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h.g. we l l s  

Herbert George Wells ya da daha çok tanındığı adla H.  G .  Wells, {21 
Eylül 1866-13 Ağustos 1946) Broomley, Kent'te (İngiltere) doğmuştur. 
Bir manifaturacı dükkanındaki iki yıllık çıraklık dönemi de dahil olmak 
üzere başladığı kariyerine, Güney Kensington'daki Bilim Okulu'nun 
bursunu kazanarak devam etmiştir. Burada T. H. Huxley'den biyoloji 
dersleri almıştır. 1890 yılında mezun olduktan sonra öğretmenlik yap­
maya başlamış, ama mesleğine sağlık sorunları nedeniyle devam ede­
memiştir. 1893 yılında yaşadığı kişisel bunalımı atlatmaya çalıştığı 
sırada çeşitli makale ve öyküler yazmış, çok geçmeden de gazetecilik 
yaparak yaşamını kazanmaya başlamıştır. Daha ziyade Dünyalar Savaşı, 
Görünmez Adam, Dr. Moreau'nun Adası ve Zaman Makinesi gibi bilim 
kurgu türü romanlarıyla tanınmasına rağmen, neredeyse edebiyatın her 
dalında pek çok eser vermiş olan İngiliz yazarın ilk romanı 1895 yılında 
yayımlanan Zaman Makinesiöir {Time Machine). Bu romanı 1897 yı­
lında The Invisible Man (Görünmez Adam), 1898Cle The War of the 
Worlds (Dünyalar Savaşı), 190l'de The First Men In the Moon (Aydaki 
İlk İnsanlar) takip etmiştir. Bunların dışında Anticipations (Sezinleme­
ler), Mankind in the Making, (İnsanoğlu Yapım Aşamasında), A Modern 
Utopia (Modern Ütopya) gibi bilimsel yapıtları da vardır. 
Sosyalist olduğunu açıkça dile getiren H. G. Wells'in çoğu eserinde 
önemli ölçüde siyasi ve sosyal yorumlar bulunmaktadır. Aynı zamanda 
1920 yılında, günün en önemli insanlık tarihi kitaplarından olan Outli­
ne of History (Tarihin Ana Hatları) eseri de yayımlanmıştır. Wells'in 
bilim kurgu romanlarında, teknolojinin gözlemlenmesinin getireceği 
olanaklar edebi bir eser biçimine dönüşür ve teknolojinin değil de onun 
toplumsal temellerinin araştırılmasına dönük bir boyut kazanır. Bu 
bağlamda Wells, sadece bilim kurgu içindeki ütopya karşıtı düşüncelerin 
savunucusu olarak bu türe damgasını vurmakla kalmaz, toplumun ge­
reğinden hızlı bir süreç içinde sosyal açıdan değişime uğramasının sa­
kıncalarını da gözler önüne serer ve böyle bir durumda sınıfkarşıtlıklarının 
iyice sivrileceğine karşı bizi uyarır. 



ay ş e  be lma de hni 
1956 İstanbul doğumludur. İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyab Bölümü'nü bitirmiştir. Mezun olur olmaz başladığı iş 
hayatında yaklaşık 25 yıl Türkiye'nin önde gelen özel kuruluşlarında 
dış ilişkilerle bağlantılı birimlerde çalışb. 2001 yılında emekli oldu ve 
yaklaşık 14 yıldır roman çevirileri yapmaktadır, bu doğrultuda çeşitli 
yayınevlerinden çıkmış yaklaşık 30'u aşkın roman çevirisi mevcuttur. 
Halen çevirilerine devam etmektedir. 
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paul a. cantor 

s6ranme• adam ve &6ramtJe• elı 
h. g. we lls ' in kapitalizm e le ş tiris i• 

ayal dünyası çok geniş bir yazar olan Wells'in 
Görünmez Adam'ına ve onun temsil ettiği ka­
pitalist düzene düşmanlığını tam olarak an­

layabilmemiz için yarattığı Griffın karakterini mercek altına 
almamız gerek. Griffın başkarakteri, Victor Frankenstein'ın 
geleneğindekiler gibi genç bir sanatçı olarak bilinen bir bilim 
insanıdır. Ancak Wells burada kasıtlı olarak bilimsel araştır­
manın tüm işbirlikçi yönlerini ortadan kaldırmakta ve onu 
tek başına romantik bir sanatçı gibi çalışan yalnız bir yara­
tıcı deha ve toplumun kenarında kalmış biri olarak sunmak­
tadır. Griffın tam tersine görünmezliği sayesinde belirgin bir 
insan haline gelir ve bu tuhaf hali onu diğer insanlardan 
farklı kılar, sonunda da sosyal yaşamın normal zevklerine 
iştirak edemeyen, tıpkı Kabil gibi kardeş katili ya da benze­
ri işaretlenmiş bir figüre dönüşür. 

Wells hem onun toplumdan ayrıştırılıp soyutlanmasını 
hem de yaratıcılığını beslerken aynı zamanda insanoğlunun 
yaratıcı olmak zorunda olduğunu ve bu yaratıcılık için biri­
nin acı çekmeye hazırlanması gerektiğini okura aşılayarak 
Griffın'i bize oldukça tanıdık bir romantik başkarakter ör-

* Bu yazı "Mises Daily Articles" adlı sitede 2010 yılında yayımlanmıştır. 
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neği olarak sunar. Bu açıdan bakıldığında Wells hayal dün­
yasını aşırı derecede zorlayarak düşmanlarının tarafında 
gösterdiği Görünmez Adam'ını sonuna kadar acımasızca 
eleştirir. Ancak buna rağmen çoğu yazar gibi Wells de yarat­
tığı başkahramana karşı yakınlık duyma duygusunun önüne 
geçemez. Gerçekten de eğer en güçlü hayalperest bilimkur­
gu yazarlarından biri olarak bilinen Wells'in kimliği hiçbir 
şekilde Griffın'in kimliğiyle uyuşmuyor olsaydı, epey tuhaf 
olurdu bu. 

Böylece kapitalist düzenin simgesi olmanın yanı sıra, 
Görünmez Adam, aynı zamanda bir anlamda Wells'in kendi 
portresi olarak da görülebilir. Griffın, yaratıcısı gibi, zamanın 
ötesinde yaşayan, o yüzden de halkın dehasını takdir etme­
yi başaramadığı bir adamdır. Griffın, böylece bizim onun 
yaratıcısının karanlık tarafına bir bakış atmamızı ve roman 
yazarının psikolojisine, özellikle de kapitalist piyasa ekono­
misine karşı olan düşmanlığını istediğinden daha fazla gös­
terdiğini görmemizi sağlayabilir. Griffin yönettiği 
adamlarına karşı kendisinin bir Tanrı olduğunu düşünmek­
tedir, aslında gerçekten de ona hizmet eden nüfuzu altında­
ki çalışanlarına karşı aynen bu rolü oynamaktadır. Nitekim 
Thomas .fJAarvel onu "Lord" olarak tanımlamaktadır. Özel­
likle, sır�an insanların çok dışında biri olduğunu kabul 
eden Griffin kendisini onları gözlemlemeye mecbur 
hissederek buna zorlamaktadır, o yüzden de geleneksel ah­
laki sınırlamaların üstünde yetiştirilen bir çeşit Nietzscheci 
üstinsan olduğunu düşünmektedir. Ama aynı zamanda Grif­
fın, zihnin belirli nedenler ve sonuçlardan yola çıkarak ken­
disini zehirlediğini, böylece ondan bir anlamda hıncını 
aldığını ileri süren Nietzsche'nin tezini doğrulayan mükem­
mel bir örnek çalışmadır. Birçok bakımdan ele alındığında, 
onun birtakım dolaplar çevirerek tasarladığı bu görünmez­
lik pl�ının bir anlamda aşağılık, yetersiz ve güçsüz biri 



olduğuna dair taşıdığı çok derin duyguları telafi etme giri­
şimidir. 

Aslında kökeninde alçakgönüllülük yattığı için mütevazı 
biri olan Griffin sürekli olarak parasızlıktan ötürü mağdur, 
sadece yaradılışından kaynaklanan üstün zekası ve düşün­
celeriyle yükselmeye çalışan klasik bir adam figürü çizmek­
te ve "umutsuzca umudunu bağladığı bilimsel patlamayla 
vurucu bir şekilde meşhur olmak" istemektedir. Bu nedenle 
diğer araştırmacıların kendilerini ondan üstün sanan ruh 
hastaları olduklarını ileri sürerek onu kıskandıklarını ve 
icatlarının formüllerini çalarak kendilerine mal edecekle­
rinden kaygılanır. Griffin, kendisini sürekli olarak çevresi 
"ağzı açık şaşkın ve aptal öğrencilerle" sarılmış olan ve bu 
ağır görevi boyunca yaşadığı küçük düş kırıklıklarına takın­
tılı olarak yaklaşan bir öğretmen olarak göstermektedir. Ve 
kendisini sırrını açığa vurmak ya da yok olup gitmek için 
sürekli baskı altında hissetmektedir. Griffin sonunda nasıl 
görünmez olduğunu itiraf ettiğinde, bu yüzden içine düştü­
ğü psikolojiyi de açıkça ortaya koymaktadır: 

Ve hiç kuşkusuz, o görünmezliğin görkemli görüntüsünün bir 
adama karşı gelebileceğine şahit oldum ... Ve ben, perişan bir halde, 
fakirliğin doruğunda, çevresi kuşatılmış bir gösterici, bir kasaba 
kolejinde aptallara öğretmenlik yapan ... aniden nasıl bu hale ge­
lebildiğimi gördüm. 

Griffin toplum tarafından küçümsenmenin üzüntüsünü 
hisseder. Çevresindeki insanlardan çok daha zeki olduğunun 
farkındadır ama onların pek çoğu daha fazla para kazanı­
yorlardır ya da daha şerefli görevlere sahiptirler. Griffin'e 
göre toplum zekayı yeterince ödüllendirmemektedir. Onun 
görünmezlik planı, kendisini inkar eden toplumunun ödül 
ve imtiyazlarını elde etmek için zekasını kullanmaya yönelik 
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bir girişimdir. Griffın, Iping kasabasının cahil köylülerine 
"Kim olduğumu ya da ne olduğumu anlamıyorsunuz. Ama 
size bunu göstereceğim. Tanrının yardımıyla! Size göstere­
ceğim" derken, toplumdan dışlanmışlığını ifade eder aslında. 

Griffın'in giriştiği şey, kendisinin altında gördüğü, onun 
zekasına saygı duyan, onun takdir ettiği ölçüde kaliteye sahip 
sıradan insanlar için oldukça derin bir girişimdir. Bu yüzden 
Marvel gibi sıradan bir adamın planlarını etkileyebildiğini 
görüp çok şaşırmış ve tek kelimeyle hayal kırıklığına uğra­
mıştır. Griffın'in sıradan insanların aptallığını onlara 
göstermek için yaptığı bu girişim, aslında serbest piyasa 
ekonomisine ve milli servetin dağıtılma biçimine karşı bir 
girişimdir. Her şeyden önce Griffın reddettiği piyasa ekono­
misinin ödüllerini kendisinin fazlasıyla hak ettiğini düşün­
mektedir. Griffın'in görünmezliğinin temel amacı söz 
konusu milli serveti yeniden dağıtmak, yerleşik mülk sahip­
lerinin servetini onlardan almak ve bu serveti kendi tarafına 
gönderip o yönde akmasını sağlamaktır. Bu açıdan bakıldı­
ğında, aslında yeterince erdem sahibi biri değildir. Görünmez 
Adam'a göre, kendisine yeterince ödül vermediğini düşün­
düğü serbest piyasa ekonomisinin adaletsizliği yok edilme­
lidir; bu apaletsizliği yok etmeye çalıştığı ölçüde onun bir 
sosyalist olduğu söylenebilir. 11 Bu arada, Wells'in Görünmez Adam'ını aynı anda hem 

. kapitalist hem de sosyalist sistemde yer alan bir birey örneği 
1 olarak sunmakla kendi kendimle çelişiyor gibi görünebili-

rim. Ancaık bu çelişkinin, yarattığı karakteri tasvir edişin-
i deki tuta�sızlıktan ötürü, Wells'ten kaynaklandığına 
inanıyorum. Görünmez Adam figürünü birçok bakımdan 
kullanan Wells, onunla ilkin kapitalist zihniyetin görüşle­
rine sahip bir adamın portresini çizmeye çalışır. Ama ro­
manının başkahramanı üzerinde fazla yatırım yapmaktadır, 
nitekim onu aynı zamanda siyasi bir görüşe sahip biri gibi 



olarak da tasvir etmekte ve dünyayı sadece toplumsal dü­
zenin imajına uyacak şekilde yeniden kurmaya çalışan bir 
adam tasviriyle sona erdirmektedir. Gerçekten de romanın 
pek çok noktasında Görünmez Adam kapitalist bir işada­
mından ziyade radikal bir devrimciye benzemektedir. Gü­
cünü diğerlerine göstermek için bir Terör Hükümdarlığı 
kurma fikriyle kendisini daha da güçlendirmeye çalışmak­
tadır: "Port Burdock artık kraliçenin emri altında değildir . . .  
benim emrim altındadır . . .  Terörün emri altındadır! Bu yeni 
çağın ilk yılının ilk günüdür . . . .  Görünmez Adamın çağıdır. 
Ben yeni çağın İlk Görünmez Adamıyım:· Bu kesinlikle 
serbest piyasanın kullandığı dil değildir. Yeni bir çağın 
başladığını ilan eden Griffın'in devrimci totaliter yapısından 
kaynaklanan bir dildir. 

Toplumun her köşesinde ona karşı casusluk yapabilece­
ğini iddia eden ve seçtiği herkesi idam etme hakkına sahip 
olduğunu ileri süren Görünmez Adam, bu haliyle aslında 
ona karşı düzenlenen ve tüm toplumu kapsayan totaliter 
rejimin aynası konumuna gelmektedir. Bu yüzden de onun 
düzen modeli serbest piyasa değil, mutlak monarşidir. Nite­
kim kendisini "ilk Görünmez Adani' ilan ederken kendi 
zihinsel üstünlüğünün tüm insanlığa hükmettiğine inandı­
ğını belirtmekte ve bunun mantıksal bir sonuç olduğunu 
ileri sürmektedir. Onun düşüncesine göre o diğerlerinden 
çok daha zekidir, bu yüzden de diğerlerini yönetme hakkına 
sahiptir ve onlara nasıl yaşayacaklarına dair emirleri o 
verecektir. Bu da Görünmez Adamı giderek derin ataerkil 
fıkirlere sahip büyük bir güç haline getirir. İngiltere'yi tekrar 
o hoşgörüsüz, acımasız, karanlık günlerine geri götürmek 
ve serbest piyasa ekonomisinin tabandan gelen veriler doğ­
rultusunda kendiliğinden değişim göstererek değil, yukarı­
dan verilen emirlerle tek bir kişinin hakimiyetindeki bir 
düzenle yönetilmesini istemektedir. 
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Mükemmel bir keskin zekanın ürünü olan bu örnek 
çalışmada, Griffin bize modern, yabancılaşmış entelektüel­
lik ve onun getirdiği antikapitalist zihniyetin psikolojisini 
gözlemlememize imkan sağlar. Serbest piyasa ekonomisinin 
onun dehasının yeteneğini yeterince ödüllendirmemesi ne­
deniyle ona haksız muamele edildiğini düşünen Griffin ger­
çekten de modern entelektüelliğin ilk örneğidir. Bu tutum 
pek çok sanatçı, bilim insanı, akademisyen ve entelektüelin 
kapitalizmi niçin reddettiğini ve neden sosyalizmi kucakla­
yıp benimsediğini de açıklar. Onlar sosyalist bir düzenin 
adaletsizliği sona erdireceğini hayal etmektedirler çünkü 
Griffin gibi, merkezi olarak planlanan ekonomiden sorum­
lu kişiler olacağını düşünmektedirler. 

Yarattığı Griffin karakteri gibi Wells de mütevazı bir geç­
mişten gelmektedir, o da zamanını öğretmenlik yaparak 
geçirmiş ve zekasıyla üstün fikirlerini dünyada yükselip 
kendisini ünlü kılmak için (oldukça başarılı bir şekilde) 
kullanmıştır. Gerçekten de Wells'in öğretmenlik deneyimiyle 
ilgili düşünceleri şüphe uyandırıcı bir şekilde Griffin'inkine 
benzemektedir. Autobiography'sinde sayfa 242'de geçen şu 
paragraf bizatihi onun öğretmenlik görevi anlatmaktadır: 

1 
Kariyetimin çok garip bir çıkmaza girdiğini fark ettim ... şimdi 
benim için hiçbir şey yoktu, ama en az bir yıl hiçbir yere kıpırda­
yamazdım, biraz daha iyi kıyafetler almak, birkaç pound biriktir­
mek, yazdıklarımın üzerinde düşünebilmek ve biraz kaçış şansı 
yakalaı'nayı umut etmek için ... Yaz havası beni tekrar sağlığıma 
kavuştt1trdu ve enerjim neredeyse sonsuza dek sürecek gibiydi, boş 
yere sütdürmeye çabaladığım edebi çalışmalarımı artık yavaş yavaş 
bırakmalı ve kendiı:ıle uzlaşıp, ikinci kez ortaokul öğretmenliği 
rolüne hazırlanmalıyım. 

Bu noktada Wells ikinci öğretmenlik atamasına yanıt ola­
rak yazdığı mektupta Griffın karakterine çok benzemektedir: 



İstediğim bir şeyi en iyi şekilde yapamayan bir oğul olarak çok acı 
çektim ve bu yağmacılardan oluşan ortaçağ korsanlarının zihni­
yetini benimsemiş olan kara cahil ebeveynlerin elinde büyüdüm. 
Ve eğer benimle birlikte diğer safta duran her insan benim arka­
daşım olsaydı, bu dolandırıcılık sisteminin kaburgaları altına bıçak 
sokma şansını yakalayacaktım ve bu şansı kullanmaktan kendimi 
alıkoyacağınıı hiç sanmıyorum (Norman ve Jeanne MacKenzie'nin 
Life (Yaşam) adlı eseri sayfa SO'den alınmadır). 

Dahası sosyalist eğilimine rağmen Wells, küçümseyip hor 
gördüğü sıradan insanların toplum üstü bir entelektüel seçkin 
tarafından yönetilmesi gerektiğine inanmaktadır. Bu tip 
yaklaşımlar Görünmez Adamöa gerçekten de oldukça belir­
gin şekilde ortaya çıkmaktadır. Wells, daha önce gördüğümüz 
gibi Griffin'e karşı köylülerle taraf olmasına rağmen, onları 
negatif bir ışık altında kendi müthiş saflıklarına gülen in­
sanlar olarak tasvir etmektedir. Wells'in tasvir ettiği bu köy­
lüler, elbette ki Griffın gibi bir deha karşısında kendi 
kendilerini koruyamazdı. Dr. Kemp'in medikal yardımcısı 
olan ve onun tarafında olmaya gönüllü olduğu halde birden 
ona karşı olan Griffın'e müdahale etmedikleri takdirde ölüme 
mahkum edileceklerini biliyorlardı. Wells'in kurduğu plana 
göre zeki bir adamın hain planlarını ortadan kaldırmak için 
başka bir zeki adam gerekmektedir. Kemp'in Griffin'i hemen 
biçimlendirmesi ve ele geçirmeyi öne sürdüğü İngiltere'yi ve 
tüm insanlığı tehdit eden bir görünmez adam yaratma fık­
rine sahip olabilmesi onun üstün zekalı bir entelektüel oldu­
ğunu göstermektedir. Dahası Griffın'i yakalamak için 
toplumu organize etme planları yapan da Kemp'tir, tek ba­
şına Kemp'tir. Kemp, böylece bir anlamda Griffın'in çift ki­
şilik olanıdır. Kolejde birlikte okumuşlardır ve ona göre 
Kemp, Griffin'in bilimsel konudaki hırslarını paylaşmaktadır. 
"Üzerinde emek verdiği çalışma ona para kazandıracaktı, 
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öyle umuyordu, Kraliyet Toplumu'ndaki dostluk, onun en 
çok düşündüğü şey buydu?' Ama Kemp de Wells'in çift ki­
şilik olanıdır. Nitekim ilk bakışta pek ilgisiz gibi görünen bir 
paragrafta bu durum şu şekilde anlatılmaktadır: "Beş daki­
ka sonra onun zihni geleceğin sosyal şartlarına odaklanmış 
olarak çok uzak düşüncelere doğru seyahate çıkmıştı. Ve 
sonunda zaman boyutunda kendini kaybetti, Doktor Kemp 
bir işaret almış gibi hemen yerinden kalktı, gidip tekrar 
pencereyi aşağı indirdi, ardından yazı masasına geri döndü:' 
Görünüşe bakılırsa, Kemp, Wells'in kendi romanı olan Zaman 
Makinesi'ni (The Time Machine) yazmaya hazırlanıyor gibi­
dir. Bu paragrafta Kemp'in romanda Wells'in vekili olduğu­
nu ve Kemp'i İngiltere'nin kurtarıcısı olarak takdim edip 
kendisi için daha küçük bir rol hayal ettiğini güçlü şekilde 
ifade etmektedir. 

Kemp'in Görünmez Adam'daki rolünde 19. yüzyılın 
sonlarında İngiltere'deki sosyalizmin nasıl kendine özgü bir 
aristokratik biçim aldığını görüyoruz. Wells, eski aristokra­
sinin kökenini yeni yetenek, özellikle de entelektüel ve sa­
natsal yetenek aristokrasisi ile değiştirmeyi umuyordu, ancak 
asıl tutumu aristokrat ve antidemokratik yöndeydi. Wells'in 
rom<l1'larını okuyanlar hep soylu olmanın zorunluluğuyla 
sosyal{st eşitliğin birlikte güçlü bir unsur olarak kullanıldı­
ğını rahatça tespit edebilirler. Tam olarak bir aşağılama ya 
da küçük görme olmamakla birlikte sıradan insanlara duy­
duğu �ygının yanı sıra, onlara karşı takındığı alaycı ve lü­
tufkarıtutum da hep fazla ölçüde yapılmış bir ayıplamayla 
karıştırılmıştır. Hem zeka hem de terbiye ve görgüsü nede­
niyle Wells İngilizlerin nasıl yaşayacakları, sosyal ve ekonomik 
varlıklarını nasıl düzenleyeceklerini onlara göstermeye yet­
kili olduğunu düşünmektedir. Bu da Wells'in sosyalizminin 
kendine özgü türde bir Nietzschecilik olduğunu göstermek­
tedir. Çağdaşı George Bernard Shaw gibi Wells de, sosyalist 



doktrine olan sadakatini bir çeşit Nietzschecilik olarak dü­
şünülebilecek üstinsana duyduğu bir inançla birleştirmeyi 
başarmıştır. 

Görünmez Adam'ı çelişkili bir şekilde tasvir ediyor gibi 
bir izlenim veriyorsam, bunun nedeni Wells'in düşüncelerinin 
temelinde esaslı bir çelişkinin yatıyor olmasıdır. O her zaman 
sosyalist bir toplumun ideal olduğunu onaylamakta ve top­
lumda kahraman bireycilik inancının benimsenmesinin tek 
yolunun sosyalizmi getirmekle mümkün olabileceğini ileri 
sürmektedir. Wells'in sosyalizmle kahraman bireycilik ara­
sında yalpalaması, Görünmez Adam'ı çelişkili olarak tasvir 
etmesine neden olmaktadır, aslında bu tutarsızlık Görünmez 
Adam'ın temel bir sembol olarak kullanılmasındaki yanlışta 
yatmaktadır. Ancak Görünmez Adam'ı analiz etmek için çok 
zengin bir ödev haline getiren şey tam da bu tutarsızlıktır. 
Bu açıdan bakıldığında, Wells kapitalizmi eleştirmek için 
yola çıkmış olabilir ama bu süreçte kendi konumu ve daha 
genel olarak bakıldığında da sosyalizme yön veren sanatçı 
entelektüelliği için gerekli olan malzeme teminini tamam­
lamıştır denilebilir. Her şeyden önce Wells'in Görünmez 
Adam portresi bize sıradan insanla birlikte serbest piyasa 
ekonomisini aşağılama ve küçümsemenin nasıl aynı ölçüde 
el ele gittiğini öğretmektedir. 

İngilizceden çeviren: Ayşe Belma Dehni 
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ubat ayının başlarında, yılın son karının yağdığı 
soğuk bir kış günü, keskin bir rüzgarın ve şiddetli 
bir tipinin altında, kalın yün eldivenli elinde küçük, 

siyah bir valiz tutarak, Bramblehurst İstasyonu'ndan aşağıya 
doğru yürüyüp gelmişti yabancı. Tepeden tırnağa sıkıca 
sarınıp sarmalanmıştı. Yumuşak fötr şapkasının kenarları, 
burnunun parlayan ucu dışında yüzünün tamamını gizli­
yordu. Kar, omuzları ve göğsünün üzerinde birikmiş, elinde 
taşıdığı valizin üstünde de beyaz bir tepe oluşturmuştu. 
Canlıdan ziyade ölü gibi görünüyordu, sendeleyerek 'l\.raba 
ve Atlar" hanına dalmış ve elindeki valizi yere fırlatıp atmış­
tı. 'l\.teş" diye bağırmıştı, "insaniyet namına! Bir oda ve bir 
ateş!" Sonra barın yanında ayağını yere vurup üzerinde bi­
rikmiş olan karları silkelemiş ve pazarlıkta anlaşmaya varmak 
için Bayan Hall'ün peşinden misafir odasına gitmişti. Ve 
böyle ses getiren bir içeri girişle masanın üzerine birkaç 
İngiliz sterlini fırlattıktan sonra handaki odasını tutmuştu. 

Bayan Hail ateşi yakmış ve yabancıya kendi elleriyle yemek 
hazırlamak üzere hemen onun yanından ayrılmıştı. Böyle 
"sıkı pazarlığa girişmeyen" birinin hana gelmesi şöyle dursun, 
kış vakti Ipinge bir müşterinin gelmesi bile tek kelimeyle 
talih kuşu demekti; Bayan Hail de başına konan bu talih 
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kuşuna layık olduğunu kanıtlamaya kararlıydı. Domuz pas­
tırmasını ocağa koyup, uyuşuk yardımcısı Millie'yi ustaca f': 1 



22 

h . g .  

we l s  

seçtiği birkaç hakaretle biraz harekete geçirir geçirmez, masa 
örtüsünü, tabakları ve bardakları odasına taşıyıp son dere­
ce gösterişli bir şekilde dizmeye başladı. Şöminenin ateşi alev 
alev yanmasına rağmen, konuğunun şapkası ve paltosunu 

·ha.la çıkarmamış olduğunu görmek onu hayrete düşürmüş­
tü, yabancı sırtı dönük olarak pencerenin önüne dikilmiş 
avluya yağan karı seyrediyordu. Eldivenli ellerini arkasında 
kavuşturmuştu, derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. 
Bayan Hall, adamın ha.la omuzlarını ıslatmakta olan erimiş 
karların halısına damladığını fark etti. "Şapkanızı ve palto­
nuzu alabilir miyim, bayım?" diye sordu, "onları mutfakta 
iyice kurutayım mı?" 

Yabancı yüzünü dönmeden, "Hayır" dedi. 
Bayan Hall onu duyduğundan emin olamadı. Tam soru­

sunu tekrarlamak üzereyken, yabancı başını çevirip omuz­
larının üstünden Bayan Hall'a baktı. "Onları çıkarmamayı 
yeğlerim" dedi vurgulayarak. Bayan Hall yabancının, yan 
taraflarında ışıkları olan büyük mavi bir gözlük taktığını ve 
yüzüyle yanaklarını tamamen gizleyen paltosunun yakaları 
üzerinde gür favorileri bittiğini fark etti. 

"Peki, bayım" ded: Bayan Hall. "Nasıl isterseniz. Az sonra 
oda iyice �sınır:' 

Yaban�ı hiç cevap vermeyip yüzünü çevirdi yine, bunun 
üzerine ohunla sohbet kurmaya çalışmasının yersiz olduğu­
nu hisseden Bayan Hail, elindeki sofra takımlarının geri 
kalanını aa çarçabuk masanın üzerine yerleştirip odadan 
fırladı. G�ri döndüğiınde, yabancı kambur sırtı, paltosunun 
yukarı ka.Uok yakalar�. yüzüyle kulaklarını tamamen gizleyen 

ı ve aşağı kıvrık kem.rlarından sular damlayan şapkasıyla 
taştan bir adam gibi ha.la orada dikilmekteydi. Fark edilme­
si için elindeki yumurta ve domuz pastırmasını masaya çar­
parcasına bıraktı ve yabancıya seslenir gibi değil de bağırır 
gibi "Yemeğiniz hazır, bayım" dedi. 



" Teşekkür ederini' dedi adam aynı anda ve Bayan Hail 
kapıya gidene kadar yerinden kıpırdamadı. Sonra kendi 
ekseni etrafında aniden dönerek epey istekli bir hızla masa­
ya yaklaştı. 

Bayan Hail barın arka tarafından mutfağa doğru giderken 
düzenli aralıklarla tekrar eden bir ses duydu. Cırk, cırk, cırk 
diye devam eden bu sesin, bir kasenin içinde hızla çırpılan 
kaşık sesi olduğunu anladı. ''Ah şu kız!" dedi. " Hah! Onu 
tamamen unuttum. Bunca zamandır oyalanıp duruyor!" 
Hardalı karıştırma işini kendisi tamamlarken, Millie'ye de 
bu aşırı yavaşlığından dolayı birkaç iğneleyici söz söyledi. 
Domuz pastırmasını ve yumurtaları o pişirmiş, masayı o 
kurmuş, her şeyi o yapmıştı, Millie'nin ise tek yaptığı har­
dalla oyalanmak olmuştu (ne yardım ama!). Üstelik orada 
kalmak isteyen yeni bir konukları varken. Sonra hardalı 
kavanoza doldurup, onu altın sarısı ve siyah bir çay tepsisine 
gösterişli bir şekilde koyup, odasına götürdü. 

Kapıyı tıklatıp hızla içeri girdi. O içeri girdiği anda ko­
nuğu da hızla harekete geçti, bu yüzden Bayan Hail bir an 
içinde masanın arkasında kaybolan beyaz bir nesne dışında 
hiçbir şey göremedi. Sanki adam yerden bir şey topluyor gibi 
görünüyordu. Bayan Hail hardal kavanozunu hafifçe masa­
ya bıraktığı sırada adamın üzerindeki paltoyla şapkanın çı­
karılmış ve şöminenin önündeki sandalyenin üzerine 
bırakılmış olduklarını fark etti. Ayrıca şöminenin çelik pa­
ravananının üzerinde de bir çift ıslak bot duruyordu, Bayan 
Hail birden onların paravananın paslanmasına neden ola­
cağını düşündü ve kararlı adımlarla söz konusu eşyalara 
doğru yürüdü. "Sanırım artık bunları kurutabilirim" dedi 
karşı çıkılmasına izin vermeyen bir sesle. 

"Şapkayı bırakın" dedi konuğu boğuk bir sesle. 
Bayan Hail arkasını döndüğünde, konuğunun kafasını 

kaldırmış otururken ona baktığını gördü. Bir an için ağzı 
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açık öylece kalakaldı, nutku tutulmuştu. Yabancı, ağzı ve 
çenesi tamamen gizlensin diye, yüzünün alt kısmına, beyaz 
bir bez tutuyordu, bu, gelirken yanında getirdiği beyaz bir 
sofra peçetesiydi, sesinin boğuk çıkmasının nedeni de buydu. 
Ama Bayan Hall'ün irkilmesine neden olan asıl şey bu de­
ğildi. Onun irkilmesinin nedeni mavi gözlüklerinin altında 
yabancının tüm alnının beyaz bir sargıyla kaplı olmasıydı, 
kulakları da başka bir sargıyla kaplanmıştı. yüzünde o pembe, 
sivri burnu dışında görülebilen başka hiçbir yer yoktu. Burnu 
ilk geldiğinde olduğu gibi parlak, pembe ve ışıltılıydı. Koyu 
kahverengi kadife ceketinin siyah keten kumaştan astarlı 
büyük yakalarını boynuna kadar çekmişti. Acayip bir şekil­
de tasarlanmış kuyruk ya da boynuzmuş gibi duran koyu 
siyah saçları, çapraz şeklindeki sargıların altından ve arala­
rından fışkırıp ona son derece tuhaf bir görünüm vermişti. 
Adamın sarınıp sarmalanmış halde sargılar içindeki başı 
Bayan Hall'ün görmeyi beklediği şeyden öylesine farklıydı 
ki kadın bir an için kaskatı kesildi. 

Yabancı peçeteyi kaldırmamıştı, Bayan Hall'ün o anda 
farkına vardığı gibi kahverengi eldivenli eliyle peçeteyi tu­
tarak, esrarengiz mavi gözlükleriyle ona bakmayı sürdürü­
yordu. Peçetenin arasından gayet kararlı biçimde, "Şapkayı 
bırakın" 4edi. 

Uğrad�ğı şoktan sonra Bayan Hall'ün sinirleri yatışmaya 
! başlamıştl.. Şapkayı şöminenin yanındaki sandalyenin üze­

rine bıra14ı yine. "Bilmiyordum, bayım" diye başladı, "sizin .. :· 
1 diye dev� etti, soma utanıp sustu. 

" Teşe11kürler" dedi yabancı isteksiz bir ifadeyle ve bakış­
larını Bayan Hall'ün üzerinden çekip kapıya yöneltti, sonra 
tekrar ona çevirdi. 

"Bunları derhal, güzelce kuruturum bayım" dedi Bayan 
Hall ve giysileri alıp dışarı çıkmaya yöneldi. Tam kapıdan 
çıkmak üzereyken yabancının beyaz sargılı başıyla mavi 



gözlüklerine hızlıca bir göz attı ama yabancı peçetesini hala 
yüzünün önünde tutuyordu. Bayan Hail kapıyı arkasından 
kapatırken bir an için titredi, yüzü yaşadığı şaşkınlık ve 
hayretle dokunaklı bir ifadeye bürünmüştü. 'l\.sla'' diye fısıl­
dadı. "Hah!" Sonra aheste aheste mutfağa doğru yürüdü ama 
oraya vardığında Millie'ye şu an ne ile uğraştığını sorama­
yacak kadar aklı karışmış durumdaydı. 

Bu arada yabancı oturup Bayan Hall'ün uzaklaşan ayak 
seslerini dinledi. Peçetesini yüzünün önünden çekmeden 
merakla pencereye bir göz attı, ardından yemeğine devam 
etti. Ama ağız dolusu bir lokma aldıktan sonra şüpheli bi­
çimde bakıverdi, bir lokma daha aldı, sonra peçeteyi tutarak 
kalkıp pencereye doğru yürüdü ve pencerenin alt bölmele­
rini örten beyaz muslin kumaşın üstüne kadar çekti storu. 
Bu çekiş odanın alacakaranlık olmasına yol açtı. Bunu da 
yaptıktan sonra içi daha rahatlamış bir halde masasına ve 
yemeğine döndü. 

"Zavallı adamcağız bir kaza ya da bir ameliyat geçirmiş 
olmalı" dedi Bayan Hail. " Tanrım, birden o sargıları görün­
ce ne kadar çok korktum!" 

Şömineye biraz daha kömür ilave etti, çamaşır askısını 
açtı, sonra da yolcunun paltosunu üzerine astı. " Hele o kos­
kocaman gözlükleri! Tanrı seni inandırsın başı bir insanoğ­
lundan çok bir dalgıç miğferine benziyordu!" Konuğun 
atkısını çamaşır askisının köşesine astı. "Peçetesini ise sü­
rekli ağzının üstünde tutuyordu. Peçetenin ardından konu­
şuyordu! Belki de ağzında da bir yarası vardı:' 

Birden aklına bir şey gelmiş gibi arkasına döndü ve ko­
nuyu değiştirerek, " Tanrım beni koru!" dedi, "onları hala 
halledemedin mi, Millie?" 

Masayı toplamaya giden Bayan Hall'ün yabancının geçir­
diğini tahmin ettiği kazadan dolayı yüzü gibi ağzının da 
yaralandığı ya da şeklinin bozulduğu yönündeki fikri güç-
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lenmişti. Bunun nedeni Bayan Hall'ün odada bulunduğu 
sırada yabancının pipo içtiği ama piposunun ağızlığını du­
daklarına götürmek için yüzünün alt tarafına sarmış olduğu 
ipek fuları hiç gevşetmemesiydi. Ancak adamın bunu yap­
masının nedeni unutkanlığı değildi, çünkü tütün kendi ken­
dine yanarken yabancının piposuna baktığını görmüştü. 
Şimdi de sırtını pencerenin storuna dönerek oturmuş, ye­
meğini yemiş, içeceğini içmiş ve yeterince ısınmış olarak 
kısa da olsa öncekinden daha az saldırgan bir tarzda konu­
şuyordu. Şöminenin ateşinin yansıdığı o koca gözlükleri 
şimdiye kadar hiç olmadıkları kadar kızılımsı bir canlılığa 
bürünmüştü. 

"Bramblehurst İstasyonu'nda birkaç eşyam var" dedi ve 
Bayan Halle eşyalarının bulunduğu yere gönderilmesini nasıl 
sağlayabileceğini sordu. Bayan Hall ona bu konuda açıklama 
yaparken adam da sargılar içindeki başını onu onayladığını 
göstermek için kibarca sallıyordu. "Yarın mı?" dedi. "Daha 
önce getirmeleri mümkün değil mi?" Ama Bayan Hall'den 
"Hayır" cevabını aldığında, sanki tamamen hayal kırıklığına 
uğramış gibi görünüyordu. Bayan Hall gerçekten bundan 
emin miydi? Arabaya atlayıp daha hızlı gidip gelecek hiç 
kimse yok muydu? 

Bayaq Hall onun bu sorularına istekli bir şekilde cevap 
vermek �zere konuşmaya başladı. Arabayla ilgili sorusuna, 

1 "Yol çok idik, bayım'' dedikten sonra yeni açıklama için fır­
satı kaçırmadan hemen söze girdi. "Orada bir buçuk yıla 
yakın bi� zaman önce bir araba devrilmişti. Bir beyefendi, 
bir de ar�bacı öldü. Kaza dediğiniz şey bir anda oluveriyor 
işte ne yazık ki, bayım, öyle değil mi?" 

Ama konuk kolay kolay sohbet edecek birine benzemi­
yordu. "Öyle" dedi sadece fularının gerisinden ve bunu söy­
lerken bir yandan da arkasının görülmesi imkansız olan koca 
gözlüklerinin ardından sessizce Bayan Hall'ü izliyordu. 



"Fakat maalesef iyileşmek epey uzun sürüyor, bayım, öyle 
değil mi? Kız kardeşimin bir oğlu vardı, Tom, bir tırpanla 
kolunu kesmişti, harman yerinde bir anda tırpanın üzerine 
kapaklanmış, üç ay boyunca kolu sargıda kaldı. Buna belki 
inanamayacaksınız, bayım ama şimdi tırpan görünce deh­
şete kapılıyorum, gerçekten:' 

"Bu çok normal bir şey" dedi konuğu. 
"Bir dönem de ameliyat olmaktan korkuyordu, o derece 

kötüydü yani, bayım:' 
Konuğu birden bir kahkaha patlattı, dudaklarını ısırarak 

kendisini frenlemeye çalıştığı derecede yüksek tondan bir 
kahkahaydı. "Öyle mi?" dedi. 

"Öyle, bayım. Ve ona bakmak zorunda kalanlar için bu 
hiç de böyle gülünecek bir durum değildi, örneğin benim 
için. Kız kardeşim daha küçük olan diğer çocuklarıyla uğ­
raşmakla meşgulken oğlunun sökülüp tekrar sarılması ge­
reken sargıları vardı. Umarım bu sözlerimi küstahlık 
saymamışsınızdır, bayım:' 

Konuğu birden konuyla alakasız bir şekilde, "Bana birkaç 
tane kibrit getirir misin?" dedi. "Pipom söndü de:' 

Bayan Hall konuğunun bu kabalığı karşısında öylece 
kalakalmıştı, ona özellikle bu kadar hassas bir olayı anlattı­
ğı sırada böyle bir davranışta bulunması gerçekten hayret 
vericiydi. Bir an için bir şey söylemek ister gibi durup ona 
baktı, sonra birden aklına peşin aldığı sterlinler geldi ve 
hemen kibritleri almaya gitti. 

Kibritleri ona verirken, "Sağ ol" dedi adam kısaca, sonra 
da sırtını Bayan Hall'e çevirip tekrar pencereden dışarı bak­
maya başladı. Bu konunun onu rahatsız ettiği gayet belliydi. 
Ameliyatlar ve sargılar konusunda oldukça hassas olduğu 
aşikardı. Yine de Bayan Hall, tüm yaptıklarına rağmen ona 
"küstahlık" etmemişti. Ancak konuğun küçümseyen tavrın­
dan rahatsız olmadığını söyleyemezdi. Bu arada Bayan Hail 
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adamla uğraşırken, Millie de tüm bir öğleden sonra bu sa­
yede keyif çatmıştı. 

Saat dörde kadar arka odada kalan yabancı, bu süre zar­
fında içeri girmek için en küçük bir bahane bile yaratmala­
rına izin vermemişti. Tüm bu süre boyunca genellikle sakin 
kalmıştı, giderek daha da karanlık olan odada şöminenin 
ateşinin ışığında pipo içerek öylece oturmuştu, belki bu arada 
biraz uyuklamış olabilirdi. 

Onu dikkatle izleyen meraklı biri belki bir iki defa ateşin 
közlerini karıştırdığını duymuş olabilirdi. Beş dakika boyun­
ca odanın içinde volta attı. Kendi kendine konuşur gibiydi. 
Sonra tekrar yerine oturduğu sırada koltuğun gıcırdadığı 
duyuldu. 



bay te44y henfre y'in ilk i z l e niml e r i  

aat dörtte havanın iyice karardığı ve Bayan Hall'ün 
konuğuna biraz çay isteyip istemediğini sormak 
için odaya girme cesaretini toplamaya çalıştığı sı­

rada saat tamircisi Bay Teddy Henfrey bardan içeri girdi. 
"Tanrı aşkına, Bayan Hail!" dedi, "dışarıdaki hava bu ince 
botlar için amma da kötü!" Kar yağışı iyiden iyiye hızlan­
mıştı. Bayan Hail onu doğrularken Bay Henfrey'in çantasının 
yanında olduğunu fark etti. "Hazır buraya gelmişken, Bay 
Teddy" dedi, "arka odadaki o saate de bir bakarsanız, çok 
memnun olurum. Aslında çalışmasına çalışıyor, güzel de 
çalıyor ama akrebi saat altıda takıldı kaldı:' 
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Bay Henfrey'e yolu göstererek odasına gitti ve kapıyı 
çalarak içeri girdi. Kapıyı açtığında konuğunun ateşin önün­
deki koltukta oturduğunu gördü, uyukluyor gibi bir hali 
'vardı, sargılar içindeki başı yana doğru eğilmişti. Odadaki 
tek ışık şöminenin ateşinden parlayan kızıl korlardı, ya­
bancının gözlerini demiryollarındaki sinyaller gibi aydın­
latıyordu, ama bu kızıl korlar tıpkı açık kapıdan gelen 
yetersiz gün ışığı gibi yüzünün alt kısmını karanlıkta bıra­
kıyordu. Her yer kıpkırmızı, gölgeli ve bulanıktı. Bayan 
Hail az önce bardaki lambayı yaktığı için kamaşan gözleri 
etrafı daha da bulanık görmesine neden oluyordu. Bir an 
için gözleri önündeki adamın kocaman ağzı tamamen açık-
mış gibi geldi ona, sanki yüzünün alt kısmının tümünü r 
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kaplayan akıl almaz büyüklükte, devasa bir ağızdı. Bu tabii 
ki anlık bir duyguydu: O beyaz sargılarla sarılı baş, korkunç 
gözlüklerin ardındaki gözler ve hemen altında dipsiz bir 
uçurum gibi görünen büyük boşluk. .. Derken yabancı ha­
rekete geçti, koltuğunda doğrulup elini yukarı kaldırdı. 
Bunun üzerine Bayan Hall kapıyı sonuna kadar açtı, böy­
lece odaya biraz daha fazla ışık girdi, artık konuğunu daha 
açık seçik görebiliyordu, yüzünü tıpkı daha önce sofra 
peçetesini tuttuğu şekilde atkısıyla kapatmıştı. Gölgelerin 
onu aldatıyor olduğunu düşündü. 

Yaşadığı bir anlık şaşkınlıktan kurtularak, "Saatçinin içer­
deki saate bir göz atmasına izin verir misiniz, bayım?" diye 
sordu. 

"Saate göz atmak mı?" dedi yabancı, uyku sersemliğiyle 
çevresine bakınarak. Sonra biraz daha uyanmış bir halde 
ağzını kapadığı elinin arkasından konuşarak, "Elbette" diye 
ekledi. 

Bayan Hall hemen bir lamba getirmeye gitti, konuğu da 
ayağa kalkıp gerindi. Sonra lamba bulundu ve Bay Teddy 
Henfrey hemen odadan içeri girdi. Daha sonra dediğine göre, 
bir anda sargılar içindeki adamla karşılaşınca küçük dilini 

ı yutmuş�. 
" İyi ��nler" dedi yabancı, Bay Henfrey'in enerjik bir an­

latımla, ' bir ıstakozun parlak gözleri gibi" dediği koyu renk­
li gözlüklerinin ardından ona doğru bakarken. 

"Um�ım,, dedi Bay Henfrey, "rahatsız etmiyorumdur:' 
"Kesi likle'' dedi yabancı ve Bayan Hall'e dönerek, "Gerçi 

anladığı kadarıyla, bu odanın özel kullanımım için bana 
ayrılmış lması gerekiyor olsa da:' 

"Ben düşündüm ki, bayım .. :' dedi Bayan Hall, "sizin de 
saatin onarılmasını tercih edeceğinizi..:' 

"Elbette" dedi yabancı, "elbette ama genellikle yalnız 
kalmayı ve rahatsız edilmemeyi tercih ederim:' 



'l\ma saate bir göz atılacak olmasına memnun oldum 
gerçekten" dedi. Bay Henfrey'in tavırlarında aniden beliren 
tedirginliği hissetmiş olmalıydı. "Hem de çok'' diye ekledi. 
Bunun üzerine Bay Henfrey özür dileyip odadan çıkmaya 
niyetlenmişken, bu niyetinin önceden tahmin edilip telafi 
edilmesiyle rahatlamıştı. Yabancı, sırtı şömineye dönük ola­
rak ayakta duruyordu ve ellerini beline koymuştu. "Şimdi" 
dedi, "saatin onarılması bitince, biraz çay içebilirim diye 
düşünüyorum. Ama kesinlikle saatin onarılması bitince, 
daha önce değil:' 

Bayan Hali, Bay Henfrey'in önünde küçük düşmek iste­
mediği için bu kez herhangi bir sohbet konusu açma girişi­
minde bulunmamıştı ve odadan ayrılmaya karar verdi. Tam 
çıkmak üzereyken konuğu Bramblehurst'teki eşyaları hak­
kında herhangi bir ayarlama yapıp yapmadığını sordu. Bunun 
üzerine Bayan Hali konuyu postacıya izah ettiğini ama posta 
arabasının eşyaları ancak ertesi gün getirebileceğini söyledi. 
"En erken yarın olabileceğinden emin misiniz?" dedi konu-
ğu. 

Bayan Hali dikkat çekici bir soğukkanlılıkla gayet emin 
olduğunu söyledi. 

"Daha önce gerçekten bunu söyleyemeyecek kadar üşü­
müş ve yorgun olduğum için açıklayamamış olsam da" diye 
ekledi, "ben deneysel araştırmalar yapan biriyim." 

"Öyle mi, efendim?" dedi Bayan Hail, oldukça etkilen­
mişti. 

"O yüzden eşyalarımın arasında deney için araç ve gereç­
ler var:' 

"Onların çok işe yarar şeyler olduklarından eminim, efen­
dim" dedi Bayan Hail. 

"Ve tabii hal böyle olunca, araştırmalarıma tekrar başla­
mak için sabırsızlanıyorum." 

"Elbette, efendim:' 
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"Ipinge geliş nedenim" diye devam etti yabancı, sonra 
söyleyeceklerini iyice tartarak, "eee, yalnız kalma arzusuydu. 
Çalışırken rahatsız edilmek istemiyorum. Çalışmalarımın 
dışında bir de, bir kaza .. :• 

"Tahmin etmiştim zaten" diye mırıldandı Bayan Hali 
kendi kendine. 

" .. . geçirmiş olmam beni bir anlamda inzivaya zorunlu 
kılıyor. Gözlerim bazen o kadar zayıflıyor ve ağrıyor ki sa­
atlerce kendimi karanlık bir odaya kapatıp kilitlemem gere­
kiyor. Ama bazen, yani ara sıra. Şu an değil, elbette. Öyle 
zamanlarda en ufak bir şekilde rahatsız edilmem, odaya 
herhangi bir yabancının girmesi benim için son derece azap 
verici bir sıkıntı kaynağı oluyor, bunların anlaşılması iyi olur:· 

"Elbette, efendini' dedi Bayan Hall. "Bir de eğer bunu 
sormamı küstahlık saymazsanız . . :• 

"Bence bugünlük bu kadarı yeterli" dedi yabancı, tavır­
larında sohbetin kendi istediği zaman bitmesi gerektiğini 
gösteren usulca, karşı konulmaz bir hava vardı. Bayan Hall 
yabancının halinden anladığına dair söylemek istediklerini 
ve sorusunu daha iyi bir zamana sakladı. 

Bayan Hail odadan ayrıldıktan sonra, yabancı ateşin önün-
1de durup �ay Henfrey'in saat onarımı dediği şeyi izlemeye 
koyuldu. ��y Henfrey sadece saatin kolları ile minesini çı­
ıkarmakla khlmamış, içindeki mineleri de sökmüştü, mümkün 
ıolduğunca 1sessiz ve sakin bir tavırla, gösteriş yapmaksızın 
çalışmaya fabalıyordu. Lambayı yanına almıştı, lambanın 
yeşil abajuE· undan elle�ine ve saatin çerçevesiyle çarklarına 
parlak bir şık düşüyor ve odanın kalan kısmını gölgeler 
1içinde hıra yordu. Bay Henfrey yukarı doğru baktığında 
gözlerinde yüzen renk1i yansımalar görülebiliyordu. Merak­
lı bir mizacı vardı, bu nedenle ayrılışını geciktirip, belki de 
bir yabancıyla sohbete başlayabileceği düşüncesiyle saatin 
parçalarını sökmüş ve bunu yapmakla oldukça gereksiz bir 



işe girişmişti. Ama yabancı orada öylece, tamamen sessiz ve 
hareketsiz bir şekilde durmaya devam ediyordu. Öylesine 
hareketsizdi ki, bu hali Henfrey' in sinirine dokunmaya baş­
lamıştı. Sanki kendisini odada tek başına gibi hissetti, başını 
kaldırıp yukarı baktı, işte oradaydı, sargılı başı ve önlerinde 
oynaşan yeşil noktacıkların oluşturduğu bir sis tabakasının 
arkasındaki kocaman mavi gözlüklerin ardından gözlerini 
dilemiş ona bakıyordu. Bu görüntü Henfrey'e çok tuhaf gel­
mişti, bir an için boş gözlerle birbirlerine bakıp öylece kala­
kaldılar. Sonra Henfrey tekrar işine koyulmak üzere başını 
eğdi. Doğrusu bu gerçekten çok rahatsız edici bir durumdu! 
İnsan bir şeyler konuşmak istiyordu. Yani yılın o dönemine 
göre havanın oldukça soğuk olduğundan bile söz edemeye­
cek miydi? 

Bu cümleyle söze girerken sanki hedef almak ve kesin­
likle ıskalamamak istermiş gibi yukarı doğru baktı. "Hava .. :' 
diye başladı. 

"Neden işini bitirip gitmiyorsun?" dedi kımıldamadan 
duran figür, öfkesini acı verici şekilde bastırmaya çalıştığı 
belli oluyordu. "Yapman gereken tek şey var, o da akrebi 
kendi mili içine oturtmak. İşi boşu boşuna uzatıp duruyor-,, sun. 

"Elbette, efendim, bir dakika efendim. Gözümden kaç­
mış .. :' diyen Bay Henfrey böylece işini hemen bitirip odadan 
çıktı. 

Ama çıkarken fena halde sinirliydi. Erimeye başlayan 
karların arasından köye doğru güçlükle yürümeye çalışırken, 
"Tanrı bu adamın belasını versin!" diye kendi kendine ho­
murdanıyordu. "Bu saate zaman zaman birinin bakması 
gerekiyor işte, öyle değil mi?" Ardından, "Kimse suratına 
bakamayacak mı, yani? İğrenç adam!" "Bakamayacak anla­
şılan. Bir insan, polis peşinde olsa bile, bu derece sargılara 
sarılmış olamaz:' 
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Derken Gleeson'ın köşesine vardığında yabancının kal­
dığı Araba ve Atlar Hanı'nın ev sahibesi ile yakın bir zaman 
önce evlenmiş olan Bay Hail'ü gördü. Handaki konuklardan 
isteyen olduğu takdirde onları Sidderbridge Kavşağı'na kadar 
götürüp getirdiği Iping Köyü'ne ait bir arabayla ona doğru 
geliyordu. Sürüşüne bakılırsa Hail, Sidderbridge'de bir bara 
takılıp "bir tek atmak için küçük bir mola" vermişti besbel­
li. "Selam Teddy, ne haber?" diye geçerken ona seslendi. 

"Sizin hana antika kılıklı herifin teki gelmiş!" dedi Teddy. 
Hail, hemen sohbete girişmeye heveslenip arabayı dur­

durdu. "Kimmiş bu?" 
"Sizin şu Araba ve Atlar'da konaklayan yeni müşteriden 

söz ediyorum, çok tip biri" dedi Teddy. "Yani olacak şey 
d w ili" eg . 

Sonra da heyecanla tuhaf görünümlü konuğun tarifini 
yapmaya girişti. "Bana birazcık kılık değiştirmiş bir adam 
gibi geldi, sence? Eğer böyle biri benim evimde kalacak ol­
saydı, doğrusu yüzünü görmek isterdim" dedi Henfrey. "Fakat 
kadınlar, yabancılar söz konusu olunca hemen güveniveri­
yorlar. Odalarınızdan birini tutmuş ama daha adını bile 
söylememi�, Hall:' 

«Ya?" dedi Hall, söyleneni biraz1geç kavrayan bir adamdı. 
"Aynen �yle" dedi Teddy. "Bir haftalığına tutmuş. Yani 

senin anlaytcağın bir haftadan önce ondan kurtulamayacak­
ısınız. Yann ona ait bir )lğın eşya gelecekmiş hana, öyle diyor. 
Dua edel�de eşya dediği şeylerin içinde kutular dolusu taş 
çıkmasın, . ail" dedikten sonra Hail'e, boş valizlerle teyzesi­
nin Hastin s'teki evine gelen bir yabancının kadıncağızı nasıl 
idolandırdıgını anlattı. Bütün bu sözler belli etmese de Hail'ün 
kuşkuya düşmesine neden olmuştu. "Hadi bakalım, kız ku­
rusu. Bunlar ne demek oluyor soracağım sana:' 

Kafasındaki karışıklıktan epeyce kurtulan Teddy de tek­
rar yola koyuldu. 



Ancak Hali hana döndüğünde, "Bunların ne demek ol­
duğunu ona sormak" yerine, Sidderbridge'de takılıp boşa 
zaman geçirdiği için karısı tarafından iyice haşlanmak.la 
kalmayıp, ona sorabildiği yumuşak soruların karşılığında da 
aksi ve konuyla ilgisi olmayan yanıtlar aldı. Ama tüm bu 
cesaret kırıcı gelişmelere rağmen Teddy'nin, Bay Hali'ün 
aklında bırakmış olduğu kuşku tohumları fılizlenmeye baş­
lamıştı. İlk fırsatta konuğun kişiliği hakkında daha fazla şey 
öğrenmeye karar vermiş olan Hall, "Senin hiçbir şeyden 
haberin yok, şapşal" dedi. Yabancı saat dokuz buçuk civarı 
yattığında, Bay Hall sırf bu evin efendisinin o yabancı olma­
dığını göstermek için sert bir şekilde arka odaya dalıp karı­
sının mobilyalarını dikkatle araştırdı ve yabancının bırakmış 
olduğu bir kağıt parçasındaki matematik hesabını küçümser 
bir tavırla iyice inceledi. Gece yatmaya hazırlandıkları sıra­
da da Bayan Hall'den, ertesi gün geldiklerinde yabancının 
eşyalarını iyice incelemesini istedi. 

"Sen kendi işine bak, Hall" dedi karısı, "ben de benim­
kine bakayım:' 

Kocasına karşı olduğundan daha kırıcı davranıyordu 
Bayan Hali, çünkü bu yabancı gerçekten çok tuhaf biriydi ve 
kendi içinde bu yabancıya hiçbir surette güven duymuyordu. 
Gecenin bir yarısı, rüyasında, upuzun boyunları olan ve onun 
her hareketini kocaman kara gözlerle izleyen beyaz turp 
misali kafalar görüp, uykusundan uyandı. Ama aklı başında 
bir kadın olduğundan korkularını bastırmayı bildi, yatakta 
bir taraftan diğer tarafa döndü, sonra yine uykuya daldı. 
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şte bu garip adam, Şubat ayının yirmi dokuzun-
da karların erimeye başladığı gün, sonsuzluktan 
gelir gibi Iping Köyü'ne çıkagelmişti. Ertesi gün 

eriyen karların arasmdan eşyaları da geldi. Ne çok eşyaydı o 
öyle. Aslında aklı başında bir adamın ihtiyaç duyacağı türden 
birkaç valiz göze çarpıyordu ama bunların yanı sıra, bazıla­
rı sadece anlaşılmaz elyazmalarından oluşan büyük, kalın 
kitaplarla dolu bir kutu ve kırılmamaları için çevreleri sa­
manla doldurularak paketlenmiş birtakım nesneleri içeren 
yaklaşık bir düzine kadar kasa, kutu, sandık vardı. Onları 
merakla eşeleyen Hall'ün gördüğü kadarıyla bunlar birtakım 
cam şişelerdi. Hail, eşyaları içeri taşımaya yardım ederken 
bir iki kelime de olsa dedikodu yapmaya çalıştığı sırada, 
şapkasını, paltosunu, eldivenlerini giymiş ve sargı bezleri ile 
sıkıca sarınıp sarmalanmış olan yabancı Fearenside'ın ara­
basını karşılamak için sabırsızlıkla dışarı fırlamıştı. O esna­
da, Hall'ün bacaklarını yarı isteksiz bir tavırla koklamakta 
olan Fearenside'ın amatör ruhlu köpeğini fark etmemişti. 
"Şu kutuları alın da gelin" dedi. "Yeterince bekledim:· 

Merdivenin basamaklarından inerken ellerini daha küçük 
olan sandığı tutmak istiyormuş gibi uzatarak arabanın arka 
tarafına doğru yöneldi. Ancak Fearenside'ın köpeği onu görür 
görmez tüylerini kabartarak vahşice hırlamaya başlamıştı, 
bunun üzerine yabancı hızla basamaklardan aşağı indi ama 
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köpek biraz tereddüt ederek de olsa sıçrayarak yabancının 
eline doğru hamle yaptı. "Hey!" diye bağırdı Hail geriye doğru 
sıçrayarak, köpeklerden korkmadığı söylenemezdi. Fearen­
side bunu görünce kamçısını kaparak köpeğe "Yere yat!" diye 
bağırdı. 

Köpeğin dişlerinin yabancının elini sıyırıp geçtiğini fark 
ettiler, bunu bir tekme sesi takip etti, ardından köpeğin hızla 
yana sıçrayıp saldırıya geçerek yabancının bacaklarının üs­
tüne hamle yaptığını görmeleriyle pantolonunun yırtıldığı­
nı duymaları bir oldu. Derken Fearenside kamçısının sivri 
ucuyla hayvanına ulaşmayı başardı ve kamçıyı yiyen köpek 
dehşet içinde kesik kesik havlayarak yük arabasının teker­
leklerinin altına saklandı. Tüm bunlar yarım dakika içinde 
olmuştu. Kimse konuşmuyor, herkes bağırıp çağırıyordu. 
Yabancı çarçabuk yırtılan eldivenleriyle pantolonuna bir göz 
attı, bacağına doğru eğilir gibi oldu ama sonra döndü ve 
basamaklardan hızla inip hana doğru koşturdu. Onun kori­
dordan büyük bir gürültüyle geçip halı döşenmemiş merdi­
venlerden odasına çıkışını dinlediler. 

Fearenside elinde kamçısıyla arabadan inerken, "Sen bir 
canavarsın!"  diye bağırdığı köpeği tekerleklerin arasından 
onu izliyordu. "Gel buraya!"  dedi Fearenside. "Hemen gelsen 

1 iyi olur:' � 
Hail, a � zı açık öylece kalakalmıştı. "Isırdı herifi" dedi. 

"Gidip şun bir baksan iyi olacak galiba:' Yabancının ardın­
dan gitti. K;ridorda karısı ile karşılaştı. ''Arabacının iti" dedi, 
"herifi res en ısırdı:' 

Sonra d ğruca yuları çıktı, yabancının kapısını yarı ara­
, lık bulunca kapıyı açtı ve doğal olarak yabancının çektiği 
acıyı düşünen bir ruh hali içinde, teklifsizce içeri daldı. Pen­
cerenin storu indirilmişti ve odanın içi loştu. Bir an için aşırı 
tuhaf denecek bir şey görür gibi oldu, sanki ona doğru elsiz 
bir kola benzeyen bir şey savruldu ve gözünün önünde tıpkı 



hercaimenekşelerin yapraklarındaki iri benekler gibi sınır­
ları belirsiz üç koca benekten oluşan bir yüz belirip yok oldu. 
Ardından göğsünün ortasına şiddetli bir darbe yedi, hızla 
geriye doğru itildi ve odanın kapısı şiddetle çarparak yüzü­
ne kapanıp kilitlendi. Bütün bunlar öyle çabuk olmuştu ki 
neler olduğunu anlamak için çevresine bakmaya fırsat bile 
bulamadı. Ortalıkta salınan anlaşılmaz birtakım şekiller, bir 
darbe, sonra çarpan bir kapı. Orada, o küçük, karanlık mer­
diven sahanlığında, gördüklerinin ne olabileceğini düşüne­
rek öylece kalakalmıştı. 

Birkaç dakika sonra Araba ve Atlar Hanı'ndaki küçük 
gruba tekrar katıldı. İşte yine Fearenside karşısındaydı ve olup 
bitenleri bir kez daha anlatıyordu. Bayan Hail adama çıkışıp, 
köpeğinin konuklarını ısırmaya hakkı olmadığını söylüyordu. 
Yolun karşı tarafındaki hırdavatçı Huxter çevresindekilere 
konuyla ilgili sorular soruyor, demirci Sandy Wadgers ken­
dince sonuçlar çıkarıyordu. Ayrıca kadınlar ve çocuklar da 
konuyla ilgili .saçma sapan laflar ediyorlardı: "Beni asla ısıra­
mazdı, bundan eminim", "insanın böyle bir köpeği olması iyi 
bir şey aslında ama o zaman neden ısırmış ki?" 

Basamakların tepesinden gözlerini dikmiş, bu insanların 
konuşmalarını dinleyen Bay Hail, az önce yukarıda gördüğü 
o tuhaf şeylerin gerçek olmasının imkansız olduğunu dü­
şündü. Doğrusu, sahip olduğu kelime haznesinin tümü bile 
o gördüklerini ifade etmeye yetmezdi. O sırada karısının 
sorduğu sorulara cevap olarak, "Yardım istemiyormuş, öyle 
diyor" dedi. "Biz de eşyalarını içeri taşısak iyi olacak:' 

"Yarayı bir an önce dağlatmalı" dedi Bay Huxter, "bilhas­
sa iltihap kaptıysa:"'Ben olsam bu köpeği vururdum'' dedi 
toplanmış olan grubun içinden bir kadın. 

Birden köpek tekrar hırlamaya başladı. 
"Hadi artık'' diye bağırdı kapının oradan sinirli bir ses. 

Yakasını yukarı kaldırıp, şapkasının kenarlarını aşağı doğru 
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indirmiş, sargılar içinde, orada duruyordu yabancı. "Bunla­
rı ne kadar çabuk içeri taşırsanız, beni o kadar memnun 
edersiniz:' Meçhul bir görgü tanığının sonradan belirttiğine 
göre, pantolonunu ve eldivenlerini değiştirmişti. 

"Yaralandınız mı, efendim?" dedi Fearenside. "inanın çok 
ama çok üzgünüm, köpek. . :' 

"Bir şeyim yok" dedi yabancı. "Sadece bir sıyrık o kadar. 
Hadi, acele edin biraz:' 

Sonra Bay Hall'ın dediğine göre kendi kendine küfretti.İlk 
sandık, onun talimatlarına uyarak, odasına taşındığında, 
yabancı olağanüstü bir sabırsızlıkla sandığın üzerine atıldı ve 
Bayan Hall'ün halısının kirlenmesine aldırış dahi etmeden, 
samanları döküp saçarak sandığı açmaya başladı. içlerinde 
tozlar olan küçük kalın şişelerle, renkli ya da beyaz sıvılar olan 
küçük, ince şişeler çıkardı sandıktan. Ayrıca başka şişeler de 
vardı. B�ar, Zehir diye etiketlenmiş yivli mavi şişeler, yu­
varlak göv�eli ve ince boyunlu şişeler, büyük yeşil cam şişeler, 
1 büyük beyaz cam şişeler, camdan tıpaları ve buzlu camdan 
etiketleri olan şişeler, ağızları mantar tıpalı ya da tahta kapak­
lı şişeler, şarap şişeleri ve zeytinyağı şişeleriydi. Hepsini çıka­
rıp şifonyerin ve şömine rafının . üzerine, pencerenin 
yanındaki masaya, yerlere, kitaplığın raflarına, kısacası odanın 

1 her yerin�e ·  dizdi. Bramblehurst'teki eczanede bile bunların 
yarısı kad şişe yoktu Gerçekten çok ilginç bir görüntüydü. 
Altı sandı ın hepsi boşalana ve masanın üzeri tamamen sa­
manla kap anıncaya kadar şişeleri çıkarıp dizmeye devam etti. 
Sandıkliiçinden şişeler dışında sadece birkaç deney tü-
püyle d · tle paketletımiş bir terazi çıkmıştı. 

Sandık! tamamen boşalınca, yabancı hemen pencerenin 
1 yanına gitti, ortada oluşan saman yığınına, sönen ateşe, dı­
şarıdaki kitap kutusuna, yukarı çıkarılmış valizlere ya da 
diğer eşyalara en küçük bir ilgi dahi göstermeksizin çalış­
maya koyuldu. 



Bayan Hail ona akşam yemeğini götürdüğünde, şişelerden 
aldığı küçük damlaları deney tüplerine damlattığı çalışma­
sına o kadar dalmıştı ki, Bayan Hail bütün o saman yığınını 
süpürüp etrafı temizleyene ve elindeki tepsiyi yabancının 
duyması için özellikle biraz sertçe masanın üzerine koyana 
kadar adam onun geldiğini duymamıştı. Başını kısmen ona 
doğru çevirdi, sonra hemen geri çevir. Ama Bayan Hail onun 
gözlüğünü çıkarmış olduğunu görmüştü. Gözlüğü masanın 
üzerinde, yabancının hemen yanı başında duruyordu. Bayan 
Hail onun göz çukurlarının olağanüstü derin olduğunu dü­
şündü. Sonra adam gözlüğünü tekrar taktı ve dönüp Bayan 
Hail'e baktı. Bayan Hail tam yerdeki samanlarla ilgili şikayet 
etmeye başlamak üzereydi ki, yabancı ondan önce davranıp 
konuşmaya başladı. Kendisinin karakter özelliği gibi görünen 
o anormal öfkeli ses tonuyla, "Kapıyı çalmadan içeri girme­
miş olmanızı isterdim" dedi. 

"Çaldım ama anladığım kadarıyla .. :' 
"Çalmış olabilirsiniz. Ama ben araştırmalarım sırasında, 

yani gerçekten çok acil ve gerekli olan araştırmalarım sıra­
sında, en küçük bir rahatsızlık, bir kapı gıcırtısı bile olma­
masını sizden özellikle rica ediyorum .. :· 

"Elbette, efendim. İsterseniz kapıyı kilitleyebilirsiniz, bunu 
biliyorsunuz, ne zaman isterseniz." 

"Bu çok iyi fikir" dedi yabancı. 
"Ancak efendim, bu samanlar ... Yani eğer söylememi küs­

tahlık olarak saymazsanız .. :' 

"Söylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturama ekleyin:' 
Bunu söyledikten sonra Bayan Hail'e bakıp, lanet okur gibi 
bir şeyler mırıldandı. Son derece tuhaf, saldırgan ve patla­
maya hazır halde bir elinde şişe, diğerinde deney tüpü tu­
tarak orada dikilmiş duruyordu. O kadar tuhaf bir 
görüntüsü vardı ki, Bayan Hail gerçekten korkuya kapıldı. 
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Ama o cesur bir kadındı. "Peki hangi durumda size soru 
sormalıyım efendim, bu konuda ne düşünüyorsunuz?" 

"Bir şilin. Bir şilin ekleyin. Bir şilin yeterlidir herhalde, 
öyle değil mi?" 

"Pekala, o halde dediğiniz gibi olsun" dedi Bayan Hail. 
Ardından masa örtüsünü alıp masanın üzerine sermeye 
koyuldu. "Sizin memnuniyetiniz önemli tabii ki . . :· 

Yabancı paltosunun yakalarını kaldırıp, sırtını ona döne­
rek oturdu. 

Böylece yabancı, öğleden sonra boyunca kapısı kilitli 
olarak ve Bayan Hall'ün ifadesine göre çoğunlukla sessizlik 
içinde çalıştı. Ancak bir ara bir sarsıntı olmuş, sanki masaya 
çarpılmış gibi birbirine vuran şişelerin sesleri ve şiddetle yere 
düşen bir şişenin şangırtısının ardından odanın içinde bir 
taraftan diğer tarafa hızla koşan ayak sesleri duyulmuştu. 
Bayan Hail, fbir şeyler olduğundan'' korkup hemen kapıya 
yaklaşmış ve kapıyı çalnaksızın içeriyi dinlemişti. 

1 Yabancı çıldırmış gibi, "Devam edemiyorum!"  diye ba­
ğırıyordu. "Devam edemiyorum. Üç yüz bin, dört yüz bin! 
Onca para! Kandırıldım! Bu benim bütün ömrümü alabilir! 
Sabır! Sabır, öyle mi? Aptal yalancı !"  

1 Barın tuğla döşeli zemininde, altına kalın çiviler çakılmış 
ökçe sesleri [duyuldu ve Bayan Hail son derece isteksizce, 
yıabancının kendi kendine yaptığı konuşmayı dinlemeyi 
tjırakıp, �apının önünden ayrılmak zorunda kaldı. Ancak 
bir süre son1 tekrar geri döndüğünde, yabancının oturduğu 
sandalyede gelen hafif gıcırtının ve nadiren duyulan bir 
ş�şenin şang rtısı dışında oda yeniden sessizliğe bürünmüş­
tü. Anlaşılan olay bitmiş, yabancı tekrar çalışmalarına dön­
müştü. 

Bayan Hall, yabancının çayını götürdüğünde, odanın 
köşesinde duran içbükey aynanın altında kırık cam parça-



lan ve beceriksizce silinmeye çalışılmış altın sarısı bir leke 
olduğunu gördü. Yabancıya bunları gösterdi. 

"Faturaya ekle" diyerek onu azarladı yabancı. "Tanrı aş­
kına, beni rahatsız etmeyin.  Eğer etrafta bir zarar varsa, 
hemen faturaya ekleyin:' Ardından, önündeki defterdeki 
listeye işaretler koyup hesap yapmaya devam etti. 

"Sana bir şey söyleyeceğim'' dedi Fearenside gizemli bir 
tavırla. Akşama doğruydu, Iping Hangeraa küçük bir bira­
hanede oturuyorlardı. 

"Neymiş bakalım?" dedi Teddy Henfrey. 
"Şu senin anlattığın herif var ya, hani şu köpeğimin ısır­

dığı. Şey, o herif siyah. Yani en azından bacaklarının öyle 
olduğu kesin. Eldivenindeki yırtığın arasından tenini gördüm. 
İnsan normal olarak pembemsi bir şey görünmesini bekler, 
öyle değil mi? Ama hiçbir şey yoktu. Sadece simsiyahtı. 
Şapkam kadar karaydı diyorum sana:' 

"Bu, olur şey değil ! "  dedi Henfrey. "Gerçekten tuhaf. İyi 
ama burnu boyanmış gibi pespembe." 

"Öyle" dedi Fearenside. "Biliyorum. Sana ne düşündüğü­
mü söyleyeyim. Bu adam yamalı bohça, Teddy. Şurası siyah, 
burası beyaz, böyle parçalar halinde. Ve o da bundan utahı­
yor. Bir tür melez gibi düşün ama renkleri karışmamış, böyle 
parçalar halinde kalmış. Daha önce buna benzer şeyler duy­
muştum zaten. Herkesin bildiği gibi, atlarda da yaygındır." 
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arattığı tuhaf izleniminin okur tarafından da 
anlaşılabilmesi için yabancının Ipinge gelişin­
deki olayları oldukça ayrıntılı olarak anlattım. 

Ama iki tuhaf hadise dışında, kulüp festivalinin olduğu o 
olağanüstü güne kadar onun handa kaldığı süre boyunca 
olan olayları hızlıca geçeyim. Bayan Hail ile yabancı arasın­
da ev içindeki davranışlar konusunda birkaç çekişme yaşan­
mıştı ama parasının bitmekte olduğuna dair ilk belirtilerin 
görülmeye başlandığı nisan ayı sonlarına kadar her tatsız 
olayda fazladan ödeme yapmak şeklinde basit bir çareye 
başvurarak Bayan Hall'a karşı galip gelmeyi başarmıştı. Bay 
Hail ondan hiç hoşlanmıyordu ve cesaretini topladığı za­
manlarda karısına, artık ondan kurtulmanın çok yerinde 
olacağını söylüyordu. Ama bu konudaki hoşnutsuzluğunu 
iddialı biçimde gizleyerek ve konuğundan mümkün oldu­
ğunca uzak durarak gösteriyordu genellikle. Bayan Hail ona, 
"Yaza kadar bekle" demişti bilge bir tavırla. "Tiyatrocular 
gelmeye başlayıncaya kadar bekle. Sonra bakarız. Çekilmez 
biri olabilir ama sen ne dersen de, zamanında ödenen fatu­
ralar, ödemelerin zamanında yapılıyor olduğunu gösterir:· 

Yabancı kiliseye gitmiyordu, aslında sadece kıyafet değiş­
tirme açısından olsa bile pazar günüyle dini önemi olmayan 
diğer günler arasında bir ayrım da yapmıyordu. Bayan Hall'ün 
düşüncesine göre, son derece düzensiz bir çalışma şekli vardı. 
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Bazı günler erkenden aşağı iniyor ve durmadan çalışıyordu. 
Bazı günlerse geç kalkıyor, saatlerce duyulabilecek tarzda 
söylenerek odasının içinde volta atıyor, pipo içiyor, sonra da 
ateşin yanındaki koltukta uyukluyordu. Köyün dışındaki 
dünya ile hiçbir iletişimi yoktu. Tavırları çok değişkendi, 
çoğu zaman neredeyse dayanılmaz bir kışkırtmanın altında 
kalıp ezilmiş bir adam gibi davranıyordu. Bir ya da iki kez, 
saman alevi gibi parlayan şiddet patlamasıyla birtakım şey­
leri yere çarpmış, yırtmış, parçalamış, kırmıştı. Kronik bir 
aşırı asabiyet halindeymiş gibi görünüyordu. Alçak sesle 
kendi kendine konuşma huyu onda giderek daha da yerleş­
mişti ama Bayan Hall son derece dikkatle dinlemesine rağ­
men, duyduklarından hiçbir şey anlamamış, ne başından ne 
de sonundan bir şeyler yakalamayı başarabilmişti. 

Yabancı gündüzleri nadiren dışarı çıkıyordu, ancak ka­
ranlık bastığında hava soğuk dahi olsa görünmez şekilde 
sarınıp sarmalanarak dışarı çıkıyor ve dolaşmak için genel­
likle en tenha yerleri, özellikle de bayır kıyıları ve ağaçların 
gölgelere bıraktığı yolları seçiyordu. Evlerine gitmekte olan 
birkaç işçi, karanlığın içinden hiç de hoş olmayan bir biçim­
de ansızın önlerine çıkan yabancının kenarları aşağı doğru 
Çekilmiş şa kasının altından korkunç bir biçimde sarılıp 
sarmalanm ş yüzü ve koca gözlüğü ile karşı karşıya kalmış­
lardı. Tedd Henfrey de bir gece saat dokuz buçukta Kırmı­
zı Urba H nı'ndan yı.varlanarak çıktığı sırada, (şapkası 
elinde yürü en) yabancının açılan kapıdan vuran ışıkla ay­
dınlanan v tıpkı bir kurukafaya benzeyen başını görünce 
utanç veric • biçimde bir korkuya kapılmıştı. Akşam karan­
iığında onu gören çocukların rüyalarına gulyabaniler gir­
mişti. Aslında onun mu çocuklardan, çocukların mı ondan 
daha fazla nefret ettiği belli değildi ama her iki tarafta da 
yeterince güçlü bir nefret olduğu kesindi. 



Bu kadar dikkat çekici görünümü ve tavrı olan bir insanın 
Iping gibi bir köyde sık sık konuşulan bir sohbet konusu 
haline gelmesi tabii ki kaçınılmazdı. Onun işiyle ilgili görüş­
ler ise büyük ölçüde bölünmüştü. Bayan Hail bu konuda 
hassas davranıyordu. Ona sorulduğunda tıpkı çukurlara 
düşmemeye çalışan biri gibi temkinli bir şekilde, hecelerin 
üzerine basarak, son derece dikkatle "deneysel araştırmacı" 
olduğunu söylüyordu. Deneysel araştırmacının ne anlama 
geldiği sorulduğunda ise bir tür üstünlük duygusuyla okumuş 
insanların çoğunun bunun ne demek olduğunu bildiğini 
söylüyor, sonra da yabancının "bir şeyler icat ettiğini" anlat­
maya çalışıyordu. Dediğine göre konuğu, yüzünün ve elle­
rinin renginin geçici olarak değişmesine yol açan bir kaza 
geçirmişti ve hassas bir mizacı olduğu için de herhangi bi­
rinin bu durumun farkına varmasından çekiniyordu. 

Bayan Hall'ün kulağına henüz ulaşmamış olan ama pek 
çok insanı meşgul eden bir başka görüş de yabancının ken­
disini polisten gizleyebilmek için böyle sıkıca sarınıp sarma­
landığı ve bu şekilde adaletten kaçmaya çalışan bir suçlu 
olduğu idi. Bu fikir Bay Teddy Henfrey'in kafasından çık­
mıştı. Gerçi şubatın ortalarından ya da sonlarından beri 
gerçekleştiği bilinen herhangi bir suç söz konusu değildi ama 
yine de bu fikir National School'da stajyer öğretmen olarak 
çalışan Bay Gould'un hayal gücüyle ince ince işlenmiş ve 
sonuçta yabancının patlayıcı maddeler hazırlayan kılık de­
ğiştirmiş bir anarşist olduğu şeklini almıştı. Bay Gould za­
manı elverdiğince bu konudaki dedektiflik çalışmalarını 
yürütmeyi kendine görev edinmişti. Onun bu çalışmaları 
genellikle ilk karşılaştıklarında yabancıya dik dik bakan ya 
da yabancıyı hiç görmemiş insanları bu konuda belirli bir 
yanıt vermeye yönelten sorular sormak gibi testlerden olu­
şuyordu. Ama dedektiflik çalışmalarında bir şey elde etme­
yi başaramamıştı. 

4 7  

g ör11ıııııe s  

aılaııı 



48 

h . g .  

we l a  

Başka bir görüş ise Bay Fearenside'ı izleyenlerin ortak 
görüşüydü, bunlar yamalı bohça görüşünü ya da bunun biraz 
daha değiştirilmiş halini kabul ediyorlardı. Örneğin bu gö­
rüşe sahip olanlardan biri Silas Durgan'dı ve "yabancının 
panayırlarda kendisini teşhir etmeyi kabul etmiş olması 
durumunda büyük bir servete kavuşabileceğini" öne sürü­
yordu. Biraz ilahiyatçı bir yanı olan bu adam, yabancıyı tek 
bir yeteneği olan bir insanla kıyaslıyordu. Yine başka bir 
görüş de bütün bu olayı, yabancıyı zararsız bir deli gibi kabul 
ederek açıklıyordu. Bu görüşün avantajı da her şeyin fazla 
derine inmeden çarçabuk açıklanabilmesiydi. 

Bu ana grupların dışında bir de kararsızlar ve uzlaşma­
cılar vardı. Sussex halkının fazla batıl inancı yoktu, o yüzden 
bu konu ile ilgili doğaüstü düşünceler de köyde ancak nisan 
başındaki olaylardan sonra ilk kez fısıldanmaya başlamıştı. 
Ama yine de sadece kadınlar arasında itibar kazanabilmişti. 

Fakat onun hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, Iping 
halkının tümü yabancıdan hoşlanmadıkları konusunda hem­
fikirdi. Yabancının aşırı hassaslığı, kentte yaşayan bir beyin 
işçisi için anlaşılabilir bir şey olsa da, o güne kadar sessiz 
sedasız yaşayan Sussex köylüleri için şaşırtıcı bir şeydi. Zaman 
zaman yaptığı hummalı el kol hareketleriyle onları şaşkına 
çbvirmesinif.kşam karanlığından sonra sessiz köşelerde 
birden karşıl ına çıktığı pervasızca yürüyüşlerini, meraktan 
dolayı yaptı arı deneysel girişimlere karşı insanlık dışı tep­
kiler gösterılesini, kapLarı kapatıp, pencere storlarını indi­
rip, mumlf.ı ve lambaları söndürmeye yol açan bu 
alacakaranl tutkusuı:u, tüm bu tuhaf davranışları kim 
qnaylanabfü di ki? O, köyden geçerken yana çekiliyorlar, 
geçip gittikten sonra da bazı şakacı gençler, tıpkı ohun gibi 
paltolarının yakalarını kaldırıp şapkalarının kenarlarını aşağı 
doğru çekerek onun esrarlı ve sinirli tavırlarını taklit edip 
arkasından yürüyorlardı. O zamanlar popüler olan Gulya-



bani adında bir şarkı vardı. Bayan Statchell (kiliseye takılacak 
lambalara yardım için düzenlenen) okul konserinde söyle­
mişti bu şarkıyı. O konserden sonra ne zaman bir ya da iki 
köylü bir araya toplansa ve yabancı yanlarından geçse, bu 
şarkının notaları ister bir perde tiz, ister bir perde pes olsun, 
aralarında ıslıkla çalınıyordu. Ayrıca karanlığa kalmış küçük 
çocuklar da arkasından "Gulyabani!"  diye bağırdıktan sonra 
onu müthiş öfkelendiren aşırı bir neşe içinde tabanları yağ­
layıp hızla kaçıyorlardı. 

Köyün pratisyen hekimi Cuss ise neredeyse meraktan 
ölmek üzereydi. Sargılar mesleki açıdan ilgisini çekmiş ve 
bin bir tane şişe ile ilgili söylentiler de onda kıskançlıkla 
karışık bir saygı uyandırmıştı. Nisan ve mayıs ayları boyun­
ca yabancıyla konuşabilmek için fırsat kollamış ve sonunda 
Pantekot Yortusuna* doğru artık dayanamayıp köye bir hem­
şire getirilmesi için açılan bağış listesini gerekçe göstermeye 
karar vermişti. Bay Hall'ün, konuğunun ismini bilmemesi 
onu şaşırtmıştı. "Bir isim verdi" dedi Bayan Hall, "ama iyi 
duyamadım:' Oldukça asılsız bir iddiaydı bu, adamın ismini 
bilmiyor olmasının da çok aptalca geldiğini düşünmüştü. 

Cuss odasının kapısını çalıp içeri girdi. İçeriden oldukça 
sesli bir küfür duyuldu. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim" 
dedi Cuss, sonra hemen kapıyı kapattı, böylece Bayan Hall'ün 
konuşmanın kalan kısmını duymasını engelledi. 

Bayan Hall sonraki on dakika boyunca içerdekilerin ko­
nuşmasının ancak mırıltılarını duyabilmişti. Sonra bir hay­
ret çığlığının peşi sıra harekete geçen ayak sesleri duyuldu, 
derken bir sandalye yana savruldu, bir kahkaha patladı, hızla 
kapıya yönelen ayak seslerinin ardından Cuss ortada belirdi, 
yüzü bembeyaz kesilmişti, gözlerini odadan ayırmadan 9m-

* Hamsin Yortusu olarak da bilinen Hıristiyanlıktaki başlıca bayramlardan 
biri. Paskalyadan sonraki yedinci pazar günü kutlanır. (y.h.n.) 
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zunun üzerinden bakarak dışarı fırladı. Arkasındaki kapıyı 
açık bırakarak ve Bayan Hall'ün yüzüne bile bakmadan uzun 
adımlarla koridoru geçip merdivenlerden aşağı indi. Bayan 
Hall onun yol boyunca hızlı adımlarla uzaklaştığını duydu. 
Şapkasını giymeyi unutmuş, elinde taşıyordu. Kadın, kapının 
arkasında, odanın açık kapısına bakıp öylece kalakalmıştı. 
Çok geçmeden yabancının sessizce güldüğünü ve odanın 
içinde kapıya doğru ilerleyen ayak seslerini duydu. Durduğu 
yerden yabancının yüzünü göremiyordu. Derken arka oda­
nın kapısı hızla çarpılarak kapandı ve her yer tekrar sessiz­
liğe büründü. 

Cuss köyün içinden geçip doğruca Rahip Bunting'in ya­
nına gitti ve din adamının eski püskü eşyalarla dolu küçük 
çalışma odasına dalar dalmaz, "Ben deli miyim?" demeye 
girdi birdenbire. "Ben delirmiş gibi mi görünüyorum?" 

"Ne o}dur' dedi rahip, bunu sorarken gelecek vaazının 
dağınık 4uran sayfaları üzerine ammonit fosilini koydu. 

"Ş h daki h . . ,, u an en: . . .  
"Ne olmuş ona?" 
"Bana içecek bir şeyler ver" dedi Cuss ve oturdu. 
İyi kalpli rahibin odasında bulunan tek içki olan bir kadeh 

ucuz Sherry* ile siniderini yatıştırdıktan sonra az önce yap-
ı tığı göriı�· meyi ona anlatmaya başladı. "içeri girdim'' dedi 

soluk sol ğa. "Sonra ona hemşire fonu için bağış yapmasını 
rica etti , . Ben içeri girdiğimde ellerini ceplerine sokmuş, 
sandalye�ine gömülmüş oturuyordu. Burnunu çekti. Ona 
bilimsel 1f. onularfa ilgilendiğini duyduğumu söyledim. Evet, 
dedi. So�ra yine bumunu çekti. Sürekli burnunu çekip du­
ruyordu,ıı anlaşılan �iddetli bir soğuk algınlığı vardı. Öyle 
sarınıp sarmalandığı için olsa gerek! Ona hemşire meselesi-

* Genellikle brendi ile sertleştirilerek imal edilen bir çeşit beyaz İspanyol 
şarabı. (y.h.n.) 



ni anlatmaya başladım, bu arada gözlerimi dört açmıştım. 
Her yer şişelerle, kimyasallarla doluydu. Terazi, deney tüpü 
takımları ve eşekotuna benzer bir koku vardı. Bağış yapacak 
mıydı? Düşüneceğini söyledi. Sonra hiç lafı dolandırmadan 
ona 'bu konuda araştırma mı yapacağını' sordum. Öyle, dedi. 
'Uzun bir araştırma mı?' diye sordum. Bozuldu. 'Lanet olası 
çok uzun bir araştırma' dedi, sinirden köpürmüş bir haldey­
di. 'Demek öyle' dedim. Çok geçmeden onu bu kadar sinir­
lendiren şey ortaya çıktı. Adam bu konuya fena halde 
öfkelenmişti, benim sorum da üzerine tuz biber ekmişti. Biri 
ona bir reçete vermiş, çok değerli bir reçeteymiş ama ne için 
olduğunu söylemiyordu. Tıbbi bir reçete miydi? 'Kahrolası 
herif! Neyin peşindesin?' Özür diledim. Ağırbaşlı bir ifade 
takınarak burnunu çekti ve öksürdü. Devam etti. Reçeteyi 
okuyacaktı. Beş maddeden ibaretti. Sonra reçeteyi bırakıp 
başını çevirmişti. Ama o sırada pencereden gelen esinti ka­
ğıdı havalandırmış ve kağıt hışırtıyla uçup gitmişti. Üstü açık 
şömineli bir odada çalışıyordum, dedi. Bir alev görmüştü, 
bu alev yanarak bacaya doğru uçan reçeteye aitti. Kağıt hızla 
bacaya yükselirken hemen ona doğru koşmuştu. Tam bunu 
anlatırken olayı canlandırmak için koluyla ileri doğru hamle 
yaptı:'"Eee?" 

"Eli yoktu, paltosunun kolunun içi boştu. Tanrım! Bir an 
için sakat olduğunu düşündüm. Takma kol kullandığını ve 
şu an onu çıkarmış olduğunu sandım. Sonra bir acayiplik 
olduğunu anladım. Eğer içinde bir şey yoksa o zaman bu 
paltonun kolunu yukarıda tutan ve içini dolduruyormuş gibi 
görünen lanet olası şey neydi, peki? İçinde hiçbir şey yoktu, 
gerçekten. Hiçbir şey. Taaa omzuna kadar hiçbir şey yoktu. 
Kumaşın yırtılmış olan yerinden parıldayan hafif bir ışık 
görülebiliyordu, o yüzden ta dirseğine kadar olan yeri göre­
biliyordum. "Ulu Tanrım!"  dedim. O sırada o da durakladı. 
Kara gözlüklerinin ardından bir bana, bir de koluna baktı. 
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"Eee?" 
"Hepsi bu. Hiçbir şey söylemedi, sadece ters ters baktı, 

sonra da paltosunun kolunu çabucak cebine soktu yine. 
'Reçetenin yanmaya başladığını söylüyordum, değil mi?' 
diyerek sorgulayan bir ifadeyle öksürdü. 'Nasıl oluyor da' 
dedim, ' içinde hiçbir şey olmayan o lanet olası kolu öyle 
oynatabiliyorsun?' " "İçinde hiçbir şey olmayan bir kolu mu?" 
diye sordu. 

"Evet" dedim. "İçinde hiçbir şey olmayan bir kolu:' 
" 'Yani bu kolun içi boş demek istiyorsun, öyle mi? Bu 

kolun içinin boş olduğunu mu gördün?' diyerek birden ayağa 
fırladı. Ben de ayağa kalktım. Yavaşça üç adımda bana doğru 
geldi ve çok yakınımda durdu. Zehir gibi bir ifadeyle bur­
nunu çekti. Hiç kıpırdamadım. Sanki yumruya benzeyen o 
sargılı batve kocamın gözlüğü insanın sinirlerini bozmaya 
yetmiyor uş gibi bir de sessizce üzerime doğru gelince, taş 
kesilmiş ibi öylece Wakalmıştım:' 

" 'Sen bu kolun içinin boş olduğunu söyledin, öyle değil 
mi? '  dedi. 'Kesinlikle' dedim. Bir şey söylemeden dik dik 
bakması halinde, yüzsüz, gözlüksüz bir adamın her şeye 
sıfırdan başlaması gerekir. Sonra çok yavaşça paltosunun 
kolunu ce!inden çıkardı ve sanki tekrar göstermek istiyormuş 
gibi kolu u bana dcğru kaldırdı. Oldukça yavaş kaldırdı. 
Kola bakt m ama bu bana bir yıl sürüyormuş gibi geldi. 'Eee?' 
dedim ve hafifçe ökstirüp boğazımı temizledim. 'İşte bunun 
içinde hitir şey yok' Bir şey söylemem gerekiyordu. Kork­
maya baş amıştım. O şeyin ta dibini görebiliyordum. Derken 
kolunu b , a doğru uzattı, yavaşça, çok yavaşça, işte böyle, 

1 kol yeni yüzümün on beş santimetre yakınına gelinceye kadar. 
İçi boş bir kolun bu şekilde size doğru gelişini izlemek çok 
tuhaf bir şey! Sonra . .  :' 

"Eee?" 



"Bir şey burnumu sıktı. Tıpkı bir parmakla bir başparmak 
gibiydi:' 

Bunting gülmeye başladı. 
"Ama orada hiçbir şey yoktu!"  dedi Cuss. "Orada" derken 

sesi sanki çığlığa dönüşüyor gibiydi. "Senin için gülmek kolay 
ama dediğim gibi çok korkmuştum, adamın kol yenine sert­
çe vurdum, sonra hemen arkamı döndüm ve odadan dışarı 
fırladım, onu orada öylece bıraktım .. :' 

Cuss sustu. Yaşadığı paniği ifade ederken sergilediği sa­
mimiyette bir kusur yoktu. Sonra aciz bir şekilde arkasına 
döndü ve erdemli rahibin son derece kalitesiz Sherry'sinden 
ikinci bir kadeh daha aldı. "Paltosunun koluna vurduğum 
zaman" dedi Cuss, "gerçekten bir kola vuruyormuşum gibi 
geldi diyorum sana. Ama kolu yoktu! Orada bir koldan en 
ufak bir belirti bile yoktu!"  

Bay Bunting kısa bir süre düşündü. Şüpheli biçimde Cuss'a 
baktı. "Bu oldukça tuhaf bir hikaye" dedi. Bunu söylerken 
gerçekten çok vakur ve bilge bir kişilik gibi görünüyordu. 
"Gerçekten" dedi bu konudaki kesin yargısını vurgulayarak, 
"çok tuhaf bir hikaye:' 
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ahibin evinde gerçekleşen soygun hakkındaki 
edindiğimiz bilgilerin büyük bir kısmı rahip ve 
karısı sayesinde bize ulaşmıştı. Soygun, Pantekot 

Yortusu haftasının pazartesi günü erken saatlerde olmuştu. 
Pazartesi Iping Kulüp festivali etkinliklerine ayrılan gündü. 
Bayan Bunting, şafaktan önceki o sessizliğin ortasında, yatak 
odalarının kapısının açılıp kapandığına ilişkin güçlü bir 
önseziyle aniden uykusundan uyanmıştı. Ama hemen koca­
sını uyandırmamış, önce yatakta oturup etrafı dinlemeye 
koyulmuştu. Sonra, açık ve seçik olarak pıt, pıt, pıt şeklinde 
yan taraftaki giyinme odasından gelen çıplak ayak seslerini 
ve birisinin koridordan merdivene doğru yürüdüğünü duy­
muştu. Bundan artık iyice emin olduğunda da olabildiğince 
sessiz bir şekilde muhterem peder Bay Bunting'i uyandır­
mıştı. Bay Bunting hiç ışık yakmamış ama gözlüğünü takmış, 
üzerine Bayan Bunting'in sabahlığını ayağına da kendi banyo 
terliklerini geçirip evdeki sesleri dinlemek için merdiven 
sahanlığına çıkmıştı. Oldukça belirgin biçimde aşağı kattaki 
çalışma masasında birinin el yordamıyla bir şeyler arandı­
ğını, sonra da fena halde hapşırdığını duydu. Bunu duyunca 
yatak odasına dönmüş, ortalıkta bulduğu ilk silah olan şö­
mine demirini yanına alıp mümkün olduğunca sessiz bir 
şekilde merdivenlerden inmişti. Bayan Bunting de sahanlığa 
çıkmıştı. 
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Saat dört civarıydı, gecenin zifiri karanlığı aydınlanmaya 
başlamıştı. Hole hafif ve titrek bir ışık vurmaya başlamıştı 
ama çalışma odasının kapı aralığı koyu karanlıkta dipsiz bir 
uçurum gibi uzanıp gidiyordu. Bay Bunting'in ayaklarının 
altındaki basamaklardan çıkan gıcırtılar ve çalışma odasın­
dan gelen kımıltılar dışında her yer derin bir sessizlik için­
deydi. Sonra bir şeyler çatırdadı, açılan çekmecenin ve 
hışırdayan kağıtların sesleri duyuldu. Derken bir küfür sav­
ruldu, bir kibrit yandı ve çalışma odası sarı bir ışıkla aydın­
landı. Bay Bunting derhal hole indi, kapının aralığından 
masayı, açık çekmeceyi ve masanın üzerinde yanan mumu 
görebiliyordu. Ama hırsızı göremiyordu. Holün ortasında 
ne yapacağına karar vermemiş halde öylece kalakaldı. Çok 
geçmeden Bayan Bunting de bembeyaz kesilmiş yüzündeki 
kararlı ifadeyle kocasının ardından yavaşça aşağı indi. Bay 
Bunting'in�esaretini toplaması gerekiyordu ama bunu en­
gelleyen te bir şey vardı, o da hırsızın köy sakinlerinden 
ı biri olma o asılığının kafasına saplanmış olmasıydı. , 

İçeriden para şıkırtısı geldiğini duyunca, hırsızın, ev mas­
rafları için yarım liralar halinde toplam iki pound on şilin 
olarak ayırdıkları parayı bulduğunu anladılar. Bu sesi duy­
ması Bay Bunting'e birden ihtiyaç duyduğu cesareti kazan-
ı dırmıştı. � . .  mine dem:rini sıkıca kavrayıp hemen ardından 
gelen Bay Bunting ie birlikte odaya dalarak, "Teslim ol! "  
diye bağır ı öfkeyle, sonra da hayretler içinde kalakaldı. 
Göründü�· kadarıyla oda boştu. Ama yine de odanın için­
de birileri • in dolaştığını duyduklarına ilişkin kanaatleri 
kesindi. Yi · ım dakika boyunca ağızları açık bir halde çevre-

1 lerine bakı dılar, Bayan Bunting odanın diğer tarafına gidip 
paravananın arkasına, Bay Bunting de aynı dürtüyle masanın 
altına baktı. Sonra Bayan Bunting perdeleri açıp baktı, Bay 
Bunting de bacadan yukarısını inceleyip şöminenin demi­
riyle içinde bir şeyler aradı. Daha sonra Bayan Bunting çöp 



kutusunu inceledi, Bay Bunting de kömür kovasının kapa­
ğını açıp baktı. Sonunda bir noktada ikisi de durakladı ve 
sorgulayan gözlerle birbirlerine bakakaldılar. 

"Yemin edebilirdim" dedi Bay Bunting. 
"Mum!"  dedi Bay Bunting. "Mumu kim yaktı?" 
"Çekmece!"  dedi Bayan Bunting. "Para da gitmiş !" 
Kapı girişine doğru koştu. 
"Tüm bunlar . .  :' 
O sırada koridorda yüksek sesle hapşıran birinin sesi 

geldi. Dışarı fırladıklarında mutfak kapısı çarparak kapandı. 
Önden giden Bay Bunting, "Mumu getir" dedi. İkisi de bir 
kapının sürgülerinin hızla açıldığını duydular. Bay Bunting 
mutfak kapısını açtığı sırada, aradaki bulaşık yıkama oda­
sından arka kapının açıldığını ve şafağın ilk ışıklarının hafif 
aydınlığında kapının dışındaki bahçede karanlık cisimlerin 
dolaştığını gördü. Ama kapıdan dışarı hiçbir şeyin çıkma­
dığına kesinlikle emindi. Kapı açılmış, bir anlığına açık kal­
mış, sonra hızla çarparak kapanmıştı. Kapı kapanırken Bayan 
Bunting'in çalışma odasından getirdiği mum titreyerek alev­
lenmişti. Mutfağa girebilmeleri için birkaç dakika geçmesi 
gerekmişti. Etrafta hiçbir şey yoktu. Arka kapıyı tekrar sür­
güleyip, mutfağı, kileri ve bulaşık yıkama odasını iyice araş­
tırdılar ve son olarak da mahzene indiler. Ama her yeri 
inceden inceye araştırmalarına rağmen evin içinde hiç kimse 
yoktu. 

Gün doğduğunda, rahiple karısı, garip giysiler içinde 
küçük bir çift olarak, eriyip bitmiş bir mumun artık gerek 
kalmayan ışığıyla, kendi evlerinin alt katında şaşkın şaşkın 
dolanıp duruyorlardı. 
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antekot Yortusu haftasının pazartesi günü sabahın 
ilk saatlerinde bunlar olurken, Milli� daha henüz 
uyanmadan önce, Bay Hail ve Bayan Hail uyanıp, 

sessizce mahzene inmişlerdi. Mahzendeki işleri biraz özel 
türden, biralarının özgül ağırlığıyla ilgili bir işti. Bayan Hail 
yan odadan saparna şişesini getirmeyi unuttuğunu anladı­
ğında mahzene daha yeni girmişlerdi. Bu işin uzmanı ve onu 
asıl gerçekleştiren kişi Bayan Hail olduğundan, şişeyi alacak 
en uygun kişi Bay Hail yukarı çıktı. 

Merdiven sahanlığına vardığında, yabancının kapısının 
aralık olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. Ama kendi odala­
rına doğru yola devam etti ve şişeyi ona tarif edilen yerde 
buldu. Şişeyi alıp dönerken ön kapının sürgülerinin açık ve 
kapının sadece mandalla kapanmış olduğunu fark etti. Ani­
den gelen bir ilhamla, bunun, yabancının yukarı kattaki odası 
ve Bay Teddy Henfrey'in iddialarıyla bağlantılı olduğunu 
keşfetti. Bayan Hall'ün geceleyin kapının sürgülerini çeker­
ken mumu tutuğunu açıkça hatıftıyordu. Açık sürgüleri 
gördüğü anda durakladı, hayretten ağzı açık kaldı, sonra 
elindeki şişeyi bırakmadan tekrar yukarı çıkıp yabancının 
kapısını çaldı. Yanıt gelmedi. Tekrar çaldı, ardından kapıyı 
sonuna kadar açtı ve içeri girdi. Her şey beklediği gibiydi. 
Sadece oda değil, yatak da boştu. Hall'ün yavaş çalışan bey­
nine göre daha da garip olan şey, yatağın yanındaki sandal-
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yenin ve yatağın parmaklıklarının giysilerle kaplı olmasıydı, 
şimdiye kadar yabancı konuklarının üzerinde görmüş oldu­
ğu tek giysinin parçaları ve sargı bezleriyle doluydu. Yaban­
cının kenarları aşağı eğik o koca şapkası bile kenarları 
yukarı kalkacak şekilde yatağın direğinin üzerine rastgele 
bırakılmıştı. Hail şaşkın bir halde orada dikilip dururken, 
karısının mahzenin derinliklerinden gelen sesini duydu. 
Karısı da tıpkı bir şeyi anlatmak için çok sabırsızlandıkla­
rında heceleri hızla birbirinin içine geçiren West Sussex 
köylülerinden alışık olduğu gibi konuşuyor, son kelimele­
rinde de sorgulayan bir ifadeyle sesini iyice yükseltiyordu. 
"George! Alman gereken şeyleri aldın mı?" 

Hail sesi duyduğu anda hemen dönüp karısının olduğu 
tarafa koştu ve mahzenin merdiven tırabzanının üzerinden, 
"Janny" diye ona seslendi, "Henfrey'in dedikleri doğruymuş. 
Odasında yok, gitmiş. Ön kapının sürgüsü de açık kalmış:' 

Bayan Hali önce olayı anlamamıştı ama çok geçmeden 
anladı ve o an hemen gidip boş odayı kendi gözleriyle gör­
meye karar verdi. Hail elindeki şişeyi hala bırakmaksızın 
önden gitti. "O orada yoksa bile" dedi, "giysileri orada. Peki 
ama giysileri olmadan ne yapıyor bu adam, o zaman? Ne 
tu�af bir şey bu:' 

· Mahzenin �erdivenlerinden yukarı çıkarken, ikisi de çok 
geçmeden ger ekten de öyle olduğunu öğrendikleri üzere ön 
kapının açılıp kapandığını duyar gibi oldular ama kapının 
kapalı olduğu . u ve ortalıkta bir şey olmadığını görünce şaş­
kın bir halde tirbirlerine

" 
:>akıp tek kelime bile konuşamadı­

lar. Sonra Ba an Hail koridorda kocasının önüne geçti ve 
ö�e o yukarı .· fırladı. O mada merdivenlerde biri hapşırdı. 
Karısından altı basamak kadar arkadan gelen Hali, karısının 
hapşırmış olduğunu düşündü. Önde giden Bayan Hail da 
kocasının hapşırdığını sanıyordu. Bayan Hali odanın kapısı­
nı hışımla açtı. Ama odaya bakakaldı. "Ne kadar tuhaf !" dedi. 



Başının hemen ark.asında birisinin burnunu çektiğini 
duyar gibi oldu, arkasını döndüğünde Hail' ün üç buçuk metre 
kadar arkada, merdivenlerin başında olduğunu görmek onu 
şaşkınlığa düşürdü. Ama bir ·saniye sonra Hail yanında bit­
mişti. Bayan Hail hemen eğilip elini yastığın üzerine koydu, 
sonra da yatak örtüsünün altına soktu. 

"Soğuk" dedi. "Kalkalı bir saatten fazla olmuş." 
Ama tam bunu dediği sırada çok olağanüstü bir şey oldu. 

Yatak örtüsü kendi kendine toplanıp bir tür tepecik oluştu­
rur gibi yukarı fırladı aniden, sonra da yatağın aşağı taraf­
taki parmaklıklarının üzerine yığılıp kaldı. Sanki bir el, 
örtüyü ortasından kavrayıp, yana savurmuş gibiydi. Bunun 
hemen ardından bu kez de yabancının şapkası yatağın dire­
ğinin üzerinden kendi kendine fırladı, havada bir daire çi­
zerek döne döne uçtu ve doğruca gidip Bayan Hall'ün 
yüzünde patladı. Ardından aynı hızla lavabonun üzerindeki 
sünger, onun peşi sıra da sandalye, yabancının paltosuyla 
pantolonunu yana savurdu ve tıpkı yabancının sesine ben­
zeyen tuhaf ve kuru bir gülüşle güldükten sonra, dört ayağı 
üzerinde Bayan Hall'e doğru döndü, sanki bir anlığına ona 
nişan alır gibi durdu ve aniden saldırıya geçti. Bayan Hail 
çığlık çığlığa döndüğünde, yavaş ama son derece düzgün bir 
şekilde arka ayakları sırtına doğru gelen sandalye onu ve 
kocası Hall'ü odanın dışına atıverdi. İkisinin ardından da 
kapı şiddetle çarparak kapanıp, kilitlendi. Sanki sandalye ve 
yatak bir an için zafer dansı yapıyorlarmış gibiydi, sonra 
birden her şey sessizliğe gömüldü. Neredeyse bayılmak üzere 
olan Bayan Hall kocasının kollarına yığılıp kalmıştı. Onun 
dehşetli çığlıkları yüzünden uykusundan uyanan Millie ile 
Bay Hail büyük güçlükle Bayan Hall'ü aşağı indirmeyi ve bu 
durumlarda kullanılması alışkanlık haline gelmiş olan ilaç­
ları vermeyi başarmışlardı. 
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"Hayaletler" dedi Bayan Hail. "Bunların hayalet olduğun­
dan eminim. Gazetede okumuştum. Yerinden sıçrayan, oy­
nayan masalar, sandalyeler diye .. :· 

"Bir yudum daha iç, Janny" dedi Hail. "Bu seni sakinleş­
tirir:' 

"Onu dışarı at" dedi Bayan Hall. "içeri girmesine izin 
verme. Aslında anlamıştım, böyle olacağını bilmeliydim. 
Onun o kurbağaya benzeyen gözlükleri, sargılı kafası ve 
pazarları kiliseye hiç gitmeyişinden anlamıştım. O şişeler bir 
adamın sahip olabileceğinden çok fazla sayıdaydı. Eşyaların 
içine de hayalet sokmuş işte. Benim güzelim eski eşyalarımın 
içine! O sandalyede, ben daha küçük bir kızken zavallı an­
neciğim otururdu. Onun kalkıp da onca yıl sonra bana sal­
dıracağını düşünmek!"  

"Tek bir yudum daha, Janny" dedi Hail. "Sinirlerin çok 
bozuldu:' 

Millie'yi altın renkli akşamüzeri güneşinin vurduğu yolun 
karşısına geçip, demirci Bay Sandy Wadgers'ı uyandırmaya 
gönderdiler. Bay Hail'ün selamları vardı ama yukarı kattaki 
eşyalar çok tuhaf hareketler sergiliyorlardı. Acaba Bay Wa­
dgers hemen bir uğrayabilir miydi? Bay Wadgers anlayışlı 

�lduğu kadar oldukça usta bir adamdı. Olaya çok soğukkan­
lı bir tavırla!yaklaştı. "Tanrı bu büyücüleri kahretsin'' dedi. 
"Onlardan irini alt etmek için at nalı gerekiyor." 

Hana gel iğinde ise son derece endişeliydi. Ona yukarı­
daki odaya sıl çıkacağını göstermek istediler ama onun pek 
de acelesi vat' mış gibi görünmüyordu. Koridorda konuşmayı 
tercih etmiş · . Yolun karşı tarafında, Huxter'ın çırağı dışarı 
�ıkıp, tütün. iikkanının kepenklerini açmaya başlamıştı. Onu 
konuyla ilgili tartışmaya katılmaya çağırdılar. Doğal olarak 
Bay Huxter da birkaç dakika sonra geldi. Parlamenter yöne­
tim konusundaki Anglosakson dehası yine kendisini göster­
mişti. Herkes sürekli konuşuyordu ama sonuçta ortada kesin 



bir eylem yoktu. "Önce elimizdeki gerçeklere bir bakalım'' 
diye ısrar ediyordu Bay Sandy Wadgers. "Oradaki o kapıyı 
kırmadan önce, tam olarak doğru bir tavır sergileyip sergi­
lemediğimizden emin olmalıyız. Kırılmamış bir kapıyı her 
zaman kırabilirsin ama eğer o kapı bir defa kırılmışsa, onu 
hiç kırılmamış bir duruma tekrar geri getiremezsin:' 

O sırada aniden ve çok şaşırtıcı bir şekilde yukarı kattaki 
odanın kapısı kendiliğinden açıldı ve onlar hayretler içinde 
kalmış, ağızları açık bir halde yukarı doğru bakarlarken, 
yabancının sargılar içindeki görüntüsüyle karşılaştılar. Sonra 
da yabancının o koca mavi gözlüğünün ardından, her za­
mankinden çok daha karanlık ve ifadesiz bakışlarla onlara 
bakarak merdivenlerden indiğine şahit oldular. Dimdik bir 
duruşla ve yavaşça merdivenlerden indi, koridordan geçti, 
sonra birden durdu. "Şuraya bakın!"  dedi, toplanmış olan 
kalabalığın gözleri onun eldivenli elinin parmağıyla işaret 
ettiği yöne doğru döndü. Orada mahzen kapısının hemen 
yanında bir şişe saparna durduğunu gördüler. Sonra yaban­
cı arka odaya girdi ve birden, hızla, şiddetle kapıyı suratla­
rına çarptı. 

Kapının çarpışının çıkardığı gürültünün son yankıları 
sona erene kadar kimsenin ağzından tek bir sözcük dahi 
çıkmadı. Birbirlerine öylece bakakalmışlardı. Bay Wadgers, 
"Pekala, eğer bu da her şeyi açıklamıyorsa!"  dedi ve cümle­
sinin devamını getirmeye gerek duymadı. Ardından da Bay 
Halle dönüp, "Ben gidip soracağım" dedi. "Ondan bir açık­
lama yapmasını isteyeceğim:' 

Ev sahibesinin bunu kocasının yapması gerektiğine dair 
onu razı etmesi biraz zaman almıştı. Sonunda gidip yaban­
cının kapısını çaldı ve tam kapıyı açıp ona ''Affedersiniz .. :' 
derken, yabancı gürler gibi bir sesle, "Cehenneme git!" diye 
bağırdı. "Çıkarken de kapat şu kapıyı." Böylece bu kısa gö­
rüşme sona ermişti. 
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abancı, Araba ve Atlar Hanı'nın küçük arka 
odasına sabah saat beş buçukta girmiş ve orada, 
pencerenin storları inik, odanın kapısı kapalı 

ovulmasından sonra, kimse yanına yaklaşmaya 
cesaret edemeden öğle vaktine kadar kalmıştı. Bütün bu süre 
boyunca aç kalmış olmalıydı. Zili üç kez çaldı, üçüncüsünde 
öfkeyle ve durmaksızın çalmıştı ama kimse yanıt vermedi. 
''Asıl cehenneme gitmesi gereken onun bu ıvır zıvır dökün­
tüleri" dedi Bayan Hail. O sırada rahibin evindeki soygunla 
ilgili yalan yanlış birtakım dedikodular gelmeye başlamıştı, 
bunun olacağı su götürmeyen bir gerçekti. Hali, Wadgers'ın 
da desteğiyle, Yargıç Bay Shuckleforth' u bulup tavsiyesini 
almaya gitti. Kimse yukarıya çıkmaya cesaret edemiyordu. 
Yabancının orada ne ile meşgul olduğunu da bilen yoktu. 
Zaman zaman şiddetle odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
volta atıyordu, iki kez ağız dolusu küfür, bir kez bir kağıdın 
yırtılış sesi ve bir kez de büyük bir gürültüyle şangır şungur 
yere düşen şişe sesleri duyulmuştu. 

Korkmuş ama meraklı insanların oluşturduğu bu küçük 
grup, giderek kalabalıklaşmaya başlamıştı. Bayan Huxter da 
gelmişti, günlerden Pantekot Yortusu günü olan pazartesi 
olduğu için giydikleri özel kesim, siyah ceket ve pike kumaş­
tan kravatlarıyla oldukça şık görünen bir grup genç delikan­
lı da kafa karıştıran meraklı sorularıyla söz konusu 
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kalabalığa katılmıştı. İçlerinden Genç Archie Harker avludan 
yukarı tırmanıp, pencere storlarının arasından içeriyi göz­
lemeye çalışarak sivrilmeyi başarmıştı. Aslında bir şey göre­
miyordu ama insanların onun bir şeyler gördüğünü 
sanmalarına sebep oluyordu. Iping'in diğer gençleri de hemen 
ona katılmıştı. 

Bu, bütün Pantekot pazartesilerinin en güzeliydi. Köyün 
aşağı tarafında bir düzine kadar baraka ile atış yapılan bir 
çadır dizilmişti ve demircinin yanındaki çimenlerin üzerin­
de sarı ve çikolata rengi üç yük arabası ve bir hindistancevi­
zi çadırı kurmakta olan resimlerdeki kadar güzel giyinmiş 
erkek ve kadınlardan oluşan yabancılar vardı. Beyefendiler 
mavi jarse kumaştan ceketler, hanımefendiler de beyaz ön­
lükler giyip kocaman tüylü, son moda şapkalar takmışlardı. 
"Alaca Geyik,

, 
meyhanesinin kiracısıyla ikinci el bisikletler 

de satan ayakkabı tamircisi Bay Jaggers yolun üzerine (ilk 
kez ellinci yıl kutlamalarında asılmış olan) İngiliz bayrakla­
�ı ve kraliyet armalarıyla kaplı bir ip asıyorlardı. 
1 İçeride, arka odanın sadece zayıf bir gün ışığının girebil­

diği yapay karanlığında, yabancı aç ve korkmuş olmalıydı. 
Ama o, yakıcı, rahatsız sargılarının içinde gizlenmiş olarak, 
ya koyu renkli gözlüklerinin ardından elindeki sayfayı ince­
liyor ya da küçük kiri: şişelerini ş�ngırdatıyor ve bazen de, 
görünmez asına ra�men duyulabilir olduğu için, pence­
renin dışın aki delikanlılara ağıza alınmadık küfürler savu­
ruyordu. Şö inenin yanındaki köşede yere çarpılıp kırılmış 
yarım düzi 1 e kadar şişmin parçaları duruyor ve keskin bir 
klor kokus içerinin havasını bozuyordu. O sırada duyulan­
lardan ve s ' radarı odmın içinde görülenlerden öğrenebil­
diklerimiz bu kadardı. 

Öğleye doğru arka odanın kapısını birden açmış, barda­
ki üç dört kişiye dik dik bakarak bir süre öylece dikilip dur­
muştu. Sonra birden "Bayan Hail

,, 
diye bağırmıştı. Bunun 



üzerine birisi itiraz etmeden koyun gibi gidip Bayan Hall'ü 
çağırmıştı. Bir süre sonra Bayan Hall görünmüştü, koşup 
geldiği için soluk soluğa kalmıştı ve aynı zamanda oldukça 
öfkeli görünüyordu. Hall, hala dışarıdaydı. Bayan Hall sah­
nenin nasıl gerçekleşebileceğini önceden uzun uzun düşün­
müş olmalı ki, üzerinde henüz ödenmemiş bir hesap 
pusulası olan küçük bir tepsiyle gelmişti. "Hesabınızı mı 
istiyorsunuz, bayım?" dedi Bayan Hall. 

"Kahvaltım neden hazırlanmadı? Neden bana yemekle­
rimi hazırlamıyor, sizi çağırmak için çaldığım zillere cevap 
vermiyorsunuz? Yoksa benim hiçbir şey yemeden yaşadığı­
mı mı sanıyorsunuz?" 

"Peki benim neden hesabım ödenmiyor?" diye sordu 
Bayan Hall. "Ben de bunu öğrenmek istiyorum:' 

"Size üç gün önce bir havale beklediğimi söylemiştim:' 
"Ben de iki gün önce size, havale falan beklemek gibi bir 

durumum olmadığını söylemiştim. Eğer benim hesabım beş 
gündür bekliyorsa, o zaman bana kahvaltınızın geciktiğini 
söyleyip şikayet etmeye hakkınız olamaz, öyle değil mi?" 

Yabancı kısa ve rahatça duyulabilen bir küfür savurdu. 
Bunun üzerine bardan onu kınayan, "Cık! Cık!" sesleri 

yükseldi. 
"Eğer küfürlerinizi kendinize saklarsanız, çok memnun 

olurum, bayım" dedi Bayan Hall. 
Yabancı tıpkı dalgıç miğferi gibi her zamankinden daha 

kızgın bir tavır takınmıştı. Bardakiler Bayan Hall için, onun 
ağzının payını verdi diye düşünüyorlardı. Nitekim yabancı­
nın bundan sonraki sözleri o kadarını gösteriyordu. 

"Bana bakın güzel hanımefendi. . :' diye konuşmaya baş­
ladı. 

"Bana böyle güzel hanımefendi gibi beylik laflar etmeyi 
bırakın" dedi Bayan Hall. 

"Size havalenin henüz gelmediğini söyledim:' 
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"Ne havaleymiş!" dedi Bayan Hall. 
"Yine de zannedersem cebimde .. :' 
"Ama iki gün önce bana üzerinizde tek bir gümüş liradan 

başka bir şey olmadığını söylemiştiniz." 
"Şey, sonra biraz daha bir şeyler buldum .. :' 
Bunun üzerine bardan, "Vay vay vay!" sesleri yükseldi. 
"Nerede buldunuz acaba?" dedi Bayan Hall. 
Bu söz yabancıyı oldukça kızdırmıştı. Öfkeyle ayağını 

yere vurdu. "Siz ne demek istiyorsunuz?" 
"Parayı nereden bulduğunuzu merak ettiğimi söylemek 

istiyorum'' dedi Bayan Hall. "Öncelikle bana hesabınızla il­
gili hiçbir para ödemeden ya da size kahvaltı veya benzeri 
bir şey getirmeden, bana buradaki hiç kimsenin hiçbir şey 
anlamadığı ve herkesin çok merak ettiği birkaç şeyi açıkla­
malısınız. Yukarı odadaki sandalyeme ne yaptığınızı, odanın 
nasıl bomboş olduğunu ve içeri nasıl girdiğinizi öğrenmek 
�stiyorum. ,Bu evde kılanlar genellikle odaların<l:an içeri 
�apılarındah girip çıkarlar. Evin kuralı böyledir, ama siz öyle 
yapmadınız. Nasıl içeri girdiğinizi sizden öğrenmek istiyo­
rum. Ayrıca şunu da öğrenmek istiyorum .. :' 

Yabancı birden eldivenli ellerini yumruk yapıp havaya 
f,al�ırı�ken, �yağ�?ı da

�
se�tçe ye:e vurdu. Ve aynı anda şid­

Cleth hır şelplde, Kes! dıye bagırınca, Bayan Hall hemen 
sustu. [ 'J\.nlamıyorsunuz işte" dedi, "kim olduğumu ya da ne 
olduğumu anlamıyorsunuz. Size göstereceğim. Ulu Tanrım! 
Size şimdl" emen göstereceğim:' Bunları söyledikten sonra 
avucunu ·· üne götürüp geri çekti Yüzünün ortasında kap-
1<.ara bir bo luk belirdi. "işte" dedi. Öne doğru bir adım attı 
ve Bayan Hall'ün eline, yabancının başkalaşım geçiren yü­
züne bakakaldığı için düşünmeden kabul ettiği bir şey uzat­
tı. Ama Bayan Hail çok geçmeden bunun ne olduğunu 
anladığı anda, yüksek sesle bir çığlık atıp elindekini hızla 



yere fırlattı ve sendeleyerek geri çekildi. Elindeki bir burun­
du! Yabancının bumuydu! Parlak, pespembe burun bir süre 
yerde yuvarlandı. 

Sonra yabancı gözlüğünü çıkardı, bardaki herkes nefesi­
ni tutmuştu. Ardından şapkasını çıkarıp, sert bir el hareke­
tiyle favorilerini ve sargılarını da çekip aldı. Bir an için kimse 
ona bakmaya dayanamadı. Bütün barı korkunç bir beklenti 
kaplamıştı. Birisi, ·�man Tanrım!"  dedi. Sargıların hepsi 
çıkmıştı. 

Bu şimdiye kadarki her şeyden daha da kötüydü. Hayret­
ten ağzı açık kalmış bir halde ve dehşet içinde bakakalan 
Bayan Hall, gördüğü manzara karşısında bir çığlık attı ve 
hemen hanın kapısına doğru hamle yaptı. Herkes ayaklan­
mıştı. Yara izlerine, şekil bozukluklarına, elle tutulabilecek 
olan tüm korkunç şeylere hazırlıklıydılar ama hiç olan, ol­
mayan bir şeye değil ! Sargılar ve takma sakal parçaları kori­
dordan bara doğru uçtu. Sakar delikanlının biri, bunların 
kendisine çarpmasından kaçınmak için zıplamak zorunda 
kaldı. Herkes birbirinin üzerine yuvarlanarak merdivenler­
den inmeye çalışıyordu. Çünkü orada durup bağırarak an­
laşılmaz bir açıklama yapmaya çalışan adam biraz önce 
paltosunun yakasına kadar el kol hareketleri yapan elle tu­
tulur bir varlıkken, şu an ona ait görülebilir hiçbir şey, adama 
dair hiçbir şey kalmamıştı! 

Aşağı köydeki insanlar bağırışları duyup caddenin yuka­
rı tarafına doğru baktıklarında, Araba ve Atlar Hanı'ndaki 
insanların gürültüyle dışarı fırladıklarını görmüşlerdi. Bayan 
Hall'ün düştüğüne, Bay Teddy Henfrey'in ona çarpıp düş­
memek için sıçradığına şahit olmuşlar ve çıkan kargaşanın 
gürültüsüyle Millie'in mutfaktan ansızın fırlayıp yabancının 
başsız görüntüsü ile karşılaştığı anda attığı dehşet çığlıkla­
rını duymuşlardı. Tüm bunlar aniden gelişmişti. 
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Hemen sonra sokağın aşağı tarafındaki herkes, tatlıcı, 
hindistancevizi çadırının sahibi ve yardımcısı, salıncakçı, 
küçük kızlar ve oğlanlar, köylü züppeler, şık genç kızlar, 
fırfırlı gömlekler giymiş yaşlı kadınlar ve önlüklü çingeneler 
hana doğru koşmaya başlamışlardı. Mucize denecek kadar 
kısa zaman içinde belki kırk kişiye yaklaşan ve hızla artan 
bir kalabalık Bayan Hall'ün hanının önünde toplanmış ve 
hepsi oraya, buraya savrulur gibi koşuştururken, bağırıp 
çağırarak bir şeyler sormaya ya da bir şeyler teklif etmeye 
yönelmişlerdi. Hepsi aynı anda konuşmaya hevesliydi ve 
ortaya çıkan sonuç Babil Kulesi gibiydi. Küçük bir grup 
çökmüş bir halde buldukları Bayan Hall'e destek olmaya 
çalışıyordu. Ortalık adeta bir konferansa dönmüştü, etrafta 
bağırıp çağıran çok sayıda görgü tanığı vardı. "Seni gulya­
bani kılıklı herif! ': "Kıza ne yaptı?", "Kıza bir şey yapmadı, 
değil mi? ': "Bence herifin üzerine bıçakla gitmiştir': "Başı 
yoktu, diyorpm size. Nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum ama 
herifin kafası yoktu işte ! ': "Zırvalık hokkabazlık gibi bir 
şbydir': "Sargılarını çıhrıp attı, gözlerimle gördüm .. :' 

Açık kapıdan bakabilme çabaları içindeki kalabalığın en 
maceracı ucu hanın hemen yanında birikip üçgen bir küme 
qluşturmuştu. "Bir an için öylece dikildi, sonra kızcağızın 
Bağırdığını uydum, sonra döndü. Kızın etekleri uçuşarak 
kaçtığını gö düm, herif de onun peşinden gitti. On saniye 
bile olmadı . .  Elinde bir bıçak ve ekmek parçasıyla geri geldi, 
bir yerlere akıyormuş gibi öylece dikildi. Daha bir dakika 
önce, şurad · kapıdan çıktı gitti. Kafası yo�tu diyorum size 
ya, kafası y · . Kaçırdınız, göremediniz." 

O sırada rka taraflarda bir karışıklık çıkmış ve konuşan 
1 

adam yana kayarak son derece azimli adımlarla eve doğru 
yürüyen küçük bir alaya yol açmak için konuşmasına ara 
vermişti. Önde ziyadesiyle kararlı ve sinirden kıpkırmızı 
kesilmiş Bay Hail, arkasında köyün inzibatı Bay Bobby Jaffers 



ve onun arkasında da temkinli bir tavır içinde görünen Bay 
Wadgers vardı. Ellerinde bir tutuklama emriyle gelmişlerdi. 
İnsanlar, gerçekleşen bu son olaylar hakkında bağırarak 
çelişkili şeyler söylüyorlardı. "Kafası olsun ya da olmasın" 
dedi Jaffers, "onu tutuklamam gerekiyor ve de tutuklayaca-w ,, gım. 

Bay Hall uygun adımlarla merdivenlerden çıktı, yine 
uygun adımlarla doğruca arka odanın kapısına ilerledi ve 
kapıyı sonuna kadar açtı. "Memur bey" dedi, "görevinizi 
yapın:' 

Jaffers uygun adım içeri girdi, ardından Hall ve en son 
da Wadgers. Loş ışıkta onlara doğru bakan başsız nesneyi 
gördüler. Eldivenli ellerinden birinde ucundan ısırılmış bir 
ekmek kabuğu ve diğerinde de bir parça peynir vardı. 

"işte bu o !"  dedi Hall. 
Başsız figürün yakasının üzerinden öfkeyle karışık bir 

uyarı havasıyla, "Bu kahrolası şey de ne, ne demek oluyor 
bu?" sözleri yükseldi. 

"Siz Tanrı'nın belası bir müşteri, antika herifin tekisiniz, 
bayım'' dedi Bay Jaffers. "Ama başınız olsun ya da olmasın 
tutuklama emrinde 'bedeni' deniyor, bu durumda görev 
görevdir:' 

"Yaklaşmayın!"  diyerek geri çekildi başsız figür. Sonra 
birden elindeki ekmekle peyniri yere fırlatıp attı. O sırada 
Bay Hall masanın üzerinde duran bıçağı tam zamanında 
kapmayı başardı. Yabancının sol elindeki eldiven çıkıp Jaf­
fers'ın yüzünde patladı. Hemen akabinde Jaffers tutuklama 
emriyle ilgili birtakım klişe lafları kısa kesip, yabancıyı eli 
görünmeyen bileğinden yakaladı ve onun görünmeyen bo­
ğazına sarıldı. Baldırı üstüne yediği bir tekme canhıraş bir 
şekilde bağırmasına neden olsa da, kendisine hakim olmayı 
başardı. Hall, bıçağı masanın üzerinden alarak, duruşuyla 
tıpkı ataklara karşı hazır bekleyen bir kaleciye benzeyen 
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Wadgers'a doğru gönderdi, sonra Jaffers'la yabancı sallanıp 
sendeleyerek ona doğru gelirken, ileri atılarak o da yakalayıp 
vurmaya başladı. Hemen önlerinde bir sandalye duruyordu, 
hep birlikte yere düşerlerken sandalye de gürültüyle yana 
savruldu. 

Jaffers dişlerinin arasından tıslayarak, ''.Ayaklarını yakala" 
dedi. Bunun üzerine Bay Hall hemen onun talimatına uy­
maya çalıştı ama kaburgalarına yediği esaslı bir tekmeyle bir 
an için arkaya doğru savruldu. Bay Wadgers da kafası kopmuş 
yabancının yuvarlanıp Jaffers'ın üzerine çıktığını gördü ve 
hemen elindeki bıçakla arkaya doğru çekildi, o sırada kanu­
nu ve düzeni korumak adına gelmiş olan Bay Hux:ter ve 
Siddermorton kasabasının arabacısıyla çarpıştılar. Aynı anda 
komodinin üzerindeki üç dört şişe yere düştü ve odanın içine 
keskin bir koku yayıldı. 

Jaffers üstünde olmasına rağmen, "Teslim oluyorum!" 
diye bağırdı yabancı, so\uk soluğa kalmış, başsız ve sağ elin­
d�ki eldiveni de sol elindeki gibi çıkarmış olduğu için elsiz 
halde, tuhaf görüntülü bir figür olarak öylece ayakta dikili­
yordu. "Yararı yok'' dedi, boğulmak üzereymiş gibi soluk 
soluğa kalmıştı. 

ı Bomboş bir yerden gelen o sesi duymak çok tuhaftı ama 
Sussex köylieri bu dünyadaki belki de en gerçekçi insan­
lardı. Jaffer ayağa kalkıp cebinden bir kelepçe çıkardı. 
Sonra gözle ini ona dikti. "Bana bak! " dedi. Aslında belli 
bf.lirsiz de olsa yaptığı şeyin pek uygun olmadığını fark 
eaerek tıkatp kaldı. "Kahretsin ! Anlaşılan bunları kulla­
namayacağı ." 

1 Yabancı olunu yele�inin üzerinde gezdirmeye başladı 
ve sanki mucizevi bir şeymiş gibi paltosunun içi boş kolunun 
ucundaki düğmeler kendiliğinden açılmaya başladı. Sonra 
baldırıyla ilgili bir şeyler söyledi ve aşağı doğru eğildi. Ayak­
kabıları ve çoraplarını çıkarmaya uğraşıyor gibiydi. 



"Tuhaf!" dedi Huxter birden. "Bu bir adam bile değil ki. 
Sadece içi boş elbiseler yığını. Bakın! Yakasından aşağısını, 
elbiselerinin astarını görebiliyorsun. Kolumu uzatıp .. :· 

Kolunu uzattı ve sanki kolu havanın ortasında bir şeye 
çarpar gibi oldu, sert bir şekilde kolunu geri çekti. "Parmak­
larını gözüme sokmamasını tercih ederim!" dedi havanın 
içinden gelen o ses, vahşice bir uyarı edasıyla. "Bedenimin 
tamamının burada olduğu bir gerçek, başım, ellerim, bacak­
larım ve geri kalan her şeyim burada ama ben görünmez 
biriyim. Biraz kafa karıştırıcı bir durum, rahatsızlık verici 
bir şey ama öyleyim işte. Fakat böyle biri olmam, Iping'teki 
her budalanın oramı buramı dürtükleyip itip kakabileceği 
anlamına gelmez, öyle değil mi?" 

Artık düğmelerinin tamamı açılmış ve görünmeyen des­
tekierinin üzerinden gevşeyip sarkarak havada asılı kalan 
takım elbise, kollarını böğrünün üzerine götürerek ayağa 
kalkmıştı. O sırada toplanan grubun erkeklerinden birkaç 
kişi daha içeri girmiş, böylece içerisi bir anda oldukça kala­
balıklaşmıştı. Huxter yabancının ettiği hakareti görmezden 
gelerek, "Görünmez, öyle mi?" dedi. "Hiç daha önce buna 
benzer bir şey duyan var mı?" 

"Tuhaf bir şey olabilir ama bu bir suç değil. O halde neden 
bir polis tarafından saldırıya uğruyorum?" 

'�h! O başka mesele" dedi Jaffers. "Bu açıdan bakmanızın 
biraz güç olacağı kuşkusuz ama elimde bir tutuklama emri 
var ve bu tamamen doğru. Benim peşinde olduğum şey 
görünmezlik değil, hırsızlık. Soyulan bir ev ve çalınan bir 
para var:' 

"Eee?" 
"Olaylar kesinlikle gösteriyor ki . .  :· 
"Bu tamamen zırvalık!"  dedi Görünmez Adam. 
"Umarım öyledir, efendim ama bana verilen talimatlar 
,, var. 
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"Pekala' dedi yabancı. "Geleceğim. Geleceğim. Ama ke-
lepçe takmak yok:' 

"Kurallar böyle" dedi Jaffers. 
"Kelepçe yok" diye şart koşmakta ısrar etti yabancı. 
"Affedersiniz" dedi Jaffers. 
Adam birden yere çöktü ve daha kimse ne olduğunu bile 

anlayamadan, terlikler, çoraplar ve pantolon çoktan masanın 
altına fırlatılıp atılmıştı. Sonra yine ayağa fırladı ve paltosu­
nu da çıkarıp attı. 

Jaffers neler olduğunun farkına varıp, "Bana bak, kes şu 
saçmalığı!"  dedi. Yeleği yakaladı ama yeleğin içindeki şey 
onunla mücadeleye girişti; sonra gömlek, yeleğin altından 
sıyrılıp kurtuldu ve yeleği içi bomboş, öylece sallanarak 
Jaffers'ın elinde bıraktı. "Tutun onu!" diye yüksek sesle ba­
ğırdı Jaffers. "Bu şeyleri bir çıkarırsa .. :' 

"Tutun!"  diye bağırıyordu herkes, o an yabancının görü­
nen tek kıspıı olarak ktlan ve havada çırpınarak uçuşan beyaz 

, gömleğin �eşinde bir koşturmaca başlamıştı. Gömleğin kolu, 
1 kollarını açmış üzerine gelen Hall'ü, yüzüne isabetli bir darbe 
indirip durdurmuş ve onu arkaya yaşlı zangoç Toothsome'ın 
üzerine savurmuştu. Bir an kumaş parçası yukarı kalktı ve 

1 omuzların olduğu yerde sallanıp içi boş bir şekilde dalgalan­
maya baş�dı, tıpkı bir adamın kafasının üstüne bastırılan 
bir gömle w e benziyordu. Jaffers gömleği yakaladı ama yapa­
bildiği te · şey sadece çıkarılmasına yardım etmek oldu. 
Derken b boş havada ağzının ortasına bir yumruk yedi ve 
artık kendiini tutamayıp copunu çıkardı, sonra da onu Teddy 
Henfrey'i kafasına vıhşice indirdi. 

1 Herkes gelişigüze] savunmaya geçmiş ama hiçbir şeye 
isabet edemeyerek, "Dikkat edin!" diye bağırıyordu. "Tutun! 
Kapıyı kapatın! Kaçmasına izin vermeyin! Bir şey yakaladım! 
İşte burada!" Her kafadan başka bir ses çıkıyordu. Görün­
düğü kadarıyla aslında hepsi birden aynı anda dayak yiyor-



du. Her zamanki gibi uyumlu bir adam olan ve burnuna 
yediği şiddetli yumrukla iyice aklı başına gelen Sandy Wa­
dgers hemen kapıyı açıp bozguna uğrayanların kaçmasına 
ön ayak oldu. Bu arada kendilerine hakim olamayarak onu 
izleyen diğerleri bir an için kapı eşiğinin yanındaki köşede 
sıkışıp kalmışlardı. O yüzden darbe yemeye devam ediyor­
lardı. Ünitaryen Phipps'in ön dişlerinden biri kırılmış, Hen­
frey de kulağının kıkırdağından yaralanmıştı. Jaffers 
çenesinin altından bir darbe almasına rağmen dönüp, dövüş 
sırasında onunla Huxter'ın arasında kalan ve yan yana gel­
melerine engel olan bir şeyi yakalamıştı. Yakaladığı şeyin 
adaleli göğüs gibi bir şey olduğunu hissetti, tam o sırada can 
havliyle kaçışan telaş içindeki adamlardan oluşan bütün o 
kalabalık, tıkış tıkış hole boşaldı. 

"Yakaladım onu!" diye bağırdı Jaffers, soluk soluğa kal­
mıştı ve morarmış suratı, şişmiş damarlarıyla tüm o adam­
ların arasında oradan oraya dönerek görünmez düşmanıyla 
güreşiyordu. Bu olağanüstü dövüş sağa sola savrularak hızla 
evin kapısına doğru ilerleyip, hanın merdivenlerinin beş altı 
basamağını döne döne aşağı inerken, insanlar sendeleyerek 
kenarlara kaçışıyorlardı. Jaffers boğulur gibi bir sesle bağı­
rıyor ama yine de elindekini sımsıkı tutmaya devam ediyor­
du, sonra diziyle bir oyun yaparak havada döndü ve 
çakılların üzerine şiddetle kafa üstü düştü. Ancak o zaman 
parmakları çözüldü. İnsanlar telaş içinde bağırıp, "Tutun 
onu!� "Görünmez o !"  gibisinden şeyler söylüyorlardı. Genç 
bir adam köyün yabancısı olan ve ismi öğrenilemeyen biri, 
ileri atılmış, bir şeyleri yakalamış, sonra elinden kaçırmış, 
sonra da inzibatın yere yığılıp kalmış bedeninin üzerine 
düşmüştü. Derken kadının biri yolun ortasında sanki biri 
onu itip geçmiş gibi bir çığlık attı, aynı anda muhtemelen 
sert bir tekme yemiş olduğu anlaşılan bir köpek acı acı hav­
ladı ve uluyarak Huxter'ın avlusuna doğru kaçtı, böylece 
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Görünmez Adam'ın kaçışı da tamamlanmış oldu. Bir an 
insanlar şaşkınlık içinde öylece kalakalıp ancak el kol hare­
ketleriyle birbirlerine bir şeyler anlatabildiler ama sonra 
panik başladı ve tıpkı yerdeki kurumuş yaprakları oradan 
oraya savurarak dağıtan şiddetli bir bora gibi insanlar da 
köyün içine dağıldı. Ama Jaffers sırtüstü devrilmiş, bacak­
ları açık ve hala hareketsiz bir halde yerde yatıyordu. 



ge çi ş 

ekizinci bölüm oldukça kısadır ve konusu bölgenin 
amatör doğabilimcisi Gibbins'in duyduklarıyla il­
gilidir. Anlattığına göre uzanıp giden yemyeşil 

yaylalarda, tek başına, birkaç kilometre yakınında bile hiç 
kimse olmaksızın yatıp uzanan Gibbins, neredeyse uyukla­
mak üzereyken yakınlarda bir yerde bir adamın öksürüp 
hapşırdığını duymuş. Sonra o kişi her kimse kendi kendine 
ağıza alınmadık küfürler savurmuş ama Gibbins etrafına 
bakındığında hiçbir şey görememiş. Yine de dµyduğu sesin 
kesinlikle gerçek olduğunu düşünüyormuş ve ses ancak eği­
tim görmüş bir adamın edebileceği kadar geniş çeşitlilikte 
küfürler savurmaya devam ediyormuş. Sonra ses yaklaşırken 
giderek daha da yükselmiş, ardından tekrar azalmış ve Gib­
bins'in gördüğü kadarıyla Adderdean tarafına doğru uzak­
laşarak kaybolup gitmiş. Saman alevi gibi aniden başlayıp 
biten hapşırıklara dönüşmüş, sonra da tamamen yok olmuş. 
Gibbins sabah yaşanan olaylar hakkında hiçbir şey duyma­
mıştı ama bu fenomen öyle çarpıcı ve rahatsız ediciydi ki 
Gibbins'in o filozoflara özgü huzuru kaçmıştı. Alelacele 
kalkmış ve mümkün olduğunca hızlı bir şekilde tepenin dik 
yamacından aşağı köye doğru koşmaya başlamıştı. 
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bay thoma s marve l 

m 
ay Thomas Marvel'ı gözünüzün önüne getirmek 
isterseniz, tombul, yuvarlak yüzlü, kemerli bu­
runlu, pejmürde kılıklı, iriyarı, dudakları sürekli 

kıpır kıpır eden bir ağzı ve fırça gibi tuhaf bir sakalı olan bir 
adam olarak hayal edebilirsiniz. Yapısı tombullaşmaya eği­
limliydi, kollarının ve bacaklarının kısalığı da bu eğilimi iyice 
vurguluyordu. Başında kürklü bir silindir şapkası vardı, 
giysilerinin birleştiği iliklerde düğme yerine kullandığı ip­
likler ve ayakkabı ipleri, onun bekar bir adam olduğunun 
apaçık kanıtıydı. 

Bay Thomas Marvel, Iping'e iki buçuk kilometre kadar 
mesafede, yaylalardan Adderdean'e giden yolun kenarında 
ayaklarını bir hendeğe uzatmış oturuyordu. Her tarafı de­
linmiş yırtık pırtık çoraplarıyla aslında ayakları çıplak sayı­
lırdı. Araları açılmış kocaman ayak parmakları hassas bir köpeğin kulakları gibi havaya dikilmişti. Her şeyde olduğu 
gibi yine tembel tembel önündeki bir çift postala bakıp, 
onları ayağına geçirip geçirmeme konusunda kararsızlık 
sergiliyordu. Aslında bunlar uzun zamandır karşısına çıkan 
en sağlam postallardı ama ayağına göre çok büyüktüler; 
oysaki onun kendi postalları hava yağışlı olmadığı sürece 
tam ayaklarına göreydi, sadece yağışlı havalarda onları gi­
yemiyordu, tabanları çok inceydi. Bol postallardan nefret 
ederdi ama ayaklarının ıslanmasından da nefret ederdi. Doğ-
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rusu bugüne kadar hangisinden daha çok nefret ettiğini hiç 
düşünmemişti ve işte bugün bunun için güzel bir gündü, 
yapacak daha iyi bir şeyi de yoktu. Bu yüzden dört postalı 
da zarif bir şekilde çimlerin üzerine yan yana dizip onları 
seyretti. Bir süre sonra orada, çimlerin ve topraktan fışkırır 
gibi çıkmış olan kasıkotlarının arasındaki postalların dör­
dünün de yüzlerine bakılamayacak kadar çirkin olduklarının 
farkına vardı. Gözüne o kadar kötü görünmüşlerdi ki, arka­
sından gelen ses onu ürkütmemişti bile. 

"Ne olursa olsun sonuçta postal işte" dedi Ses. 
'i\ma bunlar hani şu herkesin sadaka kabilinden verdiği 

tür postallar" dedi Bay Thomas Marvel. Başını yana eğmiş, 
hiç hoşnut olmayan bir suratla postallara bakıyordu. "Ve 
kahrolayım ki, hangisinin bu alemin en çirkin postalı oldu­
ğunu kesinlikle bilemiyorum." 

"Hımın" dedi Ses. 
"Aslında çok kötü postallar da giydim, hatta ayağıma 

hiçbir şey giyemediğim zamanlar da oldu. Ama eğer tabiri­
mi mazur görürseniz, hiç bu kadar aşırı çirkin olanını giy­
medim. Bu yüzden giinlerce postal dilendim, çünkü artık 
j bunları gözüm görsün istemiyordum. Yeterince sağlamlar 
elbette. Aıha. sürekli yaya olarak gezen bir ıbeyefendinin 
1 ayağındaki, postallara cok iş düşüyor. İnanır mısınız bilmem 
ama şu ko±şehirde bir şey bulabilmek için ne kadar uğraş­
tım ama alesef BUNLAR dışında hiçbir şey bulamadım. 

1 Şunlara b n! Üstelik burası postal bulmak için iyi bir şe­
hirdir, yani genel anlamda demek istiyorum. Ama işte söz 
konusu be im şansım olunca, sonuç böyle oluyor. On küsur 
1 yıldır bu ş hirde taba-ı tepip duruyorum. Sonra da insana 
işte böyle davranıyorlar:' 

"Pis bir şehir" dedi Ses. "İnsanları da domuz gibi:' 
"Değil mi?" dedi Bay Thomas Marvel. "Tanrım! Ama bu 

postallar! Bence bunlar daha beter! "  



Kıyaslama yapabilmek amacıyla konuştuğu adamın pos­
tallarına bir göz atmak için omzunun üzerinden sağ tarafa 
doğru baktı ama o da ne! Konuştuğu adamın postallarının 
olması gereken yerde postal falan olmadığı gibi, bacak da 
yoktu. Büyük bir şaşkınlık içinde kalmıştı ve çok geçmeden 
aklı başına geldi. "Neredesin?" diye sorup, omzu üzerinden 
sağa sola bakındı, sonra yuvarlanıp dört ayak üstüne düştü. 
Ama gördüğü sadece üzerinde salınan rüzgarla bomboş 
uzanan yaylalar ve uzaklardaki uçları yemyeşil katırtırnağı 
çalılıklarıydı. 

"Kafayı mı buldum ne?" dedi Bay Marvel. "Hayal mi 
gördüm? Yoksa kendi kendime mi konuşuyordum? Bu ne 
biçim bir şey ki .. :· 

"Korkma'' dedi Ses. 
"Bana vantrilokluk* yapmaya kalkma!" dedi Bay Thomas 

Marvel ve çabucak ayağa kalktı. 
"Neredesin? Korktum ama gerçekten!" 
"Korkma'' diye tekrarladı Ses. 
''Asıl bir dakika sonra sen korkacaksın, seni salak, aptal 

şey" dedi Bay Thomas Marvel. 
"Neredesin? Seni bir bulayım . . .  " 
Bir süre bekledikten sonra, "Toprağın altında mısın?"  

dedi Bay Thomas Marvel. 
Hiç cevap yoktu. Bay Thomas Marvel ayaklarında pos­

talları olmaksızın, şaşkınlık içinde, ceketini çıkarmak üze­
reyken öylece dikilip kalmıştı. 

"Füüvt" dedi bir kızkuşu çok uzaklardan. 
"Füüvt, gerçekten!"  dedi Bay Thomas Marvel. ''Aptallığın 

hiç sırası değil:' Yaylalar ıssızdı, doğu ve batı, kuzey ve güney, 
kenarlarındaki sığı hendekleri ve beyaz işaret kazıkları ile 

* Vantrilok: Gösteri amacıyla konuşurken, sesin kendinden uzak bir yerden 
ya da başka bir nesneden geldiği izlenimini uyandırmak için ağız hareketi 
olmadan kelimelerin seslerini artikule etme sanatı, karından konuşma. (y.h.n.) 
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yol dümdüzdü, kuzeye ve güneye doğru bomboş uzanıyordu, 
o kızkuşu dışında gökyüzü de bomboştu. Paltosunu tekrar 
omuzlarının üzerine çekerken, "Tanrı yardımcım olsun,, dedi 
Bay Thomas Marvel. "Bunlar hep o içkiden! Zaten böyle 
olacağı belliydi:' 

"İçkiden değil,, dedi Ses. "Sinirlerine hakim ol:' 
')\}ıh! ,, dedi Bay Marvel, yüzünün sakallarından görünen 

kısmı bembeyaz kesilmişti. Dudakları sessizce, "İçkiden'' 
diye tekrarlayıp duruyordu. Yavaşça arkasına dönüp çevre­
sine bakmaya devam etti. ''.Ama gerçekten bir ses duyduğu­
ma yemin edebilirim'' diye fısıldadı. 

"Duydun tabii:' 
"işte yine duydum" dedi Bay Marvel, gözlerini kapayıp 

trajik bir ifadeyle elini alnına götürerek. Bir anda bir şey onu 
yakalayıp şiddetle sarstı ve öncekinden daha da büyük bir 
şaşkınlık içinde bıraktı. ''.Aptallaşma'' dedi Ses. 

"Kahrol�sı . . .  kafamı .. yemeye . . .  başladım ... galiba'' dedi 
Bay Marvel� "Hiç iyi biı şey değil bu. Bunlar hep o Tanrı'nın 
ll>elası postalları düşün:nekten. Sanırım sonunda kahrolası 
kafamı yedim. Ya da belki de hayaletlerdir:' 

"Ne o ne de diğeri" dedi Ses. "Dinle! ,, 

1 "Yedim kafayı,, dedi Marvel. 
Kendine hakim olaıak, titrek titrek, içe işleyen bir tonla 

konuşarak, Bir dakika bekle,, dedi Ses. 
"Eee?,, di Bay Thoms Marvel, tuhaf bir şekilde sanki 

göğsüne dokunduğunu hissetti. 
"Benim ir hayal olduğumu mu düşünüyorsun? Yani 

sadece bir ayal olduğumu?" 
"Başka . e  olabilirsin ki? ,, dedi Bay Thomas Marvel ve 

boynunun arkasını kaşLdı. 
"Pekala,, dedi Ses rahatlamış bir halde. "O zaman fikrini 

değiştirene kadar sana sürekli şu çakmaktaşlarından atacağım.,, 
"Peki ama neredesin sen?,, 



Ses yanıt vermedi. Bunun üzerine göründüğü kadarıyla 
havanın ortasından vızlayarak bir çakmak.taşı uçup geldi ve 
kıl payı Bay Marvel'in omzunu sıyırıp geçti. Bay Marvel 
dönerken bir çakmaktaşının havaya kalktığını, karmakarışık 
bir yol çizdiğini, bir an için havada asılı kaldığını, sonra da 
neredeyse görünmez bir hızla ayağına doğru fırladığını gördü. 
Kaçamayacak kadar şaşırmış, hayretler içinde kalmıştı. Vız­
layarak gelmiş ve hendeğin içindeki çıplak bir parmağının 
üstünden sekip gitmişti. Bay Thomas Marvel tek ayağının 
üzerinde zıplayarak yüksek sesle inlemeye başladı. Sonra 
koşmaya başladı, görünmeyen bir engele çarpıp üstünden 
yuvarlandı ve tepetakla olup öylece oturdu kaldı. 

"Şimdi" dedi Ses, üçüncü bir taş bir eğri çizerek havalanıp 
bu avare adamın üstünde, havada bir yerde asılı kalırken, 
"Ben bir hayal miyim?" 

Bay Marvel yanıt vermek niyetiyle ayağa fırlamaya çalış­
tı ama tekrar yere yuvarlandı. Bir süre hiç kıpırdamadan 
kaldı. "Biraz daha uğraşırsan'' dedi Ses, "taşı kafana atacağım:' 

"Bu adil bir anlaşma" dedi Bay Thomas Marvel, oturdu 
ve yaralı parmağını tutarak gözlerini üçüncü mermiye dikti. 
"Anlamıyorum. Kendi kendine fırlayan taşlar. Konuşan taş­
lar. Kendini yere bırak. Çekil git. Ben pes ediyorum:' 

Üçüncü taş yere düştü. 
"Oysa mesele çok basit" dedi Ses. "Ben görünmez bir 

adamım." 
"Bana bilmediğim bir şey söyle" dedi Bay Marvel ve acı 

bir şekilde soludu. "Nereye saklandın, bunu nasıl yapıyorsun, 
bilmiyorum ama ben pes ettim." 

"Hepsi bu işte" dedi Ses. "Ben görünmez biriyim. Anla­
manı istediğim şey sadece bu." 

"Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrı'nın belası, 
sabırsızın teki olmanıza gerek yok, bayım. Pekala o halde. 
Söyle bakalım. Nasıl saklanıyorsun?" 

görflmııe s  
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"Ben görünmez biriyim. Bütün mesele bu işte. Anlamanı 
istediğim şey de bu zaten:• 

"İyi de neredesin?" diye araya girdi Bay Marvel. 
"işte! Beş metre ötende duruyorum." 
"Hadi canım! Ben kör değilim. Bu gidişle birazdan da 

hava cıva olduğunu söyleyeceksin herhalde. Ben senin bil­
diğin o cahil serserilerden değilim:' 

"Evet, ben sadece havadan ibaretim. Benim içimden ba­
kıyorsun:· 

"N ı ı· . d b" k " ?  Vi * d" b ? e .  çın e ır şey yo mu yanı . ox et . . . ne ır u . . . .  
Tam bir saçmalık. Öyle değil mi?" 

"Ben sadece bir insanım, elle tutulur, yemeye, içmeye, 
giyinmeye ihtiyacı olan bir insanım. Ama görünmez biriyim. 
Anladın mı? Görünmez. Bu kadar basit. Görünmez:' 

"Ne yani, gerçekten mi?" 
"Evet, gerçekten:• 
"Pekala, elini uzat o zaman" dedi Marvel. "Eğer gerçeksen, 

o zaman o kadar da sapıtmış sayılmam yani. Tanrım! Nasıl 
da korkuttun benit Öyle tutup!"  

Bir karış açtığı parmaklarıyla bileğini tutan ele dokundu, 
�onra ürkekçe yukarıya, kola doğru çıktı, adaleli bir göğse 
hafifçe vurdu, sonra dasakallı yüzif iyice incelçdi. Marvel'ın "füzü hayretten donakalmıştı. "Küçük dilimi yutmak üzere­
}'im!"  dedi. "Bu horoz iövüşünden bile daha heyecanlı bir 
oyun! Çok fuhaf! Senin tam içinden bir kilometre ötedeki 
�avşanı gör�biliyorum! Tek bir hücren bile görünmüyor, 
sadece . .  :' � 

Boş gibi
. 
örünen havayı dikkatle inceledi. Sonra görün-

meyen kolu.' tutup, "Ekmek peynir mi yedin?" diye sordu. 
1 "Böyle düşünmekte haklısın, daha sistem içinde tam ola­
rak özümsenmedi:' 

Lat. � \-ox et praeterea nihi!: Sen sadece sessin, başka bir şey değilsin! (ç.n.) 



"Ha!" dedi Bay Marvel. "Bu biraz hortlağımsı bir hikaye­
ye benziyor:' 

"Elbette. Bu senin sandığın kadar olağanüstü bir durum 
değil:' 

"Ama benim mütevazı ihtiyaçlarımın yanında oldukça 
fevkalade sayılır" dedi Bay Thomas Marvel. "Peki, nasıl ya­
pıyorsun bunu? Nasıl bir şeytanlık bu?" 

"Bu uzun bir hikaye. Ayrıca . .  :' 
"Dediğim gibi, yani bu iş gerçekten bana küçük dilimi 

yutturacak" dedi Bay Marvel. 
"Sana şu an ancak şu kadarını söyleyebilirim: gerçekten 

yardıma ihtiyacım var. O durumdayken birden seninle kar­
şılaştım. Yani öfkeden çıldırmış durumdaydım, anadan 
doğma bir haldeydim, yardıma muhtaç dolanıp duruyordum. 
Biri beni gördüğü anda öldürebilirdi. Ve ansızın seni gör­
düm . .  :' 

"Tanrım!" dedi Bay Marvel. 
'l\rkandan geldim, durakladım, sonra devam ettim .. :' 
Bay Marvel'in yüzü dokunaklı bir hal almıştı. 
" . . .  sonra tekrar durdum. 'işte' dedim, 'benim gibi top­

lumdışı bırakılmış bir adam. İşte aradığım adam bu: Sonra 
geri dön,düm ve senin yanına geldim, senin yanına. Ve . . .  " 

"Tanrım!" dedi Bay Marvel. "Ama kafam çok karıştı. Peki, 
şeyi . sorabilir miyim . . .  nasıl oluyor bu? Senin nasıl bir yardı­
ma ihtiyacın olabilir ki? . . .  Böyle görünmez biri iken!" 

"Senden giyecek bir şeyler bulmama yardım etmeni isti­
yorum . . .  ve de barınacak bir yer . . .  ve sonra da başka şeyler. 
Yeterince dışarıda kaldım. Eğer yardım etmezsen . . .  peki! 
Ama edersin . . .  etmelisin!"  

"Bana bak" dedi Bay _Marvel, "Ben de yeterince şaşırdım 
kaldım. Artık beni öyle yerden yere vurmayı bırak. Bırak 
artık gideyim. Biraz kendime gelmem gerek. Üstelik nere­
deyse parmağımı kırıyordun. Ayrıca bütün bunlar çok saçma. 
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Boş yaylalar, bomboş gökyüzü. Tabiat ananın kucağında 
uçsuz bucaksız uzanan kilometreler boyunca, görünen hiç­
bir şey yok. Sonra birden bir ses geliyor. Cennetten düşme 
bir ses ! Sonra havada uçuşan taşlar! Üstüne bir de yumruk . . .  
Tanrım!"  

"Topla kendini" dedi Ses, "senin için seçtiğim işi yapmak 
zorundasın:' 

Bay Marvel sıkıntıyla püfledi, gözleri devrildi. 
"Seni seçtim" dedi Ses. "Şu aşağı köydeki aptallardan, 

görünmez adam diye birinin olabileceğini anlayacak birka­
çı dışında, bir tek sen varsın. Benim yardımcım olmak zo­
rundasın. Yardım et bana . . .  Ben de senin için çok güzel 
şeyler yapayım. Görünmez bir adam, güçlü bir adamdır:' 
Yüksek sesle hapşırmak için bir an durakladı, ardından devam 
etti. 

"Ama eğer bana ihanet edersen, eğer sana verdiğim tali­
matları yerine getirmezsen . .  :' Durakladı ve Bay Marvel'ın 
omzunu sıvazladı. Bay Marvel bu dokunuşla dehşetli bir 
inilti kopardı. Görünmez parmakların güçlü kıskacından 
uzaklaşmaya çalışarak, "Sana ihanet etmek istemiyorum'' 
d�di, "sakın böyle bir şey düşünme, her şeyi düşün, bunu 
dÜşünme. Tı� isteğim sma yardım. etmek. . .  Sen sadece ne 
yapmam ger ktiğini söyle yeter. (Tanrım! )  Sen ne yapmamı 
istiyorsan, b n çoktan oııu yapmak istiyor olacağım." 

1 

1 



bay marve ı ' ın ıping ' i z i yare ti 

. 
Ik fırtına geçince, !ping köyü yaşanan panik son-
rası tartışan insanlarla dolmuştu. Ahalinin ara­
sında şüphe saplantıları tekrar ortaya çıkmış, 

özellikle nasıl ortaya çıktığı belli olmayan asabi bir şüpheci­
lik belirmişti ama sonuçta bu da bir şüphecilikti. Görünmez 
bir adama inanmamak çok daha kolaydı ve Görünmez 
Adamın havaya karışmasını gözleriyle görenlerin ya da ko­
lunun gücünden payını alanların sayısı iki elin parmakla­
rından fazla değildi. Buna tanık olanlardan Bay Wadgers şu 
anda ortadan kaybolmuştu, evinin kapı ve pencerelerini ışık 
bile sızamayacak şekilde kapatıp, bir köşeye çekilmişti. Jaffers 
da Araba ve Atlar Hanı'nın avlusunda baygın bir halde ya­
tıyordu. Deneyimlerin ötesinde kalan büyük ve garip fikirler, 
genellikle insanların üzerinde küçük ve elle tutulur düşün­
celerden daha az etkili olurlar. Iping bayraklarla süslenmiş, 
herkes bayramlık giysilerini giymişti. Bir aydan fazla zaman­
dan beri Pantekot Yortusu'nun kutlandığı pazartesi gününü 
dört gözle bekliyorlardı. Öğleden sonraya doğru Görünmez 
Adama inananlar, onun çoktan gitmiş olduğunu varsayarak 
en azından deneme kabilinden kendi küçük eğlencelerine 
dönmeye başlamışlardı. Şüpheciler ise bunun sadece bir şaka 
olduğunu düşünüyorlardı. 

Ama insanların tümü, gerek inananlar, gerekse şüpheci­
ler olsun, gün boyu dikkat çekecek derecede arkadaş canlısı 
bir tutum sergilemişlerdi. 

8 7  

h . g .  

we l e  

g l:lrflıııııe s  
adaııı 



8 8  

h . g .  

we l s  

Haysman'ın çayırlarında neşeyle kurulmuş bir çadır vardı, 
Bayan Bunting ve diğer hanımefendiler orada çay hazırlarken, 
Bayan Cuss ve Bayan Sackbut'ın gözetimindeki Pazar Okulu 
çocukları yarışlar yapıp, gürültülü oyunlar oynuyorlardı. 
Havada hafif bir huzursuzluk kokusu olduğu kuşkusuzdu 
ama insanların çoğu içlerinde yaşadıkları karamsarlığı giz­
lemeyi bilecek kadar düşünceliydiler. Köy merasında, geril­
miş bir makaraya tutunup, diğer taraftaki bir saman 
çuvalını hızla savurabilen eğimli bir ip, köyün delikanlıları 
arasında oldukça ilgiyle karşılanmıştı. Salıncaklar, hindis­
tancevizi çadırlar, gezinti yerleri vardı. Salıncaklara bağlanan 
buharlı org havayı keskin bir petrol kokusuyla doldururken, 
müzik de aynı keskinlikteydi. Sabahleyin kilisede hazır bu­
lunan, yeşilli pembeli rozetler takmış kulüp üyeleri son de­
rece gösterişli giysiler içindeydiler ve daha şen yaradılışlı 
olan bazıları da melon şapkalarını parlak renkli kurdeleler­
le süslemişlerdi. Tatil anlayışı oldukça tatsız ve kasvetli olan 
yaşlı Fletcher ise, penceresini saran yaseminlerin arasından 
ya da açık duran kapısının ardındaki iki sandalyeden destek 
alan bir tahta kalasın üzerinde zarif bir şekilde dengede 
�urup, ön taraftaki odanın tavanını badana yaparken görü­
lebilirdi. 

Saat dört civarında köye yaylaların tarafından gelen bir 
rabancı girdi. Aşırı derecede eski püskü bir silindir şapka 
�iymiş, kısa boylu, topuca bir adamdı ve soluk soluğa kal­
pııştı. Koca yanakları bir şişip bir iniyordu. Benek benek 
terlemiş yiıt. ü oldukça endişeliydi ve biraz gönülsüzce yürü­
yordu. Kili . nin yanındaki köşeden döndü ve Araba ve Atlar 
Hanı'na yö ' eldi. Diğerlerinin arasında Fletcher da onu gör­
�füğünü hatırlıyordu; doğrusu yaşlı adam, yabancının salla­narak yürüdüğü o tuhaf yürüyüşünden öyle etkilenmişti ki 
ona bakarken bir miktar kirecin elinde olmadan boya fırça­
sından akıp ceketinin koluna dökülmesine neden olmuştu. 



Bu yabancı hindistancevizi çadırının sahibinin gördüğüne 
göre, kendi kendine konuşuyor gibiydi, Bay Huxter da aynı 
şeyi gördüğünü öne sürmüştü. Araba ve Atlar'ın merdiven­
lerinin başında durmuş ve Bay Huxter'a göre eve girmeye 
karar vermeden önce kendi içinde yaşadığı şiddetli bir ça­
tışmaya katlanmak zorunda kalmış gibiydi. Sonunda basa­
maklardan asker gibi çıkmış ve Bay Huxter onun sola dönüp 
arka odanın kapısını açtığını görmüştü. Bay Huxter odanın 
içinden ve bardan adama hata yaptığını hatırlatan birtakım 
seslerin yükseldiğini duymuştu. "O özel bir oda!" demişti 
Hail ve yabancı bunun üzerine beceriksizce kapıyı kapatıp 
bara geçmişti. Birkaç dakika sonra sakin bir ifadeyle tekrar 
görünmüş ve Bay Huxter'a numara yapıyor gibi gelen bir 
memnuniyet ifadesiyle elinin tersiyle dudaklarını silmişti. 
Bir süre öylece etrafına bakınarak dikilip durmuş, sonra Bay 
Huxter onun garip denecek sinsi bir ifadeyle arka odanın 
penceresinin açıldığı avlu kapısına doğru ilerlediğini gör­
müştü. Yabancı bir süre tereddüt ettikten sonra avlu kapısı­
nın direklerinden birine yaslanmış, kilden yapılmış küçük 
bir pipo· çıkarmış ve pipoya tütün doldurmaya başlamıştı. 
Tütünü doldururken elleri titremişti. Pipoyu beceriksizce 
yakmış v,e arada bir avluya doğru attığı havalı bakışların 
tamamen tersine, bezgin bir tavırla kollarını göğsünde ka­
vuşturup iÇmeye başlamıştı. 

Bay Huxter bütün bunları tütün dükkanının penceresinin 
önündeki madeni çay ve kahve kutularının arasından gör­
müştü ve adamın davranışlarının tuhaflığı, onu gözlemleri­
ne devam etmeye sevk etmişti. Bu arada yabancı birden 
ayaklanmış ve pipoyu cebine koymuştu. Sonra da avluya 
girip gözden kaybolmuştu. Akabinde küçük bir hırsızlığa 
tanık olduğunu anlayan Bay Huxter hemen tezgahın arka­
sından süzülmüş ve hırsızı yakalamak için yola fırlamıştı. O 
bunu yaptığı sırada Bay Marvel, yana yatmış şapkası, bir 
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elinde mavi bir masa örtüsüne sarılmış koca bir çıkın, diğe­
rinde de sonradan rahibin pantolon askıları olduğu anlaşılan 
bir iple bağlanmış üç kitapla tekrar ortaya çıkmıştı. Huxter'ı 
gördüğü anda püfler gibi bir ses çıkarmış ve hemen sola 
doğru keskin bir dönüş yapıp kaçmaya başlamıştı. "Dur, 
hırsız!"  diye bağıran Huxter hemen adamın arkasından koş­
maya başlamıştı. Ama Bay Huxter'ın izlenimleri canlı olsa 
da kısa sürmüştü. Adamın hemen önünde olduğunu, hızla 
kilisenin köşesine ve tepeye giden yola doğru atıldığını gör­
müştü. İleride köyün bayraklarını ve festival alanını görü­
yordu, birkaç kişinin yüzü ona doğru dönmüştü. Tekrar 
"Dur!" diye bağırmıştı. Ama sadece on adım kadar gidebil­
mişti, bir şey gizemli bir şekilde bacaklarını yakalamıştı. O 
andan itibaren koşamıyor ama inanılmaz bir hızla havada 
uçuyordu. Bir anda yerin yüzüne yaklaştığını gördü. Tüm 
dünya hızla dönen milyonlarca parlak küçük noktaya dö­
nüşmüştü, rundan sonra olanlar artık onu ilgilendirmiyor-
.du. . 
! 



araba ve atlar hanı ' nda 

imdi tam olarak hanın içinde neler olduğunu an­
lamak için Bay Marvel'ın, Bay Huxter'ın pencere­
sinin önünde ilk göründüğü ana dönmemiz 

gerekiyor. Tam o sırada Bay Cuss ve Bay Bunting arka oda­
daydılar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi bir araştırma 
yapıyorlar ve Bay Hall'ün izniyle de Görünmez Adamın 
eşyalarını tek tek gözden geçiriyorlardı. Jaffers düşüşünden 
sonra kısmen iyileşmiş ve yardımsever arkadaşlarının göze­
timinde evine gitmişti. Yabancının dört bir tarafa saçılan 
sargılarını Bayan Hail kaldırmış ve odayı toplamıştı. Cuss, 
yabancının sürekli olarak çalıştığı pencerenin önündeki 
masada Üzerleri "Günlük" şeklinde etiketlenmiş üç kocaman 
elyazması defterle karşılaşmıştı. 

"Günlük!" dedi Cuss, defterlerin üçünü de masaya bıra­
karak. "Şimdi ne şekilde olursa olsun bir şeyler öğreneceğiz." 
Rahip, elleri masada öylece duruyordu. 

"Günlük" diye tekrarladı Cuss, oturdu ve iki defteri des­
tek olması için üçüncünün altına koyup günlüğü açtı. "Hım . . .  
İlk sayfada isim yok. Hay Aksi! . . .  şifre. Ve rakamlar:' 

Rahip yanına gelip omzunun üzerinden günlüğe baktı. 
Cuss yaprakları çevirmeye başladığında yüzü birden hayal 
kırıklığına uğramış bir ifade aldı. ''Aman . . .  Aman Tanrım! 
Bunun hepsi şifre, Bunting." 
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"Şema ya da kroki gibi falan bir şey yok mu?" diye sordu 
Bay Bunting. "Yani bir şeyler anlamamızı sağlayacak bir 
çizim . .  :' 

"Kendin bak'' dedi Bay Cuss. "Bir kısmı matematik hesa­
bı, bir kısmı harflere bakılırsa Rusça ya da ona benzer bir dil 
ve bir kısmı da Yunanca. Bu durumda şimdi sen biraz Yu-

" nanca . . .  
"Elbette" dedi Bay Bunting, gözlüğünü çıkarıp silmeye 

koyuldu ama sonra birden kendini rahatsız hissetti, çünkü 
hafızasında öyle dikkate alınacak derecede Yunanca bilgisi 
kalmamıştı. "Evet, Yunanca, elbette, belki bir ipucu yakala­
yabiliriz." 

"Sana oturacak bir yer bulayım." 
"Önce şu ciltlere bir göz atmayı tercih ederim'' dedi Bay 

Bunting, hal� gözlüğünün camlarını silmeye devam ediyor­
du. "Cuss, ö�ce genel bir izlenim eruhmem gerel, sonra senin 
de bildiğin bi ipucu aramaya başlJyabiliriz." Hafifçe öksü­
rüp boğazı ı temizled:, gözlüğünü taktı, titiz bir şekilde 
onları yerine yerleştird:, tekrar boğazını temizledi ve artık 
kaçınılmaz olduğu görünen yakalanışından kurtulmak adına 
içinden bir şeyler diledi. Sonra Cuss'un ona uzattığı cildi 
�cele etmeksizin aldı. Ve o anda gerçekten de bir şey oldu. 
Birden kapı çıldı. Beyetendilerin ikisi birden alelacele ayak­
lanıp çevrel rine bakındılar, karşılarında kürklü bir silindir 
şapkanın al ında nadir cinsten pespembe bir ·yüz görünce 
rahatladılar. i Pembe yüı onlara dönüp bakarak "Bar?" diye 
sordu. 

1 

"Hayır" edi ikisi de aynı anda. 
"Diğer t , afta, arkadaşım" dedi Bay Bunting. Ardından, 

'�Lütfen şu kapıyı kapatır mısın?" diye sinirli bir şekilde ek­
ledi. 

Davetsiz konukları ilk sorusunu sorduğu boğuk sesten 
tuhaf denecek derecede farklı bir sesle, "Pekala" dedi. Sonra 



yine boğuk bir sesle, "Haklısınız" diye ekledi. Ardından, "Yol 
açın!"  dedi ve gözden kaybolup kapıyı kapattı. 

"Bir denizci olsa gerek'' dedi Bay Bunting. "Doğrusu çok 
hoş adamlar. Yol açın, öyle mi? Odadan çıkacağını belirtmek 
için kullandığı, denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek." 

"Sanırım" dedi Cuss. "Bugün benim sinirlerim iyice bo­
zuldu. Kapı öyle birden açılınca, yerimden sıçradım:' 

Bay Bunting ise sanki kendisi sıçramamış gibi gülümsedi. 
"Şimdi" dedi, "şu defterler:' 

"Bir dakika'' dedi Cuss ve gidip, kapıyı kilitledi. '1\rtık bizi 
kimse rahatsız edemez sanırım:' 

O bunu dediği anda biri burnunu çekti. 
"Bir şey su götürmez" dedi Bunting, Cuss'ın sandalyesinin 

yanına bir sandalye çekerek. "Şu son günlerde IpingCle ke­
sinlikle çok tuhaf şeyler oluyor, çok ilginç şeyler. Tabii ki bu 
saçma sapan görünmezlik hikayesine inanacak değilim." 

"Hiç akıl almayacak bir şey" dedi Cuss, " . . .  kesinlikle akıl 
almayacak bir şey. Ama yine de gördüğüm gerçek. . .  Palto­
sunun kolunun içini gördüm kesinlikle .. :• 

'1\ma gördüğünden . . .  gerçekten emin misin? Bir ayna 
olduğunu düşün, mesela . . .  halüsinasyon dediğimiz şeyler 
kolayca ayarlanabilir. Gerçekten iyi bir sihirbaz görüp gör­
mediğini bilmiyorum ama . . :· 

"Yine tartışmak istemiyorum'' dedi Cuss. "Bunu seninle 
konuşmuştuk, Bay Bunting. Şimdi de bu defterler . . .  Ah! İşte 
Yunanca olduğunu düşündüklerimden bazıları! Kesinlikle 
Yunan harfleri bunlar:' 

Sayfanın ortasını ğösterdi. Bay Bunting hafifçe kızardı ve 
günlüğe doğnı eğildi. Anlaşılan gözlüğüyle ilgili bir sorunu 
vardı. Birden ensesinde tuhaf bir dokunuş hissetti. Başını 
kaldırmaya çalıştı ama kıpırdamasını engelleyen bir direnme 
ile karşılaştı. Bu tuhaf bir baskıydı; sağlam, güçlü bir el boy­
nunu kavramış ve çenesini karşı koyamayacağı şekilde ma-
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saya doğru itiyor gibiydi. "Kıpırdamayın, küçük adamlar" 
diye fısıldadı Ses, "yoksa ikinizin de kafasını kırarım!" Cuss'ın 
yüzüne baktı, hemen yanındaydı, ikisi de korkudan bembe­
yaz kesilmiş yüzlerinde birbirlerinin şaşkınlık yansımasını 
görüyordu. 

"Sizi böyle kabaca tuttuğum için üzgünüm'' dedi Ses, "ama 
başka çare yok." 

"Bir araştırmacının özel notlarına böyle gizlice bakmayı 
ne zaman öğrendiniz bakalım?" dedi Ses, iki çene de masa­
ya vurdu ve ikisinin de dişleri birbirine çarpıp aynı anda 
takırdadı. 

"Başına şanssız bir şey gelen bir adamın özel odasına girip, 
orayı işgal etmeyi ne zaman öğrendiniz bakalım?" dedi ve 
çeneler masaya bir kez daha çarptı. 

"Kıyafetlerimi nereye koydular?" 
"Dinle�· ri' dedi Ses. "Pencereltr kapalı, aı/ıahtarı da ka­

pının altın an dışarı attım. OldulCça güçlü biH sayılırım ve 
şömine de , iri de elimde, tabii ki görünmez olmamın avan­
! tajını kullanıp istesem ikinizi de öldürür ve buradan kolay­
ca çıkıp giderim, bu kuşku götürmez bir gerçek. .. Anlıyor 
musunuz? Pekala. O halde sizi bırakırsam bir saçmalık yap­
mayacağımza ve size sı:>ylediklerimi yapacağınıza dair şimdi 
bana söz y, rir misiniz?" 

Rahipl doktor birbirlerinin yüzüne baktılar, doktor yü­
zünü astı. Evet" dedi Bay Bunting, doktor da onu onayladı. 
Sonra bo · nlardaki baskı gevşedi ve doktorla rahip tekrar 
kafalarını dırabildiler, ikisinin de yüzleri kıpkırmızı ol­
muştu ve oyunlarını oynatıyorlardı. 

"Lütfe olduğunuz yerde oturmaya devam edin" dedi 
Görünmez Adam. "İşte şömine demiri, görüyorsunuz:' 

"Bu odaya geldiğim zaman" diye devam etti Görünmez 
Adam, şömine demirini her iki konuğunun da burnunun 
dibine soktuktan sonra, "içinde hiç kimsenin olmadığını 



sanıyordum. Ve günlüklerimin yanı sıra giyecek bir şeyler 
de bulmayı bekliyordum. Neredeler? Hayır, kalkmayın. Git­
miş olduklarını anlayabiliyorum. Şimdi, şu aralar, gündüz­
leri görünmez bir adamın anadan üryan ortalıkta 
gezebileceği kadar sıcak olsa da, akşamları serin oluyor. O 
yüzden giyecek bir şeyler ve konaklayacak başka bir yer is­
tiyorum, ayrıca o üç defteri de almalıyım:' 
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ikayemizi anlatmayı, a z  sonra ortaya çıkacak 
çok üzücü bir sebep yüzünden, bu noktada 
tekrar kesmemiz kaçınılmaz. Arka odada bun­

lar olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel'ın avlu kapısının 
önünde piposunu içişini izlerken, onlardan on metre kadar 
ötede Bay Hail ile Teddy Henfrey bulanık bir bilinmezlik 
içinde Iping'in gündemindeki tek konuyu tartışıyorlardı. 
Birden arka odanın kapısından şiddetli bir gümbürtü sesi 
duyuldu, ardından da keskin bir çığlık. Sonra her şey tekrar 
sessizliğe gömüldü. 

"Hey!" diye bağırdı Teddy Henfrey. 
"Hey!" diye bir ses geldi barın olduğu yönden. 
Bay Hail yavaş biri olabilirdi ama her şeyi kesinlikle an­

lıyordu. "Bu iyi değil" dedi ve barın arkasından çıkıp, arka 
odanın kapısına doğru yöneldi. 

O ve Teddy birlikte, kararlı ifadelerle, kapıya doğru yak­
laştılar. Gözleri düşünceli bakıyordu. "Tuhaf bir şeyler var" 
dedi Hail, Henfrey de başını sallayarak onu onayladı. Kötü 
bir kimyasal koku onlara kadar ulaşmıştı, içerden boğuk bir 
şekilde konuşan birilerinin sesi geliyordu. Çok hızlı ama 
alçak tonda konuşuyorlardı. 

Bay Hail kapıyı tıklatıp, "Siz oradakiler, iyi misiniz?" dedi. 
İçerideki mırıltılı konuşmalar ansızın kesildi, bir an için 

sessizlik oldu ama sonra tekrar fısıltılar başladı, ardından 
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keskin bir çığlık duyuldu. "Hayır! Hayır olmaz!"  İçerde ani 
bir hareketlenme oldu ve bir sandalyenin çekildiği, kısa süren 
bir mücadelenin olduğu duyuldu. Ardından tekrar sessizlik. 

"Bu da ne?" dedi Henfrey alçak bir tonda. 
"Siz, oradakiler, iyi misiniz?" diye tekrar sordu Hall sert 

bir şekilde. 
Rahip tuhaf tuhaf titreyen bir ses tonuyla yanıt verdi. "Çok 

iyi . . .  yiz. Lütfen bizi rahat bırakın." 
"Çok tuhaf!" dedi Bay Henfrey. 
"Çok tuhaf!" dedi Bay Hall. 
"Bizi rahat bırakın diyor" dedi Henfrey. 
"Duydum" dedi Hall. 
"Biri burnunu çekiyordu" dedi Henfrey. 
İçeriyi dinleyerek sessizce beklemeye başladılar. İçerde­

kiler hızlı ve kısık sesle bir şeyler konuşuyorlardı. Bay Bun­
ting sesini yükselterek, "Yapamam" dedi. "Size söyledim ya 
efendim, yapmayacağım:' 

"O neydi?"  diye sordu Henfrey. 
"Yapmayacağını söylüyor" dedi Hall. "Bizimle konuşmu-

1. yordur, değil mi?" 
İçerden Bay Bunting'in sesi duyuldu. "Çok ayıp !"  
"Çok ayıp diyor" dedi Bay Henfrey. "Gayet açık ve seçik 

olarak duydum:' 
"Şimdi konuşan kim peki?" diye sordu Henfrey. 
"Bay Cuss, herhalde" dedi Hail "Bir şey duyabiliyor 

?" musun . .  
Sessi�ı·

· 
. İçerden ınlaşılmaz ve insanın kafasını karıştı­

ran birt 1 sesler duyuldu. 
"Masa · rtüsünü bir yerlere savuruyor galiba'' dedi Hall. 
Barın arkasında Bayan Hall göründü. Hall, el kol hare­

ketleri yaparak sessiz olmasını ve yanlarına gelmesini işaret 
etti. Bu da Bayan Halle kadınlara özgü muhalefet duygusu­
nu hatırlattı. "Ne dinliyorsunuz orada öyle, Hall?" diye sordu. 



"Senin yapacak daha önemli bir işin yok mu, hem de böyle 
işlerin çok olduğu bir günde?" 

Hali her şeyi yüzünü ekşiterek ve mimiklerle anlatmaya 
çalıştı ama Bayan Hall'ün inadı tutmuştu bir kere. Sesini 
gittikçe yükselterek konuşmaya başlamıştı. Bu yüzden Hall'le 
Henfrey, biraz da bıkkınlıkla, parmaklarının ucuna basarak 
bara geri döndüler ve olanları el kol hareketleriyle ona an­
latmaya çalıştılar. Bayan Hali önce Hall'le Henfrey'in duy­
duklarının ilginç şeyler olduğunu kabul etmek istemedi. 
Sonra Henfrey ona olanları anlatırken Hall'ün sesini kesme­
sinde ısrar etti. Ona göre bütün bunlar saçmalıktan başka 
bir şey değildi, belki de sadece mobilyaları çekiyorlardı. "Çok 
ayıp dediğini duydum, gerçekten bunu net olarak duydum'' 
dedi Hall. 

"Ben de duydum Bayan Hali" dedi Henfrey. 
Bayan Hali, "Sanki sizin yaptığınız . .  :' diye tam cümlesine 

başlayacaktı. 
"Şişşt !"  dedi Bay Teddy Henfrey. "Duyduğum pencere 

sesi miydi?" 
"Ne penceresi?" 
''Arka odanın penceresi" dedi Henfrey. 
Herkes kulak kesilip dinlemeye koyuldu. Doğrudan önüne 

bakan Bayan Hall'ün gözleri hanın dörtgen şeklindeki kapı­
sının ilerisinde bembeyaz ve ışıltıyla parlayan yolu ve Hux­
ter'ın dükkanın önündeki camların haziran güneşinde 
ışıldadığını tam olarak görmeden bakıyordu. Birden Hux­
ter'ın dükkanın kapısı açıldı ve Huxter belirdi, gözleri telaş 
ve panik içinde bir yere doğru bakıyor ve kollarını sallıyor­
du. "Dur!"  diye bağırdı Huxter. "Hırsız, dur!" ve hanın ka­
pısının dörtgen şeklindeki girişinden aşağı, avlu kapısına 
doğru koşturarak ortadan kayboldu. 

Aynı anda arka odadan bir gürültü ve kapanan pence­
relerin sesi geldi. Hall, Henfrey ve barın içinde ne kadar 
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insan varsa hepsi birden gürültüyle sokağa fırladı. Bir ada­
mın yaylalara giden yolun köşesini döndüğünü ve Bay 
Huxter'ın havada, yüzü ve omuzlarının üzerinde sona eren 
karmakarışık bir uçuş gerçekleştirdiğini gördüler. Yolun 
aşağı tarafında insanlar ya hayretten şaşkına dönmüş bir 
halde dikilmiş onlara bakıyor ya da onlara doğru koşuyor­
lardı. 

Bay Huxter bayılmıştı. Henfrey ne olduğunu anlamak 
için durmuş ama Hall'le barda duran iki işçi anlaşılmaz bir 
şeyler bağırıp alelacele köşeye doğru koşmuşlar ve Bay Mar­
vel'ın kilise duvarının yanındaki köşeden dönüp gözden 
kaybolduğunu görmüşlerdi. Anlaşıldığı üzere, ansızın bu 
adamın görünür hale gelen Görünmez Adam olduğu şek­
lindeki imkansız bir düşünceye kapılıp, hemen adamın pe­
şinden sokaklarda koşturmaya başlamışlardı. Ama henüz 
daha on metre kadar koşmuş olan Hall şaşkınlık dolu sesli 
bir yaygarayla yan tarafa doğru uçtu, bu arada işçilerden 
birine tutunmaya çalışırken onu da yere düşürdü. Futbolda 
plduğu gibi omzundan darbe almıştı. İkinci işçi bir daire 
�izerek Hall'ün yanına dönmüş, ona bakmış ve kendi ken­f.ine takılıp d��tü�ne 

.
��ar vererek adamı ko�alama�� 

Clevam etmek ıçın dondugu anda da aynı Huxter ın yedıgı 
gibi ayak bileğine takılan bir çelme ile yere düşmüştü. Sonra 

F ilk işçi ayağa kalkmaya çalışırken yan tarafından, bir öküzü 
re yıkacak şiddette bir tekme yemişti. 
O yere düştüğü suada köy tarafından koşup gelenler, 

köşede beji mişti. İlk beliren hindistancevizi çadırının sahi­
biydi. Ma · ' jarseler içinde iriyarı bir adamdı. Saçma bir şe­
.kilde yerde sürünen üç adam dışında sokağın boş olduğunu 
görmek onu şaşırtmıştı. Sonra gerideki ayağına bir şey ol­
muştu ve gürültüyle yuvarlanarak yana doğru savrulmuş, 
yine paldır küldür yere inen kardeşiyle ortağının ayaklarını 
sıyırıp geçmişti. Sonra telaş içinde koşturan oldukça fazla 



sayıda insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini çarpıp küfür­
ler savurarak Üzerlerinden geçmişti. 

Hail, Henfrey ve işçiler evden dışarı fırladıklarında Bayan 
Hail, uzun yılların deneyiminin kazandırdığı disiplinle barda 
kasanın yanında kalmıştı. Sonra birden arka odanın kapısı 
açılmış, Bay Cuss ortada belirmiş ve ona bir bakış bile atma­
dan hemen merdivenlerden inip köşeye doğru koşmuştu. 
"Yakalayın onu!" diye bağırıyordu. "O paketi bırakmasına 
izin vermeyin! O paketi tuttuğu sürece onu görebilirsiniz." 
Görünmez Adam defterleri ve bohçayı Bay Marvel'a avluda 
verdiği için Bay Marvel'ın varlığı hakkında hiçbir şey bilmi­
yordu. Bay Cuss'un yüzünde öfkeli ve kararlı bir ifade vardı 
ama giysileri pek uygun sayılmazdı, altında ancak Yunanis­
tan'da kabul görebilecek beyaz renkte bir tür sarkık beyaz 
eteklik vardı. "Yakalayın onu!" diye bağırıyordu. "O benim 
pantolonumu aldı! Rahibin üzerinde de bir parça giysi bile 
bırakmadı!" 

Yere serilmiş Huxter'ın yanından geçerken, "Ona birazdan 
bakarım!" diye seslendi Henfrey'e ve kargaşanın içine girmek 
için köşeyi döndüğü sırada ayakları hızla yerden kesilerek, 
kendisini pek de terbiye dahilinde olmayan bir pozisyonda 
yerde yatarken buldu. Bağırıp tekrar ayağa kalkmaya çalışır­
ken birileriyle çarpışıp dört ayaküstüne düşmüştü yine. Ve 
o zaman kendisinin bir yakalamaya değil, bir bozguna dahil 
edildiğini fark etti. Herkes köye doğru kaçıyordu. Tekrar 
ayaklandığı sırada kulağının arkasından sert bir darbe aldı. 
Bunun etkisiyle düşecek gibi oldu, sonra Araba ve Atlar 
Hanı'na doğru koşmaya başladı, yolda önüne çıkan, bir ara 
kalkıp tekrar oturmuş olan, herkesin bırakıp kaçtığı Huxter'ın 
üzerinden atlayıp geçti. 

Hana kadar olan mesafenin yarısındayken birden arka­
sında öfkeli bir çığlık, sertçe yükselen bağırtılı bir kargaşa 
ve birinin suratına indirilen esaslı bir yumruk sesi duydu. 
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Sesin Görünmez Adarn'a ait olduğunu fark etti, çığlığın tonu 
acı bir darbe yediğinde aniden çılgına dönen bir adamın sesi 
gibiydi. Çok geçmeden Bay Cuss arka odaya geri dönmüştü. 
"Geri geliyor, Bunting!"  diyerek hızla içeri daldı. "Koru ken­
dini! Herif çıldırmış !"  

Bay Bunting pencerenin önünde dikilmişti, şöminenin 
önündeki kilim ve eline geçirdiği bir West Surrey gazetesiy­
le üstünü başını örtmeye çalıştı. "Kim geliyor?" dedi, giysi­
sinin neredeyse parçalandığı gözden kaçmaz diye çok 
korkmuştu. 

"Görünmez Adam'' dedi Cuss ve pencerenin önüne koştu. 
"Buradan hemen çıksak iyi olacak! Deli gibi dövüşüyor! 
Delirmiş !" 

Çok geçmeden pencereden avluya atlamıştı. 
"Aman Tanrım!" dedi Bay Bunting, iki korkunç seçeneğin 

arasında kalmıştı. Hanın önündeki yoldan korkunç bir kav­
ganın sesleri duyuluyürdu ve o anda kararını verdi. Pence­
reden dışarı çıktı ve çabucak üzerindeki giysiyi düzeltti ve 
1küçük ayaklarının taşıyabildiği kadar hızla köyün yukarısı­
'na doğru kaçtı. 
1 

1 Görünmez Adarn'ın o öfkeli bağırışını ve Bay Bunting'in 
köyün içinde hafızalardan silinmeyecek o kaçışını gerçek­
leştirdiği andan itibaren lpingCle olanları belli bir sıralama !dahilinde anlatabilmek. artık imkansız hale gelmişti. Büyük 
, olasılıkla qörünmez Adarn'ın asıl niyeti, Marvel'ın giysiler 
1 ve defte�le .. le birlikte .<açışını kolaylaştırmaktı. Ama zaten 
hiçbir z · n çok da iyi olmayan sinirleri, aldığı darbeyle 
tamamen ontrolden çıkmış gibiydi. Nitekim çok geçmeden 
gözüne sa · görünen birilerinin canını yakmanın hazzına 

1 
varmak için önüne gelene vurmaya, kırıp dökmeye başla-
mıştı. Cadde oradan oraya koşuşup duran, kapıları çarpan 
ve saklanacak bir yer bulabilmek için birbirleriyle kavga eden 
insanlarla doluydu, bu manzarayı gözünüzün önüne getire-



bilirsiniz. Bütün o kargaşanın koca Fletcher'ın kalaslarına ve 
iki sandalyesine çarparak zaten pek de sağlam olmayan den­
gesini bozuşunu ve bunun ancak kıyamet gününde olabile­
cek sonuçlara yol açışını da hayal edebilirsiniz. Bir de söz 
konusu kargaşaya şanssızlık eseri bir salıncakta yakalanınca 
dehşet içinde kalan bir çifti düşünün. Sonra tüm o kargaşa 
içindeki kaçış sona ermişti ve süslerle, bayraklarla kaplı Iping 
sokakları hala ortalıkta kol gezen Görünmeyenin dışında 
oldukça ıssız kalmıştı. Sokaklar hindistancevizleri, yerlere 
devrilmiş çadır bezinden paravanalar ve küçük tatlı dükka­
nının tezgahı önünde yerlere saçılmış tatlılarla kaplanmıştı. 
Her yerden kapanan pencerelerin ve sürgüleri çekilen kapı­
ların sesleri geliyordu, insanlıkla ilgili ortada görülebilen tek 
şey ise arada bir pencere camlarının kenarına gelip giden, 
kaşları havaya kalkmış, imalı bakışlara sahip gözlerdi. 

Görünmez Adam kısa bir süre Araba ve Atlar Hanı'nın 
bütün camlarını kırarak çılgınca eğlenmiş, sonra da Bayan 
Gribble'ın oturma odasının penceresine bakan bir sokak 
lambasına dayanmıştı. Higgins'in Adden\ean yolu üzerin­
deki kulübesinin az ilerisinde bir yerlerde Adderdean'e giden 
telgraf hattını kesen de o olmalıydı. Ondan sonra da tuhaf 
olan özelliklerinin izin verdiği gibi insanların algılarının 
tamamen ötesine geçmişti. Iping<ie onu bir daha gören ya 
da duyan hiç kimse olmamıştı, onlara dokunduğunu hisse­
den birileri de yoktu. Adam tamamen ortadan kaybolmuştu. 
Ama yine de Iping Caddesi'nin ıssızlığına çıkmaya cesaret 
edebilen tek bir kişi ortada görülünceye kadar en az iki saat 
geçmişti. 
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@lkşam karanlığı çöktüğünde ve bu resmi tatil 
gününde Iping sakinlerinin pencerelerinin ar­
kasından ortalığı enkaz haline döndüren yıkın­

tılara gizlice bakabildikleri sırada, kafasına eski püskü 
demode bir silindir şapka giymiş, kısa boylu, tıknaz bir adam, 
alacakaranlığın ortasında, kayın ormanlarının olduğu koru­
luğun arka tarafında, Bramblehurste giden yolda güçlükle 
yürüyordu. Elinde bir tür süslü, lastikli bir bağ ile bağlanmış 
üç defter ve mavi bir masa örtüsüne sarılmış bir bohça taşı­
yordu. Kıpkırmızı olmuş yüzünden dehşet dolu bir ifade ve 
büyük bir bitkinlik okunuyordu, arada sırada adımlarını 
hızlandırmaya çalışmasından sanki gitgide daha da alevlenen 
acil bir durum içindeymiş gibiydi. Yanında onunla yürüyen, 
kendisininkinden başka bir ses daha vardı ve arada bir gö­
rünmez ellerin dokunuşlarıyla ürperiyordu. 

"Eğer beni kandırırsan" dedi, "eğer beni yine atlatmaya 
kalkışırsan . . .  " 

"Tanrım!"  dedi Bay Marvel. "Omzun tamamen yara bere 
içinde." 

" . . .  şerefim üzerine yemin ederim ki, " dedi Ses, "seni 
öldürürüm." 

"Ben seni atlatmaya çalışmadım'' dedi Marvel, ses tonu 
ağlamaklıydı. "Yemin ederim yapmadım. O kahrolası döne­
mecin nerede olduğunu gerçekten bilmiyordum, bütün hatam 
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bu! O Tanrı'nın belası dönemecin nerede olduğunu nereden 
bileyim? Üstelik bir araba da dayak yedim:' 

"Eğer sesini kesmezsen bir araba daha dayak yiyeceksin" 
dedi Ses ve Bay Marvel anında sustu. Yanaklarını şişirerek 
üfleyip püfledi, bakışlarından derin bir ümitsizlik ifadesi 
okunuyordu. 

"Ayağıma dolanıp duran şu taşralı hödüklerin benim 
küçük sırrımı keşfetmiş olmaları yeterince kötü değilmiş 
gibi, bir de sen defterlerimi alıp kaçmaya kalkıyorsun. Dö­
vüşü bırakıp kaçmaları, bazıları için gerçekten de iyi oldu. 
Sonuçta işte buradayım. Kimse görünmez olduğumu bilmi­
yordu. Peki, şimdi ne yapacağım?" 

"Peki, ben şimdi ne yapacağım?" diye sordu Marvel alçak 
sesle. 

"Herkes duydu. Yakında gazetelere çıkacağım! Herkes 
beni arıyor olacak, herkes bana karşı hazırlıklı olacak. . :' Ses 
ağıza alınmayacak küfürler etmeye başlayarak gittikçe alçal­
dı, sonra da kesildi. 

Bay Marvel'ın yüzüncie okunan ümitsizlik daha derinleş­
miş ve adımları iyice ya"aşlamıştı. 

. "Hadi yürüsene!" dedi Ses. 
[ Bay Marvel'ın yüzünün kırmızılığı yer yer beyazlayıp 

solmaya başlamıştı. 
1 Ses, Marvel'ın yanına yetişip, "Sakın o kitapları düşüreyim 

deme, salak . erif!" dedi sert bir şekilde. 
"Sorun şu 'ki, seni bir an önce işe yarar bir hale getirmem 

gerekiyor, ç · nkü pek i�e yarar bir alet değilsin ama seni 
kullanmam erekiyor:' 

"Ben acın sı bir aletini' dedi Marvel. 
ı "Öylesin" dedi Ses. 

"Ben senin temin edebileceğin en kötü aletim" dedi Mar­
vel. Onu cesaretlendiren bir sessizlikten sonra, "Pek güçlü 
sayılmam" diye tekrarladı. 



"Evet?" 
"Üstelik kalbim de çok zayıf. Şu küçük işi bile . . .  Gerçi 

becerdim çok şükür ama beceremeyebilirdim:' 
"Eee?" 
"Senin istediğin gibi bir iş için yeterince cesur ve güçlü 

değilim:' 
"Seni canlandırırım:' 
"Bunu yapmasan daha iyi olur. Planlarını bozmak istemem 

tabii ki, biliyorsun. Ama sırf korkaklık ve perişanlıktan do­
layı bozabilirim:' 

"Bozmasan iyi edersin" dedi Ses, hafif imalı bir vurguyla. 
"Bunu yapmaktansa ölmüş olmayı dilerdim'' dedi Marvel. 

"Bu adil bir davranış değil" diye ekledi, "sen de kabul etme­
lisin ki, bunu yapmaya hakkım var:' 

"Yürü hadi!"  dedi Ses. 
Bunun üzerine Bay Marvel adımlarını düzeltti ve bir süre 

daha sessizlik içinde yürüdüler. "Bu, benim için çok zor bir 
iş" dedi Marvel. 

Ama bu yöntemin bir yararı olmamıştı. Başka bir yol 
denedi. 

"Peki, bunu yapmak bana ne kazandıracak?" diye tekrar 
söze başladı, ses tonu katlanılamaz bir haksızlığa maruz 
kalmış gibiydi. 

"Ah! Kes şu sesini !"  dedi Ses, sesi anısızın şaşırtıcı dere­
cede dinç çıkmıştı. "Sana hakkını vereceğim. Sen sadece 
sana söyleneni yap. Becereceksin. Salak herifin tekisin ama 
yine de yapacaksın:' 

"Size dedim ya efendim, ben bu iş için uygun biri değilim. 
Saygı duyuyorum ama öyle .. :' 

"Eğer sesini kesmezsen yine bileğini ters çeviririm'' dedi 
Görünmez Adam. "Düşünmek istiyorum:' 

O sırada ağaçların arasından dörtgen biçiminde iki adet 
sarı ışık kümesi belirmiş ve bir kilisenin kare şeklindeki 
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kulesi akşamın karanlığında uzaklardan görünmeye başla­
mıştı. "Elim omzunda olacak'' dedi Ses. "Bütün köy boyun­
ca. Dosdoğru, dümdüz yürü ve aptalca bir şey yapmaya 
kalkma. O zaman senin için daha da kötü olur:· 

"Biliyorum" diyerek derin bir iç çekti Bay Marvel. "Hep­
sini biliyorum." 

Böylece, modası geçmiş çok eski bir silindir şapka giymiş, 
kederli bir figür, elindeki yükleri taşıyarak, bu küçük köyün 
anacaddesinden geçip gitmiş ve pencerelerin ışıklarının 
ilerisinde çökmekte olan karanlığa karışıp, gözden kaybol­
muştu. 



p o r t  s t owe l 1manı'n4a 

rtesi sabah saat onda Bay Marvel tıraşsız, kir pas 
içinde, yolculuğun tüm tozu toprağı üzerinde, Port 
Stowe'un eteklerinde küçük bir hanın dışındaki bir 

bankta, ellerini ceplerine sokmuş, yanına koyduğu kitapla­
rıyla birlikte oturuyordu. Çok yorgun, oldukça sinirli ve 
rahatsız görünüyor, ikide bir yanaklarını şişirip püflüyordu. 
Kitapları yanında duruyordu ama bu kez bir sicimle bağlan­
mışlardı. Görünmez Adamın planlarında değişiklik olduğu 
için bohçayı Bramblehurst'ün ilerisinde kalan çam orman­
larında bırakmışlardı. Bankta öylece oturan Bay Marvel bu 
haliyle kimsenin en ufak şekilde dikkatini çekmemesine 
rağmen, heyecanı kırk derecenin altına düşmüyordu. Sürek­
li olarak tuhaf ve sinirli bir aranma halindeydi, durmadan 
ellerini bir cebinden çıkarıp diğerine sokuyordu. Yaklaşık 
bir saate yakın oturduktan sonra yaşlıca bir denizci elinde 
bir gazeteyle handan çıktı ve Marvel'ın yanına oturdu. "Güzel 
bir gün" dedi denizci. 

Bay Marvel sanki dehşet içinde kalmış gibi çevresine 
bakındı. "Çok" dedi. 

"Yılın bu zamanına göre tam bir bahar havası" dedi de­
nizci, itiraz kabul etmez bir kararlılık içindeydi. 

"Öyle" dedi Bay Marvel. 
Denizci bir kürdan çıkardı ama kürdana bakmaksızın 

birkaç dakika boyunca onunla oynadı. Bu süre içinde Bay 
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Marvel'ın kir pas içindeki görüntüsünü ve yanındaki defter­
leri inceliyordu. Bay Marvel'a yaklaştığı sırada cepte şıngır­
dayan bozuk paraları andıran birtakım sesler duymuştu. Bay 
Marvel'ın görüntüsüne tezat olarak böyle bir zenginlik be­
lirtisi onu çok şaşırtmıştı. Sonra tekrar tuhaf bir şekilde 
zihnini meşgul eden bir konuyu düşünmeye başladı. 

"Kitaplar?"  dedi ansızın ve kürdanla oynamayı bırakıp 
onu çatırtıyla kırdı. 

Bay Marvel toparlanıp defterlere baktı. ''.Ah, evet" dedi. 
"Evet, bunlar kitap:' 

"Kitaplarda olağanüstü şeyler oluyor" dedi denizci. 
"inanırım" dedi Bay Marvel. 
''.Ama kitaplarda olmayan olağanüstü şeyler de oluyor" 

dedi denizci. 
"Olabilir" dedi Bay Marvel. Konuştuğu adama göz ucuy-

la baktı, ardından çevresine bakındı. 
"Gazetelerde de olağanüstü şeyler var" dedi denizci. 
ryardır:' 
"Orneğin bu gazetede" dedi denizci. 
"Ah!" dedi Bay Marvel. 
törneğin" dedi denizcl, sert ve düşün

.�
eli bir şekilde ba­

kışlarını Bay Marvel'ın üzerine dikerek. "Orneğin görünmez 
bir adamla ilgili bir hikaye var:' 

!Bay Marvel dudaklarını büküp yanağını kaşıdı, kulakla­
rın•n alev gibi yandığını hissetti. "Bakalım bundan sonra ne 
yaiacaklar?"  lye sordu hafif bir ses tonuyla. ''.Avusturya'da 
mı yoksa Am ika'da mıy:nış bu adam?" 

"İkisi de d w il" dedi denizci. "Burada!"  
"Tanrım!" . edi Bay Mırvel, heyecanlanmıştı. 
"Burada derken" dedi denizci, Bay Marvel'ın rahat bir 

soluk almasına yardım ederek, "tam bu noktada değil tabii 
ki, yani buralarda demek istiyorum:' 



"Bir Görünmez Adam!"  dedi Bay Marvel. "Eee, ne halt 
karıştırıyormuş bu adam peki?" 

"Her haltı" dedi denizci, bu arada gözü Bay Marvel'ın 
üzerindeydi, ardından daha yüksek bir ses tonuyla, "yani 
senin anlayacağın aklına gelen her türlü kahrolası haltı:' 

"Son dört gündür hiç gazete okumadım" dedi Marvel. 
"Iping<.ie başlamış bu işe" dedi denizci. 
"Ya!" dedi Bay Marvel. 
"Orada başlamış ama nereden geldiğini kimse bilmiyor. 

İşte bak: 'Iping'den Tuhaf Bir Hikaye: Gazetede dediğine göre 
kanıtlar oldukça sağlammış, olağanüstü denecek kadar sağ-
ı ,, am. 

"Tanrım!"  dedi Bay Marvel. 
''Ama gerçekten çok olağanüstü bir hikaye, bir rahip ve 

bir tıp adamı da tanıkınış. Onu tam olarak görmüşler ya da 
aslında görmemiş ama öyle kabul etmişler. Yazdığına göre 
Araba ve Atlar Hanı'nda kalıyormuş ve kimse onun başına 
gelen bu talihsiz olayın farkında değilmiş. Öyle yazıyor. Ta 
ki handa bir dönüşüm oluncaya kadar. Başındaki sargılar 
yırtılana kadar. Ancak o zaman kafasının görünmez oldu­
ğunu fark etmişler. Onu hemen emniyete almaya çalışmışlar 
ama o giysilerini çıkarıp atmış ve kaçmayı başarmış, öyle 
yazıyor. Fakat korkunç bir mücadeleden sonra değerli ve 
başarılı polis memuru Bay J.A. Jaffers'ın ciddi bir şekilde 
yaralanmasına neden olduğu da yazıyor. Çok esaslı bir hika­
ye, değil mi? İsimler ve diğer şeyler, hepsi:' 

"Tanrım!"  dedi Bay Marvel, sinirli bir şekilde çevresine 
bakındı. O sırada aklına gelen tuhaf bir fikirle, parmak uç­
larıyla ceplerindeki parayı saymaya çalışıyordu. "Gerçekten 
de epey şaşırtıcı:' 

"Değil mi? Bana göre olağanüstü. Daha önce Görünmez 
Adamdan söz edildiği hiç duyulmadı, ben duymadım ama 
bugünlerde insan çok fazla olağanüstü olay duyuyor:' 
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"Yaptıklarının hepsi bu muymuş?" diye sordu Marvel, 
rahatlamış gibi görünmeye çalışıyordu. 

"Bunlar yetmez mi?" dedi denizci. 
"Şans eseri geri dönmüş olamaz mı?" diye sordu. "Sadece 

kaçmış ve hepsi bu, öyle mi?" 
"Hepsi bu!" dedi denizci. "Neden! Bu yetmez mi?" 
"Kesinlikle yeter" dedi Bay Marvel. 
"Ben yeterli olduğunu düşünürdüm" dedi denizci. "Ben 

yeterli olduğunu düşünürdüm." 
"Arkadaşı yok muymuş? Arkadaşı olduğunu yazmıyor, 

öyle değil mi?" diye sordu Bay Marvel endişe içindeydi. 
"Bu cinsten sana bir tane yetmez mi?"  diye sordu deniz-

ci. "Hayır, bu durumda sanırım Tanrı'ya şükür demek lazım, 
yokmuş." 

Yavaşça başını salladı. "'O adamın sadece ortalıkta dolaş­
tığının düşüncesi bile beni rahatsız ediyor! Şu anda kaçak 
durumda, ortadaki kanıtlardan anlaşıldığı kadarıyla Port 
Stowe'un yolunu tutmuştur, yani sanırım tutmuş olmalı, 
sa�ırım öyle dernek istiyorlar. Gördüğün gibi olayın tam 
olaıak içindeyiz. Bu kez Amerikan mucizeleri de bir işe 

yar�az. Kaldı ki, bir de yapabileceklerini düşün! Bir iki 
kadeh içmiş olsa ve canı seninle dövüşmek istese, nereye 
sakılanacaksın? Hırsızlık yapmaya kalktığını düşün, onu kim 
durdurabilir ki? İstediği �re girebilir, istediği her şeyi çala­
bil,r, polis kordonunun arasından, senin, benim tıpkı kör bir 
adamı aldatıp�yanından kolaylıkla geçebileceğimiz kadar 
kolayca geçip idebilir. Hatta bizden bile kolay geçer. Duy­
duğuma göre ör adamlar olağanüstü derecede iyi duyarlar­
mış. Ve nerede canının istediği bir içki varsa .. :· 

"Gerçekten de inanılmaz bir avantaja sahip, bu kesin'' dedi 
Marvel. "Ve . . .  Ee . .  :· 

"Haklısın'' dedi denizci. "O büyük bir avantaja sahip:' 



Tüm bu sohbet süresince Bay Marvel dikkatle çevresine 
bakınıyor, hafif ayak sesleri olup olmadığını dinlemeye, his­
sedilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadığını algıla­
maya çalışıyordu. Önemli bir karar verme aşamasındaymış 
gibiydi. Eliyle ağzını kapatarak öksürdü. Sonra tekrar çev­
resine bakındı, etrafı dinledi, sonra da denizciye doğru eği­
lip sesini alçaltarak: "Gerçeği söylemek gerekirse, ben bu 
Görünmez Adam hakkında bir iki şey biliyorum. Özel kay­
naklardan edindim." 

"Ah!" dedi denizci. "Sen mi?" 
"Evet" dedi Bay Marvel. "Ben:· 
"Gerçekten mi? " dedi denizci. "Sorabilir miyim?" 
"Çok şaşıracaksın" dedi Bay Marvel elinin ardından ko­

nuşuyordu. "inanamayacaksın:· 
"Gerçekten mi?" dedi denizci. 
Bay Marvel gizli bir şey anlatılırken yapıldığı gibi alçak 

bir sesle, "Gerçek şu ki" diye anlatmaya başladı. Ansızın 
yüzünün ifadesi hayret verici şekilde değişmişti. "Ah!"  dedi. 
Oturduğu yerde doğruldu. Yüzünden fiziksel bir acı çektiği 
okunuyordu. "Ahlı!"  dedi. 

Denizci ilgi göstererek, "Ne oldu?" dedi. 
"Dişim ağrıyor" dedi Bay Marvel ve elini kulağına götür­

dü. Defterlerine sarıldı. "Sanırım artık gitme vaktim geldi" 
dedi. Bankın üzerinde oturup tuhaf bir sohbet yaptığı adam­
dan uzaklaşıp, az ileri kaydı. 

·�ma tam da bana şu Görünmez Adam'ı anlatacaktın" 
diyerek ona karşı çıktı denizci. 

Bay Marvel sanki içinden bir şeyler düşünüyor gibiydi. 
"Palavra" dedi Ses. 
"Palavra" dedi Bay Marvel. 
"Ama gazetede yazıyor" dedi denizci. 
"Hepsi palavra" dedi Marvel. "Bu yalanı ortaya atan adamı 

tanıyorum. Görünmez Adam ya da artık her neyse, öyle bir 
şey yok. Yemin ederim." 
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"Peki ama b u  gazeteye n e  demeli? Yani sen b u  d a  şey mi 
d. ?" ıyorsun . . . . 

"Her kelimesi hem de" dedi Marvel, gayet kararlı bir ta­
vırla. 

Denizci elinde gazeteyle öylece bakakalmıştı. Bay Marvel 
ise boş bakışlarla çevresine bakınıyordu. 

"Dur, bir dakika" dedi denizci ve ayağa fırlayıp kelimele­
rinin üzerine basarak, yavaşça konuştu. "Yani sen şey mi, 
d.  ? " ıyorsun . . . . 

"Evet" dedi Bay Marvel. 
"O halde neden beni durdurmadın da bütün bu lanet olası 

şeyleri bana anlattırdın? Bir adamın kendisini aptal yerine 
koymasına izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?" 

Bay Marvel sinirli bir şekilde üfleyip püfledi. Denizci 
aniden öfkeden kıpkırmızı kesilmişti, yumruklarını sıkıyor­
du. "Burada on dakikadır konuşuyorum" dedi, "ve senin gibi 
koca göbekli, patates suratlı görgüsüz herifin teki kalkıp en 
basit adap kurallarını bile hiçe sayarak .. :' 

"Bana böyle laflar savurup üstüme gelme" dedi Bay Mar-
vel. 

· 
"Üstünf gelmek! Benim keyfim gayet yerine .. :' 

1 "Hadi gel" dedi bir Ses ve Bay Marvel aniden olduğu yerde 
dönüp tuhaf bir şekilde yürümeye başladı, sanki arkasından 
biri onu dürtüklüyor gibiydi. "Git yoluna bakalım! "  dedi 
denizci. 

"Giden kim?" dediBay Marvel ama arada bir tuhaf şekil­
de ileri d�ru atılım yıpıyor, sonra acele ile yan tarafa doğru 
geriliyord . Yolun ortalarında bir yerlerde kendi kendine 
homurd maya başladı, sürekli olarak söyleniyordu, sanki 

1 kendi kendine inatlaşır gibiydi. 
"Geri zekalı yaratık!" dedi denizci, tuhaf bir şekilde sü­

rekli geri çekilmekte olan adamı, bacakları iki yana açık, 
kollarını göğsünün üzerinde bağlamış bir halde izliyordu. 



"Beni aptal yerine koymak nedir sana gösteririm, aptal herif, 
bana numara çekmeye kalkıyorsun demek! Al işte gazetede 
yazıyor!"  

Bay Marvel birilerine birtakım anlamsız yanıtlar verme­
ye çalışarak geri geri gidiyordu, sonra da bir köşeyi dönüp 
gözden kaybolmuştu. Ama denizci bir kasap arabası gelip 
onu kenara çekilmeye zorlayıncaya kadar, yolun ortasında 
azametle dikilmeye devam etmişti. Sonra Port Stowe'a doğru 
döndü. "Dünya ileri derecede aptal yaratıklarla dolu" diyerek 
kendi kendine hafifçe söylendi. "Sırf beni birazcık olsun 
kandırabilmek için . . .  Aklınca bana oyun oynayıp aptal yeri-
ne koymaya kalktı . . .  Al işte gazetede yazıyor!" 

Daha duymadığı ama çok geçmeden duyacağı, hemen 
çok yakınında gerçekleşen başka bir olağanüstü olay daha 
vardı. Bu da bir avuçtan daha az olmayan bir paranın, gözle 
görülen herhangi bir araçtan destek almaksızın St. Michael's 
Sokağı'nın köşesinde duvar boyunca havada uçtuğunun 
görülmüş olmasıydı. Ona bunu sabah gören denizci arka­
daşlarından biri söylemişti. Adam hemen paranın üzerine 
hamle yapmış ama ne olduğunu anlamadan paldır küldür 
yere yuvarlanmıştı. Ayağa kalkmayı başardığında ise az önce 
havada kelebekler gibi uçan paraların aniden yok olduğunu 
görmüştü. Bizim denizci arkadaşına artık böyle şeylere ra­
hatlıkla inanabileceğini söylemişti ama aslında bu hikaye de 
biraz fazla abartılıydı yani. Nitekim olayları sonradan daha 
iyi düşündüğünde öyle olduğunu kendisi de anlamaya baş­
lamıştı. 

Ancak uçan para hikayesi doğruydu. O gün dışarıda gü­
neşli bir hava olduğu için kapılarının açık bırakıldığı o ci­
vardaki bütün dükkanların, hanların, hatta Londra ve 
Çevresi Banka İşletmeciliği Şirketi'nin kasasından bile gün 
boyunca, kaşla göz arasında, akıllara durgunluk verecek 
şekilde avuç dolusu paralar alınmıştı. Ve bu paralar duvar-
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ların ya da gölgelik yerlerin üzerinde sessizce havada yüzer 
gibi, insanların gözleri önünde havada uçup yok olmuştu. 
Ve ·kimsenin nereye gittiğini takip edemediği bütün bu pa­
raların gizemli yolculuğu, Port Stowe'un eteklerindeki o 
küçük hanın dışında oturmakta olan, eski moda silindir 
şapkalı, aşırı öfkeli adamın cebinde sona ermişti. 

On gün sonra, Burdock hikayesi halihazırda eskiyince, 
denizci tüm bunları kafasında derleyip toparlamış, aslında 
muhteşem Görünmez Adam'a o zaman ne kadar yakın ol­
duğunu anlamaya başlamıştı. 



k o ş an adam 

kşama doğru Doktor Kemp, Burdock'a bakan 
tepenin üzerinde kurulu evinin en üst katındaki 
çalışma odasında oturuyordu. Burası küçük ve 

güzel bir odaydı. Kuzeye, batıya ve güneye bakan üç cephe­
de de penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayınlarla dolu kitap 
rafları, geniş bir yazı masası, kuzeye bakan pencerenin al­
tında bir mikroskop, lam ve !ameller, birtakım hassas araç 
ve gereçler, bakteri kültürleri ve etrafa saçılmış laboratuvar 
şiŞeleri vardı. Gökyüzü hala daha günbatımının ışığıyla ay­
dınlıktı ama buna rağmen Doktor Kemp lambasını yakmış­
tı. Bu noktada insanların dışarıdan içeriyi gözlemesi gibi bir 
tehlike söz konusu olmadığından pencerelerin storları indi­
rilmemişti. Doktor Kemp, sapsarı saçları ve neredeyse bem­
beyaz olmuş bıyığı olan ince, uzun yapılı bir gençti, 
üzerinde uğraşmakta olduğu çalışmasının ona Kraliyet Aka­
demisi üyeliği getireceğini ümit ediyordu, çalışmasından bu 
derece umutluydu. 

Gözlerini işinden kaldırıp çevresine bakındığı sırada, 
evinin tam karşısına düşen tepenin arkasında, yanan bir 
alev topuna benzeyen günbatımını gördü. Yaklaşık bir da­
kika kadar kalemi ağzında tutarak tepenin üzerindeki o 
yoğun altın rengini hayranlıkla izlemek için oturdu. Sonra 
ilgisi tepenin yamacından aşağı, ona doğru koşan bir adam 
figürüne yöneldi, günbatımının önündeki kapkara görün-
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tüsüyle dikkatini dağıtmıştı. Kısa boylu, ufak tefek biriydi, 
başına silindir bir şapka geçirmişti ve hızlı koşamaya çalışan 
bacakları birbirine dolanır gibiydi. 

"işte şu salak heriflerden biri daha'' dedi Doktor Kemp. 
"Bu sabah tam köşeyi dönerken bana 'Görünmez Adam 
geliyor, efendim! '  diye çarpan o aptal herif gibi. Bu insanla­
ra ne oldu böyle anlayamıyorum doğrusu. Duyan da on 
üçüncü yüzyıldayız sanacak:' 

Kalkıp pencerenin yanına gitti ve tepenin artık yarı ka­
ranlıkta kalan yamacıyla, yamaçtan aşağı koşmaya devam 
eden figüre baktı. "Adam sanki korkudan aklı başından git­
miş gibi koşuyor" dedi Doktor Kemp, "ama görünüşe bakı­
lırsa pek hızlı koşamıyor. Cepleri kurşun dolu olsa bundan 
daha yavaş koşamazdı:' 

"Ha gayret, bayım" dedi Doktor Kemp. 
Bunu söyler söylemez koşan adam Burdock'tan tepeye 

doğru tırmanan villaların en yukarısındakilerin arasında 
gözden kayboldu. Sonra bir an için tekrar göründü, tekrar 
�yboldu, göründü, kayboldu, sonra bir kez daha göründü, 
kayboldu, il�ride birbirinden ayrı duran üç evin arasında üç 
kez, sonra df sıra evlerin arkasında görünüp, kayboldu. 
i "Budala herifler! "  dedi Doktor Kemp ve topukları üze­

rinde dönerek yazı masasına yöneldi. T.i Ama dışarıda ve yolda oldukları için koşmakta olan ka­
ğı daha yakından görm ve ter içinde kalmış yüzündeki o 

ehşet ifadeşini fark edenler, tabii ki doktor gibi ona tepe­
deki evindet· bakma şansına sahip değillerdi. Adam koşarken 
attığı her ad · da, sağa ıvla savrulurken şıngırdayan içi dolu 
bir para kes si gibi sesler çıkarıyordu. Hiç çevresine bakmı­
yordu, sadece kocaman açılmış gözlerini dosdoğru tepenin 
aşağısında ve şu an artık lambaların yakıldığı, insanların 
kalabalık oluşturduğu caddelere doğru dikmişti. Yana ya­
mulmuş ağzı kocaman açılmış, dudaklarının üzeri yumurta 



akı bulaşmış gibi yapış yapış bir köpükle kaplanmış, nefes 
nefese kalmıştı ve boğuk boğuk soluyordu. Yanından geçen­
ler durup, onun geçtiği yoldan bir aşağı, bir yukarı bakıyor, 
onun bu kadar panik ve korku içinde kaçmasının nedenini 
anlayabilmek için birbirlerine soruyorlardı. 

O sırada uzakta, tepenin yukarısındaki yolda dolaşan bir 
köpek kesik kesik havlamaya başlamış, hemen bir sokak 
kapısının altına doğru kaçmıştı. İnsanlar daha ne olduğunu 
anlayamadan rüzgar gibi bir şey, pat pat pat diye bir ayak 
sesi, nefes nefese kalmış bir soluk, hızla yanlarından geçmiş­
ti. 

İnsanlar çığlık çığlığa kaçışmış, panik içinde kaldırımlar­
dan yuvarlanmışlardı. Ve haber, hayret nidaları eşliğinde 
tepeden aşağı doğru giderek yayılmıştı. Marvel daha yolun 
yarısındayken onu fark eden caddedeki insanlar çığlık çığ­
lığa kaçışıyordu. Haberi duyanlar kendilerini eve kapatmaya, 
kapıları arkalarından sürgüleyip kilitlemeye başlamışlardı. 
Marvel bunları duydu ve ümitsizce ileri doğru son bir hamle 
yaptı. Dehşet duygusu ondan daha hızlı bir şekilde, oldukça 
uzun adımlarla gelmiş ve bir anda bütün kasabayı kaplamış­
tı. 

"Görünmez Adam geliyor! Görünmez Adam!" 
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en Kriketçiler Hanı tepenin hemen dibinde tramvay 
hatlarının başladığı yerdeydi. Kıpkırmızı şişman 
kollarını tezgaha dayamış olan barmen, kanı çekil­

miş bir arabacıyla atlar hakkında sohbet ederken, gri elbise­
ler giymiş kara sakallı bir adam içtiği Burton birasının 
yanında bisküvi ve peynir atıştırıyor, bir taraftan da Amerikan 
aksanıyla o sırada görevde olmayan bir polisle konuşuyordu. 

"Bu vaveyla da neyin nesi?" dedi kanı çekilmiş arabacı, 
birden sohbet konusunu değiştirip hanın alt penceresinin 
kirli san storlarının ardından tepenin yukarısına doğru bak­
maya çalıştı. Dışarıda birileri koşuşturuyordu. 

"Bir yerlerde yangın çıkmıştır belki" dedi barmen. 
Derken hızla koşan ayak sesleri iyice yaklaştı. Çok geç­

meden kapı gürültüyle açıldı ve gözyaşları içinde, üstü başı 
darmadağın bir halde olan Marvel içeri daldı. Şapkası gitmiş, 
paltosunun boyun kısmı yırtılıp açılmıştı, çırpınır gibi dönüp 
kapıyı kapatmaya çalıştı. Kapı aralık kalması için bir kayışla 
tutturulmuştu. 

"Geliyor" diye bağırdı, sesi dehşetten titriyordu. "Geliyor! 
Görünmez Adam! Arkamda! Tanrı aşkına! İmdat! İmdat! 
İmdat!

,, 

"Kapıları kapatın!
,, dedi polis. "Kim geliyor? Olay nedir?" 
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"Bırakın içeri gireyim" dedi Marvel. Ayakta sendeleyip 
ağlıyor ama elindeki defterleri bırakmıyordu. 

"Bırakın içeri gireyim. Beni içerde bir yere kilitleyin. Size 
onun benim peşimde olduğunu söylüyorum. Onu şimdilik 
atlattım. Ama beni öldüreceğini söyledi, öldürür de:' 

"Burada güvendesin" dedi kara sakallı adam. "Kapı ka­
palı. Nedir bütün bunlar?" 

"Bırakın içeri gireyim" dedi Marvel ve o sırada aniden 
kapalı kapıya vurulan bir yumruk, kapının titremesine neden 
olup, dışarıdan da hızlı hızlı kapıya vurarak bağıran birinin 
sesi duyulunca, bir çığlık kopardı. "Hey" diye bağırdı polis, 
"kim var orada?" Bay Marvel çıldırmışçasına ona kapı gibi 
görünen panellerin üzerine hamle yaptı. "Öldürecek beni, 
elinde bıçak gibi bir şey var. Tanrı aşkına!" 

"işte" dedi barmen. "Buraya gel:' Barın küçük kapısını 
açtı. 

Kapıyı açmaları için dışarıdan gelen sesler tekrarlanırken, 
Bay Marvel barın arka tarafına doğru atıldı. "Kapıyı açmayın'' 
�iye bağırdı. "Lütfen kapıyı açmayın. Ben nereye saklanaca­
A. ?" 5ım . 1 

"Bu, bu görünmez adam da ne demek?" diye soran kara 
�akallı adam, bir elini arkasında tutarak, "sanırım artık onun­
la karşılaşmanın zamanı geldi" dedi. 

I Aniden hanın penceresi şangırtıyla aşağı indi ve dışarıdan 
gelen bir çığlığın peşi sıra, sağa sola koşturup duran insan­
ların sesleri duyuldu. Polis kanepenin üzerinde dikilmiş, 
kapıda kini'in olduğunu görebilmek için turna kuşu gibi 
boynunu uF.atmış, dışarı bakıyordu. Kaşlarını kaldırarak 
kanepeden İndi. "Bu o' dedi. Barmen şimdi Bay Marvel'ın 
üzerine kilitlenmiş olan küçük bar salonunun kapısı önünde 
bir süre durup kırılan pencereye baktı, sonra diğer iki adamın 
yanına geldi. 



Birden etraf sessizliğe gömülmüştü. "Keşke copum ya­
nımda olsaydı" dedi polis ve kararsız bir tavırla kapıya doğru 
gitti. "Kapıyı açtığımız anda, hemen içeri dalar. Onu dur­
durmak imkansız:' 

"O kapıyı açmak için acele etme" dedi kanı çekilmiş ara­
bacı endişeyle. 

"Sürgüleri aç" dedi kara sakallı adam, "içeri gelirse .. :· 
Elinde tuttuğu altıpatları gösterdi. 

"Olmaz" dedi polis, "bu cinayet olur:' 
"Hangi ülkede olduğumu biliyorum'' dedi kara sakallı 

adam. "Sürgüleri aç. Sadece onun bacaklarına sıkacağım:' 
"O şey arkamda patlayacakken olmaz" dedi barmen, stor­

ların üzerinden boynunu uzatıp dışarı baktı. 
"Pekala' dedi kara sakallı adam, altıpatları elinde tutarak 

eğildi ve sürgüleri açtı. Barmen, arabacı ve polis birbirlerine 
bakakalmışlardı. 

"içeri gel" diye seslendi sakallı adam alçak sesle, geriye 
doğru çekilip tabanca arkasında, sürgüleri açılmış kapıya 
baktı. Kimse gelmedi, kapılar kapalı kalmaya devam etti. Beş 
dakika kadar sonra ikinci bir arabacı dikkatlice kafasını içeri 
uzattığında da hala bekliyorlardı. Küçük bar salonundan 
dışarı bakan endişeli bir yüz onları bilgilendirdi. 

"Hanın bütün kapıları kapalı mı?" diye sordu Marvel. 
''Arkaya dolanmıştır, içeri girecek yer arıyordur. O bir şeytan 
kadar hünerlidir. Bana bakın . . .  !" Çaresizce etrafına bakındı. 
Küçük bar salonunun kapısı gürültüyle kapanırken anah­
tarın kilidin içinde döndüğünü duydular. ''Avlu kapısı var, 
bir de özel kapı. Avlu kapısı . .  :' 

Bardan dışarı fırladı. 
Bir dakika kadar sonra elinde bir et bıçağıyla tekrar or­

tada belirdi. ''Avlu kapısı açıktı !"  dedi ve o iri altdudağı bir 
karış aşağı sarktı. 

"Şu an hanenin içinde olabilir !" dedi ilk arabacı. 
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"Mutfakta değil" dedi barmen. "Orada iki kadın var ve 
elimdeki bu küçük et bıçağıyla mutfağın her köşesini arayıp 
taradım. Kadınlar da içeri girdiğini hiç sanmıyorlar. Gör­
memişler . .  :' 

"Kapıyı kapadın mı?" diye sordu ilk arabacı. 
'l\rtık kısa pantolonla dolaştığım yaşta değilim'' dedi 

barmen. 
Sakallı adam elindeki altıpatları yerine soktu. Ama bunu 

yaptığı anda barın küçük kapısının kapanıp kilitlendiği du­
yuldu. Sonra inanılmaz bir gümbürtüyle kapının kilidi açıl­
dı ve küçük bar salonunun kapısı çatırtıyla kırılıp açıldı. 
Marvel'in yakalanmış bir tavşan yavrusu gibi ciyak ciyak 
bağırdığını duydular ve yardımına koşmak için hemen barın 
üzerine atıldılar. O sırada kara sakallı adamın tabancası ateş 
aldı ve salonun arka tarafındaki aynaya isabet eden kurşun­
la ayna parıldayarak parçalara ayrılıp, şangırtıyla yere indi. 

Barmen odaya girdiği anda Marvel'ı gördü, başını elleri 
arasına alıp dertop olmuş, avluya ve mutfağa giden kapıya 
dc;>ğru tuhaf bir şekilde sürükleniyordu. Barmen tereddüt 
ederk�n kapı �a açıldı ve Marvel mutfağın içine doğru çe­
kildi. içeride* �ir çığlık ve yere düşen tavaların tangırtıları 
dılıyuldu. Marvel, başı öne eğik bir halde inatla çekmeye çalı­
şarak mutfak kapısını zorlayınca, kapının sürgüleri açıldı. 

i Ardından, şimdiye kadar barmeni geçmeyi çalışan polis 
i�ri daldı, arabacılardan biri de peşinden gitti ve Marvel'ı 
yakasından �'urüklemekte olan o görünmez eli bileğinden 
yakaladı, bil ği tutar tutmaz yüzünün ortasına şiddetli bir 
yumruk yiyi , sırtüstü yere yuvarlandı. Derken kapı açıldı 
v� Marvel ka ının arkasmda kendisine bir yer açabilmek için 
çılgınca bir mücadeleye girişti. Sonra arabacı bir şeyleri tutup, 
"Yakaladım onu" diye bağırdı. Barmenin kıpkırmızı elleri 
görünmeyen adamı pençeleri arasına aldı. "işte burada!" 
dedi barmen. 



Bu arada yakasını bir şekilde kurtarmayı başaran Marvel 
birden yere düştü ve dövüşen adamların ayaklarının arasın­
dan sürünerek arkaya kaçmaya çalıştı. Dövüşenler kapının 
kenarına doğru yığıldılar. Görünmez Adam'ın sesi ilk kez 
duyulmuştu, polis ayağına bastığında tiz bir çığlık atmış, 
sonra da öfkeyle bağırıp yumruklarını rüzgar gibi savurma­
ya başlamıştı. Arabacı birden haykırarak öne doğru eğilirken 
Görünmez Adamın böğrüne doğru bir tekme atmıştı. O 
sırada mutfaktan küçük bar salonuna açılan kapı çarparak 
kapanmış ve Bay Marvel'ın kaçışı gözlerden gizlenmiş, mut­
faktaki adamlar da kendilerini bomboş havaya saldırıp dö­
vüşmeye çalışırken bulmuşlardı. 

"Nereye gitti?" diye bağırdı kara sakallı adam. "Dışarı mı 
kaçtı?" 

"Bu tarafa gelin" dedi polis, avluya çıkıp orada bir süre 
durdu. 

Bir kiremit parçası ıslık çalar gibi kafasının yanından 
geçip gitti ve mutfak masasının üzerindeki tabaklara çarpıp 
parçalandı. 

"Ona şimdi gününü göstereceğim" dedi kara sakallı adam, 
bunu dediği anda polisin omzunun üzerinde çelik bir namlu 
parladı ve çok geçmeden loş karanlıkta kiremidin atıldığı 
yöne doğru birbiri ardına beş adet mermi patladı. Kara sa­
kallı adam ateş ederken silahı yatay bir çizgi üzerinde hare­
ket ettirmişti, böylece attığı mermiler dar avlunun içinde bir 
tekerleğin çubuklarından çıkan çizgiler gibi dağılmıştı. Sonra 
ortalık sessizliğe gömüldü. "Beş mermi" dedi kara sakallı 
adam. "En iyisi buydu. Dört as bir joker. Şimdi biri gidip bir 
fener getirsin, sonra gelin de şunun cansız bedenini bulalım." 
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abanca sesleri onun birden yerinden fırlamasına 
neden olana kadar Doktor Kemp çalışma oda­
sında yazı yazmaya devam etti. Tabanca sesleri 

tak, tak, tak, şeklinde birbiri ardına gelmişti. 
"Hey!" dedi Doktor Kemp kalemini tekrar ağzına sokup 

sesleri dinlerken. "Burdock'ta tabanca kullananlar da kim 
böyle? Bu budalalar şimdi neyin peşindeler acaba?" 

Gidip güney tarafındaki pencereyi açtı ve pencereden 
sarkıp, kasabanın gece manzarasını oluşturan çatı ve avlu­
lardaki simsiyah aralıklar sayesinde boncuk taneleri gibi 
dizilmiş olan gaz lambalarına ve dükkanların ışıklarına baktı. 
"Tepenin dibinde biriken bir kalabalık var sanırım" dedi. 
"Kriketçilerin olduğu yerde" diye ekledikten sonra izlemeye 
devam etti. Sonra bakışları kasabanın üzerinden uzaklara, 
gemilerin ışıklarının yandığı ve iskelenin sapsarı, parlak bir 
mücevhere benzeyen küçük bir bahçe köşkü gibi parıldadı­
ğı tarafa doğru kaydı. Ayın ilk dördün hali batıdaki tepenin 
üzerinde asılı gibi duruyor, yıldızlar neredeyse tropikal bir 
parlaklıkta görünüyordu. 

Zihninin geleceğin toplumsal şartları üzerine uzak dü­
şüncelere daldığı ve sonunda zaman boyutu içinde kendisi­
ni kaybettiği beş dakikalık bir boşluktan sonra, Doktor Kemp 
içini çekip kendine geldi, pencereyi kapattı ve tekrar yazı 
masasına döndü. 
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Ön kapının zili çaldığında bunun üzerinden bir saat kadar 
geçmiş olmalıydı. Tabanca seslerinden beri arada bir düşün­
celere dalıp, yavaş yavaş yazmaktaydı. Durup kimin geldiği­
ni dinledi. Hizmetçinin kapıyı açtığını duydu ve 
merdivenlerden onun ayak seslerinin gelmesini bekledi ama 
hizmetçi yukarı gelmedi. "Neydi bu acaba?" dedi kendi ken­
dine Doktor Kemp. Umursamayıp çalışmasına geri dönme­
ye çalıştı ama başaramadı, kalktı, çalışma odasından 
merdiven sahanlığına indi, zili çaldıktan sonra, aşağıdaki 
holde beliren hizmetçiye tırabzanların üzerinden, "Mektup 
mu geldi?" diye seslendi. 

"Sadece zili çalıp kaçan çocukların işi, efendini' dedi 
hizmetçi. 

"Bu gece nedense çok huzursuzum" dedi kendi kendine. 
Çalışına odasına döndü ve bu kez kararlı bir şekilde çalış­
maya koyuldu. Çok geçmeden tekrar sıkı bir şekilde çalış­
maya başlamıştı, odada saatin tik taklarından ve abajurdan 
�saya düşen daire şeklindeki ışığın tam ortasında hızla 
gidip gelen kaz tüyü kaleminin hafifçe çıkardığı cızırtılı 
s�slerden başka bir şey duyulmuyordu. Doktor Keınp o ge­
ceki çalışmas�nı bitirdiğinde saat iki olmuştu. Kalktı, esnedi 
vd aşağıya, yatak odasına indi. Susamış olduğunu fark etti­
ğinde, ceketini ve yeleğini çoktan çıkarmıştı bile. Bir mum 
al�p, bir şişe sodayla viski aramak için yemek odasına indi. 

1 D oktor K�mp'in bilimsel araştırmaları onu epey göz­
lemci bir insfn yapmıştı. holden geri dönerken, merdiven­
lerin başınd · paspasın yanında, döşeme ınuşambasının 
üzerinde ko · bir leke olduğunu fark etti. Yukarı çıkmaya 
devam etti, s .  nra birden aklına ınuşaınbadaki o lekenin ne 
o1duğu takıldı. Anlaşılan bu bilinçaltında bir şeyleri hare­
kete geçirmişti. Elinde bir şeyler olmasına rağmen onlarla 
birlikte geri dönüp hole gitti, sodayla viskiyi yere bıraktı ve 
eğilip lekeye dokundu. Lekenin yapışkanlığının ve renginin 



kuruyan kan lekesininkine benzediğini fark etmek onu pek 
şaşırtmadı. 

Sodayla viskiyi alıp, etrafına bakınarak ve kan lekesinin 
nereden çıktığını düşünerek, yenidep. yukarıya döndü. Sa­
hanlıkta bir şey gördü ve hayretler içinde donup kaldı. Kendi 
odasının kapı tokmağının üzerinde de kan lekesi vardı. 

Eline baktı. Eli temizdi, sonra kapının o çalışma odasın­
dan indiği zaman da açık olduğunu, bu yüzden tokmağa 
zaten hiç dokunmadığını hatırladı. Hemen odasına daldı, 
son derece sakin, hatta her zamankinden daha da kararlı 
olduğu söylenebilirdi. Etrafta dolaşan meraklı bakışları so­
nunda yatağa yöneldi. Yatak örtüsünün üzerinde küçük bir 
kan gölü oluşmuştu. Çarşaf da yırtılmıştı. Daha önce doğ­
ruca tuvalet masasına yöneldiği için bunu fark etmemişti. 
Yatağın diğer tarafındaki yatak örtüleri sanki az önce birile­
ri orada oturmuş gibi bozulmuştu. 

Derken birinin yüksek sesle, "Aman Tanrım! . . .  Kemp!
,, 

dediğini duymuş gibi garip bir hisse kapıldı. Ama Doktor 
Kemp gaipten sesler geldiğine inananlardan değildi. 

Bakışları, üzerinde çöküntülerin oluştuğu yatak örtüsüne 
takıldı. O gerçekten birinin sesi miydi? Tekrar etrafına ba­
kındı ama örtüsü bozulmuş ve kan lekeleriyle dolu yataktan 
başka bir şey dikkatini çekmiyordu. Sonra odanın içinde, 
lavabonun yanında bir hareket olduğunu duydu. İnsan ne 
kadar iyi eğitim almış olsa da, herkesin içinde birtakım batıl 
inançlar vardı. Doktor Kemp de içini tuhaf ve ürkütücü bir 
duygunun kapladığını hissetti, bunun adı tırsmak olmalıydı. 
Odanın kapısını kapayıp tuvalet masasına doğru ilerledi ve 
elindekileri masaya bıraktı. Birden yerinden zıplayarak ken­
disiyle lavabo arasında, yatak örtüsü kumaşından, halka 
şeklinde, kan lekeli bir sargının havada asılı durduğunu fark 
etti. Şaşkınlıkla bu şeye bakakaldı. Bomboş bir sargıydı, 
düzgün bir şekilde sarılmıştı. Sargıyı ele geçirmek için hamle 
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yaptığı sırada koluna dokunan bir şey ve hemen yanında 
onunla konuşmaya başlayan bir ses onu durdurdu. 

"Kemp!"  dedi Ses. 
"Ha?" dedi Kemp, ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmış­

tı. 
"Sakin ol" dedi Ses. "Ben bir Görünmez Adamım:' 
Kemp bir an bir şey söylemedi, sadece sargıya bakıyordu. 

"Görünmez Adam" dedi Kemp. 
"Ben bir Görünmez Adamım" diye tekrarladı ses. 
Birden Kemp'in aklına daha bu sabah alay edip eğlendi­

ği hikaye geldi. O an öyle korkmuş ya da çok şaşırmış bir 
hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir gerçek olduğunun 
farkına varabilmişti. 

"Tüm bunların yalan olduğunu düşünmüştüm'' dedi. O 
anda aklını en çok meşgul eden şey kafasında evirip çevir­
diği sabahki tartışmalardı. "Üzerinde bir sargı mı var?" diye 
sordu. 
I' "Evet" dedi Görünmez Adam. 

"AM" dedi Kemp ve kendini topladı. "Bana bak!" dedi. 
"Ama saçm�ık bu, bir numara olmalı:' Öne doğru bir adım 
attı, sargıya �oğru uzattığı eli görünmez parmaklara dokun­
du. Bu dokunuşu hissettiği anda geri çekildi, birden benzi 
atmıştı. 

J_ "Sakin ol, Kemp, Tanrı aşkına! Fena halde yardıma ihti­

racım var . .Qur!" 
Görünlz el onun K.olunu yakaladı. Kemp ele vurmaya 

çalıştı. 
"Kemp! '  diye bağırdı Ses. "Kemp! Sakin ol ! "  Sonra 

Kemp'in ko unu daha da sıkı tuttu. 
Çılgınca bir kurtulma arzusu Kemp'in her yanını kapla­

mıştı. Sargılı kolun eli, omzunu yakaladı ve birden onu ya­
tağa götürüp, sırtüstü yatağın üzerine fırlattı. Bağırmak için 
ağzını açtığı anda çarşafın kenarı dişlerinin arasına tıkıldı. 



Görünmez Adam vahşice boğazına sarılmıştı ama kolları 
boştaydı. Kemp kollarını savurmaya ve vahşice tekme atma­
ya çalışmaya başladı. 

"Biraz mantıklı ol, tamam mı?" dedi Görünmez Adam. 
Kaburgalarına yediği ağır darbeye rağmen Kempin kolları­
na yapıştı. "Tanrı aşkına! Bir dakika daha uğraşırsan beni 
delirteceksin!"  

"Kıpırdama, aptal!"  diye Kemp,in kulağına bağırdı Gö­
rünmez Adam. 

Kemp bir dakika kadar daha uğraştı, sonra hareketsiz 
kaldı. "Bağırırsan suratını dağıtırım" dedi Görünmez Adam 
ve Kemp,in ağzındaki çarşafı çıkardı. 

"Ben bir Görünmez Adamım. Bu, sandığın gibi saçmalık 
değil. Büyü de değil. Gerçekten Görünmez Adamım. Ve bana 
yardım etmeni istiyorum. Seni incitmek istemiyorum ama 
böyle çılgın bir köylü gibi davranmaya devam edersen, buna 
mecbur kalacağım. Beni hatırlamadın mı? Griffın, Uni­
versity College'dan:' 

"Bırak beni de kalkayım" dedi Kemp. "Olduğum yerde 
kalacağım. Bırak beni bir dakika da rahat bir soluk alayım:, 

Kalkıp oturdu ve boğazını ovuşturdu. 
"Ben Griffin, University Collegeaan ama kendimi görün­

mez yaptım. Yani ben sonradan görünmez olmuş normal bir 
adamım, tanıdığın bir adam:' 

"Griffın mi?" dedi Kemp. 
"Griffııi, diye yanıtladı Ses. Senin alt döneminden nere­

deyse albino sayılabilecek kadar açık renkte, 1,83 boyunda, 
yapılı, pembe beyaz yüzü ve kırmızı renkte gözleri olan bir 
öğrenci. Kimya madalyasını kazanmıştım:' 

"Kafam karıştı" dedi Kemp. "Karmakarışık oldu. Bunun 
Griffın'le ne ilgisi var?"  

"Ben Griffın,im:' 
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Kemp düşündü. "Bu korkunç" dedi. "Bir adamı görünmez 
yapan nasıl bir şeytanlıktır ki?" 

"Şeytanlık değil bu.  Yeterince mantıklı ve anlaşılır bir . . ,, sureç. 
"Bu korkunç!" dedi Kemp. "Ne tür bir halt işledin de . . .  ?" 
"Yeterince korkunç zaten. Bir de yaralıyım, acı içindeyim 

ve yorgunum. Ah Tanrım! Kemp, bir insanlık yap. Sakin ol. 
Bana biraz yiyecek içecek ver ve bırak şurada oturayım:' 

Kemp odanın içinde hareket eden sargıyı izledi, sonra 
hasır bir sandalyenin yerde sürüklenerek geldiğini ve yatağın 
kenarında durduğunu gördü. Sandalye gıcırdadı, oturacak 
yeri de yarım santim kadar içine göçtü. Kemp gözlerini 
ovuşturdu, tekrar boynunu ovaladı. "Bu hayaletlerden de 
beter" diyerek kendi kendine aptalca güldü. 

"Neyse$biraz olsun aklın ba�na geldi, buna da şükür:' 
"Ya da ım başımdan gitti" 'edi Kemp, /bu arada par­

makların tersiyle gözlerini ovuşturuyordu. 1 
"Bana ir viski ver. Neredeyse öleceğim:' 
"Pek ö�le görünmüyordu. Neredesin? Kalkarsam sana 

çarpar mıJm? Orada! Tamam. Viski? İşte. Nereden vereyim 
sana bun1:1t" 

1 Sandalye gıcırdadı ve Kemp kadehin elinden alındığını 
hissetti. Kadehi bırakmak için mücadele vermesi gerekiyor­
du ama içgüdüleri buna izin vermemekte direniyordu. Kadeh 

1 sandalyenin oturak kumının ön kenarının yarım metre kadar 
,, üzeripde �engede kaldı. Büyük bir şaşkınlıkla bardağa ba­
kakaldı. " u . . .  Bu bir tür hipnotizma olmalı. Bana senin 
görünmez olduğunu telkin etmiş olmalısın:' 

ı "Saçın ık" dedi Sc:s. 
"Ama bu çılgınlık:' 
"Beni dinle." 
"Bu sabah kesinlikle ispatladım ki" diye söze başladı 

Kemp, "görünmezlik diye bir şey . . :· 



"Sen ne ispatladığını boş ver şimdi! Açlıktan ölüyorum" 
dedi Ses. "Üstelik hava da üzerinde giysileri olmayan bir 
adam için oldukça soğuk sayılır:' 

"Yiyecek mi istiyorsun?" dedi Kemp. 
Viski kadehi havada kendi kendine eğildi. "Evet" dedi 

Görünmez Adam, bardağı yavaşça yere bıraktı. "Robdöşamb­
rın var mı?" 

Kemp alçak sesle bir şeyler söylendi. Sonra bir gardıroba 
gitti ve mat kırmızı renkte bir robdöşambr çıkardı. "Bu olur 
mu?" diye sordu. Robdöşambr elinden alındı. Bir an havada 
gevşek olarak asılı kaldı, sonra esrarengiz bir şekilde silke­
lendi, dik bir durum aldı ve uygun bir şekilde düğmelerini 
ilikledikten sonra sandalyeye oturdu. "iç çamaşırı, çorap, 
terlik de verirsen iyi olur" dedi Görünmez Adam ters bir 
şekilde . ... Bir de yeme�· 

"Ne istersen veririm. Ama bu hayatımda gördüğüm en 
tuhaf durum, cidden!" 

İç çamaşırı bulmak için çekmeceleri karıştırdı, sonra da 
kilerde ne olduğuna bakmak için aşağı kata indi. Biraz soğuk 
söğüş et ve ekmekle geri döndü, küçük bir masa yanaştırıp 
getirdiklerini misafirinin önüne koydu. "Bıçağı boş ver" dedi 
misafiri ve bir söğüş et parçası havada asılı kaldı, ardından 
iştahlı ısırık sesleri duyuldu. 

"Görünmez ha!" dedi Kemp ve yatak odasındaki sandal­
yelerden birine oturdu. 

"Bir şeyler yemeden önce üstüme başıma bir şeyler giy­
meyi seviyorum hep" dedi Görünmez Adam, ağzı tıka basa 
dolu halde, oburca tıkınıyordu. "Tuhaf bir istek!" 

"Umarım bileğin iyidir" dedi Kemp. 
"Emin olabilirsin" dedi Görünmez Adam. 
"Hayatımda hiç bu kadar tuhaf ve acayip bir şey görme­

dim." 
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"Kesinlikle öyle. Ama kolumu sarmak için senin evine 
dalmak zorunda kalmam da tuhaf. Hayatta ilk kez şansım 
döndü. Her neyse, bu gece bu evde kalmaya kesin kararlıydım. 
Sen de buna dayanmak zorundasın! Çarşafların üzerindeki 
kanım iğrenç bir pislik oluşturmuş, değil mi? Orası göl gibi 
olmuş. Pıhtılaştıkça daha da belirgin hale gelmiş. Ne de olsa 
üç saattir içerideyim:' 

'l\ma bunu nasıl yapıyorsun?" diye başladı Kemp, sesi 
meraktan çatlamak üzere olduğunu gösteriyordu. "Aklım 
çok karıştı! Bütün bu olay, başından sonuna kadar bana çok 
mantıksız geliyor:' 

i "Tersine çok mantıklı" dedi Görünmez Adam. "Kesinlik­�e mantıklı." 
Uzanıp 'fiski şişesin: aldı. Kemp içkiyi gövdesine indiren 

robdöşambra bakakaldı. Sabahlığıfı sağ omzupdaki bir yır­
tıktan içe�i · giren bir mum ışığı hlızmesi, sol f kaburgalarm 
altında ış bir üçgen oluşturuyordu. "O tabanca sesleri de 
neyin nesi i?" diye scrdu. "Neden ateş ettiler?" 

'l\ptal hirifın biri vardı, ona suç ortağım da diyebilirsin. 
Lanet herif Paramı çalmaya kalkıŞtı. Nitekin1 çaldı da." 

"O da s ' in gibi görünmez mi?" 
1 "Hayır:' · 

"Eee?" 
. "Sana bütün bunları anlatmadan önce bir şeyler daha [yiyemez miyim? Karmm hala çok aç ve canım yanıyor. Bu 
1haldey��nı·, alkmış benden ısrarla hikayemi anlatmamı isti­
yorsun! 

Kemp ağa kalktı "Yoksa sen de mi ateş ettin?"  diye 
' sordu. 

"Ben etmedim" dedi misafiri. "Daha önce hiç görmediğim 
aptal herifin teki rastgele ateş etti. Çoğu korkmuştu. Hepsi 
birden benden korkmuştu. Lanet herifler! Bana bak . . .  Sana 
söylüyorum, daha fazla yiyecek bir şeyler istiyorum, Kemp:' 



')\.şağıda yiyecek ne kalmış gidip bir bakayım" dedi Kemp. 
"Korkarım pek fazla bir şey kalmadı:' 

Oldukça sağlam bir yemek yiyen görünmez adam, yeme­
ğini bitirdikten sonra bir puro istedi. Kemp daha bir bıçak 
bulamadan puronun ucunu vahşice ısırdı, üstteki yaprak 
gevşeyince de bir küfür savurdu. Onu puro içerken görmek 
oldukça tuhaftı, döne döne çıkan dumanı dışarı verirken 
ağzı, boğazı, yutağı ve burun delikleri iyice görünür hale 
geliyordu. 

')\.h şu kutsal tütün!"  dedi, esaslı bir nefes çekip püfledi. 
"Sana rastladığım için şanslıyım, Kemp. Bana yardım etme­
lisin. Gerçekten tam şu anda sana rastlamam büyük şans! 
Kahrolası bir belanın içine düştüm ve sanırım aklımı kaçır­
dım. Neydi başıma gelen bütün o olaylar! Ama daha senin­
le bir şeyler yapacağız. Bak sana ne söyleyeceğim . . .  " 

Gidip kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp 
ayağa kalkıp etrafına bakındı, sonra misafir odasından ken­
dine bir bardak alıp geldi. "Biraz garip ama sanırım bir şey­
ler içebilirim:' 

"Pek değişmemişsin Kemp, neredeyse bir düzine yıldan 
sonra bile hiç değişmemişsin. Zaten siz iyi adamlar değiş­
miyorsunuz. Genelde sakinsiniz ve hep aynı yöntemleri 
uyguluyorsunuz ama tabii ilk şoku atlattıktan sonra. Bak 
sana ne diyeceğim. Seninle beraber çalışacağız!"  

"Peki ama bütün bunları nasıl becerdin?"  dedi Kemp. 
"Nasıl bu hale geldin!" 

"Tanrı aşkına biraz rahat bırak da huzur içinde şunu biraz 
tüttüreyim. Sonra anlatacağım:' 

Ama beklenen hikaye o gece anlatılmadı. Görünmez 
Adamın bileği acımaya başlamış ve ateşlenmişti. Çok bitkin­
di, tepeden aşağı Marvel'ı kovalayışı sürekli aklına geliyor ve 
handaki kavga hakkında derin düşüncelere dalıyordu. Mar­
vel'la ilgili parça parça bir şeyler söylerken, puroyu daha hızlı 
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içine çekiyor, sesi de gitgide öfkeleniyordu. Kemp onun 
anlattıklarını anlamaya çalışıyordu. 

"Benden korkmuştu, benden korktuğunu görebiliyordum" 
dedi Görünmez Adam ve bunu pek çok kez, üst üste tekrar­
ladı. "Beni atlatmaya kalkıştı. Zaten hep bunu planlıyordu! 
Ne aptalmışım!" 

"it oğlu it! "  
"Onu öldürebilirdim . .  :· 
"Parayı nereden buldun?" dedi Kemp aniden. 
Görünmez Adam bir an sustu. Sonra, "Sana bunu bu gece 

anlatamam" dedi. Ardından inleyerek görünmez başını gö­
rünmez ellerinin üzerine yaslayıp, öne doğru yattı. "Kemp, 
qir iki saatlik uyuklamalar dışında neredeyse üç gündür 
�yumadım. Artık uyusmı iyi olur:' 

"Şey, berlim odamda uyuyabilirtin, bu odaF al:' 
"Ama nasıl uyuyabilirim? Eğer ryursam, o kaçacak. Of! 

Aslında ne�ark eder kit' . 
"Aldığın kurşun yarası nasıl?" diye sordu Kemp aniden. 
"Bir şey 1 ok, sadece bir sıyrık ve biraz da kan. Ah, Tanrım! 

reci uykum var!"  · "O haldq neden uyumuyorsun?" 
1 Görünmez Adam, Kemp'e bakıyormuş gibi o yöne döndü. 
"Çünkü özellikle arkadaşlarım tarafından yakalanmak pek 
lıoşuma gitmez:' 
1 Kemp b'rden ürkerek yerinden sıçradı. 

"Ne apt�
. 

ım!"  dedi �örünmez Adam ve şiddetli bir şe­
kilde masa 1 a vurdu. "Üstelik bu fikri kaf.ına ben soktum." 
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ldukça bitkin ve yaralı olsa da Görünmez Adam, 
Kemp'in, onun özgürlüğüne saygı göstereceğine 
ilişkin verdiği sözü tutacağından pek emin olamı­

yordu. O yüzden gidip yatak odasının iki penceresini de 
inceledi, storları açtı ve Kemp'in oradan kaçmasının mümkün 
olabileceğine dair ona söylediklerini teyit etmek için sürgü­
lü pencereleri kaldırıp, dışarı baktı. Dışarıda, gece çok sakin 
ve sessizdi, önünde göz alabildiğine uzanan düzlüğün üze­
rinde yeni ay doğmak üzereydi. Bütün bunların birer özgür­
lük habercisi olduğunu düşündü ama bundan yeterince emin 
olup içinin rahat olmasi için yatak odasının ve iki giyinme 
odasının kapı anahtarlarını da kontrol etti. Sonunda tatmin 
olduğunu hissetti. Şöminenin önündeki kilimin üzerinde 
durdu, o sırada Kemp bir esneme sesi duydu. 

"Eğer yaptıklarımı bu gece anlatamazsam, kusuruma 
bakma'' dedi Görünmez Adam. 'l\ına gerçekten çok yorgu­
num. Bu kuşkusuz, çok tuhaf, hatta korkunç! Ama inan bana 
iddialarına rağmen bu son derece mümkün olan bir şey, 
Kemp. Bir keşif yaptım. Aslında bunu kendime saklamak 
niyetindeydim. Ama yapamayacağım. Bu işte bir ortağım 
olması gerekiyor. Ve sen . . .  Bunu seninle yapabiliriz . . .  Ama 
yarın. Şimdi uyumalıyım, Kemp, eğer hemen uyumazsam, 
içimde ölecekmişim gibi bir his var:' 
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Kemp başı olmayan elbise parçasına bakarken, odanın 
ortasında dikilip kaldı. "Sanırım şimdi seni yalnız bırakmam 
gerekiyor" dedi. "Bu inanılmaz. Şu olan üç şey tüm önyar­
gılarımı kırıp yok etti, kendimi çıldıracak gibi hissediyorum. 
Ama hepsi gerçek! Peki, senden öğrenebileceğim başka bir 
şey daha yok mu?" 

"Sadece iyi geceler dile" dedi Griffın. 
"iyi geceler" dedi Kemp, görünmez bir elle tokalaştı ve 

yanlamasına ilerleyip kapıya doğru gitti. Birden robdöşambr 
ona doğru yürüdü. 

"Anla beni!"  dedi sabahlık. "Bana engel olmaya ya da beni 
yakalamaya çalışmak yok! Aksi halde .. :' 

Bu söz üzerine Kemp'in yüz ifadesi az da olsa değişti. 
"Sana söz verdiğimi sanıyordum'' dedi. 

Kemp kapıyı ardından yavaşça kapattı. Sonra da anahtar 
ona doğru döndü. Yüzündeki donuk şaşkınlık ifadesiyle 
orada dikilip dururken, içeriden hızla yürüyen ayak sesleri 
duyuldu, giyinme odasına doğru yönelmişlerdi, ardından o 
14apı da kilitl'endi. Kemp elini alnına vurdu. "Rüya mı görü­
�orum? Bütµn dünya mı çıldırdı, yoksa sadece ben mi çıl­
qırdım?" 1 

Güldü ve elini kilitli kapının üzerine koydu. "Kendi yatak 
qdamdan kovuldum, hem de tek kelimeyle bir saçmalık 
}tüzünden!" diye kendi kendine söylendi. 

Merdivelerin başına doğru yürüdü, ardından geri döndü 
ve kilitli ka ılara baktı. "Bu gerçek" dedi kendi kendine. 
Parmak uçl rıyla morarmaya başlayan boynuna hafifçe do­
kundu. "He de inkar edilemeyecek bir gerçek:' 
i "A » .n.ma . . .  

Ümitsizce başını salladı, sonra dönüp aşağı indi. Yemek 
odasının lambasını yaktı, bir puro çıkardı ve kendi kendine 
bir şeyler mırıldanarak odanın içinde bir aşağı, bir yukarı 



yürümeye başladı. Arada bir kendi kendine söylenip, ken­
disiyle tartışıyordu. "Görünmez!"  dedi. 

''.Acaba görünmez bir hayvan var mıdır? Denizde, evet, 
vardır. Hem de binlerce! Milyonlarca! Bütün o larvalar, bütün 
o küçük naupliuslar, tornarialar, bütün o mikroskobik yara­
tıklar, denizanaları. Denizde zaten gözle görülenden ziyade 
görülmeyen vardır. Göllerde de öyle. Bütün o tatlı su canlı­
ları, renksiz, yarı şeffaf pelte zerrecikleri. Ama havada? 
Hayır!"  

"Olamaz:' 
"Ama yine de neden olmasın?" 
"Bir insan camdan da olsa yine görünür olurdu:' 
Kafasındaki düşünceler iç içe geçmiş haldeydi. Aklı odada 

içilen üç puroya rağmen hiç duman çıkmayışına takılı kal­
mıştı, nasıl görünmez olabiliyordu, yoksa daha konuşmaya 
başlamadan halının üzerinde beyaz bir küle mi dönüşüyor­
du? Çok geçmeden düşünceleri sayıklamaya dönüştü. Sonra 
döndü ve odadan çıktı, küçük bir muayene odasına girdi, 
oradaki gaz lambasını yaktı. Burası küçük bir odaydı, çünkü 
Dr. Kemp hayatını, yaptığı muayenelerin ücretlerinden ka­
zanmıyordu ve içerde o günün gazeteleri vardı. Sabahki 
gazete darmadağınık bir halde açılıp bir tarafa saçılmıştı. 
Gazeteyi kapıp arkasını çevirdi ve Port StoweClaki denizcinin 
Bay Marvel'a bin bir zahmetle heceleyerek okuduğu 'IpingClen 
Tuhaf Bir Hikaye' makalesinin başlığını gördü. Kemp ma­
kaleye hızla bir göz attı. "Sargılar içinde!"  dedi Kemp. "Kılık 
değiştirmiş! Saklanıyor! Kimse onun bu şanssızlığının far­
kında değil. Bu lanet herif nasıl bir numara yapıyor acaba?" 

Kemp elinden gazeteyi bıraktı ama 'gözleri hala başka 
bir gazete aranmaya devam ediyordu. ''.Ah!"  diyerek, geldi­
ğinden beri katlı duran St. James's Gazette'ye doğru hamle 
yaptı. "işte şimdi doğru bir şeyler öğrenebiliriz" dedi ve 
gazeteyi yırtarcasına açtı, önünde �ir çift sütun duruyordu. 
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Başlıkta "Sussex'te Bir Köyün Bütün Sakinleri Çıldırdı" 
yazıyordu. 

"Aman Tanrım!" dedi Kemp ve bizim daha·önce anlatmış 
olduğumuz, önceki öğleden sonra lping'de meydana gelen 
olaylara pek de itibar etmeyen bir dille yazılmış makaleyi 
okumaya başladı. Sayfanın üst kısmında sabah gazetesinde­
ki haber tekrar basılmıştı. Haberi yeniden okudu. "Sağa sola 
saldırıp sokaklarda koşturup durdu. Jaffers baygın. Bay Hux­
ter büyük acı içinde ve hala ne gördüğünü anlatabilecek 
durumda değil. Rahibin üzücü bir şekilde küçük düşürül­
mesi, yaşadıkları korku ve dehşetten yatağa düşen kadınlar, 
paramparça pencereler. Bu olağanüstü hikaye büyük olası­
lıkla uydurma. Ama onu yayımlamadan geçemeyeceğimiz 
kadar iyi . . .  cum grano - elbette ki çekincelerimiz saklı kalmak 
kaydıyla!" 

Gazeteyi bırakıp boş gözlerle önüne bakmaya başladı. 
"Büyük olasılıkla uydurma!" 

Sonra tekrar gazeteyi kaptı ve bütün konuyu bir kez daha 
ol�.udu. 'l\.ma şu serseri herif ne zaman ortaya çıkar? Bir 
serserinin peşinde koşturmakla ne halt ediyordu ki?" 

I Birden anieliyat mas,sının üzerine çöktü. "Bu herif sa­
dece görünmez değil, aynı zamanda deli" dedi. "O bir cani!" 

Şafak vaktinin soluk aydınlığı yemek odasının lamba 
ışığına ve sigara dumanlarına karıştığında, Kemp sürekli 
olarak odanı içinde bir aşağı, bir yukarı yürüyerek hala bu 
akıl almaz ol 'yı anlamayı çalışıyordu. Aşırı heyecan olduğu 
için uyku tut amıştı. Uykulu bir halde alt kata inen hizmet­
çileri onu or da bulmuşlar ve çok fazla çalışmaktan dolayı 
h�stalanıp b ' hale düştüğünü düşünmüşlerdi. Kemp ise, 
onlar çok şaşırsalar da, hizmetçilerinin tepe köşkündeki 
çalışma odasında iki kişilik bir kahvaltı hazırlamalarını ve 
bodrum katıyla zemin katının dışına çıkmamalarını isteye­
rek, oldukça açık ve net talimatlar vermişti. Son sabah gaze-



tesi gelinceye kadar yemek odasında volta atmaya devam 
etmişti. Gazetede yazılanlar önceki akşamın haberlerinin 
teyidi ve Port Burdock'taki başka bir çarpıcı hikayenin ol­
dukça kötü bir şekilde anlatıldığı bir yazı dışında, sadece laf 
kalabalığından ibaretti. Bu son hikaye Kemp'in Şen Kriket­
çiler Hanı'nda olanlar ve Marvel adı hakkında bir fikir edi­
nebilmesini sağlamıştı. Marvel bir tanık olarak, "Beni yirmi 
dört saat boyunca zorla yanında tuttu" şeklinde rapor ver­
mişti. Iping hikayesinde de özellikle köyün telgraf hattının 
kesilmiş olması gibi birtakım küçük ayrıntılar eklenmişti. 
Ama ortada Görünmez Adaın'la serseri arasındaki ilişkiyi 
açığa çıkaracak hiçbir bilgi yoktu, Bay Marvel gerek o üç 
defter, gerekse ceplerine doldurduğu paralar hakkında hiçbir 
bilgi vermemişti. Hikayeye kuşkuyla yaklaşan anlatım bi­
çimleri ortadan kaybolmuştu ve gazetecilerden oluşan bir 
muhabir ordusu olayı çoktan büyük bir dikkatle incelemeye 
başlamıştı. 

Kemp haberin her bir bölümünü okumuş, sonra da hiz­
metçisini dışarı gönderip bulabildiği tüm sabah gazetelerini 
almasını söylemişti. Sonra bu gazeteleri de bir solukta oku­
muştu. 

"Bu gerçekten de görünmez bir adam!"  dedi. "Öfkesi 
gittikçe artıyor, artık çılgın bir boyuta ulaşıyor gibi! Peki ya 
yapabilecekleri! Ya yapabilecekleri ! Üstelik şu an evimin üst 
katında kuşlar gibi özgürce uyuyor. Ben şimdi ne yapacağım? 
Mesela şey yapsam, acaba ona karşı vefasızlık etmiş olur 
muyum? Hayır:' 

Köşede üzeri darmadağınık bir halde duran küçük ma­
sanın yanına gidip bir not yazmaya başladı. Notun yarısını 
yazmışken yırtıp attı ve sonra yeni bir not yazdı. Yazdıkla­
rım tekrar okuyup, üzerinde biraz düşündü. Sonra bir zarf 
aldı ve üzerine adres olarak, "Albay Adye, Port Burdock" 
yazdı. 
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Görünmez Adam tam Kemp'in bunu yazdığı sırada birden 
öfke içinde uyandı. Kemp ise gelecek herhangi bir sese karşı 
tetikte bekleyip kulak kabartmaktaydı, nitekim birden yu­
karı kattan gelen patırtılı ayak seslerinden onun yatak oda­
sında gezinmeye başladığını anladı. Sonra bir sandalyenin 
devrildiğini ve lavabonun üzerindeki bardağın kırıldığını 
duydu. Hemen yukarı kata fırladı ve sabırsızca kapıyı çaldı. 



b e l l i  b a ş l ı  i lke le r 

örünmez Adam onu içeri aldığında, "Sorun ne?" 
diye sordu Kemp. 

"Hiçbir şey" dedi. 
"İyi de Tanrı'nın cezası! Ya o şangırtıya ne demeli?" 
"Kendimi kaybetmiştim" dedi Görünmez Adam. "Kolu-

mun böyle olduğunu unutmuşum, çok acıdı:' 
"Sen de zaten böyle şeylere epey yatkın sayılırsın:' 
"Öyleyimdir:' 
Kemp odanın diğer tarafına giderek kırık cam parçaları­

nı topladı. Sonra da elinde cam parçaları olduğu halde diki­
lip, "Dışarıda senin hakkındaki her şeyi öğrenmişler" dedi. 
"Iping'de olanları ve tepenin dibindekileri. Yani senin anla­
yacağın dünyanın görünmez vatandaşından haberi var. Ama 
kimse senin burada olduğunu bilmiyor:' 

Görünmez Adam bir küfür savurdu. 
'l\nladığım kadarıyla bu bir sırdı ve sırrın ortaya çıktı. 

Şimdi ne planladığını bilmiyorum ama tabii ki sana yardım 
etmeyi çok istiyorum:' 

Görünmez Adam yatağa oturup kaldı. 
"Yukarıda kahvaltı hazır" dedi Kemp, mümkün olduğun­

ca sakin bir şekilde konuşmaya çalışıyordu. Tuhaf misafirinin 
istekli bir şekilde kalktığını görmek de onu memnun etmiş­
ti. Tepe köşküne çıkan dar merdivenler boyunca önden gidip 
yol gösterdi. 
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"Başka bir şey yapmadan önce" dedi Kemp, "senin bu 
görünmezlik olayın hakkında bir şey daha öğrenmek istiyo­
rum:' Önemli bir şeyler konuşacak bir adam havasıyla, asabi 
bir şekilde pencereden dışarıya bir göz attıktan sonra otur­
muştu. Griffın'in kahvaltı masasında oturduğu yere doğru 
baktı, bütün bu olayın mantıklı olup olmadığı hakkındaki 
kuşkuları zihninin içinde yanıp sönerken, karşısında muci­
zevi bir şekilde havada duran bir sofra peçetesiyle görünme­
yen dudaklarını silen, başsız ve elsiz bir robdöşambr 
duruyordu. 

"Yeterince basit ve yeterince anlaşılır" dedi Griffın, peçe­
teyi bir kenara koyup görünmeyen başını görünmeyen eline 
yaslarken. 

"Kuşkusuz senin için öyledir ama . .  :· diye güldü Kemp. 
"Şey, evet, önce bana da çok şaşırtıcı gelmişti, kuşkusuz. 

Ama şimdi, ulu Tanrım! Daha seninle çok müthiş şeyler 
yapacağız! Bu olayla ilk kez Chesilstowe'da karşılaştım:' 

"Chesilstowe?" 
"Londra'dan ayrıldıktan sonra oraya gitmiştim. Tıbbı bı­

rakıp fiziğe geçtiğimi biliyorsun, değil mi? Hayır. Yani öyle Yf Ptım. Işık beni büyülüyordu:' 
"Ah!" 
"Optik yoğunluk! Bütün bu mesele bulmacalardan oluşan 

btr ağ gibi, çözümlerin içinde ulaşılmaz bir şekilde parılda­
dtğı bir ağ gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim aşkı ile dolu bir 
adam olarak��Hayatımı buna adayacağım. Buna değer' dedim. 
Yirmi ikisin eyken ne kadar aptal adamlar olduğumuzu 
hatırlıyor m sun?" 

1 "O zam mı aptaldık, yoksa şimdi mi aptalız?" dedi 
Kemp. 

"Sanki bilgi insanı tatmin edebilirmiş gibi !"  
''.Ama köle gibi hiç durmadan çalışmaya başladım. Çalış­

maya ve bu konu üstünde düşünmeye başlayalı daha altı ay 



kadar olmuştu ki ağın deliklerinden birinin arasından bir 
ışık, kör edici bir ışık sızdı! Pigmentler ve ışığın kırılmasıy­
la ilgili genel bir kural, bir formül, dört boyutu da içeren 
geometrik bir ifade bulmuştum. Aptallar, sıradan insanlar, 
hatta sıradan matematikçiler böyle genel bir ifadenin bir 
moleküler fizik öğrencisi için ne anlama geldiğini tahmin 
bile edemezler. O defterlerde, o serseri herifin sakladığı 
defterlerde, mucizeler, harika şeyler var. Ama bu henüz daha 
bir yöntem değildi. Bu, maddenin başka hiçbir özelliğini 
değiştirmeden, sadece bazı durumlarda rengini değiştirerek, 
katı ya da sıvı bir malzemenin tüm pratik amaçlarına göre 
havadaki kırılma katsayısını düşürmeyi mümkün kılacak bir 
yönteme ulaşmayı sağlayabilecek bir fıkirdi:' 

'l\man!" dedi Kemp. "Acayip! Ama hala tam olarak an­
layamadığım şey şu ki, bu yöntemle bir mücevheri değersiz 
bir taşa çevirebilirsin, bunu anlayabilirim, fakat bir insanı 
bununla görünmez kılmak bunun çok ötesinde bir şey:' 

"Kesinlikle" dedi Griffın. "Ama görünürlük, görünür ci­
simlerin ışığın içindeki hareketlerine bağlıdır. Bir cisim ışığı 
ya emer ya yansıtır ya da kırar veya bunların hepsini birden 
yapar. Eğer ne emer, ne yansıtır ne de kırarsa, o zaman ken­
disi görünür olamaz. İnsan şeffaf olmayan kırmızı bir kutu­
nun al rengini, renk ışığın bir kısmını emip, geri kalanı olan 
kırmızı kısmının tümünü yansıttığı için görür. Eğer ışığın 
herhangi bir kısmını emmeyip hepsini birden yansıtsa, o 
zaman onu ışıl ışıl parıldayan bembeyaz bir kutu olarak 
görürdü. Gümüş gibi! Elmas bir kutu ışığın büyük bir kıs­
mını ne emecek, ne de üst yüzeyinden yansıtacaktır ama 
yüzeyler nerede uygun gelirse ışık oralarda kırılacak ya da 
yansıyacak, böylece elde edeceğin parlak yansımalar ve ge­
çirgenliklerden oluşan ışıl ışıl bir görüntü, ışığın iskeletine 
benzer bir şey ortaya çtkacaktır. Cam bir kutu ise elmas kadar 
parlak ya da o kadar açıkça görünür olmayacaktır, bunun 
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nedeni daha az kırılma ve yansıma olacağından dolayıdır. 
Anlayabiliyor musun? Belirli bakış açılarından camın arka­
sını son derece açık bir şekilde görmen mümkün olacaktır. 
Ancak bazı cam çeşitleri diğerlerinden daha görünür ola­
caktır, örneğin kristal bir kutu normal camdan daha parlak 
olacaktır. Çok ince normal camdan yapılmış bir kutuyu ise 
az ışıkta görmek çok zor olacaktır. Çünkü ışığı neredeyse hiç 
emmeyecek ve çok azını yansıtıp kıracaktır. Eğer normal 
beyaz camdan bir levhayı suyun içine koyarsan, dahası lev­
hayı bir de sudan çıkarıp daha yoğun bir sıvının içine ko­
yarsan, sudan cama geçen ışık çok az miktarda kırılıp 
yansıyacaktır ya da hiçbir şekilde etkilenmeyeceği için ne­
redeyse tamamen gözden kaybolacaktır. Sonunda da tıpkı 
havaya sıktığın havagazında ya da hidrojende olduğu gibi 
kesinlikle aynı nedenden dolayı görünmez olacaktır:'"Evet" 
dedi Kemp, "buna basit bir akıl yürütme denebilir:' 

"Ayrıca doğru olduğunu bildiğin bir başka gerçek daha 
var. Eğer bir cam levhayı parçalarsan ve dövüp toz haline 
getirirsen, havadayken çok daha görünür bir hale gelip, şef­
faf olmayan beyaz bir toza dönüşür. Bunun nedeni toz hali­
ne getirme işleminin camın yansıma ve kırılmaların olduğu 
yüzeylerinin sayısını arttırmasıdır. Cam levhada sadece iki 
yüzey vardır, toz durumunda ise ışık, içinden geçtiği her cam 
parçacığında yansımaya ya da kırılmaya uğrar ve çok azı 
tozun için 1en geçip gidebilir. Ama eğer beyaz bir toz haline 
gelmiş cam suya konursa, anında gözden kaybolur. Toz ha­
line getiril iş camla suyun kırılma katsayıları neredeyse 
aynıdır, y i ışık birinden diğerine geçerken çok az kırılma-
1ya ya da ya sımaya uğrar. 

"Kısacası camı kendisininkine yakın bir kırılma katsayı­
sına sahip bir sıvının içine koyarak görünmez hale getirebi­
lirsin. Çünkü saydam bir cisim neredeyse aynı kırılma 
katsayısına sahip herhangi bir ortama konduğunda görünmez 



olur. Ve eğer bir saniye qaha düşünürsen, eğer ışığın kırılma 
katsayısı havanın kırılma katsayısıyla aynı hale getirilirse, 
cam tozunun aynı şekilde havanın içinde de gözden kaybol­
masının mümkün kılınabileceğini görürsün, çünkü o zaman 
ışık camdan havaya geçerken kırılma ya da yansıma olma-

ak ,, yac tır. 
"Evet,, dedi Kemp. ''Ama bir insan cam tozu değildir! ,, 

"Saçma! ,, 
"Bunu bir doktor mu söylüyor? İnsan nasıl da unutabili­

yor! On yıl boyunca gördüğün fizik ilmini ne çabuk unuttun? 
Saydam olup da görünmeyen şeyleri hatırlasana, mesela kağıt 
saydam liflerden yapılmıştır, beyaz ve ışık geçirmez olması­
nın nedeni, cam tozunun beyaz ve ışık geçirmez olma nede­
niyle tıpatıp aynıdır. Yağlı beyaz kağıdın parçacıklar 
arasındaki boşluklarını yağla doldur, böylece yüzeylerde 
olanın dışında kırılma ya da yansıma olmayacaktır ve cam 
kadar saydam hale gelecektir. Dahası Kemp, sadece kağıt 
değil, pamuk lifi, keten lifi, yün lifi, ağaç lifleri ve kemikler, 
et, saç, tırnaklar, sinirler, aslında kanının kırmızısı ve saçının 
siyah pigmenti dışında bir insanın tüm bedeni saydam ve 
renksiz dokulardan oluşmaktadır. Yani birbirimizi görme­
mizi sağlayan azıcık bir şeydir. Bir canlının liflerinin büyük 
kısmı sudan daha az saydam değildir:"'Aman Tanrım!,, diye 
bağırdı Kemp. "Tabii, tabii ya! Daha dün gece deniz larva­
larını ve denizanalarını düşünüyordum:' 

"İşte şimdi beni anladın! Londra'dan ayrıldıktan bir yıl 
sonra, bundan altı yıl önce, bütün bildiklerim ve aklımda­
kiler de bu kadardı. Ama bunları kendime saklamıştım. 
Çalışmalarımı korkunç denecek kadar kötü ve talihsiz şart­
lar içinde yapmak zorundaydım. Hocam Oliver tek kelimey­
le bilgi küpü bir hayduttu, doğuştan gazeteciydi, bir fikir 
hırsızıydı, sürekli olarak beni gözlüyordu. Bilim dünyasında 
sistemin nasıl bir sahtekarlıkla işlediğini bilirsin. Ama ke-
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sinlikle çalışmamı yayımlamasına, tamamen kendi kendime 
kazandığım başarımı paylaşmasına izin vermeyecektim. 
Çalışmaya devam ettim. Böylece giderek formülümü bir 
deneye, bir gerçeğe dönüştürmeye daha fazla yaklaşıyordum. 
Hiç kimseye bundan söz etmemiştim amacım çalışmamı 
dünyaya gürültülü bir şekilde sunmak ve bir anda ünlü ol­
maktı. Renk hücreleri olan pigmentlerin belirli boşlukları 
nasıl dolduracağı konusunu ele aldım ve birden, kasıtlı ola­
rak değil, şans eseri fizyoloji ile ilgili bir keşif yapmış oldum:· 

"Evet?" 
"Kanın kırmızı rengini veren maddenin beyaz, yani renk­

siz hale getirilebileceğini ve sahip olduğu tüm fonksiyonları 
gerçekleştirmeye devam edebileceğini sen de biliyorsun:' 

Kemp kuşkulu bir şaşkınlık içinde ağzını açıp bağırmak 
istedi. Bunuılı üzerine Görünmez Adam kalkıp küçük çalışma 
odasının iç:· de dolaşmaya başladı� "İstersen tlağırabilirsin. 
O geceyi ha rlıyorum. Gece geç saatlerdi, gündüzleri sürek-
1� karşımda sneyip duran bir yığın aptal öğrenciyle uğraşmak 
torunda kalıyordum ve o sıralar bazen tan vaktine kadar 
çalışıyordum. Birdenbire o fıkir aklıma geldi, hem de mü­�emmel bir şekilde ve tamı tamına. Yukarıdaki ışıklar ışıl ışıl, 
iÇten .içe yanarken, laboratuvar sessizliğe gömülmüştü, yal­
nızdım. Zaten hep önemli anlarımda yalnız olmuşumdur. Bir 
hayvanı, bir dokuyu, saydam hale getirebilirsin! Onu görün­
mez yapabilirsin! Sadece renk hücreleri dışında her şeyi gö­
tünmez yapabilirsin. O zaman kendi kendime benim de görünmez tabileceğimi düşündüm. Birden böyle bir bilgiye 
sahip bir alb o olmanın ne demek olduğunun farkına vardım. 
Bu karşı ko ulmaz bir duyguydu. Yapmakta olduğum filtre­
leme işlemini bıraktım ve gidip o büyük pencereden yıldız­
lara baktım. "Ben görülmez olabilirim!" diye tekrarladım. 

"Bunu yapmak büyünün bile ötesine geçmek olacaktı. Ve 
ben içimde en ufak bir kuşku olmaksızın bir insan için gö-



rünmezliğin sağlayabileceği her şeyle, gizem, güç ve özgür­
lükle dolu o müthiş rüyaya bakıyordum. Sakıncalarını 
aklımdan bile geçirmiyordum. Bir düşün! Kıyıda köşede 
kalmış bir taşra kolejinde aptallardan oluşan öğrencilerine 
ders vermeye çalışan, oraya sıkışıp kalmış bir yardımcı öğ­
retmen, kılıksız ve yoksul bir adamken, ansızın böyle olabi­
lirdim . Şimdi sana soruyorum Kemp, benim yerimde sen 
olsaydın ya da başka biri olsaydı kendisini bu araştırmaya 
bu derece adar mıydı? Tam üç yıl boyunca durmadan çalışıp 
üstesinden gelmeyi başardığım her zorlu dağın zirvesinden 
yeni bir dağ ortaya çıkıyordu. Sonu gelmeyen ayrıntılar! 
İnsanı çileden çıkaranlar! Devamlı gözetleyen bir profesör, 
bir taşra profesörü! "Şu senin çalışmayı ne zaman açıklaya­
caksın?" diye durmadan soruyordu. Ve o öğrenciler, aptal 
yaratıklar! Üç yıl boyunca onlardan da çok çektim. 

"Ve üç yıl gizlilik içinde, beni çileden çıkaranlara katla­
narak çalıştıktan sonra, bu işi tamamlamamın mümkün 
olmadığını fark ettim . . .  Bunu gerçekleştirmem imkansızdı." 

"Neden?" 
"Para" dedi Görünmez Adam ve yine pencereye gidip 

dışarıyı seyretmeye koyuldu. Sonra birden geri döndü, "Mo­
ruğu soydum . . .  Babamı soydum." 

"Ama para zaten onun değildi, bu yüzden o da kendisini 
vurdu:· 
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emp bir an için penceredeki o başsız figürün 
sırtına takılıp kalmış olan bakışlarla sessizce otur­
du, sonra aklına gelen bir düşünceyle birden 

ayağa fırlayıp harekete geçti. Görünmez Adaın'ın kolunu 
yakaladı ve onu çevirip dışarıdaki manzarayı seyretmekten 
alıkoydu. 

"Yorgunsun'' dedi, "ben otururken sen ortalıkta dolanı­
yorsun. Benim sandalyeme otur." Kendi de Griffın'le en yakın 
pencere arasında bir yere yerleşti. Griffin bir süre sessizce 
oturdu, sonra birden tekrar anlatmaya başladı: 

"Chesilstowe'daki kulübeden çoktan ayrılmıştım zaten" 
dedi. "O şey olduğunda geçen aralık ayıydı. Londra'da bir 
oda tutmuştum, Great Portland Caddesi yakınlarındaki bir 
gecekondu mahallesinde, adı yeterince duyulmamış koca bir 
pansiyonda, büyük ve eşyasız bir odaydı. Oda kısa zamanda 
onun parası ile aldığım araç gereçle dolmuştu. Çalışmam 
düzenli ve başarılı gidiyordu, yakında bir sonuca ulaşacak 
gibiydim. Bir ormanın içinden dışarı fırlamış ve ansızın 
anlamsız bir trajedi ile yüz yüze kalmış bir adama benziyor­
dum. Onu gömmeye gittim. Aklım hala bu araştırmadaydı, 
o yüzden onun adını korumak için parmağımı bile oynat­
madım. Cenazeyi hatırlıyorum, ucuz cenaze arabasını, kısa 
töreni, rüzgarlı tepenin buz tutmuş eteklerini ve babam için 
son konuşmayı yapan, salya sümük nezle olmuş, kılıksız, 
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kapkara, sırtı bükülüp kamburu çıkmış yaşlı bir ·adam olan 
eski kolej arkadaşını:' 

'l\.rtık bomboş olan eve geri dönerken yürüyerek gittiği­
mi hatırlıyorum, bir zamanlar bir köy olan ve şimdi Alman 
müteahhitlerin parça parça arazilerin üzerlerine derme çatma 
teneke evler yapıp, ilkel bir kasabaya benzeyen çirkin bir 
görüntüye çevirdikleri yerlerden geçtim. Etrafımdaki her 
yolun sonu tam tabiriyle tecavüze uğramış arazilere çıkıyor, 
moloz yığınları ve upuzun büyüyüp gitmiş ıslak yabani ot­
ların bittiği tarlalarda son buluyordu. Parlak kaygan kaldı­
rımda yürürken kendimi sanki kapkara, kasvet saçan bir 
figür gibi gördüğümü ve içinde bulunduğum ortamın sefil, 
tamamen ticari çıkarcılık kokan saygınlığından ne kadar 
uzak olduğuma ilişkin tuhaf bir duygu hissettiğimi hatırlı­
yorum. Babam için azıcık bile üzgün değildim. O, benim 
için, kendi aptalca duygusallığının kurbanı olmuş bir adam­
idı. Aslında penim meselem değildi ama o günkü ikiyüzlülük 
1ortamı onun cenazesine katılmamı gerektiriyordu. 

"Gelgelelim High Caddesi'nde yürürken, on yıl önce ta­
nıdığım bi� kızla karşılaştım, bir an eski yaşantım gözlerimin 

1 önüne geldi. Bakışlarınız kavuştu. İçimden bir şeyler beni 
dönüp onunla konuşmaya zorladı. Son derece sıradan bir 
kızdı:' 

"Eski mekanları 7iyaret etmek, her şey sanki bir rüya 
gibiydi. O ,  zaman yalnız olduğumu, dünyadan ayrılıp ıssız 
bir yerlere, geldiğimi henüz hissetmemiştim. Duygularımın 
kayboldu�nun farkı:ıdaydım ama bunu her şeyde varolan 
genel anlfısızlığa ycrmuştum. Döndüğümde yine odama 
girmek, gerçeğe geri dönüş yapmak gibiydi. İşte tanıdığım 
ve sevdiğim şeyler bunlardı. İşte araç gereçler, deney takım­
ları hazır bekliyordu. Artık ayrıntıların ayarlanması dışında 
geriye pek bir zorluk kalmamıştı. 



"Sana tüm o karmaşık işlemleri bir gün mutlaka anlata­
cağım, Kemp. Ama şimdi bu konulara girmemize gerek yok. 
Hatırlamak istediğimden dolayı hatırladığım birkaç husus 
dışında, çoğu o serseri herifin sakladığı defterlerde şifreli 
olarak yazılmış halde duruyor. O herifi mutlaka yakalama­
lıyız. O defterleri ondan geri almalıyız. Ama işin asıl kısmı 
kırılma katsayısı düşürülecek olan saydam nesneyi, daha 
sonra sana tüm detaylarıyla anlatacağım bir tür hava titre­
şiminin dalga yayan iki merkezinin arasına yerleştirmekten 
oluşuyor. Hayır, röntgen titreşimleri değil, bu türden, be­
nimkinden başka tanımlanan bir titreşim olup olmadığını 
bilmiyorum ama yine de yeterince açıkça ortadalar. Bu arada 
iki küçük dinamoya gereksinim duymuştum, bunları da ucuz 
bir gaz motoruyla çalıştırıyordum. İlk deneyimi beyaz bir 
yünlü kumaş parçasıyla yaptım. Yün parçasının yumuşak, 
beyaz ışıltılar arasında titreyişini, sonra da bir duman hal­
kası gibi yavaşça silinip ortadan kayboluşunu izlerken hali­
mi görmeliydin:' 

"Bunu yaptığıma inanamıyordum. Elimi boşluğun üze­
rine koydum, yün parçası her zamanki katılığıyla orada 
duruyordu. Ama beceriksizce tutt1:1ğum için onu yere düşür­
düm. Tekrar bulmak için epeyce uğraştım. Sonra acayip bir 
olay oldu. Arkamda bir miyavlama sesi duydum, döndü­
ğümde pencerenin dışındaki su deposunun kapağının üze­
rinde pislik içinde sıskası çıkmış bir kedi gördüm. Hemen 
aklıma bir fikir geldi. "Her şey hazır efendim" diyerek pen­
cereye gittim ve onu açıp kediyi çağırdım. Mırıltılı sesler 
çıkararak yanıma geldi, zavallı hayvan neredeyse açlıktan 
ölmek üzereydi, ona biraz süt verdim. Tüm yiyeceğim odanın 
köşesindeki bir dolapta duruyordu. Sütünü içtikten sonra 
etrafı koklayarak odanın içinde gezinmeye başladı, kendini 
evinde hissetmeye çalıştığı belliydi. Görünmez kumaş par­
çası biraz keyfini bozmuştu, nasıl tısladığını görsen hayret 
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ederdin. Ama onu tekerlekli karyolamın yastığı üzerine ya­
tırıp, rahat etmesini sağladım. Sonra biraz yağladım, böyle­
ce kendi kendisini yalamaya başlamasına yardımcı oldum:' 

"Sonra da muameleden mi geçirdin?" 
"Evet, onu muameleden geçirdim. Ama bir kediye ilaç 

vermeye çalışmak kesinlikle şaka götürecek bir şey değil, 
Kemp. Nitekim işlem başarısız oldu:' 

"Başarısız mı?" 
"iki açıdan. Pençeler ve kedilerin gözlerinin arka tarafın­

daki o pigment tabakası yüzünden, neydi onun adı, biliyor 
musun?" 

"Tapetum:' 
"Evet, aynen. Tapetum. Onun yüzünden işe yaramadı. 

Kanını beyazlatacak maddeyi verip, başka birtakım şeyler 
de yaptıktan sonra, hayvana afyon verdim ve onu, uyumak­
ta olduğu yastıkla beraber aygıtların üzerine yerleştirdim. 
Her şey yavaşça silinip kaybolduktan sonra geriye gözlerin­
den iki küçük iz kaldı:' 

"Tuhaf!" 
1 "Tarif bile edemen:. Tabii ki sargılara sarılmış ve bağlan-
mıştı, böy�ce onu güvenceye almıştım ama kafası hala du­

r manlıyken uyandı ve �ıkıntıyla miyavlamaya başladı, sonra 
birileri gelip kapıyı çaldı. Gelen alt kattaki yaşlı kadındı, 

, hayatta beyaz kedisinden başka bir şeyi olmayan, sarhoş 
1 suratlı yaş�ı yaratık, benim bir kediyi kesip deney yaptığım­
dan kuşk�anmıştı. Ben de bir parça pamuğun üzerine biraz 
kloroformf.1idöktüm ve .<ediyi bayılttım, sonra da kapıyı açtım. 
'Bir kedi s si mi duydum?' diye sordu. 'Yoksa benim kedim 
mi?' Ona, ! 'Senin kedin burada değil' dedim nazikçe. Biraz 

1 kuşkuluydu, başını umtıp arkamdan odaya bakmaya çalıştı; 
çıplak duvarlar, perdesiz pencereler, tekerlekli karyola, sal­
lanıp duran gaz motoru ile titreşim noktalarının vızıltısı ve 
insanın genzini yakan o kloroform kokusu yüzünden odam 



onun için fazlasıyla tuhaftı kuşkusuz. Ama sonunda inanmak 
zorunda kaldı ve geri döndü." 

"Ne kadar sürdü?" diye sordu Kemp. 
"Üç dört saat kadar . . .  Kedi için. En son kemikleri ve yağ­

ları gitti ve renkli tüylerinin uç kısımları. Dediğim gibi gözün 
arka tarafı, ne tür bir renkli maddeden yapıldıysa, bir türlü 
gitmek bilmedi:' 

"İş bittiğinde dışarıda çoktan gece olmuştu, donuk göz­
leri ve pençeleri dışında bir şey görünmüyordu. Gaz moto­
runu durdurdum, hala baygın yatan hayvanı el yordamıyla 
buldum ve okşadım, sonra da çok yorgun olduğum için onu 
görünmeyen yastığın üzerine bırakıp yatmaya gittim. Ama 
uyku tutmuyordu. Uykumun gelmesi için birtakım gereksiz 
ve amaçsız şeyler düşündüm, kafamda deneyi tekrar tekrar 
yeniden yaptım, sonra birden çevremdeki şeyler bulanıkla­
şıp kaybolmaya başladı, rüyamda ateşler içinde yatakta uzan­
mış yatıyordum, çok geçmeden üstünde durduğum yer 
kayboldu, böylece o çok iyi bildiğim ve iğrenç bir şekilde 
sürekli gördüğüm kabusun içine düştüm. Saat iki civarı kedi 
miyavlayarak odada dolaşmaya başladı. Konuşarak onu sus­
turmaya çalıştım, sonra ışıkları yakmaya karar verdim. Işığı 
yaktığımda yaşadığım şoku hatırlıyorum, ortada sadece yem­
yeşil parlayan yuvarlak gözler vardı, onların çevresinde ise 
hiçbir şey yoktu. Kediye biraz süt verebilirdim ama hiç süt 
kalmamıştı. Susmaya niyeti yoktu, kapının önüne oturup 
miyavlamaya başladı. Yakalamaya çalıştım, aklıma onu tutup 
pencereden atmak gibi bir fikir geldi ama yakalamak imkan­
sızdı, birden ortadan kaybolmuştu. Sonra odanın değişik 
yerlerinden miyavlama sesleri duydum. Sonunda pencereyi 
açtım ve onun çıkıp gitmesine izin verdim. Sanırım sonun­
da gitti. Bir daha da onu hiç görmedim:' 

"Sonra, neden olduğunu ancak Tanrı bilir, yine babamın 
cenazesini ve o kasvetli, rüzgarlı yamaçları düşünmeye baş-
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ladım, gün ağarıncaya kadar öylece yattım. Derken, böyle 
boş yere yatıp uyumaya çalışmanın yararsız olduğunu anla­
dım ve kapımı kilitleyip çıktım, sabahın erken saatlerinde 
sokaklarda dolaşmaya başladım:"'Yani bana şu an dışarıda 
gezen görünmez bir kedi olduğunu söylüyor olamazsın!"  
dedi Kemp. 

"Eğer hala ölmediyse öyle" dedi Görünmez Adam. "Neden 
olmasın?" 

"Neden olmasın mı?" dedi Kemp. "Sözünü kesmek iste­
memiştim:' 

"Büyük olasılıkla şu an ölmüştür" dedi Görünmez Adam. 
"Ama o günden dört gün sonrasına kadar hayatta olduğunu 
biliyorum, Great Titchfıeld Caddesi'ndeki bir ızgaradan aşağı 
düşmüştü, çünkü ızgaranın başında miyavlama sesinin ne­
reden geldiğini bulmaya çalışan bir kalabalık görmüştüm·:· 

Bir d�a kadar sessiz kaldı, rSOnra tekr� anlatmaya 
başladı: ' ' 

"Değişi den önceki sabahı çok net hatırlıyorum. Great 
fortland C ddesi'nden yukarı çıkmış olmalıyım. Albany 
Caddesi'ndeki kışlayı v� atlı askerlerin dışarı çıkışlarını ha­
tırlıyorum, lsonunda kendimi çok hasta ve tuhaf hissedip 
Primrose Hill'in tepesinde güneşte otururken bulmuştum. 
Güneşli bir ocak günüydü, bu yılki kardan önceki, güneşli 
;una havanın ayaz olduğu o günlerden biriydi. Yorgun bey­
nim, içindtj bulunduğum durumla ilgili bir hareket planı 
yapmaya çalışıyordu. Şu an hedefim neredeyse avcumun 
içindeyken,�ona ulaşmanın oldukça yetersiz olacağını fark 
etmek beni aşırtmıştı. Gerçekten bitmi�tim, ner�deys� dört 
yıl boyunca durmadan çalışmanın o yogun stresı, hem artık 
herhangi bir şey hissedemeyecek halde bırakmıştı. Hissiz­
leşmiştim, gizlice babamın beyazlamış saçlarının toprağa 
gömülüşünü planlamaya bile kalkıştığım o acı içindeki ilk 
coşkulu araştırmalarımı, o keşif tutkusunu hatırlamaya ça-



lışıyordum. Ama hiçbir şey fayda etmiyordu. Net bir şekilde 
bunun çok çalışmaya ve uykusuzluğa bağlı, geçici bir durum 
olduğunu algılayabiliyor ve ilaçla ya da dinlenmekle enerji­
mi toplayabileceğimi görebiliyordum." 

"Net bir şekilde düşünebildiğim tek şey bu işin artık so­
nuca erdirilmesi gerektiği idi, bu sabit fikir hala beni yöne­
tiyordu. Ama param bitmek üzere olduğu için, bu kısa süre 
içinde olmalıydı. Çevreme, oyun oynayan çocuklara ve on­
ları seyretlen kızlarla dolu yamaca baktım, o sırada görünmez 
bir adamın hayatta sahip olabileceği, akıllara durgunluk veren 
tüm o avantajları hayal ettim. Bir süre sonra sürünerek eve 
vardım, biraz yemek yiyip kuvvetli dozda striknin* aldım ve 
henüz daha düzeltilmemiş olan yatağımın üzerine giysile­
rimle uzanıp, uykuya daldım. Striknin insanın içindeki uyu­
şukluğu atmak için gerçekten çok güzel bir ilaç, Kemp:' 

"Şeytan gibi desene şuna" dedi Kemp. "Şişeye konmuş taş 
devri adamı gibi." 

"Aşırı zinde ama biraz gergin uyandım. Bunun nasıl bir 
şey olduğunu biliyor musun?" 

"Bilirim o durumu:' 
"Kapıyı çalan birileri vardı. Gelenler sürekli sorular sorup, 

tehditler yağdıran ev sahibimdi, yanında uzun, gri bir palto 
ve yağlı terlikler giymiş yaşlı bir Leh Yahudisi vardı. Bana 
gece boyunca bir kediye işkence ettiğimi söyledi, bundan 
eminmiş . . .  Anlaşılan yaşlı kadının dili konuşmadan durma­
mıştı. Bu yüzden ne olup bittiğini öğrenmekte ısrar ediyor 
ve bu ülkede hayvanlara işkence edip onları kesenlere karşı 
çok sert yasalar uygulandığını söylüyordu, bu konuda du­
yarlı olmalıydı. İçeride kedi olduğunu inkar ettim. Ama bana, 

* Kargabüken ağacının tohumlarından elde edilen, organik hücreleri bozarak 
harap eden zehirli bir alkoloid. Az miktarda kullanıldığında tıpta ilaç olarak 
istifade edilir. Hayvan haklan kuruluşlarının karşı çıkmasından önce, sokak 
hayvanlarının itlafında kullanılırdı. (y.h.n.) 
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küçük gaz motorunun titreşimlerinin evin her yerinden 
duyulduğunu söyledi. Bu tabii ki kesinlikle doğruydu. Ya­
nımdan geçip odaya girdi. Alman gümüşünden çerçeveli 
gözlüğünün camları ardından çevreyi incelemeye koyuldu, 
o an gizli sırrıma dair herhangi bir şey öğrenebileceğini 
düşünüp, birden dehşete kapıldım. Onunla, özellikle ayar­
ladığım damıtma gereci arasında durmaya çalışıyordum ama 
bu, onun daha da meraklanmasına yol açmıştı. Ne yapıyor­
dum? Neden hep böyle yalnızdım ve gizli gizli çalışıyordum? 
Bu yasal mıydı? Tehlikeli miydi? Normal kira dışında bir şey 
ödemiyordum. Onun pansiyonu biraz kötü şöhrete sahip bir 
mahallede olsa da, hep en saygıdeğer yer olmuştu. Birden 
sinirlerim boşaldı. Ona dışarı çıkmasını söyledim. İtiraz etti 
ve içeri girmeye hakkı olduğuna ilişkin birtakım laflar ge­
veledi. Çok geçmeden onu yakasından kavradım, o sırada 
bir şeyler yırtıldı, sonra ev sahibimin döne döne kendi ko­
ridoruna fırladL Kapıyı hızla çarpıp kapattım, kilitledim ve 
sinirden titreyerek bir yere oturdum:' 

"Dışarıda bir gürültü kopardı ama hiç ilgilenmedim, çok 
geçmeden de çekip gitti:' 

"Ama tabii ki bu olay her şeyi krize sokmuştu. Bundan 
�onra bana ne yapacağını, dahası neler yapabilecek gücü 
olduğunu bt�miyordurr .. Yeni bir d�ireye taşın�bilirdim ama 
bu hem gecµone anlamına geliyordu, hem deıyirmi pound 
kadar bir p"ram kalmı�ı. Üstelik çoğu bankadaydı ve taşın­
mayı karşıljınıam mümkün değildi. Bu durumda en iyisi 
ortadan ka}f�bboolmaktı. Ama sonra bir soruşturma yapılacak 
ve odam ya malanacak:ı. Buna karşı koymam imkansızdı:'"­
Çalışmamı açığa çıkmasını ya da tam sonuca ulaşmak üze­
teyken çalışmamın yanda kalacağını düşününce, sinirlenip 
harekete geçtim. Şu an o serseri herifin elinde olan notlarla 
dolu üç defterim ve çek defterimle hemen dışarı fırladım ve 
bunları en yakın postaneden Great Portland Caddesi'ndeki 



paket ve mektup taşıyan bir kargo şirketine gönderdim. 
Dışarı çıkarken sessiz olmaya çalışmıştım. Ama içeri girerken 
ev sahibimin sessizce yukarı çıkmakta olduğunu fark ettim, 
kapının kapandığını duymuş olmalıydı. Merdiven sahanlı­
ğında arkasından koşarak geldiğimi fark ettiğinde sıçrayarak 
öyle bir yana çekildi ki, onun o halini görsen çok gülerdin. 
Ben yanından geçip giderken bana öylece bakakalmıştı, 
kapımı hızla çarparak kapattım ve bütün evi titrettim. Onun 
ayaklarını sürüyerek benim katıma çıktığını, biraz durakla­
dıktan sonra tekrar aşağı indiğini duydum. Hemen hazırlık­
larımla ilgili çalışmaya başladım:' 

"O akşam ve gece boyunca çalışıp her şeyi bitirdim. Kanın 
rengini yok eden ilaçların insanı hasta eden, uyutucu etkisi 
altında otururken, kapı üst üste çalındı. Ses kesildi, ayak 
sesleri uzaklaştı ve geri geldi, sonra kapı tekrar çaldı. Kapının 
altından bir şeyi, mavi bir kağıdı atmaya çalışıyorlardı. Sonra 
öfkeden kudurmuş bir halde yerimden kalktım, gittim ve 
kapıyı ardına kadar açtım. 'Yine ne var?' diye sordum:' 

"Ev sahibimdi, elinde evden çıkmam için protesto gibi 
uyarı türünden bir şey vardı. Kağıdı bana uzattı, o sırada 
sanırım ellerimde tuhaf bir şey gördü ve hemen gözlerini 
kaldırıp yüzüme dikti:' 

"Bir an için ağzı açık kaldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler 
bağırdı ve elindeki mumla birlikte yazıyı yere düşürdü, bunun 
üzerine karanlık koridorda el yordamıyla merdivenlere doğru 
yöneldi. Ben de kapıyı kapatıp kilitledim ve aynanın yanına 
gittim. İşte o zaman onun dehşete düşmesinin nedenini 
anladım. Yüzüm kireç gibi bembeyazdı. Ama her şey çok 
korkunçtu. Acı çekeceğimi beklemiyordum. İşkenceyle dolu, 
ıstıraplı, hastalıklı bir gece geçirdim. Ateşler içinde yanıyor­
dum, bedenim sanki alev almış gibiydi ama dişlerimi sıkı­
yordum, oracıkta amansız bir ölü gibi yatıyordum. Şimdi 
kedinin kloroform koklayana dek neden öyle inlediğini an-
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layabiliyordum. Odamda yalnız ve kimsenin dikkatini çek­
meksizin yaşadığım için şanslıydım. Hıçkırarak ağladığım, 
inlediğim ya da kendi kendime konuştuğum zamanlar olu­
yordu. Ama dayandım. Sonunda bayılmışım, karanlıkta 
bitkin bir halde uyandım:' 

"Acı sona ermişti. Kendimi öldürmekte olduğumu dü­
şündüm ama umurumda değildi. O sabahki şafağı, ellerimin 
buzlu cam gibi oluşunu, artık saydamlaşan gözkapaklarımı 
kapasam da, sonunda ellerimin, içinden odamın hasta edici 
boyuttaki dağınıklığını görebileceğim noktaya gelinceye 
kadar ve güneş yükseldikçe daha berrak, daha ince hale 
geldiklerini görmenin tuhaf dehşetini yaşadığımı hiç unut­
mayacağım. Kollarım ve bacaklarım cam gibi olmuştu. Ke­
miklerim ve 11tardamar\2I"ım silinip kaybolmaya başlamış ve 
küçük beyaz �inirler gitmişti. Dişim\ sıktım ve Sf nuna kadar 
orada yatm;a devam ettim. Sonu�da tırnaklfımın soluk 
ve beyaz re e ölü hücıelerden oluşan uçları ile parmakla­
rımın üstün eki kahverengi asit lekesi kalmıştı:' 

1 "Zorlukla1 ayağa kalktım. Başlangıçta hiç göremediğim 
b�caklarımı11 üzerinde '.TÜrümeye çalıştığım için bir bebek 
k�dar acizdihı. Güçsüz ve çok açtım. Gidip tıraş olduğum 
aynamda boşluğa baktım, gözlerimin retinalarının arkasın­
da iyice zayıflamış, sisten bile daha silik görünen bir pigment 
�eresinden başka bir şey kalmamıştı. Görebilmek için ma­
saya dayanı alnımı aynaya bastırmak zorunda kalmıştım. 
Bu yüzden, ncak çılgm:.:a bir çabayla kendimi araç gereçle­
rin yanına s · rükleyip, idemi tamamlayabildim:' 

"Bütün s ah uyudum, gözlerime gelen ışığı kesmek için 
ç�rşafı üst ·· e çektim, öğleye doğru yine bir kapı sesi ile 
uyandım. Tekrar gücümü toplamıştım. Oturup, dışarıyı din­
ledim ve bir fısıltı duydum. Ayağa fırladım ve mümkün ol­
duğunca gürültü etmemeye çalıştım, araç gereçlerimi 
sökerek, bağla�tılarının tahmin edilmesini önlemek için, 



odanın içine dağıtmaya başladım. Çok geçmede;11 kapı tekrar 
çaldı, önce ev sahibimin, sonra başka iki kişinin sesi duyul­
du. Zaman kazanmak için yanıt verdim. Elime görünmez 
kumaş parçasıyla bir yastık geldi, pencereyi açıp, onları su 
deposunun kapağının üstüne fırlattım. Pencereyi açarken, 
kapıdan şiddetli bir gürültü geldi. Biri kilidi kırtnak için 
kapıya yüklenmiş olmalıydı. Ama birkaç gün önce taktırdı­
ğım kalın kapı sürgüleri bu girişimi engellemişti. Yine de bu 
beni ürkütüp sinirlendirmişti. Titremeye ve alelacele hareket 
etmeye başladım:' 

"Odanın ortasına birkaç kağıt parçası, saman, paket ka­
ğıdı gibi şeyler yığarak gazı açtım. Kapıya deli gibi vuruyor­
lardı. Kibritlerin yerini bulamıyordum. Öfkeyle ellerimi 
duvara vurdum. Gazı tekrar kapattım, pencereden su depo­
sunun kapağının üstüne çıktım, çok yavaşça pencereyi in­
dirdim ve birazdan olacakları izlemek için oturdum, 
görünmezdim ve güvendeydim ama öfkeden titriyordum. 
O sırada kapının tahtalarından birini yardıklarını gördüm, 
çok geçmeden sürgülerin vidalarını söküp atmışlar ve açık 
kapı aralığında dikilmişlerdi. Bunlar ev sahibim ve onun biri 
yirmi diğeri de yirmi üç, yirmi dört yaşlarındaki yapılı genç 
adamlar olan iki üvey oğluydu. Onların arkasında da alt 
kattaki o yaşlı cadı karı duruyordu:' 

"Odanın bomboş olduğunu gördüklerinde ne kadar şa­
şırdıklarını tahmin edersin. Genç adamlardan biri hemen 
pencereye atıldı, onu açtı ve dışarı baktı. Çevrede dolaşan 
bakışları ve kalın dudaklı, sakallı yüzü, yüzümün otuz santim 
ötesine kadar gelmişti. Yumruklarımı sıkıp onun o aptal 
suratına vurmamak için kendimi zor tutuyordum. Doğrudan 
benim içimden bakıyordu. Onun yanına gelen diğerleri de 
aynı şekilde içimden bakıyorlardı. Yaşlı adam gidip yatağın 
altını araştırdı, sonra hepsi birden dolaba doğru koştu. Yidiş 
ve Doğu Londra lehçesi karışımı bir dille konuşuyorlardı, 
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uzun uzun tartışmak zorunda kaldılar. Sonunda onlara yanıt 
vermediğime, hayal güçlerinin onları aldattığına karar ver­
diler. Pencerenin dışında oturmuş bu dört kişiyi izlerken 
sinirim geçmiş, yerini tuhaf bir gurur duygusuna bırakmış­
tı, çünkü yaşlı kadın da içeri girmiş bir kedi gibi kuşkuyla 
etrafına bakarak, benim davranışlarım doğrultusunda kafa­
sında oluşan bilmeceyi çözmeye çalışıyordu:' 

"Bozuk lisanından anladığım kadarıyla yaşlı adam, yaşlı 
kadınla birlikte benim hakkımda aynı düşünceyi paylaşıyor­
du ve benim hayvan kesip onlar üzerinde deney yapan biri 
olduğum kanaatine varmışlardı. Oğulları ise bozuk bir İn­
gilizceyle benim bir elektrikçi olduğumu, dinamo ve radya­
törlerle ilgilendiğimi söyleyerek, onların bu düşüncelerine 
karşı çıkmışlardı. Sonradan fark ettiğim gibi ön kapıyı sür­
gülemiş olsalar da, benim geleceğimi düşünerek korkuyor­
lardı. Yaşlı kadın dolabın ve yatağın altını araştırdı, 
gençlerden biri de bacaya hava giriş çıkışını kontrol eden 
tahtayı kaldırıp, bacadan yukarı baktı. O sırada aynı evde 
kaldığımız kiracılardan biri, karşı odayı bir kasapla paylaşan 
seyyar meyve ve sebze satıcısı sahanlıkta belirdi, onu da içeri 

I çağırıp birtakım anlaşılmaz şeyler konuştular:' ' ''Aniden iyi eğitimli bir açıkgözün eline düşerlerse, rad­
yatörlerin �rrımın açığa çıkmasınp. çok yardııpcı olabilecek­
lerini fark ' ttim ve birfırsatını kollayıp odaya girdim, sonra 

da küçük inamolardan birini durmakta olduğu diğerinin 
üzerinden evirip iki aleti de parçaladım. Daha onlar düşen 
dinamonrt tıngırtısını açıklam�ya çalışırlarken, odadan 
sıvışarak y vaşça alt kata indim:' i 

"Salonl ' rdan birim gittim ve bnlar aşağı ininceye kadar 
1 bekledim, hcila bir şeyler iddia edip tartışıyorlardı, hepsi 
odamda hayal ettikleri gibi korkunç bir şeyler bulamadıkla­
rı için hayal kırıklığına uğramıştı ve bu durumda bana saygı 
duymaları gerektiği için biraz şaşkın oldukları görülüyordu. 



Bir kutu kibrit alıp tekrar yukarı çıktım, kağıtlarla süprün­
tülerden oluşan yığım yaktım, sandalyelerle yatak takımla­
rını da ateşin yanına koydum, kauçuk bir boruyla gazı da 
ateşin bulunduğu yere doğru yönelttim. Odaya son bir kez 
el sallayıp veda ettikten sonra, oradan ayrıldım:, 

"Yani evi ateşe verdin! ,, diye bağırdı Kemp. 
''Ateşe verdim. İzlerimi gizlemenin tek yolu buydu, zaten 

sigortalı olduğundan kuşkum yok. Ön kapının sürgülerini 
sessizce açıp sokağa çıktım. Görünmez biriydim ve görün­
mezliğin bana verdiği olağanüstü avantajları daha yeni yeni 
fark etmeye başlıyordum. Şimdiden kafamın içi artık özgür­
ce yapabileceğim tüm o çılgınca ve müthiş şeylerin planla­
rıyla doluydu:, 
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''ef. Ik kez aşağı inerken, ayaklarımı göremediğim 
için, hiç beklemediğim bir güçlük yaşamıştım; 

. iki kez tökezledim, sürgüyü tutmaya çalışırken 
de üzerimde alışık olmadığım bir beceriksizlik vardı. Ama 
aşağı bakmayarak sokağın zemininde yeterince düzgünce 
yürümeyi başarmıştım:' 

"Mutluluktan kendimden geçmiş gibiydim, diyebilirim. 
Kendimi körlerle dolu bir kentte görebilen ve ses çıkarmayan 
elbiseler içinde, yalınayak yürüyen bir adam gibi hissediyor­
dum. Birden içimde, insanlara şaka yapıp onları ürkütmek, 
adamların sırtına vurup kaçmak, şapkalarını kafalarından 
düşürmek ve bu olağanüstü avantajım sayesinde eğlenmek 
için şiddetli bir istek duydum. Ama daha (o büyük kumaş 
mağazasının hemen yanında eşyalarımın olduğu) Great 
Portland Caddesi'ne henüz varmıştım ki, bir şangırtı sesi 
duyuldu, bir şey arkamdan şiddetle çarptı, arkama dönünce 
soda şişeleriyle dolu bir küfe taşıyan ve taşıdığı yüke gözle­
rini dikmiş şaşkınlıkla bakan bir adam gördüm. Darbe ger­
çekten çok canımı yakmıştı ama adamın şaşkınlığı 
karşısında dayanamayıp bir kahkaha patlattım. 'Şeytan kü­
fenin içinde' dedim ve birden küfeyi elinden çekip aldım. 
Adam küfeye hakim olamayarak bıraktı, ben de bütün o yükü 
havaya savurdum:' 
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''Ama bir meyhanenin önünde duran salak arabacının 
biri, aniden küfeye doğru koşturmaya başladı, uzattığı par­
maklarıyla beni kulağımın altından yakaladı, feci haide canım 
yanmıştı. Bütün o yükü büyük bir şangırtıyla arabacının 
üzerine bıraktım. Sonra çevremi saran bağırışlar ve yaklaşan 
ayak sesleriyle dükkanlardan çıkan insanları, duran araba­
ları görünce kendi kendime ne yaptığımın farkına vardım, 
aptallığıma homurdanarak sırtımı bir dükkanın vitrinine 
dayadım ve karışıklıktan yararlanarak sıvışıp kaçmaya ha­
zırlandım. Bir an için kalabalığın içinde sıkışıp kalabilir ve 
kaçınılmaz bir şekilde keşfedilebilirdim. Kasap çırağını itip 
geçtim, o da şans eseri kendisini yana atan hiçliğe dönüp 
bakma gereği duymadı. Sonra da arabacının dört tekerlekli 
ıarabasının ; arkasından sıvıştım. Meseleyi sonradan nasıl 
hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu�ir tesadüf�eri yol bom­
boştu, yol boyunca kosturdum ve layın ben e uyandırdığı 
yakalanmİa orkusuyla nereye gitt ğime pek b adan Ox­
ford Cadd si'nin akşamüstü kalabalığının içine daldım:' 
ı "Kalab ğın arasına karışmaya çabaladım ama benim 
giremeyeceğim kadar yoğun ve sıkışıktı, bir saniye sonra 
ayaklarıma basıp geçmeye başlamışlardı. Yolun kenarındaki 
l su birikint�ine girdin: ama buradaki taşların sertliği ayak­
larımı acıttıştı, hemen ardındanl yavaş yavaş giden iki te­
kerlekli bir arabanın oku, tam kür�k kemiğimin altını sertçe 
dürtüp geç · ve bana zaten yeterince itilip kakılmış, dürtülmüş 
olduğumu atırlattı. Sendeleyerek faytonun önünden çekil­
dim, tam�, sırada çırpınır gibi bir hareketle bir bebek ara­
basından k çınıp, kendimi araban� arka tarafında buldum. 
Yerinde ar vermem sayesinde kurtuldum. Araba yavaşça 

1 ilerlerken, maceramın ne şekle döndüğüne hayretler içinde 
kalıp, tüylerim ürpermiş vaziyette arabanın dümen suyundan 
gittim. Sadece tüylerim ürpermemişti, aynı zamanda tir tir 
titriyordum. Aslında havanın açık olduğu bir ocak günüydü 



ama ben anadan doğma bir haldeydim ve yolun üzerindeki 
ince çamur tabakası bile neredeyse buz tutmak üzereydi. Şu 
an bana aptalca geliyor ama o zaman, saydam bile olsam 
hava durumundan ve onun yarattığı sonuçlardan etkilene­
bileceğimi hiç hesaba katmamıştım:' 

"Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Koşarak bir faytona 
yetişip içine atladım. Hem çok ürkmüş hem de fena halde 
titriyordum, nezlenin ilk belirtilerini hissettiğimde hapşır­
mamak. için durmadan burnumu çekiyordum, sırtımın orta 
yerindeki ezikleri de epey hissetmeye başlamıştım, bu halde 
Oxford Caddesi boyunca arabayla gittim, sonra da Tottenham 
Court Yolu'na geçtim. O an içinde bulunduğum ruh hali, 
daha on dakika önce içinde yüzdüğüm duygulardan tabii ki 
çok farklıydı. Görünmezlik böyle bir şeydi işte! O anda ak­
lımdaki tek düşünce bu tersliği nasıl atlatabileceğim idi:' 

"Yavaşça Mudie's'in yanından geçiyorduk, elinde beş altı 
adet sarı etiketli kitap bulunan uzun boylu bir kadın benim 
faytona el etti, ona yakalanmamak. için son anda kendimi 
arabadan dışarı attım, bu arada kaçarken yanımdan bir tram­
vay geçti son vagonu kıl payı sıyırdım. Yolun orta yerinden 
Bloomsbury Meydanı'na doğru koşmaya başladım amacım 
müzeyi geçip kuzeye doğru yönelmek ve böylece daha sakin 
bir bölgeye ulaşmaktı. Aslında öyle dayanılmaz derecede 
üşümüş değildim ama içinde bulunduğum durumun tuhaf­
lığı sinirlerimi o kadar fena bozmuştu ki koşarken kendi 
kendime sızlanıyordum. Meydanın kuzey köşesindeki Ec­
zacılar Birliği binasından küçük beyaz bir köpek fırladı ve 
burnu yerde koklaya koklaya bana doğru yöneldi:' 

"Gören bir adamın zihni için gözleri ne anlama geliyorsa, 
bir köpeğin burnu da onun için zihni anlamına gelir, bunu 
daha önce fark etmemiştim. Köpekler bir insanın kokusuna 
doğru yönelip ancak öyle onun davranışlarını algılayabili­
yorlardı ve bu, insanların birbirlerini görerek algıladıkları 
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yöntemle aynıydı. Bu hayvan da havlamaya, atlayıp zıplama­
ya başlamıştı, anladığım kadarıyla bunun nedeni de, açık ve 
net olarak beni fark ettiğini göstermeye çalıştığı içindi. Om­
zumun üzerinden geriye bakarak Great Russell Caddesi'nden 
geçtim, daha ne kadar zamandır koşmakta olduğumu fark 
edemeden Montague Caddesi'nde epeyce yol almıştım:' 

"Sonra boru gibi nefesli bir aletle çalınan bir müzik sesi 
duydum ve caddenin ilerisine doğru baktığımda, Russell 
Meydanı'ndan çıkmış bulunduğum yöne doğru yaklaşmak­
ta olan bir grup kırmızı gömlekli insan gördüm. Önlerinde­
ki bayraktan bunun Kurtuluş Ordusu* olduğunu anladım. 
Bu durumda yolun ortasında şarkılar söyleyenlerin ve kal­
dırımlarda durup onlarla alay edenlerin oluşturduğu yoğun 
kalabalığın arasından geçmeyi ümit etmem bile mümkün 
değildi. Evden tekrar uzaklaşmaktan ve geri dönmekten 
korkuyordut, çok acel� bir kararl� müzenin rarmaklıkla­
rına bakan ir evin mermer basariıaklarına tırmandım ve 
kalabalık ge, ene kadar orada öylece bekledim. Şans eseri 
�eni takip eden köpek de bandonun sesini duyunca durdu, 
bir an tereddüt etti, sonra kuyruğunu kıstırıp tekrar Blooms­
�ury Meydanı'na doğru kaçtı:' 

"Sonundb, 'Ne zaman göreceğjz yüzünü ÇYnun? ' diye 
bangır bang1 r bağırarak yürüyen ve hala ne kadar alay ko­
nusu oldukl rının farkında olmaycriı bando, btirnumun di­
bine kadar gelmişti ve kalabalığı'.n gelgitleri yanımdaki 
kaldırımı s · ·  ürüp geçene kadar benim için zaman bitmek 
bilmiyordu. trafı inleten davulun şesi güm, güm, güm diye 
beynimin iç nde yankılanıyordu. O sırada hemen parmak­
lıkların yanı da duran iki afacanı fark etmemiştim. 'Gördün 

* 1 865 yılında İngiltere<ie William Booth tarafından kurulmuş olan sosyal 
ve dinsel örgüt. Bazı Protestan ilkelere aşırı bağlı olan bu örgütün temel il­
kesi fakirlere yardım ederek Hıristiyanlığı yeniden yaymaktır. (y.h.n.) 



mü?' dedi biri. 'Neyi gördüm mü?' diye sordu diğeri. 'işte 
şunları. Ayak izlerini. Çamurda birinin çıkardığı yalınayak 
ayak izleri bunlar: " "Aşağı baktım ve yaramazların durmuş, 
henüz yeni beyazlatılmış oldukları belli olan basamaklarda 
bıraktığım ayak izlerine baktıklarını gördüm. İnsanlar ge­
çerken onları dirsekleriyle itip kakıyorlardı ama onlar akıl­
ları iyice karışmış bir halde ayak izlerine bakakalmışlardı. 
'Güm, güm, güm, ne zaman, güm, göreceğiz, güm, yüzünü, 
güm, güm: 'Yalınayak birinin bu basamaklardan çıktığı belli 
işte, eğer öyle değilse ben de hiçbir şey bilmiyorum demek­
tir' dedi birisi. 'Bir daha da inmemiş, üstelik ayakları da 
kanıyormuş: " 

"Kalabalığın büyük bir kısmı geçip gitmişti. 'Şuraya bak, 
Ted' dedi genç dedektiflerden küçük olanı, hayretler içinde 
kalmış tiz bir sesle, dosdoğru ayaklarımı işaret etti. Aşağı 
baktım ve o anda, ayaklarıma sıçrayan çamurların çizdiği 
kabataslak: bir kroki şeklinde belli belirsiz görünür olduğumu 
fark ettim. Birden taş kesildim:' 

"'Vay be ne acayip bir şey bu' dedi büyük olanı. 'Çok tuhaf! 
Hayalet ayaklar gibi bir şey, değil mi?' Bir an tereddüt etti, 
sonra da bir elini uzatıp yaklaştı. Oğlanın neye doğru uzan­
dığını fark eden bir adam yanlarında bitti, sonra da bir kız. 
Oğlanın bana dokunmasına bir saniye kalmıştı. Hemen ne 
yapmam. gerektiğini fark ettim. Oğlana doğru bir adım attım, 
çocuk çığlık çığlığa geri kaçtı, ben de hızla kendimi yandaki 
evin sütunlu girişine attım. Ama küçük oğlan hareketlerimi 
izleyebilecek kadar keskin gözlüydü, ben dciha basamaklar­
dan inip kaldırıma çıkmadan, yaşadığı şaşkınlıktan çabucak 
arınmış ve bir çift ayağın duvardan atlayıp geçtiğini bağır­
maya başlamıştı:' 

"Bunun üzerine hemen yandaki evin önüne doğru koş­
turdular ve alt basamakta, kaldırımın üzerinde benim yeni 
ayak izlerimin belirdiğini gördüler. 'Neler oluyor?' diye sordu 
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biri. '.Ayaklar! Bakın! Koşan ayaklar! '  Peşimden koşan üçlü 
dışında, herkes �urtuluş Ordusu'nun arkasından akıyordu 
ve bu sadece beni değil, peşimdeki takipçilerimi de engelli­
yordu. Genç bir delikanlının üzerine yuvarlanmayı göze alıp 
aradan sıyrıldım, çok geçmeden ayak izlerimin peşi sıra 
gelen altı yedi kadar şaşkın insanla Russell Meydanı'ndaki 
dairenin çevresinde dönüyorduk. Şans eseri diğerlerine açık­
lama yapacak vakitleri olmamıştı, aksi halde bütün kalabalık 
benim peşime düşebilirdi:' 

"iki defa köşelerin çevresinde hızla döndüm, üç defa yolu 
boydan boya koştum, izlerimin üzerinde geri döndüm, sonra 
ayaklarım ısınıp kuruduğu için çamur izleri kaybolmaya 
başladı. Sonunda soluk alacak bir aralık buldum ve ayakla­
rımı ellerimle silip temizledim, artık çamurlardan tamamen 
kurtulmuştum. Beni kovalayanları son gördüğümde on ya 
da on iki kişi kadar küçük bir gruptular. Şaşkınlıkla koşarken 
Tavistock Meydam'ndaki bir su birikintisine bastığımda 
oluşan ve yavaşça kurumakta olan bir ayak izine takılmış­
lardı, onlara Crusoe'un ıssız keşfi kadar izole ve anlaşılmaz 
gelen bir ayak izine."'l\ma bu koşturmaca biraz olsun ısın­
lljlaını sağlamış ve o taraflarda daha az kalabalık olan yolla­
dn oluşturdfğu bir lab:rentten geçerken, çok daha iyi bir 
cesaretle yoluma devarr. edebilmiş�im. Sırtım fırtık kaskatı 
kesilmişti, fena halde ağrıyordu, boğazımı sıkan arabacının 
parmakları yüzünden bademciklerim acıyordu, adamın tır­
nakları boynumun derisini yırtmıştı, ayaklarım da müthiş 
derecede ağrıyordu ve birindeki kesik yüzünden topallıyor­
d!Um. Kör bi� adamın bana doğru yaklaştığını son anda fark 
ettim, keski� duyularıyla varlığımı hissetmesinden korktu­
ğum için topallayarak kaçtım. Bir ya da iki kez kazayla biri­
lerine çarptım ve insanları kulaklarında çınlayan anlaşılmaz 
küfürlerle şaşkın bir halde bıraktım. Sonra yüzüme sessizce 
ve yavaşça düşen bir şeyler çarptı. Çok geçmeden meydanın 



çevresi yavaş yavaş yağan kar tanelerinin oluşturduğu ince 
bir örtüyle kaplandı. Üşütmüştüm ve ne kadar tutmaya ça­
lışsam da arada bir hapşırmamı engelleyemiyordum. Karşı­
ma çıkan, havaya dikilmiş burnuyla meraklı meraklı etrafı 
koklayan her köpek dehşete kapılmama neden oluyordu:' 

"Derken koşuşan adamlar ve oğlanlar geldi, önce biri, 
sonra diğerleri, koşarken bağrışıyorlardı. Yangın varmış. 
Benim pansiyonun olduğu yöne doğru koşuyorlardı. Cad­
denin aşağısına doğru bakınca çatıların ve telefon tellerinin 
üzerinde yükselen kara bir duman bulutu gördüm. Benim 
pansiyon yanıyordu, elbiselerim, araç gereçlerim, aslında 
beni Great Portland Caddesi'nde bekleyen çek defterimle, 
üç ciltlik not defterlerim dışında sahip olduğum her şey 
oradaydı. Yanıyorlardı! Yani kendi gemimi kendi ellerimle 
yakmıştım, bunu kim yapardı! Her yer alevler içindeydi:' 

Görünmez Adam durup düşünmeye başladı. Kemp si­
nirli bir ifadeyle pencereden dışarı şöyle bir baktı. "Evet?" 
dedi. "Devam et:' 
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··m öylece geçen ocak ayında çevremi sarmaya baş­
layan ve eğer üstümde birikmeye başlarsa beni 
ele verebilecek bir kar fırtınasıyla, yorgun, üşü­

müş, acı içinde, anlatılamayacak kadar sefil bir halde ve 
görünmezlik yeteneğime hala inanıyor olsam da, artık eski­
sinin yarısı kadar ona güvenerek, kaderime yazılmış olan bu 
yeni hayatıma başladım. Bir sığınağım yoktu, elimde hiçbir 
şey yoktu, bu dünyada kendisine güvenebileceğim bir insan 
yoktu. Sırrımı açıklamak işimi bitirirdi, beni sadece ortalık­
ta gösterilecek nadir bir şey haline getirmekten başka bir işe 
yaramazdı. Yine de, yanımdan geçenlerden birine yaklaşıp 
anlatmak ve kendimi onun merhametine bırakmak da ak­
lımdan geçmiyor değildi. Ama yaklaşma çabalarımın sonun­
daki dehşeti ve o zalimce şiddeti çok iyi biliyordum. 
Caddede herhangi bir plan yapamadım. Tek amacım kardan 
korunabilmek için bir barınak bulmak, üzerime giyecek bir 
şeyler bulup ısınabilmekti, ancak ondan sonra umutlarımı 
yeşertecek bir plan yapmayı düşünebilirdim. Ama benim 
için, benim gibi Görünmez biri için bile yan yana dizilmiş 
Londra evleri içlerine giremeyeceğim şekilde kilitli, sürgülü, 
mandallıydılar:' 

"Önümde açıkça görebildiğim tek bir şey vardı, o da şid­
detli kar fırtınasının ve gecenin bana getireceği buz gibi soğuk 
ve sefaletti:' 
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"Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Vakit kaybetmeden 
Gower Caddesi'nden Tottenham Court Yolu'na çıkan yollar­
dan birine döndüm ve bir anda kendimi et ürünleri, bakka­
liye, kumaş, mobilya, giysi ve yağlıboya resimler gibi süs 
eşyalarını bile bulabileceğin, içinde her şeyin satıldığı büyük 
bir tesis olan Omniums'un önünde buldum. Orayı bilirsin, 
tek mağaza gibidir ama aslında dolambaçlı, koca bir mağa­
zalar yığınıdır. Kapıları açık bulabileceğimi ümit etmiştim, 
fakat kapalıydılar. Geniş giriş kapısının önünde beklerken, 
dışarıda bir yük arabası durdu, içinden üniformalı bir adam 
indi, şapkasında 'Omniums' yazan şu tipler vardır ya hani, 
işte bu da onlardan biriydi, her neyse, adam hemen kapıyı 
gürültüyle açtı, böylece ben de içeri girmeyi başardım. Sonra 
mağazadan aşağı doğru indim, içinden geçtiğim yer kurde­
leler, eldivenler, çoraplar ve bunun gibi çeşitli tuhafiye eşya­
larının satıldığı bir kısımdı, sonra buradan piknik 
sepetlerine ve hasır mobilyalara ayrılmış olan daha geniş bir 
bölüme ulaştım:' 

1, ''Ama burada kendimigüvende hissedemiyordum, sağda 
solda dolaşıp duran insanlar vardı, yukarı katlardan birinde 
onlarca, yüzlerce karyolanın bulunduğu büyük bir bölümle 
karşılaşıncay� kadar endişe ve korku içinde ortalıkta dolaş­
tım. Sonunda lkaryolaların ilerisinde katlanmış yün şilteler­
dep oluşan kocaman bir yığın olduğunu gördüm ve onların 
arasında din nebileceğ:m bir yer buldum. Bu bölümün 
ışıkları şimdi en yanmıştı ve yeterince de sıcaktı. Böylece 
kapanış saati e kadar ortada dolaşan dükkan sahipleri ve 
müşterp.erde gözlerimi ayırmadan, olduğum yerde kalma­
ya karar verd' . Hazır bu şekilde kendimi gizlemeyi başar­
mışken mağ dan yiyecek ve giyecek de çalabileceğimi 
düşündüm, ayrıca mağazanın içinde dolaşabilir diğer kay­
nakları araştırabilirdim, belki bir yatağın üzerinde uyurdum. 
Bu oldukça akla yatkın bir plan gibi görünüyordu. Sargılar 



içinde olsam da yüzüme bakılabilecek bir hale gelebilmek 
için, öncelikle giysi edinip biraz para bulmak, defterlerimi 
ve paketlerimi de beni bekledikleri yerden aldıktan sonra 
bir yerlerde bir pansiyon bulmak için, diğer insanlara kıyas­
la görünmez olmanın bana kazandırdığı avantajları tam 
anlamıyla kullanabileceğim, detaylı bir plan yapmalıydım:' 

"Kapanış saati çok çabuk gelmişti, pencerelerin storlarının 
kapandığını ve müşterilerin kapıya doğru yürümeye başla­
dıklarını fark ettiğimde, şiltelerin üzerinde kendime yer 
bulalı henüz daha bir saatten fazla olmamıştı. Sonra bir grup 
becerikli delikanlı hatırı sayılır bir çeviklikle dağılmış olan 
malları toplamaya başladı. Kalabalık azalmaya baŞlayınca 
yattığım yerden çıkmış ve mağazanın daha az ıssız olan 
bölgelerine doğru dikkatlice gitmiştim. Delikanlı ve genç 
kızların gün boyunca sergilenen malları çok çabuk kaldırmış 
olmaları beni gerçekten bir hayli şaşırtmıştı. İçi mallarla dolu 
bütün o kutular, asılı duran kumaşlar, dantel kordonlar, 
bakkaliye kısmındaki tatlı kutuları ve benzeri şeyler indirilip, 
katlanıyor, düzenli kaplara yerleştiriliyordu. Dükkanın içine 
alınmayan her şeyin üzerine çuval bezi gibi kaba kumaştan 
örtüler geçiriliyordu. Ve en sonunda tüm sandalyeler ters 
çevrilerek tezgahların üzerine konuyor, zemin tamamen 
boşaltılıyordu. Bütün bunları yapan gençler işlerini bitirdik­
lerinde ise, yüzlerinde daha önce bir tezgahtarın yüzünde 
çok az rastladığım canlılık ifadesiyle kapıya doğru koşuyor­
lardı. Sonra etrafa talaş saçan ve ellerinde kovalarla süpür­
geler taşıyan bir başka grup genç geldi. Yollarına çıkmamak 
için ortalıktan sıvışmak zorunda kaldım, bu sırada topukla­
rıma talaşlar battı. Bir süre işi bitmiş ve ışıkları söndürülmüş 
kısımlarda dolaşırken hala süpürgelerin seslerini duyuyor­
dum. Sonunda mağaza kapanalı bir saati geçtikten sonra 
kilitlenen kapıların sesleri duyuldu ve ortalığı derin bir ses­
sizlik kapladı, kendimi tek başıma alışveriş merkezinin ko-
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caman dükkanları, dolambaçlı galerileri ve sergi salonları 
arasında dolanırken buldum. Ortalık çok sessizdi, bir ara 
Tottenham Court Yolu tarafındaki girişlerden birinin yanın­
dan geçtiğimi ve yoldan geçenlerin topuklarının tıkırtılarını 
dinlediğimi hatırlıyorum." 

"ilk ziyaret ettiğim yer çorapların ve eldivenlerin satıl­
dığı yerdi. Ortalık karanlıktı ve bir kibrit bulabilmek için 
deli gibi aranmak zorunda kaldım, sonunda küçük bir kasa 
tezgahının çekmecesinde buldum. Sonra bir mum bulma 
ihtiyacı hissettim. Bir yığın paket kağıdı yırtıp, birkaç çek­
mece ve kutuyu didiklemek zorunda kaldım. Ama sonun­
da aradığım şeyi buldum, kutunun üzerindeki etikette kuzu 
yünü külotlar ve kuzu yünü fanilalar yazıyordu. Sonra da 
çorap ve kalın bir yün atkı aldım, ardından giyim mağaza­
sına giderek pantolon, ceket, palto ve kenarları aşağı doğru 
çekilen katip tarzı bir şapka aldım. Kendimi yeniden insan 
gibi hissetmeye başlamıştım, bir sonraki düşüncem de 
yiyecek olmuştu:· 

"Yukarı katta yiyecek içeceklerin bulunduğu bir bölüm 
vardı, orac:laı;ı biraz soğuk et aldım. Cezvede biraz kahve 
kalmıştı, oc�ı yakıp onu ısıttım. İkisi birden fena olmamış­
tı. Sonunda 

.
!fr kuştüyü yorgan yığınına razı olmak zorunda 

�mıştım, üzerimi örtecek bir battaniye aramak için dola­
nirken çikolataların ve meyve şekerlemelerinin olduğu bir 
bölüme rastl�dım, aslıma benim için yeterli olandan çok 
daha fazlası yardı, üstüne bir de Burgonya şarabı buldum. 
Bu bölüm�· yanında bir oyuncak bölümü vardı, aklıma 
parlak bir fi r geldi. Palyaço burnu gibi birkaç yapay burun 
bµldum, bili sin işte, kcyu renk bir gözlük bulmayı düşün­
düm. Ama Omniums'da gözlük satılan bir bölüm yoktu. 
Burnum da sorun olacaktı aslında, daha önce boyamayı 
düşünmüştüm. Ama bulduğum burun peruklara, maskele­
re ve bu tip şeylere aklımın takılmasına neden olmuştu. 



Sonunda bir kuştüyü yorgan yığınının üstünde uyuyakaldım, 
çok sıcak ve rahattı." 

"Uykuya dalmadan önceki son düşüncelerim, değişimden 
beri düşündüğüm en akla yakın şeylerdi. Fiziksel olarak 
sükunet içindeydim ve bu, zihnimi de etkilemişti. Sabah 
bulduğum beyaz bir sargı ile yüzümü sararak, üzerimde 
giysiler olduğu için fark edilmeden kaçabileceğimi, aldığım 
paralarla, gözlük ve bu tip şeyler satın alabileceğimi, böyle­
ce kılık değiştirme işini tamamlayabileceğimi düşünüyordum. 
Sonunda, son birkaç gündür gerçekleşen bütün o olağanüs­
tü olaylarla ilgili karmakarışık rüyalar içine gömüldüm. 
Rüyamda o çirkin, bodur Yahudi ev sahibimin evin odaları 
içinde bağırıp çağırdığını ve iki oğlunun şaşkınlık içinde 
çevrelerine bakındıklarını, sonra o buruşuk yaşlı kadının 
kedisini sorarken iyice yumru yumru olmuş yüzünü gördüm. 
Derken kumaşın kaybolduğunu gördüğüm andaki o tuhaf 
duyguyu hissettim yine. Böylece o rüzgarlı yamacın oraya, 
babamın üstü açık mezarının başında burnunu çekip duran 
yaşlı rahibin 'Topraktan toprağa, külden küle, tozdan toza' 
diyerek mırıldandığı yere geldim." 

'"Sen de' dedi bir ses, bunun üzerine aniden mezara doğru 
çekilmeye başladım. Çırpındım, bağırdım, yas tutanlara 
yalvardım ama onlar taş kesilmiş gibi cenaze törenini izle­
meye devam ediyorlardı. Yaşlı rahip de öyle, bütün ayin 
boyunca vızıldar gibi mırıldanmayı ve burnunu çekip dur­
mayı hiç kesmemişti. Görünmez ve duyulmaz olduğumu 
fark ettim, o yüzden de karşı konulması mümkün olmayan 
o güçler beni bir çırpıda yakalayıvermişlerdi. Acı içinde 
kıvrandım, mezarın kenarına doğru çekildim, içine düştüğüm 
sırada tabutun içi bomboşmuş gibi çınladı ve arkamdan 
kürek dolusu çakıl taşlarının atıldığını hissettim. Kimse bana 
kulak vermiyordu, kimse beni fark etmiyordu. Heyecan 
içinde çırpınarak uyandım." 
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"Londra'nın o soluk şafağı sökmüştü, ortalığı pencere­
lerin stor perdelerinden süzülen külrengi, soğuk bir ışık 
kaplamıştı. Oturdum, bir an için nerede olduğumu kavra­
yamadım, çevremdeki tezgahlarla, toplarca mal kümele­
riyle, yastık yorgan yığınlarıyla, demir sütunlarla dolu 
burasının, neresi olabileceğini düşündüm. Sonra yavaş 
yavaş hatırlamaya başladım ve çok geçmeden konuşan 
insanların seslerini duydum:• 

"Sonra binanın epey alt kısımlarında, stç>rların şimdiden 
açıldığı bir bölümün-daha aydınlık ışığında, iki adamın yak­
laşmakta olduğunu gördüm. Ayağa fırlayarak kaçacak bir 
yerler aradım, tam bu sırada hareketlerimin çıkardığı hışır­
tılı sesler beni fark etmelerine neden oldu. Bana kalırsa ses­
sizce ve çabucak kaçan bir figür görmüş olmalılar. 'Kim o?' 
diye bağırdı birisi. 'Orada kal! '  diye bağırdı diğeri. Hızla bir 
köşeyi döndüm ve on beşinde sırık gibi bir delikanlıyla yüz 
yüze geldim. Aslında yüzüm görünmüyordu ama birden 
bağırmaya başladı, ben de onu devirip geçtim, yanından 
hızJa uzaklaştım, başka bir köşeyi daha döndüm ve yerinde 
bir içgüdüyll, kendimi )Üzükoyun bir tezgahın üstüne attım. 
Bir saniye s nra yanımdan koşarak geçen ayak sesleri duy­
dum. 'Herk s kapıları tutsun!'  diye bağırıp neler olduğunu 
soruyorlar v.e birbirlerine beni nasıl yakalayacaklarını söy­
lpyorlardı:'"Yerde yatHken, korkudan ödüm kopmuştu. 
Jfakat, biraz tuhaf görünse de, çoktan yapmış olmam gerek­
tiği halde giysilerimi çıkarmak o anda aklıma gelmedi. Sa­
ıtıırım bunu yapamamamın nedeni giysilerimle kaçacağıma 
k

. 

arar vermiŞ olmamdı, aklıma b�şka bir şey1 gelmiyordu. 
Sonra aşağı�an, o tezgah kalabalığının olduğu yerden bir 
bağırış duyuldu. 'İşte orada! ' " · 

"Ayağa fırlayıp tezgahtan bir sandalye kaptım, sandalye­
�; havada döndürerek, durmadan bağırıp çağıran o aptal 
herifin üzerine attım ve hemen dönüp koşmaya başladım, 



bir köşeyi döndüğüm anda başka biriyle karşılaştım, onu da 
aynı şekilde fırıldak gibi döndürerek gönderdim ve merdi­
venlere doğru koştum. Ama adam ayakta kalmayı başarmış­
tı, 'Hey! ' diye bağırdı ve hemen arkamdan merdivenlere 
koşup tırmanmaya başladı. Merdivenlerin yukarısında yı­
ğılmış çok sayıda, parlak renkli çanak çömlek vardı, neydi 
onların adı?" 

"Resimli çömlekler" dedi Kemp. 
"Hah! Resimli çömlekler. Evet, derken üstteki basamakta 

döndüm, uzanıp yığının içinden bir tane aldım ve üstüme 
doğru geldiği sırada bunu aptal herifin kafasına geçirdim. 
Bütün o çömlek yığını olduğu gibi gürültüyle aşağı indi, her 
taraftan koşuşturan ayak sesleri ve bağırışlar gelmeye başla­
dı. Yiyecek içecek satılan bölüme doğru koştum, orada aş­
çıya benzer beyazlar giyinmiş bir adam vardı, o da bu 
kovalamacaya katıldı. Ümitsizce son bir dönüş yaptım ve 
kendimi birtakım lamba ve hırdavatın arasında buldum. Bu 
bölüme ait bir tezgahın arkasına geçip aşçımı beklemeye 
başladım. Çok geçmeden kovalayanların en önünde bana 
doğru hamle yaparken, elime geçirdiğim bir lambayı mide­
sine indirdim. Aşçı yere düştü, ben de tezgahın arkasına 
çömeldim ve yapabildiğimce çabuk bir şekilde giysilerimi 
çıkarıp atmaya başladım. Palto, ceket, pantolon, ayakkabılar, 
hepsi tamamdı ama kuzu yününden bir fanila insanın teni­
ne derisi gibi yapışıyor. Bu arada daha fazla adamın geldiği­
ni duydum. Aşçım tezgahın diğer tarafında sersemlemiş 
halde, korkudan ağzını bir santim bile açmadan öylece ya­
tıyordu. Bir defa daha ağaçların arasından zorla çıkarılan 
korkak bir tavşan gibi fırlayıp, kaçmak zorunda kaldım:' 

"Birisinin, 'Bu taraftan memur bey! ' diye bağırdığını duy­
dum. Kendimi yine karyolaların olduğu depoda bir yığın 
giysi dolabının aras�nda buldum. Giysi dolaplarının arasın­
da koşmaya başladım, birden yere kapaklandım, yerde yu-
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varlanıp hiç bitmeyecek gibi müthiş bir uğraş vererek yün 
fanilamı sırtımdan çıkarmayı başardım ve tekrar özgür bir 
adam olarak ayağa kalktım, soluk soluğa kalmıştım, o sırada 
polisle dükkancılardan üçünün köşeden bana doğru geldik­
lerini görüp, çok korktum. Külot ve fanilaya doğru hamle 
yaptılar ve pantolonumu yakaladılar. Genç adamlardan biri, 
'Ganimetlerini döküp saçmış' dedi. 'Buralarda olmalı: " 

"Ama tabii bu kadar yaklaşmalarına rağmen beni bula­
madılar:' 

"Bir süre giysilerimi kaybetmeme neden olan talihsizli­
ğime söylenerek beni yakalamaya çalışmalaı:ını izledim. 
Sonra yiyecek bölümüne gittim. Orada, bulunduğum duru­
mu düşünmek için ateşin yanına oturdum:' 

"Kısa bir süre sonra iki çırak geldi, olanlar hakkında 
heyecanlı bir şekilde ve kendileri gibi aptallara özgü bir 
tarzda konuşmaya başladılar. Ganimetlerimi abartarak an­
latmalarına ve nerede olabileceğim yönündeki diğer spekü­
lasyonlara kulak misafiri oldum. Sonra tekrar planlar 
yapmaya başladım. Binanın üstesinden gelinmesi imkansız 
olan zorlukları, özellikle de şu an, herkes uyanıkken, dışarı­
ya herhanı bir ganimet taşımama.izin vermiyordu. Bir paket 
yapıp, üze ine adres yazmanın m\imkün olup olamayacağı­
na bakma için depova indim ama fişleme sistemini anla-

ı yamadım. Saat on bir civarı, kar daha yağarken erimeye 1 başladığı, hava da biı önceki güne nazaran daha güzel ve 
birazcık daha ılık olduğu için, Emporium'dan umudu kesip, 

ı tekrar dışarı çıkmaya karar verdim. Bir şeyler yapma iste­
ğiyle ötke4en deliye dönmüştüm

. 
ama kafamda ne yapmam 

gerektiğin� dair en küçük bir fikir yoktu:' 
jı 



drury s okağı ' nda 
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ma şimdi ne kadar zor durumda olduğumu 
anlamaya başlamışsındır" dedi Görünmez 
Adam. "Ne barınacak bir yerim ne de üze­

rime giyecek bir şeyim vardı. Giysi bulmak tüm avantajları­
mı bir kenara itmek, kendimi tuhaf ve korkunç bir şey 
haline getirmek demekti. Hiçbir şey yiyemiyordum, yemek 
yemek ve karnımı henüz hazmedilmemiş bir şeyle doldur­
mak, tuhaf bir şekilde kendimi yeniden görünür hale getir­
mek demek olacaktı:' 

"Doğrusu hiç böyle düşünmemiştim'' dedi Kemp. 
"Ben de. Kar bana diğer tehlikeleri de hatırlatıyordu. Karda 

dışarı çıkamazdım, çünkü üzerimde birikip, beni ortaya 
çıkarabilirdi. Yağmur da beni ıslak bir insan müsveddesine, 
havada parıldayan bir insan yüzeyine, bir hava kabarcığına 
dönüştürebilirdi. Ve sis . . .  Siste daha da bulanık bir kabarcık 
olurdum, tıpkı bir yüzey gibi, insan bedenini andıran yağlı 
bir parıltıya benzerdim. Üstelik Londra havasının içinde 
dolanıp durdukça topuklarım kirleniyor, havadaki is ve toz 
tenime yapışıyordu. Bu yüzden ne zaman görünür hale ge­
lebileceğimi de bilemiyordum. Ama fazla uzun sürmeyece­
ği de belliydi." 

"Bu iş Londra'da olmayacaktı:'"Great Portland Caddesi 
tarafındaki gecekondu mahallerine gittim ve kendimi daha 
önce kaldığım caddenin ucunda buldum. Caddenin yarı 
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yolunda ateşe verdiğim evin hala tüten dumanlarına bakan 
kalabalık olduğu için o tarafa doğru gitmedim. O anda en 
acil sorunum kıyafet bulmaktı. Yüzüme ne yapacağım ko­
nusu ise kafamı karıştırıyordu. Sonra şu her şeyin, gazete, 
şeker, kırtasiye, zamanı geçmiş Noel saçmalıkları ve buna 
benzer pek çok şeyin satıldığı küçük dükkanlardan birinde, 
bir dizi maske ve yapma burun gördüm. O sorunun da çö­
zülmüş olduğunu anladım. Bir anda izlemem gereken yolu 
fark etmiştim. Döndüm, artık öyle başıboş değildim, kala­
balık yollardan kaçınmak için dolambaçlı yollardan geçip, 
sahilin kuzeyindeki arka caddelere doğru gittim. Çünkü tam 
olarak nerede olduğumu çıkaramasam da, o bölgedeki dük­
kanlarda tiyatro kostümleri gibi şeyler bulacağımı hatırlı­
yordum:"'Hava soğuktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir 
rüzgar esiyordu. Kimseye yakalanmamak için hızlı adımlar­
la yürüyordum. Benim için her karşıdan karşıya geçiş tehli­
ke demekti, keza her yaya da tetikte olmak anlamına 
geliyordu. Bedford Caddesi'nin üst tarafında yanından geç­
mek üzere olduğum bir adam, birden bana dönüp üstüme 
ıgelmiş, sonra da beni -yola, yoldan geçen bir faytonun teker-

ı 1eklerinin ltına doğm savurmuştu. Arabacı sonunda bir 
şeyin ona ç tığına karar vermişti. Ama bu çkrpışma sinir­
lerimi fena alde bozmuştu, hemen Covent Garden Market'a 
gidip, me 1 kşe satılan bir dükkanın sessiz bir köşesinde, 
soluk solu a titreyerek oturdum. Yine soğuk aldığımı fark 
ettim ve ar ; ı ardına hapşırıklarım dikkat çekmesin diye, bir 
süre sonratışarı çıkınım gerektiğini düşündüm." 

"Sonun a aradığım yeri bulmuştum. Burası Drury Soka-
1, ğı yakınlar ndaki arka yollardan birinde, pis, örümcek ağla­
rı içinde, vitrininde süslü giysiler, taklit mücevherler, 
peruklar, terlikler, tiyatro maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotoğ­
raflar olan küçük bir dükkandı. Eski moda, alçak tavanlı ve 
karanlık bir yerdi, üzerinde yükselen ve ev olarak kullanılan 



dört katlı bina karanlık ve kasvetliydi. Pencereden içeriyi 
gözledim, kimseyi göremeyince içeri girdim. Kapı açılınca 
madeni bir çan şıngırtısı duyuldu. Kapıyı açık bıraktım, boş 
bir kostüm sehpasının çevresinden dolanarak, açılır kapanır 
bir boy aynasının arkasındaki bir köşeye doğru yürüdüm. 
Birkaç dakika kimse gelmedi. Sonra başka bir odadan uzun 
adımlarla gelen ağır ayak sesleri duydum, çok geçmeden 
dükkanın aşağı tarafında bir adam belirdi:' 

'�rtık planlarım tam anlamıyla kesinleşmişti. Bir şekilde 
binaya girmeyi, yukarıda kendime saklanacak bir yer bul­
mayı, sonra da fırsat kollayıp ortalık iyice sakinleştiğinde 
dükkanın içinde peruk, maske, gözlük ve kostüm aramayı, 
belki biraz grotesk ama yine de kabul edilebilir bir görünü­
şe bürünüp, kendimi dışarıdaki dünyaya atmayı planlıyor­
dum. Tabii hazır buradayken evde para varsa, onu da 
çalabilirdim." 

"Dükkana giren adam kısa boylu, zayıf, kambur, çatık 
kaşlı biriydi. Oldukça uzun kolları, buna karşılık çok kısa ve 
çarpık bacakları vardı. Anladığım kadarıyla bir yemeğin 
ortasında gelmiştim. Adam bir şeyler bekler gibi bir ifadey­
le dükkanın içinde çevresine bakındı. Dükkanı boş görmek 
onu önce şaşırttı, sonra öfkelendirdi. 'Kahrolası veletler! '  
dedi. Bakınmak için sokağa çıktı. Ama bir dakika içinde geri 
döndü, kapıyı öfkeyle tekmeledi ve homurdanarak tekrar 
evin kapısına doğru yürüdü:' 

"Onun peşinden gitmek için öne doğru çıktım, kımıldan­
ma sesimi duyduğu anda adam birdenbire durdu. Ben de 
durdum, kulağının keskinliği beni çok korkutmuştu. Kapıyı 
çarparak yüzüme kapadı:' 

"Tereddütte kalmıştım. Birden ayak seslerinin geri dön­
düğünü duydum ve kapı tekrar açıldı. Adam henüz rahatla­
mamış olmalıydı ki, durup iyice dükkana bakmaya koyuldu. 
Sonra kendi kendine bir şeyler mırıldandı ve tezgahın arka-
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sına bakıp, birkaç eşyanın arkasını inceledi. Sonra da kuşku 
içinde öylece kalakaldı. Evin kapısını açık bırakmıştı, ben de 
içerideki odaya sıvıştım:' 

"Burası tuhaf görünümlü küçük bir odaydı. Kötü bir şe­
kilde döşenmişti ve köşede çok sayıda maske vardı. Masanın 
üzerinde yarım kalmış kahvaltısı duruyordu, bu manzara 
insanı çileden çıkaran ne kahrolası bir şeydi, Kemp, kahvenin 
kokusunu içime çekip, onun tekrar içeri girip yemeğine 
devam edişini izlemek çok rahatsız ediciydi. Ayrıca yemek 
yiyiş şekli de sinir bozucuydu. Küçük odaya hem yukarı 
çıkan, hem de aşağı giden üç ayrı kapı açılıyordu ama hepsi 
kapalıydı. O, orada olduğu sürece odadan çıkamazdım, sü­
rekli tetikte olduğu için de yerimden kıpırdayamıyordum. 
Sırtımdan aşağı sürekli bir hava akımı vardı, iki kez tam 
hapşıracakken kendimi tutmuştum:' 

"Gördüklerim karşısında duyularım alışılmışın dışmda 
hareket ediyordu ve bu benim için çok tuhaf bir durumdu 
ama bütün bunlar için artık gerçekten çok yorgundum ve 
Y,emeğini bitirmeden çok önce sinirlenmeye başlamıştım. 
Ama sonunda yemeye son vermiş ve çaydanlığın durduğu 
�imsiyah olıjnuş teneke tepsinin üzerine dilencilere yaraşır 
yemek takıi· arını koyup, üzeri halıdal lekesiylf dolu yemek 
örtüsüne y ışmış ekmek kırıntılarını toplayarak, masada 
ne var ne yo . hepsini alıp götürmüştü. Elindekiler yüzünden, 
q:ok uğraştı ı halde, ka?ıyı arkasından kapatamamıştı. Ka­
pılarla boz uş bir adamdı, herhalde işi gücü kapıları kapat­
maktı ama bunu kapatamayınca ben de onu izleyerek 
yeraltınd 1 çok pis biı mutfağa ve yanındaki bulaşık oda­
sına indim. nun bula�ık yıkamasını memnuniyetle seyret­
tim ama sonra tuğla kaplı zemin ayaklarımı üşüttüğü için 
daha fazla orada kalmamın bir manası olmadığına karar 
verip, tekrar yukarı kata geri döndüm ve hemen şöminenin 
yanındaki sandalyesine oturdum. Şöminenin ateşinin alev-



leri azalmıştı, ben de hiç düşünmeden biraz kömür attım. 
Bu ses onun hemen yukarı çıkmasına neden oldu, gözlerini 
dört açarak etrafına bakındı. Odanın içinde aranıyordu, bir 
ara bana dokunmasına ramak kalmıştı. Bu aranıştan sonra 
bile rahatlamışa benzemiyordu hiç. Kapının önünde durdu 
ve aşağı inmeden önce son bir kez daha etrafı kolaçan etti:' 

"O küçük odada uzun bir zaman bekledim. Sonunda gelip, 
yukarı kata çıkan kapıyı açtı. Onu yakalamayı kıl payı ha-

d ,, şar ım. 
"Ama merdivenlerde ansızın durdu, az daha ona bindi­

recektim. Kafasını çevirip tam yüzümün orta yerine gözle­
rini dikti ve dikkatle etrafı dinledi. 'Yemin ederim .. : diye 
mırıldandı. Uzun, kıllı elini altdudağının üzerine koydu. 
Gözleri merdivenlerde bir aşağı, bir yukarı gezindi. Sonra 
biraz homurdandı ve tekrar yukarı çıkmaya yöneldi:' 

"Elini bir kapının tokmağı üzerine koydu, sonra durdu, 
yüzünde aynı öfkeli ifade vardı yine. Onun çevresinde dönüp 
dururken, hareketlerimin çıkardığı belli belirsiz sesleri fark 
etmiş olmalıydı. Anlaşılan adamın şeytan kadar keskin ku­
lakları vardı. Birden öfkeye kapıldı. "Eğer bu evde biri .varsa" 
diye birden bağırdı, ardından yemin etti ama tehdidini söy­
lemedi. Elini cebine soktu, aradığı şeyi bulamayınca hızla 
yanımdan geçip, gürültüyle ve hırçınlıkla etrafa çarpa çarpa 
aşağı indi. Ama bu kez onun peşi sıra gitmedim. O geri 
dönene kadar merdivenin başında oturdum." 

"Alelacele geri döndü, hala homurdanıp duruyordu. Oda­
nın kapısını açtı ve ben daha içeri girmeyi başaramadan 
suratıma kapattı." 

"Ben de evi araştırmaya karar verdim ve mümkün oldu­
ğunca sessiz bir şekilde bir süre etrafı kolaçan ettim. Ev çok 
eski ve yıkılmak üzere gibi görünüyordu, çatı arasındaki 
duvar kağıtlarının soyulmuş olduğuna bakılırsa ev oldukça 
rutubetliydi ve ortalıkta fareler cirit atıyordu. Kapı tokmak-

185 
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larının bazıları sıkışmıştı, bunları açmaya korktum. Araştır­
ma yaptığım bazı odalarda hiç eşya yoktu, diğerleri de, 
görünüşten anladığım kadarıyla, ikinci el olarak satın alınmış 
tiyatroyla ilgili malzemelerle doluydu. Adamın odasının 
yanındaki bir odada bir yığın eski püskü giysi buldum. 
Hemen giysileri eşeler gibi inceden inceye araştırmaya ko­
yuldum ama sabırsızlığım yüzünden adamın kulaklarının 
çok keskin olduğunu unuttum. Derken birden sinsi sinsi 
gelen ayak sesleri duydum ve tam zamanında yukarı bakarak, 
adamın ortalığa devrilmiş giysi yığınına doğru dikkatle yü­
rüdüğünü, elinde de eski tip bir altıpatlar tuttuğunu gördüm. 
Hayretten ağzı açık bir halde, kuşkuyla çevresine bakınırken, 
ben hiç kımıldamadan öylece dikilmiş duruyordum. 'Bu o 
olmalı' dedi adam yavaşça. 'Lanet olası kadın! ' " "Sessizce 
kapıyı kapattı ve hemen ardından anahtarın kilit içinde dön­
düğünü duydum. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. Birden içeri­
de kilitli kaldığımı fark ettim. Bir dakika kadar ne yapmam 
gerektiğini bilemedim. Kapıdan uzaklaşıp pencerenin yanı­
m�, sonra oradan tekrar kapıya yürüyüp durdum, aklım 
karışmıştı, bir süre dikilip durdum. ·Birden içimi bir öfke 
kapladı. Am� herhangi bir şey yapmadan önce giysileri in­
celemeye karkr verdim ve ilk dene°'em ile üst t�aftaki raf­
lardan birin�eki bir giysi yığınını aşağı infürdim. Bu 
gürültü onu pışımla geri getirdi, öncekinden de öfkeliydi. 
Bu kez bana ; gerçekten dokundu ve dokunur dokunmaz 
müthiş bir şa kınlıkla geriye doğru sıçrayıp, hayretler için­
de odanın or asında kalakaldı:' 

"Kısa sür sonra birazcık sakinl�şmişti. Par�akları du­
dağında, alç bir sesle, 'Fareler' dedi. KenarlarClan sessizce 
odanın dışına sıvıştım ama o sırada kalaslardan biri çatırda­
dı. Sonra o küçücük boylu cehennem kaçkını hayvan herif, 
elinde altıpatlar tutarak tüm kapıları kilitleyip, anahtarları 
da cebine attı ve bütün evi dolanmaya başladı. Yapmak üzere 



olduğu şeyin farkına vardığımda öfkeden adeta kudurdum, 
o kadar öfkelenmiştim ki, neredeyse fırsat kollamak için 
kendimi yeterince kontrol etmeyi başaramayacaktım. O 
zamana kadar onun evde yalnız olduğunu anlamıştım, o 
yüzden başka gürültü çıkarmaya falan hiç yeltenmeden ka­
fasına geçirdim:' 

"Kafasına mı geçirdin!"  diye bağırdı Kemp. 
"Evet, merdivenlerden aşağı indiği sırada, onu bayılttım. 

Arkasından sahanlıkta duran bir tabureyle vurdum. İçi eski 
ayakkabılarla dolu bir torba gibi aşağı indi:' 

'�ma .. . !  Bana bak! İnsanlığın ortak gelenekleri. . :' 
"O dediklerinin hepsi sıradan insanlar için geçerli. Ama 

sorun olan şey, Kemp, o beni görmeden kılık değiştirmiş 
olarak evden ayrılmam gerektiğiydi. Bunu yapabilmemin 
başka bir yolunu düşünemiyordum. Sonra XIV. Louis tarzı 
bir yelekle ağzını tıkadım ve bir çarşafla bağladım:' 

"Çarşafla mı bağladın!"  
"Onu bir tür paket yaptım. O aptal herifi korkmuş bir halde 

ve sessiz tutmak için bence iyi bir fıkirdi. Kafasını oradan, iple 
bağladığım yerden çıkarmaya çalışması da fazlasıyla zordu. 
Kemp, sevgili dostum, öyle oturup bana bir katilmişim gibi 
bakmamalısın. Böyle olması gerekiyordu. Elinde bir altıpatlar 
vardı. Eğer görmüş olsaydı beni, tarif edebilirdi .. :' 

'�ma yine de" dedi Kemp, "İngiltereöe . . .  Günümüzde. 
Üstelik adam kendi evindeydi ve sen de . . .  İşte onu soyuyor­
dun:' 

"Soymak! Tanrinın cezası! Yakında bana hırsız da dersin! 
Tabii, Kemp, sen her zaman eşeğini sağlam kazığa bağlayan 
birisin. İçinde olduğum durumu göremiyor musun?" 

"Onun durumunu da görüyorum" dedi Kemp. 
Görünmez Adam sertçe dikildi. "Ne demek istiyorsun?" 
Kemp'in yüzü biraz asılmıştı. Bir şeyler söylemek üzerey-

di ama kendini tutmaya çalışıyordu. Sonra birden fikrini 
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değiştirerek, "Sanırım, sonuç olarak bunun yapılması gere­
kiyordu. Zor bir durumdaydın. Ama yine de .. :• dedi. 

"Tabii ki zor durumdaydım, tam bir cehennem azabı 
yaşıyordum, o kadar zor durumdaydım. Beni evin içinde 
kovalayarak, elinde altıpatlarıyla ortalıkta aptalca dolaşarak, 
kapıları bir kilitleyip bir açarak, tek kelimeyle çileden çıkar­
mıştı. Beni suçlamıyorsun, değil mi? Beni suçlamıyorsun:· 

"Ben asla kimseyi suçlamam,, dedi Kemp. "Onun moda­
sı çoktan geçti. Sonra ne yaptın?" 

"Çok açtım. Aşağı katta bir ekmek somunuyla ağır koku­
lu bir peynir buldum, açlığımı yatıştırmak için yeterli oldular. 
Biraz brendi ve su aldım, sonra alelacele, hala sessizce yat­
makta olan paketlenmiş torbamın yanından geçip yukarıya, 
eski giysilerin olduğu odaya gittim. Oda caddeye bakıyordu, 
kirden rengi kahverengiye dönmüş dantelli iki perde pence­
reyi kapatıyordu. Odaya girip perdelerin arasından dışarıyı 
gözetledim. Dışarıda temiz ve ışıl ışıl bir hava vardı, kendimi 
içinde bulduğum bu kasvetli evin kahverengi gölgeleriyle tam 
bir tezat oluşturuyordu, göz alıcı parlaklıktaydı. Caddede akıcı 
bir trafik var�ı, meyve arabaları, faytonlar, bir yığın kutuyla 
dolu bir dört ltekerlekli, bir balıkçı arabası. Bakışlarımı önüm­
dıe uçuşup dt!ıran renkli aoktacıklar<lan alıp, ar�da gölge­
lerin arasında kalan eşyalara çevirdim. Heyecanım geçtikçe 
içinde bulunduğum durumu daha net anlamaya başlıyordum. 
cpda hafif bir benzol kokusuyla doluydu, büyük olasılıkla 
giysileri temizlemek için kullanılmış olmalıydı:· 

ı "Sonra odayı sistemli bir şekilde araştırmaya koyuldum. 
Kamburu ç�kmış bodur herif uzuµ zamandır bu evde tek 
}?aşına yaşıtpr olmalıydı. Tuhaf bir adamdı. iŞime yaraya­
bilecek her şeyi elbise deposunda topladım, sonra da arala­
rından titiz bir seçim yaptım. Yanıma alırsam işime 
,-arayabileceğini düşündüğüm bir el çantası, biraz pudra, 
=ıı.i ve yara bandı buldum.,, 



"Yüzümü boyayıp pudralamayı daha önce de düşünmüş­
tüm, kendimi insanlar tarafından görünür bir hale getirmek 
için ellinde olanlar bu kadardı ama bunun bir dezavantajı 
vardı. Tekrar ortadan kaybolmam için terebentine, başka 
malzemelere ve oldukça fazla zamana ihtiyacım olacaktı. So­
nunda daha iyi görünen bir maske seçtim, biraz groteskti ama 
pek çok insanın yüzünden daha fazla grotesk de değildi; koyu 
bir gözlük, kırçıllı bıyıklar ve bir de peruk. İç çamaşırı bula­
mamıştım ama bunları daha sonra da alabilirdim, o an için 
kendimi maskeli baloda giyilen türde patiskadan yapılmış bir 
kaftan ve kaşmir atkılarla sarınıp sarmaladım. Çoraplarım da 
yoktu ama kambur herifin postalları pek fazla dar sayılmazdı, 
yeterince iyi görünüyorlardı. Dükkandaki masada üç altın 
İngiliz lirası ve otuz şilin kadar gümüş para vardı, ayrıca içe­
rideki odada kilitli duran ve kapağını kırdığım bir dolapta da 
sekiz poundluk altın vardı. Onları alıp artık dünyaya geri 
dönebilirdim, dışarısı için gerekli malzemelerim hazırdı:' 

"Sonra tuhaf bir ikilem içinde kaldım. Görünüşüm ger­
çekten normal miydi? Üstümü başımı küçük bir yatak odası 
aynasında inceledim, unuttuğum herhangi bir detay olup 
olmadığını kontrol ettim, her açıdan nasıl göründüğüme 
baktım, her şey iyi ve yerinde görünüyordu. Aslında şu ti­
yatro oyunundaki meşhur karakter cimri kadar tuhaf görü­
nüyordum ama kesinlikle fiziki açıdan bakıldığında insana 
benzemeyen bir şey değildim. Özgüvenimi toplayarak, ay­
namla birlikte aşağıya, dükkana indim. Dükkanın stor per­
delerini kapattım ve köşedeki iki ayaklı boy aynasında 
kendimi iyiden iyiye inceledim:' 

"Birkaç dakika kadar cesaretimi toplamaya çalıştıktan sonra 
dükkanın kapısını açtım ve o küçümen kılıklı adamı, ne zaman 
isterse çarşafların arasından kendi kendine çıkabilecek du­
rumda bırakıp, caddeye çıktım. Beş dakika sonra giysi dük­
kanıyla aramda artık bir düzineye yakın dönemeç vardı. Kimse 
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de bana öyle tuhaf bakışlarla bakıyor falan değildi. Yani üste­
sinden gelmem gereken son güçlüğü de halletmiş gibiydim:' 

Görünmez Adam yine durakladı. 
"O kambur herifle bir daha uğraşmak zorunda kalmadın 

mı?" diye sordu Kemp. 
"Hayır" dedi Görünmez Adam. "Ona ne olduğunu da 

duymadım. Büyük olasılıkla kendisini çözmeyi başarmış ya 
da tekmeleyerek dışarı çıkmıştır. Çünkü düğümleri oldukça 
sıkı atmıştım:' 

Sessizleşip pencereye doğru gitti, dışarı baktı. 
"Peki, tekrar dışarı çıkınca ne oldu?" 
'l\.h! Yine aynı hayal kırıklığı. Oysaki sorunlarımın sona 

erdiğini düşünmüştüm. Sırrıının öğrenilmesini engelledikten 
sonra, pratikte neyi yapmak istiyorsam hepsini yapabilecek 
dokunulmazlığım olduğunu sanıyordum. Öyle düşünüyor­
dum. Ne yaparsam yapayım, sonuçları ne olursa olsun, benim 
iç.in bir şey ifade etmiyordu. Sadece üzerimdeki giysileri çı­
karıp atacak ve ortadan kaybolacaktım. Kimse beni yakala­
yamazdı. Parayı bulduğum yerde alabilirdim. Kendime 
İrtükellef bir ziyafet çekmeye, sonra iyi bir otele yerleşmeye 
v� kendime yeni avada.ıılıklar edinmeye karar vermiştim. 
Aptalın biri �lduğumu sık sık hatırlamak hoş bir şey değildi 
tabii ama as�nda kendimden fazla�ıyla eminc�.im. Bir yere 
gidip kendi e bir öğle yemeği ısmarladım. O sırada birden, 
g�rünmeye ' yüzümü açığa çıkarmadan hiçbir şey yiyeme­
yeceğimi ha ladım. Bu yüzden yemeği ısmarladıktan sonra 
adama on d · içinde geri döneceğimi söyledim, öfkeden 
kudurmuş b r halde dışarı fırladım, Sen hiç kurt gı'bi aç bir 

1 1 haldeyken h yal kırıklığına uğradın mı, bilmiyorum." 
"Senin attığın kadar kötü bir şekilde değil" dedi Kemp, 

"ama tahmin edebiliyorum." 
"Etraftaki o lanet olası zavallı aptal insanları ezip geçebi­

lirdim. Sonunda lezzetli bir şeyler yemek isteğiyle neredey­
se ölmek üzereyken, başka bir yere gittim ve özel bir oda 



istedim. 'Yüzümün şekli biraz bozuk' dedim. 'Hatta fena 
halde bozuk diyebilirim: Suratıma garip bir ifadeyle baka­
kaldılar ama tabii ki bu onların sorunu değildi . . .  Böylece, 
sonunda öğle yemeğime kavuşmuştum. Servis pek de iyi 
sayılmazdı ama yeterliydi, yemeğimi yedikten sonra da üze­
rine bir puro yaktım ve nasıl hareket edeceğimi planlamaya 
koyuldum. Dışarıda da bir kar fırtınası başlamak üzereydi:' 

"Düşündükçe, Kemp, soğuk bir iklimde, pis bir havada, 
kalabalık ve uygar bir şehirde Görünmez bir Adam olmanın 
ne kadar acizce bir saçmalık olduğunu daha çok anlıyordum. 
Bu çılgınca deneyi yapmadan önce, binlerce avantajım ola­
cağını düşlemiştim. O öğleden sonrasındaysa her şey bir 
hayal kırıklığına dönüşmüştü. Bir insanın arzu duyabileceği 
her şeyi elde edebiliyordum. Şüphesiz görünmezlik bunları 
elde etmemi sağlıyordu ama istediklerime eriştiğim zaman 
da onların zevkini çıkarmamı imkansız kılıyordu. Hırs . . .  Sen 
orada görünmeyecek olduktan sonra, en yüksek mevkide 
olmanın ne önemi var ki? Adı Delilah* olmak zorunda ol­
duktan sonra, bir kadının aşkının ne önemi var? Ben ne 
politikadan, ne başkalarına sövüp sayıp ünlü olmaktan, ne 
hayırseverlikten ne de spordan haz ederim. Peki ne yapacak­
tım? Bunun için sarılıp sarmalanıp bir bilinmeze, sargılar 
içinde, kundaklanmış bir insan karikatürüne dönmüştüm!"  

Durakladı, tavrından anlaşıldığı kadarıyla gözleri pence­
re civarında geziniyordu. 

"Peki Iping'e nasıl gittin?" dedi Kemp, endişeyle konuğu­
nun konuşmasını sürdürmeye çalıştı. 

"Oraya çalışmaya gittim. Tek bir umudum vardı. Bir fıkir. 
Hala aklımda. Gerçi artık tamamen işe yaramaz bir fikre 

,. Eski Ahit'te yer alan Samson ve Delilah'ın (aşk) hikayesine gönderme ya· 
pılıyor. Delilah, gücünü saçlarından alan Saınson'un sırrını açığa vurarak, 
ona ihanet etmiştir. Delilah ismi hilekar kadın, gönül ayartıcı kadın anlamı­
nı taşır. (y.h.n.) 
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dönüştü. Geri dönebilmek için bir çareydi .  Yaptıklarımı 
yeniden onarabilmem için bir fırsat. İstediğim zaman. Gö­
rünmez olarak yapmak istediğim her şeyi yapıp bitirdiğim 
zaman. Şimdi seninle asıl konuşmak istediğim de bu zaten:' 

"Doğruca Ipinge mi gittin?" 
"Evet. Sadece üç ciltlik not defterlerimi, çek defterlerimi, 

giysilerimi ve iç çamaşırlarımı almam ve şu sözünü ettiğim 
fıkir üzerinde çalışabilmem için bir miktar kimyasal madde 
sipariş etmem gerekti, sonra da yola çıktım. Defterlerimi alır 
almaz sana hesaplarımı gösteririm . Jüpiter aşkına! Bak şimdi 
o kar fırtınasını ve karın, mukavvadan yapılmış takma bur­
numu ıslatmaması için nasıl çaba sarf etmek zorunda kaldı­
ğımı hatırlıyorum." 

"Sonunda'' dedi Kemp, "Önceki gün senin kim olduğunu 
anladıklarında, sen biraz . . .  Yasalara göre düşünürsek. . :' 

"Öyle . Biraz. O polis memurunu öldürmüş müyümdür?" 
"'Hayır" dedi Kemp. "Yakında iyileşecekmiş:' 
"O halde epey şansll)mış . Tamamen aklımı kaçırmıştım. 

l\ptal herifler! Niye beni kendi başıma bırakamadılar sanki? 
Xa o bakkal <:fenen eşek herif? " i "Kimsenin ölmesi beklenmiyor" dedi Kemp. 

Görünmez Adam tatsız bir şekflde gülere�, "Şu benim 
serseriyi bil em ama" dedi. , , 

"Tanrı aş na, Kemp, bunun insanı nasıl öfkelendirdiği­
ni bilemezs' n. Yıllarca çalış, bir şeyleri planlayıp hesapla, 
sonra da ya · ı kör bir b�ceriksizin, aptalın teki çıkıp senin 
yoluna enge olsun. Sanırım bu dünyada ne kadar aptal ya­
ratık varsa, enim yoluma çıkması .için gönderilıniş.""Biraz 
daha üzeri e gelirlerse, kesin olarak çıldıracağım ve bu 
gidişle gidip hepsini biçeceğim:"'Gördüğün gibi, işleri iyice 
içinden çıkılmaz bir hale getirdiler:' 

Kemp kuru kuru gülerek, "Gerçekten insanı çileden çı­
karır, bundan kesinlikle hiç kuşkum yok" dedi. 



bo ş a  çıkan bi r p l an 

emp pencereden dışarı bir göz atıp, "Peki şimdi 
ne yapacağız?" diye sordu. 

Konuştuğu sırada, tepenin yamacından, �na 
göre dayanılmaz yavaşlıkta yürüyerek eve doğru yaklaşan üç 
adamı görmesini bir şekilde engellemek için, konuğuna doğru 
yaklaştı. 

"Port Burdock'a doğru yola çıktığında ne yapmayı plan­
lıyordun? Bir planın var mıydı?" 

"Tamamen ülke dışına çıkacaktım. Ama seni gördüğüm 
zamandan beri bu planda biraz değişiklik yaptım. Artık hava 
sıcak, görünmez olarak kalmam da mümkün olduğuna göre 
güneye doğru gitmek daha akıllıca olabilir diye düşünmüş­
tüm. Özellikle de sırrım açığa çıktığı için, herkes maskeli ve 
sargılı bir adamı gözleyecekti artık. Buradan Fransa'ya giden 
bir gemi hattınız var. Bu gemilerden birine binmek istiyor­
dum, tabii bu geçiş sırasında olacak riskleri de göze almam 
gerekiyordu. Oradan da trenle İspanyaya ya da işler değişir­
se Cezayire geçebilirdim. Bu pek de zor olmazdı. Cezayir'de 
bir adam daima görünmez kalıp, yine de yaşamaya devam 
edebilir ve istediklerini yapabilir. O serseriyi, defterlerimin 
ve eşyalarımın bana nasıl gönderileceğine karar verene kadar 
para kutusu ve hamal olarak kullanıyordum:' 

"Orası belli:' 
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"Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkıştı! Defterle­
rimi saklamış, Kemp. Defterlerimi saklamış! Ah! Onu bir 
elime geçirsem, ne yapacağımı biliyorum." 

"En iyi fikir öncelikle defterleri ondan almaya çalışmak 
olacak:' 

".Ama nerede şimdi? Sen biliyor musun?" 
"Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en 

zor girilen hücresine tıkılmış:' 
"İt oğlu it! "  dedi Görünmez Adam. 
"Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden 

olacak." 
"O defterleri almalıyız, o defterler hayati önem taşıyor:' 
"Elbette'' dedi Kemp, sinirli bir ifadeyle, o sırada dışarıda 

belli belirsiz duyduğu seslerin ayak sesi olup olmadığını 
merak ediyordu. "Elbette o defterleri almalıyız. Ama eğer o 
defterlerin senin için ne kadar önemli olduğunu bilmezse, 
bu çok da zor olmaz." 

"Öyle" dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı. 
Kemp konuşmayı devam ettirmek için bir şeyler bulma­

ta çalıştı ama Görünmez Adam kendiliğinden konuşmaya 
başladı. i 

"Şans es · ri senin evine girmiş dlmam, Kenlıp, tüm plan­
larımı deği iriyor. Çürıkü beni anlayabilecek tek insan sen­
sin. Bütün bu olanlara, bu şekilde cümle Meme reklam 
olmama, d fterlerimin kaybolmasına, tüm çektiklerime 
rağmen, h " . a müthiş imkanlar var, hem de olağanüstü de­
necek boyut imkanlar . . :· 

Derken iden, "Kinseye benim burada olduğumu söy-
ıemedin, d ğil mi?" diye sordu. 

Kemp bir an tereddüt etti sonra, "Bunu ima etmiştin zaten" 
dedi. 

"Yani kimseye söylemedin, öyle mi?" diye ısrar etti Grif­
ffın. 



"Tek bir kişiye bile:• 
"Ya!" Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını göğsün­

de birleştirip çalışma odasında bir aşağı, bir yukarı yürüme-
ye başladı. 

• 
"Ben hata yaptım, Kemp. Hem de çok büyük bir hata, bu 

işi tek başıma götürmeye çalışmakla büyük hata yaptım. 
Çaba, zaman ve önüme çıkan fırsatları bir çırpıda harcadım. 
Bir insanın tek başına yapabileceklerinin bu kadar az olma­
sı ne kadar şaşırtıcı. Biraz çalabilirsin, biraz can yakabilirsin, 
sonra işin biter. Kemp, istediğim şey, bir yoldaş, bir yardım­
cı ve gizlenecek bir yer, huzur içinde, kimse benden kuşku­
lanmadan rahatça yiyip içebileceğim, uyuyabileceğim, 
dinlenebileceğim bir yer. Yani senin anlayacağın bir mütte­
fıke ihtiyacım var. Eğer bir şeyler yiyip dinlenebileceğim bir 
yerin, bir de bir müttefıkin varsa, binlerce şey yapman müm­
kündür.""Şimdiye kadar belirsiz şeyler söyledim. Tüm bu 
görünmezlik meselesinin ne anlama gelebileceğini ya da 
gelemeyeceğini düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini din­
leyerek casusluk yapmak gibi şeyler pek bir avantaj getirmi­
yor, insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere girip hırsızlık 
yapmak gibi şeyler için de pek bir faydası yok. Belki birazcık 
faydası olabilir ama çok fazla değil. Eğer beni bir yakalarsan, 
kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin ama diğer taraftan beni 
yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı aslında sadece iki 
şeye yarıyor, kaçmaya ve bir yere yaklaşmaya. Özellikle de 
cinayet işlerken işe yarayabilir. Elimde ne tür bir silah olma­
sı önemli değil, önemli olan tek şey bir adamın çevresinde 
dolanıp nereden saldıracağıma karar vermek, böylece ona 
istediğim gibi saldırabilirim. İstediğim gibi karşı koyabilirim. 
Sonra da istediğim gibi kaçabilirim." 

Kempin eli birden bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket 
mi vardı? 

"Ve cinayet işlememiz de gerekiyor, Kemp." 
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"Cinayet işlememiz de gerekiyor" diye tekrarladı Kemp. 
"Planını dinliyorum, Griffın ama dikkat et, dinliyorum 
dedim, bu seninle aynı fikirde olduğum anlamına gelmez. 
Neden cinayet işlemeliyiz?" 

"Tabii ki zevk için işlenmiş cinayetler değil, mantık ve 
muhakeme ile tasarlanmış katliamlar. Sorun, Görünmez 
Adamın varlığından haberdar olmaları, tıpkı bizim de Gö­
rünmez Adamın varlığından haberdar olduğumuz gibi. Ve 
o Görünmez Adam şimdi artık bir Terör Dönemi başlatma­
lı. Evet, bu hiç kuşkusuz çok ürkütücü görünüyor. Terör 
Dönemi. Örneğin Burdock gibi bir kasabayı ele geçirip deh­
şet saçmalı ve hakimiyet altına almalı. Emirlerini ortalığa 
yaymalı. Bunu binlerce şekilde yapabilir, kapıların altından 
atılan kağıt parçaları bile yeter. Sadece emirlerine uymayan 
herkesi değil, emirlerine uymayanları koruyanları da öldür­
meli:' 

"Hımın!" dedi Kemp ama artık Griffırii değil, açılıp ka­
panan ön kapmm sesini dinliyordu. 

"Bana kalırsa, Griffııi' dedi dikkatinin dağılmış olduğu­
DıU gizlemeye çalışarak, "müttefikin oldukça zor durumda 
kalacak." i . 

"Kimse ' un bir müttefık oldu�unu bilmJyecek" dedi 
Görünmez dam büyük bir istekle. Sonra aniden, "Şişşt! 
Aşağıdan ge en o ses de ne?" diye sordu. 

"Hiçbir ş · y" dedi Kemp ve birden yüksek sesle ve hızla 
konuşmaya aşladı. "Ben buna katılmıyorum, Griffın. An­
lıyor musuj buna katLillıyorum. Niye insanlığa karşı bir 
oyun oyna ayı hayal edip duruyorsun? Böyle hıutlu olma­
yı nasıl ümi edebilirsin? Tek başına kalmış bir kurt gibi 
davranma. Araştırmanın sonuçlarını yayınla, tüm dünyayı, 
en azından bu ülkeyi yanına al. Milyonlarca yandaşla birlik­
te neler yapabileceğini düşün:' 



Görünmez Adam, birden Kemp'i susturdu. "Yukarı çıkan 
ayak sesleri var" dedi alçak bir sesle. 

"Saçma" dedi Kemp. 
"Bir bakayım" dedi Görünmez Adam ve kolunu uzatarak 

kapıya doğru yaklaştı. 
Sonra her şey çok hızlı gelişti. Kemp bir an duraksadı ve 

yolunu kesmek için onun önüne doğru atıldı. Görünmez 
Adam birden irkildi, öylece kalakaldı. "Hain'' dedi Ses ve 
birden robdöşambrın önü açıldı. Görünmeyen adam oturup 
üzerindekileri çıkarmaya başladı. Kemp hızla kapıya doğru 
üç adım attı, o anda Görünmez Adam bağırarak ayağa fır­
ladı, bacakları kaybolmuştu. O sırada Kemp kapıyı sonuna 
kadar açtı. 

Kapı açıldığı anda aşağı kattan hızla yukarı tırmanan 
ayak sesleri ve konuşmalar duyuldu. 

Kemp çabuk bir hareketle Görünmez Adarn.'ı arkaya doğru 
itip, kapıyı çarparak kapadı. Anahtar dışarıda hazır duru­
yordu. Çok geçmeden Griffin çatı köşkündeki çalışma oda­
sında tek başına kalacak, oraya hapsedilmiş olacaktı. Ancak 
unutulan ufak bir detay vardı. Bu sabah aceleyle anahtar 
deliğine rastgele soktuğu anahtar eğreti bir şekilde duruyor­
du ve Kemp kapıyı çarpınca gürültüyle halının üzerine düş­
müştü. 

Kemp'in yüzü kireç gibi bembeyaz kesildi. Kapı tokma­
ğını iki eliyle tutmaya çalışıyordu. Sadece bir dakika kadar 
kapıyı kapalı tutmayı başardı. Sonra kapı on beş santim kadar 
açıldı. Ama Kemp tekrar kapamayı başardı. İkinci kez kapı 
otuz santim kadar açılmıştı ve robdöşambrı açılan aralığa 
sıkıştırılmaya çalışılıyor, görünmez parmaklar boğazını sı­
kıyordu. Kendisini savunmak için tokmağı bırakmak zorun­
da kaldı. Arkaya doğru savruldu, geri geri gitti ve sahanlığın 
köşesine şiddetle yığıldı. Boşalmış olan robdöşambr başından 
aşağı geçirilmişti. 
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Merdivenlerin ortasında Kemp'in mektubunu gönderdi­
ği Burdock polis şefi Albay Adye duruyordu. Kemp'in ansı­
zın ortaya çıkışına, hemen ardından da havada savrulan o 
bomboş giysinin tuhaf manzarasına bakarak öylece donup 
kalmıştı. Kemp'in düştüğünü, sonra tekrar ayağa kalkmaya 
çalıştığını ama ileri doğru atıldığı anda tıpkı bir öküz gibi 
yere düşüp yığıldığını görmüştü. 

Sonra birden bir şey ona şiddetle vurmuştu. Ama ortada 
hiçbir şey yoktu. Anlaşıldığı kadarıyla çok büyük bir ağırlık 
üzerine çökmüştü, sonra da boğazına sarılan eller ve kasık­
larına dayanan bir dizle paldır küldür merdivenlerden aşağı 
yuvarlanmıştı. O sırada görünmez bir ayak yüzüne basıp 
atlamış, hayalet tarzı ayak sesleri alt katı koşarak geçmiş, 
holdeki iki polisin bağrışıp koşuşturduklarını duymuş ve 
evin ön kapısı gürültüyle kapanmıştı. 

Sırtüstü döndü ve oturduğu yerde kalakaldı. Sendeleyerek 
merdivenlerden inen Kemp'i gördü, üstü başı toz içinde, 
darmadağınık bir haldeydi, yüzünün bir tarafı yediği tokat­
tan bembeyaz olmuştu ve dudağı kanıyordu. Kollarında da 
p�mbe bir robdöşambr ve bir iki iç çamaşırı tutuyordu. 

1 "Tanrım!" diye bağırdı Kemp, "Oyun bitti ! O gitti! "  
1 

1 1 
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emp, az önce hızla gerçekleşen olayların ne ol­
duğunu Adye'ye doğru dürüst anlatamayıp, bir 
süre ifadeden aciz kalmıştı. İkisi de sahanlıkta 

duruyordu. Griffın'in o tuhaf sargıları hala kolunun üzerin­
deydi. Ama o sırada Adye de durumla ilgili bir şeyler kav­
ramaya başlamıştı. 

"Delirmiş" dedi Kemp, "insanlıktan çıkmış. Safi bencil 
biri. Kendi çıkarları ve sadece kendi güvenliğinden başka 
hiçbir şey düşünmüyor. Bu sabah ondan, kendisini koruma 
altına almasıyla ilgili hayvanca diyebileceğim bir öykü din­
ledim . . .  İnsanları yaralamış. Eğer ona engel olmazsak, cinayet 
bile işleyebilir. Panik yaratmayı planlıyor. Onu kimse durdu­
ramaz. Şimdi dışarı çıktı, öfkeden çıldırmış durumdaydı:' 

"Mutlaka yakalanması gerek" dedi Adye. "Mutlaka." 
"Peki ama nasıl?" diye bağırdı Kemp ve kara kara düşün­

meye başladı. "Hemen başlamalısın. Bütün adamlarını bu 
işe yönlendirmelisin. Onun bu bölgeden çıkmasına izin 
vermemelisin. Eğer bir yolunu bulup kaçacak olursa, bütün 
taşrada cinayet işleyip insanları sakat bırakarak istediği gibi 
dolaşır. Bir Terör Dönemi başlatmayı hayal ediyor! Terör 
dönemi, anlıyor musun? Bu yüzden trenlerde, yollarda, ge­
milerde, her yerde gözcüler bulundurmalısın. Jandarma 
garnizonundan yardım istemelisin. Yardım istemek için de 
derhal telgraf çekmelisin. Onun için çok büyük önem taşıyan 
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birkaç defteri kurtarmak için plan yapıyor, bence onu bu 
bölgede tutabilecek tek şey bu. Bak sana anlatayım, sizin 
karakolda bir adam var, adı Marvel:' 

"Biliyorum'' dedi Adye, "Biliyorum. O defterlerden de 
haberim var. Evet. Ama şu serseri herifin .. :' 

"Onun yiyecek bir şeyler ya da uyuyacak bir yerler bul­
masını engellemelisin. Gece gündüz tüm kasaba onun geli­
şine karşı uyanık olmalı. Yiyecekler kilitlenip, saklanmalı, 
tüm yiyecekler. Böylece yiyecek bulmak için bir yerlere zorla 
girmek zorunda kalmalı. Her taraftaki evler onun gelme 
olasılığına karşı kapılarını pencerelerini sürgülemeli. Tanrı 
bize soğuk ve yağmurlu geceler bağışlasın! Kırlarda ava baş­
lanmalı ve asla bu işten vazgeçilmemeli. Dinle beni Adye, o 
adam derhal bulunup bir yere kapatılmadığı sürece çok teh­
likeli biri, tek kelimeyle felaket demek, eğer yakalanmazsa 
korkunç olaylar olur, olacakları düşünmek bile istemiyorum:' 

"Peki, başka ne yapabiliriz?" diye sordu Adye. "Vakit 
kaybetmeden aşağı inip derhal organizasyona başlamalıyım. 
S1en neden gelmiyorsun? Evet, sen de gelmelisin! Gel hadi, 
bir tür savaş }.<.onseyi oluşturmalıyız. Bize yardım etmesi için 
Hopps'u ve 4emiryolu }Öneticilerini de alırız. Bu kesinlikle 
çok acil bir dlurum, hadi gel şimdi, giderken bana anlatırsın. 
Sf nce başka yapabileceğimiz ne var? Şu şeyleri d� bırak." 

Çok geçıpeden Adye önde, merdivenlerden indiler. Ve 
ön kapıyı açıf, polisleri ele dışarıda bomboş havaya bakarken 
bp.ldular. "Gitti efendim'' dedi biri. 

"Hiç vaki� kaybetme:len merkez garına gitmeliyiz" dedi 
Adye. "Biri iz aşağı gkin ve bir fayton bulun, acele edin. 
Rekala Kem , başka?" 

"Köpekler" dedi Kemp. "Hemen bir köpek bulun. Köpek­
ler onu göremezler ama kesinlikle kokusunu alırlar. Bir köpek 
bulun:' 



"Peki" dedi Adye. "Galiba Halstead'deki hapishane görev­
lileri, tazıları olan bir adam tanıyor. Köpekler. Başka?" 

''.Aklınızda olsun" dedi Kemp, "onun yedikleri görünüyor. 
Bir şeyler yediği zaman, yiyecekler hazım olana kadar net 
bir şekilde görülebiliyorlar. Bu yüzden bir şeyler yedikten 
sonra hemen saklanması gerekiyor. Her yerde devriyeler 
dolaşmalı, her çalılığı, her sessiz köşeyi aramalısınız. Tüm 
silahları ve silah yerine geçecek her türlü araç ve gereci or­
tadan kaldırın. Onları uzun süre taşıyamaz ama birinin 
elinden kapıp saldırıya geçebilir. İnsanlara saldırabileceği 
her şeyi saklayın:' 

"Ona da peki" dedi Adye. "O zaman onu yakaladık sayı-
lır:' 

"Eğer yollarda ise . .  :' dedi Kemp ve bir an durakladı. 
"Evet?" dedi Adye. 
"Toz haline getirilmiş cam kullanmalıyız" dedi Kemp. 

"Bu çok acımasızca bir yöntem, biliyorum. Ama onun yapa­
bileceklerini düşününce!"  

Adye dişlerinin arasından tıslar gibi derin bir iç  çekti. "Bu 
pek adil değil. Bilmiyorum. Ama eğer çok ileri giderse, mec­
buren toz haline getirilmiş cam hazırlatacağım:' 

"Sana adam insanlıktan çıkmış diyorum" dedi Kemp. 
"Bana, kaçış heyecanından kurtulduğu anda, hemen bir Terör 
Dönemi başlatacağından söz etti. Bunu söylediğine seninle 
şu an konuştuğumdan emin olduğum kadar eminim. Tek 
şansımız onun bir adım önünde olmamız. O artık kendi 
türüyle tamamen ilişiğini koparmış. O artık bir günahkar:' 
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nlaşılan o ki, Görünmez Adam öfkeden çıldırmış 
bir halde Kemp'in evinden fırlayıp çıkmıştı. O 
kadar büyük bir öfke içinde olmalı ki, o sırada 

Kemp'in evinin dış kapısının yakınında oyun oynayan küçük 
bir çocuğu kapıp yan tarafa fırlatmış, bu yüzden çocuğun 
ayak bileği kırılmıştı. Çevredeki insanlar Görünmez Adam'ı 
bu olaydan sonraki birkaç saat boyunca hiç görmemişti. O 
süre zarfında kimse onun nereye gittiğini veya ne yaptığını 
bilmiyordu. Ama onun, o sıcak haziran sabahında, tepeden 
yukarı, Port Burdock'ın arkalarındaki göz alabildiğine uzanan 
düzlüklere doğru koşarken, küplere binip, katlanılmaz tali­
hine üzüldüğünü tahmin edebiliriz. Büyük olasılıkla son 
derece öfkeli ve bitkin bir halde koştuktan sonra Hintonde­
an çal�ıkları arasına gizlenmiş ve burada kendi türüne karşı 
geliştirmeyi amaçladığı ama şu an paramparça olmuş plan­
larını tekrar birleştirebilmek için kendisine bir sığınak bulmuş 
olmalıydı. Burası onun saklanacağı en olası yer gibi görünü­
yordu, nitekim öğleden sonra saat iki civarı orada ortaya 
çıkmış ve son derece vahşice bir trajediye yol açmıştı. 

O süre boyunca orada gizlenen bir kişinin ne tür bir ruh 
hali içinde olduğu ve kafasında ne tür planlar geliştirdiği 
merak konusu olabilir. Hiç şüphesiz, Kemp'in ihaneti yüzün­
den kendinden geçercesine öfkelenmişti. Her ne kadar Kemp'i 
bu ihanete yönelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, gerçek-
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leştirilmeye çalışılan sürprizin yol açtığı öfkeyi tahmin ede­
bilir, hatta azıcık da olsa ona hak verebiliriz. Belki Oxford 
Caddesi'nde onu sersem konumuna düşüren şaşkınlık veri­
ci olaylar silsilesini hatırlamıştı ya da belki de, içinde bulun­
duğu dehşet verici dünyanın zalimce kurgulanmış bir düşte11 
ibaret olduğunu ve Kemp'in de onunla birlikte hareket ede­
ceğini hesaplayarak fena halde yanıldığını fark etmişti. Her 
neyse, sonuçta ondan son kez öğle civarı haberdar olan in­
sanlar saat iki buçuğa kadar onun nerede olduğu, ne yaptığı 
hakkında bilgi sahibi olamamışlardı, bu konuda bir şeyler 
söyleyebilecek hiçbir tanık da yoktu. Aslında bu insanlık için 
şanslı bir durumdu ama onun gibi biri için ölümcül bir ey­
lemsizlik demekti. 

Bu süre boyunca giderek artan insan kalabalığı onu ara­
mak için işlerini güçlerini bırakıp, kırlara yayılmıştı. Daha 
sabahleyin basit bir efsane, bir baş belası iken, öğleden sonra 
Kemp'in bildirisinde soğuk bir edayla ifade ettiğine göre, o 
elle tutulur, azılı bir düşmandı. Yakalanmalı, yaralanmalı, 
kolayca hakkından gelinmeliydi. Bunun üzerine taşra halkı, 
akıl almaz bir hızla bu konuda hazırlıklara başladı. Saat iki 
c�varında bile o hala bir trene atlayıp bölgeden kaçmayı 
başarabilec�en, ikiden sonra bu tamamen imkansız hale 
gelmişti. So · thampton, Manchester, Brighton ve Horham 
arasındaki caman bir paralelkenarın üzerinde olan tüm 
yplcu treni . atları kiliti kapılarla yolculuk ediyorlardı ve 
nakliye tra.rılği neredey>e tamamen askıya alınmıştı. Port 
Burdock'ın ievresindeki otuz kiloqıetrelik büyük bir çem­
berin içinde silahlı ve coplu adamlar, yanlarında av köpek­
l�riyle, üç d rt kişilik gruplar halinde yolları ve düzlükleri 
tutmak üzere dağılmışlardı. 

Atlı polisler taşradaki sokaklarda dolaşıyor, her kulübede 
durup insanları evlerinin kapı ve pencerelerini kapaqıaları 
için uyarıyorlardı. Eğer silahları yoksa kesinlikle dışarı çık-



mayıp, evlerinin içinde kalmalıydılar. Saat üçe kadar tüm 
ilkokullar tatil edilmişti ve korkudan panik içinde kalmış 
olan çocuklar gruplar halinde hızla evlerine dönüyorlardı. 
Aslında Adye tarafından imzalanmış olan Kemp'in bildirisi 
öğleden sonra dörde ya da beşe kadar neredeyse tüm böl­
geye gönderilmişti. Bildiride Görünmez Adam'la mücade­
lenin şartları kısaca ama yeterince açık bir şekilde yazılıydı; 
onu yiyecekten, uyumaktan uzak tutmak, sürekli tetikte 
olmak, hareketlerine ilişkin herhangi bir belirtide derhal 
harekete geçmek gerekiyordu. Yetkililerin çalışmaları çok 
hızlı ve kararlıydı, bu tuhaf varlığa hemen ve külliyen ina­
nılmıştı. Gece karanlığından önce birkaç yüz kilometreka­
relik bir alan sıkı bir kuşatma altına alınmıştı. Ve yine gece 
karanlığından önce bir dehşet dalgası, sinirle bekleyen ka­
saba halkına yayılmıştı. Bay Wicksteed adında bir adamın 
öldürülüşünün hikayesi kulaktan kulağa fısıldanarak, baş­
tanbaşa tüm taşraya, hızla ve en küçük bir kuşkuya yer bı­
rakmaksızın yayılmıştı.Bu arada Görünmez Adam'ın 
Hintondean çalılıklarına sığınmış olduğuna ilişkin varsayı­
mımızı doğru kabul etmiş olursak, gerektiğinde silah da 
kullanabileceği yeni bir plan kurup, öğleden sonra erken 
saatlerde çalılıkların arasından tekrar ortaya çıkmış olmalı 
diye düşünebiliriz. Planın tam olarak ne olduğunu bilmemiz 
tabii ki mümkün değil ama ben en azından Wicksteed'le 
karşılaştığı zaman elinde demir bir çubuk olduğuna dair çok 
güçlü kanıtlar olduğunu düşünüyorum. 

Bu karşılaşmanın ayrıntılarını da bilmemiz mümkün değil 
elbette. Ama olayın bir çakıl taşı yatağının kıyısında, Lord 
Burdock'ın malikanesinin kapısına yaklaşık iki yüz metre 
mesafede gerçekleştiğini biliyoruz. Her şey amansız bir bo­
ğuşmaya dikkat çekiyordu; çiğnenip ezilmiş topraklar, Bay 
Wicksteed'in aldığı sayısız yara, kırılıp parçalanan bastonu . . .  
Fakat vahşice bir cinnet geçirme olayı dışında, bu saldırının 
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neden gerçekleştiğini tahmin edebilmek mümkün değil. 
Aslında delirmiş olduğu varsayımı dışında akla gelen başka 
bir neden yok. Bay Wicksteed, Bay Burdock'ın kahyası olan 
kırk beş, kırk altı yaşlarında, kendince belli alışkanlıkları 
olan, zararsız biriydi. Böylesi korkunç bir düşmanı tahrik 
edecek bu dünyadaki en son kişiydi denilebilir. Anlaşıldığı 
üzere Görünmez Adam, ona karşı kırılmış bir çitten geçerek 
edinebildiği demir bir çubuk kullanmıştı. Öğle yemeği için 
sakince evine gitmekte olan bu zavallı adamı durdurup, ona 
saldırmış, kolunu kırmış, sonra onu yere savurmuş, bu da 
yetmeyince kafasını kırarak beynini dağıtmıştı. 

Demir çubuğu kurbanıyla karşılaşmadan çok önce çitten 
geçerek almış ve o şekilde hazır beklemiş olmalıydı. Bu arada 
daha önce anlattıklarımız dışında konuyla ilgili iki ayrıntı 
daha tespit etmiş bulunuyoruz. Bunlardan ilki, çakıl taşı 
yatağının Bay-Wicksteed'in evine giden anayolun üzerinde 
değil, anayolun birkaç yüz metre kadar dışında olması, ikin­
cisi ise küçük bir kızın öğleden sonra okuluna giderken, 
öldürülen adamı çakıl taşlarının olduğu yatağa doğru giden 
bir arazide, tuhaf tavırlar içinde koşarken görmesi. Küçük 
�z Wicksteed'in nasıl tavırlar sergilediğini taklit ederken, 
önündeki ze inin üzerinde bir şeyler kovalayan, kovalarken 
de elindeki astonuyla o şeylere vurmaya çalışan bir adamı 
anlatmaya ç · ışıyordu. Bu durumda küçük kız, Bay Wicks­
teed'i hayatt yken gören son kişi oluyordu. Diğer bir deyiş­
le Wickstee , onun görüş alanından çıktığında ölümüne gitmişti. Ölttmüne neden olan kavgayı küçük _\azın görme­
sini engelle en ise sade:e birkaç kayın ağacıydı, ağaçlar bu 
qoktada birl şip bir küme oluşturmuş ve tarlanın zemininde 
hafif bir eğim oluşmuştu. 

Bu da en azından yazarın kafasında bu cinayeti mutlak bir 
kötülük eseri olmaktan çıkarıyordu. Bu noktadan haı:eketle 
Griffın'in demir çubuğu gerçekten de bir silah olarak aldığı-



nı ama onu cinayet işlemek için kasıtlı bir amaçla taşımadı­
ğını düşünebiliriz. Wicksteed o sırada yoldan geçerken, söz 
konusu demir çubuğun açıklanmayacak şekilde havada ha­
reket halinde olduğunu görmüş olabilir. Bunun, görünmez 
bir adamın elinde taşıdığı bir demir çubuk olduğunu elbette 
ki düşünemez ve bulunduğu yerden sadece on beş kilometre 
ötede ki Port Burdock'a gidinceye kadar çubuğu şaşkınlık 
içinde izlemiş olabilir. Görünmez Adaın'ı hiç duymamış ol­
ması da son derece mantığa uygundur. Görünmez Adamın 
o taraflarda kimseye görünmemek için sessizce hızlandığı, 
Wicksteed'in de heyecan ve merak içinde bu hareket halin­
deki anlaşılmaz nesneyi aynı hızla kovalamaya ve en sonun­
da da bastonuyla ona vurmaya çalıştığı söylenebilir. 

Hiç kuşkusuz, normal şartlarda Görünmez Adam peşin­
deki bu orta yaşlı adamdan kolayca uzaklaşabilirdi ama ölüsü 
bulunduğunda Wicksteed'in cesedinin pozisyonu, onun 
kovalamakta olduğu avını bir ısırgan otu kümesi ile çakıl taşı 
yatağının arasında köşeye sıkıştırdığını ve orta yaşlı adamın 
bu talihsizlikten dolayı öldüğünü gösteriyordu. Görünmez 
Adamın son derece kolay öfkelenebilecek bir halde olduğu­
nu göz önüne alanlar için, bu karşılaşmanın devamını tahmin 
etmek de tabii ki zor olmayacaktır. 

Ama bunlar sadece varsayım. Çocukların hikayeleri ge­
nellikle güvenilmez olduğu için bunlardan yola çıkılması 
pek sağlıklı değildir. Ancak karşı çıkılması mümkün olmayan 
gerçekler var, bunlar öldüresiye dövülmüş Wicksteed'in ce­
sedinin yanı sıra ısırgan otları arasına atılmış, üzerinde kan 
lekeleri olan demir çubuğun bulunmuş olmasıdır. Büyük 
olasılıkla olayın yarattığı heyecan içinde Griffın'in çubuğu 
bıraktığı ya da eğer başka bir neden varsa bu nedenden do­
layı çubuğu almaktan vazgeçmiş olduğunu gösteriyor. Elbet­
te Griffın aşırı derecede bencil ve duygusuz bir adamdı ama 
kurbanının, ilk kurbanının ayaklarının dibinde kanlar için-
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de zavallı bir halde yatışını görmesi, ne düşünürse düşünsün, 
uzun zamandır içinde hapsolup kalmış olan vicdan azabının 
taşkın sular gibi kabarmasına neden olmuş olmalı. 

Bay Wicksteed'i öldürdükten sonra onu göz alabildiğine 
uzanan geniş düzlüklere, kırlıklara atmış gibi görünüyor. 
Nitekim Fern Bottom yakınlarındaki bir tarlada birkaç ada­
mın günbatımına doğru bir ses duyduklarına dair bir hika­
yenin olduğu da bilinmekte. Anlatılanlara göre ses feryat 
edip gülmeye başlıyor, ardından hıçkırarak ağlayıp inliyor 
ve arada bir çığlık atıyormuş. Sanırım bunu dinlemek olduk­
ça tuhaf bir şey olmalıydı. Sonra ses bir yoıica tarlasının 
ortasına doğru yönelmiş ve tepelere tırmandıkça yavaş yavaş 
kesilip kaybolmuş. 

O öğleden sonra Görünmez Adam, Kemp'e verdiği sırla­
rın onun tarafından hiç vakit kaybetmeden kullanıldığına 
dair bir şeyler öğrenmiş olmalıydı. Evleri, kapıları, pencere­
leri kilitli ve sıkı kontrol altına alınmış olarak bulmuş, belki 
tren istasyonlarının çevresinde gezinmiş, hanların çevresin­
de dolanıp durmuş ve hiç kuşkusuz bildirileri de okuyup, 
kendisine karşı nasıl bir kampanya açıldığını fark etmeye 
b�şlamış olmalıydı. Akşam çökmeye başlarken üç dört adam­
dchı oluşan g�uplar ve kesik kesik h'vlayan köp1eklerin ses­
leri tarlaların! kıyı köşesine dağılmaya başlamıştı. Bu insan 
avcılarına da Görünmez Adam'la karşılaştıklarında birbir­
lerine nasıl y .  dımcı olacaklarına ilişkin ayrıntılı talimatlar 
vjrilmişti. Ama Görünmez Adam bunların hepsini atlatma­
yı başarmıştlNasıl öfkelendiğini az 1da olsa tahı;nin edebili­
riz, böyle ol ası da çok doğaldı, çüpkü kendisine karşı bu 
derece acım sızca kullanılan bilgileri yine kendisi onların 
ellne vermiş, bir anlamda kendi ipini kendisi çekmişti. En 
azından o gün için cesareti kırılmış olmalıydı ve Wicksteed 
ile karşılaştığı anı saymazsak, yaklaşık yirmi dört saat bo­
yunca peşinde iz sürülen bir av olarak kabul edilmişti. Gece 



yiyecek bir şeyler bulmuş ve uyumuş olmalı ki, sabah ken­
disine gelmişti. İçi öfke ve kötülük doluydu, ataktı, güçlüydü 
ve dünyaya karşı girişeceği son büyük mücadelesine iyice 
hazırlanmıştı. 
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kemp ' in e vinin kuşat ı lma s ı  

emp, bir parça yağlı kağıt üzerine kurşunkalem­
le yazılmış tuhaf bir mektubu okuyordu. 

"Hayret verici derecede enerjik ve akıllı çıktın'' 
diye naklediyordu mektup. "Gerçi bununla ne elde etmeyi 
amaçladığını bilemiyorum. Bana düşmansın. Bütün bir gün 
boyunca peşimde koşturup durdun, bir gecelik dinlenmeyi 
bile bana çok gördün. Ama ben sana rağmen yiyecek buldum, 
sana rağmen uyudum. Ve oyun daha yeni başlıyor. Bunun 
için terörü başlatmak gerek. Bu mektup terörün başladığı 
günü bildiriyor. Port Burdock artık kraliçenin hakimiyeti 
altında değil, gidip senin o albaya ve diğerlerine artık benim 
hakimiyetim altında olduğunu söyle. Yani terörün hakimi­
yeti altında! Bugün yeniçağın ilk yılının ilk günü . . .  Yani 
Görünmez Adam Çağının. Ben 1 .  Görünmez Adamım. Hük­
metmek benim için çok basit olacak. İlk gün ibret olması 
için tek bir infaz yapılacak. Kemp adında biri infaz edilecek. 
Ölüm bugün onun peşine düşecek. Bu yüzden kendini bir 
yere kilitleyebilir, bir yerde saklanabilir, etrafına muhafızlar 
dikebilir, isterse zırh bile giyebilir. Ama ölüm, görünmeyen 
ölüm onun peşinde olacak. Bırakalım önlem alsın, bu hal­
kımı daha da etkileyecektir. Ölüm öğlene kadar posta kutu­
sundan çıkıp gelecek. Postacı gelirken mektup kutuya 
düşecek, sonra posta kutusundan çıkacak. Böylece oyun 
başlayacak. Yani ölüm başlayacak. Yardım etmeyin ona 

2 1 1  

h . g .  

we l s  



2 1 2  

b. . g . 

•• l •  

halkım, yoksa ölüm sizin üzerinize de düşer. Bugün Kemp 
ölecek:' 

Kemp mektubu iki defa okudu. "Şaka falan değil bu" dedi. 
"Bu onun konuşma tarzı! Çok da ciddi!"  

Katlı duran yaprağın arkasını çevirdi ve adresin olduğu 
tarafta Hintondean'in damgasını ve o can sıkıcı ayrıntıyı, "iki 
peni ödenecek" yazısını okudu. 

Mektup saat birdeki postayla gelmişti. Yemeğini bitirme­
den yavaşça kalkıp çalışma odasına gitti. Zili çalara!< kahya 
kadını çağırdı ve ona hiç vakit kaybetmeden evi dolaşması­
nı, pencerelerin kapalı olup olmadıklarını kontrol etmesini 
ve tüm pencerelerin panjurlarını da kapamasını söyledi. 
Yatak odasında kilitli duran çekmeceden küçük bir altıpatlar 
çıkardı, tabancayı dikkatle inceledi, sonra da gündelik giy­
diği ceketinin cebine koydu. Biri Albay Adye'ye olan birkaç 
kısa not yazdı, teslim etmesi için notları hizmetçisine verdi, 
kadına evden nasıl çıkması gerektiğini açık ve net bir tali­
mhtla anlattı. "Bir tehlile yok" dedi ve tam olarak gerçeği 
söylemeden ekledi, "senin için:' Bu işi yerine getirdikten 
sonra bir süre düşünceye dalarak orada kaldı, sonra soğu­
makta olan yemeğine döndü. Yemeğini yerken arada bir 
dÜşünceye d�ıp gidiyordu. Sonunda sertçe masaya vurdu. 
"Onu yakalay cağız!"  ded, "ben de yem olacağıdı. Çok fazla 
yaklaşmış ola ak:' 

Geçtiği h r kapıyı ar.<asından dikkatle kapatarak tepe 
kqşküne çıktı.l "Bu bir oym'' dedi, "tuhaf bir oyun. Ama senin 
şu görünme�iğin dışında, bütün şap.slar benden yana Bay 
Griffın. Grif n contra m'J.ndum * . . .  büyük bir şiddetle! 

Pencerede durup tepe:ıin sıcak yamacına baktı. "Her gün 
yiyecek bulmak zorunda ve ona imrendiğimi söyleyemem. 
Dün gece geçerken uyudu mu acaba? Dışarıda açık yerlerde 

* (Lat.) Meydan okumak ya da herkese karşı olmak anlamlarına gelir. (Ç.n.) 



çarpışmalardan kaçınmak için. Keşke bu sıcağın yerine ger­
çekten soğuk bir hava olmasını sağlayabilseydik. "Şimdi beni 
izliyor olabilir:' 

Pencerenin yakınına gitti. Çerçevenin üzerindeki tuğla­
lara sertçe bir şey çarptı ve Kemp'i ürküterek şiddetle titre­
mesine neden oldu. "Sinirlerim bozulmaya başladı" dedi 
Kemp. Ama tekrar pencerenin yanına dönmesi için beş da­
kika geçmesi gerekti. "Sanırım bir serçeydi" dedi kendi ken­
dine. 

O sırada ön kapının zilinin çaldığını duydu ve aşağıya 
koştu. Kapının sürgüsünü ve kilidini açtı, zinciri kontrol 
edip, taktı ve kendisini göstermeden kapıyı dikkatle açtı. 
Tanıdık bir sesin onu selamladığını duydu. Bu Adye idi. 

"Hizmetçin saldırıya uğramış, Kemp'' dedi kapının arka­
sından. 

"Ne!" diye bağırdı Kemp. 
"Şu senin notu elinden almış. Yakınlarda bir yerlerde 

olmalı, içeri girmeme izin versene:' 
Bunun üzerine Kemp zinciri indirdi ve Adye oldukça dar 

bir aralıktan içeri girdi. Sonra koridorda durdu ve müthiş 
bir rahatlama hissiyle kapıyı tekrar sürgüleyen Kemp'i sey­
retti. "Notu hizmetçinin elinden kapmış. Kız dehşet içinde 
kalmış. Şu an aşağıdaki karakolda. Histeri krizine kapılmış 
bir durumda. Griffın de buralarda bir yerlerde olmalı. Not 
ne ile ilgiliydi?" 

Kemp bir küfür savurdu. "Ne aptalmışım" dedi. "Fark 
etmem gerekirdi. Burası Hintondean'dan yürüyerek bir saat 
bile değil. Çoktan gelmişti:' 

"Ne oldu?" diye sordu Adye. 
"Şuna bir bak!" dedi Kemp ve Adye'nin önüne düştü, ikisi 

birlikte çalışma odasına gittiler. Adye'ye Görünmez Adam'ın 
mektubunu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir ıslık 
tutturdu. "Ve sen . . .  ?" dedi Adye. 
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"Bir tuzak kurmayı öneriyordum" dedi Kemp, "ve öneri-
mi bir hizmetçiyle gönderdim. Ona:' 

Adye bir süre Kemp'in küfürlerini dinledi. 
"Defolup gidecektir" dedi Adye. 
"O gitmez" dedi Kemp. 
Yukarı kattan yankılanarak çınlayan bir cam sesi geldi. 

Adye'nin gözleri bir an için, Kemp'in cebinden çıkarır gibi 
olduğu küçük altıpatların gümüşi parıltısını yakaladı. "Pen­
cerelerden biri, yukarı kattaki pencerelerden!" dedi Kemp 
ve birlikte yukarı çıkmak için öne geçti. Ama onlar henüz 
merdivenleri çıkmaya başladığı sırada ikinci bir cam sesi 
daha geldi. Çalışma odasına çıktıklarında üç pencereden 
ikisinin kırıldığını, odanın yarısının kırık cam parçalarıyla 
dolduğunu ve büyük bir çakmak.taşının yazı masasının üze­
rinde durduğunu gördüler. Her iki adam da kapı aralığında 
durup bu manzaraya bakakalmışlardı. Kemp yine bir küfür 
savurdu, o küfrü savurduğu anda da üçüncü pencere bir 
tabanca sesini andıran gürültüyle çatladı ve bir an için ha­
vada kaldı. Sonra sivri uçlu ufalanmış üçgenler halinde tuzla 
buz oldu. 

"Bu da n� demek oluyor?" dedi {\dye. 
"Bu bir b�şlangıç" dtdi Kemp. 1 
"Buraya tırmanmak mümkün değil, öyle değil mi?" 
"Bir kedi için değil." 

1 "Pencerelerin panjuru yok mu?" 
"Burada yok. Ama aşağıdaki bütün odalarda . . .  Hey!" 
Bir şangıtdaha, ardından sertçe1vunılan taf\talann takır-

tısı geldi aş ıw dan. "Lanet herif!" dedi Kemp. '"Bu. .. Evet... 
Xatak odalar · dan biri olmalı. Bu gidişle bütün evin camları­
nı indirecek. Ama bu yaptığı büyük bir aptallık. Pencerelerin 
panjurları kapalı, camlar dışarı dökülecek. Ayağını kesecek:' 

Bir pencerenin daha parçalandığı dııyuldu. İki adam da 
sahanlıkta akılları karışmış bir halde öylece kalakalmıştı. 



"Buldum!"  dedi Adye. "Bana sopa gibi bir şey ver, ben de 
aşağıya karakola gidip, tazıları göndermelerini sağlayayım. 
Bu onu sakinleştirir! Yakında sayılırlar, on dakika bile sür-

,, mez. 
O sırada başka bir pencere daha diğerleriyle aynı kaderi 

paylaştı. 
"Tabancan var mı?" diye sordu Adye. 
Kemp'in eli cebine gitti. Sonra durakladı. "Yok. Yani ye­

deği yok:' 
"Geri getiririm" dedi Adye. "Nasılsa sen burada güven-

desin:' 
Bunun üzerine Kemp silahı ona verdi. 
"Şimdi kapıya" dedi Adye. 
Holde tereddüt içinde bekledikleri sırada, alt kattaki yatak 

odasının pencerelerinden birinin büyük bir şangırtıyla kı­
rıldığını duydular. Kemp hemen kapıya gitti ve sürgüleri 
mümkün olduğunca sessiz bir şekilde açmaya başladı. Yüzü 
her zamankinden daha solgundu. "Hemen çıkmalısın" dedi 
Kemp. Çok geçmeden Adye kapının yanındaki basamaktay­
dı ve sürgüler de kendi kendilerine tekrar yerlerine giriyor­
lardı. Adye bir an tereddüt etti, sırtı kapıya dayalı 
olduğunda kendisini daha güvende hissediyordu. Sonra 
omuzlarını kaldırdı ve dimdik bir halde merdiven basamak­
larını inmeye başladı. Bahçedeki çimenlikten geçti ve bahçe 
kapısına doğru yaklaştı. Sanki bir meltem esintisi çimlerin 
üzerinde hafifçe dalgalandı. Sonra yanına bir şey yaklaştı. 
Bir ses, "Bir saniye dur" dedi. Adye birden taş kesilip öylece 
kalakaldı. Eli hemen altıpatlarına gitti. 

"Eee?" dedi Adye, yüzü kireç gibi bembeyazdı ve zalim 
bir ifade takınmıştı, sinirlerinin oldukça gerilmiş olduğu 
anlaşılıyordu. 

"Eve geri dönerseniz, size minnettar kalırım" dedi Ses, 
aynı Adye'nin yüzü gibi gaddar ve gergin bir tonda. 
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"Affedersiniz,, dedi polis şefi biraz boğuk bir sesle, sonra 
dilini çıkarıp dudaklarını ıslattı. Ses solda ön taraftan gelmiş 
olmalıydı, diye düşündü. Acaba ateş ederek şansını denese 
miydi? 

"Nereye gidiyorsun böyle?" dedi Ses, sonra bir anda ikisi 
birden hareketlendiler ve Adye'nin cebinin açık kenarlarının 
içinden yansıyan gün ışığı parladı. 

Adye yürümeyi bırakıp düşündü. "Nereye gittiğim'' dedi 
yavaşça, "benim bileceğim iş:' Ama bu sözler henüz dudak­
larından dökülmüştü ki, boynuna doğru bir kol indi, sırtın­
da bir diz hissetti ve sırtüstü yere serildi. Silahı beceriksizce 
çıkarıp saçma sapan bir yöne ateş etti; çok geçmeden ağzının 
üzerine bir yumruk yemiş ve tabanca da elinden alınmıştı. 
Görünmez Adam'ın kaygan kollarından ya da bacaklarından 
birini yakalamaya çalıştı, ayağa kalkmaya çabaladı ama ge­
risin geri düştü. 

"Kahretsif!" dedi Adye. Ses güldü. "Kurşuna yazık olma­
y�cağını düşunsem, seni şimdi şuracıkta öldürürdüm'' dedi. 
Adye altıpatların iki metre kadar ilerisinde, havada, öne 
doğru dönmüş olarak durduğunu gördü. 

"Eee?" dedi Adye ve oturdu. 
1 "Ayağa k " dedi Ses. 

Adye aya a kalktı. 
"Dikkat e ,, dedi Ses, sonra da sert bir tonla, "Sakın nu­

mara yctpma a kalkma. Benim senin yüzünü gördüğümü, 
s�nin beni · ni görmediğini unutma. Eve dönmelisin'' de-
di. "Beni içe�· almaz" dedi Adye. 

"Yazık" d . i Görünmez Adam. "Benim seninle bir derdim 
yoktu:' • 

1 Adye tekrar dudaklarını ıslattı. Gözlerini tabancanın nam­
lusundan öteye çevirdi ve çok uzaklarda, öğle güneşinin 
altında koyu mavi görünen denizi, göz alabildiğine uzanan 
yemyeşil düzlüğü, Head'in bembeyaz kayalıklarını, insanT 



larla kaynayan kasabayı gördü ve birden hayatın çok tatlı 
olduğunu anladı. Gözleri tekrar iki metre ötesinde, ölüm 
kalım arasında sallanan o küçük madeni şeye döndü. "Ne 
yapmamı istiyorsun?" dedi huysuzca. 

"Ne yapmanı mı istiyorum?" dedi Görünmez Adam. 
"Yardım edeceksin. Yapman gereken tek şey geri dönmek:' 

"Denerim. Eğer seni içeri alırsa, içeri dalmaya çalışma­
yacağına söz verir misin?" 

"Benim seninle bir derdim yok:' 
Kemp, Adye'yi dışarı gönderdikten sonra yukarı kata 

fırlamıştı ve şimdi de cam kırıklarının ortasında çömelmiş, 
çalışma odasındaki pencerenin kenarından dikkatle dışarı­
yı izliyordu. Adye'nin görünmeyenle konuşarak ayağa kalk­
tığını gördü. "Niye ateş etmiyor?" diye fısıldadı Kemp kendi 
kendine. Sonra tabanca hafifçe kımıldadı ve yansıyan gün 
ışığı Kemp'in gözlerini kamaştırdı. Elini gözlerinin üzerine 
koyarak gölgelemeye ve kör edici ışığın nereden geldiğini 
görmeye çalıştı. 

"Elbette !"  dedi. "Adye tabancayı kaptırmış:' 
"Kapıya doğru atılmayacağına söz ver" diyordu Adye. 

"Önde olduğun bir oyunu bu kadar zorlama. Adama bir şans 
,, ver. 
"Sen eve geri dön. Sana açıkça söylüyorum, hiçbir şey için 

.. ,, soz veremem. 
Adye'nin kararı aniden verilmiş gibi görünüyordu. Eve 

doğru döndü ve elleri arkasında yavaşça yürümeye başladı. 
Kemp de onu izliyordu, hayretler içinde şaşırıp kalmıştı. 
Tabanca kayboldu, sonra birden tekrar göründü, ardından 
tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle bakınca Adye'yi 
izleyen küçük koyu renkli bir nesne olarak ortaya çıktı. Sonra 
olanlar, çok çabuk gerçekleşti. Adye geriye doğru sıçrayıp 
arkasına döndü, bu küçük nesneye doğru atıldı, onu ıskala­
dı, kollarını açarak ve arkasından küçük mavi bir duman 

2 1 7  



218 

h . g .  

we l s  

birikintisi bırakarak yüzüstü yere indi. Kemp silahın ateş­
lendiğini duymamıştı. Adye yerde kıvrandı, bir kolunun 
üzerinde biraz doğruldu, ardından tekrar yüzüstü düşüp 
öylece kaldı. 

Kemp bir süre için, Adye'nin davranışlarındaki bu sessiz 
kaygısızlığa bakakalmıştı. Öğleden sonra hava çok sıcak ve 
kıpırtısızdı, evle bahçe kapısı arasındaki çalılıklarda birbiri­
ni kovalayan bir çift sarı kelebek dışında sanki tüm dünyada 
hiçbir şey hareket etmiyor gibiydi. Adye kapının yanındaki 
çimenliğin üzerinde yatıyordu. Tepeden inen yolun kena­
rındaki villaların storları çekilmişti ama küçük yeşil bir yaz­
lık evde beyazlı bir figür vardı ve görünüşe bakılırsa bu, 
uyuyakalmış yaşlı bir adamdı. Kemp tabancanın görüntü­
sünü bir saniye bile yakalayabilmek için alelacele gözleriyle 
eyin etrafım taradı ama tabanca kaybolmuştu. Gözleri tekrar 
Adye'ye döns· · . oyun i)ice kızışmı,tı. 1 

Sonra ön pıdan bir zil sesi geldi ve kapı çalındı, sonun­
� kapı güm ürtüyle yumruklanmaya başladı ama Kemp'in 
talimatlarına uyan hizmetçiler kendilerini odalarına kilitle­
mişlerdi. 

, Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafı dinlemeye 
* dikkatıı· · ç pencereden de dışarıyı gözlemeye başladı. 
Merdivenler başına gitti ve tedirgin bir şekilde dinlemeye 
koyuldu. Y: ına yatak edasındaki şöminenin demirini aldı 
v'f tekrar zeılnin kattaki pencerelerin içerden sürgülü olup 
q�madıklarını kontrol etmeye gitti. Her yer güvenli ve ses­
sizdi. Tekrl; tepe köşküne döndü. �dye çakıl taşlarının di­
binde düşt · ğü zamanltj gibi kıpırtısız yatıyordu hala. 
Villaların y ındaki yoldan hizmetçiyle iki polis geliyordu. 

1 Her yer ölü gibi sessizdi. Üçlü çok yavaş ilerliyor gibiydi. 
Düşmanının neler yapmakta olduğunu merak etti. Birden 
irkildi. Aşağıdan bir tangırtı sesi geldi. Biraz tereddüt ederek 
tekrar aşağıya indi. Bir anda ev şiddetli darbelerle ve parça-



lanan tahta sesleriyle yankılanmaya başladı. Bir tangırtı 
duydu, sonra da pencere panjurlarının demir sürgülerinin 
parçalanırken çıkardığı şangırtılar duyuldu. Anahtarı çevirip 
mutfağın kapısını açtı. O sırada pencerenin panjuru parça­
lanıp yarıldı ve içeri doğru uçtu. Kemp şaşkınlıktan dona­
kalmıştı. Pencerenin çerçevesi, çapraz çubuklarının biri 
dışında hala sağlam duruyordu ama çerçevenin içinde sade­
ce kenarlardaki küçük cam parçaları kalmıştı. Panjur bir 
baltayla kırılmıştı ve şimdi de balta yanlamasına darbelerle 
çerçeveye ve onu tutan demir çubukların üzerine iniyordu. 
Sonra birden yana doğru kaydı ve gözden kayboldu. Kemp 
tabancanın dışarıdaki yolda, yerde durduğunu gördü, sonra 
o küçük silah havaya fırladı. Kemp birden geriye doğru 
sıçradı. Tabanca sadece bir anlık bir gecikmeyle patladı, 
kapamak üzere olduğu kapının kıyısından fırlayan bir kıymık 
Kempin hemen başının üzerini sıyırıp geçti. Kapıyı çarparak 
kapatıp, kilitledi. Dışarıda durduğu sırada Griffın'in yüksek 
sesle güldüğünü ve bağırdığını duydu. Sonra balta darbele­
ri onlara eşlik eden kıymık sesleri çatırtılar eşliğinde tekrar 
başladı. 

Kemp koridorda dikilmiş düşünmeye çalışıyordu. Çok 
geçmeden Görünmez Adam mutfağa girmiş olacaktı. Ve bu 
kapı onu bir dakika bile içeride tutmaya yetmeyecekti. Sonra 
da . . .  

Ön kapıdan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olma­
lıydı. Hole koştu ve zinciri taktıktan sonra sürgüleri açtı. 
Zinciri indirmeden önce kızın konuşmasını istedi, sonra üç 
kişi bir grup halinde paldır küldür eve girdiler ve Kemp 
kapıyı çarparak tekrar kapadı. 

"Görünmez Adam!"  dedi Kemp "Tabancası var ve iki 
atışı daha kaldı. Adye'yi öldürdü. En azından vurduğunu 
biliyorum. Onu çimenlerin üzerinde görmediniz mi? Orada 
öylece yatıyor:' 

2 1 9  
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"Kim?" dedi polislerden biri. 
'J\dye" dedi Kemp. 
"Biz arka yoldan geldik" dedi kız. 
"O çatırtı da ne?" diye sordu polislerden biri. 
"Mutfakta ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bul-

,, 
muş . . .  

Ansızın bütün ev, Görünmez Adam'ın mutfak kapısına 
indirdiği darbelerin sesleriyle yankılanmaya başladı. Kız 
mutfağa doğru baktı, titremeye başladı ve yemek odasına 
doğru geriledi. Kemp kesik cümlelerle neler olduğunu açık­
lamaya çalışıyordu. Mutfak kapısının esneyerek bel verdiği­
ni duydular. 

"Bu taraftan" diye bağırdı Kemp, alelacele polisleri yemek 
odasının kapısına doğru itekledi. 

"Şömine demiri" dedi Kemp ve ateşin önündeki parava­
naya doğru koştu. Sonra da polislerin ikisine de birer şömi­
ne demiri verdi. Ardından arka kapıya doğru çekildi. 

"Ah!" dedi polislerden biri, öne doğru eğildi ve elindeki 
şömine demiriyle baltayı yakaladı. Tabancanın içindeki son­
�an bir önceki mermi ateşlendi ve değerli bir Sidney Cooper 
tablosunu delip geçti. İkinci polis, elindeki şömine demirini 
o küçük silahın üzerine tıpkı bir insanın bir eşekarısına 
vurduğu gibi indirdi ve tangırdayarak yere düşürdü. İlk ta­
qanca sesiyle kız çığlık atmaya başladı, bir dakika kadar 
çlığlık çığlığa bağırıp şöminenin yanında öylece dikilip kaldı, 
spnra da büyük olasılıkla, paramparça olmuş pencereden 
kaçma düşiıİcesiyle pencerenin panjurunu açmaya koştu. 

Balta ko dora doğru geriledi ve yerden yaklaşık altmış 
santim kada yukarıda .<aldığı pozisyona doğru düştü. Gö­
rünmez Adam'ın soluk alışını duyabiliyorlardı. "Geri durun, 
siz ikiniz" dedi. "Benim işim o Kemp denen adamla, ben onu 
istiyorum:' 



"Biz de seni istiyoruz" dedi polislerden ilki ve şömine 
demiriyle sesin geldiği yerdeki havayı süpürerek ileri doğru 
hızlı bir adım attı. Görünmez Adam arkaya doğru kaçmış 
olmalıydı. Şemsiyeliğe tosladı. 

Sonra polis savurmaya çalıştığı darbenin etkisiyle sende­
leyerek dönerken, Görünmez Adam da ona baltayla karşılık 
verdi ve polisin miğferi kağıt gibi içine göçtü. Darbenin 
şiddeti adamı döne döne mutfak merdivenlerin başına sa­
vurdu. Ama ikinci polis elindeki şömine demiriyle, baltanın 
arka tarafındaki bir yerleri hedef alarak darbenin etkisiyle 
çatırdayan yumuşak bir şeylere vurmayı başardı. Acı ifade 
eden tiz bir çığlık sesi duyuldu ve balta yere düştü. Polis 
elindeki demiri yine boşluğun içinde salladı ama hiçbir yere 
vurmayı başaramadı, ayağını baltanın üzerine koydu ve tek­
rar saldırdı. Sonra kalktı, demiri tıpkı bir golf sopası gibi 
elinde tutarak, en küçük hareketi bile dikkatle dinlemeye 
koyuldu. 

Ve o sırada yemek odasının penceresinin açıldığını duydu, 
içeriden koşuşan ayak sesleri geldi. Arkadaşı yüzüstü dönüp 
şakağından oluk gibi akan kanla oturdu. "Nerede o?" diye 
sordu. 

"Bilmiyorum. Ona vurdum. Sanırım holde bir yerlerde .. . 
Tabii senin yanından sıvışıp gitmediyse. . .  Doktor Kemp .. . 
Bayım:' 

Sessizlik oldu. 
"Doktor Kemp" diye tekrar bağırdı polis . 
İkinci polis de zorlukla ayağa kalktı. Dikildi. Derken 

mutfak merdivenlerinden çıplak ayakların hafif patırtıları 
duyulmaya başladı. "Hay lanet olsun!"  diye bağırdı birinci 
polis ve kendine hakim olamayarak elindeki demiri savurdu. 
Demir gidip küçük bir gaz borusuna çarptı. Polis aşağı inen 
Görünmez Adam'ı izlemek istiyormuş gibi hareketlendi. 
Sonra vazgeçti ve yemek odasına girdi. 
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"Doktor Kemp" diye söze başladı ama bitiremedi. . .  
Arkadaşı onun omzu üzerinden bakarak, "Doktor Kemp 

bir kahraman'' dedi. 
Yemek odasının penceresi açıktı, ne hizmetçisi ne de 

Kemp ortada görünüyordu. 
İkinci polisin Kemp hakkındaki düşüncesi ise kısa ve 

özdü. 



ava g i d e n  avlanıyor 

illa sahipleri arasında Bay Kemp'in en yakın kom­
şusu olan Bay Heelas, Kemp'in evinin çevresin­
deki kuşatma başladığında yazlığında uyuyordu. 

Bay Heelas, Görünmez Adam hakkında söylenen tüm saç­
malıklara inanmayı reddeden kararlı azınlıktan biriydi. Ama 
az sonra görüleceği gibi, karısı bunlara inananlardandı. Bay 
Heelas hiçbir şey yokmuşçasına bahçesinde gezinmekte inat 
etmiş, öğleden sonra da yıllardır alışkın olduğu gibi yine öğle 
uykusuna yatmıştı. Pencereler kırıldığı sırada uyumaya 
devam eden adam, bir şeylerin yolunda gitmediği gibi tuhaf 
bir hisle, aniden uyanmıştı. Kemp'in evinin olduğu tarafa 
bakmış, sonra gözlerini ovuşturup tekrar bakmıştı. Ardından 
ayaklarını yataktan yere indirmiş ve oturup etrafı dinlemiş­
ti. Kendi kendine lanetlenmiş olması gerektiğini söylemişti 
ama yine de o tuhaf his nüksetmişti. Karşıdaki ev şiddetli bir 
ayaklanmadan sonra, sanki haftalardır ıssızlığa terk edilmiş 
gibiydi. Tüın pencereler kırılmış ve tepe köşkündeki çalışma 
odasındakiler dışında, tüm pencerelerin içteki kanatları 
kapatılmıştı, kapkara görünüyorlardı. 

"Daha yirmi dakika önce her şeyin yolunda gittiğine 
yemin edebilirim

,, 
diyerek saatine baktı. 

Uzaklardan düzenli aralıklarla gelen darbe seslerini fark 
etti, sonra da kırılan bir cam sesi duydu. Hayretten ağzı açık 
bir halde oturup kalmışken, çok daha tuhaf bir şey oldu. 
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Salonun penceresinin kapakları sertçe açılıp, sokak başlığı 
ve kıyafetleri içinde, kendini kaybetmişçesine uğraşarak, 
sürgülü pencereyi kaldırmaya çalışan hizmetçi kız belirdi. 
Kızın ardında da ona yardım etmeye çalışan bir adam belir­
di, ansızın . . .  Bu, Doktor Kemp'ti !  Çok geçmeden pencere 
açıldı, hizmetçi kız dışarı çıkmaya çalışıyordu, derken aşağı 
atlayıp çalılıkların arasında gözden kayboldu. Bay Heelas 
tüm bu olup bitenleri hayretle izlerken, yüksek sesle birtakım 
anlaşılmaz şeyler söylenerek ayağa kalktı. Kemp'in pencere­
nin eşiğinde durup aşağı atladığını ve aynı anda çalılıkların 
arasındaki bir patikada koştururken tekrar belirdiğini, ko­
şarken de görünmemeye çalışan bir adam gibi eğildiğini 
gördü. Sonra Kemp bir sarısalkım ağacının arkasında kay­
boldu ama yaylaların yamacındaki bir çite tırmanırken tek­
rar ortaya çıktı. Bir saniye kadar sonra çitten aşağı 
yuvarlanmış ve yamaçtan aşağı koca adımlarla Bay Heelas'a 
doğru koşturmaya başlamıştı. 

"Tanrım!" diye bağırdı Bay Heelas, birden aklına o şey 
gelmişti. "Bu, o görünmez adam denen yaratık! Demek doğ­
ruymuş!"  

. Bay Heelas için böyle şeyleri düşünmek, harekete geçmek 
dbmekti, nitekim yukarıdaki pencereden onu izleyen aşçısı 
onun neredeyse saatte on beş kilometre hızla eve doğru 
koştuğunu gördüğünde, şaşırıp kalmıştı. "Korkmadığını 
sanıyordum'' dedi aşçı. "Mary, çabuk buraya gel !"  Birden 
ohalığı, çarpan kapılaıın, çalan zillerin ve böğürür gibi 
b�ğıran Bay Heelas'ın sesi kaplamıştı. "Kapıları kapatın, 
pencereleri tapatın, her yeri kapatın !  Görünmez Adam 
geliyor! "  Bir nda evin içi çığlıklar, talimatlar, telaşla koşan 
ayak sesleriy e dolmuştu. Bay Heelas hemen verandaya açı­
lan Fransız tarzı pencereyi kapamak için koşmuş, tam o 
sırada bahçe çitinin üzerinde Kemp'in kafası, omuzları ve 
sonra da dizi belirmişti. Kemp kuşkonmazları yarıp geçmiş 



ve tenis oynanan çimlerin üzerinden eve doğru koşmaya 
başlamıştı. 

Bay Heelas sürgüleri kapatıp, "içeri gelemezsiniz,, dedi. 
"Eğer peşinizdeyse üzgünüm, kesinlikle içeri gelemezsiniz! ,, 

Kemp, yüzünde bir dehşet ifadesiyle camın yanında be­
lirmiş ve Fransız tarzı pencereyi tıklatıp, ardından da çıldır­
mış gibi sarsmaya başlamıştı. Sonra çabalarının anlamsız 
olduğunu görüp verandayı koşarak geçmiş, uç kısmından 
atlayıp yan kapıyı yumruklamıştı. Sonra da yan taraftaki 
bahçe kapısından dolanıp evin ön tarafına, tepeye giden yola 
çıkmıştı. Dehşet içinde bir yüz ifadesiyle pencereden bakan 
Bay Heelas, az önce görünmez ayakların kuşkonmazları 
ezişine şahit olduğu için, Kemp'in kaşla göz arasında ortadan 
kayboluşunu bizzat görememişti. Hatta yukarı kata kaçtığı 
için, kovalamacanın sonraki aşamasını da görememişti. Ama 
merdivenlerdeki pencerenin yanından geçtiği sırada yan 
taraftaki bahçe kapısının çarptığını duymuştu. 

Tepeye giden yola çıktığında, Kemp doğal olarak aşağı 
tarafa doğru inmeyi seçmişti ve böylece, tıpkı dört gün önce 
tepe köşkündeki çalışma odasından bakarken kınayıp eleş­
tirdiği insanlar gibi koşmaya başlamıştı. Aslında antrenman­
sız bir adam için oldukça iyi koşuyordu, terden sırılsıklam 
olmuş ve yüzü bembeyaz kesilmiş olsa da, aklı başındaydı. 
Uzun adımlarla koşuyordu ve pürüzlü bir zeminle karşılaş­
tığında ya da önüne çakıllı bir toprak yol veya ışıltıyla par­
layan kırık bir cam parçasının olduğu bir yer çıkarsa oradan 
geçiyor, böylece onu kovalayan görünmez çıplak ayaklara 
istediği yolu seçmeyi bırakıyordu. 

Kemp hayatında ilk kez, tepeye giden yolun anlatılamaz 
derecede geniş ve ıssız olduğunu ve tepenin eteklerindeki 
kasaba girişinin şaşılacak derecede uzakta olduğunu fark 
ediyordu. Daha önce hiçbir zaman şu an koştuğu kadar yavaş 
ve zahmetli bir şekilde yol almamıştı. Öğleden sonra güne-
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şinde uyuklayan tüm o iç karartıcı villaların kapıları, pence­
releri kilitli ve kapalı görünüyordu. Kuşkusuz öyleydiler, hem 
de onun talimatlarıyla. Ama ne olursa olsun, bunun gibi bir 
şey olma olasılığına karşı bir gözcü koymalıydılar! Kasabanın 
evleri yükselmeye başlamıştı. Deniz, kasabanın arkasında 
kalıp gözden kaybolmuştu ve aşağılarda hareket eden insan­
lar görülüyordu. Bir tramvay tepenin eteklerine yaklaşmak 
üzereydi. Onun arkasında karakol vardı. Yoksa arkasında 
duyduğu sesler ayak sesleri miydi? Son bir gayretle ileri doğru 
atıldı. 

Aşağıda insanlar ona bakıyor, bir iki tanesi koşturuyordu, 
artık soluğu boğazını tırmalıyordu. Tramvay şu an epey 
yaklaşmıştı. Şen Kriketçiler gürültüyle kapıları kapatıyordu. 
Tramvayın arka tarafında kanalizasyon çalışmaları nedeniy­
le direkler ve çakıl taşları vardı. Bir an için tramvaya atlayıp, 
Kapıları kapEak gibi geçici bir fikre kapıldı, sonra karako­
la gitmeye ar verdi. Çok geçmeden Şen Kriketçiler'in 
kapısının y ından geç:niş ve caddenin en tenha köşesine 
gbimişti, çevrede bir iki kişi vardı. Tramvayın sürücüsü ile 
y;ırdımcısı deli gibi koşan Kemp'i görüp durmuşlar, tramva­
wn koşum kayışları çözülen atlarıyla ilgilenmeksizin öylece 
blakakalm1şlard1. Az ileride, çakıl yığınlarının üzerinde kanal 
işçilerinin şaşkın yüzleri belirmişti. 

Adımları biraz yavaşlamıştı ama sonra takipçisinin çıplak 
ayaklarının hızlı ritmin; duyup, tekrar ileri doğru atılmıştı. 
Kanal işçilerine, belli belirsiz bir hareketle göstermeye çalı­
ŞfJ-fak. "Görünmez Adam!" diye bağırmış, sonra bir anlık bir 
kararla kazı l iyerinin üzerinden sıçramış ve kendisiyle onu 
kovalayan G�rünmez Adam'ın arasırta iriyarı bir grup adamın 
girmesine izin vermişti. Sonra karakola gitme fikrinden 
vazgeçip küçük bir yan sokağa sapmış, koşarak bir manav 
arabasının yanından geçmiş, bir tatlıcı dükkanının kapısın­
da saniyenin onda biri kadar bir süre tereddüt etmiş ve sonra 



da tekrar Hill Caddesi'ne giden bir sokağın ağzına doğru 
atılmıştı. Orada iki üç küçük çocuk oyun oynuyordu ve 
Kemp'i gördüklerinde çığlık çığlığa dağılmışlardı. Hemen 
ardından da kapılar, pencereler açılmış ve heyecana kapılan 
anneler ağızlarına geleni söyleyip, sövmüşlerdi. Kemp tram­
vay hattının sonundan üç yüz metre kadar ileride tekrar Hill 
Caddesi'ne fırlamış ve gürültü patırtı içinde bağırıp çağıran, 
koşuşturan insanları fark etmişti. 

Caddeden yukarı tepe tarafına doğru bakmıştı. On, on 
iki metre ileride, küfürler savuran ve elindeki bir küreği 
şiddetle, rastgele savuran bir kanal işçisi, onun hemen ar­
dından da yumruklarını sıkmış tramvay kondüktörü koşarak 
geliyorlardı. Caddenin yukarısında diğerleri yumruklarını 
savurup, bağrışarak bu ikisini seyrediyordu. Aşağı doğru, 
kasaba tarafından, erkekler ve kadınlar koşturarak geliyor­
lardı, Kemp o sırada bir adamın, elinde bir sopayla bir dük­
kanın kapısından çıktığını gördü. '�çılın, açılın! "  diye 
bağırıyordu biri. Kemp birden kovalamacanın şeklinin de­
ğiştiğini fark etti. Durdu ve soluk soluğa çevresine bakındı. 
"Buralarda!" diye bağırdı. "Etrafta bir sıra oluşturun:' 

"işte!"  diye bağırdı bir ses. 
Kulağının altından sert bir darbe yedi, sendeleyerek dö­

nerken yüzünü görünmeyen düşmanına doğru çevirmeye 
çalıştı. Zorlukla ayakta duruyordu, karşılık vermek için boşa 
giden bir yumruk savurup, havayı sövdü. Sonra bu defa 
çenesinin altından bir darbe yedi ve gürültüyle devrilip yere 
serildi. Çok geçmeden karnının üzerine bir diz bastırmaya 
başladı ve ardından bir çift güçlü el boğazına sarıldı. Ama 
ellerden biri diğerine göre daha az sıkı kavrıyordu, bunu 
fırsat bilip saldırganın bileklerini kavradı ve onun acı içinde 
bir çığlık attığını duydu. Sonra bir kanal işçisinin küreği 
kafasının üzerinde döndü ve şiddetli bir gürültüyle bir şeyin 
üzerine indi. Yüzüne bir şeyin damladığını hissetti. Boğazı-
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nı sıkan eller aniden gevşedi ve Kemp çırpınarak kendisini 
ondan kurtarmayı başardı, kasları gevşemiş bir omzu kav­
radı ve üzerine çıktı. Ardından görünmeyen bir çift dirseği 
yere doğru bastırıp, "Yakaladım onu!" diye bağırdı. "Yardım 
edin! Yardım edin! Tutun! Aşağıda! Ayaklarını tutun!"  

Bir saniye kadar sonra bir yığın insan aynı anda kavga 
edenlerin üzerine yığılmıştı. O sırada yoldan geçen bir ya­
bancı bu manzaraya bakıp, oldukça nadir rastlanacak acı­
masızlıkta bir Rugby maçı yapıldığını düşünebilirdi. Kemp'in 
bağırışlarının ardından bağıran kimse kalmamıştı, sadece 
yumruk, tekme sesleri ve soluk soluğa bir nefes duyuluyor­
du. 

Derken müthiş bir çaba gösteren Görünmez Adam düş­
manlarının birkaçını silkeleyip, dizleri üzerine kalktı. Ama 
Kenıp ona bi�av köpeğinin geyiğe y;ap

. 

ıştığı gib� yapıştı ve 
bir düzine ka ar el Görünmez Ad�ı yakalayıp lsıkıca kav­
radı ya da en zından derisini çizdiler. Tramvayın kondük­
törü boynunu ve omzunu yakalayıp onu geriye doğru yıktı. 

1Böylece ortada tekrar canhıraş bir şekilde güreşen adam­
lar .topluluğu belirip, hep�i birden yerde yuvarlanmaya baş­
la1ı. Ama korkarım birkaçı vahşice tekmeliyordu. Sonra 
birtlen "Acıyın! Acıyın!"  diye şiddetli bir çığlık koptu ve sonra 
bu boğulan birinin sesine dönüşüp, hızlı bir şekilde sönerek 
yok oldu. 

"Geri çekilin aptallar!" dedi Kemp boğuk bir sesle ve o iri 
yapılı adamları büyük bir gayret göstererek itelemeye başla­
dı. ı"Size onun yaralandığını söylüyorum. Geri çekilin!" 

Sonra bir �oşluk açabilmek için �sa süreli b'r itiş kakış 
oldu, ardındatj meraklı g<izlerden oluşan bir çember, yerden 
yaıllaşık kırk santim kadar havada doktorun diz çöktüğüne· 
ve görünmeyen kolları yere doğru bastırdığına şahit oldular. 
Doktorun arkasında da bir inzibat vardı ve görünmeyen ayak 
bileklerini tutuyordu. "Sakın bırakmayın" dedi iriyarı kanal 



işçisi, elinde kan lekeli bir kürek vardı, "numara yapıyor:' 
"Numara yapmıyor" dedi doktor, bu arada dizini dikkat­

le kaldırdı. "Ben onu tutarım:' Yüzü gözü çürük içinde kal­
mıştı ve şimdiden kızarmaya başlamıştı, dudağı kanadığı 
için boğuk bir sesle konuşuyordu. Bir elini bıraktı ve görün­
mez bir adamın yüzüne dokunur gibi yaptı. ''Ağzından kö­
pükler fışkırıyor" dedi. Ardından da, ''Aman Tanrım!"  diye 
bağırarak birden ayağa kalktı ve görünmeyen şeyin yan ta­
rafında diz çöktü. Kalabalığın baskısını artıran yeni insanlar 
geldikçe bir itiş kakış başlamıştı ve ağır ağır yürüyen ayak 
sesleri duyuluyordu. İnsanlar evlerinden çıkmaya başlamış­
lardı. Şen Kriketçiler'in kapıları ansızın sonuna kadar açıl­
mıştı. Çok az konuşma vardı. 

Kemp ellerini görünmeyenin üzerinde gezdirdi, elleri 
sanki boş havada salınıyormuş gibi görünüyordu. "Nefes 
almıyor" dedi, sonra da, "Nabzını hissedemiyorum. Yan 
tarafı . . .  Ah!"  

Birden yaşlı bir kadın, iriyarı kanal işçisinin kolunun 
altından başını uzatıp bakarken, tiz bir çığlık attı ve "Şuraya 
bakın!" diyerek buruş buruş olmuş parmağını uzattı. Onun 
gösterdiği yere baktıklarında, sanki camdan yapılmış gibi 
soluk, toplardamarların, atardamarların, kemiklerin ve si­
nirlerin bile görülebileceği kadar olağanüstü saydamlıkta, 
gevşek ve aşağı doğru eğilmiş bir el gördüler. Onların bak­
tıkları anda bile el gittikçe bulutlanıp matlaşıyordu. 

"Hey!" diye bağırdı inzibat. "işte ayakları da görünüyor!" 
Böylece önce ellerden ve ayaklardan başlayan bu tuhaf 

değişim, kol ve bacaklarından bedeninin yaşamsal önem 
taşıyan organlarına doğru ilerleyerek devam etti. Bu tıpkı 
bir zehrin bedenin içinde yavaşça yayılmasına benziyordu. 
Önce küçük beyaz sinirler, kolların ve bacakların puslu gri 
taslağı görünmüş, ardından cam gibi kemikler ve karmaka­
rışık bir haldeki dağılmış atardamarlar, sonra eti ve teni. . .  
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Tüm bunlar önce belli belirsiz bir sis gibiydi, sonra hızla 
yoğunlaşıp, matlaşmıştı. O sırada ezilmiş bir haldeki göğsü­
nü, omuzlarını ve aşırı bitkin bir durumdaki hırpalanmış 
yüzünün ana hatlarını bulanık olarak görebiliyorlardı. So­
nunda kalabalık Kemp'in ayağa kalkabilmesi için yer açtı­
ğında, otuz yaşlarındaki genç bir adamın yara bere içindeki 
kırıklarla dolu bedeni orada, yerde, çırılçıplak ve zavallı bir 
halde yatıyordu. Saçları ve sakalı beyazdı ama bu yaşlılığa 
özgü bir beyaz değildi, albino hastalığının ak beyazlığıyla 
ilgili bir beyazdı, gözleri ise lal taşları gibi kıpkırmızıydı. 
Elleri yumruk halinde sıkılmış, gözleri fal taşı gibi koskoca­
man açık kalmıştı, yüzünden öfkeyle karışık keder ifadesi 
okunuyordu. 

"Yüzünü kapatın!" dedi bir adam. "Tanrı aşkına şu berbat 
yüzü kapatın!"  O sırada kalabalığın arasından öne geçmeye 
çalışan üç mera}dı küçük çocuğun da hızla sırtlarını çevirip, 
onları gerisin gÇri oradan göndermişlerdi. 

Q:ok geçmeden biri Şen Kriketçiler Hanı'ndan bir çarşaf 
getirdi ve üzerini bununla örtüp onu alelacele hanın içine 
taşıdılar. 



s o n  

örünmez Adam'ın tuhaf ve kötücül deneyinin hika­
yesi böylece sona eriyor. Eğer onun hakkında daha 
fazla bilgi edinmek isterseniz, Port Stowe yakınla­

rındaki küçük bir hana gidip bu konuyla ilgili sahibiyle ko­
nuşmalısınız. Hanın tabelasında bir şapka ve bir postal 
dışında bir şey yoktur, hanın ismi de bu öykünün ismiyle 
aynıdır. Kemerli bir burnu, tel tel dağılmış saçları, pespem­
be bir yüzü olan han sahibi, kısa boylu, şişman, ufak tefek 
bir adamdır. Oraya vardığınızda size para konusunu hiç 
düşünmeden içkinizi içmenizi söyleyecektir, bunun karşılı­
ğında da size o günden sonra başına neler geldiğini, avukat­
ların onun üzerinde bulunan hazineyi nasıl elinden almaya 
çalıştıklarını gayet cömertçe anlatacaktır. Size, "Hangi para­
nın kime ait olduğunu kanıtlayamayacaklarını anladıkları 
zaman, beni yeni açılmış bir Hazine Sandığı yerine koyma­
ya kalktılar! Ben bir Hazine Sandığına benziyor muyum? 
Sonra bir centilmen bana Empire Music HallCla hikayeyi 
anlatmam, hikayeyi sadece benim ağzımdan duymaları için 
bana gece başına bir Gine verdi" diyecektir. Eğer hatıraları­
nı anlattığı sırada akışı kesmek isterseniz, bunu ona hikaye­
de üç defter yok muydu, diye istediğiniz zaman araya girip 
sorarak yapabilirsiniz. Hemen size bu defterlerin gerçekten 
var olduğunu söyler ve zaten herkesin defterlerin onda ol­
duğunu sandığını iddia ederek açıklamaya başlar. Ama Tanrı 
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sizi inandırsın, onda değildirler! Size aynen böyle söyleyecek 
ve "Ben ayrılıp Port Stowe'a gittiğimde, onları saklamak için 
alan Görünmez Adamöı. Defterlerin bende olduğu fikrini 
insanların kafasına hep o Bay Kemp denen adam soktu" 
diyecektir. Sonra düşünceye dalacak ve sizi sinsi bakışlarla 
izlemeye başlayacaktır, elinde bardaklarla sinirli bir şekilde 
ortalıkta koşuşturup duracak, sonra da bardan çıkıp gide­
cektir. 

Bekar bir adamdır, hep bekar kalmıştır, evde hiç kadın 
yoktur. Dışarıdan bakınca herkes gibi onun da düğme kul­
landığı görülür, çünkü ondan öyle yapması beklenilir ama 
kesinlikle gizliliğin olması gerektiği kişisel eşyaları konusun­
da demode alışkanlıkları vardır, örneğin hala pantolon as­
kısı ,kullanır. Evini sakin bir şekilde büyük bir ağırbaşlılık 
içinde kendisi tönetir. Ha:-eketleri yayaştır ama �üyük bir 
düşünürdür. i" 'yde hem bilgeliği

. 
hem ide hatırı safılır dere­

cedeki cimrili iyle ünlüdJ.r ve Ingiltere'nin güneyindeki 
yoll� hakkın · bilgisi,

_ 
c bölgede doğduğu için orayı av­

cunun içi gibi bilen ünlü Ingiliz yazar Cobbett'i bile gölgede 
bırakır. �azar sabahları, bütün bir yıl boyunca her pazar sabahı, 
kapıları dış dünyaya kapalı olduğu sırada, her gece saat ondan 
sonra, elinde hafifçe sulandırılmış bir bardak cin tonikle 
barının arka odasına gider ve kadehi bıraktıktan sonra ka­
pıyı ll kilitler, storların kapalı olup olmadığını kontrol eder, 
ha$ masanın altına bile bakar. Sonra yalnız olduğundan 
emin olunca, ilahı açar ve dolabın .. içindeki bi� kutuyu, 
ardından da o utunun içindeki çekmeceyi ve k�verengi 
deri kaplı üç cil i çıkarıp büyük bir gururla masanın ortası-

lı 
na dizer. Bir ara geçici olarak bir hendekte kaldıkları için 
defterlerin ciltleri sudan aşınmış ve renkleri yosun yeşiline 
çalmıştır, sayfaların bazıları da kirli suyla yıkanıp silinmiştir. 
Hanın sahibi koltuğuna oturur, kilden yapılma uzun bir 



pipoyu yavaşça doldurur, bu arada da defterleri içinde duy­
duğu kötücül bir hazla seyreder. Sonra onlardan birini önüne 
çeker, açar ve sayfaları ileri geri çevirerek, okumaya başlar. 

O sırada kaşları çatıktır ve dudakları kıpırdar. "iki, yuka­
rıda., havada küçük iki, çarpı vesaire, vesaire . . .  Tanrım! Nasıl 
da zeki bir adamdı!"  

Sonra rahatlayıp geriye yaslanır ve piposunun dumanla­
rı arasından gözlerini kırparak odasındaki başka gözler için 
görünmez olan şeylere bakar. "Sırlarla dolu" der. "Hem de 
müthiş sırlarla! "  

"Şunların içindekileri bir çekip alabilsem keşke . . .  Tanrım!" 
"Ben olsam, onun yaptığını yapmam . . .  Yani !"  Piposunu 

içine çekip ateşini körükler. 
Böylece bir düşe, o sonu gelmek bilmeyen hayatının ha­

rikulade düşüne dalıp gider. Ve Kemp durmaksızın ağzını 
aradığı, Adye de sık sık sorguya çektiği halde, hanın sahibi 
dışında, bu defterlerin içinde yazan o anlaşılması güç görün­
mezlik sırrıyla onun gibi daha pek çok tuhaf sırrın orada 
olduğunu tek bir kişi bile bilmez. Ve o ölünceye kadar da 
onlardan hiçbiri bilemeyecektir. 
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örünmez Adam ( 1897) H. G. Wells'in en eski ve en 
iyi tanınan bilimkurgu romanlarından biridir; bu 
romanını Zaman Makinesi ve Dünyalar Savaşı'nı 

da yazmasına vesile olan o göz alıcı patlamayı yaşadığı sıra­
da yazmıştır. Yabancı, küçük Iping Köyü'ndeki bir hana var­
dığı zaman köy sakinlerinin merakını cezbeder. Toplumdan 
izoıe yaşayan ve olağan dışı. bir karaktere sahip olan yabancı, 
bilibısel deneylerini yürütnek için kendisini odasına kilitler. 
Yüzünü tamamen kaplayan sargılarını ve üzerindeki kalın 
giysilerini çıkardığı hiç görülmez. Yabancının bir sırrı oldu­
ğu konusundaı ayak direyen köy halkı, bu sırrı ifşa etmeye 
çallşınca, yabancı bu durumdan oldukça rahatsız olur. Ni­
hayetinde ismi Griffın olan bu yabancının, yeterince tedbir 
al�adan bilimsel uygulamaları için kendisini denek olarak 
göfünmez yaptlğı açığa çıktığında, ortalık birden karışır. 
Akabinde Griffin, birden1Jire toplumdan dışlanmış bir kişi 
haline gelir, orun o aksi ve kavgacı tavrı da giderek şiddet­
lenir çünkü ha atta kalma mücadelesi Jvermektedif- Griffin'in 
şaipeli geçmiş okura anlatılırken, bu hayatta kalma müca­
delesi, onun kendine özgü yaşam biçimini ortaya koyan ana 

'- * Bu yazı 22 Ekim 20 12'de bibliofreak.net I A Book Review Blog sitesinde 
' yayımlanmıştır. 



konudur. Neticede Griffın kırılma noktasına gelir; işi ciddi­
ye bindirip Iping halkı üzerinde Terör Dönemini başlatmaya 
kalktığı zaman da facia kaçınılmaz hale gelir. 

Görünmez Adam aracılığıyla Wells, bilimin dünyadaki 
yerine, bilimsel araştırmaların önemine ve yöntemlerine 
değinir. Aslında, romanın kurgusu bir tür bilimsel araştır­
maya benzer: İlk bölümde köylülerin hepsi, gizemli yaban­
cının, mantığı farklı biçimlerde kullanmasındaki sırrını ve 
Bilinmeyen'i temsil eden görünmezliğiyle Griffın'in kendi­
sini keşfetmeye çalışır. Romanın ikinci bölümünde kurulan 
olay örgüsüyle ise, odak noktası, olayların kendisi ve bu 
olaylardaki dolaylı anlatımın değerlendirilmesi haline gelir. 
Köy halkının el yordamıyla bu sırrı açıklığa kavuşturmaya 
çalışmaları, bilimsel araştırmanın kesin, açık görüşlü süreç­
leri ve olgulara karşı bulduğu cevaplarıyla karşılaştırılır, oysa 
gülünç bir tonda, bilgi ya da deneyim çemberinin dışındaki 
şartlarla meydan okunduğu zaman romandaki en göze çar­
pan kişinin doğaüstü olaylara ve dine çekilme eğilimi de 
vardır. 

Griffın'in görünmezliği sosyal statü yoksunluğunu sem­
bolize eder. Bir bilim insanı olarak pek fazla değeri yoktur 
ve kısmen bilimsel uğraşları yararına kendisini toplumdan 
soyutlamayı seçer: Bilimsel buluş işi, bilim insanınca karar­
lı ve düzenli bir çabayı gerektirir. Hal böyle iken toplum, 
açıkça kendisinden kaynaklanan az da olsa uygulanabilir 
tatbiklerin olduğu böylesi bir araştırmayı desteklemeye gö­
nüllü değildir. Griffın'in esas değeri, kendi bilgisi ve bilimsel 
araştırmasından ileri gelir. Ancak buluşları yanlış anlaşılır; 
bulguları sıradan insanlar tarafından değer görmez, çünkü 
sıradan insanın gözünde bu bulgular toplumsal ya da tatbik 
edilebilir herhangi bir değere sahip değildir. Görünmez Adam 
aracılığıyla Wells bu durumu bir sorun olarak tanımlar ve 
bu sorunu, nazari bir bilim insanın çalışmak için odaya 
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kapanıp tatbiki bir toplumda yaşamını sürdürmesini bilim, 
bir görev aşkı olarak kabul etmeli midir diye sorarak irdeler. 
Çünkü tatbiki bir toplum, Griffın'e ya da görünmezliğinin 
sebebi olan çalışmasına değer biçemez. Görünmez Adam 
yazıldığı zamanlarda İngiltereCie bilim, toplum içinde yavaş 
yavaş saygın bir yer kazanmaya başlıyordu, bir bakıma Wells, 
Almanların bilimsel araştırmada ilerliyor olmasına ve bu 
durumun onlara sağladığı yararlara karşılık olarak, bu de­
ğişimi açık açık destekliyordu. Bu doğrultuda Wells'in bi­
limkurgusunun bilimin yaratıcı bir formu olmasında 
önemli bir rolü vardır, bu rol ise kurallara bağlı deneysel bir 
bulgu ile kısıtlanmamıştır, daha ziyade kuramlar yürütmek­
te ve göz alar teorileri sınamakta bağımsızdır. Wells'in yön­
lendirmesiyle kendi hikayesini �ederke�Griffın, 19 .  
yüzyıl öğretisinin boğucu mutab tını eleşti ir ve İngilte­
re'deki fen bilimleriyle deneyim ka anır, metn · içinde Wel­
ls'in meyilli lolduğu en mlaşılır gö terge de bu ur. 

Fakat bağımsız ve göz alıcı bilim, devrim kadar tehlikeli 
blabilir. Görünmez Adam işte bu yüzden sadece kuramsal 
bilimin yeni bir dalının tanıtımı değil, aynı zamanda bilginin 
gücüne ve bilimsel buluşun kasıtsız sonuçlarına karşı da bir 
lıyarı mahiyetindedir. 

Bir albino olarak Griffın kendisini görünmez yapmadan 
önce toplum tarafından dışlanmış bir kişidir, Görünmez 
.!'\dam, bu bakımdan, dışlanmış kişiye ve hiçbir şeye sahip 
�lmayan bir adamın to?lum tarafından nasıl kötü muamele 
gördüğün�tair �oplun:sal bir 

.
el�ş��ri�ir de. A�

.
lında Görün­

mez Adam aşlıgı, toplumdaki bilıin ınsanını ya da toplum-
daki görün ei olanı ima edebilir. 

Griffın karakter olarak tuhaf biridir, ateşli bir öfkeyle 
hareket eder fakat bu öfke saman alevi gibidir, hatta ilk etap­
ta en büyük kusuru, kaba bir konuşma tarzına sahip olması 
olarak görünse bile bu böyledir. Halihazırda toplumdan 



uzaklaştırılmış biridir ve görünmezliği bu durumu sadece 
tasdik eder. Griffın'in görünmezliği nasıl elde ettiğinin izahı 
iyi düşünülmüştür, karakter yaratılırken pek fazla ayrıntı 
verilmez, Griffın'in psikolojik bir derinliği de yoktur. Çünkü 
görünüşe bakılırsa, zeki bir adama göre inanılmaz bir man­
tıksızlığa sahip olan Griffin, görünmez olduğu zaman için 
herhangi bir plan kurmaz ya da sonuçları önceden tahmin 
edip ona göre davranmaz. Hoşnutsuz kimseden Terör Dö­
nemi'nin azmettiricisi olmaya dönüşmesi ise, tümüyle gülünç 
değilse de, ziyadesiyle melodrama özgüdür. 

Karakterlerin çoğu epey gölgede kalır, bu sayede roman­
daki fikirlere daha fazla ışık tutulur. Karakterlerin hepsinin 
tek boyutlu olmasına neredeyse hiç işaret edilmez, fakat bazı 
diyaloglar biçimsiz ve yapay hissedilir, nesrin kendisi ise yer 
yer çatırdamaya başlar, bu çok daha büyük bir meseledir. Bu 
durumda yazına eylemi teknik olarak kusurlu hale gelir bir 
bakıma, dolayısıyla Wells, kullandığı edebi oyunların çoğu­
nu başarıyla tamamlayamaz. Dile getirilen nesir ve tarif 
edilen dünya zamanının çok ötesinde olmasına rağmen, 
Wells'in toplum ve bilim hakkındaki eleştirisi sadece kıy­
metli sezgilerle dolu kalır. 

Romanın ilk bölümü aslında oldukça eğlencelidir, çünkü 
köy halkı aralarına katılan yabancının içyüzünü öğrenmeye 
çalışır. Kuşkusuz bazı karikatürize edilmiş yerler biraz kü­
çümseyicidir, fakat elbette karakterlerin kalbinde insani 
doğrular vardır, gerçi hikayenin ana teması, Görünmez Adamı 
bu bağlamdan bütünüyle saptırmaması gereken biri için 
arzulanan pek çok şey bırakır. Ama Wells'in yazımla ilgili 
bir biçime öncülük ettiği unutulmamalıdır; uygun bir şablon 
bulunmadığı için, fikirlerini sıralamadaki başarısının çelişik 
olması beklenilen bir şeydir. 

Bütün büyük bilim kurgu yazarları gibi Wells de bilimsel 
gelişimi tasarlayıp bu gelişim hakkında tahminlerde bulu-

2 ' 7  

g1Sr11m 

adam 



2 38 

h . g .  

wa ls 

nabilmiştir, fakat bu romanda özel teknolojilerin tanıtılma­
sından ve bu teknolojilerin karakterlerin yaşamlarına nasıl 
etkisi olduğundan çok daha fazlası vardır, bilim insanın 
dünyadaki yeriyle ve bilimsel deney yapmanın tehlikeleriy­
le ilgili bir irdeleme yapılmaktadır. Pek çok eleştirmen Gö­
rünmez Adam'ı Wells'in kendine has, adeta güçsüz bir 
denemesi olarak ciddiye almaz, fakat bundan daha fazla olan 
bir şey var: Görünmez Adam insaniyetin olmadığı bilime 
karşı bir uyarıdır. Birçok uyarlaması da ortaya çıkmış olan 
bu romanın erken dönem bilimkurgu eserlerinin en iyi bi­
linenlerinden biri olarak kalması da Wells'in yazımına ol­
masa bile, hayal gücüne bir kanıttır. 

İngilizceden çeviren: Hande Yazıcı 



Soğuk bir kış günü, elinde küçük bir valizle 

Iping Köyü'ne gelen yabancı, yüzünü ve tüm 

vücudunu saran beyaz sargıları, büyük mavi 

gözlükleri, fötr şapkası ve uzun paltosuyla. ga­

rip bir görünüşe sahiptir. Iping sakinleri, en az 

görünüşü kadar garip davranışları da. olan ya­

bancının bir şeyler gizlediğini fark edince, ona 

sorular sorma.ya başlarlar. Şüphe ve merakın 

iç içe geçtiği bu sorular, gücün sırlarıyla. ilgili 

çetin bir maceraya. davet eder onları: 

Görünmez biriydim ve görünmezllğiıı be.na. 

verdiği olağanüstü a.va.ntajla.rı da.ha. yeni 

yeni fa.rk etmeye ba.şhyordum. Şimdiden 

lra.fa.mın içi a.rtık özgürce ya.pa.bileceğıın 

tüm o çıJgınca. ve müthiş şeylerin pla.nla.­

rıyla. doluydu. 

H. G. Wells 1897 yılında. yazdığı bu bilim kur­

gu romanında., görünmezliğin sırrını bulan Dr. 

Griffin'in keşfinin nasıl kontrolden çıktığını 

anlatırken, toplumun kendinden olmayanlara. 

kapşı göstePdiği sa.ldıPgan tutumlara. da. sar­

sıcı eleştirilerde bulunuyor. Görünmez Adam, 

toplumun dışladığı ve toplumu dışla.yan mar­

jinal bir adamın öyküsüdür; Wells bize, pek 

çok kitabında. olduğu gibi, yine şunu soruyor: 

"Başınıza. böyle bir şey gelseydi peki siz ne ya­

pardınız?" 
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