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h.g. wells

Herbert George Wells ya da daha ¢ok tanindig: adla H. G. Wells, (21
Eyliil 1866-13 Agustos 1946) Broomley, Kent'te (ingiltere) dogmustur.
Bir manifaturaci ditkkanindaki iki yillik giraklik donemi de dahil olmak
uizere bagladig kariyerine, Giiney Kensingtondaki Bilim Okulu’nun
bursunu kazanarak devam etmistir. Burada T. H. Huxleyden biyoloji
dersleri almigtir. 1890 yilinda mezun olduktan sonra 6gretmenlik yap-
maya baglamig, ama meslegine saglik sorunlar1 nedeniyle devam ede-
memistir. 1893 yilinda yasadig kisisel bunalimi atlatmaya galigtig
sirada gesitli makale ve oykiiler yazmug, gok gegmeden de gazetecilik
yaparak yagamim kazanmaya baglamistir. Daha ziyade Diinyalar Savast,
Goriinmez Adam, Dr. Moreawnun Adast ve Zaman Makinesi gibi bilim
kurgu tiirii romanlariyla taninmasina ragmen, neredeyse edebiyatin her
dalinda pek gok eser vermis olan Ingiliz yazarin ilk romani1 1895 yilinda
yayimlanan Zaman Makinesidir (Time Machine). Bu romam 1897 y1-
linda The Invisible Man (Gériinmez Adam), 1898de The War of the
Worlds (Diinyalar Savas1), 1901°’de The First Men In the Moon (Aydaki
Ilk Insanlar) takip etmistir. Bunlarin diginda Anticipations (Sezinleme-
ler), Mankind in the Making, (Insanoglu Yapim Asamasinda), A Modern
Utopia (Modern Utopya) gibi bilimsel yapitlar1 da vardir.

Sosyalist oldugunu agik¢a dile getiren H. G. Wells'in ¢ogu eserinde
onemli dlgiide siyasi ve sosyal yorumlar bulunmaktadir. Ayn1 zamanda
1920 yilinda, giiniin en 6nemli insanlik tarihi kitaplarindan olan Outli-
ne of History (Tarihin Ana Hatlar) eseri de yayimlanmigtir. Wells'in
bilim kurgu romanlarinda, teknolojinin gézlemlenmesinin getirecegi
olanaklar edebi bir eser bigimine doniisiir ve teknolojinin degil de onun
toplumsal temellerinin aragtirilmasina doniik bir boyut kazanir. Bu
baglamda Wells, sadece bilim kurgu igindeki iitopya karsit1 diisiincelerin
savunucusu olarak bu tiire damgasim vurmakla kalmaz, toplumun ge-
reginden hizli bir siireg i¢inde sosyal agidan degisime ugramasinin sa-
kincalarini da gozler oniine serer ve boyle bir durumda sinif kargithiklarinin
iyice sivrilecegine kars1 bizi uyarir.



ayse belma dehni

1956 Istanbul dogumludur. Istanbul Universitesi Ingiliz Dili ve
Edebiyati Bolimii’nii bitirmistir. Mezun olur olmaz bagladig: is
hayatinda yaklagik 25 yil Tiirkiye’nin 6nde gelen 6zel kuruluglarinda
dis iligkilerle baglantili birimlerde ¢aligti. 2001 yilinda emekli oldu ve
yaklagik 14 yildir roman gevirileri yapmaktadir, bu dogrultuda gesitli
yaynevlerinden ¢ikmig yaklagik 30’u agkin roman gevirisi mevcuttur.
Halen ¢evirilerine devam etmektedir.
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paul a. cantor

&6rinmez adam ve gdriinmez el
h.g. wells’in kapitaligm elegtirisi®

ayal diinyasi ¢ok genis bir yazar olan Wellsin
% Goriinmez Adam’ina ve onun temsil ettigi ka-
pitalist diizene diismanligim1 tam olarak an-
layabilmemiz igin yarattig1 Griffin karakterini mercek altina
almamuz gerek Griffin bagkarakteri, Victor Frankensteinin
gelenegindekiler gibi geng bir sanatg¢i olarak bilinen bir bilim
insanidir. Ancak Wells burada kasithi olarak bilimsel arastir-
manin tiim igbirlik¢i yonlerini ortadan kaldirmakta ve onu
tek basina romantik bir sanatg1 gibi ¢alisan yalniz bir yara-
tic1 deha ve toplumun kenarinda kalmas biri olarak sunmak-
tadir. Griffin tam tersine goriinmezligi sayesinde belirgin bir
insan haline gelir ve bu tuhaf hali onu diger insanlardan
farkli kilar, sonunda da sosyal yasamin normal zevklerine
istirak edemeyen, tipki Kabil gibi kardes katili ya da benze-
ri isaretlenmis bir figlire doniisiir.

Wells hem onun toplumdan ayristirihip soyutlanmasini
hem de yaraticiligini beslerken ayni zamanda insanoglunun
yaratict olmak zorunda oldugunu ve bu yaraticilik igin biri-
nin ac1 gekmeye hazirlanmasi gerektigini okura asilayarak
Griffin’i bize oldukg¢a tanidik bir romantik bagkarakter or-

* Bu yaz1 “Mises Daily Articles” adli sitede 2010 yilinda yayimlanmustir.
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negi olarak sunar. Bu agidan bakildiginda Wells hayal diin-
yasini asir1 derecede zorlayarak diismanlarinin tarafinda
gosterdigi Goriinmez Adam’in1 sonuna kadar acimasizca
elestirir. Ancak bunaragmen ¢ogu yazar gibi Wells de yarat-
tig1 bagkahramana kars1 yakinlik duyma duygusunun 6niine
gecemez. Gergekten de eger en giiclii hayalperest bilimkur-
gu yazarlarindan biri olarak bilinen Wells'in kimligi higbir
sekilde Griffin'in kimligiyle uyusmuyor olsaydi, epey tuhaf
olurdu bu.

Boylece kapitalist diizenin simgesi olmanin yani sira,
Goriinmez Adam, ayni zamanda bir anlamda Wellsin kendi
portresi olarak da goriilebilir. Griffin, yaraticis1 gibi, zamanin
Otesinde yasayan, o yiizden de halkin dehasini takdir etme-
yi bagaramadig1 bir adamdir. Griffin, boylece bizim onun
yaraticisinin karanlik tarafina bir bakis atmamizi ve roman
yazarinin psikolojisine, 6zellikle de kapitalist piyasa ekono-
misine kars1 olan diigmanhigini istediginden daha fazla gos-
terdigini gormemizi saglayabilir. Griffin yonettigi
adamlarina kars1 kendisinin bir Tanr1 oldugunu diisiinmek-
tedir, aslinda gergekten de ona hizmet eden niifuzu altinda-
ki galisanlarina kargtaynen bu rolii oynamaktadir. Nitekim
Thomas ﬂarvel onu “Lord” olarak tanimlamaktadir. Ozel-
likle, siradan insanlarin ¢ok disinda biri oldugunu kabul
eden Griffin kendisini onlari gozlemlemeye mecbur
hissederek buna zorlamaktadur, o yiizden de geleneksel ah-
laki sinirlamalarin @istiinde yetistirilen bir gesit Nietzscheci
tistinsan oldugunu disiinmektedir. Ama ayni zamanda Grif-
fin, zihnin belirli nedenler ve sonuglardan yola ¢ikarak ken-
disini zehirledigini, boylece ondan bir anlamda hincin
aldigini ileri siiren Nietzsche'nin tezini dogrulayan miikem-
mel bir 6rnek ¢aligmadir. Birgok bakimdan ele alindiginda,
onun birtakim dolaplar ¢evirerek tasarladig bu goriinmez-
lik planinin bir anlamda asagilik, yetersiz ve giigsiiz biri



olduguna dair tagidig1 gok derin duygular telafi etme giri-
simidir.

Aslinda kokeninde algakgoniilliiliik yattig igin miitevazi
biri olan Griffin siirekli olarak parasizliktan 6tiirii magdur,
sadece yaradilisindan kaynaklanan iistiin zekasi ve diigiin-
celeriyle yiikselmeye ¢aligan klasik bir adam figiirii ¢izmek-
te ve “umutsuzca umudunu bagladig: bilimsel patlamayla
vurucu bir sekilde meshur olmak” istemektedir. Bu nedenle
diger arastirmacilarin kendilerini ondan iistiin sanan ruh
hastalar1 olduklarini ileri siirerek onu kiskandiklarini ve
icatlarinin formiillerini ¢alarak kendilerine mal edecekle-
rinden kaygilanir. Griffin, kendisini siirekli olarak gevresi
“agz1 agik sagkin ve aptal dgrencilerle” sarilmis olan ve bu
agir gorevi boyunca yasadig kiigiik diis kirikliklarina takin-
tih olarak yaklasan bir 6gretmen olarak gostermektedir. Ve
kendisini sirrin1 agiga vurmak ya da yok olup gitmek igin
siirekli baski altinda hissetmektedir. Griffin sonunda nasil
goriinmez oldugunu itiraf ettiginde, bu yilizden igine diistii-
gii psikolojiyi de agik¢a ortaya koymaktadir:

Ve hig kuskusuz, o goriinmezligin gérkemli goriintiisiiniin bir
adama karg1 gelebilecegine sahit oldum... Ve ben, perigan bir halde,
fakirligin dorugunda, gevresi kusatilmis bir gosterici, bir kasaba
kolejinde aptallara 6gretmenlik yapan... aniden nasil bu hale ge-
lebildigimi gérdiim.

Griffin toplum tarafindan kiiglimsenmenin tiziintiisiini
hisseder. Cevresindeki insanlardan gok daha zeki oldugunun
farkindadir ama onlarin pek ¢ogu daha fazla para kazani-
yorlardir ya da daha serefli gorevlere sahiptirler. Griffine
gore toplum zekay: yeterince 6diillendirmemektedir. Onun
goriinmezlik plani, kendisini inkar eden toplumunun 6diil
ve imtiyazlarini elde etmek i¢in zekasini kullanmaya y6nelik
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bir girisimdir. Griffin, Iping kasabasinin cahil koyliilerine
“Kim oldugumu ya da ne oldugumu anlamiyorsunuz. Ama
size bunu gosterecegim. Tanrinin yardimiyla! Size gostere-
cegim” derken, toplumdan diglanmighigini ifade eder aslinda.
Griffin'in giristigi sey, kendisinin altinda gordiigii, onun
zekasina saygl duyan, onun takdir ettigi 6lciide kaliteye sahip
siradan insanlar i¢in oldukga derin bir girisimdir. Bu yiizden
Marvel gibi siradan bir adamin planlarim etkileyebildigini
goriip ok sagirmis ve tek kelimeyle hayal kirikligina ugra-
mustir. Griffin’in siradan insanlarin aptalligini onlara
gostermek igin yaptig1 bu girisim, aslinda serbest piyasa
ekonomisine ve milli servetin dagitilma bi¢imine kars: bir
girisimdir. Her seyden 6nce Griffin reddettigi piyasa ekono-
misinin 6diillerini kendisinin fazlasiyla hak ettigini diisiin-
mektedir. Griffin’'in goériinmezliginin temel amaci s6z
konusu milli serveti yeniden dagitmak, yerlesik miilk sahip-
lerinin servetini onlardan almak ve bu serveti kendi tarafina
gonderip o yonde akmasini saglamaktir. Bu agidan bakildi-
ginda, aslinda yeterince erdem sahibi biri degildir. Gériinmez
Adama gore, kendisine yeterince 6diil vermedigini diisiin-
diigii serbest piyasa ekonomisinin adaletsizligi yok edilme-
lidir; bu adaletsizligi yok etmeye galistig1 6lgiide onun bir
sosyalist oldugu soylenebilir.
| Bu arada, Wells'in Gériinmez Adam’im ayn1 anda hem
kapitalist hem de sosyalist sistemde yer alan bir birey 6rnegi
i olarak sunmakla kendi kendimle gelisiyor gibi goriinebili-
rim. Ancak bu geliskinin, yarattig: karakteri tasvir edisin-
. deki tutarsizliktan otiirii, Wells'ten kaynaklandigina
| inantyorum. Gériinmez Adam figiiriinii birgok bakimdan
kullanan Wells, onunla ilkin kapitalist zihniyetin goriisle-
rine sahip bir adamin portresini ¢izmeye galigir. Ama ro-
maninin bagkahramani iizerinde fazla yatirim yapmaktadir,
nitekim onu ayn1 zamanda siyasi bir goriise sahip biri gibi



olarak da tasvir etmekte ve diinyay: sadece toplumsal dii-
zenin imajina uyacak sekilde yeniden kurmaya galisan bir
adam tasviriyle sona erdirmektedir. Ger¢ekten de romanin
pek ¢ok noktasinda Goriinmez Adam kapitalist bir isada-
mindan ziyade radikal bir devrimciye benzemektedir. Gii-
ciinii digerlerine gostermek igin bir Terér Hiikiimdarlig
kurma fikriyle kendisini daha da giiglendirmeye ¢aligmak-
tadir: “Port Burdock artik kraligenin emri altinda degildir...
benim emrim altindadir... Terériin emri altindadir! Bu yeni
¢agin ilk yilinin ilk giiniidiir....Gériinmez Adam’in gagidur.
Ben yeni ¢agin ilk Goriinmez Adam’iyim” Bu kesinlikle
serbest piyasanin kullandig: dil degildir. Yeni bir ¢agin
basladigini ilan eden Griffin'in devrimci totaliter yapisindan
kaynaklanan bir dildir.

Toplumun her kosesinde ona karsi casusluk yapabilece-
gini iddia eden ve sectigi herkesi idam etme hakkina sahip
oldugunu ileri siiren Goriinmez Adam, bu haliyle aslinda
ona kars1 diizenlenen ve tiim toplumu kapsayan totaliter
rejimin aynasi konumuna gelmektedir. Bu yiizden de onun
diizen modeli serbest piyasa degil, mutlak monarsidir. Nite-
kim kendisini “Ilk Gériinmez Adam” ilan ederken kendi
zihinsel wstiinligiiniin tiim insanliga hitkmettigine inandi-
gin1 belirtmekte ve bunun mantiksal bir sonug oldugunu
ileri siirmektedir. Onun diisiincesine gore o digerlerinden
¢ok daha zekidir, bu yiizden de digerlerini yonetme hakkina
sahiptir ve onlara nasil yasayacaklarina dair emirleri o
verecektir. Bu da Goriinmez Adam? giderek derin ataerkil
fikirlere sahip biiyiik bir gii¢ haline getirir. Ingiltere’yi tekrar
o hosgoriisiiz, acimasiz, karanlik giinlerine geri gotiirmek
ve serbest piyasa ekonomisinin tabandan gelen veriler dog-
rultusunda kendiliginden degisim gostererek degil, yukari-
dan verilen emirlerle tek bir kisinin hakimiyetindeki bir
diizenle yonetilmesini istemektedir.
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Miikemmel bir keskin zekanin iiriini olan bu 6rnek
¢aligmada, Griffin bize modern, yabancilagmis entelektiiel-
lik ve onun getirdigi antikapitalist zihniyetin psikolojisini
gozlemlememize imkén saglar. Serbest piyasa ekonomisinin
onun dehasinin yetenegini yeterince ddiillendirmemesi ne-
deniyle ona haksiz muamele edildigini diisiinen Griffin ger-
¢ekten de modern entelektiielligin ilk 6rnegidir. Bu tutum
pek ¢ok sanatgy, bilim insani, akademisyen ve entelektiielin
kapitalizmi nigin reddettigini ve neden sosyalizmi kucakla-
yip benimsedigini de agiklar. Onlar sosyalist bir diizenin
adaletsizligi sona erdirecegini hayal etmektedirler ¢iinkii
Griffin gibi, merkezi olarak planlanan ekonomiden sorum-
lu kisiler olacagini diisiinmektedirler.

Yarattig1 Griffin karakteri gibi Wells de miitevazi bir geg-
misten gelmektedir, o da zamanin1 6gretmenlik yaparak
gecirmis ve zekasiyla istiin fikirlerini diinyada yiikselip
kendisini iinlii kilmak i¢in (oldukga bagarili bir sekilde)
kullanmigtir. Gergekten de Wells'in 6gretmenlik deneyimiyle
ilgili diistinceleri stiphe uyandiric1 bir sekilde Griffin'inkine
benzemektedir. Autobiography’sinde sayfa 242’de gegen su
paragraf bizatihi onun 6gretmenlik gorevi anlatmaktadr:

Kariye’rimin ¢ok garip bir ¢itkmaza girdigini fark ettim... simdi
benim i¢in higbir sey yoktu, ama en az bir y1l higbir yere kipirda-
yamazdim, biraz daha iyi kiyafetler almak, birka¢ pound biriktir-
mek, yazdiklarimin iizerinde diisiinebilmek ve biraz kagis sans1
yakalamay1 umut etmek i¢in... Yaz havasi beni tekrar saghgima
kavusturdu ve enerjim neredeyse sonsuza dek siirecek gibiydi, bos
yere siirdiirmeye ¢abalad1gim edebi ¢aligmalarimi artik yavas yavag
birakmali ve kendinle uzlagip, ikinci kez ortaokul 6gretmenligi
roliine hazirlanmalyim.

Bu noktada Wells ikinci 6gretmenlik atamasina yanit ola-
rak yazdig1 mektupta Griffin karakterine ok benzemektedir:



Istedigim bir geyi en iyi sekilde yapamayan bir ogul olarak ok ac1
¢ektim ve bu yagmacilardan olusan ortagag korsanlarinin zihni-
yetini benimsemis olan kara cahil ebeveynlerin elinde biiyiidiim.
Ve eger benimle birlikte diger safta duran her insan benim arka-
dagim olsayds, bu dolandiricilik sisteminin kaburgalar altina bigak
sokma sansin1 yakalayacaktim ve bu sans1 kullanmaktan kendimi
alikoyacagimi hi¢ sanmiyorum (Norman ve Jeanne MacKenzienin
Life (Yagam) adl1 eseri sayfa 80den alinmadir).

Dahasi sosyalist egilimine ragmen Wells, kiigiimseyip hor
gordiigii siradan insanlarin toplum iistii bir entelektiiel seckin
tarafindan yonetilmesi gerektigine inanmaktadir. Bu tip
yaklasimlar Goriinmez Adam'da gergekten de oldukga belir-
gin sekilde ortaya ¢cikmaktadir. Wells, daha 6nce gordiigiimiiz
gibi Griffin'e karg1 koyliilerle taraf olmasina ragmen, onlar
negatif bir 151k altinda kendi miithis safliklarina giilen in-
sanlar olarak tasvir etmektedir. Wellsin tasvir ettigi bu kdy-
liler, elbette ki Griffin gibi bir deha karsisinda kendi
kendilerini koruyamazdi. Dr. Kemp'in medikal yardimcisi
olan ve onun tarafinda olmaya goniillii oldugu halde birden
ona kars1 olan Griffine miidahale etmedikleri takdirde 6liime
mahkiim edileceklerini biliyorlardi. Wells'in kurdugu plana
gore zeki bir adamin hain planlarini ortadan kaldirmak igin
bagka bir zeki adam gerekmektedir. Kemp'in Griffin'i hemen
bicimlendirmesi ve ele gecirmeyi one siirdiigii Ingiltere’yi ve
tiim insanlig: tehdit eden bir goriinmez adam yaratma fik-
rine sahip olabilmesi onun iistiin zekali bir entelektiiel oldu-
gunu gostermektedir. Dahas1 Griffin’i yakalamak igin
toplumu organize etme planlar1 yapan da Kemp'tir, tek ba-
sina Kemp'tir. Kemp, boylece bir anlamda Griffin'in gift ki-
silik olanidir. Kolejde birlikte okumugslardir ve ona gore
Kemp, Griffin'in bilimsel konudaki hirslarini paylasmaktadir.
“Uzerinde emek verdigi ¢aligma ona para kazandiracakti,
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Oyle umuyordu, Kraliyet Toplumu’ndaki dostluk, onun en
¢ok diisiindiigii sey buydu” Ama Kemp de Wells'in gift ki-
silik olanidir. Nitekim ilk bakista pek ilgisiz gibi goriinen bir
paragrafta bu durum su sekilde anlatilmaktadir: “Bes daki-
ka sonra onun zihni gelecegin sosyal sartlarina odaklanmig
olarak ¢ok uzak diisiincelere dogru seyahate ¢ikmisti. Ve
sonunda zaman boyutunda kendini kaybetti, Doktor Kemp
bir isaret almig gibi hemen yerinden kalkti, gidip tekrar
pencereyi agag1 indirdi, ardindan yazi masasina geri déndii.”
Goriiniige bakilirsa, Kemp, Wellsin kendi romaniolan Zaman
Makinesi'ni (The Time Machine) yazmaya hazirlaniyor gibi-
dir. Bu paragrafta Kemp’in romanda Wells'in vekili oldugu-
nu ve Kemp'i Ingiltere’nin kurtaricisi olarak takdim edip
kendisi i¢in daha kiigiik bir rol hayal ettigini giiclii sekilde
ifade etmektedir.

Kemp’in Goriinmez Adam'daki roliinde 19. yizyilin
sonlarinda Ingiltere’deki sosyalizmin nasil kendine 6zgii bir
aristokratik bi¢cim aldigin1 goriiyoruz. Wells, eski aristokra-
sinin kokenini yeni yetenek, 6zellikle de entelektiiel ve sa-
natsal yetenek aristokrasisi ile degistirmeyi umuyordu, ancak
asil tutumu aristokrat ve antidemokratik yondeydi. Wellsin
romariiarlm okuyanlar hep soylu olmanin zorunluluguyla
sosyalist esitligin birlikte giilii bir unsur olarak kullanildi-
gint rahatga tespi: edebilirler. Tam olarak bir agagilama ya
da kii¢itk gorme clmamakla birlikte siradan insanlara duy-
dugu kayginin yani sira, onlara karg: takindig alayci ve lii-
tufkér tutum da hep fazla 6l¢iide yapilmis bir ayiplamayla
karistirilmistir. Hem zeka hem de terbiye ve gorgiisii nede-
niyle Wells Ingilizlerin nasil yagayacaklari, sosyal ve ekonomik
varliklarini nasil diizenleyeceklerini onlara gostermeye yet-
kili oldugunu diisiinmektedir. Bu da Wells'in sosyalizminin
kendine 6zgii tiirde bir Nietzschecilik oldugunu gostermek-
tedir. Cagdasi George Bernard Shaw gibi Wells de, sosyalist



doktrine olan sadakatini bir ¢esit Nietzschecilik olarak dii-
stiniilebilecek iistinsana duydugu bir inangla birlestirmeyi
basarmugtr.

Goriinmez Adam? geliskili bir sekilde tasvir ediyor gibi
bir izlenim veriyorsam, bunun nedeni Wells'in diigiincelerinin
temelinde esasl bir geliskinin yatiyor olmasidir. O her zaman
sosyalist bir toplumun ideal oldugunu onaylamakta ve top-
lumda kahraman bireycilik inancinin benimsenmesinin tek
yolunun sosyalizmi getirmekle miimkiin olabilecegini ileri
sirmektedir. Wellsin sosyalizmle kahraman bireycilik ara-
sinda yalpalamasi, Goriinmez Adam geliskili olarak tasvir
etmesine neden olmaktadir, aslinda bu tutarsizlik Goériinmez
Adam’in temel bir sembol olarak kullanilmasindaki yanlista
yatmaktadir. Ancak Gériinmez Adam’1 analiz etmek i¢in ¢ok
zengin bir 6dev haline getiren sey tam da bu tutarsizliktir.
Bu agidan bakildiginda, Wells kapitalizmi elestirmek i¢in
yola ¢ikmuis olabilir ama bu siiregte kendi konumu ve daha
genel olarak bakildiginda da sosyalizme yon veren sanatgi
entelektiielligi i¢in gerekli olan malzeme teminini tamam-
lamistir denilebilir. Her seyden 6nce Wellsin Goriinmez
Adam portresi bize siradan insanla birlikte serbest piyasa
ekonomisini agagilama ve kiigiimsemenin nasil ayni dlgiide
el ele gittigini 6gretmektedir.

Ingilizceden geviren: Ayse Belma Dehni
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yabancinin geligi

ubat aymnin baslarinda, yilin son karinin yagdig
soguk bir kis giinii, keskin bir riizgarin ve siddetli
bir tipinin altinda, kalin yiin eldivenli elinde kiigiik,
siyah bir valiz tutarak, Bramblehurst Istasyonu'ndan asagiya
dogru yiiriylip gelmisti yabanci. Tepeden tirnaga sikica
sarinip sarmalanmigti. Yumusak fotr sapkasinin kenarlari,
burnunun parlayan ucu diginda yiiziiniin tamamini gizli-
yordu. Kar, omuzlari ve gogsiiniin iizerinde birikmis, elinde
tasidig1 valizin iistiinde de beyaz bir tepe olusturmustu.
Canlidan ziyade 6lii gibi goriiniiyordu, sendeleyerek “Araba
ve Atlar” hanina dalmus ve elindeki valizi yere firlatip atmig-
t1. “Ates” diye bagirmigti, “Insaniyet namina! Bir oda ve bir
ates!” Sonra barin yaninda ayagini yere vurup iizerinde bi-
rikmis olan karlarisilkelemis ve pazarlikta anlasmaya varmak
i¢cin Bayan Hall'iin pesinden misafir odasina gitmisti. Ve
boyle ses getiren bir igeri girisle masanin {izerine birkag
Ingiliz sterlini firlattiktan sonra handaki odasini tutmustu.
Bayan Hall atesi yakmuig ve yabanciya kendi elleriyle yemek
hazirlamak iizere hemen onun yanindan ayrilmigti. Boyle
“stki pazarliga girismeyen” birinin hana gelmesi s6yle dursun,
kis vakti Ipinge bir miisterinin gelmesi bile tek kelimeyle
talih kusu demekti; Bayan Hall de basina konan bu talih
kusuna layik oldugunu kanitlamaya kararliydi. Domuz pas-
tirmasini ocaga koyup, uyusuk yardimcisi Millie'yi ustaca h
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sectigi birka¢ hakaretle biraz harekete gecirir ge¢irmez, masa
ortiisiinii, tabaklar1 ve bardaklar1 odasina tastyip son dere-
ce gosterisli bir sekilde dizmeye baglad1. S6minenin atesi alev
alev yanmasina ragmen, konugunun sapkasi ve paltosunu
"hala gikarmamis oldugunu gérmek onu hayrete diigiirmis-
til, yabanci sirt1 doniik olarak pencerenin 6niine dikilmis
avluya yagan kar1 seyrediyordu. Eldivenli ellerini arkasinda
kavusturmustu, derin diigiincelere dalmis gibi goriiniiyordu.
Bayan Hall, adamin hala omuzlarini 1slatmakta olan erimis
karlarin halisina damladigini fark etti. “Sapkanizi ve palto-
nuzu alabilir miyim, bayim?” diye sordu, “onlar1 mutfakta
iyice kurutayim mi?”
Yabanci yiiziinii donmeden, “Hay1r” dedi.
Bayan Hall onu duydugundan emin olamadi. Tam soru-
sunu tekrarlamak iizereyken, yabanci bagin ¢evirip omuz-
larinin iistiinden Bayan Hall'a bakti. “Onlar1 ¢ikarmamay
yeglerim” dedi vurgulayarak. Bayan Hall yabancinin, yan
taraflarinda 1siklar1 clan biiyiik mavi bir gozliik taktigini ve
yiizilyle yanaklarini tamamen gizleyen paltosunun yakalar
tizerinde giir favorileri bittigini fark etti.
“Peki, bayim” ded: Bayan Hall. “Nasil isterseniz. Az sonra
oda iyice sinr”
Yabanlzl hi¢ cevap vermeyip yiiziinii ¢evirdi yine, bunun
| lizerine onunla sohbet kurmaya galigmasinin yersiz oldugu-
~ nu hisseden Bayan Hall, elindeki sofra takimlarinin geri
kalanini da ¢ar¢abuk masanin iizerine yerlestirip odadan
firlad1. Geri dondiiginde, yabanci kambur sirti, paltosunun
yukari kalkik yakalar,, yliziiyle kulaklarini1 tamamen gizleyen

. ve agag1 kivrik kenzrlarindan sular damlayan sapkasiyla
tagtan biradam gibi hal4 orada dikilmekteydi. Fark edilme-
siicin elindeki yumurta ve domuz pastirmasini masaya ¢ar-
parcasina birakti ve yabanciya seslenir gibi degil de bagirir
gibi “Yemeginiz hazir, bayim” dedi.



“Tesekkiir ederim” dedi adam ayni anda ve Bayan Hall
kapiya gidene kadar yerinden kipirdamadi. Sonra kendi
ekseni etrafinda aniden donerek epey istekli bir hizla masa-
ya yaklastu.

Bayan Hall barin arka tarafindan mutfaga dogru giderken
diizenli araliklarla tekrar eden bir ses duydu. Cirk, cirk, cirk
diye devam eden bu sesin, bir kasenin iginde hizla ¢irpilan
kasik sesi oldugunu anladi. “Ah su kiz!” dedi. “Hah! Onu
tamamen unuttum. Bunca zamandir oyalanip duruyor!”
Hardali karigtirma isini kendisi tamamlarken, Millie'ye de
bu asir1 yavasghgindan dolay: birkag igneleyici s6z soyledi.
Domuz pastirmasini ve yumurtalar1 o pisirmis, masay1 o
kurmus, her seyi o yapmists, Millie'nin ise tek yaptig1 har-
dalla oyalanmak olmustu (ne yardim ama!). Ustelik orada
kalmak isteyen yeni bir konuklar1 varken. Sonra hardali
kavanoza doldurup, onu altin saris1 ve siyah bir ¢ay tepsisine
gosterisli bir sekilde koyup, odasina gétiirdii.

Kapiy: tiklatip hizla igeri girdi. O igeri girdigi anda ko-
nugu da hizla harekete gecti, bu yiizden Bayan Hall bir an
icinde masanin arkasinda kaybolan beyaz bir nesne diginda
hi¢bir sey goremedi. Sanki adam yerden bir sey topluyor gibi
goriiniiyordu. Bayan Hall hardal kavanozunu hafifce masa-
ya biraktig: sirada adamin iizerindeki paltoyla sapkanin ¢1-
karilmig ve sominenin 6niindeki sandalyenin iizerine
birakilmis olduklarini fark etti. Ayrica sdminenin gelik pa-
ravananinin iizerinde de bir ¢ift 1slak bot duruyordu, Bayan
Hall birden onlarin paravananin paslanmasina neden ola-
cagin diisiindii ve kararli adimlarla s6z konusu egyalara
dogru yiiriidii. “Sanirim artik bunlan kurutabilirim” dedi
kars1 ¢ikilmasina izin vermeyen bir sesle.

“Sapkay1 birakin” dedi konugu boguk bir sesle.

Bayan Hall arkasin1 dondiigiinde, konugunun kafasim
kaldirmis otururken ona baktigini gordii. Bir an igin agz1
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acik Oylece kalakaldi, nutku tutulmustu. Yabanci, agz1 ve
¢enesi tamamen gizlensin diye, yiiziiniin alt kismina, beyaz
bir bez tutuyordu, bu, gelirken yaninda getirdigi beyaz bir
sofra pegetesiydi, sesinin boguk ¢tkmasinin nedeni de buydu.
Ama Bayan Hall'iin irkilmesine neden olan asil sey bu de-
gildi. Onun irkilmesinin nedeni mavi gézliiklerinin altinda
yabancinin tiim alninin beyaz bir sargiyla kapli olmasiydy,
kulaklar1 da bagka bir sargiyla kaplanmust1. yiiziinde o pembe,
sivri burnu diginda goriilebilen bagka higbir yer yoktu. Burnu
ilk geldiginde oldugu gibi parlak, pembe ve 151ltiliyd1. Koyu
kahverengi kadife ceketinin siyah keten kumagtan astarl
biiyiik yakalarini boynuna kadar ¢ekmisti. Acayip bir sekil-
de tasarlanmig kuyruk ya da boynuzmus gibi duran koyu
siyah saglari, capraz geklindeki sargilarin altindan ve arala-
rindan figkirip ona son derece tuhaf bir goériiniim vermisti.
Adamin sarinip sarmalanmis halde sargilar icindeki bag:
Bayan Hall'iin gormeyi bekledigi seyden oylesine farkliyd
ki kadin bir an icin kaskati kesildi.

Yabanci pegeteyi kaldirmamigsti, Bayan Halliin o anda
farkina vardig: gibi kahverengi eldivenli eliyle pegeteyi tu-
tarak, esrarengiz mavi gozliikleriyle ona bakmay: siirdiirii-
yordu. Pegetenin arasindan gayet kararl bigimde, “Sapkay1
birakin” dedi.

Ugradig soktan sonra Bayan Hall'lin sinirleri yatigmaya

. baglamugt. Sapkay1 gominenin yanindaki sandalyenin iize-
rine birakt1 yine. “Bilmiyordum, bayim” diye bagladu, “sizin..”
diye devam etti, sonra utanip sustu.

“Tex?l?ﬁrler” dedi yabanciisteksiz bir ifadeyle ve bakis-
| larin1 Bayan Hall'iin lizerinden ¢ekip kapiya yoneltti, sonra
~ tekrar ona gevirdi.

“Bunlar1 derhal, giizelce kuruturum bayim” dedi Bayan
Hall ve giysileri alip disar1 ¢ikmaya y6neldi. Tam kapidan
¢ikmak {izereyken yabancinin beyaz sargili basiyla mavi



gozliiklerine hizlica bir goz att1 ama yabanci pegetesini hala
yliziiniin 6niinde tutuyordu. Bayan Hall kapiy: arkasindan
kapatirken bir an i¢in titredi, yiizii yasadig1 sagkinlik ve
hayretle dokunakli bir ifadeye biiriinmiistii. “Asla” diye fisil-
dadi. “Hah!” Sonra aheste aheste mutfaga dogru yiiriidii ama
oraya vardiginda Millie'ye su an ne ile ugrastigini sorama-
yacak kadar akli karigmis durumdaydi.

Bu arada yabanci oturup Bayan Halliin uzaklagan ayak
seslerini dinledi. Pegetesini yiiziiniin 6niinden ¢ekmeden
merakla pencereye bir goz att1, ardindan yemegine devam
etti. Ama a1z dolusu bir lokma aldiktan sonra siipheli bi-
¢imde bakiverdi, bir lokma daha aldy, sonra pegeteyi tutarak
kalkip pencereye dogru yiiriidii ve pencerenin alt bolmele-
rini 6rten beyaz muslin kumasgin iistiine kadar ¢ekti storu.
Bu ¢ekis odanin alacakaranlik olmasina yol agti. Bunu da
yaptiktan sonra i¢i daha rahatlamig bir halde masasina ve
yemegine dondii.

“Zavalli adamcagz bir kaza ya da bir ameliyat gegirmis
olmal1” dedi Bayan Hall. “Tanrim, birden o sargilar1 gériin-
ce ne kadar ¢ok korktum!”

Somineye biraz daha komiir ilave etti, gamasir askisim
actl, sonra da yolcunun paltosunu iizerine ast1. “Hele o kos-
kocaman gozliikleri! Tanr1 seni inandirsin bagi bir insanog-
lundan ¢ok bir dalgi¢ migferine benziyordu!” Konugun
atkisini camagir askisinin kédsesine ast1. “Pegetesini ise sii-
rekli agzinin iistiinde tutuyordu. Pegetenin ardindan konu-
suyordu! Belki de agzinda da bir yarasi vard1”

Birden aklina bir sey gelmis gibi arkasina dondii ve ko-
nuyu degistirerek, “Tanrim beni koru!” dedi, “onlar hala
halledemedin mi, Millie?”

Masay1 toplamaya giden Bayan Hall'iin yabancinin gegir-
digini tahmin ettigi kazadan dolay: yiizii gibi agzinin da
yaralandi1 ya da seklinin bozuldugu yoniindeki fikri giig-
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lenmisti. Bunun nedeni Bayan Hall'iin odada bulundugu
sirada yabancinin pipo igtigi ama piposunun agizligin1 du-
daklarina gétiirmek iin yiiziiniin alt tarafina sarmis oldugu
ipek fular1 hi¢ gevsetmemesiydi. Ancak adamin bunu yap-
masinin nedeni unutkanlhg degildi, ¢iinkii tiitiin kendi ken-
dine yanarken yabancinin piposuna baktigini gérmiistii.
Simdi de sirtin1 pencerenin storuna dénerek oturmus, ye-
megini yemis, icecegini igmis ve yeterince 1sinmig olarak
kisa da olsa 6ncekinden daha az saldirgan bir tarzda konu-
suyordu. $ominenin atesinin yansidig1 o koca gozliikleri
simdiye kadar hi¢ olmadiklar1 kadar kizilims: bir canliliga
biliriinmiisti.

“Bramblehurst Istasyonu'nda birkag esyam var” dedi ve
Bayan Halle esyalarinin bulundugu yere génderilmesini nasil
saglayabilecegini sordu. Bayan Hall ona bu konuda agiklama
yaparken adam da sargilar igindeki basini onu onayladigini
gostermek igin kibarca salliyordu. “Yarin mi?” dedi. “Daha
once getirmeleri miimkiin degil mi?” Ama Bayan Hallden
“Hay1r” cevabini aldiginda, sanki tamamen hayal kirikligina
ugramis gibi goriiniyordu. Bayan Hall gergekten bundan
emin miydi? Arabaya atlayip daha hizl gidip gelecek hig
kimse yok muydu?

Bayar} Hall onun bu sorularina istekli bir gekilde cevap
vermek ijzere konugmaya bagslad1. Arabayla ilgili sorusuna,

. “Yol ok dik, bayim” dedikten sonra yeni agiklama igin fir-
sat1 kagirmadan hemen soze girdi. “Orada bir buguk yila
yakin bir zaman 6nce bir araba devrilmisti. Bir beyefendi,
bir de ar. xlabaa 6ldii. Kaza dediginiz sey bir anda oluveriyor

| iste ne yazxk ki, bayim, 6yle degil mi?”

Ama konuk kolay kolay sohbet edecek birine benzemi-
yordu. “Oyle” dedi sadece fularinin gerisinden ve bunu sdy-
lerken bir yandan da arkasinin gériilmesi imkansiz olan koca
gozliiklerinin ardindan sessizce Bayan Hallii izliyordu.



“Fakat maalesef iyilesmek epey uzun siirityor, bayim, dyle
degil mi? Kiz kardesimin bir oglu vardi, Tom, bir tirpanla
kolunu kesmisti, harman yerinde bir anda tirpanin iizerine
kapaklanmus, ii¢ ay boyunca kolu sargida kaldi. Buna belki
inanamayacaksiniz, bayim ama simdi tirpan goriince deh-
sete kapiliyorum, gergekten.”

“Bu ¢ok normal bir sey” dedi konugu.

“Bir donem de ameliyat olmaktan korkuyordu, o derece
kotiiydii yani, bayim.”

Konugu birden bir kahkaha patlatti, dudaklarini 1sirarak
kendisini frenlemeye ¢alistig1 derecede yiiksek tondan bir
kahkahaydi. “Oyle mi?” dedi.

“Oyle, bayim. Ve ona bakmak zorunda kalanlar i¢in bu
hi¢ de boyle giiliinecek bir durum degildi, 6rnegin benim
i¢in. K1z kardesim daha kiigiik olan diger ¢ocuklariyla ug-
ragmakla mesgulken oglunun sokiiliip tekrar sarilmasi ge-
reken sargilar1 vardi. Umarim bu sézlerimi kiistahlik
saymamugsinizdir, bayim.”

Konugu birden konuyla alakasiz bir gekilde, “Bana birkag
tane kibrit getirir misin?” dedi. “Pipom sondii de.”

Bayan Hall konugunun bu kabalig: karsisinda ylece
kalakalmisti, ona 6zellikle bu kadar hassas bir olay1 anlatti-
g1 sirada bdyle bir davranigta bulunmasi gercekten hayret
vericiydi. Bir an igin bir sey soylemek ister gibi durup ona
bakti, sonra birden aklina pesin aldig: sterlinler geldi ve
hemen kibritleri almaya gitti.

Kibritleri ona verirken, “Sag ol” dedi adam kisaca, sonra
da sirtin1 Bayan Halle ¢evirip tekrar pencereden disar1 bak-
maya baslad1. Bukonunun onu rahatsiz ettigi gayet belliydi.
Ameliyatlar ve sargilar konusunda oldukga hassas oldugu
asikard1. Yine de Bayan Hall, tiim yaptiklarina ragmen ona
“kiistahlik” etmemisti. Ancak konugun kiigiimseyen tavrin-
dan rahatsiz olmadigini sdyleyemezdi. Bu arada Bayan Hall
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adamla ugragirken, Millie de tiim bir 6gleden sonra bu sa-
yede keyif catmigt1.

Saat dorde kadar arka odada kalan yabanci, bu siire zar-
finda iceri girmek i¢in en kiigiik bir bahane bile yaratmala-
rina izin vermemisti. Tim bu siire boyunca genellikle sakin
kalmugti, giderek daha da karanlik olan odada s6minenin
atesinin 15181nda pipo igerek dylece oturmustu, belki bu arada
biraz uyuklamis olabilirdi.

Onu dikkatle izleyen merakl biri belki bir iki defa ategin
kozlerini karigtirdigini duymus olabilirdi. Bes dakika boyun-
ca odanin iginde volta att1. Kendi kendine konusur gibiydi.
Sonra tekrar yerine oturdugu sirada koltugun gicirdadig:
duyuldu.




bay teddy henfrey'in ilk izlenimleri

aat dortte havanin iyice karardig: ve Bayan Hall'iin

konuguna biraz cay isteyip istemedigini sormak

i¢in odaya girme cesaretini toplamaya ¢alistig1 s1-
rada saat tamircisi Bay Teddy Henfrey bardan igeri girdi.
“Tann agkina, Bayan Hall!” dedi, “digaridaki hava bu ince
botlar igin amma da kétii!” Kar yagisi iyiden iyiye hizlan-
mugt1. Bayan Hall onu dogrularken Bay Henfrey'in ¢antasinin
yaninda oldugunu fark etti. “Hazir buraya gelmisken, Bay
Teddy” dedi, “arka odadaki o saate de bir bakarsaniz, gok
memnun olurum. Aslinda galigmasina ¢alisiyor, giizel de
galiyor ama akrebi saat altida takild: kald1”

Bay Henfreye yolu gostererek odasina gitti ve kapiy1
calarak igeri girdi. Kapiy1 agtiginda konugunun ategin 6niin-
deki koltukta oturdugunu gordii, uyukluyor gibi bir hali
‘vard, sargilar igindeki bag1 yana dogru egilmisti. Odadaki
tek 151k ominenin atesinden parlayan kizil korlardi, ya-
bancinin gozlerini demiryollarindaki sinyaller gibi aydin-
latiyordu, ama bu kizil korlar tipk: agik kapidan gelen
yetersiz giin 15181 gibi yliziiniin alt kismini karanlikta bira-
kiyordu. Her yer kipkirmizi, goélgeli ve bulanikti. Bayan
Hall az 6nce bardaki lambay1 yaktig1 igin kamagan gozleri
etrafi daha da bulanik gérmesine neden oluyordu. Bir an
i¢in gozleri 6niindeki adamin kocaman agzi tamamen agik-
mug gibi geldi ona, sanki yiiziiniin alt kisminin tiimiini
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kaplayan akil almaz biiyiikliikte, devasa bir agizdi. Bu tabii
ki anlik bir duyguydu: O beyaz sargilarla saril1 bag, korkung
gozliiklerin ardindaki gozler ve hemen altinda dipsiz bir
ugurum gibi goriinen biiyiik bosluk... Derken yabanci ha-
rekete gegti, koltugunda dogrulup elini yukar: kaldird1.
Bunun iizerine Bayan Hall kap1y1 sonuna kadar agti, boy-
lece odaya biraz daha fazla 151k girdi, artik konugunu daha
actk segik gorebiliyordu, yiiziinii tipki daha 6nce sofra
pegetesini tuttugu sekilde atkisiyla kapatmigti. Golgelerin
onu aldatiyor oldugunu diisiindii.

Yasadig1 bir anlik sagkinliktan kurtularak, “Saatginin iger-
deki saate bir géz atmasina izin verir misiniz, bayim?” diye
sordu.

“Saate goz atmak m1?” dedi yabanci, uyku sersemligiyle
gevresine bakinarak. Sonra biraz daha uyanmig bir halde
agzin1 kapadig elinin arkasindan konusarak, “Elbette” diye
ekledi.

Bayan Hall hemen bir lamba getirmeye gi ti, konugu da
ayaga kalkip gerindi. Sonra lamba bulundu ve Bay Teddy
Henfrey hemen odadanigeri girdi. Dahasonra dedigine gore,
bir anda sargnar i¢cindeki adamla karsilaginca kiigiik dilini

I yutmustu.

“lyi g‘Fnler” dediyabanci, Bay Henfrey’in enerjik bir an-
| latimla, “bir 1stakozun parlak gozleri gibi” dedigi koyu renk-
li gozliiklerinin ardindan ona dogru bakarken.

“Umarim” dedi Bay Henfrey, “rahatsiz etmiyorumdur.”

“Kesiplikle” dediyabanci ve Bayan Hall'e donerek, “Gerg¢i
anladigim kadariyla, bu odanin 6zel kullanimim igin bana
ayrilmig olmas: gerekiyor olsa da.”

“Ben diigiindiim ki, bayim..” dedi Bayan Hall, “sizin de
saatin onarilmasini tercih edeceginizi...”

“Elbette” dedi yabanci, “elbette ama genellikle yalniz
kalmay1 ve rahatsiz edilmemeyi tercih ederim.”



“Ama saate bir goz atilacak olmasina memnun oldum
gercekten” dedi. Bay Henfrey’in tavirlarinda aniden beliren
tedirginligi hissetmis olmaliydi. “Hem de ¢ok” diye ekledi.
Bunun iizerine Bay Henfrey 6ziir dileyip odadan ¢ikmaya
niyetlenmisken, bu niyetinin 6nceden tahmin edilip telafi
edilmesiyle rahatlamist1. Yabanci, sirt1 §omineye doniik ola-
rak ayakta duruyordu ve ellerini beline koymustu. “Simdi”
dedi, “saatin onarilmasi bitince, biraz gay igebilirim diye
diisiiniiyorum. Ama kesinlikle saatin onarilmasi bitince,
daha 6nce degil”

Bayan Hall, Bay Henfrey’in 6niinde kiigiik diigmek iste-
medigi igin bu kez herhangi bir sohbet konusu agma girisi-
minde bulunmamigti ve odadan ayrilmaya karar verdi. Tam
¢ikmak iizereyken konugu Bramblehurst’teki esyalar1 hak-
kinda herhangi bir ayarlama yapip yapmadigini sordu. Bunun
tizerine Bayan Hall konuyu postaciya izah ettigini ama posta
arabasinin egyalar1 ancak ertesi giin getirebilecegini soyledi.
“En erken yarin olabileceginden emin misiniz?” dedi konu-
gu.
Bayan Hall dikkat gekici bir sogukkanlilikla gayet emin
oldugunu soéyledi.

“Daha 6nce gergekten bunu soyleyemeyecek kadar iisii-
mils ve yorgun oldugum igin agiklayamamis olsam da” diye
ekledi, “ben deneysel arastirmalar yapan biriyim.”

“Oyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, oldukga etkilen-
migti.

“O yiizden esyalarimin arasinda deney igin arag ve gereg-
ler var”

“Onlarin ok ise yarar seyler olduklarindan eminim, efen-
dim” dedi Bayan Hall.

“Ve tabii hal boyle olunca, aragtirmalarima tekrar bagla-
mak igin sabirsizlaniyorum.”

“Elbette, efendim.”
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“Ipinge gelis nedenim” diye devam etti yabanci, sonra
soyleyeceklerini iyice tartarak, “eee, yalniz kalma arzusuydu.
Calisirken rahatsiz edilmek istemiyorum. Caligmalarimin
diginda bir de, bir kaza..”

“Tahmin etmistim zaten” diye mirildand1 Bayan Hall
kendi kendine.

“.. gecirmis olmam beni bir anlamda inzivaya zorunlu
kiliyor. Gozlerim bazen o kadar zayifliyor ve agriyor ki sa-
atlerce kendimi karanlik bir odaya kapatip kilitlemem gere-
kiyor. Ama bazen, yani ara sira. Su an degil, elbette. Oyle
zamanlarda en ufak bir gekilde rahatsiz edilmem, odaya
herhangi bir yabancinin girmesi benim igin son derece azap
verici bir sikint1 kaynag1 oluyor, bunlarin anlagilmast iyi olur”

“Elbette, efendim” dedi Bayan Hall. “Bir de eger bunu
sormamu kiistahlik saymazsaniz..”

“Bence bugiinliik bu kadar yeterli” dedi yabanci, tavir-
larinda sohbetin kendi istedigi zaman bitmesi gerektigini
gosteren usulca, karg1 konulmaz bir hava vardi. Bayan Hall
yabancinin halinden anladigina dair séylemek istediklerini
ve sorusunu daha iyi bir zamana sakladi.

Bayan Hall odadan @yrildiktan sonra, yabanci atesin oniin-
'de durup Bay Henfrey'in saat onarimi dedigi seyi izlemeye
koyuldu. Bay Henfrey sadece saatin kollar: ile minesini ¢1-
karmakla kalmamus, icindeki mineleri de s6kmiistii, miimkiin
oldugunca 'sessiz ve sekin bir tavirla, gosteris yapmaksizin
¢alismaya ¢abaliyordu. Lambayi yanina almusti, lambanin
yesil abajutundan elle-ine ve saatin gergevesiyle ¢arklarina
parlak bir Elk diisiiyor ve odanin kalan kismini gélgeler
i¢inde birakiyordu. Bay Henfrey yukar1 dogru baktiginda
gozlerinde yiizen renkli yansimalar goriilebiliyordu. Merak-
11 bir mizaci vards, bu nedenle ayriligini geciktirip, belki de
bir yabanciyla sohbete baglayabilecegi diisiincesiyle saatin
parcalarini sokmiis ve bunu yapmakla oldukga gereksiz bir



ise girigmisti. Ama yabanci orada 6ylece, tamamen sessiz ve
hareketsiz bir sekilde durmaya devam ediyordu. Oylesine
hareketsizdi ki, bu hali Henfrey’in sinirine dokunmaya bas-
lamigt1. Sanki kendisini odada tek bagina gibi hissetti, bagini
kaldirip yukar: bakt, iste oradayds, sargili bagi ve 6nlerinde
oynasan yesil noktaciklarin olusturdugu bir sis tabakasinin
arkasindaki kocaman mavi gozliiklerin ardindan gézlerini
dikmis ona bakiyordu. Bu goériintii Henfreye ok tuhaf gel-
misti, bir an i¢in bog gozlerle birbirlerine bakip dylece kala-
kaldilar. Sonra Henfrey tekrar isine koyulmak iizere bagini
egdi. Dogrusu bu gergekten ¢ok rahatsiz edici bir durumdu!
Insan bir geyler konugmak istiyordu. Yani yilin o donemine
gore havanin oldukga soguk oldugundan bile s6z edemeye-
cek miydi?

Bu ciimleyle s6ze girerken sanki hedef almak ve kesin-
likle 1skalamamak istermis gibi yukar1 dogru bakti. “Hava..”
diye bagladi.

“Neden isini bitirip gitmiyorsun?” dedi kimildamadan
duran figiir, 6fkesini ac1 verici sekilde bastirmaya galigtig
belli oluyordu. “Yapman gereken tek sey var, o da akrebi
kendi mili i¢ine oturtmak. Isi bogu boguna uzatip duruyor-
sun.

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. G6ziimden kag-
mus..” diyen Bay Henfrey boylece isini hemen bitirip odadan
ikt

Ama ¢ikarken fena halde sinirliydi. Erimeye baslayan
karlarin arasindan kdye dogru giigliikle yiiriimeye galisirken,
“Tanr1 bu adamin belasini versin!” diye kendi kendine ho-
murdaniyordu. “Bu saate zaman zaman birinin bakmasi
gerekiyor iste, oyle degil mi?” Ardindan, “Kimse suratina
bakamayacak my, yani? igreng adam!” “Bakamayacak anla-
silan. Bir insan, polis pesinde olsa bile, bu derece sargilara
sarilmis olamaz.”
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Derken Gleeson'in kosesine vardiginda yabancinin kal-
dig1 Araba ve Atlar Hanr'nin ev sahibesi ile yakin bir zaman
once evlenmis olan Bay Hall'ti gérdii. Handaki konuklardan
isteyen oldugu takdirde onlar: Sidderbridge Kavsagrna kadar
gotiiriip getirdigi Iping Koyii'ne ait bir arabayla ona dogru
geliyordu. Siiriigiine bakilirsa Hall, Sidderbridgede bir bara
takilip “bir tek atmak i¢in kiigiik bir mola” vermisti besbel-
li. “Selam Teddy, ne haber?” diye gegerken ona seslendi.

“Sizin hana antika kilikl1 herifin teki gelmis!” dedi Teddy.

Hall, hemen sohbete girismeye heveslenip arabay1 dur-
durdu. “Kimmis bu?”

“Sizin su Araba ve Atlarda konaklayan yeni miisteriden
s0z ediyorum, ¢ok tip biri” dedi Teddy. “Yani olacak sey
degil!”

Sonra da heyecanla tuhaf goriiniimli konugun tarifini
yapmaya giristi. “Bana birazcik kilik degistirmis bir adam
gibi geldi, sence? Eger boyle biri benim evimde kalacak ol-
saydi, dogrusu yiiziinii gormek isterdim” dedi Henfrey. “Fakat
kadinlar, yabancilar s6z konusu olunca hemen giiveniveri-
yorlar. Odalarinizdan birini tutmus ama daha adin bile
sSylememis, Hall”

“Ya!” dedi Hall, soyleneni biraz'geg kavrayan bir adamd.

“Aynen oyle” dedi Teddy. “Bir haftaligina tutmus. Yani
senin anlayacagin bir haftadan 6nce ondan kurtulamayacak-
sin1z. Yarin ona ait bir yigin egya gelecekmis hana, dyle diyor.
Dua edelim de esya dedigi seylerin iginde kutular dolusu tag
¢ikmasin, Hall” dediktzn sonra Halle, bog valizlerle teyzesi-
nin Hastings’teki evinegelen bir yabancinin kadincagizi nasil
dolandirdigini anlattu. Biitiin bu sézler belli etmese de Hall’iin
kuskuya diigmesine neden olmustu. “Hadi bakalim, kiz ku-
rusu. Bunlar ne demek oluyor soracagim sana.”

Kafasindaki karigikliktan epeyce kurtulan Teddy de tek-
rar yola koyuldu.



Ancak Hall hana déndiigiinde, “Bunlarin ne demek ol-
dugunu ona sormak” yerine, Sidderbridge'de takilip bosa
zaman gegirdigi igin karis1 tarafindan iyice haglanmakla
kalmayip, ona sorabildigi yumusak sorularin karsiiginda da
aksi ve konuyla ilgisi olmayan yanitlar aldi. Ama tiim bu
cesaret kirici gelismelere ragmen Teddy’nin, Bay Hall'iin
aklinda birakmis oldugu kusku tohumlari filizlenmeye bas-
lamigtu. Ilk firsatta konugun kisiligi hakkinda daha fazla gey
Ogrenmeye karar vermis olan Hall, “Senin higbir seyden
haberin yok, sapsal” dedi. Yabanci saat dokuz buguk civar
yattiginda, Bay Hall sirf bu evin efendisinin o yabanci olma-
digin1 gostermek igin sert bir sekilde arka odaya dalip kar-
sinin mobilyalarini dikkatle arastirdi ve yabancinin birakmig
oldugu bir kagit parcasindaki matematik hesabini kiigiimser
bir tavirla iyice inceledi. Gece yatmaya hazirlandiklar sira-
da da Bayan Hall'den, ertesi giin geldiklerinde yabancinin
esyalarini iyice incelemesini istedi.

“Sen kendi igine bak, Hall” dedi karisi, “ben de benim-
kine bakayim.”

Kocasina kars1 oldugundan daha kirici davraniyordu
Bayan Hall, ¢iinkii bu yabanci gergekten ¢ok tuhaf biriydi ve
kendi iginde bu yabanciya higbir surette giiven duymuyordu.
Gecenin bir yarisy, rityasinda, upuzun boyunlari olan ve onun
her hareketini kocaman kara gozlerle izleyen beyaz turp
misali kafalar goriip, uykusundan uyandi. Ama akli baginda
bir kadin oldugundan korkularini bastirmay bildi, yatakta
bir taraftan diger tarafa dondii, sonra yine uykuya dald1.
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bin bir tane gige

ste bu garip adam, Subat ayinin yirmi dokuzun-
& da karlarin erimeye bagladig giin, sonsuzluktan
, gelir gibi Iping Kéyii'ne ¢ikagelmisti. Ertesi giin
eriyen karlarin arasindan egyalari da geldi. Ne ¢ok esyaydi o
oOyle. Aslinda akl1 baginda bir adamin ihtiyag duyacag tiirden
birkag valiz goze ¢arpiyordu ama bunlarin yanu sira, bazila-
r1 sadece anlagilmaz elyazmalarindan olusan biiyiik, kalin
kitaplarla dolu bir kutu ve kirilmamalari igin ¢evreleri sa-
manla doldurularak paketlenmis birtakim nesneleri igeren
yaklasik bir diizine kadar kasa, kutu, sandik vardi. Onlar
merakla eseleyen Hall'iin gordiigii kadariyla bunlar birtakim
cam siselerdi. Hall, esyalar1 igeri tasimaya yardim ederken
bir iki kelime de olsa dedikodu yapmaya ¢alistig1 sirada,
sapkasini, paltosunu, eldivenlerini giymis ve sargibezleriile
sikica sarinip sarmalanmis olan yabanci Fearenside’in ara-
basini kargilamak i¢in sabirsizlikla digari firlamigti. O esna-
da, Hall'in bacaklarini yari isteksiz bir tavirla koklamakta
olan Fearenside’in amatér ruhlu kopegini fark etmemisti.
“Su kutular1 alin da gelin” dedi. “Yeterince bekledim.”
Merdivenin basamaklarindan inerken ellerini daha kiigiik
olan sandig1 tutmak istiyormus gibi uzatarak arabanin arka
tarafina dogru yoneldi. Ancak Fearenside’in kdpegi onu goriir
gormez tiiylerini kabartarak vahsice hirlamaya baglamusti,
bunun iizerine yabanci hizla basamaklardan asag: indi ama
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kopek biraz tereddiit ederek de olsa sigrayarak yabancinin
eline dogru hamle yapt. “Hey!” diye bagirdi Hall geriye dogru
sigrayarak, kopeklerden korkmadig: soylenemezdi. Fearen-
side bunu goriince kamgisini kaparak kdpege “Yere yat!” diye
bagirdi

Kopegin dislerinin yabancinin elini styirip gegtigini fark
ettiler, bunu bir tekme sesi takip etti, ardindan kopegin hizla
yana sigrayip saldiriya gegerek yabancinin bacaklarinin is-
tiine hamle yaptigin1 gérmeleriyle pantolonunun yirtildigs-
n1 duymalari bir oldu. Derken Fearenside kamg¢isinin sivri
ucuyla hayvanina ulagmayi basardi ve kamgiy1 yiyen kopek
dehset icinde kesik kesik havlayarak yiik arabasinin teker-
leklerinin altina saklandi. Tiim bunlar yarim dakika icinde
olmustu. Kimse konusmuyor, herkes bagirip ¢agiriyordu.
Yabanci ¢argabuk yirtilan eldivenleriyle pantolonuna bir g6z
atti, bacagina dogru egilir gibi oldu ama sonra dondi ve
basamaklardan hizla inip hana dogru kosturdu. Onun kori-
dordan biyiik bir giiriltiiyle gecip hali ddgenmemis merdi-
venlerden odasina ¢ikisini dinlediler.

Fearenside elinde kamgisiyla arabadan inerken, “Sen bir
canavarsin!” diye bagirdig1 kopegi tekerleklerin arasindan
onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Hemen gelsen
iyi olur”

Hall, agz1 agik Oylece kalakalmigti. “Isird: herifi” dedi.
“Gidip suna bir baksan iyi olacak galiba” Yabancinin ardin-
dan gitti. Kpridorda karisi ile kargilagti. “Arabacinin iti” dedi,
“herifi resthen 1sird1”

Sonra dogruca yukari ¢ikti, yabancinin kapisini yari ara-
ik bulunca kapiy1 a¢ti ve dogal olarak yabancinin gektigi
aciyrdiisiinen bir ruh hali iginde, teklifsizce ieri dald1. Pen-
cerenin storu indirilmisti ve odanin i¢i logtu. Bir an i¢in agir1
tuhaf denecek bir sey goriir gibi oldu, sanki ona dogru elsiz
bir kola benzeyen bir sey savruldu ve géziiniin 6niinde tipki



hercaimenekselerin yapraklarindaki iri benekler gibi sinir-
lar1 belirsiz {i¢ koca benekten olusan bir yiiz belirip yok oldu.
Ardindan go6gsiiniin ortasina siddetli bir darbe yedi, hizla
geriye dogru itildi ve odanin kapisi siddetle ¢arparak yiizii-
ne kapanip kilitlendi. Biitiin bunlar dyle ¢cabuk olmugstu ki
neler oldugunu anlamak igin ¢evresine bakmaya firsat bile
bulamadi. Ortalikta salinan anlagilmaz birtakim sekiller, bir
darbe, sonra ¢arpan bir kapi. Orada, o kii¢iik, karanlik mer-
diven sahanliginda, gordiiklerinin ne olabilecegini diisiine-
rek dylece kalakalmigtu.

Birkag¢ dakika sonra Araba ve Atlar Hanr’'ndaki kiigiik
gruba tekrar katildL. Iste yine Fearenside kargisindaydi ve olup
bitenleri bir kez daha anlatiyordu. Bayan Hall adama ¢ikisip,
kopeginin konuklarini isirmaya hakki olmadigini sdylityordu.
Yolun karg1 tarafindaki hirdavat¢i Huxter ¢evresindekilere
konuyla ilgili sorular soruyor, demirci Sandy Wadgers ken-
dince sonuglar ¢ikariyordu. Ayrica kadinlar ve ¢ocuklar da
konuyla ilgili sagma sapan laflar ediyorlard:: “Beni asla 1sira-
mazd, bundan eminim”, “Insanin boyle bir kopegi olmast iyi
bir sey aslinda ama o zaman neden 1sirmug ki?”

Basamaklarin tepesinden gozlerini dikmis, bu insanlarin
konugmalarini dinleyen Bay Hall, az 6nce yukarida gordigii
o tuhaf seylerin gercek olmasinin imkéansiz oldugunu di-
stindii. Dogrusu, sahip oldugu kelime haznesinin tiimii bile
o gordiiklerini ifade etmeye yetmezdi. O sirada karisinin
sordugu sorulara cevap olarak, “Yardim istemiyormus, Gyle
diyor” dedi. “Biz de esyalarini igeri tasisak iyi olacak”

“Yaray1 bir an 6nce daglatmali” dedi Bay Huxter, “bilhas-
sa iltihap kaptiysa”“Ben olsam bu kopegi vururdum” dedi
toplanmis olan grubun iginden bir kadin.

Birden kopek tekrar hirlamaya baglad.

“Hadi artik” diye bagird1 kapinin oradan sinirli bir ses.
Yakasini yukar: kaldirip, sapkasinin kenarlarini agsag1 dogru
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indirmis, sargilar i¢inde, orada duruyordu yabanci. “Bunla-
r1 ne kadar ¢abuk igeri tagirsaniz, beni o kadar memnun
edersiniz.” Mechul bir gorgii taniginin sonradan belirttigine
gore, pantolonunu ve eldivenlerini degistirmisti.
“Yaralandimz mu, efendim?” dedi Fearenside. “Inanin ¢ok
ama ¢ok tizgiiniim, képek...”
“Bir seyim yok” dedi yabanc1. “Sadece bir siyrik o kadar.
Hadi, acele edin biraz”
Sonra Bay Hall'in dedigine gore kendi kendine kiifretti.ilk
sandik, onun talimatlarina uyarak, odasina tagindiginda,
yabanci olaganiistii bir sabirsizlikla sandigin iizerine atildi ve
Bayan Hall'iin halisinin kirlenmesine aldirig dahi etmeden,
samanlar1 dokiip sagarak sandig1 agmaya bagladu. I¢lerinde
tozlar olan kiigiik kalin siselerle, renkli ya da beyaz stvilar olan
kiigtik, ince siseler ¢ikardi sandiktan. Ayrica bagka siseler de
vardi. Bunlar, Zehir diye etiketlenmis yivli mavi siseler, yu-
varlak gt')thleli ve ince boyunlu siseler, biiyiik yesil cam siseler,
| bityiik beyaz cam sigder, camdan tipalar1 ve buzlu camdan
etiketleri olan sigeler, agizlar1 mantar tipali ya da tahta kapak-
l1 siseler, sarap siseleri ve zeytinyag siseleriydi. Hepsini ¢ika-
rip sifonyerin ve sémine rafinin. iizerine, pencerenin
yanindaki masaya, yerlere, kitaphigin raflarina, kisacas1 odanin
"her yerine| dizdi. Bramblehurst'teki eczanede bile bunlarin
yarist kaday sise yoktu Gergekten ¢ok ilging bir gériintiiydii.
Alt1 sandigin hepsi bogalana ve masann iizeri tamamen sa-
manla kaplanincaya kadar siseleri ¢ikarip dizmeye devam etti.
Sandiklarin icinden siseler disinda sadece birkag deney tii-
piiyle dikkatle paketlenmis bir terazi ¢cikmigti.

Sandiklar tamamer bosalinca, yabanci hemen pencerenin
yanina gitti, ortada olusan saman yiginina, sénen atese, di-
saridaki kitap kutusuna, yukari ¢ikarilmis valizlere ya da
diger esyalara en kiigiik bir ilgi dahi gostermeksizin ¢ahs-
maya koyuldu.




Bayan Hall ona aksam yemegini gotiirdiigiinde, siselerden
aldig1 kiigiik damlalar1 deney tiiplerine damlattig1 ¢aligma-
sina o kadar dalmusti ki, Bayan Hall biitiin o saman y1ginim
stipiiriip etrafi temizleyene ve elindeki tepsiyi yabancinin
duymasi igin 6zellikle biraz sertge masanin iizerine koyana
kadar adam onun geldigini duymamaigt1. Bagin1 kismen ona
dogru ¢evirdi, sonrahemen geri gevir. Ama Bayan Hall onun
gozligiini ¢ikarmig oldugunu gérmiistii. Gozligii masanin
tizerinde, yabancinin hemen yanibaginda duruyordu. Bayan
Hall onun g6z gukurlarinin olaganiistii derin oldugunu dii-
siindii. Sonra adam gozliigiinii tekrar takt1 ve doniip Bayan
Hall'e bakt1. Bayan Hall tam yerdeki samanlarla ilgili sikayet
etmeye baglamak iizereydi ki, yabanci ondan 6nce davranip
konugmaya bagladi. Kendisinin karakter 6zelligi gibi goriinen
o anormal 6fkeli ses tonuyla, “Kap1y1 ¢almadan igeri girme-
mis olmanizi isterdim” dedi.

“Caldim ama anladigim kadaryla..”

“Calmis olabilirsiniz. Ama ben aragtirmalarim sirasinda,
yani gergekten ¢ok acil ve gerekli olan aragtirmalarim sira-
sinda, en kiigiik bir rahatsizlik, bir kap1 gicirtisi bile olma-
masini sizden ozellikle rica ediyorum..”

“Elbette, efendim. Isterseniz kapiy kilitleyebilirsiniz, bunu
biliyorsunuz, ne zaman isterseniz.”

“Bu ¢ok iyi fikir” dedi yabanci.

“Ancak efendim, bu samanlar... Yani eger soylememi kiis-
tahlik olarak saymazsaniz..”

“Soylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturama ekleyin
Bunu soéyledikten sonra Bayan Halle bakip, lanet okur gibi
bir seyler mirildandi. Son derece tuhaf, saldirgan ve patla-
maya hazir halde bir elinde sise, digerinde deney tiipii tu-
tarak orada dikilmis duruyordu. O kadar tuhaf bir
goriintiisii vard: ki, Bayan Hall gergekten korkuya kapildi.
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Ama o cesur bir kadindi. “Peki hangi durumda size soru
sormaliyim efendim, bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?”

“Bir silin. Bir silin ekleyin. Bir silin yeterlidir herhalde,
oyle degil mi?”

“Pekala, o halde dediginiz gibi olsun” dedi Bayan Hall.
Ardindan masa ortiisiinii alip masanin iizerine sermeye
koyuldu. “Sizin memnuniyetiniz 6nemli tabii ki...”

Yabanc1 paltosunun yakalarini kaldirip, sirtin1 ona done-
rek oturdu.

Boylece yabanci, 6gleden sonra boyunca kapisi kilitli
olarak ve Bayan Hall’iin ifadesine gore ¢ogunlukla sessizlik
icinde ¢alisti. Ancak bir ara bir sarsint1 olmus, sanki masaya
¢arpilmug gibi birbirine vuran siselerin sesleri ve siddetle yere
diisen bir sigsenin sangirtisinin ardindan odanin iginde bir
taraftan diger tarafa hizla kosan ayak sesleri duyulmustu.
Bayan Hall, ¥bir geyler oldugundan” korkup hemen kapiya
yaklagmis ve kapiy1 ¢alnaksizin igeriyi dinlemisti.

| Yabanai ¢ildirmis gibi, “Devam edemiyorum!” diye ba-
giriyordu. “Devam edemiyorum. Ug yiiz bin, dért yiiz bin!
Onca para! Kandirildim! Bu benim biitiin 6mriimii alabilir!
Sabur! Sabir, 6yle mi? Aptal yalana!”

| Barin tugla doseli zemininde, altina kalin giviler ¢akilmug
okee sesleri L((luyuldu ve Bayan Hall son derece isteksizce,
yabancinin kendi kendine yaptig1 konusmay: dinlemeyi
birakip, kapinin 6niinden ayrilmak zorunda kaldi. Ancak
bir siire sonra tekrar geri dondiigiinde, yabancinin oturdugu
sandalyeden gelen hafif gicirtinin ve nadiren duyulan bir
sisenin sangirtis1 disinda oda yeniden sessizlige biiriinmiis-
ti.. Anlagilan olay bitmis, yabanci tekrar ¢alismalarina dén-
mugti.

Bayan Hall, yabancinin ¢ayini gétiirdiigiinde, odanin
kosesinde duran i¢biikey aynanin altinda kirik cam par¢a-



lar1 ve beceriksizce silinmeye ¢aligilmis altin sarisi bir leke
oldugunu gordii. Yabanciya bunlar: gosterdi.

“Faturaya ekle” diyerek onu azarladi yabanci. “Tanri ag-
kina, beni rahatsiz etmeyin. Eger etrafta bir zarar varsa,
hemen faturaya ekleyin” Ardindan, 6niindeki defterdeki
listeye isaretler koyup hesap yapmaya devam etti.

“Sana bir sey soyleyecegim” dedi Fearenside gizemli bir
tavirla. Aksama dogruydu, Iping Hangerda kiigiik bir bira-
hanede oturuyorlardi.

“Neymis bakalim?” dedi Teddy Henfrey.

“Su senin anlattigin herif var ya, hani su kdpegimin 1sir-
dig1. Sey, o herif siyah. Yani en azindan bacaklarinin dyle
oldugu kesin. Eldivenindeki yirtigin arasindan tenini gordiim.
Insan normal olarak pembemsi bir sey gériinmesini bekler,
Oyle degil mi? Ama higbir sey yoktu. Sadece simsiyaht.
Sapkam kadar karaydi diyorum sana.”

“Bu, olur sey degil!” dedi Henfrey. “Gergekten tuhaf. lyi
ama burnu boyanmis gibi pespembe”

“Oyle” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne diigiindiigii-
mii sdyleyeyim. Buadam yamali bohga, Teddy. Surasi siyah,
burasi beyaz, boyle pargalar halinde. Ve o da bundan utani-
yor. Bir tiir melez gibi diisiin ama renkleri karigmamus, boyle
parcalar halinde kalmis. Daha 6nce buna benzer geyler duy-
mustum zaten. Herkesin bildigi gibi, atlarda da yaygindir”
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bay cuss yabanciyla gdriigiiyor

arattif1 tuhaf izleniminin okur tarafindan da
anlagilabilmesi i¢in yabancinin Ipinge gelisin-
deki olaylar1 oldukga ayrintih olarak anlattim.
Ama iki tuhaf hadise diginda, kuliip festivalinin oldugu o
olaganiistii giine kadar onun handa kaldig siire boyunca
olan olaylar1 hizlica gegeyim. Bayan Hall ile yabanci arasin-
da evigindeki davraniglar konusunda birkag ¢ekisme yagan-
must1 ama parasinin bitmekte olduguna dair ilk belirtilerin
goriilmeye baglandig1 nisan ayi1 sonlarina kadar her tatsiz
olayda fazladan 6deme yapmak seklinde basit bir ¢areye
bagvurarak Bayan Hall'a kars1 galip gelmeyi bagarmigti. Bay
Hall ondan hi¢ hoslanmiyordu ve cesaretini topladig: za-
manlarda karisina, artik ondan kurtulmanin ¢ok yerinde
olacagini sdylilyordu. Ama bu konudaki hognutsuzlugunu
iddial1 bigimde gizleyerek ve konugundan miimkiin oldu-
gunca uzak durarak gosteriyordu genellikle. Bayan Hall ona,
“Yaza kadar bekle” demisti bilge bir tavirla. “Tiyatrocular
gelmeye baslayincaya kadar bekle. Sonra bakariz. Cekilmez
biri olabilir ama sen ne dersen de, zamaninda 6denen fatu-
ralar, 6demelerin zamaninda yapihiyor oldugunu gosterir”
Yabanci kiliseye gitmiyordu, aslinda sadece kiyafet degis-
tirme agisindan olsa bile pazar giiniiyle dinionemi olmayan
diger giinler arasinda bir ayrim da yapmiyordu. Bayan Hall’iin
diisiincesine gore, son derece diizensiz bir galigma gekli vardi.
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Baz1 giinler erkenden asag1 iniyor ve durmadan ¢alisiyordu.
Bazi giinlerse ge¢ kalkiyor, saatlerce duyulabilecek tarzda
soylenerek odasinin iginde volta atiyor, pipo igiyor, sonra da
atesin yanindaki koltukta uyukluyordu. Kdyiin disindaki
diinya ile higbir iletisimi yoktu. Tavirlar1 ¢ok degiskendi,
¢ogu zaman neredeyse dayanilmaz bir kigkirtmanin altinda
kalip ezilmis bir adam gibi davraniyordu. Bir ya da iki kez,
saman alevi gibi parlayan siddet patlamasiyla birtakim gey-
leri yere ¢arpmus, yirtmis, pargalamis, kirmisti. Kronik bir
asir1 asabiyet halindeymis gibi goriiniiyordu. Algak sesle
kendi kendine konusma huyu onda giderek daha da yerles-
migsti ama Bayan Hall son derece dikkatle dinlemesine rag-
men, duyduklarindan higbir sey anlamamug, ne bagindan ne
de sonundan bir seyler yakalamayi bagarabilmisti.

Yabanc giindiizleri nadiren disar1 gikiyordu, ancak ka-
ranlik bastiginda hava soguk dahi olsa goriinmez sekilde
sannip sarmalanarak digar ¢ikiyor ve dolagmak i¢in genel-
likle en tenha yerleri, 6zellikle de bayir kiyilar1 ve agaglarin
golgelere biraktig yollar1 segiyordu. Evlerine gitmekte olan
birkag isci, karanligin icinden hi¢ de hos olmayan bir bigim-
de ansi1zin 6nlerine gikan yabancinin kenarlari agag1 dogru
¢ekilmis sapkasinin alundan korkung bir bi¢imde sarilip
sarmalanmys yiizii ve koca gozluigii ile karsi karsiya kalmg-
lard1. Teddy Henfrey de bir gece saat dokuz bugukta Kirmi-
z1 Urba Hanrndan yuvarlanarak ¢iktig1 sirada, (sapkasi
elinde yiiriiyen) yabancinin agilan kapidan vuran 1g1kla ay-
dinlanan ve tipk: bir kurukafaya benzeyen bagini goriince
utang verici bigimde bir korkuya kapilmisti. Aksam karan-

1ginda onu goren ¢ocuklarin rityalarina gulyabaniler gir-
misti. Aslinda onun mu ¢ocuklardan, ¢ocuklarin mi1 ondan
daha fazla nefret ettigi belli degildi ama her iki tarafta da
yeterince giiglii bir nefret oldugu kesindi.



Bu kadar dikkat gekici goriiniimii ve tavri olan bir insanin
Iping gibi bir kdyde sik sik konugulan bir sohbet konusu
haline gelmesi tabii ki kaginilmazdi. Onun isiyle ilgili goriis-
ler ise biiyiik 6l¢iide boliinmiistii. Bayan Hall bu konuda
hassas davraniyordu. Ona soruldugunda tipk: gukurlara
diismemeye ¢alisan biri gibi temkinli bir sekilde, hecelerin
tizerine basarak, son derece dikkatle “deneysel aragtirmaci”
oldugunu soylityordu. Deneysel arastirmacinin ne anlama
geldigi soruldugunda ise bir tiir iistiinliik duygusuyla okumusg
insanlarin ¢gogunun bunun ne demek oldugunu bildigini
soylityor, sonra da yabancinin “bir seylericat ettigini” anlat-
maya ¢alistyordu. Dedigine gore konugu, yiiziiniin ve elle-
rinin renginin gegici olarak degismesine yol agan bir kaza
gegirmisti ve hassas bir mizaci oldugu i¢in de herhangi bi-
rinin bu durumun farkina varmasindan gekiniyordu.

Bayan Hall'iin kulagina heniiz ulasmamis olan ama pek
¢ok insan1 mesgul eden bir bagka goriis de yabancinin ken-
disini polisten gizleyebilmek i¢in boyle sikica sarinip sarma-
landig1 ve bu gekilde adaletten kagmaya ¢alisan bir suglu
oldugu idi. Bu fikir Bay Teddy Henfrey’in kafasindan ¢ik-
must1. Gergi subatin ortalarindan ya da sonlarindan beri
gerceklestigi bilinen herhangibir sug s6z konusu degildi ama
yine de bu fikir National Schoolda stajyer 6gretmen olarak
¢alisan Bay Gould'un hayal giiciiyle ince ince islenmis ve
sonugta yabancinin patlayici maddeler hazirlayan kilik de-
gistirmis bir anarsist oldugu seklini almisti. Bay Gould za-
man1 elverdigince bu konudaki dedektiflik ¢aliymalarini
yiiriitmeyi kendine gorev edinmigti. Onun bu ¢aligmalar1
genellikle ilk kargilagtiklarinda yabanciya dik dik bakan ya
da yabanciy: hi¢ gormemis insanlar1 bu konuda belirli bir
yanit vermeye yonelten sorular sormak gibi testlerden olu-
suyordu. Ama dedektiflik galigmalarinda bir sey elde etme-
yi bagaramamust1.
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Bagka bir goriis ise Bay Fearenside izleyenlerin ortak
goriisiiydii, bunlar yamal bohga goriisiinii ya dabunun biraz
daha degistirilmis halini kabul ediyorlardi. Ornegin bu go-
riise sahip olanlardan biri Silas Durgan'd1 ve “yabancinin
panayirlarda kendisini teshir etmeyi kabul etmis olmasi
durumunda biiyiik bir servete kavusabilecegini” 6ne siirii-
yordu. Biraz ilahiyatg bir yani olan bu adam, yabanciy: tek
bir yetenegi olan bir insanla kiyashyordu. Yine bagka bir
goriis de biitiin bu olayi, yabanciyi zararsiz bir deli gibi kabul
ederek agikliyordu. Bu goriisiin avantaji da her seyin fazla
derine inmeden ¢argabuk agiklanabilmesiydi.

Bu ana gruplarin disinda bir de kararsizlar ve uzlagma-
cilar vardi. Sussex halkinin fazla batil inanci yoktu, o yiizden
bu konu ile ilgili dogaiistii diisiinceler de kdyde ancak nisan
basindaki olaylardan sonra ilk kez fisildanmaya baglamugti.
Ama yine de sadece kadinlar arasinda itibar kazanabilmisti.

Fakatonun hakkinda ne diisiiniirlerse diisiinsiinler, Iping
halkinin tiimii yabancidan hoglanmadiklar1 konusunda hem-
fikirdi. Yabancinin agir1 hassashigy, kentte yasayan bir beyin
iscisi i¢in anlagilabilir bir sey olsa da, o giine kadar sessiz
sedasiz yasayan Sussex koyliileri i¢in sagirtic1 bir seydi. Zaman
zaman yaptigi hummal el kol hareketleriyle onlan sagkina
¢evirmesini, aksam karanligindan sonra sessiz koselerde
birden kargilarina ¢iktig)pervasizca yiiritytslerini, meraktan
dolay1yaptiklar1 deneys:] girisimlere karsi insanlik dig1 tep-
kiler gostermesini, kaprar1 kapatip, pencere storlarini indi-
rip, mumj;(l ve lambalar1 sondiirmeye yol agan bu

alacakaranlik tutkusuru, tiim bu tuhaf davraniglar1 kim
onaylanabilirdi ki? O, kdyden gegerken yana gekiliyorlar,
gecip gittikten sonra da bazi sakaci gengler, tipki onun gibi
paltolarinin yakalarini kaldirip sapkalarinin kenarlarini agagi
dogru ¢ekerek onun esrarl ve sinirli tavirlarim taklit edip
arkasindan yiiriiyorlardi. O zamanlar popiiler olan Gulya-



bani adinda bir sarki vardi. Bayan Statchell (kiliseye takilacak
lambalara yardim i¢in diizenlenen) okul konserinde soyle-
misti bu sarkiy1. O konserden sonra ne zaman bir ya da iki
koylii bir araya toplansa ve yabanci yanlarindan gegse, bu
sarkinin notalari ister bir perde tiz, ister bir perde pes olsun,
aralarinda islikla ¢alinyordu. Ayrica karanhga kalmigkiigiik
gocuklar da arkasindan “Gulyabani!” diye bagirdiktan sonra
onu miithis 6fkelendiren asir1 bir nege iginde tabanlar1 yag-
lay1p hizla kagiyorlard.

Koyiin pratisyen hekimi Cuss ise neredeyse meraktan
6lmek iizereydi. Sargilar mesleki agidan ilgisini ¢ekmis ve
bin bir tane sise ile ilgili soylentiler de onda kiskanglikla
karigik bir saygi uyandirmigti. Nisan ve mayis aylar1 boyun-
cayabanciyla konugabilmek igin firsat kollamis ve sonunda
Pantekot Yortusuna* dogru artik dayanamayip koye bir hem-
sire getirilmesi igin agilan bags listesini gerek¢e gostermeye
karar vermisti. Bay Hall'iin, konugunun ismini bilmemesi
onu sagirtmugti. “Bir isim verdi” dedi Bayan Hall, “ama iyi
duyamadim.” Oldukga asilsiz bir iddiaydi bu, adamin ismini
bilmiyor olmasinin da ¢ok aptalca geldigini diisiinmiigtii.

Cuss odasinin kapisini ¢alip iceri girdi. Igeriden oldukga
sesli bir kiifiir duyuldu. “Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim”
dedi Cuss, sonra hemen kapiy1 kapatti, boylece Bayan Hall'iin
konugmanin kalan kismini duymasini engelledi.

Bayan Hall sonraki on dakika boyunca igerdekilerin ko-
nugmasinin ancak miriltilarini duyabilmigti. Sonra bir hay-
ret gighginin pesi sira harekete gegen ayak sesleri duyuldu,
derken bir sandalye yana savruldu, bir kahkaha patladi, hizla
kapiya yonelen ayak seslerinin ardindan Cuss ortada belirdi,
yiizii bembeyaz kesilmisti, gozlerini odadan ayirmadan om-

* Hamsin Yortusu olarak da bilinen Hiristiyanliktaki baglica bayramlardan
biri. Paskalyadan sonraki yedinci pazar giinii kutlanir. (y.h.n.)
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zunun iizerinden bakarak disari firlad1. Arkasindaki kapiy
acik birakarak ve Bayan Hall'iin yiiziine bile bakmadan uzun
adimlarla koridoru ge¢ip merdivenlerden agag1 indi. Bayan
Hall onun yol boyunca hizli adimlarla uzaklastigini duydu.
Sapkasini giymeyi unutmus, elinde tagtyordu. Kadin, kapinin
arkasinda, odanin agik kapisina bakip dylece kalakalmsti.
Cok gegmeden yabancinin sessizce giildiigiinii ve odanin
icinde kapiya dogru ilerleyen ayak seslerini duydu. Durdugu
yerden yabancinin yiiziinii géremiyordu. Derken arka oda-
nin kapist hizla ¢arpilarak kapandi ve her yer tekrar sessiz-
lige biiriindi.

Cuss koyiin i¢inden gegip dogruca Rahip Bunting’in ya-
nina gitti ve din adaminin eski piiskii egyalarla dolu kiigiik
¢aligma odasina dalar dalmaz, “Ben deli miyim?” demeye
girdi birdenbire. “Ben delirmis gibi mi goriiniiyorum?”

“Ne oldu?” dedi rahip, bunu sorarken gelecek vaazinin
daginik Juran sayfalar1 tizerine ammonit fosilini koydu.

| “Su handaki heri’..”
' “Ne olmus ona?”

“Bana icecek bir seyler ver” dedi Cuss ve oturdu.

Iyikalplirahibin odasinda bulunan tek i¢ki olan bir kadeh
ucuz Sherry* ile sini-lerini yatistirdiktan sonra az 6nce yap-
tig1 goriigmeyi ona anlatmaya bagladi. “Igeri girdim” dedi
soluk solga. “Sonra ona hemsire fonu i¢in bagis yapmasini
rica ettim. Ben igeri girdigimde ellerini ceplerine sokmus,

sandalyesine gomiilmiis oturuyordu. Burnunu g¢ekti. Ona
bilimsel konularla ilgilendigini duydugumu séyledim. Evet,
dedi. Sonra yine buinunu ¢ekti. Siirekli burnunu ¢ekip du-
ruyordu, anlagilan siddetli bir soguk alginligi vardi. Oyle
sarinip sarmalandigi icin olsa gerek! Ona hemsire meselesi-

* Genellikle brendi ile sertlestirilerek imal edilen bir gesit beyaz Ispanyol
sarabu. (y.h.n.)



ni anlatmaya basladim, bu arada gozlerimi dort agmigtim.
Her yer siselerle, kimyasallarla doluydu. Terazi, deney tiipii
takimlar1 ve esekotuna benzer bir koku vardi. Bagis yapacak
muyd1? Diisiinecegini sdyledi. Sonra hig laf1dolandirmadan
ona ‘bu konuda aragtirma mi1 yapacagint’ sordum. Oyle, dedi.
‘Uzun bir aragtirma m1?’ diye sordum. Bozuldu. ‘Lanet olas1
¢ok uzun bir aragtirma’ dedi, sinirden kopiirmiis bir haldey-
di. ‘Demek 6yle’ dedim. Cok ge¢meden onu bu kadar sinir-
lendiren sey ortaya ¢ikti. Adam bu konuya fena halde
ofkelenmisti, benim sorum da iizerine tuz biber ekmisti. Biri
ona bir regete vermis, cok degerli bir receteymis ama ne i¢in
oldugunu sdylemiyordu. Tibbi bir regete miydi? ‘Kahrolasi
herif! Neyin pesindesin?’ Oziir diledim. Agirbagh bir ifade
takinarak burnunu ¢ekti ve 6ksiirdii. Devam etti. Regeteyi
okuyacakt1. Bes maddeden ibaretti. Sonra regeteyi birakip
bagini ¢evirmisti. Ama o sirada pencereden gelen esinti ka-
g1d1 havalandirmug ve kagit higirtiyla ugup gitmisti. Ustii agik
somineli bir odada ¢alistyordum, dedi. Bir alev gormiistii,
bu alevyanarak bacaya dogru ugan regeteye aitti. Kagit hizla
bacaya yiikselirken hemen ona dogru kogsmustu. Tam bunu
anlatirken olay1 canlandirmak i¢in koluyla ileri dogru hamle
yapt.”“Eee?”

“Eli yoktu, paltosunun kolunun i¢i bogtu. Tanrim! Bir an
i¢in sakat oldugunu diisiindiim. Takma kol kullandigini ve
su an onu ¢ikarmig oldugunu sandim. Sonra bir acayiplik
oldugunu anladim. Eger iginde bir sey yoksa o zaman bu
paltonun kolunu yukarida tutan ve igini dolduruyormus gibi
goriinen lanet olasi ey neydi, peki? I¢inde hicbir sey yoktu,
gercekten. Higbir sey. Taaa omzuna kadar higbir sey yoktu.
Kumasin yirtilmis olan yerinden parildayan hafif bir 151k
goriilebiliyordu, o yiizden ta dirsegine kadar olan yeri gore-
biliyordum. “Ulu Tanrim!” dedim. O sirada o da duraklad..
Kara gozliiklerinin ardindan bir bana, bir de koluna bakt.
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“Eee?”

“Hepsi bu. Higbir sey sdylemedi, sadece ters ters bakti,
sonra da paltosunun kolunu ¢abucak cebine soktu yine.
‘Regetenin yanmaya bagladigini séylityordum, degil mi?’
diyerek sorgulayan bir ifadeyle 6ksiirdii. ‘Nasil oluyor da’
dedim, ‘iginde higbir sey olmayan o lanet olasi kolu 6yle
oynatabiliyorsun?’” “I¢inde hi¢bir sey olmayan bir kolu mu?”
diye sordu.

“Evet” dedim. “Iginde higbir sey olmayan bir kolu?”

““Yani bu kolun i¢i bog demek istiyorsun, dyle mi? Bu
kolun i¢inin bos oldugunu mu gordiin?’ diyerek birden ayaga
firlad1. Ben de ayaga kalktim. Yavagca ii¢ adimda bana dogru
geldi ve ¢ok yakinimda durdu. Zehir gibi bir ifadeyle bur-
nunu gekti. Hi¢ kipirdamadim. Sanki yumruya benzeyen o
sargili bag1 ve kocaman gozliigii insanin sinirlerini bozmaya
yetmiyormus gibi bir de sessizce {izerime dogru gelince, tas
kesilmis gibi 6ylece kalakalmigtim.”

“‘Sen bu kolun i¢inin bos oldugunu s6yledin, dyle degil
mi?’ dedi. Kesinlikle’ dedim. Bir sey soylemeden dik dik
bakmasi halinde, yiizsiiz, gozliiksiiz bir adamin her geye
sifirdan baglamasi gerekir. Sonra ok yavas¢a paltosunun
kolunu cebinden gikard1 ve sanki tekrar gostermek istiyormus
gibi kolunu bana dcgru kaldirdi. Oldukga yavas kaldird.
Kola baktim ama bu bana bir yil siiriiyormus gibi geldi. ‘Eee?’
dedim ve hafifce 6ksiriip bogazimi temizledim. ‘Iste bunun
icinde hiibir sey yok’ Bir sey soylemem gerekiyordu. Kork-

maya baglamigtim. Oseyin ta dibini gorebiliyordum. Derken
kolunu bana dogru uzatti, yavasca, ¢ok yavasca, iste boyle,
kol yeni yiiziimiin on bes santimetre yakinina gelinceye kadar.
Ici bos bir kolun bu sekilde size dogru gelisini izlemek gok
tuhaf bir gey! Sonra..”

“Eee?”



“Bir sey burnumu sikt1. Tipki bir parmakla bir bagparmak
gibiydi”

Bunting giilmeye basladi.

“Ama orada higbir sey yoktu!” dedi Cuss. “Orada” derken
sesi sanki ¢1gliga doniisiiyor gibiydi. “Senin i¢in giilmek kolay
ama dedigim gibi gok korkmustum, adamin kol yenine sert-
¢e vurdum, sonra hemen arkami déndiim ve odadan digar1
firladim, onu orada dylece biraktim..”

Cuss sustu. Yasadig1 panigi ifade ederken sergiledigi sa-
mimiyette bir kusur yoktu. Sonra aciz bir sekilde arkasina
dondii ve erdemli rahibin son derece kalitesiz Sherry’sinden
ikinci bir kadeh daha aldi. “Paltosunun koluna vurdugum
zaman” dedi Cuss, “ger¢ekten bir kola vuruyormusum gibi
geldi diyorum sana. Ama kolu yoktu! Orada bir koldan en
ufak bir belirti bile yoktu!”

Bay Bunting kisa bir siire diisiindii. Siipheli bigimde Cuss’a
bakt1. “Bu oldukga tuhaf bir hikdye” dedi. Bunu s6ylerken
gergekten ¢ok vakur ve bilge bir kisilik gibi goriiniiyordu.
“Gergekten” dedi bu konudaki kesin yargisin1 vurgulayarak,
“cok tuhaf bir hikaye”

53

gérlinmesg
adam






rahip evindeki soygun

ahibin evinde ger¢eklesen soygun hakkindaki
@‘-edindigimiz bilgilerin biiyiik bir kismu rahip ve

karisi sayesinde bize ulagmist1. Soygun, Pantekot
Yortusu haftasinin pazartesi giinii erken saatlerde olmustu.
Pazartesi Iping Kuliip festivali etkinliklerine ayrilan giindii.
Bayan Bunting, safaktan 6nceki o sessizligin ortasinda, yatak
odalarinin kapisinin agilip kapandigina iligkin giiglii bir
onseziyle aniden uykusundan uyanmisti. Ama hemen koca-
sin1 uyandirmamis, 6nce yatakta oturup etrafi dinlemeye
koyulmustu. Sonra, agik ve segik olarak pit, pit, pit seklinde
yan taraftaki giyinme odasindan gelen ¢iplak ayak seslerini
ve birisinin koridordan merdivene dogru yiiriidiigiinii duy-
mustu. Bundan artik iyice emin oldugunda da olabildigince
sessiz bir gsekilde muhterem peder Bay Bunting’i uyandir-
musts. Bay Bunting hig 151k yakmamis ama gézliigiinii takmus,
tizerine Bayan Bunting’in sabahligini ayagina da kendi banyo
terliklerini gegirip evdeki sesleri dinlemek i¢in merdiven
sahanligina ¢ikmisti. Oldukgea belirgin bigimde agag kattaki
¢aligma masasinda birinin el yordamiyla bir seyler arandi-
giny, sonra da fena halde hapgirdigini duydu. Bunu duyunca
yatak odasina dénmiis, ortalikta buldugu ilk silah olan §6-
mine demirini yanina alip miimkiin oldugunca sessiz bir
sekilde merdivenlerden inmisti. Bayan Bunting de sahanliga
¢ikmugt1.
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Saat dort civariyds, gecenin zifiri karanlig1 aydinlanmaya
baslamigsti. Hole hafif ve titrek bir 151k vurmaya baglamigsti
ama ¢aliyma odasinin kapi aralig1 koyu karanlikta dipsiz bir
ugurum gibi uzanip gidiyordu. Bay Bunting’in ayaklarinin
altindaki basamaklardan ¢ikan gicirtilar ve galigma odasin-
dan gelen kimiltilar diginda her yer derin bir sessizlik igin-
deydi. Sonra bir seyler ¢atirdads, agilan ¢ekmecenin ve
higirdayan kagitlarin sesleri duyuldu. Derken bir kiifiir sav-
ruldu, bir kibrit yandi ve ¢aliyma odasi sar1 bir 1g1kla aydin-
landi. Bay Bunting derhal hole indi, kapinin araligindan
masayl, agik gekmeceyi ve masanin iizerinde yanan mumu
gorebiliyordu. Ama hirsiz1 goremiyordu. Holiin ortasinda
ne yapacagina karar vermemis halde 6ylece kalakaldi. Cok
gegmeden Bayan Bunting de bembeyaz kesilmis yiiziindeki
kararli ifadeyle kocasinin ardindan yavagca asag1 indi. Bay
Bunting’in|cesaretini toplamasi gerekiyordu ama bunu en-
gelleyen tek bir sey vardi, o da hirsizin koéy sakinlerinden
biri olma olasiliginin kafasina saplanmig olmastydi.

Igeriden para gikirtisi geldigini duyunca, hirsizin, ev mas-
raflar i¢in yarim liralar halinde toplam iki pound on silin
olarak ayirdiklar1 paray1 buldugunu anladilar. Bu sesi duy-
mast Bay Buntinge birden ihtiya¢ duydugu cesareti kazan-
d1rm1§t1 S¢mine demrini sikica kavrayip hemen ardindan
gelen Bayazn Bunting ie birlikte odaya dalarak, “Teslim ol!”
diye bagird: ofkeyle, sonra da hayretler iginde kalakaldi.
Goriindiigii kadariylaoda bostu. Ama yine de odanin igin-
de birilerinin dolastifim1 duyduklarina iligkin kanaatleri
kesindi. Yarim dakikaboyunca agizlar1 agik bir halde gevre-
lerine bakindilar, Bayan Bunting odanin diger tarafina gidip
paravananin arkasina, Bay Bunting de ayni diirtiiyle masanin
altina bakti. Sonra Bayan Bunting perdeleri agip bakti, Bay
Bunting de bacadan yukarisini inceleyip séminenin demi-
riyle i¢inde bir seyler aradi. Daha sonra Bayan Bunting ¢6p



kutusunu inceledi, Bay Bunting de komiir kovasinin kapa-
gin1 ag1p bakti. Sonunda bir noktada ikisi de durakladi ve
sorgulayan gozlerle birbirlerine bakakaldilar.

“Yemin edebilirdim” dedi Bay Bunting.

“Mum!” dedi Bay Bunting. “‘Mumu kim yakt1?2”

“Cekmece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmig!”

Kapx girisine dogru kostu.

“Tim bunlar..”

O sirada koridorda yiiksek sesle hapsiran birinin sesi
geldi. Digari firladiklarinda mutfak kapisi ¢arparak kapandi.
Onden giden Bay Bunting, “Mumu getir” dedi. ikisi de bir
kapinin siirgiilerinin hizla agildigin1 duydular. Bay Bunting
mutfak kapisini agtig1 sirada, aradaki bulagik yikama oda-
sindan arka kapinin agildigini ve safagin ilk isiklarinin hafif
aydinliginda kapinin digindaki bahgede karanlik cisimlerin
dolastigin1 gordii. Ama kapidan digar1 hi¢bir seyin ¢ikma-
digina kesinlikle emindi. Kap1 agilmis, bir anligina agik kal-
mis, sonra hizla ¢arparak kapanmisti. Kapi kapanirken Bayan
Bunting’in ¢aliyma odasindan getirdigi mum titreyerek alev-
lenmisti. Mutfaga girebilmeleri i¢in birka¢ dakika ge¢mesi
gerekmisti. Etrafta hicbir sey yoktu. Arka kapiy1 tekrar siir-
giileyip, mutfagy, kileri ve bulasik yikama odasini iyice aras-
tirdilar ve son olarak da mahzene indiler. Ama her yeri
inceden inceye aragtirmalarina ragmen evin iginde hi¢ kimse
yoktu.

Giin dogdugunda, rahiple karisi, garip giysiler icinde
kiiciik bir ¢ift olarak, eriyip bitmis bir mumun artik gerek
kalmayan 1s181yla, kendi evlerinin alt katinda saskin sagkin
dolanip duruyorlard.
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¢1ldiran egyalar

antekot Yortusu haftasinin pazartesi giinii sabahin

ilk saatlerinde bunlar olurken, Millie daha heniiz

uyanmadan 6nce, Bay Hall ve Bayan Hall uyanup,
sessizce mahzene inmislerdi. Mahzendeki isleri biraz 6zel
tiirden, biralarinin 6zgiil agirhgiyla ilgili bir isti. Bayan Hall
yan odadan saparna sisesini getirmeyi unuttugunu anladi-
ginda mahzene daha yeni girmislerdi. Bu isin uzmanive onu
as1l gergeklestiren kisi Bayan Hall oldugundan, siseyi alacak
en uygun kisi Bay Hall yukar ¢ikt1.

Merdiven sahanligina vardiginda, yabancinin kapisinin
aralik oldugunu gérmek onu sagirtmisti. Ama kendi odala-
rina dogru yola devam etti ve siseyi ona tarif edilen yerde
buldu. Siseyi alip donerken 6n kapinin siirgiilerinin agik ve
kapinin sadece mandalla kapanmis oldugunu fark etti. Ani-
den gelen bir ilhamla, bunun, yabancinin yukar kattaki odas:
ve Bay Teddy Henfrey’in iddialariyla baglantili oldugunu
kesfetti. Bayan Hall’iin geceleyin kapinin siirgiilerini ¢eker-
ken mumu tutugunu agik¢a hatithiyordu. A¢ik siirgiileri
gordiigii anda duraklads, hayretten agz1 agik kaldi, sonra
elindeki siseyi birakmadan tekrar yukarn ¢ikip yabancinin
kapisinmi ¢aldi. Yanit gelmedi. Tekrar ¢aldi, ardindan kapiy:
sonuna kadar agt1 ve igeri girdi. Her sey bekledigi gibiydi.
Sadece oda degil, yatak da bostu. Hall'lin yavas ¢alisan bey-
nine gore daha da garip olan sey, yatagin yanindaki sandal-
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yenin ve yatagin parmakliklarinin giysilerle kapli olmasiydi,
simdiye kadar yabanci konuklarinin iizerinde gérmiis oldu-
gu tek giysinin pargalari ve sarg1 bezleriyle doluydu. Yaban-
cinin kenarlar1 agag: egik o koca sapkas: bile kenarlar:
yukar1 kalkacak sekilde yatagin direginin {izerine rastgele
birakilmigti. Hall sagkin bir halde orada dikilip dururken,
karisinin mahzenin derinliklerinden gelen sesini duydu.
Karis1 da tipki bir geyi anlatmak igin ¢ok sabirsizlandikla-
rinda heceleri hizla birbirinin igine gegiren West Sussex
koyliilerinden aligik oldugu gibi konusuyor, son kelimele-
rinde de sorgulayan bir ifadeyle sesini iyice yiikseltiyordu.
“George! Alman gereken seyleri aldin mi1?”

Hall sesi duydugu anda hemen déniip karisinin oldugu
tarafa kostu ve mahzenin merdiven tirabzaninin iizerinden,
“Janny” diye ona seslendi, “Henfrey’in dedikleri dogruymus.
Odasinda yok, gitmis. On kapinin siirgiisii de a¢ik kalmug”

Bayan Hall 6nce olayr anlamamist1 ama ¢ok gegmeden
anladi ve o an hemen gidip bos odayi kendi gozleriyle gor-
meye karar verdi. Hall elindeki siseyi hald birakmaksizin
onden gitti. “O orada yoksa bile” dedi, “giysileri orada. Peki
ama giysileri olmadan ne yapiyor bu adam, o zaman? Ne
tuhaf bir sey bu”

"Mahzenin fnerdivenlerinden yukar ¢ikarken, ikisi de gok
gecmeden gergekten de 6vle oldugunu 6grendikleri tizere 6n
kapinin agilip| kapandigini duyar gibi oldular ama kapinin
kapali oldugufu ve ortal&kta bir ey olmadigini gériince sas-
kuf bir halde birbirlerine >akip tek kelime bile konugamadi-
lar. Sonra Bayan Hall koridorda kocasinin 6niine gegti ve
once o yukari firladi. O arada merdivenlerde biri hapgird.
Karisindan alt1 basamak kadar arkadan gelen Hall, karisinin
hapsirmis oldugunu diigiindii. Onde giden Bayan Hall da
kocasinin hapsirdigini saniyordu. Bayan Hall odanin kapisi-
n1 higimla agt. Ama odaya bakakaldi. “Ne kadar tuhaf!” dedi.



Baginin hemen arkasinda birisinin burnunu ¢ektigini
duyar gibi oldu, arkasim1 dondiigiinde Hall'iin ii¢ buguk metre
kadar arkada, merdivenlerin basinda oldugunu gérmek onu
saskinliga diigiirdii. Ama bir saniye sonra Hall yaninda bit-
misti. Bayan Hall hemen egilip elini yastigin {izerine koydu,
sonra da yatak Ortiisiiniin altina soktu.

“Soguk” dedi. “Kalkal1 bir saatten fazla olmus”

Ama tam bunu dedigi sirada ¢ok olaganiistii bir sey oldu.
Yatak oOrtiisii kendi kendine toplanip bir tiir tepecik olugtu-
rur gibi yukari firladi aniden, sonra da yatagin asag taraf-
taki parmakliklarinin izerine yigihp kaldi. Sanki bir el,
ortiiyii ortasindan kavrayip, yana savurmus gibiydi. Bunun
hemen ardindan bu kez de yabancinin sapkasi yatagin dire-
ginin iizerinden kendi kendine firladi, havada bir daire ¢i-
zerek done done ugtu ve dogruca gidip Bayan Halliin
yiiziinde patladi. Ardindan aym hizla lavabonun iizerindeki
siinger, onun pesi sira da sandalye, yabancinin paltosuyla
pantolonunu yana savurdu ve tipki yabancinin sesine ben-
zeyen tuhaf ve kuru bir giiliisle giildiikten sonra, dort ayag:
tizerinde Bayan Halle dogru dondii, sanki bir anligina ona
nisan alir gibi durdu ve aniden saldiriya gegti. Bayan Hall
q1glik q1ghiga dondiigiinde, yavag ama son derece diizgiin bir
sekilde arka ayaklan sirtina dogru gelen sandalye onu ve
kocasi Hall'ii odanin digina ativerdi. Ikisinin ardindan da
kapi siddetle ¢arparak kapanip, kilitlendi. Sanki sandalye ve
yatak bir an igin zafer dans1 yapiyorlarmus gibiydi, sonra
birden her sey sessizlige gomiildii. Neredeyse bayilmak iizere
olan Bayan Hall kocasinin kollarina yigilip kalmigti. Onun
dehsetli gigliklan yiiziinden uykusundan uyanan Millie ile
Bay Hall biiyiik giigliikle Bayan Hall'ii agag1 indirmeyi ve bu
durumlarda kullanilmasi aligkanlik haline gelmis olan ilag-
lar1 vermeyi basarmiglardi.
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“Hayaletler” dedi Bayan Hall. “Bunlarin hayalet oldugun-
dan eminim. Gazetede okumustum. Yerinden sigrayan, oy-
nayan masalar, sandalyeler diye..”

“Bir yudum daha ig, Janny” dedi Hall. “Bu seni sakinles-
tirir.”

“Onu digar1 at” dedi Bayan Hall. “Igeri girmesine izin
verme. Aslinda anlamistim, bdyle olacagini bilmeliydim.
Onun o kurbagaya benzeyen gozliikleri, sargili kafasi ve
pazarlari kiliseye hig gitmeyisinden anlamistim. O siseler bir
adamin sahip olabileceginden ¢ok fazla sayidaydi. Esyalarin
i¢ine de hayalet sokmus iste. Benim giizelim eski esyalarimin
icine! O sandalyede, ben daha kiigiik bir kizken zavall an-
necigim otururdu. Onun kalkip da onca yil sonra bana sal-
diracagini diisiinmek!”

“Tek bir yudum daha, Janny” dedi Hall. “Sinirlerin ¢ok
bozuldu”

Millie'yi altin renkli aksamiizeri giinesinin vurdugu yolun
karsisina gecip, demirci Bay Sandy Wadgers’1 uyandirmaya
gonderdiler. Bay Hall’iin selamlar1 vardi1 ama yukar: kattaki
esyalar ¢ok tuhaf hareketler sergiliyorlardi. Acaba Bay Wa-
dgers hemen bir ugrayabilir miydi? Bay Wadgers anlayish
gldugu kadar oldukga usta bir adamd1. Olaya ¢ok sogukkan-
I1 bir tavirlalyaklasti. “Tanr1 bu biiyiiciileri kahretsin” dedi.
“Onlardan birini alt etmek igin at nal1 gerekiyor.”

Hana gelfiginde ise son derece endiseliydi. Ona yukari-
daki odaya nasil ¢tkacagim gostermek istediler ama onun pek
de acelesi varmus gibi gériinmiiyordu. Koridorda konugmay:
tercih etmis(gi. Yolun kars1 tarafinda, Huxter'in ¢irag: digari
¢ikip, tiitiin ditkkkdninin kepenklerini agmaya baglamist.. Onu
konuyla ilgili tartiymaya katilmaya ¢agirdilar. Dogal olarak
Bay Huxter da birkag dakika sonra geldi. Parlamenter yone-
tim konusundaki Anglosakson dehasi yine kendisini goster-
misti. Herkes siirekli konusuyordu ama sonugta ortada kesin



bir eylem yoktu. “Once elimizdeki gergeklere bir bakalim”
diye 1srar ediyordu Bay Sandy Wadgers. “Oradaki o kapiy1
kirmadan 6nce, tam olarak dogru bir tavir sergileyip sergi-
lemedigimizden emin olmaliyiz. Kirilmamis bir kapiy1 her
zaman kirabilirsin ama eger o kap1 bir defa kirilmigsa, onu
hi¢ kirllmamis bir duruma tekrar geri getiremezsin.”

O sirada aniden ve ok sasirtic1 bir sekilde yukar: kattaki
odanin kapisi kendiliginden agild1 ve onlar hayretler i¢inde
kalmus, agizlar1 agik bir halde yukar1 dogru bakarlarken,
yabancinin sargilar igindeki goriintiisiiyle kargilagtilar. Sonra
da yabancinin o koca mavi gozliigiiniin ardindan, her za-
mankinden ¢ok daha karanlik ve ifadesiz bakislarla onlara
bakarak merdivenlerden indigine sahit oldular. Dimdik bir
durusla ve yavagca merdivenlerden indi, koridordan gegti,
sonra birden durdu. “Suraya bakin!” dedi, toplanmis olan
kalabaligin gozleri onun eldivenli elinin parmagiyla isaret
ettigi yone dogru dondii. Orada mahzen kapisinin hemen
yaninda bir sise saparna durdugunu gérdiiler. Sonra yaban-
c1 arka odaya girdi ve birden, hizla, siddetle kapiy1 suratla-
rina garptu.

Kapinin ¢arpisinin ¢ikardig giiriiltiiniin son yankilan
sona erene kadar kimsenin agzindan tek bir s6zciik dahi
¢itkmad. Birbirlerine dylece bakakalmiglardi. Bay Wadgers,
“Pekala, eger bu da her seyi agiklamiyorsa!” dedi ve ciimle-
sinin devamini getirmeye gerek duymadi. Ardindan da Bay
Halle doniip, “Ben gidip soracagim” dedi. “Ondan bir agik-
lama yapmasini isteyecegim.”

Ev sahibesinin bunu kocasinin yapmasi gerektigine dair
onu raz1 etmesi biraz zaman almisti. Sonunda gidip yaban-
cinin kapisini ¢aldi ve tam kapiy: agip ona “Affedersiniz..”
derken, yabanci giirler gibi bir sesle, “Cehenneme git!” diye
bagirdl. “Cikarken de kapat su kapiy1” Boylece bu kisa go-
rigme sona ermigti.
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yabancinin maskesi diigiiyor

abanci, Araba ve Atlar Hanr’'nin kiigiik arka

odasina sabah saat bes bugukta girmis ve orada,

pencerenin storlar1 inik, odanin kapis1 kapalh
v tin kovulmasindan sonra, kimse yanina yaklagmaya
cesaret edemeden Ggle vaktine kadar kalmisti. Biitiin bu siire
boyunca a¢ kalmig olmaliydu. Zili ii¢ kez ¢alds, igiinciisiinde
ofkeyle ve durmaksizin ¢almigt1 ama kimse yanit vermedi.
“As1l cehenneme gitmesi gereken onun bu 1vir zivir dokiin-
tilleri” dedi Bayan Hall. O sirada rahibin evindeki soygunla
ilgili yalan yanls birtakim dedikodular gelmeye baglamigti,
bunun olacagi su gotiirmeyen bir gergekti. Hall, Wadgers'in
da destegiyle, Yargic Bay Shuckleforth’ u bulup tavsiyesini
almaya gitti. Kimse yukariya gikmaya cesaret edemiyordu.
Yabancinin orada ne ile mesgul oldugunu da bilen yoktu.
Zaman zaman siddetle odanin iginde bir agag1 bir yukar
volta atiyordu, iki kez agiz dolusu kiifiir, bir kez bir kagidin
yirtilis sesi ve bir kez de bityiik bir giiriiltiiyle sangir sungur
yere diisen sise sesleri duyulmustu.

Korkmus ama merakli insanlarin olusturdugu bu kiigiik
grup, giderek kalabaliklasmaya baglamisti. Bayan Huxter da
gelmisti, giinlerden Pantekot Yortusu giinii olan pazartesi
oldugu i¢in giydikleri 6zel kesim, siyah ceket ve pike kumas-
tan kravatlariyla oldukga g1k goriinen bir grup geng delikan-
i da kafa karigtiran merakli sorulariyla s6z konusu
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kalabahiga katilmugti. I¢lerinden Geng Archie Harker avludan
yukar tirmanip, pencere storlarinin arasindan igeriyi goz-
lemeye ¢alisarak sivrilmeyi bagarmigsti. Aslinda bir sey gore-
miyordu ama insanlarin onun bir geyler gordigiini
sanmalarina sebep oluyordu. Iping’in diger gengleri de hemen
ona katilmigt.

Bu, biitiin Pantekot pazartesilerinin en giizeliydi. Kéyiin
asag tarafinda bir diizine kadar baraka ile atig yapilan bir
¢adir dizilmisti ve demircinin yanindaki ¢imenlerin {izerin-
de sar1 ve gikolata rengi ii¢ yiik arabasi ve bir hindistancevi-
zi gadir1 kurmakta olan resimlerdeki kadar giizel giyinmis
erkek ve kadinlardan olusan yabancilar vardi. Beyefendiler
mavi jarse kumagtan ceketler, hanimefendiler de beyaz 6n-
liikkler giyip kocaman tiiylii, son moda sapkalar takmislardi.
“Alaca Geyik” meyhanesinin kiracisiyla ikinci el bisikletler
de satan ayakkab: tamircisi Bay Jaggers yolun iizerine (ilk
kez ellinci yil kutlamalarinda asilmis olan) Ingiliz bayrakla-
ﬂ‘l ve kraliyet armalariyk kapl bir ip astyorlardi.

Igeride, arka odaninsadece zayif bir giin 15181n1n girebil-
digi yapay karanliginds, yabanci a¢ ve korkmus olmaliydi.
Amao, yakaci, rahatsiz sargilarinin iginde gizlenmis olarak,
ya koyu renkli gozlikierinin ardindan elindeki sayfay1 ince-
liyor ya da d kiigiik kirl: siselerini gingirdatiyor ve bazen de,
goriinmez olmasina ragmen duyulabilir oldugu i¢in, pence-
renin disindaki delikanlilara agiza alinmadik kiiftirler savu-
ruyordu. Sominenin yanindaki kosede yere ¢arpilip kirilmig
yarim diizine kadar sisenin pargalar1 duruyor ve keskin bir
klor kokusu igerinin havasini bozuyordu. O sirada duyulan-
lardan ve sonradan odenin iginde gériilenlerden 6grenebil-
diklerimiz bu kadardu,

Ogleye dogru arka odanin kapisini birden agmug, barda-
ki ti¢ dort kisiye dik dik bakarak bir siire dylece dikilip dur-
mugtu. Sonra birden “Bayan Hall” diye bagirmisti. Bunun




lizerine birisi itiraz etmeden koyun gibi gidip Bayan Hall'i
¢agirmisti. Bir siire sonra Bayan Hall goériinmiistii, kosup
geldigi igin soluk soluga kalmist1 ve aym1 zamanda oldukg¢a
ofkeli goriiniiyordu. Hall, hal4 disaridaydi. Bayan Hall sah-
nenin nasil gergeklesebilecegini 5nceden uzun uzun diisiin-
miis olmali ki, iizerinde heniiz 6denmemis bir hesap
pusulasi olan kiiciik bir tepsiyle gelmisti. “Hesabinizi mi1
istiyorsunuz, bayim?” dedi Bayan Hall.

“Kahvaltim neden hazirlanmadi? Neden bana yemekle-
rimi hazirlamuyor, sizi ¢agirmak igin galdigim zillere cevap
vermiyorsunuz? Yoksa benim higbir sey yemeden yasadig1-
mi1 mi santyorsunuz?”

“Peki benim neden hesabim 6denmiyor?” diye sordu
Bayan Hall. “Ben de bunu 6grenmek istiyorum.”

“Size lig giin 6nce bir havale bekledigimi soylemistim.”

“Ben de iki giin 6nce size, havale falan beklemek gibi bir
durumum olmadigini séylemistim. Eger benim hesabim beg
giindiir bekliyorsa, o zaman bana kahvaltimzin geciktigini
soyleyip sikayet etmeye hakkiniz olamaz, dyle degil mi?”

Yabanci kisa ve rahat¢a duyulabilen bir kiifiir savurdu.

Bunun iizerine bardan onu kinayan, “Cik! Cik!” sesleri
yiikseldi.

“Eger kiifirlerinizi kendinize saklarsaniz, ok memnun
olurum, bayim” dedi Bayan Hall.

Yabanc: tipk: dalgic migferi gibi her zamankinden daha
kizgin bir tavir takinmugti. Bardakiler Bayan Hall i¢in, onun
agzinin payin verdi diye diigiiniiyorlardi. Nitekim yabanci-
nin bundan sonraki sézleri o kadarini gosteriyordu.

“Bana bakin giizel hanimefendi...” diye konusmaya bag-
lad1.

“Bana boyle giizel hanimefendi gibi beylik laflar etmeyi
birakin” dedi Bayan Hall.

“Size havalenin heniiz gelmedigini soyledim.
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“Ne havaleymis!” dedi Bayan Hall.

“Yine de zannedersem cebimde..”

“Ama iki giin 6nce bana iizerinizde tek bir giimiig liradan
bagka bir sey olmadigini séylemistiniz.”

“Sey, sonra biraz daha bir seyler buldum..”

Bunun iizerine bardan, “Vay vay vay!” sesleri yiikseldi.

“Nerede buldunuz acaba?” dedi Bayan Hall.

Bu s6z yabanciy: oldukga kizdirmigti. Ofkeyle ayagini
yere vurdu. “Siz ne demek istiyorsunuz?”

“Paray1 nereden buldugunuzu merak ettigimi séylemek
istiyorum” dedi Bayan Hall. “Oncelikle bana hesabinizla il-
gili hicbir para 6demeden ya da size kahvalt1 veya benzeri
bir ey getirmeden, bana buradaki hi¢ kimsenin higbir sey
anlamadig1 ve herkesin ¢ok merak ettigi birkag seyi agikla-
malisiniz. Yukari odadaki sandalyeme ne yaptiginizi, odanin
nasil bombos oldugunu ve igeri nasil girdiginizi 6grenmek
istiyorum. Bu evde kelanlar genellikle odalarindan igeri

apilarindan girip ¢ikarlar. Evin kurali boyledir, ama siz dyle
l;apmadimz Nasil iceri girdiginizi sizden 6grenmek istiyo-
rum. Ayrica sunu da 6grenmek istiyorum..”

Yabanci birden eldivenli ellerini yumruk yapip havaya

aldirirken, ayagin dasertge yere vurdu. Ve ayni anda sid-
detli bir sekilde, “Kes!” diye bagirinca, Bayan Hall hemen
sustu.

“Anlamryorsunuz ijte” dedi, “kim oldugumu ya da ne
oldugumu anlamiyorsunuz. Size gosterecegim. Ulu Tanrim!
Size gimdi hemen gésterecegim.” Bunlar1 sdyledikten sonra
avucunu y%ﬁne gotiirap geri gekti. Yiiziiniin ortasinda kap-
kara bir bogluk belirdi. “Iste” dedi. One dogru bir adim att1
ve Bayan Hall'in eline, yabancimin bagkalagim gegiren yii-
ziine bakakaldig i¢in diisiinmeden kabul ettigi bir sey uzat-
ti. Ama Bayan Hall ¢ok gegmeden bunun ne oldugunu
anladig1 anda, yiiksek sesle bir ¢iglik atip elindekini hizla



yere firlatt1 ve sendeleyerek geri gekildi. Elindeki bir burun-
du! Yabancinin burnuydu! Parlak, pespembe burun bir siire
yerde yuvarlandi.

Sonra yabanci gozliigiinii ¢ikard, bardaki herkes nefesi-
ni tutmustu. Ardindan gapkasini ¢ikarip, sert bir el hareke-
tiyle favorilerini ve sargilarini da gekip ald1. Bir an i¢in kimse
ona bakmaya dayanamadh. Biitiin bar1 korkung bir beklenti
kaplamigt1. Birisi, “Aman Tanrim!” dedi. Sargilarin hepsi
¢ikmisti.

Bu simdiye kadarki her seyden daha da kétiiydii. Hayret-
ten agz1 agik kalmis bir halde ve dehset icinde bakakalan
Bayan Hall, gordiigii manzara karsisinda bir qiglik att1 ve
hemen hanin kapisina dogru hamle yapti. Herkes ayaklan-
must1. Yara izlerine, sekil bozukluklarina, elle tutulabilecek
olan tiim korkung seylere hazirlikliydilar ama hig olan, ol-
mayan bir seye degil! Sargilar ve takma sakal pargalar1 kori-
dordan bara dogru ugtu. Sakar delikanlinin biri, bunlarin
kendisine ¢arpmasindan ka¢inmak i¢in ziplamak zorunda
kaldi. Herkes birbirinin {izerine yuvarlanarak merdivenler-
den inmeye ¢alisiyordu. Ciinkii orada durup bagirarak an-
lagilmaz bir agiklama yapmaya ¢aligan adam biraz 6nce
paltosunun yakasina kadar el kol hareketleri yapan elle tu-
tulur bir varlikken, su an ona ait goriilebilir hi¢bir sey, adama
dair higbir sey kalmamigti!

Asag koydeki insanlar bagirislar1 duyup caddenin yuka-
r tarafina dogru baktiklarinda, Araba ve Atlar Hanr'ndaki
insanlarin giiriiltiiyle disar1 firladiklarin1 gérmiislerdi. Bayan
Hall'iin distiigiine, Bay Teddy Henfrey’in ona carpip diis-
memek i¢in sigradigina sahit olmuglar ve ¢ikan kargasanin
giirtiltiisityle Millie’in mutfaktan ansizin firlayip yabancinin
bagsiz goriintiisii ile kargilagtig1 anda attig1 dehset qiglikla-
rin1 duymuglardi. Tiim bunlar aniden gelismisti.
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Hemen sonra sokagin agag) tarafindaki herkes, tatlici,
hindistancevizi ¢adirinin sahibi ve yardimcisi, salincakgy,
kiiciik kizlar ve oglanlar, koylii ziippeler, sik geng kizlar,
firfirh gomlekler giymisyash kadinlar ve 6nliiklii ¢ingeneler
hana dogru kogmaya baglamislardi. Mucize denecek kadar
kisa zaman iginde belki kirk kisiye yaklagan ve hizla artan
bir kalabalik Bayan Hall'iin haninin 6niinde toplanmis ve
hepsi oraya, buraya savrulur gibi kosustururken, bagirip
cagirarak bir seyler sormaya ya da bir seyler teklif etmeye
yonelmislerdi. Hepsi aynm1 anda konusmaya hevesliydi ve
ortaya ¢ikan sonug Babil Kulesi gibiydi. Kiigiik bir grup
¢6kmiis bir halde bulduklar1 Bayan Halle destek olmaya
¢alisiyordu. Ortalik adeta bir konferansa donmiistii, etrafta
bagirip ¢agiran ¢ok sayida gorgii tanig1 vardi. “Seni gulya-
bani kilikli herif!”, “Kiza ne yapt1?”, “Kiza bir sey yapmadi,
degil mi?”, “Bence herifin iizerine bigakla gitmistir”. “Bas1
yoktu, diyorpm size. Nasil sdyleyecegimi bilemiyorum ama
her1f1n kafasi yoktu iste!”, “Zirvalik hokkabazlik g1b1 bir
$eyd1r “Sargilarini ¢ikerip atti, gozlerimle gérdiim...”

Agik kapidan bakabilme ¢abalari igindeki kalabaligin en
maceraci ucu hanin hemen yaninda birikip tiggen bir kiime
glugturmusgtu. “Bir an icin dylece dikildi, sonra kizcagizin
bagirdigini duydum, sonra dondii. Kizin etekleri ugusarak
kagtigini gordiim, herif de onun pesinden gitti. On saniye
bile olmad. Elinde bir bigak ve ekmek par¢asiyla geri geldi,
bir yerlere bakiyormus gibi 6ylece dikildi. Daha bir dakika
once, suradaki kapidangikti gitti. Kafasi yoktu diyorum size
ya, kafas1 yoktu. Ka¢irdiniz, géremediniz.”

O sirada arka taraflarda bir karisiklik ¢ikmis ve konugan
adam yana kayarak son derece azimli adimlarla eve dogru
yiriiyen kii¢iik bir alaya yol agmak i¢in konugmasina ara
vermisti. Onde ziyadesiyle kararli ve sinirden kipkirmizi
kesilmis Bay Hall, arkasinda kéyiin inzibati Bay Bobby Jaffers




ve onun arkasinda da temkinli bir tavir iginde goriinen Bay
Wadgers vardu. Ellerinde bir tutuklama emriyle gelmislerdi.
Insanlar, gergeklesen bu son olaylar hakkinda bagirarak
geliskili seyler soyliiyorlardi. “Kafasi olsun ya da olmasin”
dedi Jaffers, “onu tutuklamam gerekiyor ve de tutuklayaca-
gum.

Bay Hall uygun adimlarla merdivenlerden ¢ikti, yine
uygun adimlarla dogruca arka odanin kapisina ilerledi ve
kapry1 sonuna kadar agti. “Memur bey” dedi, “gorevinizi
yapin.”

Jaffers uygun adim igeri girdi, ardindan Hall ve en son
da Wadgers. Los 1sikta onlara dogru bakan bagsiz nesneyi
gordiiler. Eldivenli ellerinden birinde ucundan 1sirilmug bir
ekmek kabugu ve digerinde de bir par¢a peynir vardi.

“Iste bu o!” dedi Hall.

Bagsiz figiiriin yakasinin iizerinden 6fkeyle karigik bir
uyar1 havasiyla, “Bu kahrolasi sey de ne, ne demek oluyor
bu?” sozleri yiikseldi.

“Siz Tanr’'min belas: bir miisteri, antika herifin tekisiniz,
bayim” dedi Bay Jaffers. “Ama basiniz olsun ya da olmasin
tutuklama emrinde ‘bedeni’ deniyor, bu durumda gorev
gorevdir.”

“Yaklagsmayin!” diyerek geri ¢ekildi bagsiz figiir. Sonra
birden elindeki ekmekle peyniri yere firlatip atti. O sirada
Bay Hall masanin iizerinde duran bigagi tam zamaninda
kapmay bagardi. Yabancinin sol elindeki eldiven ¢ikip Jaf-
fers'1n yiiziinde patladi. Hemen akabinde Jaffers tutuklama
emriyle ilgili birtakim klise laflar1 kisa kesip, yabanciy: eli
goriinmeyen bileginden yakalad: ve onun gériinmeyen bo-
gazina sarildi. Baldin Gistiine yedigi bir tekme canhirag bir
sekilde bagirmasina neden olsa da, kendisine hakim olmay1
basardi. Hall, bigagi masanin iizerinden alarak, durusuyla
tipki ataklara kargi hazir bekleyen bir kaleciye benzeyen
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Wadgers’a dogru gonderdi, sonra Jaffers’la yabanci sallanip
sendeleyerek ona dogru gelirken, ileri atilarak o da yakalayip
vurmaya basladi. Hemen 6nlerinde bir sandalye duruyordu,
hep birlikte yere diiserlerken sandalye de giiriiltiiyle yana
savruldu.

Jaffers diglerinin arasindan tislayarak, “Ayaklarini yakala”
dedi. Bunun iizerine Bay Hall hemen onun talimatina uy-
maya ¢alist1 ama kaburgalarina yedigi esash bir tekmeyle bir
an icin arkaya dogru savruldu. Bay Wadgers da kafas1 kopmus
yabancinin yuvarlanip Jaffers'in iizerine giktigini gordii ve
hemen elindeki bigakla arkaya dogru ¢ekildi, o sirada kanu-
nu ve diizeni korumak adina gelmis olan Bay Huxter ve
Siddermorton kasabasinin arabacisiyla ¢arpistilar. Ayn1 anda
komodinin iizerindeki ii¢ dort sise yere diistii ve odanin igine
keskin bir koku yayild1.

Jaffers tistiinde olmasina ragmen, “Teslim oluyorum!”
diye bagird: yabancy, soluk soluga kalmus, bagsiz ve sag elin-
deki eldiveni de sol elindeki gibi ¢ikarmis oldugu igin elsiz
hElde, tuhaf goriintiilii bir figiir olarak dylece ayakta dikili-
yordu. “Yarar1 yok” dedi, bogulmak iizereymis gibi soluk
soluga kalmugti.

| Bombos bir yerden gelen o sesi duymak ¢ok tuhafti ama
Sussex koylilleri bu diinyadaki belki de en gergekgi insan-
lardi. Jafferg ayaga kalkip cebinden bir kelepge ¢ikardu.
Sonra gozlerini ona dikti. “Bana bak!” dedi. Aslinda belli
belirsiz de olsa yaptig1 seyin pek uygun olmadigim fark
ederek tikanip kaldi. “Kahretsin! Anlagilan bunlar: kulla-
namayacagi}\.”

. Yabanci kolunu yelejinin iizerinde gezdirmeye bagladi
ve sanki mucizevi bir seymis gibi paltosunun i¢i bos kolunun
ucundaki digmeler kendiliginden agilmaya basladi. Sonra
baldiriyla ilgili bir seyler soyledi ve asag1 dogru egildi. Ayak-
kabular1 ve goraplarini gikarmaya ugrastyor gibiydi.



“Tuhaf!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile degil ki.
Sadece i¢i bos elbiseler yigin1. Bakin! Yakasindan agagisini,
elbiselerinin astarini gorebiliyorsun. Kolumu uzatip..”

Kolunu uzatt1 ve sanki kolu havanin ortasinda bir seye
garpar gibi oldu, sert bir sekilde kolunu geri ¢ekti. “Parmak-
larin1 goziime sokmamasini tercih ederim!” dedi havanin
icinden gelen o ses, vahgsice bir uyarn edasiyla. “Bedenimin
tamaminin burada oldugu bir gercek, bagim, ellerim, bacak-
larim ve geri kalan her seyim burada ama ben goériinmez
biriyim. Biraz kafa karigtirici bir durum, rahatsizlik verici
bir sey ama dyleyim iste. Fakat boyle biri olmam, Iping’teki
her budalanin oramu buramu diirtiikleyip itip kakabilecegi
anlamina gelmez, dyle degil mi?”

Artik diigmelerinin tamami agilmig ve goriinmeyen des-
teklerinin iizerinden gevseyip sarkarak havada asili kalan
takim elbise, kollarim1 bogriiniin i{izerine gétiirerek ayaga
kalkmisti. O sirada toplanan grubun erkeklerinden birkag
kisi daha igeri girmis, boylece igerisi bir anda oldukga kala-
baliklagmigti. Huxter yabancinin ettigi hakareti gormezden
gelerek, “Goriinmez, 6yle mi?” dedi. “Hi¢ daha 6nce buna
benzer bir sey duyan var mi?”

“Tuhafbir sey olabilir ama bu bir su¢ degil. O halde neden
bir polis tarafindan saldiriya ugruyorum?”

“Ah! O bagka mesele” dedi Jaffers. “Bu agidan bakmanizin
biraz gii¢ olacag: kuskusuz ama elimde bir tutuklama emri
var ve bu tamamen dogru. Benim pesinde oldugum sey
goriinmezlik degil, hirsizlik. Soyulan bir ev ve ¢alinan bir
para var.”

“Eee?”

“Olaylar kesinlikle gosteriyor ki...”

“Bu tamamen zirvalik!” dedi Goériinmez Adam.

“Umarim Oyledir, efendim ama bana verilen talimatlar
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“Pekala” dedi yabanci. “Gelecegim. Gelecegim. Ama ke-
lepce takmak yok.”

“Kurallar boyle” dedi Jaffers.

“Kelepge yok” diye sart kosmakta 1srar etti yabanc.

“Affedersiniz” dedi Jaffers.

Adam birden yere ¢6ktii ve daha kimse ne oldugunu bile
anlayamadan, terlikler, coraplar ve pantolon ¢oktan masanin
altina firlatihip atilmigti. Sonra yine ayaga firladi ve paltosu-
nu da gikarip attu.

Jaffers neler oldugunun farkina varip, “Bana bak, kes su
sagmalig1!” dedi. Yelegi yakalad1 ama yelegin i¢indeki sey
onunla miicadeleye giristi; sonra gomlek, yelegin altindan
styrilip kurtuldu ve yelegi i¢i bombos, dylece sallanarak
Jaffers'n elinde birakti. “Tutun onu!” diye yiiksek sesle ba-
gird1 Jaffers. “Bu seyleri bir ¢ikarirsa..”

“Tutun!” diye bagirtyordu herkes, o an yabancinin gorii-
nen tek kismi olarak kelan ve havada ¢irpinarak ugusan beyaz

- gémlegin pesinde bir kogturmaca baglamisti. Gémlegin kolu,
kollarini agmis iizerine gelen Hall', yiiziine isabetli bir darbe
indirip durdurmus ve onu arkaya yash zangog Toothsome’in
tizerine savurmugtu. Bir an kumas par¢asi yukar kalkt: ve
| omuzlarin oldugu yerde sallanip ici bos bir sekilde dalgalan-
maya baslhds, tipki bir adamin kafasinin iistiine bastirilan
bir gomlege benziyordu. Jaffers gomlegi yakaladi ama yapa-
bildigi tek sey sadece ¢ikarilmasina yardim etmek oldu.
Derken bombos havada agzinin ortasina bir yumruk yedi ve
artik kendisini tutamavip copunu ¢ikards, sonra da onu Teddy
Henfrey’i%s kafasina vahsice indirdi.

Herkes gelisigiizel savunmaya ge¢mis ama higbir seye
isabet edemeyerek, “Dikkat edin!” diye bagiriyordu. “Tutun!
Kapiyt kapatin! Kagmasina izin vermeyin! Bir sey yakaladim!
Iste burada!” Her kafadan bagka bir ses ¢ikiyordu. Gériin-
diigii kadariyla aslinda hepsi birden aym anda dayak yiyor-



du. Her zamanki gibi uyumlu bir adam olan ve burnuna
yedigi siddetli yumrukla iyice akli bagina gelen Sandy Wa-
dgers hemen kapiy1 agip bozguna ugrayanlarin kagmasina
6n ayak oldu. Bu arada kendilerine hakim olamayarak onu
izleyen digerleri bir an i¢in kap: esiginin yanindaki kosede
sikisip kalmiglardi. O yiizden darbe yemeye devam ediyor-
lard. Unitaryen Phipps’in 6n diglerinden biri kirilmig, Hen-
frey de kulaginin kikirdagindan yaralanmisti. Jaffers
genesinin altindan bir darbe almasina ragmen déniip, doviis
sirasinda onunla Huxter'in arasinda kalan ve yan yana gel-
melerine engel olan bir seyi yakalamigti. Yakaladig1 seyin
adaleli gogiis gibi bir sey oldugunu hissetti, tam o sirada can
havliyle kagisan telas icindeki adamlardan olusan biitiin o
kalabalik, tikis tikis hole bogald:.

“Yakaladim onu!” diye bagird: Jaffers, soluk soluga kal-
mist1 ve morarmig surati, sigmis damarlariyla tiim o adam-
larin arasinda oradan oraya donerek goriinmez diigmaniyla
giiresiyordu. Bu olaganiistii doviis saga sola savrularak hizla
evin kapisina dogru ilerleyip, hanin merdivenlerinin bes alta
basamagini done done agag1 inerken, insanlar sendeleyerek
kenarlara kagigiyorlardi. Jaffers bogulur gibi bir sesle bagi-
riyor ama yine de elindekini simsiki tutmaya devam ediyor-
du, sonra diziyle bir oyun yaparak havada dondii ve
cakillarin {izerine siddetle kafa iistii diistii. Ancak o zaman
parmaklar ¢6ziildii. Insanlar telas icinde bagirip, “Tutun
onu!”, “Goriinmez o!” gibisinden seyler soylityorlardi. Geng
bir adam koyiin yabancisi olan ve ismi 6grenilemeyen biri,
ileri atilmus, bir seyleri yakalamis, sonra elinden kagirmus,
sonra da inzibatin yere y1gilip kalmis bedeninin iizerine
diismiistii. Derken kadinin biri yolun ortasinda sanki biri
onu itip ge¢mis gibi bir ¢1glik att1, ayn1 anda muhtemelen
sert bir tekme yemis oldugu anlasilan bir kopek ac1 ac1 hav-
lad1 ve uluyarak Huxter'in avlusuna dogru kagti, boylece
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Goriinmez Adam’in kacis1 da tamamlanmig oldu. Bir an
insanlar sagkinlik i¢cinde 6ylece kalakalip ancak el kol hare-
ketleriyle birbirlerine bir geyler anlatabildiler ama sonra
panik baglad1 ve tipki yerdeki kurumus yapraklar1 oradan
oraya savurarak dagitan giddetli bir bora gibi insanlar da
koyiin igine dagildi. Ama Jaffers sirtiistii devrilmis, bacak-
lar1 agik ve héla hareketsiz bir halde yerde yatiyordu.




gegis

ekizinci boliim oldukga kisadir ve konusu bélgenin

amator dogabilimcisi Gibbins’in duyduklariyla il-

gilidir. Anlattigina goére uzanip giden yemyesil
yaylalarda, tek bagina, birkag kilometre yakininda bile hi¢
kimse olmaksizin yatip uzanan Gibbins, neredeyse uyukla-
mak iizereyken yakinlarda bir yerde bir adamin oksiiriip
hapsirdigini duymus. Sonra o kisi her kimse kendi kendine
agiza alinmadik kiifiirler savurmus ama Gibbins etrafina
bakindiginda higbir sey gérememis. Yine de duydugu sesin
kesinlikle ger¢ek oldugunu diigiiniiyormus ve ses ancak egi-
tim gormiis bir adamin edebilecegi kadar genis ¢esitlilikte
kiifiirler savurmaya devam ediyormus. Sonra ses yaklasirken
giderek daha da yiikselmis, ardindan tekrar azalmig ve Gib-
bins’in gordiigii kadariyla Adderdean tarafina dogru uzak-
lasarak kaybolup gitmis. Saman alevi gibi aniden bagslayip
biten hapsiriklara doniigmiis, sonra da tamamen yok olmus.
Gibbins sabah yasanan olaylar hakkinda hi¢bir sey duyma-
must1 ama bu fenomen 6yle garpici ve rahatsiz ediciydi ki
Gibbins’in o filozoflara 6zgii huzuru kagmist1. Alelacele
kalkmis ve miimkiin oldugunca hizli bir sekilde tepenin dik
yamacindan agag1 kdye dogru kosmaya baglamgti.
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bay thomas marvel

ay Thomas Marvel1 goziiniiziin 6niine getirmek
@ isterseniz, tombul, yuvarlak yiizlii, kemerli bu-

runlu, pejmiirde kilikly, iriyari, dudaklar: siirekli
kipir kipir eden bir agz1 ve fir¢a gibi tuhaf bir sakal olan bir
adam olarak hayal edebilirsiniz. Yapis1 tombullagmaya egi-
limliydi, kollarinin ve bacaklarinin kisalig1 da bu egilimi iyice
vurguluyordu. Basinda kiirklii bir silindir sapkas: vardi,
giysilerinin birlestigi iliklerde diigme yerine kullandig ip-
likler ve ayakkab ipleri, onun bekar bir adam oldugunun
apagik kanitiyda.

Bay Thomas Marvel, Ipinge iki buguk kilometre kadar
mesafede, yaylalardan Adderdean’e giden yolun kenarinda
ayaklarini bir hendege uzatmis oturuyordu. Her tarafi de-
linmis yirtik pirtik goraplariyla aslinda ayaklar ¢iplak sayi-
lirdi. Aralar agilmis kocaman ayak parmaklar: hassas bir
koépegin kulaklar: gibi havaya dikilmisti. Her seyde oldugu
gibi yine tembel tembel oniindeki bir ¢ift postala bakip,
onlar1 ayagina gegirip ge¢irmeme konusunda kararsizlik
sergiliyordu. Aslindabunlar uzun zamandir kargisina ¢ikan
en saglam postallardi ama ayagina gore ¢ok biiyiiktiiler;
oysaki onun kendi postallar1 hava yagish olmadig siirece
tam ayaklarina goreydi, sadece yagish havalarda onlar gi-
yemiyordu, tabanlari ¢ok inceydi. Bol postallardan nefret
ederdi ama ayaklarinin 1slanmasindan da nefret ederdi. Dog-
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rusu bugiine kadar hangisinden daha ¢ok nefret ettigini hig
distinmemisti ve iste bugiin bunun igin giizel bir giindd,
yapacak daha iyi bir seyi de yoktu. Bu yiizden dort postali
da zarif bir sekilde ¢imlerin iizerine yan yana dizip onlar
seyretti. Bir siire sonra orada, ¢imlerin ve topraktan figkirir
gibi cikmis olan kasikotlarinin arasindaki postallarin dor-
diiniin de ytizlerine bakilamayacak kadar girkin olduklarinin
farkina vardi. Goziine o kadar kétii gériinmiislerdi ki, arka-
sindan gelen ses onu iirkiitmemisti bile.

“Ne olursa olsun sonugta postal iste” dedi Ses.

“Ama bunlar hani su herkesin sadaka kabilinden verdigi
tiir postallar” dedi Bay Thomas Marvel. Bagini yana egmis,
hi¢ hognut olmayan bir suratla postallara bakiyordu. “Ve
kahrolayim ki, hangisinin bu dlemin en girkin postali oldu-
gunu kesinlikle bilemiyorum.”

“Himm” dedi Ses.

“Aslinda ¢ok kotii postallar da giydim, hatta ayagima
higbir sey giyemedigim zamanlar da oldu. Ama eger tabiri-
mi mazur goriirseniz, hi¢ bu kadar agir1 ¢irkin olanin giy-
medim. Bu yiizden giinlerce postal dilendim, ¢iinkii artik
‘bunlar1 goziim gérsiin istemiyordum. Yeterince saglamlar
elbette Atha siirekli yaya olarak gezen bir beyefendinin
layagindaki postallara cok is diisiiyor. inanir misiniz bilmem
ama su koca gehirde bir sey bulabilmek i¢in ne kadar ugras-
tim ama maalesef BUNLAR diginda higbir sey bulamadim.
‘Sunlara bakin! Ustelik burasi postal bulmak igin iyi bir se-
hirdir, yani genel anlamda demek istiyorum. Ama iste s6z
konusu beéim sansimolunca, sonu¢ boyle oluyor. On kiisur
yildir bu sehirde tabaa tepip duruyorum. Sonra da insana
lste boyle davraniyorlar.”

“Pis bir sehir” dedi Ses. “Insanlar1 da domuz gibi”

“Degil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tanrim! Ama bu
postallar! Bence bunlar daha beter!”



Kiyaslama yapabilmek amaciyla konustugu adamin pos-
tallarina bir goz atmak i¢in omzunun iizerinden sag tarafa
dogru bakti ama o da ne! Konustugu adamin postallarinin
olmasi gereken yerde postal falan olmadig: gibi, bacak da
yoktu. Biiyiik bir sagkinhk i¢inde kalmisti ve gok gegmeden
akli bagina geldi. “Neredesin?” diye sorup, omzu iizerinden
saga sola bakindi, sonra yuvarlanip dort ayak iistiine diistii.
Ama gordigii sadece lizerinde salinan riizgarla bombos
uzanan yaylalar ve uzaklardaki uglar1 yemyesil katirtirnag:
¢aliliklarrydi.

“Kafayr m1 buldum ne?” dedi Bay Marvel. “Hayal mi
gordim? Yoksa kendi kendime mi konusuyordum? Bu ne
bi¢im bir sey ki...”

“Korkma” dedi Ses.

“Bana vantrilokluk* yapmaya kalkma!” dedi Bay Thomas
Marvel ve gabucak ayaga kalkt.

“Neredesin? Korktum ama gergekten!”

“Korkma” diye tekrarlad Ses.

“Asil bir dakika sonra sen korkacaksin, seni salak, aptal
sey” dedi Bay Thomas Marvel.

“Neredesin? Seni bir bulayim..”

Bir siire bekledikten sonra, “Topragin altinda misin?”
dedi Bay Thomas Marvel.

Hig cevap yoktu. Bay Thomas Marvel ayaklarinda pos-
tallar1 olmaksizin, sagkinlik i¢inde, ceketini ¢ikarmak tize-
reyken dylece dikilip kalmigti.

“Faivt” dedi bir kizkusu ¢ok uzaklardan.

“Fiitivt, gergekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptalligin
hig siras1 degil” Yaylalar 1ss1zd1, dogu ve bati, kuzey ve giiney,
kenarlarindaki sig1 hendekleri ve beyaz isaret kaziklan ile

* Vantrilok: Gosteri amaciyla konugurken, sesin kendinden uzak bir yerden
ya da bagka bir nesneden geldigi izlenimini uyandirmak igin agiz hareketi
olmadan kelimelerin seslerini artikule etme sanati, karindan konugma. (y.h.n.)
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yol diimdiizdii, kuzeye ve giineye dogru bombos uzaniyordu,
o kizkusu diginda gokyiizii de bombostu. Paltosunu tekrar
omuzlarinin iizerine gekerken, “Tanr1 yardimcim olsun” dedi
Bay Thomas Marvel. “Bunlar hep o ickiden! Zaten boyle
olacag belliydi”

“Igkiden degil” dedi Ses. “Sinirlerine hakim ol”

“Ahh!” dedi Bay Marvel, yiiziiniin sakallarindan gériinen
kism1 bembeyaz kesilmisti. Dudaklar: sessizce, “I¢kiden”
diye tekrarlayip duruyordu. Yavag¢a arkasina doniip gevre-
sine bakmaya devam etti. “Ama gergekten bir ses duydugu-
ma yemin edebilirim” diye fisildad1.

“Duydun tabii.”

“Iste yine duydum” dedi Bay Marvel, gézlerini kapayip
trajik bir ifadeyle elini alnina gotiirerek. Bir anda bir sey onu
yakalayip siddetle sarst1 ve 6ncekinden daha da biiyiik bir
saskinlik icinde birakti. “Aptallasma” dedi Ses.

“Kahrolast... kafami.. yemeye... bagladim... galiba” dedi
Bay MarveJ “Hig iyi bir sey degil bu. Bunlar hep o Tanrr'nin
belasi postallar1 diigiinnekten. Sanirim sonunda kahrolasi
kafami yedim. Ya da belki de hayaletlerdir”
~ “Ne o ne de digeri” dedi Ses. “Dinle!”
| “Yedim kafayr” dedi Marvel.

Kendine hakim olarak, titrek titrek, ige isleyen bir tonla
konugarak, [‘Bir dakikabekle” dedi Ses.

“Eee?” dedi Bay Thoms Marvel, tuhaf bir gekilde sanki
bir parmagin gogsiine dokundugunu hissetti.

“Benim ir hayal ddugumu mu diisiinityorsun? Yani
sadece bir hayal oldugumu?”

“Bagka ne olabilirsin ki?” dedi Bay Thomas Marvel ve
boynunun arkasini kagdu.

“Pekala” dedi Ses rahatlams bir halde. “O zaman fikrini
degistirene kadar sana siirekli su gakmaktaglarindan atacagim?”

“Peki ama neredesin sen?”



Ses yanit vermedi. Bunun iizerine goriindiigii kadariyla
havanin ortasindan vizlayarak bir gakmaktas1 ugup geldi ve
kil pay1 Bay Marvel'in omzunu siyirip gegti. Bay Marvel
donerken bir gakmaktaginin havaya kalktigini, karmakarigik
bir yol ¢izdigini, bir an i¢in havada asili kaldigini, sonra da
neredeyse goriinmez bir hizla ayagina dogru firladigim gordii.
Kacamayacak kadar gsasirmig, hayretler iginde kalmigt1. Viz-
layarak gelmis ve hendegin icindeki ¢iplak bir parmaginin
tistiinden sekip gitmisti. Bay Thomas Marvel tek ayaginin
iizerinde ziplayarak yiiksek sesle inlemeye bagladi. Sonra
kosmaya bagladi, gériinmeyen bir engele carpip iistiinden
yuvarlandi ve tepetakla olup dylece oturdu kald.

“Simdi” dedi Ses, liglincii bir tas bir egri ¢izerek havalanmp
bu avare adamin istiinde, havada bir yerde asili kalirken,
“Ben bir hayal miyim?”

Bay Marvel yanit vermek niyetiyle ayaga firlamaya ¢alis-
t1 ama tekrar yere yuvarlandu. Bir siire hi¢ kipirdamadan
kald1. “Biraz dahaugragirsan” dedi Ses, “tagi kafana atacagim.”

“Bu adil bir anlasma” dedi Bay Thomas Marvel, oturdu
ve yarali parmagini tutarak gozlerini ti¢lincii mermiye dikti.
“Anlamiyorum. Kendi kendine firlayan taglar. Konusan tas-
lar. Kendini yere birak. Cekil git. Ben pes ediyorum.”

Ugiincii tag yere diigtii.

“Oysa mesele ¢ok basit” dedi Ses. “Ben goriinmez bir
adamim.”

“Bana bilmedigim bir sey soyle” dedi Bay Marvel ve ac1
bir sekilde soludu. “Nereye saklandin, bunu nasil yapiyorsun,
bilmiyorum ama ben pes ettim.”

“Hepsi bu iste” dedi Ses. “Ben goriinmez biriyim. Anla-
man istedigim sey sadece bu”

“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanr’nin belast,
sabirsizin teki olmaniza gerek yok, bayim. Pekala o halde.
Soyle bakalim. Nasil saklaniyorsun?”
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“Ben goriinmez biriyim. Biitiin mesele bu iste. Anlamani
istedigim sey de bu zaten”

“lyi de neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel.

“Iste! Bes metre 6tende duruyorum.”

“Hadi canim! Ben kor degilim. Bu gidisle birazdan da
hava civa oldugunu soyleyeceksin herhalde. Ben senin bil-
digin o cahil serserilerden degilim.”

“Evet, ben sadece havadan ibaretim. Benim i¢cimden ba-
kiyorsun.”

“Ne! I¢inde bir sey yok mu yani? Vox et*... nedir bu?...
Tam bir sagmalik. Oyle degil mi?”

“Ben sadece bir insanim, elle tutulur, yemeye, igmeye,
giyinmeye ihtiyaci olan bir insanim. Ama goriinmez biriyim.
Anladin mi? Gériinmez. Bu kadar basit. Goriinmez.”

“Ne yani, ger¢ekten mi?”

“Evet, gergekten”

“Pekaila, elini uzat o zaman” dedi Marvel. “Eger gerceksen,
o zaman o kadar da sapitmi§ sayllmam yani. Tanrim! Nasil
da korkuttun beni! Qyle tutup!”

Bir kar1§ agtii parmaklariyla bilegini tutan ele dokundu,

onra lirkekge yukariya, kola dogru ¢ikti, adaleli bir gogse

afifce vurdu, sonra dasakall yiiz{j iyice inceledi. Marvel'in
rlizii hayretten donakalmisti. “Kii¢iik dilimi yutmak iizere-

im!” dedi. “Bu horoz d6viisiinden bile daha heyecanl bir
oyun! Cok tuhaf! Senin tam iginden bir kilometre Stedeki
tavsam gorebiliyorum! Tek bir hiicren bile goriinmiiyor,
sadece..”

Bos gibi %&'m‘inen havayi dikkatle inceledi. Sonra goriin-
meyen kolu/tutup, “Ekmek peynir mi yedin?” diye sordu.

“Boyle diisiinmektehaklisin, daha sistem i¢inde tam ola-
rak 6zimsenmedi.”

Lat t Vox et praeterea nihi!: Sen sadece sessin, bagka bir sey degilsin! (¢.n.)



“Ha!” dedi Bay Marvel. “Bu biraz hortlagims: bir hikaye-
ye benziyor”

“Elbette. Bu senin sandigin kadar olaganiistii bir durum
degil”

“Ama benim miitevazi ihtiyaglarimin yaninda oldukg¢a
fevkalade sayilir” dedi Bay Thomas Marvel. “Peki, nasil ya-
pryorsun bunu? Nasil bir seytanlik bu?”

“Bu uzun bir hikaye. Ayrica..”

“Dedigim gibi, yani bu ig gercekten bana kiigiik dilimi
yutturacak” dedi Bay Marvel.

“Sana su an ancak su kadarini sdyleyebilirim: gergekten
yardima ihtiyacim var. O durumdayken birden seninle kar-
silagtim. Yani 6fkeden ¢ildirmis durumdaydim, anadan
dogma bir haldeydim, yardima muhtag dolanip duruyordum.
Biri beni gordiigii anda oldiirebilirdi. Ve ansizin seni gor-
dim..”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel.

“Arkandan geldim, durakladim, sonra devam ettim...”

Bay Marvel'in yiizii dokunakl bir hal almigt1.

“.. sonra tekrar durdum. ‘Iste’ dedim, ‘benim gibi top-
lumdis1 birakilmig bir adam. Igte aradigim adam bu’ Sonra
geri dondiim ve senin yanina geldim, senin yanina. Ve..”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel. “Ama kafam ¢ok karist1. Peki,
seyi sorabilir miyim... nasil oluyor bu? Senin nasil bir yardi-
ma ihtiyacin olabilir ki? ... Boyle gériinmez biri iken!”

“Senden giyecek bir seyler bulmama yardim etmeni isti-
yorum... ve de barinacak bir yer... ve sonra da bagka seyler.
Yeterince disarida kaldim. Eger yardim etmezsen... peki!
Ama edersin ...etmelisin!”

“Bana bak” dedi Bay Marvel, “Ben de yeterince sasirdim
kaldim. Artik beni dyle yerden yere vurmayi birak. Birak
artik gideyim. Biraz kendime gelmem gerek. Ustelik nere-
deyse parmagimi kirtyordun. Ayrica biitiin bunlar ¢ok sagma.
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Bos yaylalar, bombos gokyiizii. Tabiat ananin kucaginda
ugsuz bucaksiz uzanan kilometreler boyunca, goriinen hig-
bir sey yok. Sonra birden bir ses geliyor. Cennetten diisme
bir ses! Sonra havada ugusan taglar! Ustiine bir de yumruk...
Tanrim!”

“Topla kendini” dedi Ses, “senin igin setigim isi yapmak
zorundasin.”

Bay Marvel sikintiyla piifledi, gozleri devrildi.

“Seni sectim” dedi Ses. “Su asag1 koydeki aptallardan,
goriinmez adam diye birinin olabilecegini anlayacak birka-
¢1 disinda, bir tek sen varsin. Benim yardimcim olmak zo-
rundasin. Yardim et bana... Ben de senin i¢in ¢ok giizel
seyler yapayim. Goriinmez bir adam, giiglii bir adamdir”
Yiiksek sesle hapsirmak igin bir an durakladi, ardindan devam
etti.

“Ama eger bana ihanet edersen, eger sana verdigim tali-
matlari yerine getirmezsen..” Durakladi ve Bay Marvel'n
omzunu sivazladi. Bay Marvel bu dokunugla dehsetli bir
inilti kopardi. Gériinmez parmaklarin giiglii kiskacindan
uzaklagsmaya ¢alisarak, “Sana ihanet etmek istemiyorum”
dedi, “sakin boyle bir sey diisiinme, her seyi diisiin, bunu
dlisiinme. Tek istegim sana yardim.etmek... Sen sadece ne
yapmam gerektigini soyle yeter. (Tanrim!) Sen ne yapmamu
istiyorsan, ben ¢oktan onu yapmak istiyor olacagim.”




bay marvel’ain iping’i ziyareti

lk firtina gegince, Iping kdyii yasanan panik son-
J rasi tartigan insanlarla dolmustu. Ahalinin ara-
sinda siiphe saplantilar1 tekrar ortaya ¢ikmusg,
ozellikle nasil ortaya ¢iktig1 belli olmayan asabi bir siipheci-
lik belirmisti ama sonugta bu da bir siiphecilikti. Gériinmez
bir adama inanmamak ¢ok daha kolayd: ve Goriinmez
Adam’in havaya karismasini gozleriyle gorenlerin ya da ko-
lunun giiciinden payin alanlarin saysi iki elin parmakla-
rindan fazla degildi. Buna tanik olanlardan Bay Wadgers su
andaortadan kaybolmustu, evinin kapi ve pencerelerinigik
bile sizamayacak sekilde kapatip, bir koseye ¢ekilmisti. Jaffers
da Araba ve Atlar Hanr'nin avlusunda baygin bir halde ya-
tryordu. Deneyimlerin 6tesinde kalan biiyiik ve garip fikirler,
genellikle insanlarin iizerinde kiigiik ve elle tutulur diisiin-
celerden daha az etkili olurlar. Iping bayraklarla siislenmis,
herkes bayramlik giysilerini giymisti. Bir aydan fazla zaman-
dan beri Pantekot Yortusu'nun kutlandig pazartesi giiniinii
dort gozle bekliyorlardi. Ogleden sonraya dogru Gériinmez
Adam’a inananlar, onun goktan gitmis oldugunu varsayarak
en azindan deneme kabilinden kendi kiigiik eglencelerine
donmeye baslamiglardi. Siipheciler ise bunun sadece bir saka
oldugunu diisiiniiyorlardu.
Ama insanlarin timii, gerek inananlar, gerekse siipheci-
ler olsun, giin boyu dikkat ¢cekecek derecede arkadas canlisi
bir tutum sergilemislerdi.
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Haysman'in ¢ayirlarinda neseyle kurulmus bir ¢adir vards,
Bayan Bunting ve diger hanimefendiler orada ¢ay hazirlarken,
Bayan Cuss ve Bayan Sackbut’in gozetimindeki Pazar Okulu
¢ocuklar yariglar yapip, giiriiltiilii oyunlar oynuyorlardi.
Havada hafif bir huzursuzluk kokusu oldugu kuskusuzdu
ama insanlarin ¢ogu ilerinde yasadiklar1 karamsarhg giz-
lemeyi bilecek kadar diisiinceliydiler. Koy merasinda, geril-
mis bir makaraya tutunup, diger taraftaki bir saman
¢uvalini hizla savurabilen egimli bir ip, kdyiin delikanlilar1
arasinda oldukga ilgiyle karsilanmigti. Salincaklar, hindis-
tancevizi ¢adirlar, gezinti yerleri vardi. Salincaklara baglanan
buharl org havayi keskin bir petrol kokusuyla doldururken,
miizik de aym keskinlikteydi. Sabahleyin kilisede hazir bu-
lunan, yesilli pembeli rozetler takmig kuliip iiyeleri son de-
rece gosterisli giysiler igindeydiler ve daha sen yaradiligh
olan bazilan da melon sapkalarini parlak renkli kurdeleler-
le siislemiglerdi. Tatil anlayis1 oldukga tatsiz ve kasvetli olan
yash Fletcher ise, penceresini saran yaseminlerin arasindan
ya da agik duran kapissnin ardindaki iki sandalyeden destek
alan bir tahta kalasin iizerinde zarif bir sekilde dengede
durup, 6n taraftaki odenin tavanim badana yaparken gorii-
lebilirdi. \

Saat dort civarinda koye yaylalarin tarafindan gelen bir
yabanc girdi. Asir1 derecede eski piiskii bir silindir sapka
iymis, kisa boylu, topluca bir adamdi ve soluk soluga kal-

mustl. Koca yanaklari bir sisip bir iniyordu. Benek benek
terlemis yiizii oldukea endiseliydi ve biraz goniilsiizce yiirii-
yordu. KilismEnin yanindaki koseden dondii ve Araba ve Atlar
Hanr'na y6neldi. Digererinin arasinda Fletcher da onu gor-
dugunu hatirhyordu; dogrusu yash adam, yabancinin salla-
narak yiiriidiigii o tuhaf yiiriiytisiinden Oyle etkilenmisti ki
ona bakarken bir miktar kirecin elinde olmadan boya firga-
sindan akip ceketinin koluna dokiilmesine neden olmustu.



Bu yabanci hindistancevizi ¢adirinin sahibinin gordiigiine
gore, kendi kendine konuguyor gibiydi, Bay Huxter da aym
seyi gordiigiinii one siirmiistil. Araba ve Atlarin merdiven-
lerinin basinda durmus ve Bay Huxter’a gore eve girmeye
karar vermeden 6nce kendi iginde yasadig siddetli bir ¢a-
tigmaya katlanmak zorunda kalmis gibiydi. Sonunda basa-
maklardan asker gibi ¢itkmis ve Bay Huxter onun sola doniip
arka odanin kapisini agtigini gérmiistii. Bay Huxter odanin
icinden ve bardan adama hata yaptigini hatirlatan birtakim
seslerin yiikseldigini duymustu. “O 6zel bir oda!” demisti
Hall ve yabanci bunun iizerine beceriksizce kapiy: kapatip
bara ge¢misti. Birka¢ dakika sonra sakin bir ifadeyle tekrar
goriinmiis ve Bay Huxter'’a numara yapiyor gibi gelen bir
memnuniyet ifadesiyle elinin tersiyle dudaklarini silmisti.
Bir siire 6ylece etrafina bakinarak dikilip durmus, sonra Bay
Huxter onun garip denecek sinsi bir ifadeyle arka odanin
penceresinin agildig1 avlu kapisina dogru ilerledigini gor-
miistii. Yabanci bir siire tereddiit ettikten sonra avlu kapisi-
nin direklerinden birine yaslanmus, kilden yapilmis kiigiik
bir pipo ¢ikarmis ve pipoya tiitiin doldurmaya baglamisti.
Tiitiini doldururken elleri titremigti. Pipoyu beceriksizce
yakmis ve arada bir avluya dogru attig1 haval baksslarin
tamamen tersine, bezgin bir tavirla kollarin1 gogsiinde ka-
vusturup icmeye baglamugt.

BayHuxter biitiinbunlar tiitiin ditkkdninin penceresinin
oniindeki madeni gay ve kahve kutularinin arasindan gor-
miistii ve adamin davraniglarinin tuhafligy, onu gézlemleri-
ne devam etmeye sevk etmisti. Bu arada yabanci birden
ayaklanmis ve pipovu cebine koymustu. Sonra da avluya
girip gozden kaybolmustu. Akabinde kiigiik bir hirsizliga
tanik oldugunu anlayan Bay Huxter hemen tezgahin arka-
sindan siiziilmiis ve hirsizi yakalamak igin yola firlamigt1. O
bunu yaptig1 sirada Bay Marvel, yana yatmis sapkasi, bir
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elinde mavi bir masa ortiisiine sarilmis koca bir ¢ikin, dige-
rinde de sonradan rahibin pantolon askilar1 oldugu anlagilan
bir iple baglanmus ti¢ kitapla tekrar ortaya ¢ikmigti. Huxter’t
gordiigii anda piifler gibi bir ses ¢ikarmig ve hemen sola
dogru keskin bir doniis yapip kagmaya baglamigti. “Dur,
hirsiz!” diye bagiran Huxter hemen adamin arkasindan kos-
maya baglamisti. Ama Bay Huxter'in izlenimleri canli olsa
da kisa slirmiistii. Adamin hemen 6niinde oldugunu, hizla
kilisenin kosesine ve tepeye giden yola dogru atildigin1 gor-
miigtii. lleride kdyiin bayraklarini ve festival alanim gorii-
yordu, birkag kisinin yiizii ona dogru donmiistii. Tekrar
“Dur!” diye bagirmisti. Ama sadece on adim kadar gidebil-
misti, bir sey gizemli bir sekilde bacaklarim yakalamisti. O
andan itibaren kosamiyor ama inanilmaz bir hizla havada
uguyordu. Bir anda yerin yiiziine yaklastigin1 gordii. Tim
diinya hizla donen milyonlarca parlak kiigiik noktaya do-
niigmiisti, Pundan sonra olanlar artik onu ilgilendirmiyor-
du. |




araba ve atlar hani’nda

8 imdi tam olarak hanin i¢inde neler oldugunu an-
lamak i¢in Bay Marvel'n, Bay Huxter’in pencere-
sinin oniinde ilk goriindiigii ana donmemiz
gerekiyor. Tam o sirada Bay Cuss ve Bay Bunting arka oda-
daydilar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi bir arastirma
yapiyorlar ve Bay Hall’in izniyle de Goriinmez Adam’in
esyalarini tek tek gozden gegiriyorlard. Jaffers diistisiinden
sonra kismen iyilesmis ve yardimsever arkadaslarinin goze-
timinde evine gitmisti. Yabancinin dort bir tarafa sagilan
sargilarin1 Bayan Hall kaldirmus ve oday: toplamsti. Cuss,
yabancinin siirekli olarak ¢alistigi pencerenin 6niindeki
masada lizerleri “Giinliik” seklinde etiketlenmis {i¢ kocaman
elyazmas defterle kargilagmigt1.

“Giinlik!” dedi Cuss, defterlerin iigiinii de masaya bira-
karak. “Simdi ne sekilde olursa olsun bir seyler 6grenecegiz.”
Rahip, elleri masada 6ylece duruyordu.

“Giinlik” diye tekrarlad1 Cuss, oturdu ve iki defteri des-
tek olmast i¢in tigiinciiniin altina koyup giinliigii agti. “Him...
Ik sayfada isim yok. Hay Aksi! ... gifre. Ve rakamlar”

Rahip yanina gelip omzunun iizerinden giinliige bakti.
Cuss yapraklar ¢evirmeye basladiginda yiizii birden hayal
kirikligina ugramis bir ifade aldi. “Aman... Aman Tanrim!
Bunun hepsi sifre, Bunting.”
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“Sema ya da kroki gibi falan bir sey yok mu?” diye sordu
Bay Bunting. “Yani bir seyler anlamamizi saglayacak bir
¢izim..”

“Kendin bak” dedi Bay Cuss. “Bir kism1 matematik hesa-
by, bir kismi harflere bakilirsa Rusga ya da ona benzer bir dil
ve bir kism1 da Yunanca. Bu durumda §imdi sen biraz Yu-
nanca..”

“Elbette” dedi Bay Bunting, gozliigiinii ¢ikarip silmeye
koyuldu ama sonra birden kendini rahatsiz hissetti, giinkii
hafizasinda o6yle dikkate alinacak derecede Yunanca bilgisi
kalmamuigsti. “Evet, Yunanca, elbette, belki bir ipucu yakala-
yabiliriz.”

“Sana oturacak bir yer bulayim.”

“Once su ciltlere bir goz atmay tercih ederim” dedi Bay
Bunting, hala gozliigiinin camlarini silmeye devam ediyor-
du. “Cuss, dnce genel birizlenim edinmem geret sonra senin
de bildigin gibi ipucu aramaya baglayabiliriz” Hafifce 6ksii-
riip bogazim temizled, gozligiini takty, titiz bir sekilde
onlar1 yerine yerlestird, tekrar bogazini temizledi ve artik
kaginilmaz oldugu goriinen yakalanigindan kurtulmak adina
i¢inden bir seyler iledi. Sonra Cuss’un ona uzattig cildi
gcele etmeksizin aldi. Ve o anda gergekten de bir sey oldu.

irden kap1 agildi. Beyeiendilerin ikisi birden alelacele ayak-
lanip qevrel{rine bakindilar, kargilarinda kiirklii bir silindir
sapkanin altinda nadir cinsten pespembe bir yiiz goriince
rahatladilar| Pembe yiiz onlara déniip bakarak “Bar?” diye
sordu. |

“Hayir” dedi ikisi de aymi anda.

“Diger tarafta, arkacasim” dedi Bay Bunting. Ardindan,
“Liitfen su kapryt kapatir misin?” diye sinirli bir sekilde ek-
ledi.

Davetsiz konuklari ilk sorusunu sordugu boguk sesten
tuhaf denecek derecede farkh bir sesle, “Pekéld” dedi. Sonra




yine boguk bir sesle, “Haklisiniz” diye ekledi. Ardindan, “Yol
agin!” dedi ve gozden kaybolup kapiy1 kapatti.

“Bir denizci olsa gerek” dedi Bay Bunting. “Dogrusu ¢ok
hos adamlar. Yol a¢in, 6yle mi? Odadan ¢ikacagini belirtmek
i¢in kulland1gy, denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek”

“Sanirim” dedi Cuss. “Bugiin benim sinirlerim iyice bo-
zuldu. Kap 6yle birden agilinca, yerimden sigradim.”

Bay Bunting ise sanki kendisi sigramamus gibi giiliimsedi.
“Simdi” dedi, “su defterler”

“Bir dakika” dedi Cuss ve gidip, kapiy1 kilitledi. “Artik bizi
kimse rahatsiz edemez sanirim.”

O bunu dedigi anda biri burnunu ¢ekti.

“Bir ey su gotiirmez” dedi Bunting, Cuss’in sandalyesinin
yanina bir sandalye ¢ekerek. “Su son giinlerde Ipingde ke-
sinlikle ¢ok tuhaf seyler oluyor, ¢ok ilging seyler. Tabii ki bu
sa¢ma sapan goriinmezlik hikayesine inanacak degilim.”

“Hig akal almayacak bir sey” dedi Cuss, “.. kesinlikle akil
almayacak bir sey. Ama yine de gordiigiim gergek... Palto-
sunun kolunun igini gordiim kesinlikle..”

“Ama gordiigiinden... gergekten emin misin? Bir ayna
oldugunu diigiin, mesela... haliisinasyon dedigimiz seyler
kolayca ayarlanabilir. Gergekten iyi bir sihirbaz goriip gor-
medigini bilmiyorum ama..”

“Yine tartigmak istemiyorum” dedi Cuss. “Bunu seninle
konugsmustuk, Bay Bunting. $imdi de bu defterler... Ah! Iste
Yunanca oldugunu disiindiiklerimden bazilar1! Kesinlikle
Yunan harfleri bunlar”

Sayfanin ortasim gosterdi. Bay Bunting hafifge kizardi ve
giinliige dogru egildi. Anlagilan gozliigiiyle ilgili bir sorunu
vard1. Birden ensesinde tuhaf bir dokunus hissetti. Bagini
kaldirmaya ¢aligt1 ama kipirdamasini engelleyen bir direnme
ile kargilasti. Bu tuhaf bir baskiyds; saglam, giiglii bir el boy-
nunu kavramis ve genesini karg1 koyamayacag sekilde ma-
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saya dogru itiyor gibiydi. “Kipirdamayin, kiigiik adamlar”
diye fisildadi Ses, “yoksa ikinizin de kafasini kirarim!” Cuss'in
yiiziine bakti, hemen yanindayd, ikisi de korkudan bembe-
yaz kesilmis yiizlerinde birbirlerinin sagkinlik yansimasini
goriiyordu.

“Sizi boyle kabaca tuttugum igin izgiiniim” dedi Ses, “ama
bagka ¢are yok.”

“Bir aragtirmacinin 6zel notlarina boyle gizlice bakmayi
ne zaman 6grendiniz bakalim?” dedi Ses, iki ¢ene de masa-
ya vurdu ve ikisinin de disleri birbirine ¢arpip ayni anda
takirdadi

“Bagina sanssiz bir gey gelen bir adamin 6zel odasina girip,
oray! isgal etmeyi ne zaman 6grendiniz bakalim?” dedi ve
¢eneler masaya bir kez daha ¢arpti.

“Kryafetierimi nereye koydular?”

“Dinleyin” dedi Ses. “Pencerelgr kapal, a.lbahtan da ka-
pinin altindan disar attim. Oldukga giiglii biri sayilirim ve
somine demiri de elimde, tabii ki goriinmez olmamin avan-
'tajim kullamp istesem ikinizi de 6ldiiriir ve buradan kolay-
ca gikip giderim, bu kugku gétiirmez bir gergek... Anliyor
'musunuz? Pekala. O halde sizi birakirsam bir sagmalik yap-
!mayacag1n1za ve size sdylediklerimi yapacagimza dair simdi
bana soz verir misiniz?”

Rahiple doktor birbirlerinin yiiziine baktilar, doktor yii-
ziinii ast1. fEvet” dedi Bay Bunting, doktor da onu onaylad:.
Sonra boytinlardaki baski gevsedi ve doktorla rahip tekrar
kafalarim kaldirabildiler, ikisinin de yiizleri kipkirmiz ol-
mustu ve boyunlarini oynatiyorlardi.

“Liitfen oldugunuz yerde oturmaya devam edin” dedi
Gériinmez Adam. “Iste gomine demiri, gériiyorsunuz”

“Bu odaya geldigim zaman” diye devam etti Goriinmez
Adam, $omine demirini her iki konugunun da burnunun
dibine soktuktan sonra, “iginde hi¢ kimsenin olmadigini



saniyordum. Ve giinliiklerimin yam sira giyecek bir seyler
de bulmayi bekliyordum. Neredeler? Hayur, kalkmayin. Git-
mis olduklarini anlayabiliyorum. $imdi, su aralar, giindiiz-
leri goriinmez bir adamin anadan iiryan ortalikta
gezebilecegi kadar sicak olsa da, aksamlan serin oluyor. O
yiizden giyecek bir seyler ve konaklayacak bagka bir yer is-
tiyorum, ayrica o iig defteri de almaliyim”
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ikayemizi anlatmayi, az sonra ortaya ¢ikacak

% ¢ok iiziicli bir sebep yiiziinden, bu noktada

tekrar kesmemiz kaginilmaz. Arka odada bun-

lar olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel'in avlu kapisinin

6niinde piposunu igisini izlerken, onlardan on metre kadar

otede Bay Hall ile Teddy Henfrey bulanik bir bilinmezlik

icinde Iping’in giindemindeki tek konuyu tartisiyorlardi.

Birden arka odanin kapisindan siddetli bir giimbiirtii sesi

duyuldu, ardindan da keskin bir giglik. Sonra her ey tekrar
sessizlige gomiildii.

“Hey!” diye bagird1 Teddy Henfrey.

“Hey!” diye bir ses geldi barin oldugu yénden.

Bay Hall yavas biri olabilirdi ama her seyi kesinlikle an-
iyordu. “Bu iyi degil” dedi ve barin arkasindan ¢ikip, arka
odanin kapisina dogru yoneldi.

O ve Teddy birlikte, kararl ifadelerle, kaprya dogru yak-
lagtilar. Gozleri diisiinceli bakiyordu. “Tuhaf bir seyler var”
dedi Hall, Henfrey de bagini sallayarak onu onayladi. Kétii
bir kimyasal koku onlara kadar ulasmusti, igerden boguk bir
sekilde konusgan birilerinin sesi geliyordu. Cok hizli ama
algak tonda konusuyorlardu.

Bay Hall kapiy1 tiklatip, “Siz oradakiler, iyi misiniz?” dedi.

Icerideki muriltih konusmalar ansizin kesildi, bir an i¢in
sessizlik oldu ama sonra tekrar fisiltilar basladi, ardindan
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keskin bir ¢ighik duyuldu. “Hayir! Hayir olmaz!” igerde ani
bir hareketlenme oldu ve bir sandalyenin ¢ekildigi, kisa siiren
bir miicadelenin oldugu duyuldu. Ardindan tekrar sessizlik.

“Bu da ne?” dedi Henfrey al¢ak bir tonda.

“Siz, oradakiler, iyi misiniz?” diye tekrar sordu Hall sert
bir gekilde.

Rahip tuhaf tuhaftitreyen bir ses tonuyla yanit verdi. “Cok
iyi..yiz. Liitfen bizi rahat birakin”

“Cok tuhaf!” dedi Bay Henfrey.

“Cok tuhaf!” dedi Bay Hall.

“Bizi rahat birakin diyor” dedi Henfrey.

“Duydum” dedi Hall.

“Biri burnunu ¢ekiyordu” dedi Henfrey.

Iceriyi dinleyerek sessizce beklemeye bagladilar. Igerde-
kiler hizli ve kisik sesle bir seyler konusuyorlardi. Bay Bun-
ting sesini yukselterek, “Yapamam” dedi. “Size sdyledim ya
efendim, yapmayacagim.”

“O neydi?” diye sordu Henfrey.

“Yapmayaca@in soyliiyor” dedi Hall. “Bizimle konugmu-

 yordur, degil mi?”
| Igerden Bay Bunting’in sesi duyuldu. “Cok ayip!”

“Cok ayip diyor” dedi Bay Henfrey. “Gayet acik ve segik

olarak duydum?”
. “Simdi konusan kim peki?” diye sordu Henfrey.
| “Bay Cuss, herhade” dedi Hall. “Bir sey duyabiliyor
| musun?”

Sessizlik. I¢erden anlagilmaz ve insanin kafasim karigti-
ran birtaktm sesler duyuldu.

“Masa Ortiisiinii bir yerlere savuruyor galiba” dedi Hall.

Barin arkasinda Bayan Hall goriindii. Hall, el kol hare-

ketleri yaparak sessiz olmasini ve yanlarina gelmesini isaret
etti. Bu da Bayan Halle kadinlara 6zgii muhalefet duygusu-
nu hatirlatti. “Ne dinliyorsunuz orada 6yle, Hall?” diye sordu.



“Senin yapacak daha 6nemli bir isin yok mu, hem de boyle
islerin ¢ok oldugu bir giinde?”

Hall her seyi yiiziinii eksiterek ve mimiklerle anlatmaya
¢alist1 ama Bayan Hall'iin inad1 tutmustu bir kere. Sesini
gittikce yiikselterek konugmaya baglamisti. Bu yiizden Hall'le
Henfrey, biraz da bikkinlikla, parmaklarinin ucuna basarak
bara geri dondiiler ve olanlari el kol hareketleriyle ona an-
latmaya ¢aligtilar. Bayan Hall 6nce Hall'le Henfrey’in duy-
duklarinin ilging seyler oldugunu kabul etmek istemedi.
Sonra Henfrey ona olanlar1 anlatirken Hall'iin sesini kesme-
sinde 1srar etti. Ona gore biitiin bunlar sagmaliktan bagka
bir sey degildi, belki de sadece mobilyalari gekiyorlardi. “Cok
ay1p dedigini duydum, gergekten bunu net olarak duydum”
dedi Hall.

“Ben de duydum Bayan Hall” dedi Henfrey.

Bayan Hall, “Sanki sizin yaptigimz...” diye tam ciimlesine
baslayacakt.

“Sigst!” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duydugum pencere
sesi miydi?”

“Ne penceresi?”

“Arka odanin penceresi” dedi Henfrey.

Herkes kulak kesilip dinlemeye koyuldu. Dogrudan 6niine
bakan Bayan Hall'iin gézleri hanin dértgen seklindeki kapi-
sinin ilerisinde bembeyaz ve 1s1ltiyla parlayan yolu ve Hux-
ter'in ditkkdnin 6niindeki camlarin haziran giinesinde
1is1ldadigin1 tam olarak gérmeden bakiyordu. Birden Hux-
ter'in diikkanin kapisi agild1 ve Huxter belirdi, gozleri telas
ve panik iginde bir yere dogru bakiyor ve kollarin salliyor-
du. “Dur!” diye bagird: Huxter. “Hirsiz, dur!” ve hanin ka-
pisinin dortgen seklindeki girisinden asagi, avlu kapisina
dogru kosturarak ortadan kayboldu.

Ayni anda arka odadan bir giiriiltii ve kapanan pence-
relerin sesi geldi. Hall, Henfrey ve barin iginde ne kadar
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insan varsa hepsi birden giiriiltiiyle sokaga firladi. Bir ada-
min yaylalara giden yolun kosesini dondigiinii ve Bay
Huxter'in havada, yiizii ve omuzlarinin iizerinde sona eren
karmakarigik bir ugus gergeklestirdigini gordiiler. Yolun
agag1 tarafinda insanlar ya hayretten sagkina déonmiis bir
halde dikilmis onlara bakiyor ya da onlara dogru kosuyor-
lard1
Bay Huxter bayllmisti. Henfrey ne oldugunu anlamak
i¢cin durmus ama Hall'le barda duran iki is¢i anlagilmaz bir
seyler bagirip alelacele koseye dogru kosmuglar ve Bay Mar-
vel'n kilise duvarinin yanindaki koéseden déniip gozden
kayboldugunu gérmiislerdi. Anlasildig: tizere, ansizin bu
adamin goriiniir hale gelen Goériinmez Adam oldugu sek-
lindeki imkansiz bir diigiinceye kapilip, hemen adamin pe-
sinden sokaklarda kosturmaya baslamislardi. Ama heniiz
daha on metre kadar kogmus olan Hall sagkinlik dolu sesli
bir yaygarayla yan tarafa dogru ugtu, bu arada is¢ilerden
birine tutunmaya ¢aligirken onu da yere diisiirdii. Futbolda
oldugu gibi omzundan darbe almisti. ikinci is¢i bir daire
gizerek Hall'in yanina donmiig, ona bakmis ve kendi ken-
dine takihip diistiigiine karar vererek adami kovalamaya
devam etmek i¢in déndiigii anda da aym Huxter'n yedigi
gibi ayak bilegine takilan bir ¢elme ile yere diigmiistii. Sonra
ailkisci ayaga kalkmaya galisirken yan tarafindan, bir okiizii
Fere yikacak siddette bir tekme yemisti.
| O yere diistiigli sirada koy tarafindan kosup gelenler,
kosede belirmisti. Ilk beliren hindistancevizi cadirinin sahi-
biydi. Mav{ jarseler iginde iriyar1 bir adamdi. Sagma bir ge-
kilde yerdesiiriinen ii¢adam diginda sokagin bos oldugunu
gormek onu sagirtmigti. Sonra gerideki ayagina bir sey ol-
mugtu ve giiriiltiiyle yuvarlanarak yana dogru savrulmus,
yine paldir kiildiir yere inen kardesiyle ortaginin ayaklarini
s1y1irip gegmisti. Sonra telas iginde kosturan oldukga fazla



sayida insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini ¢arpip kiifiir-
ler savurarak iizerlerinden ge¢misti.

Hall, Henfreyve is¢iler evden digari firladiklarinda Bayan
Hall, uzun yillarin deneyiminin kazandirdig: disiplinle barda
kasanin yaninda kalmgti. Sonra birden arka odanin kapisi
agilmig, Bay Cuss ortada belirmis ve ona bir bakis bile atma-
dan hemen merdivenlerden inip kdseye dogru kosmustu.
“Yakalayin onu!” diye bagiriyordu. “O paketi birakmasina
izin vermeyin! O paketi tuttugu siirece onu gorebilirsiniz.”
Goriinmez Adam defterleri ve bohgay1 Bay Marvela avluda
verdigi i¢cin Bay Marvel'in varlig1 hakkinda higbir sey bilmi-
yordu. Bay Cuss’un yiiziinde 6fkeli ve kararl bir ifade vardi
ama giysileri pek uygun sayllmazdi, altinda ancak Yunanis-
tan'da kabul gorebilecek beyaz renkte bir tiir sarkik beyaz
eteklik vard1. “Yakalaymn onu!” diye bagiriyordu. “O benim
pantolonumu ald1! Rahibin {izerinde de bir par¢a giysi bile
birakmadi!”

Yere serilmis Huxterin yanindan gegerken, “Ona birazdan
bakarim!” diye seslendi Henfrey'e ve kargasanin igine girmek
i¢in kogeyi dondiigii sirada ayaklar: hizla yerden kesilerek,
kendisini pek de terbiye dahilinde olmayan bir pozisyonda
yerde yatarken buldu. Bagirip tekrar ayaga kalkmaya galigir-
ken birileriyle ¢arpisip dort ayakiistiine diismiistii yine. Ve
o zaman kendisinin bir yakalamaya degil, bir bozguna dahil
edildigini fark etti. Herkes kdye dogru kagiyordu. Tekrar
ayaklandig: sirada kulaginin arkasindan sert bir darbe ald1.
Bunun etkisiyle diisecek gibi oldu, sonra Araba ve Atlar
Hanr'na dogru kogmaya baslads, yolda 6niine ¢ikan, bir ara
kalkip tekrar oturmus olan, herkesin birakip kagtigi Huxter'in
tizerinden atlayp gecti.

Hana kadar olan mesafenin yarisindayken birden arka-
sinda ofkeli bir ¢iglik, sertge yiikselen bagirtili bir kargasa
ve birinin suratina indirilen esash bir yumruk sesi duydu.
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Sesin Goriinmez Adama ait oldugunu fark etti, gigligin tonu
ac1 bir darbe yediginde aniden ¢ilgina doénen bir adamin sesi
gibiydi. Cok gegmeden Bay Cuss arka odaya geri donmiistii.
“Geri geliyor, Bunting!” diyerek hizla igeri dald1. “Koru ken-
dini! Herif ¢ildirmis!”

Bay Bunting pencerenin 6niinde dikilmisti, §dminenin
oniindekikilim ve eline gecirdigi bir West Surrey gazetesiy-
le Gistiinii bagin1 6rtmeye galisti. “Kim geliyor?” dedi, giysi-
sinin neredeyse pargalandig1 gozden kagmaz diye ¢ok
korkmugtu.

“Goriinmez Adam” dedi Cuss ve pencerenin 6niine kostu.
“Buradan hemen ¢iksak iyi olacak! Deli gibi déviisiiyor!
Delirmig!”

Cok gegmeden pencereden avluya atlamugti.

“Aman Tanrim!” dedi Bay Bunting, iki korkung secenegin
arasinda kalmist1. Hanin 6niindeki yoldan korkung bir kav-
gann sesleri duyuluyordu ve o anda kararini verdi. Pence-
reden disan ¢ikt1 ve gabucak tizerindeki giysiyi diizeltti ve
kiigiik ayaklarinin tagiyabildigi kadar hizla kéyiin yukarisi-
na dogru kagtz.

‘ Goriinmez Adam’n o 6fkeli bagirisini ve Bay Bunting’in
koytin i¢inde hafizalardan silinmeyecek o kagisini gergek-
lestirdigi andan itibaren Ipingde olanlar1 belli bir siralama
|dahilinde anlatabilmek artik imkansiz hale gelmisti. Biiytik
olasilikla Goriinmez Adam’in asil niyeti, Marvel'in giysiler
've defterlerle birlikte <agisim kolaylagtirmakti. Ama zaten
higbir zaman ¢ok da iyi olmayan sinirleri, aldig1 darbeyle
tamamen Kontrolden ¢tkmug gibiydi. Nitekim ¢ok gegmeden
goziine saf goriinen birilerinin canmini yakmamn hazzina
varmak i icin Oniine gelene vurmaya, kirtp dékmeye basla-
muistr. Cadde oradan oraya kosusup duran, kapilar1 ¢arpan
ve saklanacakbir yer bulabilmek igin birbirleriyle kavga eden
insanlarla doluydu, bu manzaray: goziiniiziin 6niine getire-



bilirsiniz. Biitiin o kargasanin koca Fletcher’in kalaslarina ve
iki sandalyesine ¢arparak zaten pek de saglam olmayan den-
gesini bozusunu ve bunun ancak kiyamet giiniinde olabile-
cek sonuglara yol agisin1 da hayal edebilirsiniz. Bir de s6z
konusu kargasaya sanssizlik eseri bir salincakta yakalaninca
dehset i¢inde kalan bir ifti diisiiniin. Sonra tiim o kargasa
icindeki kagis sona ermisti ve siislerle, bayraklarla kapli Iping
sokaklar1 hala ortalikta kol gezen Goriinmeyenin disinda
oldukga 1ss1z kalmigti. Sokaklar hindistancevizleri, yerlere
devrilmis ¢adir bezinden paravanalar ve kiigiik tath diikka-
ninin tezgahi dniinde yerlere sagilmug tathlarla kaplanmusti.
Her yerden kapanan pencerelerin ve siirgiileri gekilen kapi-
larin sesleri geliyordu, insanlikla ilgili ortada goriilebilen tek
sey ise arada bir pencere camlarinin kenarina gelip giden,
kaslar1 havaya kalkmig, imali bakiglara sahip gozlerdi.

Goriinmez Adam kisa bir siire Araba ve Atlar Hanr'nin
biitiin camlarim kirarak ¢ilginca eglenmis, sonra da Bayan
Gribble’in oturma odasinin penceresine bakan bir sokak
lambasina dayanmisti. Higgins'in Adderdean yolu iizerin-
deki kuliibesinin az ilerisinde bir yerlerde Adderdean’ giden
telgraf hattin1 kesen de o olmaliydi. Ondan sonra da tuhaf
olan 6zelliklerinin izin verdigi gibi insanlarin algilarinin
tamamen Otesine ge¢misti. Ipingde onu bir daha goren ya
da duyan hig kimse olmamugti, onlara dokundugunu hisse-
den birileri de yoktu. Adam tamamen ortadan kaybolmustu.
Ama yine de Iping Caddesi’nin 1ssizligina ¢ikmaya cesaret
edebilen tek bir kisi ortada goriiliinceye kadar en az iki saat
gecmisti.
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bay marvel istifasini goriigiiyor

ksam karanhg: ¢oktiigiinde ve bu resmi tatil
M giiniinde Iping sakinlerinin pencerelerinin ar-
~ kasindan ortalig1 enkaz haline dondiiren yikin-
tilara gizlice bakabildikleri sirada, kafasina eski piiskii
demode bir silindir sapka giymis, kisa boylu, tiknaz bir adam,
alacakaranhgin ortasinda, kayin ormanlarinin oldugu koru-
lugun arka tarafinda, Bramblehurste giden yolda giigliikle
yuriiyordu. Elinde bir tiir siislii, lastikli bir bag ile baglanmis
li¢ defter ve mavi bir masa Ortiisiine sarilmig bir bohga tagi-
yordu. Kipkirmizi olmus yiiziinden dehset dolu bir ifade ve
bityiik bir bitkinlik okunuyordu, arada sirada adimlarini
hizlandirmaya ¢aligmasindan sanki gitgide daha da alevlenen
acil bir durum i¢indeymis gibiydi. Yaninda onunla yiiriiyen,
kendisininkinden bagka bir ses daha vardi ve arada bir go-
riinmez ellerin dokunuglariyla iirperiyordu.
“Eger beni kandirirsan” dedi, “eger beni yine atlatmaya
kalkigirsan..”
“Tanrim!” dedi Bay Marvel. “Omzun tamamen yara bere
icinde”
“.. serefim lizerine yemin ederim ki, “ dedi Ses, “seni
oldiiririm.”
“Ben seni atlatmaya ¢alismadim” dedi Marvel, ses tonu
aglamakliyd1. “Yemin ederim yapmadim. O kahrolas: done-
mecin nerede oldugunu gergekten bilmiyordum, biitiin hatam
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bu! O Tanrr'nin belas1 donemecin nerede oldugunu nereden
bileyim? Ustelik bir araba da dayak yedim.”

“Eger sesini kesmezsen bir araba daha dayak yiyeceksin”
dedi Ses ve Bay Marvel aninda sustu. Yanaklarin sisirerek
tifleyip piifledi, bakislarindan derin bir imitsizlik ifadesi
okunuyordu.

“Ayagima dolanip duran su tagrali hodiiklerin benim
kiigiik sirrim1 kegfetmis olmalar: yeterince kotii degilmis
gibi, bir de sen defterlerimi alip kagmaya kalkiyorsun. D6-
viisii birakip kagmalari, bazilar igin gergekten de iyi oldu.
Sonugta igte buradayim. Kimse goriinmez oldugumu bilmi-
yordu. Peki, simdi ne yapacagim?”

“Peki, ben simdi ne yapacagim?” diye sordu Marvel algak
sesle.

“Herkes duydu. Yakinda gazetelere gikacagim! Herkes
beni anyor olacak, herkes bana karg1 hazirlikl olacak...” Ses
agiza ahnmayacak kiifiirler etmeye baglayarak gittikge al¢al-
dy, sonra da kesildi.

Bay Marvel'in yiiziince okunan iimitsizlik daha derinles-
mis ve adimlari iyice yavaglamigti.

“Hadi yiiriisene!” dedi Ses.

. Bay Marvel'in yiiziiniin kirmizilig: yer yer beyazlayip
solmaya baglamgti.

- Ses, Marvel'in yaninayetisip, “Sakin o kitaplar diisiireyim
deme, salak herif!” dedi sert bir sekilde.

“Sorun su/ki, seni biran 6nce ige yarar bir hale getirmem
gerekiyor, ¢iinkii pek ise yarar bir alet degilsin ama seni
kullanmam gerekiyor.”

“Ben acings1 bir aletim” dedi Marvel.

. “Oylesin” dedi Ses.

“Ben senin temin edebilecegin en koétii aletim” dedi Mar-
vel. Onu cesaretlendiren bir sessizlikten sonra, “Pek gii¢li
sayllmam” diye tekrarlad.



“Evet?”

“Ustelik kalbim de ¢ok zayif. Su kiiciik isi bile... Gergi
becerdim ¢ok siikiir ama beceremeyebilirdim.”

“Eee?”

“Senin istedigin gibi bir is i¢in yeterince cesur ve giiglii
degilim”

“Seni canlandiririm”

“Bunu yapmasan daha iyi olur. Planlarin1 bozmak istemem
tabii ki, biliyorsun. Ama sirf korkaklik ve perisanlktan do-
lay1 bozabilirim.”

“Bozmasan iyi edersin” dedi Ses, hafif imali bir vurguyla.

“Bunu yapmaktansa 6lmiis olmay1 dilerdim” dedi Marvel.
“Bu adil bir davranis degil” diye ekledi, “sen de kabul etme-
lisin ki, bunu yapmaya hakkim var”

“Yiirti hadi!” dedi Ses.

Bunun iizerine Bay Marvel adimlarin diizeltti ve bir siire
daha sessizlik i¢inde yiiriidiiler. “Bu, benim i¢in ¢ok zor bir
is” dedi Marvel.

Ama bu yontemin bir yarar1 olmamisti. Bagka bir yol
denedi.

“Peki, bunu yapmak bana ne kazandiracak?” diye tekrar
soze basladi, ses tonu katlanillamaz bir haksizliga maruz
kalmis gibiydi.

“Ah! Kes su sesini!” dedi Ses, sesi anisizin sasirtici dere-
cede ding ¢itkmist1. “Sana hakkini verecegim. Sen sadece
sana soyleneni yap. Becereceksin. Salak herifin tekisin ama
yine de yapacaksin.”

“Size dedim ya efendim, ben bu i i¢in uygun biri degilim.
Saygi duyuyorum ama Gyle..”

“Eger sesini kesmezsen yine bilegini ters ¢eviririm” dedi
Goriinmez Adam. “Diigiinmek istiyorum.”

O sirada agaglarin arasindan dortgen bigiminde iki adet
sar1 151k kiimesi belirmis ve bir kilisenin kare seklindeki
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kulesi aksamin karanlhiginda uzaklardan goriinmeye basla-
must1. “Elim omzunda olacak” dedi Ses. “Biitiin kdy boyun-
ca. Dosdogru, diimdiiz yiirii ve aptalca bir sey yapmaya
kalkma. O zaman senin i¢in daha da kétii olur”

“Biliyorum” diyerek derin bir i¢ ¢ekti Bay Marvel. “Hep-
sini biliyorum?”

Boylece, modasi gegmis gok eski bir silindir sapka giymis,
kederli bir figiir, elindeki yiikleri tagiyarak, bu kiigiik kdyiin
anacaddesinden gecip gitmis ve pencerelerin 1giklarinin
ilerisinde ¢okmekte olan karanhga karisip, gozden kaybol-
mustu.



port stowe limani’nda

rtesi sabah saat onda Bay Marvel tiragsiz, kir pas
icinde, yolculugun tiim tozu toprag iizerinde, Port
Stowe’un eteklerinde kiiciik bir hanin digindaki bir
bankta, ellerini ceplerine sokmus, yanina koydugu kitapla-
riyla birlikte oturuyordu. Cok yorgun, oldukea sinirli ve
rahatsiz goriiniiyor, ikide bir yanaklarini sisirip piifliiyordu.
Kitaplar1 yaninda duruyordu ama bu kez bir sicimle baglan-
muglardi. Goriinmez Adam’in planlarinda degisiklik oldugu
i¢in bohgay1 Bramblehurst’iin ilerisinde kalan ¢gam orman-
larinda birakmiglardi. Bankta Gylece oturan Bay Marvel bu
haliyle kimsenin en ufak sekilde dikkatini gekmemesine
ragmen, heyecani kirk derecenin altina diigmiiyordu. Siirek-
li olarak tuhaf ve sinirli bir aranma halindeydi, durmadan
ellerini bir cebinden ¢ikarip digerine sokuyordu. Yaklagik
bir saate yakin oturduktan sonra yaglica bir denizci elinde
bir gazeteyle handan ¢ikti1 ve Marvel'in yanina oturdu. “Giizel
bir giin” dedi denizci.
Bay Marvel sanki dehset i¢inde kalmis gibi ¢evresine
bakind1. “Cok” dedi.
“Yilin bu zamanina gore tam bir bahar havasi” dedi de-
nizci, itiraz kabul etmez bir kararlilik i¢indeydi.
“Oyle” dedi Bay Marvel.
Denizci bir kiirdan ¢ikardi ama kiirdana bakmaksizin
birka¢ dakika boyunca onunla oynad:. Bu siire iginde Bay
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Marvel'n kir pas i¢indeki goriintiisiinii ve yanindaki defter-
leri inceliyordu. Bay Marvel’a yaklagtig1 sirada cepte singir-
dayan bozuk paralariandiran birtakim sesler duymustu. Bay
Marvel'in goériintiisiine tezat olarak boyle bir zenginlik be-
lirtisi onu ¢ok sagirtmisti. Sonra tekrar tuhaf bir gekilde
zihnini meggul eden bir konuyu diisiinmeye bagladi.

“Kitaplar?” dedi ansizin ve kiirdanla oynamayi birakip
onu ¢atirtryla kirdi.

Bay Marvel toparlanip defterlere bakti “Ah, evet” dedi.
“Evet, bunlar kitap”

“Kitaplarda olaganiistii seyler oluyor” dedi denizci.

“Inaninm” dedi Bay Marvel.

“Ama kitaplarda olmayan olaganiistii seyler de oluyor”
dedi denizci.

“Olabilir” dedi Bay Marvel. Konustugu adama goz ucuy-
la bakty, ardindan cevresine bakindu.

“Gazetelerde de olaganiistii seyler var” dedi denizci.

“Varduir”

“Ornegin bu gazetede” dedi denizci.

“Ah!” dedi Bay Marvel

“Ornegin” dedi denizdi, sert ve diisiinceli bir gekilde ba-
k1$iar1m Bay Marvel'mn iizerine dikerek. “Ornegin goriinmez
bir adamla ilgili bir hikaye var”

Fay Marvel dudaklarim biikiip yanagim kagids, kulakla-
rinin alev gibi yandigini hissetti. “Bakalim bundan sonra ne
yazacaklar?” diye sordu hafif bir ses tonuyla. “Avusturyada
mu1 yoksa Amerikada miymig bu adam?”

“Ikisi de degil” dedi denizci. “Burada!”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel, heyecanlanmusti.

“Burada derken” dedi denizci, Bay Marvel'in rahat bir
soluk almasina yardim ederek, “tam bu noktada degil tabii
ki, yani buralarda demek istiyorum.”



“Bir Goriinmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Eee, ne halt
karigtirnyormus bu adam peki?”

“Her halt1” dedi denizci, bu arada gozii Bay Marvel'n
tizerindeydi, ardindan daha yiiksek bir ses tonuyla, “yani
senin anlayacagin aklina gelen her tiirlii kahrolas: halt1”

“Son dort giindiir hi¢ gazete okumadim” dedi Marvel.

“Ipingde baglamig bu ise” dedi denizci.

“Ya!” dedi Bay Marvel.

“Orada baglamig ama nereden geldigini kimse bilmiyor.
Iste bak: ‘Iping'den Tuhaf Bir Hikdye’ Gazetede dedigine gore
kanitlar oldukga saglammus, olaganiistii denecek kadar sag-
lam?”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel.

“Ama gercekten ¢ok olaganiistii bir hikaye, bir rahip ve
bir tip adam1 da tanikmig. Onu tam olarak gérmiisler ya da
aslinda gérmemis ama Gyle kabul etmisler. Yazdigina goére
Araba ve Atlar Hanr'nda kaliyormus ve kimse onun bagina
gelen bu talihsiz olayin farkinda degilmis. Oyle yaziyor. Ta
ki handa bir déniigiim oluncaya kadar. Basindaki sargilar
yirtilana kadar. Ancak o zaman kafasinin goriinmez oldu-
gunu fark etmisler. Onu hemen emniyete almaya ¢alismiglar
ama o giysilerini ¢ikarip atmig ve kagmay1 bagarmus, 6yle
yaziyor. Fakat korkung bir miicadeleden sonra degerli ve
bagarili polis memuru Bay J.A. Jaffers’in ciddi bir sekilde
yaralanmasina neden oldugu da yaziyor. Cok esaslh bir hika-
ye, degil mi? Isimler ve diger seyler, hepsi””

“Tanrim!” dedi Bay Marvel, sinirli bir sekilde ¢evresine
bakind1. O sirada aklina gelen tuhaf bir fikirle, parmak ug-
lartyla ceplerindeki paray: saymaya ¢alistyordu. “Gergekten
de epey sasirtic”

“Degil mi? Bana gore olaganiistii. Daha énce Goriinmez
Adam’dan s6z edildigi hi¢ duyulmadi, ben duymadim ama
bugiinlerde insan ¢ok fazla olaganiistii olay duyuyor”
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“Yaptiklarinin hepsi bu muymug?” diye sordu Marvel,
rahatlamis gibi gériinmeye ¢alistyordu.

“Bunlar yetmez mi?” dedi denizci.

“Sans eseri geri donmiis olamaz m1?” diye sordu. “Sadece
kagmig ve hepsi bu, dyle mi?”

“Hepsi bu!” dedi denizci. “Neden! Bu yetmez mi?”

“Kesinlikle yeter” dedi Bay Marvel.

“Ben yeterli oldugunu diisiiniirdiim” dedi denizci. “Ben
yeterli oldugunu digtiniirdiim”

“Arkadas1 yok muymus? Arkadasi oldugunu yazmryor,
Oyle degil mi?” diye sordu Bay Marvel endise igindeydi.

“Bu cinsten sana bir tane yetmez mi?” diye sordu deniz-
ci. “Hayrr, bu durumda sanirim Tanrr'ya siikiir demek lazim,
yokmus.”

Yavagca bagini salladi. “O adamin sadece ortalikta dolas-
tiginin diigiincesi bile beni rahatsiz ediyor! Su anda kagak
durumda, ortadaki kamtlardan anlagildig: kadariyla Port
Stowe’un yolunu tutmustur, yani sanirim tutmus olmal,
samrim Syle demek istiyorlar. Gordiigiin gibi olayin tam
olarak igindeyiz. Bu kez Amerikan mucizeleri de bir ise
yaramaz. Kald1 ki, bir de yapabileceklerini diigiin! Bir iki
kadeh igmis olsa ve cani seninle doviismek istese, nereye
saklanacaksin? Hirsizhk yapmaya kalktigini diisiin, onu kim
durdurabilir ki? Istedigi yzre girebilir, istedigi her geyi ¢ala-
bilir, polis kordonunun arasindan, senin, benim tipki kor bir
adam aldatip|yanindan kolaylikla gecebilecegimiz kadar
kolayca gegip gidebilir. Hatta bizden bile kolay gecer. Duy-
duguma gore Ror adamlarolaganiistii derecede iyi duyarlar-
mi§. Ve nerede camnin istedigi bir i¢ki varsa..”

“Gergekten de inanilmaz bir avantaja sahip, bu kesin” dedi
Marvel. “Ve... Ee..”

“Haklisin” dedi denizci. “O biiyiik bir avantaja sahip.”



Tiim bu sohbet siiresince Bay Marvel dikkatle ¢evresine
bakiniyor, hafif ayak sesleri olup olmadigini dinlemeye, his-
sedilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadigini algila-
maya ¢aligiyordu. Onemli bir karar verme agamasindaymig
gibiydi. Eliyle agzinm kapatarak 6ksiirdii. Sonra tekrar gev-
resine bakindy, etrafi dinledi, sonra da denizciye dogru egi-
lip sesini alcaltarak: “Gergegi sdylemek gerekirse, ben bu
Goriinmez Adam hakkinda bir iki ey biliyorum. Ozel kay-
naklardan edindim.”

“Ah!” dedi denizci. “Sen mi?”

“Evet” dedi Bay Marvel. “Ben”

“Gergekten mi? “ dedi denizci. “Sorabilir miyim?”

“Cok sasiracaksin” dedi Bay Marvel elinin ardindan ko-
nusuyordu. “Inanamayacaksin.”

“Gergekten mi?” dedi denizci.

Bay Marvel gizli bir sey anlatilirken yapildig: gibi alcak
bir sesle, “Gergek su ki” diye anlatmaya bagladi. Ansizin
yiiziiniin ifadesi hayret verici sekilde degismisti. “Ah!” dedi.
Oturdugu yerde dogruldu. Yiiziinden fiziksel bir ac1 gektigi
okunuyordu. “Ahh!” dedi.

Denizci ilgi gostererek, “Ne oldu?” dedi.

“Disim agriyor” dedi Bay Marvel ve elini kulagina gotiir-
dii. Defterlerine sarildi. “Sanirim artik gitme vaktim geldi”
dedi. Bankin iizerinde oturup tuhaf bir sohbet yaptig1 adam-
dan uzaklasip, az ileri kayd.

‘Ama tam da bana su Goriinmez Adam’ anlatacaktin”
diyerek ona kars1 ¢ikt1 denizci.

Bay Marvel sanki iginden bir seyler diisiiniiyor gibiydi.

“Palavra” dedi Ses.

“Palavra” dedi Bay Marvel.

“Ama gazetede yaziyor” dedi denizci.

“Hepsi palavra” dedi Marvel. “Bu yalani ortaya atan adami
taniyorum. Goriinmez Adam ya da artik her neyse, dyle bir
sey yok. Yemin ederim.”
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“Peki ama bu gazeteye ne demeli? Yani sen buda sey mi
diyorsun...?”

“Her kelimesi hem de” dedi Marvel, gayet kararl bir ta-
virla.

Denizci elinde gazeteyle dylece bakakalmigti. Bay Marvel
ise bog bakislarla ¢evresine bakiniyordu.

“Dur, bir dakika” dedi denizci ve ayaga firlayip kelimele-
rinin {izerine basarak, yavag¢a konustu. “Yani sen sey mi,
diyorsun...?”

“Evet” dedi Bay Marvel.

“O halde neden beni durdurmadin da biitiin bu lanet olasi
seyleri bana anlattirdin? Bir adamin kendisini aptal yerine
koymasina izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?”

Bay Marvel sinirli bir sekilde iifleyip piifledi. Denizci
aniden 6fkeden kipkirmizi kesilmigti, yumruklarini sikiyor-
du. “Burada on dakikadir konusuyorum” dedi, “ve senin gibi
koca gobekli, patates surath gorgiisiiz herifin teki kalkip en
basit adap kurallarini bile hige sayarak..”

“Bana béylelaflar savurup iistiime gelme” dedi Bay Mar-
vel

“Ustiin? gelmek! Benim keyfim gayet yerine..”

| “Hadi gel” dedi bir Ses ve Bay Marvel aniden oldugu yerde
doniip tuhaf bir sekilde yiiriimeye baslads, sanki arkasindan
biri onu dirtiiklityor gibiydi. “Git yoluna bakalim!” dedi
denizci.

“Giden kim?” dediBay Marvel ama arada bir tuhaf sekil-

deileri do}ru atilim yapiyor, sonra acele ile yan tarafa dogru

geriliyordu. Yolun ortalarinda bir yerlerde kendi kendine
homurdanmaya baglady, siirekli olarak sdyleniyordu, sanki

' kendi kendine inatlagir gibiydi.
“Geri zekal: yaratik!” dedi denizci, tuhaf bir sekilde sii-
rekli geri gekilmekte olan adami, bacaklar: iki yana agik,
kollarin1 gogsiiniin tizerinde baglamus bir halde izliyordu.



“Beni aptal yerine koymak nedir sana gosteririm, aptal herif,
bana numara gekmeye kalkiyorsun demek! Al iste gazetede
yaziyor!”

Bay Marvel birilerine birtakim anlamsiz yanitlar verme-
ye galisarak geri geri gidiyordu, sonra da bir koseyi doniip
gozden kaybolmustu. Ama denizci bir kasap arabasi gelip
onu kenara ¢ekilmeye zorlayincaya kadar, yolun ortasinda
azametle dikilmeye devam etmigsti. Sonra Port Stowe’a dogru
dondii. “Diinya ileri derecede aptal yaratiklarla dolu” diyerek
kendi kendine hafifce soylendi. “Sirf beni birazcik olsun
kandirabilmek igin... Aklinca bana oyun oynayip aptal yeri-
ne koymaya kalkt1... Al iste gazetede yaziyor!”

Daha duymadig1 ama ¢ok ge¢meden duyacagi, hemen
¢ok yakininda gergeklesen bagka bir olaganiistii olay daha
vardi. Bu da bir avugtan daha az olmayan bir paranin, gézle
goriilen herhangi bir aragtan destek almaksizin St. Michael’s
Sokagrnin kosesinde duvar boyunca havada ugtugunun
goriilmiis olmasiydi. Ona bunu sabah géren denizci arka-
daslarindan biri sdylemisti. Adam hemen paranin iizerine
hamle yapmis ama ne oldugunu anlamadan paldir kiildiir
yere yuvarlanmigti. Ayaga kalkmay: bagardiginda ise az dnce
havada kelebekler gibi ugan paralarin aniden yok oldugunu
gormiistii. Bizim denizci arkadasina artik boyle seylere ra-
hatlikla inanabilecegini soylemisti ama aslinda bu hikaye de
biraz fazla abartiliydi yani. Nitekim olaylar1 sonradan daha
iyi diisiindiigiinde yle oldugunu kendisi de anlamaya bas-
lamigt1.

Ancak ugan para hikayesi dogruydu. O giin digarida gii-
nesli bir hava oldugu i¢in kapilarinin agik birakildigs o ci-
vardaki biitiin diikkanlarin, hanlarin, hatta Londra ve
Gevresi Banka Isletmeciligi Sirketi’nin kasasindan bile giin
boyunca, kagla goz arasinda, akillara durgunluk verecek
sekilde avu¢ dolusu paralar alinmigti. Ve bu paralar duvar-
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larin ya da golgelik yerlerin iizerinde sessizce havada yiizer
gibi, insanlarin gozleri 6niinde havada ugup yok olmustu.
Ve kimsenin nereye gittigini takip edemedigi biitiin bu pa-
ralarin gizemli yolculugu, Port Stowe’un eteklerindeki o
kii¢iik hanin disinda oturmakta olan, eski moda silindir
sapkali, agir1 6fkeli adamin cebinde sona ermisti.

On giin sonra, Burdock hikayesi halihazirda eskiyince,
denizci tiim bunlan kafasinda derleyip toparlamis, aslinda
muhtesem Goriinmez Adam’a o zaman ne kadar yakin ol-
dugunu anlamaya baglamisti.



kogan adam

ksama dogru Doktor Kemp, Burdock’a bakan
w tepenin iizerinde kurulu evinin en iist katindaki

¢aligma odasinda oturuyordu. Buras: kiigiik ve
giizel bir odaydi. Kuzeye, batiya ve giineye bakan ti¢ cephe-
de de penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayinlarla dolu kitap
raflari, genis bir yaz1 masasi, kuzeye bakan pencerenin al-
tinda bir mikroskop, lam ve lameller, birtakim hassas arag
ve geregler, bakteri kiiltiirleri ve etrafa sagilmis laboratuvar
siseleri vardi. Gokyiizii hala daha glinbatiminin 1s181yla ay-
dinlikt: ama buna ragmen Doktor Kemp lambasin1 yakmus-
t1. Bu noktada insanlarin digaridan igeriyi gézlemesi gibi bir
tehlike s6z konusu olmadigindan pencerelerin storlar1 indi-
rilmemisti. Doktor Kemp, sapsarisaglari ve neredeyse bem-
beyaz olmus biyig1 olan ince, uzun yapili bir gengti,
tizerinde ugragmakta oldugu ¢alismasinin ona Kraliyet Aka-
demisi iiyeligi getirecegini iimit ediyordu, ¢alismasindan bu
derece umutluydu.

Gézlerini isinden kaldirip gevresine bakindig: sirada,
evinin tam kargisina diisen tepenin arkasinda, yanan bir
alev topuna benzeyen giinbatimini gordii. Yaklagik bir da-
kika kadar kalemi agzinda tutarak tepenin iizerindeki o
yogun altin rengini hayranlikla izlemek i¢in oturdu. Sonra
ilgisi tepenin yamacindan asag1, ona dogru kosan bir adam
figlirtine yoneldi, giinbatiminin 6niindeki kapkara goriin-
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tiisiiyle dikkatini dagitmisti. Kisa boylu, ufak tefek biriydi,
bagina silindir bir sapka ge¢irmisti ve hizli kogamaya ¢alisan
bacaklari birbirine dolanir gibiydi.

“Iste su salak heriflerden biri daha” dedi Doktor Kemp.
“Bu sabah tam kogeyi donerken bana ‘Goriinmez Adam
geliyor, efendim!’ diye ¢arpan o aptal herif gibi. Bu insanla-
ra ne oldu bdyle anlayamiyorum dogrusu. Duyan da on
ti¢lincii yiizyildayiz sanacak”

Kalkip pencerenin yanina gitti ve tepenin artik yar ka-
ranlkta kalan yamaciyla, yamagtan asag1 kosmaya devam
eden figiire bakt1. “Adam sanki korkudan akl bagindan git-
mis gibi kosuyor” dedi Doktor Kemp, “ama goriiniise baki-
lirsa pek hizli kosamiyor. Cepleri kursun dolu olsa bundan
daha yavas kogamazd1”

“Ha gayret, bayim” dedi Doktor Kemp.

Bunu soyler sdylemez kosan adam Burdock’tan tepeye
dogru tirmanan villalarin en yukarisindakilerin arasinda
gozden kayboldu. Sonra bir an i¢in tekrar goriindii, tekrar
kayboldu, gériindii, kayboldu, sonra bir kez daha gériindi,
kayboldu, ileride birbirinden ayr duran ii¢ evin arasinda iig
kez, sonra da sira evlerin arkasinda goriiniip, kayboldu.

| “Budala herifler!” dedi Doktor Kemp ve topuklari iize-
rlnde donerek yazi masasina yoneldi.

Ama disarida ve yolda olduklari i¢in kogmakta olan ka-
jagl daha yakindan gérzn ve ter i¢inde kalmis yiiziindeki o

ehset ifadesini fark edenler, tabii ki doktor gibi ona tepe-
deki evinden bakma sansina sahip degillerdi. Adam kosarken
attig1 her adymda, saga sola savrulurken gingirdayan igi dolu
b1r para kesési gibi sesler ¢ikariyordu. Hig gevresine bakmi-
yordu, sadece kocaman agilmig gozlerini dosdogru tepenin
asagisinda ve su an artik lambalarin yakildigy, insanlarin
kalabalik olusturdugu caddelere dogru dikmisti. Yana ya-
mulmus agz1 kocaman agilmis, dudaklarinin tizeri yumurta



aki bulagmig gibi yapis yapis bir kopiikle kaplanmus, nefes
nefese kalmigt1ve boguk boguk soluyordu. Yanindan gegen-
ler durup, onun gegtigi yoldan bir agagy, bir yukar bakiyor,
onun bu kadar panik ve korku i¢inde kagmasinin nedenini
anlayabilmek igin birbirlerine soruyorlardu.

O sirada uzakta, tepenin yukarisindaki yolda dolagan bir
kopek kesik kesik havlamaya baglamig, hemen bir sokak
kapisinin altina dogru kagmugti. Insanlar daha ne oldugunu
anlayamadan riizgar gibi bir sey, pat pat pat diye bir ayak
sesi, nefes nefese kalmig bir soluk, hizla yanlarindan ge¢mis-
ti.

Insanlar qiglik c1gliga kagigmug, panik icinde kaldirimlar-
dan yuvarlanmiglardi. Ve haber, hayret nidalar esliginde
tepeden asag1 dogru giderek yayilmigti. Marvel daha yolun
yarisindayken onu fark eden caddedeki insanlar ¢iglik ¢18-
liga kagistyordu. Haberi duyanlar kendilerini eve kapatmaya,
kapilar1 arkalarindan siirgiileyip kilitlemeye baglamiglardi.
Marvel bunlar1 duydu ve iimitsizce ileri dogru son bir hamle
yapt1. Dehset duygusu ondan daha hizli bir sekilde, olduk¢a
uzun adimlarla gelmis ve bir anda biitiin kasabay1 kaplamis-
tL

“Goriinmez Adam geliyor! Goriinmez Adam!”
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gen kriket¢iler hani’'nda

en Kriket¢iler Hani tepenin hemen dibinde tramvay
hatlarinin bagladig1 yerdeydi. Kipkirmizi gisman
kollarini tezgaha dayamis olan barmen, kan gekil -
mis bir arabaciyla atlar hakkinda sohbet ederken, gri elbise-
ler giymis kara sakalli bir adam igtigi Burton birasinin
yaninda biskiivi ve peynir atigtirtyor, bir taraftan da Amerikan
aksaniyla o sirada gorevde olmayan bir polisle konuguyordu.

“Bu vaveyla da neyin nesi?” dedi kam gekilmis arabaci,
birden sohbet konusunu degistirip hanin alt penceresinin
kirli sar1 storlarinin ardindan tepenin yukarisina dogru bak-
maya ¢alisti. Digarida birileri kogusturuyordu.

“Bir yerlerde yangin ¢ikmustir belki” dedi barmen.

Derken hizla kosan ayak sesleri iyice yaklast. Cok geg-
meden kapx giiriiltiiyle agild1 ve gozyaslar iginde, iistii bag
darmadagn bir halde olan Marvel igeri dald1. Sapkasi gitmis,
paltosunun boyun kismu1 yirtilip agilmigts, girpinir gibi déniip
kapry1 kapatmaya ¢alisti. Kapr aralik kalmast igin bir kayisla
tutturulmugstu.

“Geliyor” diye bagird, sesi dehgetten titriyordu. “Geliyor!
Goériinmez Adam! Arkamda! Tanr agkina! Imdat! imdat!
Imdat!”

“Kapilar1 kapatin!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay nedir?”
Kapiya dogru gitti, kayis1 ¢ozdii, kap1 ¢arparak kapandu.
Amerikali da diger kapiy1 kapad. h
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“Birakin igeri gireyim” dedi Marvel. Ayakta sendeleyip
agliyor ama elindeki defterleri birakmiyordu.

“Birakin igeri gireyim. Beni igerde bir yere kilitleyin. Size
onun benim pesimde oldugunu séyliiyorum. Onu simdilik
atlattim. Ama beni oldiirecegini soyledi, 6ldiiriir de”

“Burada giivendesin” dedi kara sakalli adam. “Kapi ka-
pali. Nedir biitiin bunlar?”

“Birakin igeri gireyim” dedi Marvel ve o sirada aniden
kapah kapiya vurulan bir yumruk, kapinin titremesine neden
olup, disaridan da hizli hizli kapiya vurarak bagiran birinin
sesi duyulunca, bir giglik kopardi. “Hey” diye bagird: polis,
“kim var orada?” Bay Marvel ¢ildirmiggasina ona kapa gibi
goriinen panellerin iizerine hamle yapti. “Oldiirecek beni,
elinde bigak gibi bir sey var. Tanr1 agkina!”

“Iste” dedi barmen. “Buraya gel” Barin kiigiik kapisini
agtL.

Kapiy1 agmalari i¢in disaridan gelen sesler tekrarlanirken,
Bay Marvel barin arka tarafina dogru atildi. “Kapiy1agmayin”
diye bagirdi. “Liitfen kapiy1 agmayin. Ben nereye saklanaca-
g1m?”

- “Bu,bu éi’)rﬁnmez adam da ne demek?” diye soran kara
sakall1adam, bir elini arkasinda tutarak, “sanirim artik onun-
la kargilagmanin zamani geldi” dedi.

Aniden hanin penceresi sangirtiyla asagiindive disaridan
Felen bir 1ighgin pesi sira, saga sola kosturup duran insan-

arin sesleri duyuldu. Polis kanepenin iizerinde dikilmis,
kapida kimin oldugunu gorebilmek i¢in turna kusu gibi
boynunu uzatmis, disar1 bakiyordu. Kaglarim kaldirarak
kanepeden indi. “Bu o’ dedi. Barmen §imdi Bay Marvel'in
tizerine kilitlenmis olan kii¢iik bar salonunun kapisi 6niinde
bir siire durup kirilan pencereye bakt, sonra diger iki adamin
yanina geldi.



Birden etraf sessizlige gémiilmiistii. “Keske copum ya-
nimda olsaydi” dedi polis ve kararsiz bir tavirla kapiya dogru
gitti. “Kapiy1 agtigimiz anda, hemen igeri dalar. Onu dur-
durmak imkansiz”

“O kapry1 agmak igin acele etme” dedi kani ¢ekilmis ara-
baci endiseyle.

“Siirgiileri a¢” dedi kara sakalli adam, “igeri gelirse..”
Elinde tuttugu altipatlar1 gosterdi.

“Olmaz” dedi polis, “bu cinayet olur”

“Hangi iilkede oldugumu biliyorum” dedi kara sakall1
adam. “Siirgiileri ag. Sadece onun bacaklarina sikacagim?”

“O sey arkamda patlayacakken olmaz” dedi barmen, stor-
larin izerinden boynunu uzatip digar1 bakt1.

“Pekald” dedi kara sakalli adam, altipatlari elinde tutarak
egildi ve siirgiileri agt1. Barmen, arabac1 ve polis birbirlerine
bakakalmiglardi.

“Igeri gel” diye seslendi sakalli adam algak sesle, geriye
dogru ¢ekilip tabanca arkasinda, siirgiileri agilmis kapiya
bakt1. Kimse gelmedi, kapilar kapal kalmaya devam etti. Beg
dakika kadar sonraikinci bir arabaci dikkatlice kafasini iceri
uzattiginda da hala bekliyorlardi. Kiigiik bar salonundan
digar1 bakan endigseli bir yiiz onlar1 bilgilendirdi.

“Hanin biitiin kapilar1 kapali m1?” diye sordu Marvel.
“Arkaya dolanmustur, igeri girecek yer artyordur. O bir seytan
kadar hiinerlidir. Bana bakin... I” Caresizce etrafina bakindi.
Kiigiik bar salonunun kapisi giiriiltityle kapanirken anah-
tarin kilidin i¢inde déndiigiinii duydular. “Avlu kapisi var,
bir de 6zel kap1. Avlu kapist..”

Bardan digar firlad1

Bir dakika kadar sonra elinde bir et bigagiyla tekrar or-
tada belirdi. “Avlu kapisi agikt1!” dedi ve o iri altdudag bir
karig agag1 sarkt.

“Su an hanenin i¢inde olabilir!” dedi ilk arabaci.
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“Mutfakta degil” dedi barmen. “Orada iki kadin var ve
elimdeki bu kiigiik et bigagiyla mutfagin her kosesini arayip
taradim. Kadinlar da igeri girdigini hi¢ sanmiyorlar. Gor-
memigler..”

“Kapiy1 kapadin m1?” diye sordu ilk arabaci.

“Artik kisa pantolonla dolagtigim yagsta degilim” dedi
barmen.

Sakalli adam elindeki altipatlar1 yerine soktu. Ama bunu
yaptig1 anda barin kiigiik kapisinin kapanip kilitlendigi du-
yuldu. Sonra inanilmaz bir giimbiirtiiyle kapinin kilidi agil-
d1 ve kiigiik bar salonunun kapisi ¢atirtiyla kirilip agildi.
Marvel'in yakalanmig bir tavsan yavrusu gibi ciyak ciyak
bagirdigini duydular ve yardimina kogmak i¢in hemen barin
tizerine atildilar. O sirada kara sakalli adamin tabancasi ateg
ald1 ve salonun arka tarafindaki aynaya isabet eden kursun-
la ayna parildayarak parcalara ayrilip, sangirtiyla yere indi.

Barmen odaya girdigi anda Marvel1 gordii, bagini elleri
arasina alip dertop olmus, avluya ve mutfaga giden kapiya
dogru tuhaf bir sekilde siiriikleniyordu. Barmen tereddiit
ederken kapi hizla agild1 ve Marvel mutfagin icine dogru ¢e-
kildi. Iceriden bir ¢iglik ve yere diigen tavalarin tangirtilari
duyuldu. Marvel, bag1 6nz egik bir halde inatla gekmeye ¢ali-
sarak mutfak kapisini zorlayinca, kapinin siirgiileri agild.

| Ardindan, simdiye kadar barmeni ge¢meyi ¢alisan polis
igeri dalds, arabacilardan biri de pesinden gitti ve Marvel1
yakasindan siiriikklemekte olan o goriinmez eli bileginden
yakalads, bilegi tutar tutmaz yiiziiniin ortasina siddetli bir
yumruk yiyip, sirtiistii yere yuvarlandi. Derken kap1 agildi
ve Marvel kapinin arkasinda kendisine bir yer acabilmek i¢in
¢ilginca bir miicadeleye giristi. Sonra arabaci bir seyleri tutup,
“Yakaladim onu” diye bagirdi. Barmenin kipkirmiz: elleri
goriinmeyen adami pengeleri arasina aldi. “Iste burada!”
dedi barmen.



Bu arada yakasini bir sekilde kurtarmay1 bagsaran Marvel
birden yere diistii ve doviigen adamlarin ayaklarinin arasin-
dan siiriinerek arkaya kagmaya ¢aligti. Doviigenler kapinin
kenarina dogru yigildilar. Goriinmez Adam’in sesi ilk kez
duyulmustu, polis ayagina bastiginda tiz bir qighk atmus,
sonra da 6fkeyle bagirip yumruklarini riizgar gibi savurma-
ya baglamugst1. Arabaci birden haykirarak 6ne dogru egilirken
Goriinmez Adam’in bogriine dogru bir tekme atmigti. O
sirada mutfaktan kiigiik bar salonuna agilan kapi ¢arparak
kapanmig ve Bay Marvel'in kagis1 gzlerden gizlenmisg, mut-
faktaki adamlar da kendilerini bombos havaya saldirip do-
viigmeye ¢aligirken bulmuglardi.

“Nereye gitti?” diye bagirdi kara sakalli adam. “Digar1 m1
kagt1?”

“Bu tarafa gelin” dedi polis, avluya ¢ikip orada bir siire
durdu.

Bir kiremit pargas1 1shik ¢alar gibi kafasinin yanindan
gegcip gitti ve mutfak masasinin tizerindeki tabaklara ¢arpip
parcalandi.

“Ona simdi giiniinii gosterecegim” dedi kara sakalliadam,
bunu dedigi anda polisin omzunun iizerinde gelik bir namlu
parladi ve ¢ok ge¢meden log karanlkta kiremidin atildig:
yone dogru birbiri ardina bes adet mermi patladi. Kara sa-
kalli adam ateg ederken silahi yatay bir ¢izgi iizerinde hare-
ket ettirmisti, boylece attig1 mermiler dar avlunun iginde bir
tekerlegin ¢ubuklarindan ¢ikan gizgiler gibi dagilmisti. Sonra
ortalik sessizlige gémiildii. “Bes mermi” dedi kara sakalli
adam. “En iyisi buydu. Dort as bir joker. Simdi biri gidip bir
fener getirsin, sonra gelin de sunun cansiz bedenini bulahm?”
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doktor kemp’'in ziyaretcisi

abanca sesleri onun birden yerinden firlamasina
g’ neden olana kadar Doktor Kemp ¢alisma oda-
sinda yazi yazmaya devam etti. Tabanca sesleri

tak, tak, tak, seklinde birbiri ardina gelmisti.

“Hey!” dedi Doktor Kemp kalemini tekrar agzina sokup
sesleri dinlerken. “Burdock’ta tabanca kullananlar da kim
boyle? Bu budalalar simdi neyin pesindeler acaba?”

Gidip giiney tarafindaki pencereyi agt1 ve pencereden
sarkip, kasabanin gece manzarasini olusturan gat1 ve avlu-
lardaki simsiyah araliklar sayesinde boncuk taneleri gibi
dizilmis olan gazlambalarina ve diikkanlarin 1giklarina bakti.
“Tepenin dibinde biriken bir kalabalik var sanirim” dedi.
“Kriketgilerin oldugu yerde” diye ekledikten sonra izlemeye
devam etti. Sonra bakislar1 kasabanin {izerinden uzaklara,
gemilerin 1siklarinin yandig ve iskelenin sapsari, parlak bir
miicevhere benzeyen kiigiik bir bahge koskii gibi parildadi-
g1 tarafa dogru kaydi. Ayin ilk dordiin hali batidaki tepenin
tizerinde asili gibi duruyor, yildizlar neredeyse tropikal bir
parlaklikta goriiniiyordu.

Zihninin gelecegin toplumsal sartlar iizerine uzak dii-
stincelere daldig1 ve sonunda zaman boyutu iginde kendisi-
ni kaybettigi bes dakikalik bir bogluktan sonra, Doktor Kemp
i¢ini ¢ekip kendine geldi, pencereyi kapatt1 ve tekrar yazi
masasina dondii.

127

h.g.
wels

gériinmesg
adam



128

h.g.
wels

On kapinin zili ¢aldiginda bunun iizerinden bir saat kadar
ge¢mis olmaliydi. Tabanca seslerinden beri arada bir diigiin-
celere dalip, yavas yavas yazmaktaydi. Durup kimin geldigi-
ni dinledi. Hizmetginin kapiyr agtigim duydu ve
merdivenlerden onun ayak seslerinin gelmesini bekledi ama
hizmetgi yukar1 gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi ken-
dine Doktor Kemp. Umursamayip ¢aligmasina geri donme-
ye c¢alisti ama basaramadi, kalkti, ¢alisma odasindan
merdiven sahanligina indi, zili ¢aldiktan sonra, asagidaki
holde beliren hizmetgiye tirabzanlarin tizerinden, “Mektup
mu geldi?” diye seslendi.

“Sadece zili ¢alip kagan ¢ocuklarin isi, efendim” dedi
hizmetci.

“Bu gece nedense ¢ok huzursuzum” dedi kendi kendine.
Caligma odasina dondii ve bu kez kararl bir sekilde ¢alis-
maya koyuldu. Cok gegmeden tekrar siki bir sekilde ¢alig-
maya baglamist, odada saatin tik taklarindan ve abajurdan
masaya diisen daire seklindeki 15181n tam ortasinda hizla
gidip gelen kaz tiiyli kaleminin hafif¢e ¢ikardig1 cizirtih
seslerden bagka bir sey duyulmuyordu. Doktor Kemp o ge-
ceki Qallsmasﬁm bitirdiginde saat iki olmustu. Kalkti, esnedi
ve agagiya, yatak odasina indi. Susamig oldugunu fark etti-
ginde, ceketini ve yelegini goktan gikarmist1 bile. Bir mum
alrp, bir sise sodayla viski aramak i¢in yemek odasina indi.

Doktor Kemp’in bilimsel aragtirmalar1 onu epey goz-
lemci bir insan yapmuisty, holden geri dénerken, merdiven-
lerin bagind4ki paspasin yaninda, déseme mugambasinin
tizerinde koyu bir leke cldugunu fark etti. Yukar1 ¢ikmaya
devam etti, spnra birden aklina musambadaki o lekenin ne
oldugu takildi. Anlagilan bu bilingaltinda bir seyleri hare-
kete gegirmisti. Elinde bir seyler olmasina ragmen onlarla
birlikte geri doniip hole gitti, sodayla viskiyi yere birakt: ve
egilip lekeye dokundu. Lekenin yapigkanhiginin ve renginin



kuruyan kan lekesininkine benzedigini fark etmek onu pek
sagirtmadi.

Sodayla viskiyi alip, etrafina bakinarak ve kan lekesinin
nereden ¢iktigini diisiinerek, yeniden yukarrya dondii. Sa-
hanlikta bir gey gordii ve hayretler i¢inde donup kald1. Kendi
odasinin kap1 tokmaginin iizerinde de kan lekesi vardi.

Eline bakt1. Eli temizdi, sonra kapinin o ¢alisma odasin-
dan indigi zaman da agik oldugunu, bu yiizden tokmaga
zaten hi¢ dokunmadigim hatirladi. Hemen odasina daldj,
son derece sakin, hatta her zamankinden daha da kararh
oldugu soylenebilirdi. Etrafta dolagan merakh bakislari so-
nunda yataga yoneldi. Yatak ortiistiniin {izerinde kiigiik bir
kan golii olugsmustu. Carsaf da yirtilmigti. Daha 6nce dog-
ruca tuvalet masasina yoneldigi igin bunu fark etmemisti.
Yatagin diger tarafindaki yatak ortiileri sanki az 6nce birile-
ri orada oturmug gibi bozulmugstu.

Derken birinin yiiksek sesle, “Aman Tanrim! ... Kemp
dedigini duymus gibi garip bir hisse kapildi. Ama Doktor
Kemp gaipten sesler geldigine inananlardan degildi.

Bakigslary, tizerinde cokiintiilerin olustugu yatak ortiisiine
takildi. O gergekten birinin sesi miydi? Tekrar etrafina ba-
kindi ama ortiisii bozulmug ve kan lekeleriyle dolu yataktan
bagka bir sey dikkatini ¢ekmiyordu. Sonra odanin i¢inde,
lavabonun yaninda bir hareket oldugunu duydu. Insan ne
kadariyiegitim almus olsa da, herkesin i¢inde birtakim batil
inanglar vardi. Doktor Kemp de igini tuhaf ve tirkiitiicii bir
duygunun kapladigini hissetti, bunun adi tirsmak olmaliydi.
Odanin kapisini kapayip tuvalet masasina dogru ilerledi ve
elindekileri masaya birakti. Birden yerinden ziplayarak ken-
disiyle lavabo arasinda, yatak ortiisii kumagindan, halka
seklinde, kan lekeli bir sarginin havada asili durdugunu fark
etti. Sagkinlikla bu geye bakakaldi. Bombos bir sargiydi,
diizgiin bir sekilde sarilmugt1. Sargiy1 ele gegirmek i¢in hamle

»
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yaptig1 sirada koluna dokunan bir sey ve hemen yaninda
onunla konugmaya baslayan bir ses onu durdurdu.

“Kemp!” dedi Ses.

“Ha?” dedi Kemp, agz1 sagkinliktan bir karis agik kalmig-
tL

“Sakin ol” dedi Ses. “Ben bir Goriinmez Adamim.”

Kemp bir an bir sey soylemedi, sadece sargiya bakiyordu.
“Goriinmez Adam” dedi Kemp.

“Ben bir Goriinmez Adamum” diye tekrarladi ses.

Birden Kemp'in aklina daha bu sabah alay edip eglendi-
gi hikaye geldi. O an 6yle korkmus ya da ¢ok sasirmig bir
hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir ger¢ek oldugunun
farkina varabilmisti.

“Tiim bunlarin yalan oldugunu digiinmistim” dedi. O
anda aklini en ¢ok meggul eden sey kafasinda evirip ¢evir-
digi sabahki tartigmalardi. “Uzerinde bir sargi m1var?” diye
sPrdu.

' “Evet” dedi Goriinmez Adam.

“Ah!” dedi Kemp ve kendini topladi. “Bana bak!” dedi.
“Ama sagmalik bu, bir numara olmali” One dogru bir adim
atty, sargrya dogru uzattig eli goriinmez parmaklara dokun-
du. Bu dokunusu hissettigi anda geri ¢ekildi, birden benzi
atmugty.

"Sakin ol, Kemp, Tanr1 agkina! Fena halde yardima ihti-
;\'aam var. Dur!”

Goriinmez el onun <olunu yakaladi. Kemp ele vurmaya
caligtu.

“Kemp!T diye bagird1 Ses. “Kemp! Sakin ol!” Sonra
Kemp'in kolunu daha da siki tuttu.

Cilginca bir kurtulma arzusu Kemp’in her yanin kapla-
must1. Sargil kolun eli, omzunu yakaladi ve birden onu ya-
taga gotiriip, sirtiistii yatagin tizerine firlatti. Bagirmak igin
agzini a¢tig1 anda carsafin kenari diglerinin arasina tikildi.



Goriinmez Adam vahsice bogazina sarilmigt1 ama kollar
bostaydi. Kemp kollarimi savurmaya ve vahsice tekme atma-
ya ¢alismaya bagladi.

“Biraz mantikli ol, tamam mi1?” dedi Gériinmez Adam.
Kaburgalarina yedigi agir darbeye ragmen Kemp'in kollari-
na yapistt. “Tanr1 agkina! Bir dakika daha ugragirsan beni
delirteceksin!”

“Kipirdama, aptal!” diye Kemp'in kulagina bagird1 Go-
riinmez Adam.

Kemp bir dakika kadar daha ugrasti, sonra hareketsiz
kald1. “Bagirirsan suratim dagitirim” dedi Goriinmez Adam
ve Kemp’in agzindaki ¢arsafi ¢cikardi.

“Ben bir Gériinmez Adamim. Bu, sandigin gibi sagmalik
degil. Biiyii de degil. Gergekten Goriinmez Adamim. Ve bana
yardim etmeni istiyorum. Seni incitmek istemiyorum ama
boyle ¢ilgin bir koylii gibi davranmaya devam edersen, buna
mecbur kalacagim. Beni hatirlamadin mi?2  Griffin, Uni-
versity Collegedan.”

“Birak beni de kalkayim” dedi Kemp. “Oldugum yerde
kalacagim. Birak beni bir dakika da rahat bir soluk alayim.”

Kalkip oturdu ve bogazini ovusturdu.

“Ben Griffin, University Collegedan ama kendimi goriin-
mez yaptim. Yani ben sonradan goriinmez olmus normal bir
adamim, tanidigin bir adam”

“Griffin mi?” dedi Kemp.

“Griffin” diye yanitlad: Ses. Senin alt doneminden nere-
deyse albino sayilabilecek kadar agik renkte, 1,83 boyunda,
yapili, pembe beyaz yiizii ve kirmizi renkte goézleri olan bir
ogrenci. Kimya madalyasin1 kazanmigtim.”

“Kafam karist1” dedi Kemp. “Karmakarigik oldu. Bunun
Griffin'le ne ilgisi var?”

“Ben Griffin'im.”
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Kemp diisiindii. “Bu korkung” dedi. “Bir adami goriinmez
yapan nasil bir seytanliktir ki?”

“Seytanlik degil bu. Yeterince mantikli ve anlagilir bir
stireg”

“Bu korkung!” dedi Kemp. “Ne tiir bir halt isledin de...2”

“Yeterince korkung zaten. Bir de yaraliyim, ac1 igindeyim
ve yorgunum. Ah Tanrim! Kemp, bir insanlik yap. Sakin ol.
Bana biraz yiyecek icecek ver ve birak surada oturayim.”

Kemp odanin iginde hareket eden sargiy: izledi, sonra
hasir bir sandalyenin yerde siiriiklenerek geldigini ve yatagin
kenarinda durdugunu goérdii. Sandalye gicirdads, oturacak
yeri de yarim santim kadar igine gogtii. Kemp gozlerini
ovusturdu, tekrar boynunu ovaladi. “Bu hayaletlerden de
beter” diyerek kendi kendine aptalca giildii.

“Neyse ki biraz olsun aklin bagina geldi, buna da siikiir.”

“Ya da aklim bagimdan gitti” dﬁedi Kemp,fbu arada par-
maklarinin tersiyle gozlerini ovuslturuyordu.‘

“Bana bir viski ver. Neredeyse 6lecegim.”

“Pek Oyle goriinmityordu. Neredesin? Kalkarsam sana
¢arpar miyim? Orada! Tamam. Viski? Iste. Nereden vereyim
sana bunu?”
| Sandalye gicirdadi ve Kemp kadehin elinden alindigin
hissetti. Kadehi birakmak i¢in miicadele vermesi gerekiyor-
du ama iggiidiileri buna izin vermemekte direniyordu. Kadeh

 sandalyenin oturak kisminin 6n kenarinin yarim metre kadar
' izerinde dengede kaldi. Biiyiik bir sagkinlikla bardaga ba-
kakaldi. “Bu ... Bu bir tiir hipnotizma olmali. Bana senin
goriinmez oldugunu telkin etmis olmalisin”

| “Saqmailk” dedi Ses.

“Ama bu ¢qilginhik”

“Beni dinle”

“Bu sabah kesinlikle ispatladim ki” diye s6ze basladi
Kemp, “goriinmezlik diye bir sey ..”



“Sen ne ispatladigini bos ver simdi! A¢liktan 6liiyorum”
dedi Ses. “Ustelik hava da iizerinde giysileri olmayan bir
adam i¢in olduk¢a soguk sayilir”

“Yiyecek mi istiyorsun?” dedi Kemp.

Viski kadehi havada kendi kendine egildi. “Evet” dedi
Goriinmez Adam, bardag yavasca yere birakti. “Robdégsamb-
rin var mi?”

Kemp algak sesle bir seyler sdylendi. Sonra bir gardiroba
gitti ve mat kirmizi renkte bir robdésambr ¢ikard1. “Bu olur
mu?” diye sordu. Robdésambr elinden alindi. Bir an havada
gevsek olarak asil1 kaldi, sonra esrarengiz bir sekilde silke-
lendi, dik bir durum ald1 ve uygun bir sekilde diigmelerini
ilikledikten sonra sandalyeye oturdu. “I¢ camagiri, gorap,
terlik de verirsen iyi olur” dedi Goriinmez Adam ters bir
sekilde. “Bir de yemex.”

“Ne istersen veririm. Ama bu hayatimda gordiigiim en
tuhaf durum, cidden!”

I¢ camagir1 bulmak igin gekmeceleri karistirdy, sonra da
kilerde ne olduguna bakmak i¢in agag1 kata indi. Biraz soguk
sogiis et ve ekmekle geri dondij, kiigiik bir masa yanagtirip
getirdiklerini misafirinin 6niine koydu. “Bigag1 bos ver” dedi
misafiri ve bir sogiis et pargas1 havada asili kalds, ardindan
istahl1 1sir1k sesleri duyuldu.

“Goriinmez ha!” dedi Kemp ve yatak odasindaki sandal-
yelerden birine oturdu.

“Bir geyler yemeden once iistiime bagima bir seyler giy-
meyi seviyorum hep” dedi Goriinmez Adam, agz1 tika basa
dolu halde, oburca tikimyordu. “Tuhaf bir istek!”

“Umarim bilegin iyidir” dedi Kemp.

“Emin olabilirsin” dedi Goriinmez Adam.

“Hayatimda hig bu kadar tuhaf ve acayip bir sey gorme-
dim”
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“Kesinlikle 6yle. Ama kolumu sarmak igin senin evine
dalmak zorunda kalmam da tuhaf. Hayatta ilk kez sansim
dondii. Her neyse, bu gece bu evde kalmaya kesin kararliydim.
Sen de buna dayanmak zorundasin! Carsaflarin tizerindeki
kanim igreng bir pislik olusturmus, degil mi? Oras: gol gibi
olmus. Pihtilagtik¢a daha da belirgin hale gelmis. Ne de olsa
li¢ saattir ierideyim.”

“Ama bunu nasil yapiyorsun?” diye baslad1 Kemp, sesi
meraktan ¢atlamak iizere oldugunu gosteriyordu. “Aklim
gok karigt1! Biitiin bu olay, bagindan sonuna kadar bana ¢ok
mantiksiz geliyor”

“Tersine cok mantikli” dedi Goriinmez Adam. “Kesinlik-
Le mantikli”

Uzanip viski sisesin: aldi. Kemp igkiyi gévdesine indiren
robdésambra bakakaldi. Sabahligih sag omzuPdaki bir yir-
tiktan igeri giren bir mum 15181 huzmesi, sol kaburgalarin
altinda 151kl bir iiggen olusturuyordu ‘O tabanca sesleri de
neyin nesiydi?” diye scrdu. “Neden ates ettiler?”

“Aptal hjrlﬁn biri vardi, ona sug ortagim da diyebilirsin.

Lanet herif] Parami ¢almaya kalkist, Nitekim ¢ald1 da”
“O da senin gibi goriinmez mi?”

“Hayr.”

“Eee?”
~ “Sana bittiin bunlan anlatmadan 6nce bir seyler daha
yiyemez miyim? Karnim hal4 gok ag ve canim yantyor. Bu
haldeyken kalkmig benden 1srarla hikiyemi anlatmamu isti-
yorsun!”

Kemp ayaga kalktL “Yoksa sen de mi ates ettin?” diye
'sordu.

“Ben etmedim” dedi misafiri. “Daha 6nce hi¢ gérmedigim
aptal herifin teki rastgele ates etti. Cogu korkmustu. Hepsi
birden benden korkmustu. Lanet herifler! Bana bak... Sana
soylilyorum, daha fazla yiyecek bir seyler istiyorum, Kemp.”



“Asagida yiyecek ne kalmis gidip bir bakayim” dedi Kemp.
“Korkarim pek fazla bir sey kalmad1”

Oldukga saglam bir yemek yiyen goriinmez adam, yeme-
gini bitirdikten sonra bir puro istedi. Kemp daha bir bigak
bulamadan puronun ucunu vahgice 1sirdy, iistteki yaprak
gevseyince de bir kiifiir savurdu. Onu puro igerken gormek
oldukga tuhafti, done done ¢ikan dumani digar1 verirken
agz1, bogazi, yutag1 ve burun delikleri iyice goriiniir hale
geliyordu.

“Ah su kutsal tiitiin!” dedi, esasl bir nefes gekip piifledi.
“Sana rastladigim i¢in sanshyim, Kemp. Bana yardim etme-
lisin. Gergekten tam su anda sana rastlamam biiyiik sans!
Kahrolas: bir belanin i¢ine diistiim ve sanirim aklimi kagir-
dim. Neydi basima gelen biitiin o olaylar! Ama daha senin-
le bir seyler yapacagyz. Bak sana ne sdyleyecegim...”

Gidip kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp
ayaga kalkip etrafina bakindi, sonra misafir odasindan ken-
dine bir bardak alip geldi. “Biraz garip ama sanirim bir gey-
ler igebilirim.”

“Pek degismemigsin Kemp, neredeyse bir diizine yildan
sonra bile hi¢ degismemigsin. Zaten siz iyi adamlar degis-
miyorsunuz. Genelde sakinsiniz ve hep aym yontemleri
uyguluyorsunuz ama tabii ilk soku atlattiktan sonra. Bak
sana ne diyecegim. Seninle beraber ¢alisacagiz!”

“Peki ama biitiin bunlar1 nasil becerdin?” dedi Kemp.
“Nasil bu hale geldin?”

“Tanr1 agkina biraz rahat birak da huzur i¢inde sunu biraz
tiittiireyim. Sonra anlatacagim.”

Ama beklenen hikaye o gece anlatilmadi. Goriinmez
Adamin bilegi acimaya baglamus ve ateslenmisti. Cok bitkin-
di, tepeden agag1 Marvel’1 kovalaysi siirekli aklina geliyor ve
handaki kavga hakkinda derin diisiincelere daliyordu. Mar-
vel'lailgili par¢a pargabir seyler soylerken, puroyu daha hizl
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icine ¢ekiyor, sesi de gitgide 6fkeleniyordu. Kemp onun
anlattiklarim anlamaya galigtyordu.

“Benden korkmugstu, benden korktugunu gorebiliyordum®
dedi Goriinmez Adam ve bunu pek ¢ok kez, st iiste tekrar-
lad1. “Beni atlatmaya kalkigti. Zaten hep bunu planliyordu!
Ne aptalmisim!”

“It oglu it!”

“Onu oldiirebilirdim..”

“Paray1 nereden buldun?” dedi Kemp aniden.

Goriinmez Adam bir an sustu. Sonra, “Sana bunu bu gece
anlatamam” dedi. Ardindan inleyerek goériinmez bagini go-
riinmez ellerinin iizerine yaslayip, 6ne dogru yatts. “Kemp,
bir iki saatlik uyuklamalar diginda neredeyse ii¢ giindiir
\hyumadlm.rArtlk uyusam iyi olur”

“Sey, benim oda da uyuyabilirsin, bu oday: al”

“Ama nasil uyuyabilirim? Eger Fyursam orl:ac;acak Of!

Aslinda ne Frk eder ki?”

2]

“Ald1g1n p kursun yarasi nasil?” diye sordu Kemp aniden.
“Bir sey yok, sadece bir s1yrik ve biraz da kan. Ah, Tanrim!
eci uykum var!”
" “O halde neden uyumuyorsun?”
| Gériinmez Adam, Kempe bakiyormus gibi o yéne déndii.
“Ciinkii 6zellikle arkadaslarim tarafindan yakalanmak pek
hosuma gitmez”
| Kemp birden iirkerek yerinden sigradi.
“Ne aptalim!” dedi Goériinmez Adam ve siddetli bir se-

kilde masaya vurdu. “Ustelik bu fikri kafana ben soktum.



gériinmez adam uyuyor

ldukga bitkin ve yaral olsa da Goriinmez Adam,
@Kemp’in, onun ozgiirliigiine saygi gosterecegine
iligkin verdigi sozii tutacagindan pek emin olami-
yordu. O yiizden gidip yatak odasinin iki penceresini de
inceledi, storlar1 agt1 ve Kemp'in oradan kagmasinin miimkiin
olabilecegine dair ona sdylediklerini teyit etmek igin siirgii-
li pencereleri kaldirip, disar1 bakti. Disarida, gece ¢ok sakin
ve sessizdi, 6niinde goz alabildigine uzanan diizliigiin iize-
rinde yeniay dogmak iizereydi. Biitiin bunlarin birer 6zgiir-
liik habercisi oldugunu diisiindii amabundan yeterince emin
olup i¢inin rahat olmasi igin yatak odasinin ve iki giyinme
odasinin kapi anahtarlarini da kontrol etti. Sonunda tatmin
oldugunu hissetti. $§6minenin 6niindeki kilimin iizerinde
durdu, o sirada Kemp bir esneme sesi duydu.

“Eger yaptiklarimi bu gece anlatamazsam, kusuruma
bakma” dedi Goriinmez Adam. “Ama gergekten ¢ok yorgu-
num. Bu kuskusuz, ¢ok tuhaf, hatta korkun¢! Ama inan bana
iddialarina ragmen bu son derece miimkiin olan bir sey,
Kemp. Bir kesif yaptim. Aslinda bunu kendime saklamak
niyetindeydim. Ama yapamayacagim. Bu iste bir ortagim
olmasi gerekiyor. Ve sen... Bunu seninle yapabiliriz... Ama
yarin. $imdi uyumaliyim, Kemp, eger hemen uyumazsam,
icimde dlecekmisim gibi bir his var”
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Kemp bas1 olmayan elbise pargasina bakarken, odanin
ortasinda dikilip kald1. “Sanirim simdi seni yalniz birakmam
gerekiyor” dedi. “Bu inanilmaz. $u olan ii¢ sey tiim 6nyar-
gilarimu kirip yok etti, kendimi gildiracak gibi hissediyorum.
Ama hepsi gergek! Peki, senden 6grenebilecegim bagka bir
sey daha yok mu?”

“Sadece iyi geceler dile” dedi Griffin.

“lyi geceler” dedi Kemp, goriinmez bir elle tokalagt1 ve
yanlamasina ilerleyip kaprya dogru gitti. Birden robdoésambr
ona dogru yiiriidii.

“Anla beni!” dedi sabahlik. “Bana engel olmaya ya da beni
yakalamaya ¢alismak yok! Aksi halde..”

Bu soz lizerine Kemp’in yiiz ifadesi az da olsa degisti.
“Sana s6z verdigimi saniyordum” dedi.

Kemp kapiy1 ardindan yavagea kapatti. Sonra da anahtar
ona dogru dondii. Yiiziindeki donuk sagkinlik ifadesiyle
orada dikilip dururken, igeriden hizla yiiriiyen ayak sesleri
duyuldu, giyinme odasina dogru yonelmislerdi, ardindan o

ap1 da kilitlendi. Kemy elini alnina vurdu. “Ritya m1 gorii-
jorum? Biit{in diinya m1 ¢1ldirds, yoksa sadece ben mi ¢il-
dirdim?” !

Giildii ve elini kilitli kapinin iizerine koydu. “Kendi yatak
odamdan kovuldum, hem de tek kelimeyle bir sagmalik
yuziinden!” diye kendikendine sdylendi.

Merdivesjlerin bagina dogru yiiriidii, ardindan geri déndii
ve kilitli kapilara bakt. “Bu gercek” dedi kendi kendine.
Parmak ugldriyla morarmaya baglayan boynuna hafif¢e do-
kundu. “Hem de inkar :dilemeyecek bir gergek”

' ‘Ama..”

Umitsizce bagini sallads, sonra déniip asag indi. Yemek
odasinin lambasini yakt, bir puro ¢ikardi ve kendi kendine
bir seyler mirildanarak odanin iginde bir asagi, bir yukarn



yiiriimeye basladi. Arada bir kendi kendine sdylenip, ken-
disiyle tartistyordu. “Goriinmez!” dedi.

“Acaba goriinmez bir hayvan var midir? Denizde, evet,
vardir. Hem de binlerce! Milyonlarca! Biitiin o larvalar, biitiin
o kiigiik naupliuslar, tornarialar, biitiin o mikroskobik yara-
tiklar, denizanalari. Denizde zaten gozle goriilenden ziyade
goriilmeyen vardir. Géllerde de dyle. Biitiin o tath su canli-
lar, renksiz, yar: seffaf pelte zerrecikleri. Ama havada?
Hayir!”

“Olamaz”

“Ama yine de neden olmasin?”

“Bir insan camdan da olsa yine goriiniir olurdu.”

Kafasindaki diisiinceler i ice ge¢mis haldeydi. Akl odada
iilen ii¢ puroya ragmen hi¢ duman ¢ikmayigina takih kal-
must1, nasil goriinmez olabiliyordu, yoksa daha konugmaya
baglamadan halinin tizerinde beyaz bir kiile mi doniisiiyor-
du? Cok gegmeden diisiinceleri sayiklamaya doniistii. Sonra
dondii ve odadan ¢ikt, kiigiik bir muayene odasina girdi,
oradaki gaz lambasini yakt1. Burasi kiigiik bir odaydy, giinkii
Dr. Kemp hayatini, yaptig1 muayenelerin iicretlerinden ka-
zanmiyordu ve igerde o giiniin gazeteleri vardi. Sabahki
gazete darmadaginik bir halde agilip bir tarafa sagilmsti.
Gazeteyi kapip arkasini ¢evirdi ve Port Stowedaki denizcinin
Bay Marvela bin bir zahmetle heceleyerek okudugu ‘Ipingden
Tuhaf Bir Hikdye’ makalesinin bagligin1 gordii. Kemp ma-
kaleye hizla bir goz att1. “Sargilar i¢inde!” dedi Kemp. “Kilik
degistirmig! Saklaniyor! Kimse onun bu sanssizliginin far-
kinda degil. Bu lanet herif nasil bir numara yapryor acaba?”

Kemp elinden gazeteyi birakt1 ama gozleri hala bagka
bir gazete aranmaya devam ediyordu. “Ah!” diyerek, geldi-
ginden beri katli duran St. James’s Gazette’ye dogru hamle
yapti. “Iste simdi dogru bir seyler 6grenebiliriz” dedi ve
gazeteyi yirtarcasina agti, 6niinde bir ¢ift siitun duruyordu.
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Baglikta “Sussex’te Bir Kdyiin Biitiin Sakinleri Cildird1”
yaziyordu.

“Aman Tanrim!” dedi Kemp ve bizim daha 6nce anlatmug
oldugumuz, dnceki 6gleden sonra Ipingde meydana gelen
olaylara pek de itibar etmeyen bir dille yazilmig makaleyi
okumaya bagladi. Sayfanin iist kisminda sabah gazetesinde-
ki haber tekrar basilmigt1. Haberi yeniden okudu. “Saga sola
saldirip sokaklarda kosturup durdu. Jaffers baygin. Bay Hux-
ter biiyiik ac1 i¢inde ve hala ne gordiigiinii anlatabilecek
durumda degil. Rahibin iziicii bir sekilde kiigiik diistiriil-
mesi, yagadiklar1 korku ve dehsetten yataga diisen kadinlar,
parampar¢a pencereler. Bu olaganiistii hikaye biiyiik olasi-
likla uydurma. Ama onu yayimlamadan gegemeyecegimiz
kadar iyi... cum grano - elbette ki gekincelerimiz sakli1 kalmak
kaydiyla!”

Gazeteyi birakip bos gozlerle 6niine bakmaya baglad.
“Biryiik olasilikla uydurma!”

Sonra tekrar gazeteyi kapt1 ve biitiin konuyu bir kez daha
okudu. “Ama su serseri herif ne zaman ortaya ¢ikar? Bir
serserinin peginde kosturmakla ne halt ediyordu ki?”

- Birden ameliyat maszsinin iizerine ¢okti. “Bu herif sa-
dece goriinmez degil, aym zamanda deli” dedi. “O bir cani!”

Safak vaktinin soluk aydinlig1 yemek odasinin lamba
15)g1na ve sigara dumanlarina kanstiginda, Kemp siirekli
olarak odanin i¢inde biragagy, bir yukar yiiriiyerek hala bu
akil almaz olday1 anlamaya galistyordu. Asir1 heyecan oldugu
i¢in uyku tutmamusti. Uykulu bir halde alt kata inen hizmet-
gileri onu orada bulmuglar ve ¢ok fazla ¢calismaktan dolay:
hastalanip bu hale distiigiinii diigiinmiislerdi. Kemp ise,
onlar ¢ok sasirsalar da, hizmetgilerinin tepe koskiindeki
¢alisma odasinda iki kisilik bir kahvalt1 hazirlamalarini ve
bodrum katiyla zemin katinin digina gtkmamalarin isteye-
rek, oldukga agik ve net talimatlar vermisti. Son sabah gaze-



tesi gelinceye kadar yemek odasinda volta atmaya devam
etmisti. Gazetede yazilanlar 6nceki aksamin haberlerinin
teyidi ve Port Burdock’taki bagka bir ¢arpici hikdyenin ol-
dukga kotii bir sekilde anlatildigi bir yazi disinda, sadece laf
kalabaligindan ibaretti. Bu son hikidye Kemp'in $en Kriket-
¢iler Hanr’'nda olanlar ve Marvel ad1 hakkinda bir fikir edi-
nebilmesini saglamisti. Marvel bir tanik olarak, “Beni yirmi
dort saat boyunca zorla yaninda tuttu” seklinde rapor ver-
misti. Iping hikayesinde de 6zellikle koyiin telgraf hattinin
kesilmis olmas1 gibi birtakim kiigiik ayrintilar eklenmisti.
Ama ortada Goriinmez Adam’la serseri arasindaki iliskiyi
agiga gikaracak higbir bilgi yoktu, Bay Marvel gerek o iig
defter, gerekse ceplerine doldurdugu paralar hakkinda higbir
bilgi vermemigsti. Hikayeye kuskuyla yaklagan anlatim bi-
¢imleri ortadan kaybolmustu ve gazetecilerden olusan bir
mubhabir ordusu olayi goktan bilyiik bir dikkatle incelemeye
baglamigt1.

Kemp haberin her bir boliimiinii okumus, sonra da hiz-
metgisini digar1 gonderip bulabildigi tiim sabah gazetelerini
almasini sdylemisti. Sonra bu gazeteleri de bir solukta oku-
mustu.

“Bu gergekten de goriinmez bir adam!” dedi. “Ofkesi
gittikge artiyor, artik ¢ilgin bir boyuta ulagiyor gibi! Peki ya
yapabilecekleri! Ya yapabilecekleri! Ustelik su an evimin iist
katinda kuslar gibi 6zgiirce uyuyor. Ben simdi ne yapacagim?
Mesela sey yapsam, acaba ona kars1 vefasizlik etmis olur
muyum? Hayir”

Kosede tizeri darmadaginik bir halde duran kiigiik ma-
sanin yanina gidip bir not yazmaya basladi. Notun yarisini
yazmigken yirtip att1 ve sonra yeni bir not yazdi. Yazdikla-
rin1 tekrar okuyup, iizerinde biraz diisiindii. Sonra bir zarf
ald1 ve tizerine adres olarak, “Albay Adye, Port Burdock”
yazdi.
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Goriinmez Adam tam Kemp'in bunu yazdig1 sirada birden
ofke iginde uyandi. Kemp ise gelecek herhangi bir sese karg1
tetikte bekleyip kulak kabartmaktaydi, nitekim birden yu-
kar1 kattan gelen patirtili ayak seslerinden onun yatak oda-
sinda gezinmeye basladigin1 anladi. Sonra bir sandalyenin
devrildigini ve lavabonun iizerindeki bardagin kirildigim
duydu. Hemen yukari kata firladi ve sabirsizca kapiy1 ¢aldi.



belli bagli ilkeler

oriinmez Adam onu igeri aldiginda, “Sorun ne?”
diye sordu Kemp.

“Higbir sey” dedi.

“lyi de Tanrr'nin cezas!! Ya o sangirtiya ne demeli?”

“Kendimi kaybetmistim” dedi Gériinmez Adam. “Kolu-
mun boyle oldugunu unutmusum, ¢ok acidr”

“Sen de zaten boyle seylere epey yatkin sayilirsin?”

“Oyleyimdir”

Kemp odanin diger tarafina giderek kirtk cam par¢alari-
ni toplad1. Sonra da elinde cam pargalar1 oldugu halde diki-
lip, “Disarida senin hakkindaki her seyi 6grenmisler” dedi.
“Iping'de olanlar1 ve tepenin dibindekileri. Yani senin anla-
yacagin diinyann gériinmez vatandagindan haberi var. Ama
kimse senin burada oldugunu bilmiyor”

Goriinmez Adam bir kiifiir savurdu.

“Anladigim kadariyla bu bir sird1 ve sirrin ortaya ikt
Simdi ne planladigim bilmiyorum ama tabii ki sana yardim
etmeyi ¢ok istiyorum.”

Goriinmez Adam yataga oturup kald1.

“Yukarida kahvalt1 hazir” dedi Kemp, miimkiin oldugun-
casakin bir sekilde konugmaya ¢alistyordu. Tuhaf misafirinin
istekli bir sekilde kalktigin1 gormek de onu memnun etmis-
ti. Tepe koskiine ¢ikan dar merdivenler boyunca 6nden gidip
yol gosterdi.
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“Bagka bir sey yapmadan 6nce” dedi Kemp, “senin bu
goriinmezlik olayin hakkinda bir sey daha 6grenmek istiyo-
rum.” Onemli bir seyler konugacak bir adam havasyla, asabi
bir sekilde pencereden disariya bir goz attiktan sonra otur-
mustu. Griffin'in kahvalti masasinda oturdugu yere dogru
bakti, biitiin bu olayin mantikli olup olmadig1 hakkindaki
kuskular1 zihninin iginde yanip s6nerken, karsisinda muci-
zevi bir sekilde havada duran bir sofra pegetesiyle gériinme-
yen dudaklarini silen, bagsiz ve elsiz bir robdésambr
duruyordu.

“Yeterince basit ve yeterince anlasilir” dedi Griffin, pege-
teyi bir kenara koyup gériinmeyen basini goriinmeyen eline
yaslarken.

“Kuskusuz senin i¢in dyledir ama...” diye giildii Kemp.

“Sey, evet, once bana da gok sagirtic1 gelmisti, kuskusuz.
Ama gimdi, ulu Tanrim! Daha seninle ¢ok miithis seyler
yapacagiz! Bu olayla ilk kez Chesilstowe'da karsilagtim.”

“Chesilstowe?”

“Londradan ayrildiktan sonra oraya gitmistim. Tibb1 b1-
rakip fizige gectigimi biliyorsun, degil mi? Hayir. Yani dyle
yaptim. Isik beni biiyiiliiyordu”

“Ah!”

“Optik yogunluk! Biitiin bu mesele bulmacalardan olusan
bir ag gibi, ¢oziimlerin iginde ulagilmaz bir sekilde parilda-
d1g1 bir ag gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim agki ile dolu bir
adam olarak, “Hayatimi buna adayacagim. Buna deger’ dedim.
Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar oldugumuzu
hatirliyor mysun?”

. “O zaman m1 aptaldik, yoksa simdi mi aptaliz?” dedi
Kemp.

“Sanki bilgi insani tatmin edebilirmis gibi!”

“Ama kole gibi hi¢ durmadan galiymaya basladim. Calig-
maya ve bu konu iistiinde diisiinmeye bagslayal: daha alt1 ay



kadar olmustu ki agin deliklerinden birinin arasindan bir
151k, kor edici bir 151k s1zd1! Pigmentler ve 11$1n kirilmasiy-
la ilgili genel bir kural, bir formiil, dért boyutu da igeren
geometrik bir ifade bulmustum. Aptallar, siradan insanlar,
hatta siradan matematikgiler boyle genel bir ifadenin bir
molekiiler fizik 6grencisi i¢in ne anlama geldigini tahmin
bile edemezler. O defterlerde, o serseri herifin sakladig:
defterlerde, mucizeler, harika seyler var. Ama bu heniiz daha
bir yontem degildi. Bu, maddenin bagka higbir 6zelligini
degistirmeden, sadece baz1 durumlarda rengini degistirerek,
kat1 ya da siv1 bir malzemenin tiim pratik amaglarina gore
havadaki kirilma katsayisini diigiirmeyi miimkiin kilacak bir
yonteme ulagmay saglayabilecek bir fikirdi”

“Aman!” dedi Kemp. “Acayip! Ama hila tam olarak an-
layamadigim sey su ki, bu yontemle bir miicevheri degersiz
bir tasa ¢evirebilirsin, bunu anlayabilirim, fakat bir insan
bununla gériinmez kilmak bunun ¢ok 6tesinde bir sey.”

“Kesinlikle” dedi Griffin. “Ama goriiniirliik, goriniir ci-
simlerin 15181n i¢indeki hareketlerine baghdir. Bir cisim 15181
ya emer ya yansitir ya da kirar veya bunlarin hepsini birden
yapar. Eger ne emer, ne yansitir ne de kirarsa, o zaman ken-
disi goriiniir olamaz. Insan seffaf olmayan kirmizi bir kutu-
nun al rengini, renk 1s181n bir kisminm emip, geri kalani olan
kirmizi kisminin tiimiinii yansittigy i¢in goriir. Eger 15181n
herhangi bir kismin1 emmeyip hepsini birden yansitsa, o
zaman onu 151l 1511 parildayan bembeyaz bir kutu olarak
goriirdii. Glimiis gibi! Elmas bir kutu 15181n biiyiik bir kis-
min1 ne emecek, ne de iist yiizeyinden yansitacaktir ama
yiizeyler nerede uygun gelirse 151k oralarda kirilacak ya da
yansiyacak, boylece elde edecegin parlak yansimalar ve ge-
girgenliklerden olugan 151l 1511 bir goriintii, 15181n iskeletine
benzer bir sey ortaya ¢ikacaktir. Cam bir kutu ise elmas kadar
parlak ya da o kadar agik¢a goriiniir olmayacaktir, bunun
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nedeni daha az kirilma ve yansima olacagindan dolayidur.
Anlayabiliyor musun? Belirli bakis agilarindan camin arka-
sin1 son derece agik bir sekilde gormen miimkiin olacaktir.
Ancak bazi cam gesitleri digerlerinden daha goriiniir ola-
caktir, 6rnegin kristal bir kutu normal camdan daha parlak
olacaktir. Cok ince normal camdan yapilmug bir kutuyu ise
az1sikta gormek gok zor olacaktir. Ciinkii 15181 neredeyse hig
emmeyecek ve ¢ok azini yansitip kiracaktir. Eger normal
beyaz camdan bir levhay1 suyun i¢ine koyarsan, dahasi lev-
hay1 bir de sudan ¢ikarip daha yogun bir sivinin igine ko-
yarsan, sudan cama gegen 151k ¢ok az miktarda kirilip
yansiyacaktir ya da higbir sekilde etkilenmeyecegi i¢in ne-
redeyse tamamen gozden kaybolacaktir. Sonunda da tipki
havaya siktigin havagazinda ya da hidrojende oldugu gibi
kesinlikle aynm1 nedenden dolay1 goriinmez olacaktir”“Evet”
dedi Kemp, “buna basit bir akil yiiriitme denebilir.”

“Ayrica dogru oldugunu bildigin bir baska gercek daha
var. Eger bir cam levhay1 pargalarsan ve doviip toz haline
getirirsen, havadayken ¢ok daha goriiniir bir hale gelip, sef-
faf olmayan beyaz bir toza doniigiir. Bunun nedeni toz hali-
ne getirme isleminin camin yansima ve kirilmalarin oldugu
yiizeylerinin sayisini arttirmasidir. Cam levhada sadece iki
ylizey vardir, toz durumunda ise 151k, i¢cinden gectigi her cam
paraciginda yansimaya ya da kirilmaya ugrar ve ¢ok azi
tozun iginden gecip gidebilir. Ama eger beyaz bir toz haline
gelmis cam|suya konursa, 4ninda gézden kaybolur. Toz ha-
line getirilmis camla suyun kirilma katsayilar1 neredeyse
aymdir, yan{? 151k birinden digerine gegerken ¢ok az kirilma-
ya ya da yansimaya ugrar.

“Kisacas1 cami kendisininkine yakin bir kirilma katsayi-
sina sahip bir stvinin igine koyarak gériinmez hale getirebi-
lirsin. Ciinkii saydam bir cisim neredeyse aym kirilma
katsayisina sahip herhangi bir ortama kondugunda gériinmez



olur. Ve eger bir saniye daha diisiiniirsen, eger 1181n kirilma
katsayis1 havanin kirilma katsayisiyla aym hale getirilirse,
cam tozunun ayni ekilde havanin i¢inde de g6zden kaybol-
masinin miimkiin kilinabilecegini goriirsiin, ¢linkii o zaman
151k camdan havaya gegerken kirilma ya da yansima olma-
yacaktir”

“Evet” dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu degildir!”
“Sagma!”

“Bunu bir doktor mu séyliiyor? insan nasil da unutabili-
yor! On y1l boyunca gérdiigiin fizik ilmini ne ¢abuk unuttun?
Saydam olup da gériinmeyen seyleri hatirlasana, mesela kagit
saydam liflerden yapilmustir, beyaz ve 151k gegirmez olmasi-
nin nedeni, cam tozunun beyaz ve 151k gecirmez olma nede-
niyle tipatip aymidir. Yagh beyaz kagidin pargaciklar
arasindaki bosluklarini yagla doldur, béylece yiizeylerde
olanin diginda kirilma ya da yansima olmayacaktir ve cam
kadar saydam hale gelecektir. Dahas1 Kemp, sadece kagit
degil, pamuk lifi, keten lifi, yiin lifi, agag lifleri ve kemikler,
et, sag, tirnaklar, sinirler, aslinda kaninin kirmizisi ve saginin
siyah pigmenti diginda bir insanin tiim bedeni saydam ve
renksiz dokulardan olusmaktadir. Yani birbirimizi gérme-
mizi saglayan azicik bir seydir. Bir canlininliflerinin biiyiik
kismi sudan daha az saydam degildir”“Aman Tanrim!” diye
bagirdi Kemp. “Tabii, tabii ya! Daha diin gece deniz larva-
larin1 ve denizanalarim digiiniiyordum.”

“Iste simdi beni anladin! Londradan ayrildiktan bir yil
sonra, bundan alt1 y1l dnce, biitiin bildiklerim ve aklimda-
kiler de bu kadardi. Ama bunlar1 kendime saklamigtim.
CGaligmalarimi korkung denecek kadar kotii ve talihsiz sart-
lariginde yapmak zorundaydim. Hocam Oliver tek kelimey-
le bilgi kiipii bir hayduttu, dogustan gazeteciydi, bir fikir
hirsiziyd, siirekli olarak beni gozliiyordu. Bilim diinyasinda
sistemin nasil bir sahtekarlikla igledigini bilirsin. Ama ke-
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sinlikle galigmami yayimlamasina, tamamen kendi kendime
kazandigim bagarimi paylagmasina izin vermeyecektim.
Caligmaya devam ettim. Boylece giderek formiiliimii bir
deneye, bir gergege doniistiirmeye daha fazla yaklagiyordum.
Hi¢ kimseye bundan s6z etmemistim amacim ¢aligmami
diinyaya giiriiltiilii bir sekilde sunmak ve bir anda iinlii ol-
makt1. Renk hiicreleri olan pigmentlerin belirli bosluklar1
nasil dolduracag1 konusunu ele aldim ve birden, kasith ola-
rakdegil, sans eseri fizyoloji ile ilgili bir kesif yapmis oldum?”

“Evet?”

“Kanin kirmizi rengini veren maddenin beyaz, yani renk-
siz hale getirilebilecegini ve sahip oldugu tiim fonksiyonlari
gergeklestirmeye devam edebilecegini sen de biliyorsun.”

Kemp kugskulu bir sagkinlik i¢inde agzini agip bagirmak
istedi. Bunun iizerine Gériinmez Aﬂar_n kalkip kiigiik galigma
odasinin igipde dolagmaya basladl1 “Istersen gaglrabilirsin.
O ih §rh rum. Gece geg saatlerdi, giindiizleri siirek-

geceyi hatirhyoru geg , gl

l} karsimda esneyip duran bir yigin aptal 6grenciyle ugrasmak
zorunda kaliyordum ve o siralar bazen tan vaktine kadar
¢alistyordum. Birdenbire o fikir aklima geldi, hem de mii-
l‘rtemmel bir gekilde ve tami1 tamina. Yukaridaki igiklar 151l 151l
i¢ten ige yanarken, laboratuvar sessizlige gomiilmiistii, yal-
nizdim. Zaten hep 6nemli anlarimda yalniz olmusumdur. Bir
hayvany, bir dokuyu, saydam hale getirebilirsin! Onu goriin-
mez yapabilirsin! Sadece renk hiicreleri diginda her seyi go-
riinmez yapabilirsin. O zaman kendi kendime benim de
goriinmez olabilecegimi diisiindiim. Birden boyle bir bilgiye
sahip bir alt()lno olmanin ne demek oldugunun farkina vardim.
Bu karg1 konulmaz bir duyguydu. Yapmakta oldugum filtre-
leme iglemini biraktim ve gidip o biiyiik pencereden yildiz-
lara baktim. “Ben goriilmez olabilirim!” diye tekrarladim.

“Bunu yapmak biiyiiniin bile 6tesine gegmek olacakti. Ve
ben igimde en ufak bir kugsku olmaksizin bir insan i¢in go-



riinmezligin saglayabilecegi her seyle, gizem, gii¢ ve 6zgiir-
likle dolu o miithis riiyaya bakiyordum. Sakincalarini
aklimdan bile gegirmiyordum. Bir diigiin! Kiyida kosede
kalmuis bir tasra kolejinde aptallardan olusan 6grencilerine
ders vermeye ¢alisan, oraya sikigip kalmig bir yardima 6g-
retmen, kiliksiz ve yoksul bir adamken, ansizin bdyle olabi-
lirdim . $imdi sana soruyorum Kemp, benim yerimde sen
olsaydin ya da bagka biri olsayd: kendisini bu aragtirmaya
bu derece adar miydi? Tam ii¢ y1l boyunca durmadan ¢alisip
iistesinden gelmeyi bagardigim her zorlu dagin zirvesinden
yeni bir dag ortaya ¢ikiyordu. Sonu gelmeyen ayrintilar!
Insani gileden ¢ikaranlar! Devamh gozetleyen bir profesor,
bir tagra profesorii! “Su senin ¢aligmay1 ne zaman agiklaya-
caksin?” diye durmadan soruyordu. Ve o dgrenciler, aptal
yaratiklar! Uc yil boyunca onlardan da ¢ok ¢ektim.

“Ve iig yil gizlilik icinde, beni ¢ileden ¢ikaranlara katla-
narak ¢alistiktan sonra, bu isi tamamlamamin miimkiin
olmadigini fark ettim... Bunu gergeklestirmem imkénsizdi”

“Neden?”

“Para” dedi Goériinmez Adam ve yine pencereye gidip
disar1y1 seyretmeye koyuldu. Sonra birden geri dondii, “Mo-
rugu soydum... Babami soydum.”

“Ama para zaten onun degildi, bu yiizden o da kendisini
vurdu”
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great portland caddesi’ndeki evde

emp bir an igin penceredeki o bagsiz figiiriin
J sirtina takilip kalmis olan bakiglarla sessizce otur-

du, sonra aklina gelen bir diisiinceyle birden
ayaga firlayip harekete gecti. Goriinmez Adam’in kolunu
yakalad1 ve onu ¢evirip disaridaki manzarayi seyretmekten
alikoydu.

“Yorgunsun” dedi, “ben otururken sen ortalikta dolani-
yorsun. Benim sandalyeme otur” Kendi de Griffin'le en yakin
pencere arasinda bir yere yerlesti. Griffin bir siire sessizce
oturdu, sonra birden tekrar anlatmaya basladu:

“Chesilstowedaki kuliibeden ¢oktan ayrilmigtim zaten”
dedi. “O sey oldugunda gegen aralik ayiydi. Londrada bir
oda tutmugtum, Great Portland Caddesi yakinlarindaki bir
gecekondu mahallesinde, ad1 yeterince duyulmamus koca bir
pansiyonda, biiyiik ve esyasiz bir odayd1. Oda kisa zamanda
onun parasi ile aldigim ara¢ geregle dolmugtu. Caligmam
diizenli ve basaril1 gidiyordu, yakinda bir sonuca ulagacak
gibiydim. Bir ormanin i¢inden disar1 firlamis ve ansizin
anlamsiz bir trajedi ile yiiz ylize kalmig bir adama benziyor-
dum. Onu gommeye gittim. Aklim héila bu aragtirmadaydi,
o yiizden onun adim1 korumak i¢in parmagim bile oynat-
madim. Cenazeyi hatirhyorum, ucuz cenaze arabasiny, kisa
toreni, riizgarli tepenin buz tutmus eteklerini ve babam igin
son konugmay1 yapan, salya siimiik nezle olmus, kiliksiz,
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kapkara, sirt1 biikiiliip kamburu ¢ikmug yash bir adam olan
eski kolej arkadagin1”
“Artik bombos olan eve geri donerken yiiriiyerek gittigi-
mi hatirliyorum, bir zamanlar bir kdy olan ve simdi Alman
miiteahhitlerin par¢a parga arazilerin lizerlerine derme ¢atma
teneke evler yapip, ilkel bir kasabaya benzeyen ¢irkin bir
goriintitye gevirdikleri yerlerden gectim. Etrafimdaki her
yolun sonu tam tabiriyle tecaviize ugramis arazilere ¢ikiyor,
moloz yiginlar1 ve upuzun biiyiiyiip gitmis 1slak yabani ot-
larin bittigi tarlalarda son buluyordu. Parlak kaygan kald:-
rimda yiiriirken kendimi sanki kapkara, kasvet sagan bir
figiir gibi gordiigiimii ve i¢cinde bulundugum ortamin sefil,
tamamen ticari ¢ikarcilik kokan sayginligindan ne kadar
uzak olduguma iligkin tuhaf bir duygu hissettigimi hatirli-
yorum. Babam igin azicik bile iizgiin degildim. O, benim
i¢in, kendi aptalca duygusalliginin kurbani olmus bir adam-
d1. Aslinda benim meszlem degildi ama o giinkil ikiyiizliilik
ortami onun cenazesine katilmam gerektiriyordu.
“Gelgelelim High Caddesi’nde yiiriirken, on y1l 6nce ta-
mdigim bir kizla kargilagtim, bir an eski yagantim gozlerimin
/6niine geldi. Bakiglarmiz kavustu. I¢imden bir seyler beni
‘déniip onunla konusmaya zorladi. Son derece siradan bir
kizdi”

. “Eski mekénlan ziyaret etmek, her sey sanki bir riiya

' gibiydi. O ,zaman yalniz oldugumu, diinyadan ayrilip 1ssiz

- bir yerlere geldigimi heniiz hissetmemigtim. Duygularimin
kayboldugunun farkindaydim ama bunu her seyde varolan
genel anlamsizliga ycrmugtum. Déndiigiimde yine odama
girmek, gergege geri dénil yapmak gibiydi. Iste tamidigim
ve sevdigim geyler bunlardu. Iste arag geregler, deney takim-
lar1 hazir bekliyordu. Artik ayrintilarin ayarlanmasi disinda
geriye pek bir zorluk kalmamugt1.

|



“Sana tiim o karmagik islemleri bir giin mutlaka anlata-
cagim, Kemp. Ama simdi bu konulara girmemize gerek yok.
Hatirlamak istedigimden dolay1 hatirladigim birkag husus
disinda, ¢ogu o serseri herifin sakladig: defterlerde sifreli
olarak yazilmig halde duruyor. O herifi mutlaka yakalama-
liy1z. O defterleri ondan geri almaliy1z. Ama igin asil kismi
kirilma katsayis: diisiiriilecek olan saydam nesneyi, daha
sonra sana tiim detaylariyla anlatacagim bir tiir hava titre-
siminin dalga yayan iki merkezinin arasina yerlestirmekten
olusuyor. Hayir, rontgen titresimleri degil, bu tiirden, be-
nimkinden bagka tanimlanan bir titresim olup olmadigini
bilmiyorum ama yine de yeterinceagikga ortadalar. Bu arada
iki kiigiik dinamoya gereksinim duymustum, bunlar1 da ucuz
bir gaz motoruyla ¢aligtirtyordum. Ilk deneyimi beyaz bir
yiinlii kumag pargasiyla yaptim. Yiin par¢asinin yumusak,
beyaz isiltilar arasinda titreyisini, sonra da bir duman hal-
kasi gibi yavagea silinip ortadan kaybolusunu izlerken hali-
mi gormeliydin”

“Bunu yaptigima inanamiyordum. Elimi boslugun iize-
rine koydum, yiin pargasi her zamanki katihigiyla orada
duruyordu. Ama beceriksizce tuttugum igin onu yere diigiir-
diim. Tekrar bulmak i¢in epeyce ugrastim. Sonra acayip bir
olay oldu. Arkamda bir miyavlama sesi duydum, dondii-
giimde pencerenin digindaki su deposunun kapaginin iize-
rinde pislik iginde siskas1 ¢ikmis bir kedi gordiim. Hemen
aklima bir fikir geldi. “Her sey hazir efendim” diyerek pen-
cereye gittim ve onu ag1p kediyi ¢agirdim. Miriltili sesler
¢ikararak yanima geldi, zavalli hayvan neredeyse aghktan
6lmek iizereydi, ona biraz siit verdim. Tiim yiyecegim odanin
kosesindeki bir dolapta duruyordu. Siitiinii igtikten sonra
etraf1 koklayarak odanin iginde gezinmeye basladi, kendini
evinde hissetmeye ¢alistig1 belliydi. Gériinmez kumas par-
¢as1 biraz keyfini bozmustu, nasil tisladigin1 gérsen hayret
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ederdin. Ama onu tekerlekli karyolamin yastig iizerine ya-
tirip, rahat etmesini sagladim. Sonra biraz yagladim, béyle-
ce kendi kendisini yalamaya baglamasina yardimci oldum.”

“Sonra da muameleden mi gegirdin?”

“Evet, onu muameleden gegirdim. Ama bir kediye ilag
vermeye ¢alismak kesinlikle saka gotiirecek bir sey degil,
Kemp. Nitekim iglem basarisiz oldu”

“Basarisiz m1?”

“Iki agidan. Pengeler ve kedilerin gozlerinin arka tarafin-
daki o pigment tabakas! yiiziinden, neydi onun ad, biliyor
musun?”

“Tapetum.”

“Evet, aynen. Tapetum. Onun yiiziinden ise yaramadi.
Kanin beyazlatacak maddeyi verip, bagka birtakim seyler
de yaptiktan sonra, hayvana afyon verdim ve onu, uyumak-
ta oldugu yastikla beraber aygitlarin iizerine yerlestirdim.
Her sey yavasca silinip kaybolduktan sonra geriye gozlerin-
den iki kii¢iik iz kald1”

“Tuhaf!”

“Tarif bile edemerr. Tabii ki sargilara sarilmis ve baglan-
must1, béylece onu giivenceye almistim ama kafasi hala du-
manliyken uyand: ve sikintryla miyavlamaya basladi, sonra
birileri gelip kapiyi ¢aldi. Gelen alt kattaki yash kadindi,
‘hayatta beyaz kedisinden bagka bir seyi olmayan, sarhos
' suratli yash yaratik, benim bir kediyi kesip deney yaptigim-

dan ku§kutanm1$t1. Ben de bir par¢a pamugun iizerine biraz
kloroform%déktﬁm ve <ediyi bayilttim, sonra da kapiy1 agtim.

!

‘Bir kedi s¢si mi duydum?’ diye sordu. “Yoksa benim kedim
mi?” Ona, ‘Senin kedin burada degil’ dedim nazikge. Biraz
' kuskuluydu, bagini uzatip arkamdan odaya bakmaya ¢aligty;
ciplak duvarlar, perdesiz pencereler, tekerlekli karyola, sal-
lanip duran gaz motoru ile titresim noktalarinin viziltis: ve
insanin genzini yakan o kloroform kokusu yiiziinden odam



onun i¢in fazlasiyla tuhafti kugkusuz. Ama sonunda inanmak
zorunda kald1 ve geri dondi”

“Ne kadar siirdii?” diye sordu Kemp.

“Ug dort saat kadar... Kedi igin. En son kemikleri ve yag-
lar1 gitti ve renkli tiiylerinin ug kisimlari. Dedigim gibi goziin
arka taraf1, ne tiir bir renkli maddeden yapildiysa, bir tiirli
gitmek bilmedi”

“Is bittiginde disarida ¢oktan gece olmustu, donuk goz-
leri ve pengeleri disinda bir sey goriinmiiyordu. Gaz moto-
runu durdurdum, hala baygin yatan hayvani el yordamiyla
buldum ve oksadim, sonra da gok yorgun oldugum igin onu
goriinmeyen yastigin iizerine birakip yatmaya gittim. Ama
uyku tutmuyordu. Uykumun gelmesi i¢in birtakim gereksiz
ve amagsiz seyler diisiindiim, kafamda deneyi tekrar tekrar
yeniden yaptim, sonra birden ¢evremdeki seyler bulanikla-
s1p kaybolmaya baslads, rityamda atesler iginde yatakta uzan-
mis yatiyordum, ¢ok ge¢meden iistiinde durdugum yer
kayboldu, boylece o ¢ok iyi bildigim ve igreng bir sekilde
stirekli gérdiigiim kabusun igine diistiim. Saat iki civar1 kedi
miyavlayarak odada dolagmaya bagladi. Konusarak onu sus-
turmaya ¢alistim, sonra is1klar1 yakmaya karar verdim. Isig1
yaktigimda yasadigim soku hatirhyorum, ortada sadece yem-
yesil parlayan yuvarlak gozler vardi, onlarin gevresinde ise
hi¢bir sey yoktu. Kediye biraz siit verebilirdim ama hig siit
kalmamust1. Susmaya niyeti yoktu, kapinin dniine oturup
miyavlamaya basladi. Yakalamaya galigtim, aklima onu tutup
pencereden atmak gibi bir fikir geldi ama yakalamak imkan-
s1zdi, birden ortadan kaybolmugtu. Sonra odanin degisik
yerlerinden miyavlama sesleri duydum. Sonunda pencereyi
agtim ve onun ¢ikip gitmesine izin verdim. Sanirim sonun-
da gitti. Bir daha da onu hi¢ gérmedim.”

“Sonra, neden oldugunu ancak Tanri bilir, yine babamin
cenazesini ve o kasvetli, riizgarli yamaglar diisiinmeye bas-
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ladim, giin agarincaya kadar dylece yattim. Derken, boyle
bos yere yatip uyumaya ¢aliymanin yararsiz oldugunu anla-
dim ve kapimu kilitleyip ¢iktim, sabahin erken saatlerinde
sokaklarda dolagmaya bagladim”“Yani bana su an digarida
gezen goriinmez bir kedi oldugunu soyliiyor olamazsin!”
dedi Kemp.

“Eger hala 6lmediyse 6yle” dedi Goriinmez Adam. “Neden
olmasin?”

“Neden olmasin m1?” dedi Kemp. “Soziinii kesmek iste-
memigtim.”

“Biiytik olasilikla su an 6lmiistiir” dedi Goriinmez Adam.
“Ama o giinden dort giin sonrasina kadar hayatta oldugunu
biliyorum, Great Titchfield Caddesi'ndeki bir 1zgaradan agag1
diismiistii, ¢linkii 1zgaramin baginda miyavlama sesinin ne-
reden geldigini bulmaya ¢alisan bir kalabalik gormiigtiim.”

Bir dakika kadar sessiz kaldi, sonra tekrar anlatmaya
bagladu: “ |

“Degisimden 6nceki sabah1 ¢ok net hatirliyorum. Great
Eortland Caddesi'nden yukar ¢ikmis olmaliyim. Albany

addesi’ndeki kiglay1 v= ath askerlerin disar ¢ikiglarini ha-
tirliyorum, 'sonunda kendimi ¢ok hasta ve tuhaf hissedip
Primrose Hill'in tepesinde giineste otururken bulmugtum.
Giinesli bir ocak giiniiydii, bu yilki kardan énceki, giinesli
ama havanin ayaz oldugu o giinlerden biriydi. Yorgun bey-
nim, i¢inde bulundugum durumla ilgili bir hareket plam
yapmaya ¢ahsiyordu. $u an hedefim neredeyse avcumun
iqindeyken,Fna ulagsmanin oldukga yetersiz olacagini fark

etmek beni gagirtmigt1. Gergekten bitmistim, neredeyse dort
yil boyunca durmadan¢aligmanin o yogun stresi, beni artik
herhangi bir sey hissedemeyecek halde birakmigt1. Hissiz-
lesmigtim, gizlice babamin beyazlamig saglarinin topraga
gomiiliigiinii planlamaya bile kalkistigim o ac1 igindeki ilk
coskulu arastirmalarimi, o kesif tutkusunu hatirlamaya ¢a-



listyordum. Ama higbir sey fayda etmiyordu. Net bir sekilde
bunun ¢ok ¢alismaya ve uykusuzluga bagli, gegici bir durum
oldugunu algilayabiliyor ve ilagla ya da dinlenmekle enerji-
mi toplayabilecegimi gorebiliyordum.”

“Net bir sekilde diisiinebildigim tek sey bu isin artik so-
nuca erdirilmesi gerektigi idi, bu sabit fikir hila beni yone-
tiyordu. Ama param bitmek iizere oldugu igin, bu kisa siire
icinde olmaliyd1. Cevreme, oyun oynayan gocuklara ve on-
lar1 seyreden kizlarla dolu yamaca baktim, o sirada gériinmez
bir adamin hayatta sahip olabilecegi, akillara durgunluk veren
tiim o avantajlar1 hayal ettim. Bir siire sonra siiriinerek eve
vardim, biraz yemek yiyip kuvvetli dozda striknin* aldim ve
heniiz daha diizeltiimemis olan yatagimin iizerine giysile-
rimle uzanip, uykuya daldim. Striknin insanin i¢indeki uyu-
suklugu atmak i¢in gergekten ¢ok giizel bir ilag, Kemp.”

“Seytan gibi desene suna” dedi Kemp. “Siseye konmus tag
devri adam: gibi.”

“Asir1 zinde ama biraz gergin uyandim. Bunun nasil bir
sey oldugunu biliyor musun?”

“Bilirim o durumu”

“Kapiy1 galan birileri vardi. Gelenler siirekli sorular sorup,
tehditler yagdiran ev sahibimdi, yaninda uzun, gri bir palto
ve yagl terlikler giymis yash bir Leh Yahudisi vardi. Bana
gece boyunca bir kediye iskence ettigimi sdyledi, bundan
eminmis... Anlagilan yasli kadinin dili konugsmadan durma-
must1. Bu yiizden ne olup bittigini 6grenmekte 1srar ediyor
ve bu iilkede hayvanlara iskence edip onlar1 kesenlere kars
¢ok sert yasalar uygulandigini séylityordu, bu konuda du-
yarli olmaliyds. i¢eride kedi oldugunu inkar ettim. Ama bana,

* Kargabiiken agacinin tohumlarindan elde edilen, organik hiicreleri bozarak
harap eden zehirli bir alkoloid. Az miktarda kullanildiginda tipta ilag olarak
istifade edilir. Hayvan haklar1 kuruluglarimin kars1 ¢gtkmasindan dnce, sokak
hayvanlarinin itlafinda kullamilirds. (y.h.n.)
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kiigiik gaz motorunun titresimlerinin evin her yerinden
duyuldugunu séyledi. Bu tabii ki kesinlikle dogruydu. Ya-
nimdan gegip odaya girdi. Alman giimiisiinden gergeveli
gozliigiiniin camlar1 ardindan gevreyi incelemeye koyuldu,
o an gizli sirrima dair herhangi bir sey 6grenebilecegini
diisiiniip, birden dehsete kapildim. Onunla, 6zellikle ayar-
ladigim damitma gereci arasinda durmaya ¢alisgiyordum ama
bu, onun daha da meraklanmasina yol agmigt1. Ne yapiyor-
dum? Neden hep boyle yalnizdim ve gizli gizli galistyordum?
Bu yasal miyds? Tehlikeli miydi? Normal kira diginda bir sey
6demiyordum. Onun pansiyonu biraz kotii sohrete sahip bir
mabhallede olsa da, hep en saygideger yer olmustu. Birden
sinirlerim bogald1. Ona disar1 ¢ikmasini sdyledim. Itiraz etti
ve igeri girmeye hakki olduguna iligkin birtakim laflar ge-
veledi. Cok ge¢meden onu yakasindan kavradim, o sirada
bir seyler yirtilds, sonra ev sahibimin done done kendi ko-
ridoruna firladi. Kapiy: hizla ¢arpip kapattim, kilitledim ve
sinirden titreyerek bir vere oturdum.”

“Digarida bir giiriilti kopardi ama hig ilgilenmedim, ¢ok

ge¢meden de gekip gitti”

“Ama tabii ki bu olay her seyi krize sokmustu. Bundan
onra bana ne yapacagini, dahasi neler yapabilecek giicii
ldugunu bjlmiyordurr. Yeni bir daireye taginabilirdim ama

bu hem gec}kme anlamina geliyordu, hem de yirmi pound
kadar bir param kalmusti. Ustelik ¢ogu bankadaydi ve tagin-
may1 karsilamam miimkiin degildi. Bu durumda en iyisi
ortadan kaybolmakti. Ama sonra bir sorusturma yapilacak
ve odam yagmalanacak:i. Buna kargt koymam imkansizdi”-
Galismamin agiga ¢ikmasini ya da tam sonuca ulagmak iize-
reyken ¢alismamin yarida kalacagini diisiiniince, sinirlenip
harekete gectim. $u an o serseri herifin elinde olan notlarla
dolu ii¢ defterim ve ¢ek defterimle hemen disar1 firladim ve
bunlari en yakin postaneden Great Portland Caddesi'ndeki




paket ve mektup tasiyan bir kargo sirketine génderdim.
Disari gikarken sessiz olmaya ¢aligmigtim. Ama igeri girerken
ev sahibimin sessizce yukar1 ¢ikmakta oldugunu fark ettim,
kapinin kapandigin1 duymus olmaliydi. Merdiven sahanli-
ginda arkasindan kosarak geldigimi fark ettiginde sigrayarak
oOyle bir yana ¢ekildi ki, onun o halini gorsen ¢ok giilerdin.
Ben yanindan gegip giderken bana dylece bakakalmusti,
kapimi hizla ¢arparak kapattim ve biitiin evi titrettim. Onun
ayaklarin siiriiyerek benim katima ¢iktiginy, biraz durakla-
diktan sonra tekrar agag indigini duydum. Hemen hazirhik-
larimla ilgili ¢aliymaya bagladim.”

“O aksam ve gece boyunca ¢alisip her seyi bitirdim. Kanin
rengini yok eden ilaglarin insani1 hasta eden, uyutucu etkisi
altinda otururken, kap: iist iiste ¢alindi. Ses kesildi, ayak
sesleri uzaklagt1 ve geri geldi, sonra kap: tekrar ¢aldi. Kapinin
altindan bir seyi, mavi bir kagidiatmaya galistyorlardi. Sonra
6fkeden kudurmus bir halde yerimden kalktim, gittim ve
kapiy1 ardina kadar agtim. ‘Yine ne var?’ diye sordum.”

“Ev sahibimdi, elinde evden ¢itkmam igin protesto gibi
uyar tiiriinden bir sey vardi. Kagidi bana uzatty, o sirada
sanirim ellerimde tuhaf bir sey gérdii ve hemen gozlerini
kaldirip yiiziime dikti”

“Bir an i¢in agz agik kaldi. Sonra anlagilmaz bir seyler
bagirdi ve elindeki mumla birlikte yaziy1 yere diisiirdii, bunun
tizerine karanlik koridorda el yordamiyla merdivenlere dogru
yoneldi. Ben de kapiy1 kapatip kilitledim ve aynanin yanina
gittim. Iste 0 zaman onun dehgete diismesinin nedenini
anladim. Yiiziim kireg gibi bembeyazdi. Ama her sey ¢ok
korkungtu. Aci gekecegimi beklemiyordum. Iskenceyle dolu,
1stiraply, hastalikhi bir gece gegirdim. Atesler i¢inde yaniyor-
dum, bedenim sanki alev almig gibiydi ama dislerimi siki-
yordum, oracikta amansiz bir 6lii gibi yatiyordum. $imdi
kedinin kloroform koklayana dek neden dyle inledigini an-
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layabiliyordum. Odamda yalmz ve kimsenin dikkatini ¢ek-
meksizin yasadigim i¢in sanshydim. Higkirarak agladigim,
inledigim ya da kendi kendime konustugum zamanlar olu-
yordu. Ama dayandim. Sonunda bayilmigim, karanlikta
bitkin bir halde uyandim””

“Act1 sona ermisti. Kendimi 6ldiirmekte oldugumu di-
stindiim ama umurumda degildi. O sabahki safagy, ellerimin
buzlu cam gibi olusunu, artik saydamlasan gézkapaklarimi
kapasam da, sonunda ellerimin, i¢inden odamin hasta edici
boyuttaki daginikligini gorebilecegim noktaya gelinceye
kadar ve giines yiikseldik¢e daha berrak, daha ince hale
geldiklerini gormenin tuhaf dehsetini yagadigimi hi¢ unut-
mayacagim. Kollarim ve bacaklarim cam gibi olmustu. Ke-
miklerim ve atardamarlerim silinip kaybolmaya baslamus ve
kiigiik beyaz sinirler gitmisti. Disimj siktim ve sonuna kadar
orada yatmaya devam ettim. Sonun}da tirnaklarimin soluk
ve beyaz renkte 6lii hiicrelerden olusan uglar ile parmakla-
rimin istiindeki kahverengi asit lekesi kalmigt1”

“Zorlukla ayaga kalktim. Baglangigta hi¢ goremedigim
bacaklanml tizerinde viirlimeye ¢alistigim igin bir bebek
kadar acizdim. Giigsiiz ve ok agtim. Gidip tirag oldugum
aynamda bosluga baktim, gozlerimin retinalarinin arkasin-
da iyice zayiflamus, sisten bile daha silik goriinen bir pigment
hiicresinden baska bir sey kalmamugt1. Gorebilmek i¢in ma-
saya dayanip, alnimi aynaya bastirmak zorunda kalmigtim.
Bu yiizden, ancak ¢ilginca bir ¢abayla kendimi arag geregle-
rin yanina siiriikleyip, islemi tamamlayabildim.”

“Biitiin sabah uyudum, gézlerime gelen 15181 kesmek igin
carsafi Ustiime ¢ektim, 6gleye dogru yine bir kapa sesi ile
uyandim. Tekrar giiciimii toplamigtim. Oturup, digar1y1 din-
ledim ve bir fisilt: duydum. Ayaga firladim ve miimkiin ol-
dugunca giiriiltii etmemeye ¢alistim, arag gereglerimi
sokerek, baglantilarinin tahmin edilmesini 6nlemek i¢in,



odanin i¢ine dagitmaya basladim. Cok gegmeden kapi tekrar
¢aldi, once ev sahibimin, sonra bagka iki kisinin sesi duyul-
du. Zaman kazanmak i¢in yamt verdim. Elime gériinmez
kumayg pargastyla bir yastik geldi, pencereyi a¢ip, onlari su
deposunun kapaginin iistiine firlattim. Pencereyi agarken,
kapidan siddetli bir giiriiltii geldi. Biri kilidi kirmak igin
kapiya yiiklenmis olmaliydi. Ama birkag giin énce taktird-
gim kalin kapa siirgiileri bu girisimi engellemisti. Yine de bu
beni tirkiitiip sinirlendirmisti. Titremeye ve alelacele hareket
etmeye bagladim”

“Odanin ortasina birkag kagit parcasi, saman, paket ka-
g1d1 gibi seyler yigarak gaz1 agtim. Kapiya deli gibi vuruyor-
lard:. Kibritlerin yerini bulamiyordum. Ofkeyle ellerimi
duvara vurdum. Gazi tekrar kapattim, pencereden su depo-
sunun kapagimn istiine ¢iktim, ¢ok yavagca pencereyi in-
dirdim ve birazdan olacaklar: izlemek i¢in oturdum,
goriinmezdim ve giivendeydim ama 6fkeden titriyordum.
O sirada kapinin tahtalarindan birini yardiklarini gordiim,
¢ok gecmeden siirgiilerin vidalarim sbkiip atmislar ve agik
kap1 araliginda dikilmislerdi. Bunlar ev sahibim ve onun biri
yirmi digeri de yirmi iig, yirmi dort yaslarindaki yapili geng
adamlar olan iki iivey ogluydu. Onlarin arkasinda da alt
kattaki o yash cad1 kar1 duruyordu.”

“Odanin bombos oldugunu gordiiklerinde ne kadar sa-
sirdiklarini tahmin edersin. Geng¢ adamlardan biri hemen
pencereye atildi, onu agt1 ve disar1 bakti. Cevrede dolasan
bakiglar1 ve kalin dudakly, sakall yiizi, yiiziimiin otuz santim
Otesine kadar gelmisti. Yumruklarimi sikip onun o aptal
suratina vurmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Dogrudan
benim i¢imden bakiyordu. Onun yanina gelen digerleri de
aym ekilde igimden bakiyorlard:. Yasli adam gidip yatagmn
altin1 aragtirds, sonra hepsi birden dolaba dogru kostu. Yidis
ve Dogu Londra lehgesi karigimu bir dille konusuyorlards,
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uzun uzun tartigmak zorunda kaldilar. Sonunda onlara yanit
vermedigime, hayal gii¢lerinin onlar1 aldattigina karar ver-
diler. Pencerenin diginda oturmus bu dort kisiyi izlerken
sinirim gegmis, yerini tuhaf bir gurur duygusuna birakms-
t1, ¢iinkii yash kadin da igeri girmis bir kedi gibi kuskuyla
etrafina bakarak, benim davraniglarim dogrultusunda kafa-
sinda olugan bilmeceyi ¢6zmeye ¢alisiyordu.”

“Bozuk lisanindan anladigim kadariyla yash adam, yash
kadinla birlikte benim hakkimda ayni diisiinceyi paylasiyor-
du ve benim hayvan kesip onlar iizerinde deney yapan biri
oldugum kanaatine varmislardi. Ogullar ise bozuk bir In-
gilizceyle benim bir elektrik¢i oldugumu, dinamo ve radya-
torlerle ilgilendigimi sdyleyerek, onlarin bu diisiincelerine
kars1 ¢tkmiglardi. Sonradan fark ettigim gibi 6n kapiyn siir-
giilemis olsalar da, benim gelecegimi diisiinerek korkuyor-
lardi. Yashh kadin dolabin ve yatagin altini arastirdi,
genglerden biri de bacaya hava giris ¢ikigin1 kontrol eden
tahtay kaldirip, bacadan yukarn bakt1. O sirada ayni evde
kaldigimiz kiracilardan biri, kars1 oday: bir kasapla paylasan
seyyar meyve ve sebze saticisi sahanlikta belirdi, onu da igeri
,qagmp birtakim anlaglmaz seyler konustular”

“Aniden iyi egitimli bir agikgoziin eline diiserlerse, rad-
yatorlerin sirrimin agiga ¢ikmasingp gok yardimcs olabilecek-
lerini fark ettim ve bir firsatini kollayip odaya girdim, sonra
da kiigiik dinamolardan birini durmakta oldugu digerinin
tizerinden devirip iki aleti de pargaladim. Daha onlar diigen
dinamonun tingirtism aq1klamaya ¢alisirlarken, odadan
sw1§arak yavasca alt lata indim.” |

“Salonlardan birinz gittim ve onlar asag1 ininceye kadar
'bekledim, hala bir seyler iddia edip tartigiyorlards, hepsi
odamda hayal ettikleri gibi korkung bir seyler bulamadikla-
r1igin hayal kirikligina ugramist1 ve bu durumda bana saygi
duymalari gerektigi icin biraz saskin olduklar gériiliiyordu.



Bir kutu kibrit alip tekrar yukar ¢iktim, kagitlarla siipriin-
tillerden olusan yigini yaktim, sandalyelerle yatak takimla-
rin1 da ategin yanina koydum, kauguk bir boruyla gazi da
atesin bulundugu yere dogru yoénelttim. Odaya son bir kez
el sallayip veda ettikten sonra, oradan ayrildim.”

“Yani evi atege verdin!” diye bagirdi Kemp.

“Atese verdim. Izlerimi gizlemenin tek yolu buydu, zaten
sigortali oldugundan kugkum yok. On kapinin siirgiilerini
sessizce ag1p sokaga ¢iktim. Goriinmez biriydim ve goriin-
mezligin bana verdigi olaganiistii avantajlar1 daha yeni yeni
fark etmeye baghyordum. Simdiden kafamin igi artik 6zgiir-
ce yapabilecegim tiim o ¢ilginca ve miithis seylerin planla-
riyla doluydu”
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oxford caddesi’nde

éé ” Ik kez asag1 inerken, ayaklarimi géremedigim

& i¢in, hi¢ beklemedigim bir gii¢liik yasamigtim;

' iki kez tokezledim, siirgiiyii tutmaya ¢alisirken

de iizerimde alisik olmadigim bir beceriksizlik vardi. Ama

agag1 bakmayarak sokagin zemininde yeterince diizgiince
yiiriimeyi bagarmigtim.”

“Mutluluktan kendirnden ge¢mis gibiydim, diyebilirim.
Kendimi korlerle dolu bir kentte gorebilen ve ses gikarmayan
elbiseler i¢inde, yalinayak yiirityen bir adam gibi hissediyor-
dum. Birden i¢imde, insanlara saka yapip onlar iirkiitmek,
adamlarin sirtina vurup kagmak, sapkalarini kafalarindan
diisiirmek ve bu olaganiistii avantajim sayesinde eglenmek
i¢in siddetli bir istek duydum. Ama daha (o biiyiltk kumas
magazasinin hemen yaninda egyalarimin oldugu) Great
Portland Caddesi’ne heniiz varmistim ki, bir gangirt1 sesi
duyulduy, bir sey arkamdan siddetle ¢arpti, arkama doéniince
soda siseleriyle dolu bir kiife tagiyan ve tasidigs yiike gozle-
rini dikmig sagkinlikla bakan bir adam gordiim. Darbe ger-
¢ekten ¢ok canimi yakmisti ama adamin gsagkinlig:
kargisinda dayanamayip bir kahkaha patlattim. ‘Seytan kii-
fenin i¢inde’ dedim ve birden kiifeyi elinden ¢ekip aldim.
Adam kiifeye hakim olamayarak birakti, bende biitiin o yiikii
havaya savurdum”
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“Ama bir meyhanenin 6niinde duran salak arabacinin
biri, aniden kiifeye dogru kosturmaya bagladi, uzattig: par-
maklariyla beni kulagimin altindan yakalads, feci halde canim
yanmust1. Biitiin o yiiki bityiik bir sangirtiyla arabacinin
tizerine biraktim. Sonra gevremi saran bagirislar ve yaklasan
ayak sesleriyle diikkanlardan ¢ikan insanlari, duran araba-
lar1 goriince kendi kendime ne yaptigimin farkina vardim,
aptalligima homurdanarak sirtimi bir ditkkanin vitrinine
dayadim ve karigikliktan yararlanarak sivisip kagmaya ha-
zirlandim. Bir an i¢in kalabaligin i¢inde sikisip kalabilir ve
kaginilmaz bir sekilde kesfedilebilirdim. Kasap ¢iragini itip
gectim, o da sans eseri kendisini yana atan higlige doniip
bakma geregi duymad. Sonra da arabacinin dért tekerlekli
arabasinin arkasindan sivigtim. Meseleyi sonradan nasil
hallettlklerml bilmiyorum. Mutlu pir tesadiif eseri yol bom-
bostu, yol boyunca kosturdum ve jolayin bende uyandirdig
yakalanma korkusuyla nereye gittigime pek bakmadan Ox-
ford Caddim nin aksamiistii kalabaliginin igine daldim.”
| “Kalabaligin arasina karigmaya ¢abaladim ama benim
giremeyecegim kadar yogun ve sikigikt, bir saniye sonra
ayaklarima basip ge¢meye baslamislardi. Yolun kenarindaki
su birikintisine girdin: ama buradaki taglarin sertligi ayak-
larim acitr 15t1, hemen ardindan!yavas yavas giden iki te-
kerlekli birjarabanin oku, tam kiirek kemigimin altim sertce
diirtiip geti ve bana zaten yeterince itilip kakilmus, diirtiilmiis
oldugumu hatirlatti. Sendeleyerek faytonun 6niinden gekil-
dim, tam d sirada ¢irpinir gibi bir hareketle bir bebek ara-
basindan kaginip, kendimi arabanin arka tarafinda buldum.
Yerinde karar vermem sayesinde kurtuldum. Araba yavasca
ilerlerken, maceramin ne sekle déndiigiine hayretler icinde
kalip, titylerim iirper mis vaziyette arabanin diimen suyundan
gittim. Sadece tiiylerim {irpermemisti, ayn1 zamanda tir tir
titrivordum. Aslinda havanin agik oldugu bir ocak giinitydii



ama ben anadan dogma bir haldeydim ve yolun iizerindeki
ince camur tabakasi bile neredeyse buz tutmak tizereydi. Su
an bana aptalca geliyor ama o zaman, saydam bile olsam
hava durumundan ve onun yarattig1 sonuglardan etkilene-
bilecegimi hi¢ hesaba katmamigtim.”

“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Kosarak bir faytona
yetisip icine atladim. Hem ¢ok lirkmiis hem de fena halde
titriyordum, nezlenin ilk belirtilerini hissettigimde hapsir-
mamak i¢in durmadan burnumu ¢ekiyordum, sirtimin orta
yerindeki ezikleri de epey hissetmeye baslamistim, bu halde
Oxford Caddesi boyunca arabayla gittim, sonra da Tottenham
Court Yolu'na gegtim. O an i¢inde bulundugum ruh hali,
daha on dakika 6nce iginde ylizdiigiim duygulardan tabii ki
ok farkliydi. Goriinmezlik boyle bir seydi iste! O anda ak-
limdaki tek diisiince bu tersligi nasil atlatabilecegim idi.”

“Yavagca Mudie’s'in yanindan gegiyorduk, elinde bes alt1
adet sar etiketli kitap bulunan uzun boylu bir kadin benim
faytona el etti, ona yakalanmamak i¢in son anda kendimi
arabadan digar1 attim, bu arada kagarken yanimdan bir tram-
vay gecti son vagonu kil pay1 styirdim. Yolun orta yerinden
Bloomsbury Meydanr'na dogru kosmaya bagladim amacim
miizeyi ge¢ip kuzeye dogru yonelmek ve boylece daha sakin
bir bolgeye ulagmakti. Aslinda 6yle dayanilmaz derecede
tigiimiis degildim ama i¢inde bulundugum durumun tuhaf-
lig1 sinirlerimi o kadar fena bozmugstu ki kosarken kendi
kendime sizlamyordum. Meydanin kuzey kosesindeki Ec-
zacilar Birligi binasindan kiigiik beyaz bir kopek firladi ve
burnu yerde koklaya koklaya bana dogru y6neldi.”

“Goren bir adamin zihni igin gozleri ne anlama geliyorsa,
bir kopegin burnu da onun i¢in zihni anlamina gelir, bunu
daha 6nce fark etmemistim. Kopekler bir insanin kokusuna
dogru yonelip ancak 6yle onun davraniglarini algilayabili-
yorlard: ve bu, insanlarin birbirlerini gorerek algiladiklar:
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yontemle ayniydi. Bu hayvan da havlamaya, atlayip ziplama-
ya baglamisti, anladigim kadariyla bunun nedeni de, agik ve
net olarak beni fark ettigini gostermeye ¢alistig1 igindi. Om-
zumun {izerinden geriye bakarak Great Russell Caddesi'nden
gectim, daha ne kadar zamandir kogmakta oldugumu fark
edemeden Montague Caddesi’nde epeyce yol almigtim.”

“Sonra boru gibi nefesli bir aletle ¢alinan bir miizik sesi
duydum ve caddenin ilerisine dogru baktigimda, Russell
Meydanr'ndan ¢ikmig bulundugum yéne dogru yaklagmak-
ta olan bir grup kirmizi gémlekli insan gérdiim. Onlerinde-
ki bayraktan bunun Kurtulus Ordusu* oldugunu anladim.
Bu durumda yolun ortasinda sarkilar sdyleyenlerin ve kal-
dirimlarda durup onlarla alay edenlerin olugturdugu yogun
kalabaligin arasindan ge¢meyi iimit etmem bile miimkiin
degildi. Evden tekrar uzaklagmaktan ve geri donmekten
korkuyordum, ¢ok acelz bir kararla miizenin parmaklikla-
rina bakan bir evin mermer basamaklarina tirmandim ve
kalaballk ge‘E::ne kadar orada Gylece bekledim. Sans eseri
beni takip eden képek de bandonun sesini duyunca durdu,
bir an tereddiit etti, sonra kuyrugunu kistirip tekrar Blooms-
bury Meydani'na dogrukagt”

“Sonundlb ‘Ne zaman gorecegjz yiziinii O'nun?’ diye
bangir bangyr bagirarak yiirilyen ve hala ne kadar alay ko-
nusu olduklarimin farkinda olmayan bando, burnumun di-
bine kadar [gelmisti ve kalabaligin gelgitleri yanimdaki
kaldirimu siipiiriip gegene kadar benim i¢in zaman bitmek
bilmiyordu. Etrafi inleten davulun sesi giim, giim, giim diye
beynimin iginde yankilaniyordu. O sirada hemen parmak-
liklarin yaninda duran iki afacani fark etmemistim. ‘Gérdiin

* 1865 yilinda Ingilterede William Booth tarafindan kurulmus olan sosyal
ve dinsel 6rgiit. Baz1 Protestan ilkelere agir1 bagh olan bu 6rgiitiin temel il-
kesi fakirlere yardim ederek Huristiyanhig1 yeniden yaymaktir. (y.h.n.)



mii?’ dedi biri. ‘Neyi gordiim mii?’ diye sordu digeri. ‘Iste
sunlar1. Ayak izlerini. Camurda birinin ¢ikardig: yalinayak
ayak izleri bunlar’” “Asag1 baktim ve yaramazlarin durmus,
heniiz yeni beyazlatilmis olduklar belli olan basamaklarda
biraktigim ayak izlerine baktiklarini1 gordiim. Insanlar ge-
gerken onlan dirsekleriyle itip kakiyorlardi ama onlar akil-
lar1 iyice karigmis bir halde ayak izlerine bakakalmiglardi.
‘Giim, giim, giim, ne zaman, giim, gorecegiz, giim, yliziini,
giim, giim. “Yalinayak birinin bu basamaklardan ¢iktig1 belli
iste, eger Oyle degilse ben de higbir sey bilmiyorum demek-
tir’ dedi birisi. ‘Bir daha da inmemis, {istelik ayaklar1 da
kaniyormus.”

“Kalabaligin biiytik bir kismi gecip gitmisti. ‘Suraya bak,
Ted’ dedi gen¢ dedektiflerden kiigiik olani, hayretler iginde
kalmuis tiz bir sesle, dosdogru ayaklarimu isaret etti. Asag1
baktim ve o anda, avaklarima sigrayan ¢amurlarin ¢izdigi
kabataslak bir kroki seklinde belli belirsiz goriiniir oldugumu
fark ettim. Birden tas kesildim.”

“Vay be ne acayip bir sey bu’ dedi bityiik olani. ‘Cok tuhaf!
Hayalet ayaklar gibi bir sey, degil mi?’ Bir an tereddiit etti,
sonra da bir elini uzatip yaklasti. Oglanin neye dogru uzan-
digini fark eden bir adam yanlarinda bitti, sonra da bir kiz.
Oglanin bana dokunmasina bir saniye kalmisti. Hemen ne
yapmam gerektigini fark ettim. Oglana dogru bir adim attim,
gocuk ¢iglik ¢ighiga geri kagti, ben de hizla kendimi yandaki
evin siitunlu girisine attim. Ama kiiiik oglan hareketlerimi
izleyebilecek kadar keskin gozlitydii, ben daha basamaklar-
dan inip kaldirima ¢ikmadan, yasadig1 sagkinliktan ¢cabucak
arinmis ve bir ¢ift ayagin duvardan atlayip gectigini bagir-
maya baglamist1.”

“Bunun iizerine hemen yandaki evin 6niine dogru kos-
turdular ve alt basamakta, kaldirimin iizerinde benim yeni
ayak izlerimin belirdigini gérdiiler. ‘Neler oluyor?’ diye sordu
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biri. ‘Ayaklar! Bakin! Kosan ayaklar!” Pesimden kosan ti¢lii
disinda, herkes Kurtulus Ordusu’nun arkasindan akiyordu
ve bu sadece beni degil, pesimdeki takipgilerimi de engelli-
yordu. Geng bir delikanlinin {izerine yuvarlanmay1 géze alip
aradan siyrildim, ¢ok gegmeden ayak izlerimin pesi sira
gelen alt1 yedi kadar sagkin insanla Russell Meydanr'ndaki
dairenin ¢evresinde dénityorduk. $ans eseri digerlerine agik-
lama yapacak vakitleri olmamusts, aksi halde biitiin kalabalik
benim pesime diisebilirdi.”

“Iki defa koselerin gevresinde hizla déndiim, ii¢ defa yolu
boydan boya kostum, izlerimin iizerinde geri dondiim, sonra
ayaklarim 1sin1p kurudugu i¢in ¢amur izleri kaybolmaya
basladi. Sonunda soluk alacak bir aralik buldum ve ayakla-
rimi ellerimle silip temizledim, artik gamurlardan tamamen
kurtulmustum. Beni kovalayanlar: son gordiigiimde on ya
da on iki kisi kadar kiigiik bir gruptular. Sagkinlikla kosarken
Tavistock Meydanrndaki bir su birikintisine bastigimda
olusan ve yavasca kurumakta olan bir ayak izine takilmis-
lardy, onlara Crusoe’un issiz kesfi kadar izole ve anlagilmaz
gelen bir ayak izine”*Ama bu kosturmaca biraz olsun 1sin-
mami saglamig ve o taraflarda daha az kalabalik olan yolla-
rin olugturdugu bir labrrentten gegerken, ¢ok daha iyi bir
cesaretle yoluma devan. edebilmistim. Sirtim artik kaskat:
kesilmigsti, fena halde agriyordu, bogazimi sikan arabacinin
parmaklar yiiziinden bademciklerim actyordu, adamin tir-
naklar1 boynumun derisini yirtmisti, ayaklarim da miithis
derecede agriyordu ve birindeki kesik yiiziinden topalliyor-
dum. Kér bir adamin bana dogru yaklastigini son anda fark
ettim, keskin duyulartyla varligimi hissetmesinden korktu-
gum i¢in topallayarak kagtim. Bir ya da iki kez kazayla biri-
lerine garptim ve insanlar1 kulaklarinda ¢inlayan anlagilmaz
kiifiirlerle sagkin bir halde biraktim. Sonra yiiziime sessizce
ve yavasca diisen bir seyler carpti. Cok gegmeden meydanin



gevresi yavas yavas yagan kar tanelerinin olusturdugu ince
bir ortiiyle kaplandi. Usiitmiistiim ve ne kadar tutmaya ¢a-
ligsam da arada bir hapgirmami engelleyemiyordum. Karsi-
ma ¢ikan, havaya dikilmis burnuyla merakli merakl etrafi
koklayan her kopek dehsete kapilmama neden oluyordu.”

“Derken kosusan adamlar ve oglanlar geldi, 6nce biri,
sonra digerleri, kosarken bagrisiyorlardi. Yangin varmus.
Benim pansiyonun oldugu yone dogru kosuyorlardi. Cad-
denin asagisina dogru bakinca ¢atilarin ve telefon tellerinin
tizerinde yiikselen kara bir duman bulutu gérdiim. Benim
pansiyon yaniyordu, elbiselerim, arag gereglerim, aslinda
beni Great Portland Caddesi’'nde bekleyen ¢ek defterimle,
ti¢ ciltlik not defterlerim diginda sahip oldugum her sey
oradaydi. Yaniyorlard1! Yani kendi gemimi kendi ellerimle
yakmistim, bunu kim yapard1! Her yer alevler i¢indeydi”

Goriinmez Adam durup diisiinmeye bagsladi. Kemp si-
nirli bir ifadeyle pencereden disar1 sdyle bir bakt1. “Evet?”
dedi. “Devam et
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aligverisg merkeginde

6 oOylece gegen ocak ayinda ¢evremi sarmaya bas-
@ layan ve eger iistiimde birikmeye baslarsa beni
ele verebilecek bir kar firtinasiyla, yorgun, iisii-
miis, ac1 i¢inde, anlatilamayacak kadar sefil bir halde ve
goriinmezlik yetenegime hala inaniyor olsam da, artik eski-
sinin yarisikadar ona giivenerek, kaderime yazilmig olan bu
yeni hayatima bagladim. Bir siginagim yoktu, elimde higbir
sey yoktu, bu diinyada kendisine giivenebilecegim bir insan
yoktu. Sirrimi agiklamak isimi bitirirdi, beni sadece ortalik-
ta gosterilecek nadir bir gey haline getirmekten bagka bir ise
yaramazdi. Yine de, yanimdan gegenlerden birine yaklagip
anlatmak ve kendimi onun merhametine birakmak da ak-
limdan ge¢miyor degildi. Ama yaklasma ¢abalarimin sonun-
daki dehgeti ve o zalimce siddeti ¢ok iyi biliyordum.
Caddede herhangi bir plan yapamadim. Tek amacim kardan
korunabilmek i¢in bir barinak bulmak, iizerime giyecek bir
seyler bulup 1sinabilmekti, ancak ondan sonra umutlarim:
yesertecek bir plan yapmayi diisiinebilirdim. Ama benim
i¢in, benim gibi Goriinmez biri igin bile yan yana dizilmis
Londra evleriiglerine giremeyecegim sekilde kilitli, siirgiilii,
mandallhydilar”
“Oniimde agik¢a gorebildigim tek bir gey vardy, o da sid-
detlikar firtinasinin ve gecenin bana getirecegi buz gibi soguk
ve sefaletti”
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“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Vakit kaybetmeden
Gower Caddesi’nden Tottenham Court Yolu'na ¢ikan yollar-
dan birine déndiim ve bir anda kendimi et iiriinleri, bakka-
liye, kumag, mobilya, giysi ve yagliboya resimler gibi siis
esyalarini bile bulabilecegin, iginde her seyin satildig1 biiyiik
bir tesis olan Omniums’un éniinde buldum. Oray1 bilirsin,
tek magaza gibidir ama aslinda dolambagli, koca bir maga-
zalar yiginidir. Kapilari agik bulabilecegimi iimit etmistim,
fakat kapaliydilar. Genis giris kapisinin 6niinde beklerken,
disarida bir yiik arabasi durdu, i¢inden tiniformali bir adam
indi, sapkasinda ‘Omniums’ yazan su tipler vardir ya hani,
iste bu da onlardan biriydi, her neyse, adam hemen kapiy1
giiriiltiiyle agt, boylece ben de igeri girmeyi basardim. Sonra
magazadan asag1 dogru indim, i¢inden gegtigim yer kurde-
leler, eldivenler, ¢oraplar ve bunun gibi gesitli tuhafiye esya-
larinin satildig1r bir kisimdi, sonra buradan piknik
sepetlerine ve hasir mobilyalara ayrilmis olan daha genis bir
boliime ulagtim”

,“Ama burada kendimigiivende hissedemiyordum, sagda
solda dolasip duran insarlar vard, yukari katlardan birinde
onlarca, yuzlep'ce karyolanin bulundugu biiyiik bir béliimle
kar§1la$mcay kadar endise ve korku i¢inde ortalikta dolas-
tim. Sonundzjkaryolalarm ilerisinde katlanmus yiin silteler-
dep olusan kocaman bir v1igin oldugunu gordiim ve onlarin
arasinda dinlenebileceg:m bir yer buldum. Bu boliimiin
isiklan simdiden yanmigst1 ve yeterince de sicakti. Boylece
kapanis saatine kadar ortada dolasan diikkkéan sahipleri ve
miisterilerden gozlerimi ayirmadan, oldugum yerde kalma-
yakarar verdim. Hazir bu sekilde kendimi gizlemeyi basar-
migken magazadan yiyecek ve giyecek de ¢alabilecegimi
diisiindiim, ayrica magazanin iginde dolasabilir diger kay-
naklar1 aragtirabilirdim, belki bir yatagin izerinde uyurdum.
Bu oldukga akla yatkin bir plan gibi goériiniiyordu. Sargilar



icinde olsam da yiiziime bakilabilecek bir hale gelebilmek
i¢in, oncelikle giysi edinip biraz para bulmak, defterlerimi
ve paketlerimi de beni bekledikleri yerden aldiktan sonra
bir yerlerde bir pansiyon bulmak i¢in, diger insanlara kiyas-
la gériinmez olmanin bana kazandirdig1 avantajlar1 tam
anlamiyla kullanabilecegim, detayh bir plan yapmaliydim.”

“Kapanis saati cok cabuk gelmisti, pencerelerin storlarinin
kapandigin1 ve miisterilerin kapiya dogru yiiriimeye basla-
diklarin fark ettigimde, siltelerin iizerinde kendime yer
bulali heniiz daha bir saatten fazla olmamaigt1. Sonra bir grup
becerikli delikanl hatir1 sayilir bir geviklikle dagilmig olan
mallar1 toplamaya bagladi. Kalabalik azalmaya baglayinca
yattigim yerden ¢ikmis ve magazanin daha az 1ss1z olan
bolgelerine dogru dikkatlice gitmistim. Delikanh ve geng
kizlarin giin boyunca sergilenen mallar1 gok ¢abuk kaldirmug
olmalar1 beni gergekten bir hayli sagirtmisty. i¢i mallarla dolu
biitiin o kutular, asili duran kumagslar, dantel kordonlar,
bakkaliye kismindaki tath kutular1 ve benzeri seyler indirilip,
katlaniyor, diizenli kaplara yerlestiriliyordu. Ditkkanin i¢ine
alinmayan her seyin iizerine guval bezi gibi kaba kumastan
ortiiler gegciriliyordu. Ve en sonunda tiim sandalyeler ters
gevrilerek tezgahlarin tizerine konuyor, zemin tamamen
bosaltiliyordu. Biitiin bunlar1 yapan gengler islerini bitirdik-
lerinde ise, yiizlerinde daha 6nce bir tezgahtarin yiiziinde
¢ok az rastladigim canlilik ifadesiyle kapiya dogru kosuyor-
lard1. Sonra etrafa talas sagan ve ellerinde kovalarla siipiir-
geler tagiyan bir bagka grup geng geldi. Yollarina ¢itkmamak
i¢in ortaliktan sivigmak zorunda kaldim, bu sirada topukla-
rima talaslar batti. Bir siire isi bitmis ve 1siklar1 sondiiriilmiis
kisimlarda dolagirken hala siipiirgelerin seslerini duyuyor-
dum. Sonunda magaza kapanal bir saati gectikten sonra
kilitlenen kapilarin sesleri duyuldu ve ortalig1 derin bir ses-
sizlik kapladi, kendimi tek bagima aligveris merkezinin ko-
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caman diikkanlari, dolambagh galerileri ve sergi salonlar
arasinda dolanirken buldum. Ortalik ¢ok sessizdi, bir ara
Tottenham Court Yolu tarafindaki girislerden birinin yanin-
dan gegtigimive yolda gegenlerin topuklarinin tikirtilarini
dinledigimi hatirliyorum.”

“Ilk ziyaret etti§im yer ¢oraplarin ve eldivenlerin satil-
dig1 yerdi. Ortalik karanlikt1 ve bir kibrit bulabilmek i¢in
deli gibi aranmak zorunda kaldim, sonunda kiigiik bir kasa
tezgahinin ¢ekmecesinde buldum. Sonra bir mum bulma
ihtiyact hissettim. Bir y1gin paket kagidi yirtip, birkag ¢ek-
mece ve kutuyu didiklemek zorunda kaldim. Ama sonun-
da aradigim seyi buldum, kutunun iizerindeki etikette kuzu
yiinii kiilotlar ve kuzu yiini fanilalar yaziyordu. Sonra da
¢orap ve kalin bir yiin atki aldim, ardindan giyim magaza-
sina giderek pantolon, ceket, palto ve kenarlar1 agag1 dogru
¢ekilen katip tarzi bir sapka aldim. Kendimi yeniden insan
gibi hissetmeye baslamistim, bir sonraki diisiincem de
yiyecek olmustu.”

“Yukarr katta yiyecek igeceklerin bulundugu bir boliim
vardi, oradan biraz soguk et aldim. Cezvede biraz kahve
kalmisty, ocag yakip onu isittim. Ikisi birden fena olmamus-
t1. Sonunda bir kustiiyii yorgan yiginina razi olmak zorunda
kalmugtim, Gzerimi Grtecek bir battaniye aramak i¢in dola-
nirken gikolatalarin ve meyve sekerlemelerinin oldugu bir
boliime rastladim, aslinda benim i i¢in yeterli olandan ¢ok
daha fazlasi vard, iistiine bir de Burgonya sarabi buldum.
Bu béliimiin yaninda tir oyuncak bolimii vardi, aklima
parlak bir ﬁ.l%r geldi. Palyago burnu gibi birkag yapay burun
buldum, bilirsin iste, keyu renk bir gozlitk bulmay diisiin-
diim. Ama Omniumsda gozliik satilan bir b6éliim yoktu.
Burnum da sorun olacakt1 aslinda, daha 6nce boyamayi
diistinmiigtiim. Ama buldugum burun peruklara, maskele-
re ve bu tip seylere aklimin takilmasina neden olmugtu.



Sonunda bir kustiiyii yorgan yigiminin iistiinde uyuyakaldim,
¢ok sicak ve rahatt1”

“Uykuya dalmadan 6nceki son diigiincelerim, degisimden
beri diigiindiigiim en akla yakin seylerdi. Fiziksel olarak
siikinet i¢cindeydim ve bu, zihnimi de etkilemisti. Sabah
buldugum beyaz bir sarg: ile yiiziimii sararak, tizerimde
giysiler oldugu icin fark edilmeden kagabilecegimi, aldigim
paralarla, gozliik ve bu tip seyler satin alabilecegimi, boyle-
ce kilik degistirme isini tamamlayabilecegimi diisiiniiyordum.
Sonunda, son birkag giindiir gergeklesen biitiin o olaganiis-
tii olaylarla ilgili karmakarigik rityalar i¢ine gémiildiim.
Rityamda o ¢irkin, bodur Yahudi ev sahibimin evin odalarn
icinde bagirip ¢agirdigim ve iki oglunun sagkinlik iginde
cevrelerine bakindiklarini, sonra o buruguk yash kadinin
kedisini sorarken iyice yumru yumru olmus yiiziinii gérdiim.
Derken kumagin kayboldugunu gérdiigiim andaki o tuhaf
duyguyu hissettim yine. Boylece o riizgarh yamacin oraya,
babamuin iistii agik mezarinin baginda burnunu ¢ekip duran
yash rahibin ‘Topraktan topraga, kiilden kiile, tozdan toza’
diyerek mirildandig: yere geldim.”

“Sen de’ dedi bir ses, bunun iizerine aniden mezara dogru
¢ekilmeye basladim. Cirpindim, bagirdim, yas tutanlara
yalvardim ama onlar tag kesilmis gibi cenaze térenini izle-
meye devam ediyorlardi. Yagh rahip de dyle, biitiin ayin
boyunca vizildar gibi mirildanmayi ve burnunu ¢ekip dur-
may1 hi¢ kesmemisti. Goériinmez ve duyulmaz oldugumu
fark ettim, o yiizden de karg1 konulmasi miimkiin olmayan
o giicler beni bir ¢cirpida yakalayivermislerdi. Aci iginde
kivrandim, mezarin kenarina dogru gekildim, i¢ine diigtiagiim
sirada tabutun i¢ci bombogmug gibi ¢inladi ve arkamdan
kiirek dolusu ¢akil taglarinin atildigini hissettim. Kimse bana
kulak vermiyordu, kimse beni fark etmiyordu. Heyecan
icinde ¢irpinarak uyandim?”
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“Londra’nin o soluk safag1 sokmiistii, ortaligi pencere-
lerin stor perdelerinden siiziilen kiilrengi, soguk bir 151k
kaplamigti. Oturdum, bir an i¢in nerede oldugumu kavra-
yamadim, ¢evremdeki tezgéihlarla, toplarca mal kiimele-
riyle, yastik yorgan yiginlariyla, demir siitunlarla dolu
burasinin, neresi olabilecegini diisiindiim. Sonra yavas
yavas hatirlamaya basladim ve ¢ok ge¢meden konugan
insanlarin seslerini duydum.”

“Sonra binanin epey alt kisimlarinda, storlarin simdiden
acildig1 bir boliimiin daha aydinhk 15181nda, iki adamin yak-
lasmakta oldugunu gérdiim. Ayaga firlayarak kagacak bir
yerler aradim, tam bu sirada hareketlerimin ¢ikardig higir-
tih sesler beni fark etmelerine neden oldu. Bana kalirsa ses-
sizce ve gabucak kagan bir figiir gérmiis olmalilar. ‘Kim 0?’
diye bagirdi birisi. ‘Orada kal!” diye bagirdi digeri. Hizla bir
koseyi dondiim ve on besinde sirik gibi bir delikanlyla yiiz
yiize geldim. Aslinda yiiziim goériinmiiyordu ama birden
bagirmaya basladi, ben de onu devirip gectim, yanindan
hizla uzaklagtim, bagkabir koseyi daha dondiim ve yerinde
bir i¢giidiiyle, kendimi yiiziikoyun bir tezgahin iistiine attim.
Bir saniye s{nra yanimdan kosarak gecen ayak sesleri duy-
dum. ‘Herkes kapilan tutsun!” diye bagirip neler oldugunu
soruyorlar ve birbirlerine beni nasil yakalayacaklarini sdy-
lityorlard1”“Yerde yaterken, korkudan 6diim kopmugtu.
#akat biraz tuhaf goriinse de, goktan yapmis olmam gerek-
tigi halde giysilerimi ¢ikarmak o anda aklima gelmedi. Sa-
nirim bunu yapamamamin nedeni giysilerimle kagacagima
karar vermis olmamds, aklima bagka bir sey, gelmiyordu.
Sonra agagidan, o tezgih kalabaliginin oldugu yerden bir
bagms duyuldu. ‘Iste orada!””

“Ayaga firlay1p tezgahtan bir sandalye kaptim, sandalye-
vi havada dondiirerek, durmadan bagirip ¢agiran o aptal
herifin lizerine attim ve hemen doniip kogmaya basladim,



bir koseyi dondiigiim anda bagka biriyle karsilagtim, onu da
aym sekilde firildak gibi dondiirerek gonderdim ve merdi-
venlere dogru kostum. Ama adam ayakta kalmay1 bagarmis-
t1, ‘Hey!” diye bagird: ve hemen arkamdan merdivenlere
kosup tirmanmaya bagladi. Merdivenlerin yukarisinda y1-
gilmis ¢ok sayida, parlak renkli ¢anak ¢omlek vardi, neydi
onlarin ad1?”

“Resimli ¢gomlekler” dedi Kemp.

“Hah! Resimli ¢omlekler. Evet, derken iistteki basamakta
dondiim, uzanip y1ginin iginden bir tane aldim ve iistiime
dogru geldigi sirada bunu aptal herifin kafasina gegirdim.
Biitiin o ¢dmlek y1gin1 oldugu gibi giiriiltiiyle asag indi, her
taraftan kosusturan ayak sesleri ve bagirislar gelmeye basla-
d1. Yiyecek igecek satilan boliime dogru kostum, orada as-
¢lya benzer beyazlar giyinmis bir adam vardi, o da bu
kovalamacaya katildi. Umitsizce son bir doniis yaptim ve
kendimi birtakim lamba ve hirdavatin arasinda buldum. Bu
boliime ait bir tezgahin arkasina gegip as¢imi1 beklemeye
basladim. Cok ge¢meden kovalayanlarin en 6niinde bana
dogru hamle yaparken, elime ge¢irdigim bir lambay1 mide-
sine indirdim. As¢1 yere diistii, ben de tezgdhin arkasina
¢omeldim ve yapabildigimce ¢abuk bir sekilde giysilerimi
¢ikarip atmaya basladim. Palto, ceket, pantolon, ayakkabular,
hepsi tamamdi ama kuzu yiiniinden bir fanila insanin teni-
ne derisi gibi yapistyor. Bu arada daha fazla adamin geldigi-
ni duydum. As¢im tezgahin diger tarafinda sersemlemis
halde, korkudan agzini bir santim bile agmadan dylece ya-
tiyordu. Bir defa daha agaglarin arasindan zorla ¢ikarilan
korkak bir tavsan gibi firlayip, kagmak zorunda kaldim?”

“Birisinin, ‘Bu taraftan memur bey!’ diye bagirdigini duy-
dum. Kendimi yine karyolalarin oldugu depoda bir yigin
giysi dolabinin arasinda buldum. Giysi dolaplarinin arasin-
da kosmaya bagladim, birden yere kapaklandim, yerde yu-
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varlanip hi¢ bitmeyecek gibi miithis bir ugras vererek yiin
fanilami sirtimdan ¢ikarmayi bagardim ve tekrar 6zgiir bir
adam olarak ayaga kalktim, soluk soluga kalmistim, o sirada
polisle diikkancilardan iiiiniin koseden bana dogru geldik-
lerini goriip, ¢ok korktum. Kiilot ve fanilaya dogru hamle
yaptilar ve pantolonumu yakaladilar. Geng adamlardan biri,
‘Ganimetlerini dokiip sagmig’ dedi. ‘Buralarda olmali’”

“Ama tabii bu kadar yaklagmalarina ragmen beni bula-
madilar”

“Bir siire giysilerimi kaybetmeme neden olan talihsizli-
gime soylenerek beni yakalamaya ¢aligmalarim izledim.
Sonra yiyecek béliimiine gittim. Orada, bulundugum duru-
mu diigiinmek i¢in atesin yanina oturdum.”

“Kisa bir siire sonra iki ¢irak geldi, olanlar hakkinda
heyecanli bir sekilde ve kendileri gibi aptallara 6zgii bir
tarzda konusmaya bagsladilar. Ganimetlerimi abartarak an-
latmalarina ve nerede olabilecegim yoniindeki diger spekii-
lasyonlara kulak misafiri oldum. Sonra tekrar planlar
yapmaya bagladim. Binanin iistesinden gelinmesi imkansiz
olan zorluklari, 6zellikle de su an, herkes uyanikken, digari-
ya herhangi bir ganimet tasgmamaizin vermiyordu. Bir paket
yapip, iizerine adres yazmanin miimkiin olup olamayacagi-
na bakmak i¢in depova indim ama fisleme sistemini anla-

yamadim. Saat on bir civarl, kar daha yagarken erimeye
basladig, hava da bir 6nceki giine nazaran daha giizel ve
birazcik daha 1lik oldugu i¢in, Emporiumdan umudu kesip,
| tekrar digar1 ¢ikmaya karar verdim. Bir seyler yapma iste-
giyle 6fkeden deliye donmiistiim ama kafamda ne yapmam
- gerektiging dair en kiiik bir fikir yo u”



drury sokagi’'nda

66 ma simdi ne kadar zor durumda oldugumu
M anlamaya baglamigsindir” dedi Gériinmez
Adam. “Ne barinacak bir yerim ne de iize-
rime giyecek bir seyim vard1. Giysi bulmak tiim avantajlari-
mu1 bir kenara itmek, kendimi tuhaf ve korkung bir sey
haline getirmek demekti. Hi¢bir sey yiyemiyordum, yemek
yemek ve karnimi heniiz hazmedilmemis bir seyle doldur-
mak, tuhaf bir sekilde kendimi yeniden goriiniir hale getir-
mek demek olacakt1”

“Dogrusu hig boyle diigiinmemistim” dedi Kemp.

“Ben de. Kar bana diger tehlikeleri de hatirlatiyordu. Karda
disar1 ¢ikamazdim, ¢iinkii tizerimde birikip, beni ortaya
¢ikarabilirdi. Yagmur da beni 1slak bir insan miisveddesine,
havada parildayan bir insan yiizeyine, bir hava kabarcigina
donitstiirebilirdi. Ve sis... Siste daha da bulanik bir kabarcik
olurdum, tipki bir yiizey gibi, insan bedenini andiran yagh
bir pariltiya benzerdim. Ustelik Londra havasinin iginde
dolanip durdukg¢a topuklarim kirleniyor, havadaki is ve toz
tenime yapistyordu. Bu yiizden ne zaman goriiniir hale ge-
lebilecegimi de bilemiyordum. Ama fazla uzun siirmeyece-
gi de belliydi”

“Bu is Londrada olmayacakt1.”“Great Portland Caddesi
tarafindaki gecekondu mahallerine gittim ve kendimi daha
once kaldigim caddenin ucunda buldum. Caddenin yar1
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yolunda atege verdigim evin hala tiiten dumanlarina bakan
kalabalik oldugu i¢in o tarafa dogru gitmedim. O anda en
acil sorunum kiyafet bulmakti. Yiiziime ne yapacagim ko-
nusu ise kafami karigtirnyordu. Sonra su her seyin, gazete,
seker, kirtasiye, zaman1 gegmis Noel sagmaliklar1 ve buna
benzer pek ¢ok seyin satildig1 kiigiik ditkkanlardan birinde,
bir dizi maske ve yapma burun gérdiim. O sorunun da ¢6-
ziilmiis oldugunu anladim. Bir anda izlemem gereken yolu
fark etmistim. Dondiim, artik 6yle basibos degildim, kala-
balik yollardan kaginmak i¢in dolambagh yollardan gegip,
sahilin kuzeyindeki arka caddelere dogru gittim. Ciinkii tam
olarak nerede oldugumu ¢ikaramasam da, o bélgedeki diik-
kanlarda tiyatro kostiimleri gibi seyler bulacagimi hatirli-
yordum”“Hava soguktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir
riizgar esiyordu. Kimseye yakalanmamak i¢in hizl1 adimlar-
la yiirityordum. Benim i¢in her karsidan karsiya gegis tehli-
ke demekti, keza her yaya da tetikte olmak anlamina
geliyordu. Bedford Caddesi’nin iist tarafinda yanindan geg-
mek iizere oldugum bir adam, birden bana déniip iistiime
gelmiy, sonra da beni yola, yoldan gecen bir faytonun teker-
leklerinin altina dogru savurmugtu. Arabaci sonunda bir
seyin ona ¢arptigina karar vermisji. Amabu qﬁrpxsma sinir-
lerimi fena halde bozmustu, hemen Covent Garden Marketa
gidip, menekse satilan bir diikkanin sessiz bir kosesinde,
soluk soluga titreyerek oturdum. Yine soguk aldigimi fark
ettim ve ard1 ardina hapsiriklarim dikkat ¢ekmesin diye, bir
siire sonra digar: ¢tkmam gerektigini diistindiim.”

“Sonunda aradigim yeri bulmustum. Burasi Drury Soka-
&1 yakinlarindaki arkayollardan birinde, pis, 6riimcek agla-
n1 iginde, vitrininde siisli giysiler, taklit miicevherler,
peruklar, terlikler, tiyatro maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotog-
raflar olan kiigiik bir ditkkand.. Eski moda, al¢ak tavanh ve
karanlik bir yerdi, iizerinde yiikselen ve ev olarak kullamlan



dort kath bina karanlik ve kasvetliydi. Pencereden igeriyi
gozledim, kimseyi géremeyince igeri girdim. Kap1 agilinca
madenti bir ¢an singirtis1 duyuldu. Kapry: agik biraktim, bog
bir kostiim sehpasinin gevresinden dolanarak, agilir kapanir
bir boy aynasinin arkasindaki bir koseye dogru yiiridim.
Birkag dakika kimse gelmedi. Sonra bagka bir odadan uzun
adimlarla gelen agir ayak sesleri duydum, ¢ok gegmeden
diikkanin asag tarafinda bir adam belirdi”

“Artik planlarim tam anlamiyla kesinlesmisti. Bir sekilde
binaya girmeyi, yukarida kendime saklanacak bir yer bul-
mayi, sonra da firsat kollayip ortalik iyice sakinlestiginde
diikkanin i¢inde peruk, maske, gozliik ve kostiim aramayz,
belki biraz grotesk ama yine de kabul edilebilir bir gériinii-
se biiriiniip, kendimi digaridaki diinyaya atmay1 planhyor-
dum. Tabii hazir buradayken evde para varsa, onu da
¢alabilirdim.”

“Diikkana giren adam kisa boylu, zayif, kambur, ¢atik
kash biriydi. Olduk¢a uzun kollari, buna karsilik ¢ok kisa ve
carpik bacaklar1 vardi. Anladigim kadarnyla bir yemegin
ortasinda gelmistim. Adam bir seyler bekler gibi bir ifadey-
le ditkkkanin i¢inde ¢evresine bakindi. Ditkkani bog gormek
onu Once gagirtty, sonra 6fkelendirdi. ‘Kahrolas: veletler!”
dedi. Bakinmak i¢in sokaga ¢ikti. Ama bir dakika i¢inde geri
dondi, kapry: ofkeyle tekmeledi ve homurdanarak tekrar
evin kapisina dogru yiiriidii”

“Onun pesinden gitmek i¢in 6ne dogru ¢iktim, kimildan-
ma sesimi duydugu anda adam birdenbire durdu. Ben de
durdum, kulaginin keskinligi beni ¢ok korkutmugtu. Kapiy:
¢arparak yiiziitme kapad1”

“Tereddiitte kalmistim. Birden ayak seslerinin geri don-
diigiinii duydum ve kapi tekrar agildi. Adam heniiz rahatla-
mamig olmaliydi ki, durup iyice ditkkk4dna bakmaya koyuldu.
Sonra kendi kendine bir seyler mirildand: ve tezgahin arka-
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sina bakip, birka¢ esyanin arkasini inceledi. Sonra da kusku
icinde dylece kalakald1. Evin kapisini agik birakmusti, ben de
icerideki odaya sivigtim.”

“Burasi tuhaf goriiniimlii kiigiik bir odaydi. Koétii bir se-
kilde dosenmisti ve kdsede ¢ok sayida maske vardi. Masanin
tizerinde yarim kalmis kahvaltis1 duruyordu, bu manzara
insani ¢ileden ¢ikaran ne kahrolas: bir seydi, Kemp, kahvenin
kokusunu igime ¢ekip, onun tekrar igeri girip yemegine
devam edisini izlemek ¢ok rahatsiz ediciydi. Ayrica yemek
yiyis sekli de sinir bozucuydu. Kiigiik odaya hem yukar:
¢ikan, hem de agag giden ii¢ ayr1 kapiagiliyordu ama hepsi
kapaliydi. O, orada oldugu siirece odadan ¢ikamazdim, sii-
rekli tetikte oldugu igin de yerimden kipirdayamiyordum.
Sirtimdan agag siirekli bir hava akimi vardj, iki kez tam
hapsiracakken kendimi tutmugtum.”

“Gordiiklerim karsisinda duyularim aligilmisin diginda
hareket ediyordu ve bu benim i¢in ¢ok tuhaf bir durumdu
ama biitiin bunlar i¢in artik gergekten ¢ok yorgundum ve
yemegini bitirmeden ¢ok once sinirlenmeye baglamigtim.
Ama sonunda yemeye son vermis ve ¢aydanlhigin durdugu
simsiyah olius teneke tepsinin iizerine dilencilere yaragir
yemek takimlarini koyup, iizeri hardal lekesiyle dolu yemek
ortiisline yflsmls ekmek kirintilarini toplayarak, masada
nevar ne yok hepsini alip gétiirmiistii. Elindekiler yiiziinden,
gok ugrastig1 halde, kaniyr arkasindan kapatamamisti. Ka-
pilarla bozn%u@ bir adamds, herhalde isi giicii kapilar1 kapat-
makt1 ama; bunu kapatamayinca ben de onu izleyerek
yeraltindaki ¢ok pis bir mutfaga ve yanindaki bulagik oda-
sina indim. Onun bulagk yikamasini memnuniyetle seyret-
tim ama sonra tugla kapl zemin ayaklarimu igiittiigii icin
daha fazla orada kalmamin bir manas: olmadigina karar
verip, tekrar yukar: kata geri dondiim ve hemen séminenin
yanindaki sandalyesine oturdum. $6minenin atesinin alev-



leri azalmisti, ben de hi¢ diigiinmeden biraz komiir attim.
Bu ses onun hemen yukari ¢ikmasina neden oldu, gozlerini
dort agarak etrafina bakindi. Odanin i¢inde araniyordu, bir
ara bana dokunmasina ramak kalmisti. Bu aranigtan sonra
bile rahatlamisa benzemiyordu hi¢. Kapinin 6niinde durdu
ve agagl inmeden 6nce son bir kez daha etrafi kolagan etti”

“O kiigiik odada uzun bir zaman bekledim. Sonunda gelip,
yukar: kata gikan kapiy1 agtr. Onu yakalamayi kil pay: ba-
sardim.”

“Ama merdivenlerde ansizin durdu, az daha ona bindi-
recektim. Kafasini ¢evirip tam yiiziimiin orta yerine gozle-
rini dikti ve dikkatle etrafi dinledi. “Yemin ederim... diye
mirildandi. Uzun, killi elini altdudaginin {izerine koydu.
Gozleri merdivenlerde bir agags, bir yukar: gezindi. Sonra
biraz homurdandi ve tekrar yukari gikmaya yoneldi”

“Elini bir kapinin tokmag: tizerine koydu, sonra durdu,
yuziinde ayni 6fkeli ifade vard1 yine. Onun gevresinde doniip
dururken, hareketlerimin ¢ikardig belli belirsiz sesleri fark
etmis olmaliydi. Anlagilan adamin seytan kadar keskin ku-
laklar1 vardi. Birden ofkeye kapildi. “Eger bu evde biri varsa”
diye birden bagirds, ardindan yemin etti ama tehdidini s6y-
lemedi. Elini cebine soktu, aradig1 seyi bulamayinca hizla
yanimdan gegip, giiriiltiyle ve hirginlikla etrafa ¢arpa garpa
agag1 indi. Ama bu kez onun pesi sira gitmedim. O geri
donene kadar merdivenin baginda oturdum?”

“Alelacele geri dondii, halda homurdanip duruyordu. Oda-
nin kapisini agt1 ve ben daha igeri girmeyi bagaramadan
suratima kapatt”

“Ben de evi aragtirmaya karar verdim ve miimkiin oldu-
gunca sessiz bir sekilde bir siire etraf1 kolagan ettim. Ev ¢ok
eski ve yikilmak iizere gibi goriiniiyordu, ¢at1 arasindaki
duvar kagitlarinin soyulmus olduguna bakilirsa ev olduk¢a
rutubetliydi ve ortalikta fareler cirit atiyordu. Kap: tokmak-
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larinin bazilari sikigmigt, bunlari agmaya korktum. Arastir-
ma yaptigim bazi odalarda hi¢ esya yoktu, digerleri de,
goriiniisten anladigim kadaryla, ikinci el olarak satin alinmg
tiyatroyla ilgili malzemelerle doluydu. Adamin odasinin
yanindaki bir odada bir y1gin eski piiskii giysi buldum.
Hemen giysileri eseler gibi inceden inceye aragtirmaya ko-
yuldum ama sabirsizhigim yiiziinden adamin kulaklarinin
¢ok keskin oldugunu unuttum. Derken birden sinsi sinsi
gelen ayak sesleri duydum ve tam zamaninda yukar bakarak,
adamin ortaliga devrilmis giysi y1ginina dogru dikkatle yii-
riidiigiin, elinde de eski tip bir altipatlar tuttugunu gérdiim.
Hayretten agzi agik bir halde, kuskuyla ¢evresine bakinirken,
ben hi¢ kimildamadan 6ylece dikilmis duruyordum. ‘Bu o
olmalr’ dedi adam yavagca. ‘Lanet olasi kadin!"” “Sessizce
kapiy1 kapatti ve hemen ardindan anahtarin kilit i¢inde don-
diiglinii duydum. Sonra ayak sesleri uzaklasti. Birden igeri-
de kilitli kaldigimu fark ettim. Bir dakika kadar ne yapmam
gerektigini bilemedim. Kapidan uzaklagip pencerenin yani-
na, sonra oradan tekrar kapiya yiirityiip durdum, aklim
karigmisty, bir siire dikilip durdum. Birden i¢imi bir 6ftke
kapladi. Amd herhangi bir sey yapmadan o6nce giysileri in-
celemeye karar verdim ve ilk denemem ile iist taraftaki raf-
lardan birindeki bir giysi yiginim1 agag1 indirdim. Bu
giriilti onu Elslmla geri getirdi, dncekinden de ofkeliydi.
Bu kez banaj gergekten dokundu ve dokunur dokunmaz
miithis bir $a%k1nhkla geriye dogru sigrayip, hayretler igin-
de odanin ortasinda kalikald1”

“Kisa siiré sonra birazcik sakinlésmisti. Parmaklari du-
daginda, algak bir sesle, Fareler’ dedi. Kenarlardan sessizce
odanin digina stvigtim ama o sirada kalaslardan biri ¢atirda-
d1. Sonra o kiigiiciik boylu cehennem kagkini hayvan herif,
elinde altipatlar tutarak tiim kapilar kilitleyip, anahtarlan
da cebine att1 ve biitiin evi dolanmaya bagladi. Yapmak iizere



oldugu seyin farkina vardigimda 6fkeden adeta kudurdum,
o kadar o6fkelenmistim ki, neredeyse firsat kollamak igin
kendimi yeterince kontrol etmeyi bagsaramayacaktim. O
zamana kadar onun evde yalniz oldugunu anlamistim, o
yiizden bagka giiriiltii ¢tkarmaya falan hi¢ yeltenmeden ka-
fasina gegirdim.”

“Kafasina mi gegirdin!” diye bagirdi Kemp.

“Evet, merdivenlerden asag1 indigi sirada, onu bayilttim.
Arkasindan sahanlikta duran bir tabureyle vurdum. I¢i eski
ayakkabilarla dolu bir torba gibi asag: indi.”

“Ama...! Bana bak! Insanligin ortak gelenekleri..”

“O dediklerinin hepsi siradan insanlar igin gegerli. Ama
sorun olan sey, Kemp, o beni gérmeden kilik degistirmis
olarak evden ayrilmam gerektigiydi. Bunu yapabilmemin
baska bir yolunu diigiinemiyordum. Sonra XIV. Louis tarzi
bir yelekle agzini tikadim ve bir ¢arsafla bagladim.”

“Carsafla m1 bagladin!”

“Onu bir tiir paket yaptim. O aptal herifi korkmus bir halde
ve sessiz tutmak icin bence iyi bir fikirdi. Kafasini oradan, iple
bagladigim yerden ¢ikarmaya ¢aligmasi da fazlasiyla zordu.
Kemp, sevgili dostum, 6yle oturup bana bir katilmisim gibi
bakmamalisin. Boyle olmasi gerekiyordu. Elinde bir altipatlar
vardi. Eger gormiis olsaydi beni, tarif edebilirdi...”

“Ama yine de” dedi Kemp, “Ingilterede... Giiniimiizde.
Ustelik adam kendi evindeydi ve sen de... Iste onu soyuyor-
dun”

“Soymak! Tanry'run cezasi! Yakinda bana hirsiz da dersin!
Tabii, Kemp, sen her zaman esegini saglam kaziga baglayan
birisin. icinde oldugum durumu géremiyor musun?”

“Onun durumunu da goriiyorum” dedi Kemp.

Goriinmez Adam sertge dikildi. “Ne demek istiyorsun?”

Kemp’in yiizii biraz asilmisti. Bir seyler sdylemek iizerey-
di ama kendini tutmaya g¢alisiyordu. Sonra birden fikrini
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degistirerek, “Sanirim, sonug olarak bunun yapilmas: gere-
kiyordu. Zor bir durumdaydin. Ama yine de..” dedi.

“Tabii ki zor durumdaydim, tam bir cehennem azab:
yastyordum, o kadar zor durumdaydim. Beni evin icinde
kovalayarak, elinde altipatlariyla ortalikta aptalca dolagarak,
kapilar1 bir kilitleyip bir agarak, tek kelimeyle cileden ¢ikar-
musts. Beni suglamiyorsun, degil mi? Beni suglamiyorsun.”

“Ben asla kimseyi suglamam” dedi Kemp. “Onun moda-
s1 oktan gegti. Sonra ne yaptin?”

“Cok agtim. Asag1 katta bir ekmek somunuyla agir koku-
lu bir peynir buldum, aghgimi yatistirmak igin yeterli oldular.
Biraz brendi ve su aldim, sonra alelacele, hala sessizce yat-
makta olan paketlenmis torbamin yanindan gegip yukariya,
eski giysilerin oldugu odaya gittim. Oda caddeye bakiyordu,
kirden rengi kahverengiye donmiis dantelli iki perde pence-
reyi kapatiyordu. Odaya girip perdelerin arasindan digariyr
gozetledim. Disarida temiz ve 151l 151l bir hava vardi, kendimi
i¢inde buldugum bu kasvetli evin kahverengi golgeleriyle tam
bir tezat olusturuyordu, gz ahc parlakliktaydi. Caddede akici
bir trafik vardi, meyve arabalary, faytonlar, bir yigin kutuyla
dolu bir dért tekerlekli, bir balik¢1 arabasi. Bakiglarimi 6niim-
de ugusup dtran renkli noktaciklardan alip, arkamda gdlge-
lerin arasinda kalan egyalara ¢evirdim. Heyecanim gegtik¢e
i¢inde bulundugum durumu daha net anlamaya bagliyordum.
(da hafif bir benzol kokusuyla doluydu, bityiik olasilikla
giysileri temizlemek igin kullanilmis olmahyd1”

| “Sonra odayi sistemli bir gekilde aragtirmaya koyuldum.
Kamburu g‘tmls bodur herif uzun zamandir bu evde tek
bagina yagiyor olmaliydi. Tuhaf bir adamd. Islme yaraya-
bilecek her seyi elbise deposunda topladim, sonra da arala-
rindan titiz bir se¢im yaptim. Yanima alirsam isime
varavabilecegini diisiindiigiim bir el ¢antasi, biraz pudra,
~wi ve vara bandi buldum.”



“Yiiztimii boyayip pudralamayi daha 6nce de diisiinmiis-
tiim, kendimi insanlar tarafindan goériiniir bir hale getirmek
i¢in elimde olanlar bu kadard1 ama bunun bir dezavantaji
vardi Tekrar ortadan kaybolmam igin terebentine, bagka
malzemelere ve oldukga fazla zamana ihtiyacim olacakt1. So-
nunda daha iyi goriinen bir maske segtim, biraz groteskti ama
pek ¢ok insanin yiiziinden daha fazla grotesk de degildi; koyu
bir gozliik, kargill biyiklar ve bir de peruk. i¢ gamagiri bula-
mamistim ama bunlar1 daha sonra da alabilirdim, o an igin
kendimi maskeli baloda giyilen tiirde patiskadan yapilmis bir
kaftan ve kagmir atkilarla sarinip sarmaladim. Coraplarim da
yoktu ama kambur herifin postallar1 pek fazla dar sayllmazdi,
yeterince iyi goriiniiyorlardi. Ditkkdndaki masada ii¢ altin
Ingiliz lirasi ve otuz silin kadar giimiis para vard, ayrica ige-
rideki odada kilitli duran ve kapagini kirdigim bir dolapta da
sekiz poundluk altin vardi. Onlar alip artik diinyaya geri
donebilirdim, digarisi i¢in gerekli malzemelerim hazird1”

“Sonra tuhaf bir ikilem i¢inde kaldim. Goriiniigiim ger-
cekten normal miydi? Ustiimii bagimi kiigiik bir yatak odasi
aynasinda inceledim, unuttugum herhangi bir detay olup
olmadigim kontrol ettim, her agidan nasil goriindiigiime
baktim, her sey iyi ve yerinde goriinityordu. Ashinda su ti-
yatro oyunundaki meshur karakter cimri kadar tuhaf gorii-
niiyordum ama kesinlikle fiziki agidan bakildiginda insana
benzemeyen bir gey degildim. Ozgiivenimi toplayarak, ay-
namla birlikte asagiya, ditkkana indim. Diikkénin stor per-
delerini kapattim ve kosedeki iki ayakli boy aynasinda
kendimi iyiden iyiye inceledim?”

“Birkag dakika kadar cesaretimi toplamaya ¢alistiktan sonra
ditkkanin kapisini agtim ve o kii¢iimen kilikl1 adami, ne zaman
isterse cargaflarin arasindan kendi kendine ¢ikabilecek du-
rumda birakip, caddeye ¢iktim. Bes dakika sonra giysi diik-
kamiyla aramda artik bir diizineye yakin donemeg vardi. Kimse
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de bana 6yle tuhaf bakislarla bakiyor falan degildi. Yani iiste-
sinden gelmem gereken son giiliigii de halletmis gibiydim.”

Goriinmez Adam yine duraklad.

“O kambur herifle bir daha ugragmak zorunda kalmadin
mi1?” diye sordu Kemp.

“Hay1ir” dedi Goriinmez Adam. “Ona ne oldugunu da
duymadim. Biiyiik olasilikla kendisini ¢6zmeyi bagarmis ya
da tekmeleyerek disar1 ¢ikmustir. Clinkii diigiimleri oldukga
sik1 atmigtim.”

Sessizlesip pencereye dogru gitti, digar1 bakti.

“Peki, tekrar disari ¢ikinca ne oldu?”

“Ah! Yine aym hayal kirikhig1. Oysaki sorunlarimin sona
erdigini diisinmiistiim. Sirrimin 6grenilmesini engelledikten
sonra, pratikte neyi yapmak istiyorsam hepsini yapabilecek
dokunulmazligim oldugunu santyordum. Oyle diisiiniiyor-
dum. Ne yaparsam yapayim, sonuglari ne olursa olsun, benim
i¢in bir sey ifade etmiyordu. Sadece iizerimdeki giysileri ¢1-
kar1p atacak ve ortadan kaybolacaktim. Kimse beni yakala-
yamazdi. Paray1 buldu§um yerde alabilirdim. Kendime
miikellef bir ziyafet cekmeye, sonra iyi bir otele yerlesmeye
ve kendime yeni avadanliklar edinmeye karar vermistim.
Aptalin biri gldugumu sk sik hatirlamak hos bir sey degildi
tabii ama aslinda kendimden fazlabiyla emindim. Bir yere
gldlp kendl:}e bir 6gle yemegi ismarladim. O sirada birden,
goriinmeyen| yiiziimii acaga gikarmadan higbir sey yiyeme-
yecegimi hatirladim. Buyiizden yemegi ismarladiktan sonra
adama on dakika i¢inde geri donecegimi soyledim, 6fkeden
kudurmus bjr halde disar1 firladim, Sen hig kurt gibi a¢ bir
haldeyken hayal kirikligina ugradm mi, bllmlyorum

“Senin anllattigin kadar kotii bir sekilde degil” dedi Kemp,
‘ama tahmin edebiliyorum.”

“Etraftaki o lanet olasi zavalli aptal insanlar1 ezip gegebi-
lirdim. Sonunda lezzetli bir seyler yemek istegiyle neredey-
se 6lmek iizereyken, bagka bir yere gittim ve 6zel bir oda

[{



istedim. ‘Yiiziimiin gekli biraz bozuk’ dedim. ‘Hatta fena
halde bozuk diyebilirim’ Suratima garip bir ifadeyle baka-
kaldilar ama tabii ki bu onlarin sorunu degildi... Béylece,
sonunda 6gle yemegime kavusmustum. Servis pek de iyi
sayllmazdi ama yeterliydi, yemegimi yedikten sonra da iize-
rine bir puro yaktim ve nasil hareket edecegimi planlamaya
koyuldum. Disarida da bir kar firtinasi baglamak iizereydi.”

“Diisiindiikge, Kemp, soguk bir iklimde, pis bir havada,
kalabalik ve uygar bir sehirde Goriinmez bir Adam olmanin
ne kadar acizce bir sagmalik oldugunu daha gok anliyordum.
Bu ¢ilginca deneyi yapmadan 6nce, binlerce avantajim ola-
caginm diiglemistim. O 6gleden sonrasindaysa her sey bir
hayal kirikligina déniigmiistii. Bir insanin arzu duyabilecegi
her seyi elde edebiliyordum. Siiphesiz goriinmezlik bunlar1
elde etmemi sagliyordu ama istediklerime eristigim zaman
da onlarin zevkini gikarmami imkénsiz kilryordu. Hirs... Sen
orada goriinmeyecek olduktan sonra, en yiiksek mevkide
olmanin ne 6nemi var ki? Ad1 Delilah* olmak zorunda ol-
duktan sonra, bir kadinin agkinin ne 6nemi var? Ben ne
politikadan, ne baskalarina soviip sayip tinlii olmaktan, ne
hayirseverlikten ne de spordan haz ederim. Peki ne yapacak-
tim? Bunun i¢in sarilip sarmalanip bir bilinmeze, sargilar
i¢inde, kundaklanmis bir insan karikatiiriine donmiigtiim!”

Durakladi, tavrindan anlagildig: kadariyla gozleri pence-
re civarinda geziniyordu.

“Peki Ipinge nasil gittin?” dedi Kemp, endiseyle konugu-
nun konugmasini siirdiirmeye ¢alisti.

“Oraya galiymaya gittim. Tek bir umudum vardu. Bir fikir.
Hala akhmda. Gergi artik tamamen ige yaramaz bir fikre

* Eski Ahit’te yer alan Samson ve Delilah’in (agk) hikdyesine génderme ya-
piliyor. Delilah, giiciinii saglarindan alan Samson’un sirrim1 agiga vurarak,
ona ihanet etmistir. Delilah ismi hilekar kadin, goniil ayartic1 kadin anlami-
n1 tagir. (y.h.n.)
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doniistii. Geri donebilmek igin bir ¢areydi. Yaptiklarimi
yeniden onarabilmem igin bir firsat. Istedigim zaman. Gé-
riinmez olarak yapmak istedigim her seyi yapip bitirdigim
zaman. $imdi seninle asil konugmak istedigim de bu zaten”

“Dogruca Ipinge mi gittin?”

“Evet. Sadece iig ciltlik not defterlerimi, ¢ek defterlerimi,
giysilerimi ve i¢ gamagirlarimi almam ve su soziinii ettigim
fikir iizerinde ¢aligabilmem i¢in bir miktar kimyasal madde
siparig etmem gerekti, sonra da yola ¢iktim. Defterlerimi alir
almaz sana hesaplarimi gosteririm. Jiipiter agkina! Bak simdi
o kar firtinasini ve karin, mukavvadan yapilmis takma bur-
numu 1slatmamasi i¢in nasil ¢aba sarf etmek zorunda kalds-
gim1 hatirhyorum?”

“Sonunda” dedi Kemp, “Onceki giin senin kim oldugunu
anladiklarinda, sen biraz... Yasalara gore diigiiniirsek..”

“Oyle. Biraz. O polis memurunu 6ldiirmiig milyiimdiir?”

“Haynr” dedi Kemp. “Yakinda iyilesecekmis.”

“O halde epey sansliymis. Tamamen aklimi kagirmigtim.
Aptal herifler! Niye beni kendi bagima birakamadilar sanki?
Ya o bakkal denen egek herif? ”

" “Kimsenin 6lmesi beklenmiyor” dedi Kemp.
- Goriinmez Adam tatsiz bir sek]dde gulerel$ ‘Su benim
serserlyl bilmem ama” dedi.

“Tanr agkina, Kemp, bunun insani nasil oﬂ(elendlrdlgl—
ni bilemezsin. Yillarca ¢als, bir seyleri planlayip hesapla,
sonra da yar kor bir beceriksizin, aptalin teki ¢ikip senin
yoluna engel olsun. Sanirim bu diinyada ne kadar aptal ya-
ratik varsa, benim yoluma ¢ikmasi i¢in gonderilmis”“Biraz
daha iizerime gelirlerse, kesin olarak ¢ildiracagim ve bu
gidisle gidip' hepsini bicecegim.”“Gordiigiin gibi, isleri iyice
icinden ¢ikilmaz bir hale getirdiler”

Kemp kuru kuru giilerek, “Gergekten insan ¢ileden ¢1-
kanr, bundan kesinlikle hi¢ kuskum yok” dedi.



boga ¢ikan bir plan

emp pencereden digar1 bir goz atip, “Peki simdi
Q%\ ne yapacagiz?~ diye sordu.

Konustugu sirada, tepenin yamacindan, ona
gore dayanilmaz yavaslikta yiiriiyerek eve dogru yaklasan ti¢
adamigormesini bir sekilde engellemek i¢in, konuguna dogru
yaklagt1.

“Port Burdock’a dogru yola ¢iktiginda ne yapmay: plan-
liyordun? Bir planin var miydi?”

“Tamamen iilke digina ¢ikacaktim. Ama seni gordiigiim
zamandan beri bu planda biraz degisiklik yaptim. Artik hava
sicak, goriinmez olarak kalmam da miimkiin olduguna gore
giineye dogru gitmek daha akillica olabilir diye diigiinmiig-
tiim. Ozellikle de sirrim agiga qiktign icin, herkes maskeli ve
sargili bir adamu gozleyecekti artik. Buradan Fransa'ya giden
bir gemi hattiniz var. Bu gemilerden birine binmek istiyor-
dum, tabii bu gegis sirasinda olacak riskleri de géze almam
gerekiyordu. Oradan da trenle Ispanya’ya ya da isler degisir-
se Cezayire gegebilirdim. Bu pek de zor olmazdi. Cezayirde
bir adam daima goriinmez kalip, yine de yasamaya devam
edebilir ve istediklerini yapabilir. O serseriyi, defterlerimin
ve esyalarimin bana nasil génderilecegine karar verene kadar
para kutusu ve hamal olarak kullantyordum.”

“Orast belli”
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“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkigt1! Defterle-
rimi saklamig, Kemp. Defterlerimi saklamis! Ah! Onu bir
elime gegirsem, ne yapacagimi biliyorum.”

“En iyi fikir 6ncelikle defterleri ondan almaya ¢alismak
olacak”

“Ama nerede simdi? Sen biliyor musun?”

“Kasabanin karakolunda, kendi istegiyle, karakolun en
zor girilen hiicresine tikilmug.”

“It oglu it!” dedi G6ériinmez Adam.

“Ama bu senin planlarinin biraz ertelenmesine neden
olacak”

“O defterleri almaliy1z, o defterler hayati 6nem tagiyor.”

“Elbette” dedi Kemp, sinirli bir ifadeyle, o sirada disarida
belli belirsiz duydugu seslerin ayak sesi olup olmadigini
merak ediyordu. “Elbette o defterleri almaliyiz. Ama eger o
defterlerin senin igin ne kadar 6nemli oldugunu bilmezse,
bu ¢ok da zor olmaz”

“Oyle” dedi Goriinmez Adam ve diigiinmeye basladu.

Kemp konusmay1 devam ettirmek igin bir seyler bulma-
ya galist1 ama Goriinmez Adam kendiliginden konusmaya
bagladi. |

“Sans eseri senin evine girmis dlmam, Kemp, tiim plan-
larimu degigtiriyor. Ciirkii beni anlayabilecek tek insan sen-
sin. Biitiinbu olanlara, bu gekilde cliimle dleme reklam
olmama, defterlerimin kaybolmasina, tiim gektiklerime
ragmen, hila miithis imkanlar var, hem de olaganiistii de-
necek boyulfta imkanlar..”

Derken piden, “Kimseye benim burada oldugumu soy-
lemedin, dégil mi?” dive sordu.

Kemp bir an tereddiit etti sonra, “Bunu ima etmistin zaten”
dedi.

“Yani kimseye sdylemedin, 6yle mi?” diye 1srar etti Grif-
ffin.



“Tek bir kisiye bile”

“Ya!” Goriinmez Adam ayaga kalkt: ve kollarini gogsiin-
de birlestirip calisma odasinda bir agagy, bir yukar yiiriime-
ye baslad.. )

“Ben hata yaptim, Kemp. Hem de ¢ok biiyiik bir hata, bu
isi tek bagima gotiirmeye ¢alismakla biiyiik hata yaptim.
Caba, zaman ve 6niime ¢ikan firsatlari bir ¢irpida harcadim.
Bir insanin tek bagina yapabileceklerinin bu kadar az olma-
s1 ne kadar gagirtic. Biraz ¢alabilirsin, biraz can yakabilirsin,
sonra isin biter. Kemp, istedigim sey, bir yoldas, bir yardim-
c1ve gizlenecek bir yer, huzur iginde, kimse benden kugku-
lanmadan rahatga yiyip igebilecegim, uyuyabilecegim,
dinlenebilecegim bir yer. Yani senin anlayacagin bir miitte-
fike ihtiyacim var. Eger bir seyler yiyip dinlenebilecegim bir
yerin, bir de bir miittefikin varsa, binlerce sey yapman miim-
kiindir”“Simdiye kadar belirsiz seyler sdyledim. Tiim bu
goriinmezlik meselesinin ne anlama gelebilecegini ya da
gelemeyecegini diisiinmeliyiz. Belli etmeden birilerini din-
leyerek casusluk yapmak gibi seyler pek bir avantaj getirmi-
yor, insan bir sekilde ses ¢ikartiyor. Evlere girip hirsizlik
yapmak gibi seyler i¢in de pek bir faydasi yok. Belki birazcik
faydasi olabilir ama ok fazla degil. Eger beni bir yakalarsan,
kolaylikla bir yere hapsedebilirsin ama diger taraftan beni
yakalamak da zor. Bu goriinmezlik olay: aslinda sadece iki
seye yariyor, kagmaya ve bir yere yaklasmaya. Ozellikle de
cinayet islerken ise yarayabilir. Elimde ne tiir bir silah olma-
s1 onemli degil, dnemli olan tek sey bir adamin gevresinde
dolanip nereden saldiracagima karar vermek, boylece ona
istedigim gibi saldirabilirim. Istedigim gibi kargi koyabilirim.
Sonra da istedigim gibi kagabilirim.”

Kemp'in eli birden bryiklarina gitti. Asagida bir hareket
mi vardr?

“Ve cinayet islememiz de gerekiyor, Kemp.”
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“Cinayet islememiz de gerekiyor” diye tekrarladi Kemp.
“Planini dinliyorum, Griffin ama dikkat et, dinliyorum
dedim, bu seninle aym fikirde oldugum anlamina gelmez.
Neden cinayet islemeliyiz?”

“Tabii ki zevk i¢in islenmis cinayetler degil, mantik ve
muhakeme ile tasarlanmig katliamlar. Sorun, Goériinmez
Adam’in varligindan haberdar olmalari, tipk: bizim de Go-
riinmez Adam’in varligindan haberdar oldugumuz gibi. Ve
o Goriinmez Adam simdi artik bir Terér Donemi baglatma-
l1. Evet, bu hi¢ kuskusuz ¢ok iirkiitiicli goriiniiyor. Teror
Donemi. Ornegin Burdock gibi bir kasabay: ele gegirip deh-
set sagmal1 ve hakimiyet altina almali. Emirlerini ortaliga
yaymal1. Bunu binlerce sekilde yapabilir, kapilarin altindan
atilan kagit pargalar bile yeter. Sadece emirlerine uymayan
herkesi degil, emirlerine uymayanlari1 koruyanlari da 6ldiir-
meli”

“Himm!” dedi Kemp ama artik Griffin'i degil, agilip ka-
panan 6n kapinin sesini dinliyordu.

“Bana kalirsa, Griffin” dedi dikkatinin dagilmis oldugu-
nu gizlemeye cahgarak, “miittefikin olduk¢a zor durumda
kalacak” |

“Kimse onun bir mittefik oldu%unu bilméyecek” dedi
Goriinmez Adam biiyik bir istekle. Sonra aniden, “Sigst!
Asagidan gelen o ses dene?” diye sordu.

“Higbir sey” dedi Kemp ve birden yiiksek sesle ve hizla
konusmaya baslad1. “Ben buna katilmiyorum, Griffin. An-
liyor musun, buna katimiyorum. Niye insanliga kars: bir
oyun oynamay1 hayal edip duruyorsun? Boyle mutlu olma-
yt nasil iimit edebilirsin? Tek basina kalmis bir kurt gibi
davranma. Aragtirmanin sonuglarini yayinla, tiim diinyayy,
en azindan bu iilkeyi yanina al. Milyonlarca yandagla birlik-
te neler yapabilecegini diigiin.”



Goriinmez Adam, birden Kemp'i susturdu. “Yukarn ¢ikan
ayak sesleri var” dedi algak bir sesle.

“Sagma” dedi Kemp.

“Bir bakayim” dedi Goriinmez Adam ve kolunu uzatarak
kapiya dogru yaklast.

Sonra her sey ¢ok hizli gelisti. Kemp bir an duraksadi ve
yolunu kesmek i¢in onun 6niine dogru atildi. Gériinmez
Adam birden irkildi, dylece kalakaldi. “Hain” dedi Ses ve
birden robdésambrin 6nii agildi. Gériinmeyen adam oturup
tizerindekileri ¢tkarmaya basladi. Kemp hizla kapiya dogru
ti¢ adim att1, o anda Goriinmez Adam bagirarak ayaga fir-
lads, bacaklar1 kaybolmustu. O sirada Kemp kapiy1 sonuna
kadar act1.

Kapi agildig1 anda asag: kattan hizla yukar: tirmanan
ayak sesleri ve konugmalar duyuldu.

Kemp ¢abuk bir hareketle Goriinmez Adam’1 arkaya dogru
itip, kapiy1 ¢arparak kapadi. Anahtar disarida hazir duru-
yordu. Cok gegmeden Griffin ¢at1 koskiindeki ¢aliyma oda-
sinda tek basina kalacak, oraya hapsedilmis olacakti. Ancak
unutulan ufak bir detay vardi. Bu sabah aceleyle anahtar
deligine rastgele soktugu anahtar egreti bir sekilde duruyor-
du ve Kemp kapiyi¢arpinca giiriiltiiyle halinin tizerine diis-
mugsti.

Kemp’in yiizii kire¢ gibi bembeyaz kesildi. Kap1 tokma-
gin iki eliyle tutmaya galisiyordu. Sadece bir dakika kadar
kapiy1 kapali tutmay1 basard. Sonra kap1 on bes santim kadar
agildi. Ama Kemp tekrar kapamay1 bagard. Ikinci kez kapi
otuz santim kadar agilmigt1 ve robdésambr1 agilan araliga
sikistirilmaya galigiliyor, gériinmez parmaklar bogazini si-
kiyordu. Kendisini savunmak i¢in tokmagi birakmak zorun-
dakald1. Arkaya dogru savruldu, geri geri gitti ve sahanhigin
kosesine siddetle y1g1ld1. Bogalmis olan robddsambr basindan
agag1 gecirilmisti.
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Merdivenlerin ortasinda Kemp’in mektubunu génderdi-
gi Burdock polis sefi Albay Adye duruyordu. Kemp’in ansi-
zin ortaya ¢ikigina, hemen ardindan da havada savrulan o
bombos giysinin tuhaf manzarasina bakarak dylece donup
kalmusti. Kemp'in diistiigiinii, sonra tekrar ayaga kalkmaya
¢alistigin ama ileri dogru atildig1 anda tipk: bir okiiz gibi
yere diisiip yigildigin1 gérmiistii.

Sonra birden bir sey ona siddetle vurmustu. Ama ortada
higbir sey yoktu. Anlagildig1 kadariyla ok bityiik bir agirlik
tizerine ¢6kmiistii, sonra da bogazina sarilan eller ve kasik-
larina dayanan bir dizle paldir kiildiir merdivenlerden asag1
yuvarlanmigti. O sirada gériinmez bir ayak yiiziine basip
atlamig, hayalet tarzi ayak sesleri alt kat1 kosarak ge¢mis,
holdeki iki polisin bagrisip kogusturduklarin1 duymus ve
evin 6n kapisi giiriiltiiyle kapanmugti.

Sirtiistii dondi ve oturdugu yerde kalakaldi. Sendeleyerek
merdivenlerden inen Kemp’i gordii, ustii bagi toz iginde,
darmadaginik bir haldeydi, yiiziiniin bir tarafi yedigi tokat-
tan bembeyaz olmustu ve dudag: kaniyordu. Kollarinda da
pembe bir robddsambr ve bir iki i¢ ¢amagir1 tutuyordu.

i “Tanrlm!"’ diye bagirdi Kemp, “Oyun bitti! O gitti!”




gériinmez adam avlaniyor

emp, az 6nce hizla gergeklesen olaylarin ne ol-
J dugunu Adye’ye dogru diiriist anlatamayip, bir

siire ifadeden aciz kalmugt1. Ikisi de sahanlikta
duruyordu. Griffin'in o tuhaf sargilar1 hala kolunun iizerin-
deydi. Ama o sirada Adye de durumla ilgili bir seyler kav-
ramaya baglamisti.

“Delirmis” dedi Kemp, “insanliktan ¢ikmuis. Safi bencil
biri. Kendi ¢ikarlan ve sadece kendi giivenliginden bagka
hi¢bir sey diisiinmiiyor. Bu sabah ondan, kendisini koruma
altina almasiyla ilgili hayvanca diyebilecegim bir dykii din-
ledim... Insanlar1 yaralamug. Eger ona engel olmazsak, cinayet
bile isleyebilir. Panik yaratmay: planliyor. Onu kimse durdu-
ramaz. $imdi digar ¢ikt, 6fkeden ¢ildirmig durumdaydi”

“Mutlaka yakalanmasi gerek” dedi Adye. “Mutlaka.”

“Peki ama nasil?” diye bagirdi1 Kemp ve kara kara diisiin-
meye bagladi. “Hemen baglamalisin. Biitiin adamlarin1 bu
ise yonlendirmelisin. Onun bu bélgeden ¢ikmasina izin
vermemelisin. Eger bir yolunu bulup kagacak olursa, biitiin
tasrada cinayet islevip insanlar1 sakat birakarak istedigi gibi
dolasir. Bir Terér Donemi baglatmay1 hayal ediyor! Teror
dénemi, anliyor musun? Bu yiizden trenlerde, yollarda, ge-
milerde, her yerde gozciiler bulundurmalisin. Jandarma
garnizonundan yardim istemelisin. Yardim istemek igin de
derhal telgraf gekmelisin. Onun i¢in ¢ok bityiik Gnem tagiyan
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birkag defteri kurtarmak i¢in plan yapiyor, bence onu bu
bolgede tutabilecek tek sey bu. Bak sana anlatayim, sizin
karakolda bir adam var, ad1 Marvel”

“Biliyorum” dedi Adye, “Biliyorum. O defterlerden de
haberim var. Evet. Ama su serseri herifin..”

“Onun yiyecek bir seyler ya da uyuyacak bir yerler bul-
masini engellemelisin. Gece giindiiz tiim kasaba onun geli-
sine karg1 uyanik olmali. Yiyecekler kilitlenip, saklanmaly,
tiim yiyecekler. Boylece yiyecek bulmak igin bir yerlere zorla
girmek zorunda kalmali. Her taraftaki evler onun gelme
olasiligina kars1 kapilarim pencerelerini siirgiilemeli. Tanr
bize soguk ve yagmurlu geceler bagislasin! Kirlarda ava bas-
lanmali ve asla bu isten vazgegilmemeli. Dinle beni Adye, o
adam derhal bulunup bir yere kapatilmadig siirece ¢ok teh-
likeli biri, tek kelimeyle felaket demek, eger yakalanmazsa
korkung olaylar olur, olacaklan diigiinmek bile istemiyorum.”

“Peki, bagka ne yapabiliriz?” diye sordu Adye. “Vakit
kaybetmeden asag1 inip derhal organizasyona baglamaliyim.
Sen neden gelmiyorsun? Evet, sen de gelmelisin! Gel hadi,
bir tiir savas konseyi olusturmahyiz. Bize yardim etmesi igin
Hopps'u ve cremiryolu yoneticilerini de aliriz. Bu kesinlikle
ok acil bir durum, hadi gel simdi, giderken bana anlatirsin.

ence bagka yapabilecegimiz ne var? Su seyleri de birak.”

Cok gegmeden Adye 6nde, merdivenlerden indiler. Ve
on kapiy: agik, polisleri de digarida bombog havaya bakarken
buldular. “Gitti efendim” dedi biri.

“Hig vakit kaybetmeden merkez garina gitmeliyiz” dedi
Adye. “Biriiiz agag1 gicin ve bir fayton bulun, acele edin.
Pekala Kemp, bagka?”

“Kopekler” dedi Kemp. “Hemen bir kopek bulun. Képek-
ler onu goremezler amakesinlikle kokusunu alirlar. Bir kopek
bulun”



“Peki” dedi Adye. “Galiba Halstead’deki hapishane gorev-
lileri, tazilar1 olan bir adam taniyor. Kopekler. Bagka?”

“Aklinizda olsun” dedi Kemp, “onun yedikleri gériiniiyor.
Bir seyler yedigi zaman, yiyecekler hazim olana kadar net
bir sekilde goriilebiliyorlar. Bu yiizden bir seyler yedikten
sonra hemen saklanmasi gerekiyor. Her yerde devriyeler
dolagmal, her galiligy, her sessiz koseyi aramalisiniz. Tim
silahlar1 ve silah yerine gegecek her tiirlii arag ve gereci or-
tadan kaldirin. Onlar1 uzun siire tagtyamaz ama birinin
elinden kapip saldiriya gegebilir. Insanlara saldirabilecegi
her seyi saklayin”

“Ona da peki” dedi Adye. “O zaman onu yakaladik say1-
lir?

“Eger yollarda ise...” dedi Kemp ve bir an duraklad.

“Evet?” dedi Adye.

“Toz haline getirilmis cam kullanmaliy1z” dedi Kemp.
“Bu ¢ok acimasizca bir yontem, biliyorum. Ama onun yapa-
bileceklerini diigiiniince!”

Adye dislerinin arasindan tislar gibi derin bir i¢ ¢ekti. “Bu
pekadildegil. Bilmiyorum. Ama eger ¢ok ileri giderse, mec-
buren toz haline getirilmis cam hazirlatacagim.”

“Sana adam insanliktan ¢ikmis diyorum” dedi Kemp.
“Bana, kagis heyecanindan kurtuldugu anda, hemen bir Ter6r
Doénemi baglatacagindan soz etti. Bunu sdyledigine seninle
su an konustugumdan emin oldugum kadar eminim. Tek
sansimiz onun bir adim 6niinde olmamiz. O artik kendi

A_»

tiirityle tamamen ilisigini koparmis. O artik bir giinahkar:
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wicksteed cinayeti

nlagilan o ki, Gériinmez Adam 6fkeden ¢ildirmis
M bir halde Kemp'in evinden firlayip ¢ikmisti. O

kadar biiyiik bir 6fke i¢inde olmali ki, o sirada
Kemp'in evinin dis kapisinin yakininda oyun oynayan kiigiik
bir ¢ocugu kapip yan tarafa firlatmis, bu yiizden ¢ocugun
ayak bilegi kirilmigt1. Cevredekiinsanlar Goriinmez Adam
bu olaydan sonraki birkag saat boyunca hi¢ gérmemigsti. O
siire zarfinda kimse onun nereye gittigini veya ne yaptigini
bilmiyordu. Ama onun, o sicak haziran sabahinda, tepeden
yukari, Port Burdock’in arkalarindaki goz alabildigine uzanan
diizliiklere dogru kosarken, kiiplere binip, katlanilmaz tali-
hine iiziildigiinii tahmin edebiliriz. Bityiik olasilikla son
derece ofkeli ve bitkin bir halde kostuktan sonra Hintonde-
an galiliklar1 arasina gizlenmis ve burada kendi tiiriine kars
gelistirmeyi amagladig1 ama su an paramparga olmus plan-
larini tekrar birlestirebilmek icin kendisine bir siginak bulmusg
olmaliydi. Burasi onun saklanacagi en olasi yer gibi goriinii-
yordu, nitekim 6gleden sonra saat iki civar1 orada ortaya
¢ikmig ve son derece vahsice bir trajediye yol agmigt.

O siire boyunca orada gizlenen bir kisinin ne tiir bir ruh
hali i¢inde oldugu ve kafasinda ne tiir planlar gelistirdigi
merak konusu olabilir. Hig siiphesiz, Kemp'in ihaneti yiiziin-
den kendinden gegercesine 6fkelenmisti. Her ne kadar Kemp'i
bu ihanete yonelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, ger¢ek-
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lestirilmeye ¢alisilan siirprizin yol agtig1 6fkeyi tahmin ede-
bilir, hatta azicik da olsa ona hak verebiliriz. Belki Oxford
Caddesi’nde onu sersem konumuna diisiiren sagkinlik veri-
ci olaylar silsilesini hatirlamist1 ya da belki de, icinde bulun-
dugu dehset verici diinyanin zalimce kurgulanmus bir diigten
ibaret oldugunu ve Kemp'in de onunla birlikte hareket ede-
cegini hesaplayarak fena halde yanildigini fark etmisti. Her
neyse, sonugta ondan son kez 6gle civar1 haberdar olan in-
sanlar saat iki buguga kadar onun nerede oldugu, ne yaptig
hakkinda bilgi sahibi olamamaiglardi, bu konuda bir seyler
soyleyebilecek hi¢bir tanik da yoktu. Aslinda bu insanlik i¢in
sansh bir durumdu ama onun gibi biri i¢in 6limciil bir ey-
lemsizlik demekti.

Bu siire boyunca giderek artan insan kalabalig1 onu ara-
mak igin iglerini giiglerini birakip, kirlara yayillmigt1. Daha
sabahleyin basit bir efsane, bir bas belas1 iken, 6gleden sonra
Kemp'in bildirisinde soguk bir edayla ifade ettigine gore, o
elle tutulur, azsh bir dilymandi. Yakalanmali, yaralanmaly,
kolayca hakkindan gelinmeliydi. Bunun iizerine tasra halki,
akil almaz bir hizla bu konuda hazirliklara baglad. Saat iki
civarinda bile o hala bir trene atlayip bolgeden kagmay:
bagarabilecekken, ikiden sonra bu famamen imkénsiz hale
gelmisti. Sogwthampton, Manchester, Brighton ve Horham
arasindaki kocaman bir paralelkenarin {izerinde olan tiim
yolcu treni hatlar: kiliti kapilarla yolculuk ediyorlard: ve
nakliye trafii neredeyse tamamen askiya alinmigt1. Port
Burdock'in ¢evresindeki otuz kilometrelik biiyiik bir gem-
berin iqindelsilahh ve coplu adamlar, yanlarinda av kopek-
leriyle, ii¢ dért kisilik gruplar halinde yollar1 ve diizliikleri
tutmak lizere dagilmiglardi.

Ath polisler tagradaki sokaklarda dolasiyor, her kuliibede
durup insanlar evlerinin kapi ve pencerelerini kapamalar1
i¢in uyariyorlardi. Eger silahlar1 yoksa kesinlikle disar1 ¢1k-



mayi1p, evlerinin i¢inde kalmaliydilar. Saat {ice kadar tiim
ilkokullar tatil edilmisti ve korkudan panik i¢inde kalmig
olan ¢ocuklar gruplar halinde hizla evlerine doniiyorlard.
Aslinda Adye tarafindan imzalanmis olan Kemp’in bildirisi
Ogleden sonra dorde ya da bese kadar neredeyse tiim bol-
geye gonderilmigti. Bildiride Gériinmez Adam’la miicade-
lenin sartlar1 kisaca ama yeterince agik bir sekilde yaziliyds;
onu yiyecekten, uyumaktan uzak tutmak, siirekli tetikte
olmak, hareketlerine iligkin herhangi bir belirtide derhal
harekete gegmek gerekiyordu.Yetkililerin ¢aligmalar1 ¢ok
hizl ve kararliyds, bu tuhaf varlia hemen ve kiilliyen ina-
nilmigti. Gece karanligindan 6nce birkag yiiz kilometreka-
relik bir alan siki bir kugatma altina alinmigti. Ve yine gece
karanlhigindan 6nce bir dehset dalgas, sinirle bekleyen ka-
saba halkina yayilmisti. Bay Wicksteed adinda bir adamin
oldirilistiniin hikayesi kulaktan kulaga fisildanarak, bas-
tanbaga tiim tasraya, hizla ve en kiigiik bir kuskuya yer bi-
rakmaksizin yayilmisti.Bu arada Goriinmez Adam’in
Hintondean ¢aliliklarina si§inmis olduguna iligkin varsayi-
mimiz1 dogru kabul etmis olursak, gerektiginde silah da
kullanabilecegi yeni bir plan kurup, 6gleden sonra erken
saatlerde ¢alihiklarin arasindan tekrar ortaya ¢ikmis olmali
diye diisiinebiliriz. Planin tam olarak ne oldugunu bilmemiz
tabii ki miimkiin degil ama ben en azindan Wicksteed’le
kargilagtig1 zaman elinde demir bir gubuk olduguna dair ¢ok
giiclii kanitlar oldugunu diisiiniyorum.

Bu karsilasmanin ayrintilarini da bilmemiz miimkiin degil
elbette. Ama olayin bir ¢akil tag1 yataginin kiyisinda, Lord
Burdock’in malikanesinin kapisina yaklagik iki yiiz metre
mesafede gergeklestigini biliyoruz. Her sey amansiz bir bo-
gusmaya dikkat ¢ekiyordu; ¢ignenip ezilmis topraklar, Bay
Wicksteed’in aldig1 sayisiz yara, kirilip pargalanan bastonu...
Fakat vahsice bir cinnet gegirme olay1 disinda, bu saldirinin
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neden gergeklestigini tahmin edebilmek miimkiin degil.
Aslinda delirmis oldugu varsayimi disinda akla gelen bagka
bir neden yok. Bay Wicksteed, Bay Burdock’in kahyasi olan
kirk bes, kirk alt1 yaglarinda, kendince belli aligkanliklar:
olan, zararsiz biriydi. Boylesi korkung bir diismani tahrik
edecek bu diinyadaki en son kisiydi denilebilir. Anlagildig:
tizere Goriinmez Adam, ona karg1 kirilmig bir ¢gitten gegerek
edinebildigi demir bir cubuk kullanmigti. Ogle yemegi icin
sakince evine gitmekte olan bu zavalliadami durdurup, ona
saldirmig, kolunu kirmis, sonra onu yere savurmus, bu da
yetmeyince kafasini kirarak beynini dagitmigti.

Demir ¢ubugu kurbaniyla kargilagsmadan ¢ok 6nce gitten
gecerek almug ve o sekilde hazir beklemis olmaliydi. Bu arada
daha 6nce anlattiklarimiz disinda konuyla ilgili iki ayrint:
daha tespit etmis bulunuyoruz. Bunlardan ilki, ¢akil tas
yataginin Bay Wicksteed’in evine giden anayolun tizerinde
degil, anayolun birkag yiiz metrekadar disinda olmasi, ikin-
cisi ise kiigiik bir kizin 6gleden sonra okuluna giderken,
oldiirillen adami gakil teslarinin oldugu yataga dogru giden
bir arazide, tuhaf tavirlar i¢inde kogarken gormesi. Kiigiik
kiz Wicksteed'in nasil tavirlar sergiledigini taklit ederken,
oniindeki zeminin iizerinde bir geyler kovalayan, kovalarken
de elindeki bastonuyla o seylere vurmaya ¢alisan bir adami
anlatmaya ¢alistyordu. Bu durumda kiigiik kiz, Bay Wicks-
teed’i hayattayken goren son kisi oluyordu. Diger bir deyis-
le Wicksteed, onun goriis alanindan ¢iktiginda liimiine
gitmisti. Olimiine neden olan kavgay: kiiciik kizin grme-
sini engelle;len ise sadece birkag kayin agaciyds, agaglar bu
noktada birlesip bir kiime olusturmus ve tarlanin zemininde
hafif bir egim olugmustu.

Bu da en azindan yazarin kafasinda bu cinayeti mutlak bir
kotiiliik eseri olmaktan ¢ikariyordu. Bu noktadan hareketle
Griffin’in demir cubugu gergekten de bir silah olarak aldig1-



n1 ama onu cinayet islemek i¢in kasith bir amagla tasimadi-
g1 diigiinebiliriz. Wicksteed o sirada yoldan gegerken, soz
konusu demir gubugun agiklanmayacak sekilde havada ha-
reket halinde oldugunu gérmiis olabilir. Bunun, gériinmez
bir adamin elinde tagidig1 bir demir ¢gubuk oldugunu elbette
ki diigiinemez ve bulundugu yerden sadece on bes kilonretre
otede ki Port Burdock’a gidinceye kadar gubugu saskinhk
icinde izlemis olabilir. Goriinmez Adam’ hi¢ duymamus ol-
masi da son derece mantiga uygundur. Goriinmez Adam’in
o taraflarda kimseye goriinmemek icin sessizce hizlandigy,
Wicksteed’in de heyecan ve merak iginde bu hareket halin-
deki anlagilmaz nesneyi ayni hizla kovalamaya ve en sonun-
da da bastonuyla ona vurmaya ¢alisti1 s6ylenebilir.

Hi¢ kugkusuz, normal sartlarda Gériinmez Adam pegin-
deki bu orta yagh adamdan kolayca uzaklasabilirdi ama 6liisii
bulundugunda Wicksteed’in cesedinin pozisyonu, onun
kovalamakta oldugu avim bir 1sirgan otu kiimesi ile ¢akul tas
yataginin arasinda koseye sikistirdigini ve orta yagh adamin
bu talihsizlikten dolay: 6ldiigiinii gosteriyordu. Gériinmez
Adam’in son derece kolay 6fkelenebilecek bir halde oldugu-
nu goz 6niine alanlar i¢in, bu kargilasmanin devamini tahmin
etmek de tabii ki zor olmayacaktir.

Ama bunlar sadece varsayim. Cocuklarin hikayeleri ge-
nellikle giivenilmez oldugu igin bunlardan yola ¢ikilmasi
pek saglikh degildir. Ancak karg1 ¢ikilmasi miimkiin olmayan
gergekler var, bunlar oldiiresiye doviilmiis Wicksteed’in ce-
sedinin yani sira isirgan otlari arasina atilmug, izerinde kan
lekeleri olan demir gubugun bulunmus olmasidir. Biiyiik
olasilikla olayin yarattig1 heyecan iginde Griffin'in gubugu
biraktig1 ya da eger bagka bir neden varsa bu nedenden do-
lay1 qubugu almaktan vazge¢mis oldugunu gosteriyor. Elbet-
te Griffin agir1 derecede bencil ve duygusuz bir adamdi ama
kurbaninin, ilk kurbaninin ayaklarinin dibinde kanlar igin-
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de zavalli bir halde yatisin1 gérmesi, ne diisiiniirse diisiinsiin,
uzun zamandir i¢inde hapsolup kalmis olan vicdan azabinin
tagkin sular gibi kabarmasina neden olmus olmali.

Bay Wicksteed'i 6ldiirdiikten sonra onu goz alabildigine
uzanan genis diizliiklere, kirliklara atmig gibi goériiniiyor.
Nitekim Fern Bottom yakinlarindaki bir tarlada birkag ada-
min giinbatimina dogru bir ses duyduklarina dair bir hika-
yenin oldugu da bilinmekte. Anlatilanlara gore ses feryat
edip giilmeye bagliyor, ardindan higkirarak aglayip inliyor
ve arada bir ¢ighik atiyormus. Sanirim bunu dinlemek olduk-
¢a tuhaf bir sey olmaliydi. Sonra ses bir yonca tarlasinin
ortasina dogru yonelmis ve tepelere tirmandik¢a yavas yavas
kesilip kaybolmus.

O ogleden sonra Goriinmez Adam, Kempe verdigi sirla-
rin onun tarafindan hi¢ vakit kaybetmeden kullanildigina
dair bir seyler 6grenmis olmaliyd1. Evleri, kapilari, pencere-
leri kilitli ve sik: kontrol altina alinmis olarak bulmus, belki
tren istasyonlarinin ¢evresinde gezinmis, hanlarin gevresin-
de dolanip durmus ve hi¢ kuskusuz bildirileri de okuyup,
kendisine kargi nasil bir kampanya a¢ildigini fark etmeye
baslamig olmaliydi. Aksam ¢okmeye baslarken ii¢ dért adam-
dan olusan gruplar ve kesik kesik havlayan kopeklerin ses-
leri tarlalarin kiy1 kosesine dagllmaya baslamusti. Bu insan
avcilarina da|Goriinmez Adamlla kargilagtiklarinda birbir-
lerine nasil yardimai olacaklarina iligkin ayrintih talimatlar
vefrilmisti. Ama Gériinmez Adam bunlarin hepsini atlatma-
y1 bagarmistiy Nasil 6fkelendigini az da olsa tahmin edebili-
riz, boyle ohj\am da ¢ok dogalds, quhku kendlsine karg1 bu
derece acimasizca kullanilan bilgileri yine kendisi onlarin
eline vermis, bir anlamda kendi ipini kendisi ¢ekmisti. En
azindan o giin i¢in cesareti kirilmig olmaliydi ve Wicksteed
ile kargilastig1 4n1 saymazsak, yaklagik yirmi dort saat bo-
yunca pesinde iz siiriilen bir av olarak kabul edilmisti. Gece
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yiyecek bir seyler bulmus ve uyumus olmal ki, sabah ken-
disine gelmisti. Ii 6fke ve kotiiliik doluydu, atakty, giiclitydii
ve diinyaya kars1 girisecegi son biiyiik miicadelesine iyice
hazirlanmigti.






kemp’in evinin kugatilmasi

emp, bir par¢a yaglh kagit iizerine kursunkalem-

J le yazilmig tuhaf bir mektubu okuyordu.
“Hayret verici derecede enerjik ve akilli ¢iktin”
diye naklediyordu mektup. “Gergi bununla ne elde etmeyi
amagladigini bilemiyorum. Bana diigmansin. Biitiin bir giin
boyunca pesimde kosturup durdun, bir gecelik dinlenmeyi
bile bana gok gérdiin. Ama ben sana ragmen yiyecek buldum,
sana ragmen uyudum. Ve oyun daha yeni basliyor. Bunun
i¢in terdrii baslatmak gerek. Bu mektup terdriin basladig
giinii bildiriyor. Port Burdock artik krali¢enin hakimiyeti
altinda degil, gidip senin o albaya ve digerlerine artik benim
hakimiyetim altinda oldugunu sdyle. Yani ter6riin hakimi-
yeti altinda! Bugiin yenigagin ilk yilinin ilk giinii... Yani
Gorinmez Adam Caginin. BenI. Gériinmez Adamim. Hiik-
metmek benim igin ok basit olacak. ilk giin ibret olmasi
i¢in tek bir infaz yapilacak. Kemp adinda biri infaz edilecek.
Oliim bugiin onun pesine diigsecek. Bu yiizden kendini bir
yere kilitleyebilir, bir yerde saklanabilir, etrafina muhafizlar
dikebilir, isterse zirh bile giyebilir. Ama 6liim, goriinmeyen
olim onun peginde olacak. Birakalim 6nlem alsin, bu hal-
kimi daha da etkileyecektir. Oliim 6glene kadar posta kutu-
sundan ¢ikip gelecek. Postaci gelirken mektup kutuya
diisecek, sonra posta kutusundan ¢ikacak. Boylece oyun
baglayacak. Yani 6lim baglayacak. Yardim etmeyin ona
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halkim, yoksa 6liim sizin iizerinize de diiser. Bugiin Kemp
Olecek”

Kemp mektubu iki defa okudu. “Saka falan degil bu” dedi.
“Bu onun konugma tarzi! Cok da ciddi!”

Kath duran yapragin arkasini ¢evirdi ve adresin oldugu
tarafta Hintondean’in damgasini ve o can sikic1 ayrintiy, “iki
peni 6denecek” yazisini okudu.

Mektup saat birdeki postayla gelmisti. Yemegini bitirme-
den yavagga kalkip ¢aliyma odasina gitti. Zili ¢alarak kahya
kadini ¢agird: ve ona hig vakit kaybetmeden evi dolagmasi-
ni, pencerelerin kapali olup olmadiklarini kontrol etmesini
ve tiim pencerelerin panjurlarini da kapamasini séyledi.
Yatak odasinda kilitli duran gekmeceden kiigiik bir altipatlar
¢ikard, tabancay: dikkatle inceledi, sonra da giindelik giy-
digi ceketinin cebine koydu. Biri Albay Adye’ye olan birkag
kisa not yazdi, teslim etmesi i¢in notlar1 hizmetgisine verdi,
kadina evden nasil ¢ikmasi gerektigini agik ve net bir tali-
métla anlatt. “Bir tehliks yok” dedi ve tam olarak gercegi
soylemeden ekledi, “senin icin.” Bu isi yerine getirdikten
sonra bir siire diisiinceye dalarak orada kaldi, sonra sogu-
makta olan yemegine dondii. Yemegini yerken arada bir
ddsﬁnceye daip gidiyordu. Sonunda sert¢e masaya vurdu.
“Onu yakalaypcagiz!” deci, “ben de ytm olacagim. Cok fazla
yaklagmis olapak.”

Gegtigi her kapiy: arcasindan dikkatle kapatarak tepe
koskiine cikti) “Bu bir oyun” dedi, “tuhaf bir oyun. Ama senin
su goriinmezligin diginda, biitiin sanslar benden yana Bay
Griffin. Griffin contra mundum*... bityiik bir siddetle!

i Pencerede|/durup tepeain sicak yamacina bakti. “Her giin
yiyecek bulmak zorunda ve ona imrendigimi sdyleyemem.
Diin gece gegerken uyudu mu acaba? Digarida agik yerlerde

* (Lat.) Meydan okumak ya da herkese karst olmak anlamlarina gelir. (¢.n.)



¢arpismalardan kaginmak igin. Kegke bu sicagin yerine ger-
gekten soguk bir hava olmasini saglayabilseydik.“Simdi beni
izliyor olabilir”

Pencerenin yakinina gitti. Cergevenin {izerindeki tugla-
lara sertge bir sey ¢arpt1 ve Kemp’i iirkiiterek siddetle titre-
mesine neden oldu. “Sinirlerim bozulmaya baslad1” dedi
Kemp. Ama tekrar pencerenin yanina donmesi igin bes da-
kika ge¢mesi gerekti. “Sanirim bir sergeydi” dedi kendi ken-
dine.

O sirada 6n kapinin zilinin ¢aldigin1 duydu ve asagiya
kostu. Kapinin siirgiisiinii ve kilidini agti, zinciri kontrol
edip, takt1 ve kendisini gostermeden kapiy: dikkatle agt1.
Tanidik bir sesin onu selamladigini duydu. Bu Adye idi.

“Hizmetgin saldirtya ugramis, Kemp” dedi kapinin arka-
sindan.

“Ne!” diye bagird1 Kemp.

“Su senin notu elinden almig. Yakinlarda bir yerlerde
olmaly, igeri girmeme izin versene.”

Bunun iizerine Kemp zinciri indirdi ve Adye oldukg¢a dar
bir araliktan igeri girdi. Sonra koridorda durdu ve miithis
bir rahatlama hissiyle kapiy: tekrar siirgiileyen Kemp'i sey-
retti. “Notu hizmet¢inin elinden kapmis. Kiz dehgset icinde
kalmis. Su an agagidaki karakolda. Histeri krizine kapilmig
bir durumda. Griffin de buralarda bir yerlerde olmali. Not
ne ile ilgiliydi?”

Kemp bir kiifiir savurdu. “Ne aptalmisim” dedi. “Fark
etmem gerekirdi. Buras1 Hintondean'dan yiiriiyerek bir saat
bile degil. Coktan gelmigti”

“Ne oldu?” diye sordu Adye.

“Suna bir bak!” dedi Kemp ve Adye’nin 6niine diisti, ikisi
birlikte galisma odasina gittiler. Adye’ye Gériinmez Adam’in
mektubunu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir 1shik
tutturdu. “Ve sen...?” dedi Adye.
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“Bir tuzak kurmayi 6neriyordum” dedi Kemp, “ve 6neri-
mi bir hizmetgiyle génderdim. Ona”

Adye bir siire Kemp'in kiifiirlerini dinledi.

“Defolup gidecektir” dedi Adye.

“O gitmez” dedi Kemp.

Yukar kattan yankilanarak ¢inlayan bir cam sesi geldi.
Adyenin gozleri bir an i¢in, Kemp’in cebinden ¢ikarir gibi
oldugu kiigiik altipatlarin giimiisi pariltisini yakaladi. “Pen-
cerelerden biri, yukar kattaki pencerelerden!” dedi Kemp
ve birlikte yukarn ¢ikmak icin 6ne gecti. Ama onlar heniiz
merdivenleri ¢ikmaya bagladig sirada ikinci bir cam sesi
daha geldi. Caligma odasina ¢iktiklarinda ii¢ pencereden
ikisinin kirildigini, odanin yarisinin kirik cam pargalariyla
doldugunu ve biiyiik bir gakmaktaginin yazi1 masasinin iize-
rinde durdugunu gordiiler. Her iki adam da kap1 araliginda
durup bu manzaraya bakakalmislardi. Kemp yine bir kiifiir
savurdu, o kiifrii savurdugu anda da iigiincii pencere bir
tabanca sesini andiran giiriiltiiyle ¢atlad: ve bir an igin ha-
vada kald:. Sonra sivri ujlu ufalanmis tiggenler halinde tuzla
buz oldu.

“Bu da né demek oluyor?” dedi Adye.

“Bu bir baglangss” dedi Kemp.

“Buraya tirmanmak miimkiin degil, 6yle degil mi?”

“Bir kedi i¢in degil”

| “Pencerelerin panjuru yok mu?”

“Burada yok. Ama asagidaki biitiin odalarda... Hey!”

Bir sangirt daha, ardindan sert¢e vurulan tahtalarin takar-
tis1 geldi a§%1dan. “Lanet herif!” dedi Kemp. “Bu... Evet...
Yatak odalarindan biri olmali. Bu gidigle biitiin evin camlari-
n1 indirecek. Ama bu yaptig1 biiyiik bir aptallik. Pencerelerin
panjurlar: kapal, camlar disar1 dokiilecek. Ayagini kesecek”

Bir pencerenin daha pargalandigi duyuldu. iki adam da
sahanlikta akillar1 karismis bir halde dylece kalakalmuigt.



“Buldum!” dedi Adye. “Bana sopa gibi bir sey ver, ben de
asagiya karakola gidip, tazilar1 gondermelerini saglayayim.
Bu onu sakinlestirir! Yakinda sayilirlar, on dakika bile siir-
mez”

O sirada bagka bir pencere daha digerleriyle aym kaderi
paylast1.

“Tabancan var m1?” diye sordu Adye.

Kempiin eli cebine gitti. Sonra durakladi. “Yok. Yani ye-
degi yok”

“Geri getiririm” dedi Adye. “Nasilsa sen burada giiven-
desin”

Bunun iizerine Kemp silahi ona verdi.

“Simdi kapiya” dedi Adye.

Holde tereddiit icinde bekledikleri sirada, alt kattaki yatak
odasinin pencerelerinden birinin biiyiik bir sangirtiyla ki-
rildigin1 duydular. Kemp hemen kapiya gitti ve siirgiileri
miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde agmaya basladi. Yiizii
her zamankinden daha solgundu. “Hemen ¢ikmalisin” dedi
Kemp. Cok gegmeden Adye kapinin yanindaki basamaktay-
di1 ve siirgiiler de kendi kendilerine tekrar yerlerine giriyor-
lardi. Adye bir an tereddiit etti, sirt1 kapiya dayal
oldugunda kendisini daha giivende hissediyordu. Sonra
omuzlarini kaldirdi ve dimdik bir halde merdiven basamak-
larin1 inmeye baslad1. Bahgedeki ¢imenlikten gecti ve bahge
kapisina dogru yaklasti. Sanki bir meltem esintisi ¢imlerin
tizerinde hafif¢e dalgalandi. Sonra yanina bir sey yaklasti.
Bir ses, “Bir saniye dur” dedi. Adye birden tas kesilip 6ylece
kalakalds. Eli hemen altipatlarina gitti.

“Eee?” dedi Adye, yiizii kireg gibi bembeyazdi ve zalim
bir ifade takinmuisty, sinirlerinin oldukg¢a gerilmis oldugu
anlasiliyordu.

“Eve geri donerseniz, size minnettar kalirnm” dedi Ses,
aym Adyenin yiizii gibi gaddar ve gergin bir tonda.
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“Affedersiniz” dedi polis gefi biraz boguk bir sesle, sonra
dilini ¢ikarip dudaklarin islatti. Ses solda 6n taraftan gelmis
olmaliyds, diye diisiindii. Acaba ates ederek sansin1 denese
miydi?

“Nereye gidiyorsun boyle?” dedi Ses, sonra bir anda ikisi
birden hareketlendiler ve Adye’nin cebinin agik kenarlarinin
icinden yansiyan giin 15181 parladi.

Adye yiiriimeyi birakip diisiindii. “Nereye gittigim” dedi
yavasca, “benim bilecegim is.” Ama bu sozler heniiz dudak-
larindan dokiilmiistii ki, boynuna dogru bir kol indi, sirtin-
da bir diz hissetti ve sirtiistii yere serildi. Silah1 beceriksizce
¢tkarip sagma sapan bir yone ates etti; cok gegmeden agzinin
tizerine bir yumruk yemis ve tabanca da elinden alinmugti.
Goriinmez Adam’in kaygan kollarindan ya da bacaklarindan
birini yakalamaya ¢alisti, ayaga kalkmaya ¢abaladi ama ge-
risin geri diistii.

“Kahretsin!” dedi Adve. Ses giildii. “Kursuna yazik olma-
yacagini ditsunsem, senisimdi suracikta dldiiriirdiim” dedi.
Adye altipatlarin iki metre kadar ilerisinde, havada, 6ne
dogru dénmiis olarak durdugunu goérdii.

“Eee?” dedi Adye ve oturdu.

| “Ayaga kalk” dedi Ses.

Adye ayaga kalkt1. '

“Dikkat et” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Sakin nu-
mara ydpmaya kalkma. Benim senin yiiziinii gérdigiimd,
senin benimkini gérmedigini unutma. Eve donmelisin” de-
di.“Beni igerj almaz” dedi Adye.

“Yazik” de}ii Goriinmez Adam. “Benim seninle bir derdim
y9ktu.”

Adye tekrar dudaklarini islatti. Gozlerini tabancanin nam-
lusundan 6teye gevirdi ve ¢ok uzaklarda, 6gle giinesinin
altinda koyu mavi goriinen denizi, goz alabildigine uzanan
yemyesil diizliigii, Head'in bembeyaz kayaliklarini, insan-



larla kaynayan kasabay1 gordii ve birden hayatin ¢ok tath
oldugunu anladi. Gozleri tekrar iki metre 6tesinde, 6liim
kalim arasinda sallanan o kiigiik madeni seye dondii. “Ne
yapmamu istiyorsun?” dedi huysuzca.

“Ne yapman1 mu istiyorum?” dedi Goériinmez Adam.
“Yardim edeceksin. Yapman gereken tek sey geri donmek.”

“Denerim. Eger seni igeri alirsa, igeri dalmaya ¢aligma-
yacagina soz verir misin?”

“Benim seninle bir derdim yok”

Kemp, Adye’yi disar1 gonderdikten sonra yukar: kata
firlamist1 ve simdi de cam kiriklarinin ortasinda ¢dmelmis,
¢aligma odasindaki pencerenin kenarindan dikkatle disari-
y1izliyordu. Adye’nin gériinmeyenle konusarak ayaga kalk-
tigin1 gordii. “Niye ates etmiyor?” diye fisildadi Kemp kendi
kendine. Sonra tabanca hafif¢e kimildad: ve yansiyan giin
15181 Kemp'in gozlerini kamagtirdi. Elini gozlerinin tizerine
koyarak golgelemeye ve kor edici 15181n nereden geldigini
gormeye calist1.

“Elbette!” dedi. “Adye tabancay1 kaptirmig.”

“Kapiya dogru atilmayacagina sz ver” diyordu Adye.
“Onde oldugun bir oyunu bu kadar zorlama. Adama bir sans
ver.

“Sen eve geri don. Sana agik¢a soylityorum, higbir sey i¢in
s0z veremem.”

Adye'nin karari aniden verilmis gibi goriiniiyordu. Eve
dogru dondii ve elleri arkasinda yavagga yiiriimeye baslad1.
Kemp de onu izliyordu, hayretler iginde sasirip kalmigti.
Tabanca kayboldu, sonra birden tekrar goriindii, ardindan
tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle bakinca Adye'yi
izleyen kiiciik koyu renkli bir nesne olarak ortaya ¢ikt1. Sonra
olanlar, ¢ok ¢abuk gergeklesti. Adye geriye dogru sigrayip
arkasina dondi, bu kiigiik nesneye dogru atildi, onu 1skala-
dy, kollarini agarak ve arkasindan kii¢itk mavi bir duman
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birikintisi birakarak yiiziistii yere indi. Kemp silahin ates-
lendigini duymamisti. Adye yerde kivrandi, bir kolunun
tizerinde biraz dogruldu, ardindan tekrar yiiziistii diisiip
oylece kaldu.

Kemp bir siire i¢in, Adye’nin davraniglarindaki bu sessiz
kaygisizliga bakakalmisti. Ogleden sonra hava ok sicak ve
kipirtisizds, evle bahge kapisi arasindaki ¢aliliklarda birbiri-
ni kovalayan bir gift sar1 kelebek diginda sanki tiim diinyada
hi¢bir sey hareket etmiyor gibiydi. Adye kapinin yanindaki
¢imenligin tizerinde yatiyordu. Tepeden inen yolun kena-
rindakivillalarin storlar ¢ekilmisti ama kiigiik yesil bir yaz-
lik evde beyazl bir figiir vardi ve goriiniise bakilirsa bu,
uyuyakalmis yash bir adamdi. Kemp tabancanin goriintii-
stinii bir saniye bile yakalayabilmek i¢in alelacele gozleriyle
evin etrafini taradi ama tabanca kaybolmustu. Gozleri tekrar
Adye’ye dongli. Oyun iyice kizigmigts. 4

Sonra 6n kapidan birzil sesi geldi ve kapi ¢alinds, sonun-
da kap1 giimbiirtiiyle yumruklanmaya bagladi ama Kemp'in
talimatlarina uyan hizmetgiler kendilerini odalarina kilitle-
mislerdi.

~ Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafi dinlemeye
dikkatle {i¢ pencereden de disariy1 gozlemeye bagladi.
Merdlvenlelfn bagina gitti ve tedirgin bir gekilde dinlemeye
koyuldu. Yanna yatak cdasindaki géminenin demirini ald1
ve tekrar zemin kattaki pencerelerin igerden siirgiilii olup
olmadiklarini kontrol etmeye gitti. Her yer giivenli ve ses-
sizdi. Tekrar, tepe koskiine dondii. Adye ¢akil taglarinin di-
binde dﬁ$titgii zamanki gibi kipirtisiz yatiyordu hala.
Villalarin yanpindaki yoldan hizmetgiyle iki polis geliyordu.
" Her yer olii gibi sessizdi. Uglii cok yavas ilerliyor gibiydi.
Ditgmanimn neler yapmakta oldugunu merak etti. Birden
irkildi. Asagidan bir tangirt: sesi geldi. Biraz tereddiit ederek
tekrar agagiya indi. Bir anda ev siddetli darbelerle ve parg¢a-



lanan tahta sesleriyle yankilanmaya basladi. Bir tangirti
duydu, sonra da pencere panjurlarinin demir siirgiilerinin
parcalanirken ¢ikardigi sangirtilar duyuldu. Anahtari gevirip
mutfagin kapisini agti. O sirada pencerenin panjuru parga-
lanip yarildi ve igeri dogru ugtu. Kemp saskinliktan dona-
kalmigti. Pencerenin ¢ergevesi, ¢apraz ¢ubuklarinin biri
disinda héla saglam duruyordu ama gergevenin i¢inde sade-
ce kenarlardaki kiigiik cam pargalar1 kalmigsti. Panjur bir
baltayla kirilmigt1 ve simdi de balta yanlamasina darbelerle
gergeveye ve onu tutan demir gubuklarin iizerine iniyordu.
Sonra birden yana dogru kaydi ve gézden kayboldu. Kemp
tabancanin disaridaki yolda, yerde durdugunu gordii, sonra
o kiigiik silah havaya firladi. Kemp birden geriye dogru
sigrad1. Tabanca sadece bir anlik bir gecikmeyle patladi,
kapamak iizere oldugu kapinin kiyisindan firlayan bir kiyymik
Kemp'in hemen baginin iizerini siyirip gegti. Kapiy: garparak
kapatip, kilitledi. Digarida durdugu sirada Griffin’in yiiksek
sesle giildiigiinii ve bagirdigin1 duydu. Sonra balta darbele-
ri onlara eslik eden kiymik sesleri ¢atirtilar esliginde tekrar
basladi.

Kemp koridorda dikilmis diisiinmeye ¢alisiyordu. Cok
ge¢meden Goriinmez Adam mutfaga girmis olacakti. Ve bu
kap1 onu bir dakika bile igeride tutmaya yetmeyecekti. Sonra
da...

On kapidan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olma-
liyd1. Hole kostu ve zinciri taktiktan sonra siirgiileri agt.
Zinciri indirmeden 6nce kizin konugmasini istedi, sonra ii¢
kisi bir grup halinde paldir kiildiir eve girdiler ve Kemp
kapiy: ¢arparak tekrar kapadi.

“Goriinmez Adam!” dedi Kemp “Tabancasi var ve iki
atis1 daha kaldi. Adye'yi 6ldiirdii. En azindan vurdugunu
biliyorum. Onu ¢imenlerin iizerinde gormediniz mi? Orada
Oylece yatiyor”
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“Kim?” dedi polislerden biri.

“Adye” dedi Kemp.

“Biz arka yoldan geldik” dedi kiz.

“O gatirt1 da ne?” diye sordu polislerden biri.

“Mutfakta ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bul-
mus...

Ansizin biitiin ev, Gériinmez Adam’in mutfak kapisina
indirdigi darbelerin sesleriyle yankilanmaya basladi. Kiz
mutfaga dogru bakti, titremeye baslad1 ve yemek odasina
dogru geriledi. Kemp kesik ciimlelerle neler oldugunu a¢ik-
lamaya galistyordu. Mutfak kapisinin esneyerek bel verdigi-
ni duydular.

“Bu taraftan” diye bagirdi Kemp, alelacele polisleri yemek
odasinin kapisina dogru itekledi.

“Somine demiri” dedi Kemp ve atesin oniindeki parava-
naya dogru kostu. Sonra da polislerin ikisine de birer $6mi-
ne demiri verdi. Ardindan arka kapiya dogru ¢ekildi.

“Ah!” dedi polislerden biri, 6ne dogru egildi ve elindeki
somine demiriyle baltay yakaladi. Tabancanin igindeki son-
danbir 6nceki mermi ateslendi ve degerli bir Sidney Cooper
tablosunu delip gegti. Ikinci polis, elindeki §¢mine demirini
o kiigiik silahin {izerine tipki bir insanin bir esekarisina
vurdugu gibi indirdi ve tangirdayarak yere diisiirdii. i1k ta-
banca sesiyle kiz gighk atmaya baglads, bir dakika kadar
¢iglik cighga bagirip séminenin yaninda dylece dikilip kaldy,
sonra da biiyiik olasilikla, paramparca olmug pencereden
ka¢ma disiincesiyle pencerenin panjurunu agmaya kogtu.

Balta koridora dogru geriledi ve yerden yaklasik altmus
santim kadar yukarida <aldig1 pozisyona dogru diistii. Go-
riinmez Adam’in soluk alisin1 duyabiliyorlardi. “Geri durun,
sizikiniz” dedi. “Benim isim o Kemp denen adamla, ben onu
istiyorum.”



“Biz de seni istiyoruz” dedi polislerden ilki ve s6mine
demiriyle sesin geldigi yerdeki havayx siipiirerek ileri dogru
hizhi bir adim att.. Gériinmez Adam arkaya dogru kagmug
olmaliydi. $emsiyelige tosladi.

Sonra polis savurmaya galistigi1 darbenin etkisiyle sende-
leyerek donerken, Goriinmez Adam da ona baltayla kargilik
verdi ve polisin migferi kagit gibi icine gogtii. Darbenin
siddeti adami1 done done mutfak merdivenlerin bagina sa-
vurdu. Ama ikinci polis elindeki §omine demiriyle, baltanin
arka tarafindaki bir yerleri hedef alarak darbenin etkisiyle
¢atirdayan yumusak bir seylere vurmayi bagardi. Aci ifade
eden tiz bir ¢iglik sesi duyuldu ve balta yere diistii. Polis
elindeki demiriyine boslugun i¢inde sallad1 ama higbir yere
vurmay1 bagaramadi, ayagim baltanin iizerine koydu ve tek-
rar saldirdi. Sonra kalkti, demiri tipki bir golf sopasi gibi
elinde tutarak, en kiigiik hareketi bile dikkatle dinlemeye
koyuldu.

Ve o sirada yemek odasinin penceresinin agildigini duydu,
iceriden kosusan ayak sesleri geldi. Arkadag yiiziistii doniip
sakagindan oluk gibi akan kanla oturdu. “Nerede 0?” diye
sordu.

“Bilmiyorum. Ona vurdum. Sanirim holde bir yerlerde...
Tabii senin yanindan sivigip gitmediyse... Doktor Kemp...
Bayim?”

Sessizlik oldu.

“Doktor Kemp” diye tekrar bagird: polis.

Ikinci polis de zorlukla ayaga kalkti. Dikildi. Derken
mutfak merdivenlerinden ¢iplak ayaklarin hafif patirtilari
duyulmaya baglad1. “Hay lanet olsun!” diye bagird: birinci
polis ve kendine hdkim olamayarak elindeki demiri savurdu.
Demir gidip kiigiik bir gaz borusuna garpti. Polis agag1 inen
Goriinmez Adam’ izlemek istiyormus gibi hareketlendi.
Sonra vazgecti ve yemek odasina girdi.
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“Doktor Kemp” diye s6ze baglad1 ama bitiremedi...

Arkadasi onun omzu iizerinden bakarak, “Doktor Kemp
bir kahraman” dedi.

Yemek odasinin penceresi agikti, ne hizmetgisi ne de
Kemp ortada goriiniiyordu.

Ikinci polisin Kemp hakkindaki diigiincesi ise kisa ve
ozdii.



ava giden avlaniyor

illa sahipleri arasinda Bay Kemp'in en yakin kom-
Wsusu olan Bay Heelas, Kemp'in evinin gevresin-
deki kusatma basladiginda yazliginda uyuyordu.
Bay Heelas, Goriinmez Adam hakkinda séylenen tiim sag-
maliklara inanmayi reddeden kararh azinliktan biriydi. Ama
az sonra goriilecegi gibi, karis1 bunlara inananlardandi. Bay
Heelas hi¢bir sey yokmusgasina bahgesinde gezinmekte inat
etmis, 6gleden sonra da yillardir aligkin oldugu gibi yine 6gle
uykusuna yatmist1. Pencereler kirildig: sirada uyumaya
devam eden adam, bir geylerin yolunda gitmedigi gibi tuhaf
bir hisle, aniden uyanmisti. Kemp’in evinin oldugu tarafa
bakmus, sonra gozlerini ovugturup tekrar bakmigti. Ardindan
ayaklarini yataktan yere indirmis ve oturup etrafi dinlemis-
ti. Kendi kendine lanetlenmis olmasi gerektigini sdylemisti
ama yine de o tuhaf his niiksetmisti. Karsidaki ev siddetli bir
ayaklanmadan sonra, sanki haftalardir 1ss1zhiga terk edilmis
gibiydi. Tiim pencereler kirilmis ve tepe koskiindeki ¢aligma
odasindakiler diginda, tiim pencerelerin igteki kanatlar
kapatdlmisty, kapkara goriiniiyorlardi.
“Daha yirmi dakika 6nce her seyin yolunda gittigine
yemin edebilirim” diyerek saatine bakt1.
Uzaklardan diizenli araliklarla gelen darbe seslerini fark
etti, sonra da kirilan bir cam sesi duydu. Hayretten agz1 agik
bir halde oturup kalmisken, ¢ok daha tuhaf bir sey oldu.
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Salonun penceresinin kapaklar sertge agilip, sokak baghg1
ve kiyafetleri i¢inde, kendini kaybetmiscesine ugrasarak,
stirgiilii pencereyi kaldirmaya ¢alisan hizmetgi kiz belirdi.
Kizin ardinda da ona yardim etmeye galisan bir adam belir-
di, ansizin... Bu, Doktor Kemp’ti! Cok ge¢meden pencere
a¢ildy, hizmetgi kiz disan ¢itkmaya ¢aligiyordu, derken agag1
atlayip ¢aliliklarin arasinda gozden kayboldu. Bay Heelas
tiim bu olup bitenleri hayretle izlerken, yiiksek sesle birtakim
anlagilmaz seyler soylenerek ayaga kalkti. Kemp'in pencere-
nin esiginde durup asag1 atladigini ve aym anda ¢aliliklarin
arasindaki bir patikada kostururken tekrar belirdigini, ko-
sarken de goriinmemeye ¢alisan bir adam gibi egildigini
gordii. Sonra Kemp bir sarisalkim agacinin arkasinda kay-
boldu ama yaylalarin yamacindaki bir ¢ite tirmanirken tek-
rar ortaya ¢ikti. Bir saniye kadar sonra ¢itten agag
yuvarlanmis ve yamagtan asag1 koca adimlarla Bay Heelas'a
dogru kosturmaya baglamisti.

“Tannim!” diye bagird1 Bay Heelas, birden aklina o sey
gelmisti. “Bu, o gériinmez adam denen yaratik! Demek dog-
ruymus!”

Bay Heelas icin boyle seyleri diisiinmek, harekete gegmek
demekti, nitekim yukaridaki pencereden onu izleyen asgisi
onun neredeyse saatte on bes kilometre hizla eve dogru
kostugunu gérdﬁgﬁnde, sasirip kalmist1. “Korkmadigini
samyordum dedi ag¢1. “Mary, gabuk buraya gel!” Birden
ortahgl, ¢arpan kapilann, ¢alan zillerin ve bogiiriir gibi
bagiran Bay Heelas'm sesi kaplamisti. “Kapilar1 kapatin,
pencereleri kapatin, her yeri kapatin! Gériinmez Adam
geliyor!” Bir anda evin i;i ¢1gliklar, talimatlar, telagla kosan
ayak sesleriyle dolmugtu. Bay Heelas hemen verandaya agi-
lan Fransiz tarzi pencereyi kapamak i¢in kogsmus, tam o
sirada bahce citinin iizerinde Kemp'in kafasi, omuzlar: ve
sonra da dizi belirmisti. Kemp kuskonmazlar yarip ge¢mis



ve tenis oynanan ¢imlerin iizerinden eve dogru kosmaya
baglamigti.

Bay Heelas siirgiileri kapatip, “Iceri gelemezsiniz” dedi.
“Eger pesinizdeyse lizgiiniim, kesinlikle iceri gelemezsiniz!”

Kemp, yiiziinde bir dehset ifadesiyle camin yaninda be-
lirmis ve Fransiz tarzi pencereyi tiklatip, ardindan da ¢ildir-
mi§ gibi sarsmaya baglamisti. Sonra ¢abalarinin anlamsiz
oldugunu goriip veranday: kosarak ge¢mis, u¢ kismindan
atlayip yan kapryr yumruklamisti. Sonra da yan taraftaki
bahge kapisindan dolanip evin 6n tarafina, tepeye giden yola
¢ikmust1. Dehget iginde bir yiiz ifadesiyle pencereden bakan
Bay Heelas, az once goriinmez ayaklarin kugkonmazlari
ezisinegahit oldugu i¢in, Kemp’in kagla goz arasinda ortadan
kaybolugunu bizzat gorememisti. Hatta yukar: kata kagtig1
i¢in, kovalamacanin sonraki agamasini da gérememisti. Ama
merdivenlerdeki pencerenin yanindan gegtigi sirada yan
taraftaki bahge kapisinin ¢arptigini duymustu.

Tepeye giden yola ¢iktiginda, Kemp dogal olarak agag:
tarafa dogru inmeyi segmisti ve boylece, tipki dort giin 6nce
tepe koskiindeki ¢alisma odasindan bakarken kinayip eles-
tirdigi insanlar gibi kosmaya baglamist1. Aslinda antrenman-
siz bir adam i¢in oldukga iyi kosuyordu, terden sirilsiklam
olmus ve yiizii bembeyaz kesilmis olsa da, akl1 bagindayd..
Uzun adimlarla kosuyordu ve piiriizlii bir zeminle kargilas-
tiginda ya da 6niine gakilli bir toprak yol veya isiltiyla par-
layan kirik bir cam pargasinin oldugu bir yer ¢ikarsa oradan
geciyor, boylece onu kovalayan gériinmez ¢iplak ayaklara
istedigi yolu se¢meyi birakiyordu.

Kemp hayatinda ilk kez, tepeye giden yolun anlatilamaz
derecede genis ve 1ss1z oldugunu ve tepenin eteklerindeki
kasaba girisinin sagilacak derecede uzakta oldugunu fark
ediyordu. Daha 6nce higbir zaman su an kostugu kadar yavag
ve zahmetli bir gekilde yol almamigti. Ogleden sonra giine-
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sinde uyuklayan tiim o i¢ karartici villalarin kapilari, pence-
releri kilitli ve kapah gériiniiyordu. Kuskusuz 6yleydiler, hem
de onun talimatlariyla. Ama ne olursa olsun, bunun gibi bir
seyolma olasiligina kars: bir gozcii koymaliydilar! Kasabanin
evleri yiikselmeye baglamigti. Deniz, kasabanin arkasinda
kalip gozden kaybolmustu ve agsagilarda hareket eden insan-
lar goriilityordu. Bir tramvay tepenin eteklerine yaklagmak
tizereydi. Onun arkasinda karakol vardi. Yoksa arkasinda
duydugu sesler ayak sesleri miydi? Son bir gayretle ileri dogru
atildw

Asagida insanlar ona bakiyor, bir iki tanesi kosturuyordu,
artik solugu bogazini tirmaliyordu. Tramvay su an epey
yaklagsmisti. Sen Kriketgiler giiriiltiiyle kapilar1 kapatiyordu.
Tramvayin arka tarafinda kanalizasyon ¢alismalar1 nedeniy-
le direkler ve cakil taglar1 vardi. Bir an i¢in tramvaya atlayip,
kapilar1 kapamak gibi gegici bir fikre kapilds, sonra karako-
la gitmeye %e\lrar verdi. Cok ge¢meden $en Kriketgiler'in
kapisinin yahindan ge¢mis ve caddenin en tenha kosesine
gL:lmisti, gevrede bir iki kisi vardi. Tramvayin siiriiciisii ile
yardimcist deli gibi kogan Kemp’i goriip durmuglar, tramva-
ytlrll(kosum kayislar ¢ozillen atlariyla ilgilenmeksizin 6ylece

akalmuglardi. Az ileride, ¢akil yiginlarinin tizerinde kanal
iscilerinin sagkin yiizleri belirmisti.

Adimlari biraz yavaglamigt1 ama sonra takipgisinin ¢iplak
ayaklarinin hizh ritmin: duyup, tekrar ileri dogru atilmist.
Kanal is¢ilerine, belli belirsiz bir hareketle gostermeye ¢ali-
sarak, “Goriinmez Adam!” diye bagirmais, sonra bir anlik bir
kararla kazi yerinin {izerinden sigramig ve kendlslyle onu
kovalayan Goriinmez Adam’in arasina iriyar1 bir grup adamn
girmesine izin vermisti. Sonra karakola gitme fikrinden
vazgecip kiigiik bir yan sokaga sapmis, kosarak bir manav
arabasinin yanindan ge¢mis, bir tathci ditkkdninin kapisin-
da saniyenin onda biri kadar bir siire tereddiit etmis ve sonra



da tekrar Hill Caddesi'ne giden bir sokagin agzina dogru
atilmigti. Orada iki ii¢ kii¢iik ¢ocuk oyun oynuyordu ve
Kemp'i gordiiklerinde qighik ¢ighiga dagilmislardi. Hemen
ardindan da kapilar, pencereler agilmis ve heyecana kapilan
anneler agizlarina geleni s6yleyip, sovmiislerdi. Kemp tram-
vay hattinin sonundan ii¢ yiiz metre kadar ileride tekrar Hill
Caddesi'ne firlamis ve giiriiltii patirt1 iginde bagirip ¢agiran,
kosusturan insanlar fark etmisti.

Caddeden yukar tepe tarafina dogru bakmisti. On, on
iki metre ileride, kiifiirler savuran ve elindeki bir kiiregi
siddetle, rastgele savuran bir kanal ig¢isi, onun hemen ar-
dindan da yumruklarini sikmig tramvay kondiikto6rii kogarak
geliyorlardi. Caddenin yukarisinda digerleri yumruklarin
savurup, bagrisarak bu ikisini seyrediyordu. Asagi dogru,
kasaba tarafindan, erkekler ve kadinlar kosturarak geliyor-
lardi, Kemp o sirada bir adamin, elinde bir sopayla bir diik-
kdnin kapisindan ¢iktigini gordi. “Agilin, agilin!” diye
bagiriyordu biri. Kemp birden kovalamacanin seklinin de-
gistigini fark etti. Durdu ve soluk soluga gevresine bakindi.
“Buralarda!” diye bagird1. “Etrafta bir sira olusturun”

“Iste!” diye bagirdi bir ses.

Kulaginin altindan sert bir darbe yedi, sendeleyerek do6-
nerken yiiziinii gériinmeyen diiymanina dogru ¢evirmeye
calistr. Zorlukla ayakta duruyordu, karsilik vermek i¢in bosa
giden bir yumruk savurup, havayi sovdii. Sonra bu defa
¢enesinin altindan bir darbeyedive giiriiltiiyle devrilip yere
serildi. Cok ge¢meden karninin iizerine bir diz bastirmaya
baslad1 ve ardindan bir ift giiglii el bogazina sarildi. Ama
ellerden biri digerine gore daha az siki kavriyordu, bunu
firsat bilip saldirganin bileklerini kavradi ve onun ac1iginde
bir qiglik attigin1 duydu. Sonra bir kanal ig¢isinin kiiregi
kafasinin iizerinde dondii ve siddetli bir giiriiltiiyle bir seyin
tizerine indi. Yiiziine bir seyin damladigini hissetti. Bogazi-
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n1 sikan eller aniden gevsedi ve Kemp ¢irpinarak kendisini
ondan kurtarmay1 basardi, kaslar1 gevsemis bir omzu kav-
rad1 ve iizerine giktl. Ardindan gériinmeyen bir gift dirsegi
yere dogru bastirip, “Yakaladim onu!” diye bagird1. “Yardim
edin! Yardim edin! Tutun! Asagida! Ayaklarini tutun!”

Bir saniye kadar sonra bir yigin insan ayn1 anda kavga
edenlerin iizerine y1gilmists. O sirada yoldan gegen bir ya-
banci bu manzaraya bakip, olduk¢a nadir rastlanacak aci-
masizlikta bir Rugby mag¢1 yapildigim diisiinebilirdi. Kemp'in
bagiriglarinin ardindan bagiran kimse kalmamugti, sadece
yumruk, tekme sesleri ve soluk soluga bir nefes duyuluyor-
du.

Derken miithis bir ¢aba gosteren Goriinmez Adam diis-
manlarinin birkagin silkeleyip, dizleri {izerine kalkt. Ama
Kemp ona bir av kopeginin geyige yapistig1 gibi yapisti ve
bir diizine kadar el Goriinmez Adam yakalayip sikica kav-
rad1 ya da en azindan derisini gizdiler. Tramvayin kondiik-
torii boynunu lve omzunu yakalayip onu geriye dogru yiktu.

‘Bﬁylece ortada tekrar canhirag bir sekilde giiresen adam-
lar toplulugu belirip, hepsi birden yerde yuvarlanmaya bag-
ladi. Ama korkarim birkag¢i vahsice tekmeliyordu. Sonra
birden “Actyin! Actyin!” diye siddetli bir ¢iglik koptu ve sonra
bu bogulan birinin sesine doniisiip, hizl bir sekilde s6nerek
yok oldu.

“Geri ¢ekilin aptallar!” dedi Kemp boguk bir sesle ve o iri
yapiliadamlari biiyiik bir gayret gostererek itelemeye bagla-
d1.“Size onun yaralandignm soyliiyorum. Geri gekilin!”

Sonra bir ﬂoﬂuk acabilmek i¢in kisa siireli bir iti kakis
oldu, ardindan merakh gézlerden olusan bir gember, yerden
yaklagik kirk santim kadar havada doktorun diz ¢oktiigiine
ve gériinmeyen kollar: yere dogru bastirdigina sahit oldular.
Doktorun arkasinda da bir inzibat vard1 ve gériinmeyen ayak
bileklerini tutuyordu. “Sakin birakmayin” dedi iriyar1 kanal



iscisi, elinde kan lekeli bir kiirek vardi, “numara yapiyor.”

“Numara yapmiyor” dedi doktor, bu arada dizini dikkat-
le kaldirdi. “Ben onu tutarim.” Yiizii gozii ¢iiriik i¢inde kal-
mist1 ve simdiden kizarmaya baglamigti, dudagi kanadig
i¢cin boguk bir sesle konusuyordu. Bir elini birakti ve gériin-
mez bir adamin viiziine dokunur gibi yapti. “Agzindan ko-
piikler fiskiriyor” dedi. Ardindan da, “Aman Tanrim!” diye
bagirarak birden ayaga kalkt1 ve gériinmeyen seyin yan ta-
rafinda diz ¢oktii. Kalabaligin baskisini artiran yeni insanlar
geldikge bir itig kakis baglamist1 ve agir agir yiiriiyen ayak
sesleri duyuluyordu. Insanlar evlerinden ¢ikmaya baglamig-
lard1. Sen Kriketciler'in kapilar1 ansizin sonuna kadar agil-
mist1. Cok az konugma vardi.

Kemp ellerini goériinmeyenin iizerinde gezdirdi, elleri
sanki bos havada salintyormus gibi gériiniiyordu. “Nefes
almiyor” dedi, sonra da, “Nabzin1 hissedemiyorum. Yan
tarafi... Ah!”

Birden yash bir kadin, iriyar1 kanal is¢isinin kolunun
altindan bagini uzatip bakarken, tiz bir giglik att1 ve “Suraya
bakin!” diyerek burugs burus olmus parmagini uzatt. Onun
gosterdigi yere baktiklarinda, sanki camdan yapilmis gibi
soluk, toplardamarlarin, atardamarlarin, kemiklerin ve si-
nirlerin bile goriilebilecegi kadar olaganiistii saydamlikta,
gevsek ve asag1 dogru egilmis bir el gordiiler. Onlarin bak-
tiklar1 anda bile el gittikge bulutlanip matlagiyordu.

“Hey!” diye bagirdi inzibat. “Iste ayaklar1 da goriiniiyor!”

Boylece 6nce ellerden ve ayaklardan baslayan bu tuhaf
degisim, kol ve bacaklarindan bedeninin yagamsal 6nem
tagiyan organiarina dogru ilerleyerek devam etti. Bu tipki
bir zehrin bedenin i¢inde yavag¢a yayilmasina benziyordu.
Once kiigiik beyaz sinirler, kollarin ve bacaklarin puslu gri
taslagi gériinmiis, ardindan cam gibi kemikler ve karmaka-
rigtk bir haldeki dagilmis atardamarlar, sonra eti ve teni...
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Tiim bunlar 6nce belli belirsiz bir sis gibiydi, sonra hizla
yogunlasip, matlasmigti. O sirada ezilmis bir haldeki gogsii-
nii, omuzlarini ve agir1 bitkin bir durumdaki hirpalanmig
yiiziiniin ana hatlarin1 bulanik olarak gorebiliyorlardi. So-
nunda kalabalik Kemp’in ayaga kalkabilmesi igin yer acti-
ginda, otuz yaslarindaki geng bir adamin yara bere igindeki
kiriklarla dolu bedeni orada, yerde, girilgiplak ve zavall bir
halde yatiyordu. Saglar1 ve sakali beyazdi ama bu yasliliga
ozgii bir beyaz degildi, albino hastaliginin ak beyazhigiyla
ilgili bir beyazdi, gozleri ise lal taslar1 gibi kipkirmiziydi.
Elleri yumruk halinde sikilmug, gozleri fal tas: gibi koskoca-
man agtk kalmugti, yiiziinden 6fkeyle karigik keder ifadesi
okunuyordu.

“Yiiztinii kapatin!” dedi bir adam. “Tanr1 agkina su berbat
yuzii kapatin!” O sirada kalabaligin arasindan 6ne gegmeye
¢aligan i merakh kiigiak gocugun da hizla sirtlarini gevirip,
onlar1 gerisin geri oradan gondermislerdi.

Cok gegmeden biri Sen Kriketciler Hanr’'ndan bir ¢arsaf
getirdi ve {izerini bununla ortiip onu alelacele hanin igine
tasidilar.



son

oriinmez Adam’in tuhaf ve kétiiciil deneyinin hika-
g yesi boylece sona eriyor. Eger onun hakkinda daha

fazla bilgi edinmek isterseniz, Port Stowe yakinla-
rindaki kiigiik bir hana gidip bu konuyla ilgili sahibiyle ko-
nusmalisiniz. Hanin tabelasinda bir sapka ve bir postal
disinda bir sey yoktur, hanin ismi de bu 6ykiiniin ismiyle
aynidir. Kemerli bir burnu, tel tel dagilmis saglari, pespem-
be bir yiizii olan han sahibi, kisa boylu, sisman, ufak tefek
bir adamdir. Oraya vardiginizda size para konusunu hig
diisiinmeden i¢kinizi i¢gmenizi s6yleyecektir, bunun kargili-
ginda da size o giinden sonra bagina neler geldigini, avukat-
larin onun iizerinde bulunan hazineyi nasil elinden almaya
caligtiklarini gayet comertge anlatacaktir. Size, “Hangi para-
nin kime ait oldugunu kamitlayamayacaklarimi anladiklar
zaman, beni yeni agilmig bir Hazine Sandig1 yerine koyma-
ya kalktilar! Ben bir Hazine Sandigina benziyor muyum?
Sonra bir centilmen bana Empire Music Hallda hikayeyi
anlatmam, hikayeyi sadece benim agzimdan duymalari igin
bana gece basina bir Gine verdi” diyecektir. Eger hatiralari-
nianlattig sirada akigi kesmek isterseniz, bunu ona hikaye-
de ii¢ defter yok muydu, diye istediginiz zaman araya girip
sorarak yapabilirsiniz. Hemen size bu defterlerin gercekten
var oldugunu soyler ve zaten herkesin defterlerin onda ol-
dugunu sandigini iddia ederek agiklamaya baslar. Ama Tanr1

231
h.g.

wels

gériinmeg
adam



232

tls

sizi inandirsin, onda degildirler! Size aynen boyle s6yleyecek
ve “Ben ayrilip Port Stowe’a gittigimde, onlar1 saklamak igin
alan Goriinmez Adamdi. Defterlerin bende oldugu fikrini
insanlarin kafasina hep o Bay Kemp denen adam soktu”
diyecektir. Sonra diisiinceye dalacak ve sizi sinsi bakislarla
izlemeye baslayacaktir, elinde bardaklarla sinirli bir sekilde
ortalikta kosusturup duracak, sonra da bardan gikip gide-
cektir.

Bekar bir adamdir, hep bekar kalmugtir, evde hi¢ kadin
yoktur. Disaridan bakinca herkes gibi onun da diigme kul-
landig goriiliir, ¢iinkii ondan 6yle yapmasi beklenilir ama
kesinlikle gizliligin olmas: gerektigi kisisel esyalar1 konusun-
da demode aligkanliklar1 vardir, 6rnegin hala pantolon as-
kast kullanir. Evini sakin bir sekilde biiyiik bir aglrbashhk
icinde kendisi yonetlr Ha-eketleri yayagtir ama biyiik bir
diisiiniirdiir. Kgyde hem bilgeligi hem|de hatir1 sayilir dere-
cedeki cimriligiyle iinliidir ve Ingiltere’nin giineyindeki
yollar hakkindaki bilgisi, ¢ bolgede dogdugu igin oray: av-
cunun igi gibi bilen iinlii ingiliz yazar Cobbett’i bile golgede
birakar.

Razar sabahlar, biitiin bir y1l boyunca her pazar sabahi,
kapilar1 dis diinyaya kapah oldugu sirada, her gece saat ondan
sonra, elinde hafifce sulandirilmis bir bardak cin tonikle
barinin arka odasina gider ve kadehi biraktiktan sonra ka-
pry1/kilitler, storlarin kapah olup olmadigin kontrol eder,
hatta masanin altina bile bakar. Sonra yalmz oldugundan
emin olunca, dglabl agar ve dolabin i¢indeki bir kutuyu,

ardindan da o kutunun i¢indeki qekmeceyl ve kahvereng1
deri kapl ii¢ cildi ¢ikarip biyiik bir gururla masanin ortasi-
na dizer. Bir ara gegici olarak bir hendekte kaldiklari i¢in
defterlerin ciltleri sudan asginmig ve renkleri yosun yesiline
¢almistir, sayfalarin bazilari da kirli suyla yikanip silinmistir.
Hanin sahibi koltuguna oturur, kilden yapilma uzun bir



pipoyu yavasca doldurur, bu arada da defterleri iginde duy-
dugu kétiiciil bir hazla seyreder. Sonra onlardan birini 6niine
geker, agar ve sayfalar ileri geri gevirerek, okumaya baglar.

O sirada kaglari catiktir ve dudaklar kipirdar. “Iki, yuka-
rida, havada kiigiik iki, ¢arp1 vesaire, vesaire... Tanrim! Nasil
da zeki bir adamd1!”

Sonra rahatlayip geriye yaslanir ve piposunun dumanla-
r1arasindan gozlerini kirparak odasindaki bagka gozler igin
goriinmez olan seylere bakar. “Sirlarla dolu” der. “Hem de
miithis sirlarla!”

“Sunlarin i¢indekileri bir ¢ekip alabilsem keske...Tanrim!”

“Ben olsam, onun yaptigini yapmam... Yani!” Piposunu
i¢ine gekip atesini koriikler.

Boylece bir diise, o sonu gelmek bilmeyen hayatinin ha-
rikulade ditgiine dalip gider. Ve Kemp durmaksizin agzim
aradig1, Adye de sik sik sorguya gektigi halde, hanin sahibi
disinda, bu defterlerin i¢inde yazan o anlagilmasi giig goriin-
mezlik sirrryla onun gibi daha pek ¢ok tuhaf sirrin orada
oldugunu tek bir kisi bile bilmez. Ve o 6liinceye kadar da
onlardan higbiri bilemeyecektir.
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&Uriinmez adam iigerine*

oriinmez Adam (1897) H. G. Wells’in en eski ve en
g iyi taninan bilimkurgu romanlarindan biridir; bu

romanini Zaman Makinesi ve Diinyalar Savasrni
da yazmasina vesile olan o goz alic1 patlamay1 yasadigi sira-
da yazmustir. Yabancy, kiigiik Iping Kéyir'ndeki bir hana var-
dig1 zaman koy sakinlerinin merakini cezbeder. Toplumdan
izo]e yasayan ve olagandig bir karaktere sahip olan yabanci,
bilimsel deneylerini yiiriitmek i¢in kendisini odasina kilitler.
Yiiziinti tamamen kaplayan sargilarini ve iizerindeki kalin
giysilerini gikardigi hig goriilmez. Yabancinin bir sirr1 oldu-
gu konusunda ayak direyen koy halki, bu sirr ifsa etmeye
gahsmca, yabanct bu durumdan oldukga rahatsiz olur. Ni-
hayetinde ismi Griffin olan bu yabancinin, yeterince tedbir
almadan bilimsel uygulamalari igin kendisini denek olarak
goriinmez yaptigi agiga aktiginda, ortalik birden karigir.
Akabinde Griffin, birdenjire toplumdan diglanmug bir k i
haline gelir, onun o aksi ve kavgaci tavr da giderek siddet-
lenir ¢iinkii halPatta kalmamiicadelesivermektedir. Griffinin
saibeli gegmisk okura anlatilirken, bu hayatta kalma miica-
delesi, onun kendine 6zgii yasam bi¢imini ortaya koyan ana

* Bu yaz1 22 Ekim 2012de bibliofreak.net / A Book Review Blog sitesinde
yayimlanmugtir.



konudur. Neticede Griffin kirilma noktasina gelir; isi ciddi-
yebindirip Ipinghalki iizerinde Teror Dénemini baglatmaya
kalktig1 zaman da facia kaginilmaz hale gelir.

Goriinmez Adam aracihiiyla Wells, bilimin diinyadaki
yerine, bilimsel aragtirmalarin 6nemine ve yontemlerine
deginir. Aslinda, romanin kurgusu bir tiir bilimsel aragtir-
maya benzer: {lk boliimde kéyliilerin hepsi, gizemli yaban-
cinin, mantig: farkl bigimlerde kullanmasindaki sirrini ve
Bilinmeyen’i temsil eden goriinmezligiyle Griffin’in kendi-
sini kesfetmeye ¢alisir. Romanin ikinci béliimiinde kurulan
olay orgiisiiyle ise, odak noktasi, olaylarin kendisi ve bu
olaylardaki dolayli anlatimin degerlendirilmesi haline gelir.
Koy halkinin el yordamiyla bu sirn agikliga kavusturmaya
¢aligmalari, bilimsel aragtirmanin kesin, agik goriislii siireg-
leri ve olgulara kars1 buldugu cevaplariyla karsilastirilir, oysa
giiliing bir tonda, bilgi ya da deneyim ¢emberinin disindaki
sartlarla meydan okundugu zaman romandaki en goze ¢ar-
pan kisinin dogaiistii olaylara ve dine gekilme egilimi de
vardr.

Griffin'in gériinmezligi sosyal statii yoksunlugunu sem-
bolize eder. Bir bilim insani olarak pek fazla degeri yoktur
ve kismen bilimsel ugraglar1 yararina kendisini toplumdan
soyutlamayi seger: Bilimsel bulus isi, bilim insaninca karar-
Ii ve diizenli bir ¢abay: gerektirir. Hal boyle iken toplum,
acik¢a kendisinden kaynaklanan az da olsa uygulanabilir
tatbiklerin oldugu boylesi bir aragtirmay: desteklemeye go-
niillii degildir. Griffin'in esas degeri, kendi bilgisi ve bilimsel
arastirmasindan ileri gelir. Ancak buluglar: yanlig anlagilir;
bulgular siradan insanlar tarafindan deger gérmez, giinki
siradan insanin goziinde bu bulgular toplumsal ya da tatbik
edilebilir herhangi bir degere sahip degildir. Goriinmez Adam
araciligiyla Wells bu durumu bir sorun olarak tanimlar ve
bu sorunu, nazari bir bilim insanin ¢alismak i¢in odaya
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kapanip tatbiki bir toplumda yagamini siirdiirmesini bilim,
bir gorev agku olarak kabul etmeli midir diye sorarak irdeler.
Ginki tatbiki bir toplum, Griffine ya da goriinmezliginin
sebebi olan ¢aligmasina deger bicemez. Gériinmez Adam
yazildig1 zamanlarda Ingilterede bilim, toplum iginde yavag
yavas saygin bir yer kazanmaya basliyordu, bir bakima Wells,
Almanlarin bilimsel arastirmada ilerliyor olmasina ve bu
durumun onlara sagladig1 yararlara karsilik olarak, bu de-
gisimi agik agik destekliyordu. Bu dogrultuda Wells’in bi-
limkurgusunun bilimin yaratici bir formu olmasinda
onemli bir rolii vardir, bu rol ise kurallara bagh deneysel bir
bulgu ile kisitlanmamustir, daha ziyade kuramlar yiiriitmek-
te ve goz alan teorileri snamakta bagimsizdir. Wells’in yon-
lendirmesia)flle kendi hikayesini naklederken Griffin, 19.
yiizyil 6gretisinin bogucu mutabakatini elestirir ve Ingilte-
redeki fen bilimleriyle deneyim kazanir, metnin iginde Wel-
Is’in meyillijoldugu en anlagilir gosterge de budur.

Fakat bagimsiz ve goéz alic1 bilim, devrim kadar tehlikeli
blabilir. Goriinmez Adam iste bu yiizden sadece kuramsal
bilimin yeni bir dahmmn tanitimi degil, ayn1zamanda bilginin
ﬁ\'icﬁne ve bilimsel bulusun kasitsiz sonuglarina karsi da bir

yart mahiyetindedir.

Bir albino olarak Griffin kendisini gériinmez yapmadan
once toplum tarafindan dislanmig bir kisidir, Goriinmez
Adam, bu bakimdan, dislanmis kisiye ve hicbir seye sahip
plmayan bir adamin to>lum tarafindan nasil k6tii muamele
gordigiine {\air toplurrsal bir elestiridir de. Aslinda Goriin-

mez Adam Yaghg, toplumdaki bilim insanini ya da toplum-
daki goriingnez olan1 ima edebilir.

Griffin karakter olarak tuhaf biridir, ategli bir 6fkeyle
hareket eder fakat bu 6fke saman alevi gibidir, hatta ilk etap-
ta en biiyiik kusuru, kaba bir konusma tarzina sahip olmasi
olarak goriinse bile bu bdyledir. Halihazirda toplumdan



uzaklastirilmig biridir ve goriinmezligi bu durumu sadece
tasdik eder. Griffin’in goriinmezligi nasil elde ettiginin izah1
iyi digiiniilmiistiir, karakter yaratilirken pek fazla ayrinti
verilmez, Griffin’in psikolojik bir derinligi de yoktur. Ciinkii
goriiniige bakilirsa, zeki bir adama goére inanilmaz bir man-
tiksizliga sahip olan Griffin, goriinmez oldugu zaman igin
herhangi bir plan kurmaz ya da sonuglar1 6nceden tahmin
edip ona gore davranmaz. Hosnutsuz kimseden Terér Do-
nemi'nin azmettiricisi olmaya doniigsmesi ise, tiimiiyle giiliing
degilse de, ziyadesiyle melodrama 6zgiidiir.

Karakterlerin ¢ogu epey golgede kalir, bu sayede roman-
daki fikirlere daha fazla 1s1k tutulur. Karakterlerin hepsinin
tek boyutlu olmasina neredeyse hig isaret edilmez, fakat bazi
diyaloglar bi¢imsiz ve yapay hissedilir, nesrin kendisi ise yer
yer catirdamaya baslar, bu ¢ok daha biiyiik bir meseledir. Bu
durumda yazma eylemi teknik olarak kusurlu hale gelir bir
bakima, dolayisiyla Wells, kullandig1 edebi oyunlarin ¢ogu-
nu basariyla tamamlayamaz. Dile getirilen nesir ve tarif
edilen diinya zamaninin ¢ok 6tesinde olmasina ragmen,
Wells'in toplum ve bilim hakkindaki elestirisi sadece kiy-
metli sezgilerle dolu kalr.

Romanin ilk boliimii aslinda oldukga eglencelidir, ¢iinkii
koy halki aralarina katilan yabancinin igyiiziinii 6grenmeye
¢alsir. Kuskusuz bazi karikatiirize edilmis yerler biraz kii-
¢limseyicidir, fakat elbette karakterlerin kalbinde insani
dogrular vardir, ger¢i hikdyenin ana temasi, Gériinmez Adam
bu baglamdan biitiiniiyle saptirmamasi gereken biri igin
arzulanan pek gok sey birakir. Ama Wells'in yazimla ilgili
bir bigime dnciiliik ettigi unutulmamahdir; uygun bir sablon
bulunmadig; igin, fikirlerini siralamadaki basarisinin gelisik
olmasi beklenilen bir seydir.

Biitiin biiyiik bilim kurgu yazarlar1 gibi Wells de bilimsel
gelisimi tasarlayip bu gelisim hakkinda tahminlerde bulu-
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nabilmistir, fakat bu romanda 6zel teknolojilerin tanitilma-
sindan ve bu teknolojilerin karakterlerin yasamlarina nasil
etkisi oldugundan ¢ok daha fazlasi vardir, bilim insanin
diinyadaki yeriyle ve bilimsel deney yapmanin tehlikeleriy-
le ilgili bir irdeleme yapilmaktadir. Pek ¢ok elestirmen Go-
riinmez Adam’t Wells'in kendine has, adeta giigsiiz bir
denemesi olarak ciddiye almaz, fakat bundan daha fazla olan
bir sey var: Goriinmez Adam insaniyetin olmadig: bilime
karsg1 bir uyaridir. Bir¢ok uyarlamasi da ortaya ¢ikmis olan
bu roman:n erken dénem bilimkurgu eserlerinin en iyi bi-
linenlerinden biri olarak kalmasi da Wells'in yazimina ol-
masa bile, hayal giiciine bir kanittir.

Ingilizceden geviren: Hande Yazic1
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