


ZYGMUNT BAUMAN 
l 925'te Polonya'da doğan Bauman sırasıyla faşizmi, sosyalizmi ve kapitalizmi eleştirel bir 
mesafeyi koruyarak yaşamış ve hiçbir zaman bağımsız entelektüel kişiliğinden taviz 
vermemiştir. 1968'de PolonyaUan sınır dışı edilmesinin ardından İsrail'e, oradan da Leeds 
Üniversitesi Sosyoloji Kürsüsü'nün başına geçmek üzere Britanya'ya gitmiştir. Bu görevini 
1971-1990 arası sürdüren Bauman, ilk yıllardan itibaren hemen her konuda sosyolojik 
bakışın çerçevesini genişleten eserler vermiştir. Bauman genellemeleri seven bir yazardır; 
ama yöntembilim ve kavram tartışmaları yerine doğrudan toplumla ilgilenir. Eserleri bir 
sorun ve teşhis etrafında döner. Bu anlamda Britanya geleneğinden kopar. Göçmenliği, 
öncelleri K. Mannheim, A. Löwe, N. Elias gibi ona da, ampirik ve pragmatik bir geleneğin 
şekillendirdiği ada kültürüne dışarıdan bakma imkanı vermiştir. Ayrıca onlar gibi, hakikat 
ve ahlakı sosyolojiye taşır. 
Bauman kültür ve iktidarın çözümlemesine özel önem vermiş ve bu çerçevede toplum, 
ideolojiler, milli kimlikler, devlet, ahlaki seçim, modernizm ve postmodernizm konularını 
ele alarak sosyolojiye yeni bir soluk getirmiştir. Türkçede yayımlanan kitapları şunlardır: 
Socialism: The Active Utopia ( 1976; Sosyalizm: Aktif Ütopya, Çev. Ahmet Araşan, Heretik 
Yay., 2016); Hermeneutics and Social Science ( 1978; Hermenötik ve Sosyal Bilimler, Çev. 
Hüseyin Oruç, Ayrıntı Yay., 2017) Legislators and lnterpreıers (1987; Yasa Koyucular ile 
Yorumcular, Çev. K. Atakay, Metis Yay .. 1996); Freedom ( 1988; Özgürlük, Çev. Kübra Eren, 
Ayrıntı Yay., 2015); Modernity and the Holocaust ( 1989; Modernite ve Holocaust, Çev. Süha 
Sertabiboğlu, Alfa Yay., 2016); Thinking Sociologically (1990; Sosyolojik Düşünmek, Çev. 
Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yay .. 1999); Modernity and Ambivalance (1991; Modernlik ve 
Müphemlik, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 2003); Mortality, Immortality and Other 
Life Strategies ( 1992; Ölümlülük, Ôlümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri, Çev. Nurgül 
Dcmirdöven, Ayrıntı Yay .. 2000); Postmodern Ethics ( 1993; Postmodern Etik, Çev. Alev 
Türker, Ayrıntı Yay., 1998); Life in Fragments-Essays in Postmodern Morality (1995; 
Parçalanmış Hayat-Postmodern Ahlak Denemeleri, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 
2001 ); Postmodernity and its Discontcns ( 1997; Postmodernlik ve Hoşnutsuzluk/arı, 
Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay.. 2000); Globalization: The Human Consequcnces 
{1998; Küreselleşme: Toplumsal Sonuçları, Çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yay., 1999); 
Work, Consumerism cmd the New Poor (J 998; Çalışma, Tüketicilik ve Yeni Yoksul, Çev. 
Ümit Öktem, Sarmal Yay., 1999); in Search of Poliıics (1999; Siyaset Arayışı, Çev. Tuncay 
Birkan, Metis Yay., 2013); Liquid Modernity, (2000; Akışkan Modernite, Çev. Sinan Okan 
Çavuş, Can Yay., 2017); The lndividualized Society (2001; Bireyselleşmiş Toplum, Çev. 
Yavuz Alogan, Ayrıntı Yay., 2005); Community. Seeking Safety in an Insecure World (2001; 
Cemaatler. Güvenli Olmayan Bir Dünyada Güvenlik Arayışı, Çev. Nurdan Soysal, Say Yay .. 
2016); Liquid Love (2003; Akışkan Aşk, Çev. Işık Ergüden, Alfa Yay., 2017); Art of Live 
(2008; Yaşam Sanatı, Çev. Akın Sarı, Ayrıntı Yay., 2017); Does Ethics Have a Chance in 
a World Consumers? (2008; Etiğin Tüketiciler Dünyasında Bir Şansı Var mı?, Çev. Funda 
Çoban, inci Katırcı, De ki Yay., 2010); 44 Letters from the Liquid Modern World (2010; 
Akışkan Modern Diinyadan 44 Mektup, Çev. Ahmet Söğütlüoğlu, Habitus Yay., 2012); 
Collateral Damage: Social lnequalities in a Global Age (2011; Modernite, Kapitalizm, 
Sosyalizm: Kiiresel Çağda Sosyal Eşitsizlik, Çev. F. Doruk Ergun, Say Yay., 2013 ); Culture in 
a Liquid Modern World (201 l; Akışkan Modern Dünyada Kültür, Çev. Fatih Örnek, Ihsan 
Çapçıoğlu, Atıf Yay., 2015); Liquid Survellance (2012, David Lyon ile birlikte; Ak�kan 
Gözeti"!, Çev. Elçin Yılmaz, Ayrıntı Yay., 2013); This is Not a Diary (2012; Bu Bir Günlük 
Değildir, Çev. Didem Kizen, Jaguar Yay., 2014) ve Does the Richness of the Few Benefıt Us 
Ali? (2013; Azınlığın Zenginlifi Hepimizin Çıkanna mıdır?, Çev. Hakan Keser, Ayrıntı 
Yay., 2014). Ayrıca çok sayıda makale ve kitap eleştirisi yazmış olan Z. Bauman, Modernity 
and the Holocaust kitabıyla Amalfı Avrupa Sosyoloji ve Sosyal Bilimler Ödülü' nü almıştır. 
Uzun yaşamına pek çok değerli çalışmayı sığdıran Baurnan, 9 Ocak 2017'de hayatını 
kaybetti. 
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Yalıtılmış bir varlık değilsin, 
Unutma ki kozmosun biricik, yeri doldurulamaz bir parçasısın. 
Sen insanlık bulmacasında köklü bir parçasın. 

Epiktetos, Yaşam Sanatı 

Mutlu bir şekilde yaşamak ... Bütün insanların dileğidir, 
Ancak sıra, yaşamı mutlu kılanın ne olduğunu açıkça görmeye 
geldiğinde, 
Işık el yordamıyla aranır; 
Aslında, mutlu yaşamı elde etme güçlüğünün bir ölçüsü şudur: 
Şayet insan yolda yanlış bir dönemece girmişse, 
Onu elde etmek için ne kadar didinirse, ondan o kadar 
uzaklaşır.. . 

Seneca, Mutlu Yaşam Üzerine 





Giriş 
Mutluluğun Nesi Kötü? 

B
aşlıktaki soru birçok okuru şaşırtacaktır. Sorudan bekle­
nen de şaşırtmasıdır zaten; duraksatıp düşünmeyi teşvik 

etmesidir. Ne için duraksatacaktır peki? Çoğu zaman kafamızı 
meşgul eden mutluluk arayışımız, birçok okurun muhteme­
len kabul edeceği gibi, yaşamımızın büyük bir kısmını meşgul 
eder ve durmak şöyle dursun, en azından (akıp giden, her za­
man akıp giden) bir an için bile hız kesmez ve kesmeyecektir 
de. 

Peki bu soru neden şaşırtır? Çünkü "mutluluğun nesi kötü" 
diye sormak buzun nesinin sıcak olduğunu ya da gülün nesinin 
leş gibi koktuğunu sormak gibidir. Buzun sıcakla ve gülün leş 

.......2....... 



Yaşam Sanatı 

gibi bir kokuyla bağdaşmaması gibi, bu tür sorular da tasavvur 
edilemez bir birlikte olma halinin mümkün olduğunu varsayar 
(sıcaklığın olduğu yerde buz olamaz). Gerçekten de mutluluk 
nasıl kötü olabilir? "Mutluluk" yanlışın bulunmayışının eşan­
lamlısı değil midir? Yanlışın mevcudiyetinin imkansızlığının ta 
kendisi değil midir? Her türlü yanlışın imkansızlığı değil midir? 

Yine de bu soru, Michael Rustin'in1 sorduğu, nitekim daha 
önce de kaygılı epeyce insan tarafından sorulmuş ve muhte­
melen gelecekte de sorulacak olan bir sorudur. Rustin bunun 
nedenini şöyle açıklar: "Mutluluğun ardından koşan milyon­
larca erkek ve kadının devindirdiği bizimkisi gibi toplumlar 
daha da zenginleşiyorlar, ancak daha mutlu olup olmadıkları 
hiç de kesin değil. Anlaşılan, insanın mutluluk arayışı pekala 
kendi kendini baltalamanın göstergesi olabiliyor. Eldeki bü­
tün ampirik veriler, varlıklı toplumların nüfuslarında, mutlu 
bir yaşamın temel aracı olduğuna inanılan zenginlik artışı ile 
mutluluk artışı arasında hiçbir bağlantı olmadığını ortaya ko­
yuyor!" 

Ekonomik büyüme ile mutluluk artışı arasındaki yakın ba­
ğıntının, en az sorgulanabilir hakikatlerden biri, belki de en 
aşikarı olduğuna dair yaygın bir inanış vardır. Bu en azından, 
en tanınan ve en çok saygı gösterilen politik liderler, onların 
danışmanları ve sözcülerinin bize söylediği, ve onların fikir­
lerine bel bağlama eğiliminde olan bizlerin de durup düşün­
meden tekrarladığı, bir şeydir. Hem bu insanlar hem de bizler, 
bağıntının sahici olduğu varsayımıyla hareket ederiz. Onların 
daha da azimle ve enerjik bir şekilde bu inancı devam ettir­
melerini isteriz ve başarılarının (yani gelirlerimizi, nakdimizi, 
toplam tasarruflarımızı, mülkümüzü ve servetimizi artırma­
nın) yaşamlarımıza nitelik katacağını ve bizi daha mutlu his­
settireceğini umarak onlara şans dileriz. 

Gerçekte Rustin'in irdeleyip araştırdığı bütün araştırma ra­
porlarına göre, "ABD ve Britanya gibi ülkelerde yaşam stan-

l. Michael Rustin, "What is wrong with happiness?': Soıındings (Yaz, 2007), s. 
67-84. 
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dartlarında görülen ilerlemeler öznel mutlulukta ilerleme 
olduğunu göstermiyor:' Robert Lane, savaş sonrası yıllarda 
Amerika'da gelirlerin muazzam artışına rağmen, Amerikalı­
ların mutluluklarının azaldığı sonucuna varınıştır.2 Richard 
Layard da ulusal verilerin karşılaştırılmasından yola çıkarak 
şuna hükmetmiştir: Yaşamdan duyulan tatminle ilgili göster­
geler Gayri Safı Milli Hasıla(GSMH) düzeyine büyük ölçüde 
paralel olarak yükselmesine rağmen, söz konusu göstergeler 
yalnızca yokluk ve yoksulluğun temel, "yaşamsal" ihtiyaçla­
rın doyumuna imkan sağladığı noktaya kadar önemli ölçüde 
yükselir ve zenginlikte daha sonraki artışlarla birlikte tırmanış 
durur ya da sert bir biçimde duraksamaya meyleder.3 Genel­
likle, yıllık kişi başına ortalama geliri 20.000 ile 35.000 dolar 
arasındaki ülkeleri, 10 .000 dolar sınırının altındaki ülkelerden 
yalnızca birkaç yüzde oranı ayırır. Görünen o ki, insanları ge­
lirlerini artırarak daha mutlu etme stratej isi işe yaramamakta­
dır. Öte yandan, şimdiye kadar zenginlik düzeyiyle harikulade 
uyumlu olarak artıyor gibi görünen, vaat edilen ve beklenen, 
bir toplumsal gösterge de, aslında öznel mutluluk kadar hızlı 
artan suç artış oranı (ev soyma ve araba hırsızlığı, uyuşturucu 
ticareti, ekonomik yolsuzluk ve rüşvet) olmuştur. Sürekli ola­
rak birlikte yaşamak şöyle dursun, katlanması bile güç olan, 
huzursuz ve tedirgin edici bir belirsizlik duygusunun, dağınık 
ve "kuşatan" her yerde hazır ve nazır, bununla birlikte görü­
nüşte dayanaksız, belirsiz ve bu nedenle çok daha fazla can sı­
kıcı ve çileden çıkarıcı olan bir belirsizlik duygusunun artışı 
olmuştur. 

Son yirmi-otuz yılda devletlerin belirlediği politikaların 
yanı sıra uyruklarının, yani bizim, "yaşam politikası" strate­
jilerimizi yönlendiren asıl amacın, "büyük çoğunluğun" ge­
nel mutluluk oranında bir artış ekonomik büyüme ve gerek­
tiğinde kullanılabilen nakit ve kredinin teşvik ettiği bir artış 

2. Robert E. Lane., The Loss of Happiness in Market Democracies, Yale Uniwrsiı y 
Press, 2000. 
3. Richard Layard., Happiness Lessons from a New Scicnce, Penguin, 20W• 

....lL.. 
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sağlamak olduğu düşünüldüğünde, bu tür bulgular büyük bir 
hayal kırıklığı yaşatır. Bu, aynı zamanda devlet politikaları­
nın ve mutluluk arayışımızın başarı ve başarısızlığını ölçmede 
asıl kıstas işlevi de görmüştür. Hatta modern çağın, gerçekten 
bütün insanların mutluluk aramaya hakkı olduğunun beyan 
edilmesiyle ve (daha etkili olmakla beraber, daha az külfetli ve 
müşkül hale getirerek) bu arayışın, yerini aldığı yaşam tarzları 
üzerindeki üstünlüğünü kanıtlama vaadiyle başladığını söyle­
yebiliriz. O halde, bu tür bir kanıtlamayı (esasen, "Gayri Safı 
Milli Hasıla''daki artışla ölçüldüğü şekilde sürekli ekonomik 
büyümeyi) gerçekleştirdiği varsayılan araçların yanlış bir şe­
kilde seçilip seçilmediğini sorabiliriz. Eğer öyleyse, bu tercih­
teki yanlışlık tam olarak neydi? 

İnsanların bedensel ya da zihinsel emekleriyle var ettiği çe­
şitli ürünlerin tek ortak paydası, piyasada onlara biçilen fiyat­
tır. Bu ürünlerin piyasada bulunabilirliğinin artışı ya da düşü­
şüyle ilgilenen "Gayri Safı Milli Hasıla'' istatistikleri, alım-sa­
tım işlemleri esnasında el değiştiren para miktarını kayıt altına 
alır. GSMH göstergeleri, bariz görevlerini iyi bir şekilde yerine 
getirsin ya da getirmesin, mutluluğun artışı ya da azalışının 
göstergeleri olarak görülüp görülmeyeceklerine ilişkin soru 
halen ortadadır. Daha çok para harcandıkça bunun, harca­
yanların mutluluğundaki benzer bir artışla çakışması gerektiği 
varsayılır; fakat bu muallaktır. Örneğin; heyecan verici, enerji 
tüketen, risk dolu ve sinir bozucu bir faaliyet olarak bilinen 
mutluluk arayışı daha sık zihinsel depresyon vakalarına yol 
açarsa, antidepresanlara daha fazla para harcanması muhte­
meldir. Eğer, araba mülkiyetindeki artış yüzünden, araba kaza­
larının sıklığı ve kaza kurbanlarının sayısı artarsa, araba tamir­
leri ve tıbbi tedavi giderleri de o kadar artacaktır. Eğer musluk 
suyunun kalitesi her yerde düşmeye devam ederse, ister kısa 
ister uzun olsun, bütün seyahatlerde çantalarımızda taşınmak 
üzere su satın almaya giderek daha fazla para harcayacağız­
dır (ne zaman bir havaalanı güvenlik kontrolü noktasına yak­
laşsak şişeyi derhal içip bitirmemiz istenir ve biz de kontrol 
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noktasının diğer tarafında bir başka şişe satın almak zorunda 
kalırız) .  GSMH rakamlarını yükselten bu tür benzer örnekte, 
daha fazla para el değiştirir. Buna hiç şüphe yok. Ancak, anti­
depresan tüketicilerinin, araba kazası kurbanlarının, su şişesi 
taşıyanların ve aslında kötü talihten endişe duyan ve acı çekme 
sırasının kendilerine gelebileceğinden korkan bütün insanla­
rın mutluluğundaki paralel artış ise çok daha az belirgindir. 

Bu yeni bir şey değil aslında. Jean-Claude Michea'nın ya­
kın zamanda "modern proje"nin4 karmaşık tarihini vakitlice 
yeniden yazarken hatırlattığı gibi, uzun zaman önce, 1 8  Mart 
1 968'de Robert Kennedy başkanlık seçim kampanyasının en 
hararetli zamanında, GSMH'ye dayalı mutluluk ölçütüne iliş­
kin yalana sert bir saldırıyla yanıt vermişti: 

Bizim GSMH'miz hesaplamalarında, hava kirliliğini, tütün reklam­
larını ve otobanlarımızdan yaralıları toplamak üzere kullanılan am­
bulansları hesaba katar. Evlerimizi korumak için tesis ettiğimiz gü­
venlik sistemlerinin ve evlerimize gizlice girmeyi başaranları tıktığı -
mız cezaevlerinin maliyetlerini kayda geçirir. Sekoya ormanlarımı­
zın yıkımını ve bunların yerlerini, genişlemenin ve kaotik kentleş­
menin almasını içerir. Napalm bombalarının, nükleer silahların ve 
kent kargaşasını zaptetmek için polisin kullandığı silahlı araçların 
üretimini içerir. Çocuklara oyuncak satmak için şiddeti yücelten te­
levizyon programlarını kayda geçirir. Öte yandan, GSMH çocukları­
mızın sağlığından, eğitimimizin kalitesinden ya da oyunlarımızın 
neşesinden söz etmez. Şiirimizin güzelliğini ve evliliklerimizin kud­
retini ölçmez. Politik tartışmalarımızın niteliğini ve temsilcilerimi­
zin güvenilirliğini değerlendirmekle ilgilenmez. Cesaretimizi, aklı­
mızı ve kültürümüzü dikkate almaz. Ülkemize duyduğumuz şefkat 
ve adanmışlık hakkında tek bir söz söylemez. Kısacası GSMH, yaşa­
ma cefasını değerli kılan şeyler dışında her şeyi ölçer. 

Robert Kennedy, bu ateşli suçlamayı yayınladıktan ve ya­
şamı değerli kılan şeylere tekrar önem kazandırma maksadı­
nı ilan ettikten birkaç hafta sonra öldürüldü; dolayısıyla eğer 
ABD başkanı olarak seçilseydi, başarmak şöyle dursun, söz-

4. )ean-Claude Michea., "Lempire du moindre mal, Essai sur la civilisation libe­
rale': Clımats, 2007, s. 1 1 7. 
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!erini gerçekleştirmeyi deneyip denemeyeceğini bile hiçbir 
zaman bilemeyeceğiz. Yine de tek bildiğimiz şey, arada geçen 
kırk yılda, vermeye çalıştığı m'esajın çok az kişi tarafından 
duyulduğu, anlaşıldığı, benimsendiği ve hatırlandığıdır. Seç­
tiğimiz temsilcilerin, meta piyasalarının anlamlı ve mutlu bir 
yaşama giden en rahat yol olduğu iddiasının yapmacıklığını 
reddederek tanımama yönünde en ufak bir girişimde bulun­
mamasını ya da yaşam stratej ilerimizi bu doğrultuda yeniden 
şekillendirme konusunda gösterdiğimiz eğilimlerde pek bir 
değişiklik belirtisi olmamasını ise bir yana koyalım . . .  

Gözlemciler, insan mutluluğu için önemli şeylerin yaklaşık 
yarısının hiçbir fiyatı olmadığını ve mağazalardan satın alına­
mayacağını ileri sürüyor. Eldeki nakdiniz ve krediniz ne olursa 
olsun, bir alışveriş merkezinde, sevgi ve dostluğu, aile hayatı­
nın zevklerini, sevdiklerinizle ilgilenmekten ya da sıkıntıdaki 
bir komşuya yardım etmekten gelen tatmini, iyi yapılan bir iş­
ten elde edilen özsaygıyı, hepimizde ortak olan "zanaatkarlık 
yeteneğini" tatmin etmeyi, iş arkadaşları ve ilişki kurduğunuz 
diğer insanların takdir, sempati ve saygısını bulamazsınız. 
Orada kayıtsızlık, küçümseme, tersleme ve aşağılama tehdit­
lerinden azade olamazsınız. Üstelik, yukarıda sayılanlar gibi 
ticari ve pazarlanabilir olmayan şeyleri elde etmekte kullanı­
labilir zaman ve enerjiyi, yalnızca mağazalar yoluyla elde edi­
lebilen bu metalara yetecek kadar para kazanmak için kullan­
mak ağır bir külfettir. Şu epeyce muhtemeldir ki yitirilenler, 
kazanılanları çoğu kez geçer ve mutluluk yaratmak üzere artan 
gelir kapasitesinin yerini, "paranın satın alamayacağı" şeylere 
erişimin azalmasının neden olduğu mutsuzluk alır. 

Tüketim (tıpkı alışveriş gibi) zaman alır ve satıcılar doğal 
olarak tüketim ediminden zevk alınmasına ayrılan zamanı en 
aza indirmek ister. Aynı zamanda, çok vakit alan ancak çok 
az ticari kar getiren, gerekli etkinlikleri mümkün olduğunca 
azaltmaya ya da büsbütün kaldırmaya çalışırlar. Ticari kata­
loglarda yer alma sıklıklarından dolayı, satılık yeni ürünlerin 
açıklamalarındaki vaatler, "kesinlikle hiçbir çaba gerekmez", 
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"hiçbir yetenek gerektirmez': "dakikalar içerisinde veya yalnız­
ca tek dokunuşla (müziğin, manzaranın, damak tadının, blu­
zunuzun eski temizliğine kavuşmasının vb.) keyfine varacak­
sınız" gibi, satıcı ve alıcıların çıkarlarında bir çakışma varmış 
gibi bir görüntü sergiler. Bu tür vaatler, satıcıların, müşterile­
rin kendi ürünlerini kullanmak için daha az zaman harcayarak 
yeni alışveriş kaçamaklarına vakit bulmalarını istediklerinin 
gizli/dolambaçlı bir ifadesidir; aynı zamanda çok da güvenilir 
bir satış noktası olmak zorundadırlar. Müstakbel müşterilerin 
muhtemelen daha çekici alternatiflere zaman ayırmak için 
hızla sonuca ulaşmayı ve kendi zihinsel ve fiziksel becerilerini 
yalnızca çok kısa bir süre devreye sokmayı diledikleri keşfe­
dilmiş olmalıdır. Eğer konserve kutuları mucizevi şekilde ma­
rifetli yeni bir elektronik konserve açacağı sayesinde daha az 
"zararlı" türde çabalarla açılabilirse, "yararlı" bir güç sarf etme 
umudu veren aletlerle, spor salonunda egzersiz yapmak için 
daha fazla zaman kalacaktır. Ancak, bu tür bir mübadelede ka­
zanımlar ne olursa olsun, bu kazanımların mutluluğun toplam 
boyutu üzerindeki etkileri gün gibi ortadadır. 

Laura Potter, onları oraya getiren "acil iş" ne olursa olsun 
bekleme zorunluluğuna verip veriştiren, "her kaybolan sa­
niyeye sövüp sayan tez canlı, huysuz, kızgın suratlı insanlar" 
bulacağını umarak, her çeşit bekleme salonuna ilişkin yaratıcı 
araştırmasına girişmişti.5 'J\nlık tatmin tutkumuz" yüzünden, 
birçoğumuzun "bekleme yetisini de kaybettiğini" düşünüyordu: 

Bekleme"nin kirli bir kelime haline geldiği bir çağda yaşıyoruz. Gi­
derek herhangi bir şey için bekleme zorunluluğunu (olabildiğince) 
yitirdik ve yeni, favori sıfatımız "hemen" oldu. Artık bir tencere pi­
rinci kaynatmak için on iki dakika bile ayıramıyoruz, bu yüzden za­
man kazandırıcı, iki dakikada pişiren mikrodalga modeli yaratıldı. 
Bay veya Bayan Doğru'nun ortaya çıkmasını bekleyerek canımızı 
sıkamayız, bu yüzden flörtlere hız veriyoruz ... Görünen o ki, zaman­
la yarıştığımız yaşamlarımızda, 21. yüzyıl İngilizlerinin artık hiçbir 
şeyi beklemeye vakti yok. 

5. Bkz. English patience, Observer Magazine, 21 Ekim 2007 . 
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Gelgelelim, Laura Potter'ın (ve belki de çoğumuzun) şaş­
kınlığına karşın, Potter çok farklı bir tabloyla karşılaştı. Nereye 
giderse gitsin, aynı hissi duyumsadı: "Beklemek bir keyifti . . .  
Beklemek bir lükse, sıkıca programlanmış yaşamlarımızda 
bir pencereye dönüşmüş gibi görünüyordu. Halihazırdaki 
BlackBerry'ler, dizüstü bilgisayarlar ve cep telefonları kültürü­
müzde 'bekleyenler' bekleme salonunu bir sığınak yeri olarak 
düşünmekteydi:' Potter çalışmasını, belki de bekleme salonu 
bize son derece zevkli, maalesef unutulmuş gevşeme sanatını 
hatırlatır, diye bitiriyor. 

Gevşemenin zevkleri, başka şeylerin peşine düşmek için za­
man kazanma uğruna hızlandırılan bir yaşamın sunağına se­
rilmiş tek şey değildir. Kendi becerimiz, adanmışlığımız ve zor 
kazanılan marifetlerimiz sayesinde bir zamanlar elde edilmiş 
sonuçlar yalnızca havalı bir kredi kartı ve bir tuşa basmayı ge­
rektiren bir cihazda "taşeronlaştırıldığında" birçok insanı eski­
den mutlu kılan ve muhtemelen herkesin mutluluğu açısından 
yaşamsal olan şey ("başarıyla kotarılmış iş" ustalık, maharet ve 
beceri karşısında, yıldırıcı bir görevin yerine getirilmesi, inat­
çı bir engelin üstesinden gelinmesi karşısında duyulan gurur) 
zamanla yitirilir. Daha uzun vadede, bir zamanlar elde edilen 
beceriler ve yeni beceriler kazanma ve uzmanlaşma hüneri de 
yitip gider; bunlarla beraber, özsaygının açığa çıkardığı mut­
luluğun yanı sıra, yerine başka bir şey koyması çok güç olan 
izzetinefsin yaşamsal şartı, yani ustalık yeteneğini tatmin etme 
zevki de yitip gider. 

Şüphesiz ki piyasalar, zaman ve güç eksikliğinizden ötürü 
artık "kendi kendinize yapamayacağınız" şeyleri, fabrika yapı -
mı yardımcı malzemelerle "tek başına yapılabilir" kılarak, or­
taya çıkan zararı gidermek ister. Piyasanın tavsiyesine uyulup, 
(ücretli ve kar getiren) hizmetler kullanılarak, sözgelimi, bir 
iş ortağı, restorana davet edilecek, çocuklara McDonald's'tan 
hamburger ısmarlanacak ya da "sıfırdan başlayarak" mutfakta 
yemek hazırlamak yerine dışarıdan yemek sipariş edilecektir; 
yahut kişisel ilgi, merhamet ve ilginin samimi dışavurumları-
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nın yokluğu ya da yok denecek kadar azlığının yanı sıra birlik­
te geçirilen zamanın eksikliğini ve birbiriyle konuşma fırsatla­
rının nadirliğini telafi etmek için sevilen kişilere pahalı arma­
ğanlar satın alınacaktır. Yine de restoran yemeğinin hoş tadı 
ya da mağazalarda satılan hediyelere iliştirilmiş yüksek fiyatlı 
etiketler ve son derece prestijli markalar bile, yokluklarını veya 
az bulunurlukların ı  telafi etmek için üretildikleri şeylerin ve­
receği ilave mutluluğun değerine pek de erişemeyecektir. Yani 
hep beraber pişirilen yemeklerle donatılmış bir masa etrafında 
toplanmanın ya da insanın derin düşüncelerini, umutlarını ve 
korkularını hesaba katan bir kişi tarafından dikkatle, uzun bir 
süre dinlenmenin ve şefkatli bir ilgiye, bağlılığa ve özene de­
lalet eden benzer şeylerin değerine. "Öznel mutluluk" için ge­
rekli olan şeylerin hepsinin, özellikle de parayla satın alınama­
yacak olanların ortak bir niteliği bulunmadığından, bunların 
dengesini nicelleştirmek çok zordur; eldeki bir şeyin nicelik 
olarak artışı hiçbir şekilde başka bir nitelikteki ve değerdeki 
şeyin yokluğunu tam anlamıyla telafi etmez. 

Sunulan her şey, onu sunanın öyle ya da böyle bir özveri ­
de bulunmasını gerektirir ve mutluluğu artıran kısım da, bu 
özverinin bilincinde olunmasıdır. Hiçbir çaba ve özveri ge­
rektirmeyen ve dolayısıyla başka gıpta edilen değerlerden 
vazgeçmeyi gerektirmeyen armağanlar bu bakımdan değer­
sizdir. Büyük hümanist Psikolog Abraham Maslow ile küçük 
oğlu, çileği çok severdi. Eşi ve annesi kahvaltıda onları çilekle 
şımartırdı; Maslow öyküsünü bana şöyle anlatmıştı: "Oğlum, 
çoğu çocuk gibi, sabırsız, tez canlı, keyif çatmaktan ve neşesini 
doya doya yaşamaktan acizdi; tabağını hemen bitirir ve son­
ra iştahla, halen neredeyse dolu olan benimkine bakardı. Ben 
de her seferinde çileklerimi ona verirdim:' Öyküsünü şöyle 
bitirmişti Maslow: "O çileklerin onun ağzında benimkinden 
daha lezzetli hale geldiğini hatırlıyorum .. :' Piyasalar, sevgi ve 
dostluğun vefalı yoldaşı özveri dürtüsünü sermayeye çevirme 
fırsatını  mükemmel bir şekilde fark etmiştir. Özveriye duyulan 
istek, tıpkı tatmin edilmesi, insan mutluluğu için elzem olarak 
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kabul edilen birçok başka ihtiyaç ya da arzu gibi ticarileştirildi 
(günümüzün Kassandra'sı armağan getirirken bile piyasala­
ra dikkat etmemizi önerirdi.. . ) .  Özveri şimdilerde çoğunluk­
la, bilhassa tercihen, gitgide daha büyük bir miktar paradan 
vazgeçmek anlamına geliyor. GSMH istatistiklerinde layıkıyla 
kayda geçirilebilen bir edim. 

Sonuç olarak, sadece bir göstergeye, GSMH'ye, dikkat kesi­
lerek, insan mutluluğunun kapsamı ve derinliğine özen göste­
rilebileceği ve hizmet edilebileceği iddiasında bulunmak büs­
bütün yanıltıcıdır. Bu tür bir iddia, amaçlanan ve sözümona 
takip edilen şeylere karşıt sonuçlar yaratarak bir yönetim ilke­
sine dönüştürüldüğünde, zararlı da olabilir. 

Yaşamın kıymetini artıran şeyler parasal olmayan alandan 
meta piyasasına geçmeye başladığında, artık bunları hiçbir 
şey durduramaz; hareket bizatihi momentum kazanır ve ken­
di kendine ilerleyip hızlanır ve doğaları gereği ancak kişisel 
olarak üretilebilen, yalnızca yoğun ve içten insan ilişkileri 
koşullarında gelişebilen şeylerin arzını fazlasıyla azaltır. "Pa­
ranın satın alamayacağı" söz konusu şeyleri satışa sunmak ne 
kadar az olası ise ya da bunların üretiminde başkalarıyla elbir­
liği etme konusunda ne kadar az gönüllülük var ise (el birliği 
etme konusundaki gönüllülük, sunulabilecek en tatmin edici 
şey telakki edilir çoğu kez), suçluluk ve mutsuzluk hisleri de 
bir o kadar derin olacaktır. Suçluluğu telafi etme ve günahlar­
dan arınma arzusu, günahkarı, yaşamını paylaştığı insanlara 
artık sunulamayan şeylerin yerine geçecek daha pahalı, satın 
alınabilir şeyler aramaya ve dolayısıyla daha fazla para kazan­
mak için daha uzun saatler onlardan uzakta vakit geçirmeye 
yöneltir. İnsanın ortaya koyamayacak kadar meşgul ve bitkin 
olduğu, fena halde özlemi duyulan şeyleri üretme ve paylaşma 
şansı böylece daha da azalır. 

Bu yüzden milli hasılanın artması, mutluluk artışına ilişkin 
yetersiz bir ölçüttür. Bu, mutluluk arayışımızda kabullenmek 
üzere baskı gördüğümüz, ikna edildiğimiz, kandırıldığımız, ya 
da kabul etmeye sevk edildiğimiz, değişken ve yanıltıcı olabi-
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len stratejilerin hassas bir göstergesi olarak görülebilir. GSMH 
istatistiklerinden, mutluluk arayanların benimsediği stratej iler 
başka biçimlerde farklılık göstersin veya göstermesin (ki fark­
lılık gösterirler) ve önerdikleri yollar başka biçimlerde farklı 
olsun veya olmasın (ki farklıdırlar), mutluluk arayanlarca izle­
nen yolların ne kadarının, paranın el değiştirdiği başlıca alan 
olan mağazalara yönlendirilmek üzere yeniden tasarlandığını 
öğrenebiliriz. Bu istatistiklerden hareketle, mutluluk ile tüke­
tim miktarı ve niteliği arasında içten bir bağ olduğu inancının 
ne kadar güçlü ve yaygın olduğunu çıkarabiliriz: Mağazaları 
aracı olarak kullanan bütün stratej ilerde üstünde durulan bir 
varsayımdır bu. Öğrenebileceğimiz bir diğer şey de piyasaların 
mutluluk yaratan tüketimi, mağazalarda satışa sunulan nesne­
lerin ve hizmetlerin tüketimiyle özdeşleştirerek, bir kar üretme 
makinesi olarak söz konusu gizli varsayımı nasıl başarılı bir 
şekilde kullandığıdır. Bu noktada, pazarlama başarısı acı bir 
durum olarak ve pazarlamanın en sonunda fayda getireceği 
varsayılan bizatihi mutluluk arayışının menfur bir başarısızlığı 
olarak geri teper. 

Mutluluğu, mutluluk yaratması beklenen meta alışverişiyle 
özdeşleştirmenin en önemli sonuçlarından biri de, mutluluk 
arayışının gün gelip duracağı olasılığına şans tanımamaktır. 
Mutluluk arayışı asla sona ermeyecektir arayışın sonu bizati­
hi mutluluğun sonu anlamına gelecektir. Emniyetli mutluluk 
durumu erişilebilir olmadığı için, arayışta olanları (bir derece­
ye kadar da olsa) mutlu tutabilen tek şey, elden sürekli kayıp 
giden bu zor hedefin takibidir. Mutluluğa giden bu yolda bitiş 
çizgisi yoktur. Görünüşte araçlar amaçlara dönüşür: Düşlenen 
ve gıpta edilen "mutluluk durumu"nun belirsizliği için tek te­
selli, amaçlanan yolda ilerlemektir; bitkinlikten yere yığılma­
yıp ya da kırmızı kart görmeyip yarışta kalındığı müddetçe 
nihai zafer umudu canlı kalır. 

Piyasalar mutluluk düşünü, yaşamın büsbütün tatmin 
edilmesi görüşünden, bu yaşama ulaşmakta gerekli olduğu­
na inanılan zenginlik arayışına çevirerek, mutluluk arayışının 
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asla bitemeyeceğini varsayar. Arayışın hedefleri inanılmaz bir 
hızla birbirinin yerini alır. Eğer arayış, ilan edilen amacına 
ulaşırsa, mutluluk arayanlar (ve elbette onların ateşli hocaları 
ve rehberleri),  izlenen hedeflerin hızlı bir şekilde kullanım­
dan kalkarak, şaşaalarını, cazibelerini ve ayartma kudretlerini 
kaybedeceğinin ve terk edilip benzer bir talihe maruz kalma­
ya mahkum başka "yeni ve geliştirilmiş" hedeflerle ,defalarca, 
yer değiştirmesi gerektiğinin tam anlamıyla farkına varırlar. 
Mutluluk görüsü, hiç fark edilmeden, beklenen bir satın alma 
sonrası keyfi olmaktan çıkarak, kendisini önceleyen alışveriş 
edimine, keyifli beklentiyle dolup taşan, henüz bozulmamış, 
lekelenmemiş, altüst olmamış bir umuttan keyif alan bir edi­
me, dönüşür. 

Reklam yazarlarının hamaratlığı ve hüneri sayesinde, bu 
tür yaşam ve anacadde bilgisi bugünlerde çok küçük bir yaşta 
edinilmektedir. Mutluluğun doğası ve mutlu bir yaşamın yol­
ları üzerine incelikli felsefi tefekkürleri incelemek ve bunların 
taşıdığı mesajlar üzerine kafa yormak bir yana, bunları duy­
ma şansı bile söz konusu olmaz. Örneğin; yaygın bir şekilde 
okunan ve çok prestijli bir derginin "Moda" bölümünün ilk 
sayfasından, on iki yaşında bir kız öğrenci olan Liberty'nin 
"kendi dolabını düzenlemeyi çoktan keşfettiğini" öğrenebi­
liriz.6 Haklı nedenlerle Topshop "gözde mağaza"sıdır. Kendi 
deyişiyle, "Gerçekten pahalı olsa bile, oradan elimde modaya 
uygun bir şeyle çıkacağımı biliyorum:' Sık sık yapılan Topshop 
ziyaretlerinin onun için anlamı her şeyden önce rahatlatıcı bir 
güvenlik hissidir. Topshop müşterileri onun adına başarısızlık 
riskiyle yüz yüze gelir ve seçim sorumluluğunu kendi adları­
na üstlenirler. Bu mağazadan alışveriş yaptığında, hata yapma 
olasılığı sıfır ya da sıfıra yakındır. Liberty, gözüne çarpıveren 
şeyi (herkesin içinde giymek bir yana) satın almakta bile ken­
di zevki ve sağduyusuna yeterince güvenmez; ancak o mağa­
zadan satın aldığı şeylerle herkesin içinde güvenle gösteriş 
yapabilir, tanınacağından, onaylanacağından ve nihayetinde 

6. Bkz. "My favourite
. 
outfit': Observer Magazine, 22 Nisan 2007, s. 39 . 
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beğenileceğinden ve bununla yakından ilişkili olarak yüksek 
statü kazanacağından emindir. Sokakta kıyafetleri ve aksesu­
arlarıyla havalı havalı yürümenin maksadı, kendini iyi hisset­
tiren bütün bu şeylere ulaşmaktır. Liberty, geçen ocak ayında 
aldığı şort hakkında şöyle diyor: "Şorttan nefret ettim. Başta 
sevmiştim, ancak daha sonra eve geldiğimde çok kısaymış gibi 
göründü gözüme. Ama sonra Vogue dergisini okurken, şort 
giymiş şu kadını gördüm üstelik kadının şortu Topshopöan 
aldığım şortumla aynıydı! O zamandan beri bu şorttan kopa­
mıyorum." Etiketin, markanın ve alışveriş yerinin müşterileri 
için yapabileceği şey işte budur: Kafa karıştırıcı ölçüde dolam­
baçlı, bubi tuzaklı mutluluk yolunda onlara rehberlik etmek. 
Kişinin doğru yolda olduğunu, hala yarışta bulunduğunu ve 
umut beslemeye devam edebileceğini (yetkili olarak! )  onayla­
yan, herkesçe tanınan ve saygı duyulan bir sertifikayla ortaya 
çıkarılan bir mutluluktur bu. 

Sorun ise şurada: Bu sertifika ne kadar süreyle geçerli ola­
caktır? Şu iddia edilebilir ki "o zamandan beri" "kopamama" 
2007 Nisan'ında geçerli olsa dahi, Liberty'nin ömründe çok 
da uzun süre geçerli olamayacaktır. Şort giyen kadın, Vogue 
dergisinin birkaç sayısından sonra görülmeyecektir. Kamu­
sal onay sertifikasının az sayıda basıldığı ve son derece kısa 
bir geçerlilik süresi olduğu ifşa olacaktır. Hatta Topshop'a bir 
dahaki ziyaretinde Liberty'nin aynı şortu, bir ihtimal araya­
cak olsa bile, bulamayacağı iddia edilebilir. Bununla birlikte 
Liberty'nin Topshop'a ziyaretlerinin devam edeceği konusun­
da bahse girerseniz yüzde yüz kazanacağınızdan emin olabi­
lirsiniz. Defalarca oraya gidecektir. Neden mi? Öncelikle, ziya­
ret gününde raflara ve alışveriş sepetlerine ne konulacağına o 
mağazada karar veren her kimse onun aklına güvenmeyi öğ­
renmiştir. Şeyleri herkesçe beğenilme ve toplumca onaylanma 
garantisiyle beraber sattıkları konusunda onlara güvenir; ikin­
cisi Liberty, raflara ve alışveriş sepetlerine bir gün konan şeyin 
birkaç gün sonra bulunmayacağını ve neyin "(halen) moda 
olduğuna" ve neyin "(çoktan) demode olduğuna" dair hızla es-
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kiyen bilgilerini güncellemek ve geçen gün sergilenmemiş olsa 
da bugünlerde neyin daha fazla "moda olduğunu" öğrenmek, 
giysi dolabının kesintisiz "iyi işlediğinden" emin olmak için, 
mağazanın sık sık ziyaret edilmesi gerektiğini de kısa ama yo­
ğun deneyiminden zaten biliyordur. 

Güvenebileceğiniz bir etiket, marka ya da mağaza bulama­
dığınız müddetçe, kafanız karışır ve kaybolabilirsiniz. Etiket­
ler, markalar, mağazalar sizin güvenliğinizi tehdit eden korku­
tucu acelecilikler ortasında artakalan birkaç güvenli limandır; 
can sıkıcı belirsiz bir dünyada kesinlik kazanmış birkaç sığı­
naktır. Bununla birlikte, eğer güveninizi bir etiket, marka ya da 
mağazaya yatırmışsanız, geleceğinizi ipotek altına almışsınız 
demektir. "Moda olmak" ya da "güncel olmak" konusundaki 
kısa vadeli sertifikalar, siz yatırımınıza devam ettiğiniz müd­
detçe piyasaya sürülmeye devam edecektir. Etiketin, markanın 
ya da mağazanın arkasındaki insanlar, yakın zamanda piyasa­
ya sürülen sertifikaların geçerlilik süresinin, eskilerin geçerli­
liğinden daha kısa olmasa bile, daha uzun olmamasına dikkat 
edecektir. 

Açıkçası, birisinin geleceğini ipotek altına almak ciddi bir 
iştir ve alınması zor bir karardır. Liberty on iki yaşında ve 
önünde uzun bir gelecek var. Fakat birinin geleceği ne kadar 
uzun veya kısa olursa olsun, etiketler, markalar ve mağazalar­
dan meydana gelen tüketimci bir piyasa toplumunda mutlu­
luk arayışı, geleceğin ipotek altına alınmasını gerektirir. Sam­
sonite şirketinin tam sayfa reklamında yer alan ünlü aktör, 
Liberty'den çok daha yaşlı, ancak aktörün geleceği de benzer 
şekilde ipotek altına alınmışa benziyor; gerçi yaşına uygun 
olarak ipotek sözleşmesi epeyce eskiden imzalanmış (ya da en 
azından reklamın ima ettiği şey bu). Tanıtım metninin baş­
lığı, "Yaşam bir yolculuktur" kalın harflerle yazılmış, kısmen 
büyük harfli mesaj da şöyle: "KARAKT ER güçlü bir KİMLİ­
Gİ muhafaza etmekle alakalıdır tamamen ("muhafaza etme" 
kısmına dikkat edin) .  Arka planda Notre Dame Kilisesi, Seine 
Nehri'nde bir tekne üzerinde görüntülenen ünlü aktör, en son 



Zygmunt Bauman 

Samsonite ürünü "Graviton" bir çanta tutmaktadır (hafifliğiy­
le övünen bir seyahat aksesuarının adındaki "ağırlık" [gravity] 
göndermesine dikkat edin) bu, reklam metni yazarlarının tam 
olarak özümsenemeyecek, diye korkup hiç vakit kaybetmeden 
açıkladıkları bir imgedir. Ünlü aktörün "Samsonite Graviton 
ile seyahat ederken bir mesaj verdiğini" söylerler. Yine de me­
saj ın içeriği hakkında herhangi bir şey söylemezler. Kesinlikle 
haklı sebeplerle, deneyimli okurlar açısından, içeriğin daha 
fazla açıklama gerektirmeyeceğini umarlar. Mesajın anlamı 
kolayca kavranacaktır: "Graviton'ların henüz satışa çıkarıldığı 
John Lewis mağazasından dönüyorum. Yanımda ciddiyet sa­
hibi insanlarla beraber çantadan bir tane de ben satın aldım ve 
böylece özgün bir ciddiyet kazandım (ciddiyetimi korudum?):' 

Liberty için olduğu kadar ünlü aktör için de, doğru eti­
ket veya markayı taşıyan ve doğru mağazadan edinilen şeyle­
re sahip olmak ve bunları herkese sergilemek, esas itibariyle 
gözettikleri ya da göz diktikleri toplumsal mevkiyi elde etme 
ve muhafaza etme meselesidir. Toplumsal olarak tanınmadı­
ğı yani, söz konusu kişi doğru "toplum" tipi tarafından (top­
lumsal mevkideki her kategorinin kendine özgü yasaları ve 
hakimleri vardır) meşru ve hak sahibi üye olarak, "bizden 
biri" olarak, onaylanmadığı sürece toplumsal mevkinin hiçbir 
anlamı yoktur. 

Etiketler, logolar ve markalar, tanınma dilinin ifadeleridir. 
Marka ve logoların yardımıyla olması beklenen ve bir kural 
olarak "onaylanması" gereken şey, son yıllarda kimlik adı altın­
da tartışılan şeydir. Tüketicilerin oluşturduğu toplumumuzda 
bu tür bir merkezilik bahşedilmiş olan "kimlik" kaygısının 
ardında, yukarıda betimlenen işleyiş yatar. "Karakter" sahibi 
olma ve "kimliğin" tanınmasının yanı sıra birbiriyle ilişkili bu 
amaçları gerçekleştirme araçlarını bulup elde etmek, mutlu bir 
yaşam arayışında temel kaygılar haline gelir. 

Modernliğin başlarında "isnat" toplumundan "başarı" top­
lumuna (yani, insanların kimlikleri içerisine "doğdukları" bir 
toplumdan, kimlik oluşumunun insanların görevi ve sorum-
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luluğu olduğu bir topluma) geçişten bu yana, "kimlik" önemli 
bir mesele ve ilgi çekici bir iş olarak kalmasına rağmen, artık 
başka yaşam donanımlarının kaderini paylaşıyor. Belirlenmiş 
bir yönden kesinlikle mahrum; artık arkasında katı ve yok edi­
lemez izler bırakmayan kimliğin bundan böyle kolayca çözül­
mesi ve farklı şekillerdeki kalıplara girmeye uygun olması bek­
leniyor ve tercih ediliyor. Vaktiyle "yaşamın bütününe" dair bir 
proje olan kimlik, anın bir özelliğine dönüştürülmüştür artık. 
Vaktiyle tasarlanan kimlik, artık "sonsuza dek devam etmek 
üzere inşa edilmez" aksine, sürekli olarak bir araya getirilmesi 
ve parçalara ayrılması gerekir. Çelişkili görünen bu iki işlemin 
her biri eşit öneme sahiptir ve eşit ölçüde ilgi çekicidir. 

Avans ödemek ve fesih maddesi olmadan ömür boyu üyelik 
talep etmek yerine, kimliğin manipülasyonu artık "seyrettiğin 
kadar öde" (veya "konuştuğun kadar öde") imkanına benzer 
bir faaliyet olup çıkmıştır. Kimlik hala süren bir sorundur. Bu­
nunla birlikte bu sorun artık, en geçici ilgi tarafından bile mas­
sedilebilen, son derece kısa (pazarlama tekniklerindeki ilerle­
me sayesinde hiç olmadığı kadar kısa) çeşitli çabalara bölün­
müştür. Bu bölünme önceden tasarlanmış ya da öngörülebilir 
olmayan fakat hemen ardından gelen ve gereğinden fazla uzun 
kalma tehdidi taşımayan dolaysız etkilere sahip, beklenmedik 
ve çılgın hamle silsilesinden oluşur. 

Kimlik manipülasyonunun akışkan, modern bir şekilde 
yeniden işlenmesi ve çevrime sokulmasına meydan okumak 
için gereken beceriler bir jonglörün, hatta daha isabetli olarak, 
bir hokkabazın hüner ve el çabukluğuna benzer. Bu tür bece­
rilerin pratiği, sıradan, bayağı tüketicinin erişim alanına si­
mulakr vasıtasıyla taşınmıştır. (Jean Baudrillard'ın unutulmaz 
tanımlamasıyla) simulakr, "şeylerin asıl halleri" ile "şeylerin 
-mış gibi halleri" arasındaki, "gerçeklik" ile "yanılsama'' ya da 
olayların "gerçek durumu" ile "simülasyonu" arasındaki ayrı­
mı kaldırmakla maruf psikosomatik hastalıklara benzeyen bir 
fenomendir. Bir zamanlar, sonu gelmez zahmetli bir iş olarak 
görülen ve katlanılan, kesintisiz mobilizasyon ve her "içsel" 
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kaynağın sonuna kadar kullanılmasını gerektiren şeye, artık az 
miktarda para ve zamanın harcanmasıyla, satın alınabilir ve 
kullanıma hazır tertibat ve cihazların yardımıyla ulaşılabilir. 
Gelgelelim, satın alınmış eşyalardan oluşan bir kimliğin cazi­
besi, harcanan paranın miktarına göre artar elbette. En prestijli 
ve seçkin tasarımcı mağazalarının bekleme listeleri sunmasıy­
la birlikte, yakın zamanda bu cazibe bekleme süresiyle de art­
maya başlamıştır. Açıktır ki edinilmesi beklenen kimlik simge­
lerinin alıcıya bahşettiği ayrımı geliştirmekten başka bir amaç 
taşımaz bu. Sosyolojinin kurucu babalarından biri olan Georg 
Simmel'in uzun zaman önce işaret ettiği gibi, değerler, onları 
elde etmek için katlanılması gereken diğer değerlerle ölçül­
mektedir; doyumun ertelenmesi de akışkan modern tüketim 
toplumumuzun karakteristiği olan hızla devinen ve değişen 
ortamları paylaşan insanlar açısından muhtemelen en eziyetli 
özverilerdendir. 

Geçmişi ortadan kaldırmak, "tekrar doğmak" eski, yıpran­
mış ve artık istenmeyen benliği ıskartaya çıkarırken farklı ve 
daha çekici bir benlik edinmek, "tamamen farklı biri" gibi ye­
niden hayata gelmek ve "yeni bir başlangıç" yapmak. .. Bu tür 
cazip teklifleri elinin tersiyle itmek güçtür. Gerçekten de, böyle 
bir didinmenin kaçınılmaz olarak gerektirdiği bütün bu yorucu 
çaba ve zahmetli özveriyi içeren kişisel gelişim üzerinde neden 
uğraşılacaktır ki? Bütün bu çaba, özveri ve zararlı tasarruf, ka­
yıpları yeterince çabuk telafi etmekte başarısız olduğunda neden 
parayı çöpe atalım ki? Zararları telafi edip yeniden başlamanın, 
eski derilerden, sivilcelerden, siğillerden vb kurtulup yeni, giyil­
meye hazır bir deri satın almanın, daha masrafsız, daha çabuk, 
daha mükemmel ve elverişli olduğu açık değil midir? 

İşler gerçekten sarpa sardığında kurtuluş aramanın bir ye­
niliği yoktur; insanlar her zaman bunu denemiş ve çeşitli öl­
çülerde de başarılı olmuştur. Gerçekten yeni olan şey, kişinin 
kendi benliğinden kurtulma ve ısmarlama bir benlik edinme 
düşüdür ve bu tür bir düşü gerçek kılmaya duyulan inanç eri­
şilebilir bir şeydir. Bu, erişilebilir bir tercih olmanın ötesinde 
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aynı zamanda en kolay, sıkıntılı bir durumda işe yaraması pek 
muhtemel bir tercihtir; daha az külfetli, daha az zaman ve 
enerji isteyen ve dolayısıyla Simmele göre, vazgeçilmesi veya 
kısılması gereken diğer değerlerin tutarıyla karşılaştırıldığında 
neticede daha ucuz olan kestirme bir tercihtir. 

Eğer mutluluk, sürekli olarak erişilebilir bir şeyse, eğer rek­
lam sayfalarına göz atmak ve cüzdandan bir kredi kartı çıkar­
mak için gereken birkaç dakikada mutluluğa erişilebiliyorsa, 
o zaman belli ki mutluluğa ulaşmayı beceremeyen bir benlik, 
"gerçek" ya da "sahici" değil; hepsi olmasa bile, miskinlik, ca­
hillik ya da aptallık kalıntısı olabilir ancak. Böyle bir benlik, 
sahte ya da hilekar olmalıdır. Mutluluk noksanlığı, yetersiz 
mutluluk veya yeterince sıkı çalışmış ve uygun becerilerle uy­
gun araçları kullanmış herkesçe erişilebilir türden bir mutlu­
luğa kıyasla daha az yoğun olan mutluluk, kişinin sahip oldu­
ğu "benliği" kabullenmeyi reddetme ve benlik keşfine (daha 
doğrusu benlik icadına) yönelik bir yolculuğa çtkıp bunu sür­
dürme ihtiyacının yegane sebebidir. Gerçek benlik arayışının 
devam etmesi gerekirken, sahte ya da şişirme benlikler "sahici 
olmayışlarından" ötürü bertaraf edilmelidir. Kısa bir zamanda 
yaşanan anın tarih olacağı ve yeni vaatler taşıyan, yeni potan­
siyeller barındıran, yeni bir başlangıcın işareti olan bir başka 
anın tam zamanında gelip çatacağından eminseniz, aramayı 
bırakmanın hiçbir gerekçesi yoktur. 

Alışverişçilerden oluşan bir toplumda ve alışverişten olu­
şan bir yaşamda, mutlu olma umudunu kaybetmediğimiz müd­
detçe mutluyuzdur; bu umudun birazı canlı kaldığı müddetçe 
mutsuzluktan azadeyizdir. Öyleyse mutluluğun anahtarı ve 
mutsuzluğun ilacı, mutlu olma umudunu canlı tutmaktır. Bu 
umut da ancak, hızlı bir "yeni şanslar" ve "yeni başlangıçlar" 
silsilesinin ve ileriye dönük son derece uzun yeni başlangıç­
lar zincirinin mevcut olması şartıyla canlı kalabilir. Bu şart, 
yaşamı bölümlere yani, tercihen her biri kendi teması, kendi 
karakterleri ve kendi akıbetleriyle müstakil ve kendine yeterli 
zaman dilimlerine ayırarak yerine getirilir. Eğer bölüm sıra-



Zygmunt Bauman 

sında oynayan ya da oynanan karakterlerin, sonraki bölüme 
katılma taahhüdü olmaksızın, sırf söz konusu bölümde yer 
aldığı farz edildiğinde, son şart, akıbet, yerine getirilmiş olur. 
Her bölümün kendi teması vardır, her bölüm kendi oyuncu­
larına ihtiyaç duyar. Her türlü belirsiz, uzadıkça uzayan bağ­
lanma, birbirini izleyen bölümler için mevcut olan temaları 
ciddi olarak sınırlayacaktır. Belirsiz bir bağlanma ve mutluluk 
arayışı, karşıt amaçlarmış gibi görünür. Tüketim toplumunda, 
bütün bağlar müşteri ile satın alınan metalar arasındaki ilişki 
modelini takip etmelidir: Metaların haddinden fazla kalıp tadı 
kaçırması beklenmez ve yaşamı güzelleştirmek yerine altüst 
etmeye başladıklarında, yaşam sahnesini terk etmeleri gerekir; 
halbuki müşteriler ne eve aldıkları şeylere ebedi bağlılık ye­
mini etmeye ya da bunlara sürekli oturma hakkı vermeye gö­
nüllüdür ne de onlardan böyle bir şey beklenir. Tüketime özgü 
ilişkiler, başından itibaren, "yeni bir uyarıya kadar"dır. 

Stuart Jeffries, eski "ölüm bizi ayırana kadar" tarzının ye­
rini alma eğiliminde olan yeni ilişki tipleri hakkındaki yakın 
dönem bir araştırmada, "bağlanma korkusu"nun yükselişine 
işaret eder ve "riske maruz kalmayı asgariye indiren bağlılık 
vaadi olmayan şemalar"ın "giderek yaygınlaştığı"nı ortaya se­
rer. 7 Bu şemalar iğneyi sıkıp içindeki zehri çıkarmayı amaçlar. 
Birlikteliğin dikenleri ve tuzakları yavaş yavaş ortaya çıktığın­
dan ve bunların tam dökümleri önceden güçbela oluşturula­
bildiğinden, ilişkiye girmek her zaman riskli bir iştir. İlişkile­
ri iyi günde kötü günde, ne olursa olsun idame ettirecek bir 
bağlanmanın eşlik ettiği ilişkilere girmek, boş bir çek imza­
lamaya benzer. Bu, başvurulacak hiçbir özel kurtuluş şartının 
olmadığı, henüz bilinmeyen ve tasavvur edilemez sıkıntılar ve 
ıstıraplarla karşılaşma ihtimalinin habercisidir. "Yeni ve geliş­
miş", "bağlılık vaadi olmayan" ilişkiler, öngörülen sürelerini, 
beraberinde getirdikleri tatmin süresine indirger. Bağlanma, 
tatmin canlılığını kaybedene ya da makul standardın altına 
düşene kadar geçerlidir, bir an bile fazla sürmez. 

7. Stuart )effries, "To have and to hold", Guardian, 20 Ağustos 2007, s. 7-9 . 

....1L 
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Birkaç yıl önce, halen yalnızca geçici bir heves olduğu dü­
şünülen yükselen bir eğilime set çekme umuduyla, "Köpek 
yalnızca Noellik değil, ömürlüktür" sloganı altında bir müca­
dele yürütüldü. Bu mücadele, çocukların Noel hediyelerinin 
haz verici potansiyelinden yorularak, hayvan bakımının ge­
rektirdiği günlük işlerden usandığı ocak ayının sonunda is­
tenmeyen hayvanların terk edilmesini önlemeye çalışıyordu. 
Bununla birlikte Jeffries'in çalışmasından öğrendiğimiz kada­
rıyla, kiralanmak için beslenen "sevimli ve tamamen eğitimli" 
köpeklerden biriyle "müşterilere birkaç saat ya da birkaç gün 
geçirmelerini sağlayacak" son derece başarılı bir Amerikan fir­
ması olan Flexpetz'in ekim ayında Londra'da bir şubesi açıldı. 
Flexpetz, "mülkiyet cefası olmaksızın geleneksel hazlar konu­
sunda hizmet sunmakta" uzmanlaşmış, hızla çoğalan şirket­
lerden biri. Bir zamanlar sürekliliğin hüküm sürdüğü yerlere 
geçiciliği yerleştirme eğilimi, hayvanlarla sınırlı değil. Bu eği­
limin öteki ucunda da, "beraber yaşayan" ancak evlilik yemi­
nine yanaşmayan çiftlerin oluşturduğu ve sayıları hızla artan 
haneler var. 200 1 'e kadar, İngiltere'deki hanelerin yüzde kırk 
beşi evli çiftlerden oluşuyorken, 2005'te birl ikte yaşayan çift­
lerin sayısı (muhtemelen hep böyle kalmayacak) iki milyonun 
epey üstüne çıktı. 

"Bağlanma korkusu"nun, çağdaşlarımızın mutluluk halleri 
ve beklentileri üzerindeki etkisini değerlendirmenin en az iki 
farklı yolu var. Bunlardan biri, zevk alınacak zamanın mali­
yetinin düşürülmesini hoş karşılamak ve takdir etmek. Sadık 
birliktelikler üzerinde her zaman sallanıp duran gelecek sıkın­
tısının yarattığı kuruntu, ne de olsa, malum atasözünde geçen 
ufak ama mide bulandıran sinekti; bu sineği, zarar vermeye 
başlamadan önce yok etmek açıkçası hiç de kötü bir gelişme 
değil. Bununla beraber, Stuart Jeffries'in ortaya koyduğu gibi, 
en büyük araba kiralama şirketlerinden biri, müşterilerine de­
falarca kiraladıkları arabalara kişisel isimler vermelerini öne­
riyor. Jeffries şu yorumu yapıyor: "Öneri dokunaklı. Bu durum 
kesinlikle şunu gösteriyor ki, herhangi bir şeye uzun vadeli 
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bağlanmakta daha önce hiç olmadığımız kadar isteksiz olsak 
da, bağlılığın duygusal, hatta belki de kişiyi kandıran hazları, 
eski varoluş tarzlarının hayaletleri gibi, hala içimizde:' 

Ne kadar da doğru. Sık sık, daha önce birçok defa oldu­
ğu gibi, hem bunu hem onu istemenin mümkün olmadığını 
görüyoruz. Ya da hiçbir şeyin bedava olmadığını, her kazanç 
karşısında bir bedel ödenmesi gerektiğini görüyoruz. Ara sıra 
kullandığınız herhangi bir şeyin zahmetli günlük bakımından 
kurtulabilirsiniz. Bir arabanın sık sık yıkanması, lastiklerinin 
kontrol edilmesi, antifrizinin ve yağının değiştirilmesi, ruhsat 
ve sigortasının yenilenmesi ve önemli önemsiz onlarca başka 
şeyin hatırlanması ve yapılması gerekir. Öyle ki söz konusu 
külfetten ve daha zevkli meşgaleler için kullanılabilecek değerli 
vaktin kaybından ötürü sıkılıp söylenebilirsiniz. Ancak (bazı­
larının şaşırdığı, bazılarının da tahmin ettiği üzere) arabanızın 
ihtiyaçlarıyla ilgilenmek kesinkes tatsız bir edim değildir. Aynı 
zamanda işin bizatihi düzgünce yapılmış olmasının getirdiği ve 
sizin, becerilerini kullanan ve adanmışlığını kanıtlayan bilhas­
sa sizin, bu işi yapmış olmanızın getirdiği bir keyif söz konusu­
dur. Böylece yavaşça, belki de farkında olmadan, haz duyma­
nın hazzı ortaya çıkar. Sağlıklı gelişmesinin, sizin ilgi nesneni­
zin niteliklerine ve ilginizin niteliğine eşit ölçüde borçlu olan 
"bağlılığın hazzı''. "Ben-Sen"in, "birbirimiz için yaşıyoruz"un, 
"birimiz hepimiz için"in, ele geçmez, ama fazlasıyla gerçek ve 
karşı konulmaz hazzı. Yalnızca sizin için önem taşımanın öte­
sinde olan "bir fark yaratma"nın hazzı. Bir etki ve iz bırakmanın 
hazzı. İhtiyaç duyulan ve yeri doldurulamaz hissin hazzı. Elde 
etmesi çok güç olsa da kaygının getirdiği yalnızlıkta ve ilginin 
kişisel yaratım, kendini ispatlama ve kişisel gelişime sınırlı ola­
rak odaklandığı durumda düpedüz erişilemez, ayrıca tasavvur 
edilemez son derece zevk veren bir his. Bu hissi, birlikteliğin 
ve bağlılığın göz alıcı kumaşlarının örüldüğü biricik iplik olan, 
özenle dolu zamanların tortusu geri getirebilir ancak. 

Friedrich Nietzsche'nin tam anlamıyla insani, mutlu yaşam 
için ideal reçetesi, ki yaşadığımız postmodern ya da "akışkan 
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modern" zamanlarda popülerlik kazanan bir idealdir bu, çoğu 
sıradan ölümlüye ayak bağı olan her türlü prangadan kaçabilen 
yahut kurtulabilen, kendini ispatlama sanatının büyük üstadı 
olan "Üstinsan" imgesidir. "Üstinsan" gerçek bir aristokrattır 
"bütün alçak, fesat, kaba, avam"ın büyük hıncının karşı etkisi 
ve şantajına boyun eğip, köşesine çekilerek özgüven ve karar­
lılığını yitirene kadar, "kendilerinin ve eylemlerinin iyi oldu­
ğunu düşünen, kudretli, yüksek statülü, yüce gönüllü olandır:•s 
Üstinsan'ın, (daha doğrusu Nietzsche'nin geçmişte bir zaman­
lar var olduğunu düşündüğü/tasvir ettiği) ilk, katışıksız ve saf 
halinde yeniden canlandırılan ya da yaşam verilen, geçmişin 
aristokratı olduğunu söyleyebiliriz. Bu Üstinsan, kendi geçici 
talihsizliklerinin ve aşağılanmışlıklarının geride bıraktığı bü­
tün ruhsal kal ıntılarından kurtulan ve kendi iradesi ve eyle­
miyle geçmiş günlerin asıl aristokratlarına doğal ve gerçekçi 
gelen şeyi yeniden yaratan kişidir. (Nietzsche şunu vurgular: 
"Soylu" olanlar kendilerini düpedüz 'mutlu' hissediyordu; mut­
luluklarını yapay bir şekilde üretmek. .. [ya da] mutlu oldukları 
konusunda kendilerini telkin etmek ve kandırmak zorunda de­
ğildiler . . .  Dört başı mamur, kuvvetle dolup taşan ve bu nedenle 
kaçınılmaz olarak canlı insanlar olsalar da, mutluluğu eylem­
den ayrı düşünemeyecek kadar akıllıydılar, onların zihinlerin­
de eylem mutluluk addediliyordu kaçınılmaz olarak:')9 

Nietzsche'nin "Üstinsan"ı açısından, güç ve bütün kuralları 
ve yükümlülükleri önemsememe kararı, uzlaşmaya karşı canı­
nı dişine takarak savunulması gereken yüce bir değerdir. Gel­
gelelim, çok geçmeden Nietzsche'nin de ortaya çıkaracağı gibi, 
Üstinsan tarzında kendi kendisinin efendisi olmaya giden yol­
da, çetin bir engel de, zamanın boyun eğmez mantığıydı; Han­
na Buczynska-Garewicz'in içgörülü yorumuna göre, 1 0 özellikle 
de can sıkıcı bununla birlikte ehlileştirilemez anın dayanma 

8. Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, Çev. Horace B. Samuel Dover, 
2003, s. 1 1 . [Ahlakın Soykütügü, Çev. Zeynep Alangoya, Kabalcı Yay. , 201 1  ] .  
9 .  A.g.e., s .  20. 
1 0. Bkz. Hanna Buczynska-Garewicz, Metafızyczne Rozwazania O Czasie 
(Metaphysical Reflections on Time), Universitas, 2003. s. 50 ve devamı . 
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gücü idi. Kendi kendisinin efendisi olmak, özyaratım projesine 
ters düşen dış güçlerin etkisini geçersiz kılma ya da en azından 
nötrleştirme yeteneği gerektirir. Bununla birlikte bu tür güç­
lerin arasında en çetin ve karşı konulmaz olanlar, müstakbel 
Üstinsan'ın tamamen kendi kendisinin efendisi olmaya yönelik 
kendi dürtüsünün izleri, tortuları ya da artıklarıdır; kendisinin 
üstlendiği ve onun uğruna başardığı eylemlerin sonuçlarıdır. 
Mevcut an (nitekim tamamen kendi kendisinin efendisi olma 
yolundaki her adım şöyle ya da böyle "mevcut" andır") hali­
hazırda bütün bu olup bitenden muntazam bir şekilde kopa­
rılamaz. "Yeni bir başlangıç" layıkıyla yerine getirilemeyecek 
bir fantezidir. Zira aktör mevcut ana varırken bütün önceki 
anların silinmez izlerini taşır; "Üstinsan" olmak için, geçmiş 
anların izlerinin kendi geçmiş eylemlerinin izleri olması kaçı­
nılmazdır. Tamamen kendine yeterli ve bağımsız "bölüm" bir 
mittir. Edimlerin, kendilerinden daha uzun yaşayan sonuçları 
vardır. Buczynska Garewicz şu yorumda bulunur: "Geleceği 
tasarlayan istenç, geçmiş tarafından özgürlüğünden yoksun 
bırakılmıştır. Eski hesapları düzenleme istenci geçmişe yön­
lendirir ve bu [Nietzsche'nin edebi sözcüsü Zerdüşt'ün ifade 
ettiği gibi] istencin diş gıcırdatması ve bir başına çektiği ezi­
yettir:' "Anın dayanma gücü': "yeni başlangıç" denemelerinin 
ölüm çanıdır diyebiliriz. Yatkın bir kulak açısından bunun sesi, 
"yeni başlangıca'' girişilmeden çok daha önce işitilebilir ola­
caktır. Kendi kendinin efendisi olmanın oluştuğu gebelik dö­
neminde, pek çok embriyonun yaşamı düşükle sonlanır. 

Nietzsche "Üstinsan"ın (kendi geçmiş eylemleri ve sorum­
lulukları da dahil) geçmişe alayla yaklaşmasını ve kendini 
bunlardan kurtulmuş hissetmesini ister. Ancak bir kez daha 
tekrarlamam gerekirse: Yaratıcılığın hareketini yavaşlatan ya 
da durduran ve geleceğin tasarımcılarının ellerini bağlayan 
geçmiş, yitip gitmiş anların tortusundan başka bir şey değil­
dir. Şimdiki zayıflıklar, bunların geçmişteki güç gösterilerinin 
doğrudan ya da dolaylı sonuçlarıdır. Daha da korkuncu, hırslı 
"Üstinsanlar" (yani, Nietzsche'nin çarpışma çağrısını ciddiye 
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alan ve onu izlemeye karar veren insanlar) daha becerikli ve 
azimli hale geldikçe, gücün ve onun görüntülerinin içerisinde 
yuvalanan mutluluğu yenileyip genişletecek mevcut anların 
her birine ve her türlüsüne de bir o kadar ustalıkla hükmeder, 
manipüle edip sömürürler. "Başarıları"nın etkileri ne kadar 
derin ve hatta silinmez olursa, gelecekte manevra alanları da 
bir o kadar dar olacaktır. 

Nietzsche'nin "Üstinsan"ın akıbeti de, sıradan insanlar olan 
çoğumuzun akıbeti gibi olmaya mahkum gibi görünmektedir. 
Örneğin; Douglas Kennedy'nin "kendi hayatını yaşamak iste­
yen adam"ın öyküsündeki kahraman gibi. 1 1  Bu adam, her daim 
daha fazla özgürlük düşlerken, aile yaşamının gitgide artan ka­
pan ve tuzaklarıyla aralıksız bir şekilde kalınlaşan, kendisini 
çevreleyen yükümlülük duvarları arasına hapsolmayı sürdürü­
yordu. Yüklerden kurtulmuş olarak yolculuk etme kararı ver­
mişken, kendisini olduğu yere bağlı tutan yükleri çoğaltıyor 
ve böylece de en küçük hareketi külfet haline getiriyordu. Bu 
tür çözülmez çelişkilere bulaştığından (daha doğrusu kendi 
kendini bulaştırdığından),  Kennedy'nin kahramanı yanı ba­
şındaki kişiden daha fazla baskıya maruz kalıyor değildi. Hiç 
kimsenin kurbanı, yahut hiç kimsenin kininin ya da kötülüğü­
nün hedefi de değildi. Özgürce kendini ispatlamaya dair düş­
lerini engelleyen, kendisinden ve kendini ispatlamaya yönelik 
çabalarından başka bir şey değildi. Altında ezildiği ve sızlandı­
ğı yük, Kennedy'nin öne sürdüğü gibi, sabah yataktan çıkmak 
için iyi bir neden sunan bütün bu takdire şayan ve gıpta edilen 
"yaşamın ürünleri" olan çabaların, kariyerinin, evinin, çocuk­
larının, büyük banka kredisinin, gıpta edilen ve aslında değer 
verilen meyvelerinden oluşuyordu. 

Dolayısıyla Nietzsche'nin maksadı bu olsun ya da olmasın, 
(ki muhtemelen onun maksadına karşıt olarak ... ) onun mesa­
jını bir uyarı olarak yorumlayabiliriz: Kendini ispatlama, bir 
insanlık kaderi olmasına rağmen ve bu kaderi hayata geçirmek 
için hakikaten kendi kendinin efendisi olmaya yönelik bir Üs-

1 1 .  Bkz. Douglas Kennedy, The Pursuit of Happiness, Arrow, 2002 . 
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tinsan gücüne ihtiyaç duyulacak olmasına rağmen, ayrıca bu 
kaderi tamamına erdirmek ve böylece kendi insani potansi­
yel inin hakkını vermek için gerçekten bir Üstinsan gücünün 
araştırılması, toplanması ve harekete geçirilmesine ihtiyaç du­
yulacak olmasına rağmen, "Üstinsan projesi" belki de kaçınıl­
maz biçimde, en başından kendi yenilgisinin nüvelerini taşır. 

Farkında olalım veya olmayalım, hoşumuza gitsin veya 
gitmesin, yaşamlarımız sanat yapıtıdır. Yaşamlarımızı yaşama 
sanatının gerektirdiği gibi sürdürmek için, tıpkı herhangi bir 
sanatın ustası gibi, kendimize (en azından ortaya kondukla­
rı  anda) açıkça karşı koyması güç olan sorunlar belirlememiz 
gerekir. Her ne yapıyor veya yapabiliyorsak, onunla aşık atmak 
için, (en azından seçim anında) erişimimizin epeyce ötesinde 
olan hedefler ve (en azından çoktan edinilmiş) becerilerimi­
zi can sıkıcı bir şekilde epeyce aşıyormuş gibi görünen mü­
kemmellik standartları seçmeliyiz. İmkansız olanı denememiz 
gerekir. Kesinlik bir yana, hiçbir güvenilir, yararlı öngörüden 
destek almadan, uzun ve zahmetli bir çabayla, bu standartları 
bazen yakalayabileceğimizi, bu hedeflere varabileceğimizi ve 
böylece sorunlarla başa çıkabileceğimizi olsa olsa umabiliriz. 
Belirsizlik insan yaşamının doğal habitatıdır; belirsizlikten 
kaçma umuduysa insan yaşamındaki arayışların motorudur. 
Belirsizlikten kaçmak, yalnızca zımnen varsayılsa bile, her 
türlü karma mutluluk hayalinin en önemli bileşenidir. "Ger­
çek, muntazam ve eksiksiz" mutluluğun, her zaman belli bir 
uzaklıktaymış gibi görünmesinin nedeni de işte budur. Malum 
ufuk gibi, ne zaman yakınlaşmaya çalışsanız uzaklaşır. 





1 

Mutluluğun Istırapları 

B
inlerce azametli kişinin ve onlara katılmanın hayalini ku­
rarak koşuşturan bir o kadarının vazgeçilmez günlük ga­

zetesi olan Financial Times, ayda bir kuşe kağıda basılmış How 
to Spend it (Nasıl Harcamalı) isimli bir ek yayınlar. Başlıkta 
ima edilen şey paradır. Daha doğrusu, daha fazla nakit vaat 
eden bütün yatırımları hesaba kattıktan sonra, ev ve bahçeyle 
ilgili faturaları, terzi faturalarını, eski eşlerin nafakalarını ve 
eğlence salonlarının ücretlerini ödedikten sonra geriye kalan 
nakit paradır. Başka bir deyişle, azametli kişilerin boyun eğ­
dikleri zorunluluk çeşitlerinin ötesindeki (bazen geniş ve hep 
daha da geniş olması istenen) özgür seçim sınırıdır. Harcana-
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cak para, sinir bozucu ölçüde rizikolu tercihlerle dolu günlerin 
ve atılacak yanlış adımlar ve oynanacak yanlış bahislerden du­
yulan korkunun musallat olduğu uykusuz gecelerin karşılığın­
da umulan mükafattır; bu para, acıları katlanılır kılan keyiftir. 
Kısacası, "para" mutluluk anlamına gelir. Daha doğrusu mut­
luluk anlamına gelen mutluluk umududur. En azından böyle 
telakki edilir ve yürekten umulur . . .  

Ann Rippin elde edilen mutluluğun maddi kaynağı/belirti­
si/kanıtı olarak "yıldızı parlayan modern genç bir insana" ne­
yin vaat edildiğini bulmak için Nasıl Harcamalı'nın sayılarını 
sırasıyla gözden geçirmişti . 1  Beklendiği gibi, mutluluğa gittiği 
varsayılan bütün yollar mağazalar, restoranlar, masaj salonla­
rı ve paranın harcanabileceği d iğer yerlere çıkıyordu. Elbette 
bu da büyük miktarda bir para demekti: Bir şişe konyak için 
30.000 Pound ya da diğer şişelerin eşliğinde bunu depolaya­
rak, hayran olmaları için davet edilen arkadaş topluluklarını 
büyülemek (ya da kıskandırmak, aşağılamak, mahcup etmek, 
yıkmak) için şarap mahzenine 75.000 Pound vermek vb. An­
cak, bazı mağaza ve restoranların, neredeyse bütün insan so­
yunu dışarıda bırakacağı kesin olan fiyatlarının da ötesinde, 
onları kapılarına bile yanaşmaktan alıkoyacak, sunabilecekleri 
fazladan bir şeyleri vardır: Elde etmesi son derece güç olan ve 
sıradan insanların ulaşmayı hayal bile edemeyecekleri yüksek 
seviyelere ulaşmış, "seçilmiş olma"nın kutsal hissiyle bunu elde 
eden çok küçük bir azınlığa bahşedilen gizli bir adres. Belki de 
bir zamanlar ilahi lütfu duyuran meleği dinleyen mistiklerce 
deneyimlenen türde bir hissiyattır bu; ancak, ciddi, ayakları 
yere basan, gerçekçi "şimdi-mutluluk-zamanı!" diyen çağı­
mızda, mağazaların yanından geçmeyen kısa yollar bulmak 
imkansız olmasa da çok zordur. 

Nasıl Harcamalı'ya düzenli katkılarda bulunanlardan bi­
rinin ifade ettiği gibi, bazı fahiş fiyatlı parfümleri "bu kadar 
çekici" kılan şey, onların "sadık müşterileri için özel paketler 

1. Ann Rippin, "The Economy of Magnifıcence: Organisation, Exccss and Lcgi­
timacy", Culture and Organization, 2, 2007, s. 1 1 5-29 . 
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içinde tutulmalarıdır': Olağanüstü güzel bir kokunun yanı 
sıra, görkemli olanı üreten şirkete ait olmaya dair görkemli bir 
koku simgesi sağlarlar. Ann Rippin'in ileri sürdüğü gibi, özel 
bir kategoriye, neredeyse başka herkese kapıları kapalı bir şir­
kete, ait olan bu ve benzer türde saadetler, (cakalı şeyler yap­
mak ve başkalarının erişemediği yerleri ziyaret etmekle dışa­
vurulan) yüce bir zevk, dirayet ve erbaplık simgesiyle birleşir. 
Bu birleşimin özü, ayrıcalıklılığın, seçilmiş azınlığın arasında 
olunduğunun bilinmesidir. Damak, göz, kulak, burun ve par­
makların zevkleri, şayet varsa, bu zevklerin ancak çok azmin, 
başka kimselerin damak ve diğer duyu organlarının zevkine 
hitap edebildiğinin bilinmesiyle çoğalır, üstelik çoğu insan bu 
zevkleri tatmak için varını yoğunu verecek olsa bile . . .  Azametli 
insanları mutlu kılan bu ayrıcalık duygusu mudur? Mutluluk 
yolunda ilerlemenin ölçüsü, bu yoldaki arkadaş zümresinin 
gitgide azalması mıdır? Yoksa, ister açık bir şekilde ifade edil­
sin, isterse üzeri kapatılsın ve hiç telaffuz edilmesin, Nasıl Har­
camalı okurlarının mutluluk arayışını yönlendiren en azından 
bu inanç mıdır? 

Mesele ne olursa olsun, Rippin'e göre, mutluluğa bu yol­
dan ulaşmak olsa olsa kısmen başarılı olabilir. Bunun getirdiği 
anlık keyifler dağılır ve hızlıca uzun vadeli endişeye dönüşür. 
Rippin'in vurguladığı üzere, Nasıl Harcamalı'nın editörlerinin 
tasarladığı "fantezi dünyası': "kırılganlık ve geçicilik" ile belir­
lenir. "İhtişam ve ifrat yoluyla meşruluk mücadelesi, istikrar­
sızlık ve kırılganlık demektir:' Bu "fantezi dünyası"nın sakin­
leri, "yeterince güvende olmak için asla yeterince şeye sahip 
olamayacaklarının" farkındadırlar. "Tüketim, güvence ve doy­
muşluk yerine endişe artışına neden olur. Kafi olan asla kafi 
gelmez:' Nasıl Harcamalı'nın yazarlarından birinin uyardığı 
gibi, "herkesin" lüks bir arabaya kesesinin elverdiği bir dünya­
da, gerçekten gözü yüksekte olanların "daha iyisine erişmekten 
başka hiçbir seçenekleri yoktur': 

Şayet daha yakından baktığınızda çarpıcı olan şey işte bu­
dur. Fakat herkes böyle bakmaz, hatta çok az kişi bunu önem-



Yaşam Sanatı 

ser, çok daha azı da önemsese bile bunu beceremez, zira iyi 
manzaralı yerlerin bedeli olanaklarının çok ötesindedir ve bu 
manzara daha yakına gelmeye karşı koyar. Ancak, çoğumuzun 
Hello ve diğer paparazzi dergilerinin teveccühüyle görebildiği 
türde "mutluluk arayışlarına ara sıra göz atmak, bunu dene­
meye karşı bizi uyarmak yerine örnek almaya davet eder. Ne 
de olsa, sizi birinci sınıf insanlardan biri yapacak olan budur . . .  
Endişeden doğacak ıstırap ihtimali, ne kadar rahatsız edici 
olursa olsun, zirveye ulaşmak için ödenmesi gereken küçük bir 
bedeldir. Mesaj anlaşılır olduğu kadar mantıklı da görünmek­
tedir: Mutluluğa giden yol, mağazalardan geçer ve mağazalar 
ne kadar seçkin olursa, ulaşılan mutluluk da o kadar büyüktür. 
Mutluluğa ulaşmak başka insanların edinme şansı veya olası­
lığının bulunmadığı şeyleri elde etmek demektir. Mutluluk bir 
adım ileride olmayı gerektirir . . .  

Ara sokaklara gizlenmiş butikler ya da seçici (ve tedbirli !) 
bir şekilde açığa çıkmış adresler olmasaydı, anacadde mağaza­
ları gelişmezdi. Ara sokak butikleri anacadde mağazalarından 
farklı ürünler satar, ancak aynı mesajı  verir, çarpıcı biçimde 
benzer düşleri hayata geçirmeyi vaat ederler. Butiklerin se­
çilmiş azınlık için yaptığı şey, şüphesiz anacaddedeki kitlesel 
kopyaların vaatlerine otorite ve güvenilirlik katacaktır. Her 
iki örnekteki vaatler de çarpıcı biçimde benzerdir: Vaat sizi " . . .  
daha iyi" yapar ve böylece sizin yaptığınızı yapmayı düşleyip 
de başarısız olan diğerlerini ezebilmenizi, aşağılamanızı ve hor 
görmenizi sağlar. Kısacası, bir adım ileride olma şeklindeki ev­
rensel kurala ilişkin vaat sizin için işlemektedir . . .  

Birçok Financial Times okurunun başvurduğu bilinen bir 
başka gazetede, düzenli olarak bilgisayar oyunu piyasasındaki 
yenilikler incelenmektedir. Sayısız bilgisayar oyunu, popüler­
liğini sunduğu eğlenceye borçludur. Gerçek dünyada zorunlu 
ve önüne geçilemez olduğu kadar riskli ve tehlikeli de olan, 
bir adım ileride olma pratiğinin güvenli ve özgürce seçilmiş 
provalarıdır bunlar. Bu oyunlar, yaralanma korkunuz veya 
başkalarını yaralamaya karşı vicdani itirazınızdan ötürü en-
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gellenmemiş olsanız, sizin sürüklendiğiniz, hatta yapmış ol­
mayı dileyebileceğiniz şeyleri yapmanızı sağlar. "Son katliam': 
"ayakta kalan son insan" ve "imha derbisi" olarak önerilen bu 
oyunlardan biri, coşkulu bir sese sahip ve pek de ironik olma­
yan bir eleştirmen tarafından şöyle tanımlanıyor: 

En eğlendirici olanlar ( ... ) pek çok arena etkinliklerinden birinde, ara­
banın ön camından sürücüyü bir bez bebek gibi savurup havaya fırlat­
mak için zamanlama ve hassasiyetle çarpışmanızı gerektiren olaylar­
dır. Bahtsız başkahramanınızı devasa bovling pistlerinden aşağı fırlat­
maktan, çok geniş su yüzeyleri boyunca bir çakıl taşı gibi kaydırmaya 
kadar her şey aynı ölçüde tuhaf, şiddet yüklü ve komiktir. 

Bir adım ileride olmayı bu kadar eğlenceli kılan ve "oynama­
yı böylesine komik" yapan şey, kahramanınızın "bahtsızlığı"na 
(size aynen karşılık verme acizliğine) karşı sizin hünerinizdir 
(darbe savurmaktaki zamanlamanız ve hassasiyetinizdir) . Öz­
saygı, üstün becerilerinizin sergilenmesinden kaynaklanan 
egonun şişirilmesi, kahramanın hor görülmesi pahasına elde 
edilmiştir. Siz sürücünün koltuğunda güvenle otururken, ön 
camda savrulan bez bebek benzeri kahraman olmasa, sizin hü­
neriniz yine aynı olsa da ancak kısmen tatmin edici ve bir o 
kadar da kısmen eğlendirici olabilir. 

Max Scheler uzun zaman önce, ta 1 9 12'de, sıradan insanın, 
değerleri kıyaslamadan önce onları deneyimlemek yerine, bir 
değeri ancak başka bir kişinin mülkleri, şartları, vaziyeti ya da 
nitelikleriyle kıyaslama yoluyla ve bu süreçte değerlendirdiğini 
belirtiyordu.2 Sorun şu ki bu tür bir kıyaslamanın yan etkisi 
çoğunlukla bazı takdir edilen değerlere sahip olunmadığının 
keşfidir. Bu keşif ve dahası söz konusu değerin elde edilmesi 
ve tasarruf hakkının kişinin kapasitesinin ötesinde olduğunun 
farkındalığı, son derece güçlü duygular uyandırır ve birbirine 
zıt ama eşit ölçüde güçlü tepkileri harekete geçirir: Dayanılmaz 
bir arzu (tatmin edilmesi imkansız olabileceği şüphesinden 

2. Max Scheler, "Das Ressentiment im Aufbau der Moralen", Gesammelte Werke, 
c. 3, Bern, 1955 içinde; burada Lehçe baskısından alıntı yapılmıştır: Resent­
ymenti Moralnosc, 1997, s. 49. 
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dolayı daha fazla eziyetli hale gelir) ve hınç, söz konusu değeri, 
sahipleriyle birlikte küçülterek, alaya alarak ve değersizleşti­
rerek, kendini değersizleştirme ve hor görmeyi önlemek için 
çaresiz bir isteğin neden olduğu kin. Aşağılama deneyimi kar­
şılıklı iki çelişkili istekten meydana geldiği için, bu deneyimin 
son derece belirsiz bir tavır (prototip bir "bilişsel uyumsuzluk" 
irrasyonel davranış kaynağı ve aklın savlarına karşı geçilemez 
bir kale) meydana getirdiğini belirtebiliriz. Aynı zamanda bu 
durum, bundan mustarip olanlar açısından daimi bir endişe ve 
ruhsal rahatsızlık kaynağıdır. 

Ancak, Max Scheler'in öngördüğü gibi, mustarip olanlar 
çağdaşlarımızın çok büyük bir bölümünü oluşturur; hastalık 
bulaşıcıdır ve akışkan modern tüketim toplumunun müdavi­
mi çok az insan, bu bulaşma tehlikesine karşı tamamen bağı ­
şık olmakla övünebilir. Scheler, politik ve diğer hakların göre­
ce eşitliği ile biçimsel olarak kabul edilen toplumsal eşitliğin, 
gerçek iktidar, mülkiyet ve eğitime ilişkin muazzam farklarla 
beraber el ele gittiği bir toplumda savunmasızlığımızın kaçı­
nılmaz olduğunu söyler. Gerçekte herkesi eşitlemekten aciz 
olan bu toplum, herkesin kendisini başka herkesle eşit olduğu­
nu düşünme "hakkına sahip olduğu" bir toplumdur.3 

Bu tür bir toplumda, savunmasızlık da (en azından potan­
siyel olarak) evrenseldir. Bu toplumun evrenselliği, çok yakın­
dan bağlantılı olduğu, bir adım ileride olmanın cezbedici ev­
renselliğiyle beraber, bütün üyeleri için bir mutluluk standardı 
(bu "bütün"ün çoğu da bu standarda ulaşmaktan aciz ya da alı­
konmuştur) belirleyen bir toplumun çözülemez iç çelişkisini 
yansıtır. 

Kendini eğiterek Stoik felsefe okulunun kurucusu olan eski 
Romalı köle Epiktetos, kolayca anlayacakları bir dilde söylen­
diği ve dünya görüşleriyle eşsiz derecede uyuşan metaforlar 
kullanıldığı için, tüketim toplumunun tüketicilerine de hitap 
edebilecek bir nasihatinde şunları öne sürmüştür: 

3. A.g.e., s. 4 1 .  
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Yaşamınızın zarif bir şekilde davranabileceğiniz bir şölen gibi oldu­
ğunu düşünün. Yemekler size ikram edildiğinde, elinizi uzatın ve 
makul bir parça alın. Eğer yemek yanınızdan geçip giderse, tabağı ­
nızda olanla yetinin. Veya yemek henüz size ikram edilmediyse, sa­
bırla sıranızı bekleyin .  
Aynı kibar ölçülülük ve minnettarlık tutumunu çocuklarınız, eşleri­
niz, meslek yaşamınız ve mali işleriniz için de takının. Arzunun, ha­
sedin ve açgözlülüğün hiç gereği yok. Vakti geldiğinde hak ettiğiniz 
payı alacaksınız. 4 

Bununla birlikte, sorun şu ki, tüketim toplumumuz 
Epiktetos'un güven verici vaadinin gerçekliğine duyulan inan­
cın, deneyime ters düştüğünü göstermek için akla gelen her 
şeyi yapar ve bu nedenle de Epiktetos'un suskunluk, aşırıya 
kaçmama ve ihtiyata dair nasihatini kabullenmek güçleşir. 

Ayrıca tüketim toplumumuz Epiktetos'un nasihatinin ha­
yata geçirilmesini, yıldırıcı bir görev ve zahmetli bir mücadele 
kılmak için de akla gelen her şeyi yapar. Ancak, bunu imkansız 
kılmaz. Toplum, insanlar açısından birtakım tercihleri daha az 
seçilebilir kılabilir (kılar da) . Ancak hiçbir toplum, insanların 
seçim hakkını tümden elinden alamaz. 

İtiraz beklemeksizin güvenle, mutluluk hakkında söylene­
bilecek bir şeyler var mıdır? Elbette vardır: Mutluluk, arzu­
lanacak ve değer verilecek iyi bir şeydir. Ya da mutlu olmak, 
mutsuz olmaktan daha iyidir. Ancak bu iki gevezelik, mutlu­
luk hakkında sağlam bir temele dayalı olarak özgüvenle söyle­
nebilecek tek şeydir. "Mutluluk" kelimesini içeren bütün diğer 
cümlelerin münakaşa çıkaracağı kesindir. Dışarıdan bir göz­
lemci açısından, birinin mutluluğunu bir başka kişinin korku­
sundan ayırt etmek pekala güç olabilir. 

Gelgelelim, şiddetli itiraz riski olmadan söylenebilecek "tek 
şeyin" bunlar olduğunu söylemek, çok fazla anlam taşımaz. 
Hiç şüphe yok ki, kelimenin anlamını zaten imlediği şeyi tek­
rar ederek "açan" ancak bu süreçte birkaç kelime daha kulla­
nan, kelimenin sözlük tanımından çok da farklı bir şey değildir 

4. Epictetus, The Art of Liviııg, Çev. Sharon Lebell, Harper One, 2007, s. 22 . 
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Yaşam Sanatı 

bu. Söz konusu kelime belirli şeyler ya da durumlar için değil 
de başkaları için kullanıldığında, tartışmalı yorumlar ve bakış 
açıları bolca ortaya çıkmaya başlar. Nitekim sözlük tanımları, 
ortaya çıkan ihtilafları engellemeyecek, hızını kesmeyecek ve 
hatta yatıştırmayacaktır. Bazı insanların kelimeyi bu durum 
yerine şu durum için kullanma kararını şaşkınlıkla karşılaya­
cak yahut açıkça suçlayacak ya da alay konusu yapacak olan 
yalnızca başkaları değildir. Karar alıcıların kendilerinin de 
tercihlerinin uygunluğu veya hikmetiyle ilgili olarak kararsız 
kalması kuvvetle muhtemeldir. Geriye bakıp şaşkın bir şekilde, 
bütün yaygara bunun için miydi? Eğer umut ettiğim mutluluk 
buysa, ona varmak için görünüşte gereken bütün bu çaba ve 
çileye değer miydi?! diye sorabilirler. 

Immanuel Kant, her türlü karşısava karşı bağışık olan ve 
bu yüzden tüm insanların kabul edeceği ve neticede kabul et -
tiği bir tanıma vararak "meseleyi halletmek" üzere bir tanım 
yapmak umuduyla, bulanık ve tartışmalı kavramları açmak ve 
berraklaştırmak için yaşamı boyunca mücadele etmesine (ve 
bunu büyük ölçüde başarmasına) rağmen, "mutluluk" kavra­
mı söz konusu olduğunda umudunu kesmek zorunda hisset­
mişti. Kant şöyle der: "Mutluluk kavramı o kadar belirsizdir 
ki, herkes mutluluğu elde etmek istese bile, gerçekte istediği ve 
arzuladığı şeyin ne olduğunu kesin ve tutarlı bir şekilde asla 
söyleyemez:'s Bu yoruma şunu ekleyebiliriz: Mesele mutlu­
luk olduğunda insan hem kesin hem de tutarlı olamaz. Kişi ne 
kadar kesin olursa, tutarlı kalma şansı da o kadar azalır. Bu 
pek de şaşırtıcı değildir, zira mutluluğun alması gereken biçim 
hakkında net olmak, tercih edilen model üzerinde dikkati ve 
enerjiyi yoğunlaştırmak ve geriye kalan her şeyi dışarıda ya da 
gölgede bırakmak anlamına gel ir. Öte taraftan, bütün değerleri 
pahasına peşinden gidilen her model, ölü doğan, başarısızlıkla 
sonuçlanan ya da ihmal edilen olasılıkların mezarlığı büyü-

5. Immanuel Kant, Groundingfor the Metaphysics of Morals, Çev. James W. El­
lington, Hackett, 198 1 ,  s. 27 (Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi, Çev. İoanna 
Kuçuradi, Türkiye Felsefe Kurumu Yay., 2009) . 
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dükçe, daha şüpheli görünmeye mecburdur. Tatmin, tutarsız­
lığın, geriye gitmenin ya da yan yollara sapmanın, cezbedicili­
ğiyle, bir paket teklif içinde gelecektir muhtemelen. 

Platon'a inanacak olursak, Sokrates'in zaten yaşamın zalim 
bir gerçeği olduğunu belirttiği mutluluk arzusu, insan varolu­
şunun ebedi bir yoldaşı gibi görünmektedir. Ancak, eksiksiz, 
sorgulanamaz, je ne regrette nen (hiçbir şeyden pişman deği­
lim) tarzı kıvancın ve tatminin imkansızlığı da aynı derecede 
ebedi gibi görünmektedir. Keza bunun neden olduğu bütün 
hüsranlara rağmen, insanların, aslında mutluluğu aramak, 
elde etmek ve muhafaza etmek için elinden geleni yaparak, 
mutluluğu arzulamayı bırakmalarının imkansız oluşu da öyle. 
Aristoteles Retorik çalışmasında, insanın müşkül durumunun 
karmaşıklığından kaynaklanan meseleleri daha basit bileşen­
lere ayrıştırarak çözme konusundaki alışılmış stratejisini izle­
yerek, bir kere kazanıldığında veya elde edildiğinde, mutlu bir 
yaşamın parçası olacak kişisel özellikleri ve başarıları üstele­
miştir.6 Aristoteles mutluluğun birçok şekilde tanımlanabile­
ceğini kabul ediyordu: "erdemle birleşmiş zenginlik" olarak, 
"yaşamın bağımsızlığı" olarak, "güvenli bir şekilde maksimum 
haz alma" olarak, "kişinin mülkiyet ve bedenini koruma gücü 
ve bunlardan faydalanmayla birlikte, mülkiyetin ve bedenin 
durumunun esenliği" olarak. Fakat daha sonra, mutlu yaşam 
reçetesi olarak hangisi seçilmiş olursa olsun, mutluluk için ge­
rekli olan "iç" ve "dış" şeylerin bir listesini sunmuştu. Ona göre, 
listenin, ampirik temelleri vardı, zira muhtemelen Atina'nın 
bütün yurttaşlarının dile getireceği arzulardan oluşuyordu: İyi 
bir soydan gelmek, çok sayıda yakın dost, zenginlik, iyi çocuk­
lar, çok sayıda çocuk, sağlık, güzellik, güç, geniş endam, atletik 
güçler, şan, şeref, şans, erdem vs. Bu listede değerler hiyerarşisi 
yoktu. Mutluluk örselenmeden hiçbirinin diğeri için gözden 
çıkarılamayacağı ve herhangi birinin varlığı ya da bolluğu­
nun, diğerinin eksikliği ya da yokluğunu telafi edemeyeceği 

6. Bkz. Aristotle, The Basic Works of Aristot/e, Haz. Richard McKeon, Random 
House, 194 1 .  
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varsayıldığından, mutluluğun bütün bileşenlerine aynı önem 
veriliyordu. Bu varsayım Aristoteles'in yaşam felsefesinin geri 
kalan kısmıyla çok uyumluydu; bu felsefe her türlü radikal, tek 
taraflı tercihler konusunda kuşku duyuyor ve bunun yerine 
çeşitliliği ve bağdaşmazlığıyla meşhur gerçeklikler ortasında 
izlenmesi gereken tek doğru ve etkili strateji olarak ılımlılık, 
dengeli yargı ve "orta yol" tercihini tavsiye ediyordu. 

Çağdaş okurların Aristoteles'in listesinden ötürü aklı ka­
rışmış, hatta keyfi kaçmış olabilir. Çağdaş insanlara mutluluk 
hakkındaki fikirleri sorulsa, listenin bazı maddeleri pek de 
umursamayacakları özellikler arasında kalır. Diğer bazı mad­
deler de, en azından karışık duygularla ele alınacaktır. Gelge­
lelim, görece önemsiz bir rahatsız edici noktadır bu: Çağdaş 
mutluluk arayışındakileri en çok şaşırtması muhtemel olan 
şey, mutluluğun bir kere ulaşıldığında değişmeyen bir durum, 
belki de sağlam ve kesintisiz bir durum olduğu (olabileceği, 
olması gerektiği) yönündeki zımni varsayımdır. Listedeki bü­
tün maddeler bir kere elde edildiğinde ve bir araya getirildi ­
ğinde ve daimi olarak "elde edilmiş" oldukları temin edildi­
ğinde, (Aristoteles'in de imlediği gibi) sahiplerine istisnasız 
her gün her saat sonsuza dek mutluluk sağlamaları beklenir. 
Bu, çağdaşlarımızın kesinlikle tuhaf ve gerçekleşmesi imkansız 
diye değerlendirecekleri bir şeydir. Üstelik, gerçekleşmesi pek 
de mümkün olmayan böylesi daimi bir istikrarın, yaşamdaki 
mutluluk üzerinde gayet sevimsiz etkilere sahip olacağından 
kuşkulanacaklardır. 

Elbette çoğu çağdaş okur bunu şöyle yorumlayacaktır: 
Mutluluk açısından daha fazla paraya sahip olma, paranın az 
olmasından iyidir; insanın birçok iyi dosta sahip olması, az 
sayıda dostu olması veya hiç olmamasından iyidir; veya sağ­
lıklı olmak hasta olmaktan iyidir. Ancak, şayet varsa yalnızca 
çok küçük bir okur kitlesi, kendilerini tek bir gün mutlu kılan 
şeylerin kendilerini büyülemeye ve daima sevinç aşılamaya 
devam edeceğini umacaktır. Çok az insan mutluluk halinin 
tek seferde elde edilebileceğine ve elde edildiğinde de bu halin 
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daha fazla çaba gerektirmeden yaşamın geri kalanı boyunca 
sürebileceğine inanacaktır. Başka bir deyişle, "bundan böyle 
hiçbir şey değişmeyecek ve her şey olduğu gibi kalacak" anla­
yışına rağmen, daha fazla ve daha büyük mutluluk arayışı sona 
ererse, mutluluk mahvolmayacaktır. 

Çağdaşlarımızın çoğuna göre, "hep aynı" beklentisi, başlı­
başına bir değer değildir; yalnızca fesih yetkisi veren bir şartla 
tamamlandığında değer olur. "Hep aynı" anlayışı aşırı sevinç 
ve coşku anında çekici olabilir; ancak, başka alanlarda olduğu 
gibi, çoğu insan arzunun sonsuza dek sürmesini beklemeyecek 
ve arzu nesnesinin süresiz olarak "aynı" kalmasını istemeye­
cektir. Christopher Marlowe'un Faust'unun zor yoldan öğren­
diği gibi, süresiz olarak "aynı" kalacak bir saadet anı dileme­
nin, süresiz mutluluktansa sonsuz bir cehennem mahkumiyeti 
sağlayacağı garantidir. 

Çoğu çağdaşımız için mutluluk daha ziyade, her ne kadar 
sabır ve çelik gibi sinirler gerektirse de, "insanın kendi yolunda 
gitmesi" (henüz tatmin edilmemiş arzularla dürtülen ve hedef­
ten hala belli bir mesafede bulunan insanın düş kurmaya ve 
bu düşlerin gerçekleşmesi için çabalamaya ve umut besleme­
ye devam etmeye zorlanması) bir değer olarak kabul edilir ve 
şüphesiz ki son derece de kıymetli bir değerdir. Muhtemelen, 
çağdaşlarımız bu koşulun aksin in, yani dinginlik halinin, mut­
luluktan ziyade can sıkıntısı hali olacağını (söze dökmeseler 
de en azından içlerinde) kabul edecektir. Nitekim çoğumuz 
açısından "sıkılmak" aşırı mutsuzlukla eşanlamlıdır ki bu da 
en çok korktuğumuz durumun bir başka adıdır. Mutluluk bir 
"hal" olarak tanımlanabilirse, bu durum isteklerin henüz tat­
min edilmemesinden kaynaklanan heyecan olarak tarif edile­
bilir ancak. . .  

Modern çağın başlangıcında, mutluluk arayanların uygu­
lamalarında ve düşlerinde "mutluluk hali"nin yerini mutluluk 
arayışı aldı. Bu çağın başlangıcından itibaren, en büyük mutlu­
luk, sürüncemeli meydan okuma ve uzun mücadelenin en so­
nunda erişilecek ödüllerden ziyade, talihe meydan okumak ve 
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engellerin üstesinden gelmekten kaynaklanan tatminle ilişki­
lendirilmiştir ve halen de öyledir. Alexis de Tocqueville'in gö­
rüşlerini derinleştiren Darrin McMahon'un,7 "Batı" felsefesi ve 
kültüründe mutluluğun uzun öyküsüne ilişkin çok kapsamlı ve 
dirayetli incelemesinde gözlemlediği üzere de Tocqueville'in 
ziyaret ettiği Amerika'da, eşitlik arzusunun, evvelden kaza­
nılmış eşitlikteki artışla gitgide daha doyumsuz hale gelmesi 
gibi, bastırılmamış arzu ve zorlayıcı mutluluk arayışı da, mad­
di belirtiler çoğaldıkça, mutluluk arayışındakileri daha ziyade 
massetme eğilimindeydi (hala da öyledir). De Tocqueville'in 
kendi sözleriyle, "Mutluluk gözden kaybolmaksızın insanlar­
dan uzaklaşan bir özelliktir ve uzaklaştıkça insanları peşinden 
sürüklemek için el eder. Onu yakalayacaklarını düşündükleri 
her an, parmaklarının arasından kayıp gider:'s 

İnsan düşüncesi ve eyleminin asıl motoru olarak mutluluk 
arayışının ortaya çıkması, bazıları için kötüye delalet ederken, 
bazıları içinse gerçek bir kültürel, toplumsal ve ekonomik dev­
rimin işaretidir. Kültürel bakımdan, sonsuz rutinden daimi 
yeniliğe, "her zaman olan" ya da "her zaman olmuş olan"ın 
yeniden üretimi ve muhafazasından, "asla olmayan" ya da 
"asla olmamış olanın" oluşumu ve/veya temellüküne geçişe; 
"itmek"ten "çekme"ye, ihtiyaçtan arzuya, nedenden amaca ge­
çişe delalet ya da eşlik eder. Toplumsal bakımdan, geleneğin 
hükmünden, "katı olanın buharlaşması ve kutsal olana saygı 
göstermemeye" geçişle örtüşür. Ekonomik bakımdan, ihtiyaç­
ların tatmininden arzuların üretimine geçişi tetikler. Bir dü­
şünce ve eylem dürtüsü olarak "mutluluk hali" esas itibariyle 
muhafazakar ve istikrarlaştırıcı bir öğe olmuşken, "mutluluk 
arayışı" etkili bir istikrarsızlaştırıcı güçtür. Nitekim hem in­
sanlar arasındaki bağlar ve toplumsal ortamları hem de ken-

7. Darrin McMahon, The Pursuit of Happiness: A History from the Greeks to the 
Present, Ailen Lane, 2006, s. 337 ve devamı. [Mutluluk: Mutluluk Üzerine Tarih­
sel Bir Çalışma, Çev. Kıvanç Tanrıyar, E Yay., 2013 ]  
8 .  Alexis d e  Tocqueville, Democracy in America, Çev. George Lawrence, 
Harper, 1988, c. 2, s. 538. [Amerika'da Demkrasi, Çev. Seçkin Sertdemir Özde­
mir, İletişim Yay., 2016]  



Zygmunt Bauman 

dini tanımak yolunda harcanan emeğin oluşturduğu ağ için en 
güçlü antifriz bu arayıştır. Bu, "katı" moderniteden "akışkan" 
modernite evresine geçişten sorumlu olan, nedensel karmaşa 
bakımından, esas psikolojik öğe olarak düşünülebilir. 

De Tocqueville, aynı anda hak, görev ve yaşamın başlıca 
amacı mertebesine yükseltilen "mutluluk arayışı"nın psikolo­
j ik etkileri hakkında şunları söylüyor: 

(Amerikalılar) mutluluğun çekiciliğini bilecek kadar onu yakından 
görür, ancak onun tadını çıkarmak için yeterince yakınlaşmaz. Mutlu­
luğun zevklerine tamamen varmadan önce de olmuş olacaklar ... Bol­
luk ortasında, demokrasilerin sakinlerine çoğunlukla musallat olan 
tuhaf melankolinin ve sükunet dolu rahat ortamlarda onları kimi za­
man ele geçiren, yaşamaya duyulan nefretin nedeni işte budur.9 

Antikçağdaki bilgeler "evrensel mutluluk arayışı" çağının 
başlangıcından çok uzun zaman önce bunu tahmin etmiş ya 
da sezinlemişlerdi. Bu belirgin paradokstan anlam çıkarmaya 
ve bunun mutluluk arayışındakiler için kuracağı tuzaktan sa­
kınmanın ya da sıyrılmanın yollarını planlamaya heves etmiş­
lerdi. Lucius Anneus Seneca "Mutlu Yaşam Üzerine" mütalaa­
larında şuna dikkat çekiyordu: 

En yüce iyi, ölümsüz olandır, geçip gitme eğiliminde değildir, piş­
manlığı olduğu kadar bıkkınlığı da dışlar. Asil bir zihin asla kararla­
rında sendelemez, asla kendini hor görmez, yaşamında kusursuz 
olan bir şeyi asla değiştirmez. Tensel hazlar açısından ise tam aksi 
geçerlidir: En yüksek sıcaklığa eriştikleri anda soğuyuverirler. Ten­
sel hazzın hacmi büyük değildir ve dolayısıyla hızlıca dolar, haz bık­
kınlığa ve baştaki şevk can sıkıntısı ve miskinliğe dönüşür. ı ı ı 

9. A.g.e. 
1 0. Alternatif bir çeviri için bkz. John Davie, Seneca: Dialogues and �ssays, Ox­
ford University Press, 2007, s. 91 :  "En yüce iyilik ölüm tarafından el sürülmemiş 
olandır. Ölüm nedir bilmez, ne aşırılığa ne de pişmanlığa müsamaha gösterir. 
Zira iffetli akıl asla yolundan dönmez ya da kendinden tiksinmeye yenik düş­
mez. Mükemmel olan bir şeyi herhangi bir şeyle asla değiştirmez. Ancak keyif 
neşe verdiği anda sonlanır; yalnızca küçük bir yer tutar ve bu yüzden hızla iş 
görür ve ilk saldırıdan sonra bitkin düşerek enerjisini kaybeder:' 

.....1L 
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Netlik uğruna, Seneca ilk cümledeki akıl yürütmeyi tersi­
ne çevirse çok daha iyi olurdu: İyi şeylerin ölümsüz olduğunu 
varsaymak yerine, en yüce iyi olarak görülmesi gerekenin, za­
manın aşındırıcı etkisine karşı kesinlikle ölümsüz ve dirençli 
olmak sayesinde, ölümsüz olan şeyler olduğunu söyleyebilir­
di. Seneca'nın öğüdü ya da uyarısı ne kadar ikna gücü taşımış 
olursa olsun, bu gücü her şeyden önce, zamanın akışını tuzağa 
düşürmek, ehliyetsiz kılmak, yavaşlatmak ve neticede önleyip, 
aşındırıcı gücünden mahrum etmek konusunda her yerde kar­
şımıza çıkan, azim dolu insan düşünden; ölümlü insanların va­
roluşun uzun sürmesine, bitimsizliğine, hatta ebediliğine duy­
dukları doyurulmamış ve doyurulamaz arzudan alıyordu. "Bil­
gi ağacı"nın meyvesini daha önce tatmış oldukları için ölümlü 
insanlar, ne kadar umutsuzca ve ısrarla çabalasalar da, fanilik­
lerini unutamaz ve unutmayacaklardır. Bu yüzden insanların, 
kendilerinden acımasızca ve tümden esirgenmiş olan büyülü 
ve büyüleyici diğer meyveyi, yani "yaşam ağacı"nın meyvesini, 
şehvetle arzulamayı bırakması pek mümkün değildir. 

Ne "baki olduğu için değerli" ile "geçici olduğu için fayda­
sız" olan arasındaki ayrım, ne de ikisini ayıran kapatılamaz 
boşluk, insan mutluluğu üzerine düşüncelerden şimdiye kadar 
bir an olsun çıkmıştır. Dünyanın kendisinin fütursuz ebedili­
ğine kıyasla, bireyin bu dünyadaki bedensel varlığının küçük 
düşürücü ve aşağılayıcı anlamsızlığı, hiçliği iki binyılı aşkın 
bir süreden beri filozofların (ve felsefi bir ruh haline girip öyle 
kaldıkları kısa süreler boyunca filozof olmayanların) yakasını 
bırakmamıştır. Ortaçağda bu husus, ölümlülerin en yüce ama­
cı ve ulu meselesi mertebesine yükseltilmiş ve ahiret hayatı­
nın sonsuz saadetine zorunlu ve dolayısıyla makbul bir giriş 
olarak fani dünyevi varoluşun acısını ve ıstırabını açıklamanın 
(ve umutla ilzam etmenin) yanı sıra, tinsel değerleri bedensel 
hazların üzerine çıkarmak için de kullanılmıştı. Modern ça­
ğın gelmesiyle birlikte, yeni bir kılıkta, "toplumsal bütünün", 
ulusun, devletin, ülkünün .. .  çıkarlarıyla yan yana konduğun­
da, gayet kısa ömürlü, fani ve başıboş olduğu görülen bireysel 
çıkar ve kaygıların beyhudeliği kılığında ortaya çıktı. 
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Bireysel faniliğe karşı dünyevileştirilmiş yeni ve güçlü bir 
cevap, modern sosyoloj inin kurucularından biri olan Emile 
Durkheim tarafından ortaya atılıp derinlemesine tartışıldı. 
Durkheim "toplum"u Tanrı'dan ve onun yaratımı ya da cisim­
leşmesi olarak düşünülen Doğa'dan boşalan yere yerleştirip 
orada kurmaya çabaladı. Böylece yeni gelişmeye başlayan ulus 
devlet için, ahlaki buyruklar dile getirme, ileri sürme ve da­
yatma ve uyruklarının en yüksek sadakatini buyurma hakkı 
talep etmeyi amaçladı. Bu hak önceden Tanrı ve O'nun kut­
sanmış dünyevi vekillerinin elindeydi. Durkheim çalışmasının 
maksadının tamamen farkındaydı: "En temel ahlaki fikirlerin 
uzun zamandır aracı hizmeti gören bu dini saiklerin yerini 
alacak rasyonel saikler bulmalıyız:' 1 1  Durkheim'ın insanların 
aramasını tavsiye ettiği gerçek mutluluk Tanrı sevgisi ve O'nun 
kilisesine itaatten, ulus sevgisi ve ulus-devlete itaate yöneltil­
mişti. Gelgelelim, her iki örnekte, ebediliğin fanilik üzerinde 
üstünlüğüne dair aynı sav kullanılmıştı. 

Eğer çabalarımız kalıcı hiçbir şeyle sonuçlanmazsa, içleri boş de­
mektir ve beyhude bir şey için neden uğraşalım ki? Son derece boş 
ve kısa olan bireysel nazlarımızın değeri nedir ki? 
Birey topluma tabidir ve bu tabiiyet onun özgürlük koşuludur. İnsan 
için özgürlük; kör, düşünceden yoksun, maddi güçlerden kurtuluşa 
dayanır. Bunu, koruması altına sığındığı toplumun büyük, anlayışlı 
gücüyle, bu maddi güçlere karşı koyarak elde eder. Kendisini toplu­
mun kanatları altına yerleştirerek, belli bir ölçüde, kendini topluma 
bağımlı kılar. Ancak bu özgürleştirici bir bağımlılıktır. 1 2  

Orwellci çelişik düşünceye epeyce benzerlik ortaya ko­
yan bir uslamlamada, tıpkı toplumun yerini almaya çalıştığı 
Tanrı'nın buyrukları ve kilise koruyucularına itaat gibi, toplu­
mun ve onun atanmış ya da kendi kendini atamış sözcülerinin 
katı taleplerine kayıtsız şartsız teslim olma, bir kurtuluş edimi 
olarak sunuluyordu; ebedi olanın fanilikten, tinin bedensel ha-

1 1 .  Emile Durkheim, Selected Writings, Çev.Anthony Giddens, Cambridge Uni­
versity Press, 1972, s. 1 10. 
1 2. A.g.e., s. 94, 1 1 5. 
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pishaneden kurtuluşu; kısacası gerçek değerin sahte ikamele­
rinden kurtuluşu. 

Öte yandan Seneca'nın reçetesi çoğunlukla kendine yeterli­
l ik ve kendi kendinin efendisi olmayla birlikte düşünülüyordu. 
Bu reçete aynı zamanda tereddüde yer bırakmayacak biçimde 
tamamen bireyselciydi. Ne Tanrı'nın kadiri mutlaklığına ne de 
yüce akla ve toplumun sınırsız kudretine dayanıyordu. Daha 
ziyade "asil zihinlere" sağduyuya, bireylerin irade ve kararlı­
lığına ve bu bireylerin bizzat hükmettiği güçlere ve kaynakla­
ra hitap ediyordu. Onlardan insanlık durumuna tek başlarına 
karşı çıkmalarını istiyordu; ve bunu, hem insanlık durumunun 
karanlık gerçeklerinden gözlerini kaçırmayı sağlayan kötü, al­
datıcı, sahte terapiye sığınmadan, hem de geçici zevkleri kova­
lamadan yapmalarını istiyordu; gidilen bu yol söz konusu ger­
çekleri onlara, bir an bile fazla sürmeyecek şekilde, ancak ko­
valama devam ettiği sürece unutturabiliyordu. Bu, muhteme­
len Seneca'nın tüm kalbiyle onaylayarak aktardığı Epiküros'un 
düşüncesiyle anlatmak istediği şeydir: Eğer yaşamınızı, doğaya 
göre şekillendirirseniz, asla fakir olamayacaksınız; eğer insan­
ların görüşlerine göre şekillendirirseniz, asla varlıklı olama­
yacaksınız. 13 Ya da yaygın kabul gören şeyin en iyi olduğunu 
düşünerek söylentiye boyun eğmemiz ve birçoğumuzun izin­
den gidebileceği pek çok iyi şey bulunmasından ötürü akıldan 
ziyade öykünme ilkesiyle yaşamamız kadar başımıza bela ge­
tiren başka bir şey yoktur yorumuyla, "Doğal arzular sınırlı­
dır; yanlış görüşlerden kaynaklanan arzular dur durak bilmez. 
Zira hatanın son durağı yoktur" uyarısıyla, son olarak da "ne 
kadar çok insanla kaynaşırsak tehlike de o kadar artacağı" için 
"özellikle kaçınılması gereken en önemli" şey olarak "kitle­
sel kalabalıkları" seçme kararıyla da anlatmak istediği budur. 
"İnsanın kişiliğine en çok zarar veren şey, bir gösteri izleyerek 
zaman geçirmektir. Çünkü o anlarda, eğlence aracılığıyla, ah­
laksızlık büyük bir kolaylıkla gelip içimize yerleşiverir:' 1 4  Kısa-

1 3. Bkz. Seneca, Epis/idae Mora/es ad Lucilium, Letters from a Stoic olarak çevi­
ren Rubin Campbell, Penguin, 2004, s. 65. 
14. Seneca, Dialogues and Essays, s. 41 .  85 . 
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cası: Kabalalıktan kaçının, kitlesel dinleyici topluluklarından 
sakının, felsefeye ve edinip sahip olabileceğiniz bilgeliğe ait 
olan, kendi düşüncenize kulak verin. Seneca, "insan dünya 
üzerindeki geçici yolculuğunda kadim Tanrı'ya eşittir" der. 
Hatta bir bakıma insan Tanrı'dan üstündür. Tanrı'nın ken­
disini korkuya karşı koruyacak Doğası vardır. Ancak insanı 
korkudan her ne korursa korusun, insanın bunu kendi aklıy­
la üretmesi gerekir. 

Sorun, ebediliğin insanlara yasaklanmış olmasıdır ve do­
layısıyla hepsi acılar içinde bunun farkında olan ve kaderin 
bu hükmüne karşı gelmek için pek umut beslemeyen insan­
lar, traj ik hikmetlerini kırılgan ve geçici hazların hayhuyun­
da bastırmaya ve köreltmeye çalışır. Bu, hiç kuşkusuz yanlış 
bir hesap olduğundan, ki bunun nedeni yanlış hesaba yol 
açan şeyle aynıdır (yani, trajik hikmet asla kovalanamaz ya 
da temelli olarak ortadan kaldırılamaz, insanlar, maddi zen­
ginlikleri ne olursa olsun kendilerini ebedi tinsel yoksulluğa 
mahkum eder, yani daimi mutsuzluğa ("İnsan kendini mutsuz 
olduğuna inandırdığı kadar mutsuzdur") . 1 5  Zor durumlarının 
sınırları içerisinde, mutluluğa giden yolu aramak yerine, yol 
boyunca bir yerlerde iğrenç ve menfur kaderlerinden kurtula­
bileceklerini ya da atlatabileceklerini umut ederek yan yollara 
saparlar ancak, onları (içtenlikle istenen ama elde edilemeyen) 
keşif yolculuğuna çıkmak üzere harekete geçiren umarsızlığa 
varırlar nihayetinde. Bu yolculukta insanların yapabileceği tek 
keşif, katettikleri yolun, kendilerini er geç başlangıç çizgisine 
getirecek olan bir yan yol olduğudur. 

İster amansız bir yazgının pençesinde olalım, ister evrenin sahibi 
olarak Tanrı bütün şeyleri buyurmuş olsun, isterse de insana dair 
olaylar tamamen şansa bağlı olsun; bizi koruma görevi felsefenindir. 
Bizi neşeyle Tanrı'ya ve isyankarlıkla talihe boyun eğmemizi teşvik 
edecek olan felsefedir; Tanrı'yı nasıl takip edeceğinizi ve onun size 
hangi lütfu yollayabileceğini duymanızı size felsefe gösterecektir. 1 6  

l 5 .  A.g.e., s .  1 34. 
16 .  A.g.e., s. 64. 
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Beyhude, beyhude, her şey beyhudedir. Seneca farkında 
olmadan Ecclesiastes'teki* öncelinin mesajını tekrar ederek 
bunu kafalara sokmak ister gibidir: Kendini beğenmiş kişiye, 
hak etmediği ilgi, saygı ve hayranlık göstererek kendini küçük 
düşürme. Stoacı filozofların uzun soyunda, Seneca'nın ardılı 
olan Marcus Aurelius da bu görüşe katılır ve okurlarına şöyle 
bir nasihatte bulunur: "Göreviniz dik durmaktır, birileri tara­
fından dik tutulmak değil." Bunu da şöyle açıklar: 

Her şey nasıl da hızla yok olup gidiyor, bedenlerimiz maddi dünya­
da kayboluyor, anılar zamanla yitip gidiyor; duyularla algılanan bü­
tün nesneler, özellikle de verdiği hazla bizi kendimizden geçiren, 
yaşattığı acıyla korkutan ya da anlamsız şeylerden zevk almamızı 
sağlayan şeyler, nasıl da ucuz, aşağılık, adi, geçici ve ruhsuzlar . . .  
Bedene dair her şey bir nehir gibi sürüklenip gidiyor, zihnin bütün 
ürünleriyse rüyalar ve sanrılardan ibaret. . .  Peki yolculuğumuzda 
bize ne eşlik edebilir? Bir tek şey, yalnızca bir tek şey: Felsefe. 1 7  

Marcus Aurelius'un nasihati, gündelik koşuşturmacadan, 
aşağılık her şeyden uzak durmaktır, çünkü bunlar geçici, ucuz 
ve adidir: "Dünyevi şeyleri çok yüksek bir noktadan aşağı ba­
kıyormuşçasına görün:' 1 8  Böyle yaparak, mutluluk vaadini ye­
rine getirmeyecek, getiremeyecek şeylerin aldatıcı cazibesin­
den kaçınmış ve hüsranla son bulacak baştan çıkmalara karşı 
direnmiş olursunuz. 

Bütün amaçsız gezilerinizdeki deneyiminizden biliyorsunuz ki iyi 
yaşamı hiçbir yerde, ne mantıkta, ne zenginlikte, ne şöhrette, ne de 
sefahatte, bulamadınız. O zaman nerede bulacaksınız? İnsan doğası­
nın gerektirdiği şeyi yaparak ... Dürtülerinizi ve eylemlerinizi yöne­
tecek ilkeler edinerek bulacaksınız. 1 9 

Peki bu ilkeler ne olmalıydı? Marcus Aurelius, "herhangi 
bir yeteneksizlik ya da kabiliyetsizlik mazeretine mahal ver-

• Eski Ahit 'te Hazreti Süleyman 'a yazılan kitap. (ç.n.) 
17. Marcus Aurelius, Meditations, Çev. Martin Hammond, Penguin, 2006, s. 1 3 , 
1 5 ,  19 (Düşünceler, Çev. Şadan Karadeniz, Y KY, 2006). 
1 8. j\.g.e., s. 65. 
19. A.g.e., s. 7 1 .  
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meden" herkes tarafından uygulanabilecek şekilde belirlenmiş 
bazı ilkeleri şöyle sıralar: Dürüstlük, şeref, sıkı çalışma, özveri, 
kanaatkarlık, tutumluluk, şefkat, bağımsızlık, sadelik, sağgörü, 
yüce gönüllülük. "Unutma ki seni yönlendiren zihnin kendi 
kendine yetebildiğinde yenilmez olur . . .  Tutkulardan kurtul­
muş bir zihin kale gibidir. İnsanların sığınabileceği daha güçlü 
bir yer yoktur:'20 Çağımızın dilini kullanacak olursak, Marcus 
Aurelius'un, mutluluk arayışında olanların nihai sığınağı ola­
rak kişiliği ve vicdanı saptadığını söyleyebiliriz. Başka bir yerde 
ardında varis ya da vasiyet bırakmadan yitip gitmeye mahkum 
olan mutluluk düşlerinin hüsrana uğramayacağı tek yer. Mar­
cus Aurelius'un ileri sürdüğü mutluluk reçetesi kendi kendi­
ne yeterlidir, kendine gönderme yapar ve hepsinden önemlisi 
kendi kendini sınırlayıcıdır. Hatalı yolları bilip onlardan sakı­
nın, doğanın dayattığı ve kaçışın olmadığı sınırları kabul edin. 
Değişken olup hiçbir sınır tanımasalar da tutkular sizi yoldan 
çıkaracaktır, ama neyse ki tutkuları etkisiz ve güçsüz kılacak 
güçlü bir silah olan akla da sahipsiniz. Mutlu bir yaşamın sırrı 
tutkularınızı dizginlemek, aklınızıysa dörtnala koşturmaktır. 

Yüzyıllar sonra Blaise Pascal, Seneca ve Marcus Aurelius'un 
mesajlarını harmanladı ve birleşimlerinin ortak özünü damıttı: 

İnsanlık onurumu aramam gereken yer uzam değil, düşünce yapım­
dır. Toprak sahibi olmanın bana faydası olmayacaktır. Evren uzam 
yoluyla beni kavrar ve bir parçacık gibi içine çeker; bense düşünce 
yoluyla evreni kavrarım.2 1  

Bununla birlikte Pascal'ın da ekleyiverdiği gibi, asıl sorun, 
birçok insanın çoğu zaman akla yatkın bu nasihate aksi yönde 
davranmalarıdır. Mutluluğu, bulunamayacak yerlerde ararlar. 
Pascal en unutulmaz cümlelerinden birini şöyle bitirir: "Mut­
suzluğun tek nedeni, insanın odasında sessizce nasıl oturaca­
ğını bilememesidir:' Orada burada koşuşturmak sadece "zi­
hinlerini dağıtmanın" bir yoludur.22 Koşuştururken düşünceye 

20. A.g.e., s. 36, 80. 
2 1 .  Blaise Pascal, Pensees, Çev. A. ). Krailsheimer, Penguin, 1 968, s. 59. [Düşün­
celer, Çev. İsmet Zeki Eyüboğlu, Say Yay. , 201 1 ]  
22. A.g.e., s. 67, 69. 
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çok az yer kalacağından, koşuşturmaya devam edin. Böylece 
kendinize daha yakından bakma görevinin dayanılmaz yükün­
den kaçınabilirsiniz. Sürekli olarak, sonsuza dek ya da en azın­
dan bacaklarınızda pistte kalacak kadar derman kaldığı süre­
ce. Bildiğimiz gibi, çoğu pist kapalı daire şeklindedir, yuvarlak 
ya da eliptik olup hiçbir yere çıkmazlar, tur atarak koşmaya 
uygundurlar. İnsanların mutluluk arayışı olduğuna inandıkları 
(kendi zararlarına, kendilerini acı bir uyanışa mahkum ederek, 
yanlış bir şekilde inandıkları) oyun için seçtikleri isim, varmak 
değil koşmaktır. 

Birtakım insanlar her gün ufak bir meblağı kumarda oynayarak 
gamsız bir yaşam sürer. Her sabah kendisine, kumar oynamaması 
şartıyla, o gün kazanabileceği parayı verirseniz onu mutsuz edersi­
niz, istediğinin kazanmak değil de oyun oynamanın keyfi olduğu 
ileri sürülebilir . . .  
Heyecan duymalıdır; kumar oynamayı bırakması anlamına gelecek­
se, armağan olarak istemeyeceği şeyi kazanmaktan mutlu olacağını 
hayal ederek kendini kandırmalıdır.23 

Pascal insanların kendi içlerine bakmaktan kaçındıklarını 
ve müşkül durumlarıyla yüz yüze gelmekten kaçmanın nafi­
le umuduyla koşturduklarını ileri sürer. Bu müşkül durum da 
insanların ne zaman evrenin sonsuzluğunu hatırlasalar kendi 
mutlak önemsizlikleriyle yüzleşmeleridir. Böyle yaptıkları için 
Pascal onları tenkit edip kınar. Bütün mutsuzluklar için esas 
suçlanması gereken şeyin, sakince oturmak yerine hastalıklı 
bir koşuşturma hevesi olduğunu söyler. 

Gelgelelim, Pascal'ın, üstü kapalı da olsa, bize mutlu ve 
mutsuz bir yaşam arasındaki seçim yerine, iki mutsuzluk türü 
arasındaki seçimi sunduğu söylenerek itiraz edilebilir. İster 
koşuşturmayı ister sakince oturmayı seçelim, mutsuz olmaya 
mahkumuz. Hareket halinde olmanın (farazi ve yanıltıcı! )  tek 
avantajı (hareket halinde olduğumuz müddetçe) söz konusu 
hakikati bir süreliğine ertelememizdir. Pek çok kişinin kabul 
edeceği üzere, bu da odalarımızın içinde oturmaktansa kendi-

23. A.g.e., s. 70. 
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mizi dışarı atmanın gerçek avantajlarından biridir. Bunun di­
renmesi güç bir ayartma olduğu konusunda hiç şüphe yoktur. 
İnsanlar bu ayartmaya kapılmayı tercih edecek ve cezbedilip 
baştan çıkarılmaya müsaade edecektir. Zira baştan çıkarıldık­
ları müddetçe, kendilerini koşmaya sevk eden ve "seçme öz­
gürlüğü" ya da "kendini ispatlama" denen şeyle perdelenen, 
zorunluluk ve düşkünlüğü keşfetme tehlikesini uzaklaştırmak­
ta başarılı olacaklardır. Ancak kaçınılmaz olarak, erdemleri 
hayata geçirmenin ve bunun sorumluluğunu almanın yol açtı­
ğı ıstıraptan kurtulmak uğruna, bir zamanlar sahip oldukları, 
ancak artık, terk ettikleri bu erdemleri nihayetinde arzulaya­
caklardır . . .  

Bu yüzden filozofların bu ayartmaya direnmek ve dolayı­
sıyla boyun eğmeyi reddetmek için, "soylu zihin" bütünlüklü 
bilgi ve güçlü karakter gibi ayrıcalıklı, nadiren bahşedilmiş ni­
teliklerin gerektiği konusunda ısrar etmelerine şaşmamalı. 

Pascal'dan birkaç yüzyıl sonra, Max Scheler, Ordo Amoris'te 
"kalbin, tinsel bir varlık olarak insanın özü olarak adlandırıl­
mayı bilme ve istençten çok daha fazla hak ettiği"ni vurgulu­
yordu. 24 "Kalp" burada cazibe ve iğrenme hisleri, sevgi ve nef­
ret, arasındaki seçimi temsil eder. 

Bir insan yaşamının seyrindeki iyi şeyler, pratik şeyler, iradesini da­
yandırdığı istenç ve eyleyişlere direnişler, adeta insanın ordo amo­
ris'inin [düzen sevgisi] özel seçici mekanizması tarafından her za­
man en önce gözden geçirilen ve "görülen" şeylerdir ... Bilfiil dikkat 
ettiği, gözlemlediği veya gözden kaçırıp fark etmeden bıraktığı şey 
bu cazibe ve iğrenmeyle belirlenir. 

Scheler, insanın bir ens cogitans ya da ens volens (bilen ya 
da isteyen varlık) olmadan önce bir ens amans (seven var­
lık) olduğunu söyler. "Kalp" sadece kendi kurallarıyla, yaşam 
yolunda belirlediği kurallarıyla yaşar ve diğer bütün kuralla-

24. Bkz. Max Scheler, Ordo amoris, Schriften aus de Nach/ass içinde: Zur Ethik 
und Erkenntnislehre, Frank Verlag, 1 927; buradaki alıntı şu derlemedendir: Max 
Scheler, Selected Philosophical Essays, Çev. David R. Lachterman, Northwestern 
Press, 1973, s. 1 00- 1 .  
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ra duyarsız ya da kahramanca itaatsizdir. Bu benlikçilik açı­
sından kalp, bütün diğer mantık.lardan ödünç alınan şeyleri 
inatla reddettiği bilinen akıl'a benzer. Scheler, Pascal'a uyarak 
her ne kadar akıl'ın anlayışı hiçbir şey bilmese ve asla hiçbir 
şeyi bilemeyecek olsa da kalbin de "kendi düsturları olduğu­
nu" söyler.25 Zira kalbin düsturları, akıl'ın kendi yuvası ve aynı 
zamanda ayrıcalıklı ve yakından korunan sahası olarak beyan 
ettiği "nesnel belirlenimler" ve "sahici zorunluluklar" değil, 
"kendinden menkul" düsturlar, yani dürtüler ve istençlerdir. 
"Sertlik, mutlaklık ve dokunulmazlık açısından aşağı kalır 
yanları" olmasa da bunlar akıl'ın soruşturduğu düsturlara hiç 
benzemez. Aklın savları kalbin yolunun mantığını kavramaya 
ve daha da önemlisi onun yolunu değiştirmeye çalıştığında ta­
lihsiz ve çaresiz kalır. 

Kendi düsturlarına göre "kalp" dünyayı bir değerler dünyası 
olarak kurar. Değer de, doğası gereği, her zaman önde gelen, 
her zaman olduğundan daha ileridedir. Zaten şu anda burada 
olan hiçbir şey, değeri tamamen barındıramaz. Dolayısıyla ön­
ceden var olan hiçbir durum yoktur ki değere doğru uzanan 
bir kalple karşılaştığında, bir insanın kişisel tatminin rahat 
koltuğuna gömülmesini, sessizce oturmasını ya da kıpırdama­
dan durmasını sağlayabilsin ("Aşk sever ve severken de her za­
man sahip olduğundan daha fazlasını arar" der Scheler.26 0nu 
doğuran dürtü tükenebilir; aşkın kendisiyse tükenmez).  Bir 
değer aracılığıyla eyleme geçen aşk, arzu, şehvet henüz olma­
yan bir şeye odaklanır; bunların nesnelerinin hepsi gelecek­
te yer alır ve gelecek, duygularla yaklaşılamayan, irdelemekle 
bulunamayan, hiçbir ampirik testle saptanamayan ve bütün 
hesaplamalara meydan okuyan mutlak ötekiliktir. Aklın bu tür 
nitelikleri olan nesneler hakkında söyleyecek hiçbir şeyi yok­
tur. Akıl, değerler ringe çıktığında sevinçle havlu atar, seçimler 
hakkındaki bütün savların kendi sahasının dışında olduğunu 
ve dolayısıyla itibarını zedelediğini ilan ederek geri çekildiğini 

25. A.g.e., s. 1 17. 
26. A.g.e., s .  1 1 3. 
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açıklar: De gustibus non est disputandum "zevkler ve renkler 
tartışılmaz". Değerlerin ne "meselenin gerçeklerinden çıka­
rılabileceğini, ne de bu gerçeklerle doğrulanabileceğini ya da 
yalanlanabileceğini ikrar ederek elinde hiçbir alet olmadığını 
itiraf eder. Değerler ringde tek başına kalır. Görünürde ne bir 
rakip ne de destek vardır. Her şey kendi elindedir artık. Dola­
yısıyla aşkın sahiden de tükenme tehlikesi yoktur. Ama aynı 
zamanda dinlenme umudundan da yoksundur. Finalin nasıl 
olacağından asla emin olmadan ve ilk hamlenin ne kadar te­
sadüfi ya da kritik olabileceği konusunda sonsuza dek şüphe 
içinde kalarak bir hamleden diğerine geçer durur. 

Scheler şöyle bir gözlemde bulunur: "Bir insanın bütün 
yaşamını ya da yıllar ve olaylar silsilesini incelediğimizde, as­
lında her tekil olayın tamamen tesadüfi olduğunu görebiliriz. 
Bununla birlikte gerçekleşmeden önce bütünün her parçası 
öngörülemese dahi, bu olayların bağlantıları, ilgili kişinin özü 
telakki etmemiz gereken şeyi yansıtır kesinlikle:'27 Mesaj gayet 
açıktır: Sahip olduğumuzu hepimizin bir şekilde bildiği ancak 
ne kadar uzun yaşarsak yaşayalım neye benzediğinden asla 
emin olamadığımız şeye, yani kişinin karakterine indirgenir 
mesele (eğer emin olduğumuzu kabul edersek elbette yanılı­
rız . . .  ). Bir bireyin kaderi onun talihi değildir. Pontius Pilatus'un 
kötü şöhretli jestine öykünerek, "bizim eylemediğimiz" bir şeyi 
yadsımak amacıyla "talih" olarak adlandırdığımız şey, gerçekte 
yaşamımızın seyri içerisinde, büyük ölçüde bireyin yaşamın­
da ama bütünsel olarak türlerin yaşamında şekillenir. Bilerek 
veya bilmeyerek sen, ben ve hepimiz kaderlerimizi tek tek, ayrı 
ayrı veya hep birlikte şekillendiririz ve şekillendirme ya da ye­
niden şekillendirme işine devam etmek için gerekli kaynaklar 
ve/veya istencimiz tükendiğinde de, bu "talih" olup çıkar. 

Uzun lafın kısası, kişisel kaderimizi, gayrişahsi talihin eşi­
ğinde bırakmaya çalışırız ki bunun sebebi de seçimlerimizin, 
yaşamlarımızın seyri üzerinde hiçbir etkisi olmaması değildir; 
böyle yaparız çünkü etkide bulunduğumuz anda ne tür bir 

27. A.g.e., s. 102. 
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etkide bulunduğumuz ya da bulunmak üzere olduğumuzun 
farkında değilizdir (ve tamamen farkında olamayız). Başka bir 
deyişle, bir fark yaratırız, ama ne tür bir fark yarattığımızdan 
emin olamayız. Yaptığımız ya da yapmaktan vazgeçtiğimiz 
her şey bir fark yaratacaktır, bu konuda elimizden hiçbir şey 
gelmez. Bununla birlikte, yapabileceğimiz tek şey, ne tür bir 
fark yaratabileceğimizi önceden bilmeyi istemek ve bunun için 
çalışmaktır. Çalışmasına çalışırız da, ama aslında elimizden 
geldiği kadar sıkı çalışmayız. Peki daha fazla çalışmaktan bizi 
alıkoyan nedir? 

Daha fazla çalışmayı zorlaştıran unsurlardan biri ordo 
amoris'in doğasıdır. Sunduğu mutluluk için bir bedel belirler. 
Belirlediği bedel çoğunlukla tavizdir, ancak bazen de karşılık­
sız, tek taraflı bir özveridir. Erich Fromm'un özlü ifadesiyle, 
"Sevgi esas itibariyle almak değil vermektir:'28 Her iki bedel 
türü de mutluluğun kapsamının ve yoğunluğunun sınırlanma 
ihtimalini kuvvetlendirebilir, herkesin her zaman sevinçle kar­
şılamayacağı bir görüdür bu. Eğer sevgi, tam da doğası gereği, 
sevgi nesnelerini (bir kişi, bir grup insan, bir dava) doyum mü­
cadelesinde bir araya getirme, bu kavgada onlara yardım etme, 
bu mücadeleyi destekleme ve savaşçıları kutsama eğilimi anla­
mına geliyorsa, o zaman "sevmek" sevgi nesnesi uğruna kişisel 
kaygıyı terk etmeye hazır olmak, kendi mutluluğunu sevilen 
nesnenin mutluluğunun bir yansıması, bir yan etkisi kılmak 
demektir, aynı nedenle (iki bin yıl sonra Lucanus'u tekrarla­
yacak olursak) "talihe rehin vermek" de demektir. Severek, 
talihi kadere dönüştürmeye çalışırız. Ancak sevginin istekleri­
ni, ordo amoris'in mantığını izleyerek kaderimizi talihe rehin 
veririz. Görünüşte ihtilaflı olan bu iki eğilim gerçekte yapışık 
ikizler gibidir ve ayrılamazlar. 

Sevginin bugünlerde hem arzulanır hem de korkulur ol­
masının nedeni budur. Bir başka kişiye, bir grup insana, bir 
davaya bağlanma ve özellikle de koşulsuz ve sınırsız bağlanma 

28. Erich Fromm, The Art of Loving, Thorsons, 1 995, s. 18. [Sevme Sanatı. Çev. 
Yurdanur Salman, Paye! Yay., 1995) 
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fikrinin popülerliğini kaybetmesinin nedeni de budur. Bu du­
rum bağlanmanın ellerinden kayıp gitmesine izin verenlerin 
aleyhinedir; çünkü kader ve talihin girift diyalektiğiyle ciddi 
biçimde karşı karşıya gelinebilen tek yeri, sevgiyi meydana ge­
tiren aşk, fedakarlık ve Öteki 'ne bağlanma yaratır ancak. 

Ulrich Beck ve Elisabeth Beck-Gernsheim şöyle bir soru 
soruyorlar: Mutluluk reçeteleri "bir adım ileride olmayı" temel 
ilke mertebesine yükselttiğine göre, bireyler "heyecana duyu­
lan iştahla ve başkalarıyla uyuşma, başkalarına kendini tabi 
kılma ya da onlarsız yapabilme isteğinin giderek azalmasıyla" 
şaşkına döndüğüne göre, "eşit ve özgür olmak isteyen iki bi­
rey, sevgilerinin yeşerebileceği ortak zemini nasıl keşfedebilir? 
Öteki kişi kendini bir engel, hatta rahatsızlık öğesi gibi hisset­
mekten nasıl kurtulabilir?"29 Bu sorular apaçık cevaplar ve ka­
çınılmaz neticelerle peşinen yüklü olduğundan, kulağa retorik 
gibi gelen sorulardır. "Bir adım ileride olmak", yazarların yo­
rumuna göre, "Önemli olan benim; Ben ve yardımcım olarak 
Sen ve Sen yoksan da o zaman başka bir Sen",30 anlayışı, birlik­
telik ve aşkla, özellikle de yalnızlık korkusuna karşı bir siper ve 
huzurlu bir limanı açık denizlerin fırtınasından koruyan bir 
dalgakıran olması beklenen, özlemi çekilen bir aşkla kolay ko­
lay bağdaşmaz. Ehrenreich ve English'ın işaret ettiği gibi: 

Eski bağların artık çözüldüğü postromantik dünyada önemli olan tek 
şey sizsiniz: Olmak istediğiniz şey olabilirsiniz; yaşamınızı, çevrenizi, 
hatta görünüşünüzü ve duygularınızı seçersiniz ... Eski koruma ve ba­
ğımlılık hiyerarşileri artık yok, yalnızca özgürce son verilen özgür 
sözleşmeler var. Uzun zaman önce üretim ilişkilerini içine alarak ge­
nişleyen piyasa şimdi bütün ilişkileri içerecek şekilde genişlemiştir.}' 

Gilles Lipovetsky, çağdaş bireyciliğe ilişkin 1 983 tarihli çı­
ğır açıcı çalışması için 1993'te yazdığı ekte açıkça şunu söylü-

29. Ulrich Beck ve Elisabeth Beck-Gernsheim, The Normal Chaos of Love, Çev. 
Mark Ritter ve Jane Wiebel, Polity, 1995, s. 3, 13 ,  53. [Aşkın Normal Kaosu, Çev. 
Nafer Ermiş, İmge Yay .. 2012] 
30. A.g.e., s. 1 2. 
3 1 .  B. Ehrenreich ve D. English, For Her Own Good, Knopf. 1979, s. 276 . 
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yor: "Fedakarlık kültürü artık ölmüştür. Kendimizden başka 
bir şey uğruna yaşamanın yükümlülükleriyle kendimizi belir­
lemeyi bıraktık:'32 

Başka insanların talihsizlikleriyle ya da gezegenin üzücü 
durumuyla ilgili kaygılarımıza sağırlaşmış değiliz. Bu tür en­
dişeler hakkında sözümüzü esirgemeyi bırakmış da değiliz. 
Haksızlığa uğramışların savunması için olduğu kadar, paylaş­
tığımız gezegenin korunması için de harekete geçme arzumu­
zu açıklamaktan da caymış değiliz. Bu tür açıklamalar üzerine 
(en azından ara sıra) harekete geçmeyi de bırakmış değiliz. 
Aslında durum tam tersi gibi görünüyor: Benliğin kendi ken­
dine gönderme yapmasının fevkalade yükselişi, paradoksal bir 
şekilde, insanların ıstırabına karşı artan bir hassasiyetle, hatta 
en uzaktaki yabancıların maruz kaldığı şiddet, acı ve ıstıraba 
duyulan nefret ve (çare bulmaya yönelik) yoğunlaşmış hayır­
severlikle omuz omuza gider. Ancak Lipovetsky'nin doğru 
bir şekilde gözlemlediği gibi, bu tür ahlaki dürtüler ve yüce 
gönüllülük feveranları, zorunlulukları ve uygulamaya yönelik 
yaptırımları elinden alınmış, "Ego önceliğine uyarlanmış" olan 
"acısız ahlak" örnekleridir. "insanın kendisinden başka bir şey 
uğruna'' harekete geçmesine sıra gelince, tutkular, Ego'nun 
esenliği ve fiziksel sağlığı her şeyin önüne geçer ve etmek iste­
diğimiz yardımın sınırlarını belirler. 

Çoğunlukla, "kendimizden başka bir şeye (ya da kişiye) 
bağlılık dışavurumları her ne kadar içten, hevesli ve ateşli 
olsa da fedakarlık noktasına varmadan durur. Örneğin; eko­
lojik hareketlere adanmak, ancak çok nadiren, münzevi bir 
yaşam tarzını, hatta kısmi bir feragati benimseme noktasına 
varır. Gerçekten de, tüketim çılgınlığını dayatan bir yaşam tar­
zından vazgeçmeye hazır olmak bir yana, çoğu kez en küçük 
bir kişisel zahmeti bile kabullenmekte gönülsüz oluruz. Öfke­
mizin itici gücü, daha üstün, daha güvenli ve daha risksiz bir 
tüketim arzusudur. Lipovetsky'nin özetlediği üzere, "disiplinci 

32. Gilles Lipovetsky, 'Tere du vide. Essais sur /'iııdıvidualisme contemporain'', 
Gallimard, 1993, s. 327-8. 
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ve militan, gözü pek ve ahlakçı bireycilik" yerini, "kişisel ba­
şarıyı varoluşun esas amacı haline getiren hazcı, psikolojik" 
"alakart bir bireyciliğe" bırakmıştır.33 Gezegende yerine geti­
receğimiz bir görev ya da misyona sahip olduğumuzu artık 
pek de hissetmiyoruz. Görünüşe bakılırsa, korumak zorunda 
hissettiğimiz hiçbir miras kalmadı, zira bu mirasın bekçileri 
var artık. Dünyanın yönetilme biçimiyle ilgili kaygının yerini, 
kendi kendini yönetme kaygısı aldı. Bizi üzen ve kaygılandıran 
şey bütün sakinleriyle beraber dünyanın hali değil; dünyadaki 
zorbalıkların, saçmalıkların ve adaletsizliklerin, kaygılı bireyin 
iç huzurunu ve psikolojik dengesini bozan ruhsal sıkıntılar ve 
duygusal sarsılmalar şeklinde yeniden dolaşıma girmesinin 
ürünü olan şeylerdir. Christopher Lasch bunun "kolektif hoş­
nutsuzlukların sağaltıcı müdahaleye tabi olan kişisel sorunla­
ra" dönüşmesinin sonucu olduğuna dikkat çeken ilk kişiler­
den biriydi.34 Lasch'in anılmaya değer bir şekilde "psikoloj ik 
insanlar" olarak adlandırdığı "yeni narsistler" dünyanın halini 
yalnızca kişisel sorunlar prizmasından algılar, irdeler ve değer 
biçer ve bu kişilere "suçluluk duygusundan ziyade endişe mu­
sallat olur''. Onlar "ruhsal" deneyimlerini tescillerken "gerçek­
liğin temsili bir örneğine ilişkin nesnel bir açıklama sunmaya 
çalışmak yerine, başkalarının dikkatini, beğenisini ya da ilgi­
sini kendilerinde toplamak için onları aldatmayı" ve böylece 
kararsız benlik duygularını desteklemeyi amaçlarlar. Kişisel 
yaşam, piyasanın kendisi kadar savaş ve stres dolu olur. Kok­
teyl, "toplumsallığı toplumsal mücadeleye indirger:'35 

Özgüven ve özsaygı olarak geri tepen, kişinin toplumsal 
mevkisinin "güvenliğine duyulan iştahı" dayandıracak, şahsen 
sahip olduğumuz ve elde edeceğimiz kişisel varlıklar dışında, 
pek bir şey mevcut olmadığından, kabul görme isteğinin "top­
lumun her yerini sarmış olması" çok doğal, diyor Jean-Claude 
Kaufmann. "Herkes umutsuzca başkalarının gözlerinde onay, 

33. A.g.e., s. 3 16 . 
34. Christopher Lasch, Culture ofNarcissism, Warner Books, 1979, s. 43. (Narsi­
sizm Kültürü, Çev. Suzan Öztürk, Bilim ve Sanat Yay. ,, 2006). 
35. A.g.e., s. 22, 55, 1 26. 
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hayranlık ya da sevgi arıyor gayretle:'36 Unutmayalım ki baş­
kalarının "onay ve hayranlığı" ile sağlanan özsaygının temel­
lerinin zayıf olduğunu da bilmeyen yoktur. Gözlerin kaydığı 
malumdur ve onların çevrildiği ya da gezindiği şeyler de tah­
min edilmesi imkansız bir şekilde eğilip bükülmeleriyle meş­
hurdur. Dolayısıyla, "gayretle arama"nın itici gücü ve zorunlu­
luğu gerçekte asla sona ermez. Günümüzdeki teyakkuz halinin 
ılımlılığı, dünün onayını ve övgülerini yarının suçlaması ve 
alayına dönüştürebilir pekala. Tanınmak, bir bahis oyununda­
ki karton tavşan gibidir: Devamlı köpekler tarafından kovala­
nır, ama asla pençelerine düşmez. 

Herkesin bildiği gibi, gelecek tanımlanamaz ve kehanete 
karşı koyar. Keza geçmiş de benzer bir yönelim sağlamaması­
na rağmen, yanıltıcı ve aldatıcı olsa da, geçmişin bunu sağla­
dığına inanılır çoğu zaman. Geçmişin "mirası" geleceğin bit­
kilerini yeniden çevrime sokmayı amaçlayan bir hammadde­
den ibarettir. Hannah Arendt'in belirttiği gibi, neyin kime ait 
olduğunu belirleyebilecek hiçbir kanıt yoktur. "Miras" ya da 
"vasiyet" olarak adlandırdığımız şey, geçmişi talihin insafına 
bırakmaktan çok da farklı değildir. 37 Geçmiş geleceğe rehin 
bırakılmıştır ve özgürlüğü ya da kurtuluşu ne sıklıkla gayretle 
müzakere edilmiş olursa olsun, ödenen fidye ne kadar yük­
sek olursa olsun, geçmiş sonsuza kadar rehin kalmaya mec­
burdur. Orwell'in "Geçmişi kontrol eden geleceği de kontrol 
eder; bugünü kontrol eden de geçmişi kontrol eder" şeklin­
deki ünlü deyişinin asıl ilham kaynağı olan totaliter "Hakikat 
Bakanlıklarının emelleri ve pratikleri geçmişe gömüldükten 
(ve birçok çağdaşımıza göre unutulduktan) çok sonra bile 
bütün inandırıcılığını ve güncelliğini koruyor. Ancak sorun 
şu ki, şimdilerde neredeyse hiç kimse içinde bulunduğu anı 
kontrol etmekle inandırıcı bir şekilde övünemiyor; yapmakla 
övündükleri şeyleri gerçekten yaptığına inanılabilenlerin sa­
yısı ise çok daha az. 

36. Jean-Claude Kaufmann, L'invention de soi, Artnand Colin, 2004, s. 188. 
37. Hannah Arendt, La erise de la culture, Gallimard, 1972, s. 14 . 
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Yaşadığımız çağ iki yandan, kabul gören bir rehberin oto­
ritesini artık yadsıyan geçmişten ve şimdinin buyruk ve kur­
banlarını zaten yok sayan ve şimdinin geçmişe davrandığın­
dan farklı olmayan bir özensizlikle onlara davranan gelecek­
ten, kopmuş olduğuna göre, dünya ebediyen in statu nascendi, 
yani, bir "doğum halinde" kalacak gibi görünür. Bu oluşun 
neticede izleyeceği yol sürekli olarak belirsiz kalır; yönü, yakın 
zamana kadar "tarihin yasaları" adı altında ortaya atılan türde, 
belirli şifreli ama yine de tahmin edilebilir her türlü düzene 
uymaktan ziyade, gelişigüzel yer değiştirme (ya da sürüklen­
me) eğilimi gösterir. 

Filozof Martin Heidegger, ancak bir şeyler yanlış gittiğinde, 
iflasın eşiğine gelindiğinde alışık olmadığımız şeyler gerçek­
leştiğinde ya da "normların dışına çıkılıp" dünyanın nasıl bir 
yer olduğu ve dünyada nelerin olabileceğine dair zımni varsa­
yımlarımıza meydan okuyan şeylerle karşılaşıldığında, şeyleri 
gördüğümüzü, onların farkına ve bilincine vararak bütün dik­
katimizi onlara yoğunlaştırıp maksatlı eylemin hedefleri hali­
ne getirdiğimizi söylemiştir. 

Heideggere eşlik ederek, bilginin kaynağının ve aynı za­
manda eylemi güdüleyen şeyin hayal kırıklığı olduğunu söy­
leyebiliriz. Tarihçi Barrington Moore Jr, geçmişte insanların 
silahlanıp isyan etmelerinin nedeninin "adaleti" sağlamaktan 
çok "adaletsizliğin" üstesinden gelmek olduğuna işaret eder. 
''Adaletsizlik" hemen hiç fark edilmeden kalacak olan, hiçbir 
şekilde zarar verme ve ("haksız" bir acı şöyle dursun) acı çekme 
duygusu yaratmayan, son derece düzenli ve rutin olan bir yaşa­
mı bozan olaydı. İnsanlar "adaleti" (şayet isyanlarının maksadı 
dedikleri şey buysa) ancak bir yadsım�, ret, feshetme, eşit olma 
ya da "adaletsizliği" dengeleme ya da giderme edimi olarak ta­
hayyül edebiliyordu. Adalet talebi, çoğunlukla muhafazakar bir 
çağrı olup kaybedilen ya da kaybedildiği düşünülen bir şeyi yad 
ediyordu; zorla ("adaletsizce': "haksızca") alınan bir şeyi yeni­
den ele geçirmeye ve böylece (korkunç ama alışılagelmiş, "nor­
mal") eski düzene sevinçle geri dönmeye yönelik itici bir güçtü. 
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Kısacası, içinde bulunulan durumun sıradanlığı insanları 
ille de mutlu etmiyor, ama normal ve "doğal" olanın ve böylece 
de "değiştirilemez" ve "kaçınılmaz" olanın standartlarını be­
lirliyordu. Öfke gibi hissedilen, şoka sokan, silahlanıp direnişe 
katılmaya sevk eden şey, tanımı gereği "doğal olmayan" ve bu 
yüzden de manipülasyona müsait bir yenilik olan, standart­
tan ve normdan alışılmamış bir sapmaydı. Alışılmamış olan 
ortaya çıktığında, "alışılmış olan" (geriye dönüp bakıldığında 
da olsa) gerçek mutluluk gibi geliyordu. Alışılmış olan, saldı­
rıya uğradığında, bizatihi mutluluk gibi hissediliyordu. Örne­
ğin; feodal serfler, derebeyinin tarlalarında haftanın altı günü 
çalıştıklarında kendilerini pek de mutlu hissetmiş olamazdı. 
Ancak, derebeyinin alışılagelmiş taleplerine bir saat daha ek­
lenmesi, serflerin tarladaki görevlerinin haftanın yalnızca altı 
günü sürdüğü ve bunu bir saat bile aşmadığı zamanlarda aslın­
da ne denli mutlu olduklarını "fark etmelerini" sağlayabilirdi. 
O halde onlardan bu mutluluğun esirgenmesi karşısındaki öfke 
de isyan etmelerine yol açmış olabilirdi. Daha yakın zamanlar­
da, farklı işçi kategorilerinde alışıldığı üzere "olması beklenen" 
en büyük ücret eşitsizliklerinin bile genellikle skalanın daha 
düşük düzeylerindekiler tarafından uysallıkla kabul edildiği 
gözlenmiştir büyük ölçüde; ancak, o ana dek onların eşitleriy­
miş gibi muamele gören insanlardan daha düşük ücret aldık­
larında "yoksun bırakılmış", mutluluk hakları da dahil, bütün 
hakları elinden alınmış, gibi hisseder ve isyan edip greve yö­
nelirler. Adaletsizlik olarak deneyimlenen ve mutluluk adına 
düzeltilmesi için feryat eden "yoksunluk"un genellikle göreli 
bir çeşitliliği olagelmiştir. 

Günümüzde de, daha önce olduğu gibi, yoksunluk mutsuz­
luk demektir. Getirebileceği maddi zorluklar bir yana, insan 
yoksunluğun olumsuz sonuçlarına maruz kalarak, kendini 
değersizlik ve aşağılanmışlık duyguları içinde bulur ki bu da 
özsaygıya yönelik bir darbe, toplumsal konuma yönelik bir 
tehdit demektir. Yoksunluk, daha önce olduğu gibi, günümüz­
de de her zaman görecelidir; yoksunluğu duyumsamak için, 
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insanın kendi durumunu ölçebileceği bir nirengi noktası ge­
rekir. Kişiler yoksun bırakılmış ve bundan dolayı da mutsuz 
hissedebilirler, çünkü geçmişte elde ettikleri standardın geri­
sine düşmüşler ya da daha düne kadar eşit oldukları ama artık 
birdenbire ilerleme kaydetmeye başlayan akranlarının gerisi­
ne düşmüşlerdir. Buraya kadar, yeni bir şey yok. Yeni olan tek 
şey, "yoksun kalmışlık" deneyimi yaratabilecek ve böylelikle de 
mutluluk arayışına ivedilik ve şevk katabilecek nirengi nokta­
larının konumudur. 

Heidegger ya da Barrington Moore Jr tarafından keşfedilen 
kurallar, "normal olanı", "anormal olan"dan ayıran sınırların 
kesin olarak çizilebildiği bir dünyaya dayanıyordu; bu dün­
yada "normal olan" son derece olağan, monoton, sürekli tek­
rarlanan, rutin ve değişime direnen şey anlamına geliyordu. 
Her şeyin, sıra dışı (yani "düzensiz" ve bu yüzden de tanımı 
gereği tahmin edilemez olan) ve genellikle dışsal bir güç tara­
fından müdahaleye uğramadığı müddetçe, açıkça sürüp gide­
ceği beklenen ya da zımnen yerini ve durumunu koruyacağı 
varsayılan bir dünyada bu kurallar yersiz değildi. Kalıcılık ve 
tekdüzelik bu tür bir dünyanın temel ilkeleriydi. Her türlü de­
ğişim aşamalı ve fark edilemeyecek kadar yavaştı. Baki şeyler 
arasında bulunan insanların "uyum sağlamak': "adapte olmak" 
yavaşça ve bu yüzden de bilincine varmadan yeni alışkanlıklar, 
rutinler ve beklentiler edinmek için bol bol vakitleri vardı. Hiç 
zorlanmaksızın "düzenli" olanı "rastlantısal" olandan, "meşru" 
olanı "gayrimeşru" olandan ayırabiliyorlardı. Durumları "dı­
şarıdan bakıldığında" ne kadar kötü ve sefilce görünürse gö­
rünsün, yerlerini ve seçimlerini bildikleri ve ellerinde neyin 
hazır bulunduğundan ve gelecekte onları nelerin beklediğin­
den haberdar oldukları sürece rahatsızlık hissetmeyebilirlerdi. 
"Mutluluk" düşüncesinin onlar için tek anlamı mutsuzluğun 
yokluğuydu; "mutsuzluk" ise rutinin bozulması ve beklentinin 
gerçekleşmemesinden başka bir şey değildi büyük ihtimalle. 

Hem maddi hem de simgesel değerlere (prestij , saygı, aşa­
ğılanmaya karşı korunma) erişim konusunda keskin bir ku-



Yaşam Sanatı 

tuplaşmayla belirlenen, adamakıllı tabakalaşmış toplumlarda, 
mutsuzluk tehdidine karşı en hassas kişiler, tepeyle en dip 
arasında bulunan "aradaki" insanlardır. Üstsınıflar kendi üs­
tün konumlarını korumak için neredeyse hiçbir şey yapmaya 
gerek duymaz, altsınıflar da kötü talihlerinden kurtulmak için 
neredeyse hiçbir şey yapamaz. Oysa orta sınıflar için, imren­
dikleri ancak sahip olamadıkları şeyler ele geçirebilecekleri 
şeyler gibi görünürken, sahip oldukları ve keyfini sürdükleri 
şeyler, en ufak bir dikkatsizlikte, kayıp gidecekmiş gibidir. Di­
ğer insan kategorilerine kıyasla, onlar sürekli kaygı halinde ya­
şamak zorundadır ve mutsuzluk korkusu ile görünürde güven 
dolu olan keyifli fasılalar arasında salınır dururlar. Orta sınıf 
ailelerin çocukları, servetlerini yitirmemek ve var güçleriyle 
ve coşkuyla çalışarak ebeveynlerinin sahip olduğu rahat top­
lumsal mevkiyi yeniden yaratmak istiyorlarsa, durmadan ça­
lışmaları gerekecektir. "Düşüş", "toplumsal değersizleşme" ya 
da toplumsal sınıftan dışlanmanın yarattığı acı ve aşağılanma 
duygusu gibi kavramların icadı, genellikle bu tür durumlarla 
ilgili riskleri ve yaşanan korkulan anlatmak içindi. Gerçekten 
de orta sınıf, sınıflı toplumun daima iki sosyokültürel sınırı 
arasına sıkışmış tek sınıftı ve her iki sınır da güvenli ve hu­
zurlu bir sınır bölgesi olmaktan ziyade birer cepheyi akla ge­
tiriyordu. Üst sınır, dur durak bilmez keşif kolu taarruzlarının 
yapıldığı ve birkaç köprübaşı mevzinin ölümüne korunduğu 
bir alandı; alt sınırınsa her daim denetim altında tutulması 
gerekiyordu, zira her an davetsiz misafirleri içeri alabilir, ama 
sımsıkı kapanıp korunmadığı müddetçe içeridekilere hiçbir 
güvence sağlayamazdı. 

Modern çağın ortaya çıkışının, çoğunlukla orta sınıf çı­
karlarınca teşvik edilen bir dönüşüm (ya da Kari Marx'ın 
deyimiyle muzaffer bir "burjuva devrimi") olarak yorumlan­
masının nedenleri arasında, orta sınıfın toplumsal konumun 
kırılganlığı ve güvensizl iğiyle ilgili takıntıları ve savunması ve 
istikrara yönelik aynı ölçüde takıntılı çabaları büyük bir yer 
tutar. Modern çağın şafağında hızla çoğalan ütopyacı tasarılar, 
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mutsuzluk nedir bilmeyen bir toplumun çerçevesin i  çizerken, 
esas olarak orta sınıfa ait düşleri ve özlemleri yansıtmış, dola­
şıma sokmuş ve kaydetmişti. Resmettikleri toplum genellik­
le belirsizliklerden, hepsinden önemlisi toplumsal konumun 
muğlaklıkları ve güvencesizliklerinden, sağladığı haklar ve ta­
lep ettiği görevlerden, arındırılmıştı. Bu tasarılar birbirinden 
ne kadar farklı olursa olsun, insan mutluluğunun temel öncül­
leri olarak hepsinin temelinde süreklilik, güvenilirlik ve deği­
şimsizlik yatıyordu. Ütopyacı kentlerde (hemen hemen bütün 
ütopyalar kente aitti) birçok farklı konum vardı, ancak herkes 
kendisine tahsis edilen konumda güven ve emniyetteydi. Her 
şey bir yana ütopyacı tasarılar, belirsizliğin ve güvensizliğin 
sonunu yani, sürprizlerin olmadığı ve hiç reform ve yapı de­
ğişikliği gerektirmeyen, tamamen öngörülebilir bir toplumsal 
ortam tahayyül ettiler. Ütopyalarda kutsanan "iyi" hatta "ha­
rikulade iyi" toplum, en tipik orta sınıf endişelerine kesinlikle 
son noktayı koyacak bir toplumdu. 

Orta sınıfların, modern yaşamın neredeyse evrensel ka­
rakteristiği olmaya yazgılı varoluş koşulunun temel çelişkisi­
ni (mutlu bir yaşam için eşit ölçüde arzulanan ve kaçınılmaz 
olan, ancak uzlaştırılması ve birlikte tadının çıkarılması ma­
alesef müthiş ölçüde güç olan iki değer, güvenlik ve özgür­
lük, arasındaki sonsuz gerilim) ,  toplumun geri kalanından 
önce deneyimleme ve keşfetmede öncü oldukları söylenebilir. 
Orta sınıf, istikrarsız konumundan ötürü ve toplumun diğer 
kesimlerinin, elde tutmak ya da değiştirmek için hemen hiç 
çaba harcamaya gerek görmediği kaderin (hoş karşılanan ya 
da karşılanmayan) "karşılıksız armağanı" olarak düşünebile­
cekleri şeyi, hiçbir zaman tamamlanmayacak bir iş olarak ele 
alma ihtiyacı duyduğundan, bu gerilimle yüzleşmeye ve karşı 
koymaya çok yatkındı. Bu durum, başlangıçta orta sınıfa özgü 
olan meseleler ve kaygıların modern toplumların büyük kesi­
mine yayılışının, esasen doğru sebeplerle olmasa da doğru bir 
şekilde, niçin büyük ölçüde "burjuvalaşma'' olarak kaydedildi­
ğini kısmen açıklayabilir. Gelgelelim, toplumun geri kalanının 
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niçin orta sınıfın peşinden gittiği konusunda tam anlamıyla 
sınıfsal kökenli olmayan başka sebepler de vardı. 

Jean-Claude Michea, iyi toplum ve iyi yaşam kavramları­
nın doğumu, gelişimi, içsel çatışmaları ve beklenmedik sonuç­
larıyla ilgili zihin açıcı, yakın tarihli çalışmasında, "modern 
proje"nin temelinde "vahşi bir şekilde ölmekten, güven duyul­
mayan komşulardan, ideolojik fanatiklikten duyulan korku" ile 
"nihayetinde sessiz ve huzurlu bir yaşam" arzusunun yattığını 
ileri sürüyor;38 her ikisi de modern zamanların ilk dönemle­
rindeki korkutucu icadın, 1 6. ve 1 7. yüzyıllarda "din savaşları" 
adı altında yapılan ideoloj ik iç savaşların, yarattığı kargaşaya 
ve ıstıraba verilen tepkidir. Avrupa tarihinin kana bulanmış bu 
döneminin tarihçilerinden olan Leopold von Ranke'nin deyi­
şiyle "Dine dair fanatik kavrayışlardan önce, bütün uygarlıkla­
rın ve bütün toplumların çekirdeğini oluşturan ahlak değerleri 
çöktü . . .  İnsanların zihinleri, onları kendi kendilerinden kork­
maya sevk eden ve her şeyin dehşet doluymuş gibi görünme­
sine yol açan vahşi fantezilerle doldu".39 "Dağlarda, öldürülen 
insanların çığlıkları yankılanıyordu ve yakılan ücra evlerden 
yükselen alevler her yeri korkunç bir şekilde aydınlatıyordu:'40 
Richard Drake'in yakın bir zamanda yaptığı yorum ise şöyle: 
"Günümüzde Irak'taki Şiiler ile Sünniler arasında görülene 
benzer karşılıklı katliam ve suikastler"4 1 (buna daha dün Sırp­
lar, Hırvatlar, Boşnaklar ve Kosovalı Müslümanlar arasında 
yaşananları da ekleyebiliriz), sonsuza dek süreceğe benzeyen 
kanlı misillemeler, Fransa'yı ve Batı Avrupa'nın çoğunu kana 
buladı. Kardeşi kardeşe, komşuyu komşuya düşüren ve her­
kesin karşılıklı bağlılık, acıma ve şefkat duygularını tek bir 

38. Jean-Claude Michea, CEmpire du moindre mal. Essai sur la civilasition libe­
rale, Climats, 2007, s. 27. 
39. Leopold von Ranke, Civil Wars and Monarchy in France, Çev. M. A. Garvey, 
Bentley, l 852, c. l, s. 325 ve c. 2, s. 50. 
40. Leopold von Ranke'nin şu yapıtında alıntılanan temel bir kaynaktan alın­
mıştır: The History of the Popes during the Last Four Centuries, Çev. G.R Dennis, 
Beli, 19 12 ,  c. 2, s. 2 19. 
4 1 .  Bkz. Richard Drake, "Terrorism and consolation ofhistory': Hedgehog Revi­
ew 2, 2007, s. 41 -53. 
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zerresi bile kalmayıncaya kadar emip sömüren sonu gelmeyen 
savaşların yarattığı dehşet, Blaise Pascal'ın savaşı "kötülüklerin 
en büyüğü" diye adlandırmasına ve Hobbes'un da "herkesin 
herkese karşı olduğu savaşları" insanlığın doğal durumunun 
en belirgin özelliği olarak görmesine yol açmıştı. 

Paul Klee'nin çizdiği ve Walter Benjamin'in üzerinde kafa 
yorduğu Tarih Meleği gibi, çağdaş insanlar dehşetten fal taşı 
gibi açılmış gözlerini, geçmişteki ve halihazırdaki gaddarlık­
lara ve iğrençliklere dikmişti; gördükleri şeyden, kan gölü ve 
sefaletten, tiksinerek geleceğe sığınmışlardı. Oraya çekilmekten 
ziyade itilmişlerdi; onları geleceğe sığındıran bir saadet hayali 
değildi; onları geçmişten kaçıran daha ziyade ıstırap ve sefalet 
manzarasıydı. Geçmişe sabitlenmiş gözleriyle, içine itildik­
leri geleceği, ayrıntılı olarak tarif etmek şöyle dursun, ne gö­
rebiliyorlar ne de onu hayal etmek için vakit bulabiliyorlardı. 
Michea'nın ileri sürdüğü üzere, onların istedikleri mükemmel 
bir dünyadan ziyade, içinde daha az kötülük barındıran bir 
dünyaydı. Şayet insanlık, ideolojik tutkulardan kaynaklanan, 
yüzyıllar boyu süren husumetlerle içine sürüklendiği karşılıklı 
nefret, kuşku ve ihanet batağından yakasını sıyırabilirse, (kim 
bilir?) sorumluluğu malum öteki dünyaya yıkılabilecek her 
türlü kusuru ve eksikliği bağışlamaya hazır olacaklardı. 

Bütün insanlığı içine alabilecek denli geniş ve düzgün bir 
filika bulamadıkları için can yeleklerine yöneldiler. Herkesin 
sahip olduğu, geçici olarak baş düşmanı kör tutkularla boğul­
muş, ama bu kolektif delilikten kurtulur kurtulmaz dirilip eski 
gücüne kavuşacağı kesin olan o keskin yetiye yani, kişisel çıka­
ra yöneldiler. Jean-Claude Michea "Erdem gururun maskesiy­
se, insanlar güvenilmezse ve kimsenin kendinden başka dostu 
yoksa, herkesin herkese karşı olduğu bu savaştan nasıl kaça­
cağız?" diye sorarak, Pascal ve Hobbes'un çağdaşlarına musal­
lat olan muammayı yeniden kuruyor.42 Onların bu muamma 
için bulduklarına inandıkları çözüm, kişisel çıkardır. Dohan 
Dükü'nden esinlenen Marchamont Nedham'ın 1 659'da ya-

42. Michea, L'Empire du moindre mal, s. 197 . 
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yımlanmış bir kitapta ilan ettiği gibi "Çıkar yalan söylemez''.43 
Savaş, zulüm ve şiddet korkusundan kaçış, Egoizm'in canlan­
ması ve özgürleşmesiyle sonuçlanır; Egoizm kuşkusuz hemen 
her bireyin, fırsatı yakaladığında, kesinlikle başvuracağı doğal 
bir yetenektir. İnsanlara, doğal yatkınlıklarıyla hareket etme, 
kendi refahları, rahatları ve zevkleriyle ilgilenme şansı verilse, 
bunlar bir araya gelip mutluluk halini oluşturur ve çok geçme­
den insanlar cinayet, zulüm, yağma ve hırsızlığın aslında kendi 
çıkarlarına hizmet etmediğini anlar elbette. Immanuel Kant'ın 
"kategorik buyruk" formülünde meseleyi özetlediği gibi, akıl 
insanlara, çıkarları doğrultusunda hareket etmeyi, nasıl mua­
mele görmek istiyorlarsa o şekilde davranmayı, kendilerine ya­
pılmasını istemedikleri şeyleri yapmamayı söyleyecektir yani, 
insanlar başkalarının çıkarlarına saygı duymalı ve başkalarına 
ve mülkiyetlerine karşı zalim ve tehditkar bütün ayartmalara 
direnmelidir. 

Umutları, çökeldikleri gerçeklikler içerisinde çoğu zaman 
fark etmek zordur. Görünen o ki kendi zenginliklerinin ve 
nazlarının peşindeki bencil bireylerin işlettiği piyasanın "gö­
rünmez ehli" insanları karşılıklı zulümlerin dehşetinden ko­
rumakta isteksiz ya da aciz kalmıştır. Elbette, ne çoğu insanı 
tutkuların bağımlılığından kurtarmayı ne de özgürleştirmekte 
başarılı olduğu azınlığı tamamen mutlu etmeyi başarmıştır. 
Kişisel çıkara aykırı olduğu iddia edilen ve kişisel kazançlara 
ilişkin temkinli ve mantıklı hesaplamalar sonrasında yüz çev­
rilecek ve belki de bastırılacak dürtülerin, mutluluk için, en az 
saf kişisel yararların izinden gitmek kadar vazgeçilmez oldu­
ğu anlaşılmıştır. İnsanların yaşamlarında tatmin olmaları için 
almaya, mahremiyetlerini korumaya ve kendilerini savunma­
ya olduğu kadar, vermeye, sevmeye ve paylaşmaya da ihtiyaç 
duydukları ortaya çıkmıştır. Anlaşılan o ki insanlık durumu 
olarak bilinen muğlak, çelişki dolu çıkmaza basit, dolaysız, tek 
hamleli çözümler bulmak mümkün değildir. 

43. Jean-Clau<le Michea burada şu çalışmadan bahsediyor: J. A. Gunn, Linteret 
ne ment jamais. Unc maxime politique du XV//e siecle, PUF, 1998, s. 1 92, 207 . 
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Jean-Jacques Rousseau insanların özgürlüğe zorlanması ge­
rektiğini ileri sürüyordu; en azından filozofların taslağını çiz­
diği ve aklın amansız talebi olarak gördüğü özgürlüğe. "Mo­
dern proje"nin ortaya çıkardığı dünyanın, teoride değilse de 
pratikte, insanları mutluluk (en azından kerameti kendinden 
menkul danışmanları ve kiralık müşavirlerinin yanı sıra rek­
lam metni yazarlarının da taslağını çizdiği mutluluk) arayışına 
zorlamalıymış gibi hareket ettiğini söyleyebiliriz. İnsanlar yedi 
gün yirmi dört saat doğru ve uygun olduğunu düşündükleri 
yolları terk etmek, el üstünde tuttukları ve kendilerini mut­
lu ettiğini düşündükleri şeylere sırtlarını dönmek ve gerçekte 
olduklarından farklı olmak için çekidüzen verilmeye, eğitil­
meye, öğüt almaya, kandırılmaya ve ayartılmaya eğilimlidir­
ler. İnsanlar yaşamlarının geri kalanını rekabetçi girişim ya da 
girişimci rekabet uğruna kurban etmeye hazır işçilere, sonsuz 
şekilde çoğaltılabilecek arzu ve isteklerle hareket eden tüketi­
cilere, günümüz "siyaseten doğruculuğu"nun "başka alternatif 
yok" sürümünü kayıtsız şartsız kabullenen yurttaşlara dönüş­
türülmeye çalışılıyor; bu da insanları, başka şeylerin yanı sıra, 
çıkara dayalı olmayan cömertliğe karşı kör olmaya ve kendi 
egolarını şişirmek için kullanılamaması ihtimaliyle ortak refa­
ha kayıtsız kalmaya teşvik ediyor. 

Tarihsel olarak kanıtlandığı üzere, özgür olmaya zorlanmak 
çok nadiren özgürlük sağlar. Modern akışkan tüketim toplu­
mumuzda deneyimlenen biçimiyle mutluluğu aramaya zorlan­
manın, zorlanan kişiyi mutlu kılıp kılmayacağı konusundaki 
kararı okurlara bırakıyorum. Doğruyu söylemek gerekirse, bu 
soruyu pratikle test ederek yanıtlamak, biz bireylere kalmıştır. 
Yaşamlarımız, bu önermenin geçerliliğini kesinlikle kanıtlama­
sı ya da çürütmesi beklenen bir dizi sonuçsuz deneyler olarak 
belirlenmiştir. Sanatçılar maceraya düşkün, deney yapan mah­
luklardır. Kadını erkeği, genci yaşlısı hepimize söylenen de şu: 
Yaşam biçimlendirilmek üzere sanatçı bireylere verilmiş/bıra­
kılmış bir sanat yapıtıdır. Bizlerin de bu sanatın kaçınılmaz ola­
rak beraberinde getirdiği riskleri almamız gerekir. 



2 

Yaşam Sanatçıları Olarak Biz İnsanlar 

K
uşaklar arasındaki değişimi ve özellikle de bu değişim 
sonucu ortaya çıkan yaşam tarzlarını son derece doğ­

ru ve içgörülü bir biçimde analiz eden Hanna Swida-Ziem­
ba, "Eski kuşaklar kendilerini gelecek kadar geçmişle de ta­
nımlıyorlardı" diyor. Ama yeni kuşaklar için var olan tek şey 
şimdiki zaman. " 1 99 1 - 1 993 arasında yürüttüğüm araştırma 
sırasında konuştuğum gençler şunu soruyordu: Dünyada ne­
den bu kadar fazla saldırganlık var? Mutluluğu tam anlamıyla 
elde etmek mümkün mü? Bu tür soruların artık onlar için 
önemi yok:' ' 

1 .  Bkz. Joanna Sokolinska ile "Wysokie obcasy': Gazeta Wyborcza içindeki mü­
lakat, 6 Kasım 2006. 



Zygmunt Bauman 

Swida-Ziemba, Polonyalı gençlerden söz ediyordu. Ancak, 
hızla küreselleşen dünyamızda araştırmasını nerede yoğunlaş­
tırırsa yoğunlaştırsın çok benzer eğilimlerle karşılaşırdı. Söz 
konusu verilerin toplandığı, her yerde çoktan geride bırakıl­
mış yaşam biçimlerini yapay olarak korumuş ve mutluluğun 
nasıl aranacağı konusunda sıkı disiplin uygulamış bir ülke 
olan Polonya, dünyadaki eğilimleri yoğunlaştırıp tek bir yer­
de toplayarak, daha sarih ve böylece de daha belirgin ve kolay 
fark edilir hale getirmişti yalnızca. 

Muhtemelen size "Saldırganlık nereden kaynaklanıyor?" 
sorusunu sorduran şey bu konuda bir şeyler yapmayı arzu­
lamanızdır; saldırganlık konusunda güçlü duygulara sahip 
olduğunuzdan ve saldırganlığa son vermeyi ya da ona karşı 
savaşmayı içtenlikle arzuladığınızdan kökenlerinin nerede 
bulunduğunu öğrenmek istiyorsunuzdur. Muhtemelen, saldır­
gan dürtülerin ya da saldırgan tasarıların beslendiği ve çokça 
bulunduğu yerlere ulaşmaya ve sonra da bunları etkisiz hale 
getirip yok etmeye çal ışmaya heveslisinizdir. Eğer saikleriniz 
hakkındaki bu tahmin doğruysa, insan yaşamı için rahatsız 
edici ya da büsbütün uygunsuz olan saldırganlıkla yüklü ve 
bu yüzden de adaletsiz olan bir dünyaya içerliyor, ama aynı 
zamanda böyle bir dünyanın başka bir dünyaya, insanlar için 
daha barışçıl, huzurlu ve uygun bir yere dönüştürülmesinin 
mümkün olduğuna ve çok uğraşırsanız, ki uğraşmalısınız da, 
kendinizin bu dönüştürücü gücün bir parçası olabileceğine ve 
dünyayı başka bir dünya haline getirmek zorunda olduğunuza 
da inanıyorsunuz demektir. Tamamen mutlu olmak mümkün 
mü diye sorduğunuzdaysa, daha güzel, değerli ve tatmin edici 
bir yaşama tek başınıza kavuşabileceğinizi düşünüyor, kendi­
nizi değerli her davanın gerektirdiği çabayı, hatta fedakarlığı 
göstermeye ve bu işin, takipçilerinin önüne koyduğu zorlu 
görevlere katlanmaya hazır hissediyorsunuz demektir. Başka 
bir deyişle, bu soruyu sorarak mevcut durumu uysalca kabul­
lenmek yerine, önünüze koyduğunuz standartlar, görevler ve 
hedefler doğrultusunda gücünüzü ve yeteneklerinizi sınama 
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eğiliminde olduğunuzu, yoksa hırslarınızı ve amaçlarınızı eli­
nizdeki ya da o anda toplayabildiğiniz güçle ölçmeye çalışma­
dığınızı, göstermiş oluyorsunuz demektir. 

Şüphesiz, bu tür varsayımlarda bulunmuş ve bunları izin­
den gitmiş olmalısınız; aksi halde bu tür sorular sormakla uğ­
raşmazdınız. Bu soruların aklınıza gelmesi için, öncelikle etra­
fınızdaki dünyanın kesin olarak "belirlenmediğine" değiştiri­
lebileceğine ve dünyayı değiştirme işine kendinizi hasrederek 
kendinizin de değişebileceğine inanmış olmalısınız. Dünyanın 
durumunun şimdikinden farklı olabileceğini ve bizzat yaptı­
ğınız ya da yapmaktan geri durduğunuz şeylerin dünyanın, 
geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki, durumuna ne kadar bağ­
lıysa, dünyanın ne kadar farklı olabileceğinin de bizzat yaptık­
larınıza (daha fazla olmasa da) o kadar bağlı olduğunu kabul 
etmiş olmalısınız. Kendi yaşam seyrinizin yanı sıra yaşadığınız 
dünyada da bir fark yaratma yeteneğiniz olduğuna güvenmiş 
olmalısınız. Velhasıl, kendinizin yaratım ve şekillendirmenin 
bir ürünü olabildiğine inandığınız gibi, şeyleri yaratıp şekil­
lendirebilen bir sanatçı olduğunuza da inanmış olmalısınız . . .  

"Yaşam bir sanat yapıtıdır" önermesi, ("tıpkı ressamların 
resimlerini ya da müzisyenlerin bestelerini yapmaya çalıştık­
ları gibi, yaşamınızı güzel, ahenkli, duyarlı ve anlamlı yapmaya 
çalışmak" türü) bir varsayım ya da nasihat değil gerçeğin bir 
ifadesidir. Eğer yaşam bir insan yaşamı ise, yani irade ve seçme 
özgürlüğüyle donatılmış bir varlığın yaşamıysa, sanat yapıtı 
olamaması mümkün değildir. "Yapacağım" ifadesinin yerine 
"yapmalıyım"ı dayatan ve dolayısıyla olası tercih boyutunu da­
raltan dış güçlerin ezici baskısına nedensel rol atfederek, irade 
ve seçimin varlığını yadsımaya ve/veya gücünü gizlemeye yö­
nelik her türlü çabaya rağmen, irade ve seçim yaşam biçimi 
üzerinde iz bırakır. 

Yaşam seçiminizden, seçimler arasındaki seçiminizden ve 
seçimlerinizin sonuçlarından sorumlu olmak anlamında, bir 
birey olmak seçim meselesi değil, talihin bir buyruğudur. 

Yine de çoğu zaman insanın, bu sorumluluğu hem entelek­
tüel hem de pratik anlayışını tamamen aşan koşullar altında 



Zygmımt Baumarı 

yerine getirmesi gerekir. İnsan yaşamı, (failin iradesine doğası 
gereği her zaman dirençli ve çoğu zaman da karşı gelen bir 
madde olan "gerçeklik" olarak algılanan) "dışsal koşullar" ile 
"yaratıcıların (müelliflerin/faillerin) tasarıları" arasındaki ara­
lıksız çatışmadan meydana gel ir. Yaratıcılar, maddenin etkin 
ya da edilgen direncinin, meydan okumasının ve/veya atale­
tinin üstesinden gelerek, gerçeği kendi "'iyi yaşam" anlayışla­
rına göre yeniden biçimlendirmeyi amaçlar. Paul Ricoeur bu 
anlayışın, "ideallerden oluşmuş bir sis ve başarılardan oluşmuş 
düşler" olduğunu ve loş ışığı altında yaşamdaki başarı ya da 
başarısızlık derecesinin izlendiğini ve belirlendiğini söyler.2 
Bu ışıkta bazı adımlar ve onların getirdiği sonuçlar mantıklı 
ve uygun görülürken, bazıları da sadece araçsal değil aynı za­
manda "özerekli" (autotelic) oldukları için bir kenara konur: 
Yani başka bir yüce amacın yerine getirilmesinin aracı olarak 
gerekçelendirilip savunulmaya ihtiyaç duymayan, "başlıbaşına 
iyi" amaçlar olarak bir kenara konur. 

Ricoeur iyi yaşama dair görüşleri nebulaya benzetir. Nebu­
lalar yıldızlarla doludur. Bunların hepsini sayamazsınız ve par­
layıp ışıldayan sayısız yıldız, insanı hayran bırakır, imrendirir. 
Yıldızlar, gezginlerin yabanda kendilerine bir yol, herhangi bir 
yol, çizmesini sağlayabilecek ölçüde karanlığı aydınlatabilir; 
peki hangi yıldız kişinin adımlarını yönlendirecektir? Çok sa­
yıda yıldızın arasında rehber olarak belli bir yıldızı seçmenin 
yerinde ya da talihsiz bir karar olup olmadığına hangi nokta­
da karar verilmeli? Seçilen yolun hiçbir yere varmadığı, artık 
bu yolu terk edip geriye dönerek, daha iyi bir tercih olacağı 
umuduyla bir başkasını seçme vaktinin geldiği sonucunu ne 
zaman çıkarmalı? Önceden seçilmiş yoldan gitmenin getirdiği 
sıkıntılara rağmen, böyle bir karar akılsızca bir adım olabilir. 
Şimdiye kadar takip ettiğiniz yıldızı terk etmenin daha ağır 
ve nihayetinde daha üzücü bir hata olduğu ortaya çıkabilir ve 
alternatif yolların daha da büyük sıkıntılara yol açtığını anla-

2. Paul Ricoeur, Soi-merne cornrne un autre, Seuil, 1 990, s. 210. [Başkası Olarak 
Kendisi, Çev. Hakkı Münler, Doğu Batı Yay., 2010] 
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yabilirsiniz. Bütün bunları kesin olarak bilemezsiniz, bilmeniz 
de pek mümkün değildir zaten. Yazı mı tura mı, kazanma ya 
da kaybetme şansınız yarı yarıya. 

Bütün bu ikilemlerin doğrudan, kesin bir çözümü yoktur. 
Ne kadar aksi denenirse denensin, yaşam belirsizlikler eşliğin­
de yaşanır. Her karar, rastlantısal kalmaya mahkumdur. Hiçbi­
ri riskten muaf değildir ve başarısızlığa ve sonradan duyulacak 
pişmanlıklara karşı güvence altına alınmamıştır. Bir seçim yö­
nündeki her sava karşılık, aynı ağırlıkta olan bir karşısav bulu­
nabilir. Nebulanın ışığı ne kadar parlak olsa da, başlangıç nok­
tasına geri dönmeyi arzulama ya da buna zorlanma ihtimaline 
karşı bize garanti vermeyecektir. Mazbut, şerefli, tatmin edici, 
değerli (ve elbette mutlu!) bir yaşam yolunda ilerlerken, bize 
rehberlik edecek ışığı temin ettiği için seçilmiş bir yıldıza gü­
venerek, hataları önlemeye ve belirsizlikten kurtulmaya çalışı­
rız. Gelgelel im, çok kısa bir süre sonra öğreniriz ki, rehberlik 
edecek yıldızı seçen son kertede bizizdir ve bu seçim de diğer 
seçimlerimiz kadar risklere gebedir ve böyle de olmak zorun­
dadır. Sonuna kadar da bizim seçimimiz, bizim sorumluluğu­
muz olarak kalacaktır . . .  

Michel Foucault'nun ileri sürdüğü gibi, "kimlik doğuştan 
verilen bir şey değildir" önermesinden tek bir sonuç çıkıyor: 
Kimliklerimizin (yani "Ben kimim?': "Bu dünyadaki yerim 
ne?", "Dünyadaki amacım nedir?" gibi soruların yanıtlarının) 
tıpkı sanat yapıtları gibi yaratılmaları gerekiyor. Bütün pratik 
hedef ve amaçlar açısından, "Her bireyin yaşamı bir sanat ya­
pıtı haline gelebilir mi?" (ya da daha manidar olarak, "Her bi­
rey kendi yaşamını yaratan sanatçı olabilir mi?") sorusu, kaçı­
nılmaz olarak "Evet" ile yanıtlanacak, tamamen retoriğe dayalı 
bir sorudur. Bu kadarını Foucault da varsayarak şunu sorar: 
Eğer bir lamba ya da ev, sanat yapıtı olabiliyorsa, insan yaşamı 
neden olmasın ki?3 Swida-Ziemba'nın karşı karşıya getirdiği 

3. Michel Foucault, "On the genealogy of ethics: an overview of work in progress': 
The Foucault Reader içinde, Haz. Raul Rabinow, Random House, 1984, s. 350 
("Etiğin Soybilimi Üzerine: Sürmekte Olan Çalışmaya İlişkin Bir Değerlendirme", 
Özne ve İktidar içinde, Çev. Işık Ergüden ve Osman Akınhay, Ayrıntı Yay., s. 193) . 
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hem "genç kuşaklar" hem de "geçmiş kuşaklar" Foucault'nun 
varsayımına tüm kalpleriyle katılırdı sanırım. Bununla birlikte 
Swida-Ziemba'nın karşılaştırdığı her iki kesimden insanların 
"sanat yapıtı"nı düşünürken kafalarında farklı şeyler olacağını 
tahmin ediyorum. 

Geçmiş kuşaklar muhtemelen kalıcı değere sahip, ebedi, za­
manın akışına ve kaderin cilvesine karşı direngen olan bir şey­
ler düşünecektir. Eski ustaların alışkanlıklarını izleyerek, ilk 
fırça darbelerini uygulamadan önce tuvallerini kılı kırk yara­
rak kullanıma hazırlayacak ve boya katmanlarının kurudukça 
çatlamayacağını ve ebediyen olmasa da, yıllarca renklerindeki 
canlılığı koruyacağını garantiye almak için çözücüleri de aynı 
dikkatle seçeceklerdir . . .  Daha genç kuşaklar ise, şu andaki ünlü 
sanatçıların pratiklerini "happeningleri" ve "enstalasyonları" 
taklit etmelerini sağlayacak hünerler ve örnekler bulmaya çalı­
şacaktır. Happeningler konusunda yalnızca şunu biliriz ki bun­
ların sonuçta hangi yolu izleyeceği konusunda hiç kimse (hat­
ta bunların tasarımcıları, üreticileri ve başaktörleri bile) emin 
olamaz; bunların izleyeceği yol ("kör" kontrol edilemez) talihe 
rehin bırakılmıştır; bunların seyirleri sırasında her şey olabilir 
ama kesin surette ne olacağı konusunda hiçbir şey söylenemez. 
Enstalasyonlar ise kırılgan, dayanıksız, tercihen "kendi kendi­
ne parçalanabilir" öğelerle yamanmıştır, çünkü herkes bilir ki 
bunlar serginin bitmesinden sonra ömürlerini tamamlayacak­
tır. Gelecek sergilere yer açmak için, galeri eskinin kalıntısı 
olan (ve artık kullanılmaz durumdaki) ufak tefek şeylerden 
temizlenmelidir. Gençler, sanat yapıtlarını, odalarındaki duvar 
kağıtlarının üzerine yapıştırdıkları posterlere ve diğer afişlerle 
ilişkilendiriyor da olabilir. Afişlerin, tıpkı duvar kağıtları gibi, 
sonsuza kadar odalarını süsleyemeyeceğini bilirler. Er geç yeni 
idollerin suretine yer açmak için duvardan sökülerek "güncel­
lenmeleri" gerekecektir. 

"Eski" ve "yeni" her kuşak, sanat yapıtlarını belli bir dünya­
nın suretinde hayal eder ki bu dünyanın hakiki doğası ve anla­
mının da bu yapıtlarca gözler önüne serileceği ve sorgulamaya 
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açık hale getirileceği varsayılır ve umulur. Bu dünyanın, sanat­
çıların emekleri sayesinde daha anlaşılır, belki de tamamen 
anlaşılır kılınması beklenir. Ancak bu olmadan çok önce, söz 
konusu dünyayı "yaşayan" kuşaklar tabiri caizse, "otopsi"den, 
yani bu yol yordamı onlara aktarmak ve anlamlı kılmak üzere 
yaygın bir şekilde anlatılan kişisel deneyimler ve hikayelerden, 
bu dünyanın yol yordamını bilir veya en azından sezerler. O 
halde (önceki kuşaklarla taban tabana zıt olarak) gençlerin, 
insanın yaşam yolculuğunun başlangıcından önce tasarlan­
mış yollara gerçekten bağlılık andı içemeyeceğine inanması­
na şaşmamalı. Zira tesadüfi ve önceden kestirilemez talih ve 
kazalar, bu yolculuğun rotasını pekala değiştirebilir. Swida-Zi­
emba, Polonyalı gençlerden bazıları hakkında şunları söyler: 
"Bu gençler, bir arkadaşlarının şirkette iyice yükseldiğini, çok 
defa terfi edip zirveye vardığını, sonra şirket iflas edince de 
kazandığı her şeyi kaybettiğini belirtiyor. İşte bu nedenle ga­
yet iyi giden eğitimlerini bırakıp bir inşaatta çalışmak üzere 
İngiltere'ye gidebilirler:' Diğerleriyse geleceği hiç düşünmüyor 
bile (zaman kaybından başka ne ki?) .  Yaşamın, (muhtemel 
olan) şansın yüzlerine gülüvermesi ve (eşit derecede muhte­
mel olan) kaldırımda muz kabuğuna basmak dışında bir man­
tık sunmasını beklemiyor ve bu yüzden de "her anlarının zevk 
içinde geçmesini" istiyorlar. Gerçekten de, her anlarının. Haz­
sız bir an boşa geçmiş bir an anlamına geliyor. Şimdiki feraga­
tin gelecekte, şayet getirecekse, ne tür yararlar getirebileceğini 
hesaplamak imkansız olduğu için, insan "halihazırda" çekip 
alabileceği anlık hazlardan neden vazgeçsin ki? 

"Yaşam sanatı" yaşlı ve genç kuşakların üyelerine farklı şey­
ler ifade edebilir, ancak hepsi bunu kaçınılmaz olarak dene­
yimler. Yaşamın "bütün amacı" ya da "nihai hedefı"nin ve aynı 
zamanda yaşamın seyri ve art arda gelen her yaşam döneminin 
anlamı, günümüzde kendin yap tarzı işler olarak görülüyor; 
hatta bu işler IKEA tarzı teçhizatlı uygun modüler mobilya tipi 
seçimi ve montesinden oluşsa bile böyledir bu. Yaşayan her­
kesin, tıpkı sanatçılar gibi, işin sonuçlarının sorumluluğunu 
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üstlenmesi ve bu sonuçlar dolayısıyla övülmesi ya da suçlan­
ması bekleniyor. Tekrar edeyim: Bugünlerde her insan kendi 
seçimleri olduğu için değil, deyim yerindeyse, evrensel talih 
öyle buyurduğu için birer sanatçıdır. 

"Buyruk yoluyla sanatçı olmak" eylemsizliğin de eylem sa­
yılması anlamına gelir. Yüzmek ve dümen tutmak kadar ken­
dinizi dalgalara bırakmak da önsel olarak bir yaratıcı sanat 
edimi farz edilir ve geçmişe dönüp bakıldığında da genellikle 
böyle kaydedilir. Seçimlerinin, kararlarının ve girişimlerinin 
mantıksal sırası, sürekliliği ve sonuçları olduğuna ve tasarıla­
rının, şeytanın bacağını kırıp feleği yenecek ve yaşamı önce­
den tasarlanmış ve seçilmiş istikrarlı bir yolda tutacak kadar 
uygulanabilir ve akla yakın olduğuna inanmayı reddeden in­
sanlar bile aylak aylak oturmaz. İçinde bulundukları koşulla­
rın buyurduğu sayısız küçük işi, bir montaj kitine iliştirilmiş 
çizimleri takip edermişçesine yaparak, "talihe yardım ederler''. 
Hazzı ertelemenin anlamsız olduğunu düşünerek "günü yaşa­
yanlar" kadar, geleceği önemseyen ve ileride önlerine çıkabi­
lecek talihsizliklerin farkında olan insanlar da yaşamın vaat­
lerinin gelip geçiciliğinin farkındadır. Görünen o ki sağlam ve 
güvenilir kararlar almanın, sayısız ardışık adımdan tam olarak 
hangisini seçmiş olmanın (geriye dönüp bakıldığında!) daha 
doğru olacağını öngörebilmenin imkansız olduğu konusun­
da mutabıktırlar; ya da yerlere rastgele saçılmış tohumlardan 
hangilerinin bolca lezzetli meyve vereceğini, hangi tomurcu­
ğun aniden esen bir rüzgar ya da çiçekten çiçeğe gezinen bir 
yabanarısı tarafından döllenme fırsatını yakalayamadan solup 
gideceğini kestirmenin imkansız olduğu konusunda da muta­
bıktırlar. Dolayısıyla başka neye inanırlarsa inansınlar, insanın 
elini çabuk tutması gerektiği ve hiçbir şey yapmamanın ya da 
yavaşça ve uyuşuk bir şekilde yapmanın zararlı olduğu konu­
sunda hepsi hemfikirdir. 

Swida-Ziemba'nın belirttiği gibi, "ne olur ne olmaz" anla­
yışıyla deneyim ve referans toplayan özellikle gençlerdir. Genç 
Polonyalılar "moe" (belki) aynı yaşlardaki İngilizler "perhaps", 
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Fransızlar "peut-etre", Almanlar "vielleicht", İtalyanlar "forse", 
İspanyollar "tal vez" derken aslında hepsi hemen hemen aynı 
şeyi kastedecektir. Bir dahaki büyük piyango çekilişinde şu ya 
da bu biletin kazanıp kazanmayacağını kim bilebilir? Yalnızca 
satın alınmamış biletin kazanma şansı yoktur . . .  

ESKİ VE ŞİMDİKİ KUŞAKLAR 
Başka hiçbir yerde bulunmayan, bütün birimlerinde ortak 

olan özelliklere sahip bir bütünlük anlamındaki "kuşak" kate­
gorisinin, sosyal bilimler ve kamu söyleminde "Büyük Savaş" 
denen olayın sonrasında ortaya çıkması ve yerleşiklik kazan­
ması tesadüf değildi (göreceğimiz gibi, 20. yüzyılda yaşanmış 
"dünya savaşları"ndan yalnızca ilkinin "büyük" sıfatını kazan­
mış olmasına şaşmamalı; halbuki il .  Dünya Savaşı etkilediği 
alan, yarattığı yıkım, şiddetin ölçeği ve sonuçlarının vahameti 
bakımından ilkini çok geride bırakmıştı). Ortega y Gasset'in 
kuşaklararası iletişim ve çatışma konusunu işleyen ufuk açı­
cı eseri de o döneme rastlar. Ondan kısa bir süre sonra Karl 
Mannheim, yeni keşfedilmiş bu kategoriyi başka bir yeni kav­
ram olan "ideoloji" ile birleştirerek, bu kavramların göz alı­
cı kariyerlerini başlatır. Denebilir ki Ortega y Gasset'in ileri 
sürdüğü ve akabinde Mannheim'ın kanonikleştirdiği anlamda 
(yani farklı bir dünya görüşüyle belirlenmiş olan, aynı zaman­
da kendi başına ve kendi özel çıkarları adına hareket etmeye 
muktedir ve meyilli olan "kolektif özne" anlamında) "kuşak"'ın 
keşfi bizatihi bir kuşağın başarısıydı: Büyük Savaş kuşağının. 

Gerçekten de hiç şaşırtıcı değil. . .  1 755'te Lizbon'u yerle bir 
eden deprem, yangın ve selden beri, dünyanın kendini "uy­
gar" olarak tanımlayan bölümü "Büyük Savaş"la kıyaslanabi­
lecek bir ruhsal ve ahlaki şok yaşamamıştı hiç. Lizbon felaketi, 
yeşeren "modern uygarlığı" Doğa ile savaşa sokmuş, aynı za­
manda da İlahi yaratımın hikmeti, inayeti ve adaletine duyu­
lan asırlık güveni baltalayıp neticede ortadan kaldırmıştı. Bu 
olay, filozofların Doğa'nın insanların denetimi altına alınması 
konusundaki ısrarına muazzam ölçüde ikna edici, hatta ade-
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ta perçinleyici bir argüman katmıştı. Doğa'nın gelişigüzelli­
ğinin yerine, aklın güdümünde, titizlikle tasarlanıp gözlenen, 
kazalara mahal vermeyen, öngörülebilir ve hepsinden de öte 
kontrol edilebilir bir düzen getirmek ve böylece yeni (insani) 
yönetim altında, insanların çıkarlarına doğru dürüst hizmet 
etmeye zorlamak. 

"Büyük Savaş" felaketi, hem bilim ve teknolojiye dayalı olan, 
insanların kurduğu düzenin hikmeti ve faydasına, yaklaşık iki 
yüzyıldır duyulan güveni zayıflattı, hem de böylesi bir düze­
nin Doğa 'nınkinden çok daha adil ve iyi olduğu inancına dair 
şüpheler doğurdu. Susan Neiman'ın öne sürdüğü gibi, "Aydın ­
lanma bizi kendimizi düşünmeye teşvik ettiği kadar, içine doğ­
duğumuz dünyanın sorumluluğunu almaya da yöneltmiştir:' 
Ancak, "insanlar tarafından üstlenilmesi gereken kötülüğün 
dozu arttıkça, bu sorumluluğun gitgide değersizleştiğini kabul 
etmişlerdir:'4 "Büyük Savaş"ın hiçbir kuşkuya yer bırakmaya­
cak biçimde gösterdiği (şayet daha fazla teyit gerekirse, kısa 
bir süre sonra dünyayı silip süpürecek soykırımların da teyit 
ettiği) şey şuydu: İnsanların yönetimi, en az, iki yüzyıl önce 
suçlanan Doğanınki kadar kaprisli, öngörülemez, kör, düşün­
cesiz ve erdemlerle günahlara karşı kayıtsız, üstelik de daha 
gtıddar ve yıkıcı olabilir. 

"Uygarlık"ın öncü ve sözcülerinin özgüveni, kibri ve gu­
rurunun karşı karşıya kaldığı şok gerçekten de çok büyük ol­
malı. Sonuçta Avrupa 20. yüzyıla eşi benzeri görülmemiş bir 
iyimserlikle adım atmıştı. Neredeyse her şey iyi gidiyor ve 
her geçen yıl daha da iyileşiyordu. Geniş topraklar ve deniz­
ler Avrupa'nın iradesine tamamen boyun eğmiş ve göründü­
ğü kadarıyla, önyargının boyunduruğunu kırmaktan ve bir 
elinde silah tutup diğer elinde İncil sallayan uygarlık elçileri ve 
misyonerlerince vaaz edilen sonsuz ilerlemeye dair muzaffer 
amentüleri benimsemekten başka bir şey düşlemiyordu. Bilim 
insanları her gün insan aklı ve kapasitesini sınırladığı iddia 

4. Susan Neiman, Evi/ in Modern Thought, Princeton University Press, 2002, 
s. 4-5.  [Modern Düşüncede Kötülük, Çev. Ayhan Sargüney, Ayrıntı Yay. , 2006] 
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edilen bir şeyin daha ortadan kaldırıldığını duyuruyordu. Her 
geçen yıl (şimdilik) henüz herkes olmasa da birçok kişi, daha 
rahat ve daha zengin yaşıyordu. Mesafeler kısalıyor ve daha az 
zahmetli hale geliyordu. Zaman daha hızlı akıyordu, öyle ki 
zamanın her biriminde gitgide daha çok zevk veren lütuflara 
kavuşulması ve bunlardan tat alınması mümkündü. Akıl kral­
lığı, yasanın ve düzenin müşterek üstünlüğü hepsi şuracıkta 
bizi bekliyordu. Mükemmelliğe giden yolda birtakım kötü ve 
huysuz insanlar dışında hiçbir direnişle karşılaşılmıyordu ve 
bu tür kötü maksatları gizlice güden ya da besleyen herhangi 
biri, şeytani işlerle çirkin düşüncelerin peşine düşmeye çalı­
şırsa başarısız olmaya mahkumdu. Toplum, heves ve hız ba­
kımından, henüz istenen ve bir gün kesinlikle gerçekleşeceği 
umulan ölçüde olmasa da, tepeden tırnağa aydınlanıyordu. 
İnsanın şeytani tutkuları hiç olmadığı kadar güvenle evcilleşti­
riliyor, adetleri daha kibar ve birliktelikleri daha huzurlu hale 
geliyor gibi görünüyordu. İnsanlar arasındaki anlaşmazlıkları 
çözmek için savaşmak yavaş yavaş, ama gözle görülür ölçü­
de ortadan kalkıyor, bunun yerini akim otoritesinin kabulü 
ve daha çok insanın daha çok mutlu olması yolundaki dava 
alıyordu. Tarih, girdiği yolda hiç sekmeden ilerliyor ya da en 
azından öyle görünüyordu. Yön değiştirmek söz konusu değil­
di, geri çekilmek ise akim almadığı bir şeydi. 

Kısacası, uygarlığın geleceği güvendeydi. İnsan idaresi al­
tında dünya güvenliydi ve daha da güvenli olacağı kesindi, llo­
na adlı romanında Hans Habe zamanın ruhunu canlı bir şekil­
de tasvir ediyordu: 

İnsanlar 1899 yılbaşı gecesi coşkuyla yeni yüzyılın başlangıcını kut­
larken ne yaptıklarının farkında değildiler. Nehirler yataklarından 
taşana, çayırları göllere çevirene ve "sular dağları on beş arşın aşana" 
dek kesilmeyeceğini bilmeksizin, yağmuru kutluyorlardı. Suların bir 
günde çekilemeyeceği konusunda şüphe duymuyor, yıllar içerisinde 
yavaş yavaş artacağını varsayıyorlardı. Tanrının 20. yüzyıldan hıka­
cağından hiç şüphelenınemişlerdi. Tufanın şl'rl' ll ıw i\ iyorlanlı. 
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Tufanın şerefine . . .  Gerçekten de birdenbire, herkesi şaşkına 
çevirerek, nehirler yataklarından taştı ve tufan başladı. İnsan­
lığın belleğindeki en kitlesel kıyım başlamıştı. Ortaçağın son 
karanlık günlerinde son heretiğin diri diri yakılmasından beri 
duyulmayan ıstıraplar içerisinde milyonların ölümü. Süngü­
lerle delik deşik edilmiş, şarapnel parçalarıyla kesilmiş, tank­
ların paletleri altında ezilmiş ve zehirli gazlarla şişmiş cesetler. 
Kendileri bataklık gibi siperlerde aylarca canlı canlı çürürken, 
acı çekmeden aniden ölen şanslıları kıskanan, kinin, önyargı­
nın ve hurafenin kurbanları. Orduya yazılan askerlerle beraber, 
bütün Avrupa'da Doğu Prusya bataklıklarından Somme'nin 
sularına kadar kazılmış siperlerde uygarlık, yavaşça şefkatten 
yoksun bir şekilde, eziyet çeke çeke ölüyordu; dünyaya kefil 
olacağına inanılan dünyanın konforlu rahatlığı da uygarlıkla 
beraber yitip gidiyordu. Güvenli dünya hiçbir dirilme ümidi 
olmadan, düşüncesizce ve amaçsızca dökülen insan kanlarının 
oluşturduğu nehirlerde boğulmuştu. 

Görünüşe bakılırsa, bütün bu dehşet, bir dizi kazanın (ör­
neğin; Saraybosna'da Franz Ferdinand'a sıkılan ikinci kurşun 
hüsrana uğramış bir öğrenci tarafından sıkılmıştı, çünkü krali­
yet aracının şoförü hastaneye sürerken yanlış bir yola girmişti; 
ilk kurşunun asıl hedefi bu kurşunla kazara vurulan kurbana 
asıl teessürlerini göstermek için hastaneye gitmek istemişti) 
ve bir dizi savaş planının bir araya gelmesinden doğmuştu; bu 
planların her biri gezegenin en gelişkin köşelerinin en ileri, 
en modern ve en donanımlı ordularının üst düzey uzmanları 
tarafından kılı kırk yararak ve bilimsel bir hassaslıkla hesap­
lanmıştı, her şey düşmanlıklara neredeyse kansız bir şekilde 
hemen son vermek ve hem hızlı hem de kesin sonuçlar ortaya 
çıkarmak üzere son derece rasyoneldi ve dikkatlice hesaplan­
mıştı. Gelgelelim insan planlamasının ve insan ürünü kazala­
rın bu karışımından çıkan şey, hiç kimsenin planında yoktu. 
Hiç kimse karşı l ıkl ı  katliamlarla dört yıl sürecek bu tür bir 
mezbaha planlaıııa ıııışl ı .  Belki  de bu, Büyük Savaş'ın en hayret 
verici ve korkıı ı ıını lt•n•lll ll•r lnin en hayret wrici ve korkutucu 
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yanıydı. Bu tüyler ürpertici olay programlanmamış, tasarlan­
mamış, öngörülmemiş ve hatta tasavvur edilebilir olduğuna 
bile inanılmamıştı. Planlanmamış görevlere hizmet etmesi için 
seçilmiş araçların da alakasız ve muazzam ölçüde etkisiz, hatta 
işe yaramaz olduğu ortaya çıkmıştı. 

Sorun hesapların yanlış çıkması değildi. Hatalı hesaplar 
düzeltilebilir ve bunları düzeltmek faydalı, rasyonaliteye hiz­
met eden bir girişim olabilir. Zira insanlar hatalarından ders 
almaya eğilimlidir ve böylece geleceklerini kazalara ve musi­
betlere karşı daha bağışık kılarlar. Sorun daha ziyade tam da 
şu düşünceydi: Elde yeterli bilgi ve teknoloji bulunduğunda, 
başvurulan araçların keskinleştirilmesi sayesinde gelecek he­
saplanabilir ve amaçlar garanti altına alınabilirdi ki bu araç­
lar Somme, Verdun ve Doğu Prusya'daki ölüm meydanlarında 
bulunan mezarlara sevk edilmişti. Avrupa'nın özgüveni, uygar 
insanların aklın tutkular üzerindeki nihai zaferine olan inancı, 
tarihin hikmeti ve cömertliğine duydukları güven, güvenli bir 
şimdi ve garantili bir geleceğe duydukları rahatlatıcı, iyimser 
inanç da katledilip, milyonlarca askerle beraber kitlesel mezar­
lara gömülmüştü. 

Ortega y Gasset ve Mannheim'ın hem kendilerinin hem 
de okurlarının dikkatlerini kuşakların tarihte oynadıkları role 
çevirmelerine yol açan düşünce zincirlerini tamamen yeniden 
kurmak kolay değildir. Yine de Büyük Savaş'ın tecellileri ve be­
raberinde getirdiği "kimlik şoku" olmasaydı, onların böyle bir 
bakış açısına varmalarının çok daha güç olacağı düşünülebilir. 
Paul Ricoeur'un "kimlik" fenomenini ikiye ayırdığı ( Vipseite, 
yani diğer insanlardan ayırt edici özelliğinin sürekliliği ve la 
memete, yani kişinin başkalarıyla benzerliğinin sürekliliği) 
göz önüne alındığında, Büyük Savaş'ın muazzam bir soru işa­
reti koyduğu şey, kimliğin bu ikinci kısmıydı. Büyük Savaş'tan 
önceki "Ben" sonraki "Ben" ve savaşın hem "öncesini" hem de 
"sonrasını" kapsayan "Ben"in her biri farklı dilden konuşuyor­
du. Her biri diğer ikisiyle kolay kolay iletişime geçemiyordu. 
Katliamdan canlı kurtulmuş olanlar, bir zamanlar mezbahaya 
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giderken duydukları coşkuyu, açıklamak şöyle dursun, tam 
anlamıyla anlayabilirler mi? Eğer anlayabilirlerse, yeni edin­
dikleri bilgileri, seferberlik gününde meydanlarda alkış tutan 
ve dans eden, geçmişteki benliklerimize ifade edebilecekler 
midir? O zamanlar hayal bile edemeyip şimdi bildikleri şeyin 
nasıl ortaya çıktığını ve ihtimali düşük olmak.la beraber o za­
manlar bu şey onlara teklif edilmiş olsa, bunu doğrudan şey­
tani sözler addedip reddedeceklerini, buna aracılık edenleri de 
linç edebileceklerini kavrayabilirler mi? Verdun ve Somme'den 
sonra doğan ve "insanlığın en büyük sınavını", "en heyecan ve­
rici" ve "karakter oluşturucu" maceralarını kaçırmış oldukları 
için görünüşte acı çeken insanlara, bedeli ağır ödenen bu kav­
rayışlarını aktarabilirler mi? Eğer aktarmayı denerlerse, anla­
şılabilirler mi? 

Avrupalılık kimliğinin la memetesine vurulan darbe, "ku­
şak" fikrinin toplumsal ve siyasi bölünmelerin analizindeki 
ana kavramsal araçlardan biri haline gelmesinde belirleyici bir 
unsurdu muhtemelen. Nesnel analitik kategorinin hammad­
desi, dikkat çekecek ölçüde farklı, birbirinden yalıtık, ikiye 
bölünmüş bir yaşamın öznel deneyimiyle karşılanıyordu. Keza 
muhtemelen kuşak kavramının ilk olarak icat edildiği labo­
ratuvar "şimdiki biz" ile "bir zamanlar biz" arasında yaşanan 
karşıtlıktı. Öznel deneyimden damıtılmış ve daha sonra işlem­
den geçirilerek dünyayı "oracıkta" irdeleyecek mercekler hali­
ne getirilmiş bu kavram, "biz"i "onlar"dan ayıran sınırın çizil­
mesinde kullanılabilirdi ve aslında kullanıldı da. Kuşak.lararası 
iletişim kopukluğu ve ayrılığı, parçalanmış bir kişisel yaşam 
deneyimini anlama, "anlamlandırma" ve malum Lebenswelt'i 
(yaşam dünyası) parçalara ayıran ve yok edip yerine henüz 
keşfedilmemiş ve bilinmeyişinden ötürü korkutucu bir dün­
ya koyan zaman yarılmasını anlaşılır kılma çabalarıyla ortaya 
çıktı; bu dünya, hem haritaların bulunmayışından hem de ha­
ritasının çıkarılmasını önceleyebilecek uzun gelişigüzel yakla­
şımlar, riskli teşebbüsler ve potansiyel olarak ölümcül hatalar­
dan ötürü daha da korkutucuydu. 
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Benzer (ama çok daha mütevazı ve daha az dramatik ol­
duğu kabul edilen) öznel kopuş deneyimleri, zamanın akışı 
hızlanıp süratle değişen insanlık durumunun birbirini izleyen 
tecessümleri arasındaki mesafe kısaldıkça, artan sıklıkla teker­
rür edecekti. Bir kere yeri belirlenip adlandırıldıktan sonra, 
kuşaklararası bölünme ve iletişim sorunlarının güncelliklerin­
den hiçbir şey kaybetmeden büyük ilgi uyandırmaya devam 
ettiğine şüphe yok. Hem akademik hem de yaygın söz dağarcı­
ğında uzun süre yer alacakları düşünülebilir. 

Bununla birlikte, insan varoluşunun bütün yönlerinin zo­
runlu ve saplantılı olarak modernleşmesiyle ve modern çağın 
"akışkan" evresinin karakteristiği olan değer hiyerarşisinde 
geçiciliğe ve sürekliliğe (ya da dolayımsızlığa ve uzun vadeye) 
atfedilen mertebelerin tersine çevrilmesiyle harekete geçirilen 
gerçekten de kesintisiz bir devrimin halihazırdaki durumun­
da, tartışılan fikirlerin bazılarının yararlılıklarını kaybedip 
kaybetmediği ve mevcut insanlık durumunu tanımlama ve 
kavrama işini yerine getirmeyi bırakıp bırakmadığı açık de­
ğildir ve büyük ölçüde de ucu açık bir mesele olarak kalır. Bu 
meselelerin dünya görüşümüzde devam eden varlıklarının, 
Ulrich Beck'in "zombi terimleri"ne (sözcük olarak var olsa da 
cismen var olmayan kavramlar); ya da yalnızca sous raturc (yani, 
anlatının iletişimse! uygunluğu bakımından kaçınılmaz olan, 
bununla birlikte bir ihtar/anımsatıcı gerektirerek kullanıldı­
ğında dünyevi göndergeleri varlıkların envanterinden çoktan 
silinmiş olarak) kullanılabilen. Jacques Derrida'nın terimle­
rine benzer bir örnek olduğu ileri sürülebilir. Bense bunlara 
neden olan çarpışmadan çok sonra yankılanmaya devam eden 
"yankılanan kelimeler" diyeceğim .. .  

Aslında, (en azından kültür alanımızdaki) değişim hızı gü­
nümüzde akıllara durgunluk vericidir. Değişimler sürekli ve 
her yerdedir. Kuşaklara dayalı yeni bir sınır çizgisi çizmeyi 
haklı gösterecek kadar yoğun olan değişim yoğunlaşmaları, 
ya neredeyse günlük, rutin bir olay ya da aksine (eğer etki­
lerini "Büyük Savaş"ın şokuyla karşılaştırmayı tercih edersek) 
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hiç olmadığı kadar azalıyor gibi görünüyor. Görünürde sayısız 
değişim vardır ve bunlar insanlık durumunun kalıcı özellik­
leri olarak, olağanüstü olaylardan ziyade olağan olaylar ola­
rak, anormallikten ziyade normallik olarak, istisnadan ziyade 
kural olarak görülür. Oysa deneyimin süreksizliği neredeyse 
evrenseldir ve bütün yaş kategorilerini eşit ölçüde etkiler. Bu 
şartlar altında, kuşaklararası sınırları çizmek yalnızca keyfi 
olabilir. Sınır çizmeye yönelik her girişim ihtilaflı ve tartışmalı 
olacaktır. Bunların toplumun haritasına yansıtılması ise, eğer 
yanıltıcı değilse, çok da aydınlatıcı olmayacaktır. Öne sürülen 
bölümlemeler, betimlenen toplumun morfolojisi hakkında 
güvenilir bilgiden ziyade, istatistiksel veri işlemeye ilişkin ter­
cih edilen yöntemin artçı etkileri olma riski taşır. 

Değişim belki de fazlasıyla hızlı ve yeni fenomenlerin kamu 
bilincinde ortaya çıkma ve gözden kaybolma hızı da fazlasıyla 
baş döndürücüdür. Bu, "zamanın ruhu"nun sağlam işaretleri 
olarak kaydedilmeye ve bir kuşağın biricik ve kalıcı nitelikle­
ri olarak yeniden biçimlendirilmeye uygun olan tutumlarda, 
davranış kalıpları, değer sendromları ve dünya görüşlerin­
de belirginleşmesini, yer etmesini ve pekişmesini engeller. 
Dağınık ve görünüşte bağlantısız bir süreksizlik yığınında, 
"devrim"'e özgü görünürlük ve biçimlendirici güç elde "edebi­
len" değişimler çok nadirdir. Şayet varsa da çok azı kuşaksal 
bir kopuş fikri uyandıracak kadar, kendi kuşağını oluşturma 
ve etkin olarak kendini ispatlama için gerekli hammadeyi sağ­
layacak kadar ön plana çıkar. 

Bir değişimin "devrim" olarak kabul edilmesi için, "değerle­
rin (kapsamlı ve zamanca sıkıştırılmış olarak) yeniden değer­
lendirilmesini" ve değer hiyerarşinin esaslı olarak yeniden dü­
zenlenmesini harekete geçirmesi ya da içermesi gerekir. Şim­
diye kadar uygun, etkili ve takdire layık olarak algılanan ku­
ralların, normların ve modellerin hatalı, faydasız ve mahkum 
edilebilir olarak yeniden biçimlendirilmesi gerekir. Değerlerin 
bu şekilde tersine çevrilmesinin sonucunda, bir bütün olarak 
geçmiş ve halen kamu belleğinde canlı olan geçmiş parçası ka-
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ralanacak ve sıkı (ve saldırgan) bir sorKUYll tabi olacaktır. Geç­
mişin her bir öğesi zan altında kalacak ve masumiyeti kanıtla­
nana kadar suçlu addedilecektir (gerçi masumiyet neredeyse 
hiçbir zaman kesin surette kanıtlanamayocıık, aklama hiçbir 
zaman tamamlanamayacaktır, şüphe de hiçbir zaman büsbü­
tün ortadan kalkmayacaktır). Olsa olsa hüküm ertelenecek ve 
bu, geçmişte temyize tabi olmadığı ilan edilmiş kararlara da 
uygulanacaktır. Öte yandan, geçmişte mahkum edilen ya da 
mahkum edilebilir olduğu düşünülen şey, benzer bir şekilde 
topyekun ve önsel olarak, ıslah edilecektir. Geçmişte esirgenen 
tanınmaya, şayet varsa birkaç soru yöneltilecek ve meziyete 
dair başka hiçbir kanıt gerekmeyecektir. 

Sonuçta, gerçek bir "devrim" durumunda, geçmiş değerlen­
dirmelerin tersine çevrilmesinin tek sebebi, ancak halihazırda 
onaylanmayan ve itiraz edilen "geçmiş"te dile getirilmesidir. 
Erdemler ahlaksızlık, başarılar kabahat, bağlılıklar da hainlik 
olarak, ya da tam tersi olarak, yeniden yazılır. Geçmişin değer 
ve pratiklerinin değer yitimi, henüz başlayan gelecek sise bü­
ründüğünden, çok daha fazla belirleyici ve uzlaşmaz olmalıdır. 
Geleceğin şekli hakkında, geçmişten farklı olacağı ve karan­
lıkta el yordamıyla hareket etmenin rahatsız edici önsezisini 
yatıştırmak üzere birkaç bildik nirengi noktasının el altında 
olacağı dışında, kesin hiçbir söylenemez. Yolu önceden gös­
teren yön tabelalarının yokluğunda, muhtemelen geçmişten 
miras alınan yön tabelalarını tersine çevirmek işe yarayacak, 
tamamen olumsuz da olsa bir ölçüde yönlendirme sağlayacak 
ve ne kadar çürük ve güvenilmez de olsa, gelecekteki olayların 
nihai seyrinin kontrol altında olduğu duygusunu verecektir. 
Öyleyse şu hiç de küçük bir avantaj değildir: Devrim anında 
gelecekteki erdemler ve başarılara ilişkin sınanmış ve güvenilir 
hiçbir ölçüt (yani gelecek, bugüne dönüşürken hala bağlayıcı 
olduğuna güvenilebilen ölçütler) mevcut olmasa da, güvenilir 
birtakım değer ikameleri ve böylece de gediği kapatacak bir 
meritokrası biçimi, geçmişteki erdemsizlikleri erdem diye, er­
demleri de erdemsizlik diye yeniden adlandırmaya dayalı basit 
bir çareyle halihazırda meydana getirilebilir. 
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Bu türden "devrimler" bizim zamanımızda anormalliktir. 
Daha doğrusu tam tersi: Devrimler günlük bir diyete dönüş­
tüğünden, ancak birkaç gün boyunca heyecan verip korkuta­
bilirler; ta ki sonraki "tarihi" ya da "devrim niteliğindeki" olay, 
TV'deki ünlü sunucular tarafından nefes nefese duyurulunca­
ya ve bütün gazetelerin ilk sayfasını kaplayıncaya kadar bu­
nun hemen ardındansa bu olay, başka bir "sansasyonel" ve "eşi 
benzeri görülmemiş" olaylar dizisi tarafından kamunun eğreti 
dikkatinden silinip süpürülecektir. "Devrim" fikri bugünlerde 
değersizleri, Kuşe kağıda basılmış bir derginin her nüshasın­
da devrim hakkında olmasa da düne kadar hiç duyulmamış 
ama illaki "devrim niteliğinde" olan ve spot ışığı altındaki kimi 
bireylerin "yaşamını ve dolayısıyla da onları izleyen herkesin 
yaşamını değiştirecek", birçok şey hakkında bir şeyler vardır. 

Biraz daha ciddi bir açıdan bakarsak, akışkan modern dün­
ya sürekli bir devrim halindedir; bu hal "katı" modernlik za­
manlarından hatırlanan bir kereye mahsus "tekil" devrimlere 
imkan vermez. Eğer günümüzde halen devrimlerden bahset­
mek mümkünse de yalnızca geçmişe bakılarak yapılabil ir bu; 
geçmişe baktığımızda fark ederiz ki gayet küçük ve görünüş­
te önemsiz değişimler üst üste gelmiş ve insanlık durumunda 
yalnızca tedrici değil, nitel bir dönüşüm de meydana getirmiş. 
Evvelki göndergelerinden yoksun olan "devrim'' fikri değer­
sizleştirilmiştir. Her türlü "yeni ve gelişmiş" ürünü "devrimci" 
şeklinde tanıtan reklam yazarlarınca her gün kullanılır ve is­
tismar edilir . . .  

Sürekli ve sık rastlanan değişimlerin ortasında, ta derinler­
de olan, ama gelişmeye de devam eden tamamlanmamış dö­
nüşümlerin "devrimci" doğasını doğru bir şekilde kavramak 
güç, belki de imkansızdır. Bu tür dönüşümleri peşinen tasarla­
mak ve toplumsal durum üzerindeki etkilerini tahmin etmek 
ise daha da imkansızdır. Yine de eğer gerçek bir devrim olursa, 
dönüşümden sonraki yaşam deneyimlerinin daha önce hatır­
lananlardan kl·sinlikle farklı olacağına şüphe yoktur. Dönü­
şümün hir  ı arnl mdıık i  insnnhır açısından olsa olsa bir istisna, 
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rutinin ihlali olan şey, diğer taraftakiler açısından normal bir 
durum olarak görülecektir. O zaman, ortaya çıkan kuşaklara­
rası bölünmenin ilk semptomu "iletişimse! kargaşa" olacaktır. 
Esas mesele, (iletişimse! soruna sonradan eklenen ideolojik 
bir cila olan) "çıkar çatışmasından ziyade, uygunluk ve öncelik 
meseleleriyle ve farklı farklı konumlanmış, birbirleriyle örtüş­
meyen bilgisizlik alanlarından kaynaklanan sorunlarla ilgili 
bir anlaşmazlıktır. 

Bir grup için esas olan deneyimler bir başka grubun de­
neyimlerinde ya çok az göndergeye sahiptir ya da bunlar hiç 
yoktur. Nitekim bir grup açısından çok önemli olan meseleler, 
diğeri için "geçerli değildir''. 

Yalnızca iki kamp, "yaşlılar" (ya da yetişkinler) ve "gençler" 
(henüz yetişkin olmayan ya da yetişkin olmaya yanaşmayan­
lar), oluşturmak üzere sık sık iç içe geçen kuşaklar arasındaki 
karşılıklı şüphenin öyküsü eskiye dayanır. Çok eski zamanlara 
kadar uzanan ilk belirtilerinin izi kolayca sürülebilir. Ama bu 
şüphe, dünyanın (en azından insanla ilgili kısmının), mevcut 
halinden farklı olabileceği ve onu farklı hale getirmenin de 
insanların elinde olduğunun kabul edilmesiyle, yaşadığımız 
modern çağda adamakıllı ortaya çıkmıştır. Ayrıca dünyanın, 
tek bir insanın yaşamında "artık devir değişti" ibaresini dile 
getirtecek kadar, bunun sonucunda da "olan" ile "olması ge­
reken" arasında bir gediğin görülmesini ve "hey gidi günler"e 
karşı "daha iyi bir gelecek" tarzı kavramların hem felsefi dü­
şüncede hem de yaşama dair popüler algılamalarda ortaya 
atılıp yer etmesini sağlayacak kadar hızlı değişmesiyle ortaya 
çıkmıştır. Ancak o zaman, dünyanın aralıksız dönüşümünün 
farklı aşamalarında dünyaya gelen insanlar, paylaştıkları za­
manı değerlendirme bakımından muazzam şekilde farklılaş­
maya başlamış olabilirler. İyice öğrenilip hakim olunmuş be­
cerilerin ve adetlerin uygulanmasına imkan tanıdığı için bazı 
insanlara rahat ve konforlu gibi görünebilen şey, diğerlerine 
tuhaf ve itici görünmüş olabilir. Nitekim bazı insanlar, diğer­
lerini huzursuz edebilen, bocalatan ve şaşkına çeviren durum-
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larda, kendilerini çok rahat hissedebilir. Bazılarına "dünya hali 
bu" ya da "böyle gelmiş böyle gider" şeklinde görünebilen şey, 
diğerlerine gayrimeşru, ahmakça, hakkaniyetsiz ve büsbütün 
iğrenç görünebilir. 

Sonuçta, yaşlı ve genç kitleler birbirilerine yanlış anlama 
ve kuruntu bileşimiyle bakarlar. Yaşlılar, kendi büyüklerinin 
itinayla koruduğu şeyi, dünyaya yeni gelenlerin mahvedip or­
tadan kaldıracağından korkacaktır, gençler ise eskilerin berbat 
ettiği şeyleri yoluna koymak için şiddetli bir arzu duyacaktır. 
Her iki kitle de olayların mevcut halinden memnuniyetsiz ola­
cak ve bunların kötü hali konusunda diğer kitleyi suçlayacak­
tır. Son derece saygın haftalık bir İngiliz dergisinin art arda iki 
sayısında, hırlaşan iki iddia yer aldı: Bir köşe yazarı "gençleri" 
"durgun, uyuşuk, zührevi hastalıklı ve hiçbir işe yaramaz" ol­
makla suçluyordu. Buna karşılık, bir okur kızgınlıkla sözümo­
na miskin ve kayıtsız gençlerin gerçekte "akademik olarak ba­
şarılı" olduklarını ve "yetişkinlerin yarattığı müşkül durumdan 
kaygı duydukları" cevabını veriyordu.5 Diğer sayısız benzer 
anlaşmazlıklarda da olduğu gibi, buradaki fark deneyimin şe­
killendirdiği bakış açılarının telkin ettiği değerlendirmelerdir 
ve ortaya çıkan ihtilaf da "nesnel bir şekilde" çözümlenemez. 

Bana gelince, ben de "geçmiş kuşaklar'öan biriyim. 
Gençliğimde, çağdaşlarımla beraber, Jean-Paul Sartre'ın le 

projet de la vie (yaşam projesi) seçimi hakkındaki açıklamaları­
nı dikkatle okumuştum. "Yaşam projesi" seçimi, "seçimlerin se­
çimi" ilk ve son kez, baştan aşağı, ( ikincil, türetilmiş, müeccel) 
seçimleri belirleyecek üst seçim anlamına geliyordu. Sartre'tan 
öğrendiğimiz üzere, her projeye bir yol haritası ve güzergahın 
ayrıntılı bir tarifi eklenecekti. Bir kere varış yeri seçildiğinde, 
geriye kalan tek şey, harita, pusula ve yol işaretlerinin de yardı­
mıyla en kısa ve en az rizikolu yolu planlamak olacaktı . . .  

Sartre'ın mesaj ını anlamakta güçlük çekmiyorduk ve bunu 
göründüğü kadarıyla etrafımızdaki dünyanın ilan ettiği ya da 
imlediği şeyle uyumlu buluyorduk. Sartre'ın dünyasında, yani 

5. Bkz. Guardian Weekend, 4 ve 1 1 Ağustos 2007 . 

.....2.L 
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benim kuşağımın paylaştığı dünyada, haritalar, şayet müm­
künse, yavaş yavaş eskimişti (hatta bunların bazıları "eksiksiz" 
olmakla övünürdü) .  Yollar da, bir kere döşendikten sonra, 
araçların artan sayısı, ağırlığı ve hızına uyum sağlamak üze­
re zaman zaman tekrar döşenebilirdi. Bununla birlikte, bu 
yollardan gidildiğinde her defasında aynı yerlere varılırdı ve 
kavşaktaki tabelalarda ve trafik işaretlerindeki boya defalarca 
yenilenmiş olsa da, Üzerlerinde yazan şey hiç değişmezdi. 

Keza akranlarımla beraber, başkaldırmak şöyle dursun tek 
kelime itiraz etmeksizin, aç farelerle yapılan laboratuvar de­
neylerine dayalı sosyal psikoloji derslerini sabırla dinlemiştik; 
fareler bir labirentin içinde, tek "doğru" yolu (yani labirentin 
içinde ödüle, labirentin öbür ucundaki peynir parçasına, giden 
tek rotayı) ararken, bu yolu yaşamlarının geri kalanı için öğre­
nip ezberlemeyi amaçlıyordu. Buna hiç itiraz etmedik, çünkü 
Sartre'ın tavsiyesinde olduğu kadar, laboratuvar farelerinin iti­
şip kakışmasında kendi yaşam deneyimlerimizin yankılandı­
ğını duymuştuk . . .  

Günümüzde çoğu genç laboratuvar farelerinin kaygısına 
baktığında kendi deneyimlerini idrak etmekte kesinlikle ba­
şarısız olacaktır. Keza yolun başında bütün yaşam rotasının 
haritasını hemen çıkarmaları tavsiye edilse, omuz silkmeleri 
muhtemeldir. Gerçekten de şu şekilde itiraz edeceklerdir: Ge­
lecek ay ya da yılın ne getireceğini biliyor muyuz? Tek bir şey­
den emin olabiliriz ki cevabı da kendileri vereceklerdir: Gele­
cek ay ya da yıl şimdi yaşadığımız zamandan farklı olacaktır. 
Farklı olacağı için de şimdi sahip olduğumuz birçok bilgiyi ve 
şu anda kullandığımız teknik bilginin çoğunu (hangi kısım 
olduğu konusunda hiçbir tahmin olmasa da) geçersiz kıla­
caklardır. Gurur duyduğumuz ve bugün yücelttiğimiz birçok 
şeyden (hangisinin yitip gitmek zorunda olacağı konusunda 
gene hiçbir tahmin olmasa da) kurtulmak zorunda kalırken, 
öğrendiğimizin çoğunu kuşkusuz unutmak zorunda kalaca­
ğızdır. Bugün en çok tavsiye edilen seçimler, yarın utanç verici 
büyük hatalar olarak kötülenebilir. Buradan çıkan sonuca göre 
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(diye ekleyeceklerdir) en başta gerçekten edinmemiz gereken 
beceri esnekliktir (kısırlaştırılmış ve dolayısıyla halihazırda 
politik olarak doğru sayılan korkaklığa verilen ad). Bu, borca 
dönüşmüş geçmiş servetleri hızla unutma ve hemen elden çı­
karma yetisinin yanı sıra yol ve yöntemleri hiç pişmanlık duy­
maksızın kısa sürede değiştirme kabiliyetidir. Gerçekten ile­
lebet hatırlamamız gereken şey herhangi bir şeye ve herhangi 
birine ömür boyu bağlılık konusunda ant içmekten kaçınmak 
gerektiğidir. Ne de olsa fırsatlar, ansızın ortaya çıkma ve aynı 
derecede aniden yok olma eğilimindedir. Kasten veya olağan 
olarak, bu fırsatlara sonsuza kadar sahipmiş gibi davranan be­
leşçilerin vay haline! 

Öyle görünüyor ki günümüzde bütün bir yaşamı peşinen 
senaryolaştırma konusunda halen düş kurulabilse ve bu düşün 
gerçekleşmesi için ter dökülse bile, bugünlerde bir senaryoya, 
hatta insanın düşlerini süsleyen senaryoya tutunmak riskli bir 
iştir ve intihara eşdeğer olabilir. Geçmişin senaryoları oyunun 
daha provaları başlamadan, modası geçip kullanımdan kalka­
bilir ve açılış gecesine kadar dayanmayı başarırlarsa, oyunun 
süresinin yine de fena halde kısa olduğu ortaya çıkabilir. Yaşa­
mın bütünü bir yana, koca bir yaşam sahnesini, önceden tasar­
lanmış bu tür bir senaryoya adamak çok daha güncel, şimdi­
nin modasına daha uygun ve dolayısıyla geleceği daha parlak 
olan birçok prodüksiyonu (ki bunların kaç tane olduğu asla 
bilinemez) kaybetme şansına denktir elbette. Ne de olsa yeni 
fırsatlar, kapıyı çalmaya devam eder ve ne zaman, hangi kapıyı 
çalacağına dair hiçbir şey söylenemez. 

Tom Anderson örneğini ele alalım. Sanat okuduğu için 
muhtemelen çok fazla mühendislik teknik bilgisi edinmemişti 
ve teknolojik şeylerin çalışması konusunda çok az fikre sahip­
ti. Çoğumuz gibi, modern elektronik aletleri kullanıyordu ve 
gene çoğumuz gibi, bilgisayar kasasının içinde ne olduğunu, 
şu değil de diğer tuşa bastığında ekranda nasıl bunun değil de 
şunun belirdiğini tahmin etmek ve düşünmek için çok fazla 
zaman harcamış olamazdı. Birdenbire, muhtemelen onu da şa-
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şırtan şekilde, sosyal ağın yaratıcısı, öncüsü ve "ikinci internet 
devrimi" unvanını veren şeyin mucidi olarak bilgisayar dün­
yasında alkışlarla karşılandı. Belki de en başta büyük ölçüde 
bir hobi olarak düşünülen bloğu, yalnızca birkaç yıl içinde, 
MySpace adlı şirkete dönüştü; bu blog genç İnternet kullanı­
cılarının akınına uğradı (daha yaşlı web kullanıcıları ise yeni 
şirketi ve onun inanılmaz popülerliğini bir şekilde duymuş 
olsa bile, belki de onu önemsememiş ya da ömrü bir kelebe­
ğinki kadar olacak bir başka gelip geçici heves ya da ahmakça 
fikir olarak alaya almıştı). "Şirket" kayda değer hiçbir kar ge­
tirmiyordu ve Anderson'ın da muhtemelen şirketi mali açıdan 
kazançlı duruma nasıl getireceği konusunda hiçbir fikri yoktu 
(muhtemelen böyle bir şeye hiç niyeti de yoktu). Ta ki 2005 
Temmuz'una kadar ... Bu tarihte Rupert Murdoch o zamana 
kadar ucu ucuna olan bir parayla ayakta kalmış şirket için 580 
milyon dolar teklif etti. Murdoch'ın MySpace'i satın alma kara­
rı, bu dünyanın sihirli kapısını, en yaratıcı ve karmaşık tılsım­
ların sihrinden çok daha uygun bir şekilde açtı. Servet avcıları 
hiç vakit kaybetmeden aynı şeyi yaptı ve işlenmemiş elmas 
arayışına çıkarak interneti fethetti. Yahoo "sosyal ağ" kategori­
sinde bir başka İnternet sitesini 1 milyar dolara satın aldı. 2006 
Ekim'inde Google bir başka siteyi (henüz bir buçuk yıl önce, 
tamamen ev içi üretim tarzında, bir başka amatör girişimci çift 
olan Chad Hurley ve Steve Chene'in başlattığı) Youtube'u satın 
almak için 1 .6 milyar dolar ayırdı. 8 Şubat 2007'de) New York 
Times, Google'ın, yerinde fikirlerinden ötürü Chene'e piyasa 
değeriyle 326 milyon dolar değerinde, Hurley'e de 345 milyon 
dolar değerinde hisse verdiğini yazıyordu. 

O ana dek keşfedilmemiş ya da layıkıyla takdir edilmemiş 
yeteneklerin arayışında olan yüce ve azametli bir hami ya da 
becerikli bir patron kişiliğinde cisimleşmiş olan, Talih tarafın­
dan "keşfedilmek" masallar, Ortaçağ'ın sonları ve Rönesans'ın 
ilk dönemlerinden beri ressamların, heykeltıraşların ve mü­
zisyenlerin biyografik folkloründe popüler bir motif olmuştur 
gelgelelim, sanatın İlahi yaratının büyüsünü, itaatkar ve doğru 
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bir şekilde anlatma yolu olarak görüldüğü antikçağda bu böyle 
değildi. Yunanlar "ilahi esinin himayesindeki yaratma fikrini, 
yaratılan eserlerin parasal karşılığıyla uzlaştıramazdı".6 Antik­
çağda "sanatçı olmak" mali başarı şöyle dursun, herhangi bir 
dünyevi başarıdan ziyade, feragat ve yoksullukla, "kendinden 
geçmiş"likle bağdaştırılırdı. 

Yüce ve azametli biri tarafından "keşfedilme"yle ilgili etiyo­
lojik mit, ancak modern çağın eşiğinde icat edilmişti. Bu mit, 
bir yandan doğumun hiçbir temyiz hakkının olmadığı müebbet 
hapis olarak düşünüldüğü ve kendi kendini yetiştirmiş adam 
(hele hele kendi kendini yetiştirmiş kadın) fikrine olanak tanı­
mayan bir toplumda, (çok nadiren) sanatçıların birdenbire eşi 
görülmemiş bir şekilde üne ve zenginliğe kavuşmasına açıkla­
ma getirmek içindi. Ayrıca bu mit, iktidar, güç, otorite, nüfuz 
düzeni ve zenginlik ve yaşam hakkı anlamına gelen, "normu" 
baltalamaktansa onu inatla sağlamlaştıracak ve doğrulayacak 
biçimde, yukarıdaki olağanüstü örnekleri izah etmek içindi. Ta­
mamen dışlanmış olmasa da altsınıftan olan, sanatın gelecekteki 
ustaları, genellikle şu kanıya vardılar (en azından etiyolojik mit 
bunu ima ediyordu): Nadir görülen büyük bir azim ve samimi 
bir görev aşkıyla birleşmiş, en yüce yetenekleri kazandıran ilahi 
lütuf bile, şanın, servetin ve takdirin başka yollarla ulaşılamaz 
alanına erişmek üzere kendilerine uzatılan güçlü bir el olma­
dan, kendi kaderlerini tamama erdirmek için yeterli değildi. 

Modernitenin gelişiminden önce, "talihin dönmesi" miti 
neredeyse sırf sanatçılarla sınırlıydı. Buna da şaşmamak gerek, 
zira sonradan "güzel sanatlar" olarak adlandırılacak olan ala­
nın, ressam, heykeltıraş, mimar ve bestekar gibi icracıları, aşa­
ğı mevkilerinden yukarı çıkmayı başaran, krallar ve papalarla 
olmasa da prensler ve kardinallerle akşam yemeğinde boy gös­
teren, neredeyse tek gruptu. Gelgelelim, modern ite ilerledikçe, 
sınıf engellerini yıkan tabakaların sayısı artmıştı. 

6. Bkz. Ernst Kris ve Otto Kunz, Legend, Myth and Magic in the lmage of the 
Artist, Çev. Alistair Lang ve Lottie M. Newman, Yale University Press, 1 979, 
s. 1 1 3 . [Sanatçı İmgesinin Oluşumu: Efsane, Mit ve Büyü, Çev. Sabri Gürses, 
İthaki Yay., 20 16 ]  
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Zıpçıktıların sayısı çoğaldıkça, "talihin dönmesi"den esinle­
nen öyküler de demokratikleşti. Bunlar artık her türlü yaşam 
sanatçısının, yani gündelik yaşamın sıradan sanatının sıradan 
icracılarının yaşam beklentilerine biçim veriyor ve hepimiz ya 
da çoğumuz da bu tür sanatçılarız. Ne de olsa, bugünlerde he­
pimizin, başarılı ve mutlu bir yaşama yol açacak olan, "talihin 
dönmesi" fırsatını ya da talih kuşunu yakalaması buyrulmuş. 
Eğer yaşamlarımızı anlamlı, başarılı ve tamamen mutlu kıl­
mak "talihin dönmesi"ne dayanıyorsa, umut etmekte, bahtımı­
zın açılmasını beklemekte haklıyızdır ve hayal gücümüzü son 
noktaya kadar genişleterek ve bir araya getirmeyi başardığımız 
bütün kaynakları ustalıkla kullanarak (başka bir deyişle, hiçbir 
şansı elden kaçırmadan) bahtımızın açılmasına yardımcı ol­
mamız da gereklidir. 

Gerçekten de, fukaralıktan zenginliğe olağanüstü yükseliş 
masalları allanıp pullanan ve alenen onaylanıp takdir edilenler 
çoğunlukla güzel sanat icracılarıdır (daha doğrusu, bir anda 
üne kavuşmaya nail olarak, icraları tartışmasız "güzel sanat­
lar" olarak sınıflanan şeyleri icra eden sayıları çok da fazla 
olmayan şanslı insanlardır) . Örneğin; gazetelerin orasından 
burasından kesilmiş ve alt kısma üstünkörü yapıştırılmış, pop 
idollerinin fotoğraflarıyla süslü 50 Peni değerindeki cam kül 
tablasının her birini 2 Pound'a satan kızın hikayesini alalım. 
Doğu Londra'nın alelade bir sokağındaki alelade bir dükkanda 
uygun zamanı bekleyen bir kız; ta ki bir gün, tıpkı Sindirella 
masalında balkabağını her yeri altın bir faytona dönüştürmek 
üzere sihir kullanan meşhur büyücü nine gibi, bu kızın dağınık 
yatağını paha biçilmez bir yüksek sanat yapıtına dönüştürecek 
yüce sanat hamisini taşıyan bir limuzin dükkanın önünde du­
runcaya kadar . . .  

Güzel sanatlar üstatlarının (daha doğrusu büyülü bir şe­
kilde üstada dönüştürülen oğlan ve kızların) öyküleri, tarihi 
yüzyıllara dayanan öykü anlatım geleneğince hazırlanmış bir 
zemin bulma avantajına sahiptir. Bunlar, bizim akışkan mo­
dern zamanlarımızın tarzına pekala uyar, çünkü modernliğin 
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ilk dönemlerindeki öykülerin (örneğin; ayakkabı boyacısı bir 
oğlanın milyoner olmasına ilişkin ünlü efsane) tersine, evvelce 
yaşamda başarının gerektirdiği düşünülen sabır, sıkı çalışma 
ve özveri gibi garip, cefalı ve oldukça itici meseleler hakkında 
sessiz kalırlar. Günümüzde ünlü görsel ya da gösteri sanatçı­
larına dair popüler hikayeler, kişinin kendini adadığı etkinlik 
türü ve bunu yapma tarzı meselesini önemsizmiş gibi gösteri­
yor; ne de olsa, akışkan modern dünyada, hiçbir değerli etkin­
lik değerini çok uzun süre koruyamaz. Bilakis akışkan modern 
hikayelerin genellikle odaklandığı genel ilke şudur: Cömert 
talihin bulunduğu bir bileşime gelişigüzel eklenmiş her türlü 
bileşen, ne kadar yaygın, yalın ve alelade olursa olsun, "yaşam" 
denilen bulanık çözeltiden parlak başarı kristallerini çökelte­
bilir. Her tür bileşen, ille de klasik-modern hikayelerin ortaya 
attığı angarya, özveri, çilecilik ya da fedakarlık değil. 

Bu koşullarda, bilgisayar ağlarının icadı fevkalade işe ya­
radı. İnternetin birçok faydasından biri şudur: Şimdilerde 
içerlenen, eskimiş ve demode olan, iş ile boş zaman, efor ile 
dinlenme amaçlı eylem ile tembellik ya da aslında gayret ile 
miskinlik arasındaki karşıtlıklar konusunda taraf tutmanın 
sıkıntılı zorunluluğunu ortadan kaldırmıştır. Keza internetin 
akıl almaz süratte büyümesinin temel nedenlerinden biri de 
budur. 1 997'de halen ihmal edilebilir olan İnternet kullanıcıla­
rının sayısının 20 10'da 2,5 milyarı geçmiştir; yalnızca bir yıl­
daki (2006) elektronik posta trafiği, yaklaşık 1 milyar gigabyte, 
"ezelden beri bütün insan dilinin nakledeceğinden" yüzde 20 
daha fazla enformasyon içeriyor.7 Web sitelerinde gezinirken 
bilgisayarınızın önünde geçirdiğiniz saatler neye harcanır? İşe 
mi yoksa eğlenceye mi? Çalışmaya mı yoksa zevke mi? Söyle­
yemezsiniz, bilemezsiniz ve açıkçası umurunuzda da değildir. 
Cehalet ve kayıtsızlığınızın günahlarından arınmanız gereki­
yor. Zira bu ikilemlere güvenilir bir yanıt verilmeyecek ve ka­
der elini uzatana kadar da yanıt gelmeyecektir. 

7. Richard Wray, "How one year's digital output would fili 1 6 1  bn iPods", Guar­
dian, 6 Mart 2007. 
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Bu yüzden 3 1  Temmuz 2006'a kadar sayısı 50 milyonu bulan 
blogların dünya çapında internete dahil edilmesinde ve daha 
sonraki hesaplamalara göre bunların sayılarının o zamandan 
beri günde ortalama 175 bin büyümesinde şaşılacak bir şey 
yoktur. Bu bloglar "internet kamuoyuna" ne tür bilgiler verir? 
Sahiplerinin/yazarlarının/işletmecilerinin aklına gelen her şey 
hakkında bilgi verirler (Rupert Murdoch'ların ya da Charles 
Saatchi'lerin bu dünya hakkında aniden dikkatini nelerin çe­
kebileceğini kim bilebilir ki. . . ) .  "Kişisel bir site" bir blog ya­
ratmak lotonun yalnızca bir başka çeşididir. Kazanan biletleri 
önceden bilmenizi (ya da bir başkasının bilmesini )  sağlayan 
kurallar olduğuna dair yanılsama olsun ya da olmasın, "her 
ihtimale karşı" bilet satın almaya devam edersiniz. Bu kurallar 
da kendi uygulamalarınızda işe yarayacak bir şekilde sadakatle 
riayet etmek amacıyla öğrenip belleyeceğiniz türde kurallardır 
en azından. Sayısız bloğu incelemiş olan Jon Lanchester, bir 
blogcunun kahvaltıda tükettiği şeyleri müthiş bir ayrıntıyla ak­
tarırken diğerinin önceki akşamki oyununun şakalarını açık­
ladığını, bir kadın blogcunun eşinin mahrem kusurlarından 
şikayet ederken, bir başkasının kendi evcil köpeğinin çirkin bir 
fotoğrafını sergilediğini; biri polis yaşamının sıkıntılarını dü­
şünürken, bir başkasının Çin'de bir Amerikalının cinsel istis­
marını konu edindiğiyle karşılaşmıştı.8 Her ne kadar içerikleri 
değişse de, hemen hemen bütün blogların paylaştığı bir nitelik 
vardı: En özel deneyimleri ve en mahrem maceraları kamuda 
sergilemek konusunda sınırsız bir açıklık ve doğruluk. Kabaca 
söylemek gerekirse, kendini (ya da kişiliğin en azından bazı 
taraflarını ya da yönlerini) piyasaya çıkarma konusunda aşikar 
olan, kendine ket vurma eksikliğidir bu. Belki de bir şeyler, 
mühim bir internet gezgininin durup daha yakından bakma­
sını sağlayabilir, belki de müstakbel bir müşterinin, hatta zen­
gin ve nüfuzlu bir müşterinin ya da belki internette gezinen 
sıradan bir vatandaşın hayal gücünü ateşleyebilir, ama onlara 
yeten tek şey, nüfuzlu birkaç kişinin dikkatini çekmek ve bu 

8. Bkz. "A Bigger bang", Gııardiaıı Weckend, 4 Kasım 2006 . 
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kişilerin blog yazarlarına reddedemeyecekleri ve piyasadaki 
fiyatlarını yukarı fırlatacak bir teklif sunmasını esinlemektir. 
Çoğu kişisel ve gizli olduğu varsayılan ilişkilere dair kamusal 
itiraflar (ne kadar ağız sulandırırsa o kadar iyidir), daha "cid­
di" (siz bunu daha zengin olarak okuyun) yatırımcıların rutin 
bir şekilde kullandığı paraya gücü yetmeyenlerin yararlandığı 
bir çeşit "yedek para"dır. Ürettiği objets d'art'ın (sanat yapıtı) 
sokaklarda ve kamusal alanlarda ya da birinin özel çalışma 
odasında takdir edileceği konusunda biraz olsun umut olma­
dıkça, yaşam sanatının çok fazla anlamı yoktur. 

İrfan sahibi çoğu sanat eleştirmeni, güzel sanatların bu­
günlerde bütün yaşam dünyasını kuşattığını öne sürer. İlle de 
gerçekleşmesin i  istedikleri ve umdukları biçimde olmasa da, 
geçen yüzyılın avangardının sözümona boş düşleri yerine ge­
tirilmiştir. Görünen o ki bir kere muzaffer olduğunda, güzel 
sanatlar artık kendi varoluşunu dışa vuracak sanat yapıtlarına 
ihtiyaç duymayabilecektir. 

Kısa zaman önce ve hiç şüphesiz avangardın altın çağın­
da, güzel sanatlar kendi faydasını dünya ve sakinleri için 
belgelemeye çalışarak yaşamda kalma hakkını kanıtlamaya 
çalıştı. Arkalarında başarıların ın katı ve kalıcı izlerini, yap­
tıkları faydalı hizmetlerin sağlam kanıtlarını bırakma ihtiya­
cı duymuşlardı; sonsuza dek yaşamayı vaat eden, elle tutulur 
ve muhtemelen silinmez izlerdi bunlar. Bununla birlikte artık 
varlıklarının katı izleri olmadan pekala idare etmenin yanı 
sıra, çoğunlukla gereğinden fazla kalma tehdidi taşımama ve 
böylece çabuk ve uygun bir şekilde ortadan kaldırılamayacak 
kadar derin olan herhangi bir iz bırakmama konusunda dik­
katliler. Görünen o ki günümüzde güzel sanatlar çoğunlukla 
hızlı montaj konusunda uzmanlaşmıştır ve kendi yaratıları­
nın hemen parçalanmasını teşvik eder. En azından montaja 
ve parçalara ayırmaya, sanatsal yaratıcılığın eşit ölçüde geçer­
li, değerli ve vazgeçilemez biçimleri gözüyle bakarlar. Ameri­
kalı meşhur bir ressam olan Rauschenberg, bir zamanlar bir 
başka ünlü Amerikalı ressamın, de Kooning'in resim yaptığı 
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kağıtları satışa çıkarmıştı, ama bunlardan neredeyse bütün ka­
lem izlerini büyük bir gayretle silmişti. Koleksiyoncular için 
para edecek şey, Rauschenberg'in kendi yaratıcı katkısı olan, 
silme izleriydi. Dahası, Rauschenberg yıkımı sanatsal yaratım 
mertebesine yükseltmişti. Yaptığı şeyler aracılığıyla, güzel sa­
natların çağdaşlarına sunduğu değerli hizmetler olarak temsil 
etmeyi amaçladığı şey dünyada izler bırakmak değil, dünyada 
kalmış izleri ortadan kaldırmaktı. Rauschenberg en seçkin ve 
etkili çağdaş sanatçılar arasında böyle bir mesaj gönderen tek 
kişi değildi kesinlikle. Örneğin; "özyıkıcı sanatın" öncüsü ve 
sanatın yıkıcılığı üzerine 1 966 tarihli sempozyumu düzenle­
yen Gustav Metzger'i hatırlayalım. İzleri yok etme ya da örtme, 
şimdiye kadar yalnızca bu izlerin kakılması ve işlenmesi ya da 
başka yollarla, tercihen kalıcı olarak, belirginleştirilmesinin 
bulunduğu seviyeye yerleştirilmişti ve halen de bu seviyede­
dir. Bu durum diğer seviyede, yaşam sanatları seviyesinde de 
vuku bulur. Burada çok acilen ihtiyaç duyulan yaşam araçları 
deneye tabi tutulur ve insanın varoluşsal durumunun en ağır 
zorlukları tespit edilir, ele alınır ve bunlarla yüzleşilir. 

Gerçekten de yukarıda güzel sanatların yakın zamandaki 
dönüşümü hakkında söylenen her şey, sanatın en yaygın olan 
ve evrensel olarak icra edilen türüne de, yani, yaşam sanat(lar ) ­
ına da  atfedilebilir. Aslında, güzel sanatlarda meydana gelen 
ve halen de devam eden can alıcı kopuş, sanatçıların yaşam 
sanatındaki değişimleri ya da en azından onun son derece gös­
terişli bir şekilde sergilenen türlerini yakalama çabalarından 
kaynaklanmakta. Diğer birçok bakımdan olduğu gibi, bu du­
rumda da güzel sanatlar yaşamı kopya eder. Çoğu durumda 
güzel sanatlardaki yeni akımlar, yaşam tarzındaki değişimleri 
biraz gecikmeyle de olsa takip eder; gerçi bu akımların yaratı ­
cıları bu değişimleri sezinlemek için ellerinden geleni yaparlar 
ve bazen bir değişimi esinler ya da olanaklı kılar ve gündelik 
yaşamın pratiklerine girmesini kolaylaştırabilirler. 

"Yaratıcı yıkım" sanatçılar tarafından keşfedilmeden önce 
gündelik yaşamın zaten en bilinen, hatta rutin bir şekilde uy-
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gulanan yollarından biri olarak yaygın bir şekilde uygulanı­
yordu ve yerleşiklik kazanmıştı. Rauschenberg'in yaptığı şey, 
"temsili resim"in anlamını güncelleştirme çabası olarak yo­
rumlanabilir . . .  İnsan deneyimlerini, (hem Erjahrungen [dene­
yim] hem de Erlebnisse [yaşantı] biçiminde) ortaya koymak, 
sergilemek ve anlaşılır kılmak isteyen azimli her profesyonel 
sanatçının tüm yapıtlarının bu deneyimleri sadakatle temsil 
etmesini isteyen herkesin yaratma ile yıkım arasındaki yakın 
ilişkiyi belirginleştirme, irdelemeye uygun hale getirme ve 
maskesini düşürme konusunda Metzger'in manifestosunu ve 
Rauschenberg'in örneğini izlemesi gerekir. 

Yaşam sanatının icra edilmesi ve kişinin yaşamını bir "sanat 
yapıtı" haline getirmesi, akışkan modern dünyamızda kesin­
tisiz bir dönüşüm durumunda olmak, kişinin şimdiye kadar 
olduğundan başka bir kişi olarak (ya da en azından olmaya 
çalışarak) sürekli kendi kendini yeniden tanımlaması anlamı­
na gelir. Gelgelelim "bir başkası olmak" şimdiye kadar olunan 
kişinin son bulması, bir yılanın derisinden ya da kabuklu bir 
deniz hayvanının kabuğundan sıyrılması gibi kişinin eski bi­
çiminden kurtulması ve kopması, kullanıla kullanıla eskimiş 
benliklerin teker teker atılması anlamına gelir ki bu da sürekli 
sunulan "yeni ve gelişmiş" fırsatların eskimiş, çok dar kapsam­
lı olması ya da geçmişte olduğu kadar tatmin edici olmama­
sıyla ortaya konur. Alenen yeni bir benliğin sergilenmesi ve 
bir aynada ve diğerlerinin gözünde takdir edilmesi için, kişi­
. nin eski benliğini kendisinin ve diğer insanların nazarından 
ve muhtemelen de kendisinin ve diğer insanların anılarından 
silmesi gerekir. "Kendini tanımlama" ve "kendini ispatlama"ya 
giriştiğimizde yaratıcı yıkıcılık uygularız. Hem de her gün. 

Birçok insana, özellikle de geride çoğunlukla sığ ve gizle­
mesi kolay birkaç iz bırakmış gençlere, bu yeni yaşam sanatı 
türü, pekala cazip ve sevimli görünebilir. Kuşkusuz ki bunun 
haklı sebepleri de vardır. Bu yeni sanat türü gelecek için, son­
suzmuş gibi görünen uzun bir keyif dizisi vaat eder. Üstelik 
mutlu, tatmin edici bir yaşam arayışındakilerin asla nihai, ke-
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sin, değiştirilemez bir yenilgi yaşamayacağını; her aksilikten 
sonra ayağa kalkmak için ikinci bir şans ve olanak tanınaca­
ğını, bunun onlara zararlarını telafi etme, "yeniden başlama", 
"yeni bir başlangıç yapma" hatta "yeniden doğma" ediminde 
kaybedilen şeyleri tamamen geri kazandıracağını ve telafi ede­
ceğini vaat eder (bunu şöyle okuyun: Çok daha kullanıcı dostu 
ve uğurlu olan bir başka "türünün tek örneği" ekler) . Böylece 
yaratıcı yıkımın ardıl edimlerindeki yıkıcı unsurlar kolayca 
unutulabilir ve kaybın acı tadı yeni perspektiflerin ve henüz 
sınanmamış vaatlerinin tatlılığıyla giderilebilir. 

Yukarıda andığımız ve Jean-Paul Sartre'ın "yaşam projesi"nin 
tutarlı icrasının, yaşam sanatının özü olduğunu ileri sürdüğü 
zamanlarda, ardıl yaşam durumları ve bunların güçlükleri, in­
sanlara kendini idame ettirme ve kendine yetme epizotları ola­
rak görünmedi. Doğru ya da yanlış bir şekilde, bunlar birbiri 
ardına katı, "doğal" hatta belki de önceden hesaplanmış bir dü­
zenle yerleştirilmiş, önceden tasarlanmış bir yolun aşamaları 
olarak algılanıyordu; kişinin sayarken uymak zorunda olduğu, 
önceden belirlenmiş, tartışılmaz ve değiştirilemez bir sırada di­
zilmiş tespih taneleri gibi. 

Sartre'ın öne sürdüğü yola göre, yaşamın ilk anından so­
nuna kadar yaşamın izleyeceği yol, daha ilk adım atılmadan 
çok önce tasarlanmış bir rota üzerinde ilerleyecekti. Sartre'ın 
yaşam projesi, kurtuluşa giden yolun ebedi letafet ile ebedi la­
net arasındaki kavşağa doğru yapılan bir hac olarak yaşamın 
seküler bir eşdeğeriydi; ne var ki letafetin, günahlardan arın­
manın ve kurtuluşun seküler versiyonları ahret yaşamı açısın­
dan hiçbir işe yaramıyordu. Seküler yorumda hac yolculuğu, 
nihai hedefiyle beraber, baştan aşağı bu dünyanın cismani ya­
şamına yerleştirilmiş ve dahil edilmişti. Ancak her iki versiyon 
da yani, dini aslı kadar seküler eşdeğeri de, yaşamı kati olarak 
belirlenmiş bir varış noktasına yapılan hac yolculuğu olarak 
sunuyordu. Her iki versiyon da varış noktası bir kere seçildi­
ğinde, ona nasıl varılacağına dair kesin açıklamaların elde edi­
lip öğrenilebileceğini varsayıyordu. Yolcuya kalan sorumluluk, 
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güya kestirme yolların, daha manzaralı ya da yürümesi daha 
kolay olan yolların cazibesine direnerek, rotayı sadakatle takip 
etmekten ibaretti. 

İnatçı, kararlı ve dayanıklı insanlar yine de kalplerini ve 
zihinlerini Sartre'ın varsayımının peşinden gitmeye adaya­
bilirler; bununla birlikte bu insanlar kendilerine arka çıkıla­
cağına ilişkin hiçbir güvence ya da gerçekçi bir umut taşıma­
yan ürkütücü bir görevi tercih ettiklerinin bilinciyle, görevin 
gerçekten de göz korkutucu olduğunun farkında olmalıdırlar. 
Karşılaşmaları muhtemel sınavların sertliğine ve bu sınavları 
geçmenin gerektirdiği olası fedakarlığın boyutuna karşı, kendi 
adanmışlıklarının gücünü ölçüp biçmelidirler. Bu tür insanlar 
(tıpkı geri kalanlarımız gibi), hac yolculuğu sırasında, yolcu­
luk koşullarının bugün göründükleri gibi kalmaya mahkum 
olduğunun farkında olmalıdır. Bu koşullar toplumsal konum­
ların ve geçim kaynaklarının onulmaz kırılganlığıyla, insanlar 
arası bağların gevşekliğiyle, şiddetle arzulanan değerler ve ka­
muoyunun dikkat ve çabaya layık olarak tavsiye ettiği mesele­
ler hakkında bukalemun gibi değişebilirlikle damgalanmıştır; 
sanki etraftaki her şey, adanmış hacıların yaşamını zor ve can 
sıkıcı hale getirmek ve alınan karara dair sebat ve bağlılıkla­
rından ötürü onları cezalandırmak için dolap çeviriyormuş 
gibidir. 

Sartre'ın yaşam deneyimlerini kavradığı ve mesajını ilettiği 
insanlara, benzer şekilde "ezelden ebede kadar" şiddetle arzu­
lanan mükafatı vaat eden bir labirentteki yegane yolu bulma, 
öğrenme, ezberleme ve "ezelden ebede kadar" izlemeye zor­
lanan laboratuvar farelerinin kullanılmasına dayanan psiko­
loj inin öğretildiğini hatırlatayım. Başka bir deyişle, farelerin 
yaşam görevinin, düzenli, katı ve sakin bir dünyanın tartışıla­
maz biçimine davranışlarını uyarlayarak, uyum sağlamak için 
öğrenmeye ve yaşamda kalmak için uyum sağlamaya dayandı­
ğı varsayılıyordu. Bununla birlikte eğer günümüzde öğretilen 
psikolojinin hikmeti bir labirentteki farelerle yapılan deneylere 
dayandırılıyor olsaydı ve psikoloji öğretmenleri öğrencilerinin 



Yaşam Sanatı 

bunu kendi dünyalarının makul bir yansıması ve kendi yaşam 
deneyimleriyle alakalı bir model olarak kabul edebileceğini 
umuyor olsaydı bile, labirentin içindeki bölmelerin tekerlekler 
üzerine konması ve her bir testte taşınması, hedefe varanlara 
verilecek ödüllerin ise her seferde yeni ve hiç beklenmedik bir 
yere konması gerekecekti. Ancak, o zaman da, insan yaşamla­
rının müstakbel uygulayıcılarına öğretmek üzere fare deney­
lerinin kullanılmasını destekleyen, dünyanın kalıcı, temelli 
taleplerine yönelik kalıcı, temelli bir adaptasyon olarak yaşam 
fikri bizatihi, öğrencilerine olduğu kadar öğretmenlere de ta­
mamen saçma ve gülünç olmasa da belirsiz görünecektir. 

Bizimkisi gibi bir dünyada yani, izinden gitmeye değeceği­
ne inanılan bir hedefin, çoğu kez şimdiye kadar gezilmeye de­
ğer ve ümit verici olduğu bilinmeyen yerlerde ya da (daha da 
kötüsü) geçmişte başarılı bir şekilde adımlanan ve dolayısıyla 
iyice denendiği addedilen yolların artık başka yönlere saptığı 
yerlerde yalnızca kısa bir anlığına ortaya çıktığı bir dünyada, 
uzun vadeli girişimlerin planlanması çoğunlukla riskli bir iş ol­
maya mahkumdur. Oldukça alışılmamış niteliklerle donanımlı 
az sayıda insan, riski gönüllü bir şekilde üstlenmeye ve yük­
sek olasılıkla yenilgiyi kabullenmeye meyilli olacaktır. Tuzak­
lar ve pusularla dolu bir dünya, kestirme yolları, kısa zamanda 
tamamlanabilen projeleri ve hemen ulaşılabilen hedefleri des­
tekleyip ödüllendirir. Böyle bir dünya "bütün bunların anlamı 
ne" türünden düşünce ve endişelere engel olurken, "şimdi eğlen 
sonra öde" tutumunu da teşvik edecektir. Sanki tespih tanele­
rini bir arada tutan ip kesilmiş ve taneler her yere dağılmış gi­
bidir; dolayısıyla artık hangisine önce el sürüldüğünün önemi 
yoktur, en "rasyonel" hareket tarzı, en az gayret ve gecikmeyle 
yakalanabilecek olan en yakın tespih tanesini yakalamaktır. 

"Akıllı" füzeler örneğinde olduğu gibi, (önceki balistik fü­
zelerin aksine) araçsal rasyonalite stratejisine göre öncelik ve­
rilen hedefler, füzenin fırlatılmasından önce nadiren seçilirler. 
Bu hedefler (çıksa çıksa), eylemin öbür ucunda, sonradan akla 
gelen fikirler olarak, öngörülmemiş sonuçlar olarak ortaya 
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çıkar. Eylemin "hedefi" eylemin saiki olarak biçimlendirilip 
belirlenmeyecek, bunun yerine olaylar zincirinin en ucunda 
geriye dönüp bakılarak araştırılacak, keşfedilecek ya da yo­
rumlanacaktır. 

Paradoksal bir şekilde baskı, bariz zorlamaya başvurmadı­
ğında ve şiddet tehdidinde bulunmadığında direnmesi, karşı 
koyması ve püskürtmesi en güç şeydir. "Bunu yapmalısın (veya 
yapmamalısın), yoksa . . .  " buyruğu, kin uyandırır ve isyana ne­
den olur. Öte yandan, "onu istiyorsun, hak ediyorsun; o sana 
ait, onu elde edebilirsin, öyleyse git yakala onu" tavsiyesi sü­
rekli olarak övgüye aç bir amour de soi (benlik sevgisi) teşvik 
eder. Bu durum, özsaygı konusunda sürekli bir oburluk besler 
ve keşfedilmemişin keşfini teşvik eder. 

Yaşadığımız tüketim toplumunda, halihazırda en son piya­
sa arzlarınca tavsiye edilen ve ücretli veya gönüllü piyasa söz­
cülerince övülen yaşam tarzını kopya etme arzusu (ve bunun 
sonucunda da kişinin kimliğini ve kamusal kişiliğini sürekli 
olarak onarma zorunluluğu) artık baskıyla (dışsal ve dolayı­
sıyla özellikle saldırgan ve can sıkıcı bir baskıyla) ilişkilendi­
rilmemektedir. Bilakis bütün bunlar (pohpohlayıcı ve sevindi­
rici) kişisel özgürlüğün dışavurumları olarak algılanır. Kişi bu 
özgürlüğün ne kadar sınırlı olduğunu, parkuru sahiplenen ya 
da yöneten, girişleri tutan ve yarışçıları koşuya sevk eden güç­
lerin ne kadar güçlü olduğunu, ancak elde edilmesi güç, ilele­
bet tamamlanmayacak bir kimliği kovalamaktan vazgeçmeye 
çalıştığında ya da bu kovalamacadan dışlanıp defedildiğinde 
veya buna a priori kabul edilmediğinde öğrenecektir. Bu kişi 
ancak o zaman talihsizliğe ya da itaatsizliğe verilen cezanın ne 
kadar ağır olduğunu anlayacaktır. Bu da banka hesabı ve kredi 
kartları olmayan ve giriş ücretini karşılayamayan insanlarca 
gayet iyi bilinen bir durumdur. Diğerleri ise bu tür heyulaları, 
yoğun alışveriş günlerinin ardından geceleri kendilerine mu­
sallat olan karanlık önsezilerden ya da, hatta daha somut ola­
rak banka hesabı açık verdiğinde veya mevcut kredinin sıfır­
lanmasıyla beliren tehlike durumundan hareketle sezebilirler. 
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Yaşam rotalarını belirten yol işaretleri pek haber vermeden 
belirir ve kaybolur. İleride geçilmesi muhtemel bölgelere iliş­
kin haritaların neredeyse günlük olarak güncellenmesi gerekir 
ki düzensiz ve habersiz de olsa güncellenir zaten. Haritalar bir­
çok yayıncı tarafından basılıp satışa çıkarılır ve bayilerde çokça 
bulunur. Ancak, hiçbiri güvenilir şekilde geleceği kontrol ettiği 
iddiasında bulunan bir makam tarafından "onaylanmamıştır''. 
Hareketlerinizi hangi haritaya göre yönlendirirseniz yönlen­
dirin, risk ve sorumluluk sizdedir. Kısacası, kimlik arayıcıları/ 
kurucuları/reformcularının yaşamı beladan kurtulmaz; özgül 
yaşam sanatları çok para, bitip tükenmeyen bir gayret ve pek 
çok durumda da çelik gibi sinirler gerektirir. Vaat ettiği ve za­
man zaman da verdiği bütün keyif ve neşe dolu anlara rağmen, 
pek çok insanın gerçek bir seçme özgürlüğü göz önüne alın­
dığında, böyle bir yaşamı sürdüreceğini düşünmekte tereddüt 
etmesine şaşmamalı. 

Bu tür tereddütlü insanların, özgürlüğe açıkça düşman de­
ğilse de kayıtsız olduğu ya da bunun keyfini çıkaracak kadar 
büyümediği ve olgunlaşmadığı söylenir çoğunlukla. Nitekim 
akışkan modern tüketim toplumunda hakim olan yaşam tar­
zına katılmamak, genellikle ya ideolojik olarak özgürlüğe du­
yulan hınçla ya da özgürlüğün armağan ve nimetlerini kullan­
maktaki acemilikle açıklanır. Böyle bir açıklama da olsa olsa 
yalnızca kısmen doğrudur. 

Her türlü kimliğin geçiciliği, kırılganlığı ve narinliği, kim­
lik arayışındaki birini kimlik belirlemenin günlük angaryalarına 
dahil olma göreviyle karşı karşıya bırakır. Bilinçli bir üstlenme 
olarak başlamış olan şey zaman içerisinde, artık üzerinde kafa 
yorulmayan bir rutine dönüşebilir. Haliyle de durmadan her 
yerde tekrarlanan "kendini bir başkasına dönüştürebilirsin" 
savı, "kendini başkasına dönüştürmelisin" ifadesine dönüşür. 
"Yapmalısın" ifadesi, vaat edilen ve beklenen özgürlükle bağ­
daşmaz ve birçok insan da içten özgürlük arzusundan ötürü 
buna karşı çıkabilir. "Yapmanız gerekeni yapmanızın" talep etti­
ği maddi kaynaklara sahip olsanız da olmasanız da, bu "yapma-
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lısın" ifadesi, hayal edilebilir her türlü özgürlük tecessümünden 
ziyade, kölelik ve baskı gibi gelir kulağa. Bazıları için leziz bir 
yemek, başkaları (ya da çoğunluk?) için zehirdir, fakat hepimiz 
için gıda ve zehir karışımıdır bu. Eğer "özgür olmak" kişinin 
istekleri adına hareket edebilmesi ve seçtiği amaçların peşin­
den gitmesi demekse, yaşam sanatının akışkan modern tüke­
timci versiyonu hepimize özgürlük vaat edebilir, ancak bunu 
tedbirli ve seçici bir şekilde sağlar. Sürekli risk dolu bir yaşamı 
yaşanabilir kılmak adına, Loic Wacquant'ın adlandırdığı gibi 
"prekarya''nın* önemli bir kısmı, kendi "öznellikleri"ni, diğerle­
ri tarafından (düşmanca) nesneleştirmeden (klişeleştirmeden) 
hareketle şekillendirmeye zorlanır. "ileri marjinallikleri": 

Yalıtılmış ve sınırlandırılmış bölgelerde yoğunlaşır ve hem dışarda­
kiler hem de içerdekiler tarafından, yalnızca toplumun artıklarının 
yaşamayı kabul edeceği, sanayi sonrası metropolün merkezindeki 
toplumsal araflar, hastalıklı verimsiz topraklar olarak algılanmaya 
başlar.9 

Yaşam sanatı üzerine felsefi fikirlerden oluşan yetkin 
bir incelemede Alexander Nehamas, Avrupalı filozofların 
Sokrates'in şahsından, daha doğrusu Ksenofon ve Platonun 
onun sıradışı yaşam tarzına ilişkin ortaya koyduğu renkli 
portresinden gizemli bir şekilde büyülenmelerini ortaya ko­
yup açıklamaya çalışır. ıo Bu iki yazarın ölümsüzleştirdiği dü­
şüncelerin hiçbirini Sokrates'in kendisi yazmamıştır. Sokra­
tes, kendisi haline nasıl geldiğinin nedenlerini bildirmekten 
kaçınmıştır. Nehamas'ın dile getirdiği gibi, Sokrates "kendisi 
hakkında inatla susmuştur". 

Modern çağın en güçlü düşünürleri ve onların müritleri, 
hem politik bağlılık duygusu ve değerlerine hem de dünyayı 

• Yarı zamanlı, güvencesiz (precarious) çalışanlar için kullanılan bir ifade. (ç.n.) 
9. Loic Wacquant, "Territorial stigmatization in the age of advanced margina­
lity: Thesis Eleve11, Kasım 2007, s. 66-77. 
10.  Alexander Nehamas, The Art of Living: Socratic Reflections from Plato to 
Foucault, University of California Press, 1 998, s. 10  ve devamı (Yaşama Sanatı 
Felsefesi: Platon'dan Fo11cault'ya Sokratik Düşünümler, Çev. Cem Soydemir, Ay­
rıntı Yay., 2002). 
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algılayışları ve felsefenin görevine ilişkin keskin ve esaslı fark­
lılıklara rağmen, Platon'un Sokrates'ini anlamlı ve vakur bir 
yaşam modeli olarak seçmekte mutabıktılar. Üstelik hepsi de 
aynı nedenle onu seçmişti. Sokrates'i (özellikle de Platon'un 
ilk diyaloglarındaki Sokrates'i) seçtiler çünkü bu antik bilge ve 
modern düşüncenin atası, tamamen "kendi kendini yetiştir­
miş bir insan" özyaratım ve kendine güvenin erbabıydı. Ancak 
kendi tercih ettiği varoluş biçimini, diğer bütün insanların öy­
künmesi gereken yegane kıymetli bir yaşam tarzı modeli ola­
rak asla sunmadı. (Platon, ancak Savunma'dan başlayarak, son 
diyaloglarında, ani fikir değişimiyle, hem Sokrates'in, seçtiği 
yoldan ayrılmamaktaki tutarlılığını hem de seçimin kendisini 
evrensel olarak taklit etmeyi salık vermeye başlamıştı. Ancak, 
Platon araştırmacıları arasında yaygın olan fikirlerle mutabık 
olan Nehamas'ın belirttiği gibi, kendini Sokrates gibi felsefeye 
adamanın saygın bir yaşam için tek reçete olduğuna okurları­
nı inandırmak üzere Platon'un başvurduğu savlar, hem ikna 
edici olmaktan uzak hem de yetersiz ya da kusurluydu ve kar­
şı konması da görece kolay savlardı.) Sokrates'i takip edile­
cek bir model olarak öneren büyük modern filozoflara göre, 
"Sokrates'i taklit etmek" kişinin kendisini, kişiliğini ve/veya 
kimliğini özgürce ve özerk bir şekilde oluşturması demekti. Bu, 
Sokrates'in kendisi için yarattığı kişiliği veya kim oluşturmuş 
ve icra etmiş olursa olsun bir başka kişiliği kopya etmemek de­
mekti. Kişinin yaşamını "Sokratik tarzda" yaşamasının anlamı, 
kendi kendini tanımlamak ve kendini ispatlamaktı; ayrıca ya­
şamın erdemleri ve kusurlarından (tasarının hem tasarlayanı 
hem de uygulayanı olan) "müellifin tek başına sorumlu olduğu 
bir sanat yapıtından başka bir şey olamayacağını kolayca kabul 
etmek demekti. Başka bir deyişle, "Sokrates'i taklit etmek" se­
batla taklidi reddetmek demekti; ne kadar değerli olursa olsun 
"Sokrates"in veya bir başkasının, kişiliğini taklit etmeyi red­
detmek demekti. Sokrates'in tercih ettiği, titizlikle oluşturduğu 
ve emek vererek kendisi için geliştirdiği yaşam modeli, kendi 
kişilik tarzına mükemmel biçimde uymuş olabilir; ancak bu, 

....!QL 
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Sokrates'in yaptığı gibi yaşama önem veren herkese ille de uy­
gun düşmez. Sokrates'in kendisine kurduğu ve tereddütsüz, 
sebatla sadık kaldığı özgül yaşam tarzını körü körüne taklit et­
mek, onun mirasına ihanet etmek, mesajını yadsımak demektir. 
Bu, insanların her şeyden önce kendi akıllarını dinlemelerine 
ve bu münasebetle bireysel özerklik ve sorumluluğa çağrıda 
bulunan bir mesajdır. Böyle bir taklit, bir fotokopi makinesine 
ya da tarayıcıya uyabilir, ancak asla özgün bir sanatsal yaratım­
la sonuçlanmayacaktır; oysa (Sokrates'in varsaydığı gibi) insan 
yaşamının hedefi özgün bir sanatsal yaratım olmaktır. 

Tıpkı ressamlar ya da heykeltıraşlar gibi, biz de, yaşam sa­
natını ihtiyari değilse de gayriihtiyari icra edenler, herhangi 
bir sanatsal yaratıma (herhangi bir yaşam modeline) razı gel­
meyeceğiz. Hepimiz ya da en azından çoğumuz özel, biricik 
ve görkemli, hatta "mutlak" bir şeyi, "nihai" bir modeli, bütün 
diğerlerinden daha iyi bir modeli, kusursuz bir modeli, çok 
iyi bir modeli öyle ki "daha iyi" hiçbir şeyin var olamayacağı 
veya hayal edilemeyeceği için daha fazla geliştirilemeyen bir 
modeli elde etmeye çalışırız. İyi yaşamın ihtiyaç duyduğu ve 
gerektirebileceği bütün iyi şeyleri kapsayan, söz konusu sebep­
lerle bütün alternatiflere baskın çıkacak, gölgede bırakacak ve 
değersizleştirecek bir modelin ardından koştururuz. Peşinde 
olduğumuz model muhtemelen felsefi evrensel geçerlilik testi­
ni geçemeyecektir, ancak onun peşinden giden bizler için bu, 
mutlak olana varmayı engellemez. 

Tzvetan Todorov şu uyarıda bulunuyor: "Mutlak" peşinde 
olanların karşılaşabilecekleri yaygın bütün tuzaklar, aşk peşin­
de olanların sıklıkla yöneldiği dolambaçlı yollara çarpıcı bi­
çimde benzer. ' '  Yaygın olsa da yanıltıcı inanç ve beklentilerin 
tam aksine, tıpkı aşk gibi "Mutlak" da keşfedicisini kullanıma 
hazır bir şekilde beklemez. "Mutlak" olanın yaratılması ve ha­
yat verilmesi gerekir ve bu da bir defaya mahsus bir yaratım 
edimiyle yapılmamalıdır. "Mutlak" sürekli bir yaratım duru­
munda var olabilir; günbegün, saat saat mütemadiyen yeniden 

1 1 .  Tzvetan "f odorov, Les Aventuriers de I 'Absolu, Robert Laffont, 2006, s. 244-8 . 
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yaratılması gerekir. Mutlaklar bulunmaz, yaratılır. Yalnızca 
yaratılma biçiminde var olurlar. Kimlik arayışındakilerin düş­
lediği Mutlak'ın değeri ve cazibesi, farkında olsunlar ya da ol­
masınlar, özyaratım uğraşında bulunur. 

Şurası bir gerçek: İnsan neredeyse mutlak bir mükemmel­
liğe (ya da neredeyse mutlak bir aşka) tesadüfen rastlayabilir. 
Mükemmellik için didinen diğer sanat yapıtları gibi, düşlenen 
Mutlak da, çok sık olmasa da, ömrüne bir tür "bulunmuş nes­
ne" olarak başlayabilir. Bununla birlikte, her türlü adanma ve 
ihtiyat eksikliği, dikkat ve ilgi gevşemesi Mutlak'ın (benzer 
biçimde "kazara") kaybolmasına neden olabilir. Seçimimiz 
konusundaki adanmışlığımızda, baki kararlılığımızda ve ça­
balarımız konusundaki sebatımızda ne kadar süreklilik varsa, 
yaşam kılavuzumuz ve yaşamımızın ürettiği şeyin yüce yargıcı 
olarak hizmet etmek üzere seçilmiş bir "mutlak değer"de de 
(en fazla) o kadar tutma gücü vardır. 

Todorov seçimini yapmıştır, üstelik de (meçhul) okurlarına 
tavsiye edecek kadar güvenle yapmıştır bunu. Ona göre, başa­
rılı bir sanat yapıtının ortaya koyabileceği ve ondan beklenen, 
en büyük tatmin türü, Hakikate, Güzelliğe, Erdeme, Sevgiye 
erişmiş veya en azından yakınına yönelmiş bir yaşamdan çı­
karılabilir. Başka bir deyişle, evrensel kategorilere yaklaşan bir 
yaşamın, bu kategorilerin araçsal kullanımından ziyade bizati­
hi kendi doğası sayesinde arzu ve gayretli çabalara layık oldu­
ğu varsayılır. Bununla birlikte paradoksal bir şekilde ve bizim 
varsayımlarımıza ve sözlü bildirimlerimize rağmen (söz ko­
nusu kategorilerin çekici güçlerini kaybedecekleri korkusuyla 
yapamayacağımız varsayımlar ve eğer tercihlerimizin toplum­
sal onay kazanmasını istiyorsak yapmak zorunda olduğumuz 
bildirimler), bu örnekte peşinde olduğumuz şey, "bireysel 
Mutlak"tır. "Mutlak" olan doğası gereği evrensel, bireyüstü 
ve bu bağlamda gayrişahsi olduğu ölçüde bu, elbette bir ok­
simoron * ve mantıksal bir olanaksızlıktır, bu yüzden "bireysel 
mutlak" mantığa aykırıdır. Todorov'un belirttiği gibi, mantığın 

• Zıt anlamlı iki kelimenin bir arada kullanıldığı deyiş. (ç.n.) 
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kurallarına göre, kendilerini geçersiz kılması gereken içsel bir 
çelişkiyle dolu olsun veya olmasınlar büyüleyici, alımlı, neşe­
li, hakikaten duygu ve anlam dolu bir yaşamı, beş para etmez 
öteberi ve fani eğlencelerin derlemesi bir yaşamdan ayırt et­
memizi sağlayan şey, (seçenin bireysel sorumluluğuyla, bireysel 
olarak seçilmiş ve bireysel olarak yüce değer mertebesine çıka­
rılmış) "bireysel mutlaklardır" kesinlikle. 

Nasıl bakarsanız bakın, yaşam sanatına dair düşünceler, 
son kertede özbelirlenim ve kendini ispatlama fikrine ve böy­
lesi göz korkutucu bir görevi göze almanın kaçınılmaz olarak 
gerektirdiği güçlü iradeye varır. 

Yaşam filozofluğunda da aşağı kalır yanı olmayan büyük 
romancı Max Frisch'in günlüğünde belirttiği gibi, bütün sa­
natların muhtemelen en zahmetlisi olan "kendi olma" sanatı, 
başkaları tarafından dayatılan ya da telkin edilen tanımları ve 
"kimlikleri" azimle reddetme ve defetmeye dayanır; akıntıya 
direnmeye, Heidegger'in kalabalığın içinden doğup kalabalıkla 
güçlenen ve aciz bırakan gayrişahsi das Man'ına ya da Sartre'ın 
fon anlayışına dayanır yani, kısacası "başkası olmaya" ve dışsal 
baskıların, herkesi olmaya mecbur ettiği bir kişi olmamaya da­
yanır. Frisch'in zengin edebi eserleri (özellikle romanları Homo 
Faber, Stiller ya da For Instance, Gantenbein) bu sav üzerine 
kapsamlı, kurgulanmış yorumlar olarak okunabilir. 

Francois de Singly, bireyselleşmiş toplumumuzdaki en yay­
gın yaşam deneyimlerine dair dikkat çekici bir sentezde, her 
bir yaşam sanatı icracısını keskin ve onulmaz bir kararsızlık 
ve sonsuz bir tereddüt durumuna iten ikilemleri sıralar. 1 2  Ya­
şam meşgaleleri örneğin; katılmak ile caymak, taklit ile icat, 
rutin ile kendiliğindenlik gibi, birbiriyle uyumsuz hatta tama­
men zıt hedefler arasında gidip gelmek zorundadır. Bütün bu 
karşıtlıklar, bireysel yaşamın tescil edildiği ve kendini kurtara­
madığı üst karşıtlığın, yüce karşıtlığın örneklerinden ibarettir. 
Yani, güvenlik ile özgürlük arasındaki karşıtlığın örnekleridir 

1 2 .  francois de Singly, Les Uns Avec Les Autres. Quand İndividualismc Crcedu 
Lieıı, Armand Colin, 2003, s. 1 08-9. 
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ki bunların ikisi de şevkle arzulanır ama uzlaştırılması müthiş 
ölçüde zor ve aynı anda tamamen tatmin edilmesi de neredey­
se imkansızdır. 

Yaşam sanatının ürünü sanatçının "kimliği" olarak kabul 
edilir. Ancak, özyaratımın boş yere uzlaştırmaya çalıştığı kar­
şıtlıklar ve sürekli değişen dünya ile benzer bir biçimde sürekli 
değişen yaşam şartlarına yetişmek için didinen bireylerin is­
tikrarsız öztanımlamaları arasındaki etkileşim düşünüldüğün­
de, kimlik içsel olarak tutarlı olamaz; keza herhangi bir nokta­
da, daha fazla ilerleme için hiçbir mahal kalmadığını ima eden 
(ve ilerlemeye yönelik hiçbir arzu uyandırmayan) bir sona er­
mişlik havası da yayamaz. Kimlik, sürekli doğum halindedir; 
kimliğin sırayla büründüğü her bir biçim az çok şiddetli bir iç 
çelişkiden mustariptir. Her bir biçim, hoşnut etmede az çok 
başarısız olur, her biri reforma can atar ve her biri ancak rahat 
ve uzun bir yaşam beklentisiyle elde edilebilecek güvenilirlik­
ten yoksundur. 

Claude Dubar'ın ileri sürdüğü gibi, "kimlik hem bireyleri 
kuran hem de kurumları tanımlayan çeşitli toplumsallaşma 
süreçlerinin, eşzamanlı olarak sabit ve geçici, bireysel ve ko­
lektif, öznel ve nesnel, biyografik ve yapısal, sonucundan baş­
ka bir şey değildir:' 1 3  Yine de, şunu gözlemleyebiliriz ki yakın 
zamana kadar evrensel olarak kabul edilen ve halen sıklıkla 
dile getirilen fikirlerin aksine, "toplumsallaşma"nın kendisi 
tekyönlü bir sürecin ürünü değildir. "Toplumsallaşma" özya­
ratımın bireysel özgürlüğüne duyulan arzu ile yalnızca bir re­
ferans topluluğunun (ya da topluluklarının) imzasıyla tasdik 
edilmiş, toplumsal onay damgasının sunabileceği güvenliğe 
duyulan eşit ölçüde güçlü bir arzu arasında süregiden etkileşi­
min karmaşık ve değişken ürünüdür, ikisi arasındaki gerilimin 
yatışması nadiren uzun sürer ve gerilim neredeyse hiç bitmez. 

De Singly, haklı olarak günümüz kimliklerinin teorileşti­
rilmesinde, "kökler" ve "kökünden sökme" metaforlarının (ya 

13 .  Bkz. Claude Dubar, La Socialisation, Construction des identites sociales et 
professionelles, Armand Colin, 199 1 ,  s. 1 1 3  . 
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da, ben de şunu ekleyeyim ki, birbiriyle ilişkili "yerli yerine 
oturtma" ve "yerinden etme" mecazlarının), ki bunlar, içine 
doğulan topluluğun himayesinden ve sona ermişlikten bir de­
faya mahsus bireysel kurtuluşu, bu edimin geri çevrilemezliği ­
ni ima eder, terk edilerek yerine demir atma ve alma mecazla­
rının geçmesinin daha iyi olacağını ileri sürer. 1 4  

Gerçekten de, "kökünden sökme" ve "yerinden etme" du­
rumlarının tersine, demir almada bırakalım nihai olanı, değiş­
tirilemez hiçbir şey yoktur. Kökler yetiştikleri topraktan çekip 
çıkarıldığında büyük olasılıkla kurur ve besledikleri bitkiyi öl­
dürerek tekrar canlanmasını neredeyse bir mucize haline geti­
rir. Demir ise ancak yeniden atılmak üzere alınır ve benzer bir 
şekilde, yakın veya uzak birçok farklı limana demir atılabilir. 
Ayrıca kökler, içlerinden büyüyüp gelişen bitkinin alacağı biçi­
mi önceden tasarlar ve belirler; herhangi bir başka biçim olası­
lığını bertaraf eder. Bununla birlikte şurası açık ki demirler, bir 
yere bağlanma ya da bir yerden ayrılmaya yarayan araçlardır 
ve hiçbir surette geminin niteliklerini belirlemezler. Demir al­
mayı yeniden demir atmaktan ayıran zaman aralıkları, gemi­
nin rotasındaki bir aşamadan ibarettir. Demirin gelecek sefer 
atılacağı liman tercihi, büyük ihtimalle geminin o anda ne tür 
yük taşıdığıyla belirlenir. Bir yük türü için iyi olan liman bir 
diğeri için tamamen uygunsuz olabilir. 

Tüm bunlar hesaba katıldığında, demir metaforu, "kökün­
den sökme" metaforunun gözden kaçırdığı şeyi (yani bütünüy­
le ya da artan oranda çağdaş kimliklerin tarihindeki süreklilik 
ve süreksizliğin birbirine geçmesini) kavrar. Tıpkı sırayla ya da 
aralıklarla çeşitli limanlara demirleyen gemiler gibi, (kimlik­
lerinin tanınıp onaylanması arayışında yaşam boyu yaptıkla­
rı seyahatler boyunca giriş izni almaya çalıştıkları) "referans 
toplulukları"ndaki benlikler de her durakta kendi itimatname­
lerini kontrol ettirip onaylatırlar. Her bir "referans topluluğu" 
ibraz edilecek kanıt türü için kendi şartlarını belirler. Geminin 
sicili ve/veya kaptanın seyir defteri, çoğu zaman onayın da-

14. De Singly, Les uns avec /es autres, s. 108 . 
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yandığı ve her limanda (önceki limanların kayıtlarıyla sürekli 
olarak şişen) geçmişin yeniden incelenip değerlendirildiği bel­
geler arasındadır. 

Elbette itimatnamelerin kontrolünde çok da detaycı olma­
yan ve ziyaretçilerinin geçmiş, şimdi ve gelecekteki varış yerle­
rini pek de önemsemeyen limanlar olduğu gibi, böyle topluluk­
lar da vardır. Bunlar, diğer birçok limanın girişinde (veya diğer 
başka toplulukların kontrol noktalarında) muhtemelen geri 
çevrilecek gemiler de dahil olmak üzere, hemen hemen her tür­
lü gemiyi (veya "kimliği") kabul edecektir. Ama diğer taraftan 
böyle limanları (ve bu tür "toplulukları") ziyaret etmek çok az 
"kimliklendirici" değer taşır ve bunlardan da kaçınmak gerekir. 
Zira oraya kıymetli yükler boşaltmak, yarardan ziyade günün 
birinde zarar getirebilir. Paradoksal bir biçimde, benliğin özgür­
leşmesi, güçlü, titiz ve iddialı aracı topluluklara ihtiyaç duyar. 

Özyaratım bir gerekliliktir ve aslında kaçınılmaz bir ba­
şarıdır, ancak kendini olumlama daha çok düpedüz hayal. 
ürünü gibidir (ve genellikle bir otizm ya da kendini aldatma 
örneği olarak kötülenir). Eğer özyaratım için harcanan bü­
tün çabaların ardından nihai edim ve amacı olan olumlama 
gelmeyecekse, bu çabalar bireyin duruşu, kendine güveni ve 
harekete geçme yeteneği konusunda ne fark yaratabilir ki? An­
cak, özyaratım işini tamamlayabilecek olumlama yalnızca bir 
otorite tarafından sağlanabilir yani, kabulü reddetme gücü ol­
duğundan kabul gücü olan bir topluluk tarafından . . .  En özgün 
güzergahlar bile art arda uğranılacak limanların listesinden 
başka bir şey olamaz. 

Jean-Claude Kaufmann'ın öne sürdüğü gibi, "aidiyet" gü­
nümüzde "esas itibariyle egonun bir kaynağı olarak kulla­
nılmaktadır". 1 5  Kaufmann, "kolektif aidiyetlerin" zorunluluğu­
nu "bütünleyici topluluklar" olarak düşünülmesine karşı uyarı­
da bulunur. Bunları bireyleşme sürecinin zorunlu refakatçileri 
olarak tasavvur etmek daha yerindedir; diyebiliriz ki bunlar, bir 

1 5. Jean-Claude Kaufmann, L'invention de soi, Une tlıeorie d'identite, Hachette, 
2004, s. 2 1 4. 
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dizi istasyonlar ya da yol üzerindeki hanlar olarak kendini oluş­
turan ve dönüştüren egonun izleyeceği yolu belirler. 

"Bütünleyici topluluk" artık geçip gitmiş "panoptik" bir çağ­
dan kalma bir kavramdır. Bu kavram, "bizi" "onlar"daiı, "içe­
risini", "dışarı"dan ayıran sınırı muntazaman çizme ve güçlen­
dirmeye yönelik düzenli çabalara gönderme yapar; bu çabalar, 
yabancıların girişini kısıtlayıp mensupları içeride tutmaya ve 
içeridekilerin normları çiğneyip rutinin kıskacını gevşetmele­
rini engellemeye yöneliktir. Neticede bu, tekbiçimliliği teşvik 
etmeye ve davranış üzerinde katı bir sınırlama uygulamaya 
gönderme yapar. Bu kavram, hareket ve değişime yönelik kı­
sıtlamaların olduğunu öne sürer. "Bütünleyici topluluk" esas 
itibariyle muhafazakar (kollayan, sağlamlaştıran, rutinleştirici 
koruyucu) bir güçtür. Katı bir şekilde yönetilen, sıkıca gözetle­
nen ve kollanan bir ortamda rahat hisseder kendini, sırf (ya da 
büyük ölçüde) değişmek adına hız ve ivme, yenilik ve değişim 
kültünü barındıran akışkan modern dünyada ise pek de öyle 
hissetmez. 

"Katı modern" geçmişten miras alınan geleneksel biçim­
leriyle panoptik araçlar, günümüzde dışlanmışların, tüketim 
toplumunun hakiki üyelerinin içine yeniden girişini önlemek 
ve kovu/muşların taşkınlıklarına engel olmak amacıyla toplu­
mun periferisinde kullanılıyor. Günümüzde Orwell'in "Büyük 
Birader"i ya da Jeremy Bentham'ın "Panoptikon"unun gün­
cellenmiş versiyonu zannedilen şey, aslında sözde orij inalle­
rin tam aksidir: "Bütünleştirme", " içeride tutma" ve "hizada 
tutma"ya değil, dışlama ve "dışarıda tutma"ya hizmet eden bir 
mekanizma. Bu, yabancıların topluluk içinden birine dönüş­
me ya da böyle biriymiş gibi davranmasını önlemek için ha­
reketlerini gözetler. Böylece topluluktan olanlar içeride rahat 
hissedebilir ve bu rahatlık hissine dayanarak, içerideki kurallar 
daha az gözetim ve zorlamayla uygulanabilir. 

"Anaakım", bireylerin yaşam yolculuklarının bir aşama­
sında bağlılıklarını sunduğu, ama gelecek ya da bir sonraki 
durakta bu bağlılıktan vazgeçiverdiği bireyüstü varlıklar, geç-
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mişin bütünleyici toplulukları değildir kesinlikle. Bu varlıklar 
etraflarındaki insan trafiğini izlemez, her iki yönden de sınırı 
geçenleri kaydetmez, "katılma" ya da "ayrılma" konusundaki 
bireysel kararların neredeyse hiç farkında olmaz ve bütün bu 
izleme, fişleme ve kayıt tutma işini yürütebilecek bürolara sa­
hip değildirler. Bu varlıklar, halihazırda "ait olanları" bütünleş­
tirmek yerine, bireylerin "katılma" ve "örneği izleme" kararla­
rınca (gevşekçe ve kolayca durdurulabilir ve tersine çevrilebilir 
bir tarzda da olsa) oluşturulur ve "bir arada tutulur'', bu da bu 
tür kararların alınmaya başlamasından muazzam sayıda kaçış­
ların başlamasına kadar sürer. 

Çağdaş "aidiyet" biçimleri ve işaretleri ile ortodoks "bütün­
leyici topluluklar" arasında çok önemli başka bir fark daha var­
dır. Tekrar Kaufmann'dan alıntılayacak olursak, "kimlik edini­
mi süreci büyük ölçüde Öteki'ni reddetmekten beslenir." 16  Bir 
gruba girmek, eşzamanlı olarak, bir başkasından ayrılma ya 
da ricat edimidir. Aidiyet alanı olarak bir grubu seçmek, diğer 
bazı grupları yabancı ve potansiyel olarak hasım haline getirir. 
"Ben P'yim" demek (en azından üstü kapalı, ancak çoğunlukla 
açıktan açığa) "Q, R, S, vs değilim" demektir. "Aidiyet" paranın 
bir yüzüdür, diğer yüzündeyse ayrılık ve/veya karşıtlık bulu­
nur ve bu da çoğu zaman gruplar arasında hıncı, husumeti ve 
aleni çatışmayı besler. Söylenenler "aidiyet"in, erişimin ve bağ­
lılık arzlarının bütün örnekleri için geçerlidir. Ancak modern 
çağda, kimlik inşasından yaşam boyu süren ve bütün pratik 
amaçlar açısından tamamlanamaz bir süreç olan kimlik edi­
nimine geçişle birlikte bu evrensel özellik önemli değişiklikler 
geçirmiştir. Belki de en önemli değişiklik "aidiyet varlığı"nın 
tekelci iddialarının zayıflamasıdır. 

Yukarıda da işaret edildiği gibi, "aidiyet" göndergeleri, Or­
todoks bütünleyici toplulukların aksine, "üyeler"in sadakat 
gücünü izleyecek herhangi bir araca sahip değildir. Keza üye­
lerin şaşmaz sadakat ve tam bağlılıklarını isteyip kışkırtmakla 
da ilgilenmezler. Çağdaş akışkan modern yorumunda, bir var-

16. A.g.e., s. 2 12- 1 3 .  
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lığa "aidiyet" ille de kınama yaratmadan ve baskıcı önlemleri­
ni harekete geçirmeden başka varlıklara aidiyetlerle neredey­
se her türlü kombinasyonla bir araya gelebilir ve paylaşımda 
bulunabilir. Bağlılıklar geçmiş yoğunluklarını büyük ölçüde 
kaybetme eğilimi gösterir. Zira genellikle bağlılığın hiddet ve 
enerjisi, tıpkı "bağlı" olanların partizan ruhu gibi, öteki, eşza­
manlı bağlılıklar tarafından törpülenir. Bugünlerde neredeyse 
hiçbir "aidiyet" türü "bütün benliği" meşgul etmiyor. Zira her­
kes yaşamının herhangi bir anında, deyim yerindeyse "çeşitli 
aidiyetler" ile meşgul. Kısmen sadık olmak ya da tabiri caizse 
"alakart" sadakat artık bırakalım ihaneti, sadakatsizliğe bile 
eşit olarak görülmüyor. 

Dolayısıyla günümüzde (farklı ve ayrı türlere özgü ve bun­
lardan kaynaklanan nitelikleri birleştiren) (kültürel) "melez­
lik" fenomeni yeniden biçimlendiriliyor. Toplumsal sınıftan 
dışlanmanın bir işareti olarak açıkça mahkum edilen ya da 
uygun görülmeyen bir şey olmaktan çıkıp, bir üstünlük işareti 
ve erdemi halini alıyor. Kültürel üstünlüğün ve toplumsal iti­
barın yeni gelişen skalasında (ister "hakiki" ister kerameti ken­
dinden menkul olsun) "melezler" en üst sıralarda yer alır ve 
"melezlik"in dışavurumu, yukarıya doğru olan sosyokültürel 
hareketliliğin çokça avantajlı bir aracına dönüşür. Öte yandan, 
kendine sınırlar koymak ya da ebediyen kendi içine kapalı bir 
değerler ve davranış kalıpları dizisine mahkum olmak, gide­
rek sosyokültürel bir bayağılık ya da yoksunluk işareti olarak 
değerlendirilir. "Bütünleyici topluluklar"a çoğunlukla, belki de 
sadece sosyokültürel merdivenin alt basamaklarında rastlana­
caktır artık. 

Yaşam sanatı bakımından bu yeni ortam, eşi görülmemiş 
pencereler açar. Özyaratım özgürlüğü, daha önce asla bu kadar 
hem heyecan hem de korku veren olağanüstü bir faaliyet ala­
nı elde etmemiştir. Oryantasyon noktaları ve yararlı kılavuzlar 
ihtiyacı daha önce asla bu kadar güçlü ve acı verici şekilde his­
sedilmemiştir. Bununla birlikte sağlam ve güvenilir oryantas­
yon noktaları ve muteber kılavuzlar daha önce asla bu kadar 
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yetersiz (en azından ihtiyaç miktarı ve yoğunluğu karşısında 
yetersiz) kalmamıştır. 

Açık olmak gerekirse, sağlam ve güvenilir oryantasyon nok­
taları ve muteber kılavuzlar konusunda can sıkıcı bir eksiklik 
söz konusudur. Bu eksiklik (paradoksal ama hiç de tesadüfen 
olmayan bir şekilde), eşi görülmemiş bir oranda artan baştan 
çıkarıcı fikirler ve cezbedici tekliflerle, sürekli büyüyen bir 
rehber kitap dalgası ve danışmanlar yığınıyla çakışır, bununla 
birlikte bu durum, vaat ettiği şeyi yerine getirmesi muhtemel 
bir oryantasyon bulmaya yönelik, yanıltıcı ya da tamamen dü­
zenbaz teşebbüslerin üstesinden gelme işini daha da karmaşık 
bir hale getirir. 

Fransa'nın yeni seçilmiş başkanı Nicolas Sarkozy, 2007 Ha­
ziran'ında bir televizyon röportajında şu açıklamada bulun­
muştu: "Ben teorisyen değilim. İdeolog da değilim. Hele hele 
entelektüel hiç değilim! Ben somut bir kişiyim!" 1 7  Peki, bunu 
demekle muhtemelen neyi kastetmişti? 

"İdeologlar"ın tersine, belli inançlara körü körüne bağlı 
olmadığını, ama aynı ölçüde diğer inançları kararlılıkla red­
dettiğini kastetmemişti elbette. Her şeyden önce "düşünüp 
taşınmaktan daha ziyade eylemeye" kesinkes inanan ve baş­
kanlık kampanyası boyunca Fransızlardan "daha fazla çalışıp 
daha fazla kazanmalarını" isteyen güçlü fikirleriyle hafızalarda 
yer etmiş bir kişiydi Sarkozy. Zengin olmak için daha fazla ve 
uzun saatler çalışmanın gerektiğini seçmenlere tekrar tekrar 
anlatmıştı. (nedir ki Fransızlar bunu cezbedici bulmuş gibi 
görünse de, pragmatik açıdan akla yakın olduğu konusunda 
mutabık olmaktan çok uzaktılar. TBS-Sofres anketine göre, 
çalışarak zengin olunabileceğine inanan yüzde 40'a karşılık, 
Fransızların yüzde 39'u piyango kazanmakla zengin olunabi­
leceğine inanıyor. ) Bu tür açıklamalar samimi oldukları müd­
detçe, bir ideolojinin bütün koşullarını karşılar ve ideoloj ilerin 
sergilemesi beklenen başlıca işlevi yerine getirir. İnsanların ne 

17. Elaine Sciolino, "New leaders say pensi ve French think too much;' New York 
Times, 22 Temmuz 2007Öen alıntı. 
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yapacaklarına dair talimat verir ve bunu yapmanın faydalı so­
nuçlar getireceği konusunda onları temin ederler. Ayrıca alter­
natif görüşlere dair kavgacı, partizan bir duruş sergilerler ki, 
bu da normal olarak ideoloj ilerin alametifarikası olarak düşü­
nülen bir özelliktir. 

"Şimdiye dek bildiğimiz kadarıyla ideoloj iler"in yalnızca tek 
bir özelliği, Nicolas Sarkozy'nin yaşam felsefesinde yoktur belki 
de. O da, Emile Durkheim'ın ileri sürdüğü gibi, (sözgelimi bir 
çuval patatesin tersine) barındırdığı ayrı öğelerin toplamına in­
dirgenemeyen, "parçaların toplamından daha büyük" olan bir 
"toplumsal bütünlük" fikri, kendi özel amaçlarının peşinden 
giden ve kendi özel arzu ve kuralları tarafından yönlendirilen 
bireyler topluluğuna indirgenemeyen bir toplumsal bütünlük 
fikridir. Bilakis, Fransız başkanın mükerrer basın açıklamaları, 
tam da böyle bir indirgemeyi ortaya koymaktadır. 

Yaklaşık yirmi yıl öncesine kadar çokça duyulan ve geniş 
ölçüde de kabul gören "ideolojinin sonu" kehanetleri gerçek­
leşmiş ya da gerçekleşecek gibi görünmüyor. Bilakis, tanık 
olduğumuz şey "ideoloji" fikrinin halihazırda uğradığı tu­
haf çarpıtmadır. Uzun bir geleneğe aykırı olarak, şimdilerde 
herkesin kullanması için, üst perdeden savunulan ideoloji şu 
inanca tekabül ediyor: "Bütünlük" hakkında kafa yormak ve 
"iyi toplum" konusunda görüşler ortaya atmak zaman kaybı­
dır, zira bunların bireysel mutluluk ve başarılı bir yaşamla ala­
kası yoktur. 

Yeni tip ideoloji, özelleştirilmiş bir ideoloji değildir. Bu tür 
bir görüş oksimoron olacaktır, zira ideoloj ilerin üstün başarı­
sının ve cazibesinin asli koşulu olan güvenlik ve özgüven te­
dariki kitlesel kamu desteği olmadan elde edilemez. Bu daha 
ziyade bir özelleştirme ideolojisidir. Bireylere hitap eden ve yal­
nızca bireysel kullanıma uygun düşen "daha fazla çalış daha 
fazla kazan" çağrısı, geçmişin (bir cemaat, ulus, kilise, dava 
adına) "toplumu düşün" ve "toplumla ilgilen" çağrılarının yeri­
ni alıp, onları tasfiye ediyor. Sarkozy bu değişimi tahrik etmeye 
veya hızlandırmaya çalışan ilk kişi değil. Bu öncelik "Toplum 
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diye bir şey yoktur. Ferdi kadınlar ve erkekler ve onların ail�le­
ri vardır" şeklindeki unutulmaz sözüyle daha ziyade Margaret 
Thatcher'a aittir. 

Bu, yeni bireyselleşmiş toplum için yeni bir ideolojidir. Ul­
rich Beck bu konuda şunları yazmıştır: Ferdi kadın ve erkekler 
toplumsal olarak yaratılmış sorunlara bireysel çözümler arayıp 
bulmaya ve bu çözümleri kişisel beceri ve kaynaklarını kullana­
rak bireysel bir şekilde uygulamaya itiliyor. Bu ideoloji, dayanış­
manın, "ortak bir dava" uğruna güçbirliği yapmanın ve bireysel 
eylemleri tabi kılmanın, beyhude (hatta zarar verici) olduğunu 
beyan ediyor. Bu ideoloj i kendi üyelerinin esenliği için komünal 
sorumluluk ilkesini alaya alarak, "dadı devlet"i zayıflatan bir re­
çete olarak kötülüyor ve ötekini önemsemenin menfur bir "ba­
ğımlılığa" yol açtığı konusunda ikazda bulunuyor. 

Bu aynı zamanda yeni tüketim toplumunun ölçütü haline ge­
tirilen bir ideolojidir. Bu ideoloj i dünyayı potansiyel bir tüketim 
nesneleri ambarı, bireysel yaşamı sonsuz bir pazarlık arayışı, bu 
yaşamın amacını azami tüketici tatmini ve yaşam başarısını 
da bireyin kendi piyasa değerindeki artış olarak ortaya koyar. 
Yaygın bir şekilde kabul gören ve sıkıca benimsenen bu ideolo­
ji rekabet halindeki yaşam felsefelerini kısa ve sertçe "TINA"* 
sözüyle bertaraf eder. Rakiplerini küçük düşürüp susturduktan 
sonra, Pierre Bourdieu'nun hatırlamaya değer ifadesiyle, ger­
çekten le pensee unique (biricik düşünce) halini alır. 

"Reality TV" olarak sunulan çok popüler "Biri Bizi Gözet­
liyor" programları boşuna değildir. Bu adlandırma, ekran dışı 
yaşamın, "gerçeklik"in, ekrandaki "Biri Bizi Gözetliyor" yarış­
macılarının destanına benzediğini varsayar. Orada olduğu gibi 
burada da, yaşamda kalma oyununu oynayan kimsenin ya­
şamda kalması garanti değildir. Oyunda kalma izni, yalnızca 
bir ertelemedir ve takım bağlılığı yalnızca "ikinci bir bildiriye 
kadar"dır yani, ancak bireysel çıkarın teşvikinde işe yaradığı 
müddetçe var olacaktır. Birisinin eleneceği su götürmez bir ger­
çektir; buradaki tek soru bunun kim olacağıdır ve dolayısıyla 

• There is no alternative: Hiçbir seçenek yok. (ç.n.) 
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önemli olan (güç ve eylem birliğinden yana bir iş olan) elemele­
rin ortadan kaldırılması değil, (dayanışmayı ölümcül değilse de 
mantıksız gösterirken şahsi kaygıyı teşvik eden) kişinin elenme 
tehdidini kendisinden başkalarına doğru yöneltmesidir. "Biri 
Bizi Gözetliyor" programında her hafta birisinin elenmesi gere­
kir. Bunun sebebi, tuhafbir rastlantıyla düzenli olarak her hafta 
bir kişinin uygun bulunmaması değil, televizyonda görüldüğü 
kadarıyla "realite" kuralları, yazılırken bunlara elenmenin dahil 
edilmiş olmasıdır. Elenme, şeylerin doğasında vardır, dünyada 
var olmanın ayrılmaz bir parçası, deyim yerindeyse bir "doğa 
yasası"dır. Bu yüzden de ona karşı isyan etmenin anlamı yoktur. 
Üzerinde yoğun bir şekilde düşünülmeye değer tek mesele, ge­
lecek haftaki elemeler sırasında elenecek kişi olma olasılığının 
nasıl savılacağıdır. En azından gezegenin varlıklı kısmında kı­
ran kırana bireysel rekabetin dayandığı şey, artık fiziksel olarak 
hayatta kalmak ya da hayatta kalma içgüdüsünün gerektirdiği 
temel biyolojik ihtiyaçların tatmini değildir. Keza kişinin ken­
dini ispatlama, kendi amaçlarını belirleme ve ne tarz bir yaşam 
süreceğine karar verme hakkı da değildir. Bilakis, bu tür hak­
ları ifa etmenin her bireyin görevi olduğu varsayılır. Üstelik bi­
reyin başına gelen her tür olayın, ya bu tür hakları ifa etmenin 
ya da bunları ifa etmekteki çok kötü bir başarısızlığın veya me­
lun bir reddin sonucu olduğu düşünülür. Dolayısıyla bireyin 
başına gelen her tür olay, geriye dönüp bakıldığında bireylerin 
bireysel durumlarının, başarıları kadar şanssızlıklarının, dev­
redilemez sorumluluğunun yalnızca bireylerde olduğunun bir 
başka doğrulaması olarak yorumlanacaktır. 

Bir defa birey kılındığımızda, bireysel tercihlerimiz olarak 
önceden yorumlanan şey bakımından başka bir deyişle, (ister 
ihtiyari ister gayriihtiyari) bireyler olarak icra ettiğimiz yaşam 
biçimleri bakımından "toplumsal olarak tanınma''yı faal şekil­
de aramaya teşvik ediliriz. "Toplumsal tanınma" söz konusu 
yaşam biçimini icra eden bireyin değerli ve saygın bir yaşam 
sürdüğünün ve bu nedenle de diğer değerli ve saygın insanlara 
gösterilen saygıyı hak ettiğinin kabulü anlamına gelir. 
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Toplumsal tanınmanın alternatifi saygınlığın yadsınma­
sı, yani aşağılanmadır. Dennis Smith'in yakın zamandaki ta­
nımlamasıyla, "eğer edim tek tek bireylerin, kendilerinin kim 
oldukları ve nereye, nasıl uygun düştükleri konusunda ortaya 
attıkları iddiayı zorla çiğner ya da bununla çelişirse, aşağılayıcı 
olur:·ı� Bir başka deyişle, eğer bireyler, açıkça ya da zımnen, 
kişi olarak ve/veya sürdükleri yaşam tarzı bakımından bek­
ledikleri tanınmadan yoksun bırakılırlarsa aşağılanmış olur­
lar; keza bu tür bir tanınmanın sonrasında geçerli olacak ya 
da olmaya devam edecek yetkilerden yoksun bırakılırlarsa da 
aşağılanmış olurlar. Kişiye "sözlerle, eylemlerle ya da olaylar­
la, olduğunu sandığı şey olmadığı acımasızca gösterildiğinde" 
kendini aşağılanmış hisseder. "Aşağılama haksızca, mantıksız­
ca ve gönülsüzce bastırılma, zaptedilme, alıkonulma ya da dış­
lanma deneyimidir:' 1 9  

Bu hissiyat hıncı besler. Yaşadığımız toplumlar gibi, birey­
lerden oluşan bir toplumda, bir kişinin hissedebileceği en kin 
dolu ve yatıştırılamaz olan hınç türü ve çatışma, fikir ayrılığı, 
isyan ve intikam tutkusunun muhtemelen en yaygın nedeni 
budur. Bireylerin topluma karşı ya da (şahsen veya medya ara­
cılığıyla) doğrudan karşı karşıya bırakıldığı ve ilk elden dene­
yimlediği toplum kesimlerine karşı hissedebileceği kini açıkla­
mak ve mazur göstermek için kullanılan en yaygın formüller 
olarak sömürü ve ayrımcılığın yerini, tanınmanın yadsınması, 
saygı gösterilmemesi ve dışlama tehdidi almıştır. 

Bu durum, aşağılanmanın modern toplumun mevcut ta­
rihsel aşamasına özgü, yeni bir fenomen olduğu anlamına gel­
mez. Aksine, insanın toplumsallığı ve birlikteliği kadar eskidir. 
Gelgelelim, bu, bireyselleşmiş tüketim toplumunda ortaya çı­
kan acı ve kinciliğin en yaygın ve "en çarpıcı" tanım ve açık­
lamalarının halihazırda grupla ya da kategoriyle ilgili özellik­
lerden uzaklaşıp, bireysel göndergelere kaydığı ya da kayıyor 
olduğu anlamına gelir. Bireysel çile, toplumun reformu için bir 

1 8. Dennis Smith, Globalization: The Hidden Agenda, Polity, 2006, s. 38. 
19. A.g.e., s. 37. 
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çare aranmasını sağlamak üzere, toplumsal bütünün adaletsiz­
liği ya da aksaklığına atfedilmek yerine, kişisel bir yanıt ya da 
kişisel bir intikam gerektiren, kişisel incinmenin bir sonucu ve 
kişisel onura ve itibara bir saldırı olarak algılanmaktadır git­
gide. 

Toplumsal olarak ortaya çıkmış sıkıntılara bireylerden, bi­
reysel çözümler bulmaları ve bu çözümleri uygulamaları isten­
dikçe, onlar da aynen karşılık verme eğilimi gösterirler. Verdik­
leri karşılık, kişi odaklı bir ideolojinin ortaya attığı beklentileri 
altüst eden beklenmedik olaylardır. Söz konusu beklenmedik 
olaylar, aynı özelleştirme ideolojisi tarafından kişisel bir ha­
karet, (rastgele hedeflense bile) kişiyi hedef alan bir aşağılama 
olarak algılanır ve "anlamlandırılır". İlk zayiatları da özsaygı, 
güvenlik ve özgüven duygularıdır. Bundan etkilenmiş bireyler 
küçük düşmüş hisseder ve özelleştirme ideoloj isi her acı ya da 
huzursuzluk vakasının arkasında bir suçlunun varlığını varsay­
dığı için, küçük düşme hissi, küçük düşürme suçunu işleyen 
kişilere yönelik hummalı bir arayış olarak yankılanır. Kin ve 
husumetin, tıpkı suçlandıkları zarar gibi kişisel olduğu varsa­
yılır. Suçlular tespit ve teşhir edilmeli, alenen mahkum edilip 
cezalandırılmalıdır. Özelleştirme ideolojisinin tayin ettiği "on­
lar" söz konusu ideolojinin "biz" olarak tanımladıkları gibi, bi­
reyselleştirilir. 

Daha önce de ortaya konduğu gibi söz konusu ideoloji, 
kimlik meselesiyle sarmalanır. Ben kimim? Diğerlerinin ara­
sındaki; tanıdıklarım, bildiklerim ya da henüz hiç duymadık­
larım arasındaki yerim nedir? Durduğum yeri benim için teh­
likeli kılan tehditler nelerdir? Bu tehditlerin arkasında kimler 
vardır? Bu insanları etkisiz hale getirmek ve böylece bu teh­
ditleri bertaraf etmek için ne tür karşı önlemler almalıyım? 
İdeolojilerin azimli ve amirane bir tavırla evvelce (ve hala) ya­
nıtladığına inanılan sorular, bireyselleşmiş toplum üyelerinin 
kullanımı için işte bu şekilde yeniden ifade edilir. 

Bu yeni ideoloji, Mannheim'a göre, (ütopyaların aksine) 
ancak ideoloj iler kadar muhafazakardır. İdeoloj i, halihazırda 
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yaşadığımız dünyanın gündelik deneyimlerini evrenin zapt­
edilemez yasaları haline, buyruk-yoluyla-birey-olanların ba­
kış açısını dünya halinin kesinkes belirleneceği tek perspektif 
durumuna getirir. Söz konusu dünyada becerileri ve sahip ol­
dukları kaynaklardan ötürü kendilerini evindeymiş gibi hisse­
denler, özelleştirme ideoloj isinin bütün buyruk-yoluyla-birey­
olanlarda uyandırmayı hedeflediği beklentiler ile kaynak ve 
beceriden (ki bunlar olmadan hükmen-bireylerin hilen-birey 
statüsüne yükselmesi düşünülemez) yoksun pek çok insanın 
gerçek talihleri arasında açılan boşluğu fark etmeyebilirler. 
Gelgelelim, bu başarısız bireyler, yetersizlikten ve başkalarının 
karşılamakta hiçbir güçlük çekmediği standartların altına düş­
melerinden ötürü aşağılanmaya, doğuştan bir kusurdan ötürü 
olmasa da, miskinlikle suçlanma ve yerilmeden kaynaklanan 
aşağılanmaya mahkum bireyler, bu boşluğa düştüklerinde ve 
er geç onun dibinin olmadığını anladıklarında bu boşluğun 
farkına varacaklardır. 

Bu ideoloji, bilinen bütün diğer ideolojiler gibi, insanlığı 
böler. Üstelik bazılarına olanak sağlarken geri kalanı men ede­
rek kendi müminlerini de böler. Böyle yaparak, bireyselleşti­
rilmiş/özelleştirilmiş toplumun, çatışmayla malul karakterini 
daha da kötüleştirir. Bu ideoloj i, enerjileri azaltarak ve potan­
siyel olarak kendi temellerinin altını oyabilecek güçleri etkisiz 
kılarak, aynı zamanda toplumu muhafaza eder ve kendisinin 
onarılma olasılığını azaltır. 
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Seçim 

M
utluluk arzusunun ortaya çıkardığı enerj i, ya merkez­
cil ya da merkezkaç kuvvet biçimini alır. Sözlükteki ta­

nıma göre, "merkezkaç", "merkezden uzaklaşma" demektir. 
"Merkezcil", "merkezkaç"ın tersidir. "Merkeze doğru yönelme" 
demektir. Her iki tanımın da göndermede bulunduğu "mer­
kez" yani, kuvvetin çıktığı ve yayıldığı, merkezkaç türü kuv­
vetin "uzaklaştığı" ve merkezcil eşinin/alternatifinin çekildiği, 
merkez, mutluluk arzulayan öznedir. Bu da mutluluk arayışını 
sorunumuz ve görevimiz olarak düşündüğümüz ve bu arayışı 
yaşam stratejimiz yaptığımız müddetçe, her birimiz demektir. 

Hepimizin karşılaştığı alternatifleri özetleyecek olursak: 
Kendi mutluluk arayışım kendi esenlik kaygıma ya da başkala-

.B.L 
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rının esenliği kaygısına odaklanabilir. Russell Jacoby birbirini 
izleyen öğrenci kuşaklarıyla yaşadığı deneyimi özetlerken or­
taya çıkan seçim konusunu mercek altına almıştır. "Bir zaman­
lar öğrenciler toplumun hastalıklarına şifa bulmayı düşlerdi; 
şimdiyse, kendi öğrencilerime dayanarak şunu söyleyebilirim: 
İyi hukuk okullarına gitmeyi düşlüyorlar." 1 

İki alternatif ille de çelişkili değildir; eşzamanlı olarak çok 
az veya hiç çatışmasız işleyebilirler. Gelgelelim, merkezcil kuv­
vet, deyim yerindeyse "tek başına yol alabilir" iken ve etki 
etmek için alternatifi olan merkezkaç kuvvete ille de ihtiyaç 
duymazken, merkezkaç kuvvetin eşzamanlı olarak merkezcil 
etkiye sahip olması gerekir. Öteki'nin mutluluğunu önemse­
mek, Öteki'ne karşı "iyilik etmek" aynı zamanda "kendini iyi 
hissetme" duygusunu uyandırır ve dolayısıyla muhtemelen de 
yardımsever öznenin mutluluğunu artırır. Bu durumda, ben­
cillik ve özgecilik arasındaki karşıtlık uçup gider. İki tutum an­
cak merkezcil kuvvet perspektifinden bakıldığında, birbirleri­
ne karşı taban tabana ve uzlaşmaz bir karşıtlık içerisindeymiş 
gibi görünür. 

Gerçekten de, o zaman, ancak o zaman, "Neden ona karşı 
iyi olayım ki?': "Benim için anlamı ne ki?", "Benim ilgimi hak 
edecek ne yaptı ki?"  gibi sorular sorulacaktır. Ancak o zaman 
kazanılanlara ve kaybedilenlere, girdi çıktı oranlarına, ma­
liyet ve etkilerine ilişkin hesaplar başlayacaktır. Ancak o za­
man "Kazançlarını fedakarlıklarımı telafi edecek mi?" sorusu 
sorulacaktır. Merkezcil kaygıların perspektifinden, merkezkaç 
dürtülerin hikmeti ve faydaları şüpheyle karşılanır, hatta belki 
de zarar verici olarak küçümsenir, bertaraf ve mahkum edilir. 

Ahlak filozofları yaşam nehrinin iki kıyısı yani, kişisel çı­
kar ve başkalarını önemseme arasında bir köprü kurmak için 
didinmişlerdir. Adetleri olduğu üzere, filozoflar gözle görülür 
çelişkiyi çözebilen ya da en azından çözebileceği umulan, ikna 
edici savları bir araya getirmeye ve açıkça ifade etmeye, böylece 

1 .  Bkz. Russell Jacoby, Picture Imperfect: Utopian Thought for an Anti-Utopian 
Age, Columbia University Press, 2005, s. 148 . 
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de ihtilafı su götürmez bir şekilde, kesinkes, gidermeye çalış­
mışlardır. Filozoflar ahlaki buyruklara itaatin, itaat edenin "şah­
si çıkarına' olduğunu, ahlaklı olmanın bedelinin menfaatlerle 
telafi edileceğini, kısacası başkalarını önemsemenin ve onlara 
iyi davranmanın kişinin benlik kaygısının değerli, hatta belki de 
olmazsa olmaz bir parçası olduğunu göstermeye çalışmışlardır. 
Bazı savlar diğerlerinden daha yaratıcı iken, bazıları daha çok 
otoriteyle desteklenmiş ve dolayısıyla daha fazla ikna gücü taşı­
mıştır. Fakat hepsi de "Başkalarına iyi davranırsan, başkaları da 
sana iyi davranacaktır" şeklindeki yarı ampirik olan, ama ampi­
rik bakımdan sınanmamış varsayımla sarmalanmıştır. 

Yine de bütün çabalara rağmen ampirik kanıtlar elde et­
mek güç olmuştu hatta bilakis, bu kanıtlar muğlak kalmıştı. 
Söz konusu varsayım birçok insanın kişisel deneyimiyle pek de 
uyuşmuyordu. Bu insanlar çoğu kez şunu fark etmişti: Duyar­
lı, eli açık, merhametli insanlar, başkaları uğruna kendi huzur 
ve rahatlarını feda edip kendilerini defalarca aldatılmış, hiçe 
sayılmış, saflıklarından ve (karşılık bulmadığı) yersiz güvenle­
rinden ötürü acıma ya da alayla karşılaşırken, çoğunlukla ben­
cil, düşüncesiz ve kinik insanlar bütün mükafatları topluyor­
du. Şu şüphe için bolca kanıt toplamak hiçbir zaman güç ol­
mamıştı: Başkalarının iyiliğiyle ilgilenenler, çoğunlukla kendi 
kayıplarının hesabıyla baş başa kalırken, kazancın çoğu kendi 
çıkarını gözetenlere gidiyordu. Özellikle de günümüzde, bu 
tür kanıtları toplamak belki de her geçen gün daha da kolayla­
şıyor. Lawrence Grossberg'in belirttiği gibi, "Bir şeye yeterince 
özen göstermenin, önemseyecek kadar inanmanın mümkün 
olduğu ve böylece de kişinin bu şeye bağlanıp bütün benliğini 
hasredeceği yerleri tespit etmek gitgide zorlaşıyor:'2 Grossberg, 
eğer ısrar edilirse, saiklerinin arkasındaki akıl yürütmeyi aşa­
ğıdaki gibi aktarabilecek insanların davranışını "ironik Nihi­
lizm" diye adlandırıyor: 

2.  Lawrcnce Grossberg, "Affect and postmodernity in the struggle over Amcri­
can nıodernity", Postmoderrıism: What moment? içinde, Haz. Pelagia Goulimari, 
Manchester University Prcss, 2007, s. 1 76-20 1 .  
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Kandırmanın yanlış olduğunu ve kandırdığımı biliyorum, ancak iş­
ler böyle yürüyor, gerçeklik böyle bir şey. Yaşamın ve her seçimin bir 
dolap olduğu bilinir, ancak bu bilgi o kadar evrensel kabul görüyor 
ki artık hiçbir alternatif yok. Herkes herkesin kandırdığını biliyor, 
dolayısıyla herkes kandırıyor ve şayet ben kandırmazsam, aslında 
dürüst olmanın ıstırabını çekerim. 

Gelgelelim, filozofların varsayımına karşı, daha da çarpı­
cı başka çekinceler dile getirilmiştir. Örneğin; nezaketinizden 
ötürü bir mükafat beklediğiniz için başkalarına nazik olmaya 
karar verdiyseniz, iyi davranışlarınızın ardındaki saik mükafat 
umuduysa, eğer "başkalarına nazik ve iyi davranmak" muhte­
mel kazanç ve kayıplarınıza dair hesapların bir sonucuysa, o 
zaman davranış tarzınız gerçekten de ahlaki bir duruşun dı­
şavurumu mu yoksa daha ziyade çıkarcı, bencil bir davranış 
örneği midir? Hatta bundan daha esaslı, gerçekten de radikal 
bir şüphe ise şöyledir: İyilik bir sav, kanı, "hakkında konuşu­
lan", "telkin edilen", "akla yatkın" olduğuna karar verilen bir 
mesele olabilir mi? Başkalarına iyilik yapmak, rasyonel bir ka­
rarın sonucu mudur ve dolayısıyla akla müracaatla harekete 
geçirilebilir mi? İyilik öğretilebilir mi? Bu tür sorulara verilen 
hem pozitif hem de negatif yanıtları destekleyen savlar ortaya 
atılmıştır. Ancak henüz hiçbiri tartışmasız otorite ortaya koya­
mıyor. Jüri halen kararsız . . .  

Nechama Tec, kilometre taşı niteliğindeki When Light Pier­
ced the Darkness adlı çalışmasında, Polonyalı Yahudilerin orta­
dan kaldırılışına tanıklık eden bazı insanların, kurbanların ya­
şamlarını kurtarmak için kendilerini riske atmalarını belirle­
yen (ya da en azından yönlendiren) faktörleri saptamayı amaç­
layan araştırmasının sonuçlarını aktarmıştır.3 Avrupa'da Nazi 
işgalindeki çoğu ülkenin aksine Polonya'da, Yahudilerin sak­
lanmasına yardım suçunun, hatta böyle bir suç işleyen kom­
şuları polise bildirmemenin yasal cezası idamdı. Birçok insan 
Nazilere ve onların gönüllü yardımcılarına meydan okudu ve 

3. Nechama Tec, When Ligfıt Pierced the Darkness, Oxford University Press, 
1 987. 
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"yanlış ırka" ait olmakla suçlanan kadın, erkek ve çocuklara 
karşı işlenen tarife sığmaz zalimlikleri eli kolu bağlı izlemek­
tense kendi yaşamlarını riske atmayı seçti. Son derece eğitimli 
ve tecrübeli bir sosyologdan bekleneceği gibi Tec, gönüllü yar­
dım etme ile kolayca özveride bulunma arasındaki bağıntıla­
rı ve insan davranışını genellikle belirlediği varsayılan bütün 
faktörleri hesaplamıştı . Bunlar, bireysel davranışları, değerleri, 
yaşam felsefesini ve bir davranış tarzını diğerine tercih etme 
ihtimalini şekillendirdiğine inanılan (sınıf, zenginlik, eğitim, 
dini inançlar ve politik bağlılık gibi) faktörlerden oluşuyordu. 
Tec'i ve meslektaşlarını şaşırtan şey, hiçbir bağıntının bulun­
mamasıydı. Görünüşe bakılırsa, ahlaki davranışı belirleyen, 
"istatistiksel yönden önemli" hiçbir faktör yoktu. Sosyolojinin 
irfan dolu birikiminin belirttiği kadarıyla, yardım edenlerin 
davranışının ahlaki değeri ve sonuçlarının insani açıdan anla­
mı çoğunluğun tepkisinden çok radikal bir biçimde farklı olsa 
bile, yardım edenler Polonya nüfusunun geri kalanından farklı 
değildi. İyilik ile kötülük arasındaki insani seçimler karşısında, 
sosyolojik akıl söyleyecek hiçbir şey bulamamıştı. 

Amos Oz'un 28 Ağustos 2005'te Goethe Ödülü'nü kabulün­
de acı bir şekilde yorumladığı gibi, sosyal bilimcilere göre, 

Bütün insan saikleri ve eylemleri çoğunlukla kişisel kontrolün öte­
sinde olan koşullardan kaynaklanır . . .  Toplumsal özgeçmişimiz tara­
fından kontrol ediliriz. Yaklaşık yüz yıldır, bize sadece ekonomik 
kişisel çıkar tarafından güdülendiğimiz, etnik kültürümüzün ürü­
nünden ibaret olduğumuz, kendi bilinçaltımızın kuklasından başka 
bir şey olmadığımız söyleniyor. 

üz, buna katılmadığını belirtiyordu: 

Şahsen ben, kadın olsun erkek olsun, her insanın, kendi yüreğiyle, 
iyiyi kötüden ayırabileceğine inanıyorum . . .  Bazen iyiyi tanımlamak 
güç olabilir, ancak kötünün açık işareti vardır: Her çocuk acının ne 
olduğunu bilir. Bu yüzden bilerek can acıttığımız her defasında, bir 
başkasına ne yaptığımızı biliriz. Kötülük yapıyoruzdur.4 

4. Guardian Review<ian alıntı, 3 Eylül 2005 . 
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Bir kere, sosyologlar, yani kusursuz ya da neredeyse ku­
sursuz araştırma yöntemlerinin kerameti kendinden menkul 
ustaları, kavrayış, önsezi ve empatinin esası kabul edilen fikre 
boyun eğmeye mecburdurlar. Gerçekten de mecburdurlar, zira 
mesele ahlaki benliklere ve etik hükümlere gelip dayandığın­
da, belirleyici etkenlere ilişkin envanterler ve bunların dağılı­
mına ilişkin istatistikler neredeyse hiçbir işe yaramaz. 

Öyleyse, yardım edenler, kapı ve pencerelerini kapatıp kur­
banların ıstıraplarını görmemektense, neden onların safına 
katılma riskini aldılar? Holocaust'un tarihinden toplanan ka­
nıtlara ilişkin testi geçmek için verilecek tek cevap şu: Yardım 
edenler, aynı toplumsal kategoriye, eğitime, dini inanca ve po­
litik bağlılığa sahip pek çok insanın tersine, başka türlü dav­
ranamamıştı. Eğer diğerlerinin yaşamlarını savunamasalardı 
yaşamlarını devam ettiremezlerdi. Kendi maddi güvenliklerini 
ve rahatlarını koruyarak, acı çeken insanları görmenin neden 
olduğu ruhsal sıkıntıyı telafi edemezlerdi. Eğer kendi rahatlık­
larını, kurtarabilecekleri insanların rahatlığının üzerinde gör­
selerdi, muhtemelen kendilerini asla bağışlayamayacaklardı. 

Başkaları tarafından affedilmek, belki de kendi vicdanlarını 
yatıştırmaktan daha kolay olurdu. Başka pek çok insan gibi, 
gördükleri insanlık dışı şeyler karşısında dehşete kapılanlar, 
1942 Ekimi 'nde "Yahudilere yardım edenler" için çıkarılan 
ölüm cezasına ilişkin gaddar yasada, eylemde bulunmaktan 
vazgeçme konusunda ( ikna edici ! )  bir mazeret bulmuş olabi­
lirlerdi. "Yardım etmek için bir şeyler yapabilmeyi içtenlikle is­
terdim, ancak yapamadım. Eğer yapsaydım ya öldürülecek ya 
da toplama kampına gönderilecektim:' Bunu söyleyerek dinle­
yenlerinin çoğunluğunun "sağduyusu"na hitap edecekler, aynı 
zamanda da kendi vicdanlarının sesine kulaklarını tıkamaya 
çalışarak, ahlaki ikilemi çözmek yerine onun önüne geçecek­
lerdi. Bunu söyleyebilmek için, kendi yaşamlarının, hayatta 
kalmalarını önemsemeyi reddettikleri diğerlerinin yaşam -
tarından daha fazla ilgiye layık olduğuna zaten karar vermiş 
olmaları gerekecekti; bu arada da benzer şekilde kendi çıka-
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rını düşünen çok sayıda insan tarafından, kendi seçimlerinin 
alenen ya da en azından zımnen onaylanması yoluyla, kendi 
dürüstlüklerine duydukları inancın temin edilip güçleneceği­
ne bel bağlayacaklardı. Gelgelelim, vicdanın sesi, duymazdan 
gelinse bile susmayacaktır. 

1987'de Polonya'da haftalık gazete Tygodnik Powszechny'nin 
sayfalarında Profesör Jan Blonski'nin girişimiyle yürütülen, 
Nazi işgali altında Polonyalılar ile Yahudilerin ilişkileri üzerine 
bir tartışmada, Jerzy Jastrzebowski ailesinden yaşlı birinin an­
lattığı bir hikayeyi aktarıyordu. Aile eski bir ahbaplarına, Po­
lonyalı bir Hıristiyan gibi görünen ve Polonyalı soylu bir aile­
de doğmuş birisinden beklenecek zariflikte Lehçe konuşan bir 
Yahudi'yi saklamasını önermişti. Ancak aynısını Yahudi gibi 
görünen ve Yidiş aksanıyla konuşan üç kız kardeşi için yap­
mayı istememişti. Gelgelelim, dostları tek başına kurtarılmayı 
reddetmişti. Jastrzebowski şu yorumu yapıyordu: 

Ailemin kararı farklı olsaydı, hepimizin öldürülme ihtimali dokuzda 
birdi. Dostumuz ve kız kardeşlerinin bu koşullarda hayatta kalma 
olasılığı belki daha da azdı. Bana bu aile dramını anlatan kişi "Ne 
yapabilirdik ki, yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu" diye tekrarlarken 
gözlerime bakmıyordu. Bütün olgular doğru olmasına rağmen, bir 
yalan hissettiğimi sezmişti. 

Rus filmi Vremia Biedy'de (kabaca "Zor Zamanlar") cebri 
kolektivizasyonun acımasızlıklarına ve daha sonra da Nazi 
işgaline çaresizce tanık olmuş ve daha fazlasını kabullene­
meyecek olan yaşlı bir köylü kadın kendini yakar. Yanan ba­
rakasından son sözleri duyulur: "Yardım edemediğim herkes 
bağışlasın beni !" Bir Talmud öyküsünde, yiyecek çuvallarıyla 
yüklü bir eşekle yürüyen mübarek bir bilge, kendisinden yi­
yecek isteyen bir dilenciyle karşılaşır. İyi kalpli adam derhal, 
büyük bir telaşla çuvalları çözmeye başlar, ancak yiyeceklere 
daha ulaşamadan, uzun süreli açlık etkisini gösterir ve dilenci 
ölür. Bilge, ümitsizce dizlerinin üzerine çöker ve "sevgili dos­
tunun yaşamını kurtaramadığı"ndan kendisini cezalandırması 
için Tanrı'ya yalvarır. 
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Yukarıdaki her iki öykü de elbette imlenen ölçütler bakı­
mından okura "aşırı" ya da mantıksız (hatta adaletin, neden­
selliğin mantığıyla uyumlu olarak dağıtılması gerektiği varsa­
yıldığı müddetçe "adaletsiz") gibi gelebilir. Kendisinin suçlu 
olduğunu ilan eden bu iki kişi de, suçları olduğuna inandıkları 
şeyden dolayı suçlanmış olsaydılar, sıradan bir mahkemede 
elbette beraat ederlerdi. Ancak, ahlakın kendi mantığı vardır 
ve vicdan mahkemesinde hikaye kahramanlarının fazla şansı 
yoktur. 

Görünüşte benzer durumlara insanların neden çok fark­
lı tepkiler verdiği, eski ve yeni teologların, filozofların, insan 
ve doğa bilimlerinden sayısız araştırmacının yanı sıra eğitim 
teorisyeni ve uygulayıcılarının, boş yere, çözmeye çalıştığı bir 
gizemdi ve hala da öyledir. Hayal kırıklığı yaratan sonuçlara 
rağmen (belki de bunlardan ötürü) girişimlerden vazgeçilme­
si muhtemel değildir. Bunları devam ettirmeye yönelik saikler 
değişebilir, bununla birlikte her biri baskın ve karşı konulmaz­
dır. Hiç kuşkusuz teologlar akıl ermez olanı anlamaya ihtiyaç 
duyar. Tanrı yaratımının ve insani olayların ilahi yönetiminin 
hikmeti, (buna nüfuz edildiği takdirde) kanıtlanması güç de 
olsa, ilahi lütuf, buyruklara itaat, dindarlık, erdem ve mutlu 
yaşam arasında bulunduğu farz edilen bağı ve (bu dünyada ya 
da öbür dünyada) günahkar bir yaşam ile sefil bir yaşam ara­
sındaki diğer bağı ortaya serip teyit edecektir. Filozoflar açık­
lama getirilemeyen ve muhakemeye kafa tutan fenomenlere 
katlanamaz, katlanmayacaklardır da. Bu fenomenlerin hayal 
ürünü olduğunu göstererek çürütecek ya da direngen mevcu­
diyetlerine anlam verecek bir mantık bulununcaya kadar rahat 
etmeyeceklerdir. Bilim insanları, teşviklerinin baş kaynağı ve 
uygulayıcı kolları olan teknoloji uzmanlarıyla tamamen mu­
tabık kalarak, cansızlar kadar canlı şeylerin de şekli ve davra­
nışını belirleyen yasaları öğrenmek ister ve bunları bilmenin 
şeylerin şekli ve davranışını kontrol etmek anlamına geleceği­
ni, tam anlamıyla bilmenin de nihayetinde şekil ve davranışı 
tamamen kontrol etmek anlamına geleceğini umarlar. Belli ki 
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eğitimciler, iyi akortlu klavyelere benzeyen öğrenciler düşler, 
öyle ki bir tuşa basınca, düzenli olarak, notanın belirttiği sesler 
çıkacak, akortsuz hiçbir nota duyulmayacaktır. 

"Tarihin sonu" ifadesiyle dillere düşmüş olan Francis Fuku­
yama, yakınlarda şunu öne sürmüştür: Aydınlanmadan esin­
lenen ve bugüne kadar gelen, insanların gerçek potansiyelinin 
ölçüsüne göre (yani, tasarımcıların modellerinde taslağı çizi­
len standarda uygun) "yeni insanlar" üretmeye dair totaliter 
düş ne kötü planlanmış ne de gerçekdışıydı. Fukuyama'nın 
vurguladığı üzere, bu düşler sırf vaktinden önce gerçekleş­
meleri için henüz hazır olmayan koşullarda düşlendikleri için 
başarısız olmuştu. Toplama kampları, beyin yıkama ve refleks 
şartlandırması, doğru hedefler için kullanılan yanlış araçlar­
dı. Etkisiz, utanılacak kadar ilkel ve yapılacak iş açısından 
acınacak kadar uygunsuzdu. Öte yandan, günümüzde beyin 
cerrahisi, biyokimya ve genetik mühendisliğindeki gelişmeler 
mevcut araçları, halen ortaya konulmayı bekleyen görevlerin 
düzeyine nihayet yükseltmiştir. En sonunda, yeni insanlardan 
oluşan yeni bir çağın eşiğine vardık. 

Fukumaya'nın bu defa haklı olup olmadığı, en azından tar­
tışmalı bir sorudur; gelgelelim su götürmez olan şey, teknobili­
min yeni başarıları ile yeni korkular ve yeni distopyalar çağının 
ortaya çıkışı arasındaki bağlantıdır. Korkular ve distopyalar 
yeni teknobilimin uygulanabilir kıldığı yeni ihtimallerin düze­
yine yükselmiştir şüphesiz. Orwell'in 1 984'ü ve Huxley'in Ce­
sur Yeni Dünya'sının artık modası geçmiştir ve Houellebecq'ın 
La Possibilite d'une ile'i tarafından kapı dışarı edilmişlerdir. 

Hem ütopyalar hem de distopyalar mevcut gelişmelerin 
önceden belirlenmiş amacını ima etmekte uzmanlaşmışlardır. 

Ütopyalar yolun sonundaki ülkeyi, bir uyum ve düzen alanı 
olarak, dört gözle beklenen ve mümkünse daha da yakınlaştı­
rılacak bir varış yeri olarak sunar. Buna karşılık distopyalar söz 
konusu ülkeyi, en iyi ihtimalle bir açık hava hapishanesi, kor­
kulacak, mümkün olduğunca uzak tutulacak ve ideal durum­
da sonsuza dek yasak bölge yapılacak bir yer olarak betimler. 
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Böylesi radikal biçimde karşıt görüşler olmalarına rağmen, her 
ikisi de tarihin koşu pistinde sanki bir bitiş çizgisi varmış ve bu 
çizgi de önceden çizilebilir ya da tahmin edilebilirmiş gibi dav­
ranırlar. Bu gösteriş, modern akım bu iki zihinsel ürününün 
sözlüklerde, boş hayallere kapılmak, hayali ve acayip düşler (ya 
da kabuslar) , kuruntular, hayal mahsulü şeyler ve yanılsamalar 
gibi yerici sözcüklerle yan yana kullanılmasının ana sebebidir 
muhtemelen. İster başlangıçta ( iyi bir şeyi gösteren) "ü" öne­
kiyle, ister (kötü bir şeye işaret eden) "dis" önekiyle donatılmış 
olsun, her iki yorum da hiçbir yer anlamına gelen "ya'' önekiy­
le sonlanır . . .  

Üzerinde gittiğimiz yollarda önceden düzenlenmiş hiçbir 
varış noktası, önceden belirlenmiş hiçbir bitiş çizgisi yoktur; 
bilgisayar destekli modelleri ne kadar amirane, hatta kusursuz 
olursa olsun, insana özgü bütün belirsizliklerden, öngörüle­
mezliklerden ve (evet! )  özgür irade ve özgür seçimden azade 
olursa olsun, "yeni insanlığa" gittiği iddia edilen yol da bunlara 
dahildir. Bilimsel olarak oluşturulmuş belirleyicilerin envan­
teri ne kadar kapsamlı olursa olsun ve bunları tertip edecek 
teknik aletler ne kadar bol bulunursa bulunsun, insanlar, ge­
çerliliğini kaybetmeyen kural ve rutinleri yıkıp dağıtan seçim­
lerin müptelası olmaya inatla devam eder. Bu yüzden de in­
sanlar tahminleri boşa çıkarma alışkanlarıyla, davranışlarının 
rastlantısallığı ve kuraldışılığı, değişkenlikleri, aşırılıkları ve 
hoppalıklarıyla ve işinin ehli bir yöneticinin öfkeli bir şekil­
de güvenilmezlik suçu diye tanımlayacağ.ı şeyle nam salmıştır. 
İnsanların kutsandığı ya da lanetlendiği ve kaybetmelerinin 
ya da ellerinden alınmasına ya da bastırılmasına izin verme­
lerinin hiç de muhtemel olmadığı bir özellik varsa o da özgür 
iradedir. 

Değişken istekler, yalnızca insanların değil, "dışarıdaki" 
dünyanın da alameti farikalarıdır; insanlar dünyaya fırlatılmış­
tır ve hem şans yığını arasında kendilerine yol açmaya çalışır 
hem de bu yolu keşfetmeye ve azimle takip etmeye zorlanırlar 
(ya da kendilerinden bu beklenir). İnsanın planlarına ve öngö-

....lli..... 
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rülerine karşı asap bozucu şekilde duyarsız ve kayıtsız olan bu 
değişken istekler, genellikle "rastlantılar" adıyla anılır. Krzysztof 
Kieslowski, tam da bu ismi taşıyan bir filminde, bir genç ada­
mın yaşayabileceği üç alternatif yaşamın öyküsünü anlatır; her 
bir yaşam, kahramanın, istasyondan henüz ayrılan bir trene 
atlama girişimiyle başlar. Öykülerin birinde, kahraman treni 
yakalamayı başarır. Bir diğerinde treni kaçırır. Diğerindeyse, 
trenin peşinden koşarak hızlanan treni yolcu platformunun so­
nuna gelmeden önce yakalamaya çalışır; ancak, silahlı bir bekçi 
tarafından derhal durdurularak karakola götürülüp tutuklanır 
ve girişin yasak olduğu bir yere girmekle suçlanır. 

Üç farklı "rastlantı'yı izleyen yaşamların paylaştığı tek or­
tak şey kahramanın kendisidir. Üç yaşam da, muazzam ölçüde 
farklılaşan normların tesiri altındaki tamamen farklı toplum­
sal ortamlarda ve tamamen farklı araçlarla tamamen farklı 
amaçların peşinden koşan, tamamen farklı insanlar arasında 
geçer. Yaygın ve pek sorgulanmayan irfanla hem fikir olan 
eğitimli bir sosyolog, geriye dönük olarak, her yaşamı hemen 
hemen her açıdan diğerlerinden, politik, kültürel ve ahlaki 
olarak, farklı bir toplumsal kategoride sınıflandıracaktır. Bun­
lardan biri, yalnızca kendi hastalarıyla meşgul olan ve kendi 
mesleğini ve mesleki çıkarlarını ilgilendiren meseleler dışında, 
hastane duvarlarının ötesindeki engin dünyada olup biten her 
şeye duyarsız kalan bir doktorun, yani politik olarak kayıtsız 
bir uzmanın yaşam seyridir. Diğeri, tamamen parti amirleri 
tarafından belirlenen görevleri yerine getirmeye adanmış bir 
politik militanın, bir aktivistin kariyeridir. Üçüncüsü, görmüş 
geçirmiş bir muhalifin ve bir gizli örgüt savaşçısının şehade­
tidir. Çok kısa bir an, hareket halindeki bir treni yakalamaya 
çalışan genç bir adamın izlediği tamamen farklı bu üç yaşam 
yolu, bir daha asla karşılaşmamak üzere, ortak gövdeden kol­
lara ayrılmıştır. 

Richard Rorty, George Orwell'in politik biyografisinin 
yalnızca tek bir faktörü yansıttığını ileri süren Christopher 
Hitchens'a itiraz eder: Bu da, Orwell'in her türlü koşulda doğru 
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seçimleri (yani, Hitchens'ın da, gelecek yüzyılın baskın fikriyle 
uyum içinde onaylayacağı türden seçimleri) yapmasını müm­
kün kılan karakteri, yani dürüstlüğü ve zekasıdır. 5 Rorty şöyle 
der: "Varsayalım ki Orwell 'İspanya 'da farklı bir yola sapsaydı, 
bir başka cephede savaşsaydı, hiçbir zaman bir POUM* mi­
lisinde hizmet etmemiş olsaydı, Barcelona sokaklarında olup 
biten hakkında Stalinci yorumu kabul etseydi ve dolayısıyla 
Katalonya'ya Selam kitabını asla yazma fırsatı bulamasaydı; o 
zaman il .  Dünya Savaşı'ndan sonra, Churchill'in sömürgecilik 
taraftarlığına şiddetle karşı çıktığı gibi, Komünizm düşmanlı­
ğına da karşı çıkabilirdi:' 

Meteorolog Edward Lorenz büyük bir şaşkınlık içinde, 
bir bahar günü Pekin'de kanat çırpan bir kelebeğin Meksika 
Körfezi'nde güz fırtınalarının yörüngelerini pekala değiştire­
bildiğini bulmuştur. Ne çıkar ki bundan? Yoksa, insan yaşamı­
na rastlantılar mı yön verir? Defetmek, geriye almak, geçersiz 
kılmak şöyle dursun, öngörülemeyen rastlantılar mı yön verir? 
Neyi seçtiğimizin bir önemi var mıdır? Kısacası, yaşamımızı 
şekillendirme konusunda bizler ıstaka mı, ıstakayı tutanlar mı 
yoksa bilardo topu muyuz? Oyuncu muyuz yoksa oynanan mı? 

Florian Henckel von Donnersmarck'ın Başkalarının Hayatı 
filminin başkahramanları, köşe bucağın gözetlendiği ve her tür­
lü özgür seçimin, sırf özgürce yapıldığı için, devlete karşı bir suç 
olarak görülüp buna uygun bir muamele gördüğü totaliter bir 
ülkenin küçücük ücra bir köşesine sıkışmışlardır. Tiyatro sanat­
çıları, oyun yazarları, yönetmenler ve oyuncular, yani sanatla­
rının mantığı gereği hayal gücü, yaratıcılık, özgünlük ve özgür 
seçim fikrini somutlaştıran insanlar, bu ücra köşede yaşar. Yine 
de yalnız değildirler. En mahrem ve özel anlarında bile bir refa­
katçileri vardır. Büyük Birader asla uyumaz, Büyük Birader'in 
gözleri her zaman Üzerlerinde, kulakları da her zaman dinleme­
dedir. Büyük Birader' in şeref ve utanç, iltimas ve gözden düşme 

5. Bkz. Richard Rorty, "Honest Mistakes", Philosophy as Cultural Politics içinde, 
Cambridge University Press, 2007, s. 57; Christopher Hitchens, Why Orwell 
Matters, Basic Books, 2002. 
• Partido. obrero de unifıcacion marxista (Birleşik Marksist İşçi Partisi). (ç.n.) 
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oyunundaki serbest (düzensiz, anlamsız) hareketler, rastlantılar 
kisvesi altında sanatçıların stüdyoları, sahneleri ve yatak oda­
larına kadar ulaşır ... O kadar çok "rastlantı" vardır ki bunlara 
maruz kalanlar, bunların etkilerine karşı direnmek şöyle dur­
sun, bu rastlantılarla baş edemez bile. Yumuşak başlı ve gözü 
pek olanlar ile kariyerist ve savaşçı olanların aynı şekilde pay­
laştığı gerçekten de güç bir durum. Gizli polis dosyaları arasın­
da oradan oraya yerleştirilen sanatçıların, bilardo topları gibi, 
nereye itilirlerse oraya gitmek ve tahsis edildikleri kategori için 
belirlenmiş yolları izlemek ve bunun sonuçlarına katlanmaktan 
başka bir şansı yoktur. Yoksa var mıdır? 

Von Donnersmarck'ın filminin bütün başkahramanları 
aynı güç durumu paylaşıyor olabilir, ancak bu noktada ara­
larındaki benzerlikler de sona erer. Başkahramanlardan biri, 
kara listeye alınmış bir yönetmendir. Her şeyden önce temiz 
bir vicdanı ve sanatsal imgelemine bağlılığı seçmiş ve daha 
sonra mesleki araçlara erişebilmek ve film çekmek için izin ko­
parabilmek amacıyla haysiyetsizlik ve ihanet biçiminde öde­
mesi gereken bedele karşılık intihar etmiştir. Bir diğeri, yani 
Büyük Birader'in göstermelik gözde aydını olan oyun yazarı, 
hakikati, yalnızca ve yalnızca hakikati söyleme mutluluğuna 
erme karşılığında, yayımlanıp sahnelenme iznini, alkışlan­
mayı, hakkında yazılmasını ve devlet ödüllerine boğulmayı 
seçmiştir. Üçüncü kahraman ise, herkesçe çok sevilen ve idol­
leştirilen bir kadın sanatçıdır. O da sahneye çıkma yasağına 
katlanmak yerine, bedenini satmaya ve meslektaşları hakkında 
bilgi vermeye hazırdır. "Gözden düşme" tehdidi karşısında, bir 
daktilonun saklandığı yeri soruşturmacılara ifşa eder; bu dak­
tiloda tiran devleti eleştiren bir broşür yazılmıştır ki bu bro­
şür, şayet bulunursa, göstermelik bir duruşmada kanıt olarak 
kullanılabilecek ve oyun yazarının, sevdiği ve kendisini seven 
erkeğin, mahkum edilmesine ve bir köşede unutulup gitmesi­
ne yol açacaktır. Ancak taş yürekli bir sorgu uzmanı olarak bi­
linen soruşturmacı, ortadan kaldırılacak sevgili için duyduğu 
merhametten ötürü suç teşkil eden kanıtı gizlice yok ederek fe-
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laketi önler. Kara listeye alınan yönetmen asla sahnelenmeyen 
İyi Bir İnsan İçin Sonat'ı, intihar etmeden önce, oyun yazarı 
arkadaşına veda armağanı olarak bırakır. 

Stasi* destekli rej imin yıkılmasından sonra, bu oyun yazarı 
yeni oyununu aynı başlıkla, soruşturmacı olarak geçmiş yaşa­
mında itaat ve kariyere karşı insanlığı seçen kişiye adar. 

Bütün sanatçılar, üzerine görülerini işlemek istedikleri mal­
zemenin direnişine karşı mücadele eder. Bütün sanat yapıtları 
bu mücadelenin izlerini, zaferlerinin, yenilgilerinin, dayatılan 
ve bu nedenle de oldukça utanç veren birçok uzlaşmanın izle­
rini, taşır. Yaşam sanatçıları ve yapıtları da bu kuralın dışında 
değildir. Yaşam sanatçılarının (bilinçli ya da bilinçsiz ve bece­
riyle ya da beceriksizce) nakşetme çalışmalarında kullandığı 
keskiler, onların karakteridir. Thomas Hardy "insanın kaderi 
onun karakteridir" derken bu ilkeden bahsediyordu. Talih ve 
onun gerilla birlikleri olan rastlantılar, yaşam sanatçılarının 
karşı karşıya olduğu seçim gruplarını belirler. Ancak hangi se­
çimlerin yapılacağını belirleyen karakterdir. 

Koşullar bazı seçimleri diğerlerinden daha muhtemel kılar. 
Karakter, bu ihtimallere meydan okur. Karakter, rastlantıları ve 
bunların sahne arkasındaki gerçek, farazi ya da şüphelenilen 
manipülatörlerini, bunların sahip olduğuna inanılan ya da id­
dia edilen mutlak kudretinden mahrum bırakır. Karakter, ko­
şulların gücüne kayıtsız şartsız boyun eğmek ile cesaretle mey­
dan okumak arasında durur. Olasılık testini başarıyla geçen 
seçimleri, çok daha zor olan diğer teste, yani kabul edilebilirlik 
testine sokan tam da failin karakteridir. 1 Kasım Yortusu'nun 
arifesinde, 3 1  Ekim 1 5 1 7'de Martin Luther'i Wittenberg Kale­
si'ndeki kilisenin kapısına doksan beş heretik tezini iliştirirken 
"leh kann nicht anders" (Elimden başka bir şey gelmez) şeklin­
de beyanda bulunmaya sevk eden şey onun karakteriydi. 

Geçen yüzyılın en dirayetli  ahlak filozoflarından biri olan 
Knud L0gstrup'a göre, ahlak umudu (yani, Öteki'ni önemse-
• Doğu Almanya'nın güvenlikten sorumlu resmi birimiydi. Genellikle dünyada­
ki en etkili ve baskıcı istihbarat ve gizli polis teşkilatlarından biri olarak kabul 
edilmiştir. (ç.n.) 
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mek; ya da daha iddialı, ancak ahlakın esasına daha yakın olan, 
Öteki için var olmak) öndüşünümsel kendiliğinden/iğe (preref­
lexive spontaneity) temlik edilmiştir: "Merhamet kendiliğin­
dendir; çünkü başka bir şeye hizmet etsin diye ona biraz olsun 
müdahalede bulunulduğunda, biraz olsun hesaba tabi tutuldu­
ğunda, biraz olsun seyreltildiğinde tamamen ortadan kalkar, 
hatta mevcut halinin aksine, yani merhametsizliğe dönüşür:'6 

Geçen yüzyılın bir başka büyük ahlak filozofu olan Em­
manuel Levinas, bilindiği üzere, "Neden ahlaklı olmalıyım?" 
sorusunun (yani, "Bana faydası var mı?': "Benim ilgim için ge­
rekçe olarak gösterilebilecek ne yaptı?': "Eğer büyük çoğunluk 
önemsemiyorsa neden ben önemseyeyim ki?" ya da "Neden 
benim yerime bir başkası yapamasın ki?" türü argümanlara 
başvurmanın), ahlaki davranışın başlangıç noktası değil, eli 
kulağında çöküşünün ve ölümünün bir işareti olduğu vurgu­
lamıştır. Levinas'a göre, bütün ahlaksızlık, kardeşini önemse­
menin gerçekten de kendi görevi olduğuna dair "kanıt" iste­
yerek "Ben kardeşimin bakıcısı mıyım?" diye soran Kabil'le 
başlamıştı; bu bakımın ancak itaatsiz kişiyi cezalandıracak 
yaptırımlarla donanmış üstün bir gücün emri üzerine bir va­
zife halini alacağını varsayıyordu Kabil. Kişinin kendi kazanç 
ve kayıplarını hesaplama eğiliminden ziyade kendiliğinden­
liğe, başkalarına güvenme dürtüsü ve arzusuna itimat eden 
L0gstrup, Levinas'ın fikriyle elbette uyuşacaktı. 

Görünen o ki, her iki filozof da ahlak ihtiyacının ya da ah­
lakın tavsiye edilebilirliğinin, kanıtlanması bir yana söylemsel 
olarak kurulamayacağını ve kurulmasının da gerekmediğini; 
üstelik "ahlak ihtiyacı" ifadesinin bir oksimoron olarak red­
dedilmesi gerektiğini kabul ediyor. Zira bir "ihtiyacı" karşı­
layan şey ne olursa olsun, ahlakın dışında bir şeydir. Her iki 
filozof da başka insanların iyiliği amacıyla yapılan davranışın, 
eğer tarafsız değilse ahlaki olmadığı görüşünü paylaşır. Bir 
edim, ancak hesaplanmayan, doğal ve kendiliğinden olan ve 

6. Knud L0gstrup, After the Ethical Demand, Çev. Susan Dew ve Kees van Koo­
ten Niekerk, Aarhus University, 2002, s. 26 . 
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çoğunlukla üzerinde düşünülmemiş bir insanlık dışavurumu 
olduğu müddetçe ahlakidir. (L0gstrup, bir edimin ancak bir 
"genel ilke"yle7 uyuştuğunda "ahlaki" olduğu yönündeki Step­
hen Toulmin'in önermesine itiraz eder ve Toulmin'in tezini 
anlatmak için seçtiği çokça zikredilen örnekten bahsederek 
şunu vurgular: "Eğer söz verilen zamanda John'a [ödünç alı­
nan] kitabı geri vermemin asıl nedeni John'a saygı duymam 
değil de verilen sözlerin tutulması gerektiği şeklindeki genel 
ilke uyarınca yaşama kararımsa, benim edimim ahlaki değil 
ahlakçıdır:')8 Ahlaki bir edim, herhangi bir "maksada" "hizmet 
etmez" ve hiç şüphesiz kar, konfor, şöhret, egonun okşanması, 
herkesin takdirini kazanma ya da başka bir kişisel çıkar bek­
lentisiyle yönlendirilmez. "Nesnel olarak iyi", faydalı, eylemle­
rin failin kazanç hesabından dolayı, bunlar ister ilahi inayet, 
ister kamu itibarı kazanmak, isterse de günahtan arınabilmek 
ve başka durumlarda gerçekleştirilen merhametsiz ya da duy­
gusuz edimler için Kutsal rahmete kavuşmak için tövbe di­
lemek olsun, yeniden ve yeniden icra edildiği doğru olabilir. 
Ama böyle olsa bile, bunlar gerçekte ahlaki edimler olarak sı­
nıflandırılmazlar, çünkü tam da böyle güdülenmişlerdir. 

L0gstrup, ahlaki edimlerde her türlü "gizli saikin ortadan 
kaldırıldığını" vurgular. Yaşamın kendiliğinden ifadesi, tam da 
"gizli saiklerin olmaması" sayesinde radikaldir ki bunlara belki 
de en başta kazanç saikinin yokluğu ya da cezadan kaçınma da 
dahildir. Etik istemin, yani bizzat var olma ve gezegeni diğer 
varlıklarla paylaşma gerçeğinden kaynaklanan, ahlaklı olmak 
yönündeki "nesnel" baskının sessiz olmasının ve sessiz kalma­
sı gerekmesinin ardındaki önemli bir neden de budur. İtaat­
sizin, başına gelecek cezalandırıcı hükümlerin korkusundan 
ötürü bir emir doğrultusunda etik isteme itaat etmesi, bu etik 
istemin amaçladığı ahlaki edim olmayacaktır. Konformizm, 
belli bir iyilik yapmaya yönelik bir buyruğa cevaben olsa bile 

7.  Stephen Toulmin, The Place of Reason in Ethics, Cambridge University Press, 
1 953, s. 146. 
8. Knud L0gstrup, Beyond the Ethical Demand, University of Notre Dame Press, 
2007, s. 105. 
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ahlaklı olmak anlamına gelmez. Ahlakta "zorunluluk", emir, 
baskı yoktur; ahlaki edimler özünde özgür seçimlerdir, kişinin 
eyleme özgürlüğünün ifadeleridir (özgür olmayan insanlar 
gibi çelişkili bir kavram akla yakın olsaydı, bu insanlar "ahlaki 
varlıklar" olmazdı). Paradoksal bir şekilde (veya hiç de öyle 
olmadan) etik isteme uymak onun baskıcı gücünü unutmak 
demektir. Etik isteme uymak, tamamen Öteki'nin iyiliği tara­
fından yönlendirilmek demektir. 

İnsan ilişkisinin dolayımsızlığı, dolaysız yaşam ifadeleriyle 
sağlanır. Başka hiçbir desteğe ihtiyacı yoktur, hatta buna taham­
mül de edemez. Etik istem suskundur. Başkalarını önemseme 
biçiminin ne olması gerektiğini açık açık söylemez. Ancak etik 
istemin kudreti, tamamen ketumluğuna ve suskunluğuna da­
yanır. Bunlar sayesinde etik istem, emir vermekten, yaptırım 
tehdidinde bulunmaktan ve ahlaki edimi, yüce güçlere riayet 
etmenin bir başka örneğine indirgemekten geri durur. Bu defa 
da tüm kalbiyle L0gstrup'la mutabık kalacak olan Levinas'tır. 
Levinas'ın defalarca söylediği üzere, Öteki bize gücü değil de 
zayıflığı aracılığıyla kendisini korumamızı buyurur; bir başka 
deyişle, emir verme ve emredileni yerine getirmeye zorlama 
konusundaki acizliği ve/veya isteksizliği aracılığıyla buyurur. 
Üst bir güç tarafından ahlaki bir tutum almaya zorlanmayız. 
Öteki'nin Yüzü'nün meydan okuyuşuna boyun eğip eğmeyece­
ğimiz ve Öteki'ne karşı sorumluluğumuzun yarattığı şoka na­
sıl içerik kazandıracağımız eninde sonunda bize, yalnızca bize 
bağlıdır. Levinas'ın Philippe Nemo ile söyleşisinin çevirmeni 
Richard A. Cohen'in özetlediği gibi, "Etik zorunluluk ontolojik 
bir zorunluluk değildir. Öldürme yasağı cinayeti imkansız hale 
getirmez. Onu kötülük kılar:' Etikteki "varlık" yalnızca "varlı­
ğın rahatlığını bozma"ya dayanır:'9 

Pratik açıdan bu durum şu anlama gelir: İnsanlar her ne 
kadar kendi düşünceleri ve sorumluluklarıyla baş başa kaldık­
ları için içerleseler de, ahlakla aşılanmış bir birliktelik umudu­
nu barındıran, tam da bu baş başa kalmışlıktır. Kesinlik değil, 

9. Bkz. Emmanuel Levinas, Ethics and lnfınity, Conversations with Philippe 
Nemo, Çev. Richard A. Cohen, Duquesne University Press, 1985, s. l 0- 1 1 . 
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umuttur bu, hele hele garantili bir kesinlik hiç değildir. İstatis­
tiksel eğilimlerin kanıtlarıyla temin edilmiş, peşinde koşulan 
ve düşlenen bir güvence bile pek muhtemel değildir. 

Yaşam ifadelerinin kendiliğindenliği ve bağımsızlığı, so­
nuçta ortaya çıkan davranışın iyi ile kötü arasında etik olarak 
uygun, takdire layık bir seçim olacağını garanti etmez. Hem 
yanlış hem de doğru seçimler, aynı belirsizlikten, belirlenim, 
tanım ve baskı eksikliği durumundan doğar; keza yaptırımlar­
la donatılmış affedici bir gücün otoriter emirlerinin lütufkar 
bir şekilde sağladığı paravana korkakça sığınma dürtüsü de 
buradan doğar ve keza harekete geçme kararının sorumlulu­
ğunu, bu kararı başka faillere, özellikle de üstün güçlerle do­
nanmış faillere devretmenin cazibesine rağmen, kendi üzerine 
alma cesareti de buradan doğar. Kişi yanlış seçimler yapabile­
ceğine kendini hazırlamazsa, doğru seçim arayışında metanet 
gösteremez. Ahlakın başlıca tehdidi olmak şöyle dursun (bir­
çok ahlak filozofu tarafından can sıkıcı menfur bir şey olarak 
görülen! )  belirsizlik, ahlaklı insanın asıl zemini ve ahlakın filiz­
lenip serpilebileceği tek topraktır. 

Günümüzün deregülasyon ve özelleştirme rej.iminde, "so­
rumluluktan kurtulma" pratiği ve vaadi, çoğunlukla modern 
tarihin ilk aşamalarında olduğu gibidir. Daha önce olduğu gibi 
şimdi de, tamamen belirsiz bir duruma gerçek ya da farazi bir 
açıklık ölçütü dayatılır ve bu da eldeki işin akıl almaz derece­
deki karmaşıklığı yerine, "yapılmalı" ve 'yapılmamalı" şeklinde 
bir dizi basit kural koyarak (daha doğrusu bu kurallarla örtbas 
edilerek) yapılır. Daha önce olduğu gibi şimdi de, bireysel fail­
ler şu veya bu durumda, zımni istemin onlardan tam olarak ne 
yapmalarını emrettiğine ve koşulsuz sorumluluklarının onları 
(en fazla) ne kadar devam etmeye zorladığına karar verip bunu 
dile getirmek üzere otoritelere güvenmeye zorlanır, itilir ve/ 
veya ikna edilirler. Oyun epey aynı kalsa da, bugünlerde onun 
hizmetine farklı araçlar girmiştir. 

Öteki'nin ihtiyaçlarını önemsemek üzere evvelce etik göre­
vin semantik alanında bulunan, sorumluluk ve sorumlu seçim 
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kavramları, artık kendini gerçekleştirme alanına ve kişinin 
kendi risklerinin hesaplanmasına kaydırılmıştır. Merkezcil, 
kendine gönderme yapan kaygıların hizmetine sunulmuştur. 
Zamanla kabul edilen, benimsenen ve eyleme sevk eden so­
rumluluğun tetikleyicisi, hedefi ve denektaşı olarak "Öteki" 
neredeyse gözden kaybolmuş, failin kendi benliği tarafından 
atılmış ya da gölgede bırakılmıştır. Artık "sorumluluk" ta­
mamen kişinin kendisine karşı sorumluluğu anlamına gelir 
(tıpkı günümüzde "sorumluluktan kurtulmak" işindeki dobra 
tüccarların tekrarladığı "bunu hak ediyorsun", "kendine bunu 
borçlusun"da olduğu gibi) .  Buna karşılık "sorumlu seçimler" 
tamamen failin çıkarlarına hizmet edip arzularını tatmin ede­
cek ve özverinin önüne geçerken uzlaşma ihtiyacını bertaraf 
edecek hareketlerdir. 

Ortaya çıkan sonuç, modern çağın "katı" evresinde bürok­
rasinin uyguladığı manevranın "ahlak çerçevesinin dışında 
tutma"ya 10 dayalı etkilerinden çok da farklı değildir. Bu ma­
nevra, (eylemin kaynağı olan üstün bir kişiye, otoriteye, "kutsal 
bir dava"ya) "karşı sorumluluk"un yerine, (eylemden etkilenen 
tarafta yer alan bir başka insanın refahı, özerkliği ve itibarı) 
"-ndan sorumlu olma"nın geçmesinden meydana gelir. Gelge­
lelim, "ahlak çerçevesinin dışında tutma''nın etkileri (yani ey­
lemleri etik açıdan nötr kılmak, böylece de etik değerlendirme 
ve tenkitlerden kurtarmak), günümüzde ''ötekilerden sorumlu 
olma"nın yerine "kendine karşı sorumluluk" ile beraber "ken­
dinden sorumlu olma"nın geçirilmesiyle elde edilir büyük öl­
çüde. Modernliğin "akışkan" evresinde baskın olan, tüketimci 
özgürlük yorumuna geçişin tali kurbanı, etik sorumluluk ve 
ahlaki kaygının asıl nesnesi olan Öteki'dir. 

Colette Dowling, yirmi otuz yıl önce yaygın bir şekilde oku-. 
nan ve son derece etkili kitabında "halkın haletiruhiyesi"nin 

10. Esas itibariyle dini doktrinin meselelerine "kayıtsız" ya da "nötr" kalan bir 
inanç anlamında, Ortaçağ Hıristiyan kilisesinin dilinden ödünç alınan bir terim 
(adiaphoric). Burada, bizim metaforik kullanımımızda, "ahlak çerçevesinin dı­
şında tutma" ahlakdışı, hiçbir ahlaki yargıya tabi olmayan, hiçbir ahlaki önemi 
olmayan demektir. 
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çapraşık yolunu bire bir izleyerek, güvende hissetme, rahat 
olma ve önemsenme arzusunun "tehlikeli bir his" olduğunu 
açıklamıştı. ' 1 Gelecek çağın Sindirellalarını dikkatli olup tuza­
ğa düşmemeleri konusunda uyarmıştı. Başkalarını önemseme 
dürtüsü ve başkaları tarafından önemsenme arzusunda, deh­
şet verici bağımlılık tehlikesi ve sörf yapmak için halihazırda 
en uygun akıntıyı seçme, akıntı yön değiştirdiğinde de bir dal­
gadan diğerine çeviklikle geçme yetisini kaybetme tehlikesi 
kol gezer. Arlie Russell Hochschild'ın yorumladığı gibi, "onun 
bir başka kişiye bağımlı olma korkusu; tek başına atıyla özgür­
ce dolaşan bağımsız Amerikan kovboyu imgesini anımsatır. O 
zaman Sindirella'nın küllerinden postmodern bir kovboy kız 
doğar:· Empati kuran/nasihat eden günümüz çoksatarlarının 
en popülerleri, "okura" şunu fısıldar: "Duygusal yatırımcı te­
tikte olsun': . .  Dowling kadınların münferit bir girişimci olarak 
benliklerine yatırım yapmalarını tembih eder. 

Özel yaşamın ticari ruhu, güvensizlik paradigmasının yolunu döşe­
yen imgelerden oluşur ve yaralanmaya karşı iyi korunan bir benliği 
ideal olarak sunar. .. Bir benliğin ortaya koyabileceği cesur edimler 
ayrılmak, uzaklaşmak ve başkalarına daha az bağımlı olmak ve ihti­
yaç duymaktır . . .  Birçok klas modern kitapta, yazarlar, fiziksel ve 
duygusal desteğimize ihtiyaç duymayan ve bakımımızı üstlenmeyen 
ya da üstlenemeyecek olan insanlara hazırlarlar bizi. 1 ı 

Dünyayı daha yardımsever insanlarla doldurma ve/veya in­
sanları daha yardımsever olmaya sevk etme imkanlarının, tü­
ketimci ütopyada resmedilen genel görünümlerde yeri yoktur. 
Tüketim çağı kovboylarının özelleştirilmiş ütopyaları muaz­
zam ölçüde genişletilmiş bir "özgür uzam"a (elbette kendisi için 
özgür) savrulur. Bu "özgür uzam" aynı zamanda "çitlenmiş" 
olup, davetsiz ve istenmeyen ziyaretçilere kapalıdır; yalnızca 
ve yalnızca solo gösterilere niyetli, akışkan modern tüketicinin 

1 1 . Colette Dowling, Cinderella Complex, Pocket Book, 1 99 1 .  [Sindrella Komp­
le/esi, Çev. Selçuk Budak, Öteki Yay., l 999] 
l 2 .  Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Commercialization of Intimate Life, University 
of California Press, 2003, s. 2 l ve devamı. 
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her zaman daha fazla ihtiyaç duyduğu ve asla yetinemediği bir 
uzam türüdür. Akışkan modern tüketicilerin ihtiyaç duyduğu 
ve uğruna mücadele etmeleri için her açıdan tavsiye aldıkları, 
dürtüldükleri ve cesaretlendirildikleri uzam, yalnızca diğer in­
sanları, ancak özellikle de yardım eden ve/veya yardıma muh­
taç olabilecek insanları, bertaraf edip küçülterek kazanılabilir. 

Bugün tüketim piyasası "ahlak çerçevesinin dışında tutma" 
görevini katı modern bürokrasiden devralmıştır. Bu görev, iş­
tah kabartan "birlikte olma" çorbasından, "için var olma"nın 
mide bulandıran sineğini çekip çıkarma görevidir. Emmanuel 
Levinas'a göre, "toplum" Hobbes'un varsaydığı gibi, insanların 
bencil eğilimlerini bastırmak ya da sınırlandırmak yoluyla do­
ğuştan egoistlerin barışçıl ve dost yanlısı insan birlikteliklerine 
erişmesini mümkün kılacak bir mekanizma değildir. Daha zi­
yade "toplum" Öteki'nin yüzünün, hatta zorunlu insan birlik­
teliği gerçeğinin, kaçınılmaz olarak yol açtığı, başkalarına kar­
şı sınırsız sorumluluğu azaltarak, doğuştan ahlaklı varlıkların 
"merkezcil" kaygılara ve benmerkezci, kendi kendine gönder­
me yapan, egoist bir yaşama kavuşmasını mümkün kılacak bir 
manevra olabilir. 

Toplumun, halihazırdaki anlamı bakımından, insanların birbirleri­
nin kurdu olduğu yolundaki ilkenin sınırlanması sonucunda mı 
yoksa tersine insanların birbirleri için var olduğu yolundaki ilkenin 
sınırlanması sonucunda mı ortaya çıkıp çıkmadığını bilmek son de­
rece önemlidir. Kurumları, evrensel biçimleri ve yasalarıyla, toplum­
sal olan, insanlar arasındaki savaşın sonuçlarını sınırlamaktan mı 
ileri gelir, yoksa insanlar arasındaki etik ilişkilerde açılan sonsuzu 
sınırlamaktan mı? 1 3  

Mevcut baskılar kendine kapanma ve dünyadan elini ete­
ğini çekme yönünde değildir. Aksine, bireyin, miras alınmış 
ya da yapay olarak oluşturulmuş olsa da pekiştirilmiş bağlılık 
ve yükümlülükler ağından kurtulması, özgürleşmiş bireyleri 
insanlık tarihinde hiç olmadığı kadar dünyaya açık hale getir­
di. Bu yeni açıklık dış dünyayı bireyin yeteneklerine, beceri ve 

13 .  Levinas, Ethics and Infinity, s. 80 . 
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gayretine bağlı olarak; elde edilecek ya da kaçırılacak, zevk alı­
nacak ya da hayıflanılacak sonsuz şans ve fırsatlar içeren mu­
azzam bir hazne haline getirir. Böylece dünya, hem karanlık, 
korkutucu tehlikelerin (muhtemelen en yüksek payeye sahip 
olan ve beraberinde utanma ve aşağılanmayı da getiren başa­
rısızlık tehlikesinin) her yerde kol gezdiği, macera dolu yaban 
bir alan hem de yoğun bir merak ve arzu nesnesi, dehşetin ve 
kaçma dürtüsünün kaynağı olup çıkar. 

Sonuçta, merkezkaç itici kuvveti gevşetmek, hesaplanama­
yan risklerin habercisidir. Ancak bu kuvveti tamamen bastır­
mak ve yalnızca merkezcil kuvvetleri izlemek de çare değildir. 
Elbette iki seçim de tamı tamına arzulanır değildir; ikisi de 
dehşet verici ve menfur yan etkilerden azade değildir. Uçlar 
arasında bir uzlaşmaya varmak zordur ve benzer şekilde bez­
dirici olan iki ucun da yakınından geçmeyen bir yol henüz 
açılmamıştır. Metaforik olarak şu söylenebilir ki yaşam yolu, 
aynı ölçüde aldatıcı olan, iştahsızlık ve oburluğun ayartısı ile 
dehşeti arasında gidip gelmeye mecburdur. 

YAŞAMDAKİ SEÇİMLERİN 
ARKETİPİ OLARAK YEMEK YEMEK 

Bugünlerde çoksatar kitapların kitapçılardaki raf ömrü ne 
çok uzun ne de çok kısa. Çoksatarlar listesindeki başlıklar her 
hafta değişiyor. Gene de hemen her haftalık listede, en azından 
ABD'de, iki tür kitap yer alıyor: Yeni diyet kitapları ile değişik 
yemek reçeteleri sunan yemek kitapları. 

Amerikan ruhu (ve diğerleri) yarılmıştır. Her gün yeni va­
atlere ve ayartmalara maruz kalırken, yeni hazlar aramak için 
yetiştirilen, dürtülen ve nasihat verilen Amerikalılar (ve diğer­
leri), hem o ana dek denenmemiş damak zevklerinden tatma­
ya hem de rafine zevklere sahip sofistike gurme ya da erbap 
rolüne bürünüp, dostlar, tarz bekçileri, tarz örgütü üyeleri ve 
nüfuzlu diğer insanlar tarafından izlenip beğenilmeye (egoyu 
okşayan aşermeyi unutmayalım! )  can atarlar. Yeni tatlar tatma­
ya devam etmek için, geçmişin, şimdinin ve umulduğu üzere 
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gelecek tatların deposu olan bedenlerinin formunu korumak 
üzere yetiştirilen, dürtülen ve nasihat edilen; bununla birlik­
te, yendiğinde tehlikeli olabilecek ve formlarını korumalarını 
engelleyebilecek yağlı, toksik ve diğer "içerideki düşmanlara" 
karşı her gün uyarılan Amerikalılar (ve diğerleri), ağızlarına 
aldıkları her lokmaya şüpheyle bakar, bu lokmalar sindiril­
diğinde harcanması gereken kalorileri hesaplar ve beklenen 
faydalar ile muhtemel zararlar arasındaki doğru dengeyi bul­
ma umuduyla yiyecek paketlerindeki tuhaf kimyasal terimleri 
incelerler. Şayet evvelce bir tane idiyse, artık çifte bir açmaz 
söz konusudur. Bölünmüş ve çatışmalarla yüklü bir kişilik için 
ideal bir ortamdır bu; (hummalı bir şekilde tartışılsa da) tıp­
taki moda tabirle, şizofreni için ideal bir ortam. Atılan ya da 
tasarlanan her adım ölümcül yan etkileri gideren bir panzehri 
gerektirir. Akşamleyin Viagra, sabaha doğum kontrol hapı. .. 

Bunlar, iştahsızlık ve onun alter egosu olan oburluğu, tü­
ketici akışkan modern yaşamın ikiz çocuğu kılar. Hiç mi hiç 
benzeşmeseler de, ikisi de sonu gelmez seçimlere mahkum bir 
yaşama ayak uydurmuşlardır ve yaşam sanatçısını birbiriyle 
bağdaşmayan değerler ve çelişkili dürtüler arasında yolunu 
bulmaya zorlarlar. Ne zaman çelişki varlığını sürdürse, çeliş­
kiyi çözme çabaları ve bu çabalarda kullanılan bilgi yetersiz 
görülmeye mahkumdur ve fail de muhtemelen toyluk ya da 
özensizlikle suçlanır. 

Amerikalı psikologlar N.E. Miller ve J. Dollard, lezzetli bir 
peynir ve ağır elektrik şokundan oluşan "paket teklif"e maruz 
kalan farelerle bir deney yaptı. Fareler rasyonel herhangi bir şey 
yapmaktan aciz (nitekim yapılacak rasyonel hiçbir şey yoktu . . .  ) ,  
belirsiz mesaj ın kaynağı etrafında dolandılar. İki araştırmacı 
1 94 1  öe bir teori geliştirdi: ''.Ad yans" ile "abyans" arasında (itme 
ile çekme, çekim ile geri tepme, açlıkla artan çekim ile çıplak 
elektrik kablosuna yakınlıkla artan geri tepme arasında) bir 
dengenin olduğu noktada akli dengesizlik ve irrasyonel dav­
ranışlarda bulunma en muhtemel tepkilerdi. Konrad Lorcnz 
ise dikenli balıklarla deney yaptı; balıklar çok küçük bir ak var 



Yaşam Sanatı 

yuma kondu, bu yüzden de balıklar halen kendi bölgelerinde 
mi (bu durumda içgüdüleri istilacılara karşı saldırmaya sevk 
edecekti) yoksa bertaraf edilecekleri bir başka dikenlibalığın 
bölgesinde mi (bu durumda oradan hemen uzaklaşacaklardı) 
oldukları konusunda kararsız kaldı. Uzlaştırmanın imkansız 
olduğu bu tür çelişkili işaretlerle karşılaşan balıklar, iki "rasyo­
nel" tutumu da izleyemeden, yani saldırı ile kaçış arasında ter­
cih yapamadan, ortadan kaybolup kafalarını kuma gömdüler. 

Her iki deney de, cazip kazanımlar ve nefret edilen yan et­
kilerden oluşan "paket teklifler"in yanısıra, seçim durumlarına 
atfedilen kuralların belirsizliğinin yaygın ve kalıcı özellikler 
teşkil ettiği akışkan modern tüketim toplumundaki iştahsızlık 
ve oburluk fenomenine bir ölçüde ışık tutar. Hatta şu da söyle­
nebilir ki, fareler ya da balıklarda eksik olan can alıcı bir faktör 
söz konusu olmasaydı, bu koşullarda iştahsızlık ve oburluk bek­
lenen tepkiler olurdu. İnsan tepkilerinin aldığı biçimler, içgü­
dülerle belirlendiği için kültürel normların aşırılıklarına karşı 
bağışık olmaktan ziyade, kültürel olarak teşvik edilme eğilimi 
gösterir. Belirsizlik insanın varoluş koşulunun daimi bileşeni 
olmasına rağmen, merkezcil dürtü ve bunun sonucunda le so­
uci de soi (özkaygı) ve l'amour propre'u (özsaygı), öncelikle hat­
ta yalnızca beden bakımıyla özdeşleştirme eğilimi günümüzde 
baskın olmasaydı, insanın tepkileri yeme bozuklukları biçimini 
almazdı muhtemelen. Daha doğrusu, bedenin formda olma­
sıyla yani bedenin hem dünya hem de üzerinde yaşayan diğer 
insanlar tarafından sunulabilecek zevkleri üretme ve massetme 
yeteneğiyle ve potansiyel zevk vericileri çekmeyi amaçlayan be­
denin görünüşüyle özdeşleştirilmemiş olsaydı. Neredeyse beden 
bakımına indirgenen souci de soi, tüketim toplumunun insan­
larını Miller ve Dollard'ın fareleri ile Lorenz'in dikenlibalıkla­
rına benzer bir duruma sokar. Beden ile dünyanın geri kalanı 
arasındaki sınır, yoğun belirsizlik alanı ve dolayısıyla da ağır bir 
endişe alanı olmak zorunda kaldı. "Dışarıdaki dünya'' bedenin 
bakımını motive eden hazları tedarik etmenin yanısıra, bedenin 
hayatta kalması için gerekli bütün maddelerin (tek) kaynağı ola­
rak varlığını sürdürür. Gelgelelim söz konusu dünya, bedenin 
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hayatta kalması ve onun haz üretme ile haz tüketme kapasitesi 
bakımından tehlikeler de barındırır. Hem de çok büyük tehlike­
ler, bunlar arasında en bilinenleri, yaygın olmakla birlikte yete­
rince tanımlanmadığından, çok dehşet verici ve bu nedenle de 
saptanması ve sakınması çok güç olanlarıdır. Geriye kalanlar ise 
henüz karşılaşılmamış, ifşa edilmemiş ve bu nedenle görünür 
olmadıkları için daha da korkunçtur. Gelgelelim bu çıkmaza ra­
dikal (rasyonel?) çözüm getirmek, sınırı kapatmak ve sınır tra­
fiğini tamamen yasaklamak, gibi bir seçeneğimiz yoktur. Toksik 
maddelerden korunmak ancak daha fazla hazza teslim olunarak 
artırılabilir ve ancak Hades tarzında, kusursuz hale getirilebilir. 
Hazza ve neşeye tamamen son vererek. Bu yüzden beden ile dış 
dünya arasındaki bütün arayüzeyin yakından izlenmesi gerekir. 
Bedendeki gediklerin yedi gün yirmi dört saat silahlı muhafız­
lara ve uyanık, katı göçmen bürosu memurlarına ihtiyacı vardır. 

İştahsızlık dış dünyanın belirsizliğine karşı, Kuzey Kore ya 
da Birmanya tipi tepkiye tekabül eder. Sınırlar tamamen kapa­
tılır ve içeridekileri daimi bir sefalet ve yoksunluk durumunda 
bırakma pahasına ithalat topyekun yasaklanır. Hatta içeride­
kiler sefalet dolu yaşamlarına alışabilir ve herhangi bir deği­
şimden korkmaya başlayabilir. Açlık çektikleri için, tok olma 
duygusu güçlerine gider. Tıpkı Franz Kafka'nın Ein Hunger­
künstler (Açlık Sanatçısı) öyküsündeki, orucun yalnızca kırk 
günle sınırlanması karşısında öfkelenen ve ümitsizliğe düşen 
kahramanı gibi: "Tam o anda, kırkıncı günden sonra neden 
oruç tutmayı bırakacaktı ki? Uzun zaman, epeyce uzun bir za­
man dayanmıştı; oruç açısından en iyi formu yakalamışken, 
daha doğrusu en iyi formu henüz yeterince yakalamamışken 
neden şimdi bırakacaktı ki? Daha uzun süre oruç tutarak elde 
edeceği ünden neden mahrum kalacaktı ki? Zira oruç tutma 
kapasitesinin sınırsız olduğunu hissediyordu:' 14 

Öte yandan, oburluk güçlükle doğrudan yüz yüze gelmek 
ve onunla kendi şartlarına göre savaşmaya karar vermek de-

14. Franz Kafka, "A Hunger Artist", Çev. Willa Main ve Edwin Muir, Col/ected 
Short Stories, Penguin, 1 988, s. 271 [Açlık Sanatçısı, Çev. Banu Irmak, Altıkırk­
beş Yay. , 2003] .  
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mektir. Bu, Gregory Bateson'ın "şizmogenetik zincir"inin si­
metrik bir türü olarak görülebilir; burada, çatışma halindeki 
iki taraf da (piyasanın neden olduğu ayartmalar ve hedeflenen 
tüketiciler) aynı oyunda aynı silahlarla ve aynı risklerle yarışır 
ve birinin zaferi diğerinin azmini ve savaşçı ruhunu güçlen­
dirir. Meydan okuma ne kadar haşin, küstah ve zorlayıcıysa, 
yanıt da o kadar cüretkar ve kışkırtıcıdır. Zenginliğe daha fazla 
zenginlikle, aşırılığa daha fazla aşırılıkla cevap verilir . . .  

Elbette, her iki tepki de kültürel olarak teşvik edilir; taklitçi 
davranışlar gibi yayılan bu iki tepkinin, benzer bir tarzda mo­
dalarının geçmesi muhtemeldir. Ne de olsa ikisi de gerçek bir 
soruna verilen hayal ürünü yanıtlardan ibarettir; irrasyonel­
dirler de, zira ne sorunu çözer ne de ortadan kaldırmaya teş­
vik ederler. Er geç, yetersizliklerinden ötürü muhtemelen po­
pülariteleri tükenip gidecektir ve ille de daha etkili olmasa da 
şimdiye kadar denenmemiş ve henüz gözden düşmemiş yeni 
yanıtlar aranıp bulunacaktır. Yine de büyüdükleri kökleri kes­
mek bundan daha fazlasını gerektirecektir. Her şeyden önce 
kökler gömülüdür ve akışkan modern tüketimci zenginliğin 
verimli toprağında çoğalır. 

Bireysel fırsatları ve keyif olasılıklarını artırmasına rağ­
men, yeni açılımlar, dünyadaki olasılıklar ve beklentiler ko­
nusunda bireylerin farkına vardıkları sorumluluklara aynı 
hizmeti sunmakta şimdiye dek başarısız olmuştur. Tıpkı ev­
velce "bahçıvan" metaforunun modern çağın "katı" evresinin 
egemen toplumsallaşma baskı larına ve önerilen yaşam stra­
tej ilerine denk düşmesi gibi ve "avlak bekçisi" metaforunun 
modern öncesi zamanların yaygın eğilimlerine denk düşmesi 
gibi, "avcı" metaforu da yukarıda sözü edilen eğilime son de­
rece uygundur. 

Avcılar evlerini süpürmek, toz almak ve temizlemek için 
çok zaman ayırmaz. Avcılar dışarı çıkmak için sabırsızlanır. 
Açık mekanlara bayılırlar. Keşfedilmek üzere beklenen mut­
lulukla karşılaşmayı umdukları yer, dışarıda av ve macerayla 
dolu henüz keşfedilmemiş alanlardadır. Mutluluk arama tarz­
ları, onları engin dünyaya yöneltir. O halde mutluluk arzuları-

...lli.... 
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nın serbest bıraktığı ve bir kere serbest bırakıldığında da avcı -
lan hareket halinde tutan şey merkezkaç kuvvet midir? 

Evet, bir bakıma, ancak tek bir şartla: Dokunduğu her şeyi 
altına çeviren efsanevi kral Midas gibi, avcının dokunduğu (ya 
da gördüğü yahut görmeyi ümit ettiği) her şey avlanmaya ya 
da avlanmaya davet eden oyuna dönüşür. Avcıların gezdiği 
dünya bir av yeri olup çıkar. 

O halde merkezkaç kuvvetin bir çeşididir bu, ancak dışadö­
nük mutluluk arayışı tarafından serbest bırakılabilecek yegane 
kuvvet de değildir. Merkezkaç kuvvetin bütün çeşitleri, ister 
ihtiyari ister gayriihtiyari, en sonunda "merkez'öen geri te­
per. Her biri mutluluk arzusu tarafından harekete geçirilir ve 
her biri, ister ihtiyari ister gayriihtiyari, onları uygulayan ya 
da onlarca yönlendirilen kişilerin mutluluğuna hizmet eder. 
Bütün çeşitlerde, bencil ile özgeci saikler arasındaki karşıtlık 
bulanıklaşır ve tamamen ortadan kalkma eğilimi gösterir. An­
cak, merkezkaç kuvvetin "başkaları için var olma" çeşidinde 
merkezcil kuvvet, merkezkaç kuvvetin beklenmedik, gayriih­
tiyari, belirsiz yan etkisi olarak yorumlanabilirken, avcıları ha­
reket halinde tutan merkezkaç kuvvet, bilinçli olarak seçilen ve 
azimle izinden gidilen, merkezcil dürtünün ana ürünü gibidir; 
aslına bakılırsa merkezcil karşıtının bir uzantısıdır. 

Mutluluk arayışı dürtüsü şeklindeki ortak gövdeden çatal­
lanan merkezkaç ve merkezcil kuvvetler arasındaki karşıtlık 
"ya-ya da" türünden bir karşıtlık değildir. Yalnızca soyut mo­
dellerde açık açık ayırt edilebilen bu iki kuvvet yaşam pratikle­
rinde nadiren ayrı ayrı görünür; burada geçerli olan, daha zi­
yade bir "ve-ve" ilişkisidir. Yine de, mutluluk arayan failin kar­
şısına hakiki bir seçim olarak çıkarlar. Seçilmemiş alternatifin 
ve bunun varlığının (bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde) aldığı 
biçimin belirgin ya da neredeyse görünmez oluşu bu seçimin 
sonucudur; her ikisi de failin sorumluluğu alanında kalır. 

Bu bölümün geri kalanı, söz konusu mutluluk arayışı strate­
jileri arasındaki seçimlerin yapılacağı ve bu seçimin sonuçlarına 
dair sorumluluğun, ihtiyari ya da gayriihtiyari, ortaya çıkacağı 
ve (bilinçli olarak) benimseneceği çerçeveye ayrılmıştır. Seçim-



Yaşam Sanatı 

lerin tahayyül edildiği ve pratiklerin planlandığı sürekliliğin, 
sırasıyla merkezcil ve merkezkaç kutupları konusunda sözcü 
olarak Friedrich Nietzsche ile Emmanuel Levinas seçilmiştir. 

Friedrich Nietzsche'nin Ecce Homo'su, (yazarın kendi söz­
leriyle, kendisi hakkında "tanıklık eden") yazarın çalışmasının 
anlam ve önemine ilişkin açık bir itiraf olan, "akla yakın bir 
otobiyografi" modeline diğer bütün yazılarından çok daha ya­
kın bir kitaptır. Nietzsche bu kitabında okurunun hayal gücüne 
yer bırakmaz. Açık açık ve hiçbir belirsiz ifade kullanmadan, 
"kendi görevinin yüceliği ile çağdaşlarınınkinin önemsizliği 
arasında uyumsuzluk olduğunu" bunun da kendisinin "ne du­
yulup ne de çok fazla görüldüğü" gerçeğiyle ortaya serildiğini 
ifşa edip yakınır. 

Bu sözlerin, 1 888'in sonbaharında yazıldığına dikkat ede­
lim. Nietzsche benzer bir yakınmayı 1 20 yıl sonra, dinleyecek 
ve görecek kadar, dinlediğinde duyduğu, baktığında gördüğü 
şeyden hoşlanacak kadar açıkça "olgunlaşmış" bir toplumda 
güçbela yapabilirdi. Nitekim böyle bir toplum, Nietzsche'nin 
bu toplum daha ortada yokken sağladığı söz dağarcığını kendi 
haletiruhiyesi ve amaçlarına uygun bulmuştu. Nietzsche'nin 
1 888'de ortaya attığı şey gerçek olup çıkmıştı. "Yalnızca yarın­
dan sonraki gün bana aittir. Bazıları ölümden sonra doğar:' 15 
Belli ki çağdaşlarının gözlerini ve kulaklarını kendisinin yüce­
liğinin keşfedilmeyi beklediği yere yönelteceklerine güvenme­
yen Nietzsche birkaç sayfa sonra şunu ilan etmişti: "Kitapları 
arasında en göze çarpanı ('şimdiye kadar var olmuş en yüce 
kitap ', 'aynı zamanda en derin kitap ', 'hiçbir kovanın altınla ve 
iyilikle dolmadan çıkmadığı bitip tükenmez kuyu ') işte Böyle 
Dedi Zerdüşt aracılığıyla, insanlığa 'şimdiye kadar verilmiş en 
büyük armağanı '  vermişti:' Yaşamına ilişkin geriye dönük ge­
nel bir araştırmayı da aşağıdaki hükümle sonuçlandırıyordu: 

Yazgımı biliyorum. Bir gün korkunç bir şeyin anısıyla bir­
likte anılacak benim adım yeryüzünde eşi görülmemiş bir kri­
zin, en derin vicdan çatışmasının, o güne dek inanılmış, isten-

1 5. Friedrich Nietzsche, The Antichrist, Çev. Anthony M. Ludovici, Prometheus 
Books, 2000, s. l .  [Deccal, Çev. Oruç Aruoba, lthaki Yay .. 2003) 
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miş, kutsallaştırılmış ne varsa, hepsine karşı yöneltilecek bir 
son sözün anısıyla. İnsan değilim ben, dinamitim .. .  

İlk saygın insan olmak benim yazgım .. .  Hakikati ilk keşfe­
den bendim ... 16 

Peki, Nietzsche'nin keşfettiğini vurguladığı "en büyük ha­
kikat" neydi? Neden bunun keşfinin, insanlığın başından geç­
mek şöyle dursun, daha önce asla karşılaşmadığı bir krizi or­
taya çıkarması bekleniyordu? Nietzsche'ye göre, keşfi şuydu: 
Ahlak; asil, soylu, yüce, kudretli, yaratıcı ve iftihara değer ne 
varsa hepsine karşı duran, zayıf ve tembel olanın komplosu­
nun ürünü ve dekadanın bir alameti olan düzmece bir şeydir 
(merhamet yalnızca dekadanlar arasında erdem diye adlandı­
rılır). Nietzsche kendisini tanımlamak için "ahlak karşıtı" söz­
cüğünü seçmişti: "Beni bütün insanlığa karşı harekete geçiren 
bu sözcüğe sahip olmaktan gurur duyuyorum:' 17  

Ahlak karşıtı olarak, "Avrupa uygarlığı" diye adlandırılan 
oluşumun (daha doğrusu onun özanlayışının ve asla tamamen 
ulaşılamasa da durmaksızın izlenen, idealinin) dayandığı Mu­
sevi-Hıristiyan ahlak öğretisine şiddetle karşı gelip aşağılaya­
rak toptan reddetmişti. Ahlak fikrinin, iyi ile kötü arasındaki 
karşıtlığın dayandığı aksiyomları altüst etmişti. 

İyi nedir? Güç hissini artıran her şeydir ... 
Kötü nedir? Zayıflıktan kaynaklanan her şey ... Zayıf ve beceriksiz 
olan çürüyecektir: İnsanlığımızın ilk ilkesi bu. Hatta çürümelerine 
yardım etmek gerekir. 
Ahlaksızlıktan daha zararlı ne olabilir? Beceriksiz ve zayıfa karşı 
sempati duymak. . . 1 H  

Nietzsche gururla şunu da itiraf etmişti: "Yıkıcılığın key­
fini bilirim. Bu yüzden eşsiz bir yıkıcıyım."19 Nietzsche'nin 
görüsünü gerçekliğe dönüştürmek için çabalamış, sözlere vü-

1 6. friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Çev. R. J. Hollingdale, Penguin, 2004, s. 5, 
96-7 (Ecce Homo, Çev. Can Alkor, İthaki Yayınları, 2003). 
1 7. A.g.e., s. 1 3, 10 1 .  
18 .  Nietzsche, The Antichrist, s .  4. 
19. Nietzsche, Ecce Homo, s. 97. 
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cut vermeye (daha da önemlisi, sözlerin vücudu öldürmesine) 
uygun düşen silahlarla donatılmış, başka "eşsiz yıkıcı" kuşak­
lar, Nietzsche'den ilham alabilirdi. Nitekim birçoğu aldı da. 
Nietzsche'den öğrenebilecekleri, ve hevesle benimseyebilecek­
leri şey, "ruhların eşitliği yalanıyla tamamen altı oyulmuş olan", 
"akim aristokratik tutumu"nun, "uzaklık pathosu"nun20 övül ­
mesiydi. "Zayıfa ve beceriksize çürümelerinde yardım etme" 
niyetlerinden ötürü günahlarından Nietzsche'nin şu hükmü 
sayesinde kurtulabilirlerdi: "Kötü kokan nefesleri" yüzünden 
"boğulduğunu" hissettiği çağdaşlarına Hıristiyanlığın mira­
sı olan ahlak, "yüce olan her şeye karşı midelerinde dolanan 
her şeyin isyanı" idi.21 Bu Hıristiyan ahlakı "sinsi tırtıllar"ın, 
"ödlek, kadınsı ve yapmacık bir sürü"nün isyanının zehirli ar­
t ığıydı. 

Nietzsche'ye göre, insanlık iki kategoriye ayrılmıştı: Güç­
lü ve dolayısıyla kusursuz olan ("dolayısıyla" çünkü "siyasal 
üstünlük fikri her zaman psikolojik üstünlük fikrine ayrışır" 
örneğin; "temiz" ve "kirli", "ilk defa sınıf ayrımının belirtileri 
olarak karşı karşıya gel ir")22 ve zayıf ve dolayısıyla beceriksiz 
olan. Bu temel ayrım, ona göre, diğer bütün ayrımların üze­
rindedir ve onların nihai açıklaması olarak iş görür. Güçlüler, 
aristokratlar, yüksek makamdakiler, itibarlılar, kendilerinin 
iyi, yani birinci sınıf olduğunu düşünenler, bütün aşağılıkların, 
itibarsızların, ayaktakımının, avamın karşısındadır ... Soyluluk 
ve uzaklık pathosu . . .  Aşağılık, bir "alt ırk" ile ilişki kuran, bas­
kın üstün ırkın süreğen ve zorba birlik ruhu ve temel içgüdüsü; 
iyi ile kötünün antitezinin kökeni işte bunlardır. 

Peki, nasıl oluyor da "aristokrat ve güçlü" olan, iyi ve asil 
her şeyin mihenk taşı, hatta eşanlamlısı olup çıkıyorken, geri 
kalanlar "alt ırk"a, ayaktakımına ve avama dönüşüyor? Aslın­
da "efendiler'in isim verme hakkı o kadar ileri gidiyor ki dilin 
kendisini efendilerin gücünün bir ifadesi olarak düşünmek hoş 

20. Nietzsche, The Antichrist, s. 63. 
2 1 .  A.g.e., s. 52, 63. 
22. Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals, Çev. Horace B. Samuel, Dover, 
2003, s. 1 5. 
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görülebiliyor . . :· Güçlünün kendi seçtiği "sözcüklere başkaları­
nı kapatma" hakkı vardır çünkü, bunu yapabilirler zira yalnızca 
onlar, güçlüler yapabilir. Yahudiliğin icat ettiği ve Hıristiyan­
lığın devralıp yaygınlaştırdığı ahlakın isyan ettiği temel haki­
kat işte budur anlayabildiğimiz üzere, "sözcüklere kapatılmış" 
ve iyilik evreninden dışlanmış olanların isyanıdır bu. İsyanın 
bayraklarında, tersine çevrilmiş bir hakikat nakşedilmiştir: 

Yalnızca zavallılar iyidir; yalnızca yoksul, hasta, nefrete layıklar din­
dardır, kutsananlar yalnızca onlardır, yalnızca onlar için kurtuluş 
vardır; öte yandan siz aristokratlar, güçlü insanlar, siz ezel ebed kötü, 
korkunç, tamahkar, doyumsuz, Tanrısız olacaksınız, aynı zamanda 
ebediyen melun, habis de siz olacaksınız!23 

Bu isyan kıskançlık, haset ve bilişsel uyumsuzluğun özel 
karışımı olan hınç denen hasetten doğmuştu; başka hiçbir kay­
nağa ihtiyaç duymuyordu ve dolayısıyla başka hiçbir açıklama­
ya da gerek yoktu. İsyan, güçlünün daha üstün ve soylu nite­
liğine yönelik bir öç edimiydi ve halen de öyledir; yoksa isyan 
sözcülerinin iddia ettiği gibi, güçlerinin güçlerini haksız yere, 
bencilce kullanmalarına yönelik değildi. Söz konusu isyan zor­
balığa değil, yüce gönüllülüğe yönelik bir intikamdı ve halen 
de öyledir. Aşağı olanlar kendilerinden daha iyileri görmeye 
bile katlanamıyordu; onları görmeyi küçük düşürücü ve iğrenç 
buluyorlardı, zira gördükleri şey hem istenen hem ulaşılmaz, 
hem heyecanla arzulanan hem de kendilerine yasaklanan bir 
şeydi. Daha iyilerin ihtişamlarıyla boy ölçüşmeye çalıştıkları 
takdirde kaçınılmaz bir yenilgiye uğrayacaklarından şüphe­
leniyorlardı. Kendilerinden daha iyilere doğal olarak, gerçek 
olarak gelen şey, kendilerine ancak bir yapıntı, doğaya karşı 
işlenmiş suç olarak görünecekti; ancak kendilerinden daha iyi 
olanlarda haset duydukları, ama gıpta da ettikleri "dünyada 
var olma" tarzına, yapıntı, her tür yapıntı, taklit, kopya etme, 
yoluyla ulaşmak kesinlikle imkansızdı. Üstün olanların "iyili­
ği" bir defa aşağı olanlara geçtiğinde veya onlar tarafından ça-

23. A.g.e., s. 1 1 , 1 7. 
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lındığında, kaçınılmaz olarak kendi zıddına, şerre dönüşürdü 
ancak. Nietzsche'nin vurguladığı üzere, lordların gaspedilme­
si, avamı yüceltmezdi, yüceltemezdi de. 

"Soylular" kendilerini tümüyle "mutlu" hissediyorlardı; düşmanlarına 
bakarak mutluluklarını yapay bir şekilde imal etmek zorunda değil­
diler ya da (bütün kindar insanlarda adet olduğu üzere) mutlu olduk­
larını kendilerine telkin edip yalan söylemezlerdi; keza, dört başı ma­
mur, güçle dolup taşan ve bu nedenle zorunlu olarak enerjik olan bu 
insanlar, mutluluğu eylemden ayırmayacak kadar akıllıydılar . . . 
Bütün bunlar çürüyen bir kin ve derin bir düşmanlık besleyen, zayıf 
ve bastırılmışların "mutluluğu"na tamamen zıttı; bu insanlar için, 
mutluluk esas itibariyle uyuşturucu, sakinleştirici, sükunet, huzur, 
"Sebt günü" zihnin rahatlaması ve organların gevşemesi demekti, 
kısacası, tamamen pasif bir fenomendi.24 

Siyaseten doğru (bunu "riyakar" diye okuyun) oldukla­
rı için daha ketum olan, eşitsizliğin evrensel faydalarını sa­
vunanların aksine, Nietzsche "komşuda pişer bize de düşer" 
sonucunu ima ederek/öngörerek/vaat ederek, aristokratik dü­
zen savunusunun pervasızlığını yumuşatmaz. Mutluluk üstün 
azınlığın ayrıcalıklı alanıdır ve avamın söz konusu ayrıcalıktan 
makul surette elde etmeyi umabileceği tek yarar bu doğa ya­
sasının kabulünden elde edilebilir. Bunu kabul ederek, kendi 
hınçlarının kaçınılmaz olarak uğratacağı çile ve dertlerden, 
cefa ve hüsrandan sakınmış olacaklardır. 

Nietzsche'ye göre, aristokratik düzenin hikmeti, herke­
se makul surette kendilerinin olabilecek şeyleri sunmasında 
yatar: Güçlüye bolluğun verdiği mutluluğu, zayıfa da uysal­
lığın sükunetini ve kaderin yumuşak başlılıkla kabulünü. Bu 
görüşe göre, zayıf ve bahtsız olana acıma ve merhamet etme 
etkisiz olduğu kadar gaddardır da. Bunlar, zayıf olanı daha 
güçlü yapmak bir yana daha da mutsuz yapacaktır. Düşünce­
sizce uyandırılan umutlar aşağılık duygusuna hakaretamiz bir 
hüsran katacaktır. Nietzsche'nin resmi sözcüsü ve tam yetkili 
elçisi Zerdüşt'ün söylediği gibi : "Benim için en büyük tehlike 

24. A.g.e., s. 20- 1 .  
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her zaman boyun eğme ve hoşgörüde bulunur ve bütün insan­
lık kendilerine boğun eğilmesini ve hoşgörü ister:'25 Yüce ve 
kudretlinin bencilliği, "sağlıklı ve kutsaldır" zira onların yü­
celiği ve kudreti bütün insanlığa verilmiş bir armağandır (ha­
yal edilebilecek en mükemmel ve en cömert biricik armağan) . 
Maalesef, diyecektir Zerdüşt, bir başka bencillik daha vardır, 
o da zayıflık ve alçaklıktan başka bir şey sunamayacak olanla­
rın bencilliği. Hastalıklı bir bencilliktir bu, "her zaman çalmak 
isteyen fazlasıyla yoksul, aç bir bencillik. . .  Bu bencillik bütün 
şatafatlı şeylere bir hırsızın gözüyle bakar; aç birinin açgözlü­
lüğüyle değerlendirir, bol yiyeceği olanı ve bir şeyler verenle­
rin masasına yanaşır her zaman:'26 

Nietzsche'nin sözcüsü Zerdüşt'ün mesajı  hiç de gizli ya da 
muğlak değildir. Herkes için mutluluk vardır ancak herkes için 
aynı mutluluk söz konusu değildir. Yüce ve kudretlinin, soylu 
ve kararhnın "sağlıklı ve kutsal" bencilliği mutluluk demektir. 
Oysa geri kalanın elde edeceği yegane "mutluluk" (daha doğ­
rusu mutsuzluktan kaçınma), su götürmez bu hakikati kabul­
lenmek ve bu hakikatin kendilerine söylediklerine razı olmak­
tır. Hepsinden de önemlisi kendi vasatlıklarını kabullenmek 
ve tez elden fantastik düşlerini terk etmeleridir; böylece de 
kendilerine zarar getirecek olmasına rağmen, yanılgıyla ken­
dilerinden üstün olanlara benzemeyi umarak beyhude çabala­
ra girişmekten geri durmaktır, üstün olanlardan değildirler ve 
hiçbir zaman olamazlar da. 

Bu tabloda mutluluk arayışı için hiç yer yoktur. Tamamen 
farklı her iki "mutluluk" türü de insanın elde edemeyeceği bir 
niteliktir. Kişi buna ya sahiptir ya da değildir gelgelelim, şayet 
kişi (yüce ve kudretli örneğinde) merhametin ya da (avam ve 
aşağı tabaka örneğinde) hıncın baştan çıkarıcı ezgilerine ken­
dini kaptırırsa, bu nitelikten mahrum kalabilir. Doğanın hü­
kümleri kurcalanabilirse de bu ancak kurcalayanların tehlikeyi 
göze almasıyla yapılabilir. Çöküşten sakınmak için insanların 

25. Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarahustra, Çev. R. J. Hollingdale, Penguin, 
2003, s. 204 [İşte Böyle Dedi Zerdüşt, Çev. Ahmet Cemal, Kabalcı Yay., 2007] .  
26. A.g.e., s .  100. 
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kurtarılması gerekir. Yüce ve kudretlinin merhametten, şefkat­
ten (haksız yere) vicdan azabından ve (gereksiz) tereddütler­
den; avam ve aşağı olanların da umuttan kurtarılması gerekir. 

Nietzsche'nin yüce şeylere çağrılan ve çağrısını izlemeye 
hazır bir insan olan Üstinsan tasviri üzerine birçok şey yazı­
lıp çizildi. Bu insana kolay bir yaşam vaat edilmez. Öncelikle 
özgürlüğünü kazanmalı ve sonra da onu bütün gücüyle savun­
malıdır. O, Nietzsche'nin insanlığa dair ortadan ikiye ayrılmış 
panoramasında, "kendi kendini yetiştirmiş insan': hatta ger­
çekte olduğu kişi olması gereken insan, olarak adlandırılabile­
cek tek tiptir. Üstinsanın güçlerini uygular ve Üstinsan olarak 
vazifesini yerine getirmeye ahdeder ve Üstinsanın kimliğini 
edinir. Kendini gerçekleştirmesinin karşısında duran ihtimal­
ler onun üstün güçlerinin ve şaşmaz iradesinin ölçüsüne göre 
oluşturulmuştur. Bu ihtimaller de "küçük insanlar"dan oluşan 
yığınlardır yine . . .  

Zerdüşt "Küçülten erdem üzerine" başlıklı bir bölümde 
dinleyenleriyle Üstinsanın duygularını paylaşır: 

Geziniyorum bu halkın arasında ve açık tutuyorum gözlerimi ... Diş 
biliyorlar bana, küçük insanlara küçük erdemler gereklidir dediğim 
için ve küçük insanların gerekli oluşunu anlamak zor geldiği için 
bana! . . .  
Geziniyorum bu halkın arasında ve açık tutuyorum gözlerimi: Daha 
küçük olmuşlar ve gitgide daha da küçülüyorlar: Bunun sebebi de 
onların mutluluk ve erdem öğretisi . . .  
Aslında çoğunlukla tek bir şeyi istiyorlar: Kimsenin kendilerine acı 
çektirmemesini. Bu yüzden herkesten erken davranıp, iyilik yapmak 
istiyorlar herkese. 
Oysa korkaklıktır bu: "Erdem" dense de adına .. . 
Akıllıdırlar, erdemlerinin akıllı parmaklan vardır. Ama yumrukları 
yoktur, parmakları bilmez yumruk halini almayı .. 
Ama işte bu, sıradanlıktır: Ölçülülük dense de adına .. . 
Hep daha da küçüleceksiniz, siz küçük insanlar! Ufalanacaksınız, siz 
huzurlular! Yok olacaksınız sayısız küçük erdeminizde, sayısız kü­
çük ihmalinizde, sayısız küçük boyun eğmenizde!27 

27. A.g.e., s. 1 88-9 1 .  
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"Küçük insanlara'' duyulan küçümsemeyle dolup taşan bu 
tür sözler, Carol Reed'in The Third Man filminde, vicdansız 
savaş zamanı fırsatçısı Harry Lime'ın, Viyana'daki Prater'in 
64.75 metre yüksekliğindeki dönme dolabının tepesindeyken, 
ağzından dökülürken de duyulabilir. O yükseklikten, insanlar 
küçük ve önemsiz, insandan çok karınca ya da hamamböceği 
gibi, görünür. Böylece Harry Lime bu insanların, yolsuz sim­
sarlarca daha büyük kar elde etmek amacıyla içine madde ka­
rıştırılan penisilinin neden olduğu ıstıraplarını ve ölümlerini, 
çok da fazla değeri olmayan ve neredeyse hiç hesaba katılma­
yan "tali zarar"dan ibaretmiş gibi, zaman kaybetmeye değme­
yecek bir "hiç"miş gibi görür. "Küçük insanlar': insanlara gös­
terilmesi gereken muameleyi hak edecek türde insanlar değil­
dir. Özellikle de dönme dolabın tepesindeki o diğer insandan 
bu muameleyi hiç göremezler. 

Küçük olabilirler (ki öyledirler!) ancak onlardan çok var­
dır; Nietzsche'nin Zerdüşt'ün ağzından açıkladığı gibi, onlar 
"acelesi olan herkese ayak bağı olurlar': "Ne kadar adalet ve 
merhamet varsa o kadar da zayıflık" vardır. Adalet ve merha­
met zayıflıktır. Adil olmak ve acımak zayıf olmak demektir. 
Güç, merhametin ve adaletin yadsınması demektir. En azın­
dan "küçük insanların" sahip olacağı adaletin yadsınması 
demektir. "Ayaktakımı gözlerini gerçeğe kapar ve şöyle der: 
'Hepimiz eşitiz' . . .  'Üstinsanlar yoktur, hepimiz eşitiz, insan 
insandır, Tanrı'nın önünde hepimiz eşitiz! '  ... Ancak şimdi 
bu Tanrı öldü. Ve biz de ayaktakımının önünde eşit olmak 
istemiyoruz . . .  Siz Üstinsanlar, bu Tanrı sizin için en büyük 
tehlikeydi . . .  Tanrı öldü. Şimdi biz de istiyoruz ki Üstinsan 
yaşasın:'2R 

Tanrı'yı lüzumsuz kılan Üstinsanın ortaya çıkışıydı. Boyun 
eğme, hoşgörü ve merhametin ortadan kaldırılmasıyla birlik­
te, Üstinsanın gördüğü (sezinlediği, öngördüğü, tahmin eti i 
ği, arzuladığı ve ortaya çıkardığı) haliyle dünyada, Taım'ya, 
bu Eşitlik Tanrı'sı ve insanın korunmasından sorımılıı hamiyl'. 

28. A.g.e., s. 189, 204, 1 89, 297. 
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yer yoktur. Üstinsanın ortaya çıkan dünyasında esas güçlük, 
insanın nasıl korunacağından çok "insanın nasıl hakkından 
gelineceği"dir.29 

Nietzsche'nin en sık tekrarlanan isteği "bütün değerlerin 
yeniden değerlendirilmesi"dir. En ivedi olarak yeniden de­
ğerlendirilmeyi gerektiren değerler arasında da ilk sırayı za­
yıfa gösterilen şefkat ve merhamet alır. Zayıflık, günahtır ve 
acınmaması gerekir; bilakis, küçümsemeyle ve acımasızca 
yaklaşılmalıdır. Özgürleşme, merhamet zincirlerini parçala­
mak demektir. Bu yüzden özgürlük, tanımı gereği, azınlığın, 
(halihazırdaki veya müstakbel) Üstinsanların bir savıdır ve öz­
gürlüğün azınlık tarafından elde edilmesi için, geri kalanların, 
"küçük insanlar"ın, eşitlik yanılsamasından ve acıma hakkın­
dan kurtarılması ("mahrum bırakılması" diye okuyun) gerekir. 

Nietzsche'nin, "postmodern kadın ve erkek kovboylar"ın uy­
guladığı haliyle, mutluluk arayışının merkezcil çeşidini uygula­
yanların amentüsünü samimiyetle yorumlaması, kendi çağdaş­
larına göre yenilip yutulur bir şey değildi; kendisini "öncü" ola­
rak görmesine şaşmamalı. Gelgelelim, o zamandan beri onun 
samimiyeti bir taahhüt olmaktan çıkıp en önemli servetine dö­
nüştü. Tüketicilerden oluşan akışkan modern zamanın Harry 
Lime'ları Nietzsche'den alıntı yapabilir ve böylece siyaseten 
uygunsuzluk suçlamalarından, altına kendi adlarını yazmak­
tan ve kamusal infial uyandırmaktan sakınabilir. Bu, belki de 
Nietzsche'nin günümüz popülerliğinin, ille de en çok ilan edilen 
olmasa da asıl nedenidir. Bizim zamanımız Nietzsche'nin diril­
me zamanıdır. Artık putkıran ve/veya tuhaf tip olarak görül­
meyen Nietzsche, günümüz yorumcularının çoğu tarafından, 
giderek artan sayıda çağdaşımızın yaşam felsefesini harekete 
geçiren ve yönlendiren duyguların en dirayetli sözcülerinden 
biri, muhtemelen en dirayetlisi olarak değerlendiriliyor. 

Friedrich Nietzsche'nin felsefesinin çevresinde döndüğü 
merkez olarak belirlenebilen kategori şayet Übermensch ("Yüce 
İnsan" ya da "Üstinsan") ise, o zaman Emmanuel Levinas'ın 

29. A.g.e., s. 297. 
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çalışmalarında odak noktasını sağlayan da sorumluluk katego­
risidir. Bu iki kategori, yan yana konduğunda, yaşam felsefe­
si olarak görülen iki öğreti arasındaki karşıtlığın polaritesini 
imler ve bildirir. Birincisi egonun bakımından, egonun ge­
liştirilmesinden ve tamamen kendi kendine gönderme yapan 
kaygılardan oluşan bir program ortaya koyar; ayrıca mutlu­
luk arayışını kendi çıkarına hizmet etme çabası olarak sunar. 
İkincisiyse Öteki'ne ilgi ve alaka umudunu ve başkası "için var 
olma"nın mutluluğunu sunar. 

Emmanuel Levinas'a göre, kendi öznelliğimin "esas, asıl ve 
temel yapısı" Ôteki'ne karşı sorumluluktur. Etik, ahlaki görev 
dürtüsü, kendi sorumluluğuma göre hareket etme arzusu, ne 
varlığımın cilası, ne varlığıma yapılan ilaveler ne de varoluşu­
mun arzulanabilir ancak zorunlu olmayan süsleridir. Bilakis 
"öznel olanın düğümü tam da sorumluluk olarak yorumlanan 
etiğe atılır': 30 Ben ötekiler için var olduğum için benim. Bütün 
pratik amaç ve gayeler açısından, "varlık" ile "öteki için var 
olma" eşanlamlıdır. 

Öteki'nin Yüzü, görüş açıma girdiğinde bana işaret ederek, 
"var olmanın yalıtılmışlığı"ndan kaçış olasılığı sunar ve böyle­
ce beni varlığa çağırır ki bu da salt "varoluş"un aksine, paylaş­
ma olmaksızın anlaşılamaz bir şeydir (Levinas'ın bize hatırlat­
tığı üzere, "varoluş iletişim yoluyla aktaramadığım tek şeydir; 
ondan bahsedebilirim, ancak varoluşumu paylaşamam").3 1  
"Benliğim" taşıdığım sorumluluklardan örülmüştür. "Benim 
gerçekleştirmediğim eylemlere ya da benim için önem taşı­
mayan şeylere" duyduğum sorumluluklardan. "Öteki bana 
baktığı için, ben onun nazarında sorumluluk almamış olsam 
da ondan sorumluyum:' "Yüz bana buyurur ve hükmeder:'32 
Buyurma yoluyla hükmeder, hükmetme yoluyla buyurur. 

Böyle yorumlanan sorumluluğun kendimize has bütün 
amaçlılığı öncelediğini söyleyebiliriz. Ayrıca sorumluluğun, 

30. Levinas, Ethics and Infinity, s. 95. 
3 1 .  A.g.e., s. 57. 
32. A.g.e., s. 57, 96-7. 
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benim ona ya da onun bana bağımlılığı olarak düşünülen iliş­
kilerimizle hiçbir alakası yoktur. "Yüz bana buyurur" ifadesin­
de, "buyurmak" fiili metaforik olarak kullanılmıştır. Uysalca 
izlenecek bir talimat vermek gibi alışılmış, yaygın anlamın­
daki "buyurma" anlamına gelmez. "Yüzü" sorumluluk alma­
mı buyuran söz konusu öteki benim üstüm değildir, buyruğu 
ihmal ettim diye ya da yerine getirmeyi reddettim diye bana 
eziyet edebilecek ya da başka şekilde cezalandıracak bir amir 
değildir. Eğer buyruğa itaat edersem, bunun sebebi Öteki'nin 
üstün gücü değil; onun zayıflığı, onun varlığı sayesinde sahip 
olduğum sorumluluğu almaya beni zorlama acizliğidir. Levi­
nas onun "yakınlığı" sayesinde, diyecektir, ancak burada "ya­
kınlık" sözü, tıpkı "buyurmak" gibi metaforik olarak kullanıl­
mıştır, ne fiziksel yakınlık ne de kurumsal yakınlık (örneğin; 
akrabalığa özgü yakınlık) anlamındadır, münhasıran beni bir 
sorumluluk durumuna sokma edimine işaret eder. 

Yukarıda daha önce de belirtildiği gibi, sorumluluk du­
rumuna girmek bir işlem değildir. Sözleşme değildir, kendi 
hak ve görevlerimizi, vaat ve beklentilerimizi, dengelemek bir 
yana, açıklama edimi de değildir. 

Öznelerarası ilişki simetrik bir ilişki değildir . . .  Ben, onun yüzünden 
ölecek olsam bile, Öteki'nden karşılık beklemeden sorumluyumdur. 
Karşılıklılık onur meselemdir. Ben ile Öteki arasındaki ilişki karşı­
lıklı olmadığı müddetçe, ben Ötekine tabiyimdir; ve Ben esas itiba-
riyle bu anlamda "tabiyim"dir. Her şeyi destekleyen Bendir ... Ben. 
bütün ötekilerden her zaman daha fazla sorumluluğa sahiptir . .  . 
Ötekini destekleyen bendir ve ben ondan sorumluyum .. . Benim so­
rumluluğum devredilemez, benim yerimi hiç kimse alamaz. Aslında 
bu, insan Ben'in kimliğinin tam da sorumluluktan doğduğunu söy­
lemektir ... Sorumluluk özellikle benim yükümlülüğümde olan ve 
insan olarak reddedemeyeceğim şeydir . . .  Ben, sorumlu olduğum öl­
çüde Ben'imdir ki bu ikame edilemez bir şeydir. Ben kendimi herke­
sin yerine koyabilirim, ancak hiç kimse kendimi benim yerime ko­
yamaz. Bu tabi olmaya dayalı devredilemez kimliğimdir.33 

33. A.g.e., s. 98- 1 O 1 .  
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Levinas, çeşitli bağlamlarda ve çeşitli anlatımlar kullanarak, 
"etik bir zorunluluğun ontolojik bir zorunluluk olmadığını"34 
çok defa kabul eder ve tembihler. Bir Öteki için sorumluluk, 
öteki için var olma, maddi gerçekliklerden ya da "toplumsal 
olgular"ın gerçekliğinden (Emile Durkheim'ın meşhur tanımı­
na göre bunlar, amansız baskıcı güce ve bunlara karşı koyup ih­
lal edenleri tehdit etmek için cezai yaptırımlara sahiptir) farklı 
(daha zayıf da denilebilir) bir anlamda "gerçek"tir. Sorumlulu­
ğun benim eylemlerimi belirleme gücü yoktur. Kişi mahkemeye 
getirilmeden ve pek az ya da makul ölçüde bir toplumdan dış­
lanma, komünal yaptırım veya kişinin özsaygısına onarılamaz 
zararlar verme riskiyle karşı karşıya kalarak, etik zorunluluğa 
kör ve sağır kalabilir ya da kasten ve tamamen bilinçli olarak 
ona karşı koyabilir. Ahlaki sorumlulukla yüz yüze gelmek, bu 
sorumluluğu üstlenmek, söz konusu sorumluluk için sorumlu­
luk almak, bir seçim meselesidir, vicdanın sesi dışında onun 
lehine hemen hiç avantaj yoktur. Sorumluluk üstlenme asla 
garanti altına alınmış değildir; "insanda Öteki'nin farkına var­
mama olasılığı vardır, kötülük olasılığı vardır . . .  Varlıktan başka 
bir şey'in (bu Levinas'ın, benmerkezli varlığın yalnızlığından 
çıkış teşkil eden, Öteki'ne boyun eğmek dediği şeydir) zaferi­
nin zorunlu olduğu konusunda kesin hiçbir şey yok elimde:'35 
En iyi ihtimalle, şanslar eşittir ve çoğu zaman da ahlaki duruşa 
engel olur. Etik, varoluştan daha güçlü ya da "daha gerçek" de­
ğildir; yalnızca daha iyidir. Kendi sorumluluğumun sorumlu­
luğunu üstlenmek, bu "daha iyi"yi aramanın, üstlenilebilecek 
ya da üstlenilemeyecek bir arayışın, sonucudur. 

Eninde sonunda, hepimizin mutluluk arayışında karşılaştı­
ğımız nihai seçim işte budur. Günlük olarak yapılması gereken 
ve sonra da her gün yeniden onaylanırken sebatla bağlı kalı­
nan bir seçimdir. 

Kitabın başında Seneca'dan alıntılanan "sıra yaşamı mutlu 
kılanın ne olduğunu açıkça görmeye geldiğinde, ışık el yor-

34. A.g.e.öe bu ifade yer alıyor, s. 87. 
35. Emmanuel Levinas, Entre nous. Essais sur le penser-iı-/'autre, Bernard Gras­
set, 1 99 1 .  s. 1 32. 
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<lamıyla aranır" sözlerini tekrarlayabiliriz ve iki binyıl sonra 
ancak şunu ekleyebiliriz: Söz konusu ışığa Seneca'nın çağdaş­
larından çok daha yakınmışız gibi görünmüyor. El yordamıyla 
ilerlemeye devam ediyoruz. "Yaşam sanatı" dediğimiz şey de 
en nihayetinde budur. 



Sonsöz 
Organize Etme ve Edilme Üzerine 

• •  

O
yleyse, bilelim bilmeyelim, isteyelim istemeyelim, beğe-
nelim beğenmeyelim, hepimiz kendi yaşamlarımızın sa­

natçılarıyız. Sanatçı olmak, aksi halde biçimsiz ve şekilsiz ola­
cak şeye biçim ve şekil vermek demektir. İhtimalleri manipüle 
etmek demektir. Aksi halde "kaos" olacak şeye bir "düzen" da­
yatmak demektir: Belirli olayları diğerlerinden daha olası hale 
getirerek, aksi halde kaotik, gelişigüzel, rastgele ve dolayısıyla 
önceden kestirilme olacak bir grup şeyi "organize etmek" de­
mektir. 

"Organize etmek" (ya da "çekip çevirmek": Bu iki ifade ya­
pışık ikizlerdir) aksi halde ayrı ve dağınık olan çeşitli failleri ve 

..1.2.L. 
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kaynakları bir araya getirip koordine ederek (zımni varsayım: 
aksi halde böyle bir birliktelik ve işbirliği olmayacaktır) işleri 
halletmek demektir. Neyin gerektiğini ifade etmek için çoğun­
lukla "işlerin organize edilmesi" gerektiğinden, hatta "kendini 
organize etmekten" (ki bu durumda yaşam sanatçılığına gön­
derme yapıyoruzdur) bahsederiz ve zaman zaman da şunu söy­
leriz ki (gerçi her zaman doğru kabul ederiz) "işlerin hallolma­
sını" istiyorsak kesinlikle yapmamız gereken şey tam da budur. 

Kendimiz de dahil, şeyleri organize etme konusunda en iyi 
nasıl hareket edileceğini profesyonellere ("organizasyonlar" 
olarak adlandırılan varlıklardan sorumlu insanlara) değil de 
kime soracağız? Her şeyden önce, profesyoneller, işlerin, her 
gün hatasız bir şekilde, düzgünce (yani tasarlandığı gibi) halle­
dilmesini sağlamada uzmanlaşmış addedilirler. Bütün çalışma 
saatleri boyunca yaptıkları ve yapmayı amaçladıkları şey de 
budur. Sözlüklerin de doğruladığı gibi, son zamanlara kadar 
"(bir şeye) kesin ve düzenli bir yapı vermek" ile meşguldüler 
(zımni varsayım: bu "bir şey" aksi halde biçimsiz ve düzensiz 
kalacaktır). Kesin ve düzenli . . . "Organizasyon" kavramı, gün­
delik dile girip yerleştiğinden beri ve çok yakın zamana kadar, 
grafik ve şemaları, emir zincirlerini, departmanları, zaman 
çizelgelerini, talimatnameleri, düzenin (yani bazı olayların 
bütün diğer olaylardan çok daha olası kılındığı bir durumun), 
kaos (yani her şeyin eşit ya da hesaplanamaz olasılıkla olup 
bitebileceği bir durum) üzerindeki zaferini, süreklilik, istikrar, 
tutarlılık ve ahengi, yapının yapılandırılan üzerindeki, çerçe­
venin içerik üzerindeki, bütünün tekil şeyler üzerindeki, ida­
ri amaçların idare edilenlerin davranışı üzerindeki önceliğini 
düşündürüyordu. 

"Çok yakın zamana kadar" dedim çünkü bugünlerde orga­
nizasyon merkezlerine girildiğinde değişim rüzgarlarının esti­
ği hissediliyor. Birkaç yıl önce Joseph Pine ve James H. Gilmo­
re The Experience Economy1 (Deneyim Ekonomisi) başlıklı bir 

1. Joseph Pine ve James H. Gilmore, The Experience Economy: Work ıs Theatre 
and Every Business is a Stage, Harvard Business School Press, 1999 (lş Hayatı Bir 

.1§2..... 



Zygmunt Bauman 

kitap yayımladı; bu başlık, şüphesiz ki kitabı yayımlayan Har­
vard Business School'un sağladığı itibar sayesinde, iş yönetimi 
öğrencilerinin hayal gücünü canlandırıverdi ve yöneticilerin 
ve şirket amirlerinin zihniyetinin, organizasyon incelemeleri­
nin yeni paradigması olarak biçimlendirilmesine önayak oldu. 
Copenhagen Business School Press'in2 yayımladığı ilginç in­
celemelerden oluşan bir ciltte, eserin editörleri Daniel Hjorth 
ve Monika Kostera, "yönetim" odaklı, denetim ve verimliliğe 
öncelik tanıyan eski organizasyon paradigmasından, girişim­
cilik odaklı ve "deneyimin en hayati özelliklerini, dolayımsız­
lığı, oyunculuğu, öznelliği ve edimselliği, vurgulayan yeni bir 
paradigmaya giden yolu ana hatlarıyla açıklıyor ve son derece 
ayrıntılı biçimde izini sürüyordu. 

Monika Kostera "işletmeciliği" (şimdilerde modası geç­
miştir ya da zaman zaman dargınca ve gönülsüzce de olsa 
hızla gerilemektedir) "güç sayesinde gelişmek ve giderek daha 
da fazla güçlenmek" diye niteliyordu. İşletmecilik, gücü önce 
işçilerin ve ofis çalışanlarının, daha sonra da yavaş yavaş üst 
makamlara tırmanarak, en yüksek idari pozisyondakilerin 
elinden alıyordu. "Fabrikalar işçilerin yalnızca taşıyıcı kayış­
ların, hata yapabilen eklentileri olarak görüldüğü dev maki­
nelere dönüştürülmüştü. Ofisler de çok geçmeden benzer bir 
yolu izlemişti." İşletmecilikten "deneyim ekonomisi"ne giden 
yolda, her ne kadar "girişimci, arsızca eklektik, çizgisel olma­
yan ve bazen göz göre göre mantıkdışı" da olsa, yeni tip orga­
nizasyonlar doğar. "Bunlar dolayımsızlık, öznellik, oyunculuk 
ve edimsellik üzerinden harekete geçirilir:'3 Dolayısıyla istik­
rar, tutarlılık ve uyuma elveda demenin vakti gelmiş gibidir. 
Sürekliliğe gelince, olsa olsa sonuçlar arasında görünebilir, 
ancak tasarılarda, ilan edilen amaçlarda ve saiklerde artık gö­
rünmez ve göründüğünde de (şayet görünürse), patronlar (ya 

Tiyatro ve de Her Şirket Bir Sahne, Çev. Levent Cinemre, Boyner Yayınlan, 
1 999) . 
2. Daniel Hjorth ve Monika Kostera (Haz.), Enterpreneurship and Experience 
Economy, Copenhagen Business School Press, 2007. 
3. A.g.e .. s. 287, 289. 
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da borsacılar! ) tarafından ille de organizasyonun itibar hane­
sine yazılmayacaktır. 

Halihazırdaki bu tür radikal dönüşümlerin muhtemel top­
lumsal ve kişisel sonuçlarına gelince, duruşma devam etmek­
tedir ve jüri oybirliğiyle karara varmaktan bir hayli uzaktır. 
Bazı gözlemciler organizasyonların radikal revizyonunu, ça­
lışanların özgürleşmesi ve muktedir kılınması yönünde güçlü 
bir adım olarak tanımlayabiliyorken (ve tanımlarken! ); diğer­
leri bunu, işten kaynaklanan bağımlılıklardan oluşan bir ağda, 
hem patronların hem de madunların gitgide daha fazla kapana 
kısılmaları yönünde bir hareket olarak tanımlar. Bazıları dik­
kate değer bir başka özgürlük kazanımından, bazıları da yeni, 
daha açgözlü, acımasız ve yaygın bir tahakkümden bahseder. 
Bazıları insanlık dışı tasnif ve rutinin hızla gerilemesinden, 
bazıları da geri kalan birkaç özerklik ve mahremiyet alanının 
istilası ve fethinden bahseder. Bazıları çalışanların özyönetim 
ve kendini savunma haklarının muhtemel restorasyonu ve ku­
ruluşundan, bazıları da çalışanların kişisel ve özel nitelikleri­
ne, servetlerine ve ilgilerine el konulması konusunda bir başka 
gelişmeden bahseder. Sürecin büsbütün çelişkili ve görünüşte 
bağdaşmayan bütün bu özellikleri en azından kısmen doğru 
gibi gelebilir. Her biri gözden çıkarılmaya direnmek amacıyla 
kendi lehine yeterli kanıtı bir araya toplayabilir. 

Ortaya çıkan "deneyim ekonomisi" aslında sonuçları ba­
kımından belirsizdir ve bu belirsizlik ortadan kalkmaya ada­
makıllı direnir. Neticede, "işletmeci" ekonomiden "deneyim" 
ekonomisine geçişin görünüşte önlenemeyişinin etkisinin en 
önemli nedenlerinden biri, bir zamanlar kendine yeterli ve 
özerk yaşam ve değer alanlarını muntazam bir şekilde bölen 
sınırların gitgide bulanıklaşması, gevşemesi ya da silinmesin­
den ötürü her türlü kararlı hükmün kısmen geçersizleşmesi­
dir. Söz konusu sınırlar da işyerini evden, çalışma zamanını 
boş zamandan, işi dinlenceden ve aslında işi ev idaresinden 
ayıran sınırlardır (hatırlanacağı gibi, Max Weber bu sonun­
cu ayrımın, modernliğin doğumu ve onun organizasyonun 
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amaçlarıyla alakasız ve gayrişahsi mantığına tabi kılınamaya­
cak olan her şeye karşı savaş ilan etmesi olduğunu bildirmişti). 

Cep telefonları, dizüstü ve avuç içi bilgisayarlar çağında, 
gerek işyerinden gerekse evden geçici olarak ulaşılamama, işle 
ilgili vazifeler ya da ailevi yükümlülükler, konusunda hiçbir 
mazeret olamaz. İş ortaklarının ve patronların yanısıra aile 
üyeleri ve arkadaşların da her an emrine amade olmak, bir 
imkandan da öte hem bir itki hem de bir görev haline gelir. 
İnsanın evi gibisi yok denebilir hala, ancak evin duvarları gö­
zeneklidir ve seslere karşı kesinlikle yalıtılmış değildir. Çoğu 
zaman evde çalışıp işyerinde eğlenen insanlar, bir şeyin doğal 
habitatının neresi olduğu konusunda artık hiç de emin olma­
malarından dolayı mazur görülebilirler; ne umacakları, bunu 
nerede ve ne zaman umacakları ve umutların suya düştüğü so­
nucuna (şayet olacaksa) nerede ve ne zaman varacakları konu­
sunda emin olmamalarından dolayı da mazur görülebilirler. 

Şimdiye dek, tamamen (işletilen) işyerine ait olduğu dü­
şünülen pek çok işlev, artık "iş ortakları"na "ihale edilmiş" ve 
böylece yerine ("şayet tamamen memnun değilsen, malı ma­
ğazaya iade et" tarzında) piyasa tipi ilişkiler geçirilmiştir ya 
da sorumluluğu her bir çalışana "devredilmiş" böylece de per­
formans sorumluluğu ve sonuçlarına katlanma yükümlülüğü 
patronların üstünden alınıp çalışanların üstüne geçirilmiştir. 
Bugünlerde gerçek tahakkümün belirtisi, hiyerarşide bir yana 
konmuş ya da tümden terk edilmiş ortodoks işletmeci işlerden 
kaçınılmasını sağlayan olanaklardır. 

"Yetki verilen" çalışanlar kendi kendilerini yönetmeye baş­
ladığı zaman, (dolaysız ya da dolaylı bir şekilde) ücretle ça­
lıştırılan insanların benliklerinin ya da kişiliklerinin epeyce 
büyük bir alanı, "emek satın alan" işverenlerce sağlanan toplu 
pazarlıklarda şimdiye dek dışarıda bırakılmış olan alanlar, da 
artık sömürüye açık hale gelir. Kendi kendini yöneten işçilerin, 
geleneksel iş sözleşmeleri yapan yöneticilere kapalı olan benlik 
alanlarına başvuracaklarına, böylece de yöneticilerinin ulaşa­
madığı kaynaklara ulaşabileceklerine bel bağlanabilir. Ayrıca 
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henüz "yetki verilmiş" çalışanlardan ("taşeron" olarak adlandı­
rılabilir de adlandırılmayabilir de), hem işveren şirketin amaç­
larına hizmet ederken harcadıkları saatleri hesaplamamaları 
hem de, yöneticilerinin kontrolü ve doğrudan sorumluluğu 
altında olsalardı, potansiyel olarak verimsiz ya da yıkıcı ya da 
en azından ehlileştirmesi ve etkisiz kılınması güç olacak benlik 
alanlarını kontrol edip nötrleştirmeleri beklenir. 

Yeni tip organizasyonun umutlarını bağladığı, doğal ha­
bitat ve "öznellik" ya da "oyunculuğa" dayalı seralar önceden 
evlerde, arkadaş çevrelerinde ve mahallelerde bulunuyordu ki 
bunlar da organizasyonların, çalışanlarının zaman, enerji ve 
duygularına duyduğu yeni açgözlülüğün ve buna ilaveten ya­
pay olarak takviye edilmiş bir teyakkuz ve aciliyet durumuyla 
temin edilmiş "ihtiraslı adanmışlık" isteğinin, marj inalleştir­
me, verimsizleştirme ve değerini düşürme eğiliminde olduğu 
alanlardır. Organizasyonların söz konusu geleneksel alanlarda 
kendi başına büyümüş "toplanmaya hazır" mahsulü toplamak 
yerine, üyelerinin "edimselliğini" arttırmak için, harekete ge­
çirmeyi amaçladıkları nitelikleri ekip bin bir emekle yetiştirme 
görevini artık kendilerinin üstlenmesi gerekiyordur. 

Sonuç pekala amaçlanılanın tersi çıkabilir. Esas amaç, orga­
nizasyonları "hafifleterek" hızla değişen, akışkan bir ortamın 
koşullarına göre düzenlemekti; ancak yeni güçlüklere karşı 
koymak için, aksine daha da "ağırlaşabilirler" idi. Sürekli ye­
nilenen bir dünyada, tıpkı peri masallarındaki yaşlı cadıların 
yaptığı gibi bu organizasyonlar da gitgide daha fazla bakir 
kana ihtiyaç duyabilir (güncelleştirilmiş versiyonda bu durum, 
dostane ya da hasmane ancak her zaman zorlayarak yapılan, 
örtmeceli bir tarzda "şirket birleşmeleri" diye adlandırılan 
devralmalar ve akabinde aktif varlıkların satılıp paraya çevril­
mesi şeklindedir). Organizasyonların ilerlemesi oburluğa özgü 
özellikler kazanabilir. Aralara kusma spazmları ve yağ aldır­
maların serpiştirildiği oburluk krizleri, çılgınca yapılan rej im­
ler ve sağlık merkezlerinde hafta sonu kaçamakları. Masraf ve 
verimlerin tam dengesi henüz hesaplanmamıştır; ancak öyle 
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görünüyor ki yeni ihtiyaçları karşılamakla ilgili olan masraf­
lardaki artış, eski usulde çalışan seleflerce gerçekleştirilen iş­
levlerin bazılarını ihale etme ve devretme yoluyla elde edilecek 
tasarruflardan pekala daha fazla olabilir. 

Copenhagen Business School profesörü Niels Akerstrom, 
bir organizasyonda çalışanların mevcut durumunu, çağdaş bir 
evlilikte bir eşin ya da beraber yaşayan bir çiftin durumuyla 
karşılaştırır. Her iki bağlamda da, acil durum (hem rasyonel 
hem duygusal bütün kaynakların seferberliğini gerektiren bir 
durum) istisna değil normdur. Her iki bağlamda da, kişi "ne 
kadar sevilip sevilm�diği konusunda her zaman şüphe içe­
risindedir . . .  Evlilikte yaptığı gibi, onaylanmak ve tanınmak 
için can atar. . .  Bir şeyin parçası olup olmadıkları sorusu bi­
reysel çalışanların davranışını belirler".4 Akerstrom'a göre, 
"aşk kodu", "yeni tip" organizasyonun stratej isini güdüler. 
Dolayısıyla (aşıklar arasında birlikte yaşamaya ilişkin sözel 
hiçbir anlaşma olmaması gibi) "iyi günde kötü günde", "me­
zara kadar" daimi olarak belirlenmiş yazılı bir iş sözleşmesi 
de yoktur. Partnerler, gelecek konusunda karasız halde, sü­
rekli olarak doğum durumunda, patronun ya da eşin sempa­
ti ve sadakatini "kazandıklarını" ve "hak ettiklerini" gitgide 
daha ikna edici bir şekilde devamlı kanıtlama ihtiyacı duyar. 
"Sevilmek" asla "yeterince" hak edilip teyit edilmez; sonsuza 
dek koşulludur. Bu koşul da kişinin iş yapma, başarı göster­
me, mevcut ya da potansiyel rakiplerinin tekrar tekrar "önüne 
geçme" konusundaki yeteneğine dair hep daha yeni kanıtlar 
sağlamasıdır. Tıpkı aşkın ve tanınmanın şartlarının hiçbir za­
man kayıtsız şartsız tam olarak karşılanmaması gibi, iş de asla 
bitmez. Kişinin başarılarıyla kazandığı şöhretle yetinmesi için 
zaman yoktur. Şöhret, göz açıp kapayıncaya kadar uçar gider, 
başarılar elde edilir edilmez unutulmaya yüz tutar, bir ortak­
lıktaki yaşam sonsuz bir aciliyet silsilesi oluverir. Bu heyecan 
verici ve yorucu bir yaşamdır; maceraperest için heyecan ve­
rici, yüreksiz içinse yorucudur. 

4. Sophie Bjerg Kirketerp. "The Loving organization", Fo 3, (2007) ("The virtual 
living" sayısı), s. 58-9. 
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Son olarak aynı derecede önemli bir husus da şudur: "De­
neyim ekonomisi"nin teşvik ettiği "muktedir kılma"nın birey 
sel yorumundaki mantık, iş arkadaşları arasındaki işbirliğini, 
karşılıklı bağlılıkları ve dayanışmayı yalnızca atıl değil, açıkça 
zararlı hale de getirir. Dayanışmacı bir tutum gösterildiğinde 
ve sonuç olarak duygusal bağlar ve karşılıklı adanma güçlen­
diğinde çok şey kaybedilebilirken çok az şey kazanılabilir. Du­
rumun bütün yönleri (Vincent de Gaulejac'ın5 oluşturduğu lis­
teden hareketle yalnızca birkaçını belirtmek gerekirse; ücretle­
rin tekilleşmesi, ortak taleplerin dağılması, kolektif anlaşma­
lardan vazgeçilmesi ve "özgün dayanışmaların zayıflaması") 
komünal dayanışmaya engel oluyor gibi görünmektedir. Artık 
herkes kendi başınadır; yöneticiler de "birlik" sözcüğünü "tek­
lik" anlamında yorumlamaya tekabül eden şeyden kaynakla­
nan kazanımların kaymağını yer.. .  

Niels Akerstrom'un, organizasyonları aşk ilişkilerine ben­
zer bir modele göre yeniden şekillendirme eğilimine dair göz­
lemi, bizi muhtelemen "paradigma değişimi"nin temelinde 
bulunan, daha da geniş bir dönüşüme yöneltmiş olsa gerektir, 
yani akışkan modern ortamda, insan ilişkilerinin, özel olarak 
aşk, genel olarak da arkadaşlık ilişkilerinin oynadığı roldeki 
büyük dönüşüme. Denilenlere bakılırsa, halihazırda bunların 
cazibesi eşi benzeri görülmemiş şekilde artıyor ama umuldu­
ğu üzere oynayacakları rolü, cazibelerinin esas nedeni olagelen 
rolü, yerine getirme yetenekleriyle ters orantılı olarak artıyor. 

Tam da "yakın dostluklar kurmayı" arzuladığımız ve hiç 
olmadığı kadar güçlü ve çılgınca istediğimiz içindir ki ilişki­
lerimiz gürültü patırtı dolu, endişe ve aralıksız teyakkuz du­
rumunda. Arzuluyoruz, zira arkadaşlık ilişkileri (Ray Pahl'ın 
yerinde ve anılmaya değer ifadesiyle), akışkan modern dünya­
nın "girdaplı sularında bizi koruyan" yegane (toplumsal) şey­
dir. Göğüs germek için korunmaya gereksinim duyduğumuz 
"girdaplı sular" karşılıklı kuşkuyla dolu, zehirlenmiş ve çoğu 
zaman da kıyasıya rekabet tarafından parça parça edilmiş, is-

5. Bkz. Vincent de Gaulejac, La Societe malade de la gestion, Seuil, 2005, s. 34 . 

....!Z.L 



Zygmunt Bauman 

tikrarsız ve narin işyerleridir. Semtlerimiz kent planlamacıla­
rının sürekli tehdidi altındadır. Sayıca çok olan yollarımızın, 
saygın bir yaşama giden yolu gösteren işaretleri belirsiz ve ye­
tersizdir, başarıya giden yolu gösteren işaretleri de hiçbir uya­
rıda bulunmaksızın bir görünüp bir kaybolur. Bedenlerimizin 
ve sahip olduğumuz şeylerin güvenliğine yönelik tehditler, 
karşı koymak bir yana, tespit edilemeyecek kadar belirsizdir. 
Bu tür zor bir işin gerektireceği kaynakları toplamakta pek de 
destek verilmeksizin hevesimizi göstermemiz ve "kendimizi 
kanıtlamamız" yönünde sürekli baskı yapılır. Geride kalma 
ya da pistten tamamen dışarı atılma tehdidini savuşturmak 
amacıyla yakalanamayacak kadar hızlı olan yaşam tarzlarına 
dair tavsiyeler sıralanır. Güvenilir, sadık, vefakar, "mezara ka­
dar" ayrılmayan bir dostun yardım eli, ihtiyaç duyulduğu her 
an memnuniyetle uzatıl ıveren, güvenilebilecek bir yardım eli 
(tıpkı adaların potansiyel gemi kazazedelerine ya da vahaların 
çölde yolunu kaybedenlere sunduğu şey gibi); işte böyle ellere 
muhtacız, böyle eller olsun istiyoruz, bu ellerden ne kadar çok 
varsa etrafımızda o kadar iyi. . .  

Ama .. .  evet, aması var! Akışkan modern ortamımızda ömür 
boyu bağlılık, birçok musibeti içinde barındıran bir nimettir. 
Ya dalgalar yön değiştirirse, ya yeni fırsatlar dünün güven ve­
ren değerli kazançlarını bugünün baş belası yükümlülüklerine, 
sahip olunan değerli şeyleri ayak bağı olan şeylere; can yelek­
lerini kurşun ağırlıklar haline getireceklerini işaret ederse? Ya 
yakınımızdaki değerli insanlar, bizim için artık değerli olma­
sa da rahatsız edecek kadar yakınımızdaysa hala? İşte endişe 
de buradan kaynaklanıyor. Arkadaşları ya da eşleri kaybetme 
korkusuyla karışık, bu insanlar arasından artık istenmeyenler­
den kurtulunamayacak olma korkusu, buna ilaveten de kişi­
nin, arkadaş ya da eşin "Daha çok mahremiyete ihtiyacım var" 
arzusu ve kararının nesnesi olma korkusu. Bugünlerde insan 
ilişkileri "ağı", ("Ağ": Bağlanma ve bağlantıyı kesmeye ilişkin 
asla sonlanmayan oyun), günümüzde en asap bozucu müp­
hemliğin bulunduğu yerdir ki bu da yaşam sanatçılarını, yol 
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göstermekten ziyade daha da kafa karıştıran bir kördüğümle 
karşı karşıya bırakır. 

lvan Klima şöyle soruyor: "Bir yanda kişisel mutluluk ile 
yeni aşk hakkı, öte yanda aileyi parçalayacak ve muhteme­
len çocuklara zarar verecek kayıtsız bencillik arasındaki sı­
nır nerededir?"6 Bu sınırı tam olarak çizmek asap bozucu bir 
iş olabilir, ancak bir şeyden emin olabiliriz: Bu sınır nerede 
olursa olsun, insanlar arasında bağların oluşmasının ve kop­
masının ahlakla ilgisinin olmadığı, nötr edimler olduğu ilan 
edilir edilmez ihlal edilmiş olur; öyle ki failler eylemlerinin, 
birbirleri için doğurduğu sonuçların sorumluluğundan önsel 
olarak kurtulur: Tam da aşkın, iyi günde kötü günde, oluştu­
rup korumaya çalıştığı koşulsuz sorumluluktan kurtulur. "İyi 
ve kalıcı bir ilişkinin yaratılması" tüketim nesneleri aracılığıy­
la zevk peşinde koşmanın tam aksine, "büyük çaba gerektirir:' 
Gelgelelim, Klima'nın öne sürdüğü üzere, aşkın kıyaslanması 
gereken şey, 

bir sanat yapıtının yaratılmasıdır . . .  Aşk da hayal gücünü, tam yoğun­
laşmayı, insan kişiliğinin bütün yönlerini bir araya getirmeyi, sanat­
çının özverisini ve mutlak özgürlüğü gerektirir. Ancak hepsinden 
çok, sanatsal yaratımda olduğu gibi aşk hem eylemi yani, rutin ol­
mayan etkinlik ve davranışı hem de kişinin partnerinin tabiatına 
sürekli özen göstermeyi, onun bireyselliğini anlama çabasını ve say­
gıyı gerektirir. Nihayetinde de hoşgörü, yani kişinin kendi dünya 
görüşünü ya da ideallerini, karşısındaki insana dayatmaması yahut o 
insanın mutluluğuna engel olmaması konusundaki farkındalığı ge­
rektirir. 

Sonuç olarak; aşk, mutluluk ve anlama giden kolay bir yol 
vaat etmekten geri durur. Tüketici pratiklerinden esinlenen 
"kusursuz ilişki" bu tür kolay bir yaşamı vaat eder; ancak aynı 
nedenle mutluluk ve anlamı kadere rehin verir. 

Uzun lafın kısası: Aşk, bulunabilen bir şey değildir; objet 
trouve (buluntu nesne) ya da "hazır" bir şey de değildir. Her 

6. lvan Klima, Between Security and lnsecurity, Thames and Hudson, 1 999, 
s. 60-2 .  
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gün, her saat sürekli olarak yeniden yapılması gereken, daima 
diriltilmesi, teyit edilmesi, özen gösterilip ilgilenilmesi gere­
ken bir şeydir. İnsan ilişkilerinin gitgide kırılgan hale gelmesi, 
uzun vadeli bağlanmaların popülerliğini yitirmesi, "görevler"in 
"haklar"dan çekilip alınması ve "kendine karşı yükümlülükle­
rin" ("Bunu kendime borçluyum", "Bunu hak ediyorum" vb) 
dışındaki yükümlülüklerden sakınılmasıyla uyumlu olarak, 
aşk ya en baştan kusursuz bir şey ya da hüsran olarak görülür 
iyisi mi, aşktan vazgeçilmeli ve gerçekten de kusursuz olacağı 
umulan "yeni ve gelişmiş" bir modelle ikame edilmelidir. Böy­
le bir aşkın, ilk ciddi anlaşmazlık ve yüzleşme şöyle dursun, en 
küçük hırgüre katlanması bile beklenemez . . .  

Kant'ın teşhisini anımsarsak, mutluluk, aklın değil hayal 
gücünün bir idealidir. Ayrıca Kant şu uyarıda da bulunmuştu: 
"insanlık denen çarpık çurpuk malzemeden dümdüz bir şey 
yapılamaz:' Görünen o ki, John Stuart Mili uyarısında, bu iki 
hikmeti birleştirmişti: Kendinize mutlu olup olmadığınızı sor­
duğunuz anda, artık mutsuzsunuzdur ... Muhtemelen antik bil­
geler de bu kadarından şüphe etmişti, ancak dum spiro, spero 
(nefes aldığım müddetçe umudumu yitirmeyeceğim) ilkesinin 
kılavuzluğunda, sıkı çalışma olmadan, yaşamın yaşamaya de­
ğecek hiçbir şey ortaya koymayacağını ileri sürmüşlerdi. Anla­
şılan o ki iki binyıl sonra bile, bu önerme güncelliğinden hiçbir 
şey kaybetmemiştir. 
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