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Antonio Machado

Gagdas Ispanyol siirinin en 6nemli temsilcilerinden olan Machado 1875 y1-
linda Sevillada diinyaya geldi. Babasi Antonio Machado y Alvarez taninmig
bir halkbilimciydi. Cocuklugunu dogdugu kentte yasadi. Aile 1883 yilinda
Madrid’e goctii. Burada, kisiliginin, yazinla iligkisinin ve sonralan diinya go-
rilgiiniin olusmasinda gok énemli islev géren Ozgiir Ogretim Kurumu'nda
(Institucién Libre de Ensefianza-ILE) 6grenim gordii.

1889 yilinda, kendisi de sair olan kardesi Manuelle birlikte Parise gitti.
Moréas, Verlaine, Dario ve Wildein da aralarinda bulundugu genis bir ya-
zin ve sanat gevresiyle tanisti. Ulkeye déniisiinde, modernismo adi verilen
yeni akimi tanitan yazilar yayimlady; siirinin de topraklar olarak isleyecegi
Ispanya kirlarina uzun yolculuklar yapti.

Ik siirlerinin 1901'de edebiyat dergilerinde gériilnmesinin ardindan 1903’te
ilk siir kitab: olan Soledades [Yalnizliklar] yayimlandi. Bu kitabin genigletil-
mis ikinci basiminin yapildig1 1907 yilinda Soriaya yerlesti. Bu kentte bir
yandan Fransizca 6gretmenligi yaparak yagsamini kazanirken bir yandan da
yogun bir yazinsal aliymaya giristi. Kaldig1 evin geng yastaki kizina agik
oldu ve evlendi. Tekrar gittigi Paris’te Bergson’un derslerini takip etti. Geng
esinin tiiberkiiloz sonucu yagama veda edisinden bir siire 6nce, 1912 yilinda,
uinlii Kastilya Kirlart yayimlandi. Annesiyle birlikte yedi y1l kalacag: Baeza'ya
yerlesti.

Baeza yillari, Machado siirinin doniim noktalarindandy; ilkin ige doniik ve
lirik, daha sonra ayaklan ger¢ek anlamda yere basan, gergekgi 6zellikleri
yansitan siiri, bu donemde diisiinsel bir yogunluk kazandi. 1916da, Kastilya
Kirlar’nin, esinin 6limii ertesinde yasadig acidan esinlenen siirleri de kap-
sayan yeni basimi yapildi.

1919da on iki y1l boyunca Fransizca 6gretmenligi yapacag Segovia’ya atan-
d1. Burada, iggilerin egitimi igin bir grubun énciiliigiinde agilan Halk Uni-
versitesi (Universidad Popular) girisiminde yer alip egitmenlik yapti. 1927
yili Mart'inda ispanyol Dil Akademisi iiyeligine segildi ve ispanyol Yazini
dersleri vermeye basladi.

1933’te Madride dondii. Bu donem, sairin daha genis toplumsal iletigime
agildigy, toplant: ve etkinliklere katildig, dergilere yazilar yazdig hareketli
bir dénem oldu. Franconun 1936 temmuzundaki askeri darbesiyle ispan-
yada ii¢ yil siirecek kanli igsavas patlak verdi. Machado ailesiyle birlikte
Madridden ayrilarak dnce Rocafort, ardindan Barcelonaya gegti.

1939 baginda bir grup aydinla birlikte Fransaya siirgiine gitmek zorunda
kalda. 22 $ubat’ta , annesinin 6liimiinden ii giin sonra, iilkesinden, evinden
barkindan ve dostlarindan uzakta yagama veda etti.

Baglica yapitlari: 1903 Soledades [ Yalnizliklar]; 1907 Soledades, Galerias y ot-
ros poemas [ Yalmzliklar, Gegitler ve Oteki Siirler]; 1912 Campos de Castilla
(Kastilya Kirlar1); 1917 Poesias completas [Tum Siirleri]; 1924 Nuevas Canci-
ones [Yeni Turkiiler]; 1928 Cancionero apécrifo [Sozde Turkiiler].
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Bilimsel yayinlar1 geviribilimde betimleyici galigmalar, kuram, elestiri, egi-
tim, gocuk yazini gevirisi gibi alanlarda yogunlasmigtir. Akbulut ayrica,
siir, roman, oykii, deneme tiirlerinde, farkl1 yayinevlerinden yayimlanmug,
aralarinda Nabokov, Buck, Jimenez, Dario, Vallejo, Cortazar, Borges gibi
yazarlarin yapitlarinin da bulundugu ¢ok sayida yazin gevirisinin sahibidir.
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Kastilya Kirlari i¢in Cevirmen Notu

CEVIRMENIN PORTRE’SI

Ceviri siirecim, Machado zamanlary, yerleri ve
kisileriyle

bilgisayarim arasinda gidip gelmeler, olgunlasan

arastirmalarim, sozliiklerle kaynaklarla bunca yil;

giinahlarim, animsamak istemedigim geviri
kararlarim.

Ne bir Capan olabildim bu “capanoglu” iste, ne salt
dogruyu buldum

—zaten bilirsiniz nice 6zense, salt dogru degildir derdi
¢evirmenin-

yine de kabullenirim geviri tanrisinin yolladig oklari,

sevdim, ¢evirmeye kalkistigim birka¢ ozani.

Damarlarimda 6gretmen kani dolasur,

ama dizelerim dingin pinarlarindan kaynar ozanlarin;

ogretisini kullandik¢a 6grenenlerden de ¢ok,

ben, sdzcliglin tam anlamuyla, iyi niyetli bir
¢evirmenim.
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Ceviriye hayranim, is oturup ¢evirmeye gelince,
her bahgeden giiller dermisim,

ger¢i gogu kez ¢evrilmisi okumay1 yeglerim
ama yine de geviri sevici kuslardanim ben.

Klasik bir ¢evirmen miyim, kaynak odakli,

erek odakli romantik mi? Bilmem.

Cevirdigim dizeler isterdim ozaninki gibi olsun:
iniinii onu yazan ozanin kaleminden alan o dizeler;
gevirenin ustaligindan da olsun yiiceltilmesi.

Ayni1 yolun yolcusu oldugum ozanla soylesirim
-ozanla konusan bir giin tanriyla konugsmay1 da umar;
ozanla sdylesim bu can dostla sohbet,

siiri sevmenin gizini bana agan.

Uzun lafin kisasi, borcum yok size benim;

¢evirdigim kadarin1 borglusunuz siz de bana.

Kendi isime bakarim ben; ¢eviri paramla
kargilayamasam da

beni orten giysiyi, oturdugum evi,

yedigim yemegi ve yattigim dosegi.

Son yolculuk giinii gelip ¢attigindaysa

bir daha bana donmeyecek metnim yola ¢ikarken
benim de aklim gidecek basimevine, bir iki s6zciikle,
yar1 ¢ilgin, ozan gibi, okur gibi, ¢evirmen gibi.
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Istanbul Universitesi Ispanyol Dili ve Edebiyat1 bo-
limii'nde bir yilik bir seminer dersi ile Machado’yla
tanigmamizi ve akrabaliktan ileri bir yakinlik kurma-
muz1 saglayan degerli 6gretmenim Efren Blanco’ya, so-
rularimi 6zveriyle yanitlayan 6gretmenlerim Ricardo
Campos ile Rafael Carpintero Ortega’ya, geviri siirecim
boyunca destegini eksik etmeyen, ilk Machado gevirile-
rimi okurlarla “Siir Atlas”inda bulusturan 6gretmenim
Cevat Capan’a, bastan sona, siirlerin ilk ¢evirilerini
elestirel bir bakisla okuyan, goriis bildiren, basucundan
eksik etmeyen ve kendi ¢ocukluklarina, meslekte ilk
yilarinin deneyimine yaslanarak, Tiirk okurunun Kas-
tilya topraklarinda Anadolu topraklarindaymig¢asina
rahat gezinebileceginden kugsku duymayan ana babama
ve bir siir dizisi yayinlamanin giigliiklerini hige sayarak,
bu degerli ozan1 da okurlarimiza tanitma goérevini iistle-
nen editoriimiiz Emirhan Oguz’a ve Ayrinti Yayinla-
rr'na borglulugumu belirtmek isterim.

Kastilya Kirlarinda iyi yolculuklar!

Ayse Nihal Akbulut
Kotekli, Haziran 2017
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Sunug

Machado, Kastilya Kirlari yapitina dogumundan
6liimiine dek 6zyasamoykiisiinii 6zetleyen “Portre” sii-
riyle baslar.

Ozan duyarlig1 ve 6nbilisini de isin icine katarak bu
siirde yagsamini nasil sona erdirecegini bile sezdirir bize.

Ilkin onun kendi agzindan bir géz atalim yagamoy-
kiistine:

“1875 yilinin Temmuz ayinda bir gece Sevillada
inlii Las Dueas sokaginda, yine bu adi tagtyan evde
dogdum.

Dogdugum kente ilisgkin anilarimin hepsi ¢ocukluk
yillarimdan. Ciinki sekiz yasimda, ailece Madride ta-
sindik. Ozgiir Ogretim Kurumu’nda yetigtim. Bu oku-
lun 6gretmenlerine derin bir bor¢luluk duyar ve giiglii
bir sevgi beslerim. Yeniyetmelik ve genglik ¢aglarim
Madridde gegti. Biraz Fransada, biraz da Ispanyada
yolculuklara giktim. 1907 yilinda {iniversitede Fransiz
Dili 6gretim gorevlisi oldum; bes y1l Soriada ¢aligtim.
Orada evlendim; anis1 bellegimden hig silinmeyecek
olan esim orada 6ldii. Sonra Baezaya yerlestim. Hala
buradayim. Gezmeyi ve okumay1 severim.” (1917)
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“25 yagimda Madridden Parise yolculuk (1899). O
devirde Paris hala, siyasal yasamda ‘Dreyfus Davasr’
nin, siirde simgeciligin, resimde izlenimciligin ve eles-
tiride incelikli bir kuskuculugun yiiriirliikte oldugu bir
kentti. Jean Moréas ile Oscar Wilde’1 yakindan tanidim.
Yazin diinyasinda, en iistiin varlik, kutsallik katina yii-
celtilmis olan Anatole Francedi.

Madridden Parise (1902). O yil Paris’te Rubén Da-
rioile tanigtim.

1903-1910 aras: Ispanyada gesitli yolculuklar: Gra-
nada, Coérdoba, Soria topraklari, Duero kaynaklari,
Kastilya kentleri, Valencia, Aragon.

Soriadan Parise (1910). Fransada Henri Bergson'un
bir dersine devam ettim.

1912-1919 yillar1 arasinda Baezadan Guadalqui-
vir'in kaynaklarina degin birgok yeri dolagtim; Endii-
lis’te ayak basmadigim kent kalmadi denebilir.

1919 yilindan bugiine degin zamanimin yarisini Se-
goviada yarisin1 da Madridde gegirdim. En son gezileri-
mi Avila, Ledn, Palencia ile Barcelona’ya yaptim.” (1931)

Antonio Machadonun yagsaminin zamandizimsel
bir dékiimii, okura, ozanin bu siirleri yazarken yagam
seriiveninin hangi evresinde olduguna iliskin ipuglar1
saglayacaktir.
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1870 Annesi Ana Ruiz ile babasi Antonio Machado
Alvarez Sevillada evlenir.

1874 29 Agustos. Kardesi Manuel Machado dogar.

1875 26 Temmuz. Antonio Machado dogar. Daha
sonra kardesleri José, Joaquin, Francisco ve Cipriana
aileye katilacaktir.

1883 Aile Madride goger. Antonio Machado daha
alt1 yaginda iken kardesi ile birlikte Ozgiir Ogretim Ku-
rumu’nda (Institucion Libre de Ensefianza) egitime bag-
lar.

1892 Babasi oliir.

1890-1900 Machado kardesler Eduardo Benotun
diizenledigi tertulialara, yazin toplantilarina devam
ederler.

1902 Paris yolculugu. Simgecilerle tanigir; ispan-
ya'ya doniigiinde modernismo ad1 verilen yeni akimu ta-
nitan dergilerde yazar.

1907 Soria. Fransizca 6gretmeni olarak elini etegini
dis diinyadan ¢ekerek tasra yasamina kapanir. En ¢ok
okuyup en ¢ok iriin verdigi bu yillarda, 98 Kusag:
ozelliklerini yansitan Kastilya Kirlar/nin temellerini at-
maktadir. Machadonun anlattigi Kastilya Topraklarn
Soria topraklaridir.

1909 Soriadaki ikinci yilinda, pansiyon sahibinin
gocuk yastaki kizina tutulur. Otuz dort yasindayken,
onaltisinda bir geng kiz olan Leonor’la tanigtiktan kisa
siire sonra, Temmuz ayinda dedikodular arasinda ev-
lenir. Ayn1 y1l Barcelonada bir bagkaldir: olarak bagla-
yan ve Orgiitsiizliikkten basibos bir kargasaya doniisen
“semana tragica” (trajik hafta) ad1 verilen olaylar ya-
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sanmaktadir. Machado uzaktan da olsa bu toplumsal
gelismeleri izlemekte, ilgisini korumaktadr.

1911 Paris yolculugu. Leonor yataga diiger, kan tii-
kiirmektedir. Machado Sorbon'da izledigi dersleri (Ber-
gson, Bédier) birakir, bir an 6nce ispanya’ya donerler.

1912 Kastilya Kirlari yayimlanir. Agustos ayinda Le-
onor yagsama gozlerini yumar. Machado bu 6liimii, Kas-
tilya Kirlari'inda “Bir yaz gecesi / -balkon kapisi agikt1, /
evimin kapisi da- / oliim girdi evime...” dizeleriyle siire
dokecektir. Otuz yedi yaginda, annesi Dofia Ana Ruiz
ile Baezaya yerlesen Machado kirk dort yagina degin
burada 6gretmenligi siirdiiriir. Manchanin yakic gii-
nesi, tozu toprag1 ve baglari ile Bética'nin giinesi ve zey-
tinlikleri arasinda, Sierra Morena eteklerine ve
megselerine, yeniden ¢ocuklugunun Endiiliis topraklari-
na doniis demektir bu. Okur yazar kitle halkin ancak
%30’u kadardir. Kentteki tek kitabevinde kartpostal,
dini ve pornografik yayinlardan bagka bir sey satilma-
maktadir. Bu karamsar goriiniim, “Bir Giiniin Siiri’,
“Ugup Giden Geg¢misten”, “Don Guido” gibi siirlere
yansimigtir. Machado bu kentte, Ruhbilim, Diisiin Tari-
hi, Mantik, Tore, Fizikotesi, Latince ve Yunanca gibi ko-
nularda yogun ¢aligmalarini siirdiirerek yarim biraktig
Ogrenimini bitirmek iizere sinavlara girer. Baeza yillari,
Machado siirinin déniim noktalarindan biri olur. Ilkin
ice doniik ve lirik, daha sonra ayaklar1 yere basan, ger-
¢ekgi ozellikleri yansitan siir, bu donemde diisiinsel bir
yogunluk kazanir.

1919 Segovia yillar1 basladi. Salamanca’ya tayin ol-
mak isteyen Machado Segovia'ya atanir. Burada, isgile-
rin egitimi igin bir grubun onciiliigiinde agilan Halk



Universitesi (Universidad Popular) girisiminde de yer
alir, 6gretmenlik yapar. Cok sonralari, 1950 yilinda bu
girisim, buradayken oturdugu konutu Antonio Macha-
do Miizesi olarak diizenleyecektir.

1927 24 Mart’ta Ispanyol Dil Akademisi’ne iiye segi-
lir. Ispanyol Yazini dersleri vermeye baglar. Bu dénem
bagarilarin birbirini izledigi sansh bir devir olur. Guio-
mar’la da burada tanigir. “Portre” siirinde duygusal ya-
samin1 “Ne bagstan ¢ikaran bir Marara, ne Bradomin
oldum / (...) beni koruyup rahatlatan birkag kadini sev-
dim” diye ozetleyen Machado, Don Juan’liktan g¢ok
uzak, kendi halinde biri oldugunu, karis1 Leonor’in 6lii-
miinden sonra bir de yasak agka tutuldugunu sezdiri-
yor. Bir donem diigsel bir kadin oldugu diisiiniilen
Guiomar’in, Pilar Valderrama adinda, gocuk yastaki
karisinin tersine, olgun denebilecek yaslarda, belli bir
egitimden geg¢mis, kiiltiirlii bir ozan oldugu daha sonra
ortaya ¢ikacaktir. Sevgilisi evli bir kadin oldugu igin
onun kimligini gizleme geregi duyan Machado ona bu
ad1 takar. “Guiomar” adinin segilme nedeni belki bir-
¢ok yazinsal yapitta gegen bir kisi ad1 olmasi, belki iinli
ozan Jorge Manrique’nin siirlerinde hep soz ettigi kari-
sinin ad1 olmasy, belki de Pilar ile arasindaki ses benzer-
ligiydi (/Pilar/Giyomar/). Sonunda iki sevgili, I¢
Savastan kisa siire 6nce Guiomar’in Portekiz yolculugu
ve Machado'nun bir 6bek aydinla birlikte Madrid'den
ayrilmak zorunda kalmasiyla ayn diiseceklerdir. Mac-
hado’nun karis1 Leonor’a duydugu sevecenlik, acima,
bir tiir dinsel bagliliktan apayr nitelikteki bu sevgiden
“Guiomara S§iirler” bashgi altindaki tutkulu dizeler
dogmustur.
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1933 Madride gelir. Bu donem, topluma agldigy,
toplanti ve tertulialara katildigy, dergilere yazilar yazdi-
g1 etkin yillar olur.

1935-36 1907-1908 ders yilinda Soriada baglayan
ogretmenlik yasami sona erer.

1939 22 Subat. Azize Leonor giinii, I¢ Savas nede-
niyleevindenbarkindan, dostlarindan uzaklarda, Fran-
sada siirgiindeyken oliir. “Portre” siirinde derin bir
sezgiyle 6nbildigi gibi: “Son yolculuk giinii gelip ¢attigin-
daysa / hig geri donmeyecek gemi yola ¢ikarken / Ben de
yolculardan olacagim, bir iki parca esyamla / yan: giplak,
denizin ¢ocuklar gibi”

Oldiigiinde cebinden gikan burusuk bir kagitta son
yazdig1 dize, yazilamamus bir siirin ilk dizesi bulunur:

“O mavigiinler ve cocuklugumun o giinesi...” (Ldzaro,
Tusén 1990:110)

Machado’nun baglica yapitlarim da bu akis agisin-
dan s6yle siralayabiliriz:

1903 Soledades (Yalmzliklar)

1907 Soledades, Galerias y otros poemas (Yalnizlik-
lar, Gegitler ve Oteki Siirler)

Ozanin ilk evresinin iiriinii olan bu siirler, Macha-
do’nun kendi i¢ diinyasina dondiigii ve bireysel kaygi-
larin agir bastig1 bir donemi yansitirlar. Dig diinya
betimlemeleri ozanin duygularin1 yansittig1 6lgiide
yer alir siirlerinde.
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1912 Campos de Castilla (Kastilya Kirlari)

Machado siirinin ikinci evresi ozanin gozlerini
disa gevirdigi ve toplumsal benliginin ayirdina vardig:
donemdir. Gergeklikle, tarihsellikle elele veren ozan
kabugundan g¢ikar, toplumsallagir ve bu topraklarin
insanlariyla yiiz yiize gelip, onlardan biri olarak arala-
rina katilir.

1917 Poesias completas (Tiim Siirleri)

1924 Nuevas Canciones (Yeni Tirkiiler)

Ozan igiincii evresinde kisa, 6z, dolaysiz ve lirik bir
soyleyise yonelir; bir yandan da ussal, anliksal benligi
agir basarak siirlerine yansur.

1928 Cancionero apdcrifo (Sozde Tiirkiiler)

Buyapitin ozanlar1 Abel Martin ile Juan de Mairena,
ozanin 6teki kimlikleri olarak kafasinda kurdugu iki
sozde ozan, diigiiniir, sanatgidir. Onlarin agzindan ken-
di diinya goriisiinii, siyasal egilimlerini, yazin ve sanat
ilkelerini sunar okuruna.

Machado’nun siirinde iglenen baglica izlekler, etki-
sinde kaldig1 ge¢ cosumcu akimlardan ve aldig1 egitim-
den kaynaklanir. Ulusuna ve ulusunun insanlarina,
dogaya duydugu sevgi ile tiim insanlarin evrensel ola-
rak paylastigl, yeryiiziinde ve toplum iginde varolusa
iliskin sorunlar ilgilendigi baslica konulardir.
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Ozam olusturan yapitaslar ve etkilendigi kaynaklar-
la egitiminde Ozgiir Ogretim Kurumunun (ILE) ¢ok
onemli iglevi vardur.

1876da Don Francisco Giner de los Rios tarafindan
kurulan ve daha sonra, yetistirdigi ozan, yazar ve diisii-
niirlerle Ispanyol yazinina ve diisiince diinyasina dam-
gasini vuracak olan Ozgiir Ogretim Kurumu; Ogrenci
Yurdu (Residencia de Estudiantes), Tarih Arastirmalar:
Merkezi (Centro de Estudios Historicos), Aragtirma Ge-
listirme Birligi (Junta de Ampliacion de Estudios) gibi
birimlerden olusan ilerici bir egitim aginin odak nokta-
sidur.

Temel amaglar1 ve genel diisiinsel dayanaklan agi-
sindan Tiirkiyedeki Koy Enstitiileri deneyi ile kosutluk
kurabilecegimiz ILE, bireye biitiinleyici ve derinlemesi-
ne bir olusum kazandirmayr amaghyor, yalnizca bilgi
yiginlarin1 bellemenin Otesine gegen, uygulamaya ve
dogrudan gozleme 6ncelik taniyan gergekgi bir 6gretim
veriyordu. Karma ve yercil (laik) bir 6gretime dayanan
ILE ayrica 6grenciye gezi, seminer, tartisma, beden egi-
timi ve spor etkinlikleri gibi ders dis1 etkinlikler de su-
nuyordu. Sarmallanarak gelisen ders izlenceleri her yil
ayn1 derslerin gitgide yogunlagarak goriilmesine olanak
sagliyor ve geleneksel sinav yaklasimim bastan asagi
degistiren yepyeni bir degerlendirme dizgesine olanak
tantyordu. Bu 6gretim kurumunun 6nemi, Ispanyada o
doneme dek Kilisenin tekelinde olan yiiksek ogretim
kurumlarina karsi, devrimci bir ¢ikisla bir segenek
olusturmasidir.

Bu kurumun etkilerinin elimizdeki siirlerin izlekle-
rine yansidigini agik segik gorebiliriz. Genel olarak, '98
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Kusag 6zellikleri de denebilecek bu izlekler doga, yurt
ve insan sevgisi, ozgiirliik ve umut inanci, emegin ve
esitligin yticeltilmesi gibi anlayislardir.

Antonio Machado yasami boyunca onu yetistiren
Kurumun bir pargasi oldugunu her firsatta gostermis,
Kurumla ¢ocukluktan kurdugu disiinsel yakinlig: ve
goniil baglarin1 hi¢ kopartmamustir. Kimliginin temel
taslarindan biridir ILE.

Bu etki, Giner’in 6limii i¢in yazdig: agit niteliginde-
ki siirde apagik goriilityor. Calisma, umut, algakgoniil-
liik, laiklik, doga sevgisi, gelecegin giiciine ve yasamin
siirekliligine inang gibi izleklerin yani sira, Kastilya Kir-
lar’nin ilk siiri “Portre’de kendi yasamini anlatirken
Machado’nun vurguladigi ILE 6gretilerinin temel ilke-
si, “iyi insan olma” (siirdeki vurgu benim) ¢abasina bu
agitsiirde de deginilir:

Nasul ¢ekip gittigini ustanin,

o0 sabahin 15141 anlatti bana: ii¢ giin oldu
kardesim Francisco ¢alismayal.
Olmiis olmasin?... Bildigimiz tek sey
birakt: gitti bizi,

isildayan bir yoldan, soyle diyerek:
Beni is giicle ve umutlarla dolu

bir torenle gomiin.

Iyi insanlar olun, iste o kadar,

ben sizlerin arasinda

ne olduysam: Bir can.

Yasayin; yasam siiriiyor,

giden gidiyor, golgeler geciyor,
yasam kalanlari 6niine katiyor
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ve yasayakalan yasamu siirdiiriiyor.
Orsler, ginlayin; ¢anlar siz susun!

Ve bambagska, daha katiksiz bir 151§a

yoneldi safak 15181n1n kardesi, isliklerin giinesi,
kutsal yasanin o eski sevinci.

...Ah, evet, tasiyin dostlar,

bedenini onun daglara dogru, mavi tepelerine
gozalabildigine uzanan Guadarrama'mn.
Oradadir derin ugurumlar,

yelin tiirkiiler cagirdign

yemyesil camliklarla ortiilii.

Soylu bir mesenin dibinde,

birakin dinlensin yiiregi,

kekiklerle ortiilii, altin kelebeklerin

oynastigi o topraklarda...

Orada diislemisti usta, bir giin

Ispanya’nin yeni bastan

bir kez daha ¢igege durusunu.

Ozgiir Ogretim Kurumu ILE’nin kurucusu
Francisco Giner de los Rios’un oliimii tizerine
21.02.1915’te yazild1.

Modernist mi, '98 Kusag: m1? Machado’nun yazinsal
kimligi konusunda elestirmenlerinin ¢ogunlukla tartis-
tiklar1 bir sorudur bu.

Modernismo Ispanya’ya Rubén Dario’nun tanittig
bir akim. Gergi Dario’nun kendi sozlerinden yola ¢1-
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karsak “akimlar yoktur, ozanlar vardir”, ama yine de
Machado’nun yasadig1 devirde iki 6nemli egilimin ya-
zinla ugrasanlari etkisi altina aldigini goriiyoruz.

Diaz-Plaja bu ¢agin yazin kisilerini dért 6bekte top-
luyor:

"98 Kusagindan olanlar: a) Unamuno ile Ganivet;
b) Baroja, Azdrin, Maeztu ve Antonio Machado ve Mo-
dernismo yandaslarr: a) Dario, Valle Inclan, Benavente
b) Manuel Machado, Marquina, Villaespesa, Juan
Ramon Jiménez ve M. Sierra. (De Luis, 1975:41)

Modernismo ayn1 98 Akim gibi bir tepki akimdur.
Ispanyada yiizy1l sonunda olusan, 1898'deki askeri boz-
gunla doruguna ulagan bir siyasal, toplumsal, ekinsel
bilinglenmenin ve Ozelestirinin sonucu olarak ortaya
¢ikan 98 Kusag1 nasil bir geriye doniisii ve 6z degerleri
yeniden degerlendirisi 6ne ¢ikariyorsa, Modernismo da
Avrupada siirmekte olan gergekgilige karsi ¢ikan, du-
yumsal giizelligi, soylulugu, 6znelligi, gergekiistii ve ya-
banil 6geleri, kisacasi iilkiisel sanat1 yiiceltiyordu.

Gergi ozanin kendisi Kastilya Kirlarrmin ilk siiri
“Portre’de agik¢a bu akimdan pek de etkilenmedigini
one siirityorsa da, Machado’yu siirinin baslangicinda
yer yer Modernismo etkisi altinda kalmis sayabiliriz:

“Giizellige hayramim, giiniimiizde giizelduyuya gelin-
ce, / Ronsard’in bahgesinden giiller dermisim, / yine bu-
glinkii siisii piisii sevdim diyemem, / ne de o yenilikgi
sevici kuglardanim ben.”

Ciinkii ozanin Paris yillarinda etkisinde kaldig kay-
naklarin parnasizm, simgecilik gibi o yillarin ekinsel
ortami oldugunu biliyoruz, bu devir siirinde de bundan
kaynaklanan izlekleri segebiliyoruz.
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Buna karsilik, gocukluguna damgasin1 vuran egiti-
min etkisinin, '98’lilik 6zelliklerinin tiim yapitinda bas-
kin oldugu yadsinamaz bir olgudur. (‘98 Kusagina
iliskin bilgi icin bkz. Isik, 1991: 149-161)

Diaz-Plaja, ¢agin belirleyici bu iki akimi arasindaki
ayrimu hiizniin tamimindan yola ¢ikarak yapiyor. Mo-
dernistlerin hiiziin anlayis1 i¢kin ve karakaygilar1 andi-
ran bir Kkisisel egilim, bir tiir meldl iken, '98 Kusaginin
hiiziin kavrami ¢ok daha askin ve toplumsal bir karam-
sarlik olarak da nitelenebilecek bir yaklagim. (De Luis,
1975: 45)

Bu iki akimin ayirt edici 6zelliklerini vurgulayan bir
baska carpici karsilagtirma da aym konunun, ayni izle-
gin iki aynn akimin temsilcisi iki ozan tarafindan nasil
islendigine bakmak olacak.

Iki kiigiik ayrinti ozanlarin diinya gériisii ve bakig
agisini ele veriyor.

Machado igiincii sinif vagonda yolculuk ediyor
(“Ben tiim yolculuklarima / -hepsi de tigiincii sinif va-
gonumun / tahta siralarinda-, / bir iki parca esyamla
¢tkarim”) ve yol arkadaslar1 siradan, halktan kisiler
(“Karsimda paltosunu yaymus, / tistiinde uykuya dalmis
bir adam; / bir kesis ve bir avci / —ayaklar: dibinde ya-
tan kopegiyle-.") (bkz. “Tren” ve “Bir Bagka Yolculuk’,
Kastilya Kirlari).

Opysa, Juan Ramén Jiménez bagka bir diinyanin, bi-
rinci sinif vagonlarin insamdir. (“Bir bagska istasyon
daha! Gokten yagmur bosanmak tizere. / Kursuni kana-
peden ve kor camlardan, / bombos otlaklar ve minicik
koyler gegiyor / her birinde bir ¢an kulesi ile yesil bir go-
miitliik”) Melancolia (Karakaygilar) adh kitaptaki
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“Trende” genel baghg: altindaki “Pirenelerde Sabahla-
mak” adh siirinden yapilan bu alinti, bakis agisinin ve
dolayisiyla tiim yapinin nasil degistigini sergiliyor. Juan
Ramoén’un bu yolculukta ilgisini ¢eken kisiler de Mac-
hado’nunkilerden bambagkadir. (“Dalgin bir kadin, ala-
bildigine giizel, yar1 ¢iplak sayilir, / bize hos¢akal diyor...
hos¢akal!”)

Biri salt giizelligin, sasirtici, anlik ve inanilmaz ola-
nin pesinde, oteki iilkesinin ge¢misini, halkinin kokle-
rini irdeleyen, gergekgi, siradan insanlarin bu iilke i¢in
doktiigii emeklerin, ¢ektigi acilarin ayirdinda ve ayak-
lar1 yere basan, iki bilyiikk ozan ¢aglarinin iki 6nemli
akiminin, iki ayn duyarhigin tanikhigim yapiyor. (De
Luis, 1975: 131-134)

Machado kendi insaninin sicakligimi onlarin igin-
den bakarak anlatiyor, Jiménez gibi digaridan bakan,
yuzeysel bakan bir gézlemci degil. Dolayisiyla, Kastilya
Kirlari, Machado’nun siirinin dorugunu olusturan bu
bagyapit, ayn1 zamanda "98 ruhunun da bir bildirgesi
sayilabilir.

Insani her degerin iistiinde tutan yaklagimiyla Kas-
tilya insaninin toplumsal-siyasal sorunlariyla, duygula-
riyla, kéti yonetim ve adaletsizlik gibi olgularla ugrasir
Machado.

Aciksozli, diirist, giivenilir ve 6zgiirlikgii bir kisi-
lik sergiler.

Kuskucudur, somut, elle tutulur gerceklerden 6tesi-
ne inanamaz.
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Kendisini “platonik cumhuriyet¢i” diye niteler ve
kendisi gibi diisiinen Unamuno, Ortega ve Marafion
gibi aydinlarla ayni1 dergilerde yazar, ayn1 bildirgelere
imza atar.

Siyasal goriislerini Kastilya icin yazdig: tiim siirlerde
izleyebiliriz. "98 Kugsaginin kékene doniis ve tiim 6z de-
gerleri yeniden gozden gegirerek yurt insaninin sorun-
larin1 ¢6zme kaygisi 6ne gikar. Ozan siirekli olarak
toplum i¢in yazarin mi, eylem adaminin mi daha yarar-
I1 oldugu sorusunu sorar. Siirin hangi 6l¢iide eyleme
doniisebilecegini sorgular.

'98 Kusaginin dine elestirel ve nesnel bakisim be-
nimser. Bu yazarlar kapildiklar1 6znel din duygulan ile
nesnel din olgusunu, din kurumunu ayirdetmeyi bili-
yorlardi. Machado kendisinin siirekli olarak “tanriy1 bir
bulutsu i¢inde aradigini” séyler. Bu bir dinsellikten ¢ok
varoluscu bir arayis olsa gerek ve ozanin insanlik duru-
mu karsisinda kapildig: endise ve ¢6ziim arayigini vur-
gulamakta. (De Luis 1975: 115)

Unamuno ile Machado’ya goére insanin verdigi iki
kavga var: ilkin, diiglerde tanr insana déniip uyaryor,
“Dikkat!”; sonra da insan ona déniiyor ve baginyor,
“Uyan!”. Bu gekisme bir bilinmezle bitiyor, bilmek kus-
kulanmaktir. Daha sonraki agamada Machado, i¢indeki
oznel tanr diisiincesine variyor. Abel Martin’in agzin-
dan anlattig1 tann ise diinyay: yaratan tanr1 olmaktan
cikar, hicligi yaratandir artik. Ozetle, din Unamuno igin
nasil siirsel bir duygudan 6teye gitmiyorsa, Jiménez igin
de dinsellik nasil siirsel olana eklenen bir anlamsa, Ma-
chado’nun tanrisi da diislerin, bulutsularin i¢inde rast-
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lanan, endiselerden ¢ikagelen, varolus kaygilariyla
ozdeslesen bir kavramdir. (De Luis 1975: 120)

Machadoda Tanr1 kavramu igin “Iberya’nin Tanris1”
adl siire bakabiliriz.
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ANTONIO MACHADO ICIN YAKARI

Gizemli ve sessiz

gelir giderdi.

Oylesine derindi ki

gozii alird1 bakislar:

Konugmasi

bir, iirkeklige calar,

bir, yticelige donerdi.
Diisiincelerinin 15181

hemen hi¢ sénmez,

yanar dururdu.

Aydinlik sagards, derinlikliydi
diiriist bir insan oldugundan.
Hem bin aslanin ¢obaniydi

hem de tiim kuzularin.
Firtinalar1 yonetirdi, ya da
cikagelirdi bal yiiklii bir petekle.
Gizi ancak kendinden sorulacak
derin dizelerde anlatird1
inanilmazliklarini

yagsamin, sevdanin ve zevkin.
Essiz bir kanatli ata binip bir giin
cekti gitti olanaksiza dogru.
Antonio i¢in yakariyorum tanrilarima,
kurtulusu i¢in hi¢ durmadan. Amin.

Rubén Dario
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Kastilya Kirlar
Campos de Castilia
(1907-1917)






PORTRE

Cocuklugum, Sevillada bir avlunun anilar,
aydinlik bir bahge limonlarin olgunlastigy;
gengligim, Kastilya topraklarinda yirmi yil;
ge¢misim, animsamak istemedigim bir iki sey.

Ne bastan ¢ikarici bir Maiiara, ne Bradomin oldum
-zaten bilirsiniz kaba saba, 6zensizdir iistiim bagim-
yine de kabullendim agk tanrisinin yolladig oklar,
sevdim, kol kanat gerip beni rahatlatan birkag¢ kadini,

Damarlarimda Jakobin kani dolastr,

ama dizelerim dingin pinarlardan kaynar;
ogretisini kullandik¢a 6grenenlerden de ¢ok,
ben, s6zciigiin tam anlamuyla, iyi insanim.

Giizellige hayranim, giiniimiizde giizelduyuya gelince,
Ronsard’in bahgesinden giiller dermisligim var,

yine de bugiinkii siis piisii sevdim diyemem,

ne de o yenilikgi sevici kuslardanim ben.

Abartili tenorlarin romanslarini hor goriiriim,
aya doniip sarki tutturan circir bocegi korosunu;
ayirdetmek igin sesleri yankilardan, durup
dinlerim olanca ses iginde yalnizca birini.
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Klasik miyim, romantik mi? Bilmem.

Biraktigim dizeler isterdim o askerin kilic1 gibi olsun:
iiniinii onu savuran erkek elinden alan o kilig;

doven demircinin ustaligindan degil yiiceltilmesi.

Aymni yolun yolcusu oldugum o adamla soylesirim

-Kendisiyle konusan bir giin Tanrr’yla konugmayi da
umar;

kendimle sdylesim bu can dostla sohbet,

insan1 sevmenin gizini bana agan.

Uzun lafin kisasi, borcum yok size benim;
yazdigim kadarini bor¢lusunuz siz de bana.

Kendi isime bakarim ben; kendi paramla kargilarim
beni orten giysiyi, oturdugum evi,

yedigim yemegi ve yattigim dosegi.

Son yolculuk giinii gelip ¢attigindaysa

bir daha geri donmeyecek gemi yola ¢ikarken

ben de yolculardan olacagim, bir iki par¢a yiikiimle,
yari ¢iplak, denizin ¢ocuklar gibi.
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DUERO KIYISINDA

Temmuzu ortalamigtik. Giizel bir giindii.

Ben bir bagima kayalarin yariklarina basarak

tirmaniyordum golgelik koseler arayarak, usul usul.

Ara sira duruyordum alnimdaki teri kurulamaya

ve koriiklenen gogsiime bir soluk aldirmaya;

ya da, hiz verip adimlarima, itiyordum bedenimi ileri

ve sag yanima yaslanms, dayanarak

bir degnege, cobanin yaslanmasi gibi sopasina,

yabanil hayvanlarin yasadigi sirtlara tirmaniyordum,

yiiksek uguslu kuslarin yuvalarina, ezerek ayaklarimla

keskin kokuslu dag otlarini -biberiye, kekik, adagayy,
lavanta-.

Gegit vermez daglara atesten bir giines iniyordu.
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Genis kanatlariyla bir akbaba kirallar gibi siiziiliip

tek basina gegiyordu gogiin duru maviligini.

Uzaklarda yiice ve sipsivri bir dagi segiyordu gozlerim

ve yuvarlak bir yiikselti, kabartma armali kalkani
dagin

ve kiilrengi toprak iistiinde maviye galan tepeleri

—dort bir yana sagilmig eski bir savase1 zirhi-

Duero’nun kivrimy, akar gegerken kirag siradaglar,

ok atan savas¢inin gerdigi yayr andirir

Soriay1 dolanan ¢gemberi. —Soria bir kale burcudur,

Aragoén’a doniiktiir yizii, Kastilyanin kulesine-.

Goziime ilisiyordu, ufka dizilmis sira sira daglar,

koyu golgeli tepeler, meseliklerle taglanmis yamaglar;

¢iplak kaya kiitleleri, ufacik bir otlak

merinoslarin yayildig: ve bir boganin

otlara ¢okmiis, gevis getirdigi cayirlik;

bir irmak boyunda, saydam yaz giinesi 1s1t1iyor

yemyesil kavak agaclarini,

ve sessizce, usulca ge¢mekte ta uzaklardan yolcular,

kiiciiciik insanciklar —arabalar, atlilar, katircilar-

gegiyorlar upuzun kopriiyii bir yakadan 6tekine

ve tag kemerleri altinda kopriiniin

karariyor giimiisten sular1 Duero’nun.

Duero nehri, bir bagtan bir basa gegiyor

Iberya ile Kastilyanin megeden yiiregini.
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Ah! hiiziinli ve soylu topraklar,

yiiksek diizliiklerin, ¢orak ve yal¢in kayaliklarin
topraklari,

karasaban degmemis, susuz, agagsiz kirlarin topragy;

bitmis tiikenmis kentler, bir hani bile olmayan yollar,

ne ¢agiracak bir tiirkiisii ne de ayak uyduracak

bir oyunu olan saskin koyliiler,

birakip geride kiillenen ocagy, diiserler yola

yonelerek uzun irmaklarin gibi senin,

Kastilya, hep denize dogru.

Sefil Kastilya, diin egemen olan sen simdi

pagavralarina sarinmuis, aldirigsizliginla hor
goriiyorsun her seyi.

Umutlu musun, uyuyor musun yoksa diiglere mi
daldin?

Dokiilen kan animsar mi kilicin ateglendigi 4n1?

Yerinde durmaz higbir sey, akar, gider, kosar ya da
yoldan ¢ikar;

deniz de degisir, daglar da, onlara bakan gozler de
degisir.

Gegip gitti mi dersin? Bagibos dolanir halé kirlarinda
hayaletleri

Tanriy1 savasa iistiin tutmus bir halkin.

~41~



Bir zamanlar nice kaptanlarin anasi olmugsun

bugiin analigisin ancak siradan iscilerin.

Kastilya artik giin senin giiniin degil, nerede

Mio Cid Rodrigo’nun yeni hazineleriyle gururla
déndiigii

giin, armagan etmeye Valencia baglarim Alfonso'ya,
donen

saraya, ugsuz bucaksiz irmaklarin ele gegirilmesini
1smarlarken

askerlerin anasi, savascilar ve onlarin bag1 giimiis ve
altin yiikli

g6z alia kalyonlariyla Ispanya’ya donmek zorunda
kalanlar,

tutsaklikta kargaya donen, kavgada aslan kesilenler
nerede?

Karni manastir agiyla doyan diisiiniirler

koca yeryiiziinii gegilmez bilirler;

ve diislerinde ulagirsa kulaklarina, ta telerden bir
murilt,

Dogunun iskelelerindeki tacirlerin patirtisi,

umursamazlar, bir doniip sorarlar yalniz, ne oluyor diye.

Ve zaten artik agmigtir kapilarini ardina dek savas.
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Sefil Kastilya, diin egemen olan sen simdi

pagavralarina sarinmus, aldirigsizliginla hor
goriiyorsun her seyi.

Giines algalmaktadir artik gokte. Uzaktaki kentten

kulag: oksayan bir ¢an sesi duyulur

-kiliseye yakarmaya gidiyor karalara biiriinmiis yash
kadinlar-.

Kayalarin arasindan ¢ikiverir iki giizel gelincik;

yiiziime bakar, uzaklasir, kagisir ve yine firlarlar

ortaya, meraktan!... karanlik ¢okmektedir kirlara.

Ak yollara agilmigtir kapilar1 hanin

kararan kirlara ve bombos taslik alanlara.
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ISPANYA TOPRAKLARI ICIN

Camliklar atege veren ve yagmalanmig kalintilarini

bir savas ganimeti gibi koruyan, bu topraklarin

insanlari, vaktiyle kara megseleri de har vurup harman
savurmus,

bu daglarin sarsilmaz meseliklerini yerle bir etmislerdi.

Bugiin de yoksul evlatlarinin baba ocagindan
kagisina tanik oluyorlar; firtinalarin

oniine katip gotiirmesine, bereketli milini topragin
kutsal irmaklar boyunca denize dogru;

ve lanetli bozkirlarda ter dokiip ¢alistiklarina,

ac1 ¢ektiklerine ve bagibos dolastiklarina.

Kaba saba gogerlerin soyundan geliyor

yollarin tozunu karartan ve giinesi altina boyayan
gogebe siiriilerini, bereketli Extremaduraya siiren,
bu merinos siiriilerini giiden ¢obanlarin soyundan.

Ufak tefek, gevik, acilar gérmiis, keskin bakish birinin

gozleri bunlar, ice go¢miis, giivensiz, degisken;

ve ¢izikler i¢indeki kuru yiiziinde gikik elmacik
kemikleriyle

birer tatar yayin1 andiran giir kaslar.
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Bu topraklarda ve koyliik yerde adamin kétiisii gok olur,

hayvanca suglari isleyebilir, akil almaz katiliige
diisebilir,

bozcil is tulumunun ardinda girkin bir ruhu gizler

yedi biiyiik giinahin tutsagi olmus bir ruhu.

Gozler hep kiskanglik ya da hiiziinle bulanur,

kendi ¢ikarini kollar ve komsusunun kazancina aglar,
ne kadersizligi kalir ne varsilligin tadi ¢ikar, yazgisi,
kara baht1 vurur onu yerden yere, acidan aciya.

Bu topraklarin tanrisi kana susamig ve yirticidir:
aksam ¢oktiigiinde uzak tepelere,

bir ok¢unun devlesen karaltisini se¢eceksiniz,
yayini geren koca bir at adam bigiminde.

Savag diizliikleri goreceksiniz, gileli bozkirlar
—Incildeki cennet bahgesi buralar1 anlatmaz-

kartal yuvasidir bu topraklar, bir pargasidir gezegenin,
Kabil'in golgesinin gelip gectigi yerlerdir bunlar.
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DUSKUNLER EVi

Diiskiinler evi bu. Tagrada, yillanmis bir yoksullar
yurdu,

koca bir ev, yikik dokiik, kararmig kiremitleri,

yazin kegisagan kuslar yuvalanir

ve kis geceleri kuzgunlar bagnsir ¢atisinda.

Yiizii kuzeye bakiyor, iki kule iki baginda,

eski kaleleri andirir, sefil bir yap,

yer yer ¢atlak duvarlar ve kir iginde bir yikint,

giin yiizii gérmeyen bir kasvet kosesi. Yillarin
yoksullar yurdu!

Ocak giinesi esirgerken ciliz 15181n1 ondan,

gorak topraklari ortiiyor hiiziinlii aydinhigiyla,

beliriyor kiigiiciik bir pencerede, aksam ¢okerken,

solgun, saskin ve hastalikli birtakim yiizler,

daliyor gozler siradaglarin mor sirtlarina;

ya da daliyor, beyaza kesmis gokyiiziinden,

bir gukuru orter gibi, soguk topraga inen apak kar
tanelerine,

soguk topraga sessizligi hi¢ bozmadan inen kar
tanelerine.
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IBERYA'NIN TANRISI

Tiirkiilerin anlattigi kumarbaz

silahtar gibi, bir saeta havasi yakard1

Iberya insani, bagaklarini doluya kirdiran,
ve giiz yemislerinin hasadini bozan Tanrrya,
ve “siikiirler sana” yakarisi sunardi,

yarin kutlu ekmegini verecek

¢avdarinin, bugdayinin bagaklarini
olgunlagtiran Tanrrya.

“Yikimlarin Tanrsi,

hayranim sana ¢iinkii umutluyum ve korkuyorum
¢linkii:

yakarilarimla topraga egiliyor

seni yadsiyan ve sovgii dolu bir yiirek.

“Tanr1! ekmegimi aslanin agzindan koparttiran,
bilirim senin giiciinii, kendi zincirlerimi tanirim!
Efendisi yaz bulutlarinin

tarlalar1 yerle bir eden,

kurak sonbaharlarin efendisi,

gecikmis donlarin,

olgun basaklar1 sarmalayan yakici sicaklarin!

“Govermis kirlarda agan siisenlerin Tanrisi,
koyunlarin yayilip otladig: kirlarda,
kurtguklarin dadandig: yemislerin Tanrisi,
saganaklarin yiktig1 kuliibelerin.
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“Koriikler solugun ocaktaki atesi,

151810 olgunlastirir sararan bagaklari, tat verir,
sertlestirir yesil zeytinin gekirdegini,

Ermis Yahya gecesi, kutlu elin senin!

“Sensin efendisi, kismetin ve yoksunlugun,
agik talihin ve kara bahtin,

varsillar1 kollar, tembelligi bagislarsin onlara,
yoksullara yorgunlukla umudu!

“Hey Tanri, Tanr1: avara kasnak gibi donen

bir yilin ¢arkinda gormiigiim tohum attigimi topraga,
tipki riske atar gibi parasin1 kumarbazin,

talihin 6niine 6ylesine biraktigim.

“Tanry, bir babasin bugiin, diin kan dokiiciiydiin,
iki ytiziin var biri sevgi, 6¢ oteki,

kumarbazin yele biraktiklar gibi gonderirim
yakarimy, seni yadsiyan sovgii ve yiicelten 6vgiimi!”

Sunaklarda Tanrry: asagilayan,

yazginin ¢atik kagini yok saymadi,

hem de deniz iistiinde agilan yollar: diisledi
ve dedi ki: Deniz iistiinde yiiriiyen Tanr1 iste.

O degil midir, Tanr1y1 savastan iistiin géren
talihe, yazgiya yeg tutan

topraklara yeg tutan

denize ve 6liime yeg tutan?
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Tanr ategine sunmadi m1

Iberya megesi en iyi daliny,

kutlu sevgi ocaginda tutusup

tek bir aleve kessin diye Tanrryla?

Ama bugiin... Bir giinden ne ¢ikar!

Yeni yeni olusan ocaklar igin

gigekli golgelikler i¢inde bozkirlar da var,
yasl meseliklerde korpe yesil dallar.

Coktandir beklemekte ana yurdum

yarsin topragy, kabartsin diye karasabanin demiri
Tanrinin tahilini ekecek toprak bulunur
dikenler, kengeller, dulavratotlarinin dibinde.

Bir giinden ne ¢ikar! Diin

yarina agihir, yarin sonsuzluga,

Ispanyol insani, ne gegmise 6lii diyebiliriz,
ne yazilmig bitmistir yarin - ne de diin.

Kim gormiis yiiziinii Ispanyol Tanrisinin?
Yiiregim umutlar iginde

giiclii elini bekliyor Iberya insaninin,
yontup isleyecek Kastilya megesine

boz topragin kiiskiin Tanrisini.
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DUERO KIYILARI

Sorianin ilkbahari, kendi halinde

bir ilkbahar, saf bir tanr1 kulunun diisii gibi,
sonu gelmez bir bozkirda yiiriirken
uyuyakalmis garip bir yolcunun diisii!

Sariya ¢alan rengiyle uzaniyor kirlar
bir koyli kadinin kaba saba etegi sanki
kadife otlaklar tozarmus, iistiine
bakimsiz, siska koyunlar yayilmus.

Sert ve soguk topraklarin

oraya buraya serpistirilmis yerlesimleri,

giin gelip esmer ekmegimizi verecek olan
¢avdar ile bugdayin bag verdigi yerler bunlar.

Ve ne yana donsen tag, kaya,

¢iplak ve kellesmis tepeler,

siiriilerle kartallarin topragy,

ustiinde calilar ve fundaliklar,

dag otlari, bogiirtlen, akdiken biten yerler.

Ah! Degerbilmez ve giilii topraklari tilkemin!
Kastilya, su bitik kentlerin senin!

Kasvetli yalnizliklarini dolduran

o buruk karakaygilar!
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Eril Kastilya! kiiskiin topraklar,

bahtini hor goriip kiigiimsersin, Kastilya,
acilarla kavgalarin topragisin, Kastilya,
6limsiiz topraklar, 6limiin toprag: Kastilya!

Aksam ¢okiiyordu, kayarken kirlar giinesin
altindan ve karanliklar inerken gezegene,
mor bir kiire gibi doguyordu

giizelim bir ay, sevdicegi ozanin.

Giivez moru gokyiiziinde

151l 1511 bir y1ldiz yaniyordu.

Gitgide kararan hava alnimi oksuyor

ve kulaklarima erisiyordu suyun miriltisi.

Kursuni ve kiilrengi yamaglar,

seyrelmis mege 6bekleri arasindan

ve kiregli kel kayaliklar boyunca akarak
kopriiniin sekiz ayagina saldiracaktir

soguk Kastilya bozkirini yarip ge¢en irmak ana.
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Ah Duero, durmaz akar sularin

ve akacaktir durmadan, daglari belleri asarak,
eritirken ocak karlarin1 mayis giinesi

ve bir yandan tepeleri altiist ederken

kar, boran ve firtinalar,

ve parlarken bir boru sesiyle

giines, kiilrengi bulutlarin gerisinden!...

Peki, o eski devirlerin romanslar1

kiyilarinda gezinen ozanin diiii miiydii yalnizca?
Akip duracak mu dersin, denize dogru, Duero,
senin gibi sonsuza dek, Kastilya?
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MESELER

Kastilya meselikleri
yamaglari, yiiksekleri,
tepeleri ve sirtlar1

Ortmiis kara diken ¢alilar,
megseler, bozcil meseler;

hem algakgoniillii hem giiglii!

Doldururken her yani sizler
baltalar isler goyniiklerde,
kimsecikler yakmaz mi ola
size 6vgii tiirkiileri meselikler?

Mese savastir, mese

yigitligi soyler, goziipekligi;
goziidonmiisliiktiir hi¢ sarsilmayan,
burulmus, dolasik dallariyla;
pirnaldan daha serttir adi mege,
daha dayanikly,

daha yiiksek, daha soylu, beyefendi.

Yiice mege sanki

kafa tutmaktadir ve diigiim digiim
bedeni bir atletinki gibi sapasaglam,
dimdik yiikselerek, simsiki

kok salar, yerlesir topragina.
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Cam agac1 denizdir, goktiir

ve dag: gezegenimiz.

Hurma agaci ¢oldiir,

giines ve ta otelerdir:

susuzluk: buz gibi bir pinar
diislere giren, bozkir ortasinda.

Kayinlar soylencedir.

Insan, eski kayinlarda,

islenen suglarin, verilen kavgalarin
tityler iirpertici tarihini okumustur.

Kim bakabilmis irkilmeden

¢amlar arasinda bir kayin korusuna?
Telli kavaklar irmak boyudur,
baharin telli sazlar, titrek kavaklar,
yani sira ¢agildayan irmagin,

akan giden, kagisan sularin,
capcanli ya da usuldan,

ya burgaglarla dokiilen savrularak,
ya da durgunlasip yayilan sularin.
Dur durak bilmez tirpertisi

titrek kavagin, irmak suyuna oykiiniir,
¢agildayan giimiis dalgalara.

Yaragir karaagaglar parklara

iyi agaglaridir bahgelerin,

gormiis gecirmislerdir

oyun oynayisimizi, kumralken saglarimiz,
sonra karlar diistiigiinde bu saglara,
oturup diisiincelere daligimizi.
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Elma agac1 meyvesi gibi

elma kokuslu olur,

okaliptiisiin bag dondiiriir

yaprag, gigegindendir

portakalin i¢ agan baygin solugu;
bag bahge kenarinda biiyiir
incelikli, celebi

serviler, kara golgeli ve dimdiktirler.

Ya sende ne var, kara megesi

kirlarin?

renksiz dallarin

govermenmis kirlarda,

kiilrengi govdende

ne bir kivraklik ne yiicelik,

zora bagvurmayan giiciinle,
sarsilmazliktir boyun biikiip durusun.

Yayvan ve toparlacik tepende
gozii almaz higbir sey

ne nefti yapraklarin

ne limoni ¢igeklerin.

Ne bir hogluk var durusunda

ne de kibir, ne savasgisin,

ne bir yirticiik

bezer halini tavrini.

Dimdik koék salip dosdogru yiikselirsin goge ya da
bel verirsin bir yana o kendi halinde durusunla;
boyun egmezsin yasamin yasasindan bagkasina,
bu yasa, ne yapip edip siirdiirmektir yagami.

~55~



Kirlarin benimsedigi,

has agacim dedigi sensin, bozcil mege.
Bir, giinesin alninda kirece kesmigsin
bir, dona ¢eker hava sen direnirsin,
bogucu sicaklara, dondurucu ayaza,
agustosa, ocaga,

karda boranda tozan tanelere,

ip gibi inen saganaga,

gogiis geren sensin dinelerek ayakta,
yikilmaz, soylu ve iyisin;

ah sen! sapasaglam ve ering iginde,
doganin degismez mesesi

kara meseliklerin agaci

Aragon sinirlarinin

Pamplona doruklarinin,

savunma hatlarinin agaci;
Extremadura megseleri,

Kastilya megeleri, Ispanya’nin temeli,
diizliiklerin megeleri,

meseleri yamaglarla daglarin;
pinarlarindan yeni kaynamig Duero’nun
dolanip aktig1 yiiksek yaylalarin,
Tajo’nun yilan gibi kivrilarak

gectigi Toledo topraklarinin megeleri;
denize yakin meseler
-Santanderdekiler-, meseler,
terslenen, hir¢in megeler
Kastilyalinin gatik kasi gibi,
Kordoba'da Magriplisiniz,
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ve Madridliler siz,

buz gibi Guadarramanin alt yaninda
oylesine giizel, yle koyu golgeliksiniz ki
Kastilyali kiiskiinliigiiniizle

dogru yola sokarsiniz,

bos gururu ve gosterisi

ve gorkemli incelikleri.

Bilirim hepsini,

meseleri

kirlarin, resimlerinizi yaparlar zarif
tazilarla ve saf kan yaris atlariyla

en seckin firgalar,

ve en soluklu ozanlar

siirler diizer adiniza, tiirkii yakarlar,
kulaklarinizi sagir eder

soylu avcilarin tiifekleri;

ama sizden bagkas1 degil bu kirlar, bu od ocak,
sizlersiniz kol kanat geren golgeleriyle,
bu iyi insanlara, temiz koyliilere,
iistbaglar1 kursuni kaba bezden,
odununuzu kesip tastyan,

elleriyle.
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“SEN MISIN O, GUADARRAMA,
ESKI DOSTUM”

Sen misin o, Guadarrama, eski dostum,
kursuni ve ak dag sirasi,

Madrid aksamlarimin dagy,

maviliklere ¢izilmis bir resim gibi gordiigiim?

Kuytu irmaklarin yariklari arasindan
ve sivri tepeler boyunca,

binlerce Guadarrama ve binlerce giines
gelir yanimsira, atima binmis,
dalarken ben senin derinliklerine.

Balsain yolu, 1911
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NiSAN ERDI YAGMURLAR INDi

Nisan erdi artik, yagmurlar indi.
Yel esiyor, bulutland1 hava,
bulutlarla bulutlar arasinda

¢ivit gok yama yama.

Su ile giines. Siisenler 1s1ldar.
Otelerde bir bulutta
zikzaklar ¢izmekte

sar1 bir simgek.

Pencereyi yagmur doviiyor
otityor camlar tikirdayarak.

Tiilden bir perde gibi tozan
yagmurun sisi ardinda
seciliyor yemyesil bir gayur,
ve bir mege gozden siliniyor,
yitip gidiyor kiilrengi bir dag.

Ip gibi inen bir saganak

filizlenen egrelti yapraklarini egip
bozbulanik dalgalarina karigiyor
agirdan akan Duero sularinin.
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Yagmur iniyor bakla tarlalarina
boz renkli ekili diizliiklere;

giines vurmus meseliklere,
yollarda golciikler.

Yagmur ile giines. Bir karariyor
kirlar, bir aydinlaniyor;

bir yamag gozden yitiyor oracikta,
buracikta bir tepe beliriyor ansizin.

Bir 151lty, bir golgelik,
tek tiik evler uzaklarda
tek tik kuleler.

Ufuklara yaslanmig kursuni daglara

savruluyor siiriiler halinde
pamuk gibi kiilrengi bulutlar.
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DELI

Hiiziinle agirlasmis bir aksamiistii ve
tatsizlig1 ¢6kmiis yemissiz bir giiziin topraga,
¢orak ve tiikkenmis kullanilmaktan,
kentauruslarin golgeleri

kol gezmekte bagibos yollarda.

Kurak bozkirda bir yol boyunca
sararmis kavaklar arasinda

bir basina golgesi ve ¢ilginhigiyla
gidiyor deli, g1glik ¢1ghiga.

Uzaklarda kasvetli bozkir goériiniiyor,
dikenlik ve ¢alilik biiriimiis tepeler

ve eski meseliklerin kalintilar1

bezemis tepelerini inisli ¢ikigh siradaglarin.

Deli bagirip ¢agirtyor

bir bagina gélgesi ve kuruntusuyla.
Korkung ve iirkiing goriinimii;
bir deri bir kemik, kir pas i¢inde,
horlanmig, kazinmais saglari,
hummali gozleri

1g1tryor incelmis yiliziinii.
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Kentten kagiyor...zavalli katiliikler,
sefil erdemler ve ugraslari

bikkin yoksullarin ve algakliklar:
miskin tiiccar takiminin.

Yaradanin kirlarinda yol aliyor deli.

Iskeleti gikmig ve suyu gekilmis topragin dtelerinde
—pas kirmiz ve kiil kursuni-,

otelerde bir yerlerde segilmekte bir siisenin disi.

Kentten kagiyor. Kentli bikkinhigindan!
~hiiziinlii eti bedenin, tini iblis¢e algak!-

Trajik bir acidan degil

pargalanmasi ve kirikligi bu gezgin gonliin,
bilinmedik bir giinahin ¢ilesini dolduruyor: uzgéri,
korkung uzgoriisii aptalin.
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RESME DOKULMUS DUS

Erken seyrelmis saclar, agilmig

parliyor kafa, sert ¢izgili alnin istiinde;
piiriizsiiz, solgun bir tenin saydamligindan
goriniiyor diizgiin yontulmus kafatasi.

Cene sivri ve ¢ikik elmacik kemikleri
sert, belirgin ¢ikintilar yiizde;

bir Floransalinin diigledigi dudaklar
alisilmadik lekelerle govermis.

Bir giilimsemeyi andirirken agzin durusu,
gozler gelecegi deliyor

kederden kisildik¢a ufalmis,

bakis1 ve goriisii derinlere dalmis, direngen.

Eski bir kitap duruyor masada

elini koyuvermis dalginca iistiine.

Resmin en dibinde, gerilerde bir yerde,
uykuya dalmig bir altin 6gle sonrasi, aynada.
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Menekse rengi daglar

ve dumana ¢alan ¢aliliklar,

ermislerle ozanlarin goniil verdigi topraklar,
siriilerle akbaba ve kartallarin yuvas.

Acik balkon kapisindan ak duvara
vuruyor portakal bir giin 15181,
tutusturuyor havayi, kdsede unutulmus
savagg1 zirhini sarmalayan alacakaranhig.
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BIR KATIL

Sanigin daha sakal1 bitmemis solgun yiiziinde.
Yaniyor goz qukurlarinda is1ldayan iki kor

ve bagkaldiriyor yiiziindeki gocuk maskesine
ve inangl bir uysallig1 sergileyen durusuna.

Papaz okulunun karanliklarindan getirmis
efendi edasini ve aligkanlik edinmis
ya yere indirir gozlerini ya da gevirir dua kitabina.

Suglularin anas1 Maria’ya
adamig kendini,

dinbilim 6grencisi Burgos'ta
Fransiskenlerin yoluna girmis.

Korkungtu isledigi su¢. Giiniin birinde bikip

o derinlikli, tanrisal metinlerden

agirhigini duydu sirtinda yitirdigi zamanin,
dogrultmaya gabalarken Latince devrik tiimceleri.

Bir giin giizelim bir kiza tutuldu

basini dondiirdii birden, sevda

tiziimlerin altin renkli suyu gibi

ve kipirdanip uyand: igindeki dogal yirticilik.
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Diislerinde gordii ana babasini-
orta halli giftciler- atesin kizil
yalimlari 1g1tryor esmer koyli yiizlerini.

Mal miilk kendine kalsin istedi. Kendi

bahgesinin vigneleri, cevizleri, yemyesil ve golgelik,
yazin ambarlari tika basa dolduran

altin renkli bagaklar1 ak bugdayin.

Ve diistii aklina duvarda asili

balta, 151l 151 yanan ve yeni bilenmis,
budanmig mesge dallarini

oduna dondiiren giiglii balta.

Samigin karsisinda, uzun eski ciibbelerine
sarinmuis, yas tutmakta sanki yargiglar

sira sira dizilmis karanlik ytizli gatik kash

koylii yiizleri: karar verecek jiirinin iiyeleri bunlar.
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Savunma avukati1 uzun bir nutuk ¢ekiyor,
vurarak yumrugunu kiirsiiye ara sira,

yazici kagida dokiiyor soylenenleri bir acele
savcl kulak verirken, ilgisiz olup bitene,
savunma yiiksek sesle vurguluyor kimi noktalar
ve yineliyor gozden gecirip davanin gidisini

ve parmaklariyla ovusturuyor, altin gergeveli
gozlugiiniin pinl piril camlarini.

Bir miibasir soyle diyor: “Caresi yok, dogru
daragacina’,

gencecik kargacik bagis diliyor.

Ast1g1 astik kestigi kestik bir halktir bu oysa,

bekgisidir kotiileri cezalandiran biikillmez adaletin.
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SONBAHAR SABAHI

Julio Romero de Torres igin

Bir yol uzayip gitmekte

kursuni kayaliklar arasinda,

ve gosterigsiz bir ¢ayirlik

kara bogalarin otladig1. Bogiirtlen, funda, ak gigekli
ladenler.

Islaktir yerdeki toprak

kirag1 damlalarindan,

ve kavaklik altin rengine boyanmus,
irmagin kivriminda.

Menekse daglarin ardindan

ilk kizillig1 sokmekte tanin:

tﬁfegini sirtina vurmus,

sivri kayaliklarin arasindan, yol almakta bir avci.
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TREN

Ben, tiim yolculuklarima

-hepsi de iigiincii sinif vagonumun
tahta siralarinda-,

bir iki par¢a esyamla ¢ikarim.
Gece vaktiyse eger,

pek uyku tutmadigindan,

ve giindiizse, gegen

agaglara bakmak igin,

trende hi¢ uyumam ben,

ve yine de, hognutum halimden.
Uzaklagmanin tad1 yok mu!
Londra, Madrid, Ponferrada,
birbirinden giizel... ugranacak durak.
Canini sikan insanin varmaktir.
Sonra, tren giderken

diislere salar bizi;

nerdeyse unutuveririz
bindigimiz o siitgii beygirini.
Yollar1 su gibi bilen

minik kus!

Neredeyiz biz?

Nerede inecegiz hepimiz?
Karsimda giizelim bir

rahibe gidiyor!

Yiiziindeki huzurlu durus
acilara

sonsuz umut saliyor.
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Ve diigiiniiyorum: lyi insansin;
¢linkii sylemigsin sevgini
Isaya; ¢iinkii istemiyorsun
anasi olmak giinahkarlarin.
Ama sen yine de

anasin,

tiim kadinlar arasinda kutlu
erden anasin.

Yiiziinde bir tanrisallik var,
keten baghigin altinda.
Yanaklarin

-0 sapsari giiller-

pembeydi bir zamanlar, ve istelik,
yanan bir ateg vard iginde;

ve bugiin, Hagla evlisin,

artik 151ksin sen, yalnizca is1k...
Giizel kadinlarin hepsi

senin gibi geng kizlardj,

bir manastira kapanan...

Ve benim sevdigim kiz
kagacak korkarim

berber ¢ocugun tekine!

Tren gidiyor hi¢ durmadan,
makinalar soluyor,

bogmaca olmus dksiiriiyor.
Savulun hepiniz, geliyoruz, simsegiz biz!
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YAZ GECESI

Giizelim bir yaz gecesi.

Yiiksek yiiksek evler

yillanmis kdyiin genis meydanina bakan.
balkon kapilar1 agik ardina dek.

Enine boyuna uzanan 1ss1z dortgende
tastan kanapeler, simgirlerle akasyalar
karsilikli vuruyor

kara golgeleri yerdeki ak kumlara.

Tam tepede ay ve kars1 kulede
1isiklandirilmig saat yusyuvarlak.

Ben de dolaniyorum bu yillanmig kéyde
yapayalniz, tipki bir hayalet gibi.
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DIRILIS YORTUSU PASKALYA

Bak: yagam ¢emberi gizer

yesillenen kirlarda gokkusagini.
Sevdiceginizi arayin kizlar,

tastan akan ¢esme baginda.

Burada gaglar sen sakrak ve

akar gider sular, burada dillenir

yasanan sevdalarin dykiileri.

Giin olup, sizin kollarinizdan bakmaz m1
o gozler ilkbahar giinesine,

1i1klara kapali gelip diinyaya,

giderken gormez olan o gozler?

Giin olup, gogsiiniizden siit emmez mi
yarin toprag isleyecekler?

Ah iste, ant edin bu pazar giiniine

gigege durmus anaciklar, yenilenen iginizle.
hasin ananizin sundugu bu giiliictigii tadin.
Giizelim yuvalarina yerlesmistir artik
leylekler ve yazmaktadirlar kulelerin
tistiine ak gengelden yazilarini.
Kayaliklarda ziimriit gibi yanar yosunlar.
Megseler arasinda kara bogalar

koparip ¢igner yeni biten otlari,

ve koyunlari yayan ¢oban

birakir daglarda boz abasin.
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SORIA KIRLARI

Corak ve soguktur Soria toprag.
Ciplak tepeleriyle siradaglarini,

yesil gayirliklariny, kiil rengi sirtlarini
dolanir ilkbahar

buram buram kokan otlar arasina
minicik ak papatyalarini birakarak.

Toprak canlanmamusg, kirlar uykudadir.
Nisan baginda karlidir

Moncayo sirtlary;

yolcu atkisina gdmmiis agzin1 bogaziny,
yliriir gider, gobanlar biiriinmiis
upuzun kepeneklerine dolanir.
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II

Islenmis tarim topraklar,

bezden boz yamalar: andirir,

bahgecikler, kovan yerleri, parga parga

koyu yesillikler, merinoslarin otladigy,

kursuni kayaliklar arasina, tohumunu sagarlar
giinahsiz Arkadya’nin mutlu diisiinii.

Uzaklarda, yolun ordaki kavaklarin

kaskati dallar1 sanki tiitmektedir

tirse rengi buhar gibi-yeni filizlenen yapraklar-
ve koyaklarin yariklarinda, sarp dere yataklarinda
¢icege durmus bogiirtlenler aka ¢almaktadir,

ve yerden mis kokulu menekseler figkirmaktadir.

III

Kirlar inisli ¢ikishdir, biikiiliip giden yollar

boz renkli egeklere binmis yolcular

bir bakarsin, gozlerden saklar,

ardinda kizillanan aksam

bir bakarsin, yiikselir ufukta ¢izgileri kéyliilerin,
giinbatiminin gerdigi altindan beze lekeler diiger.
Ama bir sirta vurup yolu, goz atarsan kirlara,
kartallarin yuvalandig: doruklardan asag,

her yan yanardoéner, ¢elik ve kizildur,

kursuna ¢alan diizliikler, giimiisten tiimsekler,
pembeye kesmis karli doruklariyla

menekse rengi tepelerin sardig1.
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v

Ufuklara yaslanmus gizgileri kirlarin!

Agir aksak toprak siiren bir gift okiiz

bir tepenin baginda, sonbahar gelip ¢atmakta,
ve boyun egmis kara kafalar arasinda

agir boyundurugun yiikiine,

hasirdan ve katirtirnagindan bir sepet sallanmakta,
bir bebegin besigi bu; yiliriimekte

karasabana kosulu cift 6kiiziin ardindan
topraga egilmis bir adam,

ve bir kadin, a¢ilan ariklara

tohum atmakta.

Kiz1l ve alaz bir bulutun altinda,

giin batiminin akigkan ve yesilimsi altininda
golgeler devlesmektedir.

\%

Kar. Kirlarin ortasindaki handa

icinde odunlarin tiittiigii ocak goriiniir

ve ustiinde, kaynayan agin fokurdadigi kazan.
Poyraz, kaskati donmus kirlar1 dolanur,
savurur ak ¢evrintilerde

sessiz kari.

Kirlara ve yollara diisen kar,

sanki bir gomiitii 6rtmekte.
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Yagli biri titreserek Oksiiriir

s1ginmig atesin basina; bir yiin 6begini
egirir durur yash kadin, kiz diker

yesil kurdeleyi sarabi bez fistanina.

Ana babasidir yashlar bir katircinin,

bu ak topragin istiinde yol alan,

ve sonra bir gece yolunu, izini yitirip
dagin karlarina gémiilen.

Atesin gevresinde bos bir yer kalir geriye,
ve alninda yagh adamun, yash bir ¢izgi
hiiziinlii bir serit gibi

-bir kiitiige inen balta izi gibi-

Yasl kadin kirlara dikmis goziinii, sanki duymakta
karda ayak sesleri. Ne gelen var ne giden.
Yanibaglarindaki anayol 1pissiz,

1p1ssiz evin gevresindeki kirlar.

Kizin aklinda yesil gayirlarda

oteki kizlarla kosup oynayacagi

mavi ve altin rengi giinler,

ak papatyalar biyiidiigiinde.
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VI

Soguk Soria! saf Soria,
Extremaduranin bas:,

savagq1 kalesiyle,

yikik dokiik, Duero kiyisinda;
sefil duvarlar

ve kararmug evleriyle!

Olii kenti efendilerin,

askerlerin ve avcilarin;

kapilar1 armali

yiiz gobekten soylularin,

a¢ kopeklerin kenti,

bir deri bir kemik, dokunakli kopeklerin,
durmadan iireyen

kasvetli sokak aralarinda,

ve geceyarilar1 iiriiyen,

kuzgunlar 6terken!

Soguk Soria! Cani

Yiiksek Mahkemenin biri vuruyor.
Soria, Kastilya kenti,

ayin altinda ne giizel duruyor.
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VII

Giimiig kaph tepeler,

boz yiikseltiler, mavi-mor kayaliklar,
Duero’nun gelip gegtigi

yay gibi kivrilip

Soria’y1 sararak; karanlik meselikler,

sarp tasliklar, bas: ¢iplak siradaglar,

ak yollar ve kavaklar1 irmak boyunun,
Soria aksamlari, gizemci ve savagkan,
bugiin sizin i¢in, yiiregimin en derininden
hiiziin duymaktayim,

sevda olan bir hiiziin! Soria kirlar,
sanirsiniz oralarda kayalar diis goriir,
gelin benimle! Giimiis kapl tepeler,

boz yiikseltiler, mavimtrak mor kayaliklar.
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VIII

Geri geldim, altindan kavaklara bakmaya,
San Polo ile San Saturio aras1 Duero
kiyis1 boyundaki yolun kavaklarina,

eski kent duvarlarinin ardinda

Soria'nin -savunma kulesi

Aragoéna kars, Kastilya topraginda-.

O irmak boyu kavaklari, eslik eder
kuru yapraklarin gikardig sesle
suyun sesine, yel iifiiriince,
kabuklarinda,

adlarinin bagharfleri kazilidir
sevdalilarin ve sevdalarina
distiikleri tarihler yazilidur.

Sevda kavaklari, dallariniz

sizin diin biilbul yukiydi;
ilkbaharin buram buram yelinde
calg1 olacaksiniz yarin kavaklar;
Sevda kavaklar1 su boylarinin;
akan, gegen, diis goren suyun,
Duero boylarinin kavaklari,
benimle gelin, yiiregim alir gotiiriir sizi!
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IX

Evet, evet! Benimle gelin, Soria kirlari,
dingin aksamlar, menekse tepeler,
irmak boyundaki kavakliklar, yesil diisii
boz gogiin ve boz topragin,

buruk karakaygist

bitik kentin.

Gonliime dokundunuz,

yoksa zaten en derinlerinde miydiniz?
Goger yaylalarinin insanlan

eski Hiristiyanlar gibi Tanrr'y1 kollayin,
Ispanya'nin giinesi doldursun iginizi
mutlulukla, 1s1kla ve varsillikla!
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ALVARGONZALEZ TOPRAKLARI

Ozan Juan Ramon Jimenéz igin

I

Alvargonzalez delikanliydy,

sahibiydi bitytikge bir giftligin,

bagka yerlerde buna

hali vakti yerinde derler, burada bolluk,
Berlanga'daki panayirda

tutuldu bir geng kiza

ve ald1 onu kariliga

varmadan yilina tanigmalar1.

Diigiin dernek kuruldu, kus siitii eksikti,
bugiin hala dilinde gorenlerin;

dillere destan kirk giin kirk gece
yaptig1 diigiin Alvar'in koyiinde;

davul, tulum, diimbelek

fliitler, gitarlar her tiirden,

fisekler Valensiya usulii

Aragon danslari,

bundan alés1 can saghg.
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II

Erdi muradina Alvargonzalez,
mutlu oldu, sevdi topragini,
¢ oglu dogdu,

koy yerinde varsilliktir bu,

ve biiyiiyiince koydu birini,
bagina bagin bahgenin,
otekini koyun giitmeye

ve en kiigiigii Kiliseye.

III

Rencgber takimi i¢inde

Kabil kani tagiyan ¢ok olur,

bu ¢ift¢inin de evinde ocaginda
kol geziyordu kiskanghk.

Biiyiik ogullar evlenince

iki gelin geldi Alvargonzalezlere,
daha torun bile vermeden gelinler
ikilik soktular eve.

Koyliiniin doymazlhig: diker

goziinii 6liimden sonra gelecek mala,
elindekinin tadin1 alamaz olur
aklina giren miras derdine.
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En kiigiik ogul, Latinceye

yegledi giizel kizlar,

kafasinin igini siislemektense;

¢ikarip ast1 bir giin papaz ciibbesini

ve gekti gitti uzak diyarlara.

Aglad anas1 ardindan ve babasi

hayir dua okudu, verdi mirastan payini.

v

Alvargonzalez’in kederli

alninda artik ¢izgiler yer etmis,
sakalina ak diigmiistiir, giimiiglenmis
kara mavi gélgesi yiiziiniin.

Bir sonbahar giinii sabah erken
evinden ¢ikt1 bir bagina,
katmadi yanina tazilarini,
cevik av kopeklerini;

kederler i¢inde, diigiincelere dalmig
bir dolanip altin rengi kavaklig,
uzun uzun yiriidi; sonunda
bagina vardi duru bir pinarin.

Uzandi topraga, serdi

sirtindaki abayi bir tagin istiine
ve yanibaginda o pinarin daldi
derin bir uykuya ninnisiyle suyun.
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GORDUGU DUS

I

Ve gordii diisiinde Alvargonzalez,
Yakup’un gordiigiinii, bir merdiven
yerden goge yiikselen, ve galindi
kulagina ona seslenen bir ses.

Ama yiin egiren periler,
sokugturmuglar ak yapagiyla,

altin yumaklar arasina,

kara yiinden bir gile.

II

Ug gocuk oynuyormus

kapisinda evinin;

iki biiyiigiin arasina daliyormus

kara kanatlariyla bir karga.

Karis1 ¢ocuklarin basinda, dikisi elinde,
ve ara sira, agzinda bir ezgi giilimsermis.
-Oglum, yavrum, durun, susun- dermis.
Ogullar1 bakar susarmus.

-tepeye ¢ikin da, hadi oglum,

gece bastirmadan,

getirin ¢alilardan bir kucak

giizel bir ates yakacak.
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III

Alvargonzalez’'in ocag: basinda
destelenmis odunlar;

atesi yakmak istemis en biiyiik ogul

ama tutugsmamusg bir kivilcim bile.

-Baba, ateg aligmiyor, bu ¢alilar 1slanmus.

Kardesi varmig, yardim etmeye

ve megse kiitiikler iistiine

yongalar dallar atiyormus;

ama bogup sondiiriirmiis kiiller atesi.
En kiigiik ogul elvermis ve yakmus,
mutfagin kararmis bacasi altinda

evi bastan basa aydinlatan koca bir ates.

v

Alvargonzalez kucaklayip
kaldirmis kollarinda en kiigiigii
ve dizleri iistiine oturtmus;
-Senin ellerin yakiyor ocagimi;
gergi en son dogansin

ama basta geliyor sevgin.

Iki bityiik uzaklagmig koge

bucak diisiin kiyilarina.

Iki kagagin arasinda
1s1ldamaktaymis demirden bir balta.
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ISTE O GECE...

I

Ciplak diizliikler iizerinde,
dolunay, koca bir kiire gibi,
batan giiniin kizillig1 vurmusg
erguvan bulutlar geger iistiinden.
Alvargonzalez’in ogullar1
suskun yiiriimekte,

goriirler uyuyan babalarim
uzanmis o duru pinar basinda.

II

Babanin ¢atik kaslary, firtinalarla alt iist
ediyor yiiziinii, asik suratini karanlik bir
yarik gibi geciyor boydan boya,

tipki biraktig1 iz gibi baltanin.

Diisiinde ogullarin1 gérmekte,
ogullarinin onu bigakladiginy;

ve goriiyor uyandiginda

diisiiniin gergek oldugunu,

diis degil bagina geldigini.
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III

Pinarin baginda cansiz

yatiyor Alvargonzalez.

Dort bigak yarasi bedeninde,
bogriinde ve gogsiinde,

oluk gibi kaniyor,

bir de balta inmis boynuna.
Koyliiniin marifetini

anlatiyor akip giden duru su,
beri yandan, iki katil

kagiyor kayinliklar igine.

Kara Goéle variyor, kaynaginin
alt baginda Duero irmaginin,
stiriiyiip 6li bedeni, kanh

bir iz birakarak artlarinda;
gizleri saklamakta iistiine yok bu goliin,
ayaklarina bir tas baglayip
yuvarlayip atiyorlar 6lityii
derinliklerine bu dipsiz goliin.
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v

AlvargonzileZ'in abasi

o pinarin baginda bulundu,

ve kayinliga giden yolda,

kanli bir iz goriildi.

Kimse ¢itkmadi kdyden gole
yaklagacak denli goziipek,
bosa gaba olurdu gergi,
dipsizdir bu gol zira.

Bir gezgin saticy, yolu

diismiis bu topraklara,
Dauriada suglands, tutuklands,
algak¢a bogazlanip kiyildi canina.

\%

Birkag ay gegti

analari can verdi acisindan.
Oliisiinii bulanlar baktilar
ortmiis yliziinii elleriyle,
sakliyormus yiiziinii
kaskati kesilmis elleriyle.
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VI

Alvargonzilez’in ogullarinin
olmustu artik, agillar ve bag bahge,
bugday ve ¢avdar ekili tarlalar,

essiz otlaklarla kaph dizliikler;
yildirim diismiis yarik karaagag,

ar1 kovanlari, sabaniyla bir cift 6kiiz,
bir ¢oban kdpegi ve koyun bin kadar.

~89~



SONRA OLANLAR

I

Artik gigege durmus bogiirtlenler,
erikler ak giysiye biiriinmiis;

altin renkli arilar soguruyor
ozsuyu, kovanlar1 dolduruyor,

ve kilise kulelerini taglandiran
yuvalarinda asilmig tipki

gengel gibi leylekler.

Yol boyu karaagaglar,

Duero anaya kavugan

minik su boylarinda,

yesillenmis kavaklar.

GOk mavi, karlarini atan

tepeler menekse rengine durmus.
Bereket icinde Alvargonzalez topraklari,
bu topraklari isleyen insan 6lmiis,
gel gor ki, 6rtmiiyor 6liisiini
onca emek verdigi topraklar.
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I

Giizelim Ispanya topraklar
kederli, benzersiz ve savagkan
Kastilya, uzayip giden irmaklariyla,
bir avug dagi var, olup olacagy,
Soria ile Burgos arasi, sanki
tabyalar bir kalenin,

sanki koca tolgalardir doruklari,
Urbion da sorgug, en tepede.

III

Alvargonzalez’in ogullan
binmisler bir ¢ift boz katira
Salduerodan Covaleda’ya

giden yola inmekteler,

¢amlar arasindan, kegiyolundan
Vinuesa ormaninin alt yanina.
Siirii satin alacaklar

sonra da koye donecekler,

ve uzun bir giin baglamakta

bu ¢am ormanlarinda.

Yukar1 Duero'ya gikiyorlar, birakip
artlarinda tagtan kemerlerini
kopriiniin ve yerlesimlerini
bolluk bayindirlik i¢indeki
yerlilerin. Sird sir1l akiyor
rrmak koyagin dibinde,
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ve binek hayvanlarinin

nallar1 d6viiyor yerdeki taglar1.
Duero’nun karsi kiyisinda

yiirek burkan bir ses tiirkii soylityor:
“Bereket i¢cinde Alvargonzilez topraklari,
bu topraklari igleyen insan 6lmiis,

gel gor ki, ortmiiyor oliisiinii

onca emek verdigi topraklar”

v

Gelirler ormanda ¢amlarin
siklagtig1 bir yoreye,

en biiyiikleri, 6nde gidip yol agan,
boz katirin1 mahmuzlar ve

doner soyle der:-Acele edelim;
¢iinkii daha iki fersahtan ¢ok tutar
yol bu ¢amlik i¢inde, oysa gece
bastirmadan ¢itkmaliy1z ormandan.

Bu iki ogul, bu yoérenin ¢ocugu,

aliskin sarp gecitlerle yal¢in kayaliklara,
yine de iirperiyorlar tepede,
animsayarak bagka bir aksamiistiinii.
Orada, derinliklerinde ormanin

su dortliik kulaga ¢alinir yine:

“Bereket icinde Alvargonzalez topraklari,
bu topraklari isleyen insan 6lmiis,

gel gor ki, ortmiiyor olisiini

onca emek verdigi topraklar”
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Salduerodan agag1

yol su boyuna sarar;

irmagin iki yakasinda

boydan boya ¢amlar yiikselir,
kayalar savrulmug dort yana,
koyak boyunca uzar gider.

Ulu ¢amlar1 ormanin

devlesmis tepeleriyle

ve giplak kokleri

kayalara halatlanmus;

govdeleri giimiisten

alinlar1 gévermis

korpecik ¢amlar; yaghlar,

ak ciizzam kabuguyla kapl;
yosun tutmus, kirlagmuig likenler
baglamis kalin govdelerini;
koyag1 doldurmus ¢amlar ve
yamaglar1 da tutuyor goz alabildigine.
Juan, ogullarin biiyiigii, s6yle diyor: -Kardegim,
Blas Antonio siiriiyii

Urbién yakininda otlatiyorsa eger
daha gidecek yolumuz ¢ok.

- Urbién'a uzandigimizda
kisaltabiliriz doniisi,
kestirmeden giderek,

Kara Goéliin yanindan

agag1 vurup Vinuesa'ya

Santa Inés gegidinden.
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- Lanet topraklar ve berbat bir yol.
Yeminle istemem bir daha

ayak basmak bu topraklara.
Covaledada bitirelim aligverisi
derim; geceyi orada gegirip, safakla
doneriz kdyiimiize aym vadiden,
¢iinkii bildigin yoldur en kisa yol.

Irmak boyu at iistiinde yol alir
kardesler, ve diisiiniirler nasil olup da
yiizyillik ormanin kendileri gectikge
siklagtigini ve ilerdeki kayaligin
onlerini kesip, ufku kapadigini.
Hoplaya sigraya akan su dile gelmekte,
oykiistini, tirkistini soylemektedir:
“Bereket i¢cinde Alvargonzalez topraklari,
bu topraklari isleyen insan 6lmiis,

gel gor ki, ortmiiyor oliisiinii

onca emek verdigi topraklar.”

~94~



CEZA

I

Gergi aggozliliigiin

agili vardir koyunlar1 kapayacak,
ambarlar1 bugdayi saklayacak,
keseleri paralar: desteleyecek,
pengeleri de vardir, ama yoktur
yatkin elleri toprag islemeye.
Bundandir, bolluk yilinin

ertesi, kithik yilinin gelmesi.

II

Ekinlerin iginde biyiidii
kanayan rengiyle gelincikler;
mantarlar ¢iiriittii bagaklarini
bugdaylarla yulaflarin;

geciken soguklarla don vurdu
gigege durmus yemis agaglarina,
ve kotii bir bityi gibi sayrilik
koyunlar: kird1 gegirdi.
Alvargonzalez'in iki oglunu
lanetledi Tanr1 kendi topraklarinda,
bildir kitlik olmustu, onu izledi
yillar yili yokluk ve yoksunluk.
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I11

Bir ki gecesi. Kar savrularak yagiyor.
Alvargonzalezlerin ocagindaki
ates sondii soniiyor.
Diisiinceler kenetlenmis

hep birden ayni anilara,

ve gozler dalmig ocagin

feri kagmig kozlerine.

Ne ateste koz kalmis

ne uyku gozlerde.

Gece uzun ve soguk

giderek keskinlesiyor.

Bir kandil tiitiiyor

kapkara duvarda.

Alevi titresiyor esintilerle,

bir kizillik vuruyor

kara kara diigiinen

iki katilin yiiziine.
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Alvargonzilezlerden biiyiigii
boler sessizligi, derinden ig gekerek,
yakinir kisilan sesiyle,

—Kardesim, bityiik kotiliik ettik!
Yel dover kapiy

sarsar kanatlarini,

bacada isliklar galarak ve uzun
uzadiya uguldayarak bosluklarda.
Sonra, diner giiriiltiiler ve sessizlik
geri doner, ara sira cizirdar

fitili duvardaki kandilin

buza kesmis havada.

Ortanca yanitlar: —-Kardegim,
gecmisi gegmiste birakip

unutalim derim!
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YOLCU

I

Bir ki gecesi.

Yel bir kirbag gibi iniyor

kavak dallarina. Kar 6rtmiis
boydan boya toprag apak.
Tipinin i¢inde bir adam

atina binmis geliyor yoldan agag;
bir gozleri ortada, sarinmig
kafasina dek kara bir abaya.

Koye girince dolanip yoneliyor
Alvargonzalezler'in evine,

ve daha varir varmaz esige,
kapiy1 vuruyor ayagini yere atmadan.
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II

Iki kardes isitti vuruldugunu

kap1 tokmaginin ve bir athinin
toynak seslerini taglarin istiinde.
Ikisi de kaldird1 dehset icinde

ve hayret dolu gozlerini. Seslendiler,
-Kim var orada? Soyle kimsin?
—-Miguel- dedi disardaki.

Bu yolcunun sesiydi

uzak iilkelerden ¢ikagelen.

III

Biiyiik kapi agilds, girdi
atindan inmeden igeri ath

ve sonra yere atlad1. Ustii

basi kar tutmustu.

Kollarinda agabeylerinin,
sessizce agladi bir siire.

Sonra birine verdi atiny,
otekine abasiyla sapkasini,

ve koy evinin kosesine sigindi,
ilisip atesin bagina.
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v

En kiigiigii ogullarin

en ¢ocuk, seriivenler pesinde
okyanus agir1 gitmisti

ve bugiin Amerikada zengin
olmus, evine donmiistii.
Ustiinde kalin kadifeden
kapkara giysisi

oturmus beline simsiki

enli deri kemeriyle.
Boynundaki agir zincir
gogsiinde altindan bir diigiim.
Uzun, yapily, sirim gibi bir adam,
koca kara gozleri

hiiziinlerle dolu;

ylizii esmer, alnina dokiilmiis
daginik, dolagik saglari;

koylii babanin soylu oglu,
sevgi, gii¢ ve para

bagislamig kismeti ona.

Ug oglundan Alvargonzélez'in
en yakigiklis1 Miguel;

¢iinkii en biiyiigiin dar alni,
giir, gatik kasi

girkinlestirmis cehresini,
ortancaninsa huzursuz gozleri,
bakmay1 bilmez insana dosdogru,
yabanil, acimasiz iistelik.
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Ug kardes dalmis hiiziinlii ocaga
sessizce diigiinmekte;
gece ¢okerken iistlerine keskinlesiyor
soguk ve hizlaniyor yel.
Soruyor Miguel:
- Kardeslerim, odununuz yok mu?-
-Kalmad: -
diyor agabeyi.
Bir adam,
bir tansik gibi birden agar
ardina dek, gifte siirgiilenmis
demirli koskoca kapiy1.
Igeri girenin yiizii
6len babanin yuziidiir.
Basinda altin ayladan bir
151k taglandirir ak saglarin.
Omzuna bir deste odun vurmus
ve elinde demirden bir balta.
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YENI DUNYA ZENGINI

I

Her iki agabeyine birer tarla

satin ald1 Miguel,

bu lanetlenmis topraklardan
¢iinkii ¢ok biyiikti

Amerika'dan getirdigi servet;
ugursuz topraklara bile
yatirildiginda altin, isleyince daha
¢ok 1s1ldar yere gomiilenden,

ve tag ¢ikarir yoksulun elindeki,
toprak kiipe basilmigsa.

Kendini bu toprag islemeye verir
Yeni Diinya zengini kiigiik ogul
sarsilmaz bir inangla; iglemeye baglar
iki agabeyi de yeniden kendi tarlalarini.
Yaz bereketiyle doner yiizgeri
Miguel’in tarlalarina gelir

iri, dolgun basaklarla,

kehribar taneler yiikli;

ve héla anlatilir bir kdyden

otekine sanki bir tansik gibi,

naslil lanetlendigi baba kani

doken ogullarin tarlalarinin.
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Bugiin bile dillerde su dortliikler,
anlatan gegmisteki kiyimu:
“Hemen pinarin baginda

kiydilar ona.

Ne kotii bir 6liim bigti

hayirsiz evlatlar1 adama!

Dipsiz gollere attilar

6liisiinii babalarinin.

Ortmiiyor éliisiinii onca

emek verdigi bu topraklar”

II

Miguel, yaninda iki tazisi,
sirtina vurmus tiifegini,
yiriidi gitti yolun kiyisindaki
yesil kavaklar boyunca,
daglarin morluklarina

dingin bir aksamiistii.

¢alind1 kulagina soyle bir tiirkii:
“Su toprakta bir yeri bile yok,
Revinuesa koyaklarindaki
¢amlarin arasindan,

tagidilar oliisiinii babalarinin
ta Kara Gole degin”
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EV

I

Alvargonzilezler'in evi
eski biiyiik bir yaps,

dort koca pencereli,

koye yiiz adim yolda,

iki yaninda iki karaagag
dikilmis dev nobetgiler gibi
golge veriyor yaz giinleri,
ve giiziin kuru yapraklar.

Ciftgilerin evi bu, halktan insanlar,
varlikli kesimden de olsalar;

eksik olmaz ocaklarindan ates,
aralik duruyorsa dis kapi, girmeden
goriilir tag siralar, ocak baginda.

Atese vurulmus, ocakta
iki toprak kapta kaynamakta
iki ailenin giinliik yiyecegi.

Sag kolda, ahir ve agl,

sol yanda, bag bahge, kovanlik,

ve dipte kirik dokiik bir merdiven,
iki eve ayrilmis odalara ¢ikiyor.
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Alvargonzilezler oturur
buracikta karilarryla.

Her iki ¢iftin de olmadigindan
birer tane olsun oglu,

baba evi yetiyor da artiyor.

Bahgeye bakan bir

oturma odasinda iistii

kalin megeden bir masa,

iki megin koltuk ve duvara
asilmig kapkara koca bir
sayiboncugu, tahta bir sandigin
tistiinde pash mahmuzlar.

Kimsenin ugramadigi bu odaya
artik Miguel yerlesmistir.
Buradan goriirdii ana babasi
bahar geldiginde

gigege durmus bahgeyi,

ve Mayis ayinda -giiller agip
bogiirtlenler beyaza kesince-
mavi gokteki leylegi, 6gretirken
yavrularina kanat ¢irpmayi.

Ve sicak yaz geceleri
uyku tutmazken gozleri
pencereden dinlerlerdi
o tath bulbiiliin 6tiiiini.
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Iste orada dalardi biiyiikliik
diislerine Alvargonzalez,
bagiyla bahgesiyle gururundan
ve sevgisinden ¢oluk ¢ocuguna.

Anasinin kucaginda goriince

ilk oglunun giileg yiiziind,
sapsar1 giinesten parlayan bagini,
al visnelerle mor eriklere

uzatti1 minik a¢gozlii ellerini,
ya da bir giiz ikindisi,

altin rengine bulanmigken

her sey, dingin ve kusursuz,
diigmiistii aklina bu diinyada
insanin mutlu da olabilecegi.

Bugiin herkesin dilinde dolanir

su dortliik agizdan agiza, kdyden koye:
“Ah su AlvargonzaleZ’in evi,

ne kotii giinler beklemekte seni,

sen ki katillerin evisin,

¢almayacak kimsecikler kapini!”
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II

Bir giiz ikindisi,

altin rengine biiriinmiig kavaklikta
artik biilbiillere yer yok;

susmus agustosbocekleri.

Son kalan kirlangiglar,

gogmen kuglara yetisemeyenler,
olmisler, ve leylekler de

kilise kulelerine damlara
gattiklar1 katirtirnagi yuvalarini,
artlarinda birakmig gitmigsler.

Alvargonzalez’in evi iistiine
dokmekte yapraklarini
karaagaglar, esen yel
sarstik¢a govdelerini.
Kilisenin avlusundaki

ii¢ top akasyada hala

yesil kalmig dallar var,

at kestaneleri

yarilan dikenli
kabuklarindan siyrilip
disiiyor birer birer;

giil bahgesini giiller sarmig
yine kanayan renkleriyle

ve otlaklarda parildar
senlikli bereketiyle sonbahar.
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Yamaglarda tepelerde,

yarlarin tistiinde ugurum diplerinde
bir bakmuigsin, filizlenen yesile duran
otlar, bir, yaz sicagindan kavrulanlar,
¢iplak tepeleri siradaglarin, ot bitmemis
kayaliklar, yumaklanan kursun rengi
bulutlarla taglanmislar; dev bir gamin
dibinde, ¢icegi ge¢mis bogiirtlenlerle,
sarar1p solmus egreltiler arasindan
akmakta yiikselen sular,

diizliiklerden gegitlerden varip
¢ogaltmaya suyunu irmak ananin.

Bu topraklar kursun rengi ile
giimiis mavisi, demir pasi kizil benekli;
menekse bir 1518a biiriinmiis her yani.

Ah bu Alvargonzalez topraklari,
Ispanya’nin bagrinda, yiireginde sanki,
yoksul topraklar, hiiziinlii topraklar,
oyle dokunakl ki canlar1 var sanki.
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Dupduru ay 15181nda

uluyarak ormandan ormana
gezinen kurdun gectigi bozkir,
yuvarlak kayaliklarla dolu

¢iplak diizliiklerde akbabalarin
ugtistiigii ak iskeletlerin 1g1ltisy;
yapayalniz ve bombos yoksul
kirliklar, yolu izi olmayan,

ah, yoksul ve lanetlenmis topraklar,
acinasl topraklar1 yurdumun.
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TOPRAKLAR

I

Bir sonbahar sabahi,

toprak islenecekti,

Juan ve Yeni Diinyal1 kardesi kostular
bir ¢ift okiizii sabana.

Martin bahgede kald1

zararl otlar1 yolmak igin.

IT

Bir sonbahar sabahi
topraklar siiriiliirken,
yiiksekge bir tepede

Juan’in boz renkli iki okiizii
yavag yavas yol alir,
ardinda sabah gogi.

Devedikeni, 1sirgan tutmus her yani,
yabanil yulaf, burgak, deliceotu
sarmis bu lanetli topragy,

yolunmaz, direnir ¢apaya tirmiga.
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Kalin meseden kivrik karasabanin
sivri demir ucu dayatiyor

ama bosuna; sanki zorladik¢a
karnini topragin ve bir yol agtik¢a
ardindan diizlenmekte agtig1 yarik.

“Katilin isi gii¢, emegi

zahmetli olacak;

toprakta agacag evlekten 6nce
agilacak yiiziinde yol yol ¢izgiler.”

I

Bahgeyi ¢apalayan Martin
durmadan kazarken bir an
kalakald: ¢apanin sapina dayanip;
soguk terler indi

yliziinden agag).

Doguda,

dolunay, beneklenmis iistii,
giindogumunda bulutlarin
kizila ¢alan safak giiveziyle,
parlamakta bahgenin
kerpi¢ duvan iistiinden.

Martin’in
donuyor kani1 damarlarinda.

Topraga sapladig gapa
kizil kana boyanmus.
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v

Dogdugu topraklarda

mal miilk edinip yerlesti,

Yeni Diinya zengini kiigiik ogul;
gizel ve varlikli bir kizla evlendi.

Alvargonzalez'in mal varligi

artik onun elinde, satt1 agabeyleri
evi, bahgeyi, arilig, tarla tapani.
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KATILLER

I

Juan ile Martin, iki biytigii
Alvargonzalezlerin, bir giin
Duero’nun iist bagindan tan agarirken
yola diistiiler, agir aksak.

Parliyordu mavi gokte,

tam tepede sabah yildiz1.

Gitgide pembeye doniiyordu

yiginlarla ak bulut kiimesi

koyaklarin ve yarlarin iistiinde,

bir boliigii de kursuni bulutlarin;
Urbion’un bag1 dumanly, bulutlar sarmis
Duero'nun kaynadig1 pinarlari.

Suyun goziine yaklasiyorlard artik.
Dupduru akiyordu irmak,

sanki ¢ok eski bir oykiiyii anlatan

bir tiirkii tutturmustu, bin kez

anlatilmis ve daha binlerce kez anlatilacak.
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Kirlarda akan bu su

tekdiizeligi i¢cinde soyle diyordu:
Cana kiydilar bilirim. Cana, yok 6tesi,
suyun kiyisinda kiydilar cana.

iki kardes gecerken yanlarindan
tertemiz sular dile gelip soyle soylediler:
“Kaynagin kiyisinda uzanmig

uykuya dalmigt1 Alvargonzalez”

II

-Diin gece eve donerken- dedi Juan
kardesine-, ayisiginda parliyordu
bag bahge bambagka, sanki bir tansik.

Uzakta, giillerin arasinda

bir adam garpt1 goziime
topraga uzanmus; 1s1ldryordu
elinde giimiisten bir orak.

Sonra birden dogruldu ve yiiziinii
donerek, bir iki adim att1 bahgede,
gormeden gozleri beni, ve az ilerde
gordiim onu kivrilip yativermis

bir kez daha topraga.

Saglar1 apakt1.

Dolunay savkiyordu, sanki bir
tansikt1 bu yasadiklarim bahgede.
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III

Gegmigslerdi artik Santa Inés ge¢idini,
ve yar1 etmislerdi giinii,

bir Kasim giinii 6gleden sonra,
hiiziinli, soguk ve renksiz.

Kara Gole dogru

konusmadan yiiridiiler.

v

Aksam daglara inerken

yiizyillik kayinlar

ve kocamis ¢amlar arasindan
sizmaktaydi al bir giinesin 11nlar1.

Ormanin ortasinda bir yerdi burasi

bir firtinadan artakalmig kayalar sanki;
su yanda ardina dek agik agizlar esniyor
bu yanda tiiyler iirpetici yaratiklar;
burada ¢arpik bir penge

surada ne idiigii belirsiz bir horgiig,
korkung canavarlarin agzi burnu
dislerindeki sarp g¢okiikler, gedikler
goz alabildigince kayalar, dizim dizim
agac govdeleri, dallar, yine dallar.

Dik dere yataginin ugurumu dibinde
gece, korku ve akmakta olan su.
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\%

Birden bir kurt belirdi, gozleri
iki kor gibi yand1 karanlikta.
Geceydi, sirilsiklam bir geceydi,
karanlikt1 gece ve gok kapaliydi.

Iki kardes geri donmek istedi.
Orman sese kesti, uludu, uridi.
Kardeglerin ardinda, ormanin iginde
yliz yirtic1 goz yandi sondii.
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VI

Katil kardesler yiiradi

Kara Goéle dek vards,

sular saydamd ve dilsiz,
tastan koskoca bir duvardi
gevresi, yuvasi akbabalarin
ve yankilarin yatag;
daglarin kartallar1 iner
sularindan icerdi, duru sularindan,
yaban domuzlari o tepelerin
geyikleri, karacalar1 hep
burada suya iner, dolanirdy;
katiksiz su, sessiz su
sonsuzlugun bereketi;
kaygisiz su bagrinda
yildizlar1 barindirir.

“Baba’, diye haykirdilar!
Diistiiler bu dingin gole,

en dibine indiler,

ve “baba!” diye haykiran
seslerinin yankis1 durmadan
yinelendi bir ¢camdan 6tekine.
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KURUMUS BIR KARAAGACA

Yasl karaagag, yildirimla yarilmig

ve ¢iirimekte ortasindan i¢in igin,
nisan yagmurlar1 ve mayis giinesiyle
yapraga durmus orasi burasi yemyesil.

Eteklerini Duero nehrinin

yaladig: tepedeki yiizyillik karaagag!
Sarims! bir yosun sarmig benek benek
agarmis kabugu ve mantar gévdeyi,
delik desik ¢iiriimiig, dokiilmekte.

Yolun ve dere boyunun bekgisi,
tirkiicti kavaklar gibi olmayacak,
dallarinda boz biilbiiller yuvalanmus.

Bir karinca ordusu delip gegiyor igini

en derinlerinde 6riimcekler
kursuni tiillerini gerip dokuyor.
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Sen yikilmadan Duero’nun karaagaci,
gelsin baltasiyla oduncu ve diilger, seni
dondiirsiinler bir kilise ¢aninin tutamagina,
bir yaylinin ya da iki tekerlinin okuna.
Yarin ocakta kipkizil kor olmadan
yolun kiyisindaki derme ¢atma bir evde
yanasin karaagag.

Bir kasirga kokiinden sokmeden seni,
doruklar: karli daglardan esen yel
kirmadan govdeni,

irmak siiritklemeden seni denizlere,
koyaklar, sarp gegitler boyunca,
karaagag, yazmak isterim defterime
yeseren dalinin giizelligini.

Benim yiiregim de bekliyor umutla,
1518a ve yasama donmiis yiiziind,
ilkbaharin bir bagka tansigini.

Soria, 1912
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ANILAR

Ah Soria, taptaze portakal bahgelerine bakinca,

mis kokularla yiiklii ve yesermis kirlarina,

yaseminler agmis, bugday bagaklar yiikld,

mor daglarin ve zeytinlikler ¢igekte,

akiyor denize Guadalquivir, meyvelikler arasindan;

Nisan giinesinde zambaklar 6rtmiis bag1 bahgeyi,

ve altin renkli ar1 siiriisii, ballarin1 sogurmaya

dagilmaslar kirlara, birakip kovanlari;

ocaklarindaki gatirtisini bilirim ben kizil mege
odunlarinin,

ayaza kesen kuzey yeli taslik, sert kirlar siipiiriir gecer

ve sarp yamaglarinda siradaglarin dalarim diislere-
Urbién, ¢amlarin da 6tesi!

Ah Moncayo tepesi, Aragon gogii, dimdiksin!-

ve diigiinlirim: Bahar bir iirperti gibi

dokunup gegecek sevda 6ykiilerinin yaylalarindan,

kavaklar yeserecek irmak boylarinda.

Su Duero’nun yash karaagaci, peki, bu yil da
yeserecek mi?

Soriada leylekler yuvalanacak ¢an kulelerine,

ve boz kayaliklarda 6bek 6bek bogiirtlen ¢icege
duracak;

ve giidecek sigirtmag kar gibi apak siiriileri

kursuni kayalar arasindan en tepedeki otlaklara dek.
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Ah! mavi goklerde, sizler, gezgin kirlangiglar,

geng Duero’ya gidenler, merinos siiriileri,
ilkgaglarin yiiksek yaylalarinin yolunu tutan sizler,
dar derin gegitleri ve yollarin giinesi altinda

gevik geyiklerin gegtigi kayinliklari, gamli belleri,
daglari, dagbaslarini, siradaglar

kartal yuvalarini, kargalarin igreng

yagmaliklarini aradig1 yerleri; gariban

giftgiler kiilrengi tulumlariyla, kuliibeler, agillar
¢iplak kayaliklar, dere yataklar: ve pinarlar arasinda,
bitkin okiizlerin aksamiistleri sulandig yerler,

tek titk bahceler, kendi halinde ariliklar!...

Hosgakal, Soria topraklari; hoggakalin yiiksek yaylalar

tepelerle, kale burcu yamaglarla gevrili diizliikler,

¢iplak tepeleri Kastilyanin, kayaliklary; iistiiniizde

meseliklerin hayaleti gezinir, kol gezer pirnallarin
golgesi!

Igime saldig1 umutsuzluk ve karaduygularla

anilarinin Soria, yiiregim dolup tagiyor, sanki suya
kaniyor.

Gonliimiin topraklar: bunlar hepsi de, kendi
topraklarima

gotiriiyor seni yiiregim, ¢igeklenmis koyaklardan.

(Trende, Nisan 1913)
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KASTILYA ADLI YAPITI iCIN
“AZORIN” USTAYA

Cidones hani yolun iistiinde,

Soriadan Burgos’a giden yolun. Leonarda, sahibesi,

Ruipérez de derler, yaslica bir kadincagz,

canlandirir korlary, ateste fokurdayan bir kazan.

Ruipérez, hancinin kendisi, ufak tefek bir ihtiyar

-kasina kir diiymiis, keskin bakigh bir adam-,

dalmig gozleri sessizce ocagin korlarina.

Bir isitilen kaynayan kazanin fokurtusu.

Camdan masaya ¢okmils durmadan yaziyor

bir beyefendi. Daldirinca tity kalemi hokkaya

iki hiiziinlii géz parliyor siizgiin ¢ehresinde.

Beyefendi gengten biri, kara yas giysileri iistiinde,

Dondurucu bir yel sakliyor yol boyu kavaklarda.

Ak bir toz y1g1n1 donerek savruluyor hortum gibi.

Aksam ¢6kmekte olanca kasvetiyle. Yas tutan adam

eli dayanmis yanagina, diisiincelere dalmus, ig
diinyasinda.
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Posta geldiginde, sabirsizlikla bekliyor postay: bey,
aksam iyiden iyiye inmis olacak boz topraklarina
Sorianin. Daha simdiden kursuni tepeleri,
yagmalanmis meselikler ve bereketli toprak gukurlari,
maviye ¢alan sirtlari, sarp belleriyle,

doruklar: ve yamaglariyla, tiimsekleri, tepeleriyle,
kasvetli bozkirlar1 Duero’nun boydan boya gegtigi,
giinbatiminda ¢eliktenmis gibi 1511day1p yaniyor.
Gitgide kararmakta hanin igerisi. Kizil ocak tiitmekte.
Koér bir kandilin fitili, c1zirdiyor yanarken, 1s1yor.
Karalar giymis yash adam ¢akilmis gozleri atese
kalakalmis duruyor; sonra siliyor gozlerinin

yasini ak bir mendille. Neden aglatiyor onu

fokurtusu kazanin, ocakta yanan korlar?

Gece bastirmistir artik. Uzaklardan isitilir dortnala
yaklasan bir arabanin sarsintilar1. Posta arabasidir bu.
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YOLLAR

Bir yanimda golgem, ac1 bir yanimda
distiniiyorum sessiz bir ikindi vakti
eski duvarlarin gerisindeki

Magripli kenti.

Durmadan akiyor irmak,
golgelik bahgeler

ve kursuni zeytinlikler arasindan,
sen kirlarindan Baezanin.

Asmalarin altindan yapraklar

kizil kiitiikler iistiinde.

Guadalquivir, ¢atallanan bir hanger gibi
ve yayilarak ovaya,

parildamakta, ayna gibi yansitarak 15181
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Uzaklarda, tepeler uykuda,

sislerle sarmag dolas yatiyor; dinleniyor
anag sonbahar sislerinin koynunda,

tagtan bagrinda biten yumusgacik sedefotlars;
bu 1lik Kasim ikindisi,

kutlu, mavi mor, menekse bir ikindi.

Yel sarsmis kokiinden

yolun kiyisindaki elemli karaagaglari
pembemsi hortumlarla katip

yerdeki tozu topraga.

Yiikselmekte ay gokyiiziinde

maviye kesmis, soluk soluga bir dolunay.

Yollar, ak kegiyollar1

kesisen ve ayrilan yollar,

koyaklara ve tepelere serpilmis
evlerin pesine diigen yollar.

Yollar, ah kirlar1 dolagan, koy yollar:...

Vay, artik onunla yiiriiyemedigim bu yollara!

(Kasim 1913)
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“TANRIM, BENI EN COK SEVDIGIMDEN
KOPARIP ALDIN”

Tanrim, beni en ¢ok sevdigimden koparip aldin.

Duy bir kez daha, Tanrim, yiiregimin yakarigini.

Senin istemin kars1 durdu benimkine, Tanrim.

Tanrim, kaldik artik bir bagimiza, bir yiiregim, bir de
bu deniz.
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“UMUT DIYOR KIi: GUN OLUR”

Umut diyor ki: giin olur
goriirsiin, sabret goniil.
Umutsuzluk diyor ki:

tek gergeklik acindur.

Carp yiiregim, siki dur...
Yok etmedi her seyi toprak.
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“ORADA, O YUKSEK TEPELERDE”

Orada, o yiiksek tepelerde,
Dueronun gegtigi topraklarda
kivrilarak bir yay gibi

Soria ¢evresinde, kursuni sirtlarla
obek obek yash meselikler arasinda,
yiiregim dolanmakta bagibos, diislere diismiis...
GoOrmiiyor musun, Leonor, irmak boyu

catal ¢atal dalli budakli kavaklari?

Kaldir bagini1 su Moncayo’ya bak, mavi ve ak;
elini ver elime, gezinelim gel.

Tozlu zeytinliklerle gevrili

su topraklarinda yurdumun,

simdi yapayalniz dolasirim,

kederliyim, yorgunum,

yitmisim disiincelerde

ve kocamigim.
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“DUSUMDE GORDUM
BENI GOTURDUGUNU”

Diisiimde gordiim beni gétiirdiigiinii
ak bir yoldan agagy,

yemyesil kirin ortasinda,

daglarin mavisine dogru,

mavi tepeler dogru,

dingin bir sabah vakti.

Elini duyumsadim benimkinde,
can yoldasim elini,

kizcagizim, sesini kulagimda,
yapyeni bir ¢an gibi,

el degmemis ¢an gibi

bir bahar safaginda.

Senin sesin, senin elindi,
diislerime giren, dylesine gergekti ki!...
Yaga umut, kimbilir daha neler
yutar bu toprak!
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“BIR YAZ GECESI”

Bir yaz gecesi

-balkon kapisi agikti, eviminki de-
6liim girdi evime.

Dolanip désegine yaklagt

-doniip yiiziime bakmadan-
incecik parmaklarla,

¢ok kirilgan bir seyi kopariverdi.
Usulca ve yiiziime bakmadan
6lim bir kez daha

dondii gitti oniimden. Ne yaptin 6liim?
Oliim yamitlamadi.

Kizcagizim, sessiz kalakald},
yiiregim s1zilar iginde.

Ah, 6liimiin koparip gittigi

ikimiz arasindaki iplikti!
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“KARLARDA YITIP SILIKLESINCE,
UZAKLASTI”

Karlarda yitip siliklesince, uzaklast1
siradaglarin tepeleri.

Ova yesillendi

nisan gﬁnesinde, ova

yemyesil alevlendi,

yasamla tutustu, ugustu;

ve goniillere bir kelebek diistii,
yeryiiziiniin atlasi ve bir diistii.

Cigege durmus erikler ve yesil kirlarla
dere boyundan yiikselen tirse bugularla,
dallarin dort bir yaninda,

ak gigekleri patlayan karamuklarla,

o tatl efiltilerle

oliime ve taglara kafa tutan,

yiregimi sikan acilar akip gitti

icime diigen umuduyla ah, o Kadinin...
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“YURDUMUN KIRLARINDA BEN”

Yurdumun kirlarinda ben

ve bir yabanci gibi kendi topraklarimda

— memleketimdi benim Duero yatag;,

kiil rengi kayalarin arasindan gegen,

ve eski meseliklerin hayaletleri iki yanda,

orada, gizemci ve savagg1 Kastilya topraklarinda,

incelikli Kastilya topraklarinda, algakgoniillii ve yigit,

Kastilyada, hor gérmenin ve giiciin kol gezdigi
yerlerde -,

benim yurdumda, Endiiliis kirlarinda,

diinyaya geldigim bu topraklarda,

isterdim tiirkiiler ¢agirabilmek.

Cocuklugumun anilar1 gézlerimin 6niinde,

151k ve hurma agaglari,

ve altin pariltilar i¢inde

uzaklarda, ¢an kulelerindeki leylekler,

sokaklarinda kadinlara rastlanmayan kentler

givit renkli goklerin altinda, bombos alanlar

yuvarlak ates renkli yemigleriyle tutusmus

portakal agaclarinin boyverdigi avlular;

ve golgelik bahgelerde, limonlar

tozlu dallarryla
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ve soluk renkli limonlar, sar1 sari,

havuzun berrak sular1 ayna gibi parliyor,

buram buram siimbiil ve karanfil kokuyor,

keskin kokuslu feslegen ve naneler,

kursuni zeytinlikler géziimiin 6niinde

insan1 sersemleten ve kor eden yakic giines altinda
ve gokyuzii ve tek tiik yiikseltileri daglarin

gokmekte olan koca aksamin bulutlara vuran kizilligy;
ama eksik kalir, yetmez anilar yiirege

baglayan iplik, yaliboyuna atilan ¢ipa,

belki de o anilarin can1 yok. Alacali

giysilerinde bunlar ancak anilardan artakalan

bir kalint1 olduklarinin izlerini tagimaktalar;
bellegin tasidig1 o kabasaba yiik sirtlarinda.
Donecektir giin gelip, ardindan vuran 1g1ga bulanmig
el degmemis erden bedenler o eski irmak kiyisina.

Lora del Rio, 4 Nisan 1913
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JOSE MARIA PALACIO’YA

Palacio, iyi dostum benim,

ilkbaharla daha simdiden,

irmagin ve yolun kiyisindaki

kavak dallar yesile biiriinmekte mi?

Yukar1 Duero bozkirlarina, Ilkbahar geg gelir,
ama bir de ¢ikip geldi mi, tadina doyum olmaz!...
Yaslh karaagaglar

yeniden yapraga durdu mu?

Akasyalar heniiz ¢iplak olmali,

daglarin doruklariysa karlarla kapli.

Ah, Moncayo kiitlesi pembe beyazdir
oralarda, Arag6n goklerinde, ne alimhidur!
Bogiirtlenler gigeklendi mi

boz renkli kayalar arasinda,

ya o ak papatyalar

bag gosterdi mi yeni biten otlarda?
Oralardaki ¢an kulelerine

leylekler gelmeye baglamistir ¢oktan.
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Goveren bugday tarlalari uzanir boylu boyunca,

ve boz katirlar dolanir siiriilmiis tarlalarda,

ve gecikmis tohumlari serpen ciftgiler,

nisan yagmurlariyla. Artik arilar sogurmaktadir
kekiklerle, biberiyenin 6zsularini.

Erik gigekleri patladi m1? Menekseler duruyor mu?
Upuzun pelerinleri altindan, kekliklerin

otiislinii yansilayan kurnaz avcilar,

bunlar da eksik kalmaz. Palacio, iyi dostum benim,
dereboylarinda biilbiiller 6tiiyor mu hala?

[lk boyveren siisenlerle

ve bahgelerde ilk agan giillerle,

bir menekse rengi aksam iizeri, Espino’ya ¢ik,
Espino’nun yiicelerine, kendi topraginin oldugu yere...

Baeza, 29 Nisan 1913
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BIR BASKA YOLCULUK

Artik giin dogmaktadir Jaén
kirlarinda. Yol almakta tren
parildayan raylar istiinde,

yiyip yutmakta tek tek fundaliklari,
yeni yesermis arpa tarlalarini,
teraslanmig topraklari, taghk diizliikleri,
zeytinlikleri, tek tiik evleri,
otlaklari, dikenlikleri,

kuytu daglari, golgelik koyaklar1.
Trenin puslu penceresinden
gecmekte ip ¢oziiliir gibi
ilkbahar kirlar1.

Ugiincii sinif vagonun

damina yansimakta 1g1k.

Ah, altindan ve sarabi

bulut kiimeleri arasindan;
stiziilmekte sabah sisi,
gegitlerden, bellerden.

Uyku tutmaz diislerim benim!
Ayaza kesmis,

sabahlarim giin dogumuyla!...
C1n ¢1n Gterek,

puf ¢uf koriiklenerek,

yol aliyor tren. Uguyor kirlar.
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Karsimda paltosunu yaymus,

ustiinde uykuya dalmis bir adam;

bir kesis ve bir avci

—ayaklar1 dibinde yatan kopegiyle-.
Kendi yiikiime bakiyorum,

eski deri ¢antama;

ve bagka bir yolculugum geliyor aklima,
Duero topraklarina yaptigim bir gezi.
Gegmiste kalmis bagka bir yolculuk
Kastilya topraklarina,
-giindogumunda ¢amlar

Almazan ile Quintana arasi!-.

Ve mutlulugu

bir yol arkadasiyla ¢ikilan yolculugun!
Ve birlikteligimiz

o6liimiin giin gelip yerle bir ettigi!
Soguk bir el

yiiregimi sikistiran!

Tren, yol al, diidiik ¢al, tiittiir kurumunu,
¢ek ardindan

vagonlardan ordunu,

yorgun diis

bavullardan, yiireklerden.

Yalnmizlik,

kuraklik.

Oylesi acinasidir ki halim,

ne kalakalmigim artik boyle bir bagima,
ne de bilirim acaba bu ben miyim,
boyle bir basina benimle diisen yola.
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BIR GUNUN SIiRI

KIRSAL DUSUNCELER

Iste karginizda, bendeniz ¢agdas diller
ogretmeni (diinkii sevici sakrak

kus hocasi, biilbiil yamagy),

soguk ve yagish bir koyde

derme ¢atma ve kasvetli,

Endiiliisle Mancha arasi bir yerde.

Bir kis giinii. Atesin basindayim.
Disarida incecikten bir yagmur tozuyor,
bir bakmuigsin sis basmis ortalig

bir bakmuigsin sulu kara déniismiis.
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Diisler eker bigerim, aklima kirlar diiger.
Tanri, neylersen giizel eylersin!

Yag yagmur yag, dur durak bilmeden
elif elif indir sularini araliksiz

yeni bitmis arpa ve bakla tarlalarina
serp usulca suyunu,

baglara ve zeytinliklere.

Benimle birlikte sitkredecekler sana,
tarlaya bugday tohumu atanlar;
giinliik ekmegini zeytinden ¢ikaranlar;
kursagina gidecek iki lokma

bulma talihine erenler;

bildir oldugu gibi

bugiin de

paralarini garka kaptirmislar

avara kasnak donen aldatic

¢arkina mevsimlerin.

Yag yagmur yag;

¢oken sislerle baglayan

sulu kara doniiveren

sonra yine incecikten tozan yagmur!
Yagdir Tanrim, yagdir yagdir!
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Puslu kis giinesinin

aydinlattig1 oturma odamda
-yagmurdan ve camdan

igeri stiziilen kursuni ikindi -,

diislere ve derin diisiincelere daliyorum.
Isik vuruyor

kosede duran saate,

ve tik-taklari, duyulmuyor
aliskanlhktan, tikir tikir igliyor.

tik tak, tik tak... Iste ben duydum seni.
Tik tak, tik tak... Hi¢ degismiyor,
tekdiize ve sikici.

Tik tak, tik tak... atiglan

madeni bir yiiregin. Bu kdylerde insan isitir mi
zamanin atigin1? Yok.

Bu koylerde dur durak

bilmeden siirer bir kavga

bu tekdiizelige karsi,

bombos gegen zaman dlgen.

Ama dur bakalim, senin saatinle

bir mi benimki? Senin zamanin,
kolundaki saatin benimkinden mi?
(Tik tak, tik tak...) Bir giin de boyle
(Tik tak, tik tak...) geldi gegti,

ve en ¢ok istedigimi benim,

olimii getirdi.
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Cok uzaklardan ¢an sesleri

geliyor...

Pencereye garpan yagmurun

tikirtis1 hizlanmaktaydi.

Diigler eker bigerim,

doniiyorum yine kirlarima. Tanrim,
nice giikredecek sana

ekmegin tohumunu atanlar tarlalara!
Tanrim! Yiiriirlikte degil mi yagmurun senin,
bir cift okiiziin siirdiigii tarlada,

hem de kiral saraylarinda yasa?

A, iyicil su, yagami birakirsin ardinda,
akip giderken!

Ah, damla damla akan su, sen,

pinar pinar, irmak irmak ¢aglayan su,
bu usang zamani gibi

durmaz akarsin uzaklardaki denize,
madem ki dogmak istersin

umarsin

gigeklenmeyi

bahar giinesiyle sen,

inancini yitirme,

¢iinkii yarin

erken boyveren basak olacaksin
goveren gay1r, pespembe et,

ve iistelik: us ve delilik,

ve acisl,

inanmak, inanmak, inanmak

isteyip de bagaramamanin acis1!
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Aksam g¢okiiyor;

ampuliin teli

kizartyor

sonra 1§1yor

sagtyor mumdan

az biraz daha 151k.

Tanri bilir nereye gizlenmis
gozliklerim ... Kitaplarin, dergilerin,
kagitlarin arasinda m1 acaba?

Seytan aldi gotiirdii... Iste burada.

Yeni ¢ikan kitaplar. Agiyorum birini.
Unamuno’nun.

Ah, sevgilisi Ispanyanin

en degerlisi, yerinden ugrayan Ispanyanin
¢iinkii dogmakta ya da yeniden dirilmektedir!
Salamanka’nin Rektorii! Ben

bir tagra okulunun gariban 6gretmeni
i¢tenlikle bagliyim sana.

Yalnizca bir heves,

ugar1 bir sey ve cambazlik isi

diye adlandirdigin

su senin felsefeni

yiice Don Miguel, benimsedim ben de...

~142~



Iyi bir pinardan kaynayan su,
canliligini yitirmeyen,
¢agildayan su;

siir, ylirekten gelen igten bir sey bu.
Yapic1 mu?

-ne goniillerde, ne de yelde

var bu is icin har¢ ve ¢cimento-.
Kiirekgisin,

gemicisin,

ugsuz bucaksiz bir denizde.
Henri Bergson: les données
immédiates

de la conscience. Bilincin
dolaysiz

verileri. Bu da

bir bagka Fransiz aldatmacasi m1?
Bu Bergson diizenbazin biri;

Ne dersin, Unamuno Usta?
Bergson,

su 6liimsiiz cambazla,
Immanuel’le ayn1 yere varmiyor;
bu seytana uymus yahudi

kendi odasinin icinde

oOzgiir istemi bulmus.



Hig de fena sayilmaz;

her bilgenin kendi sorunu,

ve her delinin kendi konusu.
Onemli sayilir

gegirdigimiz

su olimli, koti 6miirde

ozgiir ya da tutsak olmamuz:
ama geker gidersek

denize

yine de bir sey farketmez.

Ah, bu kdyler! Daldigimiz
derin diisiinceler, dersler, notlar
¢ok ge¢meden belli eder rengini:
bilge geginenlerin esneyisidir,
geneleri ayrilasiya.

Her sey

yalnizliklar yalnizhig,
bosunalik, bosu bosunalik
degil mi, dedigi gibi
Hiristiyanlik 6gretisinin?
Semsiyem, sapkam,
kabanim...Saganak
diniyor...Kalk gidelim, o zaman.
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Gece oldu. Bir

eczane kosesinde bir cift laf:

- Bilmem ki,

Don José

bu liberaller

ne kopek soyu, ne ahlaksizdirlar.
- Aman, lizmeyin caninizi,

su karnaval bir gegsin hele
mubhafazakarlar gelecektir baga,
iyi yoneticidir onlar.

Her sey gelip gegici.

Sonsuza dek kalan yok:

Ne hi¢ diismeyen

hiikiimet var,

ne tilkenmeyen kotiilik
kiyamete dek.

—Bu devir de boyle geger

bir yenisi ¢ikar gelir,

ardindan bir bagkasi,

simdi senin canini stkan

yarin bagkasini sinir eder.
Diinyanin gidisati, Don José.
-Haklisiniz, gidisat: diinyanin.
-Bu y1l ¢abuk boy att1 arpalar.
-Bu yagslarla...

Ve gelsin

baklalar, bunlarin iistiine olmayacak.
—Kesinlikle; mart ¢tkmadan gigege duracak.
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Ama bir don, bu buz gibi soguklar...
- Ve ustelik zeytinlikler

yakarirken goklere

yagdir yaradan sel gibi yagmur diye.
- Tufanlar gibi.

Yorgunluklar, alin terleri

giftgilerin, irgatlarin!

Eskilerde...

Yagard1 yagmasina

ancak yine Tanr1 buyurdugunda.

- Hosga kalin, beyler.

Tik tak, tik tak... Kovaladi bile

bir giin 6tekini, ayirt edilmez birbirinden,
diyor tekdiize tikirtis

saatin.

Masamuin iistiinde, les données
de la conscience, bilincin
verileri, dolaysiz.

Hig de kotii sayilmaz

bu degismez, temel ben,
olasi ve dzgiir, ara sira,
yaratic1 ve 0zgiin;

yasayan ve duyumsayan ben,
6liimli tenimin icinde

ah! sabirsizca atlamaya

hazir digarya, digarisina
kapatildig1 avlunun
duvarlarinin.

Baeza 1913
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1913 KASIMI

Bir y1l daha aldik Ciftci sagiyor
tohumlari topraktaki evleklere.

Agr aksak iki okiiz sabana asilmus,

kiil rengi bulutlar gegerken gokyiiziinden
golgeleyerek tarlalari,

boz renkli ekili tarlalari,

kursuni zeytinlikleri. Geride

koyakta irmagin suyu bozbulanik akiyor.
Cazorlanin tepesi karlarla kapl.

ve Méginada firtinalar kopuyor,
Aznaitin, kiilah1 sanki. Granadaya dogru,
tepelere giin vurmus, giinesli ve taghk tepeler.
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SAETA*

Kim 6diing verecek bana bir merdiven,
su tahta haga tirmanip,

sokiivereyim ¢ivilerini,

Nasiral Isa’nin?

(HALK URUNU BIR SAETA)

Ah, Saeta, yaktiklan tirkiidir
cingenelerin Isa’ya,

hep elleri kanl,

hep s6kmek i¢in givilerini!
Endiiliis insaninin tiirkiisi,

her bahar yeniden

yiiriiyen dilenerek bir merdiven
tirmanmak i¢in haga!

Benim topragimun tiirkiisi,
cicekler savuran,

azap ceken Isa’ya,

inanci atalarimin !

Ah! Benim tiirkiim degilsin sen!

Cagiramam ben tiirkiimii ona,
seslenmek istemem tahta carmihli isa’ya,
¢agiririm ben tiirkiimii ancak,
denizlerde yiiriiyene.

* Cogunlukla dogaglama soylenen dinsel sarky, tiirkd, ilahi. Sozcii-
giin 6teki anlamlar:: ok; kamig diidiik, kaval; pusula ignesi, mil.
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UCUP GIDEN GECMISTEN

Bu tagra kentinin gazinolarina aligkin bir adam
Carancho’nun arenaya ¢iktig1 giinleri gérmiis,
solgun teni, sa¢1 kirlagmug,

gozlerine karakaygilar ¢6kmiis;

kiilrengi biyig altinda dudaklan

bikkinlikla biikiilmiis,

ve yiiziinde hiiziinlii bir anlatim,

buna tam da hiiziin denemez,

ya bir fazla ya bir eksik: boslugu

bu diinyanin kafasinin oyugu iginde.

Yine de 6zenle giyinmis giivez

kadife ceketi ve bileklere oturmus

dar pagali pantolonu,

ve temiz pak bir sapka baginda

karamela rengi, toparlacik.

Ug kez mirasa konmus: ii¢ kez

yitirmis varin1 yogunu

kumarda; iki kadindan dul kalmus.
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Yalnizca yasaklar canlandirir onu,

yesil guhaya dayaninca,

ya da animsayinca boga giires¢isini

bir ikindi vakti,

kumarbazin sans, ya da biri anlatinca
fiyakal1 bir haydutun seriivenini,

bir kabadayinin kanl yigitligini.

Politikadaki kiiciikliikler usandirir onu,

gerici hiikiimeti asagilar,

ozgiirliikgiilerin gelecegini mustular,
leyleklerin donmesi gibi ¢an kulelerine.
Ciftcilik yan1 da vardir, gokten inecegi bekler
ve korkar gokten inecekten; kimileyin i¢ini geker,
zeytinlikleri diiser aklina, ve bakar gokyiiziine
kaygih gozlerle, yagislar gecikirse diye.

Otesi biktirir onu, kederli, hastalik hastas,
bugiiniin Arkadyasinda tutsak; bir tek
tiitiiniin dumanindan golge diiser alnina.

Ne ge¢misin adamudir, ne de gelecegin,

higbir zamana yakigmaz; Ispanyoldur soyu sopu
ne olgun bir yemis, ne ¢iiriimiis,

hi¢bir ise yaramaz bu yemis

gecmiste kalmig o Ispanya'nin iiriini,

bugiin artik kir diigmiis sag1yla kalakalmas.
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ZEYTINLER

Manolo Ayuso’ya

Susuz kalmig yasl zeytin agaglar1
giiniin saydam giinesi altinda,
tozlanmus zeytinlikleri

Endilis kirlarinin!

Kirlar1 Endiiliis’iin, taranmis ariklarla
yakici giinesi altinda yazin,

bir tepeden bir tepeye sira sira,

bir zeytinlikten 6tekine!

Giines altinda yanan

topraklar bunlar,

genis tepeler, uzaklarda siradaglar,
tistlerinde kabartmasi zeytinlikler.
Bin bir tane kegiyolu. Cobanaldatan
kuslarinin goz agtirmadig:
yollardan geger gider

katircilar ve irgatlar.

Yoldaki handa

kapidan disariya, sarap kokular:
sagar daga ¢ikmus,

yol kesen haydutlar!
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Zeytinlikler, zeytinlikler

bir tepeden 6tekine tutsak,
kavakliklarla kugatilmig

dort bir yandan!

Alacali renklere

boyanmus zeytinlikler

portakal rengi bir aksamiisti;
ayna gibi parlayan zeytinlikler
giimiisi ayin altinda!

Kiil rengi ikindilerde

kivilcimlar sagan zeytinlikler
firtinalara gebe

gokler altindal...

Zeytinlikler, Tann size
saganaklariyla ocak ayin1 vermis,
agustos ayinin gekilmis sularin,
baharin yellerini,

salkimlanan ¢igeklerinizi;

ve sonbahar yagmurlarin,

giivez rengi zeytin tanelerinizi.
Ey zeytinlik, yiizlerce yoldan
gelip ulasacak zeytinin senin,
sikilmaya gidecek yiizlerce islige.
Ciftlik evlerinde

rengberlere, giiniibirlik irgatlara
is saglayacak,

ah, temiz insanlarin esmer alinlar:
genis siperlikleri altinda kasketlerinin.

~152~



Zeytinlikler ve zeytinciler,
orman ve bir kugak insan

kirlar ve meydanlar: koylerin,
bu iilkenin insanlarindan
sabana ve degirmene, islige,
yazgilarina yumruk sallayan

iyi yiirekli emekgiler,

ashi eskiya beyler

beyefendiler

sofuluguna sofu ve kagakgilar!...
Kentler ve tek tiik yerlesimler
irmak boylarinda

dag kivrimlarindal...

Gel gor Tanrim, bu evleri ocaklar1
bu topraklarin insanini, canini,
goz alabildigine zeytinlikleri!
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II

Ubedaya iki fersah 6tede, La Torre de Pero Gil,
atesten bir top olan giinesin altinda,
hiiziinlii bir kéyii Ispanya’nin. ilerliyor
araba tozlanmig kursuni zeytinler arasindan.
Otede, kahraman kalesi kéyiin.

Koy meydaninda, dilenciler ve ¢ocuklar;
pagavralardan bir kargasa, ¢ilginlik...
Misericordia manastirinin kapisindan gegiyoruz.
Ak badanali duvarlar, kara serviler!

Buruk karakaygi,

demirden bir gentik gibi

yiiregi torpiiler! Duvarlarla

sarilmus, tann sevgisi, dimdik

ayakta, bu ¢opliigiin ortasindal...

Tanrinin bu evi, sdyleyin kardesler,
Tanrinin bu evi, i¢cinde neler saklar?

Ve su solgun yiizlii geng

saskin ve piir dikkat

sanki gozlerini ayirmiyor iistiimiizden

agz1 bir karis agik,

koyiin delisi olsa gerek,

soyle diyorlar ondan s6z ederken:

Lucas bu, ya da Blas ya da Gines,

bizim kdyiin delisi.
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Yola devam edelim. Zeytinlikler.

Cicege durmus zeytinlikler. Agir aksak ilerliyor
arabamiz. ki yash beygirin usul ayagiyla,
dogrulmus Peal yolunu tutmus.

Bereketli topraklar iizerindeyiz.

Toprak nesi varsa veriyor,

giines emegini esirgemiyor;

insan toprakla toprak igin var:

trityor, tohum atiyor ve emek veriyor

ve alinteriyle topragi gégiin boyunduruguna kosuyor.
Biz bulandiriyoruz

yasamin pinariny, ilk giinesi,

hiiziinli gozlerimizle

buruk ac1 yakariglarimiz

miskin ellerimizle,

diisiincelerimizle

—giinahlarimizdan dogup

acilarla siirdiiriiriiz yagami. Tanr1 gok uzaklarda!-.
Bu sefil koyde

uyanip canlanan Tanr sevgisi,

bu ¢opliikte, Tanrinin bu evinde kabaran inang,
soyleyin bana, von Kluck’un kutlu toplari,
neler saklar i¢inde?
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DON GUIDO'NUN ERDEMLERINE AGIT
VE OLUMU IGIN YAZILMIS DIZELER

Sonunda, bir zatiirree
sebebi oldu Don Guido'nun,
giin boyu, din-don , galip
duran ¢anlar onun igin.

Oldii gitti Don Guido; gengliginde
bitirimmis hani,

su katilmamus bigkin,

bogalarla da hasir nesir;

yasini bagini alinca, dine imana gelmis,
agz1 dualinin biri olmus ¢ikmus.

Koca bir harem kurmus vaktiyle
meger bu Sevillal bey;

at binmede dersen iistiine yok;
ustaymus lstelik

sarap dinlendirmede.

Paralar1 suyunu ¢ekince
kafay1 buna takmus,
kurmus da kurmus
kelleyi kurtarmak i¢in
bir ¢6ziim aranmus.
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Bulmus bir yolunu

Ispanyol usulii,

usuliince bag goz olmus
¢eyizi bol bir

kizcagzla, becerip.

Durumu kurtarip, yenilemis
dokiilen boyalarini

soylu armalarinin.

Aile geleneklerinden dem vurup
rezaletleri, kagamaklar1
hasiralt1 etmek igin

eski koye yeni adet

kurallar koymus

isine geldigince.

Allahsizin teki ama

biraderler arasinda yeri eksik degil;
Kutsal Persembe geldi mi
herkesten onde, elinde mumu,
—anasinin gozii!-

rol icab1 tovbekar

kiligina bakarsan.

Bugiin ¢alan bu ¢anlar

bizim Don Guido’yu, sakasi yok,
yarin gémiitlilk yolunda
goriirsiiniiz diyor.
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Hey gidi Don Guido, bak gekip gittin,

geri doniisii yok iistelik bu isin...

Sorarlar insana: Ne biraktin geride?

Ben de soruyorum: Ne gotiirdiin

simdi oldugun yere giderken beraberinde?

Seritli kaytanl giysilere,
ipeklere, altinlara,
bogalardan akittigin kanlara,
sunaklarin tiitsiilerine
diskiinligiini ma?

Hey gidi Don Guido,
olanca yiikiinle
yolun agik olsun!...

Oyanda

agikar beyefendi

bu yan da artik
soluk yiiziinde senin
sonsuza degin:

sifir1 titketmis

bir hali var.
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Ah, bir deri bir kemik
yanaklar1

sapsarl,

balmumu gozkapaklar
incecik kalmig kafatasi
yatakta, yastigin iistiinde!

Ah, sonuna gelmis soyluluk!
Kir diigmiis sakalina

gogsiine uzamis,

kaba dokuma ortiiniin istiinde
kaskati kavusmus elleri

tipk bir hag gibi,

zaten oldum olasi

goriiniigii kurtarmigtir
Endiilisli beyefendi.

~159~



MANCA KADINI

Manga ve kadinlari... Argamasilla, Infantes
Esquivias, Valdepenas, Cervantes’in nisanlisi,
Mangali kahramanimiz Quijote’nin Kahyasi, Yegeni
(avlu, odadaki yerli dolap, mahzen ve mutfak,
orekeyle dikis odasi, besik ve dagitilan ag pay1),
Don Diego’nun esi ve Panzanin karisi,
hancinin kiz1 ve benzeri bir siirii kisi
topragin altinda yatan, ve daha bir¢ogu
Mangalilar'in ¢ok sevdigi ve hep sevecegi, analar1
Ispanya’nin, zeytin ve iiziim cendereleri, degirmenler
ve giinbatimlarinda bulutlara vuran kizilligin
topraklar1.

Manga kadin1 bakimh ve oturakhdir,
geng kizken akl basinda, evlenince kusursuz olur.
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Diimdiiz uzanan baglara vuran kizgin giines tenini
yakmus,

ama serinligini tasir sarap mahzenlerinin taptaze
yluregi.

Baglidir dinine, inangla yakarmay bilir Tanriya

bizi goériiniir goriinmez kazadan korusun diye.

Yuvasidir tiim ugras1 - Sevilla evleri kadar dolambagl,

Kastilyaninkiler kadar kale degil evi, daha kadinsi-.

Mangalr'nin evi ocagidir diizen tanrisinin kokeni;

kap kacag: tereklere dizer, camagirlar1 kafurlar;

sayar doker koy meydaninda duydugu oykiileri

bir bir giinliigiine, sayar nohut tanelerini kilerde,

sayar tek tek tesbih tanelerini gekerken elinde.

Daha ne sdyleyeyim? Bu topraklarda bir sevgi atesi
vardj, iki goz yeterdi tutusturmaya bir Manga yiiregini.

Dulcinea’nin besigi de bu Manga degil miydi?

Toboso degil midir, ytireklerdeki iilkiisel kadinin
yurdu,

yiireklerin can verdigi ve yiirekleri miknatis gibi ¢eken,

erkeklerin yaklasamadigi ama yine de erkek ¢ocuklar
doguran?
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Iste bu Mangadir- otlaklar, baglar ve degirmenler-

ve gogiin esitligi altinda yollarini bir tutan,

yanik toprak iistiinde yamru yumru ¢otuklari,

havi dokiilmiis kadifeyi andiran sararmis gayirlar::

iste glinesin alnindaki bu kurak diizliik ve 6tesi,

g6z doldurasiya uzanan toprak 6gle ortasi

(ufak bir kus siiriisii lekeler

gogiin ¢ivit rengini ak bir koy tstiinde,

ve otede yesil bir kavak korusu yiikselir,

sonra doniimlerce yayilir sar1 kirlar yeniden),

iste bu topraklardir, denizden de dagdan da uzak,

Ispanya giinesi dért bir yana yansirken, yollarina

distiigi, karasevdasindan kor, diigkiin bir soylunun

—aklina dokunmus sevda, gélgelemis
mantiginryiiregiyle goriiyor-.

Ve sen, hem yakinsin hem uzakta, koca diizliigiinde

sasmaz can yoldasi ve sonmez yildizisin Quijano’nun,

buralara yerlesmis, tarlalarda ¢alisan bu topragin
kadin

—Mangallar’in anasi, goriintiilerin perisi-,

siirdiiriiyordun sen gergek yasamy, iyi yiirekli Aldonza,

hak dagitan kargisini kaldirdiginda sevdigin,

sen ak evinde eliyordun kalburunla sapsar1 bugdayini.

Senin igin var oldu bu sevgi atesi ve ancak seninle.

Size yakistirilan o kutsal Dulcinea saniyla, Mangali
kadinlar,

hepinizi korusun ve iistiiniize olsun Quijote’nin
gorkemi.

~162~



GELIP GECICI BiR YARIN

Borularla zillerin ¢alindig1 Ispanya
kapilar1 kapali ve kutsanmis kendi,
Frascuelo ile Maria’ya bagl,
soytar1 ruhlu ve gonlii kaygils,
mermersiz olamaz, giinii de yasar,
sasmayan yarinini da, ozanini da.
Bos bir diin bombos bir yarina
gebe ve, ne iyi ki, gelip gegicidir!
Geng bir salak, bir delibozuk olacak,
bolero adimlariyla bir kazulet,
Fransiz gergekgileri havasinda,
Parisli ¢coktanricilar andirarak,
Ispanyol uzmani bigeminde

el altinda kétiiliikler dizboyu.
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Su diizeysiz Ispanya, yakarip Tanriya
esner ceneleri ayrilasiya bir kars,

yasly, diiskiin ve kumarbaz,

kiilhanbeyi ve hiiziinlere bogulmus;

Su diizeysiz Ispanya, yakarip Tanriya
sikbogaz eder,

kafay1 kullanmaya goniil indirince,

yine de gii¢ dogumlarla olacak erkekleri
kutsal gelenekleri seven

kutsal olan her yolu yordami;
gimrahlasacak havari sakallari,

ve birtakim kelleri bagka kafataslarinin
parlayacak, saygideger ve katolik.

Bos bir diin bombos bir yarina

gebe ve, ne iyi ki! gelip gegicidir,

salak bir delibozugun golgesi,

bolero adimlariyla kazuletin;

diiniin boslugu yarinin koflugu olacak.
Koétii sarapla bulup kafayi tiksirincaya dek igip
midesini bozan biri gibi, kizil bir giines
taglandiriyor granitten tepeleri les gibi sularla;
midevi bir bi¢imde yazilmis bir yarin,
kullanmalik ve tatli bir aksama.

Ama bagka bir ispanya doguyor,
keskiyle ve balyozla,

gecmisin som 1rkini doniistiirerek

bu sonsuz genglige.

Dizgine gelmez ve kurtarici bir Ispanya,
giin gibi dogan bir Ispanya

utkular kazanan elinde baltasi,

ofkenin ve diisiincenin tilkesi.
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ATASOZLERI VE DEYISLER

I

Ne san sohret pesinde kostum

ne birakmak istedim tiirkiimi
belleklerinde insanlarin;

sessiz diinyalar1 severim,

uguskan ve kirilgan diinyalari,

sabun kopiikleri gibi.

Giines ve tan rengi ile boyandiklarini
gormekten hoslanirim ve ugusmalarini
mavi gogiin altinda, titreserek

ansizin ve patlayiglarini.

II

Neden yazginin agtig1 yollar
adin1 takmal yollaraz?...

Her yiiriiyen yol alir,

Isa gibi, denizin iistiinde.

III

Giivenemedigimiz biri hakli ¢ikarinca bizi
diisman oluruz ona, umut hirsizidir.
Bagislamaz budala, goriince cevizin bos igini
bilgeligin kirsin diye disleri arasina biraktig1.
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v

Saatlerimiz dakika olur
bilmeyi umdugumuzda,

ve yiizy1l olur, bildigimizde
Ogrenebileceklerimizi.

\Y%

Ham meyvay1 koparinca

dalindan, tatsiz olur...

Yere goge koymayip 6vmekle ahmak
sanma akla kavusur.

VI

Erdem, adalet ve iyilik

dedigi insanlarin nedir ki?
Diyelim bir yaris1 gekememezlik
sanma ki oteki sevecenlik.

VII

Giizelim ellerde yabansi pengeler gordiim;
nice lirik karga bilirim, nice karga sesli siir...
En dolandiricinin eli yiireginde agz1 yeminli,
en islek, bakarsin, en yontulmamigin kafasi.
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VIII

Bildiklerini sormak igin

hi¢ zaman yitirme...

Ola ki yanitsizsa sorduklarin
yanit1 kim bilebilir?

IX

Soygunculugun aggozleriyle bakan, insan

yaradilistan kotiiliik ile dogustan sinsiligin insani,

akli gelistirdi ve tekeline ald1 yeryiiziinii.

Ve hala gergek diye tutturmakta! En algak savas
kurnazlig1!

X

Erdeme 6zendi de

kana buladi elini Kabil.

San olsun Kabile! Bugiin
artik en ¢ok 6zenilen katiiliik.
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XI

Dindarin eli hep onurlari esirger bizden;

ama doviisciiniin eli utandirmaz hig bizi.

Erdem giigliiliiktiir, iyi olmak igin giiglii olmak gerek;

sarilmak kilica, kalkana, giirze topuza yikip basini;

¢iinkii onurlu giiciinii kuganmigsindir silahlarinin:

yalnizca yaralamakla kalma, pusu yetmez,
saldirmalisin.

Yere yiksin balta, saklasin kirbag, kamg¢ilasin;

doviile doviile yumusasin demir, aginarak parlasin ege,

kazisin ¢elik uglu ¢apla, keski oysun taslari,

kilig delsin, yarsin ortadan, koca gekig yamyassi insin.

XII

Isiga agilan gozler

bir giin durur, sonra

korlesir doner topraga,
gormeden bakmaktan usanip!

XIII

Iyiler iginde en iyisidir insanin
biliyorsa bu yasamda

endazeyi tutturmak 6neml,
ol¢iiyii kagirmamak:

nedir eksigi, kagi fazla...
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XIV

Erdem, cana can katan, kasvetli yiiregi tutan
mutluluktur, en kasvetli surat1 aydinlatan.
Iyi ise, koruyandur, yoldaki bir han gibi,
susayan i¢in su, esrige sarap.

XV

Soyleyin bu tiirkiiyii bir agizdan benimle:

Bilinmez hangi yoldayiz: nereden gelir nereye gideriz...
Bas1 sonu belirsiz iki giz arasinda ¢6ziimsiiz bulmaca;
i¢ kemeri kilitler bilinmedik bir anahtar.

Aydinlatmaz higbir seyi 151k ve 6gretmez bilge.

S6z ne der? Ne der kayaliklardan akan su?

XVI

Insan dogasi geregi cikmazlarda bir yaratik,

mantik yoksunu sagma bir hayvan.

Higten yaratt1 diinyay1 ve bakip yoktan var ettigi yapita:
“Sonunda ¢6zdiim gizini,” dedi, “bir higmis her sey”

~169~



XVII

Higbir seyden nasibini bunca almad: insan
ikiytizliliikten oldugu kadar.

Kandirmak igin karsisindakini

yiiz bin kiliga girer ¢ikar.

Kendi kapisina gifte kilit vurur da
baskasininkine maymuncuk uydurur.

XVIII

Cocuklugumda diiglerime girerdi

soylence kahramanlari Ilyadanin!

Ayaks Diomedese tas ¢ikarir,

cebinden ¢ikarir Ayaks1 Hektor,

hepsini bastirir Akhilleus; gelmis ge¢mis

en giiclisii ademoglunun. Neydi o temizligim,
safligim! Diislerime girerdi ¢ocuklugumda
soylence kahramanlari Ilyada’nin!

XIX

Findik kabugunu doldurmaz

i¢i fos ¢ikar, bir tiir bos gurur,
yalan dolanla yasar, diizenini

gercek diye pazarlar.
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XX

Teresa, tutusmus atesten gonliin,

San Juan de la Cruz, alev almis tinin,
soguklar indi buralara bilesiniz, ermisler,
sénmeye yiiz tuttu Isa yiireciklerimiz.

XXI

Diin gece diigiime girmis Tanr

Tanrr'yla konusuyormusum;

sesimi duyurabilmisim Tanrrya...

Derken, diis gordiigiimii gordiim diisiimde.

XXII

Erkeklerle kadinlarin isleri bunlar
gecmiste kalmis agklar megkler,
unuttum gitti, cikt1 aklimdan,

hi¢ olmamus gibi sanki.

XXIII

Sasilacak bir sey yok, tatli dostlarim,
kaslarim ¢atikmig, alnim kirigmis:
insanlarla barisik yasarim

kendimle kavgalagirim.
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XXIV

On kafadan, dokuzu

saldirir dort yana, biri diigiiniir.
Giin olur goriirsen sagma, diisiince
ugruna boynuzundan olan hayvani.

XXV

Bal alir arilar

cigeklerden, ve biilbiiller

sevda ezgileri:

Dante ile ben -bagislayin bizi baylar-,
karistiririz birbiriyle - sen de bagisla Lucia-,
sevdayla Dinbilimi.

XXVI

Biraksan bagibos kirlara

bir komiirciiyi, bir bilgeyi ve bir ozani.
Bak gor hayran olup susacaktir ozan,
bilge, bakip bakip diisiinceye dalacak...
Komiircii arayip bulacak, kuskusuz,
karadutlarla mantarlar.

Tiyatroya gotiirsen hepsini

tek esnemeyen komiircii olacak.

Canli olani resme yegleyen

kafasi isleyen adamdir, tiirkiisiinii ¢agiran
ve diis gorendir.

Komiirciiniin kafasinda ne var diisten bol!
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XXVII

Neymis bakalim kazancimiz
bizim yararliklarimizdan?
Gorelim artik gergekleri:
bosuna hepsi bastan sona.

XXVIII

Tiim insanlarin 6niinde
iki savas vardur, iki kavga:
diislerde Tanrr'yla olany
denizle, uyanikken.

XXIX

Dur yolcu, senin ayak izlerindir

yol, bagka bir sey sanma;

yolcu, yol yoktur

yol yiiriidiikge yol olur

yol olur yiiriiye yiiriiye

bakislar geri gevirince

doniip de bir daha basilmayacak
kegiyolu goriiliir.

Dur yolcu, yol yoktur

yalnizca geminin kopiikleri denizde.
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XXX

Bekleyen dervis usanmig
beklemekten, diyor atalar.
Dogru soze ne demeli!
Dogru dogru olmaya,

ve hep dogru kalacak
distiniilse bile tersine.

XXXI

Yiiregim, diin ¢in ¢in Gterken,
artik neden suskun

o giizelim altin paran?
Vardigin yer,

zaman burkmadan seni,
bombosluk mu olacak?
Sarsilmasin inancimiz

bahse girerim

olmayacak boyle bir sey.

XXXII

Diisiincelere dahp giden inang, ah!

Ah, diisiincelere varip donen inang!

Yalnizca bir yiirek dogdugunda diinyaya
bardag dolar tasar insanin ve kabarir denizler.
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XXXIII

Diisiimde Tanr1 bir demirciymis
ateslerden, eritiyormus demiri,
kiliglar doviiyor, gelige su veriyor,
sertlestirip giiglendiriyormus
yaprak yaprak 1siklarla:
Bagimsizlig1 - Egemenligi.

XXXIV

Bize 6giit veren Isa’y1 seviyorum:

Yerler ve gokler gegicidir.

Yerler ve gokler yok oldugunda

benim soziim kalacak geride.

Neydi soyledigin senin, Isa?

Sevgi mi? Bagislanma m1? Sevecenlik mi?
Tiim sozciiklerin senin, aslinda

tek bir sozciiktii: Uyanik beklemek.
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XXXV

Iki duyung bigimi vardur:

biri 1giktir, Gteki sabur.

Biri, az da olsa derin denizi
aydinlatmaya dayanir;

oteki kefaret 6demeye

oltayla, agla ve beklemeye

balig, balike: gibi.

Soyle sen bana: Hangisi daha iyisi?
Seyredenin duyuncu mu

derin sulara bakan

canli baliklara,

kacaklara,

yakalanamayacak baliklara,

yoksa o lanet ig mi,

firlat: firlativermek hi¢ durmadan
kuma o6li baliklarini denizin?

XXXVI

Gorgiil inang. Ne variz, ne de var olacagiz.
Yasamimiz bastan sona 6diing.
Ne bir seyler getirdik, ne de gotiirecegiz.
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XXXVII

Yaratilan bir sey yok mu dedin?
Aldirma, camurunu kar
yerdeki topragn, bir testi yap
da su i¢sin i¢inden kardesin.

XXXVIII

Yaratilan bir sey yok mu dedin?

Seni ¢omlekgi, sen kap kacagina bak.
Yap testini ve birak dert etme
karamazsan ¢amuru.

XXXIX

Derler ki tanrisal kus donmiis
kazara bizim yoksul tavuga,

su bilge profesoriin

makas1 marifetiyle

(Kant burnu biiyiik kuslar1
tutar yolarmis derler;

felsefesi bir tiinek sporuymus),
dediklerine bakilirsa kerpig
duvarlarindan atlayip kiimesin
birakirmis kendini ugarms
yeniden Eflatun’a dogru.
Haydi! Gorelim, bakalim ugsun!
Gorenlerin gozii aydin olsun
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XL

Evet, su yeryiiziinde herkes esit birbiriyle:

iki yash beygirin siirtikledigi su yolcu arabasi,

yol boyu hoplaya ziplaya, bir durak senin 6teki benim,

i¢i dolu her tiirden siradan insan,

en ortada duvar gibi sagir biri,

hastalik hastasi, astig1 astik kestigi kestik,

herkes ona bir sey anlatiyor, sarap sunuyor...

Sonra varinca gidecekleri yere, inmeyecek mi hig

bir yolcu artik? Yoksa hepsi kalmig m1 olacak yar1
yolda?

XLI

Bardaklarin igmeye
yaradigini bilmek iyi;

isin kotiist susuzlugun neye
yaradigini bilmemek.

XLII

Higbir sey yitmez mi diyorsun diinyada?
Diyelim elimdeki cam kadeh

kiriliverse, artik bir daha

icemem onunla, bir daha asla.
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XLIII

Higbir sey yitmez diyorsun diinyada
belki de sen haklisin,

ama her seyi yitiririz biz

ve yitirecektir her sey bizi.

XLIV

Her sey geger, her sey kalir,
ama bize diisen gelip gegmek
ge¢mek yollar agarak
denizin iistiinde yollar.

XLV

Olmek... Denizden bir damla gibi
diismek mi olmali sonsuz denize?
Yoksa hi¢ olmadigim bir sey mi ?
Golgesiz ve diigsiiz biri olmak,
yiiriiyecek bir yolu, elinde bir aynasi
bile olmadan ilerleyen yapayalniz biri.
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XLVI

Diin gece diisiimde isittim

Tanr1 bagiriyormus bana: Dikkat!
Uykuya dalan Tanr1 oldu sonra,
ve ben, bagiran: Uyansana!

XLVII

Dort sey vardir, insanin

isine yaramaz deniz tistiinde:
demir, diimen ve kiirekler

ve denize agilma korkusu.

XLVIII

Elinde kafatasim bakiyor
yepyeni bir Hamlet ve diyor ki
Giizelim bir fosili elimdeki,
bir karnaval maskesinin.
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XLIX

Anliyorum simdi, gittik¢e yaslanirken ben,
o koskoca aynaya, bir giin doniip

gururlu bakislarla stizdiigiim,

meger kendi siirdiigiim sirmus.

Evimin en derinlerindeki aynanin,
oliimciil bir elmis,

sirrint kaziyip silen, artik her seyi
gegiriyor aynam, camdan gegen 151k gibi.

L

-Dilimiz Ispanyolcamiz esniyor geneleri ayrilarak.
Acliktan mi? Diislere mi dalmig? Bikkinliktan mi1?
Doktor, midesi kaziniyor olmasin bosluktan?
-Bosluk midede degil kafada olsa gerek.

LI

Gonliin 15181, tanrisal 151k,

deniz feneri, mesale, yildiz, giines...
Yiiriivor adamin biri 1kina sikina;
sirtlamus bir koca feneri.
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LII

Alip veriyor iki geng

panayira yoldan mu gitsinler,
yoksa tarlalara m1 vursunlar?
Tartismadan agiz dalagina, o da
doniiyor kavgaya.

Artik allah yaratti demiyor
indiriyorlar ¢cam dallarini karsilikly;
bir saga sakala yapistyor

bir killari, deriyi gekisiyorlar.
Yoldan asag1 gelen biri

tirkiisii agzinda gegiyor:
“Gezgin, sen yiiriimene bak,
nereye yollanirsan yollan
Roma’ya ¢ikar tiim yollar”

LIII

Artik bir Ispanyol var yagamay isteyen
yasama yeniden baglamayi;

6liim dogeginde bir Ispanya ile

bir karig esneyen bir Ispanya arasinda.
Diinyaya ayak basan Ispanyol ¢ocuk,
Tanri yardimcin olsun. Buza kesecektir
yiiregin bu Ispanyalarin birinden.
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MESELLER

I

Cocuktu, ufacikti

tahta bir at diisledi.

Agt1 gozlerini

bakt1 at1 yok olmus.

Yeniden dalinca uykuya

ak bir kiiheylan girdi diisiine,
yelesinden kavradig gibi...

Bu kez kagirmam seni elimden!
Yakalar yakalamaz atin yelesini
uyamverdi gocuk.

Bakt1 avucu simsiki bir yumruk.
Ugup gitmis at1 meger!

Derin diigiincelere dalarak
¢ocuk dedi ki, eger

diislere giriyorsa

bir at, gergek olamaz.
Vekestirip att1 diigleri.
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Sonra biiyiidii ¢ocuk, delikanh
oldu ve kaptirdi gonliinil birine,
sOyle dedi sevdigi: Soyle sen nesin,
gergek misin, degil misin?
Yaslaninca delikanli giin gelip
diisiindii ve dedi ki: Bir diismiis
her sey, diisiimdeki tahta at da,
gercek atlar da diismiis.

Oliim vakti gelip ¢atmus,

sormus adam yiiregine: Soyle sen
yoksa bir diig miisiin?

Bilinmiyor adamin

uyanip uyanmadig1.
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II
D. Vicente Ciruana igin

Sikir sikir tertemiz kumlar stiinde,

alt yaninda Guadalquivir irmaginin
Ispanya’nin sonra erdigi diizliiklerde,

ve denizin bagladig1 yerde, oturmus

iki adam baslar1 ellerinin iginde; uyuyor
biri, oteki derin diisiincelere dalmis gibi.
Birincisi, 1lik bahar sabahi,

dingin deniz kiyisinda,

gozleriyle, yansiyan deniz arasina
indirmis gézkapaklarini

silerek gozbebeklerinden denizi;

ve uyuyakalmis ve deniz yaratiklarin
giiden, koruyan ¢oban Proteus’u
gormekte diisiinde, Nereidler’i cagirdigini.
Poseidon’un atlarinin konugmalarin1 duymakta.
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Otekinin suya dalmig gozleri. Yiiziiyor suda
disiinceleri:

Denizlerin ¢ocugu, agilmis sulara- ya da yelken
a¢makta.

Diigiincesine bir martinin kanatlarini takmig

sudan sigrayan giimiisbalig1 géren martininkileri

ve diisiinmekte: “Bu yagsam bir deniz yanilsamasi,

giin gelip de artik baliga gikamayacak

bir balik¢inin diisiincesindeki deniz umudu”

Diis goren denizin 151d1g1n1 gormiistiir,

ve oliimiin bir deniz yanilsamasi oldugunu.
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III

Bir zamanlar bir denizci vardy,
deniz kiyisinda bir bahge kurdu
ve kendini bahgivanhga verdi.
Giin geldi, bahge ¢igege durdu,
ve bahgivan gekip gitti
Tanrinin denizlerine.
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v
OGUTLER

Umutla sabret, bekle dalgalansin deniz

- kiyidaki bir tekne gibi- hig irgalamadan seni.
Bekleyen herkes bilir murada erecegini;

¢iinkii yasam uzundur, sanat bir oyuncak elimizde.
Tut ki kisadir yasam ve ulagmaz deniz teknene,
dur ve bekle ve umutla sabret,

¢iinkii uzun 6miirliidiir sanat ve tstelik, 6nemsiz.
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\Y4
INANC ISt

Deniz degildir Tanry; denizdedir, yanardoner
ayin yakamozlar gibi suda ya da gériiniir
ak bir yelken benzeri;

denizde uyanilir ya da uykuya dalinir.
denizi yaratmustir ve dogar

denizden bir bulut gibi ve bir firtina;
Yaradandir ve yaratir yaratiklary

solugu candir, canlandirir soluguyla.

Ben de senin yaptigini yapip bana,
verebilmeliyim sana bana verdigin cani,
icimde yaratarak seni. Boylece aksin
yiiregimde sonsuza dek bu katiksiz
irmag sevecenligin. Kurusun, ey Tanrim,
bozbulanik bir ¢esmenin sevgisiz inanci.
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VI

Hep i¢imizde tagidigimiz Tanri,
Hep yapip, yarattigimiz Tanri,
Hep aradigimiz Tanry,

ama bir tiirlii bulamadigimiz.
Bu ii¢ Tanr ya da iig kisiligi
gergek Tanrr'nin.
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VII

Aklim s6yle diyor: arayalim,
bulalim gergegi.

Veyiiregim ekliyor: Bosa ¢aba.
Gercek zaten elimizde.

Aklim: Ah, kim istemez ulagsmak
gergege!

Yiiregim: Bosa gaba.

Gercek, beklemektir umutla.

Aklim $6yle diyor: Yalan bu dedigin.
Ve yanithyor yiiregim:

Yalani olan varsa sensin, akil,

¢iinkil duygularinla duymadiklarinm
dile getiriyorsun.

Alal: Birbirimizi hi¢ anlayamayacagiz
seninle ben, ey yiirek.

Yiiregim: gorecegiz beklersek.
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VIII

Diisiincelere dalmais kafa,
ta uzaklardan ¢alinir kulagina
ogul veren arilarin ugultusu!

Giizelim diinyaya bir biiriik atmigsin
golgelerden ve inanmus gidiyorsun bunun
gergekligine, 6lcerek golgeyi pergellerinle.

Bir yandan ¢alistik¢a arilar ve
bal yaptikea,

kirlarin ve giinesin suyunu sogurup,
ben de atarim potamin dibine
gergekleri, aslinda birer higtirler.
Denizlerden algiya,

algilardan kavrama,
kavramlardan diisiinceye

- iste, o bi¢im bir ig! -
diisiinceden denize.

Haydi al bastan!
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SOYTARIM

Diislerime giren seytan

giilityor kipkirmizi agziyla

kapkara, fildir fildir gozleri,

sivri minik disleri.

Sen sakrak, seriivenci serseri

durduk yerde oynamaya baslar
garpiktir dansi, yamru yumru bedeni
ve dag gibidir kocaman, sirtindaki
kamburu. Yiiziine bakilmaz, sakal bir karis
bir sokum kendisi, sis gobegin teki.
Nedendir bilmem

giiler durursun, soytari,

acinacak halime benim.

Ustelik hep oynayacak yer bulursun
bir amacin olmasa da senin.
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Antonio Machado, Diisiiniir Sair*
José M.® Valverde

Oncelikle, Ispanyol Dili ve Edebiyatrnda uzman-
lagsmadigim halde beni konugma yapmak iizere davet
ederek onurlandiran Uluslararasi Ispanyol Dili ve
Edebiyatcilar1 Birligine tesekkiirlerimi sunarim. Yal-
nizca zaman zaman ve kismen bu konuya egilmeme
karsin, gectigimiz somestr Antonio Machado anisina
¢ikarilan El poeta y su doble adl1 kitapta isimleri zikre-
dilen Barcelona Universitesindeki atesli Machado
hayranlarindan biri de ben oldugumdan, konusmay
memnuniyetle kabul ettim.

* Centro Virtual Cervantes. ATH. Actas X (1989) Antonio Machado,
poeta pensador. José M:? Valverde.
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Baslamadan o6nce affiniza siginmaliyim giinki bana
ayrilan siire hazirladigim konusmaya gore biraz kisa
kaldigindan ozetleyecegim veya hizlica gegecegim yer-
ler olacak.

Antonio Machado’nun eserleri geliserek bir biitiin
olusturuyor, bir Bildungsroman* bile denebilir. Bu bi-
tiin iginde diizyazi, belirginlesmesi vakit almakla ve
her daim dizeye tabi olmakla beraber yazar igin kilit
onemde, “biitiinleyici” bir islev iistlenerek biitiiniin el-
zem bir pargasi haline geliyor. Antonio Machado yal-
nizca ahgilageldik sair tanimindan anladiklarimizla
sinirll degildir, aksine hayali filozoflar bile yaratmus,
bir tiir diigiiniir-gairdir. Bu hayali filozoflar1 yani Abel
Martin ve onun ¢émezi Juan de Mairena’y1 kendi felse-
fesini degil de anti-felsefesini aktarmak igin, onlar ara-
cihigiyla insana dair bir umut kirintisini -ona
inanmamak kaydiyla- yasatan rasyonel aklin olumsuz
hatta nihilist yazgisin1 sergilemek i¢in kullanir. Ancak
bunu séylemek belki de sondan baslamak anlamina
gelecek; olasi giizergdhimizi adim adim belirleyelim.

Antonio Machodo liberal entelektiiel bir ¢izgidedir
ve ozellikle de bityiik halkbilimci ve Demdfilo (halk
as1g1) rumuzuyla ruhban karsit1 atesli makalaleler ya-
zan babasinin etkisi s6z konusu oldugunda -kendi de-
yisiyle- bir nebze Jakoben bile sayilabilir. Sair
ilkogrenimini muhafazakar hiikiimetlerin tiniversite-
lerden kovdugu profesérler tarafindan kurulan, ispan-

* Bildungsroman: Olusum romant. Alman edebiyatinda bireyin olu-
sum donemini ve sonunda ulagtig1 ideal durumu ele alan roman
tird. (y.h.n.)

~198~



yanin kiltiir ve egitim hayatina damgasim1 vurmus
Institucion Libre de Ensefianzada (Ozgiir Ogretim
Kurumu, ILE) tamamlayacaktir. Bilindigi gibi Anto-
nio Machado, tiim 20. yiizyil Ispanyol sairlerinin,
ozellikle de 1898-1927 arasi kugagin hayranhgini ka-
zanmis, ge¢ donem romantigi Gustavo Adolfo Bécqu-
ere de besik olan Sevillada dogmustur. Tam anlamiyla
romantik donemdeki Ispanyol lirizmi diisiik nitelikte-
dir. Buna karsilik geng yasta, 1870’te 6len Bécquer, bii-
yikk Ispanyol halk gelenegiyle baglantili dilde
sadelesme ve miizikaliteyle beraber siirdiirdiigii igsel-
ligin kesfiyle makbul bir ufuk agmistir. Yine de Anto-
nio Machadoda Bécquervari bir ruhsal yogunluk ve
Fransizlagmis Nikaraguali Rubén Dario'nun yiizyilin
sonunda ortaya ¢ikardigi semboller mevcuttur. Hatta
ilk doneminde, bu postromantik igebakis ile Darionun
basini gektigi su “modernismo”nun yeni siislemeciligi
arasinda ¢eliskiye diistiigii goriiliir. Ancak 1902'de ba-
silan ve baskis1 1907'de genisletilen ilk kitabinda (1902
baskis1 Soledades, 1907 baskis1 Soledades. Galerias. Ot-
ras Poemas adiyla yayimlanmustir) artik bu iki unsur-
dan oncelikle birincisi 6n plandadir: 1917’de, bir
antolojide dile getirecegi gibi, “dis diinyayla temasina
cevaben ruhun ortaya koydugunu -eger ortaya koy-
dugu bir sey varsa- veya soyledigini onun diliyle ifade
etme niyeti”.

Bireyin ruhunun en diiriist ve dogal sesini yakala-
maya galistig1 icebakis esnasinda sair riiyalarda goriilen
ve yalmzca insan1 kapsamayan sevdalarin mutlulugu-
nun 1s1ltil1 vaatlerini ¢agristiran varhklara 6zel bir dik-
kat gosterir:
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Bir riiyamin esiginden beni ¢agirdilar.
-Soyle bana, gelecek misin benimle ruhu gormeye?—
Bir oksayis geldi yiiregime...

Ancak Antonio Machado’nun 1902de, tam da bu
diizlemde, “ruhun hakikatini” arama niyetinin sinirla-
rinin, hatta bunun da 6tesinde, kisinin kendini tanima-
sinin —-ve bunun edebi agidan Gnemli bir sonucu
olarak- diiriist olmanin imkansizhiginin farkina varmig
olmasi dikkate degerdir. Bu noktada Nietzsche ve belli
bazi yeni dénem Fransizlarda goriilen, Batida kiiltiir ve
felsefe alaninda yasanan ve son yiiz y1l boyunca hiikiim
siiren “Ben’in krizi”, “Oznenin krizi” hatta “Ben’in 6lii-
mii” olarak belirtilen bu genis siireg, Antonio Macha-
do'da o devrin diger higbir Ispanyol sairinde olmadig:
denli yogun bigimde ortaya ¢ikar. Bu durum, 6zellikle
(“Ah dostum gece, yash sevgilim..”) sairin geceye en saf
igsel hakikatinin nerede bulundugunu sordugu bir sii-
rinde 6rneklenir: Hakikat gecenin yalnizliginda mi or-
taya cikaryoksaaglarken miyadaenazindanyakarirken
mi? Sair gercekten hakiki olabilecek midir? Ben’ligi
sahtelige kagmadan dile gelip derdini haykirabilecek
midir? Gece, saire ruhunun hakikatinin nerede veya
neden ibaret olabilecegini hatta en igli aglayis ve yaka-
riglarini bile bilmedigini 1srarla soylerek cevap verir. Ve
sozlerini soyle bitirir:

Serzenisini senin dudaklarindan dinlemek igin
riiyanda seni aradim,

ve orada gordiim seni

bulanik aynalar labirentinde dolanirken.
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“Bulanik aynalar labirenti”: Iste burada Ben, hakiki-
ligini yakalamaya calisirken ¢oziilip dagilir. O halde
Bene yapilan romantik bagvuru imkénsiz ve anlamsiz
kaliyorsa, nasil bir yol tutmali, yasamak igin bir nirengi
noktasi nasil segilmeli? Sair gok gegmeden arayiginda,
bir tiir teselli veya daha iyi bir seye hazirlik babinda,
siirin kendisine bagvurur ki siir miizikal karakteri ne-
deniyle bir yandan “biz”in hatta “herkesin” ifadesi isle-
vini iistlenip bir nirengi noktasi olarak bireysel Ben'in
oOtesine geger, diger yandan ve buna ilaveten, bir insanin
omri icinde benzersiz, tekrar edilemez, varolugsal bir
sezgi olma igleviyle de siire hakikatin siirsel olmayan
bir golgesini diisiirebilecek mantiksal ve baglamsal an-
lamin 6tesine geger. Bu, Antonio Machado’nun aslen
“Los cantos de los nifios” [Cocuklarin Sarkilari] olarak
adlandirdig1 ve “Sarkilarini dinliyorum..” diye basla-
yan siirinde ifade ettigi seydir. Siir 6yle biter:

Dingin kaynak
sirdiiriiyor oykiiyii:
tarihi silmis,
anlatiyor aciy1.

Ancak bu yalmizca Antonio Machado’nun sonradan
tekrar tutacag bir yolun baslangicidir. Simdilik Ote-
kini -seyleri, diinyayi, digerlerini ve olur ya Tanrr'yr
bulma istegiyle, 6znelligin labirentinden, Benden ken-
dini kurtarmak i¢in agik ve dogrudan bir gayret goster-
mektedir. Bu noktada artik Antonio Machadoda
hayatinin ruhsal ve edebi asamalan ve kendi rizasina
bagl olmasa bile yasamoykiisiiniin pargalar: ve basin-
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dan gegenler arasinda ilgi ¢ekici bir sembolik baglanti
gozlemlenmeye baslanir. Bu minvalde 1907'de Soledad.
Galerias. Otras Poemas’ daha yeni yayimlatmigken he-
niiz tniversite diplomasim1 almamis oldugu halde,
Fransizca 6gretmeni olarak Soria’ya gonderilir. Kastilya
manzarasi —yeri gelmisken soyleyelim, Kastilya manza-
ras1 ¢ok yakinda kendini 1898 kusag1 olarak adlandira-
cak edebiyat grubunun ortak simgesi haline
gelmistir— sairin neredeyse bastan beri tav olmadigim
ortaya koydugu romantik 6znellige karsi, ona gerceklik
ve nesnellik dersi vermistir. Antonio Machado’nun bir
sonraki kitabinin ad1 haliyle Campos de Castilla (Kastil-
ya Kirlari, 1912) olacaktir. Kitapta manzara, sair igin
yalnizca nesnelligi 6grenmenin araci olmayacak, aym
zamanda Ispanyanin durumuna dair diigiincelerinin
¢ikis noktasi olma islevini de iistlenecektir. Bir yandan
da daha mahrem ve derinlikli bir sey ag1ga ¢ikmaktadir;
“Oteki” ve “Otekiler” arayisinda hicbir sey “Birey”in
(erkek) “Oteki birey”le, kadinla karsilasmasi kadar
onemli olamamaktadir. Daha ileride halk sarkis: bigi-
mindeki aforizmalarindan birinde, kurmaca filozofla-
rindan birine, su bir tiir metafizik iltifati sdyletecektir:

Kadin
Kisinin diger yiiziidiir.

Gergekten de otuz dort yasindaki agirbash o6gret-
men, hayatinin ve diisiindiiklerinin hem gergek hali
hem de sembolii, on bes yasinda, kendi halinde bir gen¢
kiz olan Leonor’la evlenir.
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Bu kafa yorma, bu diisiince akis1 6zellikle de Kastil-
ya Kirlar'nin ilk baskisinda “Atasozleri ve Deyisler”
baghig: altinda ortaya ¢ikan ve sairin yasami boyunca
tizerinde ¢aligmay1 birakmadig: dize bigiminde aforiz-
malarinda kendine 6zgii anlaminda felsefilesir, gitgide
derinlesir. Ornegin, 6znellikle olan miicadelesi su sade
dizelerde yogunlasur:

Dikkat edin:
kimsesiz bir kalp
kalp degildir*

Burada, bu kisacik lirik par¢ada, diizyazi eserlerinde
de rastlanan ve sairin diigiinii§ tarzinin vazgegilmez bir
unsuru olan hicvin arttig1 goriilecektir.

Antonio Machadonun diisiince siirecinde 1910-
1911 akademik yilinda, Fransizca 6grenimini Paris'te
ilerletmek iizere burs almas: ve Colléege de France’ta
Bergson’un derslerini takip etmeye karar vermis olmasi
onem tagir. Bu filozofun diigiinceleri, daha 6nce andig1-
miz “Cocuklarin Sarkilar1” siirinde ana hatlar1 beliren
lirizmin gegiciligi fikrini gelistirmesine yardima olur.
Machado sonradan lirizmin, donemin sanatinin gegici,
bireysel, tekrarlanamaz ve yalnizca anilarda korunan
bir deneyimi kalici kilmaya g¢aligtigini soyleyecektir.
Yaklagik on bes yil sonra ise kurmaca karakteri Juan de
Maneiro'nun agzindan, siirin bu gegici tarafina daha
soyut, mantikli ve agag1 yukar1 1927 kusaginda ortaya

* Nuevas Canciones (1924) kitabimin “Proverbios y cantares” boli-
miinden. (y.h.n.)
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¢ikacak olan hafif bir neobarok kavramsal -veya kav-
ramci1- tarafla meydan okur. Ancak diger yandan, Berg-
son’un sezgiciligi, her ne kadar Antonio Machadoya
lirizmin gegici tarafinin teorik ifadesi agisindan uygun
diigse de nihayetinde ona fazlasiyla naturalist —yalnizca
dirimselci de degil- fazlasiyla biyolojik gelir ki bu da
anlagilir bir seydir; 6zellikle de Fransiz diigiiniiriin o ta-
rihlerde bir sonraki tinselci hatta neredeyse mistik do-
nemine ge¢cmemis oldugu hatirlanirsa. Machado
“Aslinda teorik diigiince, mantik Bergson’'un da ilan et-
tigi gibi, yasayan gergekligi yakalamaya yaramaz fakat
-bu bir paradoks gibi goziikse bile- azametinin ve iti-
barinin kaynagi da tam olarak budur ¢iinkii bizi gor-
kemli ve giizel zihinsel yapilarin diinyasina yiikseltir,
her ne kadar bu diinyada kurtaric1 bir kesinlik elde ede-
mesek de bizi anlik maddi gergeklikten kopartir ve
onunla aramiza mesafe koyar” der.

Yine de teorik tartijmanin yarar1 bakimindan, bu
soylemle Antonio Machado’nun yasamindaki gelis-
melere bir adim daha yaklasmis oluyoruz. Kald1 ki o
tarihlerde yasami, kendisinin goniillii higbir ¢abasi ol-
mamasina karsin, daha 6nce de bahsettigimiz gibi
sembolik bir karakter ortaya koymaktadir. Ne de olsa
once de dedigimiz gibi, benzeriyle ve gergeklikle bir-
lesmeye duydugu hasretin simgesi esi Leonor, Paris’te
6grenim gordiigii yildan bir yil sonra, 1912'de verem-
den oliir. Sanki bu olay, sairin sinirlarina ve hatta Ben’i
ele ge¢mez, anlagilmaz kabul etmesinin ardindan, dii-
siinsel evrimi icinde nesnel gergekligi, Oteki'ni yaka-
lamanin imkansizhigina ulastigini goriiniir kilar.
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Dul kalan -tabiri caizse arzulanan gergeklikten ve
digerlerinin gergekliginden dul kalan sair, hem mesleki
yararlar1hem de kisisel egilimi nedeniyle felsefe 6greni-
mi gorecegi Baeza'ya tek bagina taginir. Bu 6grenim ona
Madrid Universitesi’nde lisans égreniminin kapilarini
acacaktir.

O siralarda, daha sonra Los complementarios [Bii-
tiinleyiciler] bashgiyla yayimlayacag bir defter tutmaya
baslar. Gergi bu baslik defterde yer alan notlar arasinda,
yalnizca bir biitiin halinde kendilerini yazan kisiyi orta-
ya koyan, edebi kurmaca karakterlere atif yapanlari
kapsar; defterin baghg bu yiizden “biitiinleyiciler’dir.
Bunlar yerlerini, sonralar1 yayimlanan metinlerde artik
isimleri Martin ve Maneira olan “karsit kisilikler’e bira-
kacaklardir. Martin ve Maneira bizzat Antonio Macha-
do’ylabiragidan benzer ve bir agidan da onun zittidirlar.
Pessoac1 anlamiyla soylersek, sestes degillerdir aksine
kendini yalnizca bu ¢ogulluk araciligiyla ortaya koyan
bir “tekligin” farkh viicut buluslaridir. (Kurmaca ka-
rakterlerden biri, bizzat kurmaca bir karakter olarak
Antonio Machado’dan alint1 yapacaktir.) Bu defterde
felsefeye dair akil yiiriitmeler, 1917 itibariyle daha
once de bahsi gegen Bergson’un fikirlerinden alabildi-
gine keskin ve hatta alayci bigimde kopusu yer alir.

1917°de Kastilya Kirlar'nin ¢ok genisletilmis bas-
kisinda, “Bir Giiniin $iiri-Kirsal Diisiinceler’de (“Poe-
ma de un dia Meditaciones rurales”) esasen “bir
giiniin” bile degil, yalnizca bir aksam iistiiniin alayci
otoportresinde kendini resmeder. Siirde kendisini
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Bergson ve Unamuno okurken tasvir eder. Machado
tam olarak Baeza’daki giinlerinden itibaren Unamu-
no’yu hep hocasikabul ederve o yillarda Unamuno’ya
icinde bulundugu Endiiliis toplumunun adaletsizligi-
ni ve korelmigligini elestirmenin yan1 sira miiteveffa
esini anarak 6liimden sonraki hayata duydugu 6zlemi
de dile getirdigi, i¢ten mektuplar yazar.

Hem yasaminda bulundugu nokta hem de bilinci,
disiinceleri bakimindan o siralarda Antonio Macha-
do’nun durumu umutsuz goziikmektedir. En basit haki-
kati kisinin kendi ruhunda bulma ideali erkenden suya
diigmiistiir. Ardindan kurtulugu seylerde ve Gtekilerde
bulma umudu, 6liimiin acimasiz miidahalesiyle onu
yiiziistii birakmugstir. Boylece, belki de vaktinden 6nce,
sair kendini goktan yaglanmus, tiikenmis hisseder. Dii-
stincesi umuda ancak ona inanmamak kaydiyla yer bi-
rakir. Tim bunlar1 derin disiincelere daldig1 sayisiz
kit'alarindan birinde §oyle 6zetler:

Ey diine kadar singirdayan kalp,
altinciklarinin sesi

duyulmuyor mu artik?

Zaman onu kirmadan

bombos mu kalacak

kumbaran?

Emin olalim ki

bildiklerimizin hi¢cbiri

gergek olmayacak.
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Unamuno’ya yazdig1 bir mektupta (16. 01. 1918) son
ii¢ dizenin anlamini ¢ok daha keskin bir bigimde ifade
eder:

“Diisiindiiklerimizin higbirinin
gercek olmayacagindan
eminiz.

Bir dortliikte dile getirdigimi saniyorum. Ama ben
disiiniirken 6zden kopuk ve soguk olmayi kastediyor-
dum; iligkilerin, sinirlarin, inkarlarin arasinda gidip ge-
len disiinceyi; yiiregimizde besledigimiz ne varsa
higbirini ortaya koyamayan bos kavramlar iizerinden
diisiinmeyi kastediyordum.”

Bu ikinci bi¢imi ve yukaridaki dizelerden kopmus
hali daha sonralari, birtakim agiklamalarin yam sira
buna benzer bagka seyler de sdyleyen kurmaca karakter
Juan de Mairena’ya atfedilecektir. “Benim diisiincemin
temelinde hiiziin vardir. Buna kargin ben hiiziinlii bir
adam degilim, ne de birini hiiziinlendirecek bir sey
yapmusimdir. Bagka bir deyisle, kendi diisiinceme bag-
lanmamam beni onun lanetinden kurtarir ya da daha
dogrusu fikrimin derinligi, onun bosluguna olan inan-
cmdan azdir”

Sairin “saglikh bir siiphecilik™i sart kogsmas; ifade-
sini 1936'da, o zamana dek gelistirdigi espri anlayigini
timiyle barindiran bir aforizmasinda bulacaktir:
“Kugkulanmay1 6gren evlat, bir kez 6grenince kendi
kuskundan bile kuskulanacaksin.”
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Bu alayai tavir, bir ¢tkmazdaymus gibi goriindiigiin-
de Antonio Machado'ya, siiri biitiin bir halkin ve uzun
bir tarihin i¢inden gelen ortak ses olarak; sirf kisisel bir
ifade degil, aksine kisiler istii, kolektif bir ses olarak go-
ren anlayisinin da katkisiyla yeni bir ruhsal canlilik sag-
lamistir. Ciinkii siir onda digerleriyle icgiidiisel bir
dayanigma ahlakiyla, “komsunu sev” ile birlesir. Anto-
nio Machado gitgide daha sik Isa'nin 6gretilerine, Una-
muno’nun deyisiyle Isevi ogretilere atif yapacaktir.
Zaman zaman, sozciiklerle ustaca oynayarak* yalnizca
komsunu, yakinini degil uzaktakini, tanimadigini, ya-
banci olani da sevmenin s6z konusu oldugunu soyler.
Bu ruhsal gelisimde belki tarihsel kosullarin da belli bir
pay1 vardir; bir ihtimal 1917 Sovyet devrimi Antonio
Machado’'nun ruh halini belli belirsiz etkilemistir. Gerg¢i
bu etki ne politik ne ideolojik goriislerde somutlasir;
aksine yalnizca diinyanin, romantik bireyselciligi asa-
rak biitiinlige ulasacag: birlikte varolma bigimlerine
yonelmenin esiginde olduguna dair genel bir histir bu.

Pek de belirgin olmayan bir bigimde bu yeni ruh
hali, Segovia'ya tasinmadan 6nce Endiiliis’teki Baeza'da
yazdig1 son siir olan ve Antonio Machado’'nun dizeleri-
nin toplanacagi son ciltte, 1924’te basilan Nuevas Can-
ciones'te [Yeni Sarkilar] yer alan “Olivo del Camino”
(Yoldaki Zeytin) siirindeki Demeter** mitinin anlat1-

* Sair Ispanyolca komgsu, yakin kisi anlamina gelen prdjimo sozcii-
gunin, fiziksel yakinhg; tarif eden préximo sozciigiine benzerligin-
den yararlanmustir. (¢.n.)

** Demeter: Homeros destanlarinda “giizel sagh kralige”, “giizel 6rgii-
lii Demeter” diye anilan toprak ve bereket tanrigasi; ekinleri ve 6zel-
likle bugday: simgeler. Hesiodosa gore Kronosla Rheianin kizi.
(yh.n)
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minda goriiniir. Gergekten de Segovia'da 1919dan itiba-
ren Ogretmenlik yapar ve serbest giinlerini 1932de
tayin edilecegi Madrid civarlarinda gegirir. Degisik iis-
luplarda yazilmus ve nitelikleri farklilik gosteren metin-
lerden olusan bir kitap olan Nuevas Canciones’te,
aforizmalar halk sarkisi biciminde yer almay siirdiiriir.
Yazarin kendisi bunlar1 otofolklor olarak tanimlar ve
bunlarin sirf halk tarzinin taklidi olmadigini sdyleyerek
“topluma dair icimde ne varsa, halki diigiinen ruhumla
birlikte bu dizelerdedir” der. Gergi hakikaten toplumun
ruhunun ifadesi bu kisacik metinlerde kendine yer bul-
sa da bunlar felsefenin uzagina diismeyen, fikirlerin 6z-
lerinin toplandig1 dizelerdir. Bu durum Antonio
Machado’nun kurmaca filozoflarinin ¢ikis noktasini
olusturacak bir serinin baslangicinda da goriilebilir.
Bunlarin ilki soyledir:

Gordiigiin goz;
sen gordiigiin icin goz degil,
seni gordiigii icin gozdiir o.

Kismen bir bilmece havasi tagisalar da Abel Martin
tiim metafizigi onlardan sokiip alinca daha da karmagik
goriineceklerdir.

1925te, Ortega y Gasset’in yonetiminde ¢ikan, do-
nemin onde gelen dergisi Revista de Occidentede ya-
yimlanan “Lirizm Uzerine Diisiinceler” adli denemesi
Antonio Machado’yu elestirel ve kuramsal diizyazi ala-
nina tagimaya baglar. Sairin José Moreno Villaya ve
1927 kusaginda zaman zaman goriillen kavramsal ve
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soyut siir egilimine kars1 akillica yaptig1 bir elestiridir
s0z konusu olan. Ancak diizyaziya Machado’nun getir-
digi biyiik yenilik, 1926da ayni1 dergide tanittigi, sozde
19. yiizyil sonlarinda yasayan bir sair ve filozof olan
Abel Martin karakterini ortaya ¢ikarmasidir. Bir kere-
sinde Antonio Machado ge¢misin plastik oldugunu ve
diizeltilip iyilestirilebilecegini sdylemistir. Artik bu s6z-
leri 19. yiizy1l Ispanyasi icin gecerliymis gibi davranur,
bunu da o zaman var olmalar1 uygun diisecek ancak
gercekte var olmamug karakterler yaratarak yapar.

Antonio Machado’nun kendisiyle, onun hem so6zcii-
sii hem de mubhalifi olan kurmaca karakterler arasinda-
ki bagintiya deginmistik. Simdi bu karakterlerin felsefi
diizendeki islevlerini daha yakindan inceleyecegiz.

Bu karakterlerden ikincisi sonralari soyle diyecektir:
“Tim sairler... metafizigi varsayar; bir sekilde her siir
kendi metafizigini —elbette ki ickin olarak, asla asikar
bigimde degil- barindirmalidir ve sairin gorevi bunu
miinferit olarak ve net kavramlarla ortaya koymak ol-
malidir. Bunu yapabilme ihtimali hakiki sairi yalnizca
dizeler yazan beyzadelerden ayirir” Tabii ki Antonio
Machado bunu bizzat sdylemez, aksine kurmaca karak-
terlerinden biri, adeta bu kadar “kurmaca” teoriyi mesru
kilmak istercesine, alayla 6riilii bir bigimde dile getirir.

Abel Martine gelince, onun alintilar yapilan tugla
kalinhiginda felsefi eserler yazacag: varsayilr, siirler igin
yazilan hatta bazilar tek bir siire adanan hasiyeler gibi.
Merak uyandiran bir ayrinti olarak, Abel Martin'in fel-
sefesinin, Antonio Machado’nun atalarindan biri olan
José Alvarez Guerra’'nin 1820 ile 1840 arasinda yayimla-
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nan De la unidad simbdlica [Sembolik Birlige Dair] adl
eserinden belki az da olsa ilham aldig1 6ne siiriilebilir.
S6z konusu akraba, zihniyet bakimindan mason, duygu
bakimindan romantik, dogrudan okumadig: veya hak-
kinda yiizeysel de olsa bilgi sahibi bile olmadig: halde,
Fichte ve Schelling’in Alman idealizmini bir nebze sez-
mis goriinen tagrali bir sanatseverdir. Abel Martin’in bir
Olciide karanlik diisiinceleri, bir tiir kavusamamus 4s1-
gin felsefesidir; Ben, Birey askin dogusunu yalmzlik,
Oteki’nin, “Sevilen”in (sevilen kadinin) yoklugu olarak
hisseder ve onu bulmak i¢in kendini terk eder. Ama
buldugunu sandig), kendisinin aynadaki yansimasin-
dan fazla bir sey olmayacaktir. Bu durum Abel Martine
atfedilen bir siirde soyle ifade edilir.

Riiyalarinda yaslanmis

sevgilinin gogsiine.

Bagirdi, uykusunda: “Uyan, sevgilim!”
Ve uyanan o oldu, ¢iinkii yastik diye
kendi kalbine yatiyordu.

Bu é4sikane sembolizm igindeki metafizik maceray:
ozetlemek bakimindan, Machado’nun bu metinlerinin
bir elestirisinin dnsoziinde sdylenenleri tekrar etmek
isterim: “Agtk Varlik'in bu diyalektigi -Bir'inden Ote-
kine- neticede bir hayaldir, engellenemez bir fiyasko,
metafizik bir ‘wet dreamdir.* Ne yazik ki dilimizde er-
kegin tiim fizyolojik sonuglariyla birlikte kadina sahip
olma hayalini bu denli kesin ve 6z bigimde tanimlayan
bir s6z yok.”

* Wet dream: “Olabileceginin en iyisi, gercek olamayacak kadar iyi”
anlamina da gelen bir s6z kalibi. (y.h.n.)
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Abel Martin “Ancak aklin bu yenilgisi, doniis yolun-
da yerini siirsel diisiinceye birakir” der; ona gore “Siir
de askin gorkemli fiyaskosunun kizidir”. Gergekligin
¢ok unsurlu, degisken, gegici ve -Martin’in deyisiyle-
¢ok renkli olusuna dikkat kesilen bu siirsel diisiince,
hayat: zihinsel bakimdan kavramak i¢in daha uygun-
dur ancak su diger diisiinceye; filozof¢a, gergekligi yok
eden, soyut olan, tipki Abel Martine atfedilen “Al Gran
Cero” [Biiyiik Sifira Dogru] sonesindeki benzetmedeki
gibi, kiiciiciik bir delikten yumurtay: i¢ip kabugunu bii-
tlin, i¢ini bombos birakanin yaptig1 bicimde evrenin
oziinii bosaltmaya muktedir diger diisiinceye gosterilen
takdiri de ima etmekten geri durmaz. Abel Martin’in
takdiri yalmizca bu diigiince bigimine degil, ayn1 za-
manda bizzat Varlik Olmayan’a, Higlike, soyut felsefe-
nin gotiirdiigii yere ve sairin Abel Martin’in kavramsal
macerasinin ardindan temkini elden birakmayarak bu
yerden ayrilmasina da yoneliktir.

Eger daha 6nce de andigimiz 6nsoze donersek, ora-
da kurmaca karakter Abel Martin'in hem trajik hem de
uzlagtirici roliinii goriiriiz. “Abel Martin’in son derece
acikl felsefesi bir kabusa bi¢cim vermenin seytan kovu-
cu ¢abasidir. Bu, ‘ya diisiince dogruysa ve kisinin ken-
dinden, Bireyden kurtulmas1 imkénsizsa'nin kibusudur.
Abel Martin, uzakta, disarida, siirgiinde, Incildekileri
andiran bigimde Olmesi igin, diisiincenin giinahini
yiiklenen giinah kegisidir. Antonio Machado, Abel
Martin’i bu felsefenin formiile edilmesiyle -belki de ge-
nel olarak felsefenin ifade edilmesiyle- gorevlendirir.
Ve bunu, tam olarak gercek olamayacaginin apagik or-

~212~



taya ¢ikmasi ve boylece inancin aleyhteki tiim kanitlara
ragmen yasamin en derinine akmaya devam eden en
derin kaynaklarin1 savunabilmek iizere bu felsefeden
kurtulabilmek i¢in yapar”

“Ruhun fenomenolojisi’nin bu tiiriiniin, Hegelci an-
lamda degil de daha ziyade tersine bi¢imde, hayali ku-
rulmus bir baslangicin suya diigmesi gibi, yine diizyaz1
bi¢imindeki ikinci boliimii 1928de ¢ikan Poesias Comp-
letas’ta [Tiim Siirleri] yer alir. Bu béliimde, Juan de Ma-
irena zuhur eder; yani kaderi yine edebiyat ve gesitli
meseleler iizerine kuramlar gelistirmek olan ama hoca-
sinin disiincesine metafizik hatta sozciigiin en teknik
anlamuiyla ontolojik diyebilecegimiz bir formiil ekleme-
ye koyulan, Abel Martin'in hayali ¢omezi. Geleneksel
“evrenin Tanri tarafindan yaratilmas:” fikrine kars1 Ma-
irena, tanrisal edimin Hiclik’i yaratmakla ve saf, biitiin
haldeki Varlik’in igine, golgeyle karanhigin karisiminda
mevcut ve yarim yamalakligin bolgesi olan diinyay:
yerlestirmekle yetindigini 6ne siirer. Iste mevcudiyetle-
rin sekillendigi Higlik’in kara tahtasi, tiim olumlu sey-
leri sinirlandirarak karanlikla, ger¢cekdisilikla giiriitiici
bir isbirligine yol agan insan diisiincesinin yazildig1 yer-
dir. O aralar Heidegger’in Sein und Zeit'ta* (1927) ya-
rattig1 bir terimi kullanarak denilebilir ki diigiinmek
yoksar —“nichtet”; yani yalmzca somut gergekte var
olan karanlik ve boslugun zeminini dikkate almakla

kalmaz, tabiri caizse Higlik’i “gogaltir”, var olani giiriitii-

* Sein und Zeit: Varlik ve Zaman, Alman filozof Martin Heideg-
ger’in 1927 yilinda yayimlanmus eseri. Kisa siirede yazilmig ve giris
kisminda belirtilen ikinci boliim tamamlanamamus olsa da 20. yiiz-
yil felsefesinde etkili olmus bir kitap olarak kabul edilir. (y.h.n.)
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cii bir okyanusla gevreleyerek tehdit eder. Abel Martin
ve Juan de Mairena’nin tiim bu teorileri, tarih ve felsefe-
ye dair gayretkes bir eglence degildir; aksine Antonio
Machado’nun 6nceden isaret edilmis, soyut diisiincenin
olumsuz, karanlik, 6liimciil olduguna dair inaniginin
dolayli ve kurmaca yollardan ifadesidir.

Ancak Juan de Mairena 1928de kurmaca karakter
olarak sahneye ilk ¢ikisinda, felsefeden bile daha fazla
olarak siir iizerine diisiincelere dalar ve boylece yaratici-
sina, 1927 kusagini tanimlamaya yarayan Géngoranin
6liimiiniin ¢ yiiziincii yih dolayisiyla moda olan Ba-
rok’u elestirme imkanini verir. Bununla beraber kimse
Antonio Machado’nun dolayli olarak bu grubun sairleri-
ne ve onlarin serpildigi estetik iklime saldirdigini idrak
etmis —veya idrak etmeyi istemig— goriinmemektedir.

Ortega y Gasset'in La deshumanizacion del arte’yi
(Sanatin Insansizlagtirilmasi) yayimladigi giinlerdir.
Eser, insanhgin -burjuvazinin- ortak ¢ikarlarinin di-
sinda kalan avangardizmi ve deneyselciligi, bir tarafsiz-
lik havasiyla savunur. Ortega’ya gore “Akimlar iginde
en meshurlarinin dadaizm, kiibizm ve siirrealizm oldu-
gu bu biiyiik sanat ve edebiyat macerasina Ispanya da
katilmaktadir”

Daha 6nce de belirtildigi iizere, siirde imgelerin, ya-
sayan sezgiler yerine kavramlarin istiinii 6rten bir ortii
gibi kullanilmalarina karsi -Reflexiones de Poesiada
[Siir Uzerine Diigiinceler, 1925] kullandig1 ifadeyle-
stipheci bir yaklasimi ¢ok erkenden benimseyen Macha-
do, modanin disinda kalmis olacaktir. O andan itibaren
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yaklasik on y1l boyunca, kendini bir koseye itilmis, nere-
deyse modasi ge¢mis, gagdisi, 19. yiizyilldan kalma bula-
caktir. Bu rezalet yetmezmis gibi bir de moda olan
umursamaz ve oyunbaz bir siir anlayigina karsi, gitgide
agkin metafiziksel diisiincelere, ahlaki ve dini kaygilara
egildigi ve tiim bunlar ancak birkag yil sonra yakalaya-
cag1 esneklige heniiz sahip olmayan bir diizyaz: islubu-
nu artan sekilde kullanarak yaptigi goriiliir. “20°li
yillar”in ikinci yarisina tekabiil eden donemdeki bu du-
rumuna, aforizmalarindan birinde s6yle deginir:

Titriyor sesi sarki soylerken.
Ve dizeleri artik getirmiyor diline,
kalbinin ona soylediklerini.

Ancak Antonio Machado yalnizca gegmise takilip
kalmis gibi goriindiigi icin degil ama ayn1 zamanda
gelecegi 6nceden gordiigii, o giiniin toplumunun degi-
sime ve yarinin iitopyalarina agik olusuna dair ve bu-
nun da II. Diinya Savagr’'nin girizgahi sayilan Ispanyol
I¢ Savagr'na yol agacak 30’lardaki bilyiik bunalim es-
nasinda edebiyati —yalnizca Ispanyol edebiyatini da
degil- isgal edecegine dair kuvvetli bir hisse sahip ol-
masindan dolay1 demode goriiniir. 20’lerden itibaren
sairde burjuva bireyselciliginin, degerleri ¢ok daha
evrensellesmis ve daha siki bir kardeslik tagiyan bir
ruh tarafindan alt edildigi bir diinyaya ve siire ait gele-
cek donemin hayaline doniik artan bir egilimin izleri-
ni yakalariz. Simdi bunu ifade etmek igin, aciyla dolu
gecen yillar1 boyunca iginde serpilen espri anlayisiyla,
bir bagka kurmaca karakter olan Jorge Meneses’i, artik
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kendisi bile 19. yiizyillda kalmis goriinen Mairena’ya
muhalif bir “biitiinleyici” olarak Juan de Mairenanin
ta kendisine icat ettirmistir. Sahiden de Meneses, yaz-
dig1 varsayilan bazi mekanik kitalarinda [Coplas Me-
canicas] -Antonio Machado’nun 1919'da sarf ettigi
sozleri simdi uygulamak iizere- “ortaklasa ¢aligmanin
insanlara esin kaynag1 olacag1” bir gelecekte siirin ola-
bilecegi sey i¢in zemin hazirlayacaktir.

Artik karsimizda neredeyse giiliing bir ara kisilik
vardir; bu yeni karakter, Jorge Meneses, Juan Maire-
na'yla girdigi diyalogda ona kendi icad1 olan ve meka-
nik kitalarini besteledigi “Trovar Makinesi’ni anlatir,
tabii bu oyuncak sayilabilecek alete duyulan tarihi ih-
tiyaci gerekgelendirdikten sonra: “Bireysel duygu -ya
da daha dogrusu soyle diyeyim- her insanin kalbinde
bulunan duygunun bireysel kutbu ilgi géstermemeye
baglar ve her gecen giin daha az ilgi gosterir. Modern
siir, romantizmin diisiisiinden giiniimiize —semboliz-
min zamanina- dek* belki de 6zel miilkiyete dayanan
burjuva bireyselciliginin, Manchester insaninin biraz
olgiisiiz bir liksidiir. Sair yiiregini zenginlesmis bur-
juvanin saraylarini, arabalarini, atlarini ve sevgilileri-
ni sergilerkenki gosteriggiligiyle teshir eder. Sairin
sesten yana bu denli zengin yiiregi, mekanik ¢aligma-
nin kolelestirdigi kitlenin candan ses yitimine nere-
deyse bir hakaret sayilir”

Meneses, sozlerine; kimsenin digerleriyle hatta her-
kesle birlikte hissetmedigi siirece hakikaten hissetmeye

* Bu metnin 19. yiizyil sonlarinda yazildigi hayal edilmistir. (J.M.V.)
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muktedir olmadigini ve bireyselci lirizmin romantizm-
den devrolan temel krizinin burada yattigini syleyerek
devam eder: “Sair kendi kendine sarki soylermis gibi
yapar ¢iinki hakiki bir duyguya dair, candan bir ortak
anlayisa dair konu bulamaz” Yeni siirin olusabilmesi
i¢in yeni degerlerin ve duygularin olmas: gerekir. Bun-
lar tiim insanlarda ortaya ¢ikar ve olgunlagirken, Mene-
ses hazirlayic1 ve egitsel bir ahstirma olarak “Trovar
Makinesi’ni devreye sokar. Bugiin olsa bilgisayar diye-
bilecegimiz bu cihaz, bir yaz1 makinesini andirmakta-
dir; Varlik, Varlik Olmayan ve Varlik Olabilecek olarak
tice boliinmiis bir klavyesi vardir. Ama aslinda bu ma-
kine yalnizca Meneses’in nesnelestirici, bireysellik kar-
siti amacim grafik olarak gostermeye yarar: Makine
sadece her bir durumda onu isleten grubun ortak duy-
gusunu ifade eden sarkiy1 ya da siiri yaratmak igin bir
vesiledir. Bunun i¢in, grubun kendilerini bir biitiin ola-
rak en ¢ok karakterize eden sozciigii oy ¢ogunluguyla
se¢mesiyle makine islemeye baslar ve ardindan bir ses
¢ikarir ve bu noktadan itibaren bir yandan kafiye, bir
yandan da benzerlikler ve karsithklar arar. Varsayimsal
bir 6rnek verelim: Endiiliis usulii alem yapan yani egle-
nirken “yiizlerinden diisen bin par¢a” olan yalniz adam-
lardan olusan bir grupta makine “adam” sozciigiiyle
baslayacak ve kit'anin sonunda su noktaya gelecekti:

Derler ki adam degildir adam
dokiilmedikge adi

bir kadinin dudaklarindan.
Miimkiindiir.
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Saka oldugu alenen belli olan bu dizeleri yazan Anto-
nio Machado’nun toplumsal ve siyasal duyarliliginin,
baslangigtaki romantik ve masonik liberallikten daha
sol bir tavra -Cumbhuriyetci Entelektiieller Platformu’na
tiyedir ve 1931'de Segovia Belediye Binasrna cumhuri-
yetgilerin bayragim asmistir- dogru evrildigi kolayca
anlagilmaktadir. Bununla beraber o, karakterinin ve egi-
timinin kendisinin 6ngoérdiigii ve arzuladig1 insanligin
bu gelisimine uyum saglamasina imkéan vermeyecegini
anlamig ve 1929'da gelecekte sanatin nasil olmasi gerek-
tigine dair yazdig: bir metinde, sagirtic1 bicimde sunlar
soylemistir: “Bunu gérmeden 6lmeyi tercih ederim.”

José Maria Valverde (1926-1996): Cagdas Ispanyol yazininin énde gelen adla-
rindan, gair, denemeci, felsefe tarihgisi, elestirmen, gevirmen. Erken donem siiri insa-
nin dinsel ve varolugsal konumlarina odaklanan ve 6zgiirliik teolojisine yonelen Val-
verde, Machado, Vallejo ve Neruda etkileri de barindiran Hombre de Dios (1945) ve La
espera (1949) adh yapitlariyla 6ne gikti. Franco karsiti aydin hareketinde yer alan yazar,
1967de rejiminin iiniversitelerdeki baski ve kiyimlarim protesto ederek goniillii siirgii-
ne gitti. ABD ve Kanada iiniversitelerinde dersler verdi. 1977de, parlamenter demok-
ratik rejime gegis sonras: iilkesine dondii. Hiristiyanhk ve Marksizmi harmanlayan go-
riiglere yakin durarak Komiinist Parti gevresinde yer aldy; Latin Amerikadaki Sandinist
devrimi, ulusal kurtulugqu ve demokratik hareketleri destekledi. $airin biitiin siirleri
1990da Poesias reunidas ad altinda toplanmugtir. Valverde ayni zamanda Joyce, Melvil-
le, Shakespeare, Goethe, Rilke ve 6zellikle Katalan sair Joan Maragall'in ¢evirmenidir.

Ozgiil Erman: Valverde metninin gevirmeni Erman, 1978 istanbul dogumlu.
1.O. Alman Lisesi ve M. U. Iletisim Fakiiltesi Radyo, Televizyon ve Sinema Boliimii
mezunu. 2001 yilinda Complutense de Madrid Universitesi'nde dil derslerine devam
etti. Ayrint1 Yayinlar’'ndan gikan Che’nin Birligi, Mogol Komplosu, Fidel ve Din kitapla-
rinin da gevirmenidir.
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