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jack london 

(12 Ocak 1 876-22 Kasım 1916) San Francisco'da (ABD) doğmuş, 
çocukluğu fakirlik içinde geçmiştir. Daha on dört yaşındayken çeşit­
li fabrikalarda ağır işçi olarak çalışmış, on beş yaşında "korsan satıcı" 
olarak adlandırılan kaçak istiridye satıcılığı yapmış, on yedi yaşında 
gemilere tayfa olarak girmiş, on sekiz yaşında sokaklarda serserilik 
yaptığı için hapis yatmıştır. Yirmi yaşında Oakland Sosyalist Gençler 
Partisi'ne kaydolmuş, yirmi bir yaşında Klondike'a giden altın arayı­
cılarının arasına katılmış ve yirmi iki yaşında profesyonel bir yazar 
olmuştur. Yirmi beş yaşında artık ünlü medya patronu Hearts'ın 
yazarı ve bir gazetecidir. Bu etiketin yanı sıra, Oakland belediye 
başkanlığı için adaylığını koymuştur. Yirmi yedi yaşında Vahşetin 
Çağrısı adlı eseriyle dünyaca ünlü yazar unvanını almış, yirmi sekiz 
yaşında savaş haberleri yazan bir muhabir gazeteci, yirmi dokuz 
yaşında Üniversiteler Arası Sosyalist Toplum Başkanı olmuştur. 
Otuz bir yaşında, kendi yaptığı "Snark" adlı tekneyle dünya turuna 
çıkarak güney denizlerini aşmış, otuz beş yaşında model olarak 
gösterilen çok büyük ve çok güzel bir çiftliğin sahibi olmuştur. 
London'ın bilimsel tarımdan astronomiye, savaşa ve pek çok konuya 
dair yazdığı elliden fazla kitabı vardır. Demir Ökçe, Deniz Kurdu, 
Martin Eden gibi klasikleşmiş romanların sahibi Jack London 22 
Kasım 1916'da felç ve kalp yetmezliği sonucu, kırk yaşında hayata 
veda etti. 

mustafa irfan s eyre k  

1947'de İzmit'te doğdu. 1973'te İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden mezun oldu. Berlin 
ve Londra'da eğitim gördü. 4 yıl Suudi Arabistan olmak üzere 1975 
yılından sonra değişik üniversitelerde İngilizce Öğretim Görevlisi 
ve çevirmen olarak çalıştı. YTÜ'den emekli oldu. İrfan Seyrek 
amatör olarak, fotoğraflarıyla da ödüller almış ve birçok sergiye 
katılmıştır. Türkçeye çevirdiği kitaplar: Bret Easton Ellis, Sıfırdan Az 
( 199 1) ;  Marianne Wiggins, Renk, ( 1 992); Toni Morrison, En Mavi 
Göz, ( 1 993); Rose Tremain, Renk (2008); Robert Thurman, Tibet'in 
Mücevher Ağacı, (2006); Burton G. Malkiel, Borsada Rasgele Bir Seyir, 
(2007); Herbert F. Baldwin, Trakyaaa Bir Savaş Fotoğrafçısı, (2012) .  
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h. bruce franklin 

3aok london ve demir �kçe üze rine 

,,emir Ökçe 1 908'de yayımlandı. Philip Foner, bu 
kitabı "yirminci yüzyılda, geleceği belki de en şa­
şırtıcı biçimde gözler önüne seren bir yapıt" olarak 

nitelendirmiştir. Yüzyılın son on yıllarından geriye dönüp 
baktığımızda, bu öngörü bize abartılı gelmiyor. Çünkü Demir 
Ökçe artık her geçen yıl zamana daha uygun, daha canlanmış 
gibi görünüyor. 

Jack London bu romanı 190 6'da kaleme aldığında, 1905  
Rus devrimi Çar'ın ordusu, gizli polis ve terörist çeteceler 
tarafından ezilmişti. Bu korkunç yenilgi sonrası, 1917 Rus 
devriminin zaferle gerçekleşeceğini çok az kişi öngörmüştü. 
Günümüz bakış açısından bu olguları yaşadığımız yüzyılın 
biçimsel oluşumları olarak görebiliriz. Ne de olsa, insan ır­
kını geleceğini belirleyemeye odaklı genişletilmiş ateşli bir 
savaşım dönemi olan bir küresel devrim çağında yaşamak­
tayız. Bu savaşım, dünyanın en çok çalışan yoksullaştırılmış 
kitleleriyle onların sırtından üç yüz yıldır çözülmeden çıkar 
sağlayan ayrıcalıklı azınlıklar arasındaki çatışmayı varsayan 
Demir Ökçe'nin öngörüsüdür. 

London'ın bazı öngörüleri çok çabuk gerçekleşti. Demir 
Ökçe'nin yayınlanmasından daha beş ay sonra, 1908 Temmuz 
ayında, ABD'de, daha sonra ilk kez, Soruşturma Bürosu 
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olarak bilinen bir ulusal gizli polis örgütü kuruldu. On iki 
yıldan daha kısa bir süre sonra da işçilerin politik örgütlen­
meleri üzerinde, London'ın öngördüğü, şiddetli baskılar 
uygulanmaya başlandı. Bir gece içinde-2 Ocak 1920'de-A­
dalet Bakanlığı başsavcısı Palmer'ın genç yardımcısı J. Edgar 
Hoover tarafından yetmiş kentte eş zamanlı olarak baskınlar 
düzenlendi. İşçiler sürüklenerek evlerinden alındı, dövüldü 
ve baskı makineleri parçalandı ve binlerce eylemci hapse 
atıldı. Dört yıl sonra, Hoover, çok geçmeden Federal Soruş­
turma Bürosu olarak adlandırılan kurumun başına getirildi. 

Bu arada, ilk kez Demir Ökçe'de öngörülmüş ve Benito 
Mussolini tarafından oluşturulmuş kapitalist politik güç 
biçimi olan Faşizm Avrupayı işgal etmeye başlamaktaydı. 
1 922'de faşistler Roma'ya girdi ve hükümeti devirdi; iki yıl 
içinde de İtalya'yı yönetmeye başladı. Demir Ökçe İtalya'da 
1929'da yayınlandı. Kitabın çevirmeni özenle yazılmış ön­
sözünde, "plütokrasi ile halk arasında ne zaman çıkacağı 
bilinmeyen çatışmanın patlak vereceğini" öngörmüştü. Faşist 
hükümet Demir Ökçe'nin tüm ucuz kopyalarını ve London'ın 
diğer devrimci yapıtlarını rej imi değiştirmeye yönelik bir 
komplonun parçası olduğu gerekçesiyle birkaç ay içinde 
yasaklamıştı. Bununla birlikte, pahalı kopyaların, "kültürlü 
sınıfın elinde kaldığı sürece" (New York Times'ın 1 0  Ekim 
1929 tarihli sayısının kapağında yayınlandığı gibi) hükümet 
için bir tehdit unsuru görülmediğinden basılmasına izin 
veriliyordu. Üç yıl sonra, Demir Ökçe'nin basılmış olduğu 
Milano'da konuşan Benito Mussolini: "Bugün size tam bir 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirim ki, yirminci yüzyıl bir faşizm 
yüzyılı olacaktır . . .  ;' diyordu. 

London oligarşinin "Demir Ökçe'sindeki" olay örgüsünü 
sanki yarattığı modeller daha sonraki, adım başı gizli polis­
leri, denetimsiz militarizmi ve devlet destekli terör grupla­
rıyla İtalya, İspanya, Portekiz, Romanya, Bulgaristan, 



Macaristan ve Almanya gibi yirminci yüzyılın faşist devlet­
lerine dönüşmüş gibi işlemiştir. Ve faşizm konusunda en can 
alıcı noktaya değinir: faşizm, oligarşinin ekonomik ve poli­
tik gücünün işçi sınıfı devriminin ciddi tehdidi altında ol­
duğu duygusuna kapıldığı zaman kapitalist bir devletin kabul 
ettiği bir yönetim biçimidir. 

Bugün, kuşkusuz, Faşizm ve Nazizmin İkinci Dünya Sa­
vaşı ile yenilgiye uğradığını ve yok edildiğini düşünenler de 
var. Bunlar Aime Cesaire'in Sömürgecilik üzerine Söyleşi adlı 
kitabında Nazizm "yandaşları" olarak suçladığı kişilerle ay­
nıdır, çünkü bunlar, "yalnızca Avrupalı olmayanlara uygu­
landığında, her zaman için faşizmi "bağışlar" göz ardı eder 
ve onu yasalaştırırlar:' Bu nedenle Şili'de General Pinochet, 
İran Şahı, Chiang Kaishek, Haiti'de Duvalier, Pakistan'da 
General Ziya, Vietnam Generalleri Thieu ile Ky, Filipinlerde 
Marcos, Nicaragua'da General Somoza, Mısır'da Kral Faysal, 
Küba'da General Batista, Fas'ta Kral Hüseyin, Suudi Arabis­
tan kraliyet ailesi, Paraguay'da Stroessner ile daha diğer bir­
kaçı ile birlikte, günümüz Arjantin, Brezilya, Zaire, 
Endonezya, Güney Kore, Güney Afrika (ki burada iktidar 
partisi liderleri "Hıristiyan Milliyetçiliğini" durmadan İtal­
ya'da Faşizm, Almanya'da Milliyetçi Sosyalizm olarak bilinen 
hükümet biçimlerinin aynısı olduğunu ileri sürerler) rej im­
leri "Özgür Dünyamızın" birer parçası olarak tanımlanabilir. 

London'ın Demir Ökçe'de yarattığı ortam olarak keha­
netlerinin en belirgin olarak, günümüz Amerika'sında ger­
çekleştiğini söyleyebiliriz. Joseph Heller'in 19 6l'de yazdığı 
Catch-22, İkinci Dünya Savaşı sonrası açıkça yenilmiş olan 
faşist güçlerin Amerikan askeri-endüstriyel ortamında zafere 
ulaşmış olduklarını "her yerde denetimi sağlayan polis 
birlikleri" ve iktidardaki Amerikalılarda somutlaşan Musso­
lini özelliklerini gözlemlemiştir. 19 60 ve 19 70'li yılların olay­
ları Demir Ökçe'yi yeniden gündeme taşımıştır. 
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London'ın öngördükleri şunlardır: merkez kentler, insan 
sefilliğinin en karanlık derinliklerine itilen işsiz ve ağır iş 
emekçi kitleleri için "getto" adını verdiği yerleşim yerlerine 
dönüşürken, çalışan sınıfın daha ayrıcalıklı kesimi için gös­
terişli banliyölerin yaratılması; okur yazar olmayanların ve 
bilgisizlerin çevreye yayılması için kamu eğitiminin ekono­
mik açıdan bilinçli olarak yozlaştırılması; yeterli besin, sağ­
lık bakımı ve konutların giderek daha çok sayıda kişinin 
erişiminin ötesinde fiyatlandırılması; hükümet karşıtı olan 
tüm kurumlara sızan her alana yayılmış gizli polis teşkilatı; 
kalıcı bir paralı asker ordusu; hükümetin kitapları baskı al­
tına almak ve yayınevlerini yok etmek için gerçek ve düz­
mece bomba komploları düzenlemesi, ayrılıkçı işçi liderleri, 
profesörler ve yazarları hedef alan cadı avlarında karşı güç­
lerin itibarını zedelemesi, çoğunu hapse atması ve çok teh­
likeli bulduğu bir kaçını öldürmesi; merkez kentlerdeki 
ezilmiş halkın anlık kitlesel isyanları; hükümetin paralı as­
kerler ordusu ve polisi ile sokaklarda çatışan kent gerillaları. 
1960'lı yılların sonlarında, Demir Ökçe'nin yayınlanmasından 
birkaç ay sonra ortaya çıkan Federal Soruşturma Bürosu, bu 
romandaki plütokrasinin gizli polisiyle özdeş idi: ajanları ve 
muhbirleri vatandaşlık haklarını savunanlarını bombalamak 
ve öldürmeyi planlıyor, savaş karşıtı iş yerlerini yağmalıyor, 
yakıyor, önemli ayrılıkçı önderlerini göz göre göre katledi­
yorlardı. London'ın, büyük bir afet olarak kehanette bulun­
duğu "Uçurum İnsanları"nın paralı askerler ve plütokrasinin 
gizli polisince katledilmesi, Federal ve eyalet polis görevle­
rinin baskın yaparak Chicagoöa Mark Clark ile Fred Hamp­
ton'ın * uykularında aldatılarak öldürülmesi olayı ile 
benzerlik göstermektedir. 

* Mark Clark ve Fred Hampton, l 969'da, yüze yakın kurşunla FBI ve Chica­
go polisince öldürüldüğü düşünülen, vatandaşlık hakları için savaşım ...ıtren 
Kara Panter üyeleri. (ç.n.) 



London, kapitalist sınıfın, geleceğini tehlikede gördüğün­
de ne denli acımasızlık ve vahşilik sergileyebileceğini diğer 
tüm çağdaşlarından daha iyi anlamıştı. Aslında, Demir Ök­
çe'nin, sosyalist basında bile, bu kadar hor görülmesinin 
nedeni bu öngörülerdir. Ancak bunlar London'un en can 
alıcı sezgileri değildi. 

Onun en sezgisel öngörüsü, kapitalist sınıfın gelecek on 
yıllar içinde kendini ve gücünü koruyabilmesini güvence 
altına alacak araçları belirleyen bir stratejiydi. Yönetici sını­
fın aşırı kazançları ile işçi sınıfının bir kesimini satın alarak 
bu kesimi eritip bir "emek aristokrasisine" dönüştürerek, geri 
kalan işçi sınıfı üzerinde denetim sağlayacak ana araç olarak 
kullanabileceğini öngörmektedir. Bu, Marksist kuram ya da 
Amerikan emek tarihi için bütünüyle yeni bir kuram değil­
di. Bununla birlikte, Demir Ökçe ilk yayınlandığında Leon 
Trotsky 1937'de, "bir devrimci Marksist bile, finans serma­
yesi ile emek aristokrasisi arasındaki böylesi bir korkunç 
birliktelik görüngüsünü aklından geçirmemiştir;' diyecek 
kadar ileri gitmiştir. 

London, nasıl oldu da, bu geleceği sezgisel olarak görme 
yetisi kazandı? Bu sorunun yanıtı, bence, onun farklı sınıflar 
içinde yaşamış olduğu çelişkili deneyimlerdir. Jack London 
ıstıraplı bir yoksulluk ve çalışma ortamında yetişmişti; onun 
ilk sınıf kimliği bir kenar mahallede ve fabrikada yoğrul­
muştu. Fabrika işlerinin rutin öğütme sürecinden geçtikten 
sonra, on beş yaşında San Francisco Körfezi'nin en bıçkın 
istiridye korsanlarından biri olmuştu. Yabanıl serüvenler, 
kavga gürültü, içki ve kendi kendini tutkulu bir biçimde 
eğitme deneyimi içinde, London, Nietzscheöen doğrudan 
esinlenen, tüm dünyayı ele geçiren bir üstün insan olarak 
algılamaya başlamıştı. Onu sosyalizme yönlendiren şey, bir 
New York cezaevinde bir işçi mahkum olarak kalırken, bu 
kahraman, üstün insan algısının devletin demir ökçesi al-
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tında ezildiğini anlaması olmuştu. "Nasıl Sosyalist Oldum" 
( 1 903) adlı kitabında, "hiçbir ekonomik tartışma, Sosyalizm 
mantığının ve kaçınılmazlığının hiçbir net açıklaması, beni, 
çevremde yükselen ve giderek dipteki perişanlığa doğru 
kaymakta olduğumu duyumsadığım Toplumsal Uçurumun 
duvarları kadar derinden ve içten etkilememişti;' diye açık­
lamada bulunur. 

Demir Ökçeö.e adıyla, güçlü bir sosyalist önder olarak kah­
raman rolünü simgeleyen Ernest Everhard'ın, Jack London'ın 
en çok olmayı dilediği bir insan tipi olduğu su götürmez. 
London, kendisinin fiziksel bir kopyası olan Everhard'ın 
ağzından en ateşli sosyalist söylemlerini dile getirir. Bununla 
birlikte, Everhard'ı London'ın tek uzantısı olarak görenler 
romanı ciddi bir biçimde yanlış okuyor demektir. Cezaevle­
rinde, ümitsiz uzun süreli sarhoşluk nöbetlerinde, saati on 
sente çift vardiya çalışılan konserve fabrikalarında, kapitalist 
toplumun diplerinde tehlike içinde yaşayan uçurum insanla­
rı da aynı zamanda yazarın birer uzantısıdır. Ve 190 6Öa Ame­
rikanın en çok sevilen ve en çok para ödenen yazarlarından 
biri olarak, Jack London satın alınmış emek aristokrasisinin 
bir parçası olmanın nasıl bir şey olduğunun da bilincine var­
mıştır. Bunun da ötesinde, romanın en göze çarpan alay ko­
nularından biri London'ın, devrimcilerin gizli yer altı 
sığınaklarının en zengin ve en kötücül kapitalistlerden birinin 
çiftliğinde konumlandırmış olmasıdır ve bu çiftlik aslında Jack 
London'ın kendisine aittir. London'ın kurnazlık içermeyen 
geleceği görme yetisi, kapitalist toplum yaşantısının aşırı uç­
ları arasındaki çelişkilerin yarattığı ve de parçaladığı bir insan 
olarak derinden içselleştirmiş olduğu gerçekleri ortaya çıka­
rabilme ve sergileme özelliğinden kaynaklanmaktadır. 

Ancak Jack London Demir Ökçe'de kendini aşmaktadır. 
Ernest Everhard görünüşte bir kahraman olsa da, ilgi 
odağımız giderek gerçek kahraman, asıl öyküyü anlatan, çok 



hünerli ve yiğit devrimci kişilik kazanan karısı Avise yönelir. 
Roman, kuşkusuz Amerikalı sosyalist yoldaşları için kapita­
listlerin alt edilmesinde bütünüyle seçim sandığına 
güvenmelerinin korkunç bir yanılsama olduğu konusunda 
London'ın bir uyarısıdır. Ama Everhard'ın kapitalistlere karşı 
aşırı erkeksi kükreme tarzının da aynı derecede tehlikeli 
olduğu anlaşılmaktadır. Demir Ökçe gücünü pekiştirdikçe, 
devrimciler de, uygun biçimde adlandırdıkları kızlık soyadı 
Cunningham olan Avis'in ("kuş") geliştirdiği karmaşık yer 
altı barınağına daha çok bağlı kalmak zorunda kalırlar. 

London'ın beyaz üstünlüğü görüşleri, şaşırtıcı ölçüde 
erkek üstünlüğü görüşleri derecesinde yok olmaktadır: Japon 
proletaryası da sosyalistler kadar devrimci olarak görülür; 
Meksikalı yoldaşlar "Demir Ökçe'nin düşlediğinden çok daha 
güçlü" çıkarlar; Chicago afetine doğru yol almakta olan 
trenin soyunma odasındaki melez zenci kadın devrimci gizli 
ajanlardan biridir. Çağdaşı olan sosyalist yoldaşlar gibi, Lon­
don da kuşkusuz dünyadaki beyaz olmayan halkın yirminci 
yüzyılın ikinci yarısında devrimci güçlere önderlik edebile­
ceklerini anlamaktan yine çok uzaktı. 

Demir Ökçe içinde bulunduğumuz savaşımın yabanıllı­
ğını ürkütücü bir açık sözlülükle sunmakta. Chicagoöaki 
kent içi savaş girdabı gibi etkileyici sahneleri okudukça, bu 
olayları, kişiliksiz Önsözleri ve yavan dipnotlarıyla anlatan 
yirmi yedinci yüzyılın sosyalist dünyası bilim adamlarından 
çok daha derinlemesine anlarız. London, kapitalist toplumun 
kendi iç çelişkileriyle parçalandığı bir çağda bu toplumun 
bireyleri olarak Demir Ökçe'nin-bizleri ezip geçip, yüzleri­
mize basıp yürüyerek-böbürlenmesinin gerçekleşmesine 
engel olmak amacıyla romandaki düşsel devrimciler kadar 
şiddetli savaşım vermemizi önermektedir. 

Newark, New Jersey, 21Nisan1980 
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kartalım 

umuşak yaz esintileri kızılağaçları kımıldatıyor. 
Wildwater Nehri, yosunlu taşlar üzerinde tatlı 
bir ahenkle çağlayarak akıyor. Güneş, kelebekler 

üzerinde parıldıyor ve her yerden arıların insanı mayıştıran 
vızıltıları yükseliyor. Öyle sessiz ve huzurlu bir yerde oturmuş, 
düşüncelere dalmışım ancak içim rahat değil. Beni huzursuz 
yapan, işte bu sessizlik. Gerçekdışı gibi geliyor bana. Tüm 
dünya sessiz, ancak fırtına öncesi sessizliği. Kopacak olan 
fırtınanın ihanetine karşı kulak kabartıyor, tüm duyularımı 
uyarıyorum. Ah, zamanından önce olmasın! Zamanından 
önce olmamalı! 1 

Huzursuz olmam şaşılacak şey değil. Düşünüp duruyo­
rum, kendimi alamıyorum düşünmekten. Uzun zamandır 
öyle yoğun bir hayatım oldu ki huzur ve sessizlik içimi da­
raltıyor, ölüm ve yıkımın çok yakında pat diye önüme çıka-

1. İkinci Devrim, Avrupalı önderlerle işbirliği yapmış olmasına karşın, daha 
çok Ernest Everhard'ın işiydi. Everhard'ın yakalanışı ve gizlice infaz edil­
mesi MS 1932 baharının önemli bir olayı idi. Devrim için o denli kapsam­
lı hazırlanmıştı ki, isyancı arkadaşları onun planlarını gerçekleştirmekte 
çok az karışıklık ve gecikme yaşamışlardı. Everhard, karısının California, 
Sonoma Hills, Wake Robin'deki küçük kulübesine gitmesinden önce öldü­
rülmüştü. 

19 

� aok 

l ondon 

demir 

1Sk9e 

blSlil.m 
bir 



20 

;l aok 

l ondon 

cağı üzerine kafa patlatmaktan kendimi alamıyorum. 
Kulaklarımda ezilmişlerin çığlıkları çınlıyor; geçmişte2 de 
olduğu gibi tatlı, hoş gövdelerin bozulup paramparça edili­
şini ve ruhların şiddetle, gururlu bedenlerden sökülüp Tan­
rı'nın önüne fırlatılışını izliyorum. Böylelikle, biz zavallı 
insanlar, yeryüzüne kalıcı barış ve mutluluk getirmek ama­
cıyla, işte böyle kıyım ve yıkımlara karşı mücadele verip 
sonumuza erişiyoruz. 

Ve sonuçta yalnızım. Gelecekte neler olacağını düşünme­
diğim zaman, eskiden olmuş ve artık olmayacak olanları 
düşünüyorum. Yorulmak nedir bilmeyen kanatlarıyla boş­
luğu alt ederek güneşine doğru yükselen, insan özgürlüğü 
idealiyle yanıp tutuşan kartalım. O burada olmadığı için 
göremese de kılımı kıpırdatmadan onun ortaya koyduğu o 
önemli olayı bekleyemem. Yıllarını tüm varlığıyla bu işe 
adamış ve bu uğurda canını vermişti. Onun eseriydi bu. O 
yaratmıştı. 3 

İşte bu kaygılı bekleyiş süresi içinde kocam hakkında ya­
zacağım. Onun karakterine tek başıma, yaşayan tüm insanla­
rın tutabileceğinden fazla ışık tutabilirim. Böylesine soylu bir 
karakter yeterince parlak biçimde sergilenemez. O harika 
biriydi, ona duyduğum aşk cömert hale gelirken, en büyük 
kaygım, onun yarın doğacak güne tanıklık edemeyecek olma­
sıdır. Başarısız olamayız. Kocam çok cesurca ve kendinden 
emin bir şekilde hazırlanmıştı. Kahrolsun Demir Ökçe! Yere 
serdiği insanlık, pek yakında onu geldiği yere gönderecektir. 
Laf ağızdan çıktığında, dünyanın tüm emekçi sahipleri ayak­
lanacaktır. Dünya tarihinde, daha böyle bir şey görülmedi. 

2. Avis, burada kuşkusuz, Chicago Komünü'ne atıfta bulunuyor. 
3. Avis Everhard'a olan tüm saygımızla, Everhard'ın İkinci Devrim'i planlayan 
birçok yetenekli önderden biri olduğu belirtilmelidir. Bugün, yüzyıllar için­
den geriye dönüp baktığımızda, o yaşamış olsaydı bile sonuçta, İkinci Dev­
rim'in getirdiğinden daha az felaket getirmeyeceğini güvenle söyleyebiliriz. 



Emek dayanışması güvence altında ve ilk kez dünyanın geniş­
liği kadar geniş çapta bir uluslararası Devrim olacak. 4 

Gördüğünüz gibi kafam neler olacağıyla dolu. Aklımda 
öyle yer etmiş ki, uzun süredir Devrimle yatıp, Devrim'le 
kalkıyorum. Bu nedenle, onu düşünmeden kocamı düşüne­
miyorum. Kocam Devrim'in ruhuydu; bu ikisini düşünce­
lerimde nasıl olur da ayırabilirim? 

Söylediğim gibi, kocamın karakterine tek başıma fazla­
sıyla ışık tutabilirim. Onun özgürlük için çok çaba harcadı­
ğı ve acı çektiği çok iyi bilinir. Şu kaygı dolu son yirmi yıl 
boyunca onunla birlikte olduğum için ne kadar çok çalıştı­
ğını ve ne denli acı çektiğini, sabrını, tükenmez çabalarını, 
daha iki ay önce uğruna canını verdiği davaya olan sonsuz 
bağlılığını iyi bilirim. 

Ernest Everhard'ın nasıl yaşamıma girdiğini -onunla 
nasıl tanıştığımı, ben onun bir parçası olana dek nasıl iler­
lediğini ve yaşamımı biçimlendirdiği büyük değişimleri­
şimdi basitçe anlatmaya çalışacağım. Böylece, siz de ona 
benim gözlerimle bakabilir ve benim tanıdığım gibi onu 
tanıyabilirsiniz, benim için dile getirmesi çok gizli ve tatlı 
olanlar dışında. 

Ernest ile ilk kez, 1 9 1 2  Şubat ayında, Berkeleyöeki evi­
mize, babamın5 konuğu olarak akşam yemeğine geldiğinde 

4. İkinci Devrim, gerçekten uluslararası olmuştu. Görkemli bir plan vardı, 
bir tek kişinin dehasıyla gerçekleşmeyecek kadar görkemliydi. Emekçiler, 
dünyanın tüm oligarşilerinde ayaklanmak için bir işarete bakıyordu. Alman­
ya, İtalya, Fransa ve tüm Avusturalya emekçilerin ülkeleriydi, sosyalist dev­
letlerdi. Devrim'e destek olmaya hazırlardı. Kahramanca davrandılar; bu 
nedenle İkinci Devrim bastırıldı, dünyanın birleşik oligarşilerince ezildiler 
ve sosyalist hükümetlerin yerini oligarşik hükümetler aldı. 
5. Avis Everhard'ın babası John Cunningham, California'da, Berkeley Devlet 
Üniversitesi'nde profesördü. Alanı fizik idi. Ayrıca özgün araştırmalar yap­
mıştı ve bir bilim insanı olarak seçkin bir yeri vardı. Bilime olan asıl katkısı, 
elektronlar konusundaki çalışmaları ve maddenin son birimiyle gücün son 
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tanıştım. Ona karşı olan ilk izlenimimin olumlu olduğunu 
söyleyemem. O da diğerleri gibiydi ve herkesin toplanma­
sını beklediğimiz konuk odasındaki görüntüsü oldukça 
uyumsuzdu. Babamın özel deyişiyle o gece, "papazlar ge­
cesi" idi ve Ernest'in, kuşkusuz, o din adamları arasında 
yeri yoktu. 

Her şeyden önce, giysileri üzerine oturmuyordu. Bede­
nine uymayan, koyu renk, vücuduna göre ayarlanmamış bir 
hazır takım giyiyordu. Aslında, hazır takımlar ona hiç uy­
mazdı. O gece de her zamanki gibi kumaş, kaslarına uyarak 
kabarmış, ceketinin sırt kısmı da geniş omuzları arasında 
bumburuşuk olmuştu. Ensesi, para için dövüşen boksörle­
rinki6 gibi kalın ve güçlüydü. Bence, babam onu toplumcu 
bir düşünür ve bir nalbant eskisi olarak keşfetmişti. Gerçek­
ten de o şişkin kasları ve boğa boynu babamı doğruluyordu. 
O anda değerlendirmemi yaptım: O bir tür deha, işçi sınıfı­
nın Kör Tom'u7 idi. 

Ve sonra benimle tokalaştı! Güçlü ve sıkı bir tokalaşmay­
dı ama kara gözleriyle bakışı bence küstahçaydı, fazla küs­
tahça. Bildiğiniz gibi, ben o çevrenin insanıydım ve o 
dönemde güçlü bir sınıf sezgisine sahiptim. Benimle aynı 
sınıftan bir adamın bu denli küstah olması, neredeyse ba­
ğışlanamaz bir durum olurdu. O anda, gözlerimi düşürmek­
ten kendimi alamamış ancak, orta yaşlı, sevdiğim, tatlı ve 
ciddi bir adam olan Piskopos Morehouse'u selamlamak için 

biriminin özdeş olduğunu, her zaman için, tartışmasız göstermiş olduğu 
"Madde ve Enerjinin Özdeşliği" adlı anıtsal kitabıdır. Bu düşünce, daha önce, 
Sir Oliver Lodge tarafından ve yeni radyoaktivite alanında diğer öğrenciler 
tarafından da başlatılmış fakat sunumu yapılmamıştı. 
6. O günlerde para için dövüşmek bir gelenekti. Yumruk yumruğa dövüşür­
ler, biri bilincini yitirerek yenildiğinde ya da öldüğünde yenen parayı alırdı. 
7. Bu belirsiz gönderme, 19. yüzyılın ikinci yarısı Hıristiyanlık döneminde 
dünyayı kasıp kavuran kör bir zenci müzisyenle ilgilidir. 



bakışlarımı kaçırdığımda rahatlamıştım. O da görünüş ve 
iyilik açısından İsa gibi bir bilgeydi. 

Densizlik olarak algıladığım Ernest Everhard'ın bu küs­
tahlığı, aslında onun kişiliğini yansıtan hayati bir ipucuydu. 
Yalın, doğru, korkusuzdu ve geleneksel davranış biçimleriy­
le zaman kaybetmeyi reddediyordu. Uzunca bir süre sonra, 
"Sizden hoşlandım'' diye bir açıklama yaparak, "Hoşuma 
giden bir şey olduğunda neden doya doya bakmayayım?" 
demişti. Onun hiçbir şeyden korkmadığını söylemiştim. 
Aristokrat olamayan bir toplulukta bulunmasına karşın, 
özünde bir aristokrattı. Nietzsche'nin8 tanımladığı gibi bir 
üstün insan, sarışın canavardı ve ayrıca, demokrasi ateşiyle 
yanıyordu. 

Diğer konuklarla tanışma uğruna ve olumsuz izlenimim 
yüzünden, o işçi sınıfı fılozofonu tamamen unutmuşum, 
yemekte bir ya da iki kez -özellikle art arda konuşan iki 
papazı dinlerken gözlerini kırpıştırmasına rağmen- gözü­
me ilişti. Bence, mizah duygusu vardı ve giysisinin duru­
munu bağışlamış gibiydim. Ama zaman geçtikçe ve akşam 
yemeği ilerledikçe, papazlar sonu gelmez bir şekilde işçi 
sınıfı ve işçi sınıfının kilise ile ilişkisi, kilisenin ne yaptığı 
üzerine konuşurken onun ağzını bıçak açmamıştı. Ernest'in 
konuşmamasının, babamın canını sıktığını fark ettim. Bir 
ara, konuşmadaki geçici sessizliği fırsat bilerek ona bir iki 
söz etmesini söylemiş, fakat Ernest omuz silkmiş, "Söyle­
yecek bir şeyim yok" diyerek tuzlu badem yemeyi sürdür­
müştü. 

Ancak babam karşı konulacak biri değildi. Bir süre sonra 
şöyle dedi: 

8. Friedrich Nietzsche, on dokuzuncu yüzyıl Hıristiyanlık döneminin, ger­
çeğin pırıltılarını yakalayan, ancak ölmeden önce kendisinin insan düşün­
cesinin o büyük çemberinde dolandığını ileri sürerek aklını yitiren düşünür. 
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'J\ramızda bir işçi sınıfı üyesi var. Konuyu herkes için 
ilginç ve yeni bir bakış açısından dile getireceğinden kuşkum 
yok. Sözünü ettiğim kişi Bay Everhardöır:' 

Diğer konuşmacılar, zorlama bir ilgiyle Ernest'e görüşle­
rini açıklaması için destek verdiler. Ona karşı olan yaklaşım­
ları öylesine hoşgörülü ve kibardı ki, aslında neredeyse 
baskıcıydı. Ernest'in bunun bilincinde olduğunu ve bu du­
rumdan memnun olduğunu anladım. Çevresine yavaşça 
bakındığında, gözlerinde gülümseyen bir parıltı sezmiştim. 

"Kiliseyle ilgili tartışmalara hürmette tecrübeli değilim'' 
diyerek başladı ve alçak gönüllük ve kararsızlık göstererek 
duraksadı. 

Oradakiler, "Devam et" dedi. Dr. Hammerfıeld de "İçten 
olduğu sürece, herkesin doğru bildiğini söylemesinde bizim 
için bir sakınca yok" diye ekledi. 

"O zaman, içtenliği gerçeklikten ayırıyor musunuz?" di­
yerek, hemen bir kahkaha attı Ernest. 

Dr. Hammerfıeld yutkundu ve yanıt vermeyi başarabildi: 
"En iyilerimiz de yanılabilir genç adam, en iyilerimiz de:' 

Ernest o anda tutum değiştirerek, tümüyle başka bir adam 
olmuştu. 

"Peki, o zaman" diye yanıtladı ve "İzninizle sözlerime, 
hepinizin yanıldığını söyleyerek başlayacağım. İşçi sınıfı 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz. Sosyolojik bakışınız da 
düşünme yönteminiz kadar kötü ve değersiz" dedi. 

O sesi ilk duyuşumda beni irkilten şey, ne söylediği değil, 
nasıl söylediğiydi. Gözleri kadar cesurdu. Beni ürperten bir 
çağrı sesiydi. Masadaki herkes, sarsılarak tekdüzelikten ve 
uyuşukluktan silkindi. 

"Evet, genç adam, yöntemimizdeki o denli korkunç kötü 
ve değersiz olan şey nedir?" diye sordu Dr. Hammerfıeld. 
Sesinde ve konuşma biçiminde hoş olmayan bir ton vardı. 



"Sizler metafizikçisiniz. Her şeyi metafizikle kanıtlayabi­
liyorsunuz; böylelikle her metafizikçi, bir diğerinin yanlışını 
-işine geldiği gibi- kanıtlayabiliyor. Siz, düşünce dünyasının 
anarşistlerisiniz. Çılgın, evren yaratıcılarısınız. Her biriniz 
kendi düşlerinize, kendi isteklerinize göre oluşturduğunuz 
bir evreni mesken tutmuşsunuz. İçinde yaşıyor olduğunuz 
gerçek dünyayı tanımıyorsunuz ve düşünce biçiminizin, zi­
hinsel bir sapma yapmadığı sürece, gerçek dünyada yeri yok. 

Masada oturup sürekli konuşmalarınızı dinlerken aklıma 
ne geldiğini biliyor musunuz? Bana, Ortaçağöa bir iğnenin 
ucunda kaç meleğin dans edebileceğini sorgulayan ciddi ve 
bilge skolastik dünyanın tartışmalarını anımsattınız. Sayın 
baylar, yirminci yüzyılın aydın yaşamından, on bin yıl ön­
cesinin ormanlarında büyü yapan Kızılderili tıp adamları 
kadar uzaktasınız:' 

Ernest konuşurken, hoş bir tutku içinde görünüyordu; 
yüzüne renk geldi, gözleri parlıyordu ve çenesi saldırgan bir 
biçimde çalışıyordu. Konuşma tarzı öyleydi, her zaman in­
sanları coştururdu. Balyoz gibi inen saldırıları onu dinleyen­
leri sürekli kendinden geçirirdi. Ve oradakiler de o anda, 
kendinden geçiyorlardı. Papaz Morehouse öne eğilmiş, dik­
katle dinliyordu. Dr. Hammerfield, öfke ve kızgınlıktan kıp­
kırmızı kesilmişti. Ötekiler de öfkelenmişti, bazıları ise 
memnuniyet ve kibirle gülümsüyordu. Bana gelince, konuş­
mayı çok eğlenceli bulmuştum. Babama bir göz atınca, böyle 
bir bombardımanı başlatmaktan sorumlu kişi olarak kıkır 
kıkır güleceğinden korktum. 

Dr. Hammerfield, "Sözleriniz oldukça belirsiz" diyerek 
araya girdi. "Bizi metafizikçi olarak adlandırmakla, tam 
olarak ne demek istiyorsunuz?" 

"Size metafizikçi dememin nedeni, metafiziksel olarak 
akıl yürütmenizdir" diye sözlerini sürdürdü Ernest. "Sizin 
akıl yürütme yönteminiz bilime ters düşüyor. Sonuçlarını-
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zın geçerli bir yanı yok. Her şeyi kanıtlayabileceğiniz gibi, 
hiçbir şeyi kanıtlayamazsınız ve aranızdan hiçbir ikili bir 
konu üzerinde anlaşamaz. Her biriniz, kendisini ve evreni 
açıklamak için kendi bilincine başvurur. Kendinizi ayak­
kabı bağlarınızla, ancak bilincinizi kendi bilincinizle açık­
layabildiğiniz kadar kaldırabilirsiniz:' 

"Anlamıyorum" dedi Papaz Morehouse. "Aklımızla ilgili 
her şey bana metafizik gibi görünüyor. Tüm bilimlerin en 
doğru ve ikna edici olanı matematik salt metafiziktir. Bilim­
sel olarak akıl yürüten bir kişinin her düşünme süreci de 
metafiziktir. Benimle aynı fikirde değil misiniz?" 

Ernest, "Sizin de söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz" diye 
yanıtladı. "Metafizikçiler, kendi öznelliklerinden yola çıkarak 
tümdengelimle akıl yürütür. Bilim insanı ise deneylerin 
gerçekliğinden yola çıkarak tümevarımla akıl yürütür. Me­
tafizikçi, kuramdan gerçeğe, bilim insanı gerçeklerden ku­
rama doğru akıl yürütür. Metafizikçi, evreni kendine göre 
açıklar, bilim insanı ise kendini evrene göre açıklar:' 

Dr. Hammerfield, "Tanrıya şükür olsun ki, bilim insanı 
değiliz:' diye sakince mırıldandı. 

"Peki, nesiniz o zaman?" diye sordu Ernest. 
"Filozofuz:' 
Ernest gülerek, "işte, görüyorsunuz, gerçek ve somut olan 

yeryüzünü bir kenara bırakıyor, bir söze bakıp uçan maki­
nelerle göğe yükseliyorsunuz. Ne olur ayaklarınız yere bassın 
ve bana felsefe ile ne demek istediğinizi söyleyin" dedi. 

"Felsefe, (Dr. Hammerfield duraklayarak boğazını temiz­
ledi) felsefeci kafa yapısına ve mizacına sahip kişilere yöne­
lik değilse, geniş kapsamlı olarak tanımlanamayan bir 
konudur:' 

Ernest, bu iğnelemeye aldırış etmedi. Konuyu, her zaman 
karşı tarafın yüzüne vururdu ve şimdi de yüzünde dostça bir 
gülümseme ve konuşmayla öyle yaptı. 



"Bu durumda, şu anda yapacağım felsefe tanımını kuş­
kusuz anlarsınız. Yalnız, tanımı yapmadan önce, sizden ya 
hatayı göstermenizi ya da sessiz bir metafizikçi olarak yeri­
nizde kalmanızı istiyorum. Felsefe, adeta tüm bilimlerin en 
geniş kapsamlı olanıdır. Akıl yürütme yöntemi, herhangi bir 
özel bilim ve tüm bilimlerinki ile aynıdır. Aynı akıl yürütme 
yöntemiyle, tümevarım yöntemiyle felsefe, belirli tüm bilim­
leri kaynaştırıp tek bir bilim altında birleştirir. Spencer'in 
dediği gibi, belirli bir bilime özgü veriler, kısmen bir araya 
toplanmış bilgilerdir. Felsefe, tüm bilimlere özgü olan bilgi­
leri bir araya getirir. Felsefe bilimlerin bilimi, bilimlerin 
efendisidir, nasıl isterseniz. Tanımımı beğendiniz mi?" 

Dr. Hammerfield, "Çok inandırcı, çok inandırıcı:' diye 
isteksizce mırıldandı. 

Ancak Ernest acımasızdı. 
"Unutmayın!"  diye uyararak, "Yaptığım tanım metafizik­

çiler için ölümcüldür. Eğer tanımımda bir kusur bulamaz­
sanız, daha sonra metafiziksel savlar ileri sürme yetkiniz 
yoktur. Tüm yaşamınız boyunca o kusuru aramalı ve bulana 
dek metafiziksel olarak sessiz kalmalısınız" dedi. 

Ernest bekliyordu. Sessizlik can sıkıcıydı. Dr. Hammer­
field kederli ve afallamış bir haldeydi. Ernest'in balyoz gibi 
inen saldırısı canını sıkmıştı. Böyle yalın ve dolaysız bir 
tartışma tarzı alışkın olmadığı bir şeydi. Masanın etrafında­
kilere yalvarırcasına bakındı, ama kimseden ses çıkmadı. 
Babamı peçetesinin altından sırıtırken yakaladım. 

Ernest, Dr. Hammerfield'in bozguna uğradığını anlayın­
ca, "Metafizikçileri saf dışı bırakmak için başka bir yol var" 
dedi. "Onları yaptıkları işe göre yargılayın. Havadan sudan 
düşlerle ve kendi gölgelerini tanrılarla karıştırmanın ötesin­
de insanlık adına ne yararları dokunmuştur? İnsanların mut­
luluğuna katkıları olduğunu kabul ediyorum; ancak insanlık 
için elle tutulur ne yapmışlardır? Bilim insanları kan dolaşı-
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mını araştırırken onlar, yüreğin duyguların merkezi olduğu 
üzerine, yanlış kullanım için kusura bakmayın Ama felsefe 
yaptılar. Onlar kıtlık ve salgın hastalıkların Tanrı'nın cezası 
olduğunu ileri sürerken, bilim insanları tarım ambarları ve 
kentlere kanalizasyon yapıyorlardı. Kendi isteklerine göre 
biçim verip tanrılar inşa ederken, bilim insanları köprüler 
ve yollar inşa ediyorlardı. Bilim insanları Amerikayı keşfedip 
gökyüzünü ve yıldızları araştırırken, onlar dünyayı evrenin 
merkezi olarak görüyordu. Kısacası, metafizikçiler insanlık 
için, kesinlikle, hiçbir şey yapmadı. Bilim, adım adım iler­
lerken, onlar geri adım atıyordu. Bilimin doğrulanmış bul­
guları, onların şeylere getirdiği öznel açıklamaları 
çökerttikçe, onlar şeylere en son doğrulanmış bulguların 
açıklamalarını da içeren yeni öznel açıklamalar getirdiler. 
Sonsuza dek bunu yapmayı sürdüreceklerinden kuşkum yok. 
Beyler, bir metafizikçi bir tıp adamıdır. Sizinle, kürklere 
bürünmüş, balina yağı yiyen bir Eskimo tanrısı arasındaki 
fark, ancak birkaç bin yıl öncesinde doğrulanmış gerçekler 
arasındaki fark gibidir. İşte bu kadar:' 

Dr. Ballingford, gururlu bir biçimde, ''Ama Aristo'nun 
düşünceleri Avrupayı on iki yüzyıl yönetti ve Aristo bir 
metafizikçiydi" dedi. 

Masa çevresine göz atan Dr. Ballingford, kafa sallamalar 
ve gülümsemelerle onaylanıp ödüllendirildi. 

Ernest, "Verdiğiniz örnek çok talihsiz" diye yanıtladı onu. 
"İnsanlık tarihinin çok karanlık bir dönemine değiniyorsu­
nuz. O dönemleri, karanlık çağlar olarak adlandırıyoruz. 
Bilimin metafizikçilerce canına okunduğu, fiziğin felsefe 
taşını arama çabası, kimyanın da simyacılık, astronominin 
de astroloji olduğu bir dönemden söz ediyorsunuz. Aristo'nun 
egemen olduğu düşünce nedeniyle üzgünüm!" 

Dr. Ballingford'un canı sıkılmış görünüyordu, sonra ken­
dine gelip parladı: 



"Sergilediğiniz bu korkunç tablo içinde, metafiziğin do­
ğası gereği etkili olduğu ve insanlığı o karanlık dönemden 
çekip kurtardığını ve takip eden yüzyılları aydınlattığını da 
itiraf etmelisiniz:' 

Ernest, "Metafiziğin bununla bir alakası yoktu" diyerek 
hızlıca cevap verdi. 

"Ne?" diye haykırdı Dr. Hammerfield. "Keşif yolculukla­
rına yol açan şey düşünce ve düşler değil miydi?" 

Ernest, "Oh, sevgili dostum!" diyerek gülümsedi. "Sanırım, 
saf dışı kaldınız. Benim felsefe tanımımdaki kusuru henüz 
bulamadınız. Şu anda sağlam olmayan bir temele dayanıyor­
sunuz. Ama metafizikçilerin tuttuğu yol budur, o yüzden sizi 
bağışlıyorum. Yineliyorum, metafiziğin bununla bir alakası 
yoktu. Ekmek ve tereyağı, ipek ve mücevher, dolar ve sent 
ve tesadüfen Hindistana'a kara yoluyla ticaret yolunun ka­
panması keşif yolculuklarına sebep olan şeylerdi. 1453'te 
Türkler İstanbul'u ele geçirerek kervanların Hindistan'a gi­
dişini engelledi. Avrupalı tüccarlar yeni bir yol bulmak zo­
rundaydı. Keşif yolculuklarının asıl nedeni budur. Colombus, 
Batı Hint Adaları'na giden yeni bir yol bulmak için denize 
açıldı. Tüm tarih kitaplarında böyle yazar. Dünyanın doğa­
sı, boyutu, biçimi ile ilgili yeni gerçekler öğrenildi ve Bat­
lamyus'un sistemi hafifçe ışık verdi:' 

Dr. Hammerfield homurdandı. 
Ernest sordu, "Bana katılmıyor musunuz? O zaman hak­

sız olduğum nokta nerede?" 
Dr. Hammerfield, "Ben sadece kendi fikrimi beyan ede­

bilirim" dedi ters bir çıkışla. "Bu, şu anda ayrıntılarına inmek 
için fazla uzun bir hikaye:' 

Ernest, "Bir bilim insanı için hiçbir hikaye fazla uzun 
değildir" dedi kibarca. "Bilim insanı bu nedenle değişik 
yerlere gider. Amerika'ya gitmesinin nedeni de budur:' 
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Ernest Everhard'ı tanımaya başladığım o akşamı her anına, 
her ayrıntısına dek anımsamak benim için bir zevk olsa da 
tümüyle anlatmayacağım. 

Büyük münakaşa hiddetlenmiş ve özellikle Ernest, roman­
tik filozoflar, gölge projektörleri gibi adlar takınca, oradaki 
papazların yüzü kızarmış ve köpürmüşlerdi. Ernest, onlara 
sürekli olarak gerçekleri sorgulatıyordu. İçlerinden birini alt 
ettiğinde zaferle, "Bunlar inkar edilemez gerçeklerdir!" diye 
haykırıyor, gerçeklerle coşuyordu. Onlara gerçeklerle çelme 
takıyor ve onları gerçeklerin ateşiyle topa tutuyordu. 

Dr. Hammerfield, "Gerçekler türbesinde ibadet ediyor 
gibi görünüyorsunuz" diyerek onunla alay etti. 

Dr. Ballingford, "Tanrı yok, gerçek var ve Bay Everhard 
da onun peygamberi oluyor" diye açıklama yaptı. 

Ernest onu gülümseyerek onaylamıştı. 
"Ben Teksaslılara benzerim'' dedi. Bir soru üzerine de, 

"Gördüğünüz gibi, Missouri'li bir adam her zaman, 'Bana 
onu göstermek zorundasın' derken, Teksaslı bir adam, 'Onu 
elimde görmeliyim' der. Buradan yola çıkarsak, onun meta­
fizikçi olmadığı anlaşılır" dedi. 

Ernest, başka bir zaman, metafizikçi filozofların gerçek­
lik sınavını kaldıramadıklarını söyler söylemez Dr. Ham­
merfield sordu: 

"Gerçeklik sınavı da neymiş genç adam? Bugüne dek 
sizden daha bilge kişilerin kafasını kurcalayan şey neymiş, 
lütfen açıklar mısınız?" 

"Kesinlikle" diye yanıtladı Ernest. Kendinden emin hali 
onları rahatsız ediyordu. "Bilge kişilerin kafaları gerçeklik 
konusunda fena halde karışmıştı, çünkü sonrasında öfkeden 
köpürdüler. Ayakları yere basmış olsaydı, gerçeği kolayca 
bulabileceklerdi. Her türlü uygulama ve düşünce yoluyla 
kendilerinin de sınamakta olduklarını anlayacaklardı:' 



Dr. Hammerfield sabırsızca, "SınAma sınama'' diye yine­
ledi. "Şu girizgahı bırakın. Bugüne dek aramakta olduğumuz 
şeyi verin bize, gerçeklik sınavını. Onu bize verin, biz de 
Tanrılaşalım" dedi. 

Sözlerinde ve hareketlerinde, masadakilerin çoğunun içten 
içe hoşuna giden, kibar olmayan, alaycı bir kuşkuculuk vardı, 
ancak Piskopos Morehouse'un canı sıkılmış görünüyordu. 

Ernest, "Dr. Jordan9 kendi gerçeklik sınavını, 'Bu işe yarar 
mı? Yaşamınızı buna bağlayabilir misiniz?' diyerek çok açık­
ça dile getirdi" dedi. 

Sözlerinde ve davranışında, masadakilerin çoğunun ho­
şuna giden, kibar olmayan, alaycı bir kuşkuculuk vardı, ancak 
Piskopos Morehouse'un canı sıkılmış görünüyordu. 

Dr. Hammerfield sırıtarak, "Öff!" dedi. "Piskopos Berke­
ley'i10 dikkate almadınız. Kendisi hep yanıtsız kaldı" dedi. 

"Metafizikçilerin en soylusu o. Ama talihsiz bir örnek 
oldu. Berkeley'in de onayladığı gibi, kendisinin metafiziği 
işe yaramadı:' 

Dr. Hammerfield öfkelenmişti, doğal olarak kızgındı. 
Sanki Ernest'i hırsızlık yaparken ya da yalan söylerken ya­
kalamış gibiydi. 

"Genç adam!" diye parladı, "Bu son sözleriniz, tüm gece 
söylediklerinizle aynı değerde. Düşük düzeyli ve sağlam bir 
temele dayanmayan bir varsayım bu:' 

Ernest uysalca mırıldanarak, "Çok ezilmiş durumdayım" 
dedi. "Yalnızca bana ne çarptı bilmiyorum. Onu elimde 
görmeliyim doktor" dedi. 

9. On dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyıl başlarında yaşamış tanınmış 
bir eğitmen. O dönemde özel bir kurum olan Stanford Üniversitesi'nin baş­
kanıydı. 
10.  Maddenin varlığına karşı çıkışıyla, zamanın düşünürlerinin kafalarını 
uzun süre karıştırmış idealist bir monist idi. Ancak bilim konusunda yeni 
ampirik gerçekler genelleşince, akıllıca ileri sürdüğü savı çökmüştü. 
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"Elinizde göreceksiniz, evet" diye çıkıştı Dr. Hammerfield. 
"Nereden biliyorsunuz? Piskopos Berkeley'in metafiziğinin 
işe yaramadığını, onayladığını bilmiyorsunuz. Elinizde bir 
kanıt yok. O metafizik her zaman işe yaramıştır delikanlı:' 

"Berkeley'in metafiziğinin bir işe yaramadığını kanıt ola­
rak gösteriyorum, çünkü .. :' Ernest, bir an içi durakladı. 
"Çünkü Berkeley, duvarlar yerine, her zaman kapılardan 
geçmeyi deniyordu. Çünkü onun yaşamı kuru ekmeğe, te­
reyağı ve kızarmış bifteğe bağlıydı. Çünkü o, yüzündeki kılı 
alınca işe yarayan bir j iletle tıraş oldu:' 

"Fakat bunlar gerçek olaylar!"  diye haykırdı Dr. Hammer­
field. "Metafizik bir zihin olayıdır:' 

"Bu olaylar zihinde mi gerçekleşiyor?" diye sordu Ernest 
yumuşak bir ses tonuyla. 

Öteki başıyla onayladı. 
Ernest, "Ve bir sürü melek -zihnimizde- bir iğnenin ucun­

da dans edebilir" diye sürdürdü düşüncesini. "Balina yağı yiyip, 
kürk giyen bir tanrı da zihnimizde var olabilir ve işe yaraya­
bilir. Zihinde bunun aksini ortaya koyacak kanıtlar yoktur. 
Sayın doktor, sanırım siz zihninizde yaşıyorsunuz, öyle mi?" 

''Aklım benim krallığımdır" diye yanıt geldi. 
"Bu, sizin gökyüzünde yaşadığınızı söylemenin başka bir 

yolu. Ama yemek zamanı ya da bir deprem olduğunda yer­
yüzüne inersiniz. Doktor, bir deprem sırasında maddi olma­
yan bir tuğlanın tinsel bedeninize çarpmasından korkmaz 
mısınız?" 

Dr. Hammerfield elini o anda, tamamen bilinçsizce, saç­
larının altında kaybolmuş bir yaranın olduğu kafasına gö­
türdü. Ernest, tesadüfen, tam yerinde bir örnekle pot 
kırmıştı. Gerçekten de Dr. Hammerfield Büyük Depremde'' 
yıkılan bir baca altında kalarak ölümden dönmüştü. Ve o 
anda, herkes birden kahkahalara boğulmuştu. 

1 1 . MS 1 906'da San Francisco'yu yıkıma uğratan büyük deprem. 



Şenlik havası sakinleşince Ernest sordu: 
"Öyle değil mi? Aksini kanıtlayabiliyor musunuz?" 
Sessizlik çökünce yine sordu: "Öyle değil mi?" Sonra 

ekledi: "Sizin savınız, artık pek tutarlı değil:' 
Dr. Hammerfıeld, kısa bir süre bozuldu ve çekişme yeni 

bir boyut kazandı. Ernest, konudan konuya atlayarak papaz­
lara meydan okuyordu. İşçi sınıfını tanıdıklarını söyledikle­
rinde, onlara işçi sınıfı konusunda bilmedikleri gerçekleri 
anlatıyor ve aksini kanıtlamalarını istiyordu. Havalarda do­
laşmakta olan bu kişilerin karşısına, sürekli olarak gerçek­
leri çıkararak ayaklarının yere basmasını ve gerçeğe 
dönmelerini sağlıyordu. 

O sahne şimdi gözümde nasıl da canlanıyor! Şu anda, orada 
bulunanları savaşçı bir ses tonuyla, her biri yakan ve tekrar 
yakan kamçı darbesi olan gerçekleriyle azarladığını duyabili­
yorum. Acımasızdı. Bağışlamıyor ve kimsenin gözyaşına bak­
mıyordu. 12 Onları azarladığı o son anı asla unutamam: 

"Bu akşam, doğrudan açıkça ve bilgisizce, sürekli olarak 
işçi sınıfını tanımadığınızı itiraf ettiniz. Ancak bunun için 
suçlanacak olan siz değilsiniz. İşçi sınıfını nasıl tanıyabilirsi­
niz ki? Onlarla birlikte aynı bölgede yaşamıyorsunuz ki? Başka 
bir bölgede kapitalist sınıfla birliktesiniz. Ama neden olmasın? 
Size parayı veren, sizi besleyen, bu akşam üzerinizde bulunan 
giysileri sağlayan kapitalist sınıftır. Bunun karşılığında da 
işverenlerinize, özellikle onların kabul edebileceği metafizik 
öğretisi vaazı veriyorsunuz; kabul edilebilir olmalı, çünkü 
kurulu toplum düzenini tehdit etmemelidir:' 

Bu aşamada, masadan tepkiler geldi. 
Ernest, sözlerini "Ah, samimiyetinize karşı çıkmıyorum!" 

diye sürdürdü. "Samimisiniz. İnandığınız konuda vaaz ve-

1 2. Zamanın geleneklerine göre savaşçılar arasında, ölümüne çarpışan hay­
vanlar gibi, yenilen taraf silahını bıraktığında, yenen tarafın onu öldürme ya 
da bağışlama hakkı olurdu. 

'' 
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riyorsunuz. Kapitalist sınıfa göre, gücünüz ve değeriniz bu­
rada ortaya çıkıyor. Kurulu düzeni tehdit edecek yönde 
inancınızı değiştirecek olsanız, vaazlarınız işverenlerinizce 
kabul edilmez olur ve işten çıkarılırsınız. İçinizden biri, arada 
bir, işten çıkarılıyor zaten. 13 Haklı değil miyim?" 

Bu kez, masadan bir tepki gelmedi. Herkes dut yemiş 
bülbüle dönmüştü, Dr. Hammerfıeld ise onlar gibi değildi 
ve şunları söyledi: 

"O zaman, yanlış düşündükleri için istifa etmeleri isten­
mişti:' 

Ernest, yanıtlayarak, "Düşüncelerinin kabul edilemez ol­
duğunu söylemenin başka bir yolu bu" dedi ve sözlerini sür­
dürerek, "Haydi, gidip vaazlarınızı verin ve paranızı kazanın, 
ama Tanrı aşkına işçi sınıfını rahat bırakın, diyorum. Sizler 
düşman saflarındasınız. İşçi sınıfıyla ortak bir yanınız yok. 
Elleriniz, sizin için çalışan başkaları sayesinde yumuşak. Ye­
diklerinizle göbek yapmışsınız:' (Bu noktada Dr. Ballingford 
irkilmişti ve herkesin gözü onun koca karnına bağladığı ku­
şağa yönelmişti. Yıllardır kendi ayaklarını göremediği söyle­
niyordu. )  "Ve kafalarınız, kurulu düzene destek veren 
doktrinlerle dolu. İsviçreli Muhafızlar14 gibi paralı (Samimi 
olduklarını kabul ederim) askerlere benziyorsunuz. Vaazları­
nızda aldığınız paranın, görevinizin, işverenlerinizin hakkını 
verin; ama işçi sınıfının karşısına geçip onlara sahte önderlik 
yapmayın. Aynı anda dürüst olarak iki tarafta olamazsınız. 
İşçi sınıfı, bugüne dek siz olmadan da işlerini yürüttü. Bundan 
sonra da yürüteceğine inanabilirsiniz. Dahası, işçi sınıfı işleri 
siz olmadan sizle birlikte olduğundan daha iyi yürütür:' 

13 .  O dönemde, kabul edilmeyen doktrinler yönünde vaaz veren birçok papaz 
kilisedeki işinden olmuştu. Bundan, özellikle vaazlarında sosyalist izler bu­
lunanlar etkilenmişti. 
1 4. Halkı tarafından başı kesilen Fransa kralı XVI. Louis'nin paralı, yabancı 
saray muhafızları. 
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onuklar gittikten sonra babam bir koltuğa gömü­
lerek gök gürültüsü gibi bir kahkaha attı. Anne­
min ölümünden o yana onun böyle içten 

gülüşünü duymamıştım. 
"Dr. Hammerfıeld'in hayatı boyunca böyle bir şeyle kar­

şılaşmadığına bahse girerim" diyerek gülüyordu. "'Kiliseyle 
ilgili tartışmalara hürmet! '  Şu Everhard nasıl da bir kuzu gibi 
başladı ve sonra çabucak kükreyen bir aslan kesildi? Müthiş 
bir şekilde disiplinli bir kafa yapısı var. Enerjisini doğru yönde 
harcasa, iyi bir bilim insanı olabilirdi:' 

Ernest Everhard'a karşı aşırı ilgi duyduğumu söyleme 
gereği bile duymuyorum. Yalnızca, söyledikleri ve nasıl söy­
lediği değil, adamın kendisiydi bu ilgiyi doğuran. Onun gibi 
bir insana daha önce rastlamamıştım. Yirmi dört yaşında 
olmama karşın, evlenmemiş olmamın nedeni buydu sanı­
yorum. Kendime itiraf etmeliydim ki, ondan hoşlanmıştım. 
Ve ona olan ilgim aklın ve tartışmanın dışındaki şeyleri baz 
alıyordu. Onun şişkin kasları ve güreşçi ensesi dışında beni 
etkileyen yanı, temiz kalpli oluşuydu. Onun entelektüel ka­
badayı görüntüsünün altında, ince ve duyarlı bir ruh taşıdı­
ğını anlamıştım. Kadınsı sezgilerimi bir kenara koyarsak, 
bunu bilemediğim bir şekilde hissetmiştim. 
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Beni uyandıran o uyarı çağrısında içime işleyen bir şey­
ler vardı. Hala kulaklarımda çınlar ve onu bir kez daha 
duymam ve gözlerindeki, yüzünün ateşli ciddiyetini yumu­
şatan gülümseme pırıltısını yeniden görmem gerektiğini 
hissettim. İçimde kıpırdayan karışık ve anlaşılmayan daha 
başka duygular da vardı. Onu bir daha göremeyecek olsam 
da o karışık duyguların yok olacağından ve onları kolayca 
unutacağımdan emin olsam da o zamanlar, ona nerdeyse 
aşık olmuştum. 

Bununla birlikte, alnımda onu bir daha göremeyeceğim 
yazmıyordu. Babamda sosyolojiye karşı uyanan yeni ilgi ve 
babamın düzenlediği akşam yemeği toplantıları onu görme­
me izin vermiyordu. Babam bir sosyolog değildi. Annemle 
mutlu bir evliliği vardı, fen ve bilim araştırmaları yapmaktan 
hoşnuttu. Ancak annemin ölümünden sonra, çalışmaları o 
boşluğu dolduramamıştı. Önce biraz felsefeye daldı, sonra 
da ekonomi ve sosyolojiye sürüklendi. Güçlü bir adalet duy­
gusu vardı ve çok geçmeden yanlışları düzeltme tutkusuna 
kapıldı. Sonuçlarının ne olacağını pek düşünmesem de onun 
bu yeni ilgi alanlarına saygı duyuyordum. Kendisini nereye 
götüreceğine bakmadan, bir çocuk coşkusuyla bu yeni uğ­
raşlar ardında koşmaktaydı. 

Laboratuvar çalışmalarına alışkın olduğundan, yemek 
odasını da bir sosyoloji laboratuvarına çevirmişti. Oraya 
bilim insanı, politikacı, banker, tüccar, profesör, işçi önder­
leri, sosyalist ve anarşistler gibi her türden insan gelirdi. 
Babam onları tartışmaları için kışkırtır, yaşam ve toplumla 
ilgili düşüncelerini çözümlerdi. 

Bir "papazlar gecesi" toplantısından kısa bir süre önce 
Ernest ile karşılaşmıştı. Onunla nasıl karşılaştığını, konuklar 
gittikten sonra öğrenmiştim; bir akşam sokakta yürürken 
durup, bir kürsüden bir işçi kalabalığına nutuk atmakta olan 
bir adamı dinlemişti, o adam Ernest idi. Adam yalnızca, bir 



sokak kürsüsü konuşmacısı değil, sosyalist parti konseyle­
rinde önemli bir yeri olan, sosyalist düşüncenin tanınmış 
önderlerden biriydi. Anlaşılması güç konuları basit bir dille 
anlatabiliyordu, doğuştan yorumcu ve eğitmendi, işçilere 
ekonomiyi açıklamak yoluyla o kürsünün üstünde değildi. 

Babamın ilgisini çekmiş, durup dinlemiş, bir toplantı 
düzenlemiş ve az çok aşina olduktan sonra, papazlarla olan 
akşam yemeğine çağırmıştı. Babam onu ne kadar az tanıdı­
ğını bana yemekten sonra anlatmıştı. Amerika'da1 iki yüz­
yıldan uzun bir süredir yaşamakta olan eski Everhard 
soyundan olmasına karşın, doğuştan işçi sınıfı ailesinden 
geliyordu. On yaşındayken fabrikalarda çalışmış, daha sonra 
çıraklık yapmış ve nalbant olmuştu. Kendi kendini eğitmiş, 
Almanca ve Fransızca öğrenmişti. Chicago'da sosyalist mü­
cadele içinde olan bir yayınevi için, o zamanlar bilimsel ve 
felsefi yazılar çevirerek kazandığı parayla kıt kanaat geçini­
yordu. Kazancına kendi ekonomi ve felsefe üzerine çalışma­
larının satışından telif ücreti de ekleniyordu. 

Yatmadan önce onunla ilgili öğrendiklerim bunlardı; 
uzunca bir süre uyumadan uzanmış, aklımda kalan sesini 
dinliyordum. Düşüncelerimden korku duymaya başlamıştım. 
Benim sınıfımdan erkeklere göre çok farklı, çok yabancı ve 
güçlüydü. Onu bir sevgili, bir eş olarak görmeme kadar 
tutkulu düşlerim aklımda dolaşıp duruyor, onun baskın 
kişiliği hoşun.ıa gidiyor ve de ürpertiyordu. Erkeklerin güçlü 
olmalarının kadınlara dayanılmaz derecede çekici geldiğini 
hep duyardım; ancak o gereğinden fazla güçlüydü. "Hayır! 
hayır! " diye haykırdım. "Saçma bu, olanak dışı! "  

Sabah uyandığımda, kendimi onu tekrar görmek için can 
atarken buldum. Onu, tartışmalarda baskın olan konuşma-

1. O günlerde, Amerikaöa doğmuş olmakla, başka bir ülkede doğmuş olmak 
arasında keskin ve haksız bir ayrım vardı. 
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larını yaparken, savaşçı ses tonu, tüm özgüveni ve gücüyle 
insanların rahatını kaçırarak, onları tekdüze düşüncelerinden 
silkip atarken görmek istiyordum. Kabadayı olsa ne olurdu 
ki? Kendi deyimiyle, "İşe yarıyordu" etkisi oluyordu. Ayrıca, 
onun kabadayılığını görmek hoş oluyordu. Bir savaş hamle­
si hissi uyandırıyordu insanda. 

Ernest'in, babamdan ödünç aldığım kitaplarını okuyalı 
birkaç hafta olmuştu. Yazı dili de konuşma dili gibi açık ve 
ikna ediciydi. İnsan kuşku duymaya devam ederken bile ikna 
eden onun yalınlığıydı. Doğuştan anlaşılır olma yeteneğine 
sahipti, harika bir yorumcuydu. Bu tarzına rağmen, yine de 
sevmediğim yanları vardı. Emekle sermaye arasındaki çatış­
ma olan "sınıf mücadelesi" adını verdiği konuya çok ağırlık 
veriyordu. 

Babam bana, Dr. Hammerfıeld'in Ernest ile ilgili varmış 
olduğu, "çok az ve yetersiz eğitim almış densiz, küstah, ukala 
bir genç delikanlı" yargısını neşe içinde anlattı. Dahası, Dr. 
Hammerfıeld, Ernest ile tekrar görüşmeyi reddetmişti. 

Ama Piskopos Morehouse, Erneste ilgi duyar olmuş ve 
bir başka toplantıda yeniden görüşmek istemişti. "Genç ve 
güçlü bir adam" demişti; "Çok canlı, çok canlı. Fakat kendi­
ne çok güveniyor, çok:' 

Ernest, bir öğleden sonra babamla geldi. Piskopos çoktan 
gelmişti ve verandada çay içiyorduk. Ernest'in Berkeley'de 
bulunmaya devam etmesi, üniversitede özel biyoloji dersle­
ri almakta oluşu ile yorumlandı. Kendisi, "Felsefe ve Devrim"2 
adlı yeni bir kitap üzerinde de çalışmaktaydı. 

Ernest geldiğinde, veranda ansızın küçük görünmüştü. 
Bu, 1 .7 5  boyunda ve şişman oluşundan değil, iri yapılı bir 
insan izlenimi yaratmasından kaynaklanıyordu. Benimle 

2. Bu kitap üç yüzyıl boyunca, Demir Ökçe adıyla gizlice basılmıştı. Ardis 
Ulusal Kütüphanesi'nde değişik baskıların birkaç kopyası bulunmaktadır. 



tanışmak için durduğunda, cesur görünümü ve el sıkıştığımız 
andaki kararlılığıyla çelişen, biraz tuhaf bir davranış için­
deydi. O andaki bakışları ise tutarlı ve güvenliydi. Bu kez 
gözlerinde bir sorgulamayla bana daha uzun bakmıştı. 

"Sizin 'İşçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı okuyorum" de­
diğimde gözleri neşeyle parıldadı. 

"Kuşkusuz, gönderide bulunulan dinleyici kitlesini dik­
kate aldınız" diye yanıtladı 

"Evet, öyle, bunun sebebi de sizinle kavgalı olmam" diye 
karşı çıktım. 

Piskopos Morehouse da "Ben de öyle, ben de kavgalıyım 
sizinle, Bay Everhard" dedi. 

Ernest, kaprisli bir şekilde omuz silkerek bir bardak çay 
aldı. 

Piskopos öne eğilerek bana konuşma önceliği tanıdı. 
"Siz sınıfsal nefrete teşvik ediyorsunuz" dedim. "işçi sı­

nıfın tüm gelişmemişliği ve aksak yanlarına ilgi çekmek bence 
yanlıştır ve suçtur. Sınıfsal nefret anti-sosyal bir durum, bana 
anti-sosyalist gibi 

"Suçlu diye bir şey yok" diye yanıtladı. "Sınıfsal nefret, ne 
benim metnimde, ne de yazdıklarımın ruhunda var:' 

''Ah!"  diye haykırdım, onu ayıplayarak ve açmak üzere 
kitaba uzandım. 

Ben sayfaları karıştırırken, Ernest çayını yudumluyor ve 
gülümsüyordu. 

"Sayfa yüz otuz iki" diye yüksek sesle okudum: "Bu ne­
denle sınıf çatışması, ücret ödeyenlerle ücret ödenen sınıflar 
arasında, şu andaki toplumsal gelişmede ortaya çıkar:' 

Ve zaferle ona baktım. 
"Orada sınıfsal nefret diye bir şey yok" dedi ve yine gü­

lümsedi. 
"Fakat .. :' dedim, "Siz 'sınıf mücadelesi'nden söz ediyor-,, sun uz. 
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"Bu, sınıfsal nefretten farklı bir şey" diye yanıtladı. "Bana 
inanın, biz nefrete teşvik etmeyiz. Mücadelenin, toplumsal 
gelişmenin yasası olduğunu söylüyoruz. Ondan sorumlu 
değiliz. Sınıf mücadelesini biz çıkarmıyoruz. Newton'un 
yerçekimini açıklaması gibi, yalnızca onu açıklıyoruz. Sınıf 
mücadelesini üreten çıkar çatışmalarının doğasını açıklı­
yoruz:' 

"Ama çıkar çatışması olmamalı" diye haykırdım. 
"Size yürekten katılıyorum" diye yanıtladı. "Biz sosyalist­

lerin getirmeye çalıştığı da bu çıkar çatışmalarını ortadan 
kaldırmak. İzninizle bir alıntı okuyacağım:' 

Kitabı aldı ve birkaç sayfa geriye çevirdi. "Sayfa yüz yirmi 
altı: 'İlkel, kabile komünizminin çözülmesi ve özel mülkiye­
tin yükselmesiyle başlayan sınıf çatışmaları döngüsü, özel 
mülkiyetin toplumsal varoluş yardımıyla el değiştirmesi ile 
sonuçlanacaktır:" 

Piskopos, "Size katılmıyorum" diyerek yoğun duyguları­
nı engelleyen, donuk parıltılı, sofu yüz anlatımıyla itiraz etti. 
"Çıkış yolunuz yanlış. Emek ile sermaye arasında çıkar ça­
tışması diye bir şey yoktur ya da olmamalıdır:' 

"Teşekkür ederim'' dedi Ernest, ciddi olarak. "Bu son 
sözlerinizle bana çıkış yolumu geri verdiniz:' 

Piskopos, "Neden bir çatışma olsun ki?" diye yavaşça 
sordu. 

Ernest omuzlarını silkerek, "Çünkü, sanırım, biz öyle 
yaratılmışız" dedi. 

"Biz öyle yaratılmadık!" diye bağırdı öteki. 
"ideal insanı mı tartışıyorsunuz?" diye sordu Ernest, "Şu 

bencil olmayan, Tanrısal, aslında çok az ve mevcut olmayan­
ları mı, yoksa sıradan ve bildik ortalama insanları mı?" 

"Sıradan ve bildik insanları" diye yanıt geldi. 
"Şu zayıf, alt edilebilir, hata yapma eğilimi olanları mı?" 
Piskopos Morehouse başıyla onayladı. 



"Önemsiz ve bencil olanları mı?" 
Piskopos yine başıyla onayladı. 
Ernest, "Dikkatli olun!"  diye onu uyardı. "Bencil demiş-t. ,, 

ım. 
"Sıradan insan bencildir" diye cüretle onayladı. 
"Elinden gelse, her şeyi elde etmek mi ister?" 
"Elde edebileceği her şeyi ister, doğru, ama acınacak du­

rumda:' 
Ernest'in çenesi bir kapan gibi kapandı, "İşte, şimdi ya­

kalandınız. Bir örnek vereyim. Tramvay yollarında çalışan 
bir işçiyi ele alalım:' 

Piskopos sözünü keserek, "Sermaye için olmasa, orada 
çalışmazdı" dedi. 

"Doğru, kar elde etmek için işçi olmasa sermayenin de 
yok olacağını kabul ediyorsunuz:' 

Piskopos sessiz kaldı. 
Ernest, ısrar etti: "Kabul etmiyor musunuz?" 
Piskopos yine başıyla onay verdi. 
Ernest, gerçekçi bir tonda, "Bu durumda, görüşlerimiz bir 

diğerini siliyor ve geldiğimiz noktaya dönüyoruz, tekrar baş­
layalım. Tramvay işçileri emek üretiyor. Hissedarlar da ser­
maye üretiyor. İşçiler ve sermaye ortak çabasıyla para 
kazanılıyor. 3 Kazanılan para aralarında paylaşılıyor. Sermaye­
nin aldığına 'kar payı: işçinin aldığına da 'ücret' deniyor" dedi. 

"Çok iyi, işte !"  dedi Piskopos. "Paylaşımın dostça olma­
ması için bir neden yok:' 

Ernest yanıtlayarak, 'f\.nlaştığımız konuyu unutuyorsu­
nuz" dedi. "Sıradan bir kişinin bencil olduğunda anlaşmıştık. 
O kişiyi unutmayın. Havalarda geziniyor ve olması gereken 
fakat olmayan kişiler arasında ayrım yapıyorsunuz. Yere 

3. O günlerde, bazı soyguncu nitelikteki kişiler tüm ulaşım araçlarını denetim 
altına almışlardı ve onları kullanan halktan haraç alıyorlardı. 

4 1  

demir 

ökçe 



4 2  

;l aok 

l enden 

dönüp ayaklarınız yere bastığında emekçi, bencil ve payla­
şımdan elde edebileceği her şeyi isteyen biri oluyor. Kapita­
list de bencil olduğundan, bu paylaşımda elde edebileceği 
her şeyi ister. Ortada, aynı şey varsa ve iki kişi de elde ede­
bileceği her şeyi istiyorsa, emek ile sermaye arasında bir çıkar 
çatışması4 var demektir. Ve bu uzlaşmaz bir çatışmadır. Emek­
çiler ve kapitalistler var oldukça, bu paylaşım konusunda 
çatışmayı sürdürecekler demektir. Bu öğleden sonra, San 
Franciscoöa olsaydınız, yürümek zorunda kalacaktınız, 
çünkü bir tramvaylar bile çalışmıyordu:' 

Piskopos, "Yine mi grev var?" diye şaşkınlıkla sordu. 
"Evet, tramvayların gelirinin paylaşımı üzerinde çatışı­

yorlar:' 
Piskopos, heyecanlanmaya başladı. 
"Yanlış bu!"  diye bağırdı. "Emekçiler açısından dar gö­

rüşlülük. Nasıl olur da bizden hallerini anlamamızı bekle­
yebilirler?" 

Ernest kurnazca, "Biz yürümeye zorlandığımızda'' dedi. 
Fakat Piskopos Morehouse onu umursamadan sözlerini 

sürdürdü: 
"Onların bakış açıları çok dar. İnsanlar insan olmalı, zorba 

değil. Şimdi şiddet ve cinayet olacak, kederli dullar ve yetim 
çocuklar kalacak geriye. Sermaye ile emek dost olmalı. El ele 
verip ortak çıkarları için çalışmalılar:' 

"Oh, şimdi yine havalara yükseldiniz" dedi Ernest donuk 
bir sesle. "Ayaklarınız yere bassın. Unutmayın, sıradan insa­
nın bencil olduğu konusunda anlaşmıştık:' 

4. Bu çatışmalar, o irrasyonel ve anarşi dolu zamanlarda çok yaygındı. Bazen 
işçiler çalışmaya karşı çıkıyorlardı. Bazen de kapitalistler işçi çalıştırmıyordu. 
Bu şiddet, karmaşa ve anlaşmazlık ortamında, çoğu mal mülk zarar görmüş, 
birçok kişi yaşamını yitirmişti. Tüm bunlar, o günkü alışkanlıklar için olduğu 
kadar, bugün bizim için de kabul edilemez. Yani daha alt sınıflardaki erkek­
lerin eşleriyle kavga ettikleri zaman ev eşyasını kırıp dökme alışkanlıkları gibi. 



"Ama bencil olmamalı! "  diye bağırdı Piskopos. 
"Bu noktada size katılıyorum" diye yanıtladı Ernest. "Ben­

cil olmamalı, ancak domuz etiğine* dayalı bir toplumda 
yaşadığı sürece bencil olmayı sürdürecektir:' 

Piskopos dehşete kapılmıştı, babam kıkır kıkır gülüyordu. 
Ernest, "Evet, domuz etiği" diye sürdürdü sözlerini çe­

kinmeden. "Kilisenizin savunduğu ve her kürsüye çıktığı­
nızda verdiğiniz vaaz neyse, kapitalist sistemin anlamı da 
budur. Domuz etiği! Bunun başka bir adı yoktur:' 

Piskopos Morehouse bir can simidi olarak babama dön­
düyse de babam gülerek Ernest'i onayladı. 

"Korkarım, Bay Everhard haklı" dedi. "BIRAKIN-GEL­
SİNLER, isteyen istediğini alsın, sona kalan dona kalır, dü­
şüncesi. Bay Everhard'ın geçen gece söylediği gibi, siz kilise 
adamlarının yerine getirmesi gereken görev, kurulu toplum 
düzenini sürdürmektir. Toplum da zaten bu temel üzerine 
kuruludur:' 

"Ama İsa'nın öğretisi bu değil ! "  diye haykırdı Piskopos. 
Ernest, "Kilise bu günlerde İsa'yı öğretmiyor" dedi hemen. 

"Bu yüzden, emekçilerin kilise ile alıp veremeyeceği bir şey 
olmayacak. Kilise kapitalist sınıfın emekçi sınıfı korkutmak 
için kullandığı ürkünç barbarlığa ve vahşiliğe göz yumuyor:' 

Piskopos, "Kilise buna göz yummaz" diye karşı çıktı. 
Ernest, "Kilise buna karşı çıkmıyor" diye yanıtladı. "Ve 

unutmayın, Kilise bu duruma karşı çıkmadıkça ve göz yum­
dukça da kapitalist sınıftan destek görür:' 

Piskopos, "Ben bu açıdan bakmamıştım" dedi safça. "Ya­
nılıyor olmalısınız. Bu dünyada çok acı ve kötü şeyler oldu-

* Amerikalı öykü yazarı O'Henry'nin "Domuz Etiği" adlı bir öyküsünde geçen 
dolandırıcılık yapmak isterken, kendisi dolandırılan Jefferson Peters adlı 
kahramanın ahlak anlayışı. (ç.n.) 
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ğunu biliyorum. Kilise'nin, şu proletarya dediğiniz kesimi 
yitirdiğini biliyorum:•s 

Ernest, "Sizin proletarya ile asla bir işiniz olmadı" diye 
yüksek sesle haykırdı. "Proletarya, Kilise'nin dışında ve Ki­
lise olmadan gelişti:' 

Piskopos, zayıf bir tonda, "Sizi anlamıyorum" dedi. 
"O zaman açıklayayım. On sekizinci yüzyılın ikinci yan­

sında, makine ve fabrika sistemlerinin devreye girmesiyle, 
büyük bir emekçi kesim toprak işlerinden ayrıldı. Eski emek 
sistemi çöktü. Emekçi insanlar, köylerinden koparılarak 
fabrikaların olduğu kentlere toplandı. Kadınlar ve çocuklar 
da yeni makinelerin başına geçirildi. Aile yaşamı çöktü. 
Koşullar korkunçtu. Kanlı bir öyküdür bu:' 

Piskopos, yüzünde acı bir ifadeyle, "Biliyorum, biliyorum" 
diyerek araya girdi. "Korkunçtu, ama bu olay bir buçuk yüz­
yıl önce oldu:' 

"işte modern proletaryanın kökeni de bir buçuk yüzyıl 
öncesine dayanıyor zaten" diye devam etti Ernest. "Ve Kilise 
onu görmezden geldi. Kapitalistler ülkeyi bir mezbahaya 
çevirdiğinde, Kilise sessiz kaldı. Bugün olduğu gibi o zaman 
da karşı çıkmadı. Austin Lewis,6 o zamanlar kendilerine 
'Kuzularımı besleyin' komutu verilenlerin kuzuların esir 
olarak satıldığını ve kimse karşı çıkmadan ölümüne çalıştı­
rıldığını gördüğünü söyler. 7 Kilise vurdum duymazdı, bu 

5. Proletarya: Latince proletarii sözcüğünden türemiştir. Bu ad, Servius Tul­
lius'un yapmış olduğu nüfus sayımında, devlet için yalnızca artçı nesil olarak 
yararlı olan alt sınıfa (proles) verilmişti; diğer bir deyişle, bunlar servet, konum 
ya da özel bir yetenek açısından önemi olmayan kesimdi. 
6. Hıristiyanlık döneminde, 1 906 sonbahar seçimlerinde, sosyalist listeden 
California Valiliği' ne aday olan , İngiltere doğumlu, politik ekonomi ve felse­
fe konularında birçok kitap yazmış zamanın sosyalist yazarlarından. 
7. On sekizinci yüzyılın ikinci yarısında, Hıristiyanlık döneminde, tarih 
sayfalarında, İngiltereöeki fabrikalarda çocuk ve kadın tutsaklara davranıl­
dığından daha kötü bir davranış görülmemiştir. Bu tür endüstriyel cehen­
nemlerden, o günün en gurur verici bazı servetleri doğmuştur. 



aşamada sözlerimi sürdürmeden önce bana açıkça katılma­
nızı ya da açıkça, karşı olmanızı istiyorum. Kilise o zaman 
sessiz mi kaldı?" 

Piskopos Morehouse duraksadı. O da Dr. Hammerfıeld 
gibi, Ernest'in deyişiyle, böyle çetin "sürtüşmelere" alışkın 
değildi. 

Ernest, "On sekizinci yüzyıl tarihi, zaten yazıldı" diye 
çıkıştı. "Kilise sessiz kalmasaydı, kitaplarda sessiz kaldığını 
okumazdık:' 

Piskopos itiraf ederek, "Korkarım, Kilise sessiz kaldı" 
dedi. 

"Kilise bugün de umursamıyor:' 
"Buna katılmıyorum işte" dedi Piskopos. 
Ernest durakladı, onu inceleyerek süzdü ve karşı çıkışını 

kabul etti. 
"Pekala, bakalım. Chicagoöa doksan sent almak için, tüm 

hafta boyunca ırgat gibi çalışan kadınlar var. Kilise hiç bu 
duruma itiraz etti mi?" dedi. 

"Bu, benim için yeni bir haber. Haftada doksan sent ! 
Korkunç bir şey!" 

Ernest ısrarla, "Kilise karşı geldi mi?" diye sordu. 
Piskopos çaba sarf etmeyi sürdürüyordu, "Kilise bilmiyor 

ki" dedi. 
"Ama Kilise'ye verilen buyruk, 'Kuzularımı besleyin' idi" 

diye alaylı konuştu. Sonra da "Alaylı konuştuğum için özür 
dilerim Piskopos. Ancak sabrımızı taşırdığınızın bilincinde 
misiniz? Kapitalist toplantılarınızda, Güneydeki pamuk iş­
leme fabrikalarında8 çalışan çocuklar meselesine ne zaman 

8. Everhard, "isyan Savaşı" olarak bilinen olaydan önce köle ticaretini savu­
nan Güney Kilisesi ile ilgili daha iyi bir örnek verebilirdi. Zamanın belgele­
rinden alınan böyle birkaç örnek burada veriliyor. MS 1835'te, Presbiteryan 
Kilisesi Genel Kurulu şu karara varmıştır: "Kölelik, Eski ve Yeni Ahit'te ta­
nınmış ve Tanrı otoritesiyle karşı çıkılmamıştır:' Charleston Vaftiz Toplu-
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karşı çıktınız? Altı-yedi yaşlarındaki çocuklar, yirmi dört 
saat vardiyalarla her gece çalışıyor. Güneşin nimetinden 
yararlanamıyorlar. Sinek gibi ölüyorlar. Karlar, onların kan­
larıyla ödeniyor. Bu karla, New Englandöa görkemli kiliseler 
yapılıyor, orada verdiğiniz palavradan vaazlar bu paraları 
toplayan, semirmiş, koca göbeklilere hoş bir ezgi gibi geliyor" 
dedi. 

Piskopos hafifçe, "Bunları bilmiyordum'' diye mırıldandı. 
Yüzü solgundu ve mide bulantısından kıvranıyor gibi görü­
nüyordu. 

"Öyleyse karşı çıkmadınız mı?" 
Piskopos başını iki yana salladı. 
"Demek Kilise bugün de on sekizinci yüzyılda olduğu 

gibi vurdumduymaz, öyle mi?" 
Piskopos konuşmuyordu ve Ernest bu sefer üzerine git­

mekten çekindi. 
"Ama bir kilise adamı karşı çıkarsa işten çıkarılacağını 

unutmayın:' 
"Bunun adaletli olduğunu sanmıyorum'' diye çıkıştı. 
Ernest, "Peki, itiraz edecek misiniz?" diye sordu. 
"Toplumumuzda, sözünü ettiğiniz kötülükleri bana gös-

terin, itiraz edeyim:' 

luğu MS 1 835'te şu açıklamayı yaptı: "Kölelerin, efendileri tarafından 
zamanlarını nasıl kullanacakları, her şeyin yaratıcısı olan Tanrı tarafından 
açıkça belirtilmiştir. Tanrı, istediği herhangi kişi ve nesne üzerinde, kesin­
likle, mülkiyet hakkına sahiptir." ilahiyat Doktoru ve Virginia Randolph-Ma­
con Metodist Üniversitesi'nde profesör olan Rahip E. D. Simon şöyle 
yazmıştı: "Kutsal Kitap, köle sahibi olma hakkını, bu hakla ilgili olaylarla 
birlikte açıkça kabul etmektedir. Satın alma ve satma hakkı da açıktır. Bu 
durumda genel olarak, Yeni Ahit'in Musevi emirleri ve etik kuralları açısın­
dan, köleliğin ahlak dışı olmadığı sonucuna varırız. İlk Afrikalı tutsakların 
yasal açıdan köle olarak tutulduğunu kabul ettiğimize göre, onların çocuk­
larının da aynı şekilde tutsak alınması olayın kaçınılmaz bir sonucudur. Bu 
bakımdan, Amerikaöa var olan kölelik anlayışının haklı dayanaklar üzerine 
kurulduğunu görüyoruz:' 



Kilisenin, bu aynı açıklamayı yaparken kapitalist mülki­
yeti savunma adına bir iki nesil sonrasıyla da bağlantı kur­
ması hiç de hoş değildi. Asgardöaki büyük müzede, Henry 
van Dyke tarafından yazılan, Uygulamalı Denemeler adlı bir 
kitap vardır. Kitap, 1 90 5  Hıristiyanlık döneminde yazıldı. 
Kitaptan öğrendiğimize göre Van Dyke, bir kilise adamı ol­
malıydı. Bu kitap, Everhard'ın burjuva düşünce biçimi olarak 
adlandıracağı konuya iyi bir örnektir. Charleston Vaftiz Der­
neği'nin yukarıda dile getirdikleriyle, yetmiş yıl sonra Van 
Dyke'ın söylemi arasındaki benzerliğe bakın: "İncil, Tanrı'nın 
dünyaya sahip olduğunu öğretir. Vereceğini herkese, kendi 
kutsal isteğine ve genel kurallara göre dağıtır:' 

Ernest sessizce, "Size göstereceğim" dedi. "Emrinizdeyim. 
Sizi bir cehennem yolculuğuna çıkaracağım:' 

"Ben de karşı çıkacağım" 
Piskopos, sandalyesinde doğruldu, yumuşak yüzüne bir 

savaşçının acımasızlığı yayıldı. "Kilise vurdumduymaz ol­
mayacak!" dedi. 

"İşinizden olacaksınız" diye uyardı Ernest. 
''.Aksini kanıtlayacağım" diye yanıt geldi. "Söyledikleriniz 

doğruysa, Kilise'nin bilgisizlik nedeniyle yanılgıya düştüğü­
nü kanıtlayacağım. Ayrıca, endüstriyel toplumda korkunç 
olan ne varsa, hepsinin kapitalist sınıfın bilgisizliği yüzünden 
olduğunu savunuyorum. Kilise bu mesajı  alır almaz hatası­
nı düzeltecektir. Ayrıca bu mesajı  göndermek de Kilise'nin 
bir görevi olacaktır:' 

Ernest bir kahkaha attı. Öylesine gaddar bir şekilde gül­
müştü ki, neredeyse Piskoposu savunmaya başlayacaktım. 

"Unutmayın'' dedim, "Madalyonun bir yüzüne bakıyorsu­
nuz. Bize işe yaramaz gözüyle bakıyorsunuz, ama bizde daha 
çok iş var. Piskopos Morehouse haklı. Korkunç olduğunu 
belirttiniz. Endüstriyel yanlışlar, bilgisizlikten kaynaklanıyor. 
Toplum kesimleri giderek daha geniş bir şekilde ayrışıyor:' 
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"Yabani yerliler bile kapitalist sınıf kadar acımasız ve vahşi 
değil" diye yanıtladı ve o anda kendisinden nefret ettim. 

"Siz bizi tanımıyorsunuz" diye yanıtladım onu. "Biz acı-
masız ve vahşi değiliz:' 

"Kanıtlayın o zaman!"  diye meydan okudu. 
"Nasıl kanıtlayabilirim size?" Gittikçe öfkeleniyordum. 
Başını iki yana salladı. "Bana değil, kendinize kanıtlama-

nızı istiyorum:' 
"Biliyorum" dedim. 
"Hiçbir şey bilmiyorsunuz" diye kaba bir biçimde yanıt­

ladı. 
Babam yatıştırmak için, "Hey, çocuklar!"  dedi. 
"Umurumda değil!"  diye öfkeyle söylendim, ancak Ernest 

sözümü kesti. 
''Anladığıma göre, sizin ya da babanızın -ikisi de aynı 

şey- Sierra Mills şirketine yatırılmış olan paralarınız var:' 
"Bununla ne ilgisi var?" diye haykırdım. 
"Fazla ilgisi yok" diye yavaşça söze başladı, "Üzerinizde­

ki giysinin kan lekelerine bulanmış olmaması dışında. Yedi­
ğiniz yemek de kanla pişmiş. Küçük çocukların ve güçlü 
adamların kanları, çatınızın kirişlerinden damla damla akı­
yor. Şu anda bile, gözlerimi kapasam, her yanımdan şıpır 
şıpır kan damladığını duyabiliyorum:' 

Söylediğiyle yaptığı birbirine uysun diye gözlerini kapa­
yarak sandalyesinde geriye yaslandı. Küçük düşürülmüş ve 
gururum kırılmıştı, ağlamaya başladım. Hayatım boyunca 
böyle vahşice muamele görmemiştim. Piskopos'un ve baba­
mın canı sıkılmıştı, tedirginlerdi. Konuyu yumuşatmayı 
denemişlerdi, fakat Ernest gözlerini açarak bana baktı ve 
bakışlarını yana çevirdi. Ağzından ve hiçbir gülümseme izi 
olmayan gözlerinden ciddiyet okunuyordu. Daha neler söy­
leyeceğini, ne denli ağır azarlayacağım bilemiyordum. O 
anda dışarıda, kaldırımda yürümekte olan bir adam durup 



bize göz attı. İriyarı, kötü giyimliydi; sırtında kamış ve bam­
budan yapılmış sehpalar, sandalyeler ve paravanlar gibi ağır 
bir yük taşıyordu. Acaba içeri girip taşıdığım eşyalardan 
bazılarını satabilir miyim, dercesine eve bakıyordu. 

Ernest, "Bu adamın adı Jackson'' dedi. 
"Böyle iri yapılı bir adamın sokak satıcılığı9 yerine, işinde 

çalışıyor olması gerekir" dedim kısaca. 
Ernest yavaşça, "Gömleğinin sol koluna dikkat edin" dedi. 
Baktığımda, gömlek kolunun içinin boş olduğunu gör­

düm. 
Ernest sakinliğini sürdürerek, "Çatı kirişlerinizden dam­

ladığını duyduğum kanın bir kısmı da o koldan geliyor. 
"Kolunu Sierra Mills'te yitirdi ve onu işi bitmiş bir at gibi 
yola atıp ölüme terk ettiniz. Ben 'siz' dediğimde yöneticileri, 
sorumluları ve sizler için çalışan fabrika hissedarlarından 
söz ediyorum. Şirkete birkaç dolar kazandırmak için çalışır­
ken olan bir kazaydı. Kolunu, pamuk toplama makinesinin 
çatallı tamburuna kaptırdı. Küçük bir çakıl taşının dişlilere 
kaçmasına göz yumabilirdi. Bir iki sıra dişli kırılabilirdi. 
Fakat o, taşa uzanarak kolunu makineye kaptırdı ve kolu 
parmaklarından omuz başına kadar parçalandı. Gece idi. 
Fabrikada fazla mesai yapılıyordu. O dönem çok para yatır­
mışlardı. Jackson uzun saatler çalışıyordu ve kasları esnek­
liğini, gücünü yitirmiş, hareketleri yavaşlamıştı. Makine o 
nedenle kapmıştı onu. Adamın bir karısı ve üç çocuğu vardı:' 

"Şirket onun için ne yaptı?" diye sordum. 
"Hiçbir şey. Ah, evet, bir şey yaptı. Hastaneden çıkınca, 

adamın açtığı tazminat davasına karşı, başarıyla savaştılar. 
Bildiğiniz gibi, şirketin avukatları işlerini çok iyi bilir:' 

9. O günlerde, bu tür yoksul sokak satıcılarından binlerce vardı. Tüm ticari 
varlıklarını kapıdan kapıya, sırtlarında taşırlardı. Bu, büyük bir enerji kay­
bıydı. Toplumun tüm sisteminin akıl dışı olması gibi bu dağılım da karma­
karışıktı. 
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"Tüm öyküyü anlatmadınız" dedim ısrarla. "Ya da öykü­
yü tüm olarak bilmiyorsunuz. Adam terbiyesiz de olabilir:' 

"Terbiyesiz mi? Ha! Ha!" şeytanca bir kahkaha koyuver-
di. "Ulu Tanrım! Terbiyesizmiş! Parçalanmış bir kolla! Ama 
yine de uysal ve alçak gönüllü bir işçiydi ve sicilinde terbi­
yesiz olduğuna dair bir şey yok" dedi. 

"Peki, ya mahkemeler?" diye sordum. "Durum anlattığı­
nız gibiyse, dava adamın aleyhine sonuçlanmamalı:' 

'1\.lbay Ingram şirketin önde gelen danışmanlarındandır. 
Kurnaz bir avukattır:' 

Ernest, bir an için, bana dikkatle baktı, sonra konuşma­
sını sürdürdü. "Yapmanız gerekeni size söyleyeceğim Bayan 
Cunningham. Jackson davasını araştırın:' 

"Zaten buna karar vermiştim" dedim soğukça. 
"Tamam" dedi, iyi yüreklilikle, gözleri parlayarak. "Onu 

nerede bulacağınızı size söyleyeceğim. Ama Jackson'un kolu 
ile kanıtlayacağınız şeyleri düşününce yüreğim sizinle bir­
likte atıyor. " 

Bu durumda, Piskopos da ben de Ernest'in karşı çıkışla­
rını haklı bulmuştuk. Sonuçta beni, bana ve ait olduğum 
sınıfa yapılan haksızlık duygusunun acısıyla baş başa bırakıp 
evden çıktılar. Kaba saba bir adamdı bu. Ondan nefret et­
miştim, daha sonra da işçi sınıfından gelen bir insandan 
ancak bu davranış beklenir, diye düşünerek kendimi avut­
muştum. 



� ackson ' un kolu 

ckson'un kolunun, yaşamımda bu denli önem­
i bir rol oynayacağı aklıma bile gelmezdi. Jack­
on'u bulduğumda, kendisi beni hiç etkilememişti. 

Onu körfez kıyısında, bataklığın kenarında, derme çatma1 
bir evde bulmuştum. Evin çevresinde, yüzeyleri yeşil ve 
dayanılmaz derecede kötü kokan bir köpükle kaplı durgun 
ve pis su havuzları oluşmuştu. 

Jackson anlatıldığı gibi, uysal ve alçak gönüllüydü. Bambu 
kamışlarından birtakım nesneler yapıyor, kendisiyle konu­
şurken bile başını işinden kaldırmıyordu. Uysal ve alçak 
gönüllü olmasına karşın, içine işleyen bir kırgınlık olduğunu 
sezmiştim: 

"En azından bana bir bekçilik2 görevi verebilirlerdi" diyor­
du. 

1 .  O günlerde, çok sayıda emekçinin, başlarını sokacak bir yer olarak otur­
dukları kırık dökük evler için kullanılan bir niteleme. 
2. O dönemde hırsızlık inanılmaz derecede çok yaygındı. Herkes birbirinden 
bir şeyler çalıyordu. Daha yoksul insanlar yasa dışı çalarken, toplumun ileri 
gelenleri yasal olarak çalıyor ya da hırsızlıklarını yasallaştırıyorlardı. Korun­
mayan hiçbir şey güvende değildi. Malı, mülkü korumak için çok sayıda bekçi 
işe alınıyordu. Durumu iyi olanlar, kale gibi evler, evlerinde güvenli odalar 
yaptırıyorlardı. Bugün çocuklarımızın başkalarının kişisel mal ve mülküne 
bakış açısı, o zamanlarda yaygın olan hırsızlığın ilkel olarak sürdürülmesine 
yarayan bir davranış olarak görülüyordu. 
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Onu pek anlayamamıştım. Bana budala gibi görünmüştü, 
ancak tek eliyle ustaca çalışıyor olması budala olmadığını 
gösteriyordu. Bu aklıma bir şey getirmişti. 

"Kolunu makineye nasıl kaptırdın?" diye sordum. 
Bana yavaşça ve düşünceli bir biçimde baktı, başını iki 

yana salladı. "Bilmiyorum. Oldu işte:' 
"Dikkatsizlik mi?" diye sordum. 
"Hayır" diye yanıtladı, "Pek anımsamıyorum. Fazla mesai 

yapıyordum, sanırım biraz yorgundum. O fabrikada on yedi 
yıldır çalışıyorum ve kazaların çoğunun, gün içinde değil de 
paydos düdüğü3 çalmadan bir saat önce olduğunu gözlem­
ledim. Bir insan saatlerce durmadan çalıştıktan sonra, çok 
hızlı hareket edemez. Birçok işçinin elinin koptuğunu, gö­
zünün çıktığını gördüm:' 

"Birçok işçinin mi?" diye soruşturdum. 
"Yüzlerce, yüzlerce, çocuklar da var aralarında:' 
Korkunç ayrıntılar dışında, Jackson'un bu kaza öyküsü, 

duyduğum öyküyle tam olarak aynıydı. Ona, "Makinenin 
çalışma düzeninde bir şeyleri bozmuş muydun?" diye sor­
duğumda, başını iki yana sallayarak "Hayır! "  dedi. 

"Kayışı sağ elimle yana çekerek, sol elimle çakıl taşına 
uzandım" dedi. Kayışın yerinden çıktığını görmek için bek­
lemedim. Sağ elimle çıkardığımı düşünüyordum, ancak çık­
mamıştı. Çabuk uzandım, kayış tam olarak çıkmamıştı. Ve 
kolum parçalandı:' 

"Çok acı çekmiş olmalısın" dedim içtenlikle. 
"Kemiklerimin hatır hutur etmesi hoş değildi" diye ya­

nıtladı. 
Tazminat davası aklını oldukça kurcalıyordu. Ona göre, 

yalnızca bir nokta açıktı, o da kendisine hiçbir tazminatın 

3. İşçiler, vahşice çığıran, sinir bozucu, buharlı bir düdükle işe başlatılır ve 
dağıtılırdı. 



ödenmemiş olmasıydı. Ustabaşı ve şeflerin tanıklık ifadesi­
nin mahkeme kararını tersine çevirdiği düşüncesindeydi. 
"ifade" ona göre, "olması gerektiği gibi verilmemişti:' Ve ben 
de onların yanına gitmeye karar verdim. 

Jackson'un durumunun içler acısı olduğu kesindi. Karısı 
hastaydı ve bambu örgü ve sokak satıcılığı işinden, ailesini 
beslemeye yetecek kadar para kazanmıyordu. Kirasını ge­
ciktiriyordu ve on bir yaşındaki en büyük oğlu fabrikada 
çalışmaya başlamıştı. 

Ben oradan ayrılırken son sözleri, "Bana bir bekçilik 
görevi verebilirlerdi" oldu. 

Jackson'un davasına bakan avukatı, ifadesi alınan fabri­
kadaki iki ustabaşını ve şefi görmeye gittiğim zaman, Er­
nest'in tartıştığı konuda haklı olduğunu düşünmeye başladım. 

Avukat zayıf ve yetersiz görünümlü biriydi, ilk bakışta 
Jackson'un davasını kaybetmesine şaşırmadım. Önce Jack­
son'un davayı böyle bir avukat nedeniyle kaybetmiş olduğunu 
düşünmüştüm. Ancak az sonra Ernest'in şu iki ifadesi aklıma 
geldi: "Şirketin avukatları işlerini çok iyi bilir" ve ''.Albay Ing­
ram kurnaz bir avukattır:' Hızlıca düşündüm. Şirketin, kuş­
kusuz, Jackson'un tutabileceklerine göre, hukuken daha 
yetenekli insanlara para ayırabileceği aklıma gelmişti. Aslında 
bu küçük bir ayrıntıydı. Jackson'ın davasının aleyhine sonuç­
lanmasının altında çok iyi bir sebep olduğundan emindim. 

Avukata, "Davayı neden kaybettiniz?" diye sordum. 
Bir an için avukatının kafası karışmış, kaygılanmıştı. İçim -

de bu zavallı adama karşı acıma duygusu oluştu. Sonra sız­
lanmaya başlamıştı. Bu sızlanmanın doğuştan olduğuna 
inanıyorum. Doğuştan mağlup bir adamdı. Verilen ifade 
konusunda sızlandı. Tanıklar sadece karşı tarafın işine gele­
cek kanıtlar ileri sürmüşlerdi. Avukat, onlardan Jackson'a 
yardımcı olacak bir sözcük bile alamamıştı. Tanıklar hangi 
tarafın ekmeklerine yağ süreceğini biliyorlardı. Jackson saf 
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bir adamdı. Albay Ingram onun gözünü korkutmuş, aklını 
çelmişti. Albay Ingram çapraz sorgulamada çok iyi idi ve 
Jackson'dan kendisine zarar verecek yanıtlar alabilmişti. 

"Nasıl olur da haklı olduğu bir konuda yanıtları kendisi­
ne zarar verebilir?" 

"Bu işin haklı olmakla ne ilgisi var?"  diye yanıt verdi. 
Eliyle küçük bürosunun duvarlarında dizili kitap ciltlerini 
göstererek, "Şu kitapları görüyorsunuz. Onları okuyarak ve 
çalışarak, sonunda yasanın başka, hakkın başka bir şey ol­
duğunu öğrendim. Hangi avukata sorarsanız sorun. Hakkın 
ne olduğunu öğrenmek için bir din okuluna gidilir. Ancak, 
hukuk öğrenmek için bu kitaplara başvurursunuz:' 

"Bana, Jackson'un haklı olduğunu ve yine de davayı kay­
bettiğini mi söylemek istiyorsunuz?" diye tereddütle sordum. 
"Yargıç Caldwell'in mahkemesinde adalet yoktur mu demek 
istiyorsunuz?" 

Kısa boylu avukat bir an için bana göz attı ve sonra yü­
zündeki o kavgacı görüntü zayıflayıp kayboldu. 

"İyi bir şans yakalayamamıştım" diye yine sızlanmaya 
başladı. "Beni ve Jackson'u aptal yerine koydular. O durum­
da nasıl şansım olsun ki? Albay Ingram iyi bir avukat. İyi 
olmasaydı, Sierra Mills, Erston Land Syndicate, Berkeley 
Consolidated, Oakland, San Leandro ve Pleasanton Elect­
ric şirketlerinin hukuk işleri için görevlendirilir miydi? O 
bir şirket avukatı ve şirket avukatlarına ahmak oldukları 
için para ödenmez.4 Ona sadece Sierra Mills'in, yılda niçin 

4. Şirket avukatlarının görevi, şirketlerin yolsuzluk yaparak para çarpma 
eğilimli yöntemlerine yardımcı olmaktı. ABD Başkanı olduğunda Theodore 
Roosvelt, MS 1 905'te Harvard Üniversitesi açılış konuşmasında, şunları 
söylemişti: "Hepimiz biliyoruz ki, Baromuzun en saygın ve emeğinin karşılı­
ğını hak eden üyeleri, varlıklı müşteriler, bireyler ve şirketlerin yoluyla, kamu 
yararına büyük servetlerin kullanımını düzenlemek adına çıkarılmış yasaları 
aşabilecek cesur, hünerli planlar yapmayı özel görev bilmektedirler." 



yirmi bin dolar ödediğini sanıyorsunuz? Çünkü o, firmanın 
yılda yirmi bin dolar ödemesine değer bir adam, işte durum 
bu. Ben onun kadar para etmiyorum. Öyle olsaydı, dışlan­
maz, aç kalmaz ve Jackson'unki gibi davalara bakmazdım. 
Jackson davasını kazansaydım, elime ne geçecekti sanıyor­
sunuz?" 

"Tüm varlığını elinden alırdınız, büyük bir olasılıkla'' diye 
yanıtladım. 

"Kuşkusuz!" diye öfkeyle haykırdı. "Ben de hayatımı sür­
dürmek zorundayım, öyle değil mi?"5 

"Karısı ve çocukları da var" diye söylendim. 
"Benim de karım ve çocuklarım var" diye çıkıştı. "Bu 

dünyada onların aç mı, tok mu olduklarını benden başka 
düşünen yok:' 

Yüzü ansızın yumuşamıştı, cep saatini çıkartarak, kabı 
içine yapıştırılmış bir kadın ve iki küçük kız çocuğunun ufak 
bir fotoğrafını gösterdi. 

"İşte bunlar. Şunlara bakın. Zor günler geçirdik. Jackson'ın 
davasını kazansaydım, onları bir dinlence yerine gönderme­
yi umuyordum. Burada sağlıklı değiller, ama onları gönder­
meye param yetmez:' 

Ben oradan ayrılırken sızlanmalarını sürdürdü. 
"Bende şansın zerresi yok. Albay Ingram ile Yargıç Cal­

dwell oldukça iyi dosttular. Çapraz sorgulamada, onların 
tanıklarından doğru ifadeyi alsaydım da davaya dostlukları 
karar verecekti demek istemiyorum. Bununla birlikte, Yargıç 
Caldwell'in benim o ifadeyi almamı engellemek için çok çaba 
harcadığını da söylemeliyim. Yargıç Caldwell ile Albay Ing­
ham aynı loca ve aynı kulübün adamları. Benim gücümün 

5. Tüm toplumun içine işlemiş öldürücü çatışma için tipik bir örnek. İnsan­
ların birbirlerinin üzerine aç kurtlar gibi saldırdıkları bir dönemdi. Büyük 
olanlar küçük kurtları yiyordu ve Jackson da toplumsal sürü içinde küçük 
kurtların en küçüklerinden biriydi. 
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yetmeyeceği bir mahallede oturuyorlar. Eşleri de sürekli 
birbirlerinin evine girip çıkıyor. Kendi aralarında toplanıp 
kağıt oynuyorlar:' 

"Jackson'un, yine de haklı olduğunu mu düşünüyorsun?" 
diye sordum, kapı eşiğinde bir an için beklerken. 

"Düşünmüyorum, biliyorum!"  dedi. "Önce umut var 
sanmıştım. Ama karıma söylemedim. Onu düş kırıklığına 
uğratmak istemiyordum. Dinlence yerine gitmeye çok odak­
lanmıştı:' 

Duruşmada tanıklık eden ustabaşlarından birisi olan Peter 
Donnelly'ye, "Niçin Jackson'un makinenin zarara uğrama­
sını engellemeye çalıştığı gerçeğini dile getirmediniz?" diye 
sordum. 

Beni yanıtlamadan önce, uzunca bir süre ölçüp tarttı ve 
sonra çevresine kaygılı bir göz atarak, 

"Çünkü, bakmam gereken iyi bir karım ve dünya tatlısı 
üç çocuğum var" diye yanıtladı. 

'l\nlamadım" dedim. 
"Diğer bir deyişle, gerçeği söyleseydim benim için iyi 

olmazdı:' 
"Yani. . :' diye başladım. 
Fakat ansızın sözümü kesti. 
"Ne dediğimi biliyorum. Fabrikada uzun yıllar çalışmak­

tayım. İşe başladığımda küçük bir çocuktum. O günden bu 
yana çalışıyorum. Şu anda bulunduğum üst göreve çok ça­
lışarak geldim. Gördüğünüz gibi ustabaşıyım. Boğulacak 
olsam, bana el uzatacak bir kişinin çıkacağından kuşkuluyum. 
Bir zamanlar sendikadaydım. Fabrikadayken iki grev yaşa­
dım. Bana 'grev kırıcı' diyorlardı. Sorsam, aralarından be­
nimle içmeye gelecek bir kişi çıkmaz. Kafama atılan 
tuğlaların neden olduğu yara izlerini görüyor musunuz? 
Pamuk eğirme makinelerinin başında bana lanet okumayan 



bir çocuk bile yoktur. Benim tek dostum şirketimdir. Görev 
için değil, ama bana ve çocuklarıma ekmeğimi ve geçimimi 
sağlayan bu fabrika olduğu için. Nedeni bu:' 

"Jackson suçlu muydu?" diye sordum. 
"Tazminat alması gerekiyordu. İyi bir işçiydi, asla sorun 

çıkarmazdı:' 
"O zaman, yemin ettiğin gibi, gerçeği tümüyle söyleyecek 

kadar özgür değildin:' 
Başını iki yana salladı. 
"Gerçeği, tüm gerçeği, yalnızca gerçeği söylemedin mi?" 

diye ciddi olarak sordum. 
Yine duygulanan yüzünü bana değil gökyüzüne çevirdi. 
"Çocuklarım için, ruhum ve bedenim sonsuza dek ce­

hennemde yansın" diye yanıtladı. 
Tilkiye benzeyen bir yaratık olan müdür Henry Dallas 

terbiyesizce benimle konuşmayı reddetti. Ağzından, duruş­
ma ve ifadelerle ilgili bir tek söz alamadım. Fakat diğer us­
tabaşı ile görüştüğüm için şanslıydım. James Smith sert yüzlü 
bir adamdı, onunla karşılaştığımda yüreğim ağzıma gelmiş­
ti. O da bana özgür davranan bir insan izlenimi vermemişti, 
kendisiyle konuştukça diğer benzerlerinden akli anlamda 
daha üstün olduğunu anladım. Jackson'un tazminat alması 
gerektiği konusunda Peter Donnelly ile aynı düşünüyordu 
ve daha da ileri giderek, bir işçinin bir kazadan sonra öyle 
çaresiz bırakılmasına yol açan bu durumu acımasızlık ve 
vurdumduymazlık olarak niteliyordu. Ayrıca, fabrikada bir 
sürü kaza olduğunu ve şirketin politikasının tüm tazminat 
davalarını boşa çıkarmak olduğunu anlattı. 

"Bu da hissedarlar için yılda yüzlerce binlerce dolar an­
lamına geliyor" dedi. O konuşurken, babama ödenen kar 
payı, o paralarla bana alınan güzel bir giysi ve kendisinin 
aldığı kitaplar aklıma gelmişti. Ernest'in, giysimin kanla 
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lekeli olduğu suçlamasını anımsayınca, giysilerimin altında 
kaşıntılar başladı. 

"Duruşmada ifade verirken kazanın, Jackson'un makine­
ye hasar vermemeye çalışırken olduğundan söz etmemişsiniz" 
dedim. 

"Hayır, etmedim'' diye yanıtladı, yüzünü buruşturarak. 
"Jackson'un kendisine, ihmal ve dikkatsizlik sonucu zarar 
verdiğini ve bu konuda şirketin hiçbir şekilde suçlu ve so­
rumlu tutulamayacağını söyledim:' 

"Dikkatsizlik sonucu mu oldu kaza?" 
"Nasıl isterseniz öyle deyin. Gerçek şu ki, insan uzun 

saatler çalıştıktan sonra yorulur:' 
Adam ilgimi çekmeye başlamıştı. Diğerlerinden üstün 

bir yanı olduğu kesindi. 
"Diğer birçok işçiden daha eğitimlisiniz" dedim. 
"Lise eğitimim var" diye yanıtladı. "Kapıcılık yaparak 

geçimimi sağlıyordum. Üniversiteye gitmek istemiştim. 
Ancak, babam ölünce fabrikada çalışmaya başladım. 

Zayıf bir yanını itiraf edercesine, "Doğa bilimcisi olmak 
istiyordum. Hayvanları severim. Ama fabrikada çalışmak 
varmış. Ustabaşılığa yükseltilince evlendim, sonra aile ge­
nişledi ve . . .  Artık kendi kararlarımı kendim vermiyorum:' 

"Bununla ne demek istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Duruşmada neden öyle ifade verdiğimi, neden talimat-

lara uyduğumu açıklıyordum:' 
"Kimin talimatlarına?" 
"Albay Ingram'ın. İleri sürmem gereken kanıtı o belirledi:' 
"Ve Jackson ona karşı davayı kaybetti:' 
Başıyla onayladı, yüzü gittikçe kızarıyordu. 
"Şimdi bana söyleyin'' diye konuşmamı sürdürdüm, "Ör­

neğin, lise gibi bir yerden sonra şu andaki konumunuzdayken, 
duruşmada böyle bir şey yapabilecek bir adam durumuna 
gelmek kolay oldu mu?" 



O anda göstermiş olduğu aşırı tepki ödümü kopardı. 
Okkalı bir küfür6 savurdu ve bana vuracakmış gibi yumruk­
larını sıktı. 

"Özür dilerim'' dedi, az sonra. "Hayır, kolay olmadı. Sa­
nırım artık gitmelisiniz. Benden istediğiniz her bilgiyi aldı­
nız. Gitmeden önce şunu da söyleyeyim. Size anlattıklarımı 
yinelemenin size bir yararı dokunmaz. Öyle olursa, inkar 
ederim, zaten bir tanığımz da yok. Bunu yapmak zorundayım, 
tanık sandalyesinde, yeminli olsam da her sözcüğü inkar 
ederim:' 

Smith ile yaptığım görüşmeden sonra Kimya Binası'nda 
bulunan babamın bürosuna gittim ve orada Ernest ile kar­
şılaştım. Bunu hiç beklemiyordum; beni güvenli bakışları, 
güçlü tokalaşmasıyla, hantallık ile rahatlığın ilginç karışımı 
bir davranışla karşıladı. Fırtınalı geçen son karşılaşmamız 
unutulmuş gibiydi; unutacak gibi de değildim aslında:' 

"Jackson davasıyla uğraşıyordum'' dedim birdenbire. 
Çok ilgisini çekmişti ve devam etmem için bekledi, ancak 

gözlerinden okuyabildiğim kadarıyla, inancımın sarsıldığın­
dan emindi. 

"Kendisine çok kötü davranılmış" diye açıklamada bu­
lundum. "Ben . . .  Bence de kanından bazı damlalar, çatı ki­
rişlerimizden damlıyor:' 

"Kesinlikle! "  diye karşılık verdi. "Jackson ve tüm iş ar­
kadaşlarına adaletli davranılsaydı, karlar bu denli fazla ol­
mazdı:' 

"Güzel giysilerden bir daha asla zevk alamayacağım:' 
Pişman ve tövbekar hissettim ve Ernest günah çıkaran 

bir rahipmiş gibi tatlı bir duyguya kapıldım. 

6. O günlerde, hayata bakış açısı olarak, bu tür erkeksi bir dilin çok yaygın 
olarak kullanılmış olması ilginçtir. Burada savrulan küfürle, Smith'e değil, 
Avis Everhard'ın kullandığı, 'Söküp atarım!' sözüne gönderme yapılmaktadır. 
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Daha sonra da olduğu gibi, onun güçlü oluşu beni cezp 
etmişti. Huzur ve koruma sözü veriyor gibi görünüyordu. 

"Çuval bezinden de bir zevk alamayacaksınız" dedi ciddi 
olarak. "Biliyorsunuz, hintkeneviri işleyen fabrikalar da var, 
aynı durum oralarda da yaşanıyor. Her yerde yaşanıyor. 
Övündüğümüz uygarlığımız kan üzerine inşa edilmiş, kana 
bulanmış. Ne siz, ne de ben, bu kızıl lekeden kaçamayız. Şu 
konuştuğunuz adamlar, kimdi onlar?" 

Ona tüm olanları anlattım. 
"Onların hiçbiri özgürce konuşamaz" dedi. "Tümüyle, şu 

acımasız endüstriyel makinelere bağlılar. İşin asıl dokunak­
lı ve trajik yanı, makinelere yürekten bağlı olmaları. Her 
zaman küçük olan çocuklarını koruma içgüdüsüyle davra­
nırlar. İçgüdüleri, sahip oldukları herhangi bir etikten daha 
güçlüdür. Babacığım! Benim ve kardeşlerimin boğazımızdan 
bir parça ekmek geçsin diye, o da yalan attı, çaldı, türlü çe­
şitli şerefsiz işler çevirdi. O da endüstriyel makinenin köle­
siydi ve makine, hayatını söndürdü, ölümüne çalıştırdı:' 

"Peki ya siz?" diye araya girdim. "Siz, kuşkusuz, özgür 
düşünen bir insansınız:' 

"Tam olarak değil" diye cevapladı. "Ben yürekten bağla­
nan bir insan değilim. Çocuğum olmadığı için sık sık şük­
rediyorum, ama çocukları çok severim. Bununla birlikte, 
evlensem bile çocuk sahibi olmaya kalkışmamalıyım:' 

"Bu, kesinlikle, kötü bir yaklaşım:' diye haykırdım. 
"Kötü olduğunu biliyorum'' dedi üzülerek. "Ancak, yerin­

de bir yaklaşım. Ben bir devrimciyim, bu tehlikeli bir uğraş:' 
Söylediğine inanmayarak, bir kahkaha attım. 
"Sierra Mills'in kar paylarını çalmak için gece babanızın 

evine girseydim, ne yapardı acaba?" 
"Yanında bir tabancayla uyur o, büyük bir olasılıkla sizi 

vururdu" diye yanıtladım. 



"Ben ve diğer birkaç kişi, varlıklı insanların evine bir 
buçuk milyon7 insanı hırsızlık amacıyla sokmuş olsak, epey 
ateş edilirdi, öyle değil mi?" 

"Evet, ama siz böyle bir şey yapmıyorsunuz" diye karşı 
çıktım. 

"Yaptığım şey kesinlikle budur. Amacımız, yalnızca ev­
lerdeki servet değil, aynı zamanda o servetin tüm madenler, 
demiryolları, fabrikalar, banka ve mağazalar gibi kaynakla­
rını ele geçirmektir. Bu bir devrimdir. Gerçekten tehlikeli bir 
iş. Korkarım, düşündüğümden de çok insan vurulacak. Söy­
lediğim gibi, günümüzde kimse özgür değil. Hepimiz, en­
düstriyel makinelerin çarkları ve dişlileri arasına kaptırmışız 
kendimizi. Siz de konuştuğunuz adamlar gibi öyle olduğu­
nuzu gördünüz. Daha fazlasıyla konuşun. Gidip Albay Ing­
ram'ı görün. Jackson davasını gazetelerden uzak tutan 
gazetecileri, o gazete editörlerini bulun. Onların da makine­
lerin kölesi olduklarını göreceksiniz:' 

Konuşmamızdan kısa bir süre sonra Ernest'e, işçilerin 
kazalar karşısındaki sorumlulukları konusunda basit bir soru 
sordum ve karşılığında istatistiklere dayanan bir ders aldım. 

"Her şey kitaplarda'' dedi. "Rakamlar toplanmış ve sonuç 
olarak, kazaların nadiren sabahın ilk saatlerinde olduğu 
ancak, izleyen saatlerde işçilerin yorulup kas ve zihin hare­
ketlerinin yavaşlaması sonucu kazalarda hızla artış görüldü­
ğü kanıtlanmış:' 

Babanızın hayatının bir işçiye göre üç kat daha güvence 
altında olduğunu biliyor musunuz? Evet, öyle. Sigorta8 şir-

7. ABD'de 1 9 1 0  seçimlerindeki sosyalist oy sayısına bir gönderme. Oylarda­
ki bu artış, Devrim Partisi'nin hızlı gelişimini göstermektedir. Partinin, 1888'de­
ki oyu 2068 iken, 1 902'de 1 27.7 13 ,  1 904'te 435.040, 1 908'de 1 . 1 08.427 ve 
19 10'da 1 .688.2 1 1  olmuştu. 
8. O yüzyılların bu korkunç kurtlar sofrasında, ne kadar servet toplarsa 
toplasın, kimse sürekli güvende değildi. Ailelerinin refahı için sigorta plan-
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ketleri de bunu bilir. Ondan, yılda bin dolarlık bir kaza si­
gorta poliçesi üzerinden, dört dolar yirmi sent para alırken, 
aynı poliçe için bir işçiden on beş dolar alıyorlar:' 

"Ya siz?" diye sordum ve bu soruyu sorduğum anda, onun 
sağlığı için küçümsenmeyecek kadar endişeli olduğumun 
bilincindeydim:' 

"Ah, bir devrimci olarak yaralanma ya da ölme şansım, 
bir işçiyle karşılaştırıldığında, sekiz kat daha çok'' diye ka­
yıtsızca yanıtladı. "Sigorta şirketleri, patlayıcı maddelerle 
çalışan iyi eğitimli kimyacılara işçilerden sekiz kat fazla para 
öder. Beni sigortalayacaklarını hiç sanmıyorum. Niçin sor­
muştunuz, o soruyu?" 

Gözlerimi kırpıştırıyor ve kızaran yüzümde kanın sıcak­
lığını hissediyordum. Sorun, onun için endişelendiğimi an­
laması değil, kendimi onun önünde, o durumda yakalamış 
olmamdı. 

Tam o anda babam içeri girdi ve benimle çıkmak için 
hazırlanmaya başladı. Ernest ödünç aldığı birkaç kitap ile 
geldi ve önce o çıktı. Fakat tam ayrılırken, bana dönerek 
şunları söyledi: 

''Ah, sırası gelmişken, siz kendi kafa huzurunuzu, ben de 
Piskopos'unkini bozmuşken, Bayan Wickson ve Bayan Per­
tonwaithe'e bir uğrasanız iyi olur. Biliyorsunuz, onların eş­
leri de fabrikanın iki önemli hissedarı. İnsanlığın geri kalan 
kısmı gibi onlar da makinelere bağlılar. Öylesine bağlılar ki, 
makinelerin tam tepesinde oturuyorlar:' 

lan uyduruluyordu. Bugün bu planlar, bize komik derecede saçma ve ilkel 
geliyor. Ama o çağda, sigorta çok ciddi bir konuydu. İşin gülünç yanı, sigor­
ta şirketlerinin fonları sık sık yağma ediliyor ve yönetimin kendilerine ema­
net ettiği kişilerce tüketiliyordu. 



makine kölele ri 

ckson'un kolunu düşündükçe daha çok sarsılı­
yordum. Somut bir olayla yüzleşiyordum. İlk kez 
hayatı tanıyordum. Üniversite yaşamım, eğiti­

mim ve kültürüm gerçek değildi. Basılı kağıtlar üzerinde çok 
hoş görünen yaşam ve toplum kuramlarıyla ilgili hiçbir şey 
öğrenmemiştim, ancak şu anda yaşamın kendisini görüyor­
dum. Jackson'un kolu, hayatın gerçeğiydi. Ernest'in "Gerçek, 
dostum. Yadsınamaz gerçek!"  sözleri zihnimde çınlıyordu. 

� aek 

l enden 

b ölüm 

dört 

Tüm toplumumuzun kan üzerine kurulu olması, bana 
dehşet verici ve olanaksız göründü. Ancak işin içinde Jackson 
vardı. Onu aklımdan çıkaramıyordum. Pusulanın kutbu 
göstermesi gibi, düşüncelerim sürekli olarak ona dönüyordu. 
Kendisine acımasızca davranılmıştı. Daha büyük bir kar payı 
uğruna kanının karşılığı ödenmemişti. O kar paylarından 
alarak Jackson'un kanından bir sürü çıkar sağlayan, bir grup 
mutlu ve keyfi yerinde olan aile olduğunu biliyordum. Bir 
insana bu denli acımasız davranılırsa ve toplum bunu umur­
samadan yoluna devam ederse, daha birçok kişiye aynı böyle 
acımasızca davranılacağı akla gelmez mi? Ernest'in sözünü 
ettiği, haftada doksan sente ırgat gibi çalışan Chicago'lu 
kadınlar ile Güney pamuk fabrikalarındaki çocuk köleleri 
anımsadım. Ürettikleri kumaşlardan yapılmış olan giysilerim • 
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üzerinde çalışan o insanların kanı emilmiş soluk, beyaz el­
lerini görebiliyordum. Sonra Sierra Mills ve ödenen payları 
düşününce, Jackson'un giysime bulaşan kanını da gördüm. 
Jackson'dan kaçamıyordum. Derin düşüncelerim beni sü­
rekli ona götürüyordu. 

Ruhumun derinliklerinde bir yerde, bir uçurumun ke­
narında olduğum duygusuna kapılmıştım. Yaşamın yeni ve 
korkunç bir yüzünün açığa çıkışını görmek üzereymişim 
gibiydi. Yalnızca ben değil, tüm dünyam altüst oluyordu. 
İşte babam. Ernest'in onun üzerinde yaratmış olduğu etki­
yi görebiliyordum. Piskopos da vardı işin içinde. Onu son 
gördüğümde, hasta bir adama benziyordu. Oldukça asabiy­
di ve gözlerinden akıl almaz bir korku okunuyordu. Duy­
duğuma göre Ernest, ona verdiği cehennemde dolaştırma 
sözünü tutmaktaydı Ancak Piskopos, bu gezi hakkında 
konuşmak için fazlasıyla serseme dönmüş göründüğünden, 
onun gözlerinin cehennemin hangi tarafını gördüğünü bi­
lemiyorum. 

Benim küçük dünyamın ve tüm dünyanın altüst olduğu 
hissi güçlü bir şekilde üzerime yıkılınca, buna sebep olanın 
Ernest olduğunu düşündüm. "O gelmeden önce, ne kadar 
mutlu ve huzurluyduk" diye de düşünüyordum. Bir an sonra, 
bunun gerçeğe karşı yapılan ihanet olduğunun bilincine 
vardım ve Ernest gözüme, gerçek ve adalet adına; yoksullar, 
yalnızlar ve ezilmişler adına savaş veren Tanrı'nın melekle­
rinden biri gibi, gerçeğin korkusuz bir havarisi olarak gö­
rünmüştü. Daha sonra da başka bir figür olarak İsa 
Peygamber gözümde canlandı! O da var olan tüm papaz ve 
din adamları iktidarına karşı aşağı tabaka insanların ve ezil­
mişlerin yanındaydı. Sonunun çarmıha gerilmiş olduğu ak­
lıma geldi ve Ernest'i düşündükçe içim cız etti. Uyarı 
niteliğindeki savaşçı sesiyle ve düzgün bir insanın erdemiy­
le, acaba onun yazgısı da çarmıha gerilmek miydi? 



O anda, onu sevdiğimi ve onu rahat ettirme arzusuyla 
eriyor olduğumu anladım. Yaşamını aklımdan geçirdim. 
Tatsız, zorlu ve bakımsız bir yaşam sürüyor olmalıydı. Onun 
için yalanlar söylemiş, çalmış ve ölümüne çalışmış olan ba­
basını düşündüm. Kendisi de on yaşında fabrikada çalışma­
ya başlamıştı ! Onu kollarıma almak, o denli çok 
düşüncelerden yorulmuş başını rahatlaması ve huzur bul­
ması için göğsüme yaslamak isteğiyle yanıp tutuşuyordum. 

Albay Ingram ile bir kilise resepsiyonunda karşılaştım. 
Kendisini çok uzun yıllardan beri iyi tanıyordum. Kıstırıl­
dığını anlamasa da onu büyük palmiye ağaçları ve kauçuk 
bitkileri arasında kıstırmıştım. Beni her zamanki neşesi ve 
nezaketiyle karşıladı. Eskisi gibi zarif, diplomatik, dengeli ve 
düşünceli bir adamdı. Dış görünüşü açısından da çevremiz­
deki en seçkin kişilerden biriydi. Onun yanında, üniversite­
nin saygın başkanı bile sönük ve gösterişsiz kalıyordu. 

Bununla birlikte Albay Ingram'ın şu okumamış teknisyen­
le aynı konumda olduğunu anlamıştım. O da özgür bir kişi 
değildi. O da çarka bağlıydı. Jackson davasından bahsetti­
ğimde, onda oluşan değişimi asla unutmayacağım. Güler 
yüzlü mizacı, ansızın, bir hayalet gibi yok olmuştu. O asil 
yüzünün şekli bozulmuş, yüzüne birdenbire korkunç bir ifade 
yerleşmişti. James Smith, bana parladığı zaman da aynı kor­
kuyu duymuştum. Ama Albay Ingram lanet etmiyordu. İş­
çiyle onun arasındaki ince ayrım işte bu noktadaydı. Bilge 
kişi olarak ün salmıştı, ancak şu anda bilgeliği kalmamıştı. 
Bilinçsizce, öyle ya da böyle, kaçacak bir çıkış yolu aradı. Ama 
palmiye saksıları ve kauçuk bitkileri arasına kıstırılmıştı. 

Albay, Jackson'ın adını duymaktan bıkmıştı. Nereden 
çıkarmıştım ki bu konuyu? Şakam dan hiç hoşlanmamıştı. 
Ona göre, yaptığım yakışıksız ve düşüncesizlikti. Onun mes­
leğinde kişisel duyguların işe yaramayacağını bilmiyor muy­
dum? Bürosuna geldiğinde, kişisel duygularını evinde 
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bırakıyordu. Bürosunda yalnızca profesyonel duygular ge­
çerliydi. 

"Jackson'un tazminat alması gerekiyor muydu?" diye sor­
dum. 

"Kesinlikle" diye yanıtladı. "Yani, bana göre alması gere­
kiyordu. Ama bunun, davanın yasal yanı ile bir ilgisi yok:' 

Dağılmış aklını toparlamaya başlamıştı. 
"Söyler misiniz lütfen, hakkın hukukla bir ilgisi var mı?" 

diye sordum. 
"Kullandığınız sözcük yanlış" diye gülümseyerek yanıtladı. 
"Güç mü demeliydim?" diye sordum ve o da başıyla onay­

ladı. 'l\ma yine de adaleti yasalar aracılığıyla sağlamalıyız, 
değil mi?" dedim. 

"İşin paradoksu burada" diye çıkıştı. 'l\dalet bizim eli­
mizde:' 

"Şu anda profesyonelce konuşuyorsunuz, öyle değil mi?" 
Albay Ingram'ın yüzü kızardı, öylesine kızardı ki, kaçacak 

yer ararmışçasına yine telaşla, sağa sola bakındı. Ama önünü 
kestim ve hareket etmesine engel oldum. 

"Şimdi söyleyin bana'' dedim. "Bir insanın kişisel duygu­
larını profesyonel duyguları uğruna feda etmesi bir tür ruh­
sal kargaşa olarak görülemez mi?" 

Bu soruya yanıt alamamıştım. Albay bir anda, kaçarken 
tutturulmuş bir palmiye saksısını utanılacak bir şekilde de­
virmişti. 

Daha sonra, gazetelere başvurmayı deneyerek Jackson 
davası ile ilgili sakin, ılımlı, tutarlı bir yazı yazdım. Bu konu­
da, görüşmüş olduğum kişilere karşı ne bir suçlamada bu­
lundum, ne de onlardan söz ettim. Davanın gerçek yüzünü, 
Jackson'un fabrikada yıllardır çalışmış olduğunu, makineye 
bir zarar gelmemesi için gösterdiği çabayı ve sonucunda olan 
kazayı, şu anki perişan ve aç durumunu anlattım. Üç yerel 
gazete ve iki haftalık dergi bu yazıları reddetti. 



Percy Layton'ı buldum. Kendisi üniversite bitirmiş, gaze­
teciliğe başlamış, daha sonra üç gazetenin en saygın olanın­
da gazetecilik staj ı  yapmaktaydı. Gazetelerin, Jackson 
davasından söz edilmesini engellemelerinin nedenini sor­
duğumda gülümsedi. 

"Bu bir yayın politikasıdır" dedi. "Bizim yapabileceğimiz 
bir şey yok. Bu, editörlere kalmış:' 

"Peki, niçin böyle bir politika izliyorlar?" diye sordum. 
"Bizler şirketlerle birbirimize bağlıyız. Reklam parası ödü­
yorsanız, bu tür konuları gazetenize sokmazsınız. Bu habe­
ri gazeteye gizlice taşımaya kalkışan işinden olur. Normal 
reklam ücretinin on katını da ödeseniz, yine o haber gaze­
teye girmez:' 

"Peki, sizin politikanız nasıl?" diye sordum. "Sizin poli­
tikanız da şirketlere boyun eğen işverenlerinizin emri üze­
rine gerçeği saptırıyor gibi görünüyor:' 

"Benim bu konuyla ilgim yok:' Bir an rahatsızlık duydu, 
sonra çıkış yolunu bulunca canlandı. "Kişisel olarak, gerçek­
dışı şeyler yazmam, vicdanıma ters düşmem. Günlük işler 
süreci içinde kuşkusuz, muhalif bir sürü haber oluyor. Ama 
görüyorsunuz, onlar da günlük işler kapsamına giriyor" 
diyerek konuyu çocukça toparladı. 

"Siz yine de bir gün, editör masasında oturma ve bir 
politika yürütme beklentisi içindesiniz:' 

"O zamana kadar bu işte pişmiş olacağım" diye yanıtladı. 
"Daha pişmemiş olduğunuza göre, genel yayın politikası 

konusunda düşündüklerinizi söyler misiniz?" 
"Bir şey düşünmüyorum'' diye çabuk bir yanıt verdi. "Ga­

zetecilikte başarılı olmak istiyorsa, insan ipleri koparmama­
lı. Neyse ki bu kadarını öğrendim:' 

Ve söylediklerini başıyla genç bir bilge gibi onayladı. 
"Peki, hak ne olacak?" diye ısrarla sordum. 
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"Siz oyunu anlamıyorsunuz. Kuşkusuz, hak her şeydir, 
çünkü her şeyin kaynağı haktır, görmüyor musunuz?" 

"Oldukça belirsiz bir açıklama'' diye mırıldandım; ama 
böyle bir genç için yüreğim yanıyordu, ya çığlık atacaktım 
ya da gözyaşlarına boğulacaktım. 

O ana dek içinde yaşamış olduğum toplumun değişik 
tezahürlerini ve altında yatan korkunç gerçeklerini görmeye 
ve anlamaya başlıyordum. Jackson'a karşı örtük bir komplo 
düzenlemiş gibi görünüyordu ve içimde davası için yersizce 
savaşıp sızlanan o avukata karşı da sempati uyanmıştı. Ancak 
bu örtük komplo giderek önemli olmaya başlıyordu. Bu 
yaklaşım, yalnızca Jackson'u hedef almıyordu. Fabrikada 
sakat kalan tüm işçileri kapsıyordu. Fabrikadaki her işçiye 
karşı bir durum varsa, diğer tüm fabrikalarda çalışanlara 
karşı olmaması için bir neden var mıydı? Aslında tüm en­
düstri için geçerli değil miydi? 

Durum böyle ise toplum bir yalandan oluşuyordu. Kendi 
vardığım sonuçlar beni ürkütüyordu. Gerçek olamayacak 
derecede korkunç ve dehşet vericiydi. Ama ortada Jackson ve 
onun kolu; giysime sıçrayan, çatı kirişlerimden damlayan kanı 
vardı. Ayrıca Jackson'dan bir sürü vardı. Jackson'un deyişiyle, 
bir fabrikada yüzlercesi varmış. Jackson'dan kaçamıyordum. 

Sierra Mills'deki hisselerin çoğunu ellerinde tutan Bay 
Wickson ile Bay Pertonwaithe adında iki kişi ile de görüştüm. 
Ancak onları istihdam ettikleri teknisyenler kadar sarsama­
dım. Toplumun geri kalan bölümünden daha üstün bir etik 
anlayışları olduğunu anladım. Bu, aristokratik etik ya da 
efendi etiği1 diye adlandırabileceğim bir anlayıştı. Politika-

1 .  Avis Everhard doğmadan önce John Stuart Mili, bir denemesinde şöyle 
yazar: "Nerede yükselen bir sınıf varsa, o sınıfın çıkarlarından ve üstünlük 
anlayışından büyük bir etik anlayışı da ortaya çıkar" ile hak onlara göre öz­
deşti. Genç ve deneyimsiz oluşumun üzerine giderek, benimle bir babanın 



lan konusunda büyük sözler ediyorlardı, politika ve hakkı 
tanımlıyorlardı. Ve benimle babacan bir tavırla konuştular, 
gençliğimi ve çaylaklığımı küçümseyerek. Araştırmamda 
karşılaştıklarım arasında en umutsuzu onlardı. Kendi tu­
tumlarının doğru olduğuna kesinlikle inanıyorlardı. Şüphe­
ye yer yoktu, tartışmasız. 

Kendilerinin toplumun kurtarıcıları olduğuna ve birçok 
insana mutluluk getirenin onlar olduğuna ikna olmuşlardı. 
Kendi kafalarına göre, işçi sınıfına iş sağlamasalardı, bu 
insanlar nasıl bir ıstırap içinde olurdu gibi acınası bir tablo 
çizmişlerdi. 

Bu iki patronla görüşmemden sonra Ernest ile buluştum 
ve olanları ona anlattım. Hoşnut bir yüz ifadesiyle bana baktı 
ve şunları söyledi: 

"Gerçekten çok iyi şeyler yapmışsın. Gerçeği kendin için 
kazımaya başlıyorsun. Bu senin kendi deneyimine dayalı 
genelleştirmen ve doğru. Bu endüstriyel makine içinde, büyük 
kapitalist dışında, kimsede (İrlanda İngilizcesinde çam de­
virme gibi) özgür irade hem var, hem yok.2 Gördüğünüz gibi, 
patronlar yaptıklarının doğru olduğundan çok eminler. Tüm 
olaylarda saçmalığın doruk noktası da işte bu. İnsan doğa­
sına öyle bağımlılar ki, doğru olduğuna karar vermeden 
hiçbir şey yapmazlar. Eylemleri onaylanmalıdır. 

"işleri gereği, yapmak istedikleri ne olursa olsun, o şeyin 
beyinlerinde dinsel, etik, bilimsel ya da düşünsel bir kavram 
olarak doğru olduğu inancı doğuncaya dek beklemeleri ge­
rekir. Sonra da insan aklının zayıf yanlarından biri olan, 

kızıyla konuşması gibi konuştular. Soruşturmalarımdaki kişiler arasında en 
umutsuzu bunlar olmuştu. tutumlarının doğru olduğuna kesinlikle inanmış­
lardı. Bu tartışmasız, su götürmez bir gerçekti. 
2. Eski İrlanda dilinde hoş bir zayıflık olan, çam devirme anlamında sözel 
çelişkiler. 
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dileğin düşüncenin kaynağı olduğu çarpıtmasıyla o işi ger­
çekleştirirler. Ne yapmak isterlerse istesinler, onaylanma önce 
gelir. Onlar her şeyi kendilerine göre yontan yüzeysel insan­
lardır. Düzenbazdırlar. Yanlış yaparken bile, o yanlıştan bir 
doğru çıkar diye düşünürler. Yarattıkları hoş ve doğru oldu­
ğunu varsaydıkları düşlerden biri de akıl ve yeterlilik açısın­
dan insanlığın geri kalan kesiminden daha üstün 
olduklarıdır. İnsanlığın geri kalan kesiminin yiyip içeceğini 
yönetme güçleri bu anlayıştan kaynaklanır. Kralların -bu 
kez ticaret krallarının- ilahi hakları3 kuramının bile yeniden 
hortlamasını sağladılar. 

Konumlarındaki zayıflık onların sadece işadamı olmala­
rıdır. Onlar filozof değil. Ne biyolog ne de sosyologlar. Öyle 
olsalardı, her şey yolunda olurdu. Aynı zamanda biyolog ya 
da sosyolog olan bir işadamı insanlık için yapılacak doğru 
şeyi üç aşağı beş yukarı bilirdi. Bu adamlar iş uğraşları dı­
şında budaladır. İşten başka bir şey bilmezler. Ne insanlığı, 
ne de toplumu bilirler ama yine de kendilerini milyonlarca 
aç insanın ve buna ilave olarak diğer milyonların kaderinin 
efendisi olarak ileri sürerler. Bir gün gelecek, tarih onların 
zararına, acı veren kahkahasını atacak:' 

Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe ile yaptığım gö­
rüşme beni şaşırtmadı. Onlar sosyete kadınlarıydı.4 Evleri 
saraydan farksızdı. Dağlarda, göl ve deniz kenarlarında, kent 

3. 1 902öeki gazeteler Antrasit Kömür Tröst'ü Başkanı George F. Baer'i aşa­
ğıdaki ilke ile yüceltmişti: "Emekçilerin hak ve çıkarları, Tanrı'nın sonsuz 
bilgeliği sonucu, kendilerine ülkenin mal mülkünü kullanma hakkını veren 
Hıristiyanlarca korunacaktır:' 
4. Sosyete sözcüğü burada, o zamanlarda kullanılan, kısıtlı anlamıyla, çalış­
madan, yalnızca işçi arıların yaptığı balı yiyen gösterişli beleşçileri anlatmak­
tadır. Ne işadamları, ne de emekçilerin sosyetede harcayacak zamanları ve 
olanakları olmazdı. Sosyete, çalışmakla ilgisi olmayan, tembel zenginlerin 
yarattığı bir grup idi. 



dışına yayılmış birçok evleri vardı. İşleri bir hizmetçi ordu­
su tarafından görülüyordu ve sosyal etkinlikleri hayret veri­
ciydi. Üniversiteler ve kiliselere patronluk yapıyorlar, 
papazlar onlara itaat ettiklerini uysal bir şekilde göstermek 
için onların önünde özellikle diz çöküyorlardı. Güç bu iki 
kadında olduğu gibi, ortadaki para da onlardaydı. Ernest'in 
derslerinden az sonra öğreneceğim gibi, akıl verme konu­
sunda da önemli bir güç oluşturuyorlardı. 

Kocalarını taklit ediyorlar; zenginlerin politikaları, gö­
revleri ve sorumlulukları hakkında geniş ölçüde aynı şekil­
de konuşuyorlardı. Kocaları üzerinde baskın olan aynı etik 
- kendi sınıflarının etiği- onların üzerinde de hüküm sürü­
yordu. Kendilerinin bile anlamadığı yapmacık sözler eder­
lerdi. 

Onlara Jackson'ın ailesinin acınacak yaşam şartlarını ve 
bu adam için gönüllü hiçbir yardımda bulunmadıklarına 
hayret ettiğimi anlattığımda öfkelendiler. Bana sosyal görev­
lerinin öğretilmesi için kimseye teşekkür etmedikleri söy­
lendi. Jackson'a yardımcı olmalarını açıkça istediğimde, beni 
açıkça reddettiler. İşin asıl şaşılacak tarafı, beni neredeyse 
aynı dille reddetmeleriydi ve bunu onlarla ayrı ayrı görüşmem 
ve birinin diğerini göreceğimden habersiz olması gerçeğine 
rağmen yapmışlardı. 

Ancak ortak yanıtları, dikkatsizliğin mükafatlandırılma­
yacağı ve kaza için para ödeyerek yoksul insanları makine­
lerde kendilerine zarar vermeye teşvik etmeyecekleri 
konusunu açıklığa kavuşturma fırsatından memnun olduk­
larıydı. 5 

5. O dönemin haftalık eleştiri dergisi olan Outlook Dergisi dosyalarının 1 8  
Ağustos 1 906 sayısında, Avis Everhard'ın anlattığı gibi, Jackson davasının 
ayrıntılarına benzer kolunu yitiren bir işçiden söz edilir. 
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Bu iki bayan çok içten idi. Sınıflarının ve kendilerinin üstün 
olduğu fıkriyle kendilerinden geçmişlerdi. Yaptıkları her iş 
için kendi sınıflarının etiğine göre, bir yaptırımları vardı. Bayan 
Pertonwaithe'in büyük evinden ayrılırken, arkama baktığım­
da Ernest'in şu sözlerini anımsamıştım: "Makinelere öylesine 
bağlılar ki makinelerin tepesinde oturuyorlar:' 



b ilgi s e ve rler 

mest genellikle bizim evde oluyordu. Onu eve çeken 
ne yalnızca babam, ne de tartışmaların yaşandığı 
akşam yemekleriydi. O zamanlarda bile, onun geli­

şinde benim de payım olduğu için kendi kendimi övüyordum 
ve çok geçmeden öngörümün doğru olduğunu öğrenmiştim. 
Çünkü Ernest Everhard gibi bir aşığım asla olmamıştı. Ba­
kışları ve el sıkışması giderek daha tutarlı ve sıkı oluyor ve 
başından itibaren gözlerinde oluşan soru gittikçe daha bas­
kın oluyordu. 

Onu ilk gördüğümde izlenimim olumsuzdu. Daha sonra, 
ona kapıldığımı hissettim. Ardından, sınıfıma ve bana olan 
yabanıl saldırısı sonucu ondan tiksinmiştim. Ondan sonra, 
sınıfıma iftira atmadığını ve söylediği sert ve kaba sözlerde 
haklı olduğunu anlayınca ona tekrar daha da yakınlaştım. 
Benim esin kaynağım olmuştu. Benim için, toplumun yü­
zündeki sahtekarlığı koparıp atmış, çirkin olduğu kadar 
kaçınılmaz biçimde doğru olan gerçeği görüvermemi sağla­
mıştı. 
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Söylediğim gibi, Ernest gibi bir aşığım asla olmamıştı. Bir 
üniversite kentinde yaşayıp da yirmi dört yaşına dek bir gönül 
ilişkisi yaşamayan kız yoktur. Sakalı çıkmamış yeni öğren­
cilerle, sakalı kırlaşmış profesörlerle, atletler ve futbol dev- • 
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leriyle ilişkim olmuştu. Fakat hiçbiri bana Ernest'in 
yaşattığı aşkı yaşatmamıştı. Farkına varmadan kolları ara­
sında kalmıştım. Daha karşı çıkmama ya da direnç göster­
meme kalmadan dudakları, dudaklarıma yapışmıştı. Onun 
içtenliği karşısında, kız olmamın geleneksel ağırbaşlılığı 
gülünç kalmıştı. Harika, karşı koyamadığım bir coşkuyla 
ayaklarımı yerden kesmişti. Bana evlilik teklifinde bulun­
madı. Kollarını bana doladı, beni öptü ve sanki evliymişiz 
gibi davrandı. Bu konu su götürmezdi. Tek tartışma -son­
raları doğan tartışma- ne zaman evleneceğimizdi. 

Eşsiz bir duyguydu. Gerçekdışıydı. Yine de Ernest'in ger­
çeklik sınavına göre ilerliyordu. Yaşamımı ona emanet et­
miştim. Bu konuda talihliydim. Bununla birlikte, aşkımızın 
ilk günlerinde, onun yabanıl ve coşkulu sevişmesi bende 
çoğu kez gelecek korkusu yaratıyordu. Aslında bu korkular 
yersizdi. Hiçbir kadın, ondan daha nazik ve sevecen bir koca 
ile kutsanmamıştır. Bu nezaket ve onun tarafındaki şiddet, 
hantal ve rahat duruşuna benzer tuhafbir harmandı. Şu hafif 
hantallığı! Asla üstesinden gelemiyordu, ama hoştu. Konuk 
odasındaki davranışı, bana bir porselen mağazasındaki dik­
katli bir boğayı anımsatıyordu. 1 

Ona karşı olan aşkımın bütünlüğü konusunda son kuşku­
mun (olsa olsa bilinçaltı bir kuşku) ortadan kalktığı bir andı. 
Bilgi Severler Kulübü'nde Ernest'in, patronları kendi inlerin­
de bastığı yerde harika bir savaş gecesiydi. O günlerde, bilgi 
Severler Kulübü, Pasifik kıyılarında en seçkin yerdi. Çok var­
lıklı, evlenmemiş yaşlı bir kız kurusu olan Bayan Brentwood'un 
eseriydi. Bu yer onun kocası, ailesi ve de oyuncağıydı. Üyele-

1. O günlerde oturma odalarını ufak tefek süs eşyalarıyla doldurma alışkan­
lığı vardı. Yalın bir yaşam daha keşfedilmemişti. Odalar temizlenmesi çok 
emek isteyen müzeler gibiydi. Şeytanı andıran tozlar, evin sahibiydi sanki. 
Toz toplayan bir sürü eşya vardı ama tozlardan kurtulmak için çok az aygıt 
vardı. 



ri, o toplumun en zenginleri ve kuşkusuz, oraya entelektüel 
bir hava katan üniversite mensuplarının en akıllılarıydı. 

Bilgi Severler'in bir kulüp yeri yoktu. O tür bir kulüp 
değildi. Üyeleri ayda bir, kendi evlerinde bir konferansı din­
lemek için toplanırdı. Konuşmacılar, her zaman değil, ama 
genellikle ücret karşılığında tutulurdu. New York'ta bir kim­
yacı, diyelim ki, radyumla ilgili bir buluş yapsa ülke çapında 
tüm harcamaları karşılanır, harcadığı değerli zaman için de 
iyi bir para ödenirdi. Aynı şey, kutup bölgesinden dönen bir 
araştırmacı, en son çıkan edebi ya da sanatsal başarı için de 
geçerliydi. Fikir Severleröeki tartışmaların gazetelere yansı­
maması kulübün politikası olduğundan içeri konuk alınmaz­
dı. Bu nedenle, devlet büyükleri -böyle birçok durum 
olmuştu- akıllarına geleni söylerdi. Yirmi yıl önce Ernest'in 
bana yazmış olduğu kırışmış bir mektubu önüme yaydım ve 
okuyorum: 

"Baban Bilgi Severler Kulübü üyesi, bu nedenle gelebilir­
sin. Salı gecesi gel. Hayatının en güzel gecesini geçireceğine 
dair sana söz veriyorum. Son karşılaşmalarında, patronları 
silkelemekte başarısız oldun. Gelirsen, ben senin için bu işi 
yapacağım. Kurtlar gibi hırlatacağım onları. Sen onların 
yalnızca ahlakını sorguladın. Onların ahlak değerleri sorgu­
lanınca, hallerinden daha da hoşnut olurlar ve daha çok üste 
çıkarlar. Ama ben onların para çuvallarını tehdit edeceğim. 
Bu, onları ilkel yapılarının köklerine kadar sarsacak. Gele­
bilirsen, bir kemiği kapmak için hırlayan, gece giysileri giy­
miş mağara adamlarını göreceksin. Canavarların doğasının 
iç yüzünü anlamak için sana azgın kediler gibi kapışma ve 
aydınlanma vaat ediyorum. 

Beni parçalanma ayırmak için çağırdılar. Bu, Bayan 
Brentwood'un düşüncesiydi. Beni çağırırken, böyle olacağı­
nı beceriksizce çıtlatmıştı. Dostlarına daha önce böyle bir 
eğlence sunmuştu. O kişiler önlerinde güvenilir reformcu-
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lan görmekten keyif alır. Bayan Brentwood da benim bir 
kedi yavrusu kadar mazlum ve ailenin ineği kadar iyi huylu 
ve vurdumduymaz olduğumu sanıyor. Onda bu izlenimi 
uyandırdığımı yadsımıyorum. Başlarda, benim zararsız ol­
duğumu hissedinceye dek, bana karşı çok çekimser davran­
dı. Radikal olmasına karşın, bir zamanlar valiliğe aday olan 
bir kişiye yakışacak iyi bir ücret -iki yüz elli dolar- almalıy­
dım. Smokin de giymem gerekiyordu. Zorunluydu. Haya­
tımda hiç bu kadar giyimime özen göstermedim. Bir yerden 
smokin kiralamalıydım. Fikir Severler Kulübü'nde bir fırsat 
yakalamak için bundan daha fazlasını da yapmaya hazırdım:' 

Diğer yerler arasından, o gece Kulüp Pertonwaithe evin­
de toplanmıştı. Büyük konuk salonuna fazladan sandalyeler 
getirildi, Ernest'i dinlemek için oturan iki yüz kadar bilgin/ 
öğrenme aşığı vardı. Gerçekten toplumun efendileri gibiy­
diler. Ortada dönen yüz milyonlara ulaşan servetin mikta­
rını aklımdan geçirerek kendi kendime eğleniyordum. Bu 
serveti elinde tutanlar boş duran zenginler değildi. Onlar, 
endüstriyel ve politik yaşamda en etkin görevleri üstlenen 
eylem adamlarıydı. 

Bayan Brentwood Ernest'i getirdiğinde hepimiz yerleri­
mize oturmuştuk. Derhal Ernest'in konuşma yapacağı salo­
nun baş tarafına gittiler. Smokin giymiş olan Ernest, kral gibi 
başı dik ve geniş omuzlarıyla, harika görünüyordu. Sonra 
hareketlerinde o şaşmaz, hafif hantallık oldu. Neredeyse 
yalnızca bu davranışı nedeniyle onu sevebilirdim, diye dü­
şündüm. Ona bakınca büyük bir sevinç duyduğumun bilin­
cindeydim. 

Avucunu kendi avucumda, dudaklarını dudaklarımda 
hissediyor, içimden bu gururun benim olduğunu kalkıp orada 
toplanan herkese şöyle haykırmak geliyordu: "O benimdir! O 
beni kollarına aldı ve aklındaki o bir sürü yüce düşüncelerden 
feragat ederek aklını sadece benimle doldurdu:' 



Salonun baş tarafında Bayan Brentwood, Ernest'i Albay 
Van Gilbert ile tanıştırdı, albayın toplantıya başkanlık ede­
ceğini biliyordum. Albay Van Gilbert önemli bir şirket avu­
katıydı. Ayrıca çok varlıklı biriydi. Tenezzül edeceği ücret, 
en az yüz bin dolar alırdı. Usta bir kanun adamıydı. Yasalar, 
onun için oynadığı bir kuklaydı. Onları bir çamur gibi yo­
ğurur, evirir, çevirir, bir Çin bulmacası gibi istediği biçime 
sokardı. Dış görünüş ve konuşma yeteneği açısından demo­
de idi Ama kafası, bilgisi ve kaynakları bakımından yeni 
çıkan bir yasa kadar dinç idi. İlk olarak Shardwell vasiyetini 
bozarak şöhret olmuştu.2 Bu dava için aldığı ücret, beş yüz 
bin dolardı. Bu olaydan sonra bir roket gibi çıkış yaptı. Ge­
nellikle, ülkenin en büyük avukatı -kuşkusuz şirket avukatı­
olarak anılıyordu. Sınıflandırmalarda, ABD'nin en büyük üç 
avukatı arasına giriyordu. 

Albay, Ernest'i tanıtmak için ayağa kalktı ve birkaç iyi 
seçilmiş sözle, hafif hiciv içeren bir tonda konuşmasına baş­
ladı. Albay Van Gilbert, toplumsal reformcu ve işçi sınıfı 
üyesini gülümseyen dinleyiciye sunarken ince bir alaycı 
tutum içindeydi. Bu tutum beni öfkelendirmişti ve Ernest'e 
göz atmıştım. Onun görünümü beni iki misli kızdırdı. O, bu 
küçük düşürücü, ince alaylara içerlemiş gibi görünmüyordu. 
Daha kötüsü, alayların bilincinde değil gibi görünüyordu. 

2. Vasiyetnamelerin iptali, dönemin ilginç özelliklerindendi. Büyük çapta 
servet birikimi, ölümlerden sonra bu servetlerin dağılımı sorunu kişiler 
arasında sıkıntı yaratıyordu. Vasiyetname yazma ve iptal etme, silah yapı­
mından sonra zırh yapar gibi birbirini tamamlayıcı uğraşlar olmuştu. İptal 
edilebilecek vasiyetnameleri yazmaları için en kurnaz avukatlar tutuluyordu. 
Fakat bu vasiyetnameler her zaman, yine onları yazan avukatlarca iptal edi­
liyordu. Bununla birlikte, varlıklı sınıf arasında, iptal edilemeyecek vasiyet­
namelerin yazılabileceği düşünülmüş ve nesiller boyunca avukatlar ve 
müşterileri bu düşün ardından yürümüşlerdir. Aynı, Ortaçağ simyacılarının 
her şeyi çözebilen bir sıvı arayışları gibi. 

77 

demir 

ök9e 



78 

3 ack 
l enden 

Kibar, vurdumduymaz ve uykulu bir biçimde oturmakta ve 
gerçekten bir aptal görüntüsü veriyordu. Ansızın, ilk aklıma 
gelen şey şu soruydu: "Acaba, orada bulunan beyin takımının 
baskısıyla korkutulup sindirilmiş miydi?" Sonra gülümsedim. 
Beni kandıramazdı. Ama aynı Bayan Brentwood'u kandır­
dığı gibi, ötekileri de kandırdı. Bayan Brentwood en önde 
oturuyor, arada bir başını çevirerek, söyleşiyi onaylayarak 
dostlarına gülücükler yağdırıyordu. 

Albay Van Gilbert'ten sonra, Ernest ayağa kalkarak ko­
nuşmaya başladı. Düşük bir tonda, duraklayarak ve açıkça 
çekingen bir havayla konuşuyordu. Emekçi sınıfından biri 
olarak doğduğundan, insanların bedensel ve ruhsal olarak 
aç kalıp acı çektikleri o ortamın pis ve perişan oluşundan 
söz etti. Tutkularını ve ideallerini, üst sınıftan insanların 
yaşamakta olduğu cennet kavramını şu şekilde ifade etti: 

"Üzerimde beni aşan cömert bir ruh; temiz, soylu düşün­
celer, akıllı bir aydın yaşam biçimi olduğunun bilincindeyim. 
Tüm bunları, alçaklar ve kötü kişiler dışında, güzel şeyleri 
düşünen ve konuşan, güzel işler başaran tüm erkek ve ka­
dınların yer aldığı Deniz Kıyısı Kütüphanesi3 romanlarını 
okuduğum için biliyorum. Kısaca, güneşin doğuşunu kabul 
ettiğim gibi, beni aşan şeylerin güzel, soylu ve görkemli ol­
duğunu, bunların yaşama dirlik ve düzen getirdiğini, yaşamı 
yaşamaya değer yaptığını, insanın çektiği acı ve perişanlık­
ların karşılığını verdiğini de kabul ediyorum:' 

Sözlerine fabrikalarda çalıştığını, nalbantlık öğrendiğini, 
sosyalistlerle tanıştığını anlatarak devam etti. Sosyalistler 
arasında zeki aydınlar, bilge kişiler, Hıristiyanlıkları servet 
düşkünü kişilerin toplantılarına izin vermeyecek kadar sağ-

3.  Emekçi sınıfın, boş gezen, aylak sınıfın yapısını bütünüyle yanlış anlama­
sını sağlayan ilginç ve eğlendirici edebiyat türü. 



lam olduğu için işinden olan din adamları ve yönetici sınıfa 
bağımlı olan üniversite çarkından koparılan profesörlerle 
karşılaştığını anlattı. Sosyalistlerin devrimci olduklarını söy­
ledi. Onların, bugünün makul olmayan toplumunu yıkarak, 
onun malzemesinden geleceğin makul toplumunu oluştur­
mak için savaş verdiklerini anlattı. Yazması çok zaman alacak, 
daha çok şeyi dile getirdi fakat onun devrimciler arsındaki 
yaşamı tanımlayışını asla unutmayacağım. Artık konuşurken 
duraklamıyordu. Sesi güçlenmiş ve güven kazanmıştı, dü­
şünceleri ağzından döküldükçe, coştukça coşuyordu. Şöyle 
konuştu: 

"Devrimciler arasındayken, aynı zamanda samimi bir 
inanç, coşkulu bir idealizm, bencillikten uzak, canını verecek 
derecede cömertlik, insanı etkileyen ruh yüceliği buldum. 
Onlarla birlikte olunca yaşam, açıkça soylu ve canlıydı. Dolar 
ve sentin karşısında beden ve ruhu yücelten mükemmel 
insanlarla temas halindeydim; onlara göre açlık çeken bir 
kenar mahalle çocuğunun ağlaması, ticari büyüme ve dünya 
imparatorluğunun resmi seremonisinden çok daha anlam­
lıydı. Soylu amaçlar, kahramanca çabalar tüm çevremi sarı­
yordu, gece ve gündüzlerim, gözlerimin önünde sürekli yanıp 
parıldayan, yıldız ışığı ve gün ışığıyla birlikte ateş ve su gi­
biydi. Uzun süre acı çekmiş ve kötü davranılmış fakat so­
nunda kurtarılmış olan, sıcakkanlı insan İsa'nın Kutsal Kase'si, 
İsa'nın kendi Kutsal Kase'si gibiydi:' 

Daha önce olduğu gibi, şimdi de kendinde bir değişiklik 
yapmış olarak karşımda duruyordu. Kaşları, içindeki ilahi 
güç ile parlıyor; gözleri, sanki onu sarmalayan bir ışık örtü­
sünden dışarı doğru ışıldıyordu. Ancak diğer insanlar bu 
parıltıyı görmüyorlardı; benim görüşümü kısıtlayan şeyin 
de sevinç gözyaşları ve aşk olduğunu düşünüyordum. Ar­
kamda konuşmadan etkilenmemiş durumda oturmakta olan 
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Bay Wickson'un, yüksek sesle ve alaycı bir biçimde, "Ütop­
yacı! "4 dediğini duydum. 

Ernest, en sonunda üst sınıf üyeleriyle bağlantı kurup, 
yüksek sınıftan kişilerle yakınlık kurana dek sosyetede yük­
selmesini sürdürdü. Sonra da düş kırıklığı başladı; bu düş 
kırıklığını dinleyiciye yağ çekmeyen sözlerle tarif etti. Her­
kesin aynı hamurdan yapılmış olması onu şaşırtmıştı. Yaşam, 
o denli toz pembe ve cömert değildi. Karşılaşmış olduğu 
bencillikten dolayı dehşete düşmüştü ve onu daha da şaşır­
tan entelektüel hayatın olmayışıydı. Devrimci çevresinden 
henüz ayrılmışken bu patron sınıfın entelektüel ahmaklığı 
onu şaşkına çevirmişti. Daha sonra görkemli kiliseleri ve 
yüksek maaşlı din adamlarına karşın patronları, erkek ve 
kadınları aşırı derecede maddeci bulmuştu. Tatlı sığ idealler 
ve ucuz ahlak derslerini ağızlarında geveleyip durdukları 
doğru olsa da yaşamlarının baskın öğesi maddecilikti. Ör­
neğin, artık kimsenin vaaz vermediği İsa'nın öğretileri gibi, 
gerçek ahlaktan yoksundular. 

"Savaş karşıtı sert söylemlerinde 'Barış Prensi'ni çağrış­
tıran, ama ellerine Pinkerton'un5 silahlarını vererek kendi 
fabrikalarındaki grevcileri vurduran insanlar gördüm. Bir 
yandan ödül karşılığı boks yapmanın acımasız olduğunu 
öfkeyle ileri süren, ama öte yandan her yıl eli kanlı Herod'dan 

4. O dönemde insanlar bu tür terimlerin tutsağı olmuşlardı. Bu düşük düzey­
li bağımlılıkları bize göre anlaşılmazdır. Sözcükler bir sihirbazın sanatından 
daha güçlü bir büyü barındırıyordu. Akılları öylesine bulanık ve karışıktı ki, 
tek bir sözcüğün söylenmesi, bir ömür boyu süren ciddi bir araştırma ve 
düşünce birikimi genelleştirmesini boşa çıkarabilirdi. Ütopyacı da işte böyle 
bir sözcüktü. Bu sözün söylenmesi, ne kadar akıllıca algılanırsa algılansın, 
ekonomik iyileşme ve yenileşme planlarını suya düşürebilirdi. "Geçer akçe" 
ve "Bir tas yemek" gibi sözlere karşı büyük halk kesimleri coşkuya kapılırdı. 
Bu tür sözcük türetmek de bir deha belirtisi olarak görülürdü. 
5. Pinkertonlar aslında özel detektiflerdi, ancak hızla kapitalistlerin silahlı 
adamları oldular ve sonuçta oligarşinin paralı askerlerine dönüştüler. 



daha çok bebek öldürecek kadar bozuk yemek yedirenler 
gördüm. 

"Bu kibar, aristokrat özellikleri taşıyan beyefendi, ahmak 
bir yönetici, dul ve yetimleri gizlice soyan bir şirketin maşa­
sıydı. Bir beyefendi de güzel kitaplar koleksiyonu olan bir 
edebiyat patronuydu ve bir belediye mekanizmasının gerdanı 
sarkmış, kara kaşlı patronuna el altından para ödüyordu. 
Patentli tıp ürünleri reklamları yayınlayan bir başka editör, 
gazetesinde patentli ilaçlarla6 ilgili gerçekleri yazmasını söy­
lemeye cüret ettiğim için bana hain bir demagog olduğumu 
söylemişti. İdealizm ve Tanrı'nın iyiliği ile ilgili aklı başında 
ve ciddi olarak konuşan bir başkası, iş anlaşmalarında arka­
daşlarına ihanet etmişti. Kilise'nin yandaşı ve yabancı misyon­
ların önemli bir destekçisi olarak, diğer birisi, mağazasındaki 
kızları günde on saat açlık sınırında çalıştırarak doğrudan 
fuhuşa sürüklüyordu. Üniversitelere kürsüler bağışlayan, gör­
kemli kiliseler yaptıran bir diğeri, dolar ve sent için mahke­
melerde yalan yere yeminler ediyordu. Diğer bir 
demiryolları patronu, gizlice indirim uygulamaya izin verdi­
ğinde bir vatandaş, bir beyefendi ve bir Hıristiyan olarak sö­
zünden dönmüştü. Bir senatör, kaba ve eğitimsiz bir politika 
makinesinin7 maşası, kölesi ve kuklası olmuştu; bir vali ve bir 
yüce divan yargıcı ile birlikte üçü tren pasoları ile yolculuk 
yapardı, bir kaypak kapitalist ise o pasoları çıkaran makine­
leri, makine patronunu ve demiryollarını ele geçirmişti. 

6. Patentli ilaçlar, Ortaçağ'daki büyüler ve günah çıkarmalar gibi insanları 
kandırmaktan öte bir işe yaramıyordu. Patentli ilaçların tek farkı daha zarar­
lı ve daha pahalı olmalarıydı. 
7. MS 1 9 1 2'ye kadar bile insanlar ülkeyi seçimlerle yönettiklerinde ısrar 
ediyorlardı. Aslında ülke "politika makineleri" adı verilen güçlerle yönetil­
mekteydi. Bu makinenin patronları öncelikle yasaları çarpıtma amacıyla, üst 
düzey kapitalistlerden para sızdırmışlar, fakat bu kapitalistler, kısa bir süre 
sonra politika makinelerini kendileri işleterek makine patronlarını çalıştır­
mayı daha ucuza getirmişlerdir. 
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"işte böyle, kendimi cennet yerine ticaretin çorak çölün­
de bulmuştum. İş yaşamı dışında, budalalıktan başka bir şey 
bulamadım. Çürümüşlükten canlanarak çıkanlar olsa bile 
temiz, soylu ve canlı kimseye rastlamadım. Karşılaştığım 
şeyler, canavarca bencillik, yüreksizlik, açgözlülük ile pratik 
materyalizmdi:' 

Ernest, onlarla ve düş kırıklıklarıyla ilgili daha çok şeyi 
dile getirdi. Entelektüel anlamda, onlar Ernest üzerinde sı -
kıntı yaratmışlar, ruhsal ve ahlaki anlamda da sağlığını boz­
muşlardı. Bu nedenle temiz, soylu, canlı ve kapitalistlerde 
olmayan özelliklere sahip devrimci dostlarının yanına dön­
mekten memnundu. 

"Ve şimdi de Devrimle ilgili konuşacağım'' dedi. 
Fakat önce, onun sert eleştirisinin o kişileri etkilemedi­

ğini söylemeliyim. Oradakilerin yüzlerine baktım ve Ernest'in 
suçlamalarına kayıtsız kaldıklarını gözlemledim. Ve Ernest'in 
bana söylediği şeyi hatırladım: Onların ahlak anlayışlarına 
yapılacak hiçbir suçlama onları sarsmayacaktır. Bununla 
birlikte, kullandığı dilin cüretkarlığının Bayan Brentwood'u 
etkilemiş olduğu gözümden kaçmadı. Kadın kaygılı ve canı 
sıkılmış görünüyordu. 

Ernest, Devrim ordusunu tanımlayarak söze başlayıp 
sayıca güçlü olduklarını gösteren (değişik ülkelerde verilen 
oylara göre) rakamlar verince, dinleyicilerde bir huzursuzluk 
oluştu. Yüzlerinde kaygı vardı ve dudaklarını sıktıklarını 
görebiliyordum. Sonuçta, savaş gündeme gelmişti. Ernest, 
ABDöeki bir buçuk milyon sosyalist ile dünyanın geri kalan 
kısmındaki yirmi üç buçuk milyonu birleştiren uluslararası 
kuruluşu tanımladı. 

"Böyle yirmi beş milyon kişilik bir Devrim ordusu, yö­
neticilerin ve yönetici sınıfların durup üzerinde düşünme­
leri gereken bir konudur" dedi Ernest. Ordunun haykırışı, 
"Müsamaha göstermiyoruz! Sahip olduğunuz her şeyi isti-



yoruz. Sahip olduğunuzdan daha azıyla tatmin olmayacağız. 
Güç dizginlerini ve insanlığın yazgısını ele geçirmek istiyo­
ruz. İşte, ellerimiz burada. Bunlar güçlü eller. Bu eller, hü­
kümetlerinizi, saraylarınızı ve rahatınızı sizden alacaktır ve 
o gün, sizler tarladaki köylü veya büyük kentlerinizde açlık 
çeken biçare memur gibi, ekmeğinizi kazanmak için çalışa­
caksınız. İşte, ellerimiz burada. Bunlar güçlü eller!"  

Konuşurken iki güçlü kolunu, iri omuzlarından ileri doğru 
uzatmış, nalbant deneyimi olan kartal pençesi gibi elleriyle 
sanki havayı avuçluyordu. Ellerini, dinleyiciyi orada ezip par­
çalayacakmışçasına uzatmış, emekçi gücün ruhunu simgeli­
yordu. Bu somut, potansiyel, ürkütücü Devrim simgesinin 
dinleyiciler üzerinde, az da olsa, gözle görülebilir bir korku 
yarattığının bilincindeydim. Kadınların ürktükleri yüzlerinden 
anlaşılıyordu. Erkekler o kadar değildi. Erkekler, aylak olma­
yan, savaşçı, seçkin zenginlerdi. Bir an için düşük tonda bir 
homurdanma sesi yükseldi ve dindi. Bu ses, kargaşanın ha­
bercisiydi ve o gece çoğu kez kulağıma gelmişti o ses. İnsanın 
içindeki yabanıllık ve ilkel tutkularının izlerini gösteriyordu. 
O sesi çıkardıklarının bilincinde bile değillerdi. O anda, yüz­
lerinde sert bir biçim aldı ve gözlerinde kavga ışıklarının pa­
rıltısını gördüm ve dünya patronluğunu onlardan çekip 
almaya kolay kolay izin vermeyeceklerinin bilincine vardım. 

Ernest saldırısını sürdürmekteydi. ABD'de bir buçuk mil­
yon devrimcinin varlığını, kapitalist sınıfın toplumu yanlış 
yönetmekle suçlanmasına bağlıyordu. Mağara adamlarıyla 
günümüz yabanıl insanlarının, ne araç gereçlere ne de ma­
kinelere sahip olduğuna, üretim gücünde yalnızca doğal 
yeteneklerine bağlı olduklarına değinerek, onların ekonomik 
durumlarını özetledi. Sonra makineleşme ve toplumsal ör­
gütlenmenin gelişimini izleyerek, günümüz uygar insanının 
üretim gücünün ilkel insanınkinden bin kat daha fazla ol­
duğunu dile getirdi. 
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"Beş kişi, bin kişi için ekmek üretebilir" dedi. Bir kişi, iki 
yüz elli kişi için pamuklu kumaş, üç yüz kişi için yünlü giysi 
ve bin kişi için çizme, ayakkabı üretebilir. Buradan çıkara­
cağımız sonuç, yetkin bir yönetim altındaki bir toplumda 
modern uygar insanın bir mağara adamından çok daha 
varlıklı olmasıdır. Peki, öyle mi acaba? Görelim. Bugün 
ABD'de yoksulluk içinde yaşayan on beş milyon8 insan var; 
yoksullukla demek istenen şey, yiyecek ve uygun barınma 
yeri olmaması nedeniyle yeterli çalışma standardının en az 
düzeyde bile sağlanamamış olmasıdır. Bugün ABD'de, şu iş 
hukuku dediğiniz yasalara rağmen, üç milyon çocuk işçi 
bulunmaktadır.9 On iki yıl içinde sayıları iki katına çıktı. Siz 
toplumu yönetenler, 1 9 1  O nüfus sayımı sonuçlarını neden 
halka açıklamadınız? Yanıtını sizin yerinize ben vereyi: 
Çünkü korkuyordunuz. Sefalet rakamları Devrimin şu anda 
da gelişen gücüne hız katacaktı. 

"Suçlamalarıma dönüyorum. Bir modern adamın üretim 
gücü bir mağara adamınınkinden bin kat daha fazlaysa, o 
zaman niçin bugün ABD'de, uygun biçimde barınacak yeri 
ve yiyeceği olmayan on beş milyon insan var? Bugün ABD'de 
niçin üç milyon çocuk işçi var? Bu, yerinde bir suçlamadır. 
Kapitalist sınıf, ülkeyi kötü yönetmektedir. Modern insanın 
mağara adamından daha kötü koşullarda yaşadığı ve üretim 
gücünün mağara adamından bin kat daha çok olduğu ger­
çeğinden yola çıkarsak, kapitalist sınıfın kötü yönettiğinden 
başka bir sonuca varılamaz, yani siz patronlarım, suç oluş­
turacak biçimde ve bencilce yanlış yönetiyorsunuz. Bu du­
rumda burada, bu gece, bana yüz yüze, sınıfınız bütün olarak 

8. Robert Hunter, 1 906Öa Yoksulluk adlı kitabında, ABDöe o zaman yoksul­
luk içinde yaşayan on milyon kişi olduğuna değinmişti. 
9. 1900 ABD nüfus sayımında (rakamların kamuya açıklanmış olduğu son 
sayım) çocuk işçilerin sayısı l .752. 1 87 olarak verilmişti. 



ABD'deki bir buçuk milyon devrimcinin vereceği yanıttan 
daha fazlasını veremez. Yanıtlayamazsınız. Size yanıtlamanız 
için meydan okuyorum. Dahası, konuşmam bitince de yanıt 
veremeyeceğinizi söyleyebilirim. Diğer konularda çok iyi 
konuşmanıza karşın, bu noktada diliniz tutulacak. 

"Yönetimde başarısız oldunuz. Uygarlığın cılkını çıkar­
dınız. Kör ve açgözlü oldunuz. Yasaların yapıldığı salon­
larda utanmadan kalkıp (bugün olduğu gibi) çocuk ve 
bebek yaştakilerin ırgat gibi çalışması olmazsa kar etmek 
olanaksızdır, dediniz. Benim sözüme güvenmeyin. Bunla­
rın tümü sizin aleyhinize kayıtlardadır. Bilincinizi tatlı, boş 
idealler ve ahlak anlayışıyla uykuya yatırdınız. Güç ve 
mülkle doymuş, başarıyla sarhoş olmuşsunuz. Bize, kovan 
çevresinde toplanan ve işçi arıların saldırısıyla yok olan, 
bal yapmayan arıların kuru gürültüsü kadar umut vermi­
yorsunuz. Toplum yönetimini beceremediniz ve bu yöne­
tim sizin elinizden alınmalıdır. Bir buçuk milyon emekçi 
sınıf çalışanı geri kalan emekçi sınıfla birleşecek ve yöne­
timi elinizden alacak. Bu bir devrimdir, efendiler. Elinizden 
geliyorsa durdurun! "  

Ernest'in sesi uzunca bir süre büyük salonda yankılandı. 
Sonra daha önce de duyduğum gırtlaktan haykırışı yükseldi 
ve bir düzine adam ayağa kalkıp Albay Van Gilbert tarafın­
dan onaylanmak için bağırıp çağırdı. Bayan Brentwood'un 
omuzlarının hareket edip kasıldığını fark edince, bir an için 
Ernest'e güldüğünü düşünmüş ve öfkelenmiştim. Ancak 
sonra, onun gülmediğini, isteri nöbetine kapıldığını sezdim. 
Kutsal saydığı Fikir Severler Kulübü'ne böyle bir ateş topunu 
getirmiş olduğu için şaşkınlık içindeydi. 

Albay Van Gilbert, yüzlerini hırs bürümüş, kendisinin 
konuşma yapması için çırpınan o bir düzine adamın farkına 
varmadı. Onun yüzünden de düşen bin parça oluyordu. 
Kollarını sallayarak ayağa fırladı ve bir an manasız sözler 
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etti. Sonra dili çözüldü; fakat ne yüz bin dolarlık bir avuka­
ta ne de eski moda bir söyleme yakışan bir konuşma yapa­
bildi. 

"Safsata üstüne safsata!" diye haykırdı. "Hayatımda asla 
şu bir saattir duyduğum kadar safsata duymadım. Ayrıca 
delikanlı, size şunu söylemeliyim ki, yeni bir şey söylemi­
yorsunuz. Tüm bunları, sen daha doğmadan önce, ben üni­
versitede öğrendim. Jean Jacques Rousseau sizin bu sosyalist 
kuranımızı, yaklaşık iki yüzyıl önce ileri sürmüştü. Bu geri 
dönüştür, insaf! Gericilik! Biyoloji öğretmenimiz bunun 
saçma olduğunu öğretmişti bize. Az bilgi tehlikelidir ve siz 
bunu, bu gece çılgın kuramlarınızla örneklediniz. Safsata 
üstüne safsata! Hayatımda hiçbir saçmalık üstü saçmalık, 
midemi asla bu kadar bulandırmamıştı. Bu sizin olgunlaş­
mamış genelleştirmelerinizden ve çocukça akıl yürütmeniz­
den kaynaklanıyor!" 

Parmaklarını kibirli bir şekilde şıklattı ve oturmayı sür­
dürdü. Kadınlar cephesinde dudaklardan onay nidaları yük­
seliyor, erkeklerden de daha kısık sesle onay sesleri 
yükseliyordu. Kürsüye çıkma girişiminde bulunan şu bir 
düzine adamın yarısı ise hep bir ağızdan yaygara koparıyor­
du. Kargaşa ve patırtı tanımlanamaz boyuttaydı. Bayan Per­
tonwaithe'in geniş salon duvarları asla böyle bir manzaraya 
şahit olmamıştı. O gece giysileri içinde hırlayan, homurdanan 
yabani insanlar, endüstrinin gözde kaptanları, toplumun 
efendileriydi. Ernest, ellerini para keselerine uzattığında, 
elleri onların gözüne bir buçuk milyon devrimcinin elleriy­
miş gibi görünmüştü. 

Ernest, her şeye karşın soğukkanlılığını yitirmemişti. 
Albay Van Gilbert oturmadan önce, ayağa kalkmış, öne 
atılmıştı. 

"Teker teker gelin !"  diye kükredi. 



Ciğerlerinden körük gibi çıkan ses, orada oluşan fırtına­
yı dindirmişti. Salt kişiliğine özgü bir yaptırımla sessizliği 
sağlamıştı. 

"Teker teker gelin" diye yineledi yavaşça. "Önce Albay 
Van Gilbert'e yanıt vereyim. Sonra geri kalanınız üzerime 
gelebilir. Teker teker, unutmayın. Birbirimize girmeyelim. 
Burası bir Amerikan futbolu sahası değil:' 

Albay Van Gilberte dönerek sözlerini sürdürdü: 
"Size gelince, söylediğim hiçbir şeyi yanıtlamadınız. 

Yalnızca, benim akli kapasitemle ilgili birkaç coşkulu, kesin 
iddialar ortaya attınız. Bu sözler çalıştığınız yerde işinize 
yarayabilir, ama benimle böyle konuşamazsınız. Ben, ezilip 
büzülerek, sizden ücret artışı ya da beni işlettiğim makine­
den korumanızı isteyen bir işçi değilim. Benimle konuşur­
ken, gerçeklerle ilgili kesin yargılara varamazsınız. Bunu 
ücretli kölelerinize saklayın.  Onlar size cevap vermeye 
cesaret edemezler, çünkü onların ekmeği ve hayatları sizin 
elinizde. 

Ben doğmadan önce, doğayı üniversitede öğrendiğiniz 
ve ona döndüğünüz konusuna gelince; görünüşe bakılırsa o 
zamandan beri hiçbir şey öğrenemediğinizi, izin verirseniz, 
söylemek istiyorum. Sosyalizmin doğanın durumuyla olan 
ilişkisi, İncil öğretisinin değişken hesabıyla olan ilişkisinden 
daha fazla alakalı değildir. İş alanı dışına çıkınca, sizin sını­
fınızı budala olarak adlandırıyorum. Evet, bayım, söylemime 
çok iyi bir örnek teşkil ediyorsunuz:' 

Bayan Brentwood'un yüz bin dolarlık avukatının böyle 
korkunç bir şekilde kınanması, sinirlerini aşırı bozmuştu. 
İsterisi şiddetlenmiş, hem ağlayıp hem gülüp, yardım alarak, 
salondan çıkarılmıştı. Daha kötü şeyler geleceği için, böyle­
si onun için iyi olmuştu. 

Ara verildiği zaman Ernest, "Sözlerime güvenmeyin" diye 
devam etti, "Kendi yetkilileriniz, hep bir ağızdan sizin bu-
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dala olduğunuzu kanıtlıyor. Kiralık tuttuğunuz bilgi teda­
rikçileriniz de yanıldığınızı söyleyeceklerdir. En yumuşak 
başlı sosyoloji öğretmeninize gidip Rousseau'nun doğaya 
dönüş teorisi ile sosyalizm teorisi arasındaki ayrımı sorun, 
en büyük Ortodoks burjuva ekonomi politikacılarına ve 
sosyologlara sorun, bu konuda yazılmış ve finanse ettiğiniz 
kütüphanelerin raflarına dizilmiş her ders kitabının sayfa­
larını sorgulayın, doğaya dönüş ile sosyalizm arasında hiçbir 
ilişki olmadığını göreceksiniz. Öte yandan, oy birliğiyle ve­
rilen olumlu yanıt, doğaya dönüş ile sosyalizmin birbirine 
taban tabana zıt olduğu yönünde olacaktır. Söylediğim gibi, 
sözlerime güvenmeyebilirsiniz. Budalalığınızın kanıtı işte 
bu kitaplarda, asla okumadığınız kendi kitaplarınızdadır. 
Ahmaklığınız açısından, ancak kendi sınıfınıza örnek oluş­
turuyorsunuz. 

"Yasaları ve iş dünyasını bilirsiniz, Albay Van Gilbert. 
Şirketlere nasıl hizmet edileceğini, yasaları esneterek kar 
paylarının nasıl artırılacağını iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu 
yoldan ayrılmayın. İyi bir fıgürsünüz. Çok iyi bir avukatsınız, 
ama zayıf bir tarihçisiniz, sosyolojiden anlamıyorsunuz ve 
biyoloji bilginiz, Plinius çağından kalma:' 

Albay Van Gilbert, bu aşamada sandalyesinde kıvrılıp 
duruyordu. Salonda ölüm sessizliği oluştu. Herkes büyü 
yapılmış, sanki felç olmuş gibiydi. O koca Albay Van Gilbert'e 
yapılan böyle ürkütücü davranış, görülmüş ve duyulmuş bir 
şey değildi, inanmak imkansızdı. Öyle ki, mahkemede büyük 
Albay Van Gilbert'in karşısında yargıçlar bile titrerdi. Fakat 
Ernest, düşmanının gözünün yaşına bakmıyordu. 

"Burada, kuşkusuz, sizi kınamıyorum'' dedi Ernest. "Her­
kesin uğraşı kendisine. Siz kendi işinizle, ben de kendi işim­
le uğraşıyorum. Siz konunuzda uzmansınız. Hukuk bilgisi 
söz konusu olduğunda, kanundan kaçmak ya da hırsız şir­
ketler yararına yeni yasalar çıkarmak konusunda sizin tır-



nağınız bile olamam. Ancak iş -benim uğraşım- sosyolojiye 
gelince, siz benim tırnağım bile olamazsınız. Bunu unutma­
yın. Yasalarınız bir günün ürünüdür ve siz bir günden fazla 
olanlarda birçok işi yapamazsınız. Bu nedenle, tarihsel ve 
sosyolojik konular üzerinde oldubitti yargılar ve sert genel­
leştirmelerde bulunmak, tükettiğiniz nefese değmez:' 

Ernest, bir an için durarak Albay'ı düşünceli bir biçimde 
süzdü. Yüzü morarmış ve öfkeden gerilmişti, göğsü soluk 
soluğaydı, vücudu kıvranıyor ve ince beyaz ellerini sıkıp 
açıyordu. 

"Daha tüketecek nefesiniz var gibi görünüyor, size onu 
kullanma şansı vereceğim. Sınıfınızı suçladım. Bana bu suç­
lamanın yanlış olduğunu gösterin. Dikkatinizi modern adamın 
sıkıntılı durumuna çektim. ABDöe emeklerine başvurmadan 
kar etmeniz olanaksız olan üç milyon tutsak çocuk, on beş 
milyon yetersiz beslenen, giyimi yetersiz, kötü yerlerde barınan 
insan var. Modern insanın, toplumsal örgütlenme yoluyla ve 
makine kullanımıyla elde ettiği üretim gücünün bir mağara 
adamınınkinden bin kat daha büyük olduğunu vurguladım. 
Ayrıca, bu iki olgudan yola çıkarsak, kapitalist sistemin kötü 
yönettiği sonucundan başka bir sonuca ulaşılmasının olanak­
sız olduğuna değindim. Benim suçlamam buydu ve beni uzun 
uzadıya yanıtlamanız için özellikle size meydan okuyorum. 
Hayır, daha fazlasını da söyledim. Yanıt vermeyeceğinizi ön­
gördüm. Öngörümü çürütecek kadar nefesiniz var. Konuş­
mama safsata dediniz. Safsata olduğunu gösterin, Albay Van 
Gilbert! Ben ve bir buçuk milyon yoldaşımın sınıfınızın kar­
şısına çıkardığı suçlamayı yanıtlayın:' 

Albay Van Gilbert toplantıyı yönettiğini ve homurdanan 
ötekilere nezaket göstererek söz hakkı vermesi gerektiğini 
tamamen unutmuştu. Ayağa kalkmış, kollarını sallıyor, söz 
ustalığını ve denetimi oluruna bırakmış, Ernest'in sözlerine 
karşılık onun gençliğine ve demagogluğuna sövüp sayıyor, 
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emekçi sınıfa, onun yetersizliğine ve değersizliğine değinerek 
gaddarca saldırıyordu. 

"Bir avukat için, şimdiye dek gördüklerim içinde, bir 
konuya bağlı kalamayan en zor kişisiniz" diyerek azarlama­
lara yanıt vermeye başladı. "Gençliğimin, söylediklerimle 
hiçbir ilgisi olmadığı gibi, emekçi sınıfın değersizliği ile de 
ilgisi yok. Ben kapitalist sınıfı toplumu kötü yönetmekle 
suçluyorum. Buna yanıt vermediniz. Yanıt vermeyi deneme­
diniz. Neden? Yanıtınız olmadığından mı? Tüm bu dinleyi­
cilerin galibi sizsiniz. Benim dışımda, buradaki herkes bu 
yanıt için sizin ağzınıza bakıyor. Sizin ağzınıza bakıyorlar, 
çünkü onların da verecek cevapları yok. Bana gelince, daha 
önce söylediğim gibi, yalnızca cevap veremediğinizi değil, 
aynı zamanda bir cevap verme girişiminde de bulunmaya­
cağınızı biliyorum:' 

Albay, "Bu kadarına katlanılmaz!" diye haykırdı. "Haka­
ret bu! "  

"Yanıt vermemeniz katlanılmaz bir şey" diye ciddi bir 
yanıt geldi Ernest'ten. "Entelektüel olarak kimse kimseye 
hakaret edemez. Hakaret, doğası gereği duygusal bir şeydir. 
Kendinize gelin. Kapitalist sınıfın kötü yönettiği konusun­
daki entelektüel suçlamama siz de entelektüel bir yanıt verin:' 

Albay Van Gilbert, suskun kaldı. Yüzünde, somurtkan ve 
bir kabadayıyla atışmaya kalkışmayacak kadar kendini üstün 
gören bir anlatım vardı. 

Ernest, "Üzülmeyin'' dedi. "Sınıfınızın hiçbir üyesi, daha 
bu suçlamayı yanıtlayamadı; bu sizin için bir teselli olabilir:' 
Sonra konuşma heveslisi diğer iki kişiye dönerek, "İşte, şimdi 
sıra sizde. Durmayın, şimdi Albay Van Gilbert'in burada 
veremediği yanıtı sizin vermeniz için size meydan okudu­
ğumu da unutmayın:' 

Tartışmalarda söylenen her şeyi burada yazma olanağım 
yok. Daha önce, üç saat gibi kısa bir zamanda kaç sözcük 



kullanılabilir diye asla düşünmemiştim. Neyse, harika bir 
geceydi. Ona karşı olanlar işi azıttıkça, Ernest bilinçli olarak 
onların üstüne gidiyordu. Ansiklopedik bir hakimiyetle bilgi 
alanı konusunda, yerinde söz ve tümce kullanımıyla rakip­
lerini ince ince iğneliyordu. Mantıksız oldukları noktaları 
dile getiriyordu. Bir sonra gelen öncül, kanıtlanmasına kal­
kışılan sonuçta kurnazca, gizlenmiş olarak aldatmaya yöne­
lik olduğundan, sonucun öncülle bir bağlantısı olmadığı 
yanlış bir kıyaslama yapılmıştı. Bir hata vardı, bir varsayım 
vardı ve bir sonraki söylem tüm ders kitaplarında belirtilen­
le çelişen bir iddiaydı. 

Tartışmalar böyle sürmüştü. Ernest, bazen iğneleme ye­
rine, düşüncelerini kılıç olarak kullanarak sağa solu ezip 
geçiyordu. Her zaman gerçekleri arıyor ve kuramları tartış­
maya yanaşmıyordu. Ve onun gerçekleri karşısındakilere bir 
Waterloo yenilgisi yaşatıyordu. Emekçi sınıfa saldırdıkların­
da, hemen ağızlarının payını veriyordu: "Tencere dibin kara, 
seninki benden kara, sözünüz sizin yüzünüz kara suçlama­
sına bir yanıt olamaz:' İçlerinden biri aracılığıyla, tümüne 
şu yanıtı vermişti: "Sınıfınızın kötü yönetildiği suçlamasını 
niçin yanıtsız bıraktınız? Başka konular üzerinde ve bu başka 
şeyleri ilgilendiren konular üzerinde konuştunuz, ancak 
soruma yanıt vermediniz. Yanıtınız olmadığı için mi acaba?" 

Tam tartışmaların sonunda Bay Wickson söz aldı. Ara­
larında soğukkanlı olan tek kişi o idi ve Ernest de ona öte­
kilere göstermediği saygıyı göstermişti. 

"Yanıta gerek yok" dedi Wickson, ağır bir tutarlılıkla. 
"Tüm tartışmaları şaşkınlık ve tiksintiyle izledim. Beyefen­
diler, sınıfımın üyeleri, size karşı tiksinti duydum. Böyle bir 
tartışmaya, ilgisiz bir etik anlayışı ile sıradan bir politikacı 
yaygarasını getirerek küçük, ahmak okul çocukları gibi dav­
randınız. Birliğinizi ve sınıfınızı korumakta saf dışı kaldınız. 
Çok söz ettiniz, ancak yaptığınız tek şey kuru gürültüydü. 
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Bir ayının çevresindeki sivrisinekler gibi vızıldadınız. Beye­
fendiler, işte ayı (Ernest'i işaret etti) karşınızda ve vızıltıları­
nız yalnızca kulaklarını gıdıklıyor!" 

"İnanın, durum ciddi. Bu ayı, bu gece bizi ezmek için 
pençelerini uzattı. ABD'de bir buçuk milyon devrimci oldu­
ğunu söyledi. Bu doğrudur. Hükümetlerimizi, saraylarımızı 
ve refahımızı ellerimizden alacaklarını ileri sürdü. Bu da 
doğru. Bir değişim, topluma büyük bir değişiklik geliyor; 
ama umarım, ayının öngördüğü değişim gelmez. Ayı bizi 
ezip geçeceğini söyledi. Ya biz onu ezersek?" 

Büyük salonda bir uğultu yükseldi ve adamlar başlarıyla 
bir diğerini kesin bir biçimde onayladılar. Yüzleri kasıldı. 
Kavgacı ve kavgaya hazır oldukları kesindi. 

Bay Wickson, "Fakat ayıyı vızıltılarla alt edemeyiz" diye 
soğuk ve ruhsuz bir tonda devam etti. ''Ayıyı avlayacağız. 
Ayıya sözle karşılık vermeyeceğiz. Yanıtımız kurşunla veri­
lecektir. İktidarda olan biziz. Bunu kimse yadsıyamaz. Gü­
cümüzü kullanarak iktidarda kalacağız:' 

Ansızın Erneste döndü. Yaşamsal bir andı. 
"işte, yanıtımız budur. Size söyleyerek israf edecek sözümüz 

yok. O gözdağı veren ellerinizi saraylarımız ve refahımıza 
uzattığınız zaman, size gücün ne olduğunu göstereceğiz. Ya­
nıtımız bomba, şarapnel ve makineli tüfek ateşinin gürültü­
süyle verilecektir. 10 Siz devrimcileri ayaklarımızın altında 
ezecek, yüzleriniz üzerinde yürüyeceğiz. Dünya bizimdir, onun 
efendileri biziz ve bu böyle kalacaktır. Emek konusuna gelin­
ce, tarihin başlangıcından bu yana ucuz olagelmiştir, tarihi 
doğru okuyorum. Ve ben, benim gibiler ve benden sonra 
gelecek olanlar iktidarda kaldığı sürece, emek ucuz olarak 

10.  Bu düşüncenin özelliğini anlamak için, o dönemin insan sevmeyen ya­
zarı Ambrose Bierce tarafından yazılan Şeytanın Sözlüğü (MS 1 906) adlı 
kitabından şu tanım alınmıştır: Misket bombası, isim, Amerikan sosyalizmi­
nin isteklerine karşı gelecek için yapılan hazırlık savı. 



kalacaktır. İşte bu sözcüktür gerekli olan. Sözcüklerin kralı: 
iktidar. Ne Tanrı, ne servet düşkünlüğü, fakat iktidar. Bu söz­
cüğü diliniz sızlayana dek, dilinize dolayın. İktidar!"  

Ernest sessizce, "Cevabımı aldım" dedi. "Verilebilecek tek 
yanıt budur. İktidar. Biz emekçi sınıfın istediği de budur. 
Biliyoruz, acı deneyimler sonucu, size hak arayışı, adalet, 
insanlık sökmediğini çok iyi öğrenmiş bulunuyoruz. Yürek­
leriniz, yoksul insanların yüzleri üzerinde yürüyecek kadar 
katı. Bu nedenle biz de iktidar diyoruz. Seçim günü oyları­
mızın gücüyle hükümetinizi elinizden alacağız:' 

Bay Wickson, "Seçim günü, ezici bir çoğunluk sağladınız, 
diyelim ve varsayalım ki, seçim sandığında siz kazandıktan 
sonra hükümeti size devretmeyi reddedersek ne olacak?" 
diye araya girdi. 

Ernest, "Biz onu da düşündük ve biz de size kurşunla yanıt 
vereceğiz. İktidarın sözcüklerin kralı olduğunu ileri sürdü­
nüz. Çok güzel. İktidar öyledir. Seçim sandığında sizi zafe­
rimizle silip süpüreceğiz ve siz de bizim anayasaya uygun ve 
barışçıl olarak ele geçirdiğimiz hükümeti bize devretmeyi 
kabul etmeyince, o gün ne yapacağımızı bilmek istiyorsunuz, 
size yanıtım şu olacak: Yanıtımız bomba, şarapnel ve maki­
neli tüfek ateşinin gürültüsüyle verilecektir. 

Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz doğrudur. 
Emeğin, tarihin başlangıcından bu yana ucuz olduğu da 
doğrudur. Aynı şekilde siz, sizin gibiler ve sizden sonra ge­
lecek olanlar iktidarda kaldığı sürece emek ucuz olarak ka­
lacaktır. Size katılıyorum. Söylediklerinizin tümüne 
katılıyorum. İktidar, her zaman olduğu gibi, yine son söz 
olacaktır. Bu, bir sınıflar savaşımıdır. Sizin sınıfınız, eski 
feodal soylular sınıfını nasıl devirdiyse bu düzen, benim 
emekçi sınıfım tarafından devrilecektir. Biyoloji ve sosyolo­
j iyi de tarih kadar doğru okursanız, tanımladığım sonun 
kaçınılmaz olduğunu görürsünüz. Bu sonun bir yılda, on 
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yılda ya da bin yılda geleceği önemli değildir; ama sınıfınız 
devrilecektir. Ve iktidar gücü kullanılarak devrilecektir. 
Emekçiler olarak bu sözcüğü, aklımıza kazıyana dek dilimi­
ze dolayacağız. İktidar. Kral bir sözcüktür:' 



ilk b e lirt ile r 

8/akın gelecekte oluşacak olaylarla ilgili uyarıların 
ardı ardına geldiği bir zamandı. Ernest babası­
nın, sosyalistleri ve işçi önderlerini evinde ağır­

lama ve sosyalist toplantılara alenen katılma politikasını 
şimdiden sorgulamış ve babası onun bu çabalarına yalnızca 
gülmüştü. Bana gelince, bu emekçi sınıf önderleri ve düşü­
nürleri ile olan ilişkilerimden çok şey öğreniyordum. Ma­
dalyonun arka yüzünü de görüyordum. Önüme serilen, geniş 
kapsamlı felsefi ve bilimsel sosyalizm edebiyatı beni şaşkına 
uğratsa da karşılaşmış olduğum cömertlik ve yüksek idealizm 
anlayışından çok memnundum. Çok çabuk öğreniyordum 
ama içinde bulunduğumuz tehlikenin bilincinde olacak kadar 
hızlı değildim. 

Uyarılar vardı ama uyarılara kulak asmadım. Örneğin, 
Bayan Pertonwaithe ve Bayan Wickson üniversite kentinde 
güçlü bir toplumsal güç gösterisi oluşturmuş ve bu çalışma­
lardan benim, başkalarının işine burnunu sokan, zararlı, 
işgüzar, aşırıya kaçan, görüşlerinde ısrarcı bir genç kadın 
olduğum düşüncesi yayılmıştı. Jackson'un kolu, davasını 
soruşturmam açısından, bu durumun doğal bir sonuç oldu­
ğunu düşünüyordum. Bununla birlikte, şu iki güçlü toplum-
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sal arabulucunun yaydığı o düşüncenin etkisini göz ardı 
etmiştim. 

Doğru, arkadaşlarımın benimle aralarına mesafe koyduk­
larının bilincindeydim ancak ben bunu Ernest ile evlenme­
ye karar verdiğim için kendi çevremde gelişen tepkiye 
bağlıyordum. Sınıfımın bana karşı olan bu genel tutumunun 
anlık bir durum olmadığını, onun arkasında örgütlü bir 
eğilimin gizli kaynakları olduğunu Ernest bana çok geçme­
den açıkça anlattı: "Kendi sınıfının düşmanına arka çıkıyor­
sun" dedi. "Arka çıkmakla kalmıyor, ona kendini, aşkını 
veriyorsun. Bu sınıfına yapılan bir ihanettir. Cezadan kaça­
cağını düşünme:' 

Babam, öğleden sonra, eve daha önce dönmüştü. Ernest 
benimle birlikteydi, babamın öfkeli -düşünsel olarak öfkeli­
olduğu gözden kaçmıyordu. Nadiren gerçekten öfkeli olurdu 
ama öfkesini bir dereceye kadar denetleyebiliyordu. Öfkesi­
ne, güçlendirici diyordu. Odaya girdiğinde zaten onun güçlü 
bir öfke içinde olduğunu görmüştük. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. "Wilcox ile öğlen 
yemeği yedik:' 

1 870'te gençken geliştirdiği genelleştirmelerle doldurdu­
ğu kafasını o zamandan bu yana geliştiremeyen, aklı dumu­
ra uğramış olan Wilcox, üniversitenin emekliliği gelmiş 
başkanıydı. 

"Davet edilmiştim" dedi babası. "Beni çağırdılar:' 
Bir süre durdu ve biz de bekledik. 
"Ah, çok iyi geçti, ama o yaşlı fosil beni azarladı !"  
Ernest, "Bahse girerim ki, sizi niçin azarladığını biliyo-

rum" dedi. 
Babam gülerek, "Üç kez tahmin et bakalım'' dedi. 
"Bir tahmin yeter" dedi Ernest. "Bu bir tahmin değil. 

Çıkarsama. Özel yaşamınız nedeniyle azarlandınız:' 
'1\ynen öyle! "  diye haykırdı babam, "Nereden bildin?" 



"Böyle olacağını biliyordum. Bu konuda sizi daha önce 
uyarmıştım:' 

"Evet, uyarmıştın" dedi babam düşünceli olarak. "Ama 
ben inanamamıştım. Neyse bu, kitabım için aksi iddia edi­
lemeyen bir kanıt olacaktır:' 

Ernest, "Ben de dahil olmak üzere, evinizde sosyalist ve 
radikalleri toplama politikanızda ısrar ederseniz, başınıza 
geleceklerin yanında bu hiçbir şey:' diye konuştu. 

"Yaşlı Wilcox da bana aynı şeyleri söyledi. Tüm bu yersiz 
saçmalıklar! Yakışıksız, bütünüyle yararsız, üniversite gelenek 
ve politikalarına uymayan şeyler olduğunu ileri sürdü. Aynı 
anlamda, belirsiz daha birçok söz etti ve onu belirli bir yere 
oturtamadım. Onu çok zorladımsa da kendi kendini yine­
lemeyi sürdürdü, kendisinin ve tüm dünyanın bir bilim in­
sanı olarak bana ne kadar değer verdiğinden başka bir şey 
söylemedi. Kendisine verilen, ona uygun bir görev değildi. 
Hoşuna gitmediğini anlayabiliyordum:' 

Ernest, "Özgür düşünebilen biri değildi" dedi. ''.Ayağa 
takılan pranga her zaman zevkle taşınmaz:' 

"Evet. Bu kadarını ağzından alabildim. Üniversitenin bu 
yıl, şimdiye kadar devletin temin etmeye hazır olduğu para­
dan çok daha fazlasına ihtiyacı olduğunu ve bu paranın, 
üniversitenin iddiasız bilgi ardında, iddiasız olarak yüksek 
ideallerinden sapmasına aldırmayacak varlıklı kişilerden 
gelmesi gerektiğini söyledi. Üniversitenin yüksek idealinden 
sapmasıyla, benim ev yaşantımın ne ilgisi olduğu konusun­
da sıkıştırdığımda, bana Avrupa'da dinlenme ve araştırma 
için tam ücretli iki yıllık bir tatil önerdi. Kuşkusuz, bu ko­
şullar altında bu öneriyi kabul edemezdim:' 

Ernest, "Kabul etseydin, çok daha iyi olurdu" dedi ciddi 
olarak. 

"Bu bir rüşvetti" diye karşı çıktı babam ve Ernest de onu 
başıyla doğruladı. 

9 7  

demir 

ök9e 



98 

3 ack 
london 

''Adam, ayrıca, kızımın halk arasında, senin gibi adı kö­
tüye çıkmış biriyle görüldüğü konusunda sağda solda dedi­
koduların yayıldığını ve bunun da üniversitenin düzeyi ve 
saygınlığına yakışmadığını söyledi. Kişisel olarak değil. Ah, 
hayır, benim de anlayacağım söylentiler olduğu için karşı 
çıkmış! "  

Ernest, bu açıklama konusunda bir an düşündü, sonra 
yüzü gerildi ve aşırı bir öfkeyle söylendi: 

"Bu işin arkasında salt üniversite idealinden başka şeyler 
de var. Birisi Başkan Wilcox'a baskı yapıyor:' 

Babam, "Öyle mi düşünüyorsun?" diye sorduğunda, yü­
zünden anlaşıldığına göre korkmuyor ama konuya ilgi du­
yuyordu. 

Ernest, "Keşke, kafamda az çok oluşan düşünceleri size 
aktarabilseydim'' dedi. "Dünya tarihinde toplum asla, bugün 
olduğu gibi dehşetli bir akıma kapılmamıştır. Endüstriyel 
sistemimizdeki hızlı değişiklikler dinde, politikada ve top­
lumsal yapıda da aynı derecede hızlı değişimler yaratıyor. 
Toplumun dokusunda ve yapısında görülmez ve ürkütücü 
bir devrim gerçekleşiyor. İnsan bu değişimleri ancak belir­
sizce algılıyor. Ama onlar, şu anda, bugün meydana geliyor­
lar. O büyük, belirsiz ve müthiş değişimlerin gizlice 
yanımıza sokulduğunu duyabiliyoruz. Onların, hangi yönde 
kristalleşeceğini aklıma getirmekten kaçınıyorum. Önceki 
gece Wickson'un konuşmasını duydunuz. Söylediklerinin 
arkasında, yine aklımda olan aynı adsız, biçimsiz şeyler vardı. 
Onlardan çok bilinçli bir kaygıyla söz etti:' 

Babam, "Demek istediğin, yoksa?" diye başladı, sonra 
sustu. 

"Demek istediğim, tepemizde dolaşan çok büyük ve teh­
ditkar bir şeyin gölgesi düşüyor üzerimize. İsterseniz buna 
oligarşinin gölgesi diyebilirsiniz; öngörebileceğim en yakın 



tanım bu. Hangi nitelikte olabileceğini hayal etmeyi redde­
diyorum. 1  Ancak söylemek istediğim şey şu: Durumunuz 
tehlikeli, tehlikenin boyutunu ölçemediğim için beni de 
korkutuyor. Beni dinleyin ve o tatile çıkın:' 

''Ama bu korkaklık olur" diye karşı çıktı babam. 
''Asla! Siz yaşlı bir adamsınız. Bu dünyada yapmanız ge­

rekeni büyük ölçüde yaptınız. Bundan sonraki savaşımı 
gençliğe ve onların gücüne bırakın. Biz gençlerin yapması 
gereken çok iş var. Avis, olacaklar konusunda benim yanım­
da olacak. Savaş cephesinde sizin temsilciniz olacak:' 

"Fakat bana zararları dokunamaz" dedi babam. "Tanrı'ya 
şükür, bağımsızım. Size güvence veriyorum ki, ekonomik 
olarak üniversiteye bağımlı olan bir profesöre verebilecek­
leri korkunç cezayı aklıma getirebiliyorum. Ama ben bağım­
sızım. Ben maaş için profesör olmuş bir insan değilim. Kendi 
gelirimle de gül gibi geçinebilirim, benden alabilecekleri tek 
şey maaşımdır:' 

Ernest, "Fakat anlamıyorsunuz" dedi. "Korkarım, sizin 
bireysel geliriniz de maaşınız kadar kolaylıkla elinizden alı­
nabilir:' 

Babam bir iki dakika sessiz kaldı. Derin düşüncelere 
dalmıştı ve yüzünde kararlı çizgilerin belirdiğini görebili­
yordum. Sonunda konuştu. 

1 .  Everhard gibi o tehlikeli gölgenin niteliğini aklında canlandıramasalar da 
onun zamanından önce, bu gölgenin pırıltılarını görenler vardı. John C. 
Calhoun şunları söylemişti: "Hükümette, bir kitle olarak değişik güçlü çıkar­
lardan oluşan ve bankaların da birleştirici gücüyle korunan, halkın kendi­
sinden daha büyük bir güç oluştu:' Büyük hümanist Abraham Lincoln, 
katledilişinden önce, "Yakın gelecekte, cesaretimi kıran ve ülkemin güvenli­
ğini sarsan bir bunalım öngörüyorum . . .  Şirketler yüceltiliyor ve üst konum­
larda yolsuzluklar dönemi geliyor ve ülkedeki para gücü, servet birkaç elde 
toplanıncaya ve Cumhuriyet yıkılana kadar insanların önyargıları üzerinde 
saltanatını sürdürecek" demişti. 
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"Tatile çıkmayacağım:' Babam duraksadı. "Kitabımı yaz­
mayı sürdüreceğim. 2 Yanılıyor olabilirsiniz, ama ister yanılın, 
ister haklı olun ben kendi bildiğimi okuyacağım:' 

Ernest, "Siz bilirsiniz" dedi. "Papaz Morehouse ile aynı 
yolda, benzer bir yıkıma doğru yürüyorsunuz. Yolun sonu­
na gelmeden ikiniz de proleter olacaksınız:' 

Konuşma konusu Piskopos'a geldi ve Ernest'e, onunla ne 
yaptığını sorduk. 

"Kendisine gösterdiğim cehennem yolunda yürürken çok 
rahatsız oldu. Ona fabrika işçilerimizin evlerini gezdirdim. 
Endüstri makinesinin bir kenara fırlattığı insan enkazını 
gösterdim ve o da o insanların hayat hikayelerini dinledi. 
San Francisco'nun sarhoşluk, fuhuş ve suç yataklarının bu­
lunduğu kenar mahalleleri gördü ve ahlak bozukluğunun 
asıl nedenlerini öğrendi. Çok kötü etkilendi, daha da kötüsü 
kontrolden çıktı. Kendisi çok ahlaklı biri. Oradaki durum 
ona çok dokundu. Alışıldığı gibi, objektifbiri değil. Aydınlar 
arasında görevlendirme yapmak üzere birtakım ahlaki san­
rılar ve planlarla kararsızca kaldı. Kiliseye eski ruhunu ka­
zandırmanın ve onun mesajlarını efendilere iletmenin 
zorunlu görevi olduğunu düşünüyordu. Sinirleri çok bozul­
muştu. Er ya da geç çözülecek ve onun için bir yıkım ola­
caktı. Bunun ne yönde gelişeceğini tahmin bile edemiyorum. 
Saf, yüce ruhlu ama pratik olmayan bir insan. Beni aşıyor. 
Onun ayaklarının yere basmasını sağlayamam. O havada 

2. Ekonomi ve Eğitim adlı bu kitap o yıl yayımlanmıştı. Kitabın üç kopyası 
günümüze dek gelmiştir; ikisi Ardis, biri Asgardöadır. Yerleşmiş olanın, yani 
üniversitelerin ve sıradan okulların kapitalist eğilimlerinde ısrarcı oluşları 
faktörü üzerinde ayrıntılarıyla durur. Kitap, öğrencilerin kafasında kapitalist 
düzenin yararına olmayan tüm düşüncelerin düşmanca ve yıkıcı olduğu 
anlayışını geliştiren tüm eğitim sistemine karşı mantıklı ve ezici bir suçla­
maydı. Bu kitap bir taşkınlık yaratmış, hemen oligarşi tarafından yayımı 
durdurulmuştur. 



Gethsemane'ye3 doğru hızla yol alıyor. Daha sonra da çar­
mıha gerilecek. Böyle yüce ruhlar çarmıh için yaratılmıştır:' 

"Ya sen?" diye sordum; yüzümdeki gülümsemenin altın­
da aşk kaygısının ciddiyeti vardı. 

"Ben oraya gitmiyorum" diye gülerek karşılık verdi. "infaz 
edilebilirim, suikaste uğrayabilirim, ama asla çarmıha geril­
meyeceğim. Ben, yere sağlam ve tutarlı basıyorum:' 

"Peki, Piskopos'un çarmıha gerilmesine neden sebep olu­
yorsun?" diye sordum. "Sebebin sen olacağını inkar edemez-
. , ,, sın. 

"Milyonlarca insan acı ve sefalet içindeyken, bir kişi neden 
rahat içinde olsun?" diye sordu. 

"O zaman, babama niçin tatile çıkmasını öneriyorsun?" 
"Çünkü ben, saf ve yüce ruha sahip değilim" diye yanıt­

ladı. "Çünkü ben katı, duyarsız ve bencilim. Çünkü seni 
seviyorum ve senin Ruth gibi dostların, benim de dostlarım. 
Piskoposa gelince, onun bir kızı yok. Ayrıca devrim için 
tutacağı yas, küçük ve yetersiz olsa da hiç yoktan iyidir:' 

O günden kısa bir süre sonra Ernest, hükümetten aldığı 
ABD İş Komisyon Üyesi olarak atanması teklifini bana bil­
dirdi. Çok sevinmiştim. Artık, Ernest'in kesinlikle çok iyi 
bir işi olacak ve ayrıca bu teklifle ona karşı duyduğum kıskanç 
gururum onun bu yeteneklerini kabul ederek artacaktı. 

Sonra gözlerini kırpıştırdığını sezdim. Bana gülüyordu. 
"Geri çevirmeyeceksin, değil mi?" diye titrek bir sesle 

sordum. 
"Bu bir rüşvettir" dedi. "Bunun arkasında, Wickson'un o 

güzel parmağı var, onun da arkasında kendisinden daha 
önemli kişiler var. Bu eski bir numara, sınıf mücadelesi kadar 
eski, emekçi önderlerini emek ordusundan koparmak için 

3. İncil'de geçen, Kudüs yakınlarında bulunan İsa'nın çarmıha gerileceğini 
öngörerek dua ettiği, Yahuda'nın kendisini orada bulduğu bahçe. 
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uygulanır. Zavallı, ihanete uğramış emek! Geçmişte kaç emek 
önderinin benzer yöntemlerle satın alındığını bir bilsen. 
Generali satın almak onun ordusuyla çarpışmaktan daha 
ucuza gelir. Böyleleri vardı ama adlarını vermeyeceğim. Bu 
konuda içim acıyor. Sevgilim, ben emek önderlerindenim. 
Kendimi satamam. Hiçbir nedeni olmasa da zavallı yaşlı 
babamın anısı ve onun ölümüne kadar çalıştırılması bu işe 
engeldir:' 

O büyük kahramanımın gözleri yaşla dolmuştu. Babası­
nın sakat kalmasını asla bağışlayamıyordu, çocuklarının 
boğazından pir lokma geçsin diye söylediği çirkin yalanlar 
ve çalmak zorunda kalışını . . .  

Ernest, bir kez daha, "Babam iyi bir insandı" dedi. "Temiz 
bir ruhu vardı, ancak çarpıtılmış, sakatlanmış ve yaşamının 
acımasızlığı onu köreltmişti. O da bugün senin baban gibi 
hayatta olmalıydı. Güçlü bir yapısı vardı. Ama makineye 
bağımlı olarak, başkalarının çıkarları uğruna ölümüne dek 
çalıştı. Düşün bir kere. Kanı, ıvır zıvır neşeli ya da aylak gezen 
parazit zenginler, patronlar ve baş yiyicilerin bir akşam ye­
meğinde içilen şaraba dönüştü:' 



p i skop o s ' un görüşü 

mest bana, "Piskopos denetimden çıktı" diye yazmış­
tı. "Kesin olarak havalarda geziyor. Sefil dünyamızda 
işleri yoluna koymaya bu gece başlayacakmış. Bana 

söylediğine göre, mesajını verecekmiş. Onu caydıramıyorum. 
Bu gece l.P.H. 1 toplantısına başkanlık ediyor ve mesaj ını da 
açılışta verecek. Onu dinlemeye gelmek ister misin? Kuşku­
suz, başarısızlığa mahkum bir insan. Seni üzecek, kendisi de 
üzülecek; ama yine de senin için çok iyi bir ders olacaktır. 
Sevgilim, beni sevdiğin için ne kadar gururlu olduğumu 
biliyorsun. Bu yüzden benim değerimi tam olarak bilmeni 
isterim. Senin gözünde değersiz olduğum bir konu varsa 
bağışlanmak istiyorum. Bu nedenle, gururum düşünce bi­
çimimin doğru ve haklı olduğunu bilmeni arzular. Görüşle­
rim katıdır; Piskopos gibi soylu bir insanın işe yaramaz oluşu, 
böyle bir katılığın zorunlu olduğunu sana gösterecektir. İşte 
bu yüzden bu gece gel. Gece yaşanacaklar üzücü olsa da seni 
bana daha yaklaştıracağını hissediyorum:' 

l .P.H. toplantısı o gece San Francisco'da2 yapıldı. Top­
lantı, halkın ahlaksızlığını değerlendirme ve buna bir çare 

l. Bu harflerin simgelediği bir kuruluşla ilgili hiçbir ipucu yoktur. 
2. Berkeley'den San Francisco'ya vapurla geçmek birkaç dakika alır. Diğer 
körfez kentleri gibi bunlar da topluluk olarak bir araya gelmişlerdi. 
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bulma amacını güdüyordu. Toplantıya Piskopos Morehou­
se başkanlık ediyordu. Kürsüye çıkıp oturduğunda, çok 
heyecanlıydı. Oldukça yüksek gerilim altında olduğunu 
görebiliyordum. Yanında Piskopos Dickinson, Kaliforniya 
Üniversitesi Etik Bölümü Başkanı H.H. Jones, büyük bir 
bağış kurumu yöneticisi; onun kadar büyük hayırsever 
Bayan W.W. Hurd, etik ve bağışlar alanında diğer birkaç 
tanınmış kişi vardı. Piskopos Morehouse ayağa kalkarak 
birden konuşmaya başladı: 

''Arabamla sokaklarda geziniyordum. Gece idi. Ara sıra 
arabanın penceresinden dışarı bakıyordum ki, ansızın çev­
remdekileri oldukları gibi gördüm. Önce kötü görüntüleri 
dışarda bırakmak için gözlerimi ellerimle kapattım, karan­
lıkta şu soruyu sordum kendime: Ne yapılmalı? Bir süre 
sonra, aynı soruyu şöyle sordum: Efendimiz olsaydı ne ya­
pardı? Bu soruyla birlikte çevremi büyük bir ışık doldurdu 
ve Saul'un Şam yolundayken başına geldiği gibi, ben de gö­
revimin ne olduğunun bilincine vardım:' 

''Arabamı durdurdum, aşağı indim ve bir iki dakikalık 
sohbetten sonra halktan iki kadını arabama binmeye ikna 
ettim. İsa haklı idiyse, bu iki kadın kız kardeşim oluyordu 
ve onların arınması, yalnızca benim sevgim ve iyi yüreklili­
ğime bağlıydı:' 

"San Francisco'nun en iyi yerleşim alanlarından birinde 
yaşıyorum. Oturduğum ev yüz bin dolar değerinde, içinde­
ki eşya, kitaplar ve sanat yapıtlarıyla daha da fazla eder. Büyük 
bir köşk. Hayır, içinde birçok hizmetçilerin olduğu bir saray 
aslında. Sarayların ne işe yaradığını asla anlayamamışımdır. 
İçinde yaşamak için olduklarını düşünüyordum. Ama artık 
anladım. O iki kadını sarayıma götürdüm, benimle orada 
kalacaklar. Onlar gibi kız kardeşlerimle sarayın her odasını 
dolduracağımı umuyorum:' 



Dinleyiciler giderek huzursuzluk ve rahatsızlık duymaya 
başlamış, kürsüde oturanların yüzlerinde gittikçe artan bir 
yılgınlık ve şaşkınlık görüntüsü oluşmaya başlamıştı. O nok­
tada, Piskopos Dickinson ayağa kalktı ve yüzünde bir tik­
sin tiyle kürsüden inerek salondan çıktı. Ama tüm 
söylenenlere kayıtsız kalan Piskopos Morehouse'un gözleri 
kendi dünya görüşüyle dolu olarak şöyle konuştu: 

"Bay ve bayan kardeşlerim, bu tutumumla tüm sıkıntıla­
rıma çözüm buldum. Bu yeni arabaların ne işe yaradığını 
bilmiyordum, artık biliyorum. Zayıfları, hastaları ve yaşlıla­
rı taşımaya yarıyor; utanç duygularını bile yitirmiş olanları 
onurlandırmak için yapılmışlar:' 

"Sarayların ne işe yaradıklarını da bilmiyordum, ama artık 
onların bir kullanım alanı olduğunu da öğrendim. Kilisenin 
sarayları, yol kenarlarına atılmış, sefil olanlar için hastane 
ve bakımevlerine dönüştürülmeli:' 

En iyi nasıl ifade edeceğinin coşkusuyla, aklındaki dü­
şüncenin etkisi altında, sözlerine uzun bir ara verdi. 

"Değerli kardeşlerim, size ahlak konusunda her şeyi söy­
leyebilecek kadar yetkin değilim. Diğerlerine yardım edebil­
mek için uzun bir süredir utanç ve ikiyüzlülük içinde 
yaşamaktayım; ancak kız kardeşlerim olan kadınlara karşı 
olan tutumum, bana daha iyi bir yol bulmanın kolay oldu­
ğunu gösteriyor. İsa'ya ve onun öğretilerine inananlar için 
insanla insan arasında sevgiden başka bir ilişki olamaz. Sevgi 
günahtan daha güçlüdür, ölümden de güçlüdür. Bu yüzden, 
aranızdaki zenginlere, benim yapmış ve yapıyor olduklarımın 
görevleri olduğunu söylüyorum. Varlıklı olan her birinize 
evine bir hırsız almasını ve o zavallıya, erkek ya da kız kar­
deşi gibi davranmasını öneriyorum. San Francisco ne polise 
ne de yargıca gerek duyacaktır; cezaevleri hastanelere dönü­
şecek, suçlular da suçlarından kurtulacaktır. Yalnızca para­
mızı değil, bu işe kendimizi de vermeliyiz. İsa'nın yaptığı gibi 
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yapmalıyız; bugün kilisenin mesajı  budur. Efendimizin öğ­
retilerinden çok uzaklaştık. Servetimizle birlikte, zevk sefa 
içinde tükeniyoruz. İsa'nın yerine servet tanrısını getirdik. 
Tüm bu öyküyü dile getiren bir şiirim var. O şiiri size okumak 
istiyorum. Gerçeği açıkça görebilen günahkar bir kişi tara­
fından yazılmış.3 Şiirin Katolik Kilisesi'ne bir saldırı olduğu 
hatasına düşülmemelidir. O, Efendimizin yolundan sapmış 
ve onun kuzularından ayrılmış olan gösteriş düşkünü, gör­
kemli tüm kiliselere yapılan bir saldırıdır. İşte şiir: 

Gümüş borazanların sesi yankılanıyor Kubbede, 
İnsanlar diz çökmüş korkuyla yerde, 
Romanın Kutsal Efendisi boyunlarına asılmış b ir Tanrı gibi. 
Köpükten daha beyaz cüppesi üzerinde, bir papaz gibi,  
Kırmızı giysilere bürünmüş b ir kral gibi, 
Üç güllü koca altın tacı başında, geçt i Papa evin in önünden o 
görkem içinde, 
Yüreğim yandı, boşa geçen yıllar ve ıssız b ir den izde dolaşan o 
kiş iye olan özlem iç inde. 
Tilkilerin in i var, kuşların yuvası, 
Bense, b itkin gez iniyorum, b itmez ayaklarımın yarası. 
Gözyaşımın tuzunu katıyorum içt iğim şaraba, d inlenecek b ir yer 
arıyorum boşuna:' 

Dinleyiciler coşkuya kapılmış ama tepkisiz kalmıştı. 
Ancak Piskopos Morehouse bunun bilincinde değildi. Bil­
diğini okuyordu. 

"Bu nedenle, Efendimizin kuzularına baskı uygulayan 
aranızdaki tüm zenginlere sesleniyorum: Sizin yürekleriniz 
katılaşmış. Kulaklarınızı, topraklarınızda inleyenlerin sesle­
rine kapatmışsınız. Duymadığınız, ama bir gün gelecek du­
yacağınız, acı ve kederin sesleri onlar. İşte söyleyeceklerim:' 

3.  Oscar Wilde on dokuzuncu yüzyıl Hıristiyanlık döneminin dil ustaların­
dandır. 



Bu aşamada dinleyici, soluğu kesilmiş ve şaşkın dinlerken, 
yerlerinden kalkmış olan H.H. Jones ve Philip Ward, Pisko­
posu kürsüden indirdiler. 

Ernest, sokağa çıktıkları zaman, acı acı ve kabaca güldü. 
Kahkahası beni sinirlendirmişti. Yüreğim, bastırılmış göz­
yaşlarımı boşaltacak gibiydi. 

Ernest, "Piskopos mesajını iletti" diye kükredi. "İyi yü­
rekli piskoposlarının derin, gizli bir yerinden insanlık anla­
yışı fışkırdı ama onu seven dinleyicileri onun çıldırmış 
olduğu sonucuna vardı! Kürsüden nasıl apar topar indirdik­
lerini gördün mü? Cehennemde bu manzaraya çok gülmüş­
lerdir sanırım:' 

"Yine de Piskopos'un yaptıkları, söyledikleri bu gece çok 
iyi bir izlenim bıraktı" dedim. 

Ernest, "Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu alay ederek. 
"Sansasyon yaratacak" diye ısrar ettim. "O konuşurken 

gazetecilerin nasıl harıl harıl not aldıklarını görmedin mi?" 
"Yarınki gazetelerde o yazıların bir satırı bile çıkmayacak:' 
"Buna inanamıyorum" diye haykırdım. 
"Bekleyelim ve görelim" diye yanıtladı. "Bir satır bile, dile 

getirdiği tek fikir bile olmayacak. Günlük gazeteler mi di­
yorsun? Onların tümü günlük baskı altına alınıyor! " 

"Peki, ya gazeteciler?" diye itiraz ettim. "Onları gördüm:' 
"Piskopos'un ettiği bir tek söz bile basılmayacak. Editör­

leri unutuyorsun. Onlar izledikleri politika gereği para alı­
yorlar. Politikaları, kurulu düzene önemli bir tehdit 
oluşturacak hiçbir şeyi basmamaktır. Piskopos'un söylemi 
yerleşik ahlak anlayışına çok sert bir tehditti. Hakim olan 
değerlere aykırı görüşlerdi. Daha fazla ileri gitmesin diye 
onu kürsüden alaşağı ettiler. Gazeteler, onun bu densizliğini 
sessizce örtbas edeceklerdir. ABD basını mı? Kapitalist sınıf 
üzerinden beslenen bir parazit. İşlevi, kamuoyunu kalıba 
sokarak yerleşik düzene hizmet etmektir, çok iyi yapar bunu. 
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Bir öngörüde bulunacağım. Yarınki gazeteler, yalnızca, Pis­
kopos'un sağlığının iyi olmadığını, çok çalıştığını ve o gece 
rahatsızlandığını yazacaklardır. Daha sonraki haberlerde de 
ruhsal sorunları nedeniyle, güçsüz kaldığı ve sevenleri tara­
fından kendisine bir tatil verildiği yazacaktır. Daha sonra, 
bir iki şey daha olacak; Piskopos ya hatasını anlayacak ve 
tatilinden daha geniş bir dünya görüşüyle dönecek ya da 
çılgınlığını ısrarla sürdürecek ve sonra da gazeteler onun 
aklını yitirdiğini duygusal ve iyi niyetle yazacaktır. Sonra­
sında da konulacağı akıl hastanesinin yastıklı hücre duvar­
larına anlatacak görüşlerini:' 

''.Ama sen de çok aşırıya kaçıyorsun!"  diye haykırdım. 
Ernest, "Toplumun gözünde delilikten başka bir şey değil" 

diye yanıtladı. ''.Aklı başında hangi dürüst adam, evine ka­
dınları ve hırsızları kardeşleri olarak alır ki? İsa'nın iki hırsız 
arasında öldüğü doğrudur, ama o başka bir hikaye. Delilik 
ne anlama geliyor? Bir diğerinin görüşlerine katılmayan 
birisinin akıl dengesi her zaman bozuk demektir. Bu neden­
le, o kişinin düşünceleri yanlıştır. Yanlış ile doğru aklı ayıran 
çizgi nereden geçiyor? Aklı başında bir kişinin, bir diğerinin 
vardığı en mantıklı sonuçlara tümüyle katılmaması düşünü­
lemez:' 

"Bu akşamki gazetede bu konuda çok iyi bir örnek var. 
Mary McKenna, Market Sokağı'nın güneyinde oturuyor. 
Yoksul, ama dürüst bir kadındır. Vatanseverdir de. Ancak 
Amerikan bayrağı ve onun korunması konusunda yanlış 
düşüncelere kapılmıştır. İşte başına gelenler: Kocası bir kaza 
geçirdikten sonra üç ay hastanede kaldı. Kadın da çamaşır­
cılık yapmasına karşın, kirasını ödeyememiş. Dün, kadını 
evinden atmışlar. Ama daha önce, kadın Amerikan bayrağı 
sallamış ve bayrağa saygısızlık yapılmaması için kendisini o 
soğukta sokağa atamayacaklarını söylemiş. Sonra ne mi 
olmuş? Tutuklanarak mahkemede deli olduğuna hüküm 



verilmiş. Bugün doktorlar onu inceledi. Deli olduğu karar­
laştırıldı ve Napa Akıl Hastanesi'ne yatırıldı:' 

'l\ma bu aşırı uçta bir örnek" diye karşı geldim. "Bir ki­
tabın edebi tarzı konusunda herkesle aynı görüşte olmaya­
bilirim. Bunun için beni akıl hastanesine gönderemezler:' 

"Çok doğru" diye yanıtladı. "Fakat bu tür görüş ayrılık­
ları toplum için tehdit oluşturmaz. Ayrım burada. Mary 
McKenna ve Piskopos'un görüşlerindeki sapmalar toplum 
için tehdit oluşturur. Tüm yoksul insanlar, Amerikan bayra­
ğı altına sığınarak kira ödemeye karşı çıkarsa ne olacak? 
Mülk sahipliği çökecektir. Piskopos'un görüşleri de toplum 
için tehdittir. Öyleyse, akıl hastanesine gönder gitsin:' 

Ben yine de inanmak istemiyordum. 
Ernest, "Bekleyip görelim'' dedi, ben de bekledim. 
Ertesi sabah tüm gazeteleri aldım. O ana dek Ernest hak-

lıydı. Piskopos Morehouse'un söylediği hiçbir söz gazeteler­
de yer almamıştı. Bir iki gazetede, onun duygularına 
yenildiği yazılıydı. Oysa, diğer konuşmacıların yavan sözle­
rine ayrıntılı olarak yer verilmişti. 

Birkaç gün sonra da Piskopos'un aşırı çalışmalarından 
duyduğu sıkıntılardan kurtulması için tatile çıktığı haberi 
verildi. O ana dek her şey yolundaydı, ancak ortada bir de­
lilik ya da ruhsal bir çöküntü belirtisi yoktu. Piskopos'un tatil 
için geçeceği korkunç yolları, Gethsemane ve Ernest'in dü­
şündüğü çarmıha gerilme işini aklımdan geçiremedim. 
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makine kırıc ılar 

rnest'in, Kongre seçimlerine sosyalist aday olmasın­
dan önce babamın kendine göre, "Kar ve Zarar" ola­
rak adlandırdığı bir akşam yemeği verilmişti. Ernest 

de o yemeğe "Makine Kırıcılar" adını vermişti. Aslında o, 
yalnızca işadamları -kuşkusuz küçük işadamları- için veri­
len bir yemekti. Aralarında, toplam sermayesi birkaç yüz bin 
doları aşan bir iş ile ilgilenen olduğunu hiç sanmıyorum. 
Gerçekte, orta sınıf işadamlarını temsil ediyorlardı. 

Birkaç şubesi olan büyük bir bakkaliye şirketi, Silver­
berg'li Owen (Owen&Company) da gelmişti. Alışverişimi­
zi onlardan yapardık. Büyük bir ilaç firması olan, Kowalt 
& Washburn iki ortağı ile oradaydı ve Contra Costa'da 
granit madenleri sahibi Bay Asmunsen de vardı. Birçok 
benzer iş sahipleri ya da ortakları, küçük fabrika, küçük 
firmalar ve endüstri sahipleri, kısacası küçük kapitalistler 
bulunuyordu. 

Anlayışlı, ilginç görünüşlü adamlardı, yalın ve açık ko­
nuşuyorlardı. Ortak yakınmaları şirketler ve tröstlere kar­
şıydı. Sloganları, "Tröstleri çökert! "  idi. Baskıların tümü 
tröstlerden geliyordu, oradakiler bütünüyle aynı kederli öy­
küyü anlatmaktaydı. Büyük işbirlikçi gruplaşmaları yok 

• etmek için demiryolları, telgraflar gibi tröstlerin, giderek 
..!% -



artan acımasız aşırı vergilerin devletin denetimine geçmesi 
düşüncesini savunuyorlardı. Aynı biçimde, yerel sıkıntılara 
çözüm olarak su, gaz, telefon ve tramvay gibi kamu hizmet­
lerinin belediyelerin elinde olmasını istiyorlardı. 

Bir maden sahibi olarak Bay Asmunsen'in sorunlarının 
öyküsü özellikle ilginçti. San Francisco depreminin neden 
olduğu büyük yıkımdan sonra geniş çaplı bir iş elde etmesi­
ne karşın, madeninden asla bir kazanç sağlamadığını itiraf 
ediyordu. San Francisco'nun yeniden yapılanması altı yıldır 
sürerken, işi dörde, sekize katlanmasına karşın, kazancı daha 
iyiye gitmemişti. 

"Demiryolu Tröstü benim işimi benden birazcık daha iyi 
biliyor" diyordu. "İşletme, harcamalarımı kuruşu kuruşuna 
olduğu gibi, sözleşme koşullarımı da biliyor. Bunları nasıl 
bildiğini ancak tahmin edebiliyorum. İşyerimdeki casusla­
rıyla sözleşme taraflarına erişim sağlamış olmalı. Örneğin, 
koşulları bana büyük kazanç sağlayacak, önemli bir sözleşme 
yaptığımda madenimden pazara olan nakliye ücreti anında 
artar. Bunun açıklaması yapılmaz. Demiryolu Tröstü benim 
kazancıma konar. Bu koşullar altında, Tröst'ün bu artışı 
açıklaması konusunda asla başarılı olamıyorum. Öte yandan, 
kaza olduğunda işletme giderleri artar ya da sözleşme daha 
az kazançlı koşullarla yapılır ve ancak o zaman tröst ücreti­
ni düşürür. Sonuç ne mi olur? Az ya da çok kazancım De­
miryolu Tröstü'ne kalır:' 

Ernest, sözünü keserek, "Size aşağı yukarı kalan, maden 
yöneticisinin aldığı maaş kadar bir şey olur" dedi. 

"Evet, öyle oluyor" diye yanıtladı Bay Asmunsen. "Daha 
kısa bir süre önce, son on yılın defterlerini incelettim ve onca 
yıl, kazancımın bir müdürün aldığı maaşla aynı olduğunu 
gördüm. Sanki Demiryolu Tröstü madenimin sahibi, beni 
de yanında çalıştırıyor:' 
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Ernest gülerek, "Yalnız bir farkla" dedi. "Öyle olsa, De­
miryolu Tröstü sizin almış olduğunuz riskleri de almak zo­
runda kalırdı:' 

"Çok doğru" diye yanıtladı Bay Asmunsen üzgün olarak. 
Sağlı sollu sorular yönelterek herkese söz hakkı tanıyan 

Ernest, Bay Owen ile başladı. 
"Altı ay kadar önce burada, Berkeley'de bir mağaza şube­

si açtınız, değil mi?" 
"Evet" dedi Bay Owen. 
"O zamandan beri, üç küçük köşe bakkalının işi bıraktı­

ğını gözlemledim. Onların kapanmasına siz mi neden oldu­
nuz?" 

Bay Owen, Ernest'i hoşnut bir gülümsemeyle onayladı. 
"Bizim karşımızda şansları yoktu:' 

"Neden öyle?" 
"Bizim sermayemiz daha çoktu. İş büyüdükçe daha az 

harcama ve daha çok verim olur:' 
"Ve sizin mağaza şubesi diğer üç küçük işyerini yuttu. 

Anlıyorum. Peki, o üç işyeri sahibine ne oldu?" 
"Bir tanesi bizim sevkiyat arabamızı kullanıyor. Diğer 

ikisine ne olduğunu bilmiyorum:' 
Ernest, birden Bay Kowalt'a döndü. 
"indirimli satışlarınızla çok iyi işler yaptınız. 1 İflaslarına 

neden olduğunuz küçük eczane sahiplerine ne olduğunu 
biliyor musunuz?" 

"Onlardan biri, Bay Haasfurther, bizim reçete bölümü­
müzü yönetiyor" diye yanıt geldi. 

"Ve onların kazançlarını siz yuttunuz:' 
"Kuşkusuz. Bunun için iş yapıyoruz:' 

1. Maliyete karşı, hatta maliyetten aşağı fiyatı düşürmek. Büyük bir şirket, bu 
yolla küçük bir şirkete göre daha uzun bir süre zararına satış yapabilir ve 
küçük şirketin batmasına neden olabilir. Bu bilinen bir rekabet yöntemidir. 



Ernest, ansızın Bay Asmunsen'e döndü, "Ya siz? Demir­
yolu Tröstü kazancınızı elinden aldığı için nefret doluydunuz" 
dedi. 

Bay Asmunsen başıyla onayladı. 
"istediğiniz, kendi kazancınızı elde etmek değil mi?" 
Bay Asmunsen yine başıyla onay verdi. 
"Diğerleri üzerinden kazanç elde etmek mi?" 
Yanıt gelmemişti. 
Ernest, "Diğerleri üzerinden mi?" diye ısrarla sordu. 
"Kar etmenin yolu bu" dedi Bay Asmunsen, ters bir bi-

çimde. 
"Bu durumda, iş yapmak oyunu, diğerlerinin sırtından 

geçinmek ve onların sizin sırtınızdan kazanmasını engelle­
mek anlamına geliyor. Öyle değil mi?" 

Bay Asmunsen yanıtlamadan önce, Ernest sorusunu yi­
nelemek zorunda kalmıştı ve yanıt da gelmişti: 

"Evet öyle, fahiş fiyatlarla kazıklayarak kazanç sağlama­
ları dışında, diğerlerinin para kazanmasına karşı değiliz:' 

"Fahiş fiyatlarla, büyük çaplı kazanç demek istiyorsunuz; 
ama kendiniz çok kar etmeye karşı çıkmıyorsunuz, değil mi? 
Emin misiniz?" 

Asmunsen, o durumda zayıf noktasını içtenlikle kabul 
etti. O aşamada, Ernest tarafından sorguya çekilme sırası, 
bir zamanlar mandıra sahibi olan Bay Calvin'e gelmişti. 

Ernest ona, "Bir süre önce, Süt Tröstüyle savaşıyordunuz" 
dedi. "Ve şu anda Çiftçi Partisi'ndesiniz.2 Bu iş nasıl oldu?" 

"Ah, mücadeleyi bırakmadım" diye yanıtladı Bay Calvin, 
savaşçı bir bakışla. "Tröst ile olabilecek tek alanda çarpışı -
yorum: politika alanında. Size göstereyim. Birkaç yıl önce, 
biz mandıra işletenler ne istersek yapıyorduk:' 

''.Ama kendi aranızda rekabet vardı, değil mi?" dedi Ernest, 
araya girerek. 

2. Diğerlerinden bir nesil kadar önce kurulmuş ilk başarılı tröst. 
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"Evet, kazançları düşüren bu oldu. Örgütlenmeye çalıştık, 
fakat bağımsız çalışan mandıracılar işi bozdu. Ondan sonra 
da Süt Tröstü geldi:' 

"Standard OiP tarafından ek sermaye sağlanıyor" dedi 
Ernest. 

Bay Calvin, "Evet" diye onayladı. 'J\ma o zamanlar anla­
mamıştık. Adamları bize bir dernek olarak yaklaşmıştı. Öne­
rileri, "Bize gel, büyü ya da gelme ve aç kal" idi. Çoğumuz 
katılmıştık. Katılmayanlar aç kaldı. Ah, önce karşılığını aldık. 
Süt fiyatı litrede bir sent arttı. Bu bir sentin bize çeyreği 
yansıdı. Dörtte üçü de tröste kaldı. Sonra süt, bir sent daha 
artırıldı ama o sentten bize bir şey yansımadı. Tröst, dene­
timi eline almıştı. Piyon olduğumuzu anlamıştık. Sonunda, 
dörtte üç de bizden esirgendi ve Tröst bizi sıkıştırmaya baş­
ladı. Elimizden ne gelirdi ki? Bizi dışlamaya başlamışlardı. 
Artık mandıracı diye bir şey yoktu, yalnızca Süt Tröstü vardı:' 

"Süt iki sent artınca rekabet edebilirdiniz" dedi Ernest, 
kurnazca. 

"Onu biz de düşündük. Denedik de:' Bay Calvin bir an 
durdu. "Tröst bizi ezdi. Piyasaya bizden daha ucuz süt ver­
diler. Biz zararına satarken onlar, yine de az bir kazanç elde 
ediyordu. Bu işte elli bin dolar batırdım. Çoğumuz da iflas 
etti. Mandıracıların kökü kazındı:' 

"Tröst kazançlarınızı elinizden aldı demek" dedi Ernest. 
"Ve siz de Tröst'ü yasal olarak silmek ve kazançlarınızı geri 
almak için politikaya atıldınız, değil mi?" 

Bay Calvin'in yüzü aydınlandı. "Çiftçilerle olan konuş­
malarımda aynen bunu söylüyorum. Özet olarak tüm dü­
şüncemiz budur:' 

3. İflas rekabetçi iş alanında başarısız olan bir kişinin borçlarını ödemekten 
kurulmasını sağlayan ilginç bir kurumdu. Amacı, aşırı çekişmeli koşullarda, 
dişe diş savaşımın etkisini yumuşatmaktı. 



Ernest, "Ama Tröst yine de bağımsız mandıracılardan 
daha ucuza süt üretmiyor mu?" diye sordu. 

"O büyük sermayesi, çok iyi bir örgütlenmesi ve modern 
makineleriyle niye yapamasın?"  

"Tartışmasız, yapar" diye yanıtladı Ernest. "Yapacak kuş­
kusuz, daha da ileri gidecek:' 

Bay Calvin, o noktada görüşlerini açıklamak amacıyla, 
politik bir konuşma yaptı. Diğerlerince sıcak bir ilgiyle iz­
lendi ve dinleyicilerden tröstleri devirmek için bağrışmalar 
yükseldi. 

Ernest, bana alçak bir sesle, "Zavallı insanlar, bakış açı­
ları ancak burunlarının ucunu görecek kadar" dedi. 

Daha sonra kürsüye geçerek, gecenin geri kalanında tipik 
özelliğiyle, denetimi eline aldı. 

"Hepinizi özenle dinledim'' diye söze başladı. "Bu iş oyu­
nunu bilinen biçimde oynadığınızı açıkça görüyorum. Kazanç 
elde etmek sizce yaşamın özeti. Yalnızca, kar etmek amacıy­
la yaratılmış olduğunuza, değişmez bir anlayışla inanmışsı­
nız. Ancak bir terslik var. Sizler tam kazanç sağlarken, tröst 
gelip elinizdekileri alıp götürüyor. Bu yaradılış amacıyla 
bağlantılı bir ikilemdir ve bundan tek çıkış yolu, sizin de 
aklınızdan geçtiği gibi, kazancınızı elinizden alanı ezmektir. 

Sizleri özenle dinledim ve söylenenleri özetleyecek tek 
bir sözcük buldum. Sizlere 'makine kırıcılar' adını veriyorum. 
Makine kırıcı ne demek biliyor musunuz? Anlatayım. On 
sekizinci yüzyılda, İngiltere'de erkek ve kadınlar, kulübele­
rindeki el tezgahlarında kumaş dokurlardı. Bu kulübede 
kumaş üretimi yavaş, hantal ve maliyeti çok olan bir yön­
temdi. Daha sonra buhar makinesi ve emekten tasarruf sağ­
layan makineler geldi. Büyük bir fabrikaya, kulübedeki el 
tezgahlarından çok daha ucuza kumaş dokuyan, buharla 
çalışan bin tane makine yerleştirildi. Daha önceki rekabet, 
bu birlik, bütünlük karşısında yok oldu. El tezgahlarında 
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kendileri için çalışmış olan erkek ve kadınlar artık fabrika­
lara giriyor ve makinelerde kendileri için değil, kapitalist 
patron için çalışıyordu. Dahası, çocuklar da düşük ücretler­
le makine başında çalıştırılıyor ve büyüklerin yerini alıyor­
lardı. Yaşam standartları da kötüleşiyor, açlıktan ölüyorlardı. 
Tüm olanların makineler yüzünden olduğunu söylüyorlardı. 
Bu nedenle, makineleri kırmaya başladılar. Bu işte başarılı 
olamadılar ve ahmakça davrandılar. 

Ama yine de onlardan ders almış değilsiniz. İşte bir buçuk 
yüzyıl sonra, şimdi siz de makineleri kırmaya çalışıyorsunuz. 
Tröstün makinelerinin sizin yapabileceğinizden daha ve­
rimli çalıştığını ve daha ucuza yapabildiğini kendiniz itiraf 
ediyorsunuz. Bu yüzden onlarla rekabet edemiyorsunuz. 
Ancak makinelerini kırmak istiyorsunuz. Sizler, İngiltereöe­
ki işçilerden bile daha budala davranıyorsunuz. Siz rekabe­
ti canlandıracağım derken, tröst sizin canınıza okumayı 
sürdürüyor. 

Tümünüz aynı öyküyü anlatıyorsunuz, rekabetin sona 
erdiğini ve tröst tekelinin geldiğinden söz ediyorsunuz. Siz, 
Bay Owen, şube mağazanız, üç küçük bakkal dükkanını iflas 
ettirdiğinde, Berkeleyöeki rekabeti kırmıştınız. Sizin tekel 
daha da etkili olmuştu. Bununla birlikte, diğer tekellerin 
uyguladığı baskıyı gördünüz ve haykırdınız. Çünkü siz bir 
tröst değilsiniz. Tüm ABD'de bir alışveriş tröstü olsaydınız, 
başka bir telden çalıyor olacaktınız ve şarkınızın adı "Yaşa­
sın Tröstler! "  olacaktı. Küçük tekeliniz bir tröst değil, ama 
onun güçsüz olduğunun bilincindesiniz. Kendi sonunuzu 
öngörmeye başlıyorsunuz. Kendinizi ve mağaza şubenizi, 
bu oyunda bir piyon olarak görüyorsunuz. Güçlü çıkar çev­
relerinin gün geçtikçe daha çok büyüyüp geliştiğini ve güç­
lendiğini görüyorsunuz; zırh kaplı ellerinin kazancınız 
üzerine inerek oradan buradan bir çimdik kopardığını an­
lıyorsunuz. Demiryolu Tröstü, Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, 



Kömür Tröstü'nün en sonunda sizi ezip geçeceğini, eliniz­
deki avucunuzdaki son kuruşunuza el koyacağını artık bi­
liyorsunuz. 

İyi bir oyuncu değilsiniz, efendim. Burada, BerkeleyCie, 
daha büyük bir birlik oluşturmak amacıyla, üç küçük bakkal 
şubesini dışladıktan sonra, gururla göğsünüz kabardı, ve­
rimlilik ve girişimcilikten söz ettiniz, o üç küçük şubeden 
kazandıklarınızla eşinizi Avrupa'ya gönderdiniz. Bu bir it 
dalaşıydı ve onları yuttunuz. Diğer yandan, sizden daha güçlü 
olan köpekler sizi dişlemekteydi ve bu yüzden çığlık atmaya 
başladınız. Söylediklerim, siz bu masada oturan herkes için 
geçerlidir. Hepiniz homurdanmaktasınız. Hepiniz sonu kay­
betmek olan bir oyunda yer alıyorsunuz ve tümünüz çığlık 
atıyorsunuz. Fakat, daha önce belirttiğim gibi, çığlık atınca 
durumu doğru bir biçimde dile getiremiyorsunuz. Başkala­
rının kazancını ezmekten hoşlanmadığınızı söylemiyor, baş­
kaları sizin kazancınızı aldığı zaman mangalda kül 
bırakmıyorsunuz. Gereğinden fazla kurnazlık yapıyorsunuz. 
Başka şeyler söylüyorsunuz. Bay Calvin'in yaptığı gibi küçük 
kapitalist türde politik konuşmalar yapıyorsunuz. Ne demiş­
ti Bay Calvin? Aklımda kalan bir iki sözü şöyleydi: 'Ülkemi­
zin özgün ilkeleri tümüyle doğrudur: 'Bu ülkenin gerek 
duyduğu şey, temel Amerikan yöntemlerine geri dönmektir: 
'Herkes için fırsat özgürlüğü tanınması: 'Bu ulus özgürlük 
ruhu ile doğmuştur: '.Atalarımızın ilkelerine geri dönelim: 

'Herkes için fırsat özgürlüğü' derken, şu anda büyük tröst­
lerce kendisinden esirgenen fırsat özgürlüğünü demek istiyor. 
İşin saçma yanı, bu sözleri o denli sık yinelediniz ki, kendi­
niz de inanır oldunuz. Meslektaşlarınızı, kendi kısıtlı yönte­
minizle soyma fırsatı istiyor, ama özgürlük istiyoruz diye 
kendi kendinizi uyutuyorsunuz. Açgözlü ve doymak bilmez 
insanlarsınız ama kendi konuşmalarınız sizi vatansever ol­
duğunuza inandırıyor. Salt bencillik olan kar etme arzunuz 
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sizi, acı çekenler için özveride bulunan insanlara dönüştü­
rüyor. Haydi gelin, burada, kendi aramızda, bir kez olsun 
dürüst olalım. Konuyla yüzleşelim ve doğru koşullar altında 
değerlendirelim:' 

Masadaki herkesin yüzü asık ve kızarmış, aynı zamanda 
bir dereceye kadar da korku içindeydi. Bu yumuşak yüzlü 
genç adamdan, onun tatlı sert sözlerinden ve doğruya doğru 
diyen ürkütücü tutumundan biraz korkmuşlardı. Bay Calvin, 
ona hemen yanıt verdi: 

"Bu cumhuriyetin kuruluş yıllarındaki atalarımızın yön­
temlerine niçin dönmeyelim?" diye sordu. "Hoş şeyler 
olmasa da birçok gerçeği dile getirdiniz, Bay Everhard. 
Ancak, kendi aramızda açıkça konuşalım. Gerçek yüzümü­
zü göstererek, Bay Everhard'ın açıkça belirttiği gerçekleri 
kabul edelim. Biz küçük kapitalistlerin kar peşinde koştu­
ğu doğrudur, ama tröstler kazançlarımızı elimizden alıyor. 
Kazancımız bize kalsın diye, tröstleri ezmek istediğimiz de 
doğrudur. Bunu neden yapamayalım? Neden? Soruyorum, 
neden?" 

"Oh, işte şimdi konunun özüne dönüyoruz" dedi Ernest, 
mutlu bir yüz ifadesiyle. "Söylemesi zor olsa da neden olma­
yacağını, şimdi size anlatmayı deneyeceğim. Biliyorsunuz, 
iş yaşamını küçük çapta öğrendiniz, fakat toplumsal evrim 
üzerinde çalışmadınız. Ekonomik evrimin geçiş aşamasının 
ortasındasınız, ama onu ve tüm bu karmaşaya neyin neden 
olduğunu anlamıyorsunuz. Niçin geri dönemiyorsunuz? 
Çünkü elinizde değil. Suyun tepeye doğru akışını sağlaya­
mayacağınız gibi, ekonomik evrimi de geldiği yoldan geriye 
götüremezsiniz. Joshua, güneşin Gibeon üzerinde hareketsiz 
durmasını sağlamıştı, ama siz onu da cebinizden çıkarırsınız. 
Güneşin, gökyüzünde ters yönde gitmesini sağlayabilirsiniz. 
Güneşin, öğleden sabaha kadar olan evrelerini izleyecek 
zamanınız olacak. 



Emekten tasarruf sağlayan makineler, örgütlü üretim, 
tekellerin artırılmış verimliliği karşısında, ekonomi güneşi­
ni, büyük kapitalistlerin, büyük makinelerin, demiryollarının 
olmadığı zamana, tam bir nesil geriye doğru batırabilirsiniz. 
O günlerde bir grup küçük kapitalist, ekonomik anarşi için­
de birbirleriyle savaşıyordu. Üretim ilkel, müsrif, düzensiz 
ve masraflıydı. İnanın bana, Joshua'nın görevi daha kolaydı 
ve Yehova da ona yardım ediyordu. Tanrı, siz küçük kapita­
listleri korusun. Küçük kapitalistlerin güneşi batıyor. Bir 
daha doğmayacak. Güneşi durdurmaya sizin gücünüz yet­
meyecek. Yok olmaktasınız, toplumdan tümüyle silinmeye 
mahkumsunuz. 

Bu evrimin buyruğudur. Tanrı sözüdür. Birlik, rekabetten 
daha güçlüdür. İlkel adam, kayalar arasına saklanan geliş­
memiş bir yaratıktı. Diğerleriyle birleşerek etobur düşman­
larına karşı savaş açtı. Onlar rekabetçi hayvanlardı. İlkel 
insanlar bir araya gelebilen yaratıklardı ve bu nedenle, öteki 
memelilere göre üstünlük sağladılar. Ve o günlerden bu yana, 
insanoğlu giderek daha üstün birliktelikler oluşturmakta. 
Bu, rekabete karşı birleşmedir, rekabetin daima yenilgiye 
uğradığı binlerce yüzyıllık uzun bir mücadeledir. Rekabet 
yanlısı olanlar yok oluyor:' 

Bay Calvin, "Ama tröstler de rekabetten doğuyor" diye 
araya girdi. 

Ernest, "Çok doğru" diye yanıtladı. "Rekabeti yıkan da 
tröstlerin kendileri. Bu da sizin sözcüklerinizle niçin şu anda 
mandıra işinde olmadığınızı açıklıyor:' 

Akşamın ilk kahkahası masaya yayılmıştı, Bay Calvin bile 
kendisine güldü. 

Ernest devam etti: "Şimdi artık tröstleri konuşurken bir­
kaç şey üzerinde anlaşalım. Belirli saptamalarda bulunaca­
ğım, eğer katılmazsanız sesinizi yükseltin. Sessizlik 
katıldığınız anlamına gelir. Bir dokuma makinesinin, el tez-
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gahından daha çok ve daha ucuza kumaş dokuduğu doğru 
değil midir?" Ernest durdu, kimseden ses çıkmamıştı. "Bir 
dokuma makinesini kırmak ve daha maliyetli, hantal doku­
ma yöntemlerine dönmek mantık dışı bir şey değil midir?" 
Herkes onaylamak anlamında başını salladı. "Tröst olarak 
bildiklerimizin bin küçük işyerinden daha verimli ve daha 
ucuza üretim yaptığı doğru mudur?" Yine hiçbir itiraz gel­
medi. "Bu durumda, bu ucuz ve verimli birliği yıkmak man­
tıksız değil midir?" 

Uzunca bir süre kimse konuşmadı. Sonra Bay Kowalt söz 
aldı. 

"Ne yapmamız gerekiyor o zaman?" diye sordu. "Tröst­
lerin egemenliğinden kurtulmamız için görebildiğimiz tek 
yol onları yok etmek:' 

Ernest, bir anda ateş gibi canlanmıştı. 
"Size bir diğer yol göstereceğim!" diye haykırdı. "Verim­

li ve ucuza çalışan şu harika makineleri kırmayalım. Onları 
denetim altına alalım. Onların verimli ve ucuz oluşlarından 
biz yararlanalım. Onları kendimiz için çalıştıralım. O harika 
makinelerin şimdiki sahiplerini devre dışı bırakıp, makine­
lerin sahibi biz olalım. Beyler, bunun adı sosyalizmdir, yer­
yüzünde şimdiye kadar görülmüş herhangi bir tröstten daha 
büyük bir birleşme, daha büyük bir ekonomik ve toplumsal 
birliktir. Bu evrim ile aynı doğrultudadır. Bir birliğe karşı 
daha büyük bir birliğe katılıyoruz. Bu kazanan taraftır. Biz 
sosyalistlerle birleşin ve oyunu kazanacak tarafta oynayın:' 

Bu noktada, itiraz sesleri gelmişti. Başlar iki yana salla­
nıyor, mırıldanmalar yükseliyordu. 

"Peki, o zaman, siz çağ dışı yaşamak istiyorsunuz. Atala­
rınızın rolünü oynamak istiyorsunuz. Atalarınızın işlevi yok 
olduğu gibi siz de yok olmaya mahkumsunuz. Şu andaki 
tröstlerden de büyük birlikler ortaya çıkınca ne olacağını hiç 
kendinize sordunuz mu? Büyük tröstler toplumsal, ekonomik 



ve politik tröstler biçiminde birliklerin birliğine dönüştü­
ğünde, sizin yerinizin nerede olacağını hiç düşündünüz mü?" 

Ernest sonra, ansızın Bay Calvin'e döndü. 
"Söyleyin'' dedi Ernest. "Bu doğru değilse, eski partiler 

tröstlerin elinde olduğu için yeni bir parti kurmak zorunda­
sınız. Çiftçi partisi propagandanıza asıl engel tröstlerdir. 
Karşılaştığınız her engelin, size çarpan her darbenin, aldığı­
nız her yenilginin arkasında tröstlerin eli var. Öyle değil mi? 
Söyleyin:' 

Bay Calvin rahatsız olmuş bir biçimde, sessiz oturuyordu. 
"Haydi, söyleyin!"  dedi Ernest. 
Bay Calvin, "Doğru" diyerek itiraf etti. "Oregon'un eyalet 

yasalarına hakim olarak harika korumacı yasalar çıkardık, 
ama tröstlerin adamı olan vali tarafından veto edildik. Co­
lorado valisini seçtik, ama yasalar onun göreve gelmesine 
karşı çıktı. İki kez ulusal gelir vergisi kanununu meclisten 
geçirdik, fakat yüksek mahkeme onu anayasaya aykırı bul­
duğu için onaylamadı. Mahkemeler tröstlerin elinde. Halk 
olarak bizler yargıçlarımıza yeterli ödeme yapmıyoruz. Ancak 
onun da zamanı gelecek. . :' 

Ernest, "Tröst tekellerinin kendisi hükümet olunca, tüm 
yasaları kendisi denetleyecek" diyerek araya girdi. 

Yükselen haykırışlar, ''Asla! asla !" diye yankılandı. Herkes 
coşkuya kapılmıştı ve savaşa hazırdı. 

Ernest, "O zamanlar gelirse ne yapacaksınız, söyler mi­
siniz?" diye sordu. 

"Gücümüze güvenip ayaklanacağız! "  diye haykırdı As­
munsen ve diğer sesler de onun bu kararına destek verdi. 

Ernest onları uyararak, "Bir iç savaş çıkabilir" dedi. 
Asmunsen'in yanıtı, arkasındaki masadaki herkesten yük­

selen çığlıklarla, "Çıkarsa, çıksın! "  oldu. Atalarımızın kah­
ramanlıklarını unutmadık. Özgürlüğümüz için savaşmaya 
ve ölmeye hazırız:' 
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Ernest gülümsedi. 
"Özgürlüğün sizin için, diğerleri üzerinden kazanç sağ­

lamak anlamına geldiğinde, üstü kapalı da olsa aynı fikirde 
olduğumuzu unutmayın'' dedi. 

Masadakileri öfke kaplamıştı, kavgacı bir hava vardı fakat 
Ernest karmaşayı denetim altına aldı ve sesini onlara duyurdu. 

"Size bir soru daha. Ayaklandığınız zaman, ayaklanma 
nedeninizin hükümetin tröstlerin elinde olacağı gerçeğini 
unutmayın. Bu nedenle, hükümet de düzenli ordusunu, deniz 
kuvvetlerini, milislerini, polis gücünü, kısacası ABD'nin tüm 
savaş makinesini size karşı yöneltecektir. O zaman nereden 
güç alacaksınız?" 

Yüzlerde bir umutsuzluk belirmişti ve kendilerine gelme­
den önce, Ernest yine şimşek gibi çaktı. 

"Çok geriye gitmeden, düzenli ordumuzun sadece elli bin 
olduğu zamanı anımsıyor musunuz? Bu sayı yıldan yıla, 
günümüze gelene dek, üç yüz bine çıkarıldı:' 

Yine bir şimşek gibi çaktı Ernest. 
"Hepsi bu değil. Siz kar denilen o sevdiğiniz hayaletin ve 

rekabet denilen o gözde fetişinizin, doğru bir ahlak anlayı­
şıyla ardından giderken, tekel çok daha büyük ve korkunç 
işler başarmakta. Ortada milis güçleri var:' 

Bay Kowalt, "Düzenli ordunun istilasını milis güçlerinin 
gücüyle püskürteceğiz" diye haykırdı. 

Ernest, "Siz de milislere katılacaksınız" diye karşı çıktı. 
"Ve Maine, Florida, Filipinler ya da başka bir yere, özgür­
lükleri için iç savaşta çarpışmakta olan yoldaşlarınızı kana 
boğmak için gönderileceksiniz. Kansas, Wisconsin ya da 
diğer bir eyaletten yoldaşlarınız da milislere katılarak bura­
ya, Kaliforniya'ya sizin iç savaşınızı kana bulamaya gelecek­
ler:' 

O anda herkes şaşkınlığa uğradı ve Bay Owen mırılda­
nıncaya dek sesleri çıkmadı: 



"Biz milislere katılmayız. Olay böylece çözümlenir. O 
kadar budala değiliz:' 

Ernest, o anda bir kahkaha attı. 
"Kurulan tekel birliğini anlamıyorsunuz. Elinizden gel­

miyor. Sizler de milislere asker yazılacaksınız:' 
"iç savaş diye bir şey var" diye ısrar etti Bay Owen. 
"Hükümet iç savaşı askıya aldığı zaman, olmaz. O gün, 

ayaklanmaktan söz ederseniz, sizin gücünüz size düşman 
olur. İsteseniz de istemeseniz de sizi milis güçlerine alırlar. 
Birinizin zorla yargılama diye mırıldandığını duydum. Zorla 
yargılama değil, size otopsi raporu çıkarılır. Milislere katıl­
mayı ya da katıldıktan sonra emirlere uymayı reddederseniz, 
acil kurulan askeri mahkemede yargılanır, köpekler gibi 
vurulursunuz. Yasalar böyle:' 

Bay Calvin, "Böyle yasa olmaz!" diye söylendi. "Yok böyle 
bir yasa. Delikanlı, tüm bunlar sizin hayal ürününüz. Milis­
lerin Filipinler'e gönderileceğini söylediniz. Bu anayasaya 
aykırıdır. Anayasa, milislerin yurtdışına gönderilemeyece­
ğini özellikle belirtir:' 

"Bu işle anayasanın ne ilgisi var?" diye sordu Ernest. 
''Anayasayı mahkemeler yorumlar ve Bay Asmunsen'in de 
katıldığı gibi, mahkemeler de tröstlerin yönetiminde. Ayrı­
ca, söylemiş olduğum gibi, yasalar yıllardır, dokuz yıldır 
böyle, beyler:' 

Bay Calvin, kuşkulu bir biçimde, "Milis kuvvetlerine alı­
nabiliriz ve buna karşı çıkmamız durumunda acil askeri 
mahkeme kararıyla vurulacak mıyız yani?" 

Ernest, "Evet, tam olarak öyle" diye yanıtladı. 
"Biz, nasıl oluyor da bu kanunu duymadık?" diye babam 

sordu. Onun için de yeni bir şey olduğunu anlamıştım. 
Ernest, "İki nedeni var" dedi. "Birincisi, bu yasayı uygu­

lamaya gerek olmadı. Gerek olsaydı, çok geçmeden haber 
alırdınız. İkinci olarak, bu yasa Kongre ve Senato'dan tartış-
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masız bir uygulamayla, ivedilikle geçirildi. Gazeteler, kuş­
kusuz, bu konuyu yazmadı. Ama biz sosyalistler biliyorduk. 
Kendi gazetelerimizde yayımladık. Ancak, sizler, asla bizim 
gazeteleri okumazsınız:' 

Bay Calvin inatla, "Yine de bunun sizin hayal ürününüz 
olduğunda ısrar ediyorum" dedi. "Böyle bir şeye ülke asla 
izin vermez:' 

"Fakat ülke izin vermiş" diye yanıtladı Ernest. "Hayal 
ürünüm olmasına gelince .. :' Elini cebine sokarak, bir kitap­
çık çıkardı. "Şuna bir bakın, bu bir düşe benziyor mu?" 

Kitapçığı açarak okumaya başladı: 
"Madde Bir: Yürürlükte olarak milis güçleri, eyaletler ve 

California bölgesinden, on sekiz yaş üstü ve kırk beş yaş altı, 
sağlam yapılı erkek vatandaşlardan oluşacaktır. 

Madde Yedi: Her subay ve askere alınmış olanların (Madde 
Bir'e göre hepinizin askere alınmış olduğunu unutmayın) bu 
maddede tanımlandığı gibi, çağrıldığında kayıt yapan suba­
yın karşısına çıkmayı reddetmesi ve ihmal etmesi durumun­
da, her kayıtlı milis, askeri mahkemece yargılanacak ve bu 
mahkeme kararına göre cezalandırılacaktır. 

Madde Sekiz: Milis subay ve erlerini yargılayacak olan 
askeri mahkeme, yalnızca milis subaylarından oluşacaktır. 

Madde Dokuz: Milisler ABD için göreve çağrıldığında, 
ABD'nin düzenli birliklerinin bağlı olduğu aynı kurallara 
uyacaklardır. 

İşte beyler, Amerikan vatandaşları ve milis dostlar! Dokuz 
yıl önce biz sosyalistler, yasaların emeğe karşı çıkarıldığını 
düşünüyorduk. Fakat görüyoruz ki, bu yasalar size de karşı. 
Kongre üyesi Wiley yaptığı kısa tartışmada, bu tasarının 
toplanacak kalabalık sürülerin boğazını sıkacağını ve tüm 
yaşam, özgürlük ve mala gelecek tehlikelere karşı yedek bir 
güç oluşturacağını söyledi. Burada sözü edilen kalabalık 
sürüler sizlersiniz, beyler. Ve siz ayaklandığınız zaman, ya-



salara göre, tröstlerin malına ve özgürlüğüne karşı ayaklan­
mış olacağınızı aklınızdan çıkarmayın. Efendiler, dişleriniz 
çekilmiş, pençelerinizin uçları kırpılmış durumda. Ayaklan­
dığınız gün, dişsiz ve tırnaksız olarak bir midye kabuğu 
ordusu gibi zararsız olursunuz:' 

Kowalt, "inanmıyorum!" diye haykırdı. "Böyle bir yasa 
yok. Siz sosyalistlerin bir uydurması !"  

Yanıt olarak, "Bu tasarı, 30 Temmuz 1902Öe Temsilciler 
Meclisi'ne sunuldu" dedi Ernest. "Ohio'dan temsilci Dick 
tarafından getirildi. Hızla yürürlüğe sokuldu. 14 Ocak 1903 'te 
Senato tarafından oybirliğiyle geçirildi. Ve yedi gün sonra 
da ABD başkanı tarafından onaylandı:'4 

4. Tasarının sunulma tarihi yanlış olmasına karşın, Everhard önemli ayrın­
tılarda haklıydı. Yasa meclise 30 Temmuz'da değil, 30 Haziran'da sunulmuş­
tu. Burada, Ardis'deki Meclis tutanakları ve onunla ilgili göndermeye göre 
yasa şu tarihlerde geçmiştir: 30 Haziran, 9, 1 5, 16 ve 17 Aralık 1902 ile 7 ve 
14 Ocak 1903. Masada bulunan işadamlarının bu yasadan haberdar olma­
ması alışılmış bir durumdu. Bu yasayı çok az insan biliyordu. Devrimci E. 
Untermann, Temmuz 1 903'te "Milis Yasası" üzerine Girard, Kansas'ta bir 
kitapçık yayımlamıştı. Bu kitapçık işçiler arasında az sayıda dağıtılmış fakat 
sınıf ayrılıkları o derece artmıştı ki, orta sınıf üyelerinin bu kitapçıktan ha­
berleri olmamış ve bu yasa konusunda bilgisiz kalmışlardır. 
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mest, ifşa ettiklerinin yaratmış olduğu şaşkınlık or­
tamı içinde yine konuşmaya başladı: 
"Bu gece sosyalizmin olanaksız olduğunu birçoğunuz 

söyledi. Olanaksız olanı dile getirdiniz, ben de şimdi kaçı­
nılmaz olanı açıklayacağım. Yalnızca, siz küçük kapitalistle­
rin yok olması değil, o büyük tröstlerin de yok olması 
kaçınılmazdır. Evrim akışının asla geriye doğru olamayaca­
ğını aklınızdan çıkarmayın. O, ileriye doğru akar durur, 
rekabetten birliğe doğru, küçük birlikten büyük birliğe doğru, 
büyük birlikten dev birliklere ve sonra da en devasa birlik 
olan sosyalizme doğru akar. 

Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. Çok güzel. Size 
düşümün matematiğini açıklayacağım; ama önce, matema­
tiğimin yanlış olduğunu göstermenizi istiyorum. Kapitalist 
sistemin çöküşünün kaçınılmaz olduğunu ve niçin yıkılma­
sı gerektiğini açıklayacağım. Başta tutarsız görünsem de 
üstüme gelmeyin. 

Şimdi bir ayakkabı fabrikası düşünün. Bu fabrika aldığı 
derileri ayakkabıya dönüştürür. Ortada yüz dolarlık deri 
olsun. Deri fabrikaya girer ve örneğin, iki yüz dolar değe­
rinde ayakkabı olarak çıkar. Burada ne olmuştur? Derinin 

• değerine yüz dolar eklenmiştir. Nasıl eklenmiştir? Görelim. 



Sermaye ve emek sonucu yüz dolar eklenmiştir. Fabrikayı, 
makineleri donatan ve tüm harcamaları ödeyen sermayedir. 
Emek de emeği yaratır. Sermaye ve emeğin ortak çabası so­
nucu yüz dolar eklenmiştir. Buraya kadar aynı fikirde miyiz?" 

Masa çevresindekiler başlarıyla onayladı. 
"Bu yüz doları oluşturan emek ve sermaye şimdi onu 

bölecek. Bu bölme, istatistik olarak kesirseldir; kolaylık olsun 
diye, kabaca bir tahmin yapalım. Sermaye elli dolarlık payı­
nı, emek de ücret olarak, elli dolarlık payını alsın. Bu bölme 1 
üzerinde fazla durmayacağız. Üzerinde ne kadar yorum 
yapılırsa yapılsın, şöyle ya da böyle yüzde oranı hesaplana­
bilir. Burada belli bir endüstriyel süreç için doğru olanın, 
tüm endüstriyel süreçler için doğru olacağını dikkate alın. 
Haklı değil miyim?" 

Masadakilerin tümü yine Erneste onay verdi. 
"Şimdi, elli dolarını alan emeğin ayakkabıları geri almak 

istediğini varsayalım. Ancak elli dolar değerinde bir şey satın 
alabilir. Buraya kadar anlaştık, değil mi? Artık bu özel du­
rumdan, deri, ham madde, ulaşım, satış ve her şeyi kapsayan, 
ABDCleki toplam endüstriyel süreçlere geçiyoruz. Yuvarlak 
rakamlar kullanarak, ABDCleki toplam servet üretiminin bir 
yılda dört milyar dolar olduğunu söyleyelim. Bu durumda 
emeğin, aynı sürede, ücret olarak alacağı iki milyardır. Dört 
milyar dolar üretilmiştir. Emek bunun ne kadarını geri ala­
bilir? Bunun kuşkusuz, tartışması olmaz. Bu konuda verdiğim 
yüzdeler iyimserdir. Binlerce kapitalist hile sonucu, emek 
toplam üretimin yarısını bile geri alamamaktadır. 

1 .  Everhard, bu noktada, zamanın emekle ilgili sıkıntılarının nedenini açık­
ça ortaya koyuyor. Ortak üretimin bölünmesinde sermaye de emek de ola­
bildiğince kazanmak istemiştir. Bölme konusundaki bu çatışma uzlaşmaz bir 
durumdur. Kapitalist üretim sistemi var oldukça, emek ve sermaye, ortak 
ürün üzerindeki çatışmasını sürdürmektedir. Bu bize gülünç gelmektedir, 
ancak bizim o dönemlerde yaşayanlara göre, yedi yüzyıllık bir avantajımız 
olduğunu unutmamalıyız. 
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Geri dönecek olursak, emeğin iki milyar geri alacağını 
söyleyebiliriz. Bu durumda, emek ancak iki milyar tükete­
bilir. Geride, emeğin satın alamayacağı ve tüketemeyeceği 
iki milyar yine kalmaktadır:' 

Bay Kowalt, söz alarak, "Emek iki milyarını bile tüketmez, 
öyle olsaydı, tasarruf bankalarında mevduatları olmazdı" 
dedi. 

"Banka tasarruf hesaplarındaki emeğin parası, biriktiği 
kadar hızlı tüketilen bir yedek akçe parasıdır. Bu tasarruflar 
yaşlılık, hastalık, kaza ve cenaze için biriktirilir. Banka ta­
sarrufhesabı, ertesi gün yenilmek için rafa konulan bir ekmek 
parçasıdır. Hiçbir emek, ücretinin geri satın alabileceği kadar 
toplam ürünü tüketmez. İki milyar dolar sermaye kalmış 
bulunuyor. Harcamalar ödendikten sonra kalanı tüketecek 
mi? Sermaye, tüm iki milyarı tüketecek mi?" 

Ernest, durdu ve soruyu doğrudan bir grup dinleyiciye 
yöneltti. Hepsi başlarını iki yana sallayarak karşı çıktı. 

İçlerinden biri, "Bilmiyorum'' dedi içtenlikle. 
Ernest, "Kesinlikle biliyorsunuz" diye konuşmasını sür­

dürdü. "Durup biraz düşünün. Sermaye, kendi payını tüke­
tirse, sermayenin genel toplamı artamaz. Sabit kalır. ABD'nin 
ekonomik tarihine bir göz atarsanız, toplam sermayenin 
sürekli artmış olduğunu görürsünüz. Bu nedenle, sermaye 
kendi payını tüketmez. İngiltere'nin demiryolu tahvillerimi­
zin bir çoğuna sahip olduğu günleri anımsar mısınız? Yıllar 
geçtikçe, o tahvilleri geri aldık. Bu ne anlama geliyor? Ser­
mayenin tüketilmeyen o kısmı, tahvilleri geri satın aldı. 
Bugün ABD'deki kapitalistlerin Meksika, Rus, İtalyan, Yunan 
tahvillerinden yüz milyonlarcasını almış olması ne demektir? 
Bu, yüzlerce milyon dolar, sermayenin tüketmediği sermaye 
payının bir parçasıdır, anlamına gelir. Dahası sermaye, ka­
pitalist sistemin başlangıcından beri, hiçbir zaman payının 
tamamını tüketmemiştir. 



Şimdi, konunun özüne geliyoruz. Dört milyar dolar 
ABD'de bir yılda üretiliyor. Emek iki milyarını geri alıyor ve 
tüketiyor. Sermaye ise kalan iki milyarı tüketmiyor. Geride 
tüketilmeyen, büyük bir bakiye kalıyor. Bu bakiye ile ne 
yapılır? Ne yapılabilir? Emek onun hiçbir parçasını tükete­
mez, çünkü emek kendi ücretini tümüyle harcamış durum­
da. Sermaye de bakiyesini tüketemez, çünkü doğası gereği, 
tüm tüketebildiğini tüketmiştir. Bakiye, artakalan şeydir. 
Onunla ne yapılabilir?" 

"Yurtdışına satılabilir" dedi Kowalt. 
Ernest, "İşte bu!" diyerek ona katıldı. "Bu bakiye, yaban­

cı pazara girilmesini gerektirir. Bu miktar yurtdışında satılır. 
Satılması gerekir. Bundan kurtulmanın başka bir yolu yoktur. 
Tüketilmeyen, artık değer denilen fazlalık yurtdışına satılır 
ve bizim ticaret bakiyesi dediğimiz ve sevdiğimiz şeye dö­
nüşür. Buraya kadar anlaştık mı?" 

"Kesinlikle, şu ticaretin abecesinin üzerinde durmak 
zaman kaybı" dedi Bay Calvin ters bir biçimde. "Hepimiz 
anlamış bulunuyoruz:' 

Ernest, "işte bu özenle irdelediğim abece ile sizi şaşkına 
çevireceğim" diye çıkıştı. "Bu işin güzelliği burada. Ve şu 
anda, sizi onunla şaşkına çevireceğim. İşte başlıyorum. ABD, 
kaynaklarını geliştirmiş olan bir kapitalist ülkedir. Ülkenin 
endüstriyel kapitalist sistemine göre, yurtdışına çıkarılması 
gereken, tüketilmemiş bir üretim fazlası var.2 

2. O günlerden birkaç yıl önce ABD başkanı olan Theodore Roosevelt şu 
açıklamayı yapmıştı: "ABD'nin üretim fazlası malların yurtdışına, yeterince 
gönderilmesi için mal alım satımında daha özgür ve kapsamlı bir alışveriş 
gerekmektedir:' Bu üretim fazlasıyla kuşkusuz, kapitalistlerin tüketim gücü­
nü aşan ve onun ötesindeki kapitalist sistemin kazançlarını dile getiriyordu. 
Senatör Mark Hanna, o dönemde şöyle konuştu: ''ABD'nin servet üretimi, 
yıllık tüketiminden üçte biri kadar fazladır:' Senatör Chauncey Depew, ''Ame­
rikan halkı yıllık tükettiğinden iki milyar fazlasını üretmektedir" demişti. 

1 2 9  

demir 

ök9e 



1:50 

� ack 
l ondon 

ABD için doğru olan, gelişmiş kaynakları olan her ülke 
için de doğrudur. Böyle gelişmiş olan tüm ülkelerin her bi­
rinin tüketilmemiş üretim fazlası vardır. Bu ülkelerin birbir­
leriyle ticaret yaptıklarını ve bu fazlalıkların kaldığını 
unutmayalım. Bu ülkelerdeki emek, ücretlerini satmış ve 
artık üretim fazlası satın alamaz. Sermaye de doğası gereği 
tüketebileceğinin tümünü tüketmiştir. Bu üretim fazlasından 
nasıl kurtulacaklar acaba?" 

Bay Kowalt, "Kaynakları gelişmemiş olan ülkelere satarak" 
diye bir öneride bulundu. 

"Evet, öyle. Gördüğünüz gibi, ileri sürmüş olduğum sav 
o denli açık ve yalın ki, siz de onu bana söylüyorsunuz. Şimdi, 
bir sonraki aşama geliyor. ABD'nin üretim fazlasını, örneğin, 
Brezilya gibi kaynakları gelişmemiş bir ülkeye devrettiğini 
varsayalım. Unutmayın ki bu üretim fazlası, ticari malların 
tüketiminden sonra kalan ticareti aşan ve onun üzerindeki 
fazlalıktır. Peki, ABD bunun karşılığında Brezilyadan ne 
alacak?" 

''Altın alır" dedi Bay Kowalt. 
Ernest, ''Ama dünyada ancak belirli miktarda altın var" 

diye karşı çıktı. 
Kowalt, ''Altın karşılığı hisse senedi ve tahvil gibi şeyler" 

diye düzeltti. 
Ernest, "Tamam, şimdi konuyu anladınız" dedi. "Üretim 

fazlası karşılığı, ABD Brezilyadan tahvil ve hisse senedi alı­
yor. Bu ne anlama geliyor? Bu, ABD, Brezilyanın demiryol­
larına, madenlerine ve topraklarına sahip oluyor demektir. 
Peki, karşılığında ne anlama geliyor?" 

Bay Kowalt, derin derin düşündü ve işin içinden çıkama­
dığı anlamında başını iki yana salladı. 

''Anlatayım'' dedi Ernest. "Bu, Brezilyanın kaynaklarının 
geliştirilmekte olduğu anlamına geliyor. Şimdi, bir sonraki 
aşama. Brezilya, kapitalist sistem ile kaynaklarını geliştirirken, 



kendisi de tüketilmemiş üretim fazlası oluşturur. Bu üretim 
fazlasını ABD'ye gönderebilir mi? Hayır, çünkü ABD'nin 
kendi üretim fazlası vardır. ABD daha önce yaptığı gibi, bu 
fazlasını Brezilyaya aktarabilir mi? Hayır, çünkü Brezilya'nın 
da fazlası var. 

Peki ne olacak şimdi? ABD, Brezilya ile birlikte bu üretim 
fazlalıklarını göndermek için gelişmemiş kaynakları olan 
başka ülke arayışına çıkmak zorunda kalacak. Bununla bir­
likte, bu fazlalık aktarma süreci karşılığı, o ülkelerin de kay­
nakları gelişecek. Çok geçmeden, onların da üretim fazlası 
olacak ve onlar da fazlalıklarını elden çıkaracak ülke araya­
cak. Efendiler, şimdi beni izleyin. Gezegenimizin ne kadar 
büyük olduğunu biliyoruz. Dünyada belirli sayıda ülke var. 
En küçüğünden en büyüğüne, dünyanın her ülkesi elinde 
bu üretim fazlalıklarıyla, aynı durumdaki diğer ülkelerle 
karşı karşıya geldiğinde ne olacak?" 

Ernest, durup dinleyicilere baktı. Yüzlerini tatlı bir şaş­
kınlık kaplamıştı. Aynı zamanda, korku da kaplamıştı. Er­
nest, yaptığı soyutlamalardan bir görüş oluşturmuş ve 
dinleyicilerin onu anlamasını sağlamıştı. Artık Ernest'in 
görüşünü oturdukları yerden algılayabiliyor ve korkuya 
kapılıyorlardı. 

Ernest, "İşin abecesiyle başladık Bay Calvin" dedi kur­
nazca. 'l\ma şimdi, size alfabenin geri kalanını da anlatmış 
oldum. Çok kolay. İşin güzelliği burada. Gelecek yanıtı ke­
sinlikle biliyorsunuz. Dünyanın her ülkesi ne zaman bir 
üretim fazlası oluşturacak? O zaman kapitalist sisteminiz 
nerede olacak?" 

Bay Calvin'in kafası karışmış gibiydi. Büyük bir olasılık­
la, Ernest'in yürüttüğü mantıkta bir yanlışlık arar gibiydi. 

Ernest, "İzninizle, söylediklerimizi birlikte, kısaca gözden 
geçirelim" dedi. "Bir ayakkabı fabrikası gibi belli bir endüst­
riyel süreç ile başlamıştık. Ortaya çıkan ortak ürünün bö-
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lünmesinin, tüm endüstriyel sürecin toplamında ortaya çıkan 
ürünün bölünmesine benzer olduğunu anlamıştık. Emeğin, 
kendi ücretleriyle ürünün ancak bir kısmını geri satın ala­
bileceğini, sermayenin de üründen geri kalanı tüketemedi­
ğini öğrendik. Emek, tüm ücretini tükettiği zaman ve 
sermaye de istediği kadarını tükettiği zaman, geriye kalan 
tüketilmemiş bir fazlalık oluyordu. Bu üretim fazlasının 
ancak yurtdışına çıkarılabileceğinde anlaşmıştık. Bu üretim 
fazlasının diğer bir ülkeye çıkarılmasının o ülkenin kaynak­
larını geliştireceğini ve kısa bir süre sonra o ülkenin tüketil­
meyen bir fazlalığı olacağını da öğrendik. Bu süreci, her 
ülkenin yıldan yıla, başka bir ülkeye gönderemeyeceği, tü­
ketilmeyen bir üretim fazlalığı oluşturana dek tüm dünya 
ülkelerine yaymıştık. Şimdi yine soruyorum, bu üretim faz­
laları ne olacak?" 

Yine kimseden bir yanıt gelmedi. 
Ernest sordu, "Bay Calvin?" 
Bay Calvin, "Bu soru beni aşıyor" diye itirafta bulundu. 
Bay Asmunsen, "Böyle bir şey asla aklıma gelmezdi" dedi. 

''Ama yine de her şey çok açık görünüyor:' 
Karl Marx'ın3 artık değer kuramının irdelendiğine ilk kez 

tanık oluyordum, Ernest o denli yalın bir biçimde açıklamış­
tı ki, ben de onun gibi oturduğum yerde şaşkına dönmüştüm. 

"Şimdi size bu üretim fazlasından kurtulmanın bir yolu­
nu söyleyeceğim" dedi Ernest. "Onu denize atın. Her yıl 
yüzlerce milyon değerinde ayakkabıyı, buğdayı, giyim ve 
ticaret ürünlerini denize atın. Bu işe yarar mı?" 

3. Sosyalizmin büyük aydın kahramanı Karl Marx, on dokuzuncu yüzyılda 
yaşamış bir Alman Yahudisidir. John Stuart Mill'in çağdaşıdır. Zamanında, 
dünyanın tanınmış düşünürleri ve bilim insanlarınca küçümsenmiş olan 
Marx'ın ekonomik kuramlarının açıklanmasından sonra nesillerin geçmiş 
olması bugün inanılmaz görünmektedir. Yazdığı ekonomik kuramlar nede­
niyle ülkesinden sürülmüş ve İngiltere'de sürgünde ölmüştür. 



Bay Calvin, "Kesinlikle işe yarar" diye yanıtladı. "Ama 
sizin böyle konuşmanız saçma:' 

Ernest, onun üzerinde bir şimşek gibi çaktı. 
"Sizin atalarınızın makine kırmak gibi modası geçmiş 

yollarını savunmanızdan biraz daha saçma, değil mi? Bu 
fazlalığı başınızdan atmak için ne öneriyorsunuz? O karma­
şık, dağınık, akıldışı, israflı ve masraflı, ilkel üretim yöntem­
lerine geri dönmek, üretim fazlası oluşturmayı olanaksız 
yapacaktır:' 

Bay Calvin yutkundu. Konu kendisine geri dönmüştü. 
Yeniden yutkundu, boğazını temizledi. 

"Haklısın" dedi. "ikna oldum. Bu bir saçmalık. Ama bir 
şeyler yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf insanları için bir ölüm 
kalım sorunu. Yok olmaya karşı çıkıyoruz. Saçmalamayı 
seçiyoruz ve atalarımızın kaba saba yöntemlerine geri dö­
nüyoruz. Endüstriyi tröstler öncesi bir aşamaya götüreceğiz. 
Makineleri kıracağız. Peki, o zaman siz ne yapacaksınız?" 

Ernest, ''Ama makineleri kıramazsınız" diye yanıt verdi. 
"Evrimin akış yönünü tersine çeviremezsiniz. Her biri, sizin 
orta sınıfınızdan daha etkili iki büyük güç, size karşı. Büyük 
kapitalistler ve tröstler, sözün kısası, sizin geri dönmenize 
izin vermez. Makinelerin kırılmasını istemez. Ama tröstler­
den de büyük ve daha güçlü emek var. O da sizin makinele­
ri kırmanıza izin vermez. Makinelerle birlikte, dünyaya sahip 
olmanın yolu tröstlerle emek arasından geçer. Bu, bir savaş 
çizgisidir. İki taraf da makinelerin kırılmasını istemez. Ancak 
iki taraf da makinelere sahip olmak ister. Bu savaşta, orta 
sınıfın yeri yoktur. Orta sınıf iki dev arasında kalmış bir 
cücedir. Siz, zavallı bir orta sınıf olarak yok olmakta oldu­
ğunuzu görmüyor musunuz? Alt ve üst değirmen taşlarının 
arasında sıkışmışsınız ve öğütme işlemi başlamış bile. 

Kapitalizmin kaçınılmaz çöküşünü size matematiksel 
olarak açıkladım. Her ülkenin elinde, tüketilmemiş ve satıl-
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mamış üretim fazlası kaldığı zaman, kapitalist sistem, kendi 
ürettiği müthiş bir kar birikimi altında kalarak parçalana­
caktır. Ve o gün makineler kırılmayacaktır. O zaman savaş, 
makinelere sahip olmak için yapılacaktır. Emek, savaşı ka­
zanırsa yolunuz açılacaktır. ABD ve tüm dünya, bu konuda 
harika bir döneme girecek. Makineler tarafından ezilmek 
yerine, yaşam daha adaletli, daha mutlu ve daha düzgün 
olacaktır. Emekten başka bir şeyin olmayacağı o dönemde 
siz, yıkılmış orta sınıf insanları ve emeğin geri kalan kısmı 
o görkemli makinelerin ürünlerini eşit bir biçimde paylaşa­
caksınız. Ve hepimiz yeni ve harika makineler yapacağız. 
Tüketilmemiş üretim fazlası olmayacak, çünkü hiçbir biçim­
de kar olmayacak:' 

Bay Kowalt, "Peki, bu makinelere ve dünyaya sahip olma 
savaşını tröstler kazanırsa ne olacak?" diye sordu. 

"O zaman" diye yanıtladı Ernest, "siz, emek ve hepimiz, 
insanlık tarihinin sayfalarını karartmış olan acımasız ve 
korkunç her despotizm gibi bir despotizmin demir ökçesi 
altında ezileceğiz. O despotizmin adı da Demir Ökçe ola­
caktır:'4 

Uzunca bir sessizlik oldu, masada bulunan herkes alışıl­
madık bir biçimde derin düşüncelere dalmıştı. 

Bay Calvin, "Sizin bu sosyalizm dediğiniz, bir düş" dedi 
ve yineledi. "Bir düş bu!" 

Ernest, "Size onun bir düş olmadığını anlatan bir şey 
göstereceğim'' diye onu yanıtladı. "Onu, oligarşi olarak ad­
landıracağım. Siz ona plütokrasi diyorsunuz. İkimiz de aynı 
şeyden söz ediyoruz, büyük kapitalistler veya tröstler. Gücün 
kaynağının nerede olduğuna bir bakalım. Bunu yapmak için 
de toplumu sınıflara ayıralım. 

4. Oligarşiyi tanımlamak için kullanılan, bilinen en eski adlandırma. 



Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birincisi varlıklı ban­
kerler, demiryolu sahipleri, şirket yöneticileri ve tröst pat­
ronlarından oluşan plütokrasidir. İkincisi çiftçiler, tüccarlar, 
küçük üreticiler ve profesyonellerden oluşan sizin sınıfınız 
olan orta sınıftır. Sonuncusu da ücretli işçilerden oluşan 
benim sınıfım olan proletaryadır. 5 

Bugün ABD'de servete sahip olmanın önemli bir güç 
sahibi olmak anlamına geldiğini kimse yadsıyamaz. Bu ser­
vete bu üç sınıf nasıl sahip oluyor? İşte rakamlar: ABD'de 
meslek sahibi kişilerin toplamında plütokrasi, servetin yal­
nızca, yüzde birinin onda dokuzu, altmış yedi milyar dolara 
sahip. Orta sınıf, yirmi dört milyara sahip. Mesleklerin yüzde 
yirmi dokuzu orta sınıftan geliyor ve toplam servetin yüzde 
yirmi beşine sahip. Geriye proletarya kalıyor. Onun da dört 
milyarı var. Tüm nüfusun yüzde yetmişi bu sınıftan olması­
na karşın, proletarya toplam servetin yüzde dördünü elinde 
tutuyor. Şimdi söyler misiniz, güç kimin elinde, beyler?" 

Bay Asmunsen, "Sizin rakamlarınıza göre biz orta sınıf, 
emekten daha güçlüyüz" dedi. 

Ernest çıkışarak, "Bizi zayıf olarak nitelemek, sizi plütok­
rasi karşısında daha güçlü yapmaz" dedi. "Dahası, sizinle 
işim daha bitmedi. Servetten daha etkili bir güç var, daha 
etkilidir çünkü elimizden alınamaz. Gücümüz, proletaryanın 
gücü, kaslarımızda ve oy kullanacak olan ellerimizde ve te­
tikleri çekecek parmaklarımızdadır. Bu güç elimizden alına­
maz. Bu yaşamın gereği olan, ilkel bir güç, servetten daha 
güçlü ve servetin ele geçiremeyeceği bir güçtür. 

Ancak sizin gücünüz sizden ayrılabilir. Elinizden alına­
bilir. Şu anda bile, plütokrasi onu elinizden almakta. Sonuç-

5. Everhard'ın yapmış olduğu bu toplum bölünmesi, zamanın istatistik oto­
ritelerinden Lucien Sanial'in yaptığı bölünmeye uygundur. Onun, 1900 ABD 
nüfus sayımına göre mesleklerle ilgili bu bölünme hesapları şöyleydi: plütok­
ratik sınıf, 250.25 1 ;  orta sınıf, 8.429.845 ve proleterya sınıfı, 20.393. 1 37. 
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ta, tümünü elinizden alacaktır. Ve o zaman, artık orta sınıf 
olamayacaksınız. Bizim düzeyimize inecek ve proleter ola­
caksınız. Bu işin güzelliği, gücümüze güç katmış olacaksınız. 
Sizi kardeş olarak göreceğiz ve insanlık uğruna omuz omuza 
çarpışacağız. 

Gördüğünüz gibi, emekten koparılacak somut bir şey yok. 
Onun ülke serveti içindeki payı giyim, ev eşyası ve ender 
olarak da orada burada borcu olmayan bir konuttan oluşur. 
Ama sizin, yirmi dört milyar somut bir servetiniz var ve 
plütokrasi, onu elinizden alacak. Bununla birlikte kuşkusuz, 
büyük bir olasılıkla proletarya alacak onu elinizden. Duru­
munuzu görmüyor musunuz, beyler? Orta sınıf, bir aslan ile 
bir kaplan arasında yalpalayan küçük bir kuzudan başka bir 
şey değil. Biri kapmazsa, öteki kapacak. Önce plütokrasi 
kaparsa, proletaryanın da plütokrasiyi kapması bir an me­
selesi. 

Şu andaki servetiniz bile, gücünüzün gerçek bir göster­
gesi değil. Servetinizin gücü, şu anda, içi boş bir deniz ka­
buğudur. Bu yüzden şu '.Atalarımızın yöntemlerine dönelim' 
gibi zayıf, etkisiz savaş naralarınızı atıyorsunuz. Yetersiz 
olduğunuzun siz de bilincindesiniz. Gücünüzün boş bir deniz 
kabuğu olduğunu biliyorsunuz. Onun ne denli boş olduğu­
nu size göstereceğim. 

Çiftçilerin gücü nedir? Kiracı ya da ipotek altında olmak­
tan öteye gidememeleri nedeniyle, yüzde elliden fazlası kö­
ledir. Ve tröstler, çiftçilere sahip olmaları ve denetimi 
ellerinde tutmaları (ikisi de aynı şey) nedeniyle de soğuk 
depolama, demiryolları, tahıl ambarları ve buharlı gemiler 
gibi tüm ekin pazarlama araçlarını da elinde tutuyor ve de­
netliyor. Üstelik tröstler, pazarları da denetliyor. Tüm bunlar 
olurken çiftçiler güçsüz bırakılır. Tüm orta sınıfın politik ve 
yönetsel gücü ile birlikte, çiftçilerin politik ve yönetsel gü­
cüyle ilgili konulara daha sonra değineceğim. 



Tröstler günden güne, Bay Calvin'i ve geri kalan mandı­
racıları sıkıştırdıkları gibi, çiftçileri de sıkıştırmaktadır. Gün­
den güne tüccarlar da aynı biçimde sıkıştırılmaktadır. Tütün 
Tröstü'nün, altı ay içinde, yalnız New York'taki dört yüzün 
üzerinde puro mağazasını ezdiğini anımsıyor musunuz? Eski 
kömür yatakları sahiplerinin şimdi nerede olduklarını biliyor 
musunuz? Benim söylememe gerek yok, siz bugün Demir­
yolu Tröstü'nün tüm antrasit ve maden kömürü yataklarının 
sahibi olduğunu ve onları denetim altında tuttuğunu bili­
yorsunuz. Standart Oil Tröst'ünün6 elinde bir sürü deniza­
şırı gemi yok mu? Aynı zamanda bakır madenlerini, küçük 
bir maden eritme tröstünün yan kuruluşu olarak işletmek 
adına ele geçirmedi mi? Bu gece, ABDöe Standard Oil'in 
sahip olduğu ve denetlediği şirketler tarafından aydınlatılan 
on bin kent var. Bir o kadar kentin elektrik dağıtımı (kentsel, 
kent dışı ve kentler arası) Standard Oil'in elinde bulunuyor. 
Küçük kapitalistler, bu binlerce iş alanı içinde eritilmiş du­
rumda. Bildiğiniz gibi, sizin de başınıza gelecek olan budur. 

Küçük üretici de aynı çiftçi gibidir; küçük üreticiler ve 
çiftçiler bugün tüm amaçları ve hedefleriyle birlikte feodal 
düzene indirgenmiştir. Bu bakımdan, meslek sahipleri ve 
sanatçılar köylü, politikacılar da tröstlerin uşaklarıdır. Bay 
Calvin, niçin gece gündüz orta sınıfın geri kalanlarıyla bir­
likte, çiftçileri örgütlemeye çalışıyorsunuz? Çünkü eski par­
tilerin politikacılarının artık atalarının düşünceleriyle bir 
ilgisi olmadığı gibi, sizin atalarınızın düşünceleriyle de bir 
ilgisi yok; söylediğim gibi onlar plütokrasiyi sürdüren uşak­
lardır. 

Meslek sahipleri ve sanatçılardan köylü olarak söz ettim. 
Başka ne olabilirler ki? Profesörler, vaizler, gazete editörleri 

6. Standard Oil ve Rockefeller için şu sözlerle başlayan dipnota bakınız: 
"Rockefeller bir protelerya üyesi olarak işe başladı:· 
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plütokrasiye hizmet ederek işlerini sürdürebilir ve hizmet­
leri de ancak plütokrasiye zararı dokunmayan ya da onu öven 
düşünceleri yaymaktan oluşur. Plütokrasiyi tehdit edici dü­
şünceler yaydıklarında, işlerini yitirir ve o durumda, kara 
gün için hazırlıklı değillerse, proletarya düzeyine inerek ya 
yok olurlar ya da emekçi sınıfın kışkırtıcıları olurlar. Kamu­
oyunu oluşturanların, ulusun düşünce yolunu çizenlerin 
basın, vaaz kürsüsü ve üniversiteler olduğunu unutmayalım. 
Sanatçılara gelince, onlar plütokrasinin aşağılık zevklerine 
yaltaklanmaktan öteye gidemiyorlar. 

Ama yine de gerçek güç, servet değil. O, güce götüren bir 
araçtır, güç yönetimsel bir durumdur. Bugün hükümeti de­
netleyen kim? Yirmi milyon çalışanıyla proletarya mı? Bu 
düşünceye sizler bile gülüyorsunuz. Yoksa, sekiz milyon mes­
lek sahibiyle orta sınıf mı? Proletaryadan fazla bir denetimi 
yoktur. Peki, hüküm eti kontrol eden kim? Çeyrek milyon 
bayağı üyesi ile plütokrasidir. Bu çeyrek milyon, çok yardımı 
dokunsa da hükümeti kontrol etmemektedir. Hükümeti de­
netleyen plütokrasinin beynidir, ama bu beyin yedF küçük 
ve güçlü gruptan oluşmaktadır. Bu grupların bugün uygula­
malı olarak, birlik içinde çalıştıklarını da unutmayın. 

Onlardan biri olan demiryolu grubunun gücünü size 
açıklayayım. Bu grup, mahkemelerde davaları kazanmak 

7. 1 907 yılına dek, ülkede on bir grubun egemen olduğu düşünülmekteydi, 
ancak bu sayı, beş demiryolu grubunun tüm demiryollarıyla üst düzey bir 
bütünleşmesi sonucu azalmıştı. Bu beş grup, parasal ve politik anlamda 
müttefikleri, Kuzeybatı'yı denetleyen ( 1 )  James J. Hill; (2) Pennsylvania de­
miryolu grubundan, büyük Philadelphia ve New York banka firmaları olan 
finans yöneticisi Schiff; (3) danışmanı Frick ile politik subay Odell ile birlik­
te kıtanın orta bölümünü, Güneybatı ve Güney Pasifik Kıyısı ulaşım hatları­
nı denetimi altında tutan Harriman; ( 4) demiryollarında çıkarları olan Gould 
ailesi ve (5) "Rock Island Grubu" olarak bilinen Moore ile Leeds. Bu güçlü 
oligarklar, kendilerini yaratan aralarındaki çatışma ve rekabetten sonra ka­
çınılmaz bir yol olarak bir araya gelmişlerdi. 



için, kırk bin avukat çalıştırıyor. Yargıçlara, bankerlere, ga­
zete editörlerine, bakanlara, akademisyenlere, devlet hukuk 
ve Kongre üyelerine, sayısı belirsiz binlerce parasız paso 
çıkartıyor. Her eyaletin başkentinde ve başkentimizde lüks 
lobiler8 oluşturuyor; ülkenin tüm kent ve kasabalarında, iş­
leri parti adayları seçimine katılmak, toplantılar düzenlemek, 
jürilere katılmak, yargıçlara rüşvet vermek ve her bakımdan 
kendi çıkarları için çalışmak olan geniş çaplı bir şarlatan 
avukat ve politikacı ordusu yetiştiriliyor. 9 

Beyler, plütokrasinin beynini oluşturan yedi grubun gü­
cünü kısaca özetledim. 10 Yirmi dört milyarlık bir servet, size 

8. Lobby, halkın çıkarlarını temsil ettikleri varsayılan yasa görevlilerini rüş­
vetle ve gözdağı vererek yozlaştıran ilginç bir kuruluştur. 
9. Everhard'ın bu söylevinden on yıl önce, New York Ticaret Barosu şu alıntının 
yapıldığı bir rapor yayımladı: "Demiryolları, eyaletlerin çoğunda yasama sis­
tenılerini mutlak olarak denetlemektedir; demiryolları ABD senatörleri, Kong­
re üyeleri, valiler ve hükümet politikasında diktatörler yaratmaktadır." 
10. Rockefeller bir proletarya üyesi olarak işe başlamış, tasarruflu ve kurnaz 
davranışlarıyla Standard Oil adı verilen ilk mükemmel tröstünü kurmayı ba­
şarmıştı. Standard Oil'in yeniden yatırım gereksiniminin, kapitalist sistemin 
çöküşünü hızlandırmak amacıyla, üretim fazlasının küçük kapitalistleri nasıl 
ezip geçtiğini göstermek için zamanın tarihinden şu sayfayı açıklamadan ge­
çemeyiz. Aşağıdaki alıntı, zamanın köktenci yazarlarından olan David Graham 
Phillips'in İ.S. 4 Ekim 1 902'de Saturday Evening Post'ta yayımlanan yazısından 
alınmıştır. Bu alıntı bize ulaşan tek yayındır. Ancak görünüşü ve içeriğinden 
geniş çaplı dağıtımı olan popüler bir yayın olduğu sonucunu çıkaramayız: 
"Yaklaşık on yıl önce, Rockfeller'in geliri bir yetkili tarafından kusursuz 
olarak, otuz milyon dolar olarak verilmişti. Petrol endüstrisinde elde edile­
bilecek en karlı yatırımın sınırına ulaşmıştı. Bu aşamada, yalnız John Davison 
Rockfeller için, ayda 2.000.000 doları da aşan büyük bir nakit akışı bulunu­
yordu. Yeniden yatırım sorunu ciddi bir durumdu. Bir karabasana dönüş­
müştü. Petrol geliri giderek artıyor, artıyor ve sağlıklı yatırım sayısı, bugün 
olduğundan da daha sınırlı kalıyordu. Rockfellerler'de, petrol dışında kazanç 
sağlamak için diğer alanlara yönelik özel bir yatırım isteği yoktu. Tekel mık­
natısının karşı konulamaz derecede kendine çektiği servet dalgasına kapılmış 
yuvarlanıyorlardı. Yatırım arayışı içinde olanlarla araştırmacılardan oluşan 
bir ekip geliştirmişlerdi. Bu ekibin başkanının yılda 1 25.000 dolar para ka­
zandığı söyleniyor. 
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Rockefeller'lerin ilk anlaşılır içe ve dışa açılımı demiryolu alanındaydı. 1 895 
başlarında ülke demiryollarının beşte biri denetimleri altındaydı. Bugün 
sahip oldukları ve baskın denetimi altında tuttukları nedir? Kuzey, doğu ve 
batı, New York'un tüm büyük demiryollarında, payları yalnızca birkaç milyon 
dolar olan biri dışında güç onlarda. Chicago'dan dağılan büyük demiryolla­
rının çoğuna el atmış durumdalar. Pasifık'e uzanan birkaç sisteme de ağırlık­
larını koymuşlar. Bay Morgan'ı böylesine güçlü kılan, onların oylarıdır. 
Ayrıca Bay Morgan'ın onların oylarına duyduğu gereksinimden çok, onlar 
onun beynine gerek duyuyorlar. Şu anda, ikisinin toplamı, büyük ölçüde bir 
'çıkar toplumu' oluşturmaktadır. 
Ancak demiryolları, tek başına şu görkemli altın akışını yeterince hızlı içine 
çekemiyor. Günümüzde, John D. Rockefeller'in aylık 2.500.000 dolarlık ge­
liri, ayda dörde, beşe, altıya çıkarak yılda 75.000.000 dolara ulaştı. aydınlat­
mada kullanılan petrolün karı çok yüksekti. Gelirlerin yeniden yatırıma 
dönüşmesiyle yıllık milyonlarca dolar yeni gelir elde ediyorlar. 
Gaz ve elektrik, güvenli yatırım araçlarına dönüştüğü zaman, Rockefeller'ler 
bu endüstrilere de girdiler. Şimdi Amerikan halkının büyük bir kısmı, güneş 
batar batmaz, ne tür aydınlatma kullanırlarsa kullansınlar, Rockefeller'leri 
zengin etmeye başlıyor. Çiftlik ipotek işlerine de el attılar. Birkaç yıl öncesinin 
refah ortamı, çiftçilerin ipoteklerinden kurtulmasını sağladığı zaman, John 
D. Rockefeller'in gözyaşlarına boğulduğu söylenir. Sonuçta, gelecek yıllarda 
toplayacağını düşündüğü, iyi faiz getiren, ansızın kapısına bırakılmış sekiz 
milyon dolarla ona yeni kapılar açılıyordu. Petrolünün geleceği için, gelece­
ğinin de sonraki gelecekleri için yeni yerler bulma kaygıları içinde bu bek­
lenmedik ek kazanç, insan onuru için sindirilmesi güç bir şeydi. 
Rockefeller'ler demir, kömür, bakır ve kurşun gibi maden işlerine de dalmış; 
öteki endüstri şirketlerine, tramvay şirketlerine; ulusal tahvillere, devlet 
tahvillerine, yerel tahvillere, buharlı gemilere, teknelere, telgraf işlerine, emlak 
işlerine; gökdelen, konut, otel, iş merkezleri bloklarına; yaşam sigortası, 
bankacılık gibi alanlara girmişti. Kısa bir süre içinde, onların milyonlarının 
çalışmadığı, tam anlamıyla, hiçbir alan kalmamıştı. 
Rockefeller bankası -National City Bank- tek başına ABD'nin en büyük 
bankasıdır. Dünyada yalnızca, Bank ofEngland ile Bank ofFranceöan sonra 
gelmektedir. Günlük ortalama mevduat, yüz milyon doları aşmaktadır. Wall 
Street ve borsada vadesiz kredi pazarını denetlemektedir. Ama tek başına 
değildir; Rockefeller'in on dört banka ile New York'ta tröst şirketlerini ve 
ülkenin büyük para merkezlerinde önemli bir güç sahibi olan bankaları da 
içeren bankalar zincirinin başıdır. 
John D. Rockefeller, piyasa değeri dört ile beş milyon dolar olan Standard Oil 
hisse senetlerini elinde tutmaktadır. Çelik Tröstü'nde yüz milyon doları, bir 
o kadar tek bir batı demiryolu sisteminde, bunun yarısı kadar bir ikincisinde 



yirmi beş kuruş değerinde bir yönetim gücü vermez. Size 
verilen, içi boş bir deniz kabuğudur ve o bile yakında eliniz­
den alınacaktır. Bugün kendi Senato'su, Kongresi, mahke­
meleri ve eyaletleri için yasalar çıkarıyor. Bununla da 
kalmıyor, yasaların arkasına, onları uygulayacak gücü de 
koyması gerekiyor. Günümüzde, yasaları plütokrasi yapıyor 
ve onları uygulamaya geçirmek için polis, ordu, deniz kuv­
vetleri ve son olarak da sizlerden, benden ve tümümüzden 
oluşan bir milis gücünü emrinde hazır bulunduruyor:' 

Bu söyleşiden sonra fazla tartışma olmamış, akşam ye­
meği de çok geçemeden dağılmıştı. Herkes suskun ve bastı­
rılmış bir durumda, kısık seslerle ayrılıyordu. İçinde 
yaşadıkları zamanın görüntüsü onları ürkütmüş gibiydi. 

Bay Calvin, Ernest'e, "Durum gerçekten çok ciddi" dedi. 
"Ortaya koyduğunuz duruma diyeceğim yok. Sizinle yalnız­
ca, orta sınıfın yazgısı konusunda aynı görüşte değilim. Bun­
ları atlatacak ve tröstleri alt edeceğiz:' 

Ernest, onun adına sözlerini sonlandırdı: "Ve atalarınızın 
yoluna döneceksiniz:' 

Bay Calvin, ciddi olarak, "Öyle olsa da bunun bir çeşit 
makine kırma olayı ve saçma bir şey olduğunu biliyorum. 
Fakat günümüzde, plütokrasinin makineleriyle birlikte yaşam 
da saçma görünüyor. Bizim makine kırıcılığımız, yine de en 
azından uygulamalı ve olası bir şey. Sizin sosyalizminiz ise 
bir düş. Evet, bir düş. Biz sizi izleyemeyiz:' 

"Keşke, evrim ve toplumbilim konusunda bir şeyler bilmiş 
olsaydınız" dedi Ernest, düşünceli bir biçimde tokalaşırlarken. 
"Bilseydiniz, çoğu sıkıntıdan kurtulmuş olacaktık:' 

ve sıralamaya aklın yetmeyeceği derecede parası bulunmaktadır. Geçen yıl 
geliri yaklaşık 100.000.000 dolar idi. Tüm Rothschild'lerin gelirinin bundan 
daha çok olacağı kuşkuludur. Ama o da gittikçe artmaktadır:' 
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. 
şadamlarının akşam yemeği sonrası olaylar, gök 
gürültüsü gibi, birbiri ardına korku verici bir 
biçimde gelişiyordu; bu sessiz üniversite kentin-

de günlerimi uysalca geçirirken ansızın, kendimi kişisel 
ilişkilerimle birlikte büyük dünya sorunlarının girdabı içine 
çekilmiş olarak bulmuştum. İster Ernest'e olan aşkım, ister 
içinde yaşadığım toplumu bana açıkça anlatması sonucu bir 
devrimci olmamdan kaynaklanmış olsun bilmiyorum, ancak 
bir devrimci olarak, üç kısa ay öncesinde aklımın ucundan 
bile geçmeyecek bir telaşın içine dalıvermiştim. 

Bunalımlı yazgılarını, toplumun büyük bunalımlarıyla eş 
zamanlı gerçekleşiyordu. Öncelikle, babam üniversiteden 
atılmıştı. Ah, teknik olarak işten çıkarılmamıştı. İstifası is­
tenmişti, o kadar. Bu o denli kötü bir şey değildi. Aslında, 
babamın hoşuna da gitmişti. Özellikle de "Ekonomi Bilimi 
ve Eğitim" adlı kitabının yayımlanmasının, işten çıkarılma­
sını hızlandırması hoşuna gitmişti. Bunun konuya açıklık 
getirmesinden hoşnuttu . Eğitimin kapitalist sınıfın yöneti­
minde olduğunun, bundan daha iyi kanıtı olabilir miydi? 

Ancak bu kanıtın bir yararı yoktu. Kimse babamın üni­
versiteden istifaya zorlandığını bilmiyordu. Kendisi öylesine 

• tanınmış bir bilim insanıydı ki, istifaya zorlanmasının ne-



deni ile birlikte olay, dünya çapında yankı uyandırabilirdi. 
Gazeteler ondan övgü ve onurla söz ediyor, tüm zamanını 
bilimsel araştırmalara yöneltmek adına üniversite derslikle­
rinin angaryasını bıraktığı için de onu yüceltiyorlardı. 

Babam önce gülmüş, sonra da çok kızmıştı. Daha sonra 
kitabına yönelik baskılar gelmeye başladı. Bu baskılar öyle 
gizli oluyordu ki, başlangıçta idrak edememiştik. Kitabın 
basılması ülkede biraz coşku yaratmıştı. Babam, kapitalist 
basında kibarca kötülenmekteydi ve bu yolla, böylesi önem­
li bir bilim insanının kendi alanını bırakarak hiçbir şey bil­
mediği ve birdenbire içinde kaybolduğu sosyoloji dünyasına 
girmesiyle kendine yazık ettiği söyleniyordu. Babam, kita­
bının, kapitalizmin bam teline bastığını söyleyerek kendi 
kendine gülüyordu ve bir hafta öyle geçmişti. Daha sonra, 
gazeteler ve eleştiri dergileri kitapla ilgili hiçbir şey yazma­
maya başladılar. Ayrıca yine ansızın, kitap piyasada görülmez 
oldu. Hiçbir kitapçıda bir kopyası bile bulunamıyordu. Babam 
yayınevlerine yazdığında, kendisine baskı kalıplarının kaza 
sonucu hasar gördüğü söylendi. Ve bunları doyurucu olma­
yan yazışmalar izledi. Haksız duruma düşen yayınevleri 
sonunda, kitabı basmanın kendilerine bir yarar sağlamaya­
cağını ileri sürerek yayın hakkından vazgeçmeye hazır ol­
duklarını bildirdiler. 

Ernest, "Ülkede o kitaba elini sürecek başka yayınevi 
bulamazsınız. Yerinizde olsam, saklanacak yer ararım ken­
dime. Demir Ökçe'yi yalnızca önceden tatmış oldunuz" dedi. 

Babam gerçek bir bilim insanıydı. Asla kestirme sonuç­
lara gitmezdi. Bir laboratuvar deneyi, tüm ayrıntılarıyla 
gerçekleştirilmezse deney sayılmazdı. Bu nedenle, yayınev­
lerini sabırla dolaşıyordu. Ancak bir sürü bahane uydurma­
larına karşın, bir  yayınevi bile kitabı yayımlamayı 
üstlenmemişti. 
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Babam, kitabın gerçekten baskı altında olduğuna ina­
nınca, konuyu gazetelere taşımayı denedi; ancak yazışma­
ları göz ardı edildi. Babam birçok gazetecinin olduğu 
sosyalistlerin bir toplantısında bir şans yakaladı. Kalkıp 
kitap üzerindeki baskılardan söz etti. Ertesi gün ise gaze­
teleri okuyunca kahkaha attı ve sonra da sinirlerini sonuna 
dek zorlama derecesinde öfkelendi. Gazeteler kitabından 
söz etmiyor, ama onunla ilgili bir güzel gerçekdışı haberler 
veriyordu. Sözlerini ve yorumlarını bağlamından çıkararak 
çarpıtıyor; yumuşak, dengeli görüşlerini bir anarşistin yük­
sek sesli çağrılarına dönüştürüyorlardı. Bu çok ustaca ya­
pılıyordu. Özellikle anımsadığım bir tümcesinde babam, 
"toplumsal devrim" sözünü etmişti. Bir gazeteci oradan 
"toplumsal" sözcüğünü çıkarıp tüm ülkeye bir Associated 
Press gönderisiyle haber olarak yaymış ve ülkede bir alarm 
havası yaratılmıştı. Babam, bir nihilist ve anarşist olarak 
damgalanmış ve çok yayınlanan bir karikatürde, ellerinde 
meşale, bıçak ve dinamit bombaları olan uzun saçlı, çılgın 
bakışlı adamların başında, kırmızı bir bayrak sallar biçim­
de çizilmişti. 

Anarşist olduğu gerekçesiyle basında çok kötü bir saldı­
rıya uğradı ve akıl dengesinin bozulduğu anlamında yorum­
lar yapıldı. Ernest bize, onun tutumunun, kapitalist basına 
göre yeni bir şey olmadığını söyledi. Ernest, orta sınıfı pro­
letaryaya olası yaklaşmaları yönünden korkutma amacıyla, 
gazetecileri söylenen sözleri yanlış yansıtma ve çarpıtmala­
rı için sosyalistlerin toplantılarına göndermenin bir gelenek 
olduğunu söyledi. Ernest, ayrıca babamı savaşıma son ver­
mesi ve saklanması konusunda sürekli olarak uyarıyordu. 

Bununla birlikte, savaşımı ülkedeki sosyalist basın üst­
lenmişti ve kitaba uygulanan baskı, emekçi sınıfın tüm oku­
yan kesimi tarafından bilinmekteydi. Ancak bu haber, 
emekçi sınıf içinde kalıyordu. Daha sonra, büyük bir sosya-



list yayınevi olan ''Appeal to Reason" babamla kitabı yayım­
lama girişiminde bulundu. Babam sevincinden havalara uçtu, 
fakat Ernest kaygıya kapılmıştı. 

Ernest ısrarla, "Bilinmez bir karanlığın eşiğindeyiz" diye 
söyleniyordu. "Çevremizde, gizemli bir biçimde önemli olay­
lar oluyor. Hissedebildiğimiz bir şey bu. Ne olduğunu bilmi­
yoruz, ancak oluyor işte. Bu yüzden, toplum tüm yapısıyla 
sarsıntı içinde. Bana sorarsanız, ben de bilemiyorum. Ama 
bu gelişmeler sonucunda ortaya çıkacak şeyler var. Artık 
somutlaşıyor. Kitabın baskı altında tutulması bunun haber­
cisi. Daha kaç kitap yasaklandı acaba? En ufak bir fikrimiz 
yok. Öğrenme yollarımız da tıkandı. Sosyalist basın ile sos­
yalist yayınevlerinin de baskılandığını göreceğiz. Korkarım 
o günler geliyor. Kesin canımıza okuyacaklar:' 

Ernest, diğer sosyalistlere göre olayları çok daha yakından 
izliyordu ve ilk darbe de iki gün içinde gelmişti zaten. Haf­
talık bir yayın olan Appeal to Reason'ın proletarya arasında­
ki satışı yedi yüz elli bin idi. Aynı zamanda, iki ile beş milyon 
arası özel sayılar da çıkarıyordu. Bu önemli sayıların dağıtı­
mı, Appeal'e destek veren, az sayıda gönüllü işçi grubu tara­
fından parası ödenerek sağlanıyordu. Birinci darbe, o özel 
sayıları hedef alıyordu ve çok ezici bir şeydi. Postane yöne­
timinin keyfi tutumu nedeniyle, o sayıların normal gazete 
dağıtımı kapsamına girmediğine karar verilmiş ve bu ne­
denle postaya verilmesi engellenmişti. 

Bir hafta sonra da Postane yönetimi gazetenin kötü amaç­
lı olduğuna karar vermiş ve tüm postalara girmesini yasak­
lamıştı. Bu sosyalist propaganda için ürkütücü bir darbeydi. 
Appeal umudunu yitirmişti. Abonelerine ekspres şirketle­
riyle ulaşmak için bir plan yapmış, ancak o şirketler bu plana 
karşı çıkmışlardı. Bu da Appeal'in sonu oldu. Kitap yayıncı­
lığı ile işi sürdürmeye hazırlandı. Babamın yirmi bin kitabı 
ciltçideydi, daha fazlası da baskıya verilmişti. Sonra bir uyarı 
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yapılmaksızın bir gece bir grup insan, Amerikan bayrağı 
sallayarak, milliyetçi marşlar söyleyerek Appeal'ın koca te­
sislerini ateşe verdi ve bütünüyle yok etti. 

Girard, Kansas artık sessiz sakin bir kasaba olmuştu. 
Orada daha önce, iş konusunda hiçbir sorun yaşanmamıştı. 
Appeal, sendika üyelerinin ücretlerini ödüyor, kadın erkek 
yüzlerce insana iş sağlayarak kasabanın belkemiğini oluştu­
ruyordu. O saldıran grup, sanki toprağın altından çıkmış, 
tüm amaç ve dileklerine ulaşarak işini bitirip yeniden top­
rağın altına girmişti. Ernest, bu yapılanları dış kaynaklı çok 
uğursuz bir olay olarak nitelendiriyordu. 

Ernest, 'l\BDöe Kara Yüzlükler1 örgütlenmekte" dedi. "Bu 
daha başlangıç. Bunları daha çok göreceğiz. Demir Ökçe, 
giderek daha acımasız oluyor:' 

Babamın kitabı da işte böyle yok oldu. Sonraki günlerde 
şu Kara Yüzlükler'den daha çok çekeceğimiz vardı. Haftalar 
birbirini izledikçe, postada daha çok sosyalist gazete yasak­
landı. Kara Yüzlükler, gittikçe daha çok sosyalist yayınevini 
yıktı. Kara Yüzlükler, ülkede kuşkusuz gerçek vatansever ve 
toplumun kurtarıcıları olarak gösterilirken, gazeteler yöne­
tici sınıfın tepkisine ayak uyduruyor, canına okunmuş sos­
yalist basın ise yanlış yorumlanıyor ve karalanıyordu. Bu 
yanlış yorumlar öylesine inandırıcı olmuştu ki, düzgün din 
adamları bile vaazlarında şiddet olaylarını kınarken kürsü­
lerinde Kara Yüzlükler'i övüyordu. 

Tarih hızla yazılıyordu. Sonbahar seçimlerine az kalmış­
tı ve Ernest, sosyalist partiden Kongre üyeliğine aday göste­
rilmişti. Seçilme şansı yüksekti. San Francisco tramvay grevi 

l .  Kara Yüzlükler, Rus Devriminde yok olan otokrasi tarafından örgütlenen 
tepkisel gruplardı. Bu tepki grupları, devrimci gruplara saldırıyor ve Rus 
Kazakları gelecek bahanesiyle, otokrasiyi getirmek amacıyla gereken zaman­
larda malı mülkü yıkıp geçiyorlardı. 



sonrasındaki kamyon şoförlerinin grevi de kırılmıştı. Bu iki 
yenilgi, örgütlü emek için çok yıkıcı olmuştu. Ticaret sendi­
kalarındaki müttefıkleriyle birlikte tüm Rıhtım Federasyonu, 
kamyoncuları desteklemişti ve tümü acımasızca ezilmişti. 
Kanlı bir grev olmuştu. Polis, coplarıyla sayısız kişinin kafa­
sını kırmış ve ölü sayısı, Marsden Özel Teslimat Şirketi'nin 
ambarlarından grev yapanlara bir makineli tüfek ateşi açıl­
masıyla daha da artmıştı. 

Sonuç olarak, insanlar karamsardı ve intikam güdüyor­
lardı. Kan ve öç almak istiyorlardı. Kendi alanlarında yenilmiş 
olarak politik eylem aracılığıyla öç almayı planlıyorlardı. 
Emekçi örgütlerini ayakta tutuyorlar, bu onlara süregelen 
politik savaşımda güç veriyordu. Seçimlerde Ernest'in seçil­
me şansı giderek artıyordu. Gün geçtikçe, Ernest'i güldüren 
Cenaze İşleri Yardımcıları ve Tavuk Tüyü Yolucuların da 
katılımıyla daha çok sendika sosyalistlere destek verdi. Emek­
çiler işi inada bindirmişlerdi. Sosyalist toplantılarını coşku 
içinde dolduruyor, eski parti politikacılarının sinsi oyunla­
rından etkilenmiyorlardı. Eski parti konuşmacıları, karşıla­
rında genellikle boş salonlar buluyor, salonları ara sıra 
doldurabildikleri zamanlarda da kendilerine kaba davranıl­
dığı için polis çağırmak zorunda kalıyorlardı. 

Tarih hızla yazılıyordu. Hava, başımıza gelenler ve gelecek 
olanların elektriği ile yüklüydü. Ülke refah yıllarından sonra, 
üretim fazlası malların yurtdışına gönderilmesinin giderek 
zorlaştığı zor zamanların2 eşiğine gelmişti. Endüstriler kısa 
süreli çalışıyor; birçok büyük fabrika, üretim fazlasının oluş­
ması gereken zaman karşısında eli kolu bağlı kalıyor; her 
alanda ücretler kısılıyordu. 

2. Kapitalist rejimde bu zor zamanlar saçma olduğu kadar da kaçınılmazdır. 
Bolluk, her zaman sefalet getirmiştir. Bu da kuşkusuz, tüketilmemiş aşırı 
kazançların elde yığılıp kalması yüzündendir. 

1 4 7  

demir 

ök9e 



148 

� ack 

lonclon 

Makine işlerinde çalışanların büyük grevi de kırılmıştı. 
İki yüz bin işçi, metal işlerinde çalışan beş yüz bin emekçiy­
le birlikte, ABD'de o ana dek görülmemiş kanlı ve katı bir 
biçimde, yenilgiye uğratılmıştı. İşveren derneklerince silah­
lı küçük grev kırıcı3 gruplar düzenli ordu birlikleriyle ileri 
sürülmüştü; geniş alanlara yayılan çok sayıda Kara Yüzlük­
ler de mal ve mülkü kırıp döküyordu. Sonuçta, yüz bin ki­
şilik düzenli ABD ordusu, tüm olayları o korkunç biçimde 
sonlandırmak için çağrılmıştı. Çok sayıda emekçi önderi 
öldürülmüş, diğerlerinin çoğu hapse atılmış, binlercesi de 
askerler tarafından hayvan sürüsü gibi ağıllara4 konulmuş 
ve kötü muameleye maruz kalmıştı. Bolluk yıllarının karşı­
lığının ödenmesi zamanı gelip çatmıştı. Tüm piyasa bolluk 
içinde yüzüyor, aynı zamanda da çöküyordu, fiyatların ge­
nelde düşmesine karşın emeğin karşılığı en hızlı düşüşteydi. 
Ülke endüstriyel çatışmalar içinde çalkalanıyordu. Emekçi­
ler orada burada, her yerde grev yapıyor, grev yapmadıkları 
yerlerde ise kapitalistlerce işten çıkarılıyorlardı. Gazeteler, 
şiddet ve kanlı haberlerle doluydu. Ve o ortamda Kara Yüz­
lükler de kendi paylarına düşeni yapıyordu. Kargaşa, kun­
dakçılık, malı mülkü kırıp dökmek onların görevleriydi ve 

3.  Grev Kırıcılar: Bunlar, amaç ve uygulama olarak isimleri dışında, aslında 
kapitalistlerin özel askerleriydi. Tam örgütlü, iyi silahlandırılmışlardı ve 
nerede emekçiler greve giderse ya da işverenlerce lokavt uygulandığında, 
ülkenin her yanına özel trenlerle hızla sevk edilecek biçimde hazır tutulu­
yordu. l 906Öa San Francisco tramvay grevini kırmak için özel trenlerle New 
York'tan San Francisco'ya dek iki bin beş yüz tam donanımlı ve silahlı ada­
mıyla ortalığı silip süpüren Farley gibi, grev kırıcı komutan olarak adı çıkmış 
bir kişi, ancak öyle çapraşık dönemde görülebilirdi. Böyle bir eylem, ülke 
yasalarını düpedüz çiğnemekti. Bu tür ve benzeri binlerce eylemin cezasız 
kalması, yargı sisteminin plütokrasinin elinde oyuncak olduğunun bir gös­
tergesidir. 
4. Ağıl: On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, Jdahdda bir madenci gre­
vinde grevcilerin çoğu, askeri birlikler tarafından bir ağıla kapatılmıştı. Bu 
uygulama ve ismi, yirminci yüzyılda da süregelmiştir. 



görevlerini çok iyi bir şekilde yerine getirmekteydiler. Kara 
Yüzlükler'in5 eylemleri sonucu çağrılan düzenli ordu, tam 
olarak alandaydı. Tüm kent ve kasabalar ordu kamplarına 
benziyor, işçiler köpekler gibi vuruluyordu. Büyük bir işsiz­
ler ordusundan grev kırıcılar oluşturuluyor, grev kırıcılar 
işçi sendikaları tarafından alt edildiğinde, her zaman askeri 
birlikler ortaya çıkıyor ve sendikaları bastırıyordu. Bir de 
milis güçleri vardı. Daha milis yasasına başvurma gereği 
duymuyorlardı bile. Yalnız, düzenli milis güçleri her yere 
yayılmıştı. O terör günlerinde düzenli ordu, hükümet tara­
fından yüz bin ek askerle güçlendirilmişti. 

İşçi toplulukları böylesi bir genel yenilgi asla yaşamamış­
tı. Endüstri ve oligarşinin büyükleri, savaşım vermekte olan 
işveren derneklerinin oluşturduğu boşluğa ilk kez böyle, tüm 
ağırlıklarıyla yüklenmekteydi. Bu dernekler normal olarak 
orta sınıf dernekleriydi, ama artık zor zamanlar ve çöken 
piyasalar nedeniyle ve endüstrinin büyüklerinden aldıkları 
yardımla örgütlü emekçi sınıfı çok kötü ve kesin olarak boz­
guna uğratmışlardı. Ortada çok güçlü bir anlaşma vardı fakat 
bu, orta sınıfın çok geçmeden öğreneceği, aslan ile kuzunun 
anlaşmasıydı. 

İşçi sınıfı kana bulanmış, karamsardı ve ezilmişti. Bunun­
la birlikte bu yenilgisi zor zamanları sona erdirmemişti. 

5. """Fikir değil, yalnız ismi Rusya'dan gelmişti. Kara Yüzlükler, kapitalistlerin 
gizli ajanlarının ortaya çıkmasıyla gelişmiş ve on dokuzuncu yüzyıl işçi ça­
tışmalarında kullanılmıştı. Bu, tartışmasız doğruydu. Bu saptama, zamanın 
ABD Emek Komisyonu Başkanı Carroll D. Wright gibi bir yetkili tarafından 
yapılmıştı. Emek Savaşları adlı kitabında, "Bazı büyük tarihsel grevlerde iş­
verenler şiddet eylemlerine başvurmuşlardır" diye yazmıştır. Üretici firmalar, 
üretim fazlası stoklarından kurtulmak amacıyla bilinçli olarak grev kışkırtı­
cılığı yapmışlardı ve onların ajanları, karışıklığı artırmak için demiryolu 
grevlerinde yük vagonlarını yakmışlardı. İşte bu gizli ajanlardan Kara Yüz­
lükler türemiş ve oligarşinin korkunç silahı olarak ajan-provokatörlere dö­
nüşmüşlerdi. 
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Oligarşinin en önemli güçlerinden birini oluşturan bankalar, 
özellikle, kredi beklentisi içindeydi. Wall Street6 grubu bor­
sayı, ülkenin değerlerinin neredeyse bir hiç sayıldığı bir 
girdaba sürüklemişti. O döküntü ve yıkıntı arasından gam­
sız, kayıtsız ve kendinden emin yeni bir oligarşi doğmuştu. 
O kaygısızlığı ve kararlılığı dehşet vericiydi. Kendi yaygın 
gücünü kullanmakla kalmıyor, aynı zamanda planlarını ge­
çekleştirmek için ABD Hazinesi'nin tüm gücünü de kulla­
nıyordu. Endüstrinin yöneticileri, orta sınıfa sırtını 
dönmüştü. Endüstrinin büyüklerine, emekçileri kırıp geç­
meleri konusunda yardım etmiş olan işveren dernekleri, artık 
müttefikleri tarafından kırılıp parçalanmaktaydı. Küçük orta 
sınıf işletmeler ve üreticiler parçalanmaktayken tröstler sağ­
lam duruyorlardı. Sağlam durmaktan da öte, etkin durum­
daydılar. Rüzgar ekiyorlar, ekiyorlar da ekiyorlardı ama 
fırtınayı nasıl biçeceklerini ve bunun üzerinden nasıl kazanç 
elde edeceklerini de biliyorlardı. Hem de ne kazanç! Büyük 
ölçüde, kendi yarattıkları fırtınayı yönlendirecek kadar güç­
lüydüler, meydanı boş buldular, çevrelerinde yüzen enkazı 
bile yağmaladılar. Değerler acınacak ve inanılmaz derecede 
düşmüş, tröstler şirketlerine büyük katkılarda bulunmuş, 
girişimlerini birçok alanda -orta sınıfın harcanması paha­
sına- genişletmişlerdi. 

Böylece, 1 9 1 2  yazı orta sınıfın yok oluşuna şahit olmuştu. 
Bu işin ne denli çabuk yapıldığına Ernest bile şaşırmıştı. 
Karamsarlık içinde başını iki yana salıyor, sonbahar seçim­
leri için hiçbir umut beslemiyordu. 

"Yararı yok" dedi. "Yenilmiş durumdayız. Demir Ökçe 
burada. Seçim sandığında barışçıl bir zafer umuyordum. 

6. New York'un eski sokaklarından birinin adını alan Wall Street, borsanın 
yer aldığı, ülkedeki tüm endüstrilerin el altından yönlendirilmesine izin 
verildiği mantık dışı bir kurumdu. 



Yanılmışım. Wickson haklıydı. Artakalan azıcık özgürlüğü­
müzü de elimizden alacaklar. Demir Ökçe, yüzlerimizin 
üzerinde yürüyecek; geriye işçi sınıfının kanlı devriminden 
başka bir şey kalmaz. Kuşkusuz kazanacağız, ancak bunu 
düşünmek tüylerimi ürpertiyor:' 

Ve o günden sonra Ernest, devrime olan inancına hep 
bağlı kaldı. Bu konuda partisinden ileriydi, sosyalist arka­
daşları onunla aynı görüşü paylaşmıyordu. Onlar zaferin 
seçim yoluyla kazanılabileceğinde ısrarlıydı. Şaşkınlıkları, 
yenilginin sarsıntısından değildi. Bu konuda çok soğukkan­
lı ve cesaretliydiler. Yalnızca kuşkuluydular. Ernest, onları 
oligarşinin gelmekte olduğu konusunda korkutamıyordu. 
Ernest'ten etkileniyorlar ancak güçleri konusunda kendile­
rine çok güveniyorlardı. Onların kuramsal, toplumsal evrim 
anlayışlarında oligarşiye yer yoktu, o nedenle oligarşi ger­
çekleşemezdi. 

Gizli toplantılarımızdan birinde Erneste, "Sizi Kongre'ye 
göndereceğiz, her şey yoluna girecek" dediler. 

Ernest, onlara soğukça, "Beni Kongreöen çıkarınca da 
bir duvara dayayıp beynimi dağıtacaklar, o zaman ne olacak?" 
diye yanıt verdi. 

Bir düzine kişiden, "O zaman tüm gücümüzle ayaklana­
cağız!"  diye sesler yükseldi. 

Ernest, "O zaman, kendi kanınız içinde yuvarlanır gider­
siniz" dedi. "Bu şarkıyı orta sınıfın da söylediğini duymuştum, 
peki nerede o güç şimdi?" 
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ay Wickson, babamı davet etmemişti. San Fran­
cisco feribotunda rastgele karşılaşmışlar ve baba­
ma yaptığı uyarının önceden tasarlanmış 

olmadığını söylemişti. Rastgele karşılaşmamış olsalardı, 
herhangi bir uyarı yapılmamış olacaktı. Zaten sonuç farklı 
olmayacaktı. Babam o sağlam, eski Mayflowerl  geleneğin­
den geliyor ve taşıdığı kan onun itici gücüydü. 

Babam eve döner dönmez bana, "Ernest haklıydı" dedi. 
"Ernest, çok saygıdeğer bir insan, senin Rockefeller ya da 
İngiltere Kralı'nın karısı olmandansa onun karısı olmanı 
isterim:' 

"Sorun nedir?" diye şaşkınlıkla sordum. 
"Oligarşi bizi ezip geçmek üzere, seni ve beni. Wickson, 

bana bu kadarını anlattı. Bir oligarşi yöneticisi olarak çok 
kibardı. Yeniden üniversitedeki eski görevime getirilmemi 
teklif etti. Bu konuda sen ne düşünüyorsun? Şu Wickson 
para delisi, çıkarcı Wickson, benim bir devlet üniversitesin­
de ders verip veremeyeceğime karar verebilecek güçte. Ama 
bana ondan daha da iyi bir teklifte bulundu: Kurulmakta 

l. Yeni Dünya'nın keşfinden sonra kolonicileri taşıyan ilk gemilerden biri. 
Bu ilk kolonicilerin soyundan gelenler, bir süre soylarıyla gurur duymuşlar­

. •  dı; ancak o kan, zamanla tüm Amerikalıların damarlarına yayılmıştı. 
"'" -



olan büyük bir fen bilimleri üniversitesinin başkanlığını 
önerdi. Anlaşılan, oligarşi elindeki üretim fazlasından kur­
tulmak istiyor olmalı. 

Bana, 'Kızının şu sosyalist sevgilisine ne dediğimi anım­
sıyor musun? Ona işçi sınıfını çiğneyip geçeriz, demiştim. 
Öyle de yapacağız. Sana gelince, bir bilim insanı olarak sana 
büyük saygım var, fakat varını yoğunu işçi sınıfına aktarırsan 
kendine dikkat et, söyleyeceklerim bu kadar' diyerek çekip 
gitti:' 

Erneste anlattığımızda, söylenenleri, "Bu planladığımız­
dan daha erken bir tarihte evleneceğiz anlamına geliyor" diye 
yorumladı. 

Ernest'in yorumunu anlayamamıştım, ancak çok geçme­
den öğrendiğime göre, babama ödenmesi gereken Sierra 
haftalık dergisi payı, o sıralarda ödenmesi gerekiyordu ve 
babam parayı daha almamıştı. Birkaç gün bekledikten sonra, 
babam sekretere durumu yazmıştı. Hemen gelen yanıta göre, 
babamın böyle bir pay ile ilgili bir kayda rastlanmadığı bil­
dirilmişti ve kibarca daha belirgin bilgi isteniyordu. 

Babam, "Yeterince belirginleştireceğim, kahrolsun!" di­
yerek bankadaki kasasından hisse senetlerini almak için 
doğru bankaya gitti. 

Geri döndüğünde, paltosunu çıkarmasına yardımcı olur­
ken babam, "Ernest harika bir insan'' dedi. "Yineliyorum 
kızım, bu genç adam harika bir insan:' 

Babam ne zaman Ernest'i övse, başımıza kötü şeyler ge­
leceğini artık öğrenmiştim. 

Babam, "Beni çiğneyip geçtiler bile" diye bir açıklama 
yaptı. "Hisse senetlerim yok olmuş. Kasa bomboştu. Ernest 
ve sen en kısa zamanda evlenmelisiniz:' 

Babam, laboratuvar yöntemlerinde ısrar ediyordu. Sierra 
Mills'i mahkemeye verdi, ancak Sierra Mills kitaplarını mah­
kemeye getirtemedi. Mahkemeler babamın değil, Sierra Mil-
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ls'in denetimi altındaydı. Bu, her şeyi açıklıyordu. Yasalar 
onu ezip geçmiş, göz göre göre iyi bir soygun yapılmıştı. 

Geriye baktığımda, babamın böyle çiğnenmiş olması 
nerdeyse gülünecek bir durumdu. Wickson ile San Francis­
coöa, sokakta rastgele karşılaşmış ve ona lanet olası bir alçak 
olduğunu söylemişti. Babam bunun üzerine saldırı girişimi 
gerekçesiyle tutuklanmış, para cezası almış ve toplum huzu­
runu bozmaktan göz hapsine alınmıştı. Eve döndüğünde 
kendi kendine kahkaha atması da çok komik idi. Bununla 
birlikte, gazetelerde öyle bir yaygara koparılmıştı ki! Sosya­
lizme gönül verenlere bulaşan bir şiddet virüsü olduğu ko­
nusunda ciddi söylentiler dolaşıyor, babamın da o uzun, 
barışçıl yaşamında bu virüsten nasıl etkilendiği, canlı bir 
örnek olarak veriliyordu. Dahası, birden fazla gazetede ba­
bamın yorucu bilimsel çalışmalar sonucu bilincinin zayıfla­
dığı için bir akıl hastanesine yatırılması öneriliyordu. Bunlar 
yalnızca bir söylenti değil, yaklaşmakta olan bir tehlikenin 
habercisiydi. Piskopos'tan alacağı ders vardı ve dersini iyi 
almıştı. Kendisine ne tür haksızlık yapılırsa yapılsın, suskun­
luğunu korumuştu ve bu düşmanlarını şaşırtmıştı. 

Bir de konut sorunu vardı: bizim evimiz. İpotek konul­
muştu, ev elimizden alındı, vazgeçmek zorunda kalmıştık. 
İpotekli değildi, asla ipotekli olmamıştı. Arsası satın alınmış, 
ev yapılırken de parası ödenmişti. Ev ve arsa ile ilgili hiçbir 
borcumuz olmamıştı. Durum böyle iken, yıllar boyu birikmiş 
faiz ödemeleriyle yasal olarak çıkartılmış, imzalanmış, kayda 
geçmiş bir ipotek vardı ortada. Babam hiç telaşa kapılmamış­
tı. Parasına el konulduğu gibi şimdi de evi elinden alınmak­
taydı. Başvuracağı bir kimse yoktu. Toplum mekanizmasının 
çarkları kendisini ezmeye odaklı kişilerin elindeydi. Özünde 
bilge bir insandı, artık öfkelenmiyordu bile. 

Babam, "Yazgım, ezilmekmiş" dedi. "Sonunda beni en 
küçük parçaya kadar ayırmalarına karşı gelemeyeceğim. Yaşlı 



kemiklerim çok kırılgan, dersimi de aldım zaten. Tanrı bili­
yor, son günlerimi de akıl hastanesinde geçirmek istemem:' 

Bu olgu, sayfalarımda uzun süredir sözünü etmediğim 
Piskopos Morehouse'u aklıma getirdi. Ama önce evliliğimi 
anlatayım izninizle. Olayların akışı içinde evliliğimin öne­
mini yitirmekte olduğunu biliyordum, bu konuda az şey 
söyleyeceğim. 

Evimizden çıkartıldığımız zaman babam, "Artık gerçek 
proletarya olacağız" dedi. "Senin şu genç adamın proletarya 
konusundaki gerçekçi bilgisine her zaman gıpta ediyordum. 
Şimdi kendim görecek, öğreneceğim:' 

Serüvenci bir kan dolaşıyor olmalıydı babamın damarla­
rında. İçine düştüğümüz felaketi bir serüven olarak nitelen­
diriyordu. Ne öfke ne de karamsarlık duyuyordu. Kinci 
olamayacak derecede bilge ve yalın bir kişilikti, düşün dün­
yasında öylesine bir deneyimi vardı ki, elimizden bırakmak­
ta olduğumuz insana özgü rahatlığı özlemeyecekti. San 
Franciscoöa Market Sokağı'nın güneyindeki kenar mahal­
ledeki dört odalı kötü bir eve taşındığımızda da bir çocuk 
sevinci ve coşkusuyla, açık görüşlülük ile olağanüstü bir 
zekayı birleştirmiş olduğu serüvenci özelliğini göstermişti. 
Kafa yapısı açısından asla saplantılı olmamıştı. Yanlış değer­
leri yoktu. Gelenekler ya da alışkanlıkların onun için bir 
anlamı yoktu. Onun önemsediği değerler yalnızca matema­
tiksel ve bilimsel değerlerdi. Büyük insanlara özgü aklı ve iç 
dünyası vardı. Bazı bakımlardan, kendisinden daha büyük 
bir kişi tanımamış olduğum Ernest'ten bile daha üstündü. 

Yaşam biçimimizdeki değişimde bile bir huzur bulmuş­
tum. Kısaca, oligarşinin bize olan düşmanlığının doğuşundan 
ve üniversite kentimizden örgütlü olarak aforoz edilişimizden 
bugüne dek bir kaçış içindeydim. Bu değişiklik bana da bir 
serüven gibi geliyor, her şeyin ötesinde, bir aşk serüveni 
yaşıyordum. Yazgımızın değişmesi evliliğime hız kazandır-
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mış, San Francisco'nun kenar mahallerindeki Pell Sokağı'n­
daki dört odalı evimizin hanımı olmuştum. 

Tüm bu olanlardan sonra elimde kalan şey Ernest'i mutlu 
etmiş olmamdı. Onun fırtınalı yaşamına yeni bir sorun ola­
rak değil, barış ve dinginlik olarak girmiştim. Ona huzur 
vermiştim. Bu, ona olan aşkımın karşılığıydı. Yanılgıya düş­
mediğim bir ilişki kurmuştum. Onun yorgun, zayıf gözleri­
ne sorunlarını unutturmaktan ve esenlik getirmekten daha 
büyük bir mutluluk olabilir miydi? 

O sevgili, yorgun gözler. Çok az insan onun kadar yorul­
muş ve tüm yaşamını başkalarına adamıştı. Onun insanlığı 
bunu gerektiriyordu. insancıldı ve bir aşık idi. Bir gladyatör 
bedeni, bir kartal ruhu ile doğasında savaşçılık vardı ama 
bana karşı bir ozan yumuşaklığı ve inceliği içindeydi. Bir 
ozandı o. Eylemleriyle ezgisini dile getiren bir şarkıcıydı. 
Yaşamı boyunca insanın türküsünü çağırmıştı. Ve bunu salt 
insan sevgisiyle yapmış ve bir insan olarak da çarmıha ge­
rilmişti. 

Ne yaptıysa gelecekte bir karşılık umudu taşımadan yaptı. 
Onun kafa yapısına göre, gelecek yaşam diye bir şey yoktu. 
Ölümsüzlük ateşiyle yanan bir kişi olarak kendi ölümsüzlü­
ğüne inanmıyordu; bu da onun paradoksuydu. Böylesi ılım­
lı bir ruhu olan insan olarak o soğuk ve yasaklayıcı felsefe 
olan materyalist monizmin etkisindeydi. Ona, ölümsüzlü­
ğünü ruhunun kanatlarıyla ölçtüğümü söyleyerek, yanıldı­
ğını anlatır ve bu ölçüme tam olarak erişebilmem için sonsuz 
bir yaşamım olması gerektiğini ileri sürerdim. Bunun üze­
rine güler, bana kollarını dolar, onun tatlı metafizikçisi ol­
duğumu söyler, gözlerindeki yorgunluk yok olur, onun 
yerini ölümsüzlüğünün yeterli bir açılımı olan mutlu bir 
sevgi ışığı alırdı. 

Ayrıca, bana düalisti olduğumu söyleyerek Kant'ın, Tan­
rı'ya bağlı kalmak amacıyla aklı, salt akılla nasıl yok ettiğini 



açıklardı. Bir paralellik kurarak aynı durum için beni suçlu 
çıkarırdı. Suçlu olduğumu kabul ederek sorunu mantıklı 
olarak savunduğum zaman, bana daha çok baskı yaparak, 
Tanrı'nın tek sevgili kuluymuş gibi bana gülerdi. Onun öz­
günlüğünün ve dehasının ne kalıtım ve çevresiyle açıklana­
bileceğine ne de yaşamın içinde olan o ele avuca sığmaz özü, 
bilimin soğuk elleriyle yakalayıp, çözümleyebileceğine ina­
nıyordum. 

Uzayı Tanrıöan bir görünüm, ruhu da Tanrı'nın kişiliğinin 
bir uzantısı olarak algılıyordum; o bana "Tatlı metafızikçim'' 
dediğinde, ben de ona "Benim ölümsüz materyalistim'' der­
dim. İşte birbirimizi böyle severdik ve mutluyduk; ruhsal bir 
kazancı olmadan yaptığı ağır çalışmaları ile gururlu olması­
nı önleyen aşırı alçakgönüllü kişiliği ve soylu, bilinçli ruhu 
nedeniyle onun materyalist oluşunu bağışlardım. 

Aslında gururlu bir insandı. Bir kartal nasıl olur da gu­
rursuz olabilirdi? Bir insanın kendini Tanrı gibi görmesi, 
Tanrı'nın kendini Tanrı gibi görmesinden daha iyidir dü­
şüncesi ona yetiyordu. Bu nedenle, ölümsüzlük olarak nite­
lediği düşünceyi yüceltiyordu. Bir şiirden bir iki dize 
okumaktan çok hoşlanırdı. Şiirin tümünü görmemişti bile, 
ozanı konusunda bilgi edinmek için boşuna uğraşmıştı. O 
dizeleri burada, o sevdiği için değil, ruhu ile içselleştirdiği 
ruh kavramı arasındaki paradoksu anlatmak için sunuyorum. 
Böylesine kanı kaynayan, coşkulu bir insan nasıl olur da 
böyle bir şiiri okur ve yine de ölümlü, gelip geçen, uçucu bir 
kişi olarak kalabilir? Şiir bu: 

Art arda gelen mutluluk ve kazançlarını, 
Doğuştan kazandığım yazgım, haklarım. 
Haykıracağım yeryüzünün bir kenarında 
Yankılanan sesimle, sonsuz günlerimle övünerek, 
İnsanın başına gelen tüm ölümlerin acısını çeksem de zamanın 

sonuna dek. 
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Her çağda ve iklimde mutluluk dolu kadehimden içiyorum, bu 
acılar içinde 

Gururdan da iktidardan da kadınlığın güzelliğinden de 
alıyorum payımı, 

Dizlerimin üzerindeyim, içiyorum esintileri 

Kadehimi, yaşama ve de ölüme kaldırıyor, 
Şarkı söyleyerek şapırdatıyorum ağzımı. 
Ben ölünce bir başkası alacak eline bu kadehi 
Tanrım, bendim o, cennetten kovduğun, bendim o, Tanrım ben. 
Orada olacağım toprak ve hava ayrılınca denizden göğe doğru. 
Çünkü bu dünya en güzel kederlerimin dünyası 
Görkemli dünyam bu benim, 
Yeni doğan bir bebeğin ilk kısık sesli haykırışından, bir kadının 

doğum sancılarına dek 
Daha doğmamış b ir ırkın nabız atışlarıyla, yeni bir dünya 

özlemiyle, 
Deli dolu kaynayan gençlik kanımla söndüreceğim kıyamet 

ateşini. 
İnsanım ben, insan. Etimden, dünyalık hedefimin en son 

tozuna dek. 
İnsanım bir gebenin rahminden, çıplak ruhumun parıltısına 

dek. 
Kemiğimin kemiği, etimin et iyle tüm dünya koşuyor istekler im 

için. 
Susuzluğu dinmemiş bir cennet kazıyor toprağı istediği gibi. 
Her şeye kadir Tanrı, içime çekeceğim, yaşamın tüm gökkuşağı 

renklerini, 
Sonsuz, mutsuz gece, düşlerim için yeterli olamayacak 

Cennetten kovduğun adam bendim, Tanrım. Bendim o, bendim 
işte. 

Orada olacağım toprak ve hava ayrılınca denizden göğe doğru; 
Çünkü Kutupların en parlak görüntüsünden aşk gecemin gün 

doğumuna dek 
Bu görkemli dünya benim dünyam, benim güzel zevklerimin 

dünyası tek. 



Ernest her zaman çok çalışmıştı. Onu ayakta tutan harika 
beden yapısıydı fakat bu, gözlerinin yorgunluğunu silemiyor­
du. O sevgili, yorgun gözlerinin! Gece dört buçuk saatten çok 
uyumaz ama yine de yapmak istediği işlerin tümünü bitirmek 
için zaman bulamazdı. Bir propagandacı olarak çalışmalarına 
ara vermez, işçi örgütlerinde vereceği konferansları önceden 
hazırlardı. Kampanyalara gelince, orada da işleri tek başına 
eksiksiz yürütürdü. Sosyalist yayınevlerine yapılan baskılar 
sonucunda, oradan aldığı zaten az olan geliri kesilmiş ve ge­
çimimizi zor sağlar olmuştuk, bu yüzden çalışmalarından ayrı, 
bir de ek para kazanmak zorunda kalmıştı. Bilimsel ve düşün­
sel konularda dergilere çeviri yapıyor, eve geç döndüğünde 
kampanyanın geriliminden yorgun bitkin bir durumda, sabah 
saatlerine dek yine çeviri işlerine dalıyordu. Tüm bunlara ek 
olarak kendi çalışmaları da vardı. Çalışmalarını ölümüne dek 
yoğun bir biçimde sürdürmüştü. 

Yine de beni sevip mutlu edecek zaman bulabiliyordu. 
Ancak bunu, kendi yaşamımı tümüyle onunki ile kaynaştır­
mam sonucu başarabiliyordum. Steno ve daktilo öğrenmiş, 
onun sekreteri olmuştum. Onun işini yarı yarıya azalttığımı 
ısrarla söylerdi, bu konuda onun işini anlamak uğruna ken­
dimi eğitmiştim. Çıkarlarımız karşılıklıydı; birlikte çalıştık, 
birlikte eğlendik. 

İşlerimiz arasında kaçamak yaptığımız anlar da oluyordu. 
Bir sözcük, bir okşama ya da bir sevgi ışığı olarak kaçamak 
yapmaya değer, tatlı anlardı onlar. Çalışmalarımızın insanlık 
için olduğu, havanın yoğun ve parlak olduğu yükseklikte, 
çıkarcılığın ve bencilliğin söz konusu olmadığı bir ortamda 
yaşıyorduk. Sevgiyi seviyorduk ve aşkımıza en iyisinden daha 
kötü olan hiçbir şey zarar veremezdi. Tüm bunlardan geriye 
kalan asla başarısız olmayışımdı. Ona huzur verdim. Başka­
ları için bu denli çok çalışan, o sevgili yorgun gözlü ölümlü 
içindi her şey. 
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iskopos Morehouse ile evliliğimizden sonra kar­
şılaştım. Olayları düzgün sırasıyla anlatmam ge­
rekiyor. Şu I .P.H.  toplantısında yaptığı çıkıştan 

sonra, yumuşak yürekli bir kişi olarak yapılan dostça baskı­
lara boyun eğmiş ve tatile çıkmıştı. Tatilden kilisede verece­
ği vaaz konusunda çok daha kararlı bir şekilde dönmüştü. 
Ancak, verdiği vaazın toplantıdan önce vermiş olduğu ile 
çok benzeşmesi cemaati çok şaşırttı. Kilise'nin Efendi'sinin 
öğretisinden saptığını, İsa'nın yerine servet hırsının konul­
duğunu uzun uzun, sıkıcı ayrıntılarıyla dile getirdi. 

Sonuç olarak, ister istemez özel bir akıl hastalığı sanator­
yumuna götürüldü; gazetelerde ise yüce bir kişiliği olmakla 
birlikte akıl dengesinin bozulmuş olduğu yönünde yazılar 
çıkıyordu. Sanatoryumda tutsak edilmişti. Arka arkaya ara­
mama karşın, onu görmeme izin verilmedi; bu aklı başında, 
normal, mübarek adamın toplumun acımasızlığı sonucu 
böyle susturulma trajedisinden çok etkilenmiştim. Piskopos, 
aklı başında, temiz ve soylu bir insandı. Ernest'in söylediği 
gibi, biyoloji ve sosyoloji konularında doğru olmayan dü­
şünceleri vardı ve bu yanlış düşünceleri nedeniyle sorunları 

• düzeltmek yerine doğru yoldan sapmıştı. 



Beni dehşete düşüren şey Piskopos'un çaresizliğiydi. Kendi 
bakış açısına göre, gerçek konusunda ısrar etmesiyle akıl 
hastanesine girmesi kesinleşmişti. Parası, toplumdaki yeri, 
kültürü onu kurtaramadı. Görüşleri toplum için tehlikeliydi 
ve toplum öyle tehlikeli görüşlerin böyle bilge bir kafanın 
ürünü olabileceğini algılayamıyordu. En azından toplumun 
yaklaşımı bu yöndeydi. 

Ruh kibarlığı ve saflığına karşın, Piskopos biraz da kur­
nazdı. İçinde bulunduğu tehlikenin açıkça bilicindeydi. Bir 
ağa takılmış olduğunu biliyor, kendini kurtarmaya çalışıyor­
du. Babam ve Ernest gibi dostlarından gelen yardımlara karşı 
çıkıyor, tek başına savaş veriyordu. Zorla kapatıldığı sana­
toryumda iyileşmişti. Aklı başındaydı. Artık o düşleri gör­
müyordu, toplumun görevinin "Efendimizin kuzularını 
beslemek" olduğu gibi düşüncelerden kendini arındırmıştı. 

Söylediğim gibi, sağlığı yerine geldi, gazete ve kilise halkı 
kendisini coşkuyla kutsadı. Kilisesine bir kez gitmiştim. 
Verdiği vaaz, o düşleri görmeye başlamasından çok önce 
yaptığı gibi aynı tarzdaydı. Düş kırıklığına uğramış, çok 
şaşırmıştım. Acaba toplum ona boyun mu eğdirmişti? Bir 
korkak mıydı? Görüşlerinden caydırmak için aşırı baskı mı 
yapılmıştı? Yoksa, içinde bulunduğu büyük gerilim sonucu 
kendini uysalca kurulu düzene feda mı etmişti? 

Onu, güzel evinde ziyaret etmiştim. İnsanda keder uyan­
dıran bir biçimde değişmişti. Zayıflamış, yüzünde daha 
önce görmediğim çizgiler oluşmuştu. Gelişimden sıkılmış 
olduğu anlaşılıyordu. Konuşmamız sırasında giysisinin 
kolunu sinirli bir biçimde çekiyor, benimle göz göze gel­
memek için gözlerini huzursuzca sağa sola kaçırıyordu. 
Kafasında birtakım düşünceler var gibiydi, konuşurken 
tuhafça duraksıyor, birden konuyu değiştirmeksizin bir 
sonuca varmaması şaşırtıcıydı. Acaba bu kişi, İsa'ya ben­
zeyen, tutarlı, saf, duru bir insan olarak tanıdığım o adam 
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mıydı? Kendisine kaba davranılmış, dize getirilmişti. Çok 
duygusal bir yapısı vardı. Toplumun örgütlü kurtlar sofra­
sına karşı gelecek gücü yoktu. 

Zavallı küçük kahraman! Başına gelenleri bilsem keşke! 
Bir dev gibi çarpıştığını bilmiyordum. Tek başına, milyon­
larca insan arasında kendi savaşını vermiş. Akıl hastanesin­
de geçen günlerin dehşeti; gerçeğe, doğruluğa bağlı kalışı, 
bu yoldan sapmayışı sonucunda öyle yalnız kalmıştı ki, bana 
bile güvenemiyordu. Dersini iyi almış, hem de çok iyi al­
mıştı. 

Kısa bir süre sonra öğrendiğime göre, Piskopos bir gün 
ortadan kaybolmuştu. Nereye gittiğini kimseye söylememiş­
ti; günler geçtikçe ve ortalıkta gözükmeyince, akıl dengesini 
yitirerek kendini öldürme girişiminde bulunduğu yolunda 
söylentiler yayılmaya başlamıştı. Ancak, elindekilerin tümü­
nü, kent içindeki köşkünü, Menlo Park'taki dinlence evini, 
tablolarını ve koleksiyonlarını ve hatta gözdesi kütüphane­
sini sattığı ortaya çıkınca, bu düşüncenin geçerliliği kalma­
mıştı. Kaybolmadan önce her şeyi gizlice, bir güzel 
planladığı açıktı. 

Bu olay, felaketin pençesinde, kendi sorunlarımızla bo­
ğuşurken olmuştu; Piskopos'un başına gelenleri ancak yeni 
evimize yerleştikten sonra düşünüp taşınmaya başlamıştık. 
Daha sonra her şey açıklığa kavuştu. Bir akşamüstü, alaca­
karanlıkta, Erneste akşam yemeği için pirzola almak üzere 
sokağından geçiyordum. Yeni çevremizde günün o son ye­
meğine "ziyafet" adını vermiştik. 

Tam kasaptan çıkarken, bakkalın köşesinden karşıma bir 
adam çıktı. Tuhaf bir duyguyla, bana yabancı gelmediğini 
sezdiğim bu adama bir kez daha baktım. Ama adam arkası­
nı dönüp hızla uzaklaştı. Omuzlarının düşüklüğü, paltosunun 
yakası ile kenarı aşağı doğru kıvrık şapkası arasından görü­
nen gümüş renkli saçı, bende belli belirsiz anıları canlandır-



mıştı. Sokağın karşısına geçmek yerine, hızla adamın 
ardından gidiyordum. Aklımda kendi kendine ansızın oluşan 
düşüncelerden uzaklaşmak için adımlarımı sıklaştırdım. 
Olanak dışıydı bu. Böyle bir şey olmazdı. Şu soluk, paçaları 
yerlere değerek parçalanmış işçi tulumu içindeki kişi o ola­
mazdı. 

Durdum ve onu izlemeye biraz ara vererek kendi kendi­
me güldüm. Ama o tanıdık gelen omuzlar, o gümüş rengi 
saçlara ne demeliydi? İzlemeyi yine sürdürdüm. Yanından 
geçerken, birden yüzüne baktım; olduğum yerde döndü­
ğümde karşımdakini tanıdım: O, Piskopos idi. 

Aynı çabuklukta durdu ve soluk soluğa kalmıştı. Sağ elin­
deki büyük kese kağıdı kaldırıma düştü. İçinden yuvarlanan 
patatesler onun ve benim ayaklarım çevresine yayıldı. Bana 
şaşkınlık içinde bakıyordu ve bitkin görünüyordu; karam­
sarlık içinde omuzları düştü ve derin bir iç çekti. 

Ona elimi uzattım, tokalaştık; elleri ıslak ve yapışkandı. 
Sıkıntılı bir biçimde boğazını temizledi, alnının terlemiş 
olduğunu görebiliyordum. Çok korkmuş olduğu açıktı. 

"Patatesler" diye mırıldandı, zayıf bir sesle. "Onlar çok 
değerli:' 

Patatesleri yerden toplayarak, şimdi koluyla daha özenle 
sarıldığı, yırtılmış olan kese kağıdına yerleştirdi. Onu gör­
düğüm için çok mutlu olduğumu, benimle bizim eve gelme­
sini söylemeyi denedim. 

"Babam sizi görünce çok sevinecek" dedim. "Evimiz bu­
raya çok yakın:' 

"Hayır, gelemem" dedi. "Gitmem gerekiyor. Hoşça kalın:' 
Orada görüleceğinden korkuyormuş gibi çevresine ür­

pertiyle bakındı ve yoluna devam etmek istedi. 
Yanında yürüdüğümü ve yakalandığını anladıktan sonra 

ona yapışacağımı anlayınca, "Nerede oturduğunuzu söyleyin, 
size sonra uğrarım" dedi. 
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"Hayır" dedim ısrarla. "Şimdi gelmelisiniz:' 
Kolunun altından fırlayan patateslere ve öteki kolundaki 

küçük pakete baktı. 
"Bu gerçekten olanaksız" dedi. "Kabalığımı bağışlayın. 

Durumu bir bilseniz .. :' 
Ansızın yıkılacakmış gibi oldu ama o anda kendini to­

parladı. 
Konuşmasını, "Ayrıca, acıklı bir durum var" diye sürdür­

dü. "Çok kötü. Yaşlı bir kadın var ortada. Bunları ona götür­
meliyim. Açlık çekiyor. Anlayın beni. Daha sonra dönerim, 
söz veriyorum:' 

"Ben de sizinle geleyim" dedim. "Çok uzak mı?" 
Yine iç çekti ve sonra dediğimi yaptı. 
"Yalnızca iki blok ötede" dedi. ''Acele edelim:' 
Piskopos'un ardından giderken komşu çevre konusunda 

bir şeyler öğrenmiştim. Böylesi bir perişanlık ve sefalet ak­
lımdan bile geçmemişti. Bu kuşkusuz, hayır işleriyle ilgilen­
memem yüzündendi. Ernest'in bağış işlerini, bir ülser 
yarasının üzerine merhem sürmek gibi bir şey olarak alaya 
almasına inanıyordum. Onun için çözüm, ülseri ortadan 
kaldırmaktı; işçiye ürününü, işlerinde onurlarıyla yaşlanan 
askerlere emekli maaşlarını verdikten sonra, hayır işlerine 
gerek kalmayacaktı. Bu konuda aynı düşünceyle çalışarak 
devrimde ona destek oldum ve enerj imi, sürekli olarak sis­
temin adaletsizliğinden kaynaklanan toplumsal hastalıkları 
yatıştırmak için kullanmadım. 

Piskopos'u, bir arka sokaktaki harap konutun aşağı yu­
karı on metre karelik bir odasına dek izledim. Orada, Pisko­
pos' un dediğine göre, altmış dört yaşında, küçük, yaşlı bir 
Alman kadını gördüm. Beni gördüğüne çok şaşırmıştı, ba­
şıyla hoş bir selam verdikten sonra, kucağında bulunan bir 
erkek pantolonunu dikmeyi sürdürdü. Yerde, yanında bir 



yığın pantolon duruyordu. Piskopos, ne kömür ne de yaka­
cak kalmadığını anlayınca, biraz satın almak için dışarı çıktı. 

Yerden bir pantolon alarak kadının yaptığı işi inceledim. 
Kadın, dikişini sürdürürken, kibarca başını sallayarak, 

''Altı sent, hanımefendi" dedi. Yavaş yavaş çalışıyor fakat 
dikişini hiç aksatmıyordu. "Dikiş dikmek" fiiliyle özdeşleşmiş 
gibiydi. 

"Tüm bu çalışma için ödedikleri para bu mu? Ne kadar 
zamanınızı alıyor bu iş?" diye sordum. 

"Evet" diye yanıtladı, "Ödedikleri bu. Altı sent, pantolon 
başına. Her pantolon iki saatimi alıyor:' 

''Ama patronun bundan haberi yok" dedi, onun için bir 
sorun olmasın korkusuyla. "Ben yavaş çalışıyorum. Ellerim­
de romatizma var. Kızlar daha hızlı çalışır. Onlar, benim yarı 
zamanımda bitirirler işi. Patron iyi yüreklidir. İşi eve götür­
meme izin veriyor, yaşlıyım, makinelerin gürültüsü başımı 
ağrıtıyor. O adam iyi yürekli olmasaydı, açlıktan ölürdüm:' 

"Evet, atölyede çalışan kızlar sekiz sent alıyor. Ne yapsın­
lar? Gençler için yeterince iş yok. Yaşlıların da çalışma şansı 
yok. Ben, çoğu kez bir pantolon bitirebiliyorum. Bazen, 
bugün olduğu gibi, gece olmadan sekiz pantolon yapmam 
gerekiyor:' 

Ona çalışma saatlerini sorduğumda, mevsime göre de­
ğiştiğini söyledi. 

"Yazın çok sipariş olduğunda, sabah saat beşten, akşam 
saat dokuza kadar çalışırım. Ama kışın çok soğuk oluyor. 
Ellerimin uyuşukluğu hemen geçmiyor. O zaman, daha uzun 
süre, gece yarısından da sonra çalışmak zorunda kalıyorum. 

Evet, kötü bir yaz geçiriyoruz. Zor zamanlar bunlar. Tanrı 
bize kızmış olmalı. Bu hafta içinde patronun bana verdiği 
ilk iş bu. İş olmayınca da insan iyi beslenemiyor. Buna alış­
kınım ben. Geldiğim yerde ve burada, San Francisco'da ha­
yatım boyunca dikiş diktim, otuz üç yıl. 
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Kirayı ödeyebiliyorsan, sorun yok. Ev sahibi çok iyi bir 
insan ama kirasını alması gerekiyor. Adam haklı. Bu oda için 
üç dolar alıyor. Ucuz, fakat her ay üç doları denkleştirmek 
kolay olmuyor:' 

Konuşmasını bitirince, başını sallayarak dikişini sürdür­
dü. 

"Kazandıklarınızı harcarken çok özen göstermelisiniz" 
diye bir öneride bulundum. 

Başıyla onayladı. 
"Kirayı ödedikten sonra, sorun yok. Et alma şansınız yok, 

kuşkusuz. Kahvenize süt de alamazsınız. Ama yine de her 
zaman günde bir öğün yiyorum, çoğu kez iki:' 

Son söylediklerini gururla söylemişti. Sözlerinin altında 
başarı yatıyordu. Sessizce dikişini sürdürdü. Hoş görünen 
gözlerindeki, eğrilmiş ağzındaki keder gözümden kaçma­
mıştı. Bakışları çok uzaklara uzanıyordu. Ansızın, gözlerini 
silerek, dikişini engelleyen dalgınlığını giderdi. 

"Hayır, yüreğimi burkan açlık değil" diye açıkladı. ''.Açlığa 
alışıyorsun. Asıl, çocuğum için ağlıyorum. Onu öldüren bir 
makineydi. Çok çalıştığı doğrudur, ama anlamıyorum. Güç­
lüydü. Daha gençti, kırkındaydı; otuz yıl çalıştı ancak. Genç 
yaşta işe başladı, doğru, fakat kocam da ölmüştü. İş yerinde 
kazan patladı. Ne yapabilirdik ki? On yaşında başlamıştı işe. 
Ama makine onu öldürdü. Evet, onu öldürdü, atölyede en 
hızlı çalışan kişiyi öldürdü. Her zaman aklıma gelir. Atölyede 
bu yüzden çalışamıyorum. Makine başımı ağrıtıyor. Maki­
nenin, "Onu ben öldürdüm, ben öldürdüm" deyişini her an 
duyuyorum. O zaman kızımı düşünüyor ve çalışamıyorum:' 

Dikişini sürdürebilmesi için yine dolan yaşlı gözlerini 
sildi. 

Piskopos'un merdivenlerdeki ayak sürüme sesini duyun­
ca kapıyı açtım. O ne biçim görüntüydü. Sırtında, tepesinde 
yakacak çalı çırpı olan yarısı kömür dolu bir çuval taşıyordu. 



Yüzüne bulaşan kömür tozu terine karışarak siyah şeritler 
olarak akıyordu. Yükünü soba yanındaki köşeye bıraktı ve 
yüzünü, kalitesiz dokunmuş koca bir mendille sildi. Gör­
düklerim duyularımla açıklanamaz şeylerdi. İşçi tulumu 
içinde, bir boyun düğmesi kopuk, ucuz ketenden bir emek­
çi gömleği giymiş bir kömürcü gibi karalar içindeki bu adam 
Piskopos'tu! İşin en akıl almaz yanı, onun böyle, paçaları 
lime lime, topuklarına dek iplikleri sarkan ve işçi giysilerin­
deki gibi, kalçasından ince bir deri kemerle sıkılmış bir tulum 
giymiş olmasıydı. 

Piskopos ısınmış olmasına karşın, yaşlı kadının elleri 
soğuktan büzüşmüştü; oradan ayrılmadan önce Piskopos 
ateş yakmış, ben de patatesleri soyarak kaynatmaya bırak­
mıştım. Zamanla, benim komşu çevremdeki köhne apart­
manların gizli kalmış ürkütücü derinliklerinde de birçok 
benzeri ve daha da kötü durumlar olduğunu öğrenecektim. 

Eve döndüğümüzde, yokluğumda Ernest beni çok merak 
etmişti. Selamlaşmalarından sonra Piskopos, koltuğuna yas­
lanıp iş tulumunun örttüğü bacaklarını uzatarak rahat bir 
oh çekti. Bize, ortadan kaybolmasından sonra karşılaştığı ilk 
eski dostlarının biz olduğunu söyledi; aradan geçen hafta­
larda çok yalnızlık çektiği anlaşılıyordu. Efendimizin sözle­
rini aktarırken yaşadığı sevinçle birlikte bize çok şey anlattı. 

"Onun kuzularını gerçekten besliyorum. Bu, bana büyük 
bir ders oldu. İnsanın karnı doyana kadar ruhuna hizmet 
edemezsiniz. Efendimizin kuzuları ekmek, tereyağı, patates 
ve etle beslenmeli; ancak bundan sonra, ruhları daha güzel 
beslenebilir" dedi. 

Pişirmiş olduğum akşam yemeğini iştahla yedi. Eski gün­
lerde, masamızda asla böyle iştahlı olmamıştı. Bu konuda 
konuştuğumuzda, hiç bu denli sağlıklı olmadığını dile ge­
tirdi. 
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''Artık, sürekli yürüyorum" dedi, faytonuyla gezdiği za­
manları düşününce yanakları kızardı, kolayca geride bırakı­
lacak bir günah değildi. 

"Bu yüzden sağlığım daha iyi" diye ekledi. "Çok da mut­
luyum, gerçekten çok mutluyum. En sonunda kutsanan bir 
ruh oldum:' 

Yine de yüzünde, kalıcı bir acının, şu anda bir parçası 
olduğu dünyanın verdiği acının izlerini taşıyordu. Artık 
yaşamı yalın olarak görüyordu ve o yaşam, kütüphanesin­
deki kitaplarla tanımış olduğu türden değildi. 

Erneste doğrudan, "Tüm bu olanlardan siz sorumlusunuz, 
delikanlı" dedi. 

Ernest'in canı sıkılmış ve rahatsız olmuştu. 
Ernest, ürkek bir sesle, "Sizi uyarmıştım'' dedi. 
Piskopos, "Hayır, yanlış anlıyorsunuz" diye yanıtladı. "Söz-

lerim sizi azarlamak için değil, size teşekkür etmek içindir. 
Bana doğru yolu gösterdiğiniz için size minnettarım. Toplum­
sal yapmacıklıkların maskesini kaldırdınız. Karanlık dünyama 
ışık saçtınız, artık ben de aydınlığı görebiliyorum. Çok da 
mutluyum, yalnız . .  :· Hüzünlü bir biçimde duraksadı, gözleri 
korkuyla dışarı fırladı. "Yalnız, şu cezalandırma olayı var. 
Benim kimseye zararım dokunmadı. Bana niçin rahat vermi­
yorlar? Asıl sorun, cezalandırma biçimi. Etlerimi kesseler, bir 
kazığa bağlayıp yaksalar ya da baş aşağı çarmıha gerseler, 
umrumda olmayacak. Ancak beni korkutan şey akıl hastane­
si. Bir düşünsenize! Beni deli diye akıl hastanesine kapattılar. 
İnsan isyan ediyor. Sanatoryumda bazı olaylara tanık oldum. 
Çok acımasızdılar. Düşündükçe kanım donuyor. Bir de haya­
tımın geri kalan kısmını o deli çığlıkları arasında tutsak olarak 
geçireceğimi düşünsenize! Hayır! Hayır! Olamaz!"  

Acınacak bir durumdu. Elleri titriyor, tüm gövdesi sarsı­
lıyor ve betimlediği o görüntüden kurtulmak için çırpını­
yordu. Ama bir süre sonra sakinleşmişti. 



"Bağışlayın, lütfen'' dedi kısaca. "Sinirlerim bozuk. Efen­
dimiz istiyorsa, öyle olsun. Ben kimim ki bundan yakınayım?" 

Ona baktıkça içimden yüksek sesle ağlamak geliyordu: 
"Büyük Piskopos! Kahramanımız! Tanrı'nın kahramanı!" 

Akşam ilerledikçe başından geçenler konusunda daha 
çok şey öğrenmiştik. 

"Evimi, daha doğrusu evlerimi, tüm servetimi sattım. 
Bunu gizli yapmam gerektiğini biliyordum, yoksa her şeyi 
elimden alacaklardı. Bu da çok kötü olurdu. Bugünlerde 
iki-üç yüz bin dolarla ne kadar çok patates, ekmek, et, kömür 
ve yakacak çıra alınabileceğini merak ediyorum'' dedi. Er­
neste dönerek, "Sen haklısın, delikanlı. Emeğin değeri çok 
düşük. Ben hayatımda, ikiyüzlü, bencil insanlara vaaz vermek 
dışında bir iş yapmamışım. Efendimiz'in mesajlarını iletti­
ğimi sanıyordum ve yarım milyon dolarlık adamdım. O 
parayla ne kadar patates, ekmek, tereyağı ve et alınabilece­
ğini anlayıncaya kadar yarım milyon doların ne anlama 
geldiğinin bilincinde değildim. Sonra başka şeylerin de bi­
lincine vardım. Tüm o patatesler, ekmek, tereyağı ve etin 
benim olduğunu, ancak onları üretmek için çalışmamış ol­
duğumu anladım. Onları üretmek için başkalarının çalıştığı 
ve bu ürünlerin ellerinden alındığı açıklığa kavuşmuştu. 
Yoksul insanların arasına düştüğümde, ürünleri ellerinden 
alınmış, aç ve perişan kişiler olduklarını gözlemlemiştim:' 

Piskopos'un, öyküsüne geri dönmesini sağladık. 
"Para mı? Onu birçok farklı bankaya, farklı isimlerle ya­

tırdım. Benden asla alamazlar, çünkü bulunamaz. Paramın 
olması iyi bir şey. Çok fazla yiyecek alınabilir. Daha önce 
paranın bu denli işe yaradığını bilmezdim:' 

Ernest, "Paranın bir kısmını propaganda için kullanabil­
sek, iyi olur" dedi özlemle. "Çok işimize yarardı:' 

Piskopos, "Öyle mi düşünüyorsunuz?" dedi. "Politikaya 
fazla inanmıyorum. Aslında, korkarım, politikadan anlamı­
yorum:' 
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Ernest, bu konularda çok ince düşünürdü. Sosyalist Par­
ti'nin parasızlık nedeniyle ne kadar kötü durumda olduğunu 
bilmesine karşın, Ernest önerisini yinelememişti. 

Piskopos, "Ucuz pansiyonlarda kalıyorum'' diye konuş­
masını sürdürdü. "Fakat bir yerde uzun süre kalmaktan kor­
kuyorum. Ayrıca, kentin farklı kesimlerinde işçi evlerinde iki 
oda kiralıyorum. Biraz savurganlık olduğunu biliyorum, ama 
bunu yapmak zorundayım. Kendi yemeğimi yaparak, bu 
açığımı kısmen kapatıyorum, bazen de ucuz kafelerde yiyecek 
bir şeyler buluyorum. Yeni bir yiyecek keşfettim. Tamale1 
diyorlar, gece hava soğuyunca iyi geliyor. Ama çok da paha­
lı. On sente üç adet alabileceğiniz bir yer buldum. Ötekiler 
kadar iyi değil ama içimi ısıtıyor. İşte böyle, sizin sayenizde 
kendi işimi buldum, delikanlı. Efendimiz'in işi bu:' 

Piskopos bana bakarak göz kırptı. "Beni O'nun kuzula­
rını beslerken yakaladınız. Sırrımı saklarsınız, kuşkusuz:' 

Aldırış etmiyormuş gibi konuşsa da sözlerinin özünde 
gerçek bir korku vardı. Bize yine uğrayacağına söz verdi. 
Bununla birlikte, bir hafta sonra, durumu umutsuz olmayan 
Piskopos Morehouse'un, Napa Akıl Hastanesi'ne kaldırıldı­
ğı acıklı haberini gazetede okuduk. Onu görmek, durumunu 
görüşüp araştırmak için boş yere uğraştık. İyileşmesi için az 
da olsa umut olduğunu yineleyen açıklamalar dışında hiçbir 
şey öğrenemedik. 

Ernest, acılı bir tonda, "İsa, zenginlere ellerinde ne varsa 
satmalarını söyledi" dedi. "Piskopos, İsa'nın bu buyruğuna 
uydu ve tımarhaneye kapatıldı. İsaöan bu yana çok şey de­
ğişmiş. Bugün her şeyini yoksullara dağıtan zengin bir insan 
tartışmasız delidir. Toplum son sözünü söyledi:' 

1. Zamanın yazın ortamında sıklıkla sözü edilen bir Meksika yemeği. Baha­
ratlı bir yemek olduğu sanılıyor. Tarifi bilinmiyor. 
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1912 sonbaharında yapılan seçimlerde ezici oy üstün­
lüğüyle galip gelen sosyalist zaferle Ernest Kongre 
üyesi olarak seçildi. Sosyalist oyların artmasına yar­

dımcı olan en önemli etmen Hearst'ün1 çöküşüydü. Plütok­
rasi için bu iş kolay olmuştu. Bu olay Hearste, gazetelerini 
ayakta tutmak için, yılda on sekiz milyon dolara patlamış, 
bu parayı ve daha fazlasını reklam ödemeleri için orta sınıf­
tan geri kazanmıştı. Parasal gücünün kaynağı tümüyle orta 
sınıftı. Tröstler reklam vermiyordu.2 Hearst'i çökertmenin 
yolu reklam kanallarını elinden almaktı. 

Orta sınıf daha tümüyle yok edilmemişti. Gücü kalma­
mıştı ama iskeleti dimdik ayakta duruyordu. Ayakta kalan 
küçük üreticiler ve küçük işadamları tümüyle plütokrasinin 

1 .  William Rundolph Hearst, ülkenin en güçlü gazete sahibi olan genç bir 
California'lı milyonerdi. Gazeteleri tüm büyük kentlerde, yok olmakta olan 
orta sınıf ile proletaryaya yönelik olarak yayınlanırdı. Okur kitlesi o denli 
genişti ki, içi boşaltılmış eski Demokrat Parti'yi ele geçirmeyi başarmıştı. 
Anlaşılmaz küçük bir burjuva kapitalizmi ile bütünleşmiş kısır bir sosyalizm 
çığırtkanlığı yapan mantık dışı bir durumdaydı. Bu, kısa süre için oligarşi için 
ciddi bir kaygı yaratan, suyun yağ ile karışmaması gibi umutsuz bir durumdu. 
2. O kargaşalı günlerde reklam işi şaşırtıcıydı. Ancak küçük kapitalistler 
rekabet ediyor, bu yüzden reklamla uğraşıyorlardı. Bir tröstün olduğu yerde 
reklam olmuyordu, tröstler reklama gerek duymuyorlardı. 
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insafına kalmıştı. Ekonomik ve politik kişilikleri yoktu. Plü­
tokrasinin buyruğu uyarınca, reklamlarını Hearst gazetele­
rinden çektiler. 

Hearst, yiğitçe bir savaş verdi. Gazetelerini her ay bir 
buçuk milyon kayıpla çıkardı. Hiç ücret almadığı reklamla­
rı yayınlamayı sürdürdü. Plütokrasi yeniden bir buyruk çı­
karmış, küçük işadamları ve üreticiler Hearste kendi eski 
reklamlarını yayınlamasını kesmesini isteyen bir sürü bildi­
ri göndermişti. Hearst direniyordu. Ona karşı mahkeme 
kararları çıkartılıyordu. Yine de direndi. Mahkeme kararla­
rına uymadığı için ve aynı zamanda sayısız tazminat dava­
larıyla iflas ettirildiği için altı ay hapse mahkum edildi. Hiç 
şansı kalmamıştı. Plütokrasi onu cezalandırmıştı. Mahke­
meler bu cezayı uygulamak için plütokrasinin buyruğunday­
dı. Hearst'ün çökertilmesiyle birlikte, bir süre önce ele 
geçirdiği Demokrat Parti de çökmüştü. 

Hearst ve Demokrat Parti'nin defterlerinin dürülmesinin 
ardından, taraftarlarının izleyeceği iki yol kalmıştı. Birinci­
si, Sosyalist Parti'ye, diğeri ise Cumhuriyetçi Parti'ye girmek­
ti. O zaman, sosyalistler olarak Hearst'in yapay sosyalist 
söylemleriyle ektiğini biz biçiyorduk; çünkü destekçilerinin 
çoğu bize katılmıştı. 

Çiftçi Partisi kısa süreli ve yararsız bir yükselişe geçme­
seydi, o günlerde, çiftçilerin mallarına el konması sonrası 
onların katkısıyla oylarımız artacaktı. Ernest ile sosyalist 
önderler çiftçileri kazanmak için çok savaşım verdi, ama 
ağızdan ağıza dolaşan propagandalar daha geliştirilmediğin­
den, sosyalist basın ve yayınevlerinin çökertilmiş olması 
büyük bir engel oluşturuyordu. Bu nedenle, kendileri de 
malları ellerinden alınmadan çok önce çiftçi olan Bay Calvin 
gibi politikacılar, çiftçileri ele geçirdi ve politik güçlerini içi 
boş kampanyalarda tükettiler. 

Ernest, "Zavallı çiftçiler" diyerek kötümserce güldü. 
"Tröstler onları parmaklarında oynatıyor:' 



Durum gerçekten öyleydi. Birlikte çalışan yedi büyük 
tröst, büyük üretim fazlalarını bir havuzda toplayarak tek 
bir çiftçi tröstü oluşturdu. Ücretleri denetleyen demiryolla­
rı, fiyatları denetleyen bankerler ve borsa oyuncuları uzun 
bir süredir çiftçilere kan ağlatarak çiftçileri borca sokuyordu. 
Bankerler ve tüm tröstler, çiftçileri aynı şekilde çok büyük 
miktarda borca sokmuşlardı. Çiftçiler ağa düşmüştü artık. 
Yapılacak tek şey ağın çekilmesiydi. Tarım Tröstü yapmak 
istediğini yapıyordu. 

1 9 1 2  yılındaki zor zamanlar, çiftçi pazarlarında ürkütücü 
bir düşüşe neden olmuştu. Abartılı ücretleriyle demiryolla­
rı çiftçinin belini kırarken, diğer fiyatlar onları bilinçli olarak 
iflasa sürüklüyordu. Bu yüzden, çiftçiler giderek daha çok 
kredi almak zorunda bırakılırken eski borçlarını ödemeleri 
engelleniyordu. Sonuçta, ipotekli mallara el konuyor ve se­
netler zorla tahsil ediliyordu. Açıkçası, çiftçiler topraklarını 
tröstlere bırakıyordu. Başka yapacak şeyleri yoktu. Toprak­
ları ellerinden alınan çiftçiler, Tarım Tröstü için çalışmaya 
başlıyor; yönetici, denetleyici, şef ve işçi oluyorlar, ücretli 
olarak çalışıyorlardı. Kısaca, Ortaçağ köylüsü, yani toprağa 
bağlı ücretli serf oldular. Efendilerinden ayrılamazlardı, 
çünkü efendileri plütokrasiyi oluşturuyordu. Kentlere de 
gidemezlerdi, çünkü orada denetim plütokrasinin elindeydi. 
Tek bir seçenekleri vardı: göçebe olmak. Bu da açlıktan ölmek 
anlamına geliyordu. Göçebe olmak bile engellenmiş, katı 
gezginci yasaları çıkarılmış ve çok sert uygulanmıştı. 

Kuşkusuz, orada burada, özel koşullarda, mallarının 
ellerinden alınmaması için kaçan çiftçiler ve hatta çiftçi 
toplulukları vardı. Ancak onlar, sıra dışı idi ve önem taşı­
mıyordu, zaten bir sonraki yıl onlar da diğerleri arasına 
alınmışlardı. 3 

3. Roma'daki toprağı olan köylü sınıfı, Amerika'daki çiftçi ve küçük kapitalist­
lerden çok daha yavaş çökertilmişti. Yirminci yüzyılın hızı eski Roma'yı çok-
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1 9 1 2  sonbaharında, Ernest dışında, sosyalist önderler 
kapitalizmin sonunun geldiği inancındaydı. Büyük bir işsiz­
ler ordusu oluşması, çiftçilerle birlikte orta sınıfın yok edil­
mesi, işçi sendikalarının yenilgisi gibi olgular ışığında 
sosyalistler, kapitalizmin sonunun geldiğine gerçekten ina­
nıyor ve plütokrasiye meydan okuyorlardı. 

Şu işe bakın, düşmanın gücünü ne kadar da küçük görmü­
şüz! Sosyalistler seçim sandığına göre her yerde zafer ilan 
ediyor, durumu çok kesin söylemlerle açıklıyorlardı. Plütok­
rasi, bu meydan okumayı kabul etti, durumu ölçüp biçerek, 
gücümüzü böldü ve bizi alt etti. Gizli ajanları yoluyla, sosya­
lizmin dinsizlik ve tanrıtanımazlık olduğu çığırtkanlığı yapan 
plütokrasi idi. Özellikle Katolik Kilisesi olmak üzere kiliseleri 
kışkırtıp dize getiren, emekçi oylarımızı çalan da yine kuşku­
suz gizli ajanlarıyla, Çiftçi Partisi'ni özendirerek onları kent­
lerde yok olmakta olan orta sınıf arasına yayanlar da onlardı. 

Bununla birlikte, sosyalistler seçimlerde başarı kazanmış­
lardı. Ancak tüm yasama kurumlarında üst düzey yetkili 
görevliler konusunda, ezici bir zafer kazanmak bir yana, 
azınlıkta kalıyorduk. 50 Kongre üyesi seçtiğimiz doğruydu 
ama 19 13  ilkbaharında yerlerini aldıklarında ellerinde hiçbir 
güç olmadığını gördüler. Yine de bir düzine eyalet hüküme­
ti kazanmış olmalarına karşın, elde ettikleri makamları ve­
rilmemiş olan çiftçilere göre daha şanslıydılar. Görevli 
olanlar emekli olmayı reddettiler ama mahkemeler oligarşi­
nin elindeydi. Ayrıca, bunlar daha sonraki olaylardan çok 

tan aşmıştı. Topraklarına aşırı bağlı, ellerindeki topraklardan olmak istemeyen 
ve piyasa pazarlığına girmekten kaçınarak bir sürü çiftçi, ne denli kötü olabi­
leceklerini göstermek istedi. Hiçbir şeylerini satmadılar ve hiçbir şey satın 
almadılar. Kendi aralarında ilkel bir takas olayı başladı. Yoksulluk ve zorluk 
çok kötüydü, fakat direniyorlardı. Aslında, bir akım oluşmuştu. Alt edilme 
biçimleri görülmemiş bir şeydi, mantıklıydı ve basitti. Hükümeti ele geçiren 
oligarşi, vergileri artırdı. Bu durum çiftçilerin zayıf noktasıydı. Ne satın alıyor 
ne de satıyorlardı, sonuçta toprakları vergilerini ödemek için satıldı. 



önce olan şeylerdi. Şu anda, 1 9 1 2  kışının çalkantılı günleri­
ni anlatmam gerekiyor. 

Yurdun içinden geçtiği zor zamanlar tüketimin büyük 
ölçüde azalmasına neden olmuştu. İş olmayınca, emeğin 
elinde satın alacak parası da olmuyordu. Sonuç olarak oli­
garşinin eline, o zamana dek hiç olmadığı kadar çok üretim 
fazlası geçmiş oluyordu. Bu fazlalığı yurtdışına satmak zo­
rundaydı, bu da para isteyen bir işti. Üretim fazlasını yurt­
dışına çıkarma çabaları içinde oligarşi, Almanya ile 
çatışmaya girdi. Bu ekonomik çatışmalar genellikle savaşla 
sonuçlanır ve bu özel çatışma farklı bir durum değildi. Alman 
savaş büyükleriyle birlikte ABD de savaşa hazırlanmıştı. 

Havada kara ve uğursuz savaş bulutları dolaşmaktaydı. 
Zor zamanlar, emekçi sorunları, kaybolan bir orta sınıf, iş­
sizler orduları, dünya pazarlarında ekonomik çıkarlar, sos­
yalist devrim homurtusu ve gümbürtüsü4 ile birlikte bir dünya 
felaketi yaşanması için sahne hazırlanmıştı. 

4. Bu homurtu ve gümbürtüler uzunca bir süre duyulmuştu. İ .S. 1 906'ya 
gidersek, bir İngiliz olan Lord Avebury'nin Lordlar Kamarası'nda şu sözleri­
ni duyarız: "Avrupaöaki huzursuzluk, sosyalizmin yayılması ve anarşinin 
hortlaması, hükümetlere ve yönetici sınıflara, Avrupa'daki işçi sınıflarının 
artık katlanılmaz olduğu konusunda uyarılardır. Bu devrim atlatılacaksa 
ücretlerin artırılması, çalışma saatlerinin azaltılması ve zorunlu gereksinim 
ürün fiyatlarının düşürülmesi gibi önlemler alınmalıdır:' 
The Wall Street fournafın borsa simsarları sayısında, Lord Avebury'nin söy­
lemi şöyle yorumlandı: 
"Bu sözler tüm Avrupa'nın en muhafazakar toplum üyesi bir aristokrat tara­
fından söylendi. Bu yüzden daha da önemli. Çoğu kitapta bulunabilecek 
olandan daha değerli politik ekonomi dersi veriyor. Bu sözler bir uyarı nite­
liğindedir. Kara ve deniz kuvvetlerindeki beyler, bu uyarılara özen gösteriniz:' 
Aynı günlerde Amerika'da Harper's Weeklyöe yazan Sydney Brooks şunları 
söyledi: Washingtonöa sözü edilen sosyalistlere kulak vermiyorsunuz. On­
ları dinleyip de ne olacak? Bu ülkede politikacılar burunları dibinde olup 
biteni her zaman en son görenler olmuştur. Öngörüde bulunduğum zaman, 
gelecek başkanlık seçimlerinde sosyalistler bir milyon üzerinde oy toplaya­
caklar gibi çok güvenli bir öngörü olsa da beni alaya alırlar:' 
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Oligarşi, Almanya ile savaşa girmek istiyordu. Bu savaşı 
istemesinin bir düzine nedeni vardı: Savaşın neden olabile­
ceği dolambaçlı olaylar içinde, uluslararası kartların yeniden 
karılması, yeni anlaşmalar ve ittifaklar yapılmasıyla oligarşi 
çok kazançlı olacaktı. Dahası, savaş birçok ulusal üretim 
fazlasını tüketecek, tüm ülkeleri tehdit eden işsizler ordusu 
sayısını azaltacak ve oligarşiye planlarını geliştirmesi ve uy­
gulaması için soluk alma olanağı sağlayacaktı. Böyle bir savaş, 
oligarşinin dünya pazarına egemen olmasını sağlayacaktı. 
Ayrıca bu savaş, halkın kafasına, "sosyalizm oligarşiye karşı" 
yerine ''Amerika, Almanya'ya karşı" sloganını yerleştirerek, 
bir daha asla dağılmayacak bir ordu yaratacaktı. 

Sosyalistler olmasa savaş, tüm bunları gerçekten yarata­
caktı. Pell Streetöeki dört küçük odamızda Batılı önderlerle 
gizli bir toplantı yaptık. Önce sosyalistlerin takınacağı tutum 
görüşüldü. Savaş5 el attığımız ilk konu değildi, fakat bu karşı 
çıkış, Amerika'da ilk kez oluyordu. Gizli toplantımızdan 
sonra, ulusal örgütlerle ilişki kurduk, çok geçmeden telgraf 
kodlarımız, bizimle Uluslararası Büro arasında Atlantik aşırı 
gidip gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle birlikte olmaya hazırdı. Beş 
milyonun üzerinde idiler, onların çoğu ordudaydı, ayrıca işçi 
sendikalarıyla dost ilişkiler içindeydiler. Sosyalistler, her iki 
ülkede de savaşa karşı bildiriler yayınlıyor ve genel grev ile 
tehdit ediyorlardı. Bu arada genel grev hazırlığı da yapmak­
taydılar. Tüm bunlara ek olarak, tüm ülkelerdeki devrimci 
partiler, uluslararası barışın, başkaldırı ve yurtiçi devrim 
boyutlarında, tüm tehlikelere karşın korunması adına halka 
dönük konuşmalar yapıyorlardı. 

5. Uluslararası sosyalistler örgütü, uzun süredir olgunlaşmakta olan savaş 
politikalarını en sonunda, yirminci yüzyılın başlarında formüle ettiler. İlke­
leri şu sözlerle özetlenebilir: "Bir ülkenin emekçileri, kapitalist efendilerinin 
çıkarı için, neden başka bir ülkenin emekçileriyle savaşsın?" 



Genel grev, biz Amerikalı sosyalistlerin kazandığı büyük 
bir zaferdi. 4 Aralık'ta Amerikan elçisi, Almanya başkentin­
den geri alındı. O gece, Alman filosu, Honolulu'ya yaptığı 
saldırıda üç Amerikan kruvazörünü, bir sahil koruma bo­
tunu batırdı ve başkenti bombaladı. Ertesi gün, hem Alman­
ya hem de Amerika savaş ilan etti, bir saat içinde de 
sosyalistler her iki ülkede de grev çağrısı yaptı. 

Alman savaş efendisi, ilk kez imparatorluğunun yürüme­
sini sağlayan emekçilerle yüz yüze geliyordu. Onlarsız im­
paratorluğunu ayakta tutamazdı. İsyanın pasif olması, 
durumun yeni olmasından kaynaklanıyordu. Emekçiler sa­
vaşmadı. Hiçbir şey yapmadı. Böyle davranarak savaş efen­
dilerinin elini kolunu bağladılar. Efendi, savaş köpeklerini 
bu isyancı proletarya üzerine sürme fırsatı aramaktan başka 
bir şey isteyemezdi. Ama ona bu fırsat verilmedi. Köpekle­
rini salamadı. Ne ordusunu savaş için seferber etti, ne de 
boyun eğmeyen vatandaşlarını cezalandırabildi. İmparator­
luğu'nda bir tekerlek bile dönmedi. Telgrafçılar ve demiryo­
lu işçileri nüfusun geri kalan bölümüyle birlikte çalışmayı 
durdurduğu için ne bir tren çalışıyor ne de bir telgraf gön­
derilebiliyordu. 

ABD'de de durum aynı Almanya'daki gibiydi. Sonunda, 
örgütlü emek dersini öğrenmişti. Kendi alanlarında uğra­
dıkları kesin yenilgiden sonra, emek bu alanı bırakarak sos­
yalistlerin politik alanına geçmişti. Bunun yanında, örgütlü 
emek öyle kötü yenilmişti ki, durumu umursamamıştı. Emek­
çiler genel greve salt umutsuz oldukları için katılmıştı. Araç 
gereçlerini fırlatıp atanlarla birlikte milyonlarca işçi işi bı­
rakmıştı. Özellikle makine işçileriydi bunlar. Örgütleri da­
ğıtılmış, başları yarılmış, kan içindeydiler ama yine de metal 
iş kollarındaki arkadaşlarıyla birlikte ayakta kaldılar. 

Vasıfsız ve tüm örgütsüz emekçiler de iş bırakmıştı. Grev, 
hiç kimsenin çalışamayacağı derecede her şeyi kilitlemişti. 
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Ayrıca kadınlar grevin en güçlü destekçileri olduklarını ka­
nıtladılar. Savaşa karşı tutumlarını ortaya koydular. Erkek­
lerinin savaşta ölmesini istemiyorlardı. Genel grev düşünce 
olarak, halkın duygularını da etkiliyor, mizah anlayışını 
canlandırıyordu. Bu düşünce yayılarak öğrencilere de bulaş­
mış ve boş sınıflarla karşılaşan öğretmenler evlerine dön­
müştü. Genel grev ulusal bir piknik havasına büründü. Emek 
dayanışması düşüncesinin herkese hoş göründüğü ortaday­
dı. Böyle geniş çaplı bir eğlence ortamının bir tehlikesi yoktu. 
Herkesin suçlu olduğu bir ortamda herkes nasıl cezalandı­
rılabilir ki? 

ABD felce uğramıştı. Ne olduğunu kimse bilmiyordu. Ne 
gazete, ne mektup, ne de bir gönderi vardı. Her toplum, 
kendisiyle dünyanın geri kalan kısmı arasında sanki on bin­
lerce mil bomboş topraklar uzanıyormuş gibi kopuk kalmış­
tı. Bu anlamda, dünya var olmaya son vermişti. Bu durum 
bir hafta sürdü. 

Bizler, San Francisco'da, körfezin ötesinde, Oakland ya 
da Berkeleyöe neler olduğunu bilmiyorduk. Bu durumun 
duygular üzerindeki etkisi tuhaf ve bunaltıcıydı. Büyük koz­
mik bir cisim ölmüş yatıyordu sanki. Toprağın nabzı atmaz 
olmuştu. Ulus ölmüş gibiydi. Sokaklarda araba gürültüsü, 
fabrikalardan düdük sesi, havada elektrik cızırtısı duyulmu­
yor, tramvaylar geçmiyor, gazete satan çocuklardan ses çık­
mıyordu. Arada bir, baskı altında kalmış, sessizlikten 
gerçekdışı bir görünüm kazanmış, hayaletlere benzeyen ki­
şilerden başka kimse yoktu ortalıkta. 

O sessiz geçen haftanın sonunda oligarşi dersini almış 
oldu ve onu iyice öğrendi. Genel grev bir uyarıydı. Bir uyarı 
daha yapılmamalıydı. Oligarşi, duruma göre davranacaktı. 

Hafta sonu, daha önce düzenlendiği gibi, Almanya ve 
ABD telgrafçıları görev yerlerine döndü. Her iki ülkenin 
sosyalist önderleri, yöneticilere ültimatom verdi. Savaş en-



gellenmeliydi yoksa genel grev sürecekti. Anlaşmaya varıl­
ması uzun sürmedi. Savaş ilan edilmedi ve her iki ülke 
halkları görevlerine geri döndü. 

Almanya ve ABD'yi bir araya getiren barış yenilenmişti. 
Bu aslında İmparator ile oligarşinin, her iki ülkedeki ortak 
düşmanları devrimci proletarya ile karşılaşma amaçlı bir 
anlaşmasıydı. Bu anlaşma, daha sonra, Alman sosyalistleri 
ayaklanarak savaş efendilerini tahtından indirdiklerinde, 
oligarşinin ihaneti ile bozulan bir anlaşmaydı. Oligarşi, dünya 
pazarındaki o büyük rakibini ortadan kaldırmak için oyna­
dı. Alman İmparatoru aradan çekilince, Almanya'nın yurt­
dışına satacak bir üretim fazlası olmayacaktı. Sosyalist 
devletin doğası gereği, Alman halkı kendi ürettiğini tükete­
cekti. Kendi üretmediği ürünleri kuşkusuz, dışarıdan ala­
caktı; ancak bu tüketilmeyen ürün fazlasından çok ayrı bir 
durumdu. 

Ernest, "Bahse girerim ki, oligarşinin yaptığını haklı bu­
luyordur" dedi. '1\.lman İmparatoru'na yapılan bu ihanet 
anlaşılınca, her zaman olduğu gibi, Oligarşi doğru olanı 
yaptığına inanacaktır:' 

Gerçekten de oligarşinin bu olgu için halka karşı olan 
savunması, yapılanların Amerikalıların çıkarı için yapılmış 
olmasıydı. Nefret duyulan bu rakibini dünya pazarından 
atmış ve kendi üretim fazlamızın o pazara gönderilmesi 
sağlanmıştı. 

Ernest'in yorumuna göre, "İşin en budalaca olan yanı bu 
tür ahmakların bizim çıkarlarımızı yönetiyor olmalarıdır. 
Yurtdışına daha fazla satış yapmamız sağlanmıştı ve bu da 
yurtiçinde daha az üretmek zorunda kalacağız anlamına 
geliyor:' 
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mest, 1 9 1 3  Ocak ayı kadar erken bir zamanda işlerin 
gidişatını öngörmüş fakat aklında oluşan bu Demir 
Ökçe görüntüsünü önder dostlarının algılamalarını 

sağlayamamıştı. Kendilerine aşırı güveniyorlardı. Olaylar 
çok hızlı bir biçimde doruğa çıkıyordu. Dünya meselelerin­
de bir bunalım yaşanıyordu. Amerikan oligarşisi açıkça dünya 
pazarının elindeydi. Bir sürü ülke elinde kalan, tüketilmemiş 
ve satılmamış üretim fazlası ürünleriyle pazar dışı kalmıştı. 
Bu tür ülkeler için yapılacak tek şey, yalnızca yeniden örgüt­
lenmekti. Üretim fazlası üretme yöntemlerini sürdüremez­
lerdi. İçinde bulundukları kapitalist sistem çökmüştü. 

Bu ülkelerin yeniden örgütlenmeleri bir devrim biçimini 
aldı. Zaman, karmaşa ve şiddet zamanıydı. Kurumlar ve 
hükümetler her yerde çökmekteydi. İki üç ülke dışında her 
yerde, daha önceki kapitalist efendiler ellerindekini korumak 
için var güçleriyle savaşıyordu. Ama hükümetleri militan 
proletarya tarafından ellerinden alındı. En sonunda, Kari 
Marx'ın klasik deyişinin bilincine varılmıştı: "Özel kapitalist 
mülkiyetin çan sesleri geliyor. Mala mülke el koyanların 
mallarına mülklerine el konuyor:' Kapitalist hükümetler 
çöktükçe, yerlerine işbirliği içinde olan ülkeler toplulukları 

• geçiyordu. 



'/\BD neden geride kalıyor?" "Ey, Amerikan devrimcile­
ri faaliyete geçin!"; '/\merika'ya ne oldu?" öteki ülkelerdeki 
başarılı yoldaşlardan bu gibi iletiler geliyordu. Ancak onlara 
ayak uyduramıyorduk. Oligarşi önümüzde duruyor, kocaman 
bir canavar gibi yolumuzu tıkıyordu. 

Onlara, "Baharda başa geçinceye kadar bekleyin, o zaman 
göreceksiniz" diye yanıt veriyorduk. 

Sırrımız bu yanıtın ardında yatıyordu. Çiftçilere karşı 
zafer kazanmıştık ve geçen sonbaharda onların eline geçen 
bir düzine eyalet, ilkbahar seçimlerinde bizim elimize geçe­
cekti. Derhal bir düzine ortak çalışan eyalet kurulacaktı. 
Sonra gerisi kolaydı. 

Ernest, "Peki, ya çiftçiler başarılı olamazsa?" diye sordu. 
Ve yoldaşları onu felaket tellalı olarak niteledi. 

Ama bu ele geçirmedeki başarısızlık, Ernest'in kafasın­
daki asıl tehlike değildi. Onun öngörmüş olduğu şey, büyük 
işçi sendikalarının yarıştan çekilmesi ve sınıf ayrılıklarının 
ortaya çıkmasıydı. 

Ernest, "Ghent, oligarşi yöneticilerine bunun nasıl yapı­
lacağını öğretmişti. Onun İyiliksever Feodalizm 'inden bir 
ders kitabı oluşturacaklarına bahse girerim'' dedi. 

Yarım düzine işçi lideriyle olan ateşli bir tartışmadan 
sonra Ernest'in bana dönerek sessizce şu sözleri söylediği 
geceyi asla unutmayacağım: "Olay bitmiştir. Demir Ökçe 
kazandı. Sonumuz görünüyor:' 

Bu, evimizde yapılan, resmi olmayan küçük bir konfe­
ranstı; ama Ernest diğer yoldaşları gibi, işçi liderlerinden de 
adamlarını bir sonraki greve çağırmaları amacıyla güvence 
altına almak için uğraşıyordu. Makine İşçileri Derneği'nin 
önderi O'Connor, böyle bir güvence vermeye karşı duran en 
önemli altı liderin başında geliyordu. 

Ernest, "Eski grev ve boykot taktiklerinizde yenildiğinizi 
gördünüz" diye ısrar etti. 
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O'Connor ve diğerleri başlarıyla onaylamıştı. 
Ernest, sözlerine devam ederek, "Ve bir genel grevin neler 

yapabileceğini de gördünüz. Almanya ile olacak bir savaşı 
durdurduk. Hiçbir yerde böyle güzel bir emek gücü dayanış­
ması gösterisi görülmemiştir. Dünyayı yönetebilecek ve yö­
netecek olan emektir. Bizim yanımızda olursanız, kapitalizmin 
saltanatına son veririz. Bu, sizin tek umudunuzdur. Dahası, 
bildiğiniz gibi, başka çıkış yolu yok. Eski taktiklerinizle ne 
yaparsanız yapın, yazgınız yenilmek olacaktır; efendilerin 
mahkemeleri1 denetliyor olması bunun tek nedenidir" dedi. 

O'Connor, "Çok hızlısınız" diye yanıtladı. "Çıkış yolları­
nın tümünü bilmiyorsunuz. Bir yol daha var. Ne yaptığımı­
zın bilincindeyiz. Grevlerden bıktık. Bu yüzden bizi çok 
hırpalayıp canımıza okudular. Adamlarımızı bir daha greve 
çağıracağımızı sanmıyorum:' 

Ernest, "Çıkış yolunuz nedir?" diye açıkça sordu. 
O'Connor kahkaha atarak başını iki yana salladı. "Size 

ancak bu kadarını söyleyebilirim. Uykuda değiliz. Ve şu anda 
düş görmüyoruz:' 

1 .  Mahkeme kararlarının emekçilere karşı olduğu şu olaylarla örneklenmek­
tedir: Kömür madenlerinde çocuk işçilerin çalıştırıldığı dillere düşmüştü. 
İ .S. l 905'te emekçiler, çocuklarının yaşının kanıtlanması, anne babaların 
izniyle birlikte belirli uygun bir eğitim almış olması koşuluyla çalıştırılması 
için Pennsylvania'da bir yasanın geçirilmesini başarmışlardı. Bu durum, on 
dört yaş üstü ve altı çocuklarla ilgili olarak, Luzerne İlçesi Mahkemesi'nce, 
aynı sınıftan olan bireyler arasında ayrım yaratarak On Dördüncü Yasa 
Değişikliği'ni ihlal ettiği gerekçesiyle anında Anayasaya aykırı bulundu. 
Eyalet mahkemesi de bu kararı onayladı. İ.S. l 905'te New York Özel Mahke­
mesi, çocuk ve kadınların gece saat dokuzdan sonra fabrikalarda çalıştırıl­
masını yasaklayan kanunu, "sınıf ayrımcılığı" gerekçesiyle anayasaya aykırı 
buldu. Ayrıca, zamanın fırıncıları aşırı çalışmaktaydı. New York Millet Mec­
lisi, fırıncıların çalışmasını günde on saate indiren bir yasa çıkarmıştı. İ .S. 
1 906'da ise ABD Yüce Divanı, bu yasanın anayasaya aykırı olduğuna hük­
metti. Bu karar kısmen şöyleydi: "Bireylerin özgürlüğüne ya da bir fırıncının 
işinde çalışma saatlerini belirlemede özgür sözleşmeye müdahale etmenin 
mantıklı bir yanı yoktur:' 



"Umarım, korkacak ya da utanılacak bir şey olmaz" diye 
çıkıştı Ernest. 

"İşini en iyi bilen bizleriz sanıyorum'' diye yanıt geldi. 
Ernest giderek öfkelenerek, "Sakladığınıza göre bu ka­

ranlık bir işe benziyor" dedi. 
"Yaptıklarımızın karşılığını kan ter içinde ödedik, kazan­

cımız başımıza gelenler oldu. Hayırseverlik evde başlar" diye 
bir yanıt geldi. 

"Çıkış yolunu bana söylemezsen, ben sana söyleyeyim:' 
Ernest'in tepesi atmıştı. "Kendine pay çıkarmaya çalışıyorsun. 
Yaptığınız şey, düşmanla anlaşma yapmak oldu. Emek da­
vasını, tüm emekçileri sattınız. Savaş alanından korkaklar 
gibi çekiliyorsunuz:' 

O'Connor yanıt olarak, "Ben, Makine İşçileri Derneği 
Başkanı olmam ve işimin temsil etmiş olduğum kişilerin 
çıkarlarını düşünmek olduğu dışında bir şey söylemiyorum'' 
dedi. 

Daha sonra, işçi liderleri gidince Ernest bana, yenilgiye 
uğramış bir sakinlik içinde, gelecek olayları ana çizgileriyle 
açıkladı. 

"Sosyalistler, örgütlü emek endüstriyel alanda yenildiğin­
de, politik alanda boy gösterecekleri zamanı öngördüklerini 
sevinçle dile getiriyor. İyi ama Demir Ökçe, işçi sendikala­
rını endüstriyel alanda bozguna uğrattı ve politik alandan 
da sildi süpürdü. Bu, sevinilecek bir şey değil, üzülünecek 
bir durum. Demir Ökçe, dersine iyi çalışmış. Genel grevde 
gücümüzü göstermiş olduk. Demir Ökçe, bir diğer genel 
grevi önlemek için gereken önlemleri almıştır:' 

"Nasıl olur?" diye sordum. 
"Çok basit, büyük sendikalara para akıtarak. O zaman, 

gelecek greve katılmazlar. Bu nedenle de genel grev yapılmaz:' 
"Fakat Demir Ökçe, bu denli masraflı bir programı son­

suza dek sürdüremez" diye karşı çıktım. 
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"Ah, daha tüm sendikalara para vermedi. Buna gerek yok. 
Olacak olan şey şu: Demiryolu sendikalarında, demir çelik 
işçileri sendikalarında, mühendis ve makine işçileri sendika­
larında ücretler artırılacak, çalışma saatleri azaltılacaktır. Bu 
sendikalarda, sürekli olarak daha iyi koşullar sağlanacak. Bu 
sendikalara üyelik cennetten bir yer kapma gibi bir şey olacak:' 

"Yine de anlamış değilim'' diye karşı çıktım. "Öteki sen­
dikalara ne olacak? Bu birliğin dışında kalan çok daha fazla 
sendika var:' 

"Öteki sendikaların kökü kazınacak, tümünün. Çünkü, 
makine uygarlığımızda yaşamsal anlamda gerekli tüm işleri 
demiryolu işçileri, makine işçileri ve mühendisleri, demir 
çelik işçileri yapıyor. Bunların kendisine bağlılığından kuş­
kusu olmayan Demir Ökçe, geri kalan emekçileri hiçe saya­
bilir. Demir, çelik, kömür, makineler ve ulaşım, tüm 
endüstriyel dokunun bel kemiğini oluşturmaktadır:' 

"Peki kömür?" diye sordu. "Yaklaşık bir milyon kömür 
madencisi var:' 

"Onlar vasıfsız işçiler. Onlar sayılmaz. Onların ücretleri 
düşecek ve çalışma saatleri artırılacak. Geri kalan bizler gibi 
onlar da köle olarak kalacak ve tümümüze göre en hayvan­
sı koşullarda olacaklar. Aynı, ellerinden toprakları alınan 
çiftçilerin efendileri için çalışmaya zorlanmaları gibi zorla 
çalıştırılacaklar. Birlik dışındaki diğer tüm sendikalar için 
de aynı şey olacak. Kararsızlık içinde parça parça olacaklar 
ve üyeleri, boş mideyle ve arsa yasalarıyla çalışmaya sürülen 
köleler olacaklar. 

Farley2 ile grev kırıcılarına ne olacak, biliyor musun? 
Anlatayım. Bir uğraş olarak grev kırıcılığı sona erecek. Artık 

2. James Farley, dönemin ünlü grev kırıcısıydı. Etik olmaktan çok, cesur ve 
yadsınamaz yetenekte biriydi. Demir Ökçe yönetiminde yükseldi ve sonun­
da oligarklar sınıfına katıldı. 1932'de, kocası otuz yıl önce Farley'in grev kı­
rıcılarınca öldürülen Saralı Jenkins tarafından öldürüldü. 



grev yapılmayacak. Grevler yerine köle kalkışmaları olacak. 
Farley ve çetesi, köleleri yönlendirme işine yükseltilecek. Bu 
işe köle yönlendirme denmeyecek; emekçileri çalışmaya 
zorlayan arsa yasalarının uygulanması olarak adlandırılacak. 
Bu, büyük sendikaların ihanet savaşını uzatacak. Devrimin 
nerede ve ne zaman zafer kazanacağını artık Tanrı bilir:' 

"Böyle, oligarşi ve büyük sendikalar gibi güçlü bir birlik 
olduğu sürece devrimin başarılı olacağına inanmak mantık­
lı mı?" diye sordum. "Bu birlik sonsuza dek mi sürecek?" 

Başını iki yana salladı. "Genelleştirdiğimiz bir konu, sınıf 
ve kastlar üzerine kurulmuş her sistemin içinde kendini 
çürütecek bakterilerin bulunmasıdır. Bir sistem, sınıf ayrı­
mı üzerine kurulduğunda, kastlar nasıl önlenebilir? Demir 
Ökçe, bunu önleyemeyecektir ve sonuçta, kast sistemi Demir 
Ökçe'yi yok edecektir. Oligarşi yöneticileri, kastları kendi 
aralarında zaten geliştirdiler; ama bir de şu yandaş sendi­
kaların kast oluşturmalarını bekleyelim bakalım. Demir 
Ökçe, bunu önlemek için tüm gücünü kullanacak fakat 
başaramayacaktır. 

"Bu sevilen sendikalar Amerikalı işçilerin gözbebeği. 
Güçlü ve yetenekli insanlar. Rekabet sonucu bu sendikanın 
üyeleri oldular. ABDüeki her sağlam işçi, yandaş sendikala­
ra üye olmak için bir tutkuyla çırpınacak. Oligarşi, bu tut­
kuyu ve bunu izleyen rekabeti özendirecektir. Böylece, 
devrimciye dönüşebilecek güçlü işçiler kazanılarak güçleri 
oligarşiye destek olarak kullanılacak. 

Öte yandan işçi kastları, yandaş sendika örgütleri, büyük 
gruplara dönüşmek için can atacak ve bunu başaracaklar. 
İşçi kastlarına üye olmak, babadan oğula geçecek. Oğullar, 
babaların yerini alacak ve bu yeni güçlere, sonsuza dek yedek 
güç olarak kalacak olan sıradan halktan bir akış olmayacak. 
Bu da işçi sınıflarının yozlaşması anlamına gelecek ve so­
nunda, giderek zayıflayacaklar. Aynı zamanda, bir kurum 
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olarak geçici bir güç kazanacaklar. Eski Roma saraylarının 
muhafızlarına dönüşecekler ve işçi kastlarının yönetimi ele 
geçireceği saray devrimleri yaşanacak. Buna karşı oligarşi 
yöneticilerinin yapacağı karşı devrimlerle bazen biri bazen 
de öteki yönetime el koyacak. En sonunda, sıradan halkın 
kendi gücüne kavuşmasına dek kastlar kaçınılmaz olarak 
kan kaybedecek:' 

Ernest, bu yavaş toplumsal evrim öngörüsünü, büyük 
sendikaların savaştan çekildiklerinde, ilk kez bunalım geçir­
diği zaman açıkladı. Bu konuda ona asla katılmıyordum, 
şimdi de katılmıyorum; şu anda, her zamankinden daha 
coşkulu olarak bu dizeleri yazarken, Ernest olmasa da oli­
garşileri süpürüp atacak bir devrimin eşiğinde bulunuyoruz. 
Ama yine de onun öngörüsünü burada verdim. Bu davaya 
inanmasına karşın, bu olaya karşı bir dev gibi savaşmıştı ve 
devrimin patlak vermesinin3 şu anda bile bir işaret bekledi­
ği anlayışının olası olduğuna herkesten daha çok inanmıştı. 

"Eğer oligarşi yöneticileri ısrar ederse, her yıl kendi pay­
larına düşen büyük üretim fazlalığına ne olacak?" diye sor­
dum. 

"O üretim fazlalığı bir şekilde harcanır, merak etme oli­
garşi yöneticileri onun bir yolunu bulur" diye yanıtladı. "Çok 
iyi yollar bulur onlar. Özellikle sanatta olmak üzere, bilimde 
büyük atılımlar olacak. Oligarşi yöneticileri toplumu tam 
olarak ele geçirdiklerinde, diğer konulara da el atma zamanı 
bulacaklar. Güzelliğe tapınır olacaklar. Sanatsever olacaklar. 
Denetimleri ve cömertlikleriyle sanatçıları çalıştıracaklar. 
Sonuçta, düne kadar olmayan biçimde büyük bir sanat or­
tamı yaratılarak sanatçılar orta sınıfın burjuva zevklerinin 

3. Everhard'ın toplumsal öngörüleri çok gerçekçiydi. Geçmiş olayların ışığın­
da, yandaş sendikaların çekileceğini, işçi kastlarının yükselip sonra yavaşça 
çürümeye yüz tutmasını, yozlaşmış oligarklar ile işçi kastları arasındaki büyük 
hükümet makinesini denetleme savaşımını çok önceden öngörmüştü. 



kaprisini çekecek. Büyük bir sanat olacak, geçmişteki kent­
lerin yeni kurulacak kentler yanında sıradan ve ucuz kala­
cağını düşünüyorum. Oligarşi yöneticileri bu yerlerde 
oturacak ve güzelliğe tapınacak. 4 

Emekçiler çalıştıkça, üretim fazlası sürekli olarak artacak. 
Bu büyük sanat yapıtlarının ve kentlerin yapılması, milyon­
larca işçiye açlık tayını verecek, çünkü kocaman bir üretim 
fazlası, kocaman harcama gerektirecek, oligarşi yöneticileri 
de bin, hayır on binlerce yıl yapımları sürdürecek. Mısırlı­
ların, Babillilerin asla düşleyemediği şeyler yapacaklar, oli­
garşi yöneticileri ölünce, yapmış oldukları büyük yollar ve 
harika kentler, kardeşlik duygusu içinde emekçilerin gezin­
diği ve yaşadığı yerler olacak. 5 

Oligarşi yöneticileri, tüm bunları başka türlüsü ellerinden 
gelmediği için yapacaklar. Bu büyük eserler, elde edecekleri 
üretim fazlasının harcanması için yapılacak. Çok eskiden, 
Mısıröa tapınak ve piramitleri yaparken halkı soyarak elde 
ettikleri üretim fazlasını harcamış olan yönetici sınıf da aynı 
yöntemi kullanmıştı. Oligarşi yöneticilerinin elinde, yalnız­
ca bir papaz sınıfı değil, aynı zamanda bir sanatçı sınıfı da 
gelişecektir. Bir burjuva tüccar sınıfı yerini emekçi kastlar 
alacaktır. Onların altında ise küflenip çürüyen, açlıktan ölen 
ve kendini sürekli yenileyen emekçi kastların, sıradan insan­
lar gibi büyük halk kitlelerinin bulunduğu cehennem ben­
zeri bir uçurum olacak. Nasıl olacağı bilinmez, ama 

4. Everhard'ın öngörüsüne şaşırmamak elde değil. Daha önce, Ardis ve 
Asgard gibi harika kentler düşüncesi oligarkların aklındaydı. Everhard, bu 
kentleri ve onların kaçınılmaz gerekliliğini önceden sezmişti. 
5. Onun bu öngörüsünden bugüne dek üç üz yıl Demir Ökçe ve dört yüzyıl 
insanın kardeşliği dönemleri geçti; bugün oligarkların yaptığı yollarda gezi­
yor, kentlerinde yaşıyoruz. Bugün çok daha güzel, harika kentler yaratıyoruz 
ancak oligarkların yaptığı harika kentler ayakta ve ben bu dizeleri, tümünün 
içinde en harikası olan Ardisöe yazıyorum. 
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sonuçta, sıradan halk o uçurumun dibinden yükselecek, 
oligarşinin kastları parçalanacak ve en sonunda, yüzyıllar 
sonra, sıradan insana sıra gelecek, gün onun günü olacak. O 
günü görmek isterdim Ama asla göremeyeceğimi biliyorum:' 

Duraklayarak bana baktı ve ekledi: 
"Sosyal evrim çileden çıkartacak şekilde yavaş ilerliyor, 

değil mi sevgilim?" 
Kollarımı ona doladım, başını göğsüme yasladı. 
"Bana ninni söyle" diye nazlı bir biçimde mırıldandı. "Bir 

karabasan gördüm, umarım unuturum:' 



s o n  günle r 

1 913 Ocak sonlarına doğru, oligarşinin yandaş sendi­
kalara olan tutumunda değişiklikler oldu. Gazeteler, 
demiryolu çalışanlarının, demir-çelik işçilerinin, mü­

hendis ve makine işçilerinin ücretlerinde görülmemiş bir 
artış, çalışma saatlerinde de düşüş olduğunu yazıyordu. 
Ancak gerçek, tam olarak dile getirilmiyordu. Oligarşi yö­
neticileri gerçeği tümüyle söylemeye cüret edemiyordu. As­
lında, ücretler aşırı artırılmıştı ve daha çok ayrıcalık 
sağlanmıştı. Bu haberler sır gibi saklandı fakat sırlar ortaya 
çıkacaktı. Yandaş sendika üyeleri eşlerine, eşleri de dediko­
du yoluyla çevreye yayınca, tüm emek dünyası neler oldu­
ğunu anlamış oldu. 

Olanlar, on dokuzuncu yüzyıl yağma kavramının man­
tıklı bir gelişmesinden başka bir şey değildi. Dönemin en­
düstriyel savaş ortamında kar paylaşımı da denendi. Bu, 
kapitalistlerin işçileri kendi parasal işlerine ilgi duymalarını 
sağlamak amacına yönelik bir çabaydı. Ama kar paylaşımı, 
bir sistem olarak komik ve olanaksızdı. Kar paylaşımı, ancak 
bir endüstriyel çatışma sisteminin ortasında özel durumlar­
da başarılı olabilir, çünkü emek ve sermaye tümüyle payla­
şılmış kazanç olsa aynı koşullar, hiç kar paylaşımı olmadığı 
zaman da oluşur. 
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Bu nedenle, uygulamalı olmayan kar paylaşımı düşünce­
sinden uygulamalı yağma düşüncesi doğdu. Güçlü sendika­
ların sloganı, "Bize daha fazla para ver ve faturayı halka 
çıkar" 1 idi. Bu bencil politika, yer yer başarılı olmuştu. Fa­
tura halka çıkarılırken, bundan geniş çapta örgütsüz, kitlesel 
emekçilerle zayıf düşmüş emekçiler etkilenmişti. Bu işçiler, 
aslında daha güçlü ağabeyleri olan emekçi tekeli konumun­
daki sendika üyelerinin ücretlerini ödüyordu. Söylediğim 
gibi, bu düşünce, büyük ölçüde oligarklar ile yandaş sendi­
kaların bütünleşmesiyle mantıklı sonucuna oturtulmuştu. 

Yandaş sendikaların çekilmelerinin gizemi sızmaya baş­
lar başlamaz, emek dünyasında homurtu ve mırıldanmalar 
baş göstermeye başladı. Daha sonra yandaş sendikalar, ulus­
lararası örgütlerden ayrılarak tüm bağlantılarını kopardı. 
Sonunda sorunlar ve şiddet ortaya çıktı. Yandaş sendika 
üyeleri barlarda, genelevlerde, sokakta, iş yerinde, kısaca her 
yerde hain olarak nitelendirildi ve ihanetle ayrılmış olduk­
ları yoldaşlarınca saldırıya uğradı. 

Sayısız insan yıpratıldı, çoğu öldürüldü. Yandaş sendika 
üyelerinden kimse güvende değildi. İşe gidip gelmek için 
gruplar oluşturuyorlardı. Her zaman yolun ortasından yü­
rüyorlardı. Kaldırımda yürüseler, pencerelerden ve evlerin 
üstünden atılan tuğla ve parke taşlarıyla kafaları yarılabilir-

1 .  Oligarklar yardımıyla tüm demiryolları bu birlikteliğe katılmıştı; burada 
ilginç bir nokta, ilk belirgin kapkaç politikasının uygulanmasının, İ.S. on 
dokuzuncu yüzyılda, lokomotif makinistleri tarafından yapılmış olmasıdır. 
P.M. Arthur, yirmi yıl bu büyük kardeşliğin başkanlığında bulundu. 1877Üe 
Pennsylvania demiryolu grevinden sonra, lokomotif makinistleriyle demir­
yollarının, "Tek başına çalışalım'' kavramıyla diğer sendikaları da ilgilendi­
recek biçimde birleştirecek bir plan ortaya koydu. Bu plan, çok başarılı oldu. 
Bencil olduğu derecede başarılıydı ve bu plandan, işçi sendikalarının da 
katıldığı kapkaç anlayışını betimleyen "artürleşme" gibi bir sözcük türedi. Bu 
"artürleşme" sözcüğü etimologları uzun bir süre uğraştırmıştı fakat nasıl 
ortaya çıktığı, umarım şimdi anlaşılmıştır. 



di. Onlara silah taşıma izni verilmiş ve yetkililer kendilerine 
her konuda yardımcı oluyordu. Saldırganlar uzun süreli hapis 
cezası alıyor, kendilerine çok kötü davranılıyordu; onlara 
silah taşıma izni verilmiyordu. Bu yasaya karşı gelinmesi 
büyük suç sayılarak ona göre ceza veriliyordu. 

Öfke dolu emekçiler hainlerden öç almayı sürdürüyordu. 
Kastların sınırları otomatik olarak çiziliyordu. Hainlerin ço­
cukları, ihanete uğramış olanların çocuklarına, sokakta oy­
nayamayacak veya okula gidemeyecek duruma gelinceye dek 
baskı uygulanıyordu. Hainlerin karıları ve aileleri de dışlanı­
yor, onlara ürün satan köşe bakkalı bile boykot ediliyordu. 

Sonuçta, her bakımdan dışlanan bu hainler ve aileleri 
gruplaşmaya başladı. İhanete uğramış proletarya arasında 
güvende olamayacaklarını anlayınca, yalnızca kendilerinin 
oturacağı yerlere taşındılar. Buralarda oligarklar onlara des­
tek oldu. Onlar için, geniş bahçeleri olan, parklar ve oyun 
alanlarıyla çevrili; iyi, sağlıklı, modern konutlar yaptılar. 
Çocuklar, onlar için özel olarak yapılmış okullarda okuyor, 
bu okullarda uygulamalı ve bilimsel eğitimde uzmanlaşıyor­
du. Bu yüzden, daha işin başında, bu ayrılıkçılıktan kaçınıl­
maz olarak kastlar doğuyordu. Yandaş sendika üyeleri 
emekçi aristokrasisini oluşturdu. Onlar öteki emekçilerden 
ayrıydı. Daha iyi konutlarda yaşıyor, daha iyi giyiniyor, daha 
iyi besleniyor ve bakılıyorlardı. Onlar öç alma hırsıyla yağma 
yapıyorlardı. 

Bu arada, işçi sınıfının geri kalanına daha sert davranılı­
yordu. Birçok küçük ayrıcalık ellerinden alınıyor, ücretleri 
ve yaşam standartları giderek kötüleşiyordu. Doğal olarak, 
kamu okullarında eğitim kötüleşiyor ve yavaş yavaş zorunlu 
olmaktan çıkıyordu. Okuma yazma bilmeyen genç nesil 
sayısındaki artış ürkütücüydü. 

Dünya pazarının ABD tarafından ele geçirilmesi, dünya­
nın geri kalan ülkelerinde dengeyi bozmuştu. Hükümetler 
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her yerde çöküyor ya da dönüşüme uğruyordu. Almanya, 
İtalya, Fransa, Avustralya ve Yeni Zelanda işbirliği içinde 
ortaklığa gitti. İngiltere İmparatorluğu parçalanmaktaydı. 
İngiltere'nin işi başından aşkındı. Hindistan'da tam bir kal­
kışma vardı. Asya'nın çağrısı, "Asya Asyalılarındır!"  idi. Bu 
çağrının ardında, sarı ve kahverengi ırkı, her zaman beyaz 
ırka karşı kışkırtan Japonya vardı. Japonya, kıta imparator­
luğu düşleri kurarken ve bu düşleri gerçekleştirmeye çalışır­
ken kendi proletarya devrimini de bastırmıştı. Bu kastlar 
arası, işçilerle Samurai savaşçıları arası bir savaştan başka bir 
şey değildi. Emekçi sosyalistler on binlerce kişi tarafından 
öldürüldü. Tokyoda sokak savaşlarında ve Mikadonun sa­
rayına boşuna yapılmış olan saldırıda kırk bin insan öldü. 
Kobe, savaş alanına döndü; pamuk çalışanlarının makineli 
tüfekle taranması, modern savaş makinelerinin o ana kadar 
başarmış olduğu en dehşet verici kıyım olarak klasikleşmiş­
ti. Bunların arasında Japon oligarşisinin ortaya çıkışı en vahşi 
olguydu. Japonya, Doğu'ya egemen oldu. Hindistan dışında, 
dünya pazarının tüm Asya bölümünü ele geçirdi. 

İngiltere, tükenme noktasına gelmiş olmasına karşın, 
kendi proletarya devrimini ezmeyi ve Hindistan'ı elinde 
tutmayı başardı. Büyük kolonilerinin de kendisinden kop­
masına da izin vermek zorunda kaldı. Bu durumda sosya­
listler, Avustralya ve Yeni Zelanda da ortak olan milletler 
topluluğu oluşturmayı başardı. Aynı nedenle, Kanada da 
yitirildi. Kanada, Demir Ökçe'nin yardımıyla kendi sosyalist 
devrimini bastırmıştı. Demir Ökçe, aynı zamanda, isyanı 
bastırması için Meksika ve Küba'ya da yardım etti. Sonunda, 
Demir Ökçe, Yeni Dünyada yerini sağlamlaştırdı. Panama 
Kanalı'ndan Kuzey Kutbu'na kadar tüm Kuzey Amerika'da 
politik bir birlik oluşturdu. 

İngiltere, büyük kolonilerini yitirmek pahasına, yalnız 
Hindistan'ı elinde tutuyordu. Ama bu geçici bir durumdu. 



Japonya ve öteki Asya ülkeleriyle Hindistan için olan savaşım 
ertelenmişti yalnızca. İngiltere, Hindistan'ı kısa bir süre için 
yitirme aşamasına gelmişti, ancak bu olgunun gerisinde, bir 
birleşik Asya ile tüm dünya arasında patlak verecek bir savaş 
öngörülüyordu. 

Tüm dünya böyle çalkantılı bir dönemdeyken, bizler de 
ABD'de barış ve huzur içinde yaşamıyorduk. Büyük sendi­
kaların geri çekilmesi proleter isyanımızı engellemişti ve her 
yerde şiddet vardı. İşçi sorunlarına, çiftçilerin ve orta sınıfın 
geri kalan kısmının hoşnutsuzluğu yetmiyormuş gibi, bir de 
grup toplantıları olarak dinci akımlar eklenmişti. Ansızın, 
dünyanın sonunun geldiğini ilan eden Yedinci Gün Adven­
tistleri'nin bir dalı boy gösterdi. 

Ernest, "Kahrolası kargaşa, lanet olsun!"  diye haykırdı. 
"Tüm bu zıtlık ve çatışma ortamında dayanışmayı nasıl ümit 
edebiliriz?" 

Gerçekten de son günlerde dinsel uyanış korkunç boyut­
lara ulaştı. Halk, dünyevi olan her şeye karşı kötümserlik ve 
düş kırıklığı içinde, endüstri tiranlarının, iğne deliğinden 
bir deve nasıl geçemiyorsa, aynı şekilde giremeyecekleri bir 
cennete gitmeye hazırdılar. Gözü dönmüş gezginci rahipler 
ülkenin her yanını sardı, sivil yetkililerin yasaklamasına ve 
yasaklara uymayanlara kötü davranılmasına karşın, o dinci 
çılgınlık sayısız kamp toplantılarında körükleniyordu. 

Dünya için sonun başlangıcının geldiğini, son günleri­
mizin yaşandığını ileri sürüyorlardı. Dört rüzgarın serbest 
bırakılması, Tanrı'nın ulusları çatışmaya yöneltmesi gibi 
konularla erkek, kadın yalvaçların gündemde olduğu düşler 
ve mucizeler dönemi yaşanıyordu. Yüz binlerce insan işleri­
ni bırakmış, Tanrı'nın o görkemli gelişini, yüz kırk dört bin 
kişinin cennete çıkmasını bekledikleri dağlara çıkmışlardı. 
Ama Tanrı gelmemiş ve çok sayıda insan açlıktan ölmüştü. 
Umutsuzluğa kapılan halk, tarlaları yağmalamış, bunun so-
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nucunda taşra alanlarında karışıklıklar ve anarşi çıkmış, 
malları ellerinden alınan çiftçiler de kedere bürünmüştü. 

Çiftlik ve ambarlar da Demir Ökçe'nin malıydı. Askeri 
birlikler, alanlara salınmış ve fanatikler zor kullanılarak kent -
lerdeki görev yerlerine bir sürü gibi geri gönderiliyordu. 
Kentlerde de kalabalık halde yeniden ayaklanıyorlardı. Ön­
cüleri ya kalkışma nedeniyle idam ediliyor ya da akıl hasta­
nelerine gönderiliyordu. İdam cezasına çarptırılanlar şehit 
olacakları mutluluğuyla ölüme gidiyordu. Bir çılgınlık dö­
nemi yaşanıyordu. Kargaşa yayıldı. Florida'dan Alaska'ya 
bataklık ve çöl alanlarında ayakta kalan küçük Kızılderili 
grupları hayalet dansları yaparak kendi Mesih'lerinin gelişi­
ni bekliyordu. 

Tüm çağların canavarı olan oligarşi, bu olaylar içinde, 
sinsi ve kararlı bir biçimde yükselişini sürdürüyor, demir 
yumruğu ve ökçesiyle o kargaşa içinde, kendi temellerini 
attığı ve oluşturduğu yapısından ve yuvasından başını çıka­
rıp milyonları denetliyordu. 

Çiftçiler, Calvin'in Pell Sokağı'ndaki evimizde bize söy­
lediği, "Biz gelene kadar bekleyin" sözlerini yineliyordu. "Ele 
geçirdiğimiz eyaletlere bir bakın. Siz sosyalistler bizi destek­
leseniz, yönetime el koyduğumuzda, onlara başka şarkı söy­
leteceğiz" diyorlardı. 

"Milyonlarca hoşnutsuz ve yoksullaşmış insan bizimdir" 
dedi sosyalistler. "Çiftçiler, orta sınıf halk ve işçiler bize geldi. 
Kapitalist sistem parçalara ayrılacak. Gelecek ay Kongre'ye 
elli kişi göndereceğiz. İki yıl sonra, başkandan köpek bakı­
cısına dek her makam bizim olacak:' 

Ernest, tüm söylenenlere kafasını sallayarak: 
"Kaç tüfeğiniz var? O kadar kurşunu nereden bulacaksı -

nız? İş baruta gelince, kimyasal karışımlar mekanik karışım­
lardan daha iyidir, bana inanafülirsiniz" dedi. 



son 

mest ile birlikte Washinton'a gitme zamanımız gel­
diğinde, babam bize eşlik etmedi. Proleter yaşam 
düşkünü olmuştu. Bizim kenar mahalle komşu çev­

remizi büyük bir toplumsal laboratuvar olarak görüyor, gö­
rünüşte sonsuz bir araştırma tutkusuyla çalışıyordu. 
İşçilerle çok yakın dostluk kurmuş, birçok ev ile komşuluk 
ilişkisi kurmuştu. Tuhaf işlerde çalışıyor, bir oyun oynar gibi 
araştırmalarından yeni şeyler öğreniyor, eve gururla açıkla­
maktan hoşlandığı bir sürü notla ve serüvenle dönüyordu. 
O, kusursuz bir bilim insanıydı. 

Ernest yaptığı çevirilerle üçümüze de geçindirebildiği için 
babamın çalışmasına hiç gerek yoktu. Bununla birlikte babam, 
girdiği değişik işlere bakılırsa, hayalet gibi o her kalıba giren 
kişiliğini sürdürmekte ısrarlıydı. Ayakkabı bağı, pantolon 
askısı gibi nesneler satarak seyyar satıcılık yaptığı tezgahını 
eve getirdiği akşamı ve alışveriş yapmak için gittiğim köşe­
deki bakkalda bana yardım için çalışanın o olduğunu asla 
unutamam. Gece bekçiliği yapmış, sokakta patates satmış, 
bir konserve deposunda etiketleri yapıştırmış, bir karton kutu 
fabrikasında getir götür işlerinde çalışmış, bir tramvay yapım 
ekibine su taşıma görevi almış ve hatta dağılmalarından önce 
Bulaşıkçılar Derneği'ne bile üye olmuştu. 
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Giyim kuşam konusunda, Piskopos örneği babamı çok 
etkilemiş olmalıydı ki, ucuz bir keten işçi gömleği ile kalça­
sından dar bir kemerle bağlanan tulum giyiyordu. Ama yine 
de eski yaşamından kalan bir alışkanlığını sürdürerek akşam 
yemeği için güzel giyiniyordu. 

Ernest ile nerede olsam mutlu olabiliyordum ve babamın, 
değişen yaşam alanımızda duyduğu sevinç, mutluluğumu 
bir kat daha artırıyordu. 

Babam, "Ben çocukken, çok meraklıydım. Her şeyin oluş 
nedenini, nasıl gerçekleştiğini bilmek isterdim. Fizikçi ol­
mamın nedeni budur. Bugünkü yaşamımda da aynı, gençli­
ğimde olduğu gibi meraklıyım ve aslında, hayatı yaşanmaya 
değer yapan şey de meraktır" derdi. 

Bazen, gazete satmak, getir götür işlerinde çalışmak, atlı 
binek arabalarının kapılarını açıp bahşiş almak için Market 
Caddesi'ne gitme cüretini gösterirdi. Orada bir gün, Bay 
Wickson ile karşılaşmış ve bu olayı, o akşam büyük bir coş­
kuyla anlatmıştı. 

'J\raba kapısını arkasından kapattığımda, "Lanet olsun!" 
diye mırıldandım ve Wickson da bana çok sert bakarak aynı 
şekilde, "Lanet olsun!"  dedi. Yüzü kızardı ve öyle şaşırdı ki, 
bana bahşiş vermeyi bile unuttu. Fakat kendini çabuk topar­
lamış olmalıydı ki, araba daha on metre gitmemişken geri 
dönüp yanıma geldi. Bay Wickson pencereden sarkarak, 'Bana 
bak profesör! '  dedi. 'Bu kadarı da fazla. Sizin için yapabile­
ceğim bir şey var mı?' J\rabanın kapısını sizin için kapattım' 
diye yanıtladım. J\detlere göre bana on sent vermelisiniz: 

'Tüm sorunun bu mu?' diye homurdandı. 'Size ciddi bir 
şey söylüyorum: 

Kesinlikle ciddiydi. Bir an için, bu sözleri ancak vicdan 
azabı çeken bir kişinin söyleyebileceğini düşündüm. 

Onu yanıtlamaya başlayınca bir beklenti içindeydi, fakat 
bir de sözlerimi bitirdiğimde görecektiniz yüzünü. 'Evimi 



bana geri verebilirsiniz' dedim. '.Ayrıca, Sierra Mills'teki his­
selerimi:" 

Babam duraksadı. 
"Ne dedi?" diye sordum. 
"Ne söyleyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. Ama ben, 

'Umarım mutlusunuzdur' dedim. Bana merakla baktı .  
'Söyleyin bana, mutlu musunuz? ' diye sordum. Şoföre 
sürmesini emredip ağır küfürlerle uzaklaştı. Ev ile hisse­
lerim bir yana, bir on sent bile vermemişti. İşte canım, 
görüyorsun babanın sokak çocukluğu serüveni düş kırık­
lıklarıyla dolu:' 

Gördüğünüz gibi, Ernest ile birlikte Washington'a gitti­
ğimizde, babam Pell Sokağı'ndaki evimizde günlerini böyle 
geçirmişti. Umduğumdan daha erken gelen son aşaması 
dışında, eski düzen sona ermişti. Beklentilerimizin aksine, 
Sosyalist Kongre üyelerinin yerlerini almalarını önleyen 
hiçbir engel çıkartılmamıştı. İşler yolundaydı ve bana, acaba 
bunun fırtına öncesi sessizlik mi olduğunu düşünerek bakan 
Erneste gülüp geçmiştim. 

Sosyalist yoldaşlarımızın kendilerine güveni olan, güçle­
ri ve başardıkları konusunda iyimser kişiler olduklarını dü­
şünüyorduk. Kongre'ye seçilen birkaç çiftçi gücümüzü 
artırdı ve birleşik güçler tarafından yapılacaklar konusunda 
kapsamlı bir program hazırlandı. Tüm bu işlerde Ernest, 
canla başla çalışıyordu ve arada bir, yerli yersiz, "İş baruta 
gelince, kimyasal karışımlar mekanik olanlardan daha iyidir, 
bana inanın'' sözünü etmekten kendini alamıyordu. 

İlk sorun, Çiftçi Sendikası'nın son seçimde ele geçirdiği 
değişik eyaletlerde ortaya çıktı. Bu eyaletlerden bir düzine 
vardı, ancak seçilmiş olan çiftçilere görev yeri verilmiyordu. 
Eski görevliler Kongreöen çıkmayı reddediyordu. Durum 
çok basitti. Çiftçileri seçimlerde yasa dışı işler yapmakla 
suçluyor, tüm olayı yasaların kırmızı çizgileriyle örtbas edi-
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yorlardı. Çiftçiler güçsüz kalmıştı. Mahkemeler düşmanla­
rının elindeydi. 

Tehlikeli anlar yaşanıyordu. Kandırılmış çiftçiler şiddete 
başvurursa her şey bitecekti. Onları frenlemek için çok uğ­
raştık. Ernest'in gözüne uyku girmediği geceler, gündüzler 
oluyordu. Önde gelen çiftçi liderleri tehlikeyi sezmişti ve 
bizimle birlikteydi. Ancak bunun bir yararı yoktu. Oligarşi 
şiddet istiyor, kışkırtıcı ajanlarını öne sürüyordu. Köylü İs­
yanı'nı da tartışmasız onlar çıkarttı. 

Bir düzine eyalette isyan patlak verdi. Toprakları ellerin­
den alınan çiftçilere eyalet hükümetlerinde zorunlu görevler 
veriliyordu. Bu kuşkusuz, anayasaya aykırıydı ve ABD as­
kerlerini alana sürmüştü. Demir Ökçe'nin görevli ajanları 
zanaatkar, çiftçi ve tarım işçisi kılığına bürünerek halkı her 
yerde kışkırtıyordu. Kaliforniya'nın başkenti Sacramentoöa 
çiftçiler düzeni sağlamayı başardı. Binlerce gizli ajan, o da­
vasına bağlı kente hücum etti. Çeteler olarak gruplaşarak 
çeşitli yapıları ve fabrikaları yakıp yağmaladılar. Halkın ken­
dilerine katılmalarını sağlayıncaya kadar yağmalamayı sür­
dürdüler. Kenar mahallelerde halkı daha da kışkırtmak için 
bol miktarda içki dağıttılar. Her şey hazır olduğunda, aslın­
da Demir Ökçe'nin olan, ABD'nin askerleri sahneye çıktı. 
On bir bin erkek ve kadın Sacramento sokaklarında vuruldu 
veya evlerinde öldürüldü. Ulusal hükümet yönetime el koydu 
ve Kaliforniya için artık her şey bitmişti. 

Başka yerler de Kaliforniya gibiydi. Çiftçi gruplaşmasının 
olduğu her eyalet şiddetle ezildi ve kana bulandı. Önce, gizli 
ajanlar ve Kara Yüzlükler bir karmaşa yaratıyor, sonra askeri 
birlikler çağrılıyordu. Tüm kırsal alanlarda isyan ve kalaba­
lıklar kol geziyordu. Yanmakta olan çiftlikler, ambarlar, köy­
ler ve kentlerden gece gündüz çıkan dumanlar yeri göğü 
sarmıştı. Dinamit kullanılıyor, demiryolu köprüleri ve tü­
nelleri havaya uçuruluyor, trenler enkaza dönüyordu. Çok 



sayıda zavallı tarım işçisi vuruldu ya da asıldı. Kan dökme 
ve öç alma duygusu insanların içine işlemişti. Düzenli askeri 
birlikler köylülerle, sanki Kızılderililerle çarpışır gibi sava­
şıyordu. Ordu birliklerinin haklı bir bahanesi oluşmuştu. 
Oregonöa, farklı yerlerde ve zamanlarda tren dolusu iki bin 
sekiz yüz asker arka arkaya patlayan dinamitlerle feci bir 
biçimde yok edilmişti. Bu nedenle, askeri birlikler de aynı 
köylüler gibi yaşam savaşı veriyordu. 

Milislere gelince, 1 903'te milis yasası yürürlüğe konmuş 
ve bir eyaletin işçileri ölüm korkusu içinde, diğer eyaletler­
deki yoldaşlarını öldürmek zorunda bırakılmıştı. Milis ya­
sası, başlangıçta kuşkusuz, sorunsuz işlemedi. Birçok milis 
subayı öldürüldü ve birçok milis gücü de acele kurulan askeri 
mahkemelerce idama mahkum edildi. Bay Kowalt ile Bay 
Asmunsen konularında Ernest'in öngörüsü, çarpıcı bir bi­
çimde gerçekleşmişti. Her ikisi de milis güçlerine katılmaya 
uygundu ve kendilerine, Missouri köylülerine karşı Kalifor­
niya'dan gelen cezalandırma görevi verilmişti. Bay Kowalt 
ile Bay Asmunsen bu göreve karşı çıktılar. Savunmaları için 
çok kısa süre tanınmıştı. Onlar için acil askeri mahkemece 
idam kararı çıktı. İdam mangası önünde sırtlarından kurşu­
na dizildiler. 

Milislere katılmamak için birçok genç dağlara kaçıyordu. 
Kanun kaçağı oluyorlar ve daha barışçıl bir ortam yaratıldı­
ğında cezalarını çekiyorlardı. Durum çok kötüydü. Hüküm et, 
yasalara uyan vatandaşların dağlardan inmesi için üç aylık 
bir süre tanıdığı konusunda bir bildiri yayımladı. Bu bildiri 
yayımlandığında, her dağlık bölgeye yarım milyon asker 
gönderildi. Ne bir soruşturma, ne de yargılama yapıldı. Ne­
rede bir kişi görüldüyse anında vuruldu. Birlikler, dağlarda 
yasa dışı olsun olmasın bir kişi kalmayacak anlayışıyla ha­
reket ediyordu. Güçlü konumda olan bazı gruplar, yiğitçe 
çarpıştı fakat sonunda, her milis kaçağı öldürüldü. 
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Kansas milis güçlerine verilen ceza, daha büyük bir ders 
olarak, halkın kafasında yer edecek nitelikte olmuştu. Büyük 
Kansas İsyanı, çiftçilere karşı yapılan askeri operasyonların 
daha başlangıcında çıktı. Altı bin milis isyan etmişti. Birkaç 
haftadır bir kıpırdanma ve için için kaynamakta oldukların­
dan bir kampa kapatılmışlardı. Bununla birlikte isyanları, 
kuşkusuz, kışkırtıcı ajanlar tarafından körüklenmişti. 22 Nisan gecesi ayaklandılar ve komutanlarını öldürdüler, 
ancak az sayıda komutan kaçabildi. Bu Demir Ökçe'nin planı 
dışında bir durumdu çünkü kışkırtıcı ajanları işlerini çok iyi 
beceriyordu. Ancak her hareket Demir Ökçe'nin ekmeğine 
yağ sürüyordu. Demir Ökçe, isyanı bastırmaya hazırdı ve bu 
kadar çok komutanın öldürülmesi daha sonra yapacaklarını 
haklı çıkaracaktı. Sanki bir sihir yapılmış gibi, kırk bin kişi­
lik bir ordu ayaklananların çevresini sardı. Bu bir tuzaktı. 
Umutsuz milis güçleri, makineli tüfeklerinin bozulmuş ol­
duğunu, ele geçirmiş oldukları mermi kartuşlarının tüfek­
lerine uymadığını gördüler. Teslim olmak için beyaz bayrak 
kaldırdılar fakat umursanmadı. Kimse hayatta kalmamıştı. 
Altı bin milis üyesi tümüyle yok edildi. Uzaktan, Üzerlerine 
şarapnel atıldı, umutsuzluk içinde kuşatma şeridine hücum 
edilince tümü makineli tüfeklerle biçildi. Bir görgü tanığıy­
la konuştuğumda bana, en yakın milis üyesinin en çok yüz 
elli metre kadar yaklaşabildiğini söyledi. Yerler cesetlerle 
kaplıydı, yaralılar ise süvari birliği atlarının nalları altında, 
tabancalarla ve kılıçlarla katledildi. 

Çiftçi birliklerinin ezilmesiyle eş zamanlı olarak kömür 
işçilerinin isyanı patlak verdi. Bu da örgütlü emeğin tükenen 
çabasıydı. Bir milyon madencinin dörtte üçü greve gitmişti 
ama ülkede güçlerini kendi yararlarına kullanamayacak de­
recede geniş alanlara yayılmışlardı. Kendi bölgelerinde ay­
rıştırıldılar ve boyun eğmeye zorlandılar. Bu, ilk büyük köle 



yönetimi idi. Pocock1 köle güdücüsü olarak ünlendi ve pro­
letaryanın sönmeyecek nefretini kazandı. Öldürülmesi için 
sayısız girişimler yapıldı ama sanki büyülenmiş gibiydi. Ma­
denciler için Rus izin belgesi sistemini ve ülkenin bir bölge­
sinden diğerine geçme hak.kının kaldırılması anlayışını o 
getirmişti. 

Bu arada, sosyalistler konumlarını koruyordu. Çiftçiler 
ateş ve kanla tüketilmiş, örgütlü emek sekteye uğramışken, 
sosyalistler sessizliğini sürdürüyor ve gizli örgütlerini geliş­
tiriyordu. Çiftçi örgütleri bizden boşuna yardım istiyordu. 
Bizimle ilgili bir isyanın tüm devrim için bir intihar olaca­
ğına haklı olarak inanmıştık. Başlangıçta, tüm proleterya ile 
bir seferde başa çıkabilme konusunda kuşkulu olan Demir 
Ökçe, umduğundan daha kolay bir yol bulmuştu; bizim 
adımıza bir kalkışma onun için biçilmez bir kaftan olacaktı. 
Ancak aramıza kışkırtıcı ajanlar dolmasına karşın, biz böyle 
bir şeyden kaçındık. O ilk günlerde, Demir Ökçe'nin ajan­
ları yöntemlerinde beceriksizdi. Daha öğrenecek çok şeyle­
ri vardı ve o arada Savaşan Gruplar'ımız onları ayıklıyordu. 
Acı ve kanlı bir işti bu, fakat hayatta kalmak ve Devrim için 
çarpışıyorduk, düşmanımıza karşı kendi silahlarıyla karşı 
koymalıydık. Biz yine de adaletliydik. Hiçbir Demir Ökçe 
ajanı yargılanmadan infaz edilmedi. Hata yapmış olabiliriz 

1. Albert Pocock, daha önceki yılların adı çıkmış bir diğer grev kırıcısıdır, 
ülkenin kömür işçilerini ölümüne dek başarıyla işbaşında tutmuştur. Yerine 
geçen oğlu Lewis Pocock ile birlikte bu köle güdücüler beş nesil boyunca 
kömür madenlerini yönetti. I .  Pocock olarak bilinen ağabeyi de şöyle tanım­
lanıyordu: "Yarım çember biçimli kahverengi ve ak saç perçemi düşmüş uzun, 
eğik başı; büyük elmacık kemikleri ve koca çenesi. . .  Soluk benizli, cansız gri 
gözleri, metalik bir sesi olan hantal bir kişi:' Zengin olmayan bir ailede doğdu 
ve barmen olarak iş yaşamına atıldı. Sonra, bir tramway şirketi için özel 
detektif oldu ve adım adım profesyonel bir grev kırıcı oldu. Son neslinden 
üyesi V. Pocock, Kızılderili bölgesindeki küçük bir madenci grevi sırasında 
bir pompa istasyonunda İ.S. 2073'te bombayla havaya uçuruldu. 
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ama çok ender olabilir. Savaşan Gruplar'ımızda en yürekli, 
en savaşçı ve sadık adamlarımız bulunuyordu. Aradan on 
yıl geçince Ernest, Savaşan Gruplar başkanlarının verdiği 
rakamlar doğrultusunda, bir erkek ya da kadının ortalama 
ömrünün üye olduktan sonra beş yıl olduğunu hesaplamış­
tı. Savaşan Gruplar yoldaşlarının tümü kahramandı, ilginç­
tir ama adam öldürmeye karşıydılar. Kendi kişiliklerine karşı 
çıktılar ama özgürlüğe düşkündüler, hiçbir fedakarlığın kendi 
davalarından2 daha üstün olmadığının bilincindeydiler. 

2. Bu Savaşan Gruplar, biraz Rus devrimindeki Savaşan Örgütleri örnek 
alıyordu ve Demir Ökçe'nin bitmek bilmeyen çabalarına karşın, bu gruplar 
varlıklarını üç yüzyıl sürdürmüştür. Yüce bir amaçla ölümden korkmayan 
erkek ve kadınlardan oluşan bu gruplar, yöneticileri üzerinde çok büyük etki 
yapmış ve onların vahşi acımasızlıklarını yumuşatmıştır. Çalışmaları, yalnız 
oligarşinin gizli ajanlarına karşı görünmez bir savaş durumu ile kısıtlı de­
ğildi. Oligarkların kendileri de bu grupların bildirilerini dinlemek zorunda 
kalmış ve oligarkların yandaşları kadar ordu komutanları ve işçi kastları 
önderleri de onlara uymadıklarında aynı biçimde ölümle cezalandırılmış­
lardı. 
Bu örgütlü intikarncılarda adalet duygusu çok ağır basıyordu, en önemli 
nitelikleri tutkusuz olmaları ve yargılama işlemleriydi. Yargılamayı oldu 
bittiye getirmiyorlardı. Bir kişi yakalandığında, adil olarak yargılanıyor ve 
savunma olanağı veriliyordu. Gerekli görüldüğü için birçok kişi, General 
Lampton davasındaki gibi vekaleten yargılanmıştı. Bu olay İ.S. 2 1 38Öe ya­
şandı. Büyük bir olasılıkla, Demir Ökçe'ye hizmet etmiş olanların en kana 
susamış ve en berbatı olan General Larnpton, Savaşan Gruplarca ihbar edi­
lerek yargılandı, suçlu bulundu ve proletaryaya karşı hunharca davranışları­
na son vermesi için üç uyarı sonrası ölüm cezası aldı. Hüküm giydikten sonra 
Lampton, kendisine sıkı bir koruma çemberi oluşturmuştu. Savaşan Gruplar, 
yıllar sonra bu cezayı yerine getirmek için çabaladı. Yoldaşlar, erkek ve ka­
dınlar birbiri ardına bu çabalarında başarısız oldu ve oligarşi tarafından infaz 
edildi. Çarmıha germenin yasal bir infaz yöntemi olarak ortaya çıkmasına 
neden olan da bu General Lampton davası idi. Fakat sonunda, bu hüküm 
giymişadamın infazcısı on yedi yaşında, ince uzun bir kız, Madeline Proven­
ce olmuştu. Madeline, amacına ulaşmak için onun sarayında, ev halkının 
terzisi olarak iki yıl çalışmıştı. Çok kötü ve uzun süreli işkenceler sonunda 
tek kişilik hapishane hücresinde can vermişti. Anısı, bugün mucize Serles 
kentinde, Pantheon Kardeşlik Anıt'ındaki bronz yontusuyla ayakta durmak­
tadır. Kişisel deneyimlerimiz içinde kan dökme konusunda hiçbir şey bilme-



Önümüze üç yönlü bir görev koymuştuk. Birincisi, oli­
garşinin gizli ajanlarını kendi çevrelerimizden temizlemek. 
İkincisi, Savaşan Gruplar ile dış bağlantıların ve genel dev­
rimin gizli olarak örgütlenmesi. Üçüncüsü, kendi gizli ajan­
larımızı oligarşinin her koluna, emekçi kastlarına, özellikle 
telgrafçı, sekreter, memur, ordu, kışkırtıcı ajanlar ve köle 
güdücüler arasına sızdırmaktı. Bu yavaş ilerleyen, tehlikeli 
bir çalışmaydı ve uğraşlarımız sıklıkla masraflı başarısızlık­
larla sonuçlanıyordu. 

Demir Ökçe, açık alan savaşında başarı kazanmıştı fakat 
biz kendi yeni savaşımızı tuhaf, değişik bir yeraltı cephesi 
olarak yürütüyorduk. Gözle görülmüyor, öngörülmüyorduk, 
kör dövüşü biçiminde ve yine de düzenli, amaca yönelik ve 
denetimliydik. Demir Ökçe ajanları örgütümüze sızarken 
biz de ajanlarımızla, Demir Ökçe'nin tüm örgütüne sızmış­
tık. Karanlık, aldatıcı, entrika, suikast, komplo ve karşı komp­
lo ile dolu bir savaş yapılıyordu. Her şeyin arkasından 
gelecek olan ölüm, şiddet ve dehşet demekti. Erkekler, ka­
dınlar, en yakınlarımız, sevdiğimiz kardeşlerimizi kaybedi­
yorduk. Bugün var, yarın yoktular; onları asla bir daha 
görmüyorduk ve öldüklerini anlıyorduk. 

Hiçbir yerde, kimse kimseye güvenmiyordu. Bizim yanı­
mızda çarpıştığını bildiğimiz biri Demir Ökçe'nin ajanı ola­
bilirdi. Gizli ajanlarımızla Demir Ökçe örgütünün belini 

diğimiz için bu Savaşan Gruplar kahramanları konusunda katı yargılarda 
bulunmamalıyız. Onlar canlarını insanlık uğruna verdiler, kan dökülen bir 
çağda kaçınılmaz bir gereklilik içinde, başarıya ulaşmak için hiçbir özveriden 
kaçınmadılar. Savaşan Gruplar, Demir Ökçe'ye saplanan onun asla çıkara­
madığı bir dikendi. Everhard, bu tuhaf ordunun babasıydı, bu ordunun ça­
lışmaları ve üç yüzyıllık başarılı direnişi, onun örgütlenmesine ve gelecek 
nesillerin üstüne ekleyecekleri sağlam temelleri kuracak bilgeliğine tanıklık 
etmektedir. Bazı bakımlardan, Ernest'in ekonomik, toplumsal katkılarına ve 
Devrim' in genel önderi olarak çalışmasına karşın, Savaşan Grupları örgütle­
mesi onun en büyük başarısı olarak görülmelidir. 
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kırmıştık ve Demir Ökçe, kendi örgütü içindeki gizli ajan­
larını ezmişti. Bizim örgütün başına da aynı şey geldi. Güven 
ve inanç eksikliğine karşın, çabalarımızı yine güven ve inanç 
üzerine kurmak zorundaydık. Çoğu kez ihanete uğruyorduk. 
İnsanlar zayıflık gösteriyordu. Demir Ökçe, onlara mucize 
kentlerde kendilerini bekleyen refah, para, dinlenceler su­
nuyordu. Biz ise soylu bir ideale sadık kalmış olmanın mut­
luluğu içinde onlara hiçbir şey sunamıyorduk. Geri kalan 
sadık kişilerin kazancı ise tükenmek bilmeyen tehlike, işken­
ce ve ölümdü. 

Söylediğim gibi, insanlar zayıflık içindeydi, onların bu 
zaafları nedeniyle biz de onlara gücümüzün yettiğince vere­
bildiğimiz tek ödülü veriyorduk. O da ölüm ödülüydü. Bize 
ihanet edenleri cezalandırmak durumundaydık. Bize ihanet 
eden her kişi için bir ile bir düzine arası sadık intikamcı 
yitiriyorduk. Örneğin, Pocock'un yaptığı gibi, düşmanları­
mıza karşı hükümlerimizi uygulamakta başarısız olabiliyor­
duk; fakat kendi hainlerimizi cezalandırmamak olmayacak 
bir şeydi. Yoldaşlarımız, o harika kentlere gidebilmek ve 
cezalarımızı oradaki gerçek hainlere uygulamak için de haine 
dönüşüyorlardı. Aslında, öyle ürkütücü olmuştuk ki, bize 
ihanet etmek sadık kalmaktan daha büyük bir tehlike oluş­
turuyordu. 

Devrim, büyük ölçüde bir din kisvesine bürünmüştü. 
Kutsal özgürlük yeri olan Devrim tapınağında tapınıyorduk. 
Kutsal bir ışıkla aydınlanıyorduk. Erkek ve kadınlar kendi­
lerini bu Dava'ya adamıştı ve yeni doğan çocuklar da büyük­
ler gibi Tanrı'nın hizmetine adanıyordu. İnsanlığa aşıktık. 



kırmızı üni forma 

iftçi sendikalarının elindeki eyaletlerin yerle bir 
edilmesinden sonra, Kongre'de çiftçi üye kalmamış­
tı. Vatana ihanetle yargılandılar ve onların yerini 

Demir Ökçe'nin adamları aldı. Sosyalistler acınacak bir azın­
lıkta kalmışlardı ve sonlarının yakın olduğunun bilincindey­
diler. Kongre ve Senato, artık boş hayal ve saçmalıktı. Halkın 
yönelttiği sorular, aslında oligarşinin buyruklarına anayasal 
işlem süsü verilerek, eski yöntemlere göre tartışılıyor ve 
karara bağlanıyordu. 

Beklenen sona gelindiğinde Ernest, savaşın tam ortasın­
daydı. İşsizlere yardım konulu bir yasa tasarısı tartışılmak­
taydı. Önceki yılın zorlu zamanları, büyük proleter kitleleri 
açlık sınırının altına çekmiş ve süregelen geniş çaplı düzen 
bozukluğu durumlarını daha da zorlaştırmıştı. Milyonlarca 
insan açlıktan ölürken, oligarklar ve yandaşları üretim faz­
lalığını ne yapacaklarını bilemiyordu. ! Bu zavallılara uçu-

1. Aynı koşullar İ.S. on dokuzuncu yüzyılda, İngiltere'nin yönetimi altında­
ki Hindistanöa oluşmuştu. Yöneticilerin, yerli halkın çalışmalarının meyve-
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sini toplayıp, paraları gösterişli tören ve saçma eğlenceler için harcarken, o 
halkın milyonlarcası açlıktan ölüyordu. Bu aydınlanma çağında, atalarımızın 
bu yaptıkları nedeniyle, elimizde olmadan yüzümüz kızarıyor. Tek tesellimiz 
düşünseldir. Kapitalist aşamayı, ilk çağlarda yaşanan maymunlar çağının • 
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rumun kenarındaki2 insanlar diyoruz. Sosyalistlerin işsizlik 
yasa tasarısını sunmaları, onların çektiği acıları dindirmek 
içindi. Ancak bu, Demir Ökçe'nin hoşlanacağı bir şey değil­
di. O, milyonları kendi kafasına göre çalıştırmak için hazır­
lanıyordu ancak bizim yöntemimiz bu değildi. Bu nedenle, 
tasarımızın oy almaması için buyruklar verilmişti. Ernest ve 
arkadaşları boş yere uğraştıklarının bilincindeydi ama o 
gerilimden bıkmışlardı. Bir şeylerin gerçekleşmesini istiyor­
lardı. Hiçbir şeyde başarılı olamıyorlardı ve yapmayı um­
dukları en iyi şeyin, isteksizce rol aldıkları bu saçma yasama 
oyununa son vermekti. Sonunun nasıl biteceğini bilmiyor­
lardı ama gerçekleşen sondan daha kötüsünü asla öngöre­
mezlerdi. 

O gün kongre salonunda otururken korkunç şeyler ola­
cağını seziyorduk. Fırtınanın gelişi koridorlara dizilmiş si­
lahlı askerler ve Meclis girişlerinde toplanmış subaylardan 
anlaşılıyordu. Oligarşi, yumruğunu vurmak üzereydi. Ernest 
konuşmaya başladı. İşsizlerin acılarını, onların yüreklerine 
ve gönüllerine dokunurcasına tanımlıyordu. Cumhuriyetçi 
ve Demokrat üyeler onunla alay ediyor, gülüşüyorlardı; bir 
karmaşa vardı ve gürültü kopuyordu. Ernest, ansızın tutu­
munu değiştirdi. 

"Ne söylesem, sizi etkilemeyeceğini biliyorum" dedi. "Sizde 
etkilenecek ruh yok. Sizler omurgasız, gevşemiş yaratıklarsı­
nız. Kendinize gururla Cumhuriyetçi ve Demokrat diyorsu-

evrimi olarak kabul etmeliyiz. İnsanoğlu, ilkel organik yaşamının balçık 
çamurundan çıkarken bu aşamaları geçmek zorunda kalmış. Bu balçık ça­
murun çoğu da kolay silinmeyecek derecede insanlığın üzerine yapışıp kalmış. 
2. Uçurumdaki insanlar deyişi, İ.S. on dokuzuncu yüzyıl dehası, sosyolojik 
bir bilge, normal bir insan gibi aklı başında, yakınlık duyduğumuz H. G. Wells 
tarafından ortaya atılmıştı. Eksiksiz olarak günümüze ulaşan en büyük iki 
başarılı yapıtı Öngörüler ve İnsanlığın Gelişimi ile birlikte diğer çalışmaları da 
elimize geçmiştir. Oligarklardan ve Everhard'dan önce Wells, yazılarında "zevk 
kentleri" olarak söz ederek, şu mucize kentler üzerine kafa yormuştur. 



nuz. Bu Meclis'te ne Cumhuriyetçi ne de Demokrat var. Siz, 
oligarşinin yalaka ve dalkavuklarısınız. Özgürlüğü sevdiğiniz 
bahanesiyle eski terimler kullanarak işi laf kalabalığına geti­
rirken, Demir Ökçe'nin uşak üniformasını giyersiniz:' 

O anda yükselen, "Düzeni sağlayın!"  bağırış ve çığlıkları 
Ernest'in sesini bastırmıştı. Ernest, gürültü durulana dek 
gururla ayakta kaldı. Tüm dinleyicileri kapsayacak şekilde 
elini sallayarak, kendi yoldaşlarına döndü ve şunları söyledi: 

"Şu besili hayvanların homurtularına kulak verin:' 
Yine gürültü patırtı koptu. Başkan düzeni sağlamak için 

tokmağını vurdu ve bir beklenti içinde kapıdaki subaylara 
göz attı. "İsyan çağrısı! "  diye bağrışmalar duyuldu ve kalın 
sesli bir New York üyesi Ernest'e, "Anarşist!"  diye haykırma­
ya başladı. Ernest, ona bakmadı bile. İçindeki her savaş da­
marı titriyor, yüzü saldırgan bir hayvanın yüzüne 
dönmüştü ama soğukkanlıydı ve dinginliğini koruyordu. 

Gürültüyü bastıran bir ses tonuyla, "Unutmayın!"  dedi. 
"Bugün proletaryaya merhamet gösterirseniz, günü geldi­
ğinde onlar da size merhamet gösterecektir:' 

"Tahrik var!" ve "Anarşist !"  çığlıkları iki katına çıktı. 
Ernest sözlerini sürdürerek, "Bu tasarıya imza atmayaca­

ğınızı biliyorum, buna karşı oy vermek için efendilerinizden 
emir aldınız. Yine de bana anarşist diyorsunuz. Halkın hü­
kümetini yıkan ve kırmızı uşak üniformanızı kamu alanla­
rında utanmadan giyen sizler bana anarşist diyorsunuz. Ben 
cehenneme ve cehennem ateşine inanmazdım ama böyle 
anlarda inanmadığıma üzülüyorum ve şu anda inanıyorum. 
Cehennem kesinlikle var, çünkü sizin suçlarınız başka hiçbir 
yerde cezalandırılamaz. Siz var oldukça, evrende bir cehen­
neme gerçekten ihtiyaç var" dedi. 

Kapı girişlerinde hareketlilik oluyordu. Ernest, Başkan ve 
tüm üyeler dönüp oraya baktı. 
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''.Askerlerinizi niçin çağırıp görevlerini yapmalarını iste­
miyorsunuz, Sayın Başkan?" diye sordu Ernest. "Planınızı 
hemen yerine getirmeleri gerekiyor:' 

"Uygulanacak başka planlar var" diye ters bir yanıt geldi. 
''.Askerler bu yüzden buradalar:' 

"Planlar, sanırım suikast ya da benzeri şeylerdir" diye 
alaylı konuştu. 

"Suikast" sözcüğü duyulunca yine gürültü patırtı koptu. 
Ernest sesini duyuramaz durumdaydı ama bir anlık sessiz­
liği bekleyerek yerinde kaldı. Olan o anda olmuştu. Salon­
daki yerimden bir patlamanın parıltısından başka bir şey 
göremiyordum. Kulaklarım o sesle çınlıyordu, Ernest'in 
dumanlar içinde yalpaladığını ve askerlerin koridorlara do­
luştuğunu gözlemledim. Yoldaşlar, öfkeyle ve şiddete başvu­
racak biçimde ayağa kalkmıştı. Ancak Ernest, kendini 
toparlayarak sessizliği sağlamak için kollarını sallıyordu. 

Ernest, "Bu bir komplodur!" diye yoldaşlarını uyarmak 
için haykırdı. "Hiçbir şey yapmayın, yoksa öldürülürsünüz:' 

Sonra yavaşça yere çöktü ve askerler yanına geldi. Çok 
geçmeden askerler salonu boşalttı ve başka bir şey görmedim. 

Kocam olduğu halde onu görmeme izin verilmedi. Kim 
olduğumu açıkladığımda ise beni hemen tutukladılar. Aynı 
anda, otelinde tifo ateşi içinde yatmakta olan zavallı Simpson 
da dahil olmak üzere Washington'daki tüm Kongre üyeleri­
ni de tutuklamışlardı. 

Yargılama çabuk ve kısa oldu. Hüküm önceden verilmiş­
ti. Ernest'in idam edilmemesi şaşırtıcıydı. Bu, oligarşi adına 
yapılan ahmakça ve masraflı bir hataydı. Ama oligarşi o 
günlerde, kendine çok güveniyordu. Zafer sarhoşluğu için­
deydi, bir avuç kahramanın kendisini temellerinden sarsa­
cak güce sahip olduğu aklının ucundan bile geçmiyordu. 
Büyük İsyan patladığı zaman ve milyonların ayak sesleri 
tüm dünyada yankılandığında, artık çok geç olduğunu ve 



kahraman ordusunun3 ne denli güçlü olduğunun bilincine 
varacaklardır. 

Devrimcilerin umutlarını, korkularını ve gizli planlarını 
bilen ve onlardan biri olan ben, Kongre'de bomba patlatma 
suçlamasına yanıt verecek çok az kişiden biriydim. Hiçbir 
kısıtlama ya da kuşku duymaksızın, Kongre içinde ve dışın­
da bu olayda sosyalistlerin parmağı olmadığını açıkça söy­
leyebilirim. Bombayı kimin attığını bilmiyoruz ancak emin 
olduğumuz tek şey, onu bizim atmadığımızdır. 

Öte yandan, bu eylemden Demir Ökçe'nin sorumlu oldu­
ğunu gösteren kanıtlar da var. Biz bunu, kuşkusuz kanıtlaya­
mayız. Ulaşacağımız sonuç, varsayımdan öteye gitmeyecektir. 
Bilmediğimiz bir takım olgular var. Kongre Başkanı, hükü­
metin gizli ajanları tarafından bildirildiğine göre, Sosyalist 
Kongre üyeleri terörist taktiklerine başvuracaktı ve bu taktik­
lerinin eyleme dönüşeceği gün kararlaştırılmıştı. O gün de 
bombanın patladığı gündü. Bu nedenle, başkenti, önyargı 
sonucu askeri birlikler doldurmuştu. Bomba konusunda hiç­
bir şey bilmediğimiz için, bomba gerçekten patladığı için ve 
yetkililer bu patlamanın hazırlığını önceden yaptıkları için, 

3. Avis Everhard, anlatısının kendi zamanında okunacağı inancıyla, yüksek 
ihanet suçlamasıyla yargılamanın sonucunu anlatmayı göz ardı etmişti. Yazı­
larında buna benzer birçok karışık çıkartmalar görülecektir. Elli iki sosyalist 
yargılandı ve suçlu bulundu. İlginçtir ki hiçbiri ölüm cezası almamıştı. Everhard 
ve aralarında Theodore Donnelson ile Matthew Kent'in de bulunduğu on bir 
kişi ömür boyu hapis cezası aldı. Geri kalan kırk kişi, otuz ile kırk beş yıl arası 
değişen cezalar aldı. Arthur Simpson, patlama sıra�ında, tifo hastası olduğun­
dan, yalnız on beş yıl hapis cezası aldı. Tek başına hapsedildiği hücresinde 
açlıktan öldüğünü söylemek gelenek olmuştu, kendisine yapılan kötü davranış 
onun uzlaşmacı olmamasına ve despotluğa hizmet eden herkese şiddetli 
nefret duymasına bağlanıyordu. Üç arkadaşının da hapsedildiği Küba'da Ca­
banas'ta öldü. Elli iki sosyalist Kongre üyesi, tüm ABD'ye yayılmış olan askeri 
cezaevlerine atılmıştı. Böylece, Du Bois ile Woods, Porto Ricoöa hapse atılmış, 
Everhard ile Merryweather ise San Francisco Körfezi'nde, uzun yıllar hapis­
hane olarak kullanılmış bir ada olan Alcatraz'a kapatılmıştı. 
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haklı olarak, bu olaydan Demir Ôkçe'nin haberdar olduğu 
sonucu çıkarılabilir. Demir Ôkçe'yi bu saldırı nedeniyle ve bizi 
yok etmek için suçu üzerimize yıkmak amacıyla bu saldırıyı 
planlayıp gerçekleştirdiği için suçluyoruz. 

Kongre Başkanı'nın uyarısı, kırmızı üniformalı uşakların 
tümüne sızmıştı. Ernest konuşurken, bir şiddet olayının 
yaşanacağı biliniyordu. İşin doğrusu, olayın sosyalistlerce 
yapıldığına inanmışlardı. Hatta, yargılama sırasında onlardan 
birkaç kişi, Ernest'i bombayı hazırlarken gördüğünü ve bom­
banın zamanından önce patladığını bile inanarak söylemiş­
ti. Kuşkusuz, böyle bir şey görmemişlerdi ama kısacası, 
korkunun akıllarında yarattığı düşsel bir dürtüyle gördük­
lerine inanıyorlardı. 

Ernest, yargılamada şunları söyledi: "Bomba atacak olsam, 
o atılan nesne gibi güçsüz bir fişeği seçmiş olmam mantıklı 
mı? İçinde yeterli barut bile yoktu onun. Çok duman çıkar­
dı ama benden başka kimseyi yaralamadı. Tam ayaklarımın 
dibinde patladı ve beni öldürmedi. İnanın bana, bomba 
atacak olsaydım, onun zarar vermesini düşünürdüm. Baru­
tum yalnız duman çıkarmazdı:' 

Savcılık buna karşılık, bombanın güçsüz oluşunu sosya­
listlerin bir hatası olarak gördü ve bombanın zamanından 
önce patlamasını, Ernest'in sinirlerinin bozulması sonucu, 
yanlışlıkla bombayı yere düşürmesi olarak değerlendirdi. Bu 
savı güçlendirmek için de birkaç Kongre üyesi, ifadelerinde 
Ernest'in sendeleyerek bombayı düşürdüğünü gördüklerini 
ileri sürdü. 

Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl atıldığını bilmi­
yorduk. Ernest, bana bombanın patlamasından bir an önce 
bombayı duyduğunu ve gördüğünü söyledi. Yargılanmasın­
da ona kimse inanmadı. Argo konuşmalarda tüm bu olan­
lara "katakulli" denir. Demir Ökçe, bizi silmek için kararını 
vermişti, karşı koymak olanaksızdı. 



Hak yerini bulur, diye bir söz vardır. Artık o söze inanmaz 
oldum. Aradan on dokuz yıl geçti, bitmez tükenmez çaba­
larımıza karşın bombayı atan kişiyi bulamadık. Onun Demir 
Ôkçe'nin adamı olduğu su götürmezdi ama denetimden 
kaçabilmişti. Asla kimliği ile ilgili en küçük bir ipucu bula­
madık. Bu olayla ilgili, bugün de tarihin gizemleri arasında 
yerini alması dışında, elimizde bir bilgi bulunmuyor.4 

4. Avis Everhard'ın bu özel gizemli olayın aklanmasını görebilmesi için 
birçok nesil yaşaması gerekiyordu. Bir yüzyıldan daha kısa süre önce ve 
ölümünden altı yüzyıldan biraz uzun bir süre sonra Parvaise adlı bir kişinin 
itirafı, Vatikan'ın gizli arşivlerinde bulundu. Aslında, yalnız tarihçileri ilgi­
lendiren bu belirsiz belge ile ilgili bir iki söz etmeliyim. 
Fransız asıllı bir Amerikalı olan Pervaise İ.S. 1 9 1 3  yılında New York Tombs 
cezaevinde, cinayetten yargılanmayı bekliyordu. İfadesinden bir suçlu olma­
dığını öğreniyoruz. Kanı kaynayan, tutkulu, duygusal biriydi. Bir kıskançlık 
bunalımı içinde karısını öldürmüştü, o zamanlar bu tür eylemler sıradan 
görülüyordu. Pervaise'i, itiraflarında uzun uzadıya sözünü ettiği gibi ölüm 
korkusu sarmıştı. Ölümden kurtulmak için her şeyi yapabilirdi ve polis 
ajanları onu, yargılama günü birinci derece cinayetten kurtulamayacağını 
konusunda hazırlamıştı. Birinci derece cinayet, idam gerektiren bir suç ol­
duğu için, suçlu erkek ya da kadın özel bir sandalyeye oturtularak, yetkili bir 
doktor gözetiminde elektrik akımıyla yerine getirilirdi. Elektrikli sandalye 
adındaki bu yöntem o dönemde çok yaygındı. Anestezi yöntemiyle idam 
daha sonraki yıllarda kullanıldı. 
İyi yürekli ama kişiliğinin dışa vuran özelliği olarak yabanıl bir hayvan gö­
rünüşüyle, Pervaise öldürülme korkusu aklından çıkmayan bir kişi olarak, 
Demir Ökçe'nin ajanlarının Temsilciler Meclisi'ne bomba koyınak için az­
mettirilmişti. İfadesinde, kendisine bombanın güçsüz olduğu, kimsenin öl­
meyeceğinin söylendiğini açıkça belirtmişti. Bombanın güçsüz olarak 
patlatıldığı, Everhard'ın ayakları dibindeki o patlamanın ölümcül olmadığı 
bu itirafla doğrulanmaktadır. 
Pervaise, görünüşte onarım için kapalı olan salonlara gizlice sokulmuştu. 
Bombayı atma zamanına kendisi karar verecekti ve safça, Everhard'ın konuş­
masına duyduğu ilgi ve oluşan genel karmaşa yüzünden görevini neredeyse 
unuttuğunu itiraf ediyordu. 
Pervaise'in, yaptıklarının karşılığı olarak hapisten çıkarılmasının yanında bir 
de kendisine ömür boyu maaş bağlandı. Ancak bunun tadını çıkarması uzun 
sürmemiş, kalp romatizması nedeniyle üç gün daha yaşamıştı. Eylül 1 9 14'te, 
Peder Durban adında bir Katolik papazı çağrılmış ve kendisine itirafta bu­
lunmuştu. Kendisine çok önemli göründüğü için papaz, Pervaisee o itirafı 
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yazdırarak yemin ettirmiş. Ondan sonra olanları ancak tahmin ediyoruz. O 
belge, kesinlikle Roma'ya gönderilecek kadar önemliydi. Belgenin engellen­
mesi için güçlü baskılar yapılmış olabilir. Yüzyıllar boyu, onun varlığı konu­
sunda hiçbir ipucu ortaya çıkmadı. O belgeyi, geçtiğimiz yüzyılda, Lorbia 
adlı başarılı bir İtalyan bilim insanı, Vatikan'daki araştırmalarında tam bir 
rastlantı sonucu buldu. 
Bugün, İ.S. 1 9 13'te, Temsilciler Meclisi'nde patlayan bombadan Demir Ök­
çe'nin sorumlu olduğu konusunda hiçbir kuşku kalmamıştır. Pervaise'nin 
itirafı asla gün ışığına çıkmamasına karşın, elli iki Kongre üyesinin hapse 
atılmasına neden olan, oligarkların ve onlardan önce de kapitalistlerin karış­
tığı sonsuz sayıda eylem, söz konusu olay için akla yatkın hiçbir kuşkuya yer 
bırakmamaktadır. 
İ .S. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir önceki on yılında, suçsuz insanların 
ve Chicago, Haymarket Anarşistleri olarak bilinen kişilere karşı acımasız ve 
rastgele yargı cinayetlerinin işlenmesi klasik bir örnektir. Bu olay başlı başı­
na, kapitalist mal mülkün yine kapitalistlerce yakılıp yıkılmasıdır. Bu tür 
yıkımlarda, suçsuz insanların sıklıkla cezalandırılması, "apar topar defterle­
rinin dürülmesi': zaman içinde çok görülmüştür. 
İ.S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki kapitalistlerle Batı Madenci Federasyo­
nu arasındaki işçi çatışmalarında benzeri ve hatta daha kanlı taktikler uygu­
lanmıştır. Independence kasabasındaki demiryolu istasyonu kapitalist 
ajanlarca bombalanmıştı. On kişi ölmüş, birçok kişi de yaralanmıştı. O zaman, 
Colorado eyaletinin yargı mekanizmasını elinde tutan kapitalistler, suçu 
madencilere atarak, nerdeyse onları hapse attıracaklardı. Bu olayda kullanılan 
kişilerden olan Romanies, aynı Pervaise gibi,başka eyalette, Kansas'ta, hapis­
te yargılanmayı beklerken kapitalistlerin ajanları yanına geldiler. Ancak, 
Pervaise'den farklı olarak, Romaines'in itirafı yaşarken ortaya çıkarılmıştı. 
Daha sonra aynı dönemde, korkusuz emekçi liderlerinden Moyer ile Haywo­
od davası olmuştu. Biri Batı Madenci Federasyonu'nun başkanı, diğeri de 
sekreteriydi. Önceki Idaho valisi gizemli bir biçimde öldürülmüştü. Cinayet 
suçu, o zaman sosyalist ve madenciler tarafından maden sahiplerinin üzerine 
atıldı. Bununla birlikte, hem Idaho ile Colorado valilerine yapılan suikast hem 
de ulusal eyalet anayasalarını ihlal suçuyla Moyer ile Haywood kaçırılarak 
hapse atıldı ve cinayetle suçlandı. Bu olay, zamanın Amerikan sosyalistlerinin 
ulusal önderi olan Eugene V. Debs'in şu sözleri söylemesine yol açmıştı: "Rüş­
vet almayan ve dayak atılamayan işçi önderleri pusuya düşürüyor ve öldürülü­
yor. Mayor ve Haywood'un işledikleri tek suç, işçi sınıfına yürekten bağlı kalmış 
olmalarıdır. Kapitalistler ülkemizi çaldı, politikalarımızı yozlaştırdı, yargı or­
ganlarımızı kirletti, üzerimize saldırdı ve şimdi de acımasız egemenliklerine 
alçakça, köle gibi teslim olmayanların öldürülmesini istiyorlar. Colorado ve Idaho 
valileri efendilerinin, oligarşinin buyruklarını yerine getiriyorlar. Olay işçilerin 
oligarşiye karşı olmasıdır. İlk darbeyi onlar vurursa, son darbe bizden gelecektir." 
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m u dönemde kendimle ilgili söylenecek fazla bir şey 
yok. Bir suçlama olmadan altı ay hapis yattım. Tüm 
devrimcilerin er geç yaşamaları gereken korkulu 

sözcük olan şüpheli idim. Bununla birlikte, yeni doğan gizli 
servisimiz çalışmaya başlamıştı. Hapiste geçen ikinci ayın 
sonlarında, bir gardiyan kendisinin örgütle bağlantısı olan 
bir devrimci olduğunu söylemişti. Birkaç hafta sonra da yeni 
atanan hapishane doktoru Joseph Parkhurst kendisinin Sa­
vaşan Gruplar üyesi olduğunu kanıtlamıştı. 

Böylece örgütümüz, örümcek ağı gibi tüm oligarşinin 
içine sızmaya başladı. Dünyada tüm olup bitenlerden habe­
rim oluyordu. Dahası, hapiste bulunan tüm önderlerimiz, 
kendilerini Demir Ökçe'nin uşakları gibi gösteren cesur 
yoldaşlarla bağlantı içindeydi. Ernest, Pasifik Kıyısı'nda, üç 
bin mil uzaktaki hapiste olsa da onunla kesintisiz iletişim 
içindeydim, düzenli olarak mektuplaşıyorduk. 
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Hapisteki ve dışarıdaki liderler eylemi tartışabiliyor ve 
yönetebiliyordu. Birkaç ay içinde bazıları hapisten kaçırılabi­
lecekti; ancak hapiste olmak eylemlerimiz için bir engel oluş­
turmadığı için, zamansız herhangi bir işe girişilmesinden 
kaçınmaya karar verdik. Elli iki Kongre üyesi ve üç yüz önde­
rimiz hapisteydi. Onların tümünün aynı anda hapisten çıka­
rılması planlanmıştı. Bir kısmı kaçarsa, oligarklar uyanarak • 
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geri kalanları engelleyebilirdi. Diğer yandan, böyle toplu bir 
kaçış tüm ülkede proletarya üzerinde büyük bir psikolojik etki 
yaratacak, gücümüzü ve güvenimizi ortaya koyacaktı. 

Ben altı ay sonra hapisten çıkarıldığımda, ortadan yok 
olmam ve Ernest için güvenli bir saklanma yeri hazırlamam 
konusunda anlaştık. Ortadan kaybolmak o kadar kolay bir 
iş değildi. Özgürlüğüme kavuşur kavuşmaz, adımlarım Demir 
Ökçe'nin casuslarınca izlenmeye başladı. Kaliforniya'ya gi­
debilmem için onların peşimi bırakmalarını sağlamalıydım. 
Bunu başarma yöntemim çok komik oldu. 

Rus modeline uygun bir pasaport sistemi yeni geliştirili­
yordu. Tüm kıtayı kendi kimliğimle geçmeye cesaret edeme­
dim. Ernest'i görmek istiyorsam, kendimi tam olarak 
gizlemeliydim, çünkü Ernest kaçtıktan sonra beni aramaya 
kalkarsa, bir kez daha yakalanabilirdi. Bir proletarya kılığına 
girip de yola çıkamazdım. Geriye bir tek, bir oligarşi üyesi 
kılığına girmek kalıyordu. Baştaki oligarkların sayısı bir elin 
parmaklarından az olmalarına karşın, aynı türden, örneğin, 
Bay Wickson gibi, baştaki oligarklara bağlı bir sürü alt sınıf­
tan olanları da vardı. Bu alt sınıf oligarkların karıları ve 
kızları bir ordu gibiydi ve benim de onlardan birinin kılığı­
na girmem kararlaştırıldı. Bu birkaç yıl sonra olanaksız ola­
caktı, çünkü pasaport sistemi öyle güçlendirilecekti ki, tüm 
ülkede kaydı ve izni olmayan ne erkek ne kadın, ne de çocuk 
hiçbir yere gidemeyecekti. 

Zamanı geldiğinde, ajanların peşimi bırakmaları sağlan­
dı. Bir saat sonra Avis Everhard artık yok olmuştu. Yanında 
iki hizmetçisi ve fino köpeği 1 ve köpek için de bir diğer 

1. Bu gülünç tablo, zamanın efendilerinin acımasız olduklarını çok iyi betim­
lemektedir. Bir yanda insanlar açlıktan ölürken, fino köpeklerinin bakıcıları 
vardı. Avis Everhard'a göre bu ciddi bir maskaralıktı. Ama onun için bir ölüm 
kalım sorunu vardı. Bu nedenle, bu gerçek tablo o zamanın çarpıcı bir yoru­
mudur. 



hizmetçi ile birlikte Felice Van Verdighan adında bir kadın, 
trende lüks Pullman2 kompartımanına girdi ve birkaç daki­
ka sonra batıya doğru hızla yol almaya başladı. 

Yanımdaki üç hizmetçi devrimcilerdendi. İkisi, Savaşan 
Gruplar'dan; üçüncüsü, Grace Holbrook ise bir sonraki yıl 
gruba katılmış ve altı ay sonra Demir Ökçe tarafından infaz 
edilmişti. Köpeğe bakan oydu. Öteki iki hizmetçiden biri, 
Bertha Stole on iki yıl sonra ortadan kaybolmuş; diğeri Anna 
Roylston hayattadır ve Devrim'de3 giderek önemli bir rol 
oynamaktadır. 

ABD'yi bir baştan bir başa geçerek başımıza bir şey gel­
meden Kaliforniya'ya ulaştık. Tren, Oakland'da, On Altıncı 
Cadde İstasyonu'nda durunca indik. Felice Van Verdighan, 
iki hizmetçisi, fino köpeği ve bakıcısı ile birlikte sonsuza dek 
gözden kayboldu. Hizmetçiler, güvenilir yoldaşlar eşliğinde 
götürüldü. Diğer yoldaşlar benimle ilgileniyordu. Trenden 
indikten sonra, yarım saat içinde kendimi küçük bir balıkçı 
teknesinde, San Francisco Körfezi sularında buldum. Tek­
nemiz esintilerde bocalıyordu, gecenin büyük bir kısmında 
amaçsızca sürüklendik. Ama Ernest'in yatmakta olduğu 
Alkatraz'ın ışıklarını görünce, içimi ona yakın olmanın ver­
diği bir rahatlık duygusu kaplamıştı. Şafak sökerken, balık­
çı teknemizin kürekçilerinin çabalarıyla Marin Adaları'na 

2. O dönemde tasarlanan bu daha lüks vagonlara, yaratıcısı olan Pullman'ın 
adı verilmişti. 
3 .  Sürekli ve akıl almaz tehlikelere karşın Anna Roylston, doksan bir yaşına 
kadar yaşamıştı. Pococklar, Savaşan Gruplar'ın infazcılarını nasıl karşı koy­
duysa, o da Demir Ökçe'nin infazcılarına karşı koydu. Tehlikeli ve korkulu 
bir ortamda tehlikelerden uzak kalarak yaşadı. Kendisi de Savaşan Gruplaröa 
bir infazcıydı ve Kızıl Bakire olarak biliniyordu, Devrimöe esin kaynağı olan 
figürlerden biri konuma gelmişti. Atmış dokuz yaşındayken, "Kanlı" Halc­
liffe'i silahlı ekibinin ortasında vurmuş ve zarar görmeden kaçmıştı. Sonun­
da, Ozark Dağları'nda bulunan devrimcilerin gizli sığınağında huzur içinde 
yaşlanarak öldü. 

2 1 5  

demir 

ök9e 



2 1 6  

j ack 
london 

ulaştık. Orada tüm gün gizlendik ve bir sonraki gece, hızlı 
bir akıntı ve esintinin yardımıyla, San Pablo Körfezi'ni ge­
çerek Petaluma Irmağı'na çıktık. 

Orada atlar ve bir yoldaş hazır bekliyordu. Yıldızların ışı­
ğında, gecikmeksizin yola koyulduk. Kuzeyde, bir hayalet gibi 
görebildiğim Sonoma Dağları'na doğru uzandık. Eski bir kent 
olan Sonoma, sağımızda kalmıştı. Dağların etekleri arasında 
uzanan bir kanyondan geçtik. Araba yolu bir orman yoluna, 
orman yolu da bir keçi patikasına dönüşerek kıvrılıp yüksek 
ovalarda son buluyordu. Atları, dosdoğru Sonoma Dağları'na 
sürdük. En güvenli yol oydu, yolda bizi gören olmamıştı. 

Kuzey tepesine ulaştığımızda şafağın gri ışıkları, ılık yaz 
sonunda, bodur meşeliklerden kızılçamlarla kaplı derin kan­
yonlara inmekteydi. Burası bildiğim ve sevdiğim eski bir 
bölgeydi ve kısa bir sürede rehberlik yapmaya başladım. Giz­
lenme yerini ben seçtim. Fazla ağırlıklarımızı atarak yukarı 
doğru bir çayıra çıktık. Sonra alçak, meşe çalılıklarıyla kaplı 
bir sırta çıktık ve daha küçük bir çayırlığa indik. Sonra bir 
sırtı daha tırmandık ve bu kez daha koyu kızıl dalları olan 
madronos ağaçları arasından geçtik. Tırmanırken güneş ışık­
ları arkamızdaydı. Çalılıklar arasından bir bıldırcın fırladı. 
Büyük bir tavşan, bir geyik gibi hızla ve ses çıkarmadan önü­
müzden geçti. Ardından, boynu ve omuzları güneşte parlayan, 
altın kırmızısı, çatal boynuzlu bir geyik karşımıza çıkarak 
önümüzdeki tepeyi aştı ve gözden kayboldu. 

Geyiğin arkasından biz de tepeyi, zikzaklı bir patikayı 
aşarak, dağ yamacının minerallerinin bulanıklaştırdığı bir 
gölet kenarında iyi yetişmiş bir kızılçam grubuna ulaştık. Bir 
zamanlar yazar bir dostum oradaki çiftliğin sahibiydi, ancak 
bir devrimci olmuştu ve benden de daha kötü bir biçimde, 
nerede ve nasıl öldürüldüğü bilinmiyordu. Adamcağız tek 
başına yaşarken, benim de saklanmak için gideceğim bu 
yerin gizemini biliyordu. Bu çiftliği, güzelliği için satın al-



mıştı ve yerel çiftçilerin nefretini kazanan yüksek bir fiyat 
ödemişti. Çiftçiler, kendi kafalarına göre bir hesap yaparak 
o paraya yazık oldu der gibi başlarını iki yana sallamış sonra 
da, "Bu arsadan yüzde altı bile kazanamazsın" demişlerdi. 

Şu anda ölmüştü ve çiftlik çocuklarına da kalmamıştı. Artık 
o topraklar, Sonoma Dağı'nın, Spreckels arsasından Bennett 
Vadisi ayrımına dek olan tüm doğu ve kuzey yamaçlarının 
sahibi Bay Wickson'ın eline geçmişti. Güzel yamaçları, orman 
alanları ve kanyonların olduğu bin dönümden geniş bu böl­
gede, hayvanların doğal bir ortamda dolaşabilecekleri gör­
kemli bir geyik parkı oluşturmuştu. Önceki toprak sahipleri 
ise oradan sürülmüştü. Geyiklere yer açmak için, zihinsel 
engelliler için yapılmış olan bir devlet yapısı da yıkılmıştı. 

İşin ilginç yanı, Wickson'ın bu avlanma evi benim giz­
lenme yerimden iki yüz metre ötedeydi. Tehlikeli değil, as­
lında daha güvenli bir yerdeydim. Küçük oligarklardan 
birinin koruması altındaydık. Durumun doğası gereği kuşku 
duymaya gerek yoktu. Demir Ökçe ajanlarının beni ararken 
kuşku duyabileceği en son yer bu Wickson geyik parkıydı. 

Atlarımızı gölet kıyısında, kızılçamlar arasına bağladık. 
Arkadaşlardan biri, çürümüş bir ağaç kavuğuna saklanmış 
olan çeşitli nesneler çıkarıp getirdi. Getirdikleri yirmi beş 
kilo un, her çeşit konserve yiyecek, yemek pişirme takımla­
rı, battaniyeler, muşamba, kitaplar ve bir deste mektup ka­
ğıdı, yarım litre teneke gazyağı, bir gaz sobası ve en 
önemlisi uzun, sağlam bir kangal halat idi. Öyle çok eşyamız 
oldu ki, onları saklandığımız yere taşımak için birkaç kez 
gidip gelmemiz gerekti. 

Saklandığımız barınak çok yakındı. Ben halatı alarak yolu 
gösterdim, sarmaşık gibi olmuş asmalar ve iki ağaçlık yük­
selti arasından geçtim. Geçtiğim açıklığın önünde karşıma 
birdenbire bir dere çıktı. Bahar aylarında yükselen, en sıcak 
yaz günlerinde bile kurumayan küçük bir dereydi. Nereye 
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baksak uzun, gruplar olarak, sanki bir Titan onları sağa sola 
fırlatmış gibi ağaçlarla kaplı tepecikler görüyorduk. Bunlar, 
yüzlerce metre yükselen, Sonoma'nın ünlü asmalarının ye­
tiştiği toprakları yaratan volkanik oluşumlardı. Bu tepeler 
arasından geçen ince ırmak, toprağı oyarak kendine derin 
ve sarp bir yol açmıştı. 

Irmak yatağına inişimiz zor oldu, aşağıya iner inmez 
ırmak boyunca elli metre kadar yürüdük. Sonra karşımıza 
büyük bir çukur çıktı. Çevrede bu çukurla ilgili bir uyarı 
görmediğimiz gibi, normal görünmüyordu. İçe geçmiş fun­
dalık ve dallar arasından sürtünerek geçen bir insan o çuku­
run kenarına gelince yere yeşil bir örtü serilmiş sanır. Boyu 
ve genişliği otuz-kırk metre, derinliği de bunun yarısı ka­
dardı. O çukur, büyük bir olasılıkla, tepeler bir arada savru­
lurken, bir toprak erozyonu ve fay oluşumu sonucunda ve 
yüzyıllar boyu akarsularla oyularak açılmıştı. Küçük baldı­
rıkara otları ve altın renkli eğrelti otlarından, görkemli kı­
zılçam ve ladinlere kadar her yanımız çeşitli bitkilerle 
çevriliydi. O büyük ağaçlar, çukurun duvarlarından yüksel­
mekteydi. Bazıları kırk beş dereceye kadar eğilmiş, çoğu da 
yumuşak ve nerdeyse dik toprak duvarlardan dosdoğru yu­
karı doğru büyümüştü. 

Kusursuz bir gizlenme yeriydi. Glen Ellen'in köylü ço­
cukları bile buraya asla uğramamıştı. Bu çukur, kanyon ya­
tağında bir ya da birkaç mil boyunda uzansaydı, çok iyi 
tanınırdı. Ama bu bir kanyon değildi. derenin boyu baştan 
sona beş yüz metre uzunluğundadır. Dere, kaynağını çuku­
run üç yüz metre yukarısında bulunan düz bir çayırdan 
alıyor, çukurun yüz metre kadar aşağısında da açık bir düz­
lük alana çıkıyor ve ana akarsuya katılarak engebeli, çimen­
lik bir alanda akıp gidiyordu. 

Arkadaşım halatı bir ağaca dolayarak diğer ucundan beni 
aşağıya doğru hızla indirdi. Kısa bir süre içinde çukurun 



dibindeydim. Ardından, tüm eşyamızı ağaç kavuğundan 
aşağıya indirdi. Halatı yukarı çektikten sonra gizledi ve git­
meden önce bana neşe içinde veda etti. 

Anlatımı sürdürmeden önce, grupta bulunan sayısız sadık 
yoldaşlardan, Devrimin bu alçak gönüllü figürü John Car­
lson ile ilgili bir iki söz etmek istiyorum. Kendisi Wickson 
için, onun avlanma evi yanındaki ahırlarda çalışıyordu. As­
lında, Sonoma Dağları'n ı aşmak için kullandığımız atlar da 
onun atlarıydı. John Carlson, yirmi yıl o sığınağımızın bek­
çiliğini yaptı. Tüm bu süre içinde, aklından ihanet duygusu 
geçmediğine eminim. Böyle bir ihanet düşünülemezdi. O 
derece soğukkanlı ve duyarsız görünüşlüydü ki insan, onun 
için Devrimin bir anlamı olabilir mi, diye sormaktan ken­
dini alamazdı. Ancak özgürlük sevdası hüzünlü ruhunun 
derinliklerinde içten içe sürekli parıldıyordu. Dengesiz ve 
düş peşinde koşan biri olmaması çok iyiydi. Bu kafa yapısı­
nı asla değiştirmedi. Emirlere uyardı, ne çok meraklı ne de 
boşboğaz biriydi. Ona nasıl devrimci olduğunu sorduğum­
da bana şunları söyledi: 

"Gençliğimde askerdim" diye yanıtladı. ''Almanya'daydım. 
Orada, tüm gençlerin orduya katılması gerekiyordu. Ben de 
ordudayken benim gibi genç bir asker daha vardı ve babası 
kışkırtıcı denilen gruptaydı ve İmparator'a konusunda ger­
çekleri söyleyip, karşı geldiği için hapsi boylayan biriydi. Bu 
genç adam bana insanlar, çalışmalar, kapitalistlerin halkı 
soyması gibi çok şey anlattı. Yeni bakış açıları kazanmamı 
sağladı, ben de bir sosyalist oldum. Çok doğru ve güzel ko­
nuşuyordu, onu asla unutamam. ABD'ye gelince, sosyalist­
leri bularak, o dönemdeki S.L.P. * grubuna üye oldum. Daha 
sonra ayrışmalar başlayınca, yerel S.P.ye katıldım. O zaman 
San Franciscôda kiralık atlar için olan bir ahırda çalışıyor­
dum. Bu deprem öncesiydi. Yirmi iki yıldır aidatımı öde­
mekteyim. Çok gizli olmasına karşın, yine üyeyim, paramı 
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ödüyorum ve ödemeyi sürdüreceğim, eyaletler arası işbirli­
ği gerçekleşirse mutlu olacağım:' 

Yalnız kaldığımda, gaz ocağında kahvaltımı hazırlayıp, 
evimi düzene sokmaya başladım. Carlson, sabah erken ya 
da akşam karanlığında sığınağımıza gizlice iner ve bir iki 
saat çalışırdı. Başlangıçta muşambayı ev olarak kullandım. 
Daha sonra, küçük bir çadır kurduk. Ardından, yerimizin 
güvenli olduğundan emin olunca küçük bir ev yaptık. Bu ev, 
çukurun kenarından aşağıya bakabilecek herhangi bir kişinin 
gözüne çarpmayacak konumdaydı. Sığındığımız yerdeki 
yemyeşil yoğun bitki örtüsü, doğal bir örtü oluşturuyordu. 
Evimiz de dik duvara dayanıyordu ve bu duvarın içini oyarak 
sağlam, kurutulmuş kalaslarla, iyi havalandırılan iki oda 
yaratmıştık. İnanın bana, her türlü konforumuz vardı. Bir 
süre sonra, Alman teröristi Biedenbach bizim yanımızda 
gizlenirken, kış aylarında çıtır çıtır yanan ateşin karşısında 
oturulduğunda, dumanı yok eden bir düzenek yapmıştı. 

Devrimöe bu kibar ruhlu terörist kadar korkunç yanlış 
anlaşılmış bir başka yoldaş olmadığını söylemeliyim. Yoldaş 
Biedenbach, Dava'ya4 ihanet etmemişti. Sanıldığı gibi de 
yoldaşlarca infaz edilmedi. Bu uydurma bilgi oligarşi yan­
daşlarınca yayılmıştı. Yoldaş Biedenbach dalgın, unutkan bir 
adamdı. Carmel'deki sığınak mağaramızda bulunan nöbet­
çilerimizden biri tarafından, gizli parolayı unuttuğu için 
vurulmuştu. Çok kötü ve acı bir hataydı. Savaşan Gruplar'a 
ihanet ettiği ise kuyruklu bir yalandı. Davamız için ondan 
daha dürüst, daha sadık kimse çalışmamıştı. 

On dokuz yıldır, sığınağımıza sürekli olarak gelip kalan­
lar oluyordu. Burayı, tüm bu süre içinde bir kişi dışında 

4. Bize kadar gelen, o dönemlerle ilgili yapılan araştırmalarda, Biedenbach 
konusunda hiçbir ipucu bulamadık. Ondan, Everhard Elyazması dışında 
hiçbir yerde söz edilmemektedir. 



hiçbir yabancı keşfedememiştir. Sığınak, Wickson'un avlan­
ma evinden yalnızca çeyrek mil, Glen Ellen köyünden de bir 
mil uzaktaydı. Sabah ve akşam trenlerinin geliş gidiş sesle­
rini duyabiliyor ve saatimi de bir tuğla fabrikasının5 düdü­
ğüne göre ayarlıyordum. 

İ .S .  2368 yılındaki büyük deprem, bu tepelerin bir ke­
narını yıkarak, Everhardların sığınak olarak kullandıkları 
çukuru doldurmuştu. Elyazmalarının bulunmasından sonra 
kazılar yapılmış ve küçük ev ile iki mağara odası, uzun süre 
orada kalınması sonucu biriken çöpler gün ışığına çıkarıl­
mıştır. Bunlar arasında, ilginç bir konu olarak Biedenbach'ın 
anlattığı, dumanı yok eden düzenekle birlikte önemli nes­
neler vardır. Bu konularla ilgilenen öğrenciler, Arnold Bent­
ham'ın yakında yayımlanacak olan broşürünü okumalıdır. 

Bu ağaçlıklı tepelerin bir mil kuzeybatısında, Wild-Water 
ile Sonoma Irmakları kavşağındaki Wake Robin konutuna 
ulaşılır. Wild-Water, önce Graham Irmağı olarak adlandırıl­
mış ve ilk yerel haritalarda adı öyle geçmiştir. Daha sonraki 
adı kalıcı olmuştur. Burası Avis Everhard'ın, Demir Ökçe 
ajanı olarak gizli kılığa girdiğinde, kısa bir süre kaldığı Wake 
Robin Konutu'ydu. İnsanlar ve olaylar arasında rolünü zarar 
görmeden yerine getirmiştir. Wake Robin Konutu'nda kalmak 
için resmi izni kayıtlarda bulunmaktadır, Elyazması'nı im­
zalayan da küçük oligark Wickson'dan başkası değildi. 

5. Meraklı bir yolcu Glen Ellis'den güneye doğru döndüğünde, kendini yedi 
yüzyıl önce yapılmış eski bir kır yolunun benzeri bir bulvarda bulur. Glen 
Ellis'den bir mil ötede, ikinci köprüyü geçince sağ yanda, engebeli bir alanı 
yarıp geçerek ağaçlarla kaplı tepelere doğru uzanan bir kanyon görülür. Bu 
kanyon, özel arsa mülkiyeti günlerinde, kendi ülkesinden California'ya gelen 
bir Fransız öncü olan Chauvet'nin eskiden haklı olarak elde etmiş olduğu 
malıdır. Ağaçlık tepeler, Avis Everhard'ın sözünü etmiş olduğu tepelerdir. 
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mest bana, "Kendini yeni baştan yaratmalısın'' diye 
yazmıştı. "Benliğinden çıkarak başka bir kadına dö­
nüşmelisin. Yalnız üzerindeki giysilerle değil, fakat 

giysilerinin altında, teninin içinde olmalı bu. Benim bile seni, 
sesini, devinimini, davranışını, duruşunu, yürüyüşünü tanı­
yamayacağım derecede yeniden yaratmalısın kendini:' 

Bu buyruğa uymuştum. Önceki Avis Everhard'ı, yeni ben 
diye adlandırdığım, öteki kadının teni altına gömebilmek 
için her gün saatlerce uygulama yapıyordum. Bu tür sonuç­
lara ulaşmak için uzun çalışmalar gerekir. Sesimin tonlama­
sı için bile sesim yeni kişiliğime uyumlu olup sabit ve 
kendiliğinden doğal olana kadar sürekli uğraştım. Zorunlu 
olduğu düşünülen işte bu kendiliğinden üstlenilen kişilikti. 
İnsan kendini aldatacak denli yetenekli olmalı. Bu, Fransız­
ca gibi, yeni bir dil öğrenmeye benziyordu. Başlangıçta, 
Fransızca konuşmak bilinçli bir istenç sorunudur. Öğrenci 
onu anlamasından önce, kendi dilinde düşünür, sonra onu 
Fransızca'ya dönüştürür ya da Fransızca olarak okur, sonra 
kendi diline çevirir. Daha sonra öğrenci, kendiliğinden bir 
temel oluşturarak okur, yazar ve kendi diline başvurmadan 
Fransızca düşünür, DÜŞÜNÜR. 



Benlik değiştirmeye gelince, üstlendiğimiz roller gerçek 
oluncaya dek, özgün benliğimiz uyanık ve güçlü bir istenç 
kazanıncaya dek çalışmalıydık. Başlangıçta kuşkusuz, çok 
çam devirdik. Yeni bir sanat yaratıyorduk ve çok şey keşfet­
memiz gerekiyordu. Ancak çalışmalarımız genişliyor, bu 
sanatın ustaları gelişiyor ve bir sürü numara ve kestirme 
yollar birikerek artıyordu. Bu birikimler, Devrim ekolünde1 
olduğu gibi, müfredatın bir parçası olarak elden ele dolaşan 
bir tür ders kitabına dönüşmüştü. 

Babamın kaybolması da o döneme rastlar. Düzenli olarak 
gelen mektupları gelmez olmuştu. Artık Pell Sokağı çevre­
sinde de görünmüyormuş. Yoldaşlarımız onu her yerde ara­
mış. Gizli servisimiz yoluyla ülkenin her cezaevini araştırdık. 
Sanki yer yarılmış içine girmiş gibi, bu zamana dek bir ipucu 
bulamadık.2 

Sığınakta tek başıma altı ay kalmıştım ama boş durma­
mıştım. Örgütümüz hızlı çalışıyordu ve bizi bekleyen daha 
dağlar kadar işimiz vardı. Ernest ve arkadaşları hapisten 
yapılması gerekenleri kararlaştırıyor, işlerin yapılması bize 
kalıyordu. Tüm ağ örgüsü ile birlikte ağızdan ağıza propa­
ganda örgütü, casus sistemimiz, baskı işleri çalışmalarımız, 

1 .  O dönemde kılık değiştirme gerçek bir sanata dönüşmüştü. Devrimciler 
barınaklarında tiyatro okulları kurdular. Peruk, sakal, takına kaş ve oyuncu­
ların kullandıkları gibi takılara ilgi duymadılar. Devrim oyunu bir ölüm kalım 
oyunuydu ve takıları da tuzakları olabilirdi. Kılık değiştirme insanın benli­
ğinin, ikinci kimliğinin gerçekçi, kalıcı bir yansıması olmalıydı. Kızıl Bakire'nin 
bu konuda en usta kişilerden biri olduğu, uzun ve başarılı çalışmalarının da 
buna bağlı olduğu söyleniyordu. 
2. Ortadan kaybolma, o günlerin en büyük korkularındandı. Şarkı ve öykü­
lerde bir motif olarak sürekli gündeme gelmiştir. Geçen üç yüzyıldır süren 
yeraltı savaşının kaçınılmaz, doğal bir sonucu olmuştu. Bu olgu, devrimciler 
arasında olduğu gibi, oligarşi sınıfında da sıradan bir durumdu. Uyarı yapıl­
madan, iz bırakınadan; erkek, kadın, hatta çocuklar gözden kayboluyor, bir 
daha görülmüyor ve gizeme gömülüyorlardı. 
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yeraltı demiryolu kuruluşumuz ve bağlantı zincirlerimizin 
olmadığı yerlerde ülke çapında, yeni barınaklar oluşturma 
çalışmalarımız, sürüyle barınak yerlerimiz, birbirimize ne 
kadar sıkı sarıldığımızı göstermektedir. 

Söylediğim gibi, bitmez tükenmez işimiz vardı. Altıncı 
ayın sonunda, yalnızlığım iki yeni yoldaşın gelişiyle gideril­
di. İkisi de korkusuz, yürekli ve özgürlük tutkunu kızlardı: 
1 922'de kaybolan Lora Peterson ile daha sonra, şu anda 
gözleri yeni bir çağı haber veren yarının güneşine dönük, 
yine bizimle birlikte olan Du Bois3 ile evlenmiş olan Kate 
Bierce. 

Bu iki kız da coşkulu, gergin, tehlikeli, ansızın öldürüle­
cekleri bir ortama gelmişlerdi. Onları San Pablo 

Körfezi'nden getiren balıkçı tayfası arasında bir casus 
vardı. Demir Ökçe'nin adamı olan bu kişi, kendisini bir 
devrimci olarak çok iyi kamufle etmiş ve örgütün gizlerine 
derinden sızmıştı. Kuşkusuz, beni izliyordu, çünkü benim 
yokluğumun oligarşinin gizli servisi için derin bir kaygı 
yarattığını uzun süredir biliyorduk. Sonuca baktığımızda, 
iyi ki elde ettiği bilgileri kimseyle paylaşmamıştı. Anlaşıldı­
ğına göre, saklandığım yeri ortaya çıkararak ve beni yakala­
yarak çalışmasını başarıyla sonlandırana dek haber vermeyi 
geciktirmeyi tercih etmişti. Elindeki bilgiler de kendisiyle 
birlikte öldü. Kızlar, bir bahaneyle Petaluma Irmağı'nda 
tekneden inip atlara binince, adam tekneden kaçmayı ba­
şarmıştı. 

Sonoma Dağı'na çıkış yolumuzun yarısına gelince John 
Carlson, kızlara atının yol göstermesini sağlayarak, kendisi 
bir kuşku duyduğu için yaya olarak geri dönmüştü. Casusu 
yakalamış ve sonrasını şöyle anlatmıştı. 

3. Şu anda Ardis'in kütüphane çalışanı olan Du Bois bu devrimci çiftin 
soyundan gelmektedir. 



Carlson olayı, "İşini bitirdim'' diye kendi doğru mantı­
ğıyla tanımladı. Gözlerinde donuk bir ışık parıltısıyla ve 
çalışmaktan biçimini yitirmiş kocaman ellerini açıp kapaya­
rak, "İşini bitirdim" diye yineledi. Gizledim onu, bu gece geri 
gidip derine gömeceğim:' 

O dönemde, kendi başkalaşımıma şaşırıp duruyordum. 
Zaman zaman, bir üniversite kentinde huzur ve sessizlik 
içinde mi yaşıyorum, yoksa şiddet ve ölüm ortamında bir 
devrimci mi oldum, diye iki durumdan biri olanaksızmış 
gibi görünüyordu. İkisinden biri olamazdı. Biri gerçek, di­
ğeri bir düştü, ama hangisi? Bir çukurda gizlenen bir dev­
rimcinin yaşamı bir karabasan mıydı? Yoksa Berkeley'deki 
çaylar, danslar, sosyete konuşmaları ve dersliklerde geçen 
önceki yaşantısından başka şiddet bilmeyen ben, bu yerlere 
nasıl geldiyse, bu yaşamı düşleyen bir devrimci miydim? O 
zaman, bunun insanlığın kardeşliği için kızıl bayrak altında 
toplanan kim varsa tümünün ortak yaşadıkları bir deneyim 
olduğunu düşünüyordum. 

Öteki yaşamımdaki figürleri sıklıkla anımsarım ve ilginç­
tir ki, onlar yeni yaşamımda görünür ve yok olurlar. Örneğin, 
örgütümüz geliştikten sonra, Piskopos Morehouse'u boş yere 
aradım. Onu, Napa Eyalet Akıl Hastanesi'nden Stockton'da­
kine dek, oradan da Santa Clara Vadisi'nde Agnews adlı bir 
hastaneye derken araştırmamız sürdü. Ölümüyle ilgili bir 
kayıt yoktu. Kaçmış da olabilirdi. Onu, bir kez daha çok kötü 
bir durumda gördüğüm, Chicago Komünü'ndeki katliam 
girdabında gözüme iliştiği o anı aklıma getirmek istemiyo­
rum. 

Sierra Mills'te kolunu yitiren ve benim devrimci olmamın 
nedeni olan Jackson'u bir daha asla görmedim; fakat ölmeden 
önce yaptıklarını hepimiz biliyorduk. Devrimcilere hiç ka­
tılmamıştı. Yazgısına küserek yaptığı yanlışlara kafa yorup 
bir anarşist olmuştu. Düşünsel açıdan bir anarşist değil, 
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nefret ve öç alma hırsıyla çıldırmış bir hayvana dönüşmüş 
ve öcünü kendinden çıkarmıştı. Gece uykuda olan tüm nö­
betçileri atlatarak Pertonwaithe sarayını atomlarına ayıracak 
kadar havaya uçurmuştu. Bir kişi, hatta nöbetçiler bile kur­
tulamamıştı. Hapiste yargılanmayı beklerken, battaniyeleri 
altında kendini boğmuştu. 

Dr. Hammerfıeld ile Ballingford'un yazgıları, Jackson'dan 
çok farklıydı. Dünya ile barışık, yaşadıkları kilise sarayların­
da çalışmalarına sadık kalmışlar ve ödüllendirilmişlerdi. İkisi 
de oligarşinin yardakçısıydı. İkisi de çok şişmanlamıştı. Er­
nest, bir zamanlar, "Dr. Hammerfıeld, kendi metafizik anla­
yışını Tanrı'nın yaptırımlarını Demir Ökçe'ye uygun olarak 
iletecek biçimde değiştirmekte, bu anlayışa güzellik adına 
dua eklemekte ve Haeckel'in tanımlamış olduğu göze görün -
meyen bir omurgalıya dönüştürmekte başarılı oldu. Dr. 
Hammerfıeld ile Dr. Ballingford arasındaki fark, ikincisinin 
oligarkların Tanrı'sını biraz daha göze görünmez ve daha az 
omurgalı yapmasıdır" demişti. 

Jackson davasını soruştururken tanıştığım Sierra Mills'te 
grev kırıcı bir ustabaşı olan Peter Donelly hepimiz için bir 
sürpriz oldu. 1 9 1 8'de Kızıl Frisco'nun bir toplantısına katıl­
dım. Tüm Savaşan Gruplar arasında en korkuncu, en yırtı­
cı ve acımasızı buydu. Bunlar aslında, bizim örgütün bir 
parçası değildi. Üyeleri fanatik ve çılgındı. Böyle bir yapıya 
destek veremezdik. Diğer yandan, bize bağlı olmamalarına 
karşın, onlarla dostça ilişkiler içindeydik. O gece, oraya 
gitmem yaşamsal önem taşıyordu. Bir sürü adam arasında 
tek maskesiz olan bendim. Beni oraya götüren çalışma ka­
rarlaştırılınca, onlardan biri bana yol göstericilik yaptı. Bu 
rehber, karanlık bir geçit içinde bir kibrit çaktı, yüzüne 
yaklaştırdı ve maskesini çıkardı. O anda Peter Donnelly'nin 
yüzünün tutkuya bürünmüş ifadesini görmüştüm. Sonra 
kibrit söndü. 



"Beni tanıman için yaptım bunu" dedi karanlıkta. "Müdür 
Dallas'ı anımsıyor musunuz?" 

Sierra Mills'teki o tilki suratlı adam aklıma gelince ba­
şımla onayladım. 

"Önce onun işini bitirdim" dedi Donnelly gururla. "Kı­
zıllara katılmamdan sonra oldu bu:' 

"Peki, buraya nasıl geldiniz?" diye sordum. "Karınız, ço­
cuklarınız ne yapıyor?" 

"Öldüler" diye yanıtladı. "Nedeni bu, hayır" diye hızla 
devam etti. "Onların öcünü almak için değil. Onlar yatakla­
rında hastalıktan birbiri ardına öldü. Onlar hayattayken 
benim kollarımı bağladılar. Şimdi gittiler, insanlıktan çıka­
rıldığım için öç almalıydım. Bir zamanlar, grev kırıcı usta­
başı Peter Donelly idim. Fakat bu gece Frisco Kızılları'nda 27 numarayım. Haydi, şimdi sizi buradan çıkarayım:' 

Sonra, daha da çok şey anlattı. Hepsinin öldüğünü söy­
lediğinde gerçeği kendine göre, dile getirmişti. Ancak Timo­
thy yaşıyordu, Demir Ökçe'nin Paralı Askerler4 grubuna 
katıldığı için babası onu öldü sayıyordu. Frisco Kızılları 
üyelerinden her biri, yıllık on iki infaz yapacağına söz verir­
di. Bunu yapmamanın cezası ölümdü. Bu sayıyı tutturamayan 
intihar ederdi. Bu infazlar rastgele yapılmazdı. Bu çılgınlar 
grubu sık sık toplanıyor ve oligarşinin saldırgan üyeleri ve 
yardakçıları için toptan hüküm veriyorlardı. İnfazlar da son­
rasında kurayla bölüştürülüyordu. 

Gece benim buraya getirilmemin nedeni, aslında böyle 
bir yargılamaydı. Demir Ökçe, gizli servisinin yerel büro-

4. İşçi kastlarına ek olarak, bir de askeri kast ortaya çıkmıştı. Profesyonel 
askerlerden oluşan hazır bir ordu yaratılmış, subayları oligarşinin üyelerinden 
seçilmiş ve Paralı Askerler olarak adlandırılmıştı. Bu grup, yeni rejime göre 
kullanışsız olduğu kanıtlanan milislerin yerini aldı. Demir Ökçe'nin düzen­
li hizmetleri dışında, polis ile milis güçleri arasında bağlantı kuran Paralı 
Askerler'in bir de gizli servisi kurulmuştu. 
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sunda katip olarak çalışan bir yoldaşımız Frisco Kızılları'na 
yakalanmıştı ve yargılanıyordu. Kendisi kuşkusuz orada 
yoktu ve yargıçlar onun bizim adamımız olduğunu bilmi­
yordu. Görevim onun kimliği ve sadakati konusunda tanık­
lık etmekti. Bu olayı nasıl öğrendiğimiz merak edilebilir. 
Açıklaması basitti. Gizli ajanlarımızdan biri, Frisco Kızılları 
üyesiydi. Düşmanlar kadar dostlarımıza da göz kulak olma­
mız gerekiyordu ve bu çılgınlar grubu, denetimimizden 
kaçırılmayacak kadar önemliydi. 

Peter Donnelly ile oğluna dönecek olursak, infaz edile­
cekler arasında Timothy Donnelly adını gördüğü bir son­
raki yıla kadar işler yolunda gidiyordu. Ailesine olan 
bağlılığı, olağanüstü derecede kendini göstermiş ve oğlunu 
kurtarmak için yoldaşlarına ihanet etmişti. Bu konuda kıs­
men infazı durdurulmuştu ama bir düzine Frisco Kızılı 
öldürülmüş, grup neredeyse yok edilmişti. Hayatta kalanlar, 
buna misilleme olarak, Donnelly'yi ihanetinin bedeli olarak 
öldürmüştü. 

Timothy Donelly de uzun yaşamamış, Frisco Kızılları onu 
da infaz etmeye ant içmişti. Oligarşi, onu kurtarmak için 
elinden geleni yaptı. Ülkenin bir ucundan öteki ucuna nak­
ledildi. Onu yakalamak uğruna üç kızıl boş yere yaşamını 
yitirdi. Bu grup, yalnız erkeklerden oluşuyordu. En sonunda, 
aralarına bir kadını katmışlardı ve o kadın Anna Roylston'dan 
başkası değildi. Merkez yönetimimiz onu yasaklamıştı ama 
kendi sonsuz istenciyle ve disipline karşı duruşuyla, ayrıca 
bir deha ve sevilen bir kişi oluşuyla onu disipline sokamadık. 
Kendine özgü bir duruşu vardı ve devrimcilerin sıradan 
standartlarına uymuyordu. 

Ona istediğini yapması için izin vermedik ama o yine 
bildiğini okuyordu. Roylston, artık büyüleyici bir kadındı. 
Bir erkeği kendine bağlaması için bir işaret vermesi yetiyor­
du. Birçok genç yoldaşın kalbini kırmış, birçoğunu da gönül 



bağıyla kendine bağlayarak örgüte girmelerini sağlamıştı. 
Ama o evliliğe kesinlikle yanaşmıyordu. Çocukları çok se­
verdi fakat çocuğu olursa, hayatını adamış olduğu Dava'dan 
vazgeçmesi gerekeceğini düşünüyordu. 

Anna Roylston için Timothy Donnelly'yi elde etmek işten 
bile değildi. Nashville Katliamı'nda, Donnelly'nin komuta­
sındaki Paralı Askerler tam sekiz yüz dokuma işçisini kat­
lettikleri için vicdan azabı duymuyordu. Ama yine de 
Donnelly'yi öldürmedi. Onu Trisco Kızılları'na devretti. Bu 
daha geçen yıl olmuştu ve ona yeni bir isim verildi. Devrim­
ciler ona, "Kızıl Bakire"5 adını vermişlerdi. 

Daha sonra karşıma çıkan iki tane daha tanıdık isim Albay 
Ingram ile Albay Van Gilbert idi. Albay Ingram, oligarşide 
üst düzeylere yükselmiş ve Almanya Elçisi olmuştu. Her iki 
ülkenin proletaryası ondan nefret ediyordu. Demir Ökçe'nin 
uluslararası casusu olarak ün kazanmış biri olarak Berlin'de 
onun tarafından kabul edildim ve çok yardım gördüm. İkili 
rolümü oynarken, bu arada Devrim adına birkaç önemli 
şeyin üstesinden geldiğimi de söyleyebilirim. 

Albay Van Gilbert, "Huysuz" Van Gilbert olarak tanını­
yordu. En önemli rolünü Chicago Komünü sonrası oluştur­
duğu yeni yasa taslağıydı. Ancak ondan önce yaptığı 
şeytanca kötülükler nedeniyle ölüm cezasına çarptırılmıştı. 
Onu yargılayanlardan biri de bendim ve cezasını onayladım. 
İnfazı, Anna Roylston gerçekleştirdi. 

Eski yaşamımda adı geçen başka bir kişi de Jackson'ın 
avukatıydı. Bu adam, hayatta karşılaşmak isteyeceğim en son 

5. İkinci Devrim'in ezilmesinden sonra Frisco Kızılları yine ortaya çıktı ve 
grup, iki nesil boyu gelişti. Ardından bir Demir Ökçe ajanı üye olmayı ba­
şararak grubun tüm sırlarına sızmış ve toplu olarak yıkımına neden olmuş­
tu. Bu olay İ.S. 2002'de oldu. Üyeler, üçer hafta arayla, birer birer infaz 
edildi ve cesetleri San Francisco'da işçilerin oturduğu kenar mahallesinde 
sergilenmişti. 
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kişi olan Joseph Hurd idi. İlginç bir karşılaşma olmuştu. 
Chicago Komünü'nden iki yıl sonra bir gece geç saatlerde, 
Ernest ile Benton Limanı barınağına gelmiştik. Burası Chi­
cago'dan, Michigan Gölü karşı kıyısında bir yerdi. Oraya bir 
casusun yargılanmasının sonunda gelmiştik. Ölüm cezası 
verilmişti ve adamın götürüldüğü bir andı. Sefil adam bir 
anda, onu götürenlerin elinden kurtularak ayaklarıma ka­
pandı ve dizlerimden sıkıca kavrayarak çılgınca merhamet 
dilendi. Acılı yüzünü bana çevirince, onun Joseph Hurd 
olduğunu anladım. O ana dek yaşadığım korkunç olayların 
hiçbirinde bu kendinden geçmiş yaratığın hayatının bağış­
lanması için yalvarması kadar sinirlerimi bozan bir olaya 
tanık olmamıştım. Yaşamak için çıldırıyordu. Acınacak bir 
durumdu. Bir düzine yoldaşın engellemesine karşın, beni 
bırakmıyordu. En sonunda, çığlıklar içinde, sürüklenerek 
götürüldü. Ben, baygın halde yere çökmüştüm. Cesur bir 
insanı ölürken görmek, bağışlanması için haykıran bir kor­
kağı işitmekten çok daha kolaydı.6 

6. Benton Limanı barınağı, girişi kuyudan bozma bir yerde kurnazca yapıl­
mış bir yeraltı mezarıydı. Çok iyi durumda korunmuştu ve bugün meraklı 
bir ziyaretçi, onun Avis Everhard'ın tanımladığı olayların geçtiği toplanma 
salonuna giden labirentlerinde gezinebilir. Daha iç kısımlarda mahkumların 
kaldığı hücreler ve infazların uygulandığı ölüm odası vardır. Daha ötede, 
kayaya oyulmuş, iki yanında girintiler olan; içlerinde, yıllar önce yoldaşları 
tarafından defnedilmiş sıra sıra devrimcilerin yattığı uzun dolambaçlı gale­
rileriyle mezarlık yer almaktaydı. 
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ski yaşantım aklıma gelince, her nasılsa, yeni yaşa­
mımın öyküsünü atlamışım. Cezaevlerinden kaçışlar 
ancak 1 9 1 5  yılından sonra gerçekleşti. Çok çetrefilli 

olsa da kaçışlar sorunsuz olarak yürütülmüş ve bu başarılı 
çalışma bizi neşelendirmişti. Küba'dan Kaliforniya'ya, bir 
sürü askeri cezaevi ve kalelerden, üç yüzün üzerinde diğer 
liderlere ek olarak, elli iki Kongre üyesini bir gecede kaçır­
mıştık. Bir fire bile vermedik. Onlar kaçmakla kalmadılar, 
aynı zamanda, her biri planlandığı gibi barınaklara ulaştı­
rıldı. Kurtaramadığımız tek Kongre üyesi yoldaşımız Arthur 
Simpson, acımasız işkenceler sonucu Cabanas'ta öldürüldü. 

Sonraki on sekiz ay, Ernest ile birlikte olduğum, hayatımın 
en mutlu anlarıydı. Bu süre içinde, hiç ayrı kalmadık. Daha 
sonra, dünyaya geri döndüğümüzde, çok ayrı kaldık. O gece 
Ernest'in gelişini beklerken gösterdiğim aynı sabırsızlığı, bir 
sonraki gün olacak kalkışmanın coşkusu içinde göstermiştim. 
Ernest'i uzun süre görmemiştim ve onun hapiste kalmasına 
neden olabilecek planlarımızdaki bir sorun veya hata olası­
lığı beni deli ediyordu. Tek başıma idim, saatler çağlar gibiy­
di. · Biedenbach ve barınakta yaşayan üç genç adam, ağır 
silahlarıyla dağlara çıkmış, hazır bekliyordu. O gece yoldaş­
lar, barınakları tüm ülke çapında boşaltmıştı. 
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Gökyüzü, şafağın ilk uyarısını veren solgun bir renk al­
dığında, yukarıdan bir sinyal duydum ve yanıtladım. Karan­
lıkta, nerdeyse aşağı ilk inen Biedenbach'ı kucaklayacaktım, 
ancak az sonra Ernest'in kollarındaydım. O anda, yaşadığım 
dönüşüm öylesine kusursuzdu ki, ancak bir irade çabasıyla 
eski davranışlar, gülüşler, sözcük ve ses tonlamalarıyla ön­
ceki Avis Everhard olabileceğimi anladım. Eski kimliğimi 
ancak aşırı bir çaba göstererek sürdürebilirdim; yaratmış 
olduğum kişilik o denli zoraki ve otomatik olmuştu ki, bir 
an için olsa da unutamazdım. 

Küçük kulübemize girince, ışıkta Ernest'in yüzünü gör­
düm. Hapiste yatmanın verdiği yüzündeki solgunluk dışın­
da, fazla bir değişiklik yoktu. Sevgilim, kocam, kahramanımdı 
o. Ama yine de yüz çizgileri bir dervişi andıran biçimde 
uzamıştı. Fakat ona yakışıyordu, çünkü o çizgiler ona, her 
zaman izlerini bırakmış olan aşırı başkaldırıya karşı belirgin 
ve incelikli bir soyluluk havası veriyordu. Eskiden olduğun­
dan biraz daha ciddiydi fakat gülen gözlerinin parıltısı du­
ruyordu. On kilo kadar vermişti ama fiziği çok iyiydi. 
Hapiste olduğu tüm süre içinde egzersiz yapmış ve kasları 
demir gibi gelişmişti. Doğrusu, hapse girdiği zamana göre 
daha iyi bir durumdaydı. Başını yastığa koyana dek saatler 
geçti ve sonunda sakinleşerek uykuya dalmasını sağladım. 
Ama benim gözüme uyku girmiyordu. Ona, hapisten kaç­
manın ve at sırtında yolculuk yapmanın verdiği yorgunluğu 
düşünemeyecek derecede mutluydum. 

Ernest uyurken, giysilerimi değiştirdim, saçıma değişik 
bir biçim verdim ve otomatik kimliğime büründüm. Sonra 
Biedenbach ile diğer yoldaşlar uyandığında, küçük bir suikast 
girişiminde bulundum. Ernest, içinde bulunduğumuz, mut­
fak ve yemek odası görevi gören mağara odasının kapısını 
açıp içeri girince, her şey hazırdı. O anda Biedenbach bana 
Mary diye seslendi, ben de dönüp onu yanıtlayınca, her genç 



yoldaşın, Devrim'in böylesine önemli bir kahramanı olan 
Ernest'i ilk kez gördüğünde davranacağı gibi ona ilgiyle göz 
attım. Ernest'in bakışları bana yöneldi ve odayı sabırsızca, 
çepeçevre dolaştı. Ardından kendisine Mary Holmes olarak 
tanıştırıldım. 

Aldatmacayı tamamlamak için fazladan bir tabak daha 
konuldu ve masaya oturduğumuzda, bir sandalye boş bıra­
kılmıştı. Ernest'in giderek artan huzursuzluğu ve sabırsızlı­
ğını izleyince nerdeyse sevinçten ağlayacaktım. Sonunda, 
daha fazla dayanamadı. 

"Karım nerede?" diye duygusuzca sordu. 
"Uyuyor" diye yanıtladım. 
Can alıcı an gelmişti. Ama sesim tuhaf çıkıyor ve o tanı­

dık bir nokta bulamamıştı. Yemek sürüyor, ben bir kahraman 
hayranı olarak çokça ve coşkuyla konuşuyordum. Ne de olsa 
o benim kahramanımdı. Heyecanım ve ona olan bağlılık 
duygularım doruk noktasındaydı, amacımın ne olduğunu 
anlamasına fırsat vermeden boynuna sarıldım ve onu du­
daklarından öptüm. Bana gözlerini dikip, kollarının uzaklı­
ğında tutarak rahatsızlık ve şaşkınlık içinde baktı. Dört adam 
onu kahkaha kükremeleriyle tebrik ederek açıklamaları yap­
tılar. Önce kuşkulu davranıyordu. Beni özenle inceledi ama 
yarı inanmış olarak başını iki yana salladı, yine de inanma­
mıştı. Ancak e.ski Avis Everhard kimliğime büründükten ve 
yalnız ikimizin bildiği sırları kulağına söyledikten sonra, 
beni gerçek karısı olarak algıladı. 

O gün, daha sonra beni kollarına alarak birden çok karı­
sı olmasından duyduğu utancı dile getirdi. 

"Sen benim Avis'imsin'' dedi. 'J\.ynı zamanda başka biri­
sin. Siz iki kadınsınız, bu nedenle bir harem oluşturuyorsu­
nuz. Neyse, şimdilik güvendeyiz. ABD'de rahat edemezsek 
Türk vatandaşlığına geçebiliriz:' 1 

1 .  O dönemde Türkiyeöe çok eşlilik uygulanmaktaydı. 
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Barınaktaki yaşamımdan çok mutluydum. Doğrusu, çok 
sıkı ve uzun süreler çalışmıştık ama birlikteydik. Entrika ve 
Devrimin yeraltı dünyasından tuhaf gerginlik ve çatışma 
öyküleri ve savaş hatlarımızdan haberlerin geldiği on sekiz 
değerli ay içinde bir arada, liderlerin ve yoldaşların gelip 
gittiği bir ortamda yalnızlık çekmemiştik. Eğlenip çok hoş 
vakit geçiriyorduk. Karamsar komplocular değildik. Çok 
çalıştık ve çok acı çektik, saflarımızdaki boşlukları doldurduk, 
yolumuza devam ettik, tüm çalışma ve oyunlarla, yaşamla 
ölümün iç içe geçtiği ortamlarda bile gülecek ve sevecek 
zaman bulabiliyorduk. Aramızda sanatçılar, bilim insanları, 
müzisyenler ve ozanlar vardı ve o yeraltı çukurundaki kültür, 
oligarkların harika kentlerindeki saraylarında olandan daha 
üstün ve inceydi. Aslında, yoldaşlarımızın çoğu, o saray ve 
harika kentleri güzelleştirmek için çaba göstermişti.2 

Yalnızca barınakla sınırlı kalmıyorduk. Geceleri sık sık 
egzersiz için dağlara çıkıyor, Wickson'un atlarına biniyorduk. 
Atlarının kaç devrimciyi taşıdığını bir bilse! Gün ışımadan 
gidip, gün boyu kalarak, karanlık çöktükten sonra döndü­
ğümüz korunaklı noktalara pikniğe bile gidiyorduk. Wick­
son'un krema ve kaymaklarını3 da kullanıyorduk. Ernest, 
Wickson'un bıldırcınlarını, tavşanlarını bazen de geyikleri­
ni avlanmaktan geri kalmıyordu. 

Burası gerçekten güvenli bir sığınaktı. Daha önce söyle­
diğim gibi bir kez keşfedilmişti ve o olay genç Wickson'un 
kaybolmasındaki gizemi açığa çıkarmamı sağlamıştı. Artık 
hayatta olmadığına göre rahatça konuşabiliyorum. Büyük 
çukurun dibinde, güneşin birkaç saat göründüğü, yukarıdan 

2. Bu, Avis Everhard için bir boş övünme değildi. Devrimciler sanat ve kültür 
dünyasının çiçekleriydi. Müzisyen ve şarkıcılar ile oligarkların birkaçı dışında 
o dönemden bugüne dek gelen büyük yaratıcıların tümü devrimcilerdi. 
3. O dönemde bile krema ve tereyağı yine inek sütünden kabaca elde edili­
yordu. Laboratuvarda gıda işleme yöntemi daha başlatılmamıştı. 



görünmeyen kuytu bir girinti vardı. Kuru ve ılık güneşlenme 
yeri olması için dere yatağından bir sürü çakıl taşı getirmiş­
tik; bir öğleden sonra, orada Mendenhall'un4 bir kitabını 
okurken yarı uykuda o kadar rahat ve güvendeydim ki, onun 
alevli dizeleri bile beni coşturamamıştı. 

Ayaklarıma düşen bir toprak parçasıyla irkildim. O anda, 
yukarıdan birinin kayarak aşağıya inmekte olduğunu duy­
dum. Genç bir adam, ufalanan topraklarla birlikte, ayakla­
rımın dibine iniş yapmıştı. Bu Philip Wickson'du, o zaman 
kendisini tanımıyordum. Bana donuk bakışlar atarak şaş­
kınlığını gösteren hafif bir ıslık çaldı. 

"Evet" dedi ve daha sonra, şapkasını elinde, "Özür dilerim. 
Burada bir kişi bulacağımı beklemiyordum" dedi. 

Ben o kadar soğukkanlı değildim. Umutsuz durumlarda 
nasıl davranılacağı konusunda henüz acemiydim. Daha 
sonra, uluslararası bir casus olduğumda, kuşkusuz daha az 
sakar olmam gerekecekti. İşte öyle bir durumda ayağa fırla­
yıp, haykırarak tehlike çağrısı yaptım. 

"Bunu neden yaptınız?" diye sordu, beni süzerek. 
Çukura indiğinde, bizim oradaki varlığımızdan haberi 

olmadığı açıktı. Bunu anlayınca rahatlamıştım. 
"Bunu neden yaptığımı sanıyorsunuz ki?" diye karşılık 

verdim. O günlerde gerçekten sakardım. 
"Bilmiyorum" diye yanıtladı, başını iki yana sallayarak. 

"Çevrede arkadaşlarınız olabilir. Yine de açıklama yapmalı­
sınız. Bu işten hoşlanmadım. Bölgeme izinsiz girmişsiniz. 
Burası babamın toprakları ve .. :· 

4. O dönemden kalan edebiyat yapıtları ve belgelerde Rudolph Mendelhall'un 
şiirlerine her zaman gönderme yapılır. Yoldaşlarınca o, "Alev" olarak adlan­
dırılmıştı. Kuşkusuz, büyük bir dehadır, ancak başka yazarların yazılarında 
geçen gizemli ve akıldan çıkmayan dizeleri dışında günümüze bir şey kalma­
mıştır. İ .S. 1 928'de Demir Ökçe tarafından öldürüldü. 
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Fakat o anda, Biedenbach, onun arkasından çok kibar ve 
yumuşak bir tonda, "Eller yukarı, genç beyefendi!"  dedi. 

Genç Wickson önce ellerini kaldırdı, sonra dönerek elin­
de otuzluk otomatik tüfek olan Biedenbach'a karşı koydu. 
Wickson soğukkanlıydı. 

"Vay vay!" dedi. "Bir devrimci yuvası, ha? Bir eşekarısı 
kovanına benziyor. Burada uzun süre kalmayacağınızı söy­
leyebilirim:' 

Biedenbach sessizce, "Belki de bu sözlerinizi yeniden 
düşünmeniz için siz uzun süre kalabilirsiniz" dedi. "Bu arada 
içeri gelmenizi rica edeceğim:' 

"İçeri mi?" Genç adam gerçekten şaşırmıştı. "Burada 
yeraltı mezarı mı var? Bu tür şeyler duymuştum:· 

"Gelip görün'' dedi Biedenbach o güzel aksanıyla. 
"Ama bu yasadışı" diye karşı çıktı. 
"Sizin yasalarınıza göre öyle" diye anlamlı bir yanıt verdi 

terörist. "Ama sizin yasalarınıza göre, inanın bana, çok yasal. 
İçinde yaşamış olduğunuz baskı ve acımasız ortamdan daha 
başka bir dünyada yaşamaya alışmalısınız:' 

"Tartışmaya açık bir konu bu" diye mırıldandı Wickson. 
"O zaman bizimle kalın ve tartışalım:' 
Genç adam kahkaha atarak içe;i doğru Biedenbach'ı iz­

ledi. Başına genç yoldaşlardan biri konularak iç mağaraya 
götürüldü, biz de mutfakta durumu tartıştık. 

Gözleri yaşaran Biedenbach, Wickson'un öldürülmesi 
gerektiğini düşünüyordu ve onun bu korkunç önerisi oylanıp 
reddedilince çok rahatlamıştı. Diğer yandan, bu genç oligar­
kın serbest bırakılmasını da aklımıza getirmezdik. 

Ernest, "Ne yapılacağını size söyleyeceğim'' dedi. "Onu 
burada tutup eğiteceğiz:' 

"Tamam o zaman, onu kendi hukukumuza göre ben ay­
dınlatmak istiyorum'' diye haykırdı Biedenbach. 



Böylece, kahkahalarla birlikte bir karar alınmış oldu. 
Philip Wickson'u hapse atıp onu kendi etiğimiz ile kendi 
toplumbilim görüşümüze göre eğitecektik. Ancak bu arada 
yapılacak işler de vardı. Bu genç oligark ile ilgili tüm izler 
yok edilmeliydi. Çukurun ufalanan duvarından inerken izler 
bırakmıştı. Bu görev Biedenbach'a verildi. Yukarıdan bir 
halata bağlanmış olarak günün geri kalan kısmında, hiçbir 
iz kalmayıncaya dek kurnazca çalışmıştı. Çukurun ağzından 
kanyona kadar olan bölgedeki tüm izler de aynı şekilde si­
lindi. Daha sonra, alacakaranlıkta John Carlson gelerek Wi­
ckson'un ayakkabılarını istedi. 

Genç adam ayakkabılarından vazgeçmek istemiyordu ve 
üstelik, Ernest'in nalbant ellerinin gücünü anlayıncaya kadar 
kavga etmeye kalkışmıştı. Carlson daha sonra, ayakkabılar 
kendisine küçük geldiği için ayaklarının su topladığından 
yakınmış ama yine de onlar ayağındayken önemli işler yaptı. 
Genç adamın yargılanmasının sona ermiş olduğu çukurdan 
o ayakkabıları giyerek çıkmış ve sol yöne doğru uzaklaşmış­
tı. Kilometrelerce yürüyerek dağları, tepeleri, kanyonları 
aşmış ve yolu bir gürül gürül akan bir dereye çıkmıştı. Orada 
ayakkabılarını çıkartıp izini bir süre daha kaybettirerek yü­
rümüş ve sonunda kendi ayakkabılarını giymişti. Bir hafta 
sonra da Wickson kendi ayakkabılarına kavuştu. 

O gece tazılar dışarı salınmıştı ve gözümüze uyku girme-
di. Ertesi gün köpekler havlayarak dalga dalga kanyona in­
mişler ve Carlson'un onlar için yapmış olduğu patikaya 
girdikten sonra yukarıdaki dağlara doğru azalan sesleri ku­
laklarımıza gelmişti. Adamlarımız sığınakta beklerken, si­
lahları her zaman ellerinde olurdu. Biedenbach'ın kendi 
üretimi yarım düzine cehennem silahları bir yana, otomatik 
tabanca ve tüfekleri vardı. Wickson'u kurtarmak için gelecek 
olan ekip, gizlendiğimiz yere inmeye kalkışırsa, onlardan 
daha çok şaşıracak insan olamazdı herhalde. 
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Bir zamanların oligarkı Philip Wickson'ın ortadan kay­
bolmasının ve daha sonra da yoldaşların gerçek öyküsünü 
anlatmış bulunuyorum. Sonuçta, onun bize dönüşümünü 
sağlamıştık. Canlı ve esnek bir kafa yapısı vardı, kişilik olarak 
çok ahlaklıydı. Birkaç hafta sonra, babasının atlarından bi­
rinin sırtında, onu Sonoma Dağları üzerinden Petaluma 
Irmağı'na götürüp oradaki bir balıkçı teknesine bindirdik. 
Yeraltı demiryolumuz yoluyla da kolaylıkla Carmel sığına­
ğına kaçırdık. 

Orada sekiz ay kaldı ve bu süre içinde iki nedenle bizden 
ayrılmak içinden gelmemişti. Birincisi, Anna Roylston'a aşık 
olması, diğeri de bizden biri durumuna gelmesiydi. Ancak 
aşkının ümitsiz olduğuna inandıktan sonra, bizim istekleri­
mizi kabul etti ve babasının yanına geri döndü. Ölümüne 
kadar, görünüşte bir oligark olmuş ve aslında en değerli 
ajanlarımızdan biri olarak kalmıştı. Demir Ökçe'nin planla­
rını ve bize karşı olan operasyonlarını boşa çıkararak onu 
şaşırtmıştı. Demir Ökçe, üyeleri içindeki ajanlarımızın sa­
yısını bir bilse, durumu anlardı. Genç Wickson'ın Dava'ya 
olan inancı asla sarsılmamıştı. İşin gerçeği, ölümü de göre­
vine bağlı kalması yüzündendi. 1 927'deki büyük fırtınada 
liderlerimizin bir toplantısına katılınca, zatürreeye yakalan­
mış ve ölmüştü. 5 

5. Bu genç adamın başına gelenler sıra dışı olaylar değildi. Oligarşinin 
birçok adamı doğru davranış duygusuyla ya da düşlerini kaplayan Devrim' in 
görkemine kapılıp etik veya romantik yaklaşımla yaşamlarını bu yola ada­
mıştı. Rus soylularının çocuklarından birçoğu da benzeri yollarla, daha ön­
ceki ve ilerideki bu ülkenin Devrim sürecinde rol oynamıştı. 



kükre yen koca canavar 

S ığınakta kalmış olduğumuz uzun süre içinde, dün­
yada olup bitenlerden iyi haber alıyor, savaş duru­
munda olduğumuz oligarşinin gücü konusunda 

tam anlamıyla bilgi ediniyorduk. Geçiş döneminin akışı 
içinde yeni kurumlar daha sağlam kuruluyor ve kalıcı olma 
eğilimi gösteriyorlardı. Oligarklar, tüm engelleme ve dur­
durma çabalarımıza karşın, geniş çaplı ve kapsamlı bir hü­
kümet mekanizması oluşturmayı başarmışlardı. 

Birçok devrimci için bu durum çok şaşırtıcı olmuştu. 
Bunun olabileceği akıllarına gelmemişti. Bununla birlikte, 
ülkede çalışmalar yürüyor; insanlar çaresiz, köleden farksız, 
madenlerde ve tarlalarda çalışıyordu. Yaşamsal önemi olan 
endüstriler bakımından her şey gelişiyordu. Büyük emek­
çi kastları üyeleri durumlarından hoşnut olarak neşeyle 
çalışmaktaydı. Yaşamlarında ilk kez endüstrinin sağladığı 
huzuru tadıyorlardı. İşten kaçma, grev, lokavt ve sendika 
etiketi gibi kavramlar artık onları kaygılandırmıyordu. Daha 
rahat evlerde oturuyor, daha önce oturmuş oldukları kenar 
mahallelere göre daha güzel kentlerde yaşıyorlardı. Daha 
iyi besleniyor, daha az çalışıyor, daha çok tatile çıkıyor, daha 
çok çeşitli ilgi alanı ve zevkler ediniyorlardı. Daha az şans-
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lı ve sevilmeyen, uçurumun kenarına sürülmüş kardeşle­
rine gelince, onlara aldırış etmiyorlardı. İnsanlığın üzerine 
bir bencillik çağı doğuyordu. Ancak bu da tam olarak doğru 
değildi. Emekçi kastları, gözleri doğruyu gören, kendi çı­
karının ötesinde özgürlük ve kardeşliğin parlak ışıkları olan 
ajanlarımız tarafından didik didik araştırılıyordu. 

Oluşturulmuş olan ve saat gibi çalışan diğer bir kurum 
da Paralı Askerler'di. Bu asker grubu eski düzenli ordudan 
devşirilmişti ve sayıları şu anda, kolonilerdeki birlikler dı­
şında, bir milyonu buluyordu. Paralı Askerler, apayrı bir 
topluluktu. Gerçekten özyönetimleri olan kentlerinde yaşıyor 
ve kendilerine birçok ayrıcalık tanınıyordu. Çok büyük bir 
üretim fazlasını tüketiyorlardı. Kendileri dışında kalan halk 
ile olan ilişkilerini ve sevgi bağlarım koparmakta ve aslında, 
öz sınıf ahlakı ve bilinci geliştirmekteydiler. Yine de arala­
rında binlerce ajanımız bulunuyordu. 1 

Doğrusu, oligarkların kendileri de önemli ve beklenme­
yen bir gelişim içindeydi. Bir sınıf olarak, kendilerini disip­
line sokuyorlardı. Her üyenin kendi görevi vardı ve üzerine 
düşeni yerine getirmek zorundaydı. Artık zengin ve tembel 
bir genç kalmamıştı. Onlar oligarşinin birleşik gücüne katkı 
sağlıyorlardı. Endüstrinin birlik liderleri, teğmen ve binba­
şıları olarak hizmet veriyorlardı. Uygulamalı bilimler ala­
nında çalışarak birçoğu büyük mühendis oldu. Birçoğu 
devlet sektöründe, kolonilerdeki hizmetlerde çalıştı, on bin­
lercesi de çeşitli gizli servislere girdi. Eğitim, sanat, din, bilim, 
edebiyat konularına da el atarak bu alanlarda, oligarşinin 
kalıcı olması doğrultusunda, ulusun düşünce yapısını bir 
kalıba sokmak gibi önemli bir işlev üstlendiler. 

1 .  Demir Ökçe'nin son günlerinde Paralı Askerler önemli bir rol oynamıştı. 
Emekçi kastlarıyla oligarklar arasındaki çatışma güç dengesini sağlıyor; 
ağırlığını, entrika ve suikast oyunlarına göre bir bu yana bir o yana veriyordu. 



Eğitildiler, karşılığında doğru olduğuna inanmış olduk­
ları yolda diğerlerini de eğittiler. Daha çocukluk dönemle­
rinde, dünyayı aristokratik bir yaklaşımla algılamaya 
başladılar. Aristokratik düşüncenin et ve kemiğe dönüşene 
dek içlerine işlemesi sağlanıyordu. Kendilerini yabanıl hay­
van terbiyecisi, canavarların önderleri olarak görüyorlardı. 
Adımlarının altından sürekli olarak gizli bir ayaklanmanın 
gümbürtüsü yayılıyordu. Aralarında vahşi bir ölüm anlayışı 
kol geziyordu; insanlar direnirse karşılarında, kükreyen koca 
bir canavarın dişleri misali bomba, bıçak ve kurşunlarla 
susturulacaktı. İnsanlığın kurtarıcılarıydılar, kendilerini en 
iyiliksever, kahraman ve özverili emekçiler olarak görüyor­
lardı. 

Bir sınıf olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin sürdürdü­
ğüne inanıyorlardı. Zayıfladıkları anda kocaman canavarın 
kendilerini, güzellikleri, mutlulukları ve tüm iyi olan şeyler­
le birlikte o etobur, salya damlayan ağzıyla yutacağı inancı­
nı taşıyorlardı. Onlar olmazsa, anarşinin gelecek ve insanlık, 
büyük acılarla kurtulmuş olduğu o ilkel karanlığa geri dö­
nebilirdi. Ürküntü veren bu anarşi tablosu, bu düzmece 
korkuyu benimsemelerine kadar, kendilerinin yerini alacak 
çocuklarının gözleri önünde tutulacaktı. Ezilmesi gereken 
canavar buydu ve aristokrasi sınıfının en yüce görevi onu 
ezmekti. Kısacası, bitmez tükenmez bir çaba ve özveriyle 
zayıf olan insanlıkla her şeyi yutan canavar arasında duru­
yorlar ve yaptıklarına kesinlikle inanıyorlardı. 

Tüm olarak oligarklar sınıfının bu yüksek ahlaklı doğru­
luğu üzerinde çok fazla duramayacağım. İşte Demir Ökçe'nin 
gücü buradaydı ve yoldaşlarımızın çoğu bunu anlayıp tik­
sinmekte yavaş davranmaktaydı. Yine birçoğu onun gücünü 
ödül ve cezalandırma sistemine bağlıyordu. Bu bir hata idi. 
Bir bağnazın dinsel coşkusunun oluşumunda cennet ve ce­
hennem başlıca etmenler olabilir; fakat dindarların büyük 

2 4 1  

demir 

ök9e 



242 

� aek 

l enden 

çoğunluğu için cennet ve cehennem doğru ve yanlışla öz­
deştir. Doğruya karşı sevgi ve istek, doğruluktan uzaklaşma­
ya karşı gelme, kısacası doğru davranış dinlerin birincil 
kuralıdır. Oligarşi için de bu böyledir. Cezaevleri, sürgünler, 
aşağılamalar, onurlandırma, saraylar ve harika kentlerin 
tümü kendiliğinden oluşmuştu. Oligarkların büyük itici gücü, 
yaptıklarının doğru olduğuna inanmalarında yatıyordu. 
Demir Ökçe ile birlikte algılanan baskı ve adaletsizliği bir 
kenara bırakalım. Her şeyi olduğu gibi kabul edelim. Ancak, 
işin özü, bugün oligarşinin gücü, haklı olduğuna inanması 
ve bununla yetinmesidir. 2 

Bu bakımdan, geçen ürkütücü yirmi yıl içinde Devrimin 
gücü, doğruluk duygusundan başka yerden kaynaklanma­
maktadır. Bizim özverilerimiz ve verdiğimiz şehitler başka 
türlü açıklanamaz. 

Rudolph Mendelhall'un ruhunu canla başla Dava'ya ada­
masının ve son gecesinde yabani kuğu şarkısını söylemesinin 
başka bir nedeni olamazdı. Yoldaşlarına ihanet etmeye so­
nuna kadar karşı çıkan Hurlbert'in işkence altında ölmesinin 
de başka nedeni yoktu. Anna Roylston'un da bir aile kurma­
yı reddetmesinin başka bir nedeni yoktu. John Carlson da 
aynı nedenle Glen Allen sığınağının sadık, karşılık bekleme­
yen nöbetçisi olmuştu. Yaşlı ya da genç, erkek ya da kadın, 
üst ya da alt düzey, deha ya da ahmak, kim olursa olsun, 
Devrim yoldaşlarının itici gücü, doğru olana karşı duyulan 
o büyük ve bağlayıcı istek olmuştur. 

2. Oligarklar, kapitalizmin etik tutarsızlığı ve dengesizliği içinden, tutarlı ve 
kesin, keskin ve çelik kadar sert, çok saçma ve bilimdışı ve aynı zamanda o 
ana dek gelen tiran sınıflarının en güçlüsü olan yeni bir etik anlayışıyla or­
taya çıkmışlardı. Biyoloji ve evrim kurallarının kendilerine yol göstermesine 
karşın, oligarklar kendi etiklerine inanmışlardı. İnançları gereği, insanlığın 
o güçlü gelişme dalgasını üç yüzyıl boyunca engelleyebildiler. Bu, metafizik 
bir ahlakçıyı ve bir materyalisti şaşırtacak, kuşku içinde yeniden düşünmeye 
zorlayacak derin ve ürkütücü bir görüntüydü. 



Asıl öykümden uzaklaşmaya başladım. Sığınaktan ayrıl­
madan önce, Ernest ile birlikte, Demir Ökçe'nin gücünün 
nasıl geliştiğini çok iyi anlamıştık. Emekçi kastları, Paralı 
Askerler, büyük bir gizli ajan ile her türden polis ordusu 
kendini oligarşiye adamıştı. Aslında, özgürlükten yoksun 
oluşları göz ardı edildiğinde, daha öncesine göre çok daha 
iyi durumdaydılar. Diğer yandan, toplumun umarsız kalan, 
uçurumun kenarına gelmiş büyük kitleleri sefalet içinde 
acımasız bir duyarsızlığa batmaktaydı. Güçlü proleterler, 
kitleler arasında ne zaman gücünü ortaya koyduysa, oli­
garklar tarafından toplum içinden dışarı çekilerek, emekçi 
kastları veya Paralı Askerler' in üyesi yapılarak kendilerine 
daha iyi koşullar sağlanıyordu. Böylece, hoşnutsuzluklar 
yatıştırılıyor ve proletarya doğal önderlerinden yoksun bı­
rakılıyordu. 

Uçurum kenarındaki insanlar ise acınacak durumdaydı. 
Onlar için gereken normal eğitim diye bir şey yoktu. İşçile­
rin oturduğu büyük pis kenar mahallelerde, sefalet içinde ve 
aşağılanarak hayvanlar gibi yaşıyorlardı. Tüm özgürlükleri 
uçup gitmişti. Köle işçilerdi ve iş seçme hakları ellerinden 
alınmıştı. Bir yerden bir yere taşınma ve silah bulundurma 
hakları da yoktu. Onlar çiftçiler gibi toprağın değil, makine­
lerin ve emeğin köleleriydi. Büyük demiryolları, uçaklar, 
kanallar, tüneller, metrolar, setler gibi yapım çalışmalarında 
onlara gerek duyulduğunda, bu mahallelerden on binlerce 
köle, ister istemez, toplanarak çalışma alanlarına taşınıyordu. 
Şu anda, onlardan oluşan büyük işçi orduları, aile yaşamının 
olamayacağı, düzenli yaşamın yerini kasvetli bir hayvanca 
yaşamın aldığı berbat kışlalarda konaklayarak Ardis'in ya­
pımında ter dökmektedir. İşin gerçeği, o işçi mahallelerinde 
oligarkların ödünü kopartan, kükreyen koca bir canavar 
vardı ancak o kendi yaratmış oldukları bir canavardı ve iç-
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!erindeki maymun ile kaplanı öldürmesine izin vermeyecek­
lerdir.* 

Şimdi de projelendirilmiş ve tamamlandığında Ardis'i 
oldukça geçecek olan harika Asgard kentinin yapımı için işçi 
gruplarının toplanacağı haberleri ortalıkta dolaşmakta. 3 Biz 
devrimciler, bu büyük çalışmayı sürdüreceğiz ancak bunu 
başaran sefil köleler olmayacak. Bu güzel kentin duvarları, 
kuleleri ve bacaları şarkı sesleriyle yükselecek, güzelliği ve 
eşsiz oluşu da inilti ve homurdanma sesleriyle değil, müzik 
ve kahkaha sesleriyle yoğurulacak. 

Chicago Komünü'nde talihsiz ve başarısız olan Birinci 
Devrimimizin hızla olgunlaşmakta oluşu nedeniyle Ernest, 
dış dünya işleriyle uğraşmak için çılgınca sabırsızlanıyordu. 
Yine de sabrını dizginliyor ve bu işkence gibi süreçte, bu 
amaç için Illinois'den getirilmiş olan Hadly onu bambaşka 
bir şeye dönüştürmüş4 ve Ernest, kafasında eğitimli prole-

* Ünlü 19.  yüzyıl İngiliz ozanı Lord Tennyson, In Memoriam adlı şiirinde, 
"Move upward, working the beast,/ And let the ape and tiger die:' (Haydi 
durma, içindeki canavarı çıkar at / Bırak şu maymunla kaplan ölsün) dizele­
rinden anlaşıldığı gibi, insanlığın hayvansı doğasından ve ahlaki ilkelliğinden 
çıkarak evrilmesi ve gelişmesi görüşünü benimser. (ç.n.) 
3 .  Ardis İ.S. 1942'de tamamlandı, Asgard ise 1984'e dek bitirilmedi. Yapımı 
elli iki sürdü ve bu süre içinde yarım milyon kalıcı bir köle ordusu çalıştırıl­
dı. Bu rakam bazen, yüz binlerce emekçi köle ve sanatçı dışında, bir milyonu 
aştı. 
4. Devrimciler arasında birçok cerrah vardı ve canlı hayvan ameliyatların­
da çok büyük başarılar elde ediyorlardı. Avis Everhard'ın sözleriyle, bir in­
sanı bütünüyle değiştirebiliyorlardı. Yara izlerinin ve biçimsiz görüntülerin 
yok edilmesi onlar için çocuk oyuncağı gibiydi. Dış görünüşleri öyle mik­
roskobik özenle değiştiriyorlardı ki, çalışmaları sonunda hiçbir iz kalmıyor­
du. Burun, üzerinde çalışılması açısından hoşlandıkları bir organdı. Deri 
nakli ve saç ekimi sıradan işlerdi. Yüz anlatımını bir sihirbaz becerisiyle 
değiştiriyorlardı. Göz, kaş, dudak, ağız ve kulak, önemli ölçüde değiştirili­
yordu. Dil, boğaz, gırtlak ve burun boşluklarında yaptıkları ustaca ameli­
yatlarla insanın telaffuzu ve konuşma biçimi değiştirilebiliyordu. Zorlayıcı 
anlar, zorlayıcı çözümler gerektirir; Devrim cerrahları da bu gereksinimi 



taryanın örgütlenmesi ve uçurum kenarındaki insanlar 
arasında eğitimin en azından başlangıç aşamasında sürdü­
rülmesi için büyük planlar geliştirmişti. Tüm bunlar, Bi­
rinci Devrim sırasında başarısız olmuştu. 

Ocak 19 1 7'ye dek sığınağımızdan ayrılmamıştık. Her şey 
planlanmıştı. Demir Ökçe planındaki kışkırtıcı ajanlar olarak 
derhal yerlerimizi almıştık. Ben, Ernest'in kız kardeşi konu­
mundaydım. İçlerinde üst düzey yetkili olan oligark ve yol­
daşlarımız yerlerimizi hazırlamışlardı, tüm gerekli belgeler 
elimizin altındaydı ve yeni geçmişimiz bilinmekteydi. İçeri­
den yardım geldikten sonra işler kolaydı, çünkü gizli servisin 
gölge dünyasında kimlik puslu bir belirsizlikti. Ajanlar, buy­
ruklara uyan, görevleri yerine getiren, ipuçlarını izleyen, hiç 
tanımadıkları görevlilere ya da görmedikleri ve bir daha da 
göremeyecekleri ajanlara rapor veren gelip geçici hayaletler 
gibiydi. 

karşılamak için ortaya çıktılar. Yaptıkları çalışmalar arasında, bir yetişkinin 
boyunu on, on iki santim uzatabiliyor veya kısaltabiliyorlardı. Yaptıkları 
bugün yok olmuş bir sanattır ve artık ona gerek de duymuyoruz. 
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ışkırtıcı ajanlar olarak, yalnızca çok yolculuk 
yapmakla kalmıyor, aynı zamanda çalışmalarımız 
gereği proletarya ve yoldaşlarımız devrimcilerle 

ilişki kurmamız gerekiyordu. Bu bakımdan, aynı anda iki 
tarafta, hem Demir Ökçe'ye sözde hizmet ediyor, hem de 
davamız uğruna gizlice, tüm gücümüzle çalışmaktaydık. 
Oligarşinin değişik gizli servislerinde çok adamımız vardı; 
bu servislerdeki olağan kadro yenilemeleri, yeniden örgüt­
lenme gibi olgulara karşın bizleri tam olarak söküp atamı­
yorlardı. 

Ernest, Birinci Devrim'i kapsamlı olarak planlamış ve 
tarihini de 1 9 1 8  baharı olarak belirlemişti. 1 9 1 7  sonbaha­
rında daha hazır değildik; yapılacak çok şey vardı, Devrim 
aceleye gelirse kuşkusuz, başarısızlık getirir. Demir Ökçe, 
bunu önceden sezmişti ve planlarını ona göre yapıyordu. 

İlk darbemizi, oligarşinin sinir sistemine vurmayı plan­
lamıştık. Oligarşi ise genel grevi unutmuyor ve Paralı Asker­
ler denetiminde telsiz istasyonları kurarak telgrafçıların işi 
bırakmasına karşı önlem almıştı. Buna biz de karşılık veri-
yorduk. Bir işaret verildiğinde, tüm ülke çapında kentlerden, 
kasabalardan ve kışlalardan ve her sığınaktan, kendini da-

• vaya adamış olan yoldaşlar harekete geçerek o telsiz istas-



yonlarını havaya uçuracaktı. Böylece, Demir Ökçe'ye ilk şoku 
yaşatarak parçalanmış durumda diz çöktürülecekti. 

Aynı anda, diğer yoldaşlar da köprü ve tünelleri havaya 
uçurarak tüm demiryolu ağını çalışmaz duruma getirecek­
lerdi. Dahası, öteki grup yoldaşlar işaret verildiğinde, Para­
lı Askerler'in subaylarını ve polis üst görevlilerini, sıra dışı 
yetenekte veya yönetici konumdaki oligarkları yakalayacak­
lardı. Böylece, düşman tarafın liderleri, kaçınılmaz olarak 
tüm ülkeye yayılabilecek yerel savaş alanlarından çekilmiş 
olacaktı. 

İşaret verildiği zaman, birçok olay eşzamanlı olarak ger­
çekleşecekti. Demir Ökçe'nin düşündüğünden çok daha güçlü 
olan Kanadalı ve Meksikalı vatanseverler, taktiklerimizi iki 
kat güçlendirecekti. Ayrıca erkekler çalışmakta olduğu için 
kadın yoldaşlar, gizli matbaalarımızdan alınan bildirileri 
dağıtacaklardı. Demir Ökçe'nin üst düzey görevlerinde bu­
lunanlarımız derhal tüm bölümlerimizde kargaşa ve anarşi 
çıkarmaya başlayacaktı. Paralı Askerler içinde binlerce yol­
daşımız vardı. Onların görevi, cephane depolarını haya uçur­
mak ve tüm savaş makinesinin ince noktalarını yok 
etmekti. Paralı Askerler'in ve emekçi kastlarının kentlerinde 
bunlara benzer çökertme programları uygulanacaktı. 

Kısaca anlık, kapsamlı ve beklenmeyen bir darbe vuru­
lacaktı. Felç edilen oligarşi, kendini toparlamadan, sonu 
getirilmeliydi. Bu, kötü zamanlar ve çok can kaybı anlamına 
geliyordu ama hiçbir devrimci bu konularda duraksamaz. 
Ayrıca planımızda, uçurum kenarındaki örgütlenmemiş 
insanlara bile çok güveniyorduk. O insanlar, efendilerinin 
sarayları ve kentleri üzerine salınacaktı. Can ve mal kaybını 
bir kenara bırakalım. Bırakın koca canavar kükresin, polis 
ve Paralı Askerler de onun canına okusun. Bu koca canavar 
eninde sonunda kükreyecek, polis ile Paralı Askerler de onu 
öldürecektir. Bunun anlamı, bizim karşı karşıya olduğumuz 
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çeşitli tehlikelerin bir diğerini zararsızca yok ediyor olması­
dır. Bu arada kendi çalışmalarımızı, büyük ölçüde, engelsiz 
ve toplum mekanizmasında denetimi ele geçirerek yürütüyor 
olacağız. 

Her ayrıntısı gizlilik içinde yürütülmesi gereken ve günü 
yaklaştıkça, giderek daha çok yoldaşa ulaşan planımız 
buydu. Tehlikeli olan nokta, eylemlerin geniş alana yayıl­
masıydı. Ancak o tehlikeli noktaya asla gelinmedi. Demir 
Ökçe, casus sistemi yardımıyla Devrim rüzgarını yakalamış 
ve bize başka bir kanlı ders vermeye hazırlanıyordu. Chi­
cago, bu ders için seçilmiş olan sadık bir kent idi ve çok iyi 
bir ders almış olduk. 

Chicago1 en olgun kent idi. Eskilerin kanlı şehri olan 
Chicago bu ününü yenilemek üzereydi. Devrimci ruhun güçlü 
olduğu bir yerdi. Kapitalizm döneminde, işçilerin unutup 
bağışlayamayacağı birçok acı grev dizginlenmişti orada. Ken­
tin emekçi üst kastları bile Devrimle canlanmıştı. İlk grev­
lerde bir sürü kafa ezilmişti. Değişen ve sevdikleri koşullara 
rağmen, efendilerine olan nefretleri sönmemişti. Bu ruh, üç 
alay askerinin toplu olarak bize katılmaya hazır olduğu Pa­
ralı Askerler'i de etkilemişti. 

Chicago, sürekli olarak emek ile sermaye arasındaki ça­
tışma fırtınasının merkezi olmuştu. Sınıfbilinci olan örgüt­
lerle ve sınıf bilinci olan işçi örgütleriyle birlikte, sokak 
savaşlarının yapıldığı bir yerdi. Eski günlerde ise öğretmen-

1 .  Chicago İ .S .  on dokuzuncu yüzyılın endüstri cehennemiydi.  Büyük 
İngiliz işçi lideri ve İngiliz Parlamento üyesi John Burns'1en bize ulaşan ilginç 
bir anekdot vardır. ABD'ye yaptığı bir ziyarette, bir gazetecinin kendisine 
yönelttiği Chicago izlenimi ile ilgili bir soruyu, "Chicago cehennemin cebe 
girebilecek bir biçimde olanı" diye yanıtlamıştı. Bir süre sonra, İngiltere'ye 
gitmek üzere gemisine binerken, görüşünü değiştirip değiştirmediğini öğ­
renmek için yanına gelen bir gazeteciyi, "Evet değiştirdim, yeni görüşme 
göre, cehennem Chicago'nun cebine girebilecek biçimde olanıdır" diye ya­
nıtlamıştı. 



ler bile, Amerikan İşçi Federasyonu'na ve işçi sendikalarına 
katılarak sırtlarında inşaat malzemesi taşıyanlarla ve duvar­
cı ustalarıyla birlikte çalışmıştı. Zamanından önce yapılan 
Birinci Devrimöe de Chicago, fırtınanın merkeziydi. 

Olaylar Demir Ökçe tarafından zamanından önce oluş­
turuldu. Akıllıca bir iş başarmıştı. Yandaş işçi kastları dahil 
olmak üzere, tüm halka aşırı kötü davranıldı. Verilen sözler 
tutulmadı, anlaşmalar bozuldu, önemsiz suçlara bile ağır 
cezalar verildi. Uçurum insanlarına da acımasız işkenceler 
yapıldı. İşin aslı, Demir Ökçe koca canavarı kükretmeye 
hazırlanıyordu. Bununla birlikte, Chicagoöaki tüm öncelik­
li önlemlerde Demir Ökçe anlaşılmaz derecede özensiz dav­
ranıyordu. Birçok alay geri çekilerek ülkenin değişik 
yerlerine gönderilirken, Paralı Askerler arasında disiplin 
gevşemişti. 

Bu programın uygulanması fazla değil, yalnız birkaç hafta 
almıştı. Devrimciler olarak devlet işleri konusunda belirsiz 
söylentiler kulağımıza geliyordu ama kesin anlaşılır bir 
durum yoktu. Bizim açımızdan özenli bir dizginleme gerek­
tiren anlık bir atılım ruhuyla yapılacak bir ayaklanma ola­
cağını düşünüyorduk ve bunun bilinçli olarak yaratılan bir 
şey olduğu hiç aklımız gelmemişti. Öyle gizli yaratılmıştı ki, 
Demir Ökçe'nin en iç halkasında bile bir ize rastlamamıştık. 
Karşı komplo olarak iyi bir başarıydı ve ustaca gerçekleşti­
rilmişti. 

Derhal Chicago'ya gitme emri aldığımda New York'tay­
dım. Adını bilmediğim, yüzünü görmediğim ama konuşma­
sından anladığım, bana o emri veren adam bir oligark idi. 
Verdiği talimatlar hata yapılmayacak kadar açıktı. Komplo­
muzun anlaşılmış olduğunu ve bize karşı komplo yapılaca­
ğını satır aralarından sezmiştim. Bomba patlamaya hazırdı. 
Benimle, Demir Ökçe'nin sayısız ajanıyla, olay yerinde olan­
lar ve oraya gönderilenlerle birlikte kıvılcımı çakmaya ha-
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zırdık. O oligarkın keskin bakışları altında hiç renk 
vermediğim için kendimle övünebilirim ancak bu arada 
yüreğim çılgınca atmıştı. Bir çığlık atarak o adamı son so­
ğukkanlı talimatlarını vermesinden önce boğazına sarılıp 
boğabilirdim. 

Adamın yanından ayrılır ayrılmaz zamanlama yaptım. 
Treni yakalamadan önce, bir iki yerel liderle bir şans temasa 
geçmek için çok az zamanım kalmıştı. İzlenmeye karşı önlem 
olarak hızla bir ilk yardım hastanesine daldım. Şansım var­
mış ki, yoldaş baş cerrah Galvin'e ulaşabildim. Telaşla ona 
bilgiyi aktarıyordum ki, beni durdurdu. 

"Ben zaten biliyordum" dedi sessizce, İrlandalı gözleri 
parıldamaktaydı. "Niçin geldiğini biliyorum. Haberi on beş 
dakika önce aldım ve hemen aktardım. Yoldaşların sakin 
olmaları için burada her şey yapılacaktır. Chicago feda edi­
lecek, ama gözden çıkarılacak tek yer Chicago olacak:' 

"Chicago'ya haber göndermeye çalıştınız mı?" diye sor­
dum. 

Başını iki yana salladı. "Telgraf iletişimi kesik. Chicago 
bağlantısı yok. Orası cehenneme dönecek:' 

Bir an durakladı, ellerini kenetlediğini gördüm. Sonra, 
ansızın haykırdı: 

"Tanrım! Keşke bende oraya gidebilsem!" 
"Trene bir şey olmazsa ben veya gerçeği öğrenen diğer 

gizli servisten yoldaşlar oraya zamanında ulaşabilirse, treni 
durdurma şansımız yine de var" dedim. 

"Siz, işin içinde olanlar bu kez uykuda yakalandınız" dedi. 
Başımla onayladım, suçluluk duygusuyla. 
"Çok gizliydi" diye yanıtladım. "Olayı bugüne dek, yalnız 

en üst düzey kişiler biliyordu. O kadar içlerine giremedik, 
bu yüzden karanlıktan kurtulamadık. Keşke Ernest burada 
olsaydı. Belki de şu anda Chicagoöadır ve her şey yolunda­
dır:' 



Dr. Galvin başını iki yana salladı. "Onunla ilgili aldığım 
son haberlere göre, Boston'a ya da New Haven'a gönderilmiş. 
Düşman yararına olan bu gizli servis işi onu oldukça engel­
ledi fakat yine de sığınakta yatmasından iyidir:' 

Ayrılırken Galvin elimi sıktı. 
"İçin rahat olsun" ayrılırken söylediği sözlerdi. "Birinci 

Devrimi kaybedersek ne çıkar? Daha ikincisi var ve o zaman 
daha akıllı olacağız. Hoşça kal ve bol şanslar. Sizi bir daha 
görüp göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir cehennem 
yaşanacak, ama senin yerinde olmak için ömrümün on yı­
lını verebilirdim:' 

Yirminci YüzyıF akşam saat altıda New York'tan kalktı, 
ertesi sabah yedide Chicago'da olması gerekiyordu. Fakat o 
gece gecikmişti. Başka bir trenin arkasından gidiyorduk. 
Benim Pulman vagonumdaki yolcular arasında, Demir Ök­
çe'nin gizli servisinden benim konumumda yoldaş Hartman 
da vardı. Önümüzde giden bir tren olduğunu bana söyleyen 
oydu. Bizim trenin birebir kopyası bir trendi, içinde hiç yolcu 
yoktu. Bu Yirminci Yüzyıl'ı havaya uçurma girişiminin bu 
boş trene uygulanması planlanmıştı. Bu nedenle, bizim tren­
de de çok az, ancak on üç kişi vardı. 

Hartman, "Trende birkaç büyük adam olmalı" sonucuna 
vardı. "Arkada özel bir vagon var:' 

İlk lokomotif değiştirdiğimizde gece olmuştu, biraz temiz 
hava almak ve bir şeyler görebilmek için peron boyunca 
yürüdüm. Özel vagonun penceresinden, içerde üç tanıdık 
adam görmüştüm. Hartman haklıydı. Adamlardan biri Ge­
neral Altendorff, öteki ikisi de Mason ile Vanderbold gibi 
oligarşinin gizli servisinin beyinleriydi. 

2. O zamanlar dünyanın en hızlı treni olarak biliniyordu. Çok ünlü bir 
trendi. 
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Mehtaplı, sakin bir geceydi, ama yatağımda huzursuzca 
sağa sola dönerek uyuyamamıştım. Sabah saat beşte kalkıp 
giyindim. 

Giyinme odasındaki hizmetli kadına trenin ne kadar 
gecikmesi olduğunu sordum, "İki saat" dedi. Melez bir zen­
ciydi, gelecek bir korkuyla açılmış gözlerinin altında büyük 
halkalar olan bitkin bir yüzü vardı. 

"Bir sorun mu var?" diye sordum. 
"Hayır, bayan. Sanırım gece iyi uyuyamadım'' diye yanıt 

verdi. 
Ona yakından baktım, işaretlerimizden birini vermeye 

çalıştım. Bana dönüş yaptı ve sonuçtan emin oldum. 
"Chicagdda çok korkunç bir şey olacak" dedi. "Önümüz­

de sahte3 bir tren var. O ve askeri birliklerin treni bizi gecik­
tirdi:' 

"Askeri birlikler mi?" diye sordum. 
Başıyla onayladı. "Tren hatları onlarla dolu. Gece boyu 

yanlarından geçiyoruz. Hepsi Chicago'ya gidiyor. Ufukta 
dümdüz olmuşlar. Bunun adı iş yapmak:' 

"Chicagoöa bir sevgilim var" diye ekledi, ezik bir biçim­
de. "O da bizden ve Paralı Askerler içinde, onu çok merak 
ediyorum:' 

Zavallı kızcağız. Sevgilisi şu üç isyancı alaydan birindey­
miş. 

Yemekli vagonda Hartman ile birlikte kahvaltı yaptık ama 
bir şeyler yerken kendimi zorlamıştım. Gökyüzü bulutluydu 
ve tren, doğmakta olan yeni bir kara güne doğru ürkütücü 
bir yıldırım hızıyla ilerliyordu. Bize hizmet eden zenciler 
korkunç bir şey olacağının bilincindeydi. Üzerlerinde ağır 
bir baskı vardı ve kişiliklerinin iyimser yanı onlardan ayrıl­
makta, davranışlarında gevşeklik ile dalgınlık görülmekte ve 

3. Aldatmaya yönelik. 



vagonun sonundaki mutfağın yanında birbirleriyle karamsar 
biçimde fısıldaşıyorlardı. Hartman da durumdan umudunu 
kesmişti. 

Çaresizce omuz silkerek, yirminci kez, "Ne yapabiliriz 
ki?" diye sordu. 

Pencereyi göstererek, "Görüyorsun, her şey hazır. Kentin 
otuz-kırk mil dışında, her yol üzerinde, aynı durumun ya­
ratıldığından emin olabilirsin" dedi. 

Yanımızdaki demiryolunda bulunan birliklerin trenini 
gösterdi. Askerler, rayların kenarında yaktıkları ateşte kah­
valtı için bir şeyler pişiriyorlar ve yanlarından müthiş hızı­
mızı kesmeden geçerken merakla bize bakıyorlardı. 

Chicago'ya girerken, her yerde sessizlik vardı ve daha bir 
olay olmadığı açıktı. Banliyölere gelince, trene gazeteler gel­
mişti. İlk bakışta, önemli bir haber yoktu ama sıradan ve satır 
aralarını okuma yeteneği olan bir okurun okuması amaçlanan 
çok şey vardı. Demir Ökçe'nin güzel eli, her satırda kendini 
gösteriyordu. Oligarşinin zırhının zayıf olduğunu gösteren 
belirtiler vardı. Kuşkusuz, kesin bir şey yoktu. Okurun bu 
belirtileri sezmesi amaçlanmıştı ve bu akıllıca yapılmıştı. Bu 27 Ekim sabah gazeteleri, birer anlatı başyapıtıydı. 

Yerel haberler gelmiyordu. Bu da başlı başına bir darbey-
di. Bu, Chicago üzerine bir sır perdesi çekmişti ve sıradan, 
kentli bir okurda, oligarşinin yerel haberleri vermekten kork­
tuğu izlenimini yaratıyordu. Gerçek olmayan dolaylı anla­
tımlarla, tüm ülkede bir kalkışma olacağı havası yaratılarak 
önlem olarak verilecek cezalar hoş bir şekilde, kılık değiştir­
miş olarak, gündeme geliyordu. Havaya uçurulan birçok 
telsiz istasyonu olduğu ve bunu yapanları bulanların ödül­
lendirileceği haberleri geliyordu. Kuşkusuz, havaya uçurulan 
bir telsiz istasyonu bile yoktu. Devrimcilerin komplosuna 
ilişkin, benzeri birçok saldırı olayı uydurulmaktaydı. Chica­
go yoldaşlarının aklında, birçok ayrıntı verilerek kafa karış-

demir 

llk9e 



2 5 4  

;l ack 
l ondon 

tırıcı başarısızlıklarla birlikte, genel Devrimin başlamakta 
olduğu izlenimi yaratılıyordu. Bilgilendirilmemiş bir insanın, 
tüm ülkenin, zaten başlamış olan ayaklanma konusunda 
belirsiz ama yine de kesin olarak hazır duruma geldiği duy­
gusuna kapılmaması olanak dışıydı. 

Haberlere göre, Kaliforniya'daki Paralı Askerler'in birlik­
lerinden ayrılmaları çok ciddi bir olay olmuş, yarım düzine 
alay dağılmış ve üyeleri aileleriyle birlikte kendi şehirlerinden 
gettolara sürülmüşlerdi. Kaliforniya'daki Paralı Askerler, 
aslında en sadık olanlarıydı. Fakat dünya ile bağlantısı ke­
silmiş olan Chicago bunu nereden bilebilirdi? Ayrıca, New 
York'ta halkın ayaklandığı ve emekçi kastlarının da onlara 
katılmış olduğu, birliklerin denetimi ele geçirdiği (Bu, bir 
blöftü4) bilgisini veren buruşuk bir telgraf da vardı. 

Oligarklar sabah gazeteleriyle becerdikleri işleri, binlerce 
başka yollarla da yapmışlardı. Örneğin, oligarkların, dev­
rimcilerin kulağına sızması için ekspres olarak gönderilen 
gizli iletiler, gecenin ilk yarısında zaman zaman telgraf ola­
rak gönderiliyordu. 

Hartman, tren merkez istasyona girdiğinde, okumakta 
olduğu gazeteyi bırakarak, "Sanırım Demir Ökçe bizim hiz­
metlerimize gerek duymayacak" dedi. "Bizi buraya gönder­
mekle boş yere zaman harcadılar. Planları umduklarından 
daha iyi çıktı. Artık cehennem her an patlak verebilir:' 

Trenden indiğimizde, dönüp trenin arkasına baktı. 
"Gazeteler trene gelince, o özel vagonu ayırdıklarını dü­

şünüyorum" diye mırıldandı. 
Hartman, umutsuz bir biçimde bunalımdaydı. Onu ne­

şelendirmeye çalıştım ama çabalarımı görmezden gelerek 
istasyondan çıkarken, ansızın hızlı ve düşük tonda konuş­
maya başladı. Önce anlayamadım. 

4. Bir tür yalan. 



"Pek emin değilim" diyordu. "Kimseye söylemedim. Haf­
talardır üzerinde çalışıyorum, ama emin olamıyorum. Şu 
Knowlton'a göz kulak ol. Ondan kuşku duyuyorum. O, sığı­
naklarımızın çoğunun yerini biliyor. Bizden yüzlerce kişinin 
yaşamı onun elinde, onun bir hain olduğunu düşünüyorum. 
Bu, benim kişisel duygum. Ancak kısa bir süre önce, onda 
bir değişiklik sezdim. Bizi satmış olduğu ya da satacağı teh­
likesi var. Bundan neredeyse hiç kuşkum yok. Bu kuşkula­
rımı kimseye söylemem, ama Chicago'dan sağ çıkacağımı 
sanmıyorum. Knowlton'tan gözünü ayırma. Ona tuzak kur. 
Ortaya çıkar. Başka bildiğim yok. Bu yalnızca bir sezgi, şu 
ana dek en ufak bir ipucu bulmuş değilim:' Kaldırımdan 
inerken Hartman ciddi olarak, "Unutma, Knowlton'a göz 
kulak ol" dedi. 

Hartman haklıydı. Daha bir ay geçmeden Knowlton, 
ihanetinin bedelini canıyla ödedi. Milwaukee'deki yoldaşlar­
ca kurallara göre infaz edildi. 

Caddeler tümüyle çok sessizdi. Chicago ölü bir kente 
dönüşmüştü. Trafik gürültüsü, homurtusu yoktu. Faytonlar 
bile yoktu. Tramvaylar çalışmıyordu. Kaldırımlarda arada 
bir yayalar göze çarpıyor, gezinmiyorlar, hızlıca ve kararlı bir 
biçimde yürüyorlardı ama hareketlerinde, sanki yapılar Üzer­
lerine yıkılacak ya da ayaklarının altındaki kaldırım çökecek 
ya da havaya uçacakmış gibi bir beklenti içindeydiler. Birkaç 
kimsesiz çocuk da harika ve coşkulu bir şeyler olacağı ön­
görüsüyle ve gözlerine yansıyan baskılanmış bir istekle çev­
rede dolaşıyordu. 

Güneye doğru uzaklardan, kulaklarımıza boğuk bir pat­
lama sesi geldi. Hepsi buydu. Sonra bir sessizlik oldu. Kim­
sesiz çocuklar, küçük geyikler gibi şaşkın, sese kulak verdiler. 
Tüm binaların kapıları, dükkanların kepenkleri kapalıydı. 
Birçok polis ve bekçi vardı ve ara sıra Paralı Askerler'in 
devriye arabaları hızla geçip gidiyordu. 
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Hartman ile gizli servisin yerel başkanlarına geldiğimizi 
bildirmenin bir yararı olmayacağına karar verdik. Olanların 
ışığında, bildirimde bulunmamak hoş görülür diye düşündük. 
Bu nedenle, bazı yoldaşlarla temasa geçme umuduyla Güney 
Yakası'ndaki büyük işçi gettosuna gittik. Çok geç kalmıştık! 
Biliyorduk. Ancak o ölü sessizliğindeki caddelerde elimiz 
kolumuz bağlı, boş yere bekleyemezdik. Ernest neredeydi? 
Merak ediyordum. Emekçi kastlarının ve Paralı Askerler'in 
bulunduğu kentlerde neler oluyordu? Ya kalelerde? 

Sanki bu sorulara yanıt verirmiş gibi uzaklardan, art arda, 
güçlü bir boğuk kükremeye benzer patlama sesleri geldi. 

Hartman, "Kale bu! "  dedi. "Tanrı, şu üç alayın yardımcı­
sı olsun! "  

Bir yol kavşağında, bir mezbaha yönünde büyük bir 
duman sütununun yükseldiğini gördük. Bir sonraki kavşak­
ta da Batı Yakası'na doğru benzer dumanlar yükseliyordu. 
Paralı Askerler'in yaşadığı kent üstünde, kocaman bir savaş 
balonunun patlamasını, parçalarının yanarak yere düşmesi­
ni anında izledik. Bu hava trajedisi konusunda bir bilgimiz 
yoktu. Balonun içinde yoldaşlar mı vardı yoksa düşmanlar 
mı, karar veremedik. Uzaklardan, kulaklarımıza belirsizce, 
dev bir kazanın fokurdayarak kaynaması gibi gürültüler 
geliyordu. Hartman, seslerin makineli ve otomatik tüfekler­
den geldiğini söyledi. 

Biz yine o sessizlikte yürüyorduk. Bulunduğumuz yerde 
bir olay yoktu. Polis ve devriye arabaları geçerken, bir yan­
gından dönmekte olan altı itfaiye aracı da geçiyordu. Oto­
mobildeki bir görevli bir durup itfaiyeciye bağırarak bir şey 
sordu ve gelen yanıtı duyduk: "Sular kesik! Ana boruları 
patlattılar!" 

"Su şebekesini patlatmışız!"  diye haykırdı Hartman. "Za­
manından önce böyle bağımsız bir eylem yapabiliyorsak, 



örgütlü ve olgunlaşmış bir çabayla ülke çapında neler yapa­
mayız ki?" 

Soruyu soran görevlinin içinde bulunduğu otomobil tam 
kalkmıştı ki, ansızın kulakları sağır eden bir gürültü koptu. 
Araba içindeki kişilerle birlikte bir duman yığını olarak 
havaya fırladı ve sonra enkaz ve ölüm olarak yere indi. 

Hartman çok neşeliydi. "Aferin! Aferin! "  diye fısıltıyla 
yineleyip duruyordu. "Proletarya bugün hem ders alıyor, 
hem ders veriyor:' 

Olay yerine polisler koşuşuyordu. Diğer bir devriye aracı 
da orada durmuştu. Ben afallamış durumdaydım. Olayın 
ansızın oluşu şaşırtıcıydı. Nasıl olmuştu? Anlayamamıştım 
ama yine de oraya bakıyordum. Öyle şaşkındım ki, polisin 
bizi yakalamakta olduğunu zor anlamıştım. O anda bir po­
lisin Hartman'ı vurmak üzere olduğunu sezdim. Ama Hart­
man soğukkanlıydı ve gereken parolaları veriyordu. Ona 
doğrultulan tabancanın aşağı indiğini gördüm ve polisin 
iğrenç homurtusunu duydum. Adam öfkeliydi ve tüm gizli 
servise küfrediyordu. Hartman, gizli serviste olmanın ver­
diği gururla polisin beceriksiz olduğunu söyleyerek adama 
çıkışıyordu. Bir süre sonra, olayın nasıl olduğunu anladım. 
Enkaz çevresinde oldukça insan toplanmıştı ve iki adam 
yaralı bir polisi öteki araca taşımak için kaldırıyordu. Herkes 
paniğe kapılmış, korkudan her yöne kaçışıyordu, o anda 
yaralı polis de öylece yere bırakılmıştı. Yanımdaki küfreden 
polis, ben ve Hartman da kaçmaya başlamıştık, neden oldu­
ğunu bilmiyorduk ama özellikle o yerden kurtulmaya odak­
lanmıştık. 

Daha sonra hiçbir şey olmamış ama her şey açıklanmış­
tı. Kaçan adamlar koyun gibi geri dönmekte, gözleri fal taşı 
gibi açık, merakla caddenin iki yanında bir kanyonun du­
varları gibi yükselen çok pencereli, görkemli binaları izle­
mekteydiler. Bomba, o sayısız pencerelerin birinden, ama 
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hangisinden atılmıştı? İkincisi atılmamıştı ama korkusu 
yayılmıştı. 

Biz de aynı kuşkularla pencerelere baktık. Ölüm herhan­
gi bir pencereden gelmiş olabilirdi. Her yapı olası bir tuzak­
tı. Modern vahşi ormana dönüşen bu büyük kentte savaş 
vardı. Her cadde bir kanyon, her yapı bir dağ idi. Yanımızdan 
geçmekte olan savaş arabalarına karşın, ilkel insanlardan 
sonra pek değişmemiştik. 

Bir köşeyi döndüğümüzde, kaldırımda kanlar içinde yatan 
bir kadınla karşılaştık. Hartman, eğilerek kadını inceledi. 
Bana gelince, kusacak gibi olmuştum. O gün çok ceset göre­
cektim ama toplu bir katliam bile beni şu, yerde ayaklarımın 
ucunda yalnız yatmakta olan ceset kadar etkilemeyecekti. 
Hartman, "Göğsünden vurulmuş" diye açıkladı. Kadıncağızın 
koltuğunun altında, çocuğunu tutar gibi, bir tomar kağıt belge 
vardı. Ölümüne neden olan o kağıtlardan, ölürken bile ayrıl­
mak istememiş görünüyordu. Hartman, o tomarı çekip alın­
ca belgelerin, devrimcilerin olan büyük boy basılı bildirileri 
olduğunu gördük. 

"Bir yoldaş" dedim. 
Hartman, yolda Demir Ökçe'ye küfredip duruyordu. Polis 

ve devriye sık sık bizi durduruyor ama parolalarımız saye­
sinde yolumuza devam ediyorduk. Artık pencerelerden bom­
balar atılmıyordu ve son yayalar da caddelerden çekiliyor 
gibiydi, sessizlik giderek derinleşiyordu. Uzaklardaki dev 
kazan, fokurdamasını sürdürmekteyse de her yönden boğuk 
patlama gürültüleri geliyor, duman sütunları daha ürkütücü 
bir biçimde göğe yükseliyordu. 



uçurum insanları 

nsızın, her şey değişmişti. Çevrede gergin bir 
hava esiyordu. Otomobiller; iki, üç derken, dü­
zinelerle geçiyor, bize içlerinden uyarılar yapılı­

yordu. Yarım blok ötede, arabalardan biri, yüksek hızla döndü 
ve ardından patlayan bir bomba kaldırımda koca bir çukur 
açtı. Karşı caddelerdeki polislerin de kaçarak gözden kay­
bolduğunu görünce, korkunç şeylerin olacağını anladık. 
Kükreme ve gürültü seslerini duyabiliyorduk. 

Hartman, "Cesur yoldaşlarımız geliyor" dedi. 
Son savaş arabası yanımızdan geçerken, caddeleri boylu 

boyunca dolduran kalabalığın ön saflarını görebiliyorduk. 
Araba bir an için tam yanımızda durdu. İçinden çıkan bir 
asker, elinde özenle taşımakta olduğu bir şeyi aynı özenle 
yol kenarındaki su oluğuna yerleştirerek arabasına binerek 
hareket etti, bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Hartman, 
su oluğuna giderek o nesneyi almak için eğildi. 

"Geri çekil ! "  diyerek beni uyardı. 
Ellerini çok hızlı kullandığını görebiliyordum. Geri gel­

diğinde, alnı terle kaplıydı. 
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"Son anda bombanın bağlantısını kestim. Asker becerik­
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zamanlamayı kısa tutmuş. Daha önce patlayacaktı. Artık hiç 
patlamayacak:' 

Artık her şey çok hızlı gerçekleşiyordu. Yolun karşısında, 
yarım blok aşağıda, bir binanın üst katlarından dışarı sarkan 
kafalar görmüştüm. Tam Hartman'a gösteriyordum ki, o 
kafaların göründüğü binanın taş cephesi boyunca alev ve 
dumanlar yükselmeye başladı ve havada ansızın bir sarsıcı 
bir patlama sesi yankılandı. Binanın taş yüzeyi parçalandı 
ve iç yapı demirleri ortaya çıktı. Bir an sonra da caddenin 
karşısındaki yapının cephesi de aynı şekilde alev ve duman­
la kaplandı. Bir binada yoldaşlarımızın, ötekinde ise Paralı 
Askerler'in olduğu anlaşılıyordu, karşı karşıya savaşıyorlar­
dı. Ama hangi binada yoldaşlarımız, hangisinde Paralı As­
kerler olduğunu bilemiyorduk. 

O sırada, caddede yürüyen topluluk nerdeyse bize yak­
laşmıştı. Çarpışan binaların altından geçerlerken, iki ayrı 
grup arasında yine çatışma başladı. Bir binadan caddeye 
bombalar atıyor, caddeden de onlara ateş açılıyor ve karşılık 
veriliyordu. Böylece biz de hangi binada yoldaşlarımızın 
olduğunu anlamış olduk, yoldakileri düşman bombalarından 
koruyarak, iyi iş çıkarıyorlardı. 

Hartman, koluma yapışarak beni bir binanın geniş giri­
şine doğru çekti. 

"Bunlar yoldaşlarımız değil" diye kulağıma haykırdı. 
Bina girişinin iç kapıları kilitli ve sürgülüydü. Kaçamıyor­

duk. Sonra, yürüyen grup geçip gitti. Onlar, doğru düzgün bir 
grup değil, içki içip çılgına dönmüş ve sonuçta efendilerinin 
kanını dökmek için kükreyen korkunç bir akarsu gibi akan 
uçurum insanları kalabalığıydı. Uçurum insanlarını daha önce 
görmüş, gettolarına gitmiştim ve onları tanıdığımı sanıyordum 
ama o anda, onları ilk kez gördüğümü anladım. Üzerlerinde­
ki umursamazlığı atmışlardı. Artık dinamik, büyüleyici bir 
ürperti veren görünümdeydiler. Önümden dalga dalga öfke­
li, homurdanan, yağmalanmış yerlerden alınan viskilerle ve 



nefretle sarhoş olmuş, ölüme odaklı insanlar geçiyordu. Bu 
insanlar, yırtık pırtık giysiler içinde, insan özelliklerinden 
sıyrılmış, şiddete yönelmiş; canavarlara, maymun ve kaplan­
lara dönmüş, kanı çekilmiş veremliler; kocaman, kıllı yük 
hayvanları, vampir bir toplumun kanlarını emmiş olduğu 
soluk benizliler, fiziksel yapıları biçimini yitirerek şişmiş ve 
çirkinleşmiş olanlar, derileri kurumuş yaşlı kadınlar, patrik­
lere benzeyen sakallı kuru kafalar, çökmüş bir gençlik, çürümüş 
yaşlılar, şeytani yüzler, çarpık, hastalık ve süreğen kötü besle­
me sonucu bozulmuş biçimsiz canavarlar, yaşamın artığı ve 
pis kalıntıları, öfkelerini kusarak çığlıklarla ve acılarıyla, bir­
likte bir şeytan ordusu gibi yürümekteydiler. 

Neden yürümesinler ki? Bu uçurum insanlarının sefalet 
ve yaşadıkları acı dışında yitirecekleri bir şey yoktu. Kazanç­
larına gelince, son bir köklü ve kötü bir öç alma duygusu 
dışında hiçbir şey kazanmayacaklardı. İnsanlardan oluşan 
bu lav akışı içinde aklıma, görevleri o koca canavarı uyan­
dırmak ve düşmanlarının onunla uğraşmasını sağlamak olan 
yoldaşlar ve kahramanlar gelmişti. 

O anda bana tuhafbir şey oldu. Bir dönüşüm yaşıyordum. 
Kendim ve başkaları için olan ölüm korkusunu üzerimden 
atmıştım. Başka bir yaşamda başka biri olarak, tuhaf bir 
coşkuya kapılmıştım. Önemli olan bir şey yoktu. Dava, bu 
kez kaybedilmişti ama aynı Dava ilerleyen saatlerde ortalığı 
kasıp kavuran dehşetiyle, yarın yine daha yenilenmiş ve 
ateşli olarak ortaya çıkacağı için sakin kalabiliyordum. Ölü­
mün ve yaşamın bir anlamı kalmamıştı. Olaylara karşı ilgi 
duyan bir izleyiciydim, bazen kalabalığa karışıp sürükleniyor, 
meraklı bir katılımcı oluyordum. Aklım yıldızların dingin­
liğine yönelmiş ve değerlerimde tutkusuz bir dönüşüm baş­
lamıştı. Böyle olmasaydı, ölüp gidebilirdim. 

Kalabalığın yarım mil uzağındayken bizi tanıdılar. Paçav­
ra gibi giysiler içinde, yanakları mağara ağzı gibi çukurlaşmış 
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bir kadın; küçük, kızmış bir matkap gibi delici gözleriyle Hart­
man ile beni görmüştü. Cırtlak bir çığlık attı ve üzerimize 
geldi. Kalabalıktan kopan bir grup da onun ardından üzeri­
mize yürüdü. O kadın, aynı şu anda bu satırları yazarken ol­
duğu gibi aklımda; herkesten önce üzerime atlamıştı. İnce 
şeritlere dönüşmüş ak saçları savruluyor, kafasındaki bir ya­
radan alnına kanlar damlıyor, sağ elinde ufak bir balta; zayıf, 
kırışık, sararmış sol elini de isteriyle bir pençe gibi havaya 
kaldırıyordu. Hartman, önüme atıldı. Açıklama yapacak zaman 
yoktu. İyi giyimli olmamız yeterliydi. Hartman'ın yumruğu 
kadının ateşli gözleri arasında patladı. Darbenin etkisiyle 
geriye savruldu ama arkadan gelmekte olan arkadaşlarının 
oluşturduğu duvara çarparak yine önümüze çıktı ve bilinçsiz­
ce salladığı balta yavaşça Hartman'ın omuzuna düştü. 

Daha sonra neler olduğunu anlamadım. Kalabalığın ara­
sında kalmıştım. Her yanımı çığlık, yaygara ve küfürler kap­
lamış, dayak yemekteydim. Üstümü başımı tırmalayan 
ellerin beni parçalayacaklarını düşündüm. Yere serilmiş, 
soluksuz kalmıştım. O anda güçlü bir el beni tutup o baskı 
altından sürükleyerek çıkardı. O acı ve baskıyla kendimden 
geçmiştim. Hartman, binanın girişinden dışarı çıkamadı. 
Bana kalkan olmuş ve saldırının ilk darbesini o almıştı. Ar­
bede, ansızın üst baş tırmalamaktan öte, çok daha yoğun­
laştığından beni kurtaran o olmuştu. 

Vahşi bir devinimin ortasındaydım. Çevrem aynı şeylerle 
doluydu. Beni nereye sürüklediğini bilemediğim ürkütücü bir 
akıntıya kapılmıştım. Yanaklarıma vuran temiz hava, tatlı tatlı 
ciğerlerime indi. Baygın ve başım dönerken, kollarımın altın­
dan bedenime sarılmış, beni yarı kaldırıp, yarı sürükleyerek 
çeken güçlü bir kolun belirsizce bilincine varmıştım. Bacak­
larımı az da olsa kullanabiliyordum. Önümde bir adamın 
paltosunun arkasının sallandığını görebiliyordum. O palto, 
orta dikişinden aşağı doğru sökülmüş ve adamın her adımın-



da, ayrıldığı yerde ritmik olarak açılıp kapanıyordu. Bu gö­
rüntü ilgimi çekmiş ve bilincimin yerine gelmesini 
sağlamıştı. Sonra, yanaklarımda ve burnumda bir sızlamayla 
birlikte yüzümden kan damladığını anladım. Şapkam gitmiş­
ti. Saçlarım sarkmış, uçuşuyordu; sızlayan kafatasım bana o 
bina girişinde saçıma asılan eli aklıma getirdi. Göğsüm ve 
kollarım yara bere içindeydi ve birçok yerim ağrıyordu. 

Bilincim daha yeni açılmıştı ve kanayan yüzümle dönerek 
beni kaldıran adama baktım. Beni sürükleyerek kurtaran 
adam oydu. Hareket ettiğimi anlamıştı. 

"Tamam, sorun yok!" diye haykırdı boğuk bir sesle. "Sizi 
hemen tanıdım:' 

Onu tanıyamamıştım, ancak dilimin açılmasından önce, 
ayağımın altında kıpırdayan canlı bir nesnenin üzerine bas­
tığımı anladım. Arkamdakiler beni sürüklemiş ve önüme 
bakamamıştım, ama yine de kaldırımda, üzerinden binlerce 
kişinin basarak geçtiği kadının o olduğunu anladım. 

"Tamam sorun yok!" diye yineledi. "Ben, Garthwaite'im:' 
Sakallı, zayıf düşmüş ve pisti ama onun, üç yıl önce, Glen 

Ellen sığınağımızda birkaç ay kalmış olan yürekli bir genç 
olduğunu anımsayabilmiştim. Karşılıklı olarak, çalıştığı 
Demir Ökçe'nin gizli servisinin işaretlerini vermişti. 

"Elime bir fırsat geçer geçmez sizi buradan çıkaracağım'' 
diye güvence verdi bana. "Yalnız adımlarına dikkat et. Sen­
deleme ve düşme:' 

O gün tüm olaylar birbiri ardına gerçekleşmiş ve kalaba­
lıklara bulaşan bu hareketlilik kendi kendini kontrol altına 
almıştı. Önümdeki iriyarı bir kadınla şiddetle çarpıştım, 
(Arkası sökülmüş paltolu adam kayboldu) arkamdan gelen­
ler üzerime yürüdü. Bir yandan makineli tüfeklerin takırtı­
sı ve tüfeklerin arka arkaya patlaması sürerken çığlıklar, 
küfürler ve ölenlerin haykırışlarıyla birlikte şeytani bir kar­
gaşa yaşanıyordu. Önce hiçbir şeye anlam verememiştim. 
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Sağımda, solumda insanlar yere düşmekteydi. Önümde bir 
kadın iki büklüm olmuş, elleriyle çıldırmış gibi karnını tu­
tarak yere kapaklandı. Bir adam ayaklarımın dibinde can 
çekişiyordu. 

Yürüyen kalabalığın en önünde olduğumuzu gördüm. 
Yarım mil kadar insan grubu yok olmuştu. Bu işin nerede ve 
nasıl olduğunu asla öğrenemedim. Bugüne dek o yarım 
millik insan grubuna ne olduğunu öğrenemedim. Korkunç 
bir savaş makinesiyle mi yok edildiler, yoksa parça parça mı 
ortadan kaldırıldılar, yoksa kaçtılar mı? Bununla birlikte, 
kalabalık sürünün ortasında değil, önündeydik ve havada 
ıslık çalan mermi yağmuru altında ölüme yaklaşıyorduk. 

Kalabalık, ölenler olduğu için azalıyordu, hala kolumu 
tutmakta olan Garthwaite, hayatta kalan grupları ofis bina­
sının girişine yönlendiriyordu. Geride, kapıların önünde 
kaldığımız için soluk soluğa kalmış, iç çeken insanlar bizi 
sıkıştırmışlardı. Bir süre öylece yerimizde kaldık. 

Garthwaite, "Sanki iyi bir iş becerdim" diye yakınıyordu. 
"Sizi tuzağın içine attım. Caddedeyken iyi bir kumar oynadık 
ama burada hiç şansımız yok. Her şey bitti artık. Ancak, 
'Yaşasın Devrim! '  diye bağırabiliriz:' 

Sonra, umduğumuz başımıza gelmeye başladı. Paralı As­
kerler gözlerini kırpmadan öldürüyorlardı. Üzerimize gelen 
dalga önce çok eziciydi ama ölümler sürdükçe baskı biraz 
azaldı. Ölenler ve ölmekte olanlar arttıkça, yer açılmıştı. 
Gartwaite, kulağıma eğilip bağırarak konuştu ama o ürkütücü 
gürültüde ne dediğini anlayamadım. Beklemeden beni yaka­
layıp yere yatırdı. Sonra ölmekte olan bir kadını üzerime doğru 
çekerek yanıma ve biraz da üzerime doğru sıkışarak yattı. 
Üzerimizde ölülerden ve can çekişen, inleyen ve hayatta ka­
lanların üzerine doğru sürünen kişilerden bir yığın oluşmuş­
tu. Bu durum da çok geçmeden sona ermiş, iniltiler ve 
soluksuz kalanların sesleriyle bozulan bir sessizlik olmuştu. 



Garthwaite, olmasaydı ezilerek ölmüştüm. Üzerimde o 
kadar ağırlığı taşımış ve hayatta kalmış olmam akıl alacak 
bir şey değildi. Acıların dışında yalnızca meraklanma duygum 
kalmıştı. Bu olaylar nasıl sona erecekti? Ölüm nasıl bir şeydi? 
Bu Chicago mezbahalarında kanla vaftiz edildim. Bundan 
önce ölüm, benim için bir kuramdı; ancak sonraları benim 
için önemli olmayan çok kolay bir olgu durumuna geldi. 

Paralı Askerler yine de yaptıklarıyla yetinmemişti. Ofis 
binası girişini ele geçirdiler, yaralıları öldürdüler, bizim gibi 
yara almamış ve ölü taklidi yapanları araştırdılar. Yığının 
içinden çekip çıkarılarak tabancayla vurulana kadar bir köle 
gibi yalvaran bir adamı anımsamaktayım. Yığından çıkarılan 
bir kadın da bağırıp çağırarak askerlere ateş etmişti. Yaka­
lanmasından önce, altı el ateş etmiş ama ne tür bir zarar 
verdiğini bilmiyorum. Bu trajik olayları ancak seslerinden 
izleyebiliyorduk. Bu türden olaylar sıkça yaşanıyor ve her 
biri bir tabanca kurşunuyla sonlanıyordu. Ara verdiklerinde 
ise cesetler arasında dolaşan, subayları tarafından çabuk 
olmaları söylenen askerlerin konuşmalarını ve küfürlerini 
duyabiliyorduk. 

En sonunda bizim bulunduğumuz ceset yığınını araştır­
maya geldiler, yaralı ve ölüleri çektikçe üzerimdeki basıncın 
azaldığını duyumsayabiliyordum. Garthwaite parolaları ver­
meye başlamıştı. Önce sesi duyulmadı. Sonra sesini yükseltti. 

Bir askerin, "Dinle şunu!"  dediğini duyduk. Sonra, bir 
subayın keskin sesi geldi: "Orada durun! Dikkat edin! "  

Dışarı çıkarıldığımızda ilk rahat nefesimizi aldık! Önce 
Garthwaite konuştu ama ben, Demir Ökçeöeki hizmetlerim 
konusunda kısa bir soruşturmadan geçmek zorunda kaldım. 

Subay, "Tamam, bunlar kışkırtıcı ajanlar" diye bir sonuca 
vardı. Büyük bir oligark ailesinden sakalsız genç bir askeri 
okul öğrencisi olduğu anlaşılıyordu. 
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Garthwaite, homurdanarak, "Lanet olası bir iş bu!" dedi. 
"istifa edip orduya katılacağım. Sizin işiniz çok kolaY:' 

Genç subay, "Orduya katılmayı hak ediyorsun" diye ya­
nıtladı. "Birkaç tanıdığım var, yardımcı olmaya çalışırım. 
Seni nasıl bulduğumu onlara anlatabilirim:' 

Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, sonra bana döndü. 
"Ya siz?" 
''.Ah, ben evleneceğim'' diye yavaş bir tonda yanıtladım. 

"O zaman tüm bu işlerden kurtulacağım:' 
Yaralıların öldürülmesi sürerken, biz konuşuyorduk. Ge­

riye baktığımda, şu anda tüm bunlar bir düş ama o zaman 
bunlar dünyada olağan şeylerdi. Garthwaite ve genç subay, 
modern savaşlar ile günümüz sokak savaşları ve tüm kentte 
görülen gökdelenlerden yapılan savaşlar arasındaki ayrımlar 
konusunda canlı bir söyleşiye dalmışlardı. Ben de onları 
özenle izlerken, saçımı düzeltiyor ve aynı zamanda da yır­
tılmış eteklerimi iğneliyordum. Bu arada yaralıların öldü­
rülme işlemi sürmekteydi. Ara sıra bir silah sesi Garthwaite 
ile subayın sesini boğuyor ve söylediklerini yinelemek zo­
runda kalıyorlardı. 

Chicago Komünü'nde üç gün kaldım, bu süre içinde uçu­
rum insanlarının katledilmesi ve gökdelenler arası çarpış­
malar dışında gerçekten hiçbir şey görmediğimi söylersem, 
olayların boyutu algılanabilir. Aslında yoldaşların başardığı 
herhangi bir kahramanlık olayına rastlamadım. Mayın ve 
bombalarının seslerini duyuyor, çıkardıkları yangınların 
dumanını görebiliyordum ve hepsi buydu. Bu çarpışmalarda 
bir büyük çalışma, yoldaşlarımızın kalelere yaptığı balon 
saldırılarıydı. İkinci gün yapılan bu saldırıda üç isyancı Pa­
ralı Asker alayı, son adamına kadar yok edilmişti. O kaleler 
Paralı Askerler ile doluydu, rüzgar da doğru yönde esmiş ve 
kentin bir ofis binasından havalanan balonlarımızı oraya 
götürmüştü. 



Glen Ellen'den sonra Biedenbach, bu kez "hızır" adını 
verdiği çok güçlü bir patlayıcı icat etmişti. Balonların kulla­
nıldığı bir patlayıcıydı. Bunlar, kabaca ve hızla yapılmış, ama 
iyi iş gören sıcak hava balonlarıydı. Onları bir ofis binasının 
tepesinde görmüştüm. Birinci balon, kaleleri ıskalayarak 
geçip kent dışında kaybolmuş, ondan daha sonra haber al­
mıştık. İçinde Burton ile O'Sullivan vardı. İnişe geçtiklerin­
de, demiryolu yönünde, son hızla Chicago'ya yaklaşmakta 
olan bir askeri birlik treni üzerine doğru sürüklenince, tüm 
patlayıcıları hızır gibi lokomotif üzerine boşaltmışlardı. So­
nuçta, oluşan enkaz demiryolunu günlerce kapatmıştı. İşin 
iyi yanı da ağırlıklarından kurtulan balonun havaya yükse­
lerek yirmi kilometre kadar uçması ve içindeki iki kahrama­
nımızın yara almadan kurtulması olmuştu. 

İkinci balon başarısız oldu. Uçuşunda bir sakatlık vardı. 
Çok alçaktan uçtuğu için kalelere ulaşamadan kurşun delik­
leriyle dolmuştu. İçinde bulunan Herford ile Guinness düş­
tükleri tarlada parçalandı. Daha sonra duyduğumuza göre, 
Biedenbach umutsuzluğa kapılmış ve üçüncü balonda tek 
başına uçmuştu. O da alçaktan uçmasına karşın, şans eseri 
balonu kurşunla delinmemişti. Olayı, şu anda da aynı o an 
olduğu gibi görebiliyorum, yüksek yapının tepesinden şişiril­
miş bir torba gibi yükselen balon, altında nokta gibi görünen 
adamla birlikte havada sürükleniyordu. Ben, kaleyi göremedim 
ama yapının tepesindekiler bana onun tam, kale üzerinde 
olduğunu söylemişti. Biedenbach'ın patlayıcıları bıraktığını 
görmedim. Balon ansızın yükselmeye başladı ve kükreme gibi 
bir patlama sesi büyük bir duman sütunuyla birlikte geldi. 
Kibar Biedenbach, bir kaleyi yerle bir etmişti. Aynı anda iki 
başka balon onu izledi. Biri, havada infilak etti ve onun sar­
sıntısıyla diğer balon da hasar görerek geri kalan kalenin üze­
rine yumuşak iniş yapmıştı. İki yoldaşımız orada yaşamını 
yitirmiş olsa da ondan daha güzel bir planlama olamazdı. 
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Uçurum insanlarına geri dönecek olursak, onlarla ilgili 
deneyimlerim sınırlıdır. Kenti baştan sona talan edip katlet­
tiler, karşılığında da yok edildiler; ancak bir kez olsun, oli­
garkların bulunduğu batı yakasına ulaşmayı başaramadılar. 
Oligarklar, kendilerini iyi savundu. Kentin yüreği ne kadar 
parçalanmış olursa olsun, kadınları ve çocuklarıyla birlikte 
zarar görmeden kurtulmuşlardı. Söylendiğine göre, o kötü 
günlerde çocukların parklarda oynamayı sevdikleri oyun, 
büyüklerinin proletaryayı ezme taklidi yaptıkları oyunmuş. 

Paralı Askerler için uçurum insanlarıyla başa çıkmak ve 
aynı zamanda yoldaşlarla savaşmak hiç de kolay olmamıştı. 
Chicago, geleneklerine bağlı kalmış; bir nesil devrimci ezil­
miş olsa da bir nesil düşmanını da kendi yanına çekmişti. 
Demir Ökçe, kuşkusuz, rakamları gizli tutmuştu ama kaba­
ca bir tahminle, en az yüz otuz bin Paralı Asker öldürülmüş­
tü. Yoldaşlarımızın, yine de hiç şansı yoktu. Kalkışmada tüm 
ülke el ele vermişti ama onlar tek başlarına kalmıştı ve oli­
garşi, gerektiğinde tüm gücüyle onların üzerine gidebiliyor­
du. Bilindiği gibi saatlerce, günlerce, trenler dolusu yüzlerce, 
binlerce Paralı Asker Chicago'ya taşındı. 

Ortada sürüyle uçurum insanı vardı! Onları katletmekten 
bıkmış olan askerler, caddelerdeki kalabalığı büyük bir hay­
van sürüsü gibi, Michigan Gölü'ne doğru sürmek amacıyla, 
büyük bir hareket başlattı. Garthwaite ile birlikte o genç 
subayla bu hareketin başlangıcında karşılaşmıştık. Bu sürü 
hareketi aslında, yoldaşlarımızın güzel eylemleri sonucu 
başarısız olmuştu. Paralı Askerler, büyük kalabalığı bir araya 
toplamak yerine, ancak kırk binden az perişan insanı göle 
sürebilmişti. O perişan insanlar caddelerden göle doğru el 
ele sürülürken yoldaşlarımız, kaçabilmeleri için, ara sıra, 
kuşatmayı yararak onları yollarından ayırıyorlardı. 

Genç subayla karşılaşmadan az önce, Garthwaite ile bunun 
örneğini görmüştük. Katılmış olduğumuz ve geri çekilmek-



te olan kalabalığın, güçlü askeri birliklerce güneye ve batıya 
kaçması engellendi. Bize bakan birlikler, batı yönünü denet­
liyordu. Tek çıkış kuzeydi ve makineli tüfekler ve otomatik 
silahlarla doğudan, batıdan, güneyden sürülenleri kuzeye, 
göle doğru yönlendirdiler. Artık, göle doğru mu, yoksa bir 
canavarın bilinçsiz kıpırdanışları mı, bilmiyorum ama o 
kalabalık batı caddesine doğru, bir caddeye döndü ve büyük 
getto yönünde ilerledi. 

O anda, Garthwaite ve ben, sokak çatışmalarının olduğu 
alandan çıkarak batıya doğru yürümeye çalışıyorduk ki, 
sürünün ortasında kalmıştık. Köşeye gelir gelmez, kalabalı­
ğın büyük bir gürültüyle üzerimize geldiğini gördük. Tam 
koşmaya başlarken bölgeye giden, makineli tüfek takılmış 
altı savaş aracının önüne çıkmıştım ve Garthwaite kolumdan 
yakaladı. Arkalarından da otomatik silahlı askerler geliyor­
du. Konuşlandıklarında, ateş açmaya başlamadan önce, sanki 
kalabalık onları ezecekmiş gibi görünüyordu. 

Sağda solda bir asker ateş ediyordu ancak bu dağınık ateş, 
öfkeli kalabalığı denetlemeye yetmiyordu. Makineli tüfekler 
ateşe başlamayacak gibiydi. Silahlı araçlar caddeleri tutmuş, 
askerlerin kaldırımlara yerleşmesini sağlıyordu. Giderek 
daha çok asker gelmiş ve o karmaşadan kurtulma olanağımız 
kalmamıştı. Garthwaite, kolumdan tuttu ve bir binanın önün­
de sıkışıp kaldık. 

Makineli tüfek ateşi açıldığında kalabalık on metre kadar 
uzaklıktaydı; o ölüm sağanağında kimse canlı kalamazdı. 
Kalabalık geliyor ama ilerleyemiyordu. Ölüler ve ölmekte 
olanlar gittikçe üst üste yığılmış, bir tümsek oluşturmuştu. 
Arkada kalanlar öndekileri itiyor; kalabalık, cadde boyunca 
her iki yandan iç içe geçiyordu. Yaralılar, kadın erkek, o 
dalgada kusmakta, otomobillerin ve askerlerin ayakları al­
tında ezilene kadar kıvranmaktaydı. Askerler can çekişmek­
te olan zavallıları süngülerken aralarından birinin ayağa 
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kalkıp, bir askere saldırarak dişlerini boğazına sapladığını 
gördüm. İkisi birden o yığının içinde kalmıştı. 

Ateş kesilmiş, iş bitmişti. Kalabalığın kuşatmayı yaracak 
vahşi girişimi engellenmişti. Savaş araçlarının tekerlerinin 
temizlenmesi emri verildi. O cesetler üzerinden geçemeye­
cekleri için, onların karşı caddeye çekilmesi gerekiyordu. 
Askerler, olayda ölenlerin cesetlerini sürükleyerek tekerler­
den uzak tutuyordu. Olayın nasıl olduğunu daha sonra öğ­
rendik. Bir blok ötede, yüz yoldaşımız binayı ele geçirmişti. 
Bir araya toplanmış askerleri tepeden gören yakın bir yer 
bulana kadar bina çatılarından geçebiliyorlardı. O zaman 
karşı katliam başlamıştı. 

Uyarı yapılmadan, binanın tepesinden aşağı bomba yağ­
muru başlamıştı. Otomobiller, askerlerle birlikte parampar­
ça oluyordu. Ayakta kalan bizler, çılgınca geri çekilmekteydik. 
Yarım blok aşağıdan bize ateş açıldı. Caddeleri kölelerin 
cesetleriyle halı gibi kaplayanların kendileri, o ceset halısına 
dönmüştü şimdi. Garthwaite ile bende bir sihir vardı sanki. 
Daha önce yaptığımız gibi, yine bir bina girişine sığınmaya 
çalıştık. Ancak bu kez, uyuklarken yakalanmadı. Bombaların 
kükremesi dindiğinde, çevreye göz atmaya başladı. 

"Kalabalık geliyor! " diye bana haykırdı. "Buradan kaç­
malıyız! "  

El  ele, kanlı kaldırımdan kayıp sendeleyerek, köşeden 
döndük. Karşı caddede koşuşturan birkaç asker gördük. 
Onlara bir şey olmuyordu. Yol açıktı. Bir an durarak arka­
mıza baktık. Kalabalık yavaşça ilerliyordu. Ölen askerlerin 
silahlarını alıp yaralı olanları öldürme çabasındaydılar. Bizi 
kurtaran subayın da son anlarını gördük. Acı içinde dirseği 
üzerinde kalkmış ve kendi otomatik silahıyla vurulmuştu. 

Bir kadın, elindeki satırı yaralı adama indirirken Gart­
hwaite, "Son yükselme şansım da böylece yok oldu" dedi. 
"Yanlış yoldayız, ama bir yolunu bulup buradan çıkacağız:' 



Her köşede başımıza bir şey gelecekmiş gibi, sessiz cad­
delerden doğuya doğru kaçtık. Güneyden yükselen canavar 
gibi alevler gökyüzünü kaplamıştı ve büyük gettonun yan­
makta olduğunu anladık. Sonunda, bir kaldırıma çöktüm. 
Bitkindim, daha fazla dayanamazdım. Her yanım, yara bere 
içindeydi ve ağrılarım vardı; yine de bir sigara sarmakta 
olan Garthwaite'e gülümseyebilmiştim, o da bana şunları 
söyledi: 

"Seni kurtarma işini yüzüme gözüme bulaştırdığımı bi­
liyorum ama bu işin içinden çıkamıyorum. Batağa saplandık. 
Ne zaman kurtulmaya çalışsak, bir şeyler oluyor ve geriye 
sarıyoruz. Seni kurtardığım o bina girişinden ancak iki blok 
uzaktayız. Dostla düşman karıştı. Bir karmaşa yaşanıyor. Şu 
lanet olası yapılarda kimin olduğunu bilemezsin. Anlamaya 
çalışırsan da tepene bombayı yersin. Kendi yolunda sessizce 
yürüsen de kalabalığa karışır, makineliyle taranırsın ya da 
Paralı Askerler'le karşılaşıp çatıda bulunan yoldaşlar tara­
fından öldürülürsün. En kötüsü de tüm kalabalık üstüne 
yürür ve işini bitirir:' 

Başını kederle sallayarak sigarasını yaktı, yanıma oturdu. 
"Karnım öyle aç ki, şu kaldırım taşlarını bile yiyebilirim'' 

dedi. 
Az sonra, yine ayağa kalktı ve yerden bir kaldırım taşı 

sökmeye başladı. Geri gelerek, o taşla arkamızdaki dükkanın 
penceresini kırdı. 

"Giriş katı, işimize yaramaz" diyerek açtığı delikten içeri 
girmeme yardım etti. "Elimizden gelenin en iyisi bu. Sen 
biraz uyu, ben çevreye bakınayım. Bu kurtarma operasyo­
nunu sona erdireceğim ancak zaman, çok zaman istiyor. 
Biraz da yiyecek gerekiyor:' 

Girdiğimiz yer, at koşumları satan bir yermiş. Dostum 
bana, arkadaki özel ofiste at örtülerinden bir yatak hazırladı. 
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Perişan durumuma ek olarak, bir de baş ağrım tutmuştu, 
gözlerimi kapayıp uyumayı denesem iyi olacaktı. 

"Geri geleceğim'' ayrılış sözleri oldu. "Bir otomobille dön­
mesem de kesinlikle, yiyecek bir şeyler getireceğim:' 

O andan sonra Garthwaite'i üç yıl göremedim. Geri dön­
mek yerine, akciğerlerinden ve boynunun etli kısmından 
giren kurşunlarla bir hastaneye kaldırılmıştı. 



karab a s an 

ırminci Yüzyıl'da geçirdiğim geceden bu yana 
gözlerimi kırpmamıştı�, onca yorgunluğun üze­
rine deliksiz uyudum. ilk uyandığımda geceydi 

ve Garthwaite daha dönmemişti. Saatimi kaybettiğim için 
zamanı kestiremedim. Gözlerim kapalı uzanırken, uzaktan 
boğuk bir patlama sesi geldi. Yangın felaketi hala dinmemiş­
ti. Dükkanın içinde öne doğru süründüm. Kontrol altına 
alınamayan büyük yangınların gökyüzündeki yansımaları 
caddeyi nerdeyse gündüze çeviriyordu. O ışıkta, en küçük 
yazılar bile kolayca okunabilirdi. Birkaç blok ilerden el bom­
balarının gürültüsüyle makineli tüfek takırtısı ve uzun bir 
süre ağır patlayıcı sesleri geliyordu. At örtülerime kadar 
sürünüp giderek yine uykuya daldım. 
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Yeniden uyandığımda, üzerime ruh karartıcı sarı bir ışık 
vuruyordu. İkinci gündü, şafak söküyordu. Yine dükkanın 
önüne doğru süründüm. Bir duman bulutunu delip geçen 
parlak ışık demetleri gökyüzünü kaplamıştı. Caddenin kar­
şısında sefil bir köle yalpalayarak yürüyordu. Bir eliyle yan 
tarafını sıkıca tutuyor ve arkasında kan izleri bırakıyordu. 
Korku ve dehşetle dolmuş olan gözleri her yeri gözlüyordu. 
Bakışları bana doğru çevrilince, yüzünde avlanmış, yaralı 
bir hayvanın suskun kederini görmüştüm. Beni görmüştü, • 
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ama aramızda en azından sempati ve anlayış gibi hiçbir 
yakınlık olmadı, adam korkudan yere çömelerek yürümeye 
çalışıyordu. Tüm dünyadan bir yardım beklentisi yoktu. 
Efendilerinin çıkmış olduğu büyük bir köle avında bir kö­
leydi yalnızca. Tüm beklentisi ve aradığı, bir hayvan gibi, 
içine girip kıvrılıp saklanacağı bir delikti. Bir köşeden dönen 
ambulansın keskin sesiyle irkildi. Ambulanslar onun gibiler 
için değildi. Acı bir iniltiyle kendini kapı girişine doğru attı. 
Bir dakika sonra, saklandığı yerden çıkarak yine umutsuzca 
topallayarak uzaklaştı. 

At örtülerime geri dönerek bir saat Garthwaite'i bekledim. 
Baş ağrım geçmemiş aksine, artmaktaydı. Ancak istençli bir 
çabayla gözlerimi açabildim ve çevreme bakabildim. Gözle­
rimi açıp çevreme bakmak katlanılmaz bir işkence olmuştu. 
Beynim zonkluyordu. Kırık pencereden, güçsüz bir durum­
da sendeleyerek çıktım, içgüdüsel olarak bir kaçış yolu bul­
maya ve bu berbat mezbahadan el yordamıyla çıkmaya 
çalışıyordum. Ardından bir karabasan yaşadım. O anı izleyen 
saatlerde belleğimde kalan olaylar ancak bir karabasan ola­
bilirdi. Birçok olay beynime kesin olarak yerleşmişti ama bu 
aklımdaki silinmez tablolar arasında bilinçsiz olduğum ara­
lar var. Bu aralarda neler olduğunu bilmiyorum ve asla bile­
meyeceğim. 

Köşede bir adamın bacaklarına takılıp sendelediğimi 
anımsıyorum. Kendini benim saklandığım yere sürükleyen, 
avlanmış zavallı sefil adamın bacaklarıydı. Kaldırımda uza­
nırken onun zavallı, acınacak haldeki boğumlu ellerini çok 
net anımsıyorum. Elleri, ömür boyu çalışmaktan bükülmüş 
ve biçimleri bozulmuş, avuçlarında kalın bir nasır tabakası 
oluşmuş, elden çok at toynağına benziyordu. Kendimi to­
parlayıp yola çıkarken, adamın yüzüne bakınca yaşadığını 
gördüm, gözleri donuklaşmıştı, bana bakıyor ve beni görü­
yordu. 



Sonra bir boşluk oluştu. Hiçbir şey bilmiyordum ve 
hiçbir şey görmemiştim. Yalnızca, güvenli bir yer bulmak 
için yalpalayarak ilerliyordum. Bir sonraki karabasan gö­
rüntüm sessiz bir ölüm caddesiydi. O cadde karşıma, kır­
larda dolaşan birinin bir akarsuyla karşılaşması gibi 
çıkmıştı. Ancak bu izlediğim akarsu akmıyordu. Ölülerle 
dolmuştu. Orada burada, tümsekler halinde yüzeyden yük­
selen ceset yığınları dışında, yollar boyunca kaldırımlara 
taşarak dümdüz yayılmıştı. Yerlerinden sürülen bu avlanan 
zavallı uçurum insanları Kaliforniya'da vurulan 1 tavşanlar 
gibi yere serilmişti. 

Caddede bir aşağı bir yukarı baktım. Ne bir hareket, ne 
de bir ses vardı. Sessiz yapılar bir sürü penceresiyle aşağıda­
ki olay yerine bakıyordu. Ancak bir kez, ölü akarsuda kıpır­
dayan bir kol gördüm. Acı içinde, tuhaf bir kıvranmayla 
başını kaldırıp kanlar içinde, anlatılmaz bir dehşet uyandı­
rarak bana bir şeyler mırıldandığına yemin edebilirim, yine 
yere uzandı ve bir daha kıpırdamadı. 

Her iki yanında sessiz yapılar bulunan başka bir cadde 
daha anımsıyorum, uçurum insanlarının yarattığı panik, 
bilincimi yerine getirmişti fakat bu kez o insanlar, bir akar­
su içinde akıyorlardı. Sonra korkacak bir şey olmadığını 
anladım. Aralarında çok genç ve çok yaşlı, zayıf ve hasta, 
çaresiz ve umutsuz olan enkaza dönmüş getto insanları ol­
duğu için iniltiler, feryatlar, küfürler, uğultular, isterik çıl­
dırma sesleri yükseliyor ve akarsu yavaşça akıyordu. Güney 
Yakası'ndaki büyük getto yangını onları sokak çarpışmaları 

1 .  O günlerde nüfus dağılımı az olduğundan arsalardaki yabanıl hayvanlar 
sıklıkla zararlı oluyordu. California'da tavşan avlama bir gelenek olmuştu. 
Çiftçiler belirli günlerde toplanarak kırsal alanlar boyunca binlerce tavşanı 
önceden hazırlanmış bir kuşatma alanına sürerek, orada erkek çocuklarla 
birlikte sopayla öldürürlerdi. 
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cehennemine sürmüş ve oradan sonra başlarına ne geldiği­
ni anlamadım ve asla öğrenemedim. 2 

Pencereyi kırışımı ve askerlerin kol gezdiği caddedeki 
izdihamdan kaçmak için bir dükkana saklanışımı hayal meyal 
hatırlıyorum. Bir keresinde de sağa sola baktıktan sonra 
kimseyi göremediğim sakin bir sokakta, yanımda bir bomba 
patlamıştı. Aklımda çok iyi kalan bir olay da bir otomobilden 
bana ateş açılmasıydı. Atış beni ıskalamıştı, hemen ardından 
haykırarak ve işaretle parolayı verdim. O otomobil aklımda 
az kalmıştı ama yanımda oturan askerin tüfeğinin ateşlen­
mesi gözlerimi açmış ve Pell Street günlerimden tanıdığım 
George Milford'un yavaşça kaldırıma çöktüğünü görmüştüm. 
Düşmesine rağmen, asker yine ateş etti, Milford iki büklüm 
oldu, çırpındı ve yere serildi. Asker kıkırdayarak gülüyordu 
ve otomobil hızlandı. 

Aklımda kalan diğer bir olay, yanımda bir aşağı bir yu­
karı yürüyen bir adamın beni derin uykumdan uyandırma­
sıydı. Yüzü tırmalanmış ve çizilmişti, alnından gelen ter 
burnundan akıyordu. Göğsünü bir eliyle bastırırken diğer 
elini de onun üzerine koymuştu ve yürüdükçe yere kanları 
damlıyordu. Üzerinde Paralı Askerler'in üniforması vardı. 
Dıştan, kalın duvarlar arasından patlayan bombaların boğuk 
gümbürtüsü geliyordu. Başka bir binayla savaşan bir binaya 
hapsolmuştum. 

Yaralı askerin yarasını sarmak için bir cerrah gelince 
saatin öğleden sonra iki olduğunu anladım. Baş ağrım geç­
memişti ve cerrah yüreğime rahatlatacak güçlü bir ilaç ver­
mek için uzunca bir zaman ayırdı. Yine uykuya dalmıştım, 
bir sonra anımsadığım şey, bir binanın tepesine çıkmış ol-

2. Güney Yakası yangının bir kaza sonucu mu çıktığı, yoksa Paralı Askerler' in 
mi yaktığı uzunca bir süre tartışma konusu olmuştu. Ama bugün gettonun, 
şeflerinin buyruğuyla, Paralı Askerlerce yakıldığı kesinlik kazanmıştır. 



mamdı. O andaki çatışma sona ermişti ve ben kalelere yapı­
lan balon saldırılarını izliyordum. Birisi kolunu bana 
dolamıştı ve ben ona yaslanıyordum. Onun Ernest olabile­
ceğini doğal karşılamıştım ve saçlarıyla kaşlarını nasıl öyle 
kötü yakmış olduğuna şaşırıp kalmıştım. 

Birbirimizi o berbat kentte bulabilme şansı nerdeyse 
yoktu. Benim New York'tan ayrıldığımı bilmiyormuş ve 
uykuya daldığım odaya girince, önce o kişinin ben olduğu­
ma inanamamış. Chicago Komünü'nü biraz daha tanımıştım. 
Balon saldırısını izledikten sonra, Ernest beni binanın orta 
kısmına, merkezine doğru indirdi ve orada öğleden sonra 
ve gece boyu uyumuştum. Üçüncü günü o binada geçirdik 
ve dördüncü gün Ernest yetkililerden bir otomobil istedi ve 
Chicagoöan ayrıldık. 

Baş ağrım geçmişti ama bedenim ve ruhum çok yorgun­
du. Arabada Ernest'e yaslanmış, bizi kentten çıkarmaya ça­
lışan duygusuz bakışlı askerleri izliyordum. Ayrı bölgelerde 
olsa da çatışmalar yine sürmekteydi. Orada burada tüm 
bölgeler yoldaşların eline geçmiş ama o bölgeleri güçlü askeri 
birlikler kuşatmıştı. Onları boyun eğdirme işlemi sürerken, 
yoldaşlar yüz kadar tuzağa düşürülmüştü. Teslim olmak ölüm 
anlamına geliyordu, çünkü göz açtırılmıyordu ve onlar da 
son adamına kadar kahramanca savaşmıştı. 3 

O bölgelere ne zaman yaklaşsak, nöbetçiler bizi geri dön­
dürüyordu. Bir keresinde, yoldaşların iki güçlü mevzisi ya­
nından geçen tek yol, arada kalan yanmış bir alandı. Her iki 

3. Birçok bina haftadan uzun bir süre direnmiş, bir tanesi ise on bir gün 
dayanmıştı. Her bina bir kale gibi kuşatılmış, Paralı Askerler her katta savaş­
mıştı. Ölümcül bir çatışma olmuştu. İki taraf da hoşgörü göstermeden savaş­
mış, devrimciler üst katta olmanın avantajını kullanmıştı. Devrimciler silinip 
süpürülürken, kayıplar tek yönlü olmamıştı. Gururlu Chicago proletaryası, 
eski durumunu aratmayacak bir övgü almıştı. Kendi taraflarından çok kişi 
ölmüştü ama çok da düşman öldürmüşlerdi. 
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yönden de savaşın gürültü ve kükreme sesleri geliyordu, bu 
arada arabamız da dumanı tüten kalıntılar ve sallanan du­
varlar arasından geçiyordu. Caddelerde genellikle enkaz 
yığınları olduğu için onları dolanarak geçmek zorunda ka­
lıyorduk. Bir yıkıntı labirenti içinde yavaşça ilerliyorduk. 

Hayvan barınakları (getto, fabrikalar, her şey) için için 
yanıyor, enkaza dönüyordu. Sağ yönümüzde, uzaklarda büyük 
bir duman gökyüzünü karartıyordu, asker sürücümüzün 
dediğine göre orası, tümüyle yerle bir edilmiş Pullman'ın 
kasabasıydı. Asker, arabayı o bölgenin dışından dolaşarak 
elindeki kurye ile sürdü; üçüncü günün öğleden sonrasıydı. 
Sürücü asker, en şiddetli çarpışmaların bazılarının o bölge­
de olduğunu, birçok caddenin ölülerden geçilemez halde 
olduğunu söyledi. 

Hayvan barınaklarının olduğu bölgede bir yapının yıkık 
duvarlarının çevresini dolanırken, aracımız bir ceset yığını 
önünde durdu. Sanki deniz, tüm dünyayı buraya savurmuş 
gibiydi. Olanlardan biz sorumluyduk. Kalabalık o köşeyi 
dönerken, karşı caddeye kurulmuş makineli tüfeklerle tam 
karşıdan ve yakından kurşuna dizilmişti. Felaket, askerleri 
de vurmuştu. Bir bomba, rastgele, askerlerin ortasına düşmüş 
olmalıydı. Kalabalık, cesetlerinin ve ölmekte olanların bir 
dalga oluşturmasına kadar denetim altına alınmıştı ve yaşa­
yanlarla, savaşan köleleriyle köpüklü bir dalga gibi öne atıl­
mıştı. Askerlerle köleler, arabalar ve silah enkazları 
çevresinde ve üzerinde parçalanmış ve birbirine karışmıştı. 

Ernest ansızın yerinden sıçradı. Gözüne, keten gömlekli 
tanıdık bir çift omuz ile beyaz bir saç perçemi çarpmıştı. 
Onu izlemedim, yanıma geri döndüğünde, hızla yola koyul­
duk ve bana, "Piskopos Morehouse idi" dedi. 

Çok geçmeden yeşil bir kırsal alandaydık, son kez duman 
kaplı gökyüzüne baktım. Uzaklardan düşük tonda boğuk 
patlama sesleri geliyordu. Sonra yüzümü Ernest'in göğsüne 



yaslayarak yitirilen Davamız için sessizce ağladım. Ernest'in 
kolu beni sevgiyle sarmıştı. 

"Şimdilik yitirildi sevgilim" dedi. "Ama sonsuza dek değil. 
Ders almış olduk. Dava güçlü, bilinçli ve disiplinli olarak 
yarın yeniden doğacak:' 

Otomobil bir demiryolu istasyonuna geldi. Oradan New 
York'a giden trene binecektik. Peronda beklerken batıya 
doğru, Chicago'ya giden üç tren gürültüyle geçti. Trenler, 
perişan, niteliksiz işçilerle, yani uçurum insanlarıyla do­
luydu. 

"Chicago'nun yeniden yapılandırılması için zorla toplanan 
köle askerler" dedi Ernest. "Görüyorsun, Chicago kölelerinin 
tümü öldürüldü:' 
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,, ava'nın başına gelen felaketi tüm boyutlarıyla, 
ancak Ernest ile New York'a döndükten ve haftalar 
geçtikten sonra tam anlamıyla anlayabilmiştik. 

Olay, acı ve kanlı olmuştu. Ülkenin birçok yerinde yaygın 
olarak köle isyanları ve katliamlar olmuştu. Şehit sayısı çok 
artmıştı. Her yerde sayısız infazlar yapılıyordu. Dağlar ve 
kırsal alanlar, acımasız olarak vurulan kanun kaçakları ve 
sığınmacılarla doluydu. Bizim sığınaklar, başlarına ödül 
konulan yoldaşlarla tıka basa dolmuştu. Demir Ökçe, casus­
larının sağladığı bilgiler ışığında birçok sığınağımızı ele 
geçirmişti. 

Umutlarını yitiren birçok yoldaşımız, terörist taktikleriy­
le misillemede bulundu. Umutlarını yıkan engeller cesaret­
lerini kırmış ve bezginliğe kapılmışlardı. Bizimle ilgisi 
olmayan birçok terörist örgüt ortaya çıkmış ve bizim için 
sorun olmaya başlamıştı. 1 Bu yanlış yola saptırılmış insanlar 

1 .  Bu kısa sürmüş olan dönemin tarihi kanla yazılmıştır. Öç alma duygusu, 
itici güç olmuş ve terörist örgüt üyeleri kendi yaşamlarını önemsememiş, 
gelecek için de umutlu olmamışlardı. Adlarını, Mormon mitolojisinin intikam 
meleklerinden alan Daniteler, Büyük Batı dağlarında ortaya çıkmışlar, Pana­
ma'dan Alaska'ya dek Pasifik boyunca yayılmışlardı. En korkunçları Valky-

• rieler, kadınlardan oluşuyordu. Bir akrabasını oligarşinin elinde kaybetmemiş 
.. --



gereksiz yere hayatlarını feda ediyor, çoğu kez planlarımızı 
saptırıyor ve örgütlenmemizi de geciktiriyordu. 

Demir Ökçe, tüm bu örgütlerin arasından onları umur­
samadan, bilinçli olarak harekete geçerek, toplumun doku­
sunu bütünüyle sarsmıştı. Yoldaşların ardına düşmüş, 
Paralı Askerler'i, emekçi kastlarını ve kendi gizli servislerini 
tümüyle acımasızca cezalandırmış, yapılan misillemelere 
sessizce katlanmış ve savaş hatlarında açılan boşlukları da 
anında doldurmuştu. Tüm bunlar olurken, Ernest ve diğer 
önderler Devrim güçlerini yeniden örgütlemek amacıyla 
uğraşıp didiniyordu. Görevlerinin boyutunu anlamak için 
ancak. . .  2 

olan hiçbir kadın onlara üye olamazdı. Esirlerini işkenceyle öldürürlerdi. 
Diğer ünlü bir kadın örgütü, Savaş Dulları'ydı. Berserkler ise Valkyrieler'e 
dost bir örgüttü. Bu adamlar kendi yaşamlarına hiç değer vermezlerdi ve 
Paralı Askerler' in büyük kasabası Bellona'yı, yüz binden fazla nüfusuyla tü­
müyle ortadan kaldıran onlardı. Bedlamiteler ile Helldamiteler ikiz köle 
örgütüydü, Tanrı'nın Gazabı örgütü de uzun süre ayakta kalamayan yeni bir 
din tarikatıydı. Ciddi anlamda ölümcül oldukları insana inandırıcı gelmeyen 
diğer gruplar arasında şunlar sayılabilir: Kanayan Yürekler, Sabahın Çocuk­
ları, Flamingolar, Üç Üçgen, Üç Yol, Rubonikler, İntikamcılar, Komançiler ve 
Erebusitler. 
2. Everhard Elyazması burada son bulmaktadır. Ansızın, tümcenin ortasın­
da kesilmiştir. Everhard, Paralı Askerler geliyor, diye uyarı almış ve ancak 
kaçmadan veya yakalanmadan önce, Elyazması'nı güvenle saklayacak kadar 
zamanı olmalıydı. Anlatısını tamamlayacak kadar yaşamamış olması üzücü 
bir durum. Yaşamış olsaydı, Ernest Everhard'ın infazının üstünü yedi yüzyıl 
boyunca örten gizemli perde kaldırılmış olurdu. 
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verhard Elyazması'nın önemli bir tarihi belge olduğu 
söylenemez. Tarihçilere göre hatalarla doludur. Maddi 
hatalarla değil, fakat yorumlama hatalarıyla. Avis 

Everhard'ın, Elyazması'nı tamamlamasından sonra geçen 
yedi yüzyıla dönüp bakarsak, olayların ve kendisi için kar­
maşık ve üstü örtülü kalmış olayların etkilerinin bizim için 
anlaşılabilir olduğunu görürüz. Bakış açısından yoksundu. 
Yazıya döktüğü olaylarla çok iç içeydi. Dahası, betimlediği 
olaylarla neredeyse bütünleşmişti. 

Kişisel bir belge olarak Everhard Elyazması, yine de paha 
biçilmez bir değer taşımaktadır. Ancak burada, yine bir bakış 
açışı hatası ve aşka karşı önyargı dolayısıyla bir bozulma söz 
konusudur. Bununla birlikte Avis Everhard'a, kocasını kah­
ramanca modellediği satırları nedeniyle gülümsüyor ve onu 
bağışlıyoruz. Bugün, kocası o denli görkemli olmadığı gibi, 
zamanının olayları arasında, Elyazması'nın bizi inandırma­
ya çalıştığından daha az görünür olduğunu da biliyoruz. 

Ernest Everhard'ın, karısının düşündüğü kadar olağanüs­
tü olmasa da güçlü bir adam olduğunu biliyoruz. Kendisi ne 
de olsa yaşamını Devrim'e adamış olan, tüm dünyadaki çok 
sayıdaki kahramandan biri idi. Özellikle, emekçi sınıf felse-



fesini irdeleme ve yorumlama konusunda yaptığı sıra dışı 
çalışmaları kabul edilmelidir. Kullanmış olduğu "proletarya 
bilimi" ve "proletarya felsefesi" terimleriyle zihnindeki taş­
ralılık kavramını dile getirmektedir; ancak bu, o dönemin 
gereği olarak kimsenin gözden kaçırabileceği bir kusur de­
ğildi. 

Elyazması'na dönersek, o korkunç zamanların duygusu ile 
ilişki kurdurduğundan, özellikle değerli olduğunu anlarız. 
1 9 1 2- 1 932 arasındaki yılları kapsayan o çalkantılı dönemde 
yaşamış olan insanların ruhsal durumlarının bundan daha 
canlı biçimde tasvirini başka hiçbir yerde bulamayız; hataları, 
cehaleti, kuşkuları, korkuları, yanılgıları, etik kuruntuları, 
şiddetli tutkuları, akla sığmaz alçaklıkları ve bencillikleri gibi. 
Bu tür konuları anlamak, bu aydınlanma çağında bize çok güç 
geliyor. Tarih bize bunların gerçekleştiğini, biyoloji ve psiko­
loji de neden gerçekleştiğini anlatır; ama tarih, biyoloji ve 
psikoloji bu olayları canlı tutamaz. Gerçek olduklarını kabul 
ederiz, ancak onlarla aynı şeyi hissedip kavramadan kalırız. 

Bununla birlikte, Everhard Elyazması'nı dikkatlice inceler­
ken, bize bu aynı şeyi hissedip paylaşma hali gelir. Çok önce­
leri oynanmış bu oyunun aktörlerinin zihinlerine gireriz ve o 
süre içinde, onların zihinsel süreci bizim zihinsel sürecimiz 
olur. Avis Everhard'ın kahraman kocasına olan aşkını anla­
makla kalmayıp adamın, oligarşinin ilk günlerindeki belirsiz 
ve korkunç görünümüne karşı hissettiklerini hissederiz. Demir 
Ökçe'nin (yerinde bir deyiş) insanlığın üzerine çullanmakta 
ve insanlığı ezmekte olduğunu duyumsarız. 

Bu "Demir Ökçe" tarihsel deyişinin, Ernest Everhard'ın 
kafasından çıktığını da burada belirtelim. Bu deyiş için, bir 
tartışma konusunu aydınlatan yeni bulunmuş bir belge di­
yebiliriz. Bundan önce, bu deyişin bilinen en eski kullanımı, 
George Milford tarafından yazılıp, Aralık 1912Üe yayımlanan, 
"Ey Köleler" başlıklı kitapçıkta görülür. Bu George Milford, 
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Elyazması'ndan edinilen Chicago Komünü'nde vurulduğu­
na dair ek bir bilgi dışında, kendisi hakkında hiçbir şey bi­
linmeyen karanlık bir provokatördü. Everhard bu deyişin, 
kuşkusuz, 1 9 1 2  sonbaharındaki Kongre seçimlerine giderken 
bazı halk konuşmalarında kullanmış olduğunu duymuş ol­
malıydı. Elyazması'ndan Everhard'ın, bu deyişi 1 9 1 2  baha­
rında özel bir akşam yemeğinde kullandığını öğreniyoruz. 
Bu, tartışmasız, oligarşinin tasarlanmış olduğu, bilinen en 
eski ortamdı. 

Oligarşinin yükselişi, tarihçi ve filozoflar için her zaman 
gizemini koruyacaktır. Toplumsal evrimde, diğer büyük ta­
rihsel olayların da yeri vardır. Bu olaylar kaçınılmazdı. On­
ların ortaya çıkışı, aynı günümüz astronomlarının yıldızların 
devinimlerinin oluşmasını öngördükleri kesinlikte öngörü­
lebilirdi. Bu diğer büyük tarihsel olaylar olmadan, toplumsal 
evrim gerçekleşemezdi. İlkel komünizm, köle ticareti, topra­
ğa bağlı kölelik ve ücretli kölelik, toplumun evriminde gerek­
li sıçrama tahtalarıydı. Ancak o zaman, Demir Ökçe'nin 
gerekli bir sıçrama tahtası olduğunu ileri sürmek gülünçtü. 
Bugün ise Demir Ökçe'nin, daha önceki dünyayı cehenneme 
çeviren toplumsal tiranlıklara doğru bir adım yana ya da bir 
adım geriye bastığı, fakat bu durumun Demir Ökçe'nin ge­
reksiz olması kadar gerekli olduğu kabul ediliyor. 

Feodalizm karanlık olsa da gelişi kaçınılmazdı. Roma 
İmparatorluğu olarak bilinen o büyük merkezi yönetim çar­
kının yıkılmasından sonra feodalizmden başka ne gelebilirdi 
ki? Ama Demir Ökçe için böyle bir şey söz konusu değildir. 
Toplumsal evrimin düzenli işleyişi içinde ona yer yoktu. O, 
gerekli ve kaçınılmaz bir şey değildi. Her zaman için, tarihte 
büyük bir merak konusu -geçici bir heves, bir düş, bir yanıl­
sama beklenmeyen ve düşlenmeyen bir şey- olarak kalmalı 
ve toplumsal süreçler konusunda kesin konuşan, bugünün 
şu gözü kara siyaset kuramcılarına bir uyarı olmalıdır. 



Dönemin toplumbilimcileri, kapitalizmin burjuva yöneti­
minin doruk noktası ve burjuva devriminin olgun meyvesi 
olduğu yargısına varmışlardı. Bugün, elimizden bu yargıyı 
alkışlamaktan başka bir şey gelmez. Herbert Spencer gibi aydın 
ve muhalif devler tarafından bile dile getirildiği gibi, kapita­
lizmi sosyalizm izleyecekti. Çıkarcı kapitalizmin çürüğünden 
o çağlarca beklenen çiçek, insanlığın kardeşliği olarak açacak­
tı. Bunun yerine, çürüyecek derecede olgunlaşan kapitalizm­
den geriye bakan bizleri ve o zamanları yaşayanları düş 
kırıklığına uğratarak, oligarşi canavarı filizlenmişti. 

Yirminci yüzyıl başlarındaki sosyalist hareket, oligarşi­
nin gelişini sezmekte çok geç kalmıştı. Sezilmiş olsa bile 
oligarşi gelmişti. Kanla yoğrulmuş bir olgu, şaşırtıcı ve 
korkunç bir gerçeklik idi. O zaman bile, Everhard Elyaz­
ması'nın çok iyi gösterdiği gibi, Demir Ökçe'ye herhangi 
bir süreklilik atfedilmiyordu. Devrilmesi, devrimcilere göre 
birkaç yıl gibi kısa bir süre meselesiydi. Köylü Ayaklanma­
sı'nın plansız ve Birinci Devrim' in zamanından önce oldu­
ğunun bilincine varmışlardı; ancak planlı ve zamanında 
yapılan İkinci Devrim'in aynı şekilde boşuna olmaya 
mahkum olacağını ve korkunç bir ceza ile karşılaşacağını 
pek kestirememişlerdi. 

Avis Everhard'ın, Elyazması'nı İkinci Devrim hazırlıkla­
rının son günlerinde tamamladığı açıktır; bu nedenle, İkin­
ci Devrim'in başarısız sonuçlanmasından hiç söz 
etmemektedir. Elyazması'nı, Demir Ökçe devrilir devrilmez 
yayımlamaya niyetlendiği oldukça açıktır, böylelikle yeni 
ölmüş olan kocasının cesaret edip giriştiği ve başarıya ulaş­
tığı her şeyin hakkını teslim edecekti. Daha sonra, İkinci 
Devrimin ürkütücü eziciliği gelip çatmış ve o tehlike anında, 
büyük bir olasılıkla, kaçmadan ya da Paralı Askerlere yaka­
lanmadan önce Elyazması'nı, Wake Robin'de bir kulübe çev­
resinde bir meşe ağacının kovuğuna gizlemişti. 
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Avis Everhard üzerine daha fazla kayıt yoktur. Kuşkusuz, 
Paralı Askerlerce öldürülmüştü. İyi bilindiği gibi, bu tür 
infazlarla ilgili, Demir Ökçe tarafından tutulan hiçbir kayıt 
yoktur. Ama Elyazması'nı gizlediği ve kaçmaya hazırlandığı 
o zaman bile, İkinci Devrimin ne denli korkunç çökertildi­
ğinin çok az bilincindeydi. Gelecek üç yüzyılda oluşacak 
zorlu ve çetrefilli evrimin, dünya işçi hareketinin kendini 
göstermesinden evvel, tümüyle kan gölünde boğulacak olan 
üçüncü, dördüncü ve daha birçok devrimlere mecbur bıra­
kacağının pek bilincinde değildi. Yedi yüzyıl boyunca, Ernest 
Everhard'a sevgisinin sonucu olan bu eserinin Wake Ro­
bin'deki o kulübe çevresindeki meşe ağacının bağrında huzur 
içinde barınacağı aklından geçmemişti. 

Ardis, 
27 Kasım, 419 B.O.M. 



Huzursuzluğumun nedenini sormaya. gerek 
yok. Düşünüp duruyorum, kendimi alamı­
yorum düşünmekten. Öylesine yoğun yaşa­
mışım ki, huzur ve sessizlik bende bunalım 
yaratır olmıış, ölüm ve yıkımın çok geçme­
den karşıma. çıka.cağım düşünmekten kendi­
mi alamaz duruma gelmişim. Kulaklarımda. 
ezilmişlerin çığJıkJarı çınlıyor; geçmişte de 
olduğu gibi, tatlı, hoş gövdelerin parampar­
ça edilmesini ve ruhların, şiddet kullanarak, 
gururlu bedenlerinden sökülüp Ta.nrı 'nın 
önüne fırla.tılma.sım izliyorum. Biz zavallı 
insanlar, dünyamıza. kalıaı barış ve esenlik 
getirmek amacıyla, işte böyle kıyım ve yı­
kımlara karşı savaşıyoruz. 

1912-1932 arası yılları kapsayan çalkantılı bir 

dönemde yaşamış insanların ruhsal durumla­

rının Jack London'ın Demir Ökçe'de olduğun­

dan daha canlı bir tanımını başka hiçbir yerde 

bulamayız: hataları, bilgisizl1kleri, kuşkuları , 

korkuları, yanılgıları, etik kuruntuları, şiddet 

içeren tutkuları, akıl almaz alçaklık ve ben­

cillikleri gibi. Bu tür konuları anlamak yaşa­

dığımız bu aydınlanma çağında bize çok güç 

geliyor. Tarih bize bunların gerçekleştiğini, 

biyoloji ve psikoloji de neden gerçekleştiğini 

anlatır; ama tarih, biyoloji ve psikoloji bu olay­

ları canlı tutamaz. 

Anthony Meredlth 
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