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hiiseyin rahmi giirpinar

1864’te Istanbul'da Ayazpasada dogdu. Hiinkér yaveri Mehmet Sait
Pasa’nin ogludur. Okur yazar bir kadin olan annesi 22 yaginda verem-
den vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi ii¢ yagindaydi. Annesinin 6limii
tizerine Girit'te gérevde bulunan babasinin yanina goénderildi, ancak,
babasinin yeniden evlenmesiyle alt1 yasindayken anneannesinin yani-
na Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit'taki Mahmudiye Riigdiyesi ve idadide oku-
yan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in himayesiyle
Mekteb-i Miilkiye’ye girdi (1878). Okulun ikinci sinifinda iken agzin-
dan kan gelince, yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin Rahmi 6greni-
mini yarida birakt: (1880). Kisa bir siire, Adliye Nezareti Ceza
Kalemi'nde memur, Ticaret Mahkemesinde az4 miilazimi olarak ¢a-
ligt1. Hayatini kalemiyle kazanmaya karar verince 1887de Terciiman-1
Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, fkdam ve Sabah gazete-
lerinde gevirmen ve yazar olarak galigt1. II. Mesrutiyet Donemi’nde 37
say1 siiren Bogbogaz ve Giillabi adli bir gazete ¢ikard1. Ibrahim Hilmi
Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gazetesi de uzun 6miirlii olmadi. Bun-
dan sonra ¢alismalarini ikdam, Séz, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet
ve Cumhuriyet gazetelerinde negretti. Tiirkiye Biiyitk Millet Meclisine
5. ve 6. donem Kiitahya milletvekili olarak katildi (1936-1943). Om-
riniin son yillarini, 1924’te Heybeliadada yaptirdig: evde gegirdi.
1944’te yasama veda etti. Heybeliadadaki Abbas Paga Mezarligrna
defnedildi. Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliadadaki evi miize olarak dii-
zenlenmigtir.
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tiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun,
% Megsrutiyet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis
bir yazarimizdir. Yazarliga 1884’te Ceride-i Havadis’te
yayimlanan “Bir Geng Kizin Avaze-i Sikiyeti” ve hemen ardin-
dan “Istanbulda Bir Frenk” hikéayesiyle adim atar. ilk romani
S1k’1 (Ayna) 1887de tamamlar ve Ahmet Mithat Efendi’nin ¢1-
kardig1 Terciiman-1 Hakikate gonderir. Ertesi giin romanin
gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat'in kendisini matba-
aya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet Mithat ile
karsilagmasini §6yle anlatir: “Hazretin huzuruna biiyiik bir
helecanla ¢iktim. Giir kasli, kara sakally, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:
‘Kimsin sen gocugum?’
'Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi’
Korktuguma ugradim. Efendi'nin yiiziinde derhal bir gii-
vensizlik giiliimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayc1 gelen bir
sesle:

‘Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin
heniiz bunu yazmaya yeterli degil. Bu gergek goriiniiyor. Sen
bayle bir gey tasvirine 6zenebilirsin, ama tek basina bagaramaz-
sin. Sana bir yardim eden var. Baban mudir, agabeyin midir,
arkadasin midir, o kimdir? Soyle..]
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu su¢lamasi karsisinda
kiigiildiim, biiziildiim, higbir s6z bulamadim. Sonunda gozle-
rimden dokiilen iki damla, hiiziinli bir yanit yerine gegti. Bu
saf, masumca aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

‘Aglama... Aglama, inandim... dedi.’

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendinin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rah-
miyi kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve
sevmektedir. Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikge red-
deder ve 6mrii boyunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin
Rahmi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle
agiklar: “Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi
goriiniiyor. Eserinin en biiyiik erdemi, okuyanlar1 kahkahalar-
la giildiirmesidir.?

Romanlarindaki Karakterler ve Konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in romanlarindaki karakterler top-
lumun her kesiminden, her yas grubundan segilmistir: Istanbul
hanimefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, &ksiiz ve
yetimler, yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiigiik
memurlar, polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukgular, askerler,
doktorlar, eczacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlar, poli-
tikacilar, sairler, miizik severler, ressamlar, tiyatrocular, sporcu-
lar, harp zenginleri, vurguncular, mirasyediler, i¢giiveyiler,
dullar, gayrimesru ¢ocuklar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar,
fahigeler, metresler, muhabbet tellallari, hovardalar, sipsevdiler,
fedakarlar, iffetsizler, namussuzlar, alafranga tipler, dejenere
tipler, ziippe tipler, dedikoducular, fettanlar, Fransizlar, Rumlar,
Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

1. Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alint: (Kemal Bek’in Hii-
seyin Rahmi Giirpinar, Billur Kalp, Ozgiir Yayinlari, Istanbul 2005% yazdig
6nsozden aktarilmigtir.)

2. Kemal BeK’in Billur Kalpe yazdig1 6ns6zden aktarilmustir.
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Romanlarda bu karakterler gergek hayattaki gibi konustu-
rulurlar. Egitimlerine uygun s6z dagarciklari, agiz 6zellikleri,
siveleri, ifade bigimleri, kullandiklar1 argo sozler yaziya gegiril-
mistir. Romanlarinin konular: séyle siniflandirilabilir:

1.

Tiirk toplumunun geleneklerine tezat tegkil ettigi i¢in
giliing durumlara diigen, alafranga, ziippe ve dejenere
tiplere yer veren eserler: Stk, Miirebbiye, Metres, Sip-
sevdi, Tutusmug Goniiller, Goniil Bir Degirmendir Sevda
Ogiitiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi, Can Pazar:.
Himayeden mahrum, zavally, aciz kimseleri, sorunla-
rin1 ve diistiikleri kétii durumlar ele alan eserler: Iffet,
Nimetsinas, Hakka Sigindik, Billur Kalp.

Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin
etkisinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir Izdivag, Gulyabani, Cads, Efsuncu
Baba, Muhabbet Tilsimi, Mezarindan Kalkan Sehit,
Seytan Isi.

Karikoca gegimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazir-
layan gesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebes-
stim-i Elem.

Kadinin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan
evlilikleri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan
eserler: Muadele-i Sevda, Tesadiif, Sevda Pegsinde, Son
Arzu.

Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve
ruhsal ¢irpinmalariny, ev igindeki veya disindaki kendi
yasitlar: delikanlilarla gayrimesru miinasebetlerini,
tiirlii maceralarin1 ve neticede tam anlamiyla ahlaki
diisiislerini sergileyen eserler: Toraman, Cehennemlik,
Diinyanin Mihveri Kadin Mi, Para mi?, Namuslu Ko-
kotlar.

Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mii-
himlerinden birini tegkil eden fuhugu, realist 6l¢iiler

3. Bkz. Onder Géggiin, Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Romanlari ve Romanlarin-
da Sahislar Kadrosu, Kiiltirr ve Turizm Bakanlig1 Yayinlari, No. 722, Kiltir
Eserleri Dizisi No. 63, Ankara, 1987.
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icerisinde gozler oniine seren eserler: Hayattan Sayfa-
lar, Kokotlar Mektebi.

Felsefeyi hareket noktas1 kabul ederek, diinya ve ahi-
retle ilgili gesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirh kim-
seleri, onlarin fikir ve ruh yapilarini, anlayislarini,
davranis 6zelliklerini, egilimlerini ve ideallerini ele alan
eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun muydu?
Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum iger-
sindeki son derece olumsuz, zararh hareketlerini bir
psikolog titizligiyle tahlil ve tenkit eden eserler: Ben
Deli miyim?, Utanmaz Adam.

Ilerlemis yaslarina ragmen, hala olgunlasmamis ve
kendilerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis
tipleri, yer yer hicvederek ele alan eserler: Eviere Senlik
Kaynanam Nasil Kudurdu?

Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler gektiren eskiyay1 konu alan eser-
ler: Eskiya Ininde.

Bastan sona polisiye bir nitelik tasiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin
gegirdikleri sarsintilari konu alan eserler: Oliiler Yagsiyor
mu?

Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek, ¢areyi canlarina
kiymakta bulan ve neticedeintihar manyasina tutulan
zavalilar1 ve onlarin bu hallerini tasvire yonelik eserler:
Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuru son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlari ve hikayeleri
Once gazete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap
olarak basilmigtir. Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, ba-
zen kaleme alinig tarihinden epey sonradir, hatta bazi yazila-
r1 6limiinden sonra kitap olarak basilmigtir. 1960 sonrasinda
roman ve hikayelerinin sadelestirilmis baskilar1 yapilmigtir.
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Hiiseyin Rahmi; segtigi konular, akici tislubu, kivrak Tiirkge-
si, mizahi yaklasimy, gergekgiligi dolayisiyla ilgiyle takip edi-
len, ¢ok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermigtir.






Bubol Killinal
%

tiseyin Rahmi Giirpinar’'in Bir Muadele-i Sevda ro-
% manu ilk olarak Ikdam gazetesinde tefrika edildikten
sonra ayrica Maarif nezareti' celilesinin ruhsatiyla

Ikdam matbaasinda 1899’da (1315) kitap olarak basilmistir.
Roman, 1946’da yeni harflerle Istanbul Hilmi Kitabevi tara-
findan yayimlanmugtir. Yeni harfli baskida yer yer sadelestir-
meler bulunmaktadir. Daha sonraki yillarda roman tamamen
sadelestirilerek Ozgiir Kitabevi tarafindan Bir Sevda Denkle-
mi adiyla 2002’de yayimlanmustir. Elinizdeki yayin, romanin
ilk baskisina uygun sekilde sadelestirilmeden hazirlanmistir.
Bir Muadele-i Sevda, “Bir Sevda Denklemi” demektir. Ro-
manda olaylar, eserin kahramanlarindan Naki'nin agzindan
nakledilmektedir. Naki, zengin bir ailenin el iistiinde tutularak
bityiitiilmiis ogludur. Ugiincii karis1 Bedia’y1, evlendikleri gece
aralarinda gegen tartigmalar sonucu babasinin evine goénderir.
Sonra da pigman olarak pesine diiser ve barigirlar. Ancak Bedia
bu evliligi babasinin zoruyla yapmistir. Aslinda Fatin adli bir
genci sevmektedir ve ailesi buna karsi ¢ikmigtir. Bedia evlen-
dikten sonra da Fatin’le iligkisine devam eder. Naki bu gerge-
gi daha sonra anlar. Karisinin Fatine yazdigi mektuplar ve

1. Mairif nezareti : Milli Egitim vekaleti.
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Fatin’in fotografini bulup da karisin1 sorguya ¢ekince Bedia
bir bunalim gegirir, ¢ocugunu disiiriir, agir hastalaninca da
Naki onu bosar. Bedia, babasinin evine doner, iyilesir ve Fa-
tin’le evlenir.

Zuhal Kiiltiiral
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ece saat bir buguk var. Aksam taamindan' heniiz kalk-
tim. Mevsim kan@nusani...? Digarida 6yle bir bora ile
kar yagiyor ki bad-1 miitehevvirin® siddet-i biamani
oniine diigen berfpareler* cihet-i siikkitlarini sagirmig bir
niiziil-i serseriyane’® ile kasirga harmani i¢inde doniip duruyor.
Riizgarin sokaklardan, damlardan siipiiriip beyaz bir duman
gibi havaya kaldirdig karlar yukaridan inenlerle garpisiyor.
Berfin® semadan mi1zemine, yoksa zeminden mi semaya yag-
dig1 fark olunamaiyor.

Koltugu sobanin yanina ¢ektim. Bir elimde kahve, 6tekin-
de sigara, pencereleri sarsan boranin tiz perdelerden muhay-
yerukdll’ bir seyr-i seri® ile ¢ikardigi ‘gam’lar1 o keskin
ishiklar1 dinleyerek bu siddet-i sermaya® kars1 kizil piriltila-
rindan, latif gitirtilarindan teselli bekler gibi atese bakiyorum,
baktik¢a kiirkiin igine biiziilityorum.

1. Taam: yemek.

2. Kantnuséni: Ocak.

3. Bad-1 miitehevvir: hiddetlenen riizgar.
4. Berfpare: kar pargasi.

5. Niizil-i serseriyane: serserice inis.

6. Berf: kar.

7. Muhayyerukil: akla hayret veren

8. Seyr-i seri: siiratle.

9. Siddet-i serma: sogugun siddeti.
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Riizgar, sarsip gegtigi yerlerin her birinden bagka nevi
mehip'® sadalar ¢ikartiyor. Camlar sangirdiyor. Agaglar hemen
serbezemin-i halecan'' olarakinliyor. Derya piir ctis u hurts'
sanki bilmukabele kopiire kopiire riizgar ile cidale’ atihiyor.

Sekene-i esvakimiz' olan kopeklerin, o sefil mahliklarin
ara sira derinden, karlar altindan boguk boguk... avave-i siké-
yetleri® isitiliyor... Yirmi otuz saniye fésila ile zayif, kisik bir
‘hav hav’.. Iste artik donuyoruz mealinde bir enin,'® riizgarin
isliklari iginde bogulup isitilmez oluyor.

Boyle bir leyle-i sita!’ ates baginda tegkil-i dire-i musaha-
be'® i¢in ne giizel bir zemin-i safadir... Bu gibi kis gecelerinde
¢ocuklugumu tahattiir ederim.'” Ama ne kadar tatli bilseniz?...
Eski evimizin orta katinda kuytu biiyiik bir oda vardi. Ortaya
mevzu tepeleme dolu sar1 mangalin etrafina biz, kiz, oglan
bes alt1 gocuk, annelerimiz, teyzelerimiz, halalarimizla dizi-
lirdik. Komgsu hanimlar da misafir gelirdi. “Bir perinin {i¢ kiz1
varmig” zemininde masallara girisilirdi. O saffet-i tufulanem-
le*® o kadar dikkatle, o derece mahziiz olurdum?* ki simdi en
ciddi eserlerde bu lezzeti bulamiyorum.

Bir koylii Penbe Hanim vardi. Sohbet-iifadatina biziikna
i¢in yeminler ede ede en dehsetli ‘gulyabani, ‘carsamba karisr’
fikralarin1 o hikaye ederdi. Misir, bostan zamam tarladaki
kuliibelerinde mahsulati beklerken bir gece mehtapta gulya-
baninin biri kuliibe kapisina kadar gelip de igeride siipiirge
bulundugu igin o tilssimdan havfen? duhule cesaret edeme-

10. Mehip: korkung.

11. Serbezemin-i halecan: titremeyle bagim yere egerek
12. Piir clis u hurds: ¢osku dolu.

13. Cidal: kavga.

14. Sekene-i esvak: sokak sakinleri.

15. Avave-i sikayet: sikayet feryatlar.

16. Enin: inleme.

17. Leyle-i sita: kig gecesi.

18. Teskil-i daire-i musahabe: sohbet dairesi olugturma.
19. Tahattiir etmek: hatirlamak.

20. Saffet-i tufulane: ¢ocukga saflik.

21. Mahziiz olmak: hoglanmak.

22. Havfen: korkarak.
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yerek hiddetinden nasil dislerini gicirdata gicirdata piir gazap
gekilip gittigini hikaye ettigi esnada ben dehsetimden biiziile
biiziile yanimdaki kadina miimkiin oldugu kadar sokulmak-
la dakanaat edemez, etegimi onun etegine simsiki diigiimler-
dim. Sonra o gulyabaniyi takip eden dev, cad1 hikdyelerinde
dehsgetim biisbiitiin miizdad* olur, yanimdaki hanimla etek-
lerimizin diigiimlii oldugunu unutur, o kadin kalkinca tabii
beni etegimden siiriiklerdi; beni gulyabaniler ¢ekiyor zanne-
derek avazim giktig1 kadar haykirirdim.

Penbe Hanim’in, aza-y1 vekdyii** biitiin gullerden,” dev-
lerden miitegekkil olan o miithis hikayelerindeki eshds-1 mahi-
fenin®¢ tavsif-i heybet ve kametleri®” i¢in iki dlgiisii vard.
Bunlardan birincisi kéy camiinin minaresi, ikincisi de kuyu
basindaki kavak agaciydi. Olanca taldkat® ve kudret-i mii-
balagakaranesiyle® ellerini tavana dogru kaldirip ziynet-i
hikayati olan gullerin boyunu bu iki élgiiye nisbet ederek, “Iste
onlar kéy minaresiyle o kavak agacinin tepesinden bakarlar-
d1” derdi. Biz de kargisinda tiril tiril titrerdik.

Zavalli Penbe Hanim ¢oktan vefat etti. Tuhaf, acikli veya
garabet-amiz* masallarla leyél-i tufalanemi®' méalamal® huziiz
eden komsu hanimlarin da gogu tebdil-i dlem* eylediler. Sag
kalanlarin da kimi 6ksiiriikten, kimi romatizmadan muztarip...
Hemen hepsi senelerin bar-1 maltliyeti** altinda zebun, ha-
nelerinden disar1 ¢ikamiyorlar.

23. Miizdad: artmus.

24. Aza-y1 vekayi: olayin béliimleri.

25. Gul: cin.

26. Eshas-1 mahife: korkung sahislar.

27. Tavsif-i heybet ve kamet: boy ve heybetlerinin tavsifi.
28. Talakat: dil agikhig1.

29. Kudret-i miibalagakarane: abartma giici.
30. Garabet-amiz: garip.

31. Leyal-i tufalane: gocukluk geceleri.

32. Malamal: biitiiniiyle, bagtan baga.

33. Tebdil-i dlem: alem degistirme.

34. Bar-1 maldliyet: hastalik yiikii.



Simdi onlardan biri gelse de bu gece bana bir masal soy-
lese diye diisiindiim. Boyle riizgar iniler, ortalik titrerken
bende ‘gak’ dedikge bir koyun, ‘gik’ dedikge bir tulum su iste-
yen (Zimriid @ Anka) kusunun hikayesini dinlemek heves-i
tuftilanesi’® uyandi. Fakat artik buna imkan yoktu. O kadin-
lardan higbiri gelip de beni eglendirebilecek halde degildi.

Bu arzumu neyle teskin edeyim? Romanlardan ziyade
seyahatnameleri severim. Ciinkii bunlar 6tekilerden ziyade
neven®® sdyan-1 viisuktur.”” Masali masal diye dinlersem de
romani masal diye okumak da istemem. Bir hikayeniivisin®®
tertib-i vekayiinde* bay-1kizb* istijmami* nazarimda eserin
kiymetini kesreder.* Roman veya hikédye kelimesi ‘yalan’ ile
miiteradif*® gibidir. Fakat o nam altinda okudugum seylere
biraz zihnim yatmali. “Iste bu boyle olur” demeliyim. Roma-
nin esas-1 tertibi muhayyel olsun zaran yok. Lakin heyet-i
mecmuayr* teskil eden ebvabin® her biri hayat-1 rizumuzdan*
alinmis birer satha-i hakikat olmali. Muasakalar ve biitiin
ihtirasat-1 begeriyye* vuki-1 hakikisi*® seklinde musavver*
bulunmal... Pek yabis,*® pek maddi musavverattan da hoglan-
mam. O gibi eserleri yalniz bir sartla severek okurum. Mu-
harririlmen, fennen ihata-i kiilliyeye*' malik, istidat ve kuvvet-i

35. Heves-i tufiilane: cocukg¢a heves.
36. Neven: ¢esit bakimindan.

37. $ayan-1 visuk: givenilir.

38. Hikédyeniivis: hikayeci.

39. Tertib-i vekayi: olaylarin tertibi.
40. Bay-1 kizb: yalan kokusu.

41. Istismam: sezme.

42. Kesretmek: azaltmak.

43. Miiteradif: esanlaml.

44. Heyet-i mecmia: umumi goriiniis.
45. Ebvab: bolimler.

46. Hayat-1 raz: giinliik hayat.

47. Thtirasat-1 begeriyye: beseri ihtiraslar.
48. Vuki-1 hakiki: gergek olay.

49. Musavver: tasarlanmis.

50. Yabis: kuru.

51. Ihata-i kiilliye: umumi bilgi.
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kalemiyyece ddeta bir harika-i zaman olmali ki bu seraiti*
haiz fuhtl-i udeba* Avrupada bile mahduttur. Fransizca asar-
da* bunlarin soguk mukallitlerini>®> miitaldadan® lezzet ala-
mam, bogulurum.

Nagar artik masaldan vazgectim. Kiitiiphanemi karistirarak
o ki gecesinde dehgetten tiiylerimi iirpertecek heyecanengiz®’
vekayi*® ve garaib hakikat ile memlu® bir seyahatname bulmak
sevdasina diigtiim. Mutedil mintikalardan bahis bir seyahat-
name istemiyordum. Ya simalin buzdan magaralarindan, miin-
cemid® ebharindan,® aylarla devam eden leyal-i acibesinden,
fecirlerinden, hemreng-i berf** canavarlarindan, billtiri buz
kuliibelerinde oturan sekenesinden® fustil-i zemherir® agarak
okuyan titretecek veyahut ki Afrikanmin duzehinden®® nisan
veren hararet-i semsi® altinda agaglar ¢cadir kadar yaprak agan
ormanlarindan birbirini yiyen vahsilerinden, miithis yilan, fil,
arslanlarindan bahsederek insan terletecek bir eser arryordum.
Evet... ya titretecek veya terletecek bir sey... Bilmem neden o
gece iste boyle ifrat, tefrite diigmiistiim.

Herhangi bir sey biraz temin-i ragbet ederse derhal onun
sahtesi ¢ikar. Bir hitkiimetin nim® resmiyetini haiz biiyiik

52. Serait: sartlar.

53. Fuhl-i udeba: ediplerin en istiin olanlar1.
54. Asar: eserler.

55. Mukallit: taklitci.

56. Miitalda: okumak.

57. Heyecanengiz: heyecan verici.

58. Vekayi: olaylar.

59. Memlu: dolu.

60. Miincemid: donmus.

61. Ebhar: denizler.

62. Leyal-i acibe: acayip geceler.

63. Hemreng-i berf: karla aym renkte.

64. Sekene: sakinler.

65. Fusil-i zemherir: zembherir fasillari, karakiglar.
66. Duzeh: cehennem.

67. Hararet-i semsi: giinesin sicakhg1.

68. Nim: yar1.
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seyahatlere dair negredilen dsarin mazhar-1 ragbetkarin® ol-
mast birtakim muharrirleri bu vadide icale-i kaleme” sevk
etmis, romandan ve hatta masaldan farki olmayan bu yolda
layuadd™ eser tahrir edilmistir.”> Baz1 Avrupa muharririni
birkag kiitiiphane dolagmaktan gayr sedd-i rahl”® kiilfetine
lizum gormeksizin diger seyahatname ve atlaslara bilmiira-
caat’ bir malimdan on mechulii istihrac” tarikiyle’s hi¢bir
kessafa” vusil-i mityesser’® olmayan bilad-1 gayr-1 méaltiime-
den” insani1 engiistberleb® hayret edecek surette bahsetmis-
lerdir.

Bir zamanlar “Louis Zacolio” gibi baz1 muharrirlerin eser-
lerine ne kadar aldandim. “Zacolio” hi¢ seyahate ¢ikmamug
mudir? Inat etmem, belki gikmugtir. Fakat iltizim-1 garabetle®
seyahatnamelerini masal seklinde yazmis olduguna teessiif
ederim. Misir’a dair yazdig1 zendostluk® hurafelerine ancak
Avrupalilari inandirabilir. Vahsetabad® enhar® sevahilinde®
hep gozlerinden nisanlayip 6ldiirdiigii timsahlar eski sévalye
hikayelerine reskaver® olacak bir tarz-1 eblehfiribanede?” tas-
vir edilmigtir.

69. Mazhar-1 ragbetkarin: ragbete mazhar olma, ragbet gorme.
70. icale-i kalem: kalem oynatma.

71. Layuadd: pek ¢ok.

72. Tahrir etmek: yazmak.

73. Sedd-i rahl: yola ¢ikma.

74. Bilmiiracaat: miiracaat ederek.

75. Istihrac: cikarmak.

76. Tarikiyle: yoluyla.

77. Kessaf: kesfeden.

78. Vusil-i miiyesser: kolaylkla ulasma.

79. Bilad-1 gayr-1 malime: bilinmeyen beldeler.
80. Engiistberleb: parmag: agzinda.

81. iltizim-1 garabetle: garipligi tercih ederek.
82. Zendostluk: zamparalik.

83. Vahgetabad: korku veren, 1ss1z.

84. Enhar: nehirler.

85. Sevahil: sahiller.

86. Regkaver: kiskanglik uyandiran, kiskandiran.
87. Tarz-1 eblehfiribane: budalaca bir tarz.
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Gormedigi yeri yazmak yahut goriip de tasvir-i hakikat
her kaleme miiyesser olamayacak miiskiilat-1 bedihiyesine®
mebni isi roman véadisine dokmek nevinden birkag seyahat-
name niimunesi de bizde goriildii.

Yazihanemin ¢emen-i mesammu iizerine lambanin ‘aba-
jur'undan yagan ziya altinda parildayan hokka ile silginin
dikenleri arasina sokulmug kalemlere baktim. Bunlar beni is
basina, yaziya davet ediyorlardi. Hele hokka agzin1 agmus,
sanki bir tavr-1 tazarruyla® diyordu ki:

“Evan-1 tuftliyyetindeki® hissiyat-1 masumane ve safiyye-
nin iginde bir iki saat yagamak i¢in masal dinlemek istiyorsun
ama nafile... O demler gegmis ola... Simdi bin masal dinlesen
o eyyam-1 mestidenin® bes dakikasini iade kabil olamaz.
Yalniz fiilen ¢ocukluk etmis olursun... Manen o eski hazzin
binde birini bulamazsin... Seyahatname miitalaasindan da
vazges... Onlarda da bir hakikate on yalan ilave edilmistir.
Zihnin, gozlerin diger bir muharririn mesgaf-1 diirGgu® ola-
cagina sen kendin etrafli dallibudakli bir yalan uydur, kuvve-i
hayaliyen® nisbetinde onu tezyin eyle, kisve-i hakikatine®
sok. Telle pulla biitiin ekini piikiinii mactn-1 tezhib® ile 6rt.
Bu yaldizli iksir sigesini [kdam miidiiriine takdim et. O da
tefrika tefrika nesretsin. Haydi diisiinme. Diisiinme. Sinem-
deki medar-1sehlit’lcereyan® ciiyan bir kalemle akd-i vifak,”
inan-11tlak® ederse meydana gelecek hikayeye bagkalar1 degil
sen bile aldanir, yazarken gah aglar, géh giilersin.”

88. Miiskiilat-1 bedihiye: belli giigliikler.

89. Tavr-1 tazarru: tazarrulu tavir, yalvarma.
90. Evén-1 tufiliyyet: cocukluk zamanu.

91. Eyyam-1 mestde: mesut giinler.

92. Mesgf-1dirag: yalan digkiini.

93. Kuvve-i hayaliye: hayal giicii.

94. Kisve-i hakikat: hakikat kilig1.

95. Macin-1 tezhib: yaldizlama macunu.

96. medar-1 sehlitlcereyan: Akmasi kolay madde.
97. Akd-i vifak: ayni diigiincede olma, uyusma.
98. Inan-11tlak: dizginleri boglama, saliverme
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Ah hokkabaz hokka seni! Ne kadar kazib-i makniisun?*
Beni yalana sen aligtirdin!... Haydi bu defa da soziinii dinle-
yelim... Fakat sen, kalem, ben bu ii¢ refik-i samimi'® birbiri-
mizi giicendirmeden, aldatmadan yine bu isi nasil basa
cikaracagiz? Ug dort yiiz sayfa yalan yazmak kolay muidir?
Ama nasil yalan, tipki sahihe, hakikiye benzeyecek. Hele bir
ciimlede, bir satirda igin ekini belli et. Derhal miinekkitler'®!
baslar: “Burada muharrir amma da zirvalamis ha! Hig 6yle is
mi olur? Boyle kubbesi mutabik gelmeyen yalan okuyacak
olduktan sonra Muhayyelat-1 Aziz Efendi ne giine duruyor?
Onu miitalaa ederdik ay efendim!”

Sirf ahval-i rahiyyeye!®* dair bir roman yazsaniz: Bu ne
kadar ¢ekilmez tafsildt? Mevzu namina hikayede ne var?
Hemen higbir sey. Bir kadin entarisinin en gériinmez bu-
rusukluklarina kadar teksir-i sevda'® ediliyor. Bir insanin
her sabah her aksam nasil kalktig1, yattig: tarif olunuyor...
Ruh sikici bir hikaye... serzenislerine ugrarsiniz. Vaka biraz
karisik, heyecanli olsa 0 zaman miiceddidin-i sebabin'* su:
“Yeni masali okuyor musunuz? Hakikaten giiliing! $u
zaman-1 terakkide'®® roman namina yazilir hezeyan degil...
Zavalli romanci memleketimizde ‘Ksaviye d6 Montepen’le-
re hayrii’'lhalef' olmak istiyor. Dimag1 o yolda perverde
olmus.'”” ‘Ansiyen rejimden ayrilamaz ki... Sanattan haberi
yok. Hikéyesi sade vukuat... Birkag ‘siirpriz’ tertip etmedik-
¢e masalini ne yolda tezyin edebilecek?” itirazatina hedef
olursunuz.

99. Kazib-i maknuan: gizli yalanci.

100. Refik-i samimi: samimi arkadas.

101. Miinekkit: elestirmen.

102. Ahvél-i riahiyye: ruhi haller.

103. Teksir-i sevda: sevdamn gogaltilmas.
104. Miiceddidin-i sebab: yenilikgi gengler.
105. Zamén-1 terakki: ilerleme zamani.
106. Hayrii'lhalef: hayirh evlat.

107. Perverde olmak: yetistirilmek.
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Iste ben bu itirazata ragmen harzar-1 tenkitte'® daima
fikrime mutavassit cevelangah'® agarak yiiriiyecegim. Yaza-
cagim. Begenmeyenler elbette daha iyisini tahrire muktedir
zevat olacaktir ki boylelerinin teksirini gérmek biitiin terak-
kiperestanla beraber bu nagizi de memnun eder.

Digarida biitiin zevilervahin''? iliklerini donduran serma-
nin kalemime sirayetinden korka korka bati''' bir hareketle
kalktim. Yazihanemin 6niine oturdum. Bendeniz evde yokken
nam-1 4cizaneme gelen mektuplarin vazina'? mahsus ufak
bir tepsi vardir. Yazihanenin {izerinde durur. Bazi1 aksam bu
tepside bir iki mektup, tezkere bulunur. Bazan da bir sey bu-
lunmaz. O aksambaktim, birka¢ zarf var. Bunlari karigtirdim.
Tasradan iki mektup... Muhteviyatlar1'® beyan-1 meveddet ve
selam ve senadan ibaret. Biri mazruf,"* digeri agik iki ‘kart
dovizit’ gordiim. Evvela agig1 okurum. Pek sevdigim bir ar-
kadasim. Bes defa haneme gelmis. Beni aramig, bulamamus.
Defterimin zahrinda'’® kursun kalemle muharrer''¢ su: “Bes
defaki ziyaretimin ciimlesinde evde bulunamadigina bir tiirli
inanamiyorum. Buna ddeta adem-i kabul''” manasi veriyorum.
Seni bir yerde yakalarsam 6fkemi ¢ikaracagim. Miidafaam
hazirla..” sozleriyle bana ¢ikisiyor. Vah zavalli dostum! Bu
ziyaretlerinizin besinde de evde bulunamadigima dogrusu
ben de inanamiyorum. Alafrangada oldugu gibi bizim kabul
giinlerimiz yoktur. Sizin gibi misafirlerin de saat-i ziyaretleri
pek muayyen degildir. insan hanesinde hasbe’l meggtliyet'*®

108. Harzar-1 tenkit: tenkit dikenligi.
109. Cevelangéh: dolagsma yeri.

110. Zevil-ervih: canllar.

111. Bati: yavas.

112. Vaz’: konulma.

113. Muhteviyat: konular.

114. Mazruf: zarf i¢ine konulmus.
115. Zahr: arka.

116. Muharrer: yazih.

117. Adem-i kabul: kabul etmeme.
118. Hasbe’'l mesgiiliyet: mesguliyet sebebiyle.
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zairi'"® kabul edemeyecegini bildirse bu yolda beyan-1 maze-
ret inkita-1 muhadenete'*” sebebiyet verir. Terbiyesizlik addo-
lunur. Onun iyisi sizi giicendirmemek igin aldatmaktir. Her
sabah evden bana sorarlar: “Bugiin sizi gormege gelenlere ne
denecek?” Eger mesgulsem, “Yoktur” denecek, parolasini
veririm. Bu dostum da galiba hep bdyle parola giinlerine te-
sadiif etmis olmalL

Mazrufkarti agtim. Bu da ziippe, geng ihvanimin'?' birin-
den... Beni yarin aksam Beyoglu'nda bir haneye davet ediyor.
Orada afif,'* hesna'?® bir kiz varmus. Beynlerinde'** mukad-
deme-i muagaka'® gibi bir seyler baglamis. O afif (!) kiz1 bana
bi’'lirae'? fikrimi soracakmig. “Haydi oradan zevzek” dedim,
kart1 kagit sepetine attim. Baktim tepside bir zarf daha var.
Fildisinden tiraside'”” bir ince safhay1 andirir, beyaz damarly,
titiilenmigs gibi diizgiin bir zarf... Uzerini okudum. Hatta ta-
niyamadim. Hakkimda o kadar isitilmedik elkab,'?® o derece
fevkaltasavvur'® tabirat-1 tazimiye'* kullanilmig ki bunlarin
binde birine kendimi miistehak goremedigimden o kelimeler
hep birer aci istihza gibi géziime batti. Canim sikildi. Bunu
da bir “haydi oradan zevzek” soziiyle agmadan elimden fir-
latmak istedim. Fakat zarfin bir kosesinde kabartma olarak
Fransizca MN harfleriyle onlarin altinda bir de “hususidir”
isaretini gordiim. Meraka diistiim, zarfi agmadan bu ‘insiyal’le-
rin delélet edebilecegi isimleri diisiinmege basladim. ‘Mehmet

119. Zair: ziyaretgi.

120. inkita-1 muhadenet: dostlugun bitmesi.
121. thvan: samimi arkadaglar.

122. Afif: iffetli.

123. Hesna: giizel.

124. Beyn: ara.

125. Mukaddeme-i muésaka: Ask iliskisi.
126. Bi’lirae: gostererek.

127. Tiraside: yontulmus.

128. Elkab: lakaplar.

129. Fevkaltasavvur: tasavvur dig.

130. Tabirat-1 tazimiye: sayg tabirleri.



&

Nuri, ‘Mahmut Necati, ‘Miinir Nail’ ve daha bunlara miigabih'*!
‘mim;, ‘nun’ harfleriyle ibtidar'*? eden bir hayli isim buldum.
Fakat bu isimlerde tanidigim higbir zat aklima gelmedi. Zar-
fin yiiziinii ¢evirdim. Zamk ile yapistirilan kapagin tamam
res'> zaviyesine'> girift bir imza atilmus. Epey ugrastim. Bunun
Naki oldugunu hele okuyabildim. “Naki” kim? Miisemmasi-
n1 tanimadigim bir isim. Kiilliyen meghuliim olan bir zatin
boyle “hususi” kaydiyla mektup gonderisi istigrabimi'** mucip
oldu."¢

O sik zarfi 6rselemeden agmak igin kagit bigagiyla usul
usul kestim, mektubu ¢ikardim. Satirlar tok¢a bir kalemle
yazilmis. Mimlerin bacaklar1 gayet uzun. Vavlarin tekneleri
keskin keskin ¢ikarilmis. Eliflerin, lamlarin cetvelile ¢ekilmis
gibi biraz mailen yekdigerine muvazi..."”” He'lerin gozleri adeta
insana gazubédne'”® bakiyor zannolunacak birer heybette...
Hattin eskal-i umtimiyesinden islek bir yaz1 oldugu ve kati-
binin miiddet-i medide'*® hiisn-i hat'* talim etmis bulundu-
gu anlagiliyor. Stiret-i tersim-i hattan'*! bence asil mahsus olan
cihet-i mithimme'** o suttirun'® biiyiik bir halecan veya tes-
stiriin taht-1 tesirinde'* yazilmig olmasiydi. Sanki kétip hid-
detlenmis de 6fkesini bir ‘med’ veya kéifin kesidesinden
¢ikarmis. Kalem ates piiskiirerek o zemin-i ebyazda'*® cevelan

131. Miisabih: benzer.

132. Ibtidar: baglama.

133. Re’s: bas.

134. Zaviye: kogse.

135. Istigrap: sagma.

136. Mucip olmak: sebep olmak.

137. Muvazi: benzer.

138. Gazubane: ofkeli bir gekilde.
139. Miiddet-i medide: uzun middet.
140. Hiisn-i hat: hat sanati.

141. Saret-i tersim-i hat: hat ¢izme tarz1.
142. Cihet-i mithimme: 6nemli taraf.
143. Sutdr: satirlar.

144. Taht-1 tesir: tesiri altinda.

145. Zemin-i ebyaz: beyaz zemin.
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etmis.*® Baz1 hurtf-1 mukattaanin'¥ 6lgiileri o kadar keskin
¢tkarilmus ki onlar1 6yle resmeyleyebilmek i¢in mutlak kalemin
bir siirat-i serir ile kosup gectigine hiikiimde insan asla tered-
diit etmez.

Bana her kelimesi bir hiddet ve siddet-i miicesseme'*® gibi
goriinen bu mektup mahalle kahvesinde hal hatir sorar gibi
bitekelliif'* “Merhaba Hiiseyin Rahmi!” hitabiyla bashyordu.
Muhatab-1 gaibime'® kars1 “merhaba’, daha dogrusu bir “ak-
samlar hayir olsun” da ben savurdum. Fakat taacciib ettim.
Zarfin iizerindeki ne riitbeten, ne kudreten halime miinasip
diismeyecek o manésiz tekelliifat nedir? Bu baslangigtaki ka-
balik ne oluyor? Alt tarafi kiraate devam ettim. Iste oyle idi:

“Ne o? Hiddetiniz miibeddel-i hayret”! mi oldu? Zarfin
tizerini okurken o6fkelendiginize simdi de istigrab'*? buyur-
dugunuza katiyen eminim.”

Ben kendi kendime:

“000... O0o0... Bu Naki Efendi yahut bey ne tuhaf zatmus...
Zarf1 okurken hiddetlenecegime, sonra da miitehayyir'* ka-
lacagima bervech-i pesin'* katiyen nasil hitkmetmis? Hiisn-i
hattan bagka biraz da falcilig1 var galiba?... Fakat dedigi aynen
vaki olmadi m1? Dogrusunu sdyleyeyim... Naki Bey’in bu
hitkmiindeki isabeti ¢ekemedim. Kendimi 4deta bir hud’a-i
fikriyeye'* tutulmus, aldatilmus gibi gordiim. Evvela hiddet,
sonra istigrap etmis bulunduguma nadim oldum."* Lakin
artik care var miyds? Istedigi gibi oldu. Daha su ilk satirlarda
nevmen o galip ¢ikti, ben maglup kaldim.”

146. Cevelan etmek: dolagmak

147. Huraf-1 mukattaa: bitisik olmayan harfler.
148. Hiddet ve siddet-i miicesseme: cisimlesmis siddet ve hiddet.
149. Bitekelliif: teklif siz.

150. Muhatab-1 géib: me¢hul muhatap.

151. Miibeddel-i hayret: hayrete donme.

152. Istigrab: jagma.

153. Miitehayyir: sagmus.

154. Bervech-i pesin: pesin olarak.

155. Hud’a-i fikriyeye: fikir hilesi.

156. Nadim olmak: pisman olmak.
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Miitecessisane'” devamla:

“Ilk hitkmiimiin béyle isabet-i katiyesini aramizda bir
galibiyet magltbiyet stiretinde bi’'ttelakki'*® bundan dolay1 bir
ikinci hiddete daha kapilmamanizi istirham ederim. Ciinkii
bendenizin celbe ugrastigim sey, hiddetiniz degil, arizam'?
tizerine nazar-1 dikkatinizdir”

Yine kendi kendime:

“Naki Bey kafi... kafi... zekédvetinizi'® takdir ettim. Efkéar-1
adiye'' ashabindan olmadiginizi anladim. Artik bu hakikati
ispat i¢in ne kendinizi yorunuz, ne de beni. Maksadiniz su
mektup iizerine nazar-1 dikkatimi celb etmekse, iste bu hésil
oldu” $imdi bu satirlar1 gézlerimi dort agarak okuyorum:

“Bu yolda aldigimiz mektuplar bir dikkat-i sathiye'? ile
okudugunuz ihtimaline mebni'®® ariza-i kemteranemi's* bu
tehlikeden kurtarmak igin su ilk desiseye'®> ciiret ettim ki
ileride takdir buyuracaginizdan emin oldugum hizmet-i na-
¢izdnemin bu kiistahligimi size muaf gostereceginde istiba-
him' yoktur.

“Size bir seyden bahsedecegim. Fakat miisaade, merhamet
buyurunuz. Evet, bir seyden, 6yle bir seyden ki onu tarif i¢in
higbir lisanda bu seye alem'®” olacak bir isim, bir kelime bu-
lunamaz zannederim. Bu sey olsa olsa her lisanda her seye
medlal'® olup da yine higbir seyi ifade etmeyen sey kelime-
sinin miiphemiyet manasiyla tavsif olunabilir.”

Kendi kendime:

157. Miitecessisane: merakl bir gekilde.
158. Bi'ttelakki: telakki ederek.

159. Ariza: dilekge.

160. Zekavet: zeka.

161. Efkar-1 4diye: alelade fikirler.

162. Dikkat-i sathiye: ytizeysel dikkat.
163. Ihtimaline mebni: ihtimaline binaen, dayanarak.
164. Ariza-i kemterane: acizine dilekge.
165. Desise: hile.

166. Istibah: siiphe.

167. Alem: isaret.

168. Medlil: sembol.



“Cok sey!”

“Aman birader aman? Bu sey kelimatinin tehaciimii'®®
icinde bogulacagim. Bu seylere bir sey demeliyim!... Bu seyi
bir méandya takrib'”’ ile ona katiii'lmiifad'”* bir kelime bulma-
liyim... Bu tarif olunamaz sey nedir bilir misiniz? Zevceme
olan muhabbetim..”

Kendi kendime:

“Cok sey ki ¢ok sey...”

“Iste bahis buraya intikal etti mi... beynim volkana dénii-
yor. Dehen-i hezeyan'’? ve hdme-yi biiktidarimdan'”? sagilan
kelimeler havaya dagildi, yahut kagit izerinde birer suret
buldu muaynen bir menfez-i atesfesanin'’* badessutid'”* yere
dokiilen mevad-1 feveraniyesi'”® gibi kiil kesiliyor. Kalbimde-
ki merkez-i narinin'”’ siddetinden haber verecek kuvvetini
kaybediyor. Ates-i dertnumu'”® itham edecek'” bir kelime
bulamiyorum. Ugradigim felaketi, serencami'® size hikaye
edeyim diye bakiniz diinyanin ¢ar'®' kiisesinde yani Avrupa,
Asya, Afrika, Amerikada kimsenin bagindan boyle bir sergii-
zest ge¢mis midir?”

Kendi kendime:

“Avusturalya’y1 unuttugunuza hayret ettim. Onu da zikre-
diniz, diinyanin peng'® kasesinde olur, kitaat-1 hamseden'®
bir sey eksik kalmazd..”

169. Tehaciim: hiicum.

170. Takrib: yaklagtirma.

171. Katii'lmefad: anlam kesin.

172. Dehen-i hezeyén: sagmalayan agiz.
173. Hame-yi biiktidar: gii¢siiz kalem.
174. Menfez-i ategfesan: ates sagan delik.
175. Badessuiid: yiikseldikten sonra.
176. Mevad-1 feveraniye: fiskiran maddeler.
177. Merkez-i nar: ates merkezi.

178. Ates-i dertin: igteki ates.

179. Ifham etmek: anlatmak.

180. Serencam: akibet.

181. Car: dort.

182. Peng: bes.

183. Kitaat-1 hamse: bes kita.
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“Biitiin kainatin icid-1vakayide'® yekta hikayeniivisani'®®
bir araya toplansa buna benzer bir vak’a tasni edemezler.'s
Tabiat iste bazan boyle biitiin muhayyelat-1 beseriyeyi'®’
renksiz birakacak hakayik'®® gosteriyor. Fakat nasil anlata-
cagim? Elim ayagim titriyor. Hayir? Bunu tahriren'® hika-
ye edemeyecegim... Kalemler bunu tasvirden acizdir. Yine
yiizde elli kuvvetini kaybetmek iizere sifahen'*® belki anla-
tabilirim. O zaman hig olmazsa kelimatin agzimdan siddet-i
suddrunu,' bir dakikada kag renge girdigimi, ne aglanacak,
giiliinecek haller kesbettigimi, biitiin etvar-1 elime ve mu-
dhikemi'*? re’yiilayn'** gériir kalemin biganegi'* tasvirinde
mutazallil'** kalacak bazi hakayiki biraz gozden kagirmamis
olursunuz..”

“Bu vak’anin roman seklinde tasvirini zevcemden intikam
almak i¢in arzu ediyorum. O bana ¢ektirmedigini birakmadi.
Fakat kader benim ona kars1 elimi ayagimi bir miiddet bagh
bulundurdu. VaKayz size bir defa hikaye edeyim. Tabii begenip
begenmemek, tahrir ve adem-i tahrir'*® hustsatinda yine rey
sizindir. Bu teklifim liitfen kabul buyurulursa leyle-i musaha-
bemizi'”” yarin geceye tertip edelim. Ciinkii bendeniz i¢in
artik Istanbul'da 4ram'*® kabil olamayacagindan bu miisame-

184. icad-1 vakayi: olaylar yaratma.

185. Hikayeniivisan: hikayeciler.

186. Tasni etmek: tasarlamak.

187. Muhayyelat-1 beseriyye: insana ait hayaller.
188. Hakayik: gergekler.

189. Tahriren: yazarak.

190. Sifahen: sozle.

191. Siddet-i sudir: itkma siddeti.

192. Etvar-1 elime ve mudhike: giiliinecek ve aglanacak tavirlar.
193. Reyir'layn: kendi goziiyle.

194. Biganegi: yabancilik.

195. Mutazallil: golgede.

196. Tahrir ve adem-i tahrir: yazma ve yazmama.
197. Leyle-i musahabe: sohbet gecesi.

198. Aram: durmak.



remizin'® miisadif*® sabahi olacak giinde uzaklara seyahat
i¢in kendimi vapura atacagim..”

“Miisamere tehiyyatinizin®” sunlardan ibaret olmasini rica
ederim: Biri sizin, biri bendeniz i¢in sobanin 6niine karsi
karstya iki koltuk... Bunlarin arasina biiyiikge bir sigara is-
kemlesi... Birinci nevinden laakal** yiiz gramlik bir kutu kalip
sigarasi... Sik¢a sik¢a kahve... Az kald1 unutuyordum. Bir koca
stirahi limonata... Ciinkii vak’ay1 anlatirken gayir ¢ayir*® yii-
regim yanar... Iste bu kadar tenezziilen vereceginiz cevab-1
tahririyi almak iizere yarin saat dortte aga bendeniz hane-yi
alinize gelecektir. Baki arz-1 ihtiram.”

Imza
Naki

Bu mektubun hitim-1kiraatinde** bir defa daha “gok sey”
dedim. Naki Bey’in ufk-1 beyan1 Mart havasi gibi gah diizeli-
yor, gah bozuluyor. S6z zevcesine intikal edince biitiin boralar
iste orada kopuyor. O zaman ifade-i teellimat1*® igin “sey
sey”lerden bagka soyleyecek so6z bulamiyor. Bunlarin hepsi
ala ama insan tavsif-i muhabbeti?* emrinde s6z bulamadig:
zevcesinin bir romanciya ibretii’l-sairin hikdyesini mi yazdi-
rir? Haydi iste size “birgok sey” daha! Sakin Naki Bey akl
tizerine gah gelir gah gider takimdan olmasin? Bu ijhtimale
mebni kendilerini kabul hususunda biraz diisiinmeliyim.
Vak’ay1 bana hikaye edecegi gecenin sabahi seyahate ¢ikaca-
gini, kendi igin artik Istanbulda 4rim kabil olmadigin sy-
liyor. Kadin el'an*” kendi nikdhinda midir? Degil midir?

199. Miisamere: gece sohbeti.

200. Miisadif: rastlayan, tesadiif eden.
201. Tehiyyat: hazirliklar.

202. Laakal: en azindan.

203. Cayir gayir: cayir cayir.

204. Hitdm-1 kiraat: okumanin sonu.

205. Ifade-i teelliimat: iiziintii ifadesi.
206. Tavsif-i muhabbet: muhabbet tavsifi.
207. El’an: hila.
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Mektubu birkag defa daha okudum. Ilk siiphelerimi hallede-
medikten bagka yeniden yeniye merak verecek bir hayli nokta
daha buldum. Diisiindiim tagindim. Nihayet Naki Bey’i yarin
gece haneme kabule karar verdim. Insana saldirir giiruhtan
bile olsa ben onu her tiirlii ihtiyata riayetle kabul ettikten sonra
kendi hanemde bana ne yapabilir?

Bazi aksam meddaha, karagoze gidiyor, biser i biin®*® ya-
veler*” dinliyordum. Bir gece de Naki Bey’i dinlersem ne olur?
Hikaye ‘clk’ ¢ikarsa o da bahtina... Her halde bigarenin tees-
siir-i fevkaladesi anlagiliyor. Bir dilhastayr®' birkag sozle te-
selli edebilirsem o da bir hareket-i insaniye sayilmaz m1?
Bakalim su zavallinin zevcesinden sikayeti, kendini terk-i
diyara mecbur eden teelliimat: neymig? Bu kadar miiteessir
goriinen bir adamin ifadatinda tedkike sayan bazi ahval bu-
lunmamak kabil degildir.

Bu kararim iizerine yarin aksam tesrifatlarina intizarimi
miisir’"" muhtasar?'? bir tezkere yazdim. Zarfladim. Sabah saat
dortte gelecek ugaga teslim edilmek iizere 1azim gelen adama
verdim.

Ertesi aksam limonatalari falan hep hazirlattim. Oturaca-
gimiz yerleri de Naki Bey’in tensibine gore tertip ettim. Artik
bekliyorum. Saat bir, bir buguk oldu. Nihayet ikiye dogru kar
yiginlar lizerinde tekerleklerinin sada-y1 devri*"* bogula bo-
gula bir araba geldi. Bizim kapinin 6niinde durdu. Azicik
sonra ¢ingirdak sakirdadi. Kapiagildi. Evin medhalinde®' bir
gezinme oldu. Onu miiteakiben merdivenden ayak sadalar
isitildi. Ben tanimadigim bu acib*'® misafirimi istikbal i¢in
sofaya ¢ikarak merdivenden birkag ayak indim. ‘Mirden yahut

208. Biser ii biin: sagma sapan.
209. Yave: bos lakird:.

210. Dilhasta: gonlii yaral.
211. Miigir: bildiren.

212. Muhtasar: kisa.

213. Sadé-y1 devir: donme sesi.
214. Medhal: giris.

215. Acib: acayip.
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o ayar bir terzinin makasindan ¢itkmis samur kapl bir palto-
ya biiriinmiis endami narin, reftar1*' nazik, vechinde asilane
bir melédhat?'’” lemean eden®® ve sini*"’ yirmi altidan yukan
tahmin edilemeyen geng bir zatin hafif bir tebessiimle yuka-
r1 giktigin1 gordiim. O anda mektuptaki istihracatimin®® bir-
¢ogu yanlis oldugunu anladim. Ben onun agik bugday solgun
simasi tizerine kalemkar hilkatin biitiin naziki sun1yla' res-
mettigi ince kaglarini, bir bi-tdbi mahmuriyet iginde bayilan
uzun siyah kirpiklerle muhat*? eldya bakar latif gozlerini,
kansiz ince dudaklarinin iizerini tezyin eden uglar:1 yukar
kivrik hafif bryiklarini, gozleriyle yanaklarinin huddevi ara-
sindaki aldim-i tab’ u fiitur’”® olan mavimtrak haleleri tetkik
ederken o da olanca dikkatiyle beni hadde-i nazardan gegiri-
yordu.?** Yanima takarriib edince’”® mukaddeme-i halecana®*
delalet eder birkag sik nefes ve biraz tutuklukla sag elinden
kiirklii giideri agik sogani renkli eldivenini gikarip bana dest-i
miiveddetini**’ uzatarak dedi ki:

“Elimi size hem arz-1 meveddet®? i¢in, hem de su birkag
basamag ¢tkmaya yardim etmeniz ricasiyla uzattyorum.”

Ben giilerek:

“Miiveddetiniz bir seref oldugu gibi sutidunuza®® muave-
netim*° de bendeniz igin ayrica bir bahtiyarlik demektir...”

229

216. Reftar: yiriyis.

217. Melahat: giizellik.

218. Lemean eden: parlayan.

219. Sin: yas.

220. Istihracat: ¢tkarimlar.

221. Naziki sun’yla: naziklik kudretiyle.

222. Mubhat: etrafi sarilmis.

223. Alaim-i tab’ u fiitur: gii¢ ve zayiflik alametleri.
224. Hadde-i nazardan gegirmek: dikkatle bakarak siizmek.
225. Takarriib etmek: yaklagmak.

226. Mukaddeme-i halecan: ¢arpint1 baglamas.
227. Dest-i miiveddet: sevgi eli.

228. Arz-1 meveddet: sevgiyi belli etme.

229. Suid: yukari gikma.

230. Muavenet: yardim.
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O da giildii. El ele odaya girdik. Elinde hafifce hararet vard..
Elimi birakmayarak:

“Oda pek sicak..”

“Disaridan tesrif ettiginizde size oda sicak geldi. Miza-
nii’'l-hararete' bakiniz, on sekizden yukar: degil..”

“Arabaya binerken donuyordum. $imdi de yaniyorum.
Viicudum iste boyle nobet nobet gah buz, gah ates kesiliyor.
Rica ederim. Her halde simdi ategten uzak oturalim... Bir saate
kalmaz yine tisiimege baglarim..”

Paltosunu ¢ikard. Eldivenlikleriyle beraber bir sandalyenin
tizerine att1. Yine elimden tutarak:

“Iste bakimiz su kanape sobaya uzak, orava oturalim...” dedi.

Kanapenin bir ucuna oturduk; elimi birakarak gézlerini
kapads; arkasina yaslands; yorgunluk, kesiklik ima eder bir
igsmizaz** ile bagini bir tarafa egdi; kollarini iki yanina saliver-
di; anladim ki misafirimin biraz dinlenmege ihtiyaci var; ben
de bir miiddet siikat ettim. Sonra gozlerini act1. Ilk defa ya-
banci bir eve giren bir adamda hustil-i tabii*** olan bir teces-
stisle?** odanin kiyisina bucagina goz gezdirdi; nihayet dedi ki:

“Sizi iri yar1, pos biyikl bir adam zannediyordum; zannim
ne kadar yanhs gikt1!”

“Ayni hal bendenizde d e viki oldu. O kalin kalemli keskin
yazinizdan sizi miithig bir adam gibi tasavvur etmistim. Ba-
kiniz ne kadar aldanmigim!..”

Giilerek:

“Onu dyle sizi korkutmak i¢in mahsus kalin kalemle keskin
keskin yazdim. Bu kadar nazik oldugunuzu bileydim, korkut-
maga kiyamazdim.”

Yarim saat kadar boyle havai goriistiik.

Sonra:

“Iste beyim, {igiimege bagladim; haydi sobanin yaninda
hazirlanmis yerimize gidelim” dedi. Kars: kargiya koltuklara

231. Mizanir’l-haréret: termometre.
232. Ismizaz: yiiziinii burusturma.
233. Hustl-i tabii: olagan.

234. Tecessiisle: merakla.
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oturduk; ellerimize birer sigara ile ikinci kahveleri aldik. Di-
saridan bora sangir sungur gergeveleri sarstyordu. Naki Bey
hem nakledecegi hikayenin dehsetinden, hem de boranin
siddetinden tavahhus ediyor®” gibi hafif bir lerzigle*® dedi ki:

“Oh! oh!... Bu yerimiz ne kadar iyi... Artik sergiizestimi
dinlemege hazirsiniz degil mi?”

“Hazirim. Hem de miitehalikane®’ bir dikkatle hazirim...”

Misafir, meyusane, bagini bir saga bir sola salladiktan sonra
agir agir soze iste soyle bagladu:

235. Tavahhug etmek: tirkmek.
236. Lerzis: titreme.
237. Miitehalikéne: istekli.
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endeniz bilyiik aileden ziservet' bir zatin yegéne oglu-

yum. Yevm-i veladetim?® valideynim® igin en mesut bir

giin olmus. Beni nasil naz ve naim* iginde biiytitecek-
lerini bilememisler. Zaman-1 tuftliyetimden’® beri bir emrime
yirmi kisi kosar, her s6ziim olur; vurdugum vurduk, kirdigim
kirdiktir. Hilkatim son derecede has ve asabidir. Emr-i tedris
ve terbiyeme® arzum dahilinde itina gosterildi. Istedigimi
Ogrenir, istemedigimi reddederdim. Sundan bundan birer
parqa tahsil ettim. Iste boyle bir nazisle’ perverde oldum.?
Devr-i gebaba’® girdim. Ibtida-y1 jebabin'® 0 nevbahar-1 haya-
tin lezéiz-i canfezés1'' menazir-1 gunaguni'? beni gilgina ge-
virdi. Bir gence en az tahsil ile en biiyiik s6zler soylemek tarik-i
havarikini'’ agan meslek sairlik degil midir? Ben de mesti-i

1. Ziservet: zengin.

2. Yevm-i veladet: dogum giinii.

3. Valideyn: anne baba.

4. Naim: bolluk.

5. Zaman-1 tuftliyet: ocukluk zaman.

6. Emr-i tedris ve terbiye: egitim ve 6gretim isi.
7. Nazis: naz.

8. Perverde olmak: yetistirilmek.

9. Devr-i gebab: genglik gagu.

10. ibtida-y1 sebab: gengligin baglangici.

11. Lezaiz-i canfezé: cana can katan lezzetler.
12. Menazir-1 gunagun: tiirlii tiirlii goriiniisler.
13. Tarik-i havarik: harikalar yolu.
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sebabin' verdigi o negve-i istigrakla' bahr-1 nazm ve siire'
kendimi kapip saliverdim. Ah bu garamkaréane'” seyahatim
ne hiillyaamuz" idi. Her kulag atigimda biitiin sevahil'® gul-
gule-i nazmdan® ihtizaz eyliyor;? her mevce?* iltimaiyle*
sihr-i beyanimdan bir kelimeyi tefsir ediyor zannederdim.
Bazan bitab uzanir, bulutlara, semalara, giineslere firlattigim
kelimelerin kainattaki inikas-1zemzeméatini* dinler, evet iste
nesim® bir teranemi okuyor, iste hezar® bir nazmimi beste-
liyor, iste berk-i dtes?” ebydtimdan? bir misal gosteriyor... Iste
rad” sanihatim* gibi giirliiyor, derdim.

Zannederdim ki: Giil, ben onu dyle vasfettigim iin giizel-
dir. Caybarlar® enin-i esarima* refakat-1 nalekarr® igin gagh-
yor. Biitlin baharlar, hazanlar birer nesidemi* istirham igin
gelip geciyor... Diinyada bir misraima visalini arz etmeyecek
bir kiz tasavvur etmezdim. Alemi boyle meshur-1 egirim, her

14. Mesti-i sebab: genglik sarhoslugu.

15. Nesve-i istigrak: kendinden gegerce bir nese.
16. Bahr-1 nazm ve siir: nazim ve siir denizi.
17. Garamkérane: arzulu.

18. Hiilyaamuz: hiilyal.

19. Sevahil: sahiller.

20. Gulgule-i nazm: nazim giiriltisi.

21. ihtizaz eylemek: titremek.

22. Mevce: dalga.

23, Iltima: parildama.

24, Inikas-1 zemzemat: nagmelerin yankilanmast.
25. Nesim: hafif esen hog riizgér.

26. Hezar: biilbiil.

27. Berk-i éte: atesin piriltisi.

28. Ebyat: beyitler.

29. Ra'd: gok giiriiltiisii.

30. Sanihat: zihne dogan seyler.

31. Caybar: irmak.

32. Enin-i egér: siirlerin inlemesi.

33. Refakat-1nalekar: inleme arkadaghgs.
34. Negside: siir.

35. Meshur-1 egér: siirlerin tutkunu.
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soziimii miftah-1 madilat* kiyasiyle talihin riiy-1 nikbetinden®
bihaberane vadi-i muagakaya® giristim. Radm-1 herhahigim*
olan kizlarin bu meclabiyetleri* sairligimden ziyade servetime
matuf* oldugunu bir zaman anlayamadim. Bes giinde birinden
bikar, savlet-i sevdama* agis-1 kabuliinii agacak bir digerini
arardim. Kendi kendime derdim ki: Ta'tir-i mesama* bir ¢igcek
kifayet edeydi, cenab-1 halik giil var iken siinbiilii, menekse
dururken yasemini yaratmazdi. Hepsinin de rayiha-y1 ruhnii-
vazi* baskadir. Insani kimi mest, kimi piir sevk eyler, kimi
giildiiriir, kimi diigiindiiriir. Ctimlesi de birer tiirlii sainihapira-
dir.* Bir miiddet biitiin savlet-i gebdbimla* bu nazariye arka-
sindan kostum. Ah o zamanlar hayata hayal, hayale hakikat
nazariyla bakardim. Sevda-y: igfalime*” diisen nazeninlerden
kiminin hiram-1 dilfiribi,*® 6tekinin nigah-1 mahmaru,* beri-
kinin gist-y1 zertar1,*® digerinin asiiftegi reftar® birer miiddet
beni oyalardi. Hep bu ezhar-1sevdayr* birer koklar gegerdim.
Heyhat!... Sonra anladim. Sonra ac1 ac1 hissettim ki hep bu
zanlarim batil, hep bu saadetler birer ritya-y1 4tilmis®... Meger
fahriye gtiluguma en ziyade aldanan zavalli yine benmigim.

36. Miftah-1 madilat: zor islerin anahtar.
37. Riy-1 nikbet: ugursuz yiiz.

38. Vadi-i muagaka: ask vadisi.

39. Ram-1 herhahis: her istege itaat eden.
40. Meclabiyet: tutkunluk.

41. Matuf: y6nelmis.

42. Savlet-i sevda: sevda hiicumu.

43. Ta'tir-i megam: koku alma.

44. Rayiha-y1 ruhniivaz: ruhu oksayan koku.
45. Sanihapira: zihni siisleyen.

46. Savlet-i sebab: genglik hiicumu.

47. Sevda-y igfal: aldatic1 sevda.

48. Hiram-1 dilfirib: salina salina yiiriiyis.
49. Nigah-1 mahmar: mahmur bakis.

50. GisGi-y1 zertar: sirma sag.

51. Agsiiftegi reftar: aiifte yiiriiyiis.

52. Ezhar-1 sevda: sevda gigekleri.

53. Ritya-y1 atil: bos riiya.
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Derya-y1 sefahatin® boyle enginlerinde bidram® bocala-
digimi goren valideynim bir seng-i kazaya® tesadiifimden
havfen®” beni evlendirdiler. Birincisiyle gecinemedim. Bir
ikincisi geldi, onu da génderdim. Ilk iki zevcem melahat®® ve
tenasiipte® tiraside-i dest-i kudret® birer heykel-i cemaldi-
ler. Fakat o giizel kafalarinda zekadan eser, malimat-1 bege-
riyye namina nebze yoktu. Kendilerine bir leyle-i mukmirede®
ruhumun sehab-1 miinire® i¢inde tayeranim® musavver bir
siirimi okudugum zaman bunu adeta bir lugaz-1 mustalih®
zannederek giiliige giiliise:

“Ah bildik... Bildik... Karganin bilmecesini yapmigsiniz...
Ciinkii kuslarin iginde gece ugan kargadan bagkasini bilmi-
yoruz” derlerdi. Hayal-i sairinemin fezasikaf® pervaz-ileyli-
sini® karga zanneyleyen bu kadinlarla benim igin idame-i
zevciyet miimkiin miidiir! Melédhatin miitemmimi® zekavet-
tir. Bir giizel agizdan eblehfiribane® s6z isitmek, bir diigiin-
de tarab-1 aheng yerine matem etmek kadar ruhumu sikar.
Ben zevcelerime bu nakisa-i hilkatlerine®® bakip aglarken
onlar bu giryemi cazibe-i hiisnlerine” atfederek sevinirlerdi.

54. Derya-y1 sefahat: eglence deryasi.
55. Bidram: durmadan.

56. Seng-i kaza: kaza tag1.

57. Havfen: korkarak.

58. Melahat: giizellik.

59. Tenasiip: yakigma.

60. Tiraside-i dest-i kudret: kudret eli ile yaratilms.
61. Leyle-i mukmire: mehtaph gece.

62. Sehab-1 miinire: parlak bulutlar.

63. Tayeran: ugus.

64. Lugaz-1 mustalih: bilmece.

65. Fezasikaf: fezay1 yaran.

66. Pervaz-1 leyli: gece ugusu.

67. Miitemmim: tamamlayan.

68. Eblehfiribane: budalaca.

69. Nakisa-i hilkat: yaradihis noksanhg.
70. Cézibe-i hiisn: giizelligin cazibesi.
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Zaten ilk iki zevcem beni plyan’' oldugum muasaka-i
bazardan’? alilkoyamamus idiler. Harigteki hayat-1 sefihanem?”
hemen yine evvelkinin ayn1 gibiydi. Bu coskunlugum peder,
maderimi bityiik endiselere diigiirdii. Bir geng igin devami
maddi manevi vahim bir sukut demek olan bu halin izalesine
kati bir ¢are bulmak yolunu gece giindiiz diisiinmege basla-
dilar. Edilen nasihatler, tehditler bir para etmiyordu. Nihayet
beni iigiincii defa evlendirmege karar verdiler. Fakat bu defa
bulacaklar1 kizin hiisn-i bi-bahasiyla’™ biraz okur yazar,
lisan-asina ve hatta gair olmasi tezevvii¢” igin serait-i esasiye’
ittihaz edildi. Oyle bir kiz beni oyalar, aldatir, inhimak-i se-
fahetten,”” meyl-i hevéa-perestiden’ gevirir zu’mina diisdiiler.
Aylarla aradilar, nihayet bu peri-i emeli’® buldular. Diigiin
dernek kiyametler koptu. Leyle-i zifafimda® iigiincii zevcem
Bedia’nin beyaz biiriinciikten telli duvagini berdest-i bikaydi®!
ile agtim. Bu da giizeldi.

Cehresinde miiessir bir mahziniyet-i ulviye® vardi. Fakat
ne yalan sdyleyeyim? Ikinci zevcem bundan daha giizeldi.
Kizin yiiziine baktik¢a yavag yavag bir rikkat hissettim.

Kendi kendime diyordum ki:

“Ey giizel gigek! Gonliimdeki 6mr-i sevdaperverin® kim
bilir ne kadar kisa olacaktir? Miistehiyatim® seninle de pek

71. Pliyéan (olmak): dalmak.

72. Muasaka-i bazar: muagaka pazari.

73. Hayat-1 sefihane: sefihane hayat.

74. Hiisn-i bi-baha: paha bigilmez giizellik.

75. Tezevviig: evlenme.

76. Serait-i esésiye: esas sartlar.

77. Inhimak-i sefahet: sefahate diigme.

78. Meyl-i heva-peresti: istek ve heveslerine uyma meyli.
79. Peri-i emel: emel perisi.

80. Leyle-i zifaf: zifaf gecesi.

81. Berdest-i bikaydi: kayitsiz bir el.

82. Mahzniyet-i ulviye: ulvi mahzuniyet.

83. Omr-i sevdaperver: sevdaperver 6miir, sevdanin émrii.
84. Miistehiyat: Istah, istek.



gabuk igbaa® gelecek. Sonra rayihasina bikilmig bir demet gibi
bir tarafa atilacak, unutulacaksin... Fakat simdi sen bana al-
danmalisin ki su dort giinliik huztzatimiz bir ebediyet-i saa-
det zannolunacak kadar canfirib olsun. Senden evvelki
zevcelerimde irad ettigim nutk-1 igfale iste basliyorum. Bir
sairin ferag-1 sevdasina® girecegini anla da bu muvakkat
saadet i¢in sevin.”

Gelinin kargisinda gozlerimi siiziip bir vaz’-1 taabbiidka-
rane® alarak cehren® dedim ki:

“Duvagimzi agtigim anda kargimda biitiin simalari, biitiin
ebhar, ezhari, baharlar, tekmil ulviyatiyla bigeran® bir dlem-i
$iir® ¢iktl. Omriimde ilk defa bir kadina karsi bir perestis-i
hakiki®! hissettim.Yazdigim ve yazacagim ulviyat-1 esarim,”
mitbhemat-1 efkarim,” diigiine diisiine bulamadiklarim,
semavat-1 siinuhdnede® yetisemediklerim sanki gehre-i lati-
finizde® menkus!!*® Sevda denilen o medldl-i mevhumun
bir kadin seklinde tecessiisiinii iste goriiyorum! Ey peri-cemal,
kimildamayiniz... Su ipeklerin, tellerin, elmaslarin iginde sizi
bir sanem-i hakiki gibi doya doya temasa edeyim..”

Mahzunane gozlerini bana dikti, emrime tabian bir miid-
det kimildamadu. Bir istigrak-1 sevda ile yirmi dakika kadar
bu siir levhasini temasa ettim. Sonra dedim ki:

“Bu kadar yetisir... $imdi kimildayiniz...

85. Isbaa (gelmek): doymak.

86. Ferag-1sevda: sevda feragi, kucagi.

87. Vaz’-1 taabbiidkarane: taabbiidkarane tavir, tapar bir hal.
88. Cehren: yiiksek sesle.

89. Bigeran: nihayetsiz, ugsuz bucaksiz.

90. Alem-i siir: siir alemi.

91. Perestis-i hakiki: gerek bir sevgi, tapinma.

92. Ulviyét-1 esar: ulvi siirler.

93. Miibhemét-1 efkar: fikirlerin miiphem, belirsiz noktalari.
94. Semévat- siinuhéne: siinuhat semalar1.

95. Cehre-i latif: 1atif gehre.

96. Menkus: naksolunmus.
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Soyleyiniz... Artik bu sanem-i hiisnde® nefh-i ruh® mu-
cizesini gordiim... Bu giilistan-1siirin biilbiillerini dinleyeyim”
Benim bu mugafildne® sézlerim lizerine gelinin sema-y1 hiis-
niinden'®kevakib'* dokiiliiyor, yahut ser-i miizeyyenindeki'®*
pirlantalar tane tane yiiziinden akiyor gibi gesman-1 kebtidun-
dan'® eskpareler'® yuvarlanmaga basladi. Evet, aghyordu.
Fakat ni¢in? Sozlerimden beni bir adi mugfil'® gibi mi telak-
ki etti? Hakikati anladi m1? Sagirdim. Vicdansizligima biraz
da nddim oldum. Ruhum bir riste-i manevi' ile ona merbut-
muyg gibi zabt-1 dumaa'” muktedir olamadim. Aglaya aglaya
o elmas rizelerin stiret-i niiziliine'® bir miiddet hayretle bak-
tim. Nihayet dedim ki:

“Fakat giizelim, boyle bir leyle-i mestadeyi'®® goz yaslariy-
la nigin 1slatiyorsunuz? Yoksa bu mesidiyette miisterek degil
miyiz?”

Cevap vermedi, duvaginin ucunu kaldirdi. Gozlerini sildi.
Miiteessirane dedim ki:

“Nigin o mukaddes ortiyii eskalid''® ediyorsunuz? Ates-i
muhabbetim katarat-1 dum@unuzu'"' kurutmaga kafi degil
midir?”

Aci, miistehziyane tebessiimle yiiziime bakti. Bu nazariyle,
“Hayir! Kafidegildir” demek istedigini vazihen''?anlatt1. Biitiin

97. Sanem-i hiisn: giizellik sanemi.
98. Nefh-i ruh: ruh nefhi.

99. Mugafilane: igfalkar.

100. Sema-y1 hiisn: giizellik semasi.
101. Kevakib: yildizlar.

102. Ser-i miizeyyen: siislii bas.

103. Cesman-1 kebiid: mavi gozler.
104. Eskpéreler: gozyaslar.

105. Mugfil: aldatan, yalanci.

106. Riste-i manevi: manevi bag.

107. Zabt-1 dumit: gozyaslarini zaptetme.
108. Siret-i niizal: inig, dokilis sekli.
109. Leyle-i mesude: mesut gece.
110. Eskélad: gozyaslarina bulagmus.
111. Katarat-1duma: gozyaslari.

112. Véazihen: agikga.
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biitiin miitehayyir kaldim. Bu hayretime bir nevi halecan,
rase-i hiddete'? benzer bir seyler de inzimam'" etti:

“Sozlerimle sizi bizar ediyorsam susayim!... Fakat sebebi-
nizibanaikikelimeyle merhameten izah buyurunuz..” dedim.

Mukavves ince kaslarin1 yukar1 kaldirdi. Temevviicat-1
havaisi''® insanin en rakik asabina kadar tesir eden muhteriz,''¢
nazik fakat mugberane'" bir sadayla dedi ki:

“Beyefendi, hi¢ kukla lakird1 séyler mi?”

(Hayretle): “Nasil kukla?”

“Nasil olacak?... Iste telli pullu karginizda duruyor”

“Hasa! Sizi kuklaya benzetmek i¢in insan hiisn-i mealiden'*®
mahrum bir hayvan olmali... Boyle bir s6z agzimdan ¢ikma-
d1. Nigin iftira ediyorsunuz?”

“Bu tegbihiniz sarahaten'"® degil, zzimnen'?° véki oldu”

“Rica ederim, nasil?”

“Ilk emriniz ‘kimildama dur’, ikinci, ‘haydi kimilda soyle’
hitaplariyla vuku bulmadi m1? iste bundan hissettim... Anla-
dim ki..”

Sustu. Ben miitehalikane!'?!:

“Ey anladim ki... Sonra?”

“Anladim ki siz bu kosede cariyenizden evvel telli pullu
birkag kukla daha oynatmigsiniz!..”

Simdi buna cevap! Ben orada “dermakam-1 zink” dedim
durdum. Ben onu sairligime meftun edeyim derken kadin
beni 14l etti. Eski zevcelerim iizerine olan bu ibham hem za-
rifine, hem muhakkiraneydi. Bu sozde, “Ilk zevcelerinizi kukla
misali idare etmis oldugunuzu biliyorum. Fakat benim 6yle

113. Rase-i hiddet: hiddetten titreme.

114. Inzimam (etmek) : katilmak.

115. Temevviicit-1 havai: havai temevviicat.

116. Muhteriz: titrek.

117. Mugberane: gururlu bir sekilde.

118. Hiisn-i meéli: yiksek hisler.

119. Sarahaten: agik¢a.

120. Zimnen: dolayisiyla, uistii kapah olarak.

121. Miitehalikane: biiyiik bir cabuklukla, aceleyle.
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onlar gibi huyit-1 harekéatini'?* elinize teslim edecek bir kadin

olmadigimi siz de su saatten itibaren biliniz” mealinde deh-
setli bir ima vards; asil kanima dokunan cihet bu ciimleyi
benimle eskiden beri konusmaya alismis gibi bir metanetle
asla sikilmadan, goézlerini kirpmadan séylemesi olmugtu. O
simdi duvag: baginda bir gelindi; biraz utanacak, sikilacakti.
Ben onun négsiikiifte' serminden'?* sermest-i huzuz'® olacak,
sehab-1 emel'* i¢cinde miistetir'?” bir bikr-i sevda kesfine ug-
rasarak hiilyaperver'?® perestiskarane'” kelimétla onu tekel-
lime'* davet edecek, agzindan bir s6z almak igin saatlerle
ugrasacaktim. Bu dik, hasin sozler biitiin hayalat-1 zifafim
kalbimle beraber kird1 gegirdi; ben o duvagin altindan ne
bekliyordum; talihime ne gikt?

Bilacevab'*' meyuséine ben de bir koseye ¢ekildim. Vukii-1
hali'*? muhakeme etmek istiyor, fakat ne diisiinecegimi bile-
miyordum. Dertinumu evvela derin bir hiddet, sonra sebebi-
ni pek tefsir edemeyecegim elim bir rikkat istila etti. Badi-i
emirde'? gelinin terbiyesizligine hitkmettim. Bilmem neden?
Sonra bu hitkmiim kuvvetini kaybetti. Kendi kendime: “Evet
evet! Ben tahkire, bu miicazita"** miistehakim'?*... Zavall
kizcagiz kendinden evvel yine bu kdseye elmaslara miistag-
rak'* iki gelinin gelip gittigini biliyor. Ugiincii olarak o mev-

122. Huyit-1 harekat: hareket ipi.

123. Nagiikifte: agilmamug.

124. $erm: mahcupluk.

125. Sermest-i huzuz: zevk sarhoslugu.
126. Sehab-1 emel: emel bulutu

127. Miistetir: setr edilmis, sakl.

128. Hiilyaperver: hiilyal.

129. Perestigkdrane: taparcasina.

130. Tekelliim: konugma.

131. Bilacevab: cevap vermeme.

132. Vuki-1 hal: durum, vaziyet.

133. Badi-i emir: ilk 6nce, evvela.

134. Miicazat: karsilik, ceza ¢ektirme.
135. Miistehak: hak eden, hak etmis olan.
136. Miistagrak: gark olmus.
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kii isgal edenbiraz akibetbin olursa teessiir-i maglubiyetinden'*’
kendini alamamakta mazurdur”

Iste 6yle kargidan karsiya bir miiddet ben bir medhiis-1
meytsiyet,'*® o bir istigna-y1 mahziniyet"’ i¢cinde birbirimize
bakistik durduk. Yekdigerimizin hafaya-y1 kalbiyesini'* kesfe
ugrasir gibi bu muhterizane'*! teati-i enzarimiz'*? esnasinda
gelini ilk muamele-i baridesinden'** nedamet gosterir bir halde
gordiim, oyle hissettim, iméle-i nigahindan,'** hafif hafif ha-
reketlerinden, gogiis gegcirir gibi teneffiislerinden, biitiin o
mahzlniyet-i miitezalliménesinden'** 6yle rakik manalar
tayeran'*® ediyordu ki, bu zihayat'¥ muamma-y1 siirin her
niiktesi elmaslarin pariltilarim sevahid gibi bi'likame'*® ken-
dini hakl, beni haksiz ¢ikariyordu. Bu piir sagaa levha-y: ta-
zallumu'® génliim, gézlerim kamagarak temasa ettim. Bir
gasy-i sevdaya'® diiser gibi oldum. Kalben, “Bu kadar hir¢in
olmasan galiba ben seni sevecegim” dedim. Meger sevmisim,
o dakikadan itibaren bedbaht bir sevdazede olmus, ne miithis
bir ugurumun kenarinda dolagtigimdan haberim yokmus.
Fakat hala bundan da ii¢ dort giinde arzumu alirim zannedi-
yor, bir muhabbet-i sedide ile génliimiin ona merbutkalaca-
gina katian ihtimal vermiyordum, bdyle bir sey hatir ve
hayalimden ge¢miyordu. Gegse bile ne olur? Zevcem degil

137. Teessiir-i maglubiyet: teessiire maglup olmak.

138. Medhis-1 meyisiyet: timitsizlikten dehsete diisme.

139. Istigna-y1 mahzaniyet: mahzunluk iginde olma, gekinme.
140. Hafaya-y1 kalbiye: kalp sirlar1.

141. Muhterizane: ihtiraz edercesine, ¢ekinerek.

142. Teéti-i enzar: birbirine bakma.

143. Muamele-i baride: soguk davranis.

144. Imale-i nigah: goz gevirme.

145. Mahziiniyet-i miitezallimane: miitezallimane mahzunluk.
146. Tayeran (etmek): ugmak.

147. Zihayat: hayat sahibi, canh.

148. Bi'llikame: meydana koymasiyla.

149. Levha-y1 tazallum: tazallum levhasi.

150. Gagy-i sevda: sevda gasyi, sevdadan kendinden gegme.
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mi? Zevceye fart-1 muhabbet'! diinyada en arzu olunur bir
saadetdegil midir? Her seyde kendimi hakh goriir, her hutve-i
harekatim1'*? guriir-1 nefse tabian atarken bilmem bu mese-
lede ne oldu? O rakik kalpli geline biitiin maasi-i maziyemi's*
affettirmek i¢inhemen gayr-1iradi denecek bir halde kalktim.
Yanina gittim. Ayaklarinin éniinde cebheberzemin-i tazarru'**
olarak:

“Melegim!... Hakikati bilmeden bigayri-1 hak™ beni itham
etmeyiniz. Rumuzla anlatmak istedikleriniz hakkinda kader
bana rahm etmedi. Her maznunu'*¢ sdyletirler, sonra leh veya
aleyhinde hiikiim verilir. Kanun-1 adalet boyledir. Fakat bu
gece kolenizi 6yle elim ifadat 1ztirabina diigiirmemek igin bu
muhakememi atiye taalluk'®’ ediniz. Huzlr-1 vicdaninizda
tebriye edecegime siiphem yoktur. Artik talihimin bana riy-1
tebessiim'® gosterdigine siz bir delil-i celi'® degil misiniz?
Hayir delil degil, iste siz o tebessiimiin kendisiniz... Talih-i
né-saziden'® dondiikten sonra sizin semahat-i lutf ve rahm-
da'®! ondan geri kalacaginiza ihtimal veremem... Ah o giizel
gozleriniz..” dedim. Bir savlet-i mafevkalgaram'® ile bir elim-
le belinden, digeriyle ellerinden yakaladim. Miisbet menfi
elektrikle mehmul, mitheyya-y1 istial'®® iki cisim gibi viicut-
larimizin bu temasindan nazardan nazara berk-endaz'¢ olan
serareler ikimizi de haddine payan tasavvur olunamaz bir

151. Fart-1 muhabbet: agir1 sevgi.

152. Hutve-i harekat: hareket adimlari, tavirlari.

153. Maisi-i méziye: maziye ait giinahlar.

154. Cebheberzemin-i tazarru (olmak): ayaklan 6niinde egilmek.
155. Bigayri-1 hak: haksiz yere.

156. Maznun: zan altinda bulunan.

157. Taalluk (etmek): birakmak.

158. Rily-1tebessiim: giiler yiiz.

159. Delil-i celi: agik delil.

160. Talih-i na-sézi: kotii talih.

161. Semahat-i lutf ve rahm: lutuf ve merhamet cémertligi.
162. Savlet-i mafevkalgaram: agk ve ihtiras ile saldirma.
163. Mitheyya-y1 istial: parlamaya hazir.

164. Berk-endaz : parlayic1
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lerzis-i huzuz'® icinde birakti. Gelinin ¢egman siiziildii, bana
da bayilmak. Hayir, bayilmak degil, fart-1 telezziizden's canim
gekiliyor gibi bir hal geldi. Biitiin viicudundan kabarip inen
sinesinden giilbin-i bahar'®’ gibi intisar eden heva-y1 muatta-
ra'®® karigan takatsiken'®® sicak nefesi birkag saniye teneffiis
ettim... Bedia, o nazik viicudundan memul edilmez bir kuv-
vetle birdenbire silkindi, kollarimin arasindan kurtuldu. O
baygin nigahi vehleten'”® degisti. Gaztibane bir suret ald1.
Higimla bana bakarak:

“Beni birakiniz beyefendi... Sizin sikga sik¢a oyuncak kirar
yaramaz bir ¢ocuk oldugunuzu biliyorum. Fakat dikkat ediniz,
bu defa elinize gegen oyuncak polattandir. Onu kirayim der-
ken muhakkak bir tarafimz1 incitirsiniz. Sonra size yazik olur”
dedi.

Bu ikinci tahkir, tesir-i hararet-i sehvetle'”' gevsemis asabim
biitiin suhtinet-i kalbim'”? iizerine buzlar yagar gibi beni o
miinteha-y1 telezziizden'”® gaibe-i 1ztiraba'”* diisiirdii. $imdi-
yekadar benat-1 Havvadan hig birine kars1 bu tezelliil ihtibar
etmemis, yine dmriimde hig¢bir kadin agzindan bu yolda ha-
karete ugramamigtim. Vehleten bir riiya-y1 saadetten uyanir
gibi kendimi toplamaga ugrasarak birkag hatve'”® agildim.
Manidar nazarlarla gelini tepeden tirnaga siizerek:

“Afedersiniz hanimefendi!... Kendinizi oyuncakliga layik
gormediginiz karsinizdaki erkek size eglence olmak tenezzii-
liinden miistagnidir. Viicudunuz bir zevcin niivazisine'’s ta-

165. Lerzig-i huzuz: hazdan titreme.

166. Fart-1 telezziiz: telezziiz goklugu, ¢ok haz almak.
167. Giilbin-i bahar: bahar giilbini.

168. Heva-y1 muattar: muattar hava.

169. Takatsiken: takat kesen, tahammiil edilmez.
170. Vehleten: birdenbire.

171. Tesir-i hararet-i sehvet: sehvet hararetinin tesiri.
172. Suhiinet-i kalb: kalp sicaklig1.

173. Miinteha-y1 telezziiz: zevkin son noktasi.

174. Gaibe-i 1ztirab: 1ztirap boglugu.

175. Hatve: adim.

176. Niivazis: oksama.
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hammiil edemeyecek kadar nazikse bunu evvelden diisiiniip
tezevviicden'”’ ihtiraz'”® etmeliydiniz”

Gelin, ayn1 tavr-1 magrurane ile:

“Beyefendi, maltiim-1 alinizdir ki tezevviic emrinde ekse-
riyetle kizlarin reyi sorulmaz... Bunu velileri tensib eyler, onlar
da 1ztirari'”® kabul ederler..”

“Demek ki bu hacleyi'® tesrifiniz 1ztirari vuku buldu?”

Penbe rakik'®' dudaklarini kivirarak:

“Hakikati biraz ge¢ anladiniz, ama her halde zekévetinizi
tebrik ederim..”

Bu son tahkire kars1 artik olanca izzetinefis, biitiin gurtir-1
reculdnem'? isyan etti. Bu terbiyesizi daha ziyade sdyletmege
lizum goérmeyerek neye ugradigimi bilmez bir halde zile
bastim. Islemeli bag ortiisii, koyu nefti ipekli entarisi ve besus
bir ¢ehre ile igeri giren yenge kadina elimle gelini gostererek:

“Hanimuin igine sikint1 bast1. Birazhava almak istiyor. Ken-
disini disar1 gikariniz. Valideme de sdyleyin buraya gelsin...”
dedim.

Bu 56z, beynine birkag okkalik tag firlatmig gibi yenge
hanim iizerinde bir siddet-i tesir gosterdi. Besaseti'®* derhal
miibeddil-i dehgset'® olarak gozleri biiyiidii... Evvela ne diye-
cegini bilemeyerek birkag “aaaaa..” savurduktan sonra biraz
kendini toplayip:

“Ustiime iyilik saglik!... O nasil lakirdi 6yle?... Otekileri birer
ikiser sene sonra savmistiniz... Bu zavalliy1 ilk geceden mi
kovuyorsunuz? Ben ne gelini digari ¢ikaririm, ne de validenizi
¢agiririm. Beyefendi, aklini bagina topla... Bir kere su kargin-
daki kizin yiiziine bak. Kiyamadan bu hakareti bigareye nasil

177. Tezevviic: zevce edinme, evlenme.

178. Ihtiraz (etmek): cekinmek, kaginmak.

179. Iztirari: zorla, mecburen.

180. Hacle: gelin odas, gerdek.

181. Rakik: ince.

182. Gurir-1reculane: erkeklik gururu.

183. Besaset: giiler yiiz.

184. Miibeddil-i dehset: dehsete tebeddiil etme, donme.
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ediyorsun? Artik boylesini bir daha bulamazsin... O da ana
baba evladL. Elin kizina yazik degil mi? Oyle sey olmaz. Oturun
barisin... Aman Allahim bunun neresini begenmedin?” dedi.

Elleriyle yiiziinii kapadi. Bu stret-i sedidede'®> mukabele-i
hakarete'® galiba muntazir'®” olmayan gelin hanimin gehresi
fart-1infialden'® giil penbesi bir renk ald1. Kendini himayeten
yenge kadinin sarf ettigi sozleri nefs-i magriiranesine'®® karsi
ayn-1hakaret telakki ederek gelin yerinden kemal-i taazzum-
1a" serpilip kalkti. Timsél-i unf ve gururu tecsime ugrasir
mabhir bir aktris gibi pirlantali bagin1 havaya kaldirarak refik,
biilent bir tavir aldi. Bu son sada-y1 tahkirin'® ihtizazat1 hig
kulaklarimdan zail olmaz. Yengeye hitaben dedi ki:

“Yenge hanim... Yenge hanim! Agzindan ¢ikan sozleri ku-
laklarin isitsin. Beyefendi beni degil, ben beyefendiyi begen-
medim. Digar1 ¢ikmak i¢in ayaklarim senin muavenetine
muhtag degildir. Beyin validesini ¢agirin da dertlegsinler”

Yenge hanim “a a a”larin en biiyiiklerini asil iste burada
kopardi.

Ben biiyiik bir hiddet, yenge kadin tarif olunmaz bir hay-
ret icinde iken gelin latifii’l- cereyan'® bir irmak haline girmis
kehkesan gibi piril piril miittemevvic-i envar'®? bir hiram-1
samansaz' ile akip yiiriidii. Hatuvat-1 tahkir'®* ile ¢igneyip
gectigi o hacle-i felaketimin kapis1 6niinde durdu. Bagim
gevirdi. Bir ed4-y1 muzafferane ile bana amik,'* manidar bir
nazar firlattl. Meger bu bakisiyla,

185. Saret-i sedide: sedit surette, siddetli.
186. Mukabele-i hakaret: hakarete kargilik.
187. Muntazir: bekleyen.

188. Fart-1 infial: agir1 hiddet.

189. Nefs-i magriirane: gururlu nefis.

190. Kemal-i taazzum: azamet.

191. Sada-y1 tahkir: hakaret sadasi.

192. Latifii’l- cereyan: akisi giizel.

193. Miitemevvic-i envar: nurlarla dalgal.
194. Hiram-1 sdimansiiz: salinis.

195. Hatuvat-1 tahkir: tahkir adimlar1.
196. Amik: derin.
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“Kalbine agtigim ceriha-y1 sevday1'” simdi sen bir igne

deligi kadar bile hissetmiyorsun. Bak onu ben nasil tavsi ede-
cegim? Mertebe-i hiinalad'®® bir hale getirecegim. Onun ¢are-yi
iltiyAmin1 miimkiin degil bulamayacaksin...” demek istermis.
O nazar-1amikin'® bu ména-y1 miidhisini o zaman degil, pek
sonra anladim. Filhakika®® génliime dyle bir ceriha-y1 iltiyam-1
né-pezir® ac¢t1 ki onu her giin bir igne ile kurcalayarak ka-
panmasini men etmedeki maharetine hayrette kaldim. Iste o
yara (kalbini gostererek) isliyor... Hala isliyor.

[Nakl-i sergiizest, Naki Bey’in bu noktada rengine hafif bir
humret?? geldigini bilmiisahede?®, “Isterseniz bir limonata
takdim edeyim” dedim.

“Hayir birader, hayir!... Serencamin daha limonata igilecek
yerlerine gelmedim. Goreceksiniz ki oralarda, Aman Allah
yantyorum’ diye bagiracagim” cevabini verdi.]

Hikayesine devamla:

Bana o nigdh-1 manidar atfindan sonra gelin 6yle piirsasaa
bir azametle oda kapisindan gikt1. Yenge kadin bana, ben yenge
kadina miitehayyirane bakigakaldik. Bes on dakika sonra o
hayretten biraz kendimizi toplayinca yenge kadin sordu ki:

“Beyefendi, simdi ne yapacagiz?”

“Bu kiz1 su saatte bir arabaya koyup pederinin hanesine
gondermekten bagka bir yapacagimiz yoktur”

“Hig alelacele 6yle sey olur mu? Durun bakalim, kizin
fikrini, derdini anlayalim?”

“Artik bunun anlagilmayan bir ciheti kaldi m1? Iste hepsi-
ni agik soyliiyor. Benden hoslanmamus..”

“Ama siz hoglanilmayacak bir delikanli misiniz?”

197. Ceriha-y1 sevda: sevda yarasi.

198. Mertebe-i hiinaliid: kana bulagmig hal.

199. Nazar-1 amik: derin bakis.

200. Filhakika: hakikaten, gergekten.

201. Ceriha-y1 iltiyAm-1 na-pezir: iyilesmesi miimkiin olmayan yara.
202. Humret: kizilhik.

203. Bilmiigahede: gorerek.
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“Tabiat bu ya! Hoslanmayabilir. Zorla giizellik olur mu?
Belki bir bagkasini seviyor. Belki o sevdigi benden ¢ok giizel-
dir. Ciinkii buna bagka méana veremiyorum.”

“Sus beyim sus. Ah simdiki kizlar... Gideyim validenizi
¢agirayim da isi bir miizakere ediniz... Fakat sey... Siz bu kiz1
sevdiniz mi?”

“Benden hoslanmayan bir kizin nesini seveyim? Diinyada
kadin kalmasa yine boylesine tenezziil etmem... Oteki zevce-
lerim bundan giizeldi. Sen pekala bilirsin...”

“Bilirim bilirim... Iste onlarin 4hi1 ¢ikiyor zannederim.”

“Simdi benim (tandirname) dinlemege vaktim yok. Ahi
mahi ne olacakmig? Bu gece def ederiz biter gider. Haydi sen
validemi gonder.”

Cagirmaga liizum kalmadan o esnada validem ali al, moru
mor bir halde odadan igeri girdi. Bi-tabi** fiitur®® ile bir
kanapenin iizerine y1gildi. Bir miiddet o bize bakti, biz ona
baktik. Nihayet bana hitaben dedi ki:

“Bu ne demek olacak oglum boyle? Pederini odasinda
hafakanlar boguyor... Kiz1 digsarida o halde goriince ben de
6ldiim 6ldiim de dirildim.”

“Nasil halde?”

“Nasil olacak? Iki géziiniin yag1 yagmur gibi akiyor...”

Yenge ile miitehayyirdne?® birbirimize bakigtik. Istigrabi-
m1*” bir tiirlii yenemeyerek sordum ki:

“O kiz aghyor mu disarida?”

“Git de marifetini gor... Daha ilk geceden bu hakaretler
reva midir? Pederine, bana acimadinsa bari gelinin duvagina
hiirmet edeydin... Bunu da 6teki biraktigin kizlar gibi mi
zannettin? Bu soyle boyle bir adamin kiz1 degil ki... Onlar
bizden kibar. Kizlarin1 disar1 vermiyorlardi. Bin tiirli rica
minnetle aldik. Elinden uganla kagan kurtulmuyor; Tiirkee,

204. Bi-tabi: bitkin.

205. Fitur: usanma, bezginlik.

206. Miitehayyirane: hayretle, saskinlikla.
207. Istigrab: saskinlik.
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Fransizca okuma yazma... Nakis, dikis, bigme kesme... Piyano,
keman, her tiirliisii...”

“Birinci derecede ‘artist’ oldugunu zaten goriince anladim...”

“Halt etmigsin... Nigin olsun ‘arsiz’? Lakirdi sdylerken yar1
beline kadar kizariyor. Gayet irfanca liigath sozler soyliiyor.
Bazi lakirdilarini ben bile anlayamiyorum...”

“Iste hep bu halleri ‘artist’liginden ileri geliyor..”

“Ni¢in inat ediyorsun Naki? Sana arsi1z degil diyorum..”

“Validecigim, ben arsiz demiyorum, ‘artist’ diyorum. Fran-
sizlar hiinerli olanlara béyle derler”

“Fransizlar hiinerlilere ‘arpis’ mi derler? O zavallilar bagka
takacak isim bulamamiglar mi? Aman, ne derlerse desinler.
Simdi bana o lazim degil. Aranizda ne gegti? Onu anlat ba-
kalim.”

“Uzun uzadiya s6ziim yok. Su anda o kiz1 bir arabaya koyup
babasinin evine géndermeli. Anliyor musun validem? Su
anda..”

“Oyle ya, benim o kadar aylik emegim, bunca masraf ber-
heva?® olsun. Alemin dedikodusunu da diisiinmeyelim. Be-
yefendi hoslanmad diye ilk gecesinde kiz1 arabaya koyup
babasinin evine gonderiverelim 6yle mi? Naki, burasini iyi
bil... Bundan sonra kar1 diye damlara ¢iksan, biiyiik sziime
tovbe, senin igin goriicii gezmem. Iste bu evlenmen son ev-
lenmendir. Artik elkizlarinin baglarini nara yakmam, Allah’tan
korkarim. $imdi bir arabaya koyup gonderin sozleriyle bort
bort bobiirlenme dyle. O da senin bagina kusmadi ya? Zaten
kiz yalvarsan durmuyor. ‘Bir araba getirin, babamin evine
gidecegim. Bu gece beni burada alikorsaniz kendimi kuyuya
atanim’ diyor..”

“Iste pekala mademki o da yle arzu ediyormus, kendini
kuyuya atmasina meydan vermemek i¢in génderin gitsin...”

“Naki, dogru soyle, kiza ne yaptin? Az buz hakaret gor-
mekle duvagi baginda bir gelin bu s6zii soylemez”

“Higbir sey yapmadim.”

208. Berheva (olmak): bosa gitmek.
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“Higbir sey yapmadan bu rezalet gikmaz. Hele hele dogru
soyle..”

“Validecigim, siz simdi onu gonderin, isi sonra size anla-
tirim. Eger beni haksiz bulursaniz temin edeceginiz miicaza-
ta raziyim...”

Validem hiddetle g6zlerini agarak simdiye kadar kendisin-
den hi¢ gérmedigim bir unf ve siddetle:

“Halt etmigsin hayirsiz! Ben 6yle ilk geceden babasinin
evine kiz gondermem. Hep senin so6ziin degil, bu defa da
benimki olacak. Bu isi nasil berbat ettinse gel yine kendin 6yle
temizle. Kiz bizim sézlimiizii dinlemiyor. Gel, yalvar yakar,
ne yaparsan yap, bu gece kendisini alikoy. Yarin ben alemin
bahusus?® kiz anasinin yiiziine nasil bakacagim? iste ayak
diriyorum, mutlak bu i§ boyle dedigim gibi olacak. Inadindan
dénmezsen simdi buraya pederin de gelecek, ona ne cevap
vereceksin? Zavalli adamin yiiregine mi indireceksin? Pederin
bu emri verdi, beni sana gonderdi. Bize itaat etmezsen anani
babani yok bil... Bagka lam cim yok... Bu aksam mutlak bizim
s6ziimiiz olacak, mutlak, mutlak, mutlak. Inat¢1 kafan isitiyor
mu?”

Bir tehevviir-i meyusine?? ile yerimden firlayarak:

“Bu emriniz bence kabil-i icra?"! degildir. thtimali yok,
soziiniizde 1srar ederseniz siz de beni yok biliniz. Kiza o kadar
aciyorsaniz bari ben kendimi kuyuya atayim da mesele ka-
pansin. Bagka sevdigi bulunan bir kiz1 ben zevcelige kabul
edemem. Boyle bir mesele-i mithimmede ana baba 1srar1 para
etmez”

Bu son sozlerime kars1 validemin agzi agik kaldu. Bir nazar-1
istibahla?'? beni siizerek:

“Allahtan kork hayasiz!... Tek soziim olsun diye elin bakir
kizina iftira atmaga utanmiyor musun?”

209. Bahusus: ozellikle.

210. Tehevviir-i meyusane: imitsiz bir 6fke.
211. Kabil-i icra: icrast miimkiin.

212. Nazar-1 igtibah: giipheli bakis.
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“Iftira atmiyorum. Yaninizda sdyleyeyim. Hep isitiniz.
Benden hoslanmadigini alenen itiraf ediyor... Iste iste burada
yenge hanim da isitti”

“Bir kiz gergeden gelse ilk gecede yine bu s6zii sdylemez...
Yenge hanimi sahit tutma, inanmam. Su odadaki kanapeler,
sandalyeler biitiin egya lisana gelip sahadet etse yine inanmam.
Kizin mensup oldugu familyanin kisizadeligini, namusunu,
terbiyesini bilmiyor musun? Hig onlarin kizindan 6yle sey
memul miidiir?”

“Efendim, Halep oradaysa argin burada. Simdi pederim,
sen, biitlin ailemiz efradi kizin yanina gideriz. Ciimlenizin
huzurunda ben kendisinden sorarim. Verecegi cevabi hep
isitirsiniz. Ondan sonra i’td edeceginiz hitkkme raziyim. Bu
muayyebiyle?'® kiz1 kabul et, derseniz ederim. Artik buna bir
diyeceginiz kald1 m1?”

Bu teklifim kabul edildi. Bityiik salonda pederim, validem,
biitiin efradimizdan miirekkep adeta divan kuruldu. Ortaya,
biri miiddei, digeri miiddea aleyhin kutiduna mahsus iki
sandalye vaz edildi. Kiibera diigiinlerinde zifaf gecesi kizin
validesi vesair taalliikatindan kimsenin giivey evinde kalma-
s1adet olmadigindan o gece orada gelin hanim mensiibinin-
den ihtiyar bir dad1 kalfa ile bir ¢eyiz halayigi, bir de
tuvaletgisi sifatiyle bulunan bir matmazelden bagka kimse
yoktu.

Miiteaddid lambalarla beraber salonun ortasindaki biiyiik
avizeyi de yakmiglard1. Gittim, ortada ihzar edilen sandalye-
lerden birine oturdum. Gelini celb igin haber gonderildi.
Bilaistigna®'* geldi. Deminden beri selsebil-i kehkesan®'® gibi
6niimden akip giden o gelin bu defa sehab-1 safiye?'® biiriinmiis
burc-1 4fitab?"” manzarasiyla kapidan goriindii. Duvagini sol
tarafina atmus, elinde ipek dantel mendil... Avizeden dokiilen

213. Muayyeb: ayiplanmus.

214. Bilaistigna: nazlanmadan.

215. Selsebil-i kehkesan: kehkesan selsebili.
216. Sehab-1 séfi: saflik bulutu.

217. Burc-1 fitab: giines.
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baran-1 ziyaya*'® kars1 her hareketiyle bin lem’a isar ederek
yiiridi. O reftar-1 dirahgani*'® hepimizin gozlerini kamastir-
di. Hiram-1 latifine?® ben degil, oradaki biitiin kadinlar bile
hayran oldu. Aheste aheste, salina salina geldi, yanimda otu-
racagi sandalyenin 6niinde durdu. Tarz-1n4zikesini ithamdan
aciz oldugum ihtiramkérane derin bir temenna ile huzzar1**
selamlad1. Yerine oturdu. Yemin ederim ki o temennay dyle,
Fransizlarin sanat-1 sahnece mé-bihil-iftihari??? olan meghur
‘Sara Bernar’ bile edemez.

Bu mahkemenin riyasatini**® deruhte*** eden pederim bana
hitaben:

“Oglum!... Hanim kizimiz aleyhinde bazi miifteriyata
ciiretle bu gece kendisini hiicre-i zifaftan tard**® etmis oldu-
gunuz, vukia-1 hal*”” validenizin ifadesiyle sabit oluyor. Sen
nasil oglumsan o da kizimdir. Hakikatin biitiinii i¢in bu gece
ikinizi de soyletecegim. Evveld sen maceray hikaye et bakalim.
Sonra da hanim kizimu dinlerim.”

Ben: “Efendim, s6zlerimde zerre kadar iftira yok. Mesele
de karisik degil, pek vazihtir. Birkag ciimle ile arz-1 hakikat
edebilirim. Yanimdaki menkthem bu izdivaci kendi rizasty-
la degil, pederinin icbariyla**®1ztirariyle kabul etmis. Bende-
nizden de hoglanmamus... Icbar-1ibtidaiye?” bir icbar-1sani?®
ilave etmedense kendilerini hane-i pederlerine iade eylemek
elbette hayirli olur zanneder, lutuf ve merhamet-i pederane-

225

218. Baran-1ziya: 15tk demeti.

219. Reftar-1 dirahgan: salina salina yiiriiys.
220. Hiram-1 latif: 1atif tavir.

221. Huzzar: hazir bulunanlar.

222. Mé-bihil-iftihar: kendisiyle 6viiniilen.
223. Riyasat: reislik.

224. Deruhte (etmek): izerine almak.

225. Miifteriyat: iftiralar.

226. Tard (etmek): kovmak.

227. Vukii-1 hal: hal, durum.

228. Icbar: zorlama.

229. Icbar-1 ibtidai: ilk zorlama.

230. Icbar-1 sani: ikinci zorlama.
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nizden bunu istirham eylerim. Boyle yiiz yiize iftira denéeti-
ni** kabul edecek hilkatte degilim. Kendilerinden sorunuz,
cevap versinler.”

Bu ifadem iizerine salonun iginde “Allah esirgesin, bu nasil
sey?” nevinden bir fisiltidir bagladi. Gelin, higkiriklarini men
i¢in dantelali mendilini gozlerine gétiirdii. Bu giryesi bir nevi,
itirdf-1 cirm*? demekti. Pederim, gelinin teskin-i girye ve
teessiir® etmesini bir miiddet bekledi. Nihayet, “Bu isnada
kargi cevabiniz nedir?” sualini irad etti. Zevcem hanim, men-
dili yiiziinden ¢ekti, zayif bir sada ile s6ze ibtidar®* etti. Fakat
rica ederim, miidafaasina can kulagiyla dikkat buyurunuz.
Aynen hatirnmdadir. Bilmem ki bu s6zleri hangi avukat mek-
tebinde tahsil etmis. Miidafaaya iste soyle giristi:

“Huzr-14linizde aglamak kiistahliginda bulundugumdan
dolay1 evvelbeevvel*® miiriivvet-i affin1z1?*¢ temenni eyler,
eger bu bir kabahat ise onu u katarat-1 sirigkimin*’ masumi-
yetine bagislamanizi istirham ederim.”

Su mukaddeme-i makal*® pederimin nazar-1 dikkatini fal
tas1 gibi agt1. Ciinkii o, 6mriinde bir kadin agzindan boyle
adab-1 iftitdhiye® ile muntazam soz isitmemigti.

Hatta ben de... Pederim so6ziinde devamla:

“Sual-i valaniza cevab-1 §afi verebilmek i¢in biraz mukad-
demat-1 ahvéle* irci-y1 nazar**' mecburiyetinde bulunuyo-
rum. Zannederim ki bu babda cariyenizden dirig-i miisaade**
buyurmazsiniz..”

231. Denaet: al¢aklik.

232, Itiraf-1 clirm: sucu itiraf.

233. Teskin-i girye ve teessiir: iiziintiiyli yatigtirma.
234, Ibtidar (etmek): hemen baglamak.

235. Evvelbeevvel: evvela.

236. Miiriivvet-i aff: af temenni etme.

237. Katarat-1 sirigk: gozyas: seli.

238. Mukaddeme-i makal: s6z baslangici.

239. Adab-1iftitahiye: agilig adabu.

240. Mukaddemat-1 ahval: olaylarin baslangici.
241. Irca-y1 nazar: bakisi riicu ettirme, bakma.
242. Dirig-i miisaade: miisaadeyi esirgeme.
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Salondaki kadinlar, “Ne diyor, ne diyor, anlayabiliyor mu-
sunuz?” istifhamlariyla yekdigerlerinden istifsar-1 keyfiyet**
fisiltisina giristiler.

Bedia:

“Bir kizin en mithim vukuat-1 hayatiyyesinden olan su
leyle-i zifafimda zevcem beyendi muvaceheten boyle maznun
sandalyesine sebih bir mevkie ikad edilisim su zayif sadamla
sem-i terahhiimiiniize?** isal edecegim miidafaamin derece-i
ehemmiyetini ihtar ile bu cariyenizi titretiyor. Bindenaleyh
maruzatimin bu ehemmiyetle miitenasip bir siiret-i telakki
gormesi lazim gelecegi miistagni-i beyanidir.?** Mahdum be-
yefendinin ithamu tizerine teliyle duvagiyla huzurunuza ihzar
eylemis oldugunuz su gelinin sada-y1 tazallumu bu gece iig
kadin hukukunu miidafaa ile vazifedardir. O kadinlarin ikisi
biraz evvel derununda tard edildigim hiicre-i zifaf1 libas-1 arus
ve saffet-i bikrleriyle tezyin ederek nihayetiilemr** talak fela-
ketine ugrayan eski gelinlerinizdir. Ugiinciisii de bu felakete
namzet olan (ufak bir reverans yaparak) bu cariyeleri.

Efendi hazretleri, evvelki bu iki gelininiz ne oldu? Bu pek
garip bir sual, degil mi efendim? Mahdumunuz bir sozle da-
ire-i karabetinizden*” tard olunan o elemdidelerin**® ahva-
linden bahis artik nabecadir.?*® Onlar beyefendinin nazar-1
istiha-y1 mesam-1 hevesatim®° oyalamak igin halk olunmus
birer gigektiler. Bigarelerin manzarasindan bikilds, revayihine
doyuldu. Artik beyefendinin gonliinde onlarin zehr ve bergi-
ni vayedar-1 fiiy(iz**' edecek ndme-i sevda kalmadi. Her taraf-
larin1 bir gita-y1 muhabbet?? biiriidii. Onlarin hararet-i

243, Istifsar-1 keyfiyet: durumu sorma.

244. Sem-i terahhiim: merhamet.

245. Miistagni-i beyéni: beyandan miistagni olma.

246. Nihayetiilemr: sonunda.

247. Daire-i karabet: yan, nezd.

248. Elemdide: elem ¢ekmis.

249. Nabeca: yersiz.

250. Nazar-1 istiha-y1 mesam-1 hevesat: istiha nazarlari, hevesleri.
251. Vayedar-1 fiiyiz (etmek): yasatmak.

252. §ita-y1 muhabbet: muhabbet kis1.
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semsleri®®* demek olan beyin siihiinet-i ragbetinden®* mah-
rumen aféki muzlim o zemistan-1 felaket*” i¢inde kim bilir
ne acinacak saatler gegirdiler. Hakikatte degil, yalniz beyin
gonliinde kurumus olduklari igin siz bu saksilar1 kapidan
disariya silkiverdiniz. Gelin odasinin tezyinat: igine benim
i¢in sakladiginiz ‘akibet’ de bu degil midir?”

Bedia her ciimleyi evza-1 mahsiisa®¢ ile bittakyid*’ sada-
sina gah hazin, gah hagsin, gdh medid, gah kisa bir aheng-i
ifade vererek bu ‘deklarasyon’ dersini 6grendigi mektebin
mucize-i tedrisine bizi hayrette birakiyordu. Hiicim-1 mii-
tezallimanesi®*® yekdigerini takip eden dalgalar gibi afak-1
efkariye dogru ittisa-1 temevviic® ettikge ¢ehresi ates kesi-
liyor, gozlerinin yas1 kuruyor, firlattig1 miistehzi nazarlarla
artik esk-i teessiir niizaliinii muhatablarinin gézlerinde ar-
yordu.

Su mukaddemattan netice-i miidafaanin alacagi reng-i
dehseti bitteferriis®® mukabele i¢in baz1 zayif noktalar yaka-
lamak, dehsetimden bunlarin ecvibe-ilazimelerini®* tehiye??
etmek fikrine diigtiim. Fakat ne miimkiin? O s6zlerin en
amansiz meshtiru ben oluyordum. Pederim biitiin biitiin sa-
sird1. Bana, “Ne dersin? Neticeyi beklemeden bu kiz1 sustu-
ralim m1? Pek ileri variyor” manésini israb eder istizahkérane
nazarlar firlattyordu. Lakin ben magliibiyet-i muhakkakami-
z1 bilmekle beraber yine nihayete kadar dinlemek istiyordum.
Benim i¢in bu muzikanin giiftesi miithis, fakat nagmesi pek
latifti.

253. Hararet-i jems: giines harareti.

254. Siihtinet-i ragbet: ragbetin sicakhg1.

255. Zemistan-1 felaket: felaket kigi.

256. Evza-1 mahsisa: hususi sekil.

257. Bittakyid: takyid ile.

258. Hiiciim-1 miitezallimane: sizlanircasina hiicum.
259. Ittisa-1 temevviic: genis genis dalgalanma.

260. Bitteferriis: sezerek.

261. Ecvibe-i lazime: 1azim gelen cevaplar

262. Tehiye (etmek): hazirlamak.



Bedia:

“Sizin igin badi simdi abes goriinen o iki gelin birer maz-
lum-1 mazi,? fakat benim igin birer ayine-i istikbaldir.2**
Netice-yi malimiye kadar su konak iginde gegirecegim ac1ve
1ztirapl hayatimi o dyinelerde dehsetle temasa edebiliyorum.
Arabanin 6n tekerlegi nereye giderse art tekerlegi de oraya
gidecegi meseli maliim-1 zarafetinizdir. Bu 4yinelerde artik
siz bir sey gormek istemezsiniz. Onlar sizin i¢in gubaraliid-1
nisyandir.?®® Fakat miisaade buyurunuz, su telli duvagimla bu
gubar-1 nisyan sileyim. O ayineleri simdiye kadar bikayd
duran enzédriniza karsi tutayim, hep birden temasa edelim.

Birinci gelininiz, beyefendinin derd-i istiyakiyle*¢ bitte-
verrim?®” vefat etmistir. Lakin sizin haberiniz yoktur. Matrut
bir gelinin vefatin1 konusmaga ne mecburiyetiniz var? Bu
cankabiz?*® erviha ait bir meseledir.”

[Ben artik hikayenin ahirinde limonata igilecek zamam
huldl etmisti zanmiyla elimi siirahiye uzatarak Naki Bey’in
yiiziine baktim, “Ikbal yok mu efendim?” dedim. Muhatabim
bana dalgin dalgin elini sallayarak daha oralara ¢ok vakit
oldugunu anlatti. Dogrusu ben dayanamadim. Bir bardak
ictim.]

“Bu bedbaht kadinin stiret-i facia-i mevtini**® dilim dén-
diigii kadar tasvir edecegim..”

Miidafaanin hadd-i mérufi tecaviiz eden bu noktasinda
pederim sahadet parmagini agzina gotiiriir. Bu gelin kiyafe-
tindeki o avukata siikit isareti verdi.

Bedia ac1 bir tebessiimle:

“Aman efendi hazretleri, pek yufka yiirekliymigsiniz...
Mabad-1 ifadatimi?’° dinlemek istemiyor, buna da fart-1 tees-

263. Mazlum-1 mazi: ge¢misin mazlumu.

264. Ayine-i istikbal: gelecegin aynasi.

265. Gubaraliid-1 nisyan: nisyan tozuna bulagmus.
266. Derd-i istiyak: hasret derdi, 6zleme.

267. Bitteverriim: veremden dolay:.

268. Cankabiz: can alan.

269. Siiret-i facia-i mevt: feci surette 6lim.

270. Mibad- ifadat: ifadelerin mabad.
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stir’”! rengi veriyorsunuz. Bu rikkat-i kalbiyeniz inanilamaz.
Bu teessiiriiniiz ciddi olaydi mahdumunuzun emr-i tedibini
tutunur, yine o yola kurban edilmek igin bir tigiincii kiz bul-
durup agus-1 hodkdmanesine?? ativermezdiniz...”

Pederim artik dayanamadi. Bagirarak:

“Gelin misin, avukat misin nesin? Sus artik! Gaye-i mak-
sadin nedir onu soyle. Oglumun terk ettigi iki kadinin tercii-
me-i hallerine varincaya kadar tahkik etmis, her seyi
Ogrenmigsin de ona niye vardin?”

Bedia, sesinin perdesini yiikselterek magrurane,

“Afedersiniz efendi hazretleri! Maksat miinazara ise tekdi-
re hakkiniz yoktur. Ifade-i hakikate muktedir her natikaper-
daz?” avukat m1 addolunur? Ben size kavanin-i adliye**
gavamizindan?® bahsetmiyorum. Hukukun bu arz ettigim
cihet-i sadesini herkes bilir... Bundan bahsedenlere ciimleten
avukat denmek lazim geleydi diinyada her ferdin o nama
nisbeti icap ederdi. Bu keyfiyet, bendenizin feldket-i hayatima
taalluk ediyor. Sizin i¢in bir kizi1 kap1 disar1 ativermek kafi.
Her mesuliyeti de onunla beraber {izerinizden atmus oluyor-
sunuz.. Cariyeniz i¢in maslahat oyle degildir. ifadatimi sonu-
na kadar dinlemeye mecbursunuz... Bahis, hakikat1 bile bile
oglunuza nigin varmis oldugum meselesine gelince bu neden-
de muhtac-1izah*® bir iki nokta-y1 mithimme*” vardir. Pede-
rim benim emr-i tedris ve terbiyeme itina etti. Tenvir-i
efkarima®® ugrast1. Fakat bundaki fikr-i mahsisu neydi? Ne
olacak? ‘Falan efendinin kiz1 ne giizel okuyup yaziyor! Ne
miikemmel s6z soylityor!” desinlerden bagka maksadi yoktu.

271. Fart-1 teessiir: fazla teessir.

272. Agus-1 hodkdmane: kendini begenmis, egoistin kucag.
273. Natikaperdaz: konusan.

274. Kavanin-i adliye: adli kanunlar.

275. Gavamz: ince noktalar.

276. Muhtéc-1 izah: agiklamaya muhtag.

277. Nokta-y1 mithimme: 6nemli nokta.

278. Tenvir-i efkar: fikirlerin aydinlanmas.
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Bana kudret-i tefekkiir?”® verecek seyler tedris ve talim ettirdi.
Fakat diisiindiiklerimi mevki-iicraya?®’ koydurmamak orfiy-
le... Ben her seyi bileyim, yine onlarin daire-i muzayyik-1
muhakemeleri?* haricine ¢ikmayayim. Iste bu iddiamin en
vahim bir misali mahdumunuza tezvicim hususunda gériildii.
Ben tezvice raz1 degildim. Rizamun tahsiline liizum gérmedi-
ler. Beni cebren buraya gonderdiler. Onlar nasil inatlarinda
1srari oldularsa ben de 6yle maksadimi icraya yani geldigim
gece buradan kendimi kovdurmaya ahdettim. Bu iste namu-
sa, haysiyete dokunur bir sey yoktur. Ben ne size gelinlik, ne
de mahdumunuza zevcelik edebilirim. Beni bu gece evime
gonderiniz. Yalniz peder rizasiyla olan diigiin boyle olur. iste
bu vak’a pederime de size de bir ders olsun.”

Pederim 6fkesinden morardi, fakat zabt-1 hiddete ugrasa-
rak sordu ki:

“Talebiniz bundan ibaret mi?”

“Evet efendim..”

“Oyleyse simdi sizi dadinizla, halaliginizla, matmazeliniz-
le bir arabaya koyup pederinizin konagina gétiirsiinler. Yari-
na egyanizi gondeririz. Fakat bu hareketinizin aleyhinizde ne
kadar stiziintin?®? vekil ii kali?® celbedecegini de diisiiniiniiz.
Artik sizin igin tekrar kocaya varmak bitmis demektir”

“Begenmeyen ogluna almasin. Zaten bendeniz bakir kal-
mak fikrindeyim..”

Pederim:

“Susunuz yetisir..”

Bedia’y1 o gece menstbiyeti diger ii¢ kadinla bir arabaya
koyup pederinin konagina galdir gildir gonderdiler... Ailemiz
efradinin ciimlesine fevkalade bir saskinlik geldi. Heniiz he-
pimizin kulaklarinda tanini zail olmayan o sézlerin bir kizin

279. Kudret-i tefekkiir: disiince giicii.

280. Mevki-i icra: icra mevkii.

281. Daire-i muzayyik-1 muhakeme: baskic1 diigiince dairesi.
282. Siiiziiniin: suizanlar, koti diigiinceler.

283. Kil i kal: dedikodu.
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agzindan sithhat-i sudiiruna®®* bir tiirlii inanamiyorduk. O
gece hacle-i felaketimde® tek basima kaldim. Yaldizli siitun-
lar arasinda lane-i bimurg?e gibi bos duran ¢igekler miizeyyen
gelin kanapesine baktim. Bu gérdiigiim acib riiya neydi?... Bir
kizdan bu ciiret memil edilir mi? Bedia’y1 bu suretle hareke-
te sevk eden sebeb-i hakiki acaba nedir? Hakikaten ilk zevce-
lerimin hatiralarindan tevehhiisle mi bu tarik-1 halasi?*’
ihtiyar etti? Bagim ellerimin arasina aldim, bir tefekkiir-i
medide*® daldim. Kizin her s6ziiniin sem’imdeki aksini ara-
yarak her vaz’ ve tavriny, biitiin ismizazlarini*®® nazar-1 haya-
limde tekrar ihyaya ugrasarak beni hakikat-i matltibeye?* isal
edebilecek bir serriste®®' ariyordum. Ara sira siiziik bakislar
ne kadar manidardi? Fakat bu zimeal*? nazarlardan nigin ben
bir ména gikaramiyorum? Zifaf odasindan gikarken firlattig
nazarlar 4deta hem kagiyor hem davul ¢aliyor gibiydi. Yok...
Yok, onlar alelade gaziibane bakislardi. Onlarda bana kars1
bir zerre-i nevazig® yoktu. Fakat ben ne i¢in bu nazarlarin ta
cangdhima kadar stret-i niifizunu elan hisseder gibi oluyo-
rum? Kizin hep bu harekat: ciddi miydi? Yoksa bazilarinda
eser-i caliyet®* var miydi? O goézler parladigi zaman hezar
elvan yanardoner kumaslara benziyordu. Onlarin her stile-i
elvanindan birer mana ¢ikarabilmek kabil midir? Pederimin
huzurunda artik hitkm-i istinafi**> kabul etmez bir miidafaa-
da bulundu. “Buraya gelmeden béyle ahdettim. Iste ahdime
tevfik hareket ediyorum” dedi. Hem o siret-i ifade ile ithdm-1

284. Sihhat-i sudur: ortaya ¢ikma gergegi.

285. Hacle-i felaket: felaket haclesi, zifaf odas.
286. Lane-i bimurg: kugsuz yuva.

287. Tarik-1 halés: kurtulus yolu.

288. Tefekkiir-i medid: uzun bir tefekkiir, diigiinme.
289. Ismizaz: can sikici tavir.

290. Hakikat-i matlaibe: ulagilmak istenen gergek.
291. Serriste: ipucu.

292. Zimeal: anlaml.

293. Zerre-i nevazis: goniil alan bir davrans.

294. Eser-i caliyet: gergeklik belirtisi.

295. Hitkm-i istinéf: yeniden baglama.
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meram etti ki bir daha buraya gelin sifatiyla avdetine ihtimal
birakmadi. Demek evvelce miirettep bir plan1 varmis, ona
tatbik-i hareket etti. Kimseyle teehhiil etmemek fikrinde ol-
dugunuda anlatti. Kendini hal-i tecerriidde*® mahkiim edecek
bir kiz m1 0? Bunda bir sir var... Bildigim bir s6zii tahattiirle
birdenbire dimagimu bir ziya-y1 hakikat tenvir etti. Telehhiif-
le elimi dizime vurdum. “Eyvah, bu gece ne ¢ocukga, daha
dogrusu ne mecniinane harekette bulunmusum...” dedim.
Bunda anlagilmayacak ne var? Bu kiz mutlak diger bir deli-
kanly1 seviyor. Valideyni her ne sebepleyse kizlarini bu deli-
kanliya vermegi miinasip gormemigler... Isi 6rt bas etmek igin
o aralik tarafimizdan vuki bulan talebi canib-i minnet bilerek
cebren kiz1 bize gondermisler. Kiz gayet hir¢in, simarik bir
sey, evde her tiirlii rezalete meydan okuyarak velilerinden bu
suretle intikam aldi... Anasi babasi cidden miistehak-1 inti-
kam?®” bile olsalar bu iste benim ne kabahatim var? Talihe
bakiniz... Ah ben bu gece ¢ok yanlis hareket etmisim... Kiz
bana ne derece miitecavizane hakaretler ederse etsin ben
bunlarin hig¢birine hiddet gostermemeliydim...

Hakikat madden konagin iginde bu aleniyyeti bulmama-
liyd1. Peder ve maderim isten haberdar olmamaliydilar. O
zaman ben ona benim gibi bir zevce kars1 daha ilk gecede
boyle planli komedya oynamay: gosterirdim... Lakin is biitiin
biitiin derece-yi istihdleye*® gelmedi ya? Daha kizi tatlik et-
medim. Su anda taht-1 nikdhimda bulunuyor, ilanihaye**
bosamam vesselam. Ben o telin duvagin haracin1 ondan al-
mazsam insanliktan istifa ederim. Dur bakalim, Bedia Hani-
mefendi, ben de bir komedya plani tertip edeyim de eger
oyunun ikinci perdesi, oynadiginiz birinci perdeden daha
parlak olmazsa sen de beni zevcelige seza gérme. $imdi bir
plan, mitkemmel bir plan. Bilmem ki tiyatro muharrirleri
planlarini nasil tertip ederler? Miirettep bir plana gore tasni-i

296. Hal-i tecerriid: tecerriid hali, her seyden uzak olma.
297. Miistehak-1 intikam: intikami hak etmis.

298. Derece-yi istihale: imkansizlik derecesi.

299. llanihaye: sonuna kadar.
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vekayi*® kolay. A'z4-y1 vak’ayr*® isittigin hilkatte icat edebilir,
biitiin vukuat1 dilhdhane*? bittevfik*® kalemin ucuna takar,
stiriikler gotiiriirsiin. Fakat alem-i hakikatte keyfiyet bu kadar
sade mi? Vukuat senin degil, sen vukuatin igine tabisin...
Hanimefendi bize oyununu oynad gitti. Simdi efendim ne-
rede, ben nerede? Aramizda bu kadar mesafe var. Komedya
mukabelesi pek kolay olmayacak... Ne ise... Revis-i vukuata®*
bakip ilk firsatlardan istifade etmekten bagka ¢are yok. Plani-
min zemini sunlar olmali: Evvela Bedia’y: 1tlak etmemek.
Saniyen zevce hanimefendinin riibtide-i sevdas’® oldugu
delikanly: kegfetmek... Iste burada mesele fevkalide ehem-
miyet kesbediyor. O herifi kesfe muvaffak olursam zevcemle
olan macera-y1 muagsakalarini1 uzaktan itidal-i demle’® te-
magaya nasil tahammiil edebilecegim? “Beyin karisi, falan
beyi seviyormus, nam-1ailesini bir meta-1rezalet*” gibi pazar-1
sevdaya ¢ikarmis pAmal*® ediyor da herif kariyi nigin bosa-
muyor? Galiba siddetle kadinda gonlii varmis..” kabilinden
aleyhimde hep bu giift ii giilar*® olacak! Keyfiyet evvela na-
mus-1 ailemiz, sonra da pederimin kulagina intikal edecek...
Bizim plan sarpa saracak.

300. Tasni-i vekayi: vakalar1 uydurma.

301. Az4-y1vak’a: olayn kisileri.

302. Dilh4hane: gonliin istegine gore.

303. Bittevfik: yardimyla.

304. Revis-i vukuat: olayin gidisi.

305. Riibiide-i sevdasi (olmak): sevdasina tutulmak.
306. itidal-i dem: sogukkanlilik.

307. Meté-1rezalet: rezalet metai.

308. Pamal (etmek): ayaklar altina almak.

309. Giift i gii: dedikodu.
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done dolasa bitab kaldim. Sabaha kars:1 yatak odama
¢ekildim. Bir sitte-i muhabbetten héli o miizeyyen
dosek, o tiilli atlaslar, biirtinciikli salkim salkim ipek kor-
donlu, piiskiillii cibinligiyle bir tak-1 zifaf gibi karsima ¢ikti.
Gozlerimi yumdum, igine atladim. Uyuyor muyum, uyanik
miyim? Gézlerimin 6niinde dolagan seyler hayalet midir,
hakikat midir fark edemiyordum ki... Gézlerimi kapasam da
kapamasam da Bedia libas-1 artisuyla® piril piril karsima
geliyor... Yalniz gelse ala! Koltugunda bir de delikanli var...
Biitiin darbin-i dikkatim iste ona matuf... Rakibim olacak
bu herifi goriir gibi oluyorum. Fakat fal agan kiptiyelerin
gaipten ahbarlar1 gibi esmer mi desem? Sarisin m1 desem?
Endamca ¢ehrece nasil? Buralarini pek se¢emiyorum. Bu
miiphem riiyetler i¢inde bir miiddet yorulduktan sonra raki-
bim nazar-1 hayalimde -aynen aynali bakicinin dertin-1 mirat-
ta miisahede-i eshas ve esyay1 gaibe eylemesi kabilinden’- bir
sekl-i muayyene girer gibi oldu. Kisa boylu, tombalakga, sar1
az bryikl... Agik mavi gozli, sik kiyafetli civelek bozmast bir
sey... Bu gece benim yerime Bedia’ya -kim bilir, alemde neler

0 gece payani bulunmaz bir umman-1 tefekkiir' i¢cinde

1. Umman-1 tefekkiir: derin digiince.

2. Libés-1 arus: gelinlik.

3. Dertin-1 miratta miisahede-i eshis ve esyay: gaibe eyleme: ayna iginde
kayip sahis ve esyalar1 gorme.
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olmaz- giivegi giren herifi bu eskalde tasavvur ettim. Lane-i
zifafimdan* pervaz® eden kumru bu yér-1 dilpesendine®
miilaki’ olmak i¢in beni hacle-i hiisrdnda avare birakt1 di-
yordum.

Ne kadar tabii de, def'e ugragsam bu iki hayalet-i miizice-
nin sebeke-i ayniyemde?® tahayyiilen teressimden kendimi
kurtaramiyorum. Huz{ir-1 hayalimi yalmz viicutlariyla degil
evza-1 harekatlariyle de ihlal ediyorlar. Tek durmuyorlar ki.
Rakib-i muhayyilim olan herif miistehziyane bir tebessiimle
Bedianin kolundan, “Anlat bakalim, macera-y1 zifafin nasil
oldu?” tavriyla gekiyor. Bedia, pederimin huzurunda egk-i
teessiiriinii sildigi dantela mendili bu defa men-i kahkaha igin
agzina gotiirerek: “Oradaki miidafaamu isideydin beni alkis-
lamadan avuglarin siserdi” cevabini veriyor, sonra bu hiisn-i
muvaffakiyetlerini tebriken yekdigerlerini deragus ediyorlar.

Bu ¢ekilir manzara midir? Kig!... Ya seytan kis!... Seytan
harigte degil ki, beynimin i¢inde kistan pistan anlamryor...

Iste boyle iki hayal bir de ben, gah 4lem-i i mana gah mad-
dede bogusa bogusa sabahi ettik... Bu riiyalar: hiisn-i tabir®
edecek bir muabbir'® bilmiyorum ki ona miiracaat edeyim...
Gece gryaben karsimda isbat-1 viictid eden rakib-i bedhahimi
acaba giindiiz nerede bulabilecegim?... Kiptiyelere mi fal a¢-
tirayim? Remilci hocalara m1 miiracaat edeyim?... Yoksa
Eyiip'teki niyet kuyusuna mi gideyim? Aynali bakici sag m1?
O pek iyiydi. Sen ne kaybedersen et hi¢ korkma... O aynada
derhal bulur. Kaybolan esya kimlerin dest-i sirkatine ge¢mis,
nerelere saklamigsa sana noktas1 noktasina haber verir... Fakat
sen git artik oralarda mal ara! Bir habbe bulabilirsen agk olsun!
Sonra tekrar miiracaat et... “Dediginiz yerlerde bir sey bula-

4. Lane-i zifaf: zifaf yuvasi.

5. Pervaz (etmek): ugmak.

6. Yar-1 dilpesend: goniil baglayan yar, agik.
7. Miilaki (olmak): kavusmak.

8. Sebeke-i ayniye: gozlerin sebekesi.

9. Hiisn-i tabir (etmek): yorumlamak.

10. Muabbir: yorumlayan.
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madim” de. Buna alacagin birinci cevap, fal agtiranin tediye-i
saniyesini'' taleptir. Ciinkii nezir tasfiye olunmadan fal agil-
maz. Beyoglu magazalar gibi fiyat maktd, hile yok. Sermaye
nedir, kar ve zarar neden ibaret? Onu bakici da bilmez. “La-
yalemi’l-gaybe illallah™? iicret toka edildi mi aynayi eline
alir. Huh diye bir kere huhlar. Sath-1 miicella-y1 mirat'® bu-
lanir, “Adin nedir?” sualini irad eder. Kargisindaki biraz ah-
makgaysa (Bu da fazla s6z, ¢iinkii akillilarin oralarda ne isi
var?) kaybedilmis egyay1 da sorar. Nev-i gaybi senden anlar.
Badehu ustalikla yine sana haber-i filgayb'* suretinde satar.
Mesela Naki ismini verdin degil mi: “Naki'nin perisi gel, dagda
isen gel, bayirda isen gel, derede isen gel, denizde isen gel..”
kelimatiyla perini davet eder. Kahvesiz serbetsiz kuru bir davet.
Bunun bir de ziyafetlisi vardir ki o miiddeabin mevhiimeyi
doyurmak her kesenin harc1 degildir. Siz dag bayir dolagma-
diginiz halde perinizin ne kadar tenezziih meraklis1 olduguna
sasarsiniz. Nihayet aynada ‘Panorama’ baslar. Galiba periniz
litfen tesrif eder. Onu aynada yalniz bakici goriir, siz gore-
mezsiniz. Bu bakicilarda her sey mevhum ve miiphemdir.
Mangir dedin mi yalniz o muayyen, madeni ve yuvarlak ol-
mal, ele avuca dokunmali.

Valideme isi agsam, Bedia'nin agikini taharri yolunda biitiin
bakicilara ¢ok para kazandiririm; ama ayna iginde, kuyu di-
binde bulacagimiz as1g1 benim riiyada gordiigiimden pek
farkli olmaz. Onu ben simdi sizi gordiigiim gibi gormeli, gal
yaka etmeliyim... O giin 6gleye yakin pederin odasina davet
olundum. Zavalliy1 pek meyus, validemi de kederinden hasta
buldum. Bu yeislerini bana da sirayet ettirmemek igin ikisi de
cebri bir besaset izharina ugrasiyorlardi. Peder beni goriince
zoraki bir tebessiimle:

“Sen gel bakalim kiigiik bey... Neydi o aksamki bora?...
Hepimize ge¢mis olsun... Diin gece bundan bagka acib riiya

11. Tediye-i saniye: ikinci defa tediye.

12. Layalemii’l-gaybe illdllah

13. Sath-1 miicelld-y1 mirat: aynanin parlak sathi.
14. Haber-i filgayb: gaipten haber.
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gormedin ya?..” Plan ahkdmina miiracaat benim igin iste
burada basliyordu. Aksamki gordiigiim kulung niishas: gibi
erkekli, disili hayal-i miizifi anlatsam uymaz... Kiz hakkinda
peyda olan siiphelerimi agsam bu hig¢ hesabima gelmez... O
saatte kiz1 tatlik i¢in beni icbara kalkarlar. Ben onu 6yle ko-
layca birakir miyim? Idare-i maslahat igin zihnen miistahzir
hi¢bir cevab-1 makul de yok. Isin enini boyunu hesaba heniiz
vakit olmadi. Planimi yiiriitebilmek i¢in mehma emken®
valideynimin nazarlarim1 Bedianin lehine celb etmek lazim.
Iste bu vadiye bir girizgih bulmak iizere pederimin sualine
cevap olarak dedim ki:

“Hayir efendim, diin gece higbir acib riiya gormedim.
Rahat-1 kalple uyudum. Hatta zat1 alinizin ‘diin geceki bora’
vasfiyla yad ettiginiz vak’ada bora denecek bir fevkaladelik
gormedim.”

Pederim istigrabla:

“O kahpenin hepimiz hakkindaki tecaviizat-1 lisaniyesi'®
sem’-i bikaydile'” dinlenecek herzelerden miydi?”

“Kabahat onda degil... Asil tedbirsizlik kulunuzda oldu”

“Nasil?”

“Duvagini agtigim zaman yiiziine baktim. Kendine isitti-
recek mertebede bir seda ile: ‘Pek giizel degil ama ne ise!’
dedim. Bunu duydu, ifrit kesildi. Mutallakalarim hakkinda
serzenislere giristi. ‘Onlara yaptiginizi bana da m1 yapmak
fikrindesiniz?* dedi. Ben de, ‘Ihtimal..] cevabini verdim. O
soyledi, ben sdyledim. Nihayet camim sikildi. Oda kapisindan
disar1 kovuverdim... Nazli, kiymetli biiyiitiilmiis... Bu haka-
rete tahammiil edemedi. Keyfiyet o gordiigiiniiz neticeye kadar
vardi. Artik kendini zapta muktedir olamad:. Ettigim mua-
meleye gore bir dereceye kadar mazurdur, zannederim.”

“Senin asalet ve terbiyenden muntazir olan ey ilk geceden
geline bu yolda muamele etmen miydi? Oyle ise kiz eski zev-
celerin hakkindaki muhakemesinde pek haksiz degilmis...

15. Mehma emken: miimkiin oldugu kadar, olabildigi kadar.
16. Tecaviizét-1 lisdniye: tecaviizkar sozler.
17. Sem’-i bikayd: kayitsiz, lakaydane.
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Haysiyet-i ailemizi mubhil bir harekete ciirettten sikilmadin
mi?”

“Vallahi efendim, bu hareketim hemen gayr-1 ihtiyari de-
necek bir surette vuku buldu. Neye ugradigimi anlayamadim...
Bana biiyii mii yapiyorlar? Ne yapiyorlar bilmem ki...”

“Sus, sana kim bilyii yapacak?.. Haydi buna eski karilarin
yapti diyelim. Ya onlara kim yapmisti? Onlar1 nigin biraktin?”

Validem elini alnina gotiiriip diisiinerek dedi ki:

“Dogru dogru, bu iste biiyii var... Diin geceki gelinin de-
digi gibi, eski karilarindan birincisi vefat etmis... Fakat ikin-
cisi daha 6lmemis. Tekrar sana varmak i¢in hoca hoca
dolagiyormus... Ben de diyorum. Bunlar akla sigacak isler
degil... Tevekkeli degil... Efendi, odasinin kapisina da bir tav-
san bas1 astirayim... Yedi diikkén siipriintiisii, giines dogma-
dan alinmig giivercin tersi, ¢orek otu, iizerlik, kelisa
buhurdanindan artmus giinliik daha bilmem neler... Bu terti-
bi bizim kalfalarin hocasi molla hanim bilir. Ona hazirlatayim
da Naki'nin ¢gamagirlarin tiitsiileyeyim...”

Pederim hiddetle:

“Bes yiiz diikkkén siipriintiisii toplatip da yaksan, tenzifat
arabalarim buhurdan haline koysan yine bu oglan akillanmaz...
Anladin mu sade fikirli hanimcigim?... Kabahat onda degil,
bizde... Kizin diin geceki s6zleri beni simdi miiteessir ediyor.
Ciinkii hepsini dogru, ciimlesini hakli buluyorum. Higbir
kabahat tayin etmeden bir karidan bikip bosuyor. Biz tefek-
kiirat-11azimede' bulunmadan hemen bir ikincisini getiriyo-
ruz. Kimine alik diyor, kimine okumasi yazmasi olmadig1
kusurunu buluyor. Akillisi, okuryazari da iste sana boyle yapar.
Kizin soyledigi sozlere hepimiz miistehakiz... O ithamdan
hi¢biri yabana atilacak lakird1 degil... Yine ¢ok bahtiyarmis o
kiz ki ilk gecede ciimlemizi hayrette birakacak bir ciiretle bu
konaktan ¢ikt1 gitti. Kurtuldu. Anasina babasina: ‘Kabahat
bizim efendi oglumuzdadir. Kerimenizin higbir hatasi yoktur.
Bigayr1 hakkin'® onu sakin tekdir etmeyiniz’ diye haber gon-

18. Tefekkiirat-114zime: gerektigi gibi diigiinme.
19. Bigayr1 hakkin: haksiz yere.
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dereyim. Bu haberle beraber buradaki esyasiyla nikahin1 da
yollayayim... O kiz da halas olsun, biz de kurtulalim... Beye-
fendi cani nerede isterse orada evlensin... Agzi siit kokan bir
kizdan diin gece gordiigiim hakaret-i muhikka® artik bana
bir ders-i ibret oldu. Bir daha bu haneye gelin namiyla bir kiz
getirmeye tovbeler olsun..”

Pederimin ilk siikiinet ve besaset-i caliyesinin® miibeddel-i
hiddet*? olduguna ben meyus degil, bilakis memnun oluyor-
dum. Ciinkii kendimi haksiz gostererek Bedia tizerindeki
nazar-1 gayz1® biraz tadil, tahfif edebildim demekti. Bu mu-
kaddeme-i muvaffakiyet ise planimin mabadiyeti olduk¢a
sehliilicra® bir hale getiriyordu. Bir vaz’-1 mahztinane® alarak
pederime dedim ki:

“Bigare kiza diin gece reva gordiigiim muameleye nedamet
ettim. Bu hakarete kars: tarziye-i lazime*® vererek af talep
etmek arzusundayim. Rica ederim esyasiyla nikdhini gonder-
meyiniz. Ciinkii 1tlak etmek niyetinde degilim...”

Pederim:

“Ister tatlik et ister etme... O kiz bir daha bu eve gelip de
yiiziimiize bakamaz..”

“Ya siz deminden sozlerini hakli bulmuyor muydunuz?..”

“Evet... Aleyhimizdeki ithamatinda tamamiyle hakhdir.
Fakat bazi acib sozler de sarf etti. ‘Ben buraya gelmezden evvel
bu plani tertip ettim. Tertibatimda muvaffak oldum. iste gi-
diyorum, ben ne size gelinlik, ne de mahdumunuza zevcelik
edebilirim’ dedi. Havsalam bdyle derin manali szleri hazme-
demez...

Binaenaleyh o kiz buraya artik gelemez. Biz davet etsek de
yine avdet etmeyecegi anlasiliyor. Ciinkii plan1 muktezasi bu
avdetine manidir. Ben 6yle planl gelin istemem.”

20. Hakaret-i muhikka: muhik hakaret.
21. Besagset-i céliye: sahte giilimseme.

22. Miibeddel-i hiddet: hiddete donmis.
23. Nazar-1gayz: 6fke, kizginhk.

24. Sehliilicra: kolaylkla icra olunabilecek.
25. Vaz’-1 mahztinane: mahzun tavir.

26. Tarziye-i lazime: lazim gelen tarziye.
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“Hayir efendim hayir... Ben sizi temin ederim ki onun ne

planivar, ne bir seyi... Odadan kovuldugunu azametine yedi-

remedi. Hubb-1 nefsini* tatyib® icin o yalani uydurdu..”

“Hubb-1nefsini tatyib i¢in yalan uyduran gelin de isimize
gelmez”

Pederimin ayaklarina kapandim. Yine istirhamimi reddet-
ti, pederin bu inadindan validemin dilgir oldugunu gézlerin-
den anliyorum. Bendeki arzuyu goriince tekrar konaga
getirilmesine o goktan razi olmustu.

Pederin de validenin [de] hallerini bilirim. Baz1 delice
arzularima ara sira miimanaat® etmek isterler, fakat miica-
delemiz uzun siirmez, ekseriyetle ben galebe ederim... Ah bir
parga benzim kagsa... Az buguk aglayabilsem. O zaman gale-
bem muhakkaktir. Kendimi biraz siktim, goziimden yas gel-
medi. Yeni vefat eden biiyiik validemin yevm-i defnini
olanca ananesiyle nazar-1 teessiirim oniine getirdim. Hayr,
aglayamadim. Diinyada insan1 giryebaz-1 telehhiif*® edecek
o kadar ahval-i facia var, onlardan birini arryor, bulamiyordum.
Mesela ii¢ yetimle ag kalan bir valide, lokomotif altinda ezil-
mis bir alil, beg kath bir binanin wistiinden diisiip vefat eden
bir diilger cesedinin artik zahirsiz ekmeksiz kalan aile-i ke-
derdidesi meyanina hin-i naklinde kopan feryat. Bunlarin
higbiri goézlerimi sulandirmiyordu. Facia romanlarinin en
meshurlarini, en miiessir tiyatro facialarin birer birer gozle-
rimin 6niinden gegirdim. Hayir... hayir.. hayir... Aglayami-
yordum. Davet-i diimug® igin boyle tahattiir-i faciaya®
ugrastik¢a bana aglama degil, bilakis giilme geliyor, derunum-
dan kahkahalar kayniyordu. Nihayet Bedia ile rakib-i muhay-
yelimin diin gece bana kars1 destbedest-i gardm olarak
oynadiklar1 pandomimayi derhatir ettim. O zaman kalbimden

27. Hubb-1 nefs: haysiyet.

28. Tatyib: hog etme.

29. Miimanaat: men etme, engel olma.

30. Giryebaz-1 telehhiif: telehhiifle aglatma.
31. Davet-i diimug;: gozyasim davet.

32. Tahattiir-i facia: facia hatirlama.
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fikir fikir bir buhér-1 hiddet galeyana basladi. Serdpa ates
kesildim, yine gozlerimde yastan eser yoktu. Fakatartik kimin
umurunda? “Ohé... Ohd!” diye sahte bir bitka kopardim. Setr-i
hile i¢in mendili yiiziime yapistirarak odadan digar1 firladim.

Ah birader ah!... Sonra ugradigim akibet-i vahime de ev-
velden boyle bin davetle isair edemedigim gézyaslarin her
gina esbab-1teselli dindiremez oldu. Esk-i yeisimi valideyni-
me gostermemek ister de muvaffak olamazdim.

Boyle yapma “6ho, 6ho”lerle odadan firlayigim tesir-i mat-
labu® hasil etti. Pederim sagird1. Valide galiba bayginliklar
gecirdi. Seyyare isminde bir kiigiik halayigimiz vardir. Onu
hemen sofada yakalayip pederimin kapisina génderdim. Ige-
ride gegen muhavereyi dinleyerek bana aynen haber verme-
sini emrettim. Bes on dakika sonra Seyyare odama geldi.
Netice-i istimaini** su suretle anlatti:

“Hanimefendi bayiliyor gibiydi. ‘Ah, of diye kalkty, bir iki
yudum su igti. Evvela miril mirl bir seyler konustular, anla-
yamadim. Sonra efendi: ‘Ne haliniz varsa goériin. Artik ben
karigmam’ diye bagirdi. Hanimefendi de, ‘Oglaninkizda ddeta
gonlii var. Bir seye merak sararsa ne kadar digkiinliik gosterir
bilirsiniz ya? Ama sonra ¢abuk bikar. Elin bir kahpe kiz1 i¢in
evlattan olacak degilim ya?... iglidir, kurdukga fena olur. Kiz1
getirelim, ondan da arzusunu alsin... Fakat isin i¢inde bir sir
var, anlayamiyorum ki, bu nedir basgimiza gelenler?’ dedi.
Pederiniz: ‘Igin iginde sir mir yok, hepsi ¢apkinhik’ sozleriyle
haykird.. Iste bu kadar. Bagka bir sey isitemedim.”

Bu hal benim igin misf-1 muvaffakiyet demekti. Bir hafta
konagin i¢inde geline, diigiine dair aleni s6z olmadi. Herkes
fisil fis1l konusuyordu. Artik kizin esyasi, bedel-i nikahi gon-
derilmek lakirdilar1 duyulmaz oldu. Benim istedigim de iste
buydu. Fakat hafta nihayetinde kizin pederi tarafindan pede-
rime taleb-i talaki® havi bir tezkere geldi. Konagin iginde
tekrar bir giiriiltiidiir koptu. Kizi tatlik igin beni epey tazyik

33. Tesir-i matliib: matlup tesiri.
34. Netice-i istima: dinleme neticesi.
35. Taleb-i talak: boganma talebi.
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ettiler. “Oho 6ho”ler yine imdada yetisti. Bir miiddet ne ya-
pacagini bilmez bir hél-i tesevviiste* kalan pederim, nihayet-i
emr kiz tarafina, “Oglum kerimenizi birakmiyor. Eger tatliki
mukteza ortada esbab-1 micibe-i seriyye” varsa fasl-1 dava
emrinde mesihata miiracaat edilmesi lazim gelecegi” mealin-
de bir tezkere-i cevabiye gonderdi. Is biiyiidi, kiz tarafindan
dava-y1 talaka® ile makam-1 mesihate*® miiracaat edildi.
Orasin bertafsil-i hikdye pek uzun... Netice efendim, biz
davayi kazandik, kiz tarafi artik sesi kesti.

Bu patirtilarin iizerinden alt1ay gegti. Fakat o evinde, ben
evimde... Zevc zevce birbirimizin yiiziinii gérdiigiimiiz yok...
Ben onu bazi gece asiki delikanli ile kol kola riiyamda gorii-
yorum... O miiz’ic pandomima rahat nevmimi ihlalde berde-
vam. Bu rakib-i muhayyelimi kesf i¢in bagvurdugum tarik-i
taharri* kalmadi. Bunun viicudunu isbata medar olacak
kiigiik bir emérecige bile destres olamadim. Hep netice-i
tahkikatim kizin bir iffet-i miicesseme*' olduguna ¢ikiyordu.
Tahsili mitkemmel, tarz ve tavr serbest... Sokaga pek siisli,
biraz da agik ¢ikiyor. Beyoglu magazalarinda 4deta bir erkek
tavr-1 serbestisiyle dolagiyor. Hatta arkasinda fahri takim
agalar gibi dolasan ziippe, sik giiruhu da eksik degil... Fakat
bunlardan higbirine nazar-1 tenezziil atfettigini goren yok...

Gozde monokl,* elde baston, bonjurun yakasinda rayi-
hanisar,* kiigiik bir deste ezhar.** O tek gozliigiiyle aynalar-
da kendini yegane-i cemal goren... Renk Japonya hardali, gehre
Ada kartaly, biraz yana garpik fesi, misali “sos Anglez” etrafi-
na keskin keskin harf-i endaz olarak yan cebindeki Cin ipegi

36. Hal-i tesevviis: karigiklik.

37. Esbab-1 miicibe-i seriyye: ser’i sebepler.

38. Dava-y talaka: bosanma davasi.

39. Makam-1 megihat: megihat makam.

40. Tarik-i taharri: arama, aragtirma.

41. iffet-i miicesseme: namus sahibi.

42. Monokl: kag kemerinin altina sikigtirilarak kullanilan tek gozlitk camu.
43. Rayihanisar: koku sagan.

44. Ezhar: gigekler.
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mendili gozlerine gotiirmek i¢in miisadif-i nazan* olan kadin
gehrelerinde vesile-i teessiir arayan siklarin taarruz-1 sevda-
larina ugrayan nisvanin umumen o sézlerden iffetlerine seyn*
terettiib¥ etmek lazim geleydi, bu sevk-i nazardan mastniyet-i
ismete imkan kalmazda.

Bu gezintilerinden, bu serbesti harekatindan dolay1 gonliim
onu bilmem neden itham etmedi. Ben aleyhinde kat'i bir emare
ariyor, hakikaten bir sevgilisi varsa onu kesfetmek istiyordum.
Bazan sokakta Bedia'ya tesadiif ederdim. Yaya gidiyorsa der-
hal semsiye benden tarafa iner, arabada ise perde ¢ekilir, bir
magazada bulunuyorsa digari firlar... Bu siddet-i tavahhug*
ne oluyor?... Bu telaglarini bana irde-i nefretten* ziyade baska
esbaba atfettim. Insan sevmedigi seye karg1 daima bikayd
bulunur... Ekseriya ondan kaginmak yorgunluguna kalkismaz.
Bu yorgunluklar, bu telaslar ihtiyar edilince iste bir ehemmi-
yet-i mahstisa var demektir. Fakat bu ehemmiyet nevini tayin
acaba miimkiin miidiir? Bu sebeb-i ehemmiyetin tayiniyle is
anlagilabilecek. Kesfedebildigim esbap sunlard:

Birincisi: Beni gordiigii zaman bikayd bulunmasi, tekrar
beyt-i zevcine duhul rizasina takarriib*® suretinde telakki
edilebilir... Apigina kargi verdigi vaadi zifaf gecesi hane-i pe-
derine avdetle pek miikemmelen ifa etti. Fakat kurdugu planin
mabadi kendi memulii gibi zuhur etmedi. Ribka-i nikdhtan®!
yakasim kurtaramadi. Benimle iftirak {izere yasadiktan sonra
bunda da o kadar beis yok. Elbette bir giin inadimdan bikar,
tatlik ederim. Yevm-i tatlike intizaren agikiyla olan miinase-
bette devam ederler. Bindenaleyh bana tesadiif ettigi zaman
bikayd durmasi hdne-i zevce avdetine bir emare addolunabi-
lirse, 4s1k1 olan herif bundan kugkulanir... Besbelli sevgilisini

45. Miisadif -i nazar: nazarina miisadif olma; tesadiifen gorme.
46. Seyn: leke, kusur.

47. Terettiib: icap etme, gerekme.

48. Siddet-i tavahhug: tavahhug siddeti.

49. irae-i nefret: nefret gésterme.

50. Takarriib: yaklagsma.

51. Ribka-i nikéh: nikah bag:.
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istibaha diigiirmekten ihtirazen bu telaslar1 gosteriyor. iste
birinci sebep bu olabilir.

Ikincisi: Bu sebeb-i saniyyenin hakikate mukareneti® bence
zayif, fakat bir ihtimal suretinde tasavvuruna da bir méania-y1
katilyye* yok. Kadin goénlii bu... Pek anlagilmaz bir lugaz-1
hilkat demektir. Onlarin yana yakila ne ibraz-1 4sar-1 muhab-
bet* edislerine pek aldanmamali. Safiullahi cennetten ¢ikaran
bir mahliik onun ahfadini bagtan ¢ikarmakta giilitk mii geker?
Onun vazife-i hilkati zaten budur. Onlarin irae-i muhabbet-
lerine pek kapilmamalu... Izhar-1 nefretlerine de hemen ina-
nivermemeli. Bazan sevmez, sever goriiniirler... Bazan da
severler, sevimez goriiniirler... Riizgér sevdalarinin istikamet-i
vezanr® Oyle nukat-1 menafia tabidir ki bu emr-i mithimmi
tetkikte pusulayi sagiran goniiller igin sahil-i seliamete vusul
miiskiil olur. Sevdé-y1 nisvanin bu sumul garabetine mebni
Bedia'nin bana gosterdigi siddet ve nefrete bilatedkik® inan-
mamali.. Belki beni sevdi. Belki bu muhabbetini izhar i¢in
tasavvur ettigi mahézir bu sevdasini nefret seklinde goster-
mege kendini mecbur ediyor. Belki benim tasavvur ettigim o
asik-1 muhayyel, nazar-1 hayalimden bagka bir yerde viicudu
olmayan bir gahs-1 mevhumdur. Belki Bedia zevciyetimi kabul
ederse beni siddetle sevmege gonliinii miisteid buldu da benim
kendinden evvel iki kadin birakmig oldugumu istikbal-i sev-
dast igin bir fal-1 hayr addetmeyerek bir feliket-i miiebbede-
ye bedel bu tarik-i halasa atilmay1 daha éakilane bir hareket
addeyledi. Hep bunlar dogru ise demek Bedia beni seviyor.
Binaenaleyh bana tesadiifii zamanlarindaki telaglar tesirat-1
ciddiyeden miitevellid olabilir.

Ikinci sebep de bu olabilir...

Simdi gelelim iigiinciiye:

Bedia'nin bana kars1 ne muhabbet, ne nefret hissetmeme-
si de mutemelattandir. Oyle ise o telaslari, o teessiir emarati-

52. Mukarenet: yakinlik.

53. Mania-y1 kat'lyye: kat’i engel.

54. Ibraz-asar-1 muhabbet: muhabbet gosterme.
55. Istikamet-i vezan: esis istikameti, yonii.

56. Bilatedkik: tetkiksiz, tetkik etmeden.
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n1 atfedecek bazi nukat, bazi ahvil-i ariza bulmali. Bu avarizin
esbabini tayin etmeli... Zifaf gecesi o bana hakaret etti. Ben
de bu hakaretine siddetle mukabelede bulundum. fhtimal ki
kendisi giizelligine, zarafetine, zekavetine, malimatina giive-
nerek mukabeleten diigar-1 hakaret”” olacagini memul etme-
di. Memulii bosa ¢ikinca bundan fevkalcidd®® miiteessir ve
dilgir oldu. Benden ahz-1 intikam®® fikrine diistii. Siddet-i
infialini® biitiin ailemizi tahkirle ¢ikardi. Simdi buna da ka-
naat etmeyerek tekrar hane-i zevce avdetle bize bagka oyunlar
oynamak istiyor. Beni birkag kere daha kendini davete mecbur
etmek i¢in 6yle miistagni goriinerek tahris-i sevdama® ugra-
styor, bana kars1 ne kadar miiteneffir goriiniiyorsa da o nis-
bette siddet-i meylimi cezb edebilecegini {imit ediyor.

Ugiincii sebep de bu olamaz mi? Bu esbabin bir dérdiin-
ciisii de bulunabilir ki o da her tiirliit muhakemat: zir ii zeber
edecek nefret bir nefret-i sedideden ileri gelme olur...

Acaba hakikat-1 hal bu esbab-1 muhtemeleden hangisine
temas ediyor? Aynali bakic yine isim sana mi kaldi? Eger
mirat-1 tefaliik® esrar-1kuliib cilvegahi olaydi esya-y1 gaibeye
bedel senden mesruk goniillerin yine ashabina ihtimal-i ia-
desi gareleri sorulurdu. O zaman mekntizat-1 kalbiye® miite-
cessisleri defain-i sim i zer® miiteharrilerinden ziyade zuhur
ederdi. Iste bunlar hep kadin génlii, kadin muhabbeti bilme-
celeri ki miftah-1 hal® ve tefsirlerini bulmak igin gecelerle
uykusuz kaldim... Zorum neydi? iste bir miigkill muamma da
bu... Ben Bedia'y1 seviyor muydum? Bilmem? Kendi esrar-1
kalbiyemi anlayamadiktan sonra hemen birka¢ saat yiiziinii

57. Dlgar-1 hakéret: hakarete ugrama.

58. Fevkalcidd: ciddi olarak, gergekten.

59. Ahz-1 intikam: intikam alma.

60. Siddet-i infial: infialin siddeti.

61. Tahris-i sevda: sevdanin artmasi.

62. Mirat-1 tefaliik: fal aynasi.

63. Meknizit-1 kalbiye: goniil hazineleri.

64. Defain-i sim i zer: altin, giimii defineleri.
65. Miftah-1 hal: halin anahtari.
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gordigiim bir kadinin kesf-i razina ugrasisim giiliing degil
miydi? Evet bu hal evvela giiliingtii, sonra melodram oldu.
Simdi ‘trajedi’ye tahavviil® etti.

Ben onu seviyor muydum? Bu suali gonliime kars1 pek gok
defairad ettim. Sualiirad ediyor, fakat cevabim bulamiyordum.
Seviyorum desem gonliimde 6yle bir siddet-i arzu yok. Sev-
miyoruma karar versem nigin zihnim hemen layenkati onun-
la meggul oluyor? Bu hal bir eser-i infial®® de olabilir mi? Bedia
ile kendi aramda bir rakib-i muhayyel tasavvur ettikge nigin
kiskanghiga benzer bir hiss-i sedid beni sarsiyor? Bir insan
sevmedigi kimseyi de kiskanabilir mi? Hay hay, iyi biliyorum
ki bir miiddet miinasebette bulunup da pek sevmedigim bir
ikikadini kiskandigim véki oldu. Bu da o kabilden mi? Belki...

O zaman iste boyle kesmekes-i tefekkiirat® iginde kaldim.
Sonradan anladim ki o esnalarda ben Bedia'y: bir viisat-i
mana” ile sevmiyormusum... Lakin kendini odadan kovdugum
sirada disar1 ¢ikarken bana firlattig: atesin nazar gonliime
kiigiik bir kivileim diisiirmiis. Bundan pek ¢abuk miistaid-i
istial”! oldugumu anlayamamigim. Ya nasil anlayabileyim? Bu
nevi kivilcimlar gehr-i dyin esnasinda sanai-yi nariyeden ha-
vaya sagilan sile pareleri gibi gonliime yiizlerle iner, gok siir-
mez yine sénerdi. Bunu da 6yle zannettim.

Ben yine eski hevaperestligi ele aldim. Vur patlasin alem-
lerine daldim. Ciinkii gonliimii eglendirmek istiyorum. Buna
siddetle ihtiyag hissediyorum. Fakatgaraibden olarak simaca
Bediaya benzer kadinlar ariyorum. Biraz rengi, gozii, kasi ona
andirir bir liifteye tesadiif etti mi fevkalhad’> mahzuz” olu-
yorum. Bir miiddet de boyle miirur etti. Fakat gide gide gon-
lim Bedia'nin miisabihleriyle degil, kendiyle miilaki olmak

66. Tahavviil (etmek): donmek.

67. Layenkatu: kesintisiz, stirekli.

68. Eser-i infial: infial eseri, belirtisi.

69. Kesmekes-i tefekkiirat: diigiince kegmekesi.

70. Viisat-i man4: mana derinligi.

71. Miistaid-i istidl: igtiale meyilli, sevdaya meyilli.
72. Fevkalhad: son derece.

73. Mahzuz (olmak): zevk duymak.



&

arzusuna digsti. Bir heves-i sade seklinde nema bulan bu
secer-i istiyak” zihnimde ¢ok siirmeden dal budak sah ve berg
saliverdi. Riiyalarimda kizin pay-1affina kapanarak istirham-
lar etmek, sonra halecanla aglaya aglaya uyanmak gibi kendi
nefsime karg bile itirafindan sikilacak haller peyda ettim. Bu
dereke-i sevdaya diismeme sebep de sehliil husul”> muasaka-
lardan artik gina peyda edigim oldu. Ug bes altinla goniilleri
istira daha dogrusu istikra edilen kadinlarin lab-1 sevdalarin-
dan’® usang, nefret geldi. Artik bunlarin higbiriyle eglenemez
oldum. Giinden giine rengime ariz olan solgunluk, zucret-i
kalbiyemden’” miitevellid her hal ve hareketteki 4sar-1 infial,
siddet ve hiddet, hayattan bizarlik gibi ahval-i fevkaladem
peder ve maderimin nazar-1 dikkatini celbetti.

Bedia'nin iizerine beni evlendirmege kalktilar... Validem
ondan giizelini bulacagina s6z verdi. Bu teklifi kabul etmedim.
Ciinkii kalbimde Bedia’ya kars1 o ukde-i muhabbet varken diger
bir kadin1 sevemeyecegimi, binaenaleyh o gelen kiza da yazik
olacagini biliyordum. Nazar-1 istiyakim Bedia’ya, hep o istih-
kam-1 agka” matuftu. Onun fethiyle simdiye kadar tezevvuk”
etmedigim lezaiz-i sevda bulacagim gibi geliyordu. Artik bende
bir emel-i hayat sekli alan bu hedefe vusuldeki miiskiilat biiyii-
diikge bu arzu da gonliimde o nisbette istidad® ediyordu.

Aradan dokuz ay gecti. Bu miiddet zarfinda rakib-i mu-
hayyelimin kesfine dair vaki olan istiyakimdan el'an bunun
viicuduna delalet edecek bir emare elde edemedim. Mevsim
bahardi. Aylardan beri takibat-1nevmidane sonunda nigsane-i
muvaffakiyet géremeyerek bir siklet-i hiisran iginde ezilen
gonliim tabiatla hemaheng-i kiisayis®' olmak istedi.

74. Secer-i istiyak: istiyak seceri, 6zlem hisleri.

75. Sehliil husul: ulagilmasi kolay.

76. Lab-1 sevda: sevda oyunu.

77. Zucret-i kalbiye: kalp tizerine gelen sikinti.

78. Istihkam-1 ask: ask istihkamu.

79. Tezevvuk (etmek): zevk almak.

80. Istidad (etmek): siddetlenmek.

81. Heméheng-i kiisayis (olmak): beraber agilmak.
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Rebiin libas-1 taravetine biiriinen escardan kudiim-i tit-
rekane serilen ¢gemenzarlardan bilmem génliim hissemend-i
inkisaf*? olacak, biraz teselli-i hayat bulacak miydi? Agus-1
nesimde kizigan ¢igekleri gérmek, sanihapira® birka¢ kadin
gehresi seyretmek istedim. Artik benat-1 Havva'ya mecltibi-
yetim belki hep bunlarin nev-i Bedia’ya mensubiyetlerinden
dolay1ydi. Bir cuma giinii arabami hazirlattim. Kagithane’ye
gittim. Tasvir-i letafet-i suaramizin pek ¢ogunu yormus, ihti-
mal ki yazanlardan ziyade okuyanlar1 biktirmis olan Sadabad
o giinii bana sohret-i sairanesi hilafinda bir manzara arz etti.
Kesret-i izdiham® orasin1 bambagka bir hale koymustu. Yo-
kustan inince arabam bir toz bulutu igine girdi. Bir kenar
dere, taraf-1 dieri gemenler iizerine siyeendaz kiigiik bir
ormancik olan i¢ Kagithane sahasinda bir zencir-i devr tegkil
eden araba katarina dahil olduk. Dén efendim dén... Bir devr-i
tam icrasindan sonra baglayan manzara ilk devrin ayni. Ath
karacaya® binen ¢ocuklar gibi birinci tahassiis-i devrin ak-
sama kadar teceddiidiinden usanmazsan durma don... Fakat
orada donen sey yalniz arabalar degil, nazardan nazara dénen
dolab-1 istiyaktir® ki bu asiyab-1 riizgara® ilistirecek meta-1
sevdan varsa o biaram® dénmenin hikmet-i lezzetine o zaman
vakif olursun!

Bu hirmen-i dad u sitad® i¢inde ne biilbiil nagmesi arayan
bir kulak, ne de letafet bezeyen bahara menfaat bir goz var.
Baslar, gozler, sozler, biitiin goniiller hep gerdiine katarla donii-
yor. Daha neler doniiyor neler. Derenin &biir sahilindeki kasir
bahgesinin manzara-y1 dilkiisas1® perdedar-1 gubar. Zaten ha-

82. Hissemend-i inkigaf (olmak): a¢ilma hissesini almak, agilmak.
83. Sanihapira: diigiinceyi siisleyen.

84. Kesret-i izdiham: izdihamin kesreti, coklugu.

85. Ath karaca: ath karinca.

86. Dolab-1 istiyak: istiyak dolab.

87. Asiyab-1 riizgar: riizgar degirmeni.

88. Biaram: durmadan.

89. Hirmen-i dad u sitad: alig veris harmanu.

90. Manzara-y:1 dilkiisa: goniil agan manzara.
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dika-y1 kasirdaki® fiiyiz-1 nemadar-1 bahara® bakan yok.. O
biilent, sik escarin mutarra-y1 bahar® evraki arasindan siiziilen
suaat-1semsin® initaf ettigi yer yer gemenler tizerindeki ciinbiis-i
tezhibiyle golgede kalan aksamin koyu (ména-y1 mecazide bu
tamika cevaz varsa) derin yesillikleri i¢inde goniil, riiyalar gor-
mek, ruh, mugassi-i letafet-i tabilyye* olmak, nazar, hiilyadmiz
hafi giizellikler arayabilmek i¢in oraya bazar-1 muasaka kurul-
mayan giinlerden birinde gelmeli. Boyle eyyam-1 izdihamda
seyir olunacak seyler elvah-1 tabiiyye degil, bazi arabalarin
gergeveleri iginde bu teshirgaha ¢ikan zihayat* levhadir.

Iste bakiniz dikkat! Canli fotograf bagliyor... Orta halli bir
kira arabasi derununda bir ift penbeli... Diigiin zerdesi ren-
ginde lepiskaya boyanmis saglar1 yagmaktan kivir kivir disan
firlamis... Yagmaklar sanki birer setre-i hiilya... tebelliir etmis
pudra zannolunacak kadar ince... Hutut-1 simalar®” kalemkar-1
hilkatin tersimi iizere birakilmamus... Hanimlarin yed-i itina-
styla tashih gormiis... Yiizlerine giiya mala ile Kagithane yo-
gurdu sivanmus... Kaglar biraz daha uzatilmis... O san
saglarla bir tezat-1 levn®® tegkil eden siyah gozler. Kuyruklu
tahriller ¢ekilmis... Yanaklarda boyama birer giil oturuyor. Bu
tualete Kagithane tozunun reng-i diger vermesinden ihtirazen
camlar simsiki kapal...

Bu sun’i giillerin arkasindan bir kéhne fayton® iginde bir
siraya i kisi... Galiba drifanede hesap dogru gelmek i¢in araba

91. Hadika-y1 kasir: kasrin bahgesi.

92. Filytiz-1 nemadér-1 bahar: baharin nemadar feyzi.

93. Mutarra-y1 bahar: bahar kokan.

94. Suait-1 sems: giinesin 11klar1.

95. Mugassi-i letafet-i tabiiyye (olmak): tabiatin gizelligiyle gasyolmak.

96. Zihayat: canl.

97. Hutut-1 sima: simanin hatlar.

98. Tezat-1levn: renk tezati.

99. Bu fayton kelimesi lisanimizda yanls istimal ediliyor. Bizim fayton nam
verdigimiz arabalara Frenkler “Victoria” derler... Victoria ise faytondan biis-
biitiin bagka bir sekildedir. Faytonun kériigii yoktur. Bu farki merak edenler
“Larous” Dictionareden (sozliik) Vehicule kelimesine miiracaat buyursunlar.
Her iki arabanin da resmini orada goriirler.
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ti¢ mecidiyeye tutulmus... Hovardalik bu... Beyler paranin
gittiginde degil... Hisse-i masrafta tesavi olunca arabanin
itibarsiz karsi tarafina kim oturacak?...

Bir siraya kucak kucaga oturmakla bu mesele-i miigkile
halledilmis... Fakat {i¢ii de seref-i zéatisini muhafaza etmis...
Fakat onu da soyleyeyim ki ortaya oturan karstya kuudu lazim
gelen fazila-i hamile'® demektir... Arkalarinda ‘Mayer’, ‘Istayn’
magazalarindan ¢eke bozustura her bedene uydurulan birer
kostiim... O boyunlar igin bigilmedigi vaz’-1 biganelerinden
anlagilan birer yakalik, rengdmiz boyun baglaru... Kaliph fes-
ler, sar1 iskarpinler... Bacak arasinda bastonlar... Beylerde de
gozler tahrilli fakat siirme ile degil, Kagithane tozuyla... Or-
tadaki geng zat penbelilerin arabasini gosterip gogsiinii yum-
rukluyor... Berikiler giiliisiiyorlar... Arabanin hayvanlarindan
birinin ard ayag: aksadigindan miisterilerden biri farkinda
degil... Onlar, yirtik paltolu arabacilarina, “Katardan ¢ikma...
Durma dolas... Para verdik eglenecegiz” diyorlar...

Hayvanlar diisiine diigiine yiiriiyen eski bir kupa.. Iginde
kahverengi Lahuraki ¢arsafh biri yashca, digeri taze iki ma-
halle karisi... Ikisinde de diizgiinler, rastiklar yolunda. Bu
meléhat miishirinde hiisnlerine numara takdir lazim gelse...
Ya iig alirlar ya iki... Miimkiin degil iis mizan dolduramazlar...
Tepetaklak donerler... Lakin bir de kendilerine sorun, Kagt-
hane'de onlardan giizel kimse var mi? Gozler fildir fildir et-
raftan bir ciist @i c-y1 iltifat'®'... Hig aldiran yok.

Arkadan yine 6yle bir araba derununda dort kadin, orta-
larinda bag: tiiglii kiz ¢ocugu... Pencerelerden harici gorebil-
mek igin birbirini itiyorlar...

Koriigii ¢arpilmig bir fayton, i¢inde kislik frize siyah pal-
tolu, biri bryikh digeri sakalli iki zat... Kargilarinda esnaf ki-
yafetli birisi... Ugii de mitkemmel ¢akmus... Agizlari garpilmis,
gozler kiigiilmiis... Bu deveran-1 bikarar iginde arabalar mi1
doniiyor, kafalar m1? Farkinda degiller... Sesi bes goriiyorlar...
Hepsinde de sizmaga bes dakika kalmus... Etrafa bak, ah ne

100. Fazila-i hamile: hamule fazlasi.
101. Ciist i cli-y iltifat: iltifat arama.



&

giizel olur bu Kagithane alemi? Karsilarindaki esnaf kiyafetli
herif bos raki sisesini gosteriyor. Bir hiss-i miiveddetle'® yer-
lere kadar egilerek yayik yayik mestane telaffuzla:

“Tam eglenecegimiz sirada ‘anzorot’ bitti. Daha benim
kafam rakiya doymadi ki... Yakinlarda meyhane yok mu?
Burada boyle ayik m1 dolasacagiz... Giinahtir be katananin'®
namusu bozulur... I¢kisiz seyir mi olur?”

Elindeki tehi'™ siseyi yanlarindan gegen bir kadin araba-
sina bilairae:'®

“Elmasim! Bu raki bitti. Biz de bittik... Siseyi gondersem
doldurur musun?”

Bu tuhafliga ii¢ agizdan birden kahkaha koparildig: sirada
katarin devri izdihamdan bir miiddet sektedar olarak araba-
lar durur... Tabii bu sarhoslarin arabasi da vehleten meks!'%
eder... Bu tevakkuf-1 nagehaniden'” bunlar da kafa kafaya bir
‘karanbol’ vuku bulur. Bu kiigiik tevakkuftan sonra araba yine
yiiriir..O zaman hepsinde koriige dogru bir sarsint1 husule
gelir... I¢lerinden biri arabaciya piir hiddet:

“Geg¢misine kantarliy1 attirma bana! Duracagin vakit haber
ver...

Bunlarin yanlarindan gegen diger bir arabanin arabacis
sarhoglarin arabacisina hitaben:

“Zeyrekli be!... Bugiin matiz mi tagiyorsun!... Payton'® mu
yoksa sarhos dolmusu mu? Miisterilerin horluyorlar, arabadan
diisecekler..”

Sarhoglarin arabacisi ofke ile:

“Haydi isine Keles sen de!... Sen kendi arabandaki gacala-
ra bak... Karsiki gozliikli beyle (ismar) girla gidiyor... Ben

102. Hiss-i miiveddet: seving hissi.

103. Katana: iri bir cins at.

104. Tehi: bos.

105. Bilairae: gayn ihtiyari.

106. Meks: durma.

107. Tevakkuf-1 nagehani: birdenbire durma.

108. Payton: fayton: dort tekerlekli, korikli, karsilikli oturma yerleri olan ath
binek arabasi, payton.
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gaca tagimam... Iste bdyle namusumla efendi tagirim... Para-
styla degil mi? Egleniyorlar..”

Sar1 kosumlar giinege karsi iltimalar sagan iki muhib yagiz
kadanaya merbut Paris araba fabrikalarinin birinden yeni
¢itkmus miikellef pir1l piril bir kupa, elmastiras kitabeli ‘diible’
camlar arasindan resim gibi goriinen agik tirge feraceli iki
hanim... Diizgiin pudra istimalinde ifrata varilmamus... Kas-
lara kirpiklere biraz kalem dokundurulmus, yanaklara, du-
daklara giilgtine siiriilmiis, fakat belli belirsiz... Hep bu
telvinat letafet-i tabiiyye derecesini agmamus... Kararinda ya-
pilmus... Simin gerdanlar, top ¢eneler, kiigiiciik agizlar, gekme
burunlar, siiziik bakish latif ela gozler, kumral ince kaslar, yine
orenkte giir saglar toz gibi ince yagmagin altinda letafet-i diger
kesbetmis... Bir tenasiib-i nazarriiba'® almus...

Lacivert guha iizerine sar1 iri diigmeli elbiseleri, konglari-
nin yukari kisimlar1 beyaz toz rengi ¢izmeleri, beyaz eldiven-
likleri, taranmis saglari, kaliphi fesleriyle mevki-i
mahsuslarinda heykel gibi oturan ispirin kollar1 ¢aprastvari
kavusturulmus biyiksiz yamagin-miiheyya-y1''? isyan, hay-
vanlarin ejdervari boyun kiriglarina ehemmiyet vermeyerek
muhafaza-y1 temkin edisleri dertin-1 gerdtinedeki o iki sa-
nemzibanin vaz’-1 vakuraneleriyle bir aheng-i latif tegkil edi-
yor. Arabanin penceresine elini atmug kirli bagortiilii palaspus
murdar bir dilenci kizinin ¢iplak ayaklarini tekerleklere ¢ig-
netmeden bihavf'!! yerden toz kabarta kabarta basortiisii
yelpir yelpir uga uga kosarak:

“Hanimefendiler, Allah sizi sevgili nazik beylerinize ba-
gislasin... Dert verip derman aratmasin... Giiler giil yiizcegiz-
lerinizi soldurmasin” yolunda usandirici istirhamlariyla
siritist o tantana ile garip bir tezat husule getiriyor.

Dilenci kizinin bagina hangi arabadan geldigi maltm ol-
mayan bir kirbag iner... Araba siras1 darlagir... Lagek''? artik

109. Tenasiib-i nazarriiba: goz alan bir tenasiip.

110. Mitheyya-1 isyan: isyana hazir, isyan eder sekilde.
111. Bihavf: korkusuzca.

112. Lagek: siiphesiz.
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gignenecegini anlayan dilenci, deminden beri ettigi dualari
hep geri alarak:

“Elin kirilsin... Bagcagizim biber gibi yandu. Ingallah siz de
benim gibi dilenirsiniz..” feryatlariyla kagacak bir yol bulup
oradan savusur.

Biri kir, digeri doru kisrakta iki fesli ‘jokey’; doru hayvanin
stivarisi boylu boslu, mevzun endamls, yakigikl bir delikanly,
koyu renkli fesi, yakas: kapali, beli kendinden kemerli siyah
kazmir ve vestonu, gizgili seker rengi kadife pantolonu, beyaz
parlak mahmuzlu agik tiitiin rengi ¢izmeleri endam-1 dilira-
nesine hakikaten halavetbahs oluyor. Fakat kir hayvandaki
siivari 6yle degil... O da gengligin ciliz, ufak tefek, kara kuru
bir clicemsi bir gekilde...

Aln tarafi enli, geneye dogru darlagan telatin matra res-
mindeki esmer ¢ehresine kasvetli bir manzara veren, baykus
goziinii andiran, hadakalar: biiyiik miidevver siyah ¢esméni
sanki arkasindaki ‘jokey’ elbisesiyle altindaki miikemmel
takimli cins hayvanin talihsizliklerine aghyor.

Beyefendi simaca olan bu kasvetli girkinliginin galiba far-
kinda degil... Belki de iizerindeki elbise ile hayvanin miikem-
melligine igtiraren ¢ehre diiskiinliigiine ehemmiyet
vermeyerek kadin arabalarina siritmaktan geri durmuyor...
Bazi kadin arabalarindan. Hele su at iizerindeki ‘sebele’ye
bakin! Istihzalarina hedef oluyor... Bu iki beyin enzar-1 sev-
dalar1 6ndeki tirselilere matuf...

Bir kira landosu derununda, siyah atlaslar giymis iki Be-
yoglu nazenini... Avug avug siiriilen diizgiinler, alliklar, siir-
meler, ¢ehrelerindeki yorgunlugu, her gece bir erkegin agus-1
tcretindeki demgiizarhiktan miitevellid o tab-1 hayat: setr
edememis... Sapkalarindaki siyah tiiylerin irtifar hemen yarim
arsin var... Kendilerine kibarca bir vaz-1istigna''® vermege
ugragtyorlar. Fakat mukteza-y1 kesbleri''* her miisteriye mi-
zacgirane sahte iltifat iraesine alismis bu sokak igportasi ¢i-
geklerinin her hallerinden bir adilik akiyor...

113. Vaz-1 istigna: istigna vaziyeti.
114. Mukteza-y1 kesb: kazanglar1 muktezasi.
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Iki siiriicii, beygirine binmis, bir kanarya sarisy, digeri mor
atlas mintanl'® bir ¢ift kiilhanbeyi... Sar1 mintanlisi, morlu
arkadagina hitaben:

“Ulan Nuri! Landodaki aftoslara dikiz ettin mi? Ah anam
babam..”

“O ‘enayi’leri tanirim... Onun biri bizim Hisarl beyin ‘ka-
patma’sidir. Mis sokaginda oturur... Bey kazanir bu yer, bu
kazanir bey yer... Ayip m1? [si yola koymuglar... Ne var sanki?”

“Bir sey dedigim yok be kardesim! Geginmeli de nasil
olursa olsun... O Galatadaki hani satti, buna yedirdi degil mi!
Ulan o kar1 Cukurbostan’a benzer... Oyle birkag han molo-
zuyla doyar m1? Bende de birkag han olsa da yedirsem... Yok
iste. Allah vermemis. Bugiin moruktan bir sekizlik, koca ka-
ridan birkag ‘dekarya’ sizdirincaya kadar imanim, ben de si-
ztyordum. Bu aksam nereye diisecegiz? Beygirlerden asag:
mr1? Benim Anika artik giillim yutmuyor... Veresiye dostlugu
kesti... Istersen sen ispermaget gibi yan artik... Mangiz olma-
diktan sonra... Bak alevinden (cigara) yakan olur mu? Yok mu
bir himbil zanpara? Pesini avlayalim? Boguntuya biterim
Mustafa kardegim... On arabadaki yesillilere dikiz geldin mi?
Yaradan yaratmus iste... (makamla):

“Ah samur kaghim, ela da g6zliim, ben senin i¢in aglarim”

“Haydi oradan avalim sustu? A¢ bagini1 bakalim? Ulan
arabadaki fantaziyeyi gormedin mi? Onlar bizi agar m1?”

“Enayi pulakiliginin lizumu yok!... Tam takim delikanh
degil miyim? Bizi seven olmayacak m1? Nem eksik? Goniil
bu... Iskete kusuna benzer... Korkma sen. Bizim dala da konan
bulunur... Aynali karilara bakmak insanmin génliinii midye gibi
agiyor be..”

“Kisraklar1 gordiin mii dadag?”

“(Sahi) be... (Gerdan) kirisa, adim atisa bak... Senin altin-
da ekmekgi beygirine benzemiyor... Beygir iste boyle olmal...
Kiz gibi”

“Haydi yanlarina gidelim de dikkat gegelim..”

115. Mintan: yakasiz, uzun kollu bir gesit erkek gomlegi.
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“Diildili parmakla ulan, onlara bagka tiirlii yetisebilir
miyiz?”

“Duru kisrak da, iizerindeki bey de aynali. Birbirini agmus...
Kir kisraktakini gérdiin mii? (Ayastafonoz) kopoyuna benzi-
yor... Hayvanin namusuna yazik degil mi?”

O esnada oradan gegen bir kadin arabasina:

“Ah canimin i¢i mavilim! Ipsiziz... Iste boyle seyyahiniz...
Fakat giizelin kadrini biliriz... Kir hayvandaki kopoyu gérdiin
mii? Benim atim girkin ama kendim o kopoydan giizel degil
miyim? Dengi dengine binse neyse! Haydi yosmam buna sen
bir (racon) kes... Boyle seylere tutulurum. Suratina bakmiyor
da yesillilere hampalanmyor..”

“Yoldas be! Senin odabagili aftosu gordiin mii? Ipekli fe-
race giymis de simdi bize kafa tutuyor. Kaga alirim ¢aliminu...
Eskiden altmishk pakete mumdu. Simdi piyasas: firlamis...
Bir aval yakalamis yoluyor... Deminden otuz paralik fistik
ikram ettim. Vay ge¢misinin canina... ‘Fistik yemem’ dedi...

Ben de avuglan suratina firlattim... Bizim otuzluk yerlere
sagildi... Kimin umurunda! Hovardalikta paranin gittigine
bakilir m1? Namustur bu... Mangize kiyarim da cakami boz-
mam...”

Cifte naranin refakat (diim diimiyle) nihavendden gezinen
zurnack:

“Beyler keriz edelim mi?”

“Vay kibar tavcilar1 be! Burada hi¢ mangiz lafi etmemeli
mi? Nasil duydun gingeneleri? Para lafin1 nereden isittiniz
ulan... Miras yediyiz iste... Bugiin Katane’ye san verdik... Elin-
deki siibege iifle bakalim... Ne hava ¢ikacak? Imanim aman,
sarkis1 var mu sizde? Bir fasil yirmi para... Isinize gelirse...
Sonra ¢ingar istemem... (Diimbelekg¢iye hitaben) Ulan o ne
kirli kara surat o! Anan sabahlarisuratini yalamaz m1 senin?”

Iki fayton dolusu ‘turist’ yani Frenk seyyahlari... ‘Fotr’
sapkalari, sayak kostiimleri, yan taraflarinda boyundan gegme
‘dirbiinleri, mevki-i ihtirama ikad edilmis kirmizi bakir renk-
li erkek simali karilariyla faytonlara dérder dorder binmigler...
Arabacilarin yaninda birer Yahudi terciiman... En yakin sey-
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lere ¢ifte diirbiinle bakan ... Biitiin ahval, 4det ve menazir-1
sarkiyemizi nazar-1 garabetle gérmege ugrasarak en basit
hakayiktan bin mané-y1 acibe istihrac eden bu Frenklerin
etrafin bir alay saticy, ¢algicy, dilenci sarmus... Arabalarini
orada burada durdurarak gah degnegin ucuna sarilmis nane-
li macundan birer parga tadarak lezzeti hakkinda birbirine
beyan-1fikir ediyorlar, gah Sam keleri denilen ufak pidelerden
birer lokma 1sirarak yiizlerini eksitiyorlar...

O devvar araba katarini seyir ile mesgulken 6niimden bir
¢ift beyaz beygirli ne eski ne yeni bir kupa gegti. O beyaz
hayvanlary, ihtiyar aspiri gériince beni bir halecan aldi. Ciinkii
arabay tanidim. Bedianindi. Hir¢in zevcem o giinii yakasi
mavi ipek islemeli agik samani gron bir ferace giymis, gogsii-
niin sol tarafina kiigiik bir demet tabii menekse takmus, fera-
cesi renginde bir hotoz iizerine alin saglarinin yarisi
meydanda gayet s1k bir yagmak, kargisina kendi yasinda bir
haldyik almig. Arabada kemal-i azametle gidiyor. Beni gor-
medi. Yoksa bilmem gérdii de gormezlikten mi geldi? Karsi
taraftan lafendazlik eden birtakim ziippenin enzér-1 taarru-
zundan''® kurtulmak igin beyaz giideri eldivenli elini o cihet-
teki pencereye uzatti, perdeyi yartya kadar ¢ekti, gegti, gitti.
Igimden:

“Ah benim ehl-i perde karicigim! Yasmagini bu kadar agik
yapmasan, boyle perde ¢ekmek zahmetlerine liizum kalmaz
ya!” dedim.

Arabacima Bedia'nin arabasiniirae ile:

“Su arabay1 karsilamak tizere don ve miimkiin oldugu kadar
ona yakin ge¢...” emrini verdim. Ve bizim kurnaz Nikoli giildii.
Ciinki araba[nin] kimin oldugunu o da biliyordu. Nikol,
emrimi harfiyen icra etti. On dakika sonra arabalarimiz (tabi-
re mesag varsa) hemen bordo bordoya, zevc zevce biz de goz
goze geldik...

Bu tesadiif-i nagehaniden Bedia biraz sasaladi. Fakat hilaf
mutad: olarak o giin nasilsa yiiziinden bana kars1 biiyiik bir

116. Enzar-1 taarruz: taarruzkar bakislar.
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tevahhus''’ eseri yoktu. Bilakis o sagkinliktan miitevellid hafif
bir tebessiim bile vardi. Oyle perde gekmek falan gibi hareket-i
miiteneffiraneye''® kalkismad.

Zevcemin nefretine galiba biraz itidal gelmis dedim, bir
anda goz goze geldik, yine bir anda iki araba birer semt-i
mubhalefeye hareketle birbirinden ayrildi. Bizim Nikoli ten-
bihli ya... Ben simdi ikinci tesadiife intizaren bu defa Bedia’ya
kars1 ne yolda vaz-1 miisterhimane''® almak lazim gelecegini
tayin cihet-i mithimmesini diisiiniiyorum... Bazi arabalarda-
ki kadinlara ilan-1 agk igin aglar gibi bir ismizazla beyan-1
suzig-i derun'? eden beyler gibi ben de mendilimi ¢ikararak
kuru yagslar isalesine karar verdim. Arabam bir devir icrasiy-
la yine deminki nokta-y1 telakiye'?' geldi. Fakat oraya gelen
yalniz bizim araba oldu. Bedia'ninki meydanda yoktu. Meliil
melill, bakina bakina iki ii¢ devir daha ettik, Bediadan eser
yok. Arabasiyla ortadan sir olmus... Nikoli'’ye sordum. O da
gormedigini soyledi. Kagithane’nin i¢ini diginu... hep dolastik.
Hemen higbir cihetini birakmadik... Bedia’y1 koydunsa bul...

117. Tevahhus: iirkme, korkma.

118. Hareket-i miiteneffirane: nefret edercesine davranma.

119. Vaz-1 miisterhimane: istirham edene, yalvarana yaksir sekilde.
120. Beyan-1 suzis-i derun: igten gelen duygularin beyanu.

121. Nokta-y1 telaki: telaki noktasi.



eyusen haneme avdet ettim. Bedia'nin sagirmadan

my, telastan mi1 her neden ise o ufak tebessiimii

nazar-1 sevdam oniinde bir ufak @imit agmigken
tekrar tesadiifii men i¢in Kagithaneden firar edisi yine sema-1
tefekkiiratim1' sehab-1 mazleme? ile o karartti. Evvela ruy-1
tebessiim gostermek, sonra firar etmek, bu ne demek olacak?
Yoksa o gosterdigi sey bir ismizaz-1 miinfailineydi’ de ben
telagla tebessiim gibi mi gérdiim? Iste yine size koca bir bahr-1
tereddiit ki ne tarafina yiizseniz bir sahil-i hiilya bile bulmak
ihtimali yok...

Esyasindan higbirini yerinden kimildattirmamis oldugum
gelin odasina girdim. Zifaf gecesi, hayir zifaf mi ya, firar ge-
cesi Bedia'nin revnak-1 cemali, libas-1 artisuyla bir iki saat
tezyin etmis bulundugu kanapeye oturdum. Diisiiniiyorum.
Belki saglarinin telinden, méanidar nazarlarindan, biitiin mad-
diyat ve manevyatindan oralara bazi rize-yi esrar sagilmigtir
vehmiyle kudiimiinii bastigy, elleri dokundugu, libasim sii-
riindiigii yerleri birer birer hadde-i nazardan gegiriyorum.
Heyhat! O gelin degil giiya bir riizgar-1 sehermis.. Oralardan
bir firtina ile gelmis gegmis.. Fakat meydanda benim génliim-

1. Sema-1 tefekkiirat: tefekkiir semasi.
2. Sehab-1 mazleme: muzlim bulutlar.
3. Ismizdz-1 miinfailane: miinfailane ismizaz.
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den bagka onun eser-i vezanina delélet edecek kirilmus bir sey
yok. Biitiin esya yerli yerinde... Yalmiz gonliim, yalniz iste o
bigare hurd olmus...

Hallarla miigafeheye ugrastim. Kanapelerden esrar sor-
dum... Kadimde varken sonradan yok gibi olmus bir seyi baz1
asar delailiyle ihyaen tasvire ugrasan ressamlar gibi Bedia'y:
teliyle puluyla gozlerimin 6niine getirdim. Bir levha tegkil
ettim. Bu levhaya biitiin elvan-11azimesini verdim. Sonra pis-i
tahayyiilatimda* Bedia gezindi, soylendi; fakat birdenbire
bu levha-y1 muhayyilemde bir karalty, bir sahs-1 sani golgesi
peyda oldu. Zevcemi elinden tuttu. Cekti gotiirdii. O levha,
karsimda simsiyah kesildi... Iste bu sahs-1 sani, rakib-i mu-
hayyelimdi... G6zlerimi yumdum. Yiiziistii yere kapandim.
Zulam-1 tefekkiir etmek dmak i¢ine gomiilmek, orada biitiin
hiilyalarimi olanca kuvvet-i miifekkiremi® bogmak istedim.
Ben bu golgeden artik kagmak arzu ediyor, onu teshisten ddeta
tirkiiyor, korkuyordum. Fakat miifekkiremden baide ugras-
tik¢a o bana biitiin biitiin yaklagiyordu. Nihayet biliztirar bu
muzlim-i zemin-i tahayyiilatim® i¢ine elemi saldirarak bu
golgenin yakasindan kavramaga atildim. Elime birisi ge¢gme-
di. Lakin netice-yi savletimde’ dehenim tenevviir eder gibi
oldu. Ellerimi telehhiifle bagima gotiirdiim. Kendi kendime:

“Ah iste, Bedia'nin bugiinkii firarindaki sirrin anahtarlar-
n1 yine yakaladim” dedim.

Mesele pek sade... Bunu deminden beri ni¢in diisiineme-
dim? Bugiin Bedia'nin sevgilisi mutlak Kagithanedeymis. Kiz
beni gordii. Nédkabil setri bazi ahval delaletiyle sevgilisini kesf
edebilmekligim ihtimaline mebni onu da beni de Kagithanede
terk ile firar etmegi hesabina daha muvafik® buldu... Yine
ahmaklik ettim. Bu hamakat bu belahetimin netice-yi zaran

4. Pis-i tahayyilat: hayallerin 6ni.

5. Kuvvet-i miifekkire: diigiinme giicii.

6. Mazlem-i zemin-i tahayyiilat: muzlim diisiincelerin zemini.
7. Netice-yi savlet: savletin, hiicumun neticesi.

8. Muvafik: uygun.
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ihtimal ki artik tamamiyle kabil-i tazmin® degildi. Bedia'y1
goriince hemen arabamla kargisina ¢ikarak kendimi goster-
meli miydim? Bir turfe ihtifa ile her halini tetkik etmeli, ar-
kasindan kimlerin dolastigin1 bittarassud o giin orada
bulunduguna hig siiphe olmayan rakibimi kesf eylemeliydim.
Bu firsat1 kagirdim. Acaba bir ikincisini ele gegirebilir miyim?
Gelecek hafta yine Kagithane'ye giderim. Hem bu defa tebdi-
len bir kira arabasiyla gider, bir tarafa gizlenirim... Bakalim
bu sefer Bedia gelir mi? Gelse de evvelki haftadan bitteyak-
kuz' sevgilisini bana tanitmak tedabirine tevessiil ile gelir...
O herif her kimse elbette beni tanir... Bu taniyist fiiliyat ted-
birlerini teshil eder. Ben onu tanimiyorum. Zevcemi elimden
alan o bedhahla ihtimal bazan yiiz yiize geliyorum da bana
bakan, iistiime siirtiinerek gegen, biraz 6tede belki halime
kahkahalarla giilen herifin iste o rakip, iste o hain oldugunu
fark edemiyorum... Ne miigkiil hal?

Bunlan disiindiikge miifekkirem ates kesildi. Viicudum-
daki kanim sanki buhara miinkalip olmus da terkibinde
mevad-1 mayiden ne varsa mesamatimdan disar1 def etmek
istiyormus gibi ter iginde daha tabir-i amiyaneyle kan ter
icinde kaldim...

(Hikéayenin bu noktasinda Naki Bey’in harareti hayli artt1.
Yine dayanamadim... Limonata teklif ettim. Bana gozlerini
actr: “Birader acelen ne? Korkma o siseyi bitiririz... Daha
bunlar bir sey degil... Simdiden limonataya baslarsak sonra
neyle teskin-i hararet edelim. Yutmak i¢in kutb-1 simalinin
buzlarini m1arayalim?” dedi. Ben de kendi kendime: “Acayip
kutb-1 simaliye gitmeye ne hacet? Bizim bahgedeki buzlar bu
gece beyin atesini teskine acaba kifayet etmez mi? Bedia Ha-
nim’la rakip beyin mercimekleri kiilhan-1 muhabbette kizig-
tik¢a biz bu aksam tebrid-i hiin-1 hiddet'? i¢in buz istimaline
mi mecbur olacag1z?” miilahazasinda bulundum.)

9. Kabil-i tazmin: tazmini kabil.

10. Bi'ttarassud: tarassutla, gozleyerek.

11. Bi'tteyakkuz: uyaniklikla.

12. Tebrid-i han-1 hiddet: hiddeti sogutma.



Naki Bey devamla:

Iste mesele meydanda. Fakat heniiz garesi mefkut.. Bu
riste-i taharriyi bir kere parmagima doladiktan sonra o ne
tarafa uzanirsa o yana tevcih-i azm etmekten bagka hall-i
miigkil i¢in sade bir yol var m1? Yarin Kagithane'ye, 6biir giin
Veliefendi'ye, sonra Kadikdyii'ne, Adalar’a, Bogazigi'ne... Lii-
zum-1azimet nereye goriiniirse... O cihete gitmeli... Miinase-
betimiz yalniz bir nikahtan ibaret olan zevcemin mugaffilini
aramali... Kadin benden miiteneffir. Ben ona dildade... Orada
Anka misal bir rakib-i mevhum...

Iste size iki malam bir mechullii bir muadele-i sevda...
Haydi rakibimi kegfettim, bu me¢hulii buldum... Sonra ne
olacak? Bedia'nin gonliinii hokkabaz yuvarlag: gibi ondan
¢alipkendime nakletmenin imkanivar m1? Bu el ¢gabuklugu-
nu yapabilecek miyim? Yapamazsam mesele biitiin biitiin
tahammiilfersa® bir renk almig olur. Rakibimi kesfettim ala...
Iki kere iki dort eder gibi bir vuzuhla bu bedahet nazarimda
taayyiin'* etti, o zaman keyfiyeti aleniyete varacak, onlar
kargimda sevigecekler... Ben uzaktan seyirci kalacagim... Zevce,
diger bir erkekle al sevda ver sevda... Zevc uzaktan 6yle mev-
kuf-1 temaga! Tahayyiilii bile zihnime fenalik getiriyor. Ben
bu muagakanin sekl-i hakikide cilveniima olusuna nasil tikat
getirecegim? Gel derde girme... Bu bela-y1 miibrimden* kag...
Kiz1 terk ediver... Hah! iste burada mesele mikraz-1 tatlik'®
ile esastan kesilmis oluyor... Fakat seytan birakiyor mu? Eli
goriinmiiyor, ayag1 goriinmiiyor, nasil oluyor bilmem? Yine
insan1 diirtiiyor. Yahut o hig bize dokunmuyor da neticesi fena
zuhur eden eféli Gizerimize almaya sikilarak hep ona mal
ediyoruz... Boyle bir¢ok hususat var ki seytan bize kars1 miif-
teri davasi agacak olsa hak kazanir zannederim... Iblis miizill-i
alem'” olmakla beraber romancilarin muinidir. Ciinkii bizim

13. Tahammiilfersa: dayamlmaz.

14. Taayyiin (etmek): meydana gelmek, ortaya ¢ikmak.
15. Bela-y1 miibrim: ibram eden, zorlayan bela.

16. Mikraz-1 tatlik: tatlik, bosanma makasi.

17. Miizill-i alem: alemin yanilticis.
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gibileri ona uymasa siz yazacak seyi nerede bulacaksiniz? Bir
kiz, reh-i hemvar-1 iffetten'® inhiraf® edecek... Bir erkek,
bunlari alay alay igfal eyleyecek... Sirkatler, katiller vuku bu-
lacak... Stret-i giizeran-1 hayat® tiirlii renk alacak. Size ser-
maye ¢ikacak... Evet, sikilmayiniz! Size sermaye tedarik
edenler seytanla halita olanlardir. Yoksa biitiin insanlar, ah-
lakiyyunun teminatina muvafik dogaydilar hitkkkamdan tut
hapishane gardiyanina kadar sinif sinif mesalik erbabi bilmem
simdi neyle taayyiis ederlerdi? Bazi kotiiler vardir ki onlarin
efdl-i rediesi®! iyilere sermaye-i taayyiis** belki de fahr olur.
Hissiyatin beynelbeser mertebesini ala eden kubhiyattir.??
Bagsimu belalara sokan sey Bedia’'ya olan mukaddeme-yi
muhabbetim oldu. Eger muhabbetin de seytanisi, gayr-1 sey-
tanisi varsa benimkinin sikk-1 evvelden olduguna siiphe yok.
Haydi yine kabahati seytana atfedelim. Zevcemi tarassut igin
oniimdeki cumaya Kagithane'ye gitmege karar verdim. Bir eski
kira arabasinin kosesine gekilip kendimi ona gostermeksizin
tecessiis-i ahval edecegim.. cumayi su kovasi gibi iple ¢ektim.
O yevm-i miibarek geldi. Bir kéhne araba buldum. Bir tarafi-
na biiziildiim. Arabacim ihtiyar, bunak bir herif. Nasilsa Ka-
githane’nin yolunu biliyor. Makaslar berbat, hayvanlar miskin,
doseme murdar... Denizde basima geldi ama hig boyle kara
firtinasina ugramamistim. Calkana ¢alkana bagimi arabanin
cidarindan 6tekine ¢arpa garpa Eyiip tarikiyle mezarliklar
icinden ¢ok siikiir salimen Sadabad’a vasil, araba piyasasini
uzaktan seyr edebilecek bir mevkide bir agaca (samandira
bend) olduk. Yolda birkag defa hayvanlarin kosumlar1 koptu.
Hep onlar sicimle tamir edildi. Yol esnasinda galiba Kéagitha-
ne’ye selamet-i vusuliimiiz i¢in her tiirbenin 6niinde fatihahan
olan arabacim mevki-i mahsusundan agir agir indi: “Beyefen-

18. Reh-i hemvar- iffet: iffet, namus yolu.

19. Inhiraf: ayrilma.

20. Siret-i giizeran-1 hayat: hayatin gegis sureti, sekli.
21. Efél-i redie: kot isler.

22. Sermaye-i taayyii§: yagam sermayesi.

23. Kubhiyat: ¢irkinlik.
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di iste Kagithane
ze benden ziyade kendi sastigini bir ruy-1 besasetle
anlattiktan sonra bir deste sicimle yine kosumlarin bakiyye-i
tamiratina giristi... Arabacim bagini1 tamirattan kaldirmuyor,
ben de pis-i tedkikimde dolam dolam dlolanan zencir-i gerdu-
neden gozlerimi ayirmiyorum. Bedia’nin arabasini uzaktan
gorsem tanirim fakat ona benzer mey'danda bir sey yok. Bir
saat dyle vakit gegirdik. Ben arabalara bakmaktan yoruldum.
Bizim zavalh ihtiyar tamirden usanmadi. Arada bana:

“Beyefendi! Kol kayisin1 da tamir ettim, Allah’in izniyle
doniiste rahat gidecegiz..” gibi bir se'y soyliiyordu. Ben de
yarim kulakla dinledigim bu sadedilane ciimlelere bazan kuru
bir tebessiimle, bazan da “Oh oh... Ne 4la..” gibi kisa ciimle-
lerle cevap veriyordum. Ciinkii zihnim megguldii. Benim
tuttugum hile yolunu Bedia'nin tutmus olmasi ihtimalini
diisiiniiyordum. O da bugiin yiiziine kalin bir pege ortiip
¢arsaflanarak bir kira arabasina binmigse ben kendisini nere-
den taniyacagim? Elde ¢arsaf gibi bir vaisita-i tesettiir olduktan
sonra bir kadin i¢in ketm-i hiiviyet elbette erkeginkinden
kolaydir... Iste bu ihtimalin zihnime viirudu canimi sikti. Ben
boyle kokmugskira arabalarinda bin tiirlii 1ztirap iginde dide-
giisa-y1 tecessiis iken belki yine o pandomima karsimda oy-
nuyor da haberim olmuyor; ne elim hal?

Ben bu teelliimatta iken arabaci bir aralik pencerenin 6niine
geldi. Zavalli o da meyustu. Miikedderane bana:

“Sicim bitmeyeydi argaci da giizelce baglayacaktim” dedi.

Onun 1stilahinca ‘argag’ kosumun neresidir bilmem ki...

O esnada Bedia'nin arabasi karsidan koptu... Ben sevingle,
“Hah iste, nihayetkoptu” feryadiyla deli gibi haykirdim. Ara-
baci sagirarak:

“Aman deme beyim! Ara kayis1 m1 koptu?” diye piirtelas
kosumlarin yanina kostu... Artik goziim sevgili zevcemden
bagka higbir sey gormez oldu... Ara kayis1 degil, hayvanlarin

ciimle-i istigrabiyesiyle** oraya vusuliimii-
25

24. Ciimle-i istigrabiye: garip climle.
25. Ruy-1 besaset: besus yiiz.
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dorder bacag: birden kopsa yine istirak-1 teessiire*® vaktim
yoktu. Bedia yine kendi arabasinda. Fakat bugiin tuvalet bagka,
bu hafta koyu sarabi atlas ferace giymis. Ellerinde o renkte
eldivenlikler... Karsisinda yine o halayik. Bu cariye hanimin
vakif-1 esrar;, mahrem-i herrdzi olmali. Onu bana satsalar
hakikate vukuficin biitiin servetimi feda eder alirdim. Araba
birkag devir icra etti. Bedia i¢inde kemal-i vakur ve temkin
ile oturuyor, giilmiiyor, lakird1 etmiyor. Etrafa baktig1 bile fark
olunmuyor. Zihnen mesgul, biraz da meyus gibi goriiniiyor.
Boyle karsidan karstya tetkikten bir sey anlayamadim.

Arabaciy1 ¢agirdim. Bedia'nin kupasinibilairae piyasa ka-
tarina girmesini, fakat daima o kupaya kars: gelecek bir sira-
da bulunmasini tenbih ile emrimi giizelce icra ettigi surette
bahsisi bol verecegimi anlattim. Thtiyar bu emirlerimi dinle-
mezden evvel ara kayisinin kopmamis oldugunu bana tebsir
ile giildii. Argacin da o giin istimalinden pek limit kesilme-
yecek bir halde bulundugunu anlatti.

“Haydi baba haydi... Ben sana simdi argaci sormuyorum”
dedim.

Ihtiyar bana eliyle Bedia'nin kupasin1 gostererek:

“Ta iste o karinin kars: sirasinda dolanacagiz degil mi?”

“Evet..”

“Bu yastan sonra bana ayiptir ama sen gengsin zarar1 yok.”

Thtiyar bana karg: tevbihgtine? bir ihtarda bulunduktan
sonra yerine ¢ikti, argag kopup da katar ortasinda kalarak
diger arabalara ¢ignenmek ihtimalini hi¢ hatirimiza getirme-
den topal esekle biz de kiarbana karigmak yolunu tuttuk. Pud-
rasini tazeleyen hanimlar gibi arabanin perdelerini indirdim.
Perdeler delik desik oldugundan kafes arkasinda oturur gibi
iceriden digaris1 pekala goriiniiyordu. Arabacim o sanattaki
mahareti nisbetinde bir goz hesabiyla uzaktan katarda gire-
cegimiz siray1 bittayin® kitheylanlara ‘dah’ dedi. Cok siikiir
hele arga¢ kopmadan biz de devrana dahil olduk...

26. Istirak-1 teessiir: teessiire istirak, katilma.
27. Tevbihgtine: azarlar gibi.
28. Bi'ttayin: tayin ile.
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Arabacinin gozleri kayislarda, benimkiler de Bedia’nin
kupasinda... D6n efendim donmez misin! Arabadan arabaya
atilan sagmalarin ufak tefek serpintileri bize de geliyordu...
Perdelerin kapali olmas1 baz1 zanparasitan-1 yavegiiyanin
merakini celb ettiginden i¢inde beni kadin zanmiyla (harfen-
dazlik) ediyorlar. Arabanin eskiligi, mechuliyet-i melahatim
mani-i iltifatlar1 olamiyordu... Fakat bizim bosbogaz ihtiyar,
erkek miisterisine s6z atilmaktaki garabet-i tecaviize bir tiirlii
tahammiil edemeyerek:

“Haydi agam, haydi efendim igine... Igerideki erkektir.
Neyine gerek ki kapali perdeye laf atarsin...” gibi falso sozler-
le foyay1 meydana gikariyor. Thticabdaki maksadimi miimte-
niii’l-husul® bir hale getiriyordu...

Kapali perdeye s6z atanlar Bedia gibi bir pereste-i cemale
ne yapmazlar? Etraftan yagan o adi kelimata, rezilane ciimle-
lere zavalli zevcem sikiliyor, kaslarini ¢gatmakla mukabele
ediyor. Rakibim nerede? Acaba o da oralarda dolasiyor mu?
Bedia'nin bu temkin-i iffetperveranesi sevgilisine kars1 hos
goriinmek, ondan gayr kimsede gozii olmadiginiispat etmek
i¢in midir? Zevcemin durgunlugu, dalginlig1 bence miiz’ig bir
siklet-i derundan® bagka bir seyle kabil-i tefsir degildi. Bazan
bir tavr-1 mefttirane® ile bagini arabanin arkasina dayiyor...
Eldivenlik i¢indeki giizel ellerini ugusturuyor, baktigin belli
etmez bir ihtiyatla etrafini tecessiis ediyor. Hafi, muhterizane
nazarlarla birini artyor... Kimi? Acaba sevgilisi gelmedi mi?
Bu elem-i derununu onun intizar-1 sedidi** mi tevlid ediyor?
Onden arkadan giden, Bedia’ya yakin gecen biitiin erkek
arabalarin tetkik ettim. Iste sevgilisi budur diye bir emare-i
hafife ile bile hitkmedilecek bir erkek ¢ehresine tesadiif ede-
medim. Yalniz, muntazamca bir kira arabasinin kosesine
¢ekilmis gozliiklii bir bey evvela biraz igtibahimi celbetti. O
da arabasi iginde meltll, mahzin dolasiyor, Bedia'ya kars

29. Miimteniii’l-husul: gii¢ gergeklesir.

30. Siklet-i derun: i¢ sikintisi.

31. Tavr-1 meftiirane: bezgin bir tavirla, bezginlikle.
32. Intizar-1 gedid: siddetli intizar, bekleyis.
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gectikge dalgin dalgin bakiyor. Fakat bu dalgin nazar1 Bedia'nin
arabasina miinhasir degil. Ekser defa diger arabalara da in’itaf
ediyor. Mahziin nazarli bu gozliiklii gencin Kéagithanedeki
mevcudiyetinden Bedia'nin haberi yok gibi... O ona hi¢ ehem-
miyet vermiyor. Bir tesadiif-i nazar kabilinden bile o tarafa
bakmuyor.

Bu tecessiisiim bir buguk saatten ziyade siirdii. Hemen
higbir sey kesfedemedim. Kalbimde birdenbire yine Bedia'ya
goriinmek arzusu peyda oldu. Bakayim beni gériince ne ya-
pacak? Yine doludizgin kagacak m1? O meyus gehresinde ne
gibi alaim-i hissiyat® peyda olacak? Génliimde bir arzu uyan-
d1 m1 artik hi¢ bir muhakeme-i méakule onu icradan beni men
edemez. Her zarara iste bu zayif hilkatimden dolay1 ugrarim.
Bir sey aklima geldi mi onu yapmaliyim...

Maksad-1takibimi anlar havfiyla kendisine o eski arabam-
la goriinmeyi miinasip bulmadim. Perdeyi siyirip camu indi-
rerek babaligin yirtik paltosundan g¢ektim. Artik piyasadan
¢itkmasini anlattim.

Katardan ayrildik. Tenha bir yerde durduk. Arabadan
indim. Cani sikilirsa argaci tamir ile vakit gegirerek orada
beni beklemesini arabaciya bittenbih** piyasa mahallindeki
agaghiga dogru yiiriidiim. Arabalar1 yakindan goérecek bir
mevki intihabiyla kahveciden bir iskemle istedim. Igmeyece-
gimi bile bile bir de kahve 1smarladim...

Kirli bir tepsi derununda bir bardak bulanik su, katran
renginde bir fincan kahve getirildi. Oniime vazedildi. Boynu-
mu biiktiim. Bastonuma dayandim. Gézlerim arabalarda, 6yle
oturuyorum. Bedianin arabasi bulunan siranin ge¢idi basladi...
Bir, iki iig, arkadan dordiincii araba onunki... Yiiregimde peyda
olan halecan Alimallah, bastona miistenit bagimi saat rakka-
s1gibi sarsiyordu. Rengim ne hale girdi artik onu bilmiyorum.
Araba agir bir hareketle geldi geldi, tam bana kars: hiza ald1.
Bedia gozlerini bosluga dikmis, 6yle dalgin duruyor. Beni

33. Alaim-i hissiyat: hissiyat belirtisi.
34. Bittenbih: tenbihle.
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evvela kendisi degil halayik gérdii. Hemen hanimini diirtti.
Zevcemin bir rase-i dniye® ile viicudu lerzedar oldu. Telasla
soluna bakti, sagina bakti, nihayet goz goze geldik. Nazarin-
daki o tesir-i sihir nedir bilmem ki? Sanki biitiin mevctidiyet-i
maddiye ve maneviyem o gozlerdeki cazibe-i sdhireye® ta-
kildi kaldi. Arabanin arkasindan siiziiliip gidiyor zannettim.
Yanaklarimin iizerine iki damla sicak yas yuvarlandi. Bu gir-
ye-i teessiir vehleten nasil geldi? Anlayamadim. O katreler
yanaklarimi yakmasayd: ihtimal agladigimin da farkinda
olmayacaktim.

Nim bihigsiye”” karib bir hal kesbettim. Araba ilerledi...
Fakat tesirine hayrette kaldigim bir miknatis nazarimi ara-
bayla siiriiklityor. Makamini seyr eden muhtazirlar gibi goz-
lerim oraya dikilmis duruyor. Derken arabanin penceresinden
disar1 bir bag uzandi... Bedia bana bakiyor... Onun da hale-
candan ¢ehresi giilgiin olmus... Ah gozlerime inanamayacagim
geliyor... Evet onun da... Onun da ¢esman-1 semafamindan®
iki esk-pére ruhsarini yaka yaka yuvarlandi, yagsmagini islatt.
Aman yarabbi, ritya mi1 goriiyorum! Eger dyleyse bu riiya-y1
saadeti uzat... Heyhat riiya... Rilya... Alem-i bidaride® gorii-
len rityalardan. Ciinkii ispirin kordonu gekildi... Araba derhal
katardan ¢ikti. Hayvanlar dértnala koguyor... Siiratle donmek-
ten tekerleklerin kuturlar1 gériinmez oluyor. Bedia kagyor...
Evamil-i ruhum arabasiyla sehab-1 gubar i¢inde uguyor. “Beni
boyle giryan birakip nereye gidiyorsun? Azicik dur. Rehgiizar-1
firarina yatayim, bari viicudumu ¢igneyerek git...” sikayetiyle
feryat etmek istedim. Bu yolda isma-1 teellimmiime* mevki
miisait degil... Cebimden elime kag para gegtiyse kahve tep-
sisine firlattim, kogmaya basladim. Nereye? O miknatis-1 agkin
beni cezbettigi cihete. Fakat arabaya yetismek miimkiin mii?

35. Rége-i dniye: ani titreme.

36. Cazibe-i sahire: bityiilii tesir.

37. Nim bihusi: yan bayginlik.

38. Cesmén-1 semaf am: mavi gozler.
39. Alem-i bidari: uyamklik.

40. Isma-1 teelliim: teelliimii dinletme.
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O, yokusu yariladi bile... Bir miiddet alik alik daga dogru
baktim... Benim i¢in durmak zamam degildi. Ama argac
bozuk o miskin hayvanlarla Bedia'y: takip kabil midir? Bifikr,
bikarar biraz 6yle dolagtim. Nihayet arabacinin yanina gittim.
Nereye gideyim? Bagka darillamanim* yok ki. Ihtiyar beni
goriince meyusane:

“Yapayim derken biitiin biitiin bozdum. Bu argagtan hayir
yok” dedi.

Ben de:

“Argactan hayir yoksa senin de bana liizumun yok..” s6-
ziiyle babaliga bahsis iicretini tediye edip oradan savugtum.
Boyle miiteessir bir zamanimda argac derdi dinlemedense
yayan yiiriimeyi herhalde hayirh addettim.

“Marika” Hanim’1in sarkisi gibi, “Gozlerim dagda” dyle bir
miiddet daha oralarda mecnunane ceveldn* ettim. Goziime
bos bir araba ilisti. Araba da hayvanlar da zararsiz:

“Arabaci, beni Sigli tarikiyle Istanbul’a kaga gétiiriirsiin?”
sualiyle herife yaklastim. Arabaci, kemal-i azametle:

“Misterim var” dedi. Bagini ¢evirdi.

“Senin miisterin varsa bak benim de iki adet liram var...
Hangi arabaci giderse ona verecegim...”

Herif beni sarhos zanniyla:

“Benden bagka sakalasacak adam bulamadin m1?”

“Sakaya latifeye vaktim yok kuzum, isim acele de onun igin
veriyorum.”

Arabac soyle gozlerini ¢ayirhiga dikti. Bir diisiindii. Ken-
dini bekleten miisterilerine ag1z dolusu bir kiifiir saliverdikten
sonra:

“Gapkinlar iki saattir kar1 kuyrugunda dolastyorlar. $u
tarafa cehennem oldular... Bigkin seyler... Sonra beldya girmek
ihtimali var ama... Iki liraya gelen belanin bagimin iistiinde
yeri var... Buyurun beyim buyurun..”

“Evvela onu sorayim. Argacin bozuk mu?”

“Nasil arga¢?”

41. Darialaman: siginilacak yer.
42. Cevelan: dolasma.
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“Nasil seydir bilmiyorum ama benim yaya kalmama iste o
argag sebep oldu..”

“Benim arabanin 6yle argaci margaci yoktur. Evvelki ara-
baciniz ya ‘Akay’ olmali, ya da muhacir. Argag¢ nedir bilmi-
yordum. Sizden isitiyorum.”

Arabaya atladim. Herif miisterilerinden kagmak i¢in hay-
vanlar1 kamgilad1. Bu siirat-i hareket benim isime daha iyi
geliyordu. Hayvanlar soluk soluga yokusu ¢iktilar. Tepeye
geldik. Orada otuz kirk araba vadiye kars1 ahz-1 mevki® et-
misler, asagida baglayan sevda pandomimasinin mabadi pen-
cereden pencereye burada itmam ediliyor. Kimbilir bu isaret
komedyasinin fustl-i leylesi* nerede oynanacak? Bu muasa-
ka sahnesinin ‘dekor’u pek miikemmel... Aksam takarriip
etmis, iizerlerine kabus-1 muhabbet gibi hafif bir sis ¢cokmiis.
Sanki bir hiss-i hiras* ile birbirinin zill-1 himayesine* sokul-
mug goriinen tilale karg1 nazar hiilya-y1 emel kadar vasi bir
ufuk iginde devr ediyor... Sarka bakiniz, $isli kabristaninda
yatan ashab-1 yesarin vereseleri*’ tarafindan miiteveffalarin
tezkir namelerinden ziyade biraktiklar: zer i simi tebcilen
insa ettirilen mermer ‘mozole’lerin ebyaziyet-i safiyesi* ve
kilisenin kubbesi lizerinde inikas-1 semsten miitehassil paril-
tilarin maverasinda eteklerini suya salivermis Camlica'nin
giinesten aldig1 son selamlarla miilevven tiillere biiriinmiis
zirvesi size bir ihtigdm-1§am gosterir... Biraz simale doniiniiz,
Biiyiikdere'ye giden sosenin sira agaglarin tepeleri yaprak
agmis birer parmaklik gibi goriirsiiniiz... Daha simale bir
pergdr-1nazar® geviriniz, yekdigerinin zuhurundan nazaren-
daz-1 teessiir*®® ola ola aksamin sisleri i¢inde aledderecét™!

43. Ahz-1 mevki: mevki alma, durma.

44. Fusil-i leyle: gece fash.

45. Hiss-i hiras: korku hissi.

46. Z1ll-1 himéaye: himayenin golgesi.

47. Ashab-1 yesarin vereseleri: zenginlerin vereseleri, mirasgilar.
48. Ebyaziyet-i safiye: saf beyazlik.

49. Pergér-1 nazar: nazar pergeli.

50. Nazarendaz-1 teessiir: teessiirle bakma.

51. Aledderecat: derece derece, yavas yavas.
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bogulmaga hazirlanan gevahiki gonliiniize bir hiss-i tenhai;
bir hiiziin ve hagyet ilka eder. Azicik illet-i sdiriyyeniz varsa
o kalabalik iginde kalbiniz vahdetgiizin-i melal> olur... Artik
sem’iniz elsine-i begeriyyeden higbirinin teessiirat-1 hakikiy-
yeyi ifadeden aciz kelimat hayidesi isitmek istemez. Asiyani-
na ge¢ kalmis bir kusun name-i isticali gibi raz-1 tabiattan
naleler ararsiniz... Setre-i zulima boyun egmis o silsilelerin
menazir-1 sikitanesi® sizi daha ilerilere gotiiriir... Afaksikaf-
ik gibi bir arzu-y1 tuftlaneye® diiser. Daha Gtelerini daha
oOtelerini gérmek, vuhus ve tuyurun izlerini takip ile miisafe-
helerini dinlemek istersiniz...

Aksamin esrar-1 hazini serpilmis hep bu tepeler, ufuklardan
hissecin-i teessiir* ola ola cenuba tevecciih edersiniz... Istan-
bul o mukaddes-i merkez-i vatanimiz*® hulil-i sebk-i takar-
riible” setre-i habini yavag yavas iizerine ¢ekerek cemaline
asik olan tarihin bartlardan bin terane ile mahmur-1 nevm®®
bagini Bogaz'in medhaline vermis... Hemyaze-i naz goriinii-
yor... Dosegi Marmara, nigehban1 Camlica olan bu méasuka-i
cihanin kabarmus sinesi iizerinde nazar-1 meftunédne Edirne-
kapisindan Sultan Selim, Siileymaniye, Beyazit, Ayasofya
cevami-i serifesini birer ziyaretle dolasiyor... Tuftiliyetimizden
beri kandilleriyle ramazanlarimizi tebsir, bayramlarimizi teb-
rik eden o minarelerin riiyeti insanda ne kadar hissiyat-1 sa-
mimiyye uyandiriyor!

Sabavetimizde>® 4vaze-i lu’bumuzla ¢inlattigimiz o sokak-
lar, zir-i siikGifunda® dogdugumuz o haneler, bize karargah-1
ebediyyet olacak o mezarliklar sanki hep, “Uzema-y1 ecdadi-

52. Vahdetgiizin-i melal: melalle yalmiziga gekilme.

53. Menazir-1 sakitane: sakitane manzaralar.

54. Arzu-y1 tuftléne: ¢ocukca arzu.

55. Hissegin-i teessiir: teessiir hissesi alma.

56. Mukaddes-i merkez-i vatan: vatanin mukaddes merkezi.
57. Huldl-i sebk-i takarriib: yaklasan gece.

58. Mahmur-1 nevm: uykudan mahmur.

59. Sabavet: cocukluk.

60. Zir-i siikaf: sakiflarin alty, ¢atilarin alt.
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mz1® sinesinde saklayan, evlad-1 miistakbelenize esbab-1
maiset®” hazirlayan bu peri sizin validenizdir. Onu seviniz”
mealini birer lisan-1 siikitla anlatirlar.

O tepedeki sevda komedyas i¢inde mastikasini kagirmig
bir sagkin aktor tavriyla etrafima bakindim. Goz goze, kas
kasa dad u sitad yolunda... Daga, bayira bakan kim? Istiyak-1
vahset, arzii-y1 vahdet nerede? Kabil olsa bilakis iki araba halki
tek arabaya dolacak... Goniiller hep fikr-i takarriible suzan.
Infirad-1 sairaneyi® aklina getiren yok. Herkesin magtkasi
kendinin olsun... Fakat benimki nerede? Bedia ne oldu?

Araba ile oralar1 dondiim dolastim. Zevcem kagmis. Ga-
liba hayvanlara hig soluk aldirmadan firar etmis... O gozyas-
lar1 neydi? Bu istical-i teb4iid* ne oluyor? Bahusus benim bu
geceki halim ne olacak? O iki damla gézyas1 biitiin muhake-
matimu zir @i zeber, olanca akil ve fikrimi tdrumar etti... O
aksam yine meyusen haneme avdet ettim. Hep boyle meyusen
azimet-i avdet... Fakat bu defaki meyusiyetim tatl... Bedia o
iki katre-i eskiyle pis-i sevdama oyle biilendeyvan bir tak-1
imid rekzetti ki bundan siirtr-1 muzafferdnem nasil olacag-
n1 tayin edemeyerek etrafinda bidram déniiyorum.

Eblehdne muhakematimla zavalli zevcemin ne kadar gii-
nahina girmisim! Bigareyi bir 4sika ramisgeri® ile itham ettim.
Hem bu ithamatimda ne kadar ileri vardim? Siiphelerimi
mileyyit bir emarecik bulamadigim halde her seyi géziimle
gormiis gibi zihnen dallandirdim, budaklandirdim. Biitiin
hayalatima hakikat sekli verdim. Zifaf gecesi bir iki nazina
tahammiil edemeyerek kendisini hakaretle odadan kovdum.
Sonra tekmil muhakemat: onun aleyhine, kendi lehime yii-
riittiim. Kadinligini néziki hissini hi¢ hesaba katmadim. Igte
kag¢ zamandir ¢ektigim 4lam bu haksizligimin miicazatidur.
Meger kizcagizin Kagithanedeki hiizniine, o siklet-i derunu-

61. Uzema-y1 ecdad: biiyiik ecdad, atalar.
62. Esbab-1 maiget: maigset sebebi.

63. Infirad-1 sairane: sairane infirad.

64. Istical-i tebaiid: uzaklagma.

65. Ramiggeri: ram olma.
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na sebep benmisim... Muhterizane nazarlarla aradig1 benmi-
sim... Diisiindiigii benmisim... Hep benmigsim... Megerse ben
ne adi herifmigim... O taharri-i meytsanesi® bir digeri i¢in
olayds, gozyaslarini bana gosterir miydi? Fakat benden nigin
kagiyordu? En sonra aglaya aglaya nigin kagti? Bana evvelki
tesadiiflerinde izhar ettigi miitelasiyane nefret neydi? Ne ola-
cak hep beni sevmekten ileri gelme 4sar-1 infial.. Beni siddet-
le seviyor, fakat vicdanen layik-1 muhabbet bulmuyor... Bir
giin ye’s-i sevdasina galebe edemeyerek hakikati bilaihtiyar
anlativermekten korkuyor. Iste bu esbaba mebni beni gériin-
ce kagmag bir care-i necat addediyor. Ben sevilecek adam
miyim! Bu yagta iki kar1 birakmus... Ugiinciisiinii ilk gecede
kovmus ahlaksiz bir ¢apkin... Ah Bedia! Ah Bedia! Seni bir
kere ele gegirsem ayaklarin1 gozyaslarimla islata 1slata biitiin
giinahlarimu affettiririm. Yarim gecelik feyz-ivaslinla sen beni
tedib, biitiin stiahvalimden® tecrit ettin. Artik bana diinya-
da senden bagka vasita-i huziiz kalmadi... Béyle ismen degil,
hakikaten zevc zevce olarak yasasak biitiin alemdeki zevclere
bir numune-i sadakat, bir timsal-i muhabbet gosterecek bir
koca olurum...

Zulam-1 kesifiyle mecruh goniilleri kabir gibi sikan, ezen
tizen gecelerde sen de benim igin gozyas1 doktiin mii? Doktiin.
Doktiin. Niizuliinii gordiigiim eskparelerin o leyal-i istiyaktan
stiziilip geldigini hissettim. Benim i¢in... Seni tiirli senaatle
itham eden bir hodbin i¢in agladin 6yle mi? Ah melek Bedia...

Leyal-i sabikamda®® beni teelliimatiyla 6ldiiren rakib-i
mubhayyili faciasi o gece iste boyle hig intizar etmedigim bir
zemin nevine girdi. Fakat biz neticeye bakalim... Gelecek cuma
hi¢ siiphem yok, Bedia Kagithane’ye yine gelecek. Ben onu
gormeye nasil can atryorsam ayn hiss-i istiyakla o da miite-
hassis. Artik bu hakikati anladim. Beni bir kere goriip yine
kacacak. Bu da maliim. Lakin bu defa kagirirsam ka¢gmamaz-
lik etmesin... Bir tezkere yazarim. Ilk tesadiifiimde arabasina

66. Taharri-i meyiisane: meyusane arama.
67. Stiahval: koti davranslar.
68. Leyal-i sabika: gegmis geceler.
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atarim. Firardan feragati istirhamimi dinlemezse benim hay-
vanlarim onunkilerden kuvvetsiz degildir. Arkasina takilir,
birlikte konagina kadar giderim. Bakalim ne olur? Ama beni
taniyanlar Naki Bey Kagithanede zevcesine alenen kur’ ediyor
diyeceklermis... Desinler. Kendilerine alenen kur edilen diger
kadinlar yok mu? Hem bu sevdaperdazlig onlara kocalarn
degil yabanci erkekler ediyor. Bu daha ayip degil mi?

Ugiincii haftaki kararim igte buydu. Asil bu cumay iple
¢ekmege basladim. Siirat-i viirudu® arzu edilen eyyama ip
takmak tébiri lisanimizda teessiis etmis terkibattan olmayay-
d1 ben o cumaya halat, belki ondan daha kuvvetli tiinel kayi-
s falan gibi nadiren kopar kuvvetli bir sey takacaktim.

Felaket-i sevda mevvac, miithis bir deryaya benzer. Onun
telatum-1 bidramina’ tutulanlarin higbir aletle tayin-i cihet
edebilmeleri miimkiin degil gibidir. Bu bigareler artik cereyan-1
riizgar kendilerini hangi sahil-i selamet veya girdab-1 muha-
taraya” sevk ederse oraya diiser, ya halas ya mahvolurlar.
Ekseriyetle boyledir. Bilmem neden akil o zaman pek zor
diimen tutuyor. Yahut hi¢ tutamuyor.

Siddet-i intizar ile ben o cumayi siki sikiya resendbend”?
ettigimin iigiincli dordiincii gecesi fikir ve muhakematima
garip bir tebeddiil 4r1z oldu. Bedianin semavi goézlerinden
stret-i niizuliinti gérdiigiim diimdun benim igin olduguna
pek ¢abuk hilkkmedivermisken bu halin kalbimde tevlid ettigi
fart-1 stirtirun” temadi-i leyl-i neharisiyle’ hissiyatim ziya-
de igbaa geldi. Bende fizyolojik bir aksiilamel” hasil oldu.
Simdi hissen geriye, nokta-i makiseye’ dondiim. O gozyas-

69. Siirat-i viirud: gelmenin siirati.

70. Telatum-1 biaram: durmadan dalgalanma.

71. Girdab-1 muhatara: muhatara girdabu.

72. Resendbend: baglama.

73. Fart-1 siirtir: ¢ok sevinme.

74. Temadi-i leyl-i nehari: gece giindiiz devam etme.
75. Aksiilamel: tepki.

76. Nokta-i makiise: makds nokta.
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larinin benim igin oldugu hakkindaki delail-i sabikam’ gide
gide kuvvetlerini kaybetmege, onlarin yerine yine miithis
stipheler kaim olmaga baslad1. Sakin Bedia:

“Birkag haftadir bu herif nigin rehgiizarimi gozliiyor?”
infialiyle teneffiiriinden aglamig ve bu nefretini bana irae
kastiyla basini arabadan ¢ikarmis olmasin?

Evvela tereddiit nidalariyla “acaba acaba!” dedim. Sonra
bir sada-y1 tasdik ile “evet evet!”lerde karar kildim. Bedia'nin
o cuma bir nazar-1 muhterizaneyle birini aradig1 bence bir
hakikat-i bahireydi”’® Bu aradig1 ben miydim? Bagkasi miydi?
Bunu kesf i¢in mitkemmel falcilik 1dzim ki o giinlerdeki buh-
ran-1 hissiyatim bu kehanete miisait degil... Halime giilmeyi-
niz. O gecelerde iskambil fali agmaktan da hali kalmadim.
Kendimi “Ispatinin bacag”, Bediay1 “orya’nin kiz1” farz edi-
yordum.

“Orya” birlisi yani zevcemin gonlii daima yabanc bir er-
kege karip diisiiyor.

“Ispati”nin birlisi yani benim, bir kokli, ii¢ kanatli, yonca
seklindeki gonliim... Bedia’ya yakin zuhur ediyor... Bu yolda
fallara kat'an inanmam... Fakat niyetimin boyle ekseriyetle
mugayir arzum bir suret-i méiktsede” zuhuru beni ne kadar
igzab ediyor? Hiddetimden birkag deste iskambil paraladim.
Hele bir gece rakib-i muhayyilim oldugundan siiphe ettigim
“kara maga” bacagini sobaya atip yakmakla da kanaat edeme-
yerek daima ona karip diistiigii i¢in orya birlisini, Bedianin
gonliinii parga parga ettim. Ayaklarimin altinda ¢ignedim.

Her ne olursa olsun kararimi1 bozmamaga azmettim. O
cuma Kagithane’ye gidecegim. Bedia ile goriisecegim. Bu
emelime muvaffak olamaz da yine kagirirsam hanesine kadar
takip edecegim. Arabasina atmak i¢in kisa fakat sedit ve ka-
tii’'l-miifad® bir tezkere yazdim. Iste sureti:

“Hanim!

77. Delail-i sabika: eski deliller.

78. Hakikat-i bahire: bahir hakikat.
79. Suret-i makise: makis sekil.
80. Katiir'l-miifad: kati ifadeli.
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“Sizi seviyorum. Hayatim nakabil-i inkisar® bir riste-i
ates®? ile bu muhabbete muallik kaldi. Ya bu zencir-i nar beni
size isal edecek! Ya bir kabre diisiirecektir.. Muhakkak bu
ikiden biri vaki olacak. Ser’in bana verdigi hukuk-1 zevciyete,
evet bu salahiyet-i mukaddeseye bilistinad bugiin size iki la-
kird: soylemek isterim. Bu teklifim evvela istirhamen vuku
bulur, kabul edilmezse sonra emir, daha sonra cebir suretini
alacaktir. Biitiin hayatimi sizi takibe hasredecegim. Hane-i
pederinize degil, miinteha-y1 kainata® pervaz-1 firar etseniz
kanatlanamazsam kollarimla ugar, yine damen-i istignaniz-
dan® tutarim... Askin maraz-1 cinnetten bir fasil oldugunu
kiitiib-i aidesinde® gormemigseniz hareketimle size bu emir-
de bir misal irae eyler bu cehlinizi izale ederim..”

Naki

Bunu kiigiiciik bir kagida yazdim. Mini mini bir zarfa
koydum, taktigim hayta-i intizar1* koparmadan asila asila
cumay getirdim. Kendi arabama bindim. “Dértnala Kéagit-
hane” dedim, gittim. Kalabalik baglamis. Arabalar piyasa edi-
yor. Bedia meydanda yok. Acaba bu hafta gelmeyecek mi? Bu
adem-i viirudu® ihtimali zaten halecandan ¢irpinan kalbimi
biisbiitiin sadrimdan ayrilip ugacak gibi bir hale getiriyordu.

Bir araba ile i¢, dig Kagithane'ye mekik dokuyoruz. Saat
sekizi gecti. Tahammiil olunmaz bir elem-i intizarla® araba-
ya sigamaz oldum. Arabacim Nikoli ile beynimizde su mu-
havere gecti:

Ben

“Iki hafta evvel kagirdigimiz arabay biliyorsun ya?”

“Biliyorum.”

81. Nakabil-i inkisar: kirilmasi kabil olmayan.
82. Riste-i ates: atesten bag.

83. Miinteha-y1 kainat: kiinatin 6biir ucu.

84. Damen-i istigna: istigna etegi.

85. Kiitiib-i aide: ait oldugu kitaplar.

86. Hayta-i intizar: intizar ipligi.

87. Adem-i viirud: yokluk ihtimali, gelmeme.
88. Elem-i intizar: intizar elemi, bekleyis elemi.
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“Sisli tarikiyle gelen arabalara hin-i hacette® kars: ¢ika-
bilmek igin yokusun altinda muvafik bir mevki intihab et.
Orada dur. O dedigim arabanin yokustan indigini goriirsen
bizim arabay1 onun penceresine yanastiracak surette iizerine
siir. Sonra o araba nereye giderse bir adim arkasinibirakma...
Anladin m1?”

(Giilerek) “Bag iistiine.”

Nikoli, dedigim gibi bir noktada durdu. Ben de:

“Rehgiizarinda® bu iiftaden esir-i intizar®

Medfenim olsun bu yer gelmezse bezme nazl yar” giifte-
sini irticalen bittanzim mirildanmaga basladim.

Uzaktan hayvanlar beyaz bir araba gordiikge halecanim
artiyor... “Iste o, iste 0” diyorum. Takarriib edince yabanci bir
araba oldugu anlagihyordu. intizardan gozlerim yoruldu. Serde
illet-i sairiyyet yok mu? Nazmettigim iki misrain mabadim
bulmaga ugrasarak:

“Dil hirdsan dide giryan...” dedim, alt taraf1 diigiiniiyorum;
dalmigim. Ama nasil hani ya bazan insanin mesguliyet-i zih-
niyye tesiriyle bakar da gormez, isitir de anlamaz, bir zamani
olur, iste dyle bir halde iken vehleten bir siirat-i fevkalade ile
arabam hareket etti. Bagimi arkaya ¢arptim. Bu miisademe ile
dalginhigim zayil oldu. Anladim, bir sey var... Bedia ya gegti
ya gegiyor. Derhal elimi ceketin yan cebine attim. Mektubu
¢ikardim. “Ne yanda?” demege kalmad, styirtma bir suretle
sol taraftan Bedia'nin arabasiyla pencere pencereye geldik,
hemen zarfi kucagina firlattim. Sevingten deli gibi:

“Bravo Nikoli!... Nikoli bravo!” diye haykirdim. Galiba
onun arabacisi da tembihliymis®’. Miisademeye benzeyen bu
takarriipten herif huylandi. Bizim Nikoli’ye birka¢ Rumca
kiiftirle beraber dizginleri saliverdi. Bir iki kirbag saklatti.
Onde o, arkada avci, tozu dumana katarak iki araba biz Ka-
githane’ye bir girdik. Piyasay1 yardik gegtik. Dig Kagithane’nin

89. Hin-i hacette: icabinda.

90. Rehgiizér: yolunda.

91. Esir-i intizar: bekleyisin esiri.
92. Tembih: tenbih, uyar, ikaz.
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yolunu tuttuk. Bedia'nin arabacis1 doniip déniip bizim Niko-
Ii’ye sovityordu. Nikoli de ayn1 mukabele-i nezakette kusur
etmeyerek bizim hayvanlarin burunlarin 6teki arabanin arka
penceresinden bir karis ayirmiyordu. Kendi kendime:

“Mavera-y1 cihana®® gitsen bugiin elimden kurtulamazsin
Bedia... Seni boyle takip edecegim” dedim.

Halecandan inkita-i teneffiise®* ugrar gibi bir seyler olu-
yorum. Ciinkii attigim name-i sedidii’lmealin®® o anda dest-i
miitalaada oldugunu biliyorum. Ba'diilkirae® neye karar ve-
recek? Tehdidatimi hige mi sayacak? Ne yapacak? Rakib-i
muhayyilem oralarda mi? Oralardaysa fasl-1 mesele hususunu
ona mu havale edecek? Yok... Yok, bu cesareti gosteremez...
Benim i¢in heniiz mevhum olan o sahis her kim olursa olsun
zevcemle arama hakim sifatiyla giremez... Kan olur... Ikimiz-
den birinin cesed-i biruhu o giin mutlak yere serilir. Kagitha-
ne halkina en biiyiik seyir biz oluruz. Rezalet ayyuka ¢ikar.
Nam-1 ailelerimiz alemin lisan-1 istihzasina® diiser...

Zihnen bunlan diisiiniiyor, géziimii de 6ndeki arabadan
ayirmamaga ugrasiyordum... Dig Kagithane’ye ¢iktik. Ahirla-
r1, gesmeyi gectik. Dag etegindeki yoldan gidiyoruz. Hala o
firar, hala o takip, hala siirat... Koskii de geri tarafta biraktik,
gidiyoruz gidiyoruz... Arizami okuyacak vakit oldu da gecti
bile... Yol tenhalastu. Ihtiyar ispir bir sallands, kulagini pence-
reye dogru egdi. Anladim ki Bedia kordonu gekti. Arabacisi-
na bir emir veriyor. Araba sagdan geri bir ¢ark etti. Bizimki
de ayni manevray1 icrada iken Bedia'nin ispiri bizim Nikoli’ye
Rumca bir sey soyledi. Bizim araba durdu. Oteki hemen bir
arsin bir mesafeyle yanimizdan gegti. Beyaz kelebek gibi bir
kagit Bedianin eldivenlikli elinden ugtu. Oniime diigtii. Ni-
koli yine takibe baslad:. Biitiin viicudumu en biiyiik titreme

93. Mavera-yi cihan: diinyanin 6biir ucu.

94. Inkita-i teneffiis: nefes darhg.

95. Name-i sedidirlmeal: siddet ifade eden mektup.
96. Badiilkirae: okuduktan sonra.

97. Lisan-1 istihza: istihzali konugma.
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asil simdi alds, dest-i ragenakimle®® kagidi agtim. Avug kadar
bir varak-pare... Uzerinde kursun kalemle su sézler muharrer:

“Beyim!

“Sizden firarim gozyaslarimi gostermemek i¢indi. Madem-
ki gegen hafta bu kayda riayet etmedim, mademki istirhami-
niz emir, emriniz cebirdir... O halde, ‘El emrii fevkaledeb... ”
Zevceniz

Bedia

Arabalarimiz toz, zihnim bir heva-y1 inbisat®® iginde yine
uguyorduk. ‘El emrii fevkaledeb’ ne demektir? Ben bu ciimle-i
Arabiyyenin mealini tefsire, bununla bana anlatmak istedigi
maksad-1 intikale ugrastik¢a her tarafimi ihata eden heva-y1
meserreti cigerlerim cezb ve defden éciz kaliyor, sevingten
bogulur gibi oluyordum. Demek ben kendisine ne emredersem
onu yapacak! Zevcemdeki bu tagayyiir-i hissiyat'® anlagilacak
sey degil... Bu an meserrette artik bu ciheti muhakeme ede-
mem. Ona vakit yok. $imdi ben ne emredeyim? Sakin bu
mutavaat da sahte olmasin? Neticesinde bir diibara ¢ikmasin?
O giin elimden kurtulmak igin tertip edilmis bir saniaya ug-
ramayayim? Of ben ne vicdansiz adamim...

Zavalli zevcem, samimiyet-i hissiyatim miifessir elime bir
senet verdi de ben halé aleyhinde siipheden tereddiitten sui-
zandan kendimi alamiyorum...

Piyasay1 gectik... Koyii de arkamizda biraktik. ileriye gidi-
yor, yiirityoruz. Etrafimiz tenhalasti. Bedia arabasindan bagi-
n1 uzatti, bana hitaben:

“Emriniz!” dedi.

Ben:

“Estagfurullah, emrim degil teklifim ilk ricada kabul bu-
yuruldugu igin sekl-i istirhamin1 muhafaza etmistir. Binae-
naleyh tazarruum sizinle goriigmektir. Cendere yolu
tizerinde tenha bir mevkie kadar gidelim..”

98. Dest-i ragenak: titreyen el.
99. Heva-y1 inbisat: ferahlik havasi.
100. Tagayyiir-i hissiyat: hissiyat degisikligi.
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“Oyle ise arabaniz 6ne diigsiin... O mevki-i miinasibi siz
tayin buyurunuz..”

Nikoli'ye “Siir!” dedim. Biz 6ne ¢iktik. Gidiyoruz... Génliim
bir tiirli Bedia'nin bu muamelesindeki ciddiyete inanmak
istemiyor. Acaba beni aldatip doniiverecek mi havfiyle araba-
min penceresinden her dakika 6teki arabayi tarassuttan ken-
dimi alamiyorum.

Bir hayli daha gittik. Bu son siiphemden de nedamet ettim.
Clinkii 6biir araba bizimkini takipten bir hutve'®! inhiraf et-
miyordu. Uzakta yol iizerinde bityiik bir ¢inar agac1 gérdiim.
Yesil yaprakl dallarini uzatmus zir-i sékinda'*?> mefrus piirta-
ravet gemenzara sebzeyn sayeler yagdiran bir semsiye gibi
duruyor. Bir sita-y1 velveleengiz'’’ gecirdikten sonra o bahar
ile taze bir devr-i inkisafa giren goniillerimizin teati-i esrar1'®
i¢in kaligesi ziimriidi sakf1 yesil bu ilticagah-1 sevday1 miina-
sip gordiim.

Iste asil zifaf-1 kulibiimiiz orada vuku bulacakti. Bu agaca
yuz elli metrelik mesafede arabalar1 durduttum.

101. Hutve: adim.

102. Zir-i sak: gévdenin alt1.

103. Sita-y1 velveleengiz: velveleler koparan, firtinali k.
104. Teati-i esrar: sirlar teati.
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rabadan indim. Bedia da sigrad, indi. Elinde ‘pliyan’
/% denilen agilir kapanir kiigiik bir iskemle ile halayik
da ¢ikti. Kizin elinden iskemleyi alarak:

“Iskemlenizi tagtyacak bir koleniz var iken kalfay1 beyhu-
de yormayiniz. Miisaadenizle o arabada otursun” dedim. Zev-
cem giilerek:

“Emir sizindir..”

Halayik bana bir mahcubiyet-i istigrabkarane' ile bakarak
biraz kizardi. Tekrar arabaya girdi. Arabacilara birbiriyle ba-
rigmalar gartiyla orada durmalarini bi'ttenbih biz mevki-i
miintehabimiza® dogru yiiriimege bagsladik.

Zevcem o giin yakasi beyaz islemeli agik eflatun bir ferace
giymis, semsiye beyaz, eldivenlikler beyaz, elbise beyaz, iskar-
pinler beyaz... Basinda hotoz yok. Sirma ile ipekten mahlik
zannolunan saglarini son moda ‘kuafér’iine refikaten alnindan
bir iklil-i zerrin gibi kapatarak bu kabariklig tezyid ede ede
hemen enseye indirmis, tath bir ¢ikinti ile biraz yukariya
toplayp ilistirmis... O sekildeki derbederlikle intizam bey-
ninde bu tezeyyiin... Sanki bir dest-i peri-i mevhum bir sane’
ile orasina burasina dokunup kabartmus... Sonra da yasmak,

1. Mahcubiyet-i istigrabkérane: garip bir mahcubiyet.
2. Mevki-i miintehab: segilen yer.
3. Sane: tarak.
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o giimrah sar1 saglarin, o giizel simanin giiya enzardan mu-
hafazasi igin tizerlerine varmis yokmus denecek hafif bir pare
¢ekmis fakat sefafiyetiyle perde-yi mahremiyete almak iste-
digi o gehreye niikteasub bir letafet-i diger vermis...

Bedia keten etekligini ¢ayirlarin iizerinde siiriikleye sii-
riikkleye, beyaz ipek dantel4 semsiyesinin uzun sapina dayana
dayana, barismaga hazirlanan bir kadinin miiltefitane somurt-
kanliklariyla bana sitemli nazarlar firlatarak yiiriiyordu.

Fart-1halecandan ben sdyleyecek bir s6z bulamiyordum...
Simasina ariz olan pembelikten, gozlerinin bakisindan, bazan
adimlarini sagirir gibi yiiriimesinden onun da ayn1 hél-i tees-
siirde oldugunu anliyordum. Yalniz dillerimiz sdylemiyor,
fakat esna-y1 mesiyyemizdeki* her tavir ve hareketimiz yek-
digerimize lisanin ithamdan aciz oldugu raz-1 derunumuzu,
dakayik-1 hissiyemizi daha vuzuhla anlatiyordu. Iste boyle
bilatekellim?® yiiriiye yiiriiye bir siik@it-1 méanidarla agacin
altina geldik. Elimdeki iskemleyi zevcem isterse arkasini agaca
dayayabilecek bir noktaya koydum:

“Buyurunuz” dedim...

“Ya siz?” sualini ibraz etti.

“Beni diisiinmeyiniz... Ben goyle karsiniza ¢ayirliga oturu-
rum... Yere oturmamda hig beis yok... Zaten nereye bastigimy,
nerede bulundugumu bilmiyorum ki!”

“Keske arabanin dosemesini getirteydik...”

“Yok... yok... Buna kat’an liizum yok..”

Bedia ¢ok yol yiiriimiis de kesilmis gibi bir ismizaz,®
nazarfirib bir kiritma ile iskemlesine oturdu. Ben de karsisina
yerlestim. Bir miiddet birbirimize bakindik. Aylardan beri
gece rilyamy, giindiiz nazar-1 hiillyamu isgal eden bu pereste-i
ruhuma’ gsiddet-i meftunanesi® tarif olunmaz bir nazar-1
istiyakla bakiyor, gézlerimi bir saniye yiiziinden ayirmak is-

4. Esna-y1 mesiyye: yliriiyiis esnasl.

5. Bilatekelliim: konugsmaksizin.

6. Ismizaz: titreme.

7. Pereste-i ruh: ruhun taptigs.

8. Siddet-i meftunane: meftunluk siddeti.
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temiyordum. Talihim onu bana kismet etmek gibi boyle bir
latufta bulunmus, ben bu semahat-i kaderime kars1 ne azim
kiifran ile mukabele etmigim... Bu lutf-1 nasinaslhigim® yalmz
kaderime kars1 m1 véaki oldu? Karsimda duran melegi ne agiza
alinmaz rezail ile itham ettim. Daha yarim saat evvel zihnen
rakib-i muhayyelemle diiello ediyor, onu bir taraftan zuhur
ediverecek havfiyla lerzan oluyordum. Hig 6yle bir sahsin
viicudu olaydi, Bedia Kagithanenin o kalabalig1 iginden ayri-
lip benimle buralara kadar gelir miydi? Onun nazar-1 takibin-
den kurtulmas: kabil olabilir miydi? Hayirsiz, vicdansiz
addettigi benim gibi bir zevcin emr-i hodseranesine tabiyet
i¢in kendisini onun nazar-1 muhabbetinden iskat edecek boyle
bir harekete elbette ciiret etmezdi.

Nezaketten éri, tehdiddmiz bir mektubun tizerine aramiz-
da o giine kadar hiikiim siiren adaveti bertaraf ederek bu
gelisiyle Bedia hem beni ihya hem de aleyhindeki sGi zannimin
kiilliyen biesas oldugunu isbat etti. Zevcem nazarimda artik
katiyyen tebriye etmisti. O giizel yiiziine miitehassirane ba-
karken ithamatim aklima geliyor, kendi kendime utaniyor, bu
sti-i zanlarimdan simdiye kadar kendine bir sey sezdirmemis
oldugumu diisiinerek biraz bununla miiteselli oluyordum. En
evvel soze zevcem basladi. O lacivert hadikalar i¢inde hiilya-y1
sevdama visi ufuklar kesfettigim semavi gozlerini ¢ayirin bir
noktasina dikerek dalgin dalgin dedi ki:

“Beyefendi! Bugiin boyle goriisecegimizi rityada gorsem
hayirayormazdim... Heyhat! Yine de hayira yormuyorum ya!
Emrinize adem-i itaate kendimde kuvvet bulamadim. Iste
boyle oldu..”

Bedia’nin bu ilk sézlerinden, i¢inde bulundugum o riiya-y1
saadetin bidar-1 menhisunu'! kesfeder gibi olarak bir lerzis-i
nevmid'? ile:

9. Lutf-1 nasinaslik: liituf bilmemezlik.
10. Adavet: digmanlik.

11. Bidar-1 menhas: menhus uyaniklik.
12. Lerzig-i nevmid: iimitsiz titreyis.
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“Hala m1 bu sitemler? Bu yevm-i miildkat benim i¢in ha-
yata, hem o eski bildigim kasvetli hayata degil lezaizine do-
yamayacagim bir dlem-i safaya ikinci gelis gibi oldu. Of,
anlatamiyorum dilim dolasiyor...

Eski hayatim hayat degilmis, ben kendimi bugiin dogdum
zannediyorum. Hissiyatimizdaki miibayenet-i kadime" hala
berdevam mi1? Bu ruz-1 mestdu siz nigin hayirl addetmiyor-
sunuz? Gegen hafta gozlerinizden niizuliinii gérdiigiim goz-
yaslar1 kimin i¢indi? Bunlarin esbab-1 seyelanini kesifte acaba
aldandim m1? Eger aldanmig isem rica ederim birakiniz al-
danayim. Ilelebed boyle aldanmig kalayim... Miithis bir haki-
kate kesb-i vukufla bundan sonraki hayatimi zehirlenmis
gormedense bu aldanig benim igin pek tathdir”

Kaglarini ¢att1. Diisiindii. Muhteriz bir sada ile dedi ki:

“Beyim! Muhakematiniz biitiin hata! fhtimal ki simdi ca-
riyenizi biraz seviyorsunuz. Bu sevginize sebep de tafsilatim
artik kale almak istemedigim leyle-i zifafimizdan beri gecen
eyyam oldu. O gece siz beni sevmenmis, yahut ilk tesadiif edi-
len bir kadin ne kadarcik bir nazar-1 ragbetle telakki edilebi-
lirse iste Oyle bir gozle gormiistiiniiz. Sizi pek az gordiim. Fakat
tabiatinizi tamamiyle anladim. Siz sehliilhusul* muhabbet-
lerden ¢abuk usaniyorsunuz. Sizin 4mél-i sevdaperveraneni-
zi her glintecdid edecek karsimizda bir istihkdm-1 agk lazim.
Gonliiniiz hakikatten pek ¢abuk usaniyor. Her zaman giile-
secek bir ‘ideal’ ariyorsunuz. Askin lezaizi sizin igin daima
mevhumiyettedir. Hakikatle karg1 karsiya gelince onun ¢eh-
resine miiddet-i medide bakmaktan usaniyor... Gide gide bu
riiyete tahammiil bile getiremiyorsunuz. Ayrildigimiz gece
ben nazarinizda belki zerre kadar haiz-i ehemmiyet olmayan
bir kadindim. O isyanlarima biraz hiddet ettiniz. Bu hiddeti-
nizi yenmek i¢in diger kadinlarla teskin-i arzuya giristiniz...
Ciizi bir zamanda onlardan da birer birer biktiniz. Karginizda
fetholunmamig yalniz bir kale kald:. Iste o bendim. Sonra

13. Miibayenet-i kadime: eski ayrilik.
14. Sehliilhusul: elde edilmesi kolay.
15. Amal-i sevdaperverane: sevdaperverane emeller.
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biitiin muhaceme-i hissiyat ve hiillyaniz'¢ o tarafa déndii.
Miiskiilata tesadiif ettikge istiyakiniz biiyiidi. Yavas yavas
tefekkiirat-1 sevdanizda ben bir ‘ideal’ halini aldim. Iste simdi
bundan dolay1 hastasiniz. Bu hastaliginizi muhabbet zanne-
diyorsunuz. Bu ‘idealde sekl-i hakikate girince nazarinizda
simdiki sasaasin1 kaybedecek, sonra sonra 6tekiler gibi riiye-
tine tahammiil getirilmez miizi¢ bir suret alacaktir. Bugiin
lezaizine doyulmaz bir dlem-i safaya dogmus oldugunuzu
soylityorsunuz; buna inanirim, dogrudur. Bu yevm-i miilakat,
hayatimz igindeki en mesut giinlerinizden biridir. Fakat siz
de suna inaniniz ki bu lezzet, bu safa, bu saadet devam etme-
yecektir. Pek ciizibir zaman sonra gonliiniiz diger bir ide-al'in
meshurun mehasini olacak... Sonra zavalli ben... Kirilmis
yikilmig diger oyuncaklarinizin yanina atilacagim... i1k gece-
den bu hakikati kesfettigim igin...”

Sozii kesti.

Alt tarafin1 itmama'’ atilarak dedim ki:

“Kesfettiginiz icin elimden o suretle halasi miinasip gor-
diiniiz. Emelinizde de muvaffak oldunuz..”

“Stiphe yok...”

“Su saatte giiphe olmayan bir sey varsa o da benim size olan
muhabbetimdir. Tiirlii endise iginde bunu siz de itiraf ediyor-
sunuz. Siz simdi agkin suret-i umumiyye tabirime miisaade
buyurunuz. Belki de adiyesinden bahsettiniz. Evet dogrudur.
Hemen herkes i¢in agk denilen sey boyle baslar boyle biter...
Bu nazariyenin bazi miistesnalar1 da olabilir, sizin bu siddet-
li nazar-1 muhakeme ve tetkikiniz 6niinde amél-i desise'®
edilemeyecegini iste goriiyorum. Hasta kalbimi mahir bir
cerrahin nester-i ameliyatina agar gibi size sekl-i hakikisiyle
gosterecegim. Fakat tedavisinde siz de dirig-i lutf” etmeye-
ceksiniz. Evet Bedia Hanimefendi... Ne mertebe canim acisa
bagirmayacagim, sikdyet etmeyecegim. Nester-i tedavinizi

16. Muhaceme-i hissiyat ve hiilya: hissiyat ve hiilya hiicumlar1.
17. Itmam: tamamlama.

18. Amal-i desise: hile.

19. Dirig-i lutf: liituf esirgeme.
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yiiregimin en derin ecvafina kadar sokunuz. Oralarda miite-
rakim miifsid-i hayat, hun-1 marazi akitimiz. Bu ameliyatiniz
ne kadar siirerse siirsiin tahammiil edecegim. Of demeyece-
gim... Yalniz sizden bir ricam var, beni 6ldiirmeyiniz. Bu goniil
tababetindeki biitiin hazakatinizi gosteriniz. Siz olmasaniz
hayatin nazarimda ehemmiyeti yok. Hayat1 isteyisim onu
ancak sizinle gecirmek icindir. Iste size bu saffet-i tifilane ile
esrar-1kalbiyyemi soylityorum. Her seyi itiraf ediyorum. Hak-
kimdaki muhakematiniz biitiin dogru. Iste ben dyleyim. De-
diginiz gibiyim. Bu marazdan valideynim beni kurtarmaga
ugrastilar. Ben kendi kendimi de tedaviye gayret ettim. Mu-
vaffakiyet-i halas kabil olmadi. Bir kadini ii¢ aydan ziyade
sevemezdim. Fakat bakiniz kag ay oldu sizi seviyorum. Hem
de nasil sevmek; ates-i muhabbetim her giiniin miiruruyla
birkag¢ misli tezayiid ediyor. Bu siddetin saniyeden saniyeye
izdiyadini hissediyorum?”

Bedia amik bir nazar-1 tefekkiirle gozlerini daglara ufuk-
lara dogru dikti. Artik cevap vermiyor, beni endiseye diisii-
recek bir ¢atkinlikla diisiiniiyordu. Birkag dakika bekledim.
Bir cevap alamayinca tahammiil edemedim. Nerede bulun-
dugumuzu unutarak beyaz eldivenlikli ellerinden yakaladim.
Gozyaslarimi feracesine serperek:

“Nasil bir ugurumun kenarinda bulundugumu séyledim.
Bu mezar-1 agka beni bir tepme ile atip da gegivermezsiniz
degil mi?”

Onun da halecan: artti. Ondan da hazin hazin katarat-1 te-
essiir® seyelana baslad1. Gozlerimi gozlerine dikerek sordum ki:

“Bir habbesi ugruna biitiin hun-1hayat: isara hazir oldugum
bu elmaspareler kimin igin dokiilityor... Bunlarin sebeb-i
niizulii nedir? Onu soyle, saadet yahut felaket-i hayatim bili-
niz bu bir sozle taayyiin eder”

Bedia irad ettigim suale diger bir noktadan cevap vererek:

“Peki beyefendi peki... Meyus olmayiniz, sizi kurtarmak
i¢in kendimi feda edecegim. Siz halas olacaksiniz, ben mah-

20. Katarat-1 teesstir: teessiir katreleri, damlalari.
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volacagim. Buna mukabil de sizden higbir fedakarlik talep
etmeyecegim...”

“Maksadinizi anlayamadim.”

“Durunuz izah edeyim. Duvagimi agtiginiz gece siz ferag-1
meserretinize mahkam igiincii bir kiz kargisinda bulunuyor-
dunuz. Bense 6mriimde ilk defa olarak heniiz tanimadigim
bir erkege yiizii agik goriiniiyordum. Sizi goriince génliimde
oyle bir mukaddime-i muhabbet galeyana baslad1 ki birkag
giin beraber yasasak ve biitiin biitiin esir-i sevdaniz olup ka-
lacagimi anladim. Evet gonliimde size kars iste o kadar bityiik
bir istidad-1irtibat® hissettim. Lisaniniz beni igfale ugrasiyor,
fakat gozleriniz muvakkat bir arzuyla parliyor, s6zlerinizin
samimi olmadigini anlatiyordu. Ben o zaman kendimi iki
tehlike arasinda gordiim. Birinci tehlike, taht-1 zevciyetinizde
kalip kisa bir miiddet gegirecegim mesiidane 6miirden sonra
bir kose-yi nisyana atilmak, bikilmak, miiteakiben de bir if-
tirak-1 ebediye ugramakti. Seven bir kadin igin sevilmemek
kadar diinyada bedbahtlik olur mu? Bu felaketten kurtulmak
ancak bir tedbir ile kabildi. O da bir yolunu bulup hanenize
bir daha avdet edemeyecek surette kendimi oradan kovdur-
makt1. Ikinci tehlike de iste kendini burada gésteriyordu.
Avdetimi derece-i istihaleye? getirecek bir giiriiltii ile kona-
ginizdan bir kere giktiktan sonra ya gonliim sizi sevmekte
devam ederse? Ya sevdama meram anlatamazsam? O zaman
halim ne olacakti? Fakat bu ikinci tehlikeyi birincisine nisbe-
ten hafif buldum. Sizi unutabilecegime o zaman yiizde elli
ihtimal veriyordum. Iste bu hatami anlayamayarak ikinci
tehlikeyi tercih ettim. Meger aldaniyormusum... Ik eyyam-1
iftirakim o kadar meytsane degildi. Nasil oldu bilemiyordum,
anlayamiyordum, miicrim ihtirakin1 ehemmiyetsiz zanney-
ledigim o kivilcim kalbimdeki nér-1 siddetini gittikge tevsi
etti. Sizi unutabilirim vehmiyle ihtiyar ettigim bu ikinci suret
biisbiitiin harabima sebep oldu. Gide gide o hale geldim ki

21. istidad-1 irtibat: irtibat istidadi, baglanma istidadi.
22. Derece-i istihale: istihale derecesi, imkansizlik derecesi.
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goziimde biitiin cihan sizden ibaret oldu kaldi. Artik higbir
seyigoremez, daima sizi diigiiniir oldum. Size hasr-1tefekkiir®
ede ede hayatim ddeta medid bir riiya halini ald1. Bu rityada
kendimi de bilmiyor, yalniz sizinle ugrasryordum.”

“Ah Bedia, artik yetisir... Yetisir... Tipki benim halim... Tipki
benim ¢ektiklerim... Benim ugradigim teelliimat: giiya bir
miiessir-i manevi gibi ayni aynina, noktasi noktasina sana da
¢ektirmis, bu tesabiih-i hissiyata® sagtim.”

Burada ikimizin gozyas1 birbirine karisti. Sevingten mec-
nuna dénerek dedim ki:

“Boyle sokak ortas1 demek olan ¢ayirliklarda, agag altla-
rinda iki yabanci gibi soylesip aglasmayalim... Haydi evimize
gidelim.”

“Dur beyim dur, dahabitirmedim. Bilmeye bilmeye hissi-
yat-1 muztaribane 4lam-1 miitehassiranemizde bu miisahebet
hasil olmus. Bu hakikat iste birimiz beyan-1 teellim ederken
digerinin suzis-i derununu takrir eder gibi meydana koydugu
mutabakat-1 hissiye ile sabit oluyor. Fakat beyim bu miisabe-
het-i timme? iginde yine aramizda biiyiik bir fark vardur.
Miisaade buyurunuz onu tesrih edeyim... Sizin bana olan
muhabbetiniz muvakkat, benimki ise miiebbettir. Beynimiz-
deki fark bu... Pek kiigiik... Pek biiyiik degil mi?”

Ben de soze atildim. Bedia katiyyet beyan eder bir isaretle
lakirdimi kesti. Yine kendisi devam ederek:

“Bugiinkii niyetiniz beni miiebbeden sevmektir. Onu bili-
yorum. Fakat niyet ile fiiliyat arasindaki mesafenin ne kadar
sa’biilmiirur*® uzun bir yol oldugunu bilirsiniz. Ne giizel
seylere niyet ederiz. Lakin bunlarin climlesini fiile getirmege
muvaffak olabilir miyiz? Ask hususunda kalben mariz bulun-
dugunuzu, hatta o0 marazin muhtac-1 ameliyat oldugunu de-
minden anlattimiz. Mahir bir cerrah ariyorsunuz. Bu
ameliyat1 mahiyet-i icraya bende kabiliyet var zannediyorsu-

23. Hasr-1 tefekkiir: diigiince hasretme, diigiinme.
24. Tesabiih-i hissiyat: hissiyat benzerligi.

25. Miisabehet-i timme: tam benzerlik.

26. Sa’biilmiirur: gegilmesi, agilmas: giig olan.



1R

nuz. Aldanmyorsunuz beyim aldaniyorsunuz. Ben sizin cerrah-1
kalbiniz olamam. Kendi hissiyatina maglup bir kadin, bu
ameliyat:1 bir digeri ilizerinde nasil icra edebilir? Boyle bir
ameliyata el uzatacak bir kimsenin evveld kendi kalbi kuvvet-
li olmali. Bi'n-nefs metanet-i fevkalade sahibi bulunmali.
Bakiniz bende o metanetten eser var mi1? Gegen hafta size
gozyaslarimi gosterdim. Bu hafta da safdilane biitiin esrar-1
derunumu meydana doktiim. Uzerinizdeki teessiir ve niifuz-1
sevdamu tezyid igin bugiin buradasizi bir gocuk gibi saatler-
le aglatmali, kendi muhabbetimden size katiyen bahsetme-
meliydim. Bu itirafim nazar-1 muhabbetinizdeki kiymeti biraz
tenzil etti degil mi? Deminden yani bu itirafimdan evvel beni
daha ziyade seviyordunuz. Cekinmeyiniz, séyleyiniz. Bir er-
kege, seni ziyade seviyorum, demek bir kadin i¢in zorla kendi
kendini onun nazar-1 sevdasindan diisiirmektir. Bu babda
tecritbem yok fakat romanlarda boyle okudum. iki muagik
nevmen ayn derde miiptela ikihasim demektir. Ciinkii daima
yekdigerine kars1 temin-i galebeye ugragirlar. Bu cidal-i mu-
habbetteki en miiessir silah kalpteki atesin alevini liizumundan
fazla hasmina géstermemektir. iste goriiyorsunuz ki ben sizin
mazlum bir sevdazedenizim... Her hakikati oldugu gibi soy-
lilyorum. Diistiigiim bu giriv-i sevdanin® ne tarafina gitsem
bir mahrec-i halas® yok.

Sizden ayr yagasam istiyakiniza tahammiil edemeyecegim.
Birlegsek askin tarif ettigim nazariye-i umumiyesi ahkaminca
bir miiddet sonra usanilmis bir kadin olacagim. Bu iki ciheti
de diisiindiim. Alam-1 tahassiiriiniiz iginde yagamaktansa maz-
lum-1 sevdaniz olmayi tercih ettim. Mademki bahsettigim
nazariye umumi gibidir. Mademdki siz de en sevdigi kadindan
ti¢ dort ayda bikan erkeklerdensiniz, mademki gonliiniizii bu
vefa-y1 biganegi® hilkatten ¢evirmek miiebbeden kendime
hasretmek kabil degildir... O halde, of o halde kendimi sizden
bir iftirak-1 ebedi mahktm etmek lazim gelir. Anliyorum ki

27. Giriv-i sevda: sevda gighklar.
28. Mahrec-i halas: ¢ikig noktasi, kurtulus.
29. Vefa-y1 biganegi: vefasizlik.
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bu iftirak benim i¢in yaninizda bulunup da mazlum-1 agkiniz
olmak 1ztirabatindan daha miiessir, daha miithis olacak, beni
daha ¢abuk 6ldiirecek. Artik zevc zevce olarak birlikte yasaya-
lim, benden usanincaya kadar beraber gegirecegimiz émr-i
mesudane velev ki pek kisa olsun, iste 0 saadetbana miiddet-i
hayatimca kafidir. Artik onun yad-1 huzuzuyla yasar, ugraya-
cagim 1ztirabat-1 hirmani o lezaizin tahattiiriiyle tahfife ugra-
sirim. Beyim! Sizden yalnmiz bir istirhamim var. Kam-1
sevdanizi aldiktan sonra benden usandiginiz, artik nazariniz-
da istismaminda buy-1 lezzet bulunmaz pejmiirde bir gicek
halini aldigim zaman eski zevceleriniz gibi bi'ttatlik beni ha-
nenizden tard etmeyiniz... Evinizde yanimizda kalayim. Ister-
seniz bir hemgire vazifesiyle yine kariniz olayim. Ustiime
evleniniz. Istediginiz yerde kaliniz. Arzu ettiginiz kadini sevi-
niz... Agzimdan bir kelime-i muaheze®... bir sada-y1 sikayet...
bir sitem-i mazlumane ¢tkmayacaktir. Her cefaya tahammiil
edecegim. Siz kaimyéb olunuz. Ben mazlum kalayim. Velev
nefsimce mucib-i eza olsun velev huzuzunuzu benden bagka-
larinda araymniz. Sizin zevk-i hayatiniz1 uzaktan seyr etmeyi
de kendim igin bir nevi bahtiyarlik addetmege ugrasacagim..”

[Soziin burasinda Naki Bey’in ¢ehresi ates kesildi. Bagini
iki eli arasina aldi. Sedid hafakanlarla biitiin viicudu sarsila
sarsila agliyordu. Bir miiddet sonra basini kaldird. Seyelan-1
diimugundan 1slanmus ¢ehresini mendiliyle silerek:

“Birader, iki yudum limonata liitfediniz, bogulacagim”
dedi.

Limonatay1 verdim. Agir agir li¢ dort yudum igti. Bardag:
iade ettigi esnadaki bakisindan korktum... Ayaga kalkt::

“Bir parga hava... Bir par¢a hava... Nefes alamiyor gibiyim...”

Miriltilarla biraz gezindi. Bedia’nin o sézlerinde bu derece
mucib-i teessiir olacak bir sey géremedigim icin bir nazar-1
istigrabla®' Naki Beye bakiyordum. Suret-i nazarimdan se-
beb-i istigrabimi anlayarak:

30. Kelime-i muaheze: tenkit edici s6z.
31. Nazar-1 istigrab: saskin, garip bakis.
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“Beyim! Kuliib-1 beseriyyeyi teshiste ne derece keskin bir
nazar-1tetkike malik olsaniz bu noktada sanatiniz para etmez.
Romancilik zevcemin su ifadat1 zimnindan ¢ikacak hakayik-1
miidhigeyi kesiften cizdir. Insan aldatmak igin bu derece
istidad-1 fitri* ile dogmus bir kadin tasavvur edemezsiniz.
Zevcemin bu sozlerine simdi dikkat ediniz, sonra goreceginiz
ahval ile bunlar1 mukayese buyurunuz. Ne demek istedigimi
o zaman anlarsiniz” Naki Bey yine koltuga oturarak hikaye-
sine bagladu.]

Su ahvale nazaran insan ne yolda muhakemede bulunur,
soyle diisiiniir degil mi: Demek biz zevc zevce ilk geceden
yekdigerimizi sevmisiz. Fakat bunun farkinda olamamuisiz.
Ikimizde de fevkalade bir gurur-1 nefs varmig. Gelin, bana
kendini dirhem dirhem satmak istemis. Ben yalniz cali poz-
larla onu avutmaga ugragmisim. Hakikatte kendisini bir pa-
raya almak istememisim. Gelin bunun farkina varmis,
istignasini hakaret derecesine vardirmis. Ben de o hakarete
mukabeleden geri durmamigim... O suret-i acibede miifara-
katimizdan sonra her ikimizin hayali yekdigerimizin kalbin-
de canriiba birer sekil almig. Giinler gegtik¢e bu sevda, bu
istiyakimiz bliylimiis. Nihayet alev sagag1 sarmis... Benim
gonliimde o, onun goénliinde ben... Artik biitiin diinya naza-
rimizda mefkud halini almis..Cihan bize gériinmez olmus.
Siddetine tahammiil olunmaz bir ates-i tahassiir i¢cindeyken
yekdigerimize tesadiif etmisiz... Artik gurur-1 nefs falan bir
tarafa kalmig. Gozyaslarimizla birbirimize hakikati anlatmugiz.
Goriiniiste hakikat-1 hal bundan ibaret... O giin Bedia ile
mazinin bu ac1 eyyamindan bidema® bahs etmemege karar
verdik. O gece ben zevcemin hanesine gittim. Kayinpeder
kayinvalidemle nasil barigtigimizi artik burada bertafsil an-
latamayacagim. Sonra hikdyem ii¢ gecede bitmez... Ug giin
sonra Bediay1 bize getirdim. Peder ve validem, onlar da ma-
ziyi unuttular. Gelinlerini fevkalade bir ruy-1 besaset,* izzet

32. Istidad-1 fitri: yaradihigtan kabiliyet.
33. Badema: bundan sonra.
34. Ruy-1 besaset: giileryiizliiliik, giileryiiz gosterme.
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ve ikramla kabul ettiler. iki aile beyninde peyda olan fart-1
meveddet® her tiirlii tahminin fevkindeydi. Zevcemle alt1 ay
kadar o derece bahtiyarane bir 6miir gegirdim ki hayattan
aldigim lezzetin iste bu alt1aydan ibaret oldugunu iddia ede-
bilirim. Meger Bediasiz gegen diger sinin-i dmriim®® hayat
degilmis. Meger mesudane yasamak i¢in insana ruhu istinas
bir refika lazimmis. Bedia, nazarimda refika da degil adeta
ruh-1nefsanihiikmiinii aldi. Kendini alt1 yedi saat gormesem
o saat-i tahassiiriin her biri bana birer mah-1 istiyak kadar
medid gelirdi. Bir yerde duramaz, haneme kogardim.

Ayak sesimi duyunca hemen beni besus miiltefit bir ¢ehre
ile merdivenlerden istikbal eder, koltuguma girer, odaya go-
tiriir. Letafetine doyamadigim o ruhniivaz tebessiimleriyle
ekseriya ilk sozii soyle olur:

“Bey... Bir kabahat, biiyiik kiistahlik ettim. Beni affedecek
misiniz? Haydi ¢abuk soyle ¢abuk.. Evvela af vadet ben de
ciirmiimii sdyleyim...”

“Ah giizelim, bu lizumsuz vadi nigin istiyorsun? Acaba
senin hangi hareketin nazarimda kabahatten madut olabilir?”

“Olabilir ya! Bey, sevdiginiz sofadaki o kanaryay: bugiin
oksarken mesela elimden kagirivermis olsam sonra da kedi
kapsa, bu kabahat sayilmaz m1?”

“Sayillmaz... Boyle bir kaza vuku bulmus olsa o kiigiik sar1
mahlikun kedi pengesinde suret-i helakine dair bu gece bir-
likte bir mersiye nazmederiz. Iste teessiiriimiiz bundan ibaret
olur”

“Mahziin olma beyim, kanaryana dokunmadim. O simdi
tiinegi tizerinde pinekleyip oturuyor. Galiba yarin sabah bize
okuyacag bestelerin notasini tertip ediyor. Kanaryadan ziya-
de sevdigin bir seye dokundum?”

“Neye?”

“Oof... O kadar yiiregin oynamasin... iste...” der, 6niime bir
deste kagt getirir...

35. Fart-1 meveddet: sevginin fazlahg:.
36. Sinin-i 6mr: 6mrin yillar..
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Vad-i af istedigi kabahati nedir bilir misiniz? Yarim birak-
tigim birkag giiri itmam etmis... [lave ettigi misralar benim-
kilerden parlak... Birlikte onlar1 okuruz. Yazdigim misralardan
yazacaklarimdaki fikirlerime bilintikal”” nazm ettigi hissiyat-1
rakikaya® hayrette kalirim. Sonra boynuma sarilarak sorar:

“Nasll, begendin mi? Senin de s6ylemek istediklerin bun-
lar degil miydi? Beycigim, emin olun! Bir doktor ikimizin de
nabzini1 muayene etse kalplerimizin hem-aheng daraban
oldugunu anlar. Bir rubu saniye ne ileri ne geri... Biitiin ih-
tizazat-1 viicudum yed-i kudretle senin arzularin iizerine ayar
edilmis zihayat bir saat gibi son saniyesine kadar boyle isle-
yecektir. Diisiindiiklerini iste bunun igin derhal hissediyo-
rum.

Miigaaremiz,* bir erkegi fart-1 huzuzdan gildirtacak lati-
felerle hitam bulur. O giin okudugu Fransizca romanlardan
benim igin intihab ettigi sahifelerin kiraatine nobet gelir...
Mubharririn tasvire ugrastig1 hissiyat-1rakikay: sadasiyla nok-
tas1 noktasina canlandirarak okur, beni teheyyiig i¢inde bira-
kir. Hep bu pargalar mazlimiyet-i nisvana ait aksamdan
intihab edilmistir.Zevcesine ihanet eden kocalarin ahval-i
riyakaranelerini, karilarini bir hab-1igfal iginde bulundurmak
i¢cin aksam sabah soyledikleri yalanlar1 okurken benzi sararir,
ihtizaz-1 sadas: artar... Baygin baygin yiiziime bakarak:

“Ah bu erkekler... Ah bu erkekler..” serzenisiyle beni yu-
karidan agagiya kadar siizer... Diger erkeklerin muayyubiyet-i
hiyanetleri** tamamiyle bana raci imis gibi karsisinda suglu-
ya doner, mahcup olur, titrerim. Bu ithamatina kars1 nev-i
ricali miidafaaya kalkismak hi¢ uymaz.

Derhal:

“Mensup oldugun nevi elbette miidafaa edersin. Ciinkii
sen de onlardan birisin” tekdiri hazirdir. Boyle beni biraz iizer,
sonra piyanonun basina geger.

37. Bilintikal: naklederek.

38. Hissiyat-1 rakika: ince hisler.

39. Miisaare: kargilikh siir séyleme.

40. Muayyubiyet-i hiyanet: hiyanetin ayib.
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“Sizi tizdiim. Durunuz, biraz da eglendireyim” latifesiyle
‘Rosini; ‘Schubert, ‘Wagner;, ‘Verdi, ‘Guno, ‘Ofenbah; ‘Mas-
sene’ gibi eski yeni Avrupa esatize-i musikiyyesinin* en mii-
heyyic-i ruh*? havalarini kendi teganniyat-1 samianiivaziyla®
karistirarak galar; o zaman ben sairlikten ¢ikar, serapa siinu-
hat kesilirim. Kendimi beynessema, velarz** perran bulurum,
ebkar-1 efkar, vezinler, kafiyeler nevin tabirler giimrah-1 te-
celliyat gibi her tarafimdan yagar. Bu saadet-i hayatim alt1 ay
kadar devam etti. Sonra yavas yavas hava degisti. Ufk-1 imti-
zacimizda ufak tefek sahib-i tekeddiir peyda olmaga bagladu.

Firtina mukaddemat1 Bediada bir i¢ sikintistyla revniima
oldu. Artik eski nesesi kalmadi. Eve gelirim, kendini daima
mahziin, meyus, miitefekkir bulurum. Kendine bir sual irad
edilmeyince s6z sdylemez, en uzun suallere en kisa cevaplar
verir, hemen bahsi kapatmak ister, iltifat edilse hakaret telak-
ki eder, hakkinda edilen her muameleyi st-i tefsire yol arar,
soyledigim sozlerden hilaf-1 maksat bin tiirlit ména ¢ikarir.
Ne yapsam kendine fena gelir... Yaranmak igin ihtiyar ettigim
fedakarhklarin higbiri goziine goriinmez. Hasili o sen, o satir,
o nazik zevce bambagka bir kadin oldu.

En sevdigi kitaplar artik bir tarafa atilds. I¢ sikintisina bir
deva bulmak imidiyle bazan bunlardan birini ele alir, ¢atkin
miithis bir ¢ehre ile birkag sahifesine goz gezdirir, hangi eser
olursa olsun begenmez, yumruklarin sikarak muharririne
tan eder:

“Of, bu ahléksiz mubharrirler!... Para kazanmak i¢in her
yaveyi reng-i hakikate sokmak isteyen bu herzegfilar... Bakiniz
bakiniz cemiyet-i medeniyye iginde viicudu olmayan ne saa-
detler tasvir ediyorlar? Birkag para derceyb etmek maksadiy-
la mevhumata viicut vermege ugrasirlar. Ya dogruyu yazsalar
kimse okumaz. Hakikat aci, yalan tathidir. Herkesin agzina
birer parmak bal ¢almak, paralarini inek gibi sagmak iste

41. Esatize-i musikiyye: musiki istatlari.

42. Miiheyyic-i ruh: ruhu heyecana getiren.

43. Teganniyat-1 samianiivaz: kendi tegannisiyle.
44. Beynessema, velarz: yerle gok arasinda.
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biitiin marifet-i edebiyye, onlarca sirr-1 tahrir bundan ibaret.
Bak su eblehfirib muharrire! insanlara dair olan miisahedat-1
nikbinanesini** hadd-i hakikatten ne kadar agiriyor. Tasvir
olunan su kar1 kocayi, bu asik masuku bir kere okuyunuz. On
sene birlikte muammer olmuslar. Birbirini hi¢ aldatmamuglar...
(Bum) Bir kere olsun giicendirmemigsler. (Giim) Herifin ha-
rigte gonliine vasita-i telezziiz arayacak kadar ya akl yokmus
ya parasl... Orasin1 miiellif bey pek s6ze katmiyor. Sonra kadin
teverriimen* vefat etmis...

Hig béyle safasindan teverriim edeni de gsrmedim. Oyle
ahmak bir kocaya malik olduktan sonra nigin vefat edersin a
budala kar1! En giiliing yeri de iste surasi: Zevce-yi sadikasi
lahd-i giizin-i istirahat olduktan sonra bu nalegah hayatta
egsiz kumru gibi tek kalan zevc aylarla aglamis! Aman ne
tatsiz yalanlar! Ikinci teehhiilden iba etmis. Tezevviic-i sani-
yeden bu yilginlig: herifin ilk karisindan fart-1 memnuniyete
mi artik neye delalet eder orasini bilemem? “Omriin béyle ah
of ile geciyor, sana yazik degil mi, evlensene” diyenlere zevce-i
merhumesinin mezarini isaret ederek, “O tas1 bana tenkih*
edecek bir imam bulursanmiz evlenirim” cevabini verirmis.
Mezar taginin bir insana akdine cesaret edecek bir imam
bulunmamus... Birka¢ zaman sonra bu zevc-i firkatzede*® siz-
ler baki yiiriimiis, gétiirmiisler merhumenin yanina yatirmis-
lar. Sairin biri kalemini keskince yontmus. Bir hokkanin igine
aglamus aglamis gézyas: biriktirmis, kag dirhem aglamis ona
dair sarahat yok. Hime-i gamginini*’ bu esk-i teessiire batir-
mus, fart-1 saadetten teverriim eden zevce ile onu aglaya ag-
laya takipte gok teehhiir etmeyen zevcin, bu iki firkatzedenin
vefatlar1 hakkinda feci bir tarih nazmetmis. Sair elbette o
gozyaslar igine biraz da miirekkep karistirmis olmal ki bu
diimu-1 ye’s® tebahhur ettikten sonra hattat celi hatta almak,

45. Misahedat-1 nikbinane: iyimser goriisler.
46. Teverriimen: verem olarak.

47. Tenkih: nikahlama.

48. Zevc-i firkatzede: ayn diigmiis zevc.

49. Hame-i gamgin: gamla dolu kalem.

50. Diimu-1ye’s: yeis gozyasi.
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tagcl sath-1 hareye hak etmek i¢in birkag s6z bulabilmigler.
Istihzalariyla elinden kitabi odanin bir késesine firlatir... Mana-
11 ménal yiiziime bakarak:

“Sevgili beyim! Ben de boyle lezzet-i muhabbetimizle fart-1
safadan teverriim etti§im zaman makber-i garibanemde ca-
riyenizi yalniz birakmamak i¢in vuku bulacak takib-i miista-
celenizden sonra hakkimizda goézyasiyla bir tarih-i
vefatkesidegilik® nazm edecek elbette budala bir sair bulunur
degil mi?”

Sonra asabi bir kahkaha koparir, bu kahkahalar hayli devam
eder gozlerini yiiziime dikerek!

“Boyle mezara kadar devam eden muhabbetler de iyi de-
gildir. Vefatimdan sonra beni takipte siz o kadar acele etme-
yiniz. Benden mahlul kalacak muhabbetinizi diger bir kadinin
gonliine defn ediniz. Sonra iki haneli bir istatistik cetveli tu-
tunuz. Bu hanelerden birine miiteveffiye zevcelerinizin aded-i
makabirini, digerine de onlarin muhallefat-1 sevdalariyla ye-
niden yeni zaferyab-1 muhabbetleri olacaginiz bahtiyaran
nisvanin isimlerini kayit buyurunuz. Goniil ticaretiyle mesgul
bulundugunuz igin ticaret-hane-i kalbinizin medhulat med-
fuatini bilmeniz faydadan hali degildir. Vakia bu usul-i tica-
retin muhabbete tatbiki sairane olmazsa da siz bu husus-1
mithimmi fanilestirmis olursunuz..”

Bu serzenigsler saatlerle siirer, o giin igin sarf edilecek bagka
zehirli s6z bulamayinca bu sitemlerin tecdid-i siinuhatr®® i¢in
piyanonun 6niine geger:

“Size bir 6lii havasi ¢alayim... Iyi dinleyiniz... Iste Napoli-
on’'un cenaze marst... Onun kigverkiisaliktaki sohreti hemen
zat-1 alinizin feth-i kulb-1 nisvandaki siytimza takarriib et-
migti”

Nazik parmaklar1 aheste aheste perdelerin iizerinde sey-
rederken hazin sadasiyla teganniye baglar. Bulundugumuz
odanin havasi ihtizazat-1 rikkat® iginde kalir. Doner yiiziime

51. Tarih-i vefatkesidegilik: vefat tarihi yazma.
52. Tecdid-i siinuhat: akla gelenlerin tecdidi.
53. Thtizazat-1 rikkat: rikkat ihtizazlari.
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bakar, ¢esmanindan meleklere reskaveri-i letafet™ olacak bir
masumiyetle katre katre sirigk dokiildiigiinii goriiriim. Piya-
nonun refakat-i nalisiyle ¢ikan bu negamat-1 hazinane bir-
denbire yiikselir... Giirler... Aci feryatlara tahavviil eder.
Nihayet piyanonun perdeleri {izerine birkag yumruk indirir,
kendi de nim bihug bir halde bir tarafa serpilir, 4deta sayik-
lamaga bagslar.

Bu gilginliklarin sebebini ben degil doktorlar bile anlaya-
madilar. Kimi ‘isteri, kimi ‘nenfomani’ dedi. Esas illet[in] ne
oldugunu ben sonra anladim ama bu anlayisim bana pek
pahali oturdu. Hakikat-i maraza netice-i vukufumda aynen
o0 hastalikla ben de mélul oldum. Ne kadar miithis bir illet
oldugunu binnefs gekerek anladim.

Ara sira bu acib marazina itidal gelir, o zaman o6ziirler
serdeder, benden aflar diler. O miithis hallere bana olan sid-
det-i muhabbeti sevkiyle diistiigiinii soyler... Ehas® emeli
beni tizmemek oldugu halde ne gibi bir tesir-i seditle kendi
kendine buyuramayarak ihtiyar1 haricinde bu tagkinlklara
ciiret ettigine kendi de miitehayyir bulundugunu, beni rahat-
siz etmemege niyet ettikge bu tasmimi hildfina goénliinde peyda
olan galeyana ne ména verecegini bir tiirlii bilemedigini an-
latir. Hep bu ifadati icinde eski zevcelerime dair zarifane iham-
lar vardir. Onlarin ugradiklar akibet-i vahime goéz 6niinde
durdukga benden bir saadet-i miistakbele beklemekten nevmid
kaldigini, iste bundan dolay: o asabilik hallerine giriftar ol-
dugunu istii kapali sitemlerle ifham eder, kendini mazlum,
beni zalim gosterir.

Birkag giin gecer, ¢ilginlig1 yine artar. Artik 0 zaman jhama,
zarafete liizum gormez, algakligimi agiktan agiga yiiziime
vurur.

Bedia'nin tedavisine iki ii¢ doktor tayin ettik. Ne yapt1?
Nasil etti? Bilmiyorum. Doktorlarin damarlarina girdi. Bir
giin bunlar bana dediler ki:

54. Regkaveri-i letafet: giizellikte gipta edilme.
55. Ehas: baglica, esas.
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“Zevceniz hanimefendinin bu illet-i asabiyyeden az vakit-
te kurtulmasini arzu ediyorsaniz odalarinizi ayirmalisiniz.
Istirahate ziyade ihtiyaci vardir. Sakin higbir arzusuna muha-
lefet etmeyiniz. Istedigi gibi hareket etsin, gezsin, yiiriisiin,
eglensin”

O sene Erenkdyii'nde oturuyoruz. Her giin araba hazirla-
nir, Bedia pederinin evinden getirdigi halayigim kargisina alr,
Ciftehavuzlar, Fener, Kurbagalidere, Kugdili, Haydarpasa,
Camlica demez gezer. Baz1 giin araba vapuruyla Uskiidardan
Istanbul’a bile geger. Galiba Sislileri falan déner dolagir. Ak-
samiistii ya kogke avdet eder, yahut Istanbul’da pederinin
konaginda kalr.

Bu gezintilerden sihhaten hayli istifade etti. Biraz hir¢in-
lig1azaldi. O gezdikge ben memnun oluyorum. Ciinkii benim
rahatim onun tahaffiif-i marazina® vabeste®... Bir buguk ay
kadar boyle gezdi, yiiriidii. Sonra yine hava degisti. Tenezzii-
hten vazgegti. Evvelki elem-i asabi eskisinden birkag¢ misli
fazla bir siddetle bas gosterdi. Eski densizliklerine bu defa bir
de ‘sakika’ yarim bag agris1 inzimam etti. iki ii¢ giinde bir:

“Beyim yine bas agrim tuttu, pek muzdaribim. Ne miizig
agry, tarif edemem ki! Hig giiriiltii istemiyor, miisaade et de
soyle kendi kendime bir yere gekileyim” istignalariyla bir odaya
kapanr.

Bazan kirk sekiz saat disar1 ¢itkmaz, yemek yemez, yanina
kimseyi hatta beni bile kabul etmez. Kapiy1 siirmeler oturur.

Ciddiyetinden siiphe etmek kat'an aklima gelmeyen bu bag
agrisini tedavi igin getirmedigim hekim, okutmadigim hoca
kalmadi.

Nihayet bir giin bana su cevab verdi:

“Beni tedavi igin artik hekim, hoca getirmeyiniz. Bu 1zt1-
rabatim nefesle, ilagla gegmez. Bana tenhalik, siikiin, istirahat-1
kalbiye lazim..”

“Iste size koca konak, istediginiz kogesinde tenhaca, ses-
sizce oturabilirsiniz. Arzu ettiginiz vakit dlem-i vahdetinize

56. Tahaffiif-i maraz: hastalig: hafifletme.
57. Vabeste: bagl.
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gekiliyor, giinlerle kapali oturuyorsunuz. Sizin istirahatinizi,
huzur-1 kalbinizi kim ihlal ediyor? Odalarimiz ayrildi, siz
emretmedikge yaniniza gelemiyorum.”

“Benim yanima gelmemek zaten sizin canimiza minnet...”

“Geliyorum, kabul etmiyor kovuyorsun... Bedia bu kadar
insafsizliga vicdanin nasil kail oluyor?”

“Yanima gelmeye ne ihtiyacimiz var? Sokakta bin kadin
goriiyor, egleniyorsunuz. Onlarin en fenas: elbette size Be-
diadan, bu hasta, meyus, bedbaht zevcenizden iyi goziikiir.”

“Bu haksizligi, bu merhametsizligi bir digeri soylese vic-
daninin sediden tekzip etmesi lazim gelen bu iftiralar1 sana
yakistiramam. Seninle barigtigimiz giinden beri suinazarla
bir yabanci kadinin yiiziine baktimsa kahrolayim...”

“Ya mukaddemleri?”

“Mukaddemleri bagka..”

“Nasil bagka?”

“Seninle birlesmezden evvelki harekdtimdan beni nasil
mesul tutabilirsin?”

“Nigin tutmayayim? Benim mazim birkag erkegin sevaib-i
sevdasiyla®® lekelenmis bulunsaydi siz bugiin beni mazur goriir
miiydiiniiz?”

“Sen kadinsin Bediacigim, bugiin dyle bir seyden zerre
kadar siipheye diigsem mutlak siddet-i yeisimden tecenniin®
ederim..”

“Oyle ise tecenniinde benim bu kadar teehhiir ettigime
sasimniz...”

“Maziden bahs etmemeyi kararlagtirmamis miydik?”

“Maziden vazgegtim, zevciyetimizin halinden, istikbalinden
emin degilim. Ona ne buyuracaksimz?”

“Seni bu adem-i emniyete sevk edecek ortada bir sebeb-i
makul var m1?2”

“Sebeb-i makul degil... Esbab-1 muknia,* delail-i celiye,*
emarat-1 katiyye var..”

58. Sevaib-i sevda: sevda kusurlari, ayiplan.
59. Tecenniin: cinnet gegirme.

60. Esbab-1 muknia: gegerli sebep.

61. Delail-i celiye: gegerli deliller.
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“Rica ederim bunlardan birini olsun soyle de denaetime
ben de kani olayim...”

“Gegen giin valideniz dad1 kalfay: beraber alip mahrema-
ne fisiltilarla nereye gittiler?”

“Bilmem.”

“Pekala bilirsiniz. Sizin i¢in goriicii gezmege gittiler.”

“Héga! Bigarelere bu kadar biiyiik iftirada bulunma..”

“Peki onu bir tarafa birakalim... Ya Beyoglu'ndaki metre-
siniz?”

“Bedia giinahtir. Nigin bana acimiyorsun? Delail-i celiye
dedigin seyler bu mevhumat midir? Goénliimiin fermanfer-
mas1®? sensin. Eger orada senden bagka bir kadin golgesi varsa
erkeklerin en denisi olayim.”

“Yetisir efendim vyetisir... Hakikaten deni olmasan boyle
sahte teminata kalkisacagina itiraf-1 ciirm edersin. Sende o
mertlik nerede? Cik disariya..”

Iste boyle hakaretle odadan kovulurum. Bu hiddet iizerine
Bedia'nin bas agris1 tutar, bir hafta yiiziinii bana gostermez.
Ne validemin goriicii gittiginin ne de Beyoglu'ndaki metresi-
min ash var. Hep bunlar kendi vehminden ibaret. Zevcemi
¢ildirasiya seviyorum. Onun bu hirginliklar tezayiid ettikge
benim muhabbetim de artiyor. Ne hikmet bilmem ki, diinya
gizelleri bana arz-1 visal etseler kabule gonliimde inhimak®
yok. Gonliim tamamiyle Bedianin meshuru, muhabbetine
doyamadim. Kana kana bir kim alamadimki... Gliya zevc ve
zevceyiz. Glya bir evdeyiz. Tarif kabul etmez bir siddetle
Bedia’min miitehassiriyim. Bir ev iginde yasadigim zevcemin
istiyakiyla cayir cayir yantyorum. Nazar-1 iltifatiny, bir kiigiik
niivazisini dileniyorum. Yarim saatgik kabul-i mazhari oldu-
gum geceler fart-1 meserretten diinyalar benim oluyor. O
kiskangliktan miitevellit sedaid-i hissiyata® diistiikge, bana
diinyada agza alinmaz hakaretler ettikge hep bunlar1 hakkim-

62. Fermanferma: buyuran.
63. Inhimak: diiskiinliik.
64. Sedaid-i hissiyat: hissiyat siddeti.
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daki fart-1 muhabbetine delail-i kaviyye® addederek sevini-
yorum.

Baz1 aksam sokaktan gelirim. Liitfen beni odasina kabul
eder, kars1 karstya gelir gelmez bir itab-1 sedidle:

“Gel bakalim buraya gel... Gozlerini a¢ da gozlerimin igine
bak..”

Gozlerimi miimkiin oldugu kadar agar, Bedia'nin gozleri-
ne dikerim...

Aglaya aglaya bagirarak:

“Ilahi Naki, bu iki goziin birden ¢iksin e mi?”

Mahzinane:

“Karicigim, gozlerim sana ne fenalik etti? Onlar gikarsa
sonra ben seni nasil gorebilirim?”

“Goremez ol..”

“Gozlerim demek sen demeksin iki goziim, onlara inkisar
etme..”

“Onlar da ¢iksin ben de gebereyim...”

“Ni¢in canim?”

“Nigin olacak, sen o kor olasica gozlerinle bugiin giizel
kadinlara bakmigsin.”

“Lé havle... Neden anladin?”

“Ciinkii gozbebeklerinde o kahbelerin hala eser-i inikas-
lar1%¢ duruyor”

“Ah, bu ne kadar haksiz bir itham? Vallahi..”

“Yemin etme... Yemin etme, defol karsimdan.”

Yine kargisindan gekilirim. Giizel kadinlarin hadikalarim-
da eser-i inikaslarin1 bulmus olmasindan, iste bu cinayet-i
mevhumemden dolay1 aleyhimde verilen hitkm-i ceza iki hafta
kendisini bana gostermemek olur.

Bu tahammiil olunmaz muamelat-1 muhakkiraneyi® ay-
larla ¢ektim. Yavag yavas zevcemin hirginliklar: diger bir dev-
re-i itidale girdi. Hakaretler azaldi. Daha dogrusu bir iisliib-1
nevin zarafete dokiildii. Yine tahkir ediliyorum fakat evvelki

65. Delail-i kaviyye: kuvvetli deliller.
66. Eser-i inikas: yansima, birakilan izler.
67. Muamelat-1 muhakkirine: tahkir edercesine davranma.
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gibi basa kakma degil. Olduk¢a nazikane ihamlarla tekdirlere,
tazyiklere ugruyorum. Artik bu sefer kalbimi ince ignelerle
kurcaliyor; tahkir etmek nevi degisti. Iy zarafete dokiildii. Ama
arada bir, beni dilir-i huzuz® ettigi niivazislerden, iltifatlardan
eser kalmadi. Onlar ayda mayista bir kerecik olsun merha-
meten kabul-i leyliye mazhar olurdum. Bu defa onlar bitti.
Bana kars1 buzdan bir heykel gibi soguk bulunuyor; kiilliyen
kayitsiz fiitursuz goriinmek istiyor. Onu da pek yapamiyor,
arada bir agzindan yine bir ac1 sitem kagirarak infialini, tees-
stir-i hafisini® belli ediyor.

Zevcemi bir muhabbet-i miifrite ile seviyorum. Taham-
miilden bagka ¢are var m1? Bahusus hep bu densizlikleri bana
olan siddet-i muhabbetinden miitevellid infialat: 4sar1 degil
mi? Her geyin ifrati muzirdir. Iste agk ve muhabbetin de dyle,
fakat ben héla bunda bir mazarrat gormiiyorum. Zevcemin
bu derece teshir-i kalbine muvaffakiyetimden dolay: kendi
kendimi tebrik ediyor, her hakaretin zimninda kendimce
samimi bir iltifat bulup ¢ikariyorum.

68. Dilir-i huzuz: hazlandirma, haz verme.
69. Teessiir-i hafi: gizli teessiir.
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klam-1 resmiyyeden birine devam ederim. Canim
/% sikildik¢a on onbes giinde bir defa arkadaglara kalip
sigarasi, mevsimine goére dondurma, ¢ay ikram

etmek i¢in kaleme ugrarim.

Bir giin kalemde oturuyorum... Odac1 yanima geldi, kula-
gima:

“Digarida bir kadin var, biraz sizi gormek istiyor” dedi.

Boyle kadinlarin kalemime kadar gelip beni aramalari ne
benim ne de odaci igin yeni bir vaka degildi. Fakat Bedia ile
barigtiktan sonra hi¢bir kadinla ahgverisim kalmamis oldu-
gundan eski asinalarimdan birinin yine tecdid-i derd-i sevda'
eylemek fikriyle geldigine zahib oldum. Yiiziimii eksiterek
odaciya:

“Benim simdi kadin madin gérmege vaktim yok, haydi git,
‘Isi var’ de, sav” emrini verdim.

Odaa gitti, iki dakika sonra yine gelerek:

“Efendim, pek rica ediyor, ddeta aghyor”

“Nasil kadin bu?”

“Siyah ¢arsafly, yiizii simsiki kapaly, lisani getrefil bir kadin”

“Beni arayan kadinlarin ciimlesi biilbiil gibi sakir takimin-
dandi. Bu getrefili nereden ¢ikt1?” dedim. Kadim1 gérmegi
merak ettim. Odadan disar1 ¢ciktim. Baktim, koridorda uzun-

1. Tecdid-i derd-i sevda: sevda derdini yenileme.
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ca boylu siyah ¢arsaf, gayet kalin siyah pegeli bir kadin duru-
yor. Yanina gittim. Bi-gare kadin besbelli beni ¢gagirtmak igin
odaciya miiracaattan o kadar sikilmig utanmus ki terden gar-
safinin bas tarafi, yiiziiniin pegesi sirsiklam 1slanmig. Beni
goriince fart-1 hicabindan kekeleyerek:

“Zat-1 (ali)nizin (ismi) Naki Bey degil mi? Efem.”

“Evet, kulunuzun ismi Naki Bey efem® Bir emriniz mi
var?”

“Cariyeniz dis ehiltisi, sa¢1 uzun akl kisa... Lakirdisinin
kusuruna bakilmaz. Emir haddim degilim efem..”

Kulagima dogru egilerek gayet mahremane bir sada ile:

“Bizim kiigiik hanimefendi zat-1 alinizi gormek merakin-
dadir. Efem.”

“(Istigrabla) sizin kiigiik hanimefendi kim?”

“(Ayni ifade-i mahremane ile) Nazire Hanimefendi...”

“Nazire Hanimefendi! Nazire Hanimefendi... Nazire Ha-
nimefendi... Afedersiniz tanryamadim. Aklima hig o isimde
bir hanim gelmiyor efem..”

“A bilemedi mi? Cariyeniz onun dadist degil mi? Fotin
Bey’in haremleri..”

“Glicenmeyiniz dadi kalfa, bendeniz ne Fotin Bey’i tani-
yorum ne de Iskarbin Efendi’yi. Hele o isimde bir zatin hare-
mi[nin] ne nevi ayakkabi olmasi lazim gelecegini tayinde
biitiin biitiin miitehayyirim.”

“Afedersiniz efem. Bunlar ayakkabi degil... Kar1 koca..”

“Oyleyse ‘Potin’ Bey’in karis1 mutlak Kalog Hanim olmak
lazim gelecek..”

Dadi kalfa ifade-i meramdaki bu aczinden dolay1 o kadar
sikildi ki yiiziinden akan terler ¢arsafin omuz kismina dogru
stiziilmege bagladi. Bagina yumruk vurarak:

“Ah, anlatamadi ki... Durunuz efem. Zat-1 alinizin zevce-
sinin ismi Bedia Hanimefendi degil mi?”

“(Sasirarak) Evet, zevcemin ismi Bedia Hanimdir. Sizin
Nazire Hanimefendi benim zevcemin bildigi midir?”

2. Efem: efendim kelimesinin konugma dilinde kisalmug sekli.
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“Hemmide de bildik, hemmide de bilmedik. ikisi birbiri-
nin diismanu...”

“Sizin kiigtikhanim, bizim Bedia’nin nigin diigmani oluyor?”

“A hi¢ olmaz mi efem!”

“Acayip! Sebebi?”

“Sebebini sdylemege cariyeniz igin izin yok efem... Onu
Nazire Hanimefendi size anlatacaklardir..”

Beni vehleten bir hiddet aldi. Fotin Bey’in karisi ne hak ile
zevceme diisman oluyor? Su Kalos Hanim’1 goriip zevceme
olan sebeb-i husumetini anlamak isteyerek sordum ki

“Nazire Hanimefendi benimle nerede ve ne zaman goriis-
mek istiyor?”

“Burada, agagiki sokakim iginde... Simdi goriismek isti-
yorlar efem. Ben giderim siz pesime takilimz.”

“Peki buyurun, siz gidiniz ben de pesinize takilayim.”

Dad: kalfa yiiriidi, ben de takibe bagladim. Yiiriirken bi-
gare dadinin ayaklari[nin] dolagmasindan, bana hitab: esna-
sinda zaten getrefil olan lisan1 bisbiitiin anlagilmaz bir
rekaket peydaetmisti. Kiyafetindeki intizam ve mesturiyetin-
den namuskar, terbiyeli bir aileye mensup, yabanci erkekler-
le goriismege alismamus bir kadin oldugu anlagiliyordu. Kendi
kendime:

“Hayirdir ingallah, bu da ne demek olacak? Dur bakalim?”
tefekkiiratile yiiriityorum.

Daireden ¢iktik. Bir tenha sokaga saptim. Baktim duvarin
yaninda siyah ¢arsafli, kisa boylu, tombalakga bir hanim bize
intizaren duruyor. Yiizii pek sik bir pege ile mestur. Hutut-1
simasini segebilmek kabil degil. Ayagindaki glase iskarpinler-
den, ellerindeki yazlik kursiini ipek eldivenliklerden, enli siyah
ipek danteld sayvanl sik semsiyesinden, etekleri ‘anklos, beli
endamina yapisik ¢arsafinin son moda bigiminden, hasih
biitiin eskal-i hariciyesinden hanimin geng oldugu anlagiliyor.
Yanina yaklastik. Temenna ile bir selam verdim. Selamimi
almakta birkag saniye tereddiit gosterdi. Nihayet 6mriindeilk
defa temenna eden bir gocuk gibi saskinca, acemice bir te-
menna ile mukabele etti. Bir dakika kadar bekledim. Hanim-
da hig s6z yok. Galiba ilk ciimleyi bulmak igin pegenin
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altinda yutkunuyor, siddetle cebr-i nefs® ediyor. Kim bilir o
saniyeye kadar zihninden kag defa tekrar ettigi, giinlerle ez-
berledigi kelime-i iftitahiyeyi* bir tiirlii bulamiyordu. Hicap-
tan, halecandan hanimin tekellime adem-i iktidarinr®
anlayarak teshil-i ifadesi i¢in s6ze ben baglayip dedim ki:

“Nazire Hanimefendi zat-1 4liniz misiniz?” Bu sualime
anlagilir anlagilmaz titrek bir “Evet” ile cevap verdi.

Ben yine devamla:

“Zevcem Bedia Hanim’1 tantyor musunuz?”

Fart-1teessiiriinden tikanir gibi bir sada ile kalfaya hitaben:

“Bogazima bir seyler tikaniyor, sdyleyemeyecegim. Dad1
sen anlat..”

Dad1 kalfa ifaya davet olundugu vekalet-i ifadeye biraz
miitereddidane girigerek:

“Hemmide de tanirlar hemmide de tanimazlar..”

Ben: “Dadicigim, hem tanimak hem de tanimamak nasil
olur? Birbiriyle tanigirlar gériigiirler mi! Iste burasini anlati-
niz...

“Efendim, bunlar birbirinin diismani... Uzaktan uzaga
birbirini tanirlar, fakat gériismezler?”

“Birbirine ni¢in diigman oluyorlar?”

“Iste orasim sdylemek ayiptir efem..”

Orasini sdylemek ayipsa beni buraya nigin ¢agirdiniz?”

“Ay1iptir mayiptir ama bu i size anlatilacaktir efem!”

“Oyleyse anlatiniz...”

Dad: kalfa, iki eliyle pegeli yiiziinii biisbiitiin kapayarak:

“Cariyeniz dis ehiltisi, boyle lakird: bir erkege nasil anla-
tilir ay efem..”

“O halde bu maddeyi bana anlatmak igin erkek bir vekil
tayin ediniz..”

“Hig dyle sey olur mu? Bu is biiyiik bir sirdir efem... Bunu
bir kiigiik hanim bilir, bir ben bilir, bir de size bildirilecektir.
Yabanci erkegin duymasi olmaz..”

3. Cebr-i nefs: nefisle miicadele.
4. Kelime-i iftitahiye: baslangi¢ kelimesi.
5. Adem-i iktidar: kuvvet yoklugu, giicii olmama.
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Nazire Hanim dadisina havale ettigi vekalet-i ifadenin
boyle ¢apragik bir vadiye dokiildiigiinii goriince olanca cesa-
retini toplayip aglaya aglaya:

“Zevcenize nasil diisman olmam a beyefendi..”

Ben: “Efendim sebebi?”

Nazire: “Sebebi biiyiiktiir, mithimdir, onu size anlatsam
daglar taglar bana hak verir..”

Ben: “Buyurun anlatin..”

“Anlatacagim, zaten bunu size kendi lisanimla anlatmaga
ahdettim, yemin ettim..”

“Gabuk soyleyiniz hanimefendi, meraktan ¢atlayacagim..”

“Fakat beyefendi, namusunuza siginirim. Cariyeniz na-
muslu aileden bir kadinim. Zevcim var, pederim var... Size bu
miiracaatimiz duyulursa biz mahvoluruz. Bu sirr1 kimseye
(fas) etmeyeceginize s6z veriyor musunuz?”

“Veriyorum..”

“Namusunuz iizerine yemin eder misiniz?”

“Ederim.”

“Zevceniz Bedia Hanimefendi ii¢ kisinin felaketine sebep
oluyor. Bunlardan birincisi siz... Ikincisi ben, iigiinciisii de ah
nasil soyleyeyim?”

Nazire Hanim’in agzindan ¢ikacak o tek soziin pis-i haya-
tima® agacag1 hufre-i miizlime ve amikay1’ o girdabad feldke-
ti bir hiss-i kablelvuku biitiin asébima teblig eder gibi oldu.
Titremege bagladim. Bigare kadin o da aghyordu. O lerzisle:

“Hanim ¢abuk s6yleyiniz... Saniye beklemege tahammiiliim
kalmad1” dedim.

Nazire, pegesini 1slatan gozyaslariyla:

“Afedersiniz beyefendi, anlatacagim sey boyle sokak orta-
sinda soylenemez. Esna-y1 ifadede belki suraya diiser bayili-
veririm.”

“Merhamet ediniz hanimefendi, merhamet... Bendeniz
asabibir adamim... Zevcemi de ¢ok severim. Ona taalluk eden
bir sirr1 hemen anlamak isterim.”

6. Pis-i hayat: gelecekteki hayat.
7. Hufre-i mazleme ve amika: muzlim ve derin gukur.
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“Halimi gérmiiyor musunuz beyefendi? Siz de bana mer-
hamet ediniz... Beni sokak ortalarinda bayiltmak mu istiyor-
sunuz? Miimkiin degil burada anlatamam. Hem bir iki soz ile
bitmez ki. Tenha, biz bize kalacagimiz bir mahal tayin ediniz.
Biz dadimla her tiirlii tehlikeyi goze aldirip oraya geliriz. Baska
suretle miimkiin degil... Hem simdi burada ¢ok durmaga da
vaktimiz yok.”

Esas maddeyi, mukaddime-i keyfiyyeti® iki kelimecikle
olsun anlatmast i¢in Nazire Hanim’a ¢ok rica ettim. “Uzerime
varmayiniz bayilirim’dan bagka o miihim sirra dair agzindan
bir s6z alamadim.

Tanimadigim bir kadin1 ondan ziyade s6yletmek igin sokak
ortasinda cebir istimaline imkan yok ki o suretle hareket
edeyim. Arzusuna itbag-1 harekete’ mecbur oldum. Yarin
birlesmek i¢in tenha bir mahal diiglinmege bagladim.

Ailelerinden ¢ekinen bazi kadinlarla hafi muasakalarda
bulundugum zamanlar gériismek igin bunlar ekseriyetle cuma
ve pazarin gayri giinlerde Florya'ya gétiirdiim. Orasi bu gibi
miilakatlar i¢in pek elveriglidir. Eyyam-1 ddiyede orada ¢ok
kimesne bulunmaz. Kirlar vésidir. Begendigin agacin altina
otur, istedigin kadar konus. Bazi gelen gegen olsa bile yani-
nizdaki kadinlari ailenizden zannederler. Vehleten aklima iste
orasi geldi. Hemen dedim ki:

“Florya’ya gidelim. Yarin salidir, orada kimse bulunmaz”

Bu teklifime kars1 kii¢iitk hanimdan evvel dadi kalfa soze
atilarak:

“Florna’ya m1 efem? Orasi pek uzak. Havuzumun kenar1
degil mi? Hani agaglarin altinda..”

Ben: “Uzak olmasi daha iyi ya? Ne kadar uzak olursa ta-
ninmak tehlikesinden o kadar kurtulmus oluruz. Bir bildige
tesadiif etmekten ben sizden ziyade korkarim. Ciinkii zevcem
duyarsa isim bitti demektir.”

Nazire Hanim biraz diigsiindiikten sonra dadisindan daha
cesaretli goriinerek:

8. Mukaddime-i keyfiyyet: isin baglangici.
9. Itbag-1 hareket: istenilen hareket.



“Olur beyefendi olur.”

Dad kalfa: “Fotin Bey bu isi duymaz m1?”

Nazire: “Fatin Bey nereden duyacak dadicigim. Bakirko-
yi'ndeki Hasene Hanim’a gidecegiz diye evden izin aliriz.
Beyefendiyle Florya'ya gideriz. Sonra vakit olursa biraz da
Bakirkoyii'ne Hasene Hanim’a ugrariz”

Yar1n saat iigten sonra Sirkeciden Kiigiikgekmece’ye hare-
ket edecek trene binmege karar verdik. Garda ben onlara
tesadiifedersem kendilerini hi¢ tanimamus gibi bulunacagim.
Fakat Kiigitkgekmece’ye vusuliimiizde ailemden imisler gibi
serbestge yanlarina gidebilecegim. Bu karar {izerine birbiri-
mizden ayrildik.

Simdi beni sardi m1 bir merak? Benim gibi muhayyilesi
vési bir adam, Nazire’nin o sozleri iizerine neler diigiinmez?
Zevcem g kisinin felaketine sebep oluyormus. Bu felaketze-
degéndan birincisi benmigim, ikincisi Nazire’ymis. Ugiincii-
siiniin ismi sokak ortasinda soylenemezmis... Bizimle
felakette miisterek olan bu sahs-1 sdlis kim acaba? Rakib-i
muhayyelim mi? Yok artik, bunun viicuduna imkan tasavvur
edemem. Oyle bir zatin viicudu olayd: simdiye kadar elbette
bir cihetten bas gosterirdi. Bedianin hane-i zevciyete girdigi
giinden beri higbir erkekle miinasebette bulunmadigina emi-
nim. Bigare hasta, beni kiskanmaktan bagka bir sey diisiin-
mege vakti bile yok. ‘Fotin’ yahut Fatin Bey’in zevcesi
benimle (miisterekiil felaket) oldugunu biliddia' bu ige bir
sir siisiinii veriyor. Mektimiyet keyfiyeti namusuma tevdi
ediyor; acayip, ¢ok acayip bir is... Keyfiyet dogrudan dogruya
zevceme, dolayisiyla benim feldketime taalluk ettikten sonra
bu sirrin ifsa edilmesinden Nazire nigin o kadar korkuyor?
Ifsa-y1 mesele edilirse bundan tevelliid edecek vahamet bize
nisbetle Nazire i¢in daha biiyiik mii olacak?

Iste boyle tiirlii garaib tefekkiirat icinde o aksam haneme
avdet ettim. Refikam yine yarim bas agrisindan ilan-11zdirab
ederek odasina kapanmis. Hiicre-i uzletime gekildim. Kendi

10. Biliddia: iddiayla.
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kendime diisiindiim, diisiindiim. Bir aralik gidip Bedianin
oda kapisini vurarak:

“Aman karicigim biraz beni dinle... Bugiin bana Nazire
Hanim isminde geng bir kadin geldi. $oyle soyle soyledi.
Zihnim altiist oldu. Aleyhinde kurulmus bir sania, bir iftira
var; gidip ne oldugunu anlayacagim” demeyi kurdum, sonra
yine aklimi bagima toplayarak Nazire Hanim’a namusum
tizerine verdigim vaad-i mektumiyette'' boyle ilk geceden
hulf etmegi san-1 merdanegime muvafik bulmadim.

Tiirli endise iginde sabahi ettim. Saat ikide Erenkoyii'n-
den Istanbul’a gegtim. Solugu dogru Sirkeci Garr'nda aldim.
Oralarda bes asag1 bes yukar1 geziniyordum. Yarim saat
sonra 6nde Nazire Hanim, arkada dad: kalfa yine siyah
carsaflari, yiizlerinde kalin pegeleriyle soktiiler. Nazire
Hanim siiratle yiiriiyor, dad1 kalfa kolunda yiinlii bir omuz
atkisy, elinde ufak bir ¢anta ile hanima yetigsmek igin hayli
telas ediyordu.

Trenin vakt-i hareketi de yakinmis. Birinci mevki birer
bilet aldilar. Dad1 kalfa biletgiye:

“Kadifeli arabaminkinden ver” nidasiyla haykiriyordu.

Uzatmayayim. Onlar beni ben onlar1 tanimaz gibi gorii-
nerek vagonlara girdik. Kiigiikgekmece’ye hin-i vusuliimiizde
ben hemen kendi kompartimanimdan'? atladim. Onlar va-
gondan ¢ikar ¢ikmaz Nazire Hanim'in zevci tavriyla yanlari-
na kosarak dadinin elinden atki ile ¢antayr aldim. Onlerine
diistiim. Florya'ya kadar yiiriidiik. Birkag hatvede bir Nazire
Hanim:

“Aman beyefendi, yiiregime inecek... $imdi bizi biri goriip
tanirsa” climlesini titrek bir sada ile tekrar ediyor, dad1 kalfa
da:

“Ben demedim miydi size? Fotin Bey bunu boyle duyarsa
sizi bogamasina hakki yok mudur efem?” kabilinden sozlerle
zavalli Nazire’nin havf ve endisesini tezyid ediyordu.

11. Vaad-i mektumiyet: susma vaadi.

12. Kompartiman: yolcu trenlerinin birbirinden ayrilmis kisimlarindan her
biri.
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Florya mevkiine geldik. Akarsuyun arka cihetinde enzar-1
agyardan® nimmestur'* denecek bir aga¢ alt1 intihab ettik.
Zaten o saatte orada bizden, mevkiin kahve garsonlarindan
bagka kimse yoktu. Bir hasirla bir sige su getirdim. Birer kahve
ismarladim. Nazire ile dadis1 benim yanimda kahve igmegi
adab-1 nisvaniyete'® muhalif gorerek reddettiler. Yekdigeri-
mize yabanci bulundugumuzu belli etmemek i¢in kahve 1s-
marlamanin bir emr-i zaruri oldugunu bir lisan-1 miinasiple
kendilerine anlattik. Sonra dedim ki:

“Ey Nazire Hanimefendi, bir hayli muhataray1 goze aldi-
rarak buralara kadar hem kendinizi yordunuz hem de beni,
simdi burada ayilsaniz bayilsaniz da beis yok. Ciinkii hemen
biz bize gibiyiz. Dad1 kalfa ile biz sizi ayiltiriz... Zevceme
olan sebeb-i husumetiniz nedir bakalim? Evveld onu anla-
tiniz..”

Bu sozlerime cevap olmak iizere Nazire Hanim bir vaz-1
miitelehhifane'¢ ile yiiziini 6biir tarafa déndii. Mendilini
pegesinin altina soktu, hazin hazin higkiriklarla aglamaga
basladi. Bu bedbaht kadinin yiiziinii gormiiyordum. Fakat o
gozyaslarindaki samimiyeti, ye’s-i amiki,"” her katreye sebeb-i
niizul'® olan teessiir-i sedidi'® bir kuvve-i maneviyye bana
ihsas eder gibi oluyor. Sanki kalbimden bir sada:

“Iste su karsinda aglayan kadin senden de Bediadan da
talihsizdir. Ona merhamet et, bigarenin miimkiin oldugu kadar
tehvin-i feldketine?® ugras..” diyordu. Nazire’nin bu girye-i
hazinini bir miiddet dinledik. Nihayet dad: dedi ki:

“Derdini sdylemeyen gare bulamaz. Buraya aglamaga mi
geldik? Anlatalim, isimizi bitirip gidelim...”

13. Enzar-1 agyar: baskalarinin bakisi.

14. Nimmestur: yar ortili

15. Adab-1 nisvaniyet: kadinlik adabu.

16. Vaz-1 miitehellifane: hiiziinli bir sekilde.
17. Ye's-i amik: derin tiziinti.

18. Sebeb-i niizul: inme sebebi.

19. Teessiir-i sedid: siddetli teessiir.

20. Tehvin-i felaket: felaketi hafifletme.
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Kalfanin bu ihtar iizerine Nazire teskin-i bekaya gayret
ederek yiizii diger cihete miiteveccih bulundugu halde kesik
kesik dedi ki:

“Beyefendi, benim zevcim... Sizin zevceniz..” Alt tarafini
itmama yine gozyaslar1 mani oldu. Bir miiddet sonra yine aym
sada-y1 miiteessirane ile:

“Benim zevcim... Sizin zevceniz” climle-i acibesini tekrar
etti... Vehleten zihnime aniz olan tesevviig-i azim? tesiriyle
bu sozlerden maksad-1 asliye, hakikate intikal edemedim.
Sertge bir sada ile dedim ki:

“Sizin zevciniz... Benim zevcem olamaz efendim... Bu
manésiz bir s6z..”

Dadi kalfa her tarafi titrer bir halecanla:

“Evet... Evet... Kizmayiniz efem... Iste sir budur efem..”

Ben hayretle:

“Sagma soyliiyorsunuz dadi kalfa..”

Nazire, siddet-ibeka i¢inde adeta bir sayha* koparircasina:

“Efendim nigin anlamiyorsunuz? Birbirini seviyorlar...”

Bir ikinci sayha da ben salivererek:

“Birbirini sevenler kimler?”

Nazire yeisten miitevellid bir ciiret-i hicab-ber-endazane”
ile yiiziinii bana gevirerek:

“Kim olacak efendim... Zevceniz Bedia Hanimefendi’yle
zevcim Fatin beyefendi..”

Nazire’nin samimiyet-i giryesi biraz evvel miilhem-i vic-
danim olmusken bu s6ze karst hemen dimdik ayaga kalkarak
haykirdim ki:

“Hayir hanmimefendi, iftira ediyorsunuz. Bedia diinyada
benden bagska erkek sevecek hilkatte bir kadin degildir. Ko-
caniz Fatin Bey size 6viinmek i¢in zevceme iftira etmek na-
mertligini irtikab ile belki boyle bir yalan uydurmustur.
Iddiamz1 berahin ile ispat etmelisiniz... Hani ya deliliniz? if-
tira kolaydir, fakat ispat giigtiir. Delil isterim delil..”

21. Tesevviig-i azim: buyiik kangikhik.
22. Sayha: bagirma.
23. Ciiret-i hicab-ber-endazane: hicap gideren bir ciiret.
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Bu fevkalmemil** hiddetime kars1 Nazire sagirarak agla-
may1 kesti. Pegesini yariya kadar iizerinden ref etmis oldugu
kipkirmiz: ¢ehresiyle bana dik dik bakarak elini dadisinin
elinde duran ¢antaya dogru uzatip:

“Delil mi istiyorsunuz? Iste su cantanin iginde sizi iknaa
kafi delil vardir. Telds buyurmayiniz..” dedi.

Nazire’nin irae edecegi delailin beni iknaa, ilzama kifayeti
hususunda emniyetini gosterir bir sada ile sdyledigi bu s6z-
leri beynimin iginde bir yildirim tirakasiyla patladi. Gozleri-
min oniinde simgekler cakmaga, alevler yapmaga basladi. O
kadar vakittir taharri-i muztaribanesiyle geceleri bihab kal-
digim rakib-i muhayyelimin zevcemle olan delail-i muasaka-
s1simdi o siyah ¢antadan ¢ikacakti. Bir mecnun-1 miitehevvir*
kesilmistim. Hemen ¢antaya saldirdim. Nazire’nin bir isaret-i
seriasi iizerine dad kalfa gantay: gekti. Nazire, miilayiméane
bir sada ile:

“Beyefendi kendinize geliniz. Hiddetin siddetin liizumu
yok. Simdi her seyi goriip her hakikati 6greneceksiniz.”

Dadi kalfanin iizerine saldirdim. Bigare kadin, havfindan
raseler icinde kalarak:

“Bu adam ¢ildirdi me? Beni bogacak me?” tazalliimleriyle
yaygaralara bagslad1.

Nazire miisterhimane:

“Naki Beyefendi, rica ederim aklinizi baginiza toplayiniz,
bundan sonra siz benim dert ortagim olacaksiniz. Biitiin
timitlerim sizde... Fakat siz boyle bir erkege yakigmayacak
telaglara, giiriiltiilere kalkarsaniz benim halim ne olur?”

Teskin-i teessiire ugragarak sordum ki:

“Cantanin i¢inde ne var?”

“Zevceniz hanimefendinin kocama yazdigi muhabbetna-
meler... Elbette sevgili Bedia'nizin yazisini tanirsimz.”

“Tanirim. Yiiz nevi yazi i¢inden onunkini tefrik edebilirim”

“Pek giizel... Telas etmeden simdi beni dinleyiniz... Bu ige
dair olan tahkikatimu size bir bir sdyleyeyim. Zevcim Fatin

24. Fevkalmeml: umulandan ¢ok.
25. Taharri-i muztaribane: muztaribane aragtirmalar.
26. Mecnun-1 miitehevvir: hiddetten mecnuna dénme.



193

Bey beni almazdan ve hareminiz Bedia Hanim size varmazdan
evvel ikisi birbiriyle sevigirlermis. Fatin Bey, Bedia’y1 almak
i¢in gok ugragmis. Nasilsa muvaffak olamamis. Sonra Bedia'y1
size vermigsler, teskin-i ye’s i¢in Fatin Bey de beni almus...
Zevceniz size gelin gittigi aksam, 6teki bana giivegi girmis;
yani zifaflarimiz aym gecede vuku bulmus. Bu vukuatin igin-
de birtakim esrar var ki onlara tamamiyle vakif degilim. Bedia
ile Fatin Bey elan mektuplasiyorlar. Mektuplar1 getirip gotiiren
de hani zevcenizin Peyker isminde bir halayif1 yok mu? Iste
odur. Fatin Bey bizde i giiveyisidir. Beraber getirdigi bir
‘biirosu’ var. Onun en alt katinda silme pervaz gibi duran peri,
megerse bir gizli gozmiis. Odada yalniz kaldig1 zamanlar o
gizli gozii ¢ekip i¢inden birtakim mektuplar ¢ikararak aglaya
aglaya okudugunu birkag defa gozetleyip gordiim. Bendenizin
okuyup yazmam yoktur. Bu mektuplarin Bedia Hanimdan
geldigini tahkik ettim. Kocami pek ziyade sevdigim i¢gin kis-
kanglik saikastyla arkasina gozcii tayin ettim. Peyker’in evvela
sizin konaktan ¢ikip Bedia Hanim'in pederinin konagina
ugrayarak orada garsaf degistirdikten sonra ta Fatin Bey’in
kaleminekadar gittigini, kendisiyle goriistiigiinii haber aldim.
Heniiz zevcimin bir seyden haberi yoktur. Bu muagakay: kesf
ettigimi bilmiyor. Ben bu mektuplar o gizli gézden ¢aldim.
Aksam gotiiriip yine yerlerine koyacagim. Daha higbirini
kimseye okutmadim. Beyefendi, iste size getirdim. I¢lerinde
ne yazili oldugunu ben de bilmiyorum. Ben kocamu ¢ildira-
stya severim. Bu hal ayiptir. Ne suretle olursa olsun karimzi
zaptediniz. Besbelli kocam: elimden almak istiyor. Beni Fa-
tinden ayirirsa gidecegim yer ya mezar ya timarhanedir. Bu
sirr1 (fas) etmemenizi de tekrar rica ederim. Ciinkii kocam
duyarsa mutlaka beni birakir”

Dadi kalfa: “Evet efem, bu isin gizlenmesini gayretiniz ¢ok
lazimdir”

Nazire: “Mektuplar simdi size birer birer okutacagim. Biz
de dinleyecegiz. Bunlarin sevismelerine mani olmak i¢in ne
yapmak lazimsa o yolda hareket etmege karar verelim. Mek-
tuplar1 okuduktan sonra yine bana iade edeceginize namusu-
nuz lizerine s6z veriyor musunuz?”
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Dimagimda peyda olan o ilk siddeti simdi bir ugusukluk
takip etti. Bana hitab edilen sozleri yar1 anlar yar1 anlamaz bir
hale geldim. Go6zlerimin 6niine agilan ugurum pek bityiikti.
Zevceme olan siddet-i muhabbetime mi yanayim? Namus
meselesini mi diigiineyim? Feldketen Nazire ile hemen aym
halde, aym derece-i teelliimde? gibiydik. Zavalli kadina te-
minat-1]azimeye miisaraatle:

“Evet, mektuplar okuduktan sonra yine size iade ederim.
Endise etmeyiniz” dedim. Nazire, entarisinin cebinden kiigii-
ciik bir anahtar ¢ikararak gantay1 agt1. Bana seklen murabbaa
karip birkag¢ zarf uzatti. Zarflar1 tamdim. Zevcemin kullandi-
g1 mektup kagitlarindandi. Mektuplar: elime alinca hafifge
beyazleylak hiilasasi istigmam? ettim. Evet, Bedia'nin dolap-
lariny, sandiklarini, gekmecelerini tatir ettigi en sevdigi bir
koku... Artik yaziy: tetkike liizum yoktu. Zarflarin eskali,
kagidin nevi, leylak rayihasini1 o mektuplarin zevcemin dest-i
tahririnden ¢iktigina bende zerre kadar siiphe birakmad.
Ekser leyal-i ezvakimda sinesi iizerinden koklaya koklaya
doyamadigim bu leylak rayihasi o dakikada gonliimde o kadar
siddetli hissiyat, takat-ber-endazane®® hatirat uyandird: ki
mektuplarin esna-y1 kiraatinde Nazire Hamimdan evvel benim
bayilacagima hiikiimde tereddiit etmedim. Biitiin metanetimi
toplayarak zarflar1 agtim. Mektuplarin hayir muhabbetname-
lerin tarihlerine bir bir gz gezdirdim. Ciimlesi Bedia ile olan
zifafimizdan sonra yazilmig. Zevcem biitiin bu muhabbetna-
melerin zirlerine bila-havf ve'l-ihtiraz’® imzasini gayet oku-
nakl surette atmis. Bu ciireti de sevgilisi ‘Fatin’ Beye olan
derece-i emniyet ve itimadina bir miyar-1 celi demektir. Tarih
itibariyle en kadim olani elime alarak fart-1 teessiirden viicu-
dumla beraber titreyen sadamla:

“Hemsire hanim, dadi kalfa dinleyiniz. Zevcemin diger bir
erkege yazdig1 bu muhabbetnamelerin birincisini size harfiyen
iste okuyacagim” dedim. Ikisi de endise-i tesettiirii, hicabi

27. Derece-i teelliim: elem derecesi.

28. Istismam: koku alma.

29. Takat-ber-endazane: takat kirarcasina.

30. Bila-havfve’l-ihtiraz: korkup ¢ekinmeksizin.
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sikilmay bertaraf ederek pegelerini tamamiyle agtilar. Nazi-
re’nin pembe yumuk yumuk top simasi, siyah kehribar gibi
kara, parlak ¢gekme gézleri, ufacik agz1 burnu, hasih sevimli
miidevver ¢ehresi meydana gikti. Boyle bir giizel kadini bira-
kip da benimkiyle ugrastig i¢in kalben Fatin Beye lanetler
okumaga bagladim. Dad1 kalfanin kart ¢ehresinde de oldukga
bir sevimlilik vardi. Hanima derece-i sadakati suret-i naza-
rindan, vechinde peyda olan biitiin hutut-1 teellimatindan®
vazihan anlagiliyordu. Zavalli dads, dikkatli dinleyebilmek
i¢in sol kulagini agarmus saglar1 arasindan biitiin biitiin ¢ar-
saftan disan1 ¢ikardu.

[Naki Bey bu noktada yerinden kalkti. sandalye izerinde
duran kiirklii paltosunun cebinden beyaz ipekli mendile sa-
ril1 bir deste kagit cikararak i¢inden birini bilaintihab®* ceh-
ren kiraate basladi.]

“Of Fatin! Of!

“Lisanimizda beyan-1 teelliim igin nida kelimati ne kadar
az! Of diye haykirsam... Ah feryadiyle ¢dk ¢ak, aman figaniy-
le tebah olsam yine size isma-1 suzig** edemeyecegim. Diin-
yada sizi sevmekten gayr bir ciirmii olmayan bir kadina bu
kadar zuliim giinahtir Fatin... Cevrin bu derecesi ne seref-i
ademiyete, ne de san-1reculiyete yarasir.. Bes tahassiiraneme
cevap vermediniz... Bilmem ki pederime aleyhinizde ne soy-
lemisler? Tarafimizdan bana dair vuka bulan talebi siddetle
reddetti. Sizin isminizi bile yaninda kimseye andirmiyordu.
Pederimin gonliinii yapmakigin muktedir olabildigim tekmil
vesaiti, desaisi istimal etmekteyken, Allah kahretsin izdivaci-
ma Naki isminde kar cellad1 talip zuhur etti. Télibin asaleti-
ne, servetine tamaen peder hi¢ re’yimi sormaksizin nikéhi
kiydiriverdi. Size bunlar1 ayrildigimiz son giinii Mirgiin ko-
rusunda aglayarak anlatmadim miyds? Benim igin bir darii’l
azab® olan Naki'nin hanesine nasil gireceksem oradan yine

31. Hutut-1 teelliimat: elemli hatlar, gizgiler.

32. Bilaintihab: segerek.

33. Isma-1 suzis: 6zlemden yanmayi hissettirme.
34. Darii’l azab: azap kapusi.
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oyle bakir gikacagimy, ilk geceden kendimi kovdurmaga ug-
ragacagimi soylemedim miydi? Ben bu suretle harekete ah-
dettim. Siz de teehhiil etmeyip beni bekleyeceginize kasemle
s0z vermistiniz. Ben ahdimde vefa gosterdim. Siz soziiniizde
nigin durmadiniz? Ah Fatin ah...

“Bana olan muhabbetiniz gibi yiireginiz de zayifmis. Bin
lanetle dahil-i zifafi olacagim herifin hanesinden yine o gece
avdet edecegime dair vaki olan peymanima mertge itimat
gosterebilecek kadar sizde metanet-i kalbiyye yokmus. Bu
vaadimi ehemmiyet-i lazimesiyle takdir edemeyerek beni
ahdimde kazib zanmyla siz de yine o gece kendi hahisinizle
bir kadina giivegi girmek gibi bir muamele-i nareva® ile ku-
dsiyet-i muhabbetimi tahkirden gegmediniz... Teehhiiliiniizii
bir hafta sonra duydum. Naki ile olan felaket-i zifafim gece-
sinde bu ikinci felaketten haberdar olabileydim fedakarhigima,
samimiyet-i agkima karg1 gosterdiginiz bu giifrana mukabe-
leten ben de alemin lisan-1tan u tegniini* tizerime celbederek
isitilmedik bir ciiretle ilk geceden dar-1zifaf1¢igneyip ¢ikmaz-
dim... Mademki agkiniz beni bu ciirete sevk etti, simdi siz de
benim size olan giddet-i muhabbetime hiirmeten istirhama-
tima tevfik harekete mecbursunuz. Hayir Fatin... Hayir... Ben
peder maderimin tekdirati altinda tahassiiriiniiziin teelliima-
t1 iginde biitiin ikdarimla yalmz bagima inleyip aglayip du-
rurken siz obiir tarafta velev ki menkthamiz olsun diger bir
kadinla hemagus-1 ezvak olamazsiniz. Bunu vicdan-1 beser
degil, kulub-i siba* bile tecviz etmez.

“O mubhacir midillisi kiyafetli kariy1 nereden buldunuz?
Miimkiin degil sizi onunla yagatmayacagim...” Bu son ciim-
lenin hitam-1kiraatinde Nazire bir baran-1 beka ile ayaklari-
ma kapanarak:

“Aman beyefendi! Beni kocamdan ayirmak istiyor galiba...
Cériyeniz, kulunuz olayim... Bana giinahtir. Vallahi 6liiriim.
Ben Fatinsiz bir giin bile yasayamam. Kocami bu karinin
elinden kurtariniz, ne olursa sizden olur”

35. Muamele-i nareva: reva olmayan muamele, davranis.
36. Lisan-1 tan u tegni: ayiplama, ta'’n etme.
37. Kulub-i sibé: canavarlarin kalbi.
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Dadi kalfa bir istigrab-1 eblehane ile yiiziime bakarak:

“Ne yazmis anlayamad1! Zevciyeniz muhacir midillisine
mi binmek istiyor efem?”

Nazire: “Hayir dad1 hayur... Beni midilliye benzetiyor. Mut-
laka kocamdan ayiracagini yaziyor”

Dad: kalfa kipkirmizi kesilerek:

“Hay utanmaz kaltak... Hig sizin gibi koskoca hanim mi-
dilli olur muymus? Sizi bosatip da Fotin Beye kendisi mi
varacak? Onun kocasi yok mu? Iste arslanim gibi... Aglama
hanim aglama... Bu onu bosamadiktan sonra... Onu Fotin
Beye nasil varabilir?”

Bu saf vicdanli kadinlara ne sdyleyecegimi sasirdim. Yine
kiraatime devamla:

“O menhus kariyla sizi ayni ferras-1 safada®® yekdil yek-
viicut bildikge, bu levha-i basire-suz* her gece riiyalarimda
cehennem manzaralariicat ettikge siddet-i agkimun bir sevda-y1
intikama tahavviiliinden korkunuz sevgilim... Bir 4ciz kadinim.
Fakat saikim muhabbetiniz oldukga her seyi goze aldirmaktan
cekinmem, yasarsam sizinle yasayacagim... Oliirsem yine
birlikte 6lecegim. Menfurunuz olusuma sebep boynumdaki
rabka-i nikah* degil midir? Onu pederim gegirdi. Lakin
kariben goériirsiiniiz, ya boynumu par¢alarim ya o rabita-i
felaketi..”

Dadi kalfa:

“Kimin boynusunu pargaliyor efem?”

Ben: “Zevcem yabenden bosanacak yahut kendi boynunu
pargalayacakmus...”

Dad:: “Onun boynusunu kurtlara kuslara pargalasin ingal-
lah..”

Ben: “Karimi seviyorum ama bu inkisariniza amin demek-
ten bagka ¢are géremiyorum..”

“Siz Oyle ben boyle yasayamayiz. Ben ihtiyarim haricinde
bu nikah beldsina ugradim, siz ise kendi arzunuzla diger bir

38. Ferrag-1 safa: sefa dosegi.
39. Levha-i basire-suz: gonlii yakan levha, manzara.
40. Rabka-i nikah: nikah halkas:.
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kadina rabt-1hayat eylediniz. Kim kimin nazarinda kiigiilecek,
mayup kalacak? Ikimizden hangimiz muhti ise en evvel onun
bir tarziye-i muhabbet olarak tashih-i hareketle digerinden
istirham-1 af etmesi 1azim gelir. O muhti iste sizsiniz. Fatin bu
hatanizi, bu giinahinizi, bu hakaretinizi ancak o kariy: terk
etmekle affettirebilirsiniz. Ben kalben menkitiheniz olduk¢a
oteki nikah-1suverin hitkmii yoktur. Damarlarimda deveran
eden seyyale-i agkiniz o rabita-i nikahi kesr i¢in bana memu-
liiniizden ziyade kuvvetbahs olacagindan emin olunuz. Kari-
ben bu hakikati1 nazarinizda isbat edecegim. Fakat... Fakat
sevgilim siz o Nazire-i kasireden bir an evvel kat-1 rabita-i
zevciyet* ediniz ki ben de sizin olmak, Nakiden kurtulmak
i¢in kuvvet ve cesaret-i matliibiyeyi daha ¢abuk iktisab etmis
olayim. Bu mektubuma siirat-i miimkiine ile cevap isterim
Fatin”

Dildade-i bedbahtiniz

Bedia

Bu mektubun hitam-1 kiraatinde yeisten, hiddetten kes-
bettigim hal kabil-i tarif degildi. Aglayamiyor, fakat miithis
bir elem-i asabi ile titriyordum.. Nazire'nin esk-i teelliimiinii
kurutmaga mendiller kifayet etmiyordu.

Bigare kadin:

“Benim adim Nazire-i kasire 6yle mi? Ah ne ¢ok bilmis
kepaze kariniz varmus... Beni kocamin goziinden diigiirmek
i¢in bakiniz ne sozler bulup yaziyor. Ah a dostlar igime oyle
ilham olunuyor... Bu kar1 mutlak beni kocamdan bosatacaktir.
Zaten Fatin’in bana kars1 olan muamelesini, tutumunu bege-
nemiyorum. Aman Naki Beyefendi, ne olursa sizden olur..”
tazallumlariyla tikana tikana aghyordu.

Dadi kalfa, layikiyla anlayamadig meal-i mektuptan bit-
teessiir? gozlerinden inen yaslarin bir kismin1 mendiliyle
silerek, kism-1 digerini de diliyle dudaklarinin iizerinden
toplayarak yiiziinii burustura burustura:

41. Kat-1 rabita-i zevciyet: kar1 koca bagini kesmek, ayrilmak.
42. Bi'tteessiir: teessiirle.
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“Zevceniz benim hanima kisarak mu diyor efem? Onun
edepsiz dilini biitiin eseklerin arilar1 soksun soksun, ekmeci-
lerimin somunlar gibi sisirsin... Allahimdan dilerim. Kepa-
zelerin kepazesi... Sokaklarimin siipiirgesi..”

Kim kime teselli verecek? Nazire bana mi, ben ona mi1?
Hangimiz daha ziyade muhtac-1 teselliyet idik? En biiyiik
felaketzede ben kendimi goriiyordum. Fakat erkek oldugum
i¢in za’f-1akil ve hisce elbette benden ziyade acinacak bir halde
olan Nazire'nin tahfif-i yeisine ugrasmayi kendime bir vazife
bilerek dedim ki:

“Beyhude teldslarla aglamayiniz hemsire hanim. Heniiz
nazarimizda Fatin Bey’in bir giinahi, bir kabahati tebeyyiin®
etmedi. Zevcem onu azdirmaya ugrasiyor. Bakalim o ne yolda
mukabele edecek? Diger mektuplarin kiraatinden her sey
vazihan anlagilacak zannederim..”

Bedia'nin hatt-1 destiyle muharrer dort bes mektup daha
okudum. Zevcem hep bunlarda Fatine olan siddet-i agkindan,
alam-1 biintihasindan,* nevmidane gozyaslarindan bahsedi-
yor. Herifi zevcesini tatlike son derece bir siddetle tesvik edi-
yor. Biitiin belagat-1 iknaiyesiyle sevgilisini gah tehdit gah
tatyibe ugrasiyor. Mektuplarina cevap alamadigindan dolay:
cangiidaz feryatlar, sikayetler ediyor. Bu teessiirnamelerin
gogunu gegerek yalniz hikiyemizin tavzih-i vukuatina* medar
olacak birkagini okuyacagim.

Iste diger bir mektup!

“Hain Fatin!

“Alt1 teellimnameme* bir cevab-1 miicmel* olarak gon-
derdigin o tek mektubu 6yle bir lisan-1 tesni ve siddetle yaz-
magaacaba vicdanin nasil raz1 oldu? Ben seni sevmiyormusum!
Gosterdigim teessiirat-1 muhabbet hep caliymis... Naki'nin
hanesinden ilk gecedeki avdetim sevk-i agkinla degil, kimse-

43. Tebeyyiin: ortaya gikma.

44. Alam-1 biintiha: sonu gelmeyen elemler.

45. Tavzih-i vukuat: vukuat: tavzih eden, agiklayan.
46. Teellimname: elem mektubu.

47. Cevab-1 miicmel: acele cevap.
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ye karsi itiraf olunamaz bir maébe-i nisvaniyetimden* dola-
y1 vuku bulmus. Ben oradan 4deta yiiz karastyla kovulmusum!
Namussuz... Sus yetisir... Hi¢ viicudu olmayan bu s6zii nere-
den ¢ikardin? Biitiin dlem aleyhimde bu yolda sahadet etse
hep onlara karg1 ¢ikacak sada-y1 miidafaay: ben senden bek-
lerdim. Vicdansiz... Sen ise kimsenin aklina gelmeyen bir
cinayetle beni ithamda birinci olmaktan gekinmiyorsun. Hiik-
miindeki bu denaeti anladigin giin emin ol ki nedametin pek
bityiik olacaktir. Bunu boyle esna rezaletle itham ettikten sonra
bak neler yaziyorsun! Rica ederim kaleminden ¢ikan siitur-1
hezeyana bir goz gezdir de hiss-i hicaptan zerrece nasibin
varsa utan yerlere gec... Iste aleyhimdeki tiirrehat-1 ithami-
yen:*

‘Duvagimizin setredemedigi bir rezaleti bana varmakla
kapatirim zannediyorsaniz bu zehabiniz hatadir. Senelerden
beri beni mecnuna geviren siddet-i agkinizin teskinini artik
vusul-i pejmurdenize bedel mezar artik intiharda arayacagim.
Bu madsi ve muayibinizin nasil olup da gonliimdeki nar-1
muhabbetinizi heniiz itfa edemedigine miitehayyirim. Sizden
teneffiire ugrastik¢a yiiregim biisbiitiin ates aliyor. Bu atesi
teskine bir deva bulurum zanniyla evlendim. Evet, itiraf ede-
rim, zevcemi miimkiin degil sevemiyorum. Bigare kadinin
fart-1agkindan, bana olan samimiyet-i muhabbetinden giiphem
yoktur. Kendisi ¢irkin de degildir. ‘Kalb-i beser*.. Bu nasil
muamma-y1 muglak bilmem ki? Nazire’nin binde bir kadinda
bulunmayan hasail-i nisvaniyesi® kendini bana sevdiremiyor...
Daha ne istiyorum? Anlayamadigim iste burasi... Mesele sirf
ilm-i ahval-i ruha ait... Gonliimii zapteden timsaliniz oraya
diger bir kadin hayali yanastirmiyor. Sizi seviyorum Bedia...
Galiba 6liinceye kadar da sevecegim... Fakat fakat... Dogru-
sunu sdyleyeyim mi? Askinizdan evvelce siiphelenmistim.

48. Maabe-i nisvaniyet: kadinca kusur.

49. Turrehat-1 ithamiye: sagma suglamalar.
50. Kalb-i beser: insan kalbi.

51. Hasail-i nisvaniye: kadinlk hasletleri.
52. [lm-i ahval-i ruh: ruhiyat.
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Biitiin gozyaslarima, o istirhamat-1 elemiyyeye merhamet
etmeksizin Naki'nin hanesine gidisiniz bu siiphemi bir haki-
kat-i bahire® haline getirdi. Ondan miifarakatinizdan sonra
vuku bulacak izdivacimizda kendinizi bana bir dul kadin
olarak satip bu hud’aniz* sayesinde ayip mazinizi setr etmis
olmak, bana bir salahiyet-i muaheze® birakmamak istediniz.
Iste ben bu hileye aldanmadim ve aldanmayacagim... Yeis-i
sevdanizla 6lecegimi bile bile sizden kagacagim... Artik bir
yerde beni goremezsiniz. Tezevviiciiniizle manen 6lmedense
maddeten vefat1 kendimce bahtiyarlik addederim. Elveda...

“Oyleyse Fatin geber... Beni itham ettigin reziilden kariben
nazarinda tebriye etmek bence miimkiindiir. Ben hane-i zev-
cimden aleyhimde tevehhiim ettigin ayb-1 nisvaniyetimden
dolay1 kovulmusum? Pekala! Oraya yakinda muzafferen duhul
eder, zevcimle yagamaga baslarsam bu denaetkérane siiphenin
biesas oldugunu ispat etmis olurum ya? Bu hakikat nazarinda
sabit olunca o zaman benden degil vicdanindan biraz stkilmug
olsan bu bence kafidir. Elveda algak Fatin... Allah Naki'yi
bana... O bodur kar1y1 da sana miibarek etsin...”

Naki Bey’in zevcesi Bedia

Nazire, yeisle siirurun memzuciyetinden>® miitehassil
gozyaslar1 dokerek ellerini ¢irpa ¢irpa:

“Oh yarabbi siikiir!... Bozustular degil mi? Ama neme
lazim... Fatin beni sevmiyormus... Sevemiyormus... Anlagilan
hala gonlii zevcenizdeymis..”

Dad kalfa, esasina intikal edemedigi su neticeye giilmek
mi, aglamak m1lazim gelecegini tayinde miitehayyir kaldig:-
n1ima eder bir ¢ehre ile:

“Biribirine bozugsmuglar m1 efem? Ah kiigiik hanim, goz-
lerimiz aydinlar olsun... Elbette efem... Bunu boyle olacagina
bellidir... Kotii karilarin mumlari yatsima kadar yanar. Onu
Fotin Bey anlamadi m1?”

53. Hakikat-i bahire: bahir hakikat.

54. Hud’a: aldatma, hile.

55. Salahiyet-i muaheze: muaheze salahiyeti.
56. Memzuciyet: birbirine karigma.



Ben hiddetle:

“Dad, agzini topla... Kotii kari dedigin heniiz zevcemdir...”

Dad1 sagirarak:

“Zevceniz olsun, onun gibi kariya iyi denmek layik olur
mu efem?”

Ben: “Ona olmaz da Fatin Bey gibi kocaya m1 iyi demek
layik olur?”

Dadr: “Hakkiniz var... Onun orasini éyle... Ikisinin de bo-
yunlarini altinda kalsin..”

Nazire: “Dadi, kocama intizar etme!”

Dadu: “Iki kétii diinyaya gelmis... Birisini buna kar1 olmus,
otekisini ona koca olmus... Onlar ikisi de sizi istemiyor iste.
Beni boyle karisi olsa bogarim... Onun gibi kocasi olsa kova-
rim... Siz ne igin bunlara aghyor efem?”

Iste size bir ‘efen’ ki elifinden mimine kadar hakl:... Dad:
dogru soyliiyor. Bu getrefil beyanindaki efkéar-1 salime giizel
bir lisanla ifade edilse Nazire ile benim igin iissii’l hareket®
ittihazina seza parlak bir diistur-1 felsefe sekline girer. Fakat
ikimizin de beynine ates yagiyor. Dad1 degil a hiikema-y1
zamanin beldgat-i iknaiyede en icazkarlar1 karsimiza giksa
bizce sozlerinin bir tesiri olmayacak bir haldeyiz. Nazire Fa-
tinden ayrilinca 6lecegine hitkmediyor. Ben Bedia’y1 birakin-
ca gildiririm zanneyliyorum.

57. Ussi’l hareket: harekete esas olan.
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ylarca aray1p da kesfedemedigim rakib-i muhayyelim

iste artik ¢ak-1 perde-i hafa' etti. Nazire’nin Fatin’i,

dadikalfanin Fotin’i, benim de adu-y1 ekberim?® olan
bu zata artik ‘rakib-i muhayyel' nam-1 hayalisini vermemeli.
Badema isin i¢inde ne hayal kald1 ne hayalat... Fatin Beyefen-
di boylu boyunca meydana ¢ikti. Bugiin evini, kalemini tah-
kik ederek yarin kozumu pay etmek iizere kendisiyle
gorigebilirim. Bu herif ne garip hilkatte bir adammg? Zev-
cemi viicudu olmadik bir leke ile itham ediyor. Hem bunu
insafane isnadinda, rezilane iftirasinda pek ileri varryor. Ale-
min zevcesinin nakisa-i iffeti ondan m1 soruluyormus? Ben
kendisine gosteririm.

Elimde mektuplar 6yle kaldi, daldim. Diisiiniiyorum. Ama
ne disiiniiyorum? Onu bilemiyorum. Nazire de gozlerini
kirlara dikti. Dald1 kaldi. Dad kalfa endisenak bir ¢ehre ile
ikimizi seyrediyordu. Artik aglamaya fasila verdik. Mesele
pek mithim, pek nazik, pek vahimdi. Fatin’le Bedia'nin hiya-
net-i bahireleri géziimiiziin 6niinde dururken o kocasim
miidafaaya, ben karimi masum gérmege ugrasiyorduk. Han-
gisi daha kabahatli? Fatin mi, Bedia mi? Allah igin sdylemek
lazim gelirse Fatin'in pek o kadar sugu yok. Biitiin iftelilik,
biitiin kabahat zevcemde...

1. Cak-1 perde-i hafa: hafa perdesini agmak, ortaya ¢ikmak.
2. Adu-y1 ekber: en bityiik diigman.
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Herifi aylarla azdirmaga, zevcesini tatlik ettirmege ugras-
mis. Yiiz bulamamig, mektuplarina cevap alamamis. Nihayet
muhakkirane bir mektup almug. O ithama, o iftiraya tahammiil
edememis, bu isnad-1 senianeden Fatin nazarinda tebriye
etmek i¢in benimle barismay1 goze aldirmis. Bu tahkir neti-
cesi olarak zevcem bize avdet etmis... Bir hayli miiddet dii-
stindiikten sonra Nazire'ye dedim ki

“Hemsire hanim, durunuz, hi¢bir hitkmiimiizde acele et-
meyelim. Fatin'le Bedianin ne bozustuklarina sevinelim ne
de baristiklarina aglayalim. Bakiniz elimde daha okunmadik
birkag mektup var. Onlar1 da okuyayim. Bakalim mesele ne
renk kesbetmig? Biitiin metanetinizi toplayarak dinleyiniz.
Icap ettikge bana da teselli veriniz. Revis-i hale bakilirsa ne o
kocadan sana, ne de o karidan bana hayir var...

Nazire’nin yine gozleri sulanarak:

“Oyle demeyiniz beyefendi, kocamdan ayrilirsam yasaya-
mam, 6liiriim; bunu muhakkak biliniz...”

“Oliirseniz ne yapayim? Size bir ‘Allah rahmet eylesin’
demekten gayrn bir iyilik elimden gelmez”

“Beni korkutuyorsunuz... ingaallah mektuplarin sonu ha-
yirh gikar..”

Dad kalfa sallana sallana gayet yiirekten:

“Amin efem Amin!”

Ben: “Haydi bir amin de benden. Fakat zevcemin son za-
manlarindaki hirginliklarini géziimiin 6niine getiriyorum da
bu mektuplarin sonundan hayir umamiyorum. Fatin Bey’in
su yakin zamanlardaki size kars1 olan muamelat1 da elbette
sizce malamdur ya?”

Nazire: “Artik bana ettiklerini sormayiniz beyefendi. Ben
tahta, o burgu... Her giin beni yiyor oyuyor... Ben onun naza-
rinda artik tu kaka oldum. Ne yapsam kabahat oluyor. O bana
eza ettikge benim ona olan muhabbetim katmerleniyor; kay-
mak bagliyor”

Ben: “Zevcemle iste aynen benim halim de béyle... Siz tu
kaka olmussunuz, ben Bedia'nin nazarinda kakanin kakasi
oldum. Onlar bize bu eziyetleri ettikge o hainlere kars: bizim



&
muhabbetlerimiz nigin kaymak bagliyor? Siz bunun hikme-
tini anlayabildiniz mi? Ben anlayamadim.”

Nazire: “Hikmet-i ilahi, bilmem ki..”

Dad: kalfa gozlerini agarak:

“Hikmetini ilahidir efem. Orasina sz olmaz. (Fakat) onun
kaymaklanmasinin sebebini sizin goniilleriniz arsizdir. Hic-
rani tutmaz efem...”

Ben: “Ah dadicigim... Hikmet-i beyanina sen beni yavag
yavas hayran ediyorsun. (Nazire'ye hitaben) Bakiniz dadi
maiyet-i muhabbetimizi nasil tesrih ediyor?”

Dad biisbiitiin bir tavr-1 hakimane alarak:

“Hi¢ ben onu tesrif etmez mi efem? Bakiniz ¢iinkii... Bu
Fotin Bey’in de pek o kadar giizellik yoktur; para dersen bizim
kiigiik hanim onu cebine koymazsa kendisinde hi¢ bulunmaz
efem. Kendine parasini olsa onu ¢oktan kiigiik hanimi bosa-
mast niyetlisidir. (Fakat) iste bu para meselesine..”

Ben: “Demek Fatin Bey hem ¢irkin, hem ziigiirttiir Gyle
mi?”

Nazire: “Aman beyefendi, siz dadima bakmayinz. O 6yle
aldigin1 buldugunu séyler. $u mektuplar1 okuyunuz da me-
raktan kurtulayim”

Diger mektubu agtim. Artik kadinlara kars itidal-i dem
gostermek istiyorum. Lakin halecanim son derecede... Kira-
ate siirudan evvel daire-i hasbiihalimiz daha daraldi. Baslari-
muz birbirine daha yaklast1. Bu defa Nazire ile dad1 biisbiitiin
can kulagiyla dinlemege hazirlandilar. Okuyacagim mektubun
tarihi evvelkilerden yedi ay kadar muahhard::®

“Vefasiz!

“Ask ne miithig bir marazdir! Istila ettigi goniillerde ne
irade-i ciz’iye birakir ne ihtiyar... ne de kudret-i muhakeme...
Insan sarsara tutulmus zayif bir fidan gibi onun sedit sarsin-
tilarina boyun egmekte muztar kalir. Boyle olmasayd: Fatin!
Hakkimda vaki olan o hakaret-i seniamzi* affetmez, bugiin

3. Muahbhar: sonra.
4. Hakaret-i senia: seni hakaret.



su mektubu size yazmazdim. Bir ayda sekiz feryadnamenizi
aldim. Bunlara uzun miiddet cevap vermemege azmetmisken
ihtiyarimdan daha sedit bir kuvve-i miiessire,” bu ahd-i kal-
bimi nakza’ parmaklarimi icbar ediyor. Size su satirlar1 yaz-
diriyor. Bir miiddet daha icbar-1 muhabbetime galebeye
ugrasarak sizi cevapsiz birakacaktim. Fakat son mektubunuz-
daki karar-1 mahv fikriniz beni tedhis etti. Cevap almazsaniz
intihar edeceginizi yaziyorsunuz”

Nazire: “Kocam ne edecekmis? Anlayamiyorum...”

Ben: “Intihar edecekmis...”

Nazire: “Intihar nedir beyefendi?”

Ben: “Ne olacak? Karimin derdinden Fatin Bey kendini
oldiirecekmis...”

Nazire: (Aglaya aglaya haykirarak) “Ah alnimin kara yazi-
lar1! Ah fidan boylu kocacigim beni birakip da el kadinlarinin
derdinden kara topraklara mi gireceksin? A dostlar bakiniz
kag cana birden olacak? O yetismeyesice kariniz kocama biiyii
yapiyor. Naki Bey misin nesin karini zaptet. Yoksa yarin evi-
nize gelir, sagin1 bagini yolarim..”

Ben hiddetle:

“Seni sevmeyen herife fidan boylu kocacigim diye aglama-
ya utanmiyor musun? Oyle al¢agin yag: yerlerde sayilsin. O
kendini 6ldiirmese zaten yarin gidip ben gebertecegim...

Nazire: “Onu oldiirecegine ilk 6nce karini gebert beyefen-
di. O namussuz, o siipiirge, o yellos karini..”

Dadi kalfa miitehayyirane:

“Barigtilar mi1 efem?”

Ben: “Onlar baristilar. $imdi biz bozusacagz galiba..”

Nazire: (Mendiliyle yiiziinii kapayip tikana tikana) “Dadi-
c1g1m, kocam kendini 6ldiirecekmis...”

Dadr: “Inanma kizim... Inanma... Onu &yle soyler... Kor-
kutmak i¢in soyler... Hi¢ Fotin Bey’i kendisini 6ldiiriir mii?
Onu seni iizer tzer oldiiriir de yine kendisini 6ldiirmez...
Safasini bakar..”

5. Kuvve-i miiessire: miiessir kuvvet.
6. Nakz: bozma.
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Ben: “Durun telds etmeyin... Su mektubun alt tarafin1 oku-
yalim, kimin 6liip kimin kalacag1 o zaman belli olur”

“Tabiatimiz1 bilirim. Liizumundan fazla dogru sozliisiiniiz.
Daima kavliniz kalbinizin tercimamdir. Derununuzda ne varsa
lisaniniz da odur. Iste bu tabiat-1 rastgiiyaneniz’ saikasiyladir
ki her ne sebeple ise aleyhimde tevehhiim® ettiginiz o ithami
diisiindiigiiniiz gibi bana yazmaktan kendinizi men edemedi-
niz. Tabiatimiza yakinen miicerrebim® bulunmasaydi beni de-
reke-i esfel-i nisvaniyete'® indiren o siihitkmiiniizii bugiin
hi¢cbir mazeret bana affettiremezdi. Siddet-i muhabbet sevkiy-
le intihardan bahsedenlere ben evvelden giilerdim. Béyle bir
fiil-i mecnunane emsali adim denecek harekattan degilken,
‘Hig yeis-i sevda ile insan nefsine kiyar mi1? Buna ciiret eden-
lerin saiki agk degil cinnet olmal’ derdim. Fakat bugiin 6yle
demiyorum. Bugiin yeis-i muhabbet insana 6liimii temenni
ettirir diyorum. Bir g1k, intihardan dem vurursa bu fiile ciiret
edecegine inaniyorum. Boyle sozlere artik giilmiiyor, aghyo-
rum. Ciinkii sevgilim, ¢iinkii... Ben de su saatte agkin serhad-i
yeisinde dolastyorum. Avdet miistehil, ilerisi ugurum. Kendi-
mi bu dmak-1 halasa" birakivermek i¢in o hufrelere nazar-1
istiyakla baktigim saatler ¢ok oluyor. Oliimden korkmuyorum
Fatin! Yalniz 0 ademabéda seninle destbedest, lebberleb huzuz
olarakatilmakistiyorum. Ah o zaman, iste 0 zaman o zulam-1
mevt benim i¢in bir baht-1 sermedi olur.”

Ben dogiine dogiine feryat ederek:

“Ah eyvah!”

Nazire: “Ne oluyorsunuz beyefendi?”

Ben “Karim kendini 6ldiirmek istiyor...

Nazire: (Girye ile tebessiim beyninde acib bir ¢ehre ile)
“Ben aglarken ayiplayordunuz... Sizi sevmeyen bir kadin igin
ah of demege utanmiyor musunuz beyefendi?”

7. Tabiat-1 rastgliyane: dogru sozlii tabiat, huy.

8. Tevehhiim: vehm etme.

9. Miicerreb: tecriibe olunmus.

10. Dereke-i esfel-i nisvaniyet: kadinhgin en asag: derekesi.
11. Amak-1 halas: kurtulugun derinligi.
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Ben: “Dur, acele etme hanim... Bedia yalniz 6lmiiyor...
Kocanizla el ele, dudak dudaga 6leceklermis...”

Nazire: “Ilahi o karinin elleri dudaklan kopsun... Kendi
olecegi varsa gebersin, kocami nigin beraber siiriikleyecekmis
bakayim?”

Ben: “Keyiflerinin kihyas: misin? Iste yle 6leceklermis.”

Dadi kalfa biiyiik sadasiyla bagirarak:

“Bu telasiyelere liizum yoktur efem... O kor olasilar ikisi
de 6lmez... Hay kepaze kar1... Hay ne musibet herifmis onu...
Diinyada isitilmedi seyler efem..”

“Artik huzurundan zebani gormiis gibi bizar oldugum
Nakiden kagmak igin bas agris1 bahanesiyle tenha odalara
kapandigim zamanlar bu fikr-i intihar benim zihnimi de tarac
etmekten bir an hali kalmiyor” [Naki Bey, hikdyesinin bu
fikra-i miiessiresinde mosmor kesilerek:

“Yaniyorum. Limonata birader!” diye haykirdi. Hakikaten
limonata igilecek nokta... Hemen bardagi takdim ettim. Fakat
bu atesi 6yle bir iki bardak sekerli limonlu suyun teskin ede-
bilecegine hig ihtimal vermiyordum.] Yine baslad1.

“Beni ithaminizdan dolay diigar oldugumuz felaket-i azime
oyle kalemle, sozle kabil-i tarif degildir. Netice-i hatamzi bugiin
sizden ziyade ben gekiyorum. Zevcimle nasil barigtim. Bu
facia-y1 hayatimi size anlatayim... Beni onun agus-1 canfersa-
sina nasil diisiirdiiniizse yine 6yle kurtarin Allah agkina...
Dinleyiniz, her seyi size oldugu gibi anlatacagim.

“O ithaminizdan sonra iradesine, ihtiyarina gayr-1 malik
olmayan bir ifrit kesilmistim. Naki’'nin hanesine avdet etmek...
Size miilaki olmak i¢in biiytigiinii kiigiigiini tahkir ile giktigim
bir aile nezdine yine sizin icbar-1 muhakkiranenizle' tekrar
girmek... Bir mezarda ihtiyar-1ikamet etmek kadar bana miis-
kiil goriindii. Diri diri bu makber-i azaba, gonliim meghun-1
sevdaniz iken ferag-1 digere nasil girecektim? Iste bu keyfiyet
hem miiellim, hem nazik bir meseleydi. ilk hareket-i gedi-
demden, nedametimi miisir Naki’ye bir haber gondererek
beni tekrar hane-i zevciyetine kabuliinii istirham etsem bu

12. Icbar-1 muhakkirane: muhakkirane icbar, zorlama.
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zeliline miiracaata kars1 stiikabul gérmek, yahut hi¢ kabul
edilmemek tehlikesine méruz kalacaktim. Boyle bir nikbete
ugramamak i¢in pek méhirane desaisle Naki'yi igfal etmek,
ona kendimi giddetle sevdirmek ldzim geliyordu. Zevcim,
bana gosterecegi meyl-i seditle bilmeye bilmeye nazarinizda-
ki mevki-i itibarimi i’la" edecek, beni size sevdirmege vasita
olacakt1

“Gerek aleyhimde vaki olan ithaminiz, gerek ona kars1
verdigim cevap, yekdigerimize karsi ilan-1 husumetle kat-1
rabita demekti. Artik benden kagiyordunuz. Sizi hi¢bir yerde
goremiyordum. Bana tesadiiften havfen biitiin mesirelerden
gekilisinizi kendime kars1 nefret-i ciddiyenize degil muhabbet-i
sedidenize bir delil addediyordum. Sevmez goriinmekte ne
kadar iltizam-1 ihtiyat'* etseniz benim gibi razban bir kadina
karst miimkiin degil tamamiyle ketm-i esrar-1 derun'® ede-
mezsiniz. Muhabbetteki istidad-1 fitriyeniz sizi daima gonlii-
niizle, agkinizla cidale sevk ediyor. Her savlet-i sedidenizde
birer parga maglub oldugunuzu pek fark edemezsiniz. Niha-
yet biitiin bu beyhude kahramanliklariniz acz-i kiilliye miin-
cer oluverince artik terk-i silah-1 cidal'¢ ile sevdiginizin pay-1
istirhamu 6niine bitab diisiiyorsunuz. Sizin igin boyle bir saat-i
maglabiyetin viiruduna intizardaydim. Bu miicadelede sizi
son derece zayif diisiirmege karar verdim.

“Size karg1 istimal edecegim sildh-1 galebem, zevcim Naki
Beydi. Biitiin kudret-i hud’akdranemle' bu silaha sarilmak
lazim geldi. Talih beni onun degil, onu benim ayagima getir-
di. Sizi aradigim yerlerde ona tesadiif ettim. O bigare, biitiin
hiilya-y1 sebabiyle beni seviyordu. Sizi tahattiirle, biraz da o
zavalliy: diigiirecegim girive-i sevdanin'® netice-i miratini, bu
yizden dagér olacagi bedbahtiyi tefekkiir ederek bir giin

13. I'la: yiiceltme.

14. iltizam-1 ihtiyat: ihtiyath davranma.

15. Ketm-i esrar-1 derun: igteki sirlari saklama.
16. Terk-i silah-1 cidal: silah1 birakma.

17. Kudret-i hud’akarane: hilekarhik kudreti.
18. Girive-i sevda: sevdanin ¢itkmaz yolu.
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Kagithanede iki damla gozyas1 doktiim. Bu diimug-1 tees-
stiratim1 ona gosterdim. O safdil, bu yaslara aldandi. Ertesi
hafta tenha bir aga¢ altinda goriistiik. Olanca taldkat-1 igfali-
mi sarf ettim. Baristik, hersey oldu bitti.

“Alt1 ay Naki'yi bir ihtiyal-i sevda® i¢inde yasattim. Tama-
miyle onun huzizati muhabbetine vakf-1 viicud ettim. Fakat
sizin igin tasavvur ettigim saat-i maglabiyet teehhiir ettikge
bende bir yeis-i tahammiilfersa®® bas gosterdi. Size dair olan
muhékemat-1 sibikamda aldandigima hitkmederek yekdige-
rini nakis tevehhiimatla lisan-11zdirab geceleri gecirmekte iken
nedametinizi, nevmidinizi, 4lam-1 iftirdkiniz1 musavver ilk
istimannamenizi® aldim. Bu feryadnémeleriniz sekizi bulun-
caya kadar cevap vermemege cebr-i nefs ettim... Nihayet son
mektubunuzdaki karar-1 intihariniz1 goriince artik siikita
mecalim kalmad. Sizi akil ve suur dairesine irc, hem de beni
diisiirdiigiiniiz belahdne-y1 zevciyetten halasim emrinde bir-
likte bir ¢are-iseri taharri etmemiz i¢in bu mektubu yaziyorum.

“Artik o hitkm-i senianizin biesas oldugunu anladiniz. Bu
yuzden miisterih oldunuz degil mi? O halde bu facia-y1 sev-
damizda oynattigimiz eshastan ‘Naki rolii” hitam buldu de-
mektir. $Simdi biz bize kalmak i¢in piyesten bu aktorii nasil
¢ikaralim? Kendine tevdi ettigimiz ‘agik’ roliinden o zavall
pek mahzuz gériiniiyor. Fakat kendisine artik perde kapand..
Tiyatro sahnelerindeki muagakalar birkag saatten ziyade siir-
mez iken, bir istisna-y1 fevkalade ile seninki aylarla devam
etti. Boyle oyunlardaki muhabbetlerin ciddiyetine kail olarak
onu gonliinde iddmeye ugragmak budalaliktir. Zavalli Naki!
Demek zamani artik hulil etti. Lakin hakikat zannettigimiz
bu izdivacin kendi i¢in bir facia, bizim i¢in bir mudhikeden
bagka bir sey olmadigin1 o bigareye nasil bir tarz-1 talakatla®
anlatmali? Bu hal aynen uyanik bulunan bir adama, ‘Biitiin
meshidatin rityadir. Hakayik-1 mahsasene sakin inanma’

19. Ihtiyal-i sevda: sevda oyunu.

20. Yeis-i tahammiilfersa: dayanilmaz yeis.
21. Istiman-name: aman dileyen mektup.
22. Tarz-1 taldkat: diizgiin sekil.
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demek kabilinden olmaz m1? Bu hakikati kendisine bir zara-
fet-i mudhikeperdézéne ile itham etsek bizim oyun addetti-
gimiz bu izdivaci o hakiki telakkide 1srar ederek kendini
sevmeyen ve sevebilmek ihtimali olmayan bir kadin1 bosa-
mamaktaki inadin1 belki derece-i belahatine bizi giildiirecek
bir mertebeye vardirir. Sevgili Fatin. Biraz sabret... Ben bu
mudhikeye daha giiliing bir netice tezyil edecegim. Bu son
perde iniverince Naki ihtiyariyla ¢tkmadigi sahne-i mudhike
haricinde kendini baygin bulacak, neye ugradigin1 anlama-
yacak. Agiktan agiga, ‘Ben seni sevemedim, sevemeyecegim,
beni terk et’ desem hakkimdaki muhabbeti méni-i tatlik ol-
dugunu bildirerek bogamamakta israr edecek. Onun iyisi ben
kendini sever goériinerek bu muhabbet-i kazibemi* miizic
kiskangliklar, dayanilmaz hir¢inliklarla tahammiilgiidaz bir
dereceye vardirarak herifi evvela canindan, sonra kendimden
biktirip temin-i muvaffakiyet etmektir.

“Fatin! Ikimiz i¢in de gayet miitebassirane? hareket lazim...
Zannederim ki zevcim benim asikim bulundugundan bir
miiddet istibaha diistii. Bu muagakanin izini kesif i¢in hayli
ugrasti. Benimle barigtiktan sonra onu agts-1 igfalimde 6yle
muhadder kelimat, dyle afyonlu ninnilerle uyuttum ki o eski
stiphelerinden bugiin kendinde bir zerre kalmadigina katiyen
eminim... Zevcenizi sizden siddetle kiskaniyorum. Fakat ih-
tiyata riayet i¢cin mudhikemizin hitdimina kadar onu tatlik
emrinde artik sizi icbar etmeyecegim. Naki beni bosamadik-
¢a siz de onu terk etmeyiniz. Ciinkii foyamizi meydana ¢ika-
racak o piiriizden bir serriste ele vermis olmaktan korkuyorum.
Zevcenizin alik bir kadin oldugunu biliyorum ama lizumuna
gore kadinlarin 6yle budalalarindan bile havf etmelidir. Na-
zire sizi bir muhabbet-i miifrite ile seviyormus. Saik-i muhab-
bet olan kadinlardan ben korkarim. Isin igine ‘agk’ girince
benat-1 Havvamn aliklar1 déhiye, en miskinleri kaplan kesilir...
Zevcenize bir sey sezdirmemege fevkalade itina ile beraber
harekatini tarassuttan bir an hali kalmayiniz.

23. Muhabbet-i kézibe: yalanci muhabbet.
24. Miitebassirane: basiretle, iyice diisiinerek.
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“Gonderdiginiz mektuplar1 Naki'nin konagina cihaz olarak
beraber getirdigim ‘peliig’ kanapenin yaylar1 arasinda gizli
goze sakliyorum. Siz de benden gelen mektuplar1 muhafaza-
da zerrece miisamaha gostermeyiniz. Bidema bir liizum-1 kati
olmadikga irsalinden de miicanebet® tavsiye ederim. Birkag
ayakadar rabita-i nikahtan kurtularak hane-i pederime avdet
edecegime emin olunuz... Baki metanet, ihtiyat, timit {izere
bulunmanizin istirhamu..”

Zevce-i miistakbelen

Bedia

Bazibigak yaralar1 vardir ki onu cerhde o kadar biiyiik veca
hissolunmaz da yaranin tedavisine ugrasildig1 esnada mecruh
1ztirabat-1 cansz icinde kalir. Ona benzer bir hal kesbettim.
Asabimda hasil olan buhran hemen hayatim iptal derece-i
$edidesine varmistl. Nazire, dad1 kalfa giryebér gt')zlerini mer-
Okudugum mektubun flkrat 1rezilanesini tefsirden artik haya
ediyor, o sozleri tekrardan adeta iirkiiyor gibiydik. Bir miiddet
Oyle birbirimize bakistik. Nihayet ben gayr-1iradi bir kahkaha
saliverdim. Bu kahkaha ile Fatin’i, Bedia’y1 tahkir etmis mi
oluyordum? Yoksa ¢ildirtyor muydum? Cehremde peyda olan
takallusat-1 miidhigeden® Nazire korkmug olmali ki dadisina:

Beyefendlye bir parga su ver. Uzerine fenalik geliyor” dedi.

Uzerime 4r1z olan halden haberim yoktu desem yalan
soylemis olmam. Dad1 bardag: uzatty, bir iki yudum igtim.
Fakat bogazimdan nasl gitti hissetmedim. Bir ikinci kahkaha
daha kopararak dedim ki:

“Alik karilar, ne agliyorsunuz? Siz de benim gibi giiliiniiz...
Hig boyle seye teessiif edilir mi? Ben aksam kogske gidince
Bedia’y1 birakirim, hanim da Fatinden boganir selamete ereriz.”

Bu soziime karg1 Nazire’nin pembe ¢ehresi sarardi. Dudak-
larinda seri ihtizazlar peyda oldu, gozleri siiziildii. Hazin bir:

25. Miicanebet: sakinma.

26. Mertebe-i teelliim: elem derecesi.

27. Nikabil-i tarif: tarifi kabil olmayan, tarif olunamaz.
28. Takallusat-1 miidhige: miithis kasilmalar.
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“Ah..” eniniyle hasira uzand, bayiliverdi. Ben, rufai der-
visi gibi bulundugum noktada donakaldim. Dad1 da el titrer,
ayak titrer... Gozlerinden sel gibi yas akar. Nazire tam baygin,
biz yarim baygin... Kim kimi ayiltacak?

Fatin’in cezbe-i agkiyla yerde yatan o bedbaht kadina
baktim. Sag sakagindan kurtulan bir turre siyah, parlak zarif
bir kug kanadi gibi izar-1 latifinin kism-1 ulyasini setr etmis.
Cesmani nemnak, digleri birbirine kenetlenmis, yumrukla-
r1 simstki kapali... Nazire o hél-i bihug-1 perisanisiyle? onii-
miizde ressamlara miiessir bir mevzi olacak bir levha tegkil
etmigti.

Dadi kalfa aglaya titreye ¢antay1agt1. Kiigiik bir sise lokman
ruhu ¢ikards, Fatin’in bu hiyanetini kegfettikten sonra Nazire'ye
ara sira boyle bayilmak illeti 4riz olmus bulundugundan ne-
reye gitseler dad1 limon, lokman ruhu gibi seyleri ihtiyaten
yanlarindan eksik etmezmis. Siseyi hanima biraz koklatti.
Yarim bardak suya birkag damla damlatarak agzina doktii.
Ellerini, kollarini ogusturmaga bagladi. Bigare kadin biraz
gozlerini agty, agzindan ilk ¢ikan kelime, “Fatin” ismi oldu. Bu
ismi bir tesbih-i muhabbet gibi bes alt1 defa tekrar etti. Biraz
daha kendini topladik¢a dadi hanimim kaldirdi. Arkasini
agaca istinad ettirerek oturttu. Nazire nazar-1 meytisanesini*
bana tevcih®! ederek:

“Su halimi goriiyorsunuz ya beyefendi! Fatin beni terk
ederse yagamayacagima inaniniz.”

Ben: “Inaniyorum”

Nazire: “O halde hayat mematim biraz da sizin elinizde
gibidir”

Ben: (Miitehayyirane) “Neden dolay1?”

Nazire: “Mektuplar simdi siz okudunuz. Siz Bedia’y1 bira-
kirsaniz Fatin de beni bogsayacakmus... Bu aksam koske gidin-
ce o menhusu birakacagimzi séylityorsunuz. Bu hareketiniz
dogrudan dogruya bir hangerle beni éldiirmek gibidir. Insa-

29. Hal-i bihug-1 perisani: perisan hal.
30. Nazar-1 meytsane: meyusane bakis.
31. Tevcih: ¢evirme, dondiirme.
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niyetinize, merhametinize siginirim beyefendi... Bedia'y1 terk
etmeyiniz...”

Ben: “Mesele namus meselesidir hanimefendi. Benim igin
agk ve muhabbet ikinci derecede kalir. Sizin igin de boyle
olmalidir. Fatin Bey sizin her tiirlii hasail i mehasin-i nisva-
niyenizi’’ tidad etmekle beraber sizi sevmedigini, seveme-
yecegini soyliiyor. Ondan bir hayir memul etmeyiz. Ona olan
muhabbetiniz miizmin, elim bir illet seklini alirsa 6lmek o
daimi hal-i 1zdirabda yagamaktan hayirhdir... iltiyAmi bir
ameliyat-1 mithimmeye liizum gésteren illetler boyledir. Th-
timal-i sifa ytizde bir iki olsa bile o miihlik derdi son edvari-
na kadar uzun uzadiya ¢gekmektense alami kisa kesmek daha
akilane bir hareket olur zannederim. Ben de Bedia'y1 ayn
muhabbet-i sedide ile seviyorum. Onu bir digerinin agtis-1
sevdasina atmak suretiyle kendisinden ayrilmak benim i¢in
kolay m1 olacak zannediyorsunuz? Bizden miiteneffir iki deni-
den her lahza bir nazar-1 niivazis, bir merhamet-i iltifat, dile-
ne dilene, sevilmekte bin zillete 1srar gostere gostere onlarla
cebren yasamaga ugragmaktan ulvi goniiller bir lezzet-i haki-
ka duyamaz. Geliniz, bu dereke-i esafil-i muhabbete® diis-
meyelim” zemininde Nazire’ye ¢ok nasihat verdim. Fakat sz
dinletebilmek kabil olmad. Fatin diyor, Fatin isitiyor, agzindan
bagka bir soz ¢ikmiyordu. Zavalli kadin, bir umman-1 felaket
icinde var kuvvetiyle bir tahta pargasina sarilan bir kazazede
gibi yalniz Fatin'i medar-1 hayat, yegane vasita-i timit addetmis,
onun haricindeki diger esbab-1 huziiz biitiin cihan nazarinda
mefkut halini almisti.

Bu elemdideyi ikinci defa bayiltmaktan artik ihtirazen
vadi-yi nasayihten® ¢ekildim. Biraz hava almak, eger dima-
gimda o kuvvet kaldiysa biraz diisiinmek fikriyle oradan kalk-
tim. Kirlar1 dolagmaya ¢iktim, bereket versin bulundugumuz
mevki gazinodan goriinmiiyordu. Biraz yiiriidiim. Garsonun
biri gazinonun kapis1 yanindaki tahta kanapeye yatmis uyuyor,

32. Hasail it mehésin-i nisvaniye: kadinlik hasletleri.
33. Dereke-i esafil-i muhabbet: muhabbetin siifli derekesi.
34. Vadi-yi nasayih: nasihat vadisi.
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digeri de igeride bardak tabak temizliyordu. Gezindim, ge-
zindim, denizler, agaglar, kirlar kasvetengiz menazir iginde
nazar-1 nevmidanem oniinde devrediyordu. Basim m1 dénii-
yor, kdinat m1? Fark edemiyordum.

Aksam haneme avdet edince zevcemin yiiziine nasil baka-
cagim? Yiiz yiize gelirsek nasil ketm-i teessiir,* zabt-1 hiddet
edebilecegim? Demek o asabi hastaliklar o miitehevvirane
kiskanglklar, o yarim bag agrilan biitiin temaruz, beni ken-
dinden usandirmak, canimdan bizar etmek igin hep birer
suniaymis. Bu karidan bidhusus 45181 olan o meltn heriften
intikamimi nasil alayim? Zevcemi tatlik etmekle mi? Hayir!
O zaman ekmeklerine yag siirmiis olurum. Bogsamasam bir
zevc karisinin esrar-1 hayatina boyle bir siret-i bahirede®
vakif olur da onunla nasil idame-i zevciyet edebilir? Meselenin
en miithis ciheti, Bedia'y1 seviyorum. Ondan ayrilmayi dii-
sindiik¢e sanki kalbimin insikakiyla derunuma sicak sicak
kanlar sizdigin1 hisseder gibi oluyorum. Aman yarabbi, su hal
korkung bir riiya olsa da bir g6z agimiyla uyaniversem, bey-
nimi her tarafimi ihata eden su hakayik-1 miidhise vehleten
tebdil-i mahiyet ve manzara® ediverse... Bir ferda-y1 bidari*®
bunlarin izale-i dehsetlerine erisemiyor.

Boyle diisiiniip bastigim yeri bilmeyerek gezinirken kula-
gima, “Naki Bey, Naki Bey” nidasiyla bir ses geldi. Dondiim
baktim. Dad1 kalfa ellerini sallayarak beni ¢agiriyor. Kadin-
larin yanina avdet ettim.

Dadt: “Artik bu kadar gecikmesine bizim i¢in tehlikelidir
efem. Kara vapuruma binip gidelim..”

Nazire, benim bihtisiye karip bir halde yiiziime bakarak:

“Su halime merhameten zevcenizi terk etmek fikrinden
vazgegtiniz ya?”

Ben: “Hemsire hanim, simdi size ne yolda bir vaatte bu-
lunsam yalandir. Ciinkii su anda aklima, zihnime, kendime

35. Ketm-i teessiir: teessiirii gizleme.

36. Stiret-i bahire: agik suret.

37. Tebdil-i mahiyet ve manzara: sekil degistirme.
38. Ferda-y1 bidari: uyaniklik ferdasu.
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malik degilim. Ne yapacagimi ben de bilmiyorum. Zevcemi
birakacagim desem de inanmayiniz, birakmayacagim desem
de... Bundan sonra ikimiz de vukuata tabi olacagiz zannede-
rim. Benden bdyle bir vaat almak istirhaminda bulunurken
siz de bana karg1 biraz merhametli davraniniz. Benim zevclik
mevkiimi, haysiyetcllyanemi, namusumu nazar-1insafa aliniz.
Bu aksam zevcemle yiiz yiize gelince sizin su dlamimz diisi-
nerek hazm-1 nefs etmege gayret gosterecegime soz veriyorum.
Bu soz ebediyyen zevcemi birakmayacagimi tazammun eder
bir vaat degildir. Ben zevcemi birakmadigim halde de Fatin
Bey sizi tatlik edebilir. Siz fart-1 yeisle buralarini muhakeme
edemiyorsunuz. Yalmz o iki rezilin aleyhimizde kurduklari
dolab-1 ihtiyalin devrini sektedar edecek bazi tedabir ittihaz
edebiliriz. Ihtiyat1 elden birakmayiz. Fakat netice-i hal her
vechile bana vahim goriiniiyor.”

Nazire’ye yine isma-1 hakikat” edemedim. Ellerime ayak-
larima kapandi. Agladi sdyledi, sdyledi agladi. Sozleri hep ipe
sapa gelmez kadin lakirdilar1. En biiyiik ricas1 hep, zevcenizi
birakmayiniz, ciimlesi oluyor. Iste bu noktadan baska mese-
lenin sagini solunu diisiinmiiyordu.

Dad1 kalfa arada bir:

“Kara vapurumun diidiigiisii 6ttii ayol... Simdi kiigiik hanim
bir daha bayilirsa karanliklarda daglarimin bagina kaliriz. Iste
o zaman Fotin Bey’i hanim1 bogamasini hakkisi olur efem..”
sozlerini tekrar ediyordu.

Beynimizdeki en son mukarreratimiz iste sunlardi:

Nazire her giin biironun o gizli goziinii aragtirarak Be-
diadan Fatine yeni bir mektup geldigini, eski mektuplara
koyacag isaret-i mahsusadan anlayabilirse bu sikka-i mua-
hareyi bir vakt-i miinasibinde dadiyla bana génderecek, ben
badelkirae*’ yine iade edecegim.

Ben de bir firsat diigiirebilirsem Bedia'nin peliis kanape-
sindeki gizli gozii agmaya ugrasarak hafiyyen oradaki mek-
tuplar1 okuyacagim. Bu mektuplar da meshiidumuz olacak

39. Isma-1 hakikat: hakikati anlatma.
40. Badelkirae: okuduktan sonra.
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ahvale nazaran tedabir-i lazime*! ittihaz edecegiz. Ne ben
Bedia'ya ne Nazire zevcine bu mécera-y1 muagakalar1 hakkin-
daki ittilaimizdan simdilik bir sey sezdirmemeye gayet itina
edecegiz. Bir lizim-1kat’i olmadik¢a Nazire benimle goriis-
mege gelmeyecek...

Nazire'nin hanesiyle Fatin’'in mahall-i memuriyetini de
haber aldim. Mektuplar yine ¢antaya bi’l vaz Kiigitkgekmece
mevkiine indik. Yirmi dakika sonra hareket eden trene bindik.

Bu sadme-i miidhigenin*? tesiratim artik viicudum yavas
yavas hissediyordu. Her tarafima bir kesiklik ariz oldu. Hafif
bir nébet basladi. Hayat, biitiin menazir-1cihan,* nazarimda
bir kasvet-i miicesseme** kesildi. Sirkeci'ye vasil olduk. Na-
zire yamimdan gegerken yavasca:

“Hiddetinize maglub olup da zevcenizi tatlike kalkismay:-
niz” ricasini bir daha tekrarla yiiriidii. Onlar bir arabaya bin-
diler. Ben de Kadikdy vapurlari iskelesine ¢itkmak iizere bir
sandala atladim. Iskeleye ¢iktim. Vapura girdim. Kendi ken-
dine yiiriir bir cism-i camid, bir cenaze gibiydim. Vapurun
hareketinden sonra nébetim artt1. Bagim, biitiin viicudum gayir
cayir yaniyordu. Ust mevkie ¢iktim. Kendimi riizgara verdim.
Bu gibi 1ztirabét-1 méaneviyyenin ilk ndbetini, ilk siddetini
¢ekmisolanlar bilir. Alt1 yedi saat evvel ben bahtiyar bir adam-
dim. Zevcem, anam babam, beni bu diinyaya rabt edecek her
seyim vardi. Simdi biitiin onlar nazarimda nigin yok gibi ol-
dular? Neden béyle miinkesirii’lemel* kaldim. Nigin sag iken
oli gibi oldum. Nigin hayatin nesesi bir anda nazarimda s6-
niiverdi? Sanki Bedia'nin sevdasi kalbimde bir nur imis. Biitiin
esyay1 onun muavenet-i tenviriyle parlak gériirmiisiim. Bedia'ya
olan bu siddet-i muhabbetim, bu stle-i sevdam gonliimde
sondii mii? Hayir sonmedi. Eskisinden ziyade atesgir oldu,
alevlendi, iste o ates viicudumu yakiyor. Halim tipki hayatindan

41. Tedabir-i lazime: gereken tedbir.

42. Sadme-i miidhise: miithis sarsinti.

43. Menazir-1 cihan: cihan manzaralar.

44, Kasvet-i miicesseme: canl bir kasvet, karanhk.
45. Miinkesiri’l emel: hayal kirikhigs.
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kat-1 imid* etmis bir hastaya benziyordu. Hayat sevilmez mi?
Sevilir fakat ondaninsan nevmid kalinca ne yapar? Yine sever.
Lakin ne kadar iimitsiz, yeisalid*’ bir muhabbetle sever. Artik
onunla iddme-i irtibat etmek imkani kalmamis, her saatin
miirtiruyla ondan tebaiidiinii, iftirakini hissettikge ne hallere
girer? O zaman vefasiz bir seye karsi olan bu sevda-y1 irtibat,
bu muhabbet-i nevmidane*® en miithis, en muzlim bir felaket
seklini alir... Iste aynen ben boyle bir hasta... Bedia yine naza-
rimda hayat gibidir. Kendine olan siddet-i meftiiniyetime,
arzu-y1 irtibatima ragmen o benden kagiyordu. Hakikatte
kagmad: bile. Ben tevehhiimat-1 sevda® icinde Bedia namina
gonliimde bir hayaliidameye ugrastyordum.

Kendimi nasil aldatayim? Ne yolda teselli bulayim? Insan
hayatin 1ztirarlari, iimitsizlikleri, tevil kabul etmez miithis
hakikatleri icinde zebtin, nalan, ¢aresizkaldigidemlerde diin-
yayl, 6mrii anlayacak kadar tetebbuu, kuvve-i muhakemesi
varsa her seyi nazar-1 istihkar® ile gormege care arayan bir
feylesof kesilir... Adam sen de! Bu cihanin, bu 6mriin neye
tahammiilii var? Kime vefas1 olmug? Reng-i fena ile piirzib ve
sagaa goriinen seylere ni¢in aldanmali? Bir evvel-i baharin
yetistirdigi o kadar asar-1 siiruru, o kadar esbab-1 huztzu,
gozlere sefa, zihinlere kiigayis bahseden o kadar miizeyyinat-1
tabilyyeyi hazan yapraklariyla, gigekleriyle, kelebekleriyle
pamal-i istihkar ediyor... Bu kaideyi, bu hakikati her seye
tesmil ediniz. Biitiin 6yle degil mi? Seneden seneye sevdikle-
rimizden birinin gaybubet-i ebediyyesine aghyor, sevenlerimiz
varsa bir giin de bize aglayacaklar... Hangi seyde vefa, nerede
beka var ki muhabbette olsun? Bu hakayik bile bile nigin
aldaniyoruz? Bu girare-i gaflet® nigin gozlerimizi, her hissi-
mizi 6rtmiig? Bugiinkii Bedia otuz kirk sene sonra elbette

46. Kat-1 iimid (etmek). imit kesmek.

47. Yeisaltd: yeise bulagmis, kederli.

48. Muhabbet-i nevmidane: imitsiz sevgi.
49. Tevehhiimat-1 sevda: sevda tevehhiimleri.
50. Nazar-1 istihkar: hor goren bakis.

51. Girére-i gaflet: gaflet perdesi.
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yiiziine bakilmaz bir actize olacak. O zaman bu gozyaslarimi
tahattiir ettikge ben kendi kendime giilecegim. Ne kadar cahil,
ne kadar gafilmisim diyecegim. Bu diistiir-1 hikmeti simdiden
mevki-i fiile koysam, beyhude bu kadar meyus olmasam, bu
kadar yanip aglamasam olmaz mi1?

Bedia'y1, o mavi gozleri, o sar1 saglari, o levendane kameti
o hiram-1latifiyle gzlerimin 6niine getirdim... Serian, kanu-
nen benim olan bu zehre-i letafetin bir riizgar-1 hiyanetiyle
Fatine dogru egildigini, onun mesam-1 hevesine kendi ken-
dini arz ettigini diisiindiim. Zihnimde nazarimda ne felsefe
kald: ne alem. Zarar1 yok. Her geyi fani olsun... Isterse biitiin
miikevvenatin iki giinliik 6mrii kalsin. O da umurumda degil...
[lla Bedia Fatin’in olmasin... Benim olsun... Benim olsun. Son
heremine kadar ben ona perestis edeyim. Biitiin hayatimca
gonliim bu pereste-i hiisne®* miiteveccih kalsin. Fakat o beni
istemiyor. Ah yine fakat izzet-i vicdanim isyan ederek nigin
bende ona kars1 bir nefret uyandirmryor, o beni sevmiyor, ben
onu neden bu kadar siddetle seviyorum? Lezzet-i muhabbet
tekabiil-i sevdada degil midir? Iste bizde o muvazene bozul-
mus. Bu miithis noktada ben Nazire'ye nasihat verirken bu
nasayihle kendim ni¢in amil olamiyorum? Beni sevmeyen bir
kadina kars1 uliivv-i nefsimi> nigin ¢igniyorum? Bu sefalet-i
muhabbete ni¢in diisiiyorum? Neye bu kadar algaliyorum?
Gonli, gozii, sevdasi, emeli diger bir erkekte olan bir kadin
zevce sifatryla yanimda alikoyacak miyim? Liizumuna gore
bana gosterecegi muvakkat sahte niivaziglere nasil tahammiil
edecegim? Keyfiyetin daha miithis ciheti var... Bir gocugum
olursabunun iizerinde Fatinden ziyade hakk-1 tibiivvet* iddia
edebilecek miyim?

Of iste yaniyorum... Yarab bana akil ve suur inayet eyle...
Ya beni 6ldiir... Ya bu kadindan tenfir et...

[Keyfiyet artik limonata ile teskin-i yeis ve hararet edecek
dereceyi gegmisti. Bardag: karsimdaki bedbaht delikanliya

52. Pereste-i hiisn: giizellik perisi.
53. Ullivv-i nefs: izzetinefis.
54. Hakk-1iibiivvet: babalik hakki.
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takdime cesaret edemedim. Ikimiz o kadar ¢ok sigara i¢mis-
tik ki odanin igini istila eden duman, lambalar1 adeta hustfa
ugratmist. Artik boynu bagini ¢gekemiyormus zannedilecek
bir telehhiif-i bitabane* ile Naki bir tarafa ¢arpildi, gézlerini
kapadi. Dad-1 siyah-1 sevdasi®® gibi ¢ehresini istila eden o
dumanlarin i¢inde zavallinin bu vaz-1 hazinanesini bir miid-
det seyrettim. Sanki boyle biraz yorgunluk alarak yine basla-
dri:]

Vapur Kadikoyii iskelesine yanasti. Kendimi arabaya attim.
Ezana yakin kogke vasil oldum. Nobetim istidad etti. Beynime
bir ugultu ariz oldu. Odama ¢iktim. Pek fena hastaydim. Du-
racak oturacak halim, kuvvetim kalmamisti. Kanapenin iis-
tiine uzaniverdim. Dalmigim, kendimi kaybetmisim. Gece
olmus, lambalar yanmus. Validem, pederim bagucuma gelmis.
Validemin titrek endiseli bir sada-y1 sefkatle basucumda:

“Evladim, Nakim? Ne oldun? Hasta misin yavrum?” diye
mirildandigini isittim. Gozlerimi agtim. Koskiin icinde bir
telastir gidiyor. Doktorlara haber gonderilmis. Gozlerimi
agmadigimi goriince validem aglaya aglaya:

“Naki, 6yle durma. Aklim1 m1 alacaksin gocugum? Galiba
biraz rahatsizsin. Haydi iistiinii soyalim, dosege yat” dedi.

Validemin, iki halayigin muavenetiyle soyundum. Karyo-
lama girdim. Doktor geldi. Nabzimi, gégstimii, her tarafimi
uzun dikkatli bir muayeneden sonra:

“Merak etmeyiniz bir seyi yok. Biraz soguk almis” teselli-
leriyle bir regete tertip etti. Zahrina siret-i istimalini*” yazdi.
“Sabahyine gelirim” vadiyle gitti. Kimbilir ne kadar mesafeden
doktor geldi. Ifa-y1 vazife etti gitti. Bir hane icinde bulundu-
gumuz zevcem heniiz oda kapisindan bile goziikmedi. Gel-
medigi isabet. Yiiziinii gorsem belki biisbiitiin fena olurum.
Hafakana ugrar, bogulurum.

Validem durup durup:

55. Telehhiif-i bitabane: bitabane telehhiif, hasret.
56. Dtd-1 siyah-1 sevda: sevdanin siyah dumani.
57. Saret-i istimal: kullanihis sekli.
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“Nasil oldun? Ne istersin?” suallerini irad ediyor, basimi
birakip elimi, elimi birakip ayagimi tutuyordu. Validemin
biitiin bu sual ve telaslarina cevaben:

“Iyiyim, fakat yalniz sizden bir ricam var. Kalabalik, gii-
riltilistemiyorum. Beni birkag saat yalniz birakiniz” istirha-
minda bulundum. Zavall kadin:

“Peki yavrum peki..” niivazisiyle odada kim varsa hepsini
topladi, disar1 ¢ikt1. Yalniz kaldiktan sonra onlar1 savdigima
pisman oldum. Ciinkii beynimi ezen o yeisalid, o muzlim
fikirler, nazar-1 kuvvetim 6niinde titreyen lambanin ziyasi
icinde sanki mahafet-i leyleye® biiriinerek 6liimlere mezar-
lara ait elvan egkal ahiyor, o siikiin-1 garibane giiya insanin
4lam-1 derununu birka¢ misli bityiitityor. Insan yeisle pek
yalniz kaliyor. Ah yine kendimi kaybetsem de diisiinmesem
diisinmesem uyusam, ilinihaye uyusam... Ben boyle gamim-
la cenklesirken... Cit sadasiyla odamin kapisi agildi. Géziimiin
kuyruguyla baktim, zevcem... Evet o geliyor. Beyaz muslinler
giymis. Yar1 bedenine kadar kiisade gogsiiniin, dirseklerine
kadar acik kollarinin etrafi kat kat dantelalar i¢inde... Sagla-
rin1 ensesine yari toplamig yar1 sahivermis. Altinda sakikaya
alamet o mahut beyaz ¢atki... Dahil-i zifaf olmus bir kadin
olduguna doksan sahit lazim. Bakirelere resk-i mastiimiyet*
olacak bir letéfet, bir eda-y1 melekane ile hafif hafif ayaklari-
nin ucuna basarak yiiriiyordu. Ben kasten gézlerimi kapadim.
Ag1 agir geldi, basucumda durdu. Derin derin bir gogiis ge-
girdikten sonra egildi, alnimdan medide bir buse ald1. Zevce-
min dudaklari sath-1 cephemde titrerken duydugum lezzeti...
Yine o anda hissttigim merareti tarif edemem. Miihtez, nazik
bir sada ile yavagga:

“Vah zavall Nakicigim, ates gibi yaniyorsun...” dedi. Bilaih-
tiyar gozlerimi agtim. Biitiin metanetimi toplayarak:

“Evet... Hanimcigim, yaniyorum” cevabini verdim.

58. Mahafet-i leyle: gecenin korkulari.
59. Regk-i mastimiyet: masumiyeti kiskandirma.
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Bir iskemle ¢ekti. Basucuma oturdu. Beyaz yumusak, fakat
heyhat beyaz leylak rayihasi nesreden elleriyle yiiziimii nii-
vazislere gark ederek:

“Naki! Boyle sen hasta ben hasta halimiz ne olacak?”

“Ah, bilmem!”

“Yine bu gece agridan bagim ¢atliyordu. Koskiin iginde bir
gurilti isittim. Odamdan ¢iktim. Sordum. Kiigiik beyefendi
hasta dediler. Aklim basimdan gitti. Kendi derdimi unuttum,
iste sana geldim. Insanin sevdigi hakkindaki siddet-i muhab-
beti adi vakitte pek belli olmuyor. Onun ya gaybubeti ya has-
taligt zamaninda anlasiliyor. Beyim seni ne kadar
seviyormusum. Su andaki halecanimi bilsen?” (Yine yiiziimii
oksayarak) “Kalk, 6yle yatma. Zati yarim akilliyim. Beni biitiin
biitiin deli edeceksin...”

“Tesekkiir ederim Bedia... Beni bu kadar sevdigini bilmi-
yordum. $u hastaligim izhar-1 muhabbetine® vesile oldugu
icin boyle ategler iginde yattigima memnun olacagim geliyor.
Devam-1 niivazisin i¢in hemen hemen 6mriimiin medid bir
hastalikla dosekte gegmesini arzu ediyorum.”

“O nasil s6z ¢ilgin!”

“Nasil olacak? Dosdogru bir s6z. Hal-i sthhatimde yiiziinii
gordiigiim var m1? Kag aydir ufacik bir niivazisine nail olabi-
liyor muyum? Ardi arasi kesilmez bir sakika... Bir sinir has-
talig..”

“Ah nankér ¢ocuk... O dertlere ben kimin yiiziinden ug-
radim? Seni kiskanmak belasindan degil mi? Ben senden acaba
bir dakika ayrilmak istiyor muyum? Odalarimiz: etibbanin
tavsiyesi lizerine ayirmadik mi1? Senin igin malal olmak degil
mezara girsem yine kiymetimi bilmeyecek, yine muhabbeti-
mi inkar edeceksin..”

Artik dayanamadim. Ellerimle gégsiimiin diigmelerini
yeisten gatir gatir kopararak kalktim. Diisiinmek i¢in oturdum.
Hummadan kurumus dudaklarimla:

60. Izhar-1 muhabbet: sevgi gosterme.
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“Bedia, artik yetisir... Beni sevdigine inansam... $u sozle-
rinin bir kelimesine benim igin itimad kabil olsa emin ol ki
su saatte ne atesim kalir... ne hastaligim..”

Bu sozleri telaffuzum esnasinda yiiziine kim bilir ne kadar
bir gsiddet-i nazarla bakmisim ki zevcemin ¢ehresi sapsar1
kesildi...

“Seni ben mi hasta ettim?” dedi.

O esnada, “Evet” cevabiagzimdan ¢ikiverdi. Derhal Nazi-
re’yi, o bedbaht kadinin yeisini, ona verdigim vaad-i ihtiyat
tahattiir ettim. O bicare de acaba simdi nasil saat-i alam ge-
giriyordu? Biihtiyar dehen-i nevmiddnemden kagan bu ‘evet,
su macera-y1 feldketi tamir kabul etmez bir hale getirdi mi?
Pekileri varmig oldugumdan havfen isi biitiin biitiin aleniye-
te dokmemek i¢in sustum. Bedia &mék-1 kalbiyemi tarassut
etmek istiyor gibi istizah-1 acible® bana gozlerini dikerek:

“Uzerinde siddetli nébet var. Onun tesir-i hararetiyle ga-
liba ne sdyledigini bilmiyorsun...” dedi. Kuvvetim biitiin biitiin
kesildi. Gozlerim karardi. Kendimi tekrar dosege attim. Bitab
uzandim. O zayif, o bayginlik haliyle:

“Afedersin Bedia, atesten ne soyledigimi bilmiyorum”
dedim. Amik bir teessiir-i sefkate benzer bir nazarla bakarak:

“Hastasin sevgilim, zarar1 yok. Ne soylesen giicenmem.
Fakat ne oldun? Soguk mu aldin? Doktor keyifsizligine ne
isim verdi?”

“Soguk alginhg..”

“Oyle ise geger... Cenab-1 Hak senden ziyade bana acir da
ingallah sabaha bir seyin kalmaz..”

Beynimizde bes alt1 dakika siikiinetle gegti. Bedia'nin hak-
kimda gosterdigi bu sahte sefkati, bu kazib muhabbeti atesimi,
yeisimi biisbiitiin tezyid ediyordu. Basucumda ibraz-1 teessii-
re, beni siddetle sever gibi gériinmege ugrasan bu kadin,
hastaligima kim bilir kalben ne kadar memnun olmustu...
“Doktor keyifsizligine ne isim verdi?” mealinde véki olan
sualine, “Tifo, yahut o dehsette bir maraz teshis etti” cevabini
vereydim hig siiphe yok ki memnuniyetine payan olmayacak-

61. Istizah-1 acib: acayip bir sorgulama.



178

t1. Olimiimii siddetle arzu ederken hastaligimdan bu derece
endisenak goriinmek... Of, bu riyd-y1 muhabbet... Insan
beni-beserin menafi-i hustsiyedeki bu denaetperestligini
goriince dogduguna insan olduguna nadim oluyor. Iste kar-
simda kadin seklinde bir riya-y1 miicessem ki Fatine yazdig1
mektuplarinda 4mal-i zelilanesini, hissiyatini, denaet-i vicda-
nin1 okuyup gordiigiim halde hemen hemen bu geceki hud’a-i
mubhalasatina, ifadat-1kazibesine inanacagim... Hep bu riyakar-
liklarini hakiki; samimi zannedecegim gelir. Humma-y1 vii-
cuduma®? karigan muhabbetle nefret, atesle biirudet®
beyninde tarif olunmaz bir hiss-i sedid* bende sabra muka-
vemete tahammiil birakmiyordu. Biitiin esrar1 kelimat-1 mu-
hakkirane ile yiiziine piiskiirerek if sa etmek...

Bu hile-i sevdasina inanmadigimu bildirmek...

Zevcemi odadan kovmak... Fakat heyhat! O bir eda-y1
makhiriyetle mahcubane odadan ¢ikarken yine eteklerine
sarilarak salivermemek istiyordum. Evet, arzu ediyordum ki
zevcem itiraf-1 clirm etsin... Cinayetinde nedamet getirsin...
Fatinden nefret ettigini, diinyada yalniz beni sevdigini aglaya
aglaya soylesin. Benden af, merhamet dilesin... Of, ne hayal-i
mubhal! Bu temenni-i hdmim viicud bulsa... Zevcem bu tahay-
yiiliim vechiyle tebdil-i fikir ve hayat etse... Ben artik onun
sozlerine inanmali miyim? Onun muhabbet-i digerle miite-
zelzil gonliimde benim i¢in bir kose-i iltica kald1 mi? Bedia’ya
aldanmay bile artik bahtiyarlik samiyorum. Ah aldanabilsem...
Fakat benim i¢in muhabbet-i miitekabile muhal... Saadet-i
sevda muhal... Hepsi muhal...

Derunumdan bir sey beni tazyik ediyor. Cinayeti bahir
olan su zevcenin agzini ara... Seni sevmedigini lisaniyla itiraf
ettir. Belki o zaman muhabbetin nefrete miinkalib olur. Ya
biitiin biitiin ¢ildir1r, yanar, oliirsiin ya teskin-i yeis edecek bir
iki kelime isitirsin, diyordu. Bu son yeisimin sevk-i nevmida-
nesiyle dedim ki:

62. Humma-y1 viicut: viicut titremesi.
63. Biirudet: sogukluk.
64. Hiss-i sedid: siddetli his.




“Bediacigim...”

“Efendim beyim! Bedian sana kurban olsun.”

“Bu hastaligimin sebebi nedir biliyor musun giizelim?”

“Hayir iki géziim!”

“(Gogiis gegirerek) Kalem-i refiklerimden biri vards..”

“Ay ne oldu, vefat mi etti? Allah size 6miir versin..”

“Keske vefat edeydi...”

“Bir felakete mi ugradi?”

“Evet... Felaketlerin en miithisine..”

“Maazallah..”

“Bu zavalli delikanli, zevcesini ¢ok severdi”

“Ey?”

“Zevcesinin bir hiyanetini duymus... Biare ¢ocuk, zihnini
oynatir gibi oldu. Onu o hal-i yeiste gérdiim. Pek miiteessir
oldum.”

“Nisvaniyetin yiiz karasi olan 6yle karilar1 Allah kahretsin...
Elin boyle kepaze bir kadini igin bu derece hastalanmaga ne
mand var?”

“Cevap versene?”

“Sen daima kadinlar1 miidafaa eder, onlar1 mazlum goste-
rir, erkekleri batirirdin da..”

“Her kaidenin bir §az1 olur Naki... Yine umumiyet benim
iddia ettigim gibidir”

“Kocalarina hiyanet eden kadinlara ne miicazat etmelidir?”

“Tatlikten bagka ne yapilabilir? Bilmemki...”

“Ya zevc karisini siddetle seviyorsa? Birakamazsa?”

“Hiyaneti tebeyyiin eden bir kadin nasil sevilir anlaya-
mam?”

“Goniil bu... Bedia goniil... Her zaman insan gonliiniin
degil, bazan da goniil sahibinin dmiri olur”

“Muhabbeti namusuna tercih eden erkeklere hi¢ acitmam.
Oyleleri aldansinlar dursunlar... Daha dogrusu aldanmak da
yok bile bile...”

“Insafsizlik ediyorsun Bedia... Zevc ilk hiyaneti hos gériip
affederse... Zevce bundan bitteessiir uslu oturursa olmaz m1?”
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“Naki, bu aksam sen sayikhiyorsun galiba? Bunlar nasil s6z?
Kadin kismina boyle bir yiiz verilirse iki giin sonra astarin
da ister... Boyle bir hiyanetin ilk affi, ikincisine, tigiinciisiine
ilanihdye miisaade vermek demektir. Allah gostermesin. Ben
boyle bir harekette bulunsam da beni affetsen en evvel yiizii-
ne tiikkiiren yine ben olurum..”

Yorgani yiiziime ¢ektim. “Yetisir” diye haykirdim. Zevcem
hakli s6yliiyordu. Namusa riayette gosterdigi bu siddet-i zahiri
de kendi isine yarayacag i¢in ben bu hakli s6zii gayr-1 mu-
hakkak gormek istiyordum. Demek ki Bedia'nin bana kars
olan hiyanetini isbat etsem kendisini katiyyen tatlikim icab
ediyormus. Emir-i berakis olunca en evvel yiiziime tiikiiren
kendisi olacakmus...

O gece zevcem sabaha kadar basucumdan ayrilmadi. Sa-
atleri gelince ilaglarimi vermek vazifesiyle mesgul oldu. Fakat
derd-i agka ilag ne tesir eder? Lokman ne yapar?3
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eyifsizligim bu hafta devam etti. Zevcemin riya-y1
muhabbeti, o sahte niivazisleri nasil oldu da beni
_ 6ldiirmedi hayretteyim! Fatin ile tertip ettikleri ko-
medyanin temin-i muvaffakiyetini, tacil-i neticesi igin bana
karsiibzal ettigi kelimat-1 mugaffilane, goriiniiste tatli samimi
fakat hakikatten en miiessir zehirleri iksir-i sifa gibi birakan
o sozlerin tesirat-1 miihlikesine bu zayif viicudum nasil mu-
kavemet etti? Bilemem. Olmedim. Cildirmadim. Bir ifakat-i
tedriciyeileiyi oldum. “Zevce-i miistakbelin” imzasini atarak
sevgilisine yazdig1 o rezaletnameleri okudugumu, biitiin ge-
naet-i sevdalarina vukuf peyda ettigimi, hastaligim[in] o te-
essiir-i sedid neticesi oldugunu anlamig olaydi riyada,
sahtekarlikta, denaet-i igfalde o kadar ileri varir miydi? O
zaman acaba ne lisan kullanirdi? Thtimal ki o gece bana gé-
riinmekten sikilirdl. Bilmem ne yapar? Nasil hareket eder?
Yine hangi tarik-i hud’ayi ihtiyar eylerdi? Belki yine vech-i
hareketi beni igfal yolu olurdu.

Artik bu bedahete kars1 ben aldanir miydim? Lakin zev-
cemi terk edebilmek cesaretini kendimde bulamiyorsam bile
bile aldanmayip da ne yapardim? Haydi inkara mecal birak-
mayacak surette senaatini yiiziine vurayim. Ya o benden daha
cesaretli ¢ikip da clirmiinii bilaitiraf, “Evet soylediklerin hep
dogrudur. Fatin’i seviyorum. Gonliim onda oldukga sana
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zevcelik edemem” deyiverirse? Benim mukabeleten gostere-
cegim muamele ne olacak? Tatlik mi? Bu kelime bana pek
dehsetli goriiniiyor. Ben birakayim, o gitsin Fatine varsin...
Bana oynadiklar1 komedyanin kendi dilhahlari gibi bir netice
almasini ben budalaca teshil etmis olacagim. Bu cihetten sarf-1
nazar Bedia'y1 seviyorum. Biitiin bu denaetlerine ragmen onun
i¢in ¢ildirtyorum.

Gonliimi, agkimy, halimi biliyorum. Bedia Fatine vardik-
tan sonra bu muhabbetim kiilliyen istidad edecek, artik dlem-i
imkénda diger bir kadina rabt-1 kalb edemeyecegim... Belki
bu muhakemem, bu zannim yanlistir. Fakat bana 6yle geliyor,
Bedia’y1 unutamayacagim zannediyorum. Fatin’i gidip gore-
yim... Goriip de kendisiyle ne yolda fasl-1 dava edeyim? “Zev-
cem seni siddetle seviyormus. Fakat sen onu sevme” mi
diyeyim? Zevcemin magiikuna boyle bir s6z sdylenir mi? Herif
bana:

“Sen evveld karinizapt et de, dyle gozyaslariyla miilemma
bana muhabbetnameler gondermesin. Evvela bu cihet-i mii-
himmeyi yoluna koy, sonra bana ihtarat lazimsa da bulun”
derse, bu sézlere muhatap olan bir zevc igin ya 6lmek, ya 6l-
diirmek veya tatlikten bagka yapacak bir sey kalir m1?

Isin i¢inde bir de Nazire meselesi var. Keyfiyetin hangi
cihetini nazar-1imana alarak bir suret-i fasl ve tasviye bulma-
112 Kendimi mi kurtarayim? Nazire’yi mi? O bigare kadin
bedbahtide benden agag1 mi1? Degil. Ona daha yazik. Bedia’ya
olan agkimi, muhabbet-i mecniinanemi soyle bir tarafa bira-
kirsam kendisini tatlik veya adem-i tatlikte serbestim... Na-
zire boyle bir hiirriyet-i harekete malik degil. Fatin kendisini
birakirsa aglaya aglaya zevcinden ayn diisecek. Kimbilir id-
dia-y1 nevmidaneme bakilirsa bu iftirakla belki ilelebet bed-
bahtliga mahkam kalacak. Keyifsizligim esnasinda zevcemin
sahte muhabbet ibrazindan miitehassil teessiiratimla cehen-
nem atesleri icinde yandim. Simdi manevi bir hastaliga ben-
zeyen bu ifakatim deminde o nobetlerden daha miithis bir
meraret-i hayata, bir 1ztirab-1 canfersaya diistiim. Zevcem yine
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odasina kapandi. Bu mahbusiyet ihtiyarisinde acaba ne dii-
stiniiyor? Ne dolaplar kuruyor? Ben de odama kapandim.
Aglamaktan gayn bir karim olmuyor. Bir geye karar veremi-
yorum. Bir asabiyet-i miidhise, manevi bir azap beni ifna
ediyor, yakiyor. Bedia'nin o Peyker ismindeki halayigi mektup
getirip gotiirmekte devam ediyor mu? Bu hidmet-i vesatatin-
dan onu bile men edecek bir ¢are bulamiyorum. Peyker’i
sokaga cikarken gorsem... Nereye gidiyorsun desem... Beni
aldatmak i¢in firlatacagi yalana tahammiil edemeyecegim.
Ustiinii arayacagim, belki bir mektup bulacagim. O zaman ig
meydana ¢ikacak. Rezalet aleniyete vuracak. Sonra ne yapa-
cagim? Iste orasini bilemiyorum. Iste buna bir karar veremi-
yorum. Odama kimseyi kabul etmeyerek, tek bagima otura
otura zihnime vehm téari olmaga bagladi. Her giin dehset-i
halim artiyor. Viicuttan, kuvvetten diisiiyorum. Eklden siirb-
den kesiliyorum. Boyle zaafim tezayiid ettikge bir acz-i kiilli
icinde kaliyorum.

Bediaile Fatin beynindeki muhabbetnameler teati olunmusg
ise dad1 kalfanin kalemime gelip beni aramis olmasi ihtima-
lini diistindiim. Florya macerasindan ve onun neticesi olan
keyifsizligim lizerinden on bes giin kadar gegmisti. Bir kere
kaleme gideyim, bakayim, bir haber var mi? Dad1 beni aramig
mi1 dedim, Fatin’le zevcem arasinda cereyan eden ahvali hem
ogrenmek istiyor, hem de artik derece-i siklete tahammiilden
aciz kaldigim felaketime felaket-i diger inzimamindan kor-
karak bu maceray: sorup aragtirmaktan ihtizaz ediyordum.
Tiirlii korkular, tereddiitler iginde kaleme gittim.

Odaci beni goriince:

“Sizi lig giindiir o siyah ¢arsafl, getrefil lisanh kadin ariyor.
Bugiin yine gelecek” dedi. “Gelince bana haber ver” tembi-
hiyle intizara bagladim. Evet, yine miithim bir haber-i felaket
olmal1 ki dad1 béyle beni siki sikiya iig giindiir arayip durmus.
Bir saat gecti gegmedi, odaci kalem kapisindan bana dadinin
geldigini isaret etti. Digar1 ¢iktim. Zavall dad1 yine kan terler
i¢inde, beni goriince:
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“Bu dordiinciisii defasidir sizi ariyorum efem... Zevciye-
nizden Fotin Beye mektup vardir. Bunu okuyunuz da igeri-
sinde ne oldugunu bana anlatiniz. Ben de hanimina anlatacak.
Merakisindan ¢athiyoruz efem..” sozleriyle elime bir zarf uzat-
t1. Titreye titreye aldim.

[Naki Bey, beyaz ipek mendildeki mektuplardan yine bi-
rini gekerek]

“Iste” diye okumaga baslad:

“Fatin!

“Ahvalin kesbettigi vahamet kabil-i tarif degildir. Zevcim
hastalandi, nobeti esnasinda bana irad ettigi sualler, agtig1
mebahis gayet istigrabim1 mucib oldu. Galiba bir siipheye
diismiis. Nasil? Ne suretle? Hakikate vukuf peyda etmis mi,
edememis mi? Pek iyi anlayamadim. Fakat yine kendisini
kazib niivazislerim, tath dillerimle igfale muvaffak oldugumu
kaviyen zannediyorum. Bu maharetimden dolayi cidden teb-
rike miistehakim. Velev sahte olsun, sevilmeyen bir adama
karg irae-i rly-1 sevda insana ne kadar giran geliyor? Neyse?
Bir aktris miimaresesiyle yine bu defa Naki'yi balin-i igfal
tizerinde uyuttum. Gosterdigim dilfiribaneye aldanmus olay-
d1 mutlak sabredemez, hakikate vukufunu bir cihetten belli
eder anlatird1. I¢inde bulundugum élem-i zevciyeti bir tiyat-
ro sahnesine tahvilde uzun miiddet devamin dai-i tehlike
oldugunu anhiyorum. Birkag gece oynadigim sahte sevdazede
rolii bana o kadar yorgunluk verdi ki ii¢ doért aksam daha
devam edeydi, ‘Patla, iste artik seni sevmiyorum. Gosterdigim
muamelat hep yalandir’ diye haykirmaktan higbir endise-i
istikbal beni men edemeyecekti zannediyorum. Hadd-i gaye-
ye gelen tahammiiliime pek emniyetim kalmadig i¢in Naki
biraz iyilesir iyilesmez of diye biiyiik bir nefes alarak yine
odama kapandim, kanapenin iizerine kendimiattim. Saatler-
le giildiim. Herkes beni igeride sinirden, bas agrisindan muz-
tarip zannediyor. Gegirdigim sey hayat degil ki, cidden
komedya! Tiyatrolarda vaz-1sahne edilen oyunlar boyle ha-
nelerde aileler beyninde gegen hakiki maceralardan muktebes
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degil midir? O halde otekiler taklid, berikiler asildir. Hikéaye-
niivisanla tiyatro miielliflerinin hemen daima zemin-i tahrir-
lerini tegkile hidmet edenler ii¢ sahistir. Kari, koca, bir de
agik... Bizim oyunumuzda da bu ii¢ gahis tamam degil mi? iste
ben kari, Naki en miidhik bir komedyaya sermaye-i belahet
olacak hilkatte bir zevc... Sen de asik... Sonra bu asik, zevc
olacak. Oteki bicare, hiisran-1sevdada kalacak. Netice kocam
i¢in biraz feci olacak ama bununla komedyamizin esas nege-
si bozulmaz. Ciinkii baz1 miidhikenin kiinhii tedkik edilse
aglayacak seylere tesadiif olunur, ekseriyetle giildiigiimiiz
seyler kendi budalaliklarimizdir. Bityiik muharrirlerin ser-
maye-i tezyifleri belahet-i beseriyye degil midir? Hemnevinin
ahval-i miidhikesine giilmekte gizli gézyaslar1 vardir. Fakat
ben artik felsefede bu kadar taammiikii sevmem. Dogrusu
Naki i¢in aglayamam. Hakikate vakif olunca o kendi haline
yine kendi aglasin. Gozlerimize yazik degil mi? Bizim hesa-
bimiza isalesi lazim gelen esk-i telehhiifii o doksiin...

“Bu kadar zevzeklik yetisir, biraz da bu oyunun ciddi kis-
mindan bahsedeyim. Yine benimle goriismek istiyorsun... Su
esnada bu ihtiyatsizlik? Nerede goriisecegiz? Yine orada, o
hafagah-1sevdamizda... Neyse, bu sefer de seni meyus etmek
istemem. Fakat boyle sik¢a sik¢a goériigmemiz oyunumuzu
miidhikeye degil mehlikeye gevirecek. Istiyakima adem-i
tahammiilden miitevellid feryatlarinda pek ileri varmamani
tavsiye ederim. Bu 4lam-1 tahassiirii kisa kesmenin en eslem
tariki hedef-i hareketimiz olan neticeyi bir an evvel ele almak
degil midir? Oyle ise sevgilim, bu ¢ocukluklardan vazgeg,
agkina, gonliine, heves-i vaslina karg1 gelmege gayret et. Beni
ne i¢in gormek istedigini biliyorum. O madde-i mithimmeden
bahsedeceksin. Merak etme a géziim. Bu hususta karar-1 ev-
velimiz vechile hareket edecegim. Zaten keyfiyeti siiret-i ahara
dokmek kabil mi? Onun bir yolu var. Iste 6yle olacak. Bu hafta
sali giinii gelirim. Orada birlesiriz. Allah agkina ihtiyattan
metanetten ayrilma... Baki devam-1 muhabbet..”

Bedian
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Mektup mu bitti ben mi bittim? Farkinda degilim. Kag
zamandir beni 6ldiiren asabiyeti iginde bulundugum hal-i
muztaribaneyi diisiiniiniiz, bir de su rezaletndmeyi kiraatten
sonra yeisimin varacag1 dereceyi tasavvur buyurunuz. Alnim-
dan tersih eden terlerden, benzimin sararmasindan, serdpa
viicudumu istila eden rageden muhteviyat-1 namenin yine pek
dokunakli, zehrengiz olduguna intikalde giigliik gekmeyen
dadi kalfa:

“Yine ne kepazelikleri yazmuslar efem?” sualinde bulundu.

Isin bu cihet-i elimesi de var. Simdi kadina ne cevap vere-
yim? Dadiya cevap vermezden evvel mektubun zihnimi yakip
sizlatan su: “Yine nerede goriisecegiz? Yine orada... O hafagah-1
sevdada m1?” ciimlelerine goz gezdirdim. Oras1 o hafagah-1
sevda... Neresi? Aman yarabbi, ¢ildirmamak igin dimagima
metanet-ilazime ver... Sonra: Benim i¢in muamma-y1 miithis,
onlar igin derdest-i fasl u tesviye' bir mesele-i mithimme olan:
“Beni ne igin gormek istedigini biliyorum. O madde-i mi-
himmeden bahsedeceksin... Merak etme a goziim, bu husus-
ta karar-1 evvelimiz vechile hareket edecegim. Zaten
keyfiyeti stiret-i dhara dokmek kabil mi?” climle-yi esraren-
gizi tekmil asabimi kizgin demirlerle daglar gibi beni sedid
bir meraka diigiirdii. O madde-i mithimme nedir? Ne olabilir?
Bunlar ne kadar suitefsire elverisli sozler! Demek dehset-i
madde yalniz mektuplagmaktan da ibaret degilmis. Bir hafa-
gah-1 sevdada bulusuyorlar, goriisiiyorlar... Evet... evet... Se-
vigiyorlarmig. Zavalli ben... Bi-¢are Nazire... Artik biz
istedigimiz kadar bu hainlerin mani-i muagakalar1 olmaga
¢alisalim. Onlarin dtid-1 sevdasi bir aheng-i ittihadla® yek
bacadan g¢ikiyor... Biz bu ates-i enfas’ ah u figanlarimizla
sondiirmege ugrasiyoruz. Bu beyhude gayret-i iftaiyemizle
kendimiz tutusuyor, mahvoluyoruz, haberimiz yok. Zevce
namina boyle bir afetle yasamadansa ondan ayrilmak, ba'de-

1. Derdest-i fasl u tesviye: diizeltilmesi uygun, diiriist.
2. Aheng-i ittihad: bir aheng.
3. Ates-i enfas: sevda dumanu.
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liftirak* hayat kabil olamadig takdirde hi¢ yasamamak elbet-
te evladir. Yok artik yok... Nazire’nin kadinca fikirlerine, o
nevmidane sevdasindaki beyhude 1srarlarina istirak-1 hareket
zilletinden kendimi kurtarmaliyim. Bu aksam koske gidince
zevcemi birakirim. Iftirakina tahammiil edemezsem oliir
giderim. Meselenin en sade siiret-i hallibundanbagka olamaz.

Iste 0 anda zihnen verdigim karar buydu. Mademki artik
Nazire ile istirak-1 hareketten ayriliyordum, o halde mutabas-
sirane davranmak icab ediyordu. Bu diisiinceme mebni dadi-
dan ketm-i ahvale’ liizum gorerek sahte bir besasetle dedim
ki:

“Bu mektupta o kadar kepazelik yok. Zevcem, sizin Fatin
Beye bazi nasihatler vermis. Ote beri sozler yazmus. Nazire
Hanimefendiye boyle soyleyiniz.

“Bu iki (delilere) akillandilar mi1 acep? Allah’in inayeti ne
biiyiiktiir. Belki bunlar birbirisine sogusurlar da 6tekilere
1sinmaklik hasil olur degil mi efem?”

“Evet efem. Keyfiyet iste buyurdugunuz gibi goriiniiyor...”

Dady, ingallah mésallah keliméat-1 iimidbahgasiyla® mektu-
bu ald. Sevine sevine gitti.

Ben de hemen daireden ¢iktim. Koske gidip kararimu fiile
getirecegim. O giin de giinlerden pazartesi... Mektubun tari-
hine ve dad1 kalfanin dort giin bir siraya beni aradigina baki-
lirsa Bedia ile Fatin beyninde yevm-i miilakat’ tayin edilen
salinin gelip gectigi yani o hafagah-1 sevdada birlesmis olduk-
lar1 anlagiliyor.

Evet, kararimi pek begeniyorum. Ka¢ zamandir beni alev-
lendiren kesmekeslerden tereddiitlerden artik kendimi kur-
tulmus gibi gorerek gonliimde acayip bir inbisat hissediyordum.
Fakat derunumda bu inbisatin setr edemedigi bir korku, bir
endigse, tarif olunmaz bir hal, bir tereddiit vardi ki vapurdan

4. Ba'deliftirak: ayrildiktan sonra.

5. Ketm-iahval:ahvali ketm etme, saklama.
6. Kelimét-1 imidbahsa: iimit veren kelimeler.
7. Yevm-i miilakat: miilakat giinii.
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¢ikip arabaya binince menazir-1 muhitenin tebeddiilii tesiriy-
le aynen saf, berrak lacivert bir semayi istila eden kesif, mag-
miim bulutlar gibi efkdr-1 mezalime derece derece o inbisat1
kalbimi orttii, bogdu. Yine karanlklar, endiseler iginde kaldi.
Bayginliga sebih bir hal 4r1z oldu. Neye karar verdimdi? Koske
gidince ne yapacaktim? Bu kararim iizerinden haftalar, aylar
geemis gibi biraz evvelki tefekkiiratim simda bana dumanh
goriiniiyordu. Evet, Bedia'y: tatlik edecektim. Yoksa ettim
miydi? Ben ondan ayrildim mi1? Ayriliyor muyum? Artik
zevcemin ylziinii géremeyecek miyim? Vehleten yine bir ates
her tarafimi sard1. Bedia ile iftirakimiz vukua gelmis gibi bir
galat hisse diiserek hicran-1 asabi iginde kaldim. Heniiz onu
terk etmedigime kendi kendimi iknaa delail aramaga basladim.
Evet, heniiz terk etmemistim. Fakat boyle bir karari, boyle
fikr-i miidhisi aklima getirmis olduguma nedamet ettim.
Hemen Bedia’y1 gérmek, ayaklarina kapanmak, Fatin’i terk ile
beni sevmesi i¢in istirham etmek arzusu ihtiyaci 1ztirari veh-
leten 6yle siddetle biitiin kuvvamu teshir etti ki arabanin pen-
ceresinden bagimi ¢ikararak:

“Hayvanlar siir..” diye arabaciya bagirdim. Insani hayatla
memat arasinda bocalandiran béyle mithim kararlar, an-1
i'tasinda® fiile getirilebilirse getirilebilir, yoksa o ilk siddet, o
dem-i buhran gecti mi tasmim edilen seyin icrasi igin icraat-
taki o kuvvet-i ibtidaiyye® kalmiyor.

Koske girdigim vakit saat dokuzu bulmugtu. Derhal zev-
cemin dairesine kostum. Kimseyi bulamadim. Nerede oldu-
gunu sordum. Sokaga ¢ikt1 dediler. Kendisini gormek
arzusuyla ¢ildirdigim o esnada Bedia’nin bu tesadiif-i gaybu-
beti beni kiilliyen bir hél-i elime diisiirdii. Zevcemin kimseden
izin istihsaline liizum gormeksizin sokaga ¢ikmak hiirriyeti-
ne mélik oldugunu biliyordum. Ona bu serbestiyet-i hareke-
ti ben vermistim. Fakat o giinkii gaybubeti bana bagka tiirlii
tesir etti. Acaba nereye gitmisti? O hafagah-1 sevdasina mi?

8. An-1i'ta: verildigi an.
9. Kuvvet-i ibtidaiyye: baglangigtaki giig, kuvvet.
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Dakikadan dakikaya teelliim o kadar artt1 ki, kendini tatlik
i¢in verdigim karar1 giiya zevcem duymus da bir daha avdet
etmemek iizere koskten ¢ikmig gitmis gibi bir endise-i acibe
duydum.

Fatin'in derd-i iftirakiyla cali ‘sakika’lar gegirdigi yatak
odasina girdim. Hereke kumagindan koyu al ipek perdelerin
arkasindaki kanatlar1 kaph panjurlarin araliklarindan giren
hafif, miitereddid bir ziya iginde loglukta kalan esyaya bir géz
gezdirdim. Oymali ceviz karyolanin beyaz biiriinciikten ci-
binligi indirilmis. Yatakligin bas tarafindaki komodinin iize-
rindeki Fransizca ii¢ roman... Birini aldim baktim. Gustave
Flaubert’in “Madam Bovary” namindaki hikayesi... Mevzuu
bilinir. Halimize oldukga tevafuk ediyor. Madam Bovary,
zevcine hiyanet eder. Fakat dsiklarindan kendi de vefa gérmez.
Bir miiddet sonra kadini terk ederler. Madam, yeisinden in-
tihar eyler. Bicare Mosy6 Bovary, zevcesinin vefatina aglar.
Miintehirenin sadakat-1 zevciyeden inhiraf etmis olduguna
sonradan vakif olursa da sevgili zevcesinin ziya-1 ebediyyesi-
ne gozyas1 dokmekten kendini men edemez. Bir sabah miite-
veffiyenin asiklarindan birine tesadiif eder, birlikte bira
icmege giderler. Esna-y1 musahabelerinde'® Mosy6 Bovary,
herife:

“Zevcemi sevmis olmanizdan dolay: aleyhinizde higbir
husumetim yoktur” der... Nasil, mevzu sik degil mi? Bedia,
Fatin'in derd-i agkiyla intihar ederse... Biz zevc ile agik, bir
meyhanede karsi karsiya telehhitkdmane teati-i ikdah eyledi-
gimiz dem-i matemde ben de galiba zevcemi sevmis oldugun-
dan dolayi Fatin aleyhinde izha-baz ve nefret etmeyerek onu
kendime bir dert ortagi addiyle birlikte aglayacagim.

Ikinci kitap, Guy de Maupassant’in “Piyer ile Jan” hikaye-
si, bunu da okumustum. Bu eserde de Madam Rolan diger bir
erkekten kazandigy ikinci oglu Jan’1 zevci Mosyo Rolan’a salbi'!
evlad1 olmak iizere yutturmustur.

10. Esné-y1 musahabe: sohbet esnasi.
11. Salbi: 6z.
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Ugiincii roman, Paul Bourget'in “Creulle Enigme” yani
“Muamma-y1 Miiellim” iinvanh eseri. Mevzuan hakikaten bu
otekilerden miiellim. Bu romanda bir zevcenin zevcini aldat-
mas1 bir sey degil! Bu cihet ddeta bir mesele-yi adiye, bir
adet-i hayat hitkmiinde gosteriliyor. Bu hikdyedeki geng
Madam Sue, kirk bes yasindaki zevcine karsi olacak hatira-i
sadakatin1 kalbinden kiilliyen sildikten sonra daha kag ba-
bayigidi kiindeden atiyor. Askta tecriibesiz Hiiber isminde
bir geng, olanca sevda-y1 sebabiyla Madam Sue’niin girifte-i
hiisn @i an1 oluyor. Hiyanet-i zevcle alade vicdan bir kadinda
iffet aramak en biiyiik eser-i belahet iken, Hiiber, magsukasi-
nin zevcine karsi olan bu sadakatsizligini kadinin miiddet-i
hayatinca bir hata-y1 yeganesi zannediyor. Bir miiddet sevi-
siyorlar. Sonra bu as1k budala Hiiber, hem de nasil bir herif-
le hiisnen Hiiberden diin, sinnen daha yagh bir zenperestle..
Elde giizel, geng bir asik var iken kadin kalbinin tecdid-i
zevk-i sevda i¢in ¢irkin ve daha yagh bir erkege meyl etme-
sindeki sirr-1 hilkati anlagilmiyor. Iste muamma-y1 miiellim
buradan ¢ikiyor. O zaman Hiiber’in kalbindeki biitiin izzet-i
nefsi isyan ediyor. Kadini terk etmek istiyor, bir miiddet
yanina ugramiyor. Fakat bu gibi hususatta bir agik-1 nevmid
i¢in halas-1 nefs kolay midir? Ug giin gitmiyor, bes giin git-
miyor? Lakin nihayet magltib-1 muhabbeti oluyor. Gidiyor.
Evet gidiyor. Madam Sue€’yii ayibiyla, bu hatasiyla, bu rezale-
tiyle kabul ediyor. Kadinin kaselis-i muhabbeti'? olan asik-
larindan biri de Hiiber oluyor. Hiyaneti tebeyyiin eden bir
kadina kars1 zaaf-1 hisse diiserek erkeklerin bu gibi seyda-dil
nisvandan soguyamamalari, nefret edememeleri meselesi de
miiellim degil mi? Iste ikinci muamma-y1 miiellim de bu...
Kadin boyle asiklarla giilesirken 6te tarafta Mosyo Sue o
zavalli zevc ne yapar? Bu hikaye iginde o zevc o kadar ehem-
miyetten ari addolunuyor ki muharrir ondan hemen hig
bahsetmiyor. Onun igin kalemini yormuyor. Bedia'nin saki-
kadan muztariben (!) yattig1 gecelerde balin feras: lizerinde

12. Kaselis-i muhabbet: muhabbet dalkavugu.
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bulundugu, kimbilir ne kadar bir tetebbu-1amik" ile miitalaa
ettigi kitaplar iste bunlar.

Sedef islemeli bir cerceve derununda komodinin miistenit
oldugu duvara resmim talik edilmis. Teehhiilim esnasinda
aldirdigim bir fotografim... Ben besus bir ¢ehre ile duvara
yapismis 0yle duruyorum. Resimdeki besasetime, magrirane
nazarima baktim. Bir de simdiki yeisimi, mahztin, magmum
simami diisiindiim. Eski bahtiyarligima gipta ettim. Saadet-i
maziyemden artik bir saatinin iadesi kabil olamayacagim
tefekkiirle agladim. O sedefli gercevenin camyi, dikkat ettim,
birkag yerinden ¢atlamig. Bu hal istigrabimi mucib oldu. Du-
varda asil1 ger¢evenin cami kendi kendine ¢atlamaz ya? Bu
inkisara elbette bir tesir-i harici sebep olmustur. Bu tesir ne
olabilir? Cok yorulmaksizin bunu da kesfettim. Zevcem ge-
celeri oda kapisini siirmeleyip kargiki ufacik zarif yazihane-
sinin 6niinde Fatine mektup yazarken, resmimin oradan
kendine bakigina tahammiil edemeyerek mutlak gergeveyi
yumruklamis olduguna hitkmettim.

Odanin bir késesinde kiigiik bir masa iizerinde parildayan
¢ay takimina baktim. Onun solunda duran kanape, koyu laci-
vert zemin iizerine beyaz dall1 pelus kapli, Bedia'nin hazine-i
evraki olan kanape vehleten bir miknatis siddetiyle nazarimi
celb etti. Hemen oda kapisini siirmeleyip kanapeyi tedkike
basladim. On ve iki yan tarafinda gizli géziin viicuduna dela-
let edecek bir alamet, bir isaret goremedim. Kanapeyi ortaya
¢ektim. Arka cihetini muayeneye giristim. Arkalik ile oturu-
lacak kismin zuhurundaki hat fasildan bir parmak asagida
kumagi tahtaya rabt etmek igin bir siraya irice diigme seklinde
sar1 bagh ¢iviler mihlanmus. Bu givileri birer birer yokladim.
Tamam vasatta bulunani biraz oynadi. Bunun iizerine siddet-
le bastim. On santim kadar umkunda' mustatili’l-gekl'® ince
uzun bir goz digari firladi. Bir intizam-1 mahsusla deste deste

13. Tetebbu-1 amik: derin alaka, ilgi.
14. Umk: derinlik.
15. Mustatilii’l-gekl: dikdortgen sekil.
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yerlestirilmis mektuplar nazar-1dehsetime ¢arpti. Baglar ¢6z-
diim. Mektuplara birer birer baktim. Fatin'den gelenlerle zev-
cemin ona yazdiklarinin miisveddeleri ciimleten mevcuttu.
Tiile sar1l1 kalinca bir kagit gérdiim. Tiilii agtim. Bir fotograf...
Bunun iizerinde higbir yazi, imza falan yoktu fakat Fatin’in
resmi olduguna hig siiphem kalmadi. Resim Abdullah bira-
derlere aldirilmig, yarim viicut bir kabine... Alt st diglerim
birbirine ¢arpmaga baglad1. Bir humma-y1 halecan iginde resmi
tetkik ettim. Uzun geneli, iri kemikli sert bir sima... Bir ¢ift giir,
kalin, ¢atik kas altinda gukurda kalmig ufarak, koyu siyah
gozler hemen gaziibane denecek bir nazarla insana bakiyor.
Orta cesamette incerek dudakh bir agiz iizerinde uglar kivrik,
dolgun biyiklar... Dar, uzun bir almn zirvesini setr eden sik
saglar ‘alabros’ kesilmis... O ¢ehrenin heyet-i mecmtunda
benim hitkmiimce yirtic1 hayvanlara benzer diiriisti,'® riiyeti
insan1 sikan bir sekl-i hodbini' var... Herif adeta ¢irkin.

Kendi kendime:

“Iki gozii qikasica Bedia! Su sevimsiz, su kaba, sert gehre-
de mutmah-1 nazar-1sevdan® olacak acaba ne buldun? Reka-
betiyle kag zamandir beni ateglere yaktigin béyle bir menhus
gehreye ibtilan i¢in miydi? ‘Pol Burje’nin hakki var, hakki var...
O sizi iyi tetkik etmis. Giizel kocalara veya amanlara tercih
edilen ¢irkin agiklar bu tercih-i acibden dolayr memnun ol-
sunlar. Eger nisvanin bu noktadaki zaaflar1 hayvaniyet-i re-
cliliyeye meclabiyetten ileri geliyorsa kadinlarca miireccah
addolunan bu sifat-1 makbileyi haiz sizden daha girkinleri
bulunabilir. Fakat bu noktada nigin yalniz kadinlar: itham
ediyorum? Geng, hesna, latif, nazik zevceleri ilizerine yahni
yanakls, koca dudakly, elleri, tabanlari ¢atlak hizmetgi kadin-
lar1 tercih eden erkekler yok mu?”

Beni mahveden zevcem degil, kendi zaaf-1 hissimdi. Hiya-
neti asikar bir zevce kargisinda bulunuyor, yine bir seye karar

16. Diiriisti: kabalik, sertlik.
17. Sekl-i hodbini: hodbinlik hali.
18. Mutmah-1 nazar-1 sevda: sevday: ¢ekme, katlanma.
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veremiyordum. Iste mektuplar, iste fotograf, iste zevcemin
biitiin delail-i hiyaneti... Hepsi 6niimde, hepsi elimde... Bun-
lar1her kime, hangi mahkemeye irae etsem davay1 kazanirim.
Fakat bu rezaletnameler kime gosterilir? “Boyle kariy1 elan
nasil tutuyorsun?” itabiyla yiiziime tiikiirmezler mi? Mektup-
lardan bazilarini birer par¢a okudum. Beyhude zahmet... Hep
zaten bildigim seyler. Vakit aksama takrib ediyordu. Zevcem
koske avdet etmezden evvel oradan gekilmek lizumunu di-
siindiim. Yine desteleri vaziyet-i asliyeleri iizere tertip ederek
gozii kapadim. Kanapeyi yerine gektim. Odadan ¢iktim. Evet,
bu cebanetim, zevcemin cinayetinden esna® bir hareketti. Ben
her tiirli igfale, hiyanete miistahak bir kocaydim. Zevcemi
Fatin’le bir arada tutsam ihtimal yine sabredecektim. ilk hi-
yanete sabir, ikincisini, iglinciisiinii hazim i¢in insana bir nevi
ahgkanlik getiriyor. Evet, saklayamam. Nefsime kars1 bu ha-
kikati itiraf edeyim, Bedia'nin soyledigi gibi ben yiiziine tii-
kiiriilecek bir kocaydim. Hazmetmege ugrastigim bu rezalet
diger bir cihetten meydana ¢iksa, Bedia hakikati itiraf etse
ihtimal yine o zaman zevceme: “Sen taht-1zevciyetimde kal
da sevda-y1 namesrtiunda® bildigin gibi devam et. Ben hep-
sine agmaz-1 ayn*' ederim” diyecektim.

Bag1 dolastim. Deniz kenarina indim. Bir yerde durami-
yordum. Kirlara giktim. Goziimiin alabildigi yerlere gittim.
Kag kilometre mesafe katettim bilmiyorum, deli gibi gezini-
yordum. Galiba yorgunluktan bitab kalarak bir yere diigmek,
kendimi kaybetmek istiyordum. Gece saat birde koske avdet
ettim. Pederim beni taama bekliyormus. Sofraya davet olun-
dum. Yemek i¢mek gibi hayatin en zaruri ihtiyacati artik benim
i¢in yorgunluk verici, angarya sirasina ge¢mis seylerden ol-
mustu. Ciinkii zorla yiyor, higbirinin lezzetini duymuyordum.
Pederle kars1 karsiya sofraya oturduk. Bana uzun uzadiya as1
gubuklarindan bahsetti. Bagin simalindeki tarlay1 gelecek sene

19. Esna: en agag.
20. Sevda-y1 namesra: mesru olmayan sevda.
21. Agmaz-1ayn: g6z yumma.
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kirizma?? ettirecegini anlatti. Kendi kendime: “Bu pederim ne
bahtiyar adam? Su diisiindiigii seylere bak. Ne ala! Bagka en-
disesi yok. Ah ben de boyle olsam” dedim. Bu sozlerden o kadar
sikildim ki taamin hitamin1 beklemeksizin odama ¢ekildim.
Her seyden muazzab oluyor, ne yapacagimi bilmiyordum.
Kitaplarimi karigtirdim. Miitalaa her melali def edermis. Bu
s6z benim igin bir kavl-i sadik degildi. Bunu sdyleyeni cerh
ettim. Belki de hakkinda taan eyledim. Benim melalimi miitalaa
def etmiyor. Iki satirin kiraatine tahammiil getiremiyordum.
Hiicre-i 1ztirabimda ben boyle dénerken dolagirken... gir-
pinirken zevcem besus bir gehre ile igeri girdi. Hemen iki
elimden simsiki yakaladi. Gozlerini gézlerime dikerek dedi ki:
“Naki! Bir insanin gozlerine bakarak raz-1 derununu kes-
fetmek fennindeki derece-i vukufunu anlamak istiyorum.
Yiiziime dikkatle bakip dertinumdakini kesf edebilirsen bu
kiyasetini tebriken sana biiyiik bir miikafat ita edecegim..”
Gozlerine bakip raz-1 derinunu kesfetmek mi? Bu nasil
s6z? Bedia benimle egleniyor mu? Serair-i kalbiyesine* vu-
kufumu bana itiraf ettirmek mi istiyor? Demek reziil-i sev-
dasin1 bana sdyletecek, sonra yiiziime tiikiirerek ¢ikip gidecek...
Tahammiildeki hamakatimi yiiziime vuracak... Hepsi bitti bu
mu kald1? Ben her seyi hazm ile sabrederken nigin beni ta-
hammiile davet ediyor? Bu ciiret, insafsizligin artik gayesi
degil midir? Bildigimi bilmemekte 1srardan bagka gare var mi?
Itiraf-1 hiyanet edecekse kendisi dogrudan dogruya etsin. Bu
itiraftan sonra méabad-i keyfiyet ne renk kesbedecek? Demek
ben ne kadar ketum, ne kadar hazim olsam nafile... Beni zorla
sOyletecekler. Haydi bakalim. Yine izhar-1 gaflet** edeyim.
Biitiin metanetimi toplayarak:
“Sana boyle bir kehanetim oldugundan bahsettigimi hig
tahattiir edemiyorum. Bir insanin yiiziine bakarak raz-1 dera-
nunu kesfetmek fennine vukufum degil, boyle bir fennin

22. Kirizma: toprag kazarak altin1 istiine getirme.
23. Serair-i kalbiye: kalbin sirlar.
24. Izhar-1 gaflet: gaflette bulunma.
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viicudundan bile haberim yoktur. Vadettigin miikafat: kaza-
namayacagima teessiif ediyorum.”

Zevcem medid bir kahkaha saliverdi. Meytsiyet-i muta-
danesi hilafina gosterdigi bu setarete hayrette kaliyordum.
Iddiasinda israrla yine dedi ki

“Allah askina gozlerimin igine bak..”

“Bakiyorum.”

“Ne goriiyorsun?”

“Of... Ne mi goriiyorum? O mavi hadikalarda beni miis-
tagrak-1alam® eden bir umman-1hiyanet... Yine bir oyun, bir
dubara (!) golgesi goriiyorum. Dikkatle bakmaktan korkuyo-
rum. Hiicec-i hiyanetini* kanapenin gizli goziinde gérdiim.
Bana bir de bunlarin dsar-1 mahufesini gozlerinde gosterme-
geugrasma..” diye haykirmak istedim. Fakat yine cebanetim
mani-i feryadim oldu. Galeyan-1 derinumu son bir tahammiil
ile teskine ugrasarak yavasca:

“Higbir sey géremiyorum...”

“Evet, iste beni sevmediginin bir delili!”

“Neden?”

“Neden olacak? Beni sevmis olsan bir lahza nazarimdan
bin mana ¢ikarirdin”

“Ben Oyle bir nazardan bin ména ¢ikaracak koca degilim.
Ahmak bir herifim..”

“Ahmak misin? Istedigin vakit iblise ders-i seytaniyet ve-
rirsin..”

Dertini diyordum ki: “Ah meliin kar1? Bir ahmagi en ziya-
de sevindirecek muamele kendisine isnad-1zeka etmektir. Bir
ahmaga akillisin demek kadar celb-i tevecciih? igin bir tarik-1
sithulet olamaz. Bu medhinizle o kendi irfanina kail olur da
sualinizi adem-i esas1 zekdsina muvaffak goremez, nail-i mak-
sat olursunuz.” Bedia buralarini bildiginden, “Iblise ders-i
seytanet verirsin” ctimlesiyle kendisi iblisten daha mahirane

25. Miistagrak-1 4lam: elemlere gark olma.
26. Hiicec-i hiyanet: hiyanet delilleri.
27. Celb-i tevecciih: tevecciihii celb.
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bana koltuk veriyordu. Elimden ¢ekti, yan yana kanapeye
oturduk. Gozlerini siize siize bana bittevcih:

“Hayatin1 hayatima rabt edecek sana bir miijde verecegim.”

“(Istigrabla) Hayatimiz zaten merbut degil mi ki bunun
i¢in bir miijde-i irtibata liizum olsun?”

“Merbut, fakat miijjdem o merbitiyet-i kadimeyi kiilliyen
takviye edecektir”

Maksadini anlar gibi oldum. Halecan iginde kalarak:

“Bu miijden nedir bakalim?”

“Sekiz ay sonra sana bir mini mini bir varis takdim edece-
gim..”
“O, 0, o halde... Demek hamilsiniz?”

“Kag aylik?”

“Tahminime gore bir aylik..”

O anda zihnim o kadar karist1 ki:

“Iki aydan beridir yiiziinii bile nadiren gériiyorum. Bu
rezalet ne demektir?” feryadiyla avazim ¢iktig1 kadar bagira-
cagim geldi. Nazarimda lambalar s6ndii. Oda karard. Ayak-
larimin altinda hali, bagimin iistiinde tavan fir1l fir1l doniiyor
zannediyordum. Ciiretin mel’anetin bu derecesini artik ne
zihnim ne havsalam aliyordu. Dadi kalfanin getirdigi son
mektuptaki “madde-i mithimme” kayd1 aklima geldi. O miihim
madde iste bu olmali dedim. O hafagah-1 sevdanin esrar-1
miidhisesi artik yavas yavas meydana ¢ikiyordu. O kadar dldma
tahammiil, bu kadar senaate agmaz-1 ayn ettikten sonra bir
de Fatin’in gocuguna fuzuli baba mi olacagim? Olup olmaya-
cagimi sormuyorlardi. Iste gocugu bana miijdelerle takdim
ediyorlardi. Evet, serian kanunen o ceninin miisebbib-i vii-
cudu®® bendim. Diinyaya gelince biiyiiyiince o bana peder
diyecek, ben ona evlat diyecegim. Pederim, validem onu torun
diye oksayacaklar, sevecekler. Felaketimi bu gaye-i dehsete
getirinceye kadar nigin sabrettim? Artik zemin ve zamani o
mevki-i miidhisemi unuttum:

28. Miisebbib-i viicud: viicut bulma sebebi.
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“Hanim bu olamaz!” avaziyla haykirdim.

Bedia bir tarz-1 istihkarla dondii. Yiiziime bakti. Beni yu-
karidan asagiya siizerek sordu:

“Olamayan nedir?”

“Su aralik hdmil kalmaniz..”

Maksad-1 asliyi tecahiilden gelerek:

“Beni siddetle sevdiginizi iddia ediyorsunuz da rabitamiza
ukde-i diger ilave edecek, muhabbetimize zihayat bir delil
olacak bu mahsul-i izdivacimizi tebsirime kars1 ‘olamaz’ de-
mege stkilmiyor musunuz? Yoksa bir evlat bityiitecek servet-
ten mahrum musunuz?”

“Hayir hanim, beni ¢ildirtma... Ben tarih-i hamle itiraz
ediyorum?”

“Eyvah... Algak... Anladim... Benden, ¢ocugundan siiphe
ediyorsun..” feryadi ve bir sel-i diimig® ile kanapenin tizeri-
ne kapandi. Bir miiddet d6giindii ¢irpindi. Nihayet bayilir
gibi haller gosterdi. Bimecal kesik bir sada ile:

“Merhameten bana bir yudum su veriniz. Bulabilirseniz
bir bardak zehir veriniz... Daha makbule geger. Ben boyle
miithis bir siiphe altinda yagayamam. Badema yiiziiniize zevc
diye bakamam. Yarin sabah egyalarimi toplayayim, babamin
evine gideyim. Miimkiin degil burada oturamam. Ah ne de-
naet... Naki! Bu denaet... Su saatten tezi yok. Beni birakiniz”

Bedia'nin yarin sabah egyalarini toplayip evine gitmesi
benim hi¢ hesabima gelmiyordu. Bu meseleyi temizlemek
ancak bu kanapedeki gizli g6zde duran evrakla kabil olabile-
cegini diisindiim. Mademki bu kadar sabrettim, macera bu
derece-i miilevvese® geldi. Biraz daha metanet gostermek icab
ediyordu. O beni nasil igfale ugrasiyorsa ben de ona kars1
ancak hud’a, yalan ile temin-i galebe edebilecegimi anladim.
Derhal tebdil-i lisan ederek dedim ki:

“Bedia, ¢ildirtyor musun? Ne oluyorsun? Anlayamiyo-

»

rum...

29. Sel-i dimag: gozyas: seli.
30. Derece-i miilevves: karigik hal.
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“Nasil ¢ildirmam. Hain. Bir kadin i¢in bundan biiyiik fela-
ket mi olur?”

“Nasul felaket?”

“Karnimdaki ¢ocuktan siiphe ediyorsun..”

“Sus... O nasil lakirdr? $imdi agzim tokatlarim.”

Amik®! bir tereddiit, acib bir tecessiisle yiiziime bakarak:

“Ya sen simdi ‘Su aralik hamil kalman olamaz. Tarih-i
hamle itiraz ediyorum’ demedin mi?”

“Dedim. Bundan ne ¢ikar?”

“Hersey ¢ikar; utanmaz...”

“Sevincimden deli gibi oldum, 6yle séyledim. Tarih-i hamle
itiraz ettigim, bana boyle bir saadet bahgetmekte simdiye kadar
geciktigin i¢indir”

“Haydi tevil et bakalim.”

“Tevile lizum yok. Boyle miithis bir siipheye diigsem evvela
seni, sonra kendimi 6ldiiriirim”

“Oldiir, 6ldiir; zaten 6lmedik nerem kaldi? Boyle bir siip-
heye diismen beni dldiirmekten daha mahaf bir hal degil
midir?”

“Bedia rica ederim. Bu siiphe lakirdisini kaldir. Bu s6z
tiiglerime tirperti veriyor. Senin gibi bir iffet-i miicessemeye
kars1 dyle bir tefevvithde bulunmak denaetini bana isnada
gonliin nasil raz1 oluyor?”

“Bilmem sevgilim, ya senin aklindan zorun var, ya benim!
Ben, agzindan ¢ikan s6zlere mukabele ediyorum.”

“Saffetime itimad edecek kadar tabiatimin vékifi degil
misin?”

“Bilirim delisin... Fakat benim de zirdeli oldugumu unut-
ma...

“Artik bu miinasebetsiz bahsi kapat... Simdi ¢ocugumuzun
istikbalini disiinelim.”

“Ne miisfik bir babasin... Daha bir aylik ceninin istikbali
simdiden diistiniiliir mii? Bir aylik oldugunu da iyi bilmiyorum
ya Naki... Haydi bunu beraber hesaplayalim... Ben daha ziya-

31. Amik: derin.
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de zannediyorum. Hani ya hastaligindan evvel aklina geliyor
mu?”

“Evet evet, tahattiir ediyorum.”

“O halde bir buguk aylik demek..”

“Belki de ziyade..”

Bu mide bozacak yalanci dolmay: da takimiyla iste boyle
yuttuk. Zevcem beni kandirdigindan dolay1 memnun... Ben
agzimdan kagirdigim ihtiyatsiz sdzlerin tamirine muvaffa-
kiyetim cihetiyle mesrur, hakikaten facia renginde bir ko-
medya ki oyuncularin maharetlerini alkiglamamak kabil
degil.

Ertesi sabah koskiin i¢ine Bedia'nin havadis-i hamli, bu
miijde-i stirur yayildi. Sevincinden artik validemin etekleri
havada uguyor. Bi¢are kadin kosa kosa dogru bana geldi.
Yanagima bir buse kondurarak:

“Naki, yakinda torunumu da iste boyle 6pecegim. Olmeden
Allah bunu bana gosterecek degil mi? Cok siikiir ya Rabbi ¢ok
siikiir... Sevingten bir yerlerde duramiyorum. Cilginligimi
affet yavrum... Gidip Bedia'nin, gelincigimin karnini oksuyo-
rum. Torunum, yavrumun yavrusu onun iginde degil mi?”

Gozlerim doldu. Validem bekama dikkat ederek:

“Neye agliyorsun tosunum?”

“Sevingten..

“Ah bilirim, sabahleyin benim de gozlerimden yas geldi”

“Validecigim, bu kadar sevinmek iyi degildir. Dur bakalim,
daha anasinin karninda bir aylik seye bu kadar sevinilir mi?”

“Sus, simdi agzin1 yirtarim. Oyle fena seyi yorma. Hepimiz
boyle anamizin karninda birer aylik degil miydik? Bak nasil
dogduk? Nasil biiyiidiik?”

Sonra validem karsima gegti oturdu. Artik kundak taki-
min1 hazirlamalidan bagladi. Torununu bityiitti. Midilliler
aldi. Mektebe gonderdi okuttu. Parlak seritli bir zabit yapti.
Evlendirdi. Riitbesini pasaliga kadar terfi etti. Ah ben orada
ne hallere giriyor, o giin Fatin’i bularak gebertmek heves-i
intikamina galebe edemeyecek siddetler peyda ediyordum.
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Validem costu. Meserretini tagirdik¢a tagirdi. Nihayet kalkt.
Galiba yine Bedia'nin karnin1 oksamaga gidiyordu.

Biraz sonra odama kiigiik halayik geldi:

“Pederiniz sizi ¢agiriyor” dedi.

Pederim beni ne yapacak? Hig siiphe yok, kariben diinya-
ya gelecek hafid veya hafidesinden iste bu miijde-i saadetten
miitevellid siirurunu tebsir edecek. O anda bir teessiir-i acibe
diistiim. Bedia’ya olan muhabbetim nefretle memziic bir alev
halini aldi. Derunumu yakiyordu. Olmek bu mezellete taham-
miilden hayirli olduguna artik kanaat ettim. “Intikam! Inti-
kam!” diye bu kelimelerin yiiregime verdigi bir siddet-i mana
ile bogula bogula haykirdim.

[Iste limonata icilecek bir sira... Fakat mateessiif siirahide
bir sey kalmamugti. Ikimizin de gozii siseye dikildi. Bos oldu-
gunu gordiik. Naki asil alevi simdi aliyordu. Limonatadan
dereler aksa bu atesi sondiirmege kifayet edemeyecegini an-
ladim. Bu defa yalniz Naki degil, ben de yamyor, ben de ba-
girmak istiyordum. Misafirim biitiin ateg-i talakatiyle en ince
asabima kadar beni teshir etmisti. Olanca dikkatle onun du-
daklarina asilmig gibiydim. O, basini salladik¢a ben de salliyor,
o titredikge ben de titriyor, hasil 4deta manyatizma olmustum.
Limonata yerine ikiser yudum su igtik. Naki biraz dinlendi.
Yine bagladu:]

Pederin yanina girdim. “Gel bakalm beybaba” kelimét-1
taltifiyesiyle kabul olundum. Evet, artik “beybaba” oluyordum.
Pederimin hakkimda iltifat olarak sarf ettigi bu tabirde o
zavalli adamun siret-i sarfindaki saffete ragmen oyle bir mera-
ret-i mana, tezyif-i amik hissettim ki yer yarilsa beni yutsay-
d1 o kadar 1ztirap duymazdim.

Pederim bana babaligin serefinden, zevkinden uzun uza-
diya bahsetti. O, iibiivvet-i hakikiyedeki bu serefi, lezzeti
biiyiittitkge nazarimda fuzuli babaliktaki zillet, hacalet bir
nisbet-i makdse ile biiyiiyordu. Bu makhuriyet, nefsime miin-
hasir kalmiyor, ben onu biiyiik babalik... bityiik analik sifat-
lariyla pederime, valideme de tesmil ediyordum. Ne dehset...



Pederim dedi ki:

“Hayat sigortas1 kumpanyalarin1 dolag da nizamnamele-
rinden bana birer niisha getir..”

“(Taacciible) Ne yapacaksiniz?”

“Dogacak ¢ocuga ayca bir servet temin etmek niyetinde-
yim.”

Aman yarabbi! Sen bana sabir ihsan eyle...

Aglaya aglaya pederimin ayaklarina kapanarak: “Babaci-
gim, dogacak tifl-1 menhdasun evvela neslimize nisbetini temin
edelim. Servet ciheti sonraya kalsin” diye bagiracagim geldi.
Tahammiiliimiin béyle bir sabirsiken derece-i gayeye geldi-
ginden haberi olmayan pederim, sizlayan kalbime kizgin bir
mil sokar gibi bana ufak bir ¢ikin uzatarak:

“Al su yiiz liray1! Bu para ile bir hediye al, tarafimdan ge-
linime takdim et, hediyeyi intihab cihetini senin hiss-i tabia-
tina birakiyorum.”

Of... Bedia'ya gebelik miikafatu... Cikini aldim. Sarhos gibi
sendeleye sendeleye odadan disari firladim. $imdi ben bu yiiz
lira ile zevceme ne hediye intihab edeyim? Mademki kaderim
benimle olan aci istihzasin1 bu dereceye vardiriyor, ben de
ona tasahhurla mukabele ederim. Dogru kuyumcumuza git-
tim. Bir pirlanta ‘mégallah’ ismarladim. Beni fuzuli ‘baba’
etmekteki gayretini tebcilen dogurdugu giinii bunu Bedia’nin
alnina asacaktim. ‘Masallah’ zevceme, ‘masallah’ ¢ocuga...
Bahusus, ‘mégsallah’ bana... Climlemizi Cenab-1 Hak sii na-
zardan styanet buyursun... Bu tebcilden, bu tebrikten, bu
emirde mebrurda asil mesbikii’l-himmet olan gayret-i haki-
kiyye sahibi Fatin Beyefendi hazretlerine bir hisse-i musibe
diismedigine teessiif ettim. Onun hisse-i miikafat: hepimizin-
kinden biiyiik olmak lazim gelirdi. Diinyanin hali acibdir.
Bazan miikéfat, miistahak-1 gayriye diiger. Iste bu da o kabil-
den... Benim o kadar miiddettir gosterdigim canfersa sabir ve
tahammiiliin miikafati min gayr-1istihkak* o gocuk olduktan
sonra Bedia'nin birkag pirlanta ile taltifi... Fatin Bey’in miika-

32. Min gayr-1istihkak: hak etmeden.
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fattan kiilliyen mahrumiyeti muvafik-1 nisfet degildir. Degil
mi? Of... Istihza-y1 nasibin benim kadar miratina ugrayanlar
az bulunur zannederim.

Valideynimin bu sevingleri keyfiyet-i miiellimesi de ay-
rica beni sediden miiteessir edecek bir mesele-i facia hiik-
miinii ald1. Zevcem sokaga ¢iksa da kanapenin gizli goziine
giren yeni bir mektup varsa bunu okuyarak su ¢ocuk, bu
haml-i bilheva keyfiyetine dair malimét-1kat’iye alsam me-
rakiyla dort bes giin bekledim. Bedia evden bir tarafa git-
medi.

Belki dadidan bir haber vardir iimidiyle kaleme gittim.
Odaciya sordum: “Diin geldi, sizi arads, bugiin igin yine ge-
lecegini soyledi” dedi. Anlagilan yine yeni bir mektup var ki
dadi beni aniyor, dedim. Allah razi olsun. Kalfa beni ¢ok bek-
letmedi geldi. Fakat bu defa zavalli kadin biiyiik bir telas
icindeydi. Heman sordum:

“Dadicigim ne haber?”

“Bu defaki haberisi fenadir efem...”

“Ne oldu?”

“Islerini biitiin biitiimiine karisti. Fotin Bey’le Nazire
Hanim kavga ettiler”

“Ni¢in?”

“Sebebisine bizim haberimiz yoktur efem. O kor olasica
Fotin evden gitti. Onu bu aralik ¢ok azginlis1 vardir... Kiigiik
hanim bayildi. Sonra orta yerlerime adamlar koyduk. Fotin
Beye rica olundu. Yine getirildi efem... Sizden bir haberisi
var midir? (Bogazini gostererek) Merakais: iste buraya kadar
¢ikt1”

“Hay1r bende bir haber yok. Yeni mektup gelmedi mi?”

Dadi, kulagima egilerek yavasga:

“Mektuplar eski yerlerinde yoktur efem. Kiigiik hanim aradi
bulamadi. Fotin Beyini kaldirmis.”

“Mektuplar kiigiik hanimin okuttugunu anlamis da mi1
kaldirmis acaba?”

“Iste orasini belli degildir efem..”
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“Eger is duyulmamus ise kiigiik hanima s6yle, aman gayret
etsin. Higbir seyi sezdirmesin. Sonra onun da benim de hali-
miz fena olur”

Dadj, séylerim séylerim, miriltilariyla gitti. Demek ki key-
fiyet sarpa sarmis. Ya Bedia da mektuplari memhur goézden
kaldirdiysa? Acaba ipliklerinin pazara ¢iktigindan kuskulan-
dilar m1?
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evsim tesrinievvel' evasitin1 buldu. Istanbul'daki
% konagimiza indik. Bedia'nin karnisivrildikge seta-

ret-i ailemiz de biiyliyordu. Pederim sigorta nizam-
namelerini tetkik, validem gelinin batn-1 mahmuliinii
oksamakla demgiizar olmaktalar iken kuyumcu da beri yan-
dan pirlanta masallahi yetistirmege ugrasiyordu. Vakit gegir-
mek igin her nevi esbab-1 teselliden mahrum kalan yalniz
bendim. Bu haml meselesinin beynime verdigi siklet-i teelliim
son dereceyi buldu. Asabiligim artti. Vara yoga hiddet eder,
iltifat tarikiyle bile artik hi¢bir s6z kaldiramaz oldum. Hasta
miymm sag miyim? Deli miyim? Akilli miyim? Cidden fark
edemez oldum. Hastaysam artik 6liimi, deliysem higbir te-
essiir duymayacak mefkidiyet-i timme-i hissiyat derecesini
temenni ediyordum. Bir saatine tahammiil olunmaz bir hayat-1
diizah1 da Istanbulda gegiriyordum. Istanbul’a gé¢ edeli iki ay
oldu. Zevcemden bir firsat bulup da kanapenin goziinii mu-
ayene edemedim. Dad1 kalfa yine ara sira kaleme geliyor, fakat
artik o bana mektup getiremiyor, benden maliimat ahzine
ugrastyordu.

Gog¢ esnasinda zevcem kanape seklindeki o hazine-i evra-
kin biléitina halilara sararak kendi usagimin dikkat-i miite-
madiyesine tevdi etmisti. Go¢ konaga etmeden Bedia indi.
Hasili muayene igin bana vakit kalmamugti.

1. Tegrinievvel: ekim.
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Istanbulda zevcemle odalarimiz yine ayri. Birbirimizin
dairesine ara sira misafir gidiyoruz. O miithis sakika Bedia'ya
azicik aman verirse bir iki saat konugabiliyoruz.

Nasilsa bir giin Bedia, pederinin hanesine gidecegini bi’l
beyan erkenden sokaga ¢ikti. Ben bu firsat1 ganimetten bilerek
kanapenin bulundugu yatak odasina can attim. Kapiy1 siir-
meledim. G6zii agtim. Baktim biitiin mektup desteleri, Fatin'in
fotografisi hep yerli yerinde. Bi’t tedkik anladim ki gozii ilk
agisimdan beri yedi sekiz mektup daha teati olunmus, bun-
lardan Fatin'den gelenlerle zevcemin ona yazdiklarinin miis-
veddeleri hep mevcut. Bunlari birer birer okudum. Bana
oynadiklar1 bu rezilane komedyanin nazarimda gayr-1 meknuf
bir noktasi kalmad1. Hafagéh-1 sevda namini verdikleri ma-
hall-i telakkilerini de 6grendim. Karagiimriik'te...

Sokaginda Zenci Sirin kadinin hanesi.. Sirin kadin, Fatin’in
azath dadisiymis. Fatin'le zevcem oraya karn koca tavriyla
giderlermis. Hakikati yalmiz $irin kadin biliyormus. Mahal-
leliye Bediay1 Nazire olmak iizere tanitmiglar. Zevcem ara-
bayla ¢ars1 kapisina kadar gelirmis. Nikoliyi arabasiyla
Nuruosmaniye Camii’nin havalisinde birakir, kendisi halayi-
giyla carsinin bir kapisindan girip 6tekinden ¢ikarak bir kira
arabasina bi’l ritkkub? solugu Karagiimriik’te alirmis. Fatin
de tabii orada bulunurmus. Beni fuzuli ‘baba’ eden bu miila-
katlarin tafsilatin1 okudukga bagimin iginde beynim fikir fikir
kaynayor gibi beni bir ates-i yeis istila etti. Bu rezaletndmele-
rin ctimlesini gegerek yalmz ¢ocugun sulb-i Fatine nisbet-i
sahihasin1 miisbet olan mektubu okuyayim. [Naki Bey elin-
deki evrak meyaninda o mektubu segerek kiraate bagladu.]

“Fatincigim!

“Maddi manevi muavenetine muhtac oldugum giin iste
viirud etti. Bana teselli ver. Ya artik beni 6ldiir. Bir cinayet-i
hayat gibi gonliimde hifz ettigim inan zapta girmez, o serkes
sevdanin semere-i bi-mastimu artik viicudumu sisiriyor. Ben
boyle hiyanetle mahmul bir viicutla zevc, kayinpeder ve vali-

2. bi’l ritkub: binerek.
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demin huzurlarindan gezinerek bu nisane-i red’aetime kars
onlardan gafilane niivazig-i takdire ugradik¢a oliip olip de
diriliyorum. Of, ne girkin komedya degil mi? Her fiilin suda-
runu dimagin tesekkiilat-1 hilkisine atfile faillerini pek mesul
tutmamakisteyen hitkkemanin sozlerini ben simdi reddediyo-
rum. Pek ileri vardik. Isteseydin biraz daha itidal gosterebilir,
bugiin vicdanlarimiza karg1 bu kadar mahcup, mayub kalmaz-
dik.

“Benim igin, bir kadin igin bu 6yle bir mayubiyettir ki
seninle ba'de’t tezevviic® siddet-i sevdana itidal geldigi zaman
beni tesnide en ileri varacak ihtimal ki sen olacaksin. Bugiin-
ki1 fail-i misteregin sonra bir muahaze kesileceginden kor-
kuyorum. Bir boranin hasary, siikin-1 husiletten sonra belli
oluyor. Bugiin basimizdan bir heva-yi serd-i sevda esiyor.
Onun sevk-i sedaidiyle sarsihiyor, gittigimiz yolu bilemiyoruz.
Simdi 6yle hissediyorum ki hedef-i huttivatimiz* bir giilis-
tan-1 saadete gitkmayacaktir. Miintehay1 mazlem, miithis go-
riiyorum. Sevdamzin bana verdigi ciiretle hamlimin stret-i
izhar1 hakkindaki kararimizi harfiyen icra ettim. Simdi bir
cihet-i ndehem var, iizerinde ilerlemekten korkuyorum, titri-
yorum. Fakat ilk hatveyi attiktan sonra ricata imkan var mi?
Burada hatardan beni gegirebilecek dest-i muavenet® ve
tesliyeti bir an nazarindan dar tutma. Ciinkii etrafimi ihata
eden ugurumlarin amaki bende mecal-i mesi birakmuyor.

“Bak nasil oldu Fatin? Hamlimi tebsir ettigim zaman zev-
cim bir biiht-i azime® iginde kald1. Haykirarak tarih-i hamle
itiraz etti. Bu siiphesinden dolay1 kendine isnad-1 denaetle
yaygaralar kopardim. Biitiin biitiin sagird1. Kanaat-i vicdani-
yesi nedir? Bilemem. Sonra miitevekkilane herseyikabul etti.
Aldand1 m1? Aldanmadi mi? Gézlerinde bu iki hitkmii de
miieyyit gordiigiim asar-1acibe beni 6ldiirdi, 6ldiiriiyor. Haydi
Naki’yi aldanmus farz edelim. Biz kendi kendimizi nasil alda-

3. Bade't tezevviic: evlenmeden 6nce.
4. Hedef-i hutivat: gidilecek yol.

5. Dest-i muavenet: yardim eli.

6. Biiht-i azime: biiyiik yalan.
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tacagiz? Son nokta-y1 hud’amiza kadar husil-i muvaffakiyet-
le ondan ayrilarak sana zevce oldugumu farz etsek bile, sicil-i
niifusta Naki'nin nami bentituna kaydolacak o ¢ocuk, o Fa-
tinzade o sahte isimle yasadik¢a bu rezaletimizi her lahza onun
cephesinde okuyarak miiteellim olmayacak miy1z? Fakat diger
suretle harekete imkén var midir? Zatii'z zevc’ bir kadin
doguracagi ¢ocugun nam-1 digere nisbetini nasililan edebilir?

“Fatin artik basim doniiyor yazamayacagim...

“O cenin karmimda biiyiidiikge vahamet-i miigkiilat da
beraber tezayiid ediyor. Biitiin bu beliyat-1 taliime kars1 yega-
ne medar-1 teselliyetim muhabbetindir. $u hareketimizi takbih,
seni de kendimi de taayyiib ediyorum. Fakat seni sevdigime
nadim degilim. Naki'yi sevmiyorum. Sevmeyecegim. Ne ya-
payim? Seni, beni bu hutrelere diisiiren hitkkm-i kaza, Naki'ye
de fuzuli seref-i iibiivvet® tevcih etti. Kendimi teselli igin
daha bagka sozler artyor, bulamiyorum. Bunlar artik senden
bekliyorum. Fatin, beni mektupsuz birakma, dliiriim. $u 1z-
tirabnameme seni giildiirecek bir sey ilave edeyim mi? Lohu-
saligimda cephe-i ismetime taalluk edilmek igin bir pirlanta
‘mésallah’ ismarladilar. O pirlantalar alnimda parladik¢a, her
goren, yiiziime kars1 o ciimle-i takdiriyeyi tekrar edecek. Ma-
sallah... Masallah... Artik yetisir.”

Bedian

Zevcem, beyan-1 nedametle bagladigi mektubu iste boyle
rezaletle bitirmig. Ciiretine nazar degmesin, ‘masallah’.. Su
basirastz satirlar1 kiraatten miitehassil teellim bundan da
ibaret kalmad1. Bedia'nin mektubuna sevgilisi Fatin Bey’in bir
cevabi, mutavvel bir teselliyetndmesi var... Fakat artik bunu
ibtidasindan intihasina kadar size okumaga kendimde taham-
miil-i kuvvet géremiyorum. Ciinkii mel'un herif bu mektu-
bundaki rezalet-i teselliyetini ayyuka ¢ikarmis. Bedia'nin
gosterdigi nedametlere endiselere ddeta giiliiyor. Kendinin
ziigiirtliigiinden bahisle veled-i sulbisinin Naki namina nis-

7. Zati’z zevc: kocali kadin.
8. Seref-i iibiivvet: babalik gerefi.
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betinden o ¢ocuk igin bir bedbahti degil, bilakis biiyiik bir
saadet tasavvur ediyor. Veraseten ¢ocugun ileride edecegi kar
ve nef-i azimden bahs eyliyor. Teseliyet namina daha o kadar
neseaver-i zelilane serd ediyor ki onlar1 burada size tekrardan
istihya ederim.

Zevcemin mektubundaki biitiin ifadat-1 miiteelliméane ve
son climlelerindeki bihicibane beyanati iginde beni en ziyade
meyus eden sozler, “Naki'yi sevmiyorum, sevemiyorum” ke-
limatiyla hakkimda izhar eyledigi nefret olmustu. Bu hakika-
ti o saatte dgrenmiyorum. Coktan biliyorum. Fakat
sevilmedigime her defa vuktifumda hissettigim 1ztirap, bilmem
neden evvelkilerden daha sedid oluyordu. “Sevmiyormus,
sevemiyormus.” Kendimi sevdirmeki¢in bir ¢are var mi? Yok...

Her rezaletine kars1 gosterdigim tahammiil, gektigim alam-
la zevcemin hakkimdaki bu nefretini taz’if etmis oluyordum.
Yine fikr-i intihar1 dimagimi sard1. Benim i¢in yegéne deva...
Cére-i halas bu... Fakat bir defa buna bir katiyyet-i azm ile
karar vermeli... Iki saat sonra fikrimden zelilane niikl etme-
meliyim... Bu karar-1 miidhisi katiyet haline koymak igin ne
yapmali? Oradaki evraki, ceninin siilb-i sahihe nisbetini miis-
bet hiiccetleri oradan alip gekilmeli... Bu hiyanetini inkar kabul
etmez surette o gece zevcemin yiiziine vurmaly; Bedia ile vuku
bulacak miicavebe-i miidhiseden sonra keyfiyetin kesbede-
cegi renge nazaran hareket etmeli. Beni igfal yoluna giderse
aldanmamali. Fakat artik bu kadar bedahete karsiigfale imkan
var m1? Itiraf-1 hiyanetine de liizum yok. Mektuplar hep hatt-1
destiyle muharrer. “Bunlar1ben yazmadim” diyemez ya? Sedid
bir muamele-i muhakkirane ile ayibini yiiziine ¢arparak er-
tesi giinii babasinin evine gondermeli. Bade'l iftirak teskin-i
yeis edebilirsem ne ala... Edemezsem hayatima hatime ¢ek-
meli... Vesselam...

Bu azmimden niikdl ihtimalini mahvetmek i¢in biitiin
evraki ve Fatin’in resmini gézden ¢ikardim. Gozii kapayarak
kanapeyi yine vaziyet-i asliyesine getirdim. Oradan ¢iktim;
kendi odama girdim. Fakat zihnimde peyda olan tesevviis
beni deliden beter bir hale getirdi. Ben humma-y1 dehset
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icinde bes agag1 bes yukariya gezinirken zevcem kogske avdet
etti. Odasina girdi. $Simdi gizli gozii muayene ederse is mey-
dana ¢ikacak...

Ciinkii orada bir sey bulamayacak.

Bu yolda hareket eyledigime iyi mi ettim? Fena mi1? Artik
ne ettimse ettim. Is isten gecti, Cenab-1 Hak encimini hay-
reyleye... Ezan oldu. Saat yarima geldi. Zevcem tarafindan hig
ses seda yok. O aksam kadin, erkek ailece bir sofraya oturduk.
Taam ettik. Bedia'nin halinde hi¢bir tebeddiil, teessiir eseri
gormedim. Pederinin hanesine gidip geldigi esnada kendine
hava carpmus. Yine sakikasi tutmus. Baginda ¢atkivardi. Fakat
oldukga sen bulunuyor, soyliiyor, giiliyordu. Zevcemin o
sakika-i miizicesine ragmen gosterdigi bu satéretten anladim
ki heniiz kanapenin goziinii muayene etmemis. Mektuplarin,
fotografin yerlerinde yeller estiginden haberi yok. Ben de
miimkiin mertebe ketm-i teessiire gayret ettim, taamdan sonra
odama gekildim. Kapiy1 kilitledim. Mektuplar ariz ve amik
miitaldaya koyuldum. Oyle satirlara, 6yle kelimata tesadiif
ettim ki insanin kalbi polattan olsa bunlarin husule getirdigi
renc-i halecanla erir.

Bakiniz zevcem bir mektubunda ne diyor:

“Fatin! Zevcim iizerindeki giddet-i tazibimi arttirdik¢a
onun bana olan muhabbeti biiyiiyor. Bu herifin génliinii ezi-
yet gordiikge semiren hayvanlara benzetiyorum. Boyle dist
insan i¢i hayvan kocamdan bagka bir mahlik gormedim.
Tatlikimi icabettirecek ahvalde ben ifrata vardik¢a o bana dort
elile sariliyor... Bosamazsa ne yapacagiz? Bunun bir kestirme
yoluvar ama bu son ¢areyi sana bile séylemekten korkuyorum.
Kati fakat miithis bir ¢are... Ne oldugunu anladin ya? Plani-
mizin husul-i muvaffakiyetinden nevmid kaldikga iste boyle
fena seyler diistiniiyor.”

Bedia'nin Fatine bile sdylemekten korktugu kati fakat miit-
his careacaba nedir? Ne olacak? Kalben zevcem rukbe-i nikah-
tan® istihlas-1 nefs'® emrinde muztar kaldigi o an-1

9. Rukbe-i nikéah: nikah halkasi.
10. istihlas-1 nefs: kurtulma.
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nevmidanesinde beni tesmim yolunu diisiiniiyor... Boyle bir
inayette bulunmus olsa daha isabet etmis, beni kendi eliyle
atmis oldugu cehennem 1ztirabindan yine kendisi kurtarmus
olur. Fakat Bedia’nin husul-i maksadi i¢in ciiretini boyle bir
fikr-i cinayete kadar vardirmig olmasi... Bu korkung sozii
atesten bir burgu gibi beynimi oymaga basladi. Zevcemi o
guzelligi, o letafetiyle gozlerimin 6niine getirdim. Suretiyle
siretini, zahiriyle batinim1 diisiindiim, o giizelligin setr ettigi
bu ¢irkinlik bana dehset verdi. Ilk defa olarak kendisinden
ikrah eder, igrenir gibi oldum. Boyle menhus bir karinin dest-i
cenabetiyle 6lmegi san-1reculiyetime veremedim. Gozlerimi
yumup bu isi kisa kesmek lazimdi. Onun elem-i iftirakiyla
oliirsem boyle zelil bir mahluktan soguyamamak hulkiyet-i
hissiyemden dolay1 bu miiddet benim igin bir ceza-y1 seza
olsun, dedim. Diger bir mektupta da su ciimleleri okudum:

“Fatin... Ben bu komedyamiza ‘Bir Muadele-i Sevda’ na-
min veriyorum. Nigin bilmiyosun? Naki ile beynimdeki ah-
val-i muhabbet aynen seninle Nazirebeyninde de cari. Mesela:
(Naki+Bedia) - (Fatin+Nazire) = (Mecmi kiymet sevda) desek
muadele kurulmus oluyor. Hadlerin nakil tarafiyla olacak halli
sonraya birakiyorum.”

Bu muadele iizerine kendi kendime uzun uzadiya diisiin-
diim. Fakat artik gozlerimden yas gelmiyor. Yalniz sedid bir
arzu-y1 intikam bende sabra mahal birakmiyor. Durunuz,
komedyanizin neticesini ben bu gece size oynayivereyim,
dedim.

Dolabimin iginde Bedia'nin bir fotografi vardi. Bunu kendi
makinam ile almigtim. O fotografi ¢ikardim. Bedia'nin resmi
ortaya, kendiminkiyle Fatin’inki iki tarafa gelmek iizere iigiinii
yazithanemin miistenit oldugu duvara talik ettim. Kalin kamig
kalemle uzanarak ‘Bir Muadele-i Sevda’ levhasi yazdim. Bunu
da o ii¢ fotografin iizerine astim. Hepsini siyah bir canfes
ortiiyle setrettim.

Mektuplar deste deste yazihanemin iizerine dizdim. Bu
komedya ‘dekor’unu giizelce tenvir igin bir siraya dort adet
biiyiik lamba vaz ettim. Sahne tertibatini bu suretle itmamdan
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sonra ‘aktrisi’ meydan-1lu’ba'! davet etmek iizere zile bastim.
Igeri giren halayiga:

“Bedia Hanimefendi'ye soyle, liitfen biraz buraya tesrif
buyursunlar” emrini verdim. Her tarafim zangir zangir titri-
yordu. Iktisdb-1 metanet igin birbiri iizerine ii¢ dért konyak
ictim. Bir geyrek, yirmi dakika miirtirundan sonra zevcem
uzun bir ‘Penyuvar’ i¢inde levendane hiramiyla odaya girdi.
Hemen kapiyikilitleyip anahtar: tizerinden aldim. Bedia, bir
siraya yanan lambalari, duvardaki siyah ortiiyii goriince veh-
leten higbir sey anlayamayarak sasirdi. Bana valihane bir nazar
firlatarak:

“Bu siyah ortii nedir? Beni korkutma Allah askina!”

“Tiyatro perdesi hammcigim..”

“Gebe kadina boyle siyah perdeli oyunlar gosterilir mi?
Banaacimiyorsan bari karnimdaki gocuguna merhamet et..”

“Bazi oyunlarin perdeleri boyle siyah olmak icab eder”
cevabiyla hemen fotograflarin tizerinden ortiiyii ¢ektim. ‘Deh-
set’ denilen sey biitiin menéazir-1 mahufesiyle tecessiim etmis
de 6niine ¢itkmig gibi Bedia’nin gozleribityiidii. Saglar1 iirper-
di. Bir iki hutve geriye ¢ekilerek parmagiyla Fatin’in resmini
gostererek bilairae haykirdu:

“O sag tarafimdaki herif kim?”

“Karninizdaki ¢ocugun pederi Fatin Beyefendi!”

Bu cevab-1 mahfa karsi ileri 6ne bir sendeledi. Diismemek
i¢cin kanapeye tutundu, ikimizde de bet beniz 6litye donmiis-
ti.. Cesmhanelerinden firlamug gozlerimizle birbirimize baki-
yorduk. Bir miiddet sonra zevcem ne dedigini bilmez bir
istigrab-1 mahufla yumruklarim sikarak, dislerini gacirdatarak:

“Nasil ¢ocuk? Nasil Fatin Bey?”

“Cocuk karninizda... Fatin Bey de gonliiniizde. Bu ‘Mua-
dele-i Sevda’ oyununun birinci aktorii Nazire Hanim'in koca-
s1, sizin agikiniz Fatin Bey’i bilemediniz mi? Resmine dikkat
ediniz, tanirsiniz... Semere-i muhabbeti viicudunuzu sisiren
Fatin Bey..”

11. Meydén-1 lu’b: oyun meydani.
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“Semere-i muhabbet mi?”

“Oyle ya!”

“Hayir; iftira ediyorlar..”

“Iftira eden yok... Cocugun siilb-i Fatine nisbeti miisbet
kendi hatt-1 destinizle muharrer hiiccetler yazihanenin iize-
rinde duruyor. Gérmiityor musunuz?”

Bedia, korkung bir nazarla kurdelalar1 bagh mektup des-
telerine bakti. Bir kahkaha salivererek yere yikilds; giildi,
giildi, giildii. Tecenniin ediyor zanneyledim. Sonra bu kah-
kahalar1 boguk boguk bir aglama takip etti, daha sonra sesi
kesildi. Bir miiddet bihts gibi bir halde yatt. Gosterecegi son
harekata intizaren ben kendisini tamamuiyla haline terk ettim.
Benim de dizlerimde ayakta duracak derman kalmamusti.
Duvara bilaistinad 6yle bekliyordum. Yattig1 yerden birden-
bire ayaga kalkti, oda kapisina kostu. Kapiy: kilitli bulunca
geri dondii. Odanin ortasina kadar geldi. Artik yiiziime ba-
kamiyordu. Bir mahctibiyet-i elime ile bir miiddet elleriyle
yiiziinii kapadj, yine hiingiir hiingiir isar-1 diimaga basladu.
Ayakta duramiyor, sallantyordu. Nihayet:

“Beni oldiir!” nida-y: telhifiyle geldi ayaklarima kapandi.

Iste simdi 6liir miisiin? Oldiiriir miisiin?

Ayaklarim seyl-girye-seyl™ 1slatarak opiiyordu. $er’an
bana kalben diger bir erkege merbut olan bu deni mahltikun,
dalalet-i sevdasiyla irtikab-1 cinayete miiheyya bu serir ka-
dinin o hal-i perisanisine, teessiirat-1 ciddiye i¢inde goster-
mege ugrastigl nedamet-i caliyesine baktim. Ac1 aci
disiinerek giildiim. Evet, ikimiz de acinacak birer haldeydik.
Ben ona olan ibtildm, o da Fatin igin ¢ektigi sevdasi yiiziinden
ikimiz de alcalmus, hissen, ahlaken o dereke-i zillete diigmiis-
tiik. Isi bu netice-i miiellimeye getirmekte benim de hemen
zevcemkadar dahlim olmustu. O aldatmakta, ben aldanmak-
ta devam edersek vehamet-i mesele bityiiyecekti. Herhalde

maceray1 kisa kesmek 1dzimdi. Gézyaslarimi zabtedemeyerek
dedim ki:

12. Seyl-girye-seyl: gozyaslar iginde.
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“Hanim kalk. Nefret ettigin bir adamin ayaklarin1 6pme.
Ben seni 6ldiirmem. Seni 6ldiirse 6ldiirse Fatin'in sevdasi
oldiiriir. Yasamamak istiyorsan mevtini benden degil, ondan
temenni et... Tertip ettiginiz komedyanin neticesinde 6lmek
var miydr? Olsa bile o bana aitti. Belki de elan dyledir. Oyu-
nunuzu giizel oynadiniz. Iste yarin sizi babanizin evine gén-
derecegim; layik-1 muhabbet olmayan sizin gibi bir kadini
sevmekten gayr bir kabahatim olmadigim biliyorsunuz. Bu
giinahim i¢in artik bu kadar ceza kéfidir”

Zevcem, bir enin-i medidle" dedi ki:

“Yagamak i¢in affimiza muhtacim Naki. Bir kdbus-1 sakilden
uyaniyor gibiyim. Sevdigim Fatin degil, meger sizmigsiniz.”

“Yok hanimefendi... Size olan muhabbet-i sedidemi suis-
timalde bu kadar ileri varmayiniz. Benimigin artik bir imkan-1
saadet varsa o da sizden ayrilmaktadir. Bana gektirdiginiz
yetisir. Su saatte sizi bir el kadini1 olmak iizere teldkki ediyorum.
Zevce addetmis olsam tepelemem, belki de 6ldiirmem iktiza
eder”

“Iste ben de onu rica ediyorum. Oldiiriiniiz diyorum”

Itidalimi muhafaza edemeyerek haykirdim:

“Haydi sizi geberteyim... Ya batnimizdaki veled-i gayr-1
mesruu o masumu birlikte 6ldiirmege ne hakkim var?”

Zevcem baygin bir halde yar1 anlagilir bir sada ile:

“Bir hanger darbesi... bir rovelver kursunu bana bu itabi-
nizdan daha tath gelecegine siiphe etmeyiniz... Maddeten
oldiirmeyecekseniz manen beni ifnada bu kadar ileri varma-
yiniz. Iste ben tiyneten igreng, menhus bir mahlikum... Artik
yiiziiniize bakamiyorum. Zerre kadar merhametiniz varsa
kapiy1 aginiz... Beni odama saliveriniz..”

Oda kapisin1 agtim:

“Buyurunuz” dedim.

Bedia, samimiyet-i tesdideye benzer bir tehaliikle iki aya-
gima sarildi. Titreye titreye Optii. Ayaklarimi gekmek istedim.
Asabi deragusundan kurtaramadim. Sarhos gibi sallana sal-

13. Enin-i medid: inleme.
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lana yerden kalkti. Bana miiteessirane ve miisterhimane bir
nazar-1veda atfederek ¢ikt1 gitti.

Bu nedameti acaba samimi miydi? Zevcemi affetmek igin
kalbimde galeyana baslayan arzuya galebe edemeyecek bir
hale geldim. Oda kapimi tekrar kilitledim. Teellimiimiin
kesbettigi siddete nisbeten ¢ildirmak pek ehven kalirdi. Evet,
nedameti ciddi miydi? Ciddi bile olsa artik aramizda imkan-1
tinsiyet kalmig miydi1? Bu sualleri kendi kendime yiiz defa
tekrar ettim. Bu esile-i nevmidaneme'* verilecek cevaplari
artik ne kendim verebiliyordum ne Bedia... Bunlarin ecvibe-i
lazimeleri® bir belagat-i muknia' ile o mektuplarda yazi-
hanemin iizerinde deste deste duran muhabbetnamelerde
mubharrerdi, her satir1 benim gibi sevdazede mahkam-1 iftirak
bir kocayi ¢ildirtmaga kéfi olan o mektuplari tekrar birer birer
okudum. Hayir... Hayir... Imkan-1itilaf kabil degildi. Nazire’nin
ismi gegtikce bu bedbaht kadin igin yiiregim sizliyordu. Sa-
baha kars1 désegime girdim. Uyumug muyum bayilmig miyim?
Bilemiyorum. Gozlerimi agtigim zaman ortalig1 aydinlik,
girye-i yesimden yastik ortiimii sirsiklam 1slanmis buldum.
O leyle-i feldketimi takip eden bu ferda bana daha miithis
goriindii. Ciinkii o giinii Bedia'y1 bittatlik pederinin hanesine
gonderecektim. Katiyyet-i kararimda iltizam ettigim siddete
ragmen kalbimde bir arzu, bir emel uyanmist1 ki onu kendi
kendime itiraftan bile sikilyordum... Bedia gelse, yine ayak-
larima kapansa ciddiyet-i nedametine beni ikna edecek bir
tazarruyla adem-i tatlikini istirham etse... Of... $iddet-i sevda,
deva kabul etmez emrazin en miithisiymis. Bu macera tizeri-
ne Bedia ile vuku bulacak ikinci miilakatimda pek biiyiik bir
tehlikeye maruz kalacagim. Taleb-i af ve merhamet istirha-
miyla bir daha ayaklarima kapansa istimanina kars: geleme-
yecegim... Evet, bu zaaf1 hissediyorum. Fakat benim kararim
neydi? O kadina kars1 son maglubiyetimi hissedince onun
sahte niivazislerine bedel bir revolver kursunuyla beynimi bu

14. Esile-i nevmidéane: iimitsiz sorular.
15. Ecvibe-i lazime: gerekli cevaplar.
16. Belagat-i muknia: ikna edici sozler.
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maraz-1agktan kurtarmak... $u saate kadar gosterdigim ceba-
net yetisir.

Revolverimi ¢ikardim; alt1 gozii de dolu oldugunu bade’l
muayene yazithanemin iizerine koydum. Peder ve valideme
de hitaben ufacik bir vedaname yazdim. Intiharimdan dolay1
kimseyi rahatsiz ve bu iftirak-1 ebediye taammiiden ciiret
etmis oldugum i¢in beni tegni etmemelerini istirham eyledim.
Miifekkirem yaniyordu.

Zihnen o kadar muztariptim ki bade’l intihar bile cesed-i
bi rthumun bu aldm-1 miithiseden halasina ihtimal veremi-
yordum. Revolveri elime alacagim esnada odamin kapis sid-
detle giim giim vuruldu. Validemin:

“Naki, kapiy1 ag, karin olityor..” feryadiyla bagirdigimi
isittim.

Kendi kendime:

“Ha, demek Bedia benden evvel davranmis” dedim. Hemen
rovolvorii saklayarak kapiy1 agtim. Validem mosmor bir gehre
ile karsima ¢ikarak aglaya aglaya:

“Karimnin ettigi deliligi biliyor musun?”

“Ne yapmug?”

“llag istimaliyle ¢ocugu diigiirmiis. Kendi de iimitsiz bir
halde baygin yatiyor”

“Ilag istimal ettigini ne biliyorsunuz?”

“Kullandig1 tozun kokusu basucunda duruyor a yavrum...
Konagin iginde sabahtan beri kiyamet kopuyor. Getirmedi-
gimiz ne ebe kald1 ne hekim! Sana haber vermememizi ken-
disi rica etti. Onun i¢in bu zamana kadar sabrettim. Bu ne
uykusu yavrum... Gelinimin kaybettigi demi gorsen sasarsin...
Torunum oglanmig. Ug dort aylik var. Legende kan iginde
yuziiyor. Dogaymis tosun gibi olacakmus. Katil kari, evladina
nasil kiydi bilmem ki?”

Derhal disariya firladim. Bedianin odasina kogtum. Da-
ginik sar saglari arasinda kalmig balmumu gibi bir ¢ehre ile
zevcem baygin doseginde yatiyordu. Bedia'yr o halde goriin-
ce aleyhindeki biitiin siddet-i husiimetim zail olur gibi bir
rikkat-i elimeye diistiim. Yavagca elinden tuttum. Gozlerini
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act1. Bitdbane bir meyusiyet-i amikayla' yiiziime dikti. Bir
miiddet birbirimize bakistik. Kendisiyle tezevviic ettim edeli
Bedia'nin bana atfettigi enzarinda hissettigim ilk samimiyet
iste buydu. Ikimizin de halimizde tarif olunmaz bir hagyet,
elim bir tereddiit vardi. Birbirimizi hem seviyor, yine yekdi-
gerimizden korkuyor gibiydik. O benden yine af talep etmek
istiyor, fakat buna cesaret edemiyordu. Ben de kendimde af
kelimesini telaffuza kuvvet bulamiyordum. Kapiy1 kapayip
yanina oturmamu eliyle isaret etti. S6ziine itaatle yanina otur-
dum. Kuvvetsiz bir sada ile sordu:

“Beni affettiniz mi?”

“Ettim.”

“Sizi seviyorum...”

Iste yalniz bu séziinii tasdik edemeyerek miiteessirane
oniime baktim. Bayginlik gegirir gibi siizgiin bir ¢ehre ile
Bedia tekrar:

“Artik siz beni sevmiyorsunuz degil mi?”

“Belki...”

“Haklisiniz... Ben sevilecek bir mahlik degilim. Kendim-
den nefret ediyorum. Karnimdaki semere-i cinayetimle 6lmek
icin... Iskat-1 cenine'® ciiret ettim; fakat heniiz 6lemedim”

“Nigcin 6leceksiniz? Allah daha ¢ok vakit 6miir versin...
Vefatiniza teelliimle aglayacak dostlariniz bulundugunu unu-
tuyor musunuz? Onlara yazik degil mi?”

“Simdi sizden baska kimseyi diisinmilyorum... Beni affet-
tiginizi bir daha tekrar ediniz... Agzinmizdan o kelimeyi bir
daha isideyim.”

“Affettim”

Bir heva-y1 ingirah-1 teneffiis' etmege ugrasir gibi garip
bir sevingle bagini kaldirarak:

“Alicenapliginiz1 tebrik ederim... Siz beni affettiniz ama
ben kendi kendimi affetmeyecegim. Kendi cezami kendim
tertip..”

17. Meyfsiyet-i amika: derin bir meyusiyet.
18. Iskat-1 cenin: ¢ocugu diisiirme.
19. Heva-y1 insirah-1 teneffiis: nefes agic1 hava.



2{7

Alt tarafin1 soyleyemedi kesildi; aglamak igin gozlerini
kirpistird. Fakat fakriiddem? tesiriyle yas gelmiyordu. Amik
bir mana-y1 nedametle yine bir miiddet gozlerini bana dikti.
Dayanamayarak sordum:

“Kendiniz i¢in tertip edeceginiz ceza nedir?”

“Sizden ayrilmak..”

“Bunu nefsinizce bir ceza m1 addediyorsunuz?”

“Evet, en miithis bir ceza. Ciinkii sizi seviyorum..”

“Peki, dediginiz gibi olsun.”

Ufak bir bayginlik daha geldi, bitabane gézlerini kapadi.
On dakikalik bir miiddetten sonra yine biraz kendini topla-
yarak dedi ki:

“Ben size layik bir kar1 degilim. Artik bu defa sizi aldat-
madigima eminsiniz ya?”

Dogrusu kalben pek emin degildim. Nazarinda gérdiigiim
ilk samimiyeti derece derece kaybediyordum. Fakat o halsiz-
ligine, hastaligina merhameten iizmemek igin:

“Eminim..”

Bedia bu cevabim iizerine yine bagini zorlukla yataktan
kaldirarak:

“Sizden af talep edisim vicdanimi ezen bir azab-1 miithisi
biraz tahfif etmek i¢indir. Yoksa sizinle yagsamak fikriyle de-
gildir. Tebdil-i tiynet ettiime ben kendim ihtimal veremiyo-
rum ki sizi buna iknaa ¢aligayim... Ben herhalde yine o eski
kadinim. Bu aff-1 alicenabénenize ancak su dogru sozlerimle
istihkak gosterebilirim. $u saatte sizi seviyorum. Fakat bu
muhabbetimin sizi mesut edebilecegine kani degilim. Artik
sizi aldatmak istemiyorum. Aramizda bu miithis hatirat ber-
devam oldukga benimle bahtiyar olamazsiniz.”

Bu sozlerinden anladim ki beni elan sevmiyor. Yalniz tat-
yib-i hatirla benden ayrilmak istiyor. Bu iftiraki kendi hak-
kinda bir ceza suretinde gostererek bununla beni teselliye
ugrasiyor.

Bu sozlerine mukabil ¢ehremde peyda olan asar-1 teelliim
ve istigrabdan zihnimden gegenleri anlayarak dedi ki:

20. Fakritddem: kansizlik.
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“Su nedametin gonliimde size kars1 biiyiik bir muhabbet
uyandirdigina inanmak istemiyorsunuz. Sizi fuzuli babaliktan
kurtarmak igin iskat-1 cenine ciiretle hayatimi tehlikeye koy-
dum. Bir fedakarligim, bir delil-i muhabbet degil midir? Bu
yattigim dosekten heniiz sag kalkacagim malam degil... Ha-
yatimin dem-i ahiri olmak muhtemel bulunan bu saat-i bed-
bahtianemde Cenab-1 Hakk’in namina bi’l kasem? sdylityorum
ki sizi seviyorum. Cinayetimden nadimim, fakat egma-1 cina-
yetten olan bu hareketim, bddema zevce sifatiyla yaninizda
kalmama manidir. Artik yiiziiniize bakmaga cesaretim kal-
madi. Sizi bu kadar miiddet aldattiktan sonra simdi bir de
melanetimi affettirerek idime-i zevciyet zilletine katlandirmak
istemem. Ben miistehakk-1 cezayim. Bu cezam da tatliktir. iste
bunu talep ediyorum?”

Yastig1 tizerinden bagini biraz daha kaldirip alnin1 bana
uzatarak:

“Naki, senden bir biise- i veda istirham ediyorum. Beni
op, ben de seni deragus edeyim. Hemen disariya ¢k, iki er-
kegin yaninda beni tatlik et. Olmeden bu cezami goreyim.
Haydi metanet..”

Evet, Bedia hakl soylityordu. Bu soziine tevfik-i hareket
etmezsem bir miiddet sonra yine revolverin imdad-1 istihla-
sina miiracaat 1ztirarina diigmem muhtemeldi. Bir sel-i diimug
ile zevceme sarildim. Ray-1zerdine katarat-1 teessiiriimii aki-
tarak bir buse-i veda kondurdum. Résenak kollariyla o da
bana sarilarak igini ¢eke ¢eke yiiziimden optii. Deli gibi oda-
dan disariya firladim. Dogru selamhiga gikarak birgok erkek
muvacehesinde zevcemi tatlik ettim.

[Hikayenin bu netice-i miiellimeye iktiran1 esnasinda artik
sabah da olmus, perdelerden niifuz eden hafif, hazin bir ay-
dinlik, lambalarin ziyasiyla rekabete baglamisti. Zavalli Naki,
bir miiddet bagini 6niine egdikten sonra sergiizest-i facianin
tab-1 canfersasindan miitevellid bir bayginlik iginde son ke-
limeleri icmale ugrasarak yavas yavas dedi ki:]

21. Bil kasem: yeminle.
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“Biitlin konak halki bu tatlikimi Bedia'nin 1skéit-1 cenine
ciiretinden bitteessiir husule gelen hiddetime hamlettiler. O
giin konaktan firar ettim. Bedia onbes giin kadar keyifsiz
yatmus, sonra biraz iyilesince pederinin hanesine gondermis-
ler. Ben konaga mutalakam oradan giktiktan sonra avdet
ettim..”

[Naki yine sustu. Diisiindii. Kirpikleri iizerine dizilmis
katarat-1 yeis arasindan bana mahzunane bakarak derece-i
teelliimiinii tarif edemeyecegim bir sada-y1 hazinle:]

“Bedia, pederinin hanesinde ifakat buldu. Bundan ii¢ giin
evvel Fatin’le akdleri icra edildi. Feldket-i talaka ugrayan Na-
zire bir hayat-1 matem gegiriyor. Ben de iste ¢ildirmak iizere-
yim. Zevcemi unutamiyorum. Bu sar’a-y1 agk beni uzaklara
sevk ediyor. Cerihama hig imit etmedigim bir ¢are-i iltiyam
taharrisi i¢in bugiin vapura binip uzun bir seyahate ¢ikaca-
gim... Aradigim bu devayy, seyahat edecegim ebharin sutith-1
laciverdisinden ziyade 4mék-1 muzlimesinde bulacagim zan-
nediyorum..”

Naki hemen kiirklii paltosuyla fesini giyerek bir mecniin-1
miitehevvir siiratiyle odadan disar1 firladi gitti. Zavalli gocuk
nigin kosuyordu? Nereye gidiyordu? Denizlerin zulmet-i ama-
kina mi1?

Son
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