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ahmet rasim

1865'te Istanbulda dogdu. Babasinin annesini terk etmesi
iizerine annesinin yaninda biiyiidii. Edebiyata meraki, 1876da
kaydedildigi Dariigsafakada uyandi. Dariigsafakadan birin-
cilikle mezun olduktan sonra, Posta ve Telgraf Nezareti Fen
Kalemi'ne katip oldu. Ayn1 zamanda dergilere yazilar yazmaya
baslad1. 1884te, Ceride-i Havidis gazetesine miitercim olarak
girdi. Memuriyetten istifa ederek 1885te Terciimdn-1 Hakikat'in
yaz1 heyetine katildi. Bu arada, dénemin pek ¢ok dergisinde
edebiyat dis1 konularda terciime yazilar1 yayimlandi. Bir siire,
Mekteb-i Behramide ve Kamanto Musevi Okulu’'nda 6gretmen-
lik yapt1. 1894’te Ikdam gazetesinde yazmaya basladi, 1895'te
Mallimat dergisine katilarak burada Servet-i Fiinin yazarlariyla
kalem kavgasina giristi. Ahmet Rasim, II. Mesrutiyet'in ilanina
kadar polemik yazilar: ile kurmaca eserler yaninda, tedrisat
i¢in dilbilgisi, imla, aritmetik gibi konularda da eserler kaleme
aldi. II. Mesrutiyet’in ilinindan sonra, Sabdh, Musavver Muhit,
Sura-y1 Ummet, Donanma, Resimli Kitap gibi siireli yayinlarda
yazilar yazd1 ve Hiiseyin Rahmi ile Bosbogaz adli mizah gazetesi
¢ikard. I. Diinya Savag: siralarinda, Tasvir-i Efkdrda; Miitareke
yillarinda, Yenigiin, Zaman, Vakit; Cumhuriyet yillarinda da
Cumbhuriyet, Aksam gibi gazetelerde ¢alisti. Kisa bir memuriyet
deneyiminden sonra hayatini1 tamamen basin diinyasinda siir-
diiren Rasim, 1927-1932 tarihleri arasinda Istanbul Milletvekili
olarak TBMMde gorev aldi. 21.09.1932 tarihinde Istanbulda
vefat etti. Yaz1 diinyasimin hemen her tiiriinde eserler veren
Ahmet Rasim’in kitaplarindan bazilar1 sunlardur:

Hikaye ve Kisa Roman: Ik Sevgi (1890), Giizel Eleni (1891), Tec-
riibesiz Ask (1894), Ulfet (1899), Belki Ben Aldaniyorum (1909),
Iki Giizel Giinahkar (1922), Iki Giinahsiz Sevda (1923)

Hatira: Gecelerim (1894), Fuhs-i Atik (1922), Falaka (1927)
Gezi: Romanya Mektuplari (1916);

Monografi: {lk Biiyiik Muharrirlerden: Sinasi (1927);

Fikra ve Makale: Tarih ve Muharrir (1910), Sehir Mektuplari
(1910), Eskal-i Zaman (1918), Gilip Agladiklarim (1926),
Mubharrir Bu Ya (1927);

Aragtirma ve Inceleme: Tarih-i Muhtasar-1 Beser (1887), Eski
Romalilar (1887), Resimli ve Haritali Osmanli Tarihi (1910),
Istibdattan Hakimiyyet-i Milliyye'ye (1924).



ozgur ildes

1976 yilinda Ankara-$ereflikoghisarda dogdu. Ik ve ortadgre-
nimini Sereflikoghisarda tamamladi. Bogazigi Universitesinde
yabana dil egitimi aldiktan sonra, 1999da Gazi Universitesi
Gazi Egitim Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimirnii bitir-
di. 2003’te “Kemal Tahir'in Koy Romanlarinda Mekan” adl
teziyle Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Tiirk Dili
ve Edebiyati (Yeni Tirk Edebiyat) Anabilim Dalrnda yiiksek
lisansini tamamladi. Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Tirk Dili ve Edebiyat: (Yeni Tiirk Edebiyat1) Anabilim Dalr'nda
doktora yapti. 2009°da “Hiiseyin Rahmi Giirpinarin 1919’a
Kadar Olan Romanlarinda Yapi, Tema, Anlatim (1889-1919)”
adl teziyle doktor unvanim aldi. 2000-2013 yillar1 arasinda
Milli Egitim Bakanhgrna bagl liselerde Tiirk Dili ve Edebiyati
Opretmeni olarak gérev yapti 2013-2016 yillan1 arasinda
Gazi Universitesi Polatli Fen-Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Bolimii'nde Yardimc:r Dogent (Yrd. Dog. Dr.) unva-
niyla 6gretim iiyesi olarak ¢aligti. Halen yazarlik faaliyetini
siirdiirmektedir.



icindekiler

sunug: ahmet rasim tizerine / 6zgur ildeg 9

kitabe-i gam
bir-elli iki 21-254







Bir kendime, bir hal-i perigdnima baktim;
Zalim, seni yad eyleye, 4h eyleye ¢aktim.
Sen yoksun, o yok, ben yalniz ¢ildiracaktim,
Zalim, seni yad eyleye, 4h eyleye gaktim.
Ahmet Rasim

hmet Rasim (1865-1932), Tiirk edebiyatinda ve
basin diinyasinda 6nemi herkes tarafindan kabul
edilen fakat isminin bityiikliigii nispetinde iize-
rinde yeterince durulmayan talihsizlerdendir. Muharrir
Bu Ya adli hatirat tiiriindeki eserinin, Bir Monolog olarak

kaleme aldig1, “Yaz!” baghkl ilk yazisindan bu durumu
su sozlerle ifade eder:

“Laf degil, muharrirlik bu!... Yaz! Hem ¢alakalem yaz!
Durma yaz! (Harigten sesler: Yaz!) Biitiin tarih, tabiat,
ictimaiyat, iktisadiyat, siydsiydt, riydziydt, sind’i sana miis-
taharrindi,' daha ne istersin, a saskin, budala durma yaz
(Hdrigten sesler: Durma yaz!) Hem kalemin ucuna nasil
gelirse oyle yaz! Cekinme, kelime, kaide hatalarindan kork-

ma; fikir yanhgsliklarina aldirma, prensip saskinliklarina

1. miistaharr: boyun egmek.
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kulak verme; bir makaledeki mevzuat: diger makalede nakz
et’* (Harigten sesler: yaz, ama!) cekinme, meydan senindir;
yasa muharrir! (...) Tahsilin ister tam, yahut nd-tamam
olsun, bunun yazi yazmak babinda zerre kadar tesiri, me-
dhal?® yoktur. (...) Yolda yaz, tramvayda yaz, otomobilde,
simendiferde, vapurda, arabada, kayikta, dur, otur, hopla,
zipla yaz!I™

Rasim’in 1908den beri degisik konularda kaleme al-
dig1 yazilarini kitaplastirdig: bu eser, onun kiilliyatinin
sondan bir 6nceki eseridir. Rasim’in kitabinda ilk yaz1
olarak yer verdigi bu metinden 6zetleyerek alintiladigimiz
kisimlar, aslinda onun yazarlik hayatinin da bir 6zeti
niteligindedir. Rasim, “hangi sahada eksik gordiimse
orada galistim” soziiyle yaz1 diinyasinin her alaninda
¢ekinmeden kalem oynatmus ender sahsiyetlerden biridir.
Onun bu cesareti, maisetini yaz1 yazmakla saglamay:
tercih etmesinin yani sira, belki de bu zaruretin bir so-
nucu olarak yazma eylemini hayatindaki her geyin 6niine
almasindan kaynaklanmaktadir, diyebiliriz. Rasim, bu
vesileyle elli yila yaklasan yazarlik hayatinda gazetecilik
etrafinda pek ¢ok tiirde sayisiz eser verir.

Yazi diinyasinin hemen her tiiriinde eser kaleme alan
Ahmet Rasim’in Kitdbe-i Gam adl eseri, onun heniiz
20-22 yaslarinda kaleme aldig1 bir genglik eseridir. Eser,
Agah Sirn Levende gore “mektup’’ Serif Aktas ve Suat
Hizarcrya gore “mensure’ Nurullah Ataga gére “mensur

2. nakz: bozma.

3. medhal: iligki.

4. Ahmet Rasim, “Yaz’, Muharrir Bu Ya!, Hamid Matbaasi, 1926, s. 3-4.
5. Agah Sirn Levend, Ahmet Rasim, Tiirk Dil Kurumu Yay., Ankara
Universitesi Basimevi, 1965, s. 99.

6. Suat Hizarci [Cevdet Kudret], Ahmet Rasim, Haydt:, Sanati, Eseri,
Varlik Yay., Ist., 1973, s. 19. Serif Aktas, Ahmet Rasim, Kiiltiir ve Turizm
Bakanlig: Yay., Ank., 1987, s. 178.



siir'dir.” Resad Ekrem Kogu ise esere, “roman ve hikaye”
baghg: altinda yer verir. Tiirii konusunda bile bir anlas-
maya varilamayan Kitdbe-i Gam, 6nce Ma'liimdt mecmu-
asinin 28 Tesrinisani 1895te (16 Kasim 1311) ¢ikan 23.
niishasinda, Kitdbe-i Gam ismiyle bir seri yaz1 olarak
kaleme alinmaya baglanir. Eser, daha sonra, “Ma‘Ttimét
Kiitiiphanesi” serisinden, “Ma‘arif Nezéret-i Celilesinin
Rahsatiyle”, Ma'limat Gazeteleri Sahib-i Imtiyaz1 Es-Sey-
yid Mehmed Téhir tarafindan iig ciiz halinde kitap olarak
yayimlanir. I. ciiz, 17 yazidan ve 136 sayfadan; II. ciiz,
1315 (1897) senesinde kaleme alinmig olup, 18-32 arasi
yazilar1 kapsamakta ve 112 sayfadan; III. ciiz ise, 1316
(1898) senesinde kaleme alinmig olup, 33-49 aras yazi-
lar1 kapsamakta ve 122 sayfadan olugmaktadr. I. ciiziin
kapaginda yayim tarihi bulunmamaktadir. Kitdbe-i Gam,
Arap harfli ikinci baski olarak, 1338 (1922) senesinde
Ikdam Matbaas! tarafindan biitiin ciizler bir arada tek bir
kitap hélinde 259 sayfa olarak yayimlanir. Eserin bu bas-
kisina, ii¢ yazi daha eklenerek, ilk baskisinda 49 olan yazi
say1s1 52’ye gikarilir.

Kitdbe-i Gam, Ahmet Rasim’in Biiyiikadada 4sik ol-
dugu bir hanima yazdig1 mektuplardan olugmaktadir.
Rasim’in dostu olan tarih¢i Ahmet Refik Altinay, Kitdbe-i
Gam’a dair, 23.9.1936 tarihli Cumhuriyet’in 4440. say1-
sinda “Ahmet Rasim’in Agk1” baghkl bir yazi kaleme alir.
Bu yazi, Rasim’in Kitdbe-i Gamda anlattig1 aski hakkinda
edinebildigimiz bir dost yazisidir. Altinay, sahit oldugu
agka iligkin, sevgilinin ismini vermeden ayrintih bilgiler
aktarir. Yaklagik kirk yil 6ncesinin hatiralarinin kaleme
alindig1 yazida Altinay, “O giin, 3 Haziran 315. Cok mii-
teessirdi.’ Kalemini mor miirekkebe batirarak muttasil'

7. Nurullah Atag, Ahmet Rasim, Milliyet, 27.9.1932, Say1: 2382.

8. Resad Ekrem Kogu, Ahmet Rasim, Haydti, Secme Siir ve Eserleri, Sii-
hulet Kitabevi, Ist., 1938, s. 102.

9. miiteessir: tiziintili.

10. muttasil: siirekli.
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yaziyor, ve gozliigiinii gikararak ara sira gozlerinin yagini
siliyordu. Ne yaziyordu? Kitdbe-i Gam... onun en nezih
ve candan agkini tasvir eden mektuplarini..” ciimleleriy-
le Rasim’in eseri kaleme aldig1 psikolojisini dikkatlere
sunar. Altinay, “Ikisi de birbirini sevdiler. ikisi de agkla-
riyle edebiyatimiza en igten yazilar biraktilar. Biri gam-
larinin kitabesini, 6biirii kalbinin biitiin safahatini yazd1”
ciimlesiyle sevgilinin de bu aski yazdigini bildirir. Alti-
naydan 6grendigimize gore, uzun hicranlar ve vuslatlar
yasadigl, divanesi olup gozyaslar doktiigii ve mehtaba
kars1 defalarca ayaklarina kapandig sevgilisinin agki ve-
silesiyle Rasim, “rithunun ve gonliiniin en sevdigi cezire™"!
olan Ada'da bazen haftalarca kalir, orada sevgilisiyle giiniin
her vaktinin ve yilin her mevsiminin keyfini ¢ikarir. Al-
tinay, Rasim’in onun tarafindan sevilmeyi en biiyiik bir
bahtiyarhk saydigi sevgiliyi “Hanimefendi, musikiye mec-
lap'? oldugu gibi, tabiatin biitiin giizelliklerine de mef-
tundu.” O, hissen, irfanen, rtthan tam bir Tiirk kiz1 idi.
Tiirk kadinhiginin en levend end4dm,' vakur,' mutaaz-
zim,'¢ hiisnii ve zekasiyle gozler kamagtiran bir timsal idi”
ciimleleriyle tasvir eder. Sevgilisi de Rasim’i ayn1 derece-
de sever ki ona gonderdigi bir fotografinin altina, “Kalbin
asinayi razi derunun olmak ister. Ben senin her zaman
negei hatirim gérmeliyim. Tasvirime baktik¢a ne sdylemek
istersen soyle. Ben onlar1 duyarim. Bunu yadigar olmak
lizere vermiyorum. Sana yarican'’ olsun diye takdim
ediyorum” ciimlelerini yazar.

11. cezire: ada.

12. mecliib: tutkun.

13. meftun: hayran.

14. levent end4dm: boylu poslu.
15. vakar: agirbash.

16. mutaazzim: kibirli.

17. yar-1 can: can dostu.



Mahmut Yesari, “Iki $arki”'® baglikli yazisinda Ahmet
Rasim’in Kitdbe-i Gamda anlattig1 agki ile ilgili oldugu
diisiiniilebilecek, tarihini vermedigi bir hatirasini nakle-
der. Bu hatiraya gore; Yesari, Agah adindaki bir arkada-
sinin “Hoca” diye bahsettigi Ahmet Rasime ugradigin,
Rasim’in biiyiik can sikintist iginde oldugunu ve yalniz-
ligim gidermek adina kendilerini bir sohbete davet etti-
gini belirtir. Yesari ve Agah bu davet iizerine, Rasim’in
Cevizlik’teki evine giderler. Oldukga kalabalik bir odada
Rasim, orada bulunan bir tamburiye “Bir kendime, bir
hal-i perisanima baktim” dizesi ile baglayan eski bir sar-
kasini galdirir ve raki esliginde séylemeye bagslar. $arkinin
kendisi tizerindeki hatirasini Yesari, su ciimlelerle nakle-
der:

“~ Bu sarkimin, bende ¢ok derin, unutulmaz bir hatira-
st vardr, dedi. Bir zamanlar Mehmet Celal, Andelip mer-
humlarla Ahmet Refik, ben, Biiyiikadada postu sermistik.
Bir kadim seviyordum.

Giildii. Niye giildii? O zamanki sevgisine mi, bunu ha-
tirlayisina m, simdiki haline mi giiliiyordu?

Tekrar dalginlast::

- Cok giizel, ¢ok kibar bir kadind. Size, bu aksam sa-
fahatini uzun uzadiya anlatacak degilim. Biitiin sevgilerde
oldugu gibi, giiniin birinde, araya sogukluk girdi. Ben
Adada duramadim; Kalanusa gectim, Todorinin gazino-
suna kapag attim. Aksam olunca, dertlerim kabarirdh.
Maceramuzi bilen bir arkadasim vards, onunla dertlesirdim.
O da yoktu. Perisan bir halde idim. I¢tigim raki degil, sanki
zehirdi. Unutmak istiyordum, fakat unutmak istedikge, onu
daha kuvvetle hatirliyor, daha candan aniyordum. Karan-
lik bastirdik¢a, ayrilik acist da bastiriyordu. Yalmzhiktan
¢ildiracaktim. O gece demin soyledigim sarkiyr yazdim,
besteledim. Bu sarki o geceki halimi anlatr.

18. Mahmut Yesari, “Iki Sarki”, Yarim Ay, 1.5.1938.



(...)

- Aradan seneler gegti. Bu ask ateginin iistiine de karlar
yagds, bu ates de sondii. Ben, ask firtinasindan kurtulmus,
hayat kasirgasina tutulmustum. Cok sikintils, fena giinler
gegirdim. Vaktinden evvel ¢okiiyordum. Sevdigim kadin,
bir giin Kadikoy vapurunda beni gormiis, yanindakilere:

- Aman, Rasim Bey ne hale gelmis! demis. Dostlar, bunu
hemen bana yetistirdiler. Oyle bunalmis bir zamammd ki
boyle acinisa tiziilmedim.

— Aradan yine seneler gecti. Bir giin, Kadikoy vapurun-
da, o kadina rastgeldim. Ne hale gelmis, yarabbim, ne hale
gelmis; solmus, sararmis, zayiflarms, kotiilemis, bitmis! Eve
dondiim, zavallimin perisan, miikedder hali, gozlerimin
oniinden gitmiyordu. O zaman da su sarkiyr yazdim, bes-
teledim.

Ustad, gozlerini kapads; boguk, piiriizlii sesile, tam
“usul’le “falsosuz” okumaga bagladu:

Sen oyle ne oldun, yine avare mi kaldin?
Candan sevenin kalmadi, agydre'® mi kaldin?
Sastim, seni gordiim de perisan ve miikedder
Benden beter oldun, daha bicare mi kaldin?

Sonmiis o giizel gozlerinin niiru-nigahi,*
Ugmus o keman kaglarinin rengi-siyah,
Tutmus seni en sonra demek gonliimiin ah,
Benden beter oldun, daha bigare mi kaldin?

»

Sustu, igini gekti. Kadehi eliyle itti, kalkmak istedi.

19. agyar: yabancl.
20. miikedder: kederli.
21. niir-1 nigéh: bakigin niiru.



Rasim’in, Mahmut Yesari tarafindan nakledilen hati-
rasindaki kimi ifadelerden, bu agkin Kitdabe-i Gam'da ifade
edilen ask olduguna hitkmedebiliriz. Zira hatirada tize-
rine sarkilar s6ylenip besteler yapilan mezkir askin meka-
n1 da tipki Kitdbe-i Gam’da anlatilan asktaki gibi
Biiyiikadadir. Kitaptaki mektuplarin iislubu disiiniildi-
giinde, bu agkin, Rasim’in {izerinde bu sarkilar1 séyletip
besteletecek derecede yakici bir tesiri oldugu sonucuna
kolayca varabiliriz.

Muzaffer Gékman, Istanbul’u Yagayan ve Yagatan
Adam Ahmet Rasim adl iki ciltlik bibliyografik kitabin-
da Kitdbe-i Gam hakkinda bilgi verirken, “Saire Nigéar bnt
Osmana ithaf edilmistir”** “not”unu koyar. Buradan Ra-
sim’in s6z konusu sevgilisinin $air Nigdir Hanim olup
olmadig1 sorusu akla gelebilir. Nazan Bekiroglu'nun, sa-
irenin giinliiklerinden hareketle hazirladig1 Sair Nigar
Hanim adlh biyografik eserinde, “Ahmet Rasim” baghg1
altinda “Nigdr Hamim’in onunla anlagsabildigini gormek
genellikle bir hayli gii¢” cimlesini okuruz. Bekiroglu'ndan
ayrica, Nigar Hamm’'in “Niran” adh eseri hakkinda, Ra-
sim’in Omr-i Edebi'de (1899) bir yazis1 ¢iktigini, Nigar
Hanim'in da 7 Haziran 1313 (19 Haziran 1897) tarihli
Niisha-i Fevkaldde-i Terciiman-1 Hakikat ve Servet-i
Funiinda gikan “Islimiyet Hamiyet” baghkl yazisinda,
Rasime edip olarak deger verdigini, imzasini nerede gorse
okudugunu ve milli hikdyelerinden 6vgiiyle soz ettigini
belirtir. Bekiroglunun, Nigir Hanim’in giinliiklerinden
¢ikardigi, “Nigar Hanim'in giinliikte, 1916 itibariyle, on
bes seneye yakindir gok diizgiin olmasa da aralarinda
dostluk bulundugunu kaydettigine bakilirsa, tanigmalar
eskiye, Ahmet Rasim’'in Nirdn hakkindaki yazisindan
birkag sene sonraya dayanmaktadir” ciimlesinden, Kitdbe-i
Gamda ifade edilen agk ile Rasim-Nigar Hanim miina-

22. Muzaffer Gokman, I'stanbul’u' Yasayan ve Yasatan Adam Ahmet Rasim,
Celik Giilersoy Vakf1 Yayinlary, Ist., s. 880.
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sebeti arasindaki anakronizme dayanarak bahse konu
olan agktaki sevgilinin $air Nigar Hanim olmasi s6z ko-
nusu edilemez.?

Nurullah Atag, Rasim’in 6liimii Gizerine 27.9.1932 ta-
rihli Milliyet'in 2382. sayisinda “Ahmet Rasim” baghgiyla
kaleme aldig1 yazisinda “Kitabe-i Gamdaki mensur siir-
leri, bir zamanlar Yakup Kadri'nin adeta heyecanla bah-
setmesi ilizerine okumak istemistim. Fakat onlarda Ahmet
Rasim’in yazilarinda hi¢ aliymadigimiz bir tasannu,* bir
“préciosité”® buldugum i¢in okuyamadim. Hayir, Ahmet
Rasim’in as1l siiri o kitabinda degil, ertesi sabah negredil-
mek iizere alelacele yazilmig makalelerindedir” der. Nu-
rullah Atag, eserin tislubunu dogalliktan uzak ve fazlaca
stislii bularak bir edebi elestiriye tabi tutar.

Hayatina dair hemen her seyi biitiin ayrintisiyla kale-
me alan Rasim, agklar1 hakkinda pek bilgi vermez. Dede-
min Asklarr®® baghgiyla onun agklarini yazan torunu Osman
Nihad [Akin] da yazisinda isim verme yetkisini kendi-
sinde bulmadigini séyler. Hanimlara iligkin inceleme ve
gozleme dayali yazilari olan Rasim, bu tiir yazilarinda
“Leyla Feride” miistearin1 kullanir. Bu ismin tesadiif olup
olmadigina dair de hatiralarindan bir sey 6grenemeyiz.

Bu ¢alisma, Kitdbe-i Gam’in iig ciiz halinde yayimlanan
Arap harfli ilk baskisinin Latin harflerine aktarilmasidur.
Fakat ilk baskida olmamasina ragmen, ikinci baskida yer
alan son ii¢ yaz1 da bu ¢alismaya eklenmistir. Eserin ilk
ve ikinci baskilar1 arasinda baz: farkliliklar da goériilmek-
tedir. Eserin I. cliziinde 4. yazi, 2. yazinin iginde bizzat
mevcut olmasina ragmen -teknik bir kusur olmah- ayr
bir numarayla miikerreren yer almistir. Bu durumda,

23. Nazan Bekiroglu, $air Nigar Hanim, Timas Yay., 2. bask, Ist., 2011,
s. 197-198.

24. tasannu: yapmaciklik.

25. préciosité: siislii anlatim.

26.0Osman Nihad, Dedemin Agklari (Ahmet Rasim’in haydtindan par¢alar)
I-111, Kelebek Gazetesi, C. I, Sayr: 10, 16.12.1952.
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ikinci baskidaki 4. yaz, L. ciizde 5. yazi olmugtur. Ikinci
baskidaki 7. yaz1 birinci baskida yoktur. I. baskidaki 46.
yazidan sonra bulunan “Neside’ye” baglikli kisim, ikinci
baskida 47. yaz1 olarak goriilmektedir. III. ciizdeki 47.
yaz, ikinci baskida 48 numaraly; III. ciizdeki 48. yazi,
ikinci baskida 49 numarali yazi olarak goériilmektedir. III.
ciizdeki 49. yaz1 da, ikinci baskida yoktur. 1922 yilindaki
li¢ ciiziin tek kitap olarak yayimlandig1 baskida Ahmet
Rasim’in eserin dilini ¢ok az da olsa sadelestirdigi goriil-
mektedir.

* % %

Bu kitapta, orijinal metnin bir edebi eser olmasi ve
edebi eserde yazarin kaleminden ¢ikmig niishaya sadik
kalmanin esas olmasi kaidesiyle, metin ashna uygun ak-
tarilmig olup metnin yayimlandigi doneme has noktala-
ma isaretlerine de mimkiin oldugu ol¢iidde sadik
kalinmigtir. Ne var ki, kitap giiniimiiz okurunun dil algi-
s1 diigiiniilerek, bilhassa terkiplerin ve giiniimiizde pek
kullanilmayan s6zciiklerin karsiigi, okuma kolayhg: sag-
lamak maksadiyla -sozciiklerin ekleriyle birlikte- koseli
ayrag [ ] igerisinde italik harflerle belirtilmistir. Kitapta,
koseli ayrag i¢inde giliniimiiz Tiirkgesindeki karsilig1 ve-
rilen sozciik ve tamlamalarin transkripsiyonuna olabil-
digince uyulmustur. Ne var ki, metin iginde agiklamasi
yapilmayan aymi sozciik ve tamlamalar, giiniimiiz yaz1
dilindeki sekliyle yazilmustir. Kitabin genel okur kitlesi
diigiiniilerek, metnin giiniimiiz dilindeki karsihginda,
metin igerisindeki aktarmanin yeterli olamayacaginin
disiiniildiigii yerlerde, dipnotlarla agiklayici bilgi verilme
geregi duyulmugstur. Bu eseri yayima hazirlarken gozet-
tigimiz genel amag, okurun metni giiniimiz diliyle okur-
ken Ahmet Rasim’in kaleminden ¢ikan ve onun
tislubunu gosteren ana metni de gorebilmesidir.
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Ahmet Rasim’in 6liimii iizerine Yusuf Ziya Orta¢’in
soylemis oldugu, “Istanbul’un elli yillik sesini toplamg
yegane plak kirildi demek. Istanbul’un elli y1llik renkle-
rini, manzaralarini, hatiralarin1 toplamis yegane film
yandi demek”? s¢zleri, Ahmet Rasim’in 6zel olarak Istan-
bul, genel olarak ise Tiirk edebiyati ve Tiirk matbuat diin-
yas1 agisindan oOnemini Ozetler mahiyettedir.
Gergeklestirmis oldugumuz bu ¢aliyma, Ahmet Rasim’in
epeyce gecikmis hakkini teslim etme yolunda kiigiik ve
miitevaz bir gayretten ibarettir.

* % %

Her seyden 6nce, bu eserin yayimlanmasina vesile olan
Dervis Aydin Akkog basta olmak iizere, eserin yayimlan-
masinda emegi gegen Ayrinti1 Yayinlar1 ¢alisanlarina te-
sekkiir ederim. Ayrica, bu kitapta yer alan metinlerin son
kontrollerinde, degerli hocam Yrd. Dog Dr. Kamil Akar-
su’'nun ve mesai arkadaglarimin biiyiik yardimlarim gor-
diim, kendilerine ne kadar tegekkiir etsem azdur.

Ankara, 2017.

27. YusufZiya Ortag, Ahmet Rasim, “Giiniin Akisleri’, Cumhuriyet, Sayn:
3013, 25.09.1932.
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enden nefret ediyordum. Seni sevmemeye, beni

bin tiirlii felaketler i¢inde yagatan sevda-yi

maziyyeden [ge¢mis sevdadan] vazgegmeye ga-
listyordum. Fakat kabil [miimkiin] mi? Sen buna ihtimal
verir misin? Sen buna inanir misin? Benim senden gege-
cegimi zanneder misin? Hayir degil mi? Ciinkii hissiya-
tima senden gayn vékaf olan kimse yoktur. Benim eyyam-1
hayatimin [0mriimiim giinlerinin] en galeyanl zamanim
sen bilirsin. Heyecanlarimi, gézyaslarimi, handelerimi
[giiliislerimi], digiincelerimi viicuda getiren sensin. Goz-
lerin benikag defa gormiigse ahvél-i perisanimin [perisan
hallerimin] zihninde o kadar hayali vardir. Bana aciyan,
bana zavalli diyen sen degil misin? Diisiin. Adada 4&rdm
ettigimiz [dinlendigimiz] zamanlar tahattur et [hatirla].
Orada, senin de, benim de en ziyade sevdigimiz o saye-
dar-1 megceredeki [agaglarin golgelerindeki] nisimen-i
kadimimizi [eski yuvarmizi] unutma. ikimizin de hissiyati-
na nokta-i istirdk olan [ortak nokta olan] o sevimli yeri
goziiniin 6niine getir. Orasi benim matéf-1 ruhumdur
[ruhumun tavaf edilecek mekdmdir]. Daima orada seni
ziyaret eder, adem-abad [yokluk diyar:] maziye [ge¢mise]
gittigine zahib oldugum [zannettigim] nesat-1 6Smriimi
[6mriimiin negesini] orada yeniden toplar, hizane-i higide
[yoklugun hazinesinde/gonliinde] terakiim etmis [toplan-
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mug] bir sermaye-i cavidani [kalic1 bir sermaye] gibi mii-
telezziz olur [lezzet alir], avdetimde [doniisiimde] yine
eyadi-i kazaya [kazanin ellerine] tevdi ederek [teslim ede-
rek] dénerim. Seni sevdigimden ziyade orasini severim.
Ciinkii sen bana o yerde zavall dedin, orada acidin, orada
hissime istirak ettin, orada, higi [yokluk] bir manzarasi
timid-bahs-1vicdan olmayan [vicdana iimit vermeyen] o
tellal-i mahstrede [kusatilnus telldlde] mesut olmadigini
ikrar ederek miigabehet-i hayatiyeni [hayatinin benzerli-
gini] anlattin.

Ben senin itirafatin [itiraflarini] pek tabii surette din-
ledim. O zaman gozlerinde gordiigiim asar-11ztirabdan
[1zdirap eserlerinden] bir nevi servere diiserek:

“Mesut kalplerde sevgi bulunmaz. Bir vakit olacak ki
o da beni sevecek!” diye kendi kendime digiinmiigtiim.
Fakat hala beni sevemedin, hala beni istemezsin degil mi?

Eyvah! Neler isitiyorum, neler duyuyorum. Seni gé-
renler artik sevilecek yiizii kalmamus, diyorlarmis. Sen
mi sevilemeyeceksin? Kalbimi bildigin i¢in bu s6ziime
inanirsin. Diinyada her dogruyu sana s6yledigimi bilirsin.
Benim senden gayr1 kimim var? Derdimi, mihnetimi
bagkasina nasil anlatabilirim? Beni yalmz sen anlarsin.
Bu lisin-1sevda [sevda dili] mealini sen bilir, onunla sen
tekelliim eder [konugur], onunla benim terciiman-1 kalbim
[kalbimin terciimani] ancak sen olursun. Oyle degil mi?
Sana seréser [tamamiyla)] kalbimi, 1ztirdbatim [i1ztrap-
larimi), leyél-i ihzanim [hiiziinlii gecelerimi], eyyam-1
kiidtretimi [gaml: giinlerimi] birer birer anlattigim za-
manlar:

“Beni gittikge seviyorsun” der idin. Son defa da oyle
demistin. Bugiin yine inan ki ben seni zamam takip ede-
rek seviyorum. Gormedikge agkim ziyadelesiyor. Gor-
diik¢e endam-1 zarifinden [zarif viicudundan] bir semme-i
emel [emel kokusu] duyarak seviniyorum.

Ah senden nefret ediyordum. Seni sevmemeye ¢aligi-
yordum. Fakat bu bir iimididi. O da diger iimidlerim gibi



bosa ¢ikt1. O da bir hayal oldu. O da bir mihnetin, elem-
li bir hissin viicid-pezir olmasini [meydana gelmesini]
intacetti [sona erdirdi]. Diinyada bu arzuya bile muvaffak
olamadim!

Son defa olmak iizere goriistiigiimiiz giiniin aksamim
hatirhyor musun? Tepede yan yana durmus, ufk-1 mukabil-
de [karsidaki ufukta] batan giinesi seyrediyorduk. ikimiz
de mahzin [hiiziinlii] idik. Ikimiz de o hiizn-i batiniyi
[derindeki hiiznii] arttiran gurubdan miiteessir idik [giin-
batimindan iiziintiiliiydiik]. Ikimiz de gittik¢e kararan
sayelerin [golgelerin] geceye inkilabindan endise-nak
[kaygili] oluyorduk. Hatirinda m1? Sana:

“Ne kadar hazin [acikl:], ne kadar rikkat-aver [acima
duygularim uyandiran] bir $am-1 gariban [garip aksam]!”
demis idim de parmaklarinla beni, kendini isaret etmistin.

Biz yan yana bulundugumuz halde bile garip idin. Ben
seni severim, sen beni sevmezsin. Sen onu seversin. O
seni sevemez!

O aksami unutma! O sahilleri, o denizi, o gurubu, o
dalgalari, o in’ikdsat-1 miilevveneyi [renkli akisleri], o
miiressemat-1 hevaiyyeyi [ugariligin resimlerini], seni de
beni de aglatan o sdm-1 garibaneyi [garip aksami] bir daha
goremeyeceksin. Ciinkii ben artik senin i¢in yokum. Ben
de artik seni gormeyecegim. Sen artik bana 1zdirabini
soyleyemeyeceksin. Kederlerini, gozyaslarini saklaya sak-
laya gegirecek, doneceksin. Dahasi var: Seni benden gayrn
kimse sevmeyecek. Oyle degil mi? Seni gorenler artik
sevilecek yiizii kalmamug, demiyorlar m1 imis?

Sahih!... Sana ne oldu? Ziyade mi muzdaribsin [¢ok
mu act gekiyorsun]? Hasta misin? Neden 6yle soldun?
Benden mi ibret aldin? Benim gibi misin? Sen de hala
seviyor musun?

Seviyorsan ¢ok vefakar imigsin. Yemin ederim ki bi-¢a-
resin, bana dedigin zavallisin. Bu agk kahrolsun!

Ah! Benim askim onda olmali idi de seni sevmeli idi.
Kim bilir ne kadar mesut olurduk? Fakat hata ediyorum.



O zaman da sen onu sevmezdin. O da benim gibi bi-¢are
[¢aresiz] kalirdi, bana donerdi!

O gece, sana veda ettigim o gece yine boyle seylerden
bahsediyorduk. Bana heniiz afak-1 giizin olan [ufuklardan
dogan] bir sitare-i seb efrtizu [geceyi aydinlatan yildiz)
gostermistin. Ben bu isaretinden ne demek istedigini
anladim: O necm-i seher-hiz [sabah vakti dogan yildiz],
dem-i iftiraki [ayrilik vaktini] anlatiyordu. Yanina né-
imid [iimitsiz] geldim. Na-imid ayrildim. Hala o me’yti-
siyetde [umutsuzlukta] bir kararim. Galiba sen de 6ylesin.
Eger bir sabah daha uyanip da o lem‘a-i 4smén-nisini
[oturmus semanin pariltisin1] gorecek olursan beni bir
kere daha hatirla! Zira ben seni her gece o zamanda ha-
tirlyorum. Iste yine sabah oluyor. Hava bulutlu, o gériin-
miiyor. Yalniz senin hayal-i miiteb®’idin [uzak hayalin]
var. Bana parmaginla o pertev-i fezi-neverdi (fezada
dolasan parlakli1] gosteriyorsun.

Ben o sabah senden ayrildim. Fakat bir tarafa gitme-
dim. Oraya o gamliga gittim. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Beni goriirsiin diye korkuyordum. Senden uzaga gitmek
de miimkiin degil. Azmediyorum. Takatim kesiliyor. Du-
ruyorum. Senden muhterizim [sakiniyorum). Anhyorsun
a. Seni hem gormek, hem gérmemek istiyorum. Zaman
bu tiir derdi mahvetti. Kendi kendime:

“Buralarda kalirnm” dedim.

Aksama kadar orada oturdum. Gelmedin. Goriinme-
din. O sam [aksam] garibani [garipleri] gormedin. O
dalgalarin niimayisini [gosterisini], o sahillerin kaybolu-
sunu, ufugun karardigini, semanin kirli bir mavi renk
alarak gecenin hultliine muntazir oldugunu [niifuz et-
mesini bekledigini], benim gittik¢e artan 1stirabimi gor-
medin.

Gormedin azizim. Gérmedin nir-1 didem [goziimiin
nuru/sevgilim]. Reh-giizarina [gegtigin yola] durmus za-
valliy1 gérmedin. Ciinkii meggul idin. Faytonun iginde
hizmetginin dizine kapanmig aghyordum. Gézyaslarini



omuzlarinin kalkip inmesinden hissettim. Higkira higki-
ra aghyordun. Pek ¢ok iiziilmiistiin. Sitem gormiistiin.
Seni terk etmiglerdi. Senden ayrilmislar idi. Sana:

“Sevmiyorum” demislerdi. Nebiiyiik tezat. Seviyorum
diyorum aghyor, sevmiyorum diyorlar yine aghyorsun.
Sen pek kiskangsin. Ikimizin de kalbine haset ediyorsun.
Eger nakl-i hissiyata [duygularin nakline] ¢are olsa zih-
ninden gegen emelin bir dakikasina hayatin verirsin a.
Ben de 6yleyim. Bilirim. Fikrini son derece takdir ederim.
Dogrudur. Hakkin var.

Ikimizin tecellisi bir imig. Daima yalniz, daima garip
kaliyoruz. ikimizin de hissi bir imig. Daima bizi seveni
sevmeyiz. Bunda da hakliyiz. Ciinkii seven nasil olsa
sevecek. Maksat bizi sevmeyene kendimizi sevdirmek
degil mi?

Iste goziim nuru. Iki seneden beri sana soyledigim
sozler bundan ibaret. Sathi, fakat sade seni diigiindiigiim
i¢in yalniz sana ait. Ikimizin kalbine dokunacak derece-
de miiessir [etkili], bagkalar1 bundan miiteessir olmaz
[etkilenmez]. Bizim hissiyat-1 kalbimiz teessiir nokta-i
nazarindan [etkilenme bakis agisindan) yekdigerine [bir
digerine] miigabe oldugu igin [benzedigi i¢in] birbirimizi
pek gabuk anlariz. Cevabina intizar edeyim [bekleyeyim]
mi? Ne liizumu var degil mi? Sen de bana benim bildik-
lerimi s6yleyeceksin.



glamigsin. Seni diinyada benim gibi bir bedbah-

tin sevdiginden dolay miiteessir olmugsun [diziil-

miissiin]. Teessiifler etmigsin. Bizim giryeden
[aglayistan], teessiirden [kederlenmeden), teessiiften [diziil-
meden] m&ada [bagka] nemiz var. Yaninda bulundugum
bir zaman:

“Benim ey ah senden gayr1 nem var” demis idim de
bana “Benim mi, senin mi?” diye sormustun. $imdi hem
benim hem senin. Bizim hislerimizi birlestirip bir dige-
rini sevecek erbab-1dildeniz [goniil sahiplerindeniz]. Onun
i¢in beyéanat-1 kalbiyyem [kalbimin agiklamalari] sana
hos goriiniiyor. Ben senin dmalini [iimitlerini] tasvir ede-
cek iktidardayim. Ciinkii sendeki goniil bende de var.
Sendeki teessiire ben de malikim. Ben de senin hal-i
dil-zarina [aglayan gonliiniin hdline] aciyor, aghyor, tees-
siifler ediyorum.

Hayatta, histe istirak [ortaklik] olur ama bizimki gibi
cihet-iin’ikadi [baglilik yonii] miin’akis [ters yiiz olan] bir
istirak olamaz. Biz ictima‘ [bir araya gelme] ziddin1 ispat
edecek iki ferdiz. Soyle, 6yle degil mi? Bizi tefrik eden
[ayiran] yalmz bir hiss-i miitendkiz [birbiriyle celisen his]
var. Ben ondan bi-zar [usanmig], sen ondan mahziiz [zevk
aliyorsun). Sen benim sevda-y1 dilimden [gonliimdeki
sevdadan] miiteneffir [nefret ediyorsun], ben senin nef-



retinden azerdeyim [atesteyim]. Fakat yine birbirimizi
gormek, birbirimize meyl etmek, birbirimizle hasbihal
eylemekten vareste kalamiyoruz [kurtulamiyoruz]. Sen
beni sana benzedigimden miisareket-i hissiyyemden [his
ortakligimdan] dolay1 nazar- iltifat ile goriiniiyorsun, ben
seni ebedi bir agk-1 hayat-efriiza n¥iliyyetimden nasi
[hayat1 aydinlatan ebedi bir aska erismekten dolayi] sevi-
yorum. Yalniz bir noktada ayrihyoruz. Ben senin iki lev-
ha-i teessiir numunenim [iiziintii 6rneginin tablosuyum].
Viicudum sana nefret ile miimtezic [bagdagsan] bir hiss-i
tekariib [yakinlagma hissi] veriyor. Lakin sen, dh! Sen
nazarimda bir tanesin.

Bana yazdigin o kiigiik mektuba neler sigdirmigsin?
Seni unuttum mu zannediyordun? Emin ol ki unutmam.
Unutamam. Senin onu unutmak ihtimalin olabilir mi?
Ah! Daima o. Daima ben. Daima sen. Ben ikinizin ara-
sinda mahstr. Ikinizden de ayr1 ayn ri-gerdan [yiiz ¢e-
viren], ikinizden de baska baska dil-girim [giicenigim].
Fakat incizabim [meylim] daima sanadir. Seni hem kis-
kanarak, hem de vefa na-sinas oldugunu [vefa tanimad-
gini] bilerek seviyorum.

Simdi neler hatirladim biliyor musun? Beni sevdigin
bir giinii. O giinii bir daha tahattur et [hatirla] de iki olsun.
O bir visal-i asikane [dsik¢asina bir kavusmal] idi. Ben
girye-hah [aglay:s istercesine] davraniyordum. Yine orada,
biitiin sevdalarima, méazime penah [ge¢misime sigimlacak
yer] olan o mescerede [korulukta), o gamlikta idin. Giineg
denizi tehdid eden ufkun miintehasinda [son noktasindal
idi. Kipkirmizi olmus, sema ile deryada yekdigerine nazir
iki sehrah [ana yol], iki serv-i atesin [atesli servi] viicuda
getirerek yavas yavas dalgalarin igine yatiyordu. Higbir
sud sudur etmiyor [151tk dogmuyor], higbir lema miintesir
olmuyor [parlayis yayilmiyor], yalniz koyu lal renginde
bir kere bir hareket-i muntazamaya [diizenli bir harekete]
tabi olarak [uyarak] 4heste dheste iniyordu. Sen benim
omzuma yaslanmis oldugun hélde hafif hafif:



Gurub etti giinese diinya karard
Giil ii bag-1 emel soldu sarardi
Felek de boyle matemler arardi
Giil i bag-1 emel soldu sarardi

Sarkisini terenniim ediyorduk [soyliiyorduk]. Bilmem
ne oldu? Daha nakarati bitirmeden dudaklarini yanakla-
rima dokundurdun:

“Seni sevecek mi idim?” dedin. O hareketin bir emel
idi. Kalbinle bir tecriibe daha etmek istiyordun. O bir
miicadele-i nefsaniyye idi [nefis miicadelesiydi]. Sevda-y1
kadimini [eski sevdani] ihlale kalkigmus idin. O bir yalan-
c1 giines idi. Cesm-i nem-nakim [yagh gozlerimi] sileme-
den gurub etti [batt1]. Ben senin nice zamandan beri kendi
kendinle ugrastigin1 biliyordum. Seni sevecek mi idim?
Dedigin zaman kat’-1 iimit ederek [éimidimi keserek], bu
istifhdmdan [sorudan] bir semme-i inkar [inkdr kokusu]
duyarak agladim. Senin agladigin zaman yalniz sana mah-
sus olmak iizere sdyledigim sarkiy1 okumaya bagladin.

O gece biitiin o sarkiy1 okuduk. Sabah kadar, yok yok,
bana leyle-i vedaimda [veda gecemde] elinle gosterdigin
o necm-i seher-hizin tul&’'una [sabahyildizinin erken dog-
masina) kadar;

Niye mahziin duruyorsun 6yle
Aman Allah’in1 seversen soyle
Beni kirma, bunu yapma baoyle
Aman Allah’n1 seversen soyle
Niye mahziin duruyorsun 6yle
Seni sevdiysem hata mi ettim
Yoksa bir sey mi dedim incittim
Yiiregim kalmad: artik biterim
Aman Allah’in1 seversen soyle
Niye mahztn duruyorsun 6yle
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Feryadini terenniim ederek [soyleyerek] bir kat daha
aglattin. Sen beni seveydin beni eglendirmeye kalkigmaz-
din, bak. Ben seni hig eglendirdim mi? Her zaman taciz
ettim. Sana keder verecek; nefret ettirecek hallerde bu-
lundum. Benden daha iyi bilirsin ki sevdada gam eksik
degildir. Diinyada kim sevmis ise sad1 res-i efkar olacak
[sevinci kedere doniisecek] bir misra bile birakmamustir.
Mudhikét [giiliinecek seyler] sevingli goniiller igindir.
Nigin her zaman Akif bigi [gibi] Giilnihal’i, Zavalh Co-
cuk’u, Makber’i, Muhsin bigi [gibi], Sir’i okuyorsun da
egleniyorsun diye getirdigim Hazine-i Letaif in bir sahi-
fesini agmay1p koselerde biraktin? Bize giilmek yakigmi-
yor degil mi? Bizim handelerimiz [giiliislerimiz] acidur.
Feylosoflar bize divane der, bizi nazar-1 istihfaf [hor gérme
nazari) ile goriirler. Biz ciddiyet-i hayatiyemizi [hayat:-
mizin ciddiyetini] kaybetmis avareleriz. Ik tahassiisde
[duygulanmada] mahvolmuslardaniz.

Her ne ise azizim. Kimuran [bahtiyar] olamadik ise
de na-timid [iimitsiz] de degiliz. Ask her zaman taze
piir-hevesle bizi ihya ediyor. Melali [hiiznii] var, kelali
[bikkinhgi] yok. Diisiinmek, aglamak hepsinden tath (...)
Biz bu hale alisali hayli zaman oldu. Sana miiteselli ol
[kendini avut] diyemem. Fakat o kadar da iiziilme. Bir
dost ancak bu kadar soyleyebilir. Ben kimsesiz oldugum
i¢in bu teselliyattan da mahrumum. Sen benden daha
bahtiyarsin. Lakin seni bahtiyar gorecek olursam o zaman
pek yalmz kaldigima vakif olarak teessiifatim [diziintiile-
rim] artacaktir. Ben senin istedigin bahtiyarhgin viicu-
duna diigmanim.

Bir daha bana unutmak bahsini agma. Bu ana kadar
yazmugim. Seni yalniz bilmedigimden neset etmis idi
[meydana gelmisti]. Her gece hayalini btis ederek [Gperek]
uyurken bu gece mektubunla hem-agis [kucak kucaga)
oldum. Seninle daima bir mali hivi muhaverede [dolu ve
kusatici bir karsilikli konugsmada] bulundum. Muttasil
[siirekli] okudum. Sen la-yenkati’ [durmaksizin] bir s6z



soylerdin. Ben de dinliyordum. Usanmak kabil degil. Iki
seneden beridir bu kadar dilsad [sevingli] oldugum yok
idi. Acaba senin de bdyle oldugun demler oluyor mu?
Sakin sdyleme. Duymayayim. Beni su nesem arasinda
telh-kdm etme [kederlendirme).

Seni ne kadar gorecegim gelmis. Bu kadar giriftar-1
istiyak [ozlemine tutkun] olduguma bir tiirlii inanmiyo-
rum. Aceb o sen mi idin? Yoksa ben mi 6yle gordiim?
Zaman nazarimdaki kuvve-i nifizeyi [etkili kuvveti] azalt-
mus, zihnimdeki hayélini degistire degistire baska bir sekle
ifrag etmis [doniistiirmiis] olmah ki birden bire taniya-
madim. Yalniz kalben bir asinalik [yakinlik] hissettim.
Gonliim odur dedi. Ben héla seni o dem-i taravetindeki
letafetini hd'izdir [genglik zamamindaki giizelligine sahip-
tir] zannede idim. Ciinkii hafizam yalniz bir timsal, yal-
niz bir hayal-tefekkiir amazini [dgretimini] saklamus,
yalniz seninle mesgul bulunmus ki yiiziin birdenbire
nazar-1 hasretim oniinde [hasretimin géziinde] belirir
belirmez mazinin, hiisiin ve cemalin namina sakladig:
hatira derhal mahvoldu. Ben seni taniyamadim, o hat1-
ray1 da bulamadim. Fakat gordiigiim mutlaka sen idin.
O anda duydugum buy-1 tahassiir [hasret kokusu], eyyam-1
hicraninda [ayrilik giinlerinde] alistigim bir heva-y1
rth-niivazdan [ruh oksayict havadan] bagka bir sey degil
idi.

Korka korka ilerledim. Titreye titreye yiiriidiim. Ah!
O gecenin de infilakini aglaya aglaya gordiim.

Sen bu teessiiratima [iiziintiilerime] inanirsin degil
mi? Sana nigin gériinmedigimi anlarsin degil mi? Garip,
tenhé-perest [yalnizlig1 seven], miitehassir [hasret ceken)
bir kalpte cesaret aramak beyhtidedir [bosunadir]. O tiirlii
kalplerin siddeti mahvolmustur. O tiirli kalpler me’laf
[alismis] heyecan oldugu i¢in metanetten mahrumdur.
Biz uzaktan temasa ile hayatin keder ve eleminden his-
sedar oluruz. Biz fitraten hissiyiz. Nazarimiz her yere
te‘alluk edemez [iliski kuramaz]. Etse bile o teessiirii bu-



lamaz. Ben giizdrin1 gormesem [gerceklestigini gormesem)
de hissetsem yine miiteessir, miiteheyyic olurum [diziiliir
heyecanlanirim].

Bilmem hatirimda kalmig m1? Vechen [sima bakimin-
dan] yine o sen. Yalniz ela gozlerinin in’itafinda [bakigla-
rinda) tereddiitler, nazarinda bir seyi siddet-i taharriden
[aragtirma siddetinden) birikmis tab [parlaklik] var. En-
damin [boyun] yine o hiram-1dilagab [gonlii sikan salina
salina yiiriiyiis] ile bir tarafina meyyal. Yiiriiyiisiin biraz
daha seri. Giiya bir muakkibden halés olmak [takipgiden
kurtulmak], helecanini bildirmemek tizere pek de kos-
mamak igin bir nev’i seyr-i bi-karara [bir tiir kararsiz
seyre] tabisin.

Ah! Ebediyen mahvolan o hatiray1 bir daha bulabilsem!
Fakat neye yarar? O bir hayil idi. Heyhat! Ben simdi
hakikaten teb&’iid ediyorum [uzaklastyorum]. Seni su
halimde gorsem de kagryorum. Tekériib edeyim [yakla-
sayim], goriineyim dedim. Bir zamanlar beni yalandan
olsun bir nigah-1 merhamet ile tesrir eden [merhamet
nazaryla sevindiren] gozlerinin 6niine mazide [gegcmiste]
menfur [nefret edici] bir viicudun tecessiim etmesinden
[canlanmasindan] sence bir haz olamayacagin diigiindiim.
Yavag yavas tadil-i harekat ederek [hareketlerimi degisti-
rerek] yine evvelki lerzeler [titreyisler], yine evvelki he-
veslerle yiiriidiim.

Lakin sana goriinmeli idim. Ne hale girdigimi bir kere
de sen gormeli idin. Ayn ayri akan goézyaslar1 mutlaka bir
mecray! teselliyet [teselli yolu] teskil eder. Bunun gibi ayn
ayr eriyen viicutlarda yekdigeri i¢in birer mir’at miitekabil
olacagindan [kargilikl: birer ayna olacagindan] belki ben-
den gorecegin tahavviilatdan [degisikliklerden] sende de
inkilab husile gelirdi [degisim meydana elirdi]. Insan
ferdiyeti imtiyazin1 kaybetmedikge esir-i mesiyyet agyar
oldukga [arzularinin esaretinden uzaklasmadik¢a] kendi
miigabihini [benzerini] anlayamaz. Fakat ben seni anla-
digim halde yine nazarim nazarinla telakkiden ihtirazetti



[anilmaktan sakindi]. Cesaret edemedim. Denizde dal-
galarin kabarmasina, tehaciimiine [hiicum etmesine] bak-
mayan erbab-1za’fin [noksanlik sahiplerinin] afaka nasb-1
nigah ederek [bakislarini ufuklara dikerek] hirasan olduk-
lar1 [korktuklari] gibi ben de sana ta’alluk-i nazar edeme-
yerek [bakisimi sana yonlendiremeyerek] titreye titreye
ilerledim. Ciinkii bana timit verecek higbir sey yok. Ben
kalbindeki muhé4cemati [saldirilari], zihnindeki gird-bad-1
endiseyi [endise kasirgasini] goriiyordum. Tehassiisatim-
da [hislenmelerimde] miibalaga m1 var diyeceksin? Bu
miibalaga degil siddet-i hevesten miitevellid [ hevesin sid-
detinden dogan] bir sevdayi tasvirdir. Seni sevmemek
ihtimalinin mahvoldugunu anladigim zamandan itibaren
bu tiirlii diisiincelere, bu tiirlii tahayyiilata [hayallere], bu
tirlii tasavvurata [tasarimlara) bagladim. Benim i¢in en
bityiikk muhatara [tehlike] bu ihtimalin riic@’idir [donme-
sidir]. Fakat mazi ‘avdet eder mi [gegmis geri gelir mi]?
Seyyie-i tilfetten [alismamin kotiiliigiinden) sikayet eden-
lerden biri de benim. Ben seni sevmeye aligmigim. Bu bir
nev’i terbiyedir. Onu eyyam-1 sebdbimin [genglik giinle-
rimin] en hisli zamanlarinda senden 6grendim. Vazgeg-
mek miimkiin degil. Zaman bunu ispat etmiyor mu?
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biraz atiden [gelecekten] imid-var [iimitli] olacak

olurlarsa hatir-nik [hatirli] emellere diiserler. Bunu
bizzat nefsimde hissediyorum. Yazdigim arizalarim [ar-
zuhallerim] tizerine hakkimda gosterdigin liituf ve tevec-
ciih beni sizce garip gosterecek diisiincelerle oyaliyor.
Sevindirmiyor, fakat mahzin [hiiziinlii] kalmakligimin
da ihtimali yok. Daima bu tenakuz [¢eliski] iginde yiirii-
yorum.

Mektuplarimdan son derece mahzaz [memnun] olu-
yormugsun. Ben de yazdigimdan dolay1 son derece mem-
nunum. Yanina gelmek miimkiin olsa serh-i raz [gizli
serh] edebilir miyim? Seni severim bile diyemem. Senin
hayalinde buldugum iinsiyeti [yakinligi] viicudunun ya-
ninda kaybediyorum. Ne zaman gérsem hicranini hatir-
layarak miiteeessir oluyorum [iiziiliiyorum]. Tekabiil
ettikge [yiiz yiize geldikge] ayrilacagimi hissederek, bir
miiddet sonra nazar-1 hiizn-engizim [hiiziin veren baki-
stm] 6niinde bulunamayacagini diigiinerek kendimi dii-
sinmeye bagliyorum. Bu héllerim kederden, ¢ektigim
azap kalpten artik gina getirdigimi ispat ederim.

Mihnetin [derdin] bir giin beni terk etse belki seni
unutabilirim. Fakat sana olan incizibim [cazibem] kahr-1
hevesten [hevesin kahrindan] ziyade maksat hayati kay-

6 enim gibi maziye [ge¢mise] kanaatle yasayanlar



bettigimden miitevellid [dogan)] bir fiittir-1daimiye [daimi
bezginlige] benzediginden seni goremez, sana yazamaz
olursam daha ziyade sikiliyorum.

Bukarli havada yine ben oralarda idim. Riizgarin dur-
dugu bir zamanda ikimizin de sevdigi tepeye kadar ¢iktim.
Orasi vahget-alad [vahgset bulasmis]. Etraf bembeyaz.
Soguk. Camlarin dallar1 buz tutmus. Miihib [korku veri-
ci] fakat boguk bir inilti var. Derin, rih-niivaz [ruhu
oksayici] bir hatiraya miistagrikim [dalmisim]. Nice defa
beraber seyrettigimiz ufuklar kahn, kesif [yogun] sisler
biiriimiis. Orada bir tarraka [giimbiirtii]. Dalin biri, tize-
rine tahammiil eden [yiiklenen] bar-1 mesakkate [sikint:
meyvesine] dayantyormus gibi kirihp asiliyor. Kimseler
yok. O agaglar arasinda bizi goriip gizlenecek olanlar da
¢ekilmis. Gozyaslarim donuyor. Saglarim, parmaklarim,
yiiziim sizliyor. Seninki hayat-fiirz [hayat: aydinlatir]
iken bunlar takat-giidaz [giicii tiiketen] bir siddete malik
[sahip]. Sensiz oldugum i¢in bu havali-i dil-nisin [goniil-
de yer tutan gevre] bana soguk goriiniiyor. Ekseriya siye-
sine iltica ettigimiz [golgesine sigindigimiz] agac1 bulmak
imkan haricinde, hepsi yekdigerine benzemis. Yollar ka-
panik. Ben divaneler gibi geziniyorum.

Allah! Semaya [gokyiiziine] bakmak kabil [miimkiin]
degil. Tabiatin en korkung velvelesi [giiriiltiisii] o aktar-1
baideden [uzak diyarlardan] diisiip geliyormus gibi goz-
lerimi yere indiriyorum. Cezire [ada] sallantyormus gibi
bulundugum yerde iki tarafima ihtiz4z ediyorum [titri-
yorum]. Benden, bir de bu 4sar-1tabiiyyeden [dogal eser-
lerden] bagka bir sey yok. Ara sira Marmaranin iizeri
karnigiyor. Siirekli bir tipi ufku takrib ede ede [yaklastira
yaklagtira] ta pis-i enzarima [goziimiin oniine] kadar ge-
tiriyor, bir an olur ki ben de d4hilinde bulunarak bir yeri
goremiyorum. Sert, gegici bir riizgar beni de déndiiriiyor.
Ben de o gird-bad [hortum] iginde kaliyorum. Bazen
giinesin ziyasi [15181] en kesif [yogun] bir bulutun hatt-1
fashndan [sinir hattindan] sizarak arza dogru dokiilityor.



Kosmak miimkiin degil. Her lahza [an] diisiip bir
tarafin kirilmak ihtimali mevcut. Giilerek, yekdigerimizi
aldatarak ¢iktigimiz, indigimiz yokusu kemal-i ihtiyat
[tam bir tedbirle] ile takip ettim. Evlerin panjurlari kapa-
11. Piyano sesleri bitmis. Yalniz riizgarin araliklarda hasil
ettigi sadalar [olusturdugu sesler], kopuk bir kanadin iki
tarafa gatmasinda miitehassil [meydana gelen] ¢atirtilar
isitiliyor.

Geceyi o bildigin yerde gegirdim. Biitiin seni konustuk.
Taklidini yaptilar. Fakat kimsenin sana benzemek ihti-
mali var m1? Seni bagka bir surete temsil etmis gérmek
miimkiin mii? Bir giin beraberce kaldigimiz odada yattim.
Odada seni ihtér edecek [hatirlatacak] yalniz oras: kalmus.
Orada seni doya doya hayal ettim. Artik seninle beraber
idim. Ne sedéid-i tabiat [tabiatin biiyiik sikintilar1], ne
tane-i agyar [bagskalarimin gekistirmeleri] hail-i tefekkiir
oluyordu [korku veriyordu]. Giiya tidinin tinini [ut ¢alan
sanatginin tinisini] orada gizlenmis gibi bir seyler duyu-
yordum.

Hakikat! Seni gérmeyeli, seni bu yerlerde agts-1 is-
tiyakimda [0zlemimin kucaginda] bulundurmayah garip
hevesli olmusum. Gece yaris1 birdenbire gelecegini tahyil
ederek [aklima getirerek] seviniyor, seni yine o kosede
mesgl-i terenniim [sark: soylemekle mesgul] gorerek bir
gece olsun mes’adiyetimin ric’at etmesini [mutlulugumun
geridonmesini] istiyordum: Hiilya bu ya! Gonliim daima
seni o halde bulunduracak cihetlere kuvvet veriyordu.
Bunlar hatiranin verdigi teselliyat-1 dil-firibaneden ma-
dadtur [goniil aldatici tesellilerden sayilir]. Insan[in] hayal
oldugunu bilerek ciddiyetine inanmak istedigi seyler ha-
tiralardir. Eger hayat ciddiyet ve hakikati {izerinde karar
edecek olsa diinyada yasayacak adam bulunmaz. Eglence,
diisiince, hande (giiliis], girye [aglay:s], teheyytg [heye-
canlanmal, teessiir [keder] insan1 yagatan kuva-yi mu-
harrikedendir [kiskirtict kuvvetlerdendir]. Hatta o levmi
[kinamay1] istemek bile bir nevi emeldir. Kag defa hayat-



tan bi-zar oldum [usandim] da bu hilime nedamet ettim
[pisman oldum)]. Bir emel yiiz bin hayal dogurur. Bir hayal,
bin mihnete mukavemet eder [zorluga karsi gelir]. Beni
de ber-hayit eden [hayatta tutan] bunlar degil mi? Zan-
nederim ki sen de bu fikrime istirak edersin [katilirsin].

Azizim! Bunlar, keder mahsuliidiir. Ehemmiyeti yok
ise de hatirada bir va-veyla-y teessiif [iiziilme feryadi)
uyandirir. Onun igin yazdim. Sevmemek igin ne yaptim-
sa muvaffak olamayarak yine seni aramaya mecbur oldu-
gumu anlatmak istiyorum. Bu halime nazar-1 nefretle
[nefret goziiyle] bakmazsin. Ben kalbini pekiyi bilirim.
Oraya gidecek olursan teessiiratimi [kederlerimi] nakle-
deceklerdir. Fakat hep senin bildiklerini soyleyecekler,
seni hala seviyor diyeceklerdir.



eni ne kadar gorecegim gelmis. Bu kadar giriftar-1
istiyak [ozlemeye tutkun] olduguma bir tiirlii
inanamiyorum. Acep o sen mi idin? Yoksa ben
mi dyle gordiim? Zaman nazarimdaki kuvve-i néfizeyi
[tesir giiciinii] azaltmis, zihnimdeki hayalini degistire
degistire bagka bir sekle ifrag etmis [doniistiirmiis] olma-
I1 ki birdenbire tantyamadim. Yalmz kalben bir agiklik
hissettim. G6énliim odur dedi. Ben hala seni o dem-i
taravetindeki letafetini h&izdir [gen¢lik zamanindaki gii-
zelligine sahiptir] zannede idim. Ciinkii hafizam yalmz
bir timsal, yalniz bir hayél-tefekkiir amiizini [6gretimini]
saklamig, yalmz seninle meggul bulunmus ki yiiziin bir-
denbire nazar-1 hasretim 6niinde [hasretimin géziinde]
belirir belirmez mazinin, hiisiin ve cemalin namina sak-
ladig1 hatira derhal mahvoldu. Ben seni tantiyamadim. O
hatiray1 da bulamadim. Fakat gordiigiim mutlaka sen
idin. O anda duydugum biiy-1 tahassiir [hasret kokusu],
eyyam-1 hicraninda [ayrilik giinlerinde] alistigim bir heva-
y1 rah-niivazdan [ruhu oksayan havadan) baska bir sey
degil idi.
Korka korka ilerledim. Titreye titreye yiiriidiim. Ah!
O gecenin de infilakini aglaya aglaya gérdiim.
Sen bu teessiiratima [iiziintiilerime] inanirsin degil
mi? Sana nigin goriinmedigimi anlarsin degil mi? Garip,



tenha-perest [yalnizlig1 seven], miitehassir [hasret ¢eken)
bir kalpte cesaret aramak beyhtdedir [bosunadir]. O tiirli
kalplerin siddeti mahvolmustur. O tiirlii kalpler me’laf
[alignus] heyecan oldugu igin metanetten mahrumdur.
Biz uzaktan temasa ile hayatin keder ve eleminden his-
sedar oluruz. Biz fitraten hissiyiz. Nazarimiz her yere
te‘alluk edemez [iliski kuramaz]. Etse bile o teessiirii bu-
lamaz. Ben giizarin1 gérmesem [ger¢eklestigini gormesem]
de hissetsem yine miiteessir, miiteheyyic olurum [iiziiliir
heyecanlanirim]. )

Bilmem hatirimda kalmis mi? Vechen [yiiz bakimin-
dan] yine o sen. Yalniz ela gozlerinin in’itdifinda [bak:sla-
rinda) tereddiitler, nazarinda bir seyi siddet-i taharriden
[arastirma siddetinden] birikmis tab [parlaklik] var. En-
damin yine o hiram-1 dilagab [gonlii stkan salina salina
yiiriiyiis] ile bir tarafina meyyal. Yiiriiyiisiin biraz daha
seri. Gilya bir muakkibden halas olmak [takipgiden kur-
tulmak], helecanini bildirmemek tizere pek de kosmamak
icin bir nev’i seyr-i bi-karara [bir tiir kararsiz seyre] tabi-
sin.

Ah! Ebediyen mahvolan o hatiray1 bir daha bulabilsem!
Fakat neye yarar? O bir hayal idi. Heyhat! Ben simdi
hakikaten tebdiid ediyorum [uzaklasiyorum]. Seni su
halimde gorsem de kagiyorum. Tekariib edeyim [yakla-
sayim], goriineyim dedim. Bir zamanlar beni yalandan
olsun bir nigah-1 merhamet ile tesrir eden [merhamet
nazartyla sevindiren] gozlerinin 6niine mazide menfir
[nefret edici] bir viicudun tecessiim etmesinden [canlan-
masindan] sence bir haz olamayacagini diisiindiim. Yavag
yavas tadil-i harekat ederek [hareketlerimi degistirerek]
yine evvelki lerzeler [titreyisler], yine evvelki heveslerle
yuridim.

Lakin sana goriinmeli idim. Ne hale girdigimi bir kere
de sen gormeli idin. Ayn ayr akan gozyaslar1 mutlaka bir
mecray: teselliyet [teselli yolu] teskil eder. Bunun gibi ayn
ayn eriyen viicutlarda yekdigeri i¢in birer mir'at miitekébil



olacagindan [karsiikl: birer ayna olacagindan] belki ben-
den gorecegin tahavviilatdan [degisikliklerden] sende de
inkilab hustile gelirdi [degisim meydana gelirdi]. Insan
ferdiyeti imtiyazinm kaybetmedikge esir-i mesiyyet agyar
olduk¢a [arzularinin esaretinden uzaklasmadik¢a] kendi
miigabihini [benzerini] anlayamaz. Fakat ben seni anla-
digim halde yine nazarim nazarinla teldkkiden ihtiraz etti
[anilmaktan sakindi]. Cesaret edemedim. Denizde dal-
galarin kabarmasina, tehaciimiine [hiicum etmesine] bak-
mayan erbab-1zafin [zaaf sahiplerinin] afaka nasb-1nigah
ederek [bakislarini ufuklara dikerek] hirasan olduklar
[korktuklari] gibi ben de sana ta’alluk-i nazar edemeyerek
[bakisimi sana yonlendiremeyerek] titreye titreye ilerledim.
Ciinkii bana Umit verecek higbir sey yok. Ben kalbinde-
ki muhacemati [saldirilari], zihnindeki gird-bad-1 endi-
seyi [endise kasirgasini] gorityordum. Tehassiisatimda
[hislenmelerimde] miibalaga m1 var diyeceksin? Bu mii-
balaga degil siddet-i hevesten miitevellid [hevesin sidde-
tinden dogan] bir sevday: tasvirdir. Seni sevmemek
ihtimalinin mahvoldugunu anladigim zamandan itibaren
bu tiirlii diigiincelere, bu tiirlii tahayyiilata [hayallere], bu
tirlii tasavvurata [tasarimlara] bagladim. Benim igin en
bityiik muhatara [tehlike] bu ihtimalin riic@’idir [donme-
sidir]. Fakat mazi avdet eder mi [geri gelir mi]? Seyyie-i
tlfetten [alismanin kotiligiinden] sikayet edenlerden biri
de benim. Ben seni sevmeye aliymigim. Bu bir nevi ter-
biyedir. Onu eyyam-1 sebabimin [genglik giinlerimin] en
hisli zamanlarinda senden 6grendim. Vazgegmek miim-
kiin degil. Ba-husts [0zellikle] zaman bunu ispat etmiyor
mu?



yagan kar karsimizdaki meydam nazarimdan setr

ederek [gizleyerek] beyaz, miicella [parlak] bir satih
peyda etti [yiizey meydana getirdi]. Gozlerim o zemin-i
sefide [beyaz zemine] oturdugum halde bile pencere 6niin-
de sana intizér ettigimden [bekledigimden)] ellerim, yiiziim
donuyordu. Oradan ayrilmak kabil [miimkiin] degil. iki
li¢ seneden beri duymadigim heyecanlar, yine avdet etti
[geri dondii]. Kalbim 4sina-y1 serdiri [sirlarinin tamdigi]
olan o daraban-1 sedide [siddetli carpmalara] pek ¢abuk
ahsarak tezayudiinii veyahtd inkitd’ i [artisin veya tii-
kenisini] istiyordu.

Aksama dogru ¢ikan riizgar iimidimi kesti. Gecenin
ihzan [hiiziinlendirisi] heniiz o sahillere yayilmadan son
vapur geldi. Goriiyorum: Meghul, karmakarigik bir ha-
reket. Camlardan tahassul eden [¢1kan] inilti kesik kesik
eninler [inleme] gibi isitiliyor.

Yanima kimse girememis. Onlar bendeki kederin,
bendeki elemi intizarin [bekleyisin] ne derecede sedid
[siddetli] olduguna vakif imigler. Karsidaki evde yanan
gaz, leyal-i firkatime [ayrilik geceme] bir gecenin daha
inzimam ettigini [eklendigini] anlatt1. O geceyi de sensiz
gegirecek imigim.

0 giin yine seni bekledim. Biitiin giin yavas yavag



Garip sey! Seni unutmak igin bir geyi okumak istedim...
Kiz konsolda duran kitaplardan birini verdi. Sergiizest-i
bedbahtanemin [talihsiz maceramin] bir kismin1 muhtevi
[kapsar] goriinen o kitap, meger “Leyal-i Iztirab™ imis.
Fakat okuyamadim. Sabaha kadar diisiindiim. Gecenin
fikir vedimag tizerindeki tesiratim [etkilerini] muhakeme
ettim. Seni ekseriyya [¢ogunlukla] geceleri diisiindiigiimi
bilirsin. Siikan [sessizlik], a&ramis-i hatirdan mehcir olan-
lara [gonliin huzurundan uzaklagmus olanlara) deva gibi
tesir ediyor. Iste yalniz leyale [geceye] mahsus gibi gorii-
nen siikinet faniye fikir ve hatiray: agyare tealliikten
vareste kaldig1 i¢in [yabanciyla iliskilendirmekten kurtul-
duguicin] o zamanlarda pis-i enzér-1 tahassiiriimde [has-
ret nazarimin oniinde] seni bulundurabiliyorum.

Sen benim bahtiyar olamayacagimi bilenlerdensin.
Seni diisiinmek igin sarf ettigim zaman hayat-1 mesai
pervarenemin [¢alismay: seven hayatimin] biyiik kismi-
n1isgal ediyor. Beyhtide [bos] emeller, miimteni el-husil
timitler [gerceklesmesi imkdnsiz iimitler], kalbi lizecek
endiseler el-hésil sevmekten, en ziyade hos goriinmek
istedigim bir nazar karsisinda makhuriyetimden miite-
vellid-can sikintilar [perisanligimdan dogan can sikint:-
lar1] artik tahammiil-fersa [sabri tiiketen] bir dereceye
geldi. Ihtimal ki sen de béylesin.

Bence hayatta bir gaye-i emel mutasavver degil [emel
gayesi tasarlanamaz]. Giinler gegtik¢e imtidad-1 zaman
[zamanin uzayip gitmesi] imtidad-1 emele hadim imis
[emelin uzayp gitmesine hizmet ediyormus] gibi hissiyat-
ta [duygularda] daha ziyade istiyak hasil oluyor [arzu
olusuyor]. O gece hissettigim helecanlar [kalp ¢arpintila-
r1], mutlaka evvelki zamanlarimdaki tehalitkkiimden [can
atisimdam] sedid idi [siddetliydi]. Fakat biitiin biitiin

1. Leydl-i Iztirdb [I1zdirap Geceleri], Ahmet Rasim’in, Ma’arif Nezaret-i
Celilesinin Ruhsatiyle, Alem Matba’as1 - Ahmed Ihsan ve Siirekas,
Kostantiniyye, 1308 [1892], kiinyesiyle kaleme aldig1 kurmaca bir
eseridir. (y.h.n.)



degismis miyim neyim? Seni bin can ile gérmek istedigim
hélde yaninda nasil bulunacagimi diisiiniiyordum. Adab-1
ask ve muhabbeti unutmusum. D&'b-i kadim [eski hasta-
lik] vefa-giisteriyi [vefa yaymayi] terk edeli hayli zaman
oldugundan midir nedir bir nevi hicab [utanmal] ile tit-
riyordum. Bende bir teceddiid [yenilenme] var idi. Hayf
ki [heyhat ki] gok severdim. Yine evvelki halime ric‘at
eyledim [dondiim]. Yalniz bildigim bir sey var idi: Acaba
bu tereddiitlerim, bu siiphelerim hiictim-1 4malden [is-
teklerimin hiicumundan] mi miitevellid idi [doguyordu]?
Yoksa ben bir daha mesut olacagima zahib olarak [kap:-
larak] sasirmig m1 idim? Lakin bunlarin ciimlesi gegti.
Ciimlesi bir anda mahvolarak ben kalb-i fatirim [durgun
kalbim], zihn-i perisinim [perisan zihnim] ile kaldim.
Yine zulmet-i miitezayid-i leyal [gecenin gittikce artan
karanligi] beni derin diisiincelere, keder-nék [kederli]
acilara hedef ederek zemine ¢oktii. Sade zemine degil, ye’s
[éimitsizlik] ile kararmis olan gonliime de inerek beni
tariki-i firdk [ayrilik yolu] iginde birakti. O zaman yalniz
sana kars1 miinfail ve miiteessir [giicenmis ve kederlenmis)
kalarak soylendim, fakat neler sdyledim? Hep seni sev-
digimi, hep seni perestis edercesine [taparcasina] diisiin-
diigiimii tekrar ederek derece-i teessiir [keder derecesi]
inmeden emin oldugunu kendi kendime itiraf ettim.



ne leyal-i 1ztirabimdan [izdirapli gecemden) beri
am-nak [gamli] bir seher, bulutlarla perde-dar bir
ultt’ [giin dogusu], ince ince serpilen yagmurdan
reng 1 sabahati [tazeliginin rengi] kagmis bir sabah ile
hatime-pezir oluyor [sona eriyor]. Gecenin zalam-1
hatir-giidazi [gonlii yok eden karanhgi] gekildikge, giine-
sin simdiki niir-1 esmeri [esmer nuru] bulutlarin giiya
mavimsi tabakalarindan siiziiliip beyt-il ahzanimu [hii-
ziinler evimi] karanhiktan daha miessir [etkili], daha ke-
der-alid [kederli] bir ziya ile tenvir ettikge [aydinlattik¢a)
ye's ve fiitirundan [éimitsizlik ve gevsekliginden] usanip
bi-tdb [yorgun] kalmis olan kalbim yine senden, yine
senin hatirat-1 firkatinden [ayrilik hatiralarindan] baki
bir elem-i pinhén ile [gizli bir elemle] oyalaniyor.
Sair olsaydim siir denilen o tesellikar ferid [egsiz tesel-
li verici], bin tiirli muhicemét-1 hicranina [ayriligin sal-
dirilarina] tahammiil ederek tiziilen dil-nasad [gonlii
kederli] igin belki medar-1 insirah [ferahlik vasitasi] olu-
yordu. Tahattur ediyor musun [hatirliyor musun] yoksa
yine dyle misin? Ah! Seni gormeyeli, yalniz seni diigiine-
li itiyddim [aliskanhgini] unuttum da divane gibi tahattur
ediyor musun [hatirliyor musun]? Diyorum. Sen biraz
mahraim-1nege [neseden mahrum] olsan su asrin terane-i
dil-stiz-1 bedii olan es‘ardan [yiirek yakan giizellikteki si-



irlerden] birkag misra okuyarak idde-i nesita muktedir
olursun [neseyi geri getirmeyi basarirsin]. Fakat ben o
esar-1 giizidenin [segilmis siirlerin] sahibi oldugum igin
okusam da yine teellimden hali [kederlenmeden uzak]
kalamiyorum. Bir giin:

Peyam-1 Yusuf kim kiiste yok mu Yakab'a

Hazin hazin bana bir karbéan sadasi gelir.

[ Yusuf un haberi ki ceset yok mu Yakiba / Kederli ke-
derli bana bir kervan sesi gelir.]

beytini okudugum zaman hal-i intizirdan miimtezic [bek-
leyis haliyle uyumlu] rikkat [incelik/merhamet] ve hasre-
ti ikimiz de birer 4h ile ifade etmis idik. Bugiin yine ben
ah ediyorum.

Ben sarka meftinum [hayranim]. Giines her sabah
hacle-i &ramin1 [dinlenme odasini] nurlarla doldurarak
doguyor, her sabah yiiziinii tenvir eden [nurlandiran]
giines zer-tar-1 ziilfiin [sirma saglarin] gibi birkag hayt-1
sud’[giinesin tel tel goriinen 15181] ile giillerini, siimbiille-
rini ag1yor, her sabah hab-gahina [yatagina] gelip aksama
kadar karar eden [duran] giines-i &remide [sakin giines]
bir viicd-1 nazendeyi [dinlenmis bir nazik viicudu] 1s1t1-
yor. Fakat beni.. Bilsen seni gormekten mehcfir olan [uzak
kalmas) gozlerimi karartiyor, yiiziimii solduruyor, tigiitii-
yor. Her sabah su 6mr-i bedbahtédnemin [talihsiz 6mrii-
miin] bir kisim hazininden [kederinden] ayrilarak tezauf-1
alama miincer olan [iki misline ¢ikmis elemlere siiriiklenen)
bir hatira-i devr-a-devr [doniip duran bir hatira) ile ug-
ragiyorum.

Giines seni maye-i letafet-i cemalin [yiiziiniin giizelli-
ginin mayasi] olacak bir reng-i dil-pezir [gonlii oksayan
bir renk] ile tezyin ederek [siisleyerek] bahar-dide [bahar
gormiis] bir gigek gibi piir-tab ve teravet ettigi [taptaze ve
kuvvet dolu] hilde benim zemin-i iftikare [tevazu zemi-
nime] dogru diisen gézyaslarimi kurutamiyorum. Tabiat



su tiirlii tesiriyle viicutlarimiz tizerinde yekdigerine mu-
halif iki eser gosteriyor. Mekr-i hayat [hayatin hilesi] muh-
tag oldugu feyiz ve siddeti aram-1 rih [ruhun dinlenmesi)
gibi nice madim olan [yok olan] bir nege-i sahiha [ger¢cek
bir nege] ile iktisab ediyor imis [kazaniyormus].

Giines bu sabah, bir giin evvelki sevk-i cihan-aréas
[ciham siisleyen sevki] ile dogamadi. Bu gece aldigim haber
senin atesler i¢cinde yandigindan ibaret idi. Ben her giin
humma-y11ztirdb [1zdirap atesi] iginde kavruldugum igin
zaman zaman hiicum eden nébetlerin seni ne kadar hir-
palayacaklarini hissediyorum. Uzun dalginliklar, feryat-
lar, eninler [iniltiler], uykudan aglaya aglaya uyanmalar,
bag donmeleri, bu hastaligin aldim-i barizesindendir [a¢ik
belirtilerindendir]. Sakin korkma. Ben bu kadar feliket
gormiis, hicranin gibi cehennemi bir ates igine diigmiis
iken yine yagamak i¢in temennide bir mukavemet [direng]
var. Insan yalniz siirtira [sevince] alisgamiyor. Giillmek
mahstisat-1 sabavetden imis [cocuklugun ozelliklerinden-
mis]. Dalindan kopan bir gigek ne kadar taze goriinebilir?

Seni diigiindiikge bir kere daha hayal-i munisini [cana
yakin hayalini] gonlimde ihya etmek [canlandirmak]
maksadiyla fotografim1 aldim. Nazarim bila-ihtiyar [iste-
meyerek | zuhrunda yazih olan satirlara ilisti, kaldi. Orada
bir naks-1kazib [yalanci bir nakis] gibi duran iki iig ciimle
su hal-iiftirdkimda [ayrilik hdlimde] bana pek dokundu.
Ne yazmugsin biliyor musun? Ikimizin levh-i cebinini
[yiiziinii] tasvir etmek istemigsin. Diyorsun ki “Kalbim
asina-y1 raz-1derGnun [igindeki sirlarinin aginasi] olmak
ister. Ben senin her zaman nege-i hatirini [gonliiniin ne-
sesini] gormeliyim. Tasvirime baktik¢a ne sdylemek is-
tersen soyle. Ben onlar1 duyamam. Bunu yadigar olmak
lizere veriyorum. Sana yar-1 can [can dostu] olsun diye
takdim ediyorum.”

Garip sey! Muhabbeti diigmen-i can [can diismani]
olanin hayali ile yagtyorum. Bana kim yar-1can [can dostu]
olacak? O sekl-i sakinin [durgun seklin] bir saniyelik vaz’-1
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vefa [vefa tavri] gosterisine bedel aylarca gosterdigi tavr-1
dil-azanyla [goniil incitici tavriyla] agilan yére [yara] il-
tiyam bulur mu [iyilesir mi]? Akittigim bunca katarat-1
teessiire [keder damlalarina) zr-1 a’sab ile [sinirlerin gii-
ciiyle] yliziimden niimayan olan [goriinen] bir hande-i
vapesin [son giiliisiin] tekéabiil eder mi? Beni telhkam-1
hayat eden [hayatimi kederlendiren] bu acilar senin bir
damla gozyasinin ne tiirlii bir hizéne-i tahassiisaitdan
[hislenme hazinelerinden] kopup geldigine atf-1 nazar
im‘n etmediginden [¢ok dikkatki goz atmadigindan]
tevelliid etti [meydana geldi]. Artik o, gozlerin bir ané
mahsus olan in’itaf-1 miisfiki [sefkat gosterme egilimi]
benim i¢in medar-1 teselliyet [teselli vasitasi] olur mu?
Yaninda agladigim zaman:

“Devam edersen kalkar, giderim” diyen o dehén [ag:z]
bir kalbe, nasil olur da simdiden sonra siper-i 41am [elem-
lere siper] olacak bir lutf-1 beyanda [ifade etme liitfunda)
bulunur?

Okuduguma, gordiigiime, isittigime gore kadinlar
sevdadan ziyade miiddheneden [dalkavukluktan] hosla-
niyorlar. Onlar, “sevmek”te miimtezic-i maneviyyatdan
[maneviyatla uyumdan] bi-haber olduklar igin tiyatro
sahnelerinde bir aktoriin girye-i zéhiriyyesine [sahte ag-
layisina] kanmak gibi bir zaf-1 tefekkiirle [diisiinme ek-
sikligiyle] mesgul oluyorlar. Onlarda fikr-i samimiyyet
[samimiyet fikri] yok. Tiyatro vahdet-mekan ve zamani
cem etse de [zaman ve mekan birligini bir araya getirse
de] biz edemeyiz. Bes senede imtidad eden [uzayp giden]
bir faci‘4-i askin [agk faciasinin] heniiz son perdesi inme-
di. Aglasam da hayatin merareti [acts1] bitmiyor, en rakik
[ince], en miiessir [etkili] bir feryadi takip eden gozyas-
larindaki hiizn-i carinin [cereyan eden hiizniin] tebe’an
ettigi [uyumlu oldugu] kalbin en derin, en saf, en samimi
bir his oldugunu kime anlatmali?



Siz bir katre [damla] yasin ne tiirlii bir heyecan ve
teessiiriin [kederin] bir yekdigerine mayi’-i atesin oldu-
gunu [ates gibi aktigini] takdir etseniz, sevmek degil,
cennet derecesinde bir inhimak-1 gayr-1 ihtiyari [istem-
sizce bir diigkiinliik] ile vakf-1viictd eden [varligini tama-
men veren] birinin hissiyatindaki ulviyyet-i sebata
[kararlilign yiiceligine] vakif olsaniz o zaman fikr-i sami-
miyyenin kuliib-1beserde [insanligin kalplerinde] goster-
digi harika-i te’siri [etkinin harikaligini] anlarsiniz. O yas,
o katre [damla], o bir pére [par¢a] nem megb@’-i 4lam-1
garam olan [sevda elemleriyle dolu] bir kalpte clis ederek
[cosarak] baktik¢a kederi, 1ztirabi arayan, bin gekl-i haya-
li ibdd’ eden [hayali sekli yaratan] gozlerimin bir nev’-i
hal-i tazallimidiir [sizlamgimn hdlinin bir ¢esididir] ki
onda fikr-i diger [baska bir fikir] bulunmaz. Ma'neviyyet-i
insaniyyeyi herc i merc ederek [insanligin maneviyatin
altiist ederek] bir anda 6liimden medhis [dehgete diismiis],
yasamaktan bi-zéir [bikmis] olan benim gibi hevadaran
[tutkunlar] emeli azab-1 sedid [siddetli azap] iginde bira-
kan kahr ve fitar [bezginlik] o katreyi [damlayi] hasil
edemez [meydana getiremez]. Etse bile dertni [igsel] bir
ates onu derhal kurutur. Fakat seni sevmek i¢in yaratilmg
bir hiss-i nazikin [nazik hissin] dolagtig1 yere ta‘alluk eden
[ait olan] en ehemmiyetsiz bir nazar-1 istihfaf [kii¢ciimse-
yici bakis] birdenbire bir baran-1 keder [keder yagmuru]
viicida getirir [olugturur]. Bu bir miisademe-i miithisedir
[ miithis bir ¢arpismadir] ki neticesinde pare pare bulut-
lardan dokiilen yagmur taneleri gibi rencide bir kalbin
hissiyat-1 miitehagsidesi [bir araya gelen hisleri] de goz-
yast halinde goriiliir. Bu tahammiil edilemez aci, bu burun
pargalayan hiiziin, biitiin amalini [isteklerini] sana rabt
etmis [baglamus] bir viicudu ezen bu teessiir [keder] senin
nazar-1agiktaki kiymet-i muhabbetine [dsigin goziindeki
muhabbetinin kiymetine] dadir [hastadir].



« er vadide bir sel-i revan [akan sel], her kalpte
% bir katre-i nihén [gizli bir damla] vardir” diyen
Fransiz sairi bendeki arzi-yi giryeyi [aglama
arzusunu) gorse ne diyecek? Hayati1 agladigim igin sevi-
yorum. Seni sevdigim i¢in agliyorum.

Bilsen bu ne girkin haldir? Insan benim gibi aglamg
yiizliilere bakmak ister mi? Kendim bile bazen ayinede
temsil eden [aynada yansiyan] sekl-i bedbahtanemden
[bahtsiz seklimden] nefret ediyorum. Fakat ruhun bir niima-
yis-i ‘ulviyyet-i piir-sitdnesinden [ yiicelik dolu gosterisinden|
bagka bir sey olmayan, hissiyatin en keder-dmiz [kederle
karisik] bir tecessiimiinden [goriiniimiinden] nisan veren
ask, o nefreti bana ilham etmekle beraber hayatta muzmer
olan [gizlenmis] meyl-i kam-perveriyi [arzuyu sevmeye
meyletmeyi] izale edemiyor [ortadan kaldiramiyor).

Seni seviyorum dedigi zamanlar biitiin insaniyetim,
biitlin varhigim ra’'sedar olarak [titreyerek] heyecanl bir
devr-i tefekkiire [diisiinme donemine] giriyorum. Biitiin
avalim [dlemler] isti‘ab edecek [igine alacak] kadar ihata-i
killliyyeye malik olan [her seyi kusatan] nazar-1 hayal
[hayalin bakisi], bu hisse ta‘alluk eder etmez [iligir ilismez]
duruyor. Onun igin sana baktik¢a tevakkuf ediyor [bek-
liyor]. Seni gordiikge kendimden gegiyor, senden ayril-
dik¢a kendimi goriiyorum.
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Sen agliyor musun? Sen bu tiirlii istihalat-1 kalbiyyeye
[kalbi liyakatlere] ugramiyor musun? Ben bilmez miyim?
Giinden giine z2l olan [yok olan] nir-1 nazar [bakisin
ayd:nhg1] gibi seviniyorsun. Bana haber verdiler. Her
sabah sapsar1 oldugun hilde odanda oturup diisiiniiyor-
mugsun. Sofadaki endam éyinesini [boy aynasini] kaldir-
magsin. Fakat fotograflarini yirtmigsin. Lakin hata
ediyorsun. Sen zannediyorsun ki: Kadinlik giizellik ile
tevemdir [ikizdir], giizellik kadin ile beraber dogup onun-
la beraber olmalidir. Hayur. Irca'-i fikir ve nazar [ fikir ve
bakis: geriye dondiirme] igin cemal daha evvel sevinme-
lidir ki kadina in‘itaf eden [meyleden] hevesat-1 miitenev-
viadan [degisik heveslerden] hangisinin paydar oldugu
[var oldugu] anlagilsin. Bizimle beraber yalniz agk kalma-
lidir. Hayatin her faslinda o hiss-i giryemin liitfuna maz-
hariyetle [gozyasimin hissinin comertligini elde etmekle]
aglamaliy1z. Hem ihtiyar, hem de mahrtm-1ask [asktan
yoksun] olarak yasamak kadar miiz‘ic [sikici] 1ztirdb-en-
giz [1zdirap verici] bir 6liim var midir?

Ask m1? Ben neler soylilyorum? Biitiin ihtirasat-1 be-
seriyyeye [insanligin arzularina] hdkim olan bu hiss-i
miicerred [soyut his] bizimle beraber mi kalmaly; daha ne
zamana kadar bela-y1 istirkdbdan [kiskanglik belasindan)
kurtulmayacagim? Hissiyatin [duygularin] en muhterem,
en mukaddes bir devri olan dem-i piride [yashlik done-
minde] de riisva-y1 alem [dleme rezil] mi olacagim? O
demde alnimu setr edecek [drtecek] olan gizgiler, nazari-
mun fer G tdbini [aydinhgini ve giiciinii] mahveyleyen
katarat-1 siriskin [gozyas: damlalarinin] beni kiigiikten
yetisme bir divane-i heves olmak iizere mi agyara bildi-
recek?

Fakat heyhat! ... Ben o demi gorecek miyim? Maddi-
yatin nazar-1takdir [takdir bakis1] 6niinde gekilerek muz-
lim [karanlik], korkung bir ati [gelecek], mihnet i
felaketle [sikint: ve feldketle] ge¢mis bir mazi arasinda
kalacak m1iyim? O zamanda da yine seni diigiinecek



miyim? Ah! Sen bana en mihnet-aver [sikint: getiren] bir
mazi kazandirdin. En gaml bir an1 hazirladin. Hayatimi
acy, acihigi ile beraber ibret-4maz [ibret verici] bir tecrii-
beye feda ederek seni sevdigim i¢in bu kabahat bendedir.
Oliirsem bile her tarafiyara iginde kalmig bir miichid-ne-
tes [miicadele adam] gibi dlecegim.

Emin ol tahavviilat-1 ruhiyyeyi [ruhsal degisiklikleri]
tedkik [arastirma] hususunda ileriye gidenlerin ciimlesi
stiriru hésil eden teessiiratin [seving getiren kederlerin]
elem-i a‘'sabindan [sinirlerinin eleminden] bagka bir sey
olmadiginda miiteferriklerdir [mubhteliftirler]. Ben ise
perverde-i 4dlam olmaktan [elemleri sevmekten] gayr bir
meziyyeti hd’iz degilim [yetenege sahip degilim]. Sabave-
tim [¢ocuklugum] en miisfik [sefkatli] bir validenin bana
baktik¢a agladigini gorerek aglamakla gecti. Devr-i ge-
babim [genglik donemim] hemen hemen sana ta’allitk
ederek [iliserek] girye-aver [aglamaya sevk eden] diisiin-
celerle bu hale girdi. Ben artik istikbalin [gelecegin] bir
devr-i mudhike-perdaz [komiklik tertip eden bir donem]|
olacagina inanacak kadar saf degilim. Giilsem bile hala
teessiifle [diziilerek] tebessiim edenlerin yiizlerinde gorii-
len asar-1 hande [giiliis eserleri] gibi bende de meraret-alad
[act bulagmis] burusuklar goriiliir.

Evet. En ibret-amuz [ibret verici] bir tecriibeye feda-y1
hayat ederek [hayati feda ederek] bugiin senin bile mucib-i
nefretin olacak [nefretine sebep olacak] hile geldim. Bana
zaman zaman gosterdigin meyl-i tekariib [yakinlasma
egilimin] bir ciirmde [su¢ta] istirak: olanlarin [ortaklig:
olanlarin] yekdigerine ettikleri miimasata [yoldashga)
benzer. Ben senin en miithis esrarina vakifim [sirlarina
sahibim]. Sen benim en gamli, en keder-nak ahvalimi
[kederli héllerimi] bilirsin. ‘Azab-1 vicdanima [vicdan
azabima) véakifsin. Beni muhabbetin [muhabbet oglunun)
en saf, en goniil alic1 bir hiss-i nadiri [ender bir his] ile
son bir kadina gektirdigim azaplar bugiin pis-i enzarim-
da tecessiim ediyor [goziimiin 6niinde canlaniyor). ki his



arada soz arasinda mahvolmaya yiiz tuttum. Bunlar es-
bab-1 feldketimi (felaketimin sebeplerini] takviye ede ede
oliinceye kadar kal'a-bendelige' mahkam olanlar gibi beni
de bir habs-i ebediye [ebedi hapse] ugratt.

Ne yapayim? Nasil kurtulayim? Nereye kagtiysa, ne-
reye saklandiysa Habil’i takibden hili kalmayan [uzak
durmayan) ¢esm-i ma‘nevi [manevi goz] bana da musal-
lat oldu [bagsima dert oldu).

1. Kalebentlik: Osmanli Ceza Kanunname-i Hiimayunu'nun devlet
memurlarinin gorevlerinden dogan suglar igin getirdigi agir ceza. Bu
cezaya mahkim olanlar hiikiimliiliik siiresini kapali olarak bir kalede
tamamlarlardi. Kalebentlik, siyasal nitelikli suglarla gorevi kotiiye
kullanmaktan dogan suglar igin gegerliydi. Kalebentlige mahkim olanlar,
devletin bu ceza igin 6nceden belirledigi kalelerden birine gonderilir,
kimseyle goriistiiriilmeden siirekli gézetim altinda tutulurdu. Cezanin
milebbet (6miir boyu) ve muvakkat (3-15 yil arasinda) olarak iki tiirii
vardi. II. Abdiilhamit déneminde (1876-1909) aydinlar1 ve mesrutiyet
yanlis1 devlet adamlarini sindirmek igin genellikle bu ceza uygulanmugtir.
Idam cezas1 padisahga siirgiine gevrilen Mithat Paga'nin Taif’e, Namik
Kemal'in de askeri tutuklu olarak Magosa’ya gonderilmeleri kalebentlik
cezastyd. (yh.n.)



albinizdeki hissiyatin derecat-1 miitenevviasi-

na [¢esitli derecelerine] vakif olmasam cevab-na-

menizdeki bazi nikit-1 mehmaya [miimkiin
oldugu kadar noktalara) atf-1 nazar ederek [goz atarak]
hulkaten [yaratilisca] muttasif oldugunuz [nitelendiginiz]
ulitvv-i cenaba [comertlige] hayran kalmaz idim. Sizi
gordiikge, sizi dinledikge, beni esir-i lutf ii indyetiniz
eden [liituf ve ihsanlarinizin esiri eden] en rakik [ince],
en nazik inkilabat-1 riithiyyeye dall olan [ruhi yeniliklere
isaret eden] te’sirat ile mali [tesirlerle dolu] yazilarimzi
okuduk¢a mahasin-i kiilliyye-i fitriyyeden [dogustan
gelen biitiin giizelliklerden] birine meftiiniyyetimi [hay-
ranhigimi] anlatiyorum. Gonliim igin bundan biiyiik ser-
maye-i mefharet [iftihar sermayesi], sizi sevenler i¢in
bundan kismetli medar-1 teselliyet [teselli vasitasi] ola-
maz. lyice bilirim ki aramizdaki miinasebet-i kadime
[ezeli iliski] benim sizin igin, sizin bir bedi‘a-i hayaliyye
[ideal] igin akittigimiz gozyaslariyla kesb-i safiyyet ede
ede [saflik kazanarak] simdiki mesra‘iyyet-i mefrizaya
[emrolunan megruluga) cevaz verilecek [izin verilecek]
hale geldi. Eski der-agtslardan [kucaklamalardan] mii-
tehassil [dogan] zevk-i sehvani [cinsel arzu], eski tema-
yilat-1 miistakaneye [goniilden istercesine egilimleri] siper
olan buselerden [opiiciiklerden] duydugum biy-1 cavi-



dani [kalict kokuyu], eski kalbinizden bana dogru intika-
le hazir duran heves-karani [heveslileri] biitiin biitiin
degiserek yeni bir nege-i rithani, yeni bir sevk-i vicdani
[vicdani istek] viicut-pezir oldu [viicut buldu]. Nazarla-
rimiz bir miiddet tekabiil edip de ruhen, kalben ugradi-
gimiz tahvilati [degisimleri] gormeye basladig1 zaman
maziyenin [gegmisin] karanlik, girkin, ltide-i jeng-i haya
olan [utanma duygusu pas tutmus olan] hatirat1 [anilar1]
birer birer kagiyor, dagiliyor, i’'tiraf-1 ciirm ederek [su¢u-
nu itiraf ederek] nedametlerle [pismanliklarla) kendi
kendinden sikayet edenlerin hissettigi aramis-i hatir
[goniil rahathig1] kadar tath bir seving iginde kaliyorum.
Evet. Ikimiz de bundan béyle eski galeyan-1 Amalin [is-
teklerin coskusuna) sevinerek kendi hissiyatimiz iginde
bir devr-i siiktina [sessizlik devrine] girmek zamanini
idrak etmeye basladik. Bu da bir nimettir. Bunca zaman-
dan beridir ugradigimiz kederlerin, felaketlerin artik
nihayet bulacagina bir isarettir. Insan dogdugundan
oliinceye kadar azap ¢ekmeye mahkim degildir. Bize
agir gelen seyleri tesirce azaba tahvil eden [¢eviren] miies-
sirata [tesirlere] h&il [engel olan] zamanlar da vardir. Bu
zamanlar huldl ettikge [gelip ¢attik¢a)] seviniriz. Haniya
adada gegen baharda bir aksam hava birdenbire ray-1
infiél [ofke yiizii] gostererek simsekler, yildirimlar bir-
birini takip ettigi esnada yan yana bulunuyor bana mes‘u-
diyyet-i kalbiyyeden [kalbin bahtiyarligindan] bahisler
agryor idiniz. Tahattur ettiniz mi [hatirladiniz mi1]? O
aralik nizam yolu cihetine dogru diisen ates-pare-i ga-
zabi [gazap kivilcimini] bi-perva [cesaret] gostererek:
“Eger su yildirim bu dakikada beynine ine idi rahmet
olmug olurdum” demis idiniz. Iste benim dedigim za-
manlarinsanlarin en bityiik tehlikeler arasinda “bahtiya-
rim!” diye feryat ettikleri demlerdir. Fakat kalp dedigimiz
hiss-i bi-sebat [kararsiz his] her giin bir tiirlii igbirar [gii-
cenme] ile sahibini rahatsiz ettiinden bazen iginde bu
fena-géaha [geici yere] veda etmeyi, kendince bir dlem-i



nesat [negeler dlemi] farz ettigi vecd ve istigrak [dalginlik]
arasinda yagamay istiyor. Hatta siz bile vefa-y1ahd [ahde
vefa] taraftar1 oldugunuzu yeminler, ahdler, diller ile beyan
ederek kalbinizin bir sebeple degisemeyecegini miiker-
reren ispata ¢aligtiginiz halde ‘indyet-namenizde [lituf
mektubunuzdal:

“Azizim! Bana yazmis oldugun hatiralar1 okuduk¢a
fikrinde gordiiglim tavr-1istikrara [istikrar tavrina] sas-
riyorum. Gilya benim mu‘akkib [takipgi] hissiyatim imis-
cesine her halime dikkat etmigsin. Senden saklayacak
higbir seyim yok. Sen beni her tiirlii kusurlarimla beraber
yine sever oldugun i¢in ¢ekinmeyerek sdylerim ki seni
severim diye ettigim mazlumane giryeleri [haksizliga
ugramiscasina aglayislari] bile bagka bir niifiz-1 nazar ile
tedkik ederek |arastirarak] senin igin aglamadigimi kesf
eylemigsin. Bundan anliyorum ki ekser [¢ogu] halinde
bana tarif ettiklerin temas-1 hissiyyét [hislerin temasi]
kaidesine miiracaat ederek gozyaslarimin natik oldugu
[konustugu] mail-i mugfilaneyi [aldatilma arzusunu] bir
tarafa atmig, hakayik-1 ma‘'neviyyeyi [manevi hakikatleri
beni giicendirmeksizin birer birer sdylemigsin. Fakat:
Niye ben boyle bi-karar [kararsiz] olurum. Diyenlerden
biri de ben oldugumdan su son zamanlarda sana kargi
hissettigim temayiilat-1 muhabbetkaranemin cedidine
[gonliimiin sana dogru akmasimn yeniligine] inan” diyerek
bana intikali tebsir edilen [miijdelenen] teveccithatin [il-
tifatlarin] yine bir miiddet sonra z&'il olarak [yok olarak]
ikinci bir buhréna [krize] hazirlanmaklg: tavsiye ediyor-
sunuz. Bundan maksadim istiddme-i iltifat [iltifatin de-
vamim dilemek] degildir. O satirlarin havi oldugu me’al
ligerdigi anlam] ma‘’had [bilinen] bir netice vermektir.

Benim bildigim ve benim itikadimda bulunanlarin
[inancimda olanlarin] mu‘terif oldugu [itiraf ettigi] bir
cihet var ki o da ruhun iktisab-1 safvet etmesi [saflig:
kazanmasi] igin vuki‘ bulacak [meydana gelecek] her tiirlii



ola geldigidir [sonug verdigidir]. Teserrifiimii [sereflen-
memi] niyaz ettigim fikraya verdiginiz cevap o derecede
mukni’ [ikna edici]; o derecede ali nazarane [yiice bakis-
l1] ki bunu higbir vakit unutmayacagim. Bizim burada
mebni [var olan] aleyhi her tiirli si-i nazara [kotii baki-
sa] hedef olan makasid-i rezilaneye [rezilce maksatlara]
revéc vermekligimiz [itibar etmemiz)] c¥iz [uygun] olamaz.
Omriimde bana vazifemi bu kadar miiessir [etkili] bir
lisan ile anlatan olmadi. Bizim gibi dameni [etegi] her
tiirli, mu‘asi (isyankarlik] ile leke-dar [lekelenmis] olan-
larin tevbelerle tezkiye-i nefs ederek [nefsini temizleyerek]
dualar edecegi zamandir. Kagki [keske] her vakit bu yolda
imrar-1 hayat etsek [hayatimizi siirdiirsek]. Azizim! Te-
sekkiirat-1 halisainemi [samimi tesekkiirlerimi] kabul eder-
sen beni bir daha minnet-dar-1 ‘inayetin [iyiliklerine karst
minnet] etmis olursun.



e olmug idim? Giiya ruhum, tir-1 suéd‘ [151g1n

huzmeleri] enzarim [bakislarimi] takip ederek

sana dogru siiziilmek istiyor imis gibi biitiin
kuva-y1 hissiyyesini [his kuvvetlerini] toplamis, yalniz
gozleri yasatmak emelinde bulundugu igin orada karar
etmis idi. Acaba o anda digér oldugum [ugradigim] 1z-
tirabat-1 vicdaniyyeyi [vicdani izdiraplari] bir daha unu-
tabilecek miyim? Bin tiirli mezahim-i hayat [hayatin
stkintilari] ile rencide duran dimagim, bin tiirlii seyyi’at
[kotiiliikler] neticesi olarak darabanim [garpintisini] sa-
sirmis olan kalbim, her ikisini bir yerde cem ederek [bir-
lestirerek] goniill dedigim miibtela-y1 garib [garip
tutkunluk] hatirat-1 safidarini [safali hatiralarini), keder-
li, gamh her endisesini unutmus, tesekkiil etmek iizere
bulunan bir hatira-i telh [ac: hatira] ile ugrasmaya bas-
lamus idi. Karsimdaki menazir-1 tabi‘iyye [dogal manza-
ralar] bir gird-bad-1 kiyamet numine [kiyamet tufan:
ornegi] tutulmus gibi muttasil [siirekli] doniiyor, sema
[gokyiizii], bir temasa-y1 aram-giidaz [siikiinu eriten te-
maga) firkate [ayriliga] hazirlaniyor imis gibi aglayacak
bulutlarin1 toplamis. Tekériib eden [yaklagan] o leyle-i
ihzan [kederlenme gecesi] muhabbete reng-i hicran [ay-
rilik rengi] ile karisiyordu. Ben bu miithis gecenin sehe-
rinden, ferdadan [yarindan], tul‘dan [giinesin



dogusundan)] azade [bagimsiz] kalacagina hiikmederek
bir anda, o dakikada, beni 6ldiirmek igin bir bagkasina
gosterdigin tezahiirat-1 teveccithkéarane [goniil oksayici-
liginin belirtileri] arasinda kaffe-i mukadderat: [alin ya-
zistmin biittiniinii], kaffe-i muktezayét-1 beseriyyeyi
[insanhigin biitiin icap eden seylerini], seni tahkir etmek-
ten [hor gormekten)] baska kaffe-i ef‘al ve harekat-1 kal-
biyyeyi (fiillerin ve kalp hareketlerini hepsini] unuttum.

Ah! Hakikat! Sen hayal-i evvele idin [6nceki hayaldin]
ferman bir ihkAmin [tahkimin] olan bu insanlarin daima
mesut olarak 6mr-i giizeste [ge¢mis 6miir] namina teessiif
etmezler [iiziilmezler], hilden [simdiden] miiteneffir ol-
mazlar [nefret etmezler], atiden [gelecekten] korkmazlar-
di. Dest-i miigeyyid [yiiceltenin eli] kudret penahin
[kudreti koruyanin] benim her tiirli felaketimi gegen
giinlerimde ihzar ederek [hazirlayarak] bugiin su halim-
de ciimlesini [hepsini] tizerime atmis, beni zebin-1iradat
mihneti kilmis [iradelerinin acizligi sikintis1 vermis], is-
tikbal denilen bir mechl-i miitehavvile [degisken bilin-
meyene] minnettar birakmis oldugundan sana feda-y:
mevcadiyyet edenlerden [varligini feda edenlerden] biri
de ben oluyorum.

Hakikaten ben ne olmugidim? Seni o hilde gérdiigiim
anda 4deta ¢ildirmig idim. Bu cennet birdenbire celb-i
ihtiyar [ihtiyarhg: davet ettigi] ettigi icin bagirdim. Om-
riimde birinci defa olarak seni tahkir ettim [asagiladim].
Fakat o humma-y1 1ztirabin [1ztirap nébetinin] getirdigi
siddetli nobet o anda z&il oldugu [ yok oldugu] igin ytiziin
goziimiin 6niinde tecelli edince [belirince] sasirdim. Meger
ne kadar, ne kadar giizel imigsin? Giiya infi‘al [dfke] senin
i¢in en bedi’ [giizel], en latif bir reng-i cemal [yiiz rengi]
imigcesine agarmis benzin aksamin gittikce kararan saye-i
miiteharriki [hareketli golgesi] iginde yavag yavas belirdi.
Nazarin meshtn-1 keder [kederle dolu] oldugu halde en
metin bir cazibeye tutulmus gibi bir iki dakika bana in‘itaf
edip [yonelip] durdu. Lerze-dar [titreyen] dudaklarin bir



sey soyleyemedi. Bir teslimiyyet-i mazltiméne [mazlum-
ca teslimiyet] ile yanmadan kalkarak o agagliklar altina
gizlendin. Agliyor idin.. Ihtimal ki bu girye-i teessiiriin
liiziintii gozyasin] arasinda bana lanet ediyordun. [htimal
ki bahane-cti-y1 biika oldugun [aglamaya bahane aradigin]
o zamanda bir katre [damla] de benim hésil edecegim
tabii olan 4lam-1 nedametim [pismanlik elemlerim] igin
akittin. Thtimal ki keder, seni hakikate irca-1 fikr etmeye
(fikrini geri cevirmeye] mecbur ettigi i¢in ¢ektigim bunca
beliyyat ve mesa‘ib-i ask [askin feldketleri ve kederleri] ve
zamani zihnen muhakeme ederek miinfa‘ilane [giicen-
miscesine] benimle beraber aglamak istedin. Ihtimal ki
benim yiiziimden ugradigin derd-i hicibesinde [utanma
derdinde] bir hiss-i intikdm [intikam hissi] uyandirarak,
galebe-i yas ile [yasin galibiyetiyle] kendini zabt etmeksi-
zin o karanliklarda gézlerin yas ile dolarak hatiramakarg1
gaziib-ane [dfkelice] sdylendin. Thtimal ki beni ma‘zir
gorerek [affederek] bir hareketinle kirdigin gonliim igin
acilar duydun da miiteessirane [kederli] gezindin. Cilinkii
ben cem-i hatir ederek miistemend-ane [gamli] rica-kara-
ne [rica ederek] yanina geldigim zaman fekk-i dehan
etmeyerek [agzim bozmayarak] nazarin vad-i merhamet
ettigi [merhamet vaat ettigi] hilde tavrinla igbirarim [gii-
cenikligini] anlattin. O zaman ne dedin biliyor musun?
Sana has olan bir vaz’-1 miieddeb ile [edepli bir tavirla]:

“Bir seyim yok”

Eger natika-i hal [giizel soz soyleme hali], beseriyetin
sermaye-i meziyyet [iistiinlitk sermayesi] ve serefi olma-
ya idi emin olun ki senin de, benim de bu muhabbetin
miinkadi [itaatkdri] olacagimiz yok idi. Bizi daima boyle
acilarla harap eden o natikadir [giizel soz soyleme sanati-
dir]. Biz hakikat ve miiriivveti [insanlig1] unutturarak
bidayeti [baslangici] olmadigina itikad ettigimiz mesra-
riyyetden [inandigimiz sevinglerden] bir lahzada [anda]
sonu gelmeyecegine inanmakta oldugumuz hiiziin ve
kedere miistagrik eden [daldiran] yine bu natikadir [ko-



nusmadir]. SOz o hiss-i mutasavvittir [arac: histir] ki viicut
buldugu aded-i ihtiz4z4tdan [titremelerin adedinden)]
ziyade goniillerde hésil ettigi teessiirata [iiziintiilere] ta-
bidir.

Fakat nereye gidiyordun? Neye kosuyordun? Hatirhi-
yor musun? Kamer [ay] Goztepe lizerinden dogarak hafif
ziyas [151g1] kan tenvir ediyordu [aydinlatiyordu]. Sen
onde, ben peyinde [arkanda] her lahza [an] halini, sek-
lini degistiren saye [golge] gibi gidiyor idik. Bagin 6ne
miiteveccih [egilmis], iki tarafa sallaniyordun. Araba yine
bizi birlestirdi. Sen de anladin ki benim ayrilmak ihti-
malim yok. O zaman yukarida sdyledigim farziyyatdan
[varsayimlardan], ihtimalatin [ihtimallerin] ciimlesi
mahvoldu. O zaman ugrayacagim derd-i hicranin [ayri-
lik derdinin] derecesini tayin ettim. O zaman nazar-1
dikkati oniinde kiffe-i iimidinin [dmidinin tamaminin]
mahvoldugunu gérmeye baslayan bela-zedegén firkat
[belaya ugramus ayrilik] gibi netice-i héle intizar ediyor-
dum [hdlin sonucunu bekliyordum]. O zaman revabit-1
kalbiyyemiz [kalbimizin baglari] arasindaki adem-i
miisavat: [esitligin olmadigini] anladim. Bildim ki sen
pek ziyade hod-kdm imigsin [bencilmigsin]. Sen muttasil
[siirekli] sevilmek istiyorsun. Muttasil infaz-1 evamire
[siirekli emirlerin yerine getirilmesine] meyl ediyorsun.
Fakat diigiinmiiyorsun ki senin kiskandirmak istedigin
goniil senden gordigii hakarat-1 aleniyyeden [agik ha-
karetlerden) her vakit bir azab-1 hurtsan [coskun azap]
ile yikildig1 hélde yine daire-i sabr ve tahammiile [sabir
ve tahammiil dairesine] girerek siddet-i itiatkaranesini
[uysalligimin derecesini] bazen ihtiyér-1 siikat etmek [sus-
may: tercih etmek], bazen yalvarmak, bazen ihtarat-1
dostanede bulunmakla [dost¢a uyarilarda bulunmakla)
ta‘'dil etmektedir [diizeltmektedir]. Insan muhabbetten
lezzet-yab olmasa [lezzet almasa] bile inkiyad-1 esirdne-
ye [esircesine boyun egisine] kars1 daima hiirmet ederek
meftar oldugu [bikip usandigi] nezéaket ve terbiyyetin
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asar-1 mahstsasinda [nezaket ve terbiyenin hususi eser-
lerinde] olan lutf u miiriivveti dirig etmemelidir [iyilik
ve insanlhig1 esirgememelidir].

Isti'fa-y1 kustr [6ziir dilemek] igin yolladigim niyaz-na-
meye [yardim mektubuna] verdigin cevap eger infi‘lini
natik olmasa idi [ofkeni ifade etmeseydi] zihnime bagka
seyler gelirdi. O aksamki miinasebetsizlige ehemmiyet
verenlerden degil misin? Bu hakiki, ciddi mi? Kabil degil.
Seni bildigim i¢in buna inanamam. O hali unutmus mu
idin? Insan nefsine kars1 bu kadar laubali bulunabilir mi?
Ben aldanabilirim. Fakat sen hakikate kars1 g6z yumar
musin? Onun igin cevabnameni iade ederek benim bile
unutamayacagim, kabul edemeyecegim seylerin senin
nasil olur da lisana aldigina [dile getirdigine] beyéan-1
teessiif ettigimi [diziintiimii dile getirdigimi] arz eylerim.



Ok

enden ayrilal ii¢ giin oluyor. Bilsen ne kadar
mahziinum [iizgiiniim], ne kadar kederliyim. O

giinden beridir bagka haldeyim. Bagka hatirada,

baska goniildeyim. Ben inkisar-1 hatirin [goniil kiridma-
stmin] bu derecesini hissetmemis idim. Adeta maddji,
manevi rahnedarim [zarara ugradim]. Saatlerce durup,
muttasil [siirekli] seni diiginiiyorum. Gonliimde bir ne-
damet [pismanhk] var. Thsasat-1 istiyak-efzasina [arzu
artiran duyumlara] baktik¢a tahassiir [hasret] diyecegim
geliyor. Fakat zihnimdeki siikiin-1 zahiriye [harici sessiz-
lige] ne diyeyim? Acaba sagirmig miyim? Son hatiradan
bagska bir seyle mesgul degilim. Giiya bir rida-y1 ma‘nevi
[manevi bir ortii] kaffe-i serir-i vicdaniyyeyi [vicdani
strlarin hepsini] 6rtmiis, yalmz o sekl-i paydar-1 gam [ka-
lici gamin sekli] serbest bulunuyor. Nazar ve vicdani o
puside-i mevhiimu [vehmedilen seylerin ortiisiinii] kal-
dirmaktan korkuyor. Giiya bir hareketimle orada guntide
duran [uyuyan] hissiyyat [duygular] derhal karigarak
birdenbire ciimlesi kiyam edecek [ayaga kalkacak], beni
bir daha maziye rabt ederek [ge¢mise baglayarak] bin
megsakkat ile ge¢irdigim azaplar yeniden baglayacak imis
gibi kendi kendimden ihtiraz ediyordum [sakintyorum].
Hatta bir daha yanina gelmek imkéaninin mahvoldu-
gunu bildigim i¢in giiya ¢ekildim. Bundan sonra boyle



yasayacagimu iyice bildigim igin bir teslimiyyet-i kamile
[tam bir teslimiyet] ile bu devr-i igtirabin [gurbet devrinin]
saat-i giizestesini [gecen saatlerini] kar sayryorum. Nasil
saymayayim? Intizardan [beklemekten) kurtuldum, teh-
likenin birini atlattim. Umitsiz yagamakta da bagka bir
hal var imis.

Ne demis idin? O aksam beraberce ayakta durup da
imla-y1 akdah ettigimiz [kadehleri doldurdugumuz] es-
nada:

“Garip megrebim [huyum] var. Kimi birdenbire sever-
sem ondan pek ¢abuk ayrilir, bir kere de ayrildim mi, onu
biitiin biitiin hafizamdan silerim” demis mi idik? Halbu-
kibeni hi¢ sevmedin. Ben derecit-1 tevecciihiin [iltifatin
derecelerinin] su kisminda bulundugum halde artik ha-
tirina gelmek serefine mazhariyetimi [erigmemi] mamul
eder miyim [saglar miyim]? Beni unuttun bile diyemem
degil mi? Aramizdaki miinasebet soylece goriismekten
ibaret kald1. Fakat seni diiglinenleri yad edecek kadar
vefa-asina [vefali] oldugunu ekser [bir¢ok] hatiratim [an:-
larini) naklederken hissetmigtim. [htimal ki beni de su
eyyam-1gam [gam giinleri) iginde bir kere hatirlayip hiss-i
kerim-i vefa-perverinden hisse-yéab-1 tevecciih eylemis-
sindir [biiyiik vefakarlik hissinden hissedar etme iltifatini
gostermigsin]. Bu sagkinligimi1 ma‘zar gor [affet]. Bu tiirli
timidime karg1 nazara zen [nazar atarak] istihfaf olma
[hor gorme]. Rencide-i dil olanlar [gonlii kirilanlar] bu
tirlii evham [kuruntular] ile dem-giizar olurlar [vakit
gegirirler]. Hayale hakikat rengi verirler. Hatta onlarda bu
yolda bir de gurtr-1nefsani [nefse ait gurur] vardir. Fikr-i
tevecciihii [iltifat etme fikrini] kabul edemezler de beni
sevdiginden boyle hatir-sikenlikte bulundu [goniil kirdi]
derler. Diinyada bundan giiliing komedi olmaz degil mi?

Ihtimal ki bir giin gelir ne kadar aldanmigiz diye soy-
lenerek bin tiirlii heyecan ile gegirdikleri o 6mr-i bedbah-
taneye [baht: kara omiirlerine] teessiifler eylerler
[iiziiliirler].



Ne yapalim? Biz de mi felege isnad-1 kabahat edelim
[kabahat yiikleyelim]? Beseriyyet [insanlik] hangi rabita-i
kaviyye [giiglii bag] ile ittihad-1 hissiyyat [hislerin birli-
gini] te'yid etmis [onaylamis] ki ona ait olan anasir-1ib-
tid&’iyye [ilk unsurlar] halelden mastn olsun [noksandan
emin olsun]? Bu anlagilmaz muamma [bilmece] degildir.
Daha birkag giin evvel aramizda bir muhabbet-i ciddiyye
[ciddi muhabbet] var olduguna inanip dururken ufak bir
tezelziil [sarsilma] neticesi olarak senden teba‘tide [ayril-
maya) mecbur oldum. Bu hezimet [yenilgi] heniiz izale-i
meréret edemedigi [acisim gideremedigi] igin arada sira-
da kendi kendime s6yleniyorum.

Iste bu hezdyan-namede [sayiklamada) onlar biraz
intizam [diizen] bulmustur.



/ [fuk karardikga te’siri [etkisi] higbir hissin vermeye-
cegi garip bir tahassiir [hasret] iginde kaldim. Ben
yine orada, seni ilk defa olarak beni sever zannet-

tigim o tepe lizerinde idim. Zulmet [karanlik] hatavat-1
muntazama ile [diizenli adimlarla] Maltepe’nin zirvele-
rinden kiyilarina dogru ine ine birdenbire deryay: kap-
ladi. An-1 vahidde [emsalsiz anda) benim de ser-i
miikedderimden [kederli basimdan] gegerek Marmaranin
afak-1ba‘idesine [uzak ufuklarina] kadar istila etti. Cam-
larin araliklarindan manzir olan [goriinen] parga parga,
siyahimsi aydinliktan oralari sepya' ile yapilmig bir orman
halini andiriyor, dallar, kiitiikler kapkara kesilmis, nazar-1
miitehayyire [saskinlik bakisina] kars1 yanik bir megcere
[koruluk] gibi goériiniiyordu. Kimseler yok. Yalniz manas-
tirin kapisindan ¢ikan bir heytla-y1 muzlimin [karanlik
heyulamn)] arada sirada igeride bulunan birine s6yledigi
sozler anlagilmayacak derecede za‘if akslar [zay:f yankilar]
hasil ediyordu [ortaya ¢ikariyordu]. Ben yine orada idim.
Uzerinden seneler gegtigi halde heniiz unutamadigim o
gurtb [giinbatimi] dlemini tahattur ediyor idim [hatirh-
yordum]. Hafif hafif okudugun sarkilar bir daha iade-i

1. Sepya: Miirekkep baliginin salgiladigy, resim yapmakta kullanilan,
koyu kahverengine yakin siyah seffaf boya. (y.h.n.)



asvét eyliyormuggasina [sesleri iade ediyormugscasinal)
samia-i vicdan [vicdamin duyma giicii] iginde tanin-endaz
oluyordu [ses veriyordu]. Fakat isittigim terenniimét [nag-
meler] pek eski, adeta karigik, miirtir-1 zaman [ge¢mis
zaman) ile sadéya ariz olan [sonradan ortaya ¢ikan] ke-
sinlik gibi piiriizlii, benim istedigim eda-y1 asgikdneden
[asik¢a edadan] mahrum.

Nazarim agaglardan kurtulup da etrafa aksettigi zaman
karg sahil biitiin biitiin kararmus idi. Sema yildizlar igin-
de kalmus, bir yandan da keviékib-i saire [diger yildizlar]
doguyor, o miizeyyenat-1 ulviyye [yiice siislii seyler], ge-
celerin masabih-i zi-kudreti [kudretli aydinlatma aragla-
r1] denilen o lem‘aat-1 feza-neverd [gokyiiziinde gezen
pariltilar] muhiti yekdigerine karisan soniik hélelerle
reng-i laciverdi-i eflaki [goklerin lacivert rengini] tadil
ederek [degistirerek] bir nev’-i ma’ilin [bir tiir yatkinlik]
viicida getiriyorlar, gozlerim onlari seyr ile mesgul ol-
duktan sonra zemine in‘itaf eder etmez [ yonelir yonelmez]
yoruluyordu. Oralarda siyéhi-i rtigen [parlak siyahlik]
diyecegim bir agiklik var. Giiya zalam [karanlik], sipihr-i
bi-keréan [u¢suz bucaksiz gokyiizii] azameti tamamen kap-
layamamus, yayilip incelesmeye mecbur olmug gibi turab
[toprak] tizerinde gosterdigi kesafeti [yogunlugu] o siha-i
bi-payan-1 ezeliyyetde [ezeliyetin simirsiz sahasinda) gos-
teremiyordu. Niicmun [yidizlarin] her birinden intigar
eden [yayilan] ntr-1 za‘if [zayif 151k] karanliklar igine
gomiiliip mahvoldukga riiseni-i leyl [gecenin parlakligi]
artiriyor, adanin sath-1 md'ili [meyilli yiizeyi] lizerinde
bulunan evler hayal meyal goriiniiyor, kih bir su‘le-i
bi-mecil [mecalsiz 151k] pencerelere soluk bir renk vererek
soniiyor, kah bir sua‘-1 miiteharrik [hareketli 151k] odadan
odaya girerek bir miiddet sonra bir cay-i karar [dinlenme
yeri] buluyordu,

Bu leyl-i miikevkeb [yidizli gece], bana biitiin maziyi
diisiinerek menakib-1 hayatimu [hayatimin hikdyelerini]
ikinci defa olmak {izere okumakligima miisait goriinen
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su dem-i tefekkiir [diisiinme zamani] ¢abuk ¢abuk miirtr
etmedi [gegmedi]. Diisiinceler, endiseler, unuttugum ke-
derler, 1ztirablar, miitehassir kaldigim [6zlem duydugum]
saadetler, aldanislar, beyhtde [bos] bekleyisler, nedamet-
ler [pismanliklar], bunlari takip eden yeni hevesler, emel-
ler, uykusuz ge¢irdigim geceler, bi-tab [bitkin] kaldigim
giinler, haftalarca siiren mahrumiyetleri aylarla tiikken-
meyen hastaliklar, senelerce uzayip giden ve nefes-i va-
pesin-i zindegiye [zindeligin son nefesine] kadar siirecek
olan sevdalar birer birer beynime toplandi. Topland1 da
ne oldu sdyleyeyim mi? Seni sevdigimden dolay: kalben
edindigim bir maraz-1 miibrim [zoraki hastalik] sekline
girdi.

Bana ihsas ettigin [sezdirdigin] seylerin ziibde-i maha-
sin ve seyyiati imis [giizellik ve fenaliklarimin 6zii imis]
gibi derhal muhakemat-1 fikriyyemi (fikri muhakemele-
rimi] ‘ala‘ik-i sdireden [diger baglardan] tecrid ederek
[soyutlayarak] tefasil-i beliyyata (felaketlerin ayrintilarinal
girismekten ise hulasa-i derd-i dertn [igsel dertlerimin
ozii] ile istigal etmekligimi miiceb [lazim gelen] bir azap-
tir. Fakat bir kere diigiin. Bu ne tiirlii bir azaptir? Bu ne
atesin [atesli] 1ztiraptir? Dimag teselli-bahg-1 hatir olacak
[gonle teselli verici] bir sey aramadan usanmug; bikmuis,
‘acz-i tam [tam becerisizlik] iginde kalarak kendini eyadi-i
vuk@’ata [olaylarin ellerine] teslim etmis, muttasil [siirek-
li] olacag diisiiniiyor. Diyor ki:

“Bundan sonra istedigim de olsa bi-fiide [faydasiz]’

Bu hale ye’s [iimitsizlik] denilemez degil mi? Bu bir
nev‘i hayattir ki miiddeti bir maksadin gittikge kaybol-
dugunu seyir vetemasa [seyretmek] ile miirtr eder [geger].
Bunun da intihasi [bitmesi] arzu edilemez. Histe ihtilaf
[uyusmazlik] olsa bile hi¢cbir zaman héssa-i ilaf1 [alismak-
lik halini] kaybedemez. Mesela sana alisanlar seni seven-
lerdir. Onlar bir bagkasini da sevebilirler. Fakat senin
Ogrettigin tarzda, senin istedigin fikr-i megrebde [tarz
iizere], seni timsal-i agk [agk sembolii] ve heva [heves]



bilerek severler. Garip degil mi? Ben bile bu incizabattan
[cezbelerden] kurtulamadim. Bir bagkasini sevmeye ¢ali-
styorum. Hem de sevecegim. Hatta seni sevdigim kadar
sevecegim. Ben gonliimii bilmez miyim?

Belki o, sana tesir etmek bilmeyen bazi hususiyet-i
kalbiyyeden [kalbi ozelliklerden] mir’teessir olur [keder-
lenir] da bana bir bagka yolda ilhamat-1 sevdakéaranede
[dsik¢a ilhamlarda] bulunur. Eger muvaffak olursam onu
da bu yerlere getirecegim, buralari, seninle beraber gez-
digimiz yerleri, sana okudugum teessiirat-1 vicdaniyyeyi
[vicdani kederleri], sana kars1 gosterdigim vefayr mutlaka
ona da gosterecegim. Onun igin de aglayacagim. Iztirap
cekecegim. Thtimal ki birkag giin onunla da mesudéne
[mutlu] yasayacagim. O da beni diigiindiirecek, endigeler
icinde birakacak kederlerle tizecek, tahassiirlerle [keder-
lerle], aldatmalarla, bekletmelerle, nedametlerle [ pisman-
liklarla], mahrumiyetlerle oyalayacak. Ben bunlar bile
bile yapacagim. Bakalim. Ikinci agk daha siddetli olur
derler. Sahib-i tecriibe [tecriibe sahibi] oldugum igin se-
ninkinden fazlasini hisseder etmez malumat veririm.

Iste orada diisiindiiklerim bu tiirlii seyler idi. Nazarim
biitiin biitiin kogke miiteveccih oldugu [yoneldigi] halde
kevikib [ yiddizlar] altinda seninle ugrastyordum. Bagimi
gevirip de sagima baktigimda forusforlu [fosforlu] iki
goziin bana dogru medd-i inzér etmekte [uzunca bak-
makta] oldugunu gordiim. Bu miithis civan [yakisikli]
manastirin dide-ban-1 seb-revam [gece gezen bekgisi] imis.
Elimi uzattim bagini egdi. Sevdim. Oksadim. Sevdikge
bana aligti. Yavag yavas yerimden kalktim. Saat epeyce
ilerlemis oldugundan agir agir yiiriidiim. Kopek de be-
nimle beraber sinira kadar geldi! Oradabir daha oksadim.
Resm-i veda‘1ifa ederek [veda alay: gerceklestirerek] ..ye
geldim. Ah! Onlar yine seni diisiinmek igin bu kadar
geciktigimi anladilar. Daha ziyade tizmemek i¢in yeni
agkim hakkinda bahisler agarak benimle eglendiler. Ken-
dilerine te'minat-1 kat‘iyye [kesin giivence] verince sagir-



dilar. Onun namina yazdigim birka¢ manzumeyi kopya
ettiler. Mektubumla beraber sana gonderecekler. Begeni-
lecek seyler degil ama mutazammun oldugu [kefil oldugu]
hissiyat-1 kalbiyyeden [kalbin hislerinden] hangi derece-
de oldugumu kesfedersin.



ekr-i ask ve ibtilada [ask ve tutku aldatmasinda)

eyadi-i zamanda [zamanin ellerinde] esir imis.

Keder hiicumuyla beni rencide ederek sagla-
rimda beyazlar, gozlerimde dolu dolu hayal, fikrimde
senin bildigin &séar-1 perisaniyi [ perisanlik eserlerini] hasil
edeli kendimi diisiinememek gibi bir lakaydi-i tam [tam
umursamazhk] iginde kalmis iken sonralar1 yavas yavag
agilmaya, hele simdi bagka bagka diisiinmeye bagladim.
Fakat pek za‘ifim [zayifim], pek miitereddidim [tereddiit-
ler igcindeyim). Unuttugum seylerden biri sevimli bir ha-
tira tarzinda goriiniir gériinmez yine eski hale ‘avdet
etmek [donmek] istiyorum. Kendi kendime:

“Ne tiirli sevimli idim?” diye bir su’al-i garib irad
ediyorum [tuhaf soru soruyorum]. Bu suali hél ederek
ondan gikaracagim neticeyi buluncaya kadar ugragtyorum.
Buldugum netice nedir biliyor musun? Ah! Sen ne kadar
zekisindir, ne kadar vakif-1 halimsindir [hdlimden anlar-
s1n]! Eminim ki bu suali sana irad etsem [sorsam] derhal:

“Bu tiirlii sevimlisin” diyerek sence maltim olan siddet-i
miinasebetimi [iliskimin siddetini] ima edersin degil mi?
Ciinki ahvil-i kalbiyyede [kalbin hallerinde] derece ara-
mak, o dereceye gore revabit-1 vicdaniyyeyi [vicdani bag-
lar1] kayd altina almak, bu nevi inkilabat-1 hissiyyede [his
degisikliklerinde] fikr-i iktisad [iktisat fikri] ile davranmak
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erbab-1 tultinun [doneklerin] karidir. Fakat iyice diisiine-
bilecek olursa mesut olanlarin bunlar olduguna hiikiim
verilir. Ben bile en ufak bir tenezziilii [kibirsizligi], en kiigiik
bir tezekkiiresi [hatirlayisi], bir saat kadar imtidad eden
[uzayp giden] musahibe-i samiménesi [samimi sohbet
arkadaghgi], tesadiif ettikge tebessiim etmek isteyen du-
daklarinin bir cebr-i zéhiri [goriiniirde zorlamal] ile i'ade-i
ciddiyet edisi [ciddiyeti iade edisi], ugradig: tekalliibat-1
kalbiyyeden [kalbi degisimlerden] bir nebzesini bana izhar
edecek [gosterecek] gibi goriinen dalgin, endiseli, muhar-
rem-zar-1 derin olmak [gonlii muharrem yeri olmak] he-
vesiyle titreyen nazarlari, t4 uzaklardan beni goriip
tanidigin1 kendine mahsus, o irfan ve zekaya has, o tarz-1
ihsasa [hissedis tarzina)] yakisan, o didenin [goziin] me-
riyyat-1 hériciyyeden [harici gozle goriinenden] hasl etti-
gi teessiirii [dziintiiyi], kalbine nakl ve isalde
[ulastirmada] h&’iz oldugu [sahip oldugu] siddet ve kuv-
vetiyle miinasip diisen vaz’ -1 sabiti [sabit tavri], yeni yeni
peyda olmak [belirmek] iizere oldugunu kendinin hisset-
tigi, zaman zaman adeta bilmek derecesine kadar vardi-
gina hitkmetmek istedigi incizabima [cazibeme] kars
mekin [vakarli], metin, tipki senin gibi agir durarak o
tavriyla, o haliyle, o bakislaryla bekasini ilk sevmeye bag-
ladigim o an1 andiran tegalliitat-1 teveccithkaranesi [iltifat
edercesine yanilgilar1], sahifeleri naks-zéar-1 kiidtirete [ke-
derin naksedildigi yere] dondiiren hezeyanlarima [sa¢ma-
lamalarima) arada sirada iltifat ettigini ne zaman sana ait
bir sey yazarsam, onu gordiigiimde garip bir melal-i ta-
hassiir [6zlemin verdigi hiiziin] ile bir bagkasim yad etti-
gini israb eden [ima eden] halleri, seni diisiindiigiim
esnalarda onu da hayélatimin [hayallerimin] igine katig-
tirdigim demlerde beni ihata eden [kugatan] lutf-1 hatira-
st pek ziyade latif bir imtizic [uyum], pek ziyade
rth-perver [ruh oksayici] bir zevk-i seri hasil eden [seri
bir zevk olugturan] o kadina temayiil etmek [yonelmek],
onu arayip sormak, adeta sevip seni unutmak, daima seni



ona kalp ederek atiden timidvar [gelecekten iimitli] olmak
gibi medar- teselliyet [teselli vasitasi] olacak amale [iimit-
lere] diiserek biraz vayedar-1nesat [sevingten kismetli] olur
gibi oluyorum. Fakat bu itirafim kendi kendimedir. Sen
onu pek yakindan tanirsin. Bilirsin, konugursun. Thtimal
ki ona benden ¢ok¢a bahis bile etmigsindir. Eger o beni
bulundugum su devr-i buhrani [bunalim devrini] sania‘-1
teméyiillerle [temayiil isleriyle] de gegirmeye amade [hazir]
oldugumu bilse zannederim ki bu maksadimi bagka bir
nokta-i nazardan oksaya oksaya viicuda getirerek nevazis
[goniil alma] ve iltifatin yarali bir goniil tizerinde gostere-
cegi tesirat-1 minnetdaraneden miinbais [minnet ederce-
sine etkilerinden dogan) asér-1 celiye-i vefa-sinasaneyi [vefa
bilirligin besbelli eserlerini] gormekle cebr-i mafat etmeye
[kaybolanin yerine baska seyle avunmaya) tenezziil eder.
Ne ¢are? Ne faide? Ne divanece diisiiniig! Ne kadar hod-pe-
restlik [bencillik]? Demis idim 4. Daima kendimi diisiine-
memek gibi bir lakayd: i¢indeyim. Onun kalbindeki
miicadelat: [miicadeleleri] bilmeden kendime nispet et-
meye kadar d?’ir-i tahayyiilatimi [dénen aklima, gonliime
getirdiklerimi] tevsi' ediyorum [genisletiyorum]. Sagma
sapan soyliiyorum. Olmayacak seylerden imid-var olu-
yorum. Dedigin gibi pek zavalhyim.

Fakat ugragtigim su maksat tabii olmasa bile iyice
tecriibe-amiz [tecriibe verici]. Ikinci bir sevda-y1 me-
cntnéneyi ihtiyar etmekteki [¢ilginca sevdayr segmekteki]
zevk, bakalim ikinci bir hayat hésil edebilecek [olustura-
bilecek] mi? Onu gordiigiim zaman heniiz o derecede
miiteessir [tizgiin] olmuyorum ama siirir-1 na-be-hen-
game [vakitsiz sevince] ugrayanlarda tahassiil eden [or-
taya ¢ikan] gabuk kaybolucu bir iimit i¢inde kaliyor. Onu
bir zaman sevmis olanlar, simdi de sevmek iddiasinda
bulunanlarla konustukga, lehinde isittigim menakib-1
dar-a-dr mahzaz [uzaktan uzaga haz veren hikdyeler],
aleyhine sarf edilen miiftereyatdan [iftiralardan] miiked-
der oluyorum [dfkeleniyorum].



O da senin gibi derya-perest [denizi seviyor]. Dalgalar,
cereyanlar [akintilar], gemiler, onu eglendiriyor. Aksa-
miizeri kendine yakistirdigi kah agik hevai’ [hava rengi],
kah koyu bir renkte hirvani' bigimindeki yeldirmesini
giyiyor, en zarif bir ortii ile bagini setr ederek [orterek]
agir agir sahile iniyor. Muhatap oldugu demlerde sanda-
lina binerek koyu Marmara’nin maruz olan kenarindan
ortalara dogru agiliyor. Saatlerce duruyor. Astde [huzur-
lu], miinzevi [insanlardan uzak], sakin. Ben o sevdigim
saha-i miitemevvicde [dalgali bolgede] onun yanina kadar
ilerlemeye cesaret edemiyorum. Ya bir tas iizerinde otu-
rarak, yahut onun seyir ve tenezziihiinden [gezintisinden)
sonra ¢ikacag tarafta gezinerek muntazir-1 ‘avdeti oluyo-
rum [doniisiinii gozliiyorum). O, bunlarin ciimlesine véakif
[biliyor].

Tesadiifiimiizde ne timit verecek bir harekette ne de
mahzun birakacak vaziyette bulunur. Lakin ibtilay: [tut-
kuyu] sizden mesk edenler [talim edenler] bu etvar-1 mah-
stisanin [ozel tavirlarin] neye delalet ettigini derhal
kesfederler degil mi? O bana bu hiliyle, o tavriyla miite-
nassth olup olmadigimi [nasihat dinleyip dinlemedigimi)
soruyor, ekseriya yanimdan gegerken birdenbire adaya
donerek yanindakine medfen-i agk ve muhabbetim olan
[ask ve muhabbetimin mezari olan] o kara pargalarim
gosteriyor, nazari oraya in'itaf edip [gevirip] dururken
bana dogru tevecciih ederek [yonelerek] hatirat-1 vicda-
niyyemden [vicdanimimn amlarindan] simdi ne gibi par-
calar kaldigini istif sar etmek [sorusturmak] istiyor, yolun
darligin1 bahane ederek ziyadece takarriib edince [fazla-
styla yaklasinca] gozleriyle selam verdigini miite‘dkib
[ardindan]:

1. Hirvani: Diiz yakal 6nii ilikli bir gesit elbise. $ehzade Abdiilmecid’in
okumaya baglamasindan dolay1 yapilan torende, yakinlarinin bu elbiseyi
giymeleri istenmis ve bu husus, devletin resmi gazetesi olan Takvim-i
Vakayide teblig edilmistir. (y.h.n.)



“Siz de gecikmigsiniz.” tarzinda bir iltifat ile gegip gi-
diyor, kag defa durdurup beyéan-1 hal etmeye [halimi an-
latmaya] niyet ettim ise o saatlerde kesf-i maksat
[maksadin kegfi] gibi ekser nisvanin muzhir oldugu [ka-
dinlarin gogunun ortaya ¢ikardig] kuvve-iistihraciyyeden
bi’l-istifade [anlam ¢ikarma giiciinden yararlanarak] his-
settirmeyecek bir surette teba‘tid ediyor [uzak diisiiyor],
tipk: senin gibi celb-i kultib [kalpleri kendine gekmek] igin
kendinin icat etmek fikrinde bulundugu hiss-i istiyak-a-
veri [arzu duyuran hiss] ile beni oyalandiryor. Gegen
aksam yine o sahilde bulustuk. Sandala binmek iizere
iken beni gordii. Eliyle takarriib etmekligimi [yaklasma-
mi] emretti. Ben sana yollamak iizere zihnen tertip ettigim
su manzume ile mesgul idim:

Urmugs o sevahil goziine

Elvan- sipihr-i bi-kerdnin

Nirengi sanir goren zamanin

Aveng-i su‘a‘1 pare pare

Bin hatira, bin niihiifte igar

Manzir bu gesm-i girye-bare

Kim her biri eyliyordu ihtar

Eyyam-1 gammu dil-hazine

(O sahiller, u¢suz bucaksiz semamin renklerini goziine
garpmus. Istk demetini parga par¢a goren, zamanin niren-
gi samir. Bin hatira, bin gizli anlatma bu aglayamn goziine
gortiniir. Ki her biri gam giinlerini goniil hazinesi uyari-
yordu.]

Mebhiit, lisan-1 hal-i devran
Her yerde garib ii zar gonliim
Aglardi bu bi-karar gonliim
Maziyi goriince mahv i ndbad
Ati-yi zalim hige makriin
Oldiimse deyip cihainda mevcad



Derdi kalayim mu boyle mahziin?

Umid, ne oldu nerede pinhan?

[Zamamn hal dili saskin, gonliim her yerde garip ve
aglamakl. Bu kararsiz gonliim aglardi. Gegmisi goriince
mahvolup ve perisan olur. Karanligin gelecegi, yaklasmak-
ta. Oldiimse deyip cihanda mevcut, béyle mahzun kalayim
mi, derdi. Umide ne oldu, nerede gizlenmekte?]

Emvic, siivar reng-i hursid

Deryada alay alay niimayan

Hepsi o sevahile sitaban

Gozyaglarimi alip giderler

Gittikge olur 6niimde peyda

Hatirada duran hayil-i dilber

Lakin bu tecelliyat-1 garra

Vermez yine bir dakika imid

[Dalgalar, giines rengi binici. Deryada alay alay go-
riinmekte. Hepsi o sahile kosmakta. Gézyagslarimi alip
giderler. Hatirada duran sevgilinin hayali, gittikce 6niim-
de belirir; lakin bu sasaali ortaya ¢ikma, yine bir dakika
iimit vermez.]

Etraf karard1 oldu afil

Ol ahter bi-hemal gerdtn

Derya da, semé da, ben de mahztn

Emvic, soyundu zinetinden

Bir velvele kald: sade céri

Inlerdi zemin sematetinden

Ya Rab ne idi? O hiizn-i sari

Eflak bile bitkaya mail

[Giinbatim1 vakti geldi ve etraf karard. O yildiz ortak-
s1z deveran etmekte. Deniz de, gokyiizii de, ben de hiiziin-
lii. Dalgalar siislerinden soyundu. Ortalikta sadece bir
giiriiltii kald:. Toprak giiriiltiisiinden inlerdi. Ya Rab neydi
o yayilan hiiziin? Gokler bile aglamaya meyletmekte.]



Gormezdi fakat yine nigdhim

Endige ile onu arardi

Eyvah! Biitiin sular karardi

Mahv oldu hayil-i bihterini

Sondii nazarimda sevk-i manzar

Kimdir? Kim olur? Odur karini

Elbette yine dogar bu ahter

O sihil olur karargahim

[Nazarim onu gormezdi; fakat yine endise ile onu arar-
di. Eyvah! Biitiin sular karards. En iyi hayali mahvoldu.
Manzaramn keyfi nazarimda sondii. Kimdir? Kim olur?
Odur yakini. Bu yildiz elbette yine dogar ve o sahil karar-
gdhim olur.]

Bir nagme gelir ba‘id ve bi-tab

Sahilde gezer biitiin enini

Tanbir gibi hazin tinini

Eyler beni dagdar-1 hicran

Hicran demini bilir misin sen?

En hisli beyanidir bu efgan

Oldiirdii beni bu 4h u siven

Bilmem ki 6liir mityiim rehé-yab?

[Bir nagme gelir uzak ve yorgun. Biitiin iniltisi sahilde
gezer. Tambur gibi hiiziinlii timsi, bana ayriligin acisim
gektirir. Ayrilik zamanim bilir misin sen? Bu feryat en hisli
beyamdir. Beni bu ahlar ve sizlanmalar oldiirdii. Bilmem
ki rehavete erisip de oliir miiyiim?]

Mabhv olsa dahi iimid-i vuslat
Bir hatiradir kalan goniilde
Vardir yine her zaman géniilde
Endiseli bir emel ki bitmez

Bir 6yle emel ki yardirlar

O gitse bile hayali gitmez
Ondan bana yadigér derler

Bir hatiradir kalan nihayet



[Kavusma iimidi mahvolsa da, goniilde kalan bir hati-
radir. Goniilde yine her zaman bitmeyen endiseli bir emel
vardwr. Oyle bir emel ki sevgilidirler. O gitse bile hayali
gitmez. Ondan bana yadigar derler. Bir hatiradwr kalan
nihayet.

Kemal-i tereddiid [tam tereddiit] ile ilerledim. Etraf1-
na bakindiktan sonra dedi ki:

“Deniz gayet giizel. Isterseniz siz de ¢ikin. ilerlerde
gorugiiriz”

Bu tiirlii emirlerin mutazammin oldugu [igerdigi
nikat-1dil-niivazanenin [goniil oksayici niikteler] ne tiirli
tesir edecegini bilirsin a! Bu sozlerin bir na-iimid [iimit-
siz] lizerinde hasil edecegi tesiri takdir edersen a. Ben
seninle meggul iken birdenbire unuttum. $u4’-1 mehtab
[mehtabin pariltilari] iginde giil renkli birer kabart: gibi
goriinen o cezdir-i sagire [kiigiik ada) ufala ufala pis-i
enzarimda [goziimiin oniinde] kayboldu. Ne sen varsin,
ne de o adalar. Cevap bile vermeyerek sandal taharrisi
[arama) maksad: ile kogtum.

Benden gayr1 kimse yok. Kiirekler ellerinde. O zaman
cem'’-i hatir ederek [hatirimdakileri toparlayarak] seni
gece yarilar1 adanin etrafinda yalnizca gezdirdigimi dii-
sindiim. Muhit-i cezirede [adalar civarinda] dolastik¢a
en tenha yerlerinde durarak infildk-1 seheri [seherin agar-
masini] gormek hevesiyle sandalimizi bir kumluga otur-
tarak sema‘-yi miikevkeb [yidizl: sema] altinda kah hazin
[hiiziinlii] bir nagme ile kah gecenin uyku bilmeyenler
tizerinde hasil ettigi [olusturdugu] ta‘ab ve sikleti [yorgun-
luk ve agirlig1] konusmakla dem-giizar olduklarimizi
[vaktimizi gecirdigimizi] birer birer tahattiir ettim [hatir-
ladim].

Bu diisiince ile t4 yanina giderek yarim saat kadar
sularin keyfince aktik. Bana inziva aleminin letafet ve
istirahatindan bahsetti. Gelecek mehtaba yine baglayarak
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soylece bir muséhibe [sohbet arkadas] ile vakit geirmek-
ligimizin muvafik [uygun] olup olmadigini sordu. Ne
kadar garip! Senin haline ne kadar muvafik [uygun]! Fakat

daha bir ay kadar bekleyecegim!



sizi unutmaya ¢aligmakta da ayr bir lezzet var

imi. Nasil oluyorum biliyor musunuz? Unutayim
diye muttasil [siirekli] sizinle ugrasiyorum. Fikren sizi
maziye birakiyorum. Giiya ben ilerliyorum. Doniip doniip
ircd’-i nazar ediyorum [ge¢mise doniiyorum]. O zaman
ruhumda hasil olan bir teheyyii¢ [cosku] ile size bakiyo-
rum. Eger lakayd [ilgisiz] iseniz, bana karg1 laubali duru-
yorsaniz bir hiss-i hased [kiskanma hissi] ile yaniniza
kadar kosarak o nazar-1 hazin-i hayaliyi [hayalin hiiziin-
lii nazarini] kendime geviriyorum. Goriiyorsunuz a. Ha-
yalinizi bile kiskaniyorum. Eger bana karsi mugber
[giicenik] goriinilyorsaniz istirhimatda bulunuyorum
[yalvariyorum], o hayale kars1 diyorum ki:

“Sevmek i¢in 6grendigim seyyiat-1vicdaniyye [vicdani
kotiiliikler] hep senin mahsal-1icra’atindir [yaptiklarinin
iirtiniidiir]. Beni bu ana kadar yagatan, bu tiirlii bir ma‘i-
set [dirlik] ile biiyliten, bu tiirli héllere aligtiran, sana
hasret birakan, bu deliliklere giriftar eden [diisiiren] sen-
sin. Sana merbutiyyetim [bagliligim] yiiziinden bu hélle-
re girdim.”

Bazen o hayal bile beni istihfaf ediyor [kiigiimsiiyor].
Tavr, hali:

g irkag aydan beridir sizi unutur gibi oldum. Meger
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“Hani ya! Sen birini sevecektin, benden bagkasini bu-
lacaktin. Onun sana 6gretecegi menakib-1sevdakaraneyi
[dsikane hikdyeleri] birer birer nakledecektin” gibi sitem-
leri dokiip sayiyor. Demek istiyor ki:

“Sen benden bagkasini sevemezsin. Onlar seni tahris
eder [hirslandirir], sen de onlara meyledersin. Fakat sen
benimsin. Onlarin olamazsin. Aramizdaki incizab [cazi-
be] pek kuvvetlidir. Fakat dostum bizim ebedi bildigimiz
bu muhabbetler, bu sevdalar, ebediyyete nisbetle [sonsuz-
luga oranla] asgar-1 na-miitenahi [kiigiiklerin en kiigiigii]
addedilecek [kabul edilecek] bir zaman zarfinda biter,
mahvolur. Gel. Sen yine sevdi-y1 kadimine ric‘at et [eski
sevdana don).

Yine o hicranlar, o firkatler, o elemler, kederler, se-
vingler, dlemler tekerriir etsin. Bizboyle alistik, artik boyle
gideriz.

Evet. Bu hakéyik-1 hissiyyeye muttali‘ oldukg¢a [hissi
hakikatleri 6grendikge], sizden bana intikal eden sozleri
duydukga bir bagkasin, seni sevdigim muhabbetle sevmek
kabil [miimkiin] olamyor. iki aydan beridir onu da go-
remiyorum. O da hasta imis. O da senin gibi bir digerini
seviyormus. Ben bu tafsilata [detaylara] bi-t-tesadiif [te-
sadiifen] vakif oldum.

Ah! O hayal, o tecelli-i mu‘azzez [aziz talih]! Bilseniz
ne kadar miitehavvil [degismis], ne kadar rengarenk! Ek-
seriyya [¢ogunlukla] miitefekkir [diisiinceli] goriiniiyor.
Acaba beni mi diisiiniiyor diye hayaller iginde kaliyorum.
O anliyor, hissediyor. Daha ben o ciimleyi tahattiir eder
etmez [hatirlar hatirlamaz] benim safiyetime, benim ken-
dime ehemmiyet verisime hande-zen istihza oluyor [kah-
kaha atarak alaya aliyor]. O zaman da birdenbire tagyir
ederek [bozularak] bir daha gériinmiiyor. Onun igin bu
climleyi bir daha tahattiir-i itmamina [hatirlamamayal
hasr-1 gayret ediyorum [gayret sarf ediyorum].

Eger “Neside” giilmeye idi bir daha ihya-y1 hayal etmek
[hayali canlandirmak] miimkiin olamayacak idi. Aman
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o kiz! O bekr-i zeki [zeki gen¢], o zeka-y1 besim [giileg
zekd], o hande-i bahar [bahar giiliisii], o giisayis-i nevba-
ve-i emel [emelin turfanda ferahlhig1], simdiki hasta gonliin
ilk imid-i a‘sa‘a-dar1 [gosterisli iimidi], o sar1 sagh, mii-
tefekkir nazarh [diisiinceli bakigh], giiler yiizlii, her tiirla
yiriyisi bir dilberin hiramin [salinarak yiiriiyiisiinii]
andiran Neside, istifsar-1 hatirima [hdalimi hatirimi sor-
maya] tenezziil etmeye idi bir daha seni gorecegime inan-
mayacaktim. Gelir gelmez, odama ¢ikarak beni optii.
Adeti oldugu iizere -[ Siz bizi sevmezsiniz ama biz sizi
severiz.] diye kendisince kinayeli addettigi sozleri giile
giile soyleyerek karsima oturuyordu.

O kadar sevindim, o kadar memnun oldum, o dere-
cede meserret [seving] icinde kaldim ki buna bahtiyarlik-
tan ma-‘ada [baska] bir sey denemez. Zaten o melek
tiynet [yaratilish], teselliyet-i miicessimedir.! Nerede bu-
lunursa bulunsun orasini sid eder [negelendirir], sevdirir
insana masumiyeti sevmekteki lezzeti kendini sevdirerek
ihsas eder [hissettirir]; bakin kendi kinayesine cevap ola-
rak soyledigim:

“Sizi sevenler boyle ii¢ ayda bir mi hatir sorarlar?”
ciimle-i istithdmiyyesine [soru ciimlesine]:

“Yine sizden ziyade vefaliyiz. Ya siz hig giilmiiyorsunuz
4” tarzinda cevap vermesin mi? Fakat o giizel kiz, o timsal-i
‘irfan [irfan sembolii] benim kendisini arayip bulmaklig-
ma mani olan esbab-1 zaliméneyi [zalimce sebepleri] bil-
miyor. Beni kendi hareketimde serbest zannediyor. Beni
itham etmekten [su¢lamaktan] zevk ahyor. Bilmiyor ki
aramizda bir hufre-i iftirak [ayrilik ¢ukuru] agilmig, mut-
tasil [siirekli] derinlesiyor, daima ka'r-1 na-yab [dibi bu-
lunmayan] hicrana [ayrihga] dogru ilerliyor. Bilmiyor ki
ben kendisini ziyaret etmekte hiir degilim, onu her iste-
digim zamanda sevmeye ne layik, ne de muktedirim.

1. Miicessime: Tanrr'y: cismi olan bir varlik gibi tasavvur eden, O’'nun
insan seklinde oldugunu ileri siiren batil mezhep, miigebbihe, antro-
pomorfizm. (y.h.n.)



Halimden kederli oldugumu anlar anlamaz:

“Siz daima boyle mahzin [hiiziinlii] duruyorsunuz.
Kederinizi benden nigin sakliyorsunuz?” [diye sorup]
Bana bir giin:

“Hakiki dost olanlar sirlarim birbirlerinden saklamaz-
lar. Duymamig m1 idiniz?” dedi.

O zaman birdenbire sagaladim. Neside’nin bu su’al-i
mantikiyyesine [mantikli sorusuna) ne cevap vereyim?
Bi-t-tab’ [tabiatiyla) te'vile [yorumlamaya) kalkistim.

Dedim ki:

“Kizim! Sen hakiki dostumsun. Esrarim [strlarim] olsa
idi sana soylerdim. Fakat hakiki bir dost digerini miitees-
sif edecek [iizecek] kederini soylemekte imsak etmelidir
[cimri davranmalidir]. Ba-husts [o0zellikle] senin gibi
daima giilmeye aligmis olan giizel kizlarin yaninda bizim
gibi bash bag1 miikedderlerin [kederlilerin] keder-stizim
[keder yakiciligini] bile agzina almasi icap etmez.

Ne dersiniz? Neside bu sozlerimi kemal-i ciddiyetle
[tam ciddilikle] dinledikten sonra sustu. Benimle iki ii¢
saat kadar bagka yolda konustu. Mahziinine [iiziintiilii]
veda ederek gitti. Ben yine eski hayalimle karg1 karsiya
kaldim.



Neside’ye

ecen bahar idi. $isli tepelerinden siiziiliip Kagitha-

ne’ye serpilen bedayi‘-i miimtaze-i letafeti [giizelli-

ginimtiyazh eserlerini] gormek, soylece bir tenezziith
%t ek [eglenip gezmek] maksadiyla yiiriidiim. Muhat
oldugum hevé-yi muattar [kusatildigim giizel kokulu
hava], hissiyatimda intibah hasi etmek [uyams saglamak],
beni bagka seyler, eski sevdalar, bu yerlerde gegirdigim
omr-i miitefekkirane [diisiinceli omiir], kaybettigim huzur
ve vicdan ile oyalamak iizere iken iki ejder-i siyah [siyah
ejderha] gibi nakil oldugu faytonu siiriikleyen bir gift
yagiz at birdenbire giizergahimda belirdi. Kosuyorlar,
arabayi pargalayacaklar, ispir [usak], heniiz kendisini
sasirmamus, i¢indeki siyah ¢arsafh kadindan biri bayilmug,
digeri dizlerine yiizitkoyun kapanmig, miistemend-ane
[gaml1] bir varta-i mechileye [bilinmez uguruma) dogru
gidiyorlar. Sagirdim, bu za‘if [zayif] beden ile imdada
yetismek benim igin miimkiin degil. Etrafta kimseler yok.
Fakat fayton yaklasir yaklagsmaz nazar-1 dehsetim [deh-
setli bakisim] o baygin viicudun simasindaki vaz‘-1 mii-
tevekkilaineden [tevekkiil edercesine tavirdan] son
derecede hissedar-1teessiir oldu [kederinden payini ald:).
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Gozler bagka bir nigah-1 teslimiyyet [teslimiyet nazar1] ile
semaya donmiis, bagi faytonun koriik tarafina diigmiis,
saglari, ¢ehresi agikar.

Yazik! Demek ki zaman kalmadan gézden nihan olu-
yor [kayboluyor]. Yalmz kemél-i siir‘atle [biiyiik hizla]
ufalan bir heytla-y1 miiteba‘id [uzak heyula] goriiniiyor-
du. O da bir miiddet sonra kayboldu.

Acaba ne tiirlii bir his idi ki onlar1 unutmak hevesiyle
vadiye inmeye kendimde bir mecburiyet gordiim. Hem
iniyorum, hem onlan diisiiniiyor, ne olduklarin1 merak
ediyordum. Fakat birinci meyli doner donmez giiya oraya
muntazaman konulmus gibi kadinlara mahsus bir el ¢an-
tast gordiim. Bu lakita [sokakta bulunan nesne, esyal,
mutlaka o rehrev [yolcu] ve bi-su‘run [suursuzun] di-
sundirdigi idi. Kemal-i tehalik [biiyiik bir arzu] ile
aldim, ne kadar zarif! Acaba o kadin kim idi? $imdi te-
sadiif etsem bile tantyamam. Dertinunda [i¢inde] neler
var?

Neler mi var? Thtimal ki bir sene zarfinda kalbi, génlii
tebdilat-1 kiilliyeye ugramistir [tamamen degismistir).
Belki... Kim bilir? Belki o héla hastadir. Acaba onun bana
bir giin durup dururken:

“Erkek olsaydim da senin ahval-i rithiyyeni [ruhunda
olup bitenleri] tedkik eyleseydim [inceleseydim]” dedigi
zaman erkek namina hissettigi vefa ve sebat1 [kararliligi]
anlattif1 derece-i ihtisasindan mudir [hissetme derecesin-
den midir]? Yoksa benim gibi bi-sebat [kararsiz] midir(?)
yoksa benim gibi tenazur-1 hissiyyatdan [hislerin bakig:-
mindan] miiteessir olarak [etkilenerek] bi-karar [kararsiz]
midir? Ben o giin yine oralarda geziniyordum? Onun
banailham ettigi si'r-i sevda-yi tahassiirii [sevda hasreti-
nin siirini] ezberliyor, yeni fakat biitiin hissiyat-1 bedbah-
tanemin [talihsizlik hislerimin] ilelebet bir noktada
ictima‘indan [toplanmasindan] tahsil eden [elde edilen]
teessiiratin [kederlerin] derecat-1feveranini [coskusunun
derecelerini] diisiiniiyor, samimiyet iginde birdenbire ga-
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leyana gelen son bir {imidin ve hemm ii hayalden [gam
ve hayalden] ibaret olup olmadigin tedkik ediyor [ince-
liyor], onun dedigigibi; vefa ve sebat1 [kararlilig1] kemal-i
mihnet [tam bir sikint1] ile 6grendigime inaniyor, ah!
Simdi onu sevdigimi, seneler gegtigi hilde bile yalmz baht
ve tesadiifiin ilcasiyla [zorlamasiyla] gore gore teskin-i
hicran eylemeye [ayrilik acisini dindirmeye] mahkam
oldugumu anhyor, o dehset arasinda bile onu hayalen
goriiyor, benimle beraber o iki bi-gareye [¢aresize] acid-
g1 hisseder gibi oluyor, ge¢irdigim o leyle-i iftirdkdan
bakiyye [ayrilik gecesinden arda kalan] bir tab-1 hiizn-
efziin ile [hiiziin artiran hdliyle] zilityordum.

Yavas yavas ¢antay1 agtim. I¢inden al bir mendil, ke-
narisiyahls, bir beyaz mendil. Ufak, zarif bir dyine [ayna],
kiigiik bir pudra kutusu, mini mini bir siinger, bir eldiven,
kenarindan yirtilmis diiz, sade bir zarf, sirasiyla ikt O
esyanin kaffesini [hepsini] bir tarafa birakarak zarf1 ta-
harriye [incelemeye] bagladim. Evet, iginde bir mektup
var. Ona verilmis. O okumus; ihtimal ki yeni almus idi.

Bu esya, ba-husis [ozellikle] boyle bir nemika-i yadi-
gar [yadigdar mektup) simdi onda olsa idi belki giirlimiis,
atilmug, yirtilmus idi. Ben ise bir seneden beridir sakliyo-
rum. Acaba simdi nesretsem [yayimlasam] memnun olur
mu? Her hatiray1 hafiza idime edemez [tutamaz]. Fakat
sah&if-i vicdan [vicdan sayfasi] dedigim bu kitaba onu
paydar eder [kalic1 kilar]. Onun igin yazip sana yolluyo-
rum...

“Siz galiba ziibde-i mahésin-i hayat [hayatin giizellik-
lerinin 6zii] olmak tizere tahalluk etmissiniz [ahlaklan-
migsiniz] ki ilk teserriifiim [sereflenmem] zamanindan
itibaren kaffe-i revabit-1 kalbiyyem [kalbi baglarimin
hepsi], mazinin jeng-i kiidareti [ge¢misin kederlerinin
pasi] arasinda giiriiyerek birer birer inhilél pezir oldu
[dagilmaya yiiz tuttu]. Fakat feyz-i nazar-1tevecciihiiniiz
[iltifat nazarinizin feyzi] bagka bir rabitaya namiye-bahs-i
viicut oldugu [biiyiitiip viicut verdigi] i¢in huzurunuzda



bulundugum dakikalari, tarihin isar-1 bahtiyar [bahti-
yarlik ikrami] diye te’vil [yorum] veyatefsir eyledigi evan
[agiklayip yorumladig1 vakit] mesudeden miitebaki [ar-
takalan] birkag dakika olmak iizere telakkiye [sahsi an-
layisa) hissen, kalben bir nevi mecburiyet goriiyorum.
Acaba sebab [genglik] ve sebat [kararhilik] esnasinda bi-
riktirdigim tesirat-1 sevda perestane [tutkulu askin etki-
leri] sizde mi intiha bulacak [sona erecek]? Yoksa bedi‘a-i
muhayyele [hayal edilen giizellikler] diye terciime edilen
“ideal” her zaman pis-i nigdhimda [goziimiin oniinde] siz
olmak {izere mi tecessiim edecek [canlanacak]?

“O gece birinci defa olarak sizin buhran-1 hicraniniza
[6zlem bunaliminiza] daldigim o leyle-i ihzan-1 tereddiid-
de [tereddiidiin hiiziinlendirdigi gecede] neler diisiindiim
bilir misiniz? Beyan-1 hissiyat edecegim [hislerimi anla-
tacagim) taht-1 ihtimale [ihtimal ddhiline] girse ne soyle-
yebilirim? Ne kadar adi, ne kadar bayag:! Fakat ne
diyeyim? Miinteha-y: teessiir [kederlerin sonu] bu keli-
meden bagka bir tabir bulmaya muktedir olamiyorum.

Evet, o gece sizi bi-1-mecbiriyye [mecburen] terk et-
tigim o leyl-i keder-altdda [keder bulasmis gecede] so-
kaklarda diise kalka, 6yle zannederim ki sizin de
bildiginiz hiizn-i garibane (garip hiiziin] ile aglaya aglaya
sabah ettim.

“Gozlerim gozlerinizde kalmis olmali ki manzaramda
yalmz o iki miibegsir-i emel tecessiim eyledikten [emel
miijdesi canlandiktan] sonra o sevdigim heyet-i muhte-
reme-i endim [saygideger heyet] agir agir beliriyor. O
zaman kendi kendime:

“Acaba bu hayal bir daha sekl-i hakikate [hakikat sek-
line] giremez mi? Mesela adada bir dakika girye-i tahas-
siiriime [hasret gozyasima) sahit olamaz mi1? Bana liitufen
ihtimal ki, raz-1 dil-i mahzine [kederlinin gonliiniin sir-
rina] vukdf itibariyle terahhumen [merhamet ederek]
kabul-i hissiyatima [duygularimin kabuliine] inayet etmez
mi [liitfetmez mi]?” diye hayallere diigityorum. Iste bence
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bir ikinci kitdbe-i saadete intikal eden sevad-1 hissiyyati-
min [duygularimin karanliginin] birinci satirlarin1 bu
suretle takdim ediyorum.

Ah! Intizar [bekleyis]! Sen de onun kadar tath, sevdavi
[sevdal], hatir-sinas [goniil alici], irade-i soz [soz sahibi],
ruh-1 niivazsin [ruh oksayicisin]”



Benim Giizel Kizima,

eni gordiigiim, tebessiimlerini doya doya tema-

sa ettigim, opiip oksadigim, nazarindan, sozle-

rinden, biitiin hayat-1 giizestemi [geg¢mis
hayatimi] duyup agladigim esnada idi ki bu mahzan
hatirim (hiiziinlii gonliim], burencide [incinmis] gonliim,
senin bildigin bu kalb-i ceriha-dar [yaral: kalbim], senin
arada sirada optiigiin bu ¢esm-i girye-nék [aglamakli
gozler], biitiin bunlar, biitiin bu hisler, el-hasil biitiin sen
yahut senin lisain-1 masumaneni [masumca dilini] benim
en kederli zamanimda taklit ederek, muttasil [stirekli]
senden bahis eyleyerek seni soyleyerek, senin beni sev-
digini yeminler ile anlatarak, yalniz seni... Ah; ey benim
su omr-i faniyyede [gegici miirde] kazandigim derd-i
bi-haber [habersiz dert], ey benim sebab-1 aramidemi
[huzur igindeki gengligimi] boyle kederler, boyle 1ztiraplar
ile ¢iiriiten nahl-i bi-niyaz [niyazsiz narin viicutlu sevgili],
yalniz seni... 6mriimii, hayatimi, ruhumu, bir daha s6y-
leyeyim, bu kalb-i ceriha-darimi [yaral: gonliimii], bu
mahziin [hiiziinlii] hatiramy, 4.! Evet... Yalniz seni yad ile
beni tatyib eden [gonliimii hos eden] o, bana kars1 seni de
aldatan o na-mihriban [sefkatsiz], o vefa-na-sinas [vafa-
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siz], o hatir-siken [goniil kirici], seni de beni de sevmeyen,
sana bana yalanci tebessiimleri, sahte handeleri [giiliisle-
ri], sana bana in‘itifinda [meylinde] bile bagka bir men-
faati takip eden nazarlari, beni seni bagka bagka timitler
diisiiren sozleri ile kendini sevdiren o, bir hayél-i mu‘ak-
kib [takip eden hayal) gibi dertn [kalp] denilen bu tahay-
yil-zar-1 kadimde [eski hayalde canlandirma yerinde] onu
son defa gordiigiim, son defa nazar1 6niinde mebhat
[saskin] kaldigim, son defa soziini isittigim, o gece
bi-l-mecbiriyye [mecburen] birakip gittigim, sekli, hali,
vaz [tavri], hiram [salinarak yiiriiyiigii] ile ikimizin
verisine] sahit bulunuyordu. Fakat sen de sahit ol. Beni
bir kere arad1 mu, bir kere anip sordu mu? Heyhit [ne
yazik]! Seni bir 6mr-i giizeste [gecen 6miir] takdim eder
gibi bana yolluyor, giiya sen o timsal-i ask [ask sembolii]
ve ibtila etmigsin [tutulmugsun] gibi yalmz seni bana
gonderiyor, giiya sen o bahar, vecd ve haletin [cosku ve
hallerin] en yosma bir siikifesi [¢igegi] imigsin gibi yalmz
seni bana yolluyor. Fakat sen de iyi bil ki sen bunlarsin.
Sen benim sevdigim agksin, sen o sevda-y1 riz-efziinsun
[uzun omiirlii sevdasin] ki hayat seninle beraber biiyiir,
sevilir hale gelir, temadisi [siiriip gitmesi] istenir.

Fakat bu sevad-1 miikedderi [kederli karanhgi] oku-
dugun zaman, anladigin vakit iyi bil ki senin en aziz, en
sevgili dostun olmaklig1 icap eden ben, bagka bir sevda-
dayim. Onun bildigi 6mr-i sefilanineden [sefil omiirden]
elimde yalmiz sen kaldigin i¢in sana ebedi bir muhabbe-
tin esiriyim. Ben anladim kizim, samimiyet i¢inde zuhtir
eden [dogan] sevdalar1 6grendim yavrum. Beni gegirdigim
hayattan ebediyen tenfir eden [nefret ettiren] o muhabbet-i
sedideden [siddetli muhabbetten] artik keff-i yed ettim
[el gektim] goziim! Usandim, biktim ruhum! Sakin hati-
rin [gonliin] kinlmasin. Seni yine severim, diinyada bu
mubhabbeti hi¢bir sey ihlal edemez. Ondan, o senin bil-
digin viicuttan saf olarak yalniz sen varsin. Lakin ne gare!



Senin varhigin onu bana ihtar ediyor. Seni gordiikge o
gecen omriimii miithis bir temaséa [piyes] seyreder gibi
goriiyorum. Fakat yine var evvel sen yasa. Ben 6leyim.
Istersen biitiin émriim senin olsun. Hayir hayir. Bu émr-i
zelil-4ne [alcak¢a 6miir] sana yaklagmaz. Ben onu tasfi-
yeye [aritmaya] ¢ahsiyorum. $imdiki sevda-y1 halasim
[kurtulus sevdam) beni senin huzurunda isbat-1 viicid
etmeye [hazir bulunmaya] layik bir dereceye is‘4d ede-
cektir [yiikseltecektir]. Sana o zaman rtih-1 muztarib [1z-
dirap ceken ruh) niye derler onu anlatacagim.

Benim kizim! Sunu her zaman tahattur et [hatirla] ki
sen bir sevda-y1 atesinin [coskulu bir sevdanin], daha iyisi
gizli bir kederin dem-i feverdninda [galeyan amindal] hasil
oldun [ortaya ¢iktin]. Onun igin seni o da sever, ben de
severim. Seni 6mriin olduk¢a bu sevda terk edemez. Yal-
niz sen vasita-i tahattur [hatirlama vasitasi] oldun. Hem
de 6yle kalacaksin.

Sen nesin biliyor musun? Fakat bana bir par¢a ac1 da
biraz agla. Benim su andaki itirafimi ma‘zar gor [hos gor],
beni affet. Beni o saf nazarlarin bagka bir sey gérmesin,
fikrin bagka bir gsahis olarak telakki etmesin. Bu temen-
niyatimu [beklentilerimi] kabul et. Kizim, sen nesin biliyor
musun? Sdyleyeyim mi? Ah!... Korkuyorum. Yine benden
intikam almaya kalkisir. Yine beni 6ldiiriir. Yine beni
aglatir; fakat soyleyecegim. Ne yaparsa yapsin. Ben mih-
nete [stkintiya] goktan alistim. Coktan 6ldiim. Ciiriidiim.
Ben bir yerde miimtezic [uyumlu], miilebbes [calkantili],
sevilir fakat her lahza kederlerle mahvolur bir 6liyiim.
Anladin m1yavrum! Onun igin senin ne oldugunu séyle-
yebilirim. Ah! Fakat...Evet...Sen nesin?.. Nesin? Lisanima
yalniz o geliyor. Acaba sen o musun? Hakikaten o musun?
Evet kizim. Histe bensin ama seklen osun, ona benzersin.
Saglarin, gozlerin, nésiyen [alnin], o giizel dudaklarin, o
al?'im-i tamme-i eda [edanin felaketlerinin alametleri] hep
odur. O bunlan bilir de seni bana onun i¢in yollar. $Simdi
ugradigim mihneti [stkintiy1] anladin mi1?
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Neside! Sana bir sey daha rica edecegim? Bu désitan-1
gami [gam destanini] bir kere de ona okut. Fakat sen onun
gozlerine, yiiziine dikkat et. Teessiiratindan [kederlerinden)
bir kism-1 ciiz‘iyyesini [kiigiik bir kismini] muhafaza edip
bana anlatirsan sana kurban olurum. Sen ona benzedigin
i¢in yapacigin taklitten ben her seyi anlarim. Dedigi gibi
ben onun ahval-i ruhiyyesini [ruh hdllerini] tedkik etmi-
simdir [incelemisimdir]. Onun handelerinden [giiliislerin-
den) gizli duran kederi, 1ztirabindaki siiruru [sevinci],
uykusundaki intibdh1 [kapismay1], nesesindeki fikr-i
hayal-perveri [hayale diiskiin fikri], maziyi tahatturunda-
ki [gegmisi hatirlayisindaki] imidi, ben goriir, hissederim.
Onun rahmi, sefkati bizim hissiyat-1 mahstisamiza [kendi
hislerimize] benzemez. Onda bizde olmayan bir his daha
vardir. O bi-vefadir [vefasizdir]. O bizden ayr bir hayat
sahibidir. Senin validendir. Fakat benim hi¢bir seyim de-
gildir. Onun i¢in beni sevmek ihtimali yoktur. Kalben ona
benzemedigim i¢in sevmez de. Fakat ondan sonra intikal
eden muhabbete ben de miisterik [ortak] oldugum i¢in
arada sirada meyl ve teveccithde bulunur [istek ve ilgi
gosterir].



miisterek [ortak his] benim ahval-i perisganima

[perisan hdllerime)] terahhumen [merhamet ede-
rek], teessiirlerle miimtezic [kederlerle igice] bir heyecan
ugradigim felaketlerden biiyiiye biiyiiye size intikal ede-
rek bir zamanlar hulas-1 kalb [samimiyet], niyet ve-
dad-perver [muhabbet sever] safiyet icinde gegen eyyam-1
irtibat1 [irtibat giinlerini] size tahattur ettirmis [hatirlat-
mig). Giiya onun da, benim de dtgar oldugumuz [ugra-
digimiz] hata-y1 gaflet [gaflet hatasi] o sevimli mazideki
helecanlar [ge¢misteki kalp carpintilari], tahassiisler [his-
lenmeler], tahassiirlerle [hasretlerle] birleserek seni viicu-
da getirmis gibi sen onun nazarinda bir timsal-i heves
[heves sembolii], benim pis-i nigahimda [goziimiin oniin-
de] toplanip feveran eden [galeyana gelen] bir hiss-i gir-
ye-aver [aglatici his] tarzinda goriinerek o giinleri ona
peride-i renk [soluk renk] bir 6mr-i bahtiyari [talihli
omiir], soluk bir hayat-1 kdm-rani [saadetli hayat1], iste-
nilemez bir hazz-1 na-iimidane [iimitsizce haz]. Nefretle
telakki edilen bir mesadiyyet [mutluluk] giizeste olmak
[gegmek] tizere ihtar ettigin, bana gittikge biiyiiylip ser-
pilen bir bahar-1 nev-zeban [yeni dogan dilin bahari],
gigeklerle araste [siislenmis] bir giil-zar-1 tenhai [tenha
giilistan), fakat ‘avdeti miiskil (geri doniisii zor], hatir-gi-

0 aghyormus, sen de aglamigsin. Giiya bir hiss-i



ken [goniil kirici], tahammiil-saz [katlanmast dayamlmaz|
bir saadet, bir daha hultli [niifuz etmesi] milyesser olma-
yan [nasip olmayan] bir raz-i bihterin [¢ok giizel giiniin]
kam-perveri ihsasatinda [iimitlendirici hislenmelerinde)
buldugun igin ciizi bir zaman zarfinda derd-i dil-nasade
[hiiziinlii gonliiniin derdi] acimug, fakat bir miiddet sonra
kuruyan gozyaslar seyl-i revan-1 beyabéanin [¢oliin akip
giden sellerinin] kum altinda gizlenip nihan olusu [yok
olusu] gibi goriinmez olmus. Bana bunlar1 soyleyen senin
gece uykuda son derecede muztarib olarak [iztirap ceke-
rek] sigramalar, ihtilaglarla [¢irpinmalarla], sayikladigini
da haber verdi. Iste kizim! O senin riiyada ¢ektigin 1zt1-
raby, ugradigin ihtilacatini [¢irpinmalarini] ben, uyku-
suzluktan bi-tab [gii¢siiz] kalan viicudumda maddeten,
manen hissediyorum.

Sana ne demis idim? Onun ahval-i ruhiyyesini [ru-
hunun hallerini] tedkik ettim [inceledim] dememis mi
idim? $imdi sana onun girye-i terahhumunda miimtezic
duran [merhamet gozyagslariyla i¢ ice olan] iki seyi anla-
tayim. Bunun biri mahsl-i teessiir olan [keder iiriinii]
bir mektubun herhangi hassas bir kalp iizerinde hésil
edecegiteheyvyiig [olusturacag cosku], digeri bir bagkas:
namina ugradigi derd-i firkatin [ayrilik derdinin] kitabe-
de miinderic-i hissiyat ile alade oldugunu [hisler ile dolu
oldugunu] anlayarak o name, o sahsa mahsus tahassiirle
[hasretle] gozlerine toplanan sirigk-i hicrandir [ayrilik
gozyasidir]. O benim igin aglamaz. Aglayamaz da. Bak
ben ihtiyarladim. $ebéb [gen¢lik] vaktinden evvel miirtr
[sona erdi], hazan-1 na-be-hengdm [vakitsiz sonbahar]
hultll etti [gelip ¢att:]. Giiya ahd-i mesib [ihtiyarlik vakti]
bir an mukaddim-i ma‘neviyyat-1 kalbiyyeyi [gonliin
maneviyatinin baglangicini] kaldirarak beni aside-hatir
edecek imis [gonlii rahat edecekmis] gibi feragat [goniil-
lii vazgegme] denilen cemile-i aram ve uzletini [siikiin ve
inzivasimin goniil oksayici hareketini] yollamak istiyor.
Biraz daha biiyiiyecek olursan ihtimal ki beni hig gor-



meyeceksin. Fakat ben seni gorecegim, goremezsem bile
hissedecegim. Benim eczé-y1 ruhiyyemden [ruhumun
pargalarindan] ayrilma bir par¢anin hayat dedigimiz su
merkez-i incizab-1 bi-istinad [desteksiz ¢ekim merkezi]
etrafinda devam ettigini daima duyacagim. Ciinkii ben
de seninle beraber, lakin senden bagka tiirlii bir sekilde,
yalnz seni hisseden bir viicut halinde sana temastan
mahrumiyet, seni 6piip oksamaktan mehcuriyyet [uzak
kalma] gibi bir hirman-1 ebedi [sonsuz mahrumiyet|
teessiirat-1 gayr-1 mahsisesi [hissedilmeyen kederleri]
icinde olarak devran edecegim [doniip dolasacagim]. O
zaman ben senin i¢in bir hatira-i miiteba‘id [uzak hatira),
onun i¢in vesile-i halas [kurtulus vesilesi] olacagim o beni
sana unutturmaya, benim gahid-i 4sar-1 teessiiriim [ke-
derimin alametlerinin sahidi] olan pargalar1 okutturma-
ya, senin zatina kars1 olan meyl ve inhimakimi
[diiskiinkigiimii] te'vile [ yorumlamaya), sayet benianacak
olursan bir:

“Zavalll! Kelimesiyle seni oyalamaya, seni birakip git-
tigimi sana muhabbetim olduguna bir delil-i kati [kesin
delil] olarak gostermeye galisacaktir. Sen bunlarin hepsi-
ni gorecek, isiteceksin!”

Ben onun kalbini bilirim. Bu satirlar1 okudugu anda
piir gazab [dfke] kesilecektir. Onun muviéredat-1 atiyye-i
ruhéniyyesinin [ruhunun istikbalinin ilhamlarinin] ne
tiirli hislerden miitesekkil olacagini kesfettigime hid-
detlenecektir. Sana, “korkarim senden intikam almaya
kalkisir” demedim mi? Fakat emin ol. Ben olsam da
nazar-1 ma‘neviyyetim [manevi bakisim] yine ona mii-
dafaada bulunur. O beni sana kiigiik gostermek istedik-
¢e daima bu sekl-i bela-zedemi [belal: hdlimi] gorecek,
senden havf edecektir [korkacaktir]. Onun igin ilk defa,
bana agildigini bildiren zavalh kelimesini kaffe-i gazab
ve hiddetine [dfke ve hiddetinin tamamina] siper tuta-
caktir.



O giin Beyoglu'nda Bon Marchéde,' pasajda gezinirken
ne soyledin?

Siz bizi sevmiyor musunuz! Demedik mi? Dikkat et
kizim! Seni daha kiigiikten bana kargi, hasm [diisman]
olarakterbiye ediyor. O beni kandiriyorsa seni kandirma-
y1 diigiinmez bile.

Neside! Yine gel. Seni pek ¢abuk goérecegim geliyor.
Istiyakim artiyor, ma-iimit, mahrum teselli olanlara dé-
nityorum. $imdi bile o ela gézlerin pis-i hayalimde go-
riindii de agladim & yavru! Sen aglaya aglaya sevilecek
mahlik musun? Seni saf, samimi, vicdani, bir muhabbet-i
sedide [siddetli bir muhabbet] ile seven aglamali mi? Fakat
ne yapayim? Onu da boyle sevdigim igin bana aglamay1
Ogretti. Sen o degil misin ya! Sen ona benzemez misin ya!
Ah! Zavalli saf ¢ocuk! Sen bu hitab-1 hazini [hiiziinlii
hitab1] daha anlayamazsin. Okuyamazsin bile. Okusan
bile bizim kemél-i mihnet ile 6grendigimiz su hayat-1
tecriibeyi takdir edemezsin. Sen aglanirsa aglarsin. Daha
asar-1samimiyyet mukallidisin [samimiyet aldmetlerinin
taklitisisin]. Sana gesm-i gazab ile [dfkeli gozlerle] baksa
korkarsin. Bana o halde nazar-endaz olsa [goz atsa] mii-
teselli olurum [teselli olurum]. Iste simdiki ¢aginda ara-
muzdaki olan fark-1 cibilli [dogustan gelen fark] bundan
ibarettir.

1. Bon Marché: Istanbulda Beyoglu Istiklil Caddesi'ne cepheli olarak 1850
yihinda yapilmis magazadir. Istanbulda ok iiriin satan biiyikk magaza
(AVM) kavraminin baslangicidir. Burasy, tarihi yarimadadan Pera’ya gegen
ticari iglemlerin bir sonucudur. 1850 yilindan itibaren hem pasaj hem de
magaza olarak Istiklal Caddesi ile Tepebagsi Mesrutiyet Caddelerini birbirine
baglayan biiyiik bir magaza olarak faaliyete gegti. Paris gikish bir miiessesenin
Istanbul subesi olan bu kurumun sahibi Bartoli Kardeslerdir. Bon Marché
binas1 gorkemli olup iki kathdir ve iist kati mefrugat magazasidir. Bu magaza
Pera i¢in 6zel 6nem tagiyan bir magazaydi. Zira Peranin inlii ailesi
Alleonlarn evinin yerine inga edilmisti. Bon Marché, dahasonra Peranin
tinlii hazir giyim magazas1 Karlman Evinin miilkiyetine geger ve yikilincaya
kadar ad1 Karlman Pasaji diye amilacaktir. Bu pasajin yerinde bugiin Odakule
bulunmaktadir. 18807lerden sonra yazilan romanlarda ondan ok s6z edilir.
Bir bulugma yeridir. $ik beyler, hanimlar1 burada goz hapsine alir. (y.h.n.)



Neside! Sen mahstil-1 hayal-i sair [sairin hayal iiriinii]
degilsin. Sen benim z4de-i muhabbetimsin [muhabbetimin
gocugusun)]. Bu nami sana herkes yakistirtyor. Onun igin
gel, gel ki manztime-i hissiyat-1 mitkedderanemi [keder-
li hislerimin siirini] bir daha goriip okumus olayim.



Neside’ye

aat dokuz. Ben yine uyudum. Oksiiriiyorum.

Bagim iki elem-i ‘asabiyyenin yekdigerini [sinir

eleminin bir digerini] te’dkub etmesinden [takip
etmesinden] dolay1 ziyadesiyle muztarib [ac1 ¢ekmekte],
doniiyorum. Bir humma-yi bi-amén [amansiz ates] bir
saat evvel beni terler i¢inde biraktig1 halde simdi tsiitiiyor.
Bir sey diisiinemiyorum. Yalniz sen, o kiigiik, giizel Nesi-
de hatirimda. Biitiin seni gorityorum, 1ztirabim arasinda
seviniyorum ah! Seni goren sevinmez mi, sevmez mi?
Ba-huss [bilhassa] ey aram-1 kalb-i rencide [kalbi incin-
mis siikiin], ey en giizel hatiralarin hayat buldugu viicut,
sen benim nemsin? Soyle! Sen benim nemsin? Sana te-
selli demek seni sevmemektir. Omriim der isem hakaret
etmis olurum; ruhum: pek eski s6z, kizim: tabii, soyle!
Soyle, sen soyle. Sen benim nemsin? Bak hayalinden al-
digim semme-i muhabbetten [muhabbet kokusundan)
neler duyuyorum! Neler hissediyorum. Dudaklarin bu-
lamadigim kelimeyi soyleyecek gibi kimildiyor, fakat
gozlerin daha dalgin, miitefekkir, zihinde o kelimeyi ar1-
yorsun. Iztirabiny, tebessiimlerini katigtirip bana bildir-
miyorsun. Diigiin kizim! Ne?.. Ne soyliiyorsun? Ah! Yine



mi bulamadin? Neden kizariyorsun? Of! O ates bana da
sirayet etti [bulast1]. Ben de yaniyorum! Parmaklarim
stkma! Serbest diisiin yavrum. Sen soyle de intizar etmek
[beklemek] bana diigsiin. Ben o aciy1 giinlerce, aylarca,
hatta senelerce ¢ektim, goriip aligtim.

Vah! Kizim! Seni de mu‘azzeb ettim [azap verdim].
Fikr-i saffin [saf fikrin] o tabiri bulamaz, sen benim mu-
habbetim derecesinde miitehassis olmalisin [duygulan-
malisin] ki derhal bulabilesin. Sualimdeki ehemmiyet-i
kalbiyyeyi [kalbin 6nemini] hissen takdir edesin. Bu gibi
tabirler, kelimeler bize has olan sehl-i beyan-1 mukte-
zayatindandir [beyanin sadeliginin gerekliligindendir).
Miisterih ol [rahat ol], kizim artik diigtinme! Ben sana
soyleyeyim:

“Sen, onu bana sevdiren safiyyet-i kalbin [goniil safli-
gimn] zaman-1 hicranim [ayrilik zamanim] arasinda bii-
yluyiip yetisen, gittikge serpilip agilacak olan zade-i
mahzhniyyesin [hiizniin ¢ocugusun]. Beni gordiikge, onu
gordiikge sevinirsin. Beni goriir grmez gozlerinde siirtr-
dan [sevingten] hasil olan nim [yari] sasilik, yiiziime
hiicum eden kan, ellerini bana uzanmakta gosterdigin
tehaliik [can atis], mini mini kalpte benden sana yadigar
kalmus olan ufak bir gam, benden sana intikal etmis kiigiik
bir diigiince, benden tavarus ettigin [miras aldigin] hiizn-i
fitri [dogustan gelen hiiziin], tiliimden [bahtimdan] sana
nasip olan fikr-i hicranin [ayrilik fikrinin] paydar oldu-
gunu [ebedi oldugunu] nazar-1 hazinime [kederli bakig-
ma], hissime dokunduruyorsun. Sen bunlar anlarsin.
Fakat ne oldugunu tarif edemezsin. Ben tabiatimda miim-
tezic olan [i¢ ige olan] bu seylerin climlesini kiigiilte kii-
giilte sana tatbik ederek anlayabilirim.

Heniiz hatirirmdadir. Daha iki buguk yaginda idin. Seni
bir ay kadar gormemis, yine boyle mahzin [iizgiin] kalmus
idim. Bagda, kuyunun baginda geziniyordun. Beni goriir
gormez kipkirmizi olarak boynuma atildin. Aglamadan
katilacak hale geldin. Ben tahassiir-i tiflanenin [gocuk¢a



ozlemin] bu derecesini yalniz sende gordiim. Ciinkii sen
ey nahl-i imit [émidin fidan gibi ince ve uzun viicutlu
giizeli]! Kimin kizisin! Bana dokundugu gibi sana da
hasret dokunur! Fakat tahammiiliime de varissin [miras-
¢1sin]. Gormeden aglamazsin. Biz kurar kurar sonra, ag-
lanmayacak zamanda aglar, o anda bile telh-kim oluruz
[kederleniriz].

Neside! Bana bak ne yaziyorlar.

(Kiz1 iglendiriyorsunuz. Istediginiz zaman gelip gore-
bilirsiniz. Ben haberdar olunca isterseniz gikip giderim.
Gecelerce beraber kalabilirsiniz. Bu halden hem siz ra-
hatsiz oluyor, sinirlerinizi iiziiyorsunuz, hem de ben mah-
zin [iizgiin] olup Neside'yi gordiikge teessiir ediyorum
[kederleniyorum]. Onu sevdiginizi bilirim. Onun igin
merhamet edin de iclenmesin. Gergi o, daha bunlari an-
lamaz, fakat anlatanlar olur diye korkarim.)

Ah! Ne kadar merhametli, seni ne kadar seviyor! Ga-
liba bana da aciyor, sinirlerimin iiziildiigiinden bahsedi-
yor, senin igin korkuyor, fakat benim i¢in ahenin [demir
gibi saglam] bir metéanet [saglamlik] ile davraniyor. Yahut
bana dyle geliyor. Yazdiklarinda gordiigiim teessiir [keder],
cali [yapmacik] olsa gerek. Degil ise benim ahstigim bir
lisan oldugu igin siipheleniyorum.

Evet, yine o hakli. A'sabim [sinirlerim] fena halde yo-
ruldu. Evvelki ates bir daha ‘avdet etti [dondii]. Beynime
sicak sular dokiiliiyor zannediyorum. Uyumakistedigim
hélde 1ztirap beni yataga yolluyor. Kendi kendime:

“Bir kere daha onun s6ziinii dinleyeyim” diyorum.
Belki hayirhdir. Belki teessiiratimdan [diziintiimden] his-
se-yab olmustur [pay almugtir]. O bir seferde aglamus degil
mi idi? O da benim zannettigim kadar kat: yiirekli degil-
dir. Elbette, onda da bir his vardur, o seni bilir, sevdigini
sever, onun i¢in miinisebét-1 kalbiyyeye vakiftir [goniil
iliskilerini bilir]. Peki! Bir kere daha soziinii dinleyeyim,
sana bir daha yazayim. Senin igin bir kelime sdyleyeyim,
yalnuz seni gelip goreyim. Gizlice 6piip, oksayip savusayim.



Belki bu tiirlii muvasala-i tadil-i kedere medar olur [ke-
derin teskin edilmesine vesile olur]. Belki bu yolda reha
bulurum [kurtulurum]. ihtimal ki keder, seni sik sik gor-
diikge dagilarak hafif bir yére [yara] azabi iginde kalirim.
Ihtimal ki hayat, bunda da bir negve-i diger halk ederek
[baska bir cosku sunarak] gekildigimi bana unutturur.



uikat [sessizlik]!... Fakat ben bu emre tahammiil

edemeyecegim. Zaman ilerledikge bagka baska

tezdhiirata [belirtilere] maruz bulunuyorum.
Onun bilmedigi, anlayamadim dedigi ruh-1 muztarib
[1ztirap geken ruh] bundan ziyade miinkesif olamaz [kes-
fedilemez]. Fakat sen bilirsin degil mi? Bu nale-kar [inle-
yen] gam, zaman zaman gurubda uyanan hiss-i perigan
[perisan his] gibi mahmr [sersem], asiyan-ciida [yuva-
sindan ayri diismiis] bir murg-1 rencide-per [kanad: ki-
rilmis kus) gibi gecenin hulilundan [gelip ¢atmasindan]
endise-nik [endiseli], dem-i seherde [seher vakti], ihtiza-
ra [can ¢ekismeye] baslayacagini bilen hastalar gibi imti-
dad-1leylden mahziz [gecenin uzayip gitmesinden hognut],
karlar iginde hultl [gelip ¢atan] bahara intizar eden [bek-
leyen] sal-dideler [yaslilar] gibi imid-var [imitli], en
firtinal bir zamanda semada, bulutlar arasinda gordiigii
tengna-y1 kebiidi-i emelin [emelin masmavi mezarinin]
kigiliip biyiidiigiine dide-dtiz-1 dikkat olanlar [dikkat
nazariyla bakanlar] gibi siirGr [seving] ve hiiziin iginde
miitereddid [tereddiitlii], yaninda bulundugum miiddet-
¢e ugradigy tahavviilat-1 seri‘ay1 [seri degisimleri] ihsas
etmemek [hissettirmemek] igin cebr-i nefs ederek [ken-
dini zorlayarak] su héle gelmis bir zencir-benddir [zinci-
re vurulmus kisidir]. Bunda anlagilmayacak bir sey var



m1? Lisan-1 hakikiyytn [realistlerin dili] bu miirde-i
néa-be-hengéma [vakitsiz oliiye] me’yUstur [iizgiindiir].
Lakin bu hiss-i fatir [durgun his], senin bildigin bu zahm-
dar elem [yaral: elem], ta‘yin hiiviyeti [tayin kimligi] bence
bile miiskil bir te’sir-i digerle [diger etkiyle] feveran ettigi
[galeyana geldigi] zaman pise-gah-1 fikretinde [fikrinin
huzurunda) lem@a lema [parilt: parilti], renk renk mah-
volup giden cihan-1 &filin [batan cihanin] su‘a‘1 za‘ifi
[zayif 151g1] ile 1s1nur, ta uzaklarda, oralarda, senin de benim
de ancak nazar-1 hayalile gorebildigimiz [hayalen bakin-
ca gorebildigimiz] elvan-1 miiteba‘ide-i hayat [hayatin
uzaklasan renkleri] iginde duran sa‘adet-i maziyyeden
[geg¢misin saadetinden] hissedar olur, o yarali murg-1 en-
dise-nék [endiseli kus] gibi zit ve zamana gore agilan bir
laneye [yuvaya] disiip bir daha iiziiliir, gurubdan sonra
nagme-i seb-gir-i melaletle [hiizniin geceyi kaplayan ez-
gisiyle] baska goniillerdeki mitessirat-1 rahm ve sefkatde
[merhamet ve sefkatin etkilerinde] tab oldugunu [meyda-
na geldigini] sana kars ilin eder. Fakat yine hastadir, onu
sevimek sevilmek tedavi edemez. Ondaki sevda-y1 mih-
neti [stkint1 sevdasini] anlamali

Sen bilirsin ki ruh, en za‘ifinin [zayifinin] bile tedkik-i
mahiyyet-i 4sar-1samimiyye [samimi eserlerin niteliginin
arastirilmasi] 6niinde baska bir temésa-y1 giizin [seckin
temasa)] viicuda getiren bu hiss-i miiteessir [etkili his],
tabiatin izhar ettigi [a¢ifa ¢ikardigi] menazir-1 aliyyeye
[yiice manzaralara] kars: lakayt bulundugu zamanlarda
mutlaka fevk-at-tabi‘a [olaganiistii] bir seyle mesguldiir.
Onun igindir ki seni gurubda [giinbatiminda] daima mii-
tefekkir [diisiinceli] goren, bagkaca tabir ettigin bu kalb-i
hazin [hiiziinlii kalp] her aksam tekrar eden, giiya nes-
ve-bahg-1 hatir oldugu [gonle nese verdigi] sdylenilen veya
fikir ve hayale gam verdigi rivayet edilen tebeddiilat-1
heva‘iyyeden [havailiklerin degisikliklerinden] miitehassis
olduguna [duygulandigina] ihtimal veremez. Evet. Bu
hél-i mebhitéine [sasirmugcasina hdl] bir nevi hazz-1 bi-ha-
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beraneye [habersiz hazza] benzer ki feramus [unutmak]
denilen siyahi-iidréak [kavrayis siyahligi] ile beraber giiliip
geger. Fakat insaf et. O giizaris-i emeldeki [emelin gegip
gidisindeki] lezzet senin benim dii¢ar oldugum [yakalan-
digim] sevdalardan daha tath degil midir? Goniilde yine
senin sevdigin o eser hi¢ olmazsa ecza-y1 miiteferrikasin-
dan [daginik par¢alarindan] birini birakmaz mi? Bak. Ben
mebde’ini [baslangicini] unuttum. Miintehasiyla [niha-
yetiyle] siirlinliyorum, seviniyorum.

Ey mebde’ ve ma‘ad [bas ve son]! Yine sen nazarda
musin? Yine fikr-i hikmet seninle beraber midir? Ruh ve
fikrimin huzurunda aldig vaz‘-1 mahviyyetkéraneye [mii-
tevazi davranisina) kars artik 14l [sessiz] duracak misin?
Yoksa ey nuhbe-i i’sar-1 ebab [gengligin giizide zamani]!
Zillet-i hall-i vicdanima [vicdamimin agagilik hdline] ac1-
din da beni bir vesile-i tahattur [hatirlama vesilesi] ile mi
sevindirmek istedin? Yok. Yok. Sen o mahiyyet-i dile
vakifsin [gonliin mahiyetini bilirsin]. Onun igin guribdan
[giinbatimindan), tult‘dan [giindogumundan] aldig1 hazz-1
bi-karar1 [kararsiz hazzi] bityiitiiyorsun.

Ah! O karli tepelere akseden su‘a‘at-1va-pesin-i hirsid
[giinesin son 151klar1] neler yapiyor? Giiya tayf-1 hayal
[hayalin tayflari] oralardan, o 4fak-1dil-dram-1 behistiden
[cennetin gonle rahatlik veren ufuklarindan] onun tayin
edemedigi, mavera-y1 mechdliyyete [bilinmezligin otesine]
dogru inmis, yalniz dimen-i miilevveni [renkli etegi]
siiriiniiyor, goriinityor. O reng-i sac ve seyyar nedir? Na-
zar-1istiyak [6zlem dolu bakis], bir nura incizébdan [tu-
tulmaktan] hasil olan hiyrelerle [fenaliklarla] tiziilmis
gibi pére pare [parca par¢a] zerrat [zerreler] renginden
miirekkeb olan [olusan] sdha-i miitemevvice [dalgal:
alana] min‘atif kaldikga [ yoneldikge] seviniyor.

Acaba simdi sen de benim gibi mevkiif-1temaga misin
[seyre tutuldun mu]? Ben sana miitehassir [hasret] kaldi-
gim giinden beri boyleyim. Bildigin gibi degilim. Bilme-



digin gibiyim. Dogru degil mi? Bana 06yle geliyor ki
maddiyat: tedkikte [incelemekte] kullanmilan ustl-i istihra-
ciye vukdf [anlam ¢ikarma yontemini bilmeye] ve malimata
miiftekir [bilgiye muhta¢] oldugu halde maneviyatta bil-
memek, hi¢ olmazsa tecahiil etmek [bilmezlikten gelmek]
inkigaf-1 hakayika [hakikatin ortaya ¢ikmasina] daha zi-
yade yardim etmektedir. Ben de seni bilmeyerek 6grendim.
Adada bulundugum esnada bir his beni seni diigiindiiren
o manzara 6niinde bulundurdu. Giiya yanimda imigsin
gibi 6grenmek istedigin hayata dair ne séyleyecegimi dii-
sindiim. Fakat ne soyleyebilirim? Yazmak adeta nakis
[noksan] bir aletle islenen kaba miizeyyenata [siislii esya-
lara] benziyor veyahut sekli anlagilamayacak derecede
derin miinakkasét-1 kohneyi [kohne nakiglar1] andiriyor.
Ruh o andaki tahassiisatin1 [duygulanmalarini] bir daha
ihya edebilir [canlandirabilir] mi? Bu acz-i miiberhen
[ispath acizlik] degil midir ki sana peyveste olan [ulasan]
rabita-i samimiyyeyi [icten baglilig1] anlatmak istedikge
kiigiiliiyorum, yaninda bulundukg¢a muttasil [siirekli] bag-
kalarin[in] eserinden bahsederek onlarla miisareket-i
hissiyyede [hissi ortaklikta] bulundugum pargalar1 begen-
diniz mi, begenir misiniz? Diye soruyorum. Hatta bir gece,
galeyan-1 hevesle, ruhumun beni sasirttigy, bir fikr-i ah-
rarane [hiirriyet fikri] verdigi esnada, giiya hissiyat-1 bed-
bahtanemden [talihsiz hislerimden] bir pargasin tasvir
etmek istedigim o hal-iigtirar [gururlanma hali] arasinda:

“Bunlarin hepsini yazacagim!” diye soylendim degil
mi? Lakin o zaman tebessiimiinde hafi [gizli] duran delil-i
nazik-terin [¢ok nazik delilin] istihfaf1 [kiiciimsemeyi] fark
edemeyerek aradan haftalar gegtikten sonra orada, ne
soyleyecegimi diisiindiigiim o yerde, nasilsa o sekilde, o
tavr-1 bedi*-i tekamiilde [olgunlugun essiz tavrinda] bir-
denbire tecelli eden hayal-i minisinden [alisilmis haya-
linden] hatami anladim. QOyle ya! Ne yazacagim? Ne
yazabilirim? Sen onlarin hepsini bilirsin.
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Neside’ye bile beyéan-1 hissiyyatdan [hislerini ifade et-
mekten] mahrum kalan, kalbine ait mes#’ili [meseleleri]
nasil olur da serhe [yorumlamaya) kalkigir? Bununla
beraber anliyorum ki ben sana kars1 bir sey yazabilecegim.
Bu sevad-1 gama [gamin karanhgina] bir ikinci fasl-1in-
tih&1 [son fasil] agacagim. Belki o da benim gibi ¢abuk
biter. Fakat namina bir yadigér-1 hiss [his hatirasi] birak-
mi§ olurum.



ca ederim. Benim hayatima, bitip fendya [fanilige]
reside olmaya [erismeye] hazirlanan bu 6mr-i bed-
bahtaneme [talihsiz 6mriime], senin bile su yakin
zamanlarda anlayabildigin derd-i nihanima [gizli derdi-
me), agkima, ah! Seni bir daha yeni yeni sevmeye baglayan
bu kalb-i rencideme [incinmis kalbime] dair bir sey yazma!
Kimseye bir sey soyleme! Zira sagiririm. Seni de sagirtirim.
Zira sen iimidvar [iimitli] olanlardaki clireti heniiz takdir
edemiyorsun. Héalbuki ben senin su zamandaki nege-i
bi-medar-1 miiriivvetinle [vesilesiz insaniyetinin nesesiyle]
yagamak arzusundayim. Umit benim igin pek ¢oktur,
fazladur.

Emin ol ki sen benim hayatim kurcaladikga, fikrince
ta‘mik eyledikge [derinlemesine arastirdik¢a) karsinda
hatie-kar [giinahkdr], miicrim [su¢lu] bir viicut gorecek-
sin. Ben nazarinda bu tiirlii temessiil etmemeliyim [se-
killenmemeliyim]. Bilmez misin ki nedamet [pismanlik],
koca bir hayat-1 miilevvesi [kirli hayati] temizler? Onun
i¢indir ki benim gibi ibtilada [tutkuda] samimiyet ara-
yanlar, senin gibi nezéhet-i ahlaka [ahlaki temizlige] diis-
kiin olanlarin ‘itdbindan [azarlamasindan] miiteessir
olurlar [iiziiliirler]. Onun igindir ki birinci agk: takip eden
hiss-i samimiyi [samimi hissi], aldanip benim héalime
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benzeyenlerin feryad-1istigfar [tovbesinin feryadi] olmak
lizere ghis-1 telakkiye almalisin [anlayarak dinlemelisin].

Fakat sen nerdesin? Ne haldesin? Ne tiirlii teessiirler-
le [kederlerle] ugrasiyorsun? Nelerle, kimlerle dem-gii-
dazsin [zamamini tiiketiyorsun]? Suna tesekkiir ederim ki
beni unutmamgsin. Kagki [keske] unutsan... Unutsan da
seni gormeyeli bagka bir reng-i hicrana [ayrilik rengine]
biiriinen, baska bir sekl-i ihzina [kederlenme sekline] giren
baska sevdah bir goniil ile giiya ilk defa olarak pis-i niga-
hinda [goéziiniin éniinde] bulunacak bir vesile... Bir sebep
bulsam... Yok yok... Seni arasam tesadiifen gérsem... Sen
beni bilmesen... Tammasan da... Sorsan... Bu kimdir?
Desen... Sana soyleseler... $asirsan... Bu sefil... bu serseri
revis [ yiiriiyiis] ne istiyor?.. Neler diyor? Diye sual etsen...
Ne kadar sevinirdim, ne kadar mahzz olurdum [memnun
olurdum]? Fakat miimkiin degil' Adeta muhal [imkdnsiz]!
Eyvah! Yine mi muhal [imkdnsiz]? Yine mi fiitar [iimit-
sizlik]? Ne bitmez azap? Ne tilkenmez keder?

Bu niimayisleri [gosterileri], bu i‘tirafat1 [itiraflar]
goriip okuyorsan mutlaka kahkahalarla giiliiyorsun... O
handeler [giiliisler], o tebessiimlerle giizel yiiziinde o sevk-i
nege [nege arzusu] bedidar oluyor ki [goriiniir hale geliyor
ki] zaman her kederi, her teessiirii [iiziintiiyii] birer birer
reh-i ismetinden [iffetinin yolundan] silerek yerine seni
goniiller... (Of! Ne takat-siken [giicii bitiren], ne aram-gii-
daz [huzuru bozan] s6z)...Seni goniiller igin pena-gah
kilacak [siginilacak yer kilacak] birer eser-i safvet [safiyet
eseri] birakmustir.

Seni her zaman tahattur etsem [hatirlasam], ne zaman
diisiinsem, bir giin endamina yakigmiyor diyemeyecegim
siyah cér [¢arsaf] altinda oldugun halde eldiven iginde
kalan elini uzatarak o tebessiimlerden biriyle:

“Yine goriisiiriiz” diye veda ettigini goriiriim.

Acaba o anda gegirdigim elem-i 1ztirdb1 [1zdirabin
elemini] sen gordiin mii idi? Kabil [miimkiin] degil. Belki
siphelenmigsindir. Fakat siiphe ne kadar siirer, gelir geger
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degil mi? Payidar [kalic1] olani varsa da o da benim iimid-
var [iimitli] oldugum baz cihetlerdeki 4mal-i muztariba-
neme [act ¢eken iimitlerime] benzer.

Evet. Evet. Sen nerdesin? Neden goériinmiiyorsun?
Yazdigini okudugum zaman hissettigim héalde misin?
Kederli misin? Eger boyle isen korkma! Ben anladim.
Hayati zedeleyip yipratan siirtir [seving] nesat [negeler]
imis, keder, ac1 ilaglar gibi fikr-i zindegiye giisayis, istiha
[zindelik fikrine ferahlik, arzu] veriyor. Iste bir ser-i mii-
kedderin [kederli basin] ac1 bir doniisii olmak iizere te-
lakki ettigi elem budur. Lakin bu derd-i devvéar-1 gam
[gamin daima donen derdi), beni toparlayip toparlayip
yere vuruyor, benim bile bi-mecél [dermansiz] kiyam
[ayakta duruyor] zannettigim ruhumla ugrasiyor. Sen
bunlar1 biliyorsun, anliyorsun degil mi? Oyle ise imdat!

Biitiin agkima tenéhi [bitme] tasavvuru bence miiste-
bid iken [tahakkiim ederken] feza-y1 hayalimde [hayalimin
gokyiiziinde] senin hissin, senin temas-1 rithaniyyetinle
[ruhaniyetine temas ederek] tevakkufuma [beklememe]
ne dersin? Durayim mi1? Fakat o ac1 déniigler! Tekrar
ederse! Ne olmak ihtimali var degil mi? Devrana [felege]
tabi degil miyiz?

O leyle-i vedada [veda gecesinde] ne demis idin hati-
rinda m1? Affet. Galiba zihnim biitiin seninle megsgul ki
muttasil [siirekli] seni, sozlerini tahattur [hatirlamak] ile
vakit gegiriyorum. $iiphesiz ki halini diigiinerek:

Insanin tahammiilden ziyade neye ihtiyaci var? Fakat
maddiyat ile istigal edenler [ugrasanlar] bunu bilmezler.
Onlarca tahammiil beklemekten ibarettir, isterlerse bek-
lerler. Biz ise geke geke vakfe-gir-i intizar oluyoruz [bek-
lemenin duraklayani oluyoruz] demis idin. Acaba o ana
mahsus bir netice-i tefekkiir [diisiinme sonucu] mii seni
boyle soyletti? Yoksa ben mi bu s6zlerin mahiyyet-i fikr
ve ruha [ruh ve fikir niteligine] dokunan cihetlerinden
[yonlerinden] bu derecede miiteessir oldum [iiziildiim]?
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Ne olursam olayim. Sen nerdesin? Yalmiz haberini
almakla iktifa ediyorum [yetiniyorum). Gérmek, bu derd-i
tahassiirii [hasret derdini] tazelemek kabil [miimkiin]
olamayacak m1? Bu giinler de miboyle gegecek? Sen boyle
mi istiyorsun? Oyle ise hilinden 4géh et [haberdar et].
Seni bin endise ile diigiinenler, siikiitundan géremeyisle-
rinden helecan [yiirek ¢arpintisi] igindedirler. Sevmek ne
oldugunu bildigin i¢in bu tiirlii temennileri hog goriirsiin.
Fakat bir hitab-1giyabi[giyabi hitap] gibi kalbinin agrila-
rindan, iiziintiilerinden, 6tekinin berikinin televviiniinden
[renkten renge girmesinden], senin heniiz anlamadigin
vefasizliklardan, bir giinliik agk dedigin tesadiifat-1um-
miyyeden [genel tesadiiflerden] bahsetme. Ciinkii beni de
mecbr-1 i'tiraf edersin [itirafa mecbur edersin]. O zaman
her seyi anlatmaya baglarim. Hissin en rakik [ince], en
miiessir [etkili] tezahiiratim [belirtilerini] goriip soyledi-
gin, lisan-1 §i'r [giir dili] ile terenniim ettigin [sark: soyle-
digin] halde askin derece derece artip eksilen, sonmeye
yliz tutarken yine parlayan ihtirak-1 nihanisini [gizlice
tutusup yanmasini] gérmemezlige, hissetmemezlige ge-
liyorsun. Rica ederim, bari benim hayatima, bitip fenaya
[fanilige] reside olmaya [erismeye] hazirlanan bu 6mr-i
bedbahtaneme [talihsiz 6mriime], senin bile su yakin
zamanlarda anlayabildigin derd-i nihanima [gizli derdi-
me], askima, ah! Seni bir daha yeni yeni sevmeye baglayan
bu kalb-i rencideme [incinmis kalbime] dair bir sey yazma!
Kimseye bir sey soyleme!



lya zaman, ayr1 ayr1 cereyan eden iki hayati bir
miilteké-yi fitara kalp edecek [iimitsizlikte birlesti-

} recek] bir tesir ile ikimizin de fikir ve ruhu iizerinde
icra-yi niifGz ederek [etki olusturarak] seni bildigin hale,
beni bildigim su derd-i endiseye [endise derdine] siirtiyiip
getirmis gibi ikimizi de yed-i tedib ve terhibinden ra‘sedar
[edeblendirme ve yildirma elinden titreyen], na-iimid
[iimitsiz], bir seye incizaba miiheyya [cezbedilmeye hazir],
birer zinde-i bi-aram [huzursuzlugun zindesinde] sekil ve
hissinde meydana ativermis, simdi sen bana baka baka,
dinleye dinleye medar-1 teselliyet-i hatir olacak [gonle
teselli veren vasita olacak] bir cliz, miiteferrid [egssiz] negat
[seving] bulmaya, ben sana intizir ede ede [bekleyerek],
seniarayaaraya bir jemme-i sa‘adet [saadet kokusu] duy-
maya mahkdm kalmigiz 6yle mi? Oyle ise, emin ol ki
miinteha-y1 emel [emelin son noktasi] bizim igin goriin-
meye baglayacaktir. Fakat bu da bir serab-1 hayél [hayal
serabi] olmasin? Sebat ve vefa namina seh-per-i nisyan
ve melalete [unutma ve bikmamn sehperine]' konup ugan
eski hatiralara benzemesin? Zira gelip gegici bir ye's-i
timid-perver [iimit besleyenin iimitsizlik], durup durup

1. Sehper: Kavuklarin 6n kismina da takilan, kusun kanadinin en uzun
tiyd. (y.h.n.)
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teceddiid eden [yenilenen] bir emel-i mechil s¥’ikasiyla
[belirsiz emel sebebiyle] a'saba téri olan [sinirlere bela olan]
zaf-1 muvakkatde [gegici zayiflikta] bu tiirli tahassiisat-1
sedide [siddetli duygulanmalar] tevellid edebilir [doga-
bilir]. Zira o ses, o sad4, o hiizn-i hitab [hiiziinlii hitap],
o hiss-i rakik [ince his], o teessiir-i sevda-niivaz [sevda
oksayici keder], o reng-i dil-pezir-i hayal [hayalin gonliin
begendigi rengi], o taravet-i bi-hem-ta-y1 rebi‘i [baharin
benzeri olmayan tazeligi], mehtaplardan, niiciim-1 zahi-
reden [goriinen yildizlardan) siiziiliip gelen biitiin bu tiirli
lem‘a-i iltifat [iltifat paritilari], o diisiiniisler biitiin bun-
lar, biitiin senin yazdigin bu seyler, beni sasirtiyor, ilk
diigiindiiklerim gibi diigiindiiriiyor, bir daha tesadiifiim-
de ugrayacagim inkilabat-1 rthiyye [ruhsal degisimler]
hakkinda garip, hazin [hiiziinlii], ihtimal ki pek ciddi,
atesin [atesli], belki... Yine benim bildigim endiseli, 1zt1-
rablibir fikr-i perisan [perisan fikir] vermeye hazirlaniyor.
Seni bir daha gérmeden hissiyatima bir mecré-y1 sahih
[gergek yol] tayin edememek gibi siirekli tereddiitler igin-
de birakiyor.

Ya ben kime ilticd’ edeyim [siginayim]? Bu derd-i rtiz-
efz(in-1 gam [gamin 6miir uzatan derdi] senden gayn kime
tevdi‘ edilir [emanet edilir]? Fakat sen nerdesin?.. Géren
bile yok. Yalniz nazar-1asinaya [bildik bakisa] tenha, 1ss12
yerlerde goriiniip gizlenen peri-i vahset [vahget perisi]
gibi soyle bir tecelli ile isbat-1 mevcadiyyet ediyor [varli-
g ispat ediyor], yine ¢ekiliyorsun, ¢iinkii senin hayata
merbit oldugun [baglandigin] bir zaman, bir mazi-i mah-
did [sinirl ge¢mis] var. Onun igin istiyaktan tevelliid eden
[0zlemekten dogan] hiizn-i batiniyi [i¢sel hiiznii] benim
kadar takdir edemez, onun igin mestidiyyetin miindvebe-i
tezdhiirdtina [mutlulugun belirtilerinin nobetlese ortaya
¢tkmasina] inanamaz, onun igin meselé seviyorum sozii-
nii teveccithiinden [iltifatindan] haberi olamayan berid-i
lakayda [umursamaz haberciye] kars: sarf ve israf etmek-
te be’s [sakinca] goremezsin.
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Evet, ben kime ilticd’ edeyim [siginayim]? Mazi nef-
retle karigik birtakim hissiyat-1 mitellimeye [diziicii hisle-
re], igfaller [aldatmacalar], desiseler [entrikalar], ca'li
[sahte] hareketler, yalanci giizellikler, beyhtide [bos] emek-
lerle lekeli hatiralara, diisiinceli, eziyetli, hayat1 kahredi-
ci, ezici, muhakkir [asagilayici], itab-amiz [azarlayici],
nedametlerle méli [pismanliklarla dolu] yadigarlara, vii-
cudu hirpalayip behimiyyeti [hayvanhigi] tenzir eden
[6rnek alan)] fikirlere tahassungah [siginilacak yer] olmus,
ric'at etmek muhal [geri donmek zor]. Hilin bahsettigi
sipheler, ihtizazlar [titreyisler] kuvvetli, endise-res [en-
dise verici), latif, sevimli, ruh-perver [ruhu besleyen], ali
[yiice], fakat sen ve istibah [siiphelenme] i¢inde yuvarlanan
goniiller igin bir anda letéfetini izileye muktedir [giizel-
ligini yok etmeyi basaran], bir kayd ile ufak bir tezelziil
[sarsilma] ile bozulacak kadar nazik, 6ldiirecek gibi dest
bir dil, soniip pisgah-1nazarda [goziiniin 6niinde] goriin-
memise donecek derecede m#’il-i zeval-i tahassiisine
benzeyen [duygulanmanin yok olmasina arzulu goriinen|
miimkinat ve tasavvurat ile meshtin [olabilir seyler ve
tasarimlarla dopdolu).

Biitiin girdap! Biitiin tehlike! Ben muttasil [siirekli]
yuriiyorum. Sen ta oradasin, ta uzaktasin. Bana dogru
bakiyorsun. Senin duydugun sedayi, o nagme-i hatfi [6liim
sarkisini] bir ben isitemiyorum.

Derece-i tahassiisiim [hislenme derecem] zaman zaman
biiyiiytip tevessii‘ ediyor [genisliyor], gitya gesm-i bi-tab-1
tahassiirim [duygulanmaktan feri sonmiis gozlerimin)
oniine vakit vakit tesadiif eden bir adese-i hayal [hayali
ayna] bazen seni, kiffe-i tafsilat-1 meriyyeni [mevcut
detaylarimin tamamini] muhafaza etmek sartiyla en nefis
bir minyatiir tarzinda ta zemin-i istikbalde [gelecegin
zemininde] durur gibi gosteriyor, bazen hassa-i takribiy-
yesini [yaklasik niteligini] fevka’l-had [asir1 derecede] ispat
ederek yakimmda oldugun hélde daginik, ‘al#im-i vec-
hiyyeni [yiiziiniin izlerini] kamilen miinbasit [sevingli],
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goriiliir de anlagilmaz bir sekilde irde ediyor [gdsteriyor].
Iste bu stiret-i tahayyiilimde [hayalimin sureti] delalet
eyler ki sana merbutiyyetim [baghligim] iki miintehadan
[sondan] birine peyveste olacaktir [ulasacaktir]. Ya ama-
y1 kederle [kederin korliigiiyle] miitehassir kalacagim
[hasret gekecegim], yahut en ziyade siyan-1 merhamet
[merhamete yakisir], sildide [¢ok yash] bir miilteci gibi
arada sirada huzurunda bulunacagim. Zira ben hevesine
meclab [tutkun] bir geng olmaktan ziyade tecarib-i kal-
biyyede [kalbi tecriibelerde] ihtiyarlamis biraz mevedde-i
felaket oldugum [feldket meraklisi] igin hayati tehdit eden
kenér-1 hatar-nak-1 emelde [emelin korkulu kenarindal
artik senden oteye bir adim atacak takatim [giiciim] kal-
mamugtir. Onun igin bir daha tekrar edeyim: (Bence iimit
fazladir.) Ne olacaksam olacagim, onu ben bilirim.
Zaman-1 devr-endis [devrini diisiinen zaman) bilemez.
Ben onun tahakkiimatina [baskilarina] artik hedef ola-
mam. Of! Yine gagiriyorum. Sana rica etmedim mi idi?
Benim fenéya reside olan [fanilige erisen] hayatima, derd-i
nihanima [gizli derdime], asgkima dair bir sey yazma,
soyleme, sagirirnm demedim mi idi?

Aman! Bu tengi-i sadr [goniil darhigi] nedir? Acaba
1iztirap m1? Hayir. Gece, siyahi-i felek [felegin siyahligi]
pencerelerin digarisinda bekliyor. Ince ince kar serpiyor,
donuyorum. Titriyorum. Gaz sarimtirak sdyesiyle [gol-
gesiyle] yaniyor, ben senin karsindayim. O bildigin yer-
deyim. Riizgir, tepelerde dondurdugu katreleri camlara
carpiyor. Ne sonitk mehtap! Goriinmek isteyen ziyasi
sonmiis sabun kopiigii renginde, bulagik, mavimsi, bu-
lutlara sivigip kaliyor.

Of! Ne fena ser-name [baglik]! Kitabe-i Gam! Ey leyal-i
1ztirdbin [1zdirap gecesinin], devr-i kederin [keder zama-
nminin] mahsil-i teessiirii [kederinin iiriinii] olan terkib-i
hatira-stz [hatira yakan terkip]! Biitiin gecelerim senin-
le uzadi, hayatin endise-i mesakki [zahmetinin endisesi]
seninle biiyiidii. Tecriibeleri seninle gegti. Meyl-i Dil,
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perverde-iil-miikedder [kederle beslenmis], Bicare Geng
benim, ‘Afife kizim, Gam-1 Hicran yadigér-1 keder [kede-
rin yadigari], Sevda-y1 Sermedi, bir hayal-i muhal [ger-
ceklesmesi imkansiz bir hayal], Ilk Sevgi bidayet-i
sebabindan miintakil bir maraz gengligin baslangicindan
intikal eden bir hastalik], Neside bir emel-i nev-zuhir
[yeni yetmenin emeli], feride-i hikiye-i mazi [ge¢misin
essiz hikdyesi], yalniz sen, ey leyal-i hasretin [hasret gece-
sinin], devr-i miiriivvetin [insanlik devrinin] viicuda ge-
tirdigi terkib-i ma‘ni-dar [anlamli terkip]! Yalmz sen osun.
Emin degil misin? Seni okuyanlar boyle soyliiyor. Beni
degil, seni istiyorlar. Fakat diisiinmiiyorlar ki sen bu rith-1
rencidenin [incinmis ruhun] ecza-y1 miiteferrika-y1 mun-
tabia‘sindansin [giizelliklerinin degisik parcalarimdansin],
bitiyorsun, mahvoluyorsun. Sen muhtazir [can ¢ekisen]
bir kalbin bir anda topladig teessiirat-1 adide [pek ¢ok
tiziintii] olmak tizere okunmalisin.?

Oh! Hiicim-1 hatirat [hatiralarin hiicumu] beni 1s1n-
diniyor. Eyvah! Pas-ban [bekgi] taslara vurdukga birer
birer kagiyorlar. Lakin bu diizdan-1 nese [nese hirsizlari]
ne kadar sebiik-pa [ayagina ¢abuk]. Her biri bir tarafa
dagildi. Ben yine seninle kaldim. Evet. Seninle kaldim.
Sen vefakarsin. Lakin garip bir felsefen var. Vefasizhiga
cebeli [dag gibi], gayr-1 ihtiyari [istemeyerek] nazariyla
bakiyorsun. Biraz daha diisiin. Biraz daha ta‘mik et [de-
rinlemesine arastir]. Vefay tarif edecek olursan hissi irti-
batin [iliskinin] bir netice-i emel [istek sonucu]
tizerindeki hal kararidir diyemezsin. Bu hissi iklim ve
tesir zaman ile degil, belki cazibe-i imtizacin [uyusmanin
albenisinin] tamamiyetiyle asikar olan bir stiret-i ma‘ne-
viyyedir [manevi surettir]. Onun i¢in bazilarina in‘itafin-
da [meyledisinde] o cazibeye has bir gsiddete tesadiif
ederek durur, fakat paydar [kalici] olamaz. Aranir, dola-

2. Bu paragrafta ad1 gegen; Leyal-i Iztirab, Meyl-i Dil, Bigare Geng,
‘Afife, Gam-1 Hicran, Sevdéa-y1 Sermedi, Ilk Sevgi Ahmet Rasim’in
kurmaca eserleridir. (y.h.n.)
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sir. Bir karargéh-1 miintahab [giizide karargdh] bulunca-
ya kadar ugragir. Uziiliir, ondan sonra agk-1 hakiki ve
samimiyyenin [i¢ten ve hakiki askin] na-kabil [imkadnsiz]
bi-zeban-1teessiirii [dilsiz kederi] olur, kalir. Eger sen bu
seyr-i serseriyanesine [serserice seyrine] aldanarak onu
tabiata bir sd’ibe-i miistesna [kural dis1 leke] olmak iizere
isnad ediyorsan [dayandiriyorsan] yanihyorsun azizim.
O hissi simdi ben bilirim. O stret-i ma‘neviyye [manevi
suret] simdi bende ra-niimadir [yol gosterendir]. Beni ne
zaman goriirsen bunlar1 o zaman tasdik edeceksin. O
zaman menakib-1 devr-a-devr-i hasretin [her devirdeki
hasretin hikdyelerinin] ne oldugunu anlayacaksin.



eyaptigimbiliyor musun? Fakat o tefsir-i zi-mel

[anlaml tefsir] ne demek istedigini pek giizel

anlatiyor. Natika-i hal [hdl dilin] senden evvel
soylityor. Thfa-y1 makasida [niyetlerinin saklanmasina)
hidmet eden [hizmet eden] o kelimeler birlese birlege,
yaklasa yaklasa, surada burada miinferid [tek] kalmis
hissiyat-1perakendenin [darmadaginik hislerin] incizabi-
n1 [cezbesini] tasvir eder surette birbirinin tesirine istinad
ede ede [dayanarak] 6teye beriye siiriip attigin muzmerat-1
kalbiyyeni [kalbinin sakli olanlarini] nazar-1 dikkat [dik-
katli bakis] 6niinde topluyor, biitiin hayét-1 miiteessira-
nendeki [iiziintiilii hayatindaki] nevhat ve ihtirasati
(feryat ve ihtiraslari] okuya okuya lisdn-1 ma‘neviyyetine
[manevi diline] aligmis olanlar:

“Ne yaptigimi biliyorum.” zemininde sdyledigin clim-
leleri ayn ayr tahlil ettiriyor. Emin ol ki sana alisanlar,
seni sevenler seni bir anda anlayanlardir. Bu ké‘ide-i is-
tihraciyeyi [anlam ¢ikarma kuralini] sen de bilirsin. Onun
i¢in degil mi idi ki o gece, sabah1 yalmiz sada-yx iltifatinin
[iltifat seslerinin] 4z4n-1 tahayytirimde [saskinlik kulak-
larimda] medid-i ihtiz4zlarla [uzayan yankilanmalariyla)
¢inladig1 o seb-i mestiriyyetde [saklanma gecesinde],
senin bir vesile-i mani‘a serdiyle [engel vesilesi ileri siirerek]
bir tarafa gekilerek yalmz ¢esm-i dsindya [tanidik gozlere]



#6

goriiniir oldugun o leyl-i mahriimiyyette [mahrumiyet
gecesinde] nazar-1hicab [utanma nazari] ve istiyadkimdan
[6zlemimden] uzakta durdun? Bu hal, senin s¥ika-i he-
vesle [heves sebebiyle] yaptigin bir hareket degil idi. Bana
anlatmak istemedigin benim anlamakligima miisaade
ettigin bir tecriibe idi. Fakat ne hasil oldu?

Onu simdi sen biliyorsun.

Bana dyle geliyor ki zaman benimle beraber yiiriiyor,
sen bir netice gibi duruyorsun. Ihtimal ki haftalar, aylar,
seneler gegecek, ben bu refik-i hayat-fersadan [hayat:
tiiketen arkadagstan] kurtulamayacagim, sen yine o netice
kalacaksin. Thtimal ki bu zindegi-i zelil [asagilanms zin-
delik] stiiriinecek, neticesiz tiziilecek, fakat emin ol, bu
hayét-1 namaskaraneme [namuslu hayatima) inan kiyine
hatira-i ‘inayetinle [hatiramn liitfuyla] geginecektir.

Hakikat! Beni diisiiniiyor musun? Diisiiniiyorsan o
his ile mi diigiiniiyorsun? Yalniz bulundugum zamanlar-
da mu tahattur ediyorsun [hatirhyorsun]? Oyle ise vefa-dar-
sin [vefalisin]. Iste sime-i kerime [biiyiik tabiat] budur.
Oh! Kederlerim azaliyor, eksiliyor, simdi bagka bir heva-
y1 nes‘e [nese havasi), bagka bir 1ztirap i¢indeyim. Lakin
her zaman diisiinme! Fikir ve ruh teessiir-i d@'imiye [sii-
rekli kedere] gabuk alisir. Hayal bile olsa bir giizaris-i emel
[emelin gegip gidisi] hafizada yer birakir ama péay-dar
[kalic1] olamaz. Beni en giddetli elemler bu kadar hirpa-
lad1 da yine mahvedemedi. Sen bana bakma, eyyam-1
teessiirim [keder giinlerim] kendi kendine yazilsa da
okusan tahammiiliimiin metanetine hayran olursun. Ben
bu riitbe-i felaketi aglaya aglaya kazandim. Sen bunlara
masal nazariyla bak. Zira gocuk degilsin... O dedigin ferd-i
sevdavi mizacda [sevdali insan tabiatinda] degilsin. Bu
sozleri beni diisiiniiyorken buluyorsan azizim, benim
dedigim gibi diisiinmiiyorsan, ben sana karg her seyi
itiraf ettim. (Bir nedamet [pismanlik] koca bir hayat-1
miilevvesi [kirli hayati] temizler) dedim.

Sana kars ettigim feryad: samimiyyet-i sevddkarane
[sevda igtenligi] ile miiteheyyic olanlardan [heyecanlanan-
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lardan) birinin ezkér-1 istigfar1 [tovbe zikirleri] olmak tizere
telakki ile diye ricalar eyledim. Fakat sen yine bunlara
inanma. Yalmz benim diisiindiiklerimi hakiki olmak iizere
dinle: Hayat ne kadar kabil-i inkisér [giicenilebilir] olursa
olsun onda yine bir siddet vardir. Yazdigin satirlari oku-
dukga seviniyorum. Onlar1 senin bugiinkii hayatin nami-
na birakilmis, sana aid birer sey oldugu igin sakliyorum.
Birer vedi‘adir [emanettir]. Bana dair ne soylityorsan sen
onlarin tamamisin. Ne istiyorsan dyle olsun. Ah! Fakat
goriinmiiyorsun. Diisiindiire diisiindiire 6ldiiriiyorsun.
Bir haber yok. Arada bir sada-yi iltifatini [iltifat sesini)
isitiyorum. Tipki o gecedeki hélin. Acaba bu tecriibe-i
mihnet-amz [stkint1 6greten tecriibe] bitmeyecek mi?
Evet. Bitmeyecek mi? Seni bir daha gérecek olursam
neler hissedecegim! Simdiden me’yis oluyorum [iimit-
sizlige kapiliyorum). Oyle zannediyorum ki bana isnad
ettigin meyl-i te‘ali [yiikselme istegi] ugup gitmis, adeta
saskin olmusum. Her seyi sana tatbik ederek anlayabili-
yorum. Bazen o bildigin kalp darabimyla [¢arpintisiyla]
beni iiziiyor, bu fikr-i ferstide [eskimis fikir] ¢abaliyor, bu
rith-1 rencide [incinmis ruh] kimildiyor, bence hayata
kars1 bir tugyan-1 emel-niivazaneden [emel oksayict cos-
kunluktan] bagka bir sey olmayan bu eser-i intibah [uya-
nis eseri] yine seviniyor, ne oluyorum? Acaba ben de ne
yaptigimi bilmiyor muyum? Bu halimizde de bir miiga-
reket [ortaklik] mi var? Yoksa beraber mi diisiiniiyoruz?
Hayir. Sen ne diisiiniiyorsan onu bulmaya ¢aligtyorum da
sastyorum. O satirlar, o ciimleler sensiz anlagilmiyor,
mu‘akkad [mugldk] degil fakat 4sina-y1 seréiri olmak
[strlarint bilmek] arzusunda bulunana ma‘na-i miiteradi-
feden miirekkeb [esanlamli manalardan olusan] birer
nazargah-1 endise [endise nazargahi) gibi duruyor. Inan-
sam kendimde bir liyakat gérmek gibi beni hod-perest-
lige [kendini begenmeye] sevk edecek bir hataya diisecegim
diye korkuyorum. Inanmasam senin gibi bir r(ih-1asilin
[asil ruhun] ‘ulviyyyet-i muhalesetine [halis sevgisinin
yiiceligine] kars: kiifran-1 mahz [tam bir nankorliik] ile
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mu‘ateb olacagim [ayiplanacagim). Iste azizim! Sagiriyo-
rum. Seni gérmemezligin ne kadar miiellem [elem verici]
oldugunu bu tiirlii bir azabtan bagka bir his ifade edemez.
Benim ne hal-i 45in4 oldugumu, ne de o dediklerini bil-
digimi bu tereddiid-i miiz‘icden [bunaltici tereddiitlerden
ziyade tevzih edecek [a¢ikliga kavugturacak] bir delil bu-
lunamaz. Lakin kiffe-i muvéredat-1 fikriyyenin [akla
gelenlerin hepsinin] karargahi sensin.

Bu bir hakikat degil midir ki teessiirat-1 medide [uza-
y1p giden elemleri] husile getiren [meydana getiren] sada-
lar mutlaka nef* [fayda] ve ispattan birine miistenid olan
[dayanan] hitaplardan ibarettir? Dehin-1 ciddiyyetden
[ciddiyet agzindan) bir nevi kuvvet ile firlayip ruh i¢inde
ihtiz4z ede ede [titreye titreye] dagilan sozler o mitessirat-1
fevk-al-ddedir [olaganiistii tesirlerdir] ki ugradigimiz ta-
kalliibat-1 vicdaniyye [vicdani degismeler] onlarin aks-i
tesiridir (zit tesiridir]. Onun i¢in en nazik, en tatly, en hissi,
en latif bir sesin ruha ilka ettigi [yerlestirdigi]:

“Seni sevmiyorum.” meali ile en siddetli, en takat-giizar
[kuvvet verici], en ziyade sevdavi [sevgi dolu] bir lisdn-1
halin [hal dilinin]:

“Seviyorum.” itirafini israb eden [ima eden] natika-i
perdedart' [perdedarin konusma giicii] tesirce bir, fakat
stret-i tezahiirce [goriinme bicimi bakimindan] muhtelif
tahassiisat-1 amikeye [derin duygulanmalara)] sebebiyet
verir, hayat ne garip! Sevilen de iiziiliiyor, sevilmeyen de.
Ya seven ne oluyor? Hissin kelime ile miinasebeti olsa idi
burada ufak bir iltibasa [siipheye] cevaz vererek [izin
vererek]:

“Olityor!” der idim. Ne ¢are ki 6lmiiyor, benim halim-
de garpina garpina yasiyor. Nasil? Sidk-1ifademe [ifademin
dogruluguna] bir diyecegin var mi? Varsa yazma. Soyle
istersen yaz. Bu da bir nevi teseffidir [sifa bulmadr].

1. Perde-dar: Eskiden biiyiik bir kimsenin kapisinda bekleyen ve igeri
gireceklere kap1 perdesini agan kimse, kapici, perdeci. (y.h.n.)



eger ben seni hakiki surette seviyormusum.

Diin aksam senden ayrildiktan sonra anladim

ki senin muhabbetinde mutlaka bir biiyiiklik
var. Zira hayatimin su zamanina kadar kimsenin yaninda
bu kadar kiigiik bulunacagimi me’miil etmiyordum [um-
muyordumy.

Evet, senden ayrildiktan sonra anladim ki sen bir
hayat-1 rencideye [incinmis hayata) aciyabileceksin. Me-
sela benim her giinahimi affedecek kudret-i insaniy-
yet-perveraneye mazhariyetin [insanhg: sevme giiciine
sahip olusun] muhakkak goriiniiyor.

Fakat hala muztaribim. Senden korkuyorum, senden
utaniyorum. Seni diigiiniip iiziiliyorum. Senin i¢in en-
dise ediyorum. Ah! Ben 6lmeliyim. Sen benim bu hayét-1
sefilanemi [sefil hayatimi] bilmemelisin, 6grenmemelisin,
anlamamalisin.

O gece, ne olayd: 6mriimde duydugum bir saadeti
bana ihsas edeydin [hissettirseydin]! Dem-i sa‘ddetimde
[keyifli zamammdal] ola idim! Senin yaninda kahrolaydim
da beserin terk-i hayat etmekteki maksadinin ne derece-
de kerim [yiice], ne derecede acikl bir hisse-i teba‘iyye-
tinden [tabi olma hissesinden) ileriye geldigini goreydin,
sonra yazarak kitabeye bir kitabe-i seng-i mezar tahsiye-



siyle! [mezar tas: kitabesi hdsiyesiyle] bu 6mr-i beyhtide-
ye [bos omre] bir f&ide-i ciddiyye [ciddi fayda] ispat
edeydin insan degil miyiz? Hi¢ olmazsa insaniyete bu
yolda bir hizmet etmis oluyordun.

Allah! Sen ne kadar giizel imigsin! Gece bile reng-i
rayunu [yiiziiniin rengini] ihlale ciiret etmekten aciz,
muhteriz [¢ekingen]. Miiberra, hirasan [korkak]. Kusur
mu ediyorum? Bi-t-tab‘[tabiatiyle]! Fakat af ve merhame-
ti dehan-1 beseriyete [insanhgin agzina] sermaye-iistigfar
eden [tovbe sermayesi eden] bu samimiyyet-i ‘ubtidiyet-
karéanenin [yiice samimiyetin] ne kadar derin, ne kadar
aram-giidaz [huzur bozucu] bir tezelziil-i rthiyyeden
[ruhsal sarsintidan] nebe‘an ettigini [gikip fiskirdigini]
bilir. Hatta sen bile anladin da ikinci defa olmak iizere
huzurunda bulunmakligima miisaade ettin. Elbette o da
affeder.

Fakat sen de ne kadar giizel imigsin! Acaba sen o
musun ki biitiin hissiyatin araya araya temas ve taalluk
ettigi nuhbe-i bi-misal ask [degindigi ve ait oldugu emsal-
siz giizide bir agk] i¢in numune ittihaz edilecek [kabul
edilecek] bir sey, bir viicut aranilacak olsa mutlaka seni
gostermekligim icap edecek? Ah! Sen ne kadar biiyiiksiin!
Acaba ‘uliivv-i cenab [dlicenab] denilen hiss-i nAdir-kerim
[nadir bulunan aziz his] sen misin? Emin ol ki sensin.
Eger ben, o senin bildigin ben, yaninda bulundugu va-
kitlerde bile ‘ulviyyet-i feyz-i muhabbetinle [muhabbeti-
nin feyzinin yiiceligi ile] bagka bir insan olmak serefini
diisiinen ben bu hakikat-i vicdaniyyeyi [vicdani gercek-
leri] bir yerde ketm ve ihfaya [saklamaya] ciiret edersem
deniyim [agagiligim]. Senin isti‘dze edecegin® hainim.

1. Tahgsiye: Bir sayfanin kenarlarina veya altina, metnin herhangi bir
noktasiyla ilgili olarak yazilan agiklama ve ekleme, ¢ikma, hésiye yazma.
(yh.n.)

2. “Edzii billdhi mine’s-geytanir-racim’, “nedzii billdh”, “esteizii billah”,
“maézallah’, “el-iyazii billah” gibi Allah’tan yardim ve siginma talep eden
sozlerden biriyle Allah’a siginma. (y.h.n.)
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Lakin tahammiiliim kalmadi. Seni gormemezlik, senden
ayrilmak pek giig.

Severim dedigin ruhu bir kere daha i’z4z etmek [saygt
gostermek] cemile-i dil-niivazanesini [goniil oksayici gii-
zelliklerini] mukaddime-i eltafin [liituflarin bagslangici]
ittihaz ederek [kabul ederek] disiin, merhamet et. Kimi
seversen onun bast i¢in olsun diisiin ki gektigim azap pek
miithistir, beni hasm iginde [kesip atarak] oldiiriiyorsun.
Buna mukavemet edecek kudreti, ruhumda bulmak, ara-
mak o azébin seyr ve giizarin1 ancak tefhim edebilir [an-
latabilir].

Bana bir ¢are bul, demiyorum. Bu temenni hatirnma
bile gelmez. Teselliyet de beklemem. Ah! Anliyor musun
ne kadar bi-gareyim? Neyim? Simdi beni tedkike [ince-
lemeye] basla, iste bu rtith-1 rencide [incinmis ruh] senin
elinde duruyor. Artik erkek olmaya ihtiyag var ms?

Sen o s6zii neden soyledin? Ne i¢in soyledin? Bu men-
has [ugursuz] bu meln tahassiis [lanetli duygulanma)
beni aheste aheste takip ettigim o ma‘iset-i rezileden
[rezilce yasamdan] birdenbire gevirerek muttasil [siirekli]
kosturuyor. Nereye gidiyorum? Sana m1? Sen nerdesin?

Ey medfen-i 4mal [iimitlerin mezari] ve serdir olan
[saklanan] imkan... Belki bir daha goriiriim.

Bunu hissen kabul edersen, bana inanirsan ‘ubtidiy-
yetimin [kullugumun] hd’iz olacag [sahip olacagi] dere-
cede biitlin senin mehasin ve meziyyatin [giizelliklerin ve
hiinerlerin] beka-y1 minnet [sikintinin ebediligine] ve
mahmedetime [siikretme ozelligime] ibzal-1 atifet etmek
[comertlik etmek] gibi kendine has, biitiin seni sevenlere
malum olan biiytikligiinii gosterecektir. Gergi ben bu
biiyiikliikten memnun olamayacagim. Yalniz seni sevdi-
gim i¢in miiftehir olacagim [6viinecegim]. Biitiin kiinata
kars1 bu za’f-1 idrakimla [kavrayisimin zayifligiyla) bera-
ber sen, kavi [giiglii], metin bulunacagim. Sen miiriivvet-
kar [comert] oldugun igin ihya-y1 kultibdaki [kal pleriihya
etmekteki] kudret-i celilenin [yiice giiciiniin] ne kadar



miiessir [etkili] oldugunu bilirsin. Sen bu hiss-i samimiy-
ye [samimi hisse] inandigim bir kere soyle. Sonra istersen
seviyorum dedigin bu ruhu tahkir et [asagila]. Ben senin
i¢in her seye razi olurum. Halimi, vicdanimi dedigin
derecede bilsen bana ne hilekar, ne hod-endis [bencil],
ne kiskang, ne de liyakatimden fazla bir sey der idin. Fakat
yine biiyiiksiin, oldiiriir 6ldiirmez ihya ediyorsun [diril-
tiyorsun]. Seni sevenleri ayakaltinda ezdirmezsin degil
mi?

Kitabe igin giizel mi dedin? Sen ondan daha giizelsin!
Eger bu iislab-1 ferstide [eskimis iislup] miisait olaidiseni
yazardim. Acaba muvaffak olabilir mi idim? Bunu sen
takdir edebilirsin. Beni tedkikte [incelemede] ber-devam
[siirekli] oldugunu bilsem mezuniyet bile isterdim. Simdi
namina bir manzume tertibiyle zihnim megsgul.



Kardesim ismete

ine ben. Ah! Yine ben herkese bigane [yabanci]

oldum. Onlarin nazarlarindan siiziiliip bana in‘itaf

ederek [meylederek] kalan mes’il-i hissi giriftar
[his meselelerine miiptela] olacagimi anladigim buhran-1
ask [ask bunalimi] i¢inde ayn ayn istihzalarla [maskara-
liklarla)] tzilecegimi telkin ediyor. Fakat ne ziyam var?
Her kalp bir olamaz. Her his bir tiirlii tesir edemez. Her
nazar taalluk ettigi [ait oldugu] seyi derece-i ihtisasita
[duygulanmalarinin derecelerine] gore nakil ve isal eder
[ulastirir]. Her fikir ayn bir maksadi takip eyler. Oyle
isterim ki insan diisiine diisiine zihnen bir giizel, bir bedia,
kendinin mahsl-i teessiirii [kederinin iiriinii] olan bir
vech-i cemil [giizel yiiz], bir vicdan-1 murtabit [baglh ol-
dugu vicdan], bir hiss-i kerim [yiice his] icat ederek onu
sevmeli, ona perestis etmeli [tapmali], onunla beraber
gezmeli, yiiriimeli, eglenmeli, onunla beraber aglamal,
onunla beraber ihtiyarlayip hayata vedada nege-i uhra-y1
ebedi [ahiret hayati] i¢in ruha bir refik-i has [has yoldas)
birakmali. Yoksa bagka tiirlii teselliyet-yab olmak [teselli
bulmak] miimkiin degil. Anlagilmaz, tarif edilmez keder-
ler bagka tiirlii izale edilemez [ortadan kaldirilamaz],



hayat bagka tiirlii sevilemez, tasvir-i méhiyyet-i dil [gon-
liin mahiyetinin tasviri] bagka tiirlii kabil [miimkiin] ola-
maz, o senin pis-nigéh-1 tahassiisiinde [duygulanmanin
g0z oniinde] her zaman bulunur. Sana vefa-y1 ahde [ver-
digi sozde durmaya] bedel bin hayal-i manis [alisilmis
hayal]. Hicrana bedel en tatly, en rakik [ince] bin hiss-i
girye-aver [gozyag: getiren his], visale [vuslata] karsi medid
bir siiktin-1tam [uzun bir tam sessizlik], bir aramis-i hatir
(gonliin siiktinu], bir lezzet-i vicdan-firib [vicdam aldatan
lezzet], bir bahar-1 daimi, ruha mahsus bir giizellik, bir
cemél-isafve tab-nak [ pariltili ve saf giizellik] kazandirr,
senden ayrilamaz, seni terk edemez, lisdn-1sevda [sevda
dili] miilini [meylini] degistiremez, beni sevme, ben seni
sevemem, benden ayril, beni arama diyemez, hayattan
sikayet etmez, maziden, héilden, atiden [gegmisten, sim-
diden, gelecekten) kurtarr, fikr-i istirkab [kiskanglik fikri)
araya girmez, daima seni sever, daima seni izaz eder
[agirlar].

Ben, ah! Yine ben bunlardan pek uzak, ebediyen mah-
rumum. Gozyaslarimi goriip de eglenecekler diye agla-
yamiyorum, bu hissi onlara anlatacak tabir-i celil-i
vicdaniyi [vicdanin yiice ifadesini] bulamiyorum, onun
i¢in onlarin yaninda giilerek bir miid4dhine-i mecbriy-
yede [mecburi dalkavuklukta) bulunuyorum, hayatin her
tiirlii inkilab1 hakkinda fikrimi, reyimi beyan ediyorum.
Dinlesinler, dinlemesinler onlarla hem-péye olmaya [esit-
lenmeye] ¢alisiyorum, yalniz sunu anliyorum ki acimak,
intikam almak demektir. Ben simdi birini aglarken go-
riirsem acimayacagim. Onu daha ziyade girye-nak-1 tees-
siir edecek [kederden aglamakli yapacak] menakib-1
miiessireden [etkili menkibelerden] ibretler, felaketler,
musibetler, firkatlerden bahsederek tezyid-i 4lamina hid-
met edecegim [elemlerinin artmasina hizmet edecegim).

Yine ben, ah yine ben, o diisman-1 6mr [6mre diiyman]
olan hiss-i natik-1levm [kinayici s6z soyleyen his] i¢inde-
yim. Ne yazsam, ne okusam, ne gérsem hayatta bir daki-



ka hustl-1 muvaffakiyete [basar: elde etmeye] gare
bulamadigim igin kiigiik diistiigiimii anliyorum. Sevecek
olanlar bile agk diye dehan-1 hilkatin [yaratilisin agzinin|
feryad ettigi hiss-i miiessirden [etkili histen] korkarak,
daha diismeden aldanacaklarini zan ve tahmin ederek,
derd-i seherden, hastaliklardan, 6liim denilen ferag-1
aziz-i mistesnidan [az rastlanan izzetli feragat duygu-
sundan) endise-nak [endigeli] olarak benden uzaklasiyor-
lar. Ben bilakis seviyorum. Giiya bu lezzet benim i¢in
medar-1 hayat [hayat vasitasi] imis gibi ondan ayrilam-
yorum. O ihtizazlarin [titreyislerin], endiselerin, nerelere
matuf oldugunu anliyorum, iste bu anlayislar, bu tiirli
kederler, arada sirada mazhar oldugum nege-i tahassiisat:
[duygulanmalarin negesini] mahvederek beni bu izdiham-1
lakaydi [umursamazlik] iginde yalmz birakiyor, kalbim
lakita [sokakta bulunan esya] gibi 6tede beride her tiirlii
mehalik ve taarruzat-1 zaméana [zamanin tehlike ve saldi-
rilarina] maruz bulunuyor, hislerim bir darbe-i miidhise
ile bin parga olarak serir-i vicdan [vicdanin sirlar1] igine
dagihiyor. Oralarda rencide [incinmis], yaral, bi-tab [giic-
stiz] bir halde gizleniyor, iste bu azap bana yagsamaktaki
hikmetin ne derecede mu‘dil [karmagik/¢etin] bir dakika-i
hissiyye oldugunu anlatiyor.

Ben zanneder idim ki insan severken, sevmek isterse
atiyi (gelecegi] diisiinemez. Meger bu da bir zehéb [zan],
yanhs bir hesap imis! Meger ciimle-i hakayika [hakikat-
lerin hepsine] akil erdirmek i¢in asirlarca yagamak icap
ediyormusg! Fakat insanin yagayis1 bir hakikat-1 mahdada
[sinarl hakikat] oldugu i¢in bu adem-i tenahiye [yoklugun
tiikenmesine] nasil ermeli? Onu hafiza-i idrake [kavrayi-
sin hafizasina) nasil sigdirmali? Nasil anlamali? Anlamak
miimkiin olursa nasil anlatmals?

Aglayan devr-i hayatimdaki derd-i ser mi

O korkuyor. Fakat bu havf [korku] bana sirayet ede-
meyecek [bulasamayacak].
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Ben bu girdab-1dehsetin [dehset girdabin] ¢evresinde
yalniz, tenha, onsuz, mahriim-1 istinad [destekten mah-
rum] olarak dolasacagim. Bu ana kadar imtidad eden
[uzayp giden] hayat bundan sonra da boyle gegebilir?

Ey biitiin hatiralariyla beni lekedar-1 ‘agk eden mazi
[agkimu lekeleyen ge¢mis]! Sana simdiki halimden nasip
olan bu teessiirii [kederi] iddme etmek [siirdiirmek] icin
ne yapayim? Sen intihab et [se¢]! Sen soyle! Mutlaka se-
veyim mi? Peki!

Sevmek! Ey hiss-i nadire-i cliy-1 dil [goniil rmaginin
ender hissi]! Ey lafz-1 kerim-i tabi’i [yiice tabii soz]! Ey
leyal-i vecd [cosku gecesi] ve halet-i talia-i miinevveri
[oncii miinevverin halleri]! Sen olmasaydin karar-1 bi-me-
dar-1hayat [hayatin vesilesiz karari] nasil anlagiirdi? Her-
kes seni seviyor, beseriyet sana goniillerden, hislerden
yapilma takaddiimelerle [oncelik almalarla] hikmet-i
hayata hakim olan niifliz-1 ma‘neviyyeti [manevi niifuzu]
tebcil eyliyor [agirliyor]! Biitiin sebab [genglik] peykde
sitab iginde [haber pesinde aceleyle dolasmakta], biitiin
mesib [ihtiyarlik] pisinde [0niinde] zdnG-be-zemin [diz
¢okmekte]! Fakat o korkuyor. Sana olan incizédbini [cez-
besini] kesmek istiyor. Seni sevmiyor. Kendine yarasan
bir hiss-i miistesna i¢inde yagamasim emel ediniyor. Evet.
Onlar muvaffak olurlar. Onlar seni heves bildikleri i¢in
gekinirler, fakat biz kagamayiz, sikeste-cenah olanlar [ka-
nadi kirik olanlar] gabuk tutulurlar. Onun igin bizi teda-
vi etmezler. Inlete inlete oksarlar, korkuta korkuta
nevazis-i hayat-fersay [hayati tiiketen iltifatlari) ask i¢in-
de birakirlar. Onlar bu hiizn-i batinideki [igsel hiiziinde-
ki] eser-i rakiki [ince eseri] goriip anlarlar. Bu
korkulardaki nezaket-i zilimaneyi [zalimce nezdketi)
bilirler de onun igin seni istemezler, seninle gegen gece-
lerdeki helecanlar [kalp ¢arpintilari], karanliklari, endi-
seleri, mehalik-i hayati [hayatin zorluklari], kalbin biitiin
hissiyata olan tahakkiimatin, birini sevmekteki tevazuyu,
kibr-i nefes o6niindeki kiigiikliigii, birine acimaktaki his-
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sin bahsedecegi teellimati [kederlenmeleri], seninle be-
raber infilak iizre duran seherlerdeki gézyaslarini, renk
ve tab’ pis-i nazar-1 tahassiirde [hasretin gozii oniinde]
mahvolan tult‘lan [giindoguslari] seninle beraber ahzan-1
garib-nevaz [garipleri hos tutan kederleri] artan gurtib-
lardaki ihsasati [giinbatimlarindaki hissettirmeleri], yalmz
gezinmeleri, ¢1lgincasina sdylenmeleri bilip anlamuglardir
da onun igin senden kagarlar. Fakat biz kagamayiz. Ren-
cide-i rtih olanlar [ruhu incinmis olanlar] yalmz senden
hazzederler, yalniz sen onlari tedavi edebilirsin. Sen on-
lara o dedigin seyleri tekrar ede ede atinin [gelecegin],
miintehé-yi hayatin [hayatin sonunun] der-fena-penéhi-
n (faniligi koruyan kapisini] agarsin. Sen onlar1 birer
vedia-i miinkesir [kirgin emanet] olarak eyéadi-i zaména
[zamamn ellerine] birakirsin. Sen o handeleri [giiliigleri],
o tahakkiimat-1 ahraraneyi [hiirriyetin zorbaliklarini],
onlarin nigah-1 tedkikinden [aragtirmaci nazarindan)
sudar eden [dogan] su‘a‘at-1ihtirasi [hirs 1siklarini) anlar-
sin. Sen bilirsin ki begerin en ziyade muhtac-1 merhamet
oldugu [merhamete muhtag oldugu] zaman sana niyaz-1
miistemendanede bulundugu [yalvarircasina niyazda
bulundugu] dem-i istibardir [sabir zamamadir]. iste onlar
menazirdan [manzaralardan], bu tezéhiirat-1 kalbiyyeden
[kalbin belirtilerinden) zevk alirlar da yine seni sevmezler.
Fakat kim bilir? Belki sen onlar1 seviyorsun da boyle
soyletiyorsun. Kim bilir? Belki onlara ilham ettigin bu
sive-i miistahsen [begenilen sive] bizim igin bagkaca bir
teselliyet-i hatir [gonle teselli] olabilir? Lakin yine diyebi-
lirim ki:

Suhan est in ki gliyend ki be-dil rehest dilra

Dil-i men zi-gussa hiin sod dil-i to haber ne-déred

[Goniilden goniile yol oldugu soziinii soylerler.

Benim gonliim iiziintiiden kan oldu (kan agladig halde)
senin gonliiniin haberi yok.]



cennet imig! Seni sevmemeli, diigiinmeli imig!
Hayilin o derecede aram-bahg-1 hétir [gonle huzur
verici], o derecede sevimli!

Seni gormedigim zamandan beri agir agir huldl ve
miirtr eden [gelip ¢atan ve gecip giden] geceler, cesm-i
hasret-reside [hasrete erisen goz] karsisinda yavas yavas
agilan tult‘lar [giin doguslari], nigah-11stibar [sabir na-
zari] 6niinde kenar-1 bi-tenahi-i afaka [ufuklarin bitip
tiikkenmeyen kenarina] gizlenen guriblar [giin batimi],
biitiin bu giinler, biitiin bu eyyam-1keder [keder giinleri]
seni sevmekteki telhi-i dil-asab-1 ibtilay: [gonli altiist
eden tutkunun aciligini] bana zaman zaman ihsas [sezdir-
diler] ve tasvir ettiler. Bilsen! Neler 6grendim, ne tiirli
hissiyat-1 mechule [bilinmeyen hisler] ile oyalandim, neler
diisiindiim! Kendi nefsime kars1 isyan ve tehevviir [6fke-
lenme] ile kalkigarak benim muhéle [imkdnsiza) ihtimal
vermek i¢in 6mriimiin en buhranly, en heyecanly, en zi-
yade mesliib-1 ihtiyar [ihtiyar: giderilmis] oldugu soyle
bir vaktinde emeller, iimitler arkasindan sitaban oldugu-
ma [kostugumal] teessiifler ettim [iiziildiim]. Geceler,
uyuyup uyanarak beynimin en siddetli bir herc ti merc-i
anzisi [gelip gegici kargagasi] arasinda, ruhumun biitiin
hatirat [amilar], biitiin yaralarimla ugrasmak igin agtig

gvet Seni gormemek siiktin [rahatlik/huzur], gormek
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miicadelat-1 ihtirasiyye [arzu miicadelelerinin] giriilti-
leri iginde bir nevi feryad-1 mezbithéne [bogazlanma
feryad] ile seni seven bu hiss-i perisan-1 emele [emelin
perisan hissine] kars: ‘itdb ederek [azarlayarak] beserin
manen ittisaf ettigi [vasiflandirdigi] kudret-i nadire-i ta-
hammiiliin [tahammiiliin benzersiz giiciiniin] bir seyi
miifid olmadigin (fayda saglamadigini] anladim.

Bir zaman beynimi tenvir eden [aydinlatan], beni
temasa-y feyz-a-feyz-i imid [dimidin feyizle dolu tema-
sas1] ile oyalayan, beni sebab [gen¢lik ¢agi] bitmeyecektir,
hayat gegmeyecektir diye igfal eden [aldatan] o geceler
nerede? Meger 6mr-i ahréréne [hiir olanlara yaragir 6miir]
bildigim su amed-siid-ileyal [gecenin gelip gitmesi] bana
ta’lim-i esaret eden [esaret 6greten] menazir-1 simite [sus-
kun manzaralar] imis!

Ruhum acaiyor bari viicudum acimasa! O da derd-nak
[dertli], bi-tab [bitkin]! Kimseler yok. Herkes evin bir
kosesinde, bir bucaginda biiziilmiis yatiyor, bu ne siikin-1
mevtai [oliim sessizligi]! Bu ne vahdet-i garibane [garip
yalmzlik]! Yalmz yabanci bir dide-i tecessiis [aragtirict
£0z] gibi masanin tizerinde bir gerag-1 za‘if (fersiz 151k]
parliyor, yaniyor, sonecek gibi ufalip biiyiiyor, 6lecek gibi
titriyor, sulesi arada sirada sola yatarak ufak bir cereyan-1
kedere [keder akimina] marz olan goniiller gibi iiziiliip
dogruluyor, ne golgesi var, ne pertevi [15161]!

Hakikat! Seni gormemek siikiin [rahatlik/huzur] imig!
Seni diisiinmeli imis!

Seni nerelerde gordiim ise oralarin sekl bi-karar: [ka-
rarsiz sekil] arasinda yine goriiyorum. Kah kagiyorsun,
goriinmek istemiyorsun. Yandan gelen zalim-1 leyl [ge-
cenin karanligi], odadan intisar eden [yayilan] huzme-i
ziya [15tk demeti] yiizlinii en latif bir esmeriyet iginde
nigah-1 za‘ifimden [zayif nazarimdan] sakhyor, yalmz
basindaki tiil, nasilsa alnina temayiil etmis [dokiilmiis]
olan saglarin, kaslarinla gézlerinin hiictim-1 sayeden [gol-
genin hiicumundan] kararmis olan vaz‘-1 sabiti [sabit
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durusu], dudaklarina dogru beliren kism-1 4rizin [sonra-
dan ortaya ¢ikan kismin], viicudunun imla eyledigi [soy-
ledigi] sdha-i hava [hava sahasi] golgeli arada sirada
miiteharrik [tahrik edici] bir cismin bana hitap ettigini
ihsés ediyor [hissettiriyor], kahhava agik, deniz ufak mel-
temlerle mevvacedar [dalgali], sen onun tstiinde ginaver
[yiiziicii], yiiziin, galiba beni birine benzettigin igin mii-
tebessim olan [giilimseyen] gozlerin, nazarlarin yanin-
dakine bir sey soylemek iizere hazirlanan dudaklarin
handeriz [giiliip durmakta]. Uguyorsun. Kah gece, karan-
lik, sema-y1 ratib [taze gokyiizii] altinda benimle gezini-
yor, benim anlayamadigima bakmayarak bir seyler
soyliiyor, beni 6teye beriye dolastirtyor, birakip gidiyorsun.

Evet, beni birakip gidiyorsun. Ben artik tabiat dedigi-
miz yerle gok arasinda bi-istinad [desteksiz] yuvarlamyo-
rum. Senden ayrilir ayrilmaz baglayan derd-i hasret
[hasret derdi] biiyliyor. Ben de biiyiisiin diye koguyorum,
oniime ne gelirse ¢igneyip gegiyorum, durursam taham-
miilim mahvolacak, biitiin biitiin 6lecegim. Za‘’f-1 a’sab
[sinir zayiflig1] bir sevk-i girye [aglama sevki] ile beni
sokaklarda yiiriitiiyor. Bak! Iste yine agliyorum. Son de-
recede iiziilmiigiim, kendimi sagirmigim.

Oh! Yalmizlik! Gece! Her taraf kapal, beni kimse go-
remez! Soyleniyorum:

O giinkii zevkime benzer bugiinkii aglayisim

Bu sevk-i girye o riitbe-i hayét taze verir

Oh! Agiliyorum. Seviniyorum.

Gece! Yine hummaé-iiztirab [1zdirap atesi] baslayacak!
Terleyip titriyorum! Alim-1 maddiyye [maddi elemler]
bana seni unutturacak! Kendimden gegiyorum!

Yukarida bir ayak patirtisi var, merdivenlerden biri
iniyor, kapinin araliklarindan soluk bir ziya teregsuh edi-
yor [siztyor], benim odama geliyor!

Hizmetgi! Ne kadar giiler yiizlii kadin! Benim yatakta
oturdugumu goriince sast1. Duruyor, bir sey sdyleyemiyor,
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gozlerimle ne var diye sordum. Masanin iistiindeki sul-
fata' kutusunu gosteriyor. Bana ilag tavsiye eyliyor, tabip
yle demis! Igmeli.

Builag nekadaracidir! Fakat dest-i devé-kar [sifacinin
eli] onu terbiye etmis, bir kisr-1sefid [beyaz kabuk] igine
doldurarak hastalar1 telhkam etmeyecek [kederlendirme-
yecek] hale getirmis!

Ah! Keder, sen de acisin! Fakat beserin nobet ndbet
diisiip atesler i¢inde kaldig1 zamanlar kimse senin tes’ir-i
zehrdarini [zehirli etkisini] ta'dile [diizeltmeye] ¢alismiyor,
senin igin hi¢bir dest-i deva-kar [sifal: el] bulunmuyor,
yalniz medar-1 teselliyet [teselli vasitasi] olmak iizere ko-
layca, “Keder geger birakir yadigar-1 eserlerini” deyip
gegiyorlar. Sana yalanc bir hayal-i miiz‘ic [biktirict hayal]
nazariyla bakiyorlar. Sen teessiirle [iiziintiiyle] baslyor,
tahassiirle [hasretle] artiyor, mani‘alarla [engellerle] deh-
setleniyorsun. Anlamadim, haléd anlamadim. Sen ne tiirli
bir hastaliksin, hangi cins-i illete [hastalik ¢esidine] men-
supsun? Nesin?

Gordiin mii? Seni gormek cennet imis! Yaninda olayim
diye qildirtyorum! Firakinda [ayriliginda] yasayayim diye
ilaglar i¢iyorum. Ne kadar giizel vesile degil mi? Sen bana
acirsin! Artik hig goriinmezsin! Ah! So6zlerimle tutuldum!
Fakat bunlar da yalandir. Sen inanma! Bu miisveddat
[taslaklar] daima megk ettigim [talim ettigim] bir naks-1
‘atiktir [eski nakistir]! Bunlar mahsil-i teessiir [iiziintii
iirtinii] degildir. Uydurma seylerdir. Samimi ve natik-1
ekdar-1 dil [gonliin kederlerinin konusmasi] olan seyler
sah?’if-i beyana ta‘alliikden [beyan sayfasina ait olmaktan)
miinezzeh [uzak] degil mi? Iste buna inan!

1. Sulfata: Kinin sulfat1 ve genel olarak kinin tuzlari. (y.h.n.)



enin miirtirunu [gegip gitmesini] istedigin zaman

beni bir buhran-1 sedid-i firkat [siddetli ayrilik

bunalimi] iginde ezerek gelip geciyor, ne hallere
ugradigimy, ne tiirlii mihnetlerle [stkintilarla] tzildagi-
mi, neler diisiindiigiimii kesfedebilirsin. Benim gibi bir
miibtela-y1 bikesin [kimsesiz miibtelanin], benim gibi
yalniz, mahriim-1 istinad [destekten yoksun] olan bir
miikedderin [kederlinin] 6mr-i hicran-karininde [hicran-
I 6mriinde] ne tiirlii arzularda bulunacagini anlarsin.
Menékib-1 firaki [ayrilik hikdyelerini] sana serh etmeye
lizum yoktur. Seviyorum demek kaffe-i hissiyatimi [his-
lerimin hepsini] tamami tamamina tethim eder [anlatir].
Fakat su esnada dii-¢ar oldugum [ugradigim] derd-i me-
sakkati [stkintinin derdini] belki bilemezsin, belki bilirsin
de benim kadar ta‘mik edemezsin [derinlestiremezsin).
Ba-husis [bilhassa] ne kadar ta‘mik etsen [derinlegtirsen]
yine benim gibi hisseyleyemezsin: Kalbimde miithis bir
korku var. Seni gorecegim diye havf ediyorum [korkuyo-
rum). Sana tesadiif eder etmez kalbimin en miiz‘ic [bu-
naltic1] agrilar1 arasinda birdenbire durarak bir elem-i
milebbed [sonsuz elem] iginde kalacagimi zanneyliyorum.
Nazarim ardmgéhina [ikametgdhina) taalluk eder etmez
[ulasir ulasmaz] bir siddet-i fevkalade ile intibah [uyan:s]
tizere bulunan fikr-i tahassiir [hasret fikri] beni 6ldiiriir



gibi bi-mecil [giigsiiz] birakarak saatlerce yiiriiyor. Onun
i¢in her tiirlii tesebbiis-i teselliyet-ctiyaneden [teselli ara-
yan girisimden), seni gormek, seninle konusmak emelle-
rinden mahrum kaliyorum. Bu hissi higbir sey
mahvedemiyor. Kendimi bilemeyecek hallerde bulundu-
gum zamanlarda bile bu korkuyu duyuyorum.

O geceden beri sana kag defa tesadiif etmek ihtimali
var idi! Fakat hepsinden bilerek, isteyerek, senden kaga-
rak, nerelerde oldugunu bildigim halde oralara gelmeye-
rek, sana goriinmeyerek, seni gormemek gibi bir ‘azab-1
elemiyye [elem azabina] katlanarak kurtuluyordum. Hatta
o giin, o aksam yolda tesadiif ettigim esnada diisiindiik-
lerimi, hissiyatimin bana ilham ettigi te‘essiirleri [keder-
leri], teheyyugleri [heyecanlari] birer birer duyarak,
geceyi sabahlara kadar otede beride siiriinerek giryeler
[gozyaslari] iginde ta‘dil-i heyecan edebildim [heyecanimi
dindirebildim]. Bu halime vékif olan [bilen] yalmz biri
beni birakmad, gegirdigim su heyecanin mahiyyet-i sahi-
hasina [gergek mahiyetine] muttali‘ olan [haberdar olan]
bir refikim [dostum] teessiiratimin derece-i siddetini
[kederlerimin siddetinin derecesini] gorerek benimle be-
raber agladi. Iste 0 zaman anladim, simdi sana hak verdim
ki bu hayat hakikaten korkung, agk ve sevda dedigimiz
buillet pek ziyade 1ztirab-aver [1zdirap verici] imig. Onun
i¢in sen tecriibelerinden istifade et. Istedigin gibi imrar-1
omr eyle [omiir gegir]. O hiss-i miistesna [seckin his]
icinde yasa. Yalniz arada sirada bana yaz, bana yolla. Ne
diisiiniiyorsan onlar1 gonder. Ben de biraz kendimi anla-
yayim. Belki bu tiirlii tesellilerle yagamaya aligirim.

O gece, sana yolda tesadiif ettigim, benim halime han-
dezen oldugun [giildiigiin] aksamin gecesi senden pek
uzak yerlere gitmek istedikge beni salivermediler. Yalniz
bulunmak i¢in yanlarindan kagmaya ¢alistik¢a takip et-
tiler, izdihamdan [agir1 kalabaliktan] hazzetmedigimi
anlattik¢a birer birer dagilarak beni iglerinden biriyle
biraktilar. Ayrilirken her biri ayr1 ayr1 beyan-1 ma‘zeret



ederek [bahane bildirerek] bana kederlerini ihsas etmemek
[hissettirmemek] gayretinde bulundular. Lakin ben bun-
larin bu tezahiirit-1 dostanenin [dost¢a coskularin] cim-
lesini anladim. Onlar beni bu leyle-i yelda-y: teessiirii
[kederin en uzun gecesini] bagka tiirlii gegirmek azminde
bulunduguma zahib olmuslar [zannina kapilmslar], ben
de higbir seye mukavemet edecek [direnecek] kuvvet ve
tahammiil kalmadigina, zaman zaman beni ra‘sedar-1
teheyyii¢ eden [heyecandan titreten)] ciinlin-1 muztariba-
nenin [1zdirap ¢ekercesine cinnetin] neks ettigine [geri
dondiigiine] inanmiglarda.

Ne gare! Hayatta refakati nazar-1 hiirmet [hiirmet na-
zari] ile gormek de bir kanun degil mi? Ben ciimlesinin
esiriyim. Onlar benim meta-1 hal-asinalarim [hdlimden
anlayan metalarim], ben onlarin miinkadiyim [itaatka-
riyim). Gonliim daima itaate, teslimiyete meftindur [hay-
randir]. Yalmiz vicdanim biraz meyyal-i siddettir [siddete
egilimlidir], ser-azad [hiir] olmak ister, ser-fiirti etmeme-
ye [itaat etmemeye] Ozenir. Milessirine [eser sahibine]
gore ugradigy 4sar-1 samimiyye [icten eserlerden] veya
bed-hahanedan [kétiiliikten] hislenir. Onun igin o gece
bana verdikleri tesellilerden, kendilerince esbab-1 mechil
olan teessiirlerimi [sebepleri bilinmeyen iiziintiilerimi]
izileye [yok etmeye] hasr-1 gayret etmelerinden [gayret
gostermelerinden) son derecede hisse-yab-1 fahr olarak
[iftiharindan nasiplenerek] yavas yavas tarik-i itd‘ate [itaat
yoluna] girdim. Hem bagka ne yapabilirdim; beni bazige-i
heves [arzusunun oyuncagi] eden o dest-i kavi-bahta
[talihli ele] bagka tiirlii nasil metanet gosterilir [dayamilir]?
Sen yamimda degilsin ki bir anda her tiirlii mevanii [en-
gelleri] mahvedecek bir eser-i zindegi [zinde eser] ile is-
bat-1 hiiviyyet edeyim [kimligimi ispatlayayim]? Ibtila'm
[tutkumu], derdimi kime anlatsam mutlaka bigane [ilgi-
siz] bir kalp ile muhakeme edecek. Feryat ve sikayetimi
kime dinletsem simah-1 dikkatinde [dikkat kulaginda)
derhal z&'il olucu [yok olucu] bir aks-i za‘if [zayif yank:]



hésil eyleyecek [olusturacak]? Eger sen olsan, sen dinlesen
beni idare edecek bir kuvve-i teselli [teselli kuvveti] bu-
lursun, bana bildigim kalp ile acidigin igin galeyan-1 mer-
hametin [merhametin coskusu] bu rih-1 miincemidi
[donmug ruhu] har bir heva-yi niivazis-giister [goniil ok-
sayici sicak bir hava] ile taltif eder [goniil alir]. Fakat sen
nerdesin, ben nerelerde, ne 1ztiraplar i¢indeyim? Seni
bulmak miiteessir [kederli], gormeye bende cesaret
mefktd [yok] .

Iste su andaki hissiyatimi miicmelen [dzetle] yaziyo-
rum. Iktisab-1 kuvvet eder etmez [kuvvet kazanir kazan-
maz] belki tahvil-i fikr ederim [fikrimi degistiririm].
Diisiincelerim seni goriip gormemekle muttasil [siirekli]
degistigi icin bana musallat [bela] olan su bi-karar-1 en-
diseden [kararsiz endiseden] heniiz emin degilim. Ne tiirlii
hareket edecegimi bilemiyorum. Fakat sen ne dersen onu
yapmaya gayret ederim.



ana ne oldu? Yoksa benim bir iki defa ugradigim

tebeddiilat-i hissiyyesinde [hislerindeki degisik-

liklerde] de vaki‘ oluyor [meydana geliyor] da
zaman zaman soylediklerini unutup, itirafat-1 sibikani
[sabika itiraflarini] artik onlar da maziye [gegmise] karig-
sin diye bir tarafa atip hatirat-1 cedidenle [yeni hatirala-
rinla] mi megsgul oluyorsun? Soyle ne oluyorsun?

Fakat ben anliyorum. Emin ol ki fikrinden gegenleri
birer birer tahlil ederek kesfediyorum. Beni yavag yavas
tizerek, aldatarak, aglatarak, sevindirerek istedigin dere-
ceye getirmek istiyorsun. Heniiz bana inanmiyorsun.
Yahut intdk-1 his ve vicdan ile [vicdanini ve hissini konus-
turarak] benim seni ne suretle sevdigimi anlamaya ¢ali-
slyorsun.

Evet. Zamani kendi siiratine terk edelim. Soylediklerin
dogru ise, o tiirlii bir mahrumiyet i¢inde sana hayat bir
‘azab-1d&'imi [siirekli azap] olacak ise sen de benim ha-
rekit-1 mecniindnemi ihtiyar edeceksin [¢ilgimca hareket-
lerimi tercih edeceksin]. Ben seni nasil korka korka
artyorsam sen de beni dyle arayacaksin. Ben su leyali-i
hicram [ayrilik gecesini] zevkler, safalar arasinda, mest ve
bi-hos olarak, biitiin gézyaslarimi igimde gizleyerek, bir
saadet i¢in, bir iimit i¢in, yalniz senin hatiran igin nasil



ole ole geciriyorsam sen de dyle gecelerin hultil ve miirtr
ettigini [gelip cattigimi ve gecip gittigini] goreceksin.

Ben senin namina, bana bagka bir sevda-y1 atesin
[atesli sevda] iginde goriinen gozlerini, hayalini, halini
anip nazar-1 hiizn ve teessiiriimde [hiiziin ve keder na-
zarimda)] gordiikge ne tiirlii méhi-i aram [huzuru yok
eden] bir 1ztirdb-1 miitehassirane [hasret gekercesine 1z-
tirap] ile diigiiniiyorsam sen de bir giin, yalniz kaldigin,
o mahrumiyeti anladigin, derece-i irtibatim [iliskimin
derecesini] takdir ettigin bir saatde, benim igin bir daki-
ka aglamak istedigin dem-i buhranda [bunalim anindal]
yalnz seni seven bir kalbin aylarca, hatta senelerce gek-
tigi mihneti [stkintiy1], renc-i istirkabi [kiskanmanin
inciticiligini], kahr-1 hasreti [hasretin kahrediciligini] o
anda hissederek beyanat-1 safiyemi [saf beyanatimi] bir
daha tahattur eyleyeceksin [hatirlayacaksin]. O zaman
diyeceksin ki:

“Mesut kalplerde sevgi bulunmaz imis!”

O zaman itiraf edeceksin ki senin zevk ve safa olmak
tizere tanidigin esbab-1 ays u tarab [sark: soyleyerek eg-
lenme sebepleri] mutlaka en miikedder [kederli] kalplerin
birini yad-1 tahattur etmek [hatirlayarak anmak], onu
hissiyat1 6niinde bulundurmak, onu diisiinmek, onu daha
ziyade sevmek i¢in atildiklar: bir hiizn-abad-1 tenhéiyye-
dir [1ssizhigm hiiziinlii yeridir].

O zamanbirdenbire tult‘ eden [dogan] bir mecbiriyet-i
hissiyye [hissin mecburiyeti] ile yerinden kalkarak evin en
gizli, en kapanik bir mahalinde aglaya aglaya i‘4de-i negita
muktedir olacaksin [sevincin iadesine giiciin yetecek].

Hayir. Boyle de degil. O zaman senin ¢esm-iim‘an [¢ok
dikkatli bakan goziin] agkta ne tiirlii muhabbetler, ne tiirli
emeller, ne tiirlii sevgilerle biiyiik goriindiigiinii bilerek
samimiyyet-i sevdikarane namina [dsik¢a samimiyet
adina] biitiin varligini fedaya hazirlanacaksin. Bu hatira-
y1 sana ilham edecek hakikat i¢in 6lmeye, senin simdiler



kagindigin o devr-i astideglyi idrake [huzur devrini kav-
ramaya] meyledeceksin.

Fakat o zaman ben bulunacak miyim? Me’'mil eder
misin [iimit eder misin]? Senin zevk dedigin beni gir-
ye-nak [aglayici] ederse fustl-1 hayati [hayatin boliimle-
rini] karartan kederler 6ldiirmez mi?

Seni unutmak bence nasil miimkiin olur, buna nasil
ihtimal verilir ki benim agkimy, sen hevesle tefsir ve tagyir
ederek [yorumlayip degistirerek] bagka hatiralar yaninda
arada sirada senin de hatirana hiirmet etmekligimi tav-
siye eyliyorsun. Bende senden bagka bir hatira varsa mah-
volsun. Su zamanlarimda beni bir daha rencide etmekten,
tizmekten ne lezzet aliyorsun? Acaba beni kiskandigim
mi1 ima ediyorsun? Bu fikirden vazge¢. Beni ne tiirlii is-
tersen Oyle gor, fakat istihfaf eyleme [hor gorme], insam
bu tiirlii igkenceler dil-htn eder [gonliimii kan aglatir].

Ah! Kusur ettim. Yanliy muhakeme eyledim. Iste yine
sana hak veriyorum. Insan bu gibi tezahiirat-1 samimiyet-
karaneye [samimice cogkulara] bir tiirlii inanamiyor. Benim
bildigim agk mutlaka hayat-1 4diyenin [alelade hayatin]
z1idd1. Birindei‘tika d ettigimiz [inandifinuz] seyi digerinde
inkir ediyoruz. Fakat bir kere daha temin edersem bahtiyar
olurum. Ben sana bir defa degil iki defa inanmak isterim.
Ciinkii sen ikincisin. Biri hala desd’is ve igfalatiyla [hileleri
ve kandirmacalariyla] mesgul. Hala meziyyet-ila-ubaliya-
nesini [ciddiyetsiz 6zelligini] nazarimda idimeye sa“i [siir-
diirmeye gayret etmekte]. Hala o bildigin tarzda. Hala benim
simdiki sevda-y1 muhaleset-perveranemle [dostluk severlik
sevdamla] egleniyor. Beni takip ediyor. Sokakta, mesirede
bana tesadiif ettikge yaklasiyor. Sitkéituma kiziyor, hiddet-
leniyor, ciddiyyet-i etvarimdan [ciddi tavirlarimdan] en-
dise-nak olarak [endiseli olarak] maglubiyetine, beni rim
edemedigine [boyun egdiremedigine] sasiyor, beni aratiyor.
Digeri gegirdigim hayat: saf, rih-niivaz [ruhu oksayici]
tebessiimlerle ebediyen nazar-1 teveccithiimden [iltifat



<

edercesine bakisindan] diisiirerek, aheste aheste tezkiye-i
vicddruma [vicdanim aklamaya) gahsarak, gosterdigi tarik-i
mesa‘ikiranede [¢alisma yolunda] sebatimi temin ederek,
yalniz hatirasina ettigim hiirmete binaen iltifatiyla sevin-
direrek oyaliyor. Bunun igin isterim ki soylediklerini bir
daha tekrar et. Belki biitiin biitiin §ifa-yab olurum [sifa
bulurum) da lisan-1 nezaketinin nehy ettigi [nazik dilinin
yasakladigi] seylerden tamamiyle miicinebete [sakinmayal
¢aliginm.



tecessiim ettirerek [canlandirarak] inkilabat-1 fik-

riyyeyi [fikri degisimleri] o hayalin bahsettigi [ver-
digi] nazariyelere tatbik ettigin [kuramlara uyguladigin]
i¢cin muhakematinda [kavrayisinda) benim miibtela [tut-
kun] olmadigim, benim diigiinmedigim cihetlere temayiil
ediyorsun [ydnlere egiliyorsun]. Sen higbir kimseyi sev-
medin mi? Yalan sdylemedigini bildigim halde, “Hayir!”
der isen bile inanmam. “Evet!” der isen tesrih-i maksada
[maksadin meydana ¢ikarilmasina] biraz muvaffak olurum
[basaril olurum). Iste o dem-i sevdanin bakiyye-i ha-
tirAtina [sevda zamaninin hatirasimin arda kalanlarina]
miiracaatla diisiin ki onu arayip géremedigin esnalarda
ne tiirlii bir ma‘na-i zalimeye [zalim manaya) tesadiif
etmis isen benim de seni aramak igin sehrah-i ‘azmimde
[kararlihgimin dogru yolunda) 6yle manalar var. Yerimden
kimildayamiyorum.

Firsat taharrisine [arastirmasina] ne liizum var? Onun
bahsedecegi saadete minnetdar olacak kadar muhabbe-
tini pd-mal edecek [ayaklar altina alacak], sana siddet-i
miindsebetimi [iliskimin siddetini] anlatmak i¢in boyle
bir miidahineye [dalkavukluga] arz-1 ihtiyag eyleyecek
[ihtiyag arz edecek] hevadaran-1 emelden [emel tutkunla-
rindan] degilim. Ben senin nerede oldugunu, ne yaptig1-

g eni yalmz nazar-1hayal [hayalin nazari] 6niinde



n1 bilecek kadar hustl-i vukifa hadim [meydana
gelecekleri bilmeye hizmetgi] bir hiss-i kable’l-vuka‘a ma-
likim [onseziye sahibim].

Bugiin -ne tiirlii bir his oldugunu tarif edemem- son
derecede miikedderim [kederliyim]. Bana bir seyler olu-
yor, goremedigime degil gérecegime nedametle [ pisman-
likla] beraber yine hazirlantyorum. Biliyorum ki seni
mutlaka gorecegim, fakat génliimdeki bu ‘itab [azarlamal]
neler diyor? Ne serzenisler eyliyor! Acaba sana dargin
miymm? Yoksa en ufak bir hitab-1 sitem-amitzun [sitem
ogreticinin hitabi] bana ziyade mi tes‘ir [etki] ediyor?
Umidim sen iken yine na-iimid [iimitsiz] duruyorum.
Acaba ondan mu iiziilityorum?

Bilmem? Hangi Alman? Sevdigi birini riiyasinda 6li
gormiis de aglaya aglaya uyandigim tasviren bir manzu-
me yazmig. Ben simdi onun maktisuyum [tersiyim]. Rii-
yada na‘s-1 garikimi [suya batmis naasimi] gordim.
Uyanir uyanmaz teessiiratimi [iiziintiimii] zabt ettim
[kaydettim]. Okudugun zaman seni gormeyeli ne halde
olduguma biraz vukf hasil edersin [anlarsin]. Manzu-
meyi “Na‘s-1 Hayal” tesmiye ettim [ismini verdim]. Pek
muviéfik [uygun] degil mi? ¢ilinkii ben bir na‘s-1 zi-hayat
[canh naas] olmaktan bagka bir sey degilim:

Bir mevc-i ser-azide gibi na‘s-1 garibi

Sahillere, enginlere ugrar su iimidin

‘Uryan ve perisan gezerek ylizme nasibi

[Garibin naag, hiir bir dalga gibidir. Su timidin nasibi,
¢iplak ve perisan gezerek sahillere, enginlere ugrar.)

Her lem‘asy, her pertevi, her nlir1 sem&’in

Vurdukga soner rii-y1 fend-hahina d&im

Bazigesidir dest-i kavi baht-1 zamanin

[Gokyiiziiniin her pariltisi, her 15181, her nuru fena bul-
mak isteyen yiiziine daima vurdukga soner. Saglam el
zamamn bahtinin oyuncagidir.]



Mecriih, fakat mr-i miiebbed ile ziyan

Né-kam degil, sad degil, tab-1 devran

Her sey gibi bir gayeye olmakta sitaban

[Yaral, fakat ebedi omiirle ziyan. Zamanin tabiati;
isteksiz degil, sevingli degil. Hersey gibi gayeye kosmakta.]

Bi-hod, elem-i zail mihnetle sinaver

Her yaras1 mekgif ve hiin-altd ve gam-efzj,

Bir mevce fakat rah-1 gindhinda beraber

[Kendinden ge¢mis, yok olan elem sikintiyla yiizmekte.
Her yarasi agikta ve kanl ve gam artirici. Bir dalga; fakat
yiizme istikametinde]

Bir firtina bir giin onu elbet ezecektir.

Lakin yine bir ses bana ihtar ediyor ki:

Ondan ¢ikacak ah ile yer yer gezecektir

[Bir firtina bir giin onu elbet ezecektir. Fakat yine bir
ses beni uyariyor: Ondan ¢ikacak ahileyer yer gezecektir ]

Ey na‘s-1 hayal, ey emel-i vapes-i sevda

Kalbinde mi en sonraki teb-lerze-i hicran

Ruhum elem-i za*f ile lerz4n yine zira

[Ey, hayalin nag, ey, sevdamin son emeli. Ayriligin ver-
digi en sonraki sitma titremesi kalbinde mi? Zira ruhum,
noksanhginin elemi ile titremekte.)

Sen darbe-i devran ile me’ytis ve miikedder

Ben sahil-i tarik-i fenada sana nazir

Bir boyle temaga ile mi gegmeli giinler?

[Sen zamanin darbesi ile iimitsiz ve kederlisin. Ben,
faniligin karanlik sahilinde sana bakiyorum. Giinler boyle
bir seyir ile mi gecmeli?]

Evet, seni gormeye hazirlantyorum. Seni gormeliyim.
Sana bir daha evvelce tekrar ettigim sozleri soylemeliyim.
Siikitumdaki esbab-1 ma‘nay1 [anlamin sebeplerini] an-



latmaliyim. Senden 6grendigim hevesleri, kederleri dogru
mu, dogru degil mi diye bir daha yaninda okumaliyim.
Senin s6zlerinden hisseyledigim teessiirat: gerh etmeliyim
[tiziintiileri agiklamaliyim]. Sana bu rih-1 muztaribin
[1zdirap geken ruhun)] ne tiirli bir azap ile garpinip mev'ad
olan [vadedilmis) lutf-1 sermedinin [ebedi liitfun] rt-ger-
dan oldugunu [yiiz ¢evirdigini] bildirmeliyim. Ondan
sonra belki bir daha géremem. Belki sen beni goriirsiin.
Ne oldugumu, ne héle girdigimi isitirsin. Tedavisi bile
insani 6ldiiren kederler i¢inde yasamaktaki mecbiriyyet-i
miidhiseye [miithis mecburiyete] ne surette takat getirdi-
gime sasarak ihtimal ki simdiki diigiincelerinden bagka
tiirlii diigiiniirsiin. [htimal ki bir daha maddiyat ve ma-
neviyattan bahsetmez, bana istemedigin seyleri isnad
edemezsin [yakistirmazsin]. Fakat bir kere daha gérme-
liyim. Iste bunlar i¢in hazirlaniyorum.



iin gece yine seni diigiindiim. Zevk ii tarab nami-

na [zevk ve eglence adina] bir keman, bir ud, iki

nagmekar-1 hazin [hiiziinlii sarkici], bir tanbur var
idi. Mehtab! Fakat ne giizel mehtab! Ne latifhava, ne ferah
verici deniz! Kamer, biitiin Kalamig Koyu'nun iizerine
serilmis, biitiin sahil perisan bir surette mer’i [goriinmek-
te], ta kars1 ufuklar seffaf sisler icinde manzar [goriilmek-
te] ve nihan [sakli]. Sular sakin. Dalgalar ka‘r-1 deryada
gunide [denizin dibinde uykuya dalmis). Higbir hd’il
[korku] yok.

Artik eglenecegim. Seni unutacagim. Kederlerimi bir
tarafa birakacagim. Meta‘ib-i zihniyyem [zihin yorgun-
luklarim] azalacak, icecegim, negeler icinde kalacagim.
Ask ve sevda darmadaginik olacak. Hayati lezzet-i visal
[kavusma lezzeti] kadar tath bulacagim. Oyle degil mi?
Sen soylemedin mi idi? Ben heva-y1 murakkas-1 musiki
[miizigin dans ettirici havasi] ile sad olacak [neselenecek],
yanimda bulunmasi melhaz olan [muhtemel] bir digeri-
ne derhal rabt-1 kalb ederek [kalbimi baglayarak] seni
tahattur etmeyecegim [hatirlamayacagim)]. Gordigim,
tesadiif ettigim zaman taniyacagim. Yalnz sen beni dii-
stiniiyorsun. Benim rigte-i irtibatim [irtibat bagim] ¢iiriik,
biitiin samimiyet sende. Sen o hiss-i ‘ulvi-i vefa-amaz ile



meftar [vefa ogreten yiice his ile yaratilmigsin], ben raks-
lar arasinda diinyay1 unutur bir mahlak!

Bak! Ne muharrik [tahrik edici] sada! Bu dehan-1 tees-
slir-i beyan [diziintiisiinii agiklayan agiz] bir nagme-i hi-
cazi [Hicazlh nagme] ile biitiin hayalatimu [hayallerimi]
birbirinden ayiriyor, daima gektigim derd-i elim-i hicra-
ni1 [ayriligin ¢ok acikli derdini] ihtar ediyor. Diyor ki:

Karardi ¢esm-i iimidim fakat hatir-nigadnimsin

Agilma ey seb-i hicran benim en hog zamanimsin

Hayatim vermiyor g6hret bu dehre sa‘y ve himmetle

Goriin ey agk-14lem-siiz metn-i destinimsin

[Umidimin gozleri karardy; fakat unutulmayanmsin.
Ey ayrilik gecesi, benim en hos zamammsiz, agilma. Ha-
yatim, bu diinyaya emek ve ihsanla s6hret vermiyor. Ey
ciham yakan agk, destan metnimsin, goriin.]

Goriiyorsun a. Seni unutuyorum. Diisiinmiiyorum.
Lakin bu garip hic4z bana neden tesir ediyor? Acaba senin
eski bir hatira kimi ruhumda ihya etmek istiyor?

Oldiirdii beni mihnet-isevda [sevdanin eziyeti], gam-1
hicran [ayrilik gami]

Bu benim mahsil-i kalbim [kalbimin iiriinii] mi? Bun-
lar benim nagmelerim mi? Aman! Yine senin niifaz-1
ma‘neviyyetin [maneviyetinin etkisi] mi? Nedir? Acaba
bu kemani benim sevda-y1 mecntinaneme vakif m [¢il-
ginca askim biliyor mu]? Neden yine bir feryad-1sikaye-
tim olan:

Goremem ah tahassiir ederim

Goriiriim boyle teessiir ederim

Ne garibane tefekkiir ederim

Bu felaketle 6liirsem yanarim

[(Goremem, ah hasret gekerim. Boyle goriirtim iziiliirim.
Garip gibi tefekkiir ederim. Bu felaketle 6liirsem yanarim.]
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Sarkisini ¢alip okutuyorum? Oteki hanendeye [sarki-
ctya] ne oldu? Bir hey hey ile biitiin koyu aksler iginde
birakti. Bu sada biitiin ihzazatiyla [titreyisleriyle] kars:
sahilde ¢irpiniyor. Oh! Egleniyorum! Gozlerim doldu.
Oh! Egleniyorum! I¢imdeki kederler hurtgan [cosarak],
beni bir koseye biizdii. Mihladi. Mebht [saskin], miiked-
der [kederli], girye-riz-i elem oldugum [elemden gozyas:
doktiigiim] halde titretiyor. Oh! Egleniyorum! Ugradigim
derdin beni boyle esbab-1zevk [zevk vasitalari] iginde
makhiir [kahrolmus] ve perisan ettigini anliyorum. Nedir
o terane-i dil-stiz [1zdirap veren ezgi]! Su beyt-i miiste-
mendéneyi [yalvarircasina beyti] dinle:

Hasm-1 cin oldu nedense dil ve dildar bana

Kime ben anlatayim derd-i nihani bilemem

[Nedense goniil ve sevgili bana camim diismanmm oldu.
Ben gizli derdimi kime anlatayim, bilemem])

Ne oluyorum? Bunlar beni ¢ildirtacaklar! Buradan
kagmaliyim. Biitiin gece gezmeliyim. Insan sokakta gecen
omre acimamali. Herkes sad-4b-1 mey [saraba kanmus]!
Ben igemiyorum, korkuyorum. Hem mest olursam egle-
nemem. Seni, 6tekini, berikini diigiiniiyorum, evet. Onlar
bile tebdil-i makam ediyorlar [makam degistiriyorlar].
Ben niye tebdil-i endise etmeyeyim [endisemi degistirme-
yeyim]? Ah! Ah! Ne hazin karcigar!' Ne okuyorlar?

Goniil bizim harab-abad-1 gamdir
[Goniil bizim gam viraneligidir.)

Ben ne istiyorum? Keman neler yapiyor? Haydi! Her-
kes raksan [dans etmekte]!

1. Karcigar: Tiirk miiziginin on iki numaral basit makamidir. En az beg
asirhik bir ge¢misi olsa da ancak bir buguk asirdir bestekarlar tarafindan
kullanilmaktadir. Coskun hareketlerde bir makam olup Tiirk halk
miiziginde fazla goriiliir. (y.h.n.)



Diistii goniil ask yoluna
Bakmaz sagina soluna

Bu teraneler teakub etmemeli [devam etmemeli] mi?
Biilbiil olsam konabilsem dallara
Goziim yas1 dondii seyllere [sellere]

Bizim havalarimiz sade bunlar mi? Al bir tane daha!
K1z senin namin ne
Soyle meramin ne

Gorityor musun? Dertsizin biri oturdugu yerde uya-
niyor. Oh! Yasa! Diye bagiriyorlar! Oyle ya! Bunlar yaga-
malidirlar. Miikedderane [kederli] gegen hayati temenni
etmekten biiyiik budalalik olur mu? Bahtiyar kisi! Avéz-1
‘umtm [genelin sesi]:

Ilkbahar olunca leylim gen olur daglar

Diye aks edince ortaya firladi. Hakikaten yagasin! Cikar
ceketini! At fesini! Siz §6yle bir kenara gekilin! Meydan
agilsin! Raks igin boyle lazimdir! Fakat ben bu tengi-i sadr
[gogiis darhg] iginde boguluyorum. Iste bundan giizel
eglence olmaz. Ahenk bir daha gevrildi! Ne ¢abuk! Lakin
deminden kemél-i nesatindan [sevincin son derecesinden)
oynayan simdi terler i¢inde, nefes alamiyor. Bu neden?
Koseye serildi. Sakin hiicim-1neseden yorulmasin? Lakin
bu sarki iki hiss-i miistezad [artan his] ile beni hirpaliyor.
Hem seviyorum, hem dinlemesini istemiyorum:

Neseden, handeden oldum mehciir

[Neseden, giilmekten ayri diistiim]

Bereket versin. Oteki sarki imdadima yetisti. Az kald1.
Yine beni nehy ettigin [yasakladigin]:

“Varta-i mestiye [sarhosluk ¢ukuruna)] diisecegim.”

Artik hissiyat-1 gam-agin-i dil [gonlii gamla dolu duy-
gular] beni baska bir odada yalniz oturmaya mecbur etti.
Iste azizim. Simdi eglenecegim. Emin ol. Seni diisiine
diisiine sabah edecegim.



ro héline ifrag et [doniistiir]. Otede beride oynan-

sin, hem okur, hem seyrederiz, diyorlar. Fakat ben
bu fikri ta‘mik ettikge [derinlestirdik¢e] miiteessir [iizgiin]
oldum. Biitiin hissiyat-1 sevdakaranemi [dsiklik hislerimi]
bir sahne dertinuna [igine] sikigtiracak iktidara malik
olsam bile senin hissiyatina vuktfheniiz miiyesser [nasip]
olmadig: igin piyesin bir kismi hakiki, diger kismi zanni
veya hayili olacaktir. Bu mudhike-i faci‘ada (facia kome-
disinde] benim deliliklerim, seyyi'atim (fenaliklarim],
kabahatlerim, seni sevmek i¢in 6nce kalbimde hasil olan
meyeladnin [olugan ilginin] tarihini, romanlarin, baska
piyeslerin, mekatib-i agikanenin [dsiklik mektuplarin]
tesiriyle aldandiklarim meydana konulacak 6yle degil mi?
Ben ise maziye [ge¢mise] bir kere daha bakamayacak bir
surette gegen dmriimden miiteezzi [muztarip], gegen
zamanlarimdan dolay1 derd-ndkim [dertliyim]. Bir kere
sevip o sevda-y1 atesin [atesli sevda) arasinda mahvolan-
lar bahtiyar 6liilerdir. Onlar maziyi héle héli atiye kalp
eden [gecmisi simdiye, simdiyi gelecege baglayan] metanet-i
kalbiyye [kalp saglamligi] erbabindandirlar. Ben boyle
miyim ya? Ben senin huzuruna damen-alade [iffetsiz]
geldim. Gegirdigim felaketlerden kagarak sana ilticd’ ettim
[s1gindim]. Bagka bir sevgi i¢inde miite’hassis olmaya

6 ir sual beni ne kadar diisiindiirdii? Kitabeyi tiyat-
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[hislenmeye] basladim. Bagka tiirlii 1ztirab gekmeye ahig-
tim. Baska bir tarz zindegi [zindelik] tizere yasiyorum.
Yalniz sunu anhyorum ki iki aldanis ortasindayim. Biri
hayret ve istigrakima [dalginhgimal, havfve helecinima
[korku ve kalp ¢arpintima) bakarak muhabbetin boyle bir
me’yusiyet [karamsarlik] getirdigine sasiyor, digeri uzak-
tan uzaga seyrederek bir seyler anlamaya ¢ahigiyor. Iste
bu iki héli sahneye ¢ikarmak, manalarini1 meydana koy-
mak, ikisinin de hélini, ihtisasatim [duygulanmalarini],
temayiilatin [egilimlerini] arada serh etmek icap edecek
olursa piyesi ne tesmiye etmeli [ad koymali]? Hatirima
birdenbire gelen “Budala Agik” oldu.

Bir giin giiya ben nezihG'r-rih [temiz ruhlu] imisim
gibi kadina ma‘ayib ve seyyi'atim [ayiplarim ve kotiiliik-
lerim] ahval-i vicdaniyye [vicdanin halleri] tizerinde hasil
ettigi tesirat-1 vahimeyi tefsir ediyordum [kuruntunun
etkilerini yorumluyordum). Verdigim nasihatler, soyledi-
gim sozler biitiin iyiligi diigiinerek hasil ettigim netice
tizerine miibteni [kurulu] idi. Muktedir olabildigim kadar
kuvve-i belagatimu [giizel sz s6yleme giiciimii] toplamus
anlatryordum. Gece, boyle bir mevsim bahar, o kosede
oturmus, bende yanindaki iskemlede bulunuyor, bagimi
egmis diisiine diiiine sdyleniyordum. Bir aralik kulagima
acayip bir ses geldi. Dikkat ettim. Kendinden ge¢mis,
adeta horluyor. $asaladim, utandim. Yerlerin dibine geg-
tim. Bilmem ne tiirlii bir hissin icbanyla [zorlamalariyla)
daha ziyade rahatsiz olmasin diye basini diizelttim. Ayak-
larimin ucuna basarak, yavas yavas inerek kapiy1 agip
firladim. O derecede sikilmis idim ki adeta terliyordum.
Fakat biliyor musunuz? Ben ona neler anlatiyordum? O
zaman heniiz pek geng, addeta ¢ocukluk ile genglik ara-
sinda idim. O benden biraz daha tecriibe-dide [tecriibeli],
biraz daha yagsl, biraz daha hevesita meyyal [heveslere
meyilli], biraz ¢apkinca, biraz daha kurnaz idi. Miinase-
betimiz onun bana gosterdigi meyl [ilgi] ile baglamis, fakat
ben daha geng, daha afif [iffetli], 4deta bu yolda gezenle-



rin bon dedikleri tecriibesizlerden bulundugum igin bu
meyl ve inhimakindan [ilgi ve asir1 diiskiinliikten] etse
etse kendisince mazeret tevelliidd edecegini [doguracagini],
benimle §oyle goriisiip konugmaktan ise bir bagkasiyla
tezevviic eylemesini [evlenmesini], ask ve sevdanin gelir
geger seylerden oldugunu bilmeyerek tefsir ediyordum.
Lakin ne suretle tefsir? Zahidane. Ben ona aciyordum.
Ona bu hissin fena bir his oldugunu her telakkide soyle-
dik¢e o da bana:

“Daha sen bilmiyorsun. Bu his ne kadar tathdir” der
idi. Kurnaz kadin bu tiirlii reddiyat ile beni iknaya mu-
vaffak olamayinca tahkire [hakarete] de kiyamamus, is-
tiskal [asagilama] igin bir vesile-i miinasibe [uygun
vesile] aramig, bana:

“Haydi budala!” diyecegine uyumay iltizam etmis
[tercih etmis]. Fena bir muamele degil. Hatta o derecede
budala imisim ki kadinin basin1 diizeltirken ¢ehresinde
gordiigiim tebessiimii riiya goriiyor diye tabir etmis idim.
Simdi anliyorum ki o benim safvet-i harekatima [hare-
ketlerimin temizligine] handezen-i istihfaf oluyormus
[kiigiimseyerek giiliiyormus].

Iste o hal sonralar degisti. $imdi ben askin, sevdanin
ne tiirlii bir his oldugunu anladim. [htimal ki benim su
feryad-amiz (feryat karigmg] satirlarimi okuyanlardan
ekseri esnemeden uyurlar. Bana gordiigiim seylere, ezi-
yetlere, felaketlere mukabil yine imit i¢inde yasadigim
i¢in budala derler. Senin bile arada sirada saf deyisinden
hislenerek diisiiniiyorum. Bi't-tab’ [tabii ki] boyle bir ti-
yatro yazacak olsam tarifine aid olan etvar [tavirlari] ve
hissiyat1 bu mevzu iizerinden yiiriitecegim.

Artik bana giilen giilene degil mi? Ben kitabenin en
mubharrik [tahrik edici] sahifelerini okuduk¢a huzzar
[orada hazir bulunanlar] handeden [giilmekten] ¢athyor,
sana tevecciih [iltifat] ettikge ter ter tepiniyor, seni seve-
rek tezkiye-i rih ve temin-i samimiyyet eyleyecegimi
[ruhumu arindinp samimiyet elde edecegimi] alelen beyan



eyledikge kirihyorlar. Fakat bu handelerin [giiliislerin]
sence tesiri olmaz diyeceksin degil mi? Ben de sana ne
nazarla baktigimi anlattik¢a giilmelere fasila gelir fikrin-
de bulunacaksin? Oyle mi? Fakat azizim, o kahkahalar
benim beynimde 6tmeyecek mi? Bana giile giile acimak
ne demek oldugunu tebyin eden [beyan eden] bu tezi-
hiirat-1 ‘amamiyyeye [genel gosterilere] maruz bulunmak
az felaket midir?

Onun igin teessiiratim [diziintiilerimi] okudugun
zaman beni bu nokta-i nazardan [bakis agisindan] diigtin.
Hayat1 ne suretle telakki ettigimi bir kere de su naksg-1
teessiif-amizden [iiziintiiyle karisik nakistan] istithama
[sorup anlamaya] inayet eyle [lutfeyle]. Bil ki sana muz-
taribim [1ztiraplyyim], miikedderim [kederliyim], bu hal-
deyim, seni gormeliyim, dedigim zamanlarda en
siddetli kahur altinda eziliyor, agkin buhrani arasinda:

“Seni seviyorum,” diye hitap ediyorum. Yoksa benim-
le bulustugun ilk gecedeki hiss-i natik-1 teessiiriimiin
liiziintiilerimin dile getirdigi hissimin] yeni olmayip senin
i¢cin daha bir miiddet evvel baglamig ve lakin bir tiirli
izhér edilememis [a¢iga ¢ikarimamus] oldugunu anlamig
idin. Bilmem ki simdi ne halde oldugumu anlhyor musun?
Siikatun [sessizligin], goriinmeyisin beni siiphelendiriyor.



er sabah koyun kenér-1 mevvace-zarina [dalga-
% l yerinin kenarina] kadar yiirityerek orada du-
ruyor, seni 6zlilyorum. Elbette ugradigim
inkilabéta vakifsin [degisimleri biliyorsun]. Siiktun bunu
ima ediyor. Bugiin seni gérecegimden timid-var [iimitli]
oldugum igin su satirlar1 yazarken sevingli bir halecin
[kalp ¢arpintisi] i¢inde kaliyorum. Oyle zannederim ki
nazarin bana miin‘atif olsa [meyletse] bile bir ma’il-i infi‘al
[darginlik arzusu] ihsas edecektir [hissettirecektir]. Evet,
ben seni aramaliyim, sormaliyim, ben sevdigim igin bu
vazife bana aittir. Evet. Insan hatir-ginas [goniil alic1] ol-
maktan ziyade muhabbetini, merbutiyyetini [bagliligini]
anlattik¢a sevinecek. Benim i¢in seni gormemek ne demek
oldugunu anlarsin. Iki azabi birlestirip ekmekteki sabir
ve tahammiilii takdir edersin. Rahm [merhamet] ve sef-
katin bu tiirlii hislerden miitevellid [dogan] renc-i mih-
nete [zahmetin sizisina] karsi hassastir. Onun i¢in
sitk@itundan, goriinmeyisinden lisdn-1 halinle [hdl dilinle]
banaacimakta oldugunu israbediyorsun [ima ediyorsun].
Koyde seni bilen biri var. Fakat o benim derdimden
haberdar degil. Evvelce benden ona birkag kere bahset-
migsin. O da kemal-i safvetle [tam saflikla] bana anlatti.
Lakaydane [ilgisizce] dinledim. Ben tavrimi bozmadikga
o soyledi. O soyledikge yine seni konustuguma memnun
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olarak serzeniglerini hatirladim. ikimizin de isi giicii
musiki. Ben ne okuyabilirim ne de bir sey ¢alarim. O hem
okuyor hem ¢aliyor, hem agliyor. O da benim gibi zaval-
11! Medar-1 teselliyet [teselli vasitasi] olarak dilinde:
“Ben de artistim, sen de artistsin. Birbirimizi anlariz.
Calalim, okuyalim, aglayalim, boyle bir 6miir gegirelim”
diyor. Ben bu bes fiilden yalniz ti¢iine miisterekim [orta-
§1m]. ikisi elimden gelmez. Istirak ettigim noktalar: kes-
federsin degil mi? Lakin emin ol ki nasihatini hizir-1 can
[camima hizir] edindim. Yalniz aheste aheste davraniyo-
rum. Birdenbire durmak kabil [miimkiin] olmuyor, seni
diisiinmek igin mutlaka zihnimi uyusturmaliyim. Biitiin
hatiralar benden uzaklagmal, seninle soyle bir ‘dlem-i
visél teskil ederek [kavusma dlemi olugturarak] hayatta
en birinci tesellikar olan i [siir] ve hayal iginde bulun-
maliyim. Yoksa yiiriirken, kosarken, konusurken disii-
nemem. Hatirana fart-1 hiirmetim [agir1 hiirmetim] vardir.
Benden o hatiranin intiza‘im [gekip ¢tkarilmasini] higbir
sey icap edemeyecegi cihetle yalniz bulundugum zaman-
larda onunla miiteselli oluyorum [teselli buluyoruml].
Benim halim nazar-1irfamn [irfanin gézii] 6niinde bir
tezat gosterir. Fakat ne tiirlii bir tezat? Onu ben hissedi-
yorum. Giinler gectik¢e sana olan incizabim [tutkunlu-
gum] bir mecra-y1 sahih ve muntazama revan olacak
[diizenli ve gercek bir yola akacak] gibi diizeliyor, o fikr-i
samimiyyet [i¢tenlik fikri] kuvvet buluyor, yavas yavas
seni nasll sevdigimi anliyorum. Evvelce anlatmak isterken
yanildigim noktalar simdi tashih ediyorum [diizeltiyo-
rumy]. Yalmz bir cihet-i yed [giiciin bir yonii] ihtiyarimda
[irademde) degil, ondan kurtulamiyorum. Insana hiss-i
hod-perestiyi [kendini begenmislik hissini] veren tabiat,
bendeki arzé-yi miifriti [asir1 arzuyu] gittikge ziyadeles-
tiriyor, senden bir seyler dinlemek istiyorum, o seyler ki
bu hayata hi¢bir aidiyeti olmasin. Bu 6mre, bu zindegi-i
faniye (fani zindelige] ta‘alluk etmesin [ait olmasin], hayur,
boyle degil, bu hayat iginde olsun da ona merbitiyyeti



[baghlig:] bulunmasin. Benim hig isitmedigim bir s6z
isitmek, benim bu ana kadar ugramadigim bir heyecan,
beni bu ana kadar aglatmayan bir teessiir [keder] iginde
tiziilmek emelindeyim. Sen bu niivazis-i hayat-efriizu
[hayat: aydinlatan iltifatlari] bulup icat edebilirsin, lakin
ne i¢in degil mi?

Evet. Bugiin seni gorecegim. Ne halde? Ben senin
evza‘indan [hdllerinden] hissettiklerimi tereddudlerim,
siphelerimle tefsir ediyorum. Ciinkii boyle alistim, boyle
gordiim, boyle biiyiidiim. Béyle sevdim. Nazarindan bana
dogru imtidad edip [uzayip] gelen su‘a‘-1ibtisam [giiliim-
seme 1siklar1] beni izityor, arada sirada goziinle arayisin
titretiyor; her tekabiilde kendimi unutuyor. Her goriiste
seni bagka bagka telakki ediyorum. Garip tecriibe! Yiiziin
goziimiim oniinde tecelli eder etmez hasil olan [belirir
belirmez dogan] ra‘se-i mukavemet-saz [direnci yok eden
titreyis] acaba senin temas-1 rihaniyyetin [manevi doku-
nusun) bir darbe-i mehlike [tehlikeli darbe] oldugunu mu
ihsas ediyor [hissettiriyor] ki pis-i nazarimdan [goziimiin
oniinden] bu kadar giizel, zarif, manidar, miitebessim
[giiliimseyen] gehreler gectigi halde higbiri beni tezel-
ziilat-1 rahiyye [manevi algalmalar] iginde birakmiyor da
sade senin tecelliyat-1 ‘anizin [sonradan ortaya ¢ikan te-
cellilerin] ile uyusup kaliyorum? Bu ihtisas bende olduk-
¢a kendi kendime:

“Bu hayat i¢inde olsun da ona ta’alluku [iliskisi] bu-
lunmayan bir sey duyayim” diye diisiiniiyorum.

Emin ol. Azizem. Bence ziibde-i hissiyyat [hislerin
ozii] bundan ibarettir. Ba-husts [bilhassa] bu emniyeti
size ilham edecek hélim, kalim [soziim] biitiin meydanda
duruyor degil mi? Sen benden ziyade zaman sayar, hesap
eder, ondan haberler bekler oldugun i¢in hatirinda buna
mugayir [z1t] bir sey bulup bulamadigini s6yle. Soyle ki
hayatimda bir kisiye olsun tasvir-i mahiyyet-i dil etmeye
(gonliiniin niteliklerini betimlemeye] muvaffak oldugumu
anlayayim.



nlayamiyorum. Galiba aramizdaki mesafe artiyor,
% ihtimal ki benim bidayetde [baslangicta] diisiin-

diiglim hezimetler, yine bas gosterecek. Ben ask
ve ibtildnin [tutku] boyle darbelerle insan1 yasatacagim
me’'mil edeydim [iimit edeydim] sana kars: feryad-1 is-
timdadkaréne [yardim istercesine feryatta] bulunmazdim.
Biliyorsun ki her giin mahv-abad [mahvolmus¢asina)
felakete dogru kosuyorum. Muhabbetin tiraz-1 nakg-1
hatirat [hatiralarin siislii nakigi] olarak derin bir ugurum
kenarinda dolasiyorum. Ne saadetim var, ne iimidim.
Yalniz sen varsin. Yalniz sen. Askin muhtazir [can ¢ekisen]
bir hastaya icerleyen son ilag gibi gonliime yalanci bir
teselli veriyor, biliyorsun ki senden duydugum by-1 hic-
ran [ayrilik kokusu] beni tesmim ediyor [zehirliyor]. Her
giin bagka bir zehir ile telhkdm olarak [kederlenerek]
¢abalaniyorum, ne takatim var, ne maksadim. Yalniz senin
riv'yet-i didann [yiiziiniin goriisi] i¢in kimildaniyorum,
aramyorum. Yalnz senin igin bu hayatin iskenceler, azap-
lar i¢inde bir miiddet daha devam etmesini istiyorum.
Emin ol yalniz senin igin.

Fakat sen bir hikmet-i bedayi'*-i ask [askin giizellikle-
rinin hikmetini] icat edecek gibi her s6ziimii rtih-1 lati-
finden [giizelliginin ruhundan] nebe‘an eden [fiskirip
¢tkartan] bir felsefe-i ibtidd'iyyeye [eski felsefeye] tatbik
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ederek [uygulayarak] telakki ediyorsun: benim heyecan-
larimdan, 1ztirablarimdan, endiselerimden teessiir-yab
olacagina [iiziilecegine] onlar bile bile, agir agir pis-i
nazar-1 mu’dhizede bulundurarak [goziiniin oniinde eles-
tirerek] bana, benim gibi maksad-1 hayat1 g&'ib etmis
[hayatin amacim kaybetmis] bir avareye ta‘lim-i nefs ey-
liyorsun [nefis dersi veriyorum]. Bu dersler, okudugum
bu miitala‘alar [fikirler] pek diiriist [kati], pek zalimane,
adeta oldiiriicii, bir dosttan bir miistemende [kederliye]
intikal edemeyecek suretde siddetli, vefa-amuz [vefa og-
reten], lakin bu ¢iiriik kalbe gore dehsetli, hirpalanip
sonmek lizere nazara endaz olan ¢esm [bakan goz] raz-
agna-y1hasrete bigane [hasretin sirrin1 bilmeye kayitsiz].

Lisan-1 fesahatin [giizel konusan dilin] zaman zaman
degisiyor, o giilmeler, o sozler bagka bir m&’il-i mektim
[gizli arzu] ile zihnime saplanarak seni fikr ve emelim
kargisinda degistiriyor.

Ben bunlari biliyordum, hatta sana da soylemis idim.
Kitabe biitiin bu hislerle doludur. Acaba hatirrnda mi?
On birinci sahifenin sonlarina dogru bir goz gezdirsen
su satirlar1 okursun:

(Ikimizin de tecellisi [talihi] bir imig. Daima garip
kaliyoruz. ikimizin de hissi bir imig. Daima bizi seveni
sevmeyiz. Bunda da haklyiz. Ciinkii seven nasil olsa
sevecek. Maksad bizi sevmeyene kendimizi sevdirmek
degil mi?) fakat ne tuhaf tesadiif! Sahifeyi ¢evir. Orada
da:

(Iste goziim nuru. Iki seneden beri sana sdyleyemedi-
gim sozler bundan ibaret.) yazili. Ne kadar hale mutabik
[uygunl].

Sana miilaki olduke¢a [kavustuk¢a] nazarlarindan an-
ladiklarimu bir tiirlii serh edemiyorum. Sana olan mer-
butiyyet-i mutlakam [mutlak baghligim] beni her yerde
eziyor, sakin bunlar: sikdyet zannetme. Bana istedigin
kadar daril, yalmiz hakkinda tebdil-i fikr ve miitala‘a ey-
ledigime [kanaat ve fikr degistirdigime] inanma. $u satir-



lar semme-i sekvadan aridir [zerre miktar sikdyetten
uzaktir]. Bana 6yle geliyor ki her biri ayr1 birer istirham-
namedir. Ben ne hissedersem onu yaziyorum. Niye tagyir-i
hakikat ederek [hakikati bozarak] baska tiirlii beyanatta
bulunayim? Sen va'd-i samimiyyet etmedin mi [samimi
vaatte bulunmadin mi1)? Merbltiyyetden dem vurmadin
mu1 [bagliliktan bahsetmedin mi]? Ben de bu tiirlii ihtisa-
sata [hissettirmeye] binaen su yolda tazalliim ediyorum
[sizlamyorum). Benim gibi natika-i teessiir-i feryada [fer-
yadin kederlerinin ifadesine] aliymis olanlar bu vadi-i
kadim-i istimdad1 [eski tarz yardim ¢agirmay1] terk ede-
mezler.

Evet. Hem bilir, hem pek giizel takdir edersin ki bir
miibtela-yi garibe [garip tutkunluga] hayat verecek ne
lahn-1 masikidir [miizigin nagmesidir], ne de terane-i
bedi‘-i hilkatdir [yaratilistan gelen giizelligin ezgisidir] .
Onun meftin [hayran] oldugu nagme-i cavid-eser [ebedi
eserin nagmesi| isitmek istedigi bir sézdiir. Bir dehen-i
tesellikardan [teselli bulmusun agzindan] gikan bedayi‘-i
iltifattir [iltifatin en giizelidir]. Insan tabiaten vahdet-i
amale [isteklerinin birligine] kil oldugu [boyun egdigi]
i¢in hissiyatinda hitkmeden birinden bir kelime duyar
duymaz inkisaf-1 serdir [sirlarin agiga ¢ikmasi) karsisinda
sevinen bir rh-1 ta‘ab-altd [yorgunluktan bitkin diisen
ruh] gibimeyl-iaram eder [dinlenmeye meyleder], bende
bu n&'iliyet [erigme] de yok. Sen, ah! Sen .... Ilk gérdiigiim
zaman anlamigtim 4. Lakin simdi ne fayda? Elimden ne
gelir? Ne yapabilirim? Biitiin bir maksada tabi olarak
yiriiyen bu cisim natiivan [gii¢siiz] artik ne derecede
kesb-i kuvvet eder [kuvvet kazanir]? Ah! Yalniz sen benim
felaketime lakayd bir seyirci olmamali idin. Bu temenni
de ifhdm edebilir [anlatiyor] ki kalben seni her halime
agah-1 farz ediyor [haberdar ediyor], zihnen boyle diisii-
nityorum.

O kadar zaman gegti. Sen tebdil-i fikr etmedin [fikri-
ni degistirmedin]. Ben tagyir-i insaniyyetime [insaniyeti-



mi degistirmeye] ugrasiyormuscasina degistim. Ugradigim
safahat-1 hissiyye [his evreleri], etrafinda dolagtigim mu-
habbetinle birer birer gériiniiyor, muzlim [karanlik], nur-
suz, garip, bir feza-y1 pehna-y1 elem [elemin genis fezasi)
de dair, her zaman husifa [ay tutulmasina] maruz. Oyle
ya! Huséfa [ay tutulmasina] maraz, senden tenvir-i fikr
ve vicdan edecek [vicdan: ve fikri aydinlatacak] bir haber
yok. Birsoz, bir nazare-i iltifat [iltifat bakisi] yok. Tesadiif
edersem bir tevecciih [iltifat], ufak bir meyelan goriiyo-
rum. Mazhariyatim da tesadiifler iginde mahvoluyor,
elimde birkag yadigarin var. Tesellilerim de bundan iba-
ret. Ey! Artik elverir? Ben boyle 6mre minnetdar olamam.
Senin hayat-1 mes&’i [galisma hayati] dedigin beni boyle
bir netice-i telh [ac1 sonug] ile mi siiriindiirmeli, ihtimal
ki senin menzilet-i irfanin [irfan derecen] ki yetismek igin
masrQf olan [harcanan] bu sa‘y-1 medid [uzun ¢alisma]
beni beyaban-1 tenhai iginde [1ssizlik ¢oliinde] makstdu
[amaci] daginik, menzili mechal [belirsiz], arami mefkad
[huzuru olmayan] bir giim-geste-i fiittra [yolunu kaybet-
mis bezginlige] m1 déndiirmeli idi? Iste azizim. Yine ma-
raz-1 ‘asabi [sinir hastalig1] basladi. Biitiin divaneliklerim,
cinnetim toplandi. Yine bildigin gibi mahztnum [hiiziin-
liiyiim]. Cevap bekleyeyim mi? Yoksa sana mi intizar
edeyim [bekleyeyim]? Sen daha manis-i cinsin [sicakkan-
lisin]. Daha latifsin. Ben daha ziyade miite’hassir [hasret
¢eken], daha ziyade mistakim [arzuluyum].



Neside’ye

e hildeyim? Bunu ben de bilmiyorum. Yalniz,

medid [uzayp giden] bir ihtizardan [bekleyisten]

bagka bir sey olmayan bu hayat-1 ferstide [eskimis
hayat], bana pis ii pes-i amalde [emellerin oniinde ve ar-
kasinda)] dolasmaktan ziyade bir temésa-y1 sakitane [ses-
sizce bir seyir] ile mesarik-1 efkar [diigiincelerin dogus yeri]
kargisinda diigsiinmeyi emrediyor. Eger bityiidiigiin zaman
ufak bir elemin giinden giine biiyiiyerek meydanda hi¢bir
sebeb-i ma‘kil [uygun sebep] olmadig: halde seni iiziip
rencide ettigini [incittigini] hisseyleyecek olursan o zaman
bu yadigér-1 samimiyi [i¢ten yadigdri] birkag defa oku,
fakat o anda yirtip at. O anda beni diisiinme, ‘ald’ik-i
vicdaniyye [vicdani alakalar] denilen bu tiirlii irtibatlarin
en ziyade keder verdigi demlerde hayat-1 beserde hasil
olan [insanligm hayatinda dogan] inkilabat-1 miintabi‘a-
nin [mizag degisikliklerinin] ne kadar biiyiik, ne kadar
derin hislerle tevem [es] oldugunu anla. Senin bir zaman
sonra lisanindan kemal-i teessif [biiyiik bir iiziintii] ile
¢ikacak olan lafz-1 melal [hiiziin s6zii] tehdid-i alam [elem-
lerin tehdidi] i¢in insanlarin buldugu bir teselliden iba-
rettir.
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Kizim. Emin ol ki mes‘{-i miitemadiyye [siirekli ¢a-
lisma] neticesinde elde edilen hakéyik-14liyye [yiice ha-
kikatler] heniiz bir zerredir. Fakat hakayik-1 vicdaniyye
[vicdani hakikatler] her sahsa gore ayr1ayri birer hazine-
dir. Insan vakit olur ki bir nazardan, bir bekleyisten, bir
tevakkufdan [beklemeden] biitiin hayatinin muhat oldu-
gu [kusatildig1] serair-i ‘amikeyi [gizli sirlar1] kesfederek
zihnen, dimagn fa‘liyyet-i hod-niimasi [bencillik goste-
ren faaliyeti] arasinda izhar ettigi [gosterdigi] kudret-i
istiknahiyyeye [gercegi arastirma kudretine] hayran kalir.
Lakin bu hayrani-i rthani [ruhsal hayranlik] nedir bilir
misin? O zamana kadar gekilen mesa'ib-i kalbiyyeden
[kalbi zorluklardan] hissiyyata ariz olan [musallat olan]
bir mevt-i mevkit [vadeli oliim]. Tipki simdiki 6mriim
gibi makhar [tiikenmis], bi-std [faydasiz], harap bir ya-
say1s, bu héle za‘f [zayiflik] diyenler bulunursa sakin inan-
ma. Za'f, meyl ve arzu arasinda gezinir bir kuvve-i
sd@’ikadir [kuvvet sebebidir]. Bizbu kelimeyi yanls intihab
eylemisizdir [se¢misizdir]. Insanin temenna-y1 mevt et-
mesi [0liimii arzulamasi] en biiyiik kuvve-i irddiyyesidir
[isteme giiciidiir], hayat1 sevmesi arzudur. Bu ikisinin
arasinda miitereddid kalmasi felakettir. Yoksa diinyada
vuslata, hicrana bir para verecek kimse bulunmazdu. Isti‘-
de-i hayat [hayatin geri iadesini isteme] taraftarlar1 bu
derece-i tahassiise [duygulanma derecesine] eremeyen
bahtiyarlardir.

Evet. Vakit olur ki bir nazardan, bir bekleyisten bir
tevaffukdan [durmaktan] biitiin serair-i vicdaniyye [vic-
danin sirlari) kesfeyliyor. Insan kendisini aldattif1 zaman-
larda bir baskasini aldatamaz. Bu gayr-1 kabildir. Miimkiin
degildir. Ben daha pek geng iken diinyanin en giizel ka-
din1 nasil olur diye tahayyiilata [hayallere] diiser, kendi
kendime bir sekil bulur, mesirelerde o sekle tevafuk eden
[rastlayan] birini goriip ona dliinceye kadar merbit [bagl]
kalmasini isterdim. Zaman ile beraber bu gest ii giizara
nihayet vermedim [gezip dolasmaya son vermedim]. Bir



giin yar yolda durdum. Anladim ki ben aldanmigim.
Fakat ne tiirlii bir tevakkuf [bekleme]? Oyle bir tevakkuf
[bekleme] ki o ana kadar bende miictemi‘olan [toplanan]
hissiyét-1 rabitakaranenin ciimlesi [baglilik hislerinin ta-
mami] bir miiddet arasindan mahvoldu. Ben yalmz ken-
dimi diisiiniyormusum. O anda dondiim. O hélimle
karsimdakinin enzérina [bakislarina] dikkat ederek gegip
gittim. Neler anladim biliyor musun? Pek miithis kizim
pek miithig! Soylersem bana acirsin. O ana kadar heder
olan [bosa gegen] 6mriime aglarsin. Biitiin saadetimi,
varligimi ayaklarina attigim birinin reva gordiigi kayit-
sizlia sasarsin. Insan bu kadar metin olabilir mi? Diyerek
teemmiilat-1devr-a-devr [her devirdeki derin diisiinceler)
icinde kalirsin. Iste bu ana kadar séyleyemedigim bu sey,
bu nokta bugiin o aci, o keder ile beraber yine pise-gah-1
azmimde [azmimin huzurunda) bulunuyor. Bunu yazmak
istedikge beynim doniiyor, séylemek istedikge genelerim
kilitleniyor. Bunu ben anladim. S6yleyemiyorum. Bilen-
ler inkér ediyor. Kizim. Bu bir ser-i hired-fersadir [akil
yoran bagtir]. Bundan biiyiik zuliim olamaz.

Evet, bir nazardan, bir tevakkufdan [beklemeden] bazen
her sey anlagilir. Bu bizim heniiz mahiyetini anlayama-
digimiz mecézibe-i ervah [meczup ruhlar] kantin-11a-ye-
tegayyer ahkdmindandir [degismez kanun hiikmiindedir).
Biitiin gece dimdik pencere 6niinde beni mevkif-1°‘azab
eden [azaba hapseden] bir diisiince mutlaka ona korkung
bir ritya gordiirmiistiir. Eminim ki beni o soyleyemedigim
nokta-i nazar 6niinde diisiiniirken titremistir. Vukufumu
anlar anlamaz artik korkmaz, bir daha beni diisiinmez,
bana bir seyler sdylemeye hazirlanir. Infi‘4l eder [dfkele-
nir], bir hande-i mugberane [giicenmiscesine giiliis] ile
yiiriir, geger. Iste makasid-i hayatdan [hayatin maksatla-
rindan] biri daha mahvoluyor, bir emel daha 6lityor, me-
sela sen unutulur musun? $imdi ben seni unutuyorum.
Olii degil yok biliyorum.
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Ben o giin boyle bir his ile yerime déndiim. Diigiinmek
i¢in zaman degil, mekan aradim. Sofadaki gazi, odadaki
mumu sondiirdiim. Pencereyi agarak durdum. Artik de-
liyim. Ne semanin reng-i kebtid-i siyahisi [siyahims: mavi
rengi], ne denizin dalgalari, ne sevahil-i ba‘ide [uzak sa-
hiller] beni isgal etmiyordu. Giines bagka bir diinyay:
tenvir [aydinlatmak] igin bizi karanlikta biraktig1 halde
viicudundan nasil emin oluyor isem benim bu tariki-i
efkara [fikirlerin karanligina] dismekligimi de 6ylece tabii
goriiyordum. Fakat sabahi, tula [giindogusu] var diye-
ceksindegil mi? Ben bu suale bagka tiirlii cevap verecegim:
O zaman viicuduna emniyet etmekte bir fayda yok diye-
cegim. Tezahiirat-1 muntazame-i tabi‘at [tabiatin tertipli
goriiniimleri] bizi oyalaya oyalaya kendisine aligtirdig1
gibi biz de diisiinmeye diisinmeye ona alisiriz. Bir kere
iyice diigiin. Otekinin berikinin pa-mal-i hakareti [haka-
retinin ¢ignemesi] olan bir berg-i gemenden [¢imenin
yapragindan] bile ayrilmak insana gii¢ gelir. O zaman §i‘’r
[siir], hakikat-binan-1 k&'inita [kdinatin gergeklerine)
masal nasil tesir ederse dyle 4di, soguk tesir eder. Hayal
son derecede miiz‘ic [bunaltici] bir hastalik emaresi [be-
lirtisi] gibi viicuda bigane [ilgisiz] kalr, biitiin ihtiyag o
seyi, o noktay: silmeye, onun i¢in ugragmaya vi-beste
[bagli] imis gibi yeni bir mesakkat daha zuhir ettigine
inanilir. Degil bir saat, bir giin hatta aylarca siiriiklenip
giden mazi [ge¢mis] nazar-1 miithisten [dehgetin nazarin-
dan] agir agir uzaklagan evham ve hayalat-1 mahifeye
[korkung vehimlere ve hayallere] doner. Gilya sema ilele-
bet giinessiz, deniz dalgasiz, sahil velvelesiz [giiriiltiisiiz
patirtisiz] kalacak imis gibi bir melal [hiiziin] taze ritha
anz olur [musallat olur). Insan ¢abalanir, beynini dokerek
icindeki jeng-i ‘driziy1 [ariza pasini] gikarmak arzusuna
diiser. Hissediyor musun? Bu tegebbiis-i miikedderane
[kederli girisim] pek ziyade elimdir [act vericidir]. Bu o
doniis, o ric‘at [geri doniis] degildir. Bu bagka bir haldir
ki eseri mitessirini bi-haber [yaraticisindan habersiz],



miiteessirini [etkilenenini] s6yle bir ‘itab [azarlama] ile
ezer. Buna karg1 bir sey yapilamaz. Nedamet [pismanlik]
bile fikir ve hatirdan kagar, kurtulur.

Iste kizim. Istedigin cevap. Ben artik bagka bir fikir-
deyim beni benden baska kimse sevemez. Onun igin
kendimi diigiiniip bu 6mr-i bedbahtéaneyi [talihsiz omrii]
yalniz bagima gegirmeye ¢aligacagim. Bana bir nazar
kifayet eder [yeter] , ondan her tiirlii makasidi [gayeleri]
anlar, onunla her tiirlii Amale [isteklere] kuvvet veririm.
Fakat sen miiriivvet ile de gel. Gel ki su giinlerde ruhsér-1
masimunu [masum yanagini] 6perek sad olayim [nege-
leneyim].



Uin gece:
@ (Ey keder! Bu ruhtan, bu kalb-i rencideden [kalbi

kiriktan] ayrilma. Beseriyyet [insanlik] istedigi
kadar senden sikayet etsin. Sen ilhamat [ilhamlarin] ve
sanihatinla' sah®’if-i glizide-i beyam [ifadenin seckin say-
falarini] karartarak ervah-1 miitefekkirenin [tefekkiir eden
ruhlarin] ‘ukts-1te’siratim [etkilerinin yansimalarini] ora-
larda pay-dar ediyorsun [kalict kiliyorsun]. Maneviyet,
senin tecelliyat-1 garam-altdunla hurts ederek [sevdanin
bulasti1 tecellilerinle cogarak] katarét-1siyah [siyah dam-
lalar] veya gozyaslar1 halinde teregsuh ediyor [siztyor]. Sen
bilirsin ki rith-1 miitefekkir [diisiinen ruh] hayatta senden
ayrilmaz. Yagamak denilen bu devre-i felakette [feldket
zamaninda], yasamak denilen bu karargah-1 muvakkatde
[gegici karargahta] bu hiss-i bi-karar-1 nasat [insanlik dle-
minin kararsizlik hissi] arasinda, evet, yasamak denilen bu
cenk-i dehset-nak [korkung savag) i¢inde hiss-i merhamet
ve sefkati [merhamet ve sefkat hissini] baska ruhlar tize-
rinde uyandiran, bagka géniillerde ihy4 eden [dirilten]
senin 4sar-1 ma’neviyyeyi [manevi eserlerini] simé-y1
gam-agin-i insaniyete [insanhigm gam dolu simasina) ya-
kistiran ahzén-1 dil-aviz [gonlii cezbeden hiiziinler] keder.

1. Saniha: Birden zihne dogan seyler. (y.h.n.)



(Bahtiyarhk diye feryat eden dehan-1 teessiire [kederin
agzina] kim kuvvet veriyor? Bi-gare insanlar! Daima ha-
yale minnetdér oluyoruz! Sen ey keder! Hakikatsin. Onun
i¢in seni seven bulunmuyor. S6yle! Ben kiminle megguliim!
O gegen leyél-i mihnet [stkint1 gecesi], o leyal mihnet ki
biitiin varligim, biitiin kuva-y1 rahiyyem [ruhsal kuvvetle-
rim] micadelat-1 ihtirasiyyede [ihtiras miicadelelerinde]
maglup olarak senin aram-péyidar-1 tecelliyatinla [tecelli-
lerinin kalict huzuruyla] gunide-i sitkin olmustur [sessiz-
lik uykusuna varmistir], o eyyam-1 gam [gam giinii], o
eyyam-1 gam ki beni dil-aziirde-i ciintin ederek [gonlii
incinmis olarak ¢ildirtarak], en siddetli helecinlar arasinda
bi-tab ve mecal [gii¢siiz ve halsiz] yerlere sererek senin
aguas-1 himayetine [himaye eden kucagina] birakmustir. O
nev-zemin [yeni tarz] seherler, o seherler ki megarik-1amal
[emellerin dogus yeri] 6niindezuhtir eden [meydana gelen]
velvele-i kiyamet-niimiin-1 1ztirdbdan [1ztirabin kiyameti
andiran giiriiltiisiinden) kagarak senin penah-gah-1sami-
miyyetine [samimiyetinin siganagina] ilticaya [sigmmayal
beni mecbur etmigtir. Iste bu 4sar-1 mesiyyet [Allah’in tak-
dirinin eserleri] huzurunda séyle! Ben kiminle mesguliim?

(Soyle! Sen bu hayat-1 muztaribaneyi [1zdirap veren
hayati] idare eden kanun-1 miiebbed [ebedi kanun] degil
misin? Bilmez misin ki hande-i nesedar-1 hilkat [yarat:-
lisin negeli giiliisii] sen olmasa idin ¢ehre-i hakayik [ha-
kikatlerin gehresi] kainata taalluk edemeyecekti [iliski
kuramayacakt:]? Bilmez misin ki, bir ibtisim-1 nihani
[gizli giiliimseme] senin tabi‘at-1keran [tabiatin kenarin-
da] méye-i sevketinin [yiiceliginin mayasinin] seriii'z-zeval
[¢abuk kaybolan] bir berg-i feyz-na-peziridir (feyz kabul
etmeyen yapragidir]? Bilmez misin ki, 4vaz-1 tarab [sen-
ligin sesi] sen olmasan rth ve vicddn-1hal?’ik [yaratilan-
larin ruhu ve vicdam) arasinda dolagamazdi. $imdi soyle!
Ben kiminle megguliim?

(Fakat yine soyleme. Hakéyik-1 maneviyye [manevi
hakikatler) intisér ettikge [yayildik¢a] ruha kuvvet gelir. O



seyl-i hurtigan [cogan sel] belki seni de bir miilteké-y1 sef-
kate [sefkatin bulusma yerine] siiriikler, ¢ekip gotiiriir.
Bedihi [apagik] degil midir ki gézyaslar1 akip dururken
biitiin hissiyat-1 bedbahtane [talihsiz hisler] bir cereyan-1
anizi (gelip gegici cereyan) ile pis-i intizarda [ bekleyisin oniin-
de) déniip dolagip dokiilmektedir. Iste 0 anda gériiyorum
ki sen de bu devran-1 sedid [siddetli dongii] arasinda yu-
varlanmaktasin.) diye séylenmekte idim. Yine seni hatir-
ladim. Gordiin mii? Aramizdaki mesafe ne kadar biiyiidii,
birbirimizden ne kadar uzak diistiik! Fakat ne zarar var?
Bu bu'diyet-i strie [goriiniirdeki uzaklik] bizdeki tahassiisat
[duygulanmalari] bitiremez. Hatta sana bir daha bir sey
yazmayayim diye niyet etmis iken yine tahammiil edeme-
dim. Bilmedigim bir s&’ik-i tabi‘at [tabiat giidiisii] ile beni
miiteessir eden [kederlendiren] efkar-1 mitkedder-Anemi
[kederli olana yakisan fikirlerimi] soylece karaladim.

Beni artik gérme! Ne héaldeyim biliyor musun? O gece
sana kirda soyledigim hatiralar igindeyim! Seni hayattan
bi-zar eden [usandiran] 1ztirap, seni iiziip meméta [6liime]
hasret birakan felaket oralardan, o gece seninle beraber
gezindigim, senden sonra durup bagka bir tahassiirle
[0zlemle] agladigim kirdan dolagip gelmis gibi beni de
sana dondiirdii.

Sen her seyi anlamak istemiyorsun. Uziildiigiin, 1zt1-
raplar i¢inde kaldigin hayata itimat ettigindendir. Bir kere
hayat-1 giizesteyi [gegip giden hayati] goz oniine getir. Bak!
Yagamak ister misin? Ben miistakbeli [gelecegi] hayal
ettikge kendimi siiriiklene siiriiklene kenar-1 hatar-nak-1
memata [6liimiin korkung kenarina] giden bismil-i za‘i-
fe [bogazlanmis zayif hayvana)] benzetiyorum. Neden
kogmayayim! Neden bu renc-i mihneti idame edeyim
[1ztirabin acisini siirdiireyim]?

Eyvah! Biitiin yalan, biitiin yalan. Ben mi 6lmek iste-
yecegim? Ben mi 6liimden korkmuyorum? Atiye [gelece-
ge] nazar-1 bedbinane [karamsar goz] ile bakan ben miyim?
Yok. Simdi en korkak benim. Seni unutmak tehlikesi



bence en biiyiik felakettir. Buna mukavemet edemem
[direnemem)]. Ne fikir ve nazarda bulunursan bulun, seni
unutamam. Sen bilirsin ki unutulmus, ehemmiyetsiz bir
hatira bile goriiniir goriinmez insan minnet-giizar-ane
[minnet verircesine] sevinir. Bence nesat-1 omr [omriin
sevinci], o hatiralan hustile getiren [doguran] hislerdir.
Halbuki sen biitiin bu hatiralarsin. Ne zaman garip kalsam
ruhum bir ihtiz4z-1 tedrici [yavas yavas titreyis] iginde
¢irpinir. Gilya gesm-i batini [kalp gozii] oniindeki zalam
[karanlik] titreye titreye agilir, sen, perde-i harim-i ma’ne-
viyetten [maneviyetin harem perdesinden] agir agir gorii-
niirsiin. Evet, agir agir. Ciinkii emel aheste aheste yiiriir,
aheste aheste biiyiir, yavag yavag maharim-i makasid
[maksatlarin mahremleri] iginde yayihr. Biitiin kuva-y1
zindegiyi derdest ettikten [zinde kuvvetleri ele gegirdikten]
sonra insam yiiriitiir. Artik eglence kalkar, diigiinme bag-
lar. Bundan étesini sen anlarsin degil mi? Hele su mé-
cera-y1 garamu tahattiir et [sevda macerasim hatirla)! Hala
tadil-i lisan edemiyorsun [dilini diizeltemiyorsun]. Hala
o fikr-i d&imi [daimi fikir] dedigin seyi ezberlemis, Gtede
beride soyliiyorsun. Fakat nasil? Ne surette? Tarz-1 beya-
nina [ifade tarzina] dikkatediyor musun? Bi-ihtiyar [elde
olmayarak] lisan-1 terane-dar-1 gama [gamin nagmeli li-
sanina] diigen bir nagme-i hazin [hiiziinlii nagme) gibi
muttasil [siirekli] onunla dem-saz [sirdas] oluyorsun.
Gergi ben bunu hatt-1 zihin-fersayn [zihin tiiketen ¢aylak
kusunu] dinlemekten usanmam, fakat sen yorulursun
azizim. Ciinkii ben neticeyi gériiyorum. Iste bana:
“Eykeder! Buruhtan, bu kalb-i rencideden [kirik kal p-
liden] ayrilma!” dedirten de bu neticedir. Emin ol! Seni
miiteessir [kederli], muztarib eden kaffe-i inkilabat [in-
kilaplarin hepsini], rih-1 miitefekkirinin [tefekkiir eden
ruhunun] aséletine vakif olanlar1 da aym1 hissiyat icinde
birakti. Evet. Bana Gyle geldi ki 4vare, perisan bir his kadar
goniilden goniile konarak biitiin hatiralar tavaf eyledi.
Insan bir musibet vuka‘unda [oldugunda] tamamen mii-
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teselli olmalidir [teselli bulmalidir]. Aglanacak zaman
onun viiridunu ihsas ettigi [geldigini hissettigi] demlerdir.
Bize musallat olan [basimiza dert olan] alam-1 iktirdb
[gamls elemler] tabiidir. Insan tahammiil denilen kuvve-
ti iktisab etmeden [kazanmadan] dogamaz. Fakat onu
hiisn-i isti‘mal etmekten [giizele kullanmaktan) ekseriya
‘udil ediyoruz [vazgegiyoruz] mu diyeceksin? Ne gare!



ehtap! Biitiin 4fak ve sevahil rasen [ufuklar ve

sahiller aydinlik]. Deniz parlak. Sular pertev-i

miin‘akis [15tk yansitan) feza ile pirayedar [sislii]
olarak akiyor. Ben, kizim, oglum! Ekseriya yalniz diisiin-
diigiim kenardayiz. Benden kamer [ay] hakkinda izédhat
[bilgiler] istiyorlar. Bi-ihtiyar [isteksizce] soyleniyorum.
Onlara bu feza-y1 bi-keréan-1 ‘azamette [gokyiiziiniin ugsuz
bucaksiz biiyiikliigiinde] hilkmeden mesiyyet-i kantin-1
ezeliyi [ezeli kanunun iradesini] anlatiyorum. Ikisi de
siiktit iginde, dinliyorlar. Ufacik beyinleri insanlarin ne
suretle bu ahkdm-1kudreti [kudretin hiikiimlerini] kegfe-
debildiklerinden haberdar olmadig: halde s6zlerime ina-
niyorlar. Bir aralik gozlerini semaya dikerek o necm-i
dil-aram-1 seb-araya (geceyi siisleyip gonlii dinlendiren
yildiza] bakiyorlar. Ah! Bu bir tefekkiir-i masimane [ma-
sumca diisinme]! O nazarlar, o hayrani-i safiyaneye [safca
hayranlik]... Dikkat ediyorum. Hissediyorum ki ikisi de
bir sey diisinmek arzusunda... Bir vakit oldu ki sesimi
kestim. Birinin ¢esm-i hayreti [hayret eden gozleri] sema-
da, digerinin nigéh-1hasreti [hasret bakisi] deryada kaldi.
Ikisi de diigiiniiyor. Bir ey anlamak, bir sey duymak,
tabiatin gu levha-i bi-misal-i garamindan [sevdasinin
emsalsiz tablosundan] bir semme-i diger almak [diger bir
zerre miktar almak], yeni bir his kazanmak i¢in ugrag-
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yorlar. Birinin su‘d‘-1 didesi [goziiniin feri] yavas yavas
azaldi, gozleri yoruldu, sakitane [sessizce] dondii. Kim
bilir ne tiirlii bir mukayese-i hissiyyat [duygularini karsi-
lastirma] emeliyle dedi ki:

“Siz mehtab: sever misiniz?”

“Hayr”

“Ni¢in?”

“Biktim kizim.”

Sasirdi. Bende bir keder, bir 1ztirap oldugunu zaten
bilir, herhangi bir mahsl-i teessiiriimii [keder diriiniinii]
okursa gelir, yanima oturur, duramaz, evdekilere:

“Bey babam yine kederli!” diyerek bir terciiman-1
nev-zebén [yeni dillenenin terciimani] gibi cihat-1 ‘ami-
kay1 [derin cihati] serh edemez [yorumlayamaz]. Onun
i¢in, “Biktim.” cevabina karsi ihtiyar siikit etti. Fakat 6teki
hisli hisli s6ze karisarak dedi ki:

“Denizi de sevmez misiniz?”

“Hayir”

“Ondan da m1 biktimz?

“Evet”

Bakistilar. Bir anda:

“Biz de bikacak m1y1z?” dediler.

“Elbette!”

Bu 56z, bu cevap onlara hos gelmedi. Dediler ki:

“Biz bikmayiz. Insan béyle gecelerden bikar m1?”

Bir sey soyleyemedim. Boyle geceler! Biitiin mihnet
ve 1ztirap ile gegen bu geceler!... biitiin hayat nimina
tiziiliip yine zinde kaldigim boyle geceler!... Evet, insan
boyle gecelerden bikar mi? Fakat ben bilirim. Boyle ge-
celer, muzdarip bir ruhun inkisafat-1 tabi‘at [tabiatin a¢il-
malari1) karsisinda kalarak, biitiin mitessirat [etkiler] ve
mahsusatin pa-ber-ca-yisiddet [varhig: hissedilen seylerin
siddete hazir] oldugu boyle geceler sevilmez. Oyle bir ruh,
bu tiirlii bir k&inat-1 menazirdan [kdinat manzaralarin-
dan] hazzetmez.
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Onlara bir cevap veremedigim igin sikildim. Daldim.
Denizin sath-1 mevce-dar-11ami‘i [parlayan dalgalarinin
ytizeyi] gozlerimi ald1. Dakikalarca diisiindiim, kendi
tahassiisat-1 miikedderanemle [kederli duygulanmalarim-
la] mesgul oldum. Onlar1 unuttum. Bir ey, bir sebep arar
gibi imal-i fikr ediyordum [fikir iiretiyordum). Iki tig balik
atlady, sirtlar1 miicella [parlak] birer giimiis pargasi gibi
parladi. O dalginhk birden bire dagildi. Dedim ki:

“Bakin. Baliklar athyor”

“Oynuyorlar”

“Hayir. Kizim burada bir cenk var”

“Cenk mi?”

“Evet. Buna ceng-i hayat [hayat miicadelesi] derler. Bir
bagka balik bunlar1 kogaliyor, onlar kagiyor. Olecegiz diye
korkuyorlar”

“Zavalllar!”

“Zavalhlar! Cok dogru. Fakat ne gare? Bu bir kanun.
Bundan kimse kurtulamaz. Iste siz de bu cenk iginde
bulundugunuz zaman mehtaptan, deryadan bikmus ola-
caksiniz. Bana doneceksiniz. Kendinizi kurtaracak bir el,
viicudunuzu dinlendirecek bir sahil, biraz genisce nefes
alacak bir yer, el-hésil [kisaca] bir teselli arayacaksiniz”

Sustular. Agir agir yanimdan gekilerek beni yalniz
biraktilar. Onlar bendeki kederin ne derecede derin ol-
dugunu hissettiler. Ciinkii sesim perdedér-1 gam [gamin
perdedari] olmus, ¢iinkii gozlerim dolmus, giinkii bu
str-gah-1 siven (feryadin kavga yeri] iginde kazandigim
hatirat [amilar] benden birer hiss-i feryad (feryat hissi]
alarak ugusacaklar imis gibi beynim ‘azim bir velvele
[ biiyiik bir giiriiltii patirt1] iginde kalmigt1. Oyle degil mi?
Beseriyyet [insanlik] bu cengi idare eden tedabir-i ezeliy-
yeyi [ezeli tedbirleri] anladig1 zamandan itibaren lafz-1
mes’adiyyeti [mutluluk soziinii] kelime-i teselliyete kalb
etmistir [teselli kelimesine baglamistir]. Miiteselli olan
[teselli bulan] mesuttur. Biitiin leyal-i atiyyenin [gelecegin
gecelerinin] mehtaplar biitiin senin miistakbelenin tult‘la-
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11 [ilerideki giindoguslarin], biitiin eyyam-1 varidenin
gurublari [gelen giinlerinin giinbatimlari] miiteselli olan-
lar [teselli bulanlar] igindir. Fakat ben... Hissediyorum ki
bu kelime sah&’if-i vicdan [vicdanin sayfalari) tizerinde
bir dakika menks kalmayacak [ yer etmeyecek], biliyorum
ki bu lafz bir kerecik olsun siitlir-1 teessiir-niima-y1 1z-
tirabatimda [iztiraplarimin keder gosteren perdelerinde]
mahall-i isti'mal [kullanim yeri] bulamayacak. $u dastan-1
futtr ve yas [bezginlik ve yas destani] iginde bir daha
goriinmeyecek, biitiin agk ve hevaya munkalib olarak
[inkilap ederek] beni garip bir temasager [seyirci] gibi
pisgah-1kiidaretde [kayginin oniinde] disiindiirecek, bu
his ile bu tahassiirle [6zlemle], bu tiirlii bir hicrAn-1 miveb-
bet [ebedi hicran] ile 6ldiirecektir. Iste sensiz gegen bir
mehtap daha!



eni diigiinmendeki sebét [kararlilik] bu dimag-1

ta‘ab-alad-1 gam [gamin yorgun zihni] igin ka-

bal-i hatiraya [hatiray: kabule] mani oluyor.
Nazarimda bu tiirli bir yasayis saf, fikret-amuaz [fikir
ogretici] bir devr-i ma‘iset [yasam devri] oldugu halde
hayatin giinden giine eskiyerek daha agir, daha ta-
kat-ber-endaz [gii¢ yok edici] bir fa‘liyet-i miitehassisa-
neye [duygulu bir sekildeki faaliyete] inkilab etmeye
[doniismeye] hazirlandigini duyuyorum. Zaman bir te-
bessiimdeki halavet-i rith-feza-y1 mes‘adiyyeti [mutlulu-
gun ruh artirict hoglugu] telhi-i giizaris-i ezelisiyle
[acihigmn ezeli gelip gegisiyle] yavas yavas z&il eyledigi [yok
ettigi] icin muttasil [siirekli] maziye ric‘atle [geri doniigle]
bir seyler ariyorum. Yazik! Ben bu nasibe-i emeli [emel
nasibini] bu derece siyeh-r [ yiizii kara] gormemeli idim.
Sen benim igin bir ati-i rigen-manzar [aydinlik goriiniim-
lii gelecek] olacak iken su giinlerimde biitiin sebéab-1 his-
siyyat ve zindegi-i hevesatimin [hislerinin gecesi ve
arzularinun zindeliginin] siiratiyle o yerlere, biitiin nisyan
ve tahatturun [unutus ve hatirlayisin], biitiin melekét-1
nuhustin-i tefekkiiriin [tefekkiiriin birinci melekelerinin]
gomiildiigi, yalniz bizim igin soylece miinkesif [apagik],
araliklarindan ferstde [eskimis], ‘uryan [¢iplak], heniiz
yaralar1 kapanmamug bir viicudun teneffiis eder gibi go-



riindiigii méziye sitdban oluyorsun [ge¢mise kosuyorsun].
Fakat beni bu tiirlii bir hayale sevk eden o dedigim goz-
lerdeki saadet hélindir. Seni bir kalb-i fétirin darabam
[durgun kalbin ¢arpintisi] ile tiziiliir, hayat: pek gabuk
istihfafa [kiiciimsemeye] gahsir, bagka timitlerle oyalanir
gormek, seni su zaman nisbet etmek benden miiellim
[elem verici] bir 1ztirap husile getiriyor [doguruyor]. Ben
sana takarriib ettikge [yakinlastik¢a), seni o leyél-i tenha-y1
mazi [gegmisin tenha gecesi] iginde gordiikge gelecek,
gececek giinleri diisiinemiyorum. Hem ne i¢in diigiine-
yim? Gegenler nakz miidde‘aya [iddiay: bozmaya) yarayan
diller gibi biitiin hayalat ve istibsaratimi [hayaller ve fe-
rahlamalarini] bosa ¢ikararak beni huzir-1 vicdan ve
vefada miilzem-i mebht [vefa ve vicdan huzurunda sa-
strmaya liizum] birakmadi m1? O eyyam-1 giizeste [gecen
glinler] seni pig-gah-1 ihtiramimda [hiirmetimin huzu-
runda] birka¢ dakika seyir ve temagaya miisait goriin-
diikten sonra kuvve-i tenevviiriyesi [aydinlanma kuvveti]
bir anda mahvolan tablolar gibi bir levha-i tire-renk-i
firkate [ayriligin kara renkli tablosuna] donerek yalniz
fikir ve ruhta eseri gittikge z&1il olan [yok olan] bir dem-i
tecelli-i didara [yiiziin tecelli zamanina] donmedi mi?
Artik sibyan-1dehr [diinyamn kiigiik ¢ocuklari] gibi per-
de-i menazir-1 hayali [hayalin manzaralarinin perdesini|
temagadan usanip sahne-i vesi-i cemiyyet [toplumun genis
sahnesi] arasinda son roliinii itmama [tamamlamaya] bir
iki fasil kalmig bir aktoriin araliklarda (dekor)lara baka
baka, oynayan facia veya mudhikeye [komediye] kulak
vermeyerek imrar etmesini [vakit gecirmesini] benzer
surette yasamaliyim dyle degil mi? Ama diyeceksin ki
senin hatimeden [sondan] haberin var m1? Olsun olmasin,
ben ilk perdelerde isbat-1 maharet edemeyerek [hiinerini
ispat edemeyerek] hande-i istihfaf-1 agyar [bagskalarinin
kiigiimseyici giiliisii] kargisinda su uyanik, su tirli bir
hayatin bahsedecegi nese-i hazin-i teselliyeti [tesellinin
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hiiziinlii negesini] ihlal etmedin mi? Sonunda hedef ola-
cagim alkislar, o merareti [acilig1] unutturamaz.

Sana:

“Bu diirer-i devvar-1 gam [gamin devreden inci tane-
leri] beni zaman zaman yerlere vuruyor” diye yazdigim
esnada bu hakayik-1 hissiyye [hissin hakikatleri] inkisaf
etmek [ortaya ¢ikmak] tizere idi. Simdi biitiin biitiin
vurdu. Aziirde [giicenmis] ten, rencide dil [incinmis goniil]
bir hale getirdi. Lakin emin ol ki bu his bir anda musallat
olan bir maraz [hastalik] te’sirini hd’iz degildir [etkisine
sahip degildir].

Senelerden beri kuva-y1 maneviyyenin [manevi kuv-
vetlerin] vehn ve inhilal [zayiflik ve ¢6ziilme] tizere bulu-
narak birdenbire vukiia gelen inhidam [¢okiintiiyii]
andirir bir surette esbab-1 metanetin [saglamligin sebep-
lerinin] muzmahil olduguna [yok olduguna] benziyor.
Ister isen gu satirlar1 onun enkaz-1 harabeniimas [hara-
beye benzeyen enkazi] olmak iizere telakki et. Ister isen
temasasi hatirda [goniilde] &hirin [sonraki] sikayatdan
[sikayetlerden] birini muhik [adil] gosterecek bir soz ve
gidaz [yamp yakilma] olmak iizere nigah -1 dikkatin [dik-
kat nazarinin] 6niinde bulundur. Yalniz vicdan sefkatine
giran [agir] gelmesin. Sen bilirsin ki ye's ve fiittr [iimit-
sizlik ve bezginlik] arta arta dimag diisiinememezlik gibi
sektelerle giriftar-1 atalet olur [tembellige tutulur]. Gergi
siiktin i¢inde kalir, fakat o sitkin zahiridir [gegicidir].
Ezilmis, bogulmus, biitiin ihtizazat [titreyisleri] en kesif
[yogun] bir vasita iginde kalmis olan feryatlar isitilmez.
Hissedilir.

Iste o giinlerden bugiinlere intikal ederken dtgar-1
tebeddiil olan makasidin [degisime ugramis maksatlarin)
siraze-bend-i hiisran oldugu [hiisran: diizene soktugu]
netice.



ksam. [hzan-1 gurtb [giinbatim hiiziinlendirme-
% si] erguvani bir reng-i gam-alad [gam rengi] ile

afak-1 manzureyi [goriilen ufuklar1] kusatmus,
biitiin sevahil-i ba‘ide [uzak sahiller] iizerinde tozpem-
besi hafif bir sis temevviic ediyor [dalgalaryor] gibi go-
rindyor.

Latif! Riizgar biitiin mevceleri [dalgalari] ¢evirmis,
adanin kenar-1 velveledarina [giiriiltiilii kenarina) garpa-
rak cebin-hiy-gerde-i teessiiriime [kederimin terlemis
almna] soguk soguk vuruyor.

Ta kargida, tabaka tabaka yiikselmis, bulutlarin ziyaya
hayldleti hasebiyle [engel olmast sebebviyle] sayeler [gol-
geler] iginde parga par¢a goriinen karalar, agaghklar, bir-
kag asiyan-1 cedid [eski yuva] eski bir koy yiginy, viisat-i
afaka [ufuklarin genigligine] nisbetle dar bir iki ova, bu
iltima‘-i yek-renkten mehcir [ayni rengin pariltissndan
uzaklagmis], agir agir kararyor.

Dem oldu ki bu bend-i meyan-1 miilevven [renkli
kusak] yavas yavas ¢oziilerek, diiserek gecenin tiregi-i
kebtdi [mavimsi bulamkligi] ile karisti. Ziyadesiyle seffaf,
ma’il-i zeval [yok olmaya yiiz tutmus], nazar-1 temasay1
bir dakikalik hayale minnettar edecek derecede bedi"
[essiz] yine o incelikte fakat menekse ve yakut rengininin
mukaddime-i zuhtrunda [dogusunun baslangicinda] go-



rillen mora benzer bir hadise-i tahallil [ayrisma hadise-
si] oralari, o piramen-i cibali [daglik ¢evre], o daman-1
asmani [semamn etegini] lekedar ederek bir anda s6ndii.
En sona kalan birkag su‘4*-1 bitab [fersiz 151k] da surada
burada siiriinerek gériinmez oldu.

Artik seni diigiinme zamam gelmis idi.

Biitiin giin cezireyi [aday:] dolagsmaktan miitehassil
[ortaya ¢ikan] yorgunluk beni de refikami da muhtac-1
istirahat [dinlenmeye muhta¢] bir hale getirmis idi. So6y-
lesiyoruz. Fakat ne sdylenis? Elhan-1 miiessire-i garkdan
[dogunun dokunakli nagmelerinden), senin arada sirada
dehen-i terane-darindan [nagmeli agzindan] dokiilen
nagamat-1dil-firib-i milliden [milli goniil avutan nagme-
lerden] bahisler geciyor. Emin ol ki ne ben dinliyorum,
ne de o. Yalniz orkestradan kopup gelen sami‘a-sikéf bir
avaz-1 tiz [kulag: yirtan bir tiz ses] bizi birdenbire uyan-
diriyor, o zaman adanin bende mahfaz olan [sakl: olan]
hatirat-1 keder-amizi [kederli hatiralari] dagiliyor, bir
zaman her kadeh bir negve-i takarriib [yaklagan nege] ile
beni imid-var [#imitli] ederken simdi bi’l-akis [aksine]
aramizdaki bade-t-miinisebat: [miinasebet sonrasini)
ihtar ederek bir aks-i tesir hasil ediyor [kars: etki olustu-
ruyor].

Neler? Ne hayaller? Ne arzular? Karanlk arttik¢a birer
birer dagiliyor. Gecikmis bir pirista [kirlangi] kanatla-
riyla dalgalara garparak siiziiliip gegtik¢e nazar-1imtinan
[basa kakarak bakmal] hiirriyetimi de ardinca siiriikliiyor,
o giiniin sabahinda baglayan helecan-1 miitessiraneyi
liiziintii verici heyecani] uyusturuyor.

Ne kadar hazin [hiiziinlii]! Biitiin sebab-1 tahasstisitim
[duygulanma gecem] bu toprak iizerinde ¢iiriimiig, kalmig
oldugu halde birer birer namiye-i muhabbetinle [muhab-
betinin artmasiyla] buyiiyor. Fakat virane koselerinde
biten sebz-i yek-rtize-i hayat [bir giinliik yesilligin hayati]
gibi bir miiddet sonra solacagini biliyorum. Izle-i ekdar
[kederleri gidermek] igin her yerden kagarak buraya iltica



ettigim [sigindigim] zamanlar bu kadar garipsemez iken
bu gece lutf-1 hatiratindan bagka medar-1 teselliyetim
[teselli vasitam] kalmadigim his ede ede miiteessir olu-
yorum [iiziiliiyorum]. Seni gérmek, seni bulmak bir sey
degil. Yalniz bende o azm-i miistakéne [arzulayan azim)
kalmamus. Adeta gelecek muhatarati [tehlikeleri] bilip de
yine lakayd duran bi-pervayan-1 dehre [diinyanin korku-
suzlarmma] donmiigiim. O hurtigani-i elem [elemin cosku-
su] beni kimildatamiyor. Biitiin gubar-1 1ztirab-1 siikin
[sessizligin 1ztirabinin tozu] i¢inde gaglayan bir cliy-barin
firaginda [irmagin yataginda] duran kumlar gibi sakin.
O haldeki biitiin vicdaniyat malal [sakat], hasta na-timid
[éimitsiz], perisan yaniyor, fakat bazen bir eser-i iktihdm
[tahammiil eseri] hafif hafif yaralarim sizlatiyor.

Evet. Tahammiilii diigvér [zor] olan beliyye-i ihsasa
[iistii kapali anlatimin sikintisina] benim fikir ve endigem
ile tutulanlar bilirler ki bizi korkutan kederin ilk hiicu-
mundaki sagkinhigimizdir. Oyle zannederiz ki o 4sir-1
harabi [haraplik eserleri] hiicumlar tekrar ettikge bir daha
hasil olacak! Lakin zaman bunun aksini ispat ediyor. Bak.
Hala seni nazarimda degistiremedi. Ne vakit me’yts [iimit-
siz] kalsam mecrth ve bi-tdb [¢aresiz ve giicsiiz] diisen
bir zavallinin havf-1 memat [6liim korkusu] ile muazzezat-1
vicdaniyyesini [vicdani yiiceliklerini] zihninde jhya’ eden
[dirilten] kuvve-i hayaliyye [hayali kuvvet] bende de vii-
cud-pezir oluyor [viicut buluyor], biitiin seni gérityorum.

Gegirdigim felaketleri bilmiyorsun, bilemezsin de.
Garibi su ki en keder-nék [kederli] zamanlarimda senin-
le ugrasiyorum. Belki goriiriim, belki tesadiif ederim,
belki buralardan geger, ihtimal ki beni arar, diye senin
bulunamayacagin yerlerde geziniyorum. Muhale [imkdn-
siza] kapilip da tesadiife ta‘lik-i bahtiyari edenlere [bah-
tiyarhg oteleyenlere] divane denilemez mi? Iste bende
oyle oldum.

Tuhaf! Oyle gecelerim oluyorki hicab ve nedimet
[utanma ve pismnanlik] iginde kaliyorum. Giiya sen bir
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eglence, bir perestiskar [taparcasina seven] bularak onun
malayaniyyat (faydasiz seyler] ile dem-giizar olmak [vakit
gegirmek] istemigsin. Intihabinda [segiminde] yanilmaya-
rak beni bulmugsun. Simdi dinliyorsun. ‘dde-i akl ederek
[akl: iade ederek] kendime gelecegim esnada ufak, bir iki
satirlik tevecciih ile yine insilab-1 &rdmina [istirahatinin
giderilmesine] sebep oluyorsun. Bu tiirlii bir tefekkiir beni
end‘iyyetim [egom] oniinde donduruyor, bu ana kadar
ugradigim tezelziilat-1 rihiyyenin [ruhsal sarsintilarin],
gektigim mesakkatlerin [sikintilarin], doktigiim gozyas-
larinin gocukga bir aldanistan ibaret olduguna kanaatle
mebht ve ser-gerdan [sagkin ve perisan], kendinden ugup
kagan bir timide nigeran olan [seyreden] erbab-1 fiitur
[bezginler] gibi perisan oluyorum. Bir miiddet sonra ikin-
ci bir devr-i endiseye [endise donemine] girerek tashih-i
zehab (zanlar: diizeltmek] igin ¢alisiyorum. Yavag yavasg
tahassiisat-1 kadimeyi [en eski kederleri] tahrik ederek ta
ilk zamanlarima kadar ric‘at ediyorum [geri doniiyorum).
Saf, pak, minis-i can [dost canlisi] bir sevda-y1 melal
[mahzun sevda) handeriz-i nesat olarak [sevingten giiliip
durarak] gonliimde dogup biiyiiyor, seni yeniden sevmi-
se doniiyorum. Fakat benim i¢in bu hilde sebat miimkiin
mii? Giines dogup battik¢a ben de doéniip degisiyorum.
O gece de bu nevi televviinat [kararsizliklar] iginde uyu-
yup uyandim. O leyl-i miséfireten [misafirlik gecesinin]
sonunda ilk su‘a’ [151m1] pancurlardan girdigi zaman bir
arada miicelled bulunan [ciltlenmis] hikayelerimden
Gam-1Hicran’t' siizmege basladim. Hayretler igindeydim.
Ben neler unutmusum? Ne hatiralar kaybolmug! Ne kadar
degismisim? Zannederim ki sen de simdi 6ylesin. Degil
mi?

1. Gam-1 Hicran: Ahmet Rasimin, Nezaret-i Celile-i Ma'4rifin Ruhsatiyle,
Alem Matba’asi - Ahmed Ihsén ve $iirekasi 1314, kiinyesiyle yayimlanmug
kurmaca eserlerinden birisidir. (y.h.n.)



u satirlan yazarken garip, keder verici bir his
A i¢cinde kaldim. Giiya biitiin hissiydtimin medfiin

oldugu [gémiildiigii] meraret-i hayat [hayatin
aciliklar1] igin ikinci bir seng-i hatira [hatira tasi] rekz
edilmis [yere saplanmis] gibi. Kitabeyi sana yollamaya
azmeder etmez miiteessir oldum [iziildiim]. Bilirsin ki
su sevad-1 teessiir [kederin siyahlig1] bir giinliik, bir saat-
lik hissin ibramiyla [zorlamastyla] viicuda gelmemistir.
Belki zaman itibariyle ruhta hésil olan inkilabéte [degi-
simlere] gore yazilmstir. Icindekiler benim samimiyetim-
den, senin rikkat-i muhabbetinden [muhabbetinin
inceliginden] ayrilan pargalardir. Biitiin infi‘4l [fke], biitiin
teessiir [keder]! Bu satirlar “Emel” dedigimiz seyi teba‘a-
diinde [uzaginda] arar, takariibiinde [yaklastiginda] is-
tihfaf eder [hor goriir] bir cennet-i vahide [tek cennet]
mahsiiliidiir. Her zaman sana karib [yakin] bulundukg¢a
kazandigim siirtiru [sevinci] hige sayryor, uzak bulunduk-
¢a seni diisiine diiiine teessiir ediyorum [kederleniyorum].

Bir yerde isaret ettigin:

“Beser mahalle takariib ettikge [yaklastik¢a] i‘ade-i
cesaret eder” ciimlesi benim her zaman ugradigim haldir.
Iste senden korkuyorum dedigimde, o mahallin indifd‘in-
dan [yok olmasindan] neget ediyor [doguyor]. Bunda
mevcut olan tehlike, senin maneviyet ve maddiyetinde
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degil, benim ma‘neviyyet-i miiteessiremin [kederli ma-
neviyetimin] biitiin iradat ve vicdaniyye ve mesiyyet-i
rithiyyeyi [ruhun iradelerini, vicdanini ve takdirini] pay-
mal ederek [ayaklar altina alarak] huris etmesinde [cog-
masinda), seni miisekkel [sekil verilmis] bir mevkide
birakacaginin bence malum olmasindandir. Onun igin
sen benim haksizhiklarimi hos gormelisin. Ben sende
siikiin gordiikge miitenassih olurum [nasihat dinlerim].

Hem nasil miitenassih olmayayim [nasihat dinleme-
yeyim] ki beni sevsen de, sevmesen de daima bedbaht
kalacagimu biliyorum.

Bu fiitir [bezginlik], bu tiirlii bir timitsizlik, hayatin
karanlk bir oda iginde miiriru [gegip gitmesi], ilelebed
sensiz gececek yiiksiinmeler, maddiyat ve maneviyat ara-
sindaki muadat-1 kadimi [¢ok eski diismanlik], ruhumun
her gece pa-ber-cé-yiisyan olarak [isyana kalkismak iizere]
bendeki maglubiyeti 1ztirap hélinde ihsas etmesi [hisset-
mesi], biitiin menézir-1zahiriyyenin [goriinen manzara-
min] igfalati [aldatmalari] arasinda bulunmakligim sana
kars1 olan hitabatim [sozlerimi] elbette bir lisan-1 telh
[act dil] sikayetden 1sdéra [¢ikarmaya] vesile olacaktir.
Goriiyorsun ki bendeki inkilab menba' té serdir mektu-
me-ikalbiyye [kalbin gizli sirlari] iginde kaybolmus yeni,
eski hatiralarin bahgsettigi bir teessiir [keder] neticesidir.
Sevmek denilen bu hissi kirip pargalamak, onu hakimiy-
yet-i dimagiyenin [zihnin hdkimiyetinin] d@’ire-i tahas-
sisatindan [duygulanma dairesinden] nefy etmek
[uzaklastirmak] istedikge vaz‘-1 giryan-1 hatirat [hatira-
larin aglamakli durumu] masuméne niimayislerle [goste-
rilerle] pisgahimda [oniimde] tecelli ediyor. Bu za‘f
[zayiflik], bu teslimiyet, 0 anda hasil olan eser-i sefkat bir
digerinin yerine kendisinin iddmina riza gosteren, fakat
nigah-1 1ztibanyla [tahammiillii bakisiyla] onu da huzu-
runda titreten sahs-1fedakar gibi beni de aglatiyor. Diisiin.
Bendeki kana‘at-i sedideyi [siddetli kanaati] muhakeme
et. Muhit [kusatilmas) oldugum miskilat: [zorluklari] goz



oOniine getir. Hig olmazsa seni sevmekteki mecburiyeti
kadinlik namina yine sana ihsas eden [hissettiren] fela-
keti hatirla, o anda mutlaka diger zamanlarindaki his-
siyatindan bagka hissiyat i¢cinde kalirsin. Nazarlarindan
dokiilen me’ani-i miiteradifenin [es anlamli sozlerin an-
lamlarimin], bana yazdiklarindan zihnimde duran bir
me’dl-i zindenin [canli mealin], seni gordiigiim esnalarda
gonliimde sizlayan dag-1kederin [keder yarasinin] benim
gibi perisan-1 fikr olanlarda [fikren perisan olanlardal
nefsine karg1 bityiik bir husimet uyandirmaktan gayn bir
seyi miifid olamadigini [faydas: olmadigini] anlarsin.

Of! Yine diin gece! Bak ferdadan [yarindan] bahsede-
biliyor muyum? Bu gece diyebiliyor muyum? Keder te-
rakki ettikge [ilerledikge] ben ric‘at ediyorum [geriliyorum].
O diin geceyi sebk eden [atlatan] sabahda gozlerim senin
aramgahina [ikametgdhina] ma‘taf oldugu [yoneldigi
halde duruyor, refikim sana yazdigim bir iki par¢anin
sekl-i matbt‘unu [basil: seklini] okuyordu.

Vapur yiiriiyor. Yiiriidiikge seni istiyordum. Birden-
bire o anda benimle meggul oldugunu hayal ettim. O giinii
nasil gegirdigimi bilemiyoru. Gecesi iste o diin gece, senin
civarinda idim. Bir evde, bir yerde. Kafesli bir pencere
oniinde, miilteci gibi idim. Digar1ya gikamiyordum. Goriir
diye korkuyordum. Oturdugum o tahaffuzgéhinda [mu-
hafaza yerinde] beni hissederler diye titriyordum. Herkes
uyudugu zaman ben giyindim. Biitiin miikevvenat [var-
liklar] nakis bir kamerin [tam belirmemis bir ayin] hafif
sua‘atyla [151nlariyla] sislere biirtinmiis, guntide [uyumus]
duruyordu.

Evvelden beri miintehabim [giizidem] olan nokta-i
miirtefi‘a [yiiksek nokta)] tizerine oturdum. Daldim. Sa-
hile inmek miimkiin oluncaya kadar seni diisiindiim.
Lakin ne fayda? Hala o diisiinceden miitehassil ta‘ab [mey-
dana gelen yorgunluk] beni eziyor.



yle hissettim ki leyle-i yelda-y1 intizarda [uzun
O bekleyis gecesinde] mu biitiin sevabik-1 elem [ge¢-

miste kalmis elem] birer birer hatir-1 mahztinumu
[hiiziinlii gonliimii] tavaf ederek mektuplarinda miinde-
ric-i hissiyat-1asilaneden [iginde bulunan asil hislerinden]
beni agah etti [haberdar etti]. Beni en ziyade endise-nak
eden [endiselendiren] zamanin teessiirat-1 bedbahtanemi
[talihsiz iiziintiilerimi] degistirmeyerek son ilticaigahim
[signagim] olan asitan-1 muhabbetinde [muhabbetinin
esiginde] heniiz isbat-1 viicad [varligimi ispat] etmekte
oldugumu bildiren sebat ve metanetim [kararllik ve da-
yanikhigim] o satirlar arasinda gizli duruyormus gibi seni
intak ettigini [konusturdugunu)] haber verdi. Acaba ha-
tirlar misin? Bir vakit:

“Yalniz kederle sen yasiyorsun” diyerek kalbini benim
ile kederin iggal etmekte oldugunu anlatmig idin. Ben bu
sOzden, ihtimal ki ac1 bir hakikatten ma-‘ada [bagska] bir
sey olamayan bu tiirlii bir i‘tiraf-i miikedderaneden [ke-
derli itiraftan] birden bire bir sey anlamadigim hélde
sonralar1 hissiyéta ‘ariz olup [musallat olup] da vehleten
[birden bire] belli olmayan, zaman gegtikge biitiin tefek-
kiirat ve tasavvurat [diisiinceler ve hayaller] arasindan
tezéhiir eden [beliren)] bir meraret-i me’liife [aligilmis aci)
ile hakkimdaki itimadina kuvvet verdim. Evet. Sen benim
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muhabbetimi sevdik¢e ruhumdaki galeyan ahrar-ane [hiir
olanlara yakisircasina) biiyiiyor.

Her s6ziine inanmak benim i¢in zaruridir. Biitiin mid-
rikat [akilar] ve hatirdtina miiracaat et. Biitiin fecayi ve
mudhikéne [musibet ve komediye] $oyle bir nazar gezdir.
Miisahedat ve mesmu‘atim [gozlemlerini ve isittigin ha-
berleri] birlestir. Aramizdaki incizidba mu‘adil [cezbeye
denk] bir sey bulabilirsen soyle. Emin ol. Bizi biliriz, bi-
liyoruz itikadinda bulunanlar bu hali bilmezler. Bilseler
mutlaka tegrik-i hissiyata [hislerin ortakhigina] kalkisirlar.
O safiyyet-i hatirat [amilarin saflig1], o rikkat-i incizab
[cazibe inceligi], o sefkat-i kalbiye [kalbin sefkati], o yalmz
diisiinmeler, o goniiller tiziicii diigiinceler arasindaki ta-
hammiil, yalniz gegen leyal-i hasret [hasret gecesi]. Firar-
lar, teba‘tidler [uzak diismeler], korkular, 1ztiraplarla miirar
ve huldl eden [gelip gecen] giinler, isteye isteye goriigme-
ler, ayr1 ayn pis-i teemmiile [diisiincenin oniine] alinan
ahvalin ikimizce de ayn netice gostermesi, her zaman
bedidar olan [dgsikdr olan] tevafuk-1 hissiyyat [hislerin
uygun gelmesi], senin gizledigin serair-i kalbiyye [kalbi
sirlar] benim kesfettigim nikéat-1 dertn [derin noktalar],
senin bi-ihtiyar [bilingsizce] soyleyip unutarak sdyleme-
digine i‘tikad ettigim cihetler [inandigim taraflar]. Benim
daima dinlemesini arzu ettigim halde bir tiirlii beyan
edemedigim makésid-i hayatiyye [hayati maksatlar],
biitiin bu tiirlii miisareketlerde [ortakliklarda] goriilen
safvet-i rtih [ruh temizligi] ve tamamiyet-i vicdaniyyenin
[vicdani dogrulugun] aramizdaki rabita-i ebediyyeyi [ebedi
bagi] tezyin eden [siisleyen] 4sar-1 muhalesetten [samimi
ve hdlis sevgi eserlerinden] oldugunu bilseler ah! Bilseler
neler yapmazlar, neler demezler? Fakat deseler de bilseler
de yine benim i¢in bir eser-i kAm-rani [bahtiyarlik eseri]
sayllamayacak. Bunu simdi yazarken hissediyorum.

Nazar-1 tevecciihiine [iltifat nazarina] maruz oldugum
saatlerde ¢ekdigim eziyeti takdir ediyor musun? O ne
miithis buhrin-1keder [keder bunalimi]? O ne tiirlii miiz‘ic
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bir tevakkuf [biktirici bekleyis]! O ne can-giizar [cana
dokunan] doniig! Insanin tahammiile takati [giicii] kal-
mamak degil tahammiilii kalmamak her lahza [an] igin
mevcut.

“Azizim! Nasil istersen dyle hareket et. Benim igin
seni gormek de gormemek de ayn1 hissiyat: hasil ediyor
[doguruyor]. Ben ikisinde de yine o bildigin haldeyim.
Geleyim. Istedigin zamanda o tenezziih-i sebaneyi ihy#
edelim [gece gezintisini canlandiralim]. Fakat bana ma-
ziden bir ey s6yleme. Asktan, rabitadan benden bahset-
me. Yalniz kendinden, yalmz kendinden haber ver. Hala
atiye taalluk eden efkar ve miilahazatini [gelecege ait olan
fikir ve diistincelerini] bildir. Zira seninle ser-be-ser [bir-
likte] bulunmakdaki negat [seving] ve lezzeti mazi ihlal
eder [gegmisi bozar]. Ask ve rabita karigtirir, ben dagiti-
rim. Oyle degil mi? Hatta yazdiklarim bile sende 4sar-1
tekeddiir hustle getiriyor [kederlenme eserleri meydana
getiriyor].

Bilsen, o tevakkufdan [durmaktan], o bekleyisten, o
nazardan ne tiirlii miiteessir oldugumu [kederlendigimi)
bilsen! Bu satirlar1 bir daha ne yaz ne de benden sor!
Miimkiin degil séyleyemem. Neside'ye yazdigim o mek-
tupta beni bu tiirlii bir inkisafa [a¢1lima] mecbur edecek
bir kuvvet tasavvur edemedigimi beyan ettigim sirada
galiba:

“Bunu yazmak istedik¢e beynim doniiyor, soylemek
istedikge ¢enelerim kilitleniyor. Bunu ben anladim. S6y-
leyemiyorum. Kizim. Bu bir sirr-1 hired-fersadir [akil
karistirici bir yorucudur]” demis idim. Yine 6yle derim.
Fakat bunun sana ne aidiyeti var? Bu bana miite’allik [ait]
bir his. Senin de benim de lanet edecegimiz bir tegebbiis-i
mugfilanenin [aldatic1 girisimin] bahsedecegi bir eser-i
teelliim [kederlendirici eser]. Adeta bir bagkasini tahkir
[hor gormek] igin ikimizin bir anda s6yleyecegimiz soz-
lerden miirekkeb bir itib-name [olusan bir azarlayici
mektup). Ihtimal ki sen kendi hatiritina [anilarina) bu
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tiirlii bir maksadin karigtirildigini hos gérmezsin. Lakin
iyice diigtin ki ihlal-i haysiyyete [onuru kirmaya] kalki-
sanlar1 haysiyyet ve safveti ile 4zade-i seyn duranlar [ku-
surdan uzak duranlar] yaninda mukayese etmekte biiyiik
bir tesir vardir. O ddmen-kes-i ferag olur [rahatliktan elini
etegini ceker). Bir daha yapmaya simdiler nasil ciiret-yab
[cesur] olamiyor ise bundan sonra da yine olamaz. Hak,
en dehgsetli silahtir.



oziimde tiitiiyorsun. Kimi gérsem sana benzeterek

helecan [kalp ¢arpintisi] iginde kaliyorum. Ne oldum,

ne oluyorum bilemiyorum? Acaba seni gordiigiim
eyyam-1mestdiyyetin hatirati [mesut gegen giinlerin an-
lar1] m1 diriliyor? Yoksa ben mi gorememezlikten boyle
bir hitira-i hissiyyeye giriftar oluyorum [hislerin anilari-
na tutuluyorum|?

Su giinler, biitiin ahzan-1 hasret [hasretin hiiziinleri)
ile beni girye-nak-1 teessiir eden [kederden aglamakl
eden] su giinler bana hayatta muzmer [sakli] olan zevk-i
kamréaninin [bahtiyarlik zevkinin] ne kadar sorgusuz,
bilgisiz, muvazenesiz [6l¢iisiiz] iimitlerden ibaret oldu-
gunu anlatiyor. Seni her yerde gormek bana nasip olan
bir nimet olsa bile dyle his eyliyorum ki kazandigim su
derd-i firkat-i merareti [ayrilik derdinin acisi] dliinceye
kadar z&'il olamayacak [yok olamayacak]. Darilma. Ben
biitiin maziye [ge¢mise], senin unuttum diyecegin o senin
giizesteye [gecmise] hala nazar-1 hirs ve gazapla nigeranim
[bakiyorum]. Seni o giinlerden, o leyél-i ba‘ideden [uzak
gecelerden] ayiracak ne tiirlii bir sebep, ne tiirli bir vesi-
le bulunacak olsa onu isti'mal [kullanmak] igin feda-y1
hayat edecegim [hayatimi feda edecegim] geliyor.

Beni maziir gor [affet]. Su hissimi sev telakki etme [dyle
kabul etme]. Bu derece-i tahassiisii [duygulanma derece-
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sini] bende iddme eden [siirdiiren] sen oldugun igin yine
sen affet. Bir zamanlar beni mesut etmeyekafi gérdiigim.

“Seviyorum.” sozii simdi bu 6mr-i bedbahtanemi [ta-
lihsiz 6mriimii] kimilen [tamamen] karartacak. Ah! Bu
s0z! Kéffe-i haldikin [yaratilmislarin hepsinin] merbiut
[bagh] kaldig1 su netice!

Evet. Sen biitiin maziyi [gegmisi] unutup da:

“Yalniz seni seviyorum” demis olsan bile yine ben ke-
derimden 6lecegim. Diisiin. Bu 6liim ne kadar hazindir
[iiziiciidiir]! Fakat bu hiizn-i miiteessiraneyi [iiziintii veri-
ci hiiznii] takdir etmek icin de bir kere beni tahattur et
[hatirla). Senden talep ettigim seyin muhal [imkdnsiz]
oldugunu bildigim halde nelerle ugragtigim dinle. ilk hiss-i
muhabbeti [muhabbet hissini] sende ikaz eden mitessirden
[etkenden] bana intikél edinceye kadar arada giiriiyen ih-
tisasat-1 safiyyeyi [saf duygulari] bana birer birer soyle.

Ben, bir sabah kalkip da sevmek ndmina yalniz sana
bir hakikat feda ettigimi hisseder etmez:

“Senin, biitiin 6mriim bu his ile ge¢ti” dedigini hatir-
ladim. O ne dil-hirés [goniil pargalayan] bir teessiir [iiziin-
ti] idi? Sabrim, tdkatim [giiciim] mahvoldu. Biitiin
varhigim eriyecekmis gibi titredim. Beserin dem-i tehev-
viiriinde [ofkelenme aninda] elinden sadir olacak kaffe-i
cindyati [¢tkacak cinayetlerin hepsini] diisiiniir gibi nazar-1
gayz-1 hayélimi [hayalimin hing¢ dolu nazarini] maziye
[ge¢mise] dikerek saatlerce mebhit [saskin], perisan bir
halde durdum. [ste o giin bende gérdiigiin dalginlik, telas,
diisiince o dem-i fiittrun bakiyye-i teessiirat: idi [iimit-
sizlik amimin kederlerinin arda kalaniydi]. Seni terk ede-
cegim zaman beni ta yanina kadar sevk eden kuvvet de
bu tiirlii bir kederin bir daha igzab-1vicdéan [vicdam ga-
zaba getirmek] igin gonliimde ¢abalanmasindandir.

Trende en miithis bir buhran-1 ‘asabiye [sinir krizine]
tutularak ilk istasyonda indim. Bana bir fikr-i vahset [vah-
set fikri] gelmis idi. Kimseyi gérmek istemiyordum. O
giineste, kirlarda yiiriiye yiiriiye, biitiin seni diisiine diisii-
ne yol aldim. Kah yiikseliyor, seni hamil olan [tasiyan]



vasitanin siyah dumanlar sagarak siiziiliip gittigini gori-
yordum, kah algaliyor, seni bana takrib eden [yaklastiran]
su miinasebet-i miigfikdneyi tahattiirle [sefkatli miinasebe-
ti hatirlayarak] sevinirken bagka bir hatiraya, fakat yalniz
sana aid bir hatiraya dis oluyordum [tutuluyordum].

Sakin bir fikr-i digere zahib olma [bagka bir fikre ka-
pilma]! Senin zehir dedigin sahifeyi g6z 6niinde bulun-
duruyordum. O yazilar birer birer gériiniiyor, birer birer
nazar-1 dikkatimden gegiyordu. Sen o leyl-i gami [gam
gecelerini] ne suretle imraér etttigimi [gegirdigimi] bilsen.

Evet. Tipki adadaki §am-1 garibane [gamli aksam]!
Maltepe sirtlarindan ardmgéhina [ikametgdhina] dogru
durdum. Seyrediyordum. Ah! Seni gériir gibi oluyordum.
Giines yine o bildigimiz betietiyle gurtib ediyor [yavay-
ligiyla batiyor]. Bir sarki pargasi dilimde mirildaniyordum.
Ta 6tede heybeli bir yolcu, bagira bagira gidiyor, serince
bir riizgar ates i¢inde kalan viicudumu donduruyor, o
daglar, o kurak vadiler yavas yavas karariyordu.

Eyyam-1 hicranima [ayrilik giinlerime] bir gece daha
katiliyordu. Fakat ne tiirlii bir gece? Bilirsin a. Ne tiirlii
bir gece? Yaninda mahziin [iizgiin] olan giyabinda ne
olur? Sana bunlar birer birer yazacagim.

Emin ol ki bu sah#’if-i agk ve muhabbetde [muhabbet
ve ask sayfalarinda] senden bagkasi igin harf-i vahid [tek
bir harf] bulunmayacaktir. O satirlara yalniz sen, senin
bahsettigin ilhamat-1 miite’hassisdne [duygulu ilhamlar],
senin cebin-tdbina [parlayan yiiziine] gokten kurtulan
nir-1 irfandan miistefiz [irfan nurundan feyz alan] bir
fikr-i miintebihin teessiirati [capulcunun fikrinin iiziin-
tiileri] hakim olacaktir. Ciinkii sen héila zamandan bir
seyler beklemektesin. Hal4d benden bir inkilab sudtiruna
[ortaya ¢ikmasina) ihtimal veriyorsun. Hala bana inana-
muyorsun. Fakat hissiyat-1sadika-i vicdaniyyeyi [vicdanin
gergek hislerini] de inkar edemezsin degil mi? Iste bu
sahifeler ihtimal ki ahval-i kalbiyyemin [kalbimin halle-
rinin] birer ma‘kes-i piir-hiiznii [hiiziin dolu yansima yeri]
olmak iizere tecelli eyleyecektir.



o giinden beri biitiin hayalatim [hayallerim] bundan
sonra seninle gegecek 6mriin inkilabé4t-1 mefraza-
s1 [farz kilinan degisimleri] tizerine serpildi, kalda. Kitabe-
yi iki li¢ defa okudum. Miirar eden eyyam-1 hasret [gegip
giden hasret giinleri), birer birer goriindii. Ah! Benim cin-
netim payéna eremeyecek [sona eremeyecek]. Bilsen! Seni
ne tiirlii hislerle seviyormusum. Zehir dedigin o satirlar
bile rtih-1 rencideme kiisayis verdi [incinmis ruhuma fe-
rahlik verdi]. O par¢anin sende uyandirdig hiss-i teelliim
[elem hissi] bende bir saadet-i giizeste [gegmis saadet] hati-
ras1 gibi tath fakat yine nedametle memzc [pismanlikla
karigsik] bir seving uyandirdi. Oyle degil mi? Mihnet-i kalb
[kalp sikintis1] en biiyiik visalden [kavusmadan)] daha zi-
yade nazar-1 dsikda [agsigm goziinde] degerlidir. O satirlan
bana gosterirken gozlerinde tari olan [ansizin beliren] dal-
ginlik tecelli-i imidin [éimidin ortaya ¢ikisinin] bir me’ytis
[#imitsiz] Gizerinde hasil ettigi neseleri benim gonlimde
ihya’ [diriltti] etti. Sevindim. Lakin bu tiirlii sevinmenin
ne tiirlii bir felaketten kurtulduguma isaret oldugunu sen
takdir edersin degil mi? Seni benim hissimle miiteellim
[elemli] gérmek iste orada yazihi olan varhig bana sevdirdi.
Kitabenin bir yerinde hayliden hayliye agladim. Giiya
ikinci bir tahammiil-i bedbahtanemi [talihsiz tahammii-
liimii] tasvir edin.

8 ilsen ne kadar endise-nakim [endiseliyim]? Clinkii



(Bu stret-i tahayyiiliim [hayal etme seklim] de delalet
eyler [yol gosterir] ki sana merbttiyyetim [baghligim] iki
miintehadan [sondan] birine peyveste olacaktir [ulasa-
caktir]. Ya amé-y1 kederle [kederin korliigiiyle] miitehas-
sir kalacagim [hasret ¢ekecegim] yahut en ziyade sayan-1
merhamet [merhamete layik], sal-dide [yasli] bir miilteci
gibi arada sirada huzurunda bulunacagim.) Su satirlar,
disiindiirdi.

Sen bilirsin ki ask, fikr-i malikiyyetin [sahip olma
fikrinin] karargidhidir. Hig bir goniil ben seveyim de o
kimin olursa olsun, diyemez. Iste sana yavag yavas itiraf
ediyorum. O son mektupta (Bir nazardan, bir bekleyisten,
bir tevakkufdan [durmadan] bazen her sey anlasilir.)
dedigim, yaninda soyleyemedigim meraret-i dil [goniil
acisi] bir aksamiizeri tepede durdugun zaman sana bir
baska maziyi ihtar edecek [gegmisi uyaracak] zanninda
bulundugum bir viicuda intizar ettigine [bekledigine]
ihtimal verdigimdendir. O zaman bendeki endise bir is-
firar-1 midhis [miithis sararma] suretinde ¢ehremde be-
didar olmus [ortaya ¢ikmig], hatta nazar-1 dikkati celb
edecek [dikkat nazarini kendime ¢ekecek] hale gelmisim.
Refikim [yoldagsim] bile korkmus. Bana:

“Ne oluyorsun?” diye hitap edince:

“Diisiiniiyorum” diye cevap vermistim. Fakat o his bir
anda zail oldu [yok oldu]. Gordiigiin satirlar gulgule-i
heyecanin [heyecamin giiriiltiisiiniin], o siddet-i te®essiiriin
[iiziintiiniin siddetinin] aksidir. Ben o hissi tenmiye [ar-
tirmak] degil idame etmek [siirdiirmek] fikriyle sah&if-i
sikayete [sikdyet sayfasina] naklettim.

Gordiin mii? Ne hallere geldim! Nelere ugradim! Neler
gekiyorum? Seni yanimda buldugum zamanlar miikedder
[kederli], nesesiz kaldigim héla o teessiiriin bakiyye-i
darabanindandir [¢arpintisinin kalanindandir].

Gordiin mii? Bir tesebbiisiin beni ne hislere saldirdi.
Acaba bidayetde [baslangigta] sen bu irtibatima ihtimal
verir mi idin? Seni sevecegimden emin mi idin? Seni yavas



yavas, hafi hafi [gizli gizli] takiplerimden haberdar oluyor
mu idin? ilk defa bulustugumuz gece ne fikirde bulundun?
Ben atimi [gelecegimi] tahmin edecek kadar kendimi
yokladim idi. O gece goriinmeyisinden, ertesi gece mestiir
[sakli] bulunmakligindan, biraz sonra tebessiimlerinden,
nazarlarindan, daha sonra “Bunlar1 yazacagim” dedigim
zaman garip bir tebessiim ile yiiziime bakarak bir siirtr-1
muvaffakiyet [basar: sevinci] ile “Hay hay!” deyisinden
sirekli siireksiz bir rabitaya ihtiyacin oldugunu anlamig
idim. Biitiin bu nikat hissiyyeyi [his noktalarini] ayr1 ayn
tahlil ederek adim adim muhabbetine kavustum. Ben
yaklastik¢a tahassiir [hasret], istirkab [¢ekememezlik],
fikr-i hezimet [bozgun fikri], gibi her biri ayn ayn bir
zehirolan o telhi-i giizéris-i eyyama [gegen giinlerin aci-
stna) boguldum. Iste azizim! Sana:

“Benim olsun da bahtiyar olamayacagim” diye soyle-
digim bu ii¢ hissin bir anda zihnimde bir viicad-pezir
olmasindan [ortaya ¢itkmasindan], beni el-an [su anda)
ta’zib etmesinden [eziyet etmesinden] kinayedir. Yoksa
sana aid, senin etvar ve evza'1ina miiteallik [tavirlarina ve
hallerine dair] bir sey yoktur. Biitiin ben, biitiin bu dimag
[zihin], miisevvesin teheyyiicati [karmagsanin heyecanlan-
dirmalari).

Senin oldugun satirlar da var. Fakat onlar bir hiirmet-i
kalbiyyeyi natiktir [kalbin bir saygisini konugsturur]. Hig
bir zaman hatirin alade-i sen edecek [gonliinii senlikle
dolduracak] bir sey gormedim. Hissetmedim. Ben senden
duydugum hakayikla [hakikatlerle] kalbimi besliyorum.
Senden 6grendigim lisan-1 sevda-me’al [sevdal: anlamlar
veren dili] hassasiyetle tekelliime [konusmaya] gahstyorum,
senden aldigim efkar-1 samimiyyet [i¢ten fikirler] ile teh-
zib-i vicdan ediyorum [vicdanimi temizliyorum). Artik bu
nur, beni ama-y1 kederle [kederin korliigiiyle] miitehassir
[hasret] birakmaz, bu inayet [iyilik] beni huzurunda bir
dost, bir yar-1 can [can dostu] gibi bulundurur, miilteci
[stgimmaci] gibi sayan-1 merhamet [merhamete layik] bir
fert suretinde gostermez degil mi?



danin kiitle-i sahika-i letafetinin [giizelliginin

zirvesinin] denize meylederek siiziile siiziile vii-

cuda geldigi o sahil-i giizin [seckin sahil] tizerin-
de, kenar-1 miitenazirin [karsilikli kenarin] dolgun
sayelerle [golgelerle] alide-i zalam olmaya basladig [ka-
ranhga gomiilmeye basladi§1] esnada sana tesadiif edisim
bende iki hiss-i miiellim [elem verici his] uyandirdi. Bu
iki hissin biri bana, digeri sana ait, biri benim de, senin
de bir anda miiteessir olacagimiz hétirat-1 zileye [iizii-
lecegimiz yok olan hatiraya], digeri benim bu yollarda, bu
agaghklar arasinda, o kiyilarda bekleye bekleye gecen
omriime bedel kazandigim ati [gelecek] igin hatar-nak-1
hal [korkulu hdl] igin endiseli bir sevda-y1 1ztirab-4vere
miite‘alliktir [1zdirap veren sevdaya dairdir]. Nazarin bana
in’itaf edip [yonelip] de bir tavr- siikklin [sessizlik tavri]
ile ileriye dogru tevecciih ettigi [ yoneldigi] zaman bir daha
endamini [boyunu] mesmil-i nigih-1 istiydk ederek
[0zlem dolu bakisla kusaratak] yuriidiim. Artik doniip
doniip bakmaya ihtiyag yok idi. Giiya sen istikbale [gele-
cege] karigmig bir kisim mazi [ge¢mis] imigsin gibi ilerle-
dikge hayalin ¢esm-i hasretime [hasret ¢eken gozlerime)]
daha ziyade takariib ediyor [yaklasiyor], doniip bakacak
olursam kaybolacaksin vahimesiyle ra‘se-dar oluyordum
[kuruntusuyla titriyorum].



Ne kadar giizel bir gurtb [giinbatimi] idi degil mi?
Fakat hatirimda yalniz giizelligi kaldi. Sen sabahtan beri
naks-1 latif-i tabi’isini tedkik ettigim [giizel tabiatinin
resmini inceledigim] o yerlerden miitehassil [dogan] o
turla teesstiratimi [iiziintiilerimi] birden bire izéle ettin
[giderdin]. Gordigiim anda sevindigim kadar muztarib
oldum. Evet, evvelce ben biliyordum. O zaman da anla-
dim, o zaman da pek iyi anladim ki benim méziye [ge¢-
migse] kars1 biitiin kuvvetimle ezhar-1 gayz ve kin
etmekde [0fke ve kin sirtlanmakta] hakkim varmus.

Acaba bana soylediklerindeki hikmet-i imtizéiciyeyi
[uyum saglama hikmetini] mukébeleten [karsilik olarak]
ben sana soyleyebilir miyim? Seni maziden [ge¢misten)
kalma bir hatiranin takip ettigini gordiigiim, hissettigim
zaman “kiskan¢lik” dedigin o hiss-i miz‘ic s¥ikasiyla
[bunaltici his sebebiyle]:

“Benden bagkasina ta’alluk eden [ait olan] bir nazar,
bir tebessiim heldkimu icab edecek [yok olusumu gerekti-
recek] gibi geliyor. Eger zaman bu tiirlii bir inkilab hasil
edecek [degisimi doguracak] olursa o initaf1 [yonelimi],
o tevecciihii ferda-y1 memata ta‘lik eyle [6liimiin yarimina
bagla]” diyebilir miyim?

Iste sana:

“Beni diigiiniiyor musun?” dedigim hissiyat-1 gam-a-
gin-i tahassiiriin [hasretin gam dolu hislerinin] bahsede-
cegi talimaty, biitiin enzar-1 ihtiras-1 agyar [bagkasinin
ihtirash bakislar1] 6niinde kalben ugradigim teheyyiicati
[heyecanlanmalari] su noktalar iizerinden muhakeme
ettigimdendir.

Garip! Benim igin feci! Yalmiz benim i¢in keder-amiz
[keder dgretici]! Clinkii sana birinci defa vaki olan [mey-
dana gelen] seyin ben ikinci defa olarak 4zar-1 muhacemati
[saldirilarinin azari] ile eziliyorum. Begeriyyetin fevkin-
de [insanhign iistiinde] bir his olmak iizere tarif ettigin
teessiir [keder] henuiz sende o buhrani [bunalimi), o lez-
zet-i vecd-aver-i hasreti [hasretin vecd getiren lezzeti)



iyiden iyiye tenmiye etmemis [artmamis] ki sevk-i tabi‘
[i¢giidiisel] nazar yaniyla ugrasiyorsun diigiin. Ruhu, dimé-
g1 [zihni] hasreden [ayiran] o hiss-i fevk-el-beseri tedkik
et [insaniistii hissi incele). Biitiin sedaid [sikintili durum-
lar] tabiatin pa-ber-ca-yi dehset oldugu [dehgete hazir
oldugu] gecelerde gecikmis, avare, karargihi1 mechdl [bi-
linmeyen] bir yolcu gibi manalardan, arizalardan atlaya
atlaya, yorula yorula seni arayan, sana takériib etmeyi
[yakinlasmay1] bagka bir iimide benzeten bu gam-zedenin
derece-i ibtilasin [tutkunluk derecesini] takdir eyle. Bizim
halimizde cem‘iyyete te’alluk eden [topluma ait] bir sine
mevcut degil ki senin bir tegebbiis-i miiteselliyaneni [te-
selli verici girisimini] ben baska bir nokta-i nazardan
muhakeme edeyim [bakis agisindan inceleyeyim].

Ne kadar giizel bir gurtb [giinbatimi] idi degil mi?
Ada biitiin giin giinesin su‘a‘at [151nlari), harareti [sicak-
lig1], bunlarin isittig riizgér ile yanarak aksamiizeri zir-i
saye-ileyaleiltica etmis [gecenin golgesinin altina siginmus)
gibi bir hey'et-i baht ve siiktin [talih ve huzur hali] ile
dalgalar arasinda duruyordu. Ben de biitiin giin o su‘aatin
[1sinlarin], o hararetin [sicakligin], o riizgarlarin karsisin-
da seni diisiinerek, ahval-i kalbiyyeye [kalbinin hdllerine]
dair soyleserek, kah ndmina izéfetle [adina nis pet ederek]
vaye-dar-1 seref olan [sereften nasipli olan] bir kag par¢a-
y1 tekrar ederek, kah ask denilen bu nevi tahassiis-i fev-
ka’l-‘4denin [siradisi hissin] ruh ve fikir Gizerindeki
te’siratini [etkilerini] tab’an [tabii olarak] sorup anlamak
gibi vesilelerle yine seni pis-i dide-i hakayik [hakikatlerin
gozii] oniinde bulundurarak kemal-i ta‘acciib ile [tam
anlamiyla sasarak] o sirtlardan indim idi.

Fakat sen bana mugber [dargin] misin? Seni gelip
aramadigimdan dolay1 darildin mi1? Yoksa hasta misin?
Nazarindan 4deta siiphelendim. Hi¢ olmazsa o saniye
zarfinda bana ta’alluk edip [baglanip] kala idi ihtimal ki
senin muvaredat-1 fikriyyenden (fikrine gelenlerden] bir
nebze anlayabilirdim. Ne miimkiin? Ben el-céy-i tesadiif-



le [tesadiif edilen yerle] bir saadete mazhariyetime [ulag-
mamay] sevineyim de derhal me’ytis [dimitsiz] olmayayim?
Buna heniiz muvaffak olamadim [basaramadim]. Sen
gectin. Ben aramizdaki méni‘a-i telakkiyenin [anlays
farkinin engelinin] kuvvetiyle ezildim. Hele eyyam-1 bah-
tiyaranenin [bahtiyarlik giinlerinin] ikinci veya tgiincii
bir giinii demek olan o giinden beri siikit edisin, iskele-
den ayrilirken gosterdigin vaz‘-1 siik(in [sessizlik tavri],
otede beride dolagip senden haber almaya gayret ettikge
ugradigim miimana‘at [engellemeler], gurtibun [giinbat:-
minin] hissiyatima dokunan ahzéin-1latifesi [hiiziin veri-
ci giizelligi], o anda sana dogru ric‘at etmeye [geri
donmeye] halen firsat bulamayisim gecenin endiseli bir
azdb-1hirman [nasipsizlik azabi] ile imrarina [gegirilme-
sine] sebebiyet verdi.

Nazarim Maltepe iizerinde bir devam olan isti‘ale
[aleve] baktikga senden ayrildigim giiniin gecesini hatir-
ladim. O ne yangin! O ne dehgetli ates idi? Cenah iki iig
miinhani hatt-1atesin [egri ates hatt1] iginde kalmig, mut-
tasil [siirekli] duman, alev gikiyor? Giiya bir iklil-i per-
tev-bar, ser-i kih-sara konmus [parlaklik sagan bir tag,
kiigiik bir basa konmus), ‘azamet-i leyal [gecenin yiiceligi)
icinde parhyordu degil mi? Acaba bu manzara-i su’le-né-
kin [151kli manzaranin] dalgalar tizerine akseden reng-i
sabihe [suda yiizen renge] dikkat ettin mi? Ben senden
sonra biitiin o mevcelere [dalgalara] bakarak bu su‘le-i
miin‘akisenin [yanstyan isiklarin] kimler igin bir leyle-i
ma‘iset [dirlik gecesi] teskil ettigini kendi kendime sordum.

O gecenin seherinden beri miitemadiyen [siirekli]
diisinmekdeyim. Ben sana demedim mi? Sana miin‘atif
olan [meyleden] her nazar beni ayr ayn iizer. G6nliim
el-an [hala] helecan [g¢arpinti] iginde. Tefekkiir, senin
lisdn-1 samimiyyetinden sadir olan beyanéat-1 safiyeyi ihlal
ediyor [samimi dilinden dogan saf ifadeleri yok ediyor].
Seni bagka tiirlii diigiinemiyorum. Oyle zannediyorum
ki ruhundan benim vicdanima teressuh eden [sizan]
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katarat-1 4amal [emel damlalari], o namiye-i feyz-i ask
[askin feyzinin biiyiimesi] bir giin munkatr’ olacak olursa
[sona erecek olursa] derhal hissedecegim. Seni gormeden,
senden bir haber almadan, sana dair bir sey konusmadan
biitiin infi‘dl ve igbirarim [ofke ve darginlhigini] kesfede-
bilecegim. Acaba sen inanmir misin? Ben, @mal-irth [ruhun
amelleri] boyle bir istiknah-1 ma‘neviyye [manevi haki-
kati aramaya] miisaittir fikrindeyim.

O gece bir aralik tabi‘ [bagl] oldugum cennete giive-
nerek az kalsin sana kadar gelecek idim. Miinfa‘il [giicen-
mis] olup olmadigini anlamak i¢in her tiirlii tehlikeyi goze
aldiracaktim. Hatta saat alafranga biri vurdugu zaman
ben hala uyanik idim. Diisiindiim ki teessiiriimii ihf&’
etmek [iiziintiimii saklamak], seni anlamak i¢in bence
daha miisait, daha faydaly; ahvél-i rahiyyemde husile
gelecek inkilabat-1 melhaza [ruh hallerimde meydana
gelecek muhtemel degisimler] igin daha miiessir [etkileyi-
ci], daha dehsetli. Senin hakkimdaki ‘itablarindan [azar-
lamalarindan], bana isnidd edecegin [yakistiracagin]
harekéttan ne tiirli miiteessir olacagimu [iiziilecegimi]
iyice muhakeme etmek igin daha muvafik [uygun] olacak.
Elbette bu tegebbiisiimiin ne kadar ac1 oldugunu takdir
edersin? Onun i¢in o gecenin sabahi son derecede hele-
canli [garpintili] oldugum hélde cezireden [adadan] ay-
rilarak bildigin kalp, anladigin vicdan ile ‘avdet ettim [geri
dondiim).



Seni gorecegim giiniin arifesinde ugradigim in-

kilabat-1 rahiyyeyi [ruhsal degisimleri] bir tiirlii
anlayamiyorum. Gezinmeler, sevdigim yerlerden teba‘id
ederek [uzaklasarak] uzak, hicr-i mahallerde [ayr1 yer-
lerde] gizlenisler, uyuyamayip da geceyi bir intizar-1 medid
[uzayp giden bekleyis] atesi iginde gegirecegim zanniyla
sikilmalar, fikren, zihnen yorulmalar biitiin bu “ni¢in”i
pis-i enzarimda [goziimiin oniinde] halli elzem [zorunlu]
bir mesele gibi bulunduruyor. Oyle ya! Bu kesmekesg-i
1ztirab [i1ztirap kargasasi] neden, ne igin hiirriyet-i irade-
timi [irade hiirriyetimi] kasr ederek [kisaltarak] sana vusil
[kavusma] bence d&‘i-i siirtr [sevince sebep] olacagina
yiirekler iiziicii bir keder ihsasatinda [hissettirmelerinde]
beynimi yoruyor? Nigin huzurunda isbat-1 viictd [varli-
gimu ispat] eder etmez bir buhrén-1 ‘asébi [sinir bunalimi]
neticesi olarak yaninda durmak istemiyorum? Senden
ayrilirken, seni terk edip giderken kalben hissettigim
nese-irehé [kurtulus nesesi] eger o seyr ve giizar1 mechal
bir s¥’ika ile peyda olan [ge¢ip gidisi bilinmeyen bir sebe p-
le beliren] gam olmasa senden ayrilmak seni sevmekteki
lezzet-i hatir-firib-i mes’tdiyetden [mesut olmanin gonlii
aldatan lezzetinden] daha rth-niivazdir [ruhu oksayicidir)
diyecegim geliyor. Acaba bu nevi ihtisas [duygulanim]

6 u “ni¢in” bana da musallat oldu [bagsima dert oldu].
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kalbimin 6teden beri hiicumundan me’yts [iimitsiz] kal-
dig1 hatirat-1mitkedderaneden miinba’is [ kederli anilardan
dogan] bir tabi‘at-1 hicrdn-4sinés1 [hicrandan anlayan
tabiat:] midir? Yoksa bunca zamandan beridir ahigtigim,
husaliinii [ortaya ¢ikisini] géremedigim hiilya-y1 maka-
sidin [maksatlarm hiilyasinin] ciddiyete inkilabinda ‘aniz
olan [déoniismesinden tiireyen ] bir korku mudur?

Acaba boyle bir korku mudur? Degil ise nedir? Ask
m1? Heyhat. Azizim, simdi anliyorum. Ben bu hissi idare
edecek kuvvete milik [sahip] degil imisim. Zaman tahas-
slisat-1 miitehassiranemi [6zlemisgesine duygulanmalari]
miiraruyla [gegip gitmesiyle] azaltiyor, kiyilara ilk siddet-
le garpip ¢ekilen, ikinci bir kuvvet ile toplanip yine hiicum
eden dalgalar gibi sadme-i tahassiir [hasret darbesi] gergi
kalbimde bir rahne [gedik] agiyor, fakat o kuvve-i ibti-
d&iyyenin [ilkel kuvvetin] agtig1 ceriha [yara] yaninda
agilanlar ehemmiyetsiz bir yara halinde goriiniip kapa-
niyor. Yoksa bu da bir itilaf [alisma] olmasin? Hayir, hayur.
Bunun bir itilaf olmadigim [alismadigini] senden ayril-
digim giinlerde hissediyorum. Bu hil meténet [saglamli-
g1] ve tahammiili mahvolmus der-mandegénin
[¢aresizlerin] netice-i teslimde [teslim sonucunda] duy-
duklar istirahata benziyor. Seni gorsem de gormesem de
me’yas [iimitsiz] degil miyim? Iste bu kanaat, kalb-i ren-
cidemin kéffe-i Amalini [incinmis kalbimin biitiin emel-
lerini] bir yere sikistirtyor. Aci, miiellim [elem verici],
fakat hissiydtimi uyusturmak gibi bir litf-1 te’siri h&’iz
[liituf etkisine sahip] bir kuvvetle beni senden ayryor,
seni gormek istedikge biitiin makasid-i bahtiyardnemi
[bahtiyarlik maksatlarimi] herc it merc ederek [altiist
ederek] yolumdan geviriyor. Bilmem? Vaktiyle sen de bu
tiirlii istihalata [degisimlere] ugradin mi? Zannederim ki
bu iimide peyveste olmayan [ulagamayan], bir imidin
tecellisine isaret etmeyen, yalniz bir ittihdd-1 kalbiyyeden
[kalbin birliginden] nisan veren rabitalar bu tiirlii melal
ve elem yetistirir. Oyle degil mi? Diiz, genis, ba‘id [uzak],



renkden mu‘arra [temizlenmis), sehabdan [buluttan) 4zade
kalmus aféka [uzak kalmis ufuklara] in'itaf edip [yonelip]
kalan nazarlar pek ¢abuk yorulur. Oyle degil mi? Asktan
aska cevelan-gah [gezinme yeri] olan goniiller kah inbisat
[goniil ferahlig1], kah 1ztirar [¢aresizlik] iginde kala kala
zaman olur ki kabiliyyet-i insirahi1 [ferahlik yetenegini)
kaybederek ne agilir, ne de son 1zdirabindan fazla tiziiliir?
Iste ben de 6yle oluyorum, hatta sana, bagkasina, bana ait
ne kadar vesile-i tahattur [hatirlama vesilesi] olacak sey
varsa ciimlesini yirtip yakmaya azmettigim o gece ugra-
digim cilinn-1 muztaribane [1ztirap cinneti] arasinda
aglayacagima kahkahalarla giilerek zuhtir-1negeden [ne-
senin dogusundan] hisse-mend-inegat olan [sevingten pay
alan] oglumun sualine:

“Sade hayat insam1 aldatmaz. Bazen insan da hayati
aldatir” dedim. Goziimiin 6niinde dumanlar sagarak
peyda olan [beliren] koca bir y1gin alev o zaman o ufk-1
‘uryan [¢1plak ufuk] tizerindeki manzara-i samiteyi [can-
s1iz manzaray1] degistirdi. Gilya yanan seylerin temasil-i
su‘le-naki [151kli sembolleri] birer birer ugustu. Oralarda,
o saha-i pehna-y1 mazi [ge¢misin genis sahasi] tizerinde
sondii. Anlyorsun a. Nelerle miiteselli olmaya [teselli
bulmaya] ¢ahgiyorum.

Bu ihrak-1 hatiratda [hatiralarin yakilmasinda) en son
musab olan [musibete ugrayan] benim fotografim oldu.
Alev, resmin etrafin ¢evirdigi anda mukavvanin aldig:
tavr-1 incizdba [biiziisme sekline] dikkat ettim. Ates ma-
ni‘adan maniaya [engelden engele] ugradig: hilde asar-1
istical [sabirsizlik eserleri] gosterenlerde goriilen bir ha-
reket-i seri‘a [seri hareket] ile dort tarafim ihata edince
[kusatinca] sule ile ve dumanin ¢ehrede hasil ettigi nim
[yar:] kirmiz1 bir renge dalarak devrilip savruluncaya
kadar durdum. Insan velev ne maddi, ne de manevi olsun
kendine ait bir seyin mahv ve harap oldugunu harigte de
temasa etse [seyretse] bile miiteessir [kederli] olmaz m1?
Ben bilakis miisterih [rahat], 4dete mesrir olarak [sevi-
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nerek] yavas yavag odama gekildim. Beni bana ihtar ede-
cek yadigarlardan kurtulduguma emniyetle yarinki
gazeteye yetisecek makalat ve ile istigal ettim fikirat [ma-
kaleler ve fikirlerle ugrastim].

Gece ilerleyip de uyumak zamani huldl edince [gelip
¢atinca] kalktim. Bir sey arar gibi duvarlara bakindim.
Oh! Her taraf tenha. Yalniz doktorun tasvir-i ciddisi [ciddi
resmi] asil1. Giile giile yaklagtim. Belki bir ¢ar-yek [¢eyrek]
kadar higbir sey diisiinmeden baktim. Ayrildigim esnada
gilerek:

“Doktor! Sen atesten kurtuldun. O kadar miicrim
[suglu] degilmigsin” diye hatirasiyla latife ettim.

Bakalim. Sen bu divaneligime neler diyeceksin?



ualine cevap veremeyecegim. O bu'diyyet-i

miinasebati [iliskilerin boyutunu], ugradigim o

inkilabati [degisimleri] sen tahmin et, sen hal-
leyle. Diisiin: Birer naks-i keder-pezir [keder kabul eden
resim] seklinde ta‘yin-i mahiyyet-i hissiyata [hislerin ma-
hiyetini tayine] vasita edindigim o satirlar1 bir daha oku.
Kaffe-i tefekkiiratini [diisiinmelerinin hepsini] samimi-
yetden daha kavi [gii¢lii], daha saf, daha kalbi bir lisdn-1
ahrér-ane [hiirriyet dili] ile beyan ederek muzmerat [sakl:
olanlar] namina gonliinde bir gey tagimayan, bagka bir
fikre, baska bir emele diigmeyerek ikinci bir kalb-i hal-a-
sinddan [hdlden anlayan kalpten] biitiin kederi, melali
[hiiznii], endisesi, vehmi, hayaliyle istida-y1 sefkat eyleyen
[sefkat talep eden] birinin o tiirlii hatiratim [anilarini] bir
daha gozden gegir. Biitiin sevabik-1 muhabbet [ge¢miste
yasanmis muhabbet], “tahassiirle kd'im olan lezéiz-i hayat”
[hayatin hasretle var olan zevk alinacak seyleri] askina bir
zamanlar “bir negve-i rith-niivaz [ruh oksamanin sevinci),
tath bir halecan [yiirek carpintis1] ile teshin ederek [1sita-
rak] enamil-i ra‘se-darinla [titreyen parmak uglarmnla]”
gevirdigin o sahifelerde nihan [sakli] bir his ile bir kere
daha beni anlamaya ¢alig. Ondan sonra gordiigiin meyl-i
tebeddiilii [degisim istegini] izah eyle, fakat dikkatli dav-
ran! Sakin o sah&’if-i gam [gam sayfalar:] senden miisteki



[sikdyet¢i] olmasin! Nir-1 nazarinla [bakisinin nuruyla]
sevinmek isteyen o sevad-1ask [agkin karanhg:] deride-i
dest-i infi‘l olmus [dfkenin elinden yirtilmg] gibi solma-
sin! Senin bay-i samimiyyet [samimiyet kokusu] bulama-
digin o sozler sakin sana da tashih-i zehab ettirmesin
[zann: diizelttirmesin]! Bende insilab-1 a&ram [siikiineti
yok etmeyi] icap eden o iki satirhk diisiince iimit ve ha-
yalimin yaninda duran bir nokta-i siyah-1 nedamet [ pis-
manhign siyah noktasi] gibi zevél-i vehm ve teessiiriimden
nisan vermesin [kuruntu ve kederimin ortadan kalkma-
sindan haber vermesin).

Yok. Yok. Sen haklisin. Mertebe-i biilend-irfanin [yiik-
sek irfan seviyen] her seyi kesfediyor, dedigin gibi her
seyle beraber ben de degisiyorum. Evet. Degisiyorum.
Seni sevmemek, senin muhabbetinden 4z4de [uzak] ya-
samak, senin hatirina temayiil etmeyerek [gonliine istek
duymayip], bir zamanlar iddia ettigin o bosluk iginde
dem-giizar olmak [vakit gegirmek], seni sevdigim giinle-
re, seni diisiindiigiim gecelere bir 6mr-i giizeste [gegip
giden omiir] deyip her hale kars1 14-kayd [ilgisiz] bulun-
mak, seni aldattigim gibi bir bagkasin1 daha aldatarak
onun igin de aglamak, iiziilmek, esir-i mihnet olmak
[stkintinin esiri olmak], lisin-1 hakikatimi [hakikatimin
dilini] degistirerek yazdiklarima bir parga biiy-1 samimiy-
yet [samimiyet kokusu] karigtirmak, hayat: su tiirli eg-
lencelerle gegirmek “gelen giden, gegip bir daha
goriinmeyen saatleri” bir hesab-1 devr-i endise [endige
devrinin hesabi] ile kaydederek bir tiirlii mazhar-1i'tima-
din olamayan [itimadina eremeyen) zaman dil-gir etmek
[incitmek] istiyorum degil mi? Hatta simdi goziimiin
oniinde dolasan hayalin bile beni 6teden beri boyle bir
mecnin-1 heves [heves ¢ilgini] olmak iizere telakki etti-
gini [kabul ettigini] anlatir. Emarat-1 tasdik [tasdik belir-
tileri] ile miitebessim [giiliimsemekte]! Fakat beni bu
hallere sokan meyl-i tebeddiil [degisim istegi] seni ne igin
ser-azad [bagibogs) birakamamug! Neden sen de kesmekes-i



inkildb [degisim karmasasi] iginde kalmigsin? Neden?
Beni tesrik ettigin [ortak ettigin] su “Omr-i beyhtide’den
affedilmekligime lisan-1 sikayetini terciiman ittihaz eyli-
yorsun [sikdyet dilini terciiman kabul ediyorsun]. Yoksa
bu hak senin mi? Bakalim? Sen beni affetsen hayat-1
namiskaranesini [namuslu hayatini] hayal-i ‘inayetinle
imrara [liitfunun hayaliyle gecirme ye] s6z vermis olan bu
kalb-i hassas [duyarl: kalp] affeder mi? Acaba sen te’sir-i
tazalliimatdan [sikdyetlerin etkisinden] muafkalir misin?

Oyle diisiindiim, dyle hissettim ki su mukaddime-i
iltimas [kayirmamin baslangici] bityiiye biiyiiye benden
nefretini miceb olacak [gerekli kilacak] bir fasl-1 beyana
miintehi olsa [ifade faslina ulassa], beni sebat ve vefa
niamina tahkire [hakarete] hakh bulunsan bile mutlaka
sahife-i vicdin-1 mu‘4tebimden [azarlayan vicdanimin
sayfasindan] su evrak-1 pejmiirde [pejmiirde sayfa] iize-
rine diisecek, diisen bir hatira, hezar [bin] para olmus bir
dem-i teessiir [keder zamani), biitiin miikevvenat-1 ma‘ne-
viyye [manevi varliklar] igine yayilarak bir lahza-i &ram
[siikinet ani] igin en rakik [ince], en hassas bir goniil
arayan, bi-mecil [gii¢siiz] gam, aziirde-fiitar [bezginligi
kirilmig], o zamanlara miitehassir [6zlem duymakta). Bu
zamanlardan kalma bir nazar seni arada sirada ziyaret
ederek senden uzak, senden mahrum, bir vakit senden
umitvar bir mitkedderin [kederlinin] viicudunu ihtar
edebilecektir [uyarabilecektir].

Iste bu inkilab-1 miitehassisineyi [duygulu degisimi]
gormek, seni bu tiirlii diigiincelerimle nigah-1 1stibar ve
hasretimde [tahammiil ve hasret nazarimda) bulundur-
mak, seni ne suretle anladigimi ispat etmek, sana en ac1
1iztirablarin tesiriyle [etkisiyle] reng-i sebat1 [kararhilik
rengi] soluk goriinen hissiyat-1samimenin zevalden masii-
niyyetini [samimi hislerin yok olmaktan korunmasini)
temin eylemek maksadiyla sualine cevap vermeyecegim.

Evet. Giden gelen degil. $imdi bagka tiirlii mecrithum
[yaraliyim]. Samimiyetim lekedar olmus, agkim rahne-



lerle [zarar ziyanlarla] bi-tab [yorgun] kalmis, kalbim
uyusuk uyusuk vuruyor. Ruh ve fikrim bir hayat-1 miis-
tereki [ortak hayati] ayiracak kadar miiessir [etkili] go-
riilnen iki terkib-i hayali [hayali birlesim] tizerinde
dolagiyor.

Azizim! Neler soylityorsun? Acaba héatirat-1 ‘ask ve
garam [ask ve sevda amilari] o vahsi kus kiimeleri midir
ki ufak bir feryada kiigiik bir seng-i istika [sikdyet tasi]
tizerine climlesi tahrik-i cenih ederek [kanadini kimil-
datarak] baska diyara konmak i¢in ugup gidiyor?

Ey melabe-i kelimat [kelimelerin oyunu]! Sen olmasan
biz daha ¢abuk anlagirdik.

Ne kadar giizel tasvir ediyorsun? Lisin-1 nezaketin
[nezaket dilin] o tiirli bir afvin mutazammin oldugu
[kapsadig] fikr-i istihfaf1 [kiigiimseme fikrini] asagilara
dogrussiiriikleyip gotiiriiyor. Kalmak bir maharet-i mah-
stsa [ozel yetenek] ile benim bir ciimlemi tahrif ederek
[bozup degistirerek] tesadiife ta‘lik [bagl] bahtiyari [bah-
tiyar] bir ati-i miista’idden [kabiliyetin geleceginden] kur-
tulmaktir tarzinda sikéaf-1 havl-i makasidden [maksatlarin
kudretinden ¢atlayip] dahile dogru siiziiliip giden yaban-
c1 bir nazar gibi bir seyler goriip anlamak arzusuyla tizii-
liip kirhryor. Bunlar ne?

Oh! Evvel ne idim? Ne tesellikér, ne miisfik [sefkatli]
bir kalbe malik [sahip] idim! Biitiin hissiyatini, hatta en
ufak bir diisiincesini bile yazmaya me’ziin [yetkili] degil
mi idim?

$imdi bir daha sdylemeliyim! Vakit olur ki insan bir
tevakkufdan [durmaktan], bir nazardan, bir bekleyisten
muhat oldugu [kugatildig] serairi [sirlar1] anlayabilir! Iste
infiradin natik oldugu intizar-1le’im [tek basina kalmanmn
konustugu adi bekleyis)! Iste hisleriyle, garamiyla [agkiy-
la] refik ve nedimden [arkadas ve dosttan] mehctir [ayn
diismiis], o hiddet ve ‘uzlete [yalmzliga] mahkam bir
kalbin tevakkufu [durmasi), iste yeni, zinde bir hatiraya
alamet zannedilen koca mebna-y1 hayalin [hayalin bina-
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stmin] bir nazar-1lakaydi ile inhiddminda [ilgisiz bakisla
¢Okiisiinde) isitilen tarraka-i sikayet [sikdyet giimbiirtiisii]!
Artik bu harabe tizerinde bir siikt-1 ‘amik [derin sessizlik]
hiikmedecek 6yle mi? Fakat birinin bu ¢esm-i dikkati
(dikkatli gozii] bu sahn-1 felaketde cerihasiyla [felaket
yerinde yarasiyla] yanan yalmz beni goriip sevinecek! Ne
zarari var? Sekva-y1 mihnete [sikintidan sikdyet etmeye]
alisanlardan birinin daha agz1 kapanms olur degil mi?
Tesadiifimde senin de benim de hélimi gorenlerden biri:

“O giiliiyor, sen susuyorsun!” dedigi zaman biri de:

“Tabii degil mi ya! Ya giilmeli, ya aglamali! Siikattan
[sessizlikten] ne gikar?” diye mukabele etmis idi [karsilik
vermisti]? Simdiki halimize ne kadar muvéfik [uygun]!
Onun igin siikt etmemekligini istirhdAm ederim [sessiz
kalmaman: dilerim].



e kadar yavas yiiriiyorsun? Sende bir endise var,

ufak bir tereddiidle bilyiimiis, goniil iiziicii bir

helecan [garpinti] eser-i aksamin saye-i taraveti
[aksarun eserinin taze golgesi] altinda, yiiziinde hafif bir
ugukluk hasil etmis [olusturmus], gozlerin dalgin gibi,
adeta sabit denecek derecede nigeh-endaz [bakiveren].

Yandan goriiniisiin ne kadar hayal-amaz [hayal ogre-
tici]! O kism-1 anzin [yanagimin o kismi] belli belirsiz bir
esmeriyet i¢inde asikar. Kirpiklerin inip kalkinca ruhum
titriyor. Bana Gyle geliyor ki nazar-1 istigrakin ma’tf ol-
dugu cihet-i hayaliyyeyi [dalgin bakisimin yoneldigi hayali
yoniinii] beraber temaga ediyoruz [seyrediyoruz]. Ben de
senin gibi gorityorum. Elem-bahs-1 hatirin olan [génliiniin
elem bahseden] su miinasebet-i rahiyyeyi [ruhsal iliskile-
rini], su rabita-i samimeyi [samimi bagi] birdenbire mazi-
ye [gegmise] atarak kurtulmak istiyorsun. Fakat ne zaman?
Iste onu diisiiniiyorsun.

Ne zaman? Su sual o kadar mithim mi? Halli gii¢ bir
sey mi? Acaba bana m1 séyleyemiyorsun? Soylemek mi
istemiyorsun? Hala rahm [merhamet] ve sefkatin baki
mi? Hala beni evvelki his ve tevecciihle [iltifatla] mi dii-
stniiyorsun? Yoksa muhabbetini bir giinliik, bir saatlik
hatira-i esgal [islerin hatirasi] ile mi terk edip gitmek arzu
ediyorsun?



Ne zaman? Azizim. Giinler, haftalar, aylar hatta sene-
ler gecti. Gegiyor. Acaba daha gegecek mi? Bak. Ben ciintin
icindeyim [¢ildirmaktayim). Beynim o ates-gede-i hatirata
[hatiralarin ates yanan yerine] benziyor ki yandikga et-
rafindaki esir-i lerzendk-1 gam [gamin titreyen cevheri)
bin cihan-1 hayile tecelligah olan havl-i rthumda bir
heva-y1 har [hayalin cihanmimin tecelli yeri olan ruhumun
etrafinda sicak bir hava] gibi toplanip dagiliyor. Bu azap,
biitiin 4mal [istekleri] ve vicdaniyeyi hakister-i 1ztirab
[1ztirabin kiilii] altinda birakan bu soz ve giizir-1 derin
[gonliin gegisi], senden bana dogru intikal eden siiphe-
lerden tevelliid ediyor [doguyor]. Sana bir tiirlii anlata-
madigim kederler vakit vakit hurtisan [cosan] bir seyl-i
atesin [ates selinin] kuvvetinde iradat-1 asikdnemi selb
ederek [dsiklik iradelerimi yok ederek] benden timit et-
medigin deliklerle ¢arpiniyorum.

Ne kadar yavagyiiriiyorsun? Aksam oluyor. Biz heniiz
kenar-1 medfen-i ‘aska [askin kabirinin kenarina] geleme-
dik. Garpda [batida] kipkirmizi bir kiire agir agir gekili-
yor. Al pembe, pare pare bulutlar, mor, menekse renkli
baharlar, zemin zemin suth-1 nilgtin [ldcivert satihlar]
simdi kararacak. Senin de terli nasiyene [alnina] vurup
tiylerini iirperten bu nesim-i tiz-pervaz [hizh esen tath
riizgdr] su serv-zar-1 cesimin [genis serviligin] aralikla-
rindan teressuh eden nefha-i dil-aviz-i sebangéhdir [s1zan
gece vaktinin gonlii ceken nefesidir].

Ah! Bilsen bu bad-1 semim [sam yeli] beni ne tiirli
zehirliyor! Oliiyorum. Giinden giine dlityorum. Seninle
beraber bu medfene [mezara] yaklastigim halde yine o
evcé-i ihtizar [can gekisme sizilarini] hissediyorum. Bo-
gulur gibi oluyorum. Biitiin biitiin divaneyim. Hayata
miistak [arzulu], orada defin-i hik olan memata miite-
hassir [topraga defnedilen dliiye hasret geken], sana min-
net-giizar [minnet edici] olarak bu ii¢ hiss-i miitenikiz
[gelisik his] arasinda eziliyorum.



Evet. Sende bir endise var. Bir dakika zarfinda z&il
olacak reng-i atesin-i gurub [yok olacak giinbatimimin ates
rengi] yiiziinde bir gaze-i tabi‘i [dogal allik] gibi yer tuttu.
O eser-i helecan [kalp ¢arpintisinin eseri] hala seni titre-
tiyor. Ne kadar giizel, ne kadar latif oldun! Keder sana
yakigmiyor, sen kedere yakigtyorsun. ‘Izar-1 miikedderini
[kederli yanagini] 6perek nesve-yab-1 huzir olmak [hu-
zurunda negeli olmak] istiyorum. Ah! Anladin. Yalniz o
cihet-i hayaliyyeye ma'ttf olan [hayali tarafa yonelen]
gozlerin sasalady, karanlik artryor. Niir-1 nazarin [goziiniin
nuru] baska tiirlii parhiyor. Rengin [parlak renkli], giiya
ufak, adeta bir katre biiyiikligiinde, o nevi kiireviyetde
bir billurdan gegen hayt-1 sua‘ [15:n ipligi] gibi tahalliil
ediyor [ayristyor]. Her clinbiig-i miijen [kirpiginin sevk
dolu hareketi] bu keyfiyet-i tahalliilii [ayrisma durumunu]
gosteriyor. Giiya ihtisasat-1 kalbiyyenin derecat-1 tebed-
diilii [kalbin duygulanmalarimn degisim dereceleri], sani-
ye saniye huriis eden makasid-i miitelevvineyi [kendinden
gegip renkten renge girme maksatlarini] andirir surette
gozlerinden dokiiliiyor.
tan [siyah korulugun etraflarindan] kopup gelen bu zem-
zeme-i gam-agin [gam dolu nagme] neva-y1 rih mudur
[ruhun ezgisi midir]? Ellerin buz gibi, avucundaki naba-
zan za'if [nabzin vurusu zayif], parmaklarindaki ra‘se-i
sinir [sinir segirmesi] bu yerlerden, bu mezaristandan
korktugunu anlatiyor. Korkma. Gel! Biitiin bu geyler simdi
yapilmaz olacak. Gel. Kalbimi beraberce ¢igneyelim. O
burada medfandur [gomiiliidiir]. Fakat hala senin yanin-
da yasiyor. Vuruyor. Gel. Cekinme bu kalb-i miirdeye
[gonlii oliiye] son rasime-i hiirmeti ifa edelim [sayg1 me-
rasimini gergeklestirelim]. Bir giin ta‘ab ve siirtir ile da-
raban ederken [yorgunluk ve seving ile ¢arparken]
dinlemis oldugun, beni bir yalanci, bir sahtekar, bir mu-
kallid [taklit¢i], bir imid-var [iimitli] nazariyla gorerek
imtihan etmek i¢in gégsiime dogru zahiri [yapmacik]
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fakat bir vaz‘-1 na-sekib-ane [tahammiilsiizce tavir] ile
serpilip gizli gizli helecaninm [¢arpintisini] anlamak iste-
digin su kalbin seni sevmekteki ibtild-y1 meytisanesini
[éimitsizce tutkusunu] gorelim. Azizim! Ne ¢ekiniyorsun?
Iste agk yaniyor. Iste! Neden meyl-i ric‘at ediyorsun [geri
donmeye meylediyorsun]? O hiicum ve taarruz etse bile
ben yanindayim. Beni 6ldiirmeyen seni neden incitiyor-
sun?

Oh! Gel. Bak. Ne vazi‘ [stradan] bir mezar! Adi bir
harabe-i rtth [ruh harabesi]! Bu ugultular onun enini
[iniltileri] degildir. Riizgar siiriilere ¢arpiyor. Buralara
karanhk getiriyor. Bak. Bak. Dallar arasindan niimayan
olan [goriinen] su sitare-i dil-azare [goniil inciten yildiza]
bak. Biraz daha gel. Sen bu necm-i fezi-neverdi [gokyii-
ziinii dolasan yildizi] gormelisin. Gordiin mii? Iste onun
huzurunda, bunun ser-i mezarinda [mezarinin bagindal]
itiraf ediyorum: Seviyorum.



ilal biiytiye biiyiiye bedir [dolunay] oldu. Ce-stid
% [ne fayda]! Bedir de kiigiile kiigiile bir sekl-i

nakis-1 pertev-pare [noksan sekilli 151k parcasina)
dondii. Ben heniiz o sahilde, o kayaliklarda, o gamhklar-
da girye-i bedbahtanemi [talihsiz aglayisimi] bitiremedim.
Her seher ‘asabi bir buhrén [bir sinir bunalimi] beni firag-1
endiseden [endise yatagindan] kaldirip sokaklara firlati-
yor, aksamin verdigi nege-i hazin [hiiziinlii nege] teselli-
yet-i sabahin [sabahin tesellisinin] hige saydigi
mes‘Udiyyete tekébiil ediyor [mutluluga karsilik geliyor],
fakat geceler imdada yetisiyordu. Her taraf simit [sessiz],
kimseler yok. Camlar ¢iyler altinda guntde [uyumakta],
deniz riizgar ile muvanis [ahbaplik kurmus] bu asar-1
tabi‘iyye [dogal eserler] karsisinda zelil bir miilteci [asa-
gilik bir siginmaci], her insan bir miitefekkir, miitereddid
bir temasa-ger [tereddiitlii bir seyirci], yorgun, meldl [hii-
ziinlii], sevdali bir mecrah [yarali], herkesten miiteneffir
bir hod-perest [nefret eden bir bencil], bir miistemend
[kederli] visal-i his [hissin kavugsmasi] ve tarzinda gezini-
yordum.

Oyle zannediyordum ki kamer tuld‘ etsin etmesin [ay
dogsun ya da dogmasin] , isterse niicim [ yidizlar] perde-i
siyah-1leyal [gecenin siyah perdesi] altinda kalsin, dalga-
lar o sevdigim sevahile [sahillere] vursun vurmasin, is-
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terse o mesacir-i garib-niivaz zemzeme-i hayal-averini
[garipleri hos tutan korular hayale daldiran nagmelerini]
kessin benim terane-i ‘agk ve muhabbetim [ask ve mu-
habbet sarkim] oralarda tanin-endaz olarak [ses vererek]
seni derd-i dil-i divaneden [divane gonliin derdinden)
haberdar edecektir. Bir gece sana soéylemek istedigim
hélde unuttugum, sonra yine bir sahilde tekrar ettigim:

“Ne subhun reside-i sam [sabahin aksama ermis)], ne
gecenin peyveste-i seher oldugunu [gecenin sehere ulas-
tigin1] seninle beraber géremedim” dedigim zaman bu
mahrumiyeti izile eden [gideren] boyle bir zan idi.

Bu zan yahud boyle bir emel seni gordiikge z&'il oldu
[yok oldu]. Sen o tevafuk- hissiyyata [hislere uygun dii-
sene] bakma, tenazur [kargsilikli bakisma] ve vicdaniyete
nazar kil' Bana soylediklerin iginde biitiin melél ve kelal-i
nefsaniyete [nefsaniyetin hiiziin ve bikkinligina] ait olan-
larim hifz ettim. Endigelerini nazar-1 dikkat-i agyardan
nihin eden perde-i istibah [bagskalarinin 6nem vermele-
rinden gizleyen sii phe perdesi] fakat bana vicdéni, ruhi bir
teelliimiin ‘ayan eyledigi [ruhsal bir kederlenmenin orta-
ya gikardigi] cihat-1 dakika [dakika dolaylari], senin bile
gerdlne-siivar [araba siiriiciisii] olarak dayanmadan
gectigin bir glindiiz gosterdigin vaz‘-1te'ami [gormezden
gelme tavri], beni esir-i ciintin eden [¢ildirtan] asir-1 mii-
tevaliye-i hasrete [hasretin pes pese gelen eserlerine] kars
ugradigim tezelziilat [sarsintilar], geceleyin miistehak
oldugum hande-i istihfafin [kiigiimseme giiliisiin] ve avaz-1
tezelliiliin [zillete katlanma sesin] gegerken birdenbire
sami‘a-zed-i teessiir olmasi [kederden isitme giiciinii
vuran) o tevafuk-1hissiyat: hustle getiren [hislerin bulus-
masim meydana getiren] diisinmelerin iki nazar-1 mii-
tekabilin [karsilikli bakismanin] degil birer noktaya
miiteveccih [yonelmis] iki nigah-1 tefekkiiriin derecat-1
ri'yetini muhtir [iki tefekkiir nazarimn goriis derecesini
hatirlatan] bir keyfiyet-i gayr-1iradiye [irade dis1 durum])
oldugunu anlatti.



Acaba bir daha hissedebilir miyim? Sen leyle-i ahzan-1
firak [ayrilik gecesinin hiiziinlerinin] ne oldugunu bilirsin.
Bilirsin ki kalp dedigimiz hiss-i natik [konugan his] vic-
dan1 boyle gecelerde, senin de benim de yalniz aglamak
istedigimiz halde 1ztirap ve azédbin hiicumuyla medid
[uzun] bir renc-i ihtinak [nefes alamayip bogulma acisi]
icinde kaldigimiz o gecelerde, hayatin intizarindan endi-
sendk [bekleyisinden endiseli], devamindan me’yts [iimit-
siz] kaldigimiz o leyél-i miidhisede [dehsetli gecede],
tabiat denilen su miikevvenat-1 manziarenin [noksan var-
liklarin] en ziyade hisse dokunan gecelerinde, o gecele-
rindeki tenha, sahil-giizin [sahili secen] miitefekkir,
hayattan miistagni [kopuk], hayata miiftekir [muhtag]
kalarak memat [6liim] ve hayat arasinda miisavat [eitlik]
aradigimiz o gecelerde biz ne hissederiz? Acaba ben onu
bir daha hissedebilecek miyim? Bir his bana, “Hayir”
diyor. Ciinkii taméamiyet-i agk o anda hasil olmus [ger-
¢eklesmis] idi. Bundan fazlasina tahammiil kébil [miim-
kiin] degil. Bu hissin bir daha tekrarinda -tabiidir ki- o
lezzet bulunamaz.

O gece sahilde bulundugum miiddetge kendimi mii-
kevvenéit-1 hissiyyenin muhitinde [hislerin varliginin ye-
rinde] farz ettim. Cesm-i girye-nakimdan [aglayan
gozlerimden] kopan her su‘4‘-1 miirekkez [saplanan 151n]
incizdb-1 muhabbetine [muhabbetinin cazibesine] dogru
revan oluyordu [akiyordu]. Seni o mubhit tizerinde diisii-
nerek sevdigimi anliyordum.

Giiya hangi noktasindan istesem sana miistakimen
[dosdogru] vusil bulacak imisim [kavusacakmisim] gibi
agir agir yiiriiyerek bir gece oturdugumuz mezaristana
kadar geldim. O yerde oturdum. Salibin [hag¢in] ser-nigtin
[basasagi] olmak lizere goriindiigii o parmaklik kenarin-
da durdum.

Kendi kendime dedim ki:

“Ben anladim. Heniiz o degil. Heniiz o yér-1can [can-
dan dost], o ‘agk-1 4sina-y1 rth [ruhun dsina oldugu ask]



degil. O yar-1 can [candan dostu], o ‘ask-1 asina-y1 rahdur
[ruhun tamdigr asktir] . Onun igin ister ki meyl-i aram-1
dil [goniil rahathg meyli] yalniz kendisine miin‘atifkalsin
[yonelsin]. Sevdirsin. Sevilsin. Meraret-i hicran ve firaki
[ayrilik ve mahzunluk acisini] yalmz kendisi ihsés etsin
[hissetsin]. Onu gordiikge, gormedikge bin tiirliiheyecan
ile tiziilen bu kalbe yalmz kendisi hakim olsun. O har
[giines] kalsin, ben esir olayim. O ser-dzade [basibos]
bulunsun, karsisinda bitip mahvolan bir cism-i na-tiiva-
nin [kuvvetsiz cisimin] ‘al®im-i 1stibArindan [1ztirabinin
izlerinden) bir seyler anlasin.

Iste ben bu yar-1 can [can dostu], bu ‘agk-1 4sina-y1
rahsun [ruhun bildigi asksin] ki nazar-1 tedkikin [aragti-
rict bakigin] alam-1 garam [sevda elemleri] ile bi-tab [¢a-
resiz] kalan bir keder-i residenin [olgunlasan kederin] son
saatlerinde gorecegi menazir-1 vefa-perestaneyi [vefa sever
manzaralari] bir daha gormek igin yalniz bir tecelli ile
isbat-1 ‘ulviyyet edersin [yiiceligi ispatlarsim]. Oyle degil
mi? Sakin beni anlamamazlik ile itham etme! Bu hama-
katimi [budalaligimi] yiiziime vurma! Beni bu itikidim-
dan [inancimdan] dondiirme. Evet. Sen o yéar-1cén [can
dostu], o ‘agk-14sina-y1 rihsun [ruhun tamdig agksin] ki
igbirar-1infi‘dlinde [dfkeden giicenmende] bile bagka tiirli
kerim, bagka tiirli sefik [sefkatli] bir hiss-i hatir-niivaz
[goniil oksayict his] ile vefa ve sebatin ahval-i miitenev-
vi‘asi [degisik halleri] hakkinda mev'izeler [nasihatler]
soylersin. Fakat... Dedim 4. Sylersin. Ne hissedersen onu
lisan-1 §i'r [siir dili] ile terenniime [soylemeye] galisirsin.
Hakkin da var. Maksat sade bir ihtisasdan [duygulanim-
dan) ibaret kalacak degil mi? Bu hem sana, hem de bana
kifayet eder [yeter].



aat on. Yine senden ayr, yine sana miitehassirim

[hasret gekmekteyim].

Saat on. Afak sihir-alid (ufuklar sihre bulagms).
Seméda zulmet [karanlik] toplanip agiliyor. Bu leyl-i mii-
kevkebe [yildizli geceye] kamer de karigmis. Tepelerin kat*
eder [yol alir] gibi goriindiigi ufk-1 bala-y1 4sumanda
[gokyiiziiniin en iist ufkunda)] bir sehab [bulut] aheste
revani [aheste yiiriiyeni] andiriyor. O haldeki nazar-1 hayal
[hayalin bakisi] bu cirm-i nikis-1 1dmi‘a-bér [151k sagan
noksan cismi] kenar-1 bi-intiha-y1 fezdya [gokyiiziiniin
sonsuz kenarina] ugup saplanmig, yavas yavas sonmeye
baglamis zannederim.

Siikat!... Kimseler yok. Hatta sen bile yoksun. Beni bir
sey isgal etmiyor. Yalniz hatiran bagka bir goniile gizlen-
mis gibi bir hayrani-i miiellim [elem veren hayranlik]
icindeyim.

Serin, liitlicii bir riizgar tiiylerimi tirpertiyor. Goz-
lerim hab-altda [uyku basmis], beynimde bir velvele
[ugultu] dtityor. Idrak séniik, ten bi-mecal [yorgun], ya-
tacak bir yer artyorum.

Saat on. Zemin nem-nak [nemli]. Her giin pa-mal-i
hakaret olan [hakaretten ayaklar altinda ¢ignenen] kuru
dikenler bile 1slak. Semaya baktik¢a o kevkebe-i felek-
ara-y1 niicmu [yddizlarin gogi siisleyen ihtisami), sid-
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detle doner bir kiirenin sath-1 muka‘arine [konkav/i¢ biikey
yiiziine] yapismis kiyas ederek [sayarak] basimda beraber
doniiyor. Arada sirada bir ra‘se-i ‘asabi [sinir segirmesi]
beni diisiirecek gibi sendeliyorum. Nerede? Nerde o 4ram-
gah-1rth [ruhun dinlenme yeri]! Ne oluyorum? Allah!...
Allah!

Her aksam beni minnet-giizar-1letafeti eden [giizelligi-
ne minnet ettiren) sahile inmekten korkuyorum. Camlardan
kopan ugultu beni hasyet [saygyla karisik korku] iginde
birakiyor. Gozlerim o agaglar altinda muhtefi [sakli] bir
diismen-i tabi‘lyi [tabii diismani] gozetliyormus gibi ta
kamer zulmata [karanliklara] kadar infaz-1 enzara [nazar-
larin icrasina] ¢ahistyor. Fakat miimkiin mii? Oralarda bir
takim hayalat-1 mahife [korkung hayaletler] raks ediyor.

Bir ayak sesi isitsem diigiip bayilacagim. Bende bir
elem-i cén [can elemi] var. Kalbim vuruyor. Heniiz senin
yaninda kazandig: siir‘at-i darabat [darbelerin siiratini]
terk edemedi.

Eyvah! ikisi de birlesti. Tabiatin iki feryad-1 veleh-resa-
n1 [saskinlik veren feryad] arasinda kaldim. Dalgalarda
inliyor. Gordiin mii? Senin ‘azab-1 hasretin [hasretinin
azabi] ne kadar korkung! Seni terk etmek ne kadar miit-
hig!

Rutubet bildigin derd-i &rdim-stiz1 [rahat kagirici derdi]
kurcaliyor. Elim bégriimde duruyorum. Hastayim. Hem
pek ziyade hastayim. Lakin buralarda 6lmek istemiyorum.
Bu havf [korku], bu dehset i¢inde hayata veda etmek girdn
[agir] geliyor. Fakat bu ne hal? Beni daima maziye rabt
eden [gegmise baglayan] bu ask senden aldig1 bi-y1 vic-
dan-firib-i vuslat1 [vuslatin vicdan: aldatan kokusunu)
mesam-1 hatira [gonliin burnuna] azar azar serperek ru-
humu heveslendiriyor. Evet. Anliyorum. Bir sa’adet-i gii-
ziste [gecip giden saadet] var. Bir 6mr-i bahtiyarane
[bahtiyar 6miir] geldi gegti.

Saat ilerliyor. Oh! Kamer bile mavera-y1 4faka rihlet
etmis [ufuklarin otesine go¢ etmis]. Bir necm-i nev-zuhtar
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[yeni dogan yildiz] bendin sirtlan izerinden yiikseliyor.
Ne olurdu evde bir ikinci peyk-i miinevver [miinevver
haberci] olayd1 da zemine aks eden huzme-i su'a‘at: [151n-
larin demetini] bir giin seninle beraber oturdugumuz o
penah-gih-1 muhabbete [muhabbetin siginagina) diisey-
di! Degil mi? Elbette bundan da bir tar-1 za'if [zayif ka-
ranhk] diiger. Ah! Ey teselli! Var ol. Bak! Bu iimide
kapilarak biraz evvel korktugum sahile iniyorum. Kam-
ran olanlar [bahtiyarlar] bana benzerler. Bundan boyle
mesudum, diyenleri yalancilikla ithim edecegim [su¢la-
yacagim]! Bunlar bir alay mukallid [taklit¢i], sahtekar,
zaréfet-firts [zariflik diiskiinii], kohne-pesendan [eskiyi
begenenler] imisler. Yok, yok. Hata ediyorum, oyle ya!
Herkes ben mi?

Saat ilerlemis, reng-i seher [seher rengi] sevahik-i ci-
bale [daglarin doruklarina] yayihyor. Yine mi nakas [ki-
lise ¢ani]! Seni ne zaman terk edersem bu sada-y1
ye's-aver [iimitsizlik veren ses] kulagimda ¢inlar! Bagka
bir avaz [ses] yok mu?

(Yok mu bir lebbeyk [buyurunuz/ne emrettiniz] ya rab!
Sad hezéran [yiiz binler] ya rabbi) var ihtimal ki sen de
isittin. Biitiin cezire [daglar] tizerinde pervaz eden [ugan]
sada-y tekbir [tekbir sesleri] gii¢ hal ile varabildigim sa-
hilden ihtizarlar [bekleyisler] iginde giizar etti [ge¢ip gitti].
Of! Aghyorum. Of! Her katre-i sirisk [gozyast damlasi]
bir gamgame-i kibriyé haberle [biiyiik haykiris haberiyle]
ruhsar-1 keder-nakima [kederli yanagima] dokiilityor. Ah!
Bu ilahiyyat-1 garam [askin ilahiyat1] iginde seni hatirla-
mamak kabil [miimkiin] mi? Seni su tehlilat-1 vicdaniyye
[vicdani kelime-i tevhidler] arasinda birakip bagka timit-
lere diiymek miimkiin mii? Reva [uygun] m1?

Sabah oluyor. Acaba elvan-1 tulti’ [giindogusunun rengi
bu nasiye-i keder-alade [kederli alina] ne tiirli bir reng-i
hayat [hayat rengi] verecek? Acaba beni 1sitacak m1? Bu
seb-i zinde-dar-1 firkati [ayriligin zinde gecesi] diriltecek
mi? Gozlerim hiicim-1 meta‘ibden [sikintilarin hiicumun-



dan] kapamyor. Sahilde siiriiniiyorum. Bir sey okuyor-
mugum gibi bagimi iki tarafa salliyorum. Beynim oynuyor,
dalgalar! Ah! Dalgalar! Bari siz ferah-bahg-1 hatir [gonle
ferahlik veren] olun. Ne miimkiin? Ey k&'inat-1 menézir
[manzaralarin kdinati] sen tabib-i rih [ruhun doktoru]
ol! Hayir. Olamaz. Bak! Herkes hayat buluyor. Ben metrtik
[terkedilmis], kimsesiz olarak burada hib-1 giran-11ztirdb
[1zdirabin agir uykusu] iginde bi-hod [kendimsiz] kalyo-
rum.

Neside’ye

Aramizda ne derin bir siikit hasil oldu [sessizlik olug-
tu]. Ben derya-neverd [denizde gezen], sen cezire-nigin
[dagda oturan]. Senden kagar gibi teba‘iid ediyorum
[uzaklastyorum]. Sefine [gemi] ilerliyor. Fakat dalgalar
tizerinde huldl ve miirtr eden [gelip gegen] sdat-i iftirak
[ayrilik saati] bu ana kadar gegirdigim eyyam-1 hasrette-
ki [hasret giinlerindeki] saatlere benzemiyor. Sevahil [sa-
hiller] goriindiikge, ufuklar nazar-1 dikkat oniinde
belirdik¢e bagka tiirlii bir mahrumiyet ile miiteezzi olu-
yorum [1ztirap duyuyorum]. Giiya zaman birkag vakit
beraberce seyrettigimiz o mevvacelerin peyinde [dalga-
larin arkasinda] sinaver [yiiziicii] bir sekl-i mer’i [gozle
gortiniir sekil] imis de ben 6nde o arkada oldugumuz halde
senden ayrihyormusum gibi bir hiss-i ma‘kts [talihsiz
his) i¢inde kaliyorum. Umidim, itimadin beni bu itikad
[inang], bu tiirlii bir emniyet i¢inde miiteselli kilryor [avu-
tuyor].

Oyle degil mi? Insan yeni aligtig, aliymak iizere bu-
lundugu seyden hazzeder. Ben de bu hisle zaman bu
sekilde gordiikge diisiiniip seni tahattur [hatirlama] ve-
silesiyle tadil-i hasret eyliyorum [hasretimi yatistirryorum].
Sen bu siret-i tahayyiiliime [hayal etme bicimime] vehim
[kuruntu] diyeceksin. Ne ziyam var? Muhabbetin bana
hangi his ve hayili boyle vehm-engiz [kuruntulu] goster-



medi ki bu firkat-i ndgeh-zuhtirda [birden bire olan ayr:-
likta] kalbe tari olan [ansizin geliveren] endiseyi def*
[uzaklastirmak] i¢in zihnim ondan az4de [bagimsiz] ka-
labilsin.

Bilsen ne giizel mehtap! Ne latif hava! Seninle ser-be-
ser [bas basa] kaldigimiz bir aksamin nisfii’l-leyle-i in-
kilabinda [geceyarist inkilabinda] gordiigiim mah-1nakis
[noksan ay]! Ciinkii simdi de sen yoksun. Acaba ben kendi
varligimdan her lahza boyle bi-huzir [huzursuz] olacak
miyim? Acaba neden ayrilmak istedikge kederli bir emel-i
halas [kurtulus emeli], bulusmak istedik¢e sevingli bir
disiince iginde kalbim titriyor? Seni seviyor muyum?
Yoksa bu his, tabiat tesirini degistirdi mi?

Nerelere gidiyorum? Bu ufuklar bu ana kadar gordii-
gim ufuklara benzemiyor. Buralar tenha, 1ssi1z, ratib
[nemli]. Yalniz bir deniz var. Sahil na-bedid [goriilme-
mekte], herkes uykuda. Kamaralardan akseden esvat-1
mahuf [korkung sesler], derin bir enin-i muztaribaneye
[1ztirapli inleyise] benziyor. Asabiyet yine benilerze-dar-1
gam ediyor [kederden titretiyor]. Giinlerden beri r-y1
rahat [rahat yiizii] gérmeyen yorgun bir is¢i gibi merdi-
venlerden tirmana tirmana giiverteye ¢ikiyorum. Heniiz
uyuyamadim. Seni terk ettigim gece ne halde idiysem
yine o hildeyim. Daha dogrusu seni goriiriim diye uyu-
mak istemiyorum. Bu derd-i hasret tazelenecek bela degil.
Simdiki endisem sana dair mahfizum olan [sakladigim]
hatiralardan halés olmak [kurtulmak] igin yeni bir gare
aramaktir.

Oyle istiyorum ki hayalin beni artik isgal etmesin.
Oyle zannediyorum ki bu nisyan-1 muvakkat [gegici unut-
ma] iginde bagka bir seyden imid-var [#imitli] olarak
hayatin dakika dakika cereyanindaki lezzetten ancak bu
suretle hisse-yab olabilecegim [pay alacagim].

Ah! Ne latif riizgar! Hiicim-1 demden [igkinin sald:-
risindan)] ates iginde kalan bagima, gogsiime temas ettik-
ge agiliyorum. Mah-tab [mehtap] bizimle beraber yiiriiyor,
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sularda yiiziiyor. Pis-i nazarimda [goziimiin oniinde] bit-
meyecek, sonu gelmeyecek gibi goriinen bu agikhk biitiin
bu riizgar ile dolu. Sen olsan bu siikit-1 etraf [etrafin
sessizligi] iginde giirleyen velvele-i garhdan [gokyiiziiniin
giiriiltiisiinden] korkarsin. Ta ka‘r-1 deryadan [denizin
derinliklerinden] sesler ¢ikiyor. Amak-1 fezddan [gokyii-
ziiniin derinliklerinden) bir seyler iniyor. Meger insan
kendi masnti‘une [uydurdugu seylere] teslim-i hayit etti-
gi [hayatini teslim ettigi] zaman aczini anlayabilecekmis!
Beser kendisinin bi-l-lezzet [lezzetle] medar-1 istinad-1
zindegisi [zindeliginin dayanak vasitasi] oldugunu 1ttila
hasil eder etmez [0grenir 6grenmez] miiessirat-1 tabiiyye
[dogal etkenler] karsisinda ne kadar zayif kaldigim derk
ediyor [kavriyor]. Bu hakikat o derecede aci, o derecede
takat-siken [giicii bitiren]!

Bana hayalperest diyenler haklidirlar. Biraz evvel sen-
den miisteki [sikdyet¢i], senden bi-zér [bezmis] olduguma
hitkmetmis iken simdi yine sana ric‘at ediyorum [donii-
yorum]. Benimle beraber olsaydin bu tahavviilat-1 hissi-
yeye [hissi degisikliklere] ugramazdim. Seni unutmak
hatirima gelmezdi. Fakat mesafe, zaman, derya denilen
su li¢ médna gonliimii tahammiil ve teslimiyet denilen
ikinci bir kuvvet ile tutuyor.

Beynimde uyusturucu bir agr1 var. Kimildadikga arti-
yor. Neden bu riizgér kesik kesik esiyor? Yoksa ben mi
hiibibundan [esmesinden] haberdar olamiyorum. Eger
ferda [yarin] miisait olursa... Eger bir devr-i teselsile [sil-
sile devrine] giren yarinlar bitip de seni bir daha goriirsem...
O zaman sana, yalniz sana bir ey soyleyecegim. Ciinkii
yalniz sen o seri [kafayi] muhafaza edecek viicutsun.



ilmem gordiiniiz mii? En hazin hatiratima bir

vukaf-1 giyabiile 4gah olan [hiiziinlii anilarimdan

giyaben haberdar olan] sevgili arkadaslarimdan
biri “Berg-i Hazan” ser-levhastiyla [basligiyla] yazdig: sahi-
fe-i teessiiratini [iiziintiilerinin sayfasini] benim namima
hediye etmis idi. Bu cemile-i uhuvvet-perveri [kardeslik
sever davrami] beni hayli diisiindiirdii. Hele:

“O yerden ayrilirken dikkat ettim ki cesim [koca] bir
¢inar agaci bu gaglayanin iizerine za‘if [zayif] kollarindan
birini uzatmus, vakit vakit temevviic eden bad-1 hazan
[dalgalanan sonbahar riizgdri] bu zayif kola vurduk¢a
-sanki feci'ir't-tesir bir heva-y1 mesmiim-1 ecel [feci tesir-
li bir zehirli ecel havasi] dokunuyor gibi- iizerinde bulunan
tek tiik sararmig yapraklardan biri koparak biikiile biikii-
le bu gaglayana sukit ediyor [diisiiyor]... O zaman kendi
kendime bir lahza [an] diisiindiim: Acaba bu 6lmiis yap-
rak nereye gidiyor? Siiphesiz bu varak-1 merde [merd
yaprak] her katre-i b1 [suyunun her damlasi] bir mahka-
miyyet-i ezeliyye-i tabi’iyyeye tebe‘an [tabiatin ezeli
mahkiimiyetine uyarak] bir daha menba‘ina ‘avdet etme-
mek [kaynagina donmemek] tizere kayalara garparak...
mu‘avvec [engebeli] mecralardan, muhtelif vadilerden
gegerek... cereyan etmekte [akmakta] bulunan su gagla-
yanin kopiikleri mevceleri [dalgalari] ile beraber en ni-



hayet bir ‘ummaén-1 vesi‘e [genis ummana] kansip gidiyor.
Fakat sonra? Artik ondan sonra ne olacagi mechil [bi-
linmez]” fikra-i hazinanesi [hiiziinlii hikdyesi] dogrudan
dogruya dil-i rencideme [incinmis gonliime] dokundu.
Evet. Beser ma‘limétdan [bilgilerden] aldig1 haz ve siiri-
ru [sevinci] pisgdh-1 mechilatda [bilinmezligin huzurun-
da)] unutuyor. Insan mechtlden [bilinmeyenden) korka
korka yiiriimekle bu 6mr-i faniyi [gegici 6mrii] kederler,
1ztiraplar iginde gegiriyor.

Iste ben o berg-i hazanin [sonbahar yapraginin] saril-
tily, kef-nisar [kopiik sagan] cereyanlar arasinda yuvarla-
na yuvarlana giden timsal-i insaniyyesiyim [insan
ornegiyim]. Bir ser-i mechiile [bilinmeyen bir zirveye]
dogru akip gidiyorum. Gordiim: Bir bahér-1 sebéab [geng¢-
lik bahar1] namiye-feyz-i muhabbeti (feyz yiiklii muhab-
beti] ser-i derd-ndkimda [dertli basimda] ikaz eder etmez
gecti. Yakicy, takat-siken [giicii tiiketen], biitiin menabi-i
hayalatimi [hayallerimin kaynaklarini] kurutan bir bad-1
mesmim [zehirli riizgdr], ihtiyalat ve igfalat [hileler ve
kandirmacalar] ile gegen bir ahd-i sayf [yaz mevsimi] bu
devri takip ederek ikinci bir bahara gegtim. Fakat ne fayda?
Ben kurudum. Kuruyorum. Goérdiigiin eser-i zindegi
[zindelik eseri] o selale-i gird-bad-niimiindan [kasirgay:
andiran selaleden] firlayan kataratin [damlalarin] verdigi
rutubettir. Onun i¢in $ah-sar-1 muhabbetinde [muhab-
betinin korulugunda] mu‘allak bir berg-i hazan-reside
[havada duran bir sonbahara erismis yaprak] gibi titriyo-
rum. Eger sen de kalben bir tezelziile [sarsintiya] ugra-
yacak olursan siikitum [diismem] muhakkaktir.

Ah! Bu siikt [diisiis]! Anladiniz mi1? Ne kadar za‘ifim
[zayifim]! O velvele-i ‘uzema-y1 nefsani [nefsin ulularinin
giriiltiisii] arasinda bile bir ‘aks-i sad4 [yank:] birakama-
yacagim. Diiser diiymez yuvarlanarak, tecelligdh-1ask ve
muhabbete bir daha irc4'-i nazar etmeye [bakmaya] kuv-
vet bulamayarak darabét-1 emvéac-1 hurasan [cosan dal-
galarin ¢arpmalari] ile pare pare olacagim. Yaninda



disiindiiglim zaman beni hiicim-1 girye [gozyasinin hii-
cumul] ile ezen, perisan, miinasebetli miinasebetsiz ba-
hislerle oyalayan fikr-i endise-resan [endise veren fikir]
soyle bir neticenin ruhumda paydar [ebedi] olup kalma-
sindandir. Bu hélde beni korkutan ser-i mechflii [bilin-
mezligi] size anlatabilecegim:

Sizde de derd-i seher [uykusuzluk derdi] var. Elbette
kalbiniz bir iimide nigerandir [hayranlikla seyredicidir].
Bu iimit ne tiirlii heveslerden, muhabbetlerden ibaret
olursa olsun sizin igin bir gaye-i hayat [hayat gayesi] sekil
ve tarzindadir degil mi? Gece. Sema miikevkeb [yildizli],
mukmir [mehtapli], muzlim [karanlik]. Etraf piir-sitkiin
[sepsessiz], velveleli [giiriltilii], manzaramzda o iimid-i
miitecelli [ortaya ¢ikan iimit]. Memnun, hurrem ve
kam-ransimiz [sevingli ve bahtiyarsiniz]. Oyle hissediyo-
rum ki dimag [zihin] o esnada imtisas-1 nesattan [sevin-
cin sogurmasindan) yavag yavas yorularak viicud, leyale
[geceye] mahsus bir rehavet-i hab-perver [uykuseverin
rehaveti] ile sizi yataga davet eder. Fakat o timit bir héle-i
endise ile muhat olursa [endise halkast ile kugsatilirsa]
uyunulmaz. Fikir veruha gelen kelal [bikkinlik] viicuda
tahammiil edilemeyecek bir yorgunluk vermeyince goz-
ler kapanmaz. Ah! Bu 1ztirap pek elimdir [aciklidir]! Bu
azap ¢ekilecek azaplardan degildir! Onun i¢in viicudu
uyusturmaliyim. Bana ta‘ne-zen olanlar [kiifredenler] kalp
denilen rith-1 hassasin [hassas ruhun] bir kere daraban
ettigini [carptigini] bilmeyenlerdir. Bunu siz de makarr
ve mu'terefsiniz [karar kilic1 ve itiraf edicisiniz]. Beger bu
nevi ihtisasi fitraten [dogustan] bir felaket-i ma‘neviyye
[manevi felaket] suretinde hulk ve ibd4’ ettigini [yaratt:-
gin1 ve meydana getirdigini] 6grendigi zamandan beri
sinif-1 ta‘ne-zenane-i merde [kiifredici mert sinifina] dil
tabirini muvéfik [uygun] gorerek onlar1 bizden bu hay-
siyyetle tefrik etmistir [a yirnugtir]. Bizler hayatta muzmer
[sakli] duran felaket-i ma‘neviyye [manevi felaket) iginde
oluruz, onlar kaza ve ecele gerden-dade-i inkiyad olarak



[baglamp itaat ederek] gekilip giderler. Onun igin bunla-
ra cevap verilmez.

Maltimunuz olan [bildiginiz] hikmet-i hayétiyyede
miindemi¢-i nikéat-1 hafiyye [hayatin hikmetlerinde gizli
bulunan niikteler] aramizdaki rabitadan [bagdan] ne su-
retle miitecelli olursa olsun [ortaya ¢ikarsa ¢iksin] bence
idame-i teessiirata [iiziintiilerin devamina] sebebiyet ver-
digi icin diisiindligiim zamanlar efkar ve miildhazatin
(fikir ve diisiincelerin] size taalluk etmekten [ilismekten]
bir lahza héli kalmiyor [bir an uzak kalmiyor]. Bu hafta
biitiin bu yolda gegti. Biitiin giin perisan hél, biitiin gece
gizli gizli néle-hén olarak [feryat ederek] 6mriimde beni
mesut edecek emellerin yalmz bir timitten, yalmz sizden
ibaret olduguna kesb-i yakin eyledim [siiphesiz ve dogru
sekilde bildim]. Fakat sakin siz: “Kesb-i yakine [siiphesiz
ve dogru sekilde bilmeye] ddem [insan] igin bu kadar ih-
timal, her i‘tikdd-1 ‘akla gore g@'ibanedir [aklin inancina
gore gizlidir], demeyin. Bu nazariye ahval-i hissiyye [hissi
hallere] tatbik edilemez [uygulanamaz].



Neside’ye
6 utiin inkisar [giicenme]... Biitlin infi‘al [ofke]! Ruh

bir kere bu derd-i deva-siiz-1 1ztiraba [iztirabin

devasiz derdine | aligmasin, bir kere hayatta gizli
duran ‘al?'im-i zeval [ yok olma isaretleri] yiiz gostermesin;
nigéh-1 gaflet [gaflet nazari1] 6niinde bir vakit i¢in miit-
tehid [hemfikir] gibi goriinen ve viicid ve ademinden
[varhgindan ve yoklugundan] higbir nigan vermeyen fena
[fanilik/gegicilik] ile ebediyet derhal birbirinden ayrhyor.
Oyle geceler oluyor ki insan serpilip yattig1 kosede dim-
dik dikiliyor. Bence bu kiyam [ayakta olus], bu tiirlii bir
sevk-i ‘asabi [sinir] beserin hayat ve memata [6liime] karsi
irad ettigi [soyledigi] bir cimle-i istifhamiyyeden [soru
ctimlesinden] baska bir sey degildir.

Ah! Yagamak... Ne kadar leziz, ne kadar sevimli! Hayat
ne kadar eglenceli, ne kadar hatir-asab [gonlii karistirici]!
Bu kainat his ve hayal ne kadar bedi‘ [egsiz], ne kadar
dil-firib [goniil aldatici]! $u naks-1ghn-a-gin-1 fitrat [ya-
ratilisin tiirlii tirlii naksi] ne kadar miitelevvin [renkli],
ne kadar nazar-riiba [gdzleri iizerine gekici] degil mi? Iste
bu heyecan-1 mesrarane [sevingli heyecan] iginde bulunan,
bu temasil-i renk-a-renk-i hilkat [yaratilisin rengarenk



temsilleri] karsisinda miitebessim [giiliimseyerek] duran
fert bir gece tab-1 kam-ram [bahtiyarlik giicii] ile yattig:
yataktan kemél-i hiffet [tam bir hafiflik] ile firlayarak bir
kere hayat, bir kere de memat [6liim] diye haykiriyor.
Fakat bu feryat isitilmez. Dehan-1 hayret-i beserden [hay-
rete diismiis insamin agzindan] ses halinde ¢ikmaz. Bir
katre [damla] yas gibi gézden dokiiliip akmaz. Bir ihtilac
[¢1rpinmal] , bir ra‘se [titreyis] kuvvetiyle viicudu sarsmaz.
Yalniz bir 1ztirab siddetinde ta #mék-1 riha [ruhun de-
rinliklerine] saplanip kalr.

Omiir, su iki faal tezad arasindaki hatt-1vasl [kavus-
ma ¢izgisi], mistakim [dogru] olsa da olmasa da -degil
imtidad1 [uzamasi] nisbetinde hatta araz-1 hariciyeden
masin kaldig [dis alametlerden korundugu] halde bile-
bir nevi ariza-i ivicaca [egri biigrii arizaya] ugradig
zaman uzanip iiziiliiyor. Bazilara hayati uzun, giran-bar
[yiikii agir], miit‘ib ve piir-futar [yorucu ve usang] gos-
teren s¥ika-i ye’s [iimitsizlik sebebi] bu ivicacin [¢arpik-
ligin] tenahibulmayacak [bitmeyecek] gibi gériinmesinden
de higbir dest-i tesebbiis bu s¥’ikay: [sebebi] hdiz oldu-
gu [sahip oldugu] kuvvetten diigsiiremez. Megerki ufak,
zayif bir iimit, nokta nokta belirerek ¢esm-i hagyete
[korku goziine] biraz ilerisinde tevecciih edilecek bir
istikamet olduguna isaret ede. Oyle zannediyorum ki
tenhada intihara tasaddi edenler [tesebbiis edenler] bu
noktalar1 goremeyenlerdir. Oyle zannediyorum ki bir
dakika sonra gark-1 emvéc-1 bahar olacagini [baharin
dalgalarimin batacagini] bilenler tizeri yosunlu, kayici,
bir kayanin huzurunda bile iimid-vardirlar [iimitlidirler].
Lakin bunlarin en cesuru, en mu‘annidi [inatgis1] ce-
miyyet denilen su izdiham-1 §lris-feza-y1 ma‘iset [ha-
yatin kargasalik artirici izdihami] iginde ¢eke geke
oOlenleridir. Onlar velvele-i intihdrdan [intiharn giiriil-
tiisiinden] ¢ekinirler. Teneffiir ederler [igrenirler].
Memitdan tecéhiil ederek [6liimii bilmezmis gibi gorii-



nerek], gitya mudhikat [komedi], sathiyyat' ve bi’l-hassa
garamiyat [0zellikle agk] dlemlerinde kah bahtiyarliktan,
kah bedbin-i taliden [kotiimser talihten] bahisler acarak
fikr-i muzmer-i vicdaniyyenin [vicdanin sakl fikirleri-
nin] tabi‘at-1 nadire-i tahammiile [tahammiiliin nadir
tabiatina] bahseyledigi teessiirat [kederler] i¢cinde helak
[yok] olup giderler.

Sen bilmezsen de o anlamistir ki hayatta kabul-i igtirak
[ortakliga kabul] igin izhar edilen [agiga vurulan] arzu-
larin climlesi bir menfaatin maglubu olacak hissiyat:
iddme etmek [siirdiirmek] icindir. Hi¢bir zaman iki ruh
ayn1 imtizazi [titreyisi] aym saniyede icrd’ edemez [ger-
ceklestiremez]. Ask, en saf, en ziyade s@ibe-i menfaat-pe-
restiden [menfaat¢inin hilesinden] biri olan bir hiss-i
nazik-terin [¢ok nazik hissin] bu emrin isabetini onda da,
bende de ispat ederek onu bir hevesle aylarca, beni sevk-i
intizarla [bekleyise sevkederek] senelerce yiiriidii. En son
verdigimiz karar, sen donersen ben de donerimden ibaret
kald1. Anladin m1 kizim? Gegirdigimiz buhranlarin, ug-
radigim felaketlerin neticesinde kazandigim hayét-1 tec-
riibiyyenin bir nev'i [hayat deneyiminin bir ¢esidi] daha
su suretle goriindii. Iste bendeki iimit, kalbimdeki tesel-
li, ruhumdaki itminén [tatmin], fikrimdeki nege-i 4ram
[stikiin negesi] soyle bir kararin miistenid oldugu [dayan-
dig1] hitkm-i za'ifin [zayif hiikmiin] verdigi cesaretten
miinbaistir [ileri gelmektedir]. Miisaade et. Biraz daha
soyleneyim. Seni hayli zamandan beridir goremedigim
i¢in ¢ok¢a konugmak istiyorum. Kim bilir ne kadar gii-
zellesmis, serpilip biiylimiigsiindiir. Beni sorma. Kiigiil-
diikge kiigiildiim. Biitiin biitiin degismisim. Gormeyip
gormeyip de birdenbire miilaki olanlar [kavusanlar] boyle
soylenirler. Bende bir his olduguna vakif olanlar [bilenler]
vecahen [haysiyeten] riy-1 iltifat [iltifat yiizii] gosterdik-

1. Sathiyyat: Ilahi feyiz ve kuvvetli tecelli etkisiyle kendinden gegen
velilerin o coskunlukla soyledikleri, zahiri bakimdan ser’i hitkiimlere
aykar1 gibi goriinen s6z. (y.h.n.)



leri halde giyaben acidiklarim beyan etmekten ¢ekinmi-
yorlar. Ben bunlarin ciimlesini duyuyor, isitiyorum. Kah
seviniyorum kah kederimden agliyorum. Fakat bu 4sar-1
samimiyet [samimiyet eserleri] beni irdhe ediyor [ferah-
latiyor]. Beynim uyusup da idrak ve tahassiisiim [duygu-
lanimim] mahvoluncaya kadar bu tiirli teveciihati
[iltifatlar1] ayr ayn pis-i nazar-1 minnette [minnet gozii-
niin oniinde] bulundurarak kalben tesekkiirler ediyorum.

Acaba hatirinda midir? Seni en son (Postaci) diikka-
ninda gérmiis idim. Sen halana gittin. Iste o giinden beri
ben senin hasretinle bi-zarim [bikmis durumdayim). Fakat
ferdadan [yarindan] timid-varim [imitliyim]. Gonlim
oyle diyor ki bir daha gorecek olursam seni yine ayni his,
aym vicdan ile bulup sevecegim.



th-1 muztarib [1ztirap ceken ruh)! Iste sana anlatmak

istedigim halde bir tiirlii muvaffak olamadigim bir

erkib [tamlama] daha! Bence sirf hissiyata taalluk
eden halat-1 maneviyye [hissiydtla ilgili manevi haller]
anlatilamiyor. Kabil-i tefehhiim olan [farkina varmas:
miimkiin olan] seylerin mutlaka maddiyat ile bir rabitas:
[bagi] var. Oyle degil mi azizim? Fitrat-1 lisan-1 fasih
[ahenkli ve yanhssiz dilin dogasi] sikayetse, feryadi nasib
etmeye idi, beyan-1 hle medar olacak [simdinin ifadesine
vasita olacak] ne tirla bir tabir [s6z] bulunacak idi?

Ah! Ey rtth-1 muztarib [i1ztirap ¢eken ruh]! Sen ne
zaman dehén-1icaz-1 besere [insanligin acziyetinin agzinal
feryatta muzmer olan [saklanmis] keyfiyyet-i ihtizaz:
[titreme ozelligini] bir his kuvvetinde, bir kelime seklinde
soylettireceksin? Ben kendi kendime kalip da meggil-i
tefekkiir [diisiinmekle mesgul] oldugum gecelerde onun
nale-i tikat-giidaz-1 melametini [serzenigsinin takati eriten
inleyisini] dinleye dinleye bi-tab [bitkin] diigerek hasta
hasta yatagima seriliyorum. Diin gece yine bu hélde idim...
O hélimde anladim ki bendeki 1ztirab ¢esm-i teshisden
[teshis goziimden] devr kalmis, kuru, sert bir darbe ile
tizerine kan oturmus uyusuk bir bereye [kuzuya] benziyor.
Ne zaman ruhuma bir teessiir ‘4riz olursa [keder gelip
gatsa) agriyor, sana karsi, senin yaninda iddi‘a-y1 mali-



kiyyet ettigim [sahiplik iddiasmda bulundugum] zaman-
larda bile bu elemi hissediyorum.

Diin gece avare-ser [bagtbog], perisan his bir stride-i
visél [vuslat tutkunu] giilerek:

“Simdi bahtiyarim” dedi. Benim goézlerim dolmus.
Sebebini sordu. Dedim ki:

“Insan aglayacak zamana giiler”

Bambagka bir teellim [kederlenme] ile diisiindii. Sa-
rard1. Nihayet s6ziimdeki isabeti takdir ederek:

“Fakat giilecek zamana yakin aglamaz degil mi?” diye
soylendi.

Evet. Anliyorum ki ati [gelecek] pek karib [yakin]! Bir
seyin, insanlara varta [u¢urum)] denilen bir tehlikenin
kurb-1dehset-nakinda [dehsetli yakininda] dolagryorum.
Ruhum beni onun kenarinda siiriiklityor. Bir daha soy-
leyeyim... Yasadik¢a artan kederler, onlar arttik¢a bagka
tiirlit mihnetlerle imtizac eden meta‘ib-i riizgar [1ztirap-
la biitiinlesen riizgdrin sikintilari] garip, ciiret verici bir
iktihAm [dayanma] ile beni oyaliyor. Hiicim-1 dem [i¢-
kinin hiicumuyla] ile beyni kismen mefliic [fel¢] olan bir
sahs-1 bi-su‘ar [bilingsiz kisi], dem-i ihtizarda [bekleyis
zamamninda) ayilarak ihtisasat-1 atiyesiyle veleh [gelecege
dair duygulariyla saskin] ve hayret iginde kaldig1 esnada
neler duyarsa ben de onun gibi sasalayarak bir miiddet
sonra viicuda sirayet eden [yayilan] rehavet ve atalet-i
muvakkate [tembellik ve gegici hareketsizlik] arasinda
uyuyorum. Bu bir sey degil. Uyanmak miithis! Dimagda
bir eser-i ihtirak [sevda eseri] ne derecede atesin [atesli]
bir azap uyandirabilirse iste o siddet-i teelliim [elem sid-
deti] ile bagim yaniyor. Senin yanilip da:

“Mesudum!” dedigin geceden beri bu kadar gece
miirtr ettigi [gecip gittigi] hilde o lafz1 bir daha tekelliim
etmeyisim [soylemeyisim] bahtiyarlik denilen arizanin 4n
ve ahde [zamana] miinhasir [0zgii] bir eser-i ziihil [dal-
ginlikla gecikme eseri] oldugunu ispat eder. Azizim! Ask
insana 1ztirab gektire gektire 6greten bir histir. Felaket



onun mebde’indedir [bagslangicindadir]. Bunda muad
mu‘teber [hazirlik saygin] degildir.

“Ah! Biraz agladim da agildim” diyenler sevabik-1
hatirata [amilarin gegmisine] riayet etmeyenlerdir. Insan
aglarken miisebbibi [sebebi] olan 1ztirab1 unutur gibi olur
da ruh vevicdana anz olan kiisayisten [gelip ¢atan ferah-
liktan] dolay1 sevinir. Béyle olmasa bir kere aglayan bir
daha aglamaz ve ¢ehre-i gam-nék-1insaniyyet [insanligin
gamli yiizii] bu riitbe-i miiteellim [elem verici riitbede]
goriinmezdi.

Yaninda agladiklarimi unutma. Benim medar-1ingira-
him [goniil ferahligimin dayanagi] olacak senden, senin
héssiyyet-i muhabbetinden [muhabbetinin tesirinden]
bagka kimim var, ne'm var? Fakat ben kesb-i ingirah ede-
cek istidaddan [gonle ferahlik verecek yetenekten] goktan
beri mahrumum. Bu liitfun bana neden miiyessir [kolay-
lagtiric1] olamayacagini yalmz sen hissedersin. Ah! Ha-
yatimda senin bir kere bu his ile miiteessir oldugunu
(iiziildiiguinii] bilerek kalbime dogru yakici bir hararetin
niiftiz ettigini [sicaklign yayildigini] duysam! Bir kere bu
hararet-i can-feza-y1 ma‘neviyyet [maneviyetin can veren
sicaklig1] iginde 1sinsam! Bu niivazis-i har-1 mes‘adetle
[saadet dikeninin iltifatiyle] be-kdm [mesut ve bahtiyar]
olarak giilsem! Seni o sefkat-i giran-maye-i muhabbetin
[muhabbetin degeri yiiksek sefkati] karsisinda bir kere
daha sevsem! Sevsem de bir daha aglasam! O zaman
girye-i miitehassisde [duygulu aglayisinda] memzic [ka-
risik] duran beyenat-1 ‘ask ve vefadan [agk ve vefa sozle-
rinden] bir kadin kalbinin ne tiirlii darabéan ettigini
[garptigini] goriir, anlar, def*-i istibah ederdim [siipheyi
kovardim].



arasinda uyandim. Adeta katilacak hale gelmisim.

Beynimde bir seyler 6tityor, kulaklarim ¢inliyor,
dudaklarim titriyor, kalbim azim giiriiltiiler felaketler
icinde bir seye intizar edenlerin [bekleyenlerin] hissettik-
leri darabanlar [¢arpintilar] ile muztarip. Helak [yok]
olmak bir sey degil. Ciinkii sen artik yoksun. Fena-yab
olmus [yok olmus], baska bir aleme rihlet etmigsin [go¢
etmigsin]. Aningiin [onun igin] garibane aghyordum. Na-
zar-gdh-1 ma‘neviyetimde [manevi nazar yerime] benim
her seyim, maddiyetime hakim olan ihtisésat-1zatiyyemi
[kendi duygularimi] bile tebdile [degistirmeye] muktedir
oldugun igin o ana kadar hayalime gelmeyen boyle bir
sadme-i felaketle [feldket darbesiyle] senibenden ebediyen
dir olmus [uzaklasmis] gormek kalbimi siddetlice sarsmug
idi, hakikat o ne miithis riiya idi? Ben garipsemis aghyo-
rum, ten-i nermin ve nazeninden nisane yok [narin ve
yumugsak teninden iz yok]. Yalmz heytla-y1 meldhatinden
[giizelliginin idirkiitiicii hayalinden] bir nazar-1 sabit pis-
gahimda [huzurumda] benim sevdéa-y1 mecniinanemin
[¢1lginca sevdaminy] ilelebet higbir hisse temas etmeyerek
stiriiniip kahrolacag: bu sifle-zar-1 mihnette [sikintinin
algak yerinde] kalmis, muttasil [siirekli] beni aragtirtyor.
Bir halde ki ben ona goriinmek istedikge beni gorsiin diye

6 ilsen ne tiirlii bir biika-y1 garibane [garip aglay1s)



su‘d‘-1 miinevver-i istikimetinde [istikametinin aydinla-
tict is1ginda] durdukga stz [ates] gibibi-fer [fersiz] kalarak
giiya metib-i ‘uhreviyyenin [0teki diinyanin eziyetlerinin]
eskalve menazir-1diinyeviyyeyi [diinyanin manzaralari-
m ve sekillerini] seyir ve teméasaya takat birakmadigim
ihsas ediyordu [hissediyordu]. Simdi hatirliyorum. Elime
mai [mavi] bir kitap gecti. Biitlin sah?'ifi [sayfalari] billuri
hutit-1fosforiye ile [fosforlu gizgilerle] matbt‘ [basilmusg],
her noktadan sudiir eden [ortaya ¢ikan] sud‘at [isinlar]
kabil ve nakil imis gibi bir yere toplaniyor. Seri bir hare-
ket-i deveraniyye [donme hareketi] neticesinde nigah-1
sabitinin [hareketsiz bakisinin] vaz‘-1 mahztnu [hiiziinlii
tavri] tekerriir [tekrar] ede ede teressiim edip [resim gibi
canlanip] donuyor. Benimle konugsuyor. Benimle beraber
biitiin maceré-y1 evveliyi yad ederek [6nceki maceralar:
anarak] senin igin, seni sevmek igin birinci defa hissetti-
gim darbe-iheyecan-éaver [heyecan verici darbe] esnasin-
da gozlerime ‘4riz olan [musallat olan] dalginhgin tarz-1
mukallidini [taklit eden tarzini] ihya ediyordu [canland-
riyordu].

Garip!... Ben o nigdh-1 mukallid [taklit eden baks]
arasinda kendimi tanidim. O anda lerzende [titrek], se-
vimli, sana sokulduk¢a daha ziyade miitehasi [korkup
¢ekinen), fakat ric‘at etmekten me’yis [geri donmekten
lizgiin], ileriye gitmekten miitevehhim [kuruntulu] bir
keder siiziiliip ruhuma girdi. Derhal bir biika-y1 hicran
[ayrilik aglayis1] gozlerimden siddetle bosanarak seni, o
nigah-1 sabiti bir daha gérmekligime mani oldu. Uyan-
digim zaman ¢esm-i bedi‘inin [essiz gozlerinin] riiyada
izhér ettigi [a¢iga vurdugu] bu tiirlii inkilabat-1 miitab‘a
[gidip gelen degisimleri] ruh ve vicdanimda yara halinde
duran bir tesire isaret etmekte oldugunu tabirde te’ahhur
etmedim [gecikmedim]. O anda anladim. Seni atesler
icinde terk ederek teba‘iid etmek [uzaklasmak] hatasinda
bulundugumu zaten anlamigtim. Fakat ben gerek mizag-1
kalbimin, gerek tesirat-1 miitehassisainemin [duygulu et-



kilerimin] tevlid ettigi [dogurdugu] bu hataya daima kendi
ihtiyArimla [irademle] diiserim. Ba-husts [bilhassa] benim
sana olan irtibatimda ayn bir cinnet var. Ciinkii senin
sevinip eglendigine de, muztarip olduguna da ayn ayn
nazarlarla bakiyorum. Bu nazarlar negeli zamanlarinda
bir hiss-i hastid [kiskanan his] gibi senin yiiziinden ric‘at
ederek [geri donerek] kalbime saplanip yaraliyor. Muzta-
rip bulundugun demlerde atesin [atesli] bir tesir ve sefkat,
stzisi [1ztirab1] 4deta cehennemi bir azap kuvvetinde
ruhuma tasallut ediyor [saldiriyor].

Emin ol gu satirlar1 yazarken bu iki hiss-i miitenakizin
[¢elisik hissin] bir anda hiicum ve tesiriyle hayretler i¢in-
de kaldim. Ciinkii bende senin 1ztirabina ait {iglincii bir
his daha mevcut oldugu hakikati tezahiir eyledi [ortaya
¢1kt1]. Fakat bu his degil, bir endise-i anid [inat¢: endige].
Beni miithis bir inhidama [¢okiintiiye] sevk edecek bir
kahr-1ztr-aver [zorluk verici kahir]. Hummaly, ateg-nak
[atesli] bi-hudéne [kendinden ge¢miscesine] deraguslarla
[kucaklamalarla) beni taltife sa‘y ettigin [¢abaladigin] bir
leyle-i intizar esnasinda [bekleyis gecesinde] dogup mah-
volan cenin-i tereddiit [tereddiit cenini] gibi ne dogusu
sevilir, ne de mahvolusu teselli-bahg-1 hatir olur [hatir-
lanmas: teselli verir]. Bir te’sir-i nihani [gizli giic]. Ah!
Bana acimali. Samimiyyet-i ask hiilyasiyla senelerce gir-
ye-nak-1 elem olarak [elemden aglayarak] onun devam
ettigi saniyeleri dakikalara, dakikalarini saatlere, saat ve
eyyamu [giinii] sithir [aylar] ve avama [senelere], asirla-
rin1 kocabir ebediyyet-i mutlakaya peyveste kilmak [ulags-
tirmak] imniyye-i ruh-fersasini [ruh tiiketen arzusunu]
hayal etmegi bile higbir sevgiye tercih edemeyen bu
kem-kiiste-i piir-fiitiira [tamamen bezgin adi dliiye] ac1-
mal1. Bu feryad-1 hodperestaneyi [kendini begenenin fer-
yadini] hos gérmeli!

Istigalat-1 kalbiyyesi [goniil igleri] arasinda soyle bir
hayal-i muhali [imkdnsiz hayali] ilk defa olarak sahife-i
beyéna naksettigi [beyan sayfasina kazidig1) esnada duy-



dugu siirtr-1 bahtiyaraneyi [bahtiyarca sevinci] o anda
takip eden vaveyla-y1 teesiirden [kederin iniltilerinden]
nasil h&if ve girizan oldugunu [korktugunu ve kagtigini],
boyle bir hiss-i miicerredi [soyut hissi] pargalayan sikkin-i
maddiyyet [maddi bigak] altinda ne derece mezbitithane
[bogazlaniyormusgasinal titredigini goriip acimali!

Fakat kim aciyacak? Sen mi? Evet. Oyle isterim ki buna
sen cevap vermelisin. Oyle degil mi? Buna cevap verecek
de sensin. O sen ki miilhemi oldugun [ilham aldigin] su
‘agk-1giizide-megrep [seckin karakterli agk], tabi‘at-1 seli-
me ve hilkat-i kerimenin [saglam tabiatin ve yiice yarat:-
hisin] saf, siitide-hal [6viilmeye deger], mukaddes,
miieddep [edepli], bir zade-i asilidir [serefli ocugudur].
Benim sedalarim, benim seslerim, benim giiphelerim
rith-1 rencidemi [incinmis ruhumu] irahe edemez [din-
lendiremez].

Senden bana intikal eden bu fiistinun [biiyiiniin], bu
sihr-i incizabin [cezbolunma sihrinin] iki héassiyyet-i
miimtazesi [seckin faydasi] vardir: Biri ruh ve kalbimi ila
eder [yiikseltir], digeri ruh ve kalbimi vasil oldugu dere-
ce-irefi‘adan [ yiiksek dereceden) tenezziiliine [inmesine]
mani olur. Iste bu iki hassiyyet-i miimtaze [seckin fayda]
benim sana olan rabita-1 mitebbedemin [ebedi baglilig:-
min] istinddgah-1 miinferididir [tek dayanagidir].

Onun igin senin verecegin cevap elbette mukni‘ [ikna
edici] olur. Fakat ne zaman? Ne zaman azizim?

Sen yalniz bu sutir-1 teessiirii [iiziintii verici satirlari]
okuyup takdir ediyorsun. Ne zaman kaydim1 gérdiigiin
hélde nazar-1 ta'allukun [alakal: bakisin] giiya buna asla
miisadif olmamug [rastlamamus)] gibi 14-kayd [ilgisiz] du-
ruyorsun. Beni ikinci defa tebyize [temize cekmeye] sevk
eden kuvvet su (ne zaman?) kaydina matuf olacak [mey-
ledecek] cevabina intizar ettigimi [bekledigimi] ispat etmez
mi? Istedigi kadar ispat ede dursun degil mi? O giin gu
naks-1 ferstideyi [eskimis naksi] mesmil-nigah ettigin
[bakisinla kugsattigin] dakikalarda bana ‘ariz olan [musal-



lat olan] renc-i intizarin [bekleyis kirginhginin] ne kadar
elim [iiziicii] oldugunu bilse idin belki o ana mahsus bir
teessiirle [kederle] acirdin.

Ben bir hiss-i mektim [gizli his] ile gozlerinden bu
teessiirii [kederi] anlamak derdine diiserek bir seyler
arantyordum.

Evet. Aradigimi buldum: Biikiilmiis, yine bana i‘ddeten
tevdi edilmis olan [geri verilmek iizere emanet edilmis] su
sevad-1 kohneyi [kohne karanligin]!

Unuttum. Ben “zaman” kelimesinin ihtiva ettigi in-
hilalati1 [¢oziilmeleri] hatirlayamadim. Onun igin ne
zaman? diye sual ediyorum. Zaman! Ne olurdu, biinye-i
ecsama [cisimlerin biinyesine] taslit ettigi [bela ettigi]
kabiliyyet-i inhilaliyyeyi [¢6ziilme kabiliyetini] his ve vic-
dana musallat etmeyecek kadar bi-kudret [giicsiiz] ola
idi! Ne nékis [eksik] bir temenni! Maliim degil mi ki
herhangi bir seyin kuvveti ona musallat olan arizay: def
etmekle bedidar [agsikdr] olur. His ve ruh da kendilerinin
miizekki-i feridi [essiz arindiricisi] olan aska tasallut eden
[hiikmeden] avéariz [engeller] ve inkilabita mukavemet
kurtulur.

Simdi intikal ettin mi? Bir nigah-1 mahzinun [hiiziin-
lii bakisin] hatirasi benine kadar soyletiyor. Seni yazayim
diye vaktiyle sarf ettigim emeklere giiliiyorum. O giin
yine anladim. Histen hisse nakletmek suretiyle beni
mubhit-i ‘agk ve garamina [ask ve sevda mekdmna] aldig1-
n1, senin muhétin [kusatman] oldugumu unutuyorum.
Onun igin sen bana ait olan tahassiisata [duygulanmala-
ra] degil, kendine dair olan hissiyatima alakadar oluyor-
sun. Evet. Boyle bir istisnaya hak vermekle hakginas
olamazsin. Bunda benim debir hissem, bir hakk-1 miiga-
reketim [ortaklik hakkim] vardir. Bunu bilmez degilsin.
Bilirsin. Fakat senin u zamanin boyle bilgilerle bi-huzar
[huzursuz] olacak zamanin degil. Bu zaman benim za-
manim. Bu sebeple giinlerin, senelerin serair-i vicdaniy-



yem [vicdani sirlarim] arasinda terdkiim ettirdigi
[biriktirdigi] endiseler ufak bir tezelziil-i afiyetinle [afi-
yetinin sarsimasiyla) terk-i siikkin ederek [sessizligini terk
ederek] kimildanmaga bashyorlar.

Bir haldeki sakin ve simit [sessiz] bir ciiz’-i derya [deniz
pargasi] izerinde kenar-1 sevahile [sahillerin kenarinal
bas (v)urmaktan hali [uzak] kalmayan 6lia dalgalar ta
uzaklarda ge¢mis bir firtinaya delalet ettikleri gibi bu
endiseler de mazide [ge¢miste] gegirdigim bir hicran-1
seditten [siddetli ayriliktan] hila nisan veriyor.

Iste o dalgalarin kenar-1 sevahile [sahillerin kenarina)
attig1 has i hasak [¢ali ¢irps, cer ¢op] teessiiriin [kederin]
bir numunesi:

Nigeh-i Melil [mahzun bakas]

Sizlar dil-i mecrtih ve miikkedder de dem-a-dem

Bir hiss-i elem, sanki enis-i ezelidir

Me’ys diye kahreder timidimi ikbal

Mes‘td diye gizlenir ikbalime idbar

Vuslat demi hicran-zede, hicran demi hog-hal

Ben anliyorum riih-1 alilimde keder var!

[Yaral: goniil sizlar ve her vakit kederli de / Sanki ezeli
dost olan bir elem hissi / Talih, iimidimi iimitsiz diye kah-
reder / Talihsizlik, ikbalime mesut diye gizlenir / Kavusma
zamam hicrana ugramis, hicran zamani bahtiyar / Ben
anliyorum, kor ruhumda keder var!]

Bir sekl-i hayali goriiniir rthuma mahrem

Gitmez oralardan o celis-i ezelidir

Bu sekl-i hayali ki senin kendine benzer

Kendin gibi ndzende, perisan ve ser-efraz

Her turresi her turre-i dil-bendine benzer

Her nazrasi her nazra-i ¢egsmin gibi hemraz

[Bir hayali sekil goriiniir ruhuma gizli / Oralardan
gitmez, o ezeli dosttur / Bu hayali sekil senin kendine ben-
zer / Kendin gibi isveli, perisan ve bast yiikseklerde / Her



sag lillesi, gonlii baglayan sag liilesine benzer / Her bakast,
g0ziin her bakis: gibi dost]

Sen soyledin evvel bunu ey nlr-1 miiriivvet

Gonliinde yatan ben ile bir de kederinmis

Yar oldugunu anladim. Ondan beri hala

Gonliimde yatan sen ile bir de kederindir

Ruhum seni tezkar ile mevkif-1 temasa

Kargimda duran son nigeh gam-1 eserindir

[Ey miiriivvet nuru, bunu once sen soyledin / Gonliinde
yatan bir ben bir de kederinmis / Ondan beri hala sevgili
oldugunu anladim / Gonliimde yatan bir sen bir de kede-
rindir / Ruhum seni hatirlamakla seyre dald:1 / Karsimda
duran son bakis eserinin ganudir]

Bildim meger ey hir-i vefadar-1 muhabbet:

Taklib-i hayat eyleyecek bir nazarinmus.

Her rikkati senden duyarim, minis-i cindir

Senden daha mahsis olamaz rikkat-igar

Sen §i‘'r-i emelsin, nigehin niikte-i 4ndir

Bilsen ne miiheyyig, ne miiessir nigehin var!

[Meger bildim ey muhabbet vefalisinin hurisi / Hayat
dondiirecek bir nazarinmug / Her inceligi senden duyarim,
can dostudur / Yazi ile haber vermenin inceligi senden daha
ozel olamaz / Sen emelin siirisin, bakisin amin niiktesidir /
Bilsen ne heyecan veren, ne etkili bakisin var]

Sen haste, firas iizere serilmis yatiyorken

Hummalar i¢inde yaniyordu ten-zérin.

Bir bagka giizellikle agarmist: cemalin

Bir humret-i pakize yanaginda fiirdzan

Bir haste-i giizel vasfina ahra idi halin

Gistlarin alninda dagilmist: perisan

[Sen hasta, yatak iizerine serilmis yatiyorken/ Viicudun
atesler icinde yaniyordu / Giizelligin bir baska giizellik
agarmgti/ Bir halis kizillik yanaginda parliyor / Halin, bir



%

hasta giizel vasfina uygundu / Omzuna dokiilen saglarin
alninda perisan dagilmisti)

A'sdbin tiziilmiis, elem-i tib-sikenden

Hay-gerde idi taraf-1 binagts-1 ‘izarin

Ah! Anladim eyvah! Yine haste idin sen

Bir ra‘se-i matem gibi bir hiss-i kederle

Korktum mu? Ne oldum ki vedi‘ etmek i¢in ben

Geldim. Bana baktin o teesiirlii nazarla.

[ Giicii tiiketen elemden sinirlerin tiziilmiis / Yanagmmda
kulak memesi taraflar: terlemisti / Ah! Anladim eyvah! Sen
yine hastaydin / Bir keder hissiyle, matem titreyisi gibi /
Korktum mu? Ne oldum ki, ben veda etmek igin geldim. O
iztintiilii bakisinla bana baktin.)
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manzlrum olan [gérdiigiim] bir gurtbu [giinba-

timini] tamamiyla andiran bir teméagadaki elvana
[renklere] tesadiifle yine seni hatirladim. Ah! O giinler
neydi. Her biri halecin-éver [yiirek ¢arpintisi veren] birer
hiss-i t&'ir [ugucu his] gibi evéhir-ihayata [hayatin sonla-
rina] dogru ugup giderler. Her biri miinkasim oldugu
[boliindiigii] saatler, dakikalar arasinda saadet ve huzur
ve emniyetimi sinelerinde gizli tutarak beni tiirli tiirli
heyecanlarla ferdaya [yarina] muntazir [bekler vaziyette]
birakirlar. En sonunda biitiin agk, biitiin sevdavi mizag
bir kalip ile terk ederek avare bir mre has olan tereddiit-
ler i¢inde yasatirlard1. Diin yine o hilde idim. Yine boyle
giinlerden biri ufil ediyordu [gozden kayboluyordu). Fakat
sen de yanimda olup gérmeliydin. O ne levha-i zi-ihtigdm
[gorkemli tablo] idi. Birkag dakika sonra lema lem’a [par-
lak parlak] soniip mahvolan o fiishatgéh-1 su’tn [islerin
genis yeri] agir agir agilan bir seraperde-i' hissiyyat etmis
[hislerin saray perdesi] gibi her saniyede intizér-1 istiya-
kima [6zlem dolu bekle yisime] bir cdy-1 kabul [kabul yeri]
kiisade [a¢ik] bulunduruyordu. Bir héildeki o ana kadar

@ in aksam, seni gordiigiim ilk giinlerin birinde

1. Seraperde: Saray, konak vb yerlerde haremle selamlig1 ayiran, konak
veya ¢adir kapisina asilan biiyiik, kalin perde. Padisah ¢adiri, otag. (y.h.n.)



seni sevdigimden miitehassil [meydana gelen] bir ziibde-i
emel [emelin 0zii] veya natika-1rtha [ruhun soz séyleme-
sine] her zaman i¢in kiisayis [ferahlik] veren bir mal-1 hafi
(gizli mal] gaye-yi icaze [kisa soz sGyleme gayesine] son
derece de tabii olarak yalmz:

“Ah! Sen!”

Tasavvutunda [nidandal] tefasili [ayrintilari] ie bira-
kan bir icmal-i tahassiir-i bedide [agsikdr bir hasret cekme
ozetine] miinkalib oluyor [doniisiiyor]. Bir haldeki lisan-1
teesstiriim [iiziintii dilim]:

“Ah! Sen!”

Hecalarini [hecelerini] gayr-i ihtiyari surette [biling-
sizce] irad ettikge [so yledik¢e] nazargah-1 ma‘neviyyetim-
de [manevi bakis yerimde] biitiin seninle beraber bu his
ile sana inhisar edip kalmis olan [seninle sinirlt kalmas
olan] zaméan-1 irtibAtimin [irtibat zamanimin] kaffe-i
safahat-1 sevdakaranesi [sevdali asamalarinin tamami]
inkisaf edip duruyordu [meydana ¢ikiyordu]. Hakikat!
Sen de yanimda olup gérmeliydin.

Ug giinden beridir ortalig1 bir incimad-1 katyye [kesin
sertlesmeye] davet eden firtina gegmis, bulutlar biraz yiik-
selerek tabiat giiya tehevviiriinden [hiddetinden] miitebaki
[aglyormus gibi goriinerek] bir keslan [yorgunluk] iginde
kalmust1. Bir sey yok. Ne riizgar esiyor, ne kar diisiiyor,
ne deniz galkalaniyordu. Biitiin etraf serab-alide [serap
dolu]. Ufk-u garbi [bat: ufku] genis, gayetle miinhatt [asag:
inmis] bir seviyede giiya bulutlarin hamil oldugu bar-i
siklet-fezayi [gogiin tasidigr agir yiikii artiran] siikkGinetten
inhiddma [¢0kmeye] yiiz tutmus, derinundaki bar-i piir-
lehib cidérlarindan [igindeki alev dolu yiik duvarlarindan]
kaynaya kaynaya enli, 4tesin [atese benzer] bir kusak gibi
etrafin1 kavramig bir kubbe-yi siyéh renge [siyah renkli
kubbeye] benziyordu.

Semanin tabakata [tabakalara] hava arasinda yiiksel-
mesinden hasil olan [dogan] bu sikaf-ariz [genis yarik],
maveré-y1 mechiliinden hurts eden [bilinmeyen otele-
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rinden cosan] leme‘a‘t-1 ihmirar [kizil parlakliklari] o
derecede siddetle bosaltiyordu ki nazar-1 istigrak-i nevahi-i
telekten [gokyiiziiniin etrafimin dalgin bakisindan) birin-
de donen bir girdab-1 dtzehinin [cehennemi girdabin]
delinip aktigina z&hib oluyordu [zannina kapiliyordul].

Boyle giinlerin dem-i gurtibunda [giinbatim vaktinde]
goriilen bu kizillik sath-1 miirtesimine [resmedilen yiize-
yine] tesadiif eden mahallerde hafif toz pembesi birer
suya daha husile getirdiginden [meydana getirdiginden)
havada duran zerrat-1 ma'iye [mavi zerrelere] 4deta pembe
toz halinde telitum ede ede [¢arparak] her tarafa serpil-
mis, semtii’T-re’se’ [basucuna] diisen kita‘at-1 sema [gok-
yiizii pargalari], su‘leleri [isiklari] yeni sonmiis kiil
renginde bir nevi koyuluk i¢inde kalmigt1.

Goriiyorum:“Ayastefanos’la * “Sufre™ koyii muhit olan
tellal-i sagire [kiigiik satici] biiyilicek kirmizi bir panorama
camindan temasa edilen, kaffe-i tafsilati [ayrintilarin
hepsini] adeta eskal-i miisenneme tarzinda [ev ¢atis: sek-
linde] tecessiim eden [goriinen] bilad ve beyaban [belde-
ler ve kirlar] gibi nigah-i dikkat [dikkatli bakis] 6niinde
géh geri gidiyor, gah ileriye geliyordu.

Kugslarin pervaz-1 miitehalikane ile [kendilerini tehli-
keye atarcasina telasla ugarak] takip ettigi istikamete bak-
tik¢a bana Oyle geldi ki o anda biitiin viicth-u k&'inat
[kdinatin biitiin ¢ehreleri] o semte nigeran [bakmakta],

2. Semtii’r-re’s (zenit): Belli bir yerin tizerindeki bir noktay: dogrudan
belirtmektir. Bir noktanin zeniti, o noktada yergekimi giiciiniin gosterdigi
yoniin tersi olan yerel dikey yondiir. Buradan hareketle zenit giinliik
kullanimda, “zirve”, “doruk” gibi anlamlarda da kullanilir. S6zciigiin
kokeni Latince cenitdir ki terimin Bati dillerine temel gegis noktas1 Arapga
samt yani “(bagin istiinden dogru) yoI'dur. Bir astronomi terimi olarak
semtii’r-re’s, gogiin bag hizasinda tam tepesinde bulunan noktadir. Karsidi
nadir olan zenit, belirli bir gék cismi tarafindan gokte ulagilan en yiiksek
noktaya verilen isimdir. Zaman zaman Tiirk¢e g6kbilim terminolojisinde
basucu noktast karsihg: ile yer alir. (y.h.n.)

3. Ayastefanos: Istanbul’un simdiki Yesilky semti. (y.h.n.)

4. Sufre: Istanbul’'un simdiki Sefakéy semti. (y.h.n.)



uganlar, yiiriiyenler, o ateg-gede-i semé-nisinin pirdmen-i
reft’ine revandirlar [semada oturan atese tapanin mabe-
dinin yiiksek cevresine akip gidendirler].

Biitiin havili-i tiirdb [civar toprak] karlar i¢inde mestir
[ortiilii] biitiin kiinat, menazir [manzaralar] bir nefha-i
miiberridin [sogutucu iifleyisin] tesiriyle miincemid [don-
mus], her taraf bir ucu leyle peyveste olan [geceye erismis
olan] boyle bir giiniin fiistin-1 garib-niivazanesiyle hii-
ziin-engiz [garip oksayan biiyiisiiyle hiiziin verici], giiya
cesim [biiyiik], ser-be-sehéab [bulutlu] bir nahl-i erguvanin
saye-i agsan [erguvan agacimn dallarinin golgesi) altinda
agilip kemale ermis, seffaf, miinevver, yaprakl bir ma-
nolya gibi arada sirada saklanan, bu miildabe-i elvana
[renklerin oynagsmasina] nisbetle soluk bir hiizme-i ziya
[151k demeti] ile yine meydana ¢ikan “Ayastefanos” feneri
bu hudid-1 in‘ikds [yansima sinir1] dahilinde yaklagip
uzaklagan havérik [harikalar] inhildle mebde olmustu
[dagimaya baglamst).

Deniz bilakis kara yesil. Miitemevvic [dalgal:] degil
koyu har [yakici] bir m&in tasalliibe [suyun birbiri iize-
rine gegmesine] yakin sathinda goriilen burusmalar gibi
ayn giziklerle durgun kiyilarina dogru in‘itaf edinceye
[yonelinceye] kadar diiz beyaz bir nat’-1 zeminden [yer-
yiiziinden] gegen nigéh-1 hayret [hayret bakisi] simdi
taraf taraf atesin [ategli], esmer, buhéri bir reng-i miite-
levvine [alaca renge] mazhar olan bu derya-y1 teng [s:-
kintil: deniz] iginde bir giin evvel ¢arpinan helecin-1
ma‘iseti [yasam heyecanini] gormeye ciiret edemeyerek
yorulup kaliyordu.

Evet, bir giin evvel o deryé-y1 teng [sikintili deniz]
icinde gegen helecin-1 ma‘iset [yasam heyecani]! O hele-
can-1 ma‘iset ki bana “firtinali bir gece’den yadigér olan
su hatira-i manzameyi [siirsel hatiray1] bir daha okut-
mustu.



Sevihil, mevcedar nale-i sebgir-i zulmani

Ufuklar perde-pis leyle-i yelda-y1 istigrak

Cikar ‘umman-1 baladan feliket ndmina feryad

Diiger eflak-1 mevc-a-mevc-i gamdan na're’-i bi-dad

Usiir benim viicudum, ¢arpinir titrer dil-i miigtak

Goriinmez ferce-i néciz ¢ak-i siitre-i afdk

Bu zulmetgehde yer yok. Firliyor her koseden bin dh

Eminim dogmaz artik afitab-i sevk ii nirani

[Sahiller, dalgali, gece uyumadan karanlikta inlemekte
/ Ufuklar, uzun gecenin dalgimhgina perde cekmekte / Biiyiik
engin denizden, feldket adina feryat ¢ikar / Kederin de-
vamh dalgalanan goklerinden adaletsizlik naralar diiser
/ Benim viicudum iisiir, arzulayan gonliim ¢irpimr titrer /
Ufuklarin ortiisiiniin yirtigi, degersiz ¢atlak goriinmez /
Bu karanlik yerinde yer yok. Her kdseden bir ah firliyor /
Artik hevesli ve nur yiizlii sevgilinin dogmayacagindan
eminim.)

Gelir endise-i vicdana kars1 diirdan dehget

Oter 4z4n-1 hagyetde sada-y1 hamle-i emvac

Kalir medhis savlet-i nazra-i imdad u isti‘'dad

Yiizer giiya zebiin tu’me-i hiisran olup ecsad

Olur bir bir hiiveyda g6z oniinde varta-i emvac

Goriinmez akl igin deryada istiknaha bir minhac

Gezer dillerde havf-i mevt ile zikr-i ‘azimullah

Semada piir-mehébet devr ider gerdiine-i kudret

[Vicdanin endisesine karsi uzaktan dehset gelir / Dal-
galarin hamlesinin sesinin verdigi iirperti kulaklarda oter
/ Imdat ve kabiliyet bakisimn saldirisi dehgete ugrans kalr
/ Cesetler, aziklar1 hiisran olarak giiya giigsiiz yiizer / Dal-
galarn tehlikesi g6z oniinde apagik olur / Denizde akil igin
hakikati arastirmaya bir yol goriinmez / Oliim korkusu ve
Allak’i yiiceliginin zikri dillerde soylenir / Kudretin ara-
basi, gokyiiziinde tamamen yiicelik dondiiriir.]



Iste o birgiin evvel ta sahile kadar yiiriiyerek riizgarin,
firtinanin, deryanin asar-1mehibesine [heybetli eserlerine]
kars1 yalmz senin hissine siginip dakikalarca durmusg
idim.

Ben tabiatin tehevviirlii [dfkeli] zamanlarinda bile
seninle ugragirim. Bu nice bir zevk, bir aram-1 miitefek-
kiranedir (filozofa huzurdur]. Giiya ruh ve fikrim bir
pena-gah-1 miinferitten [miistakil bir siginilacak yerden]
manzir olan [goriilen] uzak yakin birtakim inkilabat
[degisimleri] bir saha-y1 siikin [huzur sahasi] tizerinde
temasa ederek bir neticeye muntazir imis [ beklermis] gibi
miitevekkiline, miitevessilane [tevekkiil edercesine, bir
vesileye siginarak] dinlenir. Iste bu 4ram-1 miitefekkira-
neye na‘iliyyetimden (filozof¢a huzura erismemden) do-
layidir ki bugiin yine huzuruna ‘ayn-1 sitab [aceleyle],
‘ayn-1istiyak [heves] ile geliyorum. Seneler his ve ruhum-
da degistiremedigi incizaba [cazibeye] bugiin de ayrica
bir zimmet-i giikrdn zamm etmek [siikran borcu eklemek]
suretiyle teceddiid ediyor [yenileniyor]. Bu eyyam-1 pey-
derpey-i viirdesinden [yavas yavas gelen giinlerden] bana
miintakil [intikal eden] hissiyat-1 sadakatin [baglilik his-
lerinin] o nevi nakilleridir ki beni saatlerce miitehassir
[hasret ¢eken], miistak [hevesli], girye-nak [aglamakli],
hissedar-1sa‘adet [saadetten hisseli], gazab [dfkeli], bi-tab
[gii¢siiz], 1zdirablar iginde arzii-kes-i memat [6liimii ar-
zular] gordiikleri vicdan-1 irtibatimda zerre kadar bir
eser-i tezelzil [sarsilma eseri] vuk(l sah&if-i hadisate
[olaylarin sayfalarina] kaydedememislerdir.

Sana daha yakin bulundukga seni daha yakindan sevip
gordiikge su miinasebet-i ciimleyi ihya® eden 4sar-1 mii-
riivvete [biitiin iliskileri canlandiran insaniyet eserlerine)
nazar-1 hiirmetle bakiyorum. Seni nasil sevdigimi bile-
mem. Fakat sevdigimi bilirim. Bu his, bu sevda-y1 samimi
[samimi sevda] senin gibi nazik, senin gibi ‘asabi [sinirli]
senin gibi sabih [sirin], sevimli, giiz’ide-mesreb [seckin
mizagh), hayal-amtz [hayal 6gretici] bana ta’allukunda



[baglliginda] senin gibi heyecan-aver [heyecan veren]
senden dogup agls-1 naz ve ihtiramda [naz ve hiirmet
kucaginda] biiytimeye aligmig bir zdde-i muhaleset [sa-
mimi sevgiye sahip bir ¢ocuk] kadar edib ve afif [iffetli]
oldugu haysiyetle giizaris-i eyyam [giinlerin gegmesi] an
daha ziyade piir-tab ve taravet [tamamen zinde ve canli]
etmekten bagka bir seye miifid olamamustir [fayda vere-
memistir).

Ne diyordum? Seni sevdigimi biliyorum mu diyordum?
Fakat nasil seviyordum? Seninle gegen mazi su ana kadar
sebk eden [varolan] hissiyatima bir cevap verebilir. Evet,
biitiin o mazi bu suale cevap olsun. Lakin... $imdi nasil
seviyorum? Bu sual nazar-1 tefekkiiriim 6niinde yeni yeni
‘ayan olmaya [belirmeye] bashyor. O ‘ayan olduk¢a mak-
sattan ziyade hissiyat-1 agk ve muhabbetime muvafik
[uygun] bir cevap bulmak arzusuyla oyalaniyorum. Hatta
sirf nefsime varid [ulagan] bir sual oldugu halde yine
mesgl-i hatirat [anilarla meggul] olmaktan vazgegemi-
yorum. Bir ‘ttir-1 miessir [etkili bir kokusu] ve mahbus
[hapsolmus kisi], ferece-yab olur olmaz [sikintidan kur-
tulur kurtulmaz] muhitin kaffe-i nikatina [¢evrenin biitiin
noktalarina] ne tiirli bir siiratle intisar ederse [yayilirsa]
bu suali miiteakip zamanin el'an [heniiz] izale edemedigi
[yok edemedigi] bir semme-i keder [keder kokusu] de o
tiirlii bir siirate mukarin olarak [yaklasarak] giiya bu
hitab-1 nefséni ile beraber ihtifa-gdhindan [saklanma
yerinden] firllyormuggasina ser-a-ser-i vicdaniyye [vic-
damn bas eserinin] arasina yayihp beni endiseler i¢inde
birakiyor. Onun igin seni gah atiye [gelecege] dogru git-
tikge giizellesen bir emele, gah étiye [gelecege] dogru gide
gide benden teba’iide [uzaklagsmaya] meyledecek bir
timide benzeterek seviyorum. Bu istiyak ve tahassiir
[0zlem ve hasret] bu iki nuhbe-i rih [seckin ruh], bu iki
mubhayyile-i dil-aram [sevgilinin hayal giicii] bir ustl-i
miinavebeye [ndbetlesme usuliine] tabi etmis gibi beraber
dogduklar1 halde birbirinden ayriliyor, fakat yine birle-



siyorlar. Iste seni su anda bu iki kuvvetin viicuda getirdi-
gi tesir ve kuvvet ile seviyorum. Bunun ne hile, ne de
maziye taalluku [iligkisi] vardir. Bu yalniz o ahire [sona]
dogrubir yiiriiyiisten ibarettir. Tipki askeri gece yiiriyiis-
leri gibi muhatarah [korku ve endise verici], fakat o yiirii-
yiislerin bazen lezzet-i muvaffakiyetnime [basar:
mektubunun lezzetini] husile getirdigi [meydana getirdi-
£i] asar-1 umtimiye [genel eserler] kadar insana ta'ab ve
1zdiraba [yorgunluk ve 1zdirabi] unutturur. Bir yiiriyiis!
Ben bu netice-i tegbihiyyeden [benzerlik sonucundan]
sana olan irtibatima yeni bir hissin daha manzum oldu-
gunu [diizenlendigini] anliyorum. Yeni dedigim bu his,
seklen eskidir. Fakat simdiki ifade-i ma‘neviyyesince [ma-
nevi ifadesince] yeni bir yenilgi olsa gerek. Mesela ben
senin hakkimdaki rahm ve sefkatini [merhamet ve sefka-
tini], benim agkima merhamet ettigini istemiyorum.
Benim istedigim yekdigerine muhtag ve miiftekir [bagim-
I1] olan iki agktir. Sen bilirsin ki ihtiyag yorulmaz. Ben
herhangi bir hisse tasallut etse [satagsa] berbat eden te-
rahhum ve istirhAmdan [merhamet ve yalvarmadan] zevk
alamamaya bagladigim igin, bu ihtiya¢ kelimesine ric‘at
ediyorum [geri doniiyorum). Oyle degil mi? Insan ihtiya-
cindan dolay dilense bile onu cebir ve ikmal etmeye [zor
kullanip eksiklerini tamamlamaya)] galigmakla maksad-1
hareketini [hareketinin amacini] tayin edebilir.



u satirlarda bir kere o, sevdigin saye-zarda' [gol-

gelikte] mesmal-i nigéh ile [bakisla kusatarak]:

Ben de oranin pek eski miiltecilerinden idim.

Onun igin her zaman nazar-1 hayalimde durur. Bilirim:
Dem-i gurtibda [giinbatiminda] sanki damen-i afitdb-1
tulti'dan (giinesin dogusunun pariltisindan] biri derenin
sath-1 ma’iyyesi [mavi yiizeyi] lizerinde terdkiim eden
[biriken)] har ve yébis [yakic: ve kuru] has ve hasak [ot
kirintis1 ve ¢op] menazir1 [manzarasini] silip siipiirerek
elvan-1dil-aram-1letafetinden [giizelliginin goniil siisleyen
renklerinden) yalniz yesili andirir kagici, baygin bir renk
ile oralari sir-ab eder [suya kandirir]). Buranin ziilali [tath
suyu], gliya o escar-1 kéhnenin [eski agaglarin] dallan
arasindan kandil kandil damliyormus gibi suda ayniyle
isbat-1viicud eyler [kendini gosterir]. Bu tak-1 tabi [dogal
kemer] arasinda in‘ikasat-1 miitekibileden miitehassil
[karsilikli yansimalardan meydana gelen] solgun bir esir-i
ziimiirriidin [ziimriit renginde cevher] dalgalana dalgala-
na deryaya, semaya, en-nihaye leyle peyveste olur [gece-
ye erisir]. Hardabeyn-i enzar [bakislar arasinda) birkag
diraht-1 miitemayilden [egilmis agagtan], kan [derinligi]
ince yosunlar, daginik ufak kayalarla miizeyyen [siislii]

1. Goksu Deresi.
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bir karig sudan miitesekkil olan bu sikaf-1 mevcedardan
vasi‘ [dalgali yariktan genis], biiyiicek bir saha-i gabrada
[yeryiiziinde] oynasan hayalat ve tasavvurati [hayalleri ve
tasvirleri] goriir gibi dalip kalir. Kag defa, kag gece bura-
lara iltica ederek [siginarak] hal-i bedbahtanemi [bahtsiz
halimi] diisiine diisline, agkimi, onun verdigi meraretleri
[acilar1], me‘yUsiyetleri [iimitsizlikleri] seni yad ve ta'dad
ede ede [anip sayarak] sabah etmisimdir! Burada uykusuz
gegen gecelerin aksaminda mehtaba tesadiif edilirse giiya
gecikmis bir hilal-i afilin [batan hilalin] ziya-y1 simin ve
miihtezile yapilmugs [giimiis renkli ve titrek isikla yapilmas],
sekl ve reftan [yiiriiyiisii] degisik bir seb-gerag-1 revan
[yiiriiyen bir gece yakutu] parlar. Tesadiif edilmezse derin,
zulmetle [karanlikla] dolu bir gar-1 atikin medhalinde
[eski bir magaramn girisinde] bulunuyormus gibi igerile-
re dogru hiicum eden bir taravet-i miitemadiyye [stirekli
tazelik] cereyam hissedilir. Fakat olur ki semtii’r-re’sde bir
cirm-i lem‘a-bar [parilt: sagan bir cisim] birden bire yap-
raklarin arasina konarak bir miiddet sonra séner. Sema-
nin sath-1kebtdundan miifrez [mavi yiize yinden ayrilms)
bir kita-i muzlime [karanlik par¢asina) aralik aralik goze
inkiséf ederek [goriinerek] infilak-1 sihre muntazir olan-
lar [sihir patlamasini bekleyenler] igin bir seviyye-i muh-
tira [hatirlatma seviyesi] hizmetini goriir.

Bilsen!... Orada gegen gecelerin ne kadar garip tecel-
liyati vardir Derede aksamun ikisine kadar sematet [gii-
riiltii samata] devr-a-devrinler. Giiya bir karban-1 azim
[biiyiik bir kervan] bu vadiden giizir etmis [ge¢mis] de
binlerce dehan-1 beserden [insanin agzindan] gikan bu
nevi avaze [sese], ¢an sadalarinin aksi karigmig gibi git-
tikge uzaklasan bir seyler 6ter, durur. Kiirek darbelerinden
titreyen sular duruldukga akslere [yansimalara] daha
ziyade kuvvet gelir. Insan dinlemek istedigi bir seyin yavag
yavas gelerek kulak dibinde bittigine zahib olmuggasina
[zanmina kapilmisgasina) piir-dikkat-i mahstsede [6zel
dikkatte] bulunur.



Mehtaplarda buralardan ¢ikildik¢a o sath-1 dil-nigine
(goniilde yer tutan yiizeye] ¢oken ziya-y1 reméadinin [kiil
rengi 1s1g1n] sa‘sa‘ast [ parlakligi] artar. Tegbihat-1 kadime-
den [eski benzetmelerden] oldugu iizere insan giimiis
renginde enli bir kaytan iizerinden kaya kaya bogazin
sularina diiser. Mehtapsiz gecelerde bu seyr-i miigtaka-
neye [arzu edercesine seyre] ihtiyag yoktur. Yalnz kaffe-i
i'vicacat1 [biitiin ¢arpikliklar1] kaybolmus olan bu hatt-1
zulmaniyyenin [karanlik ¢izginin] bir noktasinda bilhas-
sa o noktasinda durup agir agir diigiinmelidir.

Derede gece namesinden bana miitekabil [karsilik
olarak] bir hayal-i tarumar [darmadaginiklik] vardir. Bu
hayal sende de mevcuttur. O zamanlar seni tanimus, fakat
heniiz sevmemis idim. O zamanlar sen de beni tanur, fakat
agkima gayr-i vakif idin [bilmiyordun] degil mi? Ben kars1
sahile yanagmig idim. Sen 6teki sahilde oturmus, beyaz
bir bornoz iginde, oldukga iri bir agacin gittikge kararan
sayesi [golgesi] altinda konusuyordun. Oyle tahattur edi-
yorum [hatirliyorum] ki o gece senden bana bir gemme-i
emel [emel kokusu] gelemedi, gelemedi degil, gelmedi. O
mecré-y1 tenin [viicudunun orasi] bu kabil [tir] asar-1
hissiyyeden [his eserlerinden] bir sey nakledemedi. Zaman
miinakalat-1 kalbiyyeyi [kalbin naklini] tavsi ederek [ge-
nisleterek] beni sana daha yade takrib ettik¢e [anmaya
yaklastirdik¢a) ve gecenin kaffe-i esrar ve hafayas: [gizli-
lerinin ve sirlarinin he psi] uzaklastyor. Giiya ben derenin
seyl-i dem-a-dem cereyaniyla [sik stk akan seliyle] iniyo-
rum. O sularin aksine gevrilen bir girdaba tutulmus gibi
muttasil [siirekli] yukarilara dogru ¢ikiyor.

Evet. Zaman, miinakalat-1kalbiyye [kalbin nakli], biri
hemen ezeli bir siir‘at-i miintazama ile [diizenli bir siirat-
le] miirtr ederek [gegerek] hitkmettigi sahalar tizerinde-
ki kaffe-i inkilabati1 [degisimlerin hepsini] goriip
yenilerini icat ediyor, digeri gittikge zevale [yok olmaya]
yiiz tutan cisimlerde bakiyye-i ihtisasat [duygulanmalarin
geri kalami] imis gibi dem-be-dem [daima] anlagilmaz bir



hile giriyor. Giiya zaman delk ve temasiyle [siirtme ve
dokunmasiyla] hutiit ve miinakkagat-1 kadime [eski ¢iz-
giler ve nakiglar] iizerinde hasil olan silintilere miigabih
[benzer] dimagda bir takim tagyirata [baskalastirmalara)
sebebiyet veriyor. Dereye girdikge, orada gegilip kaldik¢a
seni o hilde gormek, aramak istedigime inan. Maziye
dogru tayy-1 zamén ederek [zamam atlarcasina asarak]
seni orada bir daha gérmek istiyorum. Askimdan haber-
dar olmadigin, kalbime kalbimin her yerde sana kars: seni
gordiikge halecanlar iginde kaldigini bilmedigin bir za-
manda seni sevmeyi istiyorum. Hayati boyle devre-i irca’
etmekte [geri dondiirmekte] bence biiyiik bir menfaat
vardir. Seni her suretle sevmek, bu agki kffe-i safahéatry-
la [safhalarinin hepsiyle] gegirmek arzusu bende iigiincii
bir agk hissi tevlid ettigi [dogurdugu] giinden beri bu
arzudayim. Zaman oluyor ki kendimi bir kahr-1 me’ytisa-
neye [iimitsizce bir kahra] atarak gonliimii cerihadar-1
keder [kederden yaraladigini] gormek lezzetini duyuyo-
rum. Bu manzara beni oyalyor, sevindiriyor, seni daha
ziyade sevdiriyor, seni nedametlerle muhét [pismanlik-
larla kusatiimag], bana dogru sitaban [kosan], o ceriha-i
kederi [kederin yarasini] tedaviye sa‘i [gayret eder sekilde]
hayal ettikge aska tenahi [tiikenmek] tasavvur edenlerin
birer bi'l-heves [maymun istahli] olduklarini zannediyo-
rum. Diisiin: Ben biitiin hissiyatim altinda ezilmis seni
bekliyorum. Bu intizér [bekleyis], o siikiin-1 makhiriyet
[perisanlik sessizligi] bir ebediyyet kadar uzun, muzlim
[karanlik] geliyor. Onun uzunlugundan senden aldigim
ask, zulmetten [karanliktan] biyticek bir iimit hasil olarak
gonlimde agis-be-agts [kucak kucaga] yatiyor. Artik
kifayet eder [yeter] degil mi?

Seni severim dedigin demlerde benim igin birgok ha-
tirat i¢ine karigmig birer hitibe-i rah-1 istinasa [alisan
ruhun hitabesine] muhatap kaldigimi hissediyorum. O
demler de miirtr edip [gegip] de atinin [gelecegin] sitkiin
ve infirad [sessiz ve ayrilip yalniz kalma] namina ihzar
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etmesi [hazirlanmasi) me’'mil olan [iimit edilen] devirle-
rin baslayacagina zahib oldugum [zannina kapildigim|
zamanlarda kalbimde yine avare bir his dolasiyor. Bu his
hi¢bir seye benzemez. Giiya her tiirlii inkilabattan kur-
tulmus, fakat ziyadesiyle yorgun, hirpalanmig bir agk-1
saf, muhtag oldugu istirahati arayip bulmak i¢in ruh igin-
de geziniyormus gibi pek eskiden tanidigim teessiirler
[kederler] i¢inde kaliyorum.

Ask nefse i‘timéad [giiven] ile baglamazsa heves dere-
kesine [seviyesine] iner. Iste senin zaman-1 dtir-endise
[ongorii zamanina) itimadindan maksad olan [kastedilen)
netice budur.

Aramizda agka da, hevese de benzeyen su miinasebe-
ti belki senin gu itimadin ihlal edecektir. Oyle ya? Men'
ve tahdide [yasak ve sinirlamaya] maruz olan hissiyat
miirQr-1zaman [gecen zaman] ile giiriir. $iirat ve kuytida
[sartlar ve kayitlara] tabi bulunan miinasebat melhtiz olan
[umulan] netayice [neticelere] dogru gitmekten geri ka-
lamaz. Ask bir akd-i rdhani [ruhani bir sozlesme] oldu-
guna gore ona zaman gibi dogrudan dogruya tahrib-i
maddiyyata miiekkel olan [maddi tahribe vekil tayin edi-
len] bir vasitay1 mu‘temed [giivenilir] ve emin olmak iizere
gostermek o akdi héll ve fesh [idare etme ve bozma] igin
elde biiyiicek bir sebep bulundurmak demektir. Nasil ki
bu sebep son zamanlarda gittikge peyda-y1 kuvvet etmek-
tedir [kuvvet iiretmektedir]!

Evvelleri lisan-1 teslimiyetin:

“Allah bana senden ma-‘ada [bagka] bir muhatab-1rih
[muhap olacagim ruh] gostermesin” diye temenniyét-1
mahstsada [0zel istekte] bulunurken su giinlerde:

“Ben birini dahi sevecek olsam yine sana karg1izhar-1
hiirmet etmekten [saygim1 agiga vurmaktan] geri kalmam”
nidé-y1 za'ifi [zayif nidasi] ile bir nevi nezaket gosteriyor.
Sen bilmez misin ki sona kalan bu tiirli bir hiirmet-i
kalpte [kalbin hiirmetinde] dona kalmis bir nedametdir
[pismanliktir]. Askin icap ettigi hiirmet kendisindedir.



Zat-1 agk z&1l olduktan [agkin kendisi yok olduktan]
sonra onun ardinda birakacagi hiirmete kimsenin ihti-
yaci olamaz.

Iste su zamanlarda sence bir hakikat olmak iizere yeni
yeni tezahiir eden [ortaya ¢ikan] bu meyl-i mahstisu [6zel
ilgiyi] takiben seni benden, benim igin perverde ettigini
[yetistirdigini] yine bir zamanlar itiraf eyledigin asktan
ragerdan [yiiz ¢evirir] gormek arzu ediyorum. Bu arzu
en samimi bir histe yanilmis olan bir kalb-i rencide-i
teellimatini [kederlenmelerden incinmis kalbini] duymak
lezzetinden miinba‘istir [dogmugtur].

Oh! Ey kitabe! Sen fasli’l-hitab-1 rth olmak [ruhun
hitap fasli] meziyetini bu devrede kesb edebileceksin [ka-
zanabileceksin]. Fakat ne fayda? Senin hitabiyyatin da
kendin gibi bi-eser [esersiz] kalacaktir! Sen de susacaksin!

Bu siikit-1 belig [belagatli sessizlik], bu ‘acz-i miiberhen
[ispath acizlik] senin igin her tiirli kuvve-i miidafa'dan
[savunma giiciinden] mahrum bir sahid-i ebkem [dilsiz
sahit] gibi sas1 nazarlarla ifhdm-1 meram etmege [istegini
anlatmaya) galiymaktan ma-‘ada [baska] bir seye yaraya-
mayacaktir.

Seni, hayatinda bir devr-i muvaffakiyet [bagsar: devri]
daha teskile medar [dayanak] olmak iizere telakki etmis
[kabul etmis] olanlarin aldanmadiklarini gorerek -gayret
ve seciatine [cesaretine] aldig1 yaranin acistyla halel gelen
[zarara ugrayan] bir miicahid gibi- serilip kalacaksin.
Fakat bir haldeki pa-y1 diisman [diisman ayag1] bile seni
gignemeye kiyamayacaktir. Ciinki sen ondaki hiss-i gali-
biyete miisteriksin [ortaksin]. Ondaki bu hissi biiyiik,
daha ziyade ‘uliivv-i cendba mukarin [dlicenapliga yakin]
gosteren sen oldugun haysiyetiyle cism-i miirdeki [oliiniin
cismindeki] tesadif ettikge makam-1 ihtiramda [sayg
makanunda] silahini indirecektir. Onun yiiziinde gorii-
lecek humret-i hicab [utanma kizarikligi] senden seyelan
eden [akan] hGn-1 kederden miin‘akis [keder kanindan
yanstyan] bir reng-i ta‘na pezirdir [ayiplama rengine]



isarettir. Yok... Yok... Ben seni bu tiirlii teelliiméta [keder-
lenmelere] ugratamam. Seni sah&’if-i mekgifen [kegfedil-
mis sayfalarin] i¢inde defn edemem [gémemem)]. Seni bir
‘agk-1 mitebbede [sonsuz aska] sararak onunla vaye-dar-1
mefhéret [iftihardan nasipli] gosteririm.

Verilen bir s6zii kabul etmek onun k#’ili olmak [inan-
mak] demektir. Sen yalmz bekle! Ben sana zamén-1
dtr-endisden [ileriyi gorme zamamindan] alacagin nasibe-i
kamu [istegine kavusma nasibini] nasil olsa bahgederim.
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