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hiiseyin rahmi guirpinar

1864’te Istanbulda Ayazpagada dogdu. Hiinkar yaveri Mehmet
Sait Paga’'nin ogludur. Okur yazar bir kadin olan annesi 22 yagin-
da veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi ii¢ yagindaydi. An-
nesinin 6limii iizerine Giritte gérevde bulunan babasinin
yanina gonderildi, ancak, babasinin yeniden evlenmesiyle alt1
yasindayken anneannesinin yanina Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit'taki Mahmudiye Riigdiyesi ve idadide
okuyan Hiiseyin Rahmi, tarihgi Abdurrahman Seref Bey'in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiye'ye girdi (1878). Okulun ikinci sini-
finda iken agzindan kan gelince, yani verem belirtisi iizerine
Hiiseyin Rahmi 6grenimini yarida birakt: (1880). Kisa bir siire,
Adliye Nezareti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesi'n-
de aza miilazim olarak ¢ahigt1. Hayatim1 kalemiyle kazanmaya
karar verince 1887de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya
baglad1. Sonra, fkdam ve Sabah gazetelerinde gevirmen ve yazar
olarak galigt1. II. Mesrutiyet Dénemi’'nde 37 say: siiren Bogbogaz
ve Giillabi adli bir gazete gikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte
¢ikardigy Millet gazetesi de uzun 6miirlii olmadi. Bundan sonra
calismalanim fkdam, S6z, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve
Cumbhuriyet gazetelerinde negretti. Tiirkiye Biiyiik Millet Mecli-
sine 5. ve 6. donem Kiitahya milletvekili olarak katild1 (1936-
1943). Omriiniin son yillarin, 1924'te Heybeliadada yaptirdigx
evde gecirdi. 1944'te yagama veda etti. Heybeliadadaki Abbas
Paga Mezarligrna defnedildi. Hiiseyin Rahmi'nin Heybeliadada-
ki evi miize olarak diizenlenmistir.



prof. dr. emine giirsoy naskali

1973 yillinda Oxford Universitesi (St. Anne’s College) Sarkiyat
boliimiinden mezun oldu. Doktorasimi Tiirk Dili alaninda (Sinan
Paga'nin Tezkierti’l-Evliyasi) Istanbul Universitesinde yapt.
1977-1984 yillarinda Helsinki Universitesi Asya ve Afrika bélii-
miinde, 1987-1989 yillarinda Oxford Universitesinde ders verdi.
1984-2016 yillan arasinda Marmara Universitesi Fen Fakiiltesin-
de 6gretim iyesi oldu, Tiirkiyat Aragtirmalar1 Enstitiisii miidiir-
ligti, Fen Edebiyat Fakiiltesi dekanhig: gibi idari gorevlerde
bulundu. Tiirk Dili, Osmanlica, Orta Asya Tiirk lehgeleri ve ede-
biyati, destanlar, Kafkaslar, Sibirya, kiiltiir tarihi, yakin dénem
siyasi tarih tizerine bir¢ok yayin1 bulunmaktadir. Uygurca, Os-
manlica, Altayca, Kirgizca, Tirkmence, Kumukga metinler nes-
rertmis, Altayca-Tiirkge ve Hakasga-Tiirkge sozliiklerini
hazirlamigtir. Yassiada Zabitlarin1 yayinlamigtir. Yakin donem
tarihimizle ilgili Celal Bayar Arsivinden Serbest Firka Anilar: ve
Cumbhuriyet Tarihi Soyad: Hikayeleri vb kitaplan vardir. Acta
Turcica Cevrimigi Tematik Tiirkoloji Dergisinin sahibidir. Tiitiin,
Tuz, Sag, Ayakkabi, Hapishane, Defin, Veda, Av ve Avcilik, Ekmek,
Oksiizler ve Yetimler, Stalin ve Tiirk Diinyasi, Goban, Zeytin,
Cerez, Hutbe, Kasap, Agit, Temizlik, Geyik, Korku, Yilan, Kus,
Balik, Hediye, Beden, Lanet, Yalan, Hakaret, Yemin, Aglamak,
Kiisliik, Kahve, Deve, Avare, Yorgan, Nuh, Argo, Ar1 ve Bal, Mum,
Meyve, At ve Atqilik, Gizli Diller ve Sifreler, Tas, Kug Dili vb.
bagliklarla kiiltiir birikimimizi derleyen uzun soluklu bir dizinin
editoridiir.
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iiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i
% Fiinun, Mesrutiyet ve Cumhuriyet donemlerin-
de eser vermis bir yazarimizdir. Yazarhga 1884’te
Ceride-i Havadis'te yayimlanan “Bir Geng Kizin Avaze-i
Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbulda Bir Frenk” hika-
yesiyle adim atar. ilk romani $1k’1 (Ayna) 1887’de tamam-
lar ve Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardigy Terciiman-1
Hakikate gonderir. Ertesi giin romanin gazetede tefrika
edilecegi ve Ahmet Mithatin kendisini matbaaya ¢agir-
dig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet Mithat ile kar-
silasmasini §6yle anlatir: “Hazretin huzuruna biiyiik bir
helecanla giktim. Giir kagh, kara sakally, iri yar, heybet-
li bir zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:
‘Kimsin sen ¢ocugum?’
'Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi!
Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir
giivensizlik giillimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayc1
gelen bir sesle:

‘Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Buroman usta
isi. Senin ne kalemin ne yaz1 giiciin ne deneyimin ne de
gorgiin heniiz bunu yazmaya yeterli degil. Bu ger¢ek g6-
riinityor. Sen boyle bir sey tasvirine 6zenebilirsin, ama
tek bagina bagaramazsin. Sana bir yardim eden var. Baban
mudir, agabeyin midir, arkadagin midir, o kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamas: kar-
sisinda kii¢iildiim, biziilldiim, hi¢bir s6z bulamadim.
Sonunda gozlerimden dokiilen iki damla, hiiziinlii bir
yanit yerine gegti. Bu saf, masumca aglayisim Efendi’ye
dokundu, hemen:

‘Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet
Mithat Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat,
Hiiseyin Rahmi’yi kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar
begenmekte ve sevmektedir. Hiiseyin Rahmi bu evlenme
teklifini nazikge reddeder ve 6mrii boyunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hii-
seyin Rahmi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin se-
bebini soyle agiklar: “Oglum, senin kafandan daha ¢ok
seyler dogacak gibi goriiniiyor. Eserinin en biiyiik erdemi,
okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesidir.”

Romanlarindaki Karakterler ve Konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in romanlarindaki karakter-
ler toplumun her kesiminden, her yas grubundan segil-
migtir: Istanbul hanimefendileri, istanbul beyefendileri,
evlathiklar, oksiiz ve yetimler, yoksullar, dadilar, kalfalar,
kéahyalar, biirokratlar, kiigiik memurlar, polisler, yazarlar,
Miilkiyeliler, hukukgular, askerler, doktorlar, eczacilar,
tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlary, politikacilar, sairler,
miizik severler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp
zenginleri, vurguncular, mirasyediler, iggiiveyiler, dullar,
gayrimesru ¢ocuklar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar,
fahiseler, metresler, muhabbet tellallari, hovardalar, sip-
sevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namussuzlar, alafranga tip-

1. $1k romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alinti (Kemal BeK'in
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur Kalp, Ozgiir Yayinlari, istanbul 2005
yazdig1 6nsozden aktarilmistir.)

2.Kemal BeK'in Billur Kalpe yazdig1 6ns6zden aktarilmugtir.
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ler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular, fettanlar,
Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

Romanlarda bu karakterler ger¢ek hayattaki gibi ko-
nusturulurlar. Egitimlerine uygun s6z dagarciklari, agiz
ozellikleri, siveleri, ifade bigimleri, kullandiklar1 argo
sozler yaziya gegirilmistir. Romanlarinin konulari soyle
siiflandirilabilir:?

1.

Tiirk toplumunun geleneklerine tezat tegkil etti-
gi i¢in giiliing durumlara diigen, alafranga, ziippe
ve dejenere tiplere yer veren eserler: $ik, Miireb-
biye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Goniil
Bir Degirmendir Sevda Ogiitiir, Dirilen Iskelet,
Kaderin Cilvesi, Can Pazar.

Himayeden mahrum, zavally, aciz kimseleri, so-
runlarini ve distiikleri kotii durumlari ele alan
eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka Sigindik, Billur
Kalp.

Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsur-
larin etkisinde kalan tipleri konu edinen eserler:
Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdivag, Gulyabani,
Cad, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsim1, Mezarin-
dan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

Karikoca gegimsizliklerini ve bunlarin zeminini
hazirlayan gesitli faktorleri isleyen eserler: Mu-
tallaka, Tebessiim-i Elem.

Kadinin veya erkegin istegine aykiri olarak yapi-
lan evlilikleri ve bunlarin olumsuz neticelerini
konu alan eserler: Muadele-i Sevda, Tesadiif, Sevda
Pesinde, Son Arzu.

Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyo-
lojik ve ruhsal girpinmalariny, ev igindeki veya
disindaki kendi yagitlar1 delikanhilarla gayrimes-

3. Bkz. Onder Gogiin, Hiiseyin Rahmi Giirpmar'in Romanlari ve Roman-
larinda Sahislar Kadrosu, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig: Yayinlar, No. 722,
Kiiltiir Eserleri Dizisi No. 63, Ankara, 1987.
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ru miinasebetlerini, tiirlii maceralarin1 ve neti-
cedetam anlamuyla ahlaki diiiislerini sergileyen
eserler: Toraman, Cehennemlik, Diinyanin Mih-
veri Kadin M1, Para m1?, Namuslu Kokotlar.
Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin
en mithimlerinden birini teskil eden fuhusu, re-
alist olgiiler igerisinde gozler oniine seren eserler:
Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek, diinya ve
ahiretle ilgili ¢esitli hadiselerle ugrasan filozof
tavirh kimseleri, onlarin fikir ve ruh yapilarin,
anlayislarini, davramg 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insan-
lar Once Maymun muydu?

Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum
icersindeki son derece olumsuz, zararl hareket-
lerini bir psikolog titizligiyle tahlil ve tenkit eden
eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.
Ilerlemis yaslarina ragmen, hala olgunlagmamus
ve kendilerini sadece cinsel iggiidiilerine teslim
etmis tipleri, yer yer hicvederek ele alan eserler:
Evlere Senlik Kaynanam Nasil Kudurdu?
Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan in-
sanlar1 ve onlara tiirlii eziyetler gektiren egkiyay1
konu alan eserler: Eskiya Ininde.

Bagtan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi
yiiksek eserler: Kesik Bas.

Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kim-
selerin gegirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler:
Oliiler Yastyor mu?

Cesitli psikolojik zikzaklar gizerek, ¢areyi canla-
rina kiymakta bulan ve neticede intihar manya-
sina tutulan zavalilar1 ve onlarin bu hallerini
tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?
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Hiiseyin Rahmi'nin romanlan siiriikleyicidir, oku-
ru son noktaya kadar merak iginde tutar. Romanlar1 ve
hikéyeleri 6nce gazete tefrikasi olarak yayimlanmus, son-
radan kitap olarak basilmugtir. Eserlerinin kitap olarak
basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihinden epey sonra-
dir, hatta baz1 yazilar 6liimiinden sonra kitap olarak ba-
sitlmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sade-
lestirilmis baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; segtigi
konular, akiciiislubu, kivrak Tiirkgesi, mizahi yaklagimu,
gergekgiligi dolayisiyla ilgiyle takip edilen, ¢ok okunan
ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser vermistir.






Useyin Rahmi Giirpinar, o donem diinyayi kasip
%vuran ve yoksullar kirip gegiren Ispanyol nez-

lesinden yola ¢ikarak isledigi Hakka Sigindik
romaninda, yoksul insanlarin kirildig1 bu salgin sirasin-
da servetlerine servet katan Sultan Abdiilhamit devri
zenginlerini ve ifiiriik¢iilerden medet uman halki bir
polisin sorgulamalar1 bigiminde anlatmigtir. Romanin alt
bashig: Isitilmedik Bir Vaka'dir.

Roman, 16 $ubat 1330 tarihinde, Heybeliada'da ta-
mamlananmus, ilk olarak Osmanl: Tiirkgesiyle 1330 y1-
linda, Kitaphane-i Hilmi (Bab-1 Ali Caddesi) tarafindan
Orhaniye Matbaasrnda yaymlanmigtir. Eserin Latin harf-
lerine aktarilmig ve sadelestirilmis 2. baskis1 1950 yilinda
Hilmi Kitabevi tarafindan yapilmistir; bu baskinin sonu-
na “Kocasin1 Bosayan Hiirmiiz Hanim” adli hikaye de
eklenmistir. Bunu Atlas Kitabevi'nin 1968 baskis1 ve ka-
pag1 Miinif Fehim tarafindan ¢izilmis 1973 baskaist izle-
migstir. Bu baskilar Hilal Matbaacilik’tan ¢ikmustir.

1981 y1linda Atlas Kitabevi Nimetsinas, Hakka Sigindik,
Meyhanede Kadinlar adiyla eseri tekrar yayinlamstir.
Eserin son baskis1 2016 yilinda Ozgiir Yayinlari tarafindan
yapilmustur. Elimizdeki yayin, romanin ilk baskisina uygun
sekilde sadelestirilmeden hazirlanmistir.






hakka sigindik

isitilmedik bir vaka






7 stanbulda Hoskadem taraflarinda Ispanyol nezlesi,
yangin gibi haneden haneye savletle' aile efradindan
ti¢ dort cana kiymadikga sonmiiyordu. Hastalik zuhur

eden evler ile imkan derecesinde ihtilattan® sakimilmasi
hususunda etibbanin® vesayasi* “Gazetelerin ihtarat1™ bi-
tesir kaliyor. Bu nasayihin® ziddina hareketten miitevellit
elim vakalar birbirini vely” ediyor, kimsede eser-i intibah®
goriilmiiyor, cahil kafalar hep bildigine gidiyordu.

Hangi evde maraz zuhur ederse orada diigiin varmis
gibi biitiin komgsu kadinlar hemen ziyarete, iyadete®, kendi
tabirlerince hatir sormaya kosuyorlar ve “A! Dostluk bu-
giinde belli olur” nakaratiyla hastanin hizmetinde bulu-
nuyorlar, bardagindan igiyorlar, artigim1 yiyorlar,
koynuna girecek gibi yatagina sokuluyorlar.

“Aman boyle yapmayiniz, tehlikelidir” diyecek kadar
basiretkar'® olanlara:

1. Savlet: atilim, hamle.

2. Ihtilat: kargilagip goriisme.

3. Etibba: doktorlar

4. Vesiya: ogiitler, tavsiyeler.

5. Thtarat: uyanlar.

6. Nasayih: nasihatler.

7. Vely: ard1 sira gelme.

8. Eser-i intibah: uyams belirtisi.

9. fyadet: hastay: ziyaret edip hatrimi sorma.
10. Basiretkar: basiretli, 6nceden.
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“Hanim, Allah sekizde biraktigini1 beste almaz. Kirk
yil kiran olmus, eceli gelen 6lmiis. Zavallicik evinde otu-
rup durur iken hastalik ona nereden geldi?

Hastalik, saglik Allah’tan... Rabbimin takdiri ne ise o
olur. Hekimler ne biliyormus? Kelin medar: olsa kendi
bagina olur. Onlar 6lmeyecek mi? Bu sene Ispanyoldan
az hekim mi 6ldii? Ecele ¢are olmaz. O cahillere uyup da
Oyle soylemeyiniz. Rabbimin giiciine gider... Ona sirk
kosmus gibi olur” diyorlardi.

Seksen hekimin vesdyasini bir kocakarinin bu tandir-
name" sozleri bihiikiim birakiyordu.

Hac1 Ferhat Efendi, Hoskadem Mahallesi'nde konak
yavrusu giizel bir hanenin sahibidir. Yag1 altmis1 gegmis,
yaslandik¢a hayata muhabbeti artmugt1. Hastaliktan kor-
kar, efrad-1 ailesinin'? sihhatleri iizerine de titrerdi. Is-
panyol nezlesinin mahalleye boyle siddetle savleti
efendinin merakini arttirdi. Uykularimi kagirdi. Allah’a
imam pek kavi'’> olmakla beraber tedbirde kusur etme-
meye ugrasiyordu. Hanesinde tekayyiidat-1 sthhiyeye!*
ihtimamu ziyadelestirdi. Misafir kabul etmiyor ve evde-
kileri higbir yere ziyarete gondermiyordu. Bu kararini
siddetli bir emir suretinde hane halkina bildirdi. Fakat
bityiik, kiigiik hanimlardan, damat beylerden as¢isina,
iscisine varincaya kadar sekenesi on besi gegen bir ev
kalabaligina hep birden s6z anlatmasi, her birini kendi
havasina gitmekten men etmesi kabil mi? Efendiden gizli
yine herkes bildigini okuyordu.

Hac1 Ferhat Efendi'nin hastaliga kars1 boyle siddetli
tedbir ittihaz'® etmesi mahallede tandirname allamele-
rinden birkag¢ kocakarinin gayretlerine dokundu. Cene-
lerini agt1. Diyorlardi ki:

11. Tandirname: kocakar1 uydurmasi s6z.

12. Efrad-1 aile: aile fertleri.

13. Kavi: giigli.

14. Tekayyiidat-1 sihhiye: saghga dikkat etme.

15. ittihaz etmek: kabul etme, “6yle” diye bakma.
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“Zavalli Efendi, Hac1 olmus ama daha tam bir itikat
sahibi olamamig. Rabbime zit gidilir mi? Takdir bozulur
mu? Onun iradesine karg1 gelinir mi? (Parmaklarin tii-
kiiriikleyip duvara yaz1 yazar gibi yaparak) iste buraya
yazdim, goriirsiiniiz. Muhsine Nine soylediydi, dersiniz.
Rabbime miitevekkil olmayip da boyle itikatsizlik ettigi
i¢cin bu mahallede en ¢ok cenaze Haci Ferhat Efendi’nin
hanesinden ¢ikacaktir”

Bicare Ferhat Efendi, tandirname mahkemesinin isti-
naf'® kabul etmez boyle dehsetli bir hitkmiine ugradi.
Zaten Hac1 Ferhat Efendi ailesi mahallede iyi bir goz ile
goriilmiiyor, pek agir dedikodulara hedef oluyor, kiigiigii
biiyiigii lisan-1 tenkit ve tesniini'’ bu eve uzatiyordu. Bu
muahazeler'® bazi mertebe hakliydi. Lakin fakir komsu-
larin, kocakarilarin ellerini havaya kaldirip da:

“Ilahi, 0 Hac1 Ferhat denen herifin boyu devrilsin. Onu
dort kollu ile hacilar gotiirsiin. Kizlarinin, damatlarinin,
torunlarinin baslar1 yerlerde sayilsin” beddualariyla tam
ve telainleri'® bazen hadd-i insaf ve insaniyeti gegiyordu.
Bu nefret ve husumetin sebebi bugiiniin miizmin dertle-
rinden biriydi. “Biri yer, biri bakar, kiyamet ondan kopar”
darb-1 meselinin® hitkmii asikar oluyordu.

Hac1 Ferhat Efendi, devr-i Hamidi’nin bal tutup da
parmak yalayanlarindandir. Her devirde hakim bir kuv-
vet vardir. Ona tabaiyet,” hikmet-i zamane sayilir. Vatan-
perverlik ve hamiyetini bu felsefeye uydurarak kiiplerini
doldurmayi bilenler bu memlekette miireffehen yasarlar,
bu hikmet-i idarenin ziddina gidenler dedikodular igin-
de bogularak asilirlar, kesilirler, siiriiliirler, siiriiniirler...

16. Istinaf: hiikmii begenmeyip bozma.

17. Lisan-1 tenkit ve tesnii: elegtiri ve ayiplama dili.
18. Muahaze: sorgulama.

19. Telain: birbirine lanet okuma.

20. Darb-1 mesel: atasozii.

21. Tabaiyet: uyma, tabi olma.



Bugiinkii Beyoglu iradlarinin® bir kism-1 miihimi Sul-
tan Hamit liitufdidelerinin taht-1 tasarruflarindadir. Mes-
rutiyet firtinasini gegirdikten sonra kedersizce mallarinin
sahibi kaldilar. Hele bu ittihat kaparozcularinin veleh? ve
nefretten insana gaseyan getirecek yagmakerliklerinden®
sonra devr-i sultani soygunculari insaf ve salahta adeta
birer velayet payesine erdiler ve iade-i seref ve insaniyet
ettiler. Ister ise kiyamet kopsun. $imdi sigaralarini yakti-
lar. Kdse penceresine gectiler. Hil mesut, istikbal memun?®
bu hengameyi seyrederek keyif ¢atiyorlar.

Onlar bugiin affettik, unuttuk. Lakin tarih sayfalari-
na, beseriyet-i atiyyeye® gozyaslar1 doktiirtecek, atesten,
kandan, irinden, melanetten? satirlar naksettiren, bugiin
icinde kavruldugumuz yanginin kundakgilarindan bir-
takimlar1 da daha biiyiik servetlerin verdigi refah ve gurur
ile pencerelerinden bu hasr u nesri?® seyrediyorlar. Ag
halk birbirini didiklerken onlar tok, endise-i ferdadan®
azade, rahat ve huzur iginde lehlerine yeni bir inkilap i¢in
fitne diigtiniiyorlar...

Oyleleri var ki Istanbul’'un en ¢ukur, en havasiz, en
karanlik mahallelerinden, en adi evlerinden Taksim’in,
Sigli'nin en 41, en mualla, en muhtegsem késanelerine®
firladilar...

Zavalli gazeteci, sen bunlardan birinin Bahriye tayi-
natindan® her ay aldig1 bes yiiz gift ekmegi ne yaptigini
disiiniiyorsun... Bu kadar ekmege ne miktar katik lazim

22. Irad: kazang.

23. Veleh: gazab, siddet.

24. Yagmakerlik: ¢apulcu, yagmaci.

25. Memun: emin, korkusuz.

26. Beseriyet-i atiyye: gelecekteki insanlik.

27. Melanet: lanete sebep olan.

28. Hasr u negr: toplanip dagilma.

29. Endise-i ferda: yarin endisesi, gelecek kaygisi.
30. Kasane: biiyiik, siislii ev.

31. Tayinat: erzak, yiyecekler.



gelecegini hesaplasana... Belki yemiyor, satiyordu. O halde
bu harp zamaninin kepekli kuru ekmegini irtikidp eden
bir doymak bilmezin hasebiil-vazife®? elinden gegen bil-
yonlarla sar1 liralarin cazibeleri 6niinde ¢evirmeyecegi
entrika m1 tasavvur olunur? Bes yiiz ekmege razi olalim
efendi. Afiyetle yesinler... Ah sen hakikati bilsen, viicu-
dundaki kan, tahammiiliinden fazla fayrap® edilmis bir
makine gibi damarlarini patladir... Biz canimiz ag kurt-
lara, peynir tulumlarin kedilere emanet etmistik, simdi
neye ¢irpiniyoruz bilmem!..

Evet, Hac1 Ferhat Efendi, yagmur yagar iken kiipiinii
doldurmustu. Servet serveti cezbeder. Talih yardim etti.
Zorbalarin iginde kulag attiklar1 yagma deryasindan ha-
nesine bir nehir akmaya bagladi. Iki kiz1 vardy, ikisini de
birer zabite verdi. Damatlarindan biri levazima yerlesti.
Oteki bilmem hangi komisyonda miihim bir mevki tuttu.
Levazimdaki damadi kiymet ve kadir ve ehemmiyetge
Reis Ismail Hakki Paga'nin yalniz iki gozii degil bir gift
eli ve tek bacaginin miitemmimi,** miittekasi,” bastonu
idi. Onun levazim umurundaki reviyeti,*® kérsinaslgi*’
ve himmetiyle tek bacak Reis artik topallamiyor, sekmiyor,
aksamiyordu. Pagadan himmet, damattan gayret dyle bir
ticarete koyuldular ki milyonlar 6nlerinde taklak atiyor-
du. En bityiik tiiccarlar, Kamhiler filanlar yanlarinda aciz
birer golge gibi kaldilar.

Ikinci damat elinde tekalif-i harbiye®® kamgisiyla bir
ticaret evinden, bir depodan igeri girdi mi hokkabazlarin

32. Hasebiil-vazife: gorev sebebiyle.

33. Fayrap etme: atesi harlama.

34. Miitemmim: tamamlayan.

35. Miitteka: dayanmaya yarayan sey.

36. Reviyet: bir isin her yoniinii diigiinme.

37. Karsinashk: ig bilirlik.

38. Tekalif-i harbiye: Tiirk ordusunun eksiklerini gidermek ve Yunan
kuvvetlerine maddi anlamda olabildigince denk bir ordu olusturmak
gayesiyle yayinlanan emirler.



tilsimli degnekleri gibi bunun ucunu nereye uzatsa, 6niin-
de yiizlerle fig1 fig1 yaglar, teneke teneke gazlar, guval guval
sekerler, gazevilerle* piringler, balya balya yiinler, pa-
muklar, kumaglar isaret ettigi tarafa akip gidiyordu. Bu
esya meyaninda bazen levazim-1 askeriyyeye® bir vech-i
lizumu tasavvur olunamayan ponjeler*, siireler, giipiir-
ler, dantelalar, yelpazeler, ajurlu* ipek goraplar, kolonya-
lar, lavantalar vesaire vardi. Bu zabit bir kagidin iizerine
iki ii¢ rakam ¢i1ziktirinca piyasadaki esyanin tekmilini
kaldirabilmek kudret ve harikasini haizdi.* Nasil olup da
Istanbul menkul* ve gayrimenkul biitiin emvaliyle onla-
rin tasarruflarina ge¢medi? Ve biz biitiin sekene Pegenek-
li esirleri olarak kalmadik. Sagilr.

39. Gazevi: igine piring konan kap.

40. Levazim-1 askeriye: askeri malzeme.
41. Ponje: bir tiir ipekli kumas.

42. Ajurlu: gozenekli, dantelli.

43. Haiz: bir niteligi tagiyan.

44. Menkul: taginabilen mal.



ac1 Ferhat Efendi’nin Hac1 Ishak Efendi namin-

da, bahge duvarlari muttasil bir komsusu vardir.

Servet ve refahta bu iki aile omuz 6piisiirler. Haf1z
Ishak hem mebus, hem iage' heyetinin riikniidiir.? Oglu-
nu, kardesini, yegenlerini, baz1 hageratin etler, meyveler
tizerine kendi kendilerine canlanip semirmeleri igin yu-
murta birakmalar1 kabilinden, su baslarina, yiyinti nok-
talarina, yagma mabhallerine yerlestirmisti. Bunlarda
doymak bilmez bir aglik vardi. Kainatin biitiin gida his-
sesini kendi midelerine ¢evirmek, kabil olsa biperva buna
ciiret edecekler ve dlemin aghktan 6ldiigiinii, nasibin
kendi lehlerine liitfettigi bir hadise gibi temasadan belki
mahzuz® olacaklardi.

Ittihat ve Terakki ifadesinin inkar olunamaz bir gay-
reti, bir kadirsinashg),* hazeleperverligi,’ efendiligi vardur.
Cevirdigi tezvirat® dolabinin koluna yapisanlar: korur,
gozetir, ¢apullara gark ve bazen tévbe yoksulu olmak
derecesinde ihya eder. Higbir idare, bendelerini, gozde-
lerini taltifte’ bu mertebe-i ignaya® varamamugtir. Iste bu

1. fage: geginme.

2. Riikn: temel, esas.

3. Mahzuz: memnun, hoglanmus.

4. Kadirsinashk: degerbilirlik.

5. Hazeleperverlik: yiizsiizliigii sevme durumu.
6. Tezvirat: yalan dolan seyler.

7. Taltif: 6diillendirme.

8. Mertebe-i igna: zenginlesme mertebesi.



sebepledir ki mensuplar1 onun ugruna kul, kurban olur-
lar. Hatta bugiin cemiyet giiriiyiip dagildiktan sonra, onun
kurmus oldugu menfaat aginin kérdiigiimleri iginde kal-
mis olanlar ne tarafa donmek isteseler biitiin biitiin rabi-
talarim1 kirmak miimkiin olmaz. O biiyiik velinimetlerine
soz soyletmezler. Ciinkii damarlarinda dolasan kanlar1
kuvvetini, hayatin1 oradan almugtir. Her biri bir suretle
onun ebedi minnettar ve siikiirgiizaridir.’ O sayede ne
tulumbacilar efendi, bey, pasa, nazir, mebus oldular. Ne
higler adam sirasina gegtiler. Ne kanl katiller cezadan
muafiyet imtiyaziyla serefraz'® oldular. Masumlari ezmek,
yiikseltmek, kabahatsizlere ceza etmek, kabahatlileri
miikafatlandirmak cemiyetin bag diisturuydu. Hasan Sab-
bah’in hagisi gibi onun maneviyetinde mahiyetleri degis-
tiren bir iksir vardi. Bedhah' bir manyetizmaci gibi
gozleri, vicdanlary, basiretleri baglardi. En insaniyetper-
ver, namuskadr, afif'> adamlari ahlak ugurumlarina siiriik-
lerdive nasil ki siiriikledi. Ittihatgilarin hepsi insaniyetten
binasip, vicdansiz kimseler degildir. Buna siiphe yok.
Fakat nasil oldu da bu erbab-1fazl ve irfan bila-itiraz vela
muhakeme" dort begs katilin peglerine takilarak izlerinden
gitmek giinah-1kebairini' islediler, bu kanh yolun vara-
cag1 neticeyi géremediler?

Duvar duvara bitisik bu iki komsudan bagka hemen
biitiin mahalle kithigin insafsiz, devasiz, garesiz elemiyle
yamyor, kavruluyordu. Bu iki miireffeh, kibar aile reisle-
rinin isimlerini tezyin eden Hacilik, Hafizlik unvanlar
bir miiddet birer paratoner gibi kendilerini dediden ko-
dudan, diisnamdan, ® kem nazardan muhafaza etti. Biri

9. Siikiirgiizar: iyilik bilen, tegekkiir eden.

10. Serefraz: benzerlerinden iistiin, bag1 dik.

11. Bedhah: kétiiliik isteyen.

12. Afif: namuslu,temiz.

13. Bila-itiraz vela muhakeme: itirazsiz ve muhakemesiz.
14. Giinah-1 kebair: biiyiik giinah.

15. Diignam: s6vme.



Ravza-y1 Nebi'ye yiiz siirmiig miibarek bir haci, digeri
Kitabullah’1 zihnine naksetmis muhterem bir hafiz-1 ke-
lam.'¢ Bunlardan hak ve insaniyete mugayir'’ ne zille
sadir®® olabilir? Evet, Efendiler, bir miiddet takdisi vacip
bu iki unvanin temin ettigi hiirmetle yasadilar, koti dil-
lerin kendilerine kadar uzanabilmesinden masun kaldilar.
Lékin gitgide mahallede aghk artti. Herkes zar zor kendi
yagiyla kavrulabilir iken simdi kimsenin ne yag kalds, ne
suyu ne sebili... Cazirt1'® bagladi. Tenceresini, sahanini,
halisini, mangalini satanlar satt1. $imdi nobet i¢ gamagir-
larina, dona gémlege kadar geldi. Zaruretle bunalan baz1
aileler hasta evlatlarini, analarini, babalarini, kardegleri-
ni agligin, 6liimiin aman vermez pengelerinden kurtarmak
i¢in her giin en lizumlu egyadan birini gotiiriip harag
mezat satiyorlar ve ancak o giiniin gidasin pek nakis
olarak tedarik edebiliyorlardi. Okkasi elliye ¢ikan siitiin
yevmiye yiiz dirhemcigi temin olunamamak yiiziinden
ne yavrular, ne hastalar 6liiyordu.

Mabhalle boyle bir maiget®*® cehenneminde yanar iken
Hafiz Ishak Efendi’nin evine bilmem neredeki mandira-
sindan gligiim giigiim halis siitler, teneke teneke kaymak-
lar, kase kase yogurtlar geliyordu. Piyasadan ¢ekilen
sekerler, unlar, yaglar sanki saklambag oynar gibi bu iki
haneye gelip gizleniyorlardi. Her tarafta yok olan seyler
adi zamanlara nispet kabul etmez bir mebzuliyetle” bu
evlere doluyordu. Herkesin girtlaklarini daglayan, dille-
rini kurutan “yok” lafz1 bu aileler igin bimana idi. Odun-
lar, komiirler manda arabalariyla tagimyor, o koca koca
mege kiitiikleri yarmakla bitip tiikenmiyordu. Kithgin her

16. Hafiz-1 kelam: Kuran-1 Kerim'’i ezbere bilen kisi.
17. Mugayir: aykur.

18. Sadir: sagan, hayret eden.

19. Gazirtr: ‘cazirtr’ kelimesinin metinde gegen sekli.
20. Maiget: yasama, 6miir.

21. Mebzuliyet: ucuzluk, bolluk.



taraf1 birer iskelet gibi kurutup bitirdigi bu hengemede®
biitiin bu seyler hangi hazine-i gaybeden tedarik olunu-
yordu? Iki konagin biitiin odalarina kurulu soba bacala-
r1 daima tiiter, firildaklar giril giril doner, dlem sancisim
gecirmek igin bir tugla pargasi 1sitacak ve hastasina bir
¢orba pisirecek kadar ategbulamaz iken bu Hac1 ve Haf1z
Efendilerin konaklar1 kanunlarda mutbahlarindan® tavan
aralarina kadar 1lik bir mayis havasiyla megbu bulunurdu.

Hac1 Ferhat Efendi’nin kapisina her aybaginda bir araba
dolusu erzak gelirdi. Arabadan haneye nakil esnasinda
seker cuvallarindan sokaklara dokiilen kirintilari, teneke-
lerden sizan yaglari, ufak sandiklardan sagilan kuru tiziim
ve incirleri, sepetlerden diigen yas meyveleri kapigmak igin
mahallenin ¢ocuklar: a¢ hayvan yavrular gibi gamurlara
bulanirlar. Arabanin altina, tekerleklerin arasina girerler-
di. Arabanin yanindaki neferlerin bazen hiddetli tarafla-
rina tesadiif ederse bog mideli bu sefalet yavrularina iri
gizmeleriyle tekme atarlar, o zavalliciklar dayaktan evvel
agizlarindaki nimeti yemeye ugrasarak o ¢amurlu bir
yudum leziz geyi o ac1 tekmeye katik ederler ve bir lokma-
cik daha kapabilmek igin sesleri ¢ikmaz. Yalniz zayif ve
soluk yanaklarindan akan yaslari gériiniirdii.

Bu kadar erzaki ne yapiyorlar? Nerelerine yiyorlar?
Iste biitiin mahalle aglarina merak olan budur. Gelen
gidenleri eksik degildir. Sik¢a sikga ziyafetler verilir. Ha-
remler, selamliklar hanimlar, beylerle dolar. Bu Hacr'nin,
Haf1z'in konaklarina hasirhilarla rakilar, kasalarla biralar
taginur. Yerler, igerler, soylerler, ¢agirirlar, anlatirlar. Calg:
¢engi, kiyamet kopar.

Onlarin eglenceleri boyle ziyafet zamanlarina miinha-
sir degildir. Bu iki mesut hanede daima diigiin var gibidir.
Piyano, ud, def, sarki sesleri hi¢ kesilmez. iki ev de musi-
ki megkhanesine?* benzer. Komgularda hasta ve hatta ce-

22. Hengeme: hengéme.
23. Mutbah: mutfak.
24. Meskhane: eglence yeri.
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naze oldugunu nazar-1 insafa almazlar. Diinya yikilsa onlar
zevkleriyle megguldiir. Bunlarin evlerine gidenler, kapi-
larinin 6nlerinden gegenler harp, kitlik, hastalik felaket-
lerini unuturlar. Kendilerini bolluk, giillik, giineslik,
ferahabad,”® nesefeza bir memlekette sanirlar. Mahrumi-
yetler, 6liimler, matemler i¢inde kivranan mahalle halkim
bizar eden yalmz bu ¢alma ¢agirma, bu dernek, bu ahenk
degildir. Bu kibarlarin mutfaklarindan etrafa, sokaklara
tagan nefis yemek kokulari o zavallilarin daima burunla-
rin sizlatir. Agizlarini sulandirir, gozlerini yagartir. Enfes
yaglarda kizartilmis hindiler, borekler, baklavalar, helva-
lardan tiiten kokulu dumanin o aglarin istihalarina verdi-
gi iskence tarif olunamaz... Koklarlar koklarlar,
yutkunurlar. Yutkunurlar yutkunurlar, koklarlar.

Agliktan sikletlerinin hemen yarisini1 kaybetmis, bir-
takimlari insan seklinden ¢ikmig bu sefaletzedeler saman-
11, kepekli kerpig gibi bir dilim ekmegi bulabilmek igin
saatlerce itile kakila firin 6nlerinde beklerler, bazi giinler
tehi-dest® donmek tehlikesine de ugrarlar iken bu Ha-
crnin, Hafiz'in evlerindeki bu daimi diigiin bollugu, ne-
sesi, eglencesi nedir? Hiirriyet, miisavat, uhuvvet diye
herkesin agzina birer parmak bal ¢aldilar. Mesrutiyet
lafziyla boyle eglenmek igin mi? Bizde taigin? kaide-i
esamesi:?®® Evvela ¢atmak, sonra ¢almaktir. Mutlakiyette
de budur, megrutiyette de... Catilacak makama ¢atamayan,
siraya girip de ¢alamayan ag kalir. Daima kanunun fev-
kinde ya bir hiikiimet, ya bir cemiyet peyda olur. Su bas-
larini zorbalar alir. Onlara eyvallah diyerek boyun eger.
Kanunu, insaniyeti, insaf1, vicdam ¢igneyerek gittikleri
yoldan gider isen yasarsin. Aksi halde irab-1 maigetten®
mahallin olmaz.

25. Ferahabad: ferahlik dolu.

26. Tehi-dest: eli bos.

27. Taig: diri tutma.

28. Kaide-i esame: adlarin kurali.

29. frab-1 maiset: hayatin hakikatleri.
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kendi zihniyetine, varigina, anlayigina nazaran

muhakeme ediyor ve birbiriyle dertlesiyorlardi.
Cumba cumbaya, yan yana komsu olan Nakiye Hanim’la
Raife Hanim, iki kocakar1 pencereden pencereye bazen
soyle hallesirlerdi. Nakiye Hanim etrafi kedi gibi koklaya
koklaya:

“Hu komsucugum, orada misin?”

“Buradayim Nakiye kardes, bizim ihtiyar kiitiik gibi
yatiyor. Artik onu kaldirsa kaldirsa Allah kaldirir. Gelin
hasta, oglan hasta, ig basima kald1. Yorgunluktan belim
kirildi. Camagir yikamaya ugrasiyorum. Kirlilerimiz dag
tag y1gildi. Su yok, odun yok, sabun yok... Bir eski figimiz
vardi. Yagmur borusunun altina koydum, Allah ne rahmet
verirse hem igecegiz, hem yemek pisirecegiz, hem de
onunla arinacagiz, paklanacagiz... Pek zor oldu kardesgi-
gim, pek zor... Diin bir parga yagmur gizelediydi', kiilli
su yaptim... Kirlileri bastirdim. Iste artik ne kadar temiz-
lenirse... Ugras, ugras, ne hilim kalds, ne canim... $imdi
mutfaktan guraya cumbanin 6niine ¢iktim. Belimi yasti-
ga verdim. Biraz i¢im gegmis.”

“Hacrnin mutfagindan gelen yemek kokusunu duy-
muyor musun?”

Raife Hanim bir av kopegi ihtimamiyla gozlerini siize
stize havay1 koklamaya ugrasarak:

gu miihim hususu, mahalle ahalisinden her biri

1. Cizeleme: giseleme.



“Bir iki giindiir nezleden burnum tikanmi§ ama. (Ko-
kuyu i¢ine gekerek) Ay duydum... duydum... A misk gibi
sey kokuyor... A dur bakayim... Sey revani... Revani... Kag
sene oldu bilmem. Miibaregi tatmadim. Yalniz agzimizda
ad1 kald... Cok siikiir iste simdi de kokusunu duydum..”

“A, bilemedin kardes... Siitlii irmik helvasi yapiyorlar...
Meyanesi ha geliyorum... ha geldim diyor..”

Bir ev agir1 komgudan bir ses daha gelir... Raife Hanim
sorar:

“Kim 0?”

“Tatarin Esma..”

“Ne diyor?”

“Ikiniz de bilemediniz. Ne revani ne helva... Bademli
fistikli Sam baklavast... diyor”

Raife Hanim bagirarak:

“Esma! Ilahi kari, yetisme... Fistikli bademli diye bir
de ballandiriyor ki imrenmeden insana kiigiik dilini yut-
turacak... Gebe olsam ¢ocugum diigerdi, emzikli bulunsam
sitiim kesilirdi. O kadar i¢im ¢ekti... Acaba 6lmeden bana
baklava yemek kismet olacak m1? Hi¢ ummuyorum...
Muharebe bitecek de... Seker, yag, un ucuzlayacak da...
Param olacak da baklava yiyecegim... Olme egegim 6lme,
yoncalar bitecek... Vay talihsiz kismetsiz Raife..”

“Bahgekapisrnda $amlrda alas: varmis..”

“Varmig ama kim bilir okkasi bin bes yiize midir?
Nedir? Evimi satsam alamam..”

Tatar'in Esma bagira bagira yine bir seyler soyler...
Raife Hanim sorar:

“Ne diyor? Ne diyor?”

Nakiye Hanim oradan aldigim buraya nakil ile:

“Ona bir incir tathsi saghik vereyim? de pisirsin... diyor.”

“Ates nerede? Inciri bulsam ¢ig ¢ig yerim. $imdi eren-
lerden biri karsgima ¢ikip da ‘Dile benden ne dilersin?’

2. Saglik vermek: Haber verme, tavsiye etme anlamindaki deyimin ash
‘salik verme’ seklindedir.



dese... Evvela baklava... Sonra baklava... Yine baklava...
Ah canim baklava derdim... Esma’ya sorsana, o karinin
soyunda kurt mu var, kopek mi? Baklavanin fistigini,
bademini kokudan nasil anlamig?”

Nakiye Hanim sorar ve cevabi nakleder:

“Esma’nin kardesinin oglu Ismail bir kovacik su iste-
mek i¢in Hacr'nin konagina gitmis. Tulumba mutfagin
yaninda... Su gekerken gormiis. Ag¢ibagi igeride baklava-
nin harcim désiiyormus... G6z hakki kalmasin diye og-
lana akjamdan kalma iki tane yass1 kadayifi vermisler; o
da bir bugugunu yemis, yarimini teyzesine getirmis...
Kadayiflarin o kadar yumurtasi, tathis1 bolmus ki agzina
layik, lezzeti damaklarinda kalmug..”

“Bizim ihtiyar, yass1 kadayifin1 hep riiyalarinda gorii-
yor, kadayifin iizerine beyitler diiziiyor... Ne para eder
kardes, kadayif kadayif demekle insanin agzi tathlanir
m1? Ben de kovayi alayim da bir giin oradan su istemeye
gideyim... Bakalim kismete ne tatlis1 gikar? Igime dert
olacak, herife 6lmeden iki lokmacik tath yedirebilsem...
Hanim, ¢esmelerin sular1 kesildi; kuyularinki ¢ekildi.
Allah onlara her seyi bol vermis... Konaga su nereden
geliyor?”

“A, ilahi kardes... Kuyunun bagina bir makine koydu-
lar... Haril haril isliyor. Yedi kat yerin dibinden su ¢eki-
yormus...”

“Bu para insana neler yaptirmaz?”

“Diin kiigiik hanimlar seyre gittiler, gordiin mii? Be-
yoglu'nda, tiyatro varmus...”

“Gordiim, gordiim... Sokaga bir siirii kopek gelmis gibi
disarida har har har har... Bir giiriiltii oldu. Cumbaya
kostum... Bir de bakayim ki konagin kapisi 6niine otolo-
bil® gelmis. Igeriden bakalim kim ¢ikacak diye bekledim.
Beklerim beklerim, kimse ¢ikmaz; beklerim beklerim
kimse ¢ikmaz. Kuruyan erik agacinin kokiini soktiik de

3. Otolobil: Metnin bazi kisimlarinda “otomobil” kelimesi bu sekilde
yazilmugtur.



hastalara biraz bulgur ¢orbasi pisiriyordum. Corba lapa
olmasin diye bir ocaga kogarim, bir cumbaya kogarim.
Bilmem Bulgurlu’ya gelin mi gidiyorlar, bu ne bitmez
titkenmez siis nizam... Nihayet ¢iktilar. Hacr'min kizlar
Nermin, Narin... Haf1z'in gelini Sadiye, iigii beraber...
Hanim, ne kilik ne kiyafet. Kokana desem, bunlarin ya-
ninda kokana da bir gey mi acaba? Bunlar tiyatro seyrine
mi gidiyorlar? Yoksa orada oynamaya m1? Yiizlerine bas-
muslar diizgiinii, vermisler allig1... gekmisler siirmeyi...
Bu sogukta gogiisler agik... Kollar agik... Ugiimez mi bu
karilar?”

“A, nereden iisiiyecekler... Otonun igi sicak... Gittikle-
ri tiyatro da miikemmel sobal... Soguk senin benim igin...
Onlarin kistan haberleri var mi?”

“Carsaflar1 boyle kelebek gibi bir renkte, anlatamam
ki... Suratlar, saglar biitiin disarida... Nermin’le Narin bu
mahallede dogdular. Bilmez miyim... Saglar1 siyahtir. Ama
simdi bir gor... Liile liile, boyle kanarya sarisi... Bu para
yok mu, Arap’ beyaz ediyor alimallah... Oyy estagfurul-
lah... Ne giinlere kaldik... Ayaklarinda $am nalinlarindan
yiiksek, ikiser karig okge... Illa o goraplarin inceligi... Illa
o ¢oraplarin inceligi... Hanim, adina pancurlu ¢orap mi1
diyorlar, ne diyorlar?

Boyle oldugu gibi tenleri goriiniiyor... Baglarimiza tasg
yagmadigina tesekkiir edelim. Bu kepekli ekmegi buldu-
gumuza ne mutlu... Ulu Tanrim sen bize ac1... Sen bu
azginlari islah et Yarabbim! Hikmetine akil ermez; irade-
ne karisilmaz. Ben su halsiz yatan ihtiyara bir lokmacik
tath bulamam; arkamiza giyecegimiz, aksama yiyecegimiz
kalmadi. Ah Mevl@'m, yedi mahallenin rizkini toplayip
da bu Haa ile Haf1zn konaklarina doldurursun; hikme-
tinden sual olmaz ama ah biz ne ¢ekiyoruz. Ay dur, lakir-
dim1 sagiriyorum. Bu ii¢ geng kari... Hepsi boyle birer
yapma bebek gibi bir siisle, bir eda ile bir siraya otolobi-
lin igine kuruldular. Arabaci yan tarafina el atty, bir seyler
yapty; iki bacaginin arasimi karigtirdi. Birdenbire bir sey



fart fart fart etti! Otomobil, o koca mefret ay1 gibi homur
homur homurdadi. Sonra kigindan beyaz bir duman ikt
Haydi koydunsa bul... Kus gibi ugup gittiler... Seyir bitti.
Ben yine mutfaga ocagin bagina kostum. Tencerenin ka-
paginiagtim. Bir de ne goreyim? A dostlar! Odunun alevi
ziyade gelmis... Corba, lapa degil pilav olmus, simsiyah
dibi tutmus... Bu zahire yoksuzlugunda ugradigim bu
felaketin acisiyla Nermin'ine de, Narin'ine de, Sadiye’sine
de, otolobiline de lanetler ettim. Bak onlar1 seyretmek
bana kaga mal oldu... Artik bin defa d6viin, para eder mi?

Boyle basima neler gelir de yine bir tiirlii akillanmam ki,
ne kafal..”



Efendi’'nin konagina geldi. Hane sahibi entariyle,

boy kiirkiiyle selamliga ¢ikt1. Iki komsu pek sevi-
sirlerdi. Birbirine sarildilar, omuz 6piistiiler, koklagtilar.
Hafizda bet beniz u¢mus, el ayak titriyordu. Bu teessiiriin
sebebini anlamak i¢in Hac1 Efendi istigrapla' kaglarimi
¢atarak sordu:

“Hayrola birader... Ne var?”

“Bu mahallede bizi ¢ig ¢ig yiyecekler... Elimden geldi-
gi kadar etrafa ne dagitabilirsem dagitiyorum; siz de 6y-
lesiniz, bilirim. Likin bu kadar a¢i, bir aciz Hafiz’la
Hacrnin doyurabilmesi kabil mi? Ne yapsakbunlari mem-
nun etmek miimkiin degil... Rezzak-1 alem? bile bugiin-
lerde tevzi-i maagta® mithmil* davraniyor”

“Ah bu mahalle halkinin halet-i ruhiyesi... Anlagilmaz
ki... Pabuglarimizs® giyip konaklardan ¢ikmali. Onlara
‘Buyurunuz efendim, safa-y1 hatirla oturunuz’ demeli...
Belki 0 zaman memnun olurlar..”

“Emin olunuz, yine hognut kalmazlar..”

“Biz yapalim bir iyilik de denize atalim, balik® bilmez-
se Halik bilir”

6& sabah Haf1z Ishak Efendi telasla Hac1 Ferhat

1. Istigrap: sagirma, garip bulma.

2. Rezzak-1 dlem: biitiin varliklarin rizkini veren.

3. Tevzi-i maag: maaslar1 ayirma, herkesin payini ayirma.
4. Mithmil: ihmal eden, boglayan.

5. Metnin ashnda ‘papu¢’ seklinde yazilmugtir.

6. Bilik: balik.



“Bunlar irade-yi Ilahi’ye de raz1 degildirler... Ne yapa-
lim? Iste Allah bize vermis. Onlara vermemis... Takdir-i
ezeli boyle... Diinyadaki insanlarin hepsi birden zengin
veya fakir olamiyorlar”

Haf1z Ishak Efendi yan cebinden biiyiikge bir zarf ¢1-
kardi. Ragedar’ parmaklartyla mazrufu almaya ugrasirken
Ferhat Efendi yine sorar:

“Ne o? Tehditname mi gonderdiler?”

“Tehditname, ama bu simdiye kadar goériilmemis, isi-
tilmemig bir tarzda..”

Mazrufu® gikarir. Komgsu efendiye uzatir. Hac1 Ferhat
Efendi kalin camh gozliigiinii takar. Atidekisatirlarikemal-i
hayret ve biraz da tevahhugla® cehren'® okumaya baslar:

“Bédi-i terkim-i ihtarname-i mukaffa" oldur ki:

Abdal Veli Hazretlerinin himmetlerine her kim ki talip
olur. Illetten marazdan kurtulur. Hele o Ispanyol nezlesi,
illetlerin en kepazesi... Kagar, duramaz Hazret’in nefesin-
den, ne hastalar kurtardik zalim elinden.”

“Ey Haf1z Ishak! Gozliigiinii tak, bu satirlara iyi bak,
Hazret-i Abdal Veli, himmetine layik gordii seni, diin gece
birdenbire malum oldu Cenab-1 pire, ki Ispanyol maraz,
iste geldi deyip sirasy, sizin eve dalacak, ¢ok canlara kiya-
cak, gelinin Sadiye, kerimesi Hadiye, mahdumun Enver,
olecekler birer birer, hi¢ durma birader, hemen ii¢ yiiz
lira gonder. Budur yegane ¢are, 6liimlerden rehaya, can
basina yiiz lira, ¢ok degildir bu para. Oglun, torunun,
gelinin, kurtulurlar himmetiyle Veli'nin, etmez isen ihta-
rimiz1 izan, yanar aglarsin sonra her an... Rihletinden
sonra bu ii¢ canin, kapisini agsan da kasanin, nakd-i
mevcudunu versen ah diye, hig gelir mi gidenler geriye?”

7. Ragedar: titreyen.

8. Mazruf:zarfa konan.

9. Tevahhus: korku.

10. Cehren: alenen, agik¢a.

11. Badi-i terkim-i ihtarame-i mukaffa: birbirini takip edilen ihtarnamelerin
yazihs sebebi.



Héimis-i mensur:*?

“Ailenizi vukuu miitekarrip' felaketten kurtarmak igin
ihtarimiza acilen tevfik-i hareket lazimdir. Can basina
talep edilen yiiz lira iicret-i tahlisiyenin Abdal Veli Haz-
retlerine katiyen taalluku yoktur. Kendilerine 6yle miin-
kesif'* olmus ve ol miktar talep buyrulmustur. Meblag-1
matluba® vuku bulacak, emir ve isaret-i maneviyeye tev-
fikan's su zaruret-i umumiye hengédmesinde cidden miis-
tahak-1 muavenet olan fukara-i sibirine tevzi edilecektir.
Hanede hastaligin zuhurundan sonra vuku bulacak mii-
racaatlar makbul ve mesmu'” olamaz. Isbu beyanat-1 sa-
mimiyemizden sek ve siipheye diigmek azim vebaldir.
Hazer kilina.'® Ciinkii vasil-1 mertebe-i velayet' olmus ol
Hazret’in akgeye zerrece itibar1 yoktur. Zira o, malik-i
hazain-i lediindiir”*

“Akgenin suret-i irsal ve tevdii:”*

“Hazret-i Abdal, Cinar semtinde bir viranede, harikten
kalma bir hamam kiilkan1 derununda uzlet-giizindir.2
Bir ekmek lokmasi, bir zeytin tanesiyle kefaf-1 nefs® eder.
Halk ile iilfete mail degildir, ama tesirat-1 mucize kara-
nesi miicerrep olan maneviyetinden istimdat* i¢in nezd-i
alilerinde erbab-1 hacat eksik olmaz. Makam-1 serifleri
ziyaretgah-1 enamdir”

12. Himig-i mensur: diizyazin sonuna eklenen béliim.

13. Miitekarrip: yaklagmakta olan.

14. Miinkesif: kesfolunan, ag1ga gikmus.

15. Meblag-1 matlub: istenen miktar.

16. Tevfikan: uygun olarak, uyarak.

17. Mesmu olmak: duyulan, duyulmus.

18. Hazer kihinmak: sakinma, kaginma.

19. Vasil-1 mertebe-i velayet: velilik mertebesine ulagmus.

20. Malik-i hazain-i lediin: Allah katinda hazinelere malik olan.
21. Suret-i irsal ve tevdi: ulagtirma ve vermenin sureti.

22. Uzlet-giizin: tenhada yagayan, yalmizlik kogesine gekilen.
23. Kefaf-1 nefs: nefse yetecek nzik.

24. Istimdat: imdat isteme.



“Meblag-1 matluba yesil bir kese derununa vaz oluna-
rak, tercihen sakalli, abdestli 4bid ve miisinnce® bir zatin
vesatetiyle gonderilmelidir”

“Bu zat-1 takva-mutat® kablii’s-seher? yola ¢ikip Cinar
semtindeki Virancami haziresine muttasil viraneye
bid-duhul sokaktan itibaren sayarak dordiincii ve begin-
ci servinin arasindan sarka tevecciih edince Hazret'in
makamin goriir. Bunun kapist ufki yatirilmig genis bir
kuyunun karanlik agzina benzer. Ve iki tarafindaki ser-
viler bu makam-1 azizin muhafazasina memur, uzun ve
siyah, minare ciisse iki nobetgi vakariyla durur”

“Evinde kelpler iiriir, baykuslar 6ter, gasy-aver kokular
tiiter, hayalat gezinir; oliiler dirilir. Kalbi tirkiiten, ruha
mahafet veren esrar-1 kubur, cilveger olur. Ama ki gogsii
imanli olan, adap gozeten higbir ziruha®® zarar etmezler.
Hémil-i emanet ol zat-1 salih makamin heybet ve gara-
betinden sasirarak kendini kayip ve saika-i tecessiisle”
etrafa nazar etmeksizin kemal-i huzu ve husuyla fetha-y1
muzlime-i makamdan® girerek sag taraf cidarina tutuna
tutuna karanhkta yedi adim ilerledikte Hazretin makber-i
diinyevisine erigir. Hazret-i Abdal zulmet ve siikinet-i
leyliye iginde tespih ve tehlil’! ile meggul olur. Ekseriya
diyar-1 baide evliya-y1 kiram ile goriisiir. Bazan cezbeye
gelir. Fisk ve fiicur-1 begeri*? rana goriir. Ac1 ac1 aglar.
Bagirir durur. Baykuslar1 korkutur. Susturur. Velinin bu
figanlarindan zaire bir keder yoktur. Korkmamali, meta-
netle durmals... Yalniz kalbe sek ve fesat getirmemeli, zira
o zaman kopiiriir Veli..”

25. Miisinnce: yaslica.

26. Zat-1 takva-mutat: giinahlardan uzak duran kisi.

27. Kablii's-seher: seher vaktinden once.

28. Ziruh: canl.

29. Saika-i tecessiis: gizlice bakmanin siddeti.

30. Fetha-y1 muzlime-i makam: karanhk makamuin igerisi.
31. Tehlil: “Li ilahe illallah” s6ziinii tekrar etme.

32. Fisk ve fiicur-1 beger: insamin giinahlari.



&

“Zair yedinci adimda meksinden® sonra cepheye mii-
sadif cihete el uzatmali. Duvarda yani Hazret'in firag-1
miibarekleri yaninda fersude bir zembil** asilidir. El yor-
damiyla onu bulmali, besmeleyle nukudu zembile koy-
mali. Makama arka vermeksizin ihtiramla geri geri
yuriimelidir. Mahalin esrarina vukuf i¢in zinhar kibrit
¢akmak, sem’a veya fener yakmak memnudur. Vesayami-
zin ziddina hareket badi-i felakettir. Zair ¢arpilir”

“Fethadan harice ¢ikilinca hemen dogru yiiriimeli,
doniip arkaya bakmaksizin artik yoluna gitmelidir”

“Akgenin tesliminden bir giin sonra Hazret’in yed-i
keramet-nisarlariyla®® muharrer ve miihr-i sifa-bahgla-
riyla’* memhur kagit¢iklar gonderilir..”

“Isbu varakparelerin suret-i istimalleri:

“Bu evrak-1 muharrere ve mahtumeden birer adedi
ezan-1 Muhammedi zamanlary, yani giinde bes vakit ya-
kalarak mariz tiitsiilenecektir. Bu tiitsiilere iig giin devam
ve itikat-1 tam, sifay: acil temin eder... Tiitsiiye devam
sirasinda arzu edilirse tabip celbi ve mualece ahzi, yani
miidavat-1 tibbiye memnu degildir”

“Hazret-i Veli her nevi siipheden beri bulunduklar
cihetle Abdal miisariinileyh haklarinda tecessiisat, tah-
kikat, tetkikat dai-yi ukubat-1 azime*” olmakla beraber
tiitsiilerin hiisn-i tesiratina® da manidir”

“Zayige-i alem”

“Tavaliir’l-miildk* sahibi kavugunun biiytklagini
sozlerinin kerametine delil tutarak bu namla ¢ikardig:
takvimde, diivel-i merkezi hitkiimdarlarinin kiliglarini
biledi. Felekiyata atfen gasaa ve zaferlerini ilanla yildizla-

33. Meks: durma, bekleme.

34. Metnin aslinda ‘zenbil’ geklinde yazilmigtir.

35. Yed-i keramet-nisar: keramet sagan el.

36. Muharrer ve miihr-i sifa-bahs: sifa veren yazilar.

37. Dai-yi ukubat-1 azime: biiyiik cezalarin sebebi.

38. Hiisn-i tesirat: etkilerinin giizelligi.

39. Tavali’iil-miiliik: memleketten memlekete siiregelen.



ra biihtan eyledi. Ve o istihracatin*® hep iskembe-i kiib-
radan oldugu simdi tebeyyiin etti. “Kiillii miineccimiin
kiizzab™ kavli her satirinda ayan oldu”

“Hazret-i Veli o eyyamda bu sarlatanhklara giilerdi.
Ciinkii esbab-1 hakika-i dlem* kendilerine miinkesif ve
miinceliydi, Rus devletinin inkisam* ve infisahindan**
evvel Hazret-i Abdal istihracat-1 niicumiyede® bulunarak
soyle buyurmuslardu:

‘Maneviyet-i hakiranem meyane-i biiructa seyran eder
iken gordiim, titredim”:

“Bir velvele-i felekiye* oldu. Hut,* Seratan’1*® yutmak
istedi. Sevir*® bogiirdii. Hamel™ beledi. Esed* kiikredi,
Cevza* yani ikizler birbirinden ayrildi. Mizan®* muvaze-
nesini kaybetti. Kavs'in* yay1 layetenahiye firladi. Sema
inledi. Her sey birbirine girdi. Bu hengamede Akrep ya-
nindan geger iken Diibb-i ekberin® bacagini soktu. Bii-
yiikkayi, kiigligiiniin tizerine saldirdi. Diibbeyn’in
aralarindaki Dragon her ikisini de zapta ugrasti. Lakin
maalesef bu azim zelzele-i felekiyede Diibb-i asgarin®
kuyrugu ucundaki Kutup yildizina miiteveccih olan Mih-

40. Istihracat: ileride olacaklar ortaya gtkarmalar.

41. Kiillit miineccimiin kiizzab: Biitiin miineccimler yalancidir.
42. Esbab-1 hakika-i 4lem: diinyadaki hakikatlerin sebebi.

43. Inkisam: par¢alanma, béliinme.

44. Infisah: bozulma.

45. istihracat-1 niicumiye: y1ldizlarla ilgili tahminlerde bulunma.
46. Velvele-i felekiye: Gokyiiziiniin sarsilmasi.

47. Hut: bahk.

48. Seretan: yengeg¢.

49. Sevir: boga.

50. Hamel: kog.

51. Esed: aslan.

52. Cevza: ikizler.

53. Mizan: terazi.

54. Kavs: yay.

55. Diibb-i ekber: Biyiikay.

56. Diibb-i asgar: Kiigiikay1.



ver-i Arz” istikametini sagirdi. Diinya sarsildi. Bu hercii-
mer¢ harp vukua geldi”

“Abdal Veli Hazretlerinin bu zayige-i arifanelerindeki
zahiri maniden igarat-1 batiniyelerine intikale kudret ister.
Arifan1 anlamaya irfan lazimdir”

“Buruc-1 Akrep’in Diibb-i ekberi, yani benat-1 nag-1
Kiibra® yildiz kiimesini sokmasi lediinniyat-1 ahvalden
bazilarini izhara bir remizdir. Kemal hazreti teferriisten*
uzak olanlar semada hakikaten zehirli bir akreple kosko-
ca bir ay1 bulundugu itikad-1 amiyanesine kapilirlar ki
giiliing cehildir”

“ARZU EDENLERE ZAYICE IRSALI”

“Herkim ki ebeveyninin adlariyla kendiisim ve mah-
lasini tasrih ve dogdugu sene, ay, giin, saati tayinle zat1
hakkinda tahriren bir zayige talebinde bulunursa iig giin
zarfinda arzu edilen adrese talihname gonderilir”

“Hediyesi bes Osmanli altinidir. Adresimiz:

Kii¢iikhamam Cinarrnda Viran Cami kurbunda Ha-
rabenisin Abdal Veli Hazretleri”

“Bagka tarafta subemiz ve serikimiz yoktur”

57. Mihver-i Arz: arzin kuzey ve giiney kutuplarn arasinda uzamp
merkezden gectigi farz olunan hat.

58. Benat-1 nag-1Kiibra: Biiyiikay1 ve Kiigiikay: takimyildizlari iginde yer
alan yediser yildizdan meydana gelmis kiime.

59. Teferriis: idrak etme.



ac1 Ferhat Efendi kiraatini bitirince iki ihtiyar,
% Abdal Veli Hazretleri hakkinda ne diisiinmek

lazim gelecegini tayin fikriyle birbirine bakigir-
lar. Ciizi miilahazadan sonra Hac1 Efendi, maslahatin bir
ehemmiyeti olmadigini imaen' tebessiimle:

“Ilk satirlar1 okuyunca keyfiyet bana da pek garip go-
riindii. Adeta tevahhug? geldi ama nihayete erdikten sonra
isin merak edilecek bir sey olmadigin1 anladim. Bu bir
nevi sarlatanca dolandiricilik... Herifin biri, Hazret-i Ab-
dal’in velayetiyle sizi korkutarak bes on liramizi kapacak...
Mesele bundan ibaret... Fakat bu pek enayice bir dolan-
diricilik... Efendim maiget-i umumiyede miizayaka® ¢ok
artty, kimse varidat-1 hazirasiyla geginemiyor. Herkes bir
yol tutturdu. Hirsizligin, dolandiriciligin, hilekarhigin
envai giinden giine ¢ogaliyor... Rabbim hepimizi siyanet
buyursun... An-karib* bu afeti memleketimizin tizerinden
ref eylesin..”

Hafiz Ishak Efendi, teessiiriinden bakiye bir ses titrek-
ligiyle:

“Savfetimizden istifade umarak bize kars1 boyle eble-
hane bir oyun oynamaya kalkan habis, s6ziim ona Abdal
Veli'nin kendisi midir? Yoksa o nama karag6z oynayan
diger bir melun mudur?”

1. Imaen: ima ederek.

2. Tevahhug: korkma.

3. Miizayaka: darlik, parasizlik.

4. An-karib: ok zaman ge¢meden.



“Kim bilir efendim? Bu Abdal Veli, sahis-1 muhayyel®
midir? Hakikaten mevcut mudur? Bu rolii oynayan ken-
disi midir? Ahar1 midir? Bu cihetleri kesif migkiil..”

“Beni en ziyade agzeb® eden sey mahdumum Enver,
torunum Hadiye, gelinim Sadiye’nin {izerlerine yorulan
hastalik ve 6liim keyfiyetidir. Isimlerini de ne giizel tah-
kiketmis... Bu li¢ canin iizerine benim tiril tiril titredigi-
mi de biliyor ki benden iig yiiz liray1 koparabilmek igin
en zayif damarima basmus..”

“Tuhaf sey; eczacilar, doktorlar, icat-gerleri’ olan bazi
edviye® hakkinda uzun uzadiya tarifeler, satafath ilanlar
tertip ve tab ettirirler. Onlarin haplari, tozlari, sulari,
macunlar1 gibi Hazret-i Abdal'in hezeyan-namesinde de
tiitsiilerin suret-i istimali,’ paranin mesele-i irsali, adres
tayini ve hatta aynen onlarin -taklidinden hazer oluna-
ihtarlar1 kabilinden bagka tarafta sube ve serikleri bulun-
madiginin kayd giiliinecek seyler degil mi?”

“Birader, o kadar sinirlendim ki 6fkemden ne yapa-
cagimizi bilemiyorum. Tahkikat icrasi igin bu zayigeli,
tarifeli hezeyan-nameyi gétiiriip polis komiserligine tes-
lim edeyim mi?”

“Adam, vazgeginiz... Nenize lazim... Zorla baginiza is
¢ikarirsiniz; sonra zabita uzun uzadiya tahkikata, tetki-
kata kalkigir; sizi yorar; bunu yapan iste bir hezeyandir
etmis; sesinizi ¢tkarmazsiniz; gelir geger. Zorla paramzi
alacak degil a... Bencesi boyle...”

“Ya bu habaset'® tekrar ederse?”

“Ne yapilacagini o zaman diigiiniiriiz..”

5. Sahis-1 muhayyel: zihinde tasarlanmig, kurgulanmus kisi.
6. Agzeb: pek gazaply, ofkeli.

7. Icad-ger: icat edilmis.

8. Edviye: ilaglar.

9. suret-i istimal: nasil kullanilacag.

10. Habaset: kotiiliik.



bdal Velinin kerametten ziyade hudakéarliga’

benzeyen bu garip ihtarnamesi iizerinden yirmi

dort saat gegmeden Hafiz Ishak Efendi’nin to-
runu dort yagindaki Hadiye, sokakta dadis1 $ehnaz’in
kucaginda birdenbire hastalanir. Cocuk atesler i¢cinde eve
getirilir, o aksam nobet artar, humma yiikselir. Yavrucak
firinlar gibi tutugur; amanin ne oldu? Tabip, ilag, tedavi
derken bigare masum, pirr cennet bagina ugar. Feryat
figan, kiyamet kopar; konak bir matemzara doner. Herkes
bu aci ile sine doverken arkasindan ayni araz ile gocugun
validesi Sadiye hastalanir; siirii ile tabip celbolunur. Dok-
torlarin besi gelir; dordii gider. Hastaligin teshisi yine o
adi batasi Ispanyol nezlesi... O kadar tedavi fayda vermez.
Hasta agirlagiyor... Agirlasti demeye kalmaz, kizcagizin
takiben bigare gen¢ kadin da gider. Hane halki sagirir.
Matem artar. “Amanin ne oluyoruz? Neye ugradik?” su-
alleriyle efrad-1aile? girpinirken ailenin yegane oglu, goz
bebegi Enver Bey hummaya tutulur. Maraz, o maraz.
Seyir, o seyir... Onlarin arkasindan bu da mi? istitham-1
miithisiyle konak sekenesi birbirine bakisirken bu suale
6liim “evet” cevab-1 mahsufunu verir. Enver’i de alir;
gargabuk zevcesiyle kizcagizinin yanina gétiiriir. Evlere
senlik sekiz on giiniin iginde bir haneden ii¢ cenaze...
Arkaya kalan ana baba bu ebedi hasretin atesiyle 6liimii

1. Hudakarlhk: diizenbazlik.
2. Efrad-iaile: aile fertleri.



hayata tercih ederek Azraile hemen kendi ruhlarini da
kabzetmesi istirhaminda bulunurlar. Fakat bu temenni-
leri kabul olunmaz. Ispanyol nezlesi ailenin bu ii¢ niha-
lini budadiktan sonra konaktan tahripkar ayagim ¢eker
ama hanenin kafesleri iner. Kapilar1 kapanir. Nesesi soner.
Calgy, tiirkii, ahenk seslerine bedel simdi ahlar, figanlar,
aglamalar, higkiriklar duyulur. Ziyafetler, eglenceler ke-
silir. Yemek vakitlerinde sof ralar kurulsa da kimse ragbet
etmez olur. [stihalari olanlar da olmayanlara uymak igin
yemekten igmekten, sdylemekten, giilmekten miicenip®
goriiniirler. Hasil ailenin diizeni esasindan bozulur...

Bu matemden mahalleli i¢ten ige teseffi* eder. Koca-
karilar kis kis giilerek:

“Ah Rabbim, bityiiksiin... Pek bityiiksiin... Nelere kadir
degilsin... Fakir fukaradan mahallede bu kadar insan 6ldii.
Oliim de yalniz fukaraya, yoksullara mahsus bir ceza degil
ya... Onlardan da birkag kisi gitsin de, ac1 ne imig bakalim
anlasinlar... Bizim evlerimizde ¢oluk ¢ocuk ekmeksiz,
kandilsiz; hastalarimiz ilagsiz, mangalsiz, gidasiz yatarken
onlarin konaklarinda yeme igme girla gidiyor, galma,
¢agirma, giilme, eglenmeden durulmuyordu” kabilinden
miintekimane® muahazeler ile oh ¢ekiyorlar ve bazi mun-
siflar da:

“Oliimle 6¢ alinmaz. Bugiin ona ise yarin sanadir”
diyorlardi. Ugradig1 bu pek sedit acidan mahallelinin
teseffi aradigini hisseden Haf1z Ishak Efendi’nin teessiirii
artiyor, o som agizlar1 kapatmak i¢in sadakalar dagitiyor,
merhumlarin ruhlarini $ddetmek maksad-1 dindarane-
siyle fukaraperverlige her giin daha ziyade germi verme-
ye ugrastyordu.

Bu ii¢ z1tya-1 mevlim* o kadar ¢abuk birbirini takip etti,
matemle doldurdugu konagin i¢ini ve bahusus Ishak

3. Miicenip: sakinan.

4. Teseffi etmek: 6¢ alarak rahatlama.

5. Miintekimane: 6¢ alircasina, cezalandirir gekilde.
6. Ziya-1 mevlim: 1stirap veren kayip.



Efendi’nin zihnini 6yle karigtird, dalads, yakt: ki bedbaht
adam neye ugradigini anlayamadi. Felaketzede kalbinde
pederlik, biiytikpederlik, kaympederlik; yani cayir cayir
ti¢ tiirlii babalik muhabbeti, atesi yaniyordu. Bu cehennem
acisy; akliny, izanini, miilahaza, muhakeme ve hafizasim
mahvetmis gibiydi. Bu miithis hil, menhus bir ritya miyds?
Evden son tabutun ¢iktig1 o pek ac1 giiniin {izerinden yine
oOyle elim birkag giin gegti. Gami azalmiyor, artiyordu.
Diinya gussesinden kurtulmak i¢in kalbini Hakk’a tevcih
ve biitiin vaktini ibadete hasretmek ister. Bir giin, oda-
sinda koseyastiginin iizerinde “Delail-i Hayrat™ ararken
birkag gazetede ve diger evrak arasinda gozlerine irice bir
zarf ilisir. Ne oldugunu anlamak igin elini uzatir. Zarfi
evirir ¢evirirken bunun Abdal Veli Hazretlerinin ihtar-
namesi oldugunu anlayinca derhél gozleri biiyiir; viicu-
duna bir rage yayilir. Nasil olup da bunu o giine kadar
biisbiitiin unutmus olduguna taacciip eder. Bu basiret
bagliligina miitehayyir olur kalir. Abdal'in isaretini tahat-
tura ugragir, bir daha okumak igin kagidi agar. Okur.
Okudukga o satirlarin manalar1 nazarinda derinlesir. Bir
daha okur. Hazret, ihtarnamesinde her hakikati agiktan
agiga sdylemis. Kafasin1 yumruklayarak kendi kendine:

“Behey ahmak Ishak, bu ettigin gafletle kiyamete kadar
yan! Bu satirlar ilk okuyusunda gavamizina’ ereydin,
simdi goz bebegin o ii¢ can1 kaybetmezdin; iig yiiz liraya
kiyamadin; Hazret’in maneviyetinden siiphe ettin. Onu
polise verecektin; bu azim kiifiir ve hatanin yoluna iig
kurban verdin. Giinahi sen isledin; cezasini yavrularin
gekti..” telehhiifleriyle® d6viiniir; aglar; taassubu kabarir;
itikatsizhigina pek biiyiik nedametle’ tovbeler eder... Lakin
ne fayda. Ahirete giden gelir mi?

7. Gavimz: anlagilmas: gii¢ seyler, sir.
8. Telehhiif: ah gekme, hiiziinlenme.
9. Nedamet: pismanlik.



Kafiyeli ihtarnamenin su,

Etmez isen ihtarimizi izan

Yanar aglarsin sonra her an
Rihletinden sonra bu ii¢ canin
Kapisini agsan da kasanin

Nakd-i mevcudunu'® versen ah diye
Hig gelir mi gidenler geriye?

son musralarini atesli gézyaslariyla tekrar eder.

Ve “Gelinin Sadiye, kerimesi Hadiye, mahdumun
Enver, olecekler birer birer” satirlarim sakalindan asag:
akan sel ile katila katila ezberler. Hazret-i Veli'nin kera-
metine simdi biitiin ruhuyla iman getirir. Artik bir yerde
aram edemez. Zarfi hiirmetle koynuna kor. Kalbinin ates-
lerini dokmek, uzun uzun dertlesmek icin komsusu Haci
Ferhat Efendi’nin konagina kosar. Yine iki ihtiyar birbi-
rine sarilir, dpiisiirler, koklagirlar. Hafiz Ishak Efendi,
Abdal Veli Hazretleri hakkinda gosterdigi hiirmetsizlik
ve itikatsizhigin cezasina ugradigini pek miiellim bir ne-
dametle tafsile baglar. Muhatabini da derin bir dalginlik
alir. Ve nihayet agir miilahazalar iginde cevap verir:

“Polise miiracaat edecektiniz. Bu hareketinize mani
oldum. Ne kadar isabet etmigim.”

Hafiz, azim bir gitkranla Hoca’nin ellerine sarilir, sapur
supur Operek, i¢ini geke ¢eke koklayarak:

“Berhudar olunuz komsum. Beni ne biiyiik bir vebal-
den kurtarmigsiniz..”

Hafiz, koynundan, sine-i ihtiramindan zarfi ¢ikarir.
Mukaddesattan bir sey agar gibi mazrufu masanin iize-
rine kor. Ikisi de kemal-i ihtimamla gézliiklerini takarlar.
Bir veliden mersul,"! bu muzlim, bu esrar-amiz kagidin
huzurunda el penge divan durur gibi birer tavir-1 husu ve

10. Nakd-i mevcud: mevcut olan tiim para.
11. Mersul: gonderilen.



taabbiid alirlar. Her ciimle, her kelime ve hatta her harfin
eskal ve maani-i zahireleri haricinde batini, kudsi, lahuti,
gayr-i beseri manalar arayarak okumaya bagslarlar.

Ihtarname-i hazret talik kirmasi bir hat ve s6z baglar1
nazar-1 dikkati calip ciimleler, kelimeler kirmizi Frenk
miirekkebiyle yazilmigti. Fakat ikiihtiyarin o satirlar hak-
kindaki imanlar1 o kadar yiikselmigsti ki bazi yerleri ka-
barmug bu adi miirekkebi lal olarak kabul ettiler.

Hatta dikkat edilse talika yabanci bir kalemin cebri bir
sahtekarhigiyla yazilmis oldugunu anlamakta giigliik ge-
kilmezdi. Fakat artik onlar Hazret aleyhindeki bu yolda
stpheleri giinah-1 kebairden miithis birer kiifiir sayryor-
lard.

Ask ile, sevk ile, vecd ile bu dindarane megguliyete o
kadar daldilar ki elinde iri bir zarf ile odaya giren usagin
mevcudiyetinden bir miiddet haberleri olamadi. Nihayet
Ferhat Efendi bagini ¢evirdi. Hizmetkarim gorerek, dalgin
dalgin:

“Nevar Ahmet?” dedi.

Usak elindeki iri zarfi uzatarak:

“Efendim, bunu simdi postac getirdi” cevabim verdi.

Ihtiyarin gézleri bu yeni zarfa dikildi. Ani bir elektrik
cereyanina tutulmuglar gibi ikisini de birer soguk titreme
aldi. Ciinkii Ahmet’in uzattig1 zarf kendi 6nlerindekinin
ayni idi. Hazret’ten yine bir ihtar vardi.

12. lahuti: ruhani ilemle alakal.



bdal'in velayetine iman ettiler. Emirlerine hiir-

metle boyun egdiler. Lakin Hazret’in yine nasil

dehsetli ihtardtina muhatap olacaklarini kesti-
remedikleri i¢in titriyorlardi.

Hac1 Ferhat Efendi, uzatilan zarfi lerzan eliyle aldi.
Usagi savdl. Hemen okudu. Zarfin iizeri kendisine hitap-
t1. Gittikge derecesi artan birer havf ve teessiirle mazrufu
¢ikardilar.

[htarname-i mukaffa hemen eskinin ayni, yalniz su
yolda:

“Evinizde mahkiimlar var 6lmeye

Dil varmiyor agikare sdylemeye”

gibi bazi misralar tebdil ve ilave edilmis. Iki vehham'
ihtiyarin, korkudan her kelimesinde batini manalar ara-
maya koyulduklari ihtarnamenin, daha dogrusu bu veli-
yane tehditnamenin zahiri ve kati meali hiilasaten® u idi:

“Malum adrese bes yiizer lira gondermezseniz, keri-
melerinizden Narin ile Nermin’in ve daha aileniz efra-
dindan digerlerinin pek yakinda Ispanyol nezlesinden
vefatlarina la-gek® muntazir olunuz”

Haci Ferhad'in gecelik takkesi bagindan firlayarak:

“Bu defa ticret yiikselmis!”

1. Vehham: fazla giiphe eden.
2. Hiilasaten: kisaca.
3. La-gek: siiphesiz, elbette.



&0

Haf1z Ishak, teselli ve tesci i¢in komsusunun arkasini
stvaylp yliziinii oksayarak:

“Aman birader, istiksar* ve tereddiit etmeyiniz. Haz-
ret’in sakasi yok... Bes yiiz lira, kerimelerinizin hayatla-
rindan kiymettar midir?”

“Fakat ne i¢in bu defa fidye-i necat® firlad1?”

“Hazret, bir hayati yiiz liraya kurtariyor. Demek dev-
lethanede 6liime mahkidm bes kisi var. Hesap agik ve
sadel..”

“Acaba bu bes mahkiimdan biri de ben miyim?”

“Zannederim. Ciinkii bu defa Cenab-1 Abdal:

‘Dil varmuyor agikére sdylemeye’

musratyla ifga-y1 hakikatte® biiyiik bir nezaket gosteri-
yor. Sizi alenen korkutmak istemiyor. Bu arifane jhamdan
teyakkuz etmelisiniz.”

“Size Hazret’in makam-1 gaibinden boyle bir ihtarna-
me geldigi zaman g¢ok hiddetlenmistiniz. Hatta bu bap-
taki son kararimizin ne oldugunu heniiz unutacak kadar
zaman gegmedi.”

“Zihnim ¢ok karigik. Unuttum. Neye karar vermigtik?”

“Benim sizi polise miiracaattan men etmeme mukabil
siz bana: ‘Ya bu habaset tekerriir ederse’ buyurmustunuz.
Bendeniz de size: “Tekerriir ederse ne yapilacagini o zaman
disiiniiriiz’ demistim?”

Haf1z, Hacr'nin ellerine sarilarak biiyiik bir istiaze’
tavriyla:

“Aman birader aman... ‘Habaset’ tabirini istimal hiir-
metsizliginde bulunmayiniz..”

Hacy, ettigi biiyiik kusurun nedametiyle titreyerek:

“Haga, simme haga. Ben bu tabiri Hazrete atfen soy-
lemedim... Evvelce aramizda gegen bir muhavereyi has-
belliizum tekrar etmek istedim de..”

4. Istiksar etmek: gok gérme, gogumsama.

5. Fidye-i necat: kurtulma parasi.

6. Ifsa-y1 hakikat: gercegi agiklama.

7. Istiaze: “Euzii besmele” okuyarak Allah’a siginma.



“Saniyen Hazret’in “makam-1 gaibi” diyorsunuz. Bu
da bir hatadir. Ciinkii Cenab-1 Abdal bize makamini tayin
etti. Adres verdi”

“Bu s6zden muradim Hazret’in maneviyeti idi...”

Haf 1z biiyiik bir telagla:

“Aman Hacim... Aman kardesim... Sozlerinize dikkat
ediniz. Felaketlerin en miithigine ugratmak i¢in sizi 1dlal®
ve igvaya’ seytan aleyhillane musallat oldu zannederim.
Hazret-i Veli ihtarnamelerinde, beyanat-1 samimiyeleri
aleyhinde maazallah sek ve siipheye diismekten hazer-i
emir ve tembih buyuruyorlar..”

Hacy, dervisane iki elini gogsiine, iman tahtasi lizerine
koyarak:

“Amenna ve saddakna;' velayetlerinden, samimiyet-
lerinden hig siiphem kalmadi. Hazret, tehdidini ikaa kadir
oldugunu kemal-i siirat ve dehsetle ispat etti. Buna en
kafirler bile imanda tereddiit etmezler..”

“ “Tehdit’ soziini kullanmak da sizin i¢in mucib-i
ukubet olabilir... Ihtar deyiniz, ihbar-1 arifane deyiniz..”

“Aman Haf1z'im, benim zihnim gimdi seninkinden
ziyadekaristi. Sen bir felakete ugradin. Fakat gegistirdin.
Ben ugramak iizereyim, iki kizzmin hayat: tehlikede...
Benimki de caba... Oliim defterinde beg can mukayyet...
Ugii malum... Ikisi kim? Ailemden daha kimlere kiyllacak?
Beynimi dehset sard1. Ne akil kaldu... ne fikir... Bu sagkin-
likla ettigim, edecegim hezeyanlar1 Hazret-i Abdal af
buyursunlar. Velayetlerine, kerametlerine sidk ile mer-
butiyetim, kalbim ve biitiin samimiyetim kendilerine
malum?”

“Hacicigim... Gegirecek vaktimiz yok. Aklim1 bagina
topla... Beg yiiz liray1 car¢abuk hazirla... Emin, Salih, abit,
zahit, sakall, abdestli bir zat-1 gerif bul. Emaneti teslim

8. Idlal: Hak dinden, dogru yoldan ayirma.
9. gva: bastan gikarma.
10. Amenna ve saddakna: Iman ettik ve tasdik ettik.



ve ihtarnamedeki adab-1 tevdiyeyi telkin eyle. Tesrifat-1
masraha mucibince liralart makam-1 Hazrete gotiirsiin...
Tarif edilen fersude'! zembile, Kefareti budur’ deyip atsin.
Rabbim Abdal't memnun etsin. Ciimlenizi 6liimden kur-
tarsin... Ciinkii bundan sonra bizim i¢in en mithim bir
metn-i kanun gibi her satiriyla tezyin-i hafiza'? zarureti
hasil olan ihtarnamenin bilmem kaginci faslinda Hazret-i
Abdal: ‘Hanede hastaligin zuhurundan sonra vuku bula-
cak miiracaatlar makbul ve mesmu olamaz’ buyuruyorlar...
Ispanyol nezlesi evinize girmeden evvel siz liralar1 kasa-
nizdan ¢ikariniz, bir dakikalik tereddiidiin, teahhurun*?
sebep olacag1 nihayetsiz dlami diigiiniiniiz. Evlat atesi
higbir aciya benzemiyor. Olen éliiyor ama kalanin da igi
bitiyor. Iste 6niinde misal, mostra ben, bana bak da ibret
al... Olii miiyiim? Yagiyor muyum? Bilmiyorum. Anladi-
gum bir hakikat varsa o da boyle hayatin 6liimden daha
ac1 oldugudur. Canini kurtar. Kizlarim kurtar. Aileni
kurtar. Haydi bir saniye durma... Ha sana miihim bir
ihtarim daha var. Bu feci hali damatlarina haber verme.
Onlar geng, tecriibesiz, farfara, acul ve biraz da itikatsiz-
dirlar. Evvel emirde bizim bile iman getiremedigimiz
boyle harikulade bir keyfiyete onlar hig itikat etmezler.
Abdal'n velayetiyle eglenirler. Hiirmetsizlige, istihzaya,
belki de isyana, tahkire kalkarlar. Maazallah... Maazallah..”

“Hakl soyliiyorsun birader..”

“Evet, yerden goge kadar haklryim. Bak kendi derdimi
biraz unuttum. $imdi seninkine diigtiim.”

“Tegekkiir ederim... Beg yiiz liray1 vermeden biz bu
miihlikeden' ¢ikamayacagiz... Bari kalbimize siiphe ge-
tirip sizlanmadan verelim de Cenab-1 Hak, hiisn-i tesiri-
ni halk buyursun.”

11. Fersude: yirtik, eski.

12. Tezyin-i hafiza: hafizay: siisleyen.
13. Teahhur: geciktirme.

14. Miihlike: 6ldiirticii, heldk eden.



“Iste bak ne giizel soyliiyorsun..”

“Simdi sulehadan'® musalli,'s miittaki,'” abit, zahit,
pak, tahir, nazif, sakalli, emniyetli bir adam nereden bu-
lacaksimiz?”

“Evet, su zamanda bu kadar evsafi haiz bir adam bul-
mas1 miigkiil mesele... Ben kendimden bile emin degilim...
Dogrusu Hazret-i Halid’in tiirbedarlar1 meyaninda boyle
boylesi zor bulunur..”

“Birader, siz boyle bir inka-y1 salihi'® diigiinedurunuz.
Miisaadenizle bendeniz biraz hareme gidip geleyim.
Ciinkii igimi merak ald1..”

“Ne meraki! Haremde ne yapacaksiniz?”

“Bakaymm... Coluk ¢ocugumun iginde hastalanan var
m1?”

“Allah saklasin, hastalanan olsa bile, biz ihtarnameyi
simdi aldik. Hazret’in yirmi dort saat miisaadesi var.
Merak etme, otur. Ve bahusus kadinlara boyle seyden
bahsetmeye gelmez. Simdi hepsi ayilip bayilarak merak-
tan hastalanirlar..”

“Hayr, bir sey soyleyecek degilim... Yalniz soyle bir
ortaligi kolagan edip gelecegim... Artik bu sir, gizli 1sitma
gibi aramizda kalacak. Ne kadar ac1 duysak, disimizi sikip
harice renk vermeyecegiz... iin icin cekecegiz..”

Haal Ferhat Efendi hareme gider. Haf1z ishak Efendi,
emaneti abdestli miibarek eliyle Hazret-i Abdal’a teslim
edecek evsafta, o ender haslet zat1 zihninde aragtirmakla
mesgul olur.

15. Suleha: Salihler.

16. Musalli: beg vakit namaz kilan.

17. Miittaki: haramdan ve giinahtan gekinen.
18. Inka-y1 salih: temiz olma.



ac1 Efendi evvela en ziyade sevdigi kiigiik kiz1
% Nermin’in yanina gider. Bu asabi, hir¢in, simarik

mahluku, saglar daginik, bet beniz soluk, kane-
penin iizerine yiiziistii upuzun uzanmig bulur. Nermin
kag zamandir kocasi Methi Bey’i kiskanmak igkencesiyle
harap oluyor. Derdini kimselere agamiyor. Gizli gizli ken-
dini yiyip bitiriyor. Methide para bol, pek bol oldugunu
biliyor. Zevci baz1 geceler geg [geliyor] ve bazen hig gel-
miyor. Nerelerde kaliyor? Sorulan suallere birtakim mar-
tavallar okuyor... Her gelisinde iizeri yabanci lavantalar
kokuyor. Ara sira elbiselerinde lepiska, uzun kadin sag-
lar1 buluyor. iki gece evvel soyunurken, koynundan gayet
sik bir kadin mendili diigiirmiig ve Nermin bunu derhal
yakalayarak:

“Cabuk soyle Bey, bu nedir?”

Methi, mahcubane mendile bakarak:

“Bilmem?”

“Bilmedigin sey koynuna nasil giriyor?”

“Seninle kavga ettirmek i¢in muzip arkadaslardan biri
bunu oraya sokmus olacak..”

“Bir el, koynuna kadar girer de nasil haberin olmaz?”

“Iste ben de onu diigiiniiyorum.”

“Nasreddin Hoca'nin salgam hikayesi...”

Kar1 koca arasinda boyle bir sual cevap ge¢mis, o giin-
den beri Nermin, beyi ile lakirdiy1 kesmis ve bityenigi
hala tamir olunamamugti. Zavall kadin yeisinden kan
kusuyor ve etrafindakilere de kusturuyordu.



Pederi odadan igeri girince, Nermin yiiziikoyun yat-
mak vaziyetinden firladi. Saglarin1 omuzlarindan agag:
salkim sagak dokerek kanepenin iizerine sancis1 varmig
gibi iki biiklim oturdu. Haal Efendi biitiin gefkatiyle
gozlerini agarak:

“Nen var Nermin? Biiyiik bir 1stirap gekiyor gibi kivrim
kivrim kivraniyorsun?”

Nermin bogsanmak igin vesile ariyor, i¢ sikintis1 ona
en fena seyler soylemek ciiretini veriyordu. Fakat geng
kadin disini stkt1. Babasina lisanen degil, sancidan dlityor
gibi birkag kivrilma, burgulma ile cevap verdi. Hacrnin
akli bagindan gitti. Sualini tekrar etti:

“Kizim soylesene nen var?”

Nermin artik duramadi. Pederini diliyle sokmaya bag-
ladr:

“Nem olacak, iizerimde bityiik bir fenalik var..”

“Bag agris1?”

“Evet..”

“Hararet?”

“Evet..”

“Mafsallarda’ 1stirap?”

“Evet..”

“Oksiiriik?”

“Evet... evet... evet... Iste iyi kegfettiniz. Ispanyol nez-
lesi... Ta kendisi...”

Haci girpinarak:

“Sus, sus agzindan yel gétiirsiin o sozii..”

“Yel onu gotiirmeden evvel o beni gotiirecek babal...”

“Kiz, beni ¢ildirtacak misin?”

“Allah’a emanet, niye ¢ildiracaksiniz? Oglu, gelini, to-
runu 61dii de komsumuz Hafiz Ishak Efendi ¢ildirdi mi?
Ne olursa olene olur... Methi Bey de ¢arcabuk evlenir..”

Hac1 Efendi, kizinin ne derece asabi oldugunu bi-
lirdi. Bu son s6z yiiregine biraz su serpti. Ciinkii Ner-

1. Mafsal: eklem yerleri.



min’in zevciyle yine arasi bozuk oldugunu ve yeisinden
oyle kotii kotii soyledigini anladi. Kizinin yiiziinii
oksayarak:

“Ah yavrum, hakikaten bu ne hararet, ateg gibi yani-
yorsun?”

“Evet, 6lecegim de onun i¢in..”

“Kiz sus..”

“Neye susayim? Ben riiyasim gordiim. Olecegim... Ve
memnunen 6lecegim... Allah yiyecek icecek vermis, fakat
rahat vermemis... Biitiin mahallelinin gozii bizim usti-
miizde... Keske ben de onlar gibi kuru iage ekmegi kemir-
sem de yiiregim rahat olsa..”

Kizinin saglarini oksaya oksaya operek:

“Ne rityasi gordiin? Soyle haspam bakayim?”

“Rityamda koca kavuklu bir Seyh Efendi geldi. Arka-
mui sivayarak: ‘Kizim sen Ispanyol hastaligina tutulacaksin
ama ben seni kurtaracagim’ dedi. Ben ayaklarina kapa-
narak: ‘Ya Hazret-i Seyh, kurtarma birak 6leyim!” diye
yalvardim.”

Haci Efendi:

“Dinsizlik etmigsin... Dinsizlik etmigsin..”” itibinda
bulunduktan sonra bir cezbe haliyle ellerini havaya kal-
dirarak:

“Ya Hazret-i Abdal!... Ey veliyullah. Bu ne keramet?”
sayhasin1 koparmaktan kendini alamadi. Ve kiz, babasi-
n1 hakikaten ¢ildird1 zanniyla sagirdi.

Haci Efendi, Abdal'in kerameti hakkinda kalbinde
dogan bu kavi iman ile Hafiz Efendi’nin yanina kostu.
Bagini 6niine egip diisiinmeden Haf1z Ishak tostoparlak
olmugtu. Komgusunu goriince:

“Digiiniiyorum... diigiiniiyorum... En abitlerin hir-
s1z, miirtekip olduklar1 gu zamanda bu nazik isi vic-
danina, istikametine, diyanetine havale, tevdi edecek
bir adam bulamiyorum. Ne fena zamanlara kaldik...”
dedi.



Haci Efendi, komgusunun huzurunda esrar-niima bir
hél ald1. Digerleri i¢in gayr-i meri,? fevka't-tabia® seyler
goriiyormus gibi gozlerini odanin bosluklarina dikti.
Ellerini muhatabinin suratina dogru alelacayip evza ile
oynatarak, Hazret-i Abdal'in rityada kerimesi Nermine
goriinmek suretiyle izhar ettigi kerameti anlatti. Ishak
Efendi bu teblig-i mithim kargisinda zikreder gibi birkag
defa sallandiktan sonra, Haf1z oldugu halde pek az bildi-
gi Arapgasiyla:

“Saddak ya Veli saddak...” ebedi teslimiyetini saliverdi.

Abdal'in bu niibiivvet-i velayet ve kerametinden ikisi
de negvelendiler.* Simdi meselenin ehemmiyeti, Veli'ye
emaneti teslim edecek zatin tayininde kaldi. Hala gozleri
odanin log koselerinde esrar avlayan Haci Efendi giiya
hatiften® kulagina bir seyler fisildaniyormus gibi ellerini
ileri uzatarak Hafiz’a sukut isareti verdi. Gozlerini birden-
bire yumdu. Gayr-i meri ile kendi dimag) arasinda igleyen
telsiz telgrafa biitiin dalginhgiyla kulagini verdikten sonra:

“Hazret-i Abdal'in kerameti bu meseleyi de bize simdi
halleder. Kendileri kimi arzu buyururlar ise onu gonde-
ririz...

Haf1z Ishak Efendi bu garip s6zden bir ey anlamaya-
rak sordu:

“Nasil?”

“Surada Fuzuli Divani duruyor. Oradan tefeiil ederiz.
Hangi isim ¢ikarsa o namda bir adam arariz”

Bu usul-i tayini Hafiz Ishak da alkigladi. Hac1 Efendi,
divan eline aldi. Bus edecek gibi yapraklarin kenarim
dudaklarina kadar gotiirerek:

“Sag sahifenin ilk misraindan baglayacagiz. Tanidik-
larimizdan bir zata isim olabilecek bir kelimeye tesadiif
edinceye kadar okuyacagiz”

2. gayr-i meri: goriinenin diginda.

3. fevka't-tabia: olaganiistii.

4. Nesvelenmek: keyiflenme, negelenme.

5. hatif: gozle gorillmeyen manevi alem, gaip.



Hac, besmeleyle divani agti. Sagdan ellinci sayfa giktu.
Birinci misradan okumaya bagladi.

Zulmet-i hayrette zikrindir bana vird-i zeban®
Tulllyem’ giiya yemem seker yerim Hindiistan
Ihtilat-1 halktan ¢ektim taalltik® damenin’

Kaf-1 uzlette'® bana simurg nisbet asiyan

Cife-i diinyaya'' ¢ok meyl itmezem herkes gibi
Ben hiimé-tabim gida besdir'* bana bir iistithan'
Yiiz fasahat' tuti-i tab'mda muzmirdir"® veli
Kim doner dyine kim izhar edem raz-i nihan
Sakinim bir yerekim yok itibarim zerrece
Rugen-i re’yi visal'® himetem Hursid san...

Bu musrain sonunda Hac bir sada-y1 muvaffakiyetle:

“Iste fal-i hayir zuhur etti..”

Hafiz sagirarak:

“Nedir?”

“Hursit..”

“Hangi Hursit?”

“Benim Hac yoldagim Hac1 Hursit... Bundan miittaki,
bundan musalli, bahusus bundan uzun sakallisini bula-
bilir miyiz? Bakiniz diigiiniirken hi¢ aklimiza geldi mi?
Hazret’in bize izhar ettigi bu kaginci kerameti?”

Haf1z ishak yine:

6. Vird-i zeban: dilde tesbih, sik sik okunan dua.
7. Tuli: dogma, ortaya ¢tkma.

8. Taalltik: alakali olma, miinasebet.
9. Damen: etek.

10. Kaf-1uzlet: yalmzhk dag.

11. Cife-i diinya: diinyanin artiklar1.
12. Bes: yeter, kafi.

13. Ustiihan: kemik.

14. Fasahat: agik soyleyis.

15. Muzmir: gizleyen.

16. Visal: ulagma.
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“Saddak ya Hazret-i Abdal... Saddak yi veliyullah..”
istigrakla bilinmez kaginc defa Veli hakkinda tahkim-i
iman ettikten sonra:

“Simdi... $u anda acilen biz bu zat-1 gerifi nerede bu-
labiliriz?”

“O miibarek adam nerede bulunur... Ya evinde... Ya
camide..”

“Evi uzak mi? Nerede?”

“Eytip'te..”

“Epey mesafe..”

ki eliniz kizil kanda olsa da bu tezkereyi aldiginiz
anda birakip gelmenizi rica ederiz. Gayet miithim, miis-
tacel ve gayr-i kabil-i tehir bir keyfiyetten dolay tesrifi-
nize siddetle intizardayiz’ kuyud-u miiekkedesiyle" bir
davetname yazip zarflayarak usagin eline verirler. Her
kag liraya olursaolsun bir araba tutmasini ve Hac1 Hursit
Efendi’yi bindirerek konaga getirmesini siki siki emir ile
hizmetkar1 hemen Eyiip'e saldirirlar...

Keramet iistiine keramet. Usak sokaga ¢ikinca bir araba
bulur. Pazarligi uyar. Derhél Edirnekapi cihetinden Eyiipe
sarkar. Oyle cami, mescit ve tekkeleri dolagmaksizin eliy-
le koymus gibi Hac1 Hursit’i evinde bulur. Tezkereyi sunar.

Hursit Efendi makamina yiiz siirmeye gidecegi Haz-
ret-i Veli gibi heniiz ilan-1 velayet ve izhar-1 keramet et-
memis ise de Abdallikta ondan pek asag1 kalmaz. O da
ya ermis, ya ermek iizere...

Tezkereyi okur. Bilatekellim'® bir bag isaretiyle davet-i
vaki kabul ettigini hizmetkara anlatir. Abdest alir. Fesinin
altindaki beyaz iglik takkesini degistirir. Takvimini, hila-
lini, misvakini, enamin1 yan cebine kor. Tespihini eline
alir.

Eyiip ile Aksaray arasini memleketten memlekete uzun
bir seyahat addettiginden evdeki ¢olugu ¢ocugu ile birer
birer helallesir. Bir emr-i Hak vukuu ihtimaline mebni

17. Kuyud-u miiekkede: Devamli tutulan kayatlar.
18. Bilatekelliim: konugmadan.
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hanesinden her iftirakinda® bu ihtiyata riayet mutadidur.
Oliim kag ile g6ziin arasinda... Gidip gelmemek var. Gelip
de bulmamak var. Arabaya biner. O koca yiikii cer eden
hayvanlarin hukukunu iizerinden ref igin tespih gekme-
ye baglar.

19. iftirak: ayrilma.



ac1 Hursit arabanin iginde tekbir getirerek, salatii
% selam ¢ekerek, 6niinden gegtigi her mezar Fati-

halar ihda ederek mansiba giden sariksiz bir kadi
vakari ile sallana sallana yoluna devam eder.

Usak, bu abid zata hiirmeten arabacinin yanina oturur.
Arabadaki miigterinin derin derin gogiis gegirerek tespih
ve tehlilinden’ giiphelenen arabaci:

“Aga birader, konakta hasta mi1 var? Cenaze mi?”

“Elhamdiilillah, ikisi de yok..”

“Ya bu mortocuyu Eyiip'ten aldin nereye gétiiriiyor-
sun?”

“Bizim Efendi istedi..”

“Bunlar tath diismamdir. Agik sofra buldular mi1 6yle
habe kayarlar ki Allah sizin Efendiye bu aksam imdat
etsin. Bu kitlikta bunun bir yésin-i gerifi on liraya mal
olur..”

Hacr'nin salétii selamlar1 kuvvetiyle kabristanlar ara-
sindaki o gayet bozuk kaldirimlarda tekerlekleri kirilma-
dan, dingilleri bozulmadan araba yolunda devam eder.

Hoskademdeki konakta Haci ile Haf1z Efendiler 6n-
lerine bir fal kitab gibi agmis olduklar1 ihtarname-i mu-
kaffanin her kelimesinden Hazret’in kerametine dair yeni
yeni delail’ arayarak meduvnun?® kudiimiine giddetle iti-

1. Tehlil: “Lailahe illallah” s6ziinii tekrar etme.
2. Delail: deliller.
3. Meduv: davetli.



zar ederler. Usagin azimetinden heniiz iki saat gegmeden
oda kapisi agilir. Hac1 Hursit ciibbe gibi topuklarina kadar
inen uzun ve genis siyah paltosuyla arz-1 endam eder.
Igeri girince iki elini gogsii iizerine kavugturarak:

“Esselamu aleyk ya Miislimin...”

Odadakiler ayni suretle ellerini kavusturarak:

“Ve aleykiimesselam ya Hac1 Hursit. Faddal ya seydi‘...
Keyif tayyip?”>

“Min fazl-1 Rabbi..”

Bu iig zat, alem-i hususiyetlerinde giiya sofiyane boyle
bir lisan-1 samimiyetle goriigiirlerdi. Fakat sozleri ne Ara-
bi’ye benzerdi ne Faristye...* Yalan yanhs bildikleri de
kirik dokiik birkag ciimle ve kelimeden ibaretti. Bir iki
hogbesten sonra o lisanlardaki repertuarlar tiikenirdi.
Hemen Tiirkgeye dokiiliirlerdi.

Bu usulde teati-i selam1 miiteakiben hemen haciyane,
ihvanane’ sarmag dolas oldular. El ve omuz 6piistiiler...

Sonra Haci Hursite sebeb-i daveti anlatildi. Hazret-i
Veli'nin kerametlerinden, inayetlerinden bahsolundu.
Cenab-1 Abdal1 tan1y1p tamimadigi soruldu. Hursit Efen-
di hatira-y1 ihtiraminda bu ismin bulunup bulunmadig-
n1 diigiindii. Maalesef tahattur edemeyerek sordu:

“Hazret-i Abdal ezdiyar-1 Belh?™®

“La ya seyidi... Hazret-i Abdal ezdiyar-1 Macuncu..”

Dersaadet’teki evliyahullah-1 marufa® ciimleten Haci
Hursit’in hatir-1 nisaniydi. Lakin Macuncu Abdal'in1 ha-
tirlayamadi. Bu nakise-yi ihatasindan'® dolay1 sikildi.
Siikiir ki bu cehlinin itmamina" da izn-i Hak ile o giin

4. Faddal ya seydi: “Buyurun efendim?”

5. Keyif tayyip: “Keyfin iyi mi?”

6. Farisi: Farsca.

7. ihvanane: kardesce, dostga.

8. Ezdiyar-1Belh: Belh sehrinden.

9. Evliyaullah-1 maruf: bilinen evliyalar.

10. Nakise-yi ihata: eksik anlama, anlayis kithg:.
11. ftmam: bitirme.



muvaffak oluyordu. Meghulii olan bu bityiik veliyi o aksam
ziyaretle kariri'l-ayn'? olacakt.

Thtarnamedeki adab ve tegrifat-1 tevdi‘ye Hursit Efen-
diyebirbir talim olundu. Hacr'nmin zaten kuvvetli olmayan
hafizas1 terki-i sen ile geregi gibi zevale yiiz tutmugtu.
Bazi cihetleri unutuyor, gozleriniyumarak, beynini avucu
icinde sikarak, hifza ¢aligir gibi sallanarak zihnine hakke
ugragiyordu.

Gece oldu. Hac1 Hursit nisfirl-leylden'? sonra yola
¢itkacakti. Cenab-1 Hak’tan suhulet niyaziyla o aksam
birgok fazla namaz kilds; evrak gekti. Hafiz ishak Efendi,
konagina gitmedi; lokmay: orada ettiler.

Sofadaki antika yerli saat, ihtiyar gogsii hirlayarak agir
ve mevzun darbelerle gece yarisini galdi. On adet ellilik
kaimeyi yesil bir keseye koyarak Hac1 Hursit’in bir torba
kadar genis olan yan cebine birkag besmeleyle yerlestir-
diler. Zavalli Hacy, fidye-i necat teslimi igin bir veliyullah
makamina mu gidiyordu? Yoksa haydutlar yatagina mi?
Bu iki sual Hac1 Ferhat ve Hafiz Ishak Efendilerin zihin-
lerinden yel gibi geldi, gecti. Macuncu Velisi hakkindaki
iman-1 kavilerine ragmen bu meali igrabeder' birer na-
zarla birbirine bakigmak giinahindan kendilerini pek
kiigiik bir an i¢in kurtaramadilar. Fakat derhal sek ve
siiphenin mucip olacag miithis akibetleri tahatturla is-
tigfar ettiler.

Konagin arabasi hazirlandi, fenerleri yandi... Hac
Hursite bir de hizmetkar terfik edildi. Arabaci ve usaga
pek siki talimatta bulundular. Onlara, araba ile Viranca-
mi kurbundaki viraneye bir hayli mesafe uzakta durup
beklemek ve inzar-1 dikkati celbetmemek igin intizar
miiddetince fenerleri sondiirmek emirleri verildi.

12. Kariri'l-ayn: memnun.
13. Nisfirl-leyl: gece yarisi.
14. israbetmek: bir maksad: kapali olarak anlatma.



Hane sahipleri, Hacr'y: tesyian'® sokak kapisina kadar
indiler. Hursit Efendi sure emini ¢alimiyla arabaya ku-
ruldu. Boyle miibarek bir hizmet-i sefarete tayininden
pek miingerihti. Hareket esnasinda tespihli elini kaldira-
rak efendilere selam verdi. Fenerleri sokagin koyu karan-
g1 i¢ine miiteharrik ziya pargalar: atarak araba yola
diziildii.

Eyiipe usak gonderilmesi, Haci Hursit'in arabasi ile
acilen celbi, iig ihtiyarin odaya kapanarak gece yarilarina
kadar miizakereleri, sonra konagin arabasiyla Hursit Efen-
di’'nin esrarengiz bir hizmetle bir semt-i mechule izami
hane halkinin merakini uyandirdi. Herkes birbirine so-
ruyor. Higbir agizdan sadra'® sifa verecek malumat alina-
muyordu. Selamliktaki usaklar o gece meduv Hac1 Hursit
Efendi’nin fazlaca yemek yiyerek zikretmesinden baska
bir sey goriip isitmediklerini soyliiyorlar ve bu mithim
esrara dair bir iki sey 6grenebilmek igin Haci, refakatiyle
giden hizmetkar Fettah'in avdetini bekliyorlardi.

Konak halki bu merakta iken araba Cukurg¢esme yo-
lundan, artik cadde denecek hali kalmamus bir boslugun
ortasindan yoluna devam ediyordu. Laleli Camii kose-
sinden Aksaray Caddesi yokusuna dondiiler. Tiirbenin
oniine gelince Hac1 Hursit giiriil giiriil okumaya basladu.
Arabaci yan yana oturdugu hizmetkara sordu:

“Fettah, bizim Efendi bu herifi boyle izzetiiikramla'’
nereye gonderiyor?”

“Ben de ¢ok merak ediyorum ama bilmiyorum..”

“Bilmiyorsan ben sana soyleyivereyim..”

“Soyle..”

“Bu herif cinciye benziyor. Okumadan duramiyor...”

“Ay?”

Kulagina egilerek yavasca:

15. Tegyian: yolcu ederek, ugurlayarak.
16. Sadr: goniil.
17. izzetiiikram: agirlama.



“Bunu define ¢ikarmaya ya bir viranelige veya bir
mezarhga gonderiyorlar”

“Bu adamin kazmasi yok, kiiregi yok... Defineyi yerin
dibinden nasil ¢ikaracak?”

“Bir kere cinci olduktan sonra kazmay: kiiregi ne ya-
pacak? Cinlere emreder. Onlar ¢ikarirlar”

“Yerin dibinden altin m1 ¢ikaracak, elmas mi?”

“La gaybini Allah bilir..”

“Bu iste bize bir hisse yok mu?”

“Ulan Cinci adama hisse mi verir? Ne bulursa taki-
muyla efendilere mi gotiirecek? Yoksa yarisimi1 kendi mi
alacak? Kim bilir?”

“Biz bir kurnazlik edemez miyiz?”

“Ne yapabiliriz?”

“Gozetleriz. Bakalim nereden ne ¢ikaracak?”

“Cinlere bizi ¢arptirirsa?”

“Orasidavara..”

“Bu Cinci yaman bir herife benziyor. Bizim béyle bir
meraka digtiigiimiizii kesfederse?”

“Kim bilir ama... Hele dur bakalim ki bizim karnimiz-
dan gegeni anlayacak m1?”

“Oglan yerin dibinden sana on bin lira ¢ikarip verirse
ne yapardin?”

“Al atlas fistanl tombul bir kar1 alirdim. Her aksam
sis kebaby, keskiil fukara yerdim..”

“Ahmak, on bin lirasi olana bir kar yetisir mi ki?”

“Ya sen ne kadar alirdin?”

“On iki kar1 alirdim. Mor, sary, yesil, kirmizi, hepsine
bir gtina’® renk giydirirdim. Kimi ayagimi ovar, kimi
dizlerimi... Kiminin al yanagim 6perdim. Kiminin kara
gozlerini... Her aksam o ikisini de kargima siit gligiimle-
ri gibi bir siraya dizerdim. Sarili sen sagima gel... Pembe-
li sen de soluma... Morlu sen de §oyle ayaklarimin
arasina dolan... Turunculu sen de minder gibi yere seril...

18. Guna: renkli.
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Yesilli sen de bagima g1k otur... Mavili sen de git karyola-
da beni bekle derdim.”

“Her giin ne yerdin?”

“Revani ile pancar tursusu..”

Bu iki hodiik, bulunacak defineden hisselerine ayri-
lacak servetle kendi sairiyetlerince agizlarimi sulandira
sulandira bin tiirli hayalat kurmakta iken araba viran
sehrin vési'® harabelerinde, gecenin o saatinde cinler top
oynayan bir tenhaligin hiiznii i¢inde yoluna devam edi-
yordu.

Arabac1 Osman ile hizmetkar Fettah’a gidilecek mahal
en ince tafsilatiyla tarif edilmisti. Araba Aksaray merke-
zi karakolu 6niine geldi. Topkap: tramvay yoluna devam
etti. Biraz sonra tramvay yolundan ayrilarak Yusufpagadan
Haseki Caddesi'ne dogruldu. Yokus yukar: Nisa Hasta-
nesine dogru yol aliyordu. Arabac1 mahallindeki agalar
definenin geng sinirlerine verdigi ciiretle bin bir gece
hayaldtina devam etmekte iken Haci Efendi arabanin
i¢inde, giizergahinin sag ve solundaki mekabire Fétiha
ihdasindan bos vakit bulabildik¢e imtihana giden bir sakir
gibi kurb-1 Abdal’a viisuliinde ifa edecegi adap ve mera-
simi ezberliyordu.

Abdal Veli'nin Diyojen’in figis1 gibi iginde tiinedigi
virane kovuguna “gar-1 Abdal™® namim verdi. Miibala-
gakar taassubuyla zihninden o makami o kadar biyiitti
ki bu gece ziyaretini 4deta yarim hac sayiyordu.

Gece, yildizh ve serindi. Arabanin fenerlerinden yola
dokiilen sarimtirak bir ziya, kaldirim taglarinin rutubet-
leri iizerinde titreyerek etrafta biyiik kiigiik piriltilar
yapiyordu.

Sokagin iki yanini dolduran ¢ogu harap evlerde ne
bir aydinlik vards, ne bir git... Gokten yagar gibi her taraf,

19. Vasi: genis, bol.
20. Gar-1 Abdal: Abdal''n magaras, ini.



birbiri lizerine ari1z*' olan mesaipten®” sekenesi*® firar
etmis hali* bir sehre benziyordu. Sanki ¢ekilen dirilen
yerlerini doldurmak i¢in adim baginda cami, mescit,
tekke, tiirbe hatirelerinin demir parmaklikli pencerele-
rinden, birbiri arkasina yigilmig dliiler sakit, mehip®
sokaga bakiyorlardi.

Davutpasa’yl, Hekimoglu Alipasa’yr gegtiler. Kadim
servet, seref ve senliklerine delalet eden pasa isimleriyle
tantanadar® bu semtler simdi efkédr-1 fukaradan olmus
yikik evler, miskin haneler, aceze melceleri, diriler me-
zarlariyla dolmustu. Bu mahallat sekenesinin hak-1 ha-
yatlarini ¢alanlar kimlerdir? Bu zavallilar mahkeme-i
insaniyet ve medeniyete kargi cehalet ve sefaletlerini tes-
hirden bagka talep ve sikdyet bilmiyorlar. istanbul gibi
memleketler melikesi muazzam bir beldenin kucaginda
bu yirminci asirda pek sefil bir kurun-1 vusta? hayat:
yasadiklarindan belki haberleri yoktu.

21. Anz: sonradan

22. Mesaip: musibetler.

23. Sekene: sakinler, oturanlar.
24. Hali: tenha, bos.

25. Mehip: korkung.

26. Tantanadar: gosterigli.

27. Kurun-1 vusta: Orta Cag.



Ohe

raba Altimermer’i gegti. Yolgecen Camii'nden

Cinar’a dondii. Istanbul'un merkezinden bu ke-

narlara dogru uzaklastik¢a evler kiigiile kiigiile
kuliibelesiyordu. $imdi adeta kiimesleserek seyreldi. Har-
¢s1z taglarla oriilii yikik bahge duvarlarinin nerede bagla-
digy, nerede bittigi belli olmuyordu. Haneler bostanlara,
bostanlar viranelere, viraneler mezarliklara karigarak
hepsinin hududu birbirine girmigti.

Araba bir miiddet sokak veyahut virane namu verile-
meyecek bir bosluk i¢ine dald. Yildiz piriltilarindan bagka
151k goriilmeyen bu gece karanhgina artik gozler alisti.
Viran, yanik camiin iskelet kalmis duvarlar1 ve minare-
siyle, mezarlik servilerinin heyet-i mecmuasindan hasil
olan karalt1 uzaktan bir ¢6l miintehasindan beliren bir
vaha gibi goziiktii. Hazret-i Abdal''n makami bu kadit
cami kabristaninin yanindaki viranede idi. Hac1 ve Haf1z
Efendilerin tarifleri vechile araba viraneye uzak¢a bir
mesafede durdu. Fenerleri sondiirdiiler... Hursit Efendi
arabadan indi. Kim bilir ne kadar senelerden beri bu
“viran” lakabini tasgimaktan bir tamir ile kurtulamamig
olancami harabesine bakt1. Birkag tekbir getirdi. Ve sonra
uzun bir dua miriltisina bagladi. Bu miibarek an-1 ziya-
rette agzina diinya kelami almamak igin usakla arabaciya
el isaretiyle oradan bir yere ayrilmamalarini anlatti. Bu
kiigiiciik pandomimadan sonra viraneye dogru yiiridii.
Karanhigin kesafeti i¢cinde kayboldu.
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Hacr'nin boyle Hecin devesi gibi saga sola bag sallaya-
rak gece karanhg i¢inde gozlerinin 6niinden na-bedit'
olmasi Fettah’la Osman’in meraklarini arttirdi. Bu hid-
damls? herif simdi ecinnilere emrederek yerin altindan
nasil define ¢ikaracakti? Bu esrarengiz fevkalade keyfiye-
tin suret-i icrasin1 gérmek meraki, bir de defineden ken-
dilerine de bir pay ¢ikarabilmek hirsi, ikisinde de arama
tahammiil birakmiyordu. Gecenin ayazi iginde siki siki-
ya ellerini ovusturarak ¢abuk meseleyi miizakereyi giris-
tiler. Fettah gozleriyle karanligin i¢inde hald Hacr'nin
kayboldugu noktay: takip ederek, kisik ve yavag bir sesle:

“Yavag yavas bu herifin arkasindan varalim, bakalim
cinlerle ne dalavere yapiyor?”

“Bu gece tenhaliginda arabay1 sokak ortasinda yalniz
birakamam... Sen burada kal, arabay: bekle. Ben gide-
yim...

“Nigin ben gitmeyeyim de sen gidesin? Sen arabacisin.
Iste arabani bekle. Ben varayim bahayim?, bu cinci ne
efsun okuyacak?”

“Oglan, sen cinli goriince aklin bagka tarafindan kagar
gider... Zir divane olursun... Cinli gérmeye yiiregin da-
yanir m1?”

“Ya seninki?”

“Ben memlekette de ¢ok gérdiim. Aligigim. Bizim
orada bir Cinlikavak vardir. Geceleri oradacirit oynarlar.
Yatsidan sonra o taraftan gegen ¢arpilir..”

“Ya sen ¢arpilmadan nasil oraya vardin?”

“Bizim koyiin koca kavuklu emir hocasi bana bir dua
ogretti. Onu okuyuncak® cinler yanima gelemez. Benden
korkar, kagar”

“Ben hi¢ gérmedim, kuyruklu mu ki? Ne sekil sey?”

1. Na-bedit: goriinmeyen.

2. Hiiddamlx: hizmet eden cinleri bulunan.

3. Bahayim: ‘bakayim’ anlaminda agizlardaki séyleyisle kullanilmigtir.
4. Okuyuncak: ‘okuyunca’ anlaminda agizlardaki soyleyisle kullanilmugtur.



“Gorsen, aklin iste orana karigir. Onlar insana diirli®
kibalde® goziikiirler. Bazen giizel bir kiz gibi... Bazen
domuz gibi. Fakat Fettah, herif kayboldu. Birak ki gideyim.
Izini bulamam sonra...”

“Mademki cinli duas: biliyormugsun. Bana da 6gret.
Simdi burada yalniz kalacagim. Yanima gelirlerse okur
kurtulurum.”

Osman, Fettah'in elinden ¢abuk kurtulmak i¢in muh-
tasar, miifit hemen su duay: uydurur:

“Ini gokul... cini hogul... haydi ¢ekul..”

Bu ili¢ bogmakli garip duay1 ¢abuk ¢abuk birkag defa
tekrar eder. Ve Fettah’a da ettirir... Derhél savugmaya
bakar. Fettah arkadaginin arkasindan haykirir:

“Osman, define ¢ikarsa benim hisseme madik etme...
Yar1 yariya alacagiz ha!..”

Osman, son s6z olarak su ciimleleri firlatarak savugur:

“Yoh canim, merak etme... Ne bulursam yarisini sana
getirecegim.”

Arabaci, goriinmemek igin boyunu kisaltarak, adim-
larini sessiz, fakat genis atarak Haci1 Hursit'in dalip ka-
ranliga ve cinlere karistig1 cihete saldirdi. Karada yiizer
gibi iki biklim karanhgin igini kulaglayarak sine sine
gitti. Hemen on bes yirmi arsin kadar 6nden Hacr'nin
karaltisini fark etti. Haci, miilaki olacagi cinlerden korkar
gibi etrafi dinleyerek ve bir seyin iizerine basmaktan
¢ekinir zannolunacak ihtirazh agir adimlarla gidiyordu.

Osman’in karaltisi, 6niinden kaybolduktan sonra bir
araba iki beygir ile orada yapayalniz kalan Fettah’in kal-
bini bir garipsilik, bir vehim, daha diizcesi ince bir korku
aldw. Etraftan birkag cin zuhur ederse ne yapacakti1? Ken-
disi Anadolu usagiydi. Saf oldugu kadar kuvvetli ve ce-
surdu. Kargisina birkag insan ¢iksa oliinceye kadar
savagir, dalagirdi. Lakin cin tabiri zihnini bozuyordu. Cine
seytana karg1 beni Adem kuvveti ne para eder?

5. Diirlii: tirli.
6. Kibal: yiiz, goriinis.



Ecinli defetmek igin arkadasindan simdi 6grendigi
duayi biiyiik bir saffetle tekrara bagladi.

“Iri qukur, igine tu... hul... haydi ¢ehul..”

Acaba boyle miydi? Kuvve-i hafizasina hi¢ emniyeti
yoktu. Konaktan bir defa kendisine iyde” ismarlamuglar,
o igne alip getirmis, bu gabavetine herkesi giildiirmiistii.
Boyle yanhs anlamak ve ilk isittigi seyi unutarak diger
sekle sokmak yiiziinden ugradig: giiliing haller goktu.

Bu hiicra ve tenha viraneler ortasindaki gecenin hiiz-
niini ve cin peri korkusunu zihninden ¢ikarmak i¢in
arabaci mahalline gikt1. Kirbaci eline aldi. Onunla oyna-
yarak hayalata daldi. Bulunacak defineden kendine ayri-
lacak hisseyi diisiiniiyor, Karunlardan daha zengin
oluyor... Siirecegi zevkleri, sefalar1 beg alt1 yaginda ¢ocuk-
larin saffetlerine mahsus renkler iginde tahayyiil ediyor-
du.

Iki hayvan bir taraflarina konmug sinegi iizerlerinden
defetmekisterler gibi birdenbire silkindiler. Bu titremeden
kosumlarin sakirdisiyla beraber araba siddetlice sarsildi.
Bizim hodiik o tath hayalatindan hemen uyanarak:

“Iri gukur... igine tuhul... haydi ¢ehul..” duasiyla etra-
fina bakind. Bir sey segemedi. Fakat birka¢ dakika geger
ge¢mez hayvanlarin ikisi birden kulaklarin dikip etrafi
koklayarak dinledikten sonra sanki beyabanda?® tehlike-
li bir canavarin yaklastigini haber verir gibi ac1ac1 kigne-
diler... Fettah simdi biitiin biitiin kugkulandi. Ciinkii o,
Anadoluda sigirlar, davarlar, atlar, hergeleler iginde bii-
yiimiistii. Boyle miihim anlarda onlarin tehlikeyi haber
verdiklerini bilirdi, seri bir nazarla etrafina bakindi. Ka-
ranlhiga aliymig gozleriyle uzakta ii¢ muhtelif noktada
miiteharrik karaltilar fark etti. Bunlar cin miydi? Insan
m1? Hayvan mi? Bir kor ¢akidan bagka iizerinde silah
yoktu. Biitiin selametini “Iri gukur” duasinin miidafaa-i

7. Iyde: igde’ keimesinin metindeki gekli.
8. Beyaban: ¢6l.



maneviyesine havale ile bekledi. Fakat Hac1 Hursit Efen-
di'yle Fettah gideli hayli vakit oldu. Nigin avdet etmediler?
Cikarilacak define pek derinlerde miydi? Yoksa definenin
bekgisi ejderha, Hac1 Hursid’in uzun sakalina hiirmet
etmeden ona hiicum mu gostermisti? Saniyeden saniye-
ye Osman’in endisesi, korkusu biiyiimekte iken uzaktan
uzaga kulagina boguk boguk sesler geldi. Adam m1 bo-
guyorlar? Kimi 6ldiiriiyorlardi? Orasi 1ss1z kabirler kadar
tenha idi. Istimdaden ne kadar bagirilsa, etrafa ses ulas-
tirabilmenin hemen ihtimali yoktu.

Fettah, kemal-i saffetiyle beraber o anin tehlikesini
hissetti. Acaba biraz uzakta Haciile Osman’1 m1 boguyor-
lardi? Altinda bir araba vardi. Bu kayiplarin imdatlarina
ne suretle yetigebilirdi? O semtlerde vaktiyle usaklik etmis
oldugundan oralarin pek yabancisi degildi. Samatya ile
Sehremini zabita merkezlerinin oraya olan mesafelerini
hesapliyordu. Hangisi yakin ise arabay1 oraya siirecekti.
O anda birdenbire kargisinda iri yar1 bir insan karaltis1
peyda oluverdi. Elinde, demirinin iizerine yildizlarin
pariltis1 akseden kinindan gekilmis bir kama vardi. Za-
valli Fettah bu ani hiicumdan sagird:. Biitiin saffeti ve can
havliyle “iri gukur” duasim bogulur gibi ve anlagilmaz bir
telaffuzla birkag¢ defa ¢abuk ¢abuk okumak istedi. Bunun
higbir tesiri olmadigini ve olamayacagini anlayinca, elin-
deki kirbaci kaldirdi. Yalin kamaya kars1 ucuna ip bagh
bir degnek pargasiyla mukabele etmek 1stirarinda kaldu.
Kamgiy1 bu miisellah’ mutaarrizin'® suratina gaklatacagi
esnada arkadan iki el uzandi. “Bil ben kimim?” oyununa
benzer bir surette gozleri iizerinden bagini tutarak Fettah’1
arabadan agag1 aldi. Hemen an-1 vahitte iki kolunu arka-
sina gemreyerek gozlerini bir kalin bez ile simsiki bagla-
dilar. Uzerinde oynayan ellerin kesretinden Fettah
etrafindakilerin dort bes kisi kadar olduklarin1 anhyor,

9. Miisellah: silahli.
10. Mutaarnz: saldiran.
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fakat korebe gibi bagh gozleriyle higbirini géremiyordu.
Bu azgin, kuvvetli ellerin ortasinda pek siddetle sarsilarak
didikleniyordu. Bagirmak istedikge agzim tikiyorlardi.
Evvelemirde bu hiicundan maksat ne oldugunu anlaya-
mayan Fettah ¢ok gegmeden hakikate erdi. Cilinkii bir iki
dakika iginde sogan ciiciigii gibi zavalliy: cascavlak soy-
dular. Fesinden yeni ayakkabilarina kadar palto, ceket.
yelek, pantolon, Frenk gomlegi, boyunbagi, giimii saat
kordon, ciizdaniyla beraber dokuz lira hepsi gitti... I¢
fanilasiyla donunu ¢ikarmaya insaf mu ettiler? Haya mi1?
Her nedense onlar1 biraktilar. Elini ayagim kalinca bir
iple sik1 stkiya baglayarak bir iki tekme ile bigareyi kiitiik
yiiriitiir gibi bir tarafa yuvarladilar. Arabaya bindiler.
Hayvanlarn siirdiiler. Defoldular. Araba tekerleklerinin
giiriiltiisii bozuk kaldirimlarin iizerinde azala azala isi-
tilmez olduktan sonra el ve ayaklarinin siki baglari i¢in-
de kundakta gocuk gibi bedbaht Fettah haykira haykira
aglamaya basladi. Feryatlarina etraftan cevap gelmiyordu.



ettah yiliziinii yerlere, taglara siirte siirte gézlerinin

bagini agag diisiirdii. Gozleri agild1 ama karanlik-

ta ne gorecekti? Etrafina bakindi. Arabanin yerin-
de yeller esiyordu. Onu siiriip gotiirdiiklerini zaten
biliyordu.

Elve ayak baglarin gevsetmekigin kivrandi, kivrandi.
Muvaffak olamadi. Onlari ¢ikik sarar gibi 6yle maharet-
le ve gapraz baglamiglardi ki harigten muavin eller olma-
dik¢a 0 mumya sargilarinin iginden kurtulmak kabil
degildi. Fakat hava sabaha kars1 ayaza gekti. Baglarin
icinde bir don bir gémlekle Fettah titriyor, donuyordu.
Bu insanoglu ne insafsizd1. Insanin insana yaptigini bazen
canavar bile yapmaktan tevahhus ederdi. Ne vakte kadar
bu iskenceyi ¢ekecekti? Acaba Haci Hursit defineyi ¢ikar-
di m? Ugradig: su elim hale merhameten kendine defi-
neden ¢okga pay verecekler miydi? Defineden hissesi ne
kadar ¢ok olursa olsun o hilde sabah1 beklemek pek 1s-
tirapli ve hayat1 igin tehlikeli olacakti. Fakat o baglar
icinde ne yapabilirdi?

Diisiindii diisiindi, sose silindiri gibi yerlere yuvarla-
na yuvarlana Haci Hursit'le Osman’in saldirdiklari cihe-
te dogru gitmeye karar verdi. Bu yeni yiiriiyii§ usuliiyle
yol almaya basladi. Hamur merdanesi gibi gamurlar yas-
siltarak gidiyordu. Bu rahat bir tarz-1 mesiyet' degildi.
Fakat kendine bir faydasi oldu. Birgok taraf1 berelenmek-

1. Tarz-1 megsiyet: arzu edilen tarz.



le beraber bu sikintili hareketten viicudu 1sind1. Adeta
terliyordu.

Tiimsekli bir yere geldi. Cabaladi, ¢abalads, yokus yu-
kar1 aldiramad. Bir iki devir giktiktan sonra tekrar agag:
yuvarlaniyordu. Nagar orada oturdu. Etrafa kulak verdi.
Epeyce bir mesaf eden sesler isitir gibi oldu. Hangeresinin
var kuvvetiyle bagirdr:

“Osman!... Ya Hac1 Hursit!... Neredesiniz?”

Derinden cevap geldi:

“Buradayiz... Sen neredesin?”

Gecenin sukutu iginde bu sual cevap feryad etrafta
akisler yaparak inledi. Cok ge¢meden bir ses daha geldi:

“Fettah, sesimize gel... sesimize gel!.”

“Gelemem... Gelemem... Siz geliniz..”

Hac1 Hursit’in sesi:

“Yavrum... Ya Fettah... Saka istemez... Arabay getir...
Arabay getir. Ben bittim... Yiiriyemem..”

“Gelemem baghyim. Bagh..”

Ses kesildi. Galiba Fettah'in mazeretini anladilar. Ge-
liyorlardi. Tanyeri agariyor, ortaliga, giindiiz ilk esmer
beyazligin1 sermeye ugrasiyordu. Bu alaca karanlikta
Fettah uzaktan adam adam iizerine binmis gibi beyaz ve
yiiksek bir kiitlenin kendi tarafina dogru takribini fark
etti. Mevkiini onlara suhuletle? tayin ettirmek igin ses
vererek:

“Biraz daha saga geliniz, buradayim..”

Bu ihtar iizerine kiitle biraz daha saga tevecciih etti.
Geliyordu... Bu gelenin arkasindaki o koca yiik neydi?
Acaba Osman ¢ikardiklar defineyi mi salla sirt etmis
geliyordu? Biraz daha yaklastilar. $imdi Fettah geleni iyice
se¢meye basladi. Osman’in arkasindaki yiik, define de-
gildi. Baz1 siddetli saganak ve sel zamanlarinda, pagalan
gemrenmis hamallar sirtinda sokagin bir yanindan 6biir
tarafina gegen ahali gibi Hac1 Hursit Osman’in sirtina

2. Suhulet: kolaylik.



binmigti. Merkabun iki tarafindan ince bacaklar sallana
sallana geliyorlardu.

Biitiin biitiin yaklastilar. Osman sirtindaki bu canl
yiikiinii yere birakti. $imdi gelenler, bumbar gibi simsiki
baglar i¢inde upuzun yerde yatan ve gehresi taninmaya-
cak kadar gamurlara bulanmug Fettah’in o feci héline bakip
sastilar...

Fettah da onlarin kiyafetlerini goriince kendi felake-
tini unutacak kadar bir hayrete diistii. Ciinkii baz1 yaz
geceleri hava almaya firinin 6niine ¢tkan hamurkarlar
gibi ikisi de beyaz birer i donu gémlekle kalmislardi.

Haci, sonbaharda sicak vatanlarina avdet ederken sii-
riiden ayn diigerek kiglakta kalan zavalli bir leylek gibi
ince bacaklar1 lizerine ayazdan titriyordu. Salatla, taatle
bir aligverisleri olmayan hirsizlar bu musalli zata teber-
ruan’ tespihini, enamini,* misvakini, takvimini birakmisg-
lar, akim® tepeler gibi ¢iplak olan kafasini nezleden
siyaneten® yalniz fesini almakla ba’l-iktifa,” i¢lik takkesi-
ni iade etmek litufkarhiginda bulunmuglar, fakat kavaf®
isi yeni mest, kunduralara dayanamayarak onlar1 ayakla-
rindan styirmiglardi. Zavalli Haci simdi ac1 aci giilerek
ihtiyar bir hirpani gibi soguktan genesi takirdaya takar-
daya saga sola gobek atiyor. Sariklerin almaya tenezziil
etmedikleri yamali ¢oraplarla ¢gamurlar iginde yiiriiye-
meyerek mutlaka binecek bir sirt ariyordu...

Tabutsuz kalmig bir mumya gibi yerde yatan, gozle-
riyle agzindan bagka bir tarafin1 oynatamayan Fettah’in
baglarini ¢6zmeye saldirdilar. Lakin ne miimkiin? Bigare
hizmetkar, o kadar siki1 kdrdiigiimlerin iginde yatiyordu
ki bir alet-i katia® olmaksizin onu o ip agindan kurtarmak

3. Teberruan: bagislayarak.

4. Enam: dua kitab.

5. Akim: verimsiz.

6. Siyaneten: koruyarak, koruyucu.

7. Bal-iktifa: yetinme.

8. Kavaf: kundura ve terlik gibi seyleri hazir olarak satan.
9. Alet-i Katia: kesici alet.
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kabil olamayacakti. Yanlarinda ne ¢aki vardi ne bigak...
Osman bir miiddet diigiimleri disleriyle ¢6zmeye ugras-
t1. Muvaffak olamadi... Nihayet keskin bir tag1 destere'®
gibi kullanarak ipi incelte incelte kopardi. Arkadagim
kurtardu.

Haci, zangir zangir titriyordu. Isinmak igin ellerini
agzina gotiiriip hohladiktan sonra birbirine siirterek ugak-
lara:

“Durmayiniz. Haydi ¢abuk arabay getiriniz...” emrini
verdi.

Camlar1 kapanmug bir arabanin yumusak kadife min-
derleri o iiryanliga kars1 zavalll adami biraz miiteselli
ediyordu.

Fettah kundaktan kurtulmus bir bebek gibi viicudunun
mafsallarin1 oynatarak hareket-i bedeniyesine bir halel
gelip gelmedigini tecriibeye ugrasiyordu. Hacr'nin o em-
rine mukabil Fettah bagiyla nefy'! isareti vererek:

“Arabayi alip gittiler be... Araba yok..” dedi.

Hig beklemedigi bu menfi cevap karsisinda zangirtisi
artan zavalh Hacr:

“Araba yok? Araba yok... Araba yok?” cimle-i menfi-
sini? ii¢ defa tekrar ile Osman’in kollar1 arasina nim*?
bihug" devrildi.

Hacr'nin vefati Fettah'in pek o kadar umurunda degil-
di. O, arkadaginin kulagina egilerek:

“Herif defineyi ¢ikarabildi mi?”

“Ne definesi be? Gormilyor musun canlarimizi zor
kurtardik..”

Ugiiniin de birbirine anlatacak o geceye ait pek acikh
birer sergiizestleri vardi. Fakat sirasi degildi. Osman,
donmus bir Riifai dervisi bayginhigiyla kollar1 arasinda

10. Destere: testere.

11. Nefy: olumsuzluk gosterir.

12. Ciimle-i menfi: olumsuz ciimle.
13. Nim: yar1.

14. Bihug: sagkin, deli.



yatarak ana koynu gibi onun sinesinden sicaklik arayan
Hacr'y: sallayarak:

“Hursit Efendi kalk... Bayilacak... Uyuyacak sira degil...
Hélimize bir ¢are diisiinelim..”

Fettah hél4 viicut idmani yapar gibi kollarini oynata-
rak, simdi sebkeden' tecriibesi deléletiyle dedi ki:

“Hac iigiiyorsa, simdi benden ¢6zdiigiiniiz ipleri ona
saralim, kaldirim yuvarlag gibi yerde yuvarlayalim. insan
hamamda gibi kizisiyor..”

Haci bu usul-i teshine itiraz etmek igin gozlerini aga-
rak:

“Olmaz olmaz... Viicudum ¢ok zayiftir. Taglara ¢ar-
par kirilir” dedi.

Yine hareketsiz kald. Fettah, yiiziiniin gamurlarim
parmak parmak alip oradaki agaca siirterek:

“Daha sabahin karanligindayiz. Buralari ecinli, hir-
s1z yatagl... Bizi soyanlardan daha insafsizlarina gatar-
sak belki bu sirttmizdaki donu gémlegi de alirlar,
anadan dogma kaliriz. Bu netameli yerden bir ayak
evvel savugmaya bakalim..”

Bu hakl ihtar o bihugisi'¢ arasinda Hacr’nin kulagina
tesir etti. Ve hemen yine gozlerini agarak:

“Billahi bizim Fettah dogru soyliiyor... Kagalim..” de-
yince, Osman kollar1 arasindaki Hacr’y1 yeni adim atma-
ya alisan ¢ocuklar gibi durucuk durdurmaya” ugrasarak:

“Biz tabanlar1 kaldirinca simdi caddeyi boylariz. Sen
bizim ayagimizla yiiriiyebilir misin?”

“La vallah yalan kabul etmem. Yiiriiyemem..”

“Ey nasil olacak?”

“Yirtiyebildigim kadar giderim, yorulunca nébetle
size binerim..”

“Biz kira beygiri miyiz babacigim?”

15. Sebketmek: 6nceden olma, gegme.

16. Bihusi: sagkinhik.

17. Durucuk durmak: yiiriimeye yeni baglayan ¢ocugun ayakta durmasi,
tay durma.
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“Bu aksam Hak boyle takdir buyurdu. Ne ¢are?”

Hac1 Hursit, sariklerin'® insaniyeten birakmig olduk-
lar1 bityiik bir mendili gémleginin tizerinden kusak gibi
baglayarak enamini, misvakini, takvimini, tespihini vaaza
giden kiirsii seyhleri gibi koynuna doldurmustu.

18. Sarik: hirsiz.



ki hizmetkar ufak bir miizakereden sonra Topkap1
/ Caddesi’ne gikmayx tensib ettiler.! Arabalariny, iist-

lerini baglarini, biitiin varliklarin1 orada soyunan
bu ii¢ zavalli, hafif viicut ve seyk-pa? olarak yalinayak
taglarin, gamurlarin iizerinden sekerek Topkap1 Cadde-
sine dogru bir tinistir tutturdular, dort bes dakika kadar
hafif kogklii yiiriiyiisii gittikten sonra Hacr'nin garpintist
tuttu, beti benzi ugtu; ttkamyordu. Altmis yagindan sonra
boyle yangin nébetgisi adimi, onun biinyesiyle tevafuk
eder bir hareket degildi. Ihtiyarda helecandan gene atar
gibi haller peyda olunca geng usaklar sasirdilar; kollari
arasinda onu ayiltmaya ugrastilar. Hacr'nin kogamayaca-
g1 sabit oldu; fakat onun adimiyla da yiiriinemezdi; ¢linki
epeyce ortalik agilip sokaklar kalabaliklaginca timarhane
dusundan firar etmis ti¢ deli kiyafetiyle halkin arasinda
gidilemezdi. Osman, ihtiyarin 6niinde biraz egildi. Fet-
tah’in yardimiyla Haci, arabacinin sirtina bindi. Zavall
Osman, kandil gecelerinde kalabalik cami kapilarina di-
lendirmeye koétiiriim tagiyan hamallar gibi arkasindaki
yiikiiyle yine tirisa kalkt.. Hac1 Hursit merkbunun® bu
gidisinden hink hink sallaniyor, sarsilmadan berbat olu-
yor, higkiriklara, nefes kesikligine tutuluyordu. Fakat
halkin merak ve zevklenmesine ugramamak igin bu iki

1. Tensib etmek: uygun gérme.
2. Seyk-pa: giplak ayak.
3. Merkib: aizerine binilen.



bacakl diildiliin kogmasina tahammiilden bagka ¢are
yoktu. Bir ¢eyrek sonra Hac1 Hursit, Osman’in arkasindan
indi, iplerin tazyikinden heniiz adale, damar ve sinirleri-
nin sizilar1 savugmamis olan Fettah'a bindi. Bu ikinci
merkabun sirt1 etli, semiz ve yumusakti. Hem sagilacak
sey; Fettah rakibini sarsmadan o kadar diizgiin ve giizel
yiirityordu ki 4deta rahvan* gidiyor denebilirdi. Hacr'nin
donmug kemikleri hizmetkéarin yumusacik bir semer gibi
dolgun, 1lik, gen¢ viicudu iizerinde rahat etti. Cenab-1
HakK’a bir iki salavatla arz-1 sitkrandan sonra merkbunun
ensesini okgad. Fettah:

“Yapma Haci, huylanirim..” itirazinda bulundu.

Ortalik iyiden iyi agiliyordu. Hac1 Hursit etrafina ba-
kind. Biiyiik bir telagla:

“Sabah namazim gegecek... Haydi evlatlar ¢abuk beni
bir camii-i gerife yetistiriniz. Bu yasa geldim, Hakk’a ¢ok
siikiir, namazimi kazaya birakmadim.”

Fettah birdenbire huysuzlugu tutmus bir beygir gibi
rakibini bir iki hoplatarak:

“Haci, namazin simdi siras1 mi1? Kimseye maskara
olmadan bir ayak evveli konaga varalim..”

Hacr:

“Aman evlat, 6yle deme giinahtir. Bu aksam canimizi
kurtaran Cenab-1HakKkaibadet edelim. Eminnetullah...>
eminnetullah..”

Vasi bostanlar, meydanlar, viraneler bitti. Sefil, fakir,
kirli, siprintild, yikik, dokiik, ¢arpik, dolambag dar
sokaklara girdiler. Geng usaklar sekiz on dakikada bir
yiike miinavebe yaparak déne dolasa Odabasr’ya gelmis-
lerdi. Hac1 oradaki camii, gesmeyi goriince altindaki yu-
larsiz merkiibunu durdurmak igin ¢irpinmaya bagladi.
Nobet-i merkabiyette Osman bulunuyordu. Zavalli deli-
kanly, siivarisini binek tagina indirir gibi gitti camiin mer-

4. Rahvan: binek hayvanlarinin biniciyi sarsmayan kosma sekli.
5. Eminnetullah: Allah’a minnetle.



divenine yanasti. Hacy, siiliik gibi yapistig1 delikanlilarin
sirtlarindan hararetlerini massederek biraz 1sinmigti.
Asag inince leylek bacaklar iizerinde yine titremeye
tutuldu. Fakat herhalde ifa-y1salatlazimdi. Abdest almak
i¢in gesmeye kostu. Kol sivamaya, ayak ¢tkarmaya hacet
yoktu. Yikanmasi muktezi uzuvlarini, ki suyunun kam-
¢ilar1 altina uzatti. Vuzuunu bitirdi. Arkadaglarina salat
teklif etti. Haci lakirdiy: iki genesinin takirdisiyla haki-
katen leylek gibi soyliiyordu. Delikanllar ikisi de yorgun,
son cemaat mahalline uzanmiglardi. Bu teklife cevap bile
vermediler. Genglerin gaflet ve binamazliklarina Hac1
uzun bir teessiif ah1 ¢ekerek igeri girdi. Camide tek tiik
cemaat vard1. Hepsi o kis giiniinde yalniz don gémlekle
sokaga ¢ikmig bu uzun sakall yalinkat® musallinin kiya-
fetine ve titremesine bakiyor, sasiyordu.

Cemaat dagildi. Hac1 camiden ¢ikmadi. Fazla nama-
zina durdu. Secdeye yatti. Kalkmiyordu. Ug, dért, bes,
alty, yedi ve daha ziyade dakika gegti. Haci aln1 secdede,
oOyle bihareketti. Osman, Fettah’ diirterek:

“Herif galiba dondu. Yatt1 kalds..”

“Ah keske donsa da camiin tabutluguna biraksak, biz
sirtimiz yiiksiiz koga kosa konaga varsak..”

O gece Yedikule'de biiyiikge bir yangin oldu. Héla
devam ettigi soyleniyor ve yavas yavas kahveleri dolduran
halk arasinda harika’ dair tiirli sozler deveran ediyordu.
Bir ahirda iki inekle bir merkep yanmis. Bir kotiiriim
kocakarinin yar1 viicudu kavrulmus, fakat kendisi hala
sag imig. Miibahaseler arasinda boyle bir hadisenin olup
olamayacagi davasi siiriiliiyordu.

Osman’la Fettah’in yanina kahveden iki kisi geldi. Aya-
zin siddetine ragmen onlarin bu hafif giyinislerine taac-
ciiple sordular:

“Birader, siz yangindan m1 ¢iktin1z?”

6. Yalinkat: tek kat.
7. Harik: yangin.



Fettah bozmayarak cevap verdi:

“Evet efendim..”

“Demek hig esya kurtaramadimiz”

“Hig..”

“Canimizi kurtardiginiza siikrediniz”

Bu soze cevabr namazini bitirerek kap1 oniine gelmis
olan Haci Baba verdi:

“Yiiz bin siikiir. Evladim Hiida'ya yiiz bin siikiir...”

Iki hizmetkar Hacit Hursid’in sesini duyunca secdede
kaskati donarak kalmadigina ddeta hiddetlendiler...

Heyhat... ¢aresiz... Bu sikleti konaga kadar tagimaya
mahktimdular. Fakat tasimak nobeti senin benimdir,
iddiasina kalktilar. Haci, yumugaklig1 ve rahvanhg hase-
biyle evvela Fettah’in sirtina binmek istiyordu. Fettah
nobeti ikinci olarak almakta 1srar etti. Bicare Osman ilk
binek tagina yaklagarak arkasin1 Hacr'ya arz etmeye mec-
bur kald1.

Mahallenin sabah halki hep kahvenin 6niine ¢ikarak
bu insanin insana hayvan gibi riikiibu® tuhafligini seyre-
diyorlardi.

“Vah zavallilar, hale bakiniz. Yangindan gikmuslar.”
sozleri tekmil agizlar1 dolasti.

O semt ahalisinin enzar-1 gefkatleri® 6niinde titrege-
rek ti¢ ¢iplak yola diiziildiiler... Onlar simdi kis giinii bu
dekolte kiyafetlerine taacciip edeceklere kars: verilecek
cevabi 6grenmislerdi:

“Yangindan ¢iktik!..”

Eski zamanin her menzilde beygir degistiren Tatar
agalar1 gibi Hac1 Hursit on dakikada, geyrekte bir altin-
daki hizmetkan yenileyerek Capa Caddesi'ne ¢iktilar.
Yiizlerini Aksaray’a dondiiler. O tath meyilden asag gi-
debildikleri kadar hizlandilar... Yolda bunlara tesadiif
edenler kah aayorlar kah giilityorlardi. Ugradiklan tef-

8. Riikiib: binme.
9. Enzar-1 efkat: sefkatli bakislar.



sirata'” had ve nihayet yoktu. Yangin alevlerinden kurtul-
duklarina zahib'' olanlar, hastaneden ¢ikmiglar
zannedenler, timarhaneden firarlarina ihtimal verenler
goktu. Gila-y1 tayisten'? dolay elbiselerini i¢ gomlegine
kadar satmis olduklarini tahmin edenler bile vard.

Hacr'min tiirli tiirlii sofuluk 4detlerinden biri de gerek
cer” ve gerek binek suretiyle kendini tagittig hayvanlarin
haklarindan yarin ahirette beriyii'’z-zeme'* kalmak i¢in
onlarin emeklerine mukabil okumak ve tespih ¢ekmekti.
O gece kendine miinavebeten'® binek hayvanlg hizme-
tini géren Osman’la Fettah'in hukuk-1 nakliyelerini evrad'¢
ile tediye i¢in tespihini ¢ikardi. Miril miril gekmeye bas-
ladi. Hac1 maneviyata itikatta biitiin diinyay1 kendine
uygun bulsa bakkala, kasaba borcunu bile tespihle 6demek
taraftariydi. Lehii'lhamd" istanbul’un son terekiyatindan'®
olan elektrikli tramvaylara da yetisti. Bunlara bindigi
zaman, havadan uzanan birkag telin kuvve-i ceriyesiyle'
o koca arabay1 kosturan Frenk'in aklina da okur iiflerdi.
Avrupalinin hakk-1zekésinakarsi ahirette medyan® yat-
mak istemezdi. Zaten Hacrdaki uzun sakalin temasiyla
ensesi kiykig* Fettah’in kulak arkasindan suratina dogru
bir de tespih sallanmasi inzimam edince muti merkib
sertleserek:

“Haci1 Baba, simdi tespih mirlanmanin siras1 mi? Koy
onu cebine. Bugiin soguktan 6lmezsek konakta gekersin...”

10. Tefsirat: agiklamalar.

11. Z4hib: fikre kapilma.

12. Gila-y1 tayis: kithik.

13. Cer: siiriikleyerek gotiirme.

14. Beriyi’'z-zeme: ihtiyagtan kurtulma.
15. Miinavebeten: nobetlege, sirayla.
16. Evrad: virdler.

17. Lehi’l-hamd: hamd olsun.

18. Terekiyat: ilerlemeler, yenilik.
19. Kuvve-i ceriye: elektrik giicii.
20. Medytn: borglu.

21. Kiykis: gidiklama.



“Kizma evlat. Senin hakkin1 6demek i¢in ¢ekiyorum...”

“Babanin egegi gibi sirtima yiiklendin. Gosterisin zayif
ama agirhgin okkali. Kemiklerin i¢gime batiyor. Belimin
ortasini ¢okerttin... Bir de durmus da mir muir ile benim
hakkimi 6deyecek..”

“Cahillik... Cahillik... Ben bir tespih ¢ekerim, sana bin
sevap yazir..”

“Istemem. Sevabin senin olsun. In sirtimdan..”

Hacy, eliyle 6teki merkbunu ¢agirarak:

“Gel Osman... Fettah yoruldu”

Fettah sirtindan harar atar gibi Hacr'y: yere silkerek:

“Efendi, bize defineden hisse ¢ikaracak derken, biitiin
urbamizi, saat kordonumuzu, para ciizdanimizi, yeni
potinlerimizi iiste verdik..”

Hac1 Hursit, tespihli elini kibleye dogru abidane kal-
dirarak:

“Kederlenme evlat... Hazret-i Abdal simdi onlarin
hepsini bize génderecek. Bu bir tecriibedir... Bu bir imti-
handir..”

Fettah bityiik bir istihza® ile:

“Hazret-i Abdal kim? Sen misin? Baban m1 yoksa?”

“Hasa hasa... Ben degil... Ben bir 4ciz kul..”

Osman, Fettah’in kulagina yaklasarak:

“Sus be! Bu herif tekin degil... Gece cinlerle konusur-
ken gordiim”

Fettah dikkatli ve siipheli bir nazarla Hacr'y: siizerek:

“Cinlerle konusuyor da bu sogukta neye boyle cascav-
lak sokak ortasinda kald1? Bir cinli gagirsin onun sirtina
binsin... Bana ne yiikleniyor?”

Osman, Fettah’in kulagina musirrane® bir geyler fis-
layarak gonliinii yapar. Yine Hacr'y1 nobetle diig-1 taham-
miillerine yiiklenerek yola devam ederler.

Giindiiz olur. Cok insana tesadiif etmemek i¢in cad-
deden Siiliiklii yoluna saparlar. Bin miigkiilatla Horhor’u

22. Istihza: alay.
23. Musirrane: 1srarla.
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bulurlar. Gosterdikleri biiyiik gayrete ragmen ugsaklarda
Hacr'y1 tagryacak takat kalmaz. Cesmenin 6niinde rakip-
lerini yeni ayak bir ¢ocuk gibi yere bastirirlar, Hac1 bu
defa insafa gelerek:

“Haydi evlatlar, koltuguma giriniz de yiiriiyeyim...”

Miisabakadan maglup ¢ikmus bitik bir “boksér” hal-
sizligiyle Hac iki tarafindakilerin kollarina asilarak yii-
riimeye bagslar... Nihayet gii¢ bela konag bulurlar.



, ciniin de béyle Unkapam degirmen isgiler([i] ki-
Z/ yafetiyle ve arabasiz avdetleri konakta herkesi me-
raka, telaga diigiiriir. Abdal Hazretlerinin nezd-i
vilayetlerine izdm kilinan' bu kiigiik heyet-i murahhasa-
nin? avdetini dort gozle bekleyen hane sahibi Haci Ferhat
ve komsu Haf 1z Ishak Efendiler bu hile ne mana verecek-
lerini bilemezler. Oyle bir hiisn-i niyet ve sidk ile miira-
caatin boyle bir su-i neticeye’ ¢ikmasina ne denir? Haci
Ferhat Efendi meraktan biiyiimiis gozlerini hayretle ve
biraz da rikkat ve merhametle Hac refikine dikerek:

“Ya Hac1 Hursit! Hazret-i Abdal’1 giicendirerek esma-
y1 tistiine sigrattin galiba?”

Biitiin gayret-i hayatiyesini son mukavemetine kadar
istimal ile o halde oraya gelebilmis olan Hac1 Hursit cevap
vermek igin agzim agar. Fakat iki ¢enesinin leylekvari
takirdisindan bagka lisanindan anlagilir bir s6z ¢itkmaz.

Hemen zavallilar1 sicak hamama sokarlar. Tabip celb
edelerler. Terletirler. Ugiiniin de gégiislerine, arkalarina
vantuzlar ururlar.* Bir miiddet onlar1 uykuya, istirahat-i
mutlakaya’® terk ederler. Fakat ugaklar uykuya varmazdan
evvel damat Methi Bey arabaci Osman'in yanina giderek:

1. lizam kilinmak: génderilme.

2. Heyet-i murahhasa: delegelerin kurulu.

3. Su-i netice: sonucun kétiligi.

4. Urmak: vurma.

5. Istirahat-1 mutlaka: kesin olarak dinlenme.
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“Osman, arabay1 ne yaptiniz?”

“Araba hakkinda malumatim yok... Ben arabay Fettah’a
teslim ettim... Hac1 Hursit Efendi'nin arkasindan gittim.
Sonra Fettah’1 soyulmus, iplere bagli buldugumuz zaman
araba meydanda yoktu.”

Damat Bey muhtasaran Fettah isticvap eder.® Hiz-
metkar, hakikati oldugu gibi soyler...

Methi Bey vakit gegirmeden dogru $ehzadebagi mer-
kez komiserine miiracaatla vakay: anlatir. Komiser derhél
arabanin sirkat’ edildigi civara karib® merkezler ile telefon
muhaberesine girisir. Nihayet Silivrikapisi merkezi me-
seleyi sayan-1 memnuniyet bir surette halleder. $oyle
goriigiirler:

Sehzadebas1:

“Birader, bu gece Balakuyusu, Cinar, Virancami taraf-
larinda miithim bir sirkat olmus..”

“Nasil?”

“Ug kisiyi hemen anadan dogma soyduktan maada
altlarindaki arabay: da almiglar..”

“Evet, malumatim var... Bir ift, baklakir1 iri Macar
beygiri kosulu, i¢i nefti kadife doseli Avrupakari, mii-
kemmel, genis bir kupa...”

Methi Bey telefona kulak vererek:

“Evet... Evet ta kendisi, bizim araba..”

Silivri merkezi:

“Merak etmeyiniz. Araba higbir zarara ugramaksizin
bizde mahfuzdur..”

“Nasl elde ettiniz?”

“Araba, gece sabaha kars1 Yayla taraflarindan gegerken
devriye kolunun dikkatini celb etmis. Ciinkii arabay:
kullananin sabikali meshur Ugurtma Ahmet oldugunu

6. Isticvap etmek: sorgulama.

7. Sirkat: galma, hirsizlik.

8. Karib: yakin.

9. Kupa: kapaly, yalmz arkasinda oturulabilen, genellikle atlarin gektigi
dort tekerlekli araba.
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devriyeden taniyan olmus. ‘Dur’ emrini vermigler. Araba
daha hizli kamgiya baslayinca devriyenin siiphesi artmus,
takibe baglamis. Yollar bozuk oldugundan araba siiratle
kagamamus. Yayla devriyesi bizden yardim talebi i¢in
havaya silah bogaltmis. Bizimkiler silahin sesine gitmigler.
Sarikler de silaha davranmiglar. Araba iki devriyenin
arasinda kalmug, birkag el revolver teatisinde Ugurtma
Ahmet kolundan yaralanmus. Fakat habis, mecruh'® ola-
rak arabaci mevkiinde yan yana oturduklar: Turna Hiisnii
ile beraber firara muvaffak olmuglar. Devriyeler arabayi
bastirarak igindeki Yarasa Ali, Torpil Mustafa, Kurt Ni-
koli'yi derdest etmisler. Arabanin iginde de mest, kundu-
ra, iki ¢ift potin, pantolonlar, ceketler, paltolar, saat
kordonlar, para ciizdanlar vesaire bulunmus.

Methi Bey:

“Misafir Hac1 Hursit Efendi’yle bizim arabaci Osman,
ugak Fettah'in egyalar1..”

Komiser telefonla:

“Ey sonra?”

“Sonra yakaladigimz ii¢ geriri, isticvaplarini icradan
sonra delige tiktik. $imdi Miidde-i umumilige'' gidecek
fezlekeyi yapiyoruz..”

“Araba bizim semtten muteber bir zata ve egyalar da
onun etbaina'? aittir. Aidiyet ispat1 muamelesini bize bi-
rakarak simdi araba ile esyay1 merkeze gonderiniz..”

Komiser telef onu kapadiktan sonra Methi Beye:

“Miisaadenizle zat-1 alinizden bir sey soracagim..”

“Buyurun..”

“Bu sirkat keyfiyeti gece saat kagta vuku bulmug?”

“Silivripkapis1 merkezinin sdyledigi gibi sabaha karsu...”

“Affedersiniz Beyim... Sabaha kars1 sizin konagn ara-
basi o hiicra® semtlerde ne ariyordu?”

10. Mecruh: yarah.

11. Miidde-i umumilik: savcilik.
12. Etba: tabi olanlar.

13. Hiicra: iicra.
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Methi Bey, burnunun altinda hemen bir ¢imdik kalmig
kirpik biyigindan, bu suale bir cevap bulmak igin iki te-
lini daha kopararak:

“Vallahi komiser bey, keyfiyetin evveliyatina ben de
pek vakif degilim. Meseleyi bu sabah duydum desem
yalan s6ylemis olmam. Cinar taraflarinda Virancamide
bir Abdal Veli Hazretleri varmg. Galiba Ispanyol nezle-
sine okurmus. Nasil oldugunu bilmiyorum, bu namla
bizim kayinpederden bir hayli para dolandirmuglar... Ih-
tiyar adamin Ispanyol nezlesinden 6dii kopuyor. Bu has-
taliga tutulmamak igin ne istenirse kemal-i saffetle'*
veriyor...”

“O gece arabayla gidenler Abdal Veli'ye para m1 go-
tirmiigler?”

“Iyi bilmiyorum ama dyle olacak... Paray1 Abdal’a m1
vermisler? Yoksa hirsizlara m1 kaptirmiglar? Orasini bil-
miyorum...”

“Bu suallerimin, derdest edilen Yarasa Ali, Torpil Mus-
tafa ve Kurt Nikoli'nin isticvaplariyla siki alakasi oldu-
gundan tenviri hususu bizim i¢in mihimdir”

“Komiser bey, diin gece o semtlere gonderilip de alt-
larindaki arabay: biraktiktan sonra i¢ gémlegine kadar
soyulmus bulunan adamlar soguk alginhgini def i¢in
simdi konagin hamaminda istirahattedirler. Onlarin akil-
lar1 baglarina gelince elbette vakay: bertafsil® hikaye
edeceklerdir. Size haber gonderirim. Tegrif buyurursunuz.
Soyleyeceklerini dinler ve istediklerinizi sorar anlarsimz.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

Methi Bey konaga avdet eder. Herkesi telagta bulur.
Hanenin biiyiik kiz1 Narin Hanim hastalanmis, diinden
beri kiriklig1 varmig. Bugiin harareti biraz artmis. Ciddi-
den ziyade naza, meraka benzeyen bir hastalik... Fakat
anaya babaya meram anlatmasi kabil mi?

14. Kemal-i saffet: iyi niyet.
15. Bertafsil: ayrintihi gekilde.
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Biitiin mahalle Ispanyol dehgsetiyle titriyor. Mahalle
bekgisi bile 6grenmis bir kere, soruyor:

“Ispanyol’a mi?2”

Tasdik cevabini alirsa kazani hazirhyor.

Cabuk hekimler celb olunur, biiyiik ihtimamlar ile
miidavata'® baglanir. Doktorlar telast mucip bir hal olma-
digina etrafi iknaya, temine ugragirlar. Lakin mahalleye
haber ¢abuk yayilir: “Hacr’nin biiyiik kiz1 Ispanyola tu-
tulmus.” Pek ¢ok agizlar, uzun uzun “Ooohhh!” tesfile-
riyle agilir. Miintekim gozler, alli pullu bir tabut
¢ikmasina intizaren Haci Ferhat Efendi’nin kapisina di-
kilir.

Haf1z ishak Efendi hemen komsusunu teselliye kosa-
rak:

“Hig merak etme birader. Biz ihtarnamedeki diyet mi
diyelim? Fidye-i necat mi? Tahlis-i hayat'” ak¢esi mi?
Tayin nam1 miigkiil... Iste o paray1 tam vaktinde Hazret'in
kasasi olan fersude zembile yatirdik. Cenab-1 Abdal kizi-
mizi1 6liimden kurtarmaya bes yiiz lira mukabilinde bor¢-
ludur. Bundan siiphe eder misin?”

“Hasa... Fakat... Hac1 Hursit ve usaklar, arabasiz ve
birer don gémlekle avdet ettiler. Ne hal vuku buldu? Ema-
neti mahalline teslim ettiler mi? Ne oldu?”

16. Miidavat: deva bulma, iyilesme.
17. Tahlis-i hayat: hayatin kurtulmasi.



ac1 Hursit, sicak hamamda rahati bulunca bol
% bir terleme ile uzun bir dalis dalmis, 6gle zama-

nina kadar deliksiz bir uykuya varmigti. Onun
kalbinde namaz vakitlerini kendine ihtar eden sanki mii-
nebbihli bir saat vardi. Ne kadar derin uykuda olsa salat
zamanini ¢alar, onu uyandirirdi. Bu itikat ile Hac1 uyan-
di. Ogle namazini hamamin soguklugunda eda etti. Va-
kayr tenvir igin meraktan duramayan Hac1 Ferhat
Efendi’yle komgusu Haf1z Ishak Efendi hemen hamama,
musallinin yanina kostular. Haci, uzun uzun dualardan,
tespihlerden sonra, zairlerine bir tebessiim-i kabul gos-
terebildi.

Hane sahibi soruyordu:

“Ya Haci Hursit, bu ne hal? Sizi kim soydu boyle?
Arabayi nerede biraktiniz?”

Hac1 ufak bir dua mirildadiktan sonra:

“Efendim, Allah emreder, kul yapar. Bu bir cilve-i
ilahiye... Abdal Veli Hazretleri bu gece bizi bir imtihan
etmek istedi. Iste bu kadar..”

“Fakat nasil oldu?”

“Nasil oldu? Oldu... Kaderullah..”

“Sizi kim soydu canim?”

“Nenize lazim efendim bizi kim soydu? Soydu. Sirasi
gelecek hepsini anlatacagim...”

“Sirasi ne vakit gelecek?”

“Simdi bekledigim bir sey var, o zuhur etsin. Ondan
sonra...”



“Nedir beklediginiz?”

“Arabayy, esvaplar1 Hazret-i Abdal hemen geri gonde-
recek... Alem-i manada bana simdi malum oldu”

“Nasil malum oldu?”

“Abdal Veli Hazretleri bizzat rityamu tesrif buyurarak:
‘Merak etme Hursit, emval-i mesrukanizin' hepsini
simdi konaga gonderiyorum’ tebsirinde? bulundular..”

“Sizi soyan Abdal Veli midir?”

Hac biiyiik bir galeyanla:

“LA... hasa... 1a... hasa..”

O esnada igeri hizmetkar Ahmet girerek:

“Efendim miijde, araba geldi. Esyalar da hep iginde..”

“Kim getirdi?”

“Polisler..”

Ferhat ve Ishak efendiler pek biiyiik birer hayret-i
dindarane ile ikisi bir agizdan:

“Ya Hac1 Hursit, sen de veliyullah namzedi? bir adam-
sin.

Hacihemen secde-i sitkrana kapanarak tekbir getirir.

% ot ot

Abdal Veli Hazretlerinin bu son kerameti huzurunda,
efendiler, gozler istigrakta, parmaklar dudaklarda mebhut
kaldilar. Tekrar &menna ve saddakna, fakat Narin Ha-
nmim’in hafifge baslayan hastaligi birdenbire ziyadelesir.
Veli Hazretleri, aileyi pek getin bir tecriibe ve imtihandan
gegirmek mi istiyor? Etibba son tekayyiidatla meggul iken
ikindi tizeri posta miivezzii* Hazret’ten bir mektup getirir.
Zarfi agarlar. Iginden hastaya tiitsii verilmek igin ufak
ufak kesilmis kagitlar ¢ikar.

1. Emval-i mesruka: ¢alinmig mallar.
2. Tebsir: mitjdeleme.

3. Namzed: aday.

4. Miivezzi: dagitici.



“Ihtarname-i mukaffada tarif edildigi vechile amel
oluna” kaydindan bagska bir isar goriilmez. Musarrah
seraitine tevfikan her ezan vakti tiitsillerde devam olunur.
Lakin garip hal, her tiitsiiden sonra hastalig1 daha vahim-
lestiren makus’ bir tesir goriiliir. Peder sefkati galeyana
gelir. Zavall Hac1 Ferhat Efendi, Abdal Veli Hazretlerinin
kudsiyeti hakkinda istibahi® tehlikeli gormekle beraber
kerimesinin akibet-i marazindan’ endiseye diismekten
de kurtulamaz.

Hac1 Hursit ile arabaci Osman ve hizmetkar Fettah'in
hamamda aksama kadar istirahatlerine miisaade olunur.
O gece bu ii¢ kisinin sergiizestlerini dinlemek iizere adeta
bir divan kurulur. Polis komiseri davet olunur. Ciinki
Haa1 ve Haf1z Efendilerce bidayeten isin gizli tutulmasi
mukarrer idiyse de araba ile makam-1 Abdal’a gonderi-
lenlerin yalin ayak bag1 kabak avdetleri mahalleye dedi-
kodu salmig, dlemin merakini arttirmus, tiirlii tefsirata
meydan agmus, isin hafi tutulacak yerini birakmamisti.
Bir de araba ile egyalarin avdeti kimsenin himmet-i ma-
neviyesiyle degil, ancak polis komiserinin kiyaseti ese-
riyle oldugunu Methi Bey kayinpederine vazihan anlatti.
Binaenaleyh,? o aksamki istimada® komiserin huzuru
lizumunu bildirdi. Damat Nihat ve Methi Beyler de hazir
bulunur. Aksam taamindan sonra konagin biiyiik bir
odasinda samiin'® toplanur.

Miikeyyifattan yalniz ¢ay igmenin giinahindan kork-
mayan Hac1 Hursit Efendi’yi neselendirmek igin bu igki-
den titrek eline birbiri iizerine birka¢ bardak sunulur...

Gicrr gicir abdestiyle yeni hamamdan gelmis bu mii-
barek adam en yiiksek bir sedirin iizerine ¢ikar. Mestle-

5. Makus: ugursuz, ters.

6. Istibah: siiphelenme.

7. Akibet-i maraz: hastaligin akibeti.

8. Binaenaleyh: bunun iizerine, bundan dolay1.
9. Istima: dinleme.

10. Samiin: dinleyiciler.



rini birbirine siirterek ince bir gicirti ile diz goker. Vaaz
eder gibi besmeleyle maceray: soyle nakle baslar:

“Buradan arabaya bindik. Rabbim kabul eylesin, gii-
zergahimizda mekabire miisadif oldukga saga sola Fati-
ha-y1 serife ihda ederek' yolumuza devam ve encam-1
kurb-1 makam-1 Abdal'a'? vasil olduk... Rabbi temim
bilhayir."* Arabadan indim. Vechimi kibleye déndiim.
Yiiriidiim. Yiiriidiikge makamin halaveti, heybeti kalbimi
sardl. Hazret'in maneviyeti bana kars1 ¢ikti. Deruni bir
gurur ve hubar' ile titredim. Ihtarname-i mukaffada
tavsifbuyruldugu vechile kabristana yaklagtim. Karanh-
ga gozlerim alisti. Gokte yildizlar bana yolumu isaret
ediyorlar, baykuslar hos geldin diyorlar, etrafimda gozle-
re goriinmez kelpler® iiriiyorlar, mezarlardan oliiler
kemik kafalariyla giilityorlardi. Bir yetim aglamasi, bir
firkatzede's valide nevhasi duydum. Durdum. Oliim
hayattan mi istimdat ediyordu? Hayat 6liime mi iltica
eyliyordu? Bilmem...

Sokaktan itibaren saydim. Dordiincii ve besinci ser-
vinin arasina geldim. Zaten yiiziim magrika miiteveccih-
ti. Iki yanimdan, biri dev, éteki ciice iki golge iki delil-i
leyli gibi sag ve solumdan yiiriidiiler. Bana gar-1 Abdal'n
medhalini isaret ettiler. Fesiiphanallah, meydanda golge
vardi. Cisim yoktu. Sanki gayr-i maddi iki mahluk... De-
lillerime uydum. Yiiriiddiim. Yakinimdan pek hazin bir
lahin'® ile ‘stiretii’l-felak’ tilavetini igittim. Samiami Ku-
ran-1 Kerim sadas1 doldururken megsamima'® bir miisk i

11. Thda etmek: hidayete erdirme.

12. Encam-1 kurb-1 makam-1 Abdal: Abdal''n makaminin yakin noktasi.
13. Rabbi temim bilhayir: Rabbim hayirla sonuglandir.

14. Hubdr: sevingler.

15. Kelp: kopek.

16. Firkatzede: ayrihik geken.

17. Medhal: giris.

18. Lahin: Kuran okurken yanls telaffuz etme.

19. Mesam: koku alma.



jé

anber kokusu yayildi. Yiiregimden manevi bir galeyan
geldi. ‘Ve min serri gasikin iza ve kab™ ayet-i kerimesini
birlikte okudum. Sanki ruhum, gecenin o karanhgi igin-
den deliller arasinda bir memba-1 tecelliden® vuslat-yab*
olmaya gidiyordu. Etrafim muzlimdi ama gonliim piirnur
oluyordu. O ingirah, daha dogrusu o hagmet-i maneviye
ile birka¢ adim daha yiiriidiim. Gar-1 Abdal'in menfez-i
mehibi? karsima ¢ikt1. Gece karanlhigindan daha kesif
katrani bir daire-i fahire... Dogrusu orada ruhum irkildi.
Ciinkii geceden daha geceye gegecektim. Bu tereddiidiim
teeddiibiimden? ileri geliyordu. Yiiriiyiip gegecegim, ba-
sacagim yerlerin her bir karig tiirab-1 miibaregi benim
i¢in mukaddesti. Belki bir kiistahlik ederim korkusu kal-
bimi eziyordu. Bu endisem Cenab-1 Abdal’a malum oldu.
Yumusak, muanber? bir el sag omzuma dokundu. Tatl,
berrak, kudsi bir sada:

‘Yiri! Ya Hursit... dedi.

‘Lebbeyk Ya Abdal... nidasiyla yiiriidiim.

Garin sag taraf cidarina elimi uzattim. Adimlarimi
sayryordum... Bir, iki, ii¢... Tamam yedincide zembil-i
miibaregi buldum. Elimi koynuma soktum. Emaneti ¢1-
kardim. Besmeleyle zembil-i serife biraktim.

‘Oh... Hizmet-i tevdiyem? hitam buldu?’ dedim,
sevindim. Karanlik i¢inde ben o insirahta iken fesiipha-
nallah? birdenbire sanki berk® ile rad*® vuku buldu.

20. Ve min serri gasikin iza ve kab: Felak suresinin “karanhg ¢oktigi
zaman gecenin serrinden” anlamina gelen kismi.

21. Memba-1 tecelli: tecelli kaynag.

22. Vuslat-yab: kavugma bulma, kavusan.

23. Menfez-i mehib: heybetli delik, heybetli pencere.
24. Teeddiib: utanma, edepli olma.

25. Muanber: giizel kokulu.

26. Hizmet-i tevdiye: emaneti birakma hizmeti.

27. Hitam bulmak: sona erme.

28. Fesiiphanallah: hayretle s6ylenen bir s6z.

29. Berk: simgek.

30. Rad: gok giiriltiisii.



Hemen bir simsek ¢akti. Arkasindan sarik...* Sarik. Bir
sey sakladi. Yakinimda bir yere indi sandim. ‘Acaba bir
kusur mu ettim? Bu igaret-i tedibiye* benim i¢in mi vuku
buluyor?’ diyordum. Fakat y1ldirimin o pek kisiran-1 ten-
virinde* etrafimda meshudum?® olan latif ve dehsetnak
manzaray1 hi¢ unutamayacagim. Garin en ileri umkunda
birbirine gayetle siki sarilmug bir gilmanla bir huri gérdiim.
Bu iki cennet mahlukunun seffaf viicutlari icinden ruh-
larinin yekdigerine savleti fark olunuyordu. Bu ciimbiis-i
tezevvuk® iki viicud-1 maddi arasinda olsa bir zelle,*® bir
masiyet, belki bir ar teskil edebilirdi. Lakin onlar... Biri
gilman, biri huri ve oras1 Abdal''n makamau... Bu manza-
raya diger mana vermek Hazret'in kudsiyetinden siiphe-
ye diismek degil midir? Haga... Insan sathi®” nazardir. Her
seyi tstiinkorii goriir. Taammuk?® edemez. Bu uzun ha-
yatta nazar-1 beser hemen bir 4ma-y1 daimi halinde bu-
lunur. Fakat ne gariptir ki yine o aym1 goz, birkag senede
goremeyecegi seyleri bir saniye-i rityette miisahede ediyor.
Iste bana da dyle oldu. O simsegin pek seri i1ginda bu
iki sekene-i cennetten baska iki de cehennem zebanisi
gordim. Bu iki ifrit,*® garin methalinde karg1 kargiya
duruyorlardi. O ne dehsetli kulaklar, o ne korkung du-
daklardi? $Simgek ziyasi soniince evvelkinden kesif bir
karanlik icinde kaldim. Meleklerin muanakalar1 latifti
ama ifritlerin kulaklar1 nazar-1 dehsetim 6niinden gitmi-
yordu. Gardan ¢ikmak i¢in mutlak onlarin yanindan
gegilecekti. Yiiriimek istedim. Korkudan bacaklarim di-

31. Sarik: parlama.

32. Isaret-i tedibiye: usandiric1 isaretler.

33. Kisiran-1 tenvir: cihz aydinhk.

34. Meshud: goriinen.

35. Climbiig-i tezevvuk: zevk alma ciimbiigii.

36. Zelle: hatayla yapilan kusur.

37. Sathi: ustiinkori.

38. Taammuk: derinlesme, meselenin i¢ yiiziinii 6grenme.
39. ifrit: cin taifesinden korkung bir cins.

40. Muanaka: kucaklagma.



magimin verdigi ‘yiiri’ emrine itaat etmiyorlardi. Ciinkii
ifritlerin dehgetlerinden bihaberane igeri girmistim. Fakat
simdi bile bile 6nlerinden ge¢emiyordum. Kendimi diirt-
tiim; mustaladim. Hayur... Ayaklarim makinesi bozulmusg
bir vapur gibi kumanda almiyordu. ifritler homurdan-
maya bagladilar. Ben de soguk sicak karisik terlemeye...
Korkudan bunaliyordum. Fakat miimkiin degil, yar1 be-
limden asagis1 islemiyordu. Aman Yarabbi, iki ifrit riiye-
tinden bu héle geldim. Yarin ahirette zebanilerin
ellerinde ne yapacagiz? Bu istirabim ve ayaklarimin re’si-
me*' isyan1 derhal Hazret-i Abdal’a malum oldu. Iki
kuvvetli kol beni yakaladi. Gardan disari gikardi. Burnu-
mu kerih bir koku sard. Bir de dikkat ettim ki ne baka-
yim... ifritin kucagindayim... O saatte kendimi kaybettim.
Ne kadar zaman bihug kaldim bilmiyorum. Beni tartak-
ladilar, uyandim. Gozlerimi aginca kendimi upuzun yat-
mu§ buldum. Viicudumda gezinen birkag el beni ¢abuk
¢abuk soyuyorlardi. Taacciiple sordum:

‘Emr-i Hak mi1vaki oldu? Burasi tenesir mi? Beni gasl
i¢in mi soyuyorsunuz?’

Bu sualime giiliistiiler. Cevap vermediler. Tekrar ettim:

‘Soyleyiniz, 6lii milyiim? Diri miyim? Buras: ahiret
mi? Diinya m1?’

Yiizlerini segemiyordum. Seslerini isitiyordum. Birisi
cevap verdi:

‘Hac1 Baba, sus. Sen 6ldiin. Burasi ahiret... Bu urbalar
ile gobmiiliirsen sonra mezarda uzun sual cevap var’

‘Allah sizden razi olsun. Diinya mali cifedir. Beni kur-
tariniz. Miinkerine* sual cevabim kolaylagsin...

‘Simdi harp zamany, seni saracak kefenimiz yok. Do-
nunu gémlegini iizerinde birakiyoruz. Insan diinyaya
¢irgiplak gelir. Pek sabi bulundugu igin zarar1 yoktur.
Lakin bu yasta ahirete cascavlak gitmesi ayiptir... Bir

41. R€’s: bag, kafa.
42. Miinkerine: Allah’in razi olmadig sekilde.
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nazirin kargisina redingotsuz ¢ikilamazken en biyiik
divana iipiiryan nasil gidilir?’

Beni soyanlarin iki cihan tegrifatina da vakif kimseler
olduklarini anladim. Menfi bir cevap almak felaketinden
titreyerek sordum:

‘Iman1 kurtarabildim mi?’

I¢lerinden birisi ziyadece giilerek:

‘Ceplerindeki paralarinla urbalarin ve yeni mest kun-
duralarindan bagka her seyi kurtardin. Hatta enaminy,
misvakini, takvimini, tespihini de birakiyoruz. Onlarla
beraber gomiileceksin. Ecri vardir.

‘Tesekkiirler ederim..’

‘Ne iyi bir adamsin... Kabasogan kadar kolay soyulu-
yorsun!.!

Beni yalniz i¢ gamagirlariyla biraktiktan sonra yine
giilerek:

‘Vazifemiz hitam buldu. Biz gidiyoruz. Allah taksira-
tin1 af ve miinkerine sual cevabim asan ve seni de bu
mezarhga basimam eyleye. Simdi gassal gelecek. Dikkat
et, listiindekileri ¢aldirma. $u zamanda diinyada 6lii so-
yuculara don ve gomlegini kaptirmamak bir insan igin
ahirette imani kurtarmak kadar mithim ve miiskiildiir’

Bu ihtarin akabinde tespihi elime tutusturarak:

‘Al bunu, diinyada tamamlayamadigin dert ve bela
kaldiysa onlar1 da ahirette ¢ek’ dedikten sonra kahkaha-
larla, fakat riizgar gibi siiratle savustular.

Bir miiddet bekledim. Gelen giden olmadu. Olii iigiimez
derler. Lakin ben donuyordum. Beni sicak su ile gasleder-
lerse 1s1nirim iimidiyle intizarim uzada. Diri, evinde; 6li,
mezarinda gerek... Bir ayak evvel ahiret bucagima sokula-
rak 6biir diinyanin magfiret ve rahatina ermek istiyordum...
Ahanladim. Bunlar bana hep Hazret-i Abdal'in cilveleriy-
di. Zaman uzadi. Soguk artt1. Titreme keza... Abdal'in mer-
hametineilticaen* sdyliiyorum. Cilve soguklastyor, imtihan
ve tecriibenin biirudeti iliklerime igliyordu. Elimdeki tes-

43, ilticaen: siginarak.
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pihle “Ya Sabur” ¢ekiyordum. Bilmem kag yiizii buldu. O
aralik yanimda bir karalt1 peyda oldu. Sordum:

‘Beni gasle mi geldin?’

‘Sen kimsin?’

‘Mezara gomiilmesini bekleyen bir 6lii...

‘Mezarindan niye ¢iktin?’

‘Daha gomiilmedim...

‘Oli, laf soyler mi?’

‘Hazret-i Abdal'in mucizesiyle ben s6ylityorum...

‘Vay Haal Hursit?’

‘Vay oglum Osman...

“Tamigtik. Osman da benim gibi bir don bir gomlek,
yelem yelalek* idi.”

Hikayesinin mithim kismi1 burada hitam bulan Hac1
Hursit sustu. Yorgunluk aliyordu. Vakay: dinlerken ikide
birde muhtira defterine bir seyler kaydeden polis komiseri,
nakilin birka¢ dakika dinlenmesine miisaade ettikten sonra:

“Hac1 Efendi, liitfediniz. Bir sey soracagim..”

“Buyurunuz evlat”

“‘Gar-1 Abdal’ dediginiz yerde Hazret-i Velinin ken-
dini gérmediniz mi?”

“Hayir efendim..”

“Garin umkunda gormiis oldugunuz huri ile gilman
hayaldt miydi? Hakikat miydi?”

“Hakikat..”

“Iyice emin misiniz?”

“Eminim... Sizi imdi nasil gorityorsam onlar1dabdyle
gordim..”

“Pekala. Bu huri ile gilmani bagka bir yerde gorseniz
taniyabilir misiniz?”

“Hay... hay..”

“Demek ¢ehrelerinin egkili, hafizanizda miirtesem*
kaldi?”

“Tamamuyla..”

44. Yelem yelalek: qiplak sekilde.
45. Miirtesem: resmolunmus.



imdi sergiizestinin kendine ait kismin1 nakil
nobeti arabac1Osman’a geldi. Bu Anadolu usag:

irkina has bir saffet ve mertlikle bagladi:
“Efendim, ben 1ldirgi¢' bilmem. Yiiregimi oldugu gibi
acik soyleyecegim. Biz Haci Efendi’yi define gikarmaya
gidiyor sandik. Ne olacagin1 gérmek igin arkasindan
vardim. Hac1 Efendi karanliklara dolaniyordu. Ben de
ardin1 birakmiyordum. Arada bir etrafimdan 6teberi
seyler kagigiyorlardi. Cin mi? $eytan mi? Insan mi? Bil-
mem. Evvela korktum. Sonra insana bir zarar etmedik-
lerini anlayinca biraz cesaretlendim. Bir sesler geliyor,
anlayamadigim seyler okunuyordu. Hac1 Efendi mi oku-
yordu? Onlar mi? Yoksa hepsi birlikte mi? Fark edemi-
yordum. Hursit Efendi servilerin arasindan gegti. O
karanlik mahzenin igine tikildi. Ben de ilerledim. Igeri-
den mirmirlar duyuluyordu. Ne oldugunu gérmeyi ¢ok
merak ettim. Birdenbire bir kibrit ¢aktim. Vay anam,
mahzenin agzinda bir ¢ift zebani vardi. Ama ne siz go-
riiniiz ne de bir daha ben goreyim. Ta igeride bir giizel
kiz ile bir oglan sarmas dolas olmugslar bize bakiyorlardi.
Bunlar1 ne gérdiim ne gérmedim, birden suratima ‘sark’
patlangiciyla bir samar indi. Gozlerim patladi sandim.
Ve piif diye kibriti de sondiirdiiler. Beni belimden kap-
tiklayin? digar1 attilar. Aklim zivanasindan oynadi. Vii-

1. Ildirgig: bahane.
2. Kaptiklayin: kaptiklar gibi.



cudumu bir zangirt1 aldi. Kulhiivallahi'yi okuyup
tifiirmeye bagladim”

Osman o korkung seyleri yine goriiyormus gibi bir
tirkiintii ile gozlerini odanin bir kdsesine dikerek sustu.
Bir miiddet odanin haricini dinledi.

Komiser itikatsiz adamlara mahsus bir istihfaf tebes-
siimiiyle:

“Hac1 Hursit Efendi, deminden, ‘Garin i¢inde birden-
bire bir simsek ¢akt1. Bir sey sakladr’ buyurmuglardi. Bu
berk ile r‘adin nereden dogdugunu simdi anladiniz mi?”

Birkag:

“Hayur..” sadas1 duyuldu.

Komiser devam etti:

“Simgek: Osman Aganin ¢aktig kibrit... Sakirt1 da
yedigi tokat... Hac1 Hursit Efendi, Abdal Veli hakkinda o
kadar izamkar® bir itikat marazina tutulmus ki kibrit
alevini berk, tokat sakirtisini r'ad sanmak galat hissine
diisiiyor... (Osman’a hitaben) Peki oglum devam et..”

Osman, Abdal Veli ecinlilerinden memleketteki Cin-
likavak garaibine atlayarak bir¢ok tafsilata girismek iste-
di ise de, komiser, lakirdisini birden budayarak:

“Memleketteki ecinlileri buradakilere karigtirma... Diin
gece ne gordiinse yalniz onu anlat..”

Buradaki maceray1 memleketinin cinleriyle tezyin
edemedigi i¢in biraz negesi kagan Osman anlatiyordu:

“Suratimda patlayan tokadin atesini serinlendirmek
i¢in kirbag yemis bir hayvan gibi gece karanhg iginde
ayaklarim nereye giderse dolanirken birden arkamdan
biri yapisti, kollarimu geriye ¢emredi. Dolap beygiri gibi
gozlerimi bir bezle bagladilar. Ben kuvvetim oldugu kadar
debeleniyor, etrafimdakilere kararlamasina tekme atiyor,
bagirtyordum.

Kalin bir ses:

‘Eseklenme dur... dedi.

3. Izamkar: yiice, hiirmet gésterilen.
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Ben daha ziyade bagirmak istedim. O zaman gayet iri
ve nasirh bir elin dort parmagi enseme ve bagparmagi da
girtlagima yapistigin hissettim. Boynu képek agzinda bir
kedi nasil girpinirsa dyle titredim. Titredim. Sifir1 tiiket-
tim. Sesim kesildi. Nereden ¢ikacakt: ki? Bogazim tika-
hydy”

Osman o miigkiil an1 tahatturdan sizan yiiziiniin ter-
lerini silerek:

“Artik ‘vik’ diyemedim. Beni 6lii soyar gibi soydular”

Komiser:

“Seni soyanlarin gehre ve kiyafetce nasil adam olduk-
larin hi¢ segemedin mi?”

“Nasil segeyim efendim, gozlerim bagli... Kollarim
bagls... Elim ermez, giiciim yetmez...”

Fettah'in macerasini da dinlediler. Komiser Sinasi Bey
muhtirasina hayli sey kaydetti. Bu zat, Tiirk¢eyi bir edip
kadar dogru yazip okur, Rumca ve Fransizcaya asina,
Avrupada miintesir* polise ait asarin ¢ogunu miitalaa ile
tevsi-i malumat® etmis, zabita memurlarimizin arasinda
emsaline tesadiif olunmak muhal bir nadire-i dirayet ve
zeka idi.

Hane sahibi Ferhat Efendi’ye hitapla:

“Efendim, bir sey istirham edecegim..”

“Estagfurullah, emredersiniz..”

“Ihtarname-i mukaffa namiyla Abdaldan mevrut®
mektubu gorebilir miyim?”

Hac1 Ferhat Efendi, miiskiil bir vaziyette kaldigim
gosterir bir tavirla ellerini ovugturarak:

“Emriniz bagim tizerine, lakin Hazret-i Abdal zat-1
velayetlerine ait her nevi tahkikat ve tetkikati siddetle
menediyorlar. Biiyiik kerimem ziyade rahatsiz. Abdal'n
emri hildfina hareketle bagima bir felaket celb etmekten
korkarim..”

4. Miintesir: duyulmus, yayilmus.
5. Tevsi-i malumat: bilgileri genisletme.
6. Mevrut: gelmis, gelen.
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Komiser Sinasi Efendi ince bir tebessiimle:

“Akidenizi rencide etmek istemem. Fakat meydanda-
ki su pek bahir” haydutluk Abdal Veli hakkindaki hiisn-i
nazarinizi biraz olsun bulandirmiyor mu?”

“Efendim, bu sirkatler makam-1 Abdal'n haricinde,
uzaginda vuku buluyor. Bu cinayetkérane efal ile hasa
Hazret-i Veli arasinda bir miinasebet tasavvuru kabil
degildir..”

“Abdal Veli kuvve-i kudsiyesiyle civarini bu egirradan®
neye tathir etmiyor? Bu aralik pek ziyade yorgun olan
zabitanin bagina boyle seyler ¢ikaracagina, maneviyetiy-
le biraz bize yardim etse olmaz m1?”

“Biz zabitay: faaliyete davet etmiyoruz. Bizim kimseden
davamiz yok”

Damat Methi Bey asabi bir telasla soze atilarak:

“Davamiz nasil yok? Zabitanin himmeti olmayaydi
bizim koca kupa, kosulu hayvanlar: ve soyulan ii¢ kisinin
urbalariyla beraber gitti giderdi.”

Hac1 Ferhat Efendi’ye muaveneten Haf1z ishak Efendi
bagsladu:

“Biz onu bunu bilmeyiz. Iste ben ortada ibret... Evve-
la sizin gibi itikatsizlik ettim. Evimden ii¢ cenaze ¢iktu.
Hazret-i Abdal ihtarnamesinde ailemden kimleri mevte
mahkiim gostermisse gayet mahir bir avcl gibi dane-i
maneviyetiyle tik tik onlar1 vurdu; devirdi. Diin gece
harigte bir hirsizlik olmug, bunu Veli’'nin maneviyetiyle
karigtirmamalidirlar. Akillarimizin ermedigi seyler hak-
kinda istihfafla cahilane hiikiimler vermekten ¢ok fena-
liklar ¢ikar.

Haa Hursit kim bilir kimlerin haklarin1 6demek i¢in
cektigi tespihi keserek:

“Efendim, bendeniz komiser beyin buradaki huzuru-
nu bir simi sifatindan diger tiirlii bir resmiyetle telakki

7. Bahir: apagik, aleni.
8. Esirra: ¢ok kotii insanlar.
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edemem... Abdal Veli hakkinda resmen bendenizi isticvap
ediyorlarsa kendilerine verecek bir tek cevabim yoktur”

Komiser, Methi Bey'e ufak bir isaret verdikten sonra:

“Peki efendim, peki. Uziilmeyiniz. Abdal Hazretlerinin
velayetinden siipheye diiserek kimseyi giinaha, belaya,
felakete sokmak istemiyoruz. [htarname-i mukaffay bir
vesika-y1 resmiye adiyla alip gidecek degilim. Bir kere
okuyup yine burada size iade edecegim. Belki bu miiba-
rek kagida temastan Hazret'in maneviyeti imdadima ye-
tisir de itikadima kuvvet gelir.

Hayli miiskiilat ve miicadele ile kagidin komisere okut-
turulmasina muvafakat edilir. $inasi Bey zarfi eline alir
almaz evvela tizerindeki posta damgalarina dikkat eder.
Mektubun Samatyadan postaya verildigini anlar. Fakat
etrafindakileri kuskulandirmamak igin daha boyle dikkat
ettigi ufak tefek seyleri hemen muhtirasina kaydediver-
mez. Simdilik aklinda hifzeder”

Mazrufu gikarir. iki ii¢ defa biiyiik bir dikkatle okur.
Hatt1 tetkik eder. Bu talik kirmasinin her kelime ve her
satirindaki sekli ittiratsiziktan® bunun o hatta yabanci
sahtekar bir elin mahsulii bir yaz1 olduguna siiphesi kal-
maz. Biiyiik bir nezaketle zarfi hane sahibine iade ederek:

“Efendim, litfunuza tesekkiirler ederim. Sualimi af
buyurunuz. Abdal Veli tarafindan boyle mazrufen bura-
ya baska seyler gonderildi mi?”

Hane sahibi biraz tereddiitle:

“Tutsiiler geldi..”

“Bu tiitsiileri zarflariyla birlikte gorebilir miyim?”

Komisere ihtarname-i mukaffay1 okuttuktan sonra
higbir meal istihrac1'® kabil olamayan tiitsiileri goster-
mekte bir beis yoktu. Tiitsiiler haremden getirildi. Komi-
ser bey evvela zarfin damgalarin1 muayene etti. Bu defa
zarf Topkap1 Postahanesinden gonderilmisti. Damgalar

9. Ittiratsizhik: diizensizlik.
10. Istihrac: bir seyden bir anlam gikarma.



oranindi. Bu sagirtma kurnazhga komiser biyik altindan
gildi. Titsi kagitlarini tetkike bagladi. Bunlar tuhafti.
Mecidiye biiyiikliigiinde bir sath-1 miidevvirin'! ortasina
bir miihr-i Siileyman hakkettirilmis.”* Bu, biiyiicii ve
iifiriikgtilerin tizerine “vefk”? yazmak i¢in intihab ettik-
leri bir sekil-i maruftur. Seklin dahili ufak ufak k’lar, m’ler,
s'ler, kargacik burgaciklarla doldurulmus miihr-i Siiley-
man, birbiri igine ge¢irilmis iki miiselles-i miitesaviyii-
lattan™ tegekkiil ettiginden alt1 zaviyeli bir yildiza benzer.
Seklin her kogesine de:

“Kéfir Ispanyol... Defol, defol, defol..” duasi, daha
dogrusu ibare-i garibesi yazilmis. $ekerci miihriine ben-
zeyen bu sekil, tiitsii i¢in bir¢ok kiigiik kagitlarin iizerine
basilmuis.

Komiser Bey lambaya yaklasarak cebinden monokl'®
kitasinda bir pertavsiz'® ¢cikardi Sekli hurda tetkikatla
muayene ederken Methi Bey de yaninda duruyordu. Bir-
denbire zabita memurunun zeki yiiziinde bir tebessiim-i
muvaffakiyet belirdi. Pek yavas bir sesle Methi Bey’in
kulagina:

“Dolandiriciy: yakaladim...” tebsirini mirildadi. Aym
zamanda elindeki tiitsiiliik kagitlardan birini gire-dest bir
hokkabaz maharetiyle hemen cebine att1.

Methi Bey komiserin bu muvaffakiyetine memnun
oldu. Zekasina kars: bityiik bir hayrete diigmekten de
kendini alamad. $inasi Bey pertavsizla miihr-i Siileyman
sekline bakmaktan dolandiriciy: nasil kesfedebilmisti?
Orada onun fotografisi mi vards? Bu garip kesfi cok merak
etti.

11. Sath-1 miidevvir: dénen yiizey.

12. Hakkettirmek: miihiir kazdirma.

13. Vefk: uygun gelme.

14. Miiselles-i miitesaviyiilat: birbirine e olan tiggenler.

15. Monokl: tek gozde kag ile yanak arasina sikigtirilan gergevesiz ve tek
caml gozlik.

16. Pertavsiz: biiyiiteg.
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Komiser Bey hazirundan'” miisaade talebi nezaketiy-
le odadan ¢iktig1 vakit Methi Bey de bu siddetli meraki-
n1 halletmek i¢in merkeze kadar onunla birlikte gitti.
Odaya giktilar. $inasi Bey, geng zabitin hangi merak sai-
kasiyla kendine refakat ettigini anladi. En rahat koltuk-
lusuna oturttugu misafirine sigara verdi. Kahve ismarladi.

17. Hazirun: mevcut ve hazir olanlar.



omiser Bey, pek miitecessis bir nazarla yiiziine

bakan misafirine:

“Miihrii muayeneden dolandiriciyr nasil kesfe-
debildigimi merak ettiniz degil mi?”

“Pek ziyade..”

“Biraz miisaade buyurunuz. Pek ketum olmaniz sar-
tryla simdi merakinizi hallederim. Boyle esrarengiz zabi-
ta umurunda bu dakikada goriilebilecek bir isi obiir
dakikaya birakmamalidir. Biraz Samatya merkeziyle go-
riigeyim.”

Telefon nakilini eline alarak merkezi bulduktan sonra:

“Komiser Bey birader, siz misiniz?”

“Bendenizim. Siz kimsiniz?”

“Sehdaze Merkez Komiseri..”

“Hayrola efendim..”

“Baldkuyusu, Cinar, Virancami taraflarinda viraneler-
de yatar kalkar Abdal Veli naminda bir divane, bir meczup,
bir serseri taniyor musunuz?”

“Haywr”

“Nasil olur?”

“Tanmimiyorum.”

“Halbuki Abdal Veli'nin gohreti bizim semtlere kadar
velvele sald1”

“Ne gibi?”

“Herif evliyahig1 dolandiriciliga alet edinerek oradan
buradan yiizlerle liralar ¢ekiyor. Bana su kadar lira gon-
dermezsen Ispanyol nezlesinden 6leceksin, mealinde
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tehditnameler gonderiyor. Tehdidine kulak vermeyenle-
ri hakikaten oldiiriiyor...”

“Acayip..”

“Mesele mithimdir. Simdiden tahkikata baglayiniz. Siz
tanimuyorsaniz belki maiyetinizdeki polis efradindan
taniyanlar vardir. Bir de Samatya Posta ve Telgraf Mer-
kezi'ne ihtar ediniz. ‘Abdal Veli’ tarafindan mersul kay-
diyla bir mektup birakildigi zaman getireni tevkif
ettirsinler. Topkap: merkezine de bu suretle tebligatta
bulunmanizi rica ederim”

Komiser, telefonu kapayarak misafirinin kargisina otu-
rur. Birer sigara tazeledikten sonra:

“Efendim, bendenizce mesele yari yariya tavazzuh
etmis demektir”

Methi Bey taacciiple:

“Ne suretle?”

“Hac1 Hursit Efendi kemal-i safvetle macerayi hikaye
ettigi esnada dolandiricinin egkalini bize haber verdi”

“Vakay1 bendeniz de birlikte dinliyordum amma béyle
bir seyin farkina varamadim.”

“Simgek ¢aktigi, yani arabact Osman’in kibrit yaktig
esnada garin nihayetinde goriilen huri ile gilman igte
aradigimiz eshastir”

“Ya methalin iki tarafindaki korkung zebaniler?”

Komiser Bey giilerek:

“Onlar karnaval zebanileridir. [htarname-i mukaffa,
bu gencin kaleminden ¢ikmadir. Tarz-1 atikte da yazmak
istemis, fakat muvaffak olamamus. Siirlerde ne vezin var
ne kafiye... Bizde siir kolaylastik¢a sair ¢ogaldi. Lakin
nazmin da, ndzimin da necabeti bozuldu. Mecmualarda
dakikada on misra sdylemek miisabakalar1 kuruldu. Nefi
ile Nedim bugiin geleydiler, muhitin yavegtalugu' tesi-
riyle belki asaletlerini kaybederek dakikada bir kogma
soyleyen birer zevzek olurlardi. Bahse riicu edelim. Bu

1. Yavegiiluk: sagma sapan konugma.
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facia, daha dogrusu mudhikelerin® miirettibi iste o gil-
mandir. Agleb-i ihtimal yanindaki kiz da metresi olmali.
Zembil-i serife birakilacak bes yiiz liray1 kimseye kaptir-
madan almak igin o gece orada bulunmalar tabiidir.

“Miihr-i Silleymanda dolandiriciya dair ne alamet
kesfettiniz?”

“Bu pek basittir; geliniz”

Komiser Bey, cebinden pertavsizimi ¢ikard1. Zarftan
agirmig oldugu tiitsiilik miihrii ziyaya dogru yaklastira-
rak Methi Bey’i bakmaya davetle:

“Goriiyor musunuz? Miihriin alt iki zaviyesi arasinda
kiigiiciik bir yazi var”

“Evet, goriiyorum.”

“Ne oldugunu okuyabiliyor musunuz?”

“Ya... Yakup..”

“Hah Yakup..”

“Fakat bu Yakup nedir?”

“Miihrii kazan hakkékin® imzas1.”

“Bundan ne ¢ikar?”

“Ne ¢ikacak... Miihiir yeni kazilmig. Hakkaki arar bu-
lurum. Bu miihrii kendine 1smarlayan zatin egkali hak-
kinda kendisinden miikemmel tafsilat alabilirim...
Gilmanin niibiivvet-i hiiviyeti hakkinda bir ipucu da
burada elde edilmis olur. Bu gilman dolandiricilik tuza-
gin1 her ne kadar Cinar tarafinda uzaklarakurmus ise de
kendisi sizin semtin pek yabancis1 degil. Oradaki hane-
lerin i¢ini ve ailelerin ahval-i hususilerini yakindan biliyor.
Mabhallenizde sairlige, muharrirlige, gazetecilige 6zenen
yahut o yolda temin-i maisete* ugrasan gengler var mi?”

“Bilmiyorum. fhtimal ki vardir”

Bu esnada telefon ¢agirir. Komiser Bey nakili alarak:

“Neresi efendim?”

2. Mudhike: giiliinecek sey.
3. Hakkak: miihiir kazan.
4. Temin-i maiget: hayatim kazanma.



“Samatya merkezi... $imdi aramizda tahkikat yaptik.
Arkadaslardan Cinarli Abdal Veli’yi taniyanlar var?”

“Hakkinda ne diyorlar efendim?”

“Virane ve mezarlik kovuklarinda kivrilip yatar. Mec-
zup, salyal, siimiiklii, mundar herifin birisiymis. Oyle
oteye beriye tehditname yazabilmek iktidar1 oyle dursun,
soylenen lakirdiy1 anlamaz ve soyledigi anlagilmazmus.
Fakat velayeti o semt kadinlar1 beyninde pek maruf imis.
Nefesi; kulunca, sitmaya, havaleye, saraya, hafakana bi-
rebirmis. S6ylemeyen ¢ocuklarin agzina salyasindan bir
parmak siirerlermis. Doguramayan gebe kadinlari gigne-
tirlermis. Yattig1 kovugun yakinindaki agaglarin dallan
hacet baglar1 diigiimlerinden gozikkmezmis. Thtisasi kadin
hastaliklarindaymus. Erkege okumaz, nazlanirmig. Cenab-1
Abdal pek zendostmuyg. Giizel bir kadin gordii mii yihsir,
salyalarini saliverirmis. Pek para 4gsiklis1 degilmis. Fakat
verirlerse almamazlik etmezmis. Paralarini nadiren ko-
vuktaki zembile atar ve ekseriyetle boynunda asih bir
kesenin iginde koynunda saklarmig. Bazi hagar1ve hoppa
kadinlar Abdal1 gidiklayarak avutup giildiire giildiire
kesesindekileri agirirlarmig. Aksam ezandan sonra yatti-
g1 in (in) °civarinda dolasanlar1 ¢arparmis. Tez elden
olan tahkikatimiz bu kadar. Daha haber alacaklarimiz:
bildiririz.”

“Tesekkiir ederim.”

Komiser, nakili mahalline astiktan sonra:

“Demek Abdal Veli Hazretleri biisbiitiin muhayyel bir
zat-1 manevi degilmis. Fakat onun maneviyetinden bu
suretle bir istifade yolu kesfedebilmek de zekdya muhtag.
Bu velayet oyununun tertibi kolay bir maslahat degil.
Mesela 1sitilinca suyun inbisat edecegini hemen herkes
bilir. Lakin bu hassanin bir makineye tatbiki cihetini
diisiinen on binde bir kigi bulunmaz. Tahminimiz vechi-

5. Metinde iki defa yaznlmis.
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le miirettib-i vaka® eger o gilman bey ise bakalim gapkin
nasil elde edecegiz?”

Ertesi sabah komiser, sivil kiyafetle Hakkakler ¢arsi-
sina gitti. Titstiliik mithr-i Silleyman’ gostererek bunu
hakkeden Yakup’u taniyip tanimadiklarim birkagindan
sual etti. “Bilmiyoruz” cevabim verdiler. Yenicami avlu-
sunaindi. Orada bir iskemle, kiigiik bir miikaab’ camekéan-
dan ibaret diikkance-i sinaati® kubbe-i sema altina kurmus,
¢aligan bir ikisine ayni ismi sordu. Adem-i malumat®
beyan ettiler. Medrese duvar kenarinda bir ihtiyarcasi,
yarim okka vesika ekmegini bir kagit i¢inde 6niine koymug
oldugu dort zeytin tanecigine katik edebilmek igin bir
mucize diigiiniir gibi duruyordu. Komiser yaklagt1. Selam
verdi. Hakkék, miisteri geldi zanniyla biraz derlendi,
topland. Iyi talik bildigini anlatarak kendini methe bas-
lad1. Komiser, miihr-i Silleyman’ gostererek:

“Bunu kazan Yakup'u tantyor musun?”

Hakkak, bu sual kargisinda bir miihr-i Siileyman’a, bir
de sailin' yiiziine bakarak siiphelendi.

“Bu hakkaklik, kazanci kiigiik, belas: biiyiik bir sanat-
tir. Bana da bir defa boyle bir miihiir hakkettirdiler de alti
ay mahkemelere gidip geldim..”

“Bunda mahkemelik bir is yok. Bu miihriin bir aynim
dahakazdirmakicap etti de hakkaki onunigin artyorum?”

“Ben de kazarim... Hem daha alasini... Miihr-i Siiley-
man bdyle mi olur? Bu, on paralik ¢ocuk firildaklarina
benziyor”

“Yakup'u taniyor musun? Onu soyle”

“Hayir..”

Komiser kendi kendine:

6. Miirettib-i vaka: olaylar siraya koyan.
7. Miikaab: kiip seklinde.

8. Diikkance-i sinaat: ustahik diikkani.
9. Adem-i malumat: bilgi yoklugu.

10. Sail: saldiran.
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“Ha, bu getin bir is. Ilk adimda giigliiklere ¢atiyoruz..”
diye diisiine diigiine oradan ayrild.

O nevahiden" bir polis neferine tesadiif etti. Kendini
bildirerek:

“Burada tanidigin bir hakkak var m1?”

Polis neferi biraz diisiinerek:

“Var efendim.”

“Sorulan seyi dogru soyler mi?”

“Benim hatirim igin séyler”

Komiser miihr-i Siileyman’ polis neferine uzatarak:

“Al sunu, fakat dikkat et kaybolmasin. O tanidigin
hakkéke sor. Bu miihiirde imzasi olan Yakup’u taniyor
mu? Haydi ¢abuk..”

Polis neferi miihrii aldi. Bir temenna ile kayboldu.
Sekiz on dakika sonra avdetle miihrii iade ederek:

“Tamiyor efendim.”

“Nerede bulunurmug?”

“Efendim, ismine Sar1 Yakup derlermis. Evvelce Fatih'te
¢alisiyormus. Simdi Besiktag'a gitmis. Tramvay mevkifine
yakin, buradan giderken caddenin sol cihetinde bir tii-
tiincii ditkkkdninin kosesine bir camekan koymus, orada
¢alisryormus.”

Komiser Bey, ilk tesadiif ettigi Besiktas tramvayina
atlad1. Mevkife vusuliinde indi. Caddenin sol tarafindaki
diikkanlar1 gozden gegirirken hi¢ yorulmadan tiitiincii
diikkanini ve bir kogesine oturtulmus kiigiik camekénin
oniinde, kis giinesinin kuvvetsiz, hazin sualar1 altinda
1sinmaya ugrasarak ¢alisan seyrek sar1 sakalli, uguk be-
nizli, zayif hakkaki gordii. Hemen yanina giderek:

“Merhaba Yakup Efendi”

“Merhaba goziim. Buyurunuz”

Hakkak, zairi'? tantyamamugti. Gordiigii laubali tarzda
miiracaata ayni suretle mukabele ile “Buyurunuz” demis-
se de geleni oturtacak yeri yoktu.

11. Nevabhi: taraflar.
12. Zair: ziyaretgi.
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Komiser, Miihr-i Stileyman’la memhur® tiitsii kagidi-
n1 hakkéake uzatarak:

“Bu miihrii taniyor musunuz?”

Hakkak, kagidin {izerine kisaca bir goz atarak:

“Evet taniyorum. Ciinkii ben kazdim”

“Kazali ne kadar zaman oluyor?”

Hakkék ufak bir diigiinceden sonra:

“Iki buguk, ii¢ hafta..”

“Siz dogru 6zlii dogru sozlii bir adama benziyorsunuz.”

“Efendim, yalana tenezziil etmem. Ciinkii iizerinde
imzam var. Inkar etmeyi diigiineydim imzami atmaz-
dim”

“Size bunu hakkettiren zati tantyor musunuz?”

“Hayr, hiiviyetini tanimiyorum. Kim oldugunu bil-
mem..”

“Sahsini, seklini, kibalini, kiyafetini bana tarif edebi-
lirsiniz ya?”

“Hayhay..”

Hakkak ii¢ hafta evvelki hatirasini yoklar bir alin ta-
kalliisii** ve goz kipistirmasiyla birkag saniye durduktan
sonra:

“Elli, elli bes yaslarinda kir sakalli bir adam”

“Hatiraniz sizi aldatmryor ya?”

“Hayir hayir... Mihiir bana tuhaf gériindigi igin,
hakkettirene dikkatli baktim.

“Bu miihrii ne iste kullanacaginm1 sormadiniz mi?”

“Sormadim. Biiyiici, iifiiriik¢ii herifin biri olmal.”

“Sekli, kiyafeti?”

“Orta boylu... Cokiik avurtlu, kiyafeti diigkiince bir
adam..”

“Tesekkiir ederim Yakup Efendi”

“Bir sey degil efendim..”

13. Memhur: mithiirlenmis.
14. Takalliis: kirigma, kivrilma.
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Bu tahkik, neticeten komiserin faraziyesine'* muvafik'¢
diismedi. O, miihrii hakkettirenin pek geng ve hoppa bir
mahluk olduguna kaniydi."” Fakat, hakkékin ihbari, bu

zanninin ziddin gosterdi.

15. Faraziye: var sayma, kabul.
16. Muvafik: uygun, denk.
17. Kani: inanmig, kanmus.



omiser, Abdal Veli namina maneviyat hayali

oynatan seririn izini kegfe ugrasirken, Hac1 Fer-

hat Efendi’nin bilyiik kerimesi Narin Hanim,
edilen  dikkatli miidavat-1tibbiye ve verilen tiitsiilere
ragmen hastaliginin tigiincii giinii vefat eder. Kadin hiz-
metgcilerden biri de sirayetle kiigiik hanimi takiben aym
marazdan gider. Konagin i¢ini matemle beraber biiyiik
bir korku alir.

Abdal Veli'nin emirleri noktasi noktasina icra olundu.
Can bagina talep ettigi bedel-i nakdi gonderildi. Ni¢in
konagin igine yine 6liim girdi? Vefiyat bu iki adedinde
duracak m1? Yoksa bege altiya, maazallah daha ziyadeye
yiikselecek mi? Hane halki miithis bir endiseye diiger.
Herkes yavas yavas kendi caninin kaygisiyla sasirir...

Mabhalleye tiirlii tiirlii dedikodu yayildi. Kimi 6liim dec-
cali gitkmug diyor, kimi Eyiip'teki niyet kuyusunun suyu
kurudugunu séyliiyor, kimi Elekli Dede’nin elekleri tersine
dondiigiinii haber veriyor, kimi Zindankapisr'ndaki Baba
Cafer Tiirbesine giines dogdugunu, kimi Otlakgilarda bir
katirin tig bagh bir garibe dogurdugunu ve kizoglan kizlarin
bildizdivag' gebe kaldiklarim iddia ediyordu. Bunlar hep
kiyamet ve hasr u nesr ? alametleriydi.

Hele Abdal Veli vakasi o kadar dallandi, budaklandj,
taninmaz bir hal ald1 ki her ugradigi merhalede bir kisve-i

1. Bilaizdivag: evlilik dig1, evlenmeden.
2. Hagr u negr: toplanip dagilma, yayilma.
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miibalaga ilavesiyle siserek Cinden buraya gelen bir ha-
dise belki bu mertebe degismezdi.

“Ginarda Virancami Mezarhgr'ndan bir evliya ¢ikmus,
ortalif haraca kesmis. Yiiz lira géndermeyeni Ispanyol
hastahgiyla garpip oldiiriiyormus... Parasi olan verir, kur-
tulur. Olmayan ne yapacak? Tiirlii vergiler, cebri ianeler,
resmi soygunculuklar ile bizi bu hale getiren dirilerin
serlerinden nerelere kagacagimizi bilemezken bir de simdi
basimizda haragg1 oliiller mi ¢ikti? Hakka sigindik. Bizi
sen sakin iki géziim Rabbim?” diyorlardi.

Biiyiik hemgiresi Narin Hanim’in vefatindan ziyade
kocasini kiskanmak atesiyle yanan Nermin Hanim, pe-
derinin yazihanesine anahtar uydurarak ihtarname-yi
mukaffayr ¢almuis, bir suretini istinsahtan sonra aslim
yerine koymustu. Abdal Veliden kendi hakkinda zayige
talebi i¢in musarrah® geraite* muvafik bir mektup yazd.
Igine beg liralik bir kaime leffederek® gonderdi. Mektup-
taki en biiyiik istirhamu su idi:

“Zevcimi pek kiskaniyorum. Kalbim zat-1 velayet-pe-
nahilerine® malumdur. Hayatin bu iskencesine tahammiil
edemeyecegim. Cariyenizi ya bu cehennem azabindan
kurtariniz yahut liitfen hemsirem gibi Ispanyol hastah-
gindan 6ldiiriiniiz. Beyin sevdigi bir kadin var midir?
Nerededir? Miinasebetleri ne zamandan beridir? Bu su-
allerime inayeten ve tenezziilen cevap verirseniz servet-i
pederimin elime gegirebildigim kismini hediyeten zat-1
keramet-simatiniza’ takdime hazirim.”

Bu istirhamnamenin irsalinden iki giin sonra posta
ile cevab geldi. Hazret-i Abdal, hayatin, bahusus gengli-
gin bu gibi gegici alamina tahammiil lizumunu agr,
metin, derin, hakimane sozler ile anlatiyor, lakin teselli

3. Musarrah: agik, belli.

4. Serait: sartlar.

5. Leffetmek: sarma.

6. Zat-1 velayet-penahi: velilige siginan kisi.
7. Zat-1 keramet-simat: keramet gosteren kisi.



hak ise de yalan batil oldugundan sorulan suallere mes-
lek-i veliyanesi icabi dogru cevap vermek mazeretiyle
soyle diyordu:

“Hanim kizim, zevcinizin sevdigi bir kadin var midir?
Anlamak istiyorsunuz. Methi Beyin bir degil, ii¢ kapat-
mast var. Sislide, Besiktag'ta, Kadikdyii'nde... Hangisini
soyleyeyim? Ucii de sizin elinize su dokemez miiptezel
ve harcidlem metalar... Methi Bey size bu iigiiyle sadakat-
sizlik ediyorsa goze aldirdig bu kadar fedakarlik ve ma-
sarife® ragmen kendisi onlardan seksen kisiyle hiyanet’
goriiyor.”

“En namuskar, zeki, ceri'® bir erkek, vaat-i sadakat
aldig: bir fahisenin elinde oyuncak, ikisinin arasinda
maskara, li¢iiniin ortasinda diipediiz p... olur. Tahammiil
sizin i¢in ne kadar elim olursa olsun, kocanizi haline terk
ediniz. Allah onun zevk ve sefahat yiiziinden belasini
vermis. Sabrediniz. Cezasin1 da kendi efaliyle' tayin
etsin.”

Nermin Hanim bu satirlar1 okuyunca ayilds, bayildi.
Konag: feryada, yaygaraya bogdu. Pek simarik, ziyade
asabi bir kadindi. Abdal Veli’'nin bu hakimane sozleriy-
le miitenassih olacak bir hilkat ve terbiyede degildi. iki
aksamdir konagin semtine ugramayan Methi Bey o gece
geldi. Bir kizilca kiyamettir koptu. Abdal Veli'den ceva-
ben gelen o miithis ittihamnameyi beyinin eline tutug-
turarak:

“Kepaze! Al bunu oku... Bak Veli Hazretleri aleyhinde
ne buyuruyorlar!..”

“Hangi Veli Hazretleri?”

“Cinarda Virancami kurbunda uzlet-giizin'?> Cenab-1
Abdal Efendimiz Hazretleri..”

8. Masarif: masraflar, harcananlar.
9. Hiyanet: vefasizlik.

10. Ceri: cesur, gozii pek.

11. Efal: fiiller, isler.

12. Uzlet-giizin: tenhada yasayan.
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“Vay, o herif seninle benim aramiza da girdi mi?”

“Girer zahir. Cayir cayir canim yamyor. Kag zamandir
senden siipheleniyorum. O yiirek ategiyle veliden sordum.
O da bana evliyaca cevap verdi. Oku... Oku da ne adi, ne
sefil bir mahluk oldugunu anla..”

“Babandan bej yiiz lira dolandirdiktan sonra hemsiren
Narin Hanim’in vefatina sebep olan o cani Abdal'n du-
baralarina inaniyor musun?”

“Oku da cevap ver. Yalan m1 soylityor? Gergek mi?”

Methi Bey parmaklar: arasinda titreyen kagidi asabi
bir istical ile gozden gegirerek:

“Habis halt etmis. Hepsi hezeyan..”"

“Sen beni ii¢ kariyla aldattin ama onlar da sana seksen
zampara ile boynuz taktilar ya... Ooh..”

“Nermin kendine gel... Agzindan gikani kulagin isitsin.”

“Ben agzimdan ¢ikani kulagima gitmeden bilirim.”

“Bu dalli budakl iftiraya, bu boynuzlu yalana inaniyor
musun?”

“Boynuzlu sensin... Koskoca evliya yalan m1 soyler?”

Nermin'in bu galeyani karsisinda bir felaket vukuunu
muhakkak géren Methi Bey, elindeki kagit ile dogru polis
komiserinin yanina kosar:

“Aliniz sunu okuyunuz”

Komiser, okuduktan sonra:

“Bu nedir?”

“Ne olacak, zevcem sadakatimden siipheye diiger.
Abdal Veli'ye tahriren miiracaat eder, bu cevabi alir. En
mahrem aile islerimize el atan bu sahte evliya, bu cani
herifin serian'* derdestiyle'® adalete teslimini sizden talep
ederim.”

“Bu mektubun zarfi yanimzda mi1?”

Methi Bey zarf1 uzatarak:

13. Hezeyan: sagmaliklar, sagma konugmalar.
14. Serian: abuk, acele.
15. Derdest: yakalama, ele gegirme.
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“Alimz”

Komiser zarfi dikkatle muayeneden sonra:

“Bu mektup yine Samatyadan postaya verilmis...”

“Ondan ne ¢ikar?”

“Ne ¢ikacak... Samatya posta subesi Hac1 Ferhat Efen-
di ve ailesi namina bu yolda mektup birakan sahsi yaka-
latmak igin tembihlidir. Nasil oluyor da subelerin
tekasiilii's goriilityor. Abdal'a mektup geliyor, gidiyor,
kimsenin haberi olmuyor?”

“Bilmem. Tekiden'’ isi anlatmali. Ehemmiyet ve me-
suliyetinden bahsetmeli..”

Komiser iigiincii defa olarak elindeki kigidi dikkatle
okuduktan sonra:

“Beyefendi itiraf edelim ki olduk¢a muglék bir mese-
le karsisindayiz. Ciiretimi hiisn-i niyetime bagislayiniz.
Dogru bir cevap istirhamiyla bir sual iradima miisaade
buyurur musunuz?”

“Hayhay. Nigin dogru s6ylemeyeyim?”

“Affedersiniz. Bu $isli, Besiktas, Kadikoyii kapatma-
larinin ash var mi1?2”

Bu suale kars1 Methi Bey afallad1. Meselenin saka, hile
gotiiriir ciheti yoktu. Ciddi ve samimi olmak liizumunu
hissederek cevap verdi:

“Boyle bir noktada bir polis komiserine kars1 ahval-i
hususiyemden bahsetmek bana pek garip ve giran gel-
mekle beraber itiraf edeyim ki Abdal'in zevceme olan
ifsaat1 ayn1 aynina dogru”

“Nereden biliyor? Nasil kesfetmig?”

“Beni ¢ildirtan cihet de oras1 ya?”

“Tuhaf! Bu herif hakikaten kuvve-i kudsiyeye malik...”

“U¢ metresimin de birbirlerinden haberleri yoktur.
Zevcem ise higbir sey bilmiyordu. Ister misiniz Abdal Veli
Cenaplar1 ailem yiiziinden tevsi-i ticaret etmekigin met-

16. Tekasiil: isenme, tembellik.
17. Tekiden: tekrarlayarak.
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reslerime de birer ihtarname-i mukaffa gondersin? Ka-
patmalarim da menkiham® kadar beni harigten
kiskanurlar... Birbirlerini duyarlarsa felakettir.”

“Dort kadini birden su zamanda iageten, kalben, ruhen,
cismen idare, dogrusu her erkegin kar degil..”

“Birinin viicudunu digerine sezdirmemek sartiyla sek-
sen kadinin gisu-y1 sevdasini elinize dolayabilirsiniz. Bir
erkek igin bu ne ayiptir, ne zillettir. Fakat mesele simdi
bu cihette degil... Etrafimizi saran muammada... Biz Ve-
li'ye Abdal diyoruz. Herif bizi evire gevire miikemmel
dolandinyor. Abdal o mu? Biz mi? Allah bilir. Hadise
daha feci sathalara girmeden bu cani Veli'yi dest-i adale-
te teslim etmeyiz..”

Polis komiseri bir miilahaza igmizaziyla':

“Otomobiliniz burada m1?”

“Evet, konakta...”

“Emrediniz hazirlasinlar. Arabac1 Osman1 sof 6riin
yanina oturtalim. Bize yolu gostersin. Virancami kurbu-
na bizzat gidelim. Abdal’1 ve makamini gorelim. Belki bir
hakikat kesfine muvaffak oluruz”

18. Menkiiha: nikahl kadin.
19. Ismizaz: yiiziinii eksitme.



emen yirmi dakika sonra Methi Bey ve polis
%‘ komiserini hamil g1k bir oto, Bildkuyusu yolu

tizerinde riizgar hiziyla uguyordu. Virancami’ye
geldiler. Kabristanla birlesen viranenin 6niinde arabac
Osman’in sofore isareti iizerine otomobil durdu. Methi
Bey, komiser, Osman ii¢ii indiler.

Zamanin sicak, soguk, riizgar gibi miiessiratina' uzun
senelerden beri {imitsiz bir mukavemetle kars1 koyan,
i¢ini ve duvarlarinin sathini yabani yesillikler biiriimiig
cami harabesi bir yigin hiiziin héliyle gozleri mahzun
ediyordu. Birgok ezanlar, kametler, tekbirler, dualar, mev-
latlar dinlemis o yikik duvarlar simdi titkenmez bir sabir
ve tevekkiil ile ebediyetin biisbiitiin inhidam fermanim
bekliyordu.

Diinyada her mevcudun kéri, yok olmak sirasina in-
tizar degil midir? Baz: seylerin 6liimii ne uzun siiriiyor
ve Oliisii ne kadar asirlar gozler 6niinde duruyor. Baalbek,
Teb harabeleri, insan mumyalari, miizelerdeki hayvanat
miistehaseleri, mevt-i igtimai ihtizarin asirlarla ¢eken
milletler gibi...

Allah’in bu harap evi yine sekenesiz degildi. Etrafim
oliler sarmigt1. Bu kaim, mail, yikik, yazily, ¢igekli, Kiife-
ki taglarinin altinda toprak olmus cesetlerin ¢iiriimez
ruhlar etrafi dinliyor, ziivvari® goriiyor gibiydiler. Sanki

1. Miiessirat: etkiler.
2. Ziivvar: ziyaretgiler.



hayat orada maneviyatla maddiyete ayrilarak tezauf edi-
yor. Bir kism1 meydanda kaliyor. Digeri mavera-y1 cihan
esrarina kargtyor. Insan bir mezar gordiigii vakit iki hayat
diisiiniiyor. Ne kadar serbest fikirli olsa 6liimiin esrar
oniinde irkiliyor. Bu tezaufii’ tasavvurdan kendini alami-
yor. Iki hayat ki biri i¢cinde bulundugumuz an... Digeri
her nefeste varligimizi cezbeden bir esrar kuyusu... Fakat
bu mezarlar, gelenin ge¢enin nazarlar1 6niinde o kadar
eskimigtiler ki onlara bir Fatiha ihdasina herkes iiseni-
yordu.

Insan harabe ve mezar gérmekten ni¢in hiiziin duyar?
Mamurelerin istikballerini gordiigii igin degil mi? Omriin
sonu, cihanin nasibi bundan bagka bir sey mi? Hep harap
olmak i¢in yagamiyor muyuz?

Methi Bey geng, hodbin, hodkdm; polis komiseri mad-
diyetperest olmakla beraber gehrin bu harap bagrindaki
bu cami viranesi, o asirlik mezar taslari, o uhreviyet, et-
raftaki fakr u sefalet hiiznii rikkatlerine dokundu. Dalgin,
sakit yiirtidiiler.

Hava bulutsuz, ceyyit* berrak bir kis giiniiydii. Giines
semanin mavi billiir kubbesinden altin kargilarini yagdi-
riyor, etrafa yer yer serilmis ¢imen kraligelerini som yal-
dizlara gark ediyordu.

Girdikleri viranenin mezarliga karisan kisminda aga¢
kadar biiyiimiis taflanlar ve simsirlerin, kigin libasindan
soyunmayan her dem taravetli ahiret ve cennet hayat-1
cavidanisine remz bu egcarin® yesil golgeleri mevkiin
maneviyetini arttiriyor, oranin siiktinetine esrar-alad bir
tesir veriyordu.

Niyazkar kametlerini semaya uzatan narin, serefraz
servilerin arasina sikigmig bir defne agacinin rutubetli ve
kokulu loslugu altinda hayvanat-1 vahsiye inine benzer

3. Tezauf: katkat artma.
4. Ceyyit: iyi, hos.
5. Eggar: agaglar.



ufku biiyiik bir qukurun genis, karanhk agz1 goriindii.
Magara medhélini andiran bu diri mezarinin éniinde iri
bir tag ve istiinde kisa, fakat boyundan kaybettigini enin-
den kazanmus, yusyuvarlak bir adam oturuyordu.

Methi Bey usulca komiserin kulagina:

“Iste buras1 Gar-1 Abdal... Kiirsii gibi tagin iizerinde
oturan da zat-1 velayet-penahileri olacak.”

Hazret-i Abdal, rengi ve kumagi kesfedilmeye muhtag,
ta koltuklarinin altindan baglanmig partal, mundar bir
salvarin iginde viicudunun ii¢ rubu bogulmus bir gocuk
saffet ve masumiyetiyle, miitevahhis® ve gayr-i memnun
bir nazarla gelenlere bakiyordu. Cildi beyaz ve yanaklar
agacindan kopmamig olgun bir Amasya elmas: kadar
kirmiziydi. Fakat durmaz sizan iki menba gibi aklar1 kanh
iri gozlerinin akintilariyla, burun ve agzindan daima
kopiirerek tasan ifrazat-1vechiyesinin kirleri iginde, ren-
ginin o taraveti igreng bir hal aliyordu. Yas1 kagt1? Allah
bilir. En miidekkik bir nazar bunu tahmin edemezdi. O
biiyiimiis, tekrar kiigiilerek ihtiyarlamaktan muafiyet
kazanmus bir devre-i miistesnada demirlemis gibiydi.

Parmaklan giidiik, yumuk yumuk bodur elleri, sus-
taya hazirlanan bir Buldok vaziyetinde iki yandan gog-
stine dogru sarkik duruyordu. Yine dyle bodur, soguktan
sismis ve kipkirmizi kogan kesilmis zannolunan ve top-
ragin rutubeti igine gomiilmiis ayaklar1 tabiatin serm i
gerdiyle’ iilfet etmis hayvani bir manzara almigti. Mev-
simin tesirine kars1 bihis bulunan gogiis, yarisina kadar
agtk bagrinin bingil bingil pembe teni goriiniiyordu.
Cehresi iri, toparlak, burnu ufak, sakal kose, bryiklar
seyrek ve kisaydi. Yirtmaci geni§ agzinin kalin ve mor
dudaklarinda diinyaya dargin bakan gozlerinin hognut-
suzluguyla hem-ahenk bir somurtkanlik, bir adem-i te-
nezziil,? bir sabir ve tevekkiil tavri vardi. Simasinin en

6. Miitevahhis: iirken.
7. Serm ii gerd: sicak ve soguk.
8. Adem-i tenezziil: tenezziil yoklugu.



bariz meali insanlikla hayvanlik arasinda bir ebkemiyet,’
bir anutluk,” bir vurdumduymazhk, daimi ve kesif bir
dalginhk haliydi.

Karsidan iki zairin geldigini goriince sanki goktandir
onlara darginmis gibi somurtkan gehresi biisbiitiin ek-
sidi. Gozleri suziildi. Kigildi. Agz: bir tarafa garpildi.
Salyalari sicim gibi sarkti. Miibarek siikiitu ihlal edilen,
ruhu vahdetle melaf! bir aziz, bigéneligiyle nazarim
uzun miiddet gelenleri riiyet giinahindan sakinmak igin
lime lime yirtik yesil bir sarik pargasi sarili koca bagini
¢evirdi.

Methi Bey, Veli'yi yakindan siizerek:

“Hakikaten garip mahluk. Taht: {izerine kurulmus
kurun-1vusta mabutlarina benziyor.”

Komiser biraz daha yanagarak:

“Selamii aleykiim Abdal Hazretleri. Sen bu kabristanin
velisi misin?”

Abdal hi¢ aldirmadi. Bagini daha ziyade gevirdi.

Methi Bey:

“Hale bak. Bize sinek kadar ehemmiyet vermiyor.”

Komiser:

“Cenab-1 Abdal! Niye séylemiyorsun? Biz uzun yoldan
seni ziyarete geldik. Muammanin anahtarini bize teslim
etmeden bugiin elimizden kurtulamazsin.”

Bu acayip adam sagir midir? Yoksa Tiirk¢e bilmiyor
mu? Soylenen lakirdilara karg: tag gibi hissiz duruyor.

Methi Bey:

“Kurnazlik mi ediyor? Yoksa hakikaten meczup mu?”

Komiser:

“Bu ana kadar dirisini gormedim ki, evliya boyle mi
olur bileyim?”

Methi Bey:

9. Ebkemiyet: dilsizlik.
10. Anutluk: inatgilik.
11. Meldf: alismig, huy edinmis.



“Evet, sagliginda ilan-1 velayet muvaffakiyeti buna
mahsus bir geref. Fakat evliya da olsa pek pis... Kokudan
yanina varilmiyor. Bu mundarliktaki bir adamin abdesti,
namazi, niyazi makbul olur mu?”

“Bakalim namaz kiliyor mu?”

“Namaz kilmayan evliya olur mu?”

“Cok... Her namaz kilan veli olamaz. Her velinin de
namaz kilmasi icap etmez. Bunlardan bazilar1 ibadet et-
medikten bagka mukaddesata kars1 agza alinmaz kiifiirler
savururlar. Carpilmazlar. Bir sey olmazlar.”

“Bu nasil oluyor?”

“Bazen en bilyiik hitkiimdarlarin nedimleri, dalkavuk-
lar1 vardir. Padisahi eglendirmek i¢in huzurda etmedik-
leri hezeyan, maskaralik kalmaz. Muaf gériiliirler. Bu nevi
meczuplar da nezd-i ilahide 6yledir. Nazlar1 gegiyor. Bazi
memleketlerde pislik, dervislik sayilir. Yalinayak, basi
kabak, elde teber, belde tig, sirtta posteki, yagh saglar liile
lile omuzlarindan salkim sagak sarkarak, ‘Ya Dost!” ni-
dastyla gezen dervisleri gidip de yakindan bir koklamal...
Hamam yiizii gérmez. Camasir degistirmez. Han, kiilhan,
sokak, mezbele demez, rast geldigi yerde yatar. Bulagik
gukuru gibi kokar. Elindeki keskiil; imaretlere, konaklara,
lokantalara her yere uzanir. Her sahib-i hayir bunun igine
bagka nevi yemek doker. Pirasa ile gorba, tath ile dolma
birbirine karigir. Bu halitay1’> hazma, ancak onu yemeye
idman peyda etmis bir dervis midesi tahammiil edebilir.
Kehle, bu nevi dervislerin en samimi yar-1 vefalaridir.
Uzerlerinden hig ayrilmaz. Anadolu'da bitsiz mazanneler,"
nisansiz viikela' gibi bizinet ve geref sayilirlar. Aynarozda
azizlige ermeye ugrasan papazlarin ¢ogu da boyledir.
Bitlenmeyi ibadet sayarlar. Eza-y1 nefs igin bu, insan ka-
niyla tagaddi eden® boceklerin iizerlerinden teksirine

12. Halita: karigim.

13. Mazanne: ermis oldugu sanilan.
14. Viikela: vekiller.

15. Tagaddi etmek: beslenme.



ugragirlar. Cenab-1 Mesih'in, Incil’'in hangi babinda béyle
emir buyurdugu bilmem malum mudur?”

“Her din nezafeti dmirdir. ‘El nezafeti minel iman’¢
kavli de bunu gosteriyor. Bu kokan herifin tizerinde el-
bette bocegi de vardir. Iman nezafetten geliyorsa pislik
mani-i velayet degil midir?”

“Allah ile kulun arasina girilmez. Insani yaratan da o,
biti halkeden'” de... Zaten bu diinyada birbirini yemeyen
ne var: Oyle degil mi? Sen de sdylesene Abdal..”

Methi Bey, Abdala pek yaklasip gozlerini gozlerinin
i¢ine dikerek:

“Be herif soylesene... Sen veli misin? Deli misin?”

Hemen uzaklasarak:

“Off... Pek fena kokuyor. Burun dayanmiyor. Bizim
Hac1 Hursit misk @i anber rayihasini®® bu herifin acaba
neresinden ald1?”

“Gozler dalgin, kaslar ¢atik... Abuset heykeli gibi 6yle
duruyor. Yiiziinden bir adale oynamiyor. Bu meczuplar
kendilerinden sorulan suale cevap vermemekte bazen
inatg1 bir hayvan kadar musir olurlar”

“Birader, bakalim bu herifin dili var mi? Lakird: et-
mesini biliyor mu? Agzindan s6z alabilmek kabil mi?
Ciinkii ben suratinda kesif bir hayvaniyetten bagka bir
sey goremiyorum.”

“O halde bunun Ispanyol hastalig1 faciasinda bir dahli
olamaz”

Komiser son ciimleyi bitirmeden Abdal Veli'nin goz-
leri siiziildii. Agz1 kopiirdii. Ateste kaynayan bir tencere
gibi herife fikir fikir bir seyler oluyordu.

Iki zair sagirdilar. Komiser:

“Acaba saras1 m1 tuttu?”

“Hayir, hayir... Baksaniza giilityor... Hosuna gidecek
bir sey oldu.”

16. El nezafeti minel iman: “Temizlik imandandir” anlaminda bir s6z.
17. Halketmek: yaratma.
18. Rayiha: hog koku.



“Ne oldu?”

“Galiba pek haz ettigi bir kelime isitti”

“Oyleyse izani, idraki var demek.”

“Bir hayvan kadar..”

“Isittigi kelime hangisi?”

“O fikirdamazdan evvel neden bahsediyordunuz?”

“Ispanyol hastalig: faciasindan..”

Ispanyol kelimesini isitince Veli Hazretleri komedya-
da Abdala ¢ikan bir oyuncumuzun belahet-i musannaa-
sina'® andirir, ciliz bir sesle higkirir gibi kesik kesik,
bogmak bogmak bir giilme tutturdu.

Abdal'n ifrazat vechiyesiyle salgalanan bu giiliisiine
karg1 hayretleri artan zairler, bu hali tefsir i¢in birbirine
bakistilar. Evet, Ispanyol kelimesi bir efsun, bir tilsim
kuvvetiyle Abdal’a tesir ediyor, zevk veriyor, saraya tu-
tulmus gibi ihtilaglar iginde onu uzun uzun gildiri-
yordu.

Methi Bey:

“Tuhaf sey... Heykeli sdyletmenin anahtarini bulduk”

Komiser Abdal’in kargisina gegerek:

“Ispanyol... Ispanyol... ispanyol..”

Abdal Veli, giilmeden katiiyordu. Bir koltuklunun
arkasina, yahut masanin altina saklanip da, iki ii¢ yasin-
daki gocuga kars1 insan “buuvv” diye ikide birde bagini
¢ikarinca gocuk nasil bir safvetle giiler, Abdalda da aym
hal, aym haz-1 tufulédne® giilityordu.

Methi Bey:

“Definenin tilsimini bulduk. $imdi bakalim i¢inden
ne ¢ikacak?”

“Abdal gildiirdiik. Biraz sikistirirsak ihtimal ki simdi
de aglatiriz. Giildiiriip aglatmaktan bagka bu zavallinin
agzindan bir s6z alamamaktan korkuyorum.”

19. Belahet-i musanna: yapmacikh aptallik.
20. Haz-1 tufulane: ¢ocukga bir hazla.
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“Evet, ¢ocuktan beter... Ittiratsiz bir mahluk..”
“Durunuz... $u buldugumuz anahtar1 onun tas kafa-
sin1 agabilmek igin hiisn-i istimale* ugrasalim.”

21. Hiisn-i istimal: iyiye kullanma.



ethi Bey, duyacagi kokuya tahammiil metane-
tiyle Abdal’a yaklagarak:
“Ispanyol... Ispanyol... Hi hi... Hi hi..”
Abdal Veli biiyiik bir haz ve ingirah tavr1 ve bodur
parmaklariyla kendi kendini gidiklar gibi yaparak:
“Hi hi... Ispanyo... Hi hi hi... Ispanyo... Gid1 gidi gids...
Ispanyo..”
Komiser giilerek:
“Bu bi¢areyi Ispanyol hastaliginin 61diirmez, zevkli bir
nevine agilamiglar”
Methi Bey meczubu munislendirmek i¢in gayet dos-
tane giiler bir gehre ile:
“Veli, sana kim gid1 gi1d1 yapt1?”
“Hi hi Ispanyo..”
“Ispanyol mu yapt1?”
“Ha..”
“Sen ona kag para verdin?”
“Paya... ya... veydi...”
“Sen mi verdin?”

“Ispanyol ¢ok giizel mi?”

“Hi hi hi hi... Giize... Gid1 gid1 gidi..”

Methi Bey, komiserin kulagina:

“Abdal bizimle ¢abuk barigti, aman irkiitmeyelim.
Mesele anlagiliyor. Giizel karinin biri bunu gidiklamus...
Koynundan paralarini almis... Bu meczup bile su hilinde
kadina mecliip. Aman Yarabbi... insanlarin akillisi buda-



las1 hep bu sevdada... Kadina iptila! hastalig bir dahiye,
bir himbila ayni siddetle musallat..”

“Paran ¢ok mu?”

“Ha..”

“Sana paray1 kim verir?”

“Ellah..”

“Allah m1 verir?”

“Paralarini nereye korsun?”

“Cenbil..”

“Zembile mi korsun?”

“Ha..”

“Daha nereye korsun?”

Abdal koynunu gésterdi. Komiser:

“Koynunda paran ¢gok mu?”

“Ha..”

“Kag paran var?”

Abdalin kaglar1 ¢atildi. Gozleri daldi. Galiba zihninden
kendine pek zor gelen bir hesap ameliyesi yapiyordu.
Nihayet yiiziinii burusturarak cevap verdi:

“Elli yiiz... Bin... Bin... Bin..”

“Oo... Cok paran var..”

“Hihi..”

“Bize para versene...”

Abdal’in birdenbire yiizii eksiyerek:

“Viymem. Hadi dit... Viymenm, dit..”

“Ispanyol gelse verir misin?”

“Ha..”

“Ispanyol seni nasil gidikliyor?”

Abdal tiikiiriik fiskiyesi gibi biitiin yiiziiniin sularim
saliverdi... Bidik parmaklariyla kendi gogsii {izerinde
gidiklama taklidi yaparak ince bir at sesiyle soyle kisnedi:

“Hiyyy hihihihihihiy..”

Methi Bey yavag¢a komisere:

1. Iptila: tiryakilik, diiskiinliik.



“Bizim kayinpederin elliser liralik kaymeleri acaba bu
budalanin koynunda mi?”

“Hig zannetmem. Ispanyol onlar1 oradan ¢oktan agir-
mugtir”

“Evvela zembil-i serifi, sonra da bu herifin koynunu
arayalim. Bakalim kag para ve daha neler buluruz?”

Ikisi gar denilen kovuga dogru yiiriirlerken Abdal
feryada baslar:

“Benim evime ditme... Seni ¢aypayim ha..”

Komiser:

“Abdal bagirma. Zembil-i serife para koymaya gidiyo-
ruz”

“Eh... Dit... Toy... Cok toy..”

“Cok koyacagiz, ¢ok..”

“Hi hi hi..”

Magara agz1 gibi siyah bir delik. Eski konak viranele-
rinin ekserinde goriilen bir mahzen bakiyesi... Biraz bag-
larim1 egerek igeri dalmak isterler. Fakat burunlarim
rutubetli, dyle mundar bir koku istila eder ki “Of” istik-
rahiyla®bir miiddet durmaya mecbur olurlar. Abdal Veli
Hazretlerinin bu kédsanesi yatak odasi, salon, mutfak, hela
gibi aksama ayrilmis oldugundan zat-1 velayet-penahile-
ri sade hayatlarinin biitiin ihtiyaglarini ayni tonoz altin-
daki ayni zeminin iizerinde tesviyeye mecbur
kaliyorlardi. [lm-i halin haber verdigine gore onlar yalniz
meleklerdir ki yemezler, igmezler ve erkeklik disilik on-
larda olmaz. Fakat diinyada yasayanlar veli ve nebi de
olsalar hayatin kuyudundan azade kalamazlar. Yemeseler
yasayamazlar. Diinyaya gelmeleri mutlak meyl-i cinsiye
ve sevda ameliyesine miitevakkiftir. Cenab-1 Halik oyle
tensip ve tertip buyurmus. Hilkat mahsuliiniin anahtar1
erkekte, diinyaya ¢ikmak menfezi kadinda... Beseriyetin
ilk mezar1 rahm-i medardir. Binaenaleyh babalarimiz bizi
gomen ilk mezarcilarimizdur.

2. Istikrah: igrenme.



Kokudan bunala bunala birka¢ adim ilerlediler. Haci
Hursid’in ne hiss-i makus bir burnu ve ne sesi bes goren
acayip gozleri varmig ki burada misk i anber kokular
almig, huriler, gilmanlar, feristehler® gérmis...

Yedi sekiz adimdan sonra filhakika duvarda iri bir
giviye asilmug partal bir zembil gordiiler. Hacr'nin serafet
isnat ettigi bu hasir torba o kadar pisti ki ellerini siirmek-
te uzun bir tereddiit gosterdiler.

Bu zembil-i serifin i¢inde olmayan yoktu. Buras1 Haz-
ret’in dolabi, sandigy, kasas, gardirobu, kileri, her seysiy-
di. Orada kirli camagirlar1 vardi. Arkasindakilerin temiz
olduklan diisiiniiliirse kirlilerin ne halde bulunacaklar
kiyas edilebilir?

Abdal Veli kigin yalinayak, gogiis bagir agik gezerek
hifzii's-sihhaca* tabiata muvafik yagardi. Midesini pisme-
mis seyler yemeye aligtirmisti. Zembil-i seriften ekmek
kirintilary, lahana koganlari, 1spanak kokleri, pirasa sap-
lari, bayir turplari, havuglar, salgamlar ¢ikti. Karni acik-
tig1 vakit bunlari1ekmeksiz, hayvan gibi kemirirdi. Hazret;
et, balik, tavuk bulamadigindan bilmeyerek 4kili’'n-nebat®
bir hekim olmugtu. Etlerden de eline gegirse belki ¢ig
yemekten ¢ekinmeyecekti.

Cenab-1 Abdal, Diyojen’in terciime-i hél ve meslek-i
felsefesini okumadan, cehline ragmen kelbiytindand. Bir-
¢ok nikat-1 nazardan o da bir “Tiirk Diyojen”i idi. Yunan
filozof-1 kelbisinin bizimkinden daha temiz giyindigini,
daha iyi yiyip igtigini kim iddia edebilir? Diyojen’in aya-
gina Iskender gelmis ise bizimkinin makamina da araba
ile paralar gonderiliyor, ahvalini tetkike Methi Bey gibi,
zamanin mukbilleri, polis komiserleri geliyordu.

Onun ile bunun su farki vardi ki Yunani filozofun fener
ile adam aramas, lizumsuzlugunu anladigs giinii elinden

3. Feristeh: melek.
4. Hifziv's-sihha: saglik koruma.
5. Akili’'n-nebat: ot yiyen.



tasin1 atmasi nevinden menkibelerini musavver, en biiyiik
miizelerde Pusen, Salvator Roza, Karel d6 Jarden ayarin-
da en benam ressamlarin fir¢alarindan ¢ikma tablolar
goriildiigii halde bizimkini tan1yan bile yoktu. Fakat mu-
hitimizin biiyiik adamlar hakkindaki kayitsizhig: yalmz
Abdal Veli'ye mahsus bir felaket midir? Kelbi degil, insani
filozoflarimiza bile metelik veren var mi1?

Bu zembile miibarek demek, o pék, kudsi kelimeyi
kirletmek olurdu. Mundar zembilin en altinda yesil bir
¢anak iginde tahini rengi pek fena bir seye benzeyen koyu
bir mayi gordiiler.

Methi Bey biiyiik bir istikrahla:

“Poff... Bu nedir?”

Komiser burnunu ¢anaga yaklagtirarak:

“Miistekrehat analiz eden doktorlar gibi biz de bu
zembilde ne goriirsek tetkike mecburuz”

Koyu mayii muayeneden sonra devam etti:

“Boyle herifin bu kokmus hasir biifesinde nefis bon-
bonlar bulunacak degil ya. Bulama, velayet-penah efen-
dimiz ¢ig havugla gsalgami tenaviil® buyurduktan sonra
bu bulama ile agiz tathiliyorlar”

“Saka bertaraf, Cenab-1 Abdal, turpla, havugla, bu,
burun dayanmaz kokularin i¢inde yasiyor ama viicudu
bingil bingil... Cehresi kan kirmuzi, biz yiyip igmede Is-
tanbul’'un en aristokratik sinifina mensubuz. En nefis, en
kuvvetli yemekler ile yine bir tiirlii rengimizi yerine ge-
tiremiyoruz. Bilmem sahyun-1 etibba bu tezad1 nasil izah
ve tefsir ederler?”

“Affedersiniz. Abdal Veli'nin bir zevcesiyle ii¢ metresi
yok. Heyet-i igtimaimiz igindeki mevkii maigeten hemen
sokak kopeklerininkinden farksiz. Kar ve kesb’ diisiin-
mez... Siyaset nedir bilmez. Hirs-1 cah® hi¢ aklina ugra-

6. Tenaviil: yemek yeme.
7. Kesb: kazang.
8. Hirs-1 cah: makam hirst.



maz. Firka dalaveresiyle katiyen mesgul degil. Ne
bulursa yer, iger, yatar, kalkar. Her virane onun has bah-
gesi, her kovuk kdsanesidir.” Onun pek sefil gordiigiimiiz
bu sade ve hemen hayvani hayatinda 6yle bir bahtiyarlik
gizli ki en nafiz gozler kesiften aciz.

“Abdal Velide, yine ihtiyac-1 ferday1'® diigiinmek hissi
var ki liizumunda yemek igin bu kirintilar1 zembiline
sakliyor”

“Atiyi diigiinmek duygusu bazi hayvanlarda da vardur.
Karincalari, kunduzlar bir tarafa birakalim. Karinlar
doyduktan sonra fazla kalan kemikleri, ekmekleri kopek-
lerin yeri kazip gomdiiklerini gok gordiim.”

Burunlarini tikaya tikaya masa gibi degnekler kulla-
narak zembil-i serifin igini iyice karigtirdilar, aragtirdilar.
Yiyecek namina yenmez seyler, el siiriilmez pagavralardan
bagka tetkikiyle mesgul olduklar1 meseleyi tenvire hadim
hi¢bir sey bulamadilar. Netice-i taharrileri'! boyle akim
¢ikinca Methi Bey:

“Bir de Abdal’in iistiinii arayalim..”

“Onun istii zembilden pis..”

“Care yok. Mademki buraya kadar geldik. Bir ipucu
yakalamadan gitmeyelim.”

Abdal'n yanina dondiiler. Mesele yalniz onun mundar
viicuduna el siirmek istikrahina katlanmaktan ibaret de-
gildi. Dariltmadan, bagirtmadan onun koynunu aramak
lazimdu.

Komiser gayet miiltefit"? ve giiler bir ¢ehre ile bu canli
mezbeleye'’ yaklasarak:

“Veli, dur... A¢ koynunu, ¢ikar keseni. Igine para ko-
yacagiz..”

Veli birdenbire huylanarak agz1 kopiire kopiire:

9. Kagsane: saray, gosterisli ev.

10. Thtiyac-1 ferda: yarinin geregi.

11. Netice-i taharri: inceleme sonucu.
12. Miiltefit: iltifat edici.

13. Mezbele: ¢oplitk.



“Hadi dit... Istemem, ben paya istemem... Dit... Odan
cekiy... Istemem..”

Yalvararak ¢ok ugragirlar. Abdal’ kesesini ¢tkarmaya
arza-y1 kabul* olmaz. Biraz daha iistiine varinca Hazret
li¢ yaginda bir ¢ocuk vaveylasiyla aglamaya bagslar.

Methi Bey bir ¢are bulmak endisesiyle kirpik birkag
tel bryigin1 karnigtirarak:

“Tuhaf sey... Okiiz gibi lahana kogani kemiriyor da
paraya istigna gosteriyor.”

“Iste isin asil felsefesi orada ya... Bunun yiyecegi seyler
hep siipriintiilikte mebzulen® bulunur. Elbise masrafi,
hane icar1 yok... Paray1 ne yapacak?”

“Oyle ise bunun nam-1 velayetine 4lemi nigin dolan-
dinyorlar?”

“Bunun ondan katiyen haberi olmamali..”

“Fakat Ispanyol diyince gevis getiriyor. Bu meselenin
anahtar1 bunun ‘Ispanyo’ dedigi karidan ¢ikacak. Zorla
koynunu ceplerini yoklayalim. Belki ona dair iizerinde
bir emare elde ederiz”

“Oyle bir kadin, bu Abdal'in iizerinde, zannetmem ki
ucu kendine kadar uzanabilecek bir ser-riste biraksin.”

“Ne vasita ile tetkik-i mesele edecegiz? Bu inde, ora-
daki zembilde pislikten bagka bir sey yok.”

“Ben arkasindan kollarini tutarim, siz koynunu, cep-
lerini arayimiz”

Methi Bey birdenbire Velinin kollarini arkasina gemrer.

Hazret, buzag gibi inceli kalinli hayvani bir sada sa-
liverir. Ceplerinden patates kabuklari, 1spanak saplar1 gibi
bir alay siipriintiiden baska bir sey ¢ikmaz. Boynunakalin
bir sicimle asihi kesenin i¢ini karigtirirlar. Yiizliik, kurus-
luk, onluk gayet mundar kagit nakit olarak Cenab-1 Ab-
dal'in iizerinde yedi kurus otuz paradan ziyade diinyalik
zuhur etmez.

14. Arza-y1kabul: kabul giicii.
15. Mebzulen: ucuzca, ucuz olarak.



Bu taharri esnasinda koca Veli, cerrah 6niinde siinne-
ti icra edilen bir gocuk gibi bagirir, ¢irpinir.

Sanki hitan'® nihayet bulur. Fakat koca masum hay-
kirmak hizini1 alamaz. Kendini tazib edenleri'” tahkiren'
morara morara bagirir:

“Esssek... Aay1... Mamun. Butumu ye!... Butumu ye!...
Butumu ye!..”

O gayz" ile, agizlara kursun akitilmak cezasini icat
edenlere hak verdirecek kiifiirlere baglar. Mukaddesat-1
diniye iizerine daglar1 taslar titretecek bir kiistahlikla
savurdugu hezeyanlar1 burada tekrara bir Miislim’in degil,
hi¢bir miilhidin kalemi cesaret edemez.

Methi Bey:

“Ne galiz*® mahluk..”

“Dedigini bilmiyor. Zavalliy1 ¢ok izac ettik..”

O aralik pejmiirde, esnaf kiyafetli, ihtiyarca bir adam
peyda olur. Giiya haykiran koca sigirin gobani imis gibi
ses gelen cihete kosarak:

“Beyefendiler, Abdal Veli mazanneden bir zattur. ilig-
meyiniz. Iyi degildir. Sonra netamesini ¢ekersiniz.”

Komiser:

“Siz bu semtli misiniz?”

O adam:

“Evet”

“Bu Abdal ile goriigmeye gelip gidenleri hep tanir
misimiz?”

“Tanirim, fakat onu gérmeye gelenler ¢oktur. Bazen
uzak mahallelerden tanimadigimiz insanlar gelir. Okun-
mak igin, hacet i¢in, sitma baglatmak igin gelirler... Ge-
lenlerin ¢ogu kadindir”

16. Hitan: ¢ocugun siinnet edilmesi.

17. Tazib etmek: eziyet etme.

18. Tahkiren: hor gorerek.

19. Gayz hiddet.

20. Galiz: kaba, girkin.

21. Netamesini gekmek: pismanhgin1 duyma.



“Bu Abdal Veli’nin Ispanyol, ispanyol dedigi kadin
kimdir? Tantyor musunuz?”

Adamcagz giilerek:

“Efendim, Cenab-1 Abdal tekmil kadinlara bu nam
verir. Onun miibarek masum lisaninda ‘Ispanyo’ demek
kadin manasinadir. Onun igin biitiin kadinlar Ispanyodur”

Methi Bey:

“Bu muammanin i¢inden simdi ¢ikiniz bakalim?”

Komiser:

“Kadinlar gelip bunun koynundan parasini alirlarmig.”

O adam:

“Oyleleri vardir. Alirlar”

Komiser:

“Abdal ses ¢ikarmaz m1?”

O adam:

“Kadinlara kars1 ¢itkarmaz”

Methi Bey:

“Demek mezanneligiyle beraber zamparalig1 da var”

O adam:

“Onun kalbinde koétiiliik yoktur. Ask-1 ilahi? vardur.
Kime giicenip de goniil ederse o kimse felah bulmaz. Sizin
iyiliginiz i¢in s6ylityorum. Bununla ugragsmayimz”

Methi Bey:

“Kizinca evliyaliga yaragmaz pis lakirdilar soyliyor.”

O adam:

“Celallenince soyler efendim.”

Methi Bey:

“Boyle siipriintii yiyen, yattig1 yere yestehleyen,” ta-
affiinden* yanina varilmayan, ilahi, insani mukaddesat
tizerine kiifreden, hayvandan daha mundar bir deliye
velayet payesi vererek tapinmak, ondan keramet, sifa,
sefaat ummak bizim memleketin zihniyetine mahsus
hastaliklardandir”

22. Ask-1ilahi: Allah agki.
23. Yestehlemek: bityiik abdestini yapma.
24. Taaffiin: giiriiylip kokusma, pis kokma.



ethi Bey’le komiserin o giinkii tahkikleri Abdal

Veli'yi yere goge sovdiirmekten, pek mundar

bir hayvan ini gérmekten ileri gidemedi. Na-
zarlarinda yalmz su tahakkuk etti ki o musanna dolandi-
ricilik keyfiyeti bu miiteaffin' ve karanlik mezbelenin
velisi tarafindan tertip edilemez. Abdal'in sayia-1 velaye-
ti oniine Karagoz perdesi kurarak bu menfaat komedya-
sin1 oynayan bir sanatkar var. Belki simdi komiser ile
Methi'nin giristikleri bu tahkikat: arkalarindan adim adim
takip ederek onlarin safvetleriyle egleniyor. Fakat onu
nasil yakalamali? Meydanda iz olarak hakkak Yakupa
miihr-i Silleyman’ kazdirtan kiyafeti diigkiin ihtiyar ile
Ugurtma Ahmet kumpanyasindan derdest edilen Yarasa
Ali, Torpil Mustafa, Kurt Nikoli, bu ii¢ sarik var.

Hakkak Yakup, miihrii kazdirtam tekrar goriirse ta-
niyabilecegini, fakat ismi, hiiviyeti katiyen mechulii ol-
dugunu soylityor.

Miidde-i umumiligin talepnamesiyle Miistantiklige
sevk olunan ii¢ sarikin isticvaplarinda Abdal Veli dolan-
diricilig vakastyla bunlarin higbir miinasebetleri tebeyyiin
etmiyor. Ikisi firar eden o bes serir? o akjam Samatya
taraflarinda biiyiik bir depo soymak tertibatiyla o semte
gelmisler, fakat maniler zuhuriyle tasavvurlarina muvaf-
fak olamayarak avdet ederlerken Virancamii serifinde

1. Miiteaffin: kokan.
2. Serir: kétiilik yapan.



Hac1 Hursit ile ayr1 ayr1 Osman ve Fettaha gatmuglar. O
gece bila-kesb bos donmemek igin zavallilar1 soyup so-
gana gevirdikten sonra arabay: da agirmak istemislerse
de Hac1 Hursid’in zdminca® Abdal'in himmet-i manevi-
yesiyle yakay: ele vermislerdir.

Bu isin iginde bir de anlagilmaz bir maneviyetin pek
miihim rolii var. [htarname-i mukaffada 6liime mahktim
gosterilen sapasaglam ii¢ can, Hadiye, Sadiye, Enver, fid-
ye-i necatin gonderilmemesinden dolay: hastalanip has-
talanip biri biri arkasina sapir sapir oliiyorlar. Bu nasil
oluyor? Abdal'in velayeti namina keramet izhar eden o
muhtefi* sahis, kable’l-vuku’ bu li¢ mevti® nasil kegfediyor?
Para gonderilse de gonderilmese de zavalli bir masum
yavrucakla o geng ana baba yine 6lecekler miydi? Dolan-
diricilik igin keramet izharina Cenab-1 Hak miisaade eder
mi?

Bu keramet oyunu yalmiz Haci Ferhat Efendi’nin ko-
naginda parlakligini, sthhatini, ifa-y1 vaatteki isabetini,
katiyetini kaybediyor. Talep olunan bes yiiz lira gonde-
rildi. Fakat ailenin biiyiik kiz1 Narin Hanim’la bir hizmet-
¢i kadin nigin vefat etti? Bes yiiz lira ticretle kazanilmak
istenilen sahabet-i maneviyenin boyle ziddi zuhur eder-
se zarar ve ziyan kimden dava olunacak?

Samatya Posta Subesi, Abdal Veli tarafindan mersul
mektubu birakani yakalatmak iizere emirli idi. Komiser
Sinasi Bey, Abdal Veli ile miikatebe’ etmeye vesile bulmak
i¢in Hac1 Ferhat ve Hafiz Ishak Efendilerin 4za-y ailele-
rinden bazilar1 namina zayigeler istedi. Zayigeler mazru-
fen vizir vizir geliyor, lakin bunlar1 posta subesine
birakan1 yakalamak kabil olamiyordu. Mektuplar merke-
ze gonderilmek iizere gantaya konacag: esnada Abdal

3. Zam: kelam, s6z.

4. Muhtefi: gizlenen.

5. Kable’l-vuku: olmadan evvel.
6. Mevt: 6liim.

7. Miikatebe: mektuplagma.



Veli'nin zarfi pullanmis ve damgalanmis olarak diger
mektuplar arasinda zuhur ediyordu. Bunu oraya birakan
ve bahusus pullayan, sube miihriiyle damgalayan kimdi?
Bunda el ¢gabuklugu mu vardi? Keramet mi?

Kiymet-i mukaddereli® olmayarak gonderilen igi pa-
rali mektuplar kime teslim olunuyordu? Bu hususta isti-
cvap edilen miivezziler su cevabi veriyorlardr:

“Biz subemize gelen her mektubu miirsel-i ileyhine®
teslim etmekle vazifedariz”

“Namina gelen mektuplar1 Abdal’in eline mi veriyor-
sunuz?”

“Evet”

“O herif okuma bilmez”

“O bize ait bir keyfiyet degil”

“Abdal bu mektuplar1 kime veriyor?”

“Can1 kime isterse...”

Bu Abdal Veli meselesinin pek karisik ve akil ermez
cihetleri ¢oktu. $ehzadebas1 Komiserini simdi en ziyade
isgal eden miihim keyfiyet bu idi. Abdal Veli'nin garina
gidip gelenleri tetkik ve posta subelerini ve miivezzileri-
ni kontrol ile ¢ok ugragti. Iptidadan pek basit gérdiigii bu
keyfiyete dair bir ipucu yakalayamad:. Nihayet isin i¢ine
biraz da maneviyet, keramet karigmig oldugunu kabule
yanagmaktan bagka ¢are kalmamig oldugu bir sirada dava
kendi kendine tavazzuh etti.

HATIME

Bir sabah geng bir zat, polis komiseriyle hususi miila-
kat talebinde bulunur. Komiser kabul eder. Ikisi birbirini
ahval-i ruhiye miidekkiki nazariyla inceden inceye sii-
zerler. Bu dort zeki goz ilk telakide anlagir gibi olurlar.

Zair orta boylu, zayif, esmer, seri hareketli, tetik gozli,
gayet asabi yirmi yedi, yirmi sekiz yaslarinda sevimli bir
geng... Arkasinda yeni i¢i disina donmiis, heniiz havi

8. Kiymet-i mukaddere: bigilen deger.
9. Miirsel-i ileyh: ona (kendisine) gonderilen.



tizerinde bir elbise... Fakat temiz stipriild, itiilii... Biraz
tarazlanmig boyun bagis, ayaklarindaki kaba iage potin-
leri, yrikanip yikanip kaliplanmus fesi kendinin maiseten
refahta olmadigini gosteriyor.

Seri nazar1 saniyede odanin her tarafim dolagarak soze
basladi:

“Efendim, size kendi kendimi takdim ediyorum. Mu-
harrir Niizhet Ulvi..”

Komiser bir bas isaretiyle kisaca:

“Tegekkiir ederim” dedi.

“Efendim siz bir zabita, daha dogrusu bir Adliye me-
muru ve ddeta bir hikimsiniz. Elinizdeki kanuna tatbik-i
hareket edersiniz. Fakat diinyada kanunun kurtaramadi-
g1 pek ¢ok mazlumlar, masumlar bulundugunu bilir mi-
siniz?”

Komiser cevap vermedi. Dik bir nazarla muhatabina
baktu.

Niizhet Ulvi devam etti:

“Iste onlardan biri de benim... Ben bir ciinha, belki de
bir cinayet isledim. Size teslim-i nefse geldim. Beni ada-
letin pengesine vermezden evvel davami dinlemenizi,
lehime sahadet eden canl vesaiki gérmenizi insaniyet
namina istirham ederim.”

Bu son ciimleleri soylerken Niizhet Ulvinin sesi titri-
yor; siyah, zeki gozleri nemleniyordu. Bu samimi teessiir
kargisinda komiserin de bu gibi davalar1 dinlemekten
kaniksamug kalbine bir eziklik geldi. Muharrir, miitezayit'
bir teessiirle soyliiyordu:

“Biliyorum, kanun beni affetmeyecektir. Ben sizin
vicdaninizda ufak bir melce bulmaya geldim. Kanun ca-
niye miicazat" ederken bazen kalb-i beseri de beraber
ezer. Biiylik miitefekkirlerin, pek hassas yiiksek zekalarin
agir cezalara karg1 protestolarini, tugyanlarini goriip oku-

10. Miitezayit: gogalan, gittikge artan.
11. Miicazat: ceza, kargilik.



mugsunuzdur. Allah, su-i efale’? miinhemik," kusurlu,
zayif yarattif insanlarin cezalarini ¢ok defa yine oyle
seyyiata' mail beni nevine havale ediyor. Komiser Bey;,
bu adli hayatimizda sahidi oldugunuz fecayiden vicdani-
niz1 titretmis olanlar1 yok mu? Kanun onu mahkam eder-
ken kalbiniz hi¢bir su¢lu igin:

‘Vah zavalli!..” merhametiyle, sefaatiyle haykirmadi
m1? Kurtaramadigimiz masum bir miicrim® i¢in miiteel-
lim oldugunuz vaki degil midir? ‘Seyyiat, seyyiattan dogar’
derler. Emin olunuz her zaman 6yle degil. Bazen hase-
nattan seyyiat ve seyyiattan hasenat doguyor. Iste benim
ciirmiim de fenalik seklinde bir iyiliktir. Efendim, bu
diinyada mesutlar var. Bedbahtlar var. Eger seyyanen
herkesi miimkiin mertebe aym: héle yaklagtirmak ister-
seniz mesutlarin saadetlerinden liizumu miktar ¢alip
bahtsizlara ve o zavallilarin mesakindan'® alip 6tekilere
hakg¢a taksim etmek' lazim gelir. Liizumundan fazla do-
yanlarin adedi ne kadar tahdid *® edilirse aglarin miktari
da o nisbette azalir. Emin olunuz Komiser Bey, cinayet-i
beseriyenin ¢ogunda, biistirak ve biciiriim goriinen diger
insanlarin da miicrimler kadar dahil ve tesirleri vardir.
Heyet-i igtimaiyenin giizel ¢igekler islenmis kanuniyet
kanavasina yalniz yiiziinden bakmamali. Istihkar-1 men-
faat, bitaraflik, insaf, hakkaniyet goziiyle inceden inceye
onun tersini de tetkik etmelidir ki islemenin ytiziindeki,
goz aldatan o imtizac-1 elvam1'® husule getirebilmek igin
ipeklerin uglar1 nerelerden dolastig1 ve seklin tersinde ne
kordiigiimler, ne karigikliklar, ne girkinlikler, ne kabalik-

12. Su-i efal: fena igler.

13. Miinhemik: bir isle ¢ok ugrasan, iistiine diisen.
14. Seyyiat: kotiiliik.

15. Miicrim: suglu.

16. Mesak: eziyetler, sikintilar.

17. Taksim etmek: bolme, dagitma.

18. Tahdid: sinirlandirma.

19. Imtizac-1 elvan: renklerin karigmasu.



lar bulundugu anlagilsin. Iste ben sizi insaniyet ve adalet-i
hakikiye namina, bu islemenin tersini gormeye davet
ediyorum. Goriiniiz, isitiniz, diigiiniiniiz. Sonra beni is-
tediginiz adalet zebanisinin eline teslim ediniz””

Gencin halindeki galeyan ve sozlerindeki samimiyet
komisere tesir etti. Lakin ciddiyet-i resmiyesini bozma-
yarak sordu:

“Beni nereye davet ediyorsunuz?”

“Bendehanenize...2° Tenezziilen birlikte iki sige bira
i¢meye..”

Komiserin kaglar1 birden ¢atildi. Karsisindaki bu si-
nirli geng bir maceraperest, bir ciiretkar, bir nim-divane
olabilirdi. Bagkasina ziyafet ¢ekecek kadar bir sia-y1 hal*!
icinde bulunmadig: kiyafetinden anlagilan boyle bir ah-
vali meskik ve mec¢huliin bira davetine hemen icabet
edemezdi. Buna sifat-1 resmiyesi de méniydi. Sertge bir
gehre ile cevap verdi:

“Isret mutadim degildir. Davetinizi kabul edemem.
Fakat ne kadar miiddet isterseniz burada size hasr-1 za-
manla?? davanizi dinleyebilirim.”

Pek intizar etmedigi boyle bir cevabin nahos tesiriyle
Niizhet Ulvi yerinden kalkt:. Yiiriidii. Niyazkar ve miite-
ellim bir tavirla komiserin 6niinde durarak:

“Komiser Beyefendi Hazretleri, bendenizi taniyama-
diniz. Fakat hayli zamandan beridir zihniniz bu hakir ile
mesgul oluyor”

Komiser, muhatabinin yiiziine bu defa daha dikkatle
bakti. Kafasinda derhil safak atti. Bu seytan genci kagir-
mamak i¢in yerinden firladi. Oda kapisinin 6niinii keserek:

“Anladim” dedi... “Abdal Veli vakasi..”

“Evet”

20. Bendehane: benim evim.
21. Sia-y1 hal: eli bol olma durumu, rahathk.
22. Hasr-1 zaman: vakit ayirma.



145

“Fakat hakkik Yakupa miihr-i Siileyman’ kazdirtan
stinepe bir ihtiyardi?”

“O, kayinpederimdir”

“Demek siz soyca bu iste medhaldarsiniz?”>

“Hayir, o zavallinin bir seyden haberi yoktur. Ben ona
oyle bir sey kazdirtmasini siparis ettim. Bu miihr-i Sii-
leyman damgasini ne iste kullanacagimi bilmiyordu. O
giini Besiktag'ta igi varmig. Oradan gegerken hakkéik
Yakup’u gérmiis. Ona hakkettirmis.”

“Demek bugiin buraya teslim olmaya geldiniz?”

“Evet. Lakin arz ettim ya, bir sartla..”

“Boyle bir meselede miicrim sart dermeyanina sala-
hiyettar** midir?”

“Hayar, fakat o miicrimi siz yakalamadiniz. O kendi
ayagiyla geldi. Boyle bir miicrimin vicdanimizdan sefaat
beklemeye hakki olamaz mi? Davamu dinleyiniz. Hiik-
miiniizii sonra veriniz. Kagmiyorum. Kagmayacagim.
Emin olunuz. Size meskenimi, ailemi haber verecegim.
Bundan sonra her dakika sizin yed-i zaptimzdayim.”

“Abdal Veli'ye bu kadar maharetle, velayetle rolii oy-
natan, istedigini oldiiren, istedigini dirilten zattan kork-
maya, siipheye benim hakkim vardir. §imdi siz bana bir
sart teklif ediyorsunuz. Teklifinizi kabul etmezsem ne
yapacaksimz?”

Niizhet Ulvi, kemal-i mutavaatla® boynunu biikerek:

“Higbir sey yapmayacagim. Teslim oldum. Buyurunuz,
hiikiim-i nizam, lazime-i adalet ne ise icra ediniz..”

“Iste tekrar sdylilyorum, ben sizden korkarim. Siz
pencereden de kagar, damdan da firar edebilirsiniz. Size
kap1 baca olmaz”

“Komiser Bey, ben cani, hirsiz, goz bagci, cin, peri
degilim”

23. Medhaldar: bir iste parmag olan.
24. Salahiyettar: vazifeli.
25. Kemal-i mutavaat: itaat etme olgunlugu.



“Yaptigimiz seyleri ancak gozbagci, cin peri yapabilir.
Tehditnamenizden sonra Hafiz Ishak Efendi’nin kona-
gindan ¢ikan iig cenazenin, bu ii¢ cinayetinizin hesabini
adalete nasil vereceksiniz? Bu suretle buraya gelip teslim
olmaniz da ihtimal ki neticesinden akil ermez seyler ¢1-
kacak bir saniadir.”?

“Benim ne adalete, ne kendi vicdanima karg1 vermeye
medyun oldugum bir hesabim, giinahim yoktur. Davami
dinlemeden, beni isticvap etmeden aleyhimde hiikiim
vermeyiniz. Bazi davalar hitkkkim? 6niine ¢tkmadan yan-
gin sondiiriir gibi bastirilmaldir. iste bu da éyle... On bir
yasinda bikri izale edilmis bir kizin, kendinden kiigiik iki
yetim kardesini beslemek fedakarhgiyla bir lezzet-i cinsi-
ye duymaksizin fuhuga hasr-1 viicut ettigini mahkeme
huzurunda teshirden insaniyet i¢in ne seref memaldiir??
Komiser Beyefendi, defter-i hatiratinizda yegane kalacak
bir vaka kargisindasiniz. Miizahrafati® akitmak icin neden
kapali lagimlar yapiyorlar? Ciinkii o levsiyatin® agiktan
cereyani enzarl1 igrendirir. Sthhat-i umumiyeyi if sad eder.
Muayibimuzi, rezailimizi, denaetlerimizi®' saklayan cidar-
lari, duvarlari ortadan kaldirirsak insanligimizdan, kendi
kendimizden istikrah ederiz. Degil yalniz cemiyet-i bege-
riyeden, en yakin akrabamizdan, hatta kabil olsa kendi
nefsimizden gizleyecek adiliklerimiz, fena fiillerimiz var-
dir. Ben iki masumu kurtarmak i¢in insaniyet gosterdim.
Kendimi feda ettim. $imdi mukabeleten sizden insaniyet
bekliyorum. Sonuna kadar davami dinlemeden aleyhim-
de bir hitkiim vermeyiniz. Her davanin sevahidi,” vesaiki**

26. Sania: tuzak, hile.
27. Hiikkkdm: hakimler.
28. Memil: umulan.
29. Miizahrafat: atiklar.
30. Levsiyat: pislikler.
31. Denaet: algaklik.
32. Sevahit: sahitler.
33. Vesaik: vesikalar.



olur. Onlar1 buraya getirmek uyamayacagindan liitfen sizin
oraya gelmenizi istirham ediyorum?”

Delikanlinin sézlerinden 6yle miiessir bir samimiyet
feveran ediyordu* ki komiser emniyetsizlik gosterdigine
simdi nedametle bagini 6niine egdi. Bir miiddet diisiindii.
Sonra cevap verdi:

“Peki, teklifinizi kabul ediyorum.”

Niizhet Ulvi, makam-1 tesekkiirde zabita memurunun
elini 6pmek istedi. Fakat komiser el vermedi. Delikanl
minnettarane bir sada ile:

“Simdi bendenize miisaade buyurunuz. Aksam beste
gelir, zat-1 4linizi buradan alinm.”

“Gidecegimiz yer uzak m1?”

“Hayir, buraya on dakika siirmez”

Komiser giilerek:

“Aradigim keklik bu kadar yakinimda imis de haberim
yok.”

“O keklik artik vicdanimizin kapancasina diigmiistiir.
Istediginiz anda onu adalet kafesine tikabilirsiniz.”

* o 4

O gece Selimpasa yokusunda, dort, bes odali bir ev-
cegizde, fakirane lakin temiz ve tabiatga tertip edilmis bir
meze sofrasinin basinda Komiser $inasi Bey’le Niizhet
Ulvi, karg1 karstya tenha, samimi bir meclis-i sohbet kur-
muglardi.

Ilk bira kadehlerini ellerine alinca Niizhet Ulvi misa-
firiyle toka ederek:

“Insaniyetin halasi serefine..”

Komiser giilerek:

“Oyle olsun!”

Bardaklarin yarisir muhteviyatini diktikten sonra ev
sahibi:

“Soziime giildiiniiz?”

34. Feveran etmek: cogma.



“Insanlarin hangi seyden halasini temenni ediyorsu-
nuz?”

“Yine insanlardan..”

“Kavi zayif meselesi...”

“Evet”

“Fakat bu, tabiatta var... Biitiin hayvanat arasinda sid-
detle hiikim-fermé® bir kanun..”

“Oyle ama hayvanlarin dinleri, peygamberleri, kiitiib-i
menzileleri,*® miirettep kanunlari, adalet namina mah-
kemeleri, mesrutiyetleri, miisavat, hiirriyet iddialar1 yok.
Kavi, zayifa tesadiif edince pargalayip karnimi doyuruyor.
Bu kanun-1 tabiat:1 tashihe ugragmak budalalig1 higbir
hayvanda gériilmiiyor. Cemiyet-i beseriye, zaman-1 te-
sekkiiliinden beri birtakim fenaliklarin zebunudur. Ka-
nunlar bir kism-1 kalilin*” saadetlerini temin nokta-y1
nazarindan tanzim ediliyor. Ciinkii umumun birden re-
fahina ihtimal gériilemiyor. Insanlarin kism-1 kesirini®*
hemen hayvanlara yakin agir, uzun mesai iginde gahistirip
bunaltmak suretiyle kism-1kalil ve giizidesine rahat, refah
ve tiirli tiirlii sefahetler temin ediliyor. Kanunlarin, be-
seriyetin bu refahtan binasip cefakar kisminin tadil-i
mesakina® ugragir gibi goriinmesi ustalikli bir saniadir.
Fenaligin en mithim kismi, daima ipka edilmek* sure-
tiyle kanun tanzime gahsildigs, yani hakim simiflar sami-
mi olmadiklar: i¢in mesele diizelemiyor. $imdi gozleri
agilan mahkamlar, hikimler ile mevkilerini degismeye
ugragtyorlar... Bakalim is ne dehset alacak?”

Niizhet Ulvi'nin bu sozlerinden ¢ikacak felsefe ve neti-
ceye intizaren komiser, bilditiraz merakla dinliyordu. Birer
bardak daha bira igtikten sonra hane sahibi devam etti:

35. Hiikiim-ferma: hiikiim siiren.

36. Kiitiib-i menzile: diinyanin kitaplar.

37. Kism-1 kalil: az bolim.

38. Kism-1 kesir: ¢ok boliim.

39. tadil-i mesak: giigliikleri agma, hafifletme.
40. ipka etmek: erteleme.
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“Bendeniz miiteehhilim.* Biri kiz, digeri oglan iki
gocugum var. Yani aile babastyim. Maisetce kimseye muh-
tag olmamakla beraber hasbelzaman dardayim. Muhar-
rirlige stilakiim pek de kendi arzumla degildir. Bir is
tutmak i¢in sermaye ister. Bir memuriyete girmek igin
biiyiik bir himinin*? iltimasi 1zim. Bende ikisi de yok.
Mubharrirlik benim gibileri igin agik kapidir. Bu kapidan
ben de daldim. Ala kiilli hal geginiyordum. Eski mahal-
lemizde kapi bitisik bir komsumuz vardi. Glimriik miis-
tahdemininden Safer Efendi. Bu adam birkag zaman evvel
buradaki kiigiik evini satt. Aldig1 paranin iizerine bir
miktar daha ilavesiyle Sarigiizel taraflarinda daha genis
ve giizel bir mesken edindi. Bu mahallede iken kendisiy-
le komsu gibi degil, 4deta hisim akraba derecesinde bir
samimiyet ve teklifsizlikle goriisiirdiik. Bu zatin Huriye,
Nuriye, Mustafa isminde ii¢ evladi vardi. Benimkilerle
beraber mektebe giderlerdi. Gece giindiiz bizim gocuklar
onlarda, onlarinki bizde idi. Birbirinden ayirt etmezdik.
Safer Efendi ailesi Sarigiizel nakl-i hane eyledikten sonra
biz de evi degistirdik. Horhordan buraya geldik. Maiset
gailesi bizi o derece bunaltt: ki evvelden o kadar siki fiki
goriisiirken mahallelerimiz ayrildiktan sonra iki aile bir-
birimizi unuttuk. Safer Efendi vefat etmis, evleri yanmus.
Bir viraneye taginmiglar. Valideleri de viranede rahmet-i
Rahman’a ermis. Cocuklar sokak ortasinda kalmiglar.
Bigare yetimler Horhor'daki evde bizi aramiglar, bulama-
muslar. Bagka akrabalar1 da yok. Boyunlar biikiik Fatih
Cami-i $erifi civarina gekilerek orada kendileri gibi bi-
mesken,* bikes,* tesadiif, zavallilara nasil bir melce
litfeylerse, kaldirim iizerinde, aga¢ kovugunda, diikkkan
bodrumunda yatan etfal-i sefile*” giiruhuna karigmuglar.

41. Miiteehhil: evlenmis olan.

42. Hami: koruyan, himaye eden.

43. Bimesken: evsiz.

44. Bikes: kimsesiz.

45. Etfal-i sefile: fahiselik yapan gocuklar.



Son akrabasi olan pederinin vefatiyla sokakta kalmig
bivaye,* fakat meslek-i sefalette tecriibe-dide*” Emine
isminde bir kiifeci kiz1 Safer Efendi zadelere dilenme talim
etmis. Avug agarak gecinmeyi 6grenmisler, Komiser Be-
yefendi. Hani ya Belediye? Hani ya insaniyet? Hani ya
sefkat-i umumiye? Hani ya harikzedeler igin toplanan
ianeler?*® Usenmeden yarin aksam o semtleri bir dola-
siniz. Istanbuldan viicutlar1 kaldirilan sefil képeklerin
mevkilerini kimlere terk etmis olduklarin1 goriirsiiniiz.
Bir giin Fatih taraflarindan, yanginin, sefaletin, zaruretin,
agligin her adimda bir kargima gikan matemli levhalary-
la gozlerim, gonliim karara karara piir-teessiir ve dalgin
gegerken dniime soguktan morarmus, kirli, mini mini bir
el uzandr:

‘Efendi, ¢ocuklarinin bagi i¢in bu yetime on paracik..’
diyordu.

Yiiziine baktim. Bir pagavra pargasina sarili, hayatin
daha mebadi-i inkisafinda, fakat o yasta avurtlar1 ¢okmiis,
nesesiz, kadit, hazin bir sima... Insaniyete karg1 miisteki,
serzenigkar® o kiigiik siyah gozler muhatabin1 miiteessir
etmek icin aralik dudaklarinin tizerine damla damla
hiiziin akitmasini 6grenmis, o biikiik boynun {izerinden
bana bakan masum, lakin biiyiik bir dilenci kadar celb-i
merhamet sanatkarligini peyda etmis o gozleri goézlerim
hemen 1sird1. Bu kiigiik dilenciyi ben tantyordum. Hem
de yakindan, iyi tantyordum. Aman Yarabbi, kimdi?
Benim 0yle sefil bir ¢ocukla ne tamigikligim olabilirdi?
Birdenbire aklima geldi:

‘Nuriye, sen misin?’ istifhamiyla haykirdim. Havada
ince bir yagmur vardi. Musambamin kapiisonu bagima
gegiriliydi. Yalniz burnumla agzim goriiniiyordu. Sesim-

46. Bivaye: mahrum.

47. Tecriibe-dide: tecriibeli.

48. lane: yardim.

49. Serzeniskar: sikayetgi, sitemli.
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den ¢ocuk da beni tamid1. Utandi, korktu. Soluk yanak-
lar1 pembelesti. Titriyordu. Kagmak istedi. Bileginden
yakaladim. Yok, hayir! Ben dostum Safer Efendi’nin kiz1
Nuriye'nin eline bir onluk vererek oradan savugamazdim.
O yalniz babasinin degil, biraz da benim kizimdu. Kirli
yanaklarini oksayarak hemen sordum:

‘Hani ya ablan Huriye?’

O, kim bilir ne zamandan beri yiiziine degmemis bu
sicak dest-i gefkat tesiriyle aglayarak cevap verdi:

‘Burada...

‘Kiigiik kardesin Mustafa?’

‘Oldii’

‘Nerede 6ldii?’

‘Sokakta’

Aglhiktan m1?’

‘Hem agliktan, hem de bogmaca 6ksiiriigiinden... Ab-
lamla dilendik, kii¢iik kardesimize aktardan ilag aldik
ama iyi olmadi. Havariizgér ve soguktu. Yatacak yerimiz
yoktu’

Mustafacik gittiyse bu iki kiz1 kurtarmak benim igin
bir vazife-i insaniyeydi. Lakin ben kendiminkileri yoluy-
la besleyemiyordum. Bunlara nasil bakabilecektim? Allah
kerim, dedim. Nuriye’ye:

‘Haydi, beni Huriye’nin yanina gétiir.

Nuriye biraz diigiindii. Bu teklifimi kabule bilmem
kiigiiciik aklindan nasil méniler gegiyordu. Parmaginm
dudaklarina gétiirdii. Tuftilane bir miilahazadan sonra:

‘Peki, arkamdan geliniz’ dedi.

Yiiriiditk. Cami avlusu ve haricinin ne kadar kuytu
yerleri, mahfel*® merdiven altlari, medrese, tiirbe gibi
miistemilatin izbe duvar aralar1 varsa hep oralari beraber
dolagtik. Huriye'nin nigin boyle gizli yerlerde yurt tuttu-
guna ben sasiyordum. Hayli dolastik. Kiz1 bulamadik.
Oradan Deveoglu tarafina, yangin yerlerine indik. $imdi

50. Mahfel: dernek yeri.



buralardaki baca iglerine, muhterik mescitlerin minare
merdivenlerine, arsalarda agizlari agik kalmig mahzenle-
re birer (birer) bakiyorduk. Huriye’nin nigin buralarda
bulunabilecegine gittik¢e hayretim artiyordu. Kizin izini
oralarda da kesfedemedik. Yine Fatih Cami’ine dondiik.
Bu sefer helalar tarafina gittik. Hela duvarlarinin harici
bir kivriminda Huriye’ye rast geldik. Keski gelmeseydik.
On alty, on yedi yasinda, gozlerinden yeni biilagun ates-
leri sagilan bir kiifeci oglani kiz1 koseye sikigtirmus, tec-
riibe-i cinsiyeye yeni baslamis pek geng bir horoz
¢irpinmalari ve yilmaz, yorulmaz hamlelerle {izerine sal-
dirtyor. Huriye, var kuvvetiyle bu 4sikane savletleri defe
ugragarak:

‘Olmaz, olmaz... Gegen defa da beni aldattin. Para ver-
medin! Pesin isterim’ diyordu. Bu levha kargisinda bagim
déndii. Maneviyetim bulandi. Insanligim sarsildi. Ahla-
kimizi1 diizeltmeye senelerce ugrasir, muvaffak olamayiz.
Fakat ifsada pek kisa anlar kifayet ediyor. Birincisi i¢in
tabiatta giizel misaller, modeller bulmak, sonra onlar
nefsimize tatbik etmek ne miiskiildiir. Ve bu ne az semere*
verir; uzun mesaiye muhtagtir... Ikincisi i¢in her tarafta
su-i emsal dopdoludur. Fesat kendi kendine oluyor. Iyi
ahlak ve terbiye insandan insana zor gegiyor. Likin taaf-
fiin-i ahlaki® ne gabuk bulagiyor; memleketleri, irklan
berbat ediyor. Bitiriyor. Yumrugumu kaldirdim. Hemen
geng horozun iizerine yiiriidiim. Bu parasiz zamparanin
gozii kizmist. Yumruguma meydan okuyarak bana dondii:

‘Efendi, sen ne karigtyorsun? Ben bu kiz1 seviyorum.
Biz birbirimize nisanlandik, yakinda o benim karim ola-
cak’ dedi.

Kiifeci oglani, bu miidahalemden pek mugber® oldu.
Agliyordu. Ensesine bir samar patlatarak onu defettim,

51. Semere: verim, netice.
52. Taaffiin-i ahlaki: Ahlaki kokusma.
53. Mugber: kiismiis.



kiz1 kolundan yakaladim. Sagirdi, beni birdenbire tani-
yamamigken simdi bildi. Mahcubiyetinden, arindan ki-
zard1. Afalladi. $Simdi bu postala, bu kiigiik sefalet
fahisesine ne muamele yapmak lazimd1? Onu déviip 6l-
diirmeli miydim? Yoksa af m1 etmeliydim? Onu déviip
oldiirmeli miydim? Yoksa af m1 etmeliydim? Huriye kum-
ral saglary, iri tahrilli ela gozleriyle maddi manevi olevs™,
o siifliyet® iginde yine giizeldi. O anda insanligim bana:

‘Bu iki sefil yavruyu kurtar!” hitabiyla bagiriyordu.
Evet, ilk yapilacak sey buydu. Otesi sonra diisiiniilecekti.
Babalik amiriyetiyle kizlara bagirdim:

‘Haydi bakalim, 6niime diisiiniiz!”

Hig ses ¢ikarmadilar. Derhal emrime itaat ettiler. Bir-
kag¢ zamandir iilfet etmis olduklar1 o hayat-1 sefilenin
¢ekilmez mihnetleri, mahrumiyetleri, istiraplar1 yaninda
belki kendilerine hos gelen zevkleri de vardi. Boyle so-
kaklarda sefil, zelil, fakat hiir bir hayata aligmuis, o serse-
riligin tadin1 tatmig gocuklar1 hanelere alip da muntazam
maiget ve terbiye boyundurugu altina sokunca memnun
olmazlar. Kapisini aralik bulunca kafeslerinden kagan
kuslar gibi ilk firsatta firara kadem basarlar... Onlan
oniime kattim. Semte dogru gidiyorduk. Yiiriirken derin
bir diisiinceye daldim. Bagima pek biiyiik bir dert aldig1-
mi1anliyordum. Sokagin ve tabaka-yi siifliyenin her tiirli
levs ¢irkefiyle kirlenmis, astlanmig bu iki musabi, desilmis
bu iki ufuneti evime gotiiriiyordum. Onlar1 harimime
sokacaktim. Yag¢a hemen onlara yakin nur gibi pak iki
masum evladim vardi. Ben haneme kolera, veba ve belki
daha miithis bir sey sokacaktim. Zihnime fenalik geldi.
Sokak ortasinda durdum. Onlar da durdular. Dimagimi
saran dehsetli endigelerden bihaber, mahzun, miitehay-
yir,* yiiziime bakigtyorlardi. Cehrelerinde dyle bir masu-

54. Levs: pislik.
55. Siffliyet: adilik, bayagilik.
56. Miitehayyir: sagmus.



miyet, nazarlarinda ana baba himayesine 6yle bir hazin
bir ihtiya¢ meali vardi ki bir tiirli:

‘Haydi ¢ocuklar, nasibin sizi atmis oldugu kazire*
doniiniiz. Pigman oldum. Sizi himaye edemeyecegim’
diyemedim. Tekrar:

‘Yiiriiyiiniiz... emrini verdim. Yolumuza devam ettik.
Eve geldik. Refikama®® vakay1 tekmil fecaatiyle anlattim.
Cehresi fena gatild1. Lakin o da bu magdur-1 tali, bu
masum bikesleri kollarindan tutup sokaga atamadi.
Kari koca bizim yiireklerimiz boyle bir muameleye
miitehammil degildi. Bu hayrin sonundan ne felaket
¢ikarsa ¢iksin vazif e-i insaniyemizi nihayete kadar ifaya
karar verdik. Bizim ¢ocuklar, Vefa ile Melek, mektepten
geldiler. Safer Efendi zadeleri, bu eski arkadaglarin1 o
mundar héalde goriince sagirdilar. Fakat yine feveranla
boyunlarina atilmakistediler. Men ettik. Ciinkii 6teki-
ler bitli ve uyuzdular. O zavallilarda maddi manevi sari
her sey vardi. Onlar da temizlenip tamamiyla pakla-
nincaya kadar Oyle tagkin meveddet® der-aguslarina
miisaade etmedik. Zevcem onlar1 ¢abuk tathir® ve
tedavi etti. Ikisini de bizimkilerle beraber mektebe
verdik. Refikamin en derin endisesi, Huriyedeki sukut-1
ahlakinin cismen ve zihnen olan derecesini anlamak
ve bu kanser tizerinde devaml bir kal’ ameliyesi® yap-
makt1. Kizcagiz1 ebeye, tabibe gosterdik. Maalesef,
cebir®® gérmiis, bekareti kalmamis ve hatta uzunca bir
istimalden bazi sizintilar, iltihaplar, taharriiglerle®*
malil® kalmig oldugunu anladik. Bu né-balig masum-

57. Kazir: pislik, pis yer.

58. Refika: es.

59. Magdur-1 tali: kader mahkumu, bahtsiz.

60. Meveddet: dostluk.

61. Tathir: temizleme, yikayip paklama.

62. Kal’ ameliyesi: kokiinden koparma, halletme.
63. Cebir: zorlama.

64. Taharriig: tirmalanma.

65. Maldl: illetli, sakat.



cagizin hlin-1 iffetini® kimden dava edecektik? Talihsiz
kiz, heyet-i igtimaiyemiz iginde kadinlik gerefinin
miihr-i iftihar ve tasdikinden mahrumiyetin kendisi
i¢in ne biiyiik bir felaket oldugunu bilmiyordu. Zevcem
onu ufak ufak isticvaplarla itiraflara davetle su haki-
katlere ermis:

Karly, soguk, uzun kis gecelerinde gokyiizii tavanindan
bagka siginacak meskenleri, memenleri®’ olmayan irili
ufakh, balig,®® na-balig® sefil ¢ocuklar cami avlularinda
kuytu yerler, viranelerde riizgarlardan mahfuz” duvar
dipleri, koseler, baca igleri, mahzenler intihabiyla topla-
diklar1 tahta ve kagit pargalarindan ates yakarak etrafina
dizilip 1sinirlar ve sonra o hararetin kenarinda yorgansiz,
yastiksiz, nemli topraklara uzanip uyurlarmis. Ates séniip
gecenin ayaz artinca 1sinmak igin birbirlerine sarilmak
ihtiyacim duyarlar ve bu sik1 der-agus aninda harigte sénen
ates kalplerinde parlayarak kizlar, oglanlara metres olur-
larmis. Ana baba muhabbet sicakligindan mahrum bu
sefil sokak evlatlarinin bagka bir kalpte melce aramalar
ve o nim-iiryan” erkek, disi viicutlarin birbirine siddetle
temaslarindan hissiyat-1 cinsiyenin erken uyanmas: tabii
degil mi? Huriye, ilk asigindan baha-y1 bekéreti’* olarak
sekiz kurus mihr-i muaccel” aldigin ve pek hoslanmadi-
g1 bu muamelede kiigiik kardeslerini beslemek ihtiyacry-
la beray-1 ticaret’* devam ettigini ve Mustafanin
hastaliginda ¢ok para lazim oldugunu, biitiin safvet ve
samimiyet-i tuflénesiyle anlatarak zevcemi aglatmus.”

66. Hiin-1 iffet: namus kan.

67. Memen: giivenilir yer.

68. Balig: billug ¢aginda.

69. Na-bilig: biilug ¢agina ermemis.

70. Mahfuz: korunan.

71. Nim-tiryan: yan ¢iplak.

72. Baha-y1 bekiret: bekaretin degeri.

73. Mihr-i muaccel: pesin 6denen nikéah bedeli.
74. Beray-1ticaret: ticaret igin.



Sanki vakayi birinin sdylemek, 6tekinin dinlemekten
hararet-i gariziyeleri” artti. Bardaklarim1 doldurdular.
Birer sigara yaktilar. Komiser Bey:

“Bu meskensizlik sefaleti Galata, Beyoglu cihetinde
¢oktur. Yalmiz ¢ocuklar degil, biryiikler de vardir. Oraya
buraya, kuytu yerlere, bodrum merdivenlerine kopekler
gibi kivrilip kivrilip yatarlar. Altlar1 gamurdur. Ustlerine
yagmur, kar yagar... Boyle serserileri bir zamanlar toplar,
sirerdik. Fakat nereye? Herhalde babalarinin giftlikleri-
ne degil... Cok defa ag yatarlar. Lakin firsat bulunca gift
yatarlar. Insanlar ve hayvanlar i¢in meyl-i cinsinin icba-
r1’® her seyden kuvvetli, her ihtiyagtan biamandir. On on
iki yaginda ok fahise bilirim. Bunlar hep karin doyurmak
ihtiyaciyla fuhusa o kadar erken baglamiglardir”

“Miisaade buyurursaniz gocuklar gagirayim. Hikéye-
lerinin baz1 kisimlarini kendi malum ve masum agjzla-
rindan dinleyiniz”

Niizhet Ulvi gitti. Bes dakika sonra arkasinda bir s1-
raya dort ¢ocukla avdet etti. Resm-i takdime baglayarak:

“Safer Efendi zade Huriye Hanim, hemsiresi Nuriye,
bendezadeniz Melek ve biraderi Vefa Niizhet..”

Gocuklarin hepsi takdim sirasiyla Komiser Bey’le el
tutustuktan sonra kargida bir sedire dizildiler. Dérdiiniin
de yiizleri gozleri, kiyafetleri o kadar temiz ve tavirlan
terbiyeli idi ki ev sahibesinin o iki uyuz sokak ¢ocugunu
az vakitte kendininkilere benzetmekteki mesai ve muvaf-
fakiyetini takdir etmemek miimkiin degildi.

Huriye, on bir yaginda pek giizel bir kizdi. Kendinde
biyiiyiip kiigiilmiis hali vardi. Sefalet ona tiirlii acilar
tattirmakla beraber ¢ocukluga ait ¢ok zaaf, densizlik ve
nakiselerini’’ de tashih etmigti.”®

75. Hararet-i gariziye: normal sicakhk.
76. Icbar: zorlama.

77. Nakise: kusur, noksanlik.

78. Tashih etmek: diizeltme.



/J 7

Niizhet Ulvi:

“Haydi kizzm Huriye, sergiizestinizi muhtasaran be-
yefendiye anlat” emrini verdi.

Kizcagiz pek mahzun bir eda ile basin1 6niine egdi.
Sonra dalgin nazarim hazirun iizerinde dolagtirdi. Mii-
ellim hatiratin1 toplamaya ugragir gibi diigiindi. Kiigiik
hemgiresi dokuz yagindaki Nuriye'nin yiiziine bakt. iki
yetim, ketm-i teessiirde” gosterdikleri biiyiik gayrete
ragmen gozlerinden yuvarlanan birkag iri damlay: zapta
kadir olamadilar. Bu 6yle ciddi bir hiiziin idi ki daha
dinlemeden sdmilerin®® de gozleri sulandi.

Kiigiik 6mriiniin bu yeisli hikayesini Huriye'ye defa-
atle hikaye ettirmislerdi. Cok oynadig: bir piyeste maha-
ret peyda eden bir sanatkdr gibi bu feci sergiizesti
nakilde ona meleke gelmisti. Agir, dalgin, meyus,* fakat
bityiik adam gibi edep, erkén ve selasetle bagladu:

“Efendim, babamlaannemkul cinsiydiler. Biri selam-
likta, obiirii haremde Ziilfikar Paga’nin konagindan ye-
tismigler. Babam annemi ¢ok sevmis. Pasadan istemis,
fakat Paga vermemis. Ciinkii kendi almak niyetindeymis.
Annem pek giizel bir kadind1 efendim. Sonra babamla
gizlice sozbirligi etmisler, konaktan kagmuslar. Nikahla
birbirini almiglar. Paga ikisine de gazap etmis. Bir habbe
vermemis. Babam glimriige girmis, ¢aligmis. Ev bark
diizmiis. Diinyaya biz gelmisiz. Ben (eliyle gostererek),
bu Nuriye, 6len en kiigiik kardesimiz Mustafacik..”

Mustafacigin ismi anilirken iki hemgire birer aglama
higkirigy gegirerek ellerinin tersiyle gozyaslarin sildiler.
Bu ufak matemden sonra Huriye devam etti:

“Babam biiyiik bir ev aldi. Horhor'dan Sarigiizele ta-
sindik. Bahgemiz giizeldi. Cumbamiz, cihanniimamiz
vardi. Bu yeni evimizi ne giizel dosettik efendim. Her

79. Ketm-i teessiir: iiziintilyii saklama.
80. Sami: dinleyen.
81. Meyus: kederli, iimitsiz.



gelen begenirdi. Babam her zamandan ¢ok para kazani-
yordu. Yiyip i¢ecegimiz boldu. Biz mektebe gidiyorduk.
Birdenbire babama bir hastalik geldi. Durup dururken
beti benzi kagiyor, bayiliyordu. Kalp hastalig1 diyorlard.
Annem hekimle gizli gizli konusup ¢ok aghyordu. Bir giin
tistii ortiilii teskere i¢inde eve babamizin dliisiinii getir-
diler. Giimriikte ig goriirken diigmiig, ruh teslim etmis
efendim; babami yikadilar; tabuta koydular; hocalar,
adamlar geldi. Kapinin 6niinde dua ettiler; aldilar, gotiir-
diiler efendim; tabutun arkasindan annem haykird, hay-
kirds; bayildi. Konu komsu toplandi, ayilttilar. Yine
bayildi. Babam mezara gitti, illetini anneme birakti. Durup
durup simdi o bayihyordu efendim; annem hastalands;
dogekten kalkamiyordu, komsu hanimlar nobetle gelip
ona ¢orba pisiriyorlardi. Bir giin ‘Yangin var, biitiin Is-
tanbul yamiyor’ dediler. Yangin yiiriidi, yiiriidi; bizim
mahalleye kadar geldi; kipkizil alevler 6yle kosuyorlard:
ki, insanlar onlerinden zor kagiyorlards; can cana, bas
bagaidi. Herkes kendi egyasin1 kurtarmaya ugrasiyordu;
bize hi¢ bakan yoktu; biz ii¢ ¢ocuk, annemizin yatagi
etrafina toplandik; ‘Haydi annecigim, kagalim. Yanacagiz’
diye yalvariyorduk. Annem yine babam igin aghyordu:
‘O oldiikten sonra bana higbir seyin liizumu yok; ev de
yansin. Cayir cayir iginde biz de yanip kurtulalm’ diyor-
du. Mustafacik, anasinin boynuna sarildr: ‘Annecigim,
annecigim... Ben yanmak istemem; pek korkuyorum;
haydi kagalim’ diye yalvariyordu. Annem oglunun rica-
sina dayanamadi. Mustafa’y1 bagrina bastirdi. ‘Sen kork-
ma yavrucugum, haydi kagalm’ dedi. Mustafacik babama
pek benzedigi i¢in annem onu ¢ok severdi. Annem do-
sekten zorla kalkti. Bir yorgana sarildi. Biz de ellerimize
bir iki yastik, kege pargalar1 aldik. Bize yakin biiyiik bir
bostan vardi. Herkes oraya kagiyordu. Biz de onun bir
tarafina sigindik. Cok siirmedi, bizim ev ¢ira gibi tutugtu.
Odalarin yandigini, duvarda babamin resminin alevlerin
icinde kayboldugunu uzaktan goriiyor, ¢irpina ¢irpina
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aghyorduk. Ertesi giinii oldu. Bizim yanimizda bir iki
kirpintidan bagka bir sey yoktu. Biz birdenbire fukara
olmustuk efendim. Mustafacik: ‘Anne, fukara olmak ne
demektir?’ diye soruyor, annem: ‘Hani ya aksamiistleri
bizim kapiyi ¢alan iistii bas1 parga parga dilenci baba yok
mu? Iste biz simdi 6yle olduk’ diyordu.

Yangin giindiiz yandi, gece yandi. Ertesi giinii oldu,
hala yamyordu. Biz, Istanbulda hi¢ ev kalmadi zannettik.
Ciinkii etrafimiz, goz alabildigi kadar virane olmustu.
Yalniz bacalar goziikiiyor, her yandan dumanlar tiitiiyor-
du. Bilmiyoruz, kag saat olmustu; biz hi¢bir sey yememis-
tik; evde babamizin getirdigi pastirmalar, peynirler,
tereyaglari, kuru iiziimler, incirler vardi. Hepsi, hepsi
yand1 efendim. Mustafacik, ‘Karnim ag’ diye aghyor,
annem iiziiliyordu. Biz yanimiza hig para da almamstik.
Ug kardes bizim kiiciiciik kumbaralarimiz vardi. Babam
her giin igine para atardi. (I¢ini ¢ekerek) Onlar da yand:
efendim, benim, Nuriye’nin mor tafta bayramliklarimiz,
islemeli pelerinlerimiz, Mustafacigin maren yakal esva-
b, rugani, potinleri hep... Hep kiil oldu efendim. Bele-
diyeden kuru ekmek dagittilar. Bir par¢a zeytin verdiler.
Biz gok actik, kapisa kapisa yedik; annem yemedi efendim.
Agt1 ama i¢i almiyordu. Ug giin, dért giin, bes giin oldu.
Biz hila viranelikteydik. Yanginin kizginhig gitti. $imdi
donuyorduk. Nereye gidelim efendim? Bir yerimiz yoktu
ki. Bazilar1 camilere, medreselere taginiyorlardi. Anne-
mizin kimildanacak hali yoktu. Hem hasta, hem ag, hem
tsiiyordu. Zayifladi gorseniz... Bir aksam, {izerine bir-
denbire fenalik geldi; bizi ayr ayn ¢agirds; koklads, optii.
Goziiniin yaslar1 bizim yiiziimiize bulagtyordu. Lakirdist
anlagilmryor, sesi boyle incecik, iplik gibi ¢ikiyordu. Vi-
ranelerde daha kadinlar vard;; ‘Bana oradan bir komsu
¢aginimz’ dedi; gittik; bildik bilmedik: ‘Hanim, annemiz
pek hasta, sizi ¢agiriyor’ dedik. Bir kadin geldi; annem

82. Esvab: giyecekler.
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onun kulagina bir seyler séyledi. Hatun mendilini ¢ikar-
di; hem annemin, hem de kendisinin gozyaslarin sildi:
‘Ah hanimcigim, elden ne gelir? Benim basimda da var
dort tane..” dedi. Bu ne demekti? Biz anlamadik. Kadin
gitti; yine geldi; anneme bir ufak kéise gorba getirdi; annem
yemedi; bize igirtti; o kadin ara sira gelip anneme baki-
yordu; bilmem kaginci gelisiydi; annemin artik benzi
kagmug, kagmus, sesi kesilmisti. O kadin, otekilere:

‘Hu, yetisiniz... Bu zavalli kadin gidiyor... diye haykir-
dy; birkag kadin daha geldi, annemin etrafina dizildiler.
Pamuk buldular; agzina su damlattilar; annemin viicudu
birdenbire birka¢ defa kimildad. Biz, iyi oldu, kalkiyor
sandik. Sonra ¢ok iisiiyor gibi dudaklan titredi; titredi...
Yiizii balmumu gibi oldu. Gozleri aralik kaldy; artik hig
kimildamadi. Kadinlar annemin ¢enesine bir mendil bag-
ladilar; basucunda okudular; sonra yorgan yiiziine kadar
gektiler; her tarafini ortiip gittiler; Mustafacik Anneme
ne oldu? Ben koynuna girecegim’ diye aghyordu. Basa
¢tkamadik. Yorgani kaldird1. Girdi. Annesini 6pti, optii...
Biz de sarildik 6ptiik; annemin yiizii buz gibiydi. Artik o
bize sarilmiyor, 6pmelerimize hig cevap vermiyordu. Bize
darild1 sandik; aglagsmaya basladik. Kadinlar gordiiler;
kostular. Bizi oradan gektiler. Annemizin yanina sahiver-
miyorlardi. Megerse annemiz 6lmiig. Hi¢ gormedik. Olii
nasil olur bilmiyorduk efendim. Sonra babami koymusg
olduklar gibi bir teskere getirdiler, annemizi igine yatir-
dilar, gétiirdiiler; bir daha gérmedik. O, ahirete gitmis.
Oraya gidenlerden ne haber gelirmis, ne mektup efendim...
Biz ii¢ ¢ocuk, sokak ortasinda kaldik. Komgularimizin her
biri cami iglerine, medreselere, ¢adirlara, oraya buraya
dagildilar. Bize birkag gece sira ile baktilar. Ellerimize
yalmz kuru ekmek veriyorlardi. Nihayet:

‘Bizim kendi ¢ocuklarimiza bakmaya kudretimiz yok.
Bunlar1 belediyeye teslim edelim’ dediler.

Belediye neresiydi? Orada bize ne yapacaklardi? Kork-
tuk. Bir sabah erkenden iigiimiiz Fatih Cami’ine dogru



kagtik. Orada burada gezindik. Birkag saat sonra karnimiz
acikty; on paramiz yoktu; cami meydanliginin bir koge-
sine gekildik; aglasiyorduk. Yanimiza bir dilenci kizi geldi.
Lime lime, iistii bag1 les gibi kokuyordu. Bize ‘Ne aghyor-
sunuz?’ dedi. Annemiz, babamiz 6ldii. Evimiz yandi.
Sokakta kaldik. Karnimiz ag, paramiz yok’ dedim. Giildii.
‘Ustiiniiz baginiz tertemiz, hem de yeni... Onlar1 satiniz.
Kag giin sizin karnimizi doyurur’ dedi. ‘Onlar1 satalim da
¢iplak mi kalalim?’ dedim. ‘Bunlari satar, eskisini alirsiniz.
Hem giyinirsiniz, hem de size ¢ok para kalir. Kag giin
karniniz doyar..” dedi. ‘Biz esvabimizi satmayiz’ dedik.
Kiz gitti; 6glen oldu, ikindi oldu; aghktan bayiliyorduk.
Mustafacik ¢ok aghyordu. O kiz seytan gibi yine 6niimii-
ze ¢ikty; soyle konugtuk:

O: ‘Héla a¢ m1 oturuyorsunuz?’

Ben: ‘Evet.

O: ‘Agliktan 6ldiikten sonra bu giizel esvaplariniz neye
yarayacak? Burada her giin agliktan kag kisi olityor. Ge-
liniz, bakiniz iste bir tanesi orada... dedi.

Gittik baktik, on alt1 on yedi yaginda delikanlh bir
dilenci yere yatmus; yiizii, gozleri annem gibi olmus, de-
beleniyordu. Halk, bagina birikmis. Ekmek, para veriyor-
lard1. Fakat o almiyor, yemiyordu. Biz de dyle olacagiz
diye korktuk. Kiza sordum:

‘Senin adin ne?’

‘Emine... Benim de anam babam 6ldii. Sokakta kal-
dim... Bir iki defa evlere evlathga aldilar’ Fakat hem do-
yuncaya kadar yiyecek vermiyorlar, hem de déviiyorlar.
Kagtim...

‘Bugiin esvaplarimizi satalim... O para bittikten sonra
ne yapariz?’

‘Dilenirsiniz. Boyle giizel yeni esvapla dilenirseniz para
vermezler... Hem sen pek giizel kizsin. Delikanli zengin-
ler sana ¢ok para verirler. Hig a¢ kalmazsin. Oteki kar-
deslerini de beslersin. Cirkin fukaraya acimiyorlar

»»

kardes...



162

Hikayesinin bu noktasinda Huriye yiiziinii iki avucu-
nun igine sakladi. Higkira higkira agladu...

Dinlerken komiserin teessiirden rengi uguyor, 6niin-
deki birayi, mezeleri unutuyor, heniiz iki nefes gektigi
sigarast biitiin kiil olup yere dokiiliiyordu. Hiiziinle ev
sahibine dondii:

“Hasbelmeslek ¢ok fecayi gordiim. Lakin bu kadar
aciklisini, boyle bir masum agizdan dinlemedim” dedi.

Huriye higkiriklarini teskin® ile yine bagladu:

“Vakit gegtik¢e aghigimiz artiyor, dayanilmaz bir rad-
deye geliyordu. Esvaplarimizi satmaya razi olduk. Emine
bizi, Malta Cargis1 diyorlar, oraya gétiirdii. I¢leri konsol-
lar, aynalar, karyolalar, dosemeler, esvaplarla dolu bir
diikkana gittik. Orada kiranta bir adam oturuyordu:

‘Salih Efendi, bu ¢ocuklar yangindan gikmuglar. Yiye-
cekleri yok. Esvaplarini satacaklar’ dedi.

Salih Efendi bize dikkatle baktiktan sonra:

‘Hirsizlik mali degil ya?’

Emine:

‘Hirsizlik degil... Gormiiyor musun kendi iistleri. Bun-
lar1 alacaksin. Daha eskilerini giydireceksin. Uste para
vereceksin’

Bizi diikkanin arkasina goétiirdiiler. Coraplarimiza,
potinlerimize varincaya kadar soydular. Arkamiza eski
entariler, pamuklar1 ¢ikmig mundar hirkalar giydirdiler.
Ciplak ayaklarimiza birer delik s1p1dik gegirdiler. Elimize
yirtik yirtik, pis pis, sekiz on tane beslik kagit verdiler.

Onlarin iki tanesini de Emine ¢ekti aldi. Salih Efen-
di’nin gozii Mustafacigin yeni kiilotuyla kazmir® palto-
sundaydi. Cocuk igiir diye onlar1 satmadik efendim.
Nuriye ile ben o kiyafetle tamamuyla birer dilenci ¢ocugu
olduk. Emine, ‘Haydi simdi gidelim, beraber dilenelim’
dedi. ‘Bizim paramiz var, dilenmeyiz’ dedik. Biz, o pdra-

83. Teskin: yatigtirma.
84. Kazmir: kagmir.



y1 hig bitmeyecek kadar ¢ok zannediyorduk. Halbuki ii¢
dort defa peynir ekmek yedik, bitti efendim. O aksam
karanlik oldu. Emine bizi camide kuytu mahzen gibi bir
yere gotiirdii: ‘Sesinizi ¢ikarmayiniz. Kayyumlar duyma-
sinlar. Sonra bizi kovarlar’ dedi. Alttmizda kalin hah vard:
ama istiimiizde yorganimiz yoktu. Birbirimize sokulduk.
Oraya sindik. Sabahleyin pek erken kagtik... Artik paramiz
kalmamusti. Dileniyorduk ama pek acemiydik. Yalvara
yalvara dilenmesini bilmiyorduk efendim. Yalniz avucu-
muzu ag1p duruyorduk; kimse yiiziimiize bakmiyordu;
gecip gidiyorlardi. Bir giin yaslica, temiz pak, kibar hani-
min biri 6niimde durdu; nazik nazik yiziimii oksaya
oksaya yanindaki kadina:

‘Baksaniza kardes. Ne giizel kiz. Bir adam evladina
benziyor. Yiizii kizararak dileniyor zavallicagiz. Daha
yirtilmamis. (Bana hitap ederek) Kizim, seni yanima
evlathk alsam gelir misin?’ dedi.

Ben de:

‘Gelirim efendim ama iki kardesim daha var. Onlarn
da beraber alirsaniz...

Sonra o hanim, yanindakine:

‘Ya kardes... Dilenci bir olsa sekerle beslenir.

Elime bir ellilik kagit vererek yiiriidiiler.

Iki akgam sonra kayyum bizi biiziildiigiimiiz yerde
gordii. Elinde sapli siipiirge vardi. Uzerimize yiiriidii. Biz
oniinden kagarken, yetistikge arkamiza yapistirtyordu.
Mustafacik kagamadh, diistii. Iki tokat yedi. Burnu kana-
du... Ertesi aksam artik sokakta kalmaya bagsladik. Dilen-
digimiz para bizi beslemiyordu. Kirli kirli ancak bes alt:
onluk kazaniyorduk. Ekmek peynir pek pahaliyd: efen-
dim. Emine bize pazarlardan, zerzevatgilardan sogan,
havug, yemis ¢almasini 6gretti. Mahalle aralarinda kapi-
lar1 aliyorduk. Bize verdikleri tas gibi ekmek kirintilari-
na ¢aldigimiz seyleri katik ediyorduk. Mustafacigin
urbalarini ¢oktan sattik efendim. O da yalinayak bag1
kabak pis bir dilenci ¢ocugu oldu. Zavallicik ¢alarken



beceremiyor, tutuluyor, fena halde dayak yiyordu. Artik
virane kovuklarini ev edindik. Oralarda bizim sakh agzi
kirik testilerimiz, ¢anaklarimiz, pash tenekeciklerden
tepsilerimiz, eski hasir, kege par¢alarindan siltelerimiz
vardi. Lazim olunca onlari gikarirdik. Elimize gegirebil-
digimiz kirintilarla ates yakarak oglan, kiz karmakarigik
bu kovuklarda yatiyorduk. Hepimiz anasiz babasiz, he-
pimiz sefil, ¢iplak, agtik. Hepimiz giderek daha ahlaksiz,
arsiz, hayasiz oluyorduk. Ciinkii birbirimizden hep fena
seyler 6greniyorduk. Dilencilikten kazanamazsak ¢ali-
yorduk. Oyle de doymazsak para edebilir nemiz varsa
satiyorduk. Evet efendim, bir lokma ekmek igin her an
kabul ediyorduk”

Huriye yine yiiziiniin kizartisin1 iki avucuyla 6rterek
bir aglama sagnag1 gegirdi. Agir agir yine bagladr:

“I¢imizde 6ksiirmeyen, uyuz olmayan, daha tiirlii tiirlii
dertlerle hastalanmayan yoktu. Analarimiz bizi sokakta
dogurmad: efendim. Biz, hep o sefil ¢ocuklar, evlerde
diinyaya geldik; ana koynunda biiyiidiik; viicutlarimiz o
sefalete tahammiil etmiyordu; her giin orada burada 6len
bir iki tanemizi tabutlara koyup gétiirityorlardi. Cocuk-
luk... Her zarurete razi idik, 6lmek istemiyorduk. Musta-
facik hastaland1. Oksiiriiyor, 6ksiiriiyor, yiizii kizaryor,
gozleri kan ganag gibi disariya ugruyor, boguluyor, gidi-
yor gibi oluyordu. Bir dilenci Sidika Nine vardi. Musta-
fac1g1 ona gotiirdiim: ‘Anacigim!” dedim. ‘Kiigiik kardesim,
hastalands, 6lityor. Bir ilag bilmez misin?’ Cocugu mua-
yene etti: ‘Vah zavalli yavrucak, bu daha ana kuzusu, ne
de giizel toramancik bir oglan... Buncagiz bogmaca 6k-
siirigii olmug. Bu hastalik sogukta daha beter olur. Bunu
iyi etmek i¢in kapal1 bir ev, sicacik bir oda lazim. Ah bu
yoksuzluk yiiziinden kag tane evlat gomdiim. Yiiregim
yufkadir, i¢im gotiirmez. Kibar insanlar bizi boyle sogu-
gun, gamurun iginde goriip gegerler. Sanirlar ki bizi Allah
tagtan yaratmuis, her cefaya dayaniriz. Hastalik bizim igin
degildir. Biz her giin bilyligiimiiz, kiigiiglimiiz sokaklar-



da siirii siirii liiriiz. Bizi ayran kayiran yok. Rabbim insaf
versin onlara... Var m1 kizim yirmi otuz kurusun, bu
gocuga ilag yapalim?’ dedi. O aksam yiyecek almak igin
bile paramiz yoktu. Arkamdan dolasan bir Bekir vardr:
‘Ben sana otuz kurus bulurum amma bir sartla..” dedi”

Huriye, bu sartin izahin1 higkiriklarinin igine kayna-
tarak devam etti:

“Kabul ettim. Otuz kurus aldim. Bir manav Hasan
vard. Sidika Nine gitti. Ona yalvardi. Ditkkaninin altin-
daki bodrumu bir iki gece igin bize verdi. Dort, beg ayak
merdivenden inerek dolap kapisi gibi kiigiik, kirik, ¢arpik
bir kapidan girdikten sonra burasi alt1 toprak, bir gocuk
bile ayakta serbest gezinemeyecek kadar tavani basik
penceresiz, kapkaranlk bir yerdi. Sidika Nine de bir vi-
rane kovugunda yatiyordu. Yangin yerlerinde yaris1 yan-
mus kiigiik bir ot minder bularak onu kendine dosek
yapmustl. Bu yanik minderi bodruma tagidik. Biiyiicek
kirik bir ¢anagimiz vards. Igine kiil doldurduk. Kémiir-
ciden on kurusa bir okka komiir aldik. Tahta pargalari,
dal kirintilar1 topladik. Ates yaktik. Sidika Nine gitti,
aktardan ilag ald1. Mustafacig1 ot mindere yatirdik. Bod-
rumun kapisini kapadik. Sokakta kaldigimizdan beri dort
tarafi kapal bir yerde iste o gece yatiyorduk. Orasi bize
hamam gibi sicak ve saray gibi sirin geldi. Sidika Nine
aktardan aldig1 otlar1 teneke magrabasinin iginde kaynat-
t1. Onu sicak sicak Mustafaciga zorla igirdik. Ciinkii bo-
gazindan gitmiyordu. Kocakari, kardesimin boynuna,
gogsiine siyah bulamag gibi bir sey siirdii. Hep hirkalari-
muzi gikardik, 1sinsin diye hastacigin iistiine 6rttiik. Sabah
oldu. Lakin Mustafacik iyi olmadi. Daha ¢ok, daha boguk
boguk oksiiriiyordu. Bana, Sidika Nine’ye ‘Beni iyi ediniz’
diye yalvariyordu. Mustafacigin ne ilaci vard, ne yiyece-
gi. Otuz kurus bitti. Bes on para toplamak igin Sidika
Nine, ben, Emine dilenmeye ¢iktik. Nuriye'yi hasta kar-
desinin baginda biraktik. ‘Sakin buradan bir yere ayrilma,
su isterse ¢ocuga ver!” dedik. Ciinkii sudan bagka zaval-
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liya verecek bir seyimiz yoktu, efendim. Ug dort saat di-
lendik. Ugiimiiz ancak on yedi tane on paralik kagit
toplayabildik. Nuriye kosa kosa, hem de aglaya aglaya
yammiza geliyordu. ‘Kardesini nigin yalniz biraktin?’ diye
biz ona dariliyorduk. O bize Aman kosunuz! Mustafaci-
ga bir sey oldu. Yiizii g6zii morardi. Cirpindi, ¢irpindy
artik kimildamadi. Yalvardim, yalvardim; bana cevap
vermedi. Agz1 aralik duruyor. Gozlerinin yalmz akiyla
bakiyor’ dedi. Aglaya aglaya hep bodruma kostuk. Sidika
Nine Mustafacigin yattig1 ot minder pargasim kapinin
aydinligina dogru gekti:

‘Vah ogulcuk Mustafa... O gitmis cennet bahgesine...
Kavustu anaciginiza, babacigimza. Kurtuldu bizim gibi
tgiimekten, a¢liktan, dilenmekten... dedi.

Hemen koynundan kirli mendilini ¢ikard1. Bu kiigiik
oliiniin yiiziine ortti.”

Huriye, Nuriye, Vefa Niizhet, Melek, simdiye kadar
bir facia sahnesindeki figiiranlar gibi sessiz duran bu dort
¢ocuk, Mustafacigin 6liimiine derin derin, gogiis gegire
gegire aglamaya bagladilar. Hiiziinle dolan masum kalp-
leri tagiyordu.

Huriye, mendilini gozlerine gotiire gotiire devam etti:

“Sidika Nine, “Varayim, hitkiimete haber vereyim, di-
lenci 6listinii belediye kaldirir’ dedi. Gitti. Cok siirmeden
geldi: ‘Soyledim, kaldiracaklar’ dedi. Bir saat bekledik...
Ug dért saat gegti. Aksam oluyordu, kimse gelmedi. Kar-
stmizdaki tiitiincii ditkkadninda duvar saati vardi. Ona
bakarak vaktimizi anliyorduk. Yiiziinden mendili agip
ag1p Mustafacig 6piiyor, yine kapiyorduk. O bize bakiyor,
giiliimsiiyor gibiydi. Bilmem kag saat gecti. Aksama dogru
dort hamalin sirtinda kara mugsamba kaph koca bir ta-
butla iki efendi geldi. Bodruma egilerek ‘Burada ¢ocuk
oliisii varmig’ dediler. Iste burada yatiyor, dedik. O efen-
dilerden biri ot mindere yaklagsarak Mustafacigin yiiziin-
den mendili ¢ekti. Sidika Nineden sordu:

‘Bu ¢ocuk neden 61da?’
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‘Bogmaca oksiiriigiinden... Aslin1 sorarsan agliktan,
yoksuzluktan..

Elindeki kagida bir sey yazdiktan sonra:

‘Kaldiriniz!” dedi.

Tabutun agzini agtilar. Iginde beyaz kireglere bulanmug
iki gocuk oliisii daha vardi. Mustafacig1 da onlarin yani-
na uzattilar. Uzerine daha kireg attilar... Hayatta birbirle-
rini tanimaz iken 6liimiin kardes ettigi bu ii¢ yavrucak
yurtsuz kaldiklar1 bu diinyadan koyun koyuna ahiretteki
evlerine gittiler efendim.”

* ok ok

Mustafacigin matemiyle gozyaslar1 durmayan bu dort
gocugu odadan savdiktan sonra Komiser piir teessiir:

“Huriye, sergiizestini samimi bir hararetle dosdogru
hikaye etti. Kazazede iffetinin en miiellim noktalarini bile
gegmedi. Soylenebilecegi kadar anlatti. Bu samimiyet ve
safvet bana ¢ok dokundu. Siz on bir yasinda diyorsunuz
ama kuz fazla gosteriyor..”

“On bir yagindadir. Fakat giirbiiz gocuktur”

Bu facianin istimai® ikisini de yormustu. Birer sigara
yaktilar. Bilatekelliim dumanlari ¢ekip salivererek hava-
da dolasan siyah zikzaklari, helezonlar: seyir ile sanki
tadil-i hiizne ugrasiyorlardi. Nihayet Niizhet Ulvi agir
agir dedi ki:

“Bu ¢ocuklari sefaletten, 6liimden ve ondan daha beter
olan cirkef rezailden kurtarmak i¢in Abdal Veli namina
o dolandiricihig irtikdp ettim.* Diinyadaki biitiin sey-
yiat tetkik edilirse yiizde doksan dokuzunun yoksuzluk-
tan ileri geldigi anlagilir. Bilemem bu iste bana rahman
my, yoksa seytan mi1 yardim etti? Hac1 Ferhat Efendiden
bes yiiz lira kopardim?”

85. Istima: dinleme.
86. Irtikap etmek: kétii bir is yapma.



Komiser hala sigara dumanlarinin helezonlarindan
gozlerini kurtaramayarak:

“Birader, sana zavalli Abdal Veli'nin kendine kifayetten
aciz olan maneviyeti degil, dogrudan dogruya Cenab-1
Hak yardim etmis diyebilirim. Serveti ii¢ metresine yeti-
sip de artan Methi Bey’in ve diinyali§1 ondan fazla olan
kayinpederi Hac1 Ferhat Efendi'nin avug avug nahak®
yerlere israf edilen liralarindan bes yiiz tanecigini boyle
bir emr-i hayra sarf etmek igin ellerinden koparmak vic-
danimca sirkat sayilmaz. Bu bir giinah degil, biiyiik bir
sevaptir. Cok zenginlerin kasalarin1 dolduran servetlerin
nerelerden geldiklerini tetkik edersek dagdaki haydutla-
r1 hakli ¢ikaracak miiessif hallere tesadiif ederiz. En miit-
his hirsizliklar, kanunun himayesiyle irtikap olunanlardir.
Iste bunun igin begerin hali durulamiyor. Alev iistiinde
bir kazan su gibi fikir fikir kayniyor ve kim bilir... Daha
ka¢ zaman bu galeyan devam edecektir?”

“Simdi, merakinizi mucip olan birka¢ noktay: izah
edeyim..”

“Birader, bende merak kalmadi. Zihnimi hiiziin dol-
durdu. Kara musambali tabuta, diger iki 6lii gocugun
yanina yatirilan Mustafacigin kiregli beyaz viicudu hig
goziimiin 6niinden gitmiyor... Mdhaz4® anlatiniz, hikiye
tamam olsun.”

“Pederim merhum zamanindan beri ailemizin bir
terzisi vardi. Glimiisendaze Niko. Magazas1 Mahmutpa-
sada pek meshurdu. Pederin irtihalinden sonra ¢ok siir-
medi. Terzi de vefat etti. Ug oglu, ii¢ kiz1 kaldu
Sulumanastirda ikamet ederler. Isleri bozuldu. Magazay:
idare edemediler. Oglanlar bagka islere girdiler. Kizlar
hnzmetqﬂlge gitmeye mecbur oldular. Niko ailesiyle aile-
miz iyi tanigir. lyi gériisiir Iyi sevigir...

Niko'nun ortanca kizi Eleni, Haf1z ishak Efendi’nin
konaginda hizmetgidir. Hanede olan biteni bana anlatur.

87. Nihak: haksiz, beyhude.
88. Mahaza: bununla beraber.
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Simdi nakledecegim seyler, hep Eleniden rivayetendir.
Hafiz ishak Efendi’nin torunu merhume Hadiye’nin da-
dis1 Sehnaz o semtte kiigiik bir hanede hemgiresiyle ikamet
eden arabac1 Arif’i severmis. Konaktan yiyecekten igecek-
ten ne agirabilirse dostunun evine tagirmig. Arabaci Arif,
o aralik mahallede siddetle hiikiim siiren Ispanyol nezle-
sine tutulmus. $ehnaz sirayete asla ehemmiyet vermeyerek
kucaginda gocukla giinde birka¢ defa sevgilisini istif sara
gitmeden duramazmus. Bir giin hastay: ziyade hararet
basmig, konaktan ¢alip gétiirmiis oldugu surupla serbet
yapmuslar. Cocuk, ‘Ben de isterim!” diye tutturmus. Dii-
stincesiz cahil $ehnaz, marizden artan birkag yudum ser-
beti aym bardakla Hadiyeye i¢irmis. Mesmuum® olan,
Sehnaz’in bu cahilane cinayeti iizerine diisiindiim. ishak
Efendizade Enver Bey’in gegen sene avda soguk alarak
zatiirreye tutuldugunu, pek gii¢ kurtuldugunu ve hala
tamamuyla ifakat bulamadigini ve zevcesi Sadiye’nin de
miizmin bir bronsitten mustarip oldugunu biliyordum.
Hadiye, arabaci Arif’in evinden konaga hastalik gétiiriir-
se sirayet tehlikesine en evvel maruz kalacaklarin anasiy-
la babasi oldugunu kesfetmek ne keskin bir zekdya ne de
keramete muhtagtir. Bu kesfimden istifade etmek yolunu
diisiindiim. Hemen o giinlerde Sulumanastir’a, Terzi Niko
ailesini ziyarete gitmistim. Ailenin biiyiik oglu Mihal ve
ortancasi Kiryako ile gezine gezine Virancami'ye geldik.
Yolda mektep arkadaslarimdan Ali Riza'ya tesadiif ettim.
Mektepteyken ¢ok sevisirdik. Birkag sene simiflardan dén-
diirdii. Zavalli gocuk Samatya posta subesine miivezzi
olmus. O da boynunda posta ¢antasiyla bize iltihak etti*,
Abdal Velinin makamina kadar geldik.”

“Kéfi, zihnimdeki muammanin kilidini agmak i¢in siz
elime bir degil, birka¢ anahtar verdiniz. Posta muamele-
sine varincaya kadar her sey halloldu. Garin kapisindaki

89. Mesmu: isitilme, duyulma.
90. iltihak etmek: katilma.
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zebaniler terzinin ogullar1 Mihal ile Kiryako'ydu, degil
mi?”

“Evet, yiizlerine birer iki ve korkung karnaval yiizligii
gegirmistik”

“Eleni vasitasiyla Ishak Efendi’nin komsusu Hac1 Fer-
hat Efendi’nin hanesinde olup bitenleri de biitiin haber
ahyordunuz”

“Tabii... Hac1 Hursit Efendi’nin hikayesini, Abdal Veli
hakkindaki kavi imanini, Methi Bey’le Nermin Hanim’in
kavgalarini hep giinii giiniine, ayn1 aynina égreniyordum.

“Osman’in gakt1g1 kibritin aydinhigiyla garda goriinen
Huri ile Gilman kimlerdi?

“Terzi Niko'nun kiigiik oglu Istefani ile nigsanlis1 Foti-
ni... Mahallin tenhalig1 hasebiyle hep onlar1 o gece bera-
ber almigtim. iki zebani epeyce sarhostular. Oynadigim
bu evliya komedyasinin esasindan, yani zembile birakilan
seyin para oldugundan bile haberleri yoktu... Abdal Ve-
li'nin maneviyeti o gece bizi Hursit Efendi’yle iki hizmet-
kar1 soyan hirsizlarin taarruzlarindan kurtard. Sirkat
garin haylice uzaginda vukua geldi. Bizim onlarla katiyen
istirakimiz yoktur. Ben bes yiiz liray1 cebime koyup var
kuvvetimizi bacaklarimiza vererek oradan savugsurken
sarikler o ii¢ zavalliy1soymakla megguldiiler. Oyle adi bir
gece haydutlugunda istirakim olamayacagini ben soyle-
meden vicdaniniz tasdik eder.”

“Siiphe yok”

“Harigten bakilinca bu dolandiricilik keyfiyeti bir ci-
nayet gibi goriiniir. Ciinkii isin i¢cinde 6lenler var. Halbu-
ki, tasni ettigim bu velayet vakas1 cereyan etmemis
olaydi 6lenler yine 6leceklerdi. Ben yalniz tiitsii génder-
dim. Dahilen®! kullanilacak ilag vermedim. [htarname-i
mukaffada tabip celbine ve miidavat-1 tibbiyeye mesag®*
gosterdim. Hastalar doktorlar celbedildi. Fen-i tibbin son

91. Dahilen: igeriden, igten.
92. Mesag: izin.
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tedavi carelerine tevessiilden geri durulmadi. Oldiilerse
ecelleriyle 6ldiiler. Bu dolandiricilik bana Abdal’in vela-
yetinden sanih® oldu. Hafiz ishak Efendi’nin konagindan
¢ikacagini tahmin ettigim ii¢ cenazenin isabet-i zuhu-
runda bana muin* olan talihim Haci Ferhat Efendi’nin
konaginda bes yiiz liraya sigorta ettigim hayatlar kurtar-
mak liitfunda bulunmadu. Ipligimi pazara gikardy”

* okt

Ertesi giinii Niizhet Ulvi polis komiserinden su tezke-
reyi aldr:

“Azizim;

“Siz, vicdanimca mazur ve mafiivv,’® lakin kanun na-
zarinda mahkimsunuz. Ben o kanunun ahkdmini harfi-
yen icraya memur, binaenaleyh sizi tevkife mecburum.
Iki ateg arasinda kalan muharib® bir asker gibi vazifem-
le vicdanimin tehditleri ortasina sikigtim. Vazifeme itaat,
vicdanimi dinlemekten ikdamdir.” Ciinkii maalesef heniiz
beseriyet, vicdanlarin yarattig1 kanunlarla idare olunacak
kadar ilerlemedi. ilerleyeydi hapishaneler mektep olur,
higbir kumandan maiyetine vur emrini veremez, insa-
noglu silahiyla insan kardesine nisan alirken kursunu
nereye stktigin1 diisiiniir, evlat-1 beserin kollari, bacakla-
r1, vuranlar ve vurulanlar i¢in de insaniyeten ar olan
kelepgelerden, bukagilardan® kurtulurdu.

Bugiin hasbelvazife,” iffetsiz, hirsiz, serseri bir kizi
tevkife mecbur kaldigim zaman bu zavallinin bu durum-

93. Sanih: miibarek s, iyi fiil.

94. Muin: yardimci.

95. Mafiivv: bagislanms.

96. Muharib: harbeden.

97. ikdam: devamh galigma.

98. Bukag:: pranga.

99. Hasbelvazife: gorev neticesinde.
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da aghktan halet-i neze'® gelmis bir kardes¢igi bulunmak
ihtimalini diisiinecegim.

Vazifeme sadigim. Fakat vicdanimi da gignemek iste-
mem, kanun sizi tevkifimi emrediyor... Vicdanim 1tlaki-
niz1... Her ikisine de hiirmetimi gostermek i¢in simdi
makam-1aidine'® istifanamemi takdim ediyorum.

Her hiikiimet adami benim gibi kanundan aldig1 emri
menfaatinden ziyade vicdaniyla 6lgerek tatbik eylemeyi
bilseydi bu kadar uzun miiddet ve hala seyyie'* galip,
fazilet maglup mevkiinde kalmaz, insaniyetin miitesen-
nic'® yaralarindan ¢ogu iltiyama'™ yiiz tutard1”

Sabik Polis Komiseri

Sinasi

Heybeliada, 16 $ubat 1330

100. Hilet-i nez: can ¢ekisecek durumda olma.
101. Makam-1 aidin: ilgililerin makam.

102. Seyyie: kotiiliik.

103. Miitesennic: burusan.

104. {ltiyam: yaranin kapanmasj, iyilesme.
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