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hüseyin rahmi gürpınar 

1864'te istanbul<la Ayazpaşa<la doğdu. Hünkar yaveri Mehmet 
Sait Paşa'nın oğludur. Okur yazar bir kadın olan annesi 22 yaşın­
da veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi üç yaşındaydı. An­
nesinin ölümü üzerine Girit'te görevde bulunan babasının 
yanına gönderildi, ancak, babasının yeniden evlenmesiyle altı 
yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul'a geldi. 
Yakubağa Mektebi, Beyazıt'taki Mahmudiye Rüşdiyesi ve idadide 
okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey'in hi­
mayesiyle Mekteb-i Mülkiye'ye girdi (1878). Okulun ikinci sını­
fında iken ağzından kan gelince, yani verem belirtisi üzerine 
Hüseyin Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre, 
Adiiye Nezareti Ceza Kalemi'nde memur, Ticaret Mahkemesi'n­
de aza mülazımı olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya 
karar verince 1887<le Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya 
başladı. Sonra, İkdam ve Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar 
olarak çalıştı. Il. Meşrutiyet Dönemi'nde 37 sayı süren Boşboğaz 
ve Güllabi adlı bir gazete çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte 
çıkardığı Millet gazetesi de uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra 
çalışmalarını İkdam, Söz, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve 
Cumhuriyet gazetelerinde neşretti. Türkiye Büyük Millet Mecli­
si'ne 5. ve 6. dönem Kütahya milletvekili olarak katıldı (1936-
1943). Ömrünün son yıllarını, 1924'te Heybeliada'da yaptırdığı 
evde geçirdi. 1944'te yaşama veda etti. Heybeliada'daki Abbas 
Paşa Mezarlığı'na defnedildi. Hüseyin Rahmi'nin Heybeliada'da­
ki evi müze olarak düzenlenmiştir. 



prof dr. emine gürsoy naskali 

1973 yılında Oxford Üniversitesi (St. Anne's College) Şarkiyat 
bölümünden mezun oldu. Doktorasını Türk Dili alanında (Sinan 
Paşa'nın Tezkiertü' l-Evliyası) İstanbul Üniversitesi'nde yaptı. 
1977-1984 yıllarında Helsinki Üniversitesi Asya ve Afrika bölü­
münde, 1987-1989 yıllarında Oxford Üniversitesinde ders verdi. 
1984-2016 yılları arasında Marmara Üniversitesi Fen Fakültesi'n­
de öğretim üyesi oldu, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü müdür­
lüğü, Fen Edebiyat Fakültesi dekanlığı gibi idari görevlerde 
bulundu. Türk Dili, Osmanlı ca, Orta Asya Türk lehçeleri ve ede­
biyatı, destanlar, Kafkaslar, Sibirya, kültür tarihi, yakın dönem 
siyasi tarih üzerine birçok yayını bulunmaktadır. Uygurca, Os­
manlıca, Altayca, Kırgızca, Türkmence, Kumukça metinler neş­
rertmiş, Altayca-Türkçe ve Hakasça-Türkçe sözlüklerini 
hazırlamıştır. Yassıada Zabıtlarını yayınlamıştır. Yakın dönem 
tarihimizle ilgili Celal Bayar Arşivinden Serbest Fırka Anıları ve 
Cumhuriyet Tarihi Soyadı Hikayeleri vb kitapları vardır. Acta 
Turdea Çevrimiçi Tematik Türkoloji Dergisi'nin sahibidir. Tütün, 
Tuz, Saç, Ayakkabı, Hapishane, Defın, Veda, Av ve Avcılık, Ekmek, 
Öksüzler ve Yetimler, Stalin ve Türk Dünyası, Çoban, Zeytin, 
Çerez, Hutbe, Kasap, Ağıt, Temizlik, Geyik, Korku, Yılan, Kuş, 
Balık, Hediye, Beden, Lanet, Yalan, Hakaret, Yemin, Ağlamak, 
Küslük, Kahve, Deve, Avare, Yorgan, Nuh, Argo, Arı ve Bal, Mum, 
Meyve, At ve Atçılık, Gizli Diller ve Şifreler, Taş, Kuş Dili vb. 
başlıklada kültür birikimimizi derleyen uzun soluklu bir dizinin 
editörüdür. 
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�h_Afadak 
Ai�: �ih �lU{:� (/861-tJ11) 

Jfüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet- i  
Fünun, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerin­
de eser vermiş bir yazarımızdır. Yazarlığa 1884'te 

Ceride-i Havadis'te yayımlanan "Bir Genç Kızın Avaze-i 
Şikayeti" ve hemen ardından "istanbulöa Bir Frenk" hika­
yesiyle adım atar. İlk romanı Şık'ı (Ayna) 1 887'de tamam­
lar ve Ahmet Mithat Efendi'nin çıkardığı Tercüman-ı 
Hakikat'e gönderir. Ertesi gün romanın gazetede tefrika 
edileceği ve Ahmet Mithat'ın kendisini matbaaya çağır­
dığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet Mithat ile kar­
şılaşmasını şöyle anlatır: "Hazretin huzuruna büyük bir 
helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybet­
li bir zat. . .  Beni görünce ilk sorusu şu oldu: 

'Kimsin sen çocuğum?' 
'Şık yazarı Hüseyin Rahmi: 
Korktuğuma uğradım. Efendi'nin yüzünde derhal bir 

güvensizlik gülümsernesi belirdi. [ .. . ] Bana pek alaycı 
gelen bir sesle: 

'Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta 
işi. Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de 
görgün henüz bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek gö­
rünüyor. Sen böyle bir şey tasvirine özenebilirsin, ama 
tek başına başaramazsın. Sana bir yardım eden var. Baban 
mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o kimdir? Söyle .. : 
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[ . . .  ] Koca Ahmet Mithat Efendi'nin bu suçlaması kar­
şısında küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. 
Sonunda gözlerimden dökülen iki damla, hüzünlü bir 
yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca ağlayışım Efendi'ye 
dokundu, hemen: 

1\ğlama . . .  Ağlama, inandım . . .  dedi:ı 

Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet 
Mithat Efendi'nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, 
Hüseyin Rahmi'yi kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar 
beğenmekte ve sevmektedir. Hüseyin Rahmi bu evlenme 
teklifini nazikçe reddeder ve ömrü boyunca hiç evlenmez. 

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hü­
seyin Rahmi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün se­
bebini şöyle açıklar: "Oğlum, senin kafandan daha çok 
şeyler doğacak gibi görünüyor. Eserinin en büyük erdemi, 
okuyanları kahkahalarla güldürmesidir:•ı 

Romanlarındaki Karakterler ve Konular 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın romanlarındaki karakter­
ler toplumun her kesiminden, her yaş grubundan seçil­
miştir: İstanbul hanımefendileri, İstanbul beyefendileri, 
evlatlıklar, öksüz ve yetimler, yoksullar, dadılar, kalfalar, 
kahyalar, bürokratlar, küçük memurlar, polisler, yazarlar, 
Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, eczacılar, 
tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzik severler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp 
zenginleri, vurguncular, mirasyediler, içgüveyiler, dullar, 
gayrimeşru çocuklar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, 
fahişeler, metresler, muhabbet tellalları, hovardalar, şıp­
sevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namussuzlar, alafranga tip-

1 .  Şık romanının ikinci baskısının ( 1920) girişinden alıntı (Kemal Bek'in 
Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur Kalp, Özgür Yayınları, İstanbul 2005'e 
yazdığı önsözden aktarılmıştır.) 
2. Kemal Bek'in Billur Kalp'e yazdığı önsözden aktarılmıştır. 
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ler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, fettanlar, 
Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 

Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi ko­
nuşturulurlar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız 
özellikleri, şiveleri, ifade biçimleri, kullandıkları argo 
sözler yazıya geçirilmiştir. Romanlarının konuları şöyle 
sınıflandırılabilir:3 

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil etti­
ği için gülünç durumlara düşen, alafranga, züppe 
ve dejenere tipiere yer veren eserler: Şık, Müreb­
biye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gönül 
Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, 
Kaderin Cilvesi, Can Pazarı. 

2. Himayeden mahrum, zavallı, aciz kimseleri, so­
runlarını ve düştükleri kötü durumları ele alan 
eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka Sığındık, Billur 
Kalp. 

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsur­
ların etkisinde kalan tipleri konu edinen eserler: 
Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç, Gulyabani, 
Cadı, Efiuncu Baba, Muhabbet Tilsımı, Mezarın­
dan Kalkan Şehit, Şeytan İşi. 

4. Karıkoca geçimsizliklerini ve bunların zeminini 
hazırlayan çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mu­
tallaka, Tebessüm-i Elem. 

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapı­
lan evlilikleri ve bunların olumsuz neticelerini 
konu alan eserler: Muadele-i Sevda, Tesadüf, Sevda 
Peşinde, Son Arzu. 

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyo­
lojik ve ruhsal çırpınmalarını, ev içindeki veya 
dışındaki kendi yaşıdan delikanlılada gayrimeş-

3. Bkz. Önder Göçgün, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanları ve Roman­
larında Şahıslar Kadrosu, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, No. 722, 
Kültür Eserleri Dizisi No. 63, Ankara, 1987. 
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ru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti­
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen 
eserler: Toraman, Cehennemlik, Dünyanın Mih­
veri Kadın Mı, Para mı?, Namuslu Kokotlar. 

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin 
en mühimlerinden birini teşkil eden fuhuşu, re­
alist ölçüler içerisinde gözler önüne seren eserler: 
Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi. 

8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek, dünya ve 
ahiretle ilgili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof 
tavırlı kimseleri, onların fikir ve ruh yapılarını, 
anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsan­
lar Önce Maymun muydu? 

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum 
içersindeki son derece olumsuz, zararlı hareket­
lerini bir psikolog titizliğiyle tahlil ve tenkit eden 
eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam. 

10. ilerlemiş yaşiarına rağmen, hala olgunlaşmamış 
ve kendilerini sadece cinsel içgüdülerine teslim 
etmiş tipleri, yer yer hicvederek ele alan eserler: 
Evlere Şenlik Kaynanarn Nasıl Kudurdu? 

ll. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan in­
sanları ve onlara türlü eziyetler çektiren eşkiyayı 
konu alan eserler: Eşkiya İninde. 

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi 
yüksek eserler: Kesik Baş. 

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kim­
selerin geçirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: 
Ölüler Yaşıyor mu? 

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek, çareyi cania­
rına kıymakta bulan ve neticede intihar manya­
sına tutulan zavalıları ve onların bu hallerini 
tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur? 
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Hüseyin Rahmi'nin romanları sürükleyicidir, oku­
ru son noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve 
hikayeleri önce gazete tefrikası olarak yayımlanmış, son­
radan kitap olarak basılmıştır. Eserlerinin kitap olarak 
basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihinden epey sonra­
dır, hatta bazı yazıları ölümünden sonra kitap olarak ba­
sılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikayelerinin sade­
leştiriimiş baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği 
konular, akıcı üslubu, kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, 
gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle takip edilen, çok okunan 
ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser vermiştir. 





ffi. seyin Rahmi Gürpınar, o dönem dünyayı kasıp 
avuran ve yoksulları kırıp geçiren İspanyol nez­
esinden yola çıkarak işlediği Hakka Sığındık 

romanında, yoksul insanların kınldığı bu salgın sırasın­
da servetlerine servet katan Sultan Abdülhamit devri 
zenginlerini ve üfürükçülerden medet uman halkı bir 
polisin sorgulamaları biçiminde anlatmıştır. Romanın alt 
başlığı İşitilmedik Bir Vaka'dır. 

Roman, ı6 Şubat 1330 tarihinde, Heybeliada'da ta­
mamlananmış, ilk olarak Osmanlı Türkçesiyle ı330 yı­
lında, Kitaphane-i Hilmi (Bab-ı Ali Caddesi) tarafından 
Orhaniye Matbaası'nda yayınlanmıştır. Eserin Latin harf­
lerine aktarılmış ve sadeleştiriimiş 2. baskısı ı950 yılında 
Hilmi Kitabevi tarafından yapılmıştır; bu baskının sonu­
na "Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım" adlı hikaye de 
eklenmiştir. Bunu Atlas Kitabevi'nin ı968 baskısı ve ka­
pağı Münif Fehim tarafından çizilmiş ı 973 baskısı izle­
miştir. Bu baskılar Hilal Matbaacılık'tan çıkmıştır. 

ı 98 ı yılında Atlas Kitabevi Nimetşinas, Hakka Sığındık, 
Meyhanede Kadınlar adıyla eseri tekrar yayınlamıştır. 
Eserin son baskısı 20 ı 6 yılında Özgür Yayınları tarafından 
yapılmıştır. Elimizdeki yayın, romanın ilk baskısına uygun 
şekilde sadeleştirilmeden hazırlanmıştır. 





hakka sığındık 
i§itilmedik bir r;aka 





. . ;stanbulöa Hoşkadem taraflarında ıspanyol nezlesi, 
yangın gibi haneden haneye savletle1 aile efradından 
üç dört cana kıyınaclıkça sönmüyordu. Hastalık zuhur 

eden evler ile imkan derecesinde ihtilattan2 sakınılması 
hususunda etibbanın3 vesayası4 "Gazetelerin ihtaratı"5 bi­
tesir kalıyor. Bu nasayihin6 zıddına hareketten mütevellit 
elim vakalar birbirini vely7 ediyor, kimsede eser-i intibah8 
görülmüyor, cahil kafalar hep bildiğine gidiyordu. 

Hangi evde maraz zuhur ederse orada düğün varmış 
gibi bütün komşu kadınlar hemen ziyarete, iyadete9, kendi 
tabirlerince hatır sormaya koşuyorlar ve ''A! Dostluk bu­
günde belli olur" nakaratıyla hastanın hizmetinde bulu­
nuyorlar, bardağından içiyorlar, artığını yiyorlar, 
koynuna girecek gibi yatağına sokuluyorlar. 

''Aman böyle yapmayınız, tehlikelidir" diyecek kadar 
basiretkar10 olanlara: 

ı. Savlet: atılım, hamle. 
2. İhtilat: karşılaşıp görüşme. 
3. Etibba: doktorlar 
4. Vesaya: öğütler, tavsiyeler. 
5. ihtarat: uyarılar. 
6. Nasayih: nasihatler. 
7. Vely: ardı sıra gelme. 
8. Eser-i intibah: uyanış belirtisi. 
9. İyadet: hastayı ziyaret edip hatrını sorma. 
1 O. Basiretk<ir: basiretli, önceden. 
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"Hanım, Allah sekizde bıraktığını beşte almaz. Kırk 
yıl kıran olmuş, eceli gelen ölmüş. Zavallıcık evinde otu­
rup durur iken hastalık ona nereden geldi? 

Hastalık, sağlık Allah'tan . . .  Rabbimin takdiri ne ise o 
olur. Hekimler ne biliyormuş? Kelin medarı olsa kendi 
başına olur. Onlar ölmeyecek mi? Bu sene İspanyol<lan 
az hekim mi öldü? Ecele çare olmaz. O cahillere uyup da 
öyle söylemeyiniz. Rabbimin gücüne gider . . .  Ona şirk 
koşmuş gibi olur" diyorlardı. 

Seksen hekimin vesayasını bir kocakarının bu tandır­
name1 1  sözleri bihüküm bırakıyordu. 

Hacı Ferhat Efendi, Hoşkadem Mahallesi'nde konak 
yavrusu güzel bir hanenin sahibidir. Yaşı altınışı geçmiş, 
yaşlandıkça hayata muhabbeti artmıştı. Hastalıktan kor­
kar, efrad-ı ailesinin12 sıhhatleri üzerine de titrerdi. İs­
panyol nezlesinin mahalleye böyle şiddetle savleti 
efendinin merakını arttırdı. Uykularını kaçırdı. Allah'a 
imanı pek kavi 1 3  olmakla beraber tedbirde kusur etme­
meye uğraşıyordu. Hanesinde tekayyüdat-ı sıhhiyeye14 
ihtimamı ziyadeleştirdi. Misafir kabul etmiyor ve evde­
kileri hiçbir yere ziyarete göndermiyordu. Bu kararını 
şiddetli bir emir suretinde hane halkına bildirdi. Fakat 
büyük, küçük hanımlardan, damat beylerden aşçısına, 
işçisine varıncaya kadar sekenesi on beşi geçen bir ev 
kalabalığına hep birden söz anlatması, her birini kendi 
havasına gitmekten men etmesi kabil mi? Efendiden gizli 
yine herkes bildiğini okuyordu. 

Hacı Ferhat Efendi'nin hastalığa karşı böyle şiddetli 
tedbir ittihaz15  etmesi mahallede tandırname allamete­
rinden birkaç kocakarının gayretlerine dokundu. Çene­
lerini açtı. Diyorlardı ki: 

l l . Tandırname: kocakarı uydurması söz. 
12. Efrad-ı aile: aile fertleri. 
13 .  Kavi: güçlü. 
14. Tekayyüdat-ı sıhhiye: sağlığa dikkat etme. 
15. ittihaz etmek: kabul etme, "öyle" diye bakma. 
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"Zavallı Efendi, Hacı olmuş ama daha tam bir itikat 
sahibi olamamış. Rabbime zıt gidilir mi? Takdir bozulur 
mu? Onun iradesine karşı gelinir mi? (Parmaklarını tü­
kürükleyip duvara yazı yazar gibi yaparak) işte buraya 
yazdım, görürsünüz. Muhsine Nine söylediydi, dersiniz. 
Rabbime mütevekkil olmayıp da böyle itikatsızlık ettiği 
için bu mahallede en çok cenaze Hacı Ferhat Efendi'nin 
hanesinden çıkacaktır:' 

Biçare Ferhat Efendi, tandırname mahkemesinin isti­
nafl6 kabul etmez böyle dehşetli bir hükmüne uğradı. 
Zaten Hacı Ferhat Efendi ailesi mahallede iyi bir göz ile 
görülmüyor, pek ağır dedikodulara hedef oluyor, küçüğü 
büyüğü lisan-ı tenkit ve teşniinP7 bu eve uzatıyordu. Bu 
muahazeler18 bazı mertebe haklıydı. Lakin fakir komşu­
ların, kocakarıların ellerini havaya kaldırıp da: 

"ilahi, o Hacı Ferhat denen herifın boyu devrilsin. Onu 
dört kollu ile hacılar götürsün. Kızlarının, damatlarının, 
torunlarının başları yerlerde sayılsın" beddualarıyla tam 
ve telainleri 19 bazen hadd-i in saf ve insaniyeti geçiyordu. 
Bu nefret ve h us um etin sebebi bugünün müzmin dertle­
rinden biriydi. "Biri yer, biri bakar, kıyamet ondan kopar" 
darb-ı meselinin20 hükmü aşikar oluyordu. 

Hacı Ferhat Efendi, devr-i Hamidi'nin bal tutup da 
parmak yalayanlarındandır. Her devirde hakim bir kuv­
vet vardır. Ona tabaiyet,21 hikmet-i zamane sayılır. Vatan­
perverlik ve harniyetini bu felsefeye uydurarak küplerini 
doldurmayı bilenler bu memlekette müreffehen yaşarlar, 
bu hikmet-i idarenin zıddına gidenler dedikodular için­
de boğularak asılırlar, kesilirler, sürülürler, sürünürler . . .  

16. İstinaf: hükmü beğenm!!yiP bozma. 
1 7. Lisan-ı tenkit ve teşnii: eleştiri ve ayıplama dili. 
18 .  Muahaze: sorgulama. 
19 .  Telain: birbirine lanet okuma. 
20. Darb-ı mesel: atasözü. 
2 1 .  Tabaiyet: uyma, tabi olma. 



Bugünkü Beyoğlu iradlarının22 bir kısm-ı mühimi Sul­
tan Harnit lütufdiclelerinin taht -ı tasarruflarındadır. Meş­
rutiyet fırtınasını geçirdikten sonra kedersizce mallarının 
sahibi kaldılar. Hele bu ittihat kaparozcularının veleh23 ve 
nefretten insana gaseyan getirecek yağmakerliklerinden24 
sonra devr-i sultani soyguncuları insaf ve salahta adeta 
birer velayet payesine erdiler ve iade-i şeref ve insaniyet 
ettiler. İster ise kıyamet kopsun. Şimdi sigaralarını yaktı­
lar. Köşe penceresine geçtiler. Hal mesut, istikbal memun25 
bu hengameyi seyrederek keyif çatıyorlar. 

Onları bugün affettik, unuttuk. Lakin tarih sayfaları­
na, beşeriyet-i atiyyeye26 gözyaşları döktürtecek, ateşten, 
kandan, irinden, melanetten27 satırlar nakşettiren, bugün 
içinde kavrulduğumuz yangının kundakçılarından bir­
takımları da daha büyük servetierin verdiği refah ve gurur 
ile pencerelerinden bu haşr u neşrF8 seyrediyorlar. Aç 
halk birbirini didiklerken onlar tok, endişe-i ferdadan29 
aza de, rahat ve huzur içinde lehlerine yeni bir inkılap için 
fıtne düşünüyorlar . . .  

Öyleleri var ki  İstanbul'un en çukur, en havasız, en 
karanlık mahallelerinden, en adi evlerinden Taksim'in, 
Şişli'nin en ala, en mualla, en muhteşem kaşanelerine30 
fırladılar . . .  

Zavallı gazeteci, sen bunlardan birinin Bahriye tayi­
natından31 her ay aldığı beş yüz çift ekmeği ne yaptığını 
düşünüyorsun . . .  Bu kadar ekmeğe ne miktar katık lazım 

22. İrad: kazanç. 
23. Veleh: gazab, şiddet. 
24. Yağmakerlik: çapulcu, yağmacı. 
25. Memun: emin, korkusuz. 
26. Beşeriyet-i atiyye: gelecekteki insanlık. 
27. Melanet: lanete sebep olan. 
28. Haşr u neşr: toplanıp dağılma. 
29. Endişe-i ferda: yarın endişesi, gelecek kaygısı. 
30. Kaşane: büyük, süslü ev. 
3 1 .  Tayinat: erzak, yiyecekler. 



geleceğini hesaplasana . . .  Belki yemiyor, satıyordu. O halde 
bu harp zamanının kepekli kuru ekmeğini irtikap eden 
bir doymak bilmezin hasebül-vazife32 elinden geçen bil­
yonlada sarı liraların cazibeleri önünde çevirmeyeceği 
entrika mı tasavvur olunur? Beş yüz ekmeğe razı olalım 
efendi. Afiyetle yesinler . . .  Ah sen hakikati bilsen, vücu­
dundaki kan, tahammülünden fazla fayrap33 edilmiş bir 
makine gibi damarlarını patladır . . .  Biz canımızı aç kurt­
lara, peynir tulumlarını kedilere emanet etmiştik, şimdi 
neye çırpınıyoruz bilmem! . .  

Evet, Hacı Ferhat Efendi, yağmur yağar iken küpünü 
doldurmuştu. Servet serveti cezbeder. Talih yardım etti. 
Zorbaların içinde kulaç attıkları yağma deryasından ha­
nesine bir nehir akınaya başladı. İki kızı vardı, ikisini de 
birer zabite verdi. Damatlarından biri levazıma yerleşti. 
Öteki bilmem hangi komisyonda mühim bir mevki tuttu. 
Levazımdaki damadı kıyınet ve kadir ve ehemmiyetçe 
Reis İsmail Hakkı Paşa'nın yalnız iki gözü değil bir çift 
eli ve tek hacağının mütemmimi,34 müttekası,35 hastonu 
idi. Onun levazım um urundaki reviyeti, 36 karşinaslığı37 
ve himmetiyle tek bacak Reis artık topallamıyor, sekmiyor, 
aksamıyordu. Paşadan himmet, damattan gayret öyle bir 
ticarete koyuldular ki milyonlar önlerinde taklak atıyor­
du. En büyük tüccarlar, Kamhiler filanlar yanlarında aciz 
birer gölge gibi kaldılar. 

İkinci damat elinde tekalif-i harbiye38 kamçısıyla bir 
ticaret evinden, bir depodan içeri girdi mi hokkabazların 

32. Hasebül-vazife: görev sebebiyle. 
33. Fayrap etme: ateşi harlama. 
34. Mütemmim: tamamlayan. 
35. Mütteka: dayanmaya yarayan şey. 
36. Reviyet: bir işin her yönünü düşünme. 
3 7. Karşinaslık: iş bilirlik. 
38. Tekalif-i harbiye: Türk ordusunun eksiklerini gidermek ve Yunan 
kuvvetlerine maddi anlamda olabildiğince denk bir ordu oluşturmak 
gayesiyle yayınlanan emirler. 



tılsımlı değnekleri gibi bunun ucunu nereye uzatsa, önün­
de yüzlerle fıçı fıçı yağlar, teneke teneke gazlar, çuval çuval 
şekerler, gazevilerle39 pirinçler, balya balya yünler, pa­
muklar, kumaşlar işaret ettiği tarafa akıp gidiyordu. Bu 
eşya meyanında bazen levazım-ı askeriyyeye40 bir veeh-i 
lüzumu tasavvur olunamayan ponjeler41 ,  süreler, güpür­
ler, dantelalar, yelpazeler, ajurlu42 ipek çoraplar, kolonya­
lar, lavantalar vesaire vardı. Bu zabıt bir kağıdın üzerine 
iki üç rakam çızıktırınca piyasadaki eşyanın tekmilini 
kalduabilmek kudret ve harikasını haizdi. 43 Nasıl olup da 
İstanbul menkul44 ve gayrimenkul bütün emvaliyle onla­
rın tasarruflarına geçmedi? Ve biz bütün sekene Peçenek­
li esirleri olarak kalmadık. Şaşılır. 

39. Gazevi: içine pirinç konan kap. 
40. Levazım-ı askeriye: askeri malzeme. 
41 .  Ponje: bir tür ipekli kumaş. 
42. Ajurlu: gözenekli, dantelli. 
43. Haiz: bir niteliği taşıyan. 
44. Menkul: taşınabilen mal. 



Jfacı Ferhat Efendi'nin Hacı İshak Efendi namın­
da, bahçe duvarları muttasıl bir komşusu vardır. 
Servet ve refah ta bu iki aile omuz öpüşürler. Hafız 

İshak hem mebus, hem iaşe1 heyetinin rüknüdür.2 Oğlu­
nu, kardeşini, yeğenlerini, bazı başeratın etler, meyveler 
üzerine kendi kendilerine canlanıp semirmeleri için yu­
murta bırakmaları kabilinden, su başlarına, yiyinti nok­
talarına, yağma malıallerine yerleştirmişti. Bunlarda 
doymak bilmez bir açlık vardı. Kainatın bütün gıda his­
sesini kendi midelerine çevirmek, kabil olsa biperva buna 
cüret edecekler ve alemin açlıktan öldüğünü, nasibin 
kendi lehlerine lütfettiği bir hadise gibi temaşadan belki 
mahzuz3 olacaklardı. 

İttihat ve Terakki ifadesinin inkar olunamaz bir gay­
reti, bir kadirşinaslığı,4 hazeleperverliği,5 efendiliği vardır. 
Çevirdiği tezvirat6 dolabının koluna yapışanları korur, 
gözetir, çapullara gark ve bazen tövbe yoksulu olmak 
derecesinde ihya eder. Hiçbir idare, bendelerini, gözde­
lerini taltifte7 bu mertebe-i ignaya8 varamamıştır. İşte bu 

1. İaşe: geçinme. 
2. Rükn: temel, esas. 
3 .  Mahzuz: memnun, hoşlanmış. 
4. Kadirşinaslık: değerbilirlik. 
5. Hazeleperverlik: yüzsüzlüğü sevme durumu. 
6. Tezvirat: yalan dolan şeyler. 
7. Taltif: ödüllendirme. 
8. Mertebe-i igna: zenginleşme mertebesi. 



sebepledir ki mensupları onun uğruna kul, kurban olur­
lar. Hatta bugün cemiyet çürüyüp dağıldıktan sonra, onun 
kurmuş olduğu menfaat ağının kördüğümleri içinde kal­
mış olanlar ne tarafa dönmek isteseler bütün bütün rabı­
tatarını kırmak mümkün olmaz. O büyük velinimetierine 
söz söyletmezler. Çünkü damarlarında dolaşan kanları 
kuvvetini, hayatını oradan almıştır. Her biri bir suretle 
onun ebedi minnettan ve şükürgüzarıdır.9 O sayede ne 
tulumbacılar efendi, bey, paşa, nazır, mebus oldular. Ne 
hiçler adam sırasına geçtiler. Ne kanlı katiller cezadan 
muafiyet imtiyazıyla serefraz10 oldular. Masumları ezmek, 
yükseltmek, kabahatsizlere ceza etmek, kabahadileri 
mükafatlandırmak cemiyetin baş düsturuydu. Hasan Sab­
bah'ın haşişi gibi onun maneviyetinde mahiyetleri değiş­
tiren bir iksir vardı. Bedhah 1 1  bir manyetizmacı gibi 
gözleri, vicdanları, hasiretleri bağlardı. En insaniyetper­
ver, namuskar, afıf12 adamları ahlak uçurumlarına sürük­
Ierdi ve nasıl ki sürükledi. İttihatçıların hepsi insaniyetten 
binasip, vicdansız kimseler değildir. Buna şüphe yok. 
Fakat nasıl oldu da bu erbab-ı fazl ve irfan bila-itiraz vela 
muhakeme13 dört beş katilin peşlerine takılarak izlerinden 
gitmek günah-ı kebairinP4 işlediler, bu kanlı yolun vara­
cağı neticeyi göremediler? 

Duvar duvara bitişik bu iki komşudan başka hemen 
bütün mahalle kıtlığın insafsız, devasız, çaresiz elemiyle 
yanıyor, kavruluyordu. Bu iki müreffeh, kibar aile reisie­
rinin isimlerini tezyin eden Hacılık, Hafızlık unvaniarı 
bir müddet birer paratoner gibi kendilerini dediden ko­
dudan, düşnam dan, 15 kem nazardan muhafaza etti. Biri 

9. Şükürgüzar: iyilik bilen, teşekkür eden. 
10. Serefraz: benzerlerinden üstün, başı dik. 
ll. Bedhah: kötülük isteyen. 
12. Afıf: namuslu,temiz. 
13. Bila-itiraz vela muhakeme: itirazsız ve muhakemesiz. 
14. Günah-ı kebair: büyük günah. 
15 .  Düşnam: sövme. 



Ravza-yı Nebi'ye yüz sürmüş mübarek bir hacı, diğeri 
Kitabullah'ı zihnine nakşetmiş muhterem bir hafız-ı ke­
lam. 16 Bunlardan hak ve insaniyete mugayir17 ne zille 
sadir18 olabilir? Evet, Efendiler, bir müddet takdisi vacip 
bu iki unvanın temin ettiği hürmetle yaşadılar, kötü dil­
lerin kendilerine kadar uzanabilmesinden mas un kaldılar. 
U.kin gitgide mahallede açlık arttı. Herkes zar zor kendi 
yağıyla kavrulabilir iken şimdi kimsenin ne yağı kaldı, ne 
suyu ne sebili . . .  Çazırtı19 başladı. Tenceresini, sahanını, 
halısını, mangalım satanlar sattı. Şimdi nöbet iç çamaşır­
larına, dona gömleğe kadar geldi. Zaruretle bunalan bazı 
aileler hasta evlatlarını, analarını, babalarını, kardeşleri­
ni açlığın, ölümün aman vermez pençelerinden kurtarmak 
için her gün en lüzumlu eşyadan birini götürüp haraç 
mezat satıyorlar ve ancak o günün gıdasını pek nakıs 
olarak tedarik edebiliyorlardı. Okkası elliye çıkan sütün 
yevmiye yüz dirhemciği temin olunamamak yüzünden 
ne yavrular, ne hastalar ölüyordu. 

Mahalle böyle bir maişet2° cehenneminde yanar iken 
Hafız İshak Efendi'nin evine bilmem neredeki mandıra­
sından güğüm güğüm halis sütler, teneke teneke kaymak­
lar, kase kase yoğurtlar geliyordu. Piyasadan çekilen 
şekerler, unlar, yağlar sanki saklambaç oynar gibi bu iki 
haneye gelip gizleniyorlardı. Her tarafta yok olan şeyler 
adi zamanlara nispet kabul etmez bir mebzuliyetle21 bu 
evlere doluyordu. Herkesin gırtlaklarını dağlayan, dille­
rini kurutan "yok" lafzı bu aileler için birnana idi. Odun­
lar, kömürler manda arabalarıyla taşınıyor, o koca koca 
m eşe kütükleri yarınakla bitip tükenmiyordu. Kıtlığın her 

16. Hafız-ı kelam: Kuran-ı Kerim' i ezbere bilen kişi. 
17 .  Mugayir: aykırı. 
18. Sadir: şaşan, hayret eden. 
19. Çazırtı: 'cazırtı' kelimesinin metinde geçen şekli. 
20. Maişet: yaşama, ömür. 
2 1 .  Mebzuliyet: ucuzluk, bolluk. 



tarafı birer iskelet gibi kurutup bitirdiği bu hengemede22 
bütün bu şeyler hangi hazine-i gaybeden tedarik olunu­
yordu? İki konağın bütün odalarına kurulu soba hacala­
rı daima tüter, fırıldaklar gırıl gırıl döner, alem sancısını 
geçirmek için bir tuğla parçası ısıtacak ve hastasına bir 
çorba pişirecek kadar ateş bulamaz iken bu Hacı ve Hafız 
Efendilerin konakları kanunlarda mutbahlarından23 tavan 
aralarına kadar ılık bir mayıs havasıyla meşbu bulunurdu. 

Hacı Ferhat Efendi'nin kapısına her aybaşında bir araba 
dolusu erzak gelirdi Arabadan haneye nakil esnasında 
şeker çuvallarından sokaklara dökülen kırıntıları, teneke­
lerden sızan yağları, ufak sandıklardan saçılan kuru üzüm 
ve incirleri, sepetlerden düşen yaş meyveleri kapışmak için 
mahallenin çocukları aç hayvan yavruları gibi çarnuriara 
bulanırlar. Arabanın altına, tekerleklerin arasına girerler­
di. Arabanın yanındaki neferlerin bazen hiddetli tarafla­
rına tesadüf ederse boş mideli bu sefalet yavrularına iri 
çizmeleriyle tekme atarlar, o zavallıcıklar dayaktan evvel 
ağızlarındaki nimeti yemeye uğraşarak o çamurlu bir 
yudum leziz şeyi o acı tekmeye katık ederler ve bir lokma­
cık daha kapabilmek için sesleri çıkmaz. Yalnız zayıf ve 
soluk yanaklarından akan yaşları görünürdü. 

Bu kadar erzakı ne yapıyorlar? Nerelerine yiyorlar? 
İşte bütün mahalle açiarına merak olan budur. Gelen 
gidenleri eksik değildir. Sıkça sıkça ziyafetler verilir. Ha­
remler, selamlıklar hanımlar, beylerle dolar. Bu Hacı'nın, 
Hafız'ın konaklarına hasırlılarla rakılar, kasalada biralar 
taşınır. Yerler, içerler, söylerler, çağırırlar, anlatırlar. Çalgı 
çengi, kıyamet kopar. 

Onların eğlenceleri böyle ziyafet zamanlarına münha­
sır değildir. Bu iki mesut hanede daima düğün var gibidir. 
Piyano, ud, def, şarkı sesleri hiç kesilmez. İki ev de musi­
ki meşkhanesine24 benzer. Komşularda hasta ve hatta ce-

22. Hengeme: hengame. 
23. Mutbah: mutfak. 
24. Meşkhane: eğlence yeri. 
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naze olduğunu nazar-ı insafa almazlar. Dünya yıkılsa onlar 
zevkleriyle meşguldür. Bunların evlerine gidenler, kapı­
larının önlerinden geçenler harp, kıtlık, hastalık felaket­
lerini unuturlar. Kendilerini bolluk, güllük, güneşlik, 
ferahabad/5 neşefeza bir memlekette sanırlar. Mahrumi­
yetler, ölümler, matemler içinde kıvranan mahalle halkını 
bizar eden yalnız bu çalma çağırma, bu dernek, bu ahenk 
değildir. Bu kibarların mutfaklarından etrafa, sokaklara 
taşan nefıs yemek kokuları o zavallıların daima burunla­
rını sızlatır. Ağızlarını sulandırır, gözlerini yaşartır. Enfes 
yağlarda kızartılmış bindiler, börekler, baklavalar, helva­
lardan tüten kokulu dumanın o açların iştihalarına verdi­
ği işkence tarif olunamaz. . .  Koklarlar koklarlar, 
yutkunurlar. Yutkunurlar yutkunurlar, koklarlar. 

Açlıktan sıkıetlerinin hemen yarısını kaybetmiş, bir­
takımları insan şeklinden çıkmış bu sefaletzedeler saman­
lı, kepekli kerpiç gibi bir dilim ekmeği bulabilmek için 
saatlerce itile kakıla fırın önlerinde beklerler, bazı günler 
tehi-dest26 dönmek tehlikesine de uğrarlar iken bu Ha­
cı'nın, Hafız'ın evlerindeki bu daimi düğün bolluğu, ne­
şesi, eğlencesi nedir? Hürriyet, müsavat, uhuvvet diye 
herkesin ağzına birer parmak bal çaldılar. Meşrutiyet 
lafzıyla böyle eğlenmek için mi? Bizde taişin27 kaide-i 
esamesi:28 Evvela çatmak, sonra çalmaktır. Mutlakiyette 
de budur, meşrutiyette de . . .  Çatılacak makama çatamayan, 
sıraya girip de çalamayan aç kalır. Daima kanunun fev­
kinde ya bir hükümet, ya bir cemiyet peyda olur. Su baş­
larını zorbalar alır. Onlara eyvallah diyerek boyun eğer. 
Kanunu, insaniyeti, insafı, vicdanı çiğneyerek gittikleri 
yoldan gider isen yaşarsın. Aksi halde irab-ı maişetten29 
mahallin olmaz. 

25. Ferahabad: ferahlık dolu. 
26. Tehi-dest: eli boş. 
27. Taiş: diri tutma. 
28. Kaide-i esame: adların kuralı. 
29. İrab-ı maişet: hayatın hakikatleri. 



f] u mühim hususu, mahalle ahalisinden her biri 
kendi zihniyetine, varışına, anlayışına nazaran 
muhakeme ediyor ve birbiriyle dertleşiyorlardı. 

Cumba cumbaya, yan yana komşu olan Nakiye Hanım'la 
Raife Hanım, iki kocakarı pencereden pencereye bazen 
şöyle halleşirlerdi. Nakiye Hanım etrafı kedi gibi koklaya 
koklaya: 

"Hu komşucuğum, orada mısın?" 
"Buradayım Nakiye kardeş, bizim ihtiyar kütük gibi 

yatıyor. Artık onu kaldırsa kaldırsa Allah kaldırır. Gelin 
hasta, oğlan hasta, iş başıma kaldı. Yorgunluktan belim 
kırıldı. Çamaşır yıkamaya uğraşıyorum. Kirlilerimiz dağ 
taş yığıldı. Su yok, odun yok, sabun yok. .. Bir eski fıçımız 
vardı. Yağmur borusunun altına koydum, Allah ne rahmet 
verirse hem içeceğiz, hem yemek pişireceğiz, hem de 
onunla arınacağız, paklanacağız . . . Pek zor oldu kardeşçi­
ğim, pek zor . . .  Dün bir parça yağmur çizelediydP, küllü 
su yaptım . . .  Kirlileri bastırdım. İşte artık ne kadar temiz­
lenirse . . .  Uğraş, uğraş, ne halim kaldı, ne canım . . .  Şimdi 
mutfaktan şuraya cumbanın önüne çıktım. Belimi yastı­
ğa verdim. Biraz içim geçmiş:' 

"Hacı'nın mutfağından gelen yemek kokusunu duy­
muyor musun?" 

Raife Hanım bir av köpeği ihtimamıyla gözlerini s üze 
süze havayı koldamaya uğraşarak: 

1. Çizeleme: çiseleme. 



"Bir iki gündür nezleden burnum tıkanmış ama. (Ko­
kuyu içine çekerek) Ay duydum . . .  duydum . . .  A misk gibi 
şey kokuyor . . .  A dur bakayım . . .  Şey revani. . .  Revani. . .  Kaç 
sene oldu bilmem. Mübareği tatmadım. Yalnız ağzımızda 
adı kaldı . . .  Çok şükür işte şimdi de kokusunu duydum .. :' 

"A, bilemedin kardeş . . .  Sütlü irmik h elvası yapıyorlar . . .  
Meyanesi ha geliyorum . . .  ha geldim diyor . .  :' 

Bir ev aşırı komşudan bir ses daha gelir . . .  Raife Hanım 
sorar: 

"Kim o?" 
"Tatar'ın Esma .. :· 
"Ne diyor?" 
"ikiniz de bilemediniz. Ne revani ne helva . . .  Bademli 

fıstıklı Şam baklavası . . .  diyor:· 
Raife Hanım bağırarak: 
"Esma! İlahi karı, yetişme . . .  Fıstıklı bademli diye bir 

de hallandırıyor ki imrenmeden insana küçük dilini yut­
turacak .. .  Gebe olsam çocuğum düşerdi, emzikli bulunsam 
sütüm kesilirdi. O kadar içim çekti. . .  Acaba ölmeden bana 
bakiava yemek kısmet olacak mı? Hiç ummuyorum . .  . 
Muharebe bitecek de . . .  Şeker, yağ, un ucuzlayacak da .. . 
Param olacak da bakiava yiyeceğim . . .  Ölme eşeğim ölme, 
yoncalar bitecek . . .  Vay talihsiz kısmetsiz Raife . .  :· 

"Bahçekapısı'nda Şamlı'da alası varmış .. :' 
"Varmış ama kim bilir okkası bin beş yüze midir? 

Nedir? Evimi satsam alamam .. :· 
Tatar'ın Esma bağıra bağıra yine bir şeyler söyler . . .  

Raife Hanım sorar: 
"Ne diyor? Ne diyor?" 
Nakiye Hanım oradan aldığını buraya nakil ile: 
"Ona bir incir tatlısı sağlık vereyim2 de pişirsin . . .  diyor:' 
'1\.teş nerede? ineiri bulsam çiğ çiğ yerim. Şimdi eren-

lerden biri karşıma çıkıp da 'Dile benden ne dilersin ? '  

2. Sağlık vermek: Haber verme, tavsiye etme anlamındaki deyimin aslı 
'salık verme' şeklindedir. 



dese . . .  Evvela baklava . . .  Sonra baklava . . .  Yine baklava . . .  
Ah canım baldava derdim . . .  Esma'ya sorsana, o karının 
soyunda kurt mu var, köpek mi? Bakiavanın fıstığını, 
bademini kokudan nasıl anlamış?" 

Nakiye Hanım sorar ve cevabı nakleder: 
"Esma'nın kardeşinin oğlu İsmail bir kovacık su iste­

rnek için Hacı'nın konağına gitmiş. Tulumba mutfağın 
yanında . . .  Su çekerken görmüş. Aşçıbaşı içeride baklava­
nın harcını döşüyormuş . . .  Göz hakkı kalmasın diye oğ­
lana akşamdan kalma iki tane yassı kadayıfı vermişler; o 
da bir buçuğunu yemiş, yarımını teyzesine getirmiş . . .  
Kadayıfların o kadar yumurtası, tatlısı bolmuş ki ağzına 
layık, lezzeti damaklarında kalmış .. :' 

"Bizim ihtiyar, yassı kadayıfını hep rüyalarında görü­
yor, kadayıfın üzerine beyitler düzüyor . . .  Ne para eder 
kardeş, kadayıf kadayıf demekle insanın ağzı tatlılanır 
mı? Ben de kova yı alayım da bir gün oradan su istemeye 
gideyim . . .  Bakalım kısmete ne tatlısı çıkar? İçime dert 
olacak, herife ölmeden iki lokmacık tatlı yedirebilsem . . .  
Hanım, çeşmelerin suları kesildi; kuyularınki çekildi. 
Allah onlara her şeyi bol vermiş ... Konağa su nereden 
geliyor?" 

''A, ilahi kardeş . . .  Kuyunun başına bir makine koydu­
lar ... Harıl harıl işliyor. Yedi kat yerin dibinden su çeki­
yormuş . . :' 

"Bu para insana neler yaptırmaz?" 
"Dün küçük hanımlar seyre gittiler, gördün mü? Be­

yoğlu'nda, tiyatro varmış . .  :' 
"Gördüm, gördüm . . .  Sokağa bir sürü köpek gelmiş gibi 

dışarıda har har har har . . .  Bir gürültü oldu. Cumbaya 
koştum . . .  Bir de bakayım ki konağın kapısı önüne otolo­
hiP gelmiş. İçeriden bakalım kim çıkacak diye bekledim. 
Beklerim beklerim, kimse çıkmaz; beklerim beklerim 
kimse çıkmaz. Kuruyan erik ağacının kökünü söktük de 

3. Otolobil: Metnin bazı kısımlarında "otomobil" kelimesi bu şekilde 
yazılmıştır. 



hastalara biraz bulgur çorbası pişiriyordum. Çorba lapa 
olmasın diye bir ocağa koşarım, bir cumbaya koşarım. 
Bilmem Bulgurlu'ya gelin mi gidiyorlar, bu ne bitmez 
tükenmez süs nizam . . .  Nihayet çıktılar. Hacı'nın kızları 
Nermin, Narin . . .  Hafız'ın gelini Sadiye, üçü beraber . . .  
Hanım, ne kılık ne kıyafet. Kokana desem, bunların ya­
nında kokana da bir şey mi acaba? Bunlar tiyatro seyrine 
mi gidiyorlar? Yoksa orada oynamaya mı? Yüzlerine bas­
mışlar düzgünü, vermişler allığı. .. çekmişler sürmeyi . . .  
Bu soğukta göğüsler açık . . .  Kollar açık . . .  Üşümez mi bu 
kanlar?" 

"A, nereden üşüyecekler . . .  Otonun içi sıcak . . .  Gittikle­
ri tiyatro da mükemmel so balı . . .  Soğuk senin benim için . . .  
Onların kıştan haberleri var mı?" 

"Çarşafları böyle kelebek gibi bir renkte, anlatamam 
ki . . .  Suratlar, saçlar bütün dışarıda . . .  Nermin'le Narin bu 
mahallede doğdular. Bilmez miyim . . .  Saçları siyahtır. Ama 
şimdi bir gör . . .  Lüle lüle, böyle kanarya sarısı . . .  Bu para 
yok mu, Arap'ı beyaz ediyor alimallah . . .  Öyy estağfurul­
lah . . .  Ne günlere kaldık . . .  Ayaklarında Şam nalınlarından 
yüksek, ikişer karış ökçe . . .  illa o çorapların inceliği.. . illa 
o çorapların inceliği. . .  Hanım, adına pancurlu çorap mı 
diyorlar, ne diyorlar? 

Böyle olduğu gibi tenleri görünüyor . . .  Başianınıza taş 
yağmadığına teşekkür edelim. Bu kepekli ekmeği buldu­
ğumuza ne mutlu . . .  Ulu Tanrım sen bize acı . . .  Sen bu 
azgınları ıslah et Yarabbim! Hikmetine akıl ermez; irade­
ne karışılmaz. Ben şu halsiz yatan ihtiyara bir lokmacık 
tatlı bulamam; arkamıza giyeceğimiz, akşama yiyeceğimiz 
kalmadı. Ah Mevlam, yedi mahallenin rızkını toplayıp 
da bu Hacı ile Hafız'ın konaklarına doldurursun; hikme­
tinden sual olmaz ama ah biz ne çekiyoruz. Ay dur, lakır­
dımı şaşırıyorum. Bu üç genç karı . . .  Hepsi böyle birer 
yapma bebek gibi bir süsle, bir eda ile bir sıraya otolobi­
lin içine kuruldular. Arahacı yan tarafına el attı, bir şeyler 
yaptı; iki hacağının arasını karıştırdı. Birdenbire bir şey 



fart fart fart etti! Otomobil, o koca mefret ayı gibi hornur 
hornur homurdadı. Sonra kıçından beyaz bir duman çıktı. 
Haydi koydunsa bul. . .  Kuş gibi uçup gittiler . . .  Seyir bitti. 
Ben yine mutfağa ocağın başına koştum. Tencerenin ka­
pağını açtım. Bir de ne göreyim? A dostlar! Odunun alevi 
ziyade gelmiş . . .  Çorba, lapa değil pilav olmuş, simsiyah 
dibi tutmuş . . .  Bu zahire yoksuzluğunda uğradığım bu 
felaketin acısıyla Nermin'ine de, Narinine de, Sadiye'sine 
de, otolobiline de lanetler ettim. Bak onları seyretmek 
bana kaça mal oldu . . .  Artık bin defa dövün, para eder mi? 
Böyle başıma neler gelir de yine bir türlü akıllanınam ki, 
ne kafa! . . :' 



E ir sabah Hafız İshak Efendi telaşla Hacı Ferhat 
Efendi'nin konağına geldi. H�ne sahibi entariyle, 
boy kürküyle selamlığa çıktı. Iki komşu pek sevi­

şirlerdi. Birbirine sarıldılar, omuz öpüştüler, koklaştılar. 
Hafızda bet beniz uçmuş, el ayak titriyordu. Bu teessürün 
sebebini anlamak için Hacı Efendi istiğraplaı kaşlarını 
çatarak sordu: 

"Hayrola birader . . .  Ne var?" 
"Bu mahallede bizi çiğ çiğ yiyecekler .. . Elimden geldi­

ği kadar etrafa ne dağıtabilirsem dağıtıyorum; siz de öy­
lesiniz, bilirim. Lakin bu kadar açı, bir aciz Hafız'la 
Hacı'nın doyuralıilmesi kabil mi? Ne yapsak bunları mem­
nun etmek mümkün değil.. . Rezzak-ı alem2 bile bugün­
lerde tevzi-i maaşta3 mühmil4 davranıyor:' 

'1\h bu mahalle halkının halet-i ruhiyesi. . .  Anlaşılmaz 
ki . . .  Pabuçlarımızı5 giyip konaklardan çıkmalı. Onlara 
'Buyurunuz efendim, safa-yı hatırla oturunuz' demeli . . .  
Belki o zaman memnun olurlar . .  :· 

"Emin olunuz, yine hoşnut kalmazlar .. :· 
"Biz yapalım bir iyilik de denize atalım, balik6 bilmez­

se Halik bilir:' 

1 .  İstiğrap: şaşırma, garip bulma. 
2. Rezzak-ı alem: bütün varlıkların rızkını veren. 
3. Tevzi-i maaş: maaşları ayırma, herkesin payını ayırma. 
4. Mühmil: ihmal eden, boşlayan. 
5. Metnin aslında 'papuç' şeklinde yazılmıştır. 
6. Balik: balık. 



"Bunlar irade-yi İlahi'ye de razı değildirler . . .  Ne yapa-
lım? İşte Allah bize vermiş. Onlara vermemiş . . .  Takdir-i 
ezeli böyle . . .  Dünyadaki insanların hepsi birden zengin 
veya fakir olamıyorlar:' 

Hafız İshak Efendi yan cebinden büyükçe bir zarf çı­
kardı. Raşedar7 parmaklarıyla mazrufu almaya uğraşırken 
Ferhat Efendi yine sorar: 

"Ne o? Tehditname mi gönderdiler?" 
"Tehditname, ama bu şimdiye kadar görülmemiş, işi­

tilmemiş bir tarzda .. :' 
Mazrufu8 çıkarır. Komşu efendiye uzatır. Hacı Ferhat 

Efendi kalın camlı gözlüğünü takar. Atideki satırları kemal-i 
hayret ve biraz da tevahhuşla9 cehren 10 okumaya başlar: 

"Badi-i terkim-i ihtarname-i mukaffaı ı  oldur ki: 
Abdal Veli Hazretlerinin himmederine her kim ki talip 

olur. illetten marazdan kurtulur. Hele o İspanyol nezlesi, 
illederin en kepazesi. . .  Kaçar, duramaz Hazret'in nefesin­
den, ne hastalar kurtardık zalim elinden:' 

"Ey Hafız İshak! Gözlüğünü tak, bu satırlara iyi bak, 
Hazret-i Abdal Veli, h immetine layık gördü seni, dün gece 
birdenbire malum oldu Cenab-ı pire, ki İspanyol marazı, 
işte geldi deyip sırası, sizin eve dalacak, çok caniara kıya­
cak, gelinin Sadiye, kerimesi Hadiye, malıdurnun Enver, 
ölecekler birer birer, hiç durma birader, hemen üç yüz 
lira gönder. Budur yegane çare, ölümlerden rehaya, can 
başına yüz lira, çok değildir bu para. Oğlun, torunun, 
gelinin, kurtulurlar himmetiyle Veli' nin, etmez isen ihta­
rımızı izan, yanar ağlarsın sonra her an . . .  Rıhletinden 
sonra bu üç canın, kapısını açsan da kasanın, nakd-i 
mevcudunu versen ah diye, hiç gelir mi gidenler geriye?" 

7. Raşedar: titreyen. 
8. Mazruf: zarfa konan. 
9. Tevahhuş: korku. 
10. Cehren: alenen, açıkça. 
ll. Badi-i terkim-i ilitararne-i mukaffa: birbirini takip edilen ihtarnamelerin 
yazılış sebebi. 



Hamiş-i mensur: ız 
'1\ilenizi vukuu mütekarrip13 felaketten kurtarmak için 

ihtarımıza acilen tevfik-i hareket lazımdır. Can başına 
talep edilen yüz lira ücret-i tahlisiyenin Abdal Veli Haz­
retlerine katiyen taalluku yoktur. Kendilerine öyle mün­
keşif14 olmuş ve ol miktar talep buyrulmuştur. Meblağ-ı 
matlubaıs vuku bulacak, emir ve işaret-i maneviyeye tev­
fıkanı6 şu zaruret-i umumiye hengamesinde cidden müs­
tahak-ı muavenet olan fukara-i sabirine tevzi edilecektir. 
Hanede hastalığın zuhurundan sonra vuku bulacak mü­
racaatlar makbul ve mesmuı7 olamaz. işbu beyanat-ı sa­
mimiyemizden şek ve şüpheye düşmek azim vebaldir. 
Hazer kılına. ıs Çünkü vasıl-ı mertebe-i velayetı9 olmuş ol 
Hazret'in akçeye zerrece itibarı yoktur. Zira o, malik-i 
hazain-i ledündür:•zo 

'1\.kçenin suret-i irsal ve tevdii:"2ı 
"Hazret-i Abdal, Çınar semtinde bir viranede, harikten 

kalma bir hamam külkanı derununda uzlet-güzindir.22 
Bir ekmek lokması, bir zeytin tanesiyle kefaf-ı nefs23 eder. 
Halk ile ülfete mail değildir, ama tesirat-ı mucize kara­
nesi mücerrep olan maneviyetinden istimdaf4 için nezd-i 
alilerinde erbab-ı hacat eksik olmaz. Makam-ı şerifleri 
ziyaretgah-ı enamdır:' 

12. Hamiş-i mensur: düzyazın sonuna eklenen bölüm. 
13 .  Mütekarrip: yaklaşmakta olan. 
14. Münkeşif: keşfolunan, açığa çıkmış. 
15 .  Meblağ-ı matlub: istenen miktar. 
16.  Tevfıkan: uygun olarak, uyarak. 
1 7. Mesmu olmak: duyulan, duyulmuş. 
18.  Hazer kılınmak: sakınma, kaçınma. 
19.  Vasıl-ı mertebe-i velayet: velilik mertebesine ulaşmış. 
20. Malik-i hazain-i ledün: Allah katında hazinelere malik olan. 
2 1 .  Suret-i irsal ve tevdi: ulaştırma ve vermenin sureti. 
22. Uzlet-güzin: tenhada yaşayan, yalnızlık köşesine çekilen. 
23. Kefaf-ı nefs: nefse yetecek rızık. 
24. İstimdat: imdat isteme. 



"Meblağ-ı matluba yeşil bir kese derununa vaz oluna­
rak, tercihen sakallı, abdestli abid ve müsinnce25 bir zatın 
vesatetiyle gönderilmelidir:' 

"Bu zat-ı takva-mutat26 kablü's-seher27 yola çıkıp Çınar 
semtindeki Virancami haziresine muttasıl viraneye 
biö-duhul sokaktan itibaren sayarak dördüncü ve beşin­
ci servinin arasından şarka teveccüh edince Hazret'in 
makamını görür. Bunun kapısı ufki yatırılmış geniş bir 
kuyunun karanlık ağzına benzer. Ve iki tarafındaki ser­
viler bu makam-ı azizin muhafazasına memur, uzun ve 
siyah, minare cüsse iki nöbetçi vakarıyla durur:' 

"Evinde kelpler ürür, baykuşlar öter, gaşy-aver kokular 
tüter, hayalat gezinir; ölüler dirilir. Kalbi ürküten, ruha 
malıafet veren esrar-ı kubur, cilveger olur. Ama ki göğsü 
imanlı olan, adap gözeten hiçbir ziruha28 zarar etmezler. 
Hamil-i emanet ol zat-ı salih makamın heybet ve gara­
betinden şaşırarak kendini kayıp ve saika-i tecessüsle29 
etrafa nazar etmeksizin kemal-i huzu ve huşuyla fetha-yı 
muzlime-i makamdan30 girerek sağ taraf cidarına tutuna 
tutuna karanlıkta yedi adım ilerledikte Hazret'in makber-i 
dünyevisine erişir. Hazret-i Abdal zulmet ve sükunet-i 
leyliye içinde tespih ve tehliP1 ile meşgul olur. Ekseriya 
diyar-ı baide evliya-yı kirarn ile görüşür. Bazan cezbeye 
gelir. Fısk ve fücur-ı beşerP2 rana görür. Acı acı ağlar. 
Bağırır durur. Baykuşları korkutur. Susturur. Velinin bu 
fıganlarından zaire bir keder yoktur. Korkmamalı, meta­
netle durmalı . . .  Yalnız kal be şek ve fesat getirmemeli, zira 
o zaman köpürür Veli .. :' 

25. Müsinnce: yaşlıca. 
26. Zat-ı takva-mutat: günahlardan uzak duran kişi. 
27. Kablü's-seher: seher vaktinden önce. 
28. Ziruh: canlı. 
29. Saika-i tecessüs: gizlice bakmanın şiddeti. 
30. Fetha-yı muzJime-i makam: karanlık makamın içerisi. 
3 1. Tehlil: "La ilahe illallah" sözünü tekrar etme. 
32. Fısk ve fiicur-ı beşer: insanın günahları. 



-�-

"Zair yedinci adımda meksinden33 sonra cepheye mü­
sadif cihete el uzatmalı. Duvarda yani Hazret'in fıraş-ı 
mübarekleri yanında fersude bir zembil34 asılıdır. El yor­
damıyla onu bulmalı, besıneleyle nukudu zembile koy­
malı. Makama arka vermeksizin ihtiramla geri geri 
yürümelidir. Mahalin esrarına vukuf için zinhar kibrit 
çakmak, şem'a veya fener yakmak memnudur. Vesayamı­
zın zıddına hareket badi-i felakettir. Zair çarpılır:' 

"Fethadan harice çıkılınca hemen doğru yürümeli, 
dönüp arkaya bakmaksızın artık yoluna gitmelidir:' 

'�kçenin tesliminden bir gün sonra Hazret'in yed-i 
keramet-nisarlarıyla35 muharrer ve mühr-i şifa-bahşla­
rıyla36 memhur kağıtçıklar gönderilir .. :· 

"işbu varakparelerin suret-i istimalleri: 
"Bu evrak-ı muharrere ve malıtumeden birer adedi 

ezan-ı Muhammedi zamanları, yani günde beş vakit ya­
kılarak mariz tütsülenecektir. Bu tütsülere üç gün devam 
ve itikat-ı tam, şifayı acil temin eder . . .  Tütsüye devam 
sırasında arzu edilirse tabip celbi ve mualece ahzi, yani 
müdavat-ı tıbbiye memnu değildir:' 

"Hazret-i Veli her nevi şüpheden beri bulundukları 
cihetle Abdal müşarünileyh haklarında tecessüsat, tah­
kikat, tetkikat dai-yi ukubat-ı azime37 olmakla beraber 
tütsülerin hüsn-i tesiratına38 da manidir:' 

"Zayiçe-i alem" 
"Tavaliü'l-müluk39 sahibi kavuğunun büyüklüğünü 

sözlerinin kerametine delil tutarak bu namla çıkardığı 
takvimde, düvel-i merkezi hükümdarlarının kılıçlarını 
biledi. Felekiyata atfen şaşaa ve zaferlerini ilanla yıldızla-

33. Meks: durma, bekleme. 
34. Metnin aslında 'zenbil' şeklinde yazılmıştır. 
35. Yed-i keramet-nisar: keramet saçan el. 
36. Muharrer ve mühr-i şifa-bahş: şifa veren yazılar. 
37. Dai-yi ukubat-ı azime: büyük cezaların sebebi. 
38. Hüsn-i tesirat: etkilerinin güzelliği. 
39. Tavali'ül-mülı'ık: memleketten memlekete süregelen. 



ra bühtan eyledi. Ve o istihracatın40 hep işkembe-i küb­
radan olduğu şimdi tebeyyün etti. "Küllü müneccimün 
küzzab''4ı kavli her satırında ayan oldu:' 

"Hazret-i Veli o eyyamda bu şarlatanlıklara gülerdi. 
Çünkü esbab-ı hakika-i aJ.em42 kendilerine münkeşif ve 
münceliydi, Rus devletinin inkisam43 ve infısahından44 
evvel Hazret-i  Abdal İstihracat -ı nücumiyede45 bulunarak 
şöyle buyurmuşlardı: 

'Maneviyet-i hakiranem meyane-i büructa seyran eder 
iken gördüm, titredim': 

"Bir velvele-i felekiye46 oldu. Hut, 47 Seratan'ı48 yutmak 
istedi. Sevir49 böğürdü. Hamel50 beledi. Esed5ı kükredi, 
Cevza52 yani ikizler birbirinden ayrıldı. Mizan53 muvaze­
nesini kaybetti. Kavs'ın54 yayı layetenahiye fırladı. Sema 
inledi. Her şey birbirine girdi. Bu hengamede Akrep ya­
nından geçer iken Dübb-i ekberin55 hacağını soktu. Bü­
yükayı, küçüğünün üzerine saldırdı. Dübbeyn'in 
aralarındaki Dragon her ikisini de zapta uğraştı. Lakin 
maalesef bu azim zelzele-i felekiyede Dübb-i asgarın56 
kuyruğu ucundaki Kutup yıldızına müteveccih olan Mih-

40. İstihracat: ileride olacakları ortaya çıkarmalar. 
41 .  Küllü müneccimün küzzab: Bütün müneccimler yalancıdır. 
42. Esbab-ı hakika-i aJem: dünyadaki hakikatierin sebebi. 
43. İnkisam: parçalanma, bölünme. 
44. İnfısah: bozulma. 
4S. İstihracat-ı nücumiye: yıldızlarla ilgili tahminlerde bulunma. 
46. Velvele-i felekiye: Gökyüzünün sarsılması. 
4 7. Hut: balık. 
48. Seretan: yengeç. 
49. Sevir: boğa. 
SO. Hamel: koç. 
S 1. Esed: aslan. 
S2. Cevza: ikizler. 
S3. Mizan: terazi. 
S4. Kavs: yay. 
SS. Dübb-i ekber: Büyükayı. 
S6. Dübb-i asgar: Küçükayı. 



ver-i Arz57 istikametini şaşırdı. Dünya sarsıldı. Bu hercü­
merç harp vukua geldi:' 

'1\.bdal Veli Hazretlerinin bu zayiçe-i arifanelerindeki 
zahiri maniden işarat-ı batıniyeterine intikale kudret ister. 
Arifanı anlamaya irfan lazımdır:' 

"Buruc-ı Akrep'in Dübb-i ekberi, yani benat-ı naş-ı 
Kübra58 yıldız kümesini sokması ledünniyat-ı ahvalden 
bazılarını izhara bir remizdir. Kemal hazreti teferrüsten59 
uzak olanlar semada hakikaten zehirli bir akrep le kosko­
ca bir ayı bulunduğu itikad-ı amiyanesine kapılırlar ki 
gülünç cehildir:' 

"ARZU EDENLERE ZAYİÇE İRSALi" 
"Her kim ki ebeveyninin adlarıyla kendi isim ve malı­

lasını tasrih ve doğduğu sene, ay, gün, saati tayinle zatı 
hakkında tahriren bir zayiçe talebinde bulunursa üç gün 
zarfında arzu edilen adrese talihname gönderilir:' 

"Hediyesi beş Osmanlı altınıdır. Adresimiz: 
Küçükhamam Çınarı'nda Viran Cami kurbunda Ha­

rabenişin Abdal Veli Hazretleri:' 
"Başka tarafta şubemiz ve şerikimiz yoktur:' 

57. Mihver-i Arz: arzın kuzey ve güney kutupları arasında uzanıp 
merkezden geçtiği farz olunan hat. 
58. Benat-ı naş-ı Kübra: Büyükayı ve Küçükayı takımyıldızları içinde yer 
alan yedişer yıldızdan meydana gelmiş küme. 
59. Teferrüs: idrak etme. 



lfacı Ferhat Efendi kıraatini bitirince iki ihtiyar, 
Abdal Veli Hazretleri hakkında ne düşünmek 
lazım geleceğini tayin fikriyle birbirine bakışır­

lar. Cüzi mülahazadan sonra Hacı Efendi.. maslahatın bir 
ehemmiyeti olmadığını imaen 1 tebessümle: 

"ilk satırları okuyunca keyfıyet bana da pek garip gö­
ründü. Adeta tevahhuş2 geldi ama nihayete erdikten sonra 
işin merak edilecek bir şey olmadığını anladım. Bu bir 
nevi şarlatanca dolandırıcılık . . .  Herifın biri, Hazret-i Ab­
dal'ın velayetiyle sizi korkutarak beş on liranızı kapacak . . .  
Mesele bundan ibaret. . .  Fakat bu pek enayice bir dolan­
dırıcılık . . .  Efendim maişet-i umumiyede müzayaka3 çok 
arttı, kimse varidat-ı hazırasıyla geçinemiyor. Herkes bir 
yol tutturdu. Hırsızlığın, dolandırıcılığın, hilekarlığın 
envaı günden güne çoğalıyor . . .  Rabbim hepimizi sıyanet 
buyursun . . .  An-karib4 bu afeti memleketimizin üzerinden 
ref eylesin . .  :' 

Hafız İshak Efendi, teessüründen bakiye bir ses titrek­
liğiyle: 

"Savfetimizden istifade umarak bize karşı böyle ebie­
hane bir oyun oynamaya kalkan habis, sözüm ona Abdal 
Veli'nin kendisi midir? Yoksa o nama karagöz oynayan 
diğer bir melun mudur?" 

1 .  İmaen: ima ederek. 
2. Tevahhuş: korkma. 
3. Müzayaka: darlık, parasızlık 
4. An-karib: çok zaman geçmeden. 



"Kim bilir efendim? Bu Abdal Veli, şahıs-ı muhayyeıs 
midir? Halcikaten mevcut mudur? Bu rolü oynayan ken­
disi midir? Alıarı mıdır? Bu cihetleri keşif müşkül. . :' 

"Beni en ziyade agzeb6 eden şey mahdumum Enver, 
torunuro Hadiye, gelinim Sadiye'nin üzerlerine yorulan 
hastalık ve ölüm keyfıyetidir. İsimlerini de ne güzel tah­
kik etmiş . . .  Bu üç canın üzerine benim tiril tiril titrediği­
mi de biliyor ki benden üç yüz lirayı koparabilmek için 
en zayıf damarıma basmış .. :' 

"Tuhaf şey; eczacılar, doktorlar, icat-gerlerF olan bazı 
edviye8 hakkında uzun uzadıya tarifeler, şatafatlı ilanlar 
tertip ve tab ettirirler. Onların hapları, tozları, suları, 
macunları gibi Hazret-i Abdal'ın bezeyan-namesinde de 
tütsülerin suret-i istimali,9 paranın mesele-i irsali, adres 
tayini ve hatta aynen onların -taklidinden hazer oluna­
İhtarları kabilinden başka tarafta şube ve şerikieri bulun­
madığının kaydı gülünecek şeyler değil mi?" 

"Birader, o kadar sinirlendim ki öfkemden ne yapa­
cağımızı bilemiyorum. Tahkikat icrası için bu zayiçeli, 
tarifeli hezeyan-nameyi götürüp polis komiserliğine tes­
lim edeyim mi?" 

'1\dam, vazgeçiniz ... Nenize lazım ... Zorla başınıza iş 
çıkarırsınız; sonra zabıta uzun uzadıya tahkikata, tetki­
kata kalkışır; sizi yorar; bunu yapan işte bir bezeyandır 
etmiş; sesinizi çıkarmazsınız; gelir geçer. Zorla paranızı 
alacak değil a . . .  Bencesi böyle .. :' 

"Ya bu habaset10 tekrar ederse?" 
"Ne yapılacağını o zaman düşünürüz . .  :' 

5. Şahıs-ı muhayyel: zihinde tasarlanmış, kurgulanmış kişi. 
6. Agzeb: pek gazaplı, öfkeli. 
7. icad-ger: icat edilmiş. 
8. Edviye: ilaçlar. 
9. suret-i istimal: nasıl kullanılacağı. 
10. Habaset: kötülük. 



Abdal Veli'nin kerametten ziyade hudakarlığa1 
benzeyen bu garip ihtarnamesi üzerinden yirmi 
dört saat geçmeden Hafız İshak Efendi'nin to­

runu dört yaşındaki Hadiye, sokakta dadısı Şehnaz'ın 
kucağında birdenbire hastalanır. Çocuk ateşler içinde eve 
getirilir, o akşam nöbet artar, humma yükselir. Yavrucak 
fırınlar gibi tutuşur; amanın ne oldu? Tabip, ilaç, tedavi 
derken biçare masum, pırr cennet bağına uçar. Feryat 
fıgan, kıyamet kopar; konak bir matemzara döner. Herkes 
bu acı ile sine döverken arkasından aynı araz ile çocuğun 
validesi Sadiye hastalanır; sürü ile tabip celbolunur. Dok­
torların beşi gelir; dördü gider. Hastalığın teşhisi yine o 
adı batası İspanyol nezlesi. . . O kadar tedavi fayda vermez. 
Hasta ağırlaşıyor . . .  Ağırlaştı demeye kalmaz, kızcağızını 
takiben biçare genç kadın da gider. Hane halkı şaşırır. 
Matem artar. ''Amanın ne oluyoruz? Neye uğradık?" su­
alleriyle efrad-ı aile2 çırpınırken ailenin yegane oğlu, göz 
bebeği Enver Bey hummaya tutulur. Maraz, o maraz. 
Seyir, o seyir . . .  Onların arkasından bu da mı? İstifham-ı 
müthişiyle konak sekenesi birbirine bakışırken bu suale 
ölüm "evet" cevab-ı  mahsufunu verir. Enver'i de alır; 
çarçabuk zevcesiyle kızcağızının yanına götürür. Evlere 
şenlik sekiz on günün içinde bir haneden üç cenaze . . .  
Arkaya kalan ana baba bu ebedi hasretin ateşiyle ölümü 

ı .  Hudakarlık: düzenbazlık. 
2. Efrad-ı aile: aile fertleri. 



hayata tercih ederek Azrail'e hemen kendi ruhlarını da 
kabıetmesi istirhamında bulunurlar. Fakat bu temenni­
leri kabul olunmaz. İspanyol nezlesi ailenin bu üç niha­
lini budadıktan sonra konaktan tahripkar ayağını çeker 
ama hanenin kafesleri iner. Kapıları kapanır. Neşesi söner. 
Çalgı, türkü, ahenk seslerine bedel şimdi ahlar, fıganlar, 
ağlamalar, hıçkırıklar duyulur. Ziyafetler, eğlenceler ke­
silir. Yemek vakitlerinde sofralar kurulsa da kimse rağbet 
etmez olur. İştihaları olanlar da olmayanlara uymak için 
yemekten içmekten, söylemekten, gülrnekten mücenip3 
görünürler. Hasılı ailenin düzeni esasından bozulur . . .  

Bu matemden mahalleli içten içe teşeffı4 eder. Koca­
karılar kıs kıs gülerek: 

'1\h Rabbim, büyüksün . . .  Pek büyüksün . . .  Nelere kadir 
değilsin . . .  Fakir fukaradan mahallede bu kadar insan öldü. 
Ölüm de yalnız fukaraya, yoksullara mahsus bir ceza değil 
ya . . .  Onlardan da birkaç kişi gitsin de, acı ne imiş bakalım 
anlasınlar . . .  Bizim evlerimizde çoluk çocuk ekmeksiz, 
kandilsiz; hastalarımız ilaçsız, mangalsız, gıdasız yatarken 
onların konaklarında yeme içme gıda gidiyor, çalma, 
çağırma, gülme, eğlenmeden durulmuyordu" kabilinden 
müntekimane5 muahazeler ile oh çekiyorlar ve bazı mun­
sıflar da: 

"Ölümle öç alınmaz. Bugün ona ise yarın sanadır" 
diyorlardı. Uğradığı bu pek şedit acıdan mahallelinin 
teşeffı aradığını hisseden Hafız İshak Efendi'nin teessürü 
artıyor, o şom ağızları kapatmak için sadakalar dağıtıyor, 
merhumların ruhlarını şadetmek maksad-ı dindarane­
siyle fukaraperverliğe her gün daha ziyade germi verme­
ye uğraşıyordu. 

Bu üç zıya-ı mevlim6 o kadar çabuk birbirini takip etti, 
matemle doldurduğu konağın içini ve bahusus İshak 

3. Mücenip: sakınan. 
4. Teşeffı etmek: öç alarak rahatlama. 
S. Müntekimane: öç alırcasına, cezalandırır şekilde. 
6. Zıya-ı mevlim: ıstırap veren kayıp. 



Efendi'nin zihnini öyle karıştırdı, daladı, yaktı ki bedbaht 
adam neye uğradığını anlayamadı. Felaketzede kalbinde 
pederlik, büyükpederlik, kayınpederlik; yani cayır cayır 
üç türlü babalık muhabbeti, ateşi yanıyordu. Bu cehennem 
acısı; aklını, izanını, mülahaza, muhakeme ve hafızasını 
malıvetmiş gibiydi. Bu müthiş hal, menhus bir rüya mıydı? 
Evden son tabutun çıktığı o pek acı günün üzerinden yine 
öyle elim birkaç gün geçti. Gamı azalmıyor, artıyordu. 
Dünya gussesinden kurtulmak için kalbini Hakk'a tevcih 
ve bütün vaktini ibadete hasretmek ister. Bir gün, oda­
sında köşe yastığının üzerinde "Delail-i Hayrat"ı ararken 
birkaç gazetede ve diğer evrak arasında gözlerine irice bir 
zarf ilişir. Ne olduğunu anlamak için elini uzatır. Zarfı 
evirir çevirirken bunun Abdal Veli Hazretlerinin ihtar­
namesi olduğunu anlayınca derhal gözleri büyür; vücu­
duna bir raşe yayılır. Nasıl olup da bunu o güne kadar 
büsbütün unutmuş olduğuna taaccüp eder. Bu hasiret 
bağlılığına mütehayyir olur kalır. Abdal'ın işaretini tahat­
tura uğraşır, bir daha okumak için kağıdı açar. Okur. 
Okudukça o satırların manaları nazarında derinleşir. Bir 
daha okur. Hazret, İhtarnamesinde her hakikati açıktan 
açığa söylemiş. Kafasını yumruklayarak kendi kendine: 

"Behey ahmak İshak, bu ettiğin gafletle kıyamete kadar 
yan! Bu satırları ilk okuyuşunda gavamızına7 ereydin, 
şimdi göz bebeğin o üç canı kaybetmezdin; üç yüz liraya 
kıyamadın; Hazret'in maneviyetinden şüphe ettin. Onu 
polise verecektin; bu azim küfür ve hatanın yoluna üç 
kurban verdin. Günahı sen işledin; cezasını yavruların 
çekti. . :' telehhüfleriyle8 dövünür; ağlar; taassubu kabarır; 
itikatsızlığına pek büyük nedametle9 tövbeler eder . . .  Lakin 
ne fayda .. Ahirete giden gelir mi? 

7. Gavamız: anlaşılması güç şeyler, sır. 
8. Telehhüf: ah çekme, hüzünlenme. 
9. Nedamet: pişmanlık. 



Kafıyeli ihtarnamenin şu, 

Etmez isen ihtarımızı izan 
Yanar ağlarsın sonra her an 
Rıhletinden sonra bu üç canın 
Kapısını açsan da kasanın 
Nakd-i mevcudunuıo versen ah diye 
Hiç gelir mi gidenler geriye? 

son mısralarını ateşli gözyaşlarıyla tekrar eder. 
Ve "Gelinin Sadiye, kerimesi Hadiye, malıdurnun 

Enver, ölecekler birer birer" satırlarını sakalından aşağı 
akan sel ile katıla katıla ezberler. Hazret-i Veli'nin kera­
metine şimdi bütün ruhuyla iman getirir. Artık bir yerde 
aram edemez. Zarfı hürmetle koynuna kor. Kalbinin ateş­
lerini dökmek, uzun uzun dertleşrnek için komşusu Hacı 
Ferhat Efendi'nin konağına koşar. Yine iki ihtiyar birbi­
rine sarılır, öpüşürler, koklaşırlar. Hafız İshak Efendi, 
Abdal Veli Hazretleri hakkında gösterdiği hürmetsizlik 
ve itikatsızlığın cezasına uğradığını pek müellim bir ne­
dametle tafsile başlar. Muhatabını da derin bir dalgınlık 
alır. Ve nihayet ağır mülahazalar içinde cevap verir: 

"Polise müracaat edecektiniz. Bu hareketinize mani 
oldum. Ne kadar isabet etmişim:' 

Hafız, azim bir şükranla Hoca'nın ellerine sarılır, şapur 
şupur öperek, içini çeke çeke koklayarak: 

"Berhudar olunuz komşum. Beni ne büyük bir vebal­
den kurtarmışsınız . .  :' 

Hafız, koynundan, sine-i ihtiramından zarfı çıkarır. 
Mukaddesattan bir şey açar gibi mazrufu masanın üze­
rine kor. İkisi de kemal-i ihtimamla gözlüklerini takarlar. 
Bir veliden mersul, ı ı bu muzlim, bu esrar-amiz kağıdın 
huzurunda el pençe divan durur gibi birer tavır-ı huşu ve 

10. Nakd-i mevcud: mevcut olan tüm para. 
1 ı. Mersul: gönderilen. 



taabbüd alırlar. Her cümle, her kelime ve hatta her harf'in 
eş kal ve maani-i zahireleri haricinde batıni, kudsi, lahuti, 1 2  

gayr-i beşeri manalar arayarak okumaya başlarlar. 
İhtarname-i hazret talik kırması bir hat ve söz başları 

nazar-ı dikkati calip cümleler, kelimeler kırmızı Frenk 
mürekkebiyle yazılmıştı. Fakat iki ihtiyarın o satırlar hak­
kındaki imanları o kadar yükselmişti ki bazı yerleri ka­
barmış bu adi mürekkebi lal olarak kabul ettiler. 

Hatta dikkat edilse talika yabancı bir kalemin cebri bir 
sahtekarlığıyla yazılmış olduğunu anlamakta güçlük çe­
kilmezdi. Fakat artık onlar Hazret aleyhindeki bu yolda 
şüpheleri günah-ı kebairden müthiş birer küfür sayıyor­
lardı. 

Aşk ile, şevk ile, vecd ile bu dindarane meşguliyete o 
kadar daldılar ki elinde iri bir zarf ile odaya giren uşağın 
mevcudiyetinden bir müddet haberleri olamadı. Nihayet 
Ferhat Efendi başını çevirdi. Hizmetkarını görerek, dalgın 
dal gm: 

"Ne var Ahmet?" dedi. 
Uşak elindeki iri zarfı uzatarak: 
"Efendim, bunu şimdi postacı getirdi:' cevabını verdi. 
İhtiyarın gözleri bu yeni zarfa dikildi. Ani bir elektrik 

cereyanına tutulmuşlar gibi ikisini de birer soğuk titreme 
aldı. Çünkü Ahmet'in uzattığı zarfkendi önlerindekinin 
aynı idi. Hazret'ten yine bir ihtar vardı. 

12.  lahuti: ruhani alemle alakalı. 



A 
bdal'ın velayetine iman ettiler. Emirlerine hür­
metle boyun eğdiler. Lakin Hazret'in yine nasıl 
dehşetli ihtaratına muhatap olacaklarını kesti­

remedikleri için titriyorlardı. 
Hacı Ferhat Efendi, uzatılan zarfı lerzan eliyle aldı. 

Uşağı savdı. Hemen okudu. Zarfın üzeri kendisine hitap­
tl. Gittikçe derecesi artan birer havf ve teessürle mazrufu 
çıkardılar. 

İhtarname-i mukaffa hemen eskinin aynı, yalnız şu 
yolda: 

"Evinizde mahkumlar var ölmeye 
Dil varmıyor aşikare söylemeye" 
gibi bazı mısralar te b dil ve ilave edilmiş. İki vehham 1 

ihtiyarın, korkudan her kelimesinde batıni manalar ara­
maya koyuldukları ihtarnamenin, daha doğrusu bu veli­
yane tehditnamenin zahiri ve katı meali hülasaten2 şu idi: 

"Malum adrese beş yüzer lira göndermezseniz, keri­
melerinizden Narin ile Nermin'in ve daha aileniz efra­
dından diğerlerinin pek yakında İspanyol nezlesinden 
vefatıarına la-şek3 muntazır olunuz:' 

Hacı Perhad'ın gecelik takkesi başından fırlayarak: 
"Bu defa ücret yükselmiş!"  

ı .  Vehham: fazla şüphe eden. 
2. Hülasaten: kısaca. 
3.  U-şek: şüphesiz, elbette. 



{jO 

Hafız İshak, teselli ve teşci için komşusunun arkasını 
sıvayıp yüzünü okşayarak: 

"Aman birader, istiksar" ve tereddüt etmeyiniz. Haz­
ret'in şakası yok. .. Beş yüz lira, kerimderinizin hayatla­
rından kıyınettar mıdır?" 

"Fakat ne için bu defa fidye-i necat5 fırladı?" 
"Hazret, bir hayatı yüz liraya kurtarıyor. Demek dev­

lethanede ölüme mahkum beş kişi var. Hesap açık ve 
sade! . . :' 

"Acaba bu beş mahkumdan biri de ben miyim?" 
"Zannederim. Çünkü bu defa Cenab-ı Abdal: 
'Dil varmıyor aşikare söylemeye' 
mısraıyla ifşa-yı hakikatte6 büyük bir nezaket gösteri­

yor. Sizi alenen korkutmak istemiyor. Bu arifane ihamdan 
teyakkuz etmelisiniz:' 

"Size Hazret'in makam-ı gaibinden böyle bir ihtarna­
me geldiği zaman çok hiddetlenmiştiniz. Hatta bu bap­
taki son kararımızın ne olduğunu henüz unutacak kadar 
zaman geçmedi:' 

"Zihnim çok karışık. Unuttum. Neye karar vermiştik?" 
"Benim sizi polise müracaattan men etmeme mukabil 

siz bana: 'Ya bu halıaset tekerrür ederse' buyurmuştunuz. 
Bendeniz de size: 'Tekerrür ederse ne yapılacağını o zaman 
düşünürüz' demiştim:' 

Hafız, Hacı'nın ellerine sarılarak büyük bir istiaze7 
tavrıyla: 

''Aman birader aman . . .  'Habaset' tabirini istimal hür­
metsizliğinde bulunmayınız . .  :' 

Hacı, ettiği büyük kusurun nedametiyle titreyerek: 
"Haşa, sümme haşa. Ben bu tabiri Hazrete atfen söy­

lemedim . . .  Evvelce aramızda geçen bir muhavereyi has­
bellüzum tekrar etmek istedim de .. :' 

4. İstiksar etmek: çok görme, çoğumsama. 
5. Fidye-i necat: kurtulma parası. 
6. ifşa-yı hakikat: gerçeği açıklama. 
7. İstiaze: "Euzü besmele" okuyarak Allah'a sığınma. 



"Saniyen Hazret'in "makam-ı gaibi" diyorsunuz. Bu 
da bir hatadır. Çünkü Cenab-ı Abdal bize makamını tayin 
etti. Adres verdi:' 

"Bu sözden muradım Hazret'in maneviyeti idi. . :' 
Hafız büyük bir telaşla: 
"Aman Hacım . . .  Aman kardeşim . . .  Sözlerinize dikkat 

ediniz. Felaketierin en müthişine uğratmak için sizi ıdlal8 
ve igvaya9 şeytan aleyhillane musallat oldu zannederim. 
Hazret-i Veli ihtarnamelerinde, beyanat-ı samimiyeleri 
aleyhinde maazallah şek ve şüpheye düşmekten hazer-i 
emir ve tembih buyuruyorlar .. :· 

Hacı, dervişane iki elini göğsüne, iman tahtası üzerine 
koyarak: 

'1\menna ve saddakna; 10 velayetlerinden, samimiyet­
Ierinden hiç şüphem kalmadı. Hazret, tehdidini ikaa kadir 
olduğunu kemal-i sürat ve dehşetle ispat etti. Buna en 
kafider bile imanda tereddüt etmezler .. :· 

" 'Tehdit' sözünü kullanmak da sizin için mucib-i 
ukubet olabilir . . .  İhtar deyiniz, ihbar-ı arifane deyiniz . .  :· 

"Aman Hafız'ım, benim zihnim şimdi seninkinden 
ziyade karıştı. Sen bir felakete uğradın. Fakat geçiştirdin. 
Ben uğramak üzereyim, iki kızıının hayatı tehlikede . . .  
Benimki de caba . . .  Ölüm defterinde beş can mukayyet. . .  
Üçü malum .. .  İkisi kim? Ailemden daha kimlere kıyılacak? 
Beynimi dehşet sardı. Ne akıl kaldı . . .  ne fikir . . .  Bu şaşkın­
lıkla ettiğim, edeceğim hezeyanları Hazret-i  Abdal af 
buyursunlar. Velayetlerine, kerametierine sıdk ile mer­
butiyetim, kalbirn ve bütün samirniyetim kendilerine 
malum:' 

"Hacıcığım . . .  Geçirecek vaktimiz yok. Aklını başına 
topla . . .  Beş yüz lirayı çarçabuk hazırla . . .  Emin, Salih, abit, 
zahit, sakallı, abdestli bir zat-ı şerif bul. Emaneti teslim 

8. Idlal: Hak dinden, doğru yoldan ayırma. 
9. İgva: baştan çıkarma. 
10. Amenna ve saddakna: İman ettik ve tasdik ettik. 



ve İhtarnamedeki adab-ı tevdiyeyi telkin eyle. Teşrifat-ı 
masraha mucibince liraları makam-ı Hazrete götürsün . . .  
Tarif edilen fersude1 1  zembile, 'Kefareti budur' deyip atsın. 
Rabbim Abdal'ı memnun etsin. Cümlenizi ölümden kur­
tarsın . . .  Çünkü bundan sonra bizim için en mühim bir 
metn-i kanun gibi her satırıyla tezyin-i hafıza12 zarureti 
hasıl olan ihtarnamenin bilmem kaçıncı faslında Hazret-i 
Abdal: 'Hanede hastalığın zuhurundan sonra vuku bula­
cak müracaatlar makbul ve mesmu olamaz' buyuruyorlar . . .  
İspanyol nezlesi evinize girmeden evvel siz liraları kasa­
nızdan çıkarınız, bir dakikalık tereddüdün, teahhurun 13  
sebep olacağı nihayetsiz alaını düşününüz. Evlat ateşi 
hiçbir acıya benzemiyor. Ölen ölüyor ama kalanın da işi 
bitiyor. İşte önünde misal, mostra ben, bana bak da i b ret 
al . . .  Ölü müyüm? Yaşıyor muyum? Bilmiyorum. Anladı­
ğım bir hakikat varsa o da böyle hayatın ölümden daha 
acı olduğudur. Canını kurtar. Kızlarını kurtar. Aileni 
kurtar. Haydi bir saniye d urma . . .  Ha sana mühim bir 
ihtarım daha var. Bu feci hcili damatiarına haber verme. 
Onlar genç, tecrübesiz, farfara, acul ve biraz da itikatsız­
dırlar. Evvel emirde bizim bile iman getiremediğimiz 
böyle harikulade bir keyfıyete onlar hiç itikat etmezler. 
Abdal'ın velayetiyle eğlenirler. Hürmetsizliğe, istihzaya, 
belki de isyana, tahkire kalkarlar. Maazallah . . .  Maazallah .. :· 

"Haklı söylüyorsun birader .. :' 
"Evet, yerden göğe kadar haklıyım. Bak kendi derdimi 

biraz unuttum. Şimdi seninkine düştüm:' 
"Teşekkür ederim . . .  Beş yüz lirayı vermeden biz bu 

mühlikeden 14 çıkamayacağız ... Bari kalbirnize şüphe ge­
tirip sızianmadan verelim de Cenab-ı Hak, hüsn-i tesiri­
ni halk buyursun:' 

ll. Fersude: yırtık, eski. 
12. Tezyin-i hafıza: hafızayı süsleyen. 
13.  Teahhur: geciktirme. 
14. Mühlike: öldürücü, helak eden. 



"işte bak ne güzel söylüyorsun .. :' 
"Şimdi sulehadan15 musalli,16 müttaki,17 abit, zahit, 

pak, tahir, nazif, sakallı, emniyetli bir adam nereden bu­
lacaksınız?" 

"Evet, şu zamanda bu kadar evsafı haiz bir adam bul­
ması müşkül mesele . . .  Ben kendimden bile emin değilim . . .  
Doğrusu Hazret-i Halid'in türbedadarı meyanında böyle 
böylesi zor bulunur .. :' 

"Birader, siz böyle bir inka-yı salihP8 düşünedurunuz. 
Müsaadenizle bendeniz biraz harerne gidip geleyim. 
Çünkü içimi merak aldı . .  :' 

"Ne merakı! Haremde ne yapacaksınız?" 
"Bakayım ... Çoluk çocuğumun içinde hastalanan var 
?" mı . 
'1\.llah saklasın, hastalanan olsa bile, biz ihtarnameyi 

şimdi aldık. Hazret'in yirmi dört saat müsaadesi var. 
Merak etme, otur. Ve bahusus kadınlara böyle şeyden 
bahsetmeye gelmez. Şimdi hepsi ayılıp bayılarak merak­
tan hastalanırlar . .  :' 

"Hayır, bir şey söyleyecek değilim . . .  Yalnız şöyle bir 
ortalığı kolaçan edip geleceğim . . .  Artık bu sır, gizli ısıtma 
gibi aramızda kalacak. Ne kadar acı duysak, dişimizi sıkıp 
harice renk vermeyeceğiz . . .  İçin için çekeceğiz . .  :' 

Hacı Ferhat Efendi harerne gider. Hafız İshak Efendi, 
emaneti abdestli mübarek eliyle Hazret-i Abdal'a teslim 
edecek evsafta, o en der haslet zatı zihnin de araştırmalda 
meşgul olur. 

1 5. Suleha: Salihler. 
16. Musalli: beş vakit namaz lolan. 
1 7. Müttaki: haramdan ve günahtan çekinen. 
18. İnka-yı salih: temiz olma. 



lfacı Efendi evvela en ziyade sevdiği küçük kızı 
Nermin'in yanına gider. Bu asabi, hırçın, şımarık 
mahluku, saçlar dağınık, bet beniz soluk, kane­

penin üzerine yüzüstü upuzun uzanmış bulur. Nermin 
kaç zamandır kocası Methi Bey' i kıskanmak işkencesiyle 
harap oluyor. Derdini kimselere açamıyor. Gizli gizli ken­
dini yiyip bitiriyor. Methiöe para bol, pek bol olduğunu 
biliyor. Zevci bazı geceler geç [geliyor] ve bazen hiç gel­
miyor. Nerelerde kalıyor? Sorulan suallere birtakım mar­
tavallar okuyor... Her gelişinde üzeri yabancı lavantalar 
kokuyor. Ara sıra elbiselerinde lepiska, uzun kadın saç­
ları buluyor. İki gece evvel soyunurken, koynundan gayet 
şık bir kadın mendili düşürmüş ve Nermin bunu derhal 
yakalayarak: 

"Çabuk söyle Bey, bu nedir?" 
Methi, mahcubane mendile bakarak: 
"Bilmem?" 
"Bilmediğin şey koynuna nasıl giriyor?" 
"Seninle kavga ettirmek için muzip arkadaşlardan biri 

bunu oraya sokmuş olacak. . :' 
"Bir el, koynuna kadar girer de nasıl haberin olmaz?" 
"İşte ben de onu düşünüyorum:' 
"Nasreddin Hoca'nın şalgam hikayesi. .:' 
Karı koca arasında böyle bir sual cevap geçmiş, o gün­

den beri Nermin, beyi ile lakırdıyı kesmiş ve bityeniği 
hala tamir olunamamıştı. Zavallı kadın yeisinden kan 
kusuyor ve etrafındakilere de kusturuyordu. 



Pederi odadan içeri girince, Nermin yüzükoyun yat­
mak vaziyetinden fırladı. Saçlarını omuzlarından aşağı 
salkım saçak dökerek kanepenin üzerine sancısı varmış 
gibi iki büklüm oturdu. Hacı Efendi bütün şefkatiyle 
gözlerini açarak: 

"N en var Nermin? Büyük bir ıstırap çekiyor gibi kıvrım 
kıvrım kıvranıyorsun ?" 

Nermin boşanmak için vesile arıyor, iç sıkıntısı ona 
en fena şeyler söylemek cüretini veriyordu. Fakat genç 
kadın dişini sıktı. Babasına lisanen değil, sancıdan ölüyor 
gibi birkaç kıvrılma, burgulma ile cevap verdi. Hacı'nın 
aklı başından gitti. Sualini tekrar etti: 

"Kızım söylesene nen var?" 
Nermin artık duramadı. Pederini diliyle sokmaya baş-

ladı: 
"Nem olacak, üzerimde büyük bir fenalık var . .  :' 
"Baş ağrısı?" 
"Evet..:' 
"Hararet?" 
"Evet. . :' 
"Mafsallarda1 ıstırap?" 
"Evet. .:' 
"Öksürük?" 
"Evet. . .  evet.. . evet. . .  İşte iyi keşfettiniz. İspanyol nez-

lesi . . .  Ta kendisi. . :' 
Hacı çırpınarak: 
"Sus, sus ağzından yel götürsün o sözü .. :' 
"Yel onu götürmeden evvel o beni götürecek baba! . . :' 
"Kız, beni çıldırtacak mısın?" 
'1\llah'a emanet, niye çıldıracaksınız? Oğlu, gelini, to­

runu öldü de komşumuz Hafız İshak Efendi çıldırdı mı? 
Ne olursa ölene olur . . .  Methi Bey de çarçabuk evlenir .. :' 

Hacı Efendi, kızının ne derece asabi olduğunu bi-
lirdi. Bu son söz yüreğine biraz su serpti. Çünkü Ner-

1. Mafsal: eklem yerleri. 



min'in zevciyle yine arası bozuk olduğunu ve yeisinden 
öyle kötü kötü söylediğini anladı. Kızının yüzünü 
okşayarak: 

'1\.h yavrum, hakikaten bu ne hararet, ateş gibi yanı-
yorsun?" 

"Evet, öleceğim de onun için . .  :' 
"Kız sus . .  :· 
"Neye susayım? Ben rüyasını gördüm. Öleceğim . . .  Ve 

memnun en öleceğim . . .  Allah yiyecek içecek vermiş, fakat 
rahat vermemiş . . .  Bütün mahallelinin gözü bizim üstü­
müzde . . .  Keşke ben de onlar gibi kuru iaşe ekmeği kemir­
sem de yüreğim rahat olsa .. :· 

Kızının saçlarını okşaya okşaya öperek: 
"Ne rüyası gördün? Söyle haspam bakayım?" 
"Rüyamda koca kavuklu bir Şeyh Efendi geldi. Arka-

mı sıvayarak: 'Kızım sen İspanyol hastalığına tutulacaksın 
ama ben seni kurtaracağım' dedi. Ben ayaklarına kapa­
narak: 'Ya Hazret-i Şeyh, kurtarma bırak öleyim!'  diye 
yalvardım:' 

Hacı Efendi: 
"Dinsizlik etmişsin . . .  Dinsizlik etmişsin .. :· itabında 

bulunduktan sonra bir cezbe haliyle ellerini havaya kal­
dırarak: 

"Ya Hazret-i Abdal ! . . .  Ey veliyullah. Bu ne keramet?" 
sayhasını koparmaktan kendini alamadı. Ve kız, babası­
nı hakikaten çıldırdı zannıyla şaşırdı. 

Hacı Efendi, Abdal'ın kerameti hakkında kalbinde 
doğan bu kavi iman ile Hafız Efendi'nin yanına koştu. 
Başını önüne eğip düşünmeden Hafız İshak tostoparlak 
olmuştu. Komşusunu görünce: 

"Düşünüyorum . . .  düşünüyorum . . .  En abiderin hır­
sız, mürtekip oldukları şu zamanda bu nazik işi vic­
danına, istikametine, diyanetine havale, tevdi edecek 
bir adam bulamıyorum. Ne fena zamanlara kaldık .. :' 
dedi. 



Hacı Efendi, komşusunun huzurunda esrar-nüma bir 
hal aldı. Diğerleri için gayr-i meri,2 fevka't-tabia3 şeyler 
görüyormuş gibi gözlerini odanın boşluklarına dikti. 
Ellerini muhatabının suratma doğru alelacayip evza ile 
oynatarak, Hazret-i Abdal'ın rüyada kerimesi Nermin'e 
görünmek suretiyle izhar ettiği kerameti anlattı. İshak 
Efendi bu tebliğ-i mühim karşısında zikreder gibi birkaç 
defa sallandıktan sonra, Hafız olduğu halde pek az bildi­
ği Arapçasıyla: 

"Saddak ya Veli saddak .. :' ebedi teslimiyetini salıverdi. 
Abdal'ın bu nübüvvet-i velayet ve kerametinden ikisi 

de neşvelendiler.4 Şimdi meselenin ehemmiyeti, Veli'ye 
emaneti teslim edecek zatın tayininde kaldı. Hala gözleri 
odanın loş köşelerinde esrar aviayan Hacı Efendi güya 
hatiften5 kulağına bir şeyler fısıldanıyormuş gibi ellerini 
ileri uzatarak Hafız'a sukut işareti verdi. Gözlerini birden­
bire yumdu. Gayr-i meri ile kendi dimağı arasında işleyen 
telsiz telgrafa bütün dalgınlığıyla kulağını verdikten sonra: 

"Hazret-i Abdal'ın kerameti bu meseleyi de bize şimdi 
halleder. Kendileri kimi arzu buyururlar ise onu gönde-

. . , rırız . . .  
Hafız İshak Efendi bu garip sözden bir şey anlamaya­

rak sordu: 
"Nasıl?" 
"Şurada Fuzuli Divanı duruyor. Oradan tefeül ederiz. 

Hangi isim çıkarsa o narnda bir adam ararız:' 
Bu usul-i tayini Hafız İshak da alkışladı. Hacı Efendi, 

divanı eline aldı. Bus edecek gibi yaprakların kenarını 
dudaklarına kadar götürerek: 

"Sağ sahifenin ilk rtusraından başlayacağız. Tanıdık­
larımızdan bir zata isim olabilecek bir kelimeye tesadüf 
edinceye kadar okuyacağız:' 

2. gayr-i meri: görünenin dışında. 
3. fevka't-tabia: olağanüstü. 
4. Neşvelenmek: keyiflenme, neşelenme. 
5. hatif: gözle görülmeyen manevi alem, grup. 



Hacı, besıneleyle divanı açtı. Sağdan ellinci sayfa çıktı. 
Birinci mısradan okumaya başladı. 

Zulmet-i hayrette zikrindir bana vird-i zeban6 
Tulılyem7 güya yemem şeker yerim Hindüstan 
İlıtilat-ı halktan çektim taallılk8 damenin9 
Kaf-ı uzlette10 bana simurg nisbet aşiyan 
Cife-i dünyaya1 1  çok meyl itmezem herkes gibi 
Ben hüma-tab'ım gıda besdir12 bana bir üstühan13 
Yüz fasahat14 tuti-i  tab'ımda muzmirdir15 veli 
Kim döner ayine kim izhar edem niz-i nihan 
Sakinim bir yerekim yok itibanın zerrece 
Ruşen-i re'yi visal16 himetem Hurşid san . . .  

Bu mısraın sonunda Hacı bir sada-yı muvaffakiyetle: 
"işte fal-i hayır zuhur etti. .:' 
Hafız şaşırarak: 
"Nedir?" 
"Hurşit. . :' 
"Hangi Hurşit?" 
"Benim Hac yoldaşım Hacı Hurşit. . . Bundan müttaki, 

bundan musalli, bahusus bundan uzun sakallısını bula­
bilir miyiz? Bakınız düşünürken hiç aklımıza geldi mi? 
Hazret'in bize izhar ettiği bu kaçıncı kerameti?" 

Hafız İshak yine: 

6. Vird-i zeban: dilde tesbih, sık sık okunan dua. 
7. Tulu: doğma, ortaya çıkma. 
8. Taallılk: alakah olma, münasebet. 
9. Damen: etek. 
ı o. Kaf-ı uzlet: yalnızlık dağı. 
ı 1. Cife-i dünya: dünyanın artıkları. 
ı ı. Bes: yeter, illı. 
13 .  Üstühan: kemik. 
14. Fasahat: açık söyleyiş. 
ıs .  Muzmir: gizleyen. 
ı6. Visal: ulaşma. 
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"Saddak ya Hazret-i Abdal. . .  Saddak ya veliyullah .. :' 
istiğrakla bilinmez kaçıncı defa Veli hakkında tahkim-i 
iman ettikten sonra: 

"Şimdi. . .  Şu anda acilen biz bu zat-ı şerifı nerede bu­
labiliriz?" 

"O mübarek adam nerede bulunur . . .  Ya evinde . . .  Ya 
camide . .  :' 

"Evi uzak mı? Nerede?" 
"Eyüp' te . .  :' 
"Epey mesafe . .  :' 
'iki eliniz kızıl kanda olsa da bu tezkereyi aldığınız 

anda bırakıp gelmenizi rica ederiz. Gayet mühim, müs­
tacel ve gayr-i kabil-i tehir bir keyfıyetten dolayı teşritı­
nize şiddetle intizardayız' kuyud-u müekkedesiyle17 bir 
davetname yazıp zarflayarak uşağın eline verirler. Her 
kaç liraya olursa olsun bir araba tutmasını ve Hacı Hurşit 
Efendi'yi bindirerek konağa getirmesini sıkı sıkı emir ile 
hizmetkarı hemen Eyüp'e saldırırlar . . .  

Keramet üstüne keramet. Uşak sokağa çıkınca bir araba 
bulur. Pazarlığı uyar. Derhal Edirnekapı cihetinden Eyüp'e 
sarkar. Öyle cami, mescit ve tekkeleri dolaşmaksızın eliy­
le koymuş gibi Hacı Hurşit'i evinde bulur. Tezkereyi sunar. 

Hurşit Efendi makamına yüz sürmeye gideceği Haz­
ret-i Veli gibi henüz ilan-ı velayet ve izhar-ı keramet et­
memiş ise de Abdallıkta ondan pek aşağı kalmaz. O da 
ya ermiş, ya ermek üzere . . .  

Tezkereyi okur. Bilatekellüm18 bir baş işaretiyle davet-i 
vaki kabul ettiğini hizmetkara anlatır. Abdest alır. Fesinin 
altındaki beyaz içlik takkesini değiştirir. Takvimini, hila­
lini, misvakini, enamını yan cebine kor. Tespihini eline 
alır. 

Eyüp ile Aksaray arasını memleketten memlekete uzun 
bir seyahat addettiğinden evdeki çoluğu çocuğu ile birer 
birer helalleşir. Bir emr-i Hak vukuu ihtimaline mebni 

17. Kuyud-u müekkede: Devamlı tutulan kayıtlar. 
18 .  Bilatekellüm: konuşmadan. 
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hanesinden her iftirakında19 bu ihtiyata riayet mutadıdır. 
Ölüm kaş ile gözün arasında . . .  Gidip gelmernek var. Gelip 
de bulmamak var. Arabaya biner. O koca yükü cer eden 
hayvanların hukukunu üzerinden ref için tespih çekme­
ye başlar. 

19. İftirak: ayrılma. 



lfacı Hurşit arabanın içinde tekbir getirerek, salatü 
selam çekerek, önünden geçtiği her mezar Fati­
halar ihda ederek mansıba giden sarıksız bir kadı 

vakarı ile sallana sallana yoluna devam eder. 
Uşak, bu abid zata hürmeten arabaemın yanına oturur. 

Arabadaki müşterinin derin derin göğüs geçirerek tespih 
ve tehlilinden1 şüphelenen arabacı: 

'1\ğa birader, konakta hasta mı var? Cenaze mi?" 
"Elhamdülillah, ikisi de yok. . :' 
"Ya bu mortocuyu Eyüp'ten aldın nereye götürüyor­

sun?" 
"Bizim Efendi istedi. .:' 
"Bunlar tatlı düşmanıdır. Açık sofra buldular mı öyle 

habe kayadar ki Allah sizin Efendiye bu akşam imdat 
etsin. Bu kıtlıkta bunun bir yasin-i şerifı on liraya mal 
olur . .  :' 

Hacı'nın salatü selamları kuvvetiyle kabristanlar ara­
sındaki o gayet bozuk kaldırımlarda tekerlekleri kırılma­
dan, dingilleri bozulmadan araba yolunda devam eder. 

Hoşkadem'deki konakta Hacı ile Hafız Efendiler ön­
lerine bir fal kitabı gibi açmış oldukları ihtarname-i mu­
kaffanın her kelimesinden Hazret'in kerametine dair yeni 
yeni delail2 arayarak meduvnun3 kudümüne şiddetle iti-

1. Tehlil: "Uilahe illallah" sözünü tekrar etme. 
2. Delail: deliller. 
3. Meduv: davetiL 



zar ederler. Uşağın azimetinden henüz iki saat geçmeden 
oda kapısı açılır. Hacı Hurşit cübbe gibi topuklarına kadar 
inen uzun ve geniş siyah paltosuyla arz-ı endam eder. 
İçeri girince iki elini göğsü üzerine kavuşturacak: 

"Esselamu aleyk ya Müslimin .. :' 
Odadakiler aynı suretle ellerini kavuşturacak: 
"Ve aleykümesselam ya Hacı Hurşit. Faddal ya seydi4 • • •  

Keyif tayyip?"5 
"Min fazl-ı Rabbi. . :' 
Bu üç zat, alem-i hususiyederinde güya sofıyane böyle 

bir lisan-ı samirniyetle görüşürlerdi. Fakat sözleri ne Ara­
bi'ye benzerdi ne Farisi'ye . . .  6 Yalan yanlış bildikleri de 
kırık dökük birkaç cümle ve kelimeden ibaretti. Bir iki 
hoşbeşten sonra o lisanlardaki repertuarları tükenirdi. 
Hemen Türkçeye dökülürlerdi. 

Bu usulde teati-i selamı müteakiben hemen hacıyane, 
ihvanane7 sarmaş dolaş oldular. El ve omuz öpüştüler . . .  

Sonra Hacı Hurşite sebeb-i daveti anlatıldı. Hazret-i 
Veli'nin kerametlerinden, inayedecinden bahsolundu. 
Cenab-ı Abdal' ı tanıyıp tanımadığı soruldu. Hurşit Efen­
di hatıra-yı ihtiramında bu ismin bulunup bulunmadığı­
nı düşündü. Maalesef tahattur ederneyerek sordu: 

"Hazret-i Abdal ezdiyar-ı Belh?"8 
"La ya seyidi. . .  Hazret-i Abdal ezdiyar-ı Macuncu . .  :' 
Dersaadet'teki evliyahuHalı-ı marufa9 cümleten Hacı 

Hurşit'in hatır-ı nişanıydı. Lakin Macuncu Abdal'ını ha­
tırlayamadı. Bu nakise-yi ihatasından10 dolayı sıkıldı. 
Şükür ki bu eelılinin itmamına1 1  da izn-i Hak ile o gün 

4. Faddal ya seydi: "Buyurun efendim?" 
S. Keyif tayyip: "Keyfın iyi mi?" 
6. Farisi: Farsça. 
7. İhvanane: kardeşçe, dostça. 
8. Ezdiyar-ı Belh: Belh şehrinden. 
9. Evliyaullah-ı maruf: bilinen evliyalar. 
10. Nakise-yi ihata: eksik anlama, anlayış kıtlığı. 
1 1. İtmam: bitirme. 



muvaffak oluyordu. Meçhulü olan bu büyük veliyi o akşam 
ziyaretle karirü'l-ayn12 olacaktı. 

İhtarnamedeki ada b ve teşrifat -ı tevdi'ye Hurşit Efen­
di' ye bir bir talim olundu. Hacı'nın zaten kuvvetli olmayan 
hafızası terki-i sen ile gereği gibi zevale yüz tutmuştu. 
Bazı cihetleri unutuyor, gözlerini yumarak, beynini avucu 
içinde sıkarak, hıfza çalışır gibi sallanarak zihnine hakke 
uğraşıyordu. 

Gece oldu. Hacı Hurşit nısfü'l-leylden13 sonra yola 
çıkacaktı. Cenab-ı  Hak'tan suhulet niyazıyla o akşam 
birçok fazla namaz kıldı; evrak çekti. Hafız İshak Efendi, 
konağına gitmedi; lokmayı orada ettiler. 

Sofadaki antika yerli saat, ihtiyar göğsü hırlayarak ağır 
ve mevzun darbelerle gece yarısını çaldı. On adet ellilik 
kaimeyi yeşil bir keseye koyarak Hacı Hurşit'in bir torba 
kadar geniş olan yan cebine birkaç besıneleyle yerleştir­
diler. Zavallı Hacı, fidye-i necat teslimi için bir veliyullah 
makamına mı gidiyordu? Yoksa haydutlar yatağına mı? 
Bu iki sual Hacı Ferhat ve Hafız İshak Efendilerin zihin­
lerinden yel gibi geldi, geçti. Macuncu Yelisi hakkındaki 
iman-ı kavilerine rağmen bu meali işrabeder14 birer na­
zarla birbirine bakışmak günahından kendilerini pek 
küçük bir an için kurtaramadılar. Fakat derhal şek ve 
şüphenin mucip olacağı müthiş akıbetieri tahatturla is-
tiğfar ettiler. 

· 

Konağın arabası hazırlandı, fenerleri yandı. .. Hacı 
Hurşit'e bir de hizmetkar terfık edildi. Arahacı ve uşağa 
pek sıkı talimatta bulundular. Onlara, araba ile Viranca­
mi kurbundaki viraneye bir hayli mesafe uzakta durup 
beklemek ve inzar-ı dikkati celbetmemek için intizar 
müddetince fenerleri söndürmek emirleri verildi. 

12 .  Karirü'l-ayn: memnun. 
13 .  Nısfü'l-leyl: gece yarısı. 
14. işrabetmek: bir maksadı kapalı olarak anlatma. 



Hane sahipleri, Hacı'yı teşyian15 sokak kapısına kadar 
indiler. Hurşit Efendi sure emini çalımıyla arabaya ku­
ruldu. Böyle mübarek bir hizmet-i sefarete tayininden 
pek münşerihti. Hareket esnasında tespihli elini kaldıra­
rak efendilere selam verdi. Fenerleri sokağın koyu karan­
lığı içine müteharrik ziya parçaları atarak araba yola 
düzüldü. 

Eyüpe uşak gönderilmesi, Hacı Hurşit'in arabası ile 
acilen celbi, üç ihtiyarın odaya kapanarak gece yanlarına 
kadar müzakereleri, sonra konağın arabasıyla Hurşit Efen­
di'nin esrarengiz bir hizmetle bir semt-i meçhule izamı 
hane halkının merakını uyandırdı. Herkes birbirine so­
ruyor. Hiçbir ağızdan sadra 16 şifa verecek malum at alına­
mıyordu. Selamlıktaki uşaklar o gece meduv Hacı Hurşit 
Efendi'nin fazlaca yemek yiyerek zikretmesinden başka 
bir şey görüp işitmediklerini söylüyorlar ve bu mühim 
esrara dair bir iki şey öğrenebilmek için Hacı, refakatiyle 
giden hizmetkar Fettah'ın avdetini bekliyorlardı. 

Konak halkı bu merakta iken araba Çukurçeşme yo­
lundan, artık cadde denecek hali kalmamış bir boşluğun 
ortasından yoluna devam ediyordu. Laleli Camii köşe­
sinden Aksaray Caddesi yokuşuna döndüler. Türbenin 
önüne gelince Hacı Hurşit gürül gürül okumaya başladı. 
Arahacı yan yana oturduğu hizmetkara sordu: 

"Fettah, bizim Efendi bu herifı böyle izzetüikramla17 
nereye gönderiyor?" 

"Ben de çok merak ediyorum ama bilmiyorum .. :' 
"Bilmiyorsan ben sana söyleyivereyim .. :' 
"Söyle . .  :' 
"Bu herif cineiye benziyor. Okumadan duramıyor .. :' 
'1\y?" 
Kulağına eğilerek yavaşça: 

15. Teşyian: yolcu ederek, uğurlayarak. 
16. Sadr: gönül. 
17. izzetüikram: ağırlama. 



"Bunu defıne çıkarmaya ya bir viraneliğe veya bir 
mezarlığa gönderiyorlar:' 

"Bu adamın kazması yok, küreği yok. .. Defıneyi yerin 
dibinden nasıl çıkaracak?" 

"Bir kere cinci olduktan sonra kazınayı küreği ne ya-
pacak? Cinlere emreder. Onlar çıkarırlar:' 

"Yerin dibinden altın mı çıkaracak, elmas mı?" 
"U gaybını Allah bilir . .  :' 
"Bu işte bize bir hisse yok mu?" 
"Ulan Cinci adama hisse mi verir? Ne bulursa takı­

mıyla efendilere mi götürecek? Yoksa yarısını kendi mi 
alacak? Kim bilir?" 

"Biz bir kurnazlık edemez miyiz?" 
"Ne yapabiliriz?" 
"Gözetleriz. Bakalım nereden ne çıkaracak?" 
"Cinlere bizi çarptırırsa?" 
"Orası da var a . .  :' 
"Bu Cinci yaman bir herife benziyor. Bizim böyle bir 

meraka düştüğümüzü keşfederse?" 
"Kim bilir ama . . .  Hele dur bakalım ki bizim karnıınıı­

dan geçeni aniayacak mı?" 
"Oğlan yerin dibinden sana on bin lira çıkarıp verirse 

ne yapardın ?" 
·�ı atlas fıstanlı tombul bir karı alırdım. Her akşam 

şiş kebabı, keşkül fukara yerdim . .  :' 
'�hmak, on bin lirası olana bir karı yetişir mi ki?" 
"Ya sen ne kadar alırdın ?" 
"On iki karı alırdım. Mor, sarı, yeşil, kırmızı, hepsine 

bir guna 18 renk giydirirdim. Kimi ayağıını ovar, kimi 
dizlerimi. . .  Kiminin al yanağını öperdim. Kiminin kara 
gözlerini. . .  Her akşam o ikisini de karşıma süt güğümle­
ri gibi bir sıraya dizerdim. Sarılı sen sağıma gel. . .  Pembe­
li sen de soluma . . .  Morlu sen de şöyle ayaklarımın 
arasına dolan ... Turunculu sen de minder gibi yere seril . . .  

18 .  Guna: renkli. 
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Yeşilli sen de başıma çık otur . . .  Mavili sen de git karyola­
da beni bekle derdim:' 

"Her gün ne yerdin ?" 
"Revani ile pancar turşusu .. :' 
Bu iki hödük, bulunacak defıneden hisselerine ayrı­

lacak servetle kendi şairiyederince ağızlarını sulandıra 
sulandıra bin türlü hayalat kurmakta iken araba viran 
şehrin vasP9 harabelerinde, gecenin o saatinde cinler top 
oynayan bir tenhalığın hüznü içinde yoluna devam edi­
yordu. 

Arahacı Osman ile hizmetkar Fettah'a gidilecek mahal 
en ince tafsilatıyla tarif edilmişti. Araba Aksaray merke­
zi karakolu önüne geldi. Topkapı tramvay yoluna devam 
etti. Biraz sonra tramvay yolundan ayrılarak Yusufpaşa'dan 
Haseki Caddesi'ne doğruldu. Yokuş yukarı Nisa Hasta­
nesi'ne doğru yol alıyordu. Arahacı mahallindeki ağalar 
defınenin genç sinirlerine verdiği cüretle bin bir gece 
hayalatma devam etmekte iken Hacı Efendi arabanın 
içinde, güzergahının sağ ve solundaki mekabire Fatiha 
ihdasından boş vakit bulabildikçe imtihana giden bir şakir 
gibi kurb-ı Abdal'a vüsulünde ifa edeceği adap ve mera­
simi ezberliyordu. 

Abdal Veli'nin Diyojen'in fıçısı gibi içinde tünediği 
virane kovuğuna "gar-ı Abdal"20 namını verdi. Mübala­
ğakar taassubuyla zihninden o makamı o kadar büyüttü 
ki bu gece ziyaretini adeta yarım hac sayıyordu. 

Gece, yıldızlı ve serindi. Arabanın fenerlerinden yola 
dökülen sarımtırak bir ziya, kaldırım taşlarının rutubet­
leri üzerinde titreyerek etrafta büyük küçük pırıltılar 
yapıyordu. 

Sokağın iki yanını dolduran çoğu harap evlerde ne 
bir aydınlık vardı, ne bir çıt. . .  Gökten ya ğar gibi her taraf, 

19. Vasi: geniş, bol. 
20. Gar-ı Abdal: Abdal'ın mağarası, ini. 



birbiri üzerine anz21 olan mesaipten22 sekenesF3 firar 
etmiş hali24 bir şehre benziyordu. Sanki çekilen dirilen 
yerlerini doldurmak için adım başında cami, mescit, 
tekke, türbe hatirelerinin demir parmaklıklı pencerele­
rinden, birbiri arkasına yığılmış ölüler sakit, mehip25 
sokağa bakıyorlardı. 

Davutpaşa'yı, Hekimoğlu Alipaşa'yı geçtiler. Kadim 
servet, şeref ve şenliklerine deıalet eden paşa isimleriyle 
tantanadar26 bu semtler şimdi efkar-ı fukaradan olmuş 
yıkık evler, miskin haneler, aceze melceleri, diriler me­
zarlarıyla dolmuştu. Bu mahallat sekenesinin hak-ı ha­
yatlarını çalanlar kimlerdir? Bu zavallılar mahkeme-i 
insaniyet ve medeniyete karşı cehalet ve sefaletlerini teş­
hirden başka talep ve şikayet bilmiyorlar. İstanbul gibi 
memleketler melikesi muazzam bir beldenin kucağında 
bu yirminci asırda pek sefil bir kurun-ı vusta27 hayatı 
yaşadıklarından belki haberleri yoktu. 

2 1 .  Arız: sonradan 
22. Mesaip: musibetler. 
23. Sekene: sakinler, oturanlar. 
24. Hali: tenha, boş. 
25. Mehip: korkunç. 
26. Tantanadar: gösterişli. 
27. Kurun-ı vusta: Orta Çağ. 



A raba Altımermer'i geçti. Yolgeçen Camii'nden 
Çınar'a döndü. İstanbul'un merkezinden bu ke­
narlara doğru uzaklaştıkça evler küçüle küçüle 

kulübeleşiyordu. Şimdi adeta kümesleşerek seyreldi. Har­
çsız taşlarla örülü yıkık bahçe duvarlarının nerede başla­
dığı, nerede bittiği belli olmuyordu. Haneler bostanlara, 
bostanlar viranelere, viraneler mezarlıklara karışarak 
hepsinin hududu birbirine girmişti. 

Araba bir müddet sokak veyahut virane namı verile­
rneyecek bir boşluk içine daldı. Yıldız pırıltılarından başka 
ışık görülmeyen bu gece karanlığına artık gözler alıştı. 
Viran, yanık camiin iskelet kalmış duvarları ve minare­
siyle, mezarlık serviierinin heyet-i mecmuasından hasıl 
olan karaltı uzaktan bir çöl müntehasından beliren bir 
vaha gibi gözüktü. Hazret-i Abdal'ın makamı bu kadit 
cami kabristanının yanındaki viranede idi. Hacı ve Hafız 
Efendilerin tarifleri vechile araba viraneye uzakça bir 
mesafede durdu. Fenerleri söndürdüler . . .  Hurşit Efendi 
arabadan indi. Kim bilir ne kadar senelerden beri bu 
"viran" lakabını taşımaktan bir tamir ile kurtulamamış 
olan cami harabesine baktı. Birkaç tekbir getirdi. Ve sonra 
uzun bir dua ınınltısına başladı. Bu mübarek an-ı ziya­
rette ağzına dünya kelamı almamak için uşakla aralıacıya 
el işaretiyle oradan bir yere ayrılmamalarını anlattı. Bu 
küçücük pandomimadan sonra viraneye doğru yürüdü. 
Karanlığın kesafeti içinde kayboldu. 



_€!_ 

Hacı'nın böyle Hecin devesi gibi sağa sola baş saliaya­
rak gece karanlığı içinde gözlerinin önünden na-bedit1 
olması Fettah'la Osman'ın meraklarını arttırdı. Bu hüd­
damlı2 herif şimdi ecinnilere emrederek yerin altından 
nasıl defıne çıkaracaktı? Bu esrarengiz fevkalade keyfiye­
tin suret-i icrasını görmek merakı, bir de defıneden k en­
dilerine de bir pay çıkarabilmek hırsı, ikisinde de arama 
tahammül bırakmıyordu. Gecenin ayazı içinde sıkı sıkı­
ya ellerini ovuşturarak çabuk meseleyi müzakereyi giriş­
tiler. Fettah gözleriyle karanlığın içinde hala Hacı'nın 
kaybolduğu noktayı takip ederek, kısık ve yavaş bir sesle: 

"Yavaş yavaş bu herifın arkasından varalım, bakalım 
cinlerle ne dalavere yapıyor?" 

"Bu gece tenhalığında arabayı sokak ortasında yalnız 
bırakamam . . .  Sen burada kal, arabayı bekle. Ben gide­
yim . .  :' 

"Niçin ben gitmeyeyim de sen gidesin? Sen arabacısın. 
İşte arabam bekle. Ben varayım bahayım3, bu cinci ne 
efsun okuyacak?" 

"Oğlan, sen cinli görünce aklın başka tarafından kaçar 
gider . . .  Zır divane olursun . . .  Cinli görmeye yüreğin da­
yanır mı?" 

"Ya seninki?" 
"Ben memlekette de çok gördüm. Alışığım. Bizim 

orada bir Cinlikavak vardır. Geceleri orada cirit oynarlar. 
Yatsıdan sonra o taraftan geçen çarpılır . .  :' 

"Ya sen çarpılmadan nasıl oraya vardın?" 
"Bizim köyün koca kavuklu emir hocası bana bir dua 

öğretti. Onu okuyuncak4 cinler yanıma gelemez. Benden 
korkar, kaçar:' 

"Ben hiç görmedim, kuyruklu mu ki? Ne şekil şey?" 

1 .  Na-bedit: görünmeyen. 
2. Hüddamlı: hizmet eden cinleri bulunan. 
3. Bahayım: 'bakayım' anlamında ağızlardaki söyleyişle kullanılmıştır. 
4. Okuyun cak: 'okuyunca' anlamında ağızlardaki söyleyişle kullanılmıştır. 
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"Görsen, aklın işte orana karışır. Onlar insana dürlü5 
kıbalde6 gözükürler. Bazen güzel bir kız gibi. . .  Bazen 
domuz gibi. Fakat Fettah, herifkayboldu. Bırak ki gideyim. 
izini bulamam sonra . .  :' 

"Mademki cinli duası biliyormuşsun. Bana da öğret. 
Şimdi burada yalnız kalacağım. Yanıma geliderse okur 
kurtul urum:' 

Osman, Fettah'ın elinden çabuk kurtulmak için muh­
tasar, müfıt hemen şu duayı uydurur: 

"ini şoku!. . .  cini hogul. . .  haydi çekul. . :' 
Bu üç boğmaklı garip duayı çabuk çabuk birkaç defa 

tekrar eder. Ve Fettah'a da ettirir . . .  Derhal savuşmaya 
bakar. Fettah arkadaşının arkasından haykırır: 

"Osman, defıne çıkarsa benim hisseme ma dik etme . . .  
Yarı yarıya alacağız ha! . . :' 

Osman, son söz olarak şu cümleleri fırlatarak savuşur: 
"Yoh canım, merak etme . . .  Ne bulursam yarısını sana 

getireceğim:' 
Arabacı, görünmemek için boyunu kısaltarak, adım­

larını sessiz, fakat geniş atarak Hacı Hurşit'in dalıp ka­
ranlığa ve cinlere karıştığı cihete saldırdı. Karada yüzer 
gibi iki büklüm karanlığın içini kulaçlayarak sine sine 
gitti. Hemen on beş yirmi arşın kadar önden Hacı'nın 
karaltısını fark etti. Hacı, mülaki olacağı cinlerden korkar 
gibi etrafı dinleyerek ve bir şeyin üzerine basmaktan 
çekinir zannolunacak ihtirazlı ağır adımlarla gidiyordu. 

Osman'ın karaltısı, önünden kaybolduktan sonra bir 
araba iki beygir ile orada yapayalnız kalan Fettah'ın kal­
bini bir garipsilik, bir vehim, daha düzcesi ince bir korku 
aldı. Etraftan birkaç cin zuhur ederse ne yapacaktı? Ken­
disi Anadolu uşağıydı. Saf olduğu kadar kuvvetli ve ce­
surdu. Karşısına birkaç insan çıksa ölünceye kadar 
savaşır, dalaşırdı. Lakin cin tabiri zihnini bozuyordu. Cine 
şeytana karşı beni Adem kuvveti ne para eder? 

5. Dürlü: türlü. 
6. Kıbal: yüz, görünüş. 



Ecinli defetmek için arkadaşından şimdi öğrendiği 
duayı büyük bir saffetle tekrara başladı. 

"İri çukur, içine tu . . .  hul. . .  haydi çehul. . :' 
Acaba böyle miydi? Kuvve-i hafızasına hiç emniyeti 

yoktu. Konaktan bir defa kendisine iyde7 ısmarlamışlar, 
o iğne alıp getirmiş, bu gabavetine herkesi güldürmüştü. 
Böyle yanlış anlamak ve ilk işittiği şeyi unutarak diğer 
şekle sokmak yüzünden uğradığı gülünç haller çoktu. 

Bu hücra ve tenha viraneler ortasındaki gecenin hüz­
nünü ve cin peri korkusunu zihninden çıkarmak için 
arahacı mahalline çıktı. Kırhacı eline aldı. Onunla oyua­
yarak hayalata daldı. Bulunacak defıneden kendine ayrı­
lacak hisseyi düşünüyor, Karunlardan daha zengin 
oluyor ... Süreceği zevkleri, sefaları beş altı yaşında çocuk­
ların saffetlerine mahsus renkler içinde tahayyül ediyor­
du. 

İki hayvan bir taraflarına konmuş sineği üzerlerinden 
defetmek isterler gibi birdenbire silkindiler. Bu titremeden 
koşuıniarın şakırdısıyla beraber araba şiddetiice sarsıldı. 
Bizim hödük o tatlı hayalatından hemen uyanarak: 

"iri çukur . . .  İçine tuhul. . .  haydi çehul. . :' duasıyla etra­
fına bakındı. Bir şey seçemedi. Fakat birkaç dakika geçer 
geçmez hayvanların ikisi birden kulaklarını dikip etrafı 
koklayarak dinledikten sonra sanki beyabanda8 tehlike­
li bir canavarın yaklaştığını haber verir gibi acı acı kişne­
diler . . .  Fettah şimdi bütün bütün kuşkulandı. Çünkü o, 
Anadoluö.a sığırlar, davarlar, adar, hergeleler içinde bü­
yümüştü. Böyle mühim anlarda onların tehlikeyi haber 
verdiklerini bilirdi, seri bir nazarla etrafına bakındı. Ka­
ranlığa alışmış gözleriyle uzakta üç muhtelif noktada 
müteharrik karaltılar fark etti. Bunlar cin miydi? İnsan 
mı? Hayvan mı? Bir kör çakıdan başka üzerinde silah 
yoktu. Bütün selametini "iri çukur" duasının müdafaa-i 

7. İyde: 'iğde' keimesinin metindeki şekli. 
8. Beyaban: çöl. 



maneviyesine havale ile bekledi. Fakat Hacı Hurşit Efen­
di'yle Fettah gideli hayli vakit oldu. Niçin avdet etmediler? 
Çıkarılacak defıne pek derinlerde miydi? Yoksa defınenin 
bekçisi ejderha, Hacı Hurşid'in uzun sakalına hürmet 
etmeden ona hücurn mu göstermişti? Saniyeden saniye­
ye Osman'ın endişesi, korkusu büyümekte iken uzaktan 
uzağa kulağına boğuk boğuk sesler geldi. Adam mı bo­
ğuyorlar? Kimi öldürüyorlardı? Orası ıssız kabider kadar 
tenha idi. İstimdaden ne kadar bağırılsa, etrafa ses ulaş­
tırabilmenin hemen ihtimali yoktu. 

Fettah, kemal-i  saffetiyle beraber o anın tehlikesini 
hissetti. Acaba biraz uzakta Hacı ile Osman'ı mı boğuyor­
lardı? Altında bir araba vardı. Bu kayıpların imdatlarına 
ne suretle yetişebilirdi? O semtlerde vaktiyle uşaklık etmiş 
olduğundan oraların pek yabancısı değildi. Samatya ile 
Şehremini zabıta merkezlerinin oraya olan mesafelerini 
hesaplıyordu. Hangisi yakın ise aralıayı oraya sürecekti. 
O anda birdenbire karşısında iri yarı bir insan karaltısı 
peyda oluverdi. Elinde, demirinin üzerine yıldızların 
parıltısı akseden kımndan çekilmiş bir kama vardı. Za­
vallı Fettah bu ani h ücumdan şaşırdı. Bütün saffeti ve can 
havliyle "iri çukur" duasını boğulur gibi ve anlaşılmaz bir 
telaffuzla birkaç defa çabuk çabuk okumak istedi. Bunun 
hiçbir tesiri olmadığını ve olamayacağını anlayınca, elin­
deki kırhacı kaldırdı. Yalın kamaya karşı ucuna ip bağlı 
bir değnek parçasıyla mukalıele etmek ıstırannda kaldı. 
Kamçıyı bu müsellah9 mutaarrızın 10 suratma şaklatacağı 
esnada arkadan iki el uzandı. "Bil ben kimim?" oyununa 
benzer bir surette gözleri üzerinden başını tutarak Fettah'ı 
arabadan aşağı aldı. Hemen an-ı vahitte iki kolunu arka­
sına çemreyerek gözlerini bir kalın bez ile sımsıkı bağla­
dılar. Üzerinde oynayan elierin kesretinden Fettah 
etrafındakilerin dört beş kişi kadar olduklarını anlıyor, 

9. Müsellah: silahlı. 
lO. Mutaarrız: saldıran. 
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fakat körebe gibi bağlı gözleriyle hiçbirini göremiyordu. 
Bu azgın, kuvvetli elierin ortasında pek şiddetle sarsılarak 
didikleniyordu. Bağırmak istedikçe ağzını tıkıyorlardı. 
Evvelemirde bu hücumdan maksat ne olduğunu aniaya­
mayan Fettah çok geçmeden hakikate erdi. Çünkü bir iki 
dakika içinde soğan cücüğü gibi zavallı yı cascavlak soy­
dular. Fesinden yeni ayakkabıianna kadar palto, ceket. 
yelek, pantolon, Frenk gömleği, boyunbağı, gümüş saat 
kordon, cüzdanıyla beraber dokuz lira hepsi gitti. . .  İç 
fanilasıyla donunu çıkarmaya insaf mı ettiler? Haya mı? 
Her nedense onları bıraktılar. Elini ayağını kalınca bir 
iple sıkı sıkıya bağlayarak bir iki tekme ile biçareyi kütük 
yürütür gibi bir tarafa yuvarladılar. Arabaya bindiler. 
Hayvanları sürdüler. Defoldular. Araba tekerleklerinin 
gürültüsü bozuk kaldırımların üzerinde azala azala işi­
tilmez olduktan sonra el ve ayaklarının sıkı bağları için­
de kundakta çocuk gibi bedbaht Fettah haykıra haykıra 
ağlamaya başladı. Feryatlarına etraftan cevap gelmiyordu. 



Jettah yüzünü yerlere, taşlara sürte sürte gözlerinin 
bağını aşağı düşürdü. Gözleri açıldı ama karanlık­
ta ne görecekti? Etrafına bakındı. Arabanın yerin­

de yeller esiyordu. Onu sürüp götürdüklerini zaten 
biliyordu. 

El ve ayak bağlarını gevşetmek için kıvrandı, kıvrandı. 
Muvaffak olamadı. Onları çıkık sarar gibi öyle maharet­
le ve çapraz bağlamışlardı ki hariçten muavin eller olma­
dıkça o mumya sargılarının içinden kurtulmak kabil 
değildi. Fakat hava sabaha karşı ayaza çekti. Bağların 
içinde bir don bir gömlekle Fettah titriyor, donuyordu. 
Bu insanoğlu ne insafsızdı. İnsanın insana yaptığını bazen 
canavar bile yapmaktan tevahhuş ederdi. Ne vakte kadar 
bu işkenceyi çekecekti? Acaba Hacı Hurşit defıneyi çıkar­
dı mı? Uğradığı şu elim hale merhameten kendine defı­
neden çokça pay verecekler miydi? Defıneden hissesi ne 
kadar çok olursa olsun o halde sabahı beklemek pek ıs­
tıraplı ve hayatı için tehlikeli olacaktı. Fakat o bağlar 
içinde ne yapabilirdi? 

Düşündü düşündü, şose silindiri gibi yerlere yuvada­
na yuvadana Hacı Hurşit'le Osman'ın saldırdıkları cihe­
te doğru gitmeye karar verdi. Bu yeni yürüyüş usulüyle 
yol almaya başladı. Hamur merdanesi gibi çamurları yas­
sıltarak gidiyordu. Bu rahat bir tarz-ı meşiyet1 değildi. 
Fakat kendine bir faydası oldu. Birçok tarafı herelenrnek-

1. Tarz-ı meşiyet: arzu edilen tarz. 



le beraber bu sıkıntılı hareketten vücudu ısındı. Adeta 
terliyordu. 

Tümsekli bir yere geldi. Çabaladı, çabaladı, yokuş yu­
karı aldıramadı. Bir iki devir çıktıktan sonra tekrar aşağı 
yuvarlanıyordu. Naçar orada oturdu. Etrafa kulak verdi. 
Epeyce bir mesafeden sesler işitir gibi oldu. Hançeresinin 
var kuvvetiyle bağırdı: 

"Osman! .  .. Ya Hacı Hurşit ! .  .. Neredesiniz?" 
Derinden cevap geldi: 
"Buradayız . . .  Sen neredesin?" 
Gecenin sukutu içinde bu sual cevap feryadı etrafta 

akisler yaparak inledi. Çok geçmeden bir ses daha geldi: 
"Fettah, sesimize gel. . .  sesimize gel ! . :' 
"Gelemem . . .  Gelemem . . .  Siz geliniz . .  :' 
Hacı Hurşit'in sesi: 
"Yavrum . . .  Ya Fettah . . .  Şaka istemez . . .  Arabayı getir . . .  

Arabayı getir. Ben bittim . . .  Yürüyemem . .  :' 
"Gelemem bağlıyım. Bağlı .. :' 

Ses kesildi. Galiba Fettah'ın mazeretini anladılar. Ge­
liyorlardı. Tanyeri ağarıyor, ortalığa, gündüz ilk esmer 
beyazlığını serıneye uğraşıyordu. Bu alaca karanlıkta 
Fettah uzaktan adam adam üzerine binmiş gibi beyaz ve 
yüksek bir kütlenin kendi tarafına doğru takribini fark 
etti. Mevkiini onlara suhuletle2 tayin ettirmek için ses 
vererek: 

"Biraz daha sağa geliniz, buradayım . .  :' 
Bu ihtar üzerine kütle biraz daha sağa teveccüh etti. 

Geliyordu . . .  Bu gelenin arkasındaki o koca yük neydi? 
Acaba Osman çıkardıkları defıneyi mi salla sırt etmiş 
geliyordu? Biraz daha yaklaştılar. Şimdi Fettah geleni iyice 
seçmeye başladı. Osman'ın arkasındaki yük, defıne de­
ğildi. Bazı şiddetli sağanak ve sel zamanlarında, paçaları 
çemrenmiş harnallar sırtında sokağın bir yanından öbür 
tarafına geçen ahali gibi Hacı Hurşit Osman'ın sırtına 

2. Suhulet: kolaylık. 



binmişti. Merkubun iki tarafından ince hacakları sallana 
sallana geliyorlardı. 

Bütün bütün yaklaştılar. Osman sırtındaki bu canlı 
yükünü yere bıraktı. Şimdi gelenler, bumbar gibi sımsıkı 
bağlar içinde upuzun yerde yatan ve çehresi tanınmaya­
cak kadar çarnuriara bulanmış Fettah'ın o feci haline bakıp 
şaştılar . . .  

Fettah da onların kıyafetlerini görünce kendi felake­
tini unutacak kadar bir hayrete düştü. Çünkü bazı yaz 
geceleri hava almaya fırının önüne çıkan hamurkarlar 
gibi ikisi de beyaz birer iş donu gömlekle kalmışlardı. 

Hacı, sonbaharda sıcak vatanianna avdet ederken sü­
rüden ayrı düşerek kışlakta kalan zavallı bir leylek gibi 
ince hacakları üzerine ayazdan titriyordu. Salatla, taatle 
bir alışverişleri olmayan hırsızlar bu musaili zata teber­
ruan3 tespihini, enamını,4 misvakını, takvimini bırakmış­
lar, akim5 tepeler gibi çıplak olan kafasını nezleden 
siyaneten6 yalnız fesini almakla ba'l-iktifa/ içlik takkesi­
ni iade etmek lütufkarlığında bulunmuşlar, fakat kavaf8 
işi yeni mest, kunduralara dayanamayarak onları ayakla­
nndan sıyırmışlardı. Zavallı Hacı şimdi acı acı gülerek 
ihtiyar bir hırpani gibi soğuktan çenesi takırdaya takır­
claya sağa sola göbek atıyor. Sarikierin almaya tenezzül 
etmedikleri yamalı çoraplarla çamurlar içinde yürüye­
meyerek mutlaka binecek bir sırt arıyordu . . .  

Tabutsuz kalmış bir mumya gibi yerde yatan, gözle­
riyle ağzından başka bir tarafını aynatamayan Fettah'ın 
bağlarını çözmeye saldırdılar. Lakin ne mümkün? Biçare 
hizmetkar, o kadar sıkı kördüğümterin içinde yatıyordu 
ki bir alet-i katia9 olmaksızın onu o ip ağından kurtarmak 

3. Teberruan: bağışlayarak. 
4. Enam: dua kitabı. 
S. Akim: verimsiz. 
6. Siyaneten: koruyarak, koruyucu. 
7. Ba'l-iktifa: yetinme. 
8. Kavaf: kundura ve terlik gibi şeyleri hazır olarak satan. 
9. Alet-i Katia: kesici alet. 
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kabil olamayacaktı. Yanlarında ne çakı vardı ne bıçak . . .  
Osman bir müddet düğümleri dişleriyle çözmeye uğraş­
tı. Muvaffak olamadı . . .  Nihayet keskin bir taşı destere10 
gibi kullanarak ipi incelte incelte kopardı. Arkadaşını 
kurtardı. 

Hacı, zangır zangır titriyordu. Isınmak için ellerini 
ağzına götürüp hohladıktan sonra birbirine sürterek uşak­
lara: 

"Durmayınız. Haydi çabuk araba yı getiriniz .. :' emrini 
verdi. 

Camları kapanmış bir arabanın yumuşak kadife min­
derleri o üryanlığa karşı zavallı adamı biraz müteselli 
ediyordu. 

Fettah kundaktan kurtulmuş bir bebek gibi vücudunun 
mafsallarını oynatarak hareket-i  bedeniyesine bir halel 
gelip gelmediğini tecrübeye uğraşıyordu. Hacı'nın o em­
rine mukabil Fettah başıyla nefy1 1 işareti vererek: 

''Arabayı alıp gittiler be . . .  Araba yok. . :' dedi. 
Hiç beklemediği bu menfı cevap karşısında zangırtısı 

artan zavallı Hacı: 
''Araba yok? Araba yok. .. Araba yok?" cümle-i menfı­

sini12 üç defa tekrar ile Osman'ın kolları arasına nim13  
bihuş14 devrildi. 

Hacı'nın vefatı Fettah'ın pek o kadar urourunda değil-
di. O, arkadaşının kulağına eğilerek: 

"Herif defıneyi çıkarabildi mi?" 
"Ne defınesi be? Görmüyor musun canlarımızı zor 

kurtardık. . :' 
Üçünün de birbirine anlatacak o geceye ait pek acıklı 

birer sergüzeştleri vardı. Fakat sırası değildi. Osman, 
donmuş bir Rüfai dervişi baygınlığıyla kolları arasında 

1 O. Destere: testere. 
l l . Nefy: olumsuzluk gösterir. 
12 .  Cümle-i menfı: olumsuz cümle. 
1 3. Nim: yarı. 
14. Bihuş: şaşkın, deli. 



yatarak ana koynu gibi onun sinesinden sıcaklık arayan 
Hacı'yı sallayarak: 

"Hurşit Efendi kalk . . .  Bayılacak. .. Uyuyacak sıra değil. . .  
Halimize bir çare düşünelim .. :' 

Fettah hala vücut idrnam yapar gibi kollarını oynata­
rak, şimdi sebkeden15 tecrübesi delaletiyle dedi ki: 

"Hacı üşüyorsa, şimdi benden çözdüğünüz ipleri ona 
saralım, kaldırım yuvarlağı gibi yerde yuvarlayalım. İnsan 
harnarnda gibi kızışıyor .. :' 

Hacı bu usul-i teshine itiraz etmek için gözlerini aça­
rak: 

"Olmaz olmaz . . .  Vücudum çok zayıftır. Taşlara çar­
par kırılır:' dedi. 

Yine hareketsiz kaldı. Fettah, yüzünün çamurlarını 
parmak parmak alıp oradaki ağaca sürterek: 

"Daha sabahın karanlığındayız. Buraları ecinli, hır­
sız yatağı . . .  Bizi soyanlardan daha insafsızlarına çatar­
sak belki bu sırtımızdaki donu gömleği de alırlar, 
anadan doğma kalırız. Bu netarneli yerden bir ayak 
evvel savuşmaya bakalım .. :' 

Bu haklı ihtar o bihuşisP6 arasında Hacı'nın kulağına 
tesir etti. Ve hemen yine gözlerini açarak: 

"Billahi bizim Fettah doğru söylüyor . . .  Kaçalım .. :' de­
yince, Osman kolları arasındaki Hacı'yı yeni adım atma­
ya alışan çocuklar gibi d urucuk durdurmaya 17 uğraşarak: 

"Biz tabanları kaldırınca şimdi caddeyi boylarız. Sen 
bizim ayağıınızia yürüyebilir misin?" 

"La vallah yalan kabul etmem. Yürüyemem .. :' 
"Ey nasıl olacak?" 
"Yürüyebildiğim kadar giderim, yorulunca nöbetle 

size binerim . .  :' 
"Biz kira beygiri miyiz babacığım ?" 

15 .  Sebketmek: önceden olma, geçme. 
16. Bihuşi: şaşkınlık. 
17. Durucuk durmak: yürümeye yeni başlayan çocuğun ayakta durması, 
tay durma. 



_zy_ 

"Bu akşam Hak böyle takdir buyurdu. Ne çare?" 
Hacı Hurşit, sariklerin18 insaniyeten bırakmış olduk­

ları büyük bir mendili gömleğinin üzerinden kuşak gibi 
bağlayarak enamını, misvakını, takvimini, tespihini vaaza 
giden kürsü şeyhleri gibi koynuna doldurmuştu. 

18. Sarik: hırsız. 



• ;ki hizmetkar ufak bir müzakereden sonra Topkapı 
Caddesi'ne çıkmayı tensib ettiler. 1 Arabalarını, üst­
lerini başlarını, bütün varlıklarını orada soyunan 

bu üç zavallı, hafif vücut ve seyk-pa2 olarak yalınayak 
taşların, çamurların üzerinden sekerek Topkapı Cadde­
si'ne doğru bir tırıstır tutturdular, dört beş dakika kadar 
hafıfköşklü yürüyüşü gittikten sonra Hacı'nın çarpıntısı 
tuttu, beti benzi uçtu; tıkanıyordu. Altmış yaşından sonra 
böyle yangın nöbetçisi adımı, onun bünyesiyle tevafuk 
eder bir hareket değildi. İhtiyarda helecandan çene atar 
gibi haller peyda olunca genç uşaklar şaşırdılar; kolları 
arasında onu ayıltınaya uğraştılar. Hacı'nın koşamayaca­
ğı sabit oldu; fakat onun adımıyla da yürünemezdi; çünkü 
epeyce ortalık açılıp sokaklar kalabalıklaşınca tırnarhane 
duşundan firar etmiş üç deli kıyafetiyle halkın arasında 
gidilemezdi. Osman, ihtiyarın önünde biraz eğildi. Fet­
tah'ın yardımıyla Hacı, arahacının sırtına bindi. Zavallı 
Osman, kandil gecelerinde kalabalık cami kapılarına di­
lendirmeye kötürüm taşıyan harnallar gibi arkasındaki 
yüküyle yine tırısa kalktı. Hacı Hurşit merkubunun3 bu 
gidişinden hınk hınk sallanıyor, sarsılmadan berbat olu­
yor, hıçkırıklara, nefes kesikliğine tutuluyordu. Fakat 
halkın merak ve zevklenmesine uğramamak için bu iki 

ı. Tensib etmek: uygun görme. 
2. Seyk-pa: çıplak ayak. 
3. Merkiib: üzerine binilen. 



hacaklı düldülün koşmasına tahammülden başka çare 
yoktu. Bir çeyrek sonra Hacı Hurşit, Osman'ın arkasından 
indi, ipierin tazyikinden henüz adale, damar ve sinirleri­
nin sızıları savuşmamış olan Fettah'a bindi. Bu ikinci 
merkubun sırtı etli, semiz ve yumuşaktı. Hem şaşılacak 
şey; Fettah rakibini sarsınadan o kadar düzgün ve güzel 
yürüyordu ki adeta rahvan4 gidiyor denebilirdi. Hacı'nın 
donmuş kemikleri hizmetkarın yumuşacık bir semer gibi 
dolgun, ılık, genç vücudu üzerinde rahat etti. Cenab-ı 
Hakk'a bir iki salavatla arz-ı şükrandan sonra merkubunun 
ensesini okşadı. Fettah: 

"Yapma Hacı, huylanırım .. :' itirazında bulundu. 
Ortalık iyiden iyi açılıyordu. Hacı Hurşit etrafına ba­

kındı. Büyük bir telaşla: 
"Sabah namazım geçecek . . .  Haydi evlatlar çabuk beni 

bir camii-i şerife yetiştiriniz. Bu yaşa geldim, Hakk'a çok 
şükür, namazımı kazaya bırakmadım:' 

Fettah birdenbire huysuzluğu tutmuş bir beygir gibi 
rakibini bir iki hoplatarak: 

"Hacı, namazın şimdi sırası mı? Kimseye maskara 
olmadan bir ayak evveli konağa varalım .. :' 

Hacı: 
'1\.man evlat, öyle deme günahtır. Bu akşam canımızı 

kurtaran Cenab-ı Hakk'a ibadet edelim. Eminnetullah . . .  5 
eminnetullah . .  :' 

Vasi bostanlar, meydanlar, viraneler bitti. Sefil, fakir, 
kirli, süprüntülü, yıkık, dökük, çarpık, dolambaç dar 
sokaklara girdiler. Genç uşaklar sekiz on dakikada bir 
yüke münavebe yaparak döne dolaşa Odabaşı'ya gelmiş­
lerdi. Hacı oradaki camii, çeşmeyi görünce altındaki yu­
larsız merkubunu durdurmak için çırpınınaya başladı. 
Nöbet-i merkubiyette Osman bulunuyordu. Zavallı deli­
kanlı, süvarisini binek taşına indirir gibi gitti camiin mer-

4. Rahvan: binek hayvanlarının biniciyi sarsınayan koşma şekli. 
5. Eminnetullah: Allah'a minnetle. 



divenine yanaştı. Hacı, sülük gibi yapıştığı delikanlıların 
sırtlarından hararetlerini massederek biraz ısınmıştı. 
Aşağı inince leylek hacakları üzerinde yine titremeye 
tutuldu. Fakat herhalde ifa-yı salat lazımdı. Abdest almak 
için çeşmeye koştu. Kol sıvamaya, ayak çıkarmaya hacet 
yoktu. Yıkanması muktezi uzuvlarını, kış suyunun kam­
çıları altına uzattı. Vuzuunu bitirdi. Arkadaşlarına salat 
teklif etti. Hacı lakırdıyı iki çenesinin takırdısıyla haki­
katen leylek gibi söylüyordu. Delikanlılar ikisi de yorgun, 
son cemaat mahalline uzanmışlardı. Bu teklife cevap bile 
vermediler. Gençlerin gaflet ve binamazlıklarına Hacı 
uzun bir teessüf ahı çekerek içeri girdi. Camide tek tük 
cemaat vardı. Hepsi o kış gününde yalnız don gömlekle 
sokağa çıkmış bu uzun sakallı yalınkat6 musailinin laya­
fetine ve titremesine bakıyor, şaşıyordu. 

Cemaat dağıldı. Hacı camiden çıkmadı. Fazla narna­
zına durdu. Secdeye yattı. Kalkmıyordu. Üç, dört, beş, 
altı, yedi ve daha ziyade dakika geçti. Hacı alnı secdede, 
öyle bihareketti. Osman, Fettah'ı dürterek: 

"Herif galiba dondu. Yattı kaldı .. :' 
''Ah keşke donsa da camiin tabutluğuna bıraksak, biz 

sırtımız yüksüz koşa koşa konağa varsak. . :' 
O gece Yedikule'de büyükçe bir yangın oldu. HUl 

devam ettiği söyleniyor ve yavaş yavaş kahveleri dolduran 
halk arasında harika7 dair türlü sözler deveran ediyordu. 
Bir ahırda iki inekle bir merkep yanmış. Bir kötürüm 
kocakarının yarı vücudu kavrulmuş, fakat kendisi hala 
sağ imiş. Mübahaseler arasında böyle bir hadisenin olup 
olamayacağı davası sürülüyordu. 

Osman'la Fettah'ın yanına kahveden iki kişi geldi. Aya­
zın şiddetine rağmen onların bu hafif giyinişlerine taac­
cüple sordular: 

"Birader, siz yangından mı çıktınız?" 

6. Yahnkat: tek kat. 
7. Harik: yangın. 



Fettah bozmayarak cevap verdi: 
"Evet efendim . .  :' 
"Demek hiç eşya kurtaramadınız:' 
"Hiç . .  :' 
"Canınızı kurtardığımza şükrediniz:' 
Bu söze cevabı namazını bitirerek kapı önüne gelmiş 

olan Hacı Baba verdi: 
"Yüz bin şükür. Eviadım Hüda'ya yüz bin şükür . . .  " 

İki hizmetkar Hacı Hurşid'in sesini duyunca secdede 
kaskatı donarak kalmarlığına adeta hiddetlendiler . . .  

Heyhat. . .  çaresiz . . .  Bu sıkieti konağa kadar taşımaya 
mahkıimdular. Fakat taşımak nöbeti senin benimdir, 
iddiasına kalktılar. Hacı, yumuşaklığı ve rahvanlığı hase­
biyle evvela Fettah'ın sırtına binrnek istiyordu. Fettah 
nöbeti ikinci olarak almakta ısrar etti. Biçare Osman ilk 
binek taşına yaklaşarak arkasını Hacı'ya arz etmeye mec­
bur kaldı. 

Mahallenin sabah halkı hep kahvenin önüne çıkarak 
bu insanın insana hayvan gibi rükubu8 tuhaflığını seyre­
diyorlardı. 

"Vah zavallılar, hale bakınız. Yangından çıkmışlar:' 
sözleri tekmil ağızları dolaştı. 

O semt ahalisinin enzar-ı şefkatleri9 önünde titreşe­
rek üç çıplak yola düzüldüler . . .  Onlar şimdi kış günü bu 
dekolte kıyafetlerine taaccüp edeceklere karşı verilecek 
cevabı öğrenmişlerdi: 

"Yangından çıktık! . . :' 
Eski zamanın her menzilde beygir değiştiren Tatar 

ağaları gibi Hacı Hurşit on dakikada, çeyrekte bir altın­
daki hizmetkarı yenileyerek Çapa Caddesi'ne çıktılar. 
Yüzlerini Aksaray'a döndüler. O tatlı meyilden aşağı gi­
debildikleri kadar hızlandılar . . .  Yolda bunlara tesadüf 
edenler kah acıyorlar kah gülüyorlardı. Uğradıkları tef-

8. Rükub: binme. 
9. Enzar-ı şefkat: şefkatli bakışlar. 



sirata 10 had ve nihayet yoktu. Yangın alevlerinden kurtul­
duklarına zahib 1 1  olanlar, hastaneden çıkmışlar 
zannedenler, tımarbaneden fırarlarına ihtimal verenler 
çoktu. Gıla-yı tayişten12 dolayı elbiselerini iç gömleğine 
kadar satmış olduklarını tahmin edenler bile vardı. 

Hacı'nın türlü türlü sofuluk adetlerinden biri de gerek 
cer13 ve gerek binek suretiyle kendini taşıttığı hayvanların 
haklarından yarın ahirette beriyü'z-zeme14 kalmak için 
onların emeklerine mukabil okumak ve tespih çekmekti. 
O gece kendine münavebeten15  binek hayvanlığı hizme­
tini gören Osman'la Fettah'ın hukuk-ı nakliyelerini evrad16 
ile tediye için tespihini çıkardı. Mırıl mırıl çekmeye baş­
ladı. Hacı maneviyata itikatta bütün dünyayı kendine 
uygun bulsa bakkala, kasaba borcunu bile tespihle ödemek 
taraftarıydı. Lehü'lhamd17 İstanbul'un son terekiyatından18 
olan elektrikli tramvaylara da yetişti. Bunlara bindiği 
zaman, havadan uzanan birkaç telin kuvve-i ceriyesiyle19 
o koca arabayı koşturan Frenk'in aklına da okur üflerdi. 
Avrupalının hakk-ı zekasma karşı ahirette medy6n20 yat­
mak istemezdi. Zaten Hacıöaki uzun sakalın temasıyla 
ensesi kiykiş21 Fettah'ın kulak arkasından suratma doğru 
bir de tespih sallanması inzimam edince muti merkub 
sertleşerek 

"Hacı Baba, şimdi tespih mırlanmanın sırası mı? Koy 
onu cebine. Bugün soğuktan ölmezsek konakta çekersin .. :' 

10. Tefsirat: açıklamalar. 
ll. Zahib: fıkre kapılma. 
12. Gıla-yı tayiş: kıtlık. 
13.  Cer: sürükleyerek götürme. 
14. Beriyü'z-zeme: ihtiyaçtan kurtulma. 
15.  Münavebeten: nöbetleşe, sırayla. 
16. Evrad: virdler. 
17. Lehü'l-hamd: hamd olsun. 
18. Terekiyat: ilerlemeler, yenilik. 
19. Kuvve-i ceriye: elektrik gücü. 
20. Medyün: borçlu. 
2 1 .  Kiykiş: gıdıklama. 



"Kızına evlat. Senin hakkını ödemek için çekiyorum .. :' 
"Babanın eşeği gibi sırtıma yük.lendin. Gösterişin zayıf 

ama ağırlığın okkalı. Kemikterin içime batıyor. Belimin 
ortasını çökerttin . . .  Bir de durmuş da ınır ınır ile benim 
hakkımı ödeyecek.. :' 

"Cahillik. .. Cahillik . . .  Ben bir tespih çekerim, sana bin 
sevap yazılır . .  :' 

"istemem. Sevabm senin olsun. İn sırtımdan .. :' 
Hacı, eliyle öteki merkubunu çağırarak: 
"Gel Osman . . .  Fettah yoruldu:' 
Fettah sırtından harar atar gibi Hacı'yı yere silkerek: 
"Efendi, bize defıneden hisse çıkaracak derken, bütün 

urbamızı, saat kordonumuzu, para cüzdanımızı, yeni 
potinlerimizi üste verdik. . :' 

Hacı Hurşit, tespihli elini kıbleye doğru abidane kal­
dırarak: 

"Kederlenme evlat . . .  Hazret-i  Abdal şimdi onların 
hepsini bize gönderecek. Bu bir tecrübedir... Bu bir imti­
handır . .  :' 

Fettah büyük bir istihza22 ile: 
"Hazret-i Abdal kim? Sen misin? Baban mı yoksa?" 
"Haşa haşa . . .  Ben değil . . .  Ben bir aciz kul. . :' 
Osman, Fettah'ın kulağına yaklaşarak: 
"Sus be! Bu herif tekin değil. . .  Gece cinlerle konuşur­

ken gördüm:' 
Fettah dikkatli ve şüpheli bir nazarla Hacı'yı süzerek: 
"Cinlerle konuşuyor da bu soğukta neye böyle cascav­

lak sokak ortasında kaldı? Bir cinli çağırsın onun sırtına 
binsin . . .  Bana ne yükleniyor?" 

Osman, Fettah'ın kulağına musirrane23 bir şeyler fıs­
layarak gönlünü yapar. Yine Hacı'yı nöbetle duş-ı taham­
müllerine yüktenerek yola devam ederler. 

Gündüz olur. Çok insana tesadüf etmemek için cad­
deden Sülüklü yoluna saparlar. Bin müşkülatla Horhor'u 

22. İstihza: alay. 
23. Musimine: ısrarla. 



86 

bulurlar. Gösterdikleri büyük gayrete rağmen uşaklarda 
Hacı'yı taşıyacak takat kalmaz. Çeşmenin önünde rakip­
lerini yeni ayak bir çocuk gibi yere bastırırlar, Hacı bu 
defa insafa gelerek: 

"Haydi evlatlar, koltuğuma giriniz de yürüyeyim . . :· 
Müsabakadan mağlup çıkmış bitik bir "boksör" hal­

sizliğiyle Hacı iki tarafındakilerin kollarına asılarak yü­
rümeye başlar . . .  Nihayet güç bela konağı bulurlar. 



li. · çünün de böyle Unkapanı değirmen işçiler [i] kı­
yafetiyle ve arabasız avdetleri konakta herkesi me­
raka, telaşa düşürür. Abdal Hazretlerinin nezd-i 

vilayetlerine izam kılınan1 bu küçük heyet-i murahhasa­
nın2 avdetini dört gözle bekleyen hane sahibi Hacı Ferhat 
ve komşu Hafız İshak Efendiler bu hale ne m ana verecek­
lerini bilemezler. Öyle bir hüsn-i niyet ve sıdk ile müra­
caatın böyle bir su-i neticeye3 çıkmasına ne denir? Hacı 
Ferhat Efendi meraktan büyümüş gözlerini hayretle ve 
biraz da rikkat ve merhametle Hac refikine dikerek: 

"Ya Hacı Hurşit! Hazret-i Abdal'ı gücendirerek esrna­
yı üstüne sıçrattın galiba?" 

Bütün gayret-i hayatiyesini son mukavemetine kadar 
istimal ile o halde oraya gelebilmiş olan Hacı Hurşit cevap 
vermek için ağzını açar. Fakat iki çenesinin leylekvari 
takırdısından başka lisanından anlaşılır bir söz çıkmaz. 

Hemen zavallıları sıcak hamama sokarlar. Tabip celb 
edelerler. Terletirler. Üçünün de göğüslerine, arkalarma 
vantuzlar ururlar.4 Bir müddet onları uykuya, istirahat-i 
mutlakaya5 terk ederler. Fakat uşaklar uykuya varmazdan 
evvel damat Methi Bey arahacı Osman'ın yanına giderek: 

1 .  İ i zam kılınmak: gönderilm e. 
2. Heyet-i murahhasa: delegelerin kurulu. 
3. Su-i netice: sonucun kötülüğü. 
4. Urmak: vurma. 
5. İstirahat-ı mutlaka: kesin olarak dinlenme. 
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"Osman, arabayı ne yaptınız?" 
'1\raba hakkında malumatım yok. . .  Ben arabayı Fettah'a 

teslim ettim . . .  Hacı Hurşit Efendi'nin arkasından gittim. 
Sonra Fettah'ı soyulmuş, ipiere bağlı bulduğumuz zaman 
araba meydanda yoktu:' 

Damat Bey muhtasaran Fettah'ı isticvap eder.6 Hiz­
metkar, hakikati olduğu gibi söyler . . .  

Methi Bey vakit geçirmeden doğru Şehzadebaşı mer­
kez komiserine müracaatla vakayı anlatır. Komiser derhal 
arabanın sirkaf edildiği civara karib8 merkezler ile telefon 
muhaberesine girişir. Nihayet Silivrikapısı merkezi me­
seleyi şayan-ı memnuniyet bir surette halleder. Şöyle 
görüşürler: 

Şehzadebaşı: 
"Birader, bu gece Balakuyusu, Çınar, Virancami taraf­

larında mühim bir sirkat olmuş . .  :' 
"Nasıl?" 
"Üç kişiyi hemen anadan doğma soyduktan maada 

altlarındaki arabayı da almışlar .. :' 
"Evet, malumatım var . . .  Bir çift, baklakın iri Macar 

beygiri koşulu, içi nefti kadife döşeli Avrupakari, mü­
kemmel, geniş bir kupa .. :'9 

Methi Bey telefona kulak vererek: 
"Evet. . .  Evet ta kendisi, bizim araba .. :' 
Silivri merkezi: 
"Merak etmeyiniz. Araba hiçbir zarara uğramaksızın 

bizde mahfuzdur . . .  " 
"Nasıl elde ettiniz?" 
'1\raba, gece sabaha karşı Yayla taraflarından geçerken 

devriye kolunun dikkatini celb etmiş. Çünkü arabayı 
kullananın sabıkalı meşhur Uçurtma Ahmet olduğunu 

6. İsticvap etmek: sorgulama. 
7. Sirkat: çalma, hırsızlık. 
8. Karib: yakın. 
9. Kupa: kapalı, yalnız arkasında oturulabilen, genellikle atların çektiği 
dört tekerlekli araba. 
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devriyeden tanıyan olmuş. 'Dur' emrini vermişler. Araba 
daha hızlı kamçıya başlayınca devriyenin şüphesi artmış, 
takibe başlamış. Yollar bozuk olduğundan araba süratle 
kaçamamış. Yayla devriyesi bizden yardım talebi için 
havaya silah boşaltmış. Bizimkiler silalım sesine gitmişler. 
Sarilcler de silaha davranmışlar. Araba iki devriyenin 
arasında kalmış, birkaç el revolver teatisinde Uçurtma 
Ahmet kolundan yaralanmış. Fakat habis, mecruh10 ola­
rak arahacı mevkiinde yan yana oturdukları Turna Hüsnü 
ile beraber fırara muvaffak olmuşlar. Devriyeler arabayı 
bastırarak içindeki Yarasa Ali, Torpil Mustafa, Kurt Ni­
koli'yi derdest etmişler. Arabanın içinde de mest, kundu­
ra, iki çift potin, pantolonlar, ceketler, paltolar, saat 
kordonlar, para cüzdanıarı vesaire bulunmuş:' 

Methi Bey: 
"Misafir Hacı Hurşit Efendi'yle bizim arahacı Osman, 

uşak Fettah'ın eşyaları. . :' 
Komiser telefonla: 
"Ey sonra?" 
"Sonra yakaladığımız üç şeriri, isticvaplarını icradan 

sonra deliğe tıktık Şimdi Müdde-i umumiliğe1 1  gidecek 
fezlekeyi yapıyoruz . .  :' 

''Araba bizim semtten muteber bir zata ve eşyalar da 
onun etbaına12 aittir. Aidiyet ispatı muamelesini bize bı­
rakarak şimdi araba ile eşyayı merkeze gönderiniz .. :' 

Komiser telefonu kapadıktan sonra Methi Bey'e: 
"Müsaadenizle zat-ı alinizden bir şey soracağım .. :' 
"Buyurun . .  :' 

"Bu sirkat keyfiyeti gece saat kaçta vuku bulmuş?" 
"Silivripkapısı merkezinin söylediği gibi sabaha karşı . . :' 
''Affedersiniz Beyim . . .  Sabaha karşı sizin konağın ara-

bası o hücra 13 semtlerde ne arıyordu?"  

10.  Mecruh: yaralı. 
1 1 . Müdde-i umumilik: savcılık. 
12 .  Etba: tabi olanlar. 
13 .  Hücra: ücra. 
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Methi Bey, burnunun altında hemen bir çimdik kalmış 
kırpık bıyığından, bu suale bir cevap bulmak için iki te­
lini daha kopararak: 

"Vallahi komiser bey, keyfiyetin evveliyatına ben de 
pek vakıf değilim. Meseleyi bu sabah duydum desem 
yalan söylemiş olmam. Çınar taraflarında Virancami<le 
bir Abdal Veli Hazretleri varmış. Galiba İspanyol nezle­
sine okurmuş. Nasıl olduğunu bilmiyorum, bu namla 
bizim kayınpederden bir hayli para dolandırmışlar . . .  İh­
tiyar adamın İspanyol nezlesinden ödü kopuyor. Bu has­
talığa tutulmamak için ne istenirse kemal-i saffetle1 4  

. , verıyor . . .  
"O gece arabayla gidenler Abdal Veli'ye para mı gö­

türmüşler?" 
"İyi bilmiyorum ama öyle olacak . . .  Parayı Abdal'a mı 

vermişler? Yoksa hırsızıara mı kaptırmışlar? Orasını bil­
miyorum . .  :' 

"Bu suallerimin, derdest edilen Yarasa Ali, Torpil Mus­
tafa ve Kurt Nikoli'nin isticvaplarıyla sıkı alakası oldu­
ğundan tenviri hususu bizim için mühimdir:' 

"Komiser bey, dün gece o semtlere gönderHip de alt­
larındaki arabayı bıraktıktan sonra iç gömleğine kadar 
soyulmuş bulunan adamlar soğuk algınlığını def için 
şimdi konağın hamamında istirahattedirler. Onların akıl­
ları başlarına gelince elbette vaka yı bertafsil 15 hikaye 
edeceklerdir. Size haber gönderirim. Teşrifbuyurursunuz. 
Söyleyeceklerini dinler ve istediklerinizi sorar anlarsınız:' 

"Teşekkür ederim efendim:' 
Methi Bey konağa avdet eder. Herkesi telaşta bulur. 

Hanenin büyük kızı Narin Hanım hastalanmış, dünden 
beri kırıklığı varmış. Bugün harareti biraz artmış. Ciddi­
den ziyade naza, meraka benzeyen bir hastalık. .. Fakat 
anaya babaya meram anlatması kabil mi? 

14. Kemal-i saffet: iyi niyet. 
15 .  Bertafsil: ayrıntılı şekilde. 
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Bütün mahalle İspanyol dehşetiyle titriyor. Mahalle 
bekçisi bile öğrenmiş bir kere, soruyor: 

"İspanyol'a mı?" 
Tasdik cevabını alırsa kazanı hazırlıyor. 
Çabuk hekimler celb olunur, büyük ihtimarnlar ile 

müdavata16 başlanır. Doktorlar telaşı mucip bir hal olma­
dığına etrafı iknaya, temine uğraşırlar. Lakin mahalleye 
haber çabuk yayılır: "Hacı'nın büyük kızı İspanyol'a tu­
tulmuş:' Pek çok ağızlar, uzun uzun "Ooohhh!" teşfıle­
riyle açılır. Müntekim gözler, allı pullu bir tabut 
çıkmasına intizaren Hacı Ferhat Efendi'nin kapısına di­
kilir. 

Hafız İshak Efendi hemen komşusunu teseliiye koşa­
rak: 

"Hiç merak etme birader. Biz ihtarnamedeki diyet mi 
diyelim? Fidye-i necat mı? Tahlis- i  hayat1 7  akçesi mi? 
Tayin namı müşkül . . .  İşte o parayı tam vaktinde Hazret'in 
kasası olan fersude zembile yatırdık. Cenab-ı Abdal kızı­
mızı ölümden kurtarmaya beş yüz lira mukabilinde borç­
ludur. Bundan şüphe eder misin?" 

"Haşa . . .  Fakat. . .  Hacı Hurşit ve uşaklar, arabasız ve 
birer don gömlekle avdet ettiler. Ne hal vuku buldu? Ema­
neti mahalline teslim ettiler mi? Ne oldu?" 

16.  Müdavat: deva bulma, iyileşme. 
17.  Tahlis-i hayat: hayatın kurtulması. 



J!acı Hurşit, sıcak harnarnda rahatı bulunca bol 
bir terleme ile uzun bir dalış dalmış, öğle zama­
nına kadar deliksiz bir uykuya varmıştı. Onun 

kalbinde namaz vakitlerini kendine ihtar eden sanki mü­
nebbihli bir saat vardı. Ne kadar derin uykuda olsa salat 
zamanını çalar, onu uyandırırdı. Bu itikat ile Hacı uyan­
dı. Öğle namazını hamamın soğukluğunda eda etti. Va­
kayı tenvir için meraktan duramayan Hacı Ferhat 
Efendi'yle komşusu Hafız İshak Efendi hemen hamama, 
musailinin yanına koştular. Hacı, uzun uzun dualardan, 
tespihlerden sonra, zairlerine bir tebessüm-i kabul gös­
terebildi. 

Hane sahibi soruyordu: 
"Ya Hacı Hurşit, bu ne hal? Sizi kim soydu böyle? 

Aralıayı nerede bıraktınız?" 
Hacı ufak bir dua mırıldadıktan sonra: 
"Efendim, Allah emreder, kul yapar. Bu bir cilve- i  

ilahiye . . .  Abdal Veli Hazretleri bu gece bizi bir imtihan 
etmek istedi. İşte bu kadar .. :' 

"Fakat nasıl oldu?" 
"Nasıl oldu? Oldu . . .  Kaderullah . .  :' 
"Sizi kim soydu canım?" 
"Nenize lazım efendim bizi kim soydu? Soydu. Sırası 

gelecek hepsini anlatacağım .. :' 
"Sırası ne vakit gelecek?" 
"Şimdi beklediğim bir şey var, o zuhur etsin. Ondan 

, sonra . . .  



"Nedir beklediğiniz?" 
'1\rabayı, esvapları Hazret-i Abdal hemen geri gönde­

recek. .. Alem-i manada bana şimdi malum oldu:' 
"Nasıl malum oldu?" 
'1\bdal Veli Hazretleri bizzat rüyamı teşrifbuyurarak: 

'Merak etme Hurşit, emval-i  mesrukanızın1 hepsini 
şimdi konağa gönderiyorum' tebşirinde2 bulundular . .  :' 

"Sizi soyan Abdal Veli midir?" 
Hacı büyük bir galeyanla: 
"LL. haşa . . .  lL. haşa .. :' 
O esnada içeri hizmetkar Ahmet girerek: 
"Efendim müjde, araba geldi. Eşyalar da hep içinde .. :' 
"Kim getirdi?" 
"Polisler . .  :' 
Ferhat ve İshak efendiler pek büyük birer hayret-i 

dindarane ile ikisi bir ağızdan: 
"Ya Hacı Hurşit, sen de veliyullah namzedP bir adam-
, s ın. 
Hacı hemen seede-i şükrana kapanarak tekbir getirir. 

* * *  

Abdal Veli Hazretlerinin bu son kerameti huzurunda, 
efendiler, gözler istiğrakta, parmaklar dudaklarda mebhut 
kaldılar. Tekrar amenna ve saddakna, fakat Narin Ha­
nım'ın hafifçe başlayan hastalığı birdenbire ziyadeleşir. 
Veli Hazretleri, aileyi pek çetin bir tecrübe ve imtihandan 
geçirmek mi istiyor? Etibba son tekayyüdatla meşgul iken 
ikindi üzeri posta müvezzii4 Hazret'ten bir mektup getirir. 
Zarfı açarlar. İçinden hastaya tütsü verilmek için ufak 
ufak kesilmiş kağıtlar çıkar. 

1 .  Emval-i mesruka: çalınmış mallar. 
2. Tebşir: müjdeleme. 
3.  Namzed: aday. 
4. Müvezzi: dağıtıcı. 



"İhtarname-i mukaffada tarif edildiği vechile amel 
oluna'' kaydından başka bir işar görülmez. Musarrah 
şeraitine tevfıkan her ezan vakti tütsülerde devam olunur. 
Lakin garip hal, her tütsüden sonra hastalığı daha vahim­
leştiren makus5 bir tesir görülür. Peder şefkati galeyana 
gelir. Zavallı Hacı Ferhat Efendi, Abdal Veli Hazretlerinin 
kudsiyeti hakkında iştibahı6 tehlikeli görmekle beraber 
kerimesinin akıbet-i marazından7 endişeye düşmekten 
de kurtulamaz. 

Hacı Hurşit ile arahacı Osman ve hizmetkar Fettah'ın 
harnarnda akşama kadar istirahatlerine müsaade olunur. 
o gece bu üç kişinin sergüzeştlerini dinlemek üzere adeta 
bir divan kurulur. Polis komiseri davet olunur. Çünkü 
Hacı ve Hafız Efendilerce bidayeten işin gizli tutulması 
mukarrer idiyse de araba ile makam-ı Abdal'a gönderi­
lenterin yalın ayak başı kabak avcietleri mahalleye dedi­
kodu salmış, alemin merakını arttırmış, türlü tefsirata 
meydan açmış, işin hafı tutulacak yerini bırakmamıştı. 
Bir de araba ile eşyaların avdeti kimsenin himmet-i ma­
neviyesiyle değil, ancak polis komiserinin kiyaseti ese­
riyle olduğunu Methi Bey kayınpederine vazıhan anlattı. 
Binaenaleyh,8 o akşamki istimada9 komiserin huzuru 
lüzumunu bildirdi. Damat Nihat ve Methi Beyler de hazır 
bulunur. Akşam taamından sonra konağın büyük bir 
odasında samiin 10 toplanır. 

Mükeyyifattan yalnız çay içmenin günahından kork­
mayan Hacı Hurşit Efendi'yi neşelendirmek için bu içki­
den titrek eline birbiri üzerine birkaç bardak sunulur . . .  

Gıcır gıcır abdestiyle yeni hamamdan gelmiş bu mü­
barek adam en yüksek bir sedirin üzerine çıkar. Mestle-

S. Makus: uğursuz, ters. 
6. İştibah: şüphelenme. 
7. Akıbet-i maraz: hastalığın akıbeti. 
8. Binaenaleyh: bunun üzerine, bundan dolayı. 
9. İstima: dinleme. 
10. Samiin: dinleyiciler. 



rini birbirine sürterek ince bir gıcırtı ile diz çöker. Vaaz 
eder gibi besıneleyle macerayı şöyle nakle başlar: 

"Buradan arabaya bindik. Rabbim kabul eylesin, gü­
zergahımızda mekabire müsadif oldukça sağa sola Fati­
ha-yı şerife ihda ederek1 1 yolumuza devam ve encam-ı 
kurb-ı makam-ı Abdal'a12 vasıl olduk . . .  Rabbi temim 
bilhayır. 13 Arabadan indim. Vechimi kıbleye döndüm. 
Yürüdüm. Yürüdükçe makamın halaveti, heybeti kalbimi 
sardı. Hazret'in maneviyeti bana karşı çıktı. Deruni bir 
gurur ve hubur14 ile titredim. İhtarname-i mukaffada 
tavsifbuyrulduğu vechile kabristana yaklaştım. Karanlı­
ğa gözlerim alıştı. Gökte yıldızlar bana yolumu işaret 
ediyorlar, baykuşlar hoş geldin diyorlar, etrafımda gözle­
re görünmez kelpler15 ürüyorlar, mezarlardan ölüler 
kemik kafalarıyla gülüyorlardı. Bir yetim ağlaması, bir 
fırkatzede16 valide nevhası duydum. Durdum. Ölüm 
hayattan mı istimdat ediyordu? Hayat ölüme mi iltica 
eyliyordu? Bilmem . . .  

Sokaktan itibaren saydım. Dördüncü ve beşinci ser­
vinin arasına geldim. Zaten yüzüm maşrıka müteveccih­
ti. İki yanımdan, biri dev, öteki cüce iki gölge iki delil-i 
leyli gibi sağ ve sol um dan yürüdüler. Bana gar-ı Abdal'ın 
medhalinP7 işaret ettiler. Fesüphanallah, meydanda gölge 
vardı. Cisim yoktu. Sanki gayr-i maddi iki mahluk. .. De­
lillerime uydum. Yürüdüm. Yakınırndan pek hazin bir 
lahin18 ile 'suretü'l-felak' tilavetini işittim. Samiarnı Ku­
ran-ı Kerim sadası daldururken meşamıma19 bir müsk ü 

l l . İhda etmek: hidayete erdirme. 
12.  Encam-ı kurb-ı makam-ı Abdal: Abdal'ın makamının yakın noktası. 
13 .  Rabbi temim bilhayır: Rabbim hayırla sonuçlandır. 
14. Hubur: sevinçler. 
15 .  Kelp: köpek. 
16. Firkatzede: ayrılık çeken. 
17.  Medhal: giriş. 
18 .  Lahin: Kuran okurken yanlış telaffuz etme. 
19. Meşam: koku alma. 
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anber kokusu yayıldı. Yüreğimden manevi bir galeyan 
geldi. 'Ve min şerri gasikin iza ve kab'20 ayet-i kerimesini 
birlikte okudum. Sanki ruhum, gecenin o karanlığı için­
den deliller arasında bir memba-ı tecelliden2ı vuslat-yab22 
olmaya gidiyordu. Etrafım muzlimdi ama gönlüm pürnur 
oluyordu. O inşirah, daha doğrusu o haşmet-i maneviye 
ile birkaç adım daha yürüdüm. Gar-ı Abdal'ın menfez-i 
mehibF3 karşıma çıktı. Gece karanlığından daha kesif 
katrani bir daire-i fahire . . .  Doğrusu orada ruhum irkildi. 
Çünkü geceden daha geceye geçecektim. Bu tereddüdüm 
teeddübümden24 ileri geliyordu. Yürüyüp geçeceğim, ba­
sacağım yerlerin her bir karış türab-ı mübareği benim 
için mukaddesti. Belki bir küstahlık ederim korkusu kal­
bimi eziyordu. Bu endişem Cenab-ı Abdal'a malum oldu. 
Yumuşak, muanber25 bir el sağ omzuma dokundu. Tatlı, 
berrak, kudsi bir sada: 

'Yürü! Ya Hurşit .. : dedi. 
'Lebbeyk Ya Abdal .. : nidasıyla yürüdüm. 
Garın sağ taraf cidarına elimi uzattım. Adımlarımı 

sayıyordum . . .  Bir, iki, üç . . .  Tamam yerlineide zembil- i  
mübareği buldum. Elimi koynuma soktum. Emaneti çı­
kardım. Besıneleyle zembil-i şerife bıraktım. 

'Oh . . .  Hizmet-i  tevdiyem26 hitam buldu'27 dedim, 
sevindim. Karanlık içinde ben o inşirahta iken fesüpha­
nallah28 birdenbire sanki berk29 ile rad30 vuku buldu. 

20. Ve min şerri gasikin iza ve kab: Felak suresinin "karanlığı çöktüğü 
zaman gecenin şerrinden" anlamına gelen kısmı. 
2 1 .  Memba-ı tecelli: tecelli kaynağı. 
22. Vuslat-yab: kavuşma bulma, kavuşan. 
23. Menfez-i mehib: heybetli delik, heybetli pencere. 
24. Teeddüb: utanma, edepli olma. 
25. Muanber: güzel kokulu. 
26. Hizmet-i tevdiye: emaneti bırakma hizmeti. 
27. Hitam bulmak: sona erme. 
28. Fesüphanallah: hayretle söylenen bir söz. 
29. Berk: şimşek. 
30. Rad: gök gürültüsü. 



Hemen bir şimşek çaktı. Arkasından şarik . . .  31 Şarik. Bir 
şey şakladı. Yakınımda bir yere indi sandım. 'Acaba bir 
kusur mu ettim? Bu işaret-i tedibiye32 benim için mi vuku 
buluyor?' diyordum. Fakat yıldırım ın o pek kısıran-ı ten­
virinde33 etrafımda meşhudum34 olan latif ve dehşetnak 
manzarayı hiç unutamayacağım. Garın en ileri umkunda 
birbirine gayetle sıkı sarılmış bir gılmanla bir huri gördüm. 
Bu iki cennet malılukunun şeffaf vücutları içinden ruh­
larının yekdiğerine savleti fark olunuyordu. Bu cümbüş-i 
tezevvuk35 iki vücud -ı maddi arasında olsa bir zelle, 36 bir 
masiyet, belki bir ar teşkil edebilirdi. Lakin onlar . . .  Biri 
gılman, biri huri ve orası Abdal'ın makamı . . .  Bu manza­
raya diğer mana vermek Hazret'in kudsiyetinden şüphe­
ye düşmek değil midir? Haşa... İnsan sathP7 nazardır. Her 
şeyi üstünkörü görür. Taammuk38 edemez. Bu uzun ha­
yatta nazar-ı beşer hemen bir ama-yı daimi halinde bu­
lunur. Fakat ne gariptir ki yine o aynı göz, birkaç senede 
göremeyeceği şeyleri bir saniye-i rüyette müşahede ediyor. 
İşte bana da öyle oldu. O şimşeğin pek seri ışığında bu 
iki sekene-i cennetten başka iki de cehennem zebanisi 
gördüm. Bu iki ifrit, 39 garın methalinde karşı karşıya 
duruyorlardı. O ne dehşetli kulaklar, o ne korkunç du­
daklardı? Şimşek ziyası sönünce evvelkinden kesif bir 
karanlık içinde kaldım. Meleklerin muanakaları40 latifti 
ama ifritlerin kulakları nazar-ı delışetim önünden gitmi­
yordu. Gardan çıkmak için mutlak onların yanından 
geçilecekti. Yürümek istedim. Korkudan hacaklarım di-

3 1 .  Şarik: parlama. 
32. İşaret-i tedibiye: usandırıcı işaretler. 
33. Kısıran-ı tenvir: cılız aydınlık. 
34. �eşhud: görünen. 
35. Cümbüş-i tezevvuk: zevk alma cümbüşü. 
36. Zelle: hatayla yapılan kusur. 
37. Sathi: üstünkörü. 
38. Taammuk: derinleşme, meselenin iç yüzünü öğrenme. 
39. İfrit: cin taifesinden korkunç bir cins. 
40. �uanaka: kucaklaşma. 



mağımın verdiği 'yürü' emrine itaat etmiyorlardı. Çünkü 
ifritlerin dehşetlerinden bihaberane içeri girmiştim. Fakat 
şimdi bile bile önlerinden geçemiyordum. Kendimi dürt­
tüm; muştaladım. Hayır . . .  Ayaklarım makinesi bozulmuş 
bir vapur gibi kumanda alınıyordu. İfritler hornurdan­
maya başladılar. Ben de soğuk sıcak karışık terlemeye . . .  
Korkudan bunalıyordum. Fakat mümkün değil, yarı be­
limden aşağısı işlemiyordu. Aman Yarabbi, iki ifrit rüye­
tinden bu hale geldim. Yarın ahirette zebanilerin 
ellerinde ne yapacağız? Bu ıstırabım ve ayaklarımın re'si­
me4ı isyanı derhal Hazret-i Abdal'a malum oldu. İki 
kuvvetli kol beni yakaladı. Gardan dışarı çıkardı. Burnu­
mu kerih bir koku sardı. Bir de dikkat ettim ki ne baka­
yım . . .  İfritin kucağındayım . . .  O saatte kendimi kaybettim. 
Ne kadar zaman bihuş kaldım bilmiyorum. Beni tartak­
ladılar, uyan dım. Gözlerimi açınca kendimi upuzun yat­
mış buldum. Vücudumda gezinen birkaç el beni çabuk 
çabuk soyuyorlardı. Taaccüple sordum: 

'Emr-i Hak mı vaki oldu? Burası teneşir mi? Beni gasl 
için mi soyuyorsunuz?' 

Bu sualime gülüştüler. Cevap vermediler. Tekrar ettim: 
'Söyleyiniz, ölü müyüm? Diri miyim? Burası ahiret 

mi? Dünya mı?' 
Yüzlerini seçemiyordum. Seslerini işitiyordum. Birisi 

cevap verdi: 
'Hacı Baba, sus. Sen öldün. Burası ahiret. . .  Bu urbalar 

ile gömülürsen sonra mezarda uzun sual cevap var: 
'Allah sizden razı olsun. Dünya malı cifedir. Beni kur­

tarımı. Münkerine42 sual cevabım kolaylaşsın .. : 
'Şimdi harp zamanı, seni saracak kefenimiz yok. Do­

nun u gömleğini üzerinde bırakıyoruz. İnsan dünyaya 
çırçıplak gelir. Pek sabi bulunduğu için zararı yoktur. 
Lakin bu yaşta ahirete cascavlak gitmesi ayıptır . . .  Bir 

41. Re's: baş, kafa. 
42. Münkerine: Allah'ın razı olmadığı şekilde. 
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nazırın karşısına redingotsuz çıkılamazken en büyük 
divana üpüryan nasıl gidilir?' 

Beni soyanların iki cihan teşrifatına da vakıfkimseler 
olduklarını anladım. Menfı bir cevap almak felaketinden 
titreyerek sordum: 

'imanı kurtarabildim mi?' 
İçlerinden birisi ziyadece gülerek: 
'Ceplerindeki paralarınla urbaların ve yeni mest kun­

duralarından başka her şeyi kurtardın. Hatta enamını, 
misvakını, takvimini, tespihini de bırakıyoruz. Onlarla 
beraber gömüleceksin. Ecri vardır: 

'Teşekkürler ederim . .  : 
'Ne iyi bir adamsın . . .  Kabasoğan kadar kolay soyulu-

ı ,  yorsun . . .  
Beni yalnız iç  çamaşırlarıyla bıraktıktan sonra yine 

gül erek: 
'Vazifemiz hitam buldu. Biz gidiyoruz. Allah taksira­

tını af ve münkerine sual cevabını asan ve seni de bu 
mezarlığa başimam eyleye. Şimdi gassal gelecek. Dikkat 
et, üstündekileri çaldırma. Şu zamanda dünyada ölü so­
yuculara don ve gömleğini kaptırmamak bir insan için 
ahirette imanı kurtarmak kadar mühim ve müşküldür: 

Bu ihtarın akabinde tespihi elime tutuşturarak: 
l\.1 bunu, dünyada tamamlayamadığın dert ve bela 

kaldıysa onları da ahirette çek' dedikten sonra kahkaha­
larla, fakat rüzgar gibi süratle savuştular. 

Bir müddet bekledim. Gelen giden olmadı. Ölü üşümez 
derler. Lakin ben donuyordum. Beni sıcak su ile gasleder­
lerse ısınırım ümidiyle intizarım uzadı. Diri, evinde; ölü, 
mezarında gerek. .. Bir ayak evvel ahiret bucağıma sokula­
rak öbür dünyanın mağfıret ve rahatına ermek istiyordum .. . 
Ah anladım. Bunlar bana hep Hazret-i Abdal'ın cilveleriy­
di. Zaman uzadı. Soğuk arttı. Titreme keza . . .  Abdal'ın mer­
hametine ilticaen43 söylüyorum. Cilve soğuklaşıyor, imtihan 
ve tecrübenin bürudeti iliklerime işliyordu. Elimdeki tes-

43. İlticaen: sığınarak. 
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pihle "Ya Sabur" çekiyordum. Bilmem kaç yüzü buldu. O 
aralık yanımda bir karaltı peyda oldu. Sordum: 

'Beni gasle mi geldin?' 
'Sen kimsin?' 
'Mezara gömülmesini bekleyen bir ölü . .  : 
'Mezarından niye çıktın?' 
'Daha gömülmedim .. : 
'Ölü, laf söyler mi?' 
'Hazret-i  Abdal'ın mucizesiyle ben söylüyorum . .  : 
'Vay Hacı Hurşit?' 
'Vay oğlum Osman . .  : 
"Tanıştık. Osman da benim gibi bir don bir gömlek, 

yelem yeıalek44 idi:' 
Hikayesinin mühim kısmı burada hitam bulan Hacı 

Hurşit sustu. Yorgunluk alıyordu. Yakayı dinlerken ikide 
birde muhtıra defterine bir şeyler kaydeden polis komiseri, 
nakilin birkaç dakika dinlenmesine müsaade ettikten sonra: 

"Hacı Efendi, lütfediniz. Bir şey soracağım .. :' 
"Buyurunuz evlat:' 
" 'Gar-ı Abdal' dediğiniz yerde Hazret-i Veli'nin ken­

dini görmediniz mi?" 
"Hayır efendim . . :' 
"Garın umkunda görmüş olduğunuz huri ile gılman 

hayalat mıydı? Hakikat miydi?" 
"Hakikat. . :' 
"İyice emin misiniz?" 
"Eminim . . .  Sizi şimdi nasıl görüyorsam onları da böyle 

gördüm . .  :' 
"Pekala. Bu huri ile gılmanı başka bir yerde görseniz 

tanıyabilir misiniz?" 
"Hay . . .  hay . .  :' 
"Demek çehrelerinin eşkali, hafızanızda mürtesem45 

kaldı?" 
"Tamamıyla . .  :' 

44. Yelem yelalek: çıplak şekilde. 
45. Mürtesem: resmolunmuş. 



4imdi sergüzeştinin kendine ait kısmını nakil 
nöbeti arahacı Osman'a geldi. Bu Anadolu uşağı 
ırkına has bir saffet ve mertlikle başladı: 

"Efendim, ben ıldırgıç1 bilmem. Yüreğimi olduğu gibi 
açık söyleyeceğim. Biz Hacı Efendi'yi defıne çıkarmaya 
gidiyor sandık. Ne olacağını görmek için arkasından 
vardım. Hacı Efendi karanlıklara dolanıyordu. Ben de 
ardını bırakmıyordum. Arada bir etrafımdan öteberi 
şeyler kaçışıyorlardı. Cin mi? Şeytan mı? İnsan mı? Bil­
mem. Evvela korktum. Sonra insana bir zarar etmedik­
lerini anlayınca biraz cesaretlendim. Bir sesler geliyor, 
anlayamadığım şeyler okunuyordu. Hacı Efendi mi oku­
yordu? Onlar mı? Yoksa hepsi birlikte mi? Fark edemi­
yordum. Hurşit Efendi serviierin arasından geçti. O 
karanlık mahzenin içine tıkıldı. Ben de ilerledim. İçeri­
den ınırınırlar duyuluyordu. Ne olduğunu görmeyi çok 
merak ettim. Birdenbire bir kibrit çaktım. Vay anam, 
mahzenin ağzında bir çift zebani vardı. Ama ne siz gö­
rünüz ne de bir daha ben göreyim. Ta içeride bir güzel 
kız ile bir oğlan sarmaş dolaş olmuşlar bize bakıyorlardı. 
Bunları ne gördüm ne görmedim, birden suratıma 'şark' 
patlangıcıyla bir şamar indi. Gözlerim patladı sandım. 
Ve püf diye kibriti de söndürdüler. Beni belimden kap­
tıklayın2 dışarı attılar. Aklım zıvanasından oynadı. Vü-

1 .  Ildırgıç: bahane. 
2. Kaptıklayın: kaptıkları gibi. 
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cudumu bir zangırtı aldı. Kulhüvallahi'yi okuyup 
üfürmeye başladım:' 

Osman o korkunç şeyleri yine görüyormuş gibi bir 
ürküntü ile gözlerini odanın bir köşesine dikerek sustu. 
Bir müddet odanın haricini dinledi. 

Komiser itikatsız adamlara mahsus bir istihfaf tebes­
sümüyle: 

"Hacı Hurşit Efendi, deminden, 'Garın içinde birden­
bire bir şimşek çaktı. Bir şey şakladı' buyurmuşlardı. Bu 
berk ile r'adın nereden doğduğunu şimdi anladınız mı?" 

Birkaç: 
"Hayır .. :' sadası duyuldu. 
Komiser devam etti: 
"Şimşek: Osman Ağa'nın çaktığı kibrit . . .  Şakırtı da 

yediği tokat. . .  Hacı Hurşit Efendi, Abdal Veli hakkında o 

kadar izamkar3 bir itikat marazına tutulmuş ki kibrit 
alevini berk, tokat şakırtısını r'ad sanmak galat hissine 
düşüyor . . .  (Osman'a hitaben) Peki oğlum devam et. . :' 

Osman, Abdal Veli ecinlilerinden memleketteki Cin­
likavak garaibine atlayarak birçok tafsilata girişrnek iste­
di ise de, komiser, lakırdısını birden budayarak: 

"Memleketteki ecinlileri buradakilere karıştırma . . .  Dün 
gece ne gördüuse yalnız onu anlat. .:' 

Buradaki macerayı memleketinin cinleriyle tezyin 
edemediği için biraz neşesi kaçan Osman anlatıyordu: 

"Suratımda patlayan tokadın ateşini serinlendirmek 
için kırbaç yemiş bir hayvan gibi gece karanlığı içinde 
ayaklarım nereye giderse dolanırken birden arkarndan 
biri yapıştı, kollarımı geriye çemredi. Dolap beygiri gibi 
gözlerimi bir bezle bağladılar. Ben kuvvetim olduğu kadar 
debeleniyor, etrafımdakilere kararlamasına tekme atıyor, 
bağırıyordum. 

Kalın bir ses: 
'Eşeklenme dur .. : dedi. 

3. İzamkk yüce, hürmet gösterilen. 
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Ben daha ziyade bağırmak istedim. O zaman gayet iri 
ve nasırlı bir elin dört parmağı enseme ve başparmağı da 
gırtlağıma yapıştığını hissettim. Boynu köpek ağzında bir 
kedi nasıl çırpınırsa öyle titredim. Titredim. Sıfırı tüket­
tim. Sesim kesildi. Nereden çıkacaktı ki? Boğazım tıka­
lıydı:' 

Osman o müşkül anı tahatturdan sızan yüzünün ter-
lerini silerek: 

'1\.rtık 'vık' diyemedim. Beni ölü soyar gibi soydular:' 
Komiser: 
"Seni soyanların çehre ve kıyafetçe nasıl adam olduk­

larını hiç seçemedin mi?" 
"Nasıl seçeyim efendim, gözlerim bağlı .. . Kollarım 

bağlı . . .  Elim ermez, gücüm yetmez .. :' 
Fettah'ın macerasını da dinlediler. Komiser Şinasi Bey 

muhtırasına hayli şey kaydetti. Bu zat, Türkçeyi bir edip 
kadar doğru yazıp okur, Rumca ve Fransızcaya aşina, 
Avrupa'da münteşir4 polise ait asarın çoğunu mütalaa ile 
tevsi-i malumat5 etmiş, zabıta memurlarımızın arasında 
emsaline tesadüf olunmak muhal bir nadire-i dirayet ve 
zeka idi. 

Hane sahibi Ferhat Efendi'ye hitapla: 
"Efendim, bir şey istirham edeceğim .. :' 
"Estağfurullah, emredersiniz . .  :' 
"ihtarname-i mukaffa namıyla Abdal'dan mevrut6 

mektubu görebilir miyim?" 
Hacı Ferhat Efendi, müşkül bir vaziyette kaldığını 

gösterir bir tavırla ellerini ovuşturarak: 
"Emriniz başım üzerine, lakin Hazret-i Abdal zat-ı 

velayetlerine ait her nevi tahkikat ve tetkikatı şiddetle 
menediyorlar. Büyük kerimem ziyade rahatsız. Abdal'ın 
emri hilafına hareketle başıma bir felaket celb etmekten 
korkarım . .  :' 

4. Münteşir: duyulmuş, yayılmış. 
5. Tevsi-i malumat: bilgileri genişletme. 
6. Mevrut: gelmiş, gelen. 
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Komiser Şinasi Efendi ince bir tebessümle: 
'1\kidenizi rencide etmek istemem. Fakat meydanda­

ki şu pek bahir? haydutluk Abdal Veli hakkındaki hüsn-i 
nazarınızı biraz olsun bulandırmıyor mu?" 

"Efendim, bu sirkatler makam-ı Abdal'ın haricinde, 
uzağında vuku buluyor. Bu cinayetkarane efal ile haşa 
Hazret-i Veli arasında bir münasebet tasavvuru kabil 
değildir . .  :' 

'1\bdal Veli kuvve-i kudsiyesiyle civarını bu eşirradan8 
neye tathir etmiyor? Bu aralık pek ziyade yorgun olan 
zabıtanın başına böyle şeyler çıkaracağına, maneviyetiy­
le biraz bize yardım etse olmaz mı?" 

"Biz zabıtayı faaliyete davet etmiyoruz. Bizim kimseden 
davamız yok:' 

Damat Methi Bey asabi bir telaşla söze atılarak: 
"Davamız nasıl yok? Zabıtanın himmeti olmayaydı 

bizim koca kupa, koşulu hayvanları ve soyulan üç kişinin 
urbalarıyla beraber gitti giderdi:' 

Hacı Ferhat Efendi'ye muaveneten Hafız İshak Efendi 
başladı: 

"Biz onu bunu bilmeyiz. İşte ben ortada ibret.. . Evve­
la sizin gibi itikatsızlık ettim. Evimden üç cenaze çıktı. 
Hazret-i Abdal ihtarnamesinde ailemden kimleri mevte 
mahkum göstermişse gayet mahir bir avcı gibi dane-i 
maneviyetiyle tık tık onları vurdu; devirdi. Dün gece 
hariçte bir hırsızlık olmuş, bunu Veli'nin maneviyetiyle 
karıştırmamalıdırlar. Akıllarımızın ermediği şeyler hak­
kında istihfafla cahilane hükümler vermekten çok fena­
lıklar çıkar. 

Hacı Hurşit kim bilir kimlerin haklarını ödemek için 
çektiği tespihi keserek: 

"Efendim, bendeniz komiser beyin buradaki huzuru­
nu bir sami sıfatından diğer türlü bir resmiyede telakki 

7. Bahir: apaçık, aleni. 
8. Eşirra: çok kötü insanlar. 
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edemem . . .  Abdal Veli hakkında resmen bendenizi isticvap 
ediyorlarsa kendilerine verecek bir tek cevabım yoktur:' 

Komiser, Methi Beye ufak bir işaret verdikten sonra: 
"Peki efendim, peki. Üzülmeyiniz. Abdal Hazretlerinin 

velayetinden şüpheye düşerek kimseyi günaha, belaya, 
felakete sokmak istemiyoruz. İhtarname-i mukaffayı bir 
vesika-yı resmiye adıyla alıp gidecek değilim. Bir kere 
okuyup yine burada size iade edeceğim. Belki bu müba­
rek kağıda temastan Hazret'in maneviyeti imdadıma ye­
tişir de itikadıma kuvvet gelir. 

Hayli müşkülat ve mücadele ile kağıdın komisere okut­
turulmasına muvafakat edilir. Şinasi Bey zarfı eline alır 
almaz evvela üzerindeki posta damgaianna dikkat eder. 
Mektubun Samatya'dan postaya verildiğini anlar. Fakat 
etrafındakileri kuşkulandırmamak için daha böyle dikkat 
ettiği ufak tefek şeyleri hemen muhtırasına kaydediver­
mez. Şimdilik aklında hıfzeder:' 

Mazrufu çıkarır. İki üç defa büyük bir dikkatle okur. 
Hattı tetkik eder. Bu talik kırmasının her kelime ve her 
satırındaki şekli ıttıratsızlıktan9 bunun o hatta yabancı 
sahtekar bir elin mahsulü bir yazı olduğuna şüphesi kal­
maz. Büyük bir nezaketle zarfı hane sahibine iade ederek: 

"Efendim, lütfunuza teşekkürler ederim. Suatimi af 
buyurunuz. Abdal Veli tarafından böyle mazrufen bura­
ya başka şeyler gönderildi mi?" 

Hane sahibi biraz tereddütle: 
"Tütsüler geldi. . :' 
"Bu tütsüleri zarflarıyla birlikte görebilir miyim?" 
Komisere ihtarname-i mukaffayı okuttuktan sonra 

hiçbir meal istihracı10 kabil olamayan tütsüleri göster­
mekte bir beis yoktu. Tütsüler haremden getirildi. Korni­
ser bey evvela zarfın damgalarını muayene etti. Bu defa 
zarf Topkapı Postahan esi'nden gönderilmişti. Damgalar 

9. Ittıratsızlık: düzensizlik. 
10. istihrac: bir şeyden bir anlam çıkarma. 
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oranın dı. Bu şaşırtma kurnazlığa komiser bıyık altından 
güldü. Tütsü kağıtlarını tetkike başladı. Bunlar tuhaftı. 
Meddiye büyüklüğünde bir sath-ı müdevvirin1 1  ortasına 
bir mühr-i Süleyman hakkettirilmiş. 12 Bu, büyücü ve 
üfürükçülerin üzerine "vefk''13 yazmak için intihab ettik­
leri bir şekil-i maruftur. Şeklin dahili ufak ufak k' lar, m'ler, 
s'ler, kargacık burgacıklarla doldurulmuş mühr-i Süley­
man, birbiri içine geçirilmiş iki müselles-i mütesaviyü­
lattan 14 teşekkül ettiğinden altı zaviyeli bir yıldıza benzer. 
Şeklin her köşesine de: 

"Katlr İspanyol. . .  Defol, defol, defol. . :' duası, daha 
doğrusu ibare-i  garibesi yazılmış. Şekerci mührüne ben­
zeyen bu şekil, tütsü için birçok küçük kağıtların üzerine 
basılmış. 

Komiser Bey lambaya yaklaşarak cebinden monokl 15  
kıtasında bir pertavsız16 çıkardı. Şekli hurda tetkikatla 
muayene ederken Methi Bey de yanında duruyordu. Bir­
denbire zabıta memurunun zeki yüzünde bir tebessüm-i 
muvaffakiyet belirdi. Pek yavaş bir sesle Methi Bey'in 
kulağına: 

"Dolandırıcıyı yakaladım .. :' tebşirini mırıldadı. Aynı 
zamanda elindeki tütsülük kağıtlardan birini çire-dest bir 
hokkabaz maharetiyle hemen cebine attı. 

Methi Bey komiserin bu muvaffakiyetine memnun 
oldu. Zekasma karşı büyük bir hayrete düşmekten de 
kendini alamadı. Şinasi Bey pertavsızla mühr-i Süleyman 
şekline bakmaktan dolandırıcıyı nasıl keşfedebilmişti? 
Orada onun fotografisi mi vardı? Bu garip keşfi çok merak 
etti. 

1 1 . Sath-ı müdevvir: dönen yüzey. 
12. Hakkettirmek: mühür kazdırma. 
13 .  Vetk: uygun gelme. 
14. Müselles-i mütesaviyülat: birbirine eş olan üçgenler. 
15. Monokl: tek gözde kaş ile yanak arasına sıkıştırılan çerçevesiz ve tek 
camlı gözlük. 
16. Pertavsız: büyüteç. 
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Komiser Bey hazırundan17 müsaade talebi nezaketiy­
le odadan çıktığı vakit Methi Bey de bu şiddetli merakı­
nı halletmek için merkeze kadar onunla birlikte gitti. 
Odaya çıktılar. Şinasi Bey, genç zabitin hangi merak sai­
kasıyla kendine refakat ettiğini anladı. En rahat koltuk­
lusuna oturtluğu misafirine sigara verdi. Kahve ısmarladı. 

1 7. Hazırun: mevcut ve hazır olanlar. 



omiser Bey, pek mütecessis bir nazarla yüzüne 
bakan misafırine: 
"Mührü muayeneden dolandırıcıyı nasıl keşfe­

debildiğiınİ merak ettiniz değil mi?" 
"Pek ziyade .. :· 
"Biraz müsaade buyurunuz. Pek ketum olmanız şar­

tıyla şimdi merakınızı hallederim. Böyle esrarengiz zabı­
ta umurunda bu dakikada görülebilecek bir işi öbür 
dakikaya bırakmamalıdır. Biraz Samatya merkeziyle gö­
rüşeyim:' 

Telefon nakilini eline alarak merkezi bulduktan sonra: 
"Komiser Bey birader, siz misiniz?" 
"Bendenizim. Siz kimsiniz?" 
"Şehdaze Merkez Komiseri..:' 
"Hayrola efendim . .  :· 
"Balakuyusu, Çınar, Virancami taraflarında viraneler­

de yatar kalkar Abdal Veli namında bir divane, bir meczup, 
bir serseri tanıyor musunuz?" 

"Hayır:' 
"Nasıl olur?" 
"Tanımıyorum:' 
"Halbuki Abdal Veli'nin şöhreti bizim semtlere kadar 

velvele saldı:' 
"Ne gibi?"  
"Herif evliyalığı dolandırıcılığa alet edinerek oradan 

buradan yüzlerle liralar çekiyor. Bana şu kadar lira gön­
dermezsen İspanyol nezlesinden öleceksin, mealinde 
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tehditnameler gönderiyor. Tehdidine kulak vermeyenle­
ri hakikaten öldürüyor . .  :' 

"Acayip .. :' 
"Mesele mühimdir. Şimdiden tahkikata başlayınız. Siz 

tanımıyorsanız belki maiyetinizdeki polis efradından 
tanıyanlar vardır. Bir de Samatya Posta ve Telgraf Mer­
kezi'ne ihtar ediniz. 1\bdal Veli' tarafından mersul kay­
dıyla bir mektup bırakıldığı zaman getireni tevkif 
ettirsinler. Topkapı merkezine de bu suretle tebligatta 
bulunmanızı rica ederim:' 

Komiser, telefonu kapayarak misafirinin karşısına otu­
rur. Birer sigara tazeledikten sonra: 

"Efendim, bendenizce mesele yarı yarıya tavazzuh 
etmiş demektir:' 

Methi Bey taaccüple: 
"Ne suretle?" 
"Hacı Hurşit Efendi kemal-i safvetle macerayı hikaye 

ettiği esnada dolandırıcının eşkalini bize haber verdi:' 
"Vakayı bendeniz de birlikte dinliyordum amma böyle 

bir şeyin farkına varamadım:' 
"Şimşek çaktığı, yani arahacı Osman'ın kibrit yaktığı 

esnada garın nihayetinde görülen huri ile gılman işte 
aradığımız eşhastır:' 

"Ya methalin iki tarafındaki korkunç zebaniler?" 
Komiser Bey gülerek: 
"Onlar karnaval zebanileridir. İhtarname-i mukaffa, 

bu gencin kaleminden çıkmadır. Tarz-ı atikte da yazmak 
istemiş, fakat muvaffak olamamış. Şiirlerde ne vezin var 
ne kafıye . . .  Bizde şiir kolayiaştıkça şair çoğaldı. Lakin 
nazmın da, nazımın da necabeti bozuldu. Mecmualarda 
dakikada on mısra söylemek müsabakaları kuruldu. N efi 
ile Nedim bugün geleydiler, muhitin yaveguluğu1 tesi­
riyle belki asaletlerini kaybederek dakikada bir koşma 
söyleyen birer zevzek olurlardı. Bahse rücu edelim. Bu 

ı. Yavegılluk: saçma sapan konuşma. 
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facia, daha doğrusu mudhikelerin2 mürettibi işte o gıl­
mandır. Agleb-i ihtimal yanındaki kız da metresi olmalı. 
Zembil-i şerife bırakılacak beş yüz lirayı kimseye kaptır­
madan almak için o gece orada bulunmaları tabiidir. 

"Mühr-i Süleyman'da dolandırıcıya dair ne alarnet 
keşfettiniz ?"  

"Bu pek basittir; geliniz:' 
Komiser Bey, cebinden pertavsızını çıkardı. Zarftan 

aşırmış olduğu tütsülük mührü ziyaya doğru yaklaştıra­
rak Methi Bey'i bakmaya davetle: 

"Görüyor musunuz? Mührün alt iki zaYiyesi arasında 
küçücük bir yazı var:' 

"Evet, görüyorum:' 
"Ne olduğunu okuyabiliyor musunuz?" 
"Ya . . .  Yakup . .  :' 
"Halı Yakup . .  :· 
"Fakat bu Yakup nedir?" 
"Mührü kazan hakkakin3 imzası:' 
"Bundan ne çıkar?"  
"Ne çıkacak. . .  Mühür yeni kazılmış. Hakkaki arar bu­

lurum. Bu mührü kendine ısmarlayan zatın eşkali hak­
kında kendisinden mükemmel tafsilat alabilirim . . .  
Gılmanın nübüvvet-i hüviyeti hakkında bir ipucu da 
burada elde edilmiş olur. Bu gılman dolandırıcılık tuza­
ğını her ne kadar Çınar tarafında uzaklara kurmuş ise de 
kendisi sizin semtin pek yabancısı değil. Oradaki hane­
lerin içini ve ailelerin alıval-i hususilerini yakından biliyor. 
Malıalienizde şairliğe, muharrirliğe, gazeteciliğe özenen 
yahut o yolda temin-i maişete4 uğraşan gençler var mı?" 

"Bilmiyorum. ihtimal ki vardır:' 
Bu esnada telefon çağırır. Komiser Bey nakili alarak: 
"Neresi efendim?"  

2 .  Mudhike: gülünecek şey. 
3. Hakkak: mühür kazan. 
4. Temin-i maişet: hayatını kazanma. 
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"Samatya merkezi. . .  Şimdi aramızda tahkikat yaptık. 
Arkadaşlardan Çınarlı Abdal Veli'yi tanıyanlar var:' 

"Hakkında ne diyorlar efendim?" 
"Virane ve mezarlık kovuklarında kıvrılıp yatar. Mec­

zup, salyalı, sümüklü, mundar herifın birisiymiş. Öyle 
öteye beriye tehditname yazahilrnek iktidarı şöyle dursun, 
söylenen lakırdıyı anlamaz ve söylediği anlaşılmazmış. 
Fakat velayeti o semt kadınları beyninde pek maruf imiş. 
Nefesi; kulunca, sıtmaya, havaleye, saraya, hafakana bi­
rebirmiş. Söylemeyen çocukların ağzına salyasından bir 
parmak sürerlermiş. Doğuramayan gebe kadınları çiğne­
tirlermiş. Yattığı kovuğun yakınındaki ağaçların dalları 
hacet bağları düğümlerinden gözükmezmiş. İhtisası kadın 
hastalıklarındaymış. Erkeğe okumaz, nazlanırmış. Cenab-ı 
Abdal pek zendostmuş. Güzel bir kadın gördü mü yılışır, 
salyalarını salıverirmiş. Pek para aşıklısı değilmiş. Fakat 
verirlerse alınamazlık etmezmiş. Paralarını nadiren ko­
vuktaki zembile atar ve ekseriyetle boynunda asılı bir 
kesenin içinde koynun da saklarmış. Bazı haşarı ve hoppa 
kadınlar Abdal'ı gıdıklayarak avutup güldüre güldüre 
kesesindekileri aşırırlarmış. Akşam ezandan sonra yattı­
ğı in (in) 5civarında dolaşanları çarparmış. Tez elden 
olan tahkikatımız bu kadar. Daha haber alacaklarımızı 
bildiririz:' 

"Teşekkür ederim:' 
Komiser, nilili mahalline astıktan sonra: 
"Demek Abdal Veli Hazretleri büsbütün muhayyel bir 

zat-ı manevi değilmiş. Fakat onun maneviyetinden bu 
suretle bir istifade yolu keşfedebilmek de zekaya muhtaç. 
Bu velayet oyununun tertibi kolay bir masiahat değil. 
Mesela ısıtılınca suyun inbisat edeceğini hemen herkes 
bilir. Lakin bu hassanın bir makineye tatbiki cihetini 
düşünen on b inde bir kişi bulunmaz. Tahminimiz vechi-

::;, iVIe t i ııde ik i  dL· ı;, ya;. ı l ı ı ı ı � .  
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le mürettib-i vaka6 eğer o gılman bey ise bakalım çapkım 
nasıl elde edeceğiz?" 

Ertesi sabah komiser, sivil kıyafetle Hakkahler çarşı­
sına gitti. Tütsülük mühr-i Süleyman'ı göstererek bunu 
hakkeden Yakup'u tanıyıp tanımadıklarını birkaçından 
sual etti. "Bilmiyoruz" cevabını verdiler. Yenicami avlu­
suna indi. Orada bir iskemle, küçük bir mükaab7 camekan­
dan ibaret dükkance-i sınaati8 kubbe-i sema altına kurmuş, 
çalışan bir ikisine aynı ismi sordu. Adem-i malumat9 
beyan ettiler. Medrese duvarı kenarında bir ihtiyarcası, 
yarım okka vesika ekmeğini bir kağıt içinde önüne koymuş 
olduğu dört zeytin taneciğine katık edebilmek için bir 
mucize düşün ür gibi duruyordu. Komiser yaklaştı. Selam 
verdi. Hakkak, müşteri geldi zannıyla biraz derlendi, 
toplandı. İyi talik bildiğini anlatarak kendini methe baş­
ladı. Komiser, mühr-i Süleyman'ı göstererek: 

"Bunu kazan Yakup'u tanıyor musun?" 
Hakkak, bu sual karşısında bir mühr-i Süleyman'a, bir 

de sailin 10 yüzüne bakarak şüphelendi. 
"Bu hakkaklik, kazancı küçük, belası büyük bir sanat­

tır. Bana da bir defa böyle bir mühür hakkettirdiler de altı 
ay mahkemelere gidip geldim .. :' 

"Bunda mahkemelik bir iş yok. Bu mührün bir aynını 
daha kazdırmak icap etti de hakkaki onun için arıyorum:' 

"Ben de kazarım . . .  Hem daha alasını . . .  Mühr-i Süley­
man böyle mi olur? Bu, on paralık çocuk fırıldaklarına 
benziyor:' 

"Yakup'u tanıyor musun? Onu söyle:' 
"H , ayır . . .  
Komiser kendi kendine: 

6. Mürettib-i vaka: olayları sıraya koyan. 
7. Mükaab: küp şeklinde. 
8. Dillance-i sınaat: ustalık dükkanı. 
9. Adem-i malumat: bilgi yokluğu. 
10. Sail: saldıran. 
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"Ha, bu çetin bir iş. İlk adımda güçlüklere çatıyoruz . .  :' 
diye düşüne düşüne oradan ayrıldı. 

O nevahiden 11 bir polis neferine tesadüf etti. Kendini 
bildirerek: 

"Burada tanıdığın bir hakkak var mı?" 
Polis neferi biraz düşünerek: 
"Var efendim:' 
"Sorulan şeyi doğru söyler mi?" 
"Benim hatının için söyler:' 
Komiser mühr-i Süleyman'ı polis neferine uzatarak: 
"Al şunu, fakat dikkat et kaybolmasın. O tanıdığın 

hakkake sor. Bu mühürde imzası olan Yakup'u tanıyor 
mu? Haydi çabuk .. :' 

Polis neferi mührü aldı. Bir temenna ile kayboldu. 
Sekiz on dakika sonra avdetle mührü iade ederek: 

"Tanıyor efendim:' 
"Nerede bulunurmuş?" 
"Efendim, ismine Sarı Yakup derlermiş. Evvelce Fatih'te 

çalışıyormuş. Şimdi Beşiktaş'a gitmiş. Tramvay mevkifıne 
yakın, buradan giderken caddenin sol cihetinde bir tü­
tüncü dükkanının köşesine bir camekan koymuş, orada 
çalışıyormuş:' 

Komiser Bey, ilk tesadüf ettiği Beşiktaş tramvayına 
atladı. Mevkife vusulünde indi. Caddenin sol tarafındaki 
dükkanıarı gözden geçirirken hiç yorulmadan tütüncü 
dükkanını ve bir köşesine oturtulmuş küçük camekanın 
önünde, kış güneşinin kuvvetsiz, hazin şuaları altında 
ısınmaya uğraşarak çalışan seyrek sarı sakallı, uçuk be­
nizli, zayıf hakklli gördü. Hemen yanına giderek: 

"Merhaba Yakup Efendi:' 
"Merhaba gözüm. Buyurunuz:' 
Hakkak, zairi 12 tanıyamamıştı. Gördüğü laubali tarzda 

müracaata aynı suretle mukabele ile "Buyurun uz" demiş­
se de geleni oturtacak yeri yoktu. 

ll. Nevahi: taraflar. 
12 .  Zair: ziyaretçi. 
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Komiser, Mühr-i Süleyman'la memhur13 tütsü kağıdı-
nı hakkake uzatarak: 

"Bu mührü tanıyor musunuz?" 
Hakkak, kağıdın üzerine kısaca bir göz atarak: 
"Evet tanıyorum. Çünkü ben kazdım:' 
"Kazalı ne kadar zaman oluyor?" 
Hakkak ufak bir düşünceden sonra: 
"İki buçuk, üç hafta . .  :' 
"Siz doğru özlü doğru sözlü bir adama benziyorsunuz:' 
"Efendim, yalana tenezzül etmem. Çünkü üzerinde 

imzam var. İnkar etmeyi düşüneydim imzaını atmaz­
dım:' 

"Size bunu hakkettiren zatı tanıyor musunuz?" 
"Hayır, hüviyetini tanımıyorum. Kim olduğunu bil­

mem .. :' 

"Şahsını, şeklini, kıbalini, kıyafetini bana tarif edebi­
lirsiniz ya?" 

"Hayhay . .  :' 
Hakkak üç hafta evvelki hatırasını yoklar bir alın ta­

kallüsü 14 ve göz kıpıştırmasıyla birkaç saniye durduktan 
sonra: 

"Elli, elli beş yaşlarında kır sakallı bir adam:' 
"Hatıranız sizi aldatmıyor ya?" 
"Hayır hayır . . .  Mühür bana tuhaf göründüğü için, 

hakkettirene dikkatli baktım:' 
"Bu mührü ne işte kullanacağını sormadınız mı?" 
"Sormadım. Büyücü, üfürükçü herifın biri olmalı:' 
"Şekli, kıyafeti?" 
"Orta boylu . . .  Çökük avurtlu, kıyafeti düşkünce bir 

adam . .  :' 
"Teşekkür ederim Yakup Efendi:' 
"Bir şey değil efendim .. :' 

13 .  Memhur: mühürlenmiş. 
14. Takallüs: kırışma, kıvnlma. 
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Bu tahkik, neticeten komiserin faraziyesine15 muvafık16 
düşmedi. O, mührü hakkettirenin pek genç ve hoppa bir 
malıluk olduğuna kaniydi. 1 7  Fakat, hakkakin ihbarı, bu 
zannının zıddını gösterdi. 

15 .  Faraziye: var sayma, kabul. 
16 .  Muvafık: uygun, denk. 
1 7. Kani: inanmış, kanmış. 



omiser, Abdal Veli narnma maneviyat hayali 
aynatan şeririn izini keşfe uğraşırken, Hacı Fer­
hat Efendi'nin büyük kerimesi Narin Hanım, 

edilen pek dikkatli müdavat-ı tıbbiye ve verilen tütsülere 
rağmen hastalığının üçüncü günü vefat eder. Kadın hiz­
metçilerden biri de sirayetle küçük hanımı takiben aynı 
marazdan gider. Konağın içini matemle beraber büyük 
bir korku alır. 

Abdal Veli'nin emirleri noktası noktasına icra olundu. 
Can başına talep ettiği bedel-i nakdi gönderildi. Niçin 
konağın içine yine ölüm girdi? Vefıyat bu iki adedinde 
duracak mı? Yoksa beşe altıya, maazallah daha ziyadeye 
yükselecek mi? Hane halkı müthiş bir endişeye düşer. 
Herkes yavaş yavaş kendi canının kaygısıyla şaşırır . . .  

Mahalleye türlü türlü dedikodu yayıldı. Kimi ölüm dec­
calı çıkmış diyor, kimi Eyüp'teki niyet kuyusunun suyu 
kuruduğunu söylüyor, kimi Elekli Dede'nin elekleri tersine 
döndüğünü haber veriyor, kimi Zindankapısı'ndaki Baba 
Cafer Türbesi'ne güneş doğduğunu, kimi Otlakçılaröa bir 
katırın üç başlı bir garibe doğurduğunu ve kızoğlan kızların 
bilaizdivaç1 gebe kaldıklarını iddia ediyordu. Burılar hep 
kıyamet ve haşr u neşr 2 alametleriydi. 

Hele Abdal Veli vakası o kadar dallandı, budaklandı, 
tanınmaz bir hal aldı ki her uğradığı merhalede bir kisve-i 

1 .  Bihiizdivaç: evlilik dışı, evlenmeden. 
2. Haşr u neşr: toplanıp dağılma, yayılma. 
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mübalağa ilavesiyle şişerek Çin'den buraya gelen bir ha­
dise belki bu mertebe değişmezdi. 

"Çınaraa Virancami Mezarlığı'ndan bir evliya çıkmış, 
ortalığı haraca kesmiş. Yüz lira göndermeyeni İspanyol 
hastalığıyla çarpıp öldürüyormuş . . .  Parası olan verir, kur­
tulur. Olmayan ne yapacak? Türlü vergiler, cebri ianeler, 
resmi soygunculuklar ile bizi bu hale getiren dirilerin 
şerlerinden nerelere kaçacağımızı bilemezken bir de şimdi 
başımızda haraççı ölüler mi çıktı? Hakka sığındık. Bizi 
sen sakın iki gözüm Rabbim?" diyorlardı. 

Büyük hemşiresi Narin Hanım'ın vefatından ziyade 
kocasını kıskanmak ateşiyle yanan Nermin Hanım, pe­
derinin yazıhanesine anahtar uydurarak ihtarname-yi 
mukaffayı çalmış, bir suretini istinsahtan sonra aslını 
yerine koymuştu. Abdal Veli'den kendi hakkında zayiçe 
talebi için musarrah3 şeraite4 muvafık bir mektup yazdı. 
İçine beş liralık bir kaime leffederek5 gönderdi. Mektup­
taki en büyük istirhamı şu idi: 

"Zevcimi pek kıskanıyorum. Kalbirn zat-ı velayet-pe­
nahilerine6 malumdur. Hayatın bu işkencesine tahammül 
edemeyeceğim. Cariyenizi ya bu cehennem azabından 
kurtarınız yahut lütfen hemşirem gibi İspanyol hastalı­
ğından öldürünüz. Beyin sevdiği bir kadın var mıdır? 
Nerededir? Münasebetleri ne zamandan beridir? Bu su­
allerime inayeten ve tenezzülen cevap verirseniz servet-i 
pederimin elime geçirebildiğim kısmını hediyeten zat-ı 
keramet-simatınıza7 takdime hazırım:' 

Bu istirhamnamenin irsalinden iki gün sonra posta 
ile cevabı geldi. Hazret-i Abdal, hayatın, bahusus gençli­
ğin bu gibi geçici alarnma tahammül lüzumunu ağır, 
metin, derin, hakimane sözler ile anlatıyor, lakin teselli 

3. Musarrah: açık, belli. 
4. Şerait: şartlar. 
5. Leffetmek: sarma. 
6. Zat-ı velayet-penahi: veliliğe sığınan kişi. 
7. Zat-ı keramet-simat: keramet gösteren kişi. 



118 

hak ise de yalan batıl olduğundan sorulan suallere mes­
lek-i veliyanesi icabı doğru cevap vermek mazeretiyle 
şöyle diyordu: 

"Hanım kızım, zevcinizin sevdiği bir kadın var mıdır? 
Anlamak istiyorsunuz. Methi Beyin bir değil, üç kapat­
ması var. Şişli'de, Beşiktaş'ta, Kadıköyü'nde . . .  Hangisini 
söyleyeyim? Üçü de sizin elinize su dökemez müptezel 
ve harcıalem metalar . . .  Methi Bey size bu üçüyle sadakat­
sizlik ediyorsa göze aldırdığı bu kadar fedakarlık ve ma­
sarife8 rağmen kendisi onlardan seksen kişiyle hıyanet9 
görüyor:' 

"En namuskar, zeki, ceri10 bir erkek, vaat-i sadakat 
aldığı bir fahişenin elinde oyuncak, ikisinin arasında 
maskara, üçünün ortasında düpedüz p . . .  olur. Tahammül 
sizin için ne kadar elim olursa olsun, kocanızı haline terk 
ediniz. Allah onun zevk ve sefahat yüzünden belasını 
vermiş. Sabrediniz. Cezasını da kendi efaliyle1 1  tayin 
etsin:' 

Nermin Hanım bu satırları okuyunca ayıldı, bayıldı. 
Konağı feryada, yaygaraya boğdu. Pek şımarık, ziyade 
asabi bir kadındı. Abdal Veli'nin bu hakimane sözleriy­
le mütenassıh olacak bir hilkat ve terbiyede değildi. İki 
akşamdır konağın semtine uğramayan Methi Bey o gece 
geldi. Bir kızılca kıyamettir koptu. Abdal Veli'den ceva­
ben gelen o müthiş ittihamnameyi beyinin eline tutuş­
turarak: 

"Kepaze! Al bunu oku . . .  Bak Veli Hazretleri aleyhinde 
ne buyuruyorlar ! . . :' 

"Hangi Veli Hazretleri?" 
"Çınaröa Virancami kurbunda uzlet-güzin12 Cenab-ı 

Abdal Efendimiz Hazretleri. . :' 

8. Masarif: masraflar, harcananlar. 
9. Hıyanet: vefasızlık 
10. Ceri: cesur, gözü pek. 
ı ı. Efal: fıiller, işler. 
12.  Uzlet-güzin: tenhada yaşayan. 
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"Vay, o herif seninle benim aramıza da girdi mi?" 
"Girer zahir. Cayır cayır canım yanıyor. Kaç zamandır 

senden şüpheleniyorum. O yürek ateşiyle veliden sordum. 
O da bana evliyaca cevap verdi. Oku . . .  Oku da ne adi, ne 
sefil bir malıluk olduğunu anla .. :' 

"Babandan beş yüz lira dolan dırdıktan sonra hemşiren 
Narin Hanım'ın vefatma sebep olan o cani Abdal'ın du­
baralarına inanıyor musun?" 

"Oku da cevap ver. Yalan mı söylüyor? Gerçek mi?" 
Methi Bey parmakları arasında titreyen kağıdı asabi 

bir istical ile gözden geçirerek: 
"Habis halt etmiş. Hepsi hezeyan .. :' 13 
"Sen beni üç karıyla aldattın ama onlar da sana seksen 

zampara ile boynuz taktılar ya . . .  Ooh .. :' 

"Nermin kendine gel. . . Ağzından çıkanı kulağın işitsin:' 
"Ben ağzımdan çıkanı kulağıma gitmeden bilirim:' 
"Bu dallı hudaklı iftiraya, bu boynuzlu yalana inanıyor 

musun?" 
"Boynuzlu sensin ... Koskoca evliya yalan mı söyler?" 
Nermin'in bu galeyanı karşısında bir felaket vukuunu 

muhakkak gören Methi Bey, elindeki kağıt ile doğru polis 
komiserinin yanına koşar: 

'1\.lınız şunu okuyunuz:' 
Komiser, okuduktan sonra: 
"Bu nedir?" 
"Ne olacak, zevcem sadakatimden şüpheye düşer. 

Abdal Veli'ye tahriren müracaat eder, bu cevabı alır. En 
mahrem aile işierimize el atan bu sahte evliya, bu cani 
herifın serian14 derdestiyle15 adalete teslimini sizden talep 
ederim:' 

"Bu mektubun zarfı yanınızda mı?" 
Methi Bey zarfı uzatarak: 

13 .  Hezeyan: saçmalıklar, saçma konuşmalar. 
14. Serian: çabuk, acele. 
15 .  Derdest: yakalama, ele geçirme. 
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'1\lınız:' 
Komiser zarfı dikkatle muayeneden sonra: 
"Bu mektup yine Samatya'dan postaya verilmiş .. :' 
"Ondan ne çıkar? '' 
"Ne çıkacak . . .  Samatya posta şubesi Hacı Ferhat Efen­

di ve ailesi narnma bu yolda mektup bırakan şahsı yaka­
latmak için tembihlidir. Nasıl oluyor da şubelerin 
tekasülü 16 görülüyor. Abdal'a mektup geliyor, gidiyor, 
kimsenin haberi olmuyor?" 

"Bilmem. Tekiden17 işi anlatmalı. Ehemmiyet ve me­
suliyetinden bahsetmeli . .  :' 

Komiser üçüncü defa olarak elindeki kağıdı dikkatle 
okuduktan sonra: 

"Beyefendi itiraf edelim ki oldukça muğlak bir mese­
le karşısındayız. Cüretimi hüsn-i niyetime bağışlayınız. 
Doğru bir cevap istirhamıyla bir sual iradıma müsaade 
buyurur musunuz?" 

"Hayhay. Niçin doğru söylemeyeyim?" 
'J\ffedersiniz. Bu Şişli, Beşiktaş, Kadıköyü kapatma­

larının aslı var mı?" 
Bu suale karşı Methi Bey afalladı. Meselenin şaka, hile 

götürür ciheti yoktu. Ciddi ve samimi olmak lüzumunu 
hissederek cevap verdi: 

"Böyle bir noktada bir polis komiserine karşı alıval-i 
hususiyemden bahsetmek bana pek garip ve giran gel­
mekle beraber itiraf edeyim ki Abdal'ın zevceme olan 
ifşaatı aynı aynına doğru:' 

"Nereden biliyor? Nasıl keşfetmiş?" 
"Beni çıldırtan cihet de orası ya?" 
"Tuhaf! Bu herifhakikaten kuvve-i kudsiyeye malik . .  :' 
"Üç metresirnin de birbirlerinden haberleri yoktur. 

Zevcem ise hiçbir şey bilmiyordu. İster misiniz Abdal Veli 
Ce napları aile m yüzünden tevsi-i ticaret etmek için m et-

16. Tekasül: üşenme, tembellik 
1 7. Tekiden: tekrarlayarak. 
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resierime de birer ilitarname-i mukaffa göndersin? Ka­
patmalarım da menkılham 18 kadar beni hariçten 
kıskanırlar ... Birbirlerini duyarlarsa felakettir:' 

"Dört kadını birden şu zamanda iaşeten, kalben, ruh en, 
cismen idare, doğrusu her erkeğin karı değil .. :' 

"Birinin vücudunu diğerine sezdirmemek şartıyla sek­
sen kadının gisu-yı sevdasını elinize dolayabilirsiniz. Bir 
erkek için bu ne ayıptır, ne zillettir. Fakat mesele şimdi 
bu cihette değil. . . Etrafımızı saran muammada . . .  Biz Ve­
li'ye Abdal diyoruz. Herif bizi evire çevire mükemmel 
dolandırıyor. Abdal o mu? Biz mi? Allah bilir. Hadise 
daha feci safhalara girmeden bu cani Veli'yi dest-i adale­
te teslim etmeyiz .. :' 

Polis komiseri bir mülahaza işmizazıyla19: 
"Otomobiliniz burada mı?" 
"Evet, konakta .. :' 
"Emrediniz hazırlasınlar. Arahacı Osman'ı şoförün 

yanına oturtalım. Bize yolu göstersin. Virancami kurbu­
na bizzat gidelim. Abdal' ı ve makamını görelim. Belki bir 
hakikat keşfine muvaffak oluruz:' 

18.  MenkUha: nikahlı kadın. 
19.  İşmizaz: yüzünü ekşitme. 



lfemen yirmi dakika sonra Methi Bey ve polis 
komiserini harnil şık bir oto, Balakuyusu yolu 
üzerinde rüzgar hızıyla uçuyordu. Virancami'ye 

geldiler. Kabristanla birleşen viranenin önünde arahacı 
Osman'ın şoföre işareti üzerine otomobil durdu. Methi 
Bey, komiser, Osman üçü indiler. 

Zamanın sıcak, soğuk, rüzgar gibi müessiratına 1 uzun 
senelerden beri ümitsiz bir mukavemetle karşı koyan, 
içini ve duvarlarının sathını yabani yeşillikler bürümüş 
cami haralıesi bir yığın hüzün haliyle gözleri malızun 
ediyordu. Birçok ezanlar, kametler, tekbirler, dualar, mev­
lutlar dinlemiş o yıkık duvarlar şimdi tükenmez bir sabır 
ve tevekkül ile ebediyetin büsbütün inhidam fermanını 
bekliyordu. 

Dünyada her mevcudun karı, yok olmak sırasına in­
tizar değil midir? Bazı şeylerin ölümü ne uzun sürüyor 
ve ölüsü ne kadar asırlar gözler önünde duruyor. Baalbek, 
Teb harabeleri, insan mumyaları, müzelerdeki hayvanat 
müstehaseleri, mevt-i içtimal ihtizarını asırlada çeken 
milletler gibi. . .  

Allah'ın bu harap evi yine sekenesiz değildi. Etrafını 
ölüler sarmıştı. Bu kaim, mail, yıkık, yazılı, çiçekli, Küfe­
ki taşlarının altında toprak olmuş cesetlerin çürümez 
ruhları etrafı dinliyor, züvvarı2 görüyor gibiydiler. Sanki 

1 .  Müessirat: etkiler. 
2. Züvvar: ziyaretçiler. 



hayat orada maneviyada maddiyete ayrılarak tezauf edi­
yor. Bir kısmı meydanda kalıyor. Diğeri mavera-yı cihan 
esrarına karışıyor. İnsan bir mezar gördüğü vakit iki hayat 
düşünüyor. Ne kadar serbest fıkirli olsa ölümün esrarı 
önünde irkiliyor. Bu tezaufü3 tasavvurdan kendini alamı-
yor. İki hayat ki biri içinde bulunduğumuz an . . .  Diğeri 
her nefeste varlığımızı cezbeden bir esrar kuyusu . . .  Fakat 
bu mezarlar, gelenin geçenin nazariarı önünde o kadar 
eskimiştiler ki onlara bir Fatiha ihdasına herkes üşeni­
yordu. 

İnsan harabe ve mezar görmekten niçin hüzün duyar? 
Marnurderin istikballerini gördüğü için değil mi? Örnrün 
sonu, cihanın nasibi bundan başka bir şey mi? Hep harap 
olmak için yaşamıyor muyuz? 

Methi Bey genç, hodbin, hodkam; polis komiseri mad­
diyetperest olmakla beraber şehrin bu harap bağrındaki 
bu cami viranesi, o asırlık mezar taşları, o uhreviyet, et­
raftaki fakr u sefalet hüznü rikkatlerine dokundu. Dalgın, 
sakit yürüdüler. 

Hava bulutsuz, ceyyit4 berrak bir kış günüydü. Güneş 
semanın mavi billur kubbesinden altın kargılarını yağdı­
rıyor, etrafa yer yer serilmiş çimen kraliçelerini som yal­
dızlara gark ediyordu. 

Girdikleri viranenin mezarlığa karışan kısmında ağaç 
kadar büyümüş taflanlar ve şimşirlerin, kışın libasından 
soyunmayan her dem taravetli ahiret ve cennet hayat-ı 
cavidanisine remz bu eşcarın5 yeşil gölgeleri mevkiin 
maneviyetini arttırıyor, oranın sükunetine esrar-alud bir 
tesir veriyordu. 

Niyazkar karnetlerini semaya uzatan narin, serefraz 
serviierin arasına sıkışmış bir defne ağacının rutubetli ve 
kokulu loşluğu altında hayvanat-ı vahşiye inine benzer 

3. Tezauf: kat kat artma. 
4. Ceyyit: iyi, hoş. 
5. Eşçar: ağaçlar. 



ufku büyük bir çukurun geniş, karanlık ağzı göründü. 
Mağara medhalini andıran bu diri mezarının önünde iri 
bir taş ve üstünde kısa, fakat boyundan kaybettiğini enin­
den kazanmış, yusyuvarlak bir adam oturuyordu. 

Methi Bey usulca komiserin kulağına: 
"İşte burası Gar-ı Abdal. . .  Kürsü gibi taşın üzerinde 

oturan da zat-ı velayet-penahileri olacak:' 
Hazret-i Abdal, rengi ve kumaşı keşfedilmeye muhtaç, 

ta koltuklarının altından bağlanmış partal, mundar bir 
şalvarın içinde vücudunun üç rubu boğulmuş bir çocuk 
saffet ve masumiyetiyle, mütevahhiş6 ve gayr-i memnun 
bir nazarla gelenlere bakıyordu. Cildi beyaz ve yanakları 
ağacından kopmamış olgun bir Amasya elması kadar 
kırmızıydı. Fakat durmaz sızan iki menba gibi akları kanlı 
iri gözlerinin akıntılarıyla, burun ve ağzından daima 
köpürerek taşan ifrazat -ı vechiyesinin kirleri içinde, ren­
ginin o taraveti iğrenç bir hal alıyordu. Yaşı kaçtı? Allah 
bilir. En müdekkik bir nazar bunu tahmin edemezdi. O 
büyümüş, tekrar küçülerek ihtiyarlamaktan muafiyet 
kazanmış bir devre-i müstesnada demirlemiş gibiydi. 

Parmakları güdük, yumuk yumuk bodur elleri, sus­
taya hazırlanan bir Buldok vaziyetinde iki yandan göğ­
süne doğru sarkık duruyordu. Yine öyle bodur, soğuktan 
şişmiş ve kıpkırmızı koçan kesilmiş zannolunan ve top­
rağın rutubeti içine gömülmüş ayakları tabiatın serm ü 
gerdiyle7 ülfet etmiş hayvanİ bir manzara almıştı. Mev­
simin tesirine karşı bihis bulunan göğüs, yarısına kadar 
açık bağrının bıngıl bıngıl pembe teni görünüyordu. 
Çehresi iri, toparlak, burnu ufak, sakalı köse, bıyıkları 
seyrek ve kısaydı. Yırtmacı geniş ağzının kalın ve mor 
d udaklarında dünyaya dargın bakan gözlerinin hoşnut­
suzluğuyla hem-ahenk bir somurtkanlık, bir adem-i te­
nezzül,8 bir sabır ve tevekkül tavrı vardı. Simasının en 

6. Mütevahhiş: ürken. 
7. Serm ü gerd: sıcak ve soğuk. 
8. Adem-i tenezzül: tenezzül yokluğu. 



bariz meali insanlıkla hayvanlık arasında bir ebkemiyet,9 
bir anutluk, 10 bir vurdum d uymazlık, daimi ve kesif bir 
dalgınlık haliydi. 

Karşıdan iki zairin geldiğini görünce sanki çoktandır 
onlara dargınmış gibi so m urtkan çehresi büsbütün ek­
şidi. Gözleri süzüldü. Küçüldü. Ağzı bir tarafa çarpıldı. 
Salyalan sicim gibi sarktı. Mübarek sükfttu ihlal edilen, 
ruhu vahdetle meluf' 1 bir aziz, biganeliğiyle nazarını 
uzun müddet gelenleri rüyet günahından sakınmak için 
lime lime yırtık yeşil bir sarık parçası sarılı koca başını 
çevirdi. 

Methi Bey, Veli'yi yakından süzerek: 
"Hakikaten garip mahluk. Tahtı üzerine kurulmuş 

kurun-ı vusta mabutlarına benziyor:' 
Komiser biraz daha yanaşarak: 
"Selamü aleyküm Abdal Hazretleri. Sen bu kabristanın 

velisi misin?" 
Abdal hiç aldırmadı. Başını daha ziyade çevirdi. 
Methi Bey: 
"Hale bak. Bize sinek kadar ehemmiyet vermiyor:' 
Komiser: 
"Cenab-ı Abdal! Niye söylemiyorsun? Biz uzun yoldan 

seni ziyarete geldik. Muammanın anahtarını bize teslim 
etmeden bugün elimizden kurtulamazsın:' 

Bu acayip adam sağır mıdır? Yoksa Türkçe bilmiyor 
mu? Söylenen lakırdılara karşı taş gibi hissiz duruyor. 

Methi Bey: 
"Kurnazlık mı ediyor? Yoksa hakikaten meczup mu?" 
Komiser: 
"Bu ana kadar dirisini görmedim ki, evliya böyle mi 

olur bileyim?" 
Methi Bey: 

9. Ebkemiyet: dilsizlik 
10.  Anutluk: inatçılık 
ll. Me!Uf: alışmış, huy edinmiş. 



"Evet, sağlığında ilan-ı velayet muvaffakiyeti buna 
mahsus bir şeref. Fakat evli ya da olsa pek pis ... Kokudan 
yanına varılmıyor. Bu mundarlıktaki bir adamın abdesti, 
namazı, niyazı makbul olur mu?" 

"Bakalım namaz kılıyor mu?" 
"Namaz kılmayan evliya olur mu?" 
"Çok. .. Her namaz kılan veli olamaz. Her velinin de 

namaz kılması icap etmez. Bunlardan bazıları ibadet et­
medikten başka mukaddesata karşı ağza alınmaz küfürler 
savururlar. Çarpılmazlar. Bir şey olmazlar:' 

"Bu nasıl oluyor?" 
"Bazen en büyük hükümdarların nedimleri, dalkavuk­

ları vardır. Padişahı eğlendirmek için huzurda etmedik­
leri hezeyan, maskaralık kalmaz. Muaf görülürler. Bu nevi 
meczuplar da nezd-i ilahide öyledir. Nazları geçiyor. Bazı 
memleketlerde pislik, dervişlik sayılır. Yalınayak, başı 
kabak, elde teber, belde tığ, sırtta pösteki, yağlı saçları lüle 
lüle omuzlarından salkım saçak sarkarak, 'Ya Dost!' ni­
dasıyla gezen dervişleri gidip de yakından bir koklamalı . . .  
Hamam yüzü görmez. Çamaşır değiştirmez. Han, külhan, 
sokak, mezbele demez, rast geldiği yerde yatar. Bulaşık 
çukuru gibi ko kar. Elindeki keşkül; imaretlere, konaklara, 
lokantalara her yere uzanır. Her sahib-i hayır bunun içine 
başka nevi yemek döker. Pırasa ile çorba, tatlı ile dolma 
birbirine karışır. Bu halitayı12 hazma, ancak onu yemeye 
idrnan peyda etmiş bir derviş midesi tahammül edebilir. 
Kehle, bu nevi dervişterin en samimi yar-ı vefalarıdır. 
Üzerlerinden hiç ayrılmaz. Anadolu'da bitsiz mazanneler, 13 
nişansız vükela14 gibi bizinet ve şeref sayılırlar. Aynarozöa 
azizliğe ermeye uğraşan papazların çoğu da böyledir. 
Bitlenmeyi ibadet sayarlar. Eza-yı nefs için bu, insan ka­
nıyla tagaddi eden 15 böceklerin üzerlerinden teksirine 

12. Halita: karışım. 
1 3. Mazanne: ermiş olduğu sanılan. 
14. Vükela: vekiller. 
1 5. Tagaddi etmek: beslenme. 
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uğraşırlar. Cenab-ı Mesih'in, İncil'in hangi babında böyle 
emir buyurduğu bilmem malum mudur?" 

"Her din nezafeti amirdir. 'El nezafeti minel iman'16 
kavli de bunu gösteriyor. Bu kokan herifın üzerinde el­
bette böceği de vardır. İman nezafetten geliyorsa pislik 
mani-i velayet değil midir?" 

'1\llah ile kulun arasına girilmez. İnsanı yaratan da o, 
biti halkeden17 de ... Zaten bu dünyada birbirini yemeyen 
ne var: Öyle değil mi? Sen de söylesene Abdal. .:' 

Methi Bey, Abdal'a pek yaklaşıp gözlerini gözlerinin 
içine dikerek: 

"Be herif söylesene . . .  Sen veli misin? Deli misin?" 
Hemen uzaklaşarak: 
"Öff . . .  Pek fena kokuyor. Burun dayanmıyor. Bizim 

Hacı Hurşit misk ü anber rayihasını 18 bu herifın acaba 
neresinden aldı?" 

"Gözler dalgın, kaşlar çatık. . .  Abuset heykeli gibi öyle 
duruyor. Yüzünden bir adale oynamıyor. Bu meczuplar 
kendilerinden sorulan suale cevap vermemekte bazen 
inatçı bir hayvan kadar musir olurlar:' 

"Birader, bakalım bu herifın dili var mı? Lakırdı et­
mesini biliyor mu? Ağzından söz alabilmek kabil mi? 
Çünkü ben suratında kesif bir hayvaniyetten başka bir 
şey göremiyorum:' 

"O halde bunun İspanyol hastalığı faciasında bir dalıli 
olamaz:' 

Komiser son cümleyi bitirmeden Abdal Veli'nin göz­
leri süzüldü. Ağzı köpürdü. Ateşte kaynayan bir tencere 
gibi herife fıkır fıkır bir şeyler oluyordu. 

İki zair şaşırdılar. Komiser: 
'1\caba sarası mı tuttu?" 
"Hayır, hayır . . .  Baksamza gülüyor . . .  Hoşuna gidecek 

bir şey oldu:' 

1 6. El nezafeti minel iman: "Temizlik imandandır" anlamında bir söz. 
17. Halketmek: yaratma. 
18.  Rayiha: hoş koku. 



"Ne oldu?" 
"Galiba pek haz ettiği bir kelime işitti:' 
"Öyleyse izanı, idraki var demek:' 
"Bir hayvan kadar .. :' 
"işittiği kelime hangisi?" 
"O fıkırdamazdan evvel neden bahsediyordunuz?" 
"İspanyol hastalığı faciasından .. :· 
İspanyol kelimesini işitince Veli Hazretleri komedya­

da Abdala çıkan bir oyuncumuzun belalıet-i musannaa­
sına 19 andırır, cılız bir sesle hıçkırır gibi kesik kesik, 
boğmak boğmak bir gülme tutturdu. 

Abdal'ın ifrazat vechiyesiyle salçalanan bu gülüşüne 
karşı hayretleri artan zairler, bu hali tefsir için birbirine 
bakıştılar. Evet, İspanyol kelimesi bir efsun, bir tılsım 
kuvvetiyle Abdal'a tesir ediyor, zevk veriyor, saraya tu­
tulmuş gibi ihtilaçlar içinde onu uzun uzun güldürü­
yordu. 

Methi Bey: 
"Tuhaf şey ... Heykeli söyletmenin anahtarını bulduk:' 
Komiser Abdal'ın karşısına geçerek: 
"İspanyol. . .  İspanyol.. . İspanyol. . :' 
Abdal Veli, gülmeden katılıyordu. Bir koltuklunun 

arkasına, yahut masanın altına saklanıp da, iki üç yaşın­
daki çocuğa karşı insan "buuvv" diye ikide birde başını 
çıkarınca çocuk nasıl bir safvetle güler, Abdal'da da aynı 
hal, aynı haz-ı tufulane20 gülüyordu. 

Methi Bey: 
"Defınenin tılsımını bulduk. Şimdi bakalım içinden 

ne çıkacak?" 
'1\.bdal'ı güldürdük. Biraz sıkıştırırsak ihtimal ki şimdi 

de ağlatırız. Güldürüp ağiatmaktan başka bu zavallının 
ağzından bir söz alamamaktan korkuyorum:' 

19. Belalıet-i musanna: yapmacıldı aptallık 
20. Haz-ı tufulane: çocukça bir hazla. 
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"Evet, çocuktan beter . . .  Ittıratsız bir mahluk .. :' 
"Durunuz . . .  Şu bulduğumuz anahtarı onun taş kafa­

sını açabilmek için hüsn-i istimale21 uğraşalım:' 

Zl. Hüsn-i istimal: iyiye kullanma. 



ethi Bey, duyacağı kokuya tahammül metane­
tiyle Abdal'a yaklaşarak: 
"İspanyol. . .  İspanyol.. . Hi hi. . .  Hi hi. . :' 

Abdal Veli büyük bir haz ve inşirah tavrı ve bodur 
parmaklarıyla kendi kendini gıdıklar gibi yaparak: 

"Hi hi. . .  İspanyo . . .  Hi hi hi. . . İspanyo . . .  Gıdı gıdı gıdı . . .  
İspanyo . .  :· 

Komiser gülerek: 
"Bu biçareyi İspanyol hastalığının öldürmez, zevkli bir 

nevine aşılamışlar:' 
Methi Bey meczubu munislendirmek için gayet dos-

tane güler bir çehre ile: 
"Veli, sana kim gıdı gıdı yaptı?" 
"Hi hi İspanyo . .  :· 
"İspanyol mu yaptı?" 
"Ha . . :, 

"Sen ona kaç para verdin?" 
"Paya ... ya ... veydi. . :' 
"Sen mi verdin?" 

"İspanyol çok güzel mi?" 
"Hi hi hi hi. . .  Güze ... Gıdı gıdı gıdı. . :' 
Methi Bey, komiserin kulağına: 
''Abdal bizimle çabuk barıştı, aman ürkütmeyelim. 

Mesele anlaşılıyor. Güzel karının biri bunu gıdıklamış . . .  
Koynundan paralarını almış . . .  Bu meczup bile şu halinde 
kadına meclup. Aman Yarabbi. . .  İnsanların akıllısı buda-



lası hep bu sevdada . . .  Kadına iptila 1 hastalığı bir dahiye, 
bir hımbıla aynı şiddetle musallat. . :' 

"Paran çok mu?" 
"Ha .. :' 
"Sana parayı kim verir?" 
"Ellah . .  :' 

'1\llah mı verir?" 

"Paralarını nereye korsun?" 
"Cenbil..:' 
"Zembile mi korsun ?" 
"Ha . . :' 
"Daha nereye korsun ?" 
Abdal koynunu gösterdi. Komiser: 
"Koynunda paran çok mu?" 
"Ha .. :' 
"Kaç paran var?" 
Abdalın kaşları çatıldı. Gözleri daldı. Galiba zihninden 

kendine pek zor gelen bir hesap arneliyesi yapıyordu. 
Nihayet yüzünü buruşturarak cevap verdi: 

"Elli yüz . . .  Bin . . .  Bin . . .  Bin . .  :' 
"O Ç k " o. . .  o paran var . . .  
"Hi hi. .:' 
"Bize para versene .. :' 
Abdal'ın birdenbire yüzü ekşiyerek: 
"Viymem. Hadi dit. . .  Viymem, dit. . :' 
"İspanyol gelse verir misin?" 
"Ha . . :' 
"İspanyol seni nasıl gıdıklıyor?" 
Abdal tükürük fıskıyesi gibi bütün yüzünün sularını 

salıverdi. . .  Bıdık parmaklarıyla kendi göğsü üzerinde 
gıdıklama taklidi yaparak ince bir at sesiyle şöyle kişnedi: 

"Hiyyy hihihihihihiy . .  :· 
Methi Bey yavaşça komisere: 

ı. İptila: tiryakilik, düşkünlük. 



"Bizim kayınpederin ellişer liralık kaymeleri acaba bu 
budalanın koynun da mı?" 

"Hiç zannetmem. İspanyol onları oradan çoktan aşır­
mıştır:' 

"Evvela zembil-i şerifı, sonra da bu herifın koynunu 
arayalım. Bakalım kaç para ve daha neler buluruz?" 

İkisi gar denilen kovuğa doğru yürüderken Abdal 
feryada başlar: 

"Benim evime ditme . . .  Seni çaypayım ha .. :' 
Komiser: 
'�bdal bağırma. Zembil-i şerife para koymaya gidiyo-
" ruz. 
"Eh . . .  Dit. . .  Toy . . .  Çok toy . . :' 
"Çok koyacağız, çok .. :' 
"Hi hi hi. . :' 
Mağara ağzı gibi siyah bir delik. Eski konak viranele­

rinin ekserinde görülen bir mahzen bakiyesi. . .  Biraz baş­
larını eğerek içeri dalmak isterler. Fakat burunlarını 
rutubetli, öyle mundar bir koku istila eder ki "Öf" istik­
rahıyla2 bir müddet durmaya mecbur olurlar. Abdal Veli 
Hazretlerinin bu kaşanesi yatak odası, salon, mutfak, hela 
gibi aksama ayrılmış olduğundan zat-ı velayet-penahile­
ri sade hayatlarının bütün ihtiyaçlarını aynı tonoz altın­
daki aynı zeminin üzerinde tesviyeye mecbur 
kalıyorlardı. ilm-i halin haber verdiğine göre onlar yalnız 
meleklerdir ki yemezler, içmezler ve erkeklik dişilik on­
larda olmaz. Fakat dünyada yaşayanlar veli ve nebi de 
olsalar hayatın kuyurlundan azade kalamazlar. Yemeseler 
yaşayamazlar. Dünyaya gelmeleri mutlak meyl-i cinsiye 
ve sevda arneliyesine mütevakkıftır. Cenab-ı Halik öyle 
tensip ve tertip buyurmuş. Hilkat mahsulünün anahtarı 
erkekte, dünyaya çıkmak menfezi kadında . . .  Beşeriyetİn 
ilk mezarı rahm-i medardır. Binaenaleyh babalarımız bizi 
görneo ilk mezarcılarımızdır. 

2. İstikrah: iğrenme. 



Kokudan bunala bunala birkaç adım ilerlediler. Hacı 
Hurşid'in ne hiss-i makus bir burnu ve ne şeşi beş gören 
acayip gözleri varmış ki burada misk ü anber kokuları 
almış, huriler, gılmanlar, feriştehler3 görmüş . . .  

Yedi sekiz adımdan sonra fıilıakika duvarda iri bir 
çiviye asılmış partal bir zembil gördüler. Hacı'nın şerafet 
isnat ettiği bu hasır torba o kadar pisti ki ellerini sürmek­
te uzun bir tereddüt gösterdiler. 

Bu zembil-i şerifın içinde olmayan yoktu. Burası Haz­
ret'in dolabı, sandığı, kasası, gardırobu, kileri, her şeysiy­
di. Orada kirli çamaşırları vardı. Arkasındakilerin temiz 
oldukları düşünülürse kiriiierin ne halde bulunacakları 
kıyas edilebilir? 

Abdal Veli kışın yalınayak, göğüs bağır açık gezerek 
hıfzü's-sıhhaca4 tabiata muvafık yaşardı. Midesini pişme­
miş şeyler yemeye alıştırmıştı. Zembil-i şeriften ekmek 
kırıntıları, lahana koçanları, ıspanak kökleri, pırasa sap­
ları, hayır turpları, havuçlar, şalgamlar çıktı. Karnı acık­
tığı vakit bunları ekmeksiz, hayvan gibi kemirirdi. Hazret; 
et, balık, tavuk bulamadığından bilmeyerek akilü'n-nebat5 
bir hekim olmuştu. Etlerden de eline geçirse belki çiğ 
yemekten çekinmeyecekti. 

Cenab-ı Abdal, Diyojen'in tercüme-i hal ve meslek-i 
felsefesini okumadan, cehline rağmen kelbiyôndandı. Bir­
çok nikat-ı nazardan o da bir "Türk Diyojen"i idi. Yunan 
fılozof-ı kelbisinin bizimkinden daha temiz giyindiğini, 
daha iyi yiyip içtiğini kim iddia edebilir? Diyojen'in aya­
ğına İskender gelmiş ise bizimkinin makamına da araba 
ile paralar gönderiliyor, ahvalini tetkike Methi Bey gibi, 
zamanın mukbilleri, polis komiserleri geliyordu. 

Onun ile bunun şu farkı vardı ki Yunani fılozofun fener 
ile adam araması, lüzumsuzluğunu anladığı günü elinden 

3. Ferişteh: melek. 
4. Hıfzü's-sıhha: sağlık koruma. 
S. Akilü'n-nebat: ot yiyen. 



tasını atması nevinden menkıbelerini musavver, en büyük 
m üzelerde Pusen, Salvator Roza, Karel dö Tarden ayarın­
da en benarn ressamların fırçalarından çıkma tablolar 
görüldüğü halde bizimkini tanıyan bile yoktu. Fakat mu­
hitimizin büyük adamlar hakkındaki kayıtsızlığı yalnız 
Abdal Veli'ye mahsus bir felaket midir? Kelbi değil, insani 
fılozoflarımıza bile metelik veren var mı? 

Bu zembile mübarek demek, o pak, kudsi kelimeyi 
kirletmek olurdu. Mundar zembilin en altında yeşil bir 
çanak içinde tahini rengi pek fena bir şeye benzeyen koyu 
bir mayi gördüler. 

Methi Bey büyük bir istikrahla: 
"Pöff . . .  Bu nedir?" 
Komiser bumunu çanağa yaklaştırarak: 
"Müstekrehat analiz eden doktorlar gibi biz de bu 

zembilde ne görürsek tetkike mecburuz:' 
Koyu mayii muayeneden sonra devam etti: 
"Böyle herifın bu kokmuş hasır büfesinde nefıs bon­

bonlar bulunacak değil ya. Bulama, velayet-penah efen­
dimiz çiğ havuçla şalgamı tenavül6 buyurduktan sonra 
bu bulama ile ağız tatlılıyorlar:' 

"Şaka bertaraf, Cenab-ı Abdal, turpla, havuçla, bu, 
burun dayanmaz kokuların içinde yaşıyor ama vücudu 
bıngıl bıngıl . . .  Çehresi kan kırmızı, biz yiyip içmede İs­
tanbul'un en aristokratik sınıfına mensubuz. En nefıs, en 
kuvvetli yemekler ile yine bir türlü rengimizi yerine ge­
tiremiyoruz. Bilmem sahyun-ı etibba bu tezadı nasıl izah 
ve tefsir ederler?" 

'1\ffedersiniz. Abdal Veli'nin bir zevcesiyle üç metresi 
yok. Heyet-i içtimaimiz içindeki mevkii maişeten hemen 
sokak köpeklerininkinden farksız. Kar ve kesb7 düşün­
mez . . .  Siyaset nedir bilmez. Hırs-ı cah8 hiç aklına uğra-

6. Tenavül: yemek yeme. 
7. Kesb: kazanç. 
8. Hırs-ı cah: makam hırsı. 



maz. Fırka dalaveresiyle katiyen meşgul değil. Ne 
bulursa yer, içer, yatar, kalkar. Her virane onun has bah­
çesi, her kovuk kaşanesidir. 9 Onun pek sefil gördüğümüz 
bu sade ve hemen hayvani hayatında öyle bir bahtiyarlık 
gizli ki en nafız gözler keşiften aciz. 

'�bdal Veliae, yine ihtiyac-ı ferdayı10 düşünmek hissi 
var ki lüzumunda yemek için bu kırıntıları zembiline 
saklıyor:' 

''Atiyi düşünmek duygusu bazı hayvanlarda da vardır. 
Karıncaları, kunduzları bir tarafa bırakalım. Karınları 
doyduktan sonra fazla kalan kemikleri, ekmekleri köpek­
lerin yeri kazıp gömdüklerini çok gördüm:' 

Burunlarını tıkaya tıkaya maşa gibi değnekler kulla­
narak zembil- i şerifın içini iyice karıştırdılar, araştırdılar. 
Yiyecek narnma yenmez şeyler, el sürülmez paçavralardan 
başka tetkikiyle meşgul oldukları meseleyi tenvire hadim 
hiçbir şey bulamadılar. Netice-i taharrileri1 1  böyle akim 
çıkınca Methi Bey: 

"Bir de Abdal'ın üstünü arayalım .. :' 
"Onun üstü zembilden pis .. :' 
"Çare yok. Mademki buraya kadar geldik. Bir ipucu 

yakalamadan gitmeyelim:' 
Abdal'ın yanına döndüler. Mesele yalnız onun m un dar 

vücuduna el sürmek istikrahına katianmaktan ibaret de­
ğildi. Darıltmadan, bağırtmadan onun koynunu aramak 
lazım dı. 

Komiser gayet mültefıt12 ve güler bir çehre ile bu canlı 
mezbeleye13 yaklaşarak: 

"Veli, dur . . .  Aç koynunu, çıkar keseni. İçine para ko­
yacağız . .  :' 

Veli birdenbire huylanarak ağzı köpüre köpüre: 

9. Kaşane: saray, gösterişli ev. 
10.  ihtiyac-ı ferda: yarının gereği. 
1 1 . Netice-i taharri: inceleme sonucu. 
12 .  Mültefıt: iltifat edici. 
13 .  Mezbele: çöplük. 



"Hadi dit. . .  İştemem, ben paya iştemem . . .  Dit. . .  Odan 
çekiy . . .  İştemem . .  :' 

Yalvararak çok uğraşırlar. Abdal'ı kesesini çıkarmaya 
arza-yı kabuP4 olmaz. Biraz daha üstüne varınca Hazret 
üç yaşında bir çocuk vaveyhisıyla ağlamaya başlar. 

Methi Bey bir çare bulmak endişesiyle kırpık birkaç 
tel bıyığını karıştırarak: 

"Tuhaf şey . . .  Öküz gibi lahana koçanı kemiriyor da 
paraya istiğna gösteriyor:' 

"İşte işin asıl felsefesi orada ya . . .  Bunun yiyeceği şeyler 
hep süprüntülükte mebzulen 15 bulunur. Elbise masrafı, 
hane icarı yok . . .  Parayı ne yapacak?" 

"Öyle ise bunun nam-ı velayetine alemi niçin dolan­
dırıyorlar?" 

"Bunun ondan katiyen haberi olmamalı .. :' 
"Fakat İspanyol diyince geviş getiriyor. Bu meselenin 

anahtarı bunun 'İspanyo' dediği karıdan çıkacak. Zorla 
koynunu ceplerini yoklayalım. Belki ona dair üzerinde 
bir emare elde ederiz:' 

"Öyle bir kadın, bu Abdal'ın üzerinde, zannetmem ki 
ucu kendine kadar uzanabilecek bir ser-rişte bıraksın:' 

"Ne vasıta ile tetkik-i mesele edeceğiz? Bu inde, ora­
daki zembilde pislikten başka bir şey yok:' 

"Ben arkasından kollarını tutarım, siz koynunu, cep­
lerini arayınız:' 

Methi Bey birdenbire Veli'nin kollarını arkasına çemrer. 
Hazret, buzağı gibi ineeli kalınlı hayvani bir sada sa­

lıverir. Ceplerinden patates kabukları, ıspanak sapları gibi 
bir alay süprüntüden başka bir şey çıkmaz. Boynuna kalın 
bir sicimle asılı kesenin içini karıştırırlar. Yüzlük, kuruş­
luk, onluk gayet mundar kağıt nakit olarak Cenab-ı Alı­
dal'ın üzerinde yedi kuruş otuz paradan ziyade dünyalık 
zuhur etmez. 

14. Arza-yı kabul: kabul gücü. 
15. Mebzulen: ucuzca, ucuz olarak. 



Bu taharri esnasında koca Veli, cerrah önünde sünne­
ti icra edilen bir çocuk gibi bağırır, çırpınır. 

Sanki hitan16 nihayet bulur. Fakat koca masum hay­
kırmak hızını alamaz. Kendini tazib edenlerP7 tahkiren18 
morara morara bağırır: 

"Eşşşek. . .  Aayı . . .  Mamun. Butumu ye! .  . .  Butumu ye! . . .  
Butumu ye! . . :' 

O gayz19 ile, ağıziara kurşun akıtılmak cezasını icat 
edenlere hak verdirecek küfürlere başlar. Mukaddesat-ı 
diniye üzerine dağları taşları titretecek bir küstahlıkla 
savurduğu bezeyanları burada tekrara bir Müslim'in değil, 
hiçbir mülhidin kalemi cesaret edemez. 

Methi Bey: 
"Ne galiz20 mahluk. . :' 
"Dediğini bilmiyor. Zavallıyı çok izac ettik. . :' 
O aralık pejmürde, esnaf kıyafetli, ihtiyarca bir adam 

peyda olur. Güya haykıran koca sığırın çobanı imiş gibi 
ses gelen cihete koşarak: 

"Beyefendiler, Abdal Veli mazanneden bir zattır. İliş-
meyiniz. İyi değildir. Sonra netamesini çekersiniz:'21 

Komiser: 
"Siz bu semtli misiniz?" 
O adam: 
"Evet:' 
"Bu Abdal ile görüşmeye gelip gidenleri hep tanır 

mısınız?" 
"Tanırım, fakat onu görmeye gelenler çoktur. Bazen 

uzak mahallelerden tanımadığımız insanlar gelir. Okun­
mak için, hacet için, sıtma bağiatmak için gelirler . . .  Ge­
lenlerin çoğu kadındır:' 

16. Hitan: çocuğun sünnet edilmesi. 
1 7. Tazib etmek: eziyet etme. 
1 8. Tahkiren: hor görerek. 
19.  Gayz: hiddet. 
20. Galiz: kaba, çirkin. 
2 1 .  Netamesini çekmek: pişmanlığını duyrna. 



"Bu Abdal Veli'nin İspanyol, İspanyol dediği kadın 
kimdir? Tanıyor musunuz?" 

Adamcağız gülerek: 
"Efendim, Cenab-ı Abdal tekmil kadınlara bu namı 

verir. Onun mübarek masum lisanında 'İspanyo' demek 
kadın manasınadır. Onun için bütün kadınlar İspanyo<iur:' 

Methi Bey: 
"Bu muammanın içinden şimdi çıkınız bakalım:' 
Komiser: 
"Kadınlar gelip bunun koynundan parasını alırlarmış:' 
O adam: 
"Öyleleri vardır. Alırlar:' 
Komiser: 
'J\bdal ses çıkarmaz mı?" 
O adam: 
"Kadınlara karşı çıkarmaz:' 
Methi Bey: 
"Demek mezanneliğiyle beraber zamparalığı da var:' 
O adam: 
"Onun kalbinde kötülük yoktur. Aşk-ı ilahF2 vardır. 

Kime gücenip de gönül ederse o kimse felah bulmaz. Sizin 
iyiliğiniz için söylüyorum. Bununla uğraşmayınız:' 

Methi Bey: 
"Kızınca evliyalığa yaraşmaz pis lakırdılar söylüyor:' 
O adam: 
"Celallenince söyler efendim:' 
Methi Bey: 
"Böyle süprüntü yiyen, yattığı yere yestehleyen,23 ta­

affünden24 yanına varılmayan, ilahi, insani mukaddesat 
üzerine küfreden, hayvandan daha mundar bir deliye 
velayet payesi vererek tapınmak, ondan keramet, şifa, 
şefaat ummak bizim memleketin zihniyetine mahsus 
hastalıklardan dır:' 

22. Aşk-ı ilahi: Allah aşkı. 
23. Yestehlemek: büyük abdestini yapma. 
24. Taaffün: çürüyüp kokuşma, pis kokma. 



ethi Bey'le komiserin o günkü tahkikieri Abdal 
Veli'yi yere göğe sövdürmekten, pek mundar 
bir hayvan ini görmekten ileri gidemedi. Na­

zarlarında yalnız şu tahakkuk etti ki o musanna dolandı­
ncılık keyfiyeti bu müteaffın 1 ve karanlık mezbelenin 
velisi tarafından tertip edilemez. Abdal'ın şayia-ı velaye­
ti önüne Karagöz perdesi kurarak bu menfaat komedya­
sını oynayan bir sanatkar var. Belki şimdi komiser ile 
Methi'nin giriştikleri bu tahkikatı arkalarından adım adım 
takip ederek onların safvetleriyle eğleniyor. Fakat onu 
nasıl yakalamalı? Meydanda iz olarak hakkak Yakup'a 
mühr-i Süleyman'ı kazdırtan kıyafeti düşkün ihtiyar ile 
Uçurtma Ahmet kumpanyasından derdest edilen Yarasa 
Ali, Torpil Mustafa, Kurt Nikoli, bu üç sarik var. 

Hakkak Yakup, mührü kazdırtanı tekrar görürse ta­
nıyabileceğini, fakat ismi, hüviyeti katiyen meçhulü ol­
duğunu söylüyor. 

Müdde-i umumiliğin talepnamesiyle Müstantikliğe 
sevk olunan üç sarikin isticvaplarında Abdal Veli dolan­
dırıcılığı vakasıyla bunların hiçbir münasebetleri tebeyyün 
etmiyor. İkisi fırar eden o beş şerir2 o akşam Samatya 
taraflarında büyük bir depo soymak tertibatıyla o semte 
gelmişler, fakat manHer zuhuriyle tasavvurlarına muvaf­
fak olamayarak avdet ederlerken Viranca!Jlii şerifinde 

1. Müteaffın: kokan. 
2. Şerir: kötülük yapan. 



Hacı Hurşit ile ayrı ayrı Osman ve Fettah'a çatmışlar. O 
gece bila-kesb boş dönmernek için zavallıları soyup so­
ğana çevirdikten sonra arabayı da aşırmak istemişlerse 
de Hacı Hurşid'in zamınca3 Abdal'ın himmet-i manevi­
yesiyle yakayı ele vermişlerdir. 

Bu işin içinde bir de anlaşılmaz bir maneviyetİn pek 
mühim rolü var. İhtarname-i mukaffada ölüme mahkum 
gösterilen sapasağlam üç can, Hadiye, Sadiye, Enver, fid­
ye-i necatın gönderilmemesinden dolayı hastalanıp has­
talanıp biri biri arkasına sapır sapır ölüyorlar. Bu nasıl 
oluyor? Abdal'ın velayeti narnma keramet izhar eden o 
muhtefı4 şahıs, kable'l-vuku5 bu üç mevti6 nasıl keşfediyor? 
Para gönderilse de gönderilmese de zavallı bir masum 
yavrucakla o genç ana baba yine ölecekler miydi? Dolan­
dırıcılık için keramet izharına Cenab-ı Hak müsaade eder 
mi? 

Bu keramet oyunu yalnız Hacı Ferhat Efendi'nin ko­
nağında parlaklığını, sıhhatini, ifa-yı vaatteki is ab etini, 
katiyetini kaybediyor. Talep olunan beş yüz lira gönde­
rildi. Fakat ailenin büyük kızı Narin Hanım'la bir hizmet­
çi kadın niçin vefat etti? Beş yüz lira ücretle kazanılmak 
istenilen sabahet-i maneviyenin böyle zıddı zuhur eder­
se zarar ve ziyan kimden dava olunacak? 

Samatya Posta Şubesi, Abdal Veli tarafından mersul 
mektubu bırakanı yakalatmak üzere emirli idi. Komiser 
Şinasi Bey, Abdal Veli ile mükatebe7 etmeye vesile bulmak 
için Hacı Ferhat ve Hafız İshak Efendilerin aza-yı ailele­
rinden bazıları narnma zayiçeler istedi. Zayiçeler mazru­
fen vızır vızır geliyor, lakin bunları posta şubesine 
bırakanı yakalamak kabil olamıyordu. Mektuplar merke­
ze gönderilmek üzere çantaya konacağı esnada Abdal 

3. Zam: kelam, söz. 
4. Muhtefı: gizlenen. 
5. Kable'l-vuku: olmadan evvel. 
6. Mevt: ölüm. 
7. Mükatebe: mektuplaşma. 



Veli'nin zarfı pullanmış ve damgalanmış olarak diğer 
mektuplar arasında zuhur ediyordu. Bunu oraya bırakan 
ve bahusus pullayan, şube mührüyle damgalayan kimdi? 
Bunda el çabukluğu mu vardı? Keramet mi? 

Kıymet-i mukaddereli8 olmayarak gönderilen içi pa­
ralı mektuplar kime teslim olunuyordu? Bu hususta isti­
cvap edilen müvezziler şu cevabı veriyorlardı: 

"Biz şubemize gelen her mektubu mürsel-i  ileyhine9 
teslim etmekle vazifedarız:' 

"Namına gelen mektupları Abdal'ın eline mi veriyor-
sunuz?" 

"Evet:' 
"O herif okuma bilmez:' 
"O bize ait bir keyfıyet değil:' 
'1\bdal bu mektupları kime veriyor?" 
"Canı kime isterse .. :' 
Bu Abdal Veli meselesinin pek karışık ve akıl ermez 

cihetleri çoktu. Şehzadebaşı Komiserini şimdi en ziyade 
işgal eden mühim keyfıyet bu idi. Abdal Veli'nin garına 
gidip gelenleri tetkik ve posta şubelerini ve müvezzileri­
ni kontrol ile çok uğraştı. İptidadan pek basit gördüğü bu 
keyfıyete dair bir ipucu yakalayamadı. Nihayet işin içine 
biraz da maneviyet, keramet karışmış olduğunu kabule 
yanaşmaktan başka çare kalmamış olduğu bir sırada dava 
kendi kendine tavazzuh etti. 

HA TiME 
Bir sabah genç bir zat, polis koroiseriyle hususi müla­

kat talebinde bulunur. Komiser kabul eder. İkisi birbirini 
alıval-i ruhiye müdekkiki nazarıyla inceden ineeye sü­
zerler. Bu dört zeki göz ilk telakide anlaşır gibi olurlar. 

Zair orta boylu, zayıf, esmer, seri hareketli, tetik gözlü, 
gayet asabi yirmi yedi, yirmi sekiz yaşlarında sevimli bir 
genç . . .  Arkasında yeni içi dışına dönmüş, henüz havı 

8. Kıyınet-i mukaddere: biçilen değer. 
9. Mürsel-i ileyh: ona (kendisine) gönderilen. 



üzerinde bir elbise . . .  Fakat temiz süprülü, ütülü . . .  Biraz 
tarazlanmış boyun bağısı, ayaklarındaki kaba iaşe potin­
leri, yıkanıp yıkanıp kalıpianmış fesi kendinin maişeten 
refahta olmadığını gösteriyor. 

Seri nazarı saniyede odanın her tarafını dolaşarak söze 
başladı: 

"Efendim, size kendi kendimi takdim ediyorum. Mu-
harrir Nüzhet Ulvi .. :' 

Komiser bir baş işaretiyle kısaca: 
"Teşekkür ederim" dedi. 
"Efendim siz bir zabıta, daha doğrusu bir Adliye me­

muru ve adeta bir hakimsiniz. Elinizdeki kanuna tatbik-i 
hareket edersiniz. Fakat dünyada kanunun kurtaramadı­
ğı pek çok mazlumlar, masumlar bulunduğunu bilir mi­
siniz?" 

Komiser cevap vermedi. Dik bir nazarla muhatabına 
baktı. 

Nüzhet Ulvi devam etti: 
"İşte onlardan biri de benim . . .  Ben bir cünha, belki de 

bir cinayet işledim. Size teslim-i nefse geldim. Beni ada­
letin pençesine vermezden evvel davamı dinlemenizi, 
lehime şahadet eden canlı vesaiki görmenizi insaniyet 
narnma istirham ederim:' 

Bu son cümleleri söylerken Nüzhet Ulvi'nin sesi titri­
yor; siyah, zeki gözleri nemleniyordu. Bu samimi teessür 
karşısında komiserin de bu gibi davaları dinlemekten 
kanıksamış kalbine bir eziklik geldi. Muharrir, mütezayit10 
bir teessürle söylüyordu: 

"Biliyorum, kanun beni affetmeyecektir. Ben sizin 
vicdanınızda ufak bir melce bulmaya geldim. Kanun ca­
niye mücazat1 1  ederken bazen kalb-i  beşeri de beraber 
ezer. Büyük mütefekkirlerin, pek hassas yüksek zekaların 
ağır cezalara karşı protestolarını, tuğyanlarını görüp oku-

10. Mütezayit: çoğalan, gittikçe artan. 
ll. Mücazat: ceza, karşılık. 



muşsunuzdur. Allah, su-i efaleı2 münhemik,B kusurlu, 
zayıf yarattığı insanların cezalarını çok defa yine öyle 
seyyiataı4 mail beni nevine havale ediyor. Komiser Bey, 
bu adli hayatınızda şahidi olduğunuz fecayiden vicdanı­
nızı titretmiş olanları yok mu? Kanun onu mahkum eder­
ken kalbiniz hiçbir suçlu için: 

'Vah zavallı! . . :  merhametiyle, şefaatiyle haykırmadı 
mı? Kurtaramadığınız masum bir mücrimıs için müteel­
lim olduğunuz vaki değil midir? 'Seyyiat, seyyiattan doğar' 
derler. Emin olunuz her zaman öyle değil. Bazen hase­
nattan seyyiat ve seyyiattan hasenat doğuyor. İşte benim 
cürmüm de fenalık şeklinde bir iyiliktir. Efendim, bu 
dünyada mesutlar var. Bedbalıdar var. Eğer seyyanen 
herkesi mümkün mertebe aynı hale yaklaştırmak ister­
seniz mesutların saadetlerinden lüzumu miktar çalıp 
bahtsızlara ve o zavallıların meşakından ı6 alıp ötekilere 
hakça taksim etmekı7 lazım gelir. Lüzumundan fazla do­
yanların adedi ne kadar tahdid ıs edilirse açiarın miktarı 
da o nisbette azalır. Emin olunuz Komiser Bey, cinayet-i 
beşeriyenin çoğunda, biiştirak ve bicürüm görünen diğer 
insanların da mücrimler kadar dahil ve tesirleri vardır. 
Heyet-i içtimaiyenin güzel çiçekler işlenmiş kanuniyet 
kanavasına yalnız yüzünden bakmamalı. İstihkar-ı men­
faat, bitaraflık, insaf, hakkaniyet gözüyle inceden ineeye 
onun tersini de tetkik etmelidir ki işlemenin yüzündeki, 
göz aldatan o imtizac-ı elvanıı9 husule getirebilmek için 
ipeklerin uçları nerelerden dolaştığı ve şeklin tersinde ne 
kördüğümler, ne karışıklıklar, ne çirkinlikler, ne kabalık-

ı z. Su-i efa!: fena işler. 
13 .  Münhemik: bir işle çok uğraşan, üstüne düşen. 
ı 4. Seyyiat: kötülük. 
ı s. Mücrim: suçlu. 
ı6 .  Meşak: eziyetler, sıkıntılar. 
ı 7. Taksim etmek: bölme, dağıtma. 
ı s. Tahdid: sınırlandırma. 
ı9 .  İmtizac-ı elvan: renklerin karışması. 



lar bulunduğu anlaşılsın. İşte ben sizi insaniyet ve adalet-i 
hakikiye namına, bu işlemenin tersini görmeye davet 
ediyorum. Görünüz, işitiniz, düşününüz. Sonra beni is­
tediğiniz adalet zebanisinin eline teslim ediniz:' 

Gencin halindeki galeyan ve sözlerindeki samirniyet 
komisere tesir etti. Lakin ciddiyet-i  resmiyesini bozma­
yarak sordu: 

"Beni nereye davet ediyorsunuz?" 
"Bendehanenize . . .  20 Tenezzül en birlikte iki şişe b ira 

içmeye . .  :' 
Komiserin kaşları birden çatıldı. Karşısındaki bu si­

nirli genç bir maceraperest, bir cüretkar, bir nim-divane 
olabilirdi. Başkasına ziyafet çekecek kadar bir sia-yı hal21 
içinde bulunmadığı kıyafetinden anlaşılan böyle bir ah­
vali meşkılk ve meçhulün bira davetine hemen icabet 
edemezdi. Buna sıfat-ı resmiyesi de maniydi. Sertçe bir 
çehre ile cevap verdi: 

"İşret mutadım değildir. Davetinizi kabul edemem. 
Fakat ne kadar müddet isterseniz burada size hasr-ı za­
manla22 davanızı dinleyebilirim:' 

Pek intizar etmediği böyle bir cevabın nahoş tesiriyle 
Nüzhet Ulvi yerinden kalktı. Yürüdü. Niyazkar ve müte­
ellim bir tavırla komiserin önünde durarak: 

"Komiser Beyefendi Hazretleri, bendenizi tanıyama­
dınız. Fakat hayli zamandan beridir zihniniz bu hakir ile 
meşgul oluyor:' 

Komiser, muhatabının yüzüne bu defa daha dikkatle 
baktı. Kafasında derhal şafak attı. Bu şeytan genci kaçır­
mamak için yerinden fırladı. Oda kapısının önünü keserek: 

'1\.nladım'' dedi. . .  '1\.bdal Veli vakası . .  :' 
"Evet:' 

20. Bendehane: benim evim. 
2 1 .  Sia-yı hal: eli bol olma durumu, rahatlık. 
22. Hasr-ı zaman: vakit ayırma. 



I·M 

"Fakat hakkak Yakup'a mühr-i Süleyman'ı kazdırtan 
sünepe bir ihtiyardı?" 

"0, kayınpederimdir:' 
"Demek siz soyca bu işte medhaldarsınız?"23 
"Hayır, o zavallının bir şeyden haberi yoktur. Ben ona 

öyle bir şey kazdırtmasını sipariş ettim. Bu mühr-i Sü­
leyman damgasını ne işte kullanacağımı bilmiyordu. O 
günü Beşiktaş'ta işi varmış. Oradan geçerken hakkak 
Yakup'u görmüş. Ona hakkettirmiş:' 

"Demek bugün buraya teslim olmaya geldiniz?" 
"Evet. Lakin arz ettim ya, bir şartla .. :' 

"Böyle bir meselede mücrim şart dermeyanına sala­
hiyettar24 mıdır?" 

"Hayır, fakat o mücrimi siz yakalamadınız. O kendi 
ayağıyla geldi. Böyle bir mücrimin vicdanımıdan şefaat 
beklerneye hakkı olamaz mı? Davamı dinleyiniz. H ük­
münüzü sonra veriniz. Kaçmıyorum. Kaçmayacağım. 
Emin olunuz. Size meskenimi, ailemi haber vereceğim. 
Bundan sonra her dakika sizin yed-i zaptınızdayım:' 

'f\.bdal Veli'ye bu kadar maharetle, velayetle rolü oy­
natan, istediğini öldüren, istediğini dirilten zattan kork­
maya, şüpheye benim hakkım vardır. Şimdi siz bana bir 
şart teklif ediyorsunuz. Teklif'inizi kabul etmezsem ne 
yapacaksınız?" 

Nüzhet Ulvi, kemal-i mutavaatla25 boynunu bükerek: 
"Hiçbir şey yapmayacağım. Teslim oldum. Buyurun uz, 

hüküm-i nizam, lazıme-i adalet ne ise icra ediniz .. :' 
"işte tekrar söylüyorum, ben sizden korkarım. Siz 

pencereden de kaçar, damdan da fırar edebilirsiniz. Size 
kapı baca olmaz:' 

"Komiser Bey, ben cani, hırsız, göz bağcı, cin, peri 
değilim:' 

23. Medhaldar: bir işte parmağı olan. 
24. Salahiyettar: vazifeli. 
25. Kemal-i mutavaat: itaat etme olgunluğu. 



"Yaptığınız şeyleri ancak gözbağcı, cin peri yapabilir. 
Tehditnamenizden sonra Hafız İshak Efendi'nin kona­
ğından çıkan üç cenazenin, bu üç cinayetinizin hesabını 
adalete nasıl vereceksiniz? Bu suretle buraya gelip teslim 
olmanız da ihtimal ki neticesinden akıl ermez şeyler çı­
kacak bir saniadır:'26 

"Benim ne adalete, ne kendi vicdanıma karşı vermeye 
medyun olduğum bir hesabım, günahım yoktur. Davamı 
dinlemeden, beni isticvap etmeden aleyhimde hüküm 
vermeyiniz. Bazı davalar hükkam27 önüne çıkmadan yan­
gın söndürür gibi bastırılmalıdır. İşte bu da öyle . . .  On bir 
yaşında bikri izale edilmiş bir kızın, kendinden küçük iki 
yetim kardeşini beslemek fedakarlığıyla bir lezzet-i cinsi­
ye duymaksızın fuhuşa hasr-ı vücut ettiğini mahkeme 
huzurunda teşhirden insaniyet için ne şeref memuldür?28 
Komiser Beyefendi, defter-i hatıratınızda yegane kalacak 
bir vaka karşısındasınız. Müzahrafatı29 akıtmak için neden 
kapalı lağımlar yapıyorlar? Çünkü o levsiyatın30 açıktan 
cereyanı enzarı iğrendirir. Sılılıat-i umumiyeyi ifsad eder. 
Muayıbımızı, rezailimizi, denaetlerimizP' saklayan cidar­
ları, duvarları ortadan kaldırırsak insanlığımızdan, kendi 
kendimizden istikrah ederiz. Değil yalnız cemiyet-i beşe­
riyeden, en yakın akrabamızdan, hatta kabil olsa kendi 
nefsimizden gizleyecek adiliklerimiz, fena fiilierimiz var­
dır. Ben iki masum u kurtarmak için insaniyet gösterdim. 
Kendimi feda ettim. Şimdi mukabeleten sizden insaniyet 
bekliyorum. Sonuna kadar davamı dinlemeden aleyhim­
de bir hüküm vermeyiniz. Her davanın şevahidi,32 vesaiki33 

26. Sania: tuzak, hile. 
27. Hükkam: hakimler. 
28. Memul: umulan. 
29. Müzahrafat: atıklar. 
30. Levsiyat: pislikler. 
3 1 .  Denaet: alçaklık. 
32. Şevahit: şahitler. 
33. Vesaik: vesikalar. 



olur. Onları buraya getirmek uyamayacağından lütfen sizin 
oraya gelmenizi istirham ediyorum:' 

Delikanlının sözlerinden öyle müessir bir samirniyet 
feveran ediyordu34 ki komiser emniyetsizlik gösterdiğine 
şimdi nedametle başını önüne eğdi. Bir müddet düşündü. 
Sonra cevap verdi: 

"Peki, teklifinizi kabul ediyorum:' 
Nüzhet Ulvi, makam-ı teşekkürde zabıta memurunun 

elini öpmek istedi. Fakat komiser el vermedi. Delikanlı 
minnettarane bir sada ile: 

"Şimdi bendenize müsaade buyurunuz. Akşam beşte 
gelir, zat-ı alinizi buradan alırım:' 

"Gideceğimiz yer uzak mı?" 
"Hayır, buraya on dakika sürmez:' 
Komiser gülerek: 
'Aradığım keklik bu kadar yakınımda imiş de haberim 

yok:' 
"O keklik artık vicdanınızın kapancasına düşmüştür. 

İstediğiniz anda onu adalet kafesine tıkabilirsiniz:' 

* * *  

O gece Selimpaşa yokuşunda, dört, beş odalı bir ev­
ceğizde, fakirane lakin temiz ve tabiatça tertip edilmiş bir 
meze sofrasının başında Komiser Şinasi Bey'le Nüzhet 
Ulvi, karşı karşıya tenha, samimi bir medis-i sohbet kur­
muşlardı. 

İlk bira kadehlerini ellerine alınca Nüzhet Ulvi misa-
fıriyle toka ederek: 

"lnsaniyetin halası şerefıne .. :' 
Komiser gülerek: 
"Öyle olsun!"  
Bardakların yarışır muhteviyatını diktikten sonra ev 

sahibi: 
"Sözüme güldünüz?" 

34. Feveran etmek: coşma. 



"İnsanların hangi şeyden halasını temenni ediyorsu-
nuz?" 

"Yine insanlardan . . :' 
"Kavi zayıf meselesi. . :' 
"Evet:' 
"Fakat bu, tabiatta var . . .  Bütün hayvanat arasında şid­

detle hüküm-ferma35 bir kanun .. :· 
"Öyle ama hayvanların dinleri, peygamberleri, kütüb-i 

menzileleri,36 mürettep kanunları, adalet narnma mah­
kemeleri, meşrutiyetleri, müsavat, hürriyet iddiaları yok. 
Kavi, zayıfa tesadüf edince parçalayıp karnını doyuruyor. 
Bu kanun-ı tabiatı tashibe uğraşmak budalalığı hiçbir 
hayvanda görülmüyor. Cemiyet-i beşeriye, zaman-ı te­
şekkülünden beri birtakım fenalıkların zebunudur. Ka­
nunlar bir kısm-ı kalilin37 saadetlerini temin nokta-yı 
nazarından tanzim ediliyor. Çünkü umumun birden re­
fahına ihtimal görülemiyor. İnsanların kısm-ı kesirinP8 
hemen hayvanıara yakın ağır, uzun mesai içinde çalıştırıp 
bunaltmak suretiyle kısm-ı kalil ve güzidesine rahat, refah 
ve türlü türlü sefahetler temin ediliyor. Kanunların, be­
şeriyetin bu refahtan binasip cefakar kısmının tadil-i 
meşakına39 uğraşır gibi görünmesi ustalıklı bir saniadır. 
Fenalığın en mühim kısmı, daima ipka edilmek40 sure­
tiyle kanun tanzim e çalışıldığı, yani hakim sınıflar sami­
mi olmadıkları için mesele düzelemiyor. Şimdi gözleri 
açılan mahkumlar, hakimler ile mevkilerini değişmeye 
uğraşıyorlar . . .  Bakalım iş ne dehşet alacak?" 

Nüzhet Ulvi'nin bu sözlerinden çıkacak felsefe ve neti­
ceye intizaren komiser, bilaitiraz merakla dinliyordu. Birer 
bardak daha bira içtikten sonra hane sahibi devam etti: 

35. Hüküm-ferma: hüküm süren. 
36. Kütüb-i menzile: dünyanın kitapları. 
37. Kısm-ı kalil: az bölüm. 
38. Kısm-ı kesir: çok bölüm. 
39. tadil-i meşak: güçlükleri aşma, hafıfletme. 
40. İpka etmek: erteleme. 
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"Bendeniz müteehhilimY Biri kız, diğeri oğlan iki 
çocuğum var. Yani aile babasıyım. Maişetçe kimseye muh­
taç olmamakla beraber hasbelzaman dardayım. Muhar­
rirliğe süluküm pek de kendi arzumla değildir. Bir iş 
tutmak için sermaye ister. Bir memuriyete girmek için 
büyük bir haminin42 iltiması lazım. Bende ikisi de yok. 
Muharrirlik benim gibileri için açık kapıdır. Bu kapıdan 
ben de daldım. Ala külli hal geçiniyordum. Eski mahal­
lemizde kapı bitişik bir komşumuz vardı. Gümrük müs­
tahdemininden Safer Efendi. Bu adam birkaç zaman evvel 
buradaki küçük evini sattı. Aldığı paranın üzerine bir 
miktar daha ilavesiyle Sarıgüzel taraflarında daha geniş 
ve güzel bir mesken edindi. Bu mahallede iken kendisiy­
le komşu gibi değil, adeta hısım akraba derecesinde bir 
samirniyet ve teklifsizlikle görüşürdük. Bu zatın Huriye, 
Nuriye, Mustafa isminde üç evladı vardı. Benimkilerle 
beraber mektebe giderlerdi. Gece gündüz bizim çocuklar 
onlarda, onlarınki bizde idi. Birbirinden ayırt etmezdik. 
Safer Efendi ailesi Sarıgüzel nakl-i hane eylerlikten sonra 
biz de evi değiştirdik Horhoröan buraya geldik. Maişet 
gailesi bizi o derece bunalttı ki evvelden o kadar sıkı fıkı 
görüşürken mahallelerimiz ayrıldıktan sonra iki aile bir­
birimizi unuttuk. Safer Efendi vefat etmiş, evleri yanmış. 
Bir viraneye taşınmışlar. Valideleri de viranede rahmet-İ 
Rahman'a ermiş. Çocuklar sokak ortasında kalmışlar. 
Biçare yetimler Horhoröaki evde bizi aramışlar, bulama­
mışlar. Başka akrabaları da yok. Boyunları bükük Fatih 
Cami-i Şerifı civarına çekilerek orada kendileri gibi bi­
mesken,43 bikes,44 tesadüf, zavallılara nasıl bir melce 
lütfeylerse, kaldırım üzerinde, ağaç kovuğunda, dükkan 
bodrumunda yatan etfal-i sefile45 güruhuna karışmışlar. 

4 ı. Müteehhil: evlenmiş olan. 
42. Hami: koruyan, himaye eden. 
43. Bimesken: evsiz. 
44. Bikes: kimsesiz. 
45. Etfal-i sefıle: fahişelik yapan çocuklar. 



Son akrabası olan pederinin vefatıyla sokakta kalmış 
bivaye,46 fakat meslek-i sefalette tecrübe-dide47 Emine 
isminde bir küfeci kızı Safer Efendi zadelere dilenme talim 
etmiş. Avuç açarak geçinmeyi öğrenmişler, Komiser Be­
yefendi. Hani ya Belediye? Hani ya insaniyet? Hani ya 
şefkat-i umumiye? Hani ya harikzedeler için toplanan 
ianeler?48 Üşenmeden yarın akşam o semtleri bir dola­
şınız. İstanbul'dan vücutları kaldırılan sefil köpekterin 
mevkilerini kimlere terk etmiş olduklarını görürsünüz. 
Bir gün Fatih taraflarından, yangının, sefaletin, zaruretin, 
açlığın her adımda bir karşıma çıkan matemli levhalarıy­
la gözlerim, gönlüm karara karara pür-teessür ve dalgın 
geçerken önüm e soğuktan morarmış, kirli, mini mini bir 
el uzandı: 

'Efendi, çocuklarının başı için bu yetime on paracık .. : 
diyordu. 

Yüzüne baktım. Bir paçavra parçasına sarılı, hayatın 
daha mebadi-i inkişafında, fakat o yaşta avurtları çökmüş, 
neşesiz, kadit, hazin bir sima . . .  İnsaniyete karşı müşteki, 
serzenişkar49 o küçük siyah gözler muhatabını müteessir 
etmek için aralık dudaklarının üzerine damla damla 
hüzün akltmasını öğrenmiş, o bükük boynun üzerinden 
bana bakan masum, lakin büyük bir dilenci kadar celb-i 
merhamet sanatkarlığını peyda etmiş o gözleri gözlerim 
hemen ısırdı. Bu küçük dilenciyi ben tanıyordum. Hem 
de yakından, iyi tanıyordum. Aman Yarabbi, kimdi? 
Benim öyle sefil bir çocukla ne tanışıklığım olabilirdi? 
Birdenbire aklıma geldi: 

'Nuriye, sen misin? '  istifhamıyla haykırdım. Havada 
ince bir yağmur vardı. Muşambarnın kapüşonu başıma 
geçiriliydi. Yalnız burnumla ağzım görünüyordu. Sesim-

46. Bivaye: mahrum. 
47. Tecrübe-dide: tecrübeli. 
48. İane: yardım. 
49. Serzenişkk şikayetçi, sitemiL 
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den çocuk da beni tanıdı. Utandı, korktu. Soluk yanak­
ları pembeleşti. Titriyordu. Kaçmak istedi. Bileğinden 
yakaladım. Yok, hayır! Ben dostum Safer Efendi'nin kızı 
Nuriye'nin eline bir onluk vererek oradan savuşamazdım. 
O yalnız babasının değil, biraz da benim kızımdı. Kirli 
yanaklarını okşayarak hemen sordum: 

'Hani ya ablan Huriye?' 
O, kim bilir ne zamandan beri yüzüne değmemiş bu 

sıcak dest-i şefkat tesiriyle ağlayarak cevap verdi: 
'Burada . .  : 
'Küçük kardeşin Mustafa?' 
'Öldü: 
'Nerede öldü?' 
'Sokakta: 
'Açlıktan mı?' 
'Hem açlıktan, hem de boğmaca öksürüğünden . . .  Ab­

lamla dilendik, küçük kardeşimize aktardan ilaç aldık 
ama iyi olmadı. Hava rüzgar ve soğuktu. Yatacak yerimiz 
yoktu: 

Mustafacık gittiyse bu iki kızı kurtarmak benim için 
bir vazife-i insaniyeydi. Lakin ben kendiminkileri yoluy­
la besleyemiyordum. Bunlara nasıl bakabilecektim? Allah 
kerim, dedim. Nuriye'ye: 

'Haydi, beni Huriye'nin yanına götür: 
Nuriye biraz düşündü. Bu teklifimi kabule bilmem 

küçücük aklından nasıl maniler geçiyordu. Parmağını 
dudaklarına götürdü. TufU.lane bir mülahazadan sonra: 

'Peki, arkarndan geliniz' dedi. 
Yürüdük Cami avlusu ve haricinin ne kadar kuytu 

yerleri, mahfel50 merdiven altları, medrese, türbe gibi 
m üştemilatın izbe duvar araları varsa hep oraları beraber 
dolaştık Huriye'nin niçin böyle gizli yerlerde yurt tuttu­
ğuna ben şaşıyordum. Hayli dolaştık Kızı bulamadık. 
Oradan Deveoğlu tarafına, yangın yerlerine indik. Şimdi 

50. Mahfel: dernek yeri. 



buralardaki baca içlerine, muhterik mescitlerin minare 
merdivenlerine, arsalarda ağızları açık kalmış mahzenle­
re birer (birer) bakıyorduk. Huriye'nin niçin buralarda 
bulunabileceğine gittikçe hayretim artıyordu. Kızın izini 
oralarda da keşfedemedik Yine Fatih Cami'ine döndük. 
Bu sefer helalar tarafına gittik. Hela duvarlarının harici 
bir kıvrımında Huriye'ye rast geldik. Keşki gelmeseydik. 
On altı, on yedi yaşında, gözlerinden yeni büluğun ateş­
leri saçılan bir küfeci oğlanı kızı köşeye sıkıştırmış, tec­
rübe-i cinsiyeye yeni başlamış pek genç bir horoz 
çırpınmaları ve yılmaz, yorulmaz hamlelerle üzerine sal­
dırıyor. Huriye, var kuvvetiyle bu aşıkane savletleri defe 
uğraşarak: 

'Olmaz, olmaz . . .  Geçen defa da beni aldattın. Para ver­
medin! Peşin isterim: diyordu. Bu levha karşısında başım 
döndü. Maneviyetim bulandı. İnsanlığım sarsıldı. Ahla­
kımızı düzeltmeye senelerce uğraşır, muvaffak olamayız. 
Fakat ifsada pek kısa anlar kifayet ediyor. Birincisi için 
tabiatta güzel misaller, modeller bulmak, sonra onları 
nefsimize tatbik etmek ne müşküldür. Ve bu ne az semere51 
verir; uzun mesaiye muhtaçtır . . .  İkincisi için her tarafta 
su-i emsal dopdoludur. Fesat kendi kendine oluyor. İyi 
ahlak ve terbiye insandan insana zor geçiyor. Lakin taaf­
fün-i ahlaki52 ne çabuk bulaşıyor; memleketleri, ırkları 
berbat ediyor. Bitiriyor. Yumruğumu kaldırdım. Hemen 
genç horozun üzerine yürüdüm. Bu parasız zamparanın 
gözü kızmıştı. Yumruğuma meydan okuyarak bana döndü: 

'Efendi, sen ne karışıyorsun? Ben bu kızı seviyorum. 
Biz birbirimize nişanlandık, yakında o benim karım ola­
cak' dedi. 

Küfeci oğlanı, bu müdahalemden pek muğber53 oldu. 
Ağlıyordu. Ensesine bir şamar patiatarak onu defettim, 

5 ı .  Semere: verim, netice. 
52. Taaffiin-i ahlaki: Ahlaki kokuşma. 
53. Muğber: küsmüş. 
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kızı kolundan yakaladım. Şaşırdı, beni birdenbire tanı­
yamamışken şimdi bildi. Mahcubiyetinden, arından kı­
zardı. Afalladı. Şimdi bu postala, bu küçük sefalet 
fahişesine ne muamele yapmak lazımdı? Onu dövüp öl­
dürmeli miydim? Yoksa af mı etmeliydim? Onu dövüp 
öldürmeli miydim? Yoksa af mı etmeliydim? Huriye kum­
ral saçları, iri tahrilli ela gözleriyle maddi manevi o levs54, 
o süfliyet55 içinde yine güzeldi. O anda insanlığım bana: 

'Bu iki sefil yavruyu kurtar! '  hitabıyla bağırıyordu. 
Evet, ilk yapılacak şey buydu. Ötesi sonra düşünülecekti. 
Babalık amiriyetiyle kızlara bağırdım: 

'Haydi bakalım, önüme düşünüz! '  
Hiç ses çıkarmadılar. Derhal emrime itaat ettiler. Bir­

kaç zamandır ülfet etmiş oldukları o hayat-ı  sefılenin 
çekilmez mihnetleri, mahrumiyetleri, ıstırapları yanında 
belki kendilerine hoş gelen zevkleri de vardı. Böyle so­
kaklarda sefil, zelil, fakat hür bir hayata alışmış, o serse­
riliğin tadını tatmış çocukları han el ere alıp da muntazam 
maişet ve terbiye boyunduruğu altına sokunca memnun 
olmazlar. Kapısını aralık bulunca kafeslerinden kaçan 
kuşlar gibi ilk fırsatta fırara ka dem hasarlar . . .  Onları 
önüme kattım. Semte doğru gidiyorduk. Yürürken derin 
bir düşüneeye daldım. Başıma pek büyük bir dert aldığı­
mı anlıyordum. Sokağın ve tabaka-yı sütliyenin her türlü 
levs çirkefıyle kirlenmiş, aşılanmış bu iki musabı, deşilmiş 
bu iki ufuneti evime götürüyordum. Onları harimime 
sokacaktım. Yaşça hemen onlara yakın nur gibi pak iki 
masum eviadım vardı. Ben hanerne kolera, veba ve belki 
daha müthiş bir şey sokacaktım. Zihnime fenalık geldi. 
Sokak ortasında durdum. Onlar da durdular. Dimağımı 
saran dehşetli endişelerden bihaber, mahzun, mütehay­
yir,56 yüzüme bakışıyorlardı. Çehrelerinde öyle bir masu-

54. Levs: pislik. 
55. Süfliyet: adilik, bayağılık. 
56. Mütehayyir: şaşmış. 



miyet, nazariarında ana baba himayesine öyle bir hazin 
bir ihtiyaç meali vardı ki bir türlü: 

'Haydi çocuklar, nasibin sizi atmış olduğu kazire57 
dönünüz. Pişman oldum. Sizi himaye edemeyeceğim: 
diyemedim. Tekrar: 

'Yürüyünüz . .  : emrini verdim. Yolumuza devam ettik. 
Eve geldik. Refikama58 vakayı tekmil fecaatiyle anlattım. 
Çehresi fena çatıldı. Lakin o da bu mağdur-ı tali ,59 bu 
masum bikesleri kollarından tutup sokağa atamadı. 
Karı koca bizim yüreklerimiz böyle bir muameleye 
mütehammil değildi. Bu hayrın sonundan ne felaket 
çıkarsa çıksın vazife-i insaniyemizi nihayete kadar ifaya 
karar verdik. Bizim çocuklar, Vefa ile Melek, mektepten 
geldiler. Safer Efendi zadeleri , bu eski arkadaşlarını o 
mundar hrude görünce şaşırdılar. Fakat yine feveranla 
boyunlarına atılmak istediler. Men ettik. Çünkü öteki­
ler bitli ve uyuzdular. O zavallılarda maddi manevi sari 
her şey vardı. Onlar da temizlenip tamamıyla pakla­
nıncaya kadar öyle taşkın meveddet60 der-aguşlarına 
müsaade etmedik. Zevcem onları çabuk tathir61 ve 
tedavi etti. İkisini de bizimkilerle beraber mektebe 
verdik. Refikamın en derin endişesi , Huriye'deki sukut- ı  
ahlakinin cismen ve zihnen olan derecesini anlamak 
ve bu kanser üzerinde devamlı bir kal' ameliyesi62 yap­
maktı. Kızcağızı ebeye , tabibe gösterdik. Maalesef, 
cebir63 görmüş , bekireti kalmamış ve hatta uzunca bir 
istimalden bazı sızıntılar, iltihaplar, taharrüşlerle64 
mahll65 kalmış olduğunu anladık. Bu na-baliğ masum-

57. Kazir: pislik, pis yer. 
58. Refıka: eş. 
59. Mağdur-ı tali: kader mahkumu, bahtsız. 
60. Meveddet: dostluk. 
6 1 .  Tathir: temizleme, yıkayıp paklama. 
62. Kal' ameliyesi: kökünden koparma, halletme. 
63. Cebir: zorlama. 
64. Taharrüş: tırmalanma. 
65. MalUl: illetli, sakat. 



cağızın hun-ı iffetini66 kimden dava edecektik? Talihsiz 
kız, heyet- i  içtimaiyemiz içinde kadınlık şerefinin 
mühr-i iftihar ve tasdikinden mahrumiyetİn kendisi 
için ne büyük bir felaket olduğunu bilmiyordu. Zevcem 
onu ufak ufak isticvaplarla itiraflara davetle şu haki­
katiere ermiş: 

Karlı, soğuk, uzun kış gecelerinde gökyüzü tavanından 
başka sığınacak meskenleri, memenleri67 olmayan irili 
ufaklı, baliğ,68 na-baliğ69 sefıl çocuklar cami avlularında 
kuytu yerler, viranelerde rüzgarlardan mahfuz70 duvar 
dipleri, köşeler, baca içleri, mahzenler intihabıyla topla­
dıkları tahta ve kağıt parçalarından ateş yakarak etrafına 
dizilip ısınırlar ve sonra o hararetin kenarında yorgansız, 
yastıksız, nemli topraklara uzanıp uyurlarmış. Ateş sönüp 
gecenin ayazı artınca ısınmak için birbirlerine sarılmak 
ihtiyacını duyarlar ve bu sıkı der-aguş anında hariçte sönen 
ateş kalplerinde pariayarak kızlar, oğlanlara metres olur­
larmış. Ana baba muhabbet sıcaklığından mahrum bu 
sefil sokak evlatlarının başka bir kalpte melce aramaları 
ve o nim-üryan71 erkek, dişi vücutların birbirine şiddetle 
temaslarından hissiyaH cinsiyenin erken uyanması tabii 
değil mi? Huriye, ilk aşığından balıa-yı bekaretF2 olarak 
sekiz kuruş mihr-i muacceF3 aldığını ve pek hoşlanmadı­
ğı bu muamelede küçük kardeşlerini beslemek ihtiyacıy­
la heray-ı ticaree4 devam ettiğini ve Mustafa'nın 
hastalığında çok para lazım olduğunu, bütün safvet ve 
samimiyet-i tuftllanesiyle anlatarak zevcemi ağlatmış:' 

66. H(ın-ı iffet: namus kanı. 
67. Memen: güvenilir yer. 
68. Baliğ: büluğ çağında. 
69. Na-baliğ: büluğ çağına ermemiş. 
70. Mahfuz: korunan. 
7 1 .  Nim-üryan: yarı çıplak. 
72. Baha-yı bekaret: bekaretin değeri. 
73. Mihr-i muaccel: peşin ödenen nikah bedeli. 
74. Beray-ı ticaret: ticaret için. 



Sanki vakayı birinin söylemek, ötekinin dinlemekten 
hararet-i gariziyelerF5 arttı. Bardaklarını doldurdular. 
Birer sigara yaktılar. Komiser Bey: 

"Bu meskensizlik sefaleti Galata, Beyoğlu cihetinde 
çoktur. Yalnız çocuklar değil, büyükler de vardır. Oraya 
buraya, kuytu yerlere, bodrum merdivenlerine köpekler 
gibi kıvrılıp kıvrılıp yatarlar. Altları çamurdur. Üstlerine 
yağmur, kar yağar . . .  Böyle serserileri bir zamanlar toplar, 
sürerdik Fakat nereye? Herhalde babalarının çiftlikleri­
ne değil. . .  Çok defa aç yatarlar. Lakin fırsat bulunca çift 
yatarlar. İnsanlar ve hayvanlar için meyl-i cinsinin icba­
rı76 her şeyden kuvvetli, her ihtiyaçtan biamandır. On on 
iki yaşında çok fahişe bilirim. Bunlar hep karın doyurmak 
ihtiyacıyla fuhuşa o kadar erken başlamışlardır:' 

"Müsaade buyurursanız çocukları çağırayım. Hikaye­
lerinin bazı kısımlarını kendi malum ve masum ağızla­
rından dinleyiniz:' 

Nüzhet Ulvi gitti. Beş dakika sonra arkasında bir sı­
raya dört çocukla avdet etti. Resm-i takdime başlayarak: 

"Safer Efendi zade Huriye Hanım, hemşiresi Nuriye, 
bendezadeniz Melek ve biraderi Vefa Nüzhet. . :' 

Çocukların hepsi takdim sırasıyla Komiser Bey'le el 
tutuştuktan sonra karşı da bir sedire dizildiler. Dördünün 
de yüzleri gözleri, kıyafetleri o kadar temiz ve tavırları 
terbiyeli idi ki ev salıibesinin o iki uyuz sokak çocuğunu 
az vakitte kendininkilere benzetmekteki mesai ve muvaf­
fakiyetini takdir etmemek mümkün değildi. 

Huriye, on bir yaşında pek güzel bir kızdı. Kendinde 
büyüyüp küçülmüş hali vardı. Sefalet ona türlü acılar 
tattırmakla beraber çocukluğa ait çok zaaf, densizlik ve 
nakiselerini77 de tashih etmiştF8 

75. Hararet-i gariziye: normal sıcaklık. 
76. İcbar: zorlama. 
77. Nakise: kusur, noksanlık. 
78. Tashih etmek: düzeltme. 



Ilir 

Nüzhet Ulvi: 
"Haydi kızım Huriye, sergüzeştinizi muhtasaran be­

yefendiye anlat" emrini verdi. 
Kızcağız pek malızun bir eda ile başını önüne eğdi. 

Sonra dalgın nazarını hazırun üzerinde dolaştırdı. Mü­
ellim hatıratını toplamaya uğraşır gibi düşündü. Küçük 
hemşiresi dokuz yaşındaki Nuriye'nin yüzüne baktı. İki 
yetim, ketm-i teessürde79 gösterdikleri büyük gayrete 
rağmen gözlerinden yuvarlanan birkaç iri damlayı zapta 
kadir olamadılar. Bu öyle ciddi bir hüzün idi ki daha 
dinlemeden samilerin80 de gözleri sulandı. 

Küçük ömrünün bu yeisli hikayesini Huriye'ye defa­
ade hikaye ettirmişlerdi. Çok oynadığı bir piyeste maha­
ret peyda eden bir sanatkar gibi bu feci sergüzeşti 
nakilde ona meleke gelmişti. Ağır, dalgın, meyus,81 fakat 
büyük adam gibi edep, erkan ve selasetle başladı: 

"Efendim, babamla annem kul cinsiydiler. Biri selam­
lıkta, öbürü haremde Zülfikar Paşa'nın konağından ye­
tişmişler. Babam annemi çok sevmiş. Paşadan istemiş, 
fakat Paşa vermemiş. Çünkü kendi almak niyetindeymiş. 
Annem pek güzel bir kadındı efendim. Sonra babamla 
gizlice sözbirliği etmişler, konaktan kaçmışlar. Nikahla 
birbirini almışlar. Paşa ikisine de gazap etmiş. Bir habbe 
vermemiş. Babam gümrüğe girmiş, çalışmış. Ev hark 
düzmüş. Dünyaya biz gelmişiz. Ben (eliyle göstererek), 
bu Nuriye, ölen en küçük kardeşimiz Mustafacık. .:' 

Mustafacığın ismi anılırken iki hemşire birer ağlama 
hıçkırığı geçirerek ellerinin tersiyle gözyaşlarını sildiler. 
Bu ufak matemden sonra Huriye devam etti: 

"Babam büyük bir ev aldı. Horhor'dan Sarıgüzel'e ta­
şındık. Bahçemiz güzeldi. Cumbamız, cihannümamız 
vardı. Bu yeni evimizi ne güzel döşettik efendim. Her 

79. Ketm-i teessür: üzüntüyü saklama. 
80. Sami: dinleyen. 
8 1 .  Meyus: kederli, ümitsiz. 



gelen beğenirdi. Babam her zamandan çok para kazanı­
yordu. Yiyip içeceğimiz boldu. Biz mektebe gidiyorduk. 
Birdenbire babama bir hastalık geldi. Durup dururken 
beti benzi kaçıyor, bayılıyordu. Kalp hastalığı diyorlardı. 
Annem hekimle gizli gizli konuşup çok ağlıyordu. Bir gün 
üstü örtülü teskere içinde eve babamızın ölüsünü getir­
diler. Gümrükte iş görürken düşmüş, ruh teslim etmiş 
efendim; babamı yıkadılar; tabuta koydular; hocalar, 
adamlar geldi. Kapının önünde dua ettiler; aldılar, götür­
düler efendim; tabutun arkasından annem haykırdı, hay­
kırdı; bayıldı. Konu komşu toplandı, ayılttılar. Yine 
bayıldı. Babam mezara gitti, illetini annerne bıraktı. Durup 
durup şimdi o bayılıyordu efendim; annem hastalandı; 
döşekten kalkamıyordu, komşu hanımlar nöbetle gelip 
ona çorba pişiriyorlardı. Bir gün 'Yangın var, bütün İs­
tanbul yanıyor' dediler. Yangın yürüdü, yürüdü; bizim 
mahalleye kadar geldi; kıpkızıl alevler öyle koşuyorlardı 
ki, insanlar önlerinden zor kaçıyorlardı; can cana, baş 
başa idi. Herkes kendi eşyasını kurtarmaya uğraşıyordu; 
bize hiç bakan yoktu; biz üç çocuk, annemizin yatağı 
etrafına toplandık; 'Haydi anneciğim, kaçalım. Yanacağız' 
diye yalvarıyorduk. Annem yine babam için ağlıyordu: 
'O öldükten sonra bana hiçbir şeyin lüzumu yok; ev de 
yansın. Cayır cayır içinde biz de yanıp kurtulalım' diyor­
du. Mustafacık, anasının boynuna sarıldı: 1\nneciğim, 
anneciğim ... Ben yanmak istemem; pek korkuyorum; 
haydi kaçalıın' diye yalvarıyordu. Annem oğlunun rica­
sına dayanamadı. Mustafa'yı bağrına bastırdı. 'Sen kork­
ma yavrucuğum, haydi kaçalım' dedi. Mustafacık babama 
pek benzediği için annem onu çok severdi. Annem dö­
şekten zorla kalktı. Bir yorgana sarıldı. Biz de ellerimize 
bir iki yastık, keçe parçaları aldık. Bize yakın büyük bir 
bostan vardı. Herkes oraya kaçıyordu. Biz de onun bir 
tarafına sığındık. Çok sürmedi, bizim ev çıra gibi tutuştu. 
Odaların yandığını, duvarda babamın resminin alevlerin 
içinde kaybolduğunu uzaktan görüyor, çırpma çırpma 
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ağlıyorduk. Ertesi günü oldu. Bizim yanımızda bir iki 
kırpıntıdan başka bir şey yoktu. Biz birdenbire fukara 
olmuştuk efendim. Mustafacık: 'Anne, fukara olmak ne 
demektir?' diye soruyor, annem: 'Hani ya akşamüstleri 
bizim kapıyı çalan üstü başı parça parça dilenci baba yok 
mu? İşte biz şimdi öyle olduk' diyordu. 

Yangın gündüz yandı, gece yandı. Ertesi günü oldu, 
hala yanıyordu. Biz, İstanbulöa hiç ev kalmadı zannettik. 
Çünkü etrafımız, göz alabildiği kadar virane olmuştu. 
Yalnız hacalar gözüküyor, her yandan dumanlar tütüyor­
du. Bilmiyoruz, kaç saat olmuştu; biz hiçbir şey yememiş­
tik; evde babamızın getirdiği pastırmalar, peynirler, 
tereyağları, kuru üzümler, incirler vardı. Hepsi, hepsi 
yandı efendim. Mustafacık, 'Karnım aç' diye ağlıyor, 
annem üzülüyordu. Biz yanımıza hiç para da almamıştık 
Üç kardeş bizim küçücük kumbaralarımız vardı. Babam 
her gün içine para atardı. (içini çekerek) Onlar da yandı 
efendim, benim, Nuriye'nin mor tafta bayramlıklarımız, 
işlemeli pelerinlerimiz, Mustafacığın maren yakalı esva­
bı, 82 ruganı, potinieri hep . . .  Hep kül oldu efendim. Bele­
diyeden kuru ekmek dağıttılar. Bir parça zeytin verdiler. 
Biz çok açtık, kapışa kapışa yedik; annem yemedi efendim. 
Açtı ama içi alınıyordu. Üç gün, dört gün, beş gün oldu. 
Biz hala viranelikteydik. Yangının kızgınlığı gitti. Şimdi 
donuyorduk. Nereye gidelim efendim? Bir yerimiz yoktu 
ki. Bazıları camilere, medreselere taşınıyorlardı. Anne­
mizin kımıldanacak hali yoktu. Hem hasta, hem aç, hem 
üşüyordu. Zayıfladı görseniz . . .  Bir akşam, üzerine bir­
denbire fenalık geldi; bizi ayrı ayrı çağırdı; kokladı, öptü. 
Gözünün yaşları bizim yüzümüze bulaşıyordu. Lakırdısı 
anlaşılmıyor, sesi böyle incecik, iplik gibi çıkıyordu. Vi­
ranelerde daha kadınlar vardı; 'Bana oradan bir komşu 
çağırınız' dedi; gittik; bildik bilmedik: 'Hanım, annemiz 
pek hasta, sizi çağırıyor' dedik. Bir kadın geldi; annem 

82. Esvab: giyecekler. 
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onun kulağına bir şeyler söyledi. Hatun mendilini çıkar­
dı; hem annemin, hem de kendisinin gözyaşlarını sildi: 
'Ah hanımcığım, elden ne gelir? Benim başımda da var 
dört tane .. : dedi. Bu ne demekti? Biz anlamadık Kadın 
gitti; yine geldi; annerne bir ufak kase çorba getirdi; annem 
yemedi; bize içirtti; o kadın ara sıra gelip annerne bakı­
yordu; bilmem kaçıncı gelişiydi; annemin artık benzi 
kaçmış, kaçmış, sesi kesilmişti. O kadın, ötekilere: 

'Hu, yetişiniz . . .  Bu zavallı kadın gidiyor .. : diye haykır­
dı; birkaç kadın daha geldi, annemin etrafına dizildiler. 
Pamuk buldular; ağzına su damlattılar; annemin vücudu 
birdenbire birkaç defa kımıldadı. Biz, iyi oldu, kalkıyor 
sandık. Sonra çok üşüyor gibi rludakları titredi; titredi . . .  
Yüzü balmumu gibi oldu. Gözleri aralık kaldı; artık hiç 
kımıldamadı. Kadınlar annemin çenesine bir mendil bağ­
ladılar; başucunda okudular; sonra yorganı yüzüne kadar 
çektiler; her tarafını örtüp gittiler; Mustafacık 'Anneme 
ne oldu? Ben koynuna gireceğim' diye ağlıyordu. Başa 
çıkamadık. Yorganı kaldırdı. Girdi. Annesini öptü, öptü . . .  
Biz de sarıldık öptük; annemin yüzü buz gibiydi. Artık o 
bize sarılınıyor, öpmelerimize hiç cevap vermiyordu. Bize 
danldı sandık; ağlaşmaya başladık. Kadınlar gördüler; 
koştular. Bizi oradan çektiler. Annemizin yanına salıver­
miyorlardı. Meğerse annemiz ölmüş. Hiç görmedik. Ölü 
nasıl olur bilmiyorduk efendim. Sonra babamı koymuş 
oldukları gibi bir teskere getirdiler, annemizi içine yatır­
dılar, götürdüler; bir daha görmedik. O, ahirete gitmiş. 
Oraya gidenlerden ne haber gelirmiş, ne mektup efendim . . .  
Biz üç çocuk, sokak ortasında kaldık. Komşularımızın her 
biri cami içlerine, medreselere, çadırlara, oraya buraya 
dağıldılar. Bize birkaç gece sıra ile baktılar. Ellerimize 
yalnız kuru ekmek veriyorlardı. Nihayet: 

'Bizim kendi çocuklarımıza bakmaya kudretimiz yok. 
Bunları belediyeye teslim edelim' dediler. 

Belediye neresiydi? Orada bize ne yapacaklardı? Kork­
tuk. Bir sabah erkenden üçümüz Fatih Cami'ine doğru 



kaçtık Orada burada gezindik. Birkaç saat sonra karmmız 
acıktı; on paramız yoktu; cami meydanlığının bir köşe­
sine çekildik; ağlaşıyorduk. Yanımıza bir dilenci kızı geldi. 
Lime lime, üstü başı leş gibi kokuyordu. Bize 'Ne ağlıyor­
sunuz?' dedi. 1\nnemiz, babamız öldü. Evimiz yandı. 
Sokakta kaldık. Karnımız aç, paramız yok' dedim. Güldü. 
'Üstünüz başınız tertemiz, hem de yeni. . .  Onları satınız. 
Kaç gün sizin karnınızı doyurur' dedi. 'Onları satalım da 
çıplak mı kalalım?' dedim. 'Bunları satar, eskisini alırsınız. 
Hem giyinirsiniz, hem de size çok para kalır. Kaç gün 
karmmz doyar .. : dedi. 'Biz esvabımızı satmayız' dedik. 
Kız gitti; öğlen oldu, ikindi oldu; açlıktan bayılıyorduk. 
Mustafacık çok ağlıyordu. O kız şeytan gibi yine önümü­
ze çıktı; şöyle konuştuk: 

0: 'Hala aç mı oturuyorsunuz?' 
Ben: 'Evet: 
0: 1\çlıktan öldükten sonra bu güzel esvaplarımz neye 

yarayacak? Burada her gün açlıktan kaç kişi ölüyor. Ge­
liniz, bakınız işte bir tanesi orada .. : dedi. 

Gittik baktık, on altı on yedi yaşında delikanlı bir 
dilenci yere yatmış; yüzü, gözleri annem gibi olmuş, de­
beleniyordu. Halk, başına birikmiş. Ekmek, para veriyor­
lardı. Fakat o almıyor, yemiyordu. Biz de öyle olacağız 
diye korktuk. Kıza sordum: 

'Senin adın ne?' 
'Emine ... Benim de anam babam öldü. Sokakta kal­

dım . . .  Bir iki defa evlere evlatlığa aldılar: Fakat hem do­
yuncaya kadar yiyecek vermiyorlar, hem de dövüyorlar. 
Kaçtım . . .  

'Bugün esvaplarımızı satalım . . .  O para bittikten sonra 
ne yaparız?' 

'Dilenirsiniz. Böyle güzel yeni esvapla dilenirseniz para 
vermezler . . .  Hem sen pek güzel kızsın. Delikanlı zengin­
ler sana çok para verirler. Hiç aç kalmazsın. Öteki kar­
deşlerini de beslersin. Çirkin fukaraya acımıyorlar 
kardeş . .  : " 
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Hikayesinin bu noktasında Huriye yüzünü iki avucu­
nun içine sakladı. Hıçkıra hıçkıra ağladı. . .  

Dinlerken komiserin teessürden rengi uçuyor, önün­
deki birayı, mezeleri unutuyor, henüz iki nefes çektiği 
sigarası bütün kül olup yere dökülüyordu. Hüzünle ev 
sahibine döndü: 

"Hasbelmeslek çok fecayi gördüm. Lakin bu kadar 
acıklısını, böyle bir masum ağızdan dinlemedim'' dedi. 

Huriye hıçkırıklarını teskin83 ile yine başladı: 
"Vakit geçtikçe açlığımız artıyor, dayanılmaz bir rad­

deye geliyordu. Esvaplarımızı satmaya razı olduk. Emine 
bizi, Malta Çarşısı diyorlar, oraya götürdü. İçieri konsol­
lar, aynalar, karyolalar, döşemeler, esvaplarla dolu bir 
dükkana gittik. Orada kıranta bir adam oturuyordu: 

'Salih Efendi, bu çocuklar yangından çıkmışlar. Yiye-
cekleri yok. Esvaplarını satacaklar' dedi. 

Salih Efendi bize dikkatle baktıktan sonra: 
'Hırsızlık malı değil ya?' 
Emine: 
'Hırsızlık değil. . .  Görmüyor musun kendi üstleri. Bun­

ları alacaksın. Daha eskilerini giydireceksin. Üste para 
vereceksin: 

Bizi dükkanın arkasına götürdüler. Çoraplarımıza, 
potinierimize varıncaya kadar soydular. Arkamıza eski 
entariler, pamukları çıkmış mundar hırkalar giydirdiler. 
Çıplak ayaklarımıza birer delik şıpıdık geçirdiler. Elimize 
yırtık yırtık, pis pis, sekiz on tane beşlik kağıt verdiler. 

Onların iki tanesini de Emine çekti aldı. Salih Efen­
di'nin gözü Mustafacığın yeni külotuyla kazmir84 palto­
sundaydı. Çocuk üşür diye onları satmadık efendim. 
Nuriye ile ben o kıyafetle tamamıyla birer dilenci çocuğu 
olduk. Emine, 'Haydi şimdi gidelim, beraber dilenelim' 
dedi. 'Bizim paramız var, dilenmeyiz' dedik. Biz, o para-

83. Teskin: yatıştırma. 
84. Kazmir: kaşmir. 



yı hiç bitmeyecek kadar çok zannediyorduk. Halbuki üç 
dört defa peynir ekmek yedik, bitti efendim. O akşam 
karanlık oldu. Emine bizi camide kuytu mahzen gibi bir 
yere götürdü: 'Sesinizi çıkarmayınız. Kayyumlar duyma­
sınlar. Sonra bizi kovarlar' dedi. Altımızda kalın halı vardı 
ama üstümüzde yorganımız yoktu. Birbirimize sokulduk. 
Oraya sin dik. Sabahleyin pek erken kaçtık . . .  Artık paramız 
kalmamıştı. Dileniyorduk ama pek acemiydik. Yalvara 
yalvara dilenınesini bilmiyorduk efendim. Yalnız avucu­
muzu açıp duruyorduk; kimse yüzümüze bakmıyordu; 
geçip gidiyorlardı. Bir gün yaşlıca, temiz pak, kibar hanı­
rnın biri önümde durdu; nazik nazik yüzümü okşaya 
okşaya yanındaki kadına: 

'Baksanıza kardeş. Ne güzel kız. Bir adam eviadına 
benziyor. Yüzü kızararak dileniyor zavallıcağız. Daha 
yırtılmamış. (Bana hitap ederek) Kızım, seni yanıma 
evlatlık alsarn gelir misin?' dedi. 

Ben de: 
'Gelirim efendim ama iki kardeşim daha var. Onları 

da beraber alırsanız .. : 
Sonra o hanım, yanındakine: 
'Ya kardeş . . .  Dilenci bir olsa şekerle beslenir: 
Elime bir ellilik kağıt vererek yürüdüler. 
İki akşam sonra kayyum bizi büzüldüğümüz yerde 

gördü. Elinde sap lı süpürge vardı. Üzerimize yürüdü. Biz 
önünden kaçarken, yetiştikçe arkamıza yapıştırıyordu. 
Mustafacık kaçamadı, düştü. İki tokat yedi. Burnu kana­
dı . . .  Ertesi akşam artık sokakta kalmaya başladık. Dilen­
diğİrniz para bizi beslemiyordu. Kirli kirli ancak beş altı 
onluk kazamyorduk Ekmek peynir pek pahalıydı efen­
dim. Emine bize pazarlardan, zerzevatçılardan soğan, 
havuç, yemiş çalmasını öğretti. Mahalle aralarında kapı­
ları çalıyorduk. Bize verdikleri taş gibi ekmek kırıntıları­
na çaldığımız şeyleri katık ediyorduk. Mustafacığın 
urbalarını çoktan sattık efendim. O da yalınayak başı 
kabak pis bir dilenci çocuğu oldu. Zavallıcık çalarken 



beceremiyor, tutuluyor, fena halde dayak yiyordu. Artık 
virane kovuklarını ev edindik Oralarda bizim saklı ağzı 
kırık testilerimiz, çanaklarımız, paslı tenekeciklerden 
tepsilerimiz, eski hasır, keçe parçalarından şiltelerimiz 
vardı. Lazım olunca onları çıkarırdık Elimize geçirebil­
diğimiz kırıntılarla ateş yakarak oğlan, kız karmakarışık 
bu kovuklarda yatıyorduk. Hepimiz anasız babasız, he­
pimiz sefil, çıplak, açtık. Hepimiz giderek daha ahlaksız, 
arsız, hayasız oluyorduk Çünkü birbirimizden hep fena 
şeyler öğreniyorduk. Dilencilikten kazanamazsak çalı­
yorduk Öyle de doymazsak para edebilir nemiz varsa 
satıyorduk Evet efendim, bir lokma ekmek için her arı 
kabul ediyorduk:' 

Huriye yine yüzünün kızartısını iki avucuyla örterek 
bir ağlama sağnağı geçirdi. Ağır ağır yine başladı: 

"İçimizde öksürmeyen, uyuz olmayan, daha türlü türlü 
dertlerle hastalanınayan yoktu. Analarımız bizi sokakta 
doğurmadı efendim. Biz, hep o sefil çocuklar, evlerde 
dünyaya geldik; ana koynunda büyüdük; vücutlarımız o 
sefalete tahammül etmiyordu; her gün orada burada ölen 
bir iki tanemizi tabutlara koyup götürüyorlardı. Çocuk­
luk ... Her zarurete razı idik, ölmek istemiyorduk Musta­
facık hastalandı. Öksürüyor, öksürüyor, yüzü kızarıyor, 
gözleri kan çanağı gibi dışarıya uğruyor, boğuluyor, gidi­
yor gibi oluyordu. Bir dilenci Sıdıka Nine vardı. Musta­
facığı ona götürdüm: �nacığım!' dedim. 'Küçük kardeşim, 
hastalandı, ölüyor. Bir ilaç bilmez misin?' Çocuğu mua­
yene etti: 'Vah zavallı yavrucak, bu daha ana kuzusu, ne 
de güzel toramancık bir oğlan . . .  Buncağız boğmaca ök­
sürüğü olmuş. Bu hastalık soğukta daha beter olur. Bunu 
iyi etmek için kapalı bir ev, sıcacık bir oda lazım. Ah bu 
yoksuzluk yüzünden kaç tane evlat gömdüm. Yüreğim 
yufkadır, içim götürmez. Kibar insanlar bizi böyle soğu­
ğun, çamurun içinde görüp geçerler. Sanırlar ki bizi Allah 
taştan yaratmış, her cefaya dayanırız. Hastalık bizim için 
değildir. Biz her gün büyüğümüz, küçüğümüz sokaklar-



da sürü sürü ölürüz. Bizi ayıran kayıran yok. Rabbim insaf 
versin onlara . . .  Var mı kızım yirmi otuz kuruşun, bu 
çocuğa ilaç yapalım?' dedi. O akşam yiyecek almak için 
bile paramız yoktu. Arkarndan dolaşan bir Bekir vardı: 
'Ben sana otuz kuruş bulurum amma bir şartla .. : dedi:' 

Huriye, bu şartın izahını hıçkırıklarının içine kayna­
tarak devam etti: 

"Kabul ettim. Otuz kuruş aldım. Bir manav Hasan 
vardı. Sıdıka Nine gitti. Ona yalvardı. Dükkanının altın­
daki bodrumu bir iki gece için bize verdi. Dört, beş ayak 
m erdivenden inerek dolap kapısı gibi küçük, kırık, çarpık 
bir kapıdan girdikten sonra burası altı toprak, bir çocuk 
bile ayakta serbest gezinemeyecek kadar tavanı basık 
penceresiz, kapkaranlık bir yerdi. Sıdıka Nine de bir vi­
rane kovuğunda yatıyordu. Yangın yerlerinde yarısı yan­
mış küçük bir ot minder bularak onu kendine döşek 
yapmıştı. Bu yanık minderi bodruma taşıdık Büyücek 
kırık bir çanağımız vardı. İçine kül doldurduk. Kömür­
cüden on kuruşa bir okka kömür aldık. Tahta parçaları, 
dal kırıntıları topladık Ateş yaktık. Sıdıka Nine gitti, 
aktardan ilaç aldı. Mustafacığı ot mindere yatırdık. Bod­
rumun kapısını kapadık. Sokakta kaldığımızdan beri dört 
tarafı kapalı bir yerde işte o gece yatıyorduk. Orası bize 
hamam gibi sıcak ve saray gibi şirin geldi. Sıdıka Nine 
aktardan aldığı otları teneke maşrabasının içinde kaynat­
tı. Onu sıcak sıcak Mustafacığa zorla içirdik. Çünkü bo­
ğazından gitmiyordu. Kocakarı, kardeşimin boynuna, 
göğsüne siyah bulamaç gibi bir şey sürdü. Hep hırkaları­
mızı çıkardık, ısınsın diye hastacığın üstüne örttük Sabah 
oldu. Lakin Mustafacık iyi olmadı. Daha çok, daha boğuk 
boğuk öksürüyordu. Bana, Sıdıka N ine'ye 'Beni iyi ediniz' 
diye yalvarıyordu. Mustafacığın ne ilacı vardı, ne yiyece­
ği. Otuz kuruş bitti. Beş on para toplamak için Sıdıka 
Nine, ben, Emine dilenıneye çıktık. Nuriye'yi hasta kar­
deşinin başında bıraktık. 'Sakın buradan bir yere ayrılma, 
su isterse çocuğa ver! '  dedik. Çünkü sudan başka zaval-
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lıya verecek bir şeyimiz yoktu, efendim. Üç dört saat di­
lendik. Üçümüz ancak on yedi tane on paralık kağıt 
toplayabildik. Nuriye koşa koşa, hem de ağlaya ağlaya 
yanımıza geliyordu. 'Kardeşini niçin yalnız bıraktın?' diye 
biz ona darılıyorduk. O bize 1\man koşunuz! Mustafacı­
ğa bir şey oldu. Yüzü gözü morardı. Çırpındı, çırpındı; 
artık kımıldamadı. Yalvardım, yalvardım; bana cevap 
vermedi. Ağzı aralık duruyor. Gözlerinin yalnız akıyla 
bakıyor' dedi. Ağlaya ağlaya hep badruma koştuk. Sıdıka 
Nine Mustafacığın yattığı ot minder parçasını kapının 
aydınlığına doğru çekti: 

'Vah oğulcuk Mustafa . . .  O gitmiş cennet bahçesine . . .  
Kavuştu anacığınıza, babacığınıza. Kurtuldu bizim gibi 
üşümekten, açlıktan, dilenmekten .. : dedi. 

Hemen koynundan kirli mendilini çıkardı. Bu küçük 
ölünün yüzüne örttü:' 

Huriye, Nuriye, Vefa Nüzhet, Melek, şimdiye kadar 
bir facia sahnesindeki fıgüranlar gibi sessiz duran bu dört 
çocuk, Mustafacığın ölümüne derin derin, göğüs geçire 
geçire ağlamaya başladılar. Hüzünle dolan masum kalp­
leri taşıyordu. 

Huriye, mendilini gözlerine götüre götüre devam etti: 
"Sıdıka Nine, 'Varayım, hükümete haber vereyim, di­

lenci ölüsünü belediye kaldırır' dedi. Gitti. Çok sürmeden 
geldi: 'Söyledim, kaldıracaklar' dedi. Bir saat bekledik. . .  
Üç dört saat geçti. Akşam oluyordu, kimse gelmedi. Kar­
şımızdaki tütüncü dükkanında duvar saati vardı. Ona 
bakarak vaktimizi anlıyorduk. Yüzünden mendili açıp 
açıp Mustafacığı öpüyor, yine kapıyorduk. O bize bakıyor, 
gülümsüyor gibiydi. Bilmem kaç saat geçti. Akşama doğru 
dört hamalın sırtında kara muşamba kaplı koca bir ta­
buda iki efendi geldi. Badruma eğilerek 'Burada çocuk 
ölüsü varmış' dediler. İşte burada yatıyor, dedik. O efen­
dilerden biri ot mindere yaklaşarak Mustafacığın yüzün­
den mendili çekti. Sıdıka Nineöen sordu: 

'Bu çocuk neden öldü?' 
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'Boğmaca öksürüğünden . . .  Aslını sorarsan açlıktan, 
yoksuzluktan . .  : 

Elindeki kağıda bir şey yazdıktan sonra: 
'Kaldırınız! '  dedi. 
Tabutun ağzını açtılar. İçinde beyaz kireçlere bulanmış 

iki çocuk ölüsü daha vardı. Mustafacığı da onların yanı­
na uzattılar. Üzerine daha kireç attılar . . .  Hayatta birbirle­
rini tanımaz iken ölümün kardeş ettiği bu üç yavrucak 
yurtsuz kaldıkları bu dünyadan koyun koyuna ahiretteki 
evlerine gittiler efendim:' 

* * *  

Mustafacığın matemiyle gözyaşları durmayan bu dört 
çocuğu odadan savdıktan sonra Komiser pür teessür: 

"Huriye, sergüzeştini samimi bir hararetle dosdoğru 
hikaye etti. Kazazede iffetinin en müellim noktalarını bile 
geçmedi. Söylenebileceği kadar anlattı. Bu samirniyet ve 
safvet bana çok dokundu. Siz on bir yaşında diyorsunuz 
ama kız fazla gösteriyor .. :' 

"On bir yaşındadır. Fakat gürbüz çocuktur:' 
Bu facianın istimaı85 ikisini de yormuştu. Birer sigara 

yaktılar. Bilatekellüm dumanları çekip salıvererek hava­
da dolaşan siyah zikzakları, helezonları seyir ile sanki 
tadil-i hüzne uğraşıyorlardı. Nihayet Nüzhet Ulvi ağır 
ağır dedi ki: 

"Bu çocukları sefaletten, ölümden ve ondan daha beter 
olan çirkef rezailden kurtarmak için Abdal Veli narnma 
o dolandırıcılığı irtikap ettim.86 Dünyadaki bütün sey­
yiat tetkik edilirse yüzde doksan dokuzunun yoksuzluk­
tan ileri geldiği anlaşılır. Bilemem bu işte bana ralıman 
mı, yoksa şeytan mı yardım etti? Hacı Ferhat Efendiöen 
beş yüz lira kopardım:' 

85. İstima: dinleme. 
86. İrtikap etmek: kötü bir iş yapma. 
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Komiser hala sigara dumanlarının helezonlarından 
gözlerini kurtaramayarak 

"Birader, sana zavallı Abdal Veli'nin kendine kifayetten 
aciz olan maneviyeti değil, doğrudan doğruya Cenab-ı 
Hak yardım etmiş diyebilirim. Serveti üç metresine yeti­
şip de artan Methi Bey'in ve dünyalığı ondan fazla olan 
kayınpederi Hacı Ferhat Efendi'nin avuç avuç nahak87 
yerlere israf edilen liralarından beş yüz taneciğini böyle 
bir emr-i hayra sarf etmek için ellerinden koparmak vic­
danımca sirkat sayılmaz. Bu bir günah değil, büyük bir 
sevaptır. Çok zenginlerin kasalarını dolduran servetierin 
nerelerden geldiklerini tetkik edersek dağdaki haydutla­
rı haklı çıkaracak müessifhallere tesadüf ederiz. En müt­
hiş hırsızlıklar, kanunun himayesiyle irtikap olunanlardır. 
İşte bunun için beşerin hali durulamıyor. Alev üstünde 
bir kazan su gibi fıkır fıkır kaynıyor ve kim bilir . . .  Daha 
kaç zaman bu galeyan devam edecektir?" 

"Şimdi, merakınızı mucip olan birkaç noktayı izah 
edeyim .. :' 

"Birader, bende merak kalmadı. Zihnimi hüzün dol­
durdu. Kara muşarnbalı tabuta, diğer iki ölü çocuğun 
yanına yatırılan Mustafacığın kireçli beyaz vücudu hiç 
gözümün önünden gitmiyor ... Mahaza88 anlatımı, hikaye 
tamam olsun:' 

"Pederim merhum zamanından beri ailemizin bir 
terzisi vardı. Gümüşendaze Niko. Mağazası Mahmutpa­
şa'da pek meşhurdu. Pederin irtihalinden sonra çok sür­
medi. Terzi de vefat etti. Üç oğlu, üç kızı kaldı. 
Sulumanastır'da ikamet ederler. İşleri bozuldu. Mağazayı 
idare edemediler. Oğlanlar başka işlere girdiler. Kızlar 
hizmetçiliğe gitmeye mecbur oldular. Niko ailesiyle aile­
miz iyi tanışır. İyi görüşür İyi sevişir . . .  

Niko'nun ortanca kızı Eleni, Hafız İshak Efendi'nin 
konağında hizmetçidir. Hanede olanı biteni bana anlatır. 

87. Nahak: haksız, beyhude. 
88. Mahaza: bununla beraber. 
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Şimdi nakledeceğim şeyler, hep Eleni<ien rivayetendir. 
Hafız İshak Efendi'nin torunu merhume Hadiye'nin da­
dısı Şehnaz o semtte küçük bir hanede hemşiresiyle ikamet 
eden arahacı Arif' i severmiş. Konaktan yiyecekten içecek­
ten ne aşırabilirse dostunun evine taşırmış. Arahacı Arif, 
o aralık mahallede şiddetle hüküm süren İspanyol nezle­
sine tutulmuş. Şehnaz sirayete asla ehemmiyet vermeyerek 
kucağında çocukla günde birkaç defa sevgilisini istifsara 
gitmeden duramazmış. Bir gün hastayı ziyade hararet 
basmış, konaktan çalıp götürmüş olduğu şurupla şerbet 
yapmışlar. Çocuk, 'Ben de isterim! '  diye tutturmuş. Dü­
şüncesiz cahil Şehnaz, marizden artan birkaç yudum şer­
heti aynı bardakla Hadiye'ye içirmiş. Mesmuum89 olan, 
Şehnaz'ın bu cahilane cinayeti üzerine düşündüm. İshak 
Efendizade Enver Bey'in geçen sene avda soğuk alarak 
zatürreye tutulduğunu, pek güç kurtulduğunu ve hala 
tamamıyla ifakat bulamadığım ve zevcesi Sadiye'nin de 
müzmin bir bronşitten mustarip olduğunu biliyordum. 
Hadiye, arahacı Arif'in evinden konağa hastalık götürür­
se sirayet tehlikesine en evvel maruz kalacakların anasıy­
la babası olduğunu keşfetmek ne keskin bir zekaya ne de 
keramete muhtaçtır. Bu keşfımden istifade etmek yolunu 
düşün düm. Hemen o günlerde Sulumanastır'a, Terzi Niko 
ailesini ziyarete gitmiştim. Ailenin büyük oğlu Mihal ve 
ortaneası Kiryako ile gezine gezine Virancami'ye geldik. 
Yolda mektep arkadaşlarımdan Ali Rıza'ya tesadüf ettim. 
Mektepteyken çok sevişirdik. Birkaç sene sınıflardan dön­
dürdü. Zavallı çocuk Samatya posta şubesine müvezzi 
olmuş. O da boynunda posta çantasıyla bize iltihak etti90, 
Abdal Veli'nin makamına kadar geldik:' 

"Kafi, zihnimdeki m uarnmanın kilidini açmak için siz 
elim e bir değil, birkaç anahtar verdiniz. Posta muamele­
sine varıncaya kadar her şey hallold u. Garın kapısındaki 

89. Mesmu: işitilme, duyulma. 
90. İltihak etmek: katılma. 
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zebaniler terzinin oğulları Mihal ile Kiryako'ydu, değil 
' ?" mı . 
"Evet, yüzlerine birer iki ve korkunç karnaval yüzlüğü 

geçirmiştik:' 
"Eleni vasıtasıyla İshak Efendi'nin komşusu Hacı Fer­

hat Efendi'nin hanesinde olup bitenleri de bütün haber 
alıyordunuz:' 

"Tabii. . .  Hacı Hurşit Efendi'nin hikayesini, Abdal Veli 
hakkındaki kavi imanını, Methi Bey'le Nermin Hanım'ın 
kavgalarını hep günü gününe, aynı aynına öğreniyordum. 

"O sman'ın çaktığı kibritin aydınlığıyla garda görünen 
Huri ile Gılman kimlerdi? 

"Terzi Niko'nun küçük oğlu İstefani ile nişanlısı Foti­
ni. . .  Mahallin tenbalığı hasebiyle hep onları o gece bera­
ber almıştım. İki zebani epeyce sarhoştular. Oynadığım 
bu evliya koroedyasının esasından, yani zembile bırakılan 
şeyin para olduğundan bile haberleri yoktu . . .  Abdal Ve­
li'nin maneviyeti o gece bizi Hurşit Efendi'yle iki hizmet­
karı soyan hırsızların taarruzlarından kurtardı. Sirkat 
garın haylice uzağında vukua geldi. Bizim onlarla katiyen 
iştirakimiz yoktur. Ben beş yüz lirayı cebime koyup var 
kuvvetimizi hacaklanınıza vererek oradan savuşurken 
sarikler o üç zavallıyı soymakla meşguldüler. Öyle adi bir 
gece haydutluğunda iştirakim olamayacağını ben söyle­
meden vicdanınız tasdik eder:' 

"Şüphe yok:' 
"Hariçten bakılınca bu dolandırıcılık keyfiyeti bir ci­

nayet gibi görünür. Çünkü işin içinde ölenler var. Halbu­
ki, tasni ettiğim bu velayet vakası cereyan etmemiş 
olaydı ölenler yine öleceklerdi. Ben yalnız tütsü gönder­
dim. Dahilen91 kullanılacak ilaç vermedim. İhtarname-i 
mukaffada tabip eelbine ve müdavat-ı tıbbiyeye mesağ92 
gösterdim. Hastalar doktorlar celbedildi. Fen-i tıbbın son 

91 .  Dahilen: içeriden, içten. 
92. Mesağ: izin. 



IJI 

tedavi çarelerine tevessülden geri durulmadı. Öldülerse 
ecelleriyle öldüler. Bu dolandırıcılık bana Abdal'ın veta­
yetinden sanih93 oldu. Hafız İshak Efendi'nin konağından 
çıkacağını tahmin ettiğim üç cenazenin isabet-i zuhu­
runda bana muin94 olan talihim Hacı Ferhat Efendi'nin 
konağında beş yüz liraya sigorta ettiğim hayatları kurtar­
mak lütfunda bulunmadı. İpliğimi pazara çıkardı:' 

* * *  

Ertesi günü Nüzhet Ulvi polis komiserinden şu tezke­
reyi aldı: 

'J\.zizim; 
"Siz, vicdanımca mazur ve mafüvv,95 lakin kanun na­

zarında mahkılmsunuz. Ben o kanunun alıkarnını harfı­
yen icraya memur, binaenaleyh sizi tevkife mecburum. 
İki ateş arasında kalan muharib96 bir asker gibi vazifem­
le vicdanıının tehditleri ortasına sıkıştım. Vazifeme itaat, 
vicdanımı dinlemekten ikdamdır.97 Çünkü maalesefhenüz 
beşeriyet, vicdanların yarattığı kanunlarla idare olunacak 
kadar ilerlemedi. İlerleyeydi hapishaneler mektep olur, 
hiçbir kumandan maiyetine vur emrini veremez, insa­
noğlu silahıyla insan kardeşine nişan alırken kurşunu 
nereye sıktığını düşünür, evlat-ı beşerin kolları, bacakla­
rı, vuranlar ve vurulanlar için de insaniyeten ar olan 
kelepçelerden, bukağılardan98 kurtulurdu. 

Bugün hasbelvazife,99 iffetsiz, hırsız, serseri bir kızı 
tevkife mecbur kaldığım zaman bu zavallının bu durum-

93. Sanih: mübarek iş, iyi fıil. 
94. Muin: yardımcı. 
95. Mafüvv: bağışlanmış. 
96. Muharib: harbeden. 
97. İkdam: devamlı çalışma. 
98. Bukağı: pranga. 
99. Hasbelvazife: görev neticesinde. 
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da açlıktan halet-i  neze100 gelmiş bir kardeşçiği bulunmak 
ihtimalini düşüneceğim. 

Vazifeme sadığım. Fakat vicdanımı da çiğnemek iste­
mem, kanun sizi tevkifimi emrediyor . . .  Vicdanım ıtlakı­
nızı. . .  Her ikisine de hürmetimi göstermek için şimdi 
makarn-ı aidine101 istifanamemi takdim ediyorum. 

Her hükümet adamı benim gibi kanundan aldığı emri 
menfaatinden ziyade vicdanıyla ölçerek tatbik eylerneyi 
bilseydi bu kadar uzun müddet ve hala seyyie102 galip, 
fazilet mağlup mevkiinde kalmaz, insaniyetİn müteşen­
nic103 yaralarından çoğu iltiyama104 yüz tutardı:' 

Sabık Polis Komiseri 
Şinasi 

Heybeliada, 16 Şubat 1 330 

100. Halet-i nez: can çekişecek durumda olma. 
101 .  Makam-ı aidin: ilgililerin makamı. 
102. Seyyie: kötülük. 
103. Müteşennic: buruşan. 
104. İltiyam: yaranın kapanması, iyileşme. 
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Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tanzimat, Servet-i 
FünUn, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerin­

de eser vermiş bir ya.zarımızdır. Gürpınar'ın 
romanlarındaki karakterler toplumun her ke­

siminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İs­

tanbul hanımefendileri, İstanbul beyefendileri, 
evl4tlıklar, öksüz ve yetimler, yoksullar, dadı­

lar, kaJfa.lar, kahyalar, bürokr[J,tlar, kilçük me­
murlar, polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukuk­
çular, askerler, doktorlar, eczacılar, tüeearlar, 

öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 

müzikseverler, ressamlar, tiyatroaular, sporcu­

lar, harp zenginleri, vurguncular, mirasyediler, 
içgi.jveyiler, dullar, gayrimeşru çocuklar, dolan­

dır!cılar, dilenciler, eşkıyaJar, fahişeler, metres­

ler, muhabbet tellalları, hovardaJar, şıpsevdiler, 
fedakarlar, iffetsizler, namussuzlar, aJafranga 

tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikodu­

cular, fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler . . 
Yahudiler, Ruslar, vb. Romanlarda bu karakter­

ler gerçek hayattaki gibi konuşturulurlar. Eği­

timlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellik­
leri, şiveleri, ifade biçimleri, kullandıkları argo 
sözler yazıya geçirilıniştir . . .  
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