Ha Bu Nasul
Dev-Genc¢'tur Usagum?



MUSTAFA KORKMAZ

1956 yilinda, Pazarda dogdu. ilk, orta ve liseyi Pazarda okudu.
Ogrenimini, Rize Egitim Enstitiisi’'nde tamamlad. Siyasi mii-
cadeleye ¢ok geng yasta basladi. Devrimci 6rgitler igerisinde
sorumluluklar ald.

1974-75 yillarinda, Pazarda kurulmus olan PAG-DER'in (Pazar
Genglik ve Kiiltiir Dernegi) ¢aliymalarina katild1. 1977-78 yilla-
rinda, Halkevi ve Dev-Geng yonetim kurulu iiyesi olarak dernek
faaliyetlerinde bulundu. 12 Eyliil darbesine karsi, direnis miica-
delesini siirdiirebilmek igin arkadaslariyla birlikte kirsal bolgeye
¢ekildi. 13 Ocak 1981 giinii tutsak diistii. TCK 146/1 maddesinden
agilan davada, arkadaglariyla birlikte, sirasiyla, Trabzon, Erzincan
Askeri Cezaevlerinde tutuklu kaldi. 1986 yilinda tahliye oldu.
Devam eden yargilama sonucu TCK 168/1 maddesi ile ceza-
landinldi. Yargitay asamasinda, Ispartada, Tirkiye'nin degisik
bolgelerinden gelen devrimcilerle birlikte kisa donem askerligini
yapt1. Askerlikten sonra cezanin kalanini gekmek i¢in Ulucanlar
ve Haymana Cezaevinde kald1. 1994 yilinda evlendi. Utku ve
Burcu adinda iki gocugu var.
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“Bedeni toprakta,yiiregi yildizlarda
Bir kutunun igerisine yerlestirilmis
Dolagiyor babasiyla yeniden
Elini tuttugu sokaklarda kesik bas...”
Mustafa Korkmaz

“Siz, hi¢ oglunuzun bag: bir kutuda, sokaklarda
dolagtiniz mi?”

Mustafa Uzun (Ahmet Uzun’un babasi).






16 Ocak 1981de iskenceyle katledilen
Ahmet Uzun'un anisina.
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Onsoz

Ilk kez bir kitaba 6ns6z yaziyorum. Ustelik benim igin
¢ok Ozel bir kitaba, icinde yagadigim, iginde biiyiidiigiim
bir kitaba.

Bu kitapta Devrimci Parpali’nin kaleminden ve yiiregin-
den dogdugum kentin, Pazar’in siyasal ve toplumsal tarihi,
devrimci miicadele tarihi anlatihyor. O tarih ki beni sekillen-
diren, beni var eden, kisiligimi, kimligimi belirleyen bir tarih.

O tarihin birgok an1 bellegimde. PAG-DER (Pazar Genglik
ve Kiiltiir Dernegi) donemi harig, kitapta anlatilan biitiin
stireglerde Pazarda yasanan her toplumsal eylemin, kiigiik,
merakl izleyicisi, katilimcisiydim ben.

Bu kitabin yazari, ¢ok sevdigim Mustafa Abi'yi, nam-1
diger Parpali’yi de tanimam saglayan, ona bu lakabin ta-
kilmasina sebep olan, Yeni Sabah Oteli ve Kiraathanesi’nin
oniindeki olaydi. Orada gordiim ilk kez, sonrasinda hep
hayatimda oldu. Her toplumsal, devrimci eylemde kisa boyu,
atak yapisiyla, “uzun, egri burunlu ve konugmay: sehvetle
seven” Parpali vardi.

Pazar o donemlerde iilkedeki genel politiklesme dalga-
sindan hacmine gore fazlasiyla payini almig bir ilgeydi. O
politik ortam elbette benim de dikkatimden ve merakimdan
kagmryordu.

Itiraf edeyim ki beni bu meraka iten esasen sevgili ba-
bamd:. Kendisi ¢ay fabrikasinda is¢i, koyu bir AP’li, ashinda
koyu bir Demirel'ciydi. Elimden tutar, AP toplantilarina go-
tiriirdii beni. Gozleri iyi gérmedigi igin biraz da benim iyi
okumamdan gurur duydugu igin, her giin hig sektirmeden
aldigy Terciiman gazetesini, 6zellikle kose yazarlarinin yasi-
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larini bana okuttururdu. Rauf Tamer’leri, Nazh Ilicaklar,
Ahmet Kabaklr'lar1 okudum yillarca. Babam ve bu isimler
beni sosyalist yapt1. Yillar sonra bir televizyon programina
birlikte katildigim Nazli Ilcak’la program arasinda goriis-
tigiimde “Sosyalist olmamu biraz da size borgluyum” dedi-
gimde sagirmust. Biitiin okuduklarim beni tersine etkiledi.
Devrimcilere doniik karalamalar benim devrimcilere sempati
duymama, devrimcileri daha fazla merak etmeme yol agt1.
Artik her devrimci eylemin takipgisiydim.

Imam Hatip’te okuyor olmam bendeki bu geliskileri
daha da derinlestiriyordu. imam Hatip’te bize hep, “Hazreti
Omer’in adaleti’nden bahsederlerdi. Ama ben bu anlati-
lanlar1 gergek yasamda devrimcilerin tarzinda goriirdiim;
dayanigsma, sevgi, esitlik, paylagma, hak, adalet... Biitiin giizel
degerlerin tagiyicis1 devrimcilerdi. Bizim oralarin deyimiyle
benim goziimde melaike gibiydi devrimciler. O yiizden kanim
devrimcilere 1s1nd1.

Isind1 ama bir sorun vards; bunlar “Rus’u, Moskof’u savu-
nuyorlardr”, “Ulkeyi Moskova'ya baglayacaklardi” Zihnime
tarihsel olarakislenmis “Moskof diigmanlig1” beni tereddiide
disiiriiyordu. O siiregte Halkin Kurtulusu, YDGF (Yurtsever
Devrimci Genglik Federasyonu) imdadima yetisti. Ciinkii
onlar “Ne Amerika, Ne Rusya” diyorlardi. Bu tutum beni
rahatlatmists; kisa siireli de olsa YDGFli oldum. Fakat Pazar'in
her yerinde Dev-Geng, Devrimci Yol vardi. Daha bagkalardi,
farklilardi... Daha atak ve militandilar. Bana gore, daha yerel-
diler. O yiizden Devrimci Yol'a yoneldim. “Evrim-devrim ig
ice midir, degil midir?” “Kentler mi, kirlar m1 esastir?” “Sov-
yetler Birligi sosyal emperyalist midir, revizyonist midir?”
gibi bir dizi tartismay1 yasadim gocuk aklimla.

Ve kitapta anlatilan Dev-Genge yardim igin baglatilan “Bos
Sise Toplama Kampanyasi’nin goniilli iiyesi oldum. Giin
boyu Dev-Geng i¢in mahallede bos sise topladim. Mustafa
Abi’ye Dev-Geng binasinda “6zelestiri verip” Dev-Genge
katilan ¢ocuklar bizim mahallenin ¢ocuklariyds; bizlerdik.

12 Eyliil, bir karabasan gibi iilkemizin iizerine ¢oktiigiinde
ben Imam Hatip’te okumaya devam ediyordum. Biitiin giizel
abiler, ablalar ortaliktan kayboldu, resimleri duvarlara asilds,
daglard: artik mekanlar1.
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12 Eyliil'iin karanlhiginda bir sabah Pazar’in dért bir yanin-
da devrimcilerin pankartlar1 asilmist her yana. igim seving
dolu, gurur doluydu o giin. Devrimciler her seye ragmen
buradaydilar. Cocuk yiiregimle “Allahim sen devrimcileri
koru” dualarini hig eksik etmedim onlardan. Ama...

84-85 yilinda, bugiinkii adiyla Iletisim Fakiiltesi olan
Istanbul Universitesi Basin Yayin Yiiksekokulu’nu kazan-
digimda politik olarak netlesmis biriydim artik ve tiniver-
sitelerde bizimkileri bulmaliydim. Buldum da bizimkileri,
genglik hareketinin o dogal seyri iginde. O giin bugiindiir
Parpali’lerin yaktig1 ates hi¢ sonmedi igimde.

O yillarda géziimde kahraman olan Mustafa Korkmaz’la,
Recep Memisoglu’yla, Okan Telatar’la, Yasar Kestioglu'yla
bugiinayni partide, aym yolda olmanin onurunuve gururunu
yastyorum. O onurla ve gururla okudum bu kitabu.

Inaniyorum ki bugiin aramizda olmayan ama vyiirekle-
rimizin en derinlerinde yasayan; Ahmet Uzun’larin, Azem
Keskin'lerin, Kemal Kestioglu'larin, Hiiseyin Kansiz’larin ve
daha nicelerinin yaktig1 ates hi¢ sonmeyecek Pazarda.

Alper Tas
ODP Egbagkani
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Birinci Bolim
Rize-Pazar’1 Taniyalim!

Karadeniz’in karaligina takilmayn. Karadeniz de diger
biitiin denizler gibi mavidir, yesildir; sadece biraz dalgalidir!
Deli deli dalgalar1 vardir. Inatla dover sahilleri dalgalar. Sa-
hilden baslayan ¢ay, findik; artik pek az da olsa musir tarlalari
daglara dogru uzanir. Dogu Karadeniz bolgesinde mavi ile
yesil kardes gibidir. Daglarini asirlik agaglarin bulundugu
ormanlar siisler. Yaz kis hep yesil, hep mavidir Karadeniz.
Cam agaglar, regine kokusu yayar gecelere. Yaylalari gigek
kokar. Daglar1 geng ve asidir. Bagindan kar ve duman eksik
olmaz. Sarp kayaliklarinda kartal yuvalari, kaya araliklarinda
eskiya siginaklari vardir. Bazi siginaklarda kiifli tiitiin kokan
pasli tabakalara rastlanir. Yaralara basilmis mintan yirtig
caputlarda kan izleri vardir.

Dogu Karadeniz'in ilgeleri, Sinop’tan Hopaya uzanan
korfezleri, kolyenin taneleri gibi sarmigtir. Karadeniz'in sahil
ilgeleri, geceyi yalniz gegirmez, iki sehir olurlar. Birinin 1g1kla-
r1sabit durur, birinin 1g1iklar1 dalgalanir sularda. Sehirlerin her
birinin kendine 6zgii 6ykiileri vardir. Bu 6ykiilerde, fagizme
ve emperyalizme kars1 yiiriitillen bagimsizlik, 6zgiirliik ve
halk demokrasisi miicadelesinde y1ldizlagan kahramanlarin
isimleri vardir.

Karadeniz’in Fatsa’s1 vardir. Fatsada halk demokrasisi-
nin basariyla denendigi belediye yonetimi vardi. Belediye
yonetiminin basinda, Fikri Sonmez vardi. Elbette burada
Fikri Sonmez’i anlatmaya giiciim yetmez. Fikri Sonmez ve
miicadelesi, tarihte ¢oktan yerini almis, yaptiklar1 Fatsanin
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sinirlarini agip iilkenin dort bir yanina yayilmakla kalmayip,
diinyada konusulur olmustur. Fatsa, Fikri ile efsanelesmistir.

Karadeniz bolgesinde, birgok il¢enin devrimci miicadelede
ayr yeri vardir. Unye, Kizildere ile anilir. Bulancak, Dev-
Geng’in onciiliik ettigi findik tireticileri mitingiyle anilir.
Karadeniz’in biitiin il¢elerinde devrimci miicadelenin izleri
vardir. Karadeniz’in sahil il¢elerinden biri de Rize’nin Pazar
ilgesidir.

Pazar, Karadeniz bolgesinin en kiigiik sehri Rize’nin tarihi
bir il¢esidir. Tarihteki ad1 Atinadir. Deniz’in ortasinda, “Kiz
Kulesi” adiyla anilan, ilgenin resmi simgesi olarak kabul
edilmis kii¢iik bir kalesi vardr.

Bugiin, Kiz Kulesi'nin ilgeye simge olan halinden eser
kalmamusg; Kiz Kulesi, sahil yoluna kurban edilmigtir. Yore
insaninin denize girdigi ender yerlerden biri olan Kiz Kulesi
sahili yok edilmis, halkin denize ulagimi engellenmistir.

Karadeniz tarihiyle, dogasiyla ve yagamis insanlariyla
guzeldir. “Glizelin sevdalis1 da, belalis1 da gok olur” derler.
Karadeniz bolgesinin sevdalisi da, belalis1 da oldukga ¢oktur.
Giintimiizde bolge bir kiyim arifesindedir. Gereksiz HES
ingaatlari, deniz doldurularak yapilan hava alanlari, giizele
kasteden vahsiliklerdir.

Biitiin sehirlerin, kasabalarin girislerinde oldugu gibi,
Pazar’in girisindeki “Pazar’a hos geldiniz” tabelasinin altinda,
*70’li yillarda: “Pazar Niifus: 5.900” yazis1 okunurdu. Bugiin,
bu tarihi ilge ekonomik bakimdan oldugu gibi sehirlesme
bakimindan da gelisememis, ge¢miste kendisine bagh nahiye
konumundaki bir¢ok ilgenin gerisinde kalmgtir.

Biitiin bunlara karsin sosyal, siyasal ve kiiltiirel yapisinda,
ekonomik ve cografi yapisina oranla fazla bir degisiklik ol-
mamakla birlikte, Tiirkiyedeki gelismeler bolgede de hizlica
kendini gostermeye baglamistir. Bolge insanlar gerici ideo-
lojinin etkisi altinda bir ¢ikis yolu aramakla ugragsmaktadir.

Ilgede etnik olarak, Lazlar ve Hemginliler birlikte yaga-
maktadir. Ge¢mis yillarda bu iki topluluk arasinda siirtiigme-
ler olsa da bugiin o tiir davranislar1 gormek miimkiin degildir.
Bu iki sosyal topluluk arasinda hisimlik ve akrabalik baglar1
gelismis oldugundan kiiltiirleri de i¢ ige ge¢mistir. Tarihte
varolan bu iki topluluk arasindaki geligkiler fasistler tara-
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findan zaman zaman kigkirtilmaya, etnik ¢atiyma yaratmak
i¢in kullanilmaya ¢aligilmistir. Ancak devrimcilerin varhg,
fasistlerin bu tiir kigkirtmalarini engellemistir.

5.900 niifuslu ilgede, ilgenin koy sayis1 kadar kahvehane-
ler vardi. Bu kahvehanelerin ¢ogunun tabelasinin sonuna,
“Kiraathane” veya “Kahvehane” sifat1 eklenmigti. Kahve-
haneler, adres tabelalarina gore degil de, genellikle hangi
koyliilerin toplandigina gére adlandirilirlardi. Ornegin;
Hiikiimet Meydanr’nin yanindaki “Huzur Kiraathanesi’ne
genellikle Citathilar gidip oturdugu igin, kasabalilar tara-
findan “Citathilarin Kahvesi” diye adlandirilirdi. Képriiba-
s'ndaki “Késem Kiraathanesi’ne ise, “Ilastashlarin Kahvesi”
denirdi. Diger kahvehanelerde, genellikle hangi koyliiler
oturuyor ise o kdyiin ismi ile anilird1. Papilatlilarin, Hiidi-
salilarin kahvesi gibi. ilcede, Rumca, Ermenice, Lazca olan
koéy, mahalle ve yerel isimler Cumhuriyet’in ilk yillarinda
¢ikarilan bir kanunla Tiirkgelestirilmis, resmiyette Tiirkge
adlar kullanilmaya baglanmus ise de halk bildigi gibi adlan
sOylemeyi siirdiirmiigtiir.

Kahvehaneleriyle dikkat ¢eken Pazarda bir diger dikkat
geken yerlerden biri de sehirleraras: yolcu tagiyan otobiis
firmalarinin yazihaneleriydi. O zamanlarda yolcu termi-
nali olmayan ilgede, otobiis firmalarinin yazihaneleri yol
kenarlarindaki apartmanlarin alt katlarindaki diikkanlarda
bulunurdu. Bu yazihaneler, aym zamanda yolcu indirme
bindirme yerleriydi. Sonbaharla birlikte yazihanelerin 6nii
insan seli gibi olurdu. Ozellikle otobiislerin hareket saatleri
yaklasinca, tam bir curcunaya doénerdi yazihanelerin 6nii.
Gurbete, gurbetlerdeki yakinlarinin yanina gidenler telag
icerisinde yazihanelerin oniinde bir o tarafa, bir bu tarafa
kosar; bagajlara verecekleri koli koli esyalarini eksiksiz ola-
rak arabaya teslim etmeye ¢aligirlardi. Gelen otobiislerden
inenler ise uyku sarhoslugu i¢erisinde uyusmus bir vaziyette
saga sola bakinir kendilerini bir bekleyenin olup olmadigim
ararlardi. Ilgeye ilk kez gelenler, acemice etrafi gozetlemeleri
ve kararsiz tutumlariyla kendilerini belli ederlerdi.

Adina “Kiraathane” denen kahvehaneler, 6zellikle kig
aylarinda gurbete gidemeyenler tarafindan doldurulurdu.
Tiklim tiklim dolu olan kahvehanelerin soguk ve sert esen
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riizgarlardan 6tiirii ne kapilar1 ne de pencereleri agilirdi.
Yeterli havalandirma sistemleri olmadig igin kahvehanelerin
icerisi sigaradumanina bogulurdu. Bazi kahvehanelerde 6yle
yogun sigara dumani olurdu ki kahvehanenin bir kosesindeki
insanlar diger kosesindekileri goremezlerdi.

Bu kahvehanelerin yaninda, pencerelerinde aspiratorleri
olan adina Kuliip, Lokal denen kahvehaneler de vardi. Bura-
larda kumar oynanirdi. Bu mekanlar sadece pencerelerindeki
aspiratorlerle degil, buraya gelen miisterileriyle de ayricalikh
yerlerdi. Bu yerlerin miisterileri iist diizey biirokratlar ve
ilcenin esrafindan kisilerdi. Bu yerlere gidenler; koyliilerin,
iscilerin oturup kalktiklar1 yerlere pek gitmezlerdi. Kuliip
salonlarinin tabanlarina genellikle halilar serilmis olurdu.
Duvarlarinda ise tinlii Tiirk biiyiiklerinin ve iinlii ressamlarin
resimleri asitlh dururdu. Koyliilerin gittigi kahvehanelerde
ise, istisnalarin disinda genellikle Atatiirk resmi ve belki bir
iki bolgenin giizelliklerini gosteren manzara resimleri goze
garpardi. Atatiirk resmi biraz da mecburiyettendi. Kuliip
salonlarindaki esans kokularinin aksine, kéyliilerin gittikleri
kahvehanelerde ter ve mazot kokardi.

Pazarda siyasete karg1 bir duyarhhk vardi. Hemen, hemen
tilkede bulunan biitiin siyasi partilerin ilge bagkanlig: vard
ama belediye bagkanligini bir Adalet Partisi, Bir Cumhuriyet
Halk Partisi kazanirdi. Diger partilerden MHP ise varligin
Ulkii Ocagi araciligs ile hissettiriyordu. Biitiin bu siyasi yapi-
larin yaninda, siyasetin biitiin araglarini yerine ve zamanina
gore kullanan, gittikge kitlesellesen, alisiimis politikalar: altiist
ederek gelisen, halki kucaklayan bir Devrimci Yol hareketi
gelismeye baglamugt1.

Ilge halkinin bityiik bir kismy, ézellikle gengler kendilerini
Dev-Geng'li, Devrimci Yolcu olarak niteliyordu.

Karadeniz bélgesinde, 6zellikle birkag ilge egemen si-
niflarin hedefindeydi. Bu ilgeler hakkinda, her tiirlii araglar
kullanilarak karalamalar yapiliyor, “kurtarilmig bolge” olarak
nitelendiriliyordu. Komiinistlerin isgali altinda oldugu sovle-
niyor, “mutlak isgalden kurtarilmasi gerektigi” belirtiliyordu.
Bu ilgelerin baginda Orduda Fatsa; Rizede Pazar; Artvinde
Savsat geliyordu.
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Pazarli devrimciler olarak nasil bir miicadele izleyerek 12
Eyliil fagist darbecilerinin zindanlarina; devrimcilerin tutsak
diismelerinin 6ykiisiinii de anlatmaya ¢alisacagim.

“Bir giin, Pazar’in sokaklarinda her zamanki gibi dolas-
mus, Nihat'in Cay Ocagr'na donmiistiim. Sohbet arasinda,
arkadaglar:

“Yeni Sabah’in 6niinde, siipheli ve tedirgin hareketleri
olan bir adam gordiik” dediler. “Bir bakalim neyin nesidir”
diyerek, orada bulunan arkadaglardan birkag kisi kalktik.
Adamin bulundugu yere dogru gitmeye basladik.

Rize’deki fasist orgiitliiliikler dagitildiktan sonra, durumu
hazmedemeyen fasistler, bolge disindan getirdikleri fagist-
lere eylemler yaptirarak devrimcilerin hakimiyetini kirmak
istiyorlardi. Bu nedenle sehrin sokaklarini denetlemeye
0zel 6nem veriyorduk. Bu denetimler sonucu tespit edilen
bu siipheli davranigh adami, “Yeni Sabah Kiraathanesi’nin
oniinde ayakta dikilir iken bulduk. Adama, Pazar’a nigin
geldigini, ne isi oldugunu sordum. Tatmin edici bir yanit
alamadigimiz gibi hesap vermek zorunda olmadigini ifade
eden ciimleler kurmaya bagladi. Olduk¢a uzun boylu, esmer
bir surat1 vardu. Iriyar, heybetli bir adamd yani. Giizellikle
sehri terk etmesini istedik ise de umursamadi. Ama bu iyi
niyet yoksunu, ne i¢in geldigi belli olmayan adami mutlaka
gondermeliydik. Devreye “devrimci siddet!” girmeliydi.
Zorlukla uzanip:

“Bunlar ne ulan” diyerek, sarkik biyiklarini ¢ekistirdim
once, sonra adamin suratina bir yumruk vurdum. Yumru-
gu dyle kolayca vuramadim. Adamin boyu olduk¢a uzun
oldugu igin havaya sigrayarak, adeta ugarak sallamigtim
yumrugumu. Orada bulunan diger arkadaslarda bos dur-
mamiglardi tabii! Bazi arkadaslar adami yolcu etmek igin
otobiise bindirmeden dnce sakal biyik tiragin1 da yaptirip,
gizelce ugurlamiglardi!

Fagsisti gonderdikten sonra, aralarinda Kel Sami’nin de bu-
lundugu birkag arkadagla birlikte tekrar Nihatin Cay Ocagr'na
doénmiig, oturuyorduk. Bir zaman sonra Day1 (Azim/Azem
Keskin) da yanimiza geldi. Bolgede Azim, adiyla anilmazdi.
Kel Sami (Yagar), fasistin sakal biyik tirag1 yaptirilip otobiise
bindirilerek nasil gonderildigini anlatmaya bagladi. Hem
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gevrek gevrek giilityor, hem de adamin nasil kétek yedigini
anlatiyordu. Dayr'ya beni gostererek:

“Bir gorsen Day1, adama Parpali gibi ugarak vuruyordu”
dedi.

Kel Sami’nin giilmesi hig eksik olmazdi zaten! Fasisti ce-
zalandirma igi Dayr'nin hosuna gitmisti. Hikayeyi dinleyen
Day1 da giilmeye bagladi. Giilerek:

“Nasil vuruyordu, nasil vuruyordu?” diye tekrar, tekrar
soruyor; arkasindan yine kendisi cevapliyordu.

“Parpali gibi ha!” diyordu.

Iste o giin, bugiindiir siyasi miicadelemde “Kod adi
Parpali” olarak anilmaya bagladim. Bu olaydan 6nce mi yoksa
sonra mi ayrintisint pek animsamiyorum ama bu “Parpali”
yakistirmasinin, bana atfedilen bagka bir dykiisii daha vardi.
Benim, “Parpali” olusumu bazi arkadagslar, bu “irikiyim adam”
olaymna baglasalar da bazi arkadaglarim, “Parpali” olusumu
farkli olarak anlatirlar. Onlarin anlattiklarina gore: “Parpali
gibi ucarak yiiriiyorsun” soziinden, Parpali olmugtum. Bu
arada Parpali’nin: Lazcada kelebek demek oldugunu da s6y-
leyeyim.

Dernege, dernek binasina bagl biri degildim. Dernekte
isim olmadig1 zaman, sokaklar bir bagtan diger basa dola-
sirdim. Bir bakmigsiniz ¢ay ocaginda oturuyorum, bir bak-
mugsiniz bir kahvehanede buldugum birkag insanla sohbet
ediyorum. Daha ¢ok da sehrin sokaklarinda hizli hizl, sallana
sallana adeta ugarcasina yiiriiyorum. Benim bu yiiriiyiis
tarzimdan dolay1 arkadaglar:

“Parpali gibi ucarak yiirityor” diyorlarmus.

Buradaki “Parpali” benzetmesi de benim lakabim olarak
kalmus olabilir. Hangi nedenle olursa olsun, sonunda Rizede
“Parpali” olarak tinlenmistim! Ben, Parpali lakabinin bana
Kel Samiden bir armagan olarak kaldigini diisiiniiyorum.
Nereden bilebilirdim, lakap olarak takilan Parpali adinin,
sikiyonetim mahkemelerinde “kod ad1” olarak kabul edilip
sikga telaffuz edilecegini. Demek ki benim lakabim degil de
“Parpali” diye bir kod adim varmus.
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Camlihemgin Kale kéyiinden olmama ragmen, Pazar'in
Beyaztag Mahallesinde dogmus, kimligini arayan bir bebek
olarak 6miir boyu sorulup sorgulanacak bir niifus ciizdam
ile esir iilkeye vatandas olarak kaydolmusum. Ama nasil,
ne zaman dogdugum konusu ¢ok karigik oldugundan ailem
tarafindan dogum tarihim konusunda mutabakatla bir karara
varilamamais.

Anam beni, Kiraz ayinda dogurdugunu sdylerken babam,
sigortal1 bir iste ¢calismanin mutlulugunu ifade etmek igin:

“Senden sigorta parasi aldim. Giin gibi hatirliyorum.
Sen Kirma ayinda dogdun” diyerek dogum tarihimin giiz
aylar1 oldugunda israrci olurdu. Niifus kayitlarimda dogum
tarihimin 5 Ekim olarak goriilmesi, babamin soyledigi tarihe
denk diisiiyor olsa da, dedemin:

“Seni niifusa birkag ay sonra yazdirdik. Yazdirdik ki,
baban sigortadan para alabilsin” demesi, anamin hesabini
dogruluyordu.

Ha Kirma ayinda, ha Kiraz ayinda dogmus olmam ne
fark ederdi ki. Sonugta, emperyalist isgal altindaki iilkeye
vatandag olarak kaydedilmis, yasamim boyunca sikga fo-
tokopisi istenecek bir niifus ciizdanina sahip olmugtum.
Benden sonra diinyaya gelen, dordii kiz, ikisi erkek ¢gocugun
agabeyi olmugtum.

Koyde biiyiiyen her bebek gibi biiyiimiigiim. Anamin
anlattiklarindan 6grendigime gore, anamu istedigim zaman
ememeden ge¢mis bebekligim. Anam isten eve yorgunargin
memeleri siit dolu gelirmis. Yoksullugu yenebilmek i¢in sabah
namazinda girilen tarlalardan aksam namazinda ¢ikilirmus.
Caligmalar saate gore degil de ezana gore ayarlanirmus.

Bu ezan saatine iligkin bizim oralarda bir hikaye anlatilird.
“Imamu satin alan aga, sabah ezanini saatinden énce; aksam
ezanini ise saatinden sonra okuttururmus.” Bu sayede, irgatlar
agalar i¢in daha fazla ¢ahgirlarmus.

Anam, memelerinin agirhgindan hatirlarmis evde siit
emmesi gereken bir bebeginin oldugunu. A¢ligim, canini
acitirmig ama yapacagl da fazla bir sey olmazmus. Eve gelir
gelmez yikamadan tikarmig agzima terli memelerini. Ter
yakarmig damaklarimi, anamin dolu memelerini emmek
istemezmisim. Giin boyu memelerinde sakladig: siitii emip,
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memelerinden bosaltamadigim i¢in memelerinde ¢ibanlar
¢tkmigmig. Doktorlara gitmis. Cani gok yanmis. Kendi cani-
nin yandigina degil de benim ag kaldigima tiziilmiis.

Giinler ¢abuk ge¢misti. Duvar diplerindeki sahipsiz
uykulari, viicudumu yakan sicak sulari, banyo dayaklarini
unutmugtum. Bebekligimin unutulan acilarinin arkasindan,
dedemin deyimi ile “kocaman adam” olup, okul ¢agina gel-
migtim.

Evimizin tek reisi ve okula gidenlerimizin tek velisi olan
dedem tarafindan, Kirazlik Ilkokulu’na kaydedildim. Ki-
razlik Ilkokulu, Pazar Cay Fabrikasr’na ii¢ yiiz, dort yiiz
metre uzakliktaydi. Deniz kenarindaki balik¢1 barinaklar:
ile arasinda sadece Artvine dogru giden yol vardi. Kirazlik
Ilkokulu’nun bes sinifi, iki de idare odasi vardi. Tek katls,
giivenli bir yapiyd1. Tahta dosemeleri mazotla temizlenir,
korunurdu. Ozellikle kig aylarinda siniflar agir bir mazot
kokusu altinda kalirds. Iceride mazot kokusu, digarida ise
balik¢1 barinaklarinda iiretilen balikyaginin agir kokusu,
okulu bir biitiin olarak sarardi. Balikyaginin o kadaragir bir
kokusu oldugunu ilkokuldaki sinifimda 6grendim.

Toplu olarak yaptigimiz yaramazliklarimizin yaninda
bazentekbasima yaptigim yaramazliklar da olurdu. Bir giin
evimizin arkasindaki tiimsekte bulunan esekarilarinin yuva-
sin1 elimdeki degnekle karistirma gafletinde bulunmugtum.
Tehlikenin farkinavaran arilar yuvalarindan ¢iktig1 gibi bana
saldirmaya baglamislardi. Savunmasiz kalmigtim. Ceketimi
¢ikarip, pervane gibi sallayarak arilarin saldirisindan ken-
dimi korumak istiyordum. Arilar yilmiyor, aksine daha bir
¢ogalarak saldirtyorlardi. Garip bir korku ve tek kalmanin
caresizligi icerisinde kivrandigimi géren Hiiseyin (Kadioglu)
Dayim, elinde bir sopayla yanima gelmisti. Sopanin ucuna
gaput sarmug, ¢aputu gazyagina batirip tutusturmugtu. Cubuk,
yanarken hem yogun bir is, hem de gaz kokusu veriyordu.

“Diigmanla miicadelede, ama tag ama sopa ama ates, bir
silahin olmasinin” gerekliligini boylece Hiiseyin Dayimdan
6grenmis oldum. Hiiseyin Dayim beni arilarin saldirisindan
kurtardiktan sonra:

“Ogul, elinde ne ates var, ne de duman. Ar1 yuvasina
g¢omak sokulur mu? Ar1 kovanina ¢omak sokmadan once,
kovanu tiitsiileyecek veya atese vereceksin. Unutma, ariy1
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kovanindan, diigmani yuvasindan ¢ikarmadan vuracaksin”
demisti giilerek.

Pazar Ortaokulu; Pazar'in ¢ikisinda, Rize-Artvin yolunu
ve denizi goren kiigiik bir yamagtaydi. On tarafindaki yamag
set set yapilarak bityiik bir bahge olugturulmustu. Bu bahge
ayni zamanda egitim alamyd ve gesitli meyve agaglar1 bulun-
maktaydi. Meyve agaglarinin arasindaki bogluklar, “Tarim Is”
dersinin uygulama alanlar1 olarak kullanilirdi. Bog alanlara
yapilan yastiklara, 6grenciler tarafindan domates, salatalik,
musr, fasulye gibi gesitli sebzeler ekilirdi. Boylece 6grenciler,
“bir tarim tilkesi olan tilkemizde!” iiretimin pratik siirecini de
yasayarak 6grenmis olurlardi. Ben de, herhalde fidan dikme-
sini, fide ekmesini orada 6grenmis, dagdaki bos arazimizde
kiigiik bir orman bile yapmistim. Emek verip bityiittiigiim
agaglar, 12 Eyliil Darbesi’nde vefa 6rnegi gosterip, bir iki giin
beni koruyup, kollamiglard:!

Kahrolasi yoksulluk, téren alaninda beni gok zor durumda
birakmugsti. 1. veya 2. siniftaydim. Karne giinii toéren yapili-
yordu. Téren alanindan merdivenlerden ¢ikarak siniflara
giriliyordu. Merdivenlerin bittigi, kapinin oldugu boéliim
oldukga genis bir teras gibiydi. Ogretmenler orada toplanirlar,
iftihar belgesi alan ¢ocuklar: kutlarlardi. Cocuklar 6gret-
menlerin ellerini 6perlerdi. Benim de iftiharlik 6grenciler
arasinda adim okunmustu. Ancak, benim pantolonumun
arkasi, dikenli tele takilmis ve yirtilmigti. Giin boyu, kisa
ceketimi yirtik yerin iizerine gekmis, bir elimle tutmugtum.
Adim okununca merdivenlerden yukari dogru ¢ikmaya bas-
ladim. Cikarken ceketimi yirtik yerin iistiine dogru ¢ekmeye
galigtyordum. Pantolonumun yirtik yerinden, kiilotumdaki
yazilarin gériinmesini istemiyordum.

O yillarda kalabalik aileler bazi iiriinleri guvallarla, torba-
larla alirlardi. Bosalan torbalar atilmaz, becerikli olanlar ta-
rafindan i¢ gamasiri olarak dikilirdi. Benim kiilotumda seker
torbasinin kumasindan dikilmisti. Bir torbadan iki ti¢ kiilot
¢ikarmist: anam. Bazi arkadaglarimin kiilotlar1 da aymydi.
Benim kiilotumun tek fark: dikisleri elle degil de makineyle
dikilmis olmasiydi. Caresiz ¢iktim 6gretmenlerin yanina.
Ceketimle pantolonumun yirtik yerini 6rtebilmek i¢in biraz
daha fazla egilmistim. Bu garpik durusum, 6gretmenlerden
birinin dikkatini ¢ekmisti. Yanima gelerek:
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“Ne oldu oglum sana, simendifer ¢arpmis manda gibi ne
duruyorsun” dedi.

Ogretmenin bu sozii kargisinda utanmug, aglamakl ol-
mugstum. Ogretmenin dyle demesi, aklimdan gegirdiklerim
gozlerimi doldurmugtu. Ogretmenlerin elini 6ptiikten sonra
siradaki yerimi almigtim. Ben, herkes giilecek diye bekliyor-
dum ama kimse giilmemigsti. Kimse giilmemisti ama ben
hala daha tedirgin olarak siradaki arkadaglarima anlaml
anlamli bakmigtim.

Ortaokula bagladigim yillarda; Egitim askerce, kiyafetler
askeriydi. Ogrenciler ortaokul ve liselerde, ay-yildizli, diiz
tereklimavisapka giyerlerdi. Ug sene askeri kiyafetlerle gir-
dim okulun kapisindan. Nizamiye kapisinda dikilen nobetgi
ogretmenler tek tek kontrol ederdi 6grencileri. Ozellikle
ay-yildizli sapkanin olup olmadigina bakarlardi. Kilik kiya-
fet yonetmeligine(!) aykir1 bulunanlar cezalandirilir, okula
alinmazd. Israrci olanlar ise “Disipline” verilir, okuldan bile
atilma cezasi ile cezalandirilirlardi. $apkasiz okula girmenin
yollarin1 da bulmustuk. Sapkal arkadaglarimiz 6nceden girer,
arka pencerelerden sapkalarini atarlardi. Boylece sapkay1
bagimiza koyar siniflara girerdik. Beni ortaokula dedem
kaydettirmisti. Kaydimi yapan 6gretmene:

“Eti senin kemigi benim” dedikten sonra, kaydimizi yapan
ogretmenin uzattig kagidi alip okuldan ayrilmistik. Ogretme-
yaziyordu. O yillarda, yaygin bir deyimdi. Eti senin kemigi
benim deyimi. Birgok veli, ayn1 sozii sdyleyerek ¢ocuklarini
okula teslim ederlerdi.

Bagindan bu icazeti alan ve eti kemiginden koparmaya
merakli olan “muallimler”, ellerinde sopalarla dolagirlard:
okullarin koridorlarinda, bahgelerinde. Ogrencilerin, en
masum ¢ocuksu duygulari, hareketleri bile denetlenir; ay-
kir1 goriilenler siddetle cezalandirilirdi. Denetimler sadece
okulla kalmaz, sehirdeki 6grenci evlerine bile 6gretmenler
tarafindan baskinlar yapilirdi. Kéyden sehre gelip ev tutan
ogrenciler sinsice takip edilir, “6grencilikle bagdagsmayan(!)”
davranislari olanlar cezalandirilirlard. Ogretmenler, hal ve
gidisimizden, okudugumuz kitaplara kadar her seyimize
karigirlarda.
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Bir gece miidiir yardimcist ile birlikte matematik 6gretme-
ni gelip, bizim ne yaptigimizi kontrol etmisti. Okudugumuz
kitaplar1 gériince:

“Bunlar1 m1 okuyorsunuz?” demislerdi.

Tiirkge 6gretmenimizin 6nerdigi kitaplar1 okudugumuz
i¢in aferin alacagiz heyecaniyla, “evet” demistik ama azar
da yemistik. Miidiir yardimcisi 6gretmen:

“Bagka okuyacak bir sey bulamadiniz mi1? Ne bunlar.
Kaldirin bunlari bir daha gérmeyecegim. Dersinize ¢aligin”
diyerek azarlamist1 bizi.

Eti kemiginden koparmaya merakli ceberut “muallim-
lerin” yaninda, elinde hig sopa gérmedigimiz bir iki 6gret-
menimiz de vardi. Bunlardan biri de bize okumamiz i¢in
kitaplar 6neren Tiirk¢e 6gretmenimizdi.

Tiirk¢e 6gretmenimiz arkadaslariyla birlikte “Hotel
Turan”in girig katinda bulunan, beyaz perdeleri ve caminda
kiigiik bir TOS tabelas: olan kahvehane gibi bir yere gider,
orada otururdu. Orasinin ad1 “Ogretmenler Lokali”ymis. Bir
gin dersle ilgili bir soru sorunca:

“Okul ¢1kisi lokale gelirsiniz ben size konuyu anlatirnm”
demisti.

Tiirk¢e 6gretmenimizin aksine, bir kisinin sugunu, bir
sinifa gektirmek, toplu sira dayagindan gegirmek birgok
O0gretmenin bagvurdugu cezalandirma sekliydi. Bu ceza-
landirma sekli, askerlikten egitime miras kalan bir davranig
olmaliydi. Askere giden agabeylerimiz bolca anlattiklar
askerlik hikayelerinin en temel konusu olarak, sira dayakla-
rin1 anlatirlardi. Higbir su¢ ve neden olmadan bile, komutan
askerleri sira dayagina gekermis. Sanki sira dayagina geken
komutan yanlarindaymus gibi komutana 6fkelenir, kiifiirler
ederek anlatirlard: hikayelerini.

Bazi 6gretmenler, tipki komutanlar gibi davraniyorlardi.
Ogrencilerini egitmekten, 6grencilerine dogrulugu, diiriist-
ligii 6gretmekten ziyade, siddet yoluyla 6grencileri “islah”
etmek yolunu tercih ediyorlardi.

Sira dayagindan gegirildigimiz giiniin aksami eve moralsiz
gider, evde ders ¢alismak istemezdim. Haksizliga ugradigimi
diisiiniir, “Eti senin kemigi benim” diyen dedeme 6yle tavir
alirdim herhalde. Dedem:
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“Dersin yok mu oglum” diye sorunca:

“Elim agriyor” derdim.

Sira dayagi olayi, bizim kadar ailelerimizin de tepkisini
gekiyordu. Ancak gocuklarini “Eti senin, kemigi benim” di-
yerek okula teslim eden veliler, belki de bu sozlerinden 6tiirii
seslerini ¢ikarmiyorlardi. Ne zaman ki ellerimizin tizeri kan
revan eve donmiistiik o zaman sessizliklerini bozmuglardi
ama ortalig1 da yikip virana ¢evirmemislerdi. Ellerimizin
arkasinda, demir darbelerinin ¢atlattig1 damarlarimizi ve
damarlarimizdan akan kanlar1 gériince:

“Boyle de olmaz ki yahu!” demislerdi sadece.

Nedendir bilinmez; okul miidiirii, kime, neye kizmis ise
kizmugti. Bu kizginhgiyla, 3. siniftaki biitiin 6grencileri sira
dayagina ¢ekmis, eline gegirdigi dort kose kantar demiri
ile 6grencilerin ellerinin arkasina vurmugtu. Ogrencilerin
ellerinin derileri ¢atlamus, ¢atlayan derilerden kanlar akmugt.
Kimin akhina gelmis ise gelmisti ve 6grencilere reva goriilen
bu siddeti, “devletin daha iist makamlarina sikayet etmek”
gelmisti. Devletin, Miidiirden daha iist makamu olarak go-
riinen Kaymakam’a gitmeye karar verilmisti. Kaymakam’la
goriisiip, Okul Miidiirii'nden sikayetci olacak, bir daha 6gren-
cilere boyle zalimce davranmamasi istenecekti. Bu akli kim
vermis, yiiriiyiise kim onder olmustu bilmeden, bir bigimde
orgiitlenmig, elleri kan revan i¢indeki 3. sinif 6grencileri ile
birlikte, Kaymakam’in kapisina dayanmustik. Bizi kapida kar-
silayan Kaymakam, derdimizi tam anlatamadan, s6ziimiizii
agzimizda birakmisti. Asabi bir sekilde:

“Eti senin, kemigi benim diye bir s6z var biliyor musu-
nuz?” deyip, kapisinda dikilen bek¢inin marifetiyle, bizi
hiikiimet binasindan kovmustu. Kovmustu kovmasina ama
bizim de burada anlattigim gibi bir eylem 6ykiimiiz olmustu.

Ortaokulda eylem yaptigimiz yillarda; Tiirkiyede heniiz
televizyon yayim yeni baglamigti. Sehirdeki birkag apartma-
nin ¢atisinda kurulu antenler o apartmanlarda televizyon
oldugunun gostergesiydi. Televizyonu olan evlerin gatila-
rinda, Ozellikle aksam saatlerinde, “Olmadi ¢evir” sesleri
sokaklara dokiiliirdii.
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Bir iki saatlik yayim izleyebilmek i¢in antenler bir tiirli
ayarlanamiyordu. Antenleri ayarlayabilmek i¢in evden biri
catiya gikiyor, bir digeri de televizyonun basinda bekliyordu.
Biraz goriintii fark edilince veya tamamen gidince gevir sesi
yiikseliyordu. Koéylerde televizyon hi¢ olmadig: gibi, radyo
da sayili olarak bir iki evde ancak vardi.

Radyo olan evlerden birisi de bizim evdi. Babam, Izmirden
“Pihilips!” marka “iyi bir radyo!” gondermisti. Dedem oyle
diyordu. Koyiin ajans meraklilari, radyo olan evlere dagilir,
“ajanslar1” dinlerlerdi. Bu nedenle Ajans saatlerinde bizim
ev oldukga kalabalik olurdu. Topluca dinlenen haberlerin
yorumlar: da topluca yapilirdi. Bu toplu olarak dinlenen
haberler sayesinde, 6nemli olaylar hakkinda ben de bilgi
sahibi oluyordum. Unlii “Gerilla Lideri Che’nin” Bolivyada
oldiirilldiigiinden; Molla Barzani'ye bagl “Pesmergeler” ile
Irak Ordusu arasindaki ¢atigmalardan; Liibnan i¢ savaginda,
Sagc1 Hiristiyanlarla, Solcu Miisliimanlar arasindaki savaglar-
dan haberdar olmugtum. Bizim evde ajans dinleyenler Sagc1
Hiristiyan, Solcu Miisliiman haberlerine:

“Solcudan Miisliiman m1 olur canim” diyerek, haberi an-
latan adam sanki kargilarindaymus gibi tepki gosteriyorlardi.

Israil'in Filistin halkina kargi yaptig saldirilar1 ve Tiirkiyeli
devrimcilerin de Filistin halkiyla dayanigma adina Filistine
gittiklerini de o yillarda 6grenmistim. Amerikan Ordusunun,
“Vietnamh Komiinist isyancilara” karsi siirdiirdiigii savastaki
“akil almaz” kahramanliklarini da yine o yillarda dinliyor-
duk radyolardan. Amerikan Ordusunun kahramanliklarini
giinlerce dinlememize ragmen, Amerikalilarin, “Vietnam
batagindan” nasil kagtiklarini sadece “Amerikan Ordusu
Vietnamdan ¢ekildi” haberiyle 6grenmistik.

Radyonun anlattiklarina gore; Diinyada bunlar olurken,
kendi memleketimizde de nemli olaylar oluyordu. Ulkemizi
idare edenler, bu olaylar1 5nemsizmis gibi gosterip, bu olaylar1
ya gizliyor ya da tam anlamiyla duyurmuyorlardi. Radyo bu
haberleri iistiinkorii gegistiriyordu. 15-16 Haziran da yapilan
gosterilerde “6len is¢i” olarak tarihe gecen Abdurahman
Bozkurt bizim koyliiydii. Esasinda Kadikoy’de esnafti. Ama
sonradan okudugum baz: kaynaklarda is¢i olarak gosteril-
misti. Abdurahman Bozkurt, benim gibi Camlihemsin Kale
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Koyt niifusuna kayith oldugu halde, Pazar Yukar: Bulep
Mahallesi’nde oturuyordu. 15-16 Haziran biiyiik is¢i direni-
sinden benim de bu nedenle haberim olmustu. Bu eylemlerde
yer alan genglerden, onlarin orgiitii Dev-Geng’ten, DISK
denen is¢i sendikasindan da boylece haberim olmustu. Dev-
Geng’i goremesem de, Cay Fabrikasr'nda “miidiire haddini
bildirecek” diyerek yiiriiyen kalabaligin arasinda ben de
Dev-Gengle birlikte yliriimiistiim!

Sene ’69 ya da ’70, mevsim ilkbahardi. Disarida giizel
bir bahar havasi vardi. Baharin temiz havasini siniflara
doldurmak i¢in sinifin pencerelerini agmis, pencere kena-
rinda oturmustuk. Kara tag binanin pencere kenarinda 50
cm bir bogluk vardi. Genellikle teneffiislerde bu boslukta
otururduk.

Sehirde kepenkler biiyiik bir giiriiltityle kapaniyordu. Ka-
panan kepenklerin ardindan yollara diigen insanlar, Pazardan
Ardesen yoniine dogru hizli adimlarla gruplar halinde ba-
girarak, ¢agirarak yiirityorlardi. O giine kadar Pazarda gor-
medigim kadar ¢ok kalabaliktilar. Anlam veremedigim bu
kalabalik insan hareketi, yiiregime korku ve garip bir heyecan
sokmustu.

Ne olmugtu acaba? Bu kalabalik nereye gidiyordu. “Geba”
Burnu'nda' balik¢1 motoru mu batmigt1? Yoksa biiyiik bir
trafik kazasi m1 olmustu? Keskin bir déonemeg oldugu igin
Geba Burnu’nda gok kaza olurdu. Bu kalabaligin arasinda,
benim de yakinlarim, komsularim mutlaka varda.
 Benim gibi diisiinen, okulun diger 6grencileriyle birlik-
te, siniflardan kosarak ¢iktik. Okulun 6niindeki bah¢enin
setlerini ezerek yola indik ve yiiriiyen kalabaligin arasina
karistik. Yiiriiyenlere, bir tiirlii ne oldugunu soramiyordum.
Soramadigim i¢in de merakim gittikge biiytimiistii. Kalabalik
insan selinin konusmalarini can kulagiyla dinliyor, bir seyler
ogrenmeye galistyordum. Her kafadan bir ses ¢iktig1 igin
dogru diiriist bir sey anlagilmiyordu kalabalik ve karmagik
seslerden.

Bir ara duydugum:

1.. Geba Burnu: Pazar’in gikiginda kérfez uzantis: gibi bir yerdir. Gok riizgar
alir. Bazen o bolgede balik¢1 motorlarinin denizde dalgalar arasinda bir go-
riiniip bir kayboldugunu izlerdik.
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“Dev-Gengliler gelmis. Cay Fabrikasr’na gidiyoruz..” soz-
ciigii kulagimda yer etti. Duydugum bu soz, merak ve korku-
mu bir par¢a dindirmisti ama heyecanim daha da artmust1.
Dev-Gengliler niye gelmislerdi. Fabrikaya niye gidiyorlard..
Ne yapacaklardi. Bir iki adim 6niimde yiiriiyen adamlarin
konusmalarindan:

“Dev-Geng, gay ireticilerinin derdine derman olmak
i¢in Cay Fabrikas1 miidiiriiyle konusacak...” gibi bir sey-
ler duydum. Okuldan gikan gocuklar, yiiriiyen adamlarin
konugmalari, bagirip ¢igirmalar: arasinda onlardan daha
hizl yiiriiyerek gidiyorduk. Biiyiik kalabalik arkamizdan
geliyordu.

Fabrikanin 6niine vardigimizda, orada da toplanmus ka-
labalik insanlar vardi. Yiiriiyen kalabalik, Cay Fabrikasrnin
oniinde toplananlara karigmisti. Ama héla gelenler vardi.
Fabrikanin 6niinde insanlar birikmigti. Kalabalik, fabrika
avlusuna sigmamig yola tagmist1. Fabrikanin 6niinde bir
sessizlik oluyor, sonra birdenbire bir ugultu halinde sesler
yiikseliyordu. On taraflarda olup bitenleri gorebilmek igin
ayaklarimin tizerine kalkmaya ¢aligsam da bir tiirlii ilerisini
goremiyordum. Baz1 g¢ocuklar bekgi kuliibelerinin iistiine
tirmanmuglardi. Ben de tirmanmak istedim. Ancak orada da
duracak yer olmadig igin vazgegtim. Ne oluyordu ilerilerde
acaba. Dev-Gengliler neler yapryordu orada. Cocuk merakim
da iyice artmist1.

Ne oldugunu 6grenemeden ayrildim fabrikanin 6niin-
den. Belki, fabrika oniindeki kalabaligin arasindan havaya
dogru kalkmus silahl1 bir el gormemis olsaydim biraz daha
kalacak, heyecanima heyecan katacaktim ama ¢ocuk yiire-
gim belli ki silahtan korkmustu. Yiiregimi dolduran korkuy-
la, fabrikanin 6niinden ayrilmistim. Fabrikanin 6niinden
ayrilmama neden olan o silahli elin sahibini merak ediyor-
dum. Dev-Genglilerden biri miydi acaba? Ama degilmis.
Ciikita koyiinden Nizamettin adinda bir amcaymis. Onuda,
o giin orada olanlar: anlatan biiyiiklerin anlattiklarindan
Ogrenmigtim.
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Heyecan ve yorgunluk iyice aciktirmist1 beni. Ogle ye-
meklerini yemek i¢in dedem beni bir firina yazdirmigti.
“Yazili” oldugum Osman (Akin) Dayrnin firinina gittim.
Osman Dayi, dedemin akrabasi olurdu. Bizim koyliydi.
Bizim koyliilere, koyiin adindan dolay1 “Kaleliler” denirdi.
Tezgahin iizerinde dizili duran kavurma tenekesini, kiif kokan
kasarpeynirlerini gorditk¢e mideme iyice aghk sancilar sap-
lanmaya bagladi. Canim ¢ok gekse de kavurmayi, kasarpeyni-
rini, yagh pideyi; dedemin anlasmasina gore verecegi parayla,
ancak yarim ekmek ve elli gram zeytin yiyebiliyordum. Ara
sira tahin helvasi da yedigim oluyordu ama genellikle zeytin
ekmek yiyordum. O yillarda, zeytinler erik biiyiikligiinde
olurdu ya da bize yle gelirdi. Bir zeytin tanesini bir iki kez
1strarak bitiriyordum.

Ortaokulda okudugum yillarda, ekmek firinlarinin bu-
lundugu sokaklardan gegerken ekmek kokusu metrelerce
uzakliktan duyulurdu. Sicak ekmek kokusu, tok insani bile
a¢ hale getirirdi. Firinlarin tezgahlarinda, ekmegin yaninda;
kavurma tenekesi, zeytin selesi, teneke kutularda tahin hel-
vasy, kiifli kagarpeynirleri de bulunurdu. Pide yapmak igin
koy peyniri, tereyag1 ve yumurtalar ise tezgdhin altindaki
dolaplarda saklanirdi.

Osman Day, bir yandan miisterilerinin taleplerini kargi-
layabilmek igin tezgahin bagindaki tenekelerle bogusuyor, bir
diger yandan da firinin sicagindan ve yogun olarak galisma-
sindan terleyen yiiziini siliyordu. Bir seyler atistirmak igin
firina gelenler kapidan pencereden bakiyor; igerisinin dolu
oldugunu goriince igeri girmeden ¢ekip gidiyorlardi. Osman
Day1, giden miisterileri gérmekten pek memnun olmuyordu.
Kalkip gitmelerini ister gibi gozliigiiniin tistiinden oturanlara
bakiyor, bir an 6nce yiyeceklerini bitirip kalkip gitmelerini
istiyordu. Miisterinin goklugundan memnun olsa da yiiz hatla-
rindaki gerginlikten yorgunlugu belli oluyordu. Sinirli bir hali
vard1. Kapidan igeri girdigimi gormiis olmaliydi ki; yiiziime
bakmadan, yarim ekmekle, elli gram zeytini elime verip:

“Geg bir kogede sen de ye” dedi.

Ben ¢ekildigim kosede yemegimi yerken, komsu kdyden
babamin “okey arkadasi” Niyazi Dayi firina geldi. Niyazi Day1,
uzun boylu uzun burunlu biriydi. Ceketinin arka yakasindan
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asili gemsiyesiyle iceri girdi. Igerde bir seyler yiyenlere giilerek
ve oldukg¢a da yiiksek sesle;

“Siz de mi fabrikadaydiniz. Cok bagirmisa benziyorsunuz.
Acitkmis halinizden belli. Bagira bagira devleti korkuttunuz
he! Sizi gidi akilsizlar sizi” dedi.

Selamsiz sabahsiz igeri girip, boyle agagilayici bir ifadeyle
ortaliga seslenen Niyazi Dayr'ya, fabrikaya gitmis olan veya
gitmemis olan herkes 6fkeyle doniip bakti. Bir seyler demek
i¢in yeltenseler de,Osman Day1 herkesten 6nce tepki gosterdi.

“Niyazi, aksilik yapma. $akanin zamani mi1? Milletin zaten
cani bogazina gelmis. Simdi biri kafana bir kiloluk indire-
cek. Sana degil, vay bana olacak. Ne istiyorsan ¢abuk soyle.
Zaten canim bogazima gelmis. Bir de senin gevezeliginle
ugragamam” dedi.

Osman Dayr'nin sitemli tepkisi iizerine sesini kisan Niyaz
Dayi, Osman Dayr'ya;

“Osman Dayi, yarim ekmek kagar da bana ver bari. Pa-
rasini sonra veririm” dedi.

Osman Days, bir yandan kiiflii kagar1 kesiyor, bir yandan
da Niyaz1 Dayr'nin suratina alayc alayc bakiyordu. Niyazi
Dayr'nin karni doydukga dili de ¢bziilmeye bagladi. O kadar
kalabaligin igerisinde bir o konuguyordu. Fabrikaya yiiriiyiis
yapanlarin “anarsistler” oldugunu soyliiyordu. Hatta bir ara,
Osman Dayr'nin daglik arazisinde onlar goérdiiklerini bile
soyledi. Dagda “Caga (Gazel)” silen kadinlarin “bir y1gin
sigara izmariti” gordiiklerini, “cagalarin yatak gibi oldugunu
soylediklerini” anlatmaya baglad1.

Niyazi Dayrnin konugmalari, Osman Dayr’y1 sinirlendiri-
yordu. Sinirli olugu, ikide bir kafasini saga sola sallamasindan
belli oluyordu. Osman Dayrnin kafasi her zaman sallaniyordu
zaten. Hastaliktanmug kafasinin sallanmasi. Yiyeceklerimi
bitirmis, kagidi digaridaki ¢op variline atmak igin kalkmis-
tim. Kagidi alirken, tabureye biraktigim okul sapkami almak
i¢in egilince, enseme yavagga bir sgamar vuran Niyazi Days;

“Sen de okuyup anarsist olursun artik(!)” dedi. Nereden
bilmisti ise, Niyazi Day1 bilmisti iste. ilerleyen yillarda, dev-
rimci oldugum igin bana da bu sifati yakistiranlar oldukg¢a
fazla olmustu.

Osman Day1, hem vurdugu samara, hem de ettigi laflara
¢ok sinirlenmigti.
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“Niyazi! Yedigini ye, kalk git buradan. Rahat birak elalemin
gocugunu. Sana ne? Sen fabrikaya gitmedin de iyi bok yedin.
Simdi gelmis bana ¢ay parasim1 alamadim, veresiye yarim
ekmek peynir ver diyorsun. Defter sisti. Ben nasil toplayaca-
gim bu paralar1. Un alacak para kalmadi. Sen konusuyorsun.
Kafami kizdirip kolundan attirma kendini disar1” dedi. Os-
man Dayr'nin boylesi tepkisi karsisinda, Niyazi Day1 sadece
Osman Dayr'nin yiiziine bakti ve sustu.

Kasabadaki kahvehanelerin tek giindemi olmustu bu
eylem. Dev-Gengliler artik her tarafta, her yerde halkin
yanindaydilar. Kasabadaki herkesin, Dev-Genglilere dair an-
latacaklar1 bir hikayeleri vardi. Radyo haberlerinin agzindan
konusanlar, Dev-Genglilerin yaptig1 bu eylemi kiigiimsiiyor
ve Dev-Genglilere, “bunlar anarsistler” diyorlardi. Onlara
gore anarsistler, acayip kilikly, saglar1 sakallar1 birbirine
karigmig garip tipli adamlardi. Daglarda yasiyorlardi.
Ormanin igerisinde yapraklarin iizerinde yatarken gorenler
vard1. Yattiklar1 yerlerde ¢ok sayida sigara izmariti gordii-
giini soyleyenler de vardi. “Silahlarinin izleri ayan beyan
ortadayd:” diyenler bile vardi. Bu sdylentiler ister istemez
daglik arazilerine ¢aligmak igin giden koyliileri, 6zellikle
de kadinlar1 korkutmugtu. Bu nedenle bazi koylii kadinlar
yaprak silmek, odun yapmak igin daglhk arazilerine korka-
rak gidiyorlardi. Korkmadan gidenler de vard, anlattiklar
hikayelerde, Dev-Gengler, “Milletin dedigi gibi oyle koti
insanlar” degillerdi. “Hepsi temiz giyimli, tiragh insanlarda.
Hatta daga gidenlerin islerine yardimci bile olmuglardi. Her
taraf, bir bicimde Dev-Genglerle karsilagmanin giizel ya
da tehlikeli bir olay oldugunu kanitlamak igin hikayelerini
yaristirtyordu. Biz ¢ocuklar ya Cay Alimyerlerinde ya da
kahvehanelerde yapilan bu sohbetler sayesinde olup biten-
lerden haberdar oluyorduk!

Dev-Genglilerin bu eylemi beni bagka tiirlii etkilemisti.
Bunlarin okumus, bilgilenmis insanlar oldugunu disiinii-
yordum. Bunun igin yogun bir okuma meraki olusmustu
bende. Ne bulursam okuyordum. Okudugum romanlar,
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degisik yerler gorme merakimi uyandiriyordu. Beni yeni
sevdalara yoneltiyor, farkli heyecanlara sevk ediyordu. Oku-
dugum kitaplardan, diinyanin degisik yerlerindeki insanlarin
da bizden farkli olmadiklarini 6grendim. Elma is¢ilerinin,
elma agaglarindan elmalari, ayn1 bizim gibi topladiklari-
n1 6grendim. Diinyanin degisik yerlerinde yasayan diger
halklarin da dilleri olup konusarak anlastiklarini 6grendim.
Gozleriyle gordiiklerini, yiirekleriyle iiziiliip, beyinleriyle
disiindiiklerini 6grendim. Onlar da digiinler yapryorlar,
digiinlerinde galgilar esliginde oyunlarini oynuyorlardi.
Onlarin da sarkilan tiirkiileri vardi

Cocukken, Tiirklerden bagka milletlerin bize
benzemedigini, onlarin iilkelerindeki agaglarin bile bizim
agaglara benzemedigini diisiiniirdiim. Bu diigiincem, her-
halde ¢evremin ve ilkokuldaki egitimin bana kazandirdig:
bir olumsuzluktu. ilkokulda Tiirkten bagka bir milletten hig
s0z etmezdi 6gretmenler. Cevremde ise, bu iilkeler hakkinda
bilgi verecek egitimde kimse yoktu. Birkag tane “Tiiylii sap-
kali” Almanya gormiis adam vardi. Almanya'da kazandiklar
paralarla, bizim hi¢ gormedigimiz “resim ¢eken” ve “tiirkii
soyleyen” aletleriyle 6viiniirlerdi. Oviindiikleri aletlerin pa-
ralarin1 kazandiklar: o yerleri, nedense kétiilerlerdi. Ama
okudugum kitaplardan, onlarin anlattiklarindan daha farkh
seyler 6grenmistim. Zalimlerin zulmiine kars: direnislerde,
gocuklarinyitiren analarin, ayniagitlarla gézlerinden yaglar
akittiklarini 6grenmistim. Okudukga, bu insanlarin yasa-
diklar1 yerleri gorme, buralarda yasayan insanlar1 tanima
merakim daha da artiyordu. Merakimin yaninda, zalimlere
kars1 olan kinim de artmaya baglamust1. Bir kitapta, Alman
fasistlerinin kendi halkina ve diinya halklarina yaptiklarini
okumugtum. Yaptiklarin1 6grendikge, fasizme ve fasistlere
karg1 nefret ve kin duyuyordum. Alman fagizmine kars: di-
renen Avrupa halklarinin, direnis dykiilerinden yasadiklar
zorluklar1 6grenmistim.

Bagimsizliklar ve ozgiirliikleri igin a¢ susuz, yar1 ¢ip-
lak direnenler oldugunu 6grenmistim. Bulgar direnisgile-
rinin, cephelerde bulabildikleri kagit parcalarina yazdiklan
siirleri okuduk¢a duygulaniyordum. Bu kitaplarin yanin-
da, agk romanlar1 da okuyordum. Zengin kiz, fakir oglan
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hikdyelerindeki umarsizliklara iziiliyordum, sevip sevip
kavusamayan agiklarin umarsizhigina iiziiliiyordum. Bu iiziin-
tiillii duygularim beni sorular sormaya itiyordu. Kendime
sorular soruyor, kendimce cevaplar buluyordum.

Bu arada nereden elime ge¢misti ise ge¢misti, devrimci-
lerin mahkemede yargilandiklari iddianame ve bu iddiana-
me kargisindaki savunmalarini anlatan bir kitap ge¢misti.
Onsoz boliimiinde devrimcileri vatan haini olarak belirtip
karalamaya galigsan bu kitabin i¢ sayfalarinda devrimcilerin
suglamalara verdigi cevaplar vardi. Cok etkilenmistim bu
cevaplardan. Okudugum kitap, devrimcileri karalamak
i¢in sagcilar tarafindan yayimlandig: anlagiliyordu. Ama
ben icerisindeki devrimcilerin sozlerinden etkilenmis, o
sozler hosuma gitmisti. Yanhg hatirlamiyorsam kitabin ads,
Ugurumun Kenarindaki Tiirkiye idi. THKO saniklarinin
iddianamesiydi.

Okumanin yaninda bir de siir yazma meraki olusmustu
bende. Yazdigim siir denilebilecek iki defter dolusu, duygu-
larimin imgesel ifadeleri ne yazik ki, kimsenin begenisine
ve okumasina firsat birakilmadan, diger yasak kitaplarimla
birlikte, ¢ay tarlasindaki siperlerinden silah zoruyla ¢ikarilip,
12 Eyliil fagizminin rutubetli depolarinda katledildiler.

Farkl yerleri gorme tutkumu, liseyi farkh bir sehirde
okuma iimidime gizlemistim. Liseyi farkl yerlerde okuma
hayalime, ortaokul son sinifta girdigim Fen Lisesi sinavin
kazanamamam engel oldu. Rizedeki ortaokullardan, 6gret-
menler tarafindan segilen, yirmi, yirmi beg kisinin girdigi,
Fen Lisesi sinavinda bagarili olabilseydim, Tiirkiye'de o za-
manlar bir iki tane olan liselerinden birinde okuyup, istedi-
gim iiniversiteye girebilecektim(!) ama o sinavdan bagarili
olamadim. Basarili olamayacagim zaten sinava girecegim
salonun 6niinde belli olmustu.

Sinavin yapilacag giin, Rize’nin meshur yagmurlu giin-
lerinden birine denk gelmisti. Babaannem:

“Ihtiyar ¢ocuk yalniz m1 gidecek Rizelere” demese, dede-
min umurunda degildi benim sinavim.
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Babaannemin, meshur bakislariyla! dedeme sordugu
soru, ayni zamanda bir emirdi. Babaannemin uyarisiyla,
gok 6nemsermis bir halde, oturdugu yerden kalkan dedem:

“Hadi oglum, geg kaliyoruz” diyerek, kapinin arkasinda
asilr duran semsiyesini ald1 ve yola koyulduk.

Dedem yol boyunca:

“Ne olacak sanki. Imtihan olacak da ne olacak. Ben seni
zaten liseye yazdiracaktim” diyerek, Rizelere gitmeye zorunlu
birakildigina igten ige sitem ediyordu. Istekli isteksiz, ne
olursa olsun beni Rize’ye getirecekti. Zira emir babaannem-
den gelmisti!

Dedemle birlikte sora sora sinavin yapilacagi “Rize il
Halk Kiitiiphanesi’nin adresini 6grendik. Yagmur suyunun
doldurdugu sokaklardan bir o tarafa, bir bu tarafa gegerek
yiiriimeye basladik. Yagmur suyundan derelere dénmiis so-
kaklardan gegerken, “kara lastik” ayakkabilarimin igerisine
sular doldu. Lastik ayakkabilarimin igerisine dolan sular,
kopiik olarak lastik ayakkabilarimdan disar1 ¢ikiyordu. Islak
ve soguktan iigiimiis ayaklarimla kiitiiphane denen binanin
kapisina kadar gelmistik.

Ilk defa boyle bir sinav salonu goriiyordum. Duvarlarinda
raflar dolusu kitaplar olan biiyiik bir kiitiiphane. Ilk defa
boyle biiyiik bir kiitiiphaneyi de o sinav giinii gormiigtiim.
Okudugum ortaokulda da kiitiiphane vardi. Bir sene, stmf
“kitaplik kolu” bagkanlig1 yapmistim. O nedenle kiitiiphaneye
aligkindim. Sinava girecegim kiitiiphane ise ¢ok farkliydi. $a-
sirmistim. Kiitiiphanenin igine, evimizde gérmedigim halilar
serilmigsti. Yerlere serili halilarin tizerinden 1slak ayaklarimla
gecerek masada benim igin ayrilan yere oturmam gerekiyor-
du. Salonun kapisinda sagkin bir vaziyette kalakalmistim.
“Ayakkabilarimi ¢ikararak mi yiiriimeliyim acaba?” diye
diistinmeye bagladim.

Ayakkabilarimi ¢ikarsam bile, ¢oraplarim islakti. Sagkin-
igim, lisiiyen ayaklarimin sizisini bile unutturmugtu. Ayak-
larim 1slakt1 ve ben halilarin tizerinden yiiriiyerek siralardan
birinde oturacaktim. Bu durum sanki kendi sugummus gibi
ilk defa orada fukaraligimdan utanmistim. Kapida duran
gorevli, kapinin 6niinde dikildigimi goériince:

“Oglum girsene igeriye” dedi.
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Bicare bir halde:

“Coraplarim islak” diyebildim.

Ben oraya serili olan halinin iizerine ayakkabilarla ba-
sildigin1 nereden bilebilirdim ki. Biiyiik bir sug islemis gibi
yanaklarim kipkirmizi olmus, beynim durmus bir vaziyette
sahsima ayrilan siraya gidip oturdum. Bir yandan soguk, bir
yandan heyecan, yanitlarini bildigim sorular1 da unutarak
sinavin yapildigi salondan giktim. Boylece liseyi bagka sehirde
okuma hayalim, Rize’nin sel sularina kapilip denize gitti!

Pazar Lisesi benim ortaokulu bitirdigim yil ikinci senesin-
deydi. Fen Lisesi stnavin1 kazanamadigim i¢in mecburen Pa-
zar Lisesi'nde okuyacaktim. Pazar da lise varken, basta dedem
olmak iizere ailem beni farkl bir sehirde lise okutmayacag:
kesindi. Pazar Lisesi'nin kendine ait bir binas1 olmadig1 igin,
Pazar Ortaokulu’nda egitim veriyordu, bu nedenlebelli tadi-
latlar yapilmisti. Laboratuvarlary, islikleri ve diger boliimleri
sinifa doniistiiriilmiistii. Bes parasiz okula gidiyordum. Okul
i¢in gerekli olan paray: dahi istedigimde dedem:

“Ne paras1 yahu, okullar bedava degil mi? Devlet okuluna
para mu verilirmis” diyerek, istegimi geri ¢evirirdi. Kitap
almam igin bes kurug para vermeyen dedem, sagdan soldan
temin edip okumak igin elime aldigim kitaplar1 goriince;

“Paralar1 hep bunlara ver. Sanki onlar karin doyuruyor”
derdi.

Karin doyurmayan ama beyin doyuran kitaplardan beyin
agligimi gidermeye bagladim. Beynime yeni yeni bilgiler dol-
durmaya basladim. Yagsami sorgulamayi, sonra da yagamin
sorunlarina karg1 direnmeyi 6grendim. Kitaplar, sorgulamay1
ogrettikleri gibi, yargilamayi da ogrettiler.

Bazen 6yle dalardim ki kitaplara, igerisindeki karmaka-
s kalabaliklarda kaybolurdum. Kahramanlariyla birlikte
yasadiklar1 maceralar1 yagamaya baslardim. Onlarla birlikte
kavgalara karistim. Bazen elestirdim, bazen alkigladim. On-
larla birlikte diisiinmeye basladim. Onlarla birlikte fabrika
direnislerine, koylii ayaklanmalarina katildim. Genglik 6r-
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gitlerinin militan1 olup, isgalcilere kars: direnis saflarinda
onlarla birlikte yer aldim.

Gerilla savaglarini okudum. Gerilla ne demektir?Gerilla
nasil miicadele edermis, hangi malzemeleri nasil kullanirmug
onlar1 6grendim. Savas1 sevmesem de, Vietnamda, Kiiba'da
emperyalizme kars1 verilen halk savaglarina biiyiik bir hay-
ranlik duymaya basladim. Ben de onlarla birlikte kendimi,
emperyalizme kars: verilen halk savaglarinin neferi olarak
gormeye bagladim. Ogrendiklerimin, kendi iilkemdeki ben-
zerliklerini irdelemeye basladim.

Radyo ve televizyonlardan dinledigim haberlere daha
politik yorumlar yapiyor, diisiinceler iiretmeye ¢alistyordum.
Ajans merakhlarinin goziinden kagan haberleri didikleyip,
onlarin sinirlenmelerine neden oluyordum. En ¢ok da, he-
men hepsinin taraftar1 oldugu iktidar partisinin haberlerine
olumsuz yorumlar yapiyordum. Bizim evin ajans merakhlari,
bagirip qigirarak beni susturmaya galistyorlardi.

Devrin iktidar partisi dedemin delegesi oldugu, “Demir
kirat” parti, Stileyman Demirel’'in AP’si (Adalet Partisi) idi.
Dedemin partisinin isleri, iyi gitmemeye baglamis. Halk
_Partili Hasan (Tonyali) Dayrnin dedigine gore, dedemin
partisinin bagkani, bu durum karsisinda, “Kagacak delik
aramaya baglamig. Tam bu arada, imdadina askeriye yetismis!
Bunu firsat bilen Demirel, sapkasini alip usul usul iktidardan
sivismis.”

Benim dedem bir bagka karaktere sahipti. Karaktere mi sa-
hipti, karaktersiz miydi orasin1 pek ayirt edemezdim. Okuma
yazmasi yoktu. Askerde, Ali Okulu’na gitmis, imza atmasini
ve adin1 yazmasini 6grenmisti.

Ilkokul 1. sinifa gidiyordum. Okuma yazmay: yeni 6§-
renmigtim. Oniime gelen her yaziy1 heceleyerek okumay1
seviyordum. Heceleyerek okumaya ¢aliimamdan memnun
olan dedem; bir kdgida ya da defterimin bir kenarina ismini
yazip;

“Oku bakayim, ne yazdim buraya” derdi.

Ben de elbette ki okurdum. Ama aklima, sen de benim
yazdiklarimi bir oku bakayim, demek gelmezdi. Ugkagitc
bir tipte ve ahlakta olmadigina ¢ok eminim ama okuma
yazma bilmedigi halde, her defasinda Demirel’in partisinden
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delege segilir, parti yoneticilerini segmek igin oy kullanirdi.
Her se¢imde, elinden tutan birinin aracihgiyla miihri, “en
pahali” hediyeyi alan adaya “vurdum” deyip, vururdu!

Segimi yitiren aday;

“Ibrahim Amca oyunu bana vermedin degil mi” diye
sorunca;

“Sen ne diyorsun. Tabii ki sana verdim reyimi” derdi.

Kazanan adayin ayniigerikli sorusuna ise;

“Yahu bos ver sen o namussuzu. O adam midir? lyi ki
sana verdim reyimi de kazandin” derdi.

Se¢imden segime gelen hediyelerine bakan dedem, bu
nedenle hi¢bir zaman se¢imi kaybeden taraf olmazdi. Hep
onun oy verdigi aday seg¢imlerin galibi olurdu! Dedemin
aldig1 hediyeler, genellikle ya ayakkabinin ya da paltonun
“pahalida imis” cinsinden olan seyler olurdu. Aldig1 hediye-
lerin pahaliliginin farkinda olan dedem, segtigi adamlarin her
se¢im sonrasi daha da zenginlestiklerinin farkinda olamazdi.
Dedemin “pahali ayakkabisi, paltosu” ise, dedemi bir sonraki
segime tasiyamaz, “Namussuzun verdigi ayakkabr” Rize’nin
yagmuruna dayanamaz, ilk yagmurda su gegirip ayaklarin
sirilsiklam birakirdi.

1971 Askeri Darbesi'nde, dedemin partisinin bagkani De-
mirel, sapkasini alip, iktidardan usul, usul sivistiktan sonra;
askeri darbenin, haber ve bildirilerini dinlemeye bagladik
radyolardan. Ajanslarin hemen ardindan, Sikiy6énetim Ko-
mutanliklarinin numaralandirdigs bildiriler yayinlaniyordu.
Bu bildirilere, halkin kurallara ve yasaklara uymasi gerektigi
bildiriliyordu. “Ilanen teblig” olunan bildiri ve yasaklara uy-
mayanlarin cezalandirilacag: tehditleri, okunan bildirilerin
en sonuna birakiliyordu. Radyolardan yapilan, “Ilanen teblig”
ve tehditlerin ardindan, Sikiyonetim Komutanliklarinca ara-
nanlarin isimleri listeler hilinde okunuyordu. Arananlarin
listesi isim isim okunduktan sonra;

“Aranan Kkisilerin yerlerini bilenlerin veya goérenlerin
mutlaka giivenlik gii¢lerine haber vermeleri” gerektigi be-
lirtiliyordu! Bu tip kisileri gorenler, yerlerini bilenler ihbarda
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bulunmazlar ise onlar hakkinda da anarsistlere yardim ve
yatakliktan tahkikat yapilacagi sdyleniyordu. “Bu tiir suglar
isleyenler hakkinda yapilan tahkikatlar sonucunda cezalan-
dirlacaklar1” da “Ilanen teblig” ediliyordu.

Haberlerin bitiminden sonra baglayan tartismalar ve yo-
rumlar, “anarsistler” iizerine yapiliyordu. Haberlerin ardindan
yorum yapan biiyiiklerimin “anarsist” dedikleri bir iki sene
once fabrikaya yiirityen Dev-Gengli devrimciler oldugunu
biliyordum. Bu nedenle, pek dikkate alinmayan itirazlarimla
tartigmalara katilmaya ¢alistyordum. Devrimcilerin yaptig1
her eyleme, “anarsik” eylemler diyorlardi. Bu lafa gok sinir-
leniyordum ama higbir sey yapamiyordum. Biiyiikler benim
goriiglerimi dikkate almadiklar: gibi, sitem ederek beni sus-
turmaya ¢alistyorlardi. Her zaman oldugu gibi, babaannem
imdadima yetisiyordu.

“Elbet bir bildigi var gocugun. Okula giden gocuk da bir
seyler diyor. Niye soziinii agzina tikiyorsunuz” diyerek bana
destek oluyordu.

Bizim evde, “Anarsi” haberlerinin, fazla yoruma tabi tu-
tulmasinin nedenleri arasinda arananlar listesinde bizim
koylii birisinin de-olmasiyd1. Arananlar listesinde ismi oku-
nan Ali Bagpinar bizim koyliiydii. Bu yiizden ismi gegince,
haberleri dinleyenler arasinda bir hareketlenme baslardi.
Ali Bagpinar'in neden arandigini herkes kendince anlatirdu.
Kimisi “okulunda zavalli bir gocugu, sagcidir diye koyun gibi
sisirip pencereden asag1 atmus” diyor, kimisi ise daha ileri
giderek, “6ldiiriip derisini ylizmiis canim” diyordu. Ajanslari
dinleyenlerin bu konugmalarina igimden:

“Yalan diyorlar, yapmigsa da kim bilir o adamda neler
yapmistir” diyordum.

Verilen haberlere, tehdit dolu bildirilere pek aldirmayan
babaannem, Ali laf1 gecince kulak kabartir, sanki evde kiya-
met giirtltiisii varmus gibi:

“Bir susun hele. Bir duyamadim ne diyor gavurun enikleri”
diyerek, varhigini belli ederdi.

Babaannemle dinledigimiz ve babaannemin, “vah, vah”
diyerek ¢ok iiziildiigii en son haber:

“Tokat'in Niksar Ilgesi, Kizildere kdyiinde, giivenlik gii¢-
leri tarafindan kusatilan anarsistler, olii olarak ele gegirildi”
haberiydi.
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Bu haberin ardindan, haberleri dinleyenler hemen yoruma
baslamislardi. Yorumlarinda:

“Tokat'ta Oldiiriilenlerin arasinda, Oce€den (Cihan
Alptekin’in koyiiniin eski ismi) de biri varmis. Ad1 da
Cihan’'mus” demislerdi.

Cihan’in hikéyesini, birbirlerine kendi mesreplerince
anlatmaya baglamigslardi. Her biri, bir eksik tamamlamak
i¢in birbirleriyle soz yarigina girmislerdi. Onlar s6z yarisina
girmis, kendi aralarinda tartisirken, babaannem:

“Ogul bir anlat hele, kimdir bu Cihan, kimin neyidir”
diyerek benim bilgime bagvurmayi tercih etmisti.

Babaannem soruyu sormustu ama bizim evdeki ajans me-
raklilarindan firsat bulup babaannemi yanitlayamiyordum.
Onlar ha bire konusuyorlardi

“Mahir Cayan ile birlikte cezaevinden tiinel kazarak firar
eden anarsistlerden biriydi. Deniz Gezmisleri idamdan kurta-
rabilmek igin masum ve iilkemizde misafir(!) olan Ingilizleri
kagirmiglardi. Anarsistlerin elebaslarindan biri de oydu. Dev-
letin giiciiyle bir avug terdrist elbette basa ¢ikamazdi. Devlet
biitiin giiciiyle, askeriyle, polisiyle, topuyla, tiifegiyle, ucagiyla
saldirir yine de bu teroristlere aman vermez” diyorlardi.

Onlarin anlattiklarina babaannemin itirazlar1 bitmiyordu.

“Ne misafiri ola, elin gdvurlarinin ne isi var bizim memle-
ketimizde. Onlardan sebep mi 6ldiirdiiler sabileri” diyordu.

Babaannem, bir ana yiiregiyle, bir insan yiiregiyle ba-
kiyordu meselelere. Solculuk, devrimcilik onun bilincinde
olusmus bir diisiince olmadig: gibi ilgi alaninda da degildi.
Duyduklarina duygulariyla hiikiim veriyordu. Benim, dilim
dondiigiince, bilgim yettigince anlattiklarimi referans aliyor:

“Bu ¢ocuklar, bizim iyiligimize ¢ahsiyorlarmig” diyordu.

Babaannem, yardimseverdi. Eli agikti. Olenlerden ¢ok,
karsisinda ac1 ¢eken birini goriince iiziiliir, acilarim dindir-
mek igin elinden geleni yapmaya ¢alisirdi. Bagsagligina gittigi
tanidiklarin teselli etmek i¢in:

“Olen 6lmiis, geride kalan yetimleri koruyalim. Onlara
sahip ¢ikalm” derdi.

Radyo ve televizyon, iskence haberlerini vermiyordu ama
Sivas'in Sarkigla Ilgesi'nde, “Yaral olarak yakalanan azili
terorist Deniz Gezmis” haberlerini uzun uzadiya veriyordu.
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Devletin, “haberleri anlatan memuru” dyle bir anlatiyordu
ki, haber dinleyenler, bu anlatilanlar karsisinda 4ninda ka-
rarlarin1 veriyorlard.

“Asacaksin bu anarsist, teroristleri” diyorlardu.

Sadece bizim evde haber dinleyenler degildi bu konuda
kararh olan. Devlet de ayn1 goriiste olmaliyd: ki, 6 Mayis
gecesi dinledigimiz haberlerden “Azil1 terdristler! Deniz
Gezmis, Hiiseyin Inanve Yusuf Aslan”in asilarak idam edil-
diklerini 6grendik.

Babaannem, ne “Bizim Ali'nin” yakalandigina ne de, gikan
af sonucu devrimcilerin tahliye olduklarina tanik olamadi.
Bir kaza sonucu, kocaman yiiregini bizim diinyamizda bi-
rakip bedenini “Dere diiz"de topraga, ruhunu gokyiiziindeki
yildizlara birakt.

Aftan yararlanarak cezaevinden erken ¢ikan Ali Bagpinar,
siniflar miicadelesinden kopmadan miicadelesine devam
edecekti. Bir kez daha sikiyonetim denen, 12 Eyliil fagizmi
tarafindan tutuklanip Devrimci Yol 6rgiitiiniin merkez ko-
mite {iyesi olarak yargilanacakt1.

Lise 2. sinifta, babaannemin 6liimiinden sonra bozulan
bityiik aile iliskileri daha da bozulmus, aile pargalanmusti.
Dedem amcamdan taraf olmug, babamin tarafini bir odaya
razi etmisti.

Bes kardegle birlikte aym odada kaliyorduk. Ders galismak
i¢cin masa koyacak yer yoktu. Bu nedenlerden 6tiirii okula ara
verdim. O simifa kadar siirdiirdiigiim “basarili 6grenciligim”
de boylece sona ermis oldu. Okula ara vermemle birlikte,
politik faaliyetlerime hiz verdim. Derneklerdeki ¢aliymalara
katildim. Okudugum kitaplar sayesinde siyaset yelpazesinin
sol tarafinda kendimi ifade etmeye basladim.

Parpali, iste bu siireglerden gegerek buraya kadar sag salim
ulagt1! Niye Parpali dendigini, Parpali'nin gocuklugundan bu-
giine kadar ge¢misini anlattim. Simdi de nasil solcu, devrimci,
Dev-Gengli ve Devrimci Yolcu oldugumu anlatayim. Bazen
uzun, bazen kisa hikayelerle, ge¢mis zamanda yasadiklarimi
ve devrimciler olarak yasadiklarimizi anlatmaya ¢alisayim.
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12 Mart fasizminin yaptig1 katliamlardan, idamlardan
sonra, memlekette de 6nemli gelismeler olmaya baglamusti.
Askeriye, kislasina gekilmis, secimler yapilmisti. Ulkemiz, bir
kere daha “demokrasiye” gegecekti. Bunun i¢in demokrasinin
tek gostergesi! Segimler yapilmisti.

Yapilan segimlerin sonucunda, higbir parti tek basina
hiikiimet olamamist1. Se¢imlerde en fazla oyu, sosyal de-
mokrat Cumhuriyet Halk Partisi almisti. Ancak aldig1 oylarla
¢ikardig1 milletvekili sayisi, tek basina hiikiimet kurmaya
yetmemisti. Bu durumda hi¢ olmaz denen sey olmusg; Ece-
vit ile Erbakan ortak hiikiimet kurarak devleti hiikiimetsiz
birakmamigslardil! Bu hiikiitmet déneminde, Ecevit ile Er-
bakan arasinda bir tiirlii paylagilamayan Kibris Cikartmasi
bagslatilmigti.

Kibris Cikartmasr'nin parolasini, Ingilterede bir kisim go-
riismeler i¢in bulunan, devrin Disisleri Bakani Turan Giines:

“Ayse tatile ¢iksin” sozleriyle bildirmisti. Bu s6z ¢ok siikse
yapmus, soven duygular1 kabartmis, Turan Giineg'i efsane-
lestirmisti.

Bu hiikiimetin anilan iki 6nemli icraatindan birisi “Kibris
Cikartmasr’, digeri de tarihe, “Ecevit Affi” olarak gegen af
yasasiydu.

Kibris savaginin siyasal anlamdaki zafer ganimetlerini pay-
lasamayan, Ecevit- Erbakan koalisyon hiikiimeti, fazla uzun
siirmeyip bozuldu. Geride, siyasi ganimeti paylagilmayan
Kibris Cikartmas ve af yasasiyla birlikte bir¢ok devrimcinin
cezaevlerinden tahliye olarak 6zgiirliigiine kavugmasi kaldu.

Ecevit hitkiimeti dagilinca, diger ii¢ sag partinin bir araya
gelmesiyle, “1. Milliyetgi Cephe (MC) Hiikiimeti” kurulmustu.

Okudugum kitaplar, dinledigim haberlere yaptigim yo-
rumlarla solcu olmugtum! Solcu olarak dernek faaliyetlerine
katilmam ise, Ecevit Aff'ndan sonraki yillara rastlar. O yil-
larda, yanlhs hatirlamiyor isem ’74-76 yillarinda; Pazardaki
solcu gengler tarafindan, “Pazar Genglik ve Kiiltiir Dernegi
(PAG-DER)” adinda bir dernek kurulmustu. Ben de oraya
gidiyor ¢aligmalarina katiliyordum.

Ilkokul ve ortaokul yillarinda okullar tatil olur olmaz, ma-
hallenin hemen biitiin gocuklar1 hep birlikte camiye giderdik.
Camide Arap¢a okumasini ve Kuran'in baz: siirelerini ezbere
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okumasini 6grenmistim. Cami egitiminde 6grendiklerimden
hi¢ unutmayacaklarim, hocanin nasihatleriydi. Hoca:

“Aman siz, siz olun kul hakk: yemeyin. Komsunuzun
agligina, tokluguna sahip ¢ikin. Biitiin canlilarin hakk: oldu-
gunu unutmayin. Daldaki kusun, yerdeki karincanin, otun,
agacin bile hakki vardir. Sakin ha! Higbir canliya haksizlik
etmeyin. Yalan ve riyadan kesinlikle uzak durun. Bir de
‘Amentii billahi’yi dilinizden diigiirmeyin. Ibadetlerinizi
eksiltmeyin” derdi.

Hocanin &giitlerinden, Amentii ve ibadet kismina pek
uymadim ama diger boliimleri de yasamimda hig 6teleme-
dim, ¢ok da 6nemsedim.

Bu denli tutucu bir toplumun igerisinden aykir1 diisiinceli
biri oldugumu goren koéydeki biiyiiklerden birgogu, solcu
olmami nazarla agikhiyorlardi. Bana nazar degdigi igin solcu
oldugumu, derneklere gitmeye basladigimi séyliiyorlard:!

O zamanlarda, giiniimiizdeki gibi televizyonlarda fetva
veren, dini kendi ¢ikarlar i¢in kullanan din tiiccan sarla-
tanlar pek yoktu. Sarlatanlar yoktu ama gerici diisiincelerini
her kosulda halka ulastirmak i¢in ugrasanlar oldukea ¢oktu.
Fetvacilar pek yoktu ama tarikatlar ve cemaatler yine vardi.
Bu tarikat ve cemaatlerin en 6rgiitlii oldugu yerlerin baginda,
Pazar’in Tavlat Koyii geliyordu.

Bu koydeki cemaat yuvalarindan yetisenler bugiin
Tiirkiye’nin gelecegini karartmaya devam ediyorlar. Ciippeli
Ahmet denen adam da bu koydeki yurtlarda kalanlardan
biridir.

Ciippeli Ahmet ismi bana, dayimin oglu Turan
(Kadioglu)in anlattig1 bir 6ykiiyii animsatti. Turan ve kéyden
birkag kisi Tavlat'taki Kuran Kursu denen yere kaydedilirler.
Ciippelinin, “kidem tazminat1 haramdir” demecini duyan
Turan, Tavlat'taki Kuran Kursu arkadagi Ciippeli’ye bir y1gin
kiifiir ettikten sonra orada yagadig bir olay1 anlatmigt.

“Bir gece, koyden arkadas: Selahattin, Turan’n yanina
gelip:

“Hoca seni gagiriyor, masaj sirasi sende” diyerek, Turan’
Hoca’nin yanina getirir.

Ikisi birlikte Hoca'nin yanina gikarlar.
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Hoca ¢iplak viicudunun belden agagisin1 bir havluyla
ortmiis, mindere dylece uzanmus vaziyette gelecek talebeleri
bekliyormus.

Turan:

“Hoca’nin yanna gittik. Hoca ¢irilgiplak. Kigini bir hav-
luyla 6rtmii, uzaniyor. Adam 6yle gériince sinirlendim.
Daha 12 yasinda bir gocugum. Yanimdaki Selahattine bir
tokat yapistirdim. Bastim hocaya kiifrii. Beni babam, Hoca’ya
masaj etmeye mi gonderdi. Ben Kuran 6grenmeye geldim
dedikten sonra, sizin kursunuzun da, hocanizin da diyerek
oradan gecenin yarisinda ¢ocuk bagimla ayrildim. Ne olur,
ne olmaz diye epey bir mesafeyi kosarak indikten sonra, iki
saat yol yiiriiylip Pazara geldim.

Simdi orada ¢iplak hocaya masaj yapan Ciippeli, bugiin
kalkmug garibanlarin hakki olan kidem tazminat1 haramdir
diyor. Ey sahtekar Ciippeli, ben seni iyi taniyorum. Bana
yutturamazsin..” deyince, soze orada bulunanlardan biri
katilip, Ciippeli'yi savunmaya baslad1. Turan sinirlenmisti.
Adama, orada bulunan kdydeki arkadaginin ismini vererek:

“Git ona sor. Benim yaptigimi o anlatsin” dedi.

O yillarda sinsi sinsi 6rgiitlenen gericilige, halk fazla ilgi
gostermiyordu. Bu cemaat ve tarikatgilarin dindarlik adina
yaptiklarin1 dalgaya aliyordu. Buna iligskin bir¢ok hikayeler
anlatiyorlardi. Bu anlatilan hikayelerden birini ben de an-
latacagim.

Pazar’in Papat kdyiinde bir hoca vardi. Uzun sakallari,
bagstan agag1 beyaz ve genis torbay1 andiran elbisesiyle dolagir-
du. Elinde bastonu oldugu halde bastonu kullanmaz, asa gibi
elinde tutup hizh izl yiiriirdii. Bazi insanlari, Peygamberin
elgisi olduguna inandirmisti. inanan insanlar onun ermis
olugunu soylityor, ona kem laf ettirmiyorlard..

Ermis oldugu igin her seyi goriip, gelecekten bile haberler
verdigine inanan bazi insanlar onu misafir etmekle biiyiik
sevaplar kazanacaklarina inandiklari iin, birbirleriyle misafir
edebilme yarisina giriyorlardi.

Bir giin, bu inan¢li adamlardan biri, Hoca’y1 evine davet
etmis. Hoca'y1 agirlamak, karnini doyurup huzurlu bir gece
gegirmesini saglamak igin, elinden geleni ardina koymamus.
Borg¢la hargla doldurdugu fileyi karisina teslim etmis. Filenin
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icerisinde aylardir yemedikleri etin yaninda, birgok yiyecek
daha varmus.

Kadin, Hoca'y1 agirlamak i¢in alinan malzemelerden gesit,
gesit yemekler hazirlamis.

Aksam olmus. Hoca Efendi! Birkag kisi ile birlikte kapida
goriinmils. Kendilerini kargilayan ev sahiplerini goren Hoca
Efendi birden durup:

“Tovbe estagfurullah, tovbe estagfurullah” demeye bas-
lamus.

Hoca’nin bu tavr iizerine, tityleri diken diken olan evin
kadin::

“Hayirdir hoca efendi. Ne oldu?” demis.

Kadinin sorusu iizerine:

“Sorma kadin. Kabe’nin duvarina kopegin isedigini gor-
diim” demis.

Evin kadini bu riyakar, din tiiccarini hi¢ sevmemis. Hemen
yargisim vermis. “Bu ok sahtekar bir adama benziyor” demis.

Eve girmisler. Hosbes, hiirmet icazet, sohbet muhabbetten
sonra yemekler masaya konmaya baglanmis. Corbalar igilmis.
Sira etli pilava gelmis.

Evin kadini, Hocadan yaptiginin hesabini sormaya niyetli
ya herkesin tabaginda eti goriiniir vaziyette pilavin iistiine
koymus. Sadece hocanin etini, pilavin igerisine gommiis.
Tabii bu durum Hoca'’nin hoguna gitmemis. Tabaginda et
goremeyen hoca:

“Olmadi kadin. Bu sofra haram oldu” demis.

Hoca'nin bu tavr karsisinda evin kadin::

“Hayirdir Hoca Efendi. Neyimizi begenmedin. Niye haram
oldu soframiz. Ne kusurumuz oldu” demis.

Bunun iizerine Hoca Efendi:

“Her tabakta et var ama bir tabakta bir lokma et bile yok”
demis.

Hocanin bu tavri kargisinda ¢ok sinirlenen evin kadim
elindeki kepgeyi Hoca Efendinin kafasina indirirken ba-
girmis:

“Kalk sakalina s.....m. Kabe’nin duvarina képegin isedigini
gordiin de bu pilavin igerisindeki eti goremedin mi” demis.

Bu hikayeyi yasayan taniklarindan dinlemistim.
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Benim solcu, devrimci olmamda okudugum kitaplarin
yani sira, bu anlamsiz hurafeleri sorgulayisimin da oldukga
fazla etkisi olduguna inaniyorum. Koyliilerimin nazarla agik-
ladiklar1 solculuguma, bu ve benzeri olaylarinda herhalde gok
katkisi olmugtur. Biitiin bu nedenlerden 6tiirii, camilerden
¢ok derneklerde zaman gegirmeye baglamistim.

PAG-DER, kimler tarafindan kurulmustu bilmiyorum.
Bildigim, orada en gok gériilen arkadaslarin; yonetim kurulu
tiyeleri olduklariydi. Ismail Keser, Alaattin Memigoglu, Kema-
lettin Bekiroglu, Hiisamettin Bozaci, Turgut Bozaci, Ayhan
Bozaci, Alaattin Aydinbasg; o donemden hatirladigim Pag-
Derde miicadele eden arkadaglardi. Isimlerini unuttugum
daha gok gengle ¢aligmalarini yiiriiten Pag-Der, o donem bile
¢ok hareketli bir dernekti. O yillardabolgede pek demokratik
kurulus yoktu. O nedenle hikdyemizde Pag-Der biraz daha
6nem kazanmis oluyor.

Pag-Der’li (Pazar Genglik ve Kiiltiir Dernegi) yillar, sol-
cular arasinda kavgasiz tartigmalarin yapilabildigi zaman-
lard1. Hep birlikte oturup ¢alismalar yaptigimiz dernegin
salonunda, iki masa ve ¢evresinde de birkag sandalye vardi.
Duvarlarda, derme ¢atma tahtalardan yapilmis raflar vardi.
Masalarin iizerinde, Yeni Ortam, Cumhuriyet gazeteleri ve
cesitli siyasi dergilerin hepsi bir arada, genellikle de daginik
vaziyette dururdu. Raflarda ise, dernege gelenlerin evlerinden
getirdigi, kapak kenarlar1 yirtilmig, nemden sigmis, sayfalar
sararmug kitaplar vardi. Duvarlarinda sosyalizmin ustalarinin
resimleri, Vietnam Savagrndan kalma resimler vard..

Lisede okula ara verdigim igin gesitli islerde ¢aligmaya
baslamigtim. Meslek olarak iki meslegim vardi. Ortaokul
yillarindan beri yaztatillerinde ¢ahistigim firinlarda hamurkar
yardimciligina kadar yiikselmis, ustalasmistim. Calistigim
kahvehanelerde de garsonlugu 6grenmistim.

Pag-Der’in alt katinda Miimtaz (Telatar) Dayrnin kah-
vehanesi vardi. Daha onceleri kahvehanelerde komi olarak
¢aligmigtim. Garson olarak ilk kez Miimtaz Dayrnin kahve-
hanesinde ¢aligmaya basladim.
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Diger kahvehanelere gore isi diisiik, miisterisi azd1. Genel-
likle segkin insanlar geliyordu. Aydin, demokrat insanlard:
Miimtaz Dayrnin kahvehanesinin miidavimleri. Diger kahve-
hanelerde yasanan hirgiir orada hi¢ yaganmazdi. En azindan
benim ¢alistigim siirede tanik olmamistim. Bazi aksamlar,
miisteriler erkenden evlerine gider, kahvehane bosalirdi.
Kahvehanenin erken bogaldig1, miisterilerin erkenden gittigi
zamanlarda yanindaki bir iki arkadagiyla birlikte ¢ilingir
masasini kurar, rakisini igerken sazini da eline alirdi.

Miimtaz Dayi, uzun boyu, renkli cam goézliikleri ve hos-
sohbetiileilgede sevilen bir kisilikti. Giizel saz ¢alard1. Miigte-
ri olmadig1 bazi zamanlar, Miimtaz Dayu ile politik tartigmalar
yapardim. Solcu oldugum igin beni ayrica severdi. Ilerle-
yen yillarda Dev-Geng yénetim kurulunda gérev alan Oner
Telatar'in ve Okan’in (Osman Nuri Telatar) babasiydi. Sosyal
demokrathiktan devrimcilige terfi etmis, Dev-Genglilerle
birlikte ¢aligmalara katilmigti. Fatsada yapilan, “Camura
Son Kampanyasi’na katilmisgti. ODP kuruldugu yillarda, bir
donem Pazar'da ODP’nin ilge bagkanhigini da yapmugti.

Bir siire ¢aligtigim kahvehaneden iglerin diisiik oldugu ve
garsona ihtiya¢ olmadigi i¢in ayrilmus, firinda ¢aligmaya bas-
lamistim. Firinda, gece ¢alistigim igin sabah erkenden isten
¢ikiyor, isten ¢ikar ¢ikmaz Pag-Dere gidiyordum. Dernek
agikise oturuyor, kitaplar1 karistirtyor, masalarin tizerindeki
eski gazeteleri okuyordum.

O yillarda ilgeye gazete ancak 6gleden sonra geliyordu.
Dernek, “Hafta” giinleri disinda, genellikle sabah erken sa-
atlerde agik olmuyordu. Dernegin yonetim kurulundaki
arkadaglara:

“Sabahlar1 dernegi agabilecegimi” soyledim.

Bunun iizerine arkadaglar, yedekte duran bir anahtar1 da
bana verdiler. Anahtar1 aldigim giinden sonra, dernegi gogu
zaman ben agiyor, dernege gelecek misafirlere ve iiyelere
ikram etmek i¢in ¢ay1 hazir ediyordum. Raflarda okunmay:
bekleyen kitaplar1 okuyordum. Bazilarindan bir sey anlami-
yor, basladigim gibi birakiyordum. Bu biraktigim kitaplar
genellikle teorik kitaplardi. Higbir sey anlamadigim Lenin’in
Emperyalizm’ini birkag sayfa okuduktan sonra rafa koymus-
tum. Ancak ilerleyen yillarda bu kitapla birlikte seminerler
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verecektim! Mutluydum dernekte. Kitaplar okuyordum. Fakir
Baykurt'un Irazcasini, Yilanlarin Ocii'nii; Yagar Kemal'in
Ince Mehmet'ini oradaki kitaplardan okumugtum. Kitaplar
okuyor, dagilan, raflarda yikilan kitaplar1 diizeltiyor, masa-
larin iizerindeki gazeteleri toplayip diizenli olarak bir kenara
birakiyordum. Duvarlardaki afiglerin agirligin bazen giviler
kaldiramadig igin, afigler yere diiserdi. Tekrar ayni yerine,
diisen giviye bir iki darbe daha fazla vurarak asiyordum.
Dernekte bu isleri yapmaktan zevk aliyordum.

Dernekte, Tiirkiyedeki politik gelismelere dair tartismalar
yapiliyordu. Giindemi, daha ¢ok biiyiik sehirlerdeki iini-
versitelerde yaganan olaylar ve oralarda yapilan tartigmalar
belirliyordu.

Universitelerdeki 6grenci hareketleri iizerinden yapilan
tartigmalar, tartisma konularinin en 6nde gelenlerindendi.
Bolgeye iliskin ¢ok 6nemsiz seyler tartistigimizi simdi ra-
hatlikla s6yleyebiliyorum. Gergi, en basit faaliyetlerimize
ve dernegimizin varligina o yillarda isbasinda olan 1. MC
Hiikiimeti'nin hi¢ tahammiili yoktu. Bir de, onlar iyice
tirkiitecek faaliyetler yapsak kim bilir bagimiza neler ge-
tirirlerdi?

Bir giin dernekte, birkag kisiile birlikte oturuyorduk. Cay1
demlemis, ocagin altim1 kismigtim. Gelenlere ikram edecegim
gay hazird1. Biz arkadaslar1 beklerken hi¢ beklemedigimiz
misafirler geldi. Polisler bir higimla gelip dernegi bastilar.
Tehditlerle, kiifiirlerle dernegin duvarlarindaki afisleri, pos-
terleri sokiip yerlere atmaya basladilar. Olduk¢a geng ve bu
tiir olaylarla ilk kez karsilasmamin sagkinligs, belkide o giine
kadar kars: karsiya kalmadigim devlet giiciiniin tedirginli-
gi icerisinde nasil bir tepki verecegimi sagirmigtim. Orada
bulunan arkadaslar da sagirmakta benden asag1 kalmamis-
lard1. Onlar afisleri yirtarken, ben de onlari sessiz sedasiz
izliyordum. O giin orada, polislerin yaptiklar1 karsisinda
bir sey yapamadigim igin kendime ¢ok kizmistim. Benden
once miidahale edebilecegini diisiindiigiim arkadaglarin da
pek bir sey diyemediklerini goriince kendimi teselli etmedim
desem yalan olur.

Polis, sadece dernekteki afislerimize diisman degildi.
Solcu gengler olarak, dernek gatis1 altinda yaptigimiz, yap-
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maya ¢alistigimiz biitiin faaliyetlerimize bahanelerle engeller
¢tkarmaya galistyordu. Sosyal, kiiltiirel faaliyetlerimizi “der-
nekler siyaset yapamaz” diyerek engellemeye ¢aligtyordu.
Saniyorum, Ankara Birlik Tiyatrosunun oynadigy, bir oyunu,
dernek olarak Pazarda da oynatmak istemistik. Ancak Kay-
makamindan, karakoluna devlet engeller ¢ikariyordu. Sinema
salonu, Adalet Partili birine aitti. Salonu bize vermemesini
telkin ediyor, dernek adina izin bagvurumuzun sonucunu
geciktirmeye ¢aligtyorlardi.

O yillarda Pazarda biri yazlik, biri de kapali olmak iizere
iki sinema vardi. Yazlik sinema, eski Pazar Karakolu’nun
iist tarafinda bir yerdeydi. Igletmecisi, Fotograf¢i Yasar
Cigeklerdi. Digeri de, olduk¢a modern bir sinema salonuydu.
Pazar Iskelesi'nin kargisinda bir yerdeydi. Sahibi, eski AP’li
belediye bagkanlarindan Macit Basa idi (Pazar belediye se-
¢imlerini bir donem, Basalar, bir donem Telatarlar kazanirds).
Eger mevsim kis olmasa, oyunu agik hava sinemasinda oy-
natabilirdik. Ciinkii sahibi CHPliydi. Ancak zorunlu olarak,
kapali sinema salonunu kiralamigtik.

Birgok engelleme girisimine ragmen, biletlerde yazili tarih
ve saatte oyunu gosterebilmistik. Sosyal ve kiiltiirel etkinlik
achig1 ceken bolge insani, tiyatroya yogun ilgi gostermis,
sinema salonu tiklim tikhm dolmugtu. Oyunun adin1 tam
olarak animsayamiyorum. Bellegimde kaldig1 kadar ile, Ye-
niden Dogariz Oliimlerde adl bir oyun oldugunu saniyorum.
Azim Keskin, o yillarda ABT'de (Ankara Birlik Tiyatrosu)
galistyormus. Azim Keskin (Day1), sonraki yillarda gelisen
devrimci iligkilerimiz baglaminda yaptigimiz sohbetlerde, o
oyunda oynadigini ve “Isgi Ilyas” roliindeki adamin kendisi
oldugunu sdylemisti. Ben o zaman, Azim Keskin'i tanimiyor-
dum. Sonraki yillarda Day1 olarak taniyacak, birlikte devrimci
miicadelede sorumluluklar iistlenecektik Azim Keskinle.

Pazarda ozellikle, solcu genglerin kurdugu kiiltiir der-
neginden 6nce; Can adinda bir jandarma astegmeninin 6n-
cilliigiinde, fasistlerin orgiitlendigi Ulkii Ocagrnin subesi
agilmigt1. Fagistler o yillarda daha orgiitlii gibi goriiniiyorlar,
sokaklarda havali havali geziyorlardi. Halktan ziyade, ya
karakol komutaniyla ya da disaridan gelen biirokrat ve su-
baylarla oturup kalkiyorlardi.
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Pazarda faal olan Amerikan Radar Ussii’'nde genellikle,
havaci subaylar vardi. Bazen onlarin arasinda bagka yabanci
subaylar da ilgenin sokaklarinda goriiniirdii. Pazarda, “Askeri
Gazino” dedigimiz bir yerde oturup kalkiyorlardi. Bu askerler,
ozellikle Cumartesi ve Pazar giinleri lacivert otobiislerle ilgeye
inerlerdi. Bu subaylardan bazilary, sivil kiyafetleriyle derne-
gimize gelirlerdi. Hatta bu subaylardan biri, dernekte miizik
kursu verebilecegini belirtip, dernek ¢aligmalarina katilmak
istemigti. Ama saniyorum bu kursu érgiitleyememistik. Ul-
kenin yasadig1 olaylar, askerlere giivenmemizi engelliyordu.
Ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsun, asker kimligine kuskuyla
bakiyorduk. Belki de bu nedenle, bu kursa sicak bakmamisti
dernek yonetimindeki arkadaglar.

Siniflar miicadelesi i¢ savas kosullarin1 andiracak dere-
cede keskinlesmemis, fagist katliamlarin boyut kazanmamais
oldugu bu yillarda, bizim gibi kiigiik kasabalarda, kendilerine
“Turk milliyetgisi” diyen fagistlerle birlikte aym: kahvelerde
oturuyor, aym: masalarda okey bile oynuyorduk. Onlar bize
komiinist, biz de onlara fasist diyorduk. Herkesin birbirini
tanidig1 kiigiik kasabalarda durum o zamanlar boyleydi. Ni-
tekim fagist, fagistti ve zamanla kallesliklerini, fasistliklerini
gostermeye baglamiglardi.

Pag-Der’in diginda, demokratik kitle 6rgiitii olarak; ¢o-
gunlugunu TIP’li ve Komiinist Partili 6gretmenlerin yone-
timinde bulundugu TOB-DER subesi de agilmisti. O yillarda
TOB-DER’li 6gretmenlerin bazilar halk tarafindan komiinist
olarak nitelendiriliyordu. Bu 6gretmenler, kahvehanelerde
¢ay ocaklarinda propaganda yapmaktan pek ¢ekinmezlerdi.
Kahvehanelerde, ¢ay ocaklarinda yapilan bu sohbetlerde en
¢ok dinleyiciyi Nazmi Akdemirci toplardi. Onun konustugu
yerlerde gevresini kalabalik bir dinleyici sarardi. Komii-
nist 6gretmen Hasan Sancak, Cigiri Iba (Ibrahim Aydin),
Talip Aydinbas, 6gretmenler arasinda taninan solculardi.
Bir de bunlarin yani sira, bir donem “Cay Miistahsilleri
Kooperatifi’nin bagkanligini yapmus, eski TIP’li Kenan Kan-
toglu, benim o zaman tamdigim yasli(!) solculardan bazilariy-
d1. Bu saydigim solcular, nedense PAG-DER’e pek gelmezlerdi.
Sadece Komiinist Hasan dernege gelirdi. O da yas itibariyle
geng oldugundandi herhalde.
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Pag-Der de, TOB-DER® gore daha ¢ok insan ¢aligmalara
katiliyordu. Hepsi, yasca benden biiytik olsalar da arka-
daslarimdi ve hepsini tantyordum. Bu arkadaglarimin yan
sira dernege pek gelmeyen ama solcu, devrimci oldugunu
bildigim, bazen ¢ay ocaklarinda oturup sohbet ettigim arka-
daslarim da vardi. Sener Zengin, kardesi Siileyman Zengin,
bir kdy okulunda yedek 6gretmenlik yapan Emin Ekinci,
eskiden beri tanidigim arkadaslarimdi. Bu arkadaglarimin
il de Artvinliydi. Gorevleri icab1 Pazarda bulunuyorlardi.

Bu arkadaslardan Siileyman ve Emin ile ileriki yillarda
Dev-Geng kurucusu olarak, devrimci miicadeleye katkilar ve-
recektik. Ozellikle Emin ile birlikteilerleyen yillarda, Pazarda-
ki devrimci miicadelede 6nemli sorumluluklar paylasacaktik.

Sener Hoca ise bir donem, “Devrimci Ogretmen” grubu-
nun aday1 olarak TOB-DER segimlerine katilmis, se¢imler
sonucu TOB-DER bagkanligina se¢ilmisti. Pag-Dere pek
gelmeseler de disaridaki gay ocaklarinda sohbet yaptigim bu
arkadaslarimin, Pag-Derdeki arkadaslarimdan daha farkh
disiindiiklerini goriiyordum. Benim diisiincelerime daha
yakindi diisiinceleri. Ben, Mahir Cayan ve arkadaslarini se-
viyordum. Dernekte bazi arkadaslar Deniz Gezmis’i, bazilar
Aybar’1 seviyordu!!

Dernek ¢aligmalar1 beni heyecanlandiriyor, mutluluk
veriyordu. Ancak igsiz kalmistim. Her zaman ilgeye gidecek
paray1 bulamadigim igin, dernegi sabahlar1 agma isini ak-
satmaya baglamigtim. Calistigim firindan, maas konusunda
anlasamadigim i¢in ayrilmistim. Ciraklik donemini bitirmis
usta olmugstum. Usta oldugum igin, usta maast talep ettigim
patronun, héla ¢irak maaginda 1srar etmesine kizmus, isi
birakmigtim.

Firin patronlar: 6zellikle kis aylarinda isgileri disaridaki
karla tehdit ederler. Kigin bir yigin firin is¢isi, igsizler kahve-
hanelerini doldurdugu igin patronlar ¢aliganlari, digaridaki
igsizlerle tehdit ederdi.

Mevsim kis ve disarida acayip kar yagmisti. Patronla
pisirici bir nedenle tartismaya baslayinca, patron:
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“Digaridaki kara bakin hele. Insan yiiriiyemiyor. Ag kurtlar
sehirlere iner simdi” demisti.

Patronun bu s6zii iizerine patronun yiiziine bakan usta,
sadece bagini, “ben sana yapacagimi biliyorum” anlamin-
da sallamigt1. Kig bitmis, bahar gelmigti. Isilerden bazilar:
memleketlerinde tarim igleri ile de ugrastiklari i¢in ayrilmaya
baslamislardi. Usta ile patron arasindaki siirtiiyme devam
ediyordu. Bir gece elinde ¢igekli erik dallariyla ise gelen usta,
gigekli dallar1 patronun yazihanesinin kapisinin istiinden
agag1dogru asmusti. Sabah ise gelen patron kapinin iistiindeki
erik dallarini gériince:

“Bunlar da nedir boyle?” deyince, usta:

“Digariya bahar gelmis farkinda misin patron!” demisti.

Kahvehaneleri tiklim tiklim issizlerle dolu olan Pazarda,
is bulmak 6yle kolay degildi. Babam Izmirde, ekmek firin-
caligtyordu ya ben de babamin yanina, izmire gitmeye karar
verdim. Babam, aranacak derecede usta bir ekmek pisirici-
siydi. Ben de ¢iraklikla basladigim firin is¢iliginde hamurkar
yardimciligina kadar yiikselmigtim. izmirde babamin da
yardimiyla firinlarda kendime bir is bulabilirdim. Anamuin,
“son ¢ay parasindan kalan birkag¢ kurusu” ile biletimi alarak
[zmire gittim.

* %%

Izmir, benim igin ilklerin sehri oldu. Farkli bir yer gorme
6zlemimi orada giderdim. Pavyon denen eglence mekaniyla
burada tanigtim. Gurbet denen ayriligy, sila 6zlemini, gurbe-
tin zorlugunu ilk kez bu sehirde yasadim. Hi¢ tanimadigim
bocekleri saglarimin arasindan tek tek koparir atarken o
zamana kadar hi¢ gérmedigim, babamin “oglum bunlar bit”
demesiyle, bit denen asalakla da bu sehirde tanigtim.

Izmir'e geldigimin ilk giinlerinde ¢ok zorluk ¢ektim. Ken-
dimi sudan ¢ikmus balik gibi hissediyordum. Sehir biiyiiktii ve
her sey bana yabanci geliyordu. $ehrin yiiriimekte zorlandi-
gim kalabalig igerisinde, kendimi ¢ok yalniz hissediyordum.
Parasiz, pulsuz olsam da Pazar’in sokaklarinda arkadaglarimla
birlikte 6zgiirce dolagabiliyordum. Arkadaslarimla birlikte
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dernekte oturup sohbetler edebiliyordum. Sorunlarimizi
tartisabiliyordum. Cay fabrikasinda ¢aligan, ilgede esnaflik
yapan arkadaslarimiz vardi. Onlarin getirdigi “Rize simidi”
ile karnimiz1 doyuruyorduk. Ama bu biiyiik sehirde, bu kala-
balik sehirde konusacagim, dertlesecegim bir arkadagim bile
yoktu. Bu kalabalik sehir, her seyiyle Pazardan ¢ok farkliydu.
Diikkénlarindan, insanlarina kadar her sey farkliyd1. Bu fark-
liliklar1 gérdiikge degisik yerleri gérme istegim konusunda
ne kadar hakli olduguma bir kez daha hak vermistim. Heniiz
is bulup, ise girmedigim igin sehirde dolagmaya zamanim
oluyordu. Sehri bastan sona dolasiyordum. Kadifekaleden
yiirityerek Basmahane’ye iniyordum. Oradan Kemeralt: ¢ar-
silarina; Konak’a, Kordona gidiyordum. En ¢ok zamanim
Fuarda gegiriyordum. Oras1 hosuma gidiyordu.

[zmirde babamin galigtig1 firinin iist katinda isgilerin
kaldig1 odalar vardi. Babamin odasinda, babamla birlikte
kalmaya bagladim. Babam gece galistif1 igin yataginda gece
ben yatiyordum. Giindiiz ise isini bitiren babam yatiyordu.

Giinler sonra, babamin patronu bana bir is bulmugtu. Fi-
rinc1 olmama ragmen, Basmahane'de bir iskembe salonunda
komi olarak igse bagladim. Ancak bu iskembe salonunda bir
hafta ¢alisabildim.

Gece sabahakadar hig oturmadan ¢alisiyorduk. Bu gal-
ma temposuna aligik olmayan ayak parmaklarim, bir hafta
icerisinde terden yara oldu. Yarali parmaklarimla yiiriiyemez
olunca, “bir ise yaramaz” hale diistiim. ise yaramayan birine,
verecegi parasi olmayan patron, haftaligimdan, kirdigim
bir tabagin parasini da diiserek, haftalik olarak elime bir tas
iskembe ¢orbasi parasini tutusturup isten ¢ikardi

Biiyiik sehirdeki yagami tanimaya, yagamin zorlukla-
rin1 6grenmeye baslamistim. Yasami tanimam, zorluklar
O0grenmem, onlarla nasil basa ¢ikacagimi kolaylagtirmisti.
Biiyiik sehrin bityiikliigii ile miicadele edecek giiciim vardu.
Bu giicii irademden ve inadimdan aldigimi biliyordum, pes
etmeyecektim.

Iskembeciden ciktiktan sonra, kendi ¢abalarimla is arama-
ya basladim. $ehir denen karmagayi da artik epey tanimaya
baglamigtim. Calisabilecegimi tahmin ettigim isyerlerine
ugruyor, is¢iye ihtiyaglar1 olup olmadigini soruyordum.
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Kemeralt: denen semtte is aramak igin gezerken, oradaki
kalabaligin ve diikkanlarin biiyiisiine kapilip vitrinlerine
bakarak zamanimi gegiriyordum. Kemeralti, izmir’in gok
kalabalik ve hareketli oldugu yerlerinden biriydi.

Bir iki giinigerisinde, Kemeraltr'nda bir firinda kendime is
buldum. Ancak ise girdigimin haftasinda, “solcu” kimligimin
ag1ga ¢ikmasiyla birlikte isten kovuldum.

Firinda ¢alismaya basladigimin besinci veya altinc gii-
niiydii. O giin, Kemeralt1 daha bir kalabalik ve hareketliydi.
Bir ara digaridan gelen seslerle, hamurhaneden disar1 giktik.
Insanlar, ozellikle gengler yiiriiyerek degil, arkalarindan
kendilerini kovalayan canavardan kagarcasina ve birbirlerini
ezercesine sloganlar bagirarak geciyorlardi. Kosan insanlarin
arasinda kalmak istemeyenler caddeyi bogaltmis, kenarlara
siginmuslardi. Kosanlar da, girebilecekleri yerler ariyorlardi.
Ama diikkan sahiplerinin bazilar1 buna izin vermiyor, bazi-
lar1 ise bir kisiden fazlasim diikkana almiyordu. Caddenin
basinda, kaganlar1 kovalayan polisleri gérdiim. I¢im sizlad.
Firinin 6niinden gegen orta yasli bir adam, merakl bir sekilde
kapi 6niinde dikilen bize bakarak:

“Solcular yine karigiklik ¢ikarmaya ¢aliymiglar” dedi.

Sinirlendim adama. Ama sesimi de gtkarmadim. Bir seyler
yapmaliydim. Firinin kapisini aralayip, kosanlara;

“Igeri girin, igeri girin” diye bagirdim.

Davetimi duyan genglerden birkag kisi iceri girdi. Iceri
girenleri hamurhaneye kadar getirip ortaligin yatigmasin
bekledim. Bu bekleme siiresi ierisinde yaptigimiz sohbette:

“Universite 6grencisi olduklarini, fagistler tarafindan
oldiirillen bir arkadaslarinin cenazesini, Konak Devlet
Hastanesinden almak istediklerini, buna izin vermeyen
polisin kendilerine saldirdigini” 6grendim.

O giin solcu 6grencilere yardimcei oldugum igin ¢ok se-
vinmistim. Ama sevincim ortaligin yatismasiyla birlikte
kursagimdakaldi. “Firina, anarsist gengleriniye aldin” diyen
hemgserim patron, bir haftalik alacagimi hemen 6deyerek
isime son verdi.
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Firindan isten ¢ikarildim diye 6liim olmamust1 ya! Yeni-
den is bulabilirdim. Artik bu sehri taniyor, zaaflariny, giigli
yanlarini biliyordum. Ayrica biraz da sanshyim. Babamin
yaninda kaliyor, en azindan karnimi doyuracak har¢hgi ve is
aramak i¢in gerekli olanyol paralarin1 babamdan aliyordum.

Firindan giktiktan sonra, fazla igsiz gezmedim. Bir iki
hafta igerisinde, firinlarda degil ama “Dagevi Aile Cay
Bahgesi’nde kendime is bulup ¢aligmaya bagladim. Gar-
sonluk yapabilecek ustalikta ve yetenekte oldugum hélde
komi olarak galigmay1 kabul etmistim. Elimde ates kovasi,
nargile icenlere kéz dagitiyordum. lyi bir is bulmugtum.
Eger aldigim bahsisleri, “sef garsonlar” elimden almamis
olsalar, iyi para kazaniyor olacaktim. Ama aldigim bahsisler,
kumbaraya dolduruluyor, aksam biitiin ¢alisanlar arasinda
boliisiililyordu. Giizel bir dayanigma 6rnegiydi. Biraz da
solculuk olunca bu ige itirazim hig olmamusti. $ef garson da
adil biriydi. Aksam kumbarayi esitge boliisiiyordu. Bu ¢ay
bahgesinde ¢aligmaktan memnundum. Neredeyse firinci
ustas1 babam kadar para kazaniyordum. Burada biraz da
memleket 6zlemi gideriyordum. Cay bahgesinin hemen
yaninda bir park vardi. Kocaman kocaman agaglari olan bu
park kdyiin ormanlarina benziyordu.

Tiirkiye'nin her bolgesinden gelip, bu sehri mekén tutan
insanlar, genellikle tatil giinlerinde bu parka geliyorlardi.
Ellerinde sepetleri, sepetlerinin igerisinde yiyecekleri olan
kalabalik aileler, ¢ay bahgesinin yanindaki agaglik alana or-
tiilerini serip yayihyorlardi. Agaglara kurulan salincaklarda,
¢ocuklarin yaninda biiyiikler de sallaniyordu. Cocuklar,
gengler kendi aralarinda oyunlar oynuyorlardi. Bazen elimde
koz kovasy, yiiregimde memleket 6zlemi onlar1 dalgin dalgin
seyrederdim.

Parkin yanindaki ¢ay bahgesinin en 6nemli miisterileri,
nargilecilerdi. Genellikle arabalariyla gelirlerdi. Cogu sis-
mandi ya da bana dyle geliyordu. Garsonlar, bu adamlarin
gelisini sevingle kargilarlardi. Garsonlar kosarak yanlarina
gider, isteklerini 6grenirlerdi. Siparislerini not eden gar-
sonlar, siparigleri komilerin eline tutusturup, miisterilerin
masalarina gonderirlerdi. Bu adamlarin gelisinden duyulan
sevincin kaynag: gelecek bahsislerdi. Bu tiir miisterilerin
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¢okluk geldigi giin bahsisler de ¢ogalir, o giin giizel bir
“yevmiye” alinird.

Arabalaryla gelen nargilecilerin yani sira, siradan insanlar
da elbette gelir ve onlar da kendi koselerinde kendilerine gore
caylarini, kahvelerini icer; nargilelerini fokurdatirlardi. Bun-
larin yani sira, bir bardak gayla saatlerce masalarda oturanlar
da pek eksik olmazdi. Garsonlar bile bu tiir miisterilerin
yanina ugramaz, istedikleri gay1 saatler sonra verirlerdi.

Zenginler karsisinda ne yapacaklarini sasiran garsonlarin
boyle davranmasi hosuma gitmese de, kidem mevzuatin-
dan(!) sesimi ¢ikarmazdim. Bu ¢ay bahgesinin sevilmeyen
miisterilerinden birincisi, bir bardak ¢ayla saatlerce oturanlar,
ikincisi ise 6grencilerdi. Onlar hem simitlerle gelir masalarin
tistiindi susam kirintis1 yapar, hem de pek ¢gay igmezlerdi.

Ellerinde kitaplar, gazete ve dergiler olan gengler genellikle
gruplar halinde gelirlerdi. Cay bahgesinin en ug noktalarinda
ortiisiiz masalarda otururlardi. Bes alt1 kisinin arasindan,
¢ay veya bagka bir sey isteyen ancak bir veya iki kisi olurdu.
Bu gengler igerisinden bir grup, genellikle parkin yanindaki
koseyi secerdi. Kosedeki biiyiik agacin altinda kizli erkekli
oturup, kitaplarini okurlar ya da kendi aralarinda bir seyler
tartisirlardl. Bazen yanlarinda dikilip tartismalarina kulak
misafiri olurdum. ilk baslarda bu hareketimden rahatsiz ol-
duklarini fark ediyor, hemen ayriliyordum ama bu genglerin
neler konustugunu da merak ediyordum. Esasinda hogsuma
giden seyler tartistyorlardi. Zaman gegtikge aligtilar herhalde
benim merakh halime. Ilk baglardaki gibi tepki vermemeye
basladilar. Baglarinda dikilip konugmalarina kulak misafiri
olmamdan rahatsiz olmuyorlardi. Hatta orada ¢aligan eleman
olmasam yanlarina buyur edeceklerdi.

Biiyiik agacin altinda oturan bu genglerden bazilarinin
samimiyetlerine giivenip arkadas olmugtum. Bir giin, o za-
mana kadar géormedigim uzun boylu bir erkek ve kivircik
sagh bir kadinla geldiler ¢ay bahgesine. Uzun boylu genci,
goziim bir yerlerden taniyacak gibiydi. O da beni sanki ta-
niyormus gibi ilk gordiigii an duraksamisti. Yanlarindan
ayrilirken arkamdan;

“Bu ¢ocugu sanki bir yerden tantyorum” dedigini duyun-
ca, doniip onlara baktim. Hatirlamigtim. Daha bir iki hafta
once firina aldigim genglerden biriydi. Geri déndiim.
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“Ben Kemeraltr'nda firinda ¢alistyordum” dedim.

Ne demek istedigimi anlamigti. Yanlarindan ayrildim.
Ardimdan arkadaslarina benden s6z ettigini fark ediyordum.
Ben ates kovasiyla, ortaliklarda dolastik¢a konugmalarinin
arasindan bana baktiklariny, fark ediyordum.

Hemen her aksam, ¢ay bahgesine gelen iiniversiteli geng-
lerle arkadas olmustum. Bazen bosluk bulunca masalarina
oturuyordum. Bir aksam, beni is ¢ikis saatime kadar bekledi-
ler. Birlikte oturduklar1 mahalledeki “Kiiltiir ve Dayanigma”
dernegine gittik. Yol boyu onlara hikdyemi anlattim. Onla-
rin yiziinden, firindan kovuldugumu anlattim. $akalagtik.
Giildiik.

Benle birlikte dort erkek ve iki kiz arkadas gitmistik ma-
halledeki derneklerine. Onlarin dernegi de derme ¢atma
raflariyla Pag-Dere ¢ok benziyordu. Benzemeyen yani sa-
dece dernege gelenlerdi. Pag-Derde pek kadin arkadasimiz
olmamasinaragmen bu dernege, 6grencilerden de olsa birgok
kadin gelmekteydi. Kadinl erkekli ¢alismalar1 gordiikge
heyecanlaniyordum. Tartigmalara kadinlar da oldukga aktif
katiliyorlardi. Bu dernege, genglerin yani sira, orta yasl in-
sanlarin da geldigine tanik oluyordum. Onlar da kendi arala-
rinda, kendilerince saptadiklari sorunlar etrafinda sohbetler
ediyorlardu. Sicak bir ortam vardi o dernekte. Dernektekilerin
arasinda, geng olarak tek is¢i(!) herhalde ben oldugum igin
birazcik ayricaligim oldugunu fark ediyordum. Kiz arkadaglar
ayry, erkek arkadaslar ayriilgileniyorlardi. Bana ig¢i simifini,
sosyalizmi, komiinizmi anlatiyorlardi. Beni orgiitlemeye,
beni “bilinglendirmeye!” ¢alisiyorlardi. Bu ilgi ¢ok hosuma
gidiyor, ben de ge¢misten bildiklerime yeni yeni bilgiler
eklemek ve onlarla tartigabilmek igin okumaktan geri kalmi-
yordum. [lk baslarda sessizce onlar1 dinlerken, sonralari ben
de tartigmalara katilmaya bagladim. Tartismalardaki tarzim,
diisiincelerim, sordugum sorular, onlara goére “siradan bir
insanin sorabilecegi” sorular degildi. Zaten ben de siradan
sorular sormuyordum! Hatta bazi konularda ben daha fazla
konusuyordum.

Dernegin yoneticileri ve aktif olarak galisanlari, yapacak-
lar1 toplantilara beni de davet etmeye baglamislardi. Ben, o
mahallede yasamadigim i¢in mahallenin sorunlar1 hakkinda
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bilgi sahibi degildim. Bu nedenle pek diigiince belirtemiyor-
dum. Sadece oradaki sicak ortam ve tartismalar ilgimi ¢ektigi
i¢in katiliyordum. Mahalle sorunlarinin disindaki genel tar-
tismalarda ise, oradaki birgok kisiden farklh diisiindiigiimii
fark ediyordum. Ge¢mis devrimcilerin miicadelelerinden
soz ediyorlardi ama benim tanidigim o6rgiitlerden ve o orgiit-
lerin liderlerinden pek so6z etmiyorlardi. O orgiitlerin ismi
sadece elestirilerinde gegiyordu. Dev-Geng’i, Mahir Cayan’
ve arkadaglarini hep elestiriyorlardi. Bu davranislar1 benim
tuhafima gidiyor, bu nedenle onlarakarsi mesafeli durmaya
¢alistyordum. Mesafeli durmamin bir diger nedeni de on-
larla tartisacak, yeterli bilgimin olmadigiydi. Dev-Geng’i,
Mahir Cayan’, THKP-C’yi seviyordum ama onlar 6yle s6z-
ler ediyordu ki ben o sozlere yanit verecek bilgim olmadig:
i¢in, bir seyler soylemek istesem de susuyordum. Onlar bu
suskunlugumdan yararlanarak, beni is¢i sinifinin bir neferi
olarak orgiitlemeye devam ediyorlardi.

Bir gece sokak yazilamasinda, iki solcu grubun birbirleriy-
le kavga ettiklerini duydum. Solcular arasindaki bu kavgay:
icime sindirememistim. Bu iki grubun arasinda ayni dernege
gelen arkadaglarin olmas: beni daha ¢ok tizmiistii. Gergi o
geceden sonra bazi arkadaslarin artik mahalledeki dernege
gelmedigini ve onlarin da yeni bir dernek kurma galigma-
sinda olduklarini 6grendim. Ozellikle bu olaydan sonra, cay
bahgesinde tanidigim arkadaslarimin digindakilerle ben de
arama bir mesafe koymustum.

CGay bahgesinde tanidigim arkadaglarim, her aksam ol-
masa da siklikla geldikleri dernegin bir kdsesinde oturur,
genel kalabaliga pek karigmazlardi. Bazen yanlarinda beni
ilk getirdikleri gibi misafirler getirirlerdi. Dernekteki genel
tartismalara pek katilmazlardi. Diger gruplardaki arkadas-
larin koltukaltlarinda dergileri olurdu. Genellikle Kitle ve
Geng Oncii dergisi okuyanlar ¢ogunluktaydi. Gruplar hlinde
okurlard: dergilerini. Ama benim arkadaslarim, dergiden
ziyade kiigiik kiigiik kagitlara yazili notlar iizerinden tartigma
yapiyorlardi.

Yine bir aksam, gay bahgesinden tanidigim arkadaglarimla
birlikte ¢iktik dernekten. Arkadaslarimin yaninda, o giine
dek gormedigim bir iki arkadag daha vardi. O aksam, yol
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boyu yiiriirken ve mahallenin kahvehanesinde yaptigimiz
sohbette, Devrimci Genglik dergisinin ¢ikacagini 6grendim.

Sene '76, mevsim sonbahar. Yeniden Pazar’a donmeye
karar verdim.

Universiteli arkadaslarimin, okula dénmem dogrultu-
sundaki Onerileri ve benim onlara olan tutkum, yeniden
okula baglamam gerektigini kafama soktu. Okuyup liseyi
bitirmeli ve {iniversiteye gidip devrimci miicadeleye daha
aktif katilmaliydim. Yeniden okula baglamak i¢in Izmirden
Pazar’a daha bir solcu, devrimci olarak donmiistiim. Sinavlara
girip, liseyi bitirecektim.

Kaldigim derslerden biitiinleme sinavlarina girdim. Cok
¢alismistim sinavlara. Gergekten sonucunu aldim. Sinifi geg-
tim ve yeniden okumaya hak kazandim. Pazar Lisesi'ndeki
yeni sinifim, 6 Edebiyat A subesi oldu. Ay-yildizli diiz terek
sapka, “kilik kiyafet” yonetmenliginden ¢oktan ¢ikarilmis-
t1. Sapkanin kilik kiyafet yonetmenliginden ¢ikarilmasiyla
basimizdaki agirliktan kurtulmugtuk. Nobetgi 6gretmenler,
kapilarda artik sapkaya degil, boyunlarimizda mutlak olmasi
gereken kravatlara bakiyorlardi. $apkadan kurtulup, takim
elbiseli, kravath “sivil 6grenci!” olarak, yeni binanin harg
kokan siniflarinda yeniden 6grenci olmustum.

Sivil 6grencilige ragmen, isbasindaki MC hiikiimetleri
marifetiyle, egitim daha da askerce, daha da gerici, daha da
bilimden uzak hale getirilmisti. Bu egitim sistemi ile 6gren-
cilerin soran, sorgulayan yanlarinin yaninda, kisilikleri de
ellerinden alinmak isteniyordu. Bu amagla ders kitaplar1 basta
olmak iizere, 6gretim miifredatinin igerigi degistirilmigti.
Amag teslimiyetgi, sorunlara duyarsiz, gelecegi belirsiz bir
genglik ve dolayisiyla gelecek yaratmakti. Bu amagla, biitiin
ders kitaplarinin igerikleri degistirilmisti. Tek konu neredeyse
diismanlara karg: birlikte miicadele edilmesi gerektigiydi. i¢
ve dis diigmanlara karg1 milli birlik ve beraberlik icerisinde
miicadele edilmeliydi.

Diisman lafin1 duyunca gok bozuluyordum. Dostluk var
iken, arkadaglik var iken diiymanlikta niyeydi. Cocuklarin
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bir ufak haylazligina tahammiil edemeyen, onlar1 diiyman
gibi goren baz biiyiiklerin bu diismanca tavirlarindan nefret
ediyordum. Hele dis diisman neyse ne de, i¢ diisman da ne
demek oluyordu. Kimlerdi i¢ diismanlar? Ilerleyen yillarda
anlayacaktim ki i¢ diiyjmandan devletin kast1 ig¢ilerin, koy-
lilerin emekgi halkin ¢ikarlarin1 savunup bu dogrultuda
miicadele edenlermis.

Diisman lafina bozulmakta hakliymigim. Ulkemizin si-
nirdag: biitiin komgularimizin bize diiyman oldugu, ilgili
ilgisiz ders kitaplarinda bile yer aliyordu. Neredeyse biitiin
okul kitaplar1 diiymanliklardan s6z ediyordu. Batida Rumlar,
Bulgarlar; doguda Ermeniler, Kiirtler, Acemler; giineyde
Suriyeliler; kuzeyde ise komiinist Ruslar ezeli diiymanlari-
mizd1! Tek “dost ve miittefik”imiz olarak iilkemizin komsusu
dahi olmayan ABD’yi gosteriyorlardi. Ama ben bu sahte
dost ABD’ye Kibris ambargosundan sonra ¢ok kizmigtim.
Tek dostumuz olmasina karsin, kafasi kizinca bizi cezalan-
dirmaktan da geri durmayan ABD, nasil bir dostumuzdu?
Ilerleyen zamanlarda da, ABD’nin dostu degil, sadik bir s6-
miirgesi oldugumuzu 6grenecektim. ABD’nin dostluguna
toz kondurmayan isbirlikgiler, ilkokullarda dagitilan siittozu,
balikyag1 haplar gibi gidalarin ABD tarafindan yapilan dos-
tane yardimlar oldugunu soylityorlardi. ABD’nin, Kore'deki
kahramanliklarimiz1 6vmesini, Tiirk askerinin Korelilere
karsi, Kore'de “kahramanca ¢arpigmasini” “takdire sayan”
olarak degerlendirmesini de iyi bir dostluk 6rnegi oldugunu
soylityorlardi. Gazetelerde, radyolarda siirekli bu yardimlar
anlatiyorlardi. Bu anlatilanlarin yaninda ABD dostlugunun
6nemini anlatmak igin, hayale bile sigmayan hikayelerle
insanlarin kafasini karistiriyorlardu.

Korede Amerikanin emrinde savasan Tiirk askerleri se-
hit olduktan sonra bile savasmaya devam ettiklerini anla-
tiyorlardi. $ehit olan askerler, ellerindeki Kuranikerimlerle
savasanlarin yardimina kosup, diiymani nasil dagittiklarin
anlatiyorlardi. Kesik baslarini koltukaltlarina almiglar da
cenk meydanina kogmuglar. Daha bir siirii sagma sapan
yalan, mistik dykiiler. Olacak sey mi idi yani? Oliiler, nasil
savagirdi ki! Nasil baglarini koltukaltina alabilirdi.
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Bu yalanlara sadece biz degil, lise 1. simiftaki Milli Giiven-
lik dersinin 6gretmeni, Albay Dursun 6gretmen de bizden
¢ok daha fazla itiraz ediyordu. “Bu palavralar Demokrat Par-
tililerin uydurmalaridir” diyordu. “Onlar silahlarini satmak
i¢in, isbirlikgileri de, bu satiglardan pay almak igin tilkemizin
her tarafinin diiymanlarla gevrili oldugunu sdylerler” diyordu.
Lise miifredatinda o yillarda Milli Giivenlik adinda bir ders
vardi. Bu dersin 6gretmenleri nedense, genellikle subaylar
oluyordu.

MC hiikiimetleri tarafindan dayatilan, bilimden yoksun
wrke1 ve gerici egitim ve 6gretime karsi, bagta biiyiik sehirler-
deki okullar olmak iizere iilkenin birgok bolgesindeki lise-
lerde “Gerici Egitime Son” baghg altinda protesto eylemleri
diizenlendigini gazetelerden okumustum. Pazar Lisesinde
boyle bir eylem yapip yapamayacagimi diisiinmeye basladim.
Bu eylemi kimlerle yapacaktim? Bdyle bir eylem yapmaya
kalkarsam, eyleme destek olan olur mu? Fedakarliklarla bag-
ladigim okuldan bu nedenle atilabilir miyim? gibi sorular:
sormaya bagladim kendime. Ara verdigim i¢in, sinifimdaki
arkadaslarimin ¢ogunu tanimiyordum. Benim devre ar-
kadaslarim mezun olup gitmislerdi. Bu nedenle ¢ogunu
tanimadigim yeni arkadaslarimin bazilarini ise sahsen ta-
niyordum. Bu arkadaslarimla bu protesto isini nasil orgiit-
leyecektim. Kimlerle eylem yapacaktim sorularina yanitlar
aramaya bagladim. Teyzemin oglu Abdullah Yildiz da okulda
ogrenciydi. Ona okulda bir eylem yapmay: diisiindiigiimii
soyledim. Abdullah ile bazen onlarin evinde, bazen bizim
evde birlikte kalirdik.

Bizim ev derken, yeni bir ev ingaatina baglamigti1 babam.
Ev bitmeden, bir odasina bir karyola atmis, pencerelerini
naylonla kapatarak kalinabilir hale getirmistim. Bu odada,
gaz lambasinin 15181 altinda kitaplar okuyor, okuduklarimizi
tartistyorduk. Daha ¢ok ben okuyup 6grendiklerimi ona da
anlatiyordum. Hem akrabam, hem de arkadagim oldugu i¢in
ona giiveniyordum. Abdullah, okuldaki 6grencileri benden
daha iyi tanryordu.

Bir gece, konuyu konugmaya bagladik. Abdullah kimlere
glivenecegimizi isim isim bana soylityor, ben de isimleri not
ediyordum. Ertesi giin tespit ettigimiz isimlerle konusmaya
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bagladik. Kendi sinifimda benimle birlikte hareket edecek
birgok arkadasim oldugunu gordiim. Tespit ettigimiz arka-
daslar, onlarin tanidiklar1 derken hemen her siniftan bizimle
birlikte davranacak arkadaglarimiz olmustu.

Eylemi orgiitlemeye sinif temsilcileri olusturarak basla-
dim. Yaptigimiz toplantilarda, her siniftan bir arkadagi, sinif
sorumlusu olarak belirledik. Sinif sorumlularindan da “okul
komitesini” olusturduk.

“Okul Komitesi” olarak, ilk toplantimizi, deniz kenarinda
gakillarin tizerinde yaptik. Giinesli bir sonbahar giiniiydii.
Temsilci ve komitedeki arkadaglar giizel ¢alisma yapmuslar-
d1! Benim tahmin ettigimden kalabalik bir arkadas grubu
katilmigt1 toplantiya. On ii¢ siniftan belirledigimiz arkadas-
lardan olusan komitemiz ve katilan diger arkadaslarimizla
yaptigimiz bu toplantida birbirimizi tanimak, arkadashgimizi
pekistirmek i¢in neler yapmamuz gerektigini konustuk. Bazi
kararlar aldik. Bu kararlarin baginda gerici egitimi protesto
etme eylemi vardi. Sonra okulda havali havali gezen, bizim
tizerimizde baski kurmaya galigan fasistlere karg1 tavir al-
mamuz gerektigini kararlastirdik. Bunlar1 yapabilmek igin
fasistler karsisinda kalabalik olmaliydik. Okulda arkadaghk-
lar1 ¢ogaltmak i¢in ¢alismamuz gerektigi karar1 da aldigimiz
diger kararlardan biriydi.

Yeni arkadaglarimla ¢gabuk uyum saglamistim. Onlar da
beni benimsemis, sevmislerdi. Onlarla paylastigim bilgiler
ve eylem sozciigii onlar1 da heyecanlandirmisti. Hig itiraz
etmeden eylemi benimsemislerdi.

Kalabalik arkadas grubumuz igerisinde giiglii kuvvetli,
saglam yapili, kavgaci olanlar mutlaka olmaliydi. Ayrica
gevresi genis olanlar, esnaf ve memur ¢ocuklar1 da olmaliydu.

Diisiindiigiim ve kararlagtirdigimiz eylemi bir an 6nce
gerceklestirmek istiyordum. Lisedeki arkadagslarimla toplan-
tilar yapiyor, bire bir sohbetler yapryordum. Liselerdeki gerici
ve esit olmayan egitimin bizi magdur ettigini, buna kars1 bir
seyler yapmamiz gerektigini anlatiyordum. Anlattiklarimi
dinleyen arkadaslarim, biraz gagkin, biraz heyecanla yiiziime
bakiyorlardi. Arkadaglarimin hepsi solcu, devrimci olmugtu.
Hepsi cesur ve korkusuzdu. Hepsi eyleme katilacaklardi.

Arkadaghiklarimiz gelisip, birbirimizi biraz daha iyi tani-
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yinca, temsilci arkadaglarla bir toplant1 yaptim. O toplantida
arkadaglarima:

“Bu hafta igerisinde eylemimizi yapacagiz” dedim.

Eylemi nasil yapacagimizi anlattim tartistik. Anlattikla-
rim1 heyecanla dinleyen arkadaglarimin da desteklemesi ile
lisede yapacagimiz eylemin kararini aldik.

Aldigimiz kararlar geregi, okulun arka bahgesinde top-
lanacaktik. Orada ben bildiri okuyacaktim. Bildiri bittikten
sonra felsefe kitaplarini yakacak, kitaplar1 yaktiktan sonra,
ellerimizdeki dévizlerle okulun bahgesinde sloganlarla yiirii-
yecektik. Aldigimiz kararlar dogrultusunda, goérev bolisiimii
yaptik. Dovizleri hazirlayacaklar belirledik. Eyleme gozlemci
olacaklar belirledik. Arkadaslarin her ise igtenlikle talip
olmalarina seviniyordum.

Sloganlar belirlemeye ¢alistik. Fazla bir slogan bulama-
dik. En temel sloganimiz, gazetelerden okudugum “Gerici
Egitime Son” sloganiydi. Bunun disinda birkag slogan daha
belirledik. Eylem igin biitiin hazirliklarimiz tamamdi. Eylem
giniini beklemeye bagladik.

Pazar Lisesi yeni binasinda, egitime baslayal iki sene
oldugu hilde, ingaat1 tam olarak bitirilmemisti. Bahge dii-
zenlemesi tam olarak yapilmamigti. Temelden ¢ikan top-
raklar dahi kaldirilmamuis, okulun arka bahgesinde yi1ginlar
hélinde duruyordu. Eylem giinii okulun arka bahgesinde,
topraklarin y1gili oldugu yerde toplandik. Kararlagtirdigimiz
gibi kartonlara yazih sloganlarimiz, ¢italara raptiyelenmis
olarak hazirdi. Okulun iki baginda nobetgi arkadaglarimiz
yerlerini almiglardi. Sinif temsilcileri siniflarini haberdar
etmis, herkesin arka bahgede toplanmasini saglamisti. Fagist-
lerin disinda hemen herkes arka bahgeye gelmislerdi. Eylem
alaninda bekledigimizden daha kalabalik olmustuk. Toprak
yigininin iistiine ¢iktim. Onceden hazirladigim konugma
metnini okumaya bagladim. Oyle uzun bir metin degildi.
Okumam bir iki dakika bile siirmedi. Ellerinde dovizler olan
arkadaslar, daha konugmam bitmeden ellerindeki dovizleri
toprak yiginlarina sokmaya basladilar. “Durun yapmayin
yiiriiyecegiz” demeye kalmadan, ellerindeki dovizlerden
kurtulup, kararlastirdigimizin aksine konusma biter bitmez
de dagildilar. Oysa aldigimiz kararda ellerimizdeki d6vizlerle
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okul bahgesinde yiiriiyecektik ama o kadarini becerememis-
tik. Sadece, bir iki felsefe kitabini atese verdigimiz eylemimiz
boylece alelacele bitmisti.

Eylemin degerlendirmesini yaptigimiz toplantida, arka-
daslar ilk defa boyle bir eyleme katilmanin heyecani ve okul
idaresinden gelebilecek tepkilerden gekindikleri igin, karton-
lar1 elde tutmak yerine toprak yiginlarina saplayip yiiriiyiis
yapmadiklarin soylediler. Higbir orgiitsel destek almadan,
fazla bir politik bilince sahip degil iken orgiitleyip hayata
gecirdigimiz bu eylem, yillar 6nce ortaokul 6grencilerinin
yaptig1 eylemden sonra, Pazarda kitlesel denebilecek diizeyde
yapilan ilk siyasi igerikli 6grenci eylemiydi. Dogru diiriist
bir politik yapinin heniiz olmadigy, aksine sagcilarin hakim
oldugu Pazarda bu eylemi yapmak 6yle kolay bir is degildi
ve biz Pazar Lisesi 6grencileri boyle bir eylem yapmistik.

Protesto eylemimiz bekledigimiz gibi okul idaresi tarafin-
dan nedense fazla irdelenip dogru diiriist bir sorusturmaya
ugramadi. Eylemin tstii kapatilmak istendi. Sadece okul
miidiirii beni ¢agirmus:

“Sen geldikten sonra okulda bu tip isler olmaya baglad1”
diyerek uyarmus, biraz da tehdit etmisti.

Eylem yaptigimiz giiniin gecesi, okulun duvarlarina bazi
yazilar yazilmigti. Okul komitesi olarak, okulun duvarlari-
na yazilar yazacagiz, diye bir kararimiz olmamasina kargin
birileri boyle bir ise kalkismist1 demek ki. Herhalde bizim
komiteden baska, varligindan haberdar olmadigimiz bir
“orgiit” bizim eylemimize boyle destek vermisti. Okulun du-
varlarinayazilan yazilardan 6tiirii okula polis gelmis, yazilar1
yazanlar1 aragtirmisti. O konuda da fazla israrci olmadiklar:
i¢in hi¢ kimseyi sorusturmadan ve karakola gotiirmeden
okuldan ayrilmiglardi.

Bu eylemden sonra sinif temsilcileri ve okul komitesindeki
arkadaglar arasinda daha siki baglar olusturduk. Solcu 6gren-
ciler olarak birlikte piknikler yaptik, derslerimize kargilikh
yardimc olduk.

Ozellikle, yaptigimiz eylemden sonra okuldaki 6gren-
ciler arasinda sagcilar solcular seklinde saflasma daha da
belirginlesmisti. Eyleme katilanlar solcu, katilmayanlar ise
sagcilardi. Bir de ortalikta duranlar vardi. Bu ortalikta duran-
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larin birgogu, gii¢lii gordiikleri sagcilarla daha gok arkadagshk
yapiyorlardi. Yaptigimiz eylemi, bir kisim 6gretmenlerimiz
takdir etmis, bir kism1 ise yaptiklarimizdan pek hosnut ol-
madiklarini, o eylemden sonra bize kargi aldiklar: tavirlarla
belli etmeye baslamuslardi. Biz, gerici egitimi protesto edip,
egitimde firsat esitligi talep ederken, yakalarinda Fatih Sul-
tan rozeti olanlar kendilerine iilkiicii milliyetgi, Miisliman
diyenler bize tavir almaya baslamiglardi.

O yillarda, okuldaki sagcilarin kimileri yakalarina “Fatih
Sultan” rozeti, kimileri de Trabzon Spor rozeti takiyordu.
Solcu 6grenciler ise iizerinde “Ya Bagimsizlik, Ya Oliim” veya
“Bagimsiz Tiirkiye” yazilarinin bulundugu Atatiirk rozetleri
takiyordu.

Bize tavir alanlarin birgogu, Ulkii Ocagr’na gidenlerdi.
Oradaki agabeylerinden aldiklari cesaretle, okul koridorla-
rinda yiiriirken bize omuz atiyor, kogarken ¢elme takmaya
¢alisiyorlardi. Olur olmaz gerekgelerle arkadaslarimizi okul
idaresine sikdyet ediyorlardi. Ozellikle benle daha fazla
ugrastiklarini fark ediyordum. Ben okula ara vermis bir
ogrenci oldugum igin, onlara gore yagga daha biiyiik gorii-
niiyordum. Digaridan gelmis biri gibi davraniyorlardi bana
kars1. Yaptigimiz toplantilardan, toplantilardaki konugma-
larimdan bir bigimde haberleri oldugu i¢in beni, okuldaki
“komiinistlerin elebas1” olarak ilan etmislerdi. Onlarin
sikayetlerini dikkate almiyordum. Ne okul idaresinden
ne de bu fasistlerden ¢ekiniyordum. Derslerime ¢alisiyor,
zaylf not almamaya 6zen gosteriyordum. Sinav notlarim
ortalamanin iistiindeydi. Notla intikam almak isteyen fasist
Ogretmenlere firsat vermedigim gibi diger 6gretmenlerle de
aram iyiydi. Edebiyat dersine Miidiir giriyordu ve sadece
onun sinavlarindan hep dért aliyordum. Hep dort almam
canimi stkmigt1. Edebiyatimin iyi oldugundan ve sinavlarda
da sorular1 dogru yanitladigimdan emindim. Bunun iizerine
yine dort aldigim bir sinavin sonucuna itiraz ettim. Edebiyat
ogretmeni Midiire:

“Yazili kagidimin burada okunmasini istiyorum. Anla-
miyorum, hep dért nasil aliyorum. Bir defa da ii¢ veya bes
alayim” dedim.
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Bilinmez neden ama miidiir, benim notumu dortle sinir-
landirmigt1. Gergi karneye, gergek not olarak, yedi gegirmisti.
Demek ki benim yazili kagitlarimin hakki yediymis!

Okuldaki fasistler, direkt benle ugragmayi goze alamadik-
lar igin esyalarimla ugragmaya baglamiglardi. Kitaplarimi
yerlere diisiiriiyor, masada unuttugum kalemleri saga sola
savuruyorlardi. Ben de héliyle bu savrulan esyalar: yerlerden
topluyordum. Kuskulaniyor olsam da pek aldirmiyordum.
Yapanlar1 gormedigim i¢in, kimselere de bir sey sdyleyemi-
yordum.

Bir giin, siramin arkasina, arka sirada oturan fasistlerden
biri tiikkenmezkalemin boyasinisiirmiistii. Siiriillen boya ceke-
time yapismusti. Izmir'de iig ay ¢aligip ancak alabildigim takim
elbisemin ceketini kullanilmaz héle getirmisti. Dogrusu, giye-
bilecegim bagka ceketim de yoktu. Fena héilde canim sikilmus,
tiziilmiis ve gok sinirlenmistim. O sinir ve 6fkeyle, arka sirada
oturan fagiste saldirdim. Birkag¢ yumruk vurdum. Suratini
tutarak siniftan kagip koridordaki arkadaslarina sigindi. Ben
de arkadaglarima olanlar1 anlatip, olas: saldirilar1 kargisinda
destek olmalarini istedim. Benim gibi ufak tefek birinden,
boyle bir saldir1 beklemeyen arkadaslarim, benim cesaretim
karsisinda cesaretlenmislerdi. “Bu burada kalmaz, bunun
hesabini soracagiz!” demislerdi. Olay bununla bitmemisti.
Ogle paydos zili ¢alar ¢almaz, arka sirada oturan, yakasinda
kocaman Fatih Sultan rozeti olan diger fasiste de saldirdim.
Onun da suratina bir yumruk vurdum. “Ne istedin ulan képek
elbisemden” deyip, bir iki yumruk ve tekme daha vurdum.
Elbette arkadaglarim ¢evremi sarmiglardi. Biz kalabaliktik.
Siniftaki diger fasistler sadece seyirci kalmiglardi. Dayag:
yiyen fagsistler, kabadayiliklarini sinifta birakip, kagip gittiler.

Ders zili galinca siniflara girmek i¢in grup héilinde mer-
divenlerden ¢ikip koridorda yiiriimeye basladik. Fasistler
bizim sinifin 6niinde toplanmiglardi. Her hallerinden bize
saldirma niyetinde olduklar1 anlagiliyordu. Bizden, 6zellikle
de benden, arkadaslarina yaptigimin hesabini soracaklardi.
Ama “evdeki hesaplar ¢argidakini” tutmamigti. Dayak ata-
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cagiz diyenler, giizelce bir dayak daha yemislerdi. Onceden
siniflara girmis olan ve olaylardan haberi olmayan diger
siniflardaki arkadaglarimiz da koridordaki giiriiltii iizerine
siniflardan ¢ikarak kavgaya karigmislardi. Biz daha kalaba-
liktik ve daha iyi doviismiistiik! Fagistler daha fazla dayak
yememek igin idarecilere siginmislarda.

Okulun koridorlarinda dayak yiyip havalar1 inen fagistler,
okuldan erkenden gikip gittiler. Biz de hemen toplandik ve
fasistlerin olasi saldirisina karsu:

“Bundan sonra toplu hareket edecegiz. Tek gezmeyecegiz.
Birimize saldirirlarsa hep birlikte bugiin oldugu gibi kars1
koyacagiz” kararini aldik.

Fagsistler okuldan erken ¢iktiklar igin, sehirdeki aga-
beylerini toplayip, okul ¢ikis1 bize saldirirlar diigiincesiyle
aldigimiz karar dogrultusunda, garstya toplu olarak gitmeye
karar verdik. Okuldan, toplu olarak ¢iktik ama garsiya gidene
kadar, yol boyunda higbir fasiste rastlamadik.

O giine kadar, bizi okuldan kovdurmak igin her tiirli
ahlaksizliga kalkisanlar, o giinden sonra bizim yaptiklarimiza
karisma cesaretini gosteremediler. Fagsistlerle birlikte bize
kars1 kavgaya karisanlardan bazilari bile, o kavgadan sonra bi-
zimle birlikte hareket etmeye bagladi. Ama biz yine de onlara
fazla giivenmiyor, sadece arkadaslik eder gibi davraniyorduk.
Ciinkii kendi aramizda yaptigimiz bazi konugmalardan fa-
sistler haberdar oluyordu. Aramiza yeni katilan arkadaglarin
bazilarinin ispiyonculuk yaptigindan kuskulaniyorduk.

Okulun koridorlarindaki o kavgadan sonra, baz1 arkadas-
larimiz ailelerine sikayet edilmisti. Ailelerinin tepkisinden
gekinen bazi arkadagslar, bizimle birlikte goriinmekten gekinir
olmuslardi. Arkadaglarimizin ailelerinin giivenini kazanmak
i¢in egitim galigmalar1 yapmaya basladik. Diizenli ders ¢a-
ligma programlar yaptik.

Okuldaki fagist ve gerici 6gretmenlerin faaliyetleri kar-
sisinda birgok ilerici 6gretmenin suskun kalmasi canimi
sikiyordu. Bu 6gretmenlerimizle iliskilerimizi gelistirmek
icin bir seyler yapmaliydik. Once, birkag arkadagla birlikte
okuldaki devrimci demokrat yapih 6gretmenlerimizle tanig-
ma toplantis1 yaptik. Mini bir toplanti olsa da bolca sohbet
yaptik. Yararh bir toplanti olmustu.
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Ogretmensiz gegen derslerle liseyi bitirdim. Bog gecen
dersleri doldurmak i¢in, sehirdeki {iniversite mezunu eczaci-
lar, miihendisler, subaylar, 6gretmen olarak gérevlendiriliyor,
bos gegen dersleri dolduruyorlar, karne denen belgedeki
bosluklara, not yerine gegecek olan rakamlar: yaziyorlardu.
Sosyal ve kiiltiirel higbir etkinlik alanina sahip olmayan
Pazar Lisesi’nin Edebiyat Boliimii’nii bitirerek, biitiin sosyal
tesislere, laboratuvarlara sahip okullarin 6grencileriyle, aym
sorularin soruldugu, iiniversiteye girig sinavina tabi tutuldum.
Elbette sadece ben degil, arkadaslarim da benim kosullarimla
sinava tabi tutuldular.

%

Universiteye giris stnavina girmek i¢cin Abdullah ile birlik-
te Istanbul’a gittik. Beylerbeyi Ortaokulu'nda girdim sinava.

Sinavlardan sonra tekrar Izmire, babamin yanina giderek
orada firinda ¢aliymaya bagladim.

Izmirdeki eski arkadaslarimi merak ediyordum. Onlari
bulma iimidiyle eski dernek binasinin bulundugu mahalleye
gittim. Dernek kapanmuis, dernegin yerinde kuru temizleme
diikkani agilmigti. Eski arkadaglarimin higbirisiyle goriige-
medim. Mahallenin bakkali Miimin Amca da diikkdnini
kapatmus olsayd: eger eski arkadaslarim hakkinda higbir
bilgi alamayacaktim.

Miimin Amca'dan, mahalle derneginden arkadaslarimin
birgogunun okullarini bitirip memleketlerine dondiigiinii
6grendim. Dernekte, o zamanki birlik ve biitiinliigiin parga-
landigini, dolayisi ile mahallede eski dernegin faaliyetlerini
yiiriitecek kimsenin kalmadigindan dernegin kapandiginida
ogrendim. Gidenler gitmis, kalanlar da iki @i kisi bir araya
gelip cesitli adlar altinda yeni dernekler agmiglar.

Miimin Amca dernege gelen yashlardan biriydi. Kiigiik
bakkal diikkdninin tam ortasinda bir buzdolabi vardi. Buz-
dolabinin iizerine o kadar ¢ok esya yigmust1 ki, buzdolabinin
kapisina ulagabilmek igin iyice kamburlasarak yiiriiyordu.
O karmagik buzdolabinin arkasinda, iki ii¢ tane sandalyesi
vardi. Bazen bizi orada agirlar sohbetler ederdik. Diikkan
ayniydi ama buzdolabini yenilemisti. Ditkkaninin 6niinde
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bir agag vard1. Bu sefer buzdolabinin arkasinda degil, agacin
yaninda ¢ayimizi igip, sohbet etmistik. Mahallede dernek
faaliyetlerini yiiriitecek kimse kalmadigini anlatirken cani
sikkind1 ve yakinan bir ifadeyle: “Par¢alandilar, ayr1 dernekler
kurdular, kurduklar1 derneklere yer bile tutamadan dernek-
leri kapatip gekip gittiler mahalleden” dedi. Tanidigim hig
kimseyi bulamadigim mahalleye ben de bir daha gitmedim.

Umversneye giri§ sinavlarinin agiklandigs tarihe kadar
calistim Izmirde. Universite sinav sonuclar1 aciklanmis ve
ben istedigim iiniversitelere yerlesememistim. Oysa ¢ok iyi
bir puan almigtim. Atatiirk Universitesi'nde okuyan Siileyman
Agabey, aldigim puanlar1 gériince:

“Bu puanla nasil bir yere giremedin” diyerek hayretini
bildirmisti.

Aldigim “gokiyi puanla” biiyiik iiniversitelere girememis-
tim ama Rize Egitim Enstitiisii'ne rahatlikla girebiliyordum.
Egitim Enstitiisii'ne girmeye, 6gretmen olmayakarar verdim.
Okula kaydimi yaptirmak i¢in, Izmirden Pazar’a dondiim.
[zmirden, Pazar’a gelip otobiisten indigim anda, géziime ilk
ilisen Pag-Der’in tabelasi olmustu.

Pag-Der’in tabelas1 degismisti. Ust katta bir dernek tabe-
las1 daha vardi. Pencerenin altina ilistirilmis kiigiik boyutlu
sayilabilecek tabelada “Halkevi” yaziyordu. Pag-Der’in ta-
belasinin bulundugu yerde “Yurtsever Devrimci Genglik
Dernegi” yaziyordu.

Eskiden ¢alistigim, emek verdigim dernek binasina; Pag-
Dere giktim. Pag-Der’in, igerisindeki sandalyeleri masalari
ayniydi. Degisen tabelayla birlikte, masalarin tizerindeki
dergiler ve duvarlardaki resimlerde degismisti. Masalarin
tizerinde; Halkin Kurtulusu ve Parti Bayrag: dergilerinin
gesitli sayilar1 vardi. Pag-Der’in duvarlarin: siisleyen; ABD
emperyalizminin, diinya halklarina, 6zellikle; Vietnamlilara
yaptig1 zuliimleri anlatan resimlerin bir kism1 duvarlardan
indirilmisti.

Bir giin yanindaki birkag polisle birlikte, dernegi basan
komiser de indirmisti duvarlardan o resimleri. Komiserin
ardindan, biz yine inadina asmistik o resimleri duvardaki
yerlerine. Dernek binasinda o resimler yoktu ama arkadaglar,
diinya devrimci miicadele tarihinin 6nder isimlerinin bityiik
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boy resimlerini asmislardi. Resimlerin asili oldugu duvarin
st kisminda ise, duvar1 boydan boya kaplayan “Fagizme
Oliim, Halka Hiirriyet” yazisi vardi.

[zmirke ilk gittigim yillarda ¢aligmalar siirdiiriilen Dev-
rimci Genglik dergisi ¢ikmisti. Devrimci Genglik dergisinin
ilk iki say1sin1 orada okumugtum. Bu sefer [zmirden Pazar’a
Devrimci Genglik, Devrimci Yol taraftar: olarak donmiigtiim.

Halkevi'ni hangi goriisten, kimlerin agtigin1 bilmedigim
i¢in ilk once, eski dernek binasina ¢ikmistim. Onlardan
Halkevi’'ni kimlerin agtigin1 6grenecektim. Pazar Halkevi'ni
hangi goriisten insanlarin agtigini bilmiyordum ama birgok
Halkevi subesinde Devrimci Yol taraftarlarinin oldugunu
biliyordum. Yurtsever Devrimci Genglik Dernegi'ndeki ar-
kadaslardan Halkevine kimlerin gelip gittigini 6grendim.
“Devrimci Yolcular” agmisti. O giin YDGDden ayrildiktan
sonra, yol yorgunu oldugum igin, Halkevine ugramadan
eve gittim.

Ulkedeki siyasi atmosfer degismisti. CHP bir kez daha
bir bigimde hiikiimeti kurmugtu. MC doneminde fasist isgal
altindaki okullarina gidemeyip okuma hakkin yitirenlere
af gikarmig, okullarina gitmelerinin yolunu agmustu. Is biraz
da okula gidecek olan, okuma hakkina sahip ¢ikacak olan
ogrencilere kaliyordu. Egitim Enstitiisii'ne devam edebilmek,
okuyabilmek i¢in yogun bir miicadele siireci baglamigt1.
Bu siire¢ benim igin de yeni bir iliskiler ve orgiitliiliiklerin
baslangici olacakt1.

Halkevi'nin agildigina taniklik edemedim. Halkevi ben
[zmirde iken agilmisti. Halkevi'nin kurulus ¢aligmalarin,
o donem Rize Meslek Yiiksekokulu'nda okuyan arkadaglar
yapmuslardi. Halkevi'ne ¢iktigim ilk giin, yogun bir kalaba-
lik vardi. Kimileri i¢erideki masalarda, kimileri ise binanin
balkonunda oturuyorlardi.

Masalarin iizerinde; Devrimci Yol, Devrimci Genglik ve
Halkevi dergilerinin degisik sayilar1 vardi. Halkevi, YDGD’ye
gore daha kalabalikti. O giin, Halkevi'ne iiye oldum. Masa-
larin tizerindeki dergilere bakmaya bagladim. Okumadigim
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sayilar birikmisti. En son ligiincii sayisin1 okudugum derginin
sekizinci sayis1 ¢tkmigti.

Igeride gok giiriiltii vard1. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Kimin ne dedigi pek anlasilmiyordu. Konusmalarin ana
konusu, Egitim Enstitiisii’ydii. Okula nasil kayit yaptirdikla-
riny, kayit yaptiracaklarin nasil kayit yaptirmalar gerektigini
hararetli bir bigimde birbirlerine anlatiyorlardi. Hararetli bir
sekilde birbirlerine anlatmalarinin elbette nedeni vardi. Ne
kadar ¢ok solcu 6grenci okula kayit yaptirir ise o kadar iyiydi.
Ciinkii okul fasistlerin iggali altindaydi. Miicadele edilmesi
gerekiyordu ve miicadele edecek insana ihtiyag vardi. Biri-
leri meseleye boyle bakarken, orada bulunan bir¢oklarinin
giindemi, Egitim Enstitiisii'ne kayit yaptirabilmek ve okula
engelsiz olarak gidip, okulu bitirmekti. Biitiin konugmalar
bunun iizerinde doniiyordu. Bu anlamda Pazardan, Arde-
sen, Findikli, Arhavi ve Hopadan; Artvin’in diger ilgeleri
Savsat'tan, Ardanug’tan, okula girmeye puani tutan birgok
kisi Egitim Enstitiisii'ne kayit yaptirmisti.

Ben de nasil kayit yaptirdiklarini, kayit yaptirmak igin
neler istendigini 6grenmistim. Evrak ve sartlarin disinda,
kayit yaptirabilmek igin siyasi bir referans da gerekiyordu!
Bunun igin demokratik kitle orgiitlerinde bir yogunlagma
vard1. Halkevi'ndeki bu kalabaligin biiyiik boliimiinii referans
alhip okula kayit olmak igin gelenler olugturuyordu. Bu durum,
ilerleyen siirecte kendini daha belirgin olarak gostermisti.
Egitim Enstitiisi’ne kayit yaptirmak i¢in dernege gelen birgok
kisi, politik faaliyetlerin yogunlagmaya baglamasiyla birlikte
dernege ugramaz olmuslardi. Bazilari, derneklerin yanindan
bile gegmemeye baslamiglardi.

O giinlerde, Pag-Der yillarindan tanidigim bazi suya
sabuna dokunmayan cinsinden sagcilarin da okula kayit
yaptirdigini1 gormek beni sagirtmamugti. Maalesef o donem
kayit yaptiran suya sabuna dokunmayan cinsten insanlar
ilerleyen yillarda sagci hiikiimetlerin gézde adamlari oldular.

Her ne kadar igbagina CHP hiikiimeti gelmis, okul idare-
lerine solcu, demokrat nitelikli yoneticiler atamis idiyse de,
okullardaki fasist iggaller devam ediyor, okula giden solcu,
devrimci 6grenciler okula alinmiyordu.
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Rize Egitim Enstitiisii'nde de fasist isgal devam ediyordu.
Egitim Enstitiisii, Glindogdu Cay Fabrikasr'nin bitisigindeydi.
Askaroz Deresi ile arasinda sadece Rize Sanayi Sitesi vardi.
Sanayi sitesinin bir tarafinda Askaroz Deresi, diger tarafinda
ise Egitim Enstitiisii vardi. Okul deniz kenarindayd. Denizin
dalgalari neredeyse okul binasina vuruyordu. (Giiniimiizde
Egitim Enstitiisi’'niin duvarlari sahil yoluyla denizden ayril-
mugstir. 12 Eyliilden sonra kapatilan Egitim Enstitiisii, Sagir
ve Dilsizler Okulu olarak agilmig ve hizmet vermisti.)

Egitim Enstitiisi’niin yerleskesi, ii¢ binadan olusmaktayd..
Dersliklerin ve idari odalarin bulundugu biiyiik bina ile 6g-
renci yurdu ve yemekhane olarak kullanilan diger bina deniz
kenarindaydi. Spor salonu sehirlerarasi yolun kenarindaydi.
Yurdun Cay Fabrikast tarafi sazlik ve bataklikti. Egitim Ens-
titiisi'ndeki fasist isgale kars1 yiiriitillen miicadelenin finali
bu bataklikta son bulmugtu!

Egitim Enstitiisii yerleskesindeki dersliklerin oldugu
bina; 12 Eyliil fagist darbesinde iskencehane olarak kullanil-
must1. Yurt olarak kullanilan bina ise, iskenceden ¢ikanlarin
“lyilestirilme” yeri olarak kullanilmigti. Dersliklerin oldugu
binanin siniflarinda sorgulamalari bitenler, yurt olarak kul-
lanilan binanin alt katinda bir odada toplaniyordu. Orada
yaralar iyilesenler ise spor salonuna gonderiliyordu. 12
Eylil'an ilk giinlerinde spor salonu ayni zamanda toplama
kampi olarak da kullanilmisti. Rize bélgesinde solcu olarak
taninan kim varsa toplanmis, bu spor salonuna doldurul-
mugtu. Burada insanlar suglamalara gore birkag giin, birkag
ay tutulduktan sonra mahkemeye ¢ikariliyordu. Mahkemeye
¢ikarilanlar, mahkeme sonucuna gore ya tutuklanarak ceza-
evlerine ya da serbest birakilarak evlerine gonderiliyordu.
Ogrenci yurdunda, genellikle il disindan gelen égrenciler
kaliyordu. Yurtta kalan &grencilerin sayisi, yurdun kapasi-
tesinden ¢ok azdi. Bos odalar ve yataklar vardi. Yurt, bos
kalmasin diye, Rize'ye digaridan gelip lise ve diger okullarda
okuyan o6grenciler de devrimciler tarafindan yurtta barin-
diriliyorlardi. Yakin ilgelerden okula giden 6grenciler ise,
kiraladiklar araglarla okula gidip geliyorlardi.

Rize Egitim Enstitiisi'nde, giinlerce siiren kavgalarin,
¢atismalarin ardindan fasist isgal kirillmigti. Cogu, 6grenci
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dahi olmayan isgalci fasistler, okuldan ve okulun yurtlarindan
uzaklagtirilmigti. Fagistler ckuldan uzaklastirildiktan sonra,
okulda ¢esitli forumlar ve tartigmalarla egitim ¢aliymalar:
yapiyorduk. Rizede kitlesel olarak iki siyasi grubun agirlhig
vard1. Kurtulug ve Devrimci Yol. Bu iki grup arasindaki siyasi
rekabet okuldaki forumlara da yansiyor, yogun tartigmalar
yasaniyordu. Fasistlere kars1 birlikte miicadele edilmis, fa-
sistler okuldan atilmisti. Ilerleyen zamanlarda, miicadele
farkli boyutlar kazaninca bu tartismalar da kendiliginden
ortadan kalkmigti. Her siyasi grup sicak pratik igerisindeki
basarilariyla toplumda sayginhik kazanmuigtu.

Rize Egitim Enstitiisii'ndeki fasist isgalin kirilmas gehir
merkezlerinde de hissedilmeye baglamist1. Rize’nin gobegin-
deki parka giremeyen, sokaklarda korkusuzca dolasamayan
devrimciler, aym sekilde yogun ¢atigmalar sonucunda sehrin
parklarinda oturmaya, sokaklarinda korkusuzca dolagmaya
baglamigt1.

Yine bu yillarda Rizede oldukg¢a kitlesel mitingler yapil-
must1. Hayat Pahaliligini Protesto Mitingi ve 1 Mayis Miting-
leri oldukga coskulu gegmisti. Mitinglere, Rizede orgiitliligi
bulunan siyasi gruplar giigleri oraninda katilmiglardu.

Bu durum elbette ki kolay olmamugti. Devrimci Yol mi-
litanlarinin 6zverili ¢aliymalar1 sonucunda elde edilen bir
basariydi. Bu antifagist miicadele ortaminda ilgelerdeki or-
giitlenme faaliyetleri de hiz kazanmugti. Militan bir miicadele
yiriitiilmemis olsa, birgok devrimci oldiiriilecek, sehirde
nefes alinacak hal kalmayacakt.

Okullarda ve sehir merkezlerinde etkileri kirilan fagistler,
okula devam eden 6grencilere, okul diginda pusular kurarak
saldirmaya baglamislardi. Ozellikle Cayeli’'nde toplanan fa-
sistler, Artvin tarafina giden ve gelen araglara saldirtyorlardi.
Artvin yolu Cayeli'nin tam ortasindan gegiyordu. Saginda,
solunda yiiksek binalar ve yapilmakta olan insaatlar vardi.
Binalarin ve ingaatlarin balkonlarindan, 6zellikle 6grencileri
tagtyan arabalari tag yagmuruna tutuyorlardi. Bu nedenle,
Hopa, Arhavi, Findikl1 ve Ardesenden gelen 6grenciler, kon-
voy halinde okula gidip, gelme karar1 almislardi. Hopa, Arha-
vi, Findikl;, Ardesenden gelen arkadaslarla en son, Pazarda
bulusuyor, konvoy halinde Cayelinden gegerek Rize Egitim
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Enstitiisi’ne gidiyorduk. Konvoy halinde hareket etmenin
olumlu yanlar1 kadar, olumsuz yanlar1 da vardi. Bir saldir1
olunca hep birlikte, “Fagizme Karsi Omuz Omuza” saldirilar1
gogiislemeye, kendimizi savunmaya ¢alisiyorduk.

Konvoy hilinde hareket etmenin sakincalar1 da vardi.
Fagistler konvoy halinde gelen araglarin, 6grencilere ait ol-
dugunu bildikleri igin tek tek gegen araglardan ¢ok, konvoy
halinde hareket eden araglar1 hedef aliyorlardi. Bu saldirilar
karsisinda, kendimizi koruyabilmek igin araglarimizda ge-
sitli savunma arag ve geregleri bulunduruyorduk. Bu arag
ve geregleri okula kadar tasimak da ayr1 bir sorun oluyor-
du. Emniyet giigleri, sik sik yol kesip, araglarimizda arama
yapryordu. Yollarda denetim oldugu zamanlarda, savunma
arag ve gereglerinin saklanmasinda, kadin arkadaslarimiz
sorumluluk aliyordu! Bazi kadin arkadaglarin bu konulardaki
sorumluluklari daha farkliydi. Nedense ¢evirme yapan polis
veya jandarma, genellikle arabalarda bulunan kadinlar1 pek
aramiyorlardl. Durdurduklar: arabalarin igerisine girerken:

“Kadinlar otursun, erkekler asag: insin” diyorlardi.

Kadin arkadaglarimiz bu duruma alisik olsalar bile
giivenmedikleri i¢in “emanetleri” en mitkemmel sekilde
sakliyorlardi! Konvoy halinde gitme kuralina, genellikle
uyulurdu. Bazen, gesitli nedenlerle bazi araglar konvoydan
ayr1 kalabiliyordu. Bu ayr kalan araglar1 tamyan fagsistler,
araglara karg1 saldir1 gergeklestiriyorlardi. Konvoydan ayr
kalan araglardan biri, Cayeli'nde fasistler tarafindan kursun-
lanmuigti. Bu kursunlamada, minibiisiin sahibi Vehbi Turan
kursunla yaralanmigti.

Okuldaki arkadaslarimizdan iki arkadagimizin minibiisii
vardi. Bunlardan biri Vehbi, biri de Haydar Birbendi. Yine
okulda 6grenci olan Ardesenli bir iki arkadas da minibiisle-
riyleokula geliyorlardi. Arkadaglar, araglariniaynizamanda
servis olarak kullaniyordu. Servis olarak kullandigimiz bu
araglarin disinda, tanidik birkag arkadasin arabalarini da
okul servisi olarak kullaniyorduk.

Cayeli’'nde yapilan fasist saldir1 sonucu arkadagimizin
yaralanmasini protesto etmek igin Pazar’in girisinde arag-
larimizdan indik. Yolu trafige kapatip, sloganlarla yiiriiyiise
bagladik. Sloganlarimizi duyan Pazar halkinin da katilmasiyla
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oldukga kalabalik bir kitle olmustuk. Arkamizda siraya di-
zilen arabalar, korna galiyorlardi. Kimimiz bu araglara tepki
gosteriyor, kimimizde bizim eylemimize destek oldugunu
soyliiyordu. Bu protesto yiiriiyiisiine, Rize Artvin tarafinda
bulunan ilgelerden Rize Egitim Enstitiisii'ne giden, 6gren-
cilerin hemen hepsi katilmigt1.

Polisler, trafigi engelleme bahanesiyle, yiriiyiisiimiize
miidahale etmeye ¢aligmisti. Ancak hakl, 6fkeli ve karar-
liydik. Kopriiye kadar yiiriiyecektik. Polisin engelleme giri-
simine ragmen kopriiye kadar yiiriidiik. Orada yaptigimiz
konugmanin ardindan eylemimizi sonlandirdik. Yiizlerce
kii ile yaptigimiz yiiriiyiisiin ardindan, “Izinsiz gésteri dii-
zenlemek, polise mukavemet etmek suglamasiyla yiiriitiilen
sorugturma kapsaminda” sadece Bekir Yildiz ve benim i¢in
tutuklama karari ¢ikarildi. Bir ay tutuklu kaldiktan sonra ilk
mahkemede tahliye olduk.

Bekir, 12 Eyliile kadar olan siiregte, Pazar'daki devrimci
miicadelenin énemli militanlarindan biriydi. Inangli ve ka-
rarliydi. Hemen her eylem ve etkinlikte mutlaka bulunur-
du. Babasi, Kaymakamlikta bek¢iydi. Tutucu bir yani vardu.
Yiirekli bir arkadagimizdi. Uzun boyu ve yapili viicudu ile
fasistlerin korkulu riiyasiydi. Tek kusuru hig kitap okumama-
styd1. Kitap okumazdi. “Ben size giiveniyorum. Siz okuyup
degerlendiriyorsunuz. Yapilacaklara da hep birlikte karar
veriyoruz. O hédlde mesele yok. Yapilacak is var m1 ondan
haber verin bana” derdi. Fasistlerle girilen her kavgada, her
tiirlii propaganda faaliyetinde militanca miicadeleye katki
veren bir arkadagimizdi.

Bekir’le birlikte tutuklu kaldigimiz, Pazar Cezaevinde
bizden bagka, ikisi hirsizlik suglamasiyla, diger ikisi de silahla
yakalanma sugundan tutukluydular. Hirsizlarla epey konus-
mus, onlar1 aligkanliklarindan vazgegirmek igin ikna etmeye
¢alismistik. Ben ikna etmeye ¢alisirken Bekir, korkutmaya
¢alistyordu! Bizden o6nce ¢iktilar. Cikarken:

“Agabey biz de bundan sonra artik devrimciyiz” dediler.
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Cezaevi arkadaslarimizdan birini, bir gece yazilama ya-
parken dere kenarinda gormiistiim. Boyamiz bitmis, yazila-
mamiz yarimkalmugti. Ellerimizi ytkamak i¢in dere kenarina
inince taglarin iizerinde oturan iki kisi gordiik. Biri bizim
“cezaevinden devrimci olarak ¢ikan” hirsizlik suglamasiyla
suglanan, cezaevi arkadagimizdi!!

“Ne yapryorsunuz burada” dedim. Sadece oturuyorlarmusg!

“Siz ne yapryorsunuz agabey” diye sordu.

Ne yaptigimizi ve yaptigimiz isi niye yarida biraktigimizi
anlattim. Boyamizin bittigini 6grenince, hemen kalkip gittiler.
Biz ellerimizi temizlemek igin ugrasirken, ellerinde bir kova
boya ve bir iki firgayla geri geldiler. Ne biz sorduk nereden
bulduklarini, ne de onlar sdyledi. Biz isimize devam ettik
onlar da dere boyu yollarina devam ettiler.

Bizim cezaevi arkadaglarimiz “Zengin Patlatanmig!” O
giinden sonra daha da gérmedik. Bir giin sokakta gordiigiim
arkadaslarindan birine, onlar1 sordum. “Istanbul’a gitmisler
agabey” dedi.

Bir giin Bekir, ben ve Soto Yasar (Basalmaz) birlikte dola-
styorduk sokaklarda. Arkadaslar ilgeye bir yabancinin geldi-
gini ve Ulkii Ocaklarini sordugunu soylediler. Biz de adami
Ardesen minibiis duraklarinin orada, siipheli bir vaziyette
beklerken bulduk. Adama, burada ne isi oldugunu, niye
geldigini sorduk.

O giinlerde, iilkede birgok fasist katliamin sanig1 olarak
aranan Veli Can Oduncu adinda bir fasist, eylemler yapmak
tizere Karadenize geldigi soyleniyordu. Bu nedenle sokak-
larda denetimi biraz daha artirmug, yabancilardan daha fazla
kugskulanir olmugtuk. O nedenle bu yabanci adami sorguya
gekiyorduk.

Adam, Pazar gibi yerde tilkiiciilerle bulusacak kadar cesur
birine benziyordu. Iyi niyetli biri degildi. Verdigi yanitlar bizi
tatmin etmemis aksine kuskulandirmigti. Dogruyu soyle-
miyordu. Bu nedenle adama tavir alip, adami cezalandirma
yoluna gitmistik. Bir fiske yemeden bagirmaya baglamist1 ama
¢ok fiskeler yemisti. Kinto Ahmet’in toptanci ditkkaninin
biskiivi kutularini, seker ¢uvallarini hep devirmis, esnafa
zarar vermisti! Adam akilli hirpalanan fagsisti, polis gelip
almuig, karakola gotiirmiistii. Sikayet edenler, isimlerimizle
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birlikte sikayet etmislerdi ama polisler sadece Yagar’1 (Osman
Kestioglu) yakalayip karakola getirmis, adamla yiizlestirmis-
lerdi. Komiser $iikriiadama, 1srarla Yagar'in orada oldugunu,
onu dovenlerden birinin de Yasar oldugunu séyletmeye
¢alistyormus. Komiser:

“Son kez soruyorum. Bu adam seni dovenlerden biri
miydi? Iyi bak, tan1” deyince, adam kafasini hafiften kaldirip
Yasar'in yiiziine bakmis. Goz goze gelince:

“Bu orada yoktu” demis. Boylece, bir iki saat karakolda
kalan Yagar1 da birakmiglardi.

Bekir'in, eylemleriyle dikkat ¢eken devrimcilerden biri
olmasi, babasinin pek hosuna gitmiyordu. Azim (Day1) ve bir
iki bagka arkadagin da bulundugu bu sohbette, Bekir, babasi
ile arasinda gegen bir diyalogu anlatmisti. Bekir’in babasi,
devrimci olmasindan pek hoslanmiyormus. Devrimci mii-
cadeleigerisinde olmasini istemiyormus. Bekir’le bu konuda
konugmak igin ikide bir, devrimcilik konusunu agip duru-
yormus ama direkt olarak da Bekir®e bir sey diyemiyormus.
Bir ara babasi bir firsatin1 bulup, “Oglum Bekir, duydum ki
anarsist olmugsun” demis. Babasi dyle deyince Bekir baba-
sinin yiiziine bakmis. Bekir’in baktigini goren babasi:

“Olmasan iyiydi amahadi hayirlisi” diyerek olduk¢a uzun!
baba nasihatini bitirmis.

Bekir'in, 1980 yili, Agustos celbinde askerlik kagitlar1
gelmigsti. Bir aksam yaptigimiz bir toplantida, askere gidip
gitmemeyi tartismust1 bizimle. Askere gitmeyi diisiinmedi-
gini, devrimcilige devam edecegini soylityordu. Tartigsma
sonucu “Gitgel dahaiyiolur” diyerek askere gitmesine karar
vermistik. Bekir askere gitmek i¢in Pazardan ayrildiginin
tizerinden heniiz on bes, yirmi giin ge¢mistiki, 12 Eyliil fagist
darbesi gergeklesti. 12 Eyliil'iin ilk giinleriydi, dagitim iznine
gelmigti. Ustiinde asker elbiseleri vardi. 12 Eyliil'den sonra,
Mimar Hasan (Y1ldiz) Dayr'nin evinde bir aksam oturduk hep
birlikte. “Ben de sizinle, direnise katilacagim” dedi. Fakat,
biz yine kabul etmedik. “Oralarda da bu siiregte devrimci-
lerin olmas: iyidir” dedik ve Bekir’i askere gonderdik. Biz
de daglardaki siginaklarimiza dondiik. Askere giden Bekir,
12 Eyliil fagizminden Kkisisel olarak higbir zarar gérmeden
kurtulmus oldu!!!
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Rizede yiiksekokul diizeyinde iki okul vardi. Egitim Ensti-
tiisii ve Meslek Yiiksekokulu. Bu okullarda okuyan &grenciler
tarafindan Rizede cesitli adlar altinda dernekler kurulmustu.
Bunlardan biri de Rize Devrimci Genglik Dernegi (Rize
DEV-GENC) idi. Bu dernegin yoneticileri ve iiyeleri, Rizedeki
antifasist miicadelede, biiyiik fedakarliklar gostermislerdi.
Bu arkadagslar, ilerleyen siiregte gesitli birimlerde ve ilge-
lerde Devrimci Yol orgiitlenmesinde 6nemli sorumluluklar
almiglardi. Hopa, Kemalpasa Artvine bagl ilce ve nahiye
olsalar da siyasi olarak Rize bolgesinin ¢aligma alanindaydi.
Rize Dev-Geng ¢aligmalarina katilan arkadaslardan biri de
Azim Keskin (Dayn) idi.

Day1, Pazardaki devrimci miicadeleye katki vermek, Dev-
rimci Yol hareketi igerisinde bolgede kolaylastiric1 olmak igin
Pazar ve Findikh bélgesinde sorumluluk almusti.

Day1 Pazara gelmeden o6nce de, Pazarh devrimcilerin
fagizme karg1 miicadeleleri gesitli caligmalarla devam ediyor-
du. Devrimci Yol hareketi, kadrolar diizeyinde orgiitliilige
miidahale etmis, anlayisina gore orgiitleme ¢aligmalarini
yogunlastirmugti.

Pazar Halkevi'ne, Egitim Enstitiisii’ne girebilmek igin,
bir¢ok insan iiye olmugtu. Kayitlar doneminde yogun bir
hareketlilik vardi. Halkevi'nde insan eksik olmuyordu. Ma-
salarin istii, sayfalar1 daginik gazete ve dergilerle doluydu.
Oyle ¢ok gidip gelen vard ki kiigiik mutfakta bardak yika-
maya bas edilemezdi. Kalabalik olmasina kalabalikti ama
masalarin tizerinde satilmay1 bekleyen dergiler giinlerce
duruyordu. Dergiler satilmadigi i¢in paralarinin 6denmesi
de gecikiyordu. Kazim (Kéroglu) Hoca, iki de bir Rizeden
haber gonderip dergi paralarini istiyordu.

Bu arada Halkevi kurucu yonetim kurulu, Ekim 1978de
yapilan olagan kongre ile segilen yeni yonetim kuruluna
nobeti devretmisti. Bu kongrede ben de, Halkevi y6netim
kurulunda gorev almigtim.

Kazim Hoca, Devrimci Ogretmendi. Rize'de gesitli okul-
larda 6gretmenlik yaptiktan sonra, Egitim Enstitiisi’nde
de gorev yapmusti. Caligkan, titiz, inat¢, bilge bir kisiligi
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vardi. Mizaci sert olmasina kargin sevecendi. Alinan so-
rumluluklarin mutlaka yerine getirilmesi gerektigini isterdi.
Sorumlulugunu yerine getirmeyene ¢ok kizar, onlari arka-
daslarinin emegini sémiirmekle suglardi. “Sorumlulugunu
yerine getirmeyenden kaynaklanan isler, bagkalar1 tarafindan
ekstradan yapilacagi i¢in isi yapmayanlar, yapanlarin emegini
¢almis olur. Buna kimsenin hakk: yoktur. Ya sorumluluk
almayacak, ise talip olmayacaksiniz ya da aldiginmiz gorev
ve sorumlulugu eksiksiz yerine getirmeye ¢alisacaksiniz”
derdi. 12 Eyliil fagizminin igkencehanelerinde sakat kalacak
derecede iskencelere maruz kald. Yillarca cezaevinde yatt.

Kéazim hoca, Rizede, Devrimci Yol dergilerinin dagitil-
masindan kendini sorumlu tutardi. O nedenle dergilerin
topluca verildigi yerleri siki olarak takip ederdi.

Devrimci Yol dergisi, bolgelerde iiretilen hakim iiriine
gore, ozel sayilar yayinhyordu. Findik ireticileri i¢in “Fin-
dikta Somiiriiye Son”, Pancar iireticileri igin “Pancarda So-
miiritye Son’, Cay ureticileri i¢in “Cayda Somiiriiye Son”
gibi bagliklarla yayinlanan bu 6zel sayilar, bolgelerdeki halka
ulastiriliyor, halkin bilinglenmesi, sorunlarina duyarh hale
gelmesi saglaniyordu.

Bolgedeki devrimci miicadelenin gelismesinde, yerel kad-
rolarin ve militanlarin yaninda, biiyiik sehirlerdeki tiniversi-
telerde okuyan devrimci genglerin de katkisi azzimsanmayacak
kadar ¢oktu. Okullarin tatil oldugu zaman bu arkadaslar
memleketlerine gelir, o siire igerisinde dernek faaliyetlerine
katkida bulunurlardi. Bazen seminerlere katilir, bazen bii-
yiik sehirlerdeki tartiymalardan ve miicadelelerden 6rnekler
vererek diigiincelerini bildirirlerdi. Arkadaglarin anlattik-
larini zevkle dinler, buralardaki miicadele yontemlerinden
ornekler alirdik. Bu arkadaglar, bazen heniiz bizim elimize
ulagamayan dokiimanlarla da gelir, o dokiimanlar iizerinden
tartigmalar agarlard:.

Devrimci Yol dergisinin, Cayda Somiiritye Son ozel sa-
yisini ve ¢ay sorunlariyla ilgili afigleri de Ankarada okuyan
arkadagslar getirmislerdi.

1979 Mart veya Nisan ayiydi. Ellerinde kolilerle ii¢ dort
arkadag Halkevi'ne geldi. Kolilerde; Devrimci Yol'un “Cayda
Somiiriiye Son” baglikli 6zel sayilar1 vardi. Gelen arkadas-
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lardan Kenan ve Hasan’1 tantyordum. Basri Akgelik’i ise
Pag-Der zamaninda bir kez gormiistiim. Basri ile Pag-Derde
karsilasmamizin 6ykiisii de biraz ilgingtir, anlatacagim.

Karadenizde Hidroelektrik sevdasi son yillarda deprestigi
sanilmasin. Eskiden de vardi ama giiniimiizdeki gibi fazla
yagmaci ve talanci bir anlayisla yapilmiyordu. Yine de gevreye
ve gevrede yasayan canlilara zarari goktu.

O yillarda Hopada hidroelektrik santrali yapilmak is-
tenmekteydi. Hidroelektrik santraline kars1 ¢ikan o zama-
nin devrimci gengleri, kamuoyu olusturmak i¢in ¢alismalar
yapmaktaydilar. Bu ¢aligmalarinin ilk adimi olarak bir bildiri
yazmaya karar vermisler. Bildiriyi yazmiglar ama bastiracak
yer bulamamuslar. Bundan sonrasini Basri Akgelik’in anla-
timiyla aktaracagim.

“Yazdigimuz bildiriyi nerede gogaltalim diye diisiiniirken,
birileri Pazardaki Pag-Der’de teksir makinesi oldugunu, ora-
da ¢ogaltabilecegimizi soyledi. Yazdigimiz bildiri elimizde,
Pazar’a gittik. Dernekte iki ii¢ kisi oturuyordu. Onlara der-
dimizi anlattik. Mumlu kagit almamizi séylediler. Mumlu
kagidi alip daktiloya yerlestirdik. Ancak yaptigimiz yanlisi
diizeltemeyince, iki mumlu kagid: heba ettikten sonra bil-
diriyi ¢ogalttik. Cogaltana kadar anamiz agladi. Siirekli kol
¢evirmekten kollarimiz koptu.”

Basri’nin dernekte kargilastig iki ii¢ kisiden biri de ben-
dim. Mumlu kagitlar ¢ok pahaliydi. Bir mumlu kagat, bir
top A4 kagit fiyatindan da pahali idi. Teksir makinesinde
kullandigimiz A4 kagitlar, saman kéagitlar oldugu igin ucu-
za aliyorduk. Diger kagitlarin yari fiyatina iki top “saman
A4” alinabiliyordu. ki mumlu kigid1 heba ettikten sonra
sorunu ¢ozmiis arkadaslarin bildirisini teksir makinesiy-
le ¢ogaltmistik. Yillar sonra Basri Akgelik ile yaptigimiz
sohbette, afisleri getirdikleri giinii animsatmigtim. Bunun
izerine Basri, afisleri nasil getirdiklerinin kisa dykiisiinii
de anlatmisti.

Karadeniz bolgesinden olup da Ankarada okuyan arka-
daslar, Rize-Derde (Rizeliler Yardimlagma ve Dayanigma
Dernegi) toplanmiglar. O toplantida Ali Riza Cihanve Akin
Dirik de varmus.

Akin Agabey:
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“Karadeniz bolgesine gidecek, dergiler ve afisler var. Bun-
lar siz gotiireceksiniz. Trabzondan baglayarak ilgelerdeki
ilgili derneklere birakacaksiniz. Herkes kendi bélgesindeki
arkadaglarla birlikte afiglerin asilmasina da yardimci olursa
iyiolur” diyerek dergive afislerden olusan paketleri arkadas-
lara teslim etmis. Kolileri teslim alan Basri, Giirbiiz (Akyiiz),
Kenan (Yiiksel) ve Hasan (Kiigiik) yola ¢ikmiglar. Dergi ve
afislerin bir kismini1 Trabzon'daki arkadaslara birakmuiglar.
Trabzondan fhsan Hacimurati (Trabzon'da fasist katiller
tarafindan katledildi) da yanlarina alarak; Devrimci Yol'un
orgiitlii oldugu her ilgeye ugrayip dergi ve afigleri biraka
biraka Rize’ye, oradan da Hopa'ya ge¢misler.

Pazarda dergi ve afisleri, Halkevine birakmiglardi. Birer
cay ictikten sonra, Basri, Giirbiiz ve Thsan Hopa'ya ge¢mis,
Kenan ve Hasan Pazarda kalmigti.

Ertesi giin, Artvinden Trabzon’a Karadeniz bolgesi, ar-
kadaglarin getirdigi afislerle donatilmigti. Ozel sayilar da
ayni sekilde tek tek ilgelerde dagitilmisti. Cok heyecanl ve
kitlesel bir ¢aliyma olmustu. Bir gece, dort bes ekip ¢aligarak
sehirde bos yer birakmayacak sekilde biitiin duvarlara yapis-
tirmustik afisleri. Afiglere karsi halkin tepkisi de beklenenden
daha olumluydu. Duvarlarda afis yapistirildigina pek aligik
olmayan halkin dikkatini ¢ekiyordu afigler. Durup bakiyor
ve okuyorlardi.

“Ureten Biziz, Yoneten de Biz Olacagiz”

“Cayda Somiiriiye Son”

“Tek Yol Devrim”.

Cayda Somiiriiye Son afislerini yapistirmusg, Devrimci Yol
dergisinin verdigi “Cayda Somiiriiye Son” baslikl 6zel say1-
nin bir kismini dagitmistik. Ancak dagitilmayi ve satilmay:
bekleyen dergi ve 6zel sayilarin bir kismi duruyordu. Bir
“Hafta” giinii kalan dergileri sokakta satmay1 diigiiniiyordum.
Arkadaglarla birlikte dergileri satar, 6zel sayilar1 dagitiriz
diisiincesindeydim.

Pazar kurulan giinlere, bizim orada “Hafta” giinii derler.
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Ilgede, Pazartesi ve Pergembe plmak iizere iki giin pazar
kurulurdu. Giinlerden, Pazartesi veya Persembe giiniiydii.
Dernekte bulunan birkag arkadasa:

“Bugiin, kalan dergileri dagitahm” dedim.

Dernege gelenler, dergilerini almiglardi. Derginin ilk sa-
yilarindan Pazar’a 25-30 adet geliyordu. Cogu zaman bu say1
yetersiz kaliyor, bazi arkadaglar dergi alamadig gibi, halktan
insanlara verecegimiz dergi kalmiyordu. Bu nedenle, dergi
sayisini iki ti¢ katina ¢ikarmigtik. Bu kez farkli bir sorunla
karsilagmaya baglamistik. Cogalttigimiz sayinin halka da-
gitilmasi, satilmas: gerekiyordu. Dergi dagitma ve satma
isini, goniillii olarak sahiplenen pek olmuyordu. Dergilerin
dagitilip satilmast igin 6zel bir ¢aligma, gayret gerekiyordu.
Iste mesele buradaydi. Nasil ve kim satacakt1!

Arkadagslar soylediklerimi dikkate almamis olacaklard:
ki, hi¢biri dergi satma isinde goniillii olmadi. O tarihte,
belirli bir disipline bagh orgiitliiliikkten s6z edilemeyecegi
i¢in, kimseye de zorlama yapamiyorduk. Bir siire, goniilli
olarak dergi dagitmaya gelecekleri bekledim. Sonra, masanin
tizerinde bulunan dergileri ve 6zel sayilar1 elime aldim ve
sokaga ¢iktim.

Cargibagr'ndan bagladim dergileri satmaya ve 6zel say1y1
dagitmaya. Sesimin ¢iktig1 kadar “Cayda S6miiriiye Son”
diye bagirtyordum sokakta. Bagira bagira “Iskele’ye” kadar
gittim. Bagirarak dergi satma isi halkin dikkatini ¢ekmis,
merak uyandirmisti. Bu gidisle elimdeki dergilerin hepsini
satabilir, 6zel sayilar1 dagitabilirdim. Cars1 bagindan iskeleye
gidene kadar, alt1 yedi tane dergi satmigtim.

Pazar’in sokaklarinda ilk defa boylesi bir yontemle dergi
satrtyorduk. Pek alisik olunan bir durum degildi. Bu alisik
olunmayan eylem, ilgi uyandirmig dikkat ¢ekmisti. En fazla
da mubhbirlerin ve fagistlerin dikkatini ¢cekmis olacakt: ki,
bagirarak dergi satma isini aninda devlete bildirmislerdi.

Iskeleden déndiim. Kaymakamligin éniinden (Kay-
makamlik binasi yikilip, meydana donistirilmis),
“Hanimsuyu’na dogru yiiriimeye bagladim (Hanimsuyu
diye bir ¢egsme artik kullanilmiyor). Yine bagiriyordum.
“Cayda Somiirilye Son!” Tam Pazar Merkez Camisi’nin 6niine
gelmigtim ki polisler koluma yapigtilar. Aninda gevremde
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hatir1 sayilir bir kalabalik birikti. Biriken kalabalik, benim
“yaman” olacak halimi merak ediyordu anlagilan. Benim
yalvarip yakaracagimi bekliyorlardi. Ben 6yle yapmayarak
onlarin beklentilerini bosa ¢ikardim. Komisere diklenerek:
“Gekin ellerinizi tizerimden be” dedim. Bu s6zii duyanlarda,
kiyameti izleme meraki daha da artmugti. ilk kez boyle bir
eylem yapmam ve karsilagtigim durum beni biraz tedirgin
etmisti dogrusu. Elimdeki dergilere saldiran polisler beni
karakola alabilirlerdi. “Tutuklayacaklar herhalde” diye gegti
aklimdan. Bir yandan ¢ekiniyordum ama 6te yandan da serde
devrimcilik var. Karmagik diigiincelerimin arasinda, karsimda
duran kalabaligin i¢inde, gozlerim bana sahip ¢ikacak, beni
destekleyecek bir g6z aramadi degil. Ancak gozlerim kimseyi
goremedi. Tek destek¢im: .

“Birakin gocugu bir cahillik yapmus” diyen yagsli bir amca
olmustu.

Koluma yapisan Komiser Yardimcisi $iikrii, ne benim
dediklerimi ne de yasli amcanin dedigini dikkate almigti.
Koluma yapigmus, dergileri gekistiriyor ve:

“Gel, karakola gidecegiz” diyordu.

Koluma yapisip, dergileri gekistiren Sitkri‘'niin elinden
bir yandan dergileri kurtarmaya ¢aligtyor bir yandan da:

“Durun ne gekiyorsunuz dergileri. Ben bunlari satiyorum”
aciklamasini yapiyordum.

Cekistirme yarigini kaybetmek iizereydim ki son bir ham-
leyle:

“Bir tanesi yirtilsin, yirtan parasini verir’ deme cesaretini
gosterebildim.

Ne oldu, nasil olduysa oldu, kolumu biraktilar. Kolumu
biraktiklar1 gibi dergileri satmama da izin verdiler.

“Bagirarak dolagma sokaklarda!” diye de uyarip, ayrildilar
yanimdan.

Halktan insanlarin deyimi ile “bir lokma ben, koca ko-
misere kafa tutmugtum”

Hi¢ beklemedigim bu durum kargisinda kendimi, zafer
kazanmig kumandan gibi hissettim. Ama ne olur ne ol-
maz korkusuyla, elli altmig metre gittikten sonra demirci
diikkanlarinin 6niinden doniip, arka sokaga indim. Oradan
da, dergi satmaktan vazgecip, dernege ¢iktim.
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Uye olarak ¢aligmalarina katildigim Halkevi biinyesi al-
tinda sorumluluklar aldim, birgok etkinlige katildim. Mii-
cadeleye katkida bulundum. Elbette bir¢ok kisi ¢aligmalara
direkt olarak katilmasa da devrimci miicadele bir ekip isiydi.
Bu ¢aligmalarda bazi isimler 6ne ¢ikar, bazi isimler ise hak
ettigi halde g6z 6niinde bulunmaz.

Biz de Pazarda fagizmekarsi miicadelemizi bir ekip olarak
yuriitityorduk. Sosyal, siyasal, kiiltiirel ve ekonomik sorunlara
kars1 halkla birlikte miicadeleler orgiitlemeye ¢alistyorduk.
Bu ¢aliymalarimiza engel olabilecek giivensiz kisilere kars
tavir ahyorduk. Bu dogrultuda esitli eylem ve etkinlikler
yapiyorduk.

Eylem ve etkinliklerimizden 6nce 6rgiitlenmemizden sz
etmek istiyorum. Her ne kadar, Halkevi ve Devrimci Genglik
Dernegi gibi devrimcilerin gidip oturabilecegi yerleri olsa da
biz bu mekanlarda ancak seminer ve bazi toplantilar digin-
da pek oturmazdik. Ancak derneklerimizin de siirekli agik
olmasina 6zen gosterirdik. Genellikle nobetlese dururduk
derneklerde. Dernegin siirekli agik olmasina 6nem verirdik.

*78li yillarda, devrimciler bir yandan fasistlerle miicadele
ederken bir diger yandan da sol ici fraksiyon tartisma ve
¢atigmalari ile ugrasmak zorunda kaliyordu. Sol i¢i ¢atis-
malar en ¢ok Sovyet yanlisi politikalar1 savunanlarla, Cin
ve Arnavutluk yanlsi politikalar: savunanlar arasinda yasa-
niyordu. Sosyal fagist ve Maocu Bozkurt suglamalar1 yogun
olarak siyasi literatiirde kullaniliyordu. Biz de bir yerde giicii-
miiz oraninda bu ¢atigmalarin sol harekete zarar verecegini
soyliiyor, bu gergin durumlara engel olmaya ¢alistyorduk.
Devrimci Yolcular olarak, Tiirkiye’nin kendi kosullarina
gore davranilmasi gerektigini séyledigimiz igin diger siyasi
gruplarin kimisi bize “orta yolcu” diyorlardi. Kimisi de fa-
sizme karg1 aktif bir savunma ¢izgisini savundugumuz igin
maceract oldugumuzu séyleyip “gosist” olarak sugluyorlards.

Fraksiyon ¢atigmalarina iligkin, Pazarda yasadigimiz bir
aniy1 paylasacagim. Devrimcileri ihbar etmekle meshur,
biitiin solcular1 yazdiklari yazilarla devlete gammazlayan
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Aydinlik dergisi taraftarlar1 segimler doneminde Pazarda
miting yapma karar1 almiglardi. Dogu Peringek’in bagkani
oldugu TIKP’nin, Pazar ilge bagkani ve milletvekili adayy, eski
bir 6gretmen olan Ibrahim Aydindi. Mitingi o yapacakti. Hal-
kin Kurtulugu taraftarlari ise bu mitingi yaptirmayacaklarini,
onlar1 engelleyeceklerini sdylityor ve eylem hazirhyorlardi.
Ancak ilgede boylesi bir eylemin devrimciler agisindan nelere
mal olabilecegini Devrimci Yolcular olarak, iyi biliyorduk.
Saldirilacak insan, Aydinlik¢1 olarak degil, Pazar’in en eski
solcusu ve komiinisti olarak taniniyordu. Ibrahim Aydin, TOS
ve TOB-DER in ¢esitli subelerinde yoneticilik yapmus birisiydi.

Miting alanina bes on kigi ancak toplanmigti. Ibrahim
Aydin bu kalabaliga konugma yapmak igin kiirsiiye ¢ikmugti.
Halkin Kurtulusu taraftar1 arkadaglarla konustugumuz halde,
Ibrahim Aydina saldirmuglardu. Kiigiik kasabalarda solcularin,
solcu olarak bilinen birilerine saldirmasi hog kargilanmaz,
dedikodusu farkh olabilirdi. Bu nedenle, béylesi bir eylemi
anlamsiz buldugumuzu belirtip; arkadaglar1 bu eylemi yap-
mamalar1 konusunda uyarmugtik. Arkadaglar1 uyarmamiza
ragmen, ufak bir kargasanin meydana gelmesini engelleye-
memistik ama bilyiimesini engellemistik. ibrahim Aydin da
konugmasini kisa tutup sonlandirmigti.

Eger olay olmamig olsaydi, Pazarli herkes, Ibrahim
Aydin'in saatlerce konusacagini bilirdi. Pazar halki, Ibrahim
Aydin'a “Cigiri Iba” diyordu. Bu adi ona kim vermisti, niye
vermisti orasini bilmiyorum. Bana “Parpali” dedikleri gibi
ona da “Cigiri Iba” demigler (Bizim oralarda Lazlar baz1 isim-
leri kisaltarak soyler. Ornegin: Hiiseyine, “Egu”; Mustafa’ya
“Cemu”; Ibrahime “Iba” vs).

Ibrahim Aydin, bir donem ortaokulda Tarim I§ dersimizin
ogretmenligini yapmigts. O yillarda sdyledigi bir sozii hig
unutmamaktayim. Ders arasinda, mutlaka siyasi konulara
deginirdi. Bir ders arasinda konugmasinin sonunda:

“Sana tag atana, ekmek atma devri ¢oktan kapandi. Sana
tag atana, sen giille atacaksin” demisti. Cok 6nemsedigim bu
sozii hi¢ unutmamaktayim.
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Her ne kadar sol i¢i ¢atigmalar. yasansa da, ilk kez gitti-
gimiz herhangi bir bolgede, hangi sol gruba ait olduguna
bakmadan, bir dernek gérdiigiimiiz zaman mutlu oluyorduk.
Bilmedigimiz bu yerlerde, ilk gidecegimiz yerler bu dernekler
oluyordu. Bunu bir¢ogumuz yasayip, bildigimiz i¢in dernegin
agik tutulmasini 6nemsiyorduk. Burada bu anlattiklarimizi
dogrulayan bir an1 paylagmak istiyorum.

Bir giin dernekte oturuyorduk. Hi¢ tanimadigimiz biri
dernege geldi. Selamlastik. Kendini tanitti. Ogretmen olarak
Ardesene atamas! yapildigini sdyledi. Kiirt siyasi hareketle-
rinden birine sempati duydugunu soyledi. Bolge hakkinda
bilgi aldig1 kisiler, Pazar’a ugramasini, Pazarda devrimcilerin
gi¢lii oldugunu, ona yardimcar olabileceklerini soyledikleri
i¢cin Dev-Genge geldigini soyledi. Biraz tedirgin ve tirkmiig
bir hali vardi. Rahat olmasini sdyledik. Arkadas ¢ayim icerken
neden boyle tedirgin oldugunu anlatmaya bagladi.

“Arkadagslar bana Pazar’a ugrayip, devrimcilerden yardim
alabilirsin demislerdi. Ben de otobiis muavinine Pazar'da
inecegimi soylemistim. Burada indim. Saga sola bakip, bir
dernek tabelasi gérmeye caligtyorken, tam karsimda Ulkii
Ocag: tabelasini1 gordiim. Yanlis bir yerde mi indirdiler beni
diye tedirgin oldum. Kimseye de bir sey soramiyorum. Sigara
almak i¢in kargidaki biifeye gectim. Doniince, kocaman Dev-
Geng yazisini gordiim. Hemen geldim buraya.”

Ogretmen arkadas, geldigi otobiisten Pazarda inmis. Oto-
biis yazihanesi dernegin sirasinda bir iki diitkkan ilerideydi.
Ulkii Ocagy, bizim derneklerin kargi sirasindaydi ama higbir
faaliyeti yoktu. Sadece tabelasi duruyordu. Ne bilsin yabanci
arkadas, hakliolarak tedirgin olmus, biraz da korkmus. Dev-
Geng tabelasini goriince “derin bir nefes” almig. Aldig1 derin
nefesle iste dernege gelmis.

Hi¢ beklenmeyen bir anda bir devrimci, demokrat misa-
firin veya halktan birinin yardima ihtiyac olabiliyordu. Bu
nedenlerle dernek binasinin agik olmasina, dernek binasinda
mutlaka bir kisinin bulunmasina dikkat ediyorduk.

Bu arkadagimiz gibi birgok arkadas daha dernege gelmis,
biz de onlarla gerektigi bicimde ilgilenmistik. Ev arayana ev
bulmus, yerlesmelerine yardimci olmustuk.

Dernekte yapacagimiz herhangi bir faaliyetimiz olmadig1
zamanlarda, sokaklarda ikiserli tigerli gruplar hélinde gezi-
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yorduk. Bu gruplarimizin arasina, oturdugumuz mekénlarda
sohbet ettigimiz yeni yeni arkadaslar1 da katmaya 6zen gos-
teriyorduk. Arkadas gruplarimiz sabit kisilerden olusmuyor-
du. Devrimcileri seven, 6zellikle geng arkadaglarla birlikte
dolagmaya, onlarla daha fazla sohbet etmeye ¢alistyorduk.
Sokaklarda dolagsmamizin halk {izerinde olumlu olumsuz
etkileri oldugunu da gozlemliyorduk. Bazen gruplar halinde
dolagmalarimizdan anlamlar gikarmaya baslayan bazi insan-
lar tedirgin oluyor:

“Yine bir olay ¢ikaracaklar” goziiyle bakiyorlardi.

Bityiik ¢ogunluk ise devrimcilerin sokakta dolastikla-
rindan giiven duyuyordu. Devrimcilerin sokaklarda boyle
gruplar halinde dolagmalari, sokaktaki serseri takiminin
alanini daraltmisti. Bu da serseri takiminin yaptiklarindan
rahatsiz olan halki memnun etmeye yetiyordu.

Devrimci hareketin kitlesellesmesi ile birlikte, Pazar’in
sokaklarinda asayis olaylar1 azalmugsti. Sokaklarda artik kimse
silah stkamiyor, nara atamiyordu. Devrimci hareketin gelis-
meye basladig1 ilk yillarda 6zellikle geceleri, meyhanelerden
¢ikanlar sokaklarda nara atiyor, silahlariyla rasgele atesler
ediyorlardi. Mafya tiiri davranislarla esnaftan harag toplu-
yorlardi. Bu tip insanlarin, bu tiir davranislariyla bir iki kez
karsilagan devrimciler onlara: Yaptiklarinin yanlis oldugunu,
insanlar1 rahatsiz etmeye haklar1 olmadigini anlatmuglardi.
Bazilar1 bu konugmalardan anlamadigi i¢in onlara da anla-
diklar1 dilden anlatilmigt1!

Gruplar halinde sokaklarda gezmenin yani sira ay ocakla-
rinda, kahvehanelerde birer, ikiger kisi oturuyorduk. Oturdu-
gumuz yerler bilingli olarak tercih ettigimiz yerlerdi. Bunlar
sehrin girisinde, ¢ikisinda; caddelerin baginda, sonunda ve
sehrin orta noktalarinda bulunan ¢ay ocaklari, kahvehaneler
ve benzeri yerlerdi. Yaptigimiz her davranis: bir diisiince, bir
program gergevesinde yapmaya galistyorduk. Sehirde olup
bitenleri ancak boyle kontrol edebilecegimizi, olup biten-
lerden bu daginik oturmalar sayesinde daha ¢ok haberdar
olabilecegimizi diiiiniiyorduk.

Ozellikle sectigimiz bu yerlerden biri sehrin girisinde
bulunan Nihat’in ¢ay ocagiydi. Buradan, sehre girenleri ¢1-
kanlar1 ¢ok rahat gorebiliyorduk. Bu ¢ay ocaginda, halkla
birlikte sohbetler ediyorduk.
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Nihat, devrimcilerin dostu, kendisini solcu olarak tarif
eden bir agabeyimiz idi. Genellikle oturmak igin se¢tigimiz
yerlerin isletenleri devrimcileri seven, onlara sahip ¢ikan,
onlara gordiiklerini duyduklarini anlatan insanlardi. Bu
mekanlardan biri de, sehrin ¢ikisindaki koprii ayaginda
bulunan Ziya (Parlak) Dayrnin kahvehanesiydi. Siitliioglu
Sevket (Sitlii Dayrnin ¢alistirdigi Avcilar Kuliibii ise sehrin
orta yerinde bulunmaktaydi.

Sevket Day, sadece kahvehanesinde degil, 12 Eyliillden
sonra devrimcileri evinde misafir eden, onlarin her tiirli
sorunlariyla ilgilenen bilge, kararl bir halk adamiydi. Bu yer-
lerin disinda gesitli koyliilerin devam ettigi kahvehanelerde
de birer ikiger kisi bulunmaya dikkat ederdik. Bulundugumuz
kahvehanelerde zaman zaman eglencesine oynanan oyunlara
katilir, biz de oyun oynardik. Oyun masasindaki negeli ve
eglenceli halimizi goren birgok kisi masamizin misafiri olur,
sakalarimiza ve konugmalarimiza ortak olurlardi.

Mekan segimlerinin disinda, 6nem verdigimiz bir diger
konu da bilgi toplamakti. Sokakta olup bitenlerden, kahve-
hanelerde konusulan konulara, sehre gelen giden araglara,
araglarin igerisindeki insanlara kadar her seyden bilgi sahibi
olmay1 da ¢ok 6nemsiyorduk. Bu dogrultuda, sokakta bize des-
tek veren taraftar diizeyindeki arkadaglardan, devrimcilerin
dostu esnaflardan ve halktan kisilerden bilgiler aliyorduk. Bu
bilgiler sayesinde neyi, nasil yapacagimiza kararlar veriyorduk.

Eger boylesi ¢calismalarimiz olmamis olsaydi, hakkimiz-
da yapilan konugmalardan, ilgeye gelip gidenlerden haber-
dar olamayacaktik. Haliyle, ne tek tek fasistlere karsi, ne
de fagizme karg yiiriittiigiimiiz miicadelede elde ettigimiz
basarilarimiz olacakti. Adiyamandan gelen fagistin varligini
Nihat'in ¢ay ocaginda 6grenmis, Yeni Sabah Kiraathanesi'nin
6niinde, “Pazar’a niye geldigini, ne isi oldugunu, kimi aradi-
gin1” 6grenmeye ¢alismustik.

Kahvehanelerde, ¢ay ocaklarinda ve sokaklarda dolas-
tigimiz i¢in degisik insanlardan birgok olay hakkinda bilgi
sahibi oluyorduk. Sokaklarda kahvehanelerde siiren dedi-
kodulardan, tartiymalardan haberdar oluyorduk. Haberdar
oldugumuz konularin 6nemine gore ¢aliyma programlar:
¢ikarmaya ¢alistyorduk.
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Bazen dyle bir an oluyordu ki, hig¢ beklemedigimiz olay-
larla karsilagiyor, eylem yapmak durumunda kaliyorduk. O
an eylemin siyasi olarak karini zararini hesap etmiyorduk.
Clinkii hesap etmeye zamanimiz olmuyordu. Somut bir
durum ortaya ¢ikiyor ve o an, o duruma gore hareket etmek
zorunda kaliyorduk. Boylesi bazi eylemlerimizin tahmin etti-
gimizden fazla olumlu ya da olumsuz etkileri olduguna tanik
olmustuk. Bu ani eylemlerimiz ¢ogunlukla halk tarafindan
begeniliyor olsa da baz1 olumsuzluklarla da kargilagtyorduk.
Bilgi eksikliginden kaynakh yanhs eylemlerden 6ziir dileyip,
hesap vermek zorunda hissediyorduk kendimizi.

Bir giin, ¢ay ocaginda otururken birileri, Cayelinden “azih
bir fagist” geldigini sdylemisti. Adam yakalayan arkadaglar
adama higbir sey sormadan girismis, adami1 dévmiislerdi.
Adam kendini anlatana kadar iyi bir kétek yemisti. Adam,
soylendigi gibi bir fasist degil, aksine, Cayeli'nin tarafsizla-
rindan biriymis. Pazarli arkadaslariyla bulusup meyhaneye
gidecekmis. Cayeli'nde tarafsiz olmak da bir taraft1 aslinda.
Bize adamu fagist diye tanitan vatandas ile arasindaki kisisel
bir sorun oldugunu 6grendik. Adamdan ve yanindaki arka-
daslarindan 6ziir dileyip isi tathiya bagladik. Bizi kullanmak
isteyen vatandastan da, diledigimiz 6zriin hesabini sormay1
ihmal etmedik!

Bazen olumsuzluklar karsisinda, ilk defa devrimcilerle
birlikte eyleme katilan genglerin 6rgiitliiliikten uzaklastigina
da tanik oluyorduk. Genglerin giivenini kirmamamuz gerek-
tigini biliyorduk. Onun igin yapacagimiz isleri daha hesaph
ve arastirmaci bir anlayigla yapmaya ¢alistyorduk.

%

Fagistlerin etkinligi kirilmigt1 kirllmasina ama kendi-
ni gizleyen, gizliden gizliye faaliyet yiiriiten birkag 6nemli
mevkilerde bulunan memurlarin, gizli bir faaliyet icerisinde
¢aligma yiirittiiklerini saptamistik. Bunlardan biri de, pos-
tanede ¢alismaktaydi. Adama, yaptiklar1 hakkinda bilgimiz
oldugunu anlatip, devrimcilere verdigi zararin hesabini sora-
caktik. Dogrusu adami doverek cezalandiracaktik. Bir fagist
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i¢in, bize yakigsmayacak bir kalabalik toplanmigtik! Adamin
geldigi yol lizerinde bekliyorduk.

Adam, bizim bekledigimizi gordiigii halde, hi¢ umursama-
dan yanimizdan gegmeye bagladi. Yanindan gegen arkadaglar-
da higbir hareket yok. Arkadaslar gegen adamin arkasindan
bakiyorlar. Adami dévmek igin bekleyenler cesaret bulup
adama saldiramamugti. [lk hamle 6nemlidir. Benim de gansi-
ma hep iriyar1 adamlar ¢atiyor! Arkadaslarin bu cesaretsizlik
hélini kirmak i¢in, tam yanimdan gegerken adamin suratina:

“Vurun fagiste” diye bagirarak bir yumruk yapistirdim.
Vurdugum yumruktan sonra, orada bulunan diger arkadaslar
da, harekete gecerek, tasarladigimiz eylemi gergeklestirmis
olduk.

Yillar sonra Okan bu olay1 animsatirken:

“.. Adam gecip gidiyor. Kimsede bir hareket yok. Mus-
tafa, adama bir yumruk vurdu. Vurdu ama adam, suratina
vurulan yumrugu sinek konmus sandi. Eliyle yanagin silip,
bir sey olmamus gibi yiiriimeye baslad1” diyerek, vurdugum
yumrugun etkisiz oldugunu séyler durur.

Sinek konmasi gibi nitelenen yumruk, ar1 sokmasindan
daha biiyiik etki yaptigini soylemez ama!!!

Benim vurdugum yumruktan sonra cesaretlenen arka-
daslar, adami alagag: etmislerdi. Demek bu alagag: etme
eylemi sirasinda adamda bog durmamis kendini savun-
mugtu. Bu savunma esnasinda, Sami iyi bir yumruk almg
olmaliydi ki sapkasi kafasindan ugup gitmisti. Olay: disa-
ridan seyreden Okan, Sami’'nin diigtiigii duruma sadece
giilerek tepki vermis.

Ani gelisen bu olayin sonucunda, giinlerce is géremez
raporu alan fagist bir daha Pazar’a gelememigsti. Iyi de ol-
mugstu sehirden ayaginin kesilmesi. Adam bagtaki tavriyla
aramizdan gegip gitmis olsaydi sehirde:

“Postaci, Devrimcileri ¢ok korkuttu” propagandasina
neden olacakti. Bu ani gelisen olayda sadece Kel Sami'nin
kelinin goériinmesi gibi kiigiik bir hasarla kurtulup, fasiste
de gereken dersi vermigtik!

“Eylem yeri ve zamaninda yapilirsa muteberdir.”
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Pazardaki devrimci miicadelenin toplumsallagsmasinin
en 6nemli eylemlerinden biri sayilabilecek bir olayin dedi-
kodusu, sehrin sokaklarini, kahvehanelerini sarmigti. Olay
her yerde farkh anlatiliyor, farkhi yorumlaniyordu. insanlarin
davraniglari, bulunduklari yerlere gore sekilleniyordu. Sehir
Kuliibi'nde kahkahalarla anlatilan bu dedikodu sokaklar1
sessizlige, mazot kokulu kahvehaneleri ise garesizlige bii-
rindiirmiistii. Kimisine gore:

“Kiz Meslek Lisesi'nde, geng bir kiz tecaviize ugramust1.”

Kimisine gore ise:

“Tecaviiz degil, sadece taciz edilmigti”

Sehir Kuliibii'nde, sen sakrak anlatilan bu olay, koy kah-
vehanelerini sessizlige biiriindiirmiistii. Genellikle devrim-
cilerin oturdugu Nihat'in gay ocaginda ise bu olay diger
yerlerde oturanlardan daha farkli karsilanmisg, daha farkh
yorumlanmis, daha farkh degerlendirmeye tabi tutulmugtu.
Ne elit kesimin bulundugu yerlerdeki gibi kahkahalarla kar-
sitlanmug, ne de diger koyliilerin oturdugu kahvehanelerdeki
gibi bir caresizlik icerisinde karsilanmusti.

Ilceyi boylesine mesgul eden, dedikodusu her tarafta dil-
lendirilen olayin ash neydi. Kiz Meslek Lisesi'nde okuyan bir
kiz 6grenci, aralarinda iist diizey devlet yoneticileri, 6gretmen
ve esnaftan bazi kisilerin bulundugu bir grup tarafindan
tecaviize ugramugti. Iste Pazar'in sokaklarinin, kahvehanele-
rinin giindemindeki dedikodu bu tecaviiz olayrydi. Bu olay,
oyle hafife alinacak, korkulup tstii 6rtiilecek bir olay degildi.

Ilk siiriim ¢aylar toplanmigti. Tarlalardaki islerini biti-
renlerin de sehre gelmesiyle birlikte sehir kalabaliklagmaya
baglamisti. O giin 1lik bir hava vardi. Giinlerden “Hafta”
ginilydi. Nihat'in ¢ay ocaginda, sirtimizi ¢ay ocaginin sedir
kerevetlerine dayamis oturuyor; giinlerdir sehirde gormedi-
gimiz koyliilerle, arkadaslarla sohbet ediyor, sokaktan gelip
gecenlere bakiyorduk.

Bag1 6niinde, sar1 saghi geng bir kadin gecti. Sar1 saclarinin
altinda beyaz bir yiizii, mavi gozleri vardi. Ogrenci formasi-
nin altinda diizgiin bir fizigi vardi. Cocuk sayilabilecek yasta
olmasina ragmen, daha olgun gosteriyordu. Sagina soluna
bakmadan gegip gitti ¢ay ocaginin éniinden. Cay ocaginda
oturanlarin arasinda bulunan arkadaslardan biri:
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“Zavalli kiz! Meslek Lisesi'nde-okuyor” dedi.

Zavalliligy, kahvehanelerde, sehir kuliiplerinde, ¢ay ocak-
larinda hatta sokaklarda yapilan dedikodularin muhatabi
olmasindandi. Arkadas, sokaklari, kahvehaneleri dolduran
dedikodunun hikayesini bir solukta anlatti. Sehir, bu de-
dikoduyla ¢alkalanmasina ¢alkalaniyordu ama olay: orada
ilk kez duyanlar da vardi. Olayi ilk kez duyanlardan biri de
bendim. Olay1 ilk kez duyanlarin tepkisi:

“Kizin bagin1 6ne egdirmek ne demek. Devrimciler olarak
bu durum karsisinda susmamiz mi gerekiyor. Bu olay 6yle
hafife alinacak bir olay degil. Mutlaka bu olayin iizerine
gitmeli, muhataplarindan yaptiklarinin hesab: sorulmali”
seklinde olmustu.

Bu tepki iizerine, orada bulunan bazi arkadaglar, kizin
siyasi durumunu ileri siiriip:

“Agabeyinin Ulkii Ocaklari iiyesi” oldugunu soylediler.

Agabeyi Ulkii Ocaklarina gidiyor diye, ilgede meydana
gelen bu ahlaksizhiga devrimciler sessiz kalamazdi. Bu olaya
belki birileri sessiz kalabilirdi ama bir seyler yapilmasini dev-
rimcilerden bekleyen insanlarin varlig1 gz ard1 edilemezdi.
Sar1 sagly, yesil gozlii, heniiz lise 6grencisi olmasina kargin
yasindan fazla olgun ve dolgun bir kadin goriiniimiindeki
bu geng kadinin kim oldugu, kimin neyi oldugu devrimciler
i¢in ¢cok 6nemli degildi.

Geng kadini taniyanlar, kadin hakkinda bildikleri ne varsa
paylagsmaya bagladilar. Adini soylediler. Babadan kiiciik yasta
yetim kaldigini anlattilar. Babasi sag iken, ailecek biiyiik bir
sehirde yasiyorlarmis. Babasi oliince, memleketlerine gel-
migsler. Biitiin sorumluluklarini annesi iistlenmis. Okullara
gondermis. Bu zamana kadar okumalarini saglamus.

Boyle igreng saldirtya ugrayan, kim olursa olsun devrim-
ciler tarafindan sahipsiz birakilmamaliydi. Bu algak zihniyet
sahiplerinin, yarin bir bagkasina aynidavranigta bulunmaya-
caklarinin ne gibi garantisi vardi. Zavalli bir halk ¢ocuguna
yapilan bu edepsizligin, algakligin hesabini sormayanlara,
olay1 ortbas etmek igin didinenlere inat, bu olayin hesab:
sorulmali, muhataplari anladiklar1 dilden cezalandirilmaliyd..

Devrimciler ilk is olarak, bu olayin muhataplarinin kim
olduklarini bir bir tespit ettiler. ilk olarak meslek onurunu
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ayaklar altina alan 6gretmenden ige basladilar. Gerekli tepkiyi
ve cezay! alan 6gretmen, kasabanin sokaklarinda bir daha
goriinmemek iizere kasabayu terk etti. Ogretmenin akibetini
Ogrenen esnaftan ismi gegenler, erken davranip kasabayi
“kazasiz belasiz” terk edince, devrimcilerin verecegi ceza-
dan kurtulmus oldular. Cezalandirilanlar, terk edenler vard:
ama olayin esas muhataplarindan icra Miidiiri, higbir sey
olmamus, yaptig1 ¢ok normalmis gibi kasabada dolagmaya
devam ediyordu.

Yine bir “Hafta” giiniiydii. Hilkiimet Konagr'nin 6niinde
ikiserli tigerli gruplar halinde volta atiyor, Icra Miidiirii'niin
¢ikmasini bekliyorduk. Ogle tatilinde digar1 ¢ikan Miidiir,
devrimcileri karsisinda gériince sonunun ne olacagini tah-
min etmis olacak ki yavuz hirsiz misali, silahina davranip
tehditlere bagladi. “Hadi bakalim ¢ek silahiny, algak, serefsiz”
diye bir ses yiikseldi devrimcilerden. Ses Icra Miidiirii’niin
kulagina gitmeden, goziiniin iistiine yumruk gitmisti. Kasaba
halkinin da katilmasiyla cezalandirma isi neredeyse lingle so-
nuglanacakti. Kizgin halkin elinden, yine orada bulunan bazi
solcular tarafindan alinan tecaviizcii sapik Icra Miidiiri, hii-
kiimet binasinin kapisina birakildi! Halk hareketine doniisen
bu olay hakkinda hi¢ kimsenin ifadesine bile bagvurulmad.
Miidiir’iin aldig1 uzun siireli is géremezlik raporuna iliskin
kamu davasi agildiysa da olaya karisanlar belli olmadig igin
bu olaydan higbir devrimci sorumlu tutulmadi.

Tlge halki olup bitenleri basindan sonuna kadar izlemisti.
Hesap sorma olayinin canli taniklari, gittikleri kahvehane-
lerde, olay1 gérmeyenlere, duymayanlara da anlatiyordu.

Bu olaydan sonra:

“Devrimciler, Kiz Meslek Lisesindeki tecaviiz olayina
karigan Icra Miidiiri‘nii hak ettigi bicimde cezalandirdilar.
Helal olsun Dev-Genge. Bak gordiiniiz mii? Devrimcilik ne
imig? Garibanin, zavallinin, kimsesizin, kim olursa olsun ya-
ninda olmakmus. Helal olsun Dev-Genglilere. Ben de bundan
sonra Dev-Gengliyim” diyenlerin sayis1 artmaya baglamist1.

Bu kiigiik hesap sorma eyleminin yankisi ¢ok biiyiik ol-
mustu. Kasaba kahvehanelerinde ve sehir kuliiplerindeki
dedikodularin bi¢imi degismisti. Bir yanda namussuzlar,
hirsizlar sapiklar vardi; bir diger yanda ise biitiin bunla-

95



Mustafa Korkmaz

ra karg1 miicadele eden devrimciler. Artik kahvehanelerde
asagilik dedikodular degil, bunlar konusuluyordu. Siyasi
olarak kazanimlari hi¢ hesap edilmeyen, biraz duygusal, biraz
tepkisel olarak gelisen bu eylem, Pazardaki devrimcilerin
halkla yakinlagmasini saglayan 6nemli eylemlerden biriydi.
Artik, sokaklarda serserilerin, kendini bilmez sarhoslarin,
uyusturucu getelerinin, tecaviizciilerin 6niindeki tek engel
ve hesap soran gii¢ devrimcilerdi. Devletgiiglerinin koruyup
kollamasina karsin, bu anlayis sahipleriyle miicadele eden
devrimcilere halkin destegi de biiyiiyordu.

Sapik saldirganlardan hesap sorma eylemine kadar, dev-
rimcilerin sokaklarda dolagmalarindan tedirgin olan, bu
tedirginliklerini zaman zaman devlet giiglerine dahi bildi-
ren insanlarin oldugunu biliyorduk. Hatta, onlar1 sahsen
olsa da taniyorduk. Bu olaydan sonra, o insanlarin bazilari,
devrimcilere yaptiklar1 haksizliklardan 6ziir diler mahiyette
yanimizda, yakinimizda durduklarini gérmeye baglamigtik.
Kahvehanelerde, samimi olarak devrimcilerin propaganda-
sin1 yaptiklarina tanik olmugtuk.

Bu ve buna benzer birkag olaydan sonra Pazardaki dev-
rimci miicadelenin 6nlenemez yiikselisi baglamis, halkla
biitiinlesmeler ger¢eklesmisti. Bu olaylardan biri de MHP
kongresiydi. Yeni Sabah Kiraathanesi'nde yapacaklardi kong-
relerini.

Yeni Sabah Kiraathanesi demis iken, “Yeni Sabah Otel ve
Kiraathanesi’nden biraz s6z etmek istiyorum. Tabelasinda
kiraathane yaziyordu ama kiraathaneyle uzaktan yakindan bir
ilgisi yoktu. Masalarinda, birakin kitabi gazete bile olmazdi.
Pazarin otuz iki (bu miktar, yaptigimiz bir ¢alismada da sa-
bitlenmisti) kahvehanesinden biriydi. Diger kahvehanelerden
farkli olarak, duvarlarinda Tiirk bityiiklerinin, sararmig bityiik
boy gergeveli resimleri vardi. Buraya genellikle gericiler, irkg1
fagist karakterli kisiler giderlerdi. Sahibi Camlihemginliydi.
Hiikiimet Meydanr'nin kargisinda bulunuyordu. Pazar'in en
eski kahvehanelerinden biriydi. Ust katlar1 ise otel olarak
kullamlmaktaydi. O nedenle tabelasinda “Yeni Sabah Otel
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ve Kiraathanesi” yaziyordu. (Bugiin; o meydan, hiikiimet
binasi yikilarak daha biiyiik bir meydana déniistiiriilmiis.
Yeni Sabah Otelve Kiraathanesi'nin yerinde ise bagka binalar
yapilmus.)

Pazarda gelisen devrimci miicadele karsisinda varligim
ve hakimiyetini yitiren MC Hiikiimeti’nin koalisyon ortag:
MHP, Pazarda faaliyetlerine devam etmek istiyordu. Tabela
diizeyindeki varligini siirdiirmek i¢in Pazar il¢e kongresini,
bu kahvehanede yapacakti. MHP bu kongreye ¢ok 6nem
veriyordu. [lce kongresine Genel Bagkan Yardimcilarini bile
cagirmislardi. Ancak Rizede, Pazarda fasistlerin artik bir
varlig1 s6z konusu olmamakla birlikte boyle bir girisim yapg
malar1 tam anlamiyla bir kigkirtma hareketiydi. Bu kigkirtma
hareketini yiiriiten MHP’ye, basta Rize'nin harag vermekten
bikan esnafi, sokaklarda tehditkar davranislarina tepkili halk
ve devrimci demokrat insanlar tepki duyuyorlarda. Biitiin bu
tepkilere ragmen kongre yapmakta 1srar eden fagistlere kars1
protesto eylemleri gelistirildi. Protesto eylemleri Rize’nin
girisinde baslamig, Pazar’a gelene kadar gegtikleri koylerde
ve ilcelerde siirmiistii. Konvoy hélinde araglariyla yoldan
gecen fagistler, gay tarlalarinda galisan insanlar tarafindan tas,
toprak yagmuruna tutularak protesto edilmigsti. Yol boyunca
sliren protesto eylemleri Pazar Meydanr’'na kadar siirmiistii.
Pazar Meydanr'nda, Rize'nin biitiin ilgelerinden gelen dev-
rimci demokratlar toplanmusti.

Yeni Sabah Kiraathanesi'nin 6niinde, biiyiik bir kitle olarak
toplanmustik. Cesitli sloganlarla bu kongrenin yapilmasini
protesto ediyor, Fasistlerin bir an 6nce ilgeyi terk etmelerini
istiyorduk. Yol boyunca karsilastiklar: protestolar: dikkate
almayan fagistler, Pazar’a gelmekte 1srarci olmugslardi. Pazar'in
girisinde de devrimciler tarafindan yapilan gesitli eylemlerle
protesto edilmelerine ragmen, kongrenin yapilacagi kahveha-
neye kadar zar zor gelebilmislerdi. Ancak kongre yapacaklari
kahvehanenin 6niinde toplanan kalabalig1 goriince moralleri
bozulmus olsa da yine kongreyi yapmakta 1srarci olmuslardi.
Fasistler kongreyiyapmakta, devrimciler de yaptirmamakta
israrciydi. Halka ragmen, halkin protestolarina ragmen, yap-
mak istedikleri kongrelerini, devrimcilerin ve halkin kararl
tutumu karsisinda yapamamus, bayraklarini toparlayamadan
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kongreyi yarida birakip kagmiglardi. Mercedes marka liiks
arabalariyla ilgeye gelenler, 6yle hizli kagmaya galigmiglard:
ki, halktan kurtardiklar1 canlarin1 anacaddeye ¢ikarken kil
pay1 kazadan kurtularak, canlarini bir kez daha kurtarabil-
mislerdi. Kagan olur da kovalayan olmaz m1? Devrimciler
de onlarin araglarini, sehrin ¢ikisina kadar tag yagmuruna
tutmus ve kovalamislardi.

Fagistleri ugurlama térenimiz, Ulkii Ocagr’'nin éniinde, bir
arkadagimizin birkag el ates etmesiyle son bulmustu. Pazar
halki, sehrin gobeginde giivenlik giiglerinin gozii 6niinde ates
etme olayini biiyiik bir kahramanlik olarak degerlendirmis,
®giinden sonra bize kars1 daha saygi ve giivenle yaklagmaya
baglamigt1.

Yillar sonra, o tarihte MHP'nin genel bagkan yardimcisi
olan Yasar Okuyan, katildig1 bir TV'deki programda, Pa-
zardaki protesto olayini1 hatirlatarak:

“Rizeden, kagarak canimizi zor kurtardik” demigti.

Geride kalan MHP’liler, aradan birkag giin gegmeden,
parti tabelasini indirmis, dairenin pencerelerindeki perdeleri
sokmils, daireyi bosaltmislardi. O giinden sonra bir daha
goriinmemek iizereilgeyi terk etmiglerdi.

Parti tabelasini kaldiran, goriiniir faaliyetlerini durdu-
ran fasistler, 6zellikle koylerde el altindan yaptiklar gesitli
propagandalarla devrimcileri karalamaya devam ediyorlardi.
Yaptiklar1 yalan propagandalarla, halkla iligkilerimizi kopar-
maya ¢aligtyorlardi. Ancak yére halki, onlarin yalanlarim
dikkate almiyordu. Bizim neler yaptiklarimizi gérityordu.
Her tiirlii sorunlar karsisinda duyarh davranmaya galisiyor,
sorunlarinin ¢6ziimii dogrultusunda miicadele ediyorduk.
Kar1 koca kavgasindan, karaborsaya kadar her tiirlii sikayeti
degerlendiriyor, bu sorun ve sikayetlere ¢6ziim bulmaya ¢a-
listyorduk. Bazen avukatlari, uzlagmazliklarinda hakimleri
oluyorduk.

Fagsistler gibi harag alan, onlar1 korkutup menfaat saglayan
kisiler degildi devrimciler. Meyhanelerde igki i¢ip sokaklarda
insanlar1 rahatsiz etmiyordu. Aksine kendilerini mafya sanan
sokak serserilerine karsi da miicadele ediyordu.
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Pazardaki devrimci miicadele, ’77 yilinda agilan Hal-
kevi ile ivme kazanmaya baglamis olsa da, 6zellikle *78’li
yillarda kitlesellesmeye basladi. Orgiitlii miicadele, Egitim
Enstitiisi’'ne ve Rize Meslek Yiiksekokulu'na devam eden
ogrencilerin omuzlar tizerinde yiikselmekteydi. Bu siiregte
devrimci miicadelede 6ne ¢ikan sorumluluk alan bir¢ok ar-
kadagimiz vardu. Isimlerini saymayacagim. Unuttugum olur,
miicadelelerine haksizlik etmis olurum. Sadece, o dénem
oldukga kalabalik oldugumuzu soyleyeyim.

Caligmalarimizi oldukga kalabalik bir arkadas grubu ile
yuriittiigiimiiz i¢in yapacagimz isleri aksatmadan yapryor-
duk. Caligmalar igerisinde yer alan arkadaslardan birgogu,
fasistlerin isgali altinda olan okullara kayit yaptiran ancak
fasistlerin engellemeleri sonucu okullarina gidemeyen arka-
daslardi. CHP hiikiimet kurunca, okullarina devam edeme-
yenlere bir hak tanimigt1. “Hizlandirilmig Egitim Programi”
ad1 altinda, bu durumda olan 6grenciler kisa siirede mezun
edilerek goreve atanmiglardi.

Pazardaki devrimci miicadelede 6nemli sorumluluklari ve
katkilari olan bir¢ok arkadasimiz da kisa siirede 6gretmen ola-
rak gérevlere atanmus, gérev yerlerine gitmeye baslamislardi.

Sonug olarak, bu durum miicadeleye omuz verenlerin
sayisinin gittikce azalmasina neden olmugtu. Sayimizin
azalmasina karsin, tilkedeki siyasi ortam iyice gerilmeye
baslamigt1. Fasist saldirilar, hedef gozetmeksizin siiriiyordu.
Gelisen siyasi duruma cevap verecek orgiitliiliiklere ihtiyag
oldugu agikti. Bu nedenle, gelisen siireci gogiisleyebilecek
daha siyasi ve militan bir 6rgiitlenme gerekiyordu.

Devrimci Yol'un, iilkenin i¢inde bulundugu duruma gére
yaptig1 tespitler dogrultusunda, orgiitlenmeye galistyorduk.
Orgiitlilliigiimiizii saglamlagtirmak icin yeni yapilanmalara
gidiyorduk.

Rize Egitim ve Rize Meslek Yiiksekokulu'nda fagizme karst
miicadelede 6ne ¢ikan arkadaglar il¢elerdeki koordinasyonu
saglama isini de istlenmiglerdi. Rizedeki antifasist miicade-
lede 6ne ¢ikan arkadaslardan Azim Keskin (Day1) Pazar’a
gelmisti. Dayr'nin koordinasyonu altinda, daha 6rgiitlii olarak
hareket etmeye baslamistik.
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Gengligin orgiitliiligiinii ve hareket alanini genislet-
mek i¢in, ¢alismalarimizi Halkevi'nden ayr1 bir dernekle
yiriitmemizin daha yararh olacagina karar verdik. Ben, Emin,
Orhan Telatar, Siileyman, Oner Telatar, Sami (Yasar) ve Hasan
(Kandemir)'in kurucu iiye oldugu isimler, dernegin kurulug
dilekgesini devletin ilgili makamlarina verdik! Boylece “Pazar
Devrimci Igi Kéylii Genglik Dernegi (DEVrimci GENGlik)”
dernegini kurmus olduk.

Oner Telatar, 12 Eyliilden sonra Ankarada bir matbaada
¢alismaya baglamist1. Kalacak yer olarak matbaanin bir bo-
liimiinii kullaniyordu. Bir sabah ise gelen arkadaslar1 Oner’in
oliisiiyle kargilagmuglar. Oner, karbon zehirlenmesinden 61-
diigii agiklanmusts. Oner bu olayla erken yasta aramizdan
ayrilmis oldu.

Orhan Telatar, Egitim Enstitiisii'nii bitirdikten sonra 6g-
retmen olarak ¢aligmaya basglamigti. Emekli olduktan sonra
yakalandig1 amansiz hastalik sonucu aramizdan ayrilmusti.
Halkevi yoneticiligi de yapan Orhan, Pazardaki miicadeleye
katki veren arkadaslarimizdan biriydi.

Ben ve diger bazi arkadaslar, Halkevi'nin yoneticisi ko-
numundaydik. Dev-Geng’i kurunca bu gérevlerimizden
ayrildik. Halkevi yonetiminde olusan bosluklardan dolay:
yeni se¢im yaparak, Halkevi'nin yonetimini de yeniledik.
Halkevi'nin yeni yonetim kuruluna, miicadele igerisinde 6ne
¢ikan geng arkadaslari segerek, aralarinda Recep’in de bulun-
dugu arkadaslardan olusturduk. Béylece Pazarda, Halkevi
subesinden bagka, miicadele araci olarak, Pazar Devrimci
Genglik Dernegi (DEVrimci GENGlik) adinda bir dernegimiz
daha olmus oldu.

Devrimci Genglik Dernegi'nin yer sorununu, Hacrnin
binasinda, Halkevi'nin bitisiginde bulunan depo gibi bir
oday1 temizleyerek ¢oziimledik. Dev-Geng’in yeri binanin
arka tarafinda olmasina karsin, tabelasi ok muhtesem go-
riintiisityle binanin 6n cephesindeydi.

Hac1 Dayi, binasinin alt katlarin1 meyhane ve kahve-
hanelere, iist katlarin1 da derneklere ve 6grencilere kiraya
vermisti. Meyhaneciler, yer darligindan bos sise kasalarinm
merdiven bosluguna birakirlardi. Hac1 Dayi genellikle, ayda
bir ¢ikardi binanin merdivenlerinden. Ayda bir de olsa mer-
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divenlere y1g1li kasalardan gegmekte zorlanirdi. Bu nedenle,
merdivenlerden her defasinda kiifiirler ederek ¢ikardi. Her
ay1n birinde, ikisinde, en geg¢ tigiinde kiralar1 toplamak i¢in
soluk soluga, derneklere ve 6grenci evlerine ugrardu.

Arada bir, iist kattaki 6grenci odalarini kontrolden veya
kira tahsilatindan dénerken dernege de ugrardi. Fazla otur-
maz bir bardak ¢ayimizi iger giderdi. Halkevi'nin yanindaki
odayi, Dev-Geng igin tuttugumuzdan dolayi, bizim yanimiza
ayda en az iki kere ugramak zorunda kalirdi. Kiralar1 aym
giin veremedigimiz igin iki taksit yapmgtik.

Dernek binalari, Pazar Sahil Caddesi'nde bulunmaktay-
d On cephesindeki dairelerin boydan boya balkonu vards.
Dernekler 6n cephedeki dairelerde oldugu icin tabelalar
da balkonlara takilmigti. Halkevi'nin tabelasi pencerenin
altindaki duvara ¢akilmisti. “Yurtsever Devrimci Genglik
Dernegi’, Halkevi ve Dev-Geng’in alt katindaydi ve tabelas:
balkonundaydi. Tabelalarin en muhtesem goriineni Devrimci
Genglik Dernegi’nin tabelasiydi. Tabelanin bir tarafinda, Dev-
rimci Yol dergisinin yumruklu yildiz1 vardi. Diger tarafinda
ise Devrimci Genglik’i simgeleyen resim vard. Yazilar, kirmizi
zemin iizerine sar1 ile yazilmugti. Tabelayi, meslegi ressamlik
ve tabelacilik olan Mahmut Vardal yapmigti. Mahmut, tabe-
lanin iizerinde ufak bir yaz1 hilesi yaparak, Devrimci Genglik
yazisinin, “dev” ve “geng” hecelerini bityiik harflerle, “rimci”
ve “lik” hecelerinin boyutlarim goriinmeyecek derecede kii-
giik harflerle yazmist1. Bu yazi karakterinden dolay: tabelaya
bakanlar, tabelay1 “DEV-GENG” olarak goriiyor ve okuyordu.

Tabelanin bu muhtesem goriiniisi, fagistleri ve devletin
bazi birimlerini rahatsiz ediyordu. Rahatsiz olanlar, “Yasak bir
orgiitii gagristiran” Devrimci Genglik Dernegi'nin tabelasini
sikdyet etmislerdi.

Bu sikayetleri dikkate alan Rize Valisi, hemen harekete
gegerek Devrimci Genglik Derneginin bagkaniyla goériismek
istemigti!

Dernek faaliyetlerimizi yiiriitebilmek igin, aidat ve bagislar
yetersiz kaliyordu. Biitiin derneklerde oldugu gibi, aidatlar
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diizenli toplayamuyor, ikide bir dewrimcilerin dostu esnaf ve
memurlardan bagis istemek zorunda kaliyorduk. Profesyonel
olarak devrimci miicadele igerisinde olan arkadaslarimiz
vardl. Bu arkadaslarimizin kisisel ihtiyaglarinin yani sira,
devrimci miicadelede ihtiyacimiz olan arag gereglerin temini
i¢in de paraya ihtiyacimiz oluyordu. Bu nedenle kiigiik de
olsa ekonomik faaliyetlerin igine girmistik.

Tezgah olarak kullandigimiz, iig tekerlekli bir arabamiz
vard1. Bu arabayla, balik satiyorduk. Kasa kasa baliklari ve-
resiye olarak Balik¢1 Celalden (Kilig) aliyor, sattiktan sonra
parasini veriyorduk. Celal, devrimcileri seven demokrat
yapili bir arkadagimizdi. Sermaye sorunu yagamiyorduk
yani. Balik tezgahindan elde ettigimiz gelir ile iki ii¢ kiginin
ihtiyaglar kargilaniyordu.

Balik tezgahinin yani sira, kagit ve cam siseler de para
ediyordu. Diger bolgelerde, arkadaslar bu islerden bayag:
paralar kazandiklarini aktariyorlardi. Gazete toplayip, kagit
torba yapma isini istedigimiz gibi yiiriitemeyince, o isten
vazgegtik.

Cam toplama isi ise, geng arkadaslarin katkilariyla olduk¢a
giizel gidiyordu. “Sise toplama” adim verdigimiz bir kampan-
ya yapmis, bu isin sorumlulugunu aramiza yeni katilan geng
arkadaglara vermistik. Sise toplama kampanyasina goniillii
olarak katilan, sorumluluk alan geng arkadaslarla ilgili bir
ayrintiy1 anlatmadan ge¢mek, o arkadaslarin emegine say-
gisizlik olur. Onun i¢in anlatacagim.

Bir giin Dev-Gengde oturuyordum. Daha 6nce dernege
hi¢ gelmeyen, ¢ocuk denecek yasta iki ii¢ geng dernege geldi.
Bu gengler, dernege gelmiyorlardi ama sokaklarda ellerinde
futbol toplar ile ya ortaokulun bahgesinde ya da “Katori”
denen yerin altindaki toprak sahaya giderken goriiyorduk.

Genglerle bir siire havadan sudan sohbet ettim. Onlar1
dernekte ilk defa gordiigiimii sdyleyince, iglerinden biri:

“Biz daha énce YDGD’ye gidiyorduk. Ozelestiri verdik.
Bundan sonra Dev-Geng'li olacagiz. Bizim yapabilecegimiz
isleri yapmak istiyoruz” dedi.

YDGD'ye gitmeme ve Ozelestiri verme nedenleri, Pazarda
herkesin Dev-Geng’in yaptiklarin1 konusuyor olmasiymus.
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Aramiza yeni katilan bu geng arkadaslarin gozlemleri
beni sevindirmisti. Caligmak, miicadeleye giigleri oraninda
katk: vermek istiyorlardi.

Cam sigeler iyi para ediyordu. Biz de cam sise toplay1p,
bunlar1 satmay1 digiiniiyorduk. Bunun i¢in bir kampanya
diizenleyecektik. Ama ige pek talip olan yoktu. Sige toplama
isini arkadagslar hafife aliyor ve sorumluluk almiyorlardi. Bu
isin sorumlulugunu onlara vermeyi diisiindiim. Kampanya-
dan onlara s6z ettim.

“Galismak istiyorsunuz demek. Sevindim ¢ocuklar. Bir
kampanya yapacagiz. Adina sise toplama kampanyas: diye-
cegiz. Bog cam siseleri toplayip bir yere biriktirecek, sonra
onlar1 dernegin giderlerini kargilamak i¢in satacagiz. Bu
kampanyanin sorumlulugunu size verelim, ne dersiniz. Dev-
rimci miicadelede sorumluluklar kii¢iimsenmez” dedim.

Geng arkadaglar:

“Bu i bizim isimiz” diyerek gorevi hemen kabul ettiler.

Gengler, konustugumuz giinden ige baglamislardi. Topla-
diklar1 siseleri, Soguksu Mahallesi’'nde, Devlet Hastanesinin
yakinlarindaki bos bir kuliibede biriktiriyorlardi. Merak
etmis, sigeleri biriktirdikleri barakaya gitmistim. Oldukg¢a
fazla sige biriktirmislerdi.

Bu ¢ocuk denecek yasta olan geng arkadaslarla fazla uzun
zaman birlikte olamamus, onlarla fazla ilgilenememistim.
Onun igin bu arkadaslardan sadece Ibrahim’i hatirliyorum.
1 Eyliil olaylar1 nedeniyle aranir duruma diisiince bu geng
arkadaglarlailigkim kesilmisti. Arkadaslar, ciddi olarak aldik-
lar1 sorumlulugu yerine getirmislerdi. Ancak siseleri paraya
geviremedik. Ciinkii 12 Eylill fagizmi biitiin giizel diislere
saldirdig1 gibi geng arkadaglarimizin kuliibedeki emeklerine
de saldirmist1.

Balik tezgah, sise toplama isi derken, Kiz Kulesi’'nde bir
de kafeteryamiz vardi. Kafeteryay1 Ebzali Resat (Mehmet Ali)
Barisisletiyordu. Ebzali, sabah erkenden kalkar, balik¢ilarda
motorlarla gelen baliklar kasalara dizme isini yapardi. On-
dansonra da kafeteryay: agard. Kafeteryada balik hig eksik
olmazdi. Denizkenarinda, balik ekmek yemek isteyenler, “Kiz
Kulesi Restoran”a, diger adiyla, “Ebzali’'nin Yeri’ne giderdi.
Bazen biz de:
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“Ebzali’nin oraya bir gidelim, belki bize balik ekmek 1s-
marlar” diyerek gider, karnimizi doyururduk.

Kiz Kulesi’'ndeki, “Ebzali’nin Yeri” gézden irak ve oturmasi
keyifli bir yerdi. Misafirlerimizi genellikle orada agirlardik.
Hareketin sorumluluk diizeyinde bulunan bir¢ok arkadags:
bu giizel mekanimizda agirlamigtik.

Vali’nin Devrimci Genglik Dernegi’nin bagkaniyla goriis-
mek istedigi giin, tg¢ tekerlekli tezgdhimizda Cargibag’'nda
balik satiyordum. Once, Pazar Emniyeti’'nden polisler gecti
arabayla yanimdan. Arkasindan, Rize'den gelen sivil ekip oto-
su gegti. Bir terslik oldugunu fark etmigtim. Uzerimde silah
vard1 Ne olur ne olmaz diyerek, bir firsatin1 bulup silahimi
arkadaglardan birine verip uzaklagtirdim. Oldukg¢a rahat
bir vaziyette balik tezgahinin baginda beklemeye bagladim.

Rizeden gelen polis ekibi tezgahin yanina gelerek:

“Mustafa Bey! Kaymakam Bey, bir konuda goériismek igin
seni ¢agirtyor” dedi.

Tezgéhi teslim edecegim kimse yoktu ortalikta. Yanimdaki
polis sanki niyetimi okumugtu. Siritarak:

“Pazarda balik tezgahini birakabilecegin kimse olmadigi-
na inanmam. Buradaki genglerin hepsi Dev-Genglidir. Cagir
birini biraz dursun” dedi.

Demek ki 6nemli bir sey yoktu! Gergi, biraz sonra de-
dikleri, saatler siirdii. Once Pazar Kaymakamu ile goriistiim.
Oradan da, Rize Valisi ile goriiymek igin Rize’ye gétiirdiiler.
Balik tezgahini orada bulunan arkadaglardan birine birak-
mistim. Rizeden dondiigiimde baliklarin hepsini satmigti
arkadagslar. Benim biraktigim arkadasin ise gitmesi gerektigi
i¢in o da bagka bir arkadasa birakmigti. Sonug olarak balik-
larin hepsi satilmigti!

Polis arabasiyla birlikte, dnce Pazar Karakolu'na gittim.
Herhangi bir aramam ve sorusturmam olmadig1 i¢in rahat-
tim. Devlet, ara sira dernek bagkanlarini herhangi bir nedenle
¢agirirdi. Biz de bu gagriya cevaben giderdik. Polisler beni
karakola getirmislerdi. Karakolda, dedikleri gibi Kaymakam,
Komiser’in masasina oturmus beni bekliyordu. Kisa bir ko-
nusmamiz oldu Kaymakam’la:
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“Esasinda, seni Valim davet etmis Mustafa Bey. Simdi
arkadagslar seni Rize'ye gotiirecekler. Ben sadece araciyim”
diyerek konugsmay: bitirmek isteyince, ben itiraz ettim.

“Kaymakam Bey, ben sizin davetiniz iizerine geldim.
Polisler bana, Kaymakam Bey seninle goriismek istiyor de-
migslerdi. $imdi, sizde; Sayin Valim goriisecek diyorsunuz.
Oradan da bagka nerede, kimle goriisecegimi bari soyleyin
de ben de bileyim” dedim.

Elbette bunu soylerken arkamdaki 6rgiitlii giice ve cesa-
retimize giiveniyordum. Ama bir bi¢cimde kendi ayagimla
gelmistim. Gergi boylesi davetlere alisiktim. Ancak bu bana
biraz tuhaf gelmisti. Pazar Karakolu'’ndan ekip otosuyla ayri-
lip, Vali'yle goriigmek igin Rize’ye dogru yola giktik. Polisler
kendi aralarinda gevezelik yapiyorlardi. Ben ise diisiiniiyor-
dum. Cayeli, Giindogdu derken Rize Egitim Enstitiisi’'nii
de gectik. Ancak araba daha ileri gitmeyip, sahildeki Sanayi
Sitesi'nden asag1 deniz kenarina dogru déndii. O dakikadan
sonra, ben de tabir yerinde ise kendime déndiim. Kafamdan
cesitli diiglinceler gegirip, en olumsuz kogula kendimi hazir-
lamaya bagladim.

Kendi, kendime:

“Bu Vali isi degil. Beni sorguya alacaklar herhalde” di-
yordum.

Kafamda olusturdugum ¢esitli kuruntu ve senaryolar
sonuglanmadan yol bitti.

Sanayi Sitesinde deniz kenarinda bir ¢ay bahgesi vardi.
Rize Valisi orada oturmus, ¢ay i¢iyordu.

“Bagka bir yer yok muydu? Neden bu gozden uzak yeri
se¢mis acaba” diye diigiindiim.

Beni getiren Komiser, Valinin yanina giderek:

“Sayin Valim, Mustafa Bey’i getirdik” dedi.

Vali, her ne kadar konugmaya baglamadan 6nce, ¢ay 1s-
marlasa da ben bir an 6nce ne olacaksa olsun istiyordum.
Cay igmeyecegimi soyledim. Yiiziime bakan Vali:

“O halde konuya gegelim. Sizin Dev-Geng Dernegi hak-
kinda sikayetler var. Derneginizin tabelasi yasak bir orgiitiin
ismini tagtyor. Biliyorsun, Tiirkiyede mahkemeler Dev-Geng
ismiyle bir dernek agilmasini yasaklamiglar. Sizin dernegin
tabelasinda da Dev-Geng yaziyormus™ dedi.
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Vali s6ziinii tam bitirmeden, soylediklerine itiraz ettim.

“Bizim dernegin tabelasinda Dev-Geng degil; Devrimci
Genglik yaziyor” dedim.

Itirazim iizerine Vali, yanimizda bulunan komisere bakt1.
Komiser, Vali'nin bakisgindan, sormak istedigini anlamig
olacak ki:

“Mustafa Bey dogru diyor Sayin Valim. Ancak yazi ka-
rakterlerinden 6tiirii Devrimci Genglik, DEV-GENC olarak
goriiniiyor” dedi.

Cebinden ¢ikardig1 not defterinden bir yaprak kopar-
d1. Kopardig1 yapraga “DEVrimci-GENClik” yazisini yazip,
Vali’ye uzatty.

Komiserin elinden kagidi alan Vali, kigid1 incelemeye
baslad1. Kisa bir siire kagittaki yaziy1 inceledikten sonra:

“Haklisin. Bu yazida sikédyet edilecek bir konu yok ama
sikaye* etmigler iste. Bu yaziy1 $0yle yazsak nasil olur” diyerek,
polisten aldig1 kagida, biiyiik harflerle, “DEVRIMCI GENC-
LIK” yazisini yazdi. Arkasindan 6nemli bir seyi unutmusg
gibi de ekledi.

“Tabii, o0 yumruklu yildiz1 da tabeladan silmeniz gereki-
yor” dedi.

Vali'yi dikkatlice dinledikten sonra, elindeki yazil1 kagidi
aldim. Kagid1 katlayip cebime koydum. Vali’ye:

“Bukonudakarari tek basima veremem. Bu nedenle bura-
da size de bir s6z veremem. Yonetim kurulunda bu 6nerinizi
degerlendiririz Sayin Valim” dedim. Arkasindan:

“Bagka bir konu yok ise ben gitmek istiyorum” dedim.

Bir an once oradan ayrilmak istiyordum. Konugsmamiz
kisa siirmiistii. Vali'nin diyecegi bagka bir sey yoktu anlagilan.
Yanindaki polislere donerek:

“Mustafa Beyi, malum yerde bir terslik olmamasi igin,
aldiginiz yere birakin” dedi.

Valinin, malum yer dedigi yer, Cayeli idi. Cayeli'nde,
fasistlerin hatir1 sayilir bir orgiitliiliikleri vardi. Onlar igin,
Artvine giden veya Artvin'den gelen araglarda, mutlaka ko-
miinistler vardi. Bunun i¢in araglar1 durdurup kimlik kont-
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rolii yapiyorlardi. Solcu oldugundan siiphelendikleri kisiyi,
arabalardan indirip gesitli bi¢cimlerde iskence ediyorlardi. Bu
durumu bilen ve 6nlem almayan Vali’ye gore, Cayeli'nden
tek bagima gegmem tehlikeliydi. Fasistler, rutin olarak uy-
guladiklar: bu yol kesme, kimlik sorma isinden bir zaman
sonra vazgegmislerdi.

Cayeli Balik¢ilarda oturan ve Pazarda babast ile birlikte
manifatura ditkkamn igleten bir arkadagimiz vardi. Ara sira
Dev-Genge gelir, toplantilarimiza, sohbetlerimize katilirdi.
Babasi, Pazar halk: tarafindan “Mapavri’li Ahmet” olarak
taninirdi. Diger ditkkanlarda bulunmayan birgok mal mut-
laka “Mapavri’li Ahmet”in diikkaninda bulunurdu. Adi,
Mustafa’ydi. Cayeli'nde olan bitenleri, Mustafadan 6grenmeye
¢alisirdik. Mustafa, Cayeli sokaklarinda vatandaglarin neler
konugtuklarini, neler yasandigini anlatirdi. Fagsistlerin yol
kesme isine son verme olayinin soylentilerini de bir otobiis
sofériiniin bagindan gecen bir olayla birlikte anlatmigtu.

“Bir giin Cayeli'ndeki firmalardan birine ait otobiis,
Fatsada arizalanmis. Gecenin o saatinde garesiz kalan sofor;
kara, kara diisiinmeye baglamis. Yardim alabilecegi bir yerler
aragtirirken sokakta dolasan “Devrimci Yol culara rastlamus.
Onlara derdini anlatmig. Soforii dinleyen devrimciler, ona
yardim etmeye karar vermigler. Tanidiklar1 ustay1 evinden
alip gelmigler. Usta arabay: tamir ederken, devrimciler de
sofdr ve yolcularla sohbet etmigler. Otobiis, Cayeli'nden Is-
tanbul gidiyormus. Otobiisiin Cayeli'nden geldigini 6grenen
devrimciler sofore:

“Cayeli'nde fasistler, Artvine dogru giden arabalar1 dur-
durup, igerisinden insanlari zorla indirdiklerini duyuyoruz.
Siz halk olarak bundan rahatsiz olmuyor musunuz? Masum
insanlara yapilan bu hareketlere niye ortak oluyorsunuz? Halk
olarak fasistlerin yaptiklarina tepki vermezseniz, fasistler size
bile zarar verebileceklerini bilmelisiniz” demisler. Bunun
lizerine sofor:

“Her seferde bir yolcuyu onlar igin tagiyoruz” demis.

Ustalar isini bitirip, arizay1 gidermigler. Otobiis hareket
etmeden devrimcilerden biri:

“Biz de, Cayeli'ndeki fasistlerin yaptigin1 yaparak, sizi
buradan gegirmesek olur mu ama? demis.
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Devrimcilerin Fatsada soylediklerini dikkate alan otobiis
firmalary, fasistleri uyarmaya baglamiglar. Bu uyarilar kargi-
sinda fasistler yol kesme isinden vazge¢misler”

Cayeli ger¢ekten malumyerdi. Oradan gegmek baghbagi-
na bir isti. Olduk¢a kalabalik bir kitlenin katilimiyla Rize'de
yaptigimiz 1 Mayis Mitingi'nden konvoy hélinde Pazar’a d6-
nityorduk. Cayeli'nin girisindeki binalarin iist katlarina,ingaat
halindeki binalara siperlenmis fasistler, oralardan tizerimize
gesitli esyalar ve taglari firlatmaya baglamigti. Araglarla gehir-
den bir an 6nce uzaklagmaya ¢calisirken, bu sefer de sokaklar-
dan atilan taslarla ve silahlarla saldiriyorlardi. Bu saldirilar
sonucunda araglarimizda hasarlar olugmugtu. Kendimizi
kagarak degil savunarak koruyabilirdik. “En iyi savunma,
saldindir!”” Bizde bunu yaptik. Bu saldirilar kargisinda, ya-
pacagimiz tek sey, bu saldirganlara anladiklar1 dilden cevap
vermek oldu. Silahlarin kullamldig1 ufak ¢apl bir ¢atismanin
ardindan, Cayeli'nden ¢iktik.

Sivil fasistlere kars1 direnip, saldirilarini etkisiz hale ge-
tirdigimizi 6grenen jandarma, Cayeli tiinelinde yolumuzu
kesmisti. Araglarda, biraz 6nce yasanan ¢atigmanin silahlarim
aniyorlardi. Durumun béyle olabilecegini 6nceden tahmin
ettigimiz igin Cayeli tiineline gelmeden, tedbirimizi aldik.
Bazi arkadaglar araclardan indi ve Karadeniz’in ormanlik
daglarindan yiiriiyerek gidecekleri yerlere gittiler. Valinin
malum yer dedigi Cayeli burasiydu.

Vali'nin polislere verdigi talimatlar karsisinda, ben ken-
dim gidebilecegimi belirtip, oturdugum masadan kalktim.
Beni polisin aldigin1 duyan arkadaslardan bazilar1 da Rize'ye
gelmislerdi. Rize TOB-DERde beni bekliyorlardi. Kazim
Hoca'’nin ¢ayin igtikten sonra hep birlikte kazasiz belasiz
Pazar’a dondiik.

Pazar’a doniince, minibiisten iner inmez Nihat'in ¢ay
ocagina gittik. Orada ¢ayimizi igerken sohbet etmeye bag-
ladik. Arkadaslar neler olup bittigini merak ediyor, sorular
soruyorlardi. Arkadaglarin sorularini tek tek yanitlamaktan
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ise Vali'yle aramizda gegen konugmalar1 bastan sona anlat-
tim. Vali'nin, kdgida Devrimci Genglik yazdigini sdyleyince
arkadagslar giilmeye bagladi. Bunun iizerine ben de giilerek;

“Iste boyle arkadaglar. Koskoca Rize Valisi'ne, Hem DEV-
GENG, hem DEVRIMCI GENCLIK yazisin1 yazdirmug olduk”
dedim.

Vali'yle yaptigim goriismenin ardindan yaptigimiz toplant:
ve degerlendirmeden sonra, dernegin tabelasini muhtesem-
liginden higbir sey yitirtmeden degistirdik. Dev-Geng resmi
veyumruklu yildiz yerlerinde dururken sadece yaziyi, valinin
yazdig1 bigcimde yazdik! Dernegimizin tabelas1 diismanlara
korku salmaya devam ederek, asili durdugu yerden 12 Eyliil
fagist darbe sabahina kadar sehri selamlamaya devam etti.
12 Eyliil sabahi darbeciler ise, Devrimci Genglik Dernegi'nin
tabelasini indirmekle bagladi.

Devrimci Genglik faaliyetlerinden korkanlar sadece
Vali’ye sikayet etmiyor, ¢galiymalarimizi engellemek igin her
tiirlii algakligy, yalani ve dedikoduyu yapiyorlard:. Sivil fa-
sistlerin yapamadiklarini resmi fagistler araciligiyla yapmaya
¢alistyorlardi. Pazar’a yeni bir polis memuru atanmigti. Pol-
Bir dernegine iiye oldugu sdyleniyordu. Kanun adamu yeri-
ne, sivil fagist militan gibi davraniyor devrimci diigmanhig:
yapiyordu. Devrimcileri sokakta, kahvehanelerde gordiigii
her yerde taciz ediyordu.

Bir giin, sokakta yiiriiyen arkadaslar1 sozleriyle tahrik
etmeye baglamis. Bu tahrikler sonucu arkadaslar da tavir
almug ve kavgaya tutusmuslar. Aralarinda Recep Memisoglu,
Kemal Kestioglu ve birkag arkadagin bulundugu grup, polis
memurunu dovmiisler. Silahini da alip gitmigsler. Silahin geri
verilmesi gerektigine karar veren arkadaglar bir bicimde silah1
iade etmislerdi. O giin orada doviiliip silah1 alinan polis, 12
Eyliil Darbesi'nin bolgedeki bir numarali igkencecisi olarak,
devrimcileri sorgulamigti.

Sadece galigmalarimizin 6niindeki engellemeler bunlarla
kalsa raziydik. Diger kigkirtma ve saldirilarindan sonug
alamayan fagsistler, bu sefer de dernek binasinin sahibi Haci
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Dayr’yy, bize kars1 kigkirtiyor, bizi binadan attirmak igin
gahgiyorlardi.

Kira zamanlarinin diginda binaya pek ugramayan Haci
Dayi, bir ara sik stk dernege gelmeye baglamigti. Dernek
binasina geliyor, kapida dikiliyor, igeri girip girmemekte
tereddiit ediyordu. Bir seyler soylemek istedigi belliydi ama
soylemeye ya cesaret edemiyor ya da ne sdyleyecegini tam
anlamiyla bilmiyordu.

Hac1 Day1 kisa boylu, kambur belini bastonuna yiikle-
yerek yiiriimekte zorlanan bir ihtiyardi. Giileg yiizliydi.
Kocaman ve kirmizi bir burnu, darmadagin “okunmus sa-
kallar1!” vardu. Sinirlendigi zaman burnu daha bir kizarirdi.
Kendi kendine konustugu igin gérenler onun sakallarinin
oynadigini sanirdu

Dernege geldigi zaman, burnu kipkirmizi ise kizgin ol-
dugunu anlar, havasina suyuna giderek onu yumusatmaya,
sakinlestirmeye ¢alisirdim. Genellikle ben muhatap oldugum
i¢in huyunu suyunu bilirdim. Kiray1 zamaninda 6demeyen
meyhanecilere ve 6grencilere ok kizar, kiray1 almak igin
dernege geldigi zaman, onlardan sikayetgi olurdu. Ogrenci-
leri bulup, kiray1 alamamus ise 6grenci odalarindan inerken,
kipkirmizi burnundan soluyarak, dernegin agik kapisinin
oniinden gegip giderdi. Sesli sesli diisiiniir, inceden inceye
kiifiir etmekten de geri durmazdu.

Bir giin soluk soluga gelip, dernegin kapisinda dikildi.
Burnu kirmizi degil, kipkizil, sakali1 oynamiyor adeta tepini-
yordu. Birilerine ¢ok fena hilde kizdigi her halinden belliydi.
Ya meyhanecilerin kasalarina takilmis ya da kiray1 6demeyen
ogrencilere kizmistir, diye diisiiniip sakinlestirmek istedim.
Bizle bugiine kadar higbir sorunu olmadig igin bize kizmis
olabilecegini aklimin ucuna bile getirmiyordum.

“Gel Hac1 Day1. Hayirdir, neyin var. Hasta misin yoksa?”
dedim.

Dedim ama Haci Day1 buzdan adam gibi, ses ¢ikarma-
dan dernegin kapisinda dylece dikilip duruyordu. Israr et-
tim. Kapiya dogru gidip kolundan tuttum. Zorla sandalyeye
oturttum. Eline bir bardak ¢ay tutusturdum. Elindeki bardak
oOyle bir titriyordu ki ¢ayinin yarisi tabagina dokiilmiistii.
Tabagindaki ¢ay: tekrar bardagina doktii. Bardag: agzina
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getirmeye calisiyor, titreyen ellerinin yiiziinden, bir tiirlii
bardagi agzina ulagtiramiyordu.

“Ne oldu Hac1 Dayn, bir anlat hele. Niye bu kadar sinir-
lisin?” dedim tekrar.

Zar zor topladig1 nefesini, bir kez daha yoklayarak, ¢a-
yin1 yudumlamaya bagladi. Bir iki yudum aldiktan sonra,
bardagini masanin tstiine birakti. Cay damlalar1 dokiilmiis
sakallarin elleriyle sildi. Biraz sakinlesmisti. Cayindan bir
yudum daha aldiktan sonra, bardagi tekrar masanin {izerine
birakti. Bardag1 birakmasiyla birlikte makineli tiifek gibi
konusmaya bagladi. Anlagilan bir an 6nce soyleyeceklerini
soyleyip rahatlamak istiyordu.

“Yegen” diye basladi1 s6ze. Hep Oyle baslard1 ama sakin
oldugu zaman soyledigi “yegen” sozciigii ile simdi soyledigi
“yegen” sdzciigiiniin vurgusu ¢ok farkliyds.

“Sizin igin burada, komonizma yaptigimzi s6yliiyorlar.
Bakiniz, ben sizden sebep giinaha giremem. Burada, ko-
monizma, momonizma yapmayin. Yoksa buray1 baskalarina
kiraya verir, sizi buradan ¢ikaririm” dedi.

Komonizma, momonizma lafim duyunca giilmekten ken-
dimi alamadim. Kira zamanina birkag giin daha vardi ama
kira paramiz hazirdi. “Bu sefer erkenden vereyim” diyerek
kira parasini uzattim. Paray1 verirken ben hala giiliiyordum.
Yiiziime bakti. Verdigim paralar: kastederek:

“Niye giiliyorsun. Yoksa sahte midir?” dedi.

O giin epey konustum Haci Day1 ile. Ona neler yaptigi-
muz1 anlattim. Kimseye yalan soyleyerek kandirmadigimz,
kimsenin hakkini yemedigimizi anlattim. Sessizce dinliyor,
ara sira bir sey demek istercesine bagini kaldirtyordu. Bir
sey soylemeden anlattiklarimi dinliyordu. O ana kadar an-
lattiklarima ikna olmus da, siiphesi olan tek sey kalmus gibi:

“Anladim da, peki sizin devletle ne alip veremediginiz
var“ dedi.

Demek ki Hac1 Dayr'ya, bizim devletle de bir hesabimiz
oldugunu soylemislerdi. Onu da anlayabilecegini diisiindii-
gimdilden anlatmaya galigtim. Mutlu goriinmeye baglamist1.
Anlattiklarimdan m1 yoksa parayi erkenden aldigindan mi1
anlamadim. Ama sakinlesmis yiiziine nur gelmisti! Gitmek
i¢in ayaga kalkti, giderken:

111



Mustafa Korkmaz

“Yegen, ben simdi gidip o kafirlere diyecegimi biliyorum”
dedi.

Bir adimi koridorda, bir adim: dernek kapisinda bana
bakt1. Ben de giilerek ona baktim ve:

“Hac1 Dayy, ne diyeceksin o kafirlere” dedim.

Hac1 Dayr'ya degil ama onu bu hale diisiiren serefsizlerin
héline giiliiyordum. Niye giildiigiimii anlayamayan Haci
Day, yiiziime bakarak:

“Yegen, ben sizi ¢ok seviyorum. Siz onlarin dedigi gibi
kotii gocuklar degilsiniz anladim. Sizin yaptiginiz komoniz-
ma ise size helal olsun. Hep boyle komonizma yapin. Allah
sizden razi olsun” dedikten sonra, kendi kendine, konuga
konugsa merdivenlerden asag1 dogru yiiridii gitti.

Biz, Hac1 Dayrnin binasinda bulunan Dev-Geng ve
Halkevi'nde, 12 Eyliil fasist diktatorliigiine kadar, “komo-
nizma, momonizma” yapmaya devam ettik. Hac1 Day1, yap-
tiklarimiza daha birgok yapmadigimizi, belki Hac1 Dayrnin
yapmamuzi istedigini de ekleyerek, konustugu “kafirlere”
6vgiiyle anlattigina tanik olmugtuk.

Her ne kadar, “Hizlandirilmis Egitim Programi” kap-
saminda, okuldan mezun olan arkadaglarimiz, 6gretmen
olarak atanmig olsalar da geride kalan arkadaslarla birlikte
miicadelemizi eksiksiz olarak siirdiirmeye devam ediyorduk.
Dev-Geng aracihigs ile genglerle gelistirilen iliskiler sonucu,
genglik igerisinden de miicadeleye 6nemli katkilar verecek
olan militan diizeyinde arkadaslar eklemlenmeye baglamugti.
Fasizme karg1 yiiriitiilen genel miicadele programimuz, yerel
sorunlarin ¢6ziimii dogrultusundaki ¢abalarimizla siiriiyor-
du. Dayi, Emin, ben ve daha sonra aramiza katilan Sami ile
birlikte sik sik bir araya gelip ¢esitli konularda goriis aligverisi
yapryor, kisa ve uzun vadeli yapacaklarimizi tartigtyorduk.
Ulkenin igerisinde bulundugu genel durumdan ayr olarak
diisiiniilmeyecek olan bélgenin sorunlari iizerinde daha fazla
yogunlasip, programimizi ona gore belirlemeye ¢alistyorduk.

Bolgemizin en 6nemli sorunu, ¢ay iireticilerinin sorunuy-
du. Bolgenin bu sorunundan hareketle ¢alisma programlari
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olusturup, konuyla ilgili politik ¢aligmalarimizi yiiriitiiyor-
duk. Konuyailiskin ¢aligmalarimiz, 6ncelikle halkin konuya
dikkatini ¢ekmeye ve duyarliliklarini saglamaya yonelikti.
Bunun i¢in afis yapistirma, bildiri dagitma, kahvehanelerde
mini toplantilar gibi ¢galismalar yapryorduk. Yaptigimiz galig-
malardaamacimiz, sorunlar ¢ergevesinde birlikte ¢oziimler
tiretmek, bu dogrultuda alinacak kararlara katilimlari sag-
lamakt1.

Bolgede, higbir endisemiz olmadig1 halde ¢aliymalarimizi
yaparken giivenligimize ¢ok dikkat ediyorduk. Ornegin,
kahvehanelerde agiklama yapacagimiz zaman iki iig arkadas
iceriye girince, baz1 arkadaglar disarida bekliyor, igerideki
arkadaglara gozciiliik yapryordu. Korsan mitingler yaptigimiz
zaman, mitinge katilan kitlenin giivenligi yine belli yerlerde
bulunan arkadaglar tarafindan alimryordu. Her olasihg dii-
stiniip 6nlemlerimizi ona gore aliyorduk.

Hiikiimet Meydani denen yerde yaptigimiz eylem, elbette
sadece MHP kongresini protesto ettigimiz eylem degildi. O
meydanda, Rize bolgesinde o giine kadar gériinmeyen ka-
labalikta bir miting yapmugtik. Pazarda yapmis oldugumuz,
“HAYAT PAHALILIGINA VE CAYDA SOMURUYE SON” temali
bir mitinge bolge halki yogun bir ilgi gostermis, oldukga
kalabalik olarak mitinge katilmugti.

Uzun miicadeleler sonucu, bélgedeki fasistlerin etkinligi
kirildiktan sonra, halkin sorunlariyla daha 6rgiitlii olarak il-
gilenmeye baglamigtik. Ulke genelinde, hayat pahaliligi almig
basini gitmisti. Vatandaslar alacaklar1 malzemeleri gramla
almaya baglamisti. Ulkenin gesitli bolgelerinde, hayat pahalili-
gin1 protesto etmek igin “bos file” eylemleri yapiliyordu. Ulke
genelindeki bu durumun disinda, bolgemizde iireticilerin
sorunlar1 da oldukga ¢oktu. Cay satmakta zorlaniyorlardi.
Fabrikalar yetersizkaldig1 i¢in: “Cay Alim”evlerinde gay alimi1
yapilmiyordu. Bigilen ¢aylar, iireticilerin elinde yanarak ¢ii-
riiyordu. Yetersiz fabrikalar sayesinde, iireticiden alinan yag
ay yapraklari kamyonlarla deniz kenarlarina dokiiliiyordu.
Yol boyunca dékiilen yas ¢ay yapraklari giiriidiikge sehre kotii
kokular yayiyordu. Bu durumda da sorun sadece iireticileri
degil, biitiin sehirde yasayan vatandaslar ilgilendiriyordu.
Toplanan gay1satmak bir dert, sattiktan sonra parasini almak
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bagka bir dert; giiriiyen ¢aylarin kokusunu solumak ise daha
bagka bir dertti.

Ureticilerin sattif1 caylarin bedeli, aylar sonra 6dendigi
i¢in, bolge insanlar1 yagamlarim borglanarak siirdiirmek
zorunda kaliyorlardi. Yore esnaf1 her giin yeniyeni zamlarla
basa ¢ikmanin yontemi olarak, veresiye defterlerine giinliik
fiyatlar1 yazmiyordu. Fiyat yerine alinan malin cinsini, kilo-
sunu yaziyordu. Esnaf kendini hakli ¢ikarmak igin;

“Bugiin sattigimiz mali, yarin ayni fiyata alamiyoruz”
diyordu.

Memleketin iginde bulundugu durumun faturasi, doniip
dolagip vatandasa ¢ikiyordu. Halk biiyiik bir umarsizlik igeri-
sinde ne yapacagini sagirmig vaziyette, olup bitenler kargisin-
dakor bir suskunluk igerisindeydi. Gittigimiz kahvehanelerde
konustugumuz halkin biiyiik ¢ogunlugu;

“Bir sey yapmali. Artik bigak kemige dayand:r” diyordu.

Devrimci Yol dergisi, bizim de dagitimini1 yaptigimiz “Cay-
da Somiiriiye Son” baglikh bir 6zel say1 yayinlamigt1. Bu 6zel
sayida, gay iireticilerinin sorunlari ve ¢6ziim yollarina iligkin
gorisler yer alilyordu. Bundan hareketle, Pazarda bir miting
yapip yapamayacagimizi konusup, tartigmistik. Bu tartigma-
nin sonucunda miting yapma karar1 almigtik.

Miting s6zii heyecanlandirmigti bizi. Bunun i¢in hemen
caligmaya bagladik. Yasal iglemler geregi, Okan, Kemal ve
Metin Posta arkadagin yer aldig ii¢ kisilik tertip komitesi
olusturduk. Tertip komitesi aracilig1 ile yapacagimiz mitin-
gin yasal iglemlerini baglattik. “Alind: Belgesini” aldiktan
sonra, hi¢ zaman yitirmeden, propaganda ¢aligmalarina
bagladik (Yapilacak yasal etkinlikler, daha 6nceden Savcilik
ve Emniyete bildirilirdi. Bu bildirim kargihginda verilen
belgeye “Alind1 Belgesi” denirdi). Mitingin 6nemini anlatan
bildiriyi yazma isini ben iistiime aldim. Genellikle bildirileri
ben yaziyor, arkadaslarla paylagip birlikte son seklini veri-
yorduk. Bildiriyi bastirmak i¢in matbaaya verecek paramiz
olmadigindan, teksir makinesiyle bastik bildirimizi.

Bildirimizi bastigimiz teksir makinesi, oldukga ilkel bir
aletti. Merdaneli ¢amagir makinesi gibi bir aletti. Mumlu
kéagida yazilan metin, merdanenin bir tarafina monte edi-
liyordu. Miirekkep olarak “Cini Miirekkebi” kullaniliyordu.
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Merdanenin bir tarafina daktilo ile mumlu kagida yazilmis
metin sabitlestiriliyor, diger tarafina ise yazilacak kagit elle
veriliyordu. Merdanelerin bagli oldugu kol ¢evrilerek baski
gerceklestiriliyordu. Ilkel olmasina ilkeldi ama isimizi gorii-
yordu. Ilkel teksir makinemiz, bizim isimizi gérdiigii gibi,
Rize’den Hopa'ya baski ihtiyaci olanlarin igini de gormiistii.

Basku isi 6yle sanildig gibi kolay olmuyordu. Kolu gevir-
mek baghibasina bir isti. Oldukga yorucu oluyordu. Miting
i¢in, ¢ok sayida bildiri bastirmistik. Bildiriyi basmak igin
merdaneli teksir makinesinde ¢alisan arkadaslar:

“Canimuz ¢ikt1 yahu! Ne zor bir ismis” diyerek bildirileri
Halkevi'ndeki masanin iistiine koyduklar1 zaman, gergekten
yorgunluklar: yiizlerinden okunuyordu.

Bu bildirimizi ilkel teksir makinesinde basmigtik ama
ilerleyen zamanlarda elektrikle ¢alisan, ger¢ekten makine
olan bir, hatta iki teksir makinemiz olmus ve bildirilerimizi
¢ok kolay bir sekilde bu makineler ile basmaya baglamigtik.

Zor da olsa, merdaneli teksir makinesinde bildirilerimizi
basmug, dagitmaya hazir hale getirmistik. Uretici sorunlarini
ve ¢6ziim yollarini agiklamaya ¢aligtigimiz bildiri:

“Cayda Somiiriiye Son”

“Ureten Biziz, Yoneten de Biz Olacagiz”

“Fasizme Oliim, Tek Yol Devrim”

“Oligarsi Mezara, Halk Iktidara” sloganlariyla bitiyordu.

Ayni sloganlar, koylerde Cay Alimyerlerinin duvarlarina
ve sehrin sokaklarindaki duvarlara da biiyiik harflerle yazmig-
tik. Yazdigimiz her sloganin arkasina imza olarak Devrimci
Yol yazisini ve yumruklu yildiz1 da mutlaka ekliyorduk. Ya-
zilamalarimiz, zevkli bir galigma oluyordu. Giizel yaz1 yazma
ve amblemi giizel ¢izme yaris1 yapiyorduk. Aradan gegen kirk
yila ragmen, bolgedeki bazi duvarlarda, o giinlerin sloganlan
karalamalara ragmen hal4 okunmaktadr.

Miting ¢aligmalarimizi heyecanla yiiriitityorduk. Ozellikle
“Hafta” giinleri gruplar halinde dernek binasindan kollari-
miuzda bildirilerle ¢ikiyor, Pazar’in sokaklarinda ve pazar-
yerinde dagitiyorduk bildirileri. Kahvehanelerde bildiriler
okuyor, kisa kisa konusmalar yapiyorduk. Afislerimizi gece
¢aligmasina birakmistik. Afis yapistirmak igin gerekli olan
malzemeleri 6grenci evlerinde hazirhyorduk. Kimimizin
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elinde, fir¢a, kimimizin elinde kova ve kimimizin elinde
afislerle sokaklara ¢ikiyorduk. Afislerimizi, sehrin en giizel
duvarlarina yapistirtyorduk. Caligmalarimiz sadece sehirde
bildiri dagitmak, afis asmakla sinirh degildi. Koylerde de ev
¢aligmalarimizi yiiriitiiyorduk.

Yaptigimiz igbolimi geregi, koylerde ekipler halinde
galismalar yapacaktik. Bunun igin ekipler kurmus, ekipler
arasinda gorev paylagimlar1 yapmistik. Gorevli arkadaglar,
gorevli olduklar1 kdylere, mahallelere gidecekti. Koylerdeki
evler tek tek ziyaret edilerek mitingin amaci anlatilacakti.
Her koyde, mahallede bir komite diyebilecegimiz gruplar
olusturmugtuk. Her birimin komitesi, kendi alanindaki ¢a-
ligmalardan sorumluydu. Kdylerdeki her tiirlii propaganda
ve diger etkinliklerden onlar sorumluydu. Bolgede koyler
birbirine yakin oldugu igin kdylerde ¢alisma yapan arkadaglar
da kendi aralarinda gorev boliisiimii yapmuglardi.

Miting ¢aligmalarin1 degerlendirmek i¢in komite s6z-
ciileriyle sik sik bir araya gelip ¢aligmalar hakkinda bilgi
aligverisi yapryorduk. Gorev alan arkadaslar, saptadigimiz
¢aliyma yontemlerinin diginda kdylerin 6zgiin durumuna
gore ¢alisma yontemleri gelistirmiglerdi. Bir iki koy hal-
kinin ortak olarak kullandig1 kdy camilerinin avlularinda,
namaz vakitlerinde toplanan koyliilerle toplantilar yapi-
yorlardi. Yogun bir katilim saglayabilmek igin canla basla
¢alistyorduk.

Galismalarimiz sonug vermisti. 19 Temmuz 1979 giinii-
niin sabahi kdylerden, 6zellikle yash ve geng kadinlar biitiin
yaraticiliklari ile mitinge katilmak igin ¢arsiya gelmisler-
di. (O yillarda bolgemizde kadinlarin boylesi etkinliklere
katilmasi baglibagina bir olay olarak goriiniir, yadirganur,
“Kadin baginla ne isin var mitingde” diyerek katilmayan-
lar tarafindan elestirilirdi. Bu nedenle 6zellikle kadinlar
deyimini kullanmak geregini duydum. Ciinkii o tarihlerde
miting ¢aligmalarina katilacak, sorumluluk alacak bir ka-
din arkadasimiz bile yoktu. Kadinlarin sorunlarini bile
erkek arkadaglar dile getiriyordu.) Sirtlarinda sepetleri,
sepetlerinin igerisine doldurduklar1 kurumus ¢ay dallari,
ellerinde bayrak gibi salladiklar1 bos fileleri, omuzlarinda
oraklari, tarladan ¢iktiklar1 gibi katilmiglardi mitinge. Tarla
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kiyafetleriyle kortejdeki yerlerini almig yiiriiyorlard. Sakal-
I, sakalsiz, sapkali, yash, geng koyliiler yiirityiis kolunda
yerlerini almiglardi.

Mitingin giizel ve giivenli bir sekilde ge¢mesini saglamak
i¢in gorev alan arkadaglar, yash koyliileri kortejin 6niine
yerlestiriyordu. Mitinge katilmak i¢in gelenler ¢ogaldik¢a
kortej, Karakol Yokusu'na dogru uzanmaya baglamigti. Ar-
kadaglar, yash insanlarin “Karakol Yokusundan ¢ikip, tekrar
geri donmelerini, yorulmalarini istemedikleri igin yaglhilar
on tarafa almaya ¢alismiglardi.

Tertip komitesinin gorevlendirdigi kisiler tarafindan atilan
sloganlar, halktan insanlar anladiklar1 gibi bagiriyorlardi.
Halktan insanlarin slogan atmalar1 bazen komikliklere neden
olsa da ayn bir heyecan olusturuyordu. Kalabalik kitlenin
verdigi heyecanla bazi arkadaslar koyliilerin attig1 sloganlar
kargisinda giilmekten kendilerini alamiyorlardi. Sloganlar:
baslatan arkadas, bazen kortejin 6niinde, bazen de en arka
taraflardan bagiriyordu.

“Oligarsi Mezara, Halk Iktidara” diye haykirilan slogan-
lari, halktan bazi insanlar “ola kisi” diye anlayip, onlar da
“ola kisi mezara, ola kisi mezara” diye bagiriyorlardi. Giilen
arkadagslarin giilme nedeni, sloganlarin yanhs haykirilma-
stydi. Giilen arkadagslar, gorevliler tarafindan uyarilsalar da,
mitingin cosku ve heyecaniyla fazla tizerinde durmuyor,
hep birlikte mitingin heyecanini yagtyorduk. Mitinge, ¢cevre
ilcelerden tireticiler, devrimci gengler de gelmis, kendi bol-
gesel pankartlariyla yiirityiige katilmiglardi. Pazarda yapilan
miting, bizim disimizdaki siyasi olusumlar tarafindan da
degerlendirilmisti. Dostlarimiz degerlendirmesinde:

“Devrimci Yolcularin 6rgiitledigi miting oldukga kalaba-
likt1. Kortejlerinin bir ucu miting alaninda, diger ucu Dervisi
Mahallesi’ndeydi” diyorlardu.

Dervisi Mahalle, Pazar polis ve jandarma karakollarinin
(Eski) 6niinden ¢ikan yol iizerinde bir mahalleydi. Yaklagik
olarak, mahalleyle mitingin yapildig1 meydanin arasi 1,5-2
km kadar vardi.

Gergekten heyecan veren bir ¢aligma olmustu. Miting
beklenilenden fazla ilgi uyandirmig, katihim beklenenden
fazla olmustu. Egerbazi arkadaslarimiz ailelerini de getirmis
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olsalard1 daha kalabalik olacaktik. Ama onlar sadece kendi-
lerini getirmeyi tercih etmislerdi.

Gorkemli mitingin ardindan, savcilik bildiri ve afisleri-
mizde yer alan:

“OLIGARSI MEZARA, HALK IKTIDARA” sloganina takil-
milg§ ve sorugturma agmigti

Konuyla ilgili ifade vermek igin ¢agirilmigtim. Savcr:

“Bu Oligarsi Mezara, Halk Iktidara sézii siddet iceren bir
sozdiir. Bu s6z ile neyi kastediyorsunuz?” diye sormustu. Bu
soru {izerine, ben de basitge gegistirmeli bir cevap vermis:

“Oligarsi denen sinifin, halki sefil ve perisan ettigi bir
gergekliktir. Buradaki amacimiz, bu kétii yénetimin yerine
halk iktidara gelsin demek istedik” demistim.

Savcinin sorularibitmek bilmiyordu. Bizim dernegimizin
genglik ve kiiltiir dernegi oldugunu, boyle politik konularla
ilgilenmesinin sug oldugunu anlatip:

“Sizi gay iireticilerinin sorunu niye ilgilendiriyor” diye
sordu.

Bu soruya verecegim yanit ¢ok agikti.

“Biz, gay ireticilerinin ¢ocuklari olarak, iiretici de sayiliriz.
Dernegimizin tiiziigiindeki faaliyetlerimizi yiiriitebilmek i¢in
bolge insaninin ekonomik sorunlarinin ¢6ziimlenmis olmasi
gerekir. Bizim dernegimiz, ¢aliymalarini bagis ve iiyelerden
elde edilen gelirlerle yiiriitiiyor. Bunun i¢in tireticilerin soru-
nu bizi direkt ilgilendiriyor” demistim. Bunun iizerine Savcr:

“Bak Mustafa, sen ¢ok haklisin ama kanunlar 6yle de-
miyor. Bu afisler, bildiriler sizin dernegin kapatilmasinda
delil olarak kullanilabilir. Bu konulara dikkat edin. Alind1
belgesi almaniz, su¢ olusmaz anlamina gelmez. Bir yerde
Alindi belgesi kendinizi ihbar etmek anlamina gelir. Devlet
Alind1 belgesiyle yapacagimz etkinligi giivenceye alir. Ama
su¢ olusturabilecek dokiiman ve davranislar i¢in sorugturma
acar” dedi.

O giin, beni sorulariyla sikistiran Savci, meger solcuymusg!
12 Eylil fasist cuntasinin igkencecileri, 1srarla:

“Pazar Devrimci Yol 6rgiitiiniin hukuk komitesi igerisinde
miydi?” sorularini sorup, durmuslardu.

Bizimle higbir ilgisi ve iliskisi olmayan Savci Tolga’ya
ilceden herhalde birileri fena halde takmis olacak ki onun
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cezalandirilmasi igin orgiit iiyesi oldugunu iddia ediyor,
bizden iskence ile elde edecekleri bilgileri, delil olarak kul-
lanmak istiyorlardi. Ama devrimcilerindevletin savcisiyla bir
iligkileri olmamust1. Agtig1 sorugturmalarin muhatabi olarak,
ifade vermenin diginda Savcr'yr tanimiyorlardi.

%%

Cay iireticilerinin sorunlarini dile getirdigimiz miting
elbette cay tireticilerinin sorunlarina ¢6ziim olmamigti ama
birlikte miicadele etmenin 6nemini ortaya ¢ikarmugsti. Diger
bir 6nemli sonug da, bu galigma ile 6rgiitleme kabiliyetimizi
gelistirmemiz olmustu. Miting ¢alismalarindan sonra, halkla
daha kolay diyalog kurabiliyorduk. Kimin devrimcilerden
taraf olabilecegini daha kolay ayirt edebiliyorduk. Cay iire-
ticilerinin sorunlarinin ¢6ziimii uzun vadede bir devrim
sorunuydu. Zaten Cayda Somiiritye Son sloganinin yaninda
yazilan, Tek Yol Devrim slogani bunu anlatiyordu.

Ureticiler, birlikte miicadele edince sorunlarin gegici de
olsa ¢oziime kavustugunu da goriiyordu. Sorunlar bitecek gibi
degildi. Soylendigi gibi, sorunlar ancak iiretenlerin yonetici
oldugu zaman bitebilirdi. Mitingden sonra da iiretici sorun-
lar1 elbette ki devam ediyordu. Ureticiler keyfi uygulamalarla
kars1 karsiya kahiyorlardi. Cay Alimyerlerindeki ¢aylar bosal-
tilmiyor, Alimevlerinde yer olmadig1 gerekgesiyle, iireticinin
bigtigi ¢aylar alinmiyordu. Yetkililerin bu keyfi tutumlarini
protesto etmek ve ¢oziimler bulmak i¢in Cay Fabrikasi’'na
yiiriime karar aldik.

Kisa siirede yaptigimiz kahvehane agiklamalar ve sokak-
larda dagittigimiz el ilanlar ile konu hakkinda iireticileri
bilgilendirmeye ¢alistik. Birkag giinlitk ¢alismadan sonra
fabrikaya yiiriimeye basladik. Fabrikaya dogru yiiriiytise
basladigimizda, sayimizin azlig1 biraz moralimizi bozmustu.
Sayimuz elli altmug kisi kadarda. Sloganlar bagirarak yiiriiyor-
duk. Yiiriiytisii goren, sloganlar1 duyanlar birer ikiser yliriyiis
koluna katilmaya baslayinca sayimiz artmaya bagsladi. Halk-
tan insanlarin yiiriiyiise katilmalar1 moralimizi diizeltmis,
sloganlarimiza canlilik getirmisti.

Fabrikanin 6niinde sorunlarimizi anlatacagimiz yetkililer
yerine, polis ve jandarma tarafindan kargilandik. Fabrika
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Miidiirii bizimle goriigmeyi kabul etmemisti. Kisa siirede
bitecegini tahmin ettigimiz eylem uzamaya baglamigti. Eylem
uzadik¢a da sehirden yeni katilimlarla sayimiz iyice ¢ogal-
maya baglamisti. Cay Kurumu’nun yetkililerinin anlagilmaz
tavri iizerine, protesto eylemi isgale doniigtii.

Fabrika yetkilileri sorunlarimizi dinleme talebimizi
dikkate almayinca fabrikay1 iggal ettik. Fabrika Miidiiri
odasindan kagmis, bagka bir yere siginmist1. Sorunlari-
na ¢6ziim bulabilmek igin Cay Fabrikas’'na giden halkin
karsisina, ¢oziim iiretecek kisiler degil de giivenlik giigleri
¢ikarilmigti. Fabrika 6niinde bekleyen halka dagilmalarini,
aksi halde zorla dagitacaklarini sdyliiyorlardi. Halk ve dev-
rimciler sorunlarinin bir bi¢cimde ¢6ziime kavusturulmadan
dagilmayacagini bildirmeleri tizerine, “6nlem alan” giivenlik
gigleri saldiriya gecti. Dagilmayan kalabalig1 dagitmak igin
saldiran giivenlik giiglerine karss, kararli bir sekilde direnerek
saldiriy1 piiskiirttiik.

Devrimcilerin direnisi sonras: giivenlik giilerinin geri
adim atmasi, orada bulunan ve catisma ortamindan tedir-
gin olan halktan insanlar1 da cesaretlendirmisti. Direnisin
basinda tavirsiz kalan, kenarda duran insanlar daha sonra
aktif olarak direnige katilmaya baglamigslardi.

Devrimcilerin direnisi kargisinda geri gekilen giivenlik
giiclerinden sonra, o zamana kadar muhatap olmayan, fab-
rika bekgileri tarafindan evlerine gittigi sdylenen yoneticiler
birer birer ortaya ¢ikarak sorunun ne oldugunu sormaya
basladilar. Sorunun ne oldugunu bilmiyormus gibi davranan
fabrika yoneticilerinin bu tavr sloganlarla, yuhalamalarla
protesto edildi. Sonug olarak direnenler kazanmus, diyalog
zemini olusmustu.

Yetkililerle ¢6ziime doniik tartigmalari ytiriitecek bir ko-
mite olusturduk. Olusturdugumuz komite ile fabrika yone-
ticileri arasinda sorunlarimiz: tartigmaya bagladik. Co6ziim
onerilerimizi bildirdik.

Direnis, aksam saatlerine kadar siirmiistii. Siirdiiriilen
tartigmalar sonucu, aksam saatlerinde iireticiler lehinde
alinan kararlarla bitmisti. Alinan kararlara gore:

“Cay Alimevleri hemen bosaltilacakti. Alimevlerinin
oniinde bekleyen iireticilerin topladig ¢aylar eksiksiz ola-
rak alinacakti”
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Bunun igin 6ncelik olarak dolu olan Cay Alimevlerinin
bosaltilmasi gerekiyordu. Ancak ¢ay kamyonlar: bilingli
olarak bogaltilmamus, fabrikanin 6niinde dolu olarak bekle-
tiliyordu. Yapilan anlasmada dolu olan kamyonlarin bogaltil-
masina direnige katilan halk da destek verecek ve kamyonlar
hemen bosaltilmaya bagslanacakti. Bogalan kamyonlar, yo-
gunluk olan Cay Alimyerleri 6ncelikli olmak iizere, sira ile
koylere gonderilecekti. Bunun i¢in, bir an 6nce kamyonlarin
bosaltilmasi gerekiyordu. Eylem bitmis, icraat baglamigti.
Devrimciler, halk ve is¢iler birlikte ¢alisarak kamyonlar:
bosaltmaya bagladik.

Bosgalan kamyonlar sirasi ile kdylere gitmeye baglamgt.
Kamyonlarin gidecegi koylerden direnise katilan koyliiler
ve koylerdeki devrimciler kamyonlara biniyor, kamyonlarin
a¢ik kasalarinda sarkilar, marslar séyleyerek, sloganlar ata-
rak koylerdeki Cay Alimyerlerine gidiyorlardi. Sloganlarla,
sarki ve marslarla gidilen kdylerdeki Alimevlerinin 6niinde
bekleyenler tarafindan alkislarla kargilaniyorlard.

Cay Alimevlerinde “ciizdan sirasi” nedeniyle, iireticiler
arasinda kavgalar ¢ikiyordu. Alimevlerinin 6niinde, silahli
kavgalar bile yagandigini biliyorduk. Ozellikle ¢ok ¢ay1 olan,
ekonomik durumu iyi olanlar giiciinii kullanarak sira ihlali
yapiyorlardi. Bu ihlali ya Alimevi gorevlileri aracihigi ile ya da
giiglerini kullanarak gergeklestiriyorlardi. Cok ¢ay1 olanlar,
sattig1 tonlarca ¢ayla Alimevlerini dolduruyorlardi. Geride
kalanlar héliyle ¢aylarini satamiyorlardi. Bu nedenle, Cay
Alimevlerindeki diizensizligi 6nleme isi de devrimcilere
kalmigti. Hak, hukuku goézeterek, garibam koruyarak “ciizdan
sirast” yapiyorlardu.

Once ¢ok az miktarda ¢ay1 olanlardan baglamak iizere
gay ciizdanlar1 toplanip siraya konuluyor, bu siraya gore
¢ay aliminin yapilmasi saglaniyordu. Devrimcilerin adaletli
bir sekilde davranmalari, halkin biiyiik bir béliimiiniin
devrimcilere giivenini artirmigti. Ilerleyen giinlerde, Ali-
mevlerindeki sira konusunda haksizliga ugradigini diigiinen
bazi insanlar:

“Bu konuyu tekrar Dev-Genge anlatmamiz lazim. Bu s1-
raya uymayanlari ancak Dev-Geng siraya koyabilir” diyerek,
dernege geldiklerine tanik olmustuk.
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Alimevlerinde bekleyen ¢aylar kamyonlara yiiklenerek Ali-
mevleri bosaltilmigti. Kamyonlarin yiiklenmesine Alimevi'nde
bulunan ¢oluk ¢ocuk, geng yash herkes katilmigt1. Kam-
yonlar1 doldurma isi, ¢ocuklar igin ayr bir eglence olurdu.
Arabalar fazla gay alsin diye, biiytkler tarafindan arabalarin
tistiine gagirilan gocuklar, boyle bir davet bekliyormus gibi
hep birden kamyonun kasalarindan asilip kasaya dolarlardi.
Caylarin iizerinde tepinir, yatip yuvarlanirlardi. Bazen isin
dozunu kagirinca, arabaya davet edilen biiyiikler tarafindan
azarlanmaktan, arabadan indirilmekten de kurtulamazlardu.

Yiiklenen kamyonlar Alimevlerinden ayrilir ayrilmaz,
devrimcilerin yardimu ile ¢ay ciizdanlari toplanmus, belli bir
siraya konulmugtu. Devrimciler tarafindan siraya konulan
ciizdanlar sirayla okunuyor ve ismi okunan iiretici ¢aylarin
satmak i¢in kantarin yanina tagiyordu. Bazen tek basina
¢ayini satmak i¢in bekleyenlerin yardimina ise yine kdyiin
gengleri kosuyordu.

Koyliilerin, giinlerce bigtigi ¢aylar satilmadigi igin yiikli
miktarda ¢ay Alimevlerinin 6niinde birikmisti. Bu nedenle
biriken ¢aylari alabilmekigin, Cay Alimevleri gece boyunca
Cay alimi yapmugti. Ureticinin elindeki ¢aylar, yanmadan
bir an dnce bitirilmeye ¢alisilmist1. Elektrigi olmayan Ali-
mevlerinde 151k sorunu, kdyliilerin getirdigi liiks lambalarla
saglanmugti.

Fabrika iggalinden sonra, yapilan anlagmalar sonucu giin-
lerce gaylarini satamayan halk gaylarini satabilmenin sevin-
ciyle ertesi giin, sehrin sokaklarinda gordiikleri devrimcilere:

“Helal olsun size ugaklar. Yine giivenimizi bosa ¢ikarma-
diniz” diyorlardi

Devrimciler olarak sokaklarda, kahvehanelerde eylem-
lerden 6nce biz konusuyorduk. Birlikte miicadele etmenin
kazanmak oldugunu anlatiyorduk. Hakh eylem ve etkinliklere
daha fazla destek verilmesi gerektigini anlatiyorduk. Birlikte
yaptigimiz eylem ve etkinliklerden sonra ise konugma sirasi
halka geliyordu. Bizim, eylemlerden 6nce konustugumuz
sokaklarda, kahvehanelerde eylemlerden sonra onlar ko-
nusuyordu. Biz de hakl olarak yaptigimiz isin sevincini ve
heyecanini yasiyorduk.
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Pazarda giinlerce konugsulan eylemlerden biri de Cay
Fabrikalarina yapilan ig¢i alimlarina miidahale etmemizdi.

Is¢i alimlarinin yapilacag giinler, bolgede bir hareketlilik
olurdu. Ise girmek i¢in ugrasanlar, siyasi parti teskilatlarinin
ve sendika subelerinin 6niinden eksik olmazlardi. Umutsuz
olsalar da, yine de bu kapilarin 6niinde beklesir, ise girebilmek
i¢in yalvar yakar olurlardi. Araya insanlar koyar, ilge bagkanla-
rindan ya da sendikacilardan kendileri igin bir torpil yaparak
ise koymalarini isterlerdi. Bu kurum ve kisilerin, “Tamam,
seni bu sene ise aldiracagim. Sen simdi git” diyerek gonderdigi
koyliiler, fabrika onlerini mesken tutar, is¢i alinacak giinii
kagirmamaya 6zen gosterirlerdi. Bu mevki sahipleri, yanlarina
gidenlere: “Tamam” deseler de el altindan kendi listelerini
yaparlar, geride kalanlara umut ve sabir vaat ederlerdi.

Is¢i alimlarinda, “her sey kitabina uygun” yapilirdi. Cesitli
yontemlerle, “kura ile is¢i alinacag)” duyurulurdu. “Kura
usuliiile ig¢i alinacak” duyurulari yapilsa da kura isleminin
yapihip yapilmadig: anlagilmadan, kazananlar belli olurdu.
Fabrikanin girig kapisina asilan duyurularda:

“Yapilan kura sonucu asagidaki isimler ise girmeye hak
kazanmuglardir” yazis1 okunurdu. Eger devrimciler, 80 yih
baharinda yapilan is¢i alimina miidahale etmemis olsalardj,
aynidiizen devam edecek, yine “tamam” diyenler bildiklerini
okuyacaklardi.

Isci aliminin yapilacag giin, ise girebilme iimidiyle insan-
lar koylerinden erkenden inmis Cay Fabrikas’nin 6niinde
¢ekilecek kuray: beklemeye baglamislar. Bir zaman sonra
fabrika bekgisi bekleyen kalabaliga, “Is¢ialimi 6gleden sonra
olacak” diye haber getirmis. Bekleyenlere, “fabrika 6niinde
bosuna beklememelerini” s6ylemis.

Bekginin sozii iizerine, bekleyenlerden bazilar: fabrika
oniinden ayrilmig, bazilar1 da deniz kenarindaki taglarin
tizerinde oturup, sanslarini kaybetmemek i¢in 6gleden son-
rasini beklemeye basglamiglardi.

Ise girmek i¢in miiracaat edenlerden biri de Kadirdi. Ka-
dir, askerden yeni gelmisti. Askere gitmeden 6nce Halkevine
gelip giden, devrimcilere sempatisi olan, arkadaglarimizdan
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biriydi. Bekginin sozii lizerine fabrikadan ayrilmg, dernege
gelmisti. O giin dernekte,aramizda Sevki Kobal'in da oldugu
birkag kisi oturuyorduk.

Yaz aylarinda, iiniversitelerde okuyan arkadaslar, okullarin
tatil olmasiyla birlikte memleketlerine gelirlerdi. Memlekete
gelen arkadaslarla birlikte dernekte oturur sohbetler ederdik.
Arkadaglar geldikleri zaman, giinliik ¢alismalarimiza da
katki saglarlardi. Bazen de, bagka bolgelerde sorumlulugu
olan arkadaglar, ¢esitli nedenlerden dolay1 zamanl zaman-
s1z memlekete geldikleri olurdu. Sevki de boyle zamansiz
gelenlerden biriydi.

Kadir dernege gelmis, sohbetimize katilmisti. Bir ara:

“Bugiin fabrikaya is¢i alinacagi duyurulmustu. Ben de
herkes gibi sabah erkenden fabrikanin 6niine gitmigtim.
Yine bir numara donecek herhalde. Bizi, ig¢i alimi1 6gleden
sonra olacak diyerek fabrikanin 6niinden génderdiler” dedi.

Kadir’in anlattiklar1 dikkatimizi ¢ekmisti. Sevki, kendisi-
nin sorumlu olmadig bir bolge olmasina karsin, diisiince-
lerini ifade etmeye baglad. Belli ki, Kadir’in anlattiklarina
cani stkilmigti.

“Boyle adaletsizlige ve torpille ig¢i alimina devrimciler
kayitsiz kalmamali bence. Tabii siz daha iyi bilir, daha iyi
karar verirsiniz ama ben de boyle bir diisiince olustu” dedi.

Sevki'nin ne demek istedigini elbette anlamig ve kayitsiz
kalmamaya karar vermistik. Ancak, is¢i alimina miidahale
etme konusunda hi¢bir hazirhgimiz yoktu. Tek giivencemiz,
boylesi ani gelisen durumlarda, refleks gostermekte becerikli
olusumuzdu.

“Devrimciler bir seyler yapmali” sohbet ve tartiymasindan
sonra, hi¢ zaman kaybetmeden hazirliklara basladik. Ogleye
kadar, biitiin kahvehanelerde, “kahvehane agiklamalarr’,
pazaryerinde, bildiriler okuyarak, is¢i alimindaki usulsiizliik
ve yolsuzluklara kars1 tavir alacagimizi, bu sorunun herkesin
sorunu oldugunu, onun igin herkesin yapacagimiz eyleme
sahip ¢ikmasini, destek olmasini istedik. Alelacele yaptigimiz
bu agiklamalardan sonra, 6gle saatlerinde, fabrikaya gitmek
i¢in harekete gectik.

Giinesli ve sicak bir giindii. Ise girme bagvurusu olan,
olmayan bir¢ok insanin katilimiyla kalabalik bir sekilde fab-
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rikanin 6niinde toplandik. Fabrika 6niinde bulunan herkesle
diyalog kurmaya ¢alistyor, onlara amacimizi tek tek anlati-
yorduk. Yaptigimiz duyurular etkisini gostermisti. Fabrika
oniindeki insan kalabaligy, gittik¢e artiyordu. Kalabaligin
¢ogalmasina ragmen, yoneticiler bir tiirlii kura islemine
gegmiyorlardi

Onlar bekliyor, kura islemine ge¢miyorlar diye biz de
bekleyecek degildik. Biz harekete getik. ilk isimiz, sloganlarla
ortama heyecan ve cogku vermek oldu. Onceki eylemleri-
mizden devrimcileri tantyan halk, fabrika 6niine sloganlarla
girisimizi alkigla kargilayip, sloganlarimiza ortak olmustu.
Fabrika oniinde:

“Torpille Is¢i Alimina Son”

“Ihtiyaci Olana Ig”

“Tek Yol Devrim” gibi sloganlar bagirmaya baglamigtik.

Sesimizi duyan yetkililer, kagamak bakiglariyla camlarin
ardindan digariya bakmaya bagladilar. Slogan atma eylemi-
mize, yetkililerle goériigmeyi saglayacak komiteyi olugturmak
icin ara verdik.

Ise girmek icin bekleyenlerden, destege gelenlerden ve
devrimcilerden bir heyet olusturduk. Zorla fabrika miidiiri-
niin odasina girdik. Miidiiriin yaninda, iktidar partisinin ilge
bagkani oturuyordu. Herkesten 6nce gelmis, elindeki zarf1
miidiiriin masasinin iizerine koymustu. Masanin tizerinde,
ilce bagkaninin koydugu zarftan bagka bir zarf daha vard.
“Tek Gida Is Sendikas1” yaziyordu zarfin iizerinde.

Zorla igeri giren heyetimiz masanin tizerinde duran
zarflar1 ag1p bakinca, zarflarda bir kisim isimler oldugunu
gormiigtii. Bu isimlerin, ise girmesi istenenlerin isimleri
oldugu agikt1.

Her sene igci alinacagi duyuruluyordu fakat ise ihtiyac
olan kimse ige giremiyordu. Iktidar partisinin mensuplarinin
ve sar1 sendikanin hazirladig listelerdeki insanlar yaristyordu.
Torpili agir olanlar, gok 6ncelikli olsalar da geride kalanlar
icin bir bigimde uzlasiyorlar; listelerini ortaklastirip, kimlerin
ise alinacagina karar veriyorlardi. Her ne kadar bazen kura
¢ekme yontemi uygulasalar da, ne hikmet ise ihtiyaci olanlar
kurada bile kazanamiyor, yine torpilliler kazaniyordu! Dev-
rimcilerin duruma miidahale ettigi giine kadar, ise girmck
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i¢in miiracaat edenlerin, yeterli orgiitliliikleri olmadig1 igin
herkes kaderine razi olarak, ise girebilme umudunu gelecek
baharlara birakarak fabrikalarin 6niinden ayrihyorlardi.

Igeri giren heyet, masanin iizerindeki zarflar1 alip, disar1
¢ikmigt1. Bilinen durumu bir kez daha toplanan kalabaliga
delilleriyle anlatacakt.

Disaridaki bekgi kuliibesinin tistiine ¢ikan Sevki, konus-
maya basladi. Ise girmek igin bekleyen kalabaliga konusu-
yordu.

Sevki, konusmay1 yerelden bir arkadagin yapmasinu is-
temis, kuliibenin stiine ¢ikmak istememisti. Biz Sevki'nin
konusma yapmasinda 1srarci olunca kuliibenin iistiine ¢ik-
must1. Sevki, ele gegirilen listelerden sonra neler yapacagimiz,
yapmamiz gerekenleri toplanan kalabaliga anlatmigti.

Ilk heyetimiz yerini, segecegimiz bir komiteye birakacak-
t1. Onun igin hemen bir komite olusturacaktik. Bu komite,
is¢i alimi konusunda, Midiire goriislerimizi bildirecek ve
is¢i alimini1 sonuna kadar takip edecek bir komite olacaktu.
Nasil is¢i alinmasi gerektigini de konusmustuk. Komiteyi
olusturmadan 6nce bazi kararlar aldik. Aldigimiz kararlarin
bellibaghlar:

“Is¢i alimy, kurayla olacak. Kuraya, dncelik olarak ige ihti-
yaciolan, ise girdikten sonra galigacak, elleri nasirli insanlar
kaydolacak.”

“Kuralar ¢ekildikten sonra onaylanan listelerden birkag
ornek alinacak” seklinde olan kararlardi.

Sevki, orada toplananlara alinan kararlari anlatti. “Hi¢bir
hak kendiliginden verilmeyecegini, haklar ancak miicadele
edilerek kazanilacagini” séyleyip kuliibenin iistiinden indi.

Miidiiriin odasindan aldigimiz listeleri yirttiktan sonra,
hi¢ zaman yitirmeden komiteyi olusturduk. Igsizlerden birkag
kisinin arasina bir iki devrimciyi daha ekledik. Bes alt1 kisiden
olusan komiteyi isim isim belirledik. Komitede Sevki'nin de
olmasinda israr etsek de, Sevki, gecerli nedenler ileri siirerek
komitede gorev almak istemedi ve almadi.

Biz, disarida ise girmek i¢in toplananlarla birlikte, slogan-
lar atip miicadele komitemizi olustururken, torpil yapmak
i¢in fabrikaya gelenler, zarflarin yitirmis, miidiiriin odasinda
deri koltuklar arasinda kaybolmugslardi. Heniiz digaridaki
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durumun farkinda degillerdi. Korunakli camlarin arkasindan,
kulaklarina gelen sesler, sanki onlari hig ilgilendirmiyordu.
Zarflar yirtilmig olsa da yeniden yapar, miidiire verebilir-
lerdi. Baslarina geleceklerden habersiz, disarida toplanan
kalabaliga:

“Zavalhilar” der gibi alaya bir sekilde baglarini camlardan
uzatip, uzatip bakiyorlardi.

Bu kez pek zavalli degillerdi, onlara 6nderlik eden, yol
gosteren devrimciler vardu.

Komitemizi olusturmustuk. Aldigimiz kararlari ve isci
alimi konusundaki diisiince ve 6nerilerimizi iletmek i¢in bir
kez daha Fabrika Miidiirii'niin odasina girip goriisecektik.
Komite bu isleri yaparken devrimciler de kendi aralarinda
gorev boliigiimii yapmay: ihmal etmemigsti. Kargilagilabile-
cek herhangi bir durum kargisinda alinacak tavir, bu gérev
boliisiimii yaptigimiz arkadaslarin sorumlulugundaydi. Bu
gorev paylasimini Dayi organize ediyordu.

“Isci Alim Komitesi” bir kez daha miidiiriin odasina gir-
mek isteyince, once fabrika bekgileri, sonra da diger giivenlik
giigleri engellemeye ¢aligti. Bunun iizerine, diger gorevli arka-
daslar devreye girerek sorunu, kararh bir durus ve direnmeyle
¢ozdii. “Isci Komitesi” bir iki kisi eksiltilerek odaya girdi.

Fabrika miidiiri:

“Bu emrivaki bir istir. Sizin yaptiginiz yasal degildir. Boyle
bir ig¢i alimini bana kabul ettiremezsiniz” diyerek, biitiin ne-
rilerimizi geri ¢evirdi. Miidiir’iin, heyetimize yaptig: itiraza:

“Bizim ige girebilmek i¢in kendi aramizda heyet segmemiz
yasal degil, sizin 6nceden listeler hazirlayarak, torpillileri
ise almaniz yasal 6yle mi? Bu isin, bugiin goriiniirdeki en
adaletli yolu, ihtiyaci olanlar arasinda kura ¢ekmektir. Biz
sizin tarafimizdan da bir iki kisiyi bu komiteye vermenizi
istiyoruz” onerisini getirdik.

Orgiitlii ve kararli halkin kargisinda yapacaklari bir seyin
olmadigini anlamislardi. Polis ¢agirmiglar, jandarma ¢agir-
muslar ama onlarin dedigi gibi kanunsuz bir is yapilmadig:
i¢in onlar da kalabalig1 dagitmakta fazla israrci olmamuglardz!
Gergi, once toplanan kalabalig1 dagitmak igin kiigiik bir ha-
reketlenmeleri olmugtu. Ancak jandarma komutani ve polis
komiseri ile konusarak, sorunun ¢6ziimiinii saglamigtik.
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“Bu kalabalik dediginiz insanlar ise girmek igin gagirilan
insanlardir. Ortada bir usulsiizliik var ve bu insanlar ona
miidahale ediyorlar. Siz de madem geldiniz bu insanlarin
basina bir is gelmemesi igin 6nleminizi alin” dedik.

Biraz direnis, biraz tartigma sonucu:

“Peki, tagkinlik yapmayin” diyerek kenara gekildiler.
Cekildikleri kenardan, tagkinlik yapacaklar1 gozetlemeye
bagladilar!

Yapilan pazarliklardan sonra 6nerilerimizi kabul et-
tirmistik. Igveren temsilcisinin de bulundugu “Is¢i Alim
Komitesi’ni olusturmugtuk. Ise girmek isteyenler kura ile
ige alinacakty. Ise girmesi mutlak gerekli, gercekten ihtiya-
c1 olanlar oncelikli olarak kuraya tabi olacakti. Hali vakti
yerinde olanlarin, ise ihtiyaci olmayanlarin kura torbasina
isimleri yazilmayacak, onlara da nedenleri anlatilacakti. Za-
ten onlar torpil yaptirdigi kisiler tarafindan “bagka yerlerde
de ise sokulabilirdi”

Bunlari yaptiktan sonra, ise girmek isteyenlerin isimleri
yazildi. Herkesin gozii 6niinde torbaya dolduruldu. Kura
cekimleri yapilmaya bagland1. ismi okunanlar havalara ucar-
casina seviniyor, yaninda yakininda bulunan devrimcilere
sariliyordu. Kura ¢ekim islemi bitti. Fabrikaya alinacak isci
sayisina ulasilinca, torbayikapattik. Kurada ismi ¢tkmayan-
lar, biraz hiiziin olsa da devrimcilerin yaptig1 isten mutluluk
duyduklarini da gizlemiyorlardu.

Kura sonucu olusan “ige girenlerin” listesini Fabrika
Miidiiri‘'ne de onaylattik. Bir niishasini almayi da ihmal
etmedik. Sevki, bir konugma daha yapti. Konugmasinda:

“Bu kura yontemi aslinda bizim, yani devrimcilerin pek
onayladigimiz bir yontem degil. Ancak, bu kosullarda bu
yontemden bagka da yapabilecegimiz bir sey yoktur. Onemli
olan érgiitliiliiktiir. Orgiitlii direnisimiz sayesinde, az da olsa
kendi kaderimizi belirleme hakkini aldik” dedi.

Plansiz, programsiz olsa da, ani gelisen durum karsisinda
dogru tavir almus, ig¢i alimlarinda yapilan usulsiizliiklere
miidahale etmistik.

Ellerindekilistelerle fabrikaya “torpil” yapmak igin gelen-
ler, devrimcilerin adil olarak yaptiklarini ve her olumsuzluga
karg1 kararli olarak direnis gosterdiklerini goériince, bir an
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once fabrikadan ¢ikmak istiyorlardi. Kurada kazananlarin
listesinin bir niishasini1 almigtik. Biz de yavag yavas dagilmak
tizereydik. Torpilciler fabrikanin kapisindan ¢ikarken sesler
yiikselmeye baslad1. “Yuh, yuh” diye bagiranlarin sesi Katori
dagindan duyuluyordu. Torpilciler, sloganlarin ve yuhalama-
lar arasinda fabrikadan giktilar. Protesto sloganlari egliginde,
yuhalayarak Pazar’a kadar kovaladik. Oniimiizden kosarak
giden AP Ilge Bagkani, Pazarda bulunan yazihanesine, kan
ter igerisinde girerek yazihanenin biitiin perdelerini kapatti.
Onlar kendi mekanlarina, biz de kendi mekanimiza ¢ekildik.

Kura ile alinan is¢ilerin listesi elimizdeydi ama fabrikaya
listenin diginda da girenler olmugtu. Imzal listede ismi olan
bazilarina ise igbas1 yaptirilmamigti. Kurada ismi ¢ikan birkag
kisi ise, yerlerini para karsili§1 bagkalarina satma algakliginm
gostermigti. Ise girmek i¢in didinen bu insanlarin, ise gir-
dikten sonra yaptiklar ahlaksizliga ¢ok sasirmis, yapacak
bir sey de bulamamugtik.

Is¢i aliminin iizerinden birkag giin ge¢misti. Vatandas-
lardan biri dernege gelmis, kurada kazandig1 halde isba-
s1 yaptirllmadigin1 séylemisti. Yaptigimiz arastirmada, bu
vatandasin, 6yle ¢ok magdur, ayn1 zamanda masum biri
olmadigini 6grenmistik. Fabrika 6niindeki eylemde, kenarda
duranlardan biriydi. Hem torpilli listeye bir bicimde adim
yazdirmig, hem de kura torbasina girmisti. Tesadiif ki torba-
dan ismi ¢itkmisti. Ancak yine de aralarinda bu vatandasin
da oldugu birkag kisi ise girememigti.

Bazen, boylesi durumlar karsisinda kisiye gore tavir aldi-
gimiz da oluyordu. Sorununa sahip ¢tkmayan, sorunlarinin
¢oziimiini bagkalarina havale edenler bizim i¢in makbul
insanlar degildi. Onun igin, bu sikayetle dernege gelen va-
tandasla fazla ilgilenmemistik. Kéylii kurnazligi yapan bu
vatandaga:

“Her seyi devrimcilerden beklememelisin. Eger hakkinin
yendigine inaniyorsan ne pahasina olursa olsun itiraz ede-
ceksin. Haksizliginin giderilmesi i¢in miicadele edeceksin”
diyerek yiiz vermemistik.

Siyasi etkileri oldukga tartisilan bu eylemimiz, dilden dile
dolagarak komsu il ve ilgelerde de konusulmaya, bazi ilgelerde
ise konugmakla kalmay1p; hayata gegirilmeye baglanmigt.
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Dev-Geng kimdir hikayesi bagka birka¢ kitapta da dile
getirilmis bir hikayedir. Ozii aynidir, anlatanlar: farklidur.
Olaymn muhatabi ben oluncamecburen anlatacagim, siz okur-
lar da katlanmak zorunda kalacaksiniz. “Dev-Geng kim?”
hikayesini okumayanlar ilerleyen sayfalarda ¢ok heyecanl
boliimleri kagiracaklarini pesinen haber vereyim.

Oykiiniin gectigi yillarda, tiiccar ve esnaflar mallari gizle-
yerek suni yokluk yaratiyor, sonra da piyasada bulunmayan
mallar1 karaborsada satiyordu. Gizlenen mallara ihtiyaci olan
halkin zaaflarindan yararlanarak mallarini pahali satmanin
yollarini buluyorlardi. Bir guval un alana, daha 6nce yok de-
dikleri sekeri el altindan mevcut fiyatindan daha pahali olarak
satryorlardi. Halkin temel tiiketim mallarimin hepsi neredeyse
karaborsada satiliyordu. Gazyagindan sigaraya, sekerden
siviyaga, demirden ¢imentoya kadar her seyi karaborsaya
diigiirmiiglerdi. Thtiyaglarini kargilamak i¢in diikkanlara
giden halk, caresiz olarak geri doniiyorlardu.

Bu can sikia ve haksiz kazang saglamak igin, halk: zor
durumda birakan karaborsaciliga karsgi, devrimciler olarak
tavir almig, karaborsayla miicadele programlari yapmgtik.

Karaborsa ile yaptigimiz miicadele, sokaklarda gesitli
sembolik 6ykiilerle anlatiliyordu. Bu 6ykiilerle devrimcilere
ovgiiler yapiliyordu. Bu éykiilerden biri de yagl bir teyzenin
hikayesiydi.

Kiglik kumanyasini almak i¢in dag koylerinin birinden
carsiya gelen yashi bir teyze, ne seker, ne un, ne de yag alabil-
mis. Caresiz saga sola dert yanmaya baglamis. Yasl teyzeyi
dinleyenlerden biri, teyzeye dernegin yerini tarif ederek:

“Teyze, senin derdinin ¢aresini ancak Dev-Geng bulur.
Sen Dev-Genge git” diyerek dernegin adresini gostermis.

Dernek binasinda birkag arkadagsla birlikte oturuyorduk.
Kambur belini dogrultmakta zorlanan yasli bir teyze derne-
ge geldi. Belli ki binanin dar ve dik merdivenleri yormus-
tu. Tiknefes dernegin kapisinda bir siire dikilip, nefeslendi.
Pestamalinin bir ucunu eteginin igine iligtirmisti. Elinde,
baston olarak kullandig: egri biigrii bir sopa vardi. Bagin-
da, biitiin viicudunu sarmuig bir atki vardi. Kambur belinde
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semer gibi duran atkinin altinda, iyice kiigiik bir ¢ocuk gibi
goriiniiyordu.

Nefesini topladiktan sonra, dernegin ortasina geldi. Dog-
rulabildigi kadar dogrularak Saga sola, orada oturanlarin
suratlarina bakmaya bagladi. Aradigin1 bulamadigim dii-
sinmiis olacak ki, orada bulunanlara:

“Dev-Geng burada m1 ogul?” dedi.

Dev-Geng¢ burada mi1s6ziinii orada bulunan herkes 6nce,
“Dev-Geng burast m1?” diye anlamist1. Anadili Lazca oldugu
i¢in, telaffuz edememis olabilecegini diiginmiistii.

“Burasi teyze. Gel otur. Ne istiyorsun. Kimi artyorsun?”
dedik.

“Dev-Genge baktim ogul” dedi tekrar.

Teyzemiz gergekten dev gibi birini arryormus! Sorusu do-
guymus. Teyzenin dev genci aradigini 6grenen arkadaglardan
yanls animsamiyorsam Ibrahim Birben giilerek beni gosterip:

“Aha teyze, dev gen¢ orada oturuyor” dedi.

Teyze, durdugu yerden bir bana, bir Ibrahim’e bakti. Hala
oturmamug ayakta duruyordu. Ayaga kalktim. Teyze'nin ya-
nina gittim. Bir sandalye ¢ektim ayaginin yanina:

“Otur teyze” dedim.

Teyze oturmustu ama gozii hep bendeydi. Tepeden tirnaga
beni siiziiyordu. Bir sey soyleyecek ama s6ylemekte tereddiit
ediyordu. Tereddiit etmekte hakliydi. Kendisine edilen tarife
uymayan adam, derdine nasil ¢are olacakt1!

Teyze, beni epey siizdiikten sonra, tatl Lazca sivesi ve
anacan bir masumiyet ifadesiyle:

“Benle dalga gegmeyin yavrum. Ben Dev-Geng’i artyorum.
Bu ¢ocugun neresi Dev-Geng” dedi.

O zaman, Dev-Geng baskan1 bendim. Zay1f, gelimsiz 6yle
dev boylu olmayan biriydim! Benim bu durumuma teyzemiz
Dev-Gengligi yakistiramamigti anlagilan!

Teyzeyi fazla ugrastirmadan derdini 6grendik. Kighk
alacagini almak igin gelmis ¢arsiya. Kéyii de yukarn koyler-
den biriymis. Karda kigta bir daha gelemezmis. Uncular, bir
cuval un alirsan yag da veririz. Yag da alirsan biraz da seker
verebiliriz diyorlarmuis.

Teyzenin derdine ¢are olmak igin, birlikte magazaya git-
tik. Teyzenin yaninda devrimcileri géren magazanin sahibi,
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once biraz nazlansa da, sonra hig itiraz etmeden, teyzemizin
eksiklerini kargiladi. Teyzenin eksikleri kargilandiktan sonra
ben magazadan ayrilmistim.

Orada bulunan arkadagslar, teyzenin aldiklarini bir cipe
doldurmuslar. Cipe konan kumanyalar, teyzenin almak is-
tediginden farkliymis zira tiiccar satmak istediklerini de
arabaya tagitmig. Teyzenin aldig1 kumanyay: hesaplamuglar.
Hesapladiklar: paray1 teyzeden alip, arabay1 gondermisler.

Teyzeden parayi alan Okan, paray1 tiiccara vermis. Ancak
tiiccar paranin eksik oldugunu, mallarin tutarinin daha fazla
oldugunu soylemis. Bunun iizerine Okan:

“Ahmet Dayi, biz senden onlari istemedik ki. Onlar1 sen
verdin” diyerek, tiiccarin karaborsa mantigi ile satmaya ¢a-
ligt1g1 mallarin parasin1 vermemis. Haksiz olan, bir yerde
su¢ isleyen tiiccar, sesini ¢cikarmadan verilene razi olmus!

Bu olay ilgede dilden dile yayilmigti. Darda kalan va-
tandaglar, dernege geliyor sorunlarini aktariyorlardi. Biz
de elimizden geldigini yapiyor vatandaslarin sorunlarina
¢6ziim bulmaya ¢alistyorduk. Karaborsayla miicadelede,
dedektif gibi galistyorduk. Stokgular: takip ediyor, bu takip-
ler sonucu depolarinin yerlerini 6greniyorduk. Demirden
¢imentoya kadar karaborsada olan her seyi stoklarda tespit
ediyor agiga ¢ikariyorduk. Kasabadaki, karaborsa ve stok¢u
tiiccarlarin korkulu rityas: olmugtuk. Karaborsact tiiccarlarin
stoklarindan sadece halk degil, kiigiik esnafta yakiniyordu.
Karaborsayla miicadelemizde en ¢ok konugulanlardan biri
de demir ve ¢imento depolarina yaptigimiz baskinlardi.

Devrimciler, stokgulari, karaborsacilar takip ederken
stokgular da mallarini gizlemenin yol ve yontemlerini ge-
listiriyorlardi.

Birkag arkadas bir gece dolasiyorlarmig. Pazar Orta-
okulu'nun altindaki bos bir arazide, bir kamyondan demir
indirildigini gormiisler. Merak etmisler. Kamyonu izlemeye
baglamiglar. Bogaltilan demirlerin {izerine naylon serip iis-
tiinil toprakla orttiiklerini gérmiisler. Bir yanda, baglarim
sokabilmek i¢in ev yaptirmaya ugrasanlar bir diger yanda,
demiri topraga gémen vurguncu tiiccarlar!

Topraga gémiilen demirlerin goriildiigii giiniin iizerinden
fazla bir giin gegmemigsti, dernekte oturuyorduk. Handag:
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koyiinden bir vatandas dernege geldi. Ev yaptirmaya ¢alisi-
yormus. Bir ton kadar demire ihtiyaci varmig ama bir tiirlii
bulamadig) i¢in ingaat:1 yarim kalmus.

Demirin yerini ve kime ait oldugunu biliyorduk. Vatan-
dagin sorununu ¢6zmek i¢in, tiiccarin yanina gittik. Once
itiraz etti. “Cok zamandir fabrikalardan demir gekemiyoruz”
dedi. Yemin billah demiri olmadigini séyledi. Demirlerin
gomiildiigii yeri goren arkadas:

“Ben yerini biliyorum. Niye yemin edip yalan soyliiyor-
sun” deyince, adamin rengi bembeyaz oldu.

Demiri bulmugtuk. Ama tiiccar kivirtmaya baglamisti.
“Kendi ingaat1 i¢in gelecek bir kamyon demir varmus, belki
o gelmigmig. Isciler de, yanlg anlagilmasin diye gémmiigler-
mis.” Adamin yiizsiizliigii kargisinda yine sabirh davraniyor,
adami dinliyorduk. Soziinii bitirdikten sonra:

“Sen kendi ingaatina bir kamyon demir daha getir. $imdi
bu demirleri ihtiyag sahiplerine dagitacagiz” dedik.

Recep’in dog marka bir kamyoneti vardi. Kéylere nak-
liye islerinde ¢alistyordu. Dadivath (Handag1) hemserimiz
Yasar'in demirlerini Recep’in pikabina yiikleyip génderdik.
Sadece Yasar'in degil, demire ihtiyaci olan bagka birgok hem-
serimizin de sorununu ¢6zmiistiik.

Karaborsa ile miicadelemizi kavrayan tiiccar, geri adim
atmis depolama, mal gizleme isinden vazge¢misti ya da
fabrikalardan mal almamaya baglamigti. Her durumda halk
bir kitlikla karg1 karsiya kalmigti.

Bizim bolgede, karaborsayla miicadelemizde, stoklar1 or-
taya ¢ikarmigtik ama “halk adina el koymamustik”. Ele gegir-
digimiz mallar1 ihtiyag sahiplerine, normal piyasa fiyatindan
dagitmigtik. Esnafin parasini da olasi olumsuzluklar
onlemek i¢in esnafa teslim etmistik. Bir yerde, biz halk
adina bir diizensizlige, halkin magduriyetine ve haksiz
kazanca miidahale etmistik. Bu nedenle, yiiziimiize karsi
bir sey diyemeyen karaborsacilar sikayet etmekten de geri
kalmiyorlardi.

Bir giin, sikayet iizerine karakola ¢agirilmigtim. Karakolda
Komiser'in yaninda Kaymakam oturuyordu. Anlagilan mevzu
derindi. Karakolda Kaymakam’in olmasi durumun 6nemini
artiyordu. Igeri girdigim gibi Komiser:
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“Hakkinizda sikayet var. Esnafin mallarini gaspediyor-
mugsunuz” dedi.

Bunun uzerine:

“Biz kimsenin malin1 gaspetmiyoruz. Aksine polis ve
savcilarin yapmas: gerekenleri yapiyoruz. Biz, ihtiyacimiz
olan ve haksiz yere gizlenen mallar1 esnaftan degeri karsilig
aliyoruz. Yaptigimiz fazla bir is olarak, bu mallar tiim ihti-
yag sahiplerine duyurmak ve kargasaya meydan vermeden
dagitmaktir” dedim.

Komiserle diyaloglarimizi dinleyen Kaymakam:

“Cok iyi yapryorsunuz. Devlet igini yapmazsa orgiitlii va-
tandas yapar” diyerek soze girdi. Kaymakam'in bu ¢ikisindan
sonra, Komiser:

“Sikayetci de zaten sikayetini geri almig!” diyerek bagka
bir sey sormadan:

“Gidebilirsin” diyerek beni karakoldan gonderdi.

Yaptigimiz her eylem ve etkinlik karsisinda kendimi-
zi, halka hesap vermek, yaptiklarimiz1 agiklamak zorunda
hissediyorduk. Planh olarak yapacaklarimizin nedenlerini,
kimlere karsi ne igin yapacagimizi 6nceden yaptigimiz ¢ahs-
malarla halka duyuruyorduk. Ani gelisen olaylarda ise halk
ne yaptigimizi, nigin yaptigimizi gériiyor kendisi degerlen-
diriyordu. Halk tarafindan kavranmayan, elestirilen eylem
ve etkinliklerimiz ise bir bicimde halka anlatiliyor, onlarin
giivenini kazaniyorduk. Elbette bazi eylemler, kim tarafindan
yapildig: bilinmese de alkig aliyordu!

Devrimci Yol hareketinin disinda, bolgede higbir orgiitlii-
ligii olmayan baz sol siyasi hareketlerin mensuplari, “Kur-
tarilmig Bolge” olarak nitelendirilen Pazar'da askeri eylemler
yaptiklar1 da oluyordu. Yapilan eylemlerin propagandasini ne
eylemin kendisi yapryor, ne de bir 6rgiiteylemlerisahiplenip
bir agiklama yapiyordu. Diger orgiitler, siyasi hareketler ta-
rafindan illegal kadro eylemleri olarak yapildig1 sanilan bu
tip eylemlerin ceremesi de bize kaliyordu.

Bir sabah Pazar’a gelenler, anacadde iizerindeki banka su-
belerine bombali saldirilar yapildigimi gérmiiglerdi. Pazarda
Devrimci Yoldan bagka hareket olmadigini diisiinen polis,
sorugturmasini bizim arkadaglar tizerinde yogunlagtirmigtu.
Ancak, sorusturmadan bir sonu¢ ¢cikmamgti.
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Sorusturmadan sonug¢ ¢itkmamasinin nedeni, ifadeye
¢agirilan siiphelilerin o gece sehirde olmadiklarini kanitla-
malariydi. Ancak, bombalar fazla hasar agmadig igin sorus-
turmay yiiriiten polis tutuklama yoniine gitmemisti. Eger
o eylemlerde kayiplar can ve mal seklinde olsayds, ifadeye
¢agirilan devrimciler aylarca tutuklu kalabilirlerdi. Bu da
bolgedeki ¢alismay1 olumsuz etkileyebilirdi.

Bombalama eylemlerini biz yapmamustik ama kimlerin,
hangi siyasi anlayls mensuplarinin yapabilecegini tahmin
ediyorduk. Elbette bu arkadaslarla konuyu konugtuk. Eles-
tirdik. Daha dikkatli olmalar1 konusunda uyardik.

Siniflar savaginda saflar belirginlesmeye basladig1 zaman,
egemenler her tiirlii saldirilarin1 yogunlastirirlar. Emekgi
halk sinifinin muhalefet hareketini bastirmak i¢in Her tiirlii
saldirilarini yogunlastirirlar. Sinif 6rgiitliiliigiiniin ve sozciile-
rinin hareket alanin1 daraltmaya ¢aligirlar. Silahli saldirilarla
fiili olarak ortadan kaldirmak fagizmin temel karakteri olsa
da, bu uygulamaya firsat bulamadiklar1 yerlerde yalan, iftira
gibi bagka yontemlerini devreye sokarlar. Bizim bolgede de
bunlari fazlasiyla yasiyorduk.

Dernek binasinin sahibi, Hac1 Dayry1 kigkirtarak, faa-
liyetlerimizi yiiriittigiimiiz dernek binasini bosalttirmak
istiyorlardi. Hac1 Dayr'y1 kigkirtmakla kalmayip, gittigimiz
kahvehanelerin ve ¢ay ocaklarinin sahiplerini de tehdit edi-
yorlardi. Ozellikle bazi devrimcilerin isimlerini vererek,
onlar1 mekéanlarina almamalarini istiyorlardu.

Devrimciler olarak, dernek binasinda fazla oturmaz, bu-
nun yerine sehirdeki gesitli ¢cay ocaklarinda, kahvehanelerde
otururduk. Bunlardan biri de Ziya Dayr’nin kahvehanesiydi.

Ziya Dayrnin kahvehanesi Pazar’in ¢ikisinda, koprii aya-
ginda bulunmaktaydi. Direkler tizerine oturtulmus tek kath
bir yapiydi. Bu kahvehane de, konumu geregi siklikla otur-
dugumuz yerlerden biriydi.

Bir giin Dayuile birlikte oturuyorduk, Ziya Day1 yanimiza
gelerek:
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“Polisler sizi kahveye almamamy sdyledi. Alirsan bagina
gelecekleri diisiin dediler. Sagirdim evlat” dedi.

Ziya Day1, CHP’ye oy veren biriydi. Devrimcileri de ¢ok
seviyordu. Gengliginde biraz da dik kafal biriymis. O nedenle
bagindan epey isler gegmis. Cezaevlerinde kalmus. Bir ig sahibi
olamamus o giine kadar. Cesitli kahvehanelerde garsonluk ve
ocakeilik yapmis. Gengliginin aksine simdi oldukga uysal,
isinde aginda bir hali vardi. Gezmis gérmiisliigii ve yagamig-
lig1 ile “Oyle kolay pabug birakacak adam”a benzemiyordu.
Boyu kisaydi ama sinirlenince Pazar’1 bagina toplayacak sesi
vardil. Devrimcileri kahvehanene almayacaksin diye tehdit
eden polislere:

“Miisterilerime siz ne karisiyorsunuz. Ne bok yiyecekseniz
yiyin ulan” demis.

Kegke de demeseymis! Tehdit edenler bos durmamus,
kahvehaneyi bombalamislardi.

O sabah yine her zamanki gibi koyden inen ilk arabayla
sehre inmigtim. Arabayla kopriiden gegerken, kahvehane-
nin o6niinde birkag kisi toplanmigsti. Arabadan indim. Ziya
Dayrnin kahvehanesinde ¢ay icmek i¢in kahvehaneye git-
tim. Ardesen tarafindan gelenler sabah ¢ayini, ya Yogurtcu
Kadir’in ya da, Ziya Dayr'nin kahvehanesinde igerdik. Ziya
Day1 giizel gay demlerdi. Bir iki bardak igerdik, Ziya Dayrmin
demledigi ¢aydan. Kahvehaneye gittigimde, kahvehanenin
camlarinin kirilmig oldugunu gordiim. Ziya Dayy, elini ba-
sinin arasina almig bir kenarda oturuyordu. Yanina gittim.
Anlamistim ne oldugunu. Ziya Dayr'y1 diisiincelerinden
kurtarmak igin yine sordum:

“Hayirdir Ziya Day1. Ne oldu kahvehaneye. Kim yapt1 bu
algaklig1” dedim. Ziya Day1 yiiziime bakip:

“Kim yaptigin1 sen da iyi biliyorsun ben da Mustafa ye-
genim” dedi.

Gece, Ziya Dayrmin kahvehanesi bombalanmisti. Géren-
ler, polis arabasi gegtikten birka¢ dakika sonra bombanin
patladigini sdylemislerdi. Zaten egreti olan bina epey hasar
gormiistii. Ziya Day1, ugradigi zarar tek basina kargilaya-
cak ekonomik duruma sahip degildi. Birkag bardak ¢ayla
ancak giinliik gecimini saglayacak paray: kazanabiliyordu.
Mekéanin bizim i¢in de 6nemi vardi. Bazi esnaflardan yardim
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toplayarak Ziya Dayr'ya verdik. Bir iki giin igerisinde yeniden
kahvehaneyi faaliyete geciren Ziya Day::

“Ben polislere bosuna kafa tutmadigimi biliyordum” dedi.

Ziya Dayy, bizim de katkilarimizla, kahvehanesini tekrar
galisir duruma getirdi. Biz de, Ziya Dayr'min kahvehanesinde
oturmayi siirdiirdiik.

Fagsistler, parti tabelalarini sokiip sehirden ¢ekilmislerdi
ama tam da Dev-Geng’in kargisindaki binada, Ulkii Ocagi
tabelast duruyordu. Hatta zaman zaman binada birilerinin
goriindiigii soyleniyordu. Ulkii Ocagr’nda bir araya gelme-
diklerinden emindik. Ciinkii fasistleri sehirde gérmiiyorduk.
Ancak, koylerinde bir araya geldikleri haberlerini aliyorduk.
Dernegin balkonunda oturdugumuz zaman, tam karsimizda
duran tabela sinirlerimizi bozuyordu.

Tabelay: indirmek ya da boyamak gerektigini konustuk.
Tabelanin ¢ok yakinindan, elektrik telleri gegiyordu. Indir-
mek zor olabilirdi. Bunun i¢in yumurtayla boyama fikrini
ileri siirdii bir arkadas. Yumurtayla boyama isini ilk defa
duymustum. Fikri ortaya atan arkadaga:

“Yumurtayla boyama isi nasil olacak” diye sordum.

Arkadas anlatmaya baglad:

“Yumurtanin iist tarafindan bir delik agacagiz. I¢ini bo-
saltacagiz. Bosalan yumurtalara boyalar1 dolduracak, deligi
bantla kapatacagiz. Sonra tabelaya dogru firlatacagiz. Kirilan
yumurtalarin igerisindeki boya tabelay:1 boyayacak. Boylece
elektrik tellerine takilmadan isi bitirecegiz” dedi.

Tabelanin boyanmas: gerektigine karar vermistik ama ne
zaman yapacagimizi belirtmemistik. Bir gece Dayi, Mahmut
ve bir iki arkadas, tabelay1 boyamak i¢in harekete ge¢misler.
Boyama islerinde usta olan Mahmut, tabelanin oldugu yere
¢itkmig. Tabelanin bir kismini boyamis. Ancak, yakindan
gegen elektrik tellerine dokunmus. Tellere dokunmasiyla
birlikte, cereyan ¢arpmis ve tabelanin oldugu yerden asag:
diigmiis. Viicudunda ciddi yaralanma ve yaniklar olugmus.
Arkadaglar, yaralanan Mahmut'u acil olarak Rize Devlet
Hastanesi'ne goétiirmiigler. Tedavisi igin hastaneye yatirmiglar.
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Ertesi giin, tabelanin boyandigim géren birileri, Ulki
Ocag1 bagkanina haber ulagtirmug. Ulkii Ocag1 bagkani birkag
fagistle birlikte, derneklerine gelmisler, Boyanan tabelay:
indirmek istemigler. Tabelay1 indirmeye ¢alisan fagistlerden
biri, Mahmut gibi cereyana kapilmis ve o da asag: diisiip
agir yaralanmis. Fagistler, apar topar onu da Rize Devlet
Hastanesi'ne gotiirmiigler. Hastane 6niinde, Mahmutu bekle-
yen devrimcilerle, fagistler arasinda kiigiik bir siirtiigme olsa
da herkes yaralisiyla ugragmaktan kavgay1 biiyiitememisler!
Mahmut arkadas yaral olarak kurtulmus, fasist ise kurtari-
lamamis ve 6lmiistii.

O giin her zamankinden farkli olarak sehre ge¢ inmistim.
Gece olanlardan hi¢ haberim yoktu. Sehirde bir gariplik
vardi. Adim bagi rastlanan devrimcilerden, sempatizan arka-
daslardan neredeyse sokakta kimseler yoktu. Képriibag'nda
kargilagtigim bizim koylii genglerden birini gordiim. $ehirde
sezinledigim garipligin nedenini 6grenmeye ¢alistim. Biz
konugurken bir iki sempatizan arkadas daha yanimiza geldi.
Sohbet ettigim arkadaslarin, fasistin 6ldiigiinden haberleri
vardi fakat Mahmut'un yaral oldugundan haberleri yoktu.
Benim ise bu olaylarin hi¢birinden haberim yoktu. Tabelay:
indirmeye karar vermistik ama zamanini belirlememistik.

Fasist 6ldiigi i¢in, arkadaglarimiz sokaklardan ¢ekilmis-
lerdi! Sokakta olanlar da, ya kenarda kosede kiigiik gruplar
halinde bekliyor ya da suglular gibi duvar diplerinden yii-
riiyorlard.

Kopriibagr'ndan dernege dogru yiiriimeye bagladim. Cad-
dede rastladigim birkag kisi, dernegin altinda fasistlerin top-
lanmis oldugunu séylediler. Bazi arkadaglar “Dernege bugiin
gitmesen iyi olur” dediler. Bu s6z sinirlerime dokunmustu.
“Sokaklar: fagistlere mi teslim edelim?” diyerek dernege
dogru yiiriimeye bagladim.

Sokakta, 6zellikle Ulkii Ocagr'nin altinda ve Dev-Geng
lokalinin civarinda fagsistler, birer ikigerli gruplar héilinde
dolagiyorlardu.

Kavgalarda birlikte oldugumuz, birlikte fasistlere kars1 do-
viistiigiimiiz bazi arkadaglarla da kargilagtim sokakta. Onlara:

“Hadi arkadaglar, dernege gidelim” dedim.

Onlar da:
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“Bugiin gitmeyelim. Dernek kapali kalsin. Adam 6lmiis”
dediler.

“Ne yani arkadagslar, fasiste yas mi tutalim simdi” dedim.

Cok sinirlenmigtim. Ofkeli bir gekilde dernege dogru
yiiriimeye bagladim. Dernek binasina kadar geldim. Binanin
alt katindaki kahvehanenin 6niinde Bek¢i Muzaffer Kestioglu
ile Polis Muharrem’i beklerken gérdiim. Muzaffer:

“Buralardan uzaklas. Fasistler, dernege girmeye ¢alistyor.
Onlar1 dernekten uzak tutmak i¢in gok ugragtik” dediler.

Muzaffer’e:

“Sen ne diyorsun Muzaffer, bugiin buradan ¢ekilirsek
bir daha buralara gelemeyebilecegimizi bilmiyor musun?”
dedim.

Muzaffer ile binanin merdiven boglugunda ayakiistii soh-
bete bagladik. Fagsistler, Ulkii Ocagr’nin altinda toplanmuglard..
Hem sohbet ediyor hem de fasistlere bakiyordum. Oyle ¢ok
kalabalik degillerdi ama toplanmiglardi. Muzaffer ile yapti-
gimiz sohbette, Muzaffer, o saate kadar olanlar1 anlatmaya
bagladi:

“Fagistin yaralandigini duyan arkadagslari, Pazar’a gelmis-
ler. Ulkii Ocagr'nda toplanmuglar. Oliim haberi gelince de
sloganlar atarak dernege dogru saldiriya ge¢misler. Fasistlerin
dernege saldirdigini1 géren Muzaffer ile birlikte polis memuru
Mubharrem saldirganlara karg1 tavir almig. Saldiriyr 6nlemis-
ler. Sanki Pazar Karakolu’nun bir bekgisi ve bir polisi vard..
Binaya saldir1 oluyor, bir bekgi ile birlikte bir polis saldiriy:
onlityor” Muzaffer fasistlere yaptiginianlatirken giilityordu.

Muzaffer, Kemal Kestioglu'nun agabeyi idi. Devrimci-
lerin dostuydu. Evini devrimcilerle ¢ok rahatga paylasan,
devrimcilerin ¢aliymalarina yardimci olan demokrat bir
emniyet emekgisiydi. Polis Muharrem’i Muzaffer sayesinde
taniyorduk. Muzaffer, Muharrem’in Pol-Der’li? oldugunu
sOylemisti

Biripolis memuru biri bekg¢i olmak iizere iki emniyet men-
subu goniillii olarak dernegin savunmasini iistlenmislerdi.
Polis Muharrem ile Bek¢i Muzaffer ilk saldirilar1 6nlemislerdi
ama fasistler heniiz dagilmamust1. Her an yeniden saldirabi-

2. Pol-Der: ’70’li yillarda devrimci demokrat Emniyet mensuplarinin 6rgiit-
lendigi bir dernekti.
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leceklerini diigiindiikleri i¢in evlerine gitmemislerdi. Olasi
saldirty1 engellemek i¢in Dev-Geng’in altinda bekliyorlarmus.

Muzafferin “bugiin dernege ¢itkmasan iyi olur” soziinii
dinlemedim. Dernek binasina ¢iktim. Cay1 demledim. Biraz
tedirgin olarak arkadaslar1 beklemeye basladim. Sokakta
gordiigiim bazi arkadaglarla yaptigim konugmalardan, bugiin
dernege pek gelen olmayacagini tahmin ediyordum ama yine
de ¢ay1 demlemistim. Gelen olursa ikram edebilecektim.

Dernegin a¢ik oldugunu belli etmek i¢gin, pencerelerden
sadece birisini agtim. Ara sira balkona ¢ikiyor, balkondan
sokaga bakiyordum. Fasistler Ulkii Ocagrnin altinda bekli-
yorlardi. Bazi arkadaslarin, uzaktan dernek tarafina dogru
geldigini goriiyor seviniyordum. Gelenler dernege ugra-
madan gegip gidiyorlardu. Iyice huzursuz olmaya, moralim
bozulmaya baglamigtu.

Dernege ¢ikmakla yanlis m1 yapmigtim acaba diye ken-
dimi sorguluyordum. Disarida fasistler gruplar hélinde top-
lanmuglardi ve ben dernekte yalnizdim. Tek giivencem, eger
hala orada iseler, Muzaffer ile Muharrem’in agagidaki kahvede
oturuyor olduklarini bilmemdi.

Ne olursa olsun, bir kez ¢iktigim dernek binasini hig terk
etme niyetinde degildim. Disar1 ¢tkmayacaktim. Zaten digar1
¢ikmak kurdun agzina kuzu diigmek olurdu. Isin tuhaf yani,
her zaman yanimda olan Walter’im o giin yanimda yoktu.

Eger fasistler tarafindan dernege dogru bir saldir1 olursa
kendimi nasil savunacagimi diisiinmeye basladim. Aklima, alt
kattaki meyhanecinin merdiven bosluguna koydugu kasalar
geldi. Bos siselerle dolu birkag kasayi, dernegin bulundugu
kata tagidim, merdivenin baginda iist iiste yigdim. O saatte,
dernek binasinda tek arkadagim bos bira siseleriydi artik.
Ayak sesini duydugum an, bira siselerini kafalarina firlatacak,
yukariya ¢ikmalarini engelleyebildigim kadar engellemeye
¢aligacaktim.

Digaridaki sesler zaman zaman kesiliyor; sonra yeniden
ulumalar baghyordu. Her uluma dninda ben bir balkona, bir
merdiven bagina kosuyordum. Bir ara fagistler:

“Kahrolsun komiinistler. Pazar komiinistlere mezar ola-
cak” diye bagirmaya basladilar. Sesleri merdiven boglugundan
geliyordu. Sesleri duyar duymaz merdivenin bagina kostum.
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Fagistler binanin kapisina kadar gelmislerdi. Anlagilan, bina-
ya girmeye ¢alisiyorlardi. Fasistlerle Muzaffer’in tartigtigini
duyuyordum. Onlar binaya girmek i¢in zorluyor, Muzaffer
dagilmalan igin onlar1 uyariyordu, bir ara oldukga yiiksek
sesle adeta bagirarak:

“Dagilin ulan kopekler. Bir adim daha atarsaniz hepinizi
vururum” dedigini duydum.

Bu tartiymadan kisa bir siire sonra sesler yeniden kesil-
migti. Aradan ne kadar zaman gegtigini hatirlamiyorum
ama bir zaman sonra fagistlerin sesleri yeniden yiikselmeye
baslad1. Sloganlar atiyorlard.. Fazla siirmemisti slogan atma-
lari. Slogan atmaktan neden vazgegtiklerini bilmiyordum.
Ben i¢eride merdiven baginda oldugum igin, epey zamandir
balkona ¢ikmiyor, disarida olup bitenleri géremiyordum.
Ulumalarin ardindan olusan sessizlik fasistlerin cenazelerini
alip gitmelerinden kaynakl sessizlikmis meger. Cenazeleri
geldigi zaman son kez sloganlar atmuslar. Cenazeyle birlikte
sehirden ¢ekilip gitmislerdi. Fasistlerin etkisi o kadarmig yani.

Disarida fagistlerin sesleri kesilmis gibiydi ama merdiven-
lerden yukariya dogru ¢ikan bir ayak sesi geliyordu. Hemen
merdiven bagindaki siperime gegip, elimde iki bira sisesi ile
birlikte yerimi aldim.

Gelen Dayi idi. Sirtindan genellikle eksik etmedigi kah-
verengi kareli paltosundan tanimigtim. Bagini yukarn kal-
dirmadan yiiriidiigii i¢in merdivenin baginda dikilen beni
heniiz gormemisti. Onu goriince ok sevindim, yalnizdim ve
disarida fasistler toplanmiglardi. Elbette, bir iken iki olmak
giizeldi. Hele, Day1 gibi bir devrimci ile birlikte olmak daha
da giizeldi.

Heniiz beni merdivenin baginda beklerken gormedigi igin
saka yapmaya karar verdim. Elimdeki siseyi havaya kaldirdim
ve “Kim 0?” diye bagirdim. Elimde savurmaya hazir vaziyette
tuttugum siseyi goren Dayr:

“Dur ola, o da nedir elindeki” dedi giilerek.

Ben de giilerek:

“Dasari ¢ikabiliyor muyum? Gérmedin mi, disarida fa-
sistler toplanmis, dernege saldirmaya ¢alisiyorlar. Ben de
postu bedava deldirmemek i¢in, gelenlerin kafasina sigeleri
firlatacaktim” dedim.
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Merdiven bagindaki kasalar1 gostererek: “Cephaneligim
nasil ama” deyip dernege gectik.

Dernekte kisa bir siire oturup, digsaridaki durumu ko-
nustuk. Bek¢i Muzaffer’in anlattiklarini anlattim. Kisa bir
degerlendirme yaptik aramizda. Yaptigimiz degerlendir-
meden sonra:

“Kalk haydi bir dolagalim” dedi.

“Silahim yok benim. Nereye dolastyoruz. Ortamin far-
kinda degilsin herhalde” dedim.

Bu soziimiin iizerine, giilerek:

“Parpali de korkmaya bagladi demek” dedi.

Birbirimize giivenirdik. Korkmadigimu bilirdi Day1.

“Yok, ola onlardan bir sey ¢ikmaz. Merak etme, ben seni
korurum. On iki mermim var benim” dedi. Ondértliisiinde
iki mermi eksikmis.

Yukari ¢ikardigim kasalardan ikisini Day1, birini de ben
alip, asag indirdik. Kasalar1 yerine birakip binadan ¢iktik.
Sokaklarda, fagistlerden kimse kalmamigti. Kimisi cenazele-
rinin pesinden gitmis, kimisi de sehri terk edip gitmislerdi.
Koylerine gitmekte ge¢ kalan birkag fasist kalmisti. Onlar
da sokaga ¢iktigimizi goriince, kagla goz arasi ortaliklardan
yok oldular.

Dernekten ¢iktiktan sonra 6nce Nihat'in ¢ay ocagina
gitmistik. Nihat'in ¢ay ocagina gittigimizde ortalikta olma-
yisimizin farkinda olan Nihat:

“Bu saate kadar neredeydiniz?” demekten kendini ala-
mamigti.

Demek ki dedikleri gibi “Cesaret kazanmanin yarisidir”

O giine kadar, hi¢bir faaliyetlerine izin vermedigimiz
fagistler o giin dernegimize saldirma ciiretini gostermisti.
Ancak, fasistlerin dernege saldirmalar bir bigimde engel-
lenmisti.

Sivil fagistlerin saldir1 girisiminin iizerinden fazla bir za-
man ge¢meden bu sefer de resmi fagistler dernege saldirmus,
iceride oturanlar tartaklamiglardu.

Polisin dernege saldirdig: giin, bizim boykot ettigi-
miz se¢imlerin propagandasini yapmak i¢in ilgeye, MC
Hiikiimeti'nin bag1 Siileyman Demirel gelmisti. Bazi1 arka-
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daslar, se¢cim ¢aligmalar1 nedeniyle il¢eye gelen Demirel’i
protesto etmek i¢in balkondan ses sistemi ile marslar ¢almaya
sloganlar atmaya baglamiglar.

Protesto edilen Bagbakandi. MC Hiikiimetleri donemin-
de; devrimcilere, demokratlara, Alevilere kars1 devlet, tam
bir kiyim politikas1 uyguluyordu. En ufak bir muhalefete
tahammiilii olmayan devlet elbette bunu hog gormeyecekti.

Balkondan yaymn yapmakla yetinmeyen arkadaslar,
Demirel'in konugma yaptig1 meydana giderek Demirel’i
protesto etmeyi orada da siirdiirmiisler. Ancak kendiliginden
ve bir iki arkadagin onciiliigiinde, ¢ok da orgiitlii olmayan
bu protesto eylemine polis miidahale etmis. Bu miidahale
sonucu arkadaglar dernege siginmais. Protestocular: kovala-
yan polis, protesto eylemcilerinin dernege girdigini goriince,
dernege gelmis. Dernekte bulunanlara hakaret ve biraz da
siddet uygulamus.

O giin Pazarda arkadaslarla birlikte degildim. Pazar’a
geldigim giin, olayin hikayesini arkadaslardan dinlemistim.

Dernegimize saldirilar yapilmis, arkadaslarimiz tartak-
lanmig ama ¢aligmalarimiz hi¢ aksamamus, fagist saldirilar
miicadele azmimizi kiramamigti. Ayni kararlilikla, fagizme
ve emperyalizme kargi miicadelemizi siirdiirityorduk. Ulke
giindeminde olan gelismeler kargisinda orgiitlenme faali-
yetlerimize devam ediyorduk. Genel sorunlarin yaninda
bolgesel sorunlara dair de programlarimiz vardi ve onlar1
da hayata geciriyorduk. Propaganda ve etkinliklerle ¢alis-
malarimiz siiriiyordu. Afigasma, yazi yazma, kahve ve salon
toplantilar1 yapma, korsan gosterilerde bulunma propaganda
tekniklerimizdendi.

Giindemde olan herhangi bir konuya iligkin, hemen o giin
kahvehanelerde konusmalar yapiyorduk. Diisiincelerimizi,
neler yapmamuz gerektigine dair 6nerilerimizi halkla payla-
styorduk. Sehirdeki uygun duvarlara, kéylerdeki, mahalle-
lerdeki Cay Alimevlerinin duvarlarina, yol boyunca asfalta
sloganlarimizi1 yaziyorduk. Her eylem ve etkinligimizden
sonra yaptiklarimizin degerlendirmesini yapiyorduk. Bu
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eylem ve etkinliklerimizde yaganan acemilikleri, komiklikleri
de birbirimize giilerek anlatiyorduk.

Bir gece, aralarinda o giine kadar hig yazilamaya gikma-
mi§ geng sempatizan arkadaslarinda bulundugu bir grup
arkadas yazilamaya ¢ikmis. Heniiz isin basinda iken polise
goriinmiisler ve polis onlar1 goriince kovalamaya baglamus.
Acemi arkadaglardan biri, elinde kova ve fir¢a ile birlikte en
kagilmayacak yere denize dogru kagmis. Denize dogru ka-
¢an arkadays, elindeki badana kovasini ve fir¢ay1 biraz ileride
birakip kendisi de ¢akillarin iizerine uzanmis. Gizlenmis
yani. Ama takip eden polisler, 6nce kovayi ve fir¢ay1 sonra
da uzandig1 yerde arkadasi yakalamiglar.

“Ne yapiyorsun burada” diye azarlamaya baglamiglar.
Cocuk denecek yasta olan arkadas:

“Bunlari saklayacaktim. Arkadagslar yarin boyamaya de-
vam edecekler” demis.

“Neyi boyayacaklar” diye sormus polis.

“Ne bileyim ben. Okulun duvarlarin1” demis.

“Peki, anladik da sen gecenin bu saatin de bunlari neden
deniz kenarinda saklayacaktin onu anlayamadik” demis
giilerek polisin biri.

“Esasinda bunlar1 okulun yaninda bir yere koymami
istediler ama ben oraya ¢ikmaya iigendim. Nasilsa yarin
buradan gegecegim dedim. Yarin alir ¢ikaririm dedim”
demis polislere.

Polisleri ikna edememis tabii! Alip karakola getirmisler.
Heniiz yazih bir yer olmadig1 ve arkadaslar da yazarken ya-
kalanmadiklar igin, ortada delil sayilabilecek sadece badana
dolu kova ve firga kalmig. Onu da giizel bir sekilde polislere
anlatmig liseli arkadagimiz! Bunun iizerine bir iki saat ka-
rakolda tutup sonra serbest birakmugslar. Ertesi giin, oldukga
saf bir duyguyla anlatmist1 yagadiklarini. Hepimiz gengctik
ama bu arkadasimiz oldukga gengti ve ¢ok saf duygularla
yasadigini anlatiyordu. Dinledikge giilmemiz ondandu!

Boyle giilmemize neden olan olaylardan biri de afis asar-
ken arkadagimizin ugradig1 ufak bir kazaydi. Insan neden aci
kargisinda giiler. Aciy1 giilerek yenmek devrimcilere has bir
ozellik mi acaba? Yoksa biitiin insanlar boyle midir?

Esas 6ykiimiize gelince, yine afig asarken yasamistik. Dev-
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rimci Yol'un zamlar protesto etmek amaciyla hazirlamig
oldugu afisleri asmak i¢in, bir gece kalabalik bir grup ise
koyulmustuk. O gece aramizda ilk kez ¢aligmaya katilan arka-
daslar vardi. Zeki Aydil de ilk kez afis ¢aliymasina katilmigti.
Bir iki denemeden sonra afisleri Zeki yapistirmaya basladi.
Cargibas’nda, koge bir binaya afis yapistiracaktik. Sokaktan
bodruma agilan pencerenin iistiindeki mazgala merdiveni
koyup duvara dayadik. Zeki merdiveni giiya kontrol etti.
Saglam olduguna inanmus olacak ki hizli hizli merdivene
tirmanmaya basladi. Pek saglam degilmis. Merdivenin ayag,
mazgalin bosluguna diigtii. Merdiven devrildi. Merdivenle
birlikte Zeki de devrildi.

Bir yandan ayagini tutuyor, 6te yandan da:

“Oy oligarsi, senin mezarini..” diye kiifiir ediyordu.

Biz giilmekten Zeki’yi unutmugtuk. Giilmemiz biraz
dinince, Zeki'yle ilgilenmeye basladik. Ayag1 bayag: yara
olmugstu. Kan akiyordu. Gecenin o saatinde ayagina ne
gibi bir islem yapip kanini durdurdugumuzu dogrusu ha-
tirlamiyorum. Arkadagimiz, ciddi olarak yaralanmas biz ise
katilarak giiliiyorduk. Hep diisiiniiriim, boylesi ac1 kargisin-
da neden giilebiliyor insan diye. Cezaevinde yapilan toplu
iskenceler karsisinda da giilerdik. Giildiigiimiiz igin gagiran
iskenceciler daha bir saldirganlagirdi. Ama giilmemize
engel olamazlardu!

Ilcenin sokaklarinda, kahvehanelerinde, ¢ay ocaklarinda
mutlaka bir iki devrimciye rastlanirdi. Bu durum bilingli bir
tercih, orgiitlii olmanin gostergesiydi. Devrimciler aleyhinde
konuganlar, yalan yanhs propaganda yapanlar bir bigimde
uyarilirdi. Bu kontrollii davraniglarimiz halkta: “Devrimci-
lerin her yerde adamlar1 vardir. Her seyin farkina variyor,
hemen miidahale edebiliyorlar” imaji olusturmustu.

Bir giin, Cargibag’'ndaki kahvehanelerin biri olan Papilat-
lilarin Kahvehanesi’nde bir iki arkadas oturuyorduk. Bizim
koylii biri, devrimciler hakkinda, 6zellikle de benim ismimi
vererek masa da oturanlara bir seyler anlatiyordu. Bizim
orada oldugumuzun farkinda olmadig igin atip tutuyordu.
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Yaninda oturanlardan biri bizim orada oldugumuzu fark
etmis, adamu ikide bir uyariyordu. Ama beyinsiz adam bir
tirlit anlamiyordu! Bir ara konusmasini hakaret diizeyine
¢ikarmus, sesini de yiikseltmisti. Yanindaki tekrar uyarmak
zorunda kalmus;

“Adamlar duyacak sonra senin igin iyi olmayacak. Sus bi-
raz” demisti. Bunun iizerine: “Duyarlarsa duysunlar. Korkum
mu var?” deyince masalarina gittim. “Biraz yavag konugun.
Kahvede sizden bagkalar1 da var. Rahatsiz ediyorsunuz” de-
dim.

Masada oturanlar benden daha farkl tavir bekliyor ol-
malilardu ki:

“Dogru diyorsun. Cok giiriiltii yaptik” dediler.

Ben de ona goz kirparak:

“Konustuklarinizi iskelede balik tutanlar bile duydu” de-
dim. O atip tutan kdyliimiin ise sesi solugu birden kesildi.

Buna benzer komik bir olay daha yagamigtik. Ozellikle,
koylerin Cay Alimevleri'nin duvarlarina yazi yazacaktik ve
Giizelyali Cay Alimyeri'nin duvarindan bagladik. Ekibimiz-
de, Zekeriya Yildiz ile birlikte birkag kisi daha vardi. O gece
yasadigimiz ilging olayi, heniiz Lise 1 veya 2. sinifa giden
Zekeriya hatirlatmisti... Cocuk yasina ragmen, girisken ve
yiirekli bir Devrimci Yolcuydu! Kisa bir siire de olsa tutuk-
lanmust1. Zekeriya, Mimar Hasan Dayrnin ogluydu. Aym
zamanda benim de teyzemin ogluydu. Aile boyu devrim-
cilerdendi yani!

Alimevi'nin duvarlarina sloganlar yaziyorduk. Mahalle-
den agag1 dogru inenlerin ayak seslerini ve kendi aralarinda
yaptiklar1 konugmalar1 duyduk. Gelenler Cay Fabrikas: is-
gileriydi. Gece vardiyasina gidiyorlardi. Gelenlerin hepsini
seslerinden tanimigtik. Goriinmemek i¢in duvarin arkasina
gizlendik. Gitmelerini beklemeye basladik. Cay Alimyeri'nin
duvarindaki yazilar1 gériince sohbetlerini devrimciler iizerine
degistirdiler. Gelenlerin arasinda bulunan Kaboglu Kenan,
pek belli etmemeye galigsa da MHP sempatizani oldugunu
biliyorduk. Urkek, korkak bir kisiligi vardi. Gézlerinden
sakat biriydi. En ¢ok da o konusuyordu.

“Tiirkes, bu komiinistlerin hepsini gebertecek, bunlarin
hepsini Moskova'ya siirecek” dedigini duyduk. Bu soz iize-
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rine $aban (Kadioglu) Day:: “Sus Kenan sus. Bu adamlarin
her tarafta adamlari var, bilmiyor musun? Duyarlarsa seni
gebertirler vallahi” dedi.

Tanik oldugumuz bu konugmalar karsisinda, gizlendi-
gimiz duvarin arkasinda giilmemek igin kendimizi zor tu-
tuyorduk. Saban Dayr’y: soyledigine mahcup etmemistik.
Alimevinin duvarin1 déner donmez arkalarindan havaya
dogru bir iki el ates ettim. Birden sesleri soluklar1 kesildi.
Sadece kosarak uzaklagan ayak sesleri ve $aban Dayrnin:
“Senin kor goziine s....m. Ben sana demedim mi Kenan.
Senden sebep az daha canimizdan olacaktik. Som agzini
a¢masan olmazd1” dedigini duyuyorduk.

O korkuyla fabrikaya giden $aban Day1 ve digerleri olan-
lar1 vardiya arkadaglarina da anlatmuslar. Ertesi giin, vardi-
yadan ¢ikan is¢iler aksam anlatilanlara bire beg daha katarak
sokaklarda anlatiyor, Kenan’in gece ki haline giiliiyorlard:.
Ozellikle Tulumcu Niyazi, her zamanki esprili anlatimiyla:

“Diin gece, aralarinda Kenan'in ve $aban Dayr'nin bulun-
dugu birkag kisi ise gelirken, Kenan'in bogbogazlig1 tutmus.
Devrimcilere atip tutmaya baslamus. Tiirkeg'in onlarin hepsini
kesecegini soylemis. Saban Dayi, Kenana ‘Boyle konusma,
devrimcilerin her tarafta adami var. Gecenin bu vakti bile
duyarlar, sonra seni gebertirler’ diye uyarmig ama Kenan
dinlememis, konugmaya devam etmis. Her taraftaadamiolan
devrimciler, gecenin o saatinde bile duymuglar. Cekmisler
silahlarini. Yagmur gibi kursun yagdirmislar. Kenandan sebep
az daha oleceklermis” diyordu.

Bir iki el silah atmistik ama anlatanlar, yagmur gibi kur-
sunlar yagdirdigimiz: anlatiyorlardi. O gece yasananlar,
kahvehanelerin, sokaklarin neseli giindemi olmugtu. An-
latan bir daha anlatiyor, dinleyenler her defasinda giilerek
dinliyorlardi.

Bazi meraklive is 6grenip muhbirlik yapacak karakterdeki
vatandaslar, gece Kenan'in bagina gelenleri bize de anlatip,
kimlerin yaptigin1 6grenmek i¢in ¢aba sarf ediyorlardi. Gor-
diikleri, tanidiklar1 devrimcilere:

“Helal olsun devrimcilere. Acabakimler yapmis ¢ocuklar
siz bilirsiniz?” sorusunu soruyorlardi.
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Biz o gece Kenanin ve digerlerinin kosarak uzaklagma-
sindaki hallerine ¢ok giilmiistiik. Ertesi giin sokaklarda ko-
nusulanlara ise hem biz, hem de dinleyen herkes daha ¢ok
gilityordu.

Bu olaydan ¢ok sonra yine bir gece sehirlerarasi yolun
tam ortasina yazi yaziyorduk. Jandarma ekip aracini goriince
kenardaki ¢ay tarlalarina gizlendik. Araba, yazilarin yaninda
durdu. Sofor mahallinden inen Bag¢avug yazilari incelemeye
baslad1. Yeni yazildigini anlayinca diger askerler de arabadan
indiler. Yaz1 yazanlar1 yakalamak i¢in aramaya bagladilar.
Ellerindeki fenerlerle ¢ay tarlasinda yazi yazan ariyorlardi.
O giine kadar jandarma karakoluyla, hi¢ boyle karsi karsiya
gelmemistik. Cay tarlasinda dolanan jandarmalar, Dayr'nin
oldugu yere dogru giderken Day1, aniden ortaya ¢ikip:

“Yaklagmayin vururum” diye bagirdigini duyduk.

Dayy, askerlerin bir anlik paniklemesinden yararlanarak
kosmaya bagladi. Hepimiz tepeye dogru kosup yakalanma
riskini azaltmigtik. Tepe bir noktadan bir iki el ates ettik.
Ates edildigini goren askerler toplanip gittiler.

Karakolda askerlik gorevini yapan Amasyal bir er, ertesi
giin gizlice dernege gelmisti. Gece, yasanan olaylarin igerisin-
de o da varmis. Gece arazide olanlar1 ve karakola geldikten
sonra, karakolda olanlari, dernekte bize o anlatmistu.

O gece, fasist Bagcavus cok korkmus. “Komutan’a kimse bir
sey demeyecek” diye askerlere tembih etmis. Ancak komutan
gece yasananlardan bir bigimde haberdar olunca, Baggavuga
ok kotii hakaretler etmis. Bir yigin kiifriin ardindan:

“Isglizarligin geregi yok. Senin sorumluluk bélgen mi ki
boyle miidahaleye kalkigiyorsun. Ya orada bir askere bir sey
olsayd: sen ne yapacaktin” demis

Amasyali asker bunlari anlatirken giilityordu. Komutan'in
Bascavuga davranigi hosuna gitmisti.

Jandarmayla aramizdaki olayin iizerinden birkag giin ge¢-
misti. Dernekte oturuyordum. Amasyali asker elinde bir iki
defter ve bir iki kitapla dernege geldi. Elindeki poseti gosterip:

“Abi bunlar1 saklar misimiz? Terhis olunca alirim” dedi.

Okudugu kitaplari ve defterlerini Bag¢avus'un gérmesini
istemiyormus. Poseti aldim, igindeki kitaplara ve defterlere
baktim. Defterlerden birine siirler, birine de giinliik not-
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lar yazmigti. Kitaplarda solcu yazarlarin romanlariydi. Bu
asker kardegimiz, Amasya da Devrimci Yol taraftartymus.
Sohbetimizde:

“Her ¢ars1 izninde tabelaya bakip moral buluyorum. Eger
boyle bir yerde askerlik yapiyor olmasam, ¢oktan firar eder-
dim. Ama bu dernek tabelas1 kendi memleketimdeki gibi
giiven veriyor” demisti.

Kisa bir sohbetin ardindan, elinden aldigim kitaplarin
tizerine bir not ilistirip, kitapligin rafinin en istiine koydum.
Asker’e:

“Ben burada olmaz isem, sen buradan alirsin” dedim.

O asker terhis olmadan 12 Eyliil fagist darbesi oldu. Der-
nege 12 Eylil sabahi baskin yapilarak, bir kisim evrakla
birlikte tutsak edilen kitaplar arasinda mutlaka Amasyali
askerin sevgilisine yazdig siirlerin oldugu defter ve kitap-
larda vardi. Asker bir bigimde onlar1 hiicreden kurtarabil-
diyse sevinmigstir. Yoksa onlarda devrimcilerin evlerinde,
derneklerinde, isyerlerinde ele gegen kitaplar gibi 12 Eyliil
fagizminin rutubetli depolarinda katledilmislerdir.

Soz propaganda etkinliklerimizden agilmis iken devam
edelim. Bu tiir galismalar1 yaparken komik ve ilging olaylarla
kargilagtyorduk. Sokaklara astigimiz afisler sabah olmadan
indiriliyordu.

Nasil yapmaliydik. Nasil yaparsak afiglerimiz giinlerce
astigimiz yerde durabilirdi. Bu sorularimiza yanit ararken
telefon tellerine, elektrik tellerine asma fikri olustu.

Afislerin iki kenarina raptiyelerle gitalar tutusturacaktik.
Orta noktalarina ip baglayacak, iplerin diger ucuna ise bir
agirhik baglayip tellere firlatacaktik. Boylece oldukga yiik-
sekten asilan pankart ve dovizler kolayca indirilemeyecekti.

Bir aksam, biitiin hazirhiklarimizi yapip ekip olarak pan-
kart ve dovizleri asmak igin sokaga ¢iktik. EskiPazar Devlet
Hastanesi'nin duvarindan firlattigimiz afisler tellere giizelce
takildi. Duvarin iistiinden attigimiz i¢in hedefi tutturmus-
tuk. Pazarin girisinde, meydandaki tellere o kadar kolay
takilmiyordu attigimiz pankartlar. Bir tiirlii hedefi tuttura-
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muiyorduk. Tutturamadigimiz her atigin ardindan giilmeyi
de ihmal etmiyorduk. Gizli is yapiyorduk ama giiriiltii de
yapiyorduk! Bu arada devriye gezen ekiplerden de kendimizi
korumaya galisiyorduk. Cok uzun ugraglar sonucu tellere
afisleri takmugtik. Is nasil gériiniip géritnmedigini kontrol
etmeye gelmisti. Tellerde bayrak gibi dalgalanan afisler ¢ok
giizel goriiniiyordu. Keyfimize diyecek yoktu!

Afisleri kontrol etmek i¢in sehirde dolasiyorduk. Birden
bir polis ekip otosu yamimizda durdu. Asilan afiglerin hesabin
soracaklarini bekliyorduk. “O afisleri tellere siz mi taktimz”
demelerini bekliyorduk. Ancak polisler heniiz tellerdeki
afisleri gormemis, kimse de sikayet etmedigi icin tellerde
bayrak gibi dalgalanan afisleri fark edememislerdi. Pazar polis
karakolunun en fasist, en korkak ve sinsi memuru Siikrii:

“Bu saatte burada ne ariyorsunuz” dedi.

“Gece kuliibiinden ¢iktik” dedik.

Kuliip hikayesine pek inanmadilar. Bizim “o taraklarda
bezimiz” olmayacagin soyleyip:

“Bir seyler gevirdiniz ama” deyip gittiler.

Biz de onlarin arkasindan, afigleri kontrol etmeye devam
ettik. Ara sokaklarin birinden gegerken, polislerin kumarha-
neden ¢ikanlarla ayakiistii bir seyler konustugunu goérdiik.
Onlara goériinmeden gegip uzaklagtik. Kontrollerimizi bi-
tirdigimizde gece oldukga ilerlemisti. Firincilar ekmekleri
pisirmis camlara diziyorlardi. Taze ekmek kokusu aghgimizi
artirmusts. Firindan ekmek aldik. Manav tezgéhi agikti. Manav
bir perdenin arkasinda uyuyordu. Uyandirmaya kiyamadik
adamu. Bir iki salkim iiziim alip deniz kenarina indik. Iske-
lenin orada ¢akillarin iizerinde oturduk. Bir yandan sohbet
ediyor bir yandan da iiziim ekmegimizi yiyorduk. Biraz fazla
ses gikarmig olmaliy1z ki bekgilerin diidiik sesleri gok yaki-
nimizdan gelmeye basladi. Konugsmalarimizi duyan bekgiler
bize dogru geliyorlardi. Biz onlar1 gérmemis gibi sohbetimizi
havadan sudan siirdiiriiyorduk.

Bekgiler, bazi geceler yanlarinda polislerle birlikte gezerdi.
Afisleri tellere taktigimiz gece, bekgilerin yaninda polisler
yoktu. Polisler Jeep’le dolagiyorlardi. Zaten sehirde karsi-
lagmigstik onlarla. Tellerdeki afisleri polisler fark etmemisti.
Fark etseler ¢oktan bekgileri toplayip, afisleri indirmeye
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baslamis olacaklardi. Polisler fark etmemisti ama bekgiler
fark etmislerdi.

Bekgiler, yanimiza kadar gelmeden bek¢i Muzaffer’in sesi
geldi, giilerek:

“Sehri bayram yerine ¢evirdiniz. Bayraklar sallaniyor.
Yine bagimiza is ag¢timiz” dedi.

Yaptigimiz is Muzaffer’in hogsuna gitmisti, giiliiyordu.
Arkasindan da ekledi:

“Simdi bize indirtecekler amaiyi yaptimiz” dedi.

Bunun iizerine ben de:

“Siz de biraz yavastan alin da bir iki giin hi¢ olmazsa
dursun” dedim giilerek.

Yiyecegimize onlar da ortak oldular. Ekmek ve tiziimii
birlikte yedik. Epey siire, birlikte deniz kenarinda oturduk.
Ara sira uzaktan gelen diidiik seslerine diidiiklerini 6ttiirii-
yor, arkasindan dakiifiir ediyorlardi. Diidiik 6ttiirenler fagist
polislermis. Ondan kiifiir ediyorlarmis. Bes dakika rahat
birakmiyorlarmis “halkin bekgilerini”.

Muzaffer ve iImdat izin giinlerinde de birlikte zamanlarini
degerlendirirlerdi. Izin giinlerinde mutlaka goriigiir sohbet
eder sakalagirdik. Bazen ¢ay ocaklarinda bazen kahvehane-
lerde otururduk. Oturdugumuz yerlerde:

“Bize gay yok mu” dedikleri zaman, onlara:

“Bizim devletin bekgileriyle isimiz olmaz” derdik. Onlar
devletin bekgisi s6ziimiize itiraz eder:

“Biz halkin bekgisiyiz” derlerdi.

’78 yillarda, iilke ekonomisi oldukg¢a bozuktu. Enflasyon
almig bagini gitmigti. Biitiin mallara, agir1 zamlar yapiliyor-
du. Vatandaslar zamlar kargisinda ¢aresiz kalmisti. Zamlar,
Devrimci Yol'un giindemindeydi. Derginin bir sayisinin ana
kapag, zamlara ayrilmigti. Devrimci Yol'un orgiitlii oldugu
yerlerde, zamlar1 protesto kampanyalar: baglatilmigti. Bu
dogrultuda gesitli etkinlikler ve eylemler yapiliyordu. Bizim
disimizdaki bolgelerden, oldukga renkli ve etkili eylem ha-
berleri aliyorduk. Bu eylem ve etkinliklerden renkli hikaycler
kulaktan kulaga yayiliyordu.
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Bolgelerin birinde, Devrimci Yol taraftarlarinin yaptig
bir eylemin hikayesini ¢ok begenmistik.

Arkadaglar renkli ve etkili bir eylem yapmak igin dii-
sinmiis, zamh kazik eyleminde karar kilmiglar. Zamlar1
protesto etmek i¢in, zam kazig1 yapmak akilarina gelmis.
Kompozisyonunu:

“Bir kazik hazirlanacak. Kazigin tizerine zamlar: teshir
eden sloganlar yazilacak. Sloganlar yazili kazik, bir yayin
ucuna baglanacak. Yayl kazik bir kutuya yerlestirilecek.
Kutunun agzi kapatilacak. Kutunun iizerine, bityiik harflerle
‘Dikkat Bombalidir’ uyarisi yazilacak” seklinde olusturmuglar.

Yay, kazik, kutu ve ¢ivi gibi teknik malzemelerini temin
etmisler. Kazig1, yaya monte etmis, kazigin tizerini sloganlarla
donatmuiglar. Yayl kazig1 kutunun igerisine monte etmigler.
Kutunun iizerine de: “Dikkat Bomba var” yazisini yazip, yaya
trafiginin en yogun oldugu noktalardan bir yere birakmuglar.
Kutuyu birakan arkadaglar, halkin arasina karisip, olacaklari
izlemeye baglamuglar.

Kutunun bagina toplanan halk, kutunun iizerindeki uyar
yazisindan dolayi kutuya yanagamiyormus. Ama birbirlerin-
den kutuda bomba oldugunu 6grenince meraklar artiyor,
onlar da olacaklar1 seyretmek i¢in bekliyormus. Polise haber
verilmis. Kalabalik oldukg¢a toplandig: bir zamanda olay
yerine polisler gelmis. Bomba uzmani olan Polis kutuyu
inceledikten sonra, bomba olmadigina karar verip, kutuyu
agmaya baglamis.

Kutunun kapagi agilir agilmaz, “zam kazig1” agilan kapak-
tan digari firlamig. Kazigin firlamasiyla birlikte, kutuyu agan
polis de korkuyla geriye dogru firlamig. Zam kazig firladig
gibi yayin ucunda sallanmaya baglamis. Kutunun bagina
toplanan merakli kalabalik, firlayan kaziktaki sloganlar
okuyunca alkig tufan1 koparmis. Korkudan ne yapacagini
sasiran polisler, alkislar kargisinda iyice deliye donmiisler.
Kutuyu oldugu yerde ayaklariyla ezerken, yayh kazig1 alip
hizla olay yerinden ayrilmislar.

Iste biz de, ok begendigimiz bu eylemi yapmaya karar
vermistik. Ancak bir tiirlii istedigimiz bigimde zamh kazig1
hazirlayamamustik. Sadece kazigin iizerine zamlarla ilgili
sloganlar1 yazmistik. Dogrusu becerememistik. Kazikl ey-
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lemi yapamadik ama zamlar1 protesto eylemi yaptik. Biz de
sehrin iki yerine, tizerine sloganlar yazdigimiz kutulari birak-
tik. Buzdolab: kutusunu, “Kadin Pazari”nin bagina, gamagir
makinesi kutusunu da, “Hiikiimet Meydanrna birakmigtik.
[lk defa, sehirde yaptigimiz eylem dikkat cekmemigti. Halk
kutulara ilgisiz kalinca, yine bizim arkadaslar kutulari, ken-
dileri koymamus gibi kaldirmiglarda!

Bu eylemimiz dikkat ¢ekmemis, polisi yerinden oynatma-
mist1 ama yaptigimiz bagka eylem ve etkinliklerimiz boyle
olmamuigti. Sehrin bir iki noktasina zamlar1 protesto eden,
bomba siisii verilmis pankartlar asmigtik. Bomba siisii veril-
mis pankartlar indirmek igin didinen polislerin korkudan
kan ter igerisinde kaldigin1 géren halk, pankart inince ku-
tularin igerisindekileri goriince alkistan ortalig1 yikmuglardu.
Kutularin igerisinde ne oldugunu yazmayacagim. Yazarsam,
pis kokulari sayfalara kadar ulagabilir!

Pazar'da militan bir genglik vardi. Hareket isteyen, he-
yecan isteyen, bir seyler yapmak isteyen gengligi, kontrollii
eylemlerle yonetmek gerekiyordu. Bazen, heyecanla yaptiklari
eylemler hos olmayan sonuglar dogurabiliyordu. Gengligin
teorik egitiminin yaninda pratik baz1 davraniglar noktasinda
da egitim almasi gerekiyordu. Bu egitimleri, genel ve dar
gercevede yapryorduk. Geng arkadaglara, 6rnegin, Kahve
aciklamalarinda nelere dikkat edilmesi, korsan mitinglerde
nasil davranilmasi gerektigi konusunda bilgiler vermeye
¢alisryorduk.

Yaptigimiz eylem ve etkinliklerde genglere yer veriyorduk.
Onlara kontrollii inisiyatifler taniyorduk. Biz, gengligin ey-
lemlerini kayitsizmis gibi kenardan, kogeden ¢aktirmadan ta-
kip ediyorduk. Gengler kendi degerlendirmelerini yaparken,
biz de tartigmalarinda yer aliyorduk. Tartigmalara fazla katilip
giivenlerini sarsmak istemedigimiz i¢in fazla miidahaleci
olmuyorduk. Ancak inisiyatif alan arkadaslarla 6zel olarak
konusuyorduk. Kitlesel eylemlerimizde gengler bu anlamda
o6nemli yer tutuyordu. Genglik agirlikh olarak, boélgedeki
orta dereceli okullarda okuyan 6grencilerden olusmaktaydi.
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Herhangi bir boykot kararina ilgedeki ortaokullar dahil
biitiin liseler katiirdi. Imam Hatip Okulu’'nda okuyan bazi
ogrenciler bile boykotlara katilirdi. Okullardaki orgiitliiliik
o diizeyde iyiydi.

Ulkedeki politik atmosferin etkisi bolgemizde de
goriilmeye baslamisti. Caligmalarimizi, eskisi gibi rahatga
yapamiyorduk. Bunun igin ¢aligmalarimizi daha orgiitlii
ve belli bir disiplin icerisinde yapmaya 6zen gosteriyorduk.
Giivenlik giiglerinin saldirgan tutumu, 6zellikle halktan
insanlarda ve geng arkadaslarda yilginhga, korkuya sebep
olmaktaydi. Bunu agabilmenin yolu, daha giivenli eylem ve
etkinlikler yapmakti.

Bir “Hafta” giini, liseli gengler, Yasar ve bir iki arkada-
sin inisiyatifi ile korsan miting yapmaya karar vermislerdi.
Cargibagi'nda, pazarin girisinde toplanacaklardi. Ben de o
tarafa dogru gitmistim. Korsan miting yapacak arkadaslari
izleyecektim. Arkadaslar toplanma yerine birer ikiser gelmeye
baslamiglardi. Eylem yapacaklarin sayilan gittikge artiyordu.

Eylem olacag: bilgisini alan polis, herkesten 6nce topla-
nilacak yere gelmis, 6nlemini almisti. Toplanmaya baslayan
genglerin toplanmalarini engellemeye caligtyordu. ikide bir
seslerini yiikseltip, dagilmalar1 konusunda uyariyordu.

Gengler eylem yapmakta kararliydi. Polislerin uyarila-
rin1 dikkate almayan arkadaslardan biri, sloganlar atarak
toplanan kalabaligin arasinda yiiriimeye bagladi. Miting
baslar baglamaz, polis de kalabaliga miidahale etmeye basladu.
Miidahaleye gengler kararlilikla direniyordu. Polisi ablukaya
almislardi. Polisler, genglerin direniglerini kirmak kendi-
lerini ablukadan kurtarmak i¢in ¢areyi silah kullanmakta
bulmugslardi. i¢lerinden biri, silahini ¢ikarip havaya dogru
ates etmeye bagladi.

Silah sesleri iizerine, mitinge katilanlarda ve izleyenlerde
bir panik olugmaya baglamigti. Birgogu saga sola dagilmusti.
Olusan panik ortamini dagitmak, giiveni sarsilan geng ar-
kadagslara giiven vermek igin, polisin bir bi¢imde engellen-
mesi gerekiyordu. Devrimciler de onu yapmus, ates etmeye
baslamiglardi. Digaridan gelen silah seslerini duyan polisler
olayyeriniterkedip gitmislerdi. Gitmislerdi ama daha giiglii
olarak gelecekleri kesindi.
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-Polisler uzaklaginca acele tarafindan konugmalarini yapan
gengler mitingi sonlandirip dagilmiglardi. Gengler dagildik-
tan sonra polisler, silah kullananlar1 yakalamak igin operas-
yona baglamiglardi. Sorusturma yiiriiten polis, ¢evredeki
esnaf ve vatandaglara:

“Silah kullananlar kimlerdi. Gordiiniiz mii?” diye soru-
yordu. Polisler, soru sordugu hig¢ kimseden istedigi yanit1
alamiyordu. Esnaf ve halktan vatandaslar:

“Biz ne silah gordiik, ne de polislerin silahindan bagka
silah sesi duyduk” diyerek Dev-Genglileri ele vermek iste-
memisti.

Mimar Hasan Dayr'nin ditkkanina siklhikla girip ¢iktigimizi
bildikleri i¢in, silahlar1 orada gizliyor olabilecegimiz diigiince-
siyle, Mimar Hasan Dayr'nin diikkanina girip, Hasan Dayr'ya
da ayni sorular1 sormugslardi. Soru sorarken gozleriyle de sag:
solu taramay1 ihmal etmemislerdi. Esnaf ve halk sikayetci
olmamus, olaya taniklik etmemisti ama koyiine gitmek igin
araba bekleyen Bahri'yi alip karakola gotiirmiislerdi. Bahri
liseli genglerden biriydi. Polisler, karakolda korkutup, bir
ifade tutanagi imzalatmislardi. Bahrinin imzaladig ifade
tutanaginda, silah kullananlardan birinin “Parpali Mustafa”
oldugu yaziyordu.

Polis “Parpali” ile yetinmemisti. Zaten orada Parpali’yi
gormemislerdi. Ancak, kendilerinin gordiigii ama taniya-
madig:

“Sabrina gibi ates eden” genci ariyordu. Gordiikleri her-
kese:

“Sabrina gibi ates eden kimdi?” diye soruyorlardi.

Polisler mitingi dagitmak igin atese baslayinca, ben de
polislerin dikkatini ¢ekmek i¢in ates etmistim. Polisler beni
gormemislerdi ama “Sabrina gibi” silah1 tutan Yasar’s gor-
miislerdi. Gérmesine gormiislerdi fakat taniyamamuglardi.
Onun igin Sabrina gibi ates eden genci ar1yorlardi.

Yetmisli yillarda, Televizyonlarda olduk¢a popiiler
“Carli’'nin Melekleri...!” adl1 bir polisiye dizi vard1. Sabrina,
Carlinin Melekleri olan ii¢ kadindan biriydi. Silahini iki
elinin avucu igerisinde tutar havada nigan alarak ates ederdi.
Polisler, Yagar’1 silahini o vaziyette tutarken gordiikleri i¢in
“Sabrina gibi ates eden adam” diyerek ariyorlardu.
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Bahri'nin ifadesine, benim adimy, Yagar'in ve bir iki kiginin
daha isimlerini ilistirmislerdi. Ancak yeterli delil olmadig:
i¢in dava agilmamuigti. O olayin davasi da sikiyonetime kal-
migt1!

O giin yapilan korsan miting, genglere bagka bir heyecan
ve moral olmugstu. Kendi aralarinda giinlerce konusmuslardu.
Tabii biz de baz1 arkadaslarla degerlendirmesini yapmustik.

O korsan mitingde gézaltina alinan Bahri, aile baskisini
asamadig1 i¢in dernege gelmemeye baglamist1. Ancak o giin
mitinge katilan diger geng arkadaglar daha heyecanla ve gii-
venle ¢aligmalarimiza katilmaya devam etmislerdi. Olumlu
yanlar1 ¢ok olsa da Bahri'nin bizden kopmasi hosumuza
gitmemisti.

Sokaklardaki ¢alismalarimizi siirdiiriirken, 6nceden be-
lirledigimiz konularda egitim ¢aligmalar1 da yapiyorduk.
Egitim seminerlerini genellikle ben veriyordum. Onceden
dersime ¢alisiyor, sonra arkadaglara 6grendiklerimi anlati-
yordum. Egitim ¢aliymalarinda, Marx’tan Lenine ve diger
diinya devrimci 6nderlerinin kitaplarindan yararlantyordum.
Yararlandigim kaynaklardan biri de, iktisatcilar Birligi'nin
yayinladig: kiigiik el kitapgiklartydi.

*70’li yillarda, Tiirkiye Iktisat¢ilar Birligi'nin yénetiminde
devrimciler bulunmaktaydi. Emek, sermaye, sinif gibi ideo-
lojik konulari cok sade ve basit ifadelerle anlatan kitapgiklar
yayinhyorlardi. Diger kitaplar ve kaynaklardan egitim notlar1
hazirhyor, arkadaglarla 6zellikle genglerle tartistyor, kendi-
mizi teorik olarak gelistirmeye ¢alisiyorduk.

Teorik egitim ¢aliymalarimizin yam sira, Devrimci Yol
dergisinde ¢ikan siyasi igerikli, durum tespit eden yazilar
tizerinden de tartismalar yapiyor, kendimizi politik olarak
da gelistirmeye ¢alistyorduk.

Ogrenci arkadaglarimizin derslerine yardimci olmak
i¢in de elimizden geldigince programlar yapiyor, derslerine
yardimci oluyorduk. Devrimci genglerin derslerde basari-
I1 olmas1 okuldaki diger 6grencilerin dikkatini ¢ekiyordu.
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Onlar da bir bi¢imde Dev-Genglilerden yardim almak igin
ugragtyorlardu.

Sadiye Akpak, dernege gelip giden, ¢aligmalara katilan
liseli kadin arkadaglarimizdan biriydi. Kiz Meslek Lisesi’'nde
okuyordu. Heyecanli, ¢aligkan bir arkadagimizdi. Bir giin
Edebiyat dersinden bir 6devi oldugunu soyleyip yardim
istemisti. Odev bir kompozisyon konusuydu. Yardima ol-
mus, giizel bir yazi1 yazmigtim. Yaptigimiz 6devden iyi bir
not almisti. Sadiye’nin, Dev-Genglilere yaptirdig1 6devden
iyi bir not almasi, bazi arkadaglarinin dikkatini ¢ekmisti.
Bunun i¢in, Sadiyeden 6devleri konusunda yardimci olma-
sin1 istemiglerdi.

Sadiye, sinif arkadaslarindan birinin dersine yardimci
olup olamayacagimiz sordu. Olabilecegimizi séyledim. Bu-
nun uzerine:

“Sormamin nedeni, bu arkadagimin agabeyi sagc1. Bir
sagcinin kardesinin 6devine yardimci olunup, olunamaya-
cagina karar veremedim de ondan sordum” dedi.

Arkadagini alip dernege gelmesini, dernekte yardimci
olmaya ¢alisabilecegimizi s6ylemistim. Ancak, arkadasi-
nin Dev-Genge gelmek istemedigini soylemisti. Agabeyleri
tilkiiciiymiis, o nedenle Dev-Genge gelmek istemiyormus.
Ulkiicii birinin kardegine yardim edip etmeme konusunda
ben de kararsiz kalmigtim.

Tek bagima karar veremedigim konular1 genellikle Day1
ile konugurdum. Dayr'ya Sadiye’nin s6ylediklerini anlattiktan
sonra:

“Karar veremedim, ne yapayim?” dedim. Bunun iizerine
Day:

“Dev-Genge gelmiyor ise, TOB-DER®e gelsin. Yardimci
olabildigin kadar olmaya ¢alis” dedi.

Ertesi giin $adiye, arkadagiyla birlikte yanima geldiler.
Agabeyini taniyordum, Ulkii Ocaklarinin militanlarindan
biriydi. Day1, yardimci olmamu istemigti ama yardim etme
konusunda pek hevesli degildim. TOB-DER’de, bir yandan
6devini yaziyor bir yandan da sohbet ediyordum. “Neden
Dev-Genglilerden yardim istedigini” sordum. “Kompozisyo-
nu veren Edebiyat 6gretmeni solcuymus. Iyi bir nota ihtiyac
oldugu igin, devrimcilerden yardim istemek geregini duymus.
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Bir diger nedeni de, ‘okulda Dev-Gengliler hakkinda anlatilan
giizel seylermis. Bu nedenle de Dev-Genglileri tanimak isti-
yormus. Evde, Dev-Geng hakkinda konusmak istedigi zaman
agabeyi lafim agzina tikiyormus. Agabeyinin baskilarindan
¢ok bunalmis. Bazen evden bile kagmay: diisiiniiyormus.”

Kompozisyonunu yazdim. Kagidi ¢antasina koyarken:

“Tesekkiir ederim” dedi giilerek.

Gitmek i¢in hemen kalktu... Kapry1 kendisi agti, koridoru
iyice gozden gegirdikten sonra ¢ikip gitti. TOB-DERde bulu-
nan 6gretmen arkadas, arkasindan baktiktan sonra igeri girip:

“Su hale bakin hele. Cocugun diisiiriildiigii durumu go-
riiyor musunuz? Sanki sug islemis gibi ¢ikt1 odadan” dedi.

Notunu merak etmistim. Kendisi bir daha yanimiza gel-
medigi i¢in kendisinden 6grenemedim. Sadiye:

“Iyi bir not ald1. Sana ¢ok tesekkiir ettigini sdylememi
istedi” dedi. Bunun iizerine:

“Ismarlama dua kabul olmaz” dedim.

Yillar sonra 6grendim ki, o giin 6devini yaptigim kadin,
aile baskilar1 sonucu psikolojisi bozulmus ve ileri derecede
psikolojik sorunlar yagamaya baglamus.

1979 yilinda Milletvekili Ara ve Senato Yenileme Segimleri
yapilacakti. Devrimci Yol hareketi, segimleri boykot karari
almugt1.

Segimleri boykot edecektik. Bunun i¢in yogun bir gekilde
boykot ¢aligmalar1 yapryorduk. Pazarda Devrimci Yol hare-
ketinin halk arasinda azimsanmayacak derecede bir iligki ag1
vardi. Bu derece yaygin iligki agina sahip oldugumuz hélde,
kadinlar arasinda orgiitleme ¢alismasi yapacak diizeyde ka-
din arkadaglarimiz yoktu. Devrimci Yol hareketinin 6rgiitlii
oldugu diger illerden, bir iki kadin arkadas, konuyla ilgili
¢aligmalara katilmak i¢in, birkag giinliigiine bizim bélgeye
yonlendirilmisti.

Boykot karari gergevesinde, halka segimlerin ¢6ziim ol-
madigini anlatacaktik. Bunun igin, bir ¢aliyma programi
olusturmugtuk. Hazirladigimiz programa gore: Yazilama, afig
yapistirma, kahvehanelerde toplantilar, bildiriler dagitma ve
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koylerde ev toplantilar1 yapacaktik. Kéylerdeki ev toplantilar:
ozellikle kadinlara doniik olacakt..

Ev toplantilarinin digindaki ¢aligmalarimiz sorunsuz de-
vam ediyordu. Ev ¢alismalarini pilot bolge olarak segtigimiz
bir iki koyde, yapmay1 programlamigtik. Sonra yaptigimiz
degerlendirmelerde, “tagima suyla degirmen dénmeyecegi-
ni” anlayacaktik. Disaridan gelen arkadaslar bolgeyi, bolge
insanlariny, kiiltiirlerini ¢ok iyi tanimadiklari igin istenilen
basariy1 gosterememislerdi.

Sectigimiz pilot kdylerden biri Yemigli Koyii idi. Koyde
iliskimiz olan, devrimcileri seven Ali Agabey ile evinde boyle
bir toplanti yapip yapamayacagimizi konustum. Ali Agabey
hi¢ tereddiit etmeden:

“Tabii istediginiz zaman gelebilirsiniz” dedi.

Ali Agabey’in evinde yapacagimiz toplantinin giiniinii
belirleyip, kdyde duyuru galigmasini yaptik. Belirledigimiz
giiniinakgami, Giresundan gelen Melike Kelesve diger kadin
arkadagla birlikte, Ali (Balmuk) Agabey’in evine gittik. Orada
yaptigimiz toplantiya istedigimiz katilimi saglayamamugtik.
Toplantiya ok az sayida kadin katilmigti. Say1 olarak az in-
sanin katildig1 bu toplantimizin etkisi o kadar azimsanacak
derecede degildi. Ozellikle toplantiya katilan kadinlarin,
toplantida konusulanlar dilden dile, kulaktan kulaga yaymasi
sonucu, koydeki kadinlar tartigmaya baglamigti.

Koydeki kadinlar, bizim arkadaslarin anlattiklarini degil
ama kisiliklerini tartigma konusu yapmiglardi. Degerlen-
dirmelerini:

“Koye gelen devrimciler, cesur insanlardi. Kadinlardan
da devrimciler var demek ki. Cok da bilgili hem de* gibi
sozciiklerle birbirlerine anlatip:

“Oyle giizel konuguyorlard: ki vallahi kiskandim” diyor-
lard1.

Kadinlar arasindaki bu tiir konugmalar, yillarin AP’lisi
Tahir Dayr’y1 ¢ok rahatsiz etmigti. Ozellikle gelininin dev-
rimcileri 6ven konugmalar yapmasina ¢ok igerlemigti. Bir
iki giin sonra kahvehanede koyiin devrimcilerine, hakaret
ve bir y1gin kiifiirle birlikte:

“Gegen gece, koye zehir veren o karilar1 kim getirdi?”
demisti.
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Tahir Dayrnin, hakaret dolu s¢zleri kargisinda, koyiin
devrimcileri tepki gostermisler. Tahir Dayr'ya:

“Zehirlenmesi gerekenler senin gibi kopeklerdir” demis-
ler. Bu sozleri tizerine arkadaglar1 uyarmak zorunda kalmus,
arkadaglara:

“Yagh adam ne dedigini bilmiyor. Biraz daha fazla hos-
goriilii olmamiz lazim” demigstik.

Biz boykot faaliyeti yiiriitiirken, segime giren partiler de
se¢im ¢aligmalarini yiiriitiiyorlardi. Radyo ve televizyondan
konugmalar yapiyorlardi. Segime giren partilerden biri de,
SDP (Sosyalist Devrim Partisi) idi. Parti bagkany, televizyon-
larda yaptig1 konugmalarda hak, hukuk, 6zgiirliik, devrim,
emekgi, halk, bagimsizlik gibi sozciikleri sik¢a kullaniyordu.
Segime katilan partilerden 6zellikle solcu olarak bilinenler,
boykotun yanls oldugunu soyleyip, boykot kararini eleg-
tiriyorlard1. Bu elestirilerin en tepki ¢ekeni ise CHP Genel
Bagkam Biilent Ecevit’in Artvinde yaptig1 konusmaydi.

Ecevit, Artvin'de alisik oldugu kalabaligi bulamayinca
morali bozulmustu. Bu moral bozuklugu ile Artvin halkina:

“Yumruklarina yildiz siktiran bir avug maceraciya diyet
borcumuz yoktur” diye seslenmisti.

Segimler yapilmisti. Yumruklu yildizlara diyet borcu ol-
mayanlar se¢im sonuglarini goériince, devrimcilere daha da
saldirmaya baglamislardi. Kahvehanelerde se¢im sonuglari
tartisilmaya baslanmigti. Biz de ¢aligmalarimizin ne derece
etkili olup olmadigin1 merak ediyorduk. Kahveleri dolagiyor,
halkin konusmalarina kulak misafiri oluyorduk. CHP higbir
ilde milletvekili ¢gikaramamuisti. Haliyle parlamentoda muha-
lefetten yana hi¢bir degisiklik olmamis, mevcut MC hiikiimeti
bazi degisikliklerle hiikiimeti kurmustu.

Se¢im tartigmalarinin en yogun olarak yapildig1 Carsiba-
st'ndaki ilastashlarin Kahvehanesi’'nde oturuyorduk. Kahve-
hanenin sahibi CHP ilge yoneticisi idi. Se¢im sonuglarindan
hi¢ memnun degildi. Kahvehane oldukga kalabalikt1. Pilot
bolge olarak segtigimiz, Yemisli koyiinden bir vatandas, ige-
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ride bizim oturdugumuzu goériince, paldir kiildiir ieri girdi.
Igeri girer girmez, bizim masaya dogru yiiriimeye baglad.
Hem yiiriiyor hem de yiiksek sesle:

“Usaklar, oyumuzu sizin partiye bastik. Oyumuz Dev-
Genglilere helal olsun. Devrim partisi kdyde costu costu”
diye bagiriyordu.

Gerek, koylii vatandagin bagirarak devrim partisine oyu-
muzu verdik demesi, gerekse de kahvehanenin sahibinin:
“Devrim partisine oyumuzu verdik” diyen komsusuna, ayn
zamanda akrabasina ¢ikigmasi bizim masada kahkahalara
neden olmugtu.

Devrim partisine oy veren vatandasin sozlerinden, bi-
zim anlamamiz gereken, o kadar ¢aliymalarimiza ragmen
amacimizi tam olarak anlatamamig olmamizdi. Se¢imleri
boykot etmesi, oy kullanmamasi gereken vatandaslar, “Dev-
rim” partisi diye, SDP’ye (Sosyalist Devrim Partisi) oylarini
vermiglerdi.

Vatandagslar kahvehanelerde kendi degerlendirmelerini
yaparken, biz de yaptigimiz toplantida degerlendirmemizi
yaptik:

“Genel anlamyla yaptigimiz ¢alismalariyive 6gretici oldu.
Oy kullanma orani bir 6nceki yillara goére azimsanmayacak
dlgiide diigmiis olmast, boykot caligmasinin sonucudur. flgede
orgiitliiligii bulunmayan Sosyalist Devrim Partisi’'nin (SDP)
oylarinin tamami, boykotu yanhs degerlendiren vatandas-
larin vermis oldugu oylardi. Bu anlamda SDP oylarinin da
boykot kapsaminda degerlendirilmesi gerekebilecegi” gibi
sonuglar ¢ikardik.

Se¢imi boykot ¢aligmalar siirecinde kdylerde yaptigi-
miz ev ¢alismalarinin yetersiz olmasina ragmen, ¢aliyma
mantif1 agisindan dgretici sonuglar elde etmistik. Boykot
¢aligmalarinda elde ettigimiz sonuglarla gelecek i¢in daha
¢ok umutlanmigtik.

Fatsa Belediye Bagkanhigi'n1 Devrimci Yol adayinin ka-
zanmasl, bizi daha ¢ok heyecanlandirmisti. Daha o giinden,
Devrimci Yol olarak yapilacak ilk yerel se¢cimlerde Pazarda
belediye bagkanligina bagimsiz bir adayla katilip katilama-
yacagimizi konugmaya baglamigtik. Tartigmalarimizda:
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“Oniimiizdeki yerel segimlere simdiden hazirlanmaya
baslarsak, belediye bagkanligini kazanmamak i¢in hi¢bir
neden yoktur” sonucunu ¢ikarmistik.

%%

CHP se¢imi kaybedince, transfer vekillerle kurdugu, hiikii-
met de dagilmist1. Yerine, bagbakanligini Demirel'in yaptig
“Yeni MC” hiikiimeti kurulmustu. Yeni MC (Milliyet¢i Cephe)
ile birlikte fasist saldirilar kitlesel katliamlar seklinde devam
ediyordu. Biiyiik sehirlerde sikiyonetim vardi. MC'nin fasist
saldirilarina karsgy, iilke genelinde oldugu gibi bolgemizde
de direnis miicadelemizi kararh bir sekilde stirdiiriiyorduk.
Direnisi daha kapsayic ve orgiitlii bir gekle biiriindiirmek
i¢in bolgedeki diger antifagist, antiemperyalist giiglerle goriis-
meler yapiyorduk. Mevcut komitemizi, “Direnis Komitesi ne
doniistiirmeye ¢aligtyorduk. Direnis Komiteleri baslibagina
bir orgiitlenme modeliydi.

Yogun bir ¢aligma igerisindeydik. Kosullar 6niimiize yo-
gun ¢aligmayi ve direnisi orgiitlemeyi koymustu. Bir yandan
orgiitlenme ¢alismalarimizi yiiriitiirken diger yandan da
varolan orgiitliliigiimiizle yagama miidahale ediyorduk.

Sehirdeki 6rgiitlenmemizin yaninda bir yeni alan da kir-
larda 6rgiitlenmekti. Bunun iginde ¢aligmalarimizi yogun-
lagtirmistik. Simdiden U¢ dért arkadasimiz kirlarda ¢aligma
ylriitityordu zaten.

Bir yandan kendi 6rgiitlenme ¢aligmalarimizi yaparken,
bir diger yandan da halkin sorunlarina ¢6ziimler bulmaya,
sorunlar ve ¢oziimler etrafinda halkla birlikte davranmanin
yol ve metotlarin1 saptamaya ¢alistyorduk. Bu amagla, her
koyde, koydeki devrimcilerden bir sorumlu belirlemistik.

Bu ¢alismalarimiz kapsaminda: “Cay iireticilerinin so-
runlar1 ve ¢6ziim yollar1” temal1 bir panel yapmaya karar
vermistik. Panel i¢in en uygun yer, toplantilarin yapilabile-
cegi tek salon olan belediye diigiin salonuydu. Kapah salon
toplantilar1 genellikle orada yapiliyordu.

’70 yillarda, Belediye bagkan1 CHP’li Bagar Telatardi.

Devrimciler olarak belediyeyle iliskilerimiz iyiydi. Cali-
sanlarinin gogu siyasi olarak bize yakin insanlardi. Zabutalar-
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dan birkag¢1 sempatizan diizeyinde iligkimiz olan memurlardi.

Yapacagimiz panelin yer sorununu, Belediyede ¢alisan
arkadaglarin yardimiyla ¢6ziimlemistik. Ancak Bagkan, bir
dilekge ile bagvurmamuzin da gerektigini soyleyince dernek
adina resmi yaziyla bagvurumuzu da yapmistik.

Panele katilacak konusmacilar1 6zellikle se¢mistik. Ko-
nusmaci olarak: “Rize Ziraatgilar Dernegi” baskanini davet
etmistik. Bu dernegin yonetiminde bulunan arkadaslarin
¢ogu, Devrimci Yol hareketinin taraftari arkadaglardu.

Panelimiz oldukga fazla ilgi gormiistii. Hesap edemedigi-
miz sayida halktan insan panele katilmis, salonun sandalye-
leri yetersiz kalmigti. Panele katilan bir¢ok kisi, paneli ayakta
izlemisti. Verimli bir panel gergeklestirmistik. Panele, ¢esitli
siyasi goriigten ay iireticisi vatandag katilmists. Hig katilmaz
denebilecek, yillarin fanatik Adalet Partilileri bile panele
katilmiglardi. Bu fanatiklerden biri de benim 6z dayimdu.

Aksam koye giden arabada dayimla birlikte oturmugtum.
Dayimi panelde gordiigiim igin, panelimizi nasil buldugunu,
bu tiir faaliyetlerin halka bir seyler kazandirip, kazandirma-
digin1 sordum. Sorum iizerine:

“Bosuna kiziyormusum sana oglum. Aferin size. Tebrik
ederim vallahi. Bu yagima kadar burada boyle bir aydinlatict
konugsma duymamistim” demisti.

Se¢im ¢aligmalarinda kendimizi yeterince anlatamamugtik
ama panelde biraz daha iyi anlatabilmistik.

Devrimciler olarak halkin sorunlariyla ilgilenirken, fa-
sistler de bagka islerle ilgileniyor, bagka planlar yapiyorlard..
MC Hiikiimetlerinin katliamci, baskic1 politikalarinda ken-
dilerine verilen gorevleri yerine getiriyorlardi. Bolgemizde,
iki ti¢ koyde sivil fagistlerin ¢aliymalar yaptigini biliyorduk.
Sehirde yapamadiklarin koylerde yapmaya ¢alistyorlardi.
Buralarda bir araya geliyor, orgiitleniyor, az da olsa eylemler
yapiyorlardi. Fagistlerin bu siiregte yaptig1 en 6nemli eylem,
Dev-Geng bagkaninin evinin kursunlanmasiydu.

Cebimde, mutlaka bulunan iki ii¢ malzeme vardi. Bu
malzemeler: Cakmak veya kibrit, ¢aki, yassi pil veampul. Bu

163



Mustafa Korkmaz

ti¢ malzeme gece giindiiz isime yarayan malzemelerdi. Bazen
cebimden bunlari ¢ikarip ortaliga serdigimde arkadaslar:

“Ip eksik” diyorlardi.

Ug dort metre uzunlugunda, bir insan agirligini tagiya-
bilecek saglamlikta bir de ip olmasi gerekiyormus cebimde.
Arkadagslar, ortaliga doktiigiim malzemelere giilerek bakip,
oyle diyorlardu.

O gece oyle bir karanlik vard: ki ezbere adimlar atabil-
digim, ka¢ adimda ne gibi engelin oldugunu bildigim yolda
yiirityemiyordum. Sose yolda sorun olmuyordu ama patikaya
girince iyice kérlesmis, adim atamaz olmugtum. Igin tuhaf,
her zaman cebimde bulundurdugum yass! pil ve ampul de
o gece yanimda yoktu.

Bazen boyle zamanlarda cebimdeki gazete imdadima
yetisiyordu. Eger okudugum gazeteyi kahvehanelerde bi-
rakmayip cebime koymugsam sorun olmuyordu. Gazeteyi
rulo yapip, ucundan tutugturarak, “Demokrat lamba” olarak
kullaniyordum.

Demokratlamba: Bizim oralarda, igerisine gazyagi doldu-
rulan sisenin agzina sikigtirilan ¢aputun yanmasiyla olusan
mesaleye denirdi. Molotofkokteylinin gazyag: ile yapilmis
héline yani.

Pilli el fenerlerinin olmadig zamanlarda koyliiler, “De-
mokrat lambay1” icat etmiglerdi. Gece yarilarina kadar siiren
koy diigiinlerinden donerken veya degirmenlere giderken
kullanirlardi. Diigiinlere giindiizden gidildigi i¢in 1518a ge-
reksinim olmazdi ama gece doniilecegi zaman zifiri zindan
karanlikta 1518a ihtiya¢ olurdu. O zaman diigiin evinde veya
komgu evlerde hazirlanan demokrat lambalarla yola ¢ikilird1.
Bugiin oldugu gibi kenarda kosede sise bulmak ¢ok kolay
degildi. Diigiinde icilen icki siseleri donmeyi diisiinenler
tarafindan saklanir, doniilecegi zaman lamba olarak kulla-
nilirdi. Isigindan ¢ok isi olurdu. Lambay: tagiyanin iistiine
sinen is kokusu, eve girince ortaliga yayilird.

Karanlik patikada yiiriimekte zorlaninca, cebimdeki ga-
zeteyi rulo edip tutusturdum. Gazetenin verdigi 1s1kla biraz
daha ivedi yiiriimeye bagladim. Mahalleye girince evlerin
1s1klar1 az da olsa yollar1 aydinlatiyordu. Elimdeki megaleyi
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sondiirdiim. Bizim evin de 1giklar1 yaniyordu. Bizimkiler
genellikle erken yatarlardi. Isiklarin yaniyor olmasina sagir-
dim. Cocuklar m1 hasta acaba diye diisiindiim. Kapiy1 kendi
anahtarimla agtim.

Benim anahtarim maymuncuk gibi bir seydi. Bir¢ok evin,
odanin kapisini agabiliyordu. Kirsal alanda, birkag tane bog
evin kapisini bu anahtarla agmis, sogukta disarida kalmaktan
kurtulmustuk. En son 12 Eyliil'den sonra ¢atigmanin oldugu
koyde dinlenmek igin girdigimiz evin kapisin1 da o anahtarin
marifetiyle agmigtik.

Eve girer girmez, kiz kardesim:

“Agabey evimizi kursunlamuglar, taramiglar” dedi.

Cok korkmuslardi. Evin tarandigini anlatirken, sanki
birileri duyacak endisesiyle sessizce konusuyordu. Kendi-
lerinin yattiklar1 odayi, odadaki kursun izlerini gosterdi.
Pencere caminin altindan giren kusun, cami1dékmeden delip
gegmis, duvara isabet ederek pargalanmigti. Kursun pargalar
odanin ortasina sagilmigti. Eger sadece camin altindaki delik
olsa “kursunlama olmamis” diyecektim. Ancak pargalanan
kursunlar ortaliga yayilmigti. Anamin ve ¢ocuklarin yattig
odadaki kursun delikleri hedefini sagiran kursunlarin agtig
deliklerdi.

Odalar tek tek kontrol etmeye bagladim. Anamin oda-
sinin disindaki diger oturma ve yan odada bir sey yoktu.
Esas manzarayla benim yattigim odada kargilagtim. Fasistler
ozellikle benim yattigim oday1 kursunlamiglardi. Kursunlar
camlar1 delip ge¢mis, camlar1 pargalamamisti. Giiglii bir
silahla ates edildigi belli oluyordu. Kursunlar, tavanin ve
duvarlarin sivalarini dokmiistii. Kursun pargalari odanin
her tarafina yayilmig, hatta yatagin icerisine kadar girmisti.
Benim odanin halini goriince evdekiler iyice korkmuslardu.
Onlar1 biraz teselli etmeye ¢alistiysam da, anam bana kiziyor
soyleniyordu. “Senden sebep, ¢oluk ¢ocuk hepimizi 6ldiire-
cekler” diyordu.

Daha gegen aylarda yapilan mitinge cogkuyla katilan
kadin, simdi korkudan ne diyecegini sasirmis vaziyetteydi.
O gece onlarla epey konustum. Biz evde olmadigimiz igin
yaptiklarini, biz evde olsak cesaret edip evin yanina yanaga-
mayacaklarim s6yledim. Ertesi giin Dayi ile birlikte bizim eve
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geldik. Biraz da Day ile birlikte konustuk bizim evdekilerle.
Biraz korkular1 azalmig, daha bir rahatlamiglard: artik.

Evin tarandi1 saatlerde, bizimkiler evde yoklarmis. Kom-
suya oturmaya gitmisler. Cok yakinda patlayan silah sesleri
duymuglar ama 6nemsememigler. Akillarina bile gelmemis
kendi evlerinin kursunlandig.

Fagsistler, benim evimin ve yattigim odanin bilgisini ancak
koyliilerimden ve akrabalarimdan alabilirlerdi. Cok sonra
ogrendigime gore akrabalarimdan almiglar benim yattigim
odanin bilgisini.

Fagistlerin Pazar'da boyle bir eylem yapma cesaretini
gostermeleri diiglindiiriiciiydii. Bu eyleme tavirsiz kalinir
ise dahabiiyiik eylemler yapabilirlerdi. Olay1fazla yayginlas-
tirmadik. Day1 ve Emin’in diginda kimseye sdylemedik evin
kursunlandigini. Fasistlere kars1 o giine kadar kargilagma-
diklar1 bir eylem yapmaliydik. Benim elimde bu konuya dair
bilgiler vard1. Bazi fasistlerin evlerini biliyordum. Yapmay1
diistindiigiim eylemi, Dayi ile paylagtim. Day1:

“Duygusal davranma ola. Zamani gelince tavir alirz”
diyerek benim planimu 6teledi.

Birkag giin sonra, bir fasistin vurulma haberi yayild: so-
kaklara. Kim vurmustu, niye vurmustu sorularini birbirine
soran halk, fasistlerin yapabilecekleri ahlaksizliklara olay1
baglayip:

“Namus meselesinden dolay1 vurulmug canim” yargisina
varmiglardi.

Ne olursa olsun, fasistin vurulma olay, fasistlerin cesare-
tini kirmigti. Koylerinde rahatga gezemez, evlerinden disar1
¢ikamaz olmuslardu.

Devrimcilerin hep ciddi islerle ugragtigini géren halk,
devrimcileri saka yapmayan, oyun oynamayan kimseler
olarak diisiiniiyor oldugundan, oyun oynarken, girgir samata
ederken gorenler sagkinlikla yiiziimiize bakarlardi. Oysa biz
hi¢ de 6yle degildik. Bir devrimcinin isi, “Yirmi dort saat
devrimi diigiinmek” olsa da kendi aramizda girgir samata
ediyor, giilityor egleniyor, oyunlar oynuyorduk. Hep birlikte
denize yiizmeye de gidiyor, kahvehanelerde oturdugumuz
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halktan insanlarla, eglencesine okey, kapamali pisti, altil1
iskambil, tavla gibi oyunlarda oynuyorduk.

Bazi arkadaglar bu oyunlar: daha ileri, kumar diizeyine
bile tagimislardi. Kumar oynayan arkadaslar oldugunu bili-
yorduk. Kumar oynayan arkadaslar, genellikle devrimcilerin
pek ugramadig1 kahvehanelerde oynuyorlardi. Bir giin Day1
ile birlikte dolasirken, hi¢ gitmedigimiz bir kahvehaneye
gitmistik. Bizim iki arkadagimiz masada oyun oynuyorlardi.
Bizi goren arkadaglardan biri kagitlar1 yanindaki seyirciye
birakip:

“Arkadas tuvalete gitmisti de onun eline bakiyordum”
dedi.

O arkadagimiz kumar konusunda ¢ok uyardigimiz ar-
kadaslarimizdan biriydi. Miicadele ederken de iyi, kumar
oynarken de iyiydi. Day1ile oradan ayrildiktan sonra sokakta
yiiriirken Day1 biraz kizgin, biraz giilerek:

“Bu adamlarin her seyde iyi performanslar1 varmis” de-
yince, ben de giilerek:

“Oyle imis” dedim.

Bu arkadaglara yaptigimiz elestiriler pek ise yaramiyor-
du. Firsat bulduk¢a kumar oynuyorlardi. Parasina oynanan
oyunlardan sonra kahvehanelerde kavgalar ¢iktigini bili-
yorduk. Bu yiizden kumar oynatanlara kargi da tavirhydik.
Ancak bizim arkadaglardan herhangi birinin o yerlerde
olmasi bu tavrimizin etkili olmasina engel oluyordu. Eles-
tirilerimiz biraz da bu nedenleydi. Kumarci arkadaslar:
bazen lokantaya getirip yemeklerin parasini 6detmekle
cezalandirtyorduk!

Sonug olarak, kumar oynama zaafi olan arkadaglarimi-
za yaptigimiz elegstiriler ve uyarilarimiz ise yaramisti. Bu
arkadaglar artik eskisi gibi parasina oyun oynamaktan ¢e-
kiniyorlardi.

Kendimizi hi¢bir zaman halktan soyutlamamugtik. Giinliik
konusma dilimizden, sokaktaki davranisimiza kadar siradan
halktan biriydik. Devrimciler olarak tek farkimiz, konus-
tugumuz konulardi. Halkin giinliik sohbetlerine katiliyor,
onlarin havadan sudan sohbetlerini dinliyorduk. Yeterince
dinledikten sonra, ortami ve sohbetleri dagitmadan konuya

167



Mustafa Korkmaz

politik bir igerik vererek sohbetin seyrini degistiriyorduk.
Sohbetin seyrini degistirme hali, bazen sohbete katilanlara
sikici geliyor ve gaktirmadan sohbetten kopuyorlardi. Bazen
konunun 6nemine ve sohbetin hararetine gore gevremize
daha fazla insan toplaniyordu. Toplanan insanlarda tartis-
malara katilip kendi goriislerini bildiriyorlardi.

Halkin eglencesine, diigiiniine, senligine katiliyor; onlarla
eglenip, onlarin sevincine, nesesine ortak oluyorduk. Bu tiir
etkinliklerde ustiinliik aliyor, etkinligi politik faaliyetimize
destege doniistiiriiyorduk.

Bizim bolgede diigiinlerde, eglencelerde genellikle tu-
lumla horon oynanir. Oyunu idare eden bir “horoncu bag1”
olur. Horoncu bagi, sesli talimatlar ve komutlarla oyuncularn
uyarir. Oyunu idare eden: “Geldim, geldim”, “Hep beraber
u¢alim”, “Olmadi bir daha” gibi sert komutlarla oyunu idare
eder. Oyunu bozan, oyuna ayak uyduramayanlari da uyarir.
Horon genellikle sert oynandi: i¢in yorulmalar olur ve bu
yorulmalar kargisinda, oyun i¢inde dinlenme ani diyebile-
cegimiz bir seans giindeme gelir. Bu dinlenme 4nina “Fora”
denir ve bu anda tiirkiiler sdylenir.

Gittigimiz diigiinlerde, katildigimiz eglencelerde oyna-
nan horonlarda, becerikli arkadaglarimiz oyunun idaresi-
ni ellerine aliyorlardi. Bu konuda en becerikli ve yetenekli
arkadaglarimizin baginda “Mimarin Oglu Apo (Abdullah
Yildiz)!” gelirdi.

Abdullah, horonu kurallariyla oynayabilen, komut ver-
mesini becerebilen arkadagimizdi. Abdullah’in olmadig:
zamanlarda bazi arkadaglarimiz da inisiyatif alirlardi. Bu
konuda yetenekli olan arkadaslarimizin yonettigi oyunlarda,
figiirler igindeki hitap sozlerini, sloganlara uyarhyorduk.
Tiirkiilerin s6zlerini degistiriyor, siyasi igerikli sozciiklerle
tiirkiiler soylityorduk. Birlikte oynanan oyuna ve sdylenen
tirkiilere oyundaki herkes katiliyor, tiirkiiler koro halinde
sdyleniyordu. Ornegin komutlarda: Geldim geldim yerine
“Tek Yol, Tek Yol! Devrim, Devrim!”, “Sol, Sol!”, “Kahrol
Diisman” gibi sdzler oyuna uyarlaniyordu. Tiirkiilerin s6z-
leri de aym sekilde degistirilip, koro halinde s6yleniyordu.
Ornegin:
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“Ciktim ¢ami budadim
Dali vurdu koluma
Bir sevda ettim diye
Fasist ¢ikt1 yoluma”

“Fagistler saldirtyor
Oliimler dizi dizi
Direnelim ugsaklar
Teslim almasin bizi”

“Gidiyorum ormana
Belimde ince nacak
Devrimciler kararli
Fasizm yikilacak” gibi!

Diigiinlerde, horona katilan ¢ok olur. Oyunu bilen de
katilir, bilmeyen de. Bu kalabalik horon alayindaki herkes
figiirlerdeki sloganlari paylagtyor, tiirkiilere ortak oluyorlardi.
Bu tiir etkinliklerin politik etkilerini kegfetmistik. Miicadeleye
onemli katkilar1 oldugunu gorebiliyorduk. Halkin her dav-
ranigini gozlityor, onlara katiiyorduk. Diigiinlerde silah mi
atihiyor, biz de silahlarimizla bir iki el ates ediyorduk. Bahsis
mi veriliyor, biz de kendi aramizda denklestirdigimiz ii¢ bes
kurusla bahsisimizi veriyorduk. Bu davraniglarimiz bizim
asik suratli, hep ciddi goriinigli kisiler oldugumuz imajini
yikiyor, halkla daha yakin iligkiler kurmamiz: sagliyordu.

Ozellikle yaz aylarinda, ¢ay toplama isi bitince koylerden
sehre gelen arkadaslarla birlikte daha ¢ok zaman gegiriyor-
duk. Hep birlikte denize gidiyor, deniz kenarinda piknikler
yapiyor, denize giriyorduk.

Bir giin, aralarinda Day1 ve $oto Yagar'in da bulundugu
birkag arkadasla denize, yiizmeye gitmistik. Ben, ilkokula
giderken ge¢irdigim bogulma tehlikesinden sonra suyun
derinliginden korkar olmustum. O giinden sonra yiizerken
boyumu gegen derinliklere gitmiyor, kiyilarda yiiziiyordum.
Su boyumu gegince nefesim azaliyor bogulacak gibi oluyo-
rum. Halen fazla agiga gitmem.

Arkadaglar kiyidan epey bir mesafe agilmug ytziiyorlardi.
Ben de kenarda yiiziiyordum. Dayi ile Soto Yagar, Benim
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kiyida “yiizer gibi yapma” halimi goriince, bana bir komplo
kurmugslar! Beni yakaladiklar gibi derine gekmeye bagladilar.
“Birakin” diye ¢irpiniyor, yalvariyordum. Birakmadiklar
gibi daha da derine dogru ¢ekiyorlardi. Ben konustukea su
yutuyordum. Epey su yuttum o arada. Yalvarmak, yakarmak
are etmeyince kiifiir etmeye baglamigim! Ne dedigimi, nasil
kiiftir ettigimi ne ben hatirliyorum, ne de onlar bana soyle-
diler. “Sen bize soversin ha” diyerek giilityorlar, giilerek beni
hem derine gekiyor, hem de kafami suya batirtyorlardi. Ben
¢irpiniyor, firsat buldukga yalvariyordum. Yalvarmak, ¢ir-
pinmak fayda etmeyince kiifiirlere devam ediyordum. Onlar
ise ha bire giiliiyorlardi. Benim ¢irpinmama giildiiklerini
diisiiniiyor daha da sinirleniyordum. Birden beni suya birak-
tilar. Biraktilar ama ben suda hala ¢irpiniyordum. Ben suda
¢irpiirken, onlar katilarak giiliiyorlardi. Cok sinirlenmigtim,
giilmelerine ¢ok kiziyordum. “Ne vardi sanki giilecek.” Meger
ben sig yerde ¢irpintyormusum da arkadaslar ona giiliiyor-
larmig. Sudan o kadar ¢ok korkmugsum ki, belime gelmeyen
suda ¢irpinmaya baglamigim. Haliyle arkadaglar da benim
bu komik durumuma giilityorlarmis. Ben de sudan ¢ikinca
onlara katilip kendi halime giilmeye baglamigtim.

1978 yilinda okullardan mezun olan bazi arkadaslar go-
reve baglamak i¢in bolgeyi terk etmislerdi. Bolgeyi terk eden
arkadaglarin yerini, daha geng arkadaslarla doldurmus ¢a-
ligmalarimizi aksatmadan devam ettirmistik.

1979da ise, okullarin bitimiyle birlikte daha ¢ok arkadas
goreve gitmek i¢in bolgeden ayrilmigti. Bu siiregte, devrimci
kadro ve militan sikintis1 kendini gostermeye baglamisti.

Okullar tatil olunca, miicadelede sorumluluk almis,
miicadeleye 6nemli katkilar saglamig arkadaglarla birlikte
bir toplant1 yapmigstik. Toplantinin temel konusu 6nii-
miizdeki siirecin degerlendirilmesi ve fagizmle miicadeley-
di. Devrimci Yol dergisi, bu konuyla ilgili saptamalar1 ve
onermelerini ifade eden yazilar yayinliyordu. Oniimiizdeki
slirecte fagist saldirilarin daha da artacagi, ekonomik ve
sosyal sorunlarin halki zor duruma sokacagi, devletin bu
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sorunlarla basa ¢ikabilmek i¢in daha bir baskici tutum
alacag ifade ediliyordu.

Bu tespitlerin 15181 altinda siirece daha profesyonel bir 6r-
giitliiliikle miidahale edilmesi gerekiyordu. Bu amagla bir top-
lant1 yapmugtik. Oniimiizde iki segenek vardu. Ya atandigimiz
okullara giderek 6gretmenlik yapacaktik ya da profesyonel
olarak miicadelemize bulundugumuz yerde devam edecektik.
Toplantida bir kez daha siireci 6zetleyen Azim (Dayn):

“Arkadagslar bir karar vermek zorundayiz. Baski ve zor yok.
Segimimizi yapacagiz. Yaisimize gidecegiz ya da profesyonel
olarak fagizmle miicadele etmek i¢in kendimizi ve gevremizi
orgiitleyecegiz” dedi.

Profesyonel devrimcilik fikrine, arkadaslarin higbiri sicak
bakmay1p, goreve gitme dogrultusunda goriis bildirdiler.
Arkadagslar goreve gidince, Dayi ile birlikte iki kisi kalmigtik.
Sorumlulugun agirhg Pazar’da ikimizin omuzlarindaydi.

Bir aksam Azim (Day1) ile bizim eve gittik. Ikimizin de
morali bozuktu. Gece boyu konugtuk. Ayrilip giden arka-
daslarin yerini nasil dolduracagimiz konusuna kafa yorduk.
Sonug olarak, igci ve liseli genglik igerisindeki ¢aligmalarda
one ¢ikan arkadaglara sorumluluklar vererek ¢ozebilecegi-
mize karar verdik.

Militanca miicadeleye katilan geng arkadaslar sayesinde,
giden arkadagslarin yerini tam anlamiyla dolduramasak da
miicadelemizi 6nemli bir aksama olmadan yiiriitiiyorduk.

Ogretmen olarak atamasi yapildi icin giden arkadaglar
oldugu gibi Pazar’a tayin olup gelen 6gretmenler de vardu. I1-
geye yeni gelen 6gretmen arkadaslarla hemen iliskiye gegiyor,
onlarin sorunlarina yardimei olmaya ¢aligtyorduk. Gelenlerin
¢ogu devrimci 6gretmenlerdi. Arkadaglar1 TOB-DERdeki
arkadagslarla tanigtirtyor, TOB-DER® iiye olmalarina yardimci
oluyorduk. Ogretmen arkadaglar ortama uyum saglamakta
gecikmiyor, miicadeleye omuz veriyorlardi.

Yeni gelen 6gretmen arkadagslarla birlikte, TOB- DER 6r-
gitliiligiinde de bir hareketlilik baglamigti. O yillara kadar
pek etkinligi olmayan, dernek binasinda oturup tartigmaktan
bagka bir is yapmayan TOB-DER Pazar subesi, siirece aktif
olarak katilmaya baglamigti. Yapilan kongrede, devrimci
Ogretmen grubunun yonetime gelmesinden sonra galigma-
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lar daha da bir boyut kazanmusti. Yeni gelen 6gretmenlerin
arasinda, bir iki de kadin arkadas vardi. Onlar da TOB-DERe
tiye olmuglardi.

Yaryll tatiline gelen arkadaslardan, Emin ve Sami tek-
rar géreve gitmemis, devrimci sorumluluklarina kaldiklari
yerden devam etmeye baglamiglardi. Arkadaglarin karari,
bolgedeki miicadelemize ayr bir gii¢ ve moral vermisti.

TOB-DERZ iiye olan kadin arkadaglarimizdan biri, oku-
dugu okuldan Devrimci Yol taraftari olarak mezun olmugtu.
TOB-DER ¢aligmalarina kiyisindan kosesinden katilmaya
baslamigti. Caligma alanimin igerisine girdigi icin, okullarla
genellikle ben ilgileniyordum. Haliyle 6grenci ve 6gretmen-
lerle iligkilerim varda.

Bir giin yaptigimuz bir toplantida, ¢esitli konularda goriis
aligverisi yapryor, ¢esitli konular iizerinde tartistyorduk. Bir
ara toplantinin ciddi boliimiine ara verip girgir samataya
baglamigtik. Bu girgir samata arasinda s6z, devrimcilerin
evlilik meselesine nasil baktiklarina geldi.

Devrimciler evlenebilir mi? Evlenen devrimciler miica-
deleden kopar mi? gibi sorular soruyor kendimizce yanitlar
veriyorduk. Bu konuda olumlu ve olumsuz 6rnekler siraliyor,
konuyla ilgili goriiglerimizi belirtiyorduk. Devrimcilerin
evlilikleri konusunda, bazi olumsuz 6rnekler oldugu gibi
olumlu 6rnekler de vardi. Esasinda konustugumuz konu
ciddi olmasina ragmen, biz, girgira sgamataya almigtik. Soh-
betimizin bir yerinde, Day1 ortaya bir soru atti. Giilerek:

“Sizin higbirinizin sevgilisi yok mu? Sevgilisi olan s6ylesin
onu hemen evlendirelim. Evli bir arkadagimizin olmasina
ihtiyacimiz var. Yoksa zorla ben birinizi evlendirecegim
haberiniz olsun. Ama sevgilisi olan sdylesin onunla evlen-
direyim” dedi.

Ben de o ara s6ze girdim. Ogretmen arkadaglardan birinin
ismini soyleyerek:

“Kel Sami onunla evlensin” dedim.

Kel Sami, séyledigim arkadagin ismini duyar duymaz,
kafasina tokmak yemis yay gibi havaya firladi.

“Yok yahu. Ben onunla evlenmem. O zaten Devrimci
Yolcu da degil” dedi giilerek.
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Sohbet ortami 6yle ciddi olmadig: igin her s6zciigii gir-
gira aliyorduk. Kel Sami, devrimci 6gretmen miicadelesi
igerisinde yer alan, benim konustugum kadin arkadasin
ismini sdyleyerek:

“Parpali onunla evlensin. Onlarin iligkileri var, oturup
kalkiyorlar birlikte” dedi.

Gayriciddi baslayan sohbetimiz ciddiyete binmis, evlilik
ihalesi bana kalmigt1.

Birkag giin sonra Dayr:

“Parpali, git o arkadagla duygu ve diisiincelerini bir konus,
bakalim ne diyecek?” dedi.

Bunlari sdylerken giiliiyordu. $aka yaptigini diigiindiigiim
i¢in ben de ona:

“Konustum yahu, olmaz boyle bir sey. Bir daha bu konu-
yu konusur isek miicadele arkadaghgimiz zarar goriir dedi
bana” dedim.

Yalan diyordum. Boyle bir konusma yapmamistim. Onun
sakasina kargilik ben de saka yapiyordum. Day1yine giilerek:
“Yalan diyorsun Parpali, bize 6yle demedi ama” dedi.

O an Dayrnin yiiziine “Ne demek?” gibi sagkinlikla bak-
tim. $aka ile baslayan is, gercek olacakti. Benim kafam ka-
rismis, gesitli diisiinceler ve sorular beynime dolugmaya
baglamigti.

“Ben ne derece evlilige hazirim. Evlenirsem sorumlu-
luklarimi ne derece yerine getirebilirim. Evlilik bana ayak
bag1 olup, miicadeledeki 6zgiirliigiimii engellemez mi? Ev-
lenecegim kadin benim gibi biri ile evlenmeye ne derece
hazirliklidir?... Ben profesyonel devrimcilik yapma karari
vermis, meslege baslamamigtim.”

Ben bunlari diisiiniirken, Day1 konusmasina devam edi-
yordu.

“Parpali, diin gece Soto ile gidip, Allah’in emriyle kizi
kendisinden senin igin istedik. Kismetse olur, konusalim,
birbirimizi tantyalim dedi” derken de giilityordu.

Day1 bunlar séylerken, kis kis giilityordu ama ciddiydi.
Ben de bu durum kargsisinda heyecanlanmis, oldukga sa-
sirmistim. Dayr'nin bu kis kis giilmesinin muzipligini hi¢
unutamiyorum.
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Bir aksam okul ¢ikigi, evlilik konusunu goériismek iizere
arkadagla bulusup uygun bir yerde oturduk. Herhalde ilk
kez bir kadinla duygusal konular1 konusmak igin bir saatten
fazla oturmustum. Ne duygusal konular konugmustuk ama!
Siniflar miicadelesinde kadinin yeri en duygusal konumuz
olmugtu!

Gocukluk sevdalarimi saymazsam genglik yillarimda hig
sevgilim olmadigini, buna zamanim olmadigini séylersem
abartili olmaz. Iki sevgili bir araya gelince ne konugur, bir-
birlerine nasil davranir hi¢ yagamadigim igin dogrusu bile-
miyordum. Bu sevdalik konusunda zaten ¢ocuklugumdan
vukuathydim.

Ilkokul 4. sinifta bir sevdam olmugtu. Kiz arkadasla-
rimizin sayisl erkeklerden az oldugu igin, bir kiza bir iki
erkek asik olurdu. Bu rekabet bazen ¢ocuksu kavgalara bile
varirdl. Benim arkadagim beni tercih etmigti. Haliyle biz
sevgili olmugtuk. Sevgilisi olan diger arkadaglarim sevgi-
lilerine gesitli hediyeler veriyorlardi. Ben heniiz bir hediye
verememistim. Yilbag1 yaklagiyordu. Bir arkadagimin babasi
Pirelli otomobil lastik bayiinde galistyordu. Oradan, ogluna
takvimler getirmisti. Arkadagim da babasinin getirdigi tak-
vimlerden birini bana vermisti. Poget igerisinde, kenarinda
bir de tiikenmezkalemi olan giizel bir takvimdi. Kapaginda
giizel bir manzara resmi vardi. Bu giizel takvimi arkadagim
bana vermisti ama ben bugiine kadar bir hediye veremedigim
sevgilime verecektim. Bir bi¢cimde bir giin bu giizel takvimi
sevgilime vermistim. Ancak ertesi giin sevgilim takvimi
yapraklari karalanmig olarak masama atmus, azarlayan bir
ifadeyle:

“Biz artik sevgili degiliz” demisti.

Takvimin dis kapaginda manzara resmi varmig ama
igerisindeki yapraklarda benim orijinalligi bozulmasin diye
a¢ip bakmadigim igin géremedigim mayolu, bikinili kadin
resimleri varmig. Bu ¢iplak kadinlar1 goéren sevgilim ¢ok
sinirlenmis. Sayfalari karalamig ve takvimi masama atmigt.
Boylece ¢ocukluk sevdamdan, ilk sevgilimden ayrilmigtim!

Sozliim olacak arkadasla oturdugum bir saatten fazla siire
icerisinde, 6zel konularimizi konugup, konugmadigimizi,
dogrusu hi¢ animsamiyorum. Animsadigim, duygusal ko-
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nular1 konugmak i¢in oturdugumuz halde, iilke sorunlarini
tartigtigimizda.

Cok onemli duygusal konularimiz hakkindaki konus-
mamiz bitince, arkadaslariyla birlikte kaldiklar1 eve kadar
birlikte gittik. Cok seyler konugsmasak da aramizda duygusal
bir bag olugmaya basladigini seziyordum. Resmi olmasa da
artik sozlenmistik! Sevgi denen seyin heyecaninida yagamaya
baglamigtim.

Ertesi giin, bagta Day1 olmak iizere konuyu bilen arka-
daslar bana takilmaya baglamiglardi. Ben de ay1p etmis, sug
islemis gibi kizarmug, kem kiim bir seyler demeye ¢aligmigtim!
Day1 yine kis kis giilerek:

“Ee neler konugtunuz diin aksam pastanede” dedi.

Ben de anlatmaya bagladim.

“Bir saat kadar oturduk. Memleket meselelerini konustuk.
Memleket meselelerinden zaman bulup agktan s6z edeme-
dim” deyince, Dayt:

“Hay senin kafana... Biz adami ne i¢in gonderiyoruz o ne
yapiyor” dedi giilerek.

Tabii ondan sonraki bulugmalarimizda hep memleket
meselelerini konusmadik!

Bizim bolgede, o yillarda giiniimiizde oldugu gibi kafeler,
birahaneler, ne bileyim iste, bas basa oturulacak mekanlar
pek yoktu. Bag baga oturulacak yer olarak bir iki tane pastane
vardi. Arkadagimla bir iki kez olsa da pastanede oturmugtum.
Benim pastanede bir kadinla oturmam, baz1 arkadaslarin
dikkatini gekmisti. Benim bdylesi duygusal bir iligki icerisinde
oldugumu 6grenen arkadaslardan bazilari, durumu firsata
gevirmekte geri kalmamiglardu!

Benim evlilik konusundaki diisiincelerim biraz fanatikti.
Devrimciler asla evlenmemeleri gerektigini diigiiniiyordum.
Devrimcilerin, iilkenin igerisinde bulundugu bunca soruna
ragmen, agkla megkle kaybedecekleri zamanlarinin olmadi-
gina inantyordum. Bu diisiincelerimi birgokkere arkadagla-
rimla paylagmistim. Ancak benim son durumum bu inanig1
bozmustu. Kafasinda evlilik diisii kuranlar, gizliden gizliye
sevgilisi olanlar bu durumdan cesaret alms, sevgililerini
desifre etmeye baglamiglardi.
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Bir giin, sicim gibi yagmur yagiyordu. Sokaklar sel, ol-
mugtu. Semsiyeye vuran damlalar, semsiyeden igeri giriyordu.
Yiiriiyebilmek i¢in, dere gibi akan sularin arasindan bir o
yana, bir bu yana sigramak gerekiyordu. Boylesi bir havada,
¢ok 6nemli bir isim olmali ki sokaga ¢ikmigtim. Sokaklar1
sevdigim halde, boylesi havada sokakta olmaktan herhalde
pek mutlu degildim. Yagmurun altinda, hizhi hizh yiiriiyor-
dum. Arkamdan kosarak gelen Okan koluma girdi. kimiz o
yagmurda tek semsiyenin altinda yiiriimeye bagladik. Koluma
girer girmez giiliimseyerek:

“Seninle ciddi bir konu hakkinda konusacagim” dedi.

Bu havada konusacagi ciddi konuyu ben de merak etmis-
tim. “Konug” der gibi yiiziine baktim.

“Benim bir sevgilim var ve ben onunla evlenmeye karar
verdim” dedi.

Bu havada, ne yeri ne zamaniydi bu s6ziin. Nasil bir cevap
verecegimi, dogrusu diisiinememistim. Sinirli bir sekilde:

“Tam zamanini buldun Okan. Zamani mi1 simdi bunu
soylemenin. Azdin mi, ne oldu?” dedim, biraz giilerek biraz
da ciddi. Bagka birkag sozciik daha kullanarak yiiriimeye
devam ettik. Duydugu sozler kargisinda morali bozulan
Okan, o giinden sonra, konuyla ilgili bir daha agzin1 agmadu!

O yillarda susan Okan, sonraki yillarda ise hi¢ susma-
d1! Bizim dava arkadaglari, dost meclislerinde ve miicadele
platformlarinda ¢ok sik bir araya geliriz. Oviinmek gibi ol-
masin ama Ozellikle, devrimciler olarak birbirimizden hi¢
kopmadik. Birbirimize karg1 sevgimiz, saygimiz hig eksik
olmadi. Elimizden geldigince siire¢ igerisinde hep birlikte
miicadeleye katki vermeye ¢aligtik.

Miicadele igerisinde edindigimiz yeni dostlarimiz ve eski
arkadaslarimizla bir araya gelislerimizde, Okan, bu yasanilan
olayin sakasini yaparak, arkadaglara:

“Parpali, benim evlenmeme iki defa takoz koydu. Beni
evlendirmek zorundadir” diyerek yari saka, yar1 gergek igin-
deki ukdeyi disa vurur durur!

Cezaevlerinde mektup, disariyla olan tek iletigim araci-
dir. Duygular, diisiinceler mektuplar araciligs ile paylagilir.
Ailelere yazilan mektuplarda genellikle mahkeme siiregle-
ri, 6zlemler vs yazilir. Yetenekli olanlar yeteneklerine gore
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mektuplarina siirler yazar, karikatiir ve resimler eklerlerdi.
Mektuplara yazilacak sozciikler ¢ok 6zenle segilir, moral bo-
zuklugu olsa da disaridakilere sezdirmemeye dikkat edilirdi.

Okan da digaridaki kiz arkadagina duygusal bir mektup
yazmaya kalkigmig ama bir tiirlii onun génliinii alacak s6z-
ciikleri bir araya getirmeyi becerememis. Okan1 taniyanlar
zaten beceremeyecegini bilirler! Yazma konusunda bana
giiveniyor olmali ki benden yardim istemeye karar vermis.
Anlagilan, benim yazacagim duygusal ve giizel sozciiklerle
duygularini ifade ederek arkadasinin goénliinii kazanacak,
disledigi duygusaliliskiyi gelistirecek.

Bir giinranzama gelip yanima oturdu. Durumunu anlatip:

“Sen giizel yazarsin. Kiz arkadagima soyle duygusal ve
giizel bir mektup yazmama yardima ol” dedi. Ben de ken-
dimce bir seyler soyledikten sonra:

“Bir de siir yazalim. $6yle duygusal, ask kokan bir siir”
dedim. Bu teklifim iizerine agz1 kulaklarinda:

“Hemen yazalim. Giizel olur!” dedi. Duygusal, agk dolu
bir siir karalayip, mektubuna eklemesi i¢in verdim.

Okan mektubu yazmus, siiri de altina eklemis gondermis.
Mektubunun yanitin1 heyecanla beklemeye baglamig ama
aylar olmus, mektuba cevap veren olmamis. Kiz dyle bir
yok olmus ki, Okan, kizin izini tozunu bir daha bulamamusg!
K1z arkadasinin cevap vermemesini, izini tozunu kayip et-
mesini benim yazdigim siirli mektuba baglayan Okan, yine
arkadaglara:

“Nasil bir siir yazdirdiysa, o kadar umut besledigim kiz,
selami sabahi kesti. Birak mektuba cevap yazmasini, habe-
rinibile alamaz oldum!” diyerek her toplandigimizda, beni
gordiigii her yerde, beni isini bozmakla sugluyor. Ben de bu
su¢lamalar kargisinda:

“Kabahat siirde degil. Kiz arkadagin senin gibi bir adamin
boyle ince, oksayici bir siir yazamayacagin bildigi igin, siiri
bagka birine yazdirdigini diisiinmiis ve senden vazge¢mis”
diyerek kendimi savunuyorum!

Her ne kadar evlenmeme karar verilmis, bu dogrultuda
ciddibir iligki gelistirmeye baglamis olsam da o genel kaninmn
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etkisi benim de {izerimde devam ediyordu. Arkadagimla firsat
buldukg¢a bir araya gelip oturup konusuyorduk. Evlenmeye
karar vermistik ama el ele bile tutugmamistik. Kendi duy-
gularimizdan gok siniflar miicadelesinde yapacaklarimizi
konuguyorduk.

Arkadasimin, minyon yapisina kargin direngli ve kararh
bir kisiligi vardi. Ozellikle ikili iligkilerimizin gelismeye bas-
lamasindan sonra devrimci miicadeleye daha aktif olarak
katilmaya baglamigti. Arkadasimin aktif olarak miicadele
igerisinde bulunmasindan, dogrusu mutluluk duyuyordum.
Boyle giderse korkularim bosa ¢ikacakti. Evlilik miicadeleme
ayak bag1 olmayacakti.

Bir aksam Dayu ile bir yerde oturmus sohbet ediyorduk.
Sohbetimizin arasinda Day:

“Yahu Parpali isabetli bir karar vermisim ha! Senin kiz
yaman ¢ikti. Bakalim ne kadar dayanabilecek” dedi.

Emeklerimin bosa gitmedigine igten ige seviniyordum.
Seviniyordum ¢iinkii artik kadin érgiitlenmesine katkilar
olacagini diisiindiigiimiiz bir kadin arkadagimiz olmustu.
Ancak, Aralik ayinda yapilan biiyitk TOB-DER boykotunun
¢aligmalarina aktif olarak katilan 6gretmenler hakkinda
agilan sorugturma kapsaminda agiga alinmiglardi.

Bir giin ¢ay bahgesinde otururken memleketine gidip,
gidemeyecegini sormustu. Boglukta kaldigini, moralinin
de bozuk oldugunu, memlekete giderse kendisini topar-
layabilecegini s6ylemisti. Bunun iizerine Dayr'ya durumu
anlatmistim. Ondan sonra gitmesini istemistik.

Birkag giin sonra tekrar birlikte otururken konu giindeme
gelince gidebilecegini soylemistim. Tam birbirimize ahgmaya,
duygusal anlamda birbirimizi tanimaya bagladigimiz bir za-
manda boylesi bir ayrilik benim de biraz moralimi bozmustu.
Bu asamada ayrilmak dogrusu biraz zor gelmisti.

Otobiis yazihanesinden onu yolcu ederken birbirimize
giilerek ama hiiziinlii bir gekilde bakmigtik. Bir daha birbi-
rimizi goremeyecegimiz duygusu vardi igimde. Arkadagim
duygularimi fark etmis gibi:

“Fazla kalmayacagim. Beni merak etme. Kendine iyi bak”
diyerek moral vermeye ¢aligmigti.
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O giin, otobiis gok erken mi gelmisti? Yoksa bana m1 6yle
gelmisti anlayamamigtim. Bir iki ayhk beraberlik siiresince
birbirimize tam alisamadan ayrilmak zorunda kalmistik.

Arkadasimin gittigi aksam bir yerde oturuyorduk. Day1
benim iizgiin oldugumu belirtip, arkadaslara:

“Parpali’ye bulagmayin bu aksam. O simdi yarah aslan
gibidir. Saldirir karigmam” diyerek beni kizdirmaya, belki de
olumsuzluktan hareketle moral vermeye ¢aligtyordu.

Ogretmen olarak atanan ve goreve baglama hazirliklarini
yapan arkadagslar, derneklerin yénetim kurullarindaki gérev-
lerinden de ayrilmislardi. Derneklerde yaptigimiz kongre-
lerde, liseyi bitirmis, fabrikalarda ¢alisan gengleri yonetim
kurullarinda goérevlendirmistik. Dev-Geng ve Halkevinde
olagan veya olaganiistii kongreler yaparak yeni yonetimleri
olusturmugstuk. Igler tahmin ettigimiz kadar, kétii degildi.
Yariyl tatiline gelen 6gretmen arkadaslarla tekrar goriisiiliip
konugulmugtu. Bu arkadaslardan Emin ve Kel Sami gore-
ve donmeyeceklerini, devrimci miicadelede sorumluluklar
alacaklarini belirtmislerdi. Konugsulan diger arkadaslar ise
goreve devam edeceklerini bildirmislerdi.

Goreve gitmeyenlerden biri de Okandi. Okan gorev yaptig
Iskenderunda, Pazardaki gibi miicadelenin igerisinde aktif
olarak yer alan bir arkadagimizdi. Orada da kendini ¢alis-
kanhg: ile sevdirmis, aldig1 sorumluluklari yerine getirerek
arkadaslarin giivenini kazanmigt.

Bir toplantida Day1:

“Biz adam igin bas kiriyoruz. Emin, Okan’a Iskenderun’a
gitsen iyi olur diyor” demigti.

Okan, Egitim Enstitiisi’'nden mezun olduktan sonra ata-
masi Iskenderun’a yapilmig ve orada goreve baglamisti.

Okan'in anlattigina gore: O yillarda, Iskenderun'da Dev-
rimci Yol hareketinin sorumlusu olan arkadasimiz, 12 Eyliil
fagizmine karg1 yiiriitiillen direnis miicadelesinde fasist giiler
tarafindan katledilen Soner Ilhan’mis. Okan, iskenderundaki
arkadaglara:
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“Ben Pazar’a dénecegim” demis. Bunun iizerine, Isken-
derundaki arkadaglar:

“Olmaz seni birakmayiz” demisler.

Okan yaz tatiline gelince konuyu Emine anlatmig. Emin,
Okan’a yanlig yaptigini sdyleyip Iskenderun’a gitmesi gerek-
tigini soyleyince, geri donme diisiincesi olmayan Okan bu
sefer de Dayr'ya sdylemis. Day1 bunun tizerine:

“Iyi yaptin. Bizim burada daha ¢ok adama ihtiyacimiz
var” demis.

Adam igin bag kiriyoruz dedigi toplantinin hikayesi de
boylece agiga ¢ikmigti.

Ulkenin degisik sehirlerinde her giin ikigerli iigerli 6liim
haberleri geliyordu. Resmi ve sivil fagistler igbirligi ile emekgi
halk gii¢lerine saldirilar diizenliyordu. Emekgi halk giigleri,
devrimcilerin 6nderliginde bu saldirilara kars1 direnmeye
¢alistyordu. Her giin ikiser, tiger 6ldiiriilityordu devrimciler.
Ulkede ilan edilmemis bir i¢ savas yaganiyordu. Demokratik
ve yasal etkinlikler engelleniyordu. Fagsist saldir1 ve katliamlar
bahane edilerek, gesitli bolge ve sehirlerde sikiyonetimler ilan
edilmigsti. Sendikalarin aldiklar: grev kararlar1 yasaklaniyor,
isci haklarina saldirilar yogunlagiyor, halkin alim giicii yok
edilmek isteniyordu. Bu durum karsisinda, orgiitlii galigma-
larimiz: gizlilik esaslar tizerinden kurgulamaya, kendimizi
de ona gore konumlandirmaya baglamistik. Ancak miicadele
igerisinde neyin ne olacag hig belli olmuyordu.

Bir polisin doviiliip, silahinin alinmasi olay birka¢ mi-
litan diizeyindeki arkadagimizin aranir duruma diigmesine
neden olmugtu. Aralarinda Kemal Kestioglu ve Recep’in de
bulundugu birkag arkadas sehirdeki ¢aligmalardan ¢ekilmek
zorunda kalmiglardi. Kemal ve Recep’in yanina daha sonra
Ali adin1 verdigimiz Hiiseyin Kansiz ve Ahmet Uzun da
katilarak kirsal alandaki miicadeleye gii¢ katmislardi.

Kirsal alandaki ¢aligmalar yiiriiten arkadaglarla iligkiyi
genellikle Emin sagliyordu. Arkadaglarin kirsal alanda yapmus
oldugu ¢alismalarin olumlu sonuglarini, 6zellikle 12 Eyliil
cuntasina kargi yiiriittiigiimiiz direnis miicadelesinde gor-
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miistiik. Arkadaglarin daha 6nce yapmus oldugu ¢aliymalar
sayesinde kirsal alanda oldukga rahat hareket edebiliyorduk.
Arkadaglar, koyler arasindaki yollari, patikalar1 ve birgok
gerekli bilgiyi hafizalarina yazmiglardi.

Bir giin Dayi ile birlikte Nihat'in ¢ay ocaginda oturur-
ken: “Yarin iki arkadag gelecek. Seni bulmalarini sdyledim.
Ebzali’nin orada bulusacaksimiz haberin olsun. Ogleden sonra
gelirler herhalde” dedi.

Gelecek arkadaglar1 Ebzali'nin Yeri'nde beklemeye bag-
ladim. Daha 6nce birkag kez kargilagtigim, Mustafa adiyla
tanidigim Ersin Ergiin Keles arkadas, yaninda oldukga geng
bir arkadagla gelmisti. Mustafa’y1 daha 6nce bir iki kez daha
gbrmiistiim ama yanmindaki geng arkadag ilk kez gérityordum.
Mustafa, arkadasin durumunu anlatti. Arkadas, Trabzonda
bir nedenle aranir durumdaymais. Bunun igin bizim boélgede
bir siire kalacakmis. Arkadag: teslim aldim. Ona bir de ad
verdim. Tanigtirdigim arkadaglara:

“Ali arkadas, bundan sonra bélgemizde bizimle birlikte
¢aligmalara katilacak” dedim.

Bolgede artik Ali olarak kalacak, Recep ve Kemal ile bir-
likte kir caligmalarina katilacakti. Ali adini verdigim arkada-
simiz, Hiiseyin Kansizd1. Mustafa diye tanidigimiz arkadagin
adinin ise, Ersin Ergiin oldugunu cezaevinde 6grenmistim.

Pazar’a gelen sadece Ali adin1 verdigim Hiiseyin Kansiz
degildi. Degisik zamanlarda bagka gelenler de olmustu. Bun-
lardan birine de Osman adini vermistim. Osman’a (Metin
Bahge) firinda bir de ig bulmugtum. 12 Eyliil sabah1 herkes
kirlara ¢ekilmis iken Osman karakola ekmek tagiyordu. 12
Eylil'den sonra birkag giin daha firinda ¢aligtiktan sonra
firindan ayrilmug, bizimle birlikte kirlara gelmisti.

Ali ile Osmandan bagka bir misafiri daha agirlamigtik
Pazarda. Artvin Cezaevinden devrimciler tiinel kazarak firar
etmislerdi. Dernekte otururken perisan kilikh biri dernege
geldi. Ayagindaki ayakkabilar, ayagindan ¢ikacak kadar biiyiik
ve eskiydi. Ustiindeki elbise sadece iistiinii 6rtmiistii. Insan
ierisine ¢ikilacak bir elbise degildi. Devrimciler 6rgiitlii ilig-
kilerinin oldugu yerlere dagilirken bu hirpani kihkl arkadag:
da Pazar’a gondermisler. “Orada Dev-Genge gidersin. Onlar
gerekeni yapar” demigler.
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Arkadaga yardim etmekten bagka yapacak bir sey yoktu.
Adam ele gegerse devrimciler i¢in de olumsuz sonuglar ola-
bilirdi. Onun i¢in hemen geregini yapmaya basladik. Adam
aldim eve gotiirdiim. Bizim evdekiler, ilk defa eve getirdigim
bu adami hi¢ sevmediler. Kardeglerim, adamin tipinden hu-
zursuz oldular. Huzursuzluklarini ifade etmeye bagladilar. O
giin ilk defa kiz kardesimi ¢ok kotii azarlamigtim.

Adami banyo yaptirdim. Benim giysilerim ve babamin
ayakkabilariyla giyindirdim. Bir gece evde misafir edip er-
tesi giin, Dayr'ya gidecegi yere gondermesi igin teslim ettim.
Amasya Giimiishacikdyliiymiis. Oraya gitmek istiyormus.
Bu arkadasa bir ad bulamadim. Zaten fazla kalmayacakt: ad
bulmaya gerek de yoktu! Bu firar1 arkadag: da bir bi¢cimde
gidecegi yere gondermistik. Ondan sonra, gidecegi yere sag
salim gidip gitmedigi konusunda bir bilgimiz olmadi.

Ulkede, emekgi halka ve onlarin érgiitliiliiklerine resmi
ve sivil fasistler tarafindan yogun saldirilar yapiliyordu.
Bu saldirilar, halkin kendi kendini savunmasini zorunlu
héle getirmisti. Konuyla ilgili olarak, Devrimci Yol dergisi
mubhtelif sayilarinda yazilar yaziliyordu. Fasist saldirilar
karsisinda yapilmasi gerekenler konusunda uyarilar yapi-
liyordu. Bu yazilarin anafikri, halkin kendi kendini savu-
nacak orgiitliiliiklerin bir an 6nce hayata gegirilmesiydi.
Devrimci Yol dergisi, halkin kendi kendini savunmasinin
tek yolu olarak: Biitiin muhalif devrimci, demokratlarin
birlikte miicadele etmesini 6ngoriiyordu. Birlikte miicadele
edecek orgiitliiliiklerin yaratilmasini savunan Devrimci Yol,
“Direnis Komiteleri” adin1 verdigi bir model orgiitliiliigii
giindeme getirmisti.

Direnis komiteleri, fagist saldirilar karsisinda direnisi
orgiitlemekle sinirlandirilmamigsti. Daha uzun vadede halk
iktidarinin niiveleri olarak diigliniilmiistii. Bunun igin di-
renis komiteleri aracihig1 ile orgiitlii olunan yerlerde gesitli
sosyal, kiiltiirel ve ekonomik faaliyetlerde de bulunuluyordu.
Direnis komiteleri konusunda 6rnek alinabilecek yerlerin
basinda, Fatsada olusturulan komiteler gelmekteydi. Direnis
komiteleri, pasif 6rgiitliiliikler olmayip, saldirilar kargisinda
halkin kendisini aktif olarak savunabilecegi diisiince ve me-
kanizmalara sahip yapilardi. Ayni zamanda kurulacak yeni
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diizenin gekirdegini olusturacak bilgi, beceri ve kararlihiga
sahip olmasi gereken yapilardi.

Ulke genelinde siirdiiriilen fagist saldirilar bizim bolge-
mizde de etkili oluyordu. Bu saldirilar sonucubirgok devrimci
oldiiriilmiistii. Rize bolgesinde ilk siyasi cinayet olarak kabul
edilen olay, Egitim Miifettisi Bilgin Girgin'in 6ldiiriilmesiydi.
Sonraki yillarda, Egitim Enstitiisii 6grencilerinden HDO
taraftar1 Erkan Eskigirak, Ardesende fasistler tarafindan
oldiiriilmiistii. Hopada Devrimci Yol taraftar1 Mahir Cakir
yine fagistler tarafindan 6ldiiriilmiistii. Bu fasist saldirilar,
Rize genelinde kitlesel protestolar ve kadro eylemleriyle
protesto edilmisti.

Pazar Dev-Geng, kitlesel olarak bu protesto eylemlerinde
onemli gorevler tistlenmigsti. Bu olaylardan sonra genellikle
fagistlerin girdigi, toplandig: yerler dagitilmist1. Rize deki
fasist cinayetler bunlarla son bulmamigti.

Rize Egitim Enstitiisii 6grencisi, Kurtulug taraftari, Bay-
ram Ali Tatoglu yine fasistler tarafindan kurulan pusu sonucu
oldiiriildi. Bayram Ali, Egitim Enstitiisii'nde fagist isgalin
kirilmasinda 6nemli katkilar1 olan bir devrimciydi. Aym
zamanda sehirde de sevilen devrimcilerden biri olmasi onu
fasistlerin hedefine koymustu. Bu anlamda, her an karsilaga-
bilecegimiz yeni saldirilara kars1 savunma orgiitliiliigiimiizii
olugturmamiz zorunluluk haline gelmisti.

Pazarda direnis komitesi tiiriinden bir orgiitliliigi olus-
turmak i¢in, Devrimci Yol disinda, siyasi olarak orgiitlii gii¢
Halkin Kurtulusu gériiniiyordu. Bu arkadaslarla yaptigimiz
toplantilarda, ortak miicadelenin yiiriitiilmesi dogrultusunda
sonug alamadik.

Devrimci Yolcular olarak zaten, ¢aligmalarimizi komite
esasina gore, halkla birlikte yiiriitiiyorduk. Bu komiteler
araciligiile halkin sorunlarini tespit ediyor, sorunlarin ¢ozii-
mii dogrultusunda ¢aligmalar yapryorduk. Kirda ve sehirde
orgiitlii olarak ¢aliymalarimiz: siirdiiriiyorduk.

Komiteler aracilig1 ile basarili galigmalar yiiriitsek de
giiniin kosullar igerisinde halkin galigmalara katilmasini
orgiitlemek o kadar kolay olmuyordu. Daha ¢ok militan
kadrolarla elde edilenantifasist mevziler savunulurken, yeni
kadrolarla orgiitliiliigiimiizii giiglendirmemiz gerekiyordu.
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Rizeden gonderilen Ahmet’te Pazar’a gelmisti. Pazar’a gelen
Ahmet’in, Receplerle birlikte kir ¢caligmalarina katilmasinin
daha yararh olacag uygun goriilmiistii. Recep, Kemal, Hii-
seyiniigliisii, Ahmet’in de katilmasiyla daha da giiglenmisti.
Kir ¢aligmalarini yiiriiten arkadaglar zaman zaman sehirdeki
¢aligmalara da destek oluyorlardi.

Fagsistler katlettikleri devrimcilerin kanlar: elbette yerde
kalmamus, fagistler doktiikleri kanlarin hesabini vermislerdi.

Camlihemsine gitmeden 6nce neden Camlihemsin’in
6nemli olduguna bir bakalim.

Camlihemsin, Firtina Deresinin hemen kenarinda, vadi
igerisine kurulmusg kiigiik bir yerlesim yeridir. Tek caddesi
vardir. Cadde boyunca dizili binalarin bir kismi dere yatagina,
bir kismu ise daga yaslanmug vaziyettedir. Cadde boyu uzanan
binalarin en biiyiigii ii¢ veya dort kathdir. Binalarin altinda
diikkénlar vardir. Devlet daireleri, neredeyse konutlarla ve
diikkénlarla ayni sayidadir. Bir binada kaymakamlik, orman
miidirligi, jandarma karakolu, okullar vs. Giiniimiizde
caddesi ayni dursa da jandarma karakolunun yani sira bir
de polis karakolu olusturulmustur. Bir de tek doktoru olan
hastanesi vardur.

Camlihemsin, bolgenin turistik il¢elerinden biridir. Ayni
zamanda, kis kosullarinin agir gectigi bir ilgedir. Ekonomisi
sadece hayvancilik olsa da bugiin bu bile yetersizdir. Bu
nedenlerle niifus bakimindan oldukga hareketli ilgelerden
biridir. Kigin oldukg¢a az sayida insanin yasadigi ilge, yazin
oldukga kalabalik olmaktadr.

Camlihemsin, Rize ilinin digariya gog veren ilgelerinin
basinda gelmektedir. Sarp kayaliklarla ve genis ormanlarla
kaph ilgede dogal giizelliklerin yani sira tarihi dokusuyla
insanlar1 gekmekte oldugu i¢in, 6zellikle yazin niifus patla-
mas! olmaktadir.

Camlihemsin'in bu ormanlik ve sarp kayaliklarla gevrili
olmasi, kdylerin bu alanlarda kurulmus olmasi bizim iginde
¢alisma yapacagimiz 6nemde bir ilgeydi. Bu 6zelliklerinden
dolayy, olasi bir durumda iislenebilecegimiz yer olarak kafa-
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muza yerlestirmistik. Diger bolgelere gore hig denecek kadar
az iliskimiz olan insan vardi. Niifusu oldukg¢a az olan bu
ilcemizde iligki kurabilecegimiz insan bulmak olduk¢a zordu.
Ancak, biiyiik sehirlerde yagayip miicadeleye bulunduklar
yerlerden katki: veren birgok tanidigim arkadas vardi. Yeni
iligkiler ve orgiitlenme ¢alismalar1 kapsaminda yaptigimiz
bir toplantida, Dayz:

“Sen biraz Camlihemsine git. Bak bakalim oralarda bir
sey ¢ikar m1?” dedi.

Okuldan mezun olunca, askerlik subesinden tecilin kalk-
tigini, haliyle askere gitmem gerektigini bildiren bir yazi
gelmigsti. Okulu bitirdigim i¢in yedek subayliga hak kazan-
migtim. Bunun i¢in karar aldirmak gerekiyormus. Karar1 da
GATAda yapilan muayeneden sonra veriyorlarmus.

Askerlik karar1 aldirmak i¢in Ankara’ya, GATA'ya gitmem
gerekiyordu. Ankarada ilk gittigim yer Hemsinliler Dernegi
olmugtu. Konur sokakta bir binanin iist katindaydi. Gerek
dernekte, gerekse de Ankara’nin degisik yerlerinde birgok
arkadasla kargilagtim.

Camlihemsinden Mehmet Colak, Oguz (Oguzhan Co-
lak), Yagar Giindogdu, ibrahim Demirci; Pazardan Kenan
Yiiksel Miinir Telatar; Cayelinden Temel Temel'le orada
tanigtim. Bunlar orada bulunanlardan hatirladiklarimdan
sadece bazilar1.

Arkadaslarin ¢ogu, Ankaradaki degisik iiniversite ve fa-
kiiltelerde okuyan devrimci genglerdi. Devrimci genglerin
disinda, Ali Riza (Cihan) Agabey’le de orada kargilasmigtim.
Ali Riza Agabey, oradaki devrimci genglerin her bakimdan
agabeyi idi ve ona kars1 arkadaglarin bir saygis1 vardi. Ali
Riza Agabey’in gergekten devrimcilerin agabeyi olduguna
yillar sonra bir¢ok kez tanik olacaktim.

Ali Riza Agabey, TBMM Kiitiiphane Miidiirit’ydii. Caligtig
yer itibartyla birgok biirokrat ve milletvekiliyle iligkisi olan bir
agabeyimizdi. Rizeli olup da bir sorun nedeniyle Ankara’ya
giden birgok hemgerisinin sorununa ¢6ziim bulmak i¢in
elinden geleni yapmaya ¢alistiginin tamigiyim. Ben de bir
kez daha saygilarimla burada selamhyorum.

O gece geg vakte kadar oturduk dernekte. Mehmet Aga-
bey:
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“Bize gideriz” demisti.

Mehmet Agabey’in Dikmen Sokulluwdaki evine gitmek
i¢in Kizilaydan Dikmen minibiislerine bindik. $imdi anim-
samiyorum ayrintilarini ama minibiisten indikten sonra bir
slire yaya yiiriimiigtiik. Sokulu Mahallesi'nin sokaklarinda
devrimcilerin yazilarin1 gordiik¢e keyifleniyordum. Sokak
duvarlari, okullarin duvarlar hi¢ yabanci olmadigim slo-
ganlarla doluydu. Sokullu sokaklarinda kendimi, evimde
gibi hissetmistim.

“Burasi devrimcilerin mahallesi” diyordum kendi ken-
dime.

Mehmet Colak’tan ¢ok esini saygiyla anmak istiyorum.
Firdevs (Colak) Ablayla ilk kez orada kargilagtim. Firdevs
Abla devrimcileri misafir etmeye aligkin oldugunu fark ettim.
Hele bir de kendi hemgerisi olunca daha sicak kargiladigini,
yemekte muhlama yapmasindan anlamistim! Firdevs Abla’yla
en son, Camlihemsinde yapilan “Yesil yola dur de” eyleminde
kargilagtim. Biraz rahatsizdi. Ondan sonra fazla yagamamus,
6liim haberini almigtim.

Birinci gecemi Dikmende, ikinci gecemi ise ODTU’niin
yurtlarindan birinde gegirmistim. Cayelili Temel beni yurda
getirmisti. Kalacagim ev yoklugundan degil, ODTU’yii merak
ettigimden gitmistim. Gergi gece kaldim ve ODTU havasi
alamadan geri dondiim!

Ozellikle, Ankaradaki Hemgsinliler Dernegi’nden
arkadaslarin yardimiyla tanistigim arkadaglardan biri
Camlihemsinde radyo tamirciligi yapan bir vatandasti.
Devrimci Yol taraftar1 veya sempatizani olmasa da, ilgede
solcu olarak biliniyordu. 5-10 adet Devrimci Yol dergisini
ona birakiyordum. Orada gorev yapan devrimci 6gretmen
ve memur arkadaslar da dergileri oradan aliyorlardi. Rad-
yocu arkadas, kendisini TKP’li olarak niteliyordu. Bir zaman
sonra benimle kurdugu iliskiden pisman bir halde olsa da
beni tanigtiran arkadaglarin hatir1 i¢in benden uzaklagmi-
yordu. Isin dogrusu o uzaklagmak istiyordu ama ben pek
uzaklagmak istemiyordum!

Bu arkadagin disinda, Camlihemsinde liseden tanidigim
birkag arkadagla daha iligki kurdum. Pek politik diisiincesi
olmayan bu arkadaslar, beni tanidiklari, siyasi kimligimi
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tahmin ettikleri igin bir siire sonra benden uzak durmaya
basladilar.

Egitim Enstitiisii’'nden birlikte okudugumuz bir arkadas,
Camlihemsin'in bir kdyiine 6gretmen olarak atanmigti. Onun
aracilig ile birkag solcu devrimci 6gretmenle daha iligki
kurdum. Bu iligkiler sayesinde kalacak yerleri ¢ogaltmigtim.
Barinma sorunu 6nemliydi. Barinma sorunumu, bu arka-
daglarin evlerine gitmekle ¢6ziimlemistim. Bazen, gittigim
koylerdeki sohbetler uzayinca kalacak yer sorun oluyordu.

Gamlihemginde koyler 6yle birbirine ¢ok yakin mesafede
olmayip koyler arasinda en az yarim saat, bir saat yiiriimek
gerekiyordu.

Misafir gidebilecegim evlere gecenin ilerleyen saatle-
rinde gitmeyi uygun bulmadigim igin gitmiyordum. Evlere
gitmedigim zamanlarda ise OR-KOOP’un santiyesinde bek-
¢ilik yapan, Pazardan tanidigim, Mirzali Agabey’in yanina
gidiyordum.

OR-KOOP, Biilent Ecevit'in bagbakanhigi doneminde, Or-
man Koyliilerini Kalkindirma Projesi kapsaminda kurulmusg
devlet destekli kooperatiflerdi. Bu proje kapsaminda orman
koyliilerini kalkindirmak igin Camlihemsin'de bir aga¢ isleme
fabrikasinin temeli atilmugt1. 12 Eyliilden sonra insaat durdu.
Turgut Ozal zamaninda birileri oraya balik giftligi yaptu.
Daha sonra da konutlar yapildi. Lojmanlar dendigine gore
herhalde bugiin orada devlet adamlar ikamet etmektedir!

Camlihemsinde iligkim olan insanlardan biri de, OR-
KOOP’un bulundugu kéyiin muhtariydi. Muhtar ¢ok icki
i¢iyordu. Her aksam il¢edeki igkili lokantada geg vakte kadar
icerdi. Camlihemsinde gece erken baglar. Yats1 namazindan
sonra kimse olmaz sokaklarda. Ger¢i namaz kilan da pek
olmaz Camlihemsinde.

Sahildekiilgelere nazaran, Camlihemsinde Lazlarin yogun
olarak bulundugu koyler daha tutucu ve bagnaz bir kiiltiire
sahipti. Kiigiik yasta ¢ocuklar: evlendiren, besik kertmesi
adiyla akrabalarina s6zlendiren aileler bile vardu.

Bir giin, devrimci 6gretmenlerden biriyle restoranda ye-
mek yerken biraz da sohbet etmistik. Ogretmen arkadagin
pek keyfi yoktu. Morali bozuktu. Okulda “grup egitimi” ad:
verilen sistemi uygulamaya baglamglar. Kizve erkek 6gren-
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cilerden olusan gruplar kurmugslar. Erkek ve kiz 6grencileri

bir masa etrafinda oturtmuglar. Ogrenci velilerinden biri:
“Benim sozlii kizimy, elin erkegiyle nasil yan yana otur-

tursun” diyerek tepki gosterip, 6gretmeni tehdit etmis.

Arkadasin cani bu duruma ¢ok sikilmig, morali bozul-
mugstu. Sohbetimizin sonunda:

“Tayin isteyip buradan ayrilacagim. Tayin ¢ikmazsa istifa
edecegim. Adamlarin gozii donmiis. Canimdan olamam”
dedi.

Bu sozlerinin iizerine:

“Dur hele, belki bir ¢are bulabiliriz. Adamla konuguruz.
Olmadi, Kaymakamliga bildirir orada ¢6ziim arariz” dedim.

Bir akgam arkadagin evinde, kdyden birkag kisi ile oturup
bu konuyu konustuk. Koyliilerin olan bitende haberleri yoktu.
Duyunca gok tepki gosterdiler.

“Olur mu 6yle sey. Biz konugur hallederiz dediler.”

Bir gece, hep birlikte adamin evine gittik. Adam, ilkokul
4. sinifa giden kizinin sozlii oldugunu soyleyip duruyordu.
Komsularini da dinlemiyordu. Bir ara isi tehditlere vardir-
maya bagladi. Biz de gerilmistik. Ben daha ¢ok komgularinin
ikna edecegini diisiiniiyor, onun i¢in miidahale etmek iste-
miyordum. Ama tehdit edince sinirlenmistim. Sonug olarak,
adam kizim okuldan alacagini soyledi.

Birkag giin sonra 6gretmen arkadasin evine gittigimde,
Ogretmen arkadas:

“Koyiin muhtar1 kaymakama gitmis. Kaymakam aracilig
ile sorunu ¢6zdiik” dedi.

Esasinda, sorunun ¢6ziimiinde devrimcilerin katkisi
bityiik olmustu. Gerek vatandagla goriismeyi 6nerirken ve
gerekse de oradaki konugmalarda ve adamin tehditleri kar-
sisindaki tavirlariyla sorunun ¢oziimiine katki vermislerdi.

O gece, 6gretmen arkadagin 1srarina ragmen neden kal-
mamustim ise kalmamus, ilceye donmiigtiim. Yaklagik bir
saat yol yiiriiyiip il¢eye gelmistim. ilgenin 1ss1z caddesinde,
dondigiime pigsman bir halde yiiriiyordum. Kahvehaneler
kapanmisti. Meyhane, heniiz kapanmamigt: ama garson
temizlik yapiyordu. Kéyde niye kalmadigima sinirlenmis
kendime kiziyordum. Bu saatte gidebilecegim bir ev yoktu.
Kalacak yer olarak ingaata gitmeye karar verdim. A¢ik olan
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tek tekel biifesinden bir paket biskiivi ve Birinci sigarasi
alarak yola devam ettim.

Ingaatta bazen kimse olmuyordu ama anahtarin yerini
biliyordum. Tiip ve ¢ay vard1. Kalacak yer sorunum yoktu
anlayacaginiz.

Camlihemginde karanlik basar basmaz sokakta kimse
kalmazdi. Bir kumarcilar, bir de igki igenler ge¢ vakit ¢ikar
evlerine giderlerdi. Kdylere gidecek ara¢ olmadig: i¢inde
yaya olarak giderlerdi.

Ilgeden, ingaata dogru yiiriimeye basladim. Santiyeye gi-
debilmek i¢in, yaklasik Bir saat daha yiiriimem gerekiyordu.
Gece, giizel bir ay ile aydinlanmigti. Cebimdeki yassi1 pilden
yaptigim lambaya ihtiyacim yoktu. Belimde Ondoértlii silah
ve yedek sarjorii vardi. Gecenin tehlikelerinden korkmadan
yiriiyordum. Yolumun uzunlugu, giin boyu koy yolunda
yiriimek yormustu beni.

Bezgin bezgin giderken dere tarafindan bogiirtii halinde
bir sesin geldigini duydum. Bogiirtii hilinde duydugum ses,
yaban hayvanlarina ait olabilir diisiincesiyle tabancayi elime
aldim. Adimlarimi hizlandirarak yol boyu gitmeye bagladim.
Duydugum ses bir insan sesiydi. Biraz sagirmigtim. Gecenin
bu vaktinde dere kenarinda bir insan ne arardu ki!

Sese iyice yaklaginca, dere kenarinda kararti halinde bir
insan oldugunu gordiim. Gecenin o saatinde derenin kenarin-
da bir adamin 6yle bégiirmesi hayra alamet degildi. Aklima,
dereyi gegmeye ¢alisan birinin suya diisiip bogulma tehlikesi
yasadig1 geldi. Dere dyle kiigiik bir dere degil. Firtina Deresi.
Oldukga bol suyu var ve akintisi da dylesine fazla.

Kosarak gittim adamin yanina. Baktim adama, adam
bizim muhtardi. Oldukga fazla i¢mis ¢ok sarhos olmustu.
Sordugum sorulara abuk sabuk cevaplar veriyor, kime ettigi
pek anlagilmayan kiifiirler ediyordu. ikide bir suya atlamak
i¢in hamle yapiyor sendeleyip hamle yaptig1 yerdeki kiigiik
su birikintilerinin istiine diisiiyordu.

Evine getirmek i¢in ¢ok ugrastim. Gelmem diyor bagka
bir sey demiyordu. Ne olursa olsun, onu orada dyle birakip
gitmeyecektim. Mutlaka evine getirmeliydim. Muhtar ilgede
iliskim olan insanlardan biriydi. ilgede herkes onu ¢ok iyi
tantyor, hatir1 sayiliyordu. Devletle de arasi iyiydi. Bu duru-
mundan yararlamyordum.
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Eve getirecegim ama adam bir tiirlii gelmek istemiyordu.
Biraz ikna ederek biraz da zor kullanarak dere kenarindan
yola gikardim. Yol boyu yiiriirken devriliyor tutuyorum, abuk
sabuk konusuyor giiliiyorum. Bir saatlik yolu neredeyse iki
saatte giderek OR-KOOP ingaatinin yanina vardik.

O gece ingaatta nobetgi olarak Mirzali vardi. Adami yokus
yukari tek bagima koye gikaramayacagim diisiindiigiim igin
Mirzali'ye:

“Gel bu lesi evine birakalim. Diisiip bir yerde geberecek
basimiza bela olacak” dedim giilerek.

Mirzali, kuliibeyi kapatt1. Birlikte yola giktik. Eve gidene
kadar, bize iltifat eden, bize sevgi gosteren mubhtar, eve girer
girmez bizi tanimad1! Bagladi kiifiir etmeye. Dereden yola
¢ikarirken de bana ana avrat kiifiir etmigti. Kiifriiniin iizerine
biraz sert davranmam iyi gelmisti. Bu saldirgan tavri tizerine
Mirzali sinirlenmigsti. Gitmek i¢in ayaga kalkt1 ve adama:

“Kabahat bizim ki senin lesini buraya getirdik” dedi.

Gitmek i¢in evden disar1 gikacagiz bu sefer de birakmaz
bizi. Tam belaya ¢atmustik. Biraz 6nce kiifiir eden adam gitmis
yerine melek gibi bir adam gelmigsti. Mirzali bana sessizce:

“Bu pustun siteme ihtiyac1 varmig” dedi. Ben de:

“Santiyeye bir tokatla getirmigtim. $imdi bir azarla adama
dondii” dedim.

Mubhtar bizi birakmadi. Yemek hazirlatti. Yemek yedirdi.
Sonra mavzeri ¢ikard1 ortaya, 6nce kizlarina sonra bize,
zorunlu olarak ates ettirdi. Biz evden ayrilmadan uzandig
kanepede sizd1 kaldi. O sizinca biz de hemen ayrilip santi-
yedeki kuliibeye dondiik.

Ertesi giin kahvehanede otururken yanina gittim. Aksam
yasananlarin bir¢ogunu hatirlamiyordu. Mahcup olmugtu.
Fazla i¢ki i¢se de ilisgkimi sonuna kadar siirdirmiigtiim.

Camlihemsinde birkag¢ koydeki az sayida insanla iligki
kurabilmigtim. Istedigim iligkiyi saglayamamigtim. Insanlarla
iligkiler kuramasam da, kdyler arasindaki patika yollari, kop-
riileri, kéyden kdye giden dag yollarini, 6grenmistim. Hangi
koyde kag hane var, kag1 bos kag1 dolu az ¢ok biliyordum.

Koylerdeki simirli sayida iliski kurdugum dostlarin evle-
rinde de kalmaya baglamigtim. Kalacak yer konusunda biraz
daha rahatlamigtim.
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CGamlihemsin’in ekonomisi hayvancilik tizerine kurulmug
olmasina ragmen ilge halki gurbetgilikle ge¢imini sagliyor-
du. Yaz sonu itibariyla koyliiler bityiik sehirlere, oralardaki
yakinlarinin yanina gidiyorlardi. Bu nedenle kdylerdeki ev-
lerin bir¢ogu kisin bosalirdi. Bazi kéylerde, 6zellikle yash
insanlarin yagadig1 ii¢ bes hanenin bacas: tiiterdi.

Bir giin, radyocuyla oturup sohbet etmistim. Sohbetin
ardindan:

“Aksam bize gideriz” demisti.

“Olur, gideriz” demistim.

Hafif bir kar yagisiyla yiiriimeye basladik. Radyocunun
koyti bir iki saatlik yiiriime yolundaydi. Radyocu, bir kez eve
davet etmisti ama ettigine bin pigsmandi. Yol boyu anlattik-
larindan bunu anliyordum. Kar yagmaya devam ediyordu.
Koye yaklagmistik. Bir iki evde 1siklar yaniyordu. Koyiin
icinden gegerken ikide bir bana:

“Aman sessiz ol. Yabanci ses duymasin kimse. Sonra beni
sikayet ederler” deyip duruyordu.

Sinirlenmistim. Herhangi bir aranma durumum yoktu.
Kagak degildim. Bu adam neden korkuyor da ikide bir beni
uyariyordu.

“Sen ne demek istiyorsun. Misafir ettigin i¢in pigman gi-
bisin ama benimde buradan geri donecek halim yok. Bunun
i¢in giiriiltiime de, goriinmeme de katlanacaksin. Benim bu
saatten sonra higbir yere gitme niyetim yok” dedim.

Bir y1gin hikaye anlatmaya basladi. Yok, anasi dyle hastay-
mugs, yok bacisi varmig. Koyliiler eve bir yabanciyla geldigini
duyarlar ise dedikodu yaparmis. Bir y1gin hikaye dinleye
dinleye eve gittik. Kapiy1 anasi agt1. Cok iyi bir kadindi. Cok
iyi karsiladi. Hemginli kadinlar1 tanimasam radyocunun
yalanlarina inanacagim ama tanidigim igin inanmadim.
Radyocu meger kendinden korkuyormusg!

Ertesi giin koyiin igerisinden gegerken, yiiksek sesle soru-
lar soruyordum. Amacim insanlarin yabancilara aligmasini
saglamakti. Radyocu 6yle demisti ya, belki hakliyd: diisiin-
cesiyle bunu yapmigtim. Bir teyze sesimizi duyunca digar1
¢ikt1. Koyu sivesiyle:

“Ulan Mehmet, arkadasini hi¢ de tamtmiyorsun. K6éytimii-
ze misafir gelmis haberimiz yok. Bari iyi agirladin mi?” dedi.
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Teyzenin bu sozleri karsisinda Radyocu, buz tutmus pa-
tika tizerinde koz gibi oldu. Bu korkak adamla daha igim
olmayacagina karar vermistim. Korkak insanlar bir yerde
zararh insanlardir. Teyzenin sorusu kargisinda yutkunmaya
baslayan radyocu yerine ben cevap verdim. Gayriihtiyari
giilmeye ¢aligarak:

“Teyze bu Mehmet neredeyse beni kdyiin iginden geri
gevirecekti. Sizin igin kdyde yabanci birini gériirlerse dedi-
kodu ederler dedi” dedim.

Mehmet’in gece soylediklerini anlattim teyzeye. Teyze,
Mehmete bir kiifiir savurdu, sonra bana doniip:

“Ogul kalacak yerin yok ise benim evime misafir gel. Dedi-
kodu edenler etsin de goreyim” dedi. Bunun iizerine teyzeye:

“Yok teyze. Kalacak yerim olmaz mu? Bir isim vards, bu
Mehmet de arkadasim olur. Geg kaldim dénmeye ve onun
evine geldim” dedim.

Teyzenin bu samimiyeti kargisinda Mehmete:

“Sen git Mehmet, ben biraz bu teyzeyle sohbet edecegim”
diyerek onun gitmesini istedim.

Teyzeyle yaptigim sohbette teyze hakkinda epey bilgi
sahibi olmustum. O anlatmig ben dinlemistim. Teyze aydin
bir kadind1. Izmirde epey kalmig. Cocuklar1 halen oraday-
mis. Kendisi:

“Baba topragini seviyorum. Ben koyde kalacagim” demis.
O nedenle koyde tek bagina kaliyormus. Cok yasli biri degildi.
Universitede okuyan bir torunu varmis. Solcuymus. Bazen
arkadaglarini eve getiriyormus. Bu sohbetten sonra ben de
solcu oldugumu soyledim teyzeye. Bir iki saat sohbet ettik.
Sohbeti uzatmamdaki bir amacimda buzlarin ¢6ziilmesiydi.
Ayakkabilarim kayryordu. Mehmet’in evinden oraya gelene
kadar bir iki kere diigmugtiim.

Teyze, kahvalti yapmamust1. Kahvalti yapmak i¢in sofray1
kurdu. Birlikte kahvalt1 yaptik. Aksam yagan kara inat, giines
dogmus buzlar ¢oztilmiistii. Ayrilirken:

“Ogul darda kalirsan evi 6grendin hig gekinme gel. Misafir
umdugunu degil buldugunu yer. Bir de kimseden korkma, o
itin eniginin dedigine bakma sen. Bu kéyde 6yle dedikodu
olmaz. Dedikoduluk da bir sey olmaz” dedi.
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Bir giin teyzeyi ¢arsida gordiim. Hal hatirin1 sordum.
Bir seyler almuis, sirtindaki sepetine koymus, kdye gitmeye
hazirlaniyordu. Sepeti oldukga agirdi. Teyzeye:

“Bunlari sen tagiyamasin, arabaya versen” dedim.

“Araba yok ogul. Bir Jeep var o da burada degil” dedi.

Teyzenin héline iiziilmigtim.

“Ben bir bakayim teyze. Jeep belki gelmis” diyerek Je-
eplerin durdugu yere gittim. Orada bulunanlara Jeep’in ne
zaman gelecegini sordum. “Belli olmaz” dediler.

Bir zaman sonra, Pazardan tamidigim bir arkadas,
Camlihemsine yolcu getirmis, bos olarak geri doniiyordu.
Onu goérdiim ve ondan rica ettim. Teyze arabayi goriince,
bagka alacaklar1 da varmuig, tagtyamam diye almamus.

“Ogul madem araba var. Eksiklerimi tam alayim. Bir daha
alamam. Kar yagmaya baslad1” diyerek eksiklerini almak igin
diikkana girdi. Eksiklerinialarak gelen teyzenin bir sepeti, iki
olmustu. Teyzenin esyalarim Jeepe doldurduk. Sofor arkadas:

“Sen de gel, beraber doneriz” deyince, ben de Jeeple
birlikte koye ¢iktim.

Birkag haftadir buralardaydim. Pazar’a donmeyi diisiinii-
yordum. Hazir araba bulmugken birlikte Pazar’a donecektik.

Eve gittik. Donmek i¢in harekete gectik ama Teyze bi-
rakmuyor. Israrla:

“Bu aksam misafirim olacaksiniz” diyordu.

Sofor arkadas, isi oldugunu soyleyip ayrilmak istiyordu.
Ben de araba bulmugken Pazar’a gitmek istiyordum. Teyzenin
1srar1 iizerine ben kaldim. Arkadagim kalmadi. Teyze, yap-
tig1 iyiligin karsiligi olarak ona bir miktar para verdi ve onu
gonderdik.

O koyde, Mehmet’in evinden bagka birkag ev daha sendi.
Bunlardan biri de Halil Amca’nin eviydi. Halil Amca, ahirinda
bir inegi, birkag tavugu ve Karabag adinda kopegiyle yalniz
yastyordu. Aksam Halil Amca da Teyze’nin evine oturmaya
geldi. Giizel bir sohbet ettik. “Koyu bir Ecevitgiydi” ama
“Ismail Bilen’in akrabasi” oldugunu iftiharla soylityordu. Iyi
ki 0 aksam orada kalmigtim. Bir evim daha olmugtu béylece.
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Camlihemsin'in sahile yakin koylerinde ¢ay tarimi ya-
pildig1 i¢in o koylerde senlik daha fazlaydi. Bu koylerden
biri de bizim liseli genglerden Mevliit Birinci arkadagimizin
koyiiydii. Bir giin, Mevliit ile birlikte kdydeki evine gittim.
Koyde dedesi ile tanigtim. Dedenin kegileri vardi, gobanlik
yaptyordu. Her konuda bilgisini sdyleme cesaretinde olan
bir ihtiyardi. Aksam yemeginde bagladik sohbete. Yemekte
kahvaltihk malzeme vardi. Bir tas kaymak, bakir sahanda
kara kovan bali, kdy peyniri,foldan yeni alinmig haglanmig
yumurta gelmistisofraya. Benim, bal kaymag kiigiik kiigiik
yedigimi goren dede:

“Kagikla ogul, kagikla. Bu daglarda kagsik kagik bal, kay-
mak, yag yemez isen dolasamasin” diyerek bana nasihat
vermeye bagladi.

Anlagilan dede benim daglarda gezmek zorundakalan bir
kanun kagag1 oldugumu diisiiniiyordu. O nedenle olsa gerek,
bana zamane egkiyalarinin dykiilerini anlatmaya baglamigti.

“Bolgenin en biiyiik, en namli” eskiyasi ile olan iligkilerini,
onu nerede nasil gizledigini anlatiyordu. Bityiik bir jandarma
baskininda, o eskiyay:1 baskindan nasil kurtardigini, giinler-
ce kimselere fark ettirmeden nasil sakladigini anlatti. Gece
boyu konugstuk.

“Geg oldu. Ben sabah erkenden kalkiyorum. Bana miisa-
ade yegen” deyip sohbeti kapatti.

Ertesi giin, erkenden kalkmistim. Dede kegileri daga
dogru siirmeye baglamusti. Birlikte gittik daga. Dede, orada
bir dogal magaray: gosterdi. Magara oldugu da pek belli ol-
mayan, bilyiik bir kayanin kovuguydu gosterdigi yer. Dede,
magara karsisinda soracagim soruyu anlamis gibi:

”Yegen, sen onun dyle kiigiik olduguna bakma. Igeri dogru
gidiyor. Burada sakladim o namh egkiyay1” dedi.

Eskiyanin naminin nereden geldigini de 6grenmistim. O
yorede iki eskiya tayfasi varmus. Biri koyliilerin ekinine goz
koyan gaddar biriymis. Koyliilere ¢ok eziyetler gektiriyormus.
Bu eskiya karsisinda garesiz kalan koyliiler, onu dedenin
anlattig1 bu namh eskiyaya sikdyet etmis. Bunun iizerine
(Eliyle kars1 koyiin bagindaki kayalik alan1 gostermisti) kars
koyiin basinda iki eskiya tayfasi ¢atigmis. Dedenin namli
eskiyasi onlarin hepsini mavzeriyle yere sermis. Namu iste
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buradan geliyor. Yillar ge¢mis postu teslim etmemis pesine
diisen zabitaya.

Dede, bakma dedi ama ben baktim. Igeriye dogru gidiyor
dedigi magara, iki metre ancak vardi. Bu magarada saklamis o
namh eskiyalar1. Yol boyunca ve dagda bana yenebilen otlar
da tanitmayi ihmal etmedi. Yoksulluk yillarinda o otlardan
¢ok yemislerdi. Ben de biliyordum dedenin tanittig1 otlarin
yendigini. Dedenin yanindan ayrilirken:

“Karda yiirii izini belli etme ogul” nasihatini yapmay1
ihmal etmedi.

Dede hakliymus. Karda yiiriiytip izi belli etmemek gereki-
yormus. Yoksa devrimciler bunun cezasini gok agir bedellerle
6demek zorunda kaliyor.

Yeni ‘Milliyet¢i Cephe’nin sivil halka karsi saldirilari, kat-
liamlar1 araliksiz siiriiyordu. Ulkede birgok aydin, demokrat
savcl, hakim, 6gretmen, 6gretim liyesi, gazeteci ve devrimci
katledilmisti. Mezhep kigkirticiligi yapiliyordu. Aleviler,
Corumda, Tokat’ta, Malatyada toplu kiyima ugratiiyordu.
Ulke adim adim agik fasist diktatorliige hazirlantyordu. Biitiin
bunlarin yani sira, bu saldirilara karg1 ortak tavir almasi gere-
ken sol, sosyalist, devrimci gruplar arasinda silahh ¢atigmalar
yaganmiyordu. Bu gatigmalar birkag tane devrimciyi aramizdan
almigti. Bu ¢atismali ortamin aramizdan aldiklarindan biri
de Sevki Kobal'd.

Haziran ayimnin giinesli bir giiniiniin aksamiydi. Sessiz
bir haber ulagmisti sehre. Haber sessizce ulagmist1 ama
giriiltiisii bilyiik olmugtu. Haberle birlikte karanlik, iyice
¢okmiistii sehrin sokaklarina. Hiiziin, daglari saran sis
gibi sarmust1 her yan1. Cig damlaciklary, gay yapraklarinda
tutunamaz olmus, Giinesi beklemeden siiziiliip topraga
dogru diigmiistii.

Hiiznii, 6fkeye dondiirmek igin, gece boyu ¢aligmigtik
sehrin sokaklarinda. Sevki'nin anisin1 yagsatmak, ona layik bir
cenaze toreni diizenlemek igin daga tasa, sehrin sokaklarina,
duvarlarina onun 6liimsiizliigiinii bildiren yazilar yazmistik.
Bir devrimcinin cenaze toreninde yapilmasi gereken, biitiin
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hazirhiklar1 yapmigtik. Biitiin hazirliklarin yapildigi Pazarda,
ofkeli bekleyis baglamust.

Ofkeli bekleyis karsisinda, devletin giigleri de 6nlemlerini
artirmiglardi. Ankaradan gelecek cenaze i¢in, ilgede yogun
giivenlik 6nlemleri almiglards. Polisler, sokaklarda aligilmadik
hareketlilikle dolagiyorlardi. Hastanenin duvarindaki:

“Fagizme Oliim, Tek Yol Devrim” yazisini yazanlar1 ar1-
yorlardu.

Oysa “biraz 6nce ge¢mislerdi oradan” Dalga gecer gibi,
“kag ile g6z arasinda” kocaman harflerle, hastanenin duvarina
“Fagizme Oliim, Tek Yol Devrim” yazis1 yazilmasi sinirlerini
bozmustu.

Arkadaglarla birlikte, “DEVrimci GENCIlik” derneginin
altinda, sokakta cenazenin yolunu bekliyorduk. Bu bekleme
aninda ben de, cenaze toreninde yapacagim konusmanin
metnini ezberlemeye ¢alisityordum.

Sokaklarda serseri mayin gibi dolasan polisler, dernegin
altinda bekleyenler arasindan beni g6zaltina aldi.

Duvarlara yazilan yazilar1 ve “olasi tagkinliklar1” engel-
lemek i¢in gozaltina almiglardi beni. Ama duvarlara yazilan
yazilara engel olamamiglardi. Ustiine, iistliik duvarlara yazi
yazanlar, daha bir “getin ceviz” ¢ikmugt1.

Karakolda kaldigim gece boyunca, digarida devrimcilerin
yaptiklar1 her seyden haberim oluyordu. Biitiin olup biten-
leri, polislerin kendi aralarindaki konusmalarindan 6greni-
yordum. Polislerin gagkin, iirkek, korkak ve ¢aresizliklerini
gordiikge, igcimi bir seving dalgasi kapliyordu. Oturdugum
sandalyede, kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Sabaha kadar tuttular karakolda. Nezarethaneye koy-
madilar. “Misafirimizsin” diyerek ifade odasinda rahat bir
sandalyede oturmamu sagladilar. Sabah komiserin gelmesiyle
birlikte:

“Tagkinlik yapmayin” uyaris ile biraktilar.

Tagkinlik yapmayin diyen komiser, alayci bir ifadeyle:

“Sevki'yi sagcilar degil, sizin solcu gruplardan birinin
militanlarinin vurdugunu herhalde biliyorsun” dedi.

Gergekten bilmiyordum. Bize gelen ilk haber fagistler
tarafindan 6ldiiriildiigii idi. Konugma metnini de ona gore
hazirlamigtim. Komiserin o sozii lizerine, alaya bir ifadeyle:
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“Ya Oyle mi” dedim.

Cok hassas olan ve bolge kamuoyunda olumsuz tepkilere
yol agacag diigiiniilen bu olayy, fazla yayginlagtirmak isteme-
migtik. Koti bir durumdu. Hesab1 verilemeyecek, kimseye
laf anlatilamayacak bir durumdu. Ancak, bu olay1 firsata
gevirmek isteyen oligarsinin giigleri aninda yaymugti sehre.

Bizi ¢ok seven ailesi, bu olay1 duyunca biraz kirginhik
gostermeye baglamigti. Ancak cenaze téreni boyunca ve son-
rasinda aile ile oldukga sicak iligkilerimiz olmustu. Sevkinin
babasi Mustafa Amca her gordiigii yerde sevgisini esirge-
memigti.

Olayin gergekligi 6grenilince, dnceden hazirlamis oldu-
gum konusma metninde bazi degisiklikler yaptim. Konusma
metnini, olayin ger¢ekligi lizerinden biraz daha yumugatarak
diizenledim.

Karakoldan ¢ikar ¢ikmaz, hitkiimet binasinin 6niinde,
gelecek Yolcuyu kargilamak igin toplanan kalabaligin yanina
gitmistim. Bir¢ok arkadagin gozlerinden uykuakiyordu. El-
biselerinde badana, boya ve kostik lekeleri vardi. Karakolda
polislerin anlattiklarin1 arkadaglardan da dinledim.

“Aralarinda, Abdullah ve Yasar'in da bulundugu birkag
kisiden olusan bir ekip yazilama yapryormus. Polisler silahla
ates ederek engel olmak istemis. Bunun iizerine devrimciler-
de bu saldiriya karg1 direnmigler” Karakoldaki konugmalar
arasinda gegen “getin ceviz ¢iktilar” sziiniin anlattig1 olay,
arkadaglarin anlattig1 yazilama olay: idi demek ki.

Bu badana, boya ve kostik lekeleri, gece sabaha kadar ¢a-
lisarak, gelecek Yolcuyu karsilamak igin yapilan hazirliklarin
izleriydi. Arkadaglarin yanindan, “sehrin sokaklarini soyle
bir dolagayim” diyerek ayrilmug, acele tarafindan sehri dolag-
mustim. Sehrin biitiin duvarlar yazilmis, yazilmayan yerlere
afisler yapigtirilmisti. Sehir gelecek Yolcuyu karsilamaya
hazirdi. Sehrin girisinden ¢ikisina kadar biitiin duvarlarda
onun adinin ve siyasi miicadelesinin sloganlar1 vardi. Gece
boyu yapilanlar gergekten heyecan vericiydi.

Beklenen cenaze arabas: bir tiirlii Pazar'’a gelememisti.
Ankaradan yola ¢iktig saatin iizerinden ¢ok saatler ge¢misti.
Bu gegen saatler igerisinde ¢oktan gelmis olmaliydi. Ama
gelememisti. Bu saate kadar gelemedigi gibi, daha da gecike-
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cegi haberleri geliyordu. Oysa yasaminda hep disiplinli, hep
atak ve dakikti. Ancak bu kez, hain bir elin silahindan ¢ikan
kursunlarla, iradesini sonsuzluga birakip yolunu, rotasini
yildizlara dogru gevirmisti.

Dirisinden korkanlar, oliisiinden daha ¢ok korkmus olma-
lilar ki cenaze arabasinin gegecegi Karadeniz kasabalarinda
onlemler almislardi. Gegecegi her kasabada, onu tasiyan
ara¢ durdurulmustu.

Onu, Ankaradan getiren arkadaslardan bazilarinin an-
lattiklarina gore:

“Durdurulduklar bir¢ok arama noktasinda tabut acil-
migt1.”

Elbette tabutu aganlar, tabutun igerisindeki delikanh gii-
lisiin korkusuyla yeniden kapatmiglardi. Ama zamanlarin
¢almaktan da geri durmamiglardi. Bu nedenle zamaninda
ulagamamugt: gidecegi yere. Bu yiizden dostlarini, arkadagla-
rin1 ve sevdigi halkini, meraklar igerisinde bekletir olmustu.
Ozellikle Fatsada ¢cok bekletildiklerini sdylemigti arkadaglar.

O tarihte Fatsa da, yakin tarihimize “Nokta Operasyonu”
diye gegecek olan operasyon i¢in hazirhklar yapilmaktaydi.
Bolgede yapilan iiretici mitinglerinde, halka goz dag: ver-
mek i¢in komgu sehir ve kasabalardan getirilen komando
birliklerini sehre yigmiglardi. Baskilar giin, giin artirihiyor-
du. Bu baskilar ve yildirma hareketleri bagimsiz belediye
baskanligini kazanan Fikri Sonmez’in sahsinda, tiim Fatsa
halkina yapiliyordu.

Sevkinin 6limiinden sonra sadece bir ay ge¢meden,
“Nokta Operasyonu” adiyla halka karg1 devlet savas agmust1.
Sivil fagistlere maskeler giydirip maskeli muhbirlerle yiiriitii-
yorlard1 operasyonlarini. Muhbirlerin gésterdigi evler basi-
liyor, evde yasayanlar gézaltina aliniyordu. Basta, devrimci
belediye baskani Fikri Sonmez olmak iizere birgok devrimci
ve halktan insan gozaltina alinmusti.

Fatsa boyle bir yerdi o zaman. Egemenler i¢in “bela” bir
ilceydi. Elbette, Karadeniz’in bagka bir bela ilgesine giden
bir devrimcinin cenazesini engellemek igin ellerinden geleni
yapacaklardi ve yapmuslardi. Sevki’nin tabutu agilip, tabutu-
nun iginde silah aramasi yapilmisti! En korkung silah olan
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devrimci ytirekle kargilasan fasistler, agtiklar1 gibi kapatmis-
lard: tabutunu yeniden.

Bu nedenle, bu korkusuz, isyankar, sevgi dolu yiirek,
ihanet silahindan ¢ikan kursunla vurulmus olmasina kir-
gin olarak, vuruldugu bolgedeki dostlarinin, yoldaglarinin,
miicadele arkadaslarinin esliginde beklenenden ge¢ gelmisti
dogdugu topraklara.

Sevkle parlamigt1 Pazar'in sokaklarinda, Sevki Kobal'in
o6limsiizliigii. Cami hoparlérlerinden salasi, sehrin duvarla-
rinda “Sevkiler Olmez” yazilar1 okunuyordu. Bu dliimsiizliigii
duyan gay iireticisi koyliiler, kura tuzagini devrimci inancin
sevkiyle delen issizler, ¢ay fabrikalarindan ¢ikan vardiyah
igciler, afislerin arasindan gegerek Dev-Geng’in dar merdi-
venlerinden yukar1 dogru kosarak ¢ikmiglardi.

Elbette Sevkiler 6lmezdi. Daha ii¢ ay once, ise girmek
i¢cin bekleyen igsizlerle birlikte “Kura” adaletsizligine kars1
¢oziimler tiretmek i¢in Cay Fabrikas’'min 6niindeydi. $Simdi
sira halktaydi ve onlar da sorumluluklarini bilmis, kendilerini
zor zamanlarinda yalniz birakmayan, sorunlarina ¢oziimler
bulmak i¢in ugrasan devrimcilerden birini 6limsiizlige
ugurlamak igin akin akin gelmislerdi kdylerinden. Cay Fab-
rikalarindan is¢iler postalar1 erken devretmis ya da izinli
izinsiz igyerlerinden ayrilarak gelmiglerdi dernege. Kam-
yonlara, otobiislere, bulabildikleri araglara binerek $evki'yi
olumsiizliige ugurlamak i¢in Hemsin yolunda o giine kadar
goriilmemis bir ara¢ konvoyu olusturup Hemsine dogru
gitmeye baglamiglardi.

Yol boyu susmamigt1 dilleri. Marglar soyleyip, 6fkelerini
sloganlarla ifade etmislerdi. Hemgsin’in sokaklari, cenaze-
nin ardindan yiiriiyen tarihi bir kitleye taniklik ediyordu.
Arkadaslarinin omuzlarinda yiiriiyen $evki, kir gigekleriyle
bezenmis bir ¢ayirlikta kendisi igin hazirlanmig topraga
tohum olarak birakilacaktu.

Aksamdan hazirlayip, daha sonra bazi degisiklikler yap-
tigim metni okuyabilmem i¢in arkadaslar omzuna almig-
lardi. Arkadaglarin omuzlarinda okudum, elimdeki metni.
Sevki'yi anlatmak metinlere sigmazdi elbette. Yiiregi insan
sevgisiyle dolu bir devrimciyi anlatmak dyle kolay degildi.
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Biraz duygusal, biraz kararh ve o6fkeli s6zciiklerle doluydu
okudugum metin.

Duygusal sozler, analarin yeniden agitlar yakmasina ve
gozyaslarini akitmasina neden olmustu. Giir seslerle hayki-
rilan sloganlar analarin higkiriklarini bogamamigti. Sade-
ce analarin degil devrimcilerinde gozlerinde yas damlalan
olusmugstu. Ofkeyle silmisti devrimciler gozlerinde biriken
damlalari.

Konugmanin sonunda, cenaze torenine katilan herkesle
birlikte devrim ve miicadele andimizi okumustuk. Andimi-
zin sozleri:

“Biz devrimciler olarak, hayatin her alaninda, sayimizin
azligina, diismanin gokluguna bakmadan, bitkmadan, yilma-
dan fagizme, emperyalizme ve oligarsiye karsi, silahimizin son
mermisine, kanimizin son damlasina kadar savagacagimiza
ant igeriz” diyerek bitiyordu.

Yigit bir devrimciyi umut olarak topraga ekmis, geride
kalan devrimciler olarak miicadele alanlarimiza geri don-
miistiik.

Fatsa’y1 anmisken, Pazarli Devrimci Yolcular olarak
Fatsa'yla ilgili miicadele anilarimiz1 anlatmadan gegmek
olmaz.

1979 Ara Segimlerinde, iilke genelinde segimleri boykot
karari alan Devrimci Yol hareketi, yerel segimlere katilma
karar1 almigti. Bu karar dogrultusunda bazi sehir ve ilgeler-
de bagimsiz adaylarla se¢ime girmisti. Bu ilgelerden biri de
Fatsa idi. Fatsada Fikri Sonmez belediye bagkanhgina aday
gosterilmisti. Fikri Sonmez bolgede sevilen, sozii dinlenen
devrimcilerden biriydi. Yetenekleri ve iligkileri onu dogal
bir halk 6nderi yapmist1. Gergi kendisi ’68den beri devrimci
miicadelenin igerisinde yer almug biriydi. Ilgede terzilik yapan
bir esnafti. Siyasi miicadelesinde Terzi Fikri olarak anilmasi
mesleginden kaynaklanmaktaydu.

Devrimci Yol hareketi, Fikri Sonmez’in aday gosterildigi
se¢imi, diger adaylar kargisinda, oldukga farkli bir oy alarak
kazanmisti.
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Se¢imlerden sonra bagkanlik koltuguna oturan Fikri Son-
mez, belediyeyi o giine kadar Tiirkiyede hi¢ uygulanmamus
bir organizasyonla yonetmeye baglamisti. Fatsanin mahal-
lelerinde ve ilgede olusturulan komiteler araciligi ile halkin
bizzat yonetime katilmasini saglamisti. Bu komiteler aracilig
ile birimlerin sorunlar: saptaniyor, ¢6ziim yollar tartigili-
yordu. Saptanan sorunlarin ¢6ziimii dogrultusunda kararlar
alimyor ve zaman yitirilmeden uygulamaya baslaniyordu.

Komitelerin ortaklasarak saptadigi en 6nemli sorunlarin
baginda, ilgede bulunan batakligin kurutulmasi ve sokakla-
rin gamurdan temizlenmesi sorunu gelmekteydi. Fatsanin
sokaklar1 yiiriinmez haldeydi. ilgede bulunan bataklik insan
saghgini tehdit ediyordu.

Fatsada Belediye, “Camura Son” adin1 verdigi bir kampan-
ya ile ilgenin bu sorunlarini ¢6zmeyi hedeflemisti. Bu kam-
panyaya basta ilce halkindan olmak iizere, komsu sehirlerdeki
belediyelerden de yardimlar istenmigti. Ozellikle Devrimci
Yol hareketinin 6rgiitlii oldugu bolgeler bu kampanyaya 6zel
onem verip, destek igin ilceye goniilliiler gondermisti.

Camura Son kampanyasina, Pazardan aralarinda Miimtaz
Dayrnin da oldugu bir iki kisiyi gondermistik. Fatsa’ya gi-
decek arkadagslarla yaptigimiz toplantida, galigmalara destek
verirken, orada islerin nasil yapildigini gézlemlemelerini ve
bizimle paylagsmalarini istemistik.

Iki i¢ giinliik galismanin sonunda, arkadagslar geri dén-
miislerdi. Yaptigimiz toplantida orada yasadiklarini ve goz-
lemlerini anlatmalarini istemigtik. Arkadaglar gézlemlerini
heyecanla anlatmaya baglamiglardi. Arkadaslarin anlattik-
larin1 heyecanla dinliyorduk. Arkadaslarin igerisinde, gor-
diiklerinden en fazla etkilenen Miimtaz Day:1 goriiniiyordu.

Miimtaz Day, orada iki ii¢ giin yagamist1 ama yillarca
yagsamug gibi anlatiyordu yasadiklarini ve gordiiklerini.

Once, gittikleri giin gordiiklerini anlatt1.

“Gittigimizde gordiigiim ilk sey, camurlu sokaklarda yii-
riinemedigi, 6zellikle yaghlarin yiiriimekte zorluk ¢ektigiydi.
Hep birlikte ¢aligarak sokaklar: temizledik. Oyle giizel oldu
ki sokaklar, ‘bal dok yala’ derler ya iste dyle giizel oldu. Calis-
malara katilan herkes heyecanli ve cogkuluydu. Calismalara
misafir olarak katilanlara, Fatsa halkinin gosterdigi misafir
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severlik ayn bir giizellikti. Bizim istirahat ve temizligimizi
yapabilmemiz igin birbirleri ile yarigiyorlardi. Ne diyeyim
¢ocuklar bu yagima kadar boyle bir olaya tanik olmamigtim.
Tanik oldugum i¢in kendimi sansh hissediyorum dogrusu”
dedikten sonra, “Camura Son” kampanyasi boyunca katildig
¢aligmalarda dikkatini ¢eken en 6nemli konunun “organi-
zasyonun biiyiik bir disiplin iginde yiiriitiiliiyor olmastydr”
diyerek anlatmaya devam etmisti.

“Galisanlar gruplar halinde, igboliimiine mutlak uyarak
calisiyorlardi. Kiirekgiler ayr, tagiyicilar ayriydi. Kimse kim-
senin igine karigmadig1 icin kargasa olmuyor, igler, saat gibi
tikir tikir yiiriiyordu. Biriktirilen gamurlar, molozlar destek
i¢in gelen goniillii kamyoncularin kamyonlarina yiikleniyor-
du. Kamyonlarin biri gidip biri geliyordu. Bu hareketlilik, ayn
bir keyif veriyor, ¢caliyma sevkimizi artirtyordu. Calismak igin
girilen sokaklarda, galiymaya katilanlar, komite sorumlular
tarafindan kargilaniyorlardi. Komite elemanlari, ¢caligmaya
katilanlarin ihtiyaglarini 6greniyor hemen temin ediyorlardi.
Hasta olanlarla ayr, yorgun olanlarla ayr ilgileniyorlardi.
Iste boyle! Fatsa Belediyesi'ne camurlu ayakkabularla girdik.
Fatsadan tertemiz ayaklarimizla Pazar’a dondiik” dedikten
sonra tok giiliisiiyle seving giiliisiinii de paylagmigti.

Miimtaz Day1 gordiiklerini ve yagadiklarini bityiik bir
heyecanla anlatmist1. Biz de Miimtaz Dayr’y1 ayni heyecanla
dinlemistik.

Fatsada yapilanlar, sadece Camura Son kampanyasi ile
sokaklarin temizlenmesi ve ilgedeki batakligin kurutulmasi
degildi. Belediye, halkin her tiirlii ekonomik sorunlariyla
da ilgileniyordu. Karaborsacilarla, tefecilerle de miicadele
ediliyordu. Halkla birlikte bu islerin yapilmasi, halkin yo-
netime katilmasi, Fatsanin yurtigi ve yurtdigi basinin giin-
demindeydi. Ayni sekilde devletin ajandasinda bag sirada
bulunmaktaydi!

Fatsada ekonomik sorunlarin yaninda sosyal ve kiiltiirel
etkinliklere de 6nem veriliyordu. Bu nedenle Fatsa Belediyesi,
1979 Nisan ayinda “Halk Kiiltir Sanat Senligi” ad1 altinda
bir etkinlik yapma karar1 almigt1. $enligin duyurusu, Dev-
rimci Yol hareketinin 6rgiitlii oldugu her yere asilan afiglerle
duyurulmaya ¢alisilmist1. Pazarh devrimciler olarak bizlerde
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bu afisleri ilgenin ¢esitli noktalarina yapistirmistik. Oldukga
zengin igerikli olan bu senlige, Devrimci Yol hareketi, 6rgiitlii
oldugu her yerden gozlemci diizeyinde de olsa devrimcilerin
katilmasini istemigti.

Pazardan “Fatsa Halk Kiiltiir Sanat $enligi’ne katilmak
i¢in Fatsa’ya ben gitmistim. Orada yapilacak olan forumlari,
panellerive diger etkinlikleri “cok dikkatli” izleyecektim. Cok
dikkatli izleyecektim, ¢linkii oradaki gozlemlerimi, doniince
arkadaslarimla paylasacaktim.

Fatsa'ya ilk girdigimde gordiigiim, ilgeye yurdun degi-
sik yerlerinden ¢ok sayida insanin sokaklar1 doldurmus
olduguydu. Sokaklarda oldukga kalabalik insanlar dola-
styordu. Duvarlardaki “Duvar gazeteleri’ni okuyor, bolge
hakkinda bilgiler edinmeye ¢alisiyorlardi. Duvarlarda, “Du-
var gazeteleri'nin yani sira 6zenle yazilmig duvar yazilar
sokaklara ayr1 bir anlam ve giizellik vermisti. Sokaklar ok
kalabalikti. Hemen her sokagin belli noktalarinda, giivenligi
saglamakla gorevli olduklar1 gozden kagmayan devrimciler
vardi. Ozellikle, Belediye binasinin 6nii ok kalabalikt1.

Belediye binasinda ¢esitli masalar kurulmugtu. Yurdun
degisik yerlerinden il¢eye gelenler bu masalardaki gorevli-
lerden yardim aliyorlardi. Gorevli arkadaglar, katilimcilara
sozlii bilgilerin yaninda, etkinligin programini tanitan bro-
stirlerden de veriyorlardi. Etkinlige iilkenin taninmus birgok
aydin, sanatgis, sairi, yazari, gazetecisi katilmigti. Tiirkiyeli
aydin, yazar ve gazetecilerin disinda, yurtdisindan da birgok
aydin ve gazeteci senlige davet edilmisti. Sokaklarda tilke
basininin temsilcileriyle birlikte yabanci basin temsilcisi
gazeteciler de dolasiyordu.

Terciiman ve Hiirriyet bagta olmak iizere sagc1 basinin
hepsi Fatsa Belediyesi ve senlik hakkinda yalan, yanls ve ka-
ralamalarla dolu yazilar yazarak, Fatsa Belediyesi'nin yonetim
anlayisini hedef gosteriyorlardi. Bunun yaninda, Demokrat
ve Cumhuriyet gibi devrimci demokrat ¢izgideki gazeteler
ise senlige objektif olarak yer veriyorlardi.

Fatsa Belediyesi'nde, Tiirkiye halki tarafindan begenilen,
takdir edilen ¢alismalarin yapildig: giinlerde, lilkede baska
da 6nemli olaylar yaganiyordu. Bu olaylardan biri de fasistler
tarafindan yapilan Corumdaki katliam girisimiydi. Corumda
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Alevilere yapilan fasist katliamlar1 gormeyen devlet ve ikti-
dardaki hiikiimetin bagbakani, yapilan elestirilere:

“Corum’u birakin, Fatsa’ya bakin” diyerek yanit veriyordu.

Fatsada halk kendi kendini yonetiyor, Corumda ise fa-
sistler onlarca kisiyi diri diri yakiyor ya da kursunlarla 61-
diirliyordu. Demirel’in bakilmasini istedigi Fatsa iste buydu.

Fatsa Halk Kiiltiir Senligi panellerle, siir dinletileri ile
tiyatro sinema gosterileri ve koylere, mahallelere yapilan
gezilerle devam ediyordu. Senligin en dikkat ¢eken etkinligi,
katilimcilar tarafindan begeni ile alkislanan, “Fatsa Halk Co-
cuk Korosu™nun verdigi konserlerdi. Panellerde alkislanan
isimlerden biri de sair Can Yiicel'di.

Firsat buldukga etkinliklere, panellere ve forumlara ka-
tilmaya ¢alistyordum. Etkinliklere katilmaya ¢aligsam da
dahagok, Fatsa'ya geldigim ilk giin, Belediyedeki masalarda
gorevli arkadaglarin tanigtirdig: ve senlik siiresince, birlikte
hareket edecegimizi soyledikleri arkadaslarla hareket ediyor-
dum. Birlikte hareket edecegim grup, mahalle komitelerinde
¢aligan arkadaglard.

Bize yardimci olacak olan arkadag grubu, biri kadin, ikisi
erkek olmak tizere ii¢ kisiden olusuyordu. Diger bolgelerden
gelenlerle birlikte, grubumuz yedi kisi olmustu. Arkadaglar
mabhallelerde halk toplantilar1 yapiyorlardi. Mahalle ¢alis-
malar1 hakkinda bilgiler veriyorlardu.

Diger bolgelerden Fatsa’ya gelen Devrimci Yol taraftarla-
rina 6zel bir program uygulaniyordu. Devrimci Yolcularin
etkinliklere katilmalarinin disinda bagka bir sorumluluklar:
daha vardi. Bolgedeki ¢aligmalarin nasil yiriitiildiigi hak-
kinda bilgiler almak, mahallelerdeki komite ¢aliymalarinin
sonuglarini gérmek ve gordiiklerini not etmeleri gerekiyor-
du. Bu nedenle, arkadaglar bizi ¢aliyma yaptiklar1 mahallere
gotiriiyorlardi. Halktan insanlarla tanistiriyorlar, onlarla
sohbetler etmemizi sagliyorlardi.

12 Mart fagizminin, Kizilderede katlettigi kahraman dev-
rimcilerin mezarlarini ziyaret etmeyi de ihmal etmemisti
arkadaglar. Gittigimiz mahallerden donerken ya da yorgun-
luk gayimiz1 igerken sohbet etmeye firsatimiz oluyordu. Bu
sohbetler arasinda arkadaglar, ¢caligmalar1 hakkinda detaylh
bilgiler veriyorlardi.
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Arkadagslar, senlik boyunca degisik evlerde misafir olarak
kalmamizi sagladilar. En son Ahmet’in evinde misafir olarak
kalmigtim. Ahmet mahalle ¢aligmalarina katihyordu ama
aym zamanda aranir durumdaydi. Annesi, Ahmet’in duru-
mundan endise ediyordu. Endiseleri, tek erkek ¢ocuklarinin
bagina bir is gelebilecegi olmasiydi. Annesi bu endiselerini
bizimle o aksam paylagmisti. O zaman, Ahmet annesine
giilerek bakmus:

“Annem olecegimden ¢ok korkuyor” demisti.

Bizi mahallerde gezdiren, yaptiklar giizel igleri 6viing-
le bizle paylagan, Ayse Makar ve Ahmet Giirler arkadas-
larin gatigmalarda oldiiriilmiis oldugunu Erzincan Askeri
Cezaevi'nde, iiziintiiyle 6grendik. Bir kez daha antifasist
miicadelede yitirdigimiz arkadaslarimizi burada saygiyla
aniyorum.

Halk Kiiltiir Senligi bir hafta siirmiistii. Bir hafta sonunda
geldigimiz bolgemizde yasadiklarimizi birkag toplantida,
bolgemizdeki arkadaglarla paylasmigtik. En ¢ok etkilendigi-
miz konu, “Halk Komiteleri” ve onlarin ¢alismalariydi. Biz
de, bolgemizde Fatsadaki kadar orgiitlii olmasa da siirece
komitelerimiz araciligiyla miidahale etmeye ¢alistyorduk.

Senlikten sonra Fatsa’ya bir kez daha gitmigstim.

Bir giin, Day1 elindeki birkag kez katlanip iyice kiigiil-
tilmiis bir kagidi bana vermisti. Kagitta yazili notu Fatsa’ya
gotiirecek, “Hoca” ya verecektim. Hoca'yla nasil bulusacagimy,
orada kimlerle irtibat kuracagimi anlattiktan sonra:

“Bu notu ne sen ag, ne de bagkasinin eline ge¢sin. Hocadan
(Sedat Gogmen) baska kimseye de verme. Herhangi bir du-
rumda gerekiyor ise yok et” diye tembih etmisti.

Boyle bir uyariya gore notun igerisindeki yazi ¢ok 6nem-
liydi demek ki. Boylesi 6nemli bir not, ne bagkasinin eline
gegmeli ne de benim iizerimde bulunmaliydi. Onunigin notu
bir kibrit kutusuna koydum. Kibrit kutusunu, otobiisteki bos
koltuklardan birinin kiilligiine biraktim.

O yillarda sehirlerarasi yolcu tagiyan otobiislerde sigara
yasag1 yoktu. Mola anonsu yapilinca, bir bigimde kibrit
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kutusunu kiillikten allyordum. Muavin her molada kiil-
likkleri bosaltiyordu ¢iinkii. Kiilliikteki kibrit kutusu ¢ope
gidebilirdi.

Fatsada otobiisten indigim vakit, gece oldukga ilerlemisti.
Otobiisten iner inmez Belediye binasina gittim. Binada biri
zabita memuru olmak iizere ikikisi vardi. Oradaki arkadasla-
ra kendimi tamttim. Hoca ile goriismek istedigimi soyledim.
Pazardan birinin gelip gelmeyecegi konusunda haberleri olup
olmadigini bilmiyordum. Gérevli arkadas:

“Sen biraz otur” deyip gitti.

Bir siire beklettikten sonra geldi ve beni Hoca’nin bulun-
dugu eve getirdi. Fatsa’ya oldukg¢a ge¢ gelmistim. Pazardan
kalkan otobiisler gece yarisi ancak Fatsada olabiliyordu.
Hoca’nin bulundugu evde bir odada, serili yer yataklarinda
ti¢ dort kisi yatiyordu.

Hoca'y1 tanimiyordum. Yar1 uyur, yar1 uyanik yataktan
kalkan uzun boylu biri, uzattigim notu ald.

Notu kazasiz belasiz adrese teslim etmigtim. Notu alan
“Hoca” hig arkasina bakmadan tekrar yatagina girip yatt1!

Notu verip disar1 giktim. Belediyeden birlikte geldigim
arkadas, digarida beni bekliyordu. Arkadas, beni gecenin o
saatinde bir eve misafir olarak getirip birakti. O gece orada
kaldim. Ev sahipleri istedigim saatte kalkabilecegimi soyleme-
lerine ragmen ben de ev sahipleriyle birlikte sabah erkenden
kalktim.

Kahvaltidan sonra ev sahipleri ise gitmisti. Ben de sehirde
biraz dolagtiktan sonra, otobiislerin gegis saati yaklastig1 i¢cin
yol kenarinda durup, otobiisleri beklemeye bagladim. Fazla
beklemeden otobiis geldi. Otobiisiin sahiplerini taniyordum.
Para 6demeden yolculuk yaparak Pazar’a dondiim.

Fatsa'ya gidip dondiiglimiin iizerinden bir ikiay ge¢misti.
Bir giin Dayu ile oturuyorduk. Dayn:

“Yarin Hoca buraya gelecek. Ben burada olmayacagim
onu karsilarsin” dedi.

Day1, benim Hoca’y1 tanidigimi diigiiniiyordu ama ben
Hoca’y1 tanimiyordum.

“Hoca dedigin kimdir. Ben tantyor muyum?”

“Fatsada notu verdigin adami tanimiyor musun?” dedi.
Bunun iizerine giilerek:
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“Sadece uzun boylu bir adam yataktan kalkip notu elim-
den ald1. Ne yiiziinii gordiim, ne de konugma firsatim oldu.
Adamlar uyuyordu zaten” dedim.

Dayi, Hoca'y tarif ettikten sonra:

“Elinde gazeteler olacak. Dernege gelecek. Rahat edecegi
bir yere getirirsin” dedi.

Hoca'y1 Kiz Kulesi’nin orada bulunan, “Ebzali’'nin Yeri’ne
getirdim. Gece kalmasi i¢in ise iligkimizi fazla kiginin bilme-
digi, belediyede zabita olarak ¢alisan Halil Agabey’in evini
ayarladim. Sedat Hoca’y1 artik taniyordum!

Pazarda devrimci miicadeleyi gelistirmek, geligmis bir
halk hareketine doniistiirmek i¢in gesitli calismalar yapiyor-
duk. Bu dogrultuda, bélge insanlarinin sorunlarini tartigtigi-
muz paneller, tiretici mitingleri yapmustik. Cay tireticilerinin
sorunlarinin ¢6ziimii dogrultusunda Cay Fabrikalarini iggal
edip sorunlarin ¢6ziimii i¢in direnigler 6rgiitlemistik.

Sokaklarin denetimi sonucu, sokak hakimiyetini elimizde
tutuyorduk. Karaborsayla miicadele baglica etkinliklerimiz
arasinda yer almaktayd:. Biitiin bu olumlu ¢aligmalarin kar-
sisinda, bolgedeki miicadeleyi olumsuz olarak etkileyen ve
Pazar’in devrimci miicadele tarihine “1 EYLUL” olaylari ola-
rak gegen, sonucu devrimciler agisindan hig de hog olmayan
olay1 da yagamak zorunda kalmistik.

1 Eyliil 1980 tarihinde, Pazarda Devrimci Genglik Der-
negi olarak, gay iireticilerinin sorunlarinin tartigilacag bir
panel diizenlemistik. Birka¢ ay 6nce de konuyla ilgi bir panel
daha yapmistik. Olduk¢a yogun katilim olmustu. O panelde,
-eksik kalan konular1 da tartisacagimiz yeni bir panel yapma
kararini bu nedenle almistik. Panelin ¢aligmalarina haftalar
oncesinden baglamistik. Panelin giiniinii de 1 Eyliil olarak
belirlemis halka duyurmustuk.

Once yaptigimiz panelden hareketle, bu panele halktan
insanlarin yogun olarak katilacag: beklentisi igerisindeydik.
Ik panelimiz beklenenden daha fazla ilgi gérmiistii. Dii-
zenledigimiz salon, katilanlarin rahatga paneli izlemesine
yetmemigsti. Bir¢ok insan paneli ayakta izlemek ve dinlemck
zorunda kalmust1.
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Bu eksigimizden hareketle, yapacagimiz panel igin salon-
da daha ¢ok oturma alani yaratmaya ¢aligiyorduk. Aralarda
bulunan masalar1 kaldirmis, sandalyeleri bitisik vaziyete
getirmistik. Salonda bulunan sandalyeler yetersiz kalmgti.
Salonun biiyiik boliimii bog gériiniiyordu. Oralar1 doldurmak
i¢in, kahvehanelerden sandalyeler temin edip salona tagidik.

Gorevli arkadaslar, yogun bir kogturmaca ile ahgiyorlardi.
Sandalye tasiyanlar, salonda oturma diizenini ayarlamaya
calisanlar, salona afisler asanlar, herkes 6zveriyle ¢alistyordu.
Panelde konusma yapacaklarin ve dinleyicilerin rahati igin
ellerinden gelenin fazlasini yapiyorlardu. ilk panele katilan
halktan insanlar bizi:

“Bir iki saat ayakta dinlemek zorunda kaldik” diyerek
elestirmislerdi.

Devrimci Yol taraftarlar olarak panel yapacagimiz giin,
Halkin Kurtulusu’'nun da, ¢ay sorunlarina dikkat ¢ekmek i¢in
korsan miting yapacagini 6grenmistik. Arkadaslari, israrla
panele destek vermeye ¢agirmis, birlikte yapacagimiz islerden
daha iyi sonuglar alabilecegimize ikna etmeye ¢alismigtik.
Sonug alamayinca arkadaslara:

“Bugiin yapilacak bir korsan mitingin, halk {izerinde etkili
olabilecek paneli sabote edecegini, bunun igin bu korsan
miting fikirlerini daha sonra hayata gecirmelerini” soyledik.

Halkin Kurtulusu taraftari arkadaglar, kararin TDKP’nin
karar1 oldugunu bu anlamda korsan mitingi kadro diize-
yinde de olsa yapacaklarini soyleyerek, eylemlerinde israr
etmislerdi. Halkin Kurtulusu taraftar1 arkadaglarin, boylesi
bir eylemden sonra olusabilecek sorunlar1 gogiisleyemeye-
ceklerinden endise ediyorduk.

Ilgede, halk arasinda higbir faaliyeti olmayan baz siyasi
hareketler, ilgede illegal diizeyde ¢esitli eylemler yaptikla-
rina tanik oluyorduk. Bu eylemlerin siyasi savunmasi ve
sahiplenmesi olmadig) igin eylem ortada kaliyordu. Sahipsiz
eylemlerin sorumlusu olarak Devrimci Yolcular1 géren devlet,
arkadaglarimiz hakkinda sorugturmalar agiyordu. Ornegin,
bir gece yaris1 bir yerde bomba mi1 patlamus, kapitalist ku-
rumlara bir sabotaj m1 diizenlenmis, ardindan hemen Dev-
rimci Genglere yonelik sorusturma baslatiyordu. Haliyle bu
habersiz ve sahipsiz eylemler sonucu muhatap kaldigimiz bu
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davraniglar esas yapmamuz gereken islerimizin aksamasina
neden oluyordu.

TDKPnin Pazarda yapacag: eylemde de aym sonuglarla
karsilagacagimiz endisesini tagiyorduk. Nihayetinde de 6yle
oldu.

Salonun son geklini gérmek i¢in gitmistim, bir iki arkadag
ufaktefek eksikleri gideriyordu. Elimdeki sunug konusmasi-
nin metnini okuyor, ezberlemeye ¢alistyordum. Panel saati
neredeyse yaklagmigti. Insanlar birer ikiser salona gelip,
kendilerine ayrilan yerlerde oturmaya baslamiglardi. Panele
gosterilen ilgi, bizi ¢ok heyecanlandirmigti.

Calismalarimiz bitmis, panelin baglama saatine dakika-
lar kalmist1. Disaridan aniden silah sesleri gelmeye bagladi.
Neler oluyordu. Eskiden mafya bozuntusu tipler geceleri
sokaklarda bazen silahlariyla havaya ates ederlerdi. Ancak
onlarla konusulmus, bir daha “Halki tedirgin edici davranis-
larda bulunmamalar1” konusunda uyarilmislardi. O giinden
sonra da ilgenin sokaklarinda ne gece, ne de giindiiz silah
sesleri duyulmamuigt.

Patlayan silahlar, hi¢ de mafyaateslemesine benzemiyor-
du. Degisik seslerde pathyordu silahlar. Makineli tabanca
ve tiifek sesleri a¢ik bir sekilde fark ediliyordu. Fazla uzun
siirmedi silah sesleri. Silah seslerinin ardindan derin bir
sessizlik oldu sokaklarda. “Hafta” giinii olmasina kargin,
insanlar sanki sehre hi¢ inmemislerdi. Sokaklardan ¢ekilmis
kapali ortamlara dolmuglards.

Anlam veremedigim silah seslerini anlamak igin, salo-
nun tuvaletinde bir yere sakladigim silahimu alarak sokaga
¢itkmaya karar verdim. Disar1 ¢tkmak i¢in salonun merdi-
venlerine yonelmistim ki arkadaglardan birinin kogsarak
geldigini gordiim.

“Ne oluyor disarida. Bu silah sesleri de neyin nesi” dedim.

“Halkin Kurtulugu taraftarlari ile polis arasinda ¢atigma
¢ikti. Bir¢ok polis ve devrimcilerden yaralananlar var. Polis
ve jandarma solcu olarak tamidig1 kim varsa gézaltina alip
karakola gétiiriiyor” dedi.

Salonda bulunan arkadaglara:

“Bu agamadan sonra panel yapmanin kosullar1 ortadan
kalkti. Herkes sokaklardan gekilsin. Paneli iptal ettigimizin
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duyurusunu kulaktan kulaga iletebilirsek halka iletelim.
Herkes dikkatli olsun” dedim.

Cok kizgindim. Tam panel saatinde boyle bir eyleme kal-
kigsmak ne demek oluyordu. Kizgindim ama yapabilecegim
bir sey de yoktu. Yine kabak bizim bagimiza patlayacak, yine
bizim arkadaglar aranir olacaklardi. Ustiine iistliik bunca uya-
rilararagmen hesapsiz yapilan bu eylem sonucu devrimciler
yaralanmuis, sokak ortasinda sahipsiz kalmiglardi.

Devrimci Yol disindaki diger sol siyasi yapilarin bolgedeki
giiciinii ve etkinligini bilen polis:

“Pazarda, boylesine biiyiik bir olay1ancak Dev-Gengliler
yapar” diyerek, olayla uzaktan yakindan higbir iliskisi ol-
mayan Dev-Genglileri, o giin yapilan eylemden sorumlu
tutmugtu. Dev-Gengli olarak tanidig: kim varsa gozaltina
almak i¢in harekete ge¢misti.

Rizeden gelen polis ve jandarma, olaylardan sonra bas-
lattiklar1 operasyonlarda, olaylarla higbir ilgisi olmayan,
olaylardan habersiz sokaklarda dolagsan Dev-Geng taraftari
genglerden birka¢ini hemen goézaltina almisti. Olay aninda
yakalanan birka¢ Halkin Kurtulusu taraftari olsa da gézaltina
alinanlarin ¢ogu Dev-Geng sempatizani arkadaslardi.

Gozaltina alinanlara yalan yanlyg ifadeler imzalatmaglar,
bu ifadeler dogrultusunda, Dev-Genglileri aramaya, gozaltina
almak i¢in Dev-Genglilerin bulunabilecegi yerlere baskinlar
yapmaya baglamigslardi.

Polis, boyle biiyiik bir eylemi ancak Dev-Genglilerin yapa-
cagini diisiinmekle belki hakliydi ama boylesi bir giinde boyle
bir eylem yapmayacagini da biliyordu. Ancak, bir tagla iki
kus vurma pesinde olan polis, bu bahaneyle Dev-Genglileri
yakalamaya ¢alistyordu.

Halkin Kurtulusu TDKP kadrolariyla, oldukga riskli bir
eylem yapmus, ilcedeki biitiin devrimcileri aranir duruma
distirmigti. Cikan ¢atigmada TDKP’'nin Karadeniz bolge
sorumlusu oldugu ileri siiriilen Mustafa Sefik yaral olarak
polisin eline diigmiistii. Yaral halde iskenceye alinmigs, daha
sonra gotiiriildiigii hastanede uygun tedavisi dahi yapilmaya-
rak oliime terk edilmisti ve 5 Eyliil 1980 tarihinde hastanede
olmiisti.
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Catigmaya tanik olan halktan insanlardan bilgiler almaya
¢alistyorduk. Konustugumuz birgok insan yarah olarak yerde
yatan devrimciyi tanimadiklarini s6yliiyorlardi. Konustugu-
muz insanlar hakliydi. Yerde uzun siire yaral olarak yatan, o
giine dek Pazarda hi¢ goriinmeyen TDKP savaggist Mustafa
Sefik'ti.

O giin ¢ikan gatigmada, agir yaralanan Mustafa Sefik’in
yamnu sira ii¢ polis de hafif sekilde yaralanmigti. Cankurtaran-
lar, 6liimciil hilde yarali olarak yerde yatan devrimci yerine,
tedavileri ayakta yapilan polisleri hastaneye tasimiglardi.

Olaya miidahale edebilecek orgiitlii gii¢ Devrimci Yol
taraftarlarinin kendi ¢aligmasi dogrultusunda oralarda bu-
lunmamasindan dolayi, Mustafa arkadas uzun siire yaral
olarak vuruldugu yerde kalmsti.

Catigmadan sonra ilgeye, diger bolgelerden ¢ok sayida,
polis ve jandarma getirilmisti. Polis ve jandarma timleri
sokaklarda devrimci avina baglamisti. En ¢ok aranan isim,
gozaltina alinanlara imzalatilan “Parpali de oradaydi” yalan
beyaninin muhatab: “Parpali” idi.

Salona gelen arkadaslar, devrimcilerin gittigi her yere bas-
kinlar yapildigini séylityordu. Salonda bir iki kisi kalmugtik.
Salonda bulunanlardan biri de arkadaslarinin ona taktig
lakapla “Kolombo Mehmet Yildiz'di. Mehmet, Mimar Hasan
Dayrnin ogluydu.

Mimar Hasan Dayr'nin Cargibag’'nda ditkkam vardi. Oraya
bazen emanet egyalar birakirdik. Mehmete:

“Sen hemen diikkéna git. Ditkkanda bize ait bir seyler var
ise onlar1 oradan al, bagka bir yere getir” dedim. Mehmet’i
diikkana gonderdikten sonra, ben de salondan ¢ikmak igin
merdivenlere yonelmistim ki bir arkadagin kogarak merdi-
venlerden ¢iktigini1 gérdiim. Daha yanima gelmeden adeta
bagirarak:

“Agabey, hemen uzaklag buradan. Herkese seni soruyorlar.
Day1 ve birkag arkadas da sehirden ¢ekileceklerini soylediler.
Senin de ortaliklarda gériinmemen iyi olur dediler” dedi.

Ben de arkadasa:

“Siz de birbirinizi uyarin. Bu olayin ardin1 birakmazlar.
Gordiikleri devrimciyi, solcuyu karakola alirlar. Kendimizi
anlatana kadar kaliriz igeride. Artik bu kag giin siirer bilin
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mez” dedim ve oradan hizla uzaklagarak, “Katori” denen
sirta dogru gikmak i¢in Demirciler’in 6niinden Cargibas’na
dogru yiiriimeye basladim. Carsibag'ndan kopriiye dogru
yonelmistim ki Mehmet'le karsilagtim. Mehmet, ditkkéndaki
malzemeleri alip disar1 ¢ikardigini anlatmak igin:

“O is tamam” dedi.

Daha 6nce soylediklerimi yaptigini diisiindiigiim igin,
detayin1 sormadim. Mehmet malzemeleri disar1 ¢ikarmigti
ama diikkanin iistiinde bir yere koymustu. Tahmin ettigimiz
gibi kisa bir siire sonra polis ekipleri ditkkkani basmislar. Di-
dik, didik arama yaptiklar:1 diikkkanda bir ey bulamamugslar.
Disaridan gikilan gatiya gikmislar. Burada da arama yapmaya
baglamuglar. Pazar Karakolu'nda gorevli Komiser Yardimcisi
Siikrii Irmak:

“Buldum, buldum. Bombalar, tabancalar burada” diye
bagirmaya baglamis.

Polislerin bomba dedigi, on santim boyunda dinamit
lokumu, tabanca dedikleri ise bozuk 7.65 Beratta taban-
ca. Diilkkanda bu malzemelerin yakalanmasi polisi¢in ¢ok
onemli bir kanit olacakti. Malzemeler ile birlikte ditkkanin
acik catisindan inen polisler, Hasan Dayrya kiifiir ve tehditler
savurarak:

“Kim koydu bunlar1 buraya” diye sormaya baglamislar.

Tehdit ve kiifiirlere aldirmayan Hasan Day:

“Ben ne bileyim kardes. A¢ik kap1 kim koymugsa koymus”
demis.

Hasan Day:1: “A¢ik kapr kim koymugsa koymus” de-
mis demesine ama gozaltina alinmaktan kurtulamamigti.
Diikkéaninda yasadist malzeme bulunan Mimar Hasan Dayr'y1
gozaltina almus, karakolda ii¢ giin boyunca iskence etmigler-
di. Hasan Dayr’nin ifadesiyle, Her yanim “kazan karasina”
cevirmislerdi.

Oykiimiizde Hasan Dayr’'nin énemli bir yeri oldugu i¢in
biraz Hasan Dayr’y1 tamitacagim. Hasan Dayi, isminden gok
lakabiyla anilir ve lakabiyla taninirdi. Kendisiyle barigik bir
yapisi vardi. Kendisine, neden “Mimar” dendigini soranlara:
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“Cubuk Baraj’'n1 ben yaptim oglum. Miihendislerin oku-
yamadig1 projeleri okudum uyguladim. Bana Mimar deme-
yeceklerde ya kime diyecekler” sozleriyle agiklardi. O veya
bu bigimde bir iinlemi vardi. “Mimar Hasan!”

I icab1 kendisinden adres isteyenlere:

“Ne adresi, Rizede, sokakta gordiigiin adama sor. Mimar
Hasan1 taniyor musun de. Seni benim yanima, hig sagirma-
dan getirir” derdi.

Gergekten de, bolgede Mimar Hasan olarak taninir ve
sevilirdi. Bir¢ok ingaati1 temelden ¢atiya bitirmisti. “Mimar-
liginin” yani sira, Carsibagrndaki diikkaninda, baba meslegi
olan semerciligi de yapiyordu. Kiigiik ditkkaninda insaatlarda
kullandig aletlerinden bagka, semer yapiminda kullanilan
malzemeler ve aletler de vardi. Gergi o yillarda, semer yap-
tiracak katirci neredeyse kalmamigt1 ama “meslek iste, bagka
da yapacak kimse olmayinca” o baba meslegini devam etti-
riyordu. Iste duvarlarinda ciltler, sazlar dikilmis ditkkanin
karmagsasinda, bazen bizimde biraktigimiz malzemeler bu-
lunuyordu.

“Mimar Dayr”, kalabalik bir aileye babalik yapiyordu. Dort
bes tane “okuyani” vardi. 1 Eyliil olaylarindan sonra alindig
gozalti sonrasi, hakkinda “Yasadig: orgiite yardim ve yatak-
¢ilik” su¢lamasindan dava agilmisti. Saver tutuklanmasini
istese de mahkeme tutuksuz yargilanmasina karar vererek,
Hasan Dayr'y1 “salivermisti”.

Mahkeme tarafindan tutuksuz yargilanmak iizere serbest
birakildig1 aksam, ge¢mis olsun ziyaretine gittik. Ziyaretimiz,
Hasan Dayr'ya biraz olsun moral vermis gibiydi. Devrimci-
lerin bu iskencecilerden yaptiklarinin hesabini soracagina
inaniyordu. Biraz yilginlik olsa da iskencecilere karsi, “acayip
kinlenmig’ti. O aksam epey sohbet ettik. Biz sorduk o anlatti.

“Ne yaptilar ditkkkdndaki malzemeleri goriince Hasan
Day1”

“Ne yapacak serefsizin oglu, 6yle bir havaya atladi ki az
daha ¢atidan iistiime diisecekti” dedi. Hasan Day1 hogsoh-
betti. Niikteci bir yani vardi.

“Iskence yaptilar mi1 sana Hasan Day1?”

“Yapmaz olurlar mi? Anamu aglattilar”

“Ne sordular sana Hasan Day1?”
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“Ne sormadilar ki. Yok, onlar1 oraya kim koydu. Yok,
polislere kim ates etti. Sen devrimcilere niye yatakgilik edi-
yorsun. Ne bileyim bir siirii sey sordular.”

“Eee sen ne dedin peki”

“Ne diyecegim, kapisi agik yere kim ne koymus ben ne
bileyim dedim. Yatakgilik niye ediyorsun diyen komisere
de: Ne yatag1 komiser bey. Yatagim olsa kendi ¢ocuklarimi
yatiririm. Ben de bir siirii gocuk var dedim. Bir de ben kapali
ditkkandan kimin nerede, ne yaptigini nasil géreyim dedim.
Kim polislere ates etmis ben sokaklarin bekgisi miyim? Kapal
ditkkanimda isimde giiciimde bir adamim ben dedim” dedi.

Hasan Dayu ifadelerinde bunlari soylemis ama iskenceden
kurtulamamusti. Falakaya yatirmiglar. Sopalarla her tarafina
vurmuglar. Ayaklar1 yara bere igerisinde kalmis. Yara bere
igerisinde kalan ayaklarini gostererek:

“Yatirtyorlar yere ogul. Ellerine ne gegirirlerse onlarla
vuruyorlar” dedi.

Hasan Day1 anlatirken dyle niikteli, 6yle sakaci bir ifa-
deyle anlatiyordu ki ister istemez giilmek zorunda kaliyor
ve giiliiyorduk. Bagindan gegenleri anlatmak onu rahatlatsa
da, o kadar fazla giiliinmesinden rahatsiz olmugtu. Gordiigii
iskenceler biraz moralini bozmus olsa da, yine devrimcileri
diisiinmeden edemiyordu.

Heniiz 12 Eyliil Darbesi olmamuigti. Bir aksam yine, Day1
ile birlikte ugradik, sohbet ettik. O aksam, tekrar yagadiklarini
anlattiktan sonra:

“Aman ogul, ka¢in daglara. Daglardan agag1 inmeyin. Bu
dinsizlerin hakkindan ancak imansizlar gelir. Bunlarin eline
diismeyin de nereye diiserseniz diigiin. En ¢ok da seni sordu-
lar oglum. Parpali de oradaydi degil mi dediler. Seni ellerine
gegirirlerse oldiiriirler vallahi. Aman ele gegmeyin” dedi.

Hasan Day1 anlatirken Abdullah araya girip, Hasan
Dayr'nin karakolda gozaltinda tutuldugu siire igerisinde zi-
yarete gittigini, onunla olan diyaloglarini anlatmaya baglad:

“Soto ile birlikte, babami karakolda ziyarete gittik. Burada
anlattiklarini 6yle bir anlatiyordu ki giilmekten konugsamiyor-
duk. Biz giildiikge sinirleniyor: Giilme oglum, ne giiliiyorsun.
Giilecegine, benim varimi yogumu sat ve beni buradan kurtar
diyordu” deyince, Abdullah’a bakti.
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“Hee! Sahi siz pagalinin ogluyla birlikte niye o kadar
giildiiniiz. Benim felegim sagmig, medet bekliyorum siz gii-
lilyorsunuz” dedi sinirli, sinirli. Demek ki giilme isi Hasan
Dayrnin hoguna hi¢ gitmemisti!

“Mimar Day1” devrimcileri severdi. Onlarla konugsup
tartigmaktan zevk alir, onlara diigiincelerini aktarmaktan
keyiflenirdi. Evde yaptigimiz tartigmalara katihp diisiincele-
rini sdylemekten ¢ekinmezdi. Begenmedigi ya da olmayacak
gordiigii konularda:

“Bu isler oyle kolay degil. Her sey konusuldugu gibi ol-
muyor” diyerek diisiincelerini belirtirdi.

Ilgenin “diisman iggalinden kurtulugu”nun yildéniimii
torenlerine, siivari askeri olarak katilirdi. Resmi gegitlerde,
atin1 en 6nde siirer, protokol koltuklarinda oturan “kodogslarr’,
basini onlardan yana sertge gevirerek selamlardi. Kayma-
kamliktan “mecbur etmeseler” katilmayacakt: ama ilgede
birkag at binenden biri oldugu igin digerleriyle birlikte onu
da ¢agirirlardi. Istemedigi halde niye torenlere katildigini
sordugumuzda:

“Devlet ¢agirmis. Gitmemek olmaz” derdi.

Torenlere katilmanin cogkusuyla, kurtulug miicadelesinin
nasil verilecegini anlatirdi. Atatiirk’iin diiymani nasil denize
doktigiini, milis kuvvetlerini, geteleri, anlatirken heyecan-
lanirdi. Biz, emperyalistler, gerilla gibi laflarla tartigirken
tartigmamiza katilir:

“Emperyalist da nedir oglum. Géavurlar desenize. Bir
de tutturmusgsunuz bir gerilla gidiyorsunuz. Gerilla nedir
oglum. Bu memleket cetelerle kurtarildi” diyerek kendince
tartiymamiza miidahale ederdi.

Tartigmalar arasinda Hasan Dayr'ya sakadan takilir:

“Hasan Day1, hadi diis 6niimiize, sen de katil bizim gerilla,
senin gete dedigin savaga” derdik. O zaman Hasan Dayu:

“Ben de maddi yok! manevi manevi ogul” der, bizi giil-
diiriirdii. “Manevi” sozciigiine, en ok da Day1 giilerdi. Dayi
ile Abdullah veya Zekeriya ne zaman karsilagsalar, Day:

“Manevi, manevi” diyerek Hasan Dayr'y1 hatirlatirdi.

Devletin verdigi gorevi yapmanin rahathgiyla toren biti-
minin ardindan atiyla eve giderken, yolda selam verenlere
kendini dalgaya alarak:
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“Lenin inkilap yapti, askerlerini geri ¢agird1. Biz de ya-
landan Moskoflar1 denize dokerek, Pazar’1 kurtardik. Simdi
rahatca eve gidiyorum” derdi.

Mimar Hasan Dayi farkinda olsa da, olmasa da hep Dev-
Genglilerin yanindaydi. Sokak kavgalarini, “Ne olur, ne ol-
maz” diyerek yakindan izlerdi. Kahvehanelerde, sokaklarda
devrimciler hakkinda atip, tutanlara, “agizlarinin payinr”
verirdi.

Gerek, 12 Eyliil fagizmi 6ncesi, gerekse de 12 Eyliil fagiz-
mine kars1 yiiriitillen kirsal alanlardaki direnis giinlerinde,
evini devrimcilerin karargahi haline getirmigti. 1 Eyliil olay-
larinda gordiigii iskencelerden sonra biraz tedirgin olmus,
giveni sarsilmigti. Evdeki herkesi:

“Sakin sagda solda eve kimselerin gelip gittigini soyleme-
yesiniz” diye uyartyordu.

1 Eyliil olaylarindan sonra kagak duruma diisiince, sehir-
deki islerimi ve iliskilerimi aksatmamak i¢in sehrin kenar
mahallelerine kadar iniyordum. Bazen Katoride, bazen Bo-
dosar1 Deresi'nin kenarindaki fidanliklarda bulunuyordum.
Kagakken kaldigim yerleri, arazide gezdigim, bulunabilece-
gim yerleri arkadaglar biliyorlardi. Arkadaglarimin bildigi
kaldigim evlerden biri de Mimar Dayr'nin eviydi.
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12 Eyliil Darbesi

12 Eyliil Darbesi’nin haberini ilk kez, teyzemin komgu-
sundan duydum. 1 Eyliil olaylarindan dolay1 arandigim i¢in
kendi evimde kalmiyor, gesitli akraba ve dostlarin evlerinde
kaliyordum. 11 Eyliil gecesi, Hacer (Kadioglu) Teyzemin
evinde kalmigtim. Karg1 komsusu sokaga ¢ikma yasagina
aldirmamus teyzemin evine gelmisgti.

Seker Teyze, nemli ¢ay tarlalarinda ¢aligmaktan her yanini
saran romatizma agrilarindan sikayet ederdi. Agrilarindan
dolay1 bu gece yine uyuyamamus, Yurttan sesleri dinlemek
i¢in televizyonunu agmig. Yurttan seslerde giizel tiirkiiler
soylenirmis. Ancak yurttan seslerin yerinde bu sabah beg kara
surat, kara bir golge gibi dizilmisler. Zaten bozuk gosteren
televizyonunun camini iyiden iyiye karartmig, “Bu gavur
oglu gavurlar”

Sabahin bu saatinde kafalarinda kocaman sapkalar1 olan
bu adamlarin yurttan seslerin yerinde ne isleri vardi. Oysa
bu saatlerde televizyonunda “Yurttan Sesler” oluyordu ve
“giizel tiirkiileri’ni dinliyordu memleketin. $imdi bu golge
adamlar gelmis yurttan seslerin yerine ge¢misler ve tiirkiileri
susturmuslardi. Ortadaki adamin ikide bir sesine anlamlar
yiikleyip, tehditkar ifadeler kullanmas: dikkatini ¢ekmisti.
Bir yandan agriyan ayagini ovustururken, diger bir yandan
da golgelerin en genis omuzlusunun konugmasini dinlemeye
baslamigti. Higbir sey anlayamiyordu konugulanlardan.

“Iste bu ortam iginde Tiirk Silahli Kuvvetleri, i¢ Hiz
met Kanununun verdigi Tiirkiye Cumhuriyeti'ni kollama
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ve koruma gorevini yiice Tiirk Milleti adina emir ve komuta
zinciri iginde ve emirle yerine getirme kararini almis ve iilke
yonetimine biitiiniiyle el koymustur” séziinden, sadece “el
koymustur”u anlayabilmigti.

El koyma s6ziinden gok korkmugtu. Korkusunu azaltmak,
yenmek istiyordu. “Nereye, kime karg1 biiyiik sesle bagirayim
da bu korkularimi yeneyim. Ben simdi ne edeyim” deyip
komgusunun evine gelmisti.

Korkudan kolu, kanadi kirik bir kus gibi ¢irpinryordu
yiiregi. Dirseklerini dayayip ¢ay tarlalarina baktig1 pence-
reden u¢mak, “Yurttan Sesleri” engelleyen bu karanlik su-
rath adamlarin suratlarina tirnaklarini gegirip, suratlarini
yolmak istiyordu. Evde yalmizd1 ve yalniz oldugu i¢in daha
¢ok korkuyordu. Onun igin sabahin o saatinde komsusunun
evine gitmeye karar vermisti. Yollarda da kimseler yoktu. O
saatlerde ¢arstya gidenler, tarlalara gidenler mutlaka olurdu
ama bu sabah kimseler yoktu yollarda.

Evinin 6niindeki patikadan anayola ¢ikinca, firinda ¢aligan
komgusuna rastlamigti. Komgusu:

“Nereye gidiyorsun. D6n eve git. Duymadin mi garsiya
asker inmis. Sokaga ¢itkmak yasaklanmis” demigti.

Bir defa yola ¢ikmigt1 ve geri donmeyi diigiinmiiyordu.
Komgsusunun evine gidecekti. Adamin verdigi “carsiya asker
inmis” haberi kargisinda sagkina dondii. Sanki birden agag-
lar harekete ge¢misti. Dallar sallanmaya bagladi. Kopekler
havlamaya, Cakal’lar hep bir agizdan ulumaya basladi. Is-
gal ordusu gibi talan ettiler musir tarlalarini. Sabaha kanat
¢irpan kuslar, baglarini kanatlarinin arasina alip dallardan
kalkmadilar. Her zaman iki ii¢ dakikada gittigi yol, o sabah
sanki saatler siirmiistii.

Seker teyze eve geldigi zaman ben odadaydim. Sesle-
re uyanmigtim ama yataktan kalkmamigtim. Seker Teyze
sessizce konusuyordu. Soyleyeceklerini her an birilerinin
duyacagindan ve ona zarar vereceginden korkuyordu.

“Hacer Abla duydun mu? Carsiya asker inmis diyorlar.
Sakaga ¢ikmayi birak her seyi yasaklamiglar. $imdi ne ya-
pacagiz” dedi.

Carsiya asker neden inmisti. Ne olmustu da garsiya asker
inmigti. Sokaklar, neden halka yasaklanmus ve Tiirkiye halk:
daha ne gibi yasaklarla karsilasacakti.
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Carstya inen askerler, halki yasaklar cehennemine ha-
pis etmeye baslamuslardi. Yasaklar cehennemine sokulmak
istenen emekgi halk, 6nce kardes kani aktig1 yalanina inan-
dirilmak istendi. Oysa akan kam bahane ederek sokaklar
yasaklayanlar, kendileri gok kan akittilar. Renklerin giizel-
liklerini kirletip, zifiri zindan bir karanlkla orttiiler biitiin
albenileri. Emperyalist ajanlarla isbirligi yaparak, toplu kat-
liamlara giristiler. Marag’ta, Malatyada, Sivas’ta, Corumda,
Tokat’ta, kardeslik duygulariyla bir arada yasayan bolge
halkini Alevi, Siinni diyerek birbirine diigiirdiiler. Insanlar1
diri diri yaktilar. Analarin karnindan bebekleri siingiilerle
sokiip aldilar. Bebekler, sokaklara cansiz ve anasiz diistiiler.
Analar bir hazla emziremedi bebeklerini. Bebeklerin masum
giiliiglerine duman karasi bulagtirdilar. Marag, emperyalist
ajanlarin ve onlarin igbirlikgilerinin oyunlarina yenik diisiip,
“Kahraman”ligindan utanir oldu.

Ulkenin aydinlik yiizlii insanlar 6ldiiriildii sokaklarda.
Sokaklardaki kan izlerini 6rtmeye yetmedi savrulan kitap
yapraklari. Ogretmenlerin énliiklerindeki tebesir tozlari,
daha bir kizillagtird akan kanlarini. Iggiler 6liim yorgun-
luklarini biraktig fabrika ¢ikisglarinda pusuya disiiriilip
katledildiler. Profesorlerin gozliikleri, katillerini aramaktan
yorgun diisiip, kaldirimlara kirtk cam olarak savruldular.
Genglerin gokyiiziinden kopardiklar: yildizlar, kan golleri
iistiine distii. Direnis bayragi oldu yumrukladiklan yildizlar,
emperyalistlerin ve onlarin igbirlik¢ilerinin korkusu oldular.

Karanlik diisiincelerinin yarattig1 katliam kentlerindeki
katliamlara bakmadan, Karadenizden bir giines gibi dogup
parlayan kardeslik sehrini topa tuttular. Yiizstizliiklerini
maskelerle kusatip, aydinlik yiizli insanlarin pegine diistii-
ler. Ordular ¢ikardilar tek tek, giin yiizlii yigitlerin pesi sira.
Soygun ve somiirii diizeninin 6niinde tek engel gordiiler
devrimcileri. Direnislerini kirmaki¢in tanklariyla, toplar1y-
la, ugaklariyla saldiriya gegtiler. Barut dumanlarini saldilar
gokytiziine. Giinesi karartmak istediler.

Somiiriilerinin ve somiirii diizenlerinin devamu i¢in, daha
¢ok kan doktiiler. Daha ¢ok isbirligine girdiler kan emici
emperyalistlerle. Bu igbirliklerinin asil amaglarinin nedenleri
dokiildi, karanlik suratlarindan sokaklara. Emekgi halkin
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olim fermaninin verildigi, 24 Qcak Kararlarinin oykiisii,
doktiikleri kanlar gibi dokiildii sokaklara.

O zamanlarda, maliye koridorlarinda ayaklarinda takun-
ya, kollar1 dirsege kadar kivrilmig, tombul mu tombul bir
adam belirdi birdenbire. Bu tombul ve gézliiklii adamin ad1
Turgut'tu. Olduk¢a sigmandi. Emperyalist kuruluslardan,
Diinya Bankasi tarafindan Maliye’nin basina gelmesi one-
rilmigti. Sisman adamin, Diinya Bankasi bagkaninin derin
arkadasi oldugu 6grenildi sonradan.

Cok marifetli, ok tarikath ve iyi bir cemaat taraftariyd:
bu sisman adam. Amerikan ekonomi okullarinda, “Babalar
gibi satma” yetenegine sahip olarak yetistirilmisti. Boylesi
yetenege sahip oldugu igin, iilkeyi satma isine daha bir hiz
verdi. Ucuz pazarliklar i¢in bulundugu emperyalist tekellerin
salonlarinda, papyonla dolasirken; kendi halkinin kargisina
kollar1 dirseklere kadar kivrik, ayaklarinda takunyalar, elinde
lahavleli tespihi ile kendisinden once, gobegini gostererek
¢itkmay1 marifetten sayd.

“Cok marifetli oldugu” referansina sahipti. Marifetli olusu,
isveren sendikalarindan birinin yoneticiligini yapmishgindan
kaynakliydi. Ekonomisi batan, emperyalist tekellere olan
borglarin1 6deyemeyen devrin hiikiimeti, IMF’in ve yerli
tekellerin 6nemle 6nerdigi bu “¢ok marifetli” sisgman adama
can simidine sarilir gibi sarildi. Kendini ve temsilcisi oldugu
igbirlikgi tekellerin alacaklarini kurtaracak olmanin sevinciy-
le, sisgman adam bakanlik iistii yetkiyle donatarak, maliyenin
basina getirdi. Bu sisman adamin yaptif isler ise, bir daha
unutulmamak iizere halkin beynine zalimlik olarak kazindi.

Sigsman adamin programi, bakanlar kurulunda imzalani-
yordu ama muhalif partilerden kimsenin program hakkinda
bir bilgisi olmasi gerekmiyordu! Bir bigimde alinan kararlar,
devrin bakanlar kuruluna, darbeler karsisinda, sapkasini asip,
kelini gostermekte sakinca gérmeyen Bagbakan ve konuyla
ilgili tek yetkili kisi olan takunyah sisman adam tarafindan
dikte ediliyordu.

Bakanlar kurulunda gakaciktan! Ufak, tefek itirazlar olsa
da, toplantinin zorunlu mutabakati saglaniyordu. Saglanan
mutabakatlarin ardindan, gobegini daha da ileri uzatarak
konugsuyordu sigman adam:
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“Hiikiimetimiz, ekonomik istikrar paketini kabul etmisgtir.
Toplantilarimiz bazi fiyat ayarlamalari igin devam edecektir.
Bu 6nemli kararimizin ardindan is, IMFden almay1 umdu-
gumuz dis yardimlara kalmistir” bobiirlenmesiyle, halkin
goziine, goziine sokarcasina salladig1 dolmakalemini garip
bir edayla cebine koyuyordu.

Kalemin cebe yerlestigini goren kapitalistler, zamlar1 ard:
ardina bombealar gibi patlatiyordu. IMFden gelecek 300 mil-
yon dolar dig yardimin saglanmasi adina, Tiirk paras: %49
devaliie ediliyor, dolar 48 TL’den, 70 TL’ye yiikseltilerek hal-
kin alim giicii iyice kisitlaniyordu. Emperyalistlerin ve yerli
isbirlik¢ilerinin sorunlarina ¢6ziim bulabilmek i¢in kogturan,
pazarliklar masasina oturan, pazarliklar masasinda IMF’in
dayatmalari kargisinda, zaman zaman bunalan gisman adam,
emperyalist efendilerinin dayatmalar: karsisindaki sahte
efeligini:

“Bu adamlar ¢ildirmis olmali. Bu antlagmayi imzalayani
bu memlekette ipe gonderirler” sozleriyle ifade ediyordu.

Bu anlagmay1 imzalayanlar degil ama bu kararlara itiraz
edenlerin 6liim fermanlar1 da inceden inceye hazirlaniyordu.
Bu kararlara itiraz eden emekgi halka ve emekg¢i halkin 6r-
gitlii devrimci giiglerine kars1 kontrgerilla eylemleri yogun-
lagtirildi. Bukararlar dogrultusunda, iilkenin bagimsizhigin,
halklarin 6zgiirliigiinii isteyen devrimcilere pusular kuruldu.
Ogrenciler, okul 6nlerinde, yasadiklar1 gecekondularda top-
lu katliamlara tabi tutuldu. Iskencede éldiiriilenler, gizlice
sahipsizler mezarliklarina gomiildii. Sendikalar kapatild,
sendikacilar tutuklandi. $ehirler sikiyénetim adi altinda agik
fasist diktatorliigiin prova arenasina doniistiiriildii.

Halku sefil ve yoksul yapacak olan, ézgiirliiklerini kisit-
layan, kitlesel katliamlarla, iskencelerle, kendi iilkelerini
zindan edecek olan, 24 Ocak Kararlarinin her agamasinda, bu
takunyah sisman adam vardi. Bu takunyal ve sisman adamin
arkasinda ise Amerikan emperyalizmi vardi. Bu kararlarin
alinmasindan uygulamasina, sorgulamasindan infazina her
agamasinda perde arkasinda emperyalistlerin valisi olarak
bu takunyal sigman adam bulunuyordu. Takunyali gigman
adamin programinin “askeri fagist bir diktatorlilk olmadan
uygulanamayacagim” Devrimci Yol emekgi halka bildirmisti.
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Sisman adamu “idam korkusuna” diigiiren antlagmanin
temel maddelerini siyah beyaz televizyonda yine kendisi,
kalemini sallayarak duyurmugtu. Bu antlasma geregi: Isci
ticretleri sinirlandirilacak, tarim iriinlerinin fiyatlari, me-
murlarin ve ig¢ilerin iicretleri diigiik tutulacak, devletin,
“zarar eden kurumlar1” 6zellestirme ad1 altinda sermayeye
peskes ¢ekilecek, tepeden tirnaga her seye yiiksek oranh
zamlar getirilecek ve halkin tiikettigi biitiin mallar pahalan-
dirilacakti. Biitiin bunlarin yapilabilmesi i¢in, muhalefet eden
her kurum ve kurulus etkisiz hale getirilecekti. Sendikalarin
almis oldugu ve uygulamaya koydugu ve koyacag: grevler
yasaklanacakti.

Ne olursa olsun, emekgi halkin devrimci orgiitliiliigi, bu
soygun ve somiiriiye dayali fagist diizenin yok etme saldirila-
rina boyun egmiyor, kolayca teslim olmuyordu. Devrimciler:

“Zama, Zulme Karg1 Tek Yol Devrim - Oligarsi Mezara
Halk iktidara” diyerek, itirazlarini ve direnislerini daha da
yiikseltmeye bagsladilar. “Ulkemizi IMF yonetecekse segimler
niye?” diyerek, gostermelik olarak yapilan segimleri sor-
gulamaya, emekgi halki, “Oy Verme Hesap Sor” siariyla
kigkirtmaya bagladilar.

Bu uygulanan baski ve yoksullagtiric1 politikalardan
emekgi halkin hi¢bir kesimi memnun degildi. Bu durum
karsisinda sendikalar, grevgubuklarini ardi ardina, sigman
adamin gobegine diirtmeye; demokratik kitle orgiitleri,
sokaklar1 dolduran kalabaliklarim gisman adamin kalin camh
gozliigiiniin i¢ine sokmaya, haykirislari ile sisman adamin
ve emir aldig1 bityiik patronunun kulaklarini tirmalamaya
bagladilar.

Emekgi halkin temsilcisi konumundaki bu oérgiitler, 24
Ocak Uygulamalarina karsi ¢ikiyorlardi. Resmi ve sivil fagist
giicleriyle emekgi halka savag agan egemenlerin, uygulamaya
caligtiklar fasist politikalar kargisinda emekgi halk giigleri
aktifbir direnis gostermeye baslayinca isleri iyice zorlagsmaya
baslamist1. Isleri zorlagan egemenler, sosyal ve siyasal bas-
kilarini artirmaya bagsladi. CHP’nin bagkani Biilent Ecevit:

“Simdi izlenmekte olan ekonomik ve sosyal politikalar bir
dikta rejimine oturmadan uygulanamaz” diye bu kararlara
kars1 ¢ikiyordu.
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Bu nedenle o sigman adam, emekgi halkin goziine sokarak
salladig1 kalemini her cebine koyugunun ardindan, kocaman
masasinin gizli boliimiinde duran “kan rengi(!)” telefonunun
basina oturup, Okyanuslar 6tesindeki efendilerine miijdeli
haberleri ile birlikte, korkularini ve endiselerini de iletiyordu.

Sigsman adam bog durmuyordu. Burjuvazinin soygun ve
sOomiirii diizeninin bekas: i¢in, devlet denen aygitin diger
organlariyla da istisareler ediyor, diizenin teminati ve ko-
ruyucusu askerlere de bakanlar kurulu kararlar1 hakkinda
bilgiler veriyordu. Bu bilgilendirmelerinde, gelisen emekgi
halk muhalefetinden ve devrimci orgiitliiliiklerden sikayetgi
oluyordu.

Basta, diizenin “koruyucusu ve siirdiiriiciisii” emperyalist
NATO’nun emir eri konumunda olan komutanlar olmak
tizere, diger devlet giiglerine gelisen halk muhalefetinden
rahatsizlik duydugunu, iilkede isgi ticretlerinin yiiksek ol-
dugunu sikayet ediyordu. Kendilerini soygun ve somiirii
diizeninin koruyucular: olarak goren generaller, valiler ve
diger devleti yoneten biirokratlar, sisman adamu biiyiik bir
hayranlikla dinliyorlardi. Sisman adamin her sézciigiini,
dikkatlice not aliyorlardi. Zira emekli olunca, sisko adamin
soz sahibi oldugu sirketlerin yonetim kurullarinda birer kol-
tuk sahibi olacaklar1 bankalar, tekeller, holdingler, anonim
sirketler tehlikedeydi.

Bu tehlikeyi daha da bir tehlikeli hale getiren, halk mu-
halefetinin yiikselisiydi. Bu tehlikeli halk muhalefetinin
yiikselisini gorenler, kolesi olduklar1 emperyalist-kapitalist
efendilerini kurtarmak igin emperyalist Amerikadan aldiklar
talimatla “cargtya” inmiglerdi.

Sikiyonetimin terorii, ilcede aksamdan baglamigti. As-
kerler, aligiilmadik bir sekilde ilgenin sokaklarina dolmaya
baglamisti. Her kosede bir iki jandarma dururken, Radar
Ussi'nden inen askerler ise Askeri garnizona doldurulmustu.

O aksam, askeri garnizonda bazi halktan insanlarin da
bulundugu bir parti verilmekteydi. Askeri garnizonda ¢ay
partisi i¢in toplananlari, garnizon sorumlusu komutan:
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“Cabuk evlerinize gidin. Dig harp ¢ikt1” diyerek evlerine
gondermisti.

Kahvehaneler hakeza 6yle, sudan bahanelerle erkenden
bosaltilmigti. Mekéanlarin diginda, sokakta zorunlu olarak
bulunan halktan insanlar, isine giden ig¢iler, gocugunu has-
taneye yetistirmeye ¢aligan aileler dahi bir bicimde evlerine
gitmeye zorlanmigt1.

Bu olaganiistii durum kargisinda, evlerine gitmeye zor-
lanan halk, biiyiik bir sagkinlik ve korku igerisinde evlerine
donmiiglerdi. Cargidan evlerine donenler, evde bulunanlara
ve durumlarin1 merak edenlere:

“Cargidaki biitiin kahvehaneler, bir bahaneyle apar topar
bosaltildi. Sokaklarda gezenlere evlerine gitmeleri konusun-
da baskilar yapilmaya baglanildi. Bir seyler oluyor” dediler.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, uykuya teslim olmayanlar,
siyatik agrilarindan, romatizmalarindan sikayetci olanlar,
agrilara kurban giden uykularini gozlerinden savurup, gece
yarisindan itibaren, televizyonda ha bire konugan pasalar:
dinlediler.

“Emir komuta zinciri igerisinde tilke yonetimine el koy-
duk” diyorlardi.

12 Eylul sabahi olup bitenlerden habersiz, koylerindeki
evlerinden islerine gitmek igin ¢arsiya inenler, biiyiik bir
stirprizle kargilagmiglardi. Soguksu tarafindan gelenler, Pazar
askeri garnizonunun 6niinde; Ardesen tarafindan gelenler
Kopriibagi'nda; Hemsin tarafindan gelenler ise Cargibagr'nda
durdurulmuglardi. Vatan savunmasi adina askere gelmis, bir
an once askerliklerini bitirip evlerine donmeyi umut eden
erler tarafindan: “Yere yat” komutuyla yerlere yatirilmiglardi.

Askerler arasinda, aldiklar1 emirleri kerhen uygulayan-
lar1 da vardi, zevkle uygulayanlar1 da. Beyni gelismemis,
fagist ideolojiyle yetistirilmis erler, yere yatirdiklar1 halkin
¢amura bulanmig hélleriyle dalga gegerken, kalkmak igin
¢irpinanlara tekme ile “dur” diyorlardi. Yerlerde yatan halkin
tzerine basip tiifeklerini havaya kaldiran bazi askerler, zavall
ailelerine gondermek igin hatira fotografi ¢ektiriyorlardi
Hayatlarinda higbir erkte bulunmayan ve bulunamayacak
olan gencecik halk ¢ocuklar1 mezara kadar anlatacaklari
bir aniya sahip olma duygularini tatmin ediyorlardi. Halka
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zulmii marifet sayan komutanlar tarafindan alkiglanarak
daha da kigkirtihyorlardu.

Bazi aileler, asker ogullarinin gonderdigi resimlere bak-
maktan utanirken bazilar1 da gergeveleyip odalarina asiyor-
lardi. Pazarda halka bu uygulamalar1 yapanlarin analarinin,
babalarinin yagadig sehirlerde de, kendileri gibi yetistirilmis
olanlar tarafindan, analarina babalarina aym zalimliklerin
yapilmakta oldugunu diisiinemiyorlardi.

Sehirler, yabanci devletlerin askerleri tarafindan isgal
edilmigti sanki. Askerlerle birlikte, sehirlerin sokaklarinda
korku ve panik kol geziyordu. Elleri silahlarinda, parmaklar1
silahlarinin tetiginde, yerlere yatirdiklar1 halkin baginda
dikilen erlerin yaninda, elleri kiginda dolagsan komutanlarda
Hitler’in SS subaylarimin edas: vardi. Yerlere yatirilmaktan
son anda kurtulanlar, panik i¢inde ne yapacaklarini, nereye
gideceklerini sagirmig vaziyette ortalikta kalakalmiglardi.
Kimisi arabalara binerek, kimisi de yaya olarak ilceyi terk
etmeye baglamigti.

Sehirlerini iggal edenler, herhangi bir yabanc iilkelerin
askerleri degildi. Baglarinda dikilen zaman zaman bagini
kaldirmak isteyenlerin bagina basan komutanin gégsiinde,
Ay-yildizhi bayrak vardi. Kendi ordularindan, vatani savunsun
diye askere gonderdikleri ¢ocuklarindan béylesi muameleye
ugrayan koylii ve ig¢ilerin bazilar1 utanglarini maske yapip,
yillarca ¢ocuklarina yagadiklar1 bu ayiptan s6z edemediler.

Kendi devletlerinin ve kahraman(!) Tiirk ordusunun yap-
tiklarindan utandiklar1 veya baglarina daha nelerin gelebi-
leceginin korkusunu yagadiklar: i¢in agizlarim kilitlediler.
Bazilari ise agizlarini kilitlemenin yam sira fagist cuntanin
isbirlikgisi ve savunucusu oldular.

Fasist cuntaya teslim olmayanlar, tiirkiilerinin yasaklandi-
g1na sinirlenenler ise inadina bagirmaya, inadina sokaklara
¢tkmaya, sokaklarda direnis tiirkiileri sdylemeye bagladilar.

Seker Teyze'yle kisa bir siire konugan Hacer Teyzem, “As-
kerlerin ¢arsiya inmis” oldugunun haberini alinca, sessizce
yattigim odaya girdi. Carstya inen askerlerin ilk isinin bizimle,
yani devrimcilerle olacagini tahmin ediyordu! Sessizce:

“Uyandin m1 ogul, arsiya asker inmis diyorlar. Pasalar,
televizyonda ha bire konuguyorlar. Orfi idare gelmis. Kimse
evden disar1 citkmayacakmug diyorlar” dedi.
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“Korkma teyze. Diizelir” dedim.

Teyzem anlamsiz anlamsiz yiiziime bakmaya baglamust1.
Bir siire yliziime bakti1 ve:

“Ne bileyim ogul, bunlar ¢ok zalime benziyorlar. Konus-
malarindan 6yle anliyorum” dedi.

Elbiselerimi giyerken, perdeyi aralayip, disartya baktim.
Evin 6niinde uzanan ¢ay tarlalarinin istiinii ince bir sis ta-
bakasi kaplamigti. Sisin altinda uzanan ¢ay tarlalari, yesilini
yitirip haki rengine biiriinmiigtii. Sabahin alacakaranhginda,
cay tamllari, sarmagik kaph kizilagag fidanlari, tarlanin ke-
narindaki 6bek 6bek bogiirtlen dikenleri, ellerinde tiifekleri
olan askerler gibi goriiniiyorlardi. Kafam karigmis algilarim
yanilmaya baglamugti.

Elbiselerimi giyinene kadar, teyzem ¢ay1 demlemis, bir
tava da muhlama yapmisti. Kahvalt1 bile yapmadan bir an
once evden ¢ikmak, arkadaglarla bulusmak istiyordum.

Teyzemin hazirladig1 kahvalti, okul yillarimi hatirlatti.
Babaannemin kahvalt1 yapmadan evden ¢ikmaya kalkistigim
zaman sOylediklerini animsadim. Babaannem evden kahvalti
yapmadan ¢ikmak istedigimde:

“Ogul, giin sabahla baslar. Sabah baglayan giiniin, nelere
gebe oldugu belli olmaz. Her seyinsanogluigindir. Zorluklara
karg1 direngli olabilmek i¢in, tok olmak lazim. Sen, sen ol ag
karnina asla evden ¢itkma” derdi.

Bir yandan, teyzemin getirdigi kahvaltiy1 yapiyor, bir
yandan da pencereden disariya bakiyordum. Giin iyice ay-
dinlanmus, kargidaki evin penceresine giines vurmaya basla-
must1. Cay tarlalarinin iistiindeki sisler kalkmigt1 ama halkin
ve memleketin iistiindeki karanhigin sokaklar1 kapladigini
hissediyordum!

Teyzemin hazirladig1 kahvaltidan biraz atigtirdim. Bir iki
bardak da ¢ay i¢tim. Daha fazla zaman yitirmeden teyzemin
evinden ayrildim. Kimselere gériinmek istemedigim igin
gay tarlalarinin arasindan yol oldugu pek de belli olmayan
patikadan asag1, degirmenlerin oldugu dereye dogru yiirii-
meye bagladim.

Sisin biraktig ¢iselerle 1slanan patika yolda yiiriimekte
bayagi zorlaniyordum. Ciseden 1slanan otlar ayagimin altin-
dan kayiyordu. Bu kaymalar sonucu tokezliyor, ¢aliya, ¢irpiya
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tutunarak diiymekten son anda kurtuluyordum. Gézden
kaybolacagimi tahmin ettigim son tiimsekte durup geldigim
yolu kontrol ettim. Zavalli teyzem, evinin 6niinde bir golge
gibi dikilmis, gidisimi seyrediyordu. El sallay1p son tiimsegi
agarak dere boyu giden yola indim.

Yol boyu degirmenler vardi. Derenin suyunun bir boliimii
arkla degirmenlere aktarilmigt1. Oluklarinin iistiinde 1zgaralar
vardi. Suyun tasidig: giiz elmalan ikiger, tiger duruyorlard
takildiklar1 1zgaralarda. Elmalarin saglamlarindan bir iki
tane alip cebime koydum.

Degirmenden gark sesi geliyordu. Cark sesinin geldigine
gore, degirmen un ogiitiiyordu. Iceride degirmen nébeti
bekleyen birileri olabilirdi. Uygun bir yerden, degirmenin
kapisinin agik olup olmadigini kontrol ettim. Kapisi agik
degildi. Degirmenin kapalikapisinin 6niinden yine de, yavas
adimlarla ve sessizce yiiriiyerek gegtim.

Mimar Hasan Dayrnin evine ugrayarak, Abdullah1 da
yanima aldim. Bodasari Deresi tizerinde kurulu bulunan
egreti kopriidden gegerek, kars1 dagda bizim koyliilerden
birine ait bir Pagga’ya (Kuliibe) girdik.

Kuliibeden, vadideki kéy yollarinin hemen hepsi gorii-
niiyordu. Otlarin iistiine uzanip yollara bakmaya, yollardaki
hareketliligi izlemeye basladik. Bir siire burada kalacak,
sonra arkadaglarla daha 6nce bulustugumuz yerlere dogru
inecektik.

Sabahin bu saatinde buralarda kimselerin olmayacagin
diisiiniiyorduk. Ancak digarida iki kadinin birbiriyle konus-
tuklarin1 duyduk. Kadinlar seslerinden de olsa tanimistik.
Fikriye Hala ve kiz1 kuliibenin bulundugu arazide yaprak
topluyorlardi. Otlarin arasinda, uzandigimizi gérmeleri-
ni istemedigimiz i¢in goriinmeden disar1 ¢ikip bir agacin
altinda oturmaya bagladik. Biz Fikriye Hala’y1 gérmistiik
ama onlar bizi gérmemisti. Aniden goriip paniklemesinler
diye seslendim.

“Kolay gelsin Fikriye Hala. Sen de mi evden ¢iktin. Duy-
madin herhalde Kenan Paga’nin dediklerini” dedim giilerek.

“Ates diigsiin bagina Kenan Pasanin. Ekmegimi o mu
verecek. Bir lokmamizi da elimizden almasa bari” dedikten
sonra durdu, bize dogru bakmaya baglad.
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Sabahin o saatinde bizi orada gordiigii i¢in sagirmis olmali
ki soracag1 soruyu sonraya birakmigti. Fikriye Hala:

“Siz ne ariyorsunuz sabah, sabah buralarda” dedikten
sonra giilerek:

“Yoksa eskiya m1 oldunuz ogul?” dedi.

Bizim oralarda kagaklara, 6zellikle silahli gezenlere ge-
nellikle eskiya denir.

Fikriye Hala, yanimizdan isine devam etmek igin ayri-
lirken:

“Benden sir ¢gikmaz ogul. Sakin benden sebep rahatiniz1
bozmayin. Ben sizi ne gérdiim, ne duydum” deyip iginin
bagina dondi.

Fikriye Hala Kenan Paga'nin yasagini dinlememis ekmegi
icin daglardaki isine vermisti kendini. Biz de, Kenan Pasa-
larin fagizmine kars1 yeni direnis mevzileri hazirlamak i¢in
daglara ¢ikmaya hazirlaniyorduk.

Oturdugumuz kuliibeden bizim mahalle gériiniiyordu.
Evlerin camlarina vuran giines géziimiizii allyordu. Tarlalar-
da, bahgelerde kimseler goriinmityordu. Mahallenin patika
yollarinda oyun oynayan ¢ocuklar, agaglarin arasindan renk,
renk elbiseleriyle bir goriiniip bir yitiyorlard. Bityiikleri din-
lemeyen gocuklar yasagi ¢cignemis, mahallenin patikalarinda
oyuna ¢ikmuslardi. Biiyiiklerin sessizligine inat, ¢igliklar
bizim bulundugumuz yamaglara kadar geliyordu.

Bir yandan mahalleye bakiyor, bir yandan da a¢ik fagizm
siirecinde neleri nasil yapacagimi diigiiniiyordum. 1 Eyliilden
beri Bodasari Deresi'nin kenarinda ve yamaglarindaki fi-
danliklarda geziyordum. Bu fidanliklarda birkag¢ kez Day1
ile bulugmustum. Ya onlar beni bulacak ya da ben onlar
onceki iligkilerimizi kullanarak arayip bulacaktim. Eger ar-
kadaslar1 bulamaz tek bagima kalirsam neler yapacagimi da
distiniiyordum.

Ulkede artik higbir sey eskisi gibi olmayacag: kesindi.
Agik fagist diktatorligiin emekgi halklara ve onlarin 6rgiit-
liliiklerine karg1 daha da acimasizca saldiracag agikti. Zaten
ilk giinden beri duydugumuz haberler bunu gizlemiyordu.
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Haliyle bu durum, fasizme karg1 miicadelede yeni taktikleri de
beraberinde getirecekti. Aklm arkadaglarimdaydi. Abdullah
ile arkadaslar1 nasil bulacagimizi konugtuk.

Oturdugumuz yerden kalkip biraz daha yukari, daga
dogru giktik. iki kisiyiz ve sadece ben de bir Ondértlii tabir
edilen silah var. Yeter mi fagizmin ordularina direnmeye!
Yetmeyecegini biliyorum ama yine de kendimi, “En biiyiik
silah ytirektir” sozii ile motive etmeye ¢aligryordum.

Ciktigimiz yerden, araba yolu rahatlikla goriliiyordu.
Orada oturduk. Araba yolunu ve kizilagag fidanligini go-
zetlemeye basladik. Aradan ¢ok uzun bir siire gegmemisti,
araba yolundan gelen askeri araglar1 gordiik. Yol boyunca
kurulu kéylerde, birgok devrimci geng vardi. Ancak, asker-
lerin baskin yapacag: evler belliydi. Bagta benim ev, sonra
da Mimar Hasan Dayr'nin evi olacag1 kesindi.

Ug dért “Cemse” ile gelen askerler, arabalarini Cay
Alimevinin 6niinde biraktilar. Oturdugumuz yerden her
hareketlerini gorebiliyorduk. Araglardan indikten sonra
toplandilar. Kisa siiren toplantilarinin ardindan yiiriimeye
basladilar. Agaglarin arasindan giden ve pek kullanilmayan
patika yoldan bizim eve dogru ¢ikmaya bagladilar. Otur-
dugumuz yerden askerlerin gidisini adim adim izlemeye
bagladik.

Oldukga ¢oktular. Degirmen yolunda ip gibi dizilmislerdi.
Yagmurdan kagankarincalar gibi goriiniiyorlardi. Ahgilmadik
kalabalikta ve ellerinde silahlar bulunan askerlerin geldigini
goren ¢ocuklar, oyunlarini birakip evlerine siginmis olma-
liydilar ki sesleri duyulmaz olmustu. Etrafta canli adina ses,
soluk duyulmuyordu. Ses olarak sadece, agaglardan diigen
kuru yapraklarin ¢ikardigs ¢itirtilar vardi.

Sessizlik kotiidiir. Issiz bir ormanda tek baginiza iseniz,
daha da bir trkiitiicii olur sessizlik. Adimlarinizin sesinden
bile tedirgin olursunuz. Hem tedirgin olur, hem de arkadas
edersiniz kendinize. Agaglardan diigen yapraklar tedirgin etse
de, bir zaman sonra alisirsiniz. Agaglarin arasindan gegmeyen
bir yola girmis iseniz, rutin olarak diismeyen yapraklari fark
edersiniz. Bagimzi yukarilara kaldirir olmayan agaglardan
diisecek yapraklar1 ararsiniz. Bazen, yapraklarin arasinda
gizlenmis bir sergenin sizi gozetledigini fark edersiniz.
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Kuslar bile, giiniin ilk saatlerindeki sessizlikten tedirgin
olduklarini gizleyemezler. Ancak, o saatlerde hig alisik ol-
madiklari birilerinin kendi diinyalarinda dolagmasina bir
anlam veremediklerinden, gizlenip o saatte ormanda gezen
adamlar gizlice gozetlerler. Tiinedikleri dallardan ug¢makla,
u¢mamak arasinda tercihlerini yapamadiklari igin, dallarda,
yapraklarin arasinda dyle dururlar.

Askerleri izlerken rahattim. On giindiir evde kalmiyor-
dum. Bu nedenle evdekiler kaldigim yerleri bilmiyordu.
Askerlerin uygulayacag siddetin korkusuyla, yerimi soyle-
meye kalksalar bile kaldigim yerleri bilmedikleri i¢in soy-
leyemeyeceklerdi.

Askerlerin, sessiz ve sinsice gittikleri mahallede, aradik-
larin1 bulamayarak geri doniislerini de oturdugumuz yerden
izledik. Asfalta ¢ikan askeri araglarin aradiklarini bulamama-
nin ofkesiyle son siirat karakollarina veya bagka devrimcilerin
evlerine baskinlara dogru gidislerini de oradan izledik.

Askerler geri donmiiglerdi. Gegici bir siire de olsa tehlike
ge¢misti. Uzerimde mevsimlik bir ceket, ceketin igerisinde
ince bir gomlek vardi. Kadife pantolonun dizleri aginmus, ilk
takildigi gali girpida yirtilmasi isten bile degildi. Ayagimdaki
ayakkabilar ise su aliyor, asinmig tabanlar1 ¢cimenlerin, tas-
larin iizerinden kayryordu. Uzerimdeki giysiler gece arazide
yatmaya uygun degildi. Bu gidisle artik evlerde kalmanin
kosullar1 ortadan kalkmisti. Nerde aksam orada sabah ya
da gece ile giindiizii degistirerek buldugumuz emin yerlerde
kalacaktik. Abdullah’a:

“Ben bir eve gideyim. Uzerimdeki elbiseleri degistireyim.
Sen buralarda gelen gideni gozetle. Arkadagslardan gelen
olursa beklemelerini soyle” dedim.

Agaglarin arasindan, yiirityerek dereye indim. Derenin
tizerinde egreti duran, agagtan yapilma koprii, gegerken
zangir, zangir sallantyordu. Tutunmak i¢in ¢akilan korkulugu,
yerinden koptu kopacakti. Dengemi saglayip dereye diisme-
mek i¢in kogarak gectim zangir, zangir sallanan kopriiden.
Askerlerin giktigiyoldan yiiriiyerek eve gittim.

Evin 6niinde akrabalarin ve komsularin olusturdugu bir
kalabalik vardu. Bir seyi paylasmak i¢in degil, kimisi mera-
kindan, kimisi de i 6grenme hevesinden gelmislerdi. Her
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kafadan bir ses ¢tkiyordu. Anam beni goriince hem sagirmus,
hem de askerlerin eline diiymedigim i¢in sevinmisti. Boynu-
ma sarildi, yanaklarimdan 6perken:

“Aman ogul, alin baginiz1 gidin. Bu gavurlarin eline diis-
meyin. Bunlar sizin derinizi yiizer vallahi. Hi¢bir sugu, giinaht
olmayan bize ettiklerine bakarsan, sizlere kim bilir neler
yaparlar” dedi.

Ben de moral olsun diye isi sakaya verip, giilerek:

“Ne oldu ana. Neler yapt1 kahraman Tiirk ordusunun
askerleri size” dedim.

“Daha ne olsun ogul” dedi anam.

Kapida dikilen merakli komsular1 g6z ucuyla siizdiikten
sonra anlatmaya baglad1.

“Bir siirii asker haydut gibi doldular evinigerisine. Kilim-
leri, halhilar1 kaldirmamiza firsat bile vermediler. Eve girer
girmez kapilar1 tekmelemeye, duvarlara vurmaya bagladilar.
Babani sordular. Babanin evde olmadigini 6grenince, karde-
sini alip gittiler. Yavrumun iizerinde eski bir kazak, ayaginda
yirtik ¢oraplar vardi. Nereye gétiirdiiler, nerede tutacaklar.
Zaten hastaydi yavrum. Simdi o yirtik elbiselerin igerisinde
donar yavrum. Betonlarin iistiinde yatirirlar onu” dedi.

Darbenin sabahy, tehlikenin farkina varan babam, evden
uzaklagmis. Darbeci ordunun fasist askerleri, evi basip beni
bulamayinca babami rehin olarak almak istemisler. Babam
evde bulamayinca, on ii¢ yasindaki kardesimi rehin olarak
alip gitmisler. Giderken, anamu:

“Biiyiik oglun, gelmeden bunu birakmayacagiz. Bir sekilde
bityiik oglunu bize teslim edeceksin” diyerek tehdit etmigler.

12 Eylil fagizminin ilk icraatlarindan biri de, devrim-
cilerin yerine aile bireylerini rehin almalariydi. O sabah
kardesimi almiglar ertesi giin:

“Agabeyinin yerini bize hemen séylemezsen seni yine
alacagiz. Soyleyene kadar dovecek, dove dove oldiirecegiz
seni” demisler.

Cocuk da korkudan:

“Tamam, agabey soyleyecegim” demis.

Tehditlerle ve bir iki kaba dayakla korkuttuklari ¢ocugu,
ertesi giin serbest birakmuslardi.
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Devrimcilerin erkek yakinlarinin rehin olarak alinabile-
cegini, alindigin diisiinen babam, bir iki giin sonra, karde-
simi de yanina alarak Izmire gitmisti. Evde sadece anam, en
kiigiigii bir yasinda bebek olmak iizere, ii¢ kiz kardesim ve
sekiz yasinda erkek kardegim kalmigtu.

Evden alacaklarimi almigtim. Merakli komgular heniiz
dagilmamus, evin arkasindaki yolda toplanmiglardi. Ora-
da toplananlarin bityiik gogunluguna hig giivenmiyordum.
Firsatin1 bulunca benim yakalanmam igin ellerinden geleni
arkalarina koymayacaklarini biliyordum. Bana kargi, hepsi
akraba degil, akrepti sanki. Evden ayrilirken anama:

“Bu devirde hi¢ kimseye sakin giivenme. Seni ve beni ii¢
kurusluk menfaatleri i¢in satabilecek ¢ok insan var” dedim.

Anamin anlattiklarina gore:

“Askerler haydut gibi girmisler eve

Memlekete de haydut gibi gece yaris1 gelmislerdi zaten.

“Duvarlar1 tekmelemigsler, agik kapilari tekmelemisler.
Yataklar inadina yerlere sermisler, ayaklariyla ignemisler.
Cocuklar tartaklamglar.”

Anam, gitmeme firsat vermiyor ha bire anlatiyordu.

“O komiinisti sen mi dogurdun diyerek, tiifeginin dip-
¢igini gogsiime Oyle vurdu ki gavur oglu gavur, canim ¢ikti
sandim. Sade bana degil, Naime Hala’ya da vurdular” derken
aglamaklydi.

Toplanan kalabaliktan bir Naime Hala:

“Etmeyin ogul, bu zavalli kadindan ne istiyorsunuz. Bu
zaten on giindiir oglunu gérmiiyor. Merakindan deli olacak”
diyerek tepki gostermis. Bu tepkisi lizerine vurmuglar ihti-
yar kadina. Yedigi darbe ile yere diigmiis. Diistiigii yerden
giicliikle kalkan Naime Hala, bir eliyle gogsiinii, bir eliyle de
yere diisen hirkasini tutarak usul usul uzaklagmis kapidan.

Anamin, lizgiin ve aglamakh halini dagitmak i¢in giilerek:

“O komiinisti sen mi dogurdun dedikleri zaman sen ne
dedin?” diye sordum.

“Ne diyecektim. He! Ben dogurdum. Benim oglum, bir
komiinist olarak, her zaman fakirin fukaranin yaninda oldu.
Zalimin, zulmiiniin kargisinda durdu. Ne oldu, ne bu zalim-
liginiz canim dedim” dedi.

232



Ha Bu Nasil Dev-Geng'tir Usagum

Anam, can havliyle 6yle demis de diklenmis fasist or-
dunun askerlerinin yiiziine. Askerlerin, korkudan aglayan
¢ocuklarin agizlarina dayadiklar tiifek namlularini elleriyle
bir o yana, bir bu yana savurmus. Gegmis tiifeklerin 6niine
dikilmis. Askerler, aradiklarini bulamayip, elleri bog donme-
nin hirsiyla kiigiik kardesimi alip evi terk etmisler. Bu terk
edis, yine gelmeyecekleri anlamina gelmiyordu. Daha ¢ok
gelip evi basacaklar, her tarafi daha ¢ok talan edeceklerdi.
Yeri ve zamani geldikge o hikayeleri de paylasacagim elbette!

Askerler gittikten sonra, toplanan kalabalik olayin deger-
lendirmesini yapmaya baslamis. Anamun, askerlere kars1 yle
diklendigini géren komgulardan bazilar:

“O kadar asker kaprya dayanmas, sen hala adamlara bagirip
gigiriyorsun. Agzin hi¢ susmadi. Bagina daha biiyiik is mi
alacaksin” demisler. Bunu diyen komgulara:

“Bana agzin hig susmadi diyeceginize, o zalimlere bir ¢ift
sozde siz soyleseydiniz. Seyre mi gelmistiniz. Oyle ise ¢ekilip
gidin kapimdan” diyerek sitem etmis.

Anam o giin yasadiklarinin kargisinda zivanadan ¢ikmis
halde askerlere, agzina geleni soylilyormus.

“Ola zalimler, ola gavurun enikleri, agzinas......n ugaklar.
Oliimden 6teye koy mii var. Nedir bu eve ettiginiz. Cocuk-
larimin size ne ettigi var ki bu sabilere zuliim ediyorsunuz.
Oldiirecekseniz oldiiriin ulan soysuzlar” deyip, kapida dikili
duran kiiregi kaptig1 gibi askerlerin {izerine yiiriimiis.

Askerlerden biri:

“Dur teyze, ne yapiyorsun” diyerek kiiregi elinden almus.
Tam o sirada komutan, anama bir tekme vurmug. Anamin
elinden kiiregi almak i¢in ugrasan asker, komutanin tekmeyle
vurdugunu goriince:

“Kadina niye vuruyorsun komutanim” diye diklenip, ko-
mutan eliyle iterek, tekrar vurmasini engellemis.

Askerin o davranigi karsisinda sevinen anam, asker i¢in
tiziilmeye baglamus.

“Kendi kendime dedim ki, eyvah ki eyvah. Bu zavall
usag1 kim bilir ne ederler asker ocaginda. Oldiiriir bu zalim
komutan zavallinin yavrusunu” demis.

Askerin o davranigina ¢ok sevinmigti anam. Anlatirken
yiizi gilityordu.
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“O insan evladi asker, oyle tersledi ki o pustun oglunu.
Sanki bir sey dese, orada onu yere serecekti!” dedi.

Evin i¢i gergekten savag alani gibiydi. Dagitilmadik yatak,
yorgan kalmamuigti. Biitiin egyalar yerlerdeydi. Esyalarin
arasinda yirtilmig resimler ortaliga sagilmigti. Oldiiriilen
devrimci yoldaglarimin resimlerini 6zellikle pargalamiglar-
di. Parcaladiklar: resimleri ¢ignemislerdi. Cocuklarin ders
kitaplarini bile yirtmiglardi. Yerde par¢alanmug resimlerden
biri de Sevki Kobal'in resmiydi. $evkinin, cenaze toreni
i¢in hazirladigimiz resminin bir pargasini yerden aldigimi
goren anam:

“Bu kimdir dedi. Bu komiinistlerin bag1 midir dedi, o pust
Bagcavug Alper. Sonra da yirtt1 resmi. Bir de iistiine bast1
esek oglu egek” dedi.

Evin Oylesine daginik, 6ylesine hirpalanmis, kagitlarin
resimlerin yirtilmig hali, moralimi bozmustu. Moralimin
bozuldugunu evdekilere belli etmemeye ¢alistim. Neredeyse
iki saat gegmisti eve geldigimden beri. Bir¢ok komsu oradan
uzaklagmisti. Coktan dedikodular baglamis, belki de sehre
kadar ulagmisti. Giyeceklerimi giydim. Ama evde uygun bir
ayakkabi bulamadim. Eski ama saglam bogazli lastik ¢cizmem
vard1. Cizmeyi rahat yiirityebilmek i¢in bogazindan kestim.
Kurtulug savag: oykiileri geldi aklima. Cariksiz askerlerin,
diisman kuvvetlerine karsi nasil inangla direndiklerini dii-
sindiim. Ayaklarimdaki ¢izmeden bozma ayakkabilara bakip:

“Cizmeden bozma ayakkabili gerilla! iste gerilla miicadele-
sine, eski ¢cizmeden bozma ayakkabularla ilk adimi atryorum”
dedim giilerek. Ne demek istedigimi orada bulunanlardan
kimse anlayamadi!

Evden ayrilirken aklima bir iki giin 6nce otlarin arasina
gizledigim kitaplar geldi. Evin altini iistiine getiren askerler,
¢at1 arasina bakmamuslardi. Eger baksalardi, 6ylece yi1gili
duran kitaplar1 goreceklerdi. Anama:

“Bunlar1 naylona sar1p gaylkta bir yere gizleyin. Dikkat
edin, kimse ne yaptiginizi géormesin. Gece saklayin” deyip
evden ayrildim.

Abdullah, biraktigim yerden dere kenarindaki fidanhga in-
mis orada bekliyordu. Bir siire sonra Necdet Kilig ve bir diger
arkadagin fidanlkta oldugunu goérdiik. Necdet bize katilmasa
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da, ilk giinlerde teslim olmamus, fidanlklarda gizlenmeye
¢alistyordu. Biraz sohbet ettikten sonra ayrildilar yanimizdan.

Beklenmeyen arkadaslar: yolcu ettikten bir siire sonra
da Dayile birlikte Yagar'in (Soto) geldigini gordiik. ilk soku
atlatmig, arkadaslarla bulugsmaya baglamistik. Diger bolge-
lerdeki arkadaslardan da Dayi sayesinde haberdar olmustuk.

12 Eylil aksami, her birimiz farkli kdylerde ve evlerde
bulundugumuz i¢in dogal olarak iki ayr1 grup halinde toplan-
mistik. Onceden orgiitlii haber kaynaklarimiz ve iligkilerimiz
sayesinde, farkli noktalarda bulugmaya bagladik.

Cuntaya teslim olmay: diisiinmeyen, devrimci miicadeleye
destek olacaginy, fagizme kars1 miicadeleye aktif olarak kati-
lacagini belirtip, kirlara gelen birgok sempatizan arkadagimiz
vardi. Bu arkadaslarin birgogunun kir miicadelesine katilma-
sin1 gerektirecek durumlari yoktu. Cunta giigleri tarafindan
alinsalar bile 6yle fazla tutuklu kalacaklarim diisiinmiiyorduk.
Bu arkadaslarin, sehirde kalmalarinin daha dogru olacagim
disiindiigiimiiz i¢in bir¢ogunun kirlardaki miicadeleye ka-
tilmamasi gerektigini belirtip, arkadaslar1 ikna ederek geri
gondermistik. Ancak, baz1 arkadaglar kalmakta israr edip,
birkag giin bizimle birlikte kalmiglard.. ilerleyen giinlerde, isin
ciddiyetini ve zorlugunu anlamaya baslayinca, bu arkadaslar
da kendi durumlarini sorgulamaya bagladilar. Biraz da bizim
goriislerimizi dikkate alarak, onlar da geri dondiiler.

Geri donen arkadaglarin ¢ogu 6gretmendi ve okullarin
agilmasina az bir siire kalmigt1. Arkadaslarin bu kararini biz
de desteklemis, arkadaglarin gorev yerlerine donmelerinin
uygun olacagina karar vermistik.

Sempatizan diizeyindeki arkadaslarin geri donmesinden
sonra, direnig miicadelesini siirdiireceklerin sayis1 da netles-
meye baglamisti. En son kalmaya karar veren arkadaslarla,
bir toplant1 yaptik. Bu toplantida:

“Kafasinda geligkiler olanlarimiz varsa, bu aksam son
kararimizi vermemiz gerektigi” noktasina vurgu yaptik.

Miicadeleye istenildigi bigimde katki veremeyecegini
diisiinenlerin ayrilip gidebileceklerini, bu nedenle ayrilan
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arkadagslarimiza karsi hi¢ kimsenin kirginlig1 olmayacagini
belirttik. Toplantida bulunan arkadaglarin hepsi, fagizme kars
miicadeleye devam etme kararliliklarini belirttiler. Sadece,
bolgenin profesyonel kadrosunda yer alan bir arkadagimizin,
birkag giin sonra kisisel ihtiyaglarini kargilamak bahanesiyle
gittigi koytinden bir daha geri donmemesi bizi hem sagirtmis
hem de tizmiistii.

Kisisel ihtiyaglarin1 kargilamak i¢in siginaktan ayrilan
arkadagin bagina bir isin gelmis olabilecegini diigiindiigiimiiz
i¢in iki arkadasi, arkadasin koyiine gonderdik. Bu amagla
koye giden arkadaslar, arkadagimizin cunta giiglerince go-
zaltina alindigini1 6grenmis olarak geri doéndiiler!

Bu arkadagin nasil gézaltina alindig1 konusunda, iligkile-
rimizin kugkular1 vardi. Onlara gére bir senaryo ile evinde
yakalanmist1. Teslim olan bu arkadasin hakkini da teslim
etmemiz lazim. Sorgusunda siginaklardan bahsetmemis,
bulundugumuz yerler hakkinda pek bilgi vermemisti. Biz
her ne kadar yakalandigin1 6grendikten sonra, onlemlerimizi
almis olsak da, ondan hareketle herhangi bir olumsuzluga
ugramamustik.

Fagsist cunta gii¢leri, kurumsal olarak yerlesmeye bagla-
diktan sonra, ilgede solcu olarak taninan herkesi gozaltina
almaya baglamisti. Daglarda kisa bir siire de olsa birlikte
oldugumuz arkadagslar da gozaltina alinmigti. Bunlarin ya-
ninda, bir¢ok geng ve ¢ocuk yasta sempatizan arkadagimiz
da gozaltina alinmugti. Fasist cunta giiglerinin gozaltina aldig1
sempatizan arkadaglardan bazi bilgiler elde etmis olabilecek-
lerini degerlendirip ona gore 6nlemlerimizi artiriyorduk.

Cunta giigleri, elde ettikleri bilgiler sonucunda iligkile-
rimiz olan koylerin giris ¢ikislarindaki patikalara pusular
kuruyor, zaman zaman kdylere operasyonlar yapiyordu.
Bu durum, rahat¢a barinma ve ¢aligma yiiriitmemize engel
oluyordu. Bir an 6nce kendimizi gizleyecek, barindiracak
yerleri bulmamiz gerekiyordu. Bunun igin en uygunu, yeralt:
siginaklar1 hazirlamakti. Siginaklarimizi hazirlamak igin
harekete gectik.
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Ik siginagimizi hazirlayana kadar, yine de kéylerin di-
sindaki kuliibelerde, ormanlik alanlarda kaliyorduk. Diger
grupta bulunan arkadaglarin yaninda Kizilay ¢adir1 vard.
Cadir1 ormanlik alanda kurmus orada kaliyorlardi.

Cadir, Kizilay'in afetlerde kurdugu kule ¢adirlardandi. O
biiytikliikteki ¢adir héliyle istendigi bicimde gizlenemedigin-
den dikkat ¢ekmisti. Sokaga ¢ikma yasag1 olan bir zaman-
da, ormanin igerisinde bulunan ¢adir koyliiler tarafindan
gorilmiis ve sikayet edilmigti. Sikdyet edildiklerini 6grenen
arkadaglar, ¢adir1 sokmiis o bolgeyi de terk etmislerdi.

Barinma sorununu siginaklarla ¢6zmeye karar verdikten
sonra, siginak kazacagimiz kdylerde incelemeler yaptik. Si1g1-
nak kazmadan 6nce, teorik olarak baz1 6zellikler belirlemistik.

Ornegin: Siginak kazacagimiz yerler, koyliilerin gelip
gecebilecegi yerlerden uzak olmaliydi. Herhangi bir tehlike
aninda kolayca ve giivenli bir sekilde tahliye edilebilmeliy-
di. Sehre en yakin kdye uzakligini, koyler arasindaki patika
yollar, 6zellikle ¢ok islek olmayan patika yollar1 dikkate ali-
yorduk. Tesadiifen de olsa dagda gezen koyliiler, kazdigimiz
siginagi fark etmemeliydi. Onun i¢in gizlemesini dogal bitki
ortiisii ile yapmaliydik. Biitiin bu dikkatli davranmalarimiza
ragmen kugkulu herhangi bir durum kargisinda mutlaka
bulundugumuz bélgeyi terk etmeliydik.

Bu tiir yerleri bulmak i¢in bir iki giin gezdik daglarda.
Kriterlerimize uygun yerleri belirledikten sonra siginakla-
rimiz1 hazirlamaya bagladik.

Bat1 bolgesinde ii¢, dogu bolgesinde ise terk ettigimiz
siginakla birlikte ti¢ olmak iizerealtisiginak hazirladik. Terk
ettigimiz siginag1 terk etme nedenimiz, saptadigimiz gizlilik
ilkelerine yeterince uymamamizdi.

Bir gece, siginagin bulundugu dagdan koye giren arka-
daglar, muhbirler tarafindan gériilmiisler. Muhbir ertesi giin:

“Devrimcilerin dagdan gelip, koye girdikleri” bilgisini
aninda karakola bildirmis. K6yiin muhbiri koyliiler tarafin-
dan taniniyor ve biliniyormus. Kéyden kimseyle pek iliskisi
olmayan bu adam, koyliiler tarafindan da fazla sevilmiyormus.
Ancak baz1 koyliiler muhbirin iligkilerinden korktugu igin
onunlaiyigecinmeye ¢ahistyormus. Her seye ragmen muhbir
koyliileri, koyliiler de muhbirin yaptiklarini gozetliyormus.
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Bu gozetlemeler sonucu muhbirin, devrimcileri sikayet
etmis oldugunu 6grenen bir dostumuz, arkadaglar1 durum-
dan haberdar etmigsti. Muhbir, siginag1 gérmemis olsa da
arkadaglarin dagdan inip koye girdigini gérmiistii. Buradan
mantik yiiriitecek askerler, o dagda operasyon yapabilirdi!
Onun igin hi¢ zaman yitirmeden siginag: gizleyip bolgeyi
terk etmistik. Ilk siginagimiz olan ve bes on giin bizi rahatca
barindiran Sehitlik (Gaku) kéyiindeki siginagimizdan ay-
rilmistik. Bu kdy ayn1 zamanda Kemal ve Yasar'in koyiiydii.
Mubhbir de 6nceden tanidig1 ve devrimci olduklarini bildigi
Kemal ve Yagar’it dagdan koye girerken goriince hi¢ zaman
kaybetmemis, hemen cunta gii¢lerine bildirmisti.

Terk ettigimiz siginaktan sonra ikinci siginagimizi, Der-
nek koyiiniin ormanlik arazisinde hazirladik. Bu siginag:
kazarken, bastan belirledigimiz kurallara olduk¢a bagli, daha
dikkatli ¢alistyorduk.

Siginak hazirlama ¢alismalarina genellikle aksam sa-
atlerinde baghyorduk. Aksam saatlerinde gevrede el etek
gekilince, ormanlardan gelen kazma ve balta seslerini du-
yan olmuyordu. Kazdigimiz siginag: bir gecede bitirmeyi
hedefliyor, ona gore galistyorduk. Kazma ve gizleme islerini
bir gecede bitirsek de igerisini kalinabilir hale getirmek i¢in
biraz daha zamana ihtiyacimiz oluyordu. Dernek koyiin-
deki siginag ikinci gece de ancak tamamlayarak igerisine
girebilmigstik.

Diger bolgede bulunan arkadaslarda, aymn titizlikle s1-
ginaklarini hazirhyorlardi. Siginak hazirlama konusunda,
en fazla kafa yoran, ¢aba gosteren Kemal, ayn1 zamanda
bu konuda oldukga becerikliydi. Biiyiik bir heves ve keyif-
le ¢alisiyordu. Belki yillarca kalacagimizi diisiindiigiimiiz
mekanlarimizin, giizel olmasi i¢in detaylandiriyordu.

Ikinci giin sonunda hazirladigimiz siginag gizleme igine
sira gelmisti. Kemal, burada da 6zenli davraniyor, neyi nasil
yapacagini hem anlatiyor hem de kafasindaki diigiincelerini
hayata gegiriyordu. Bize de Kemale yardim etmek diisiiyordu.

Siginaklarimizi kazdiktan sonra, gizleme isini de olduk¢a
ozenle yapiyorduk. Kokiinden soktiigiimiiz agaglari, siginagin
uistiine dikiyor, dogal orman ortiisii ve yapraklarla kazilan
topragin goriinmesini engelliyorduk. Topladigimiz gazelleri
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diktigimiz agaglarin altina seriyorduk. Boylece, ¢evrede ne
kazilmus toprak, ne ezilmis ¢imen gériiniir oluyordu.

Yaptigimiz siginag1 ve gevresini yabanci goziiyle deger-
lendirmek igin siginagin bulundugu bolgenin degisik yer
ve tepe noktalarinda gezinerek, yaptigimiz isi degerlendi-
riyorduk. Siginagin kazildig: yerde herhangi bir ¢aliyma izi
belli olmadigina emin olduktan sonra siginaklarda kalmaya
bashyorduk.

Dernek kéyiinde kazdigimiz siginagin dis1 kadar igerisi de
gizeldi. Siginag bitirdigimiz ilk gece, ormandan topladig-
muz gazelleri yatak olarak altimiza sermis, onlarin tizerinde
yatmustik. Ertesi gece Kemal:

“Bu siginagin igerisini biraz diizenlemek gerekiyor. Asa-
g1da okul ingaat1 var ve orada tahtalar var. Gidip tahtalan
alalim” dedi. Ingaattan ihtiyacimiz kadar tahtay: alarak sigina-
ga tagidik. Okul ingaatindan aldigimiz tahtalardan siginagin
dosemesini ve kapisini yaptik.

Siginakta ates yakmamiz gerekecekti. Duman sorunu
vardi. Dumanin goriinmesini gizlemek igin birkag metre
uzunlugunda yeraltindan tiinel baca yapmustik. Ates yakip,
dumanin goriiniip goriinmedigini kontrol ettik. Yaptigimiz
tiinel bacada, duman hig gériinmiiyordu. Duman gériilme-
digi gibi igeriye de duman dolmuyordu. Her bakimdan mii-
kemmel olduguna inandigimiz giizel bir siginagimiz olmustu.

Cok sonra, bu siginagin hemen yanindan askerlerin ge¢-
mis oldugunu ve siginag: fark etmemis olduklarini 6gren-
mistik. Budurumdan sonra, bir kez daha Dernek koyiindeki
siginagin mitkemmelligini takdir etmigtik!

Siginaklari kazarken, gérev boliisiimii yapmigtik. Herkes
yetenegine ve becerisine gore bir gorev iistlenmisti. Kimimiz
kazma isinde; kimimiz, aga¢ kesme, tagima igsinde; kimimiz
diizenleme isinde ¢alistyordu. Oldukea ahenkli bir ¢aligma
ortamimiz vardi. Moralimiz oldukga yiiksekti. Moralimizin
yiiksekligi her davranigimiza yansiyordu. Yaptigimiz her
giizel is, moralimizi yiikseltiyordu.

Siginaklary, iki ayn bolgede hazirladigimiz igin iki grup
halinde galistyorduk. Bizim grupta: Kemal, Yagar, Emin ve
siirekli olmamakla birlikte Day1 vardi. Diger grup daha ka-
labalikti. Ahmet Uzun, Ismail Hakki Temel, Recep, Hiiseyin,
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Okan, Nurettin Pirim ve sonradan gruba dahil olan Mustafa
Yalginkaya diger gruptaki arkadaslardi.

Bu siginak ¢alismalarinda, giizel anilarimiz oldugu gibi
tehlikeli anlarimizda olmustu ama aldigimiz sorumluluklar:
eniyi sekilde yerine getirmek i¢in elimizden geleni yapmaya
¢aligmistik. Siginak ¢alismalarinda birgok anilar biriktirdik.
Bu giizel anilardan birini Okan’in anlatimiyla paylasacagim.

Okan igboliimii gergevesinde:

“Ben yemekleri yaparim” diyerek mutfak isine talip olmus.
Ahmet (Uzun) yemekleri ben yaparim diyen Okan’a:

“Ne yemegi yapabilirsin?” diye sormus.

Bunun iizerine Okan:

“Ne bileyim iste, Makarna mukarna yaparim” demis.

Bu sohbetten sonra yemek ihalesi Okana kalmis. Hayat:
boyunca sirtina yiik almamus, eli alet tutmamis Okan; siginak
kazmaktansa yemek yapmay1 se¢mis. Ancak yemek yapma
isi, pek de sanildig1 gibi kolay bir is degilmis. Hikayenin
devamim Okan’in anlatimiyla aktaracagim.

“Arkadagslar siginak kazmak igin araziye gitmislerdi. Ben
siginak kazmay1 degil de yemek yapmay1 se¢mistim. Bili-
yordum, arkadaslar ¢aliymaktan yorgun ve a¢ geleceklerdi.
Onun i¢in ben de bir an dnce yemekleri hazir etmeliydim.
Onlar ¢alismak igin gidince, ben de hemen ige basladim. Ne
yapabilirim diye diisiinmeye basladim. Malzemeleri kontrol
ettim. Yemek yapabilecegim bir¢ok malzeme vardi. Bu malze-
melerin arasinda en gok olani paket makarnalardi. Makarna
hem ¢oktu, hem de yapmasi kolaydi. Ben kendimce en kola-
yin1 segtim. Makarna yapacaktim. Makarnanin yanina birde
Macun (Pekmezin, yagla kaynatilmasi sonucu hazirladigimiz
kendi imalatimiz bir yiyecek) yaparsam is tamam olacakt1.
Her sey diisiince olarak hazirdi.

Makarna yapacaktim ama hayatimda ilk defa makarna
yaptyordum. Gerg¢i, anam makarna yaparken goérmiistiim.
Suyun igerisine makarnay1 koyuyor, belli bir siire kaynattik-
tan sonra siizityordu. Siiziilmiis makarnaya ¢okelek dokiip
karigtirtyordu. Makarnay1 ¢ok kolay yaparim dememin ne-
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deni, anamin is gii¢ arasinda kisa siirede makarnay1 haslayip
sofraya getirmesiydi. Demek ki ¢ok kolay bir isti makarna
haslamak! Makarna isi kolaydi.

Suyla dolu tencereyi atesin iistiine koydum. Bir paket
makarnayi da soguk suyun igerisine bogalttim. Kaynamaya
bagladi. Kaynayan tencerenin kapagim ikide bir agip bakiyor-
dum. Pisip pismedigini, makarnalar elimle ezerek kontrol
ediyordum. Ancak ocagin iistiindeki makarnada anlamadi-
gim bir gariplik oldugunu da fark ediyordum. Tenceredeki
makarnalar i¢ ice girmeye, hamur gibi olmaya baglamigt1.

Pistigine kararverip siizmek igin atesten indirdim. Anam
stizgegten siizerdi. Slizgecimiz olmadigindan ben tencerenin
kapagini az aralayarak suyunu sizdirmaya ¢aligtim. Makar-
nadan siiziilecek damla su kalmamigti. Tencereyi bas asag1
deviriyorum damla su akmiyor. A¢tim tencerenin kapagi-
ni, peynirleri de tencerenin igerisine dokiip karigtirmaya
bagladim. Bir tiirlii karigmriyor, makarna hamur gibi kagiga
yapistyordu. Yaptigim makarnada bir tuhaflik oldugunu
fark etmistim. Yaptigim makarna neden boyle hamur gibi
oldugunu anlayamamistim. Anamin yapti§1 makarna tane
tane oluyordu, benim yaptigim makarna niye boyle olmustu?

Meger Anam, makarnalar1 soguk suya degil de kaynayan
suya dokiiyormus! Ben soguk suya dokiip 6yle kaynatmaya
baglayinca, makarnalar soguk suda hamur olup birbirine ya-
pismust. Hamur, mamur! Bir bi¢imde makarnay1 yapmigtim.
Tencerede bir hamur yumag olarak duruyordu. Makarna
tamamd1. Macunu da yaptim. Yemekler hazirdi. Arkadaglarin
gelmesini beklemeye bagladim.

Giin boyu ag susuz ¢alisan arkadaglar, olduk¢a acikmig
olarak geldiler.

“Getir bakalim yemekleri Okan. Bakalim ne yapmigsin”
dediler.

Sofray1 kurdum ama ben sofradan uzakta duruyorum.
Yaptigim yemek de ben bile bir anormallik sezdigime gore
arkadaglar da begenmeyeceklerdi! Bunun i¢in bagima her
an bir sey gelebilirdi.

Acikmig arkadaslar hep birlikte ¢atallarini, kagiklarini
tencereye saplanmaya basladilar. Higbiri bir kagik koparami-
yordu tenceredeki makarnadan. Kagiklara, ¢atallara yapisan

241



Mustafa Korkmaz

makarna tencereyle birlikte havaya kalkiyordu. Ben, yemiyor
onlar1 uzaktan seyrediyordum. Catal kavgasina sinirlenen
Ahmet:

“Bu ne bigim makarna yapmigsin. Senin yaptigin makar-
nanmn...” diyerek kagig1 salladi. Kagiga yapisan makarna, diger
kagiklarla birlikte havada done déne bana dogru gelmeye
basladigini gordiim. Kafami ¢gekmesem, makarna oldugu
gibi suratima yapisacakti!

Makarna yenmemisti ama arkadaglar1 a¢ da birakmamis-
tim. Arkadaslarin karnini, yaptigim macunla doyurdum.
Yemeklerin ardindan ¢ay1da demlemistim. Karinlaridoyan
arkadaslarin ¢ayim da bardaklara doldurdum. Arkadaglar-
dan biri, bir bardak i¢cmeden bir digeri ikinci, hatta iigiincii
bardagini doldurmam igin uzatiyordu. Arkadagin, pes pese
soluksuz gay igtigini goren arkadaslardan biri:

“Agzinda mesin mi var. Biraz yavas i¢. Bize de bir bardak
daha kalsin” dedi.

Demligimiz o kadar biiyiik bir demlik degildi ama he-
pimize yetecek kadar ¢ay veriyordu. Eger “Agzinda mesin
olanlar” hakkindan fazlasin1 igmemis olsa, herkes normal
gayin1 igebiliyordu.

Siginakta her malzemeyi hesapl kullanmak zorundaydik.
Bu hesapli kullanilacak malzemelerin baginda yiyecekler geli-
yordu. Ancak siginakta bulunan bazi arkadaslar, siginaklarda
yasamaya basladigimiz ilk giinlerde, ortak yasamin kuralla-
rin1 heniiz tam anlamiyla kavrayamamigti. Davraniglari art
niyetli olmasa da bencilce olabiliyordu.

Bir giin, hep birlikte yemek yiyorduk. Tabaktaki yemek
yar1 olmadan, tabag: 6niine geken Osman (Metin):

“Bu tabag bir toparlayayim” dedi.

Osman’in o hareketine, arkadaglarimizdan biri giilerek:

“Oh! Hepsini birden liip yap. Bize ne kalsin” diyerek tepki
gosterdi.

Bu tepki iizerine kod ad1 Osman olan arkadagimizin o
giinden sonra bir de lakab: olmus oldu. Ne zaman Osmandan
soz edilse ya da “Hangi Osman” sorusu sorulsa, soze:
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“Bizim liip liip Osman” diye baglaniyordu.

Metin, Agustos ayinda bolgedeki arkadaglar aracihig: ile
Pazar’a gelmigsti. Pazarda bana teslim edilen Metine, Osman
adin1 vermis, firinda ige yerlestirmistim. 12 Eyliil darbesinin
ilk giinleri, biz kirlarda barinirken, Osman karakola, mah-
pushaneye sirtindaki sepetle ekmek tagiyordu. Aradan gegen
birkag giin sonra aramiza katilmigt.

Osman bir siire bizimle birlikte kaldiktan sonra, Pazar
bolgesinde miicadele yiiriiten gruptan ayrilarak, Rize bol-
gesindeki gruba katild1.

Pazar bélgesindeki iki grubun disinda, bir grupta Rize’nin
kirsal alaninda bulunmaktaydi. Rize kirsalindaki arkadaglarin
oykiilerini de paylagmak isterdim. Bolgede bulunan arka-
daglarla yaptigim konugmalarda, arkadaglarin kendilerinin
bir ¢aligmasi oldugunu, Rize bolgesini orada degerlendire-
ceklerini sdylemeleri iizerine, toparladigim oykiileri burada
paylasmayacagim. Rize bolgesindeki miicadeleyi arkadaglarin
anlatacag oykiilere birakiyorum. Ancak, dagda donarak
olen iki devrimciyi, Kenan $engéz ve Thsan Ermig’i saygiyla
anmak istiyorum.

12 Eyliil fagist darbesine teslim olmay1 reddeden bazi
arkadaglar, fagizme kars yiiriitiilen miicadeleye katilacagini
soyleyip bizimle birlikte daglara gelmislerdi. Devrimcilerin
pesine takilip daglara ¢ikan arkadaslardan bazilary, aileleri
tarafindan daglarda aranmaya baglanmisti. Cocuklarinin
oldiiriileceginden korkan baziana babalar, dag bayir geziyor,
¢ocuklarini bulup karakollara teslim etmek igin ugrasiyor-
lardi. Bu teslim etmeye ¢aligma isi, ilging dykiiler ortaya
¢itkariyordu. Bu ilging 6ykiilerden biri bizim “Osmanum”
dedigimiz, Osman’in hikéyesidir. “Osmanum” da zaten bu
oykiiden sonra dilimize dolanan sifat olmustu.

Osman, Pazar Kuzika kdyiinde ailesiyle birlikte yasryordu.
Kuzika Koyii Pazar'in daglik kéylerinden biridir. Osman,
koyden sehre indigi zamanlar mutlaka Dev-Genge ugrar,
Dev-Genglilerle birlikte sohbet eder, eylem ve etkinliklere
katilird1. Gozii pek, yiirekli bir arkadagimizdi. Osman’in koyii
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sehre uzak oldugu igin genellikle “Hafta” giinleri sehre inerdi.
Diger zamanlar koyde kalir, koy islerinde ailesine yardima
olurdu. Bir yandan ailesine yardimci olurken diger yandan
da koydeki devrimci galigmalara katki verirdi.

12 Eyliil fasist darbesinden ¢ok 6nce kagak duruma dii-
sen, Recep, Kemal ve Ali (Hiiseyin) koylerdeki arkadaglarla
daha sicak ve saglikl iligkiler gelistirmeye ¢alisiyorlardi. Bu
iliski sadece Devrimci Yol taraftar1 arkadaslarla sinirli de-
gildi. Arkadagslarin aileleriyle de sicak iliskiler gelistirmeye
galisiyorlardi. Arkadaglar, Devrimci Yol taraftar1 Osman’in
evine sik sik gidiyorlardi. Bu ev ziyaretlerinde, Osman’in
ailesiyle de oturup kalkiyor, onlarla konusuyorlardi. Aranir
durumda olduklari igin, arkadaglarin evlerinde misafir olarak
da kaliyorlardi.

12 Eyliil darbesinden sonra, sokaga ¢tkma yasaklarinin he-
niiz tam anlamiyla kalkmadig giinlerden bir giin arkadaglar,
Osman’in evine ugramuslar. Birkag saat kalmuglar. Fasist cunta
hakkinda konusmuslar. Cuntanin halka neler yapabilecegini
tartismiglar. Her zaman yanlarina gelip sohbetlerine katilan
Osman’in babasi, bu sefer uzaktan sohbete kulak kabarttigin
fark etmigler. Uzaktan, uzaktan arkadaslarin yaptig1 sohbeti
dinliyormus ama pek bir anlam veremedigi i¢in tekrar igine
donityormus.

Aradan birka¢ giin gectikten sonra arkadaglar yine
Osman’in kdyiine gitmigler. Osman:

“Ben de sizinle gelecegim” diyerek, arkadaglarla birlikte
evden ayrilip daglara ¢ikmus.

Osman daglara ¢ikmig ama ailesi bu ige pek razi olmamugti.
Kar1 koca birlikte dag, bayir Osman’ aramaya baglamiglar-
di. Aramada 6yle boyle arama cinsinden degil. Tiirkiilerle,
agitlarla dagdan daga dolagiyorlardi. Ozellikle, devrimcilerin
bulunabilecekleri yerlerde dolasiyorlard:.

Bir giin, Okan ile Hiiseyin dagda bir noktada oturmus
dinlenirken, vadiden yukar1 dogru gelen bir ses duymuslar.
Tirki desen, tirkii degil; agit desen agit degil, garip bir ses
gittikce yaklagiyormus. Ses yaklastik¢a, seslerin sahiplerinin,
Osman’in babasi ve anasi oldugunu anlamiglar. Tiirkiide
yanik m1 yanikmig! Yorede, “Osmanim” agit1 olarak bilinen
bir tiirkiiyii gigira, ¢1gira, asagidan yukari dogru geliyorlar-
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mus. Arkadaglar, tiirkiiniin ilk sozlerini duyamamuglar ama
yaklastik¢a:

“Osmanim senden sonra / Yikilsin ha bu daglar” boli-
miinii ok net duymugslar. Arada sirada tiirkiiye ara verip:

“Ula Osman neredesin ogul. Seni almaya geldik. Ses ver
neredesin” diye bagirtyorlarmus.

Seslerine ses veren olmayinca, bu sefer hakarete bashyor-
larmis. Tanidiklar1 devrimcilerin tek tek adlarini sayarak,
inceden inceye hakaretler ediyorlarmis. Arkadaslar, bulun-
duklar1 yerde daha da gizlenip, sessizce onlarin gegip gitme-
lerini beklemisler. Arkadaglarin bulundugu yerden gegerken,
asag1 dogru dikkatlice bakmis olsalar, Komar agaglarinin
arasinda gizlenmis, iki adami rahatlikla goérebileceklermis.
Ne varki onlar, baglarini bir kere devrimcilerin mekanlarina,
daglara gevirdikleri i¢in yolunaltindakiadamlari gorememis,
gegip gitmisler.

Osman’in anasi ve babasi uzaklastiktan sonra, arkadaglar
gizlendikleri yerden ¢ikip siginaga gitmisler. Tanik olduk-
lar1 olay diger arkadaslarla paylagmiglar. Bu durumun hog
bir durum olmadigini degerlendiren arkadaglar, ertesi giin
Osman’in geri donmesine karar verip, Osman’ geri génder-
migler.

Osman dagdan inip teslim olmustu ama Nurettin dagdan
inmeyi, inip teslim olmay1 kabul etmemigsti. Cocuk denecek
yasina ragmen devrimcilerle birlikte miicadeleye katilmaya
karar vermigti.

Nurettin, Pazar'in Hagapit kdyiindendi.

Hagapit koyii, her bakimdan Pazar’in en biiyiik koyle-
rinden biriydi. K6yiin birkag mahallesi vardi. Diger koylere
oranla niifusu olduk¢a kalabalikti. Kdyde Hemsinliler ya-
samaktayd.

Kdyde, solun her fraksiyonundan gengler, kendi siyasi an-
layislar1 dogrultusunda propaganda faaliyeti yiiritiiyorlardi.
Ama ¢ogunluk Dev-Geng’li oldugu i¢in kdydeki duvarlarda,
Dev-Geng / Devrimci Yol imzali yazilar daha belirgin olarak
fark ediliyordu. Solcularin yaninda, sehre pek inmeseler de
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koyiin bir mahallesinde sagcilar da vard. Bir gece sagcilarin
mahallesine giden devrimciler, evlerde ve sahislarin iizerinde
bulunan silahlara el koymugslard:.

Nurettin'in koyii boyle bir kdydii. Bugiin bile Nurettin’in
koyiinden birgok insan Pazardaki miicadeleye omuz ver-
mektedir. Hatta bu kdyiin o zamanki genglerinden biri olan
Alper Tas, bugiin Tiirkiye siyasetinde 6nemli yeri olan ki-
silerden biri olarak, sosyalist devrimci miicadele igerisinde
bulunmaktadir. Koy boyle oldugu igin, 12 Eylil giinii ilk
operasyon yapilan kdylerden biri olmus, kdyiin gengleri apar
topar gozaltina alinmigti. Nurettin bu gozalt1 dalgasindan,
“cocuk” sifat1 ile kendini kurtarmis, kurtardiktan sonra da
devrimcilere katilmaya karar vermis.

Bir gece, dedesinin silahin1 ve evdeki denizci fenerini
alarak diigmiis yollara. Dagda devrimcileri bulup onlarla
birlikte fagizme kars1 direnis miicadelesine katilmis. Nurettin
devrimcilere katilmig ama anasi bu durumdan hi¢ de hos-
nut olmadig: igin, onu arayip bulmaya karar vermis. Tipki
Osman’in anas! ve babasi gibi diigmiis yollara.

Bir iki giin sonra, dagda dinlenmek igin oturan bir kisim
arkadayg, bir kadinin yani baglarinda dikildigini gérmiisler.

“Paniklemeye gerek yok. Madem goériildiik Teyze ile ko-
nusmak en iyisi” demisler.

Arkadagslar s6ze baslamadan 6nce Teyze soze baglamis:

“Ben Nurettin'in anastyim ogul. Nurettin'im nerededir. Siz
bilirsiniz yerini. Bana bir gosterin oglumu ne olur” demis.
Arkadaglar:

“Nurettin bizimle degil Teyze. Biz Nurettin’i tammiyoruz”
demigsler.

Demisler ama Nurettin'in kazagi sirtlarindaymus. Haliyle,
Teyze onlarin yalan s6yledigini anlamug. Bir yandan konugu-
yor bir yandan da arkadagin tizerindeki kazaga bakiyormus.
Onlara inanmadigini belirtmek igin:

“Biliyorum sizin haberiniz var. Nurettin’im sizinledir”
demis. Arkadaglardan birini gostererek:

“Senin giydigin kazak Nurettin'imin kazagidir. Ne olur
bir goreyim oglumu” demis.

Teyze, oglunu yakalandiktan aylar sonra Trabzon Bozte-
pe’deki Askeri Gozetimevi'nde ancak gorebilmisti. O da tel
orgiiler arkasindan.
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Sehirde ve koylerdeki solcu gengleri toplama igini bitiren
fagist cunta giicleri operasyonlarin1 yogunlagtirmisti. Bu
operasyonlar genellikle sehrin bat1 bolgesinde yogunlasg-
must1. Operasyonlar sonucu arkadaglarin o bolgede barinma
olanaklar1 ortadan kalkmaya baglamisti. Her an istenmeyen
bir ¢atigma yasanabilirdi. Arkadaslarin bulundugu bélgeye
gore bizim bulundugumuz dogu bolgesi daha sakin ve daha
emniyetli goriiniiyordu. Cunta giiglerinin, bizim bulun-
dugumuz daglarda, bir iki operasyon girisimlerine tanik
olmustuk ama siginaklarimizin ¢ok yakinindan gegtikleri
halde, siginagimizi fark edememis olmalari kendimizi daha
da giivende hissettiriyordu. Bu nedenle bizim bolge daha
emniyetli goriiniiyordu.

Bir yandan yogunlasan askeri operasyonlar, bir diger
yandan da hava kosullar1 yagami zorlagtiriyordu. Daglarin
yiiksek yerlerine kar yagmaya baglamigti. Bu nedenle, grup-
lar1 birlestirip, Pazar bolgesinde tek grup olarak miicadeleye
devam etme karari aldik. Aldigimiz karar geregi, diger bol-
gedeki arkadaslar da bizim bolgeye geldiler.

Bir gece, biitiin siginaklarin yerlerini bilen Day1, arkadas-
lar1 Dernek koyiindeki siginaga getirdi. Arkadagslar Dernek
koyiindeki siginaga ilk kez geliyorlardi. O giine kadar bu
siginag1 gormeyen arkadagslar, siginaktaki konforu(!) goriince:

“Vay” diyerek hayretlerini gizlememislerdi.

Konforlu olmasina konforluydu ama bu kadar kalabalig
barindiracak biiyiikliikte degildi.

Arkadaslarin da gelmesiyle birlikte bes alt1 olan sayimiz,
ikikatina gikmigt1. Konforlu siginagimiz, hepimizi barindir-
maya yetersiz kalmigti. Bunun i¢in yeni bir siginak hazirlama-
muz gerektigine karar verdik. Hem sayimizin ¢ogalmasi hem
de kendi disimizdaki gelismeler bunu zorunlu hale getirmisti.

Yeni siginak yerimizin etiidiinii yaptik. Stratejik bakimdan
daha uygun olan, Cingit Koyii kirsalindaki Tomaslh daginda
son siginagimizi kazmaya karar verdik. Bir iki gecede s181-
nagimizi kazdik. Diger siginaklara oranla daha bityiik alana
sahipti. Diger siginaklar, bes alt1 kisiye gore tasarlanmigken
Tomaslidaki siginak, on kisiden fazla insan1 barindirabilecek
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bityiikliikteydi. I¢ diizenlenmesi, temizligi ve giivenligi mii-
kemmel sayilabilecek bir siginakti. Camlihemsine, Pazara,
Hemsine ve Ardesene giivenli bir sekilde gegmek miimkiindii.

Her ayrintiy1 diigiinerek hazirlamis oldugumuz bu si181-
nakta da fazla kalamadik. Siire¢ ve kogullar miicadelemizi
stirdiirebilmek igin daha saglikl ve giivenli barinma yerleri
bulmamuzi gerektirdi. Kig kosullarini, gézlerden uzakta bir
yerlerde gegirecek tarzda bir organizasyona ihtiya¢ duyul-
mustu(!). Bu nedenle bir iki ay kaldigimiz bu siginag: da
terk edecektik.

Cuntanin operasyonlar1 ve ¢atigmalar sonucu bir¢ok
direnig¢i “Devrimci Yol” militani 6ldiiriilmiis, yiizlercesi
tutuklanmigti. G6zaltina alinan devrimcilere, hatta siradan
insanlara akla gelmeyecek yontemlerle iskenceler yapildig:
haberleri geliyordu. Iskencelerde, simdiden birgok devrimci
oldiiriilmistii. Tutuklanan devrimciler hakkinda, idam talepli
davalar agiliyor, ¢ok kisa siirede sonuglandiriliyordu. Bu yar-
gilamalarda idam cezasi verilenlerin cezalar1 infaz edilmeye
baglanmigti. Daha simdiden ii¢ devrimci ve bir fagist idam
edilmislerdi. idam edilenlerden biri de yag1 bityiitiilerek infaz
edilen Erdal Erendi.

Karadeniz bolgesinin biitiin gehirlerinde, Devrimci Yol
savagcilar1 gruplar halinde fagizme kars1 direnmeye ¢ahigiyor-
lardi. Diger bolgelerden, Devrimci Yol savaggilarinin gatigma
haberlerini aliyorduk. Bu ¢atigmalarda, birgok arkadagimiz
oldurilmiigti.

Diger bolgelerden gelen gatisma haberlerinin 6ykiilerini
dinliyor, her olaydan dersler cikarmaya ¢alistyorduk. Olen
arkadaslarimiz adina, bir adim geri atmadan bulundugumuz
bolgelerde miicadeleye devam etmemiz gerektiginin bilinciy-
le, gesitli eylemlerle direnisimizi siirdiirmeye galistyorduk.

Kararimiz kesindi. Bolgemizde, “halk kazanana kadar”
teslim olmadan savasacaktik. Biitiin planlarimizi buna gore
sekillendirmeye ¢alistyorduk. Cunta bizi teslim alamayacakt.
Bunun i¢in bahara kadar kendimizi bir bigimde barindir-
mamuz gerekiyordu. Baharla birlikte, doganin da yardimiile
daha orgiitlii ve cesur bir sekilde galigmalarimizi yogunlas-
tiracak, daha orgiitlii ve kapsaml eylemlerle fasizme kars:
miicadelemizi yiikseltecektik.
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Inancimiz ve kararlihigimiz tamdi. Ancak inang ve
kararliligin yaninda arag¢ ve gereglerimiz ¢ok yetersizdi.
Yiiriittiigiimiiz, yiiriitecegimiz miicadele bir yerde gerilla mii-
cadelesiydi. Bukonuda 6zel bir egitim almighgimiz yoktu. Her
seyi, yasayarak ogreniyorduk. Ornegin: Bir gece, yolumuza
pusu kuran askerlerin pusu kurduklarini sigaralarinin atesin-
den anlamustik. Sigaralarinin atesi, kilometreler 6tede, karan-
liktaki kedinin gozleri gibi parliyordu. Bu olaydan, gece sigara
icerken daha gok dikkatli olmamuz gerektigi sonucuna vardik.
Bagka bir gece, siirekli kullandigimiz patika yolda, askerlerin
pusu kurdugunu koyliilerden 6grenince, o geceden sonra,
siirekli ayn1 yollar1 kullanmamaya bagladik. Bir gece gittigimiz
yoldan ertesi gece bir daha gitmiyorduk. Diger yollar daha
dolambagh olsa da onlar1 kullantyorduk. Dagda yasamay1 da
pratik iligkilerimizle edindigimiz tecriibelerle 6greniyorduk.

Koyliilerle yaptigimiz sohbetlerde, kirlarda yenebilecek
bitkileri 6grenmistik. Gergi, kendi bélgemiz oldugu i¢in
hangi bitkilerin yendigini biz de az ¢ok biliyorduk ama bil-
mediklerimizde oluyordu. Bu dag bitkileri ve yemislerine
iligkin bir an1 paylagmak istiyorum.

Sabahin oldukga erken saatiydi. Ortalik heniiz aydin-
lanmigti. Nobetgi arkadaslar, nobeti devretmek igin diger
arkadagslar1 uyandirmiglardi. Sabahin sessizliginden yarar-
lanarak, nobetgi arkadaslarla birlikte bir iki arkadas daha
Angera toplamaya baglamigtik. Siginagimizin bulundugu
yerde, bol miktarda Angera agaglari vardi (Angera dedigimiz
yemise, bazi1 koylerde Likapa, bazilarinda ise Kitikapa denir.
Genel olarak bilinen ad1 ise “Yabanmersini'dir). Angera top-
lamak igin, siginagin asagisinda oldukga bol bulunan Angera
agaglarinin yanina indik. Bir yandan topluyor, bir yandan da
egdigimiz dallardan yemisleri yiyorduk. Siginagin iistiindeki
tepede, elinde sopa, ayakta dikilen bir adam gordiik. Adam
bize dogru Lazca:

“Sabah, sabah Angera mi yiyorsunuz” diye bagiriyordu.

Sabahin bu saatinde, hi¢bir koylii ormana gelmezdi.
Gelmesi igin higbir nedeni olmazdu. Isi olanlar giselerin
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silinmesini beklerdi. Cise biraz silinince ormana gider, isle-
rini yaparlardi. Ancak, hi¢ tahmin etmedigimiz bir sekilde
adamin biri sabahin bu saatinde tepemizde dikilmis bize
bakiyor ve bizimle konusuyordu. Kimdi, neyin nesiydi bu
adam. “Koyliilerin bu saatte ormana gelmez” diisiincesiyle
siginaktan ¢ikmigtik ama yukarilardan biri gérdiigiimiiz
gibi bize sesleniyordu. Hi¢ bozuntuya vermeden, adamin
sorusuna, biz de Lazca olarak:

“Caca silmeye gelmistik. Bir iki de Angera yiyoruz. Sen
ne ariyorsun buralarda” dedik.

Ben Lazca bilmedigim i¢in adamla arkadaglar konusu-
yordu. Bu arada “Cag¢a’nin ne oldugunu merak edenlere
kiigtik bir bilgi vereyim. Caga bizim bolgede gazellere denir.
Gazeller toplanip hayvanlarin altina serilir, sonra giibre olarak
tarlalarda kullanilirdi.

Adamin, bizi gérmesi, igimize kurt diigiirmiistii. Kafamiza
bir¢ok soru takilmisti. Ne zamandan beri oradan agagilara
bakiyordu? Siginaktan ¢iktigimizi acaba goérmiis mitydii?
Kafamizdaki kuskular1 dagitmak i¢in adamin yanina gitme-
ye karar verdik. Adamin davraniglari, bizi tanryamadigini
gosteriyordu.

Adamin yanina gittik. Konugsmaya bagladik. Adam, kom-
su koylerden birindenmis. Kegilerini otarmak i¢in bu daga
gelmis. Kegiler agsagida otlarken, o da kegileri daha rahat
kontrol edebilmek i¢in tepeye ¢ikmis. Adam dogru soyli-
yordu. Gergekten kegiler dagin diger yamacina yayilmiglardi.
Agaglarin dallarini, bogiirtlen dikenlerini yiyorlardi. Adam
bir yandan bizimle konusuyor bir yandan da kegilere baki-
yordu. Konusmalardan edindigimiz izlenim, adam siginaktan
¢iktigimizi gormemigsti. Bizim de o kdyden birileri olarak,
ormana ¢aligmak i¢in geldigimize inanmigt1.

Cobanlar dogada ¢ok dikkatli olurlar. Bizim fark edeme-
yecegimiz ayrintiy1 bulup ¢ikarirlar. Konugmamiza ragmen
yine de adamin agagiya, siginagin oldugu yamaca gelmesini
istemiyorduk. Kéylii pozlarini elden birakmamaya 6zen
gosteriyorduk. Cobana:

“Hemgerim, sizin koyde kegileri otaracak yer yok mu?
Kegilergagalar1 hep gigner, topraga gomer. Daha kimse yap-
raklari silmedi” dedik.
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Bunun iizerine ¢oban:

“Bu taraftan agag1 inmiyorum zaten. Kegilerin 6niinii bu
tepede kesmek i¢in buradayim” dedi.

Goban, bizim Angera yedigimizi gormiistii ama siginag1-
miz1 gérmemisti. Cobanla giizel bir kéylii sohbeti tutturmus-
tuk. Arkadaslar Lazca konugsuyorlardi. Bu sohbet siiresince,
sigaraikram etmis, birlikte icmistik. Sohbet ederken ara sira
ayaga kalkiyor, kegilerin oldugu yerlere dogru bakip, tekrar
oturuyordu. Bir zaman sonra kegiler gézden kaybolmaya
baslayinca:

“Bana miisaade, kegiler uzaklast” diyerek yanimizdan
ayrilip, karg1 yamagtan irmaga dogru islik ¢alarak uzaklasti.

Siginaga ancak ¢obanin gézden kayboldugundan iyice
emin olduktan sonra doénebildik. Dag yemisi toplamanin
bazen boyle tehlikeleri de oluyormus! Adam hakkimizda hig
kugkuya kapilmadigindan emindik ve siginagi terk etmedik.
Uzun siire kaldigimiz bu siginagy, yeni yaptigimiz siginaga
taginirken iyice gizleyerek terk ettik.

Diinya devrimci hareketlerinin yiiriittiigii gerilla miicade-
lelerini anlatan birgok kitap okumugtuk. Ama teorik olarak
konuyu bilmek ile pratik olarak yasamak farkh seylerdi.
Teorik bilgiler bazen bélgenin ve zamanin kogullarina uymu-
yordu. Onun igin her seyi miicadele igerisinde 6greniyorduk.
Miicadelede, arag ve gereglerimiz yetersizdi ama koylerde-
ki dostlarimizin yapmis oldugu propagandalar hig de 6yle
oldugumuzu gostermiyordu! Koéyliiler, birbirlerine de olsa
devrimcileri anlatirken, olduk¢a abartili ciimleler kurarak
anlatiyorlardi. Bizi, izerimizde askeri elbiseler, ellerimizde
kocaman silahlarimizla boliik boliik gezerken gordiiklerini
anlatiyorlardi. Koyliilerin, devrimcileri boylesine abartarak
anlatmalari fasist cunta giiglerinin de kulagina gidiyordu.
Koyliiler tarafindan abartilan durumumuz, cunta giiglerinin
daha giiglii olarak iistiimiize gelmesine neden oluyordu.
Bazen de bu durumumuzdan ¢ekindikleri i¢in operasyon
planlarini ona gére yapiyorlardi. Ozellikle, fagist darbenin
ilk giinlerinde bu soylentileri ¢ok ciddi sekilde dikkate ali-
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yorlardi. Koyliiler bizi, ellerimizde kocaman silahlar1 olan
bir ordu olarak niteleseler de gergek oyle degildi. Belli ki,
koylii dostlarimiz bizi 6yle gérmek istiyorlardi. Oysa bizim
en etkili silahimiz, begli mavzerimizdi. Mavzerin yaninda,
gift sarjorlit Ondortlii ve 7.65 olarak tabir edilen hafif si-
lahlar ve bir miktar patlayici yapiminda kullanilan gesitli
malzemelerdi. Bu agamadaki teknik giiciimiiz bunlardan
ibaretti. Bu silahlarla giiglii bir direnis gostermenin miimkiin
olmadigini biliyorduk.

Siginaklarimizda, yaptigimiz egitimlerle kendimizi askeri
olarak yetistirmeye ¢alisiyorduk. Bu konuda yayinlanmig
kitaplardan yararlaniyor, okuduklarimizi pratik olarak dene-
meye ¢alistyorduk. Bir yandan kendimizi egitmeye ¢alisirken
bir diger yandan da eksik olan arag ve gereglerimizi temin
etmek icin diisiinceler iiretiyorduk.

Bir giin, arag ve geregleri nasil temin edebilecegimizi
tartiymaya basladik. Cesitli alternatifler iizerinde tartigtik.
Tartismalarimizi olgunlagtirip diisiindiigiimiiz alternatifleri
hayata gegirmek igin etiit ¢aligmalarina bagladik.

Caligma alani olarak belirledigimiz noktalar hakkinda
bilgiler topladik. Bu bilgiler 15181 altinda, ¢aligma yapacag-
miz bolgenin ve o bolgedeki noktalarin haritasini ¢ikardik.
Yapacagimiz isleri detayl olarak kagit lizerinde tartisarak
netlestirdik.

Sahada yapacagimiz ¢aligma igin teorik hazirliklarimizi
tamamlamugtik. Is, kogullarin olgunlagtigi zamana kalmugt.
Ancak giiniin kosullary, istedigimiz gibi gelismedigi i¢in
diigiindiigiimiiz eylemleri ertelemek zorunda kaldik. Bu
erteleme sonucu yine elimizde varolan arag ve gereglerimizle
miicadelemize inancimiz ve kararliigimizla devam edecek,
diisiindiiklerimizi daha sonraki giinlerde hayata gecirecektik.
Ancak firsat bulamadik. Elimizde avucumuzdaki silahlarla
yakalandik.

Eksiklerimiz sadece teknik malzemeler degildi. Uzeri-
mizdeki giysiler hi¢ de gerilla miicadelesine uygun giysiler
degildi. Hele kis kosullarina hig uygun degildi. Ayakkabila-
rimiz hele hi¢ uygun degildi. Kimimizde ¢izme, kimimizde
kara lastik, kimimizde ise klasik ayakkabilar vardi. Kighk
diyebilecegimiz tek giysi, askeri parkalardi. Kisisel olanak ve
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iligkilerimizi kullanarak eksiklerimizi gidermeye ¢alistyor-
duk. Ese dosta mektuplar yazip, yardim istiyorduk. Ancak
yazilan mektuplar yerine gitmeden cunta gii¢lerinin eline
geciyordu. Cunta giiglerinin eline gegen mektuplarimiz,
yargilama siirecinde delil olarak kargimiza gikarilmusti.

Ne olursa, nasil olursa olsun gesitlieylem ve etkinliklerle
miicadeleyikararhliklasiirdiirecektik. Eylem ve etkinlikleri-
mize hi¢ ara vermemis, 12 Eyliil sabahindan itibaren ¢esitli
eylem etkinliklerle fagist cuntay: teshir etmeye baglamigtik.
Sehrin sokaklarindaki duvarlara, kdylerdeki Cay Alimev-
lerinin duvarlarina cuntayi teshir eden yazilar yazmistik.
Sehirde pankart asmaya uygun yerlere pankartlar asmigtik.

Bir yandan fasist cuntanin teshirine yonelik eylemler
yapiyor, diger yandan da bolge halkiyla, siirecin 6zelligine
uygun yeni iligkiler gelistirerek, gizlilik esasina uygun 6r-
gitliligimizi gelistirmeye varolanlar: saglamlastirmaya
¢aligtyorduk.

Bu ¢alismalarimiz kismen sonug vermisti. Istedigimiz ve
bekledigimiz yogunlukta olmasa da iliski igerisinde oldu-
gumuz halktan insanlarin destegini fazlasiyla goriiyorduk.
Kitlesel bir eylem yapma diisiincemiz olmadig: i¢in, halktan
bu yonde bir beklentimiz yoktu. Bu siiregte halktan beklen-
timiz, ihtiyaglarimiz konusunda bize yardimci olmalariydi.

Bolgede, muhbirlik olay: ile pek karsilasmadigimiz igin
galismalarimizi oldukga rahat yiiriitebiliyorduk. Bir¢ok koyde
aleni bir gekilde faaliyet yiiriittiigiimiiz halde, devlet giigle-
rine herhangi bir sikdyetin ulasmadigini fark edebiliyorduk.

Sokaga ¢ikma yasagi, 12Eyliilden birkag giin sonra ge-
celerle sinirli olmak iizere kaldirilmigti. Kapatilan siyasi
partiler, devrimci demokratlarin 6rgiitlii oldugu dernekler
ve devrimci ig¢i sendikalarinin digindaki biitiin burjuva
kurumlari, basta bankalar olmak iizere, igveren sendikalari,
dernekleri agilmus, faaliyetlerine izin verilmisti. Diizenle
hi¢bir sorunu olmayan sar1 sendika Tiirk-Is de, kisa bir siire
sonra agilmug, fagist cuntayla uyumlu bir sekilde ¢alismalara
baglamisti! Bunlarin yaninda, kapatilan siyasi partilerin,
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demokratik kitle 6rgiitlerinin ve sendikalarin yoneticileri
gozaltina alinmigti.

Sokaga ¢ikma yasaginin kalkmasiyla birlikte, insanlar
kismen de olsa normal yagamlarina donmeye baglamiglardi.
Sokaga ¢ikma yasaginin kalktig: ilk giin, sehre inen halk
merakli gozlerle sehirde olup bitenleri anlamaya ¢aligiyordu.
Bu merakli hélleriyle sokaklarda gezerken, polis ve askerlerin
duvarlardaki yazilar silmeye, asilan pankartlari indirmeye
ugrastiklarin1 gormiiglerdi. Polisler ve askerler, ellerindeki
boya kovalariyla sehrin sokaklarinda dolasarak devrimciler
tarafindan yazilan yazilarisilmeye ¢alistyorlardi. Duvarlarda:

“Fasist Cunta Yenilecek. Direnen Halk Kazanacak”

“Fasizme Oliim Tek Yol Devrim”

“Fagist Cunta Emekg¢i Halkimizi Teslim Alamayacak.

“Yagasin Fasist Cuntaya Karg1 Direnis Miicadelemiz” gibi
sloganlar okunuyordu. Duvarlarda yazili sloganlari okuyan
halktan insanlar, polislerin indirmeye ¢alistig1 pankartin
tizerinde:

“Fagist Cunta Yenilecek, Halk Kazanacak” sloganin1 da
okumugslardi. Duvarlardaki sloganlar1 okuyan bir taraftarimiz
anlatmigti, pankartin indirilme 6ykiisiinil.

“Cunta giigleri, pankartlariindirebilmek i¢in sehrin giris
ve ¢ikigindan yolu kesmiglerdi. Kesilen yolda, kalabalik bir
insan toplulugu vardi. Polis ve askerlerin pankartlar: indirme
¢aligmalarini izliyorlardi. Pankartlarin ucunda kablolar ve
kutular vardi. Polis, bombali pankart konusunda, toplanan
kalabalig1 uyariyor, uzaklagmalarini istiyordu. Kalabalik bir
iki adim geri gekiliyordu ama oldugu yerde durmuyor, tekrar
olacaklar1 gérebilmek igin ileri dogru gidiyordu. Polis, pan-
kartlardan birini, asildig1 yerden indirdi. Pankartin ucundaki
kutuyu fiinye ile patlatti. Ger¢ek bomba olmadigini goriince,
digerini de alelade bir sekilde toplayip karakola gotiirdii.

Pankarti karakola getiren polisler, gelisigiizel bir sekilde
karakolun bahgesinde bir koseye birakmiglardi. Biraktiklar:
yerde, bombanin bagh oldugu diizenek harekete gegerek
bomba patlamisti. Patlayan bombanin etkisiyle sadece ka-
rakolun camlar1 kirilmis, can kaybi olmamusti.

Pankartlar1 indirmeye ¢alisan cunta giigleri, indirmek
i¢in ugrasirken ¢ok komik durumlara diistiiklerini séyleyen
halktan insanlar:
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“Giilmekten, yerlere yatmamak i¢in kendimizi zor tuttuk!”
diyorlard:.

Komik ve garesiz durumda kalan ve halki iizerlerine giil-
diiren polis ve askerler, bir iki giin dnce, sokaklarda onlar1
yerlere yatirmislardi. Yatirdiklari yerde, iizerlerine basarak
hatira fotograflari ¢ektirmisler, halkin zavallh durumunu mal-
zeme yapmislardi. Pankartlarin indirildigi giin, ugradigimiz
koylerden birinde bir dostumuz, giilerek:

“Arkadaglar, iki giin 6nce kahramanlik tiirkiileriyle ho-
rozlanan, ‘gelsin sizi devrimcileriniz kurtarsin’ diyerek, bize
iskence uygulayan cunta giigleri, bugiin tiiyleri yolunmus
tavuga donmiislerdi. igimden, devrimciler iste adami boyle
rezil ederler dedim” diyerek yasadiklarin 6zetlemisti...

Sehirde ve koylerde yaptigimiz eylemler, halka giiven
veriyordu. Ozellikle 6teden beri iligkilerimiz olan halktan
insanlar, miicadele igerisinde oldugumuzu goérdiikce, dev-
rimcilere yardim etmek istiyorlardi. Siginaklarda kaldigimiz
siirede bunun birgok 6rnegini gordiik. Anlatacagim 6ykii
halkin devrimcilere nasil sahip ¢iktigini ve onlara hangi
kosullarda yardim ettiginin giizel bir 6rnegi olacaktir.

X* %%

Bolgemizde, siniflar miicadelesine orgiitlii olarak katilan
kadrolarin, militanlarin yaninda bir de kendilerine “esas
kahramanlar” dedigimiz halktan insanlar vardi. Bu insanlar,
devrimcilerin en zor anlarinda, “Hizir” gibi yanlarinda beli-
rir, onlarin zor anlarina destek olurlardi. Bu dostlarimizin,
kendilerince miitevazi olan yardimlari, bizce bir kahramanlik
ornegiydi.

Kirsal alanda isler her zaman istedigimiz gibi yiirimii-
yordu. Basta yiyeceklerimiz olmak iizere birgok malzemeye
ihtiyacimiz oldugu halde, bunlara ulagmakta bazen ¢ok zor-
luk gekiyorduk. Bu malzemelerin temini igin riskler almak
zorunda kaliyorduk. Kirsal alandaki miicadelede, bazen
yiyecek sorunundan daha 6nemli sorunlarla da karsilagiyor-
duk. Bolgeler arasinda haberlesme ¢ok 6nemli sorunlarin
basinda geliyordu. Béylesi sorunlarimiz oldugu zamanlarda
“esas kahramanlarin” ne kadar 6nemli oldugu anlasiliyordu.
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Biraz “esas kahramanlarimizin” dykiilerinden s6z ede-
cegim.

Siginak kazmak igin belirledigimiz dagin tepesinde otur-
mus denize dogru uzanan vadileri seyrediyorduk. A¢ik bir
havavard. Giines sicakhigini hissettiriyordu. Yakinlardaki iig
dort koyiin evlerini ayn1 anda gorebiliyorduk. Daha uzak-
lardaki koylerin ise cami minareleri goriiniiyordu. Virajl
koy yollarindan arada bir gegen arabalarin camlar parliyor,
bulundugumuz yerde gozlerimizi aliyordu. Epey zamandir
ayn1yerde oturuyor, aksamin iyice ¢okmesini bekliyorduk.
Bazen oturdugumuz yerden ayaga kalkip daha uzaklara ba-
kiyorduk. Bir tarafta Ardesen Cay Fabrikasi bir tarafta da
Pazar Kizkulesi goriiniiyordu. Cay tarlalarinin kenarlarindaki
kuliibeler, yapraklarin dokiilmesiyle iyice agiga ¢ikmuigti.
O kuliibelerden birinde birka¢ giin kalmistik. $imdi iyice
ag1ga ¢tkan bu kuliibelerde kalmamizin olanaklar ortadan
kalkmist1. Tepeden bakinca, kuliibenin 6niinden gegen in-
sanlar1 gorebiliyorduk. Kuliibeler bizim igin 6zelliklerini
yitirmiglerdi.

Minarelerden aksam ezani okunmaya baglayinca oturdu-
gumuz yerden kalktik. Koyliiler evlerine ¢ekilmiglerdi ama
bizim i¢in giin yeni baghyordu. Giinesin altinda yapamadik-
larimizi, ay ve yildizlarin altinda yapacaktik. Bir kismimiz
siginakkazma isinde ¢alisacak, bir kismimiz da eksiklerimizi
kargilamak i¢in koylere gidecektik.

Gidecegimiz koylerden biri, daha 6nce iligkimiz olan ve
siginak ¢aligmasi yapacagimuz araziye yakin koydii. O koydeki
birgok ev ile gizli iligkilerimiz vardi. Oyle ki iligkimiz olan
evlerin bile birbirlerinden haberi yoktu. Kéydeki genglerin
gogu taraftarimizdi. Bu arkadaslarimizin evlerine daha rahat
gidebiliyorduk.

Koyde gittigimiz evlerden biri de, bir donem Dev-Geng
yonetim kurulunda goérev almig, geng arkadaglarimizdan
birinin eviydi. En ¢ok iligkimiz olan ev de haliyle bu ar-
kadagimizin eviydi. [htiyaglarimiz konusunda, olanaklari
olgiisiinde bize yardimlarini esirgemiyorlardi.

Oturdugumuz yerin yakinindaki su deposunun, éniinden
gectik. Belli belirsiz bir patikay: takip ederek, koye dogru
yiriimeye bagladik. Su deposu dedigimiz depo, 6yle biiyiik
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bir depo degildi. Bir metrekiipliik bir depoydu. Dolunca
tagmasini onlemek amaciyla, iist tarafinda bir tahliye borusu
birakilmigti. Zaman zaman deponun tahliye borusu harekete
gegiyor, gecenin sessizligini bozuyordu. Borudan bosalan su
garip bir gekilde akiyordu. Bir kesiliyor, sonra birden tazyikli
bir sekilde firlar gibi dokiiliiyordu. Su, vurdugu yerlerde
acayip sesler ¢ikariyordu. Bir garip akmasi vardi.

Bir gece ayn1 yerde oturmugstuk. Gece sessizdi. Biz sessizce
sohbet ediyorduk. Aniden bir sesi duyar gibi olduk. Kisa bir
stire sonra ses kesildi. Tekrar bagladi. Bir anlam veremedi-
gimiz bu ses karsisinda biraz heyecanlanip, oturdugumuz
yerden hemen kalktik. Sessizce ve dikkatli bir sekilde sesin ne
oldugunu, nereden geldigini anlamak igin etrafi incelemeye
basladik. Sesin su deposundan geldigini 6grenince rahat bir
nefesaldik. Su deposu, boyle garip ses ¢ikararak bizi rahatsiz
edecegini hi¢ diigiinmemigtik.

Koye oldukga sessiz ve dikkatli bir gekilde girmistik. Git-
tigimiz eve girmeden once ¢evremizi kontrol ettik. Emin
olduktan sonra eve girdik. Kapiy1 her zamanki gibi arkadagi-
muzin anast agtl. Defalarca kapisini ¢aldigimiz, her defasinda
bizi bir ana sicaklig ile kargilayan Teyzemiz bu aksam biraz
tedirgindi. Kapiy1 agar agmaz, digar1y: iyice gézden gegir-
dikten sonra bizi eve ald1.

“Hayirdir Teyze. Bu aksam biraz endiseli gordiik seni.
Canini sikan bir sey mi oldu” dedik.

Gittigimiz kdy, siginagimiz1 kazacagimiz yere yakin olan
koylerden biriydi. Arkadaglar, simdi orada siginak hazir-
lamak i¢in ¢alistyorlardi. Teyze bosa endiselenmezdi. Bu
koye, bir¢ok kez girip ¢ikmistik. Sikayet edilmemis olsak da
bazilar1 tarafindan koye girip ¢iktigimiz goriilmiistii. Koye
girip ciktigimizi gorenler dedikoduya baglamuglar.

“Koye gelen yabancilar var. Bu yabancilar kimin evine
girip ¢iktiklari belli degil. Takip etmeli, bunlar kimlerin evine
gelip gidiyorlar ise o ev sahipleri sikayet edilmeli” diyorlarmus.
Koydeki dedikodulardan rahatsiz olan Teyzemiz kocasindan
da ¢ekiniyormus. Endiseli olmasinin nedenini:

“Biliyorsunuz, bizim ¢ocuklarin hepsi sizin arkadaginiz
ogul. Onun igin, bu serefsizlerin yaptig1 dedikodular biraz
moralimi bozdu. Tedbirli olmak gerekiyor” diyerek agikladu.
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Teyze, her seye ragmen devrimgcilere yardim etmekten
gekinmemis, sadece daha dikkatli davranmamiz gerektiginin
ogudiini vermisti. Hi¢ aklimiza gelmeyen bir oneri ile nasil
dikkatli olacagimiz noktasinda bizi uyarmgti. Teyze:

“Ogul, koye her zaman inmeniz hem bizim agimizdan,
hem de sizin igin tehlikeli olur. Kéye yabancilar giriyor diye
dedikodu yapanlar var. Dagdaki su deposu bizim eve geliyor.
Sizin her zaman gelmenize gerek yok. Siz suyu bulandirin.
Ben bir sikintiniz oldugunu anlar, uygun oldugum an, gelir
bir bicimde sizi bulurum” demisti.

Teyzemizin bir bagka uyaris1 da kocasi hakkinda olmustu.
Arkadasimizin babasi, Cay Fabrikasi’'nda bekgilik yapryor-
du. Evlerine ugradigimiz bir gece, biraz uzunca bir sohbet
etmistik. Sohbet esnasinda bir ara Teyzemiz kocast ile evde
yaptiklar1 sohbeti anlatmisti. Kocasi kdydeki dedikodular
uzerine:

“Tabii, koye girip ¢ikan yabancilar, kimin evine geldikleri
bilinmeli. Kim bu devirde, ne oldugu belli olmayanlari evine
aliyor ise hem kendini, hem de koyii tehlikeye atiyor. Takip
edip devlete haber vermek en dogrusudur” demis.

Teyze bunlari anlattiktan sonra:

“Cocuklar, benim herif devletin isinde ¢alistyor. Fabrikada
bekgilik yapryor. Devlet isinde ¢alisanlara pek giivenilmez.
Sakin ola o evdeyken eve gelmeye kalkmaymn” demisti. Bu
sohbetten anlamistik ki Teyzemiz, bizi kocasindan da giz-
liyormus.

S1g1nag bitirmis, i¢inde giivenli bir sekilde kalmaya bas-
lamigtik. Koye eskiden oldugu gibi ¢ok sik ugramiyorduk.
Yiyecegimiz tiikenmek iizereydi. Ne yapacagimiz1 diigiiniir-
ken, aklimiza teyzenin soyledikleri geldi. “Suyu bulandirin”
demisti teyze. Suyu bulandirdik, sonra su deposunun ba-
sinda agaglarin arasinda oturmaya bagladik. Epey zaman
geemis, Teyzeden umudu kesmistik. Bulundugumuz yerden
¢ikip, tepeye dogru yiiriimeye basglamistik ki, agagidan bir
ayak sesinin geldigini duyduk. Hemen gizlendik. Aradan
¢ok fazla zaman ge¢gmeden, Teyze sirtinda sepetle depoya
dogru geldigini gordiik. Deponun iizerine, sepetle getirdigi
malzemeleri birakip geri dondii. Gizlendigimiz yerden gikip
deponun iistiindeki malzemeleri aldik. Deponun iistiindeki
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torbada, bir tepsi ekmek, ¢okelek, kavurma, tahin helvasi ve
kiigiik bidonla pekmez vard:.

Teyzemizle bu haberlesme yonteminden sonra, bir an-
lagma yapmustik. Bizim koye girmemiz kadar, Teyze'nin de
ikide bir, zamanli zamansiz daglara gelmesi dikkat ¢ekici
ve tehlikeli olabilirdi. Suyun her bulandiginda, gelip gitme-
mesi i¢in, ona deponun yakininda ihtiyaglarimizin yazih
olabilecegi bir not birakacaktik. O nottayazili eksiklerimizi
getirdigi zaman, deponun yaninda bir yere gizleyecekti. Biz
de ugradigimiz zaman alacaktik. Teyzemiz, bu 6nerimize:

“Oyle her yere koyulmaz. Cakallar, Domuzlar yer” diyerek
itiraz edince:

“Bir sey olmaz, birimiz ge¢ kalsa digerimiz gelir alir”
diyerek Teyze'yi rahatlatmaya galigtik.

Bu Teyzemiz suyu bulandirmamizi sdylemisti ama bize
herhangi bir 6neri sunma firsat1 bulamayan diger bir Tey-
zemiz, dag bayir arayarak bizi bulmustu.

Yiyecegimiz titkenmek {izere oldugu bir giin, ormanin
derinliginde oturmug tartistyorduk. Asagilardan bir ayak sesi
geldigini duyduk. Gelen kalabalik bir ses degildi. Koyliilerden
biri olabilecegini diisiindiigiimiiz igin kendimizi daha giivenli
bir noktaya tasiyip, gesip gitmesini beklemeye basladik. Sir-
tinda sepeti ile gelen Asiye (Akpak) Teyzemizdi. Daha 6nce
bir ikikere daha kdyiin diginda bulusmustuk. Bulustugumuz
yerde bizi bulamayinca daga dogru yiiriimeye karar vermis.

Asiye Teyze bizi gorememisti ama biz onu gormiistiik. Giz-
lendigimiz yerden ge¢mis gidiyordu. Arkasindan seslendik.
Sesimizi duyunca, bir oh gekip sepetini yere birakti. Sepetin
i¢i yiyecek ile doluydu. Borek bile yapmus, bize getirmisti.
Yanina gittik. Konugmaya baglad1:

“Dikkatli geldim ¢ocuklar, hi¢ merak etmeyin. Kimselere
goriinmeden geldim” dedi.

Bizim soracagimiz sorunun agiklamasini, biz soruyu
sormadan yapmuigst1. Bir an 6nce sepetini bosaltip, onu gon-
dermek istiyorduk. Onun igin sepeti bosaltmakta acele edi-
yorduk.

Asiye Teyze'nin getirdigi sepette, giinlerce yiyebilecegimiz
malzeme vardi. Dar zamandaydik ve Hizir gibi yetigmisti.
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Koylerde bazi dostlarimiz, mevsimlik olarak kullandiklari
kuliibelerinde bizim ihtiyaglarimiza uygun yiyecek ve ige-
cekler birakiyorlardi. Ag, susuzve yorgun gittigimiz kuliibe-
lerde, birakilan malzemeler sayesinde karnimizi doyuruyor,
yorgunlugumuzu gideriyorduk.

Siklikla ugradigimiz evlerden birini anlatacagim. Anla-
tacagim ev, Hiidisa kéyiindeydi. Evin dykiisiinii anlatmadan
once Hiidisa Koyii hakkinda biraz bilgi vereyim.

~ Hiidisa, genellikle ilerici insanlarin yagadig1 koylerden
biriydi. Kdyiin genglerinin ¢ogu, kendini Dev-Gengli, Dev-
rimci Yolcu olarak niteliyordu. Bu kédy, aym zamanda, Pazar'in
eski “komiinistlerinden” Nazmi (Akdemirci) Hocanin da
koyilydi. Devrimcilere her kosulda evini agan Siitliioglu
Sevket Day1 da bu kéyde yastyordu. Koy hakkindaki bu kiigiik
bilgiden sonra éykiimiize donelim.

Anlatacagim ev, Pazarda devrimci miicadelede bir donem
sorumluluk almis arkadaslarimizdan Salim’in ailesine aitti.
Kislariilgedeki evlerinde oturduklari i¢in, koydeki evleri bog
oluyordu. Arkadasimizin ailesi, kdydeki islerini yapmak igin
koye gelirken, beraberlerinde devrimcilere birakmak igin faz-
ladan malzemeler getiriyor, evde birakiyordu. Genellikle eve
her ugradigimizda mutlaka yiyecek bir seyler bulabiliyorduk.
Ama bazi zamanda hayal kirikligina ugradigimiz oluyordu.

Bir gece, iki arkadas uzun bir yolculuktan sonra bu eve
ugramuslar. Yorgun olduklar1 kadar da agmiglar. Ama evde
yiyecek bir sey bulamamislar. Biraz dinlendikten sonra,
Miimtaz Dayr'nin evine gitmeye, orada karinlarin1 doyur-
maya karar vermigler.

Arkadagslar evde yalniz olan Miimtaz Dayr'ya:

“Miimtaz Day1, karnimiz zil gahiyor. Yiyecek bir seyin var
m1?” diye sormuglar. Miimtaz Day1:

“Agin dolaplar1 bakin, benim hig haberim yok. Ne bulur-
saniz yiyin” demis.

Arkadaglar dolapta bir tencerede yemek oldugunu gor-
miigler. Yemegi yemisler. Bir siire dinlendikten sonra Miimtaz
Dayr'nin yanindan ayrilmuslar. Biraz 6nce, agliktan zil galan
karinlar1 davul ¢almaya baglamug!
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Arkadaslara, Miimtaz Dayr'nin orada yedigi yemek do-
kunmus. Mideleri bozulmus, ishal olmuglar. Ikide bir yol
kenarlarinda ¢omelmek zorunda kalmiglar. Arkadaslar, o
gece yasadiklarini esprili bir sekilde anlatiyorlardu.

“Askerler evden ¢iktigimizi gorseler, yol boylarini kontrol
ederek gittigimiz yerde, bizi rahatlikla bulurlard:” diyorlardi.

Bu olay1 ne zaman anlatmaya kalksalar bir giilme krizine
tutuluyorduk. Onlar giilmekten anlatamiyor, biz ise giilmek-
ten dinleyemiyorduk!

Halktan insanlarin yardimlarindan s6z etmeye baglamig
iken Zeliha (Aydil) Ana’y1 da anlatmadan gegmeyecegim.

Zeliha Ana’yla 12 Eyliil'in ilk giinleri, Bodasari Deresi'nin
kenarinda, ineklerini otarirken kargilagmistik. Benim kéyliim
oldugu i¢in iyi tantyordum. Sevdigim, saydigim bir biiyii-
glimiizdii. Kéyden birgok insanin solculugun sagciligin ne
demek oldugunu bilmedigi zamanlarda Zeliha Ana, kendisini
“babadan solcu” olarak adlandirirdi. Babadan solcu oldugu
i¢in de, solcu olarak bildigi beni ¢ok severdi. Hayatinda hi¢bir
kez sag partilere oy vermemisti. Oglu Dursun Yanms, Cay
Fabrikasi’'nda ¢alistyordu. Kéydeki ender demokratlardan
biri olan Dursun Agabey, bizim arkadaslarin destegi ile bir
donem is¢i temsilcisi segilmigti.

Bir aksam yaptigimiz sohbette Dursun Agabey’e, Zeliha
Ananin “babadan solcu” olusunun hikayesini sormugtum.
Dursun Agabey de hossohbet tarziyla anlatmigti:

“Bizim koylii Hasan Basri Albayrak, APden milletvekili
aday1 olmustu. Kdyiin evlerini tek tek gezip koyliilerinden
oy istiyordu. Bizim eve de gelmisti. Anama:

“ZelihaHala, sakin oyunu bagka partiye vermeyesin. Oyun
benimdir” dedi. Bunun iizerine anam da:

“E madem mebus olacaksin, oyumu tabii sana veririm”
dedi.

Segimler bitti. Ben kerhen de olsa kdyliimiize oyumu
vermistim. Aksam eve gelince, anama:

“Ana oyunu Hasan’a verdin degil mi?” diye sordum. Anam
yuziime bakip:
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“Ne yalan soyleyeyim ogul. S6z verdim ama sandigin
basinda elim sag partiye oy vermeye gitmedi. Oyumu yine
babamin alt1 oklu partisine verdim” deyince sahsen anamin
yaptigina kargihik, kendi yaptigimdan utandim” demisti.

Dursun Agabey bunu anlatirken hafiften giiliiyordu. Ana-
sinin yaptig1 hareket mutlu etmisti. Zeliha Ana komgusuna
oy vermemisti ama komgusu yine se¢imi kazanip “mebus”
olmugtu! Deniz Gezmislerin idamina parmak kaldiranlardan
biri olarak da tarihe ge¢misti. “Babadan solcu” Zeliha Ana,
bu yiizden solcular1 seviyordu.

Zeliha Ana’yla Bodosar1 Deresi'nin kenarindaki diizliik-
lerde kargilagmamizin dykiisiine doneyim. Konumuz buydu.

Bir giin, Bodosar1 Deresi'nin kenarindaki Kizilagag fidan-
liginda, Dayu1 ile birlikte oturuyorduk. Zeliha Ana, hayvanla-
rin1 fidanhga yaymus, gobanlik yapiyordu. Biz pek goriinmek
istemesek de o bizi gormiistii. Yanimiza geldi. Kendi deyimi
ile “Orfi Idare’den kagtigimiz i¢in bu ormanlik alanda bu-
lundugumuzu tahmin etmis. Yanimiza gelir gelmez:

“Ne haber Mustafa, nasilsin ogul. Orfi idareden sebep mi
buralardasiniz ogul” dedi. Anacan, igten bir seslenisi vardi.
Bir yandan bir seyler anlatiyor, bir yandan da beline bagladig:
azik torbasinin bagim ¢6zmeye galistyordu. Azik torbasini
¢ozdii. Torbada bulunan aziklar1 bize verirken:

“Ogul, biliyorum siz a¢siniz. Kendim igin azik almigtim.
Bunu size verecegim. Ben nasil olsa eve gidecegim. Siz kim
bilir nereye gidecek, nerede kalacak, ne bulup yiyeceksiniz”
dedi. Torbada bulunan azigini bize veren Zeliha Ana, yani-
mizdan ayrilirken:

“Ogul sakin a¢ kalmayin. Buralara diistiigiiniiz zaman
bizim eve gelin. Kuru ekmek kuru as, elbet bir seyler olur
evde. Yer, yemezseniz alir gidersiniz” dedi.

Solcu oldugumuz igin yash bir ananin azigini bizimle
paylagmasi bizi ¢ok duygulandirmig, mutlu etmisti.

Zeliha Ana ile olan animiz sadece bundan ibaret degil.
Bir aksam evine ugradik, biraz sohbet ettik. Zeliha Ana,
evdekilere emredercesine:

“Gocuklara hemen bir yiyecek torbasi hazirlayin. Bir sofra
kurun. Acikmigtir bunlar. Karinlarini doyursunlar” dedi.
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Yemek boyunca sohbet ettik. Ozellikle Day1 ile konusuyor-
lard1. Ona sorular soruyorlardi. Onun bizim oraly, yani Pazarh
olmadigim 6grendikten sonra, daha da meraklanmslar ve
sorularini ¢ogaltmiglardi. Day1 da onlarin anlayacag: dilden
ve bilmeleri gerektigi kadar sorularini cevapliyordu. Zeliha
Ananin evde bir otoritesinin, sayginliginin oldugu, séziiniin
dinlendigi agikti. Yemek ve sohbeti bitirdikten sonra Day:

“Bize miisaade. Biz artik gidelim” dedi.

Biz harekete ge¢gmeden Zeliha Ana, torbamizi hazir et-
misti. Pilitadan yeni ¢ikmug bir tepsi ekmek ve katiklik bir
seyleri koydugu torbay1 elimize tutusturdu. Ayakkabilarimizi
giyerken ayakkabilarimiz dikkatini ¢ekmisti.

“Ogul bu ayaklarla bu daglarda dolagilir m1?” demisti.

Dedigi gibi lastik ayakkabilar1 aldirip aldirmadigini gére-
meden bolgeyi terk etmek zorunda kalmas, bir daha Zeliha
Ana’nin evine ugrayamamustik. Burada Zeliha Ana’y: anla-
tirken, Dursun Agabeyi de unutmamak lazim. Demokrat
¢izgisini her zaman koruyan Dursun Agabey, bugiin bile
kendi ¢izgisini korumakta, devrimcilerle yolunun kesistigi
i¢in ¢ok mutlu oldugunu her firsatta ifade etmektedir.

Bolgede, halkin devrimcileri sevdigine, onlar1 korudugu-
na, onlarin yagadig1 olumsuzluklardan endise duyduklarina
dair en giizel 6rneklerden biri de anlatacagim 6ykiiniin ige-
risindedir. Bu 6ykiide halkin iizerine biraktigimiz olumlu
yanlarimiz vardir. Oykii esasinda bizim digimizdaki insan-
lara aittir. Ancak 6znesi Pazar kirsalinda miicadele eden
devrimcilerdir.

Pazarli oldugu hélde, diger sehirlerdeki devrimci miica-
deleye katilan, sorumluluk alan, omuz veren bir¢ok hem-
serimiz vard1. Bu 6ykilyii anlatan Mustafa Karahan da bu
arkadaglarimizdan biridir.

12 Eyliil askeri fagist darbesinden ¢ok sonra, kdyiine giden
Mustafa, koyiin yash insanlarini ziyaret etmis. Hal hatir sorup
sohbetler yapmis. Ozellikle 12 Eyliil fagizminin yakin tanug:
yaslilarla sohbetler etmis. Bu sohbetlerden en ¢ok 6nem-
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sedigi, degerli buldugu halasinin devrimciler hakkindaki
soyledikleri olmus. '

Onemsemesinin nedeni, halasinin ¢ocuklarinin hepsinin
agirt milliyetgi, sagci fasist diisiinceye mensup olmalariymus.
Halasinin o doneme dair anlattiklarini 6nemli buldugu igin
not etmis.

Not ettigi bu ayrintiyi, sosyal paylagim sitelerinden birin-
de paylagmisti. Bu paylagim dikkatimi ¢ekmisti. Anlatilan
oykiiniin muhataplar1 oldugumuz igin arkadagimizla iligki
kurdum. Dogrusu, Pazardaki bir etkinlikte kargilaginca ko-
nustum. Mustafa’yl, Pazardan hatirlayamamigtim. Yagadig:
olay1 tekrar anlatti. Halas1:

“Hepsi, buranin ugaklariydi yavrum” diye baglamig an-
latmaya. I¢ gekerek iiziilerek devam etmis:

“Siginaklar1 evimizin i¢i kadar kullanigh ve temiz-
di. Nasil yanmazsin yavrum bu temiz ¢ocuklara. Gece
Camlihemsinden, Ayder Yaylasr'na gegerken, bakkala gir-
migler. Thtiyaglarini almis ve parasini da orada fazlasiyla
birakmuglar. Bir de not yazarak 6ziir dilemisler. Sonra o bakkal
ihbar etmis usaklar1. Cok iiziildiik yavrum” demis. (Bu olay1
ileride anlatacagim. Ama olayin asli, Ayder Yaylasi’'na gider-
ken ihbar edilmedigimizdir. Birgok yerde bu yanls bilgi var.)

Mustafa, Hala'sinin bu duygularini anlattiktan sonra, kendi
degerlendirmesini de soyle not diigmiistii.

“Siyasetle hig ilgisi olmayan bir insandan bu sozleri duy-
mak ¢ok anlamliydi. Anadolu’'nun her semasina ugurdugu-
muz gibi Kagkarlarda da yoniimiizii aydinlatan birer yum-
ruklu yildizimizdi onlar bizim.”

Halktan insanlarin yardimlarindan s6z etmigken, teksir
makinemizi bulundugu yerden alip siginaga nasil tagidigimizi
da anlatmadan ge¢meyecegim.

Merdaneli teksir makinemizden sonra, “kamulastirma”
sonucu elde ettigimiz ikiadet teksir makinemiz daha olmustu.
Bunlardan biri otomatik ve olduk¢a modern bir makineydi.
Neredeyse kii¢iik bir matbaay1 andiriyordu. Makine oldukga
agirdi. Bulundugu yer, tasiyacagimiz siginaga olduk¢a uzak
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bir mesafedeydi. Ara¢ olmadan koca makineyi bulundugu
yerden siginaga tasimak miimkiin degildi. Makineyi tagiya-
bilmemiz i¢in bir araca ihtiyacimiz vardi. Oyle giivenebile-
cegimiz arabasi olan kimse de pek yoktu. Bu durumda, ii¢
segenegimiz vardi. Birinci olarak, kdylerde arabasi olanlardan
birinin arabasini yiiriitmek, ikinci olarak bir arabay1 soforiiyle
birlikte kagirmak, ti¢iincii olarak da arabasi olan bir dosttan
yardim almak. Bu segenekler iizerinde yaptigimiz tartigma
sonucunda, bu se¢eneklerden ilk iki secenek oldukg¢a risk-
li bir is olacagina karar verip bu seceneklerden vazgegtik.
Uglincii segenegimiz iizerine diigiiniirken aklima, 6nceden
iligkilerimiz olan Firincr'nin ekmek arabasini istemek geldi.
Bu diisiincemi arkadaglarla paylastiktan sonra, Firincr'nin
arabasini istemeye karar verdik.

Bir gece, i¢imizde tek sofor olan Kemal ile birlikte
Firiner'nin evine gittik. Evin kapisinda kocaman ve saldir-
gan bir kurtkopegi oldugunu biliyordum. Ona gére 6nlemler
almistik. Kopege yiyecek vererek saldirmasini ve havlayip
giirtilti yapmasini engelleyecektik. Elimizde kopege vere-
cegimiz yiyeceklerle birlikte evin avlusuna girdik. Kopek
bizi gordiigii halde hi¢ havlamadi. Bagim kaldird: bakti ve
tekrar yatt1.

Kapinin zilini galdik. Képegine ¢ok giivenen Firinci kapry:
act1. Bizi goriince ¢ok sasirdi. Gecenin o saatinde rahatsiz
ettigimizden dolay1 6ziir diledikten sonra, eve niye geldigi-
mizi anlattik. Arabasini bir iki saatligine bize vermesini, bir
esya tagtyacagimizi soyledik. Firinci bekledigimizden daha
cesur bir tavirla:

“Diigen yapraga saldiran bu kopek hi¢ havlamadan bu-
raya kadar geldiginize gore, bu iste bir hayir var. Arabay:
size veremem. Ciinkiil sabahin ¢ok erken saatinde ekmek
dagitmaya ¢ikiyorum. Arabayi size veremem ama sizin esyay1
alip, istediginiz yere gotiiriiriim. Hem ekmeklerin arasinda
kimselerde fark etmez” dedi.

Firincy, esya dedigimiz makineyi benim evimin yakin-
larindan bir yerden, gece yats1 namazindan dnce alacak,
Dernek koyiindeki iliskimiz olan bakkala birakacakti. Suyu
bulandirin diyen Teyzemizin komsusuydu ama ne Teyzemiz
bakkalla olan iligkimizi, ne de bakkal, Teyze'nin evine gidip

265



Mustafa Korkmaz

geldigimizi biliyordu. Kdyde yapilan dedikodulara kulag:-
n1 kapatmigti. Kdyde yapilan dedikodular1 6nemsemiyor,
dedikoduculara ince ayar sitemler ediyordu. Onlara, kagak
denilen kisilerden birinin de kendi gocuklar: olabilecegini
soyleyip bu tiir davraniglarinin dogru olmadigini anlatmaya
¢alistyordu.

Firina ile anlagtiktan sonra evden ayrildik. Kopegi sus-
turmak i¢in getirdigimiz yiyecekleri, tesekkiir etmek igin
kopegin 6niine koyduk. Firincrya:

“Kopegi susturmak igin bunlar1 getirmistik ama hig aksilik
yapmadig igin tegekkiirii hak etti” diyerek evden ayrildik.

Makine, diger bolgedeki siginaklardan birindeydi. Ar-
kadagslar o bolgeyi terk etmeye karar verince siginaklar1 da
bosaltmiglardi. Haliyle makineyi de oradan ¢ikarmuslardi.
Makinenin bulundugu yer ile benim kdyiin aras: oldukga
uzun bir mesafedeydi. Benim mahallenin daghk alanina
kadar nasil geldigi, anim sanilmayan bir ayrint1 olarak dur-
maktadir. Ama makinenin benim evime nasil geldigini,
firincrya nasil teslim edildigini anlatacagim.

Teksir makinesi arkadaglar tarafindan, bir bigimde bizim
mahallenin daglik alaninda bir yere getirilip, orada agaglarin
arasina gizlenmisti. Makineyi gizlendigi yerden kiz kardegime
aldirdim. Kiz kardegim:

“Tastyana kadar canim ¢ikt1” sitemiyle, tagidig1 makineyi
dagdan araba yoluna kadar indirmisti. Dagdan indirdigi
makineyi ¢ay tarlasina gizlemisti. Cay tarlasina gizlemesini
ben séylemistim.

Firinciyla yaptigimiz anlagmaya gore, yats1 ezanindan
once makineyi soyledigimiz yerden alacakti. Kiz kardesime:

“Yarin gece makineyi biraktigimiz yere git orada bekle.
Aksam namazindan sonra Firinci arabasiyla gelip alacak.
Sakin kimseye yaptiklarimizdan s6z etme” diye tembih ettim.

Kiz kardesim, ertesi gece makineyi biraktig1 yere gitmis.
Makinenin basinda, gelecek arabay1 beklemeye baslamus.
Firinc, dedigi saatten de 6nce gelmis. Makineyi arabaya
koyup alip gitmis.

Firincy, sabah ekmek dagitmaya her zamanki giizergahinin
aksine Dernek koyiinden baglayip, makineyi oradaki bakkala
birakmist.
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Makineyi tagima isinden hi¢ kimseye s6z etmeyen Firinci,
aylar sonra bizim ¢atiymada yakalandigimizi duyunca, Pazar
terk etmigti.

Sorgulamalardan giktiktan sonra, ailelerimizle kisa notlar
aracilig ile haberlesiyorduk. Bu notlara sadece ihtiyaglarimi-
z1, digsaridan ailelerimiz tarafindan goénderilen malzemeleri
alip almadigimizi yazabiliyorduk. Bunlarin diginda bir de se-
lamlagmaya izin vard1. Selam gondereceklerimizin isimlerini
yaziyor, selamlar gonderiyorduk. Bunlarin disinda farkl bir
sey yazamaz, ima edemezdik. Askerler, yazdigimiz notlarda
boyle bir kuskuya kapilir ise yazdigimiz notu karalayarak
veriyorlardi.

Her hafta Egitim Enstitiisi'niin kapisina biz gérmek i¢in
gelen ailelerimizle aylar sonra, sorgumuz bittigi i¢in notla
haberlesecektik. Digsaridan gelen ilk notlarimizi almigtik.
Notta, eksiklerimin neler oldugu, sigara ve bir miktar para
gonderildigi yaziliydi. Notun altina ayrica:

“Parayi, selam olarak Saban Agabey’in gonderiyor” diye
bir ilave yapilmusti.

Notu ve notla birlikte gonderilen malzemeleri aldiktan
sonra, digarida bekleyen anama yazdigim kisa mektupta,
gonderdiklerini aldigimi yazdiktan sonra selam kelam faslina
Firincrnin da adini eklemis:

“Ozellikle tesekkiir ederek selam” gondermigtim.

Firincr'nin, Dernek koyiindeki bakkala biraktigi maki-
neyi, bakkaldan Kemal almisti. Bir gece, yanina aldig: bir
arkadagla birlikte koye gitmisler, makineyi sirtlariyla siginaga
tagimiglardi.

Daglarda, kirlarda gezerken miimkiin oldugukadar halk-
tan insanlardan uzak durmaya, onlarla gereksiz yere karsilas-
mamaya dikkat ediyorduk. Ama bazen kotii tesadiiflerle de
kargilagmiyorduk degil. Bu kétii tesadiiflerden biride kestane
toplayan kadinlarla kargilagmamizdi.

Gece oldukga sert riizgar esmisti. Ertesi giin ise riizgar
durmus, hava sakinlesmisti. Giines par¢a, par¢a ormana
vurmaktaydi. Bulundugumuz bolge, kestane agaglarinin
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oldukg¢a ¢ok oldugu bir yerdi. Gece esen riizgarin doktigii
kestaneleri toplamak i¢in ormana dogru yiiriimeye basladik.
Koyiin kadinlari, bizden 6nce ormana gelmis kestane top-
luyorlardi. Onlar1 goriince, hi¢ goriinmeden geri donmek
istedik. Ancak i¢lerinden biri tarafindan goériilmiigtiik. Bizi
goren kadin:

“Anarsistler var burada. Kagin karilar kagin” diye bagir-
maya basladi.

Kadinin bagirdigin1 duyan diger kadinlar, ellerindeki
kestane torbalarini savurup kagmaya bagladilar. Ka¢an ka-
dinlarin arkasindan:

“Korkmayin, korkmayin. Bizden size zarar gelmez. Biz de
kestane topluyoruz. Gelin torbalarimizi alin” diye bagirmaya
bagladik.

Kadinlar bizi dinlemiyor asag1 dogru kosuyorlardi. Biz
de kadinlarin torbalarindan dokiilen kestaneleri torbalara
doldurmaya galisryorduk.

Bir siire kosan kadinlardan biri durarak, arkadaslarina:

“Korkmayin! Korkmayin! Bunlar yabanci degil. Devrim-
cilerdir, devrimciler” diye bagirmaya baslad1. Devrimci oldu-
gumuzu nereden anlamus idiyse kadinlardan biri anlamist1 ve
arkadaglarina “devrimcilerdir korkmayin” diye bagiriyordu.

Biz saskin bir vaziyette kalakalmistik. Bir yandan ka-
dinlarla konugmaya ¢alisiyor, bir yandan da savurduklar
torbalardan dokiilen kestaneleri topluyor, tekrar torbalara
dolduruyorduk.

Kagan kadinlarin arkasindan “devrimcilerdir” diye ba-
giran kadin, kestaneleri torbaya doldurdugumuzu gériince
yanimiza geldi. Bir siire sonra, onu goren diger kadinlarda
geldiler. Kestane dolu torbalar: kadinlara verdik. Torbalar1
alan kadinlar kendi aralarinda konusa konusa koylerine
dogru gitmeye basladilar.

Kadinlarin kdye gidince yaygara yapacaklarini, dedikodu
yapacaklarini biliyorduk. Kadinlarin yapacaklar dedikodu-
nun dozajini diisiirmek i¢in biraz sohbet etmistik kadinlarla!

Onlar koye dogru giderken, biz de arkadaglarin yani-
na dondiik. Yagadiklarimizi arkadaslarla paylasip, ne yapip
yapmayacagimizi tartigtik. Bu tartismamiz sonucunda, bir
an once bolgeden ayrilmamiz gerektigine karar vererek,
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oradan ayrildik. Bu olay1 yasadigimiz giinlerde, heniiz si-
ginaklarimizi kazmamugstik. Bu nedenle bolgeyi terk etmek
¢ok kolay olmustu.

Dikkatsizligimiz bize biraz pahaliya mal olmustu. Kestane
toplamaya gelen kadinlar, devrimcilerin pek ¢aliyma yap-
madig1 koylerden birinden gelmislerdi ama iglerinde, yine
de devrimcileri taniyan biri vardi. Bu da tesellimiz olmustu!

12 Eyliil 1980de yonetime el koyan fasist cuntanin, art
arda yayinladig bildirilerden biri de:

“Vatandaglar ellerindeki silahlari, devlet giiglerine derhal
teslim edecek” talimatini igeren bildiriydi. Yayinlanan her
bildirinin ardindan, bildiriye uymayan ya da uymakta geg
kalanlarin bagina tiirlii belalar gelmekteydi. Ya sokak orta-
sinda tartaklanip, darp ediliyor ya da evleri basilip, ¢oluk
¢ocuk karakollara dolduruluyordu.

Estirilen bu terér karsisinda, korku ve panige kapilan halk,
ne yapacagini sagirmigt1. “Silahlarin teslim edilmesi gereki-
yor” bildirisini cami minarelerinden, belediye anonslarindan
duyan halkin biiyiik ¢ogunlugu, dede yadigéari olan silahlar1
dahi teslim etmek i¢in karakollara akin etmeye baslamigslardi.
Kimileri de ellerindeki silahlar1 cuntaya teslim etmeyi ken-
dilerine ziil goriyor, teslim etmeyi diigiinmiiyordu.

Silahlar: teslim etmek isteyenler igerisinde antika, altin
kaplama kabzali, giimiig islemeli silahlarin bulundugu paket-
ler ile karakollarin 6niinde uzun kuyruklar olugturuyorlar-
du. Silah teslim etmek i¢in karakola gelenlerin olusturdugu
yogunluktan dolayy, silah teslim etme isleri, ertesi giine bile
uzaniyordu. Karakollar da, silah teslim alma isini bir angarya
olarak gérmiis olacaklar ki, el altindan silahlarin toplu olarak
arazilere atilmasini yaymiglardi. Kuyruklardan bikanlardan
bazilar1 bu yontemi begenmislerdi. Torbalara doldurduklar:
silahlar1 biraktiklar1 bos arazilerdeki yerlerini, cunta giigle-
rine ihbar ediyorlardi. Boylece, silah teslim etme ¢ilesinden
kurtulmus oluyorlardu.

O giinlerde televizyon ve radyo haberlerinde sehirlerin,
gesitli noktalarinda torbalar igerisinde gizlenmis ¢ok sayida
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silah ve bu silahlara ait mithimmat buldugu haberleri sik¢a
duyulur olmustu.

Silahlar teslim etmeyi diisiinenler bir bi¢imde silahla-
rin1 cunta giiglerine teslim etmisti. Silahlar1 teslim etmeyi
diigiinmeyenler, degisik yontemler kullanarak silahlarim
korumaaltina aliyorlardi. Kimisi katkat naylon ve musam-
balara sararak topraga gomiiyor; kimisi ormanlardaki yiiksek
agaglarin iizerlerinde bulunan kara kovanlara yerlestiriyordu.
Agaglan oyarak olusturduklar: oyuklara bile silah gizleyenler
oldugu biliniyordu.

Silahini devlete teslim etmeyenlerden biri de Asiye
Teyze'ydi. Asiye Teyze'nin, bize sepetiyle yiyecek getirdigini
anlatmigtim. Asiye Teyze, bizim yanimiza gelmesindeki esas
amaci, o giine kadar hep yaninda tagidig1 tabancasini bize
vermekmis. Eteginin cebinden 6.35’lik tabancasini ¢ikarip:

“Bu silahi, devlete verecegime, size verecegim. Biraz da
onun i¢in geldim. Bulamazsam donecektim. Ama bulduguma
sevindim. Siz, kim bilir ne zaman ugrardimz bir daha koye
ki” diyerek silah1 bana vermisti.

Asiye Teyze'nin bize verdigi silah, bize de yar olmadu.
Arkadaslardan biri, saniyorum Abdullah ¢ay tarlalarinin
arasinda yiiriirken, silah1 cebinden diisiiriip kaybetmisti.
Silaha en ¢ok ihtiyacimiz oldugu hélde, kiigiik da olsa bir
silahimiz boylece ¢ay tarlalarinin arasinda kaybolmugtu.

Birgoklari silahlari teslim etmek icin saatlerce “silah tes-
lim etme” kuyruklarinda beklemisti. Bazilar1 silahlar1 teslim
etmemek i¢in kendilerince 6nlemler almisti. Asiye Teyze ise
hig sira beklemeden silahin1 devrimcilere teslim etmisti! Bu
konuda bir iki vatandagimizin 6ykiisiinii en son boliimde
paylasacagim.

Siginaklarimizi kazmis, barinma sorununu kismen de
olsa ¢6zmiistiik. Barindigimiz yerlerden fagizme kars: di-
reni§ miicadelesini siirdiirmeye ¢alistyorduk. Bir yandan
teorik olarak, bir diger yandan da pratik olarak kendimizi
yetistirmeye galigtyorduk.
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Ulkenin her kogesinde, devrimcilere kargi yapilan ope-
rasyonlar hiz kesmeden devam ediyordu. Bu operasyonlar
sonucunda meydana gelen ¢atigmalarda bir¢ok devrimci
oldirilmiis, birgoklar1 da yaral olarak tutsak diigmiistii.
Devrimci miicadele agisindan moralbozucu bir durum vard..
Ancak “devrimcilerin isi, devrim yapmaktr” Bu moral bo-
zucu durumdan ve kig sartlarindan kurtulmamiz, devrimci
miicadeleyi siirdiirebilmemiz i¢in kendimizi bahara kadar
tagtyacak kosullar1 yaratmaliydik. Bunun i¢in daha yukari-
lara, daglik alanlara ¢ekilmeye karar verdik. Sehirlerden ve
koylerden biraz daha uzak olan Cingit kéytine yakin Tomash
daginda yeni bir siginak hazirladik.

Tomash dagindaki siginakta uyuyan hiicre olarak yagama-
ya ¢alisiyorduk. Eylemlerimizi askiya almasak da cuntaninilk
ginlerindeki gibi aktif degildik. Cunta giigleri operasyonlarla
birlikte, halka karg1 baskilar1 da artirmigti. Kéylerdeki insanlar
tizerinde, muhbirlerle denetim kurmaya ¢alistyordu. Halk:
korkutarak, devrimcilere yardim etmelerini engellemeye
galistyordu. Cuntanin bu baskilarindan korkan halkin biiyiik
bir boliimi, devrimcilere yardim yapmaktan ¢ekinmeye
baslamist1. Bu nedenle birgok iligkimizi terk etmek zorunda
kalmigtik.

Iligkilerimizi terk etmemiz bir noktada iyi olmugtu. Cunta
giiclerinin takibinden ¢ikmugtik. Yine de bu kosullarda, daha
dikkatli olmamiz gerekiyordu ama bazen zorunluluklardan
dolay: dikkatsizliklerimizde oluyordu. Yaptigimiz dikkatsiz-
likleri kil pay: atlatsak da her zaman &yle olacagi anlamina
gelmiyordu.

Mevsim kigti. Hava da oldukga sogumustu. Uzerimizdeki
giysiler mevsimlik giysilerdi. Bir bigimde kislik elbise temin
etmemiz gerekiyordu. Bu amagla evdeki kishk giysilerimi
almak i¢in Yasar ile birlikte bizim koye gittik. Kdyiin tepe
noktasinda bir siire durup ortamu inceledik. Kéyden tulum
sesi geliyordu. Bir siire dagda bekledik. Sonra dikkatlice kdye
dogru yiiradik.

Tulum sesi bizim evden geliyordu. O gece, kiz kardesi-
min nigan diigiinii varmis. Bu diigiinden haberim yoktu. Bu
durumda eve girmemiz giiglesmisti. Bir siire evin yakininda
bekledik. Bir daha buralara gelemeyecegimizi diisiindiigiim
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i¢in bir bigimde eve girmeye karar verdim. Bu kadar kalabalik
insanin arasindan, kimseye goriinmeden eve girmek oyle
kolay bir is degildi. Yasar:

“Kafani goziinii sar, sapkay1 da indir, git” dedi.

Yasar’in dedigini yaptim. Boynumdaki atkiyla ve sapkayla
kendimi gizlemeye ¢alisarak eve girdim. Kalabalik, horon
oynanan odada ve odanin kapisinda toplanmaisg, oynayanlari
seyrediyordu. Kalabaliga sirtim1 donerek diger odalardan
birine girdim. Kalabaliga sirtim1 donerek yiiriisem de sa-
londa bir iki kisiyle goz goze gelmistim. Pek umursamadim
goz goze gelmemizi. Bir an dnce alacaklarimi alip evden
ayrilmak istiyordum.

Biiyiikler horon oynarken ¢ocuklar da ortaliklarda kostu-
rup duruyorlardi. Ortalikta kosturan ¢ocuklarin arasindan,
kardeslerimden birinin kolundan yakaladim. Kulagina:

“Anay1 ¢agir” dedim.

Cocuklar o kadar aligmislar ki benden fazla gizlilige dikkat
ederek gittiler.

Anamla biraz sarmag dolag hasret giderdik. Kighklarimi
almaya geldigimi sdyleyince, yiiziime bakarak, sadece:

“Ogul sizi 6ldiireceklerini soylityorlar” dedi.

Kisliklarimi ve diigiin i¢in hazirlanan yemeklerden dol-
durdugu bir torbay1 evin digina ¢ikardi. Kendimi, taninma-
mak i¢in gizlemeye ¢aligsam da goz goze geldigim birkag
kisiden bagka, baz1 kisiler tarafindan da goriilmiis ve tanin-
mustim. Beni tanryanlardan bazilari ertesi giin karakola ha-
beri ulagtirmigti. Bu sikayet iizerine askerler, nisan gecesinin
sabahinda bizim eve, bir kez daha baskin yapmuis, evdeki
herkese, ¢oluk, cocuk demeden siddet uygulamisti. Anama,
komutan kilikli fasist Bag¢avus Alper:

“Size birkag giin siire veriyorum. Eger bu siire igerisinde
Parpali’yi karakola teslim etmezseniz, ¢oluk ¢ocuk hepinizi
karakola dolduracagim” demis.

Ailelerimizden, bizi teslim etmelerini istemislerdi ama
kendileri de bog durmuyordu. Devrimcilerin evlerinin gev-
relerinde sabahlara kadar pusular kuruyorlardi. Daha 6nce
gectigimiz yollara, patikalara pusular kurduklar1 halde bir
tiirlii yakalayamiyorlardi. Bir gece, pusu kurduklar1 yolun
ustiinde oturup, onlarin davraniglarin izlemistik. Onlar
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da oldukga rahat davramyorlard. Yani biz degil ama onlar
pusuya diigmiiglerdi. Bize gore onlar, “teskere bekleyen halk
¢ocuklar1” idi. Onun igin diigtiikleri pusumuzda onlara zarar
vermeyi o giin hi¢ diisiinmedik. Ancak bizim sag salim aile-
lerine teslim etmek istedigimiz askerlerin bazilari, ¢atiymada
ve tutsak diistiikten sonra bize, iskence etme yarigina girince,
yapmadiklarimizdan pismanlhk duymadik degil!

Fagsist cuntanin askeri gii¢leri, Cingit koyiindeki siginaga
tagindiktan sonra izimizi iyice yitirmisti. Bilingsiz operasyon-
lar yapiyor, operasyonlarla halka gézdag: ve korku yaymaya
¢alistyordu. Yaptig1 operasyonlardan sonug alamayan cunta
giicleri, aileleri rehin alma yontemine baglamigti. Ailelerimizi
rehin alarak bize karg1 kullaniyor, bizi ailelerimizle tehdit
ederek teslim olmaya zorluyordu. Biz Cingit koyiindeki s1g1-
naktan ayrilmaya karar verdigimiz ve ayrildigimiz giinlerde
ailelerimiz bir kez daha rehin olarak gézaltina alinmislardi.
Anam, Yagar'in anasi, babasi ve dayisi; Recep’in agabeyi;
Kemal'in babasi gézaltina alinmig, kadin erkek hepsi ayn
nezarethaneye konmugtu.

Yillar sonra anamdan, gézaltina alinma olayini ve karako-
lun nezarethanesinde yagadiklarini dinleyince, yasadiklarina
hem tiziilmiis hem de ¢ok giilmiigtiim. Anam:

“Bir sabah, her zamanki gibi gelip evi bastilar. Her tarafi
darmadagn ettiler. Cay tarlasinda gizledigimiz kitaplari, kendi
elleriyle koymus gibi buldular. Bir b.k yiyenin oglumu diyeyim,
kizimi diyeyim, belli ki sikdyet etmis. Kitaplar1 doldurdugu-
muz ¢uvali ¢ayliktan ¢ikarip getirdiler. Evi yine darmadagin
ettiler. Yatak yorgan ne varsa diizlere serdiler. Meraklarindan
askerlerin yaptiklarini gérmek igin peslerinden dolanan ¢o-
cuklara bagiriyor, itekleyerek yerlere diisiiriiyorlardi. Cocuklar
korkudan tir tir titriyor, ziril ziril aghyorlard.

Kitaplarin ¢uvalim yiiklediler sirtima. Kocaman guvali
arabaya kadar sirtimda tagidim. Herifler beni almis gidi-
yorlar! Arkamdan goluk ¢ocuk kiyamet kopariyor, aghyor
yalvariyorlar. Hi¢bir sey fayda etmiyor. Cocuklar1 gozii yash
biraktim. Sirtimda kocaman ¢uval, aralarinda yiiriiyorum.
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Arabalari, Cay Alimevinin 6niinde duruyordu. Beni koy-
dular arabaya.

Ben tek bagima oralarda ne yapacagim diye diigiiniiyorum.
Alistim herhalde. Bu sefer hi¢ korkmadim. Karakola gittim
ki, Nazmiye Kestioglu, Sadik (Kestioglu) Agabey, Taskin
Memisoglu, Nazmiye'nin kardesi Bahadir da oradalar. On-
lar1 da benim gibi alip getirmigler. Bagka kimse var miydi
hatirlamiyorum. Ha! Kemal'in babasi Mustafa (Kestioglu)
Agabeyde var miydi acaba? Neyse!”

Bizi hep birlikte nezarethane denen yere koydular. Yemek
yok, ag yok. Emine, nisanl kiz. Karakol kapilarina gelmesini,
hisimlardan dolay1 pek istemiyorum ama o, evden yiyecek
bir seyler getiriyor. Giilten® siit veriyorum, heniiz bebek.
Emine, askerlere:

“Anam bebege siit verecek” diyor. Bebege siit verecek diyor
ama izin vermiyorlar. Zorluk ¢ikariyorlar. Emine’ye laf atiyor,
kiifiirler ediyorlar. Emine’nin buralara gelip, bu serefsizlerin
hakaretlerine maruz kalmamast igin sig1r siitii verin diyorum.
Karakoldan gitmesini istiyorum. Diretiyor, yalvariyor, zar
zor bebegi veriyorlar. Bebegi verirken getirdigi yiyecekleri
de veriyor. Emine’nin getirdigi yiyecekleri, birer birer hep
beraber yiyoruz. En kétiisii, pustlar tuvalete ¢ikarmiyorlar.

Tuvalete ¢ikarmadiklar1 aklina gelince giilityor, giilerek
anlatmaya devam ediyordu:

“Serefsiz Baggavus Alper geliyor, doviiyor soviiyor, tehdit
ediyordu. Cocuklarinizi teslim etmezseniz 6liiniiz ¢ikar bu-
radan diyordu. Tuvaletimiz geldigini bir iki kez soyledigimiz
halde tuvalete gotiirmediler. Altimiza yapacak degiliz ya!
Erkekler birbirlerini siper ederek tuvaletlerini bir kosede
kolayca yapabiliyorlardi. Biz kadinlar da, ¢areyi atkilarimizi
koseye germekte bulduk. Atkilarimizi koseye gererek ken-
dimize siper ediyorduk. Biz de tuvaletimizi atkilarimizin
arkasinda yapiyorduk. Orada baci, kardes olmugtuk. Once
korkmugtuk ama sonra birbirimize cesaret verecek bir sey-
ler konusmaya, birbirimize bir seyler anlatmaya basladik.
Anlattiklarimiza 6yle giiliiyorduk ki sonra niye giildiik diye
biz de sagirtyorduk” dedikten sonra, bana:

“Alper denen o serefsizin 6ldiigiinii soylediler. Sen de
duydun mu ogul” dedi.
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Ben duymamistim. Cok sonralari, Fuat (Kalyoncu) ile
yaptigimiz bir sohbette, Mardinde gorev yaparken Alper
denen serefsizle karsilastigini, bir zaman sonra da oldiigi-
nii duydugunu séylemisti. Anamin duydugu haber boylece
dogrulanmigt.

Tomash dagindaki siginag terk edip, Kale koyiine gi-
derken ailelerimizin rehin olarak gozaltina alindigindan
haberdar degildik.

Kale koyii, Kagkar daginin eteginde, Camlihemsin’in en
uzak koylerinden biridir. Erzurum’a, Artvin'e, Rize-ikizdere’ye
dagdan baglantisi ve gecidi vardir. K6y, hane olarak kalabalik
olmasina karsin, kig kosullarinda kdyde kimseler kalmazdi.
Koy, sadece yayla olarak kullaniliyordu.

Koyliiler, koyii terk ederken yazdan kalma neleri varsa
hepsini evlerde birakirlardi. Bu nedenle gidecegimiz Kale
koytinde barinma ve yiyecek sorunumuz olmayacakti. Evlerde
undan tuza, sekere, yaga kadar her seyi bulmak miimkiindii.

Koy, biiyiik bir ¢gam ormaninin eteginde bulunuyordu.
Koydeki evlerde kalma kogullarimiz olmadig1 zaman, or-
manda hazirlayacagimiz siginaklarda da kalabilirdik. Siginak
yapmak i¢in malzeme ve alet sikintis1 gekmeyecektik zira
evlerde isimize yarayacak, her tiirden alet edevat mevcuttu.

Kis kosullarini nasil gegirebiliriz tartigmalarini yaptigimiz
giinlerde, kendi kdytiim oldugu i¢in kdy hakkindaki bilgi-
leri arkadaglarla paylasarak, Kale koyiine gidebilecegimizi
onermistim. Verdigim bilgiler dogrultusunda, Kale koyiine
gidip gitmemeyi tartigtik. Tartigma sonucunda, Kale kdyiine
gitmeye karar verdik. Kale koyiiniin o yillardaki ad, Hisarcik
Kéyii idi.

Yola ¢ikmadan 6nce, nasil gidecegimizi, nelere dikkat
edecegimizi, karsilagabilecegimiz herhangi kuskulu durum
kargisinda nasil davranacagimiz tartigip, gesitli kararlar aldik.

Aldigimiz kararlara gore:

“Kar yagarken, siginaktan ayrilacaktik. Onun igin kar yag-
sim1 beklemeliydik. Kar yagarken hareket etmemizin nedeni,
yagan karin birakacagimiz izleri kapatacag varsayimiydi. Kar
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yagarken yola ¢ikmus olsak bile, kar.yagis1 durdugu yerde biz
de duracak, kendimizi orada barindiracaktik”

Gidecegimiz kdy, bulundugumuz yerden yaya olarak bir
giinliik mesafedeydi. Bu nedenle, iki gece yiiriimek zorun-
daydik. Iki gecelik yolumuzda giindiizii gegirecegimiz yerlere
dikkat edecek, kimselere gériinmemeye ¢alisacaktik. Her-
hangi kugkulu durum karsisinda ise gitmekten vazgececek,
yeniden degerlendirme yapacaktik.

Biitiin ayrintilar1 konusup kararlarimizi aldiktan sonra,
Camlihemsin Kale koyiine gitme giiniinii beklemeye basladik.
Ben, Ahmet, Ismail, Recep, Kemal, Hiiseyin, Okan, Yasar,
Nurettin ve Ahmet’in dayisinin oglu Mustafa Kale kdyiine
gidecektik. Day1 ve Emin sehirde kalacakti. Dayy, iliskileri ve
sorumlulugu geregi sehirde kalmasi gerekiyordu. Emin ise
ayagindaki sorundan 6tiirii kirlarda yiiriime sorunu yagaya-
bilecegi 6ngoriisii ile sehirdeki iligkileri kullanarak kendisini
bahara kadar barindiracakti.

Bir¢ok toplantiy1 Azim (Day1), ben ve Emin birlikte yapar-
dik. Pazarda yapacagimiz ¢aligmalarin baghiklarini belirler,
arkadaslarla tartigmaya agar, kararlar alirdik. Kendi aramizda
bir gorev boliisiimii vardi. Ben genellikle sehirdeki iliskilerle
ve genglerle ilgileniyordum. Emin kirsal alandaki ¢aliyma-
lar1 organize ediyor, arkadaslar arasinda kolaylastiricilik
yapryordu. Dayi ise diger iligkilerde kolaylastiric1 gorevini
yiuriitityordu. Bolgeler arasi iliski kuruyordu.

Kale koyiine gitmeden 6nce, Day ile bir araya gelip yol-
culugu ve sonrasini konustuk. Yolculuk ve sonrasinda kolay-
lastirici olacak bir arkadas belirlememiz gerektigini tartigtik.
Day1, gerek bolgedeki konumum gerekse de bélgeyi ve yollar
iyi bildigim veya kendince varolan nedenlerden dolay, orada
gegirecegimiz siirenin sorumlulugunu bana vermek istiyor-
du. Bu yolculukta ve koyde gegirecegimiz siire igerisinde
kolaylastirict olarak, benim olmamda 1srar ediyordu. Ben
ise, arkadaglarin iizerinde goreceli olarak Ahmet’in etkisinin
daha fazla oldugunu séyleyip, Ahmet’i 6nermigtim. Onerim
dogrultusunda, grubumuzun kolaylastiricisi olarak Ahmet
Uzun’u belirlemigtik.

Biitiin hazirliklarimizi tamamlams olarak, kar yagisin
beklemeye bagladik. Bekledigimiz kar yagis1 birkag giin sonra
baglamust1. Yolculuk i¢in her seyimiz hazirdi.
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Yola gikmadan 6nce, baharda kullanacagimiz siginagimizi
gizlemistik. Yeterince gizleyip gizleyemedigimizi gézden ge-
¢irip, eksik gordiigiimiiz bazi yanlarini da giderdikten sonra
ayrildik siginaktan. Day1ve Emin’le vedalagarak, on devrimci,
Ahmet’in kolaylastiricihginda Kale kdyiine dogru yola giktik.

Gok giizel bir kar yagiyordu. iki damlasi, bir Komar yap-
ragini aninda kapatiyordu. Tam istedigimiz gibi bir havada
yola ¢ikmistik. Kar, aninda izlerimizi kapatiyordu. Bir siire,
tepe noktalardaki ormanlik alandan gidecektik. Buralardan
gecerken karin yagip yagmamasinin ¢ok 6nemi yoktu.

Gidecegimiz yollardan daha 6nce Recep ile birlikte bel-
li bir noktaya kadar bir yolculuk daha yapmigtik. Receple
birlikte yaptigimiz bu yolculuk epey macerali gegmisti. Bu
macerali yolculugumuzun 6ykiisiinii anlatmamak bir eksiklik
olur. Anlatacagim.

Kirlarda devrimci miicadeleyi yiiriitenler i¢in, dag koy-
lerinde bir devrimci dostunun bulunmasi ¢ok 6nemlidir.
Camlihemsin’in Hala koyiinde, boyle dostlarimiz vardi. Bu
dostlarimizla, Camlihemsinde kisa bir siire yaptigim ¢alis-
malarda tanigmus, iligkiler gelistirmigtim. Hala koyiindeki
dostlarimiz devrimci demokrat 6gretmenlerdi. Hala kdyiinde
daha 6nce tanidigim, iligkim olan devrimcilerde vardi ama
onlar kigin koyde yasamiyor, bityiik sehirlerde yasiyorlardu.

Hala kdyiine gitmemizin nedeni, karsilanmasi gereken
bazi ihtiyaglarimiz olmasina ragmen, asil amacimiz arka-
daglara ugrayip onlarla konusmak, onlarla siireci paylagip
iligkilerimizi pekistirmekti.

Yola gikacagimiz gece, hava oldukgea agikti. Gokte dolunay
vard. Ay, daglarin tepelerini 151l 1511 aydinlatmigti. Ayin 15181
altinda, ¢aga’larla kapli patika yolda hi¢ sagirmadan gidebili-
yorduk. Bazen yapraklar ayagimizin altindan kayip tokezlesek
de yiiriimemizi fazla engellemiyordu. En azindan patika yol
bizi dogru bir bigimde gidecegimiz yere dogru gotiirityordu.

Bazen, daglardaki patika yollar insan1 yaniltir. Yaban
hayvanlarinin bir iki gelip gegtigi izler, patika gibi goriiniir.
Patika diye takip edilen yol, bir siire sonra ormanin derin-
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liklerinde ortadan kaybolur. Yolun kayboldugu noktada
insan bocalamaya baglar. Boylesi zamanlarda, ya ¢ali girpiyla
bogusarak yeni bir yol bulup yola devam edilir ya da geri
donerek sapilan yerden yeniden yola girilir.

Gece boyu yiiriimiistiik. Camlihemsin'in iist taraflarinda
giin agarmaya baglamisti. Hava da sabahin ayaz ile birlikte
iyice sogumustu. Alacakaranlkta bir siire daha yiiriidik-
ten sonra, sirtimiza vuran giinesin sicakhig ile birlikte bir
agacin altinda oturduk. Oturdugumuz yerde, tahammiil
edilmeyecek derecede pis bir koku vardi. Kokuya dayana-
madik, oturdugumuz yerden kalktik. Kiigiik bir tiimsegi
astigimizda, yagmur sularinin olusturdugu kiigiik bir golet
oldugunu gordiik. Koku oradan geliyordu. Goéletin yanindan
gecerken domuzlarin ayak izlerini goérdiik. Domuzlarin pis
kokularindan kurtulmak i¢in, kosarak uzaklagtik oradan.

Dagin tepe noktasindan yiiriidiigiimiiz patika, ormanlarla
gevrili oldugu i¢in giin 15181 ile bir siire daha yiiriimemizde
bir sakinca yoktu. Bir siire daha yiiriidiik. Yiridagimiz
patika yol bizi, birka¢ tane dag eviolan bir mezraya getirmisti.

Giines iyice yiikselmis, kusluk vakti olmustu. Hem yor-
gunduk hem de o saatte yiiriimek istemiyorduk. Asagilardan
insan sesleri geliyordu. Yolumuzun iizerinde, gegmek zorun-
da kalabilecegimiz koyler olabilirdi. Kuliibelerde giindiizii
gecirmeye karar verdik. Kuliibelerden birinin kapisini biraz
zorlayarak agtik ve igine girdik. Igeri girmigken igimize yarar
bir seylerin olup olmadigini kontrol ettik. Bir bakir tas, bir
plastik magrapadan bagka bir sey bulamadik! Aksama kadar,
girdigimiz kuliibede nobetlese uyuyarak dinlendik.

Giines daglardan ¢ekilmisti. Koyliiler evlerine girmis,
evlerde tek tiik lambalar yanmaya baglamisti. Ortaliklarda,
insan sesi solugu duyulmaz olmustu. Ses olarak, kopeklerin
ve dallardaki kuslarin garip garip otiiglerinden bagka bir de
agaclardan diisen yapraklarin sesleri vardi. Aksamin alaca-
karanhginda biraz daha rahat yolalabilmek i¢in, kuliibeden
cikip yiiriimeye bagladik. Korktugumuz bagimiza geldi. Izle-
digimiz patika bizi ¢ali ¢cirpilarin igine diigirmisti. Orada
biraz bocaladik. Heniiz gece olmadig1 i¢in, etraf1 giin goziiyle
gorebilmenin yardimi ile esas patikay: fazla ugrasmadan
bulup yolumuza devam ettik.
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Mevsim kig olmasina ragmen hava o kadar soguk degildi.
Soguk ancak sabaha yakin oluyordu. Ikinci giiniimiizii de
ormanlik bir alanda gegirecek, aksam karanlig1 ¢okmeden
kaldigimiz yerden yola gikacaktik.

Gamlihemsin, Kiisuva koyiiniin tepelerine geldigimizde
zaman kugluk vaktini gegmekteydi. Daha 6nce oykiisiinii
anlattigim muhtarin kdyiindeydik. Giines epey yiikselmis,
agagidaki koylerden insan sesleri gelmeye baglamigti. Muh-
tarin ahsap konaginin iist pencerelerini goriiyordum.

Bulundugumuz ormanlk alanda kalmaya karar verdik.
Gazellerden, kendimize bir yatak yapip yapraklarin iizerine
uzandik. Gecenin yorgunlugunu atmak ve sabahin ayazinda
tisiiyen bedenimizi 1sitmak i¢in kendimizi, Giinesin sicakli-
gina biraktik. Uzandigimiz yerden goziimiize, agaglarin iize-
rine konmug kara kovan ilisti. Kovanda bal olup olmadigini
tartigmaya bagladik. Recep:

“Dur yahu! Ben bir ¢ikip bakayim” dedi. Bunun iizerine
ben de Recepe:

“Recep, arilar saldirir. Agagta, arilarin saldirmas: tehlikeli
olur. Diigersin agactan” dedim. Recep:

“Bir sey olmaz” diyerek agaca ¢ikmaya karar verdi.

Bal varsa bile, bali koyacak bir kabimiz yoktu. Sirt ¢anta-
mizda, bes kiloluk bos bir naylon torba vardi. Recep, torbay1
cebine koydu, pantolonunu goraplarinin igerisine basip agaca
tirmanmaya bagladi. Kovanin kapagini agti. Bana giilerek:

“Kovan bal dolu” diye seslendi.

Kovandaki ballari, petekleriyle birlikte eliyle alarak cebin-
den ¢ikardig1 naylon torbaya doldurdu. Torbada yer olsa daha
da alacakti. Alamadiklari da arilara kighk olarak kalmig oldu.

Bir elinde torba, elleri bala bulanmig vaziyette agagtan
indi. Bir ikiagag o tarafta ince bir su akiyordu. Ellerini yikadu.
Eger, Recep’in ellerine bal bulasmamus olsa, o suyun farkinda
olamayacaktik. Susuzlugumuzu da o sudan giderdik. Agacin
altinda, biraz daha karanhk olmasini beklemeye basladik.
Balin kalitesini merak ediyorduk! Naylon torbanin igeri-
sindeki baldan parmaklayarak tattiktan sonra, “gok iyi bal”
olduguna karar verdik! Gergekten, o giine kadar yedigim en
giizel baldi1! Hem parmakliyor, hem de giiliiyorduk. Arilarin
kishk yiyecegini galmigtik giinkii!
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Kiisuva koyiiniin ormanhgindan, yiikiimiiz agirdigimiz
bal kadar daha agirlagmig vaziyette ayrildik!

Yine gecede ay vardi. Ay daglarin tepelerini aydinlatiyor
yuriimemizi kolaylastirtyordu. Cok rahat yiirtimeyle bir iki
tepe agmustik ki agagida koyiin evlerini gordiik. Patika bizi
koye gotiiriiyordu. Koytin igerisine girmeden koyii gegmek
i¢in biraz yoldan saptik. Arazi, diiz ormanlikti. Kayalik, taghik
olmadig i¢in rahat yiiriiniiyordu. Kiigiik bir akarsuyu takip
ederek, koyiin digindan dereye dogru inmeyi bagladik.

Gece oldukga sessizdi. Etrafta kimseler yoktu. Koy kah-
veleri bosalmigt. Gidecegimiz yere gidebilmek igin, Firtina
Deresi'ni gegmemiz gerekiyordu. Kopriiye gidebilmek i¢in
ise bir siire, araba yolundan yiiriimek zorundaydik. Belli
aralikla birbirimizi takip ederek araba yolundan yiiriimeye
basladik. Yaklasik on, on bes dakika sonra, kopriiye vardik.

Koprii ayaginda, koyiin kahvehaneleri oldugunu bili-
yordum. Orada, bazi golgeler goriir gibi olduk. Eger orada
birilerivar ise, kopriiden gegerken mutlaka bizi gorebilirlerdi.
Yoldan ¢ikip dere yatagina indik. Dikkatlice, gordiigiimiiz
golgelere dogru yaklasmaya bagladik. Yolun kenarinda dik-
lenmis agag kiitiikleri vard.. Biz agag kiitiiklerinin golgesini,
insan golgesi sanmustik.

Kazasiz belasiz kopriiden gegip, Firtina Vadisi'nin karst
yamacindan tepeye dogru yiiriimeye bagladik. Tag merdivenli
yoldan yiiriiyerek mahallenin igerisine girdik. Girdigimiz
mahalle, Camlihemsin Konaklar Mahallesi’ydi. Burada tarihi
konaklar vard1. Bu konaklar, kale gibi yapilardi. Bu konaklarin
igerisinde oturan kimseler yoktu. Binalarin viran bir goriin-
tiisii vardi. iki konak arasinda tas merdiven vardi. Orada
biraz oturduk. “Buraya girilebilse, odadan odaya aylarca
barinilabilir” diye konugsmaya bagladik.

Gergekten muhtesem yapilardi. Bu yapilardan birini demir
parmaklikli, camu ve kanatlar1 olmayan penceresinden igeri
bakarak incelemeye bagladik. Mutfagin bir kosesi, boydan
boya birgok gozden olusan ocaklarla kaplydi. Mutfak bir
evin degil de sanki bir ticarethanenin mutfag: kadar bi-
yukti. Tavanda, kesilmis birka¢ hayvam aym anda asacak
demir kancalar vardi. Bu konaklarda, ge¢miste ¢ok kalabalik
insan yagadig1 ya da kalabalik davetlere ev sahipligi yaptig1
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her halinden belli oluyordu. Islemeli kara tag duvarlari ka-
lind1. Gergekten kale gibi yapilardi. Bu konaklarda, kimseye
goriinmeden aylarca kalina bilinirdi. Ancak burada kalipta
goriinmemek imkansizdi.

Konaklar Mahallesi, kiglar1 yogun gog¢ veren Camli-
hemsin'in en kalabalik mahallelerinden biriydi. Orada kal-
maya kalkigsan, mutlaka goren biri olurdu. Zaten orada kalma
gibi bir diisiincemiz yoktu ama yine de oturdugumuz yerde
zamanimizi bunlari konusarak gegiriyorduk.

Orada biraz oturduktan sonra, ayrildik. Hala koyiine gi-
den patika yolu ezberlemistim. Ezberledigim patika yoldan,
Hala koyiine dogru gitmeye basladik. Tepede bir ev vardi,
onu gegtik. Kéydeki son evi de gegtik rahathigiyla, bir agacin
altinda oturduk. Biraz dinlendikten sonra, tekrar yiiriimeye
bagsladik. Evleri bitirdigimizi diisiindiigiimiiz i¢in, olduk¢a
rahat hareket ediyorduk. Kisik sesle de olsa, sohbet ederek
yiiriiyorduk. Son evi gegtigimizi sandigimiz tepeden sonra,
bir bagka tepeye daha gelmistik. Birden ¢ok yakinimizda bir
kopegin havlamasiyla irkildik. Oniimiizdeki tepede, benim
unuttugum bir ev daha varmis. Evin kapisinda dev gibi bir
kopek, bizi goriince havlamaya ve saldirmaya bagladi.

Kopek, ac1 ac1 havliyor ve saldirmaya ¢alisiyordu. Recep,
meger kopekten korkuyormus. Derler ya “kopek korkani
anlar, daha fazla saldirir” diye. Bu kopekte aynisini yapryordu!
Biz yiiriirken havlayarak pagamiza kadar yanagiyordu. Ben
ikide bir duruyor, pagamiza kadar sokulan kopegi kacirtyor-
dum. Bir iki adim geri gidiyor tekrar, saldiriya gegiyordu. Her
durdugumda geri kagan kopek, hareket edince ve Recep’in
bana sokuldugunu goriince, tekrar saldiriya gegiyordu.

Ev sahibi, kopegin bu kadar huysuzlanmasini merak et-
misti. Ne olup bittigini 6grenmek i¢in pencereden fenerinin
1518101 bize dogru tutmaya bagladi. Sahibinden cesaret alan
kopek, daha da azginlasmisti. O zamana kadar korkmayan
ben de, kopegin azginhgi karsisinda korkmaya baglamigtim.
Kopek azginlasiyordu ama yine de yanimiza fazla yanagami-
yordu. Yanagamasa da, yiiriimemize engel oluyordu.

Isigin geldigi yone dogru bagirp:

“Gagir bu kopegi hemserim” dedim.
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Biz sanki kopegi ¢agir dememisiz gibi feneri tutan el,
fenerle bizi taramaya baglad1. Isigin bize vurdugunu goren
kopek, daha da azginlasiyor, havhiyor ve saldirmaya ¢alisi-
yordu. Ev sahibinin bu davranisina sinirlenmistim. Adama
bagirdim:

“Cagir kopegi, yoksa vuracagim” dedim.

Vuracagim lafin1 duyan adam, kopegi ¢cagirmadan feneri
sondiirdii. Karanlikta pencerenin kapandigini duyduk. Isig
tutan el, 15181 sondiiriip pencereleri kapatarak sessizce igeri
girmisti. Adam igeri girmisti ama kopek arsizhigin siirdii-
rityordu. Azgin ve arsiz kopekten kurtulmak igin havaya
dogru bir el ates etmek zorunda kaldim. Silah sesini duyan
kopegin, sesi solugu kesildi. Oyle bir kagmaya baglad: ki,
nereye gittigini goremedik.

Kopegi metreler sonra bir agacin altinda sinmis vaziyette
gordik. Silah sesi kopegi “mum’a ¢evirmisti”

Gecenin oldukga ilerleyen bir vaktinde, Hala kdyiiniin
kahvehanelerinin bulundugu yere geldik. Kopriiayag: denen
yerde, kdyiin kahvehanesi, bakkal ve firini vardi. Gidecegi-
miz ev, koyiin firininin dst katindaydi. Ditkkanlarin hepsi
kapaliyd: sadece firinin 1s1klar1 yaniyordu. Firinci igbagi
yapmust1. Firincr'ya goriinmeden eve girmemiz imkénsizdi.
Firinc1 bizi gormeden biz Firincr'ya goriindiik. Selam verdik.
Selamimizi, “Aleykiim selam” diyerek alan Firincr:

“Hayirdir ugaklar! Gecenin bu vakti nereden geliyor, ne-
reye gidiyorsunuz” dedi.

“Yahu hemgerim sorma! Yukaridaki kovanlar1 kapatmak
i¢in ¢ikmugtik. Kovanlari kapattik. Belki bir araba gelir diye
bekledik ama bir tiirlii araba gelmedi. Biz de yaya diistiik
yola. Hem yorulduk, hem de aciktik. Hemgerim, ekmegin
var mi? Koyalim ortaya biraz bal yiyelim. Burasi sicak, biraz
da dinlenelim yahu” dedim.

Once pek inanmamig gibi duran Firinci, bal lafim du-
yunca:

“Geg kalmadiniz m1 kovanlar1 kapatmakta. Olmiistiir
soguktan arilar” dedi.

“Yok, yok! Siikiir bir gey olmamis. Bol da bal biraktik. Sen
ekmekten haber ver” dedim giilerek. Firinct:

“Usaklar burasi firin, ekmek olmaz mi1” dedi.
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Ekmek olmaz m1 diyen Firincy, bir gazete kagidinin iistiine
koydugu peksimetleri masa olarak kullanacagimiz sandal-
yenin istiine koydu. Peksimetleri goriince:

“Ula hemgerim, peksimetle bali nasil yiyecegiz” dedim.
Ben soziimiibitirmeden, firinin kiilhanindan aldig1 demlikle
yanimiza geldi. Giilerek:

“Cay demlemisim. Cayla yeriz” dedi.

Daha once ¢ay i¢ilip ytkanmamig bardaklar: alelade bir
sekilde calkalayarak ¢aylaridoldurdu. Cay tabaklarina da bal
koyduk. Firincy, ¢ay kagigini tabaktaki bala daldiriyor, kagiga
gelen bali gevirip, ¢evirip agzina basiyor, tabaktaki bal iki
kagikta bitiriyordu! “Biraz yavas ol hemserim” diyecegim
ama diyemiyorum! Iki ii¢ tabaktan sonra daha tabaga bal
koymadik. Koysak hepsini yiyecek adam. Torbanin agzim
baglarken Firincr'ya sordum:

“Bal nasil hemgerim” dedim. Firinct:

“Ula, ben de bal yaparim ama bdyle bal vallahi billahi
yememistim” dedi. Yememistir tabii, “beles sirke baldan
tathdir” derler! Arkasindan da ekledi:

“Ingallah arilar1 6ldiirmemissiniz” dedi.

Balli kahvaltimiz1 yaptiktan sonra birer bardak daha ¢ay
icmeye bagladik. Cay1 igerken de sohbet ediyorduk. Adamin
akl hala balda kalmus.

“Gergekten balin tadi damagimda kaldr” diyordu ikide
bir. Firincr'ya kalsa bali hep yiyecekti! Ama bizim bali hep
yedirecek halimiz yoktu. Siginaga getirecek, arkadaslara
slirpriz yapacaktik.

Cayn bitiren Firinci:

“Usaklar, siz oturun ben ocag1 yakacagim. Hamur gelmig”
dedi. Bunun iizerine biz de:

“Sana kolay gelsin hemserim. Hayirl igler. Biz de gidelim.
Hazir hava giizel, yavas yavas gideriz” dedik.

Firinci, “kalin, sabah gidersiniz” dediyse de biz gitmek
i¢in firindan ayrildik. Ayrildik ama arkadan dolanip, sessizce
firinin ist katindaki eve girdik.

Ertesi giin arkadaslari, ihtiyag listesiyle birlikte
Camlihemsine gonderdik. Arkadaslar gelene kadar, evin
arka odasinin oniindeki pencereden digariya bakarak otur-
duk. Arkadaglar, kdyiin arabasiyla birlikte aksam olmadan
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geldiler. Ellerindekileri eve birakip, her zaman yaptiklar: gibi
kahveye gittiler. Aksam karanlik olunca koyliilerle birlikte
kahveden ayrildilar. Koyliiler kdye dogru ¢ikarken onlar da
eve geldiler.

Arkadaglarla, biraz daha oturup sohbet ettik. Koyliiler
iyice gozden uzaklastiktan sonra evden giktik. Firinct heniiz
gelmedigi igin rahattik.

Geldigimiz yollardan geri dondiik. Kopek bu kez hig hav-
lamadi. Havlamadig: gibi hi¢ de goriinmedi. Biraz tirkekge
gegmeye caligsak da, kopekli evin 6niinden de rahatga gegtik.
Ne kopekli evin sahibi, ne de Firinci bizim devrimciler oldu-
gumuzu anlayabilmisti. Kopekli evin sahibi gece yagsadigini
birilerine anlatmus olabilir diye diisiindiik ama o bolgede
“devrimciler dolagiyor” séylentisini hi¢ duymadik.

Burada bir ayrintiya deginecegim. Bizim yakalanmamiza
iligkin gesitli yanls bilgiler baz1 yazili dokiimanlarda mev-
cuttur. Oralarda okudugumuz bilgilerde, Aydere giderken
goriindiigiimiiz ve sikdyet edildigimiz ifade edilmektedir.
Dogrusu, Aydere giderken sikayet edilmedigimiz gibi o
civarda, halk tarafindan gériiliip goriilmedigimizin dediko-
dusuna bile tanik olmadik.

Yorucu ama keyifli bir yolculuktan sonra, posetimizdeki
balla siginaga donmiis, posetle getirdigimiz bal ile arkadaglara
giizel bir bal ziyafeti cekmistik.

Bekledigimiz kar yagis1 baglamisti. Cingit koyiindeki s1-
ginaktan ayrildik. Kanli Bogaz denen dag agacaktik. Dagin
arkasi zaten Camlihemgindi.

Recep ile birlikte daha 6nce gittigimiz yollardan giderek,
Kiisuva koyiinden agagiya indik. Onceki yolculugumuza gére,
karh havada yiiriimek oldukga zor oluyordu. Ayakkabilarimiz
karda kayiyor, ikide bir diisityorduk. Daha 6nce yagan kar,
bodur agaglar1 egmis patikaya doldurmustu. Yolu kapatan
agaglara takiliyor, ara sira tokezliyor ve bazen de diisiiyorduk.
Bir defasinda, patika kenarinda karla kapli kumar agacina
basinca bayirdan agag1 sarkmaig, yuvarlanmaktan son anda
arkadaslarin yardimi ile kurtulmugtum.
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Yolculugumuz zor baglamisti. Diige kalka indik araba
yoluna. Araba yoluyla gidecegimiz koye dogru yiiriimeye
bagsladik. Araba yolunda kar yoktu. Yolda kar olmamasi igi-
mizi kolaylastiriyor, rahat yiirimemizi sagliyordu. Gegtigimiz
yerlerde iz birakmiyorduk. Yolda kar olsa bile, biitiin siddeti
ile yagan kar, izlerimizi kolaylikla kapatabilirdi. Yogun kar
yagis1 altinda siirdiirdiigiimiiz yolculuk, keyifli bir sekilde
stiriiyordu.

Yol boyunca, gegmiste han olarak kullanilan binalar vards.
Bu binalarin alt katlarinda kéyliilerin toplandig1 kahvehaneler
vardl. Kahvehanelerin bir kosesinde de koylillerin hemen
her ihtiyacim bulabilecegi diikkanlar vardi. Bu diikkénlarda,
yiyeceklerin yani sira, koyliilerin diger ihtiyaglar1 da bu-
lunmaktaydi. Bir kosede, at ve katirlar igin nal nal givileri,
hayvanlar siislemek i¢in boyunlarina ve sagrilarina asilan
boncuktan ve tellerden yapilmis nazarliklar vardi. Bu siis
esyalarinin yan sira binek ve yiik hayvanlari i¢in Sar1 pusi
(Hayvanlarin semerine monte edilir, sagrisini orterdi. Siisli
piislii bir 6rme sal gibi bir seydi), yular, kildan 6riilmiis yem
torbasi ve daha birgok sey bulunurdu.

Giiniimiizde, arabalarin ¢ogalmasi, insanlarin yolculuk-
larini1 ve taginmalarini arabalarla yapmasi bu binalari islevsiz
kilmigti. O nedenle, bu yapilarin bir¢ogu terk edilmis, amaci
disinda kullanilmaya baglanmusti. Ya ot kabi ya da odun kab:
olarak kullanihiyordu.

Kalabalik olan kéylerde bulunanlar ise kdyiin kahve-
hanesi ve bakkali olarak kullaniliyordu. Kahvehane olarak
kullanilan bu binalardan biri de Ortan kéyiindeki binaydi.
Cocuklugumda yaylaya giderken hayvanlarla birlikte bir-
kag kez kalmigtim bu binada. Kahvehane olarak kullanilan
boliimde oturmus, ¢aylarimizi i¢mistik. Yatmak igin ise
st kattaki odalara ¢ikmistik. Koyliiler bu binalara han
diyorlardi.

Ortan kodyiindeki hanin, ditkkan béliimiinde gesitli yiye-
cek ve igecekler dahil, diger ihtiya¢ malzemeleri de mevcut-
tu. Gidecegimiz yerde, bulamayacagimizi diigiindiigiimiiz
bazi ihtiyaglarimizi bu ditkkkandan temin edebilirdik. Ancak
diikkan kapaliydi. Bir bigimde diikkana girip, bu eksikleri-
mizi almaya karar verdik. Kapisini kirarak girmeyi istedik
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ama sonra pencerenin bir caminin kirik oldugunu gériince
oradan girmeyi uygun bulduk.

Grubun en zayif ve ince yapilisi olarak igeri girmek bana
digmiistii. Bir iki denemeyle kiigiikk camdan igeri girdim.
Aldiklarimiz1 arkadaglar sirt ¢antalarina doldururken ben
de, girdigim pencereden ¢ikmak i¢in ugragiyordum.

Girerken oldukga rahat girdigim yerden ¢ikmakta bayag:
zorlanmigtim. Tam gikacakken Ahmet:

“Boyle olmaz. Bu hirsizlik olur. Aldiklarimizin parasim
birakalim” diyerek bir kagida:

“Biz avcryiz. Kusura bakma. Ditkkandan bir kisim seyler
aldik. Kimse olmadig i¢in, aldiklarimizin parasini fazlasi
ile birakiyoruz” yazili not ile birlikte bir miktar paray1 bana
uzatti. Notla parayi, masanin iizerine biraktim. Zorlukla
diikkdndan ¢iktim.

Diikkana girmekle, yola ¢ikmadan 6nce aldigimiz ka-
rar1 ¢ignemis, ilk izimizi birakmistik. Oldukga acemice ve
elestirilecek bir is yapmustik. Silahlarin toplandigy, her tiirli
faaliyetin yasaklandig1 bir zamanda, avcinin daglarda ne isi
olabilirdi! Diisiinememistik. Devrimci diiristliigiin agir
bastig1 bir is yapmus, paray1 birakip, bir de not yazmugtik.
Hepimiz yaptigimiz hatanin farkinda olsak da birbirimizle
paylagsmadan yolumuza devam ettik.

Yol, daglara dogru yiikseliyor, yiikseldik¢e karin miktari
da ¢ogaliyordu. Tahmin ettigimiz gibi, yolda araba ve ayak
izleri vard1. Yagan kar, bizim izleri de kapatiyordu. Yiiriirken
iz birakmada bir endisemiz yoktu. Higbir tehlike 6ngormeden
yolumuza devam ediyorduk.

Camlihemsin’in tarihi kalelerinden biri olan Zil Kale’ye
yaklagmigtik ki karsimizda bir iki kurdun dikildigini, sagkin,
sagkin bize baktigin1 goérdiik. Hayvanlar kalabaligimiz kar-
sisinda korkmugslar, hirlamaya baglamiglardi. Onlar bizden,
biz de onlarin saldirmasindan korkmugstuk. Silahla vurmayi
diisiindiik ise de hayvanlar kendilerini yoldan agag: atip
kurtuldular. Biz de hem onlardan hem de yeni bir hata yap-
maktan kurtulmus olduk!
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Meydan koyiine geldigimizde safak sokmekteydi. Meydan
koyiinde, araba yolunun alt tarafinda, igerisi otlarla dolu
otluklar vardi. Kapilar1 egreti bir sekilde kapatilmisti. Birinin
oniinde, iistii karla kapl bir Jeep ve iyice kara gomiilmiis bir
kamyon duruyordu. Kamyona gore, Jeep’in iizerindeki karin
azlig1 Jeep’in zaman zaman hareket ettigini, ¢alisir durumda
oldugunu gosteriyordu.

Koyiin evleri yukar1 yamagtaydi. Otluklarin oldugu yerden
goriinmiiyordu. Bu havada, kdyden kimsenin, buraya inece-
gine ihtimal vermemistik. Bu diisiinceyle, otlarin igerisinde
rahathikla kalacak, isiimeden giinii gegirecektik. Otlukla-
ra, ikiser Giger dagilarak otlarin igine gomiiliip dinlenmeye
bagladik.

Diisiinmedigimiz sey olmustu. “Buraya kimse gelmez,
gelse de bizi bu otlarin arasinda géremez” dedigimiz yere,
hayvanlarina ot almak i¢in bir kadin gelmisti.

Disarida sesler gelmeye baslayinca, hepimiz uyanmigtik.
Uyanmigtik ama digaridaki insanlara goriinmemek igin bu-
lundugumuz yerden digar1 gikmiyorduk. Disaridan, Ahmet’in
sesi geliyordu. Ahmet bir kadinla konusuyordu. Kadina:

“Korkma abla. Biz avciyiz. Bir iki kisi ava gelmistik. Burada
biraz dinleniyorduk” dedigini duyduk.

Kadin, otluktan ot almak i¢in gelmisti. Kadini1 géren Ah-
met, otlarin igerisinden ¢ikarak, otlugun kapisinda oturmaya
baslamis. Ahmet’i goren kadin, korku igerisinde saga kalmus.
Bagird1 bagiracak gibiymis. Bu halini anlayan Ahmet, onu
yatistirmaya ¢aligtyormus meger. Duydugumuz diyalog bu
amagla yapilan konugmalarmais.

Ahmet’in yardimu ile yiikiinii hazirlayan kadin, kuliibeden
ayrilmisti. Kadin ayrildiktan sonra biraz daha dinlendik.
Aksamin alacakaranliginda, otluklardan ayrihip, gidecegimiz
yere dogru yiiriimeye bagladik. Hesabimizda bir terslik olmus,
kar yagis1 hafiflemisti. Hatta hi¢ yagmiyordu. Kaldigimiz
otluklara kadar, ayak izleriyle gelmistik. Giindiiz olugan ayak
izlerini kar kapatmigti ama umudumuzu kapatamamuigti.
Demek ki insanlar hareket halindeydi.

Otluklara kadar izler vard: fakat hanlardan sonra hig iz
yoktu. Araba yolu silme karla kapliydi. Daga dogru giderken,
geride sadece bizim izlerimiz kalacakti.
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Benim 6ngoriilerim Meydan kdyiinde tamamen ortadan
kalkmigti. Kar yagis1 durmugtu. Meydan'dan sonra gegece-
gimiz Cat koyiinden sonra, iki kéy daha vardi. Biri bizim
gidecegimiz Kale Koyii (Hisarcik), Ug Pare Hemgindi.

Buraya kadar bir¢ok hatalar yapmigtik. Koyliilere go-
riinmiistiitk. Daha agag1 koylerde diikkana girmis, avcryiz
diye not birakmustik. Meydan kdyiinde koylii kadina da ava
oldugumuzu séylemistik.

Cunta giigleri kulaklarina gidecek olan bu séylentileri
degerlendirecekleri agikti. Hepimiz hata yaptigimizin farkin-
daydik. Ancak ne yapmamiz konusunda kararsiz kalmigtik.
Kendimi sorumlu hissediyordum. Endiselerimi ve diisiin-
cemi kolaylastiric1 konumunda bulunan Ahmete aktardim.
Ahmet’le konusurken bir arkadas daha vardi yanimizda. Ben,
Ismail oldugunu saniyorum. Yanimizda olan arkadagin kim
oldugu konusunda yanilabilirim. Ahmete:

“Bu kosullarda daha yukari ¢tkmamiz dogru olmaz. Ben
geri donelim diyorum” dedim.

Ahmet oldukga giivenle:

“Buraya kadar ¢ok rahat geldik. Bundan sonra da bir
sorun olmaz” diyerek devam etmemiz gerektigini s6yledi.
Higbir izin olmadigi karliyolda, Kagkar dagina dogru yiirii-
yorduk. Geride biraktigimiz Meydan kdyiiniin evleri dagin
yamacinda goriiniiyordu. Koyliiler evlerden yolda bir bolitk
halinde yiiriiyen “avcilar”a dogru bakiyorlardi. “Avcilar geri
donmemis, hem de iki ii¢ kisi olmayip ‘bir ordu’ hélinde,
kalabalik olarak yukar1 dogru gidiyordu!”

Yakalandiktan sonra 6grendigimiz bir ayrintiyi, yeri gel-
misken paylagmak istiyorum. Bizi, Meydan koyiindeki ot-
luklarda géren kadin, durumu mubhtara bildirmig. Muhtar
da arabasi ile ilgeye giderek sikdyet etmis. Camlihemsin
Karakolu'ndan askerler, otluklarin bulundugu yere gelmisler
ama nedense yakalamak i¢in herhangi bir harekete girigme-
den geri donmiigler.

Bu geri donmelerinin bizce, iki nedeni vardi. Birinci ola-
rak, bizim giictimiizii bilmiyorlardi. Hesapsiz bir operasyon
yapmaktan gekinmis olabilirlerdi. ikinci olarak, Camhihemsin
Karakol Komutanr'nin operasyon yapmakta pek goniillii
olmamasi olabilirdi.
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Yine, sonradan 6grendigimiz bilgilere gore, ¢atismada
yakalandiktan sonra, getirildigimiz evde, diger bolgelerden
gelen komutanlardan en fasist olani, bélgenin sorumlu ko-
mutani olan Camlihemsin Jandarma Komutanr’na:

“Kursuna dizelim bu komiinist terdoristleri. Catigmada
oldiiler deriz” demis. Bunun izerine operasyonun komutani
olan Camlihemsin Karakol Komutanu:

“Benim sorumluluk alanimda ne yapacagima ben karar
veririm” diyerek, kurgsuna dizme meraklisi fagist komutanin
kursuna dizme teklifine sert ¢ikmus.

Arkamuizda izler birakarak, Cat koyiiniin kahvehanesine
geldik. Kimseler yoktu. Golgeliginde oturup, kisa bir siire
dinlendik. Yorgunlugumuzu atinca yolumuza devam etmeye
basladik. Cat kdyiiniin kahvelerinin civarinda, ayak izleri
vardi fakat Cat kdyiinden sonra, tahmin ettigimiz gibi olma-
must1. Yolda, insanlara ait hig ayak izi yoktu. Kar tizerinde
yirityorduk ve izimizi belli ediyorduk. Gidecegimiz koy,
Kagkar daginin eteklerindeki en son koydii. Askerlerin bizi
bulamamasi i¢in hi¢bir neden kalmamugti. Cunta giigleri, bel
boyu karda biraktigimiz izleri takip ederek bizi rahatlikla
bulabilirlerdi.

Tartigmalarimizda aldigimiz kararlardan biri de, Kale
koyiine nasil girecegimizdi. Onceki bilgilerimden hareketle,
diger komgu koylerden Ug Pare Hemsinde insanlar yagi-
yordu. Bu insanlar, bazi ihtiyaglarini kargilamak i¢in Cat
koyiine kadar gidiyordu. Haliyle bu gidis gelislerde bir iz
olusturuyorlardi. Ben de bu bilgilerden hareketle, ayak izleri
olacagini hesaplamigtim. Kale Koyii sapagina kadar bu izleri
takip ederek gidecektik. Koye, normal yoldan girmeyip,
koyiin arkasindaki dereden yiiriiyerek girecektik. Dereden
yiiriimekle izimizi kaybettirmis olacaktik. Boylece, takip
edenler komgu kéylere yonlenecekti.

Biz bunlari tartigmigtik ama nedense uygulayamamigtik.
Dere yatagindan daga dogru, metrelerce kari yararak yiirii-
yorduk. Yiiriidiigiimiiz patika yolu ezbere biliyordum. Cocuk-
lugum, gengligimin biyiik bir béliimii bu yollarda ge¢misti.
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En 6nde ben, arkadan arkadaglar daga dogru tirman-
maya bagladik. Koye yapilan yol ¢aligmalari, patika yolu
bozmustu. Yiiriidiigiimiiz yola kayalar diigmiistii. Kayalar
karda fark edilmiyordu. Ezbere bildigim patika yol bozul-
mus oldugundan yiiriimekte zorluk ¢ekiyorduk. Karla kaph
kayalarin arasina diisiiyor, karin igerisinde kayboluyordum.
Diige kalka, bata ¢ika arkamizda biiyiik bir hendek gibi iz
birakarak koye ulagtik.

Koye, gece yarisi girmistik. Goziime kestirdigim bir evde
kalmaya karar verdik. Cebimde, Pazardaki evin anahtar
vardi. Kapidaki kilit o anahtarin agabilecegi tarzda bir kilit-
ti. Benim anahtar maymuncuk gibi bir seydi. Birgok kapiy
agiyordu. ilk denememde bu kapiy1 da agmugti. Eve girdik.
Islak parkalarimiz soguktan donmus kalip gibi olmustu. Ka-
lip gibi ¢ikardigimiz parkalar evin ortasinda dikili durdular.
Yiiriirken fark etmedigimiz sogugu durunca fark etmeye
basladik. Hepimiz tigiiyorduk.

Evde yiyecekten yakacaga her sey vardi. Kutu kutu regeller,
un, seker, yag. Gazyagi. Yatmak igin ise, odalarda yigih ya-
taklar vardi. Oldukga tigiimiig ve yorulmugtuk. Once bir ateg
yakip 1sindik. Bir iki saat uyuduktan sonra esas programimizi
yapmaya baglayacaktik. Kéydeki evlerin diginda, ormanda
bir de siginak yapmay diisiindiigiimiiz i¢in, ormana girecek
inceleme yapacaktik.

Sabah erkenden kalktik. Serili yataklar1 kaldirdik. Olduk¢a
actkmugtik. Evdeki malzemelerden yiyecek bir seyler hazirla-
mak i¢in ¢alismaya bagladik. Su, eve epey uzakliktaydi. Karlar
gligiime doldurup atesin iizerine koyduk. Bir yandan atesin
tizerindeki suyun kaynamasini bekliyor bir diger yandan da
“pisi” yapmak i¢in hamur yoguruyordum.

Hamur yogurma isi firinci oldugum igin bana diigmiistii.
Bir kismimiz kahvalt1 isi ile ugrasirken, bosta kalan diger
arkadaslar da 1slanan silahlar silmeye ¢aligtyordu. Silahlar
sokiilmiig, par¢alanmigti.

Cay1 demlemis, ilk hamuru pisirmek i¢in tavaya dok-
miistiim. Ahmet:

“Ben sofra hazir olana kadar bir tiras olayim” dedi.

Ahmet, pencerenin kenarina horozlu aynasini dayamus,
tiras oluyordu. Ahmet’in tiras oldugu pencereden koyiin
ormana bakan tarafi goriiniiyordu.
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Askerler gelmis, ormanin altindan baslayarak kéyti ¢em-
bere almuglardi. Askerleriilk 6nce Ahmet gérmiistii. Kéyiin
askerler tarafindan sarildigin1 goriince, igeriye doniip:

“Askerler! Askerler koyii sarmig. Cabuk ¢ikalim buradan”
diye seslendi.

Ahmet bize seslendigi zaman, sakalinin yarisini tirag
etmis, diger yaris1 kopiiklilydii. Kopiiklerini sildi. Silahini
alan evden bir bir ¢ikmaya baglad.

Arkadaglarin higbiri bolgeyi bilmiyordu. Dereye dogru
kagmak kapana yakalanmak gibi bir seydi. Dere boyu, asagi
dogru gidebilsek kurtulma sansimiz az da olsa vardi. Ciin-
kii dere, yaklagik yiiz metre kadar kanyondan geciyor, dere
iistten goriinmiiyordu. Kis oldugu icin de derenin suyu iyice
azalmisti. Dere boyu gitmek kolay olabilirdi.

Silahini eline alan arka pencereden atlayip dereye dogru
kosmugstu. En son evden ben ¢ikmistim. Hamurlu ellerimi
pantolonuma siiriip temizledikten sonra silahimi toplamam
birkag dakika siirmiistii. Arkadaglarin arkasindan ben de
aym yone dogru kogsmaya bagladim. Arkadaglar1 kanyona
yonlendirmek diisiincesindeydim. Fakat arkadaglar, farkh
yerlere dagilmislardi. Bu daginik arkadaglardan birkagi as-
kerler tarafindan kisa siirede yakalanmigti. Siperlendigim
kayanin arkasindan bagimi uzatip bakinca, arkadaslarin as-
kerlerin arasinda oldugunu gérdiim. Bir siire sonra ellerimiz
demirlere yapigmis, her sey donmustu.

Ahmet, Ismail ve Recep derenin kargisina ge¢mis bir ka-
yay1 kendilerine siper etmislerdi. Ben de derenin diger kars1
kenarinda bagka bir kayanin koltugunda bulunuyordum.

Havada ayaz1 bir soguk vardi. Kar yagmiyordu ama saga-
nak gibi kursun yagiyordu. Kursunlar, kendime siper ettigim
kayaya carpiyor, kayadan firlayan tag pargalarinin bagima,
yiiziime vurdugunu hissediyordum. Uzerimize yagmur gibi
kursun yagdiran askerler, bizi 6ldiirmeye kesin kararl.. Oysa
biz onlar1 bir¢ok defa pusuya diisiirdiigiimiiz halde:

“Askerdir, halk ¢ocugudur” diyerek gecip gitmelerine
izin vermistik.

Catigma alaninda bir siire sonra, ellerimizde silahlar don-
maya baglamigti. Demirin ete yapigtigina tanik olmustuk.
Bir siireden sonra, silah kullanamaz héle gelmistik. Ara¢
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ve gereg olarak eksiktik ama fagizme karg1 direnme inanci
bakimindan ¢ok zengindik. Burada arag ve gerecin énemi
de ortaya ¢itkmusti.

Devrimci sorumluluk ve inancimizla direnmeye ¢alig-
tik. Teslim olmadik. Ancak bir iki saat siiren ¢atiymadan
sonra, bulundugumuz siperlerde tutsak distiik. Silahimi
oligarsiye teslim etmedim. Karlar eriyince koyiin balikg¢i-
lari, dere kenarinda kullanilmaz derecede pasli Ondortli
bir silah bulmuglar. Silahin az ilerisinde bir de igerisi fisek
dolu sarjor varmag!

Catigmada yakalandiktan sonra, terk ettigimiz evde top-
ladilar hepimizi. Bilmem neden ama go6ziim, ocakta kay-
nayan ¢ay suyuna, teknede pisi yapmak i¢in yogurdugum
hamura takildi. Silahlarimiza el koydular. Sayimiza gére iki
silah eksikti. Arkadaglar birini bulup getirdiler. Ama birini
bulamadilar. Ben silahimi, son siperim olan kayanin orada
karlarin istiine firlatmigtim.

Orada bulunmayan silahimy, kéyiin gengleri, o kisin yazin-
da balik tutmak i¢in dere kenarlarinda dolagirken bulmuglar.
Her taraf1 paslanmus silah, silah olmaktan ¢ikmigmis. Gengler,
silah1 Ardesende bir iki ustaya gostermisler. Ustalar: “Bu
silahtan adam olmaz” demisler.

Ust bag aramasini yapip tutanaklarini tuttular. Kimde
ne silah ve diger malzeme yakalanmus ise tutanaga yazdilar.
Benim silahim yoktu ama ¢antamizda bir tane bozuk 7.65
Fransiz onlusu diye tabir edilen silah vardi. O silahta tuta-
naklarda benim adima kaydoldu. Arama, tutanak tutma isleri
bitince, ellerimizi arkadan kelepgelediler. Tek tek arkadan
kelepgeli ellerimizi, araba patinaj zincirine bagladilar. Her
birimiz, baglandigimiz zincirin birer halkasi olmustuk.

Ceplerimizi arayan askerlerden biri, arama yaparken
ceplerimize, icemedigimiz ¢ay i¢in hazir ettigimiz sekerleri
doldurmaya bagladi. $ekerleri cebimize koyan er, kulagimiza
sessizce:

“Cok ag kalacaksiniz. Bunlarla birer ikiser idare edersi-
niz” dedi.

Devrimcilere sempatisi oldugu belli olan bu askerin ver-
digi sekerler, ikinci aramada diger askerler tarafindan, cep-
lerimizden alininca gergekten giinlerce ag kaldik.
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Bes on giin sonra, ellerimiz ve gozlerimiz bagh olarak
oniimiize konan tabaklardaki mercimegi yerken, dislerimizin
parcalarini da midemize doldurduk!

Firtina Deresi ile Elevit Deresinin birlestigi noktada-
ki kopriiniin iistiinde dikilmisg, daglan seyrediyordum. O
daglarda 6zgiirliigiimii yitirmistim. Aradan yillar ge¢misti
ama o daglar yine ayn1 heybetiyle duruyordu. Sadece rengi
degismisti. Karlar erimis, beyazin yerini ormanin yesili ve
cesitli ciceklerin renkleri almisti. Bir siire derenin sesini
dinledikten sonra, koprii ayagindaki tesislere gittim.

Derenin kenarinda bir kamelya yapmuglar. Onceden tani-
digim ve bizim hikayemizi bilen bir koylii kamelyada oturmus
¢ay iciyordu. Oradan buradan konular i{izerine sohbete bas-
ladik. Dag ve derenin riizgér, giinesin sicakligini eritiyor-
du. Montumu almak i¢gin arabay1 biraktigim yere giderken,
tesisin arkasindaki gayirliklardan gelen bir adam goziime
ilisti. Adam, dikkatli dikkatli bakarak bana dogru geliyordu.

Pantolonunun pagasini goraplarinin igerisine basmigti.
Hava sicak olmasina ragmen iizerinde kislik giysiler vardi.
Kalin kazaginin iizerinde deri bir yelek vardi. Elinde kalin
bir sopa tutuyordu. Adam yanimdan gegerken bana “sanki
tantyorum” der gibi bakmaya baglad1. Selam verdi ve gecip
gitti. Tesisin hemen digindaki banklarin iizerinde oturdu.

Kamelyaya gittim. Onceden tanidigim koylii arkadagimla
oturmaya bagladim. Sohbet arasinda, bana:

“O adami tanidin m1?” diye sordu.

Adami komsu koyden oldugu igin taniyor olabilirdim.
Ama neden tanimam gerektigini anlamamistim. Adami pek
tantyamamigtim.

“Tantyamadim, kimdir?” diye sordum arkadagima.

“Nasil tanimazsin. Siz yakalamak igin gelen askerlerin
pesinden getirdigi adami1” dedi.

Askerlerin pesinden getirdigi bu adamla konusmaya karar
verdim. Anlatacag bir seyler mutlaka olacakti. Kamelyadan
kalkip, adamin yanina gittim. Selam verdim. Bankta bana
agt1g1 yerde oturdum. Adama:
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“Beni tanidin m1 hemserim?” dedim.

Adam yiiziime bakt1 ve: '

“Sanki taniyacagim ama pek ¢ikaramadim” dedi.

Kendimi tanittiktan sonra adama:

“Bir anlat hele. Askerler seni nereden, nasil alip 6nlerine
kattilar” dedim.

Adam, 6yle iirkmiis 6yle korkmus ki anlatmaya bagla-
madan 6nce sagina soluna bakmaya bagladi. Benimle kar-
silasmasindan da pek mutlu olmadig: tedirginliginden belli
oluyordu. Adami rahatlatmak i¢in:

“Korkma hemgerim. Rahat ol. Senin anlatacaklarini zaten
devlet de biliyor biz de biliyoruz. Bilmedigimiz seni nasil alip
onlerine kattiklar1” dedim giilerek. Birer ¢ay daha soyledim.
Deri yeleginin cebinden sigarasini ¢ikardu. Bir tane de bana
ikram etti. Cayimiz1 ve sigaramizi igerken derin bir sohbete
bagladik.

Adam anlatmaya baglamust1 hikayesini. O anlatiyor ben
de ¢aktirmadan not aliyordum. Adamin anlattiklarindan
aldigim notlardan agagida anlatacagim oykiiyii olugturdum.

“Bel boyu kar yagmigt1. Kéyden kimse asag1 inemiyordu.
Diikkana gelen giden olur diye, ben de koye gitkamiyordum.
Haliyle ditkkkanin tizerindeki odamda yatiyordum.

Her sabah erkenden kalkar diikkani acarim. Bu havada
gelen giden pek olmasa da, yine ¢ay demliyordum. O sabah
yine erkenden kalkmistim. Ama ¢ay demlemeye firsat bu-
lamadan kap: siddetle vurulmaya basladi. Sagirdim. Biraz
da korktum. Kapiy1 agtim. Kapiy1 agar agmaz askerler bana
vurup beni yere serdiler. Diikkanin her tarafina dagildilar.
Komutan:

“Neredeler. Anarsistler nerede. Nereye sakladin?” diyordu.

Komutan soruyordu ama ben kimseyi gérmemistim.
Yemin billah kimseyi gormedigimi, kimseden haberim ol-
madigini soylilyordum ama inandiramiyordum. O arada
etrafi arayan askerlerde toplanmaya baglamuglards. I¢lerinden
¢avus olan biri:

“Kimse yok burada komutanim” dedi.

Komutan bunun iizerine:

“Nereye gitmis olabilirler” diye sordu.

“Ne bileyim komutan. izler yukari dogru gidiyor” dedim.
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Dort bes tane askeri aragla gelmislerdi. Beni bindirdiler
araglardan birine. O kadar biiyiik karda, araglar karlar1 dozer
gibi yararakilerliyorlardi. Ayak izlerinin yukar1dogru gitti-
gini goriiyordum. Onlar da izleri takip ediyorlardu.

Zogurdan yukar1 kar daha yogundu. Araglar: kara sap-
lanmaya, hareket etmemeye baslayinca araglar1 Zogurdaki
mezarliklarin yaninda biraktilar. Biliyorsun, oradan yukari-
daki koylere yiiriime mesafesiyle bir iki saatte ancak gidilir.
Hele bir de boylesi karda yiiriimek daha da uzun zaman alir.

Zogurdan sonra, yola yaya diistiik. Beni ortalarina aldilar.
Izleri takip ederek yiiriiyoruz. Hemsin, Kale ayrimina gelince,
izlerin Kale tarafina dogru gittigini gordiik.

Buraya kadar ortalarinda yiiriittiikleri beni en 6ne attilar.
Ben 6nde, askerler arkamda daga dogru yiiriimeye basladik.
Koyiin evleri goriiniince, onlar koyii sarmaya basladilar.
Benim yanimda bir asker birakip dagildilar.

Evlerden birinden ciliz bir duman ¢ikiyordu. Askerlerden
biri bagird1 komutanina:

“Komutanim evden duman g¢ikiyor. Orada olabilirler”
dedi.

Hava soguktu. Uzerimi siki1 giyinmeme firsat vermeden
apar topar yola diiiirdiiler beni. Ellerim ayaklarim donuyor-
du. Baz: askerler de, “donuyoruz” diye yakimyorlard:. Birkag
tanesi ise bu yakalama isinde pek goniillii olmadiklarini an-
latiyorlard1. Bazilari ise bulacaklar1 adamlari 6ldiirmek igin
sabirsizlaniyor, oradan buraya kosturuyorlardi. Kogusturma
aninda birinin silahinin sarjori distii. Askerin sarjori di-
siirdigiinden haberi yoktu. Ben o asker sarjorii mahsustan
digirdigiini digiiniityorum. O asker kosturuyordu ama
bana hep yapmacik geliyordu yaptiklar1.

Diistiigii yerde sarjorii askere vermek i¢in aldim. Bana
bekle dedikleri yerde bekliyordum. Catigma bitince askerin
biri yanima geldi.

“Yakaladik. Yiirii gidiyoruz” dedi.

Elimde askerin disiirdiigii sarjor evin kapisina geldim.
Orada askerlerden biri, elimdeki sarjorii goriince:

“Silah1 nerede ulan” diyerek suratima bir dipgik vurdu. Siz
de gérdiiniiz. Aninda yiiziimden agag1 kanlar akmaya basla-
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du. ikinci dipgigi vurmak igin hazirlaniyordu ki, yanimdaki
asker miidahale etti.

Siz evde bulunurken beni alan komutanlardan biri, al-
diklar1 yere birakti. Beni birakirken:

“Orada gordiiklerinden duyduklarindan kimseye s6z
edersen seni oldiiriiriiz” diye tehdit etti.

Mahkemeye kadar korkudan kimseye s6z edemedim.
Ancak mahkemede, goriip yasadiklarimi bir bir anlattim
demisti.

Adamla yaptigim sohbette, Yakalanmamuizdaki bir ay-
rintiy1 ve adamin yasadiklarini da 6grenmistim. Adami
ditkkkinindan sabahin ¢ok erken saatinde almiglar. izleri
takip ettirmek ve yem olarak kullanmak igin peslerinden
getirmigsler. Birlikte olduklari siirece higbir sugu, giinahi ol-
mayan bu koylii vatandaga kaba dayakla iskenceler etmigler.

Adam mahkemede yaptig1 taniklikta, cuntanin asker-
lerinin tuttugu tutanaklarin hepsini yalanlayan mahiyette
ifadeler vermisti.

Adamin anlattig1 gibi bizi hi¢ gérmemisti. Zaten biz de
onun kahvehanesinin golgeliginde fazla kalmamistik. Adamin
bizim hakkimizda higbir bilgisi yoktu. Biz de adamui yakalan-
diktan sonra toplandigimiz evde, ellerimiz bagh beklerken
gormiistiik. Elinde bir adet G3 sarjorii ile kapida dikilmis,
askerlerden biri tarafindan:

“Bu garjoriin silah1 nerede ulan” diyerek dipgiklerle darp
edilmigti.

Adamin suraty, yedigi dipgik darbesiyle par¢alanmusti.
Yanaklarindan agagi kanlar akiyordu. Adamin halini goriin-
ce, kendi yaralarimy, yaralarimdan akan kanlari, yagadigim
travmay1 unutmus, adamin haline acir olmugtum

Catigma bitmisti. Hepimiz tutsak olarak, gece kaldigimiz
ve duman tiiten eve getirilmistik. Ust bag aramasi yapilmus,
ellerimiz kelepgelenmisti. Tek tek kelepgeli ellerimizle hepi-
mizi bir patinaj zincirine baglamislard..

Ellerimiz kelepgeli, hep birlikte patinaj zincirine bag-
lanmg vaziyette yola ¢iktik. Giderken derin bir ark gibi
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agtigimiz yolda, kartopu gibi yuvarlanarak indiriliyorduk.
Sirt gantalarimiza el koymuslardi ama sirtimizdan yiik ek-
silmemisti. Evde bulduklar1 ne kadar yiyecek veya bizim
olduguna, olabilecegine karar verdikleri malzeme var ise
sirtimiza yiiklemislerdi.

Daire seklinde bagl oldugumuz igin yiiriimekte zor-
laniyor, ikide bir digiityorduk. Tabii ki diigsmek artik sug-
tu! Her diistiigiimiiz yerde sopalarla, dipgik darbeleriyle
cezalandirihyorduk. Diismemizi, diigiip kalkmamizi dert
etmiyordum ama aklim hazirlayip yiyemedigimiz pisilerde
ve icemedigimiz ¢ayda kalmisti. Askerler, arama, tutanak
tutma siiresinde, hazirlayip igmeye firsat bulamadigimiz gay1
i¢ip, pisirdigimiz hamurlar1 yemislerdi. Onlar yerken biz de
onlara bakmakla yetinmistik!

Koyden arabalarin bulundugu Zogura kadar nasil geldi-
gimizi dogrusu hatirlamiyorum. Tam bir sok halindeydim.
Arabalarin bulundugu yere gelene kadar yedigimiz kaba
dayagn, her tarafimizdan akan kanin, viicudumuzdaki ag-
rilarini hi¢ duymamigtim. Ellerindeki tiifek dipgikleri ile
viicudumuzun her tarafina vuruyorlardi. Daha simdiden her
yanimiz morarmis, her yanimiz kan revan olmugtu. Tutsak
diismenin sokuyla uyusmus viicudumuz, agriy1 gizliyor bey-
nimize géndermiyordu!

Arabalara bindirildik. Bizi koyduklar: arabayi, ortaya
alabilmek igin bir iki araba 6ne gegti. Sivil yasamlarinda
fagist olduklari belli olan askerler, bizim oldugumuz arabaya
binmek igin birbirleriyle yarigtyorlardi. Arabada bize iskence
etmek igin sabirsiz halleri vardi. Askerler, kdylerden geger-
ken kahramanliklarini kornalariyla kéyliilere duyurmaya
bagladilar. Ozellikle Meydan ve Ortan kdyiinden gegerken
kornalarini ¢ok uzunssiire 6ttiirdiiler. Biz yenilmis, tutsak diis-
miistiik ve onlarin borusu 6tmeye baglamigti. Camlihemsin
Karakolu'na gelene kadar isim sorup, isme goére doviiyorlardi.
Arada sirada:

“Babasi firinci olan hanginiz?” diyorlardi. Beni ariyorlardi.
Ama kimse sesini ¢ikarip:

“Benim” demiyordu.

Gamlihemsin Karakolu'nda kimlik kontrolii yapilinca
benim, firincinin oglu oldugum ortaya ¢ikti.
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Camlihemgsindeki islemler bitince, araclar Pazar’a hareket
etti. Hepimiz kan revan igerisinde Pazar’a dogru gitmeye

basladik.

* %%

Pazar Karakolu'na geldigimizde, gokyiiziinde giines var
miydi? Giin ne zamana gelmigti. Ogle vakti mi, aksam vakti
miydi? Yakalanmanin ok héliyle zaman mefhumunu yitir-
migstik.

Pazar Karakolu'nda en 6nde omuzlari yildizlarla dolu fasist
subaylar olmak iizere, kalabalik bir asker grubu karsilad1 bizi.
Ellerimiz kelepgeli duvar gibi dikildik kargilarinda. Ellerimiz
kelepgeli ama hepimizin bagi dik. Omzunda en ¢ok yildiz
olan komutan kilikh fasist, korku ve nefret dolu gozleriyle,
korkuyu gormek i¢in gozlerimize bakmaya bagladi. Gozleri-
mizde korkuyu géremeyince, kendi korkusunu bastirmak igin
saldiriya gecti. En biiyiik komutan, omuzu ¢ok yildizli olam
yani, karnima gok sert bir tekme vurdu. Nefessiz kaldim bir
an. Gozlerimiz heniiz bagli olmadig igin, diistiigiim yerden
kalkarken gozlerimi gozlerine diktim. Nefesim yetse bir seyler
diyecektim ama karnima yedigim tekme nefesimi kesmis,
soluk alamaz hale gelmistim. Sinirden ve 6fkeden dislerim
sikilmig, yiliziim gerilmisti. Tekmeyi vuran fagist komutan,
yiiziime bakarak, bana ilk aciy1 vermek i¢in agzini agtu:

“Parpali, bugiin buradan ananin cenazesi ¢ikti, biliyor
musun?” dedi.

Nefret dolu bakiglarimi gozlerine dikip, nefesimi topla-
maya ¢aligarak, giigliikle:

“Halkimiz sag olsun” dedim.

Halkimiz sag olsun lafina ¢ok bozuldu fasist. Yem bekleyen
esek gibi kafasini sallayarak:

“Halkimiz sag olsun he” deyip, bir tekme daha vurdu. Bu
sefer hazirlikliydim. Diisiiremedi, diismedim yere.

Pazar Karakolu'nda, bir kez daha aramaya tabi tutulduk.
Yakalandigimizdan beri kaginci kez iist aramasi yaptiklarini
dogrusu sayamamistik. Gegtigimiz her yerlesim yerinde st
aramasi yapiliyor, kimliklerimiz soruluyordu. Bu aramadan
sonra, kim bilir ka¢ kez daha arama yapacaklardi. Pazar
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Karakolu'nda yaptiklar1 aramada, gegtigimiz yerlerde yapilan
aramalarda bulamadiklar1 bir bomba buldular.

Bomba, Recep’in parkasinin igerisinde, bizden bile ken-
dini gizlemigsti! Aramada ilizerimizden bomba ¢ikmasina ¢ok
sagirmigtik. En cok sagiran herhalde Recep'ti. Recep, cebinde
bomba oldugunu biliyormus ama 6nceki aramalarda alin-
digin1 digiiniiyormus. Sagkinligi ondanmig, meger bomba
cep astar1 yirtik parkanin, i¢ astarina diigiip orada kendini
gizlemis. Bomba bulunduktan sonra, olacaklar1 diisiinmeye
basladik. Cok siirmedi, diigiindiigiimiiz bagimiza gelmeye
bagladi.

Askerler, Recep’in cebinden bomba ¢ikmasini bahane
ederek, Recepe saldirmaya bagladilar. Ellerimiz sonug olarak
bagli, yapabilecegimiz tek sey var, o da slogan atmak. Biz de
onu yaptik. Hem bagirdik, hem de dayak yedik. Kazanan biz
olduk. Dayak bir siire sonra durdu.

Dagdan inerken, arabanin igerisinde nasil olmugtu ise
olmus, ellerim zincirden kurtulmustu. Ellerimin zincirden
kurtuldugunu gériince, Ahmete:

“Ellerimiz ¢o6ziildii Ahmet, bir seyler yapalim mi1?” diye
fisildadim. Ahmet bana sadece:

“Sus. Yapacak bir sey yok” dedi.

Sustum gergekten. Eger Recep’in cebindeki bombanin
farkinda olsaydik bizim sayimiz kadar askerin oldugu ara-
bay1 rahatlikla teslim alabilir, askerlerin silahlarini da ele
gecirebilirdik. Gece giindiiz daglarda bizi aramaktan yorgun
ve uykusuz kalmis askerlerden, zorunlu gérevinden bagka
bir diisiincesi olmayanlar, uyumaya baglamisti. Zorunlu
hizmetlerinin diginda halka karg1 diigmanlik besleyenler ise
islerine devam ediyordu. Yapacak bir sey yoktu!

Fasist komutan, ailelerimizin dldiiriildiigiini s6ylemisti.
Ancak biz yakalaninca, ailelerin rehin olarak tutulmasinin
6nemi kalmadig1 i¢in nasil olmugsa birakilmiglardi. Ne olursa
olsun, ister oldiiriilmiis, ister tahliye edilmis olsunlar, bir
bi¢imde ailelerimizin bosalttig1 nezarethaneye bizi koya-
caklardu.

Fasizme kars1 direnmis, teslim olmamigtik ama tutsak
dismiistiik. Fasizm bugiine kadar yaptiklarini yapacak, bizi
de ya iskencelerle ya da idam ederek 6ldiirecek ne gam. $Sim-
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diye kadar iskencede 6ldiiriilen devrimcilerin sayisi ¢oktan
on’lar1 ge¢misti. Yas: biiyiitillerek idam edilen devrimciler
vardi. Madem sag olarak cuntanin eline esir diistiik, bundan
sonra da devrimcilik adina yapacaklarimiz mutlaka olmaliy-
d1 ve vardi. Birinci gorevimiz, fasist cuntaya higbir kosulda
teslim olmamak olacakti.

Ust aramasi, arama esnasindaki iskenceler bittikten son-
ra, ailelerimizin bosgalttig1 nezarethaneye koydular. Sabahi
beklerken, gece yaris1 digsarida askerlerin sesleri gelmeye
bagslad1. Askerler, nezarethanenin mazgal deliginin, demir
parmaklikli pencerelerin 6niinde toplanmiglardi. Kimisinin
elinde uzun bir sopa, kimisinin elinde ise “Haydar” adin1
verdikleri kalin sopalar vardi. Birkag tanesinde hicbir sey
yoktu. Elleri bos olanlar, 6lii gozleriyle bize bakiyorlardi.
Her héllerinden iizgiin olduklar1 anlagiliyordu. Yakalanmug
oldugumuza iiziildiikleri belli oluyordu. Ellerinde sopa olan-
lar, pencerelerden sopalarini bize dogru uzatip, saldirgan
kopek gibi hirlayarak bizi tahrik etmeye ¢alisiyorlardi. Bu
tahrik etme girisimlerinden sonug alamayinca, ellerindeki
sopalarla nezarethaneye girdiler.

Ellerindeki sopalarla rastgelen yerlerimize vurmaya bas-
ladilar. Ik bagta, sopa darbelerinden kurtulmak iin sopalari
tutmaya ¢alistyorduk. Ancak bir veya iki kisi degildi ki sopa
savuranlar. Tutmaya ¢aligsak da, hangi birini tutacagimiz
sasirmistik. Birini tutuyoruz, digeri arkadan sopay indiriyor-
du. Sopalar1 tutmaya galigmakla, kogelere ¢ekilmekle dayak
yemekten kurtulamiyorduk. Yapacak tek sey kalmisti. Ne
olursa olsun, biz de saldiracaktik. Nasil olmustu ise, arkadan
bagli ellerimizi 6nden baglayip nezarethaneye koymuglardi.
O durumda bile, saldiran askerlerin ellerindeki sopalar:
kaptik. Ellerinden aldigimiz sopalarla biz de onlara vurmaya
basladik. Pencerenin parmakliklari arkasindan olup bitenleri
izleyen Baggavus askerlere:

“Neyapryorsunuz orada. Sizden kim nezarethaneye girme-
nizi istedi” diye bagirdi. Sanki olup bitenden haberi yokmus
gibi davranarak, saldirgan askerleri geri gagirda.

Dayak yemeye baglayan askerler, zaten ¢oktan nezaret-
haneyi terk etmisti. Eli kolu bagl insanlara saldiran kahra-
manlar, nezarethanenin kapisini agik birakip kagmiglardi.
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Pencerenin parmakliklarindan bakan komutana, kapiy: ka-
patmak kalmugti. Askerlerin yaptigina sinirlenmis gibi yapan
komutan, nezarethanenin kapisini bizlere siritarak baktiktan
sonra kapatmugt1.

Bir kez daha “En iyi savunma saldiridir” teorisini takdir
etmigtim.

Tutsak olsak da, zindanda olsak da, Giinesi bekliyorduk.
Ne zaman dogacakt: acaba giines. Kag¢ saat vardi sabaha.
Zamani belirleyen higbir seyimiz kalmamisti. Oysa kolumda
saat vardi. Saatim catiymada mi diigtii. Aramalarda askerler
tarafindan m1 alind, hi¢ animsamiyorum. Pazar Karakolu'na
gece mi geldik. Geceyi burada m1 gegirdik. Bu zaman dilimi
bellegimden ugup gitmisti. Uzerimizdeki elbiselerin diginda,
ceplerimizde ne bulmugslar ise almiglardi. Dagda, yurtsever
bir askerin cebimize koydugu sekerleri bile alanlar, zamam
bildirecek saatlerimizi da kolumuzdan elbette almiglard:.
Uzerimizde, sadece para bulamamuigslardi.

Uzerimizdeki paralarin bir kisminy, yakalandigimiz evin
divaninin altina; bir kismini da, ¢catisma alaninda bir kugbur-
nu fidaninin kokiine atmigtik. Boylece “bu kadar paranin”
hesabini1 vermekten kurtulmustuk. Bir yerde, paralar1 mi-
safir kaldigimiz eve, bize verdigi hizmetten dolay1 birakmig
olmugtuk!

Pazar Jandarma Karakolu'nun kapisy, bir kez daha agildi-
ginda, giin 15181 nezarethaneye dolmugtu. Kapiy1 agan asker,
gece pencerede lizgiin lizgiin oturan askerlerden biriydi.
Gozlerinde kin yerine hiiziin vardi. Patinaj zincirine baglama
gorevi ona verilmisti.

Ellerimiz kelepgeli, yine birbirimize zincirle bagh olarak
nezarethaneden ¢ikardilar. Karakolun 6niinde bindirmediler
arabalara. Arabalari, sehrin meydaninin ¢ikiginda bir yere,
park etmislerdi. Akillar: sira, bizi halka teshir edeceklerdi.
Onun igin, ellerimiz kelepgeli, zincirlere baglanmis bir du-
rumda Hiikiimet Meydanr'na kadar yiiriittiiler.

Meydanda, yakalandigimizi duyanlar tarafindan olustu-
rulmug hatir1 sayilir bir kalabalik vardi. Yiiziimiiz, géziimiiz
kan revan igerisinde halkin kargisina ¢tkmigtik. Fagist cun-
tanin askeri giigleri, toplanan halkin bizi yuhalayacagini,
bize, “Vatan hainleri” diye bagiracaklarini bekliyordu. Ama
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halkimiz 6yle yapmadi. Yuhalama yerine, bizi gordiikleri
andan itibaren alkiglamaya, el sallamaya bagsladi. Toplanan
kalabaliktan memnun olan fagist komutanlar, kalabaligin
tepkisinden hoglanmayinca, askerlere kalabalig1 dagitma
emrini verdi. Kalabalik dagilmadi. Sadece, devrimcileri daha
yakindan gore bilmek igin dalgalanmaya basladi. Askerler,
siddeti artirinca, el sallayarak geri dogru gekilmeye basladilar.
Cuntanin ilan edildigi ilk giinlerde nedensiz yere, sokaklar-
da yerlere yatirilmiglardi. Gizli bir kin vardi yiireklerinde.
Gizli nefretlerini agiga vurarak rahatlayacaklar: bir neden
ariyorlard: sanki. Yillardir kendi sorunlarina sahip ¢ikan
devrimcilere, el sallayarak sevgi gosterisi yapmalar1 bile,
cuntaya olan tepkinin bir ifadesiydi. Halkin, sevgi gosteri-
sine kars1 biz de:

“Oldu olacak bir iki slogan atalim bari” diyerek slogan
atmaya basladik.

Askerlerin engellemeye ¢aligmalarina kargin, kan revan
igerisindeki yiiziimiizii kalabaliga donerek:

“Fagsistler Yenilecek, Halk Kazanacak”

“Yasasin Devrimci Pazar Halki, Yagasin Devrimciler”
diye bagirdik.

Halkin devrimcilerden yana aldig1 tavirdan ve bizim slo-
ganlarimizdan rahatsiz olan fasist komutanlar:

“Bindirin arabalara, gabuk bindirin arabalara” diye kiikre-
meye bagladilar. Patinaj zinciriyle birbirimize bagh vaziyette
darp edilerek, zorla arabalara bindirildik. Arabalara biner-
ken zorlanmamuz, askerlerin goziinde saldirtya ugramamiz
i¢cin nedendi ama toplanan kalabaligin tepkisi onlara engel
olmustu.

“En zalim diktatorler, bir kalabalik halkin tepkisinden,
bir de ¢ocuklarin giiliiglerinden korkarlar. Onlar igin ikisi de
tehlikelidir. Diktatérlerin yaptiklarina itiraz eden kalabaliklar,
kararh durup haksizliklara direnince diktator altindan yatagi-
nin kaydigini goriir. Cocuklar en olmadik yerde diktatérlerin
yalanlarini giilerek yiiziine vurur”

Arabalar, Pazar Meydanrndan hizh bir sekilde ayrilmaya
bagladi. Bizim bindigimiz arabadaki muhafiz askerlerden biri:

“Son kez bakin Pazar’a. Bir daha buralar1 géremeyecek-
siniz” dedi.
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Son kez bakin dedi ama her tarafi kapal arabada, sadece
askerlerin girkin suratlarini gordiik.

Birgogumuzun iki sene konvoy halinde gittigimiz Pazar
Rize yolunda, yine konvoy halinde gidiyorduk. Bu sefer
her sey karaydi. Haydar’in, Nadir’in, Vehbinin, Zeki'nin
renk renk arabalarinda degildik. Marslar sdylemiyorduk.
Pazar Meydanr'nda toplanan halkin sevgi gosterisine kars
daha fazla slogan atamamanin hiiznii vard1 yiiregimizde.
Kiz Kulesi, tiinel, irmaklar, balik¢1 barinaklar, ¢ay tarlalar
geri dogru giderek yitip gidiyordu diislerimizde. Birbirimize
ifade etmesek de yeni bir miicadele siirecine girdigimizin
bilincindeydik hepimiz.

Arabalar, Rize Egitim Enstitiisii’'niin avlusunda durdular.
Arabadan hep birlikte, bir yumak halinde indirildik. Sesine
ozel bir ton yiikleyen, sesini oldugundan daha fazla kalin-
lagtiran, giysisinden ve apoletlerinden anlagildigina gore;
jandarma komando oldugu anlagilan bir Bag¢avus dikildi
kargimiza.

“Hos geldin Devrim Ordusu” diye selamlad bizi. Hak
ettigimiz bir selamlamayd1! Bir ordu degildik belki ama
Karadeniz bolgesinde fagizme kars1 direnen, Devrimci Yol
hareketinin bir pargasi, bir birligi, bir takimiydik!

Gozlerimiz, kan kokan, irin kokan bezlerle baglandi.
Bezler, bizden 6nce bir¢ok devrimcinin gozlerine baglanmig
oldugu i¢in, kan ve irin kokuyordu. Gozlerimizi bagladik-
tan sonra, bir kat merdiveni dolana, dolana on katmus gibi
¢ikardilar. Egitim Enstitiisi’'niin birinci katinda kollarimiz
havada duvara asili durdurdular. Arkadan “Hos geldin Dev-
rim Ordusu” diyen komutanin sesi gelmeye bagladi:

“Siz yenildiniz Devrim Ordusu. Biz kazandik. Esirimiz-
siniz. Esirlerimize kars1 yaptigimiz muamelenin aynisin
misliyle yasayacaksiniz” dedikten sonra, askerlere:

“Asker! Silah bagina!” emrini verdi.

Silah bagina emrini alan askerlerin hangi silahlarin ba-
sina gectigini ve bizi 6ldiirmek i¢in hangi silahlar1 kulla-
nacaklarini merak etmiyordum. Oliime aligmustik artik.
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Silah bagina emrinin ardindan gelecek, “ates” s6ziinden
korkmuyorduk.

Sesini oldugundan fazla kalinlastirip, emirler vererek,
“Devrim Ordusu’nu kargilayan Bag¢avug'un ismini anma-
dan ge¢meyecegim. Zira bu isim ¢ok 6nemli bir isimdir ve
yasamimizda unutmayacagimiz yeri vardir. Bu isim, Nadir
Kiigiikkurt’'tur ve tescilli iskencecidir, riitbesi baggavugtur.

Komutanlarinin her emir veriginin ardindan, emri alan
askerler, cesitli “silahlar”la saldiriyorlardi. Bu saldirilar so-
nucu yere diigmemek igin birbirimize omuz veriyorduk.
Bir ara, Ahmet’in dev ciissesine omuz verdigimi, Ahmet’in
omzuma dayandigini hissettim.

Bu saldirilarin ne kadar siirdiigiinii, devrimcilerin higbir
neferi hatirlayamadi. Hatirladigimiz, kelepgeli ellerimiz bir-
birine bagli oldugu halde sandalye gibi bir yerde oturuyor
olusumuzdu.

Kag giin olmugtu, bu sandalyelerde ellerimiz kelepgeli ve
birbirimize bagl olarak oturdugumuz. Buraya nasil gelmistik.
Bayginlik hali igerisinde, zaman mefhumunu yitirmistik.
Buraya getirilisimizin {izerinden giinler mi, aylar mi1 ge¢misti
bilemiyorduk. Ses seda yoktu. Arada bir kap: agilir gibi oluyor,
igeriye bir hayalet giriyordu. Sessizligin igerisinde sadece
hayaletin ayak sesleri duyuluyordu.

Hangi zamand, dedigim gibi bilemiyorum. Kap1 agildiginm
duyar gibi oldum. Ayak sesi, oturdugum sandalyenin oniine
kadar gelmis, orada durmugtu. Dostluktan mi, pustluktan m1
bilinmez ama yanimda duran ayagin sahibi agzima ekmek
koymaya ¢alistyordu.

Igerisinde tahin helvasi olan bir lokma ekmegi agzima
sokmaya ¢aligan adam sessizce de uyartyordu:

“Gabuk yut, ¢abuk yut” diyordu.

Agzima sokulan ekmek pargasini, ben tiikiirmeye ¢a-
listyorum kargimdaki ise 1srarla agzima tikiyordu. Fazla
ugrastiracagimi anlayan adam kulagima, sessizce:

“Direnmek i¢in gerekli” diyerek, lokmay1 yutmamu istedi.

Adamin samimiyetine giivenmiyordum. “Beni konustur-
mak i¢in yapiyorlar” diye diisiindiigiim i¢in lokmay1 yutmak
istemiyordum.
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Lokmay1 yutup yutmamak arasinda tereddiitte diigiince,
catigmadan sonra geldigimiz evdeki askeri hatirladim. Ce-
bimize seker koyan askeri!

Burada, ¢atigmadan sonra tutuldugumuz evde iist aramasi
yapilirken, ¢aktirmadan cebimize seker dolduran riitbesiz
askerleri, “Aslanim, aslanlarim” diye seslenen, gece nbetinde
tuvalete gotiirmek bahanesiyle lavaboya gotiiriip gozlerimi
agan, elimi yiiziimii 6zellikle irin dolmus gozlerimi yika-
mamu isteyen riitbesiz askerleri unutmadigimi belirtmek
istiyorum. O zamanlarda, ordunun igerisinde, digaridaki
devrimci atmosferin etkilerinden bir parga da olsa kalintilar
demek ki varmig!!!

Aslanim diye bagiran askerin oyle giir sesi vardi ki, biz
onu hep irikiyim biri olarak diisiinmiistiik. Bir giin, gézetim
evinin penceresinden tirmanarak kogusun igerisine dogru:
“Aslanlarim” diye bagirinca gordiik ki kisa boylu ciliz bir
gencti. Bu yapida bir adamdan dyle bir ses ¢ikmasina sa-
sirmigtik.

“Aslanim” ile kisa bir siire sohbet ettik. Hem sessiz konu-
suyor hem de sag1 solu gozetliyordu. Yaptigimiz kisa sohbe-
tin sonucunda bu askerin Kayserili oldugunu 6grenmistik.
Kayserili asker, ayn1 zamanda solcuymus. Solcu oldugunu
oldukga sessiz bir sekilde séylemisti. Bunlarin yaninda birde
astegmen vardi.

Astegmen, Diyarbakirliydi. Ingilizce 6gretmeniydi. As-
kerliginin bitimine az bir siire kaldigin1 séylemisti. Onun
da disarida ne olacag pek belli degilmis!

Gozetim yerinde tutulan tek fasist, Erkan Eskigirak’'in
katiliydi. Dostumuz astegmen, fasiste ikide bir:

“Nasil kiydin ulan tosuncuk o delikanliya” diye sitem
ediyordu.

Nasil igkenceler gordiik. Iskenceciler, hangi yéntemlerle
iskenceler yapiyordu. Bu kitab1 okuyanlarin hemen hepsi,
yapilan iskence yontemlerini, gerek yasadiklarindan, ge-
rekse de bugiine kadar okuyup dinlediklerinden bildigini
diisiindiigiim i¢in iskenceleri anlatmayacagim. Ancak, Ah-
met Uzun'un hikéyesini anlatmadan, “Devrim Ordusu”nun
oykiisiinii anlatmak yarim kalir. Eksik kalir. Haksizlik olur.
Sadece onu anlatacagim.
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Devrimci Yol direnisgileri, fagist cuntaya tutsak diistiikkten
sonra “Devrim Ordusu’nun neferleri” olarak, iskence mer-
kezi olan Egitim Enstitiisii'ne getirildiler. Elleri, gozleribagh
duvara dizildiler. Cuntanin gézde askerlerinden Bagcavus
Nadir Kiigiikkurt, komutasindaki erlere, talimatlar verdigini
heniiz duyabiliyorlardi. Komutan kilikli fagist:

“Can alia1 yerlerine vuracaksiniz” diyordu.

Can alic1 noktalar olarak, bel ve kafatasini belirlemislerdi
herhalde. Devrimcilerin canlarini almak i¢in en ¢ok o bolge-
lerine “ategliyorlardu silahlarini”. Bu yiizden, kafataslar par-
¢alanmus, bellerine gelen darbelerle ayakta duramaz olmus,
yere yigilmislardi. Pargalanan kafataslarinin kani kiminin
ieri, kiminin ise omuz baglarindan, yanaklarindan siiziilerek
zemine dogru akmisti.

Ayakta duramayanlar, ¢areyi birbirlerine omuz vermekte
bulmuglardi. Bu omuz omuza dayanigma kag saat, kag giin
sirmiistii. Devrimciler bu siireyi unutmustu. Elleri arkadan
sandalyeye ve birbirlerine bagh olarak bir yerde oturduklarin
fark ettiklerinde, esaretlerinin kaginci giiniinde olduklarin
sorgulamaya baglayacaklardi. Higbirinin sesi ¢gtkmiyordu. Ko-
nusmay1 kendilerine yasaklamiglardu. Bir siire sonra, gecenin
karanhigini yirtan sessiz bir ¢iglik duydular. Bu Ahmet’in:

“Ben olityorum. Beni doktora gétiiriin” ¢ighgiydi.

Seslerine ses verecek vicdanin olmadigini, Ahmet’in otur-
dugu sandalyeden diigiince bir kez daha anladilar. Ahmet
iyi degildi. Soyledigi gibi 6liiyordu. Oturdugu yerden diistii.
“Olityorum” sesini duymayanlar, diistiigiinii gordiiler. Kosa-
rak geldiler yanina:

“Niye diistiin” diyerek vurmaya bagladilar.

Fagsistlerin vurdugu yerlerdeki aciy1 sadece kendi duydu.
Arkadaglarindan kimse gérmedi neresine vurduklarini.

Ahmet’i “niye diistiin” diye dovenler, distiigiini gore-
meyen duyamayan arkadagina da: “Niye tutmadin” diyerek
vurmaya bagladilar.

Ahmet o6liilyordu ama arkadaslar1 onun davranmiglarim
goremiyordu. Sadece iniltilerini ve “Olityorum” diye sayik-
lamasini duyuyorlardi. Bedeni 6liiyordu ama bilinci diriydi.
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Tuvalete gitmek istiyordu. Her seyiyle temizligine ¢ok dikkat
eden Ahmet, ihtiyacini altina yapmayi kendine yakigtiramaz-
d1. Tuvalete gidebilmesi i¢in bagh oldugu arkadasiyla birlikte
kaldirdilar. Arkadasina:

“Sen gotiir tuvalete” dediler.

Arkadas: kisa boyu ile uzun adamin koltuklarina girin-
ce, yilirityemedigini fark etti. “Sesime dogru gelin” diyen
askerin sesine dogru yiiriimeye bagladilar. Bar kapis: gibi
agilir, kapanir kapinin arkasindan seslenen askerin, sesine
dogru giderken, yapacag pustlugu diisiinmediler. Suratlarina
¢arpan kapinin etkisiyle olduklar1 yere uzandilar. Diigtiik-
leri yerden kalktilar. Zorlukla gittiler tuvalete. Arkadasi,
el yordamiyla kemerini ¢ozdii. Pantolonunu indirmesine
yardim etmesini beklemeden, diigmelerini ¢6zmeye ¢alisti.
Elleri tutmuyordu. Refleksleri yavaglamisti. Beceremedi kendi
basina pantolonunu indirmeyi. Arkadagindan yardim istedi
tekrar. Yavas davrandiklari icin tuvalette uzun kalmiglardi.
Oyle yorumlamigt: baglarindaki halk diigmani asker veya
polis, nobetci olarak bulunan her kimse. “Cabuk ¢ikin” di-
yerek ikisine birdenbire tekme vurdu. Ikisi ayni anda lagim
dolu tuvalete diigtii.

Thtiyacim gordii mii, gérmedi mi anlagilamadi. Arkadas
giiliikle toparladi Ahmet'in iist bagini. Ustlerinde agir bir la-
gim kokusu ile gabuk ¢iktilar tuvaletten. Ahmet, arkadaginin
omzuna yaslanarak yiiriiyordu. Arkadasi, onun yiiriidiigiin-
den emin degildi. Agir bir yiik ¢ekiyormus gibi hissediyordu
kendini. Zorlukla geldiler oturtulduklari yere.

Aradan ne kadar zaman gegti, hi¢bir arkadagi anlayamadi.
Iniltileri ile birlikte “6lityorum” sesi de tamamen susmugtu.
Sandalyeden diigme, diisiip kaldirilma isi birkag¢ kez daha
devam etmisti. En son arkadaginin kolundaki kelepgeye
asilarak diigmiigtii.

Bir zaman sonra bir ayak sesi duyuldu koridorlarda.
Ahmet'te duydu mu bu sesi acaba? Arkadaglar1 duyup du-
yamadigini bilemedi. Sessiz gelen ayak sesinin kogarak uzak-
lagtigini duydular. Arkadagi, giden ayak sesini firsat bilerek
seslendi Ahmete:

‘Ahmet, Ahmet kalk. Kolum ¢ok actyor” dedi.
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Ahmet hi¢ kipirdamadi. Arkadaginin kolunun acisini
duymadi. Duysa 6yle davranmaz, hemen kalkar, arkadaginin
ac1 ¢gekmesini onlerdi.

Kosarak giden ayak sesi, kisa bir siire sonra daha kalabalik
olarak geri donmiistii. Ayak sesleri 6nlerinde durup kendi
aralarinda sessizce konugmaya baglamusti. I¢lerinden biri:

“Bu adam 6lmiis” dedi.

Askerlerin sessiz giiriiltiisiinii hepimiz duymustuk. Sorgu-
cularin bir yontemi olabilecegini diigiindiik. Ancak askerler,
“Olmiis” lafin1 séyleyip yine kogarak uzaklagtilar.

Aradan ¢ok zaman ge¢meden, kalabalik ayak sesleri ile
gelenler, sessizce yaklast1 yanlarina. Coziip aldilar Ahmet’i
arkadaginin bileginden.

Ahmet’in, iskenceci cellatlar tarafindan, sorguya alin-
digin1 bosuna diisiiniiyorduk. Zincirdeki halkalardan biri
koparilarak ¢oktan 6liime gotiiriilmigtii.

Ahmet gittikten sonra askerlerde bir panik havasi oldu-
gunu, gozleri bagh olsa da, arkadaslar: fark edebiliyordu.
Panik hélinde olduklar: nefes aliglarina yansiyordu. Oysa
paniklemelerine, korkmalarina bir neden yoktu. Her sey
kontrolleri altindaydi. Iskencede 6lmiis olsa bile, kilifi ha-
zirlanmigt. Fasist cunta, iskencecilerinin bagina herhangi
bir sey gelmemesi i¢in 6nlemlerini almigti.

Ahmet’in arkadaslari, bir kez daha yitirmiglerdi zaman
mefhumunu. Ka¢ giindiir buradaydilar. Yakalandiklarinin
tizerinden kag giin ge¢misti bilemiyorlardi. Onlara gore
Ahmet, yakalandiklar1 giinden bes alt1 giin sonra 6ldiiriil-
miigtii. Oliim raporlar: ise, yakalandiklar1 giinden iki giin
sonra igkenceyle 6ldiiriildiigiinii belgeliyordu.

Ahmet oldiikten sonra, tutuldugumuz yerde bir kisim
degisiklikler yapildigini sezinliyorduk. Sandalyelerde bag-
I1 tutulmaktan kurtulmus, yere atilan yataklarin iizerinde
oturtulmugtuk. Arkadan bagl kelepgeler ellerimizi daha
¢ok sikmaya baglamisti. Sandalyede oturmayi arar olmugtuk.

Doksan iig giin siiren gozalt: siiresinden sonra, on Kkisi-
den olusan devrimciler, dokuz kisi olarak, fasist cuntanin
savcilarinin kargisina gikarildik. ifadelerimizi alma geregi
duymayan savcy, tutuklandigimizi bildirip, geregini yapmalari
i¢in askerlere talimatlar verip geri gonderdi.

308



Ha Bu Nasil Dev-Geng'tir Usagum

Tutuklandiktan sonra, Ahmet Uzun’'un arkadaslar1 ola-
rak, iskencecilerden sikayetci olduk. Iskencecilerle igbirligi
igerisinde olan, onlar1 koruyup kollayan savciliklara sikéyet,
mahkemelere su¢ duyurusu dilekgeler verdik.

Bizim verdigimiz ve Ahmet Uzun’un ailesinin verdigi
sikayet dilekgeleri sonucunda iskence davasi “kerhen” agil-
mis oldu.

Iskence davasi gostermelik olarak da olsa agilmist1. Biz
iskencecilerin cezalandirilmasi i¢in dava agmistik ama cunta,
iskencecilerini kurtarma telagina diigmiistii. Bu kurtarma
operasyonunda cuntanin biitiin kurumlar1 el ele vererek
Ahmet’in iskence ile 6ldiiriilmedigini kanitlamak i¢in umur-
samaz bir tavir igerisine girmiglerdi. Tutulan tutanaklara
ilaveler yapilarak:

“Ceplerinde ¢ok sayida gesitli amagla kullanilan haplar”
bulundugu yazilmist.

Adli Tip denen kurum dogru bir otopsi yapmadan tutu-
lan tutanaklara gore otopsi raporu diizenlemisti. Adli Tip
raporunu:

“Iskence ile 6ldiiriildiigii séylenen maktuliin midesinde
ilag tortular goriilmiistiir. $ahsin 6liimii, asir1 dozda ilag
alimindan kaynaklanmis olabilir” seklinde diizenlemisti.

Bu yalanlara inanmayan Ahmet’in arkadaglari olarak,
itirazlarimiz kesilmemigti. Israrla dilekgelerle konuyu giin-
demde tutuyor, adil bir yargilama ile gergegin ortaya ¢ikma-
sin1 istiyorduk. Bu israrlarimiz iizerine kapatilmaya ¢aligilan
davanin karar Yargitay tarafindan bozulunca, dava yeniden
goriilmeye baglandi. Yeniden deliller toplanip degerlendiri-
lecek, eksik olan deliller ve otopsi raporu yeniden diizenle-
necekti. Yargitay:

“Dava dosyasinda, eksik deliller oldugu, otopsi isleminin
usuliine gore yapilmadigy, sahitlerin dinlenmedigi” gerekge-
leriyle, kapatilmak istenen davay1 bozmus:

“Yargilamanin yeniden yapilmasi gerektigine” karar ver-
misti.
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Yargitay'in verdigi karar dogrultusynda yargilama yeniden
baslamusti. Yargitay’in isaret ettigi deliller toplanmaya, eksik-
likler giderilmeye ¢alisiliyordu. Bu ¢aligmalarin en 6nemlisi,
“otopsi raporunun usuliine uygun yapilmamis” olmasiydi.

Bueksigi gidermek i¢in yeniden otopsi yapilacakti. Otopsi
yapilabilmesi i¢in Aylar 6nce 6ldiirillen Ahmet’in mezar:
acilacak, kafatasi lizerinde incelemeler yapilacakt.

Otopsi olayinin tamigl, Ahmet'in babast Mustafa Amca,
ilerleyen yillarda, yasadiklarin1 devrimcilerle paylagirken
agagida okuyacaginiz satirlari anlatacakti. Mustafa Amca,
anilarini anlatirken goézleri doluyor, yutkunarak sozciikleri
siraliyordu.

“Dava, Yargitay tarafindan bozulmustu. Ben de, devleti
oyalamaktan ceza almigtim. Benden de 500 TL istiyorlardi.
Neyse! Dava bozulunca yeniden otopsi yapilmasina karar
vermisler.

Bir giin askerler geldi. Mezar1 imamla birlikte agtilar.
Oglumun bagini ahp gittiler. Aylar oldu alinan bagi, yerine
getirip koymuyorlar. Karakola, sikiyénetim komutanliklarina
gidiyorum. Dogru diiriist bir cevap veren yok.

Gel zaman git zaman, bir giin bir celp ulast1 elime. Og-
lumun bagu ile igleri bitmis, onu almamu istiyorlardi. Gittim
karakola. Karakol komutani yiizbagtydi. Dedim ona:

Komutan oglumun bagini nasil aldiysaniz 6yle getirip
mezarina koymalisiniz. Ben nasil alayim. Komutan hiddet-
lenerek:

“Sen ne bi¢im konuguyorsun. Atarim seni igeri bak” dedi.

Caresiz oglumun bagini almak igin gittim. Oglumun bagini
bir tahta kutuya koymuglardi. Tahta kutuyu elime tutugtur-
dular. Elime tutusturulan kutuyu koltugumun altina alip,
oglumun yiiriidiigii sokaklarda yiiriimeye bagladim. Og-
lumun kesik bagini, kendim a¢tigim mezarina koydum. Bu
anlagilacak bir sey degil. Bu ne bi¢im zalimliktir, bu insanlik
degil” diyerek sozlerini bitirmigti.

Ahmet’inmezari1yeniden agilmig, “usuliine uygun” otopsi
yapilmugt1. Sahitler dinlenmisti. Dinlenen sahitlerden sadece,
“maktuliin arkadaglar’”nin ifadelerine:

“Kendilerini yakalayan giivenlik giiglerine diiymanca bir
tavir igerisinde olabilecekleri” 6nyargisi ile itibar etmemis-
lerdi.
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Tarihe bir not olarak diisen ve Tiirkiye halklarina armagan
olan bu dava hakkinda fazla s6z séylemeyecegim. Adaletin ve
adaletsizligin 6rnegi olan bu davanin kararini son boliimde
ek olarak sizlerle paylasacagim.

Ahmet, diistiigii yerden bir daha kalkamadi. Bedenini,
zincirlerimizden sokiip aldilar. Ancak ¢esitli bigimlerde kat-
ledilen higbir devrimciyi anilarindan ve halkin yiireginden
koparamadilar.

Fasizme kars1 direniste tutsak diisen devrimcileri,

“Hos geldin Devrim Ordusu. Siz kazanamadiniz. Biz
kazandik. Simdi sizler, bize esir diigtiiniiz. Tiirk ordusunun
diigmanina kars1 amansizligini tadacak, yasayacak ve bir
daha devrim i¢in ayaklanmaya cesaret edemeyeceksiniz.
Oleceksiniz. Tek tek hepinizi 6ldiirecegiz. Leglerinizi baliklara
yem edecegiz” sozleriyle karsilayan, her tiirden yaralayici ve
oldiiriicii aletlerle devrimcilere saldirma emrini verenler,
devrimcilerin aksine tarihin ¢6pliigiinde, yaptiklar1 zalim-
liklerle anilacaklar.

Yukaridaki kararla kapanmug gibi goriinen ama asla ka-
panmayacak olan bu davanin failleri:

12 Eyliil fagizminin gorevlendirdigi bolgenin iist diizey
komutanlaridir. Jandarma Albay Ismail Sinandir. Ismail
Sinan'in gorevlendirdigi, Nadir Kiigiikkurt ve diger subay
ve astsubaylar, bascavuslar ve diger riitbeli askerlerdir. Otopsi
yapmadan yalan rapor veren doktor ve otopside bulundugu
ifade edilen diger gorevlilerdir. Devrin Adli Tip Kurumu'nda
gorevlendirilenlerdir. Savc ise savci, hakim ise hakim. Gerisi
teferruattan ibarettir.

Sorgum bitmis, benden 6nce sorgusu biten arkadaglarin
tutuldugu yere indirilmistim. Sorgu odasindan gozetim yeri
denen yere gelene kadar gozlerim baghydi. Elime bir gift
¢izme tutusturmuslardi

Sorguda, ikide bir el yordamu ile bize tamitilip, tehdit
ve santaj araci olarak kullanilan bu ¢izmeler, Ahmet’in
gizmeleriydi. Dev-Geng Bagkanr'ydim ya benim giinahim
daha fazla oldugunu diigiinen cuntanin cellatlar1 en son
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beni indirmiglerdi sorgu odasindan. Cizmeleri elime tu-
tusturan asker:

“Bunlar Ahmet Uzun'un ¢izmeleri. Sorgu odasinda sa-
hipsiz kalmasin. Anis1 var” demisti sessizce.

Arkadaglarin bulundugu odanin kapisinin 6niinde, goz-
lerimi agtilar. Saglarimi tirag ettiler. Elimi yiiziimii, saglarimi
yikamak i¢in lavaboya gonderdiler. Lavabodaki aynaya bak-
maya bagladim. Aynaya bakiyordum ama bir tiirlii kendimi
goremiyordum aynada.

Gormek igin gozlerimi ovusturunca kuruyan ¢apaklar ve
yaralardan akan irin gozlerime batti. Canim yandi. Aynada
kendimi goremiyordum ama arkada saglar1 tiragh, uzun
sakallar1 kepekten bembeyaz olmus, zayif, ¢elimsiz biri di-
kiliyordu. Dikilen adami gérmek i¢in, doniip bakiyorum,
arkada duran adama hemen yok oluyordu.

Yan taraftaki muslukta, boyu ile eni neredeyse esit gibi
duran, bagka biri diglerini fircaliyordu. Dislerini firgalayan
adam, bana dogru bakip:

“Adami ne hale getirmigler yahu” dedi.

Adamin sozlerinden sonra, aynada gordiigiim adamin
kendim oldugunu anladim.

Dislerini fir¢alayan adam, silahlarini teslim etmeyen Kadir
(Tatoglu) Aga'ydi

Elimi ytziimii yikadiktan sonra kogusa gittim. Arka-
daglarimin birinin elinde igi sicak su dolu magrapa vard:.
Saglarimu yikadilar. Ranzaya uzattilar beni. Ayagimdaki yiin
¢oraplar ¢iiriimiis, kokuyordu. Cikarip attilar. Yaralarima
gesitli kremler siirdiiler. Siitiin igerisine biskiivi dograyip
elleriyle yedirdiler.

Devrimcilik ne giizel bir seydir. Dayanigma ne giizel bir
seydi. Arkadaglarim kisa siirede yaralarimu iyilegtirdiler.

Odanin kapisinda dikilip, heniiz irinlerden temizlenme-
mis gozlerimle gordiigiim, temiz kiyafetli adamlar1 asker
sanmig, “Askerlerin igerisinde mi kalacagim simdi de” diye
tzilmistim.

Asker diye diisiindiiklerim benim yoldaglarimdi. Ismail
ve Hiiseyin’in disinda “Devrim Ordusu”nun biitiin neferleri
oradaydi. Devrim Ordusu'nun diginda devrimcilerde vard.
Ardegenden Osman Bugan, Rize Kurtulus Davasi’ndan Emin
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Sir ve isimlerini simdi ammsayamadigim birkag arkadas daha
vardi. Bir de, Erkan Eskicirak’in katili vardi. Ancak bizim
gozetim evine yerlestigimiz giin fasisti bizim kaldigimiz
yerden alip bagka yere naklettiler.

Gozetim evine indirildikten sonra, ailelerimizle kiigiik
notlarla haberlesmeye baglamistik.

Daha sonra bu notla haberlesmemizden s6z eder miyim
bilmem ama burada 6nemli bir ayrintiy1 anlatacagim. Sor-
gumuz bitmis, gézaltinda tutuldugumuz odaya konmugstuk.
Artik ailelerimize egyalarimiz1 gonderebiliyor, onlardan ek-
siklerimizi isteyebiliyorduk.

Aileme ilk yazdigim notta, iizerimden ¢ikan kurumus kan
izleri bulunan elbiselerimin yaninda, “i¢erisinde ¢oraplar
bulunan bir ¢ift ¢cizme” gonderdigimi yazmigtim. Cizmeler,
Ahmet Uzun’un ¢izmeleriydi. Notta fazla ayrinti yazmamus,
sadece “bu ¢izmeleri iyi saklayin” demigtim.

Cizmelerle birlikte bir¢ok esya da gondermis, disariya
iletilecek nota tek tek hepsini yazmistim. Disaridan gelen
notta, ¢izmeleri ve bir pantolon ile bir kazak aldiklarim
yaziyorlardi. Anlagilan, kanli i¢ gamagirlar:: Fanila, atlet ve
gomlegi vermemislerdi. Yapacagim bir sey yoktu. Cizmeleri
verdiklerine sevinmis, digerlerini unutmugtum.

Bu notla haberlesmede, beklemedigim bir haber beni ¢ok
sevindirmigti. O giin, notla birlikte birkag paket sigara, bir
miktar para ve ihtiyacim olabilecek baz1 seyler gelmisti. Notta:

“Arkadagin geldi. (Notta, arkadasin yerinde arkadagimin
ismi yaziliydi. Arkadagimin ismini yazmayacagim.) Bize
ugradi. Selamimi sdyleyin dedi. Seni ¢ok merak ediyormus.
Sag olduguna sevinmis. Moralini bozmasin, onu disarida
seven ve bekleyenleri oldugunu unutmasin. Cok sevgi ve
selamlarimi séyleyin dedi” Yazisini okuyunca sevinmis,
heyecanlanmigtim.

Arkadasimla en son 12 Eyliil darbesinin ilk giinlerinde
gorugmustim.

Kirlarda, kir yagamini orgiitleme galigmalar igerisin-
de oldugumuz bir giin, iligkilerimizden bir arkadas haber
getirmigsti. Mahkeme karari ile goreve baglayan arkadasim,
benimle goriismek istiyordu. Konuyu Day1ile konustum. O
kosullarda nasil, nerede goriisebilecegimizi tartigtik.
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Dayrnin Ayten’le bulugtugu Mimar Hasan Dayrnin
evinde mi, yoksa bagka bir evde mi bulusacagimizi tartig-
tik. Tartigmalarimizin sonucunda, Hacer Teyzemin evinde
bulugmaya karar verdik. Teyzeme konuyu anlattim. Hig
itiraz etmeden:

“Ne demek ogul. Basimizin iistiinde yeriniz var” deyin-
ce, haber getiren arkadaga bulugma yerimizi sdyledik. O da
arkadagimi alip Teyzemin evine getirdi. Orada goriistiik.

Teyzemin kiz1 Giilsen o gece giizel bir sofra hazirlamisti.
Yemekten sonra, bir siire bag baga oturup konustuk. Soru
dolu gozlerle birbirimize bakip durduk. O gece, ne hakkinda
neler konustuk; higbir sozciigiinii animsamiyorum. Sadece:

“Ben de seninle gelecegim” dedigini ve benim itiraz etti-
gimi animsiyorum.

Bizimle gelmesi i¢in hi¢cbir neden yoktu. 12 Eyliil Mah-
kemeleri goreve baglatmisti. Sinirh ve agiga ¢itkmamig bir
iligki olarak sehirde bulunmasi, bizim i¢in daha 6nemliydi.

Yemekten sonra bir siire daha kaldigimiz evde, arkadas-
larimiz1 birakip daglardaki 6zgiirligiimiize dogru gitmek
i¢in vedalagirken gozlerimizdeki hiiznii gizleyememistik.

Savcrya ¢ikip tutuklandiktan birkag giin sonra, Yedi kisi-
den olusan devrimciler, Trabzon Boztepe'de bulunan Askeri
Tutukevine getirildik. Hiiseyin Kansiz ve smail, Pazar Dev-
rimci Yol davasindan ayrilmig, bagka bir dosya iizerinden
tutuklanmiglardi. Bu nedenle, devrimcilerden ikisi daha
onceden Trabzon’a getirilmislerdi.

Trabzon Boztepe Askeri Cezaevi, Trabzona hakim bir
tepedeydi. Derme ¢atma bir barakay1 andiriyordu. Ortada
varilden bozma bir soba vardi. Tutuklular sobanin ¢evresinde
oturarak ancak 1sinabiliyordu. Oldukg¢a kalabalik arkadas
arasinda bugiin isim olarak hatirladigim iki isim var. Trabzon
Davasrndan tutuklanan Mustafa ve Murat Uzuner.

Bu derme ¢atma yapinin igerisinde, Karadeniz’in he-
men biitiin illerinden goézaltina alinmug birgok insan vardi.
Tutukevi olduk¢a kalabalikti. Bizim gitmemizle daha da
kalabaliklagmuigtu.
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Bizden once gidenler, sobanin baginda toplanmislardi.
Geldigimizi goren arkadagslar yerlerinden kalkip bizimle
ilgilenmeye bagladilar. Ancak arkadaglarla selamlagmamiz
bitmeden, yatacagimiz yerler daha belli olmadan, bir ko-
mutan ortaya ¢ikip gozetim evinin kurallarini bildirmeye
baglad. Sivil tutukluyduk ama bize bildirilen kurallar askeri
kurallardi. Komutan, “Burada askeri kurallar geger” diyerek
konugmasini bitirmisti. Bu tavri ile fagizm, bizim her seyimi-
zi, ruhumuzu, benligimizi, beynimizi ve onurumuzu teslim
almak istiyordu ama biz de teslim olma niyetinde degildik.

Her yeni yerin bir acemiligi vardir. Once gidenlerin belir-
ledigi davranislara gore davranir ya da begenmez itiraz eder-
siniz. Bizden 6nce gidenlerin kabul ettigi bazi kurallar vard.
Bu kurallardan biri de her yemekte, yemek duasi yapilmasi
gerektigiidi. Ilk itirazimiz yemek duasi denen garip uygula-
maya oldu. Bize hem “dinsiz, ateist” diyorlar hem de yemek
duasi etmek igin zorluyorlardi. Yemek duasin1 yapmayarak
ilk kurallarina itiraz ettik. Bir kisim baskilar uygulamaya,
ailelerimize bizi sikiyet etmeye bagladilar.

12 Eyliil'in ilk giinleri, cuntanin baskilarindan bunalip,
[zmire kagan babam, ben yakalandiktan sonra memlekete
dénmiigtii. ilk ziyaret giiniinii kagirmamug, ziyaretime gel-
migti. Goriis yerinde bizi dinleyen komutan, babama:

“Senin oglun iyice dinsiz, yemek duasi bile yapmiyor”
dedi.

Babam, yiiziinde ac1 ve korkunun izini tasiyan bir tebes-
siimle sessizce komutanin suratina bakti. Benim yanimda,
bir yakiniyla goriisme yapan Kadir Aga, babama seslenerek:

“Aldirma agabey. Sizin bu komiinist gocuklarimzin etegin-
de bunlara ragmen yiiz defa daha fazla namaz kilinir” dedi.

Babam, sanki boyle bir s6z duymak istiyormus gibi, Kadir
Aganin yiiziine bakip giiliimsemeye basladi.

Babamin o hali igime dokunmustu. Ben her seye ragmen
korkusuzca tavir aliyorum, babam benim yiiziimden kendini
suglu sanip, korkuyordu. Giiglii olmasini istiyordum. Olabil-
digi kadar gii¢liiydii esasinda ama ben anlayamiyordum. Bir
devrimcinin babasi olmak bile giigliiliiktii elbette.

Komiinist, ateisttik ama Miisliiman askerlerin, Miislii-
man tutuklularin ramazanda orug¢ tutmalarina izin verme-
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yen idareye karg1 tavir almakta tereddiit etmemigtik. “Orug
tutmak yasak” talimati elbette yoktu. Ancak, orug tutmak
isteyenlerin yemek sorununu ¢6zmeyerek, orug tutmalar:
engelleniyordu. Bunu kabul edemezdik. Insanlar, tutuklu
olabilirlerdi ama bir yagam felsefeleri, bir inan¢ davraniglar1
vardi. Orug tutmak istiyorlar ise, cezaevi sorumlulari bunu
karsilamaliydi ama idare, o duyarliligi gostermiyordu. Bizim
girisimlerimiz sonucu, idarenin:

“Size ne, bu adamlar solcu mu ki itiraz ediyorsunuz” de-
mesine ragmen kogusta yemek yapmalarini sagladik. Orug
tutanlarin basinda Kadir Aga geliyordu. Sorguda birlikte
oldugumuz Kadir Aga!

Yemek yapmak i¢in tiipii asker nezaretinde kogusa veri-
yorlard1. Bir zaman sonra tiipii aliyorlardi. Yemegi pisiren
Kadir Aga, mutlaka bizi uyandirip sahur yemegine ortak
ediyordu. Biz iste boyle komiinistlerdik. Boyle oldugumuz
i¢in Kadir Agallar da bizimle birlikte hareket ediyordu.

Bu, “Size ne” lafim bir kez daha duymustuk. Halka karg
zalim olan, kahramanlik, kabadayilik eden fasistlere iskence
yaparken miidahale etmistik. Size ne dedikleri zaman:

“Iskenceye ugrayan kim olursa olsun, bizi rahatsiz ediyor.
Iskence insanlik sugudur” diyerek tavrimizi belirtmistik.

Boztepe'de fazla kalmadik. Boztepedeki askeri gozetim
evini kapatip, tutuklularin bir kismim Erzincan askeri cezaev-
lerine, bir kismini1 da Trabzon Bahgecik Cezaevine getirdiler.

Bahgecik Cezaevi'nin bir boliimiinii askeri cezaevi haline
getirmiglerdi. Kagakgilik suglamasiyla tutuklu bulunan birkag
kisinin diginda kalanlarin ¢ogu siyasi diigiinceleri bakimindan
solcu ve devrimcilerdi. Kogusta hi¢ fasist yoktu. Fasistler
alt kattaki kogusta kaliyorlardi. Kogusta televizyon vardi.
Ranzalar, belli bir siraya gore dizilmisti. Kogusun genis bir
meydani vardi. Kogusun meydaninda toplanmus, aylar sonra
televizyon haberlerini dinlemigtik.

Kogusun genis meydaninda, devrimci miicadele tarihi-
mizde nemli yeri olan giinlerin anma etkinliklerini yapmaya
basladik. Yaptiklarimizi, devletin icerideki kulaklari devlete
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ulagtirdiginin farkindaydik ama cogkumuzu yitirmeye, mii-
cadeleden kopmaya hig niyetimiz yoktu. Kogusta, solcular
vardi ama bir¢ogu cuntanin zulmiinden ¢ekindikleri igin,
ruhsal ¢okiintii icerisindeydiler. Ilk yaptigimiz etkinliklere
katilmiyor, oturduklari ranzalarin iizerinden izliyorlard:.
Ancak daha sonra yaptigimiz etkinliklere hemen hepsi ka-
tilmaya baglamigti. Kagakgiliktan tutuklananlar bile bizimle
birlikte sol yumruklarini havaya kaldirtyordu!

Bahg¢ecik Cezaevinde oldukga rahat bir yagamimiz vardi.
Idareyle bir sorun yagamadan yagtyorduk. Zamam geliyor
hep birlikte marslar, tiirkiiler séylityor; zamam geliyor tu-
lumsuz horonlar oynuyorduk. Coskumuzla kogusa bir can-
lilik getirmis, bizden 6nce giden arkadagslara moral vermeye
baglamigtik.

Kogusta bulunan herkes, aylardir tutukluydu. Cogu, bir ay,
iki ay i¢erisinde ¢ikarim umuduyla cuntaya teslim olanlarin
heniiz mahkemeleri bile agilmamisti. Bu nedenle gozleri
kulaklar1 haberlerdeydi. Gerg¢i herkesin gozii kulag: haber-
lerdeydi. Yakalandigimizin tizerinden sekiz ay ge¢mis, heniiz
davamiz agilmamisti. Biz, orada bulunan bir¢ok arkadas
gibi tahliyeyi degil de, ne zaman yargilayacaklarini, neyle
yargilayacaklarini merak ediyorduk.

Bir akgsam, TRT televizyonu, “Giine Bakis” haberlerini ve-
riyordu. Haberlerin sonuna dogru verilen haberler, genellikle
sikiyonetimle ilgili haberler oluyordu. “Teroéristler yakaland..
Olii ele gegirildi” gibi haberler can sikici haberlerdi. Oliimlii
haberlerden sonra kogusta bir sessizlik oluyordu. Mahkeme
haberleri genellikle en son haberler oluyordu.

Fasist generallerin bagi Kenan evren, biitiin haber saatini
kapladig: i¢in, diger haberlere ancak sira geliyordu. Sunucu:

“Erzincan Sikiyonetim Mahkemesi” deyince kogusta bir
sessizlik oldu. Kogusta bulunan herkesi ilgilendirecek bir
haber olabilirdi. Sessizce haberi dinlemeye bagladik. Haber
sunucusu:

“Erzincan Askeri Mahkemesi, Pazar Dev-Yol orgiitii hak-
kinda hazirlanan ve 6 saniga idam istenen iddianameyi kabul
etti” dedikten sonra, idamu istenenlerin isimlerini tek tek
saymaya bagladi.
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Haber bizimle ilgiliydi. Aylardir bekledigimiz dava nihayet
agilmists. “Devrim Ordusu”nun neferlerinin hepsinin idam
edilmesi isteniyordu. Sadece iki kisiyi idamin diginda tut-
mustu savcl Biri Nurettin, bir digeri de Mustafa. Hiiseyin ve
Ismail’in davalari zaten ayrilmisti. Oliim, hos gelir sefa gelir.

Haberi dinledikten sonra, bagladik tiirkii ve mars soyle-
meye. Tiirkii ve marslar, kogus meydaninda horona doniistii.
Horoncu bag1 Abdullah, tulumsuz oynatmaya baglad: bizi.
Mazgaldan bakan askerler, bizim digimizdaki tutuklular
yaptigimiza bir anlam veremiyor, bizi izliyorlardi. Bazilar:

“Adamlarin idamu istenmis bunlar horon oynuyor” diyerek
hayretlerini gizleyemezken, mazgaldaki nobetgi askerler:

“Bunlara ne oldu boyle” diye mazgala ¢agirdig insanlara
soruyordu.

Askerler aldiklari cevap karsisinda sagkin vaziyette mazga-
lin 6niinden ayrilirken, kogustaki diger arkadaslar, horonun
cazibesine kapilip kisa siire sonra tek tek horona girmeye
baghyorlard. Yedi kisiyle bagladigimiz horon, kogusun mey-
daninda otuz kirk kisilik halaya doniistii. Aylar sonra agilan
mahkemeyi horonlarla, tiirkii ve marslarla kargiladik.

Belirsizlik esasinda sikici bir olaydir. Insan belirsizlik
igerisinde daha ¢ok stresli, daha ¢ok moralsiz oluyor. Biz,
bilincimizle moralimizi diizgiin tutsak da belirsizligin meraki
icerisinde, kendimizle ilgili bir haberi heyecanla bekliyorduk.
Davamuz agildigina gore artik, bizi Bahgecik Cezaevinde daha
fazla tutmayacaklardi. Trabzonda tutuklu bulunup da davasi
agilanlar bir iki giin igerisinde Erzincan’a gétiirilityordu.

Televizyonda dinledigimiz haberin iizerinden bir iki giin
ancak ge¢misti. Bir akgam sayimindan sonra, kogusun maz-
galindan seslenen gardiyan asker:

“Isimlerini okudugum tutuklularin yarin Erzincan’a sevk-
leri var. Ona gore hazirliklarini yapsinlar” diyerek, Pazar
davasindan tutuklu olan bizlerin isimlerini okuyup sevk
olacagimizi duyurdu.

Ertesi sabah, Erzincana gitmek i¢in “Ring” denilen ara-
baya bindirildik. Tavana yakin yerlerinden, mazgal deligi
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gibi pencereleri vardi. Pencereler, kalin tel 6rgiiyle kaplan-
must.. Mahkamlar ve giivenlikgiler olmak iizere, iki boliime
ayrilmisti. Arka boliimde askerlerin oturdugu yer vardi.
Oranin pencereleri havadardi. Ama tutuklularin bulundugu
boliimiin pencerelerinden sadece los bir 151k giriyordu. Eger
tel orgiilerin 6niindeki ¢ergeve biraz aralanmig ise nefes
alinabiliniyordu.

Erken sayilabilecek bir saatte yola ¢iktik. Araba daglar-
dan gidiyordu. Bir goz boyu deliklerden daglarin sararmus
¢imenlerini goriiyorduk. Yolculugumuz, “Ring” aracinin
sicaklig1 olmasa fena gitmiyordu. Bagimizda sevk ile go-
revlendirilen komutan, bir iki saatte bir mola veriyordu.
Molalarda, askerlere:

“Kelepgeleri 6ne alin” dedikten sonra bize de:

“Ihtiyaglarinizi yapin” diyordu.

Arkadan bagh kelepgeleri 6nden baglayip indiriyorlardi
aragtan. Ellerimiz 6nden bagh oldugu igin, kismen de olsa
ihtiyaglarimizi gidermek i¢in ellerimizi rahat¢a kullanabi-
liyorduk.

Erzincan 2 No'lu Askeri Cezaevi'ne geldigimiz vakit giin
Ogleye gelmis, hava oldukga 1sinmuigtu.

Erzincan’in sicagina da soguguna da ¢are olmuyordu.
Sicak havalarda toz ve nem g¢ekilmez oluyordu. Soguk ha-
valarda ise her taraf buza kesiyordu.

Goriig giinleri, goriise gelenleri aldiklar1 bahgeye aldilar.
Ellerimizde, igerisinde egyalarimiz olan torbalarla bahgede
beklemeye basladik. Bir siire bekledikten sonra bir manga
asker, “kosar adim” bahgeye girdi. “Hos geldin” iskencesinden
sonra, yeniden iist bag aramas yaptilar. Neye gore ayirdilar
ise, Recep, Kemal ve Yasar1 ayirip:

“Siz 1 No'luya gideceksiniz” dediler.

Geride kalanlarimizin birkagini 1. Kisitmdaki, digerlerini
de 2. Kisimdaki koguslara yerlestirdiler. Biz bu duruma hig
itiraz etmedik, etmeliydik oysa. Aym davadan yargilaniyor-
duk. Savunmalarimizi yaparken birbirimizin goériislerine
ihtiyacimiz olacakti ama itiraz edememigtik. Itiraz etmeme-
mizin nedeni, hukuk bilgimizin olmayisindan bagka bir sey
degildi. Oysa birgok uygulamaya itiraz etmis, direnmistik.
Bu durumun bize zararini kestiremedigimiz igin itiraz etme-
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migtik. Itiraz etmemiz, birlikteayni cezaevinde kalmamiz ge-
rektiginde 1srarc1 olmamuzi ilerleyen giinlerde 6grenecektik!

Recep, Kemal ve Yasar 1 No'lu Cezaevine giderken
Okan, Mustafa, Nurettin ve ben 2 No'luda kaldik. 2 No'lu
Cezaevinde Pazar Davasr'ndan tutuklu bir¢ok arkadagimiz
daha vardi. Bu arkadaglarin bazilar1 “TDKP Halkin Kurtulugu”
gizgisinde miicadele eden arkadaslardi. Daha sonra, Day1 ve
Emin’i de bizim bulundugumuz cezaevine getirdiler.

Kargilama mangasi, “hos geldin” merasimini! Bitirip gittik-
ten sonra koguslara alma hazirhg: basladi. Koguslara almadan
once gorevli Subay, hangi 6rgiitten oldugumuzu sordu. Cevap
vermeden suratina baktik hep birlikte. “Hangi 6rgiittensiniz.
Ona gore koguslara verecegim” diye tekrarladi sorusunu.

Devrimci Yol Davasr’ndan yargilananlarin toplandig:
koguslara yerlestirdiler bizi. Ben, Okan, Nurettin ve Musta-
fa Yalginkaya ile birlikte 1. Kisim 3. Kogusta kalirken diger
arkadaglar, 2. Kisimdaki koguslara yerlestirildiler.

Bizim kogusta: Giresun, Trabzon, Sivas ve Tokat bolge-
lerinden tutuklanan devrimciler, devrimcilere yardim ve
yataklik ettigi iddia edilen koyliiler vardi. Cezaevinin top-
laminda, I1I. Ordu Sikiy6énetim Komutanligi bolgesine giren
Samsun, Amasya, Ordu, Corum, Giresun, Tokat, Erzincan,
Trabzon, Rize illerinden tutuklular vardi.

2 No'lu Askeri Cezaevi, Topgu Tugayrnin igerisindeydi.
Eskiden at ahir1 olan bina, biraz tadilatla cezaevine doniis-
tiiriilmiigtii. Iki kisma boéliinmiigtii. Her kismin ayn girisi
vardi. Kisimlarin boydan boya bir koridoru vardi. Koridor,
bir metre yiiksekliginde duvar ve demir parmakliklarla ikiye
ayrilmist. Duvar ve parmakliklarin arkasinda kalan boliimde
koguslar vardu.

Iki kistm halinde diizenlenen cezaevinde birinci kisim-
da iig, ikinci kisimda da ii¢ olmak iizere alt1 kogus vardi.
Havalandirma saatlerine genellikle iki kisimdaki tutuklular
birlikte ¢ikiyordu.

Bizim Erzincan AskeriCezaevine gittigimiz giinden bir iki
giin sonra, 1. Kogusta kalan fasistler 1 No'lu Cezaevi'ne tagindi.
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Koridorun koguslar kisminda, iki tane tuvalet vardi. Tu-
valetlerin iistiinden, yukaridaki katlarin pis su borular: ge-
giyordu. Koridorda, yemek masalar1 vardi. Tuvaletler yemek
saatlerinde ve aksam yatmadan dnce agiliyordu. Gardiyanlar:
“Tuvalet ihtiyac1” diye bagirip kapilar1 aginca, hep birlikte
tuvaletin oldugu koridorda tuvalet sirasina giriyorduk.

Yetersiz tuvalet kapisinin 6niinde, ¢ok sikisanlar kivrani-
yor, igeride bulunanlar:

“Cabuk olun arkadaslar” diye uyariyordu.

Aksam molasinda herkes, 6zellikle bityiik tuvaletlerini
yapmak i¢in 6zel bir gayret sarf ediyordu. Ciinkii son tuvalet
molasindan sonra, koguslarin kapilar1 sabaha kadar agilma-
mak iizere kapatiliyordu. Gardiyanlarin:

“Ihtiyag molas bitti. Herkes koguslarina” dedigi zaman,
koguslara giriliyordu.

Her kogusun bir tuvalet bidonu vardi ve bidonlar giindiiz,
tuvaletin koridorunda duruyordu. Kogus nébetgisi olan ar-
kadaslar, kogusa girerken bidonlar1 da almay1 unutmazlardu.

Kogus kapilar1 sabaha kadar kapali tutuldugu igin tu-
tuklular, ihtiyaglarini bidonlara yapiyordu. Biiyiik ihtiyac
olanlar, sabaha kadar kendilerini tutmak zorundaydilar.
Bu durum tutuklulari olduk¢a zor durumlarla kars: karsiya
birakabiliyordu.

Biz Erzincan Cezaevine gitmeden 6nce ilging bir olay
yasanmusg. Arkadaglar, tuvalet konusu ile ilgili baslarindan
gecen bu ilging olay, bize de anlatmuslardi. Arkadaslar yasa-
diklarini hem anlatiyor hem de giiliiyorlardi. Olay hem ilging
hem de komikti. Arkadaslar anlatirken giilmekte hakliydilar.

Bir giin aksam yemegi yenmis, tuvalet ihtiyag molasi da:
“Herkes koguslara” diyerek bitirilmis. Tutuklular, o giine ka-
dar yedikleri en nefis yemegi o gece yemisler. Moniide: Kuru
fasulye, pilav, iiziim kompostosu, iistiine bir de tath varmus.
Yemekler yenmis, sigaralar i¢ilmis; tutuklular, koguslarina
ait bidonlar1 alip koguslara girmisler. Kapilar1 kapayan gar-
diyanlar ortaliktan ¢ekilip gitmis.

Geceyarisy, tutuklularda bir karin agrisi, guruldamalar bas-
lamus. Hepsinin tuvalete gitme ihtiyaglar1 olusmus. Hepsi ishal
olmug. Késede duran bidona tuvalet yapmak imkansiz. Tek
¢are olarak, askerleri uyandirmaya karar vermisler. Kapilara:
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“Ishal var! ishal var” diye bagirarak vurmaya baslamiglar.

Aradan bir siire ge¢mis. Kapilarin agilmasini beklerken,
avlunun pencerelerinden igeriye dogru silahlarin uzandigi-
n1 gormiisler. Bityiik bir sagkinlik igerisinde olup bitenleri
anlamaya ¢alisirken, birkag subayla birlikte Tugay komutani
koridora girmis. Koridora girer girmez:

“Neoldu da isyan ediyorsunuz” diye bagirmaya baglamus.

Komutanin bu sitemi kargisinda gsagkina dénen tutuk-
lular, silahlarin sokunu bu sozlerle atlatmiglar. Soku atlatan
tutuklular, karsi saldiriya gegmis ve sitem etmeye baglamuglar.

Bu arada bazi tutuklular ishale kars1 direnemeyip, altlari1-
na yapmis. Disiiriildiikleri bu onursuz duruma duyduklan
tepkiyle, hep bir agizdan komutana:

“Ne isyany, ishal olduk, ishal” diye bagirmaya baglamuglar.

Ishal olduk lafim duyan komutan:

“Ishal oldunuz ise tuvalete gidip yapin. Kiginizi tutan m1
var” demis.

Komutan “tutan mi var” deyince, arkadagslar, ellerine
aldiklar1 bidonlar1 komutana gostererek:

“Kolay ise gel sen bu bidonlara tuvaletini yap. Onu bize
soracagina, yaninda getirdigin subaylarina sor. Biz isyan var
demedik. Ishal var dedik” demigsler.

Tutuklularin tepkisi lizerine, yanindaki cezaevi komuta-
nina ve nobetgi askerlere donen komutan:

“Ishali isyan diyeanlayip, bu kadar askeri buraya doken o
siizme ay1 oglu ay1y1 bana getirin. Boyle sey mi olur. Tuvalete
kilit vurulur mu?” demis.

Komutanin bu ¢ikisina, Cezaevi Komutant:

“Bize Oyle emir verilmisti komutanim” demis.

Bu s6z tizerine Tugay Komutanu:

“Baglarim sizin emrinize. Cekin askerleri, rahat birakin
adamlar1” diyerek yanindaki subaylarla ¢ekip, gitmis.

O olaydan sonra, tutuklular gece sigara i¢me ihtiyaglarini,
tuvalet ihtiyaciyla birlestirmeye baglamiglar. Tuvalet bidonu
kalkmasa da, biiyiik tuvalet i¢in tuvalete ¢ikma izini veril-
misti. Gece sigara igmek isteyenler, gardiyanlara:

“Tuvaletim geldi” diye sesleniyorlardi. Kapilari agan gar-
diyan tutuklulari tuvalete gonderiyordu. Tuvalete gidenler,
orada sigaralarini igiyorlardu.
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Yemek ve ihtiya¢ saatlerinde tuvaletlerde igilen sigara-
lardan dolayi, koridor duman alt1 olur, goz gozii gormezdi.
Yetersiz havalandirmalar: vard: ve onlar da tel orgiilerle
kapliydi. Hava akig1 hi¢ denecek kadar azdi. Zaten riizgar
esmesini de istemiyorduk. Riizgar esince malta avlusundan
kalkan tozlar koguslarin igerisine doluyordu.

Koridoru ve koguslar1 aydinlatan demir parmaklikli pen-
cereler, avluyla sifir konumdaydi. Koguslara giin 15181 bu
dar pencerelerden vuruyordu. Pencerelerden disarisi hig
goziikmiiyordu. Tutuklularin gorebildigi, sadece bir parga
gokyiiziiydii.

Koguslarin arkasinda bir ranza genigliginde bagka bir
boliim daha vardi. Bu boliimde de tek sira halinde dizil-
mis ranzalar vardi. Demir parmaklikli ve tel orgiilerle kaplh
kiigiikk pencereleri vardi. Bu pencerelerden digaris1 ancak
goriinebildigi kadar goriiniiyordu. Erzincan Ovasr’'ni ya da
daglar1 goremiyorduk elbette. Gordiigiimiiz bir iki agacin ya
kokii ya da dallariydi. Benim yatagim buradaki ranzalarin
tist katindaydi. Televizyon, radyo gibi iletisim arac1 yoktu.
Tek iletisim aracimiz yasaklanmamus ise mektuplardi. Bu
karanlik boliim sessiz ve sakin oldugu i¢in okuma ve yazma
islerini genellikle bu boliimde yapiyorduk.

Ben de mektuplarimi, kendimce karaladigim gesitli yazi-
lary, siirleri, Oykiileri de burada yaziyordum.

Yazdiklarimizi ya mektuplar aracilig1 ile disaridaki dost-
larimizla ya da kogusta bulunan arkadaglarimizla paylasiyor-
duk. Yazdiklarimi1 mektuplarla disaridaki dostlara, akrabalara
gondermeden once arkadaslara okur, onlarin begenisini
alirdim. Begenisini aldigim arkadaslardan biri de Okan'dw.
Her okudugum siir igin:

“Cok giizel” diyerek, beni gaza getirirdi!...

Bir giin, her zamanki yerimde oturmus yine bir seyler
yaziyordum. Kogusa yeni bir arkadas gelmisti. Yardim ve
yatakgilik suglamasiyla tutuklamiglardi arkadagi. Okan, yeni
gelen arkadasla birlikte giilerek yanima geldi. Yaninda ge-
tirdigi arkadasa:
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“Siir sever misin arkadas” dedi. .

Okan’in yiiziine bakan arkadas, verecegi olumsuz bir
cevap karsisinda ne ile karsilagacaginin sagkinlig1 igerisinde:

“Severim” dedi.

Okan bana donerek:

“Al sana siir seven bir arkadas getirdim. Bundan sonra
siirleri bu arkadaga okursun” dedi.

Anlagilan Okan benim siirlerimden sikilmist1! Zavalli
Okan, kendini dinlemek zorunda hissettigi icin sesini ¢1-
karmiyormus meger!

Mektuplara yazilanlar1 sadece mektubu gonderdiklerimiz
okumuyordu. Gonderilen mektuplarin iizerinde kirmizi
renkli “gériilmistiir’ miihrii, gonderdigimiz mektuplarin
okunuyor oldugu anlamina geliyordu.

Bir giin gardiyan, kogusun kapisindan:

“Mustafa, seni komutanim ¢agiriyor” diye seslendi.

Komutanlar, kogus temsilcilerini ara sira ¢agirr, cezae-
vinde yapilacak yeni uygulamalar: bildirirlerdi.

“Herhaldeyine, yeni bir uygulama diisiiniiyorlar” diyerek
kogustan ¢iktim. Bazen de boylesine ¢agirip, iskencecilere
teslim edilen birgok arkadasimiz vardi. Bir yerde kogus tem-
silcisi oldugum igin komutanin yanina gitmek zorundaydim.

Cezaevi komutany, fazla uzatmadan s6ze bagladi. Mektup-
larimizin okundugunu sdyledi. “Acaba mektupta yazilmamasi
gereken bir gey mi yazmistim. Ya da yazdiklarimdan bir
anlam mu gikarmist1” diye diisiinerek yiiziine bakip, soziiniin
devamini beklemeye bagladim.

“Mustafa, benim 6niimde bu kadar biiyiik pencere var.
Senin o delik gibi pencereden bakip goérdiiklerini géremi-
yorum. Bu nasil oluyor. Bu cezaevinde, mektuplar saye-
sinde okuma aligkanligimi gelistirdim. Baz1 arkadaslarin
mektuplarini zevkle okuyorum. Cok giizel, edebi seyler
yaziyorsunuz® dedi. Edebiyatla ilgileniyormus demek ki.
Soziinii bitirince:

“Binbag! Ozgiirliigiin ne demek oldugunu biliyor musun?
Mesele bakmakta degil, gérmek istedigini gorebilmekte. Diis-
leyebilmekte, umudu yitirmemekte. Ben o delikten bakinca
bir avug toprak goriiyorum. Evet, ama o bir avug toprakta
yeseren ¢imenler oldugunu biliyorum. O bir avug topragin
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arkasinda ovalarin, daglarin varligini biliyorum. ilkbaharda
daglarin yesillendigini ve gigeklerinin renk renk oldugunu
biliyorum. $imdi mevsim sonbahar, arkas: kistir. Erken ge-
giyor zaman. Agaglar yeniden yeserecek. Topraga goémiilii
tohumlar boy verecek. Yaylacilar daglar1 senlendirecek” gibi
bir seyler dedim. Yiiziime bakarak:

“Yine edebiyat yaptin” dedikten sonra, nazikge “Kusura
bakma bunlar1 sdylemek i¢in ¢agirmistim” dedi.

Cezaevlerinde en sevingli giinlerden biri goriis giinleri,
biri de mektup giinleriydi. Hele bir de agikgoriis varsa goriis
giiniiniin keyfine diyecek yoktu. Agikgoriis olacagi zaman,
tutuklular erkenden bayramlik elbiselerini giyerlerdi! Tirag-
larini olur, isimlerinin okunmasini beklerlerdi. Gardiyanlar
genellikle koridorun bagindan yiiksek sesle okurdu isimleri.
Gardiyanlarin:

“Goriiggiisii gelenlerin isimlerini okuyorum” s6zii duyulur
duyulmaz, kogus kapisinda heyecanl bir bekleyis baslardi.
Kapi 6niine genellikle goriiscii bekleyenler gider dikilirdi.

Goriisgiiler, posta posta alinirdiigeri. Birinci postada ismi
okunmayanlar, ikinci posta okunacak isimleri beklerlerdi.

Goriise gikanlar kogusa, ellerinde goriiggiilerin getirdigi
esyalarla donerlerdi.

Bazi arkadaglara, 6zellikle aileleri Erzincan ve ¢evresinde
yasayanlara agikgoriislerin diginda, iki haftada bir yapilan
kapali goriislere de goriisciileri gelirdi.

Yasak yok ise iki haftada bir, genellikle Carsamba giinleri
goriis giiniiydi. Goriis giinleri, goriiscii bekledigi halde go-
riig¢iisii gelmeyenlerin moralleri acayip bozulurdu. Benim
gibi, ailesi uzakta oturanlar ise goriigii konusunda pek sansh
degillerdi. Onun i¢in hi¢ goriig¢ii beklemez, gelen olursa
da siirpriz olurdu. Tabii ki bu siirpriz goriigmeler daha bir
heyecanli ve sevingli olurdu.

Goriis glinlerinden sonra tutuklular: sevindiren bir diger
olayda mektup giinleriydi. Askerlerin mazgal deliginden isim
okuyarak mektuplar1 kogusun igine dogru firlatmasi, ismi
okunanlar1 sevindirip heyecanlandirirdi
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En sevingli ve heyecanli giinler goriis ve mektup giinle-
ri oldugu kadar, yasaklarin.en hosa gitmeyenleri de goriis
giiniine ve mektuplara konan yasaklar olurdu. Yasaklardan
habersiz goriise gelen yakinlarimiz cezaevinin kapilarinda,
kelimenin tam anlamiyla perigan olurlard. Elbette biz nasil
perisan olduklarini ¢ok sonralar1 6grenirdik.

Birgok arkadasa her hafta goriis¢ii geldigi halde bazilarina
ise senede belki bir belki ikikere goriis¢ii gelirdi. Ben, “goriis-
¢ui oziirlilerdendim.” Goriigiime gelebilecek okuma yazmasi
olmayan bir anam vardu. Bir defasinda, génderdigi mektuba:

“Ogul hep istiyorum ama bir tiirlii gelemiyorum. Ha diye
kimseyi de yanima alamiyorum. Yol bilmem iz bilmem” diye
yazdirmugti.

Kogustaki herkes, goriis giinleri bayramlik elbiselerini
giyip, her an goriise hazir beklerken, ben giinliik elbiselerimi
hi¢ degistirmezdim.

Mevsim kist1. Disarida hatir1 sayilir bir soguk vardi. Go-
riigcii bekleyenler, sabahin erken saatinde hazirlanmug, goriis-
giilerini bekliyordu. Ben ise gece gordiigiim sikintih rityanin
etkisinde, yatagimda “kumpas” diigmiigtiim.

“Kumpas” diigmek kendi aramizda kullandigimiz bir
deyimdi. Genellikle, tahliye bekledigi halde tahliye olama-
yanlarin mahkeme doniisii sessiz, sedasiz ranzalarina uzan-
malarina denirdi. Goriisgii bekleyip goriigciisii gelmeyen,
mektup bekleyip mektubu gelmeyenlerin héline de “kum-
pas” diigmek diyorduk. Beklenti igerisinde olup da, beklenti
gerceklesmeyince insanin morali gergekten bozuluyordu.

Bana goriiscii gelmez rahathig: ile ranzamda uzanmas,
arkadaglarin heyecanina onlari seyrederek ortak oluyordum.

Koridorda gardiyanlarin sesi duyuldu.

“Goriige ¢ikacaklar1 okuyorum”

Goriige ¢ikacaklar1 okudu. Ben duymadim. Arkadaglardan
biri uyardi beni.

“Cabuk hazirlan. Senin de adin okundu” dedi.

Sagirdim. Goriise gelebilecek bir anam vardi. Bu kig kiya-
mette yollara diismemesi gerekiyordu ama anam uzun siire
gormedigi oglunu gérmek istemis, 2. sinifa giden kardesgimi
yanina alarak goriigiime gelmisti.

Goriis stiresince anamla hasret giderdik. Anam yolculu-
gunu anlatti. Haline tizgiin ve kizgind:
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“Ben Erzurum’a cezaevine gidecegimi soyledim. Pazarda
birkag kisi orada hemserilerimizin pastanesi oldugunu, oraya
gidersek bize yardimci olacaklarini sdylediler. Ben meger
Erzincan bilememigim. Saflik iste. Gittik Erzurum’a. Pas-
taciy1 bulduk. Bizi cezaevine getirdi ama cezaevinde ‘boyle
biri burada yok’ dediler. Elim ayagim déndii.” O arada biri:

“Belki yanhs geldin teyze. Erzincanda olmasin” deyince
aklim basima geldi.

Ben ne edeyim simdi, Erzincan'a nasil gidecegiz.

Pastacr:

“Abla ben sizi arabaya koyarim gidersiniz. Bir iki saatlik
yoldur” dedi.

“Giiya sana harg¢lik verecektim. Onunda yarisini yollarda
titkettim ogul” dedi. Uzgiin ve yorgun oldugu her halinden
belliydi.

“Cok zorluk ¢ektim, ¢ok da korktum ogul. Cahillik yol
sasirtir. Benim de okumam yazmam olsa elbette boyle ol-
mazdir” derken aglamakliydi.

Anama gece gordiigiim rityay: anlattim. Rityami dinleyen
anam:

“Ayan olmus sana ogul” dedi. “Riiyalar kilavuz oldugunu”
da soyledi!

Anam, o kadar yolavecileye, 15 dakikalik bir sohbet i¢in
katlanmusti. Tel ardindaki goriis, On bes dakikadan daha az
siirmiis gibiydi. Askerler:

“Goris bitti” diye bagirinca, askerlere:

“Ne ¢abuk bitti” der gibi bakmuigt1.

Ana yiiregiigin 15 dakika degil, yillar bile yetersizdir. Ama
“buna da siikiir” diyerek ayrildik goriis yerinden.

Goriis yerinden kogusa giderken, elimdeki posette birkag
parc¢a camagsir ve idare tarafindan hesabima kaydedilen 50
TL vardi.

Goriigiime, siirpriz bir sekilde gelen bir bagka kisi de soz-
limdii. O da beklemedigim bir anda gelmisti. Soy ismimiz
tutmuyordu. Nisanlim oldugunu soyleyince, insafli bir asker
sayesinde goriigebilmistik.

Sozliimle, en son 12 Eyliil'iin ilk giinlerinde, Hacer Tey-
zemin evinde goriigmiigtiim. O giinden sonra yiiziini gor-
medigim arkadagimin goriise gelmesi, beni ¢ok sevindirmis,
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moralimi ve umudumu gogaltmigsti. Bu sevingle birlikte,
arkadagimin getirdigi goriis hediyelerine ben de, “cam sa-
kizi goban armagan1” boncuktan 6rme bir ciizdan vererek
tesekkiir etmistim.

Ne yazik ki uzun bir siire mektuplarla goriistiigiim, umutlu
seyler paylagtigim arkadagim, bir siire sonra mektuplarini
kesmigsti. Yazdigim mektuplara yanit vermez olmusgtu. Son
mektubumu, mahkeme siirecinde yazmis, idam talebiyle
yargilandigimi sdylemistim. Mektuplarima yanit vermeme-
sinin birinci nedeni bu olabilir diye diisiinliyordum. Diger
diisiindiigiim bir neden de 6gretmen oldugu icin cezaevinden
gelen mektuplar konusunda baski goriiyor olabilecegiydi.

Mahkemem sonuglanmadan 1987de tahliye olduktan
sonra mektup yazdigim adreste onu bulabilecegimi diisiine-
rek, Elazig’a gittim. Onu bulmustum. Konusmak istedigimi
soyledim.

Evinde arkadaglar1 vardi. Kendi odasinda konustuk. Ne-
den mektuplarima yanit vermedigini sordum. Bana:

“Ben artik bir polisle konusuyorum. Yasadigimiz bir a1
olarak kalacak. Artik ne sen beni ara, ne de ben seni” dedi.
Ne diyecegimi sagirmistim. Bagimdan agag1 kaynar su do-
kiilmiis gibi oldum.

Samimi bir itiraf degildi. Ama ben sagkindim. Ne diyecegi-
mi, diigiinemiyordum. Verdigi karara saygi duymaktan bagka
bir sey yapamayacaktim. Fazla 1srarc1 olamadim. Nedenini
detayl olarak soramadim ve Rize'den Elazig’a onu gérmek
i¢in gitmistim ama on, on bes dakika ancak kaldigim evinden
hiiziinle ayrildim.

Ancak ger¢egin 6yle olmadigini yillar sonra 6grenecektim.

Mektuplar, goriigciiler gibi sadece akrabalarla sinirh de-
gildi. Arkadaslara, dostlara mektup yazabiliyorduk. Yazd:-
gimiz mektuplardan bazilar1 sansiire ugrasa da, genellikle
veriliyordu. Idarenin sansiirii sevgi sozciiklerine olmuyordu!

Kogusta, sevgi sozciligiinden korkan, gece sabaha kadar
oturup arkadaglarinin mektuplariny, gizliden gizliye okumayi
kendilerine gorev edinen bir iki isgiizar arkadag, benim sevgi-
lime yazdigim mektuplar ile diger dostlarima, arkadaglarima
yazdigim sevgi dolu, umut dolu mektuplar1 karigtirmislar ya
da zarflarin igerisine kendilerince yazilar yazmugslar.
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Yillar sonra, dedigim gibi, bir hogsohbet ortaminda bu
arkadaglardan biri:

“Sevgilinin, mektup yazmamasinin nedenini bulabildin
mi?” diyerek giilmiis, arkasindan da:

“Ali Kemal Bilginer’le birlikte sana komplo kurduk” de-
migti.

Bu s6zii duyunca tek kelimelik bir tepkim olmustu. “Siz-
den serefli bir davranig beklenemezdi zaten.”

Sevgilim, bu iki sorumsuz arkadagin iggiizarligimi yoksa
kotii bir gakas1 m1 desem bilemiyorum ama arkadaghgimizi
bitirdigini diisiiniiyorum. Cezaevlerinde istense de, istenmese
de her zaman iyi arkadagslar ve arkadashklardan s6z etmek,
maalesef olmuyor!

Hayata her zaman olumlu tarafindan bakmakta yarar
oldugunu diisiiniir, sevmekten korkmamak gerektigini, sev-
ginin giiciine giivenmek gerektigini sdyleyenlerdenim. Siz
de sevmekten korkmayin. Bencillik ve faydacilik kétidiir.

Cezaevlerinde zaman gegirmenin bir¢ok yolu vardir.
Zaman gegirmek igin birgok igle ugrasirdik. Okuma, yaz-
ma, yabanci dil 6grenme ve el sanatlariyla ugrasma baslica
ugraslarimizd.

Sessizlik saatlerinde, kitap okumak isteyenler kitap okur,
yazma meraklilari gesitli konulardaki yazilariyla ugrasirlardu.
Genel zamanlarda ise serbest iglerimizle ugrasirdik. Serbest
islerimiz genellikle el ugraslariydi.

Kimimiz serpme ag, kimimiz maket gemi ve ev, kimimiz
ise boncuktan tespih, ciizdan vs siis esyalar1 yapmakla meggul
olurdu. Yapilan maketler kibrit ¢opleriyle sekillendirilirdi.
Gardiyanlar kibrit ¢oplerini digsarida yakar oyle igeri verir-
lerdi.

Boncuklarla yapilacak olan siis egyalarini 6rmek igin tig
gerekliydi ve 1§ tehlikeli maddelerden sayiliyordu. Onun igin
ilk baglarda boncuk ve t1§ vermiyorlardi. Tigimizi, buldugu-
muz bir demir ¢ividen veya telden kendimiz yapiyorduk. Bir
t1g yapmak i¢in buldugumuz demir ¢iviyi, giinlerce duvarlara
stirtityorduk.

329



Mustafa Korkmaz

Mahkemeye gidis gelislerde yolda bir kiigiikk cam par-
¢as1 bulmak i¢in goziimiizii dort agiyorduk. Buldugumuz
camlar1 ¢aktirmadan yerden alip cebimize koyuyorduk. Bu
cam parg¢alariyla demirleri yontuyor, tigimiz1 yapiyorduk.
Goriigciilerin getirdigi boncuklari ise zuladan igeri aliyorduk.
Bu islerde yardimci olan gardiyanlar da vardi. “Yakalaninca
ismini sdylememek” kaydiyla bazen yasak malzemeleri igeri
onlar aracilig1 ile sokuyorduk.

Bir ara cezaevi idaresi yasaklar1 kaldirmus, el islerini ser-
best birakmusti. T1g ve boncuklary, iplikleri ve diger maket
malzemelerini rahatga alabiliyorduk. Sadece maketlerde
kullandigimiz kibritlerin ucunu yaktiktan sonra veriyorlardi.

Kogusta tek boncuk 6ren bendim. Disarida bulunan ar-
kadaglara, ciizdan, ¢anta, tespihler oriip gondermigtim.

Ordiigiim ciizdanlardan birini de Sadiye’ye géndermistim.
Sadiye, Kiz Meslek Lisesi'nde, iligkimiz olan arkadaslari-
mizdan biriydi. Yillar sonra Sadiye, arkadaslara o ciizdanda
gariplikler yagadigini anlatmis. Sadiye’nin anlattiklarin ar-
kadaglar bana anlatmigti. Anlatilanlari mistik buldugum igin
pek inanmamigtim. Pazarda, Recep ile birlikte otururken
yanimiza gelen Sadiye:

“Bana gonderdigin ciizdanda bir keramet vard1” diyerek,
ciizdanin kerametini bana da anlatti. Ben de dinledim.

“Ailecek, ne zaman paraya sikismus iseler, o zaman ciiz-
danda dertlerine derman olacak paray1 bulmuglarms!”

Arkadasimiz oyle soyledi.

Cezaevlerinde arama adettendir. Arama degil de arama
adinda iskence desek daha dogru olur.

Ayda bir veya iki kez koguslarda aramalar yapilirdi. Bu
aramalarda egyalar, yataklar darmadagn edilirdi. Ozellikle
dagitirlardi. Bu daginiklig: toplamak saatlerce siirerdi. Kig
aylarinda bu arama isi daha bir ¢ekilmez olurdu. Genel-
likle arama yapacaklari giin, komiir vermezlerdi. Kémiir
verilmedigi giin arama yapacaklarini diisiiniirdiik. Sobalar:
yakmak i¢in komiir istedigimiz zaman, askerler: “Biraz
sonra verecegiz” diyorlar ise ya arama ya da diger amagh
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bir saldir1igerisinde olabileceklerini artik biliyorduk. Bunu
¢ok yasamigtik.

Arama yapilacagini tahmin ettigimiz giin, el yapimu 1s1-
ticilar, ranza demirlerinden yaptigimiz kesici aletler gibi
idarece yasak olan malzemelerimizi yakalanamayacak yerlere
gizliyorduk. Bu malzemelerin diginda yakalanmasini isteme-
digimiz bir malzemede el yapim satrang ve dama taglariydi.

Satrang ve dama taglarimi, ekmek igini kiille yogurarak
yapiyor, sonra sobanin altinda kurutuyorduk.

Aramanin yapildig1 bir giin, herkes etrafa yayilmis esya-
larini toplama telagina daldig: i¢in sobanin altindaki taglar
gizleme isini unutmugtu. Arama yapan askerlerde onlara
dokunmamugti. Arama bitmis, askerler ¢ekilip gitmislerdi.
Giden askerlerin ardindan, kogustaki daginiklig diizeltmeye,
esyalarimizi toparlamaya ¢alisiyorduk.

Askerler gitmisti ama komutanlar kogusun kapisinda
belirmiglerdi. Hal hatir soruyor, giinlerimizin nasil gectigini
merak ediyorlardi!!! Demir parmaklikh kapinin 6niinden,
iceride esyalariyla ugrasanlara gesitli sorular soruyorlardu. Bir
ara esas komutanin gozii sobanin altindaki hamurlara ilisti.

“Bunlar ne boyle? Ekmekle ne yapiyorsunuz. Nimet bu
hale getirilir mi?” dedi.

Malzemeyi yakalatmanin sagkinlig ile birbirimize bak-
tiktan sonra:

“Satrang tag1 yapmistik” dedik.

Komutan, yanindaki Cezaevi Miidiirii Binbasr'ya donerek:

“Satrang yasak mi1?” diye sordu.

Yasak oldugunu 6grenince:

“Bu adamlarin hepsi okumus, mithendis, 6gretmen ol-
muslar. Bunlar, siz ne kadar yasak koyarsaniz o kadar yaratici
olurlar. Serbest edin satranci. Adamlar1 hi¢ olmazsa giinah
islemekten kurtarin!” dedi.

Ekmekle kiilii karigtirmak herhalde biiyiik giinahlardan
biriydi. O giinkii Komutan bunlari séyleyip satranci da serbest
etmisti. Yasagin kalktig1 ilk kantin giindi, ihtiyaglar listesine
li¢ adet satrang takimi yazmugtik.
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Iddianame elimize gegtikten aylar sonra mahkemeye
¢ikarildik. Mahkeme heyeti:

“Dosya lizerinde, yeterli hazirligimiz yok” diyerek durus-
may1 kirk bes giin sonraya erteledi.

Hepimiz giizel elbiseler giymistik. Takim elbise kravath
olanlar bile vardi. Devrimci, solcu oldugu igin yargilandik-
larin1 unutup, sugunu hafif géren arkadaglar ilk mahkemede
tahliye bekliyorlardi. Tahliyelerini saglayacak “Torpilleri
kuvvetli avukatlar” tutmugslardi.

Bu beklenti igerisinde olan arkadaslar ilk mahkemelerde
olmasa da ilerleyen celselerde birer birer tahliye oldular.

Tahliye bekleyenlerden biri de Mustafa’ydi ama birkag
mahkeme gectigi halde tahliye olamamugti. Tahliye olamama
durumu moralini ve psikolojisini bozmustu.

Pazar Davasi’'ndan tutuklu olan bizlerin avukat: Erzincan
barosuna kayitli avukatlardi. Baziarkadaglarin aileleri Yildi-
rim Akbulut’u, bazi arkadaslarin aileleri ise Tastan Yildirim’
avukat olarak tutmuglardi. Tagtan Yildirim, genellikle ¢a-
tismada yakalananlarin avukatiydi Yildirim Akbulut ise
tahliyeleri her an miimkiin olabilecek durumda olanlarin
davalarini almisti. Bu durumda olan bir iki kisiyi tahliye
ettirince nam salmigti. Cocuklarini kurtarmak isteyen aileler
de bu nedenle Yildirim Akbuluta sarilmugti.

Yildirim Akbulut, bir dénem Ozal'in partisinde bagbakan-
lik yapmus, niiktelerle ve gaflarla anilmaya baglamigti. Aym
niikte ve gaflarini mahkemelerde de yapmis oldugundan
alay konusu olmustu.

Iki cinayet, bir yaralanma suglamasiyla suglanan miivek-
killerinden biri i¢in beraat ve tahliye karar isteyince, hakim
alayli alayl ytziine bakip, kétibe:

“Yaz kizim! Avukat Yildirirm Akbulut iki 6ldiirme, bir
yaralama suglamasiyla yargilanan miivekkiline beraat istedi”
demis.

Beraat: istenen arkadas bile Yildirim Akbulut’la dalga
gegiyor, ikide bir:

“Benim avukatim ¢ok hizl arkadaslar, ikinci celsede di-
saridayim. Siz baginizin ¢aresine bakin” diyordu.

Bu iki avukat da bizim davayla nedense pek ilgilenmiyor-
lard1. Haber gonderdigimiz halde goriisiimiize gelmiyorlardi.
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Savunma yapmamiza yardimci olacak evrak ve belgeleri
getirmekte ge¢ kaliyorlardi.

Ilk iddianame elimize gegince, nasil savunma yapacagi-
muz1 tartistik. Arkadaglar ve avukatlar sadece suglamalara
yanit niteliginde bir savunma yapmamizin dogru olacagin
soylediler. Bu dogrultuda, kendi savunmamin yani sira Mus-
tafa i¢in de basit bir savunma yazdim.

Mustafa’nin 6rgiitsel higbir iligkisi yoktu. Dagda bizimle
yakalanmasinin tek nedeni, akrabas1 Ahmet’in telkiniyle
daga ¢ikmig olmasiydi.

Ug dort celse gectigi halde tahliye olamayan Mustafa
bunalima girdi. Saghgi bozuldu. Bunaliminin ilk belirtisi,
sigara kagitlarim1 herkesten 6nce toplamasiyd. Bir iki hafta
hastanede yatt1. Hastaneden geldikten bir iki celse sonra
tahliye oldu.

Mustafa tahliye olduktan sonra cezaevindeki uygulamalar
ve baskilar ¢ekilmez hél almaya bagladi. Mustafa’nin tahliye
olmasina, geride kalan bizler ¢ok sevinmistik. Mustafa ile
birlikte birkag arkadagimiz daha tahliye olmugtu.

Dort bes celse sonunda, Nurettin ve Mustafa'nin da tahliye
olmasiyla, Pazar Devrimci Yol Davasi’'ndan, sadece “Devrim
Ordusu”nun neferlerinden sekizinin tutuklulugu devam edi-
yordu. “Devrim Ordusu’nun davasi da pargalanmus, neferler
farkli dosyalardan yargilanmaya baslamisti.

Mahkemeler baglamus, tahliye olanlar olmugtu. Geride
idamla yargilananlar kalmigti. Cezaevinde tutuklular ve yo6-
neticiler degismisti. Satranci serbest eden komutan gitmis,
onun yerine bizim davada mahkeme bagkani olan Albay
Ozcan Kése gelmisti.

Kibris savaginda, adinin “Abdiilcabbar” oldugunu soylii-
yordu, goreve gelir gelmez, hi¢bir neden yokken koguslara
gaz bombalariyla saldiriya ge¢mis, varolan haklarimizi gas-
petmisti. Eski uygulamalar::

“Burasi yaz kampimi. Askeri cezaevinin ne demek oldu-
gunu 6greneceksiniz” diyerek kaldirmugti.
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Askeri Cezaevinin ne demek .oldugunu gostermek igin
nedensiz yere kapali koguslara gaz bombalariyla saldiriyor,
gaz bombalarindan etkilenen tutuklulari avluya ¢ikarip, av-
luda iskence ediyordu.

Abdiilcabbar, askeri cezaevinin ne demek oldugunu bize
ogretmeye ¢alisirken kendisi de devrimciligin ne demek
oldugunu 6grenecekti.

2 No'lu Cezaevi'nde, gaz bombali saldirinin ardindan tu-
tuklulari cezaevi avlusunda toplamugslar, iskence ediyorlardi.
Iskencelerinin bahanesi:

“Emret komutanim!” dedirtmekti.

Bunun igin, tutuklulan ¢ikardiklar1 avluda coplarla sal-
dirtyor, her tiirlii asagilayici hakaretler ediyorlardi. Bu onur
kiric1 iskenceye karsi tavrimiz agikti. Ne yiiriiyecek, ne de
“Emret komutanim” diyecektik. Onlar iskence ediyor biz
direniyorduk. Pes eden biz olmamigtik.

Yemek saati gelince, kaba dayak igkencesine ara vermis-
lerdi. Duvar dibinde oturup, yemegimizi orada yememizi
istemislerdi. Hepimiz duvar dibinde oturmus, 6niimiize
konan tabaklara konacak yemekleri bekliyorduk.

Askerler yemekleri dagitmaya baglamiglardi. Yemek bek-
leyen tutuklular, Yemek yerine iskence ve azar yiyorlardi.
Askerler, yemek koyduklar: tabaklara tekme atip tabaktaki
yemekleri dokiiyor ya da tutuklulara agagilayic bir sekilde
tokat atiyorlardi. Hi¢ kabul edemiyordum. Goziim kararmus,
sinirlerim tepeme gikmigt1. Oldiireceklermis, ok iskence
edeceklermis umurumda degildi artik.

Duvarin dibinde, Emin ile birlikte oturuyorduk. Yapilan
bu agagilik davraniglara tahammiiliim kalmamusti. Oturdu-
gum yerden ayaga firladim:

“Yeter ulan yaptiginiz. Algaklar, 6liimden 6te ne var?”
diye haykirdim.

Oyle bagirmistim ki askerler, olduklari yere ¢akilip kalmig-
lardi. Bagirmakla kalmamis, askerlere dogru harekete ge¢mis-
tim. Ayakta dikilmis askerlere neredeyse saldiracagim. Emin:

“Ne yapryorsun. Otur” deyip ¢ekmese, bugiin belki de bu
satirlar1 yazamiyor olacaktim! Oyle bagirdigim icin rutin
iskencenin diginda bir uygulamaya ugramadigima ben de
sagirmigtim!
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2 No'lu Cezaevindeki direnisi kirmak ‘i¢in Pazar
Davasr'ndan tutuklu olanlari, 1 No'lu Cezaevine gonder-
diler. Artik “Pazar Davasi saniklar1” hep bir aradaydik. Bizi
1 No'lu Cezaevi’ne gotiiriirken, Recep’i bu sefer 2 No'luya
gondererek cezalandirma yoluna gitmislerdi. Ancak bu ce-
zalandirma da sonug vermeyince bir iki hafta sonra tekrar
bir araya gelmistik.

1 No'lu Cezaevi'nde, bizden 6nce baglayan igkence ve bas-
kilar devam ediyordu. Her seyi yasaklamislardi. Mahkemeye
getirip, gotiiriirken ¢esitli bahanelerle iskence ediyorlardi.
Hayata gecirmeye ¢alistiklar1 uygulamalara itiraz ettigimiz
icin mahkeme doniisii “paralel’e kaldiriyorlardi.

Paralele kaldirmak deyimi, askerlere mi, yoksa tutuklu-
lara mu aitti bilmiyorum ama paralele kaldirmanin nasil bir
sey oldugunu anlatayim. Bir¢ogunuz belki de biliyorsunuz.

Iki asker ayaklardan, iki asker de kollardan tutarak yere
paralel sekilde uzatiyorlardi. Sagda solda durup, koridor
olusturan diger askerler, ellerindeki cop vs aletlerle sirt bol-
gesindeki her noktaya vuruyorlardi. Tesadiif miidiir bilmem
ama biitiin uygulamalar1 bizim mahkeme giintimiize denk
getiriyorlardi. Biz davanin saniklar1 her mahkeme doniisii,
paralele kaldiriliyorduk. Paralel iskencesinden sonra da hiicre
cezasl ile cezalandiriliyorduk.

Kogus yerine avluya yonelttiklerinde, paralel olayinin
baglayacagini artik biliyorduk.

Yine bir giin avluya girer girmez askerler, yakalay1p para-
lele kaldiriyorlardi. O giin, hi¢ alisik olunmayan bir hareket
yapacaktim. Paralele kolay teslim olmayacaktim. Mutlaka
sonunda beni yakalayacaklar ve bir iki cop daha fazla yiyecek-
tim. Ama kafama kolay yakalanmamay1 koymustum bir kere.

Avluda askerlerle kdse kapmaca yarigina bagladim. Onlar
kovaliyor ben, ¢alimlar atarak, o kose senin, bu kose benim
kosuyordum. Askerleri epey ugrastirdim. Ben askerleri ugras-
tirirken, diger arkadaslar rahat bir sekilde dikilmis, askerlerle
benim kogekapmaca oyunumuzu giilerek seyrediyorlardu.

Pustlar, oyunbozanlik yapip hep birlikte, kimisi 6niimii
kesti, kimisi arkadan kovaladi ve beni yakaladilar. Sobelendim
yani. Ondan sonrasini hepiniz tahmin ediyorsunuz!
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Pazar Devrimci Yol Davasi ile TIKKO Davast’nin durus-
malar1 genellikle ayn1 giin oluyordu. Bu nedenle TIKKO
Davasr'ndan yargilanan arkadaslarla birlikte mahkeme sa-
lonuna gidiyorduk.

TIKKO Davasr'ndan bir¢ok arkadas tahliye olmus, geride
Ali Yavuz (Cengeloglu) Agabey ve Tosun kalmisti. Bes tu-
tuklu Pazar Devrimci Yol Davasr'ndan, iki tutukluda TiK-
KO Davasr'ndan olmak iizere yedi kisi mahkemeye birlikte
gidiyorduk. Birlikte paralele kaldiriliyor, birlikte hiicrede
kahyorduk. Her hiicreye girisimizde dakikalarca giiliiyorduk.

Koésekapmaca oyunundan sonra kondugumuz hiicrede
daha ¢ok giilmiigtiik.

Ali Yavuz Cengeloglu, 68 kusagindandi. Cezaevinde
agabey pozisyonunda olan bir iki insandan biriydi. Merkez
komite iiyeligi ile suglaniyordu.

Uzun bir aradan sonra Tosun’la telefonda konugsmugtum.
Bagindan gegen ilging bir olay1 anlatmigti.

“Tosun bir giin bir kahvehaneye girer. Igeride oturanlar-
dan bir adam: ‘Beni 6ldiirmeye geldiler’ diye bagirip, silahina
sarilir. Bagiran adam Ozcan Kése, yani Abdiilcabbar’dur.

Abdiilcabbar’in bu bagirmasindan sonra polisler gelir ve
Tosun’u alirlar. Tosun derdini anlatana kadar ay bacay1 asar.”

Tosun bunlar1 anlatirken sormugtum:

“Tamidi demek?”

“Tamidi serefsiz. Unutmamus” dedi giilerek.

Abdiilcabbar, ne yaparsa yapsin, hangi saldiriy1 gercek-
lestirirse gerceklestirsin devrimcileri yildiramiyordu. O sal-
dirttik¢a biz de 6nlemler gelistiriyor, direniyorduk.

En etkili saldiris1 olan, gaz bombali saldirilarini etkisiz
hale getirmenin yontemini de bulmugtuk. Kogusun igerisine
atilan bombay1 aninda kapryor, su dolu bidona atiyorduk. Su
dolu bidon, 4ninda bakir oksitle kaplaniyordu. Etkisini yiti-
ren bomba bizi fazla etkileyemedigi i¢in yapilan iskencelere
direnebiliyorduk. Suyun iizerinde olugan bakir tabakasina, bir
anlam vermeye ¢alisiyorduk. “Bizi bakir oksitle zehirliyorlar
galiba” derken giilityorduk!

“Abdiilcabbar” bir yandan saldiriyor bir diger yandan da,
direnisimize hayran kaliyor, kiskaniyordu.
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Bir giin, yaninda birkag subayla birlikte kogusa geldi.
Oturdugumuz yerlerden ayaga kalktik. Tek tek hepimizi
siizdiikten sonra:

“Sizin gibi inangly, kararh ve direngen bir timim olsa,
Kibris’ta bir kisi zayiat vermeden oray1 kurtarirdim. Ancak
siz bu direnig¢i tavrimzi yanhs yerde ve yanls kisiye kars
kullaniyorsunuz. Siz inatgisiniz, ben sizden daha inatgiyim.
Ama sizi fevkalade takdir ediyorum” dedi.

Konusma zeminini yaratan Albay, uzlagsmanin ilk adi-
min1 atmis oluyordu. O konusmadan sonra, sadece sayim
vermeyi kabul ederek kismi haklarimizi geri aldik. Sayim
zaten veriyorduk. Saldirilardan sonra sayimda “komutanim”
dayatmasini kabul etmiyorduk. Komutanim demeden sayim
vermeyi kabul ederek bariga katki saglamig olduk!

Burada bir ayrintry1 atlamamaliyim. 1 No'lu Cezaevine
saldirma nedeni olarak, Giresun Davasr'ndan tutuklu, POL-
DER yoéneticisi Ismail Kiran arkadagin Diyarbakir’a sorguya
gotiiriilmek istenmesine kars:1 yapilan direnis gosterilmis,
direnisi kirmak i¢in saldirilmigti.

Ismail arkadas, zorla alinip Diyarbakir’a génderilmis,
Diyarbakirda gordigii iskenceler sonucu hayatini kaybet-
migti. Burada, Ismail Kiran yoldag: saygiyla aniyorum.

Zaman ¢ok ¢abuk gegiyordu. Birgok sey degismisti. De-
gisen seylerden biri de mahkeme miibagirlerinin ¢igirtkan-
ligrydi. Pazar davasinin ilk durugmalarinda “Pazar Davasi
saniklar1” diye bagiran Miibasir, daha sonralar::

“Mustafa Korkmaz ve arkadaslar1” diye bagirmaya bag-
lamusti.

“Mustafa Korkmaz ve arkadaglar1” diye ¢agirildigimiz
mahkemelerin birinde, “Yattigimiz siireler” goz 6niine ali-
narak, tahliye edildik.

Bu tahliye olayi ile birlikte herkes gibi ben de askerligin
yolunu tuttum. Dort aylik kisa donem askerligi Ispartada
yaptim. Sakincalilar boliigiindeki asker arkadaglarimin ara-
sinda: Okan, Sedat Kesim, Tayfun Mater, Mehmet Giiltekin,
Sabahattin Zorlu, Omer Agin ve daha bir¢ok devrimci vardu.
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Epey asker anisi biriktirdik ama konumuz asker ani-
lar1 olmadig i¢in gegeyim. Sadece sunu diyeyim, eger ce-
zam kesinlesmis olsaydi, askerligi 18 ay yapacaktim. Egitim
Enstitiisi’'nii bitirmem bu ige iyi yaramis askerligi 4 ay kisa
donem olarak yapmigtim.

Askerlikten sonra, sehrin kalabaliklar1 arasinda, miicadele
anilarimi ve arkadaglarimi aramaya bagladim. Bir iligki, bir
151k bulamadim. Herkes mum gibi kendi altin1 aydinlatiyor-
du. Kendi bolgemde de rahat duramadigim igin bolgeyi terk
ederek biiyiik sehirlerin yolunu tuttum.

Bir arkadasin firininda ¢aligmaya bagladim. Bir sabah,
calistigim yeri basan polisler beni yakalayincaya kadar orada
¢aligtim.

Bir sabah elimde gazetelerle isyerine gittim. Kapiy1 ag-
mama firsat vermeyen polisler:

“O, beyimiz tegrif buyurdular. Buraya kadardi. Kagaklik
bitti” dediler.

Bir anlam veremedim. Herhangi bir aramam, suga karis-
mighgim yoktu. Cezaevinden ¢iktiktan sonra pek bir geye
karigmamistim. Ama yakalamiglardi beni.

Biz tahliye olduktan sonra, dava sonuglanmuis, Yargitay
agamasi da bitmisti ama benim hi¢ haberim olmamugti. Sag
olsun Oyle bir avukatimiz vardi ki bir haber verecek sorum-
lulugu gosterememisti.

Savcinin esas hakkinda verdigi miitalaasinda, idamdan
yirtmigtim! Ama meshur maddelerden biriyle cezalandiril-
maktan kurtulamamigtim. Savci:

“Yasadig1 silahli 6rgiit kurmak, sevk ve idare etmek su-
gunu” isledigimi sabit gordiigii i¢in 168/1 maddeden ce-
zalandirilmamu istemigti. Hakimde buna uyup, cezay: bazi
indirimlerle 14 yil 8 aya indirmisti. Daha 6nce yattigim
siireler aldigim cezaya yetmeyince yeniden yakalamigslardi.

Isyerinden beni alan polisler arabaya koydu. Arabada yan-
lis hatirlamiyor isem Erzincan Cezaevinden tamdigim Halkin
Kurtulusu davasindan Hasan Gemikg6z adinda bir arkadag
daha vardi. Onu goriince sagirdim. Bir bag kurmaya ¢aligtim

338



Ha Bu Nasil Dev-Geng'tir Usagum

ama kuramadim. Beni, Ankara Emniyet Miidiirliigi'niin alt
katinda nezarethaneye koydular. Hasan nereye gitti gorme-
dim.

Benden 6nce, kalan adi sugtan gozaltina alinmus, iki tig kisi
vard1. Ben gittikten bir iki giin arayla ¢ikip gittiler nezaret-
haneden. Ama nezarethane bog kalmiyordu. Kumarhane de
yakalananlar, hirsizlik sugu ve diger adi suglardan goézaltina
alanlar her gece nezarethaneyi dolduruyorlardi.

Tek ranza vardive o ranza kidemlinindi. Kidemli ranzada
uzaniyor, digerleri yerde oturuyordu. Ben gidince kidemli
banka borcundan dolayi tutuklanan biriydi. Ranzaya uzani-
yordu. Ama bana en azindan oturmam igin yer verdi!!

Bir diger 4dette, yemegin toplu olarak yapilmasiydi. Po-
lislere para veriliyor onlar yiyecekler alip geliyorlardi. Para,
gozaltinaalinanlarin ortaya attiklari paralardan saglaniyordu.
Paralar kidemli tutukluda toplaniyor, o harcamay organize
ediyordu. Benden 6nceki kidemli giderken “havuz’da biriken
bir miktar paray1 da bana vermisti. Hirsizlar hi¢ para vermi-
yorlardi. Biz de onlara yiyecek vermiyorduk. Onlar da kendi
kendilerine bir seyler halletmeye ¢alisiyordu.

O zamanin polisleri hirsizlar1 pek sevmiyordu. Giinii-
miizde bag taci olduklarina bakmayin. Havuzda toplanan
paralarin ¢ogunu kumarcilar veriyordu. Bir aksam kalip
ertesi sabah tahliye olup gittikleri igin paralar kidemlide
birikiyordu...

Bes kurugsuz girmistim nezarethaneye, bu adet sayesinde
o zamanin parasiyla aldigim bir maastan fazla parayla neza-
rethaneden, Ankara Ulucanlar Cezaevi'ne getirdiler.

Dosyam Erzincandan, Pazar’a, Pazardan da Ankara’ya
gelene kadar,12 giin ge¢misti ve ben 12 giin nezarethanede
kalmistim. Ulucanlar Cezaevi, Haymana Cezaevi derken
cezaevi siirecini 1988de tamamlamis oldum.

Devrimciler olarak, yine siniflar miicadelesinin kiyisindan
kosesinden tutmus, yolumuza devam ediyoruz. Miicadele-
mizi, yeni dostlar edinerek siirdiiriiyoruz. Ancak Devrim
Ordusu’nun neferleri, gegen zaman igerisinde koruduklari
sevgi ve saygiy! siyasette koruyamadilar. Biitiinliikleri her
sey gibi pargalad. Bir ikisi erken yildizlagirken, bir ikisi de
farkli siyasi alanlarda miicadele etmeye bagladi.
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Geride kalan bizlerde, Dev-Genge hayran olan, onlarin
yaptiklariyla 6viinen, kazanmalar1 i¢in dualar eden, o zaman-
larin gocuk devrimcisi, Pazar’in yetistirdigi diiriist, caligkan,
birgok kimse tarafindan sevilen, ’80’li yillarin devrimci gen-
ci Alper Tas ile birlikte! Simiflar miicadelesini siirdiirmeye
¢alisiyoruz.

Ne miicadeleden koptuk ne, “Devrim I¢in Tek Yol Dev-
rimci Yol” demekten vazgectik. Ne ihaneti affettik, ne dlen
arkadaglarimizi unuttuk. Tiirkiyede, sayimizin azligina bak-
madan inang ve sorumluluk duygumuzun ¢oklugu ile ilk kez
toplu anma etkinligi yaptik.

Bizim yaptigimiz etkinlikten sonra diger bolgelerden de
ayn1 amagh etkinlik haberleri geldikge sevindik.

Yapilan igleri baz1 kimseler gibi ne azimsadik ne de yii-
celttik. igneyi kendimize batirmadan, baskasina guvaldiz1
gostermedik.

Siniflar miicadelesine giicii oraninda samimi olarak katki
veren herkese ayni saygiy1 duyduk. Tas atanla, top tiifek atan
ayirt etmedik.

Bizi Dev-Geng eden, ne irikiyim viicut yapimiz, ne de
posbiyiklarimizdi. Insanlarin bulundugu her mekaéna girip,
onlarin anladig1 dilden konusabilmek ve dertlesebilmek,
bu dertlesme i¢inde sorunlarimizi ortaya ¢ikarip ¢6ziimleri
tartigabilmekti. Dev-Geng olusumuz, kendi aramizda yap-
tigimiz dilden farkl bir dille, giinliik yasam diliyle diyalog
kurmamizdandi. Bunun yaninda ahlaki degerlerimizle say-
ginhk kazanmamizi da bir kenara not etmek gerekir.

Giiniin kogullarinda eylem, sorunlar iginde dninda se-
killenen bir davranigt. Anlayacagimz deli isi. Hani derler
ya “akilli diigiinene kadar, deli kopriiyii gegmis” diye. Cogu
zaman eylem olusur arkasindan degerlendirmesini yapardik.
Her eylem bir 6ncekini asar, her eylemde bir kisi daha fazla
olurduk.

Bir tarih yasanmasi gerekiyordu, yagadik. Kisa bir tarihti
yasadigimiz ama yillara sigmayan 6ykiilerle dolu bir tarihti.
Kitlesel katliamlar yasadik. Sokaklarda oldiiriilen arkadas-
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larimizin, aydinlarimizin, arkadaglarimizin, 6gretmenleri-
mizin, akademisyenlerimizin sayisini1 unuttuk. Kendimizi,
ilan edilmemis bir i¢ savasa karg1 direnigler 6rgiitlerken
bulduk. Fagizmin ekonomik, sosyal ve siyasal saldirilarina
karg1 direniglerle yanit vermeye calist1

Siniflar miicadelesinin en orta yerinde yer aldik. Diren-
dik, orgiitlendik, orgiitledik. En kitlesel direnis ve devrimci
miicadele hareketi olduk. Devrimci bir yol bulduk

Zaman dilimi olarak ¢ok kisa denilebilecek tarihte, birgok
dostlar biriktirdik, bir¢ok dostlarimizin zamansiz aramiz-
dan alimigina taniklik ettik. Katliamlara, saldirilara ugradik.
Her saldiriya direnigsle karsilik verip, yapilan katliamlarin
hesabini sormaya ¢alistik. Direniglerimizle fasist saldir1 ve
katliamlarin katmerlesmesini 6nledik. Fagizmin halki kolayca
teslim almasinin 6niinde, devrimci bir yolda yiiriittiigiimiiz
direnisle engel olduk.

Fagizmin ekonomik saldirilarina karg1 tavir da giindemi-
mizdeydi. Uretici sorunlarinin ¢6ziimii dogrultusunda 6r-
giitlenmeler, orgiitlii direnisler yaptik. Kapitalizmin ahlaksiz
davraniglarindan olan karaborsaciliga savas agtik.

Bu kisa tarih dilimi iginde birlikte 6nemli amilar paylas-
tigimiz baz1 arkadaglarimiz yorgun diistii. Dostlugumuzu,
yoldaghgimizi tasiyamaz oldu. Bizden ayrilip bagka mecralara
yol aldi. Sadece uziildiik giden arkadaslarimizin ardindan,
miicadeleyi varolanlarla siirdiirdiik. Kendilerini unutsak da
ortak anilarimizda yagatmaya devam ettik.

Bu kisa tarih diliminde, bir zalimlerin, iskenceci katille-
rin yaptiklarini, bir de biitiin bu saldirilara kars: tek yolun
direnis oldugunu unutmadik. Gézyaslarinin zavalliligina
degil, giliislerin inatgiligina teslim ettik yiiregimizi. Agla-
may1 unuttuk.

Anilarimiz1 resmedecek, kameralara poz verecek halimiz
yoktu. Eger kagit iizerinde, “araniyor ya da 6lii ele gecti” ha-
berlerinde verilen silik resimlerden bagka bir resmimiz yok
ise bundandir. Resimlerimiz, miicadele anilarinda sakhdr.
Oykiilenir dilden dile dolagr.

Iyi okunsun dykiilerimiz. lyi bilinsin tarih. Zalimlerin
yasalarina ve somiirii diizenine isyanimuz itirazla bagladi.
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Yine itirazla devamediyor. Hayirlarimiz ¢ogaliyor sokaklarda.
Sessizlige hep birlikte ses vermeye ¢alisiyoruz.

Benim yagsadigim bolgenin tarihinde, benim anlattiklarim,
eksik biraktiklarim, miicadele igerisinde olan baska arkadas-
lar tarafindan anlatilacak dykiiler mutlaka vardir. Ulkenin bu
yillara ait tarihi her bolge i¢in aymdir. Sadece miicadele bélge
ve insanlari farklidir. Miicadele eden insanlar hep birbirine
benzerler. Inatg, kararly, bilingli ve cesurdurlar.

Bagsta isimlerini saymadigim ama boélgedeki devrimci
miicadeleye omuz veren arkadaslarima, Erzincan Askeri
Cezaevi'ndeki biitiin direnis¢i arkadaglarima selamlar gon-
deriyorum.

’70’li yillarin devrimcilerine selam olsun. Olenleri ¢ok
oldu. Yildizlarinda rahat uyusun, anilar1 miicadeleye 151k
olsun. Olenlerimiz ¢ok, yaralananlarimiz sayisiz, bir tarih
yasadik.

Yine esiyor riizgar. Yine sallaniyor yapraklar. Yine yolcular
yollardadir. Riizgarin 6niindeki yapraklar gibi bir duvar di-
binde toplanacaklar. Kazanmanin bagka ¢aresi yoktur. Toplu
savunma, toplu hiicum. Fagizmin korktugu tek gii¢ halkin
orgiitli giicidiir. Selam olsun.

342



Ugilincii Boliim
Soylenecek Son S6z

Talimatlarin1 alip da uzaklardan, toplarini, tanklarini ve
bilumum silahlarin1 kusanarak gece sabaha kars: geldiler.
Yiizlerinden karanlik, ellerinden kan damlayarak sokaklar1
isgal edip, koca bir halki teslim almak i¢in saldiriya gegtiler.
Cimenleri ezdiler, ¢igekleri kirdilar. Giiller soldu dallarinda.
Sevdalari siirgiine zorladilar. Kan géllerine kok salan agaglar,
Kahirlarindan agagliklarindan utanir oldu. Ziiliim, bagibog
dolagmaya baslad1 sokaklarda. Korkuyla teslim alinmaya
¢aligild1 koca bir halk. Direnis meydanlarinda tehditleri
stiriiyor hala.

Gecelerin en koyu karanliginda, sessizligin sesinden bagka
ses olmadig1 zamanlarda isliklar kugatmaya bagladi geceleri.
Karadeniz dalgalarinin her i¢ ¢ekisinde ¢ogalarak daglara
dogru yayilmaya basladi direnis tiirkiileri. Sokak sarkicilar
biitiin enstriimanlariyla sokaklara indiler.

En giizel yerinde béliinen riiyalar, yeniden goriilmeye,
koparilan diisler yeniden kurulmaya baglandi. Yiireklerde
sonmeye bagslayan ateglere, umutlar atildi. Catirdadi yeniden
¢am ¢iras1 gibi sokaklar. Telgraf tellerinde asili duran direnis
tabelalarinda patlamaya hazir yiirekler kaldi. Duvar yazila-
rina bakan umutsuz kalabaliklar, soguk kis ayazinda giinesi
gormenin mutluluguyla giiliiciikler kondurdular dudaklarina.

Varmak igin o giizel yarinlara, yakalayip Giinesin saglarin,
yeniden donmek i¢in sokaklara, 6liim tarlalarinda bugday
tanesine gizlediler umudu.

Ezilmesin diye ¢igekler, giilsiin diye ¢ocuklar ve hak eden-
ler, hakkim alsin diye, isgal son bulsun, iilke 6zgiir olsun diye

343



Mustafa Korkmaz

YOL’a giktilar. Iz verip daglara, iilkenin daglarinda biraktilar
ozgiirliiklerini.

Siginaklari talana ugradi. Ceplerinde bir umutlari, bir
de halk ¢ocugu bir erin aghga care dilekli sekerleri kald.
Pargalanan diislerinin gozyaslarindan kirmiz giiller dikerek
karlar istiine, Kagkarlardan indirildiler. Ayazi bir gecenin
sabahinda, sehrin Persembe kalabaligina tutsak distiiler.
Son kez bakip Persembe kalabaliklarina, giivercinlerin alkig
kanatlarinda umudu yeserttiler.

Derler ki, ugursuz aydir Ocak. Goncolozlar(!) dolagir
gecelerinde. Suratlar1 karadir, insana benzemezler. Kan emi-
cidirler. Ellerinde kocaman digli taraklar1 vardir. Avlarinin
bagina vururlar. Kallestirler, sinsidirler ve ¢ok yalancidirlar.
Ilahlar korur onlari. Ondandir ¢ok rahat kullanirlar balta
disli taraklarini. Asarken cellat, keserken kasap olurlar. Rapor
verirken hekim, hesap verirken hakim koltuguna otururlar.
Isaretparmaklar1 her zaman havada ileri geri sallandigindan,
kimse géremez Goncolozlar’i(!). Bebelerin, gece ¢igliklar:
ondandir. Kocaman adamlarin kocaman yalanlarina inan-
mayan ¢ocuklarin okul bahgelerinden seslerini alip gitmeleri
de ondan.

Cocuk seslerinin yerini aldi, okul bahgelerinden yiikselen
direnis gigliklari. Karabataklar tanik olmak istemedi yasa-
nanlara. Karadeniz’in kara sularina daldilar, bir daha goriin-
mediler. Duyduklar1 ¢igliklara anlam veremeyen martilar,
pencerelere yakin gectiler. Miizik sinifindan yiikselen bir
ezgiyi alip kanatlarina, yildizlara dogru ugtular. Sonsuzluga
biraktilar qigliklarini. Bir daha boylesi qigliklar duyulmasin
istediler. Sahildeki taglar kendilerini dalgalara biraktilar. Bir
Karadeniz’in kara sularina dolmaya bagladilar. Utandilar
yalanlarindan cellatlarin. Balik¢ilar denizden aglarini ¢ek-
mediler. Kuslarin kiigiik yiirekleri dayanamadi (yalan) soguk
riizgarlara, donarak dallardan tas diistiiler.

Giines, kizil dogmadi o sabah Karadenizden. Ast1 suratini
karardi. Riizgar bir yaprak diisiirdii dalgalarina. Dalgaki-
ran taslarinin kara suratina garpmaya bagladi ak kopiikleri.
Dalgalar kumlar karigtirip, yalanlari su yiiziine ¢ikarmaya
bagladi. Mezarlar bagkaldirdi! Oliiler, kesik baglarini alip
koltukaltina, cellatlarinin riiyalarina dikildiler. Gecelerin
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kabusu olanlar, panik atak ¢ocuk oldular. Kendilerini unut-
tular. Korku diismeye basladi yiireklerine. Bildiklerini unutur
oldular. Hazir heyetlerine! mec¢hul sanik olarak kaydolup,
hazir heyetlerinin “Vicdani kanaatleriyle” korku riiyalarindan
uyandilar. Kesik baglarin gergekligi, kanit kabul edilmez oldu.
Yeni baglar kesmek i¢in cesaretlendirildi cellatlar.

Fagist bir komutan “Hog geldin Devrim Ordusu” nidasiyla
kargiladi. On diigiim zincirle kenetlendi bilekleri. Amerikan
kaputuyla gozleri baglandi. Kimisi iig, kimisi bes giin sonra,
On diiglim zincirin son halkasinda bir giivercinin ¢irpindigini
gordii. Vicdansizlarin vicdam kanaatlerine kanit gosterilen
rakamlarin utancini yagadi Descartes.

Opykiiler 6teledi birbirini. Kuzeyden giineye, dogudan
batiya yayild1. Iskencelerden, idamlardan, zindanlardan ar-
takalan sahipsiz gomiitler, yiireklerde sahip buldu. Korkusu
aldi cellatlar1 6liimlerden yeniden dogup ¢ogalmalarin. Za-
man, hesapsizliginin yasini tutmaya bagladi, gévdesinden
ayrilan bagin.

“Bu 6ykii dondii dolagts, toy bir ozanindiline distii. Kimi
zaman agit oldu yakilds, kimi zaman destan oldu, kimi zaman
tirkii oldu soylendi”

Sevdalar1 vards, sevdalilar1 vard:. Tiirkiiler, sarkilar soy-
lediler. Oliim oldular, baslarinda ne ¢inar, ne de bir tas ol-
mayanlar1 vardi. Iskencelerden, idamlardan, zindanlardan
artakalan sozleri kald1 saklilarinda.

O sozii, yangin yerlerinin kiillerinden yeniden dirilip
direnis meydanlarina dénen emekgi halk ve onun ¢ocuklari
soyleyecek. O s6z hesap sormada kararl, yara sarmada seve-
cen, kavgada kahramanca olacak. Biitiin cellatlar ¢ikarilacak
tarihin ¢opliigiinden. Suglar1 bir bir yiizlerine okunacak.
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Ek
Iskence Davasi Karan

SANIKLAR:

1- Giingor TASCI - Nazilli ilgesi Ak¢a nahiyesi merkez
Celepoglu Mahallesi niifusuna kayith olup hélen Istanbul em-
niyet 1 sube miidiirliigiinde polis memuru (sicil 4154/62913)

2- Murat OK$AR - Malatya ili Aslanbey Mahallesi nii-
fusiina kayith halen Ankara emniyet Miidiirliigi 2. sube 7.
kisminda komiser muavini sicil (33778)

Hasan SAMURCOL - Samsun merkez Yenikirba¢ Mahal-
lesi niifiisiina kayith olup halen Adana emniyet Miidiirliigii
siyasi 3 UNCU ORDU VE SIKIYONETIM KOMUTANLIGI 1
NOLU AS.MAHKEMESI

EVRAK NO :1982-842

ESAS NO :1982313

KARAR NO :1983-209

GEREKCELI HUKUMDUR

BASKAN: P. Yb. Murat INANBIL

DUR. Hakimi: Hak. O. Yzb Turullah Yildirim

UYE Héakim: Bahattin OZBAS

IDDIA MAKAMI: Synt. Yrd. Svc. Nejat TAN

3- subede gorevli. Sicil (579-43772)

4- Mehmet Sait YENER - Gaziantep miigiit kale meydani
koyii niifiisiina kayitl halen Rize ili Merkez jandarma bélitk
Kom. Giindogdu Bucak jandarma takim komutanliginda
gorevli.

5- Kerem DALKILIC - Patnos ilgesi Caputlu koyii niifi-
siina kayitli halen Istanbul Uskiidar (Umraniye oldu Y.N)
Dudulu Kemer dere mevkiinde oturur.
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6- Metin YILMAZ - Bulancak ilgesi Buruncu kdyii niifiisii-
na kayith halen Istanbul 1 Polis egitim merkezi 1/B sinifinda
378 numaral stajer polis memuru.

7- Ali LIBA - Kirklareli Uskiip bucagina kayith olup aym
yerde oturur.

8- Ahmet OZDEN - Amasya ili Tasova ilgesi Kozluca
niifiisiina kayith halen Antalya il Merkez jandarma béliik
Komutanhginda jandarma Asb. Kd Bsg.

9- Alper ERTURAN - Eskisehir Haciarifbey Mahallesi
niifiisiina kayitl halen jandarma Asb Cvs 1976/91 sicil sayili
olarak il jandarma Alay Komutanlig1 Kayseride gorevli.

Sug tarihi: 16.1.1981

GEREGI DUSUNULDU: Saniklar hakkinda 3. Ordu sikiy6-
netim Komutanhg1 As. Savciliginin 12.8.1982 tarih ve 1981-
459 esas ve 1982 343 karar sayih iddianamesiyle saniklarin olay
tarihinde silahli miisamere sonucunda yakalanan bir kisim
DEV-YOL orgiitii mensuplar: olduklari iddia edilen sahisla-
rin igerisinde bulunan AHMET UZUN isimli sahsi 16.1.1981
ciiriimiinii sdyletmek igin igkence yapmak suretiyle 6liimiine
neden olmak sugundan dolayr TCK’nin 343/2 maddesi ara-
ciligrylaayni kanunun 452. maddesi ve 1402 sayili kanunun
17. maddesi uyarinca cezalandirilmalari istemiyle kamu da-

vasi aqlldlgl anlagilmus ise de jddia makami esas hakkindaki

| K ik sledilderi | |
hiimivetleri li delil bul jsindan bahisl
" Koo | | i ilmesini tal tir
Saniklar sorgu ve savunmalarinda: Tiim saniklar1 yargila-
manin tiim agamalarindayiiklenen sugu isglemedikleri maktiil
Ahmet UZUN ve arkadaglarini 14.1.1981 tarihinde Rize-Cam-
lthemysin ilgesi Hisarcik kdyii yakinlarinda silahli miisademe
sonucu yaralanmadan yakalandiklarini, yakalanan saniklarin
Pazar ilgesi jandarma béliigiinde tutulduktan sonra ertesi
giinii Rize Garnizon Komutanlhigina teslim edildiklerini, Grz
Kom. Da gozaltina alindiklari sirada yakalanmalarinin ikinci
giinii maktiil Ahmet UZUN’un bulundugu yerde fenalasarak
hayatinm1 kaybettigini, iddia edildigi gibi sugunu soyletmek
i¢in iskence yapmadiklarini, dévmediklerini belirterek sugsuz
olduklarini savunmuslardir.
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Tanik ifadeleri: Olay tarihinde Rize Il Jandarma alay Asayis
takim Komutani olan tanik Asb. Kd Cvs. Nadir KUCUKKURT
verdigi ifadesinde; 14.1.1981 tarihinde yakalanan ve 15.1.1981
tarihinde Rize Grz. Kom’da g6zetim altina alinan saniklarin
baslarinda bulunan nébetgi er Silleyman DEYNEKLI'nin
16.1.1981 giinii saat 11,45 siralarinda kendilerine gelerek
saniklardan birinin rahatsiz oldugunu elleriyle basini tut-
makta oldugunu, acaip hareketler yaptigini bildirmesi iizerine
kendisinin gittigini bu sanig1 alip ayr1 bir odaya yerlestirdi-
gini, telefona giderken er’in kosa, kosa gelerek “Komutanim
bu sahis 6ldiimii bilmem yere diistii bakin” demesi iizerine
tekrar gittigini sahsi yere yigilmis olarak ve 6lmiis vaziyette
gordiigiinii ve bunun iizerine derhal Grz. Komutanina duru-
mu ilettigini gerekli islemin yapildigini olayda hi¢ kimsenin
ihmali ve kast1 bir davranis olmadigini olaydan sonra Asb
Bs¢ Ahmet Ozden’in kendilerine yakalanan bu saniklari ve
ozellikle Ahmet UZUN’un ceplerinde fazla miktarda ilag ve
hap bulduklarini sdylemis, sanik jandarma eri Siileyman
DEYNEKLI de ifadesinde olay giinii saniklarin bulundugu
yerde 11.00-14.00 saatleri arasinda ndbet¢i oldugunu saat
15.00 siralarinda bir sanigin fenalagmasi tizerine durumu
Asb Bs¢ Nadir KUCUKKURT a ilettigini sanig1 bir odaya kal-
dirdiklarini doktora haber vermek i¢in Asb. Nadir’in telefon
etmek i¢in gittigi sirada bu sahsin birden yere diistiigiini
gidip Asb Nadir e haber verdigini dondiiklerinde sahsin
6lmiis oldugunu gordiiklerini gozaltina alinan saniklarin hig-
birine hi¢bir kimse tarafindan kétii muamele yapilmadigim
6len kisinin neden 6ldiigiinii bilmedigini belirtmis ayni giin
ayn1 yerde gorevli olan ve aym saatte jandarma eri Ahmet
DEMIRBAG, Osman YILDIRIM, Celal KAYA, verdikleri ifade-
lerinde yukarida ifadesi alinan er Siilleyman DEYNEKLI'nin
anlatimi dogrultusunda beyanda bulunmugslar ve olayin aym
sekilde oldugunu belirtmisler ve saniklara kimsenin iskence
yapmadigini sdylemisler.

Maktiil Ahmet UZUN ile birlikte olaytarihinde miisademe
sonucu yakalanan saniklardan K. KESTIOGLU, M. KORKMAZ,
O. N. TELATAR, L H. TEMEL, N. PIRIM, H. KANSIZ, R. ME-
MISOGLU ve M. YALGCINKAYA verdikleri ifadelerinde olay
tarihinde de maktiil Ahmet UZUN ile birlikte Camlihemsin
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ilesi Hisarcik kéytine giivenlik kuvvetlerince yakalandiklari-
n1 kendilerini kol kola baglayip 6nce Pazar’a daha sonra Rize
Grz. Kom.igina gétiirerek gozaltina aldiklarini yakalandiktan
sonra gerek Pazar ilgesine giderkenve gerekseGarnizon Kom.
ligina gotiirdiikleri sirada kendilerini yakalayan giivenlik
kuvvetleri icerisinde bulunan komando eri Ali LIBA ve Metin
YILMAZ tarafindan siirekli doviildiiklerini gozaltina alindik-
tan sonra diger saniklar polis memurlari Hasan SAMURCOL,
Ahmet DURMAZ, Giingor TASCI, Murat OKSAR ve Asb.
Mehmet Sait YENER, Ahmet OZDEN, Alper ERTURAN ve
er Kerem DALKILIC tarafindan siirekli doviildiiklerini bu
sahuslarin seslerinden bagli olan gozlerinin iizerinde bulunan
goz baglarinin altindan gordiiklerini ve teshis ettiklerini mak-
til Ahmet UZUN da kendileri gibi siirekli dayak atildigini,
iskence yapildigini yakalanmalarinin iizerindenbes alt1 giin
gecince maktiill Ahmet UZUN’un hastalandigini “Beni hasta-
haneye gotiiriin, agzimdan kan geliyor.” Dedigini ancak go-
tirmediklerini, altinc1 giinde Ahmet UZUN “Glityorum” diye
konustugunu, kendisini o giin alip gotiirdiiklerini daha sonra
oldugiini 6grendiklerini, kendilerinin sorgularinin yapildig
sirada sorguya katilan gorevli sahislarin Ahmet UZUN’u kast
ederek “bak arkadaginiz Ahmet UZUN u oldiirdiik, sizi de
oldiririaz” seklinde kendilerine tehditte bulunduklarini,
netice olarak maktiil Ahmet UZUN’un gordiigii iskenceler
sonucu 6ldiigiinii belirtmislerdir.

Davaya miidahil olarak katilan Ahmet UZUN’un baba-
s1 verdigi dilek¢esinde (Ahmet UZUN’un babasi Mustafa
UZUNdur) ve durugma sirasinda alinan ifadesinde oglu
Ahmet Uzun’a saniklarin igkence yaptiklarini, oglunun cena-
zesinin yikandig1 sirada baginin arkasinda giiriimiis kavuna
benzeyen yara yeri gordiigiinii bu durumu cesedi yikayan
imamin bildigini belirterek, imam Ramazan OZTURK’iin
tanik olarak dinlenmesine, keza bu duruma tanik olan am-
casinin oglu Hasan UZUN’un tanik olarak dinlenmesini
istemis, bu sahislar talimatla dinlenmigler. Tanik Ramazan
OZTURK verdigi ifadesinde maktiill Ahmet UZUN’un ce-
sedini yikadigini, cesedin her iki ayaginin dizlerden asag1
kisimlarinda bazi siyahliklarin, bir de cesedin arka kisminda
morartilar gordiigiini, iki kaginin arasinda ezik sekilde bir
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nokta gordiigiinii, baskaca herhangi bir yara bere gormedigini
belirtmis. Sanik Asb. Mehmet Sait Yener ayn yerde gorevli
Asb. Ergiin Direk, Cemal Balta ve o zaman Rize Garnizon
Komutani olan Jandarma Albay Ismail Sinan’in konu ile il-
gili olarak sanik sifat1 ile dinlenmelerini talep etmis, bunun
tizerine bu gahislar talimatla dinlenmis, bunlardan tanik
Ergiin Direk olay tarihinde Garnizon Komutanhginda no-
bet¢i oldugunu, 6gle vakti sanik Mehmet Sait Yener’in bir
minibiisle geldigini, yaninda bulunan bir astsubay bir kisiyi
ambulansla hastaneye gotiirdiiklerini olay hakkinda bas-
ka bir bilgisinin bulunmadigini belirtmistir. Tamk Cemal
Balta da ifadesinde sadece silahli miisademe sonucunda
yakalanarak Rize Garnizon Komutanligina bazi kisilerin
getirildigini, o giin nobetgi Asb. olmasi nedeniyle gordiigiin,
bunun haricinde bilgisi olmadigini, jandarma Asb. Mehmet
Sait Yener’in sorgulamaya girip girmedigini bilmedigini
belirtmig. Tanik Jandarma Albay Ismail Sinan'da verdigi
ifadesinde, olay tarihinde maktiil Ahmet UZUN ve arkadas-
larina sorgusuna sanik Mehmet Sait Yener’in katilmadigini,
maktiil ve arkadaslar1 Garnizonda gézaltinda iken Emniyet
ve muhafaza ile ilgili tedbirleri nobetgi olan jandarma Asb.
Nadir KUGQUKKURT un aldigin1 yakalanmalarinin ertesi
giinii maktiil Ahmet UZUN’un rahatsizlanarak 6ldiigiinii
kedisine Asb. Nadir KUCUKKURT un telefonla bildirdigini,
olaya Cumhuriyet Savcisinin el koydugunu ve otopsi yapil-
digini, otopsi sonucu maktiiliin 6limiiniin igkence sonucu
olmayip, uzun miiddet daglarda a¢ kalmas: ve biinyesini
gi¢lendirmek i¢in aldig1 kuvvetli dozdaki haplarin tesiriyle
6liimiin meydana geldiginin anlagildigini. Santk Mehmet
Sait Yener’in hi¢ kimseye iskence yapmadigini, maktiille
birlikte yakalanan diger teréristlerin mahkemeye verildigini,
bu nedenle kendilerini yakalayan ve takip eden sahislara
iftira ettiklerini, sanik M. Sait Yener’in gorevinin miidrik
basaril bir jandarma Asb. oldugunu olay hakkindaki bagka
bir bilgisinin olmadigini belirtmistir.

Yazili belgeler: Dosya dizi 1deki maktiil Ahmet UZUN'un
ve 8 arkadaginin 14.1.1981 tarihinde giivenlik kuvvetleri ile
yaptiklar1 miisademe sonucu yakalanarak Rize Garnizon
Komutanligina teslimlerini takiben maktiil Ahmet UZUN’un
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16.1.1981tarihinde gozaltinda iken 6ldiigiine iligkin tutulan
zabit varakasi dosya dizi 2 ve 3'deki maktiill Ahmet UZUN’
a iligskin otopsi raporu dosya dizi 4deki maktiil ve arkadas-
larinin yakalandiklar sirada iizerlerindeele gegen silah ve
mermilere iligkin tutanak, dosya dizi 5deki maktiil ve ar-
kadaglarinin 14.1.1981 tarihinde silahli miisademe sonucu
yakalandiklarina iligkin tutanak, dosya dizi 72'deki defin
ruhsati, dosya dizi 20deki adli tip meclisi bagkanliginin
25.1.1981 tarih ve 19218/21959 esas ve karar sayih maktiil
Ahmet UZUNa iligkin raporu, dosya dizi 179'daki miidahil
Mustafa UZUN’a ait vukuatl aile niifus tablosu, dosya 183
ve 184deki maktill ile birlikte yakalanan diger saniklara
maktiil Ahmet UZUN harig sorgulamalarina katilan kisilerin
isimlerini belirten Rize Garnizon Komutanlig1, yazi dosya
dizisi 283'deki maktiil Ahmet UZUN’un mezarinin agilmasi
ve kafatasinin adli tip kurumu bagkanhgina génderilmesiyle
ilgili mezar agma tutanagy, dosya dizi 377'deki keza maktiil
Ahmet UZUN'un kafatasinin incelenmesi sonucu diizenlenen
adli tip raporu yazih belge olarak okunup incelenmislerdir

Delilerin degerlendirilmesi: yukarida ad1 agiklandigs iizere
olay tarihinde bir kisim arkadaslariyla birlikte Rize DEV-YOL
orgiitii mensubu olarak maktiil Ahmet UZUN ve arkadaglar
Camlihemsin ilgesi Hisarcik koyii civarinda giivenlik kuv-
vetleri tarafindan kugatilmus, teslim ol ¢agirilarina bu sahis-
larin silahla kargilik vermeleri iizerine giivenlik giigleriyle
aralarinda kirk bes dakika siiren bir miisademe ¢ikmus, bir
kisim arkadaglarinin teslim olmasina ragmen maktiil Ahmet
UZUN iki arkadast ile birlikte silahl1 gatigmaya devam etmis,
daha sonrabunlarda silahlarini atarak giivenlik kuvvetlerine
teslim olmuslar ve giivenlik giigleri tarafindan 6nce Pazar
ilcesi jandarma birligine getirilmisler, bir giin daha dogrusu
bir gece burada kaldiktan sonra Rize Garnizon Komutan-
ligina teslim edilmigler, burada goézaltina alinmglar. Ertesi
giin maktiil Ahmet UZUN hastalanarak bulundugu yerde
vefat etmis. Olaya Garnizon Komutanhg aracihig ile Rize
C.Savcilig: el koymus, maktiiliin cesedinde otopsi yapilmus,
daha sonra dosyaya gorevsizlik karari vererek Synt As. Savci-
ligina gonderilmesi amaciyla Erzincan Synt. Komutanligina
gonderilmigtir. Tiim saniklar gerek hazirlik sorusturmasi
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sirasinda verdikleri ifadelerinde maktiil Ahmet UZUN dahil
olay giinii yakalanan diger arkadaslarina herhangi bir iskence
ve baski yapilmadigini, maktiiliin hastalanarak 6ldiigiini,
olimiinden dolayi kendilerinin su¢suz olduklarini, esasen
otopsi raporunda agiklandig: iizere maktiiliin agir1 zayifliktan
ve ayrica kullandi1 ilaglardan dolay: 6ldiigiiniin anlagildigim
belirtmislerdir. Maktiille (¢z) birlikte yakalanan arkadaglar1
yukarida isimleri yazili gahislar gerek hazirlik sorusturmasi
sirasinda, gerekse durugmada dinlenmislerdir. Ve bu sahislar
saniklarin kendilerinin yakalanmasindan itibaren sorgulari
bitene kadar siirekli kendilerini dovdiiklerini, igkence yaptik-
larin1 keza Ahmet UZUN’un da bu iskenceye maruz kaldigim
ve bunun sonucu olarak goézaltinda 6ldiigiinii belirtmigler
ise de bu sahislar ifadelerinde maktill Ahmet UZUN’un ya-
kalandiktan sonra kimin dovdigiinii agik segik bir sekilde
belirtmedikleri gibi dovenin kimligi konusunda muglak
beyanlarda bulunmuglardur.

Olayin arkasindan baslatilan hazirlik sorugturmasi, yete-
rince ve amaca uygun yapilmamis. Yakalanan bu sahislarin
olay giinii baglarinda kimin, kimlerin gérevli bulundugunu,
kimlerin sorumlu olduklarin1 emniyet ve muhafazasinda
kimlerin gorevli olduklar1 hususunda, sicag1 sicagina tespit
edilmemis. Sonradan mahkememizce bu konuda yapilan
aragtirmalar, olayin {izerinden uzun bir siire gegmesi ve o
tarihte gorevli olan gahislarin gesitli yerlere atanmalar1 ne-
deniyle ayrilmis olmalar1 ve bu konudaki kayitlarin yeterince
tutulmamis olmas: gibi nedenlerle sonug¢suz kalmis. Yine
hazirhik sorusturmasi sirasinda yapilan otopside; adli tip
raporunda belirtildigi gibi, bulgular yeterince saptanmamus.
En basitinden “klasik otopsi kurallarina da uyulmamus, bagi
agilmamug, daha sonra adli tip kurumunca kafasinda tes-
pit edilen 5 cm uzunlugundaki ¢atlak saptanmamus. Yersiz
bulgularla 6liim zayifliktan ve agir1 miktarda ilag almaktan
oldugu seklinde bir sonuca varildig1” belirtilmis. Oysa adli
tip kurumu kafatasinda 5 cm lik bir gatlak oldugu bu ¢atlagin
miiessir fiile maruz kalmasi veya bagin1 herhangi bir sekilde
bir yere ¢arpmasi sonucu meydana gelmis olabilecegi ve
yine adli tip kurumu bagkanhginin dosya dizi 27 mevcut, 23
Kasim 1981 tarihli raporunda da viicudunda siyrik ve yara
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bere seklinde belirtiler bulundugunun ileri derecede zayifhg
izah edecek morfolojik bir delilin bulunmadiginin belirtildigi,
otopsi raporundaki bulgularin yetersizligi nedeniyle, 6lim
sebebi konusunda agik segik tibb1 bir bilgi ileri siirmenin
miimkiin olmadiginin belirtilmesi karsisinda, maktuliin ilk
otopsi raporunda agiklandig: tizere zayiflik ve fazla miktar-
da ilag almasi sonucu 6ldiigiinii kabul etmeninde miimkiin
olmadig1 ancak maktuliin 6liimiine neden olan miiessir fiile
kimin veya kimlerin neden oldugu konusunda delilleriyle
birlikte agik se¢ik bir sekilde ortaya ¢ikarilamadigi maktuliin
kafasini sert bir zemine, 6rnegin miisademe sirasinda dagda
herhangi bir yere ¢arpmasi sonucu da 6liimiin, kafasindaki
atlagin husule gelmis olabileceginin diisiiniilmesi gerektigi-
ne, maktuliin 6liimiiniin yakalanmasinin hemen ikinci giinii
meydana gelmesine gore heniiz sorgulamaya baglamadan
6limiin husule geldiginin anlagildigina ve bu konudaki Rize
Garnizon Komutanhginin dosya dizi 381 deki 21.10.1983
tarihli yazisinda bu goriisii kuvvetlendirmis olmasina ta-
niklarin kendilerine kotii muamele ve iskence yaptiklarini
belirten ve tanik ifadeleri yazili bulunan maktulle birlikte
yakalanan diger sekiz arkadaginin bu konudaki geligkili be-
yanlar1 da yine bunlarin gézaltina alinmasinin iizerinden
bazilarinin beyanlarina goére 4 giin, bazilarinin beyanlarina
gore 5 giin bazilarinin beyanlarina gore 6 giin sonra Ahmet
Uzun’un 6ldiigiini belirtmis olmalarina, oysa 6liimle ilgili
olarak tutulan tutanak ve otopsi raporlarina gére maktulun
yakalanmalarinin 2. giinii 6lmils oldugunun saptanmasi
karsisinda bu sahislarinda samimi olmadiklar: kendilerini
yakalayan kargilikli silahli miisademede bulunan giivenlik
giiglerine mugber (kiiskiin) olmalar1 ve bunun sonucu ola-
rak onlarakarsi sug atmalar1 da dogal bulunmasi karsisinda
maktul Ahmet Uzun’un 6liim sebebinin siipheli kalmasinin
yaninda miiessir fiil sonucu 6ldiigii hususu kesinlik kazanmug
olsa dahi, maktule kars1 kimin veya kimlerin miiessir fiilde
bulunduklar1 konusunda yukarida agiklanan nedenlerle siip-
heli kaldigy, siipheli kalan ve siibutu konusunda inandiric
deliller elde edilemeyen s6z konusu bu olaylardan dolay:
saniklar1 mahk{im etmeninde miimkiin olmadig: siiphenin
saniklar lehinde yorumlanmasinin ceza hukuk genel kurah
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oldugu kanisiyla yiiklenen sugu isledikleri konusunda kus-
kuya diisiilen saniklar hakkinda bu sugtan dolay1 beraatla-
rina karar verilmis ve bu karar karsisinda miidahil Mustafa
Uzun'un saniklar aleyhinde hiikiim edilmesini istedigi maddi
ve manevi tazminat taleplerinin reddine karar verilmis ve
biitiin bu konularda mahkeme kurulunda tam bir hukuki
ve vicdan hasil olmugtur.

KARAR: Tiim saniklar beraat etmis, miidahilin istekleri
ret edilmis, Yargitay yolu agik olmak iizere isteme uygun
olarak ve oy birligi ile verilen karar iddia makaminda Synt
Yrd Savcisi NEJAT TAN ve tutanakta sivil memur Saadettin
Ocak hazir olduklar1 halde tiim saniklarin sanik vekillerinin
ve miidahilin yokluklarinda agik¢a okundu.

17.11.1983
BASKAN DURUSMA HAKIMI UYE
Murat Inanbil Turullah Yildirim Bahattin Ozbas

PYzb. (1961/26) Hakim Yzb (1973/yd-6)  Hakim (20929)

Notlar

Pazar Davasi iddianamesinden baz1 notlar:

Pazar Davasi, iddianamede belirtilen isimlerle sinirli de-
gildi. 12 Eylil'iin ilk giinii yiizlerce solcu, devrimci gézaltina
alinmug, sorgulanmug; sorgularindan sonra bir kismi serbest
birakilmuis, birkag: tutuklanmugti. Tutuklanan arkadaglarin bir
kismi, ge¢mis davalarindan 6tiirii bir kismi da “niye geg yaka-
landin suglusun” nitelemesi ile iddianamede yer almiglardi...
Bu arkadaglarin ¢ogu da ilk durugsmada tahliye olmuglardi.

Pazar Davasi iddianamesi, sadece Devrimci Yolcula-
rin yargilandig: isimlerden olusmuyordu. Arada Halkin
Kurtulugu’ndan arkadaglar da vardi. iddianamede yer alan
isimlerden:

Mustafa Keser, ilhan Bozaci, Hiisamettin Bozaci, Orhan
Akkulat, Ismail Yazici, Ali Késeoglu, Ayhan Bozaci, Basri
Noyan, imdat Cigek, Turgut Bozaci, Sencer Cirtlik Halkin
Kurtulusu taraftari arkadaslardi. Arkadaglardan sadece Sen-
cer Cirthk 146/1den yargilanmigt.

Devrimci Yol / Dev-Gengliler ise:
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Zekeriya Yildiz, ilyas Aliz, Hasan Basa, Birol Giimiis, Sedat
Biiyiik, Sener Zengin, Ismet Cakar, Mustafa Gokalp, Kani
Miiftiioglu, Yusuf Ziya Basa, Mahmut Vardal. Bu arkadaglar
ilk celse veya ara kararlarla tahliye edilmiglerdi. Bir kisminin
yargilanmasina gerek olmadigi, bir kisminin da yargilama
sonucu beraatina karar verilmigti. Bir kismu ise “yattiklar
slire goz Oniine alinarak” tahliye edilmis, devletten alacakli
bile olmuglardi.

Geride kalan arkadaslar, iddianamede TCK’nin ¢esitli
maddelerine gore cezalandirilmasi istenen arkadaglardi.
Kimisi, 146/5, kimisi 146/1'den; kimisi de 168’inci maddenin
gesitli fikralarindan cezalandirilmasi isteniyordu.

Mustafa, Korkmaz, Recep Memisoglu, Emin Ekinci, Ke-
mal Kestioglu, Hiiseyin Kansiz, Osman (Yasar) Kestioglu
146/1 den cezalandirilmasi istenirken diger saniklar:

Azim Keskin, Hasan Kandemir, Sener Ust, Yasar Karaca,
Silleyman Zengin, Orhan Telatar, Oner Telatar, Sami Yasar,
Abdullah Yildiz, Hamit Kilig, Nurettin Pirim, Mustafa Yal-
¢inkaya, Osman Nuri Telatar, Metin Posta, Mustafa Gokalp,
Yahya Gokalp, Muhammet Gokalp, Avni Yasar, Mahmut
Bayram Telatar gibi arkadaslarinda diger maddelerle ceza-
landirilmalar isteniyordu.

Siginaklarda yakalanan malzemelerin listesini cunta gii¢-
leri Pazar Dev-Yol iddianamesinde soyle belirtmisti:

“Fagsist Cunta Yenilecek, Halk Kazanacak’ yazan bez pan-
lokumlar1 mavzer silah ve bu silahlara ait mermiler. Muhtelif
cap ve markalarda silahlar ve bunlara ait mermiler. Iki adet
teksir makinesi. Cok miktarda gida maddesi ve ilk yardim
malzemeleri”

CGatigmadan sonra getirildigimiz evden sirtimiza yiiklenen
esyalar esantiyona gitmisti anlagilan!!!
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Liseli genglerle.

Ali Bagpinar ve arkadaglar1.




90’l yillar. Pazarli bir grup devrimci.










Biyiidiigiim koydeki tarihi ev.







Devrim Ordusu’nun gatigma alani.

Yol boyunda kaldigimiz kuliibelerden biri.




Duvarlarda miicadelenin izleri kalmis.







Firdevs Abla, Mehmet Colak ve kizlar1.




Hagapit kéyiinde devrimciler sohbette.




Hiiseyin Kansiz.

Rizeli devrimciler kampta.




Bu kiigiik camlardan igeri girip , malzeme aldigimiz ve parasini avcyiz
diyerek biraktigimiz han.




Karadenizli devrimciler anma etkinliginde.

Kemal Kestioglu ve bir grup arkadas.




Devrim Ordusu’nun hareket ettigi yerler.

Devrim ordusunun hareket ettigi yerler.
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Devrim ordusunun hareket ettigi yerler.

Mola verdigimiz pinar.
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Lutfi Bekiroglu.



















Pazarh devrimciler.




Rize bulugmasindan.







Sadik Kestioglu, (sagdaki) Osman Kestioglu.




Turan Bozaci. Turan Bozaci (sagda) isede.
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Yanmig, Dursun 261

Yasar, Sami 355

Yildiz, Abdullah 63, 169, 354

Yildiz, Bekir 77,78, 79
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