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herman melville (1819-1891)

Herman Melville 1 Agustos 1819’da New York’ta dogmus ve 28 Eyliil 1891’de
ayn1 kentte 6lmiistiir. Babas1 Allan Melvill, annesi Maria Gansevoort Melvill'dir.
Maria, kocasinin 6liimiinden sonra soyadina “e” harfini ekler. Geng¢ Herman
1820li yillarin ortalarinda kizil hastaligina tutulur, sonra saghgina kavugsa
da bu hastalik nedeniyle, gozleri kalic1 olarak bozulur. Babasinin basarih bir
ithalatg1 ve tiiccar olmasi nedeniyle, aile uzun yillar varlikh bir yagam siirer;
ancak daha sonra isleri bozulur ve babasinin 1832’de 6liimiiyle aile zor durum-
da kalir. Allan’in en biiyiik oglu Gansevoort isi devralir, Herman Melville de
bir bankada memur olur. 1830’da kaydoldugu Albany Academy’de ve Albany
Classical School’da klasik edebiyat ¢aligir; siir, deneme ve Gykiiler yazar. 1837°de
Albany’den ayrilarak Massachusetts’de 6gretmenlik yapmaya baglar fakat bu isi
doyurucu bulmayinca New York’a déner. O yil agabeyi Gansevoort'un igleri
de bozulunca, aile Lansingburg, Newyork’a yerlesir. Herman Lansingburg
Academy’de arazi 6lgme Ogrenimi goriir. Daha sonra, agabeyinin Onerisiyle
1839'da, New York'tan Liverpool’a gidip gelen St. Lawrence adlh bir ticaret
gemisinde kamarot olarak i bulur. 1841°de Acushnet adl bir balina gemisinde
¢alisarak ikinci deniz yolculugunu yapar. ABD’ye dondiigiinde ailesinin yagam
kosullar1 diizelmigtir. Ailesinin de destegiyle Gliney Denizindeki seriivenleri-
ni kaleme almaya baglar. ilk roman1 Typee: A Peep at Polynesian Life (1846)
kisisel oykiileriyle diigsel olaylar1 ve Typee kabilelerinin yasadig1 vadiyi anlatir.
1847’de ayn1 derecede bagarili roman1 Omoo: A Narrative of Adventures in the
South Seas, (Giiney Denizindeki Seriivenlerin Hikayesi) yine bagindan gegen
olaylar1 anlatir. Melville 1847’de Elizabeth Shaw ile evlenir, dért ¢ocuklar: olur
bu evlilikten. Melville, Mardi: and a Voyage Thither (1849) (Mardi’ye Yolcu-
luk) adh kitabini, sonra da Redburn: His First Voyage (1849) (Redburn’un ilk
Yolculugu), White-Jacket or The World in a Man-of-War (1850) (Beyaz Ceket
ya da Bir Savas Gemisinin Diinyas1) adli yapitlarin1 yazar. 1851’de bagyapiti
Moby-Dick (ilk adi The Whale) adli roman: kaleme alir. Bu yapitta balina
gemisindeki deneyimleriyle Essex balina gemisinin gergek felaketini anlatir.
Roman 1851’de Londra’da, bir ay sonra da ABD’de yayimlanir. Melville daha
sonra Pierre or The Ambiguities (1852) (Pierre ya da Belirsizlikler) ve Israel
Potter: His Fifty Years of Exile (1855) (Israel Potter ve Elli Yillik Siirgiinii) adli
romanlarini yazar. Putnam’s Monthly Magazine adl1 dergiye yazdig1 “Bartleby
the Scrivener” (1853), “The Encandatas”(1854) ve “Benito Cereno” (1855) adli
Oykiileri insanin ikiyiizliligiini ve gikarciigini ve Melville’in bunun kargisin-
daki nefretini dile getirir. Melville, 1856’da Avrupa ve Dogu Akdeniz iilkelerine
yapmis oldugu gezilerde tuttugu giinliiklerde Amerika ile ilgili karamsar bir
yergide bulunur. The Confidence-Man: His Masquerade (1857), (Kihk Degis-
tiren Dolandirict) bu anlamda yazilmistir ve Melville’in saglhiginda yayimlanan
son romanidir.
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john updike

herman melville iizerine

»~ erman Melville, dergiler i¢in 6ykii yazmaya
% tmitsizlik i¢inde baglamigti. Bu imitsizlik o
denli bagarili oldugu biiyiik ve iddiali roman-
lan1 diisiiniildiigiinde oldukga sasirticidir. Melville'in metin-
leri olmaksizin, ozellikle de Yazman Bartleby’yi kapsamayan
higbir klasik Amerikan 6ykii antolojisi diisiiniillemeyecegi gibi,
Benito Cereno’yu igermeyen bir kisa roman koleksiyonu da
yok gibidir. Gerek baba gerek anne tarafindan segkin bir aile-
nin oglu olan ve varlikh Massachusetts Bagsavcisrmin kiziyla
evlenen Melville, ugraginin ticari yoniinii pek 6nemsememis-
ti. 1849'da Redburn ve Beyaz Ceket ile ilgili olarak kaymnpede-
rine yazdig1 mektupta, bunlarin agir1 tutkulu Mardiden hemen
sonra hizla kaleme alinan iki kitap oldugunu belirtir:

Bu ikisi para i¢in yapmis oldugum ¢aligmalardir; ayniodun kesmek
zorunda olan adamlarin yaptig1 gibi... Bu amagla yazilan kitaplar
olarak, onlarin “basaris1” (soylendigi gibi) i¢in tek istek, gonliim-
den degil, cebimden gelmektedir. Kigisel olarak, bence ve cebimin
bagimsizlig1 agisindan, “bagarisiz” oldugu s6ylenen bu tiir kitap-
lar yazmak en biiyiik arzumdur, bu bencilligimin kusuruna bak-
mayin.

1851 bahar sonlari, Moby Dick tizerine yaptig1 ¢aliyma-
lari, bat1 Massachusetts tepelerindeki 160 doniimliik Arrow-
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head giftlik arsasi ile karisi, annesi, iki veya ii¢ evlenmemis
kiz kardesi, bir kiigiik oglu, hizmetlilere olan istekleriyle
catisirken, digerlerinden daha ¢ok yiiregini agmis oldugu
yazar dostu Nathaniel Hawthorne’a sunlar1 yazmusti:

Dolarlar beni lanetliyor, kétii ruhlu Seytan (yazardan aldig: bir
kopyay1 matbaaciya gétiiren ¢ocuk), kap1 araligindan siirekli ola-
rak bana sirtiyor. Sevgili Efendim, bu bir 6nsezidir; eski bir hin-
distancevizinin kabugunun siirekli 6giitiilmesi gibi par¢alanarak,
yipranip yok olacagim. Beni yazmaya en ¢ok 6zendiren sey ya-
saklandi, karsihig1 gelmiyor. Oysa bagka tiirlii yazamiyorum ve
tiim kitaplarim bir ise yaramiyor.

Melville bu 6nsezisini tanimladiginda, daha otuz iki ya-
sinda degildi ve soyledikleri hemen dogru da ¢tkmamsti.
Kalemiyle kendisine ve ailesine bakma savagin1 birkag yil
daha siirdiirmiistii. Son romamn1 Dolandiric: 1857’de yayin-
lanmigt1. Kitabin yayimlanmasindan 6nce, kayinpederinin
parastyla Glasgow’a, Liverpoola, Kutsal Topraklara, Yuna-
nistan’a ve Italya’'ya yolculuk yapti. Déniigiinde, ii¢ sezon
konferanslar verdi ve 1860’ta, erkek kardesi Thomas'in kap-
tanhigim yaptig1 bir ticaret gemisiyle San Francisco'ya gitti.
1863’te Arrowhead’i, erkek kardesi Allan'in Dogu 104’te yer
alan 26. Sokak’taki eviyle takas etti ve 6liinceye kadar orada
yasad1. 1866'da son kez ticari olarak basilmis olan Battle-Pie-
ces siirleri bir cilt halinde yayimlands; haberlere aldirmadan,
New York’taki Birlegik Devletler Giimriik Miifettisinden bir
randevu ald1. Yagaminin sonuna dek siir yazmasina ve kendi
olanaklariyla iig cilt daha yayimlamasina kargin, bir Amerikan
yazari olmak i¢in verdigi kahramanca miicadele sona ermis-
ti. Ttim kitaplarindan yagsam boyu kazanci, Birlesik Devlet-
lerde yaklagik 5.900 dolar, Ingilterede ise 4.500 dolard..

Pasifik'te basibos dolasan bir denizcinin seriivenlerini
anlatan ilk iki kitabi, Typee ve Omoo yazarliga baslamasi



agisindan yanki uyandirmisti. Sonrasi hizla gelismisti; 1851
Mayis ayinda, Hawthorne’a aym duygularla sunlari yazd:

Maisir Piramitlerinden alinan bir tohuma benziyorum, ii¢ bin yil
boyunca, yalniz tohumdan bagka bir sey olmayan, Ingiliz toprak-
larina ekilmis, kendi kendine biiyiimiis, yesermis ve sonunda
topraga diigmiis. Iste ben buyum. Yirmi beg yagima dek higbir
gelisme gostermedim. Yasamumi yirmi besinci yasimda baglamg
sayryorum. Ug hafta ok zor gegti, 0 zaman ile u an arasinda igimi
dokmedim. Ama simdi tohumun en i¢ katmanina ulagmig bulu-
nuyorum ve kisa bir siire iginde tohum topraga diisecek.

1851 sonbaharinda yayimlanan Moby Dick’in resepsiyo-
nu, umdugundan ya da bu bagyapitin hak ettiginden ¢ok
daha az coskulu olduysa da, bir sonraki y1l yayimlanan Pier-
re’in yazgisi ¢ok daha yikici olmustu. Yayimlanmasindan
sekiz ay sonra, yaywnevi Harper’s, satiglarin 2.310 kitaptan
283 adet oldugunu bildirdi; Melville’in yasami boyu kitaptan
kazandig1 para 157 dolar olmustu. Kitap i¢in “gekilmez de-
recede saghksiz” (Grahamss), “itici, dogal degil, densiz” (Ame-
rican Whig Review) gibi olumsuz elestirilerin ardi arkasi
kesilmiyor; Melville’in aklim1 sorguluyorlardi. Boston Post,
Pierre igin “var olan en delice yazilms dykii... Berkshire’in
sessiz bolgelerinden ¢ok, bir akil hastanesinden esinlenmis
olabilir” diye yazmisti. Southern Quarterly Review soyle
yazmust: “Su Herman Melville diipediiz ahmak, bizim i¢in
¢ok deli isi bir kitap yazmug; bu nedenle, ondan kesinlikle
korkulur ustalarim... Bu yazar ne kadar gabuk hastaneye
yatirilirsa, o kadar iyi olur” “Kendisi gergekten deli olarak
kabul edilmeli ve dostlar1 onu tedavi ettirmek i¢in 6nlem
almal1” iddiasinda bulunan bir paragrafin baghg ise “HER-
MAN MELVILLE DELIDIR” idi. Bu tiir su¢lamalar, on iki
yasindayken, babasinin akil dengesinin ¢ilginlik derecesin-
de bozulmus oldugunu ve bu ruhsal durumunun tiim ailede
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dedikodu konusu oldugunu géren Melville’i yaraliyordu.
Babasi Allan Melville’in saghgi, borglar: ve ters giden isleri
nedeniyle bozulmus ve enistesi Peter Gansevoorta gore, Ocak
1832de Arnavutluk’ta atesi ve uykusuzlugu yiiziinden bir
tagkinlik yasamus, sonugcta da akli dengesini yitirmisti. Erkek
kardesi Thomas, insana 6zgii olasiliklar agisindan qigirindan
¢ikmis buldugu, hatta bir “Manyak!” olarak kalacagini dii-
sindiigii babasini, akil dengesini yitiren adam olarak goriip
zaman zaman ziyaret etmisti. Dul kalan esi Maria, aile In-
cil'ine “Sevgili Allan1m siddetli 1stiraplar1 nedeniyle, aklimi
yitirdi, Tanr1 gizemli bir yolda ilerliyor” diye yazmisti.
Oglu Herman'in akil sagligi da yakindan izlenmekteydi.
Berkshiredeki komgular1 Sarah Morewood, 1851°de bir ar-
kadagina Melville’in yazma ugrasi konusunda, aksamlari
hava tam kararincaya dek odasindan ¢ikmadigini -giin
boyunca kuru yiyecekler yedigini- bu nedenle sagligina
zarar veren irkiing bir cosku iginde oldugunu yazmist1.
Yilbas: partisinde, herkesten ayr1 yasamasinin arkadaglari-
nin onu deli oldugunu diisiinmesine neden oldugunu soy-
lediginde, kendisinin de aym goriiste oldugu ileri siirerek
yamitlamust1. Pierre adli 6ykiide kendini delirme noktasina
gelen bir yazar olarak karabasan niteligindeki tanimlamasi
yer alir. Onu tanmiyan bir¢ok kisi Melvillede, yazilarinda
hissedilen nobetleri andiran, tagkinliklara ve depresyondan
delilige varan kisilik degisimlerine deginmistir. Laura Ro-
betson-Lorant, biyografi iddialarinda, “Giiniimiizde ona
neredeyse kesinlikle manik-depresif tanis1 konulmali ve
tedaviye alinmalidir” diye yazmistir. Karis1 Elizabeth, ko-
casinin kisa biyografisinde goyle yazar: “1853 baharinda
saghg1 konusunda ¢ok kaygiliydik” Ayni yil, annesi, erkek
kardesi Peter’a oglunu yabanci bir danigmana gostermesin-
de 1srar etmis ve “Beyninin bu siirekli ¢aligmasi ve diis
giicliniin cogkusu Herman’ yipratiyor” demisti. Gozlerini



asir1 yormasi “onlar kirlangiglar kadar kirilgan” yapmis ve
1850’1i yillarin ortalarinda mustarip oldugu romatizma ile
siyatik, onu giigsiizlestirmisti. Melville ailesi erkekleri kiril-
gand1. Herman'in agabeyi Gansevoort otuz yaginda, Lond-
rada babasi gibi ruhsal bir ¢okiintii sonucu 6lmiistii;
6lmeden 6nce Herman'a yikilmakta oldugunu hissettigini
yazmigti. Uzerinde dolagan béliinme korkusu, daha sonra-
ki yasgaminda, is bulmus olmasi ve kazanglari, kosullarini
rahatlattif1 zaman bile onu birakmamisti. 1876da amcasi
Peter Gansevoort’un parasiyla yayimlanan uzun siiri Clarel
bedelini 6demisti. Duyarh kocasinin her zaman iistiine
titreyen Elizabeth, 1877 de Kate Gansevoort’a, “Zavall adam,
katlanmas: gereken (ah o kadar da gerekli seyler ki) o denli
zihinsel sorunlari var ki yagaminda, onu bir an i¢in rahat-
latacak bir seyler olmas1 hosuma gidiyor™ diye yazmigtu.
Ayn1 y1l Melville, Clarel’in sevecen okurlarindan olan John
Hoadley’e, “Ek not. Ben deli degilim” diye yazdi. O siirde
gezginci Yahudi soyle haykirir:

Isten degil delirmek ama
Makul olanin vahim karakolunda kalmay siirdiiriiriim.

Elde olan kanitlara gore, Melville, Pierre’in etkileyici, hatta
skandal basarisizligini akli baginda olarak degerlendirmisti.
Ayni kalitsal bir delilik tehdidi altindaki, isleri ve geligkileri
kendisine kogut olan kahramani i¢in “Pierre, o kiigiik oda-
sinda, tek basina, diilnyanin tiim 6vgii ya da yergilerin tadi-
na bakt1 ve her iki kadehin de tadina baktiktan sonra onlar1
firlatip att1. Her tiir 6vgii ve yergi, tiim elestiriler Pierree gok
gec ulasacaktir” dedi yazar. Yillar sonra Elizabeth, kocasinin
Pierre’in resepsiyonunu “bir saka” olarak gordiigiinii yazdi:
“Yazinsal lintinii etkilemis olsa da kendisini kisisel olarak
¢ok az ilgilendiriyordu”
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Pierre’i 1852 baharinda bitirdikten sonra, 1849 yilindan
beri ilk kez yazmaya bir dinlence aras1 verdi; ancak yeni fi-
kirler ardinda kosuyordu. Ailece kirsal bir yaz etkinligi ve
gezintisi kapsaminda kayinpederiyle birlikte Nantuckete
gittiginde, orada bir denizciyi kurtararak onunla evlenen,
ondan hamile kalan ve ikinci kez evlenip evlenmedigini
ogrenmek igin, on yedi yil geri doniisiinii bekleyen bir deniz
feneri bekgisinin kiz1 olan Agatha Hatch Robertson’'un 6y-
kiistinii duyar. Bu dykiiden bir 6zet ¢ikaracak derecede ¢ok
etkilenen Melville, bu konuyu, dogu Massachusettese gitmek
tizere Berkshireden ayrilmis olan Hawthorne’a, ayrintilariy-
la devretme 6nerisinde bulunur. Melville, “Bu is senin 6zel-
likle yakindan bildigin, daha ¢ok, damarda dolasan bir gey...
Ayrica, dogal olarak seni ¢ekim alanina alacak gibi goriinii-
yor” diye yazar. O sonbahar, Concord’a dénerek Alcott’larin
Hillsidedaki biiyiik evlerini satin alan Hawthorne’u kisisel
olarak ziyaret ederek bu konunun iizerine diiser. Aralarin-
daki iligki, yine ¢ok yakin olmasina karsin, Melville’in su
resmi, Ozet tiimcesine gore biraz sogumustur: “Size olan
ziyaretimden ¢ok hognut kaldim, umarim aym zevki siz de
almigsimizdir”

Hawthorne onun verdigi ayrintilar1 kendisine geri gon-
dererek, Agatha'nin dykiisiinii kendisinin yazmasini 6nerir.
1853 kiginda bu konuyu “Hag¢ Adas1” ad1 altinda yazmaya
baslar. Annesi, 1853 Nisan ayinda onun, yeni bir ¢aligmasi
oldugunu ve basin igin yapilan hazirliklarin neredeyse bit-
tigini diigiindigiinii yazar ve buna karsihk Melville, Kasim
ayinda, Harper and Brothersa yazdig: bir mektupta, gegen
bahar New York’a gétiirdiigii ama o zaman baskisi engellenen
bir yazi oldugunu soyler. Engellemenin nedeni belirtilmemis
ve bazi el yazilar1 yok olmustur. Aym mektupta kismen bir
deniz seriiveni, kismen de daha ¢ok Kaplumbaga Avlama
Seriiveni olan 300 sayfalik bir kitap 6nerisini de gonderme-



mis; o kitabin artik elde oldugunu, gelecek Ocak ayinda
baskiya hazir olacagini ileri stirmiistiir.

Bununla birlikte, bu 6lii dogan projeler yaninda, gok
sayida algakgoniillii ¢aligma, adsiz olsa da basilmaktaydi.
Anonim ya da takma adli olmas: dergi dagitimcilar igin
siradand1 ama Melville i¢in pek hos degildi; Ingiliz yayine-
vine Pierre’in “Bir Vermontlu Tarafindan” ya da “Guy Wintrh-
rop” adiyla yazilmasini 6nerdi. 1852 Ekim baslarinda, Allan
Melville’in karis1 Sophia’nin kuzeni olan George Palmer
Putnam’in edit6rii oldugu Putnam’s Monthly Magazine adl
yeni bir dergiye katk: saglamalari igin yazarlari ¢agiran bir
mektup aldi. Melville’in iivey annesi Hope Savage Shaw,
Elizabeth Shawdan gelen bir mektup, 1853 yaz baslarinda,
Melville'in “the Harpers” tarafindan dergileri i¢in yazi yaz-
mas1 konusunda “ikna edildigini” agiklamaktadir. Dergi
yayinlarinin o denli yabancis: degildi. 4 Mayis 1839da, on
dokuz yagindayken, Democratic Press and Lansingburgh Ad-
vertiser sayilarinda iki “Yaz1 Masasindan Pargalar” adli ya-
zilar1 yayimlanmisti; o donemde kendi kentinin gazetesiydi.
Bir dostu olan Cornelius Mathews tarafindan diizeltilen
Yankee Doodle igin, Melville 1847'de “Yash Zack’in Gergek
Fikralar1n1 ekledi (24 Temmuz, 31 Temmuz, 7 Agustos, 14
Agustos, 21 Agustos, 28 Agustos ve 11 Eyliil sayilar1). Evert
DuyckincKin haftalik Literary World'ii igin bes adsiz elesti-
ri yazdi, onlarin baginda “Hawthorne ile Esin Perileri” gel-
mektedir ve ¢ok kapsamli olduklar igin, 17 Agustos ve 24
Agustos 1850de iki sayida basilmisti. Harper New Monthly
Magazine, Ekim 1851 sayisinda Moby Dick’ten bir boliim
yayinladi ve bu aym zamanda, 8 Kasim’ da Baltimore Evening
Sun’da gikti. 1853 ile 1856 arasinda agagidaki on dort 6ykii
yayimland:

“Yazman Bartleby: Bir Wall Street Oykiisii” Putnams,
Kasim ve Aralik, 1853.
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“Ku-ku-ri-ku! ya da Soylu Horoz Benevantanonun Otiiii”,
Harper’s, Aralik, 1853.

“The Encantadas ya da Biiyiili Adalar”, Putnam’s, Mart,
Nisan ve Mayis, 1854.

“Yoksulun Pastasiyla Zenginin Ekmek Kirintilar1”, Har-
pers, Haziran 1854.

“Mutlu Basarisizlik: Bir Hudson Nehri Oykiisii”, Harper’,
Temmuz, 1854.

“Paratoner Adam”, Putnams’, Agustos, 1854.

“Kemancr’, Harper’, Eyliil, 1854.

“Bekarlarin Cenneti ve Geng Kizlarin Cehennemi”, Har-
pers, Nisan 1855.

“Can Kulesi”, Putnam’s, Agustos, 1855.

“Benito Cereno’, Putnam’, Ekim, Kasim, Aralik, 1855.

“Jimmy Rose”, Harper’s, Kasim, 1855.

“Ben ve Bacam”, Putnam’, Mart, 1856.

“Kafadarlar”, Harper’s, Mart, 1856.

“Elma Agacindan Masa ya da Ozgiin Gizemli Agiklama-
lar”, Harper’s, Mayis, 1856.

Ayrica, Israel Potter romanu: Siirgiinde Elli Yil, Temmuz
1854’ten Mart 1955 kadar dokuz seri olarak Putnam tara-
findan numaralandirildi.

Yayin diizeni, yazili§ diizenine uymayabilir. Melville’in
Kisa Oykii Kronolojisinde, 1853-1856 yillarinda, Merton M.
Sealts Jr, Bartleby”nin ilk yayimlanan 6ykii olmasina kargin,
biiyiik bir olasilikla, daha kisa, daha basarisiz ¢ kisa 6ykii-
sit “Mutlu Basarisizlik”, “Kemanci1” ve “Ku-ku-ri-ku!"dan
sonra 1853 yazinda yazildigin ileri siirer. Melville’in “Ug
oykiiyii derginiz i¢in uygun bulabilirsiniz” diyerek Harpers’a
13 Agustos tarihli bir mektupla ve 1853 oldugunu soyledigi
yil gonderdigine inanur. Teslim tarihi ile yayin tarihi arasin-
daki on bir aylik gecikme Harpersigin olabilir bir durumdu;



“Kafadarlar”, Sealts’a gore, Eyliil 1854’te teslim edilmis ve on
dort ay tutulmugtu.

Bu donemde Melvillee yapilan, bilinen tek ret, “Iki Tapi-
nak” idi. “Oykii biraz hassas tanimlamalar ve igneleyici bir
hiciv i¢erdiginden, yazi isleri deneyimim beni, halkin dinsel
duyarhliklar ve etigini incitmeme konusunda, 6zenli dav-
ranmaya yéneltiyor, ‘Tki Tapinak’; Brown ile Grace Kilisesi
vaizleri diginda, kilisenin tiim giiciinii bize yoneltmesine
neden olacagindan onu reddetmekten iizgiiniim.” Putnam,
kisisel olarak iivey kuzeninden 6ykiiyii yeniden gozden ge-
¢irmesini ve dyle vermesini istediyse de Melville bunu iste-
memigti.

O giiniin parasiyla kendisine iyi bir 6deme yapild1. Put-
nam’sdan sayfasina bes dolar, Harper’sden de bir grup 6ykii
i¢in yiiz dolar. Israel Potter igin 421.50 dolar aldi. O yillarda
toplam kazanci 750 dolar oldugu hesaplanmustir; bu tutar
Harper and Brothers’in, The Encantadasda 6zellikleri olduk-
¢a kisitlanmig “Kaplumbaga Aw1 Seriiveni” i¢in 6dedigi 300
dolar avansi kapsamamaktadir. (Parasal bir kargilagtirma
yaparsak, giimriitk miifettisi olarak aldig1 giinde dort dolar
ya da yilda 1.200 dolara gore az bir parayds; o zaman, bir
elma bir kurus ve bir kitap bir dolards; 1863’te 160 doniim-
likiftliginin ederi 4.000 dolards, enistesi Lemuel Shaw Jrda
ona 300.000 dolar birakmusti.)

Dergiler yiikselise gegmisti; “Giiniimiiziin en ¢ok satan
yayinlar1” demigti Melville, Ingiliz yayinevine. Yiiz binlik
dagitimi olan Harper’s, Dickens ve Thackeray gibi Ingiliz
yazarlarina agirlik verdigi igin elestirilmekteydi; Putnam’s
ise Ozellikle Amerikan yazarlarina yonelik kurulmustu ve
Melville’in en uzun ve en tutkulu 6ykiileriyle birlikte, Tho-
reau, Cooper, Longellow, Lowell, Charles A. Dana ve Hora-
ce Greeley’in galigmalarini yayimladi. Egitimli, politik olarak
liberal (yani kolelik karsit1) okura odakliyd: ve satis1 yirmi
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bini gegemedi, George Putnam tarafindan1855’te satild1 ve
1857'de davalik oldu. 1868de yeniden canlaninca yatirimei-
s1, “Peki... Herman Melville nerede? Bu verimli ve diis giicii
genis olan yazar kendi parasini kendisi mi 6diiyor ve bu
yizden mi seviliyor?” Melville yayincilara, “Beni, olas1 katki
yapacaklar listesine ekleyebilirsiniz” diye yazmig ama higbir
katkida bulunmamust.

Kisa oykiileri bir araya toplandiginda, yalmz Putnamsda
basilanlar1 se¢misti. Ozgiin adi “Benito Cereno ve Diger
Taslaklar” idi; se¢ki soyle siraliydi: “Benito Cereno”, “Bart-
leby”, “Can Kulesi”, “Biiyiilii Adalar” ve “Paratoner Adam”.
Sealts, Putnam’s “Ben ve Bacam™ 1855’ten dnce yayinlasay-
dy, onun da dahil olacagim diisiiniiyordu. Dix and Edwar-
ds yayinci, satin alan da Putnam’s idi. Melville bir
mektubunda, tartigmalarla ilgili soyle der: “Segki olarak
yeni baglik altinda, baslangig niteliginde bir seyler vermek
istedim” sonra da “Her iki adim da yalnizca gereksiz olma-
y1p ayni1 zamanda uygun diigmeyebilir” diyerek, yine ken-
disiyle ters diigerek, baghgi, Veranda Oykiileri'ni bir 6n
deneme/6ykii/taslak/makale olarak sunmustu. “Veranda
Oykiileri” 1856 Mayis ayinda piyasaya ¢ikti. Melville, Dix
and Edwards’in da yayimladig ve vazgegtikten sonra istenen
avansi verdigi son romani Diizenbaz’a odaklanmist1. Joshua
Dix’in ortag1 sevilen bir yazar olan ve Putnams’in danigma-
n1 olan George William Curtis, Dix’i “Asir1 giizel olmadik-
¢a, Melvilleden gelen her romani geri gevir” diye 6giitlemisti
fakat kisa oykii segkisi i¢in, “Melville’in kitabinin ok sata-
cagini sanmiyorum ama listenizin iyi bir ismi. Sayginhigim
yitirdi ve Putnam Oykiilerinin onu yiiceltecegini sanmiyo-
rum. Yine de bundan bir sey kaybetmezsiniz. ‘Biiyiilii Ada-
lar’ ve ‘Bartleby’y1 ¢ok seviyorum?” Veranda Oykiileri 1.047
kopyadan iigte ikisi gibi sasirtic1 bir satig yapmst1. Bir yil
icinde, 1857de, Putnam’s Monthly Magazine ile birlikte,



firma panige kapildi. iflas sirketi Melvillee her iki kitabinin
da kliselerini satin alma firsati tanidiginda, soyle yanit
vermisti: “Vicdan azabi1 duymadan satin onlar1. Potaya
koyup eritin.” Masal anlaticisi olarak profesyonel ugras
boylelikle sona ermisti.

Veranda Oykiileri 1922’ye dek basilmadi, 0 zaman Mel-
ville¢inyiikselmesinin bir pargasi olarak Ingiliz firmas1 Cons-
table onun tiim yapitlarim baskiya aldi. O giinden sonra
onun bir 6ykiisii bile bilgelik savunucular1 ve onu inkar
edenlerin diline ¢ok ender olarak diiymiistiir ama yaptiklan
yorumlar pek ¢oktur. Birgok 6grenci Melvillee onun ykii-
leriyle ulagir. 1980deki birgok romamn: gibi, onlar da yogun
diiz yazi niteliginde, ayrintiya ve ikilemeye kagan, sikici niikte
ve nihilizm kargit1 egilimi gosterir ama daha az dozlarda
oldugunda bu egilim geng okuru daha az tirkiitiir. Veranda
Opykiileri eglenceli ve karigik bir demet olugturur: Sirasiyla,
(1) bir adam ¢iftlik evine bir veranda yaptirir, sonra uzakta
bir dag iizerinde parildayan bir kuliibenin periler iilkesi
oldugunu diisler ve oraya dogru yiiriir, (2) iyi huylu, yaslica
bir avukat, not tutmak disinda bir gérev almaya karsi ¢ikan,
bitkin bir yazman ige alir ve isten ¢ikaramaz, (3) terk edilmis
bir $ili adasi agiklarina demirleyen Amerikali bir kaptan,
kargosunda zenci esirlerin bulundugu, tayfasi degismis ve
yozlagmus bir Ispanyol gemisine ¢ikar, (4) veranda yapimci-
sindan pek farkh olmayan evinde yalmz bir adam, firtinal
giinlerde ortaya ¢ikan bir paratoner saticisini 6fkeyle kovar,
(5) Pasifik’te, yanardag kalintilarindan olusmus bir dizi ada
bir siirii kaplumbaga, deniz kuslari, korsanlara, seriivenci-
lere ve gilginlara oldugu kadar Hunilla adinda dul bir kadi-
na daevsahipligi yapar, (6) Bannadonna adinda bir Ronesans
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“teknisyeni’, ¢anlar1 anlagilmas gii¢ bir robot diizenegi ile
¢alan bityiik bir ¢an kulesi yapma isine girer.

Onsoz olarak, bu gerilimli durumlarin sonunda ne ola-
cagini agiklamak kadar okurun zevkini koreltecek elestiriler
yapmak da dogru degildir. Veranda Oykiileri ve Melville'in
diger oykiileri yine de kesinlesmis yargilar ile canh tepkiler
uyandirmaktan pagay1 kurtaramazlar. En az sivri olanlardan
“Kafadarlar” bile, on dokuzuncu yiizyil irk¢1 etnolojisi go-
zityle “insan 1irkinin gogunluguna yonelik bir metafor”, ka-
pitalist somiirii benzetmesi ve Melville’in bir hiciv ustasi
ornegi” olarak nasil okunmasi gibi saldirilara ugramstir.
Bununla birlikte, 50’li yillarin ortalarinda bir grup derginin,
bu anlamda, kahverengi, koyu renkli ve boyali olmaktan gok
graviir tarz1 basildig: gibi bir genelleme yapilabilir. Typee,
Omoo ve Moby Dick’in canh diizyazisiyla karsilagtirildiginda,
onlarin dili daha yola gelmis, arada bir gergin ve tutuktur.
Oykiiler, hem bitkinlik egilimindedir hem de inatg1 ve igsel
bir enerji tagirlar. Moby Dick’in yazari, kendisine kisa oyki
yazar1 yolunu agan Shakespeare tiiriinden olasiliklarla cos-
mustu. Pierre sonrasi, Hawthorne tarafindan terk edilen ve
kendi ailesince de bir acinma konusu olan yazar, her yerde
basarisizig tadar.

“Iste siirlerin lanetleniyor, 6liimsiiz {in bana gére degil!
Asla sonsuza uzanacak biri degilim. Bu yazgiya katlamlmaz!”
Taslak boyutundaki ilk girisimlerinden olan “Kemanc1” béyle
bagslar; ilk gruptan bir digeri “Mutlu Bagarisizlik”, “Artik her
sey sona erdi. Bagaris1z olduguma sevindim evlat. Basarisiz-
lik iyi bir yagh adam yaratti bende. Once korkungtu ama
basarisiz oldugum i¢in mutluyum. Bu basarisizlik i¢in Tan-
rr'ya siikiirler olsun!” Anlaticinin amcasi olan, ekonomik,
bataklik kurutucusu bulusunu pargalayan ve tutkulu Ahab
ile Herman'in iflas eden amcasi Thomas’tan esinlenen kah-
raman boyle konusmaktadir. Ona inaniyor muyuz? Yoksa



basarisizliktan kazanmig oldugu bilgelik iddiasi, “Ku-ku-ri-
ku-ku!"daki soylu horozun yaptig1 gibi bosuna bir 6tiig ya da
son bir giiriiltii mitydii? Emerson’un en duru tonda dile
getirdigi bir kiiltiirle ¢evrilmis olan Melville, kusku duyma
zorunlulugu duymustur: “Kendisine biiyiik hayranhk duy-
mamama karsin, Merrymusk’in goriislerinin dogrulugu ko-
nusunda i¢im tam olarak rahat degil”

Arrowheadden gelen, “Ben ve Bacam’, “Elma Agacindan
Masa” ve Veranda Opykiileri gibi 6ykiilegtirilmig haberlerde,
yazarin otobiyografik ses tonu, Melville’in o zamanlar, ka-
risinin kendisine iki yilda bir gocuk dogurdugu otuzlu yas-
lar1 ortalarindayken, sasirtici derecede yash bir kisinin
tonundayd. Bu taslaklardaki erkek etkinliklerinde ogullar
goriinmez, kiz ¢ocuklar ise biiyiimiistiirler. “Ben ve Bacam’,
bu siddetli siyatik doneminde olusturulmustur ve Eliza-
beth’in kendini savunma geregi duydugu, tanimlarda ek bir
not olarak goze garpar: “Karis1 konusunda tiim yazdiklar,
¢iftlik konusunda vb ¢ok canli ve enerjik olan annesiyle
ilgilidir. Bacanin yikilmas: onerisi tiimiiyle diigseldir.” Esi,
annesi ve kiz kardegleri birer biiyiik iirkiing kadina déniis-
miigtiir. Dr. Oliver Wendell Holmes, Haziran 1855’te Mel-
ville’i tedavi etmisti ve mimar Scribe gibi yergi konusu
olmustu; sicak bir gomine bacasinin yok edilmesinde oldu-
gu gibi kadinlarla ayni1 kefeye konmustu. O baca, bir erkek-
lik simgesi olmasa da diizensiz yapisi ve “gizli bolmeleriyle”
kendi erkekliginin 6zelini ve yazinsal ugragini temsil edi-
yordu. Goériiniiste ykiiniin karanlik yanina sessiz kalan
Curtis, “kiilliik deligi” gibi bir sozciik oyunuyla birlikte Dixe,
Melville’in tiimiiyle yiizeysel, 6nemli, i¢ten ve komik bir
taslak yazdigin soyler. Sonugta, kahraman, bacay: savun-
masiz birakmaktansa, evde yedi y1l kalir. O da Bartleby gibi,
zor olsa da kendi kimliginden uzaklagmayacaktir. Bartleby
ve Benito Cereno gibi 6ykiiye adlarin1 veren kahramanlar,
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inandiriciigl ve okurun sabrini zorlayan bir sizofreniyi
savunmay iistlenirler.

Bir yiizy1l siiren bir yazinsal ¢orak alanlar sonunda, Mel-
ville’in lanetli adalarinda, seytans: esir gemilerinde, bigimsiz
evlerde, yrkilan kulelerde, tikirt: sesi gelen masalarda, iirkiing
fabrikalarda, hastalikli kuliibelerde ve kentin bos tugla du-
varlarinda belki de yalniz kisisel korkumuzu degil, aym za-
manda onun gergegini de okumus oluyoruz. Melville’in
anlatilarina duyulan inatg1 ilgi, cesaretin kirilmasi, ters tepki
veren enerjisinin biiyiisii altinda olsa da gergegi 6grenme
isteginden bagka bir sey degildir. Billy Buddda “Uzlagma
olmadan sdylenen gercek, her zaman piiriizliidiir” diye yazar.
1851de, kendisinden yash Hawthorne’a, Moby Dick ile ilgili
olarak, (simdi kayip olan) ofkeli bir tesekkiir yanit1 olarak,
“Gergek her zaman tutarsizdir” diye yazmigti. Melville’in
yanmit mektubu, dinsel bir cogkuya doniisen, utanma duyma-
yan bir ¢aba i¢inde, sasirticidir:

Nereden geliyorsun sen Hawthorne? Benim yasam kadehimden
i¢meye ne hakkin var? Onu ne zaman dudaklarima gotiirsem,
Tanrrnin, Isanin son yemegindeki ekmek gibi kirildigini ve bizim,
béliinmiis oldugumuz pargalara benzedigimizi diiginiirim. Bu
sonsuz kardeslik duygusunun kaynag: budur iste.

Bir sonraki paragrafta ise kendini toparlar:

Sevgili Hawthorne, su anda kuskucu bir hava beni igine ¢ekiyor
ve sana boyle yazdigim igin kendi aklimdan kugku etmeme neden
oluyor. Ama inan bana, en soylu, mutlu adam, ben deli degilim!
Gergek her zaman tutarsizdir; biiyiik yiirekler ¢arpiginca, siddeti
fazla sagirtici olmaz. Hogga kal! Kitapla ilgili bir ey yazma. Bu
benim perisan zevkimi ¢almak olur. Senden ¢ok 6ziir diliyorum.
Seninle ilgili yazdiklarim 6nemsiz seylerdi. Tanrim, ne zaman
adam olacagiz?



Melville’in escinselliginin boyutu belirsiz oldugu siirece,
bu kuskusuz bir agk mektubudur; o denli tutkulu ki belki de
kendini korumak i¢in “hos¢a kal” s6zii edilmektedir. Hawt-
horne’u, balina avindaki gergegi arayan ortag gibi “biiyiik
yiirek” olarak gormektedir. Moby Dick’te, “balinaya sahip
olmadikg¢a, GergeK'in indinde dar goriislii ve duygusal bir
kisi olmaktan 6teye gidemezsin. Net ger¢ek, onun igin yal-
nizca dev semenderlerin ¢arpigmasi gereken bir seydir; o
zaman, dar goriisliilerin sans1 ne kadar olabilir ki?”

Melville’in yiiksek ruhlu gergekgiligi onu, karsisindaki bir
sliril yorumcu igin ¢ok verimli ve sinirlendirici kilar. “Bekar-
larin Cenneti ve Geng Kizlarin Cehennemi” ikili taslag:
bir¢ok agir1 yoruma yola agt1. Bu ikili bir arada, 1853-4 son-
bahari ve kiginda en tutkulu ii¢ adet ikili taslak olugmasini
sagladi. Bu tglii, Melvillein Ekim 1849dan Ocak 1850’ye
dek Londraya yaptig1 bir ziyaret sirasinda tutmus oldugu
notlardan hareketle gelistirilmistir; bunlarin tiimii 6yle ya
da boyle yoksulluk ve zenginlikle ilgilidir. “Yoksulun Mu-
hallebisi ve Zenginin Ekmek Kirintilarr”nin amaci, yeterin-
ce agiktir. “Yoksulun Muhallebisi’, tatsiz bir piring, siit ve tuz
karigimi igin Ozan Blandmour’un yaptig1 6vgii, bir goniil
rahathig1 sagliyor ama isin foyasi, anlaticinin, yoksul odun-
cunun evinde onu yedigi zaman ortaya gikiyor; “Zenginin
Ekmek Kirintilar1”nda Londra’nin yoksul insanlarina verilen
bagis yemeginde -bir 6nceki gorkemli ziyafet gecesinden
kalan yemek artiklar1 da- gergegi ortaya ¢ikariyor. Yoksul-
larin perisanligi, okyanus agir1 bir konumda, acima ve ofke
duygularimiza iki kitadaki yoniiyle sunulmaktadir, etik de-
geri soyle agiklanir: “Zengin biradam bana yoksul bir adam
yiicelterek anlatirsa, bu konuyu, ona bir s6z etmeden yaza-
cagim.”

Broadway Grace Kilisesi iizerinde bir hiciv olmasi nede-
niyle, yayini ret edilen “Iki Tapinak” bir Londra tiyatrosun-
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da bes parasiz kalan anlaticinin kiliseden kaba bir bigimde
¢ikarilmasini geligkileriyle anlatir. Burada hedef iist sinif
Amerikan Hiristiyanhiginin ikiyiizliiliigii ile Ingiliz sicaklig
ve sugtan arinmighginin geligkisi olmali. Incelmis Ingiliz zevk
diskiinligii “Bekarlarin Cenneti’nde, Melville’in anlausini
Tapinak’in bir odasina tasidigy, 21 Arahik’ta, Londrada, Ere-
chtheum Kuliibiinde bekarlar i¢in diizenlenen, i¢kili, bol
sohbetli giizel bir an1 olan bir aksam yemeginde doruguna
ulasir; gergek partide gegen okumus insanlar oykiide, avu-
katlara ve bilge beyefendilere doniistiiriilmistiir. Melville'in
yemege, igmeye ve erkek arkadaghgina olan digkiinliigi
bagka hi¢bir yerde bu denli savurganca yansitilmamstir. “Bir
grup kardesiz” der, o uzun, duragan, istenilen geylerin ko-
nusuldugu aksamda, “gorgii kurallar1 diginda ve giiriltii
patirt: olmadan.” Uzeri kegi baglariyla siislii bityiik giimiig
boynuzdan enfiye gekerlerken bile aksirmazlar. “Ac1 denilen
seyden, umac tiiriinden sikintilardan” arinmig olan mutlu
adamlar, konuklar, esrimis bir bicimde siirahilerin masada
cirit attif1 bir ortamda, “hayranlik uyandiran bir agik yiirek-
lilikle” gece yarisina dek, Tapinak’tan “tam da Bekarlarin
Cenneti!” diye s6z ederler. Robertson-Lorant biyografisinde,
yalin olarak, “Melville bu ayricalikh ‘bekarlarr’ etik agidan
korelmis, bencil asalaklar olarak tanimhiyor” diye yazmugt.
Onun goriisiine veya herhangi bir modern goriige gore durum
boyle olabilir ama Melville’i 6ven yazisinda bu su¢glamay: gok
az desteklemektedir.

“Geng Kizlarin Cenneti” soguk bir Ocak giinii, bitkin
geng kadinlarin ¢alistirildigy, Seytan Zindani, Dar Gegit ve
Kanli Nehir gibi alegorik yorumlarla bir kagit fabrikasim
anlatir. Edwin Miller’in Freud yanlsi biyografisinde “Maki-
neler dokuz dakikada cinsel lireme organina benzeyen bir
diizenekte iiretiliyor. Bu 6ykii, dogum ile cinsel siirecin gro-
tesk bi¢imde alaya alinmasidir” der. Melville’in asil etkisi,



¢ok az para 6denen iicretli kiz kolelere kars1 acima duygusu
uyandirmakta ve gii¢lii, amansiz makinelerin verdigi korku-
da ortaya ¢ikar. “Insanligin kéleleri olarak $viiniilen maki-
neler, burada koleler eliyle yonetiliyor..” Taslagin 6nemli
insancil ve Marksist boyutlari, Freud egilimli s6zciik oyun-
lariyla goz ardiedilmektedir; Robertson-Lorant’in yazisinda,
fabrikadaki pistonlar kaginilmaz olarak “erkeklik organina”
doniigiirken, kagit yapiminda kullanilan, pargalanarak pel-
teye doniisen pagavralar, “kadinlarin adet akintilarimi dur-
duran tamponlara” doniisiir ve yazdiklar igin fabrikaya zarf
almaya gelen anlatic1 “tohumcu” ayakh bir sperm durumun-
da, Dar Gegit'ten “Seytan Zindani’na iner. Ancak tiimiiyle
kan dondurucu, kagit kadar solgunlasan ve beyazlasan geng
kizlarin bulundugu, gevresi buzlarla kapli ortam bu tiir bir
erotizmidesteklemez. Burada Melville’in kargi karsiya getir-
digi bekarlarin mutlulugu ve kizlarin sefaleti gercektir. Sonug
tiimceleri, ziyaretginin yansiz bir ayrimla “arastirilamaz ki-
silikte” oldugunu belirterek, “Ah! Bekarlar Cenneti! ve Ah!
Geng Kizlarin Cehennemi!” diye haykirarak 6ykiiyii sonlan-
dirir.

Melville genelde ne evet ne de hayir der. 1851°de iiniiniin
dorugundayken, Sophia Hawthorne kiz kardesine, onun
“daha kendini bulamamus, goériisleri olan bir gocuk” oldugu-
nu yazmsti. Melville 1860-61de “Yargilarin Catigmas1” sii-
rinin sonuna geldiginde, biiyiik harflere bagvurmustu:

EVET YA DA HAYIR

HER IKISININ DE SOYLEYECEK SOZU VARDIR
AMA TANRI ORTADADIR.

IKISI DE YOKTU ASLINDA,

TANRI GOK KUBBEYI OLUSTURDUGUNDA,
BILGELIK DE KEHANET DE BOSUNAYDI O ZAMAN.
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Zamanin 6nemli sorunu olan zenci kolelik doneminde,
huzur verici bir bilgelikte ya da kehanette bulunmadi. Moby
Dick’te, degisik irklardan olusan tayfalarin, iinlii kahverengi
derili yamyamlarin, bulundugu balina avcilarinin arasinda,
misyonerlik yolculuklarina kars1 Polinezyalilar1 savunmusg
ve dinsiz zipkincilarin kahraman betimlemelerini yapmusti.
Ama Yeni Diinyadaki irksal, kat1 gergeklere olan yaklagimy,
Ogretici olmaktan ¢ok canli bir anlatimdir. Benito Cereno
karanligin yiiregine giden bir gezi oldugu kadar, siyah giice
de bir ¢agridir. Anlatic1 Kaptan Delano iyi yiirekli bir beyaz
irkgilik tablosu gizer: “Aslinda, iyi yiirekli birgok insan gibi,
Kaptan Delano da zencilere diger insanlarin Newfoundland
kopeklerine davrandiklar gibi insan sevgisiyle degil, giiler
yiizle yaklagiyordu.” Delano gemide dolasirken, “uyuklamak-
ta olan zenci kadinlaru... geng kol ve bacaklarin1 umursama-
dan sere serpe yaymus, kiipeste esintisinde, orman iginde bir
kayanin golgesindeki geyik gibi yattiklarin1” g6zlemlemisti.
Boliim soyle devam eder: “Kaptanin dikkati, kiipestelerin
altindahalatlar arasindan kismen goriinen, agaglar arasinda,
bir kayaligin gélgesinde bir karaca gibi geng kol ve bacakla-
rimt kaygisizca agip uzanmig, uyuklayan zenci kadinlara
yoneldi. Ust iiste binmis gogiislerinin arasinda gozleri agik
cirilgiplak kapkara bir karaca yavrusu, annesinin yaninda,
kiigiik bedenini yerden biraz kaldirmus, iki patiye benzeyen
elleriyle ona tirmaniyor, agz1 ve burnuyla, bosuna, hedefe
ulagmaya ¢alistyor ve bu arada zenci kadinin diizenli horla-
masina karigan sinirli bir hirilt: sesi ¢ikariyordu... Iste doga
tim ¢iplakligiyla burada, salt sevgi ve ana kucagy, diye dii-
stindii, mutluluk duydu Kaptan Delano.”

Delano, Babo'nun Kaptan Cereno’yu tiras etmesini izler-
ken, “Delano, mutlu bir bigimde, ‘zencinin davraniglarinda
yaptig1 ise tuhaf bir bigimde uygun oldugunu ... goriiniige
gore, hem taragini1 hem fir¢asini neredeyse ayn ustalikla



kastanyet galar gibi neseyle kullamyor’ oldugunu diisiinii-
yordu. Bunun da 6tesinde, belirli bir seving i¢indeydi... Sanki
Tanr bu zenciye hos bir ahenk ve kisith kafa yapisina gore
amagsiz bir hognutluktan kaynaklanan bir uysallik vermisti
ve bu korii koriine baglhilik duyan alt sinif insanlarda bazen
kusku bigimini alabiliyordu” Bu tiir izlenimler Amerikan
siyah-beyaz dostlugu mitini, Harriet Beecher Stowe’un Tom
Amcanin Kuliibesi ve Mark Twain’'in Huckleberry Finn'de
oldugu gibi yatistirmaya yo6neliktir. Ancak “Benito Cereno”-
nun eyleminde genellikle goz ard edilse de (beyazlar igin)
esir alinanlar kendilerini esir alanlar1 sevmezler gibi sagirti-
1 bir gergek ortaya ¢ikar.

“Goriisii olan bir ¢cocuk” olan Mellville, yazarlarin en az
onyargilive baba tavirh olanidir; 6rnegin, Dickens ve Hardy
ile kargilagtinldiginda, hig de bir sey satarmug gibi goriinmez.
Agatha 6ykiisiiniin zorlama, i¢e doniik etkisi suskun kadin
kahramana kendini kabul ettirmeye ¢alistig1, “Biiyiili Ada-
lar’da Sekizinci Taslak: Norfolk Adasi ve Chola Dulu Hunil-
la bolimi biyiik bir olasilikla bunun disgindadir. Ama
Melville'in sozel biiyiisii isteniyorsa, bu boliim, Hunilla'nin,
deniz kiyisindaki ¢aliliktan dal toplarken, kocasi ile erkek
kardesinin kaba saba bir katamaran ile denize agilmalarim
izlerken, kendisi igin yarattif1 yasaminin felaketinden kiigiik
bir tablo ¢izmektedir:

Dallar, arasindan mavi sinirsiz denizin bir tablo gibi goriindiigii
oval bir gergeve olusturuyorlardi. Goriinmez bir ressam orada,
kadinin gormesi igin bir tablo olusturmustu; bir zamanlar seren
diregi olarak, diizgiin kerestelerin dik olarak yerlestirilmesiyle
yapilan ve dort koldan savagim veren, iki kisiyle birlikte, yumugak
kopiiklii sulara kapilarak dalgalarin ¢arparak pargaladig: sal, ya-
vagea bir enkaz olarak siiriiklendi ve sonunda higbir ses duyul-
madi. Sessiz bir tabloda 6liim, gozle goriinen bir diis, bir serap
olarak goriilebilecek yitirilen sekiller vardi. Goriintii o denli anlik,
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resimsel etkisi o derece diige benziyor, kameriyesinden ve saggo-
riistinden o denli uzaktayd: ki Hunilla, ne bir parmagini kaldira-
bilmis ne de haykirabilmisti.

Boyle korkung bir olayin gergekdis: tablosu, parildayan
bir gorsel ve ruhsal dogrulukla yapilmistir. O anda okuru
sasirtarak aklim zorlayan bu parilt1 aym zamanda Melville’in,
iyi bilinen bir New England 6ykiisiinde gegen “Elma Aga-
cindan Masa'dan siiriinerek ¢ikan tahtakurusunu yeniden
anlatmasini da ¢agristirmaktadir:

Bu bocegin yanina asihi kiigiik bir kilic1 §am geliginden bir kilig,
boynunda bir pirlanta kolye, pengesinde bir tabanca ve agzinda
kiigiik bir yazit -Chaldee' yazit1- olsayds, Julia ile Anna bundan
daha ¢ok bityiilenmis olamazdi.

O “Gizemli bocek, parlak yasantisin1 daha fazla siirdiire-
memis; ertesi giin rahmetli olmustu” ve bu anlatic1 ve kizla-
r1i¢in oldugu kadar, okur i¢in de acikl1 bir olaydir. Melville'in
bir Misir piramidinden alinan bir tohuma benzettigi ve
Hawthorne’a gonderme yaptigi bu harika anlatim ¢ok geg-
meden tohumun en i¢ katmanina dek iner.

1853’ten Once, popiiler basinin pek yabancisi degildi. “Bir
Yazi Masasindan Alintilar” Democratic Press ve Lansingbur-
gh Advertiserde siklikla goriilmiistii. Yalniz, Melville’in Li-
verpool’a ve oradan da St. Lawrence gemisiyle dondiigii ilk
okyanus yolculugundan 6nceki ay, 4 Mayis ve 18 Mayis
1839da iki “alint1” yayimlanmigti. Birinci “alinti”da, on do-
kuzuncu yiizyill deneme yazarin yerel kizlarla oldukga ilgi-

1. Chaldee, (Kaldi) Asag: Dicle ve Firat, Gliney Mezopotamyada antik bir
alan ve krallik. (¢.n.)



lenen ve ziippece bir tarzda yazilmis, 6z parodisiyle
yliceltilmis olarak goriiriiz. Zayif yanlari, karakterlerle or-
tiilmiis durumda, fiziksel ve zihinsel giizelligi ile 6viinmek-
tedir: “evet, bayim, evrensel bilgiyle, kibarlikla, en ender
rastlanan ve siradisi giiglerle donatilmigim.” Melville’in resmi
egitimi ailenin parasal sikintilar1 nedeniyle ¢ok engellenmis
fakat gengligini gecirdigi evler kitaplarla doluydu ve s6zlitk
zenginligini, Thomas Campbell, Shakespeare, Lord Byron,
Sir Walter Scott, Milton ve Coleridge ile beslemistir. O d6-
nemin egitimli ve yetenekli 18 yas genglerini diisiinecek
olursak, bir tiimceden olusan dérdiincii paragraf onun za-
manindan dnce gelismis olgunlugunu ve erdemini goster-
mektedir.

Melville'in son yazdig1 6ykii Veranda, duyulan romantik
ilgimizi diig kirkligina ugratir. Kadin kusursuzlugu konu-
sundaki goriis eksikligini anlatan sesiyle birlikte Melville’in
her seyden ¢ok sahip oldugu o sesi duyariz. Washinton Ir-
ving'in Ispanya’y1 moda yapmasina kargin, o beklenmeyen
“Endiiliis Gozleri’ni Melvillee gevirir. On yil sonra, Melvil-
le, Typee ve Omoo ile iin kazandiginda, New Yorklu bir ga-
zeteci “Elinde purosu olan Ispanyol gézlii Herman Melville”
diye yazmugst1. Melville, mavi gozlii bir irkin kara gozlii bir
ogluydu. Lansingburghda diislemis oldugu gosterisli evi,
Redburn: 11k Yolculugu'nun kirk altinci boliimiinde daha
kotiiciil bir tonda tanimlar.

Yazinsal basaris1 Melvillee yazinsal dostlar kazandirmigts;
New York Literary Work editorii kibar, sevecen Piskopos, Evert
Duyckinck, (kardesi George ile birlikte) Manhattan ziyaretin-
de, Melville’i, Tetractys Club ya da “Yuvarlak Masa S6valye-
leri” denilen, DuyckincK'in cumartesi aksam yemeklerine
gotiirmiis, tanitmugt. Bu gruptan bir tiye Cornelius Mathews,
Yankee Doodle’un, the American Punch olarak bilinen haftalik
komik yayinda diizeltmesini yapmus ve Melvillei Meksika-A-
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merika savagindaki zaferleriyle kahraman olan Zachary Tay-
lor iizerine alayc1 dykiiler yazmasini istemisti. Dokuz anekdot
ile yedi boliimden olusan seri, bagladig1 enerjiyi yakalayama-
mist1 ve ok uzundu. Birgok liberal gibi, Melville de savasi,
koleligin sinirlarini genisletmek i¢in Giiney yanhlarinca bes-
lenen emperyalist bir saldir1 olarak goriiyordu. Taylor'un
kendisinin de bir kolesi vardi ve askerlik ugraginin gogunda
Kizilderililerle savagsmust;; 1830da ABD’nin bagkani olarak
iktidara gelmesinden birkag ay sonra 6lmeseydi, bu densiz
yash askerin kolelik yanlis1 tutumunun i¢ savaga gotiirecek
olan olaylarin gidisini degistirecegini ne Melville ne de bag-
kas1 6ngoremezdi. Melville'in hicvi, bir politik tartigmaya yol
agmads; popiiler “Yagh Kaba Kuvvet” aristokratik kiigiik gorme
olmasi yaninda, Amerikan Barnum (sovmen) kiiltiiriine de
bir kars: ¢ikistir. Barnum 1842'de New York'ta, Amerikan
miizesini agmusty; Yagh Zack'in egyalarini (pantolonu, tiitiin
tabakasini) giin 1518an ¢ikarmak ve “meraklisinin merakin
gidermek” i¢in elde etmek amaciyla onu dort kez betimlemis-
ti. Amerikan tinliilerine tapan biri olarak burada eski bir hiciv
gelisir. D1 goriiniisiine 6nem verenbiriyle alay ederken, Mel-
ville, Melville tarz1 bir gorkeme ulasr:

Gozleri, gri olmakla birlikte, Webster'inkilere? benzer. Sol gozii
sag goziinii biraz etkisi altina almig gibidir, gii¢li bir diirbiinle
incelendiginde, sinsi gozbebeginde kiigiikbenekler goriiliir. Ancak
bu durum majestelerinin yiiz anlatimini bozmaz, giinesin de le-
keleri vardur.

Komiklik duygusu Melville’in en 6nemli anlatilarinda
hiikiim siirerken —Moby Dick’te, “Yasam dedigimiz bu garip,
karmasik olguda anlagilmaz siiregler var” der; “Bir kisi tiim bu
evreni kocaman bir saka olarak goriiyorsa, onun aklinin algi-

2. Daniel Webster, (1780-1852) Birlesik Devletler Temsilciler Meclisinde
gorev yapan Amerikah siyaset¢i. (¢.n.)



lama giiciinde bir sorun vardir’- tartiyjmali konular onun tarzi
degildir. Onun mizahinin tad: acidir; Dolandirict ile degersiz
isler ve diizenbazhkla dolu olan karamsar bir alana giriyoruz.
Bununla birlikte, “Yagh Zack”in bu ‘Ger¢ek Anekdotlari”nin
Melville tarz1 oldugu agiktir (6rnegin, giysilere olan ilgisini
gostermesi) ve 1840da ilk kez bir dergide boy gosterir.

“Hawthorne ve Yesillikleri” 1850 yazinda yayinland: ve
diigsel enerjisi ile anlat1 6zelligi agisindan taslak segkilerinde
yer aldi. “Vermont’da temmuz ayim gegiren bir Virginial
tarafindan yazilmist1 ve “kuzenim olan dagh bir kiz” Hawt-
horne’un Eski bir Papaz Evinin Yesillikleri yapitin1 yazmasin-
n1 istemigti. Oykd, iki duygusalligin kargilagmasini ya da
daha ¢ok bir digerini elde etmeye ¢aliymasinianlatir; yazin-
sal degerlerin en kisiseli oldugu kadar, en cogkulu olanidir
da. Anlatinin birgok tiimcesi Amerikali iist diizey insanla-
rinin defterlerine kaydedilmigtir:

Diinya bu giin de yaratildig1 giin kadar gengtir ve ayagimin tize-
rine yagan su Vermont sabahinin ¢igi Adem’in Havvada hissetti-
gi ¢ig kadar nemlidir.

Dostlarim, bana inanin, bugiin Shakespeare’ler Ohio yamaglarin-
da dogmaktadir.

Fakat 6zgiinliikte bagarisiz olmak, taklitte bagarili olmaktan daha
iyidir.

Tiim diinyada, dehalar el ele tutunursa, bir taninma sarsintisiyla
tiim ¢ember harekete geger.

Sanatin gokyiiziinde bir av kugu dolagiyor ve onun adi
Gergektir: “Bu yalanlar diinyasinda Gergek, ormanlik alan-
larda korkmus beyaz bir geyik gibi kagmaya zorlaniyor ve
ancak Gergegi Dile Getirme biiyiikk Sanat’'n bilen Shakes-
peare ve diger biiyiik sanat ustalar1 gibi kisilerin kurnaz
bakislarina goriinebilir, gizli ve kabaca yakalama girigsimle-
riyle olsa da”
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Melville'in Literary World igin yaptig1 birkag kitap elesti-
risi disindaki sakaci ton, Fenimor Cooper ve Francis Parkman
gibi Amerikal 6nciilere olan igten saygisini agiklar. Hawt-
horne’un kisa dykiilerinde, igsel, diiriist bir karanlikta, par-
layan bir gergeklikte, Shakespeare tarz1 bir beyin ile gonli
kesfeder. Bu kesif onu vatansever bir uyariya gotiiriir. “Ger-
¢ek su ki goriigiimiize gore, bu ulusal edebiyat konusu 6yle
bir agamaya geldi ki bir anlamda kabadayiliga bagvurmamiz
gerekiyor yoksa giinii yitiririz..” Yiizyilin ortalarina odakla-
nan bu uyar1 Melville'in kendisine yoneliktir, her seyden dnce
kendisiyle soylesmektedir; Hawthorne 6rnegindeki esinlen-
me Ornegi, Hawthorne’nun algilanan erdemleri, “biiyiik si-
yahi gii¢”te yilicelmesi yardimiyla, metaforik, metafizik ve
“kotiiciil” olarak dogrudan, yazilmakta olan bir deniz 6ykii-
sii olan Moby Dick’i besler. Siiregelen dykiide oldugu gibi,
anlat1 ikinci bir esinti gerektirir; Virginial, 6vgiileri siralama
acelesi i¢inde, Yesillikleri okumadigin itiraf eder ve yirmi
dort saat sonra okumug oldugu “agk ve hayranlk” i¢in yeni
bir neden bulur:

$u Hawthorne tohumlarini ruhuma ekmis bulunuyor. Genisleyip,
derinlere iniyor ve onu ne kadar ¢ok diigiiniirsem, New England
tohumlarinin koklerini Benim Giineyli ruhumun sicak toprakla-
rina daha ¢ok daldiriyor.

Bu iinlij, hatta dillere diisen agiklama, 6ykiiniin odagim
olusturur. Oykiiniin boliimleri; aratilan, hor goriilen ve yet-
mis yil goz ard1 edilen bagyapit; alevlenen ve sonra sénen
sik1dostluk ayr bir yoruma agiktir. Bu arada, “hayran olma
yetenegi olan, herkesce hayran olunan” Melville’in bu bosa-
limy, bir dehanin digerini ylicelttigi dramatik bir an yaratir.

Diizenbaz’in bagarisiz olmasindan sonra Melville, 6zel-
likle siire doner. Ama yasaminin sonlarina dogru ve 6zel-



likle 1885’te giimriikteki gorevinden emekli olduktan sonra,
beklenmedik bigimde, siirler i¢in yazdig1 diizyaziya yine
donmiistii. Yapitlarinin Constable versiyonu ¢ikana dek
yayinlanmayan yazilar1 arasinda ¢ok sayida taslak ya da
siirlere ilistirilmis, az ¢ok siiregelen “karakterler” vardi;
onlardan bes tanesinin basghg1 “Grandwin Markizi”, “Daniel
Orme” ve ii¢ “Jack Gentian” ile ilgili, Warner Berthoff’un
Herman Melville’in Biiyiik Kisa Calismalarrnda bulunabilir.
Melville’in yasarken bastirdig1 ve burada yeniden basilan
tek uzun taslak, bir siirle John Marr ve Diger Denizciler ile
sunulan, John Marrdir ve 6zel olarak 1888de yirmi bes
bolimde basilmustir.

Dinlemek istemeyen tavirlar1 “Dogaya kars1 duyarsizkalan
bir yaziya benzeyen” insanlar arasinda, zengin denizcilik
anilariile kendi i¢ine ¢ekilen Marr, New York'un yiireginde,
ayn1 Melville gibi, eski gemi arkadaglar1 arasinda “diigsel bir
dostluk” kurar:

Gevremde dolagir durusun, tiim endaminla:
Dovmelerin, kiipelerin, liile saglarinla.

Barbar olanlardan daha uysalsin,

Bu diinyanin diinya dis1 ¢aliganlarindansin,

Tiim varliginla degerlisin ve simdi buradasn,

Ama karanliklarda ya da Cin denizlerinde dolagirsin.

Melville 1891de, yataginda 6ldi. Elizabeth Shaw ondan
sonra on bes yil daha yagadi. “Ben ve Bacam’daki yikici,
sirret kadina benzemezdi. Esinin yazinsal ortaminda, 1882de
dort yeni romanini (Typee, Omoo, Beyaz Ceket, Moby Dick)
Ozenle, sevgiyle yonetmis, yayinlanmamug yazilarim korumus
ve diizenlemisti. Melville’in, Billy Budd'in bir siirii sayfalar
i¢in “Kitabin Sonu, Nisan 1891” olarak yazmadan 6nce, uzun
bir 6ykii boyutuna ulagan giris notu, bu yayinlanmamis
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yazilarin en 6nemlisiydi. Metin, 6nce Raymond Weaver
tarafindan 1924’te basild1 ve 1928'de yenilendi; Melville’in
her zaman diizenli olmayan, tiim isaretlemelerini iceren
“yazisal metin” 1948de hazirlandi. Melville metninin Nort-
hwestern-Newberry kopyalari dizilerinden bir boliimii eksik
olarak, Harvard Houghton Kiitiiphanesinde bulunan, Har-
rison Hayworth ve Merton Sealts tarafindan el yazmasindan
derlenen versiyonunu kullaniyoruz burada. Bu el yazmasi
Melville’in boliimleri numaralandirmadigini ama yazinsal
bir mecaz tarzi ile ayirdigini gosteriyor. Bunu basil metinden
¢ikariyoruz.

Billy Budd, Moby Dick disinda tiim Melville calismalarin-
dan daha ¢ok hayranlik ve yorum almigtir. Bu 6ykii buna
benzer diger son yapitlarda goriilen, saydam ve gevsek 6rgii-
lii 6zellik tagir. Shakespeare’in Firtina’sy, Tolstoy’'un Hact Mu-
rad’1, Henry Green'in Tapinma’s1 ve Hemingway’in Degisken
Solen’i gibi. Bu yapitlarda bir 6miir elenir. Melville, ne zaman
bir gemiye binse, okurun da ayaklar1 gemi giivertesine basar.
Savas zamanindaki denizci gruplaryla birlikte, H.M.S. Bel-
lipotent’in denizcilik ortami, Beyaz Ceket'teki Neversink Ame-
rikan firkateyni ile yakindan baglantihdir. Her iki gemide de
kotii yiirekli savas gemisi giivenlik gorevlileri vardir; Billy
Budd, Beyaz Ceket'teki en begenilen figiir olan Jack Chasee
ithaf edilir ve Melville 1844’te, 6zgiin ABD Neversink gemi-
sinde gorevli olan kuzeni Yiizbags1 Guert Gansevoort’un, So-
mers gemisindeki bir harp divaninda yargilandigin 6grenir.
Beyaz Ceket anilarin ve goriislerin hizla aktig1 bir siiregte,
ozgiiveni olan, giicliniin en iist noktaya ulagtig1 geng bir yazar
tarafindan yazilmisken, Billy Budd'in yazar ise uzun bir ba-
sarisiz aradan sonra 6ykii yazmaya donen biriydi. El yazma-
sina yapilan bir¢ok yenileme sirasinda 6ykii, siir dilinden
anlatmak istedigi bigime dogru kaymustir. Ritmik argosu ve
kiz arkadag: Bristol Molly’nin meleksi anisiyla birlikte, Jack



Chase’in anisi1 6ykiide gabyar Billy olarak verilir. Daha giiglii
ve daha az iislup ozelligi olan bir 6ykii, Incil alintisi olarak,
Billy’yi, diismeyen Adem ile armiha gerilen Isa ile bagdas-
tiran gondermeleri daha az kaldirabilirdi. Melville, aklimiza,
diiz yazida, ara sira, diger giris yazilarinda, “karakterlerinde”
oldugu gibi, Henry James’in zorlukla ilerleyisini getirmekte-
dir. Bu ii¢ karakter sunlardir: Birincisi, egsiz cinsel gekiciligi
ile betimlenen Yakigikli Denizci Billy; ikincisi, “tam olarak
sevimsiz olmayan ama yapisindan ve kanindan gelen bir
bozukluk ve anormallik tagiyan”, soluk benizli silah subay:
(silahendaz) John Claggart; iiglinciisii, yildiz olma niteligi
gerekgesiyle “Yildizh Vere” olarak adlandirilan Edward Fair-
fax Vere, “sira dis1 bir karakter” -Billy’nin arada bir kekele-
mesinden ve Claggard'in mengene gibi ve ileri uzams
¢enesinden- belirsizce etkilenmisti.

Bu ii¢ hos kusurlu karakter birbirleriyle opera tiiriinden
bir ¢atiyma durumundadir. Aslinda, Benjamin Britten tara-
findan bu 6ykiiniin operasi yapilmigtir. Kusursuz bir kaptan
bu trajediyi 6nleyebilir ya da en azindan amiralin huzuruna
¢tkararak erteleyebilirdi, cevresindekilerin 6nerdigi gibi fakat
Vere'in “bilgigligi” 1797, Bityiik Isyan baglaminda, mutlak
bir ¢oziimii zorlamistir. Vere, isteginin yerine getirilmesini
gormeden 6nce, Melville'in yazmak istemeden, dolayh olarak
degindigi, sugsuz zanl ile bir uzlasma ¢abasina girer. Vere’in
yapabilecegini seyi soyle anlatir:

Sonunda, Billy’yi, ayn1 Hz. Ibrahim’in oglu ishak’i Tanr1 buyru-
guna boyun egerek tam kurban edecegi sirada yaptig1 gibi bagri-
na basmis olabilirdi. Ancak yiice Doga’nin iki soylu kisisinin
kucaklagma girisimine benzer kosullar nerede olusursa olugsun,
bu kutsal térenler bagibog dénen bu diinyada pek agiklanmiyor.
O anda, hayatta kalacak ve kutsal bir kayitsizlik i¢inde olan kisi
i¢in dokunulmaz olan bir gizlilik hiikiim siiriiyordu. Her seye
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kadir olan Tanr1 sonugta, gelecegi haber veren her yiiceligin is-
tiinii 6rtecekti.

Bu dolambagh dilbilgisiyle yazilmis parlak yazi, ideal bir
baba-ogul iligkisinin dokunakl etkisini ortaya koyar; bu, on
iki yasindayken babasi ¢ildirarak 6len ve yasarken, iki oglun-
dan biri intihar eden, digeri de sakatlanan bir durumu andi-
rir. Hz. Ibrahim ile oglu Ishak benzetmesi ve kutsal kitap
dilini kullanmasi daha biiyiik bir uzlagiy1 ¢agristirir: Bir yanda
tanik olunan gaddarhga ve diger yanda siirdiiriilen yildizh
kaptanin amansiz sessiz kaligina karsin, yasam boyu uzlagma
arayis! icinde olanla Tanri arasindaki uzlagidir bu. Her seye
karsin, “Tanr1 Kaptan Vere’i korusun!” Kaptan Gergekligi.
Tiim ufku kugatan Melville i¢in geminin kaptani, Tanr1’'nin
evrenin mutlak hakimi olmas: gibi, din bilimsel sorunlar
ortaya koyar. Moby Dick’te Ishmael'in sdyledigi gibi, tiim ufku
kusatan, “boylesi acimasiz bir bityiikliigiin ortasinda, 6ziine
yogunolarak kapanmasi insan, tehlikeli bir derinligi diistin-
meye 6zendirir” Melville de, Billy Budd gibi, bir savas gemi-
sinde gabyar denizciyken, en yiiksek direkten en genis
goriintiileri izliyordu. Ishmael s6yle der, “Sessiz giivertelerden
otuz metre kadar yukarida, seren direkleri dev uzun bacaklar
gibi derin denizlerde dolagirken, senin bacaklarinin altindan
da bir zamanlar Rodos’taki iinlii Apollo heykelinin ¢izmele-
ri arasindan gegen gemiler gibi, denizin en biiyiik canavarla-
n gegmekteydi” Ishmael, “Icimde dénmekte olan evren sorun
yaratiyor” diyerek bazen kayitsiz kaldigini ve aklinin bagka
yone ¢ekildigini kabul eder. Melville, en kisa ¢alismalarinda
bile, en genis boyutta kozmik konulara gonderme yaparak
onlara icgiidiisel olarak 6zlem duyar.
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veranda dykiileri

Yaz sona eriyor,
Ama burada en giizel gigeklerle birlikte yastyorum, Fidele

< inlence igin kirsal bir bolgeye tasindigimda beni
@ en ¢ok kaygilandiran, eksikligin, kalacagim yerin
verandasi olmayan, modasi gegmis bir ciftlik evi
olmasiydi. Verandalari, yalnizca evin cana yakin sicakhiginm
dis ortamin 6zgiirliigii ile birlestirdikleri igin degil, aym
zamanda oradaki termometrenize bakmaktan duydugum
keyif i¢in de seviyordum. Bununla birlikte, gevredeki kirsal
oyle bir tablo olusturur ki ¢ilek zamani, erkek ¢ocuklar, te-
pelere her tirmanislarinda ve vadilerden gegislerinde tiim
kuytu koselere kurulmus bir resim sehpasi ve resim yapan
giines yamg1 ressamlarla kargilagirdi. Ressamlar igin bir cen-
nettir burasi. Yildizlarin olusturdugu ¢ember ¢izgi daglarin
olusturdugu ¢ember ¢izgiyle kesisir. En azindan bu evden
bakilinca dyle goriiniir ama daglarin iizerinde olduklarinda,
o yildiz gemberini géremezsiniz. Ev yirmi bes metre kadar
uzakta yapilmis olsayd: o biiyiilii gériintii olugmazdi.
Buras: eski bir ev. Yetmis yil 6nce Stone Hills’in kalbin-
deki tasocagindan Kutsal Tag1 gikardilar, onun i¢in her Siik-
ran Giinii'nde hacilar buraya geliyordu. O zamanlar evin
temeli kazilirken, kazma kiirek kullanan is¢iler yeraltinda 22
yasayan magara adamlariyla ¢arpistilar; simdi benim gelin- f:ﬁ
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cik tarlamdan yamacin agagilarina dogru uzanan su uzun,
dingin ¢ayr iizerinde o zamanlar dayamkh kokleri olan giiglii
bir orman vardu. O sik, gii¢lii ormandan sonra, su karaaga¢
tek basina kald1.

Bu evi kim yaptiysa, yapabileceginin en iyisini yapmus ya
da Orion, yildizh bir gecede, en tepede oldugu bir an, paril-
dayan Demokles’in kilicini sallayarak ona, “Evi buraya yap”
demisti. Oyle olmasaydi, temel atmak igin yer agtiginda boyle
giizel bir ev yapmak o ingaatginin nereden aklina gelirdi?
Charlemagne’nin rakipleri arasindaki ve Greylock™un gevre-
sindeki tiim tepeler arasindaki konumundan agag kalir bir
yani yoktu bu evin.

Boyle giizel, kirsal alanda yer alan bir evin verandasinin
olmamasi, orada oturan ve o manzaranin keyfini siirecekler
i¢in bir resim galerisinde, tablolar1 zevkle izlemek i¢in otu-
racak bir yer olmamasina benzer. Resim galerilerinde de aym
bu kiregtas: tepeler gibi mermer kapl salonlar yok mu? O
galerilerde solan resimlerin yerine, aylar boyu, solmayacak
olan yenileri asihir. Giizellik iman gibidir, ondan hem kagip,
hem ona siginamazsimz; bugiin huzur ve bir seylere bagh
kalmak i¢in oturacak rahat bir koltuk gerekiyor. Sayg: gos-
termenin moda oldugu ve tembelligin hog goriilmedigi za-
manlarda dogaya diiskiin olanlar -o ¢aglarin katedrallerinde
ilahi giice tapinanlar gibi- durup dogaya hayran kalirlards,
giiniimiizde de azalan imanimz ve titreyen dizlerimizle bir
verandamuz ile oturacak yerimiz var.

Bu evdeki ilk yilimda Charlemagne’nin tag giyme toreni-
ne (hava giizel olsa, ona her giindogumu ve giinbatiminda
tag giydirirlerdi) daha rahat bir ortamda taniklik etme dii-
siyle kendime tepe yamacinda, bir divan gibi yesil kadifeden
uzun bir sirt yastig1 olan yosun kapls, krallara layik bir ¢im
alani segerdim. Tam bagimi yaslayacagim yerdeki, yabani
gilek yataginda, kafes gibi i¢ i¢e gegmis hanimelleriyle bir-



likte (hanedan armasi oldugunu diisledigim), ii¢ adet mavi
menekse 6begi ilging bir bigimde yetigmisti. Onlarin gélge-
sine uzanirdim. Gergekten gok gérkemli bir uzanis oluyordu.
O kadar ki meyve bahgesinde uzanip yatan Danimarka Kra-
I'nin! kulaginda duydugu o seytans: agriy: bile duyar gibi
oluyordum. Cok yasl olmasi nedeniyle, Westminster Ab-
beyde olugsan nem, ondan daha yash olan su manastir1 an-
diran daglarda neden olugsmasin ki?

Bir veranda yapilmasi gerekiyordu.

Ev genisti ve param kisithydi. Panoramik bir verandanin
yapimi igin, serit metre ve T cetveliyle 6lgiip bigtikten sonra,
marangozlar ellerinden gelen inceligi gostererek, metreka-
resi kag para tuttugunu unutmus oldugum, isteklerimi so-
nuna dek yerine getirmekte sabirsizdilar.

Verandanin dort yanindan hangisinin ne yone bakacag
istegime ancak sagduyum karar verecekti.

Peki, hangi yan1 olsun?

Dogu yoniinde, somine tas: ¢ikarilan Stone Hills, Quito'ya
dogru, sira sira rengi solarak uzanir, her sonbahar, soguk bir
sabah, yamacin en tepesinden gelip ugusan kiigiik beyaz kar
taneleri goze ¢arpar, mevsimin ilk kuzulan tiiylenmeye basg-
lar dahasonra, Noel safag, kirmizi seritli ekose ve kareli bir
kumagla donuk renkli tepeleri 6rter ve bir veranda i¢in giizel
bir goriintii olusur. Giizel bir goriintii olusur ama kuzeye
dogru somine tas1 ¢ikarilan Stone Hills’i, Charlemagne ile
birlikte izleyemezsiniz.

Giineye donelim. Orada elma agaglar1 vardir. Mayis ayin-
da, sakin bir sabah oturup gelin gibi beyaz ¢icekli meyve
bahgesi kokusuyla izlenir; ekim ayinda ise tizerinde kirmizi
meyve obekleri olan bir yesillik deposu olusur. Cok giizel

1. Shakespeare’in yazdig1 oyunda, Hamlet’in, amcasi tarafindan kulagina zehir
akitilarak oldiiriildiigiine inandigy, babasi. (¢.n.)
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oldugunu kabul ediyorum ancak kuzeyde de Charlemagne
var.

Bat1 yoniine gelelim. Orada ise, tepedeki ak¢aaga¢ orma-
nina agilan bir gayir yer aliyor. Ilkbahar baglarken, en eski
patikalar iizerinde olusan en yeni yesilliklerin olugturdugu
seritlerden tepeye dogru ilerlemezseniz, boz ve giplak yerler
goriirsiiniiz. Cok tath oldugunu inkar etmiyorum ancak
kuzeyde de Charlemagne var.

Iste, beni yonlendiren Charlemagne olmugtu. 1848den
sonra fazla zaman ge¢memisti, o zamanlarda, bu krallarin,
tim diinyada bagkanlik oyu bulunurdu ve kendilerine oy
verirlerdi.

Tam temel kazilmasina baglanmigt1 ki komsular, 6zellik-
le Dives, kahkahay1 basmigti. Kuzeye doniik bir veranda! Kig
verandas1! Kisin gece yaris1 Aurora Borealis’i izlemek isti-
yorsun; umarim kiirk mangonlarini ve tek parmakl eldiven-
lerini hazirlamigsindur.

Aslan gibi bir mart ayindaydik. Marangozlarin kuralci-
liklarimi ve su biricik verandasini kuzey y6niine yapacak olan
adamin toylugunu nasil alaya aldiklarin1 unutmuyorum.
Ama mart ay1 sonsuza dek siirmiiyor; sabrederseniz agustos
gelir. O zaman, kuzey kameriyemin serin cennetinde, Ibra-
him Peygamberin gogsiine yaslanmig olan ben Lazarus ise,
giineye doniik verandasinin arasinda iskence ¢ekmekte olan
Dives’a tepeden, aciyarak bakacaktim.

Bu kuzeye bakan veranda aralik ayinda kar yagarken,
ununu en incesine dek eleyen bir degirmenci gibi keskin
firtinali kuzey esintilerine kars1 koyamazdi. O zaman ben
de, donmus sakalimla Cape Horn Burnu’nun kétii hava
kosullarindaymus gibi verandanin karh zeminini arginlardim.

Yaz gelince, orada Kral Canute gibi otururken insanin
aklina deniz gelir. Upuzun bir kir zemin, boyunlar: egen
bitkilerle birlikte inip kalkar, otlar verandakiyisina denizin



kipirtisi gibi garpar, egilen karahindiba ¢igekleri esintiyle
piiskiirtiiliir, daglarin morlugu biiyiik dalgalarin rengini alir
ve sonra bir agustos 6gle vakti sessizligi derin ¢imenligin
tizerine Line Adalar’nin?durgunlugu gibi ¢oker. Oylesine
okyanusa 6zgii genislik, yalmzlik, sessizlik gibi benzerlikler
var ki, agaglarin 6tesinde yiikselen tuhaf bir ev goéziiniize
garpsa, Barbarykiyilarinda, bilinmeyen bir geminin casusluk
yaptigin diisiiniirsiiniiz.

Bu, bana periler diyarina karada yapilan bir deniz yolcu-
lugunu animsatiyor ama sonugta uydurma olsa da ilging
bulabilirsiniz.

Verandada goziime ¢arpan, yiiksege sigrayan bir bocek
sesiyle, gizemli bir bigimde, bir ceketin mor i¢ cebine veya
kuzeybat1 daglar1 arasindaki bir agikliga dalan, belirsiz bir
nesne verandada gozden kaybolmustu. Bir dagin kenarinda
muydi yoksa tepesinde mi karar verilemezdi; ¢iinkii uygun
bir noktadan bakilinca digerlerinin arkasindan siyrilip yiik-
selen bir doruk noktasi size, aralarinda olmasina kargin (mavi
doruk), onlarin tepesi iistiinden, onlardan olmadigini (Tann
saklasin!) gergekten de, 6tekilerden birkag gomlek iistiin
oldugunu -gergegi soylemek gerekirse bunu hak ettigini-
soyleyecektir. Aslinda, belirli kesimlerde iki kat olan dag
siralarinda, askeri birliklerde oldugu gibi, diizensiz bigim ve
yiikseklikleriyle omuz omuza bir digerini izledigi, veranda-
dan bakilinca daha yakin ve daha al¢ak olan dagin, bir¢ok
atmosferik kosullarda, daha yiiksek ve uzak olan dagin gol-
gesine girerek gozden kagtig1 ve tepesinde soluk gériinen bir
nesne daha yiiksek olan dagin yamacina konmus gibi gorii-
liir. Bu daglar, her nasilsa, herkesin gozii 6niinde saklambag
oynuyor sanki.

2. Biiyiik Okyanus'ta Ekvator’un iki yaninda yer alan, bugiin Kiribati Cum-
huriyeti’'ne bagh ada toplulugu. (¢.n.)
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Ama neresinden bakarsamz bakin, o s6z konusu nokta,
oyle konumlandirilmustir ki, belirsiz de olsa her durumda,
ozel, bityiileyici 151k golge kosullarina gore goriilebilir.

Bir iki y1l boyle bir nokta oldugunun bilincinde degildim
ve bir sonbaharda —sonbahar sonlarinda- biiyiilii bir 6gleden
sonras, su ¢ilgin ozansi 6gleden sonrasi olmasaydi, belki de
hi¢ bilincinde olmayacaktim; asagilardaki genis su havza-
sindaki kiga hazirlanan ak¢aagaglar, ilk parlaklar1 kirmizih-
g1 yitirdikten sonra, yalimlarin avin1 sarmasini andiran,
i¢in i¢in yanan kentler gibi duman iginde kalmists; bu or-
manlarin uzagindan eserek gelen dumanh havanin, pastirma
yaziyla 1liman olsa da -bu denli sorunlu olmazdi- ilgisi yoktu.
Haftalardir siiren Vermontdaki yangin, Hecate'nin ¢anag1
kadar ugursuz bir seydi. Karabugday aniz tarlasindan gegen
iki kisi suglu Macbeth ile gelecegi goren Banquo’ya benzi-
yordu; gokyiiziinde bir Addullum Magarasr’na giren miin-
zevi giines, mevsime gore giineye dogru yoneliyor, bulutlar
arasindaki bir Simplon Gegidi'ne dogru daralan 1siklarini
yansitarak, kuzeybati tepelerinin solgun yanaklari iizerinde
kiigiik dairesel kirmiz1 bir leke olugturuyordu. Bir mumun
verdigi isaret. Bir noktalik 151k diginda her yer golgelik.

Perilerin dans ettigi o biiyiilii dairesel bolgede oldugunu
diisliniiyorum.

Zaman gegiyordu; mayis gelmisti, gok giiriiltiilii firtina-
larin yash Greylock Dagr’'n1 Sina Dag1 gibi sarmaladig, esmer
Musa’nin zehirli baldiranlar arasinda tirmanigini andiran o
goriintiiden gok, sonrasinda ¢ikan gokkusaginin, sonbahar-
da yerini belirlemis oldugum uzak ucunu, o kirmiz: leke
tizerine yaslamasini, daglarda ayr ayn yerlere yagan ama
birlikteymis gibi goriinen, puslu giines 15181 kaplamig deniz-
lerin uzagindaki adalara benzeyen, iki, ii¢ ya da dort hafif
saganag) verandamdan izlemeyi seviyordum. Orada perile-
rin oldugunu digiiniirdiim; gékkusaginin tomurcuklar:



olusturdugunu ve bir kisi gokkusaginin ucuna ulagirsa, eline
bir torba dolusu altin gegecegi aklima gelirdi. Gokkusaginin
sona erdigi o uzak noktada olmak istiyordum. Ilk bakista
dag yamacinda bir tiir vadi ya da magara gibi goriinen sey,
her ne ise, gokkugaginin arasindan bakilinca, Potosi giimiis
madenleri gibi 1511dardi. Fakat yan komsum onun, kuskusuz
arkas: dik yamag olarak yiikselen, genis yam yipranms ve
terk edilmis bir ciftlik ambar1 oldugunu soylerdi. Ben orada
hi¢ bulunmamistim ama ondan daha iyi diigiinityordum.

Birkag giin sonra, hos bir safak vakti, giines 1s1klar1 aym
noktada altin renginde bir kivilcim gibi parlamisti. O canli-
likta bir kivilcim ancak bir cam pargasindan gelebilirdi. O
yap1 —eger bir yapi ise- terk edilmislik bir yana, en azindan
bir ¢iftlik amban degildi; igindeki eski samanlar on yildir
kiiflenmekteydi. Oliimlii biri tarafindan yapilmis olsa, uzun
siire bog kalmig ve dokiilmeye yiiz tutmus bir kuliibe olabi-
lirdi; ancak bu ilkbaharda sihirli bir bigimde derlenip topar-
lanmig ve camlar: takilmugti.

Yine bir 6glen, ayn1 yonde, sira sira yiikselen yesilliklerin
solgun goriinen tepeleri iistiinde, glimiis bir kalkani andiran,
giines yoniinde, yere ¢omelmis birinin bag: iistiinde daha
genis bir parilt1 olusmustu ve boyle durumlardaki deneyim-
lerime gore, o parilti yeni dosenmis bir ¢atidan geliyor ol-
maliydi. Bu da, o uzaktaki kuliibenin artik bir periler
tilkesinde yer aldigindan emin olmamu saglada.

Giinlerce bu kesfime karst duydugum yogun ilgi iginde,
Bir Yaz Gecesi Riiyasrm ve “Titania” ile ilgili her seyi oku-
maktan kalan zamanlarda, o tepelere dogru gozlerimi dikip
bakiyordum ama aslinda bos yere kiirek ¢ekiyordum. Ya-
maglar boyunca siralanmus, yavag ve agir adimlarla yiiriiyen,
golgelerden olusan bir askeri birligin, bir kraliyet nobetgi
takiminin ya da dogudan bat1 yoniine ilerleyen 1s1iklarin,
Lucifer ile Michael’in eski savaglar1 gibi yayildigim goriiyor-
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dum. Daglar, gokyiiziine yansiyan bu yapay savaslardan
rahatsiz olmasa da, perilerin izlemekten hoglanmayacaklarn
bir goriintii olusturacakti. Bu nedenle, bir siire daha, bu te-
pelere bakmayan odami kullanmak zorunda kaldigim igin
tizgiindiim.

Sonunda hava yeniden giizellesince, bir eyliil sabahi ve-
randada oturmus kendi kendime diisiiniirken, kiigiik bir
koyun siiriisii ve arkasindan ¢ift¢inin ¢ocuklarini bir arada
oniimden gecerken gordiim. I¢lerinden ugar1 bir gocuk, “Ne
kadar tath bir giin” dedi. Oyle bir giindii aslinda ama baba-
lar1 o giizel giiniin bir firtina habercisi oldugunu ileri siir-
miisti. Hasta olup duygusallagtigimda, su goziim gibi
baktigim, veranda diregine tirmanan, piriltil agan gigekle-
rinin yapraklarim biraz kipirdattiginizda iginde, onun to-
murcuklariyla beslenerek ilging bir pamukguk olugturan
milyonlarca zararli kurtguk gordiigiiniiz Cin sarmagigina
saygl duymamak elimden gelmiyordu. Paylastigim su kut-
sanmuig renkleri solduran kurtguklar, kuskusuz, bityiik umut-
larla ekmis oldugum her ¢igek soganinda ortaya ¢ikiyor ve
o renklerin kutsalligin1 bozuyordu. Hastaligimin yorgun
nekahet déoneminin o nankér huysuzlugu iginde verandam-
da otururken, ansizin uzaklara goéz attigimda, o dagda, bir
a¢gik deniz yunusu gibi goz kamastirici altin renginde paril-
dayan o pencereyi gormiistiim. Bir kez daha perilerin orada
oldugunu diisiindiim; periler kraligesi degilse de dagda ya-
sayan mutlu bir kiz vardi o biiyiilii pencerede; onu izlemek,
yorgunlugumu giderecek, hastaligimi iyilestirecekti. Artik
bekleyemezdim. Yelkenlimi suya indirip, “Ha gayret, heya-
mola!” diyerek periler diyarina, gokkusaginin bir ayagina
gidecektim.

Periler iilkesine nasil, hangi yoldan gidilir bilemedigim
gibi, orada daha 6nce bulunmugve oraya deniz yoluyla ulag-
mak igin inang gerektigini yazmis olan Edmund Spenser



dahil, kimse bana o konuda bilgi veremiyordu. Havanin
guizellestigi ilk giin, sabahin ilk 1g1iklariyla, perili dag: kerte-
riz alarak yiiksek bordolu, deriden yapilmis yelkenlime at-
layip, bir sonbahar yaprag: gibi, giiciimiin yettigince,
ozgiirce enginlere agildim.

Birkag mil sonra tepelere ¢ok yaklagmistim ancak goriis
alanimin diginda kahyorlardi. Kaybolmamistim ¢iinkii yol
kenarinda bulunan altin gubuklar yol isaretleri gibi, kusku-
suz altin yaldizh pencereye giden yolu gésteriyordu. Onlar1
izleyerek, uyurgezer gibi goriinen, giin 191§1mn uyandirma-
digy, uyusuk sigirlardan bagka iizerinden kimsenin gegme-
digi, sessiz sakin ¢imenlik bir yere ¢ikmigtim. Hayvanlar
otlamiyordu, bityilii olduklari igin bir sey yemiyorlardi. En
azindan, yasamus bilgelerin en bilgesi Don Kisot dyle soylii-
yor.

Biraz daha ilerleyerek, en sonunda peri daginin tabanina
ulagtim fakat yine de peri gemberini géremedim. Oniimde
bir ¢ayir belirdi. Batik bir geminin enkazindan ¢ikarilmig
kadar islak yesil goriinen bes ¢iiriimiis gubugu yere birakti-
gimda, kafas1 peruklu, uzun suratli, 6rselenmis boynuzla-
riyla yash kog burcu yildiz1 Aries, burnundan soluyarak
¢ikageldi ve sonra beyaz otlardan olugan Samanyolu boyun-
ca her zamanki gibi geri gekildi; soluk siireyya burcu ile okiiz
kiime y1ldizlariny, kiigitk unutmabeni gigeklerini gecip beni
de kendi yildiz yoluna sokacakt: ki, sar1 kuslar 6niimden
gegerek, ormanin kendi derinliklerine dogru karanlk olsa
da, agik bir yol yoniinde, bir ¢alidan digerine, altin yaldizl
pencereye dogru yol gostererek ugustular. Ben onlarin ar-
dindan giderken, Aries benim gibi bir kaybolmug insan1
birakip kendisine yasaklanmug yerlerden kaginarak, dogru
bildigi yolda ilerledi.

Boylu boyunca kis yesilligi ile kapl bir orman yolundayim.
Higbir mevsimden etkilenmeyen, her zaman yesil, sallanan
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koknar dallar1 altinda gakil taglar: izerinden akan, yalmzli-
g1yla giizellesen sulardan atimin sirtinda gegiyordum. Asma
dallariyla 6rtiili, eski bir bigkithanenin boguk gicirti sesi artik
duyulmaz olmustu; kar beyazi bir mermerin yarigindan derin
degirmen alt1 suyu akiyordu ve suyun her iki yaninda, suyun
denize dokiiliirken olusturdugu girdaplarla, en canh kayalar
icine, kafatas1 gibi, i¢i bos kiliseler oyulmustu. Yilanyastig
bitkileri, adeta vaftizci gibi, yabanil ormana vaaz veriyordu.
Biraz ileride, bir egrelti otu yataginda, eski zamanlarda in-
sanlarin kargi karsiya gelerek, ikiye bolmeye galigtiklary, ters
damarlari olan kocaman bir kaya gordiim; igine yerlestirilmis
olarak kalan demir takozlar, deliklerinde paslanmigti. Daha
ileride, caglar 6nce, bir ¢aglayanin basamakli taglari arasin-
da, kendisi aginmadig1 halde, bir gakmak taginin durmaksi-
zin donmesiyle oyulmus kafatas1 bigimli i¢i bos saksilar
olusmugstu. Daha sonra, gizli bir havuza dokiilen ¢ilgin ivin-
tiler, bir siire dairesel bicimde donerek yavashyor ve akigim
sessizce siirdiiriiyordu. Kiigiik bir daire iginde, otlarin bit-
memis oldugu ya da tekerleklerin yer agtig1 ve perilerin,
gercekten dans ediyor olabilecegi, daha az bozulmus bir
zeminden gegtim. Ondan sonra da, sabah ¢ikmug olan hilal
ay, kadinsi gozlerle bana tepeden bakarken, meyvelerinin
agaclardan sarktig1 bir bahgeye daldim.

Atim bagini egmisti. Oniinde kirmiz1 elmalar yuvarlani-
yordu; armut pis agzima diis misali Havvanin elmalariydi
onlar. At bir tanesinin tadina bakarken, ben de bir bagkasini
denedim, topragin tadin1 almigtim. Daha perilerin alanina
girmedigimi diisiinerek, dizginleri yasl, egri bir agaca dogru
firlatm veagag onlar1 yakalamak igin bir dal uzatti. Izledigim
yolda artik bir patika kalmamugst1 ve ancak cesareti olan biri-
sioradailerleyebilirdi. Beni geri dondiirmeye ¢alisan bogiirt-
lenlerin yolumu kesmesine karsin, dag defnesinin meyvesiz
dallarina dogru uzanmaya ¢alistim; ¢iplak tepelere ¢ikan



kaygan sarp yokuslar, kimseyi agirlayacak gibi goriinmiiyor-
du. Vakit sabaht1 ama daha periler iilkesinden bir iz yoktu.

Ayaklarim yeterince yorgun ve bitkindi ve yolculugum
daha sona ermemisti ancak ¢ok ge¢meden uzak bolgelere
dogru uzanan kayalk bir gegide ulagtim. Ugurumlar arasin-
da, yaris1 yabanmersini ¢aliliklariyla kaph zikzakh bir yol
donerek uzuyordu. Tirtikh kayalarin oldugu yanda, dar bir
gegit, yukar1 dogru ¢ikan kisa bir patika olarak ayrihyor,
dagin tepesine dogru, esintisi bol bir noktaya, kuzey yonii
kismen golgeli, daha yiiksek, karanhk yamaci agagilara dogru
yumusak bir egimle inen, kardes bir daga bakan bir alana
¢iktim. Buradaki gérkemli kayaliklar arasinda, bir rahibenin
baghgini andiran sivri gatisiylakiigiik, algak, yipranmug basik
katly, evresinde dolasan bir davar siiriisiiniin ayak izleriyle
gevrili bir kuliibe vardi.

Kuliibenin daminin bir yam hava kosullariyla ¢ok leke-
lenmis, yagmur oluklarinin neredeyse tiimii kadife gibi tiiylii
yosunlarla kaplanmigt, kesisleri andiran salyangozlarin bu
yesilligi bir manastir olarak kullandiklarina kusku yoktu.
Damun 6teki yanina yeni kaplama yapilmigti. Kuzeye bakan
kapisiz, penceresiz, ahsap kaplama, boyasiz cephesi ise, yine
kuzey yoniinde yetisen dikenli ¢gam agaglar1 ya da bakir
kullanilmamig Japon yelkenlileri kadar yesil ve dingindi.
Kuliibenin tiim tabani, komsu kayalar gibi degisik tonda bol
¢im seritleriyle cevrelenmisti; periler iilkesindeki bu otlarla
korunmus dogal ocak taglari, agik alanlardaki kayalar gibi
canlandirici biiyiilii etkisini sonuna kadar korumaktaydi. Bu
yesilliklerle gelen biiyii, bir dag katmaninda yalmzca gerek-
tiginde olusuyordu. En azindan, periler kiiltiiriinde ciddi
yetkili olan periler kral1 Oberon® boyle soyliiyordu. Oberon'u

3. Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riiyast adh oyununda adi periler kral1 olarak
gegen karakter. (¢.n.)
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bir kenara alirsak, giiniimiiz siradan diinyasinda da, gayir
kayalar1 yakinindaki topraklar, giftlik evlerine yakin olan
topraklara gore bakimsiz olsa da, bes alt1 metre 6tesindeki
bakimli olanlardan bile daha zengindir ve oradan yumusak,
besleyici bir sicaklik 1ginlanir.

Kuliibeye gelince; 6niinde, giris ¢evresinde ve ozellikle
kapi esiginde bulunan degisik tondaki ot seritleri uzunca bir
stiredir oraya sessizce yerlesmislerdi.

Ne bir ¢it ne de bir koruyucu parmaklik gériiniiyordu.
Egrelti, egrelti, hep egreltiler, daha uzakta orman, orman,
hep orman, sonrasinda da gok, gok, hep gokyiizii vardi. Her
sey gercek olmayan meralara, bir dag gezintisi yapmak igin
gayirlara doniigiiyordu. Yalmzca doga ve bir ev, hepsi bu;
ayricalikll bir mezar ortercesine, algak giimiis rengi dalla-
riyla, mevsimine gore, 6zgiirce yiikselen hus agaglari arasin-
dakikendi haklarini arayan ahududu ¢aliliklari, darmadagn,
on saflara atihyorlardi.

Koyun siiriisii gecidini andiran, uzun egrelti otlarinin yer
aldigr kesimden gegen ¢ok dar bir patikaya gelmistim. En
sonunda periler iilkesine geldigimi diigiiniiyordum; Una* ve
kuzusu orada yagiyordu. Gergekten de dorukta, her ikisinin
de oturmadigy, iki diinya arasindaki bir gegit tizerinde tah-
tirevan gibi kiigiik bir konut yapilmugti.

Giiniin ¢ok sicak bir saatinde, tropikal deniz yolculugum-
da giydigim, hafif, sar1 hasir 6rgiilii bir sapka ile beyaz, 6rdek
pantolonumu giymistim. Egreltiler arasina sikigmig durum-
da, yavas¢a sendeledim ve dizlerim deniz yesiline boyandi.

Kap1 esiginde —-ya da daha ¢ok bir zamanlar kap: esigi
olan yerde- durakladigimda, kap: arahgindan, igeride bir
pencere Oniinde, bir kizin tek bagina dikis dikmekte oldu-
gunu gordim. Sineklerin lekeledikleri ve yabanarilarina kars:

4. Edmund Spenser’in epik siirinde gegen, aym zamanda gergegi de temsil
eden, “Gergek Kilise’nin” kigisellestirilmig ad1. (¢.n.)



onarilmug iist kanatlari olan penceredeki solgun yanaklh kiza
bir seyler séyledim. Palmiyeler arasindan Kaptan Cook'u ilk
kez goren, kurban edilmek iizere ayrilmig Tahitili bir kiz gibi
utanarak irkildi. Kendine gelince, onliigii ile bir taburenin
tizerini silerek igeri girmemi istedi ve sessizce yerine dondii.
Tesekkiir ederek tabureye oturdum fakat oyle bir yerde ol-
dugum i¢in nutkum tutulmugtu. Burasi, ne de olsa bir peri
dag evi idi ve burada peri kraligesi peri penceresi 6niinde
oturmaktayd.

Pencerenin yanina gittim. Asagilara dogru, ayarlanmis
bir teleskoptan bakar gibi, tiinel bigimindeki gegidi izledi-
gimde, ¢ok uzaklarda tath bir gok mavisi diinya goziime
garpt1. Oradan geldigim halde onu zorlukla taniyabildim.

Sonunda, “Bu manzaradan ¢ok hoglaniyor olmalisiniz”
dedim.

“Ah, beyefendi” derken gozleri doldu, “bu pencereden ilk
baktigim an, bu goriintiiden asla, asla btkmam demistim.”

“Peki, simdi sizi biktiran sey nedir?”

“Bilmiyorum” dedi, bir gozyas1 damladiginda; “ama sorun
manzara degil, asil sorun Mariannada?”

Birkag ay o6ncesinde, on yedi yasinda olan erkek kardesi,
odun kesmek, komiir yakmak igin, 6teki yakadan uzun bir
yolu agarak buraya geliyor ve ablasi da ona eslik ediyormus.
Cocuklar uzun bir siire yetim kalmiglar ve simdi bu dag
evinin tek sahipleri olmuslar. Hi¢gbir konugun, yolcunun
ugramadig), zikzakh, tehlikeli bir yol ancak komiir arabala-
rinin gegisinde ve mevsiminde kullaniliyormus. Erkek kar-
desi giin boyu, bazen de gece boyunca gelmiyormus. Bir
aksam, eve yorgun argin gelir gelmez, daha derin bir uyku-
ya dalmak i¢in yorgun bir bigimde, 6liim désegine donmek
istermis gibi, yattig1 yerden ayrilmist1. Yatak, dosek ve sonra
da mezar.
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Tiim bu konugmalar olurken, peri penceresinde suspus
olmug ayakta duruyordum.

Sonunda, oykiisiine ara verip, agagilarda uzanan alan
gostererek, “Su uzaklarda kim yagiyor, biliyor musunuz?”
diye sordu. “Su mermer evin bulundugu uzak kirsal alanda,
daha 6nce hi¢ bulunmadim. Géremediniz mi? Iste orada,
tepenin uzun yamacinda, oniinde tarlalar, arkasinda da
orman var; evin beyazhigi arka plandaki mavilikte parildiyor;
goremiyor musunuz? Orada goriinen tek ev o” diye sorgu-
luyordu.

O yone baktim ve bir siire sonra, sagirmis bir durumda,
goriiniisiinden ziyade konumundan 6tiirii ya da Marianne’in
tanimyla ¢ikarabildigim kadariyla kendi evim de verandam-
dan tipki bu dag evi gibi goriiniiyor diye diisiindiim. Serap
bulaniklig1 o eve Kral Charming’in sarayindan ¢ok bir ¢iftlik
evi goriintiisii kazandirtyordu.

“Orada kimin yagadigim1 hep merak etmigimdir; mutlu
bir kisi olmali; bu sabah da aym seyi diigiindiim”

Urkerek ona dondiim, “Mutlu bir kisi oldugunu nereden
¢ikardimz? Orada zengin bir kisinin oturdugunu mu diisi-
niiyorsunuz?”

“Zengin olsun olmasin, bu hi¢ aklima gelmemisti ama
mutlu goriiniiyor. Neden 6yle oldugunu sdyleyemiyorum,
orasi ¢ok uzak. Bazen soyleyebildigimi saniyorum ancak bu
sadece bir diis. O evi giinbatiminda gormelisiniz.”

“Giinbatiminda ¢ok giizel parildadigindan kuskum yok
ama bu evin giin dogarken parladigindan daha giizel olma-
yabilir”

“Bu ev mi? lyi giineg alir ancak bu durum evi asla parlat-
maz. Neden parlatsin ki? Bu yash ev ¢iiriiyiip dokiilityor. Bu
yiizden yosun tutmus. Sabah, ilk geldigimizde tahta kaph
olan ve ne yapsam temiz tutamadigim, bu eski pencereden
o yakici giines girince, dikis dikerken beni neredeyse kor



ediyor, ayrica, yalmz orman evlerine dadanan sinekler ve
yabanarilar1 da caba. $u perdeyi —yani onliiglimii- goriiyor-
sunuz. Pencereyi bununla kapatmaya ¢alistyorum. Solup
gitmis, goriiyorsunuz. Bir de bu evin giineste parildadigini
mu soylityorsunuz? Marianna 6yle bir sey gérmedi simdiye
dek”

“En ¢ok evin ¢atis1 parhiyor, o zaman da siz igeride olu-
yorsunuz.”

“Giliniin en sicak ve yorucu oldugu saatte mi demek isti-
yorsunuz? Beyefendi, giines bu evin ¢atisini parlatmaz. Yag-
murda akiyor zaten, erkek kardesim bir kenarim daha yeni
kapladi. Gérmediniz mi? Yagmurlarin islattig1 ve giinesin en
¢ok geldigi kuzey yonii. Burasi iyi giines alir fakat gat1 6nce
kavrulur, sonra da ¢iiriir. Yash bir ev. Bu evi yapanlarin ba-
tiya gittikleri ve uzun siiredir hayatta olmadiklar1 soyleniyor.
Bir dag evi. Kigin bir tilki bile oturmaz burada. Baca, i¢i bos
bir agag kiitiigii gibi karla dolup tikanir.”

“liging hayalleriniz var, Marianna.”

“Ama bunlar gergekleri yansitiyor.”

“O zaman, ‘Ilging hayalleriniz var’ yerine, ‘Séyledikleriniz
ilging’ demem gerekiyordu”

“Nasil isterseniz” dedi ve dikisine geri dondii.

O sessiz sozlerindeki ya da sessiz davramiglarindaki bir
sey beni yine suskunlagtirmisti. Peri penceresinden disarn
bakarken, kanatlarin1 agmis, havada durur gibi siiziilen dev
bir akbabanin genis golgesi iizerime diistii, derin ve kapsa-
yic1 alacakaranlikta, kayalar ve egreltilerin tiim ara renk
tonlarin silip siipiirmiis ve kendinde toplamis oldugunu
gozlemledim.

“Buluta mi1 bakiyorsunuz?” diye sordu Marianna.

“Haynr, bir golgeye, bir bulutun golgesine, kuskusuz ancak
goremiyorum. Gozleriniz yaptigimz is tizerindeyken nasil
anladimz?”
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“Yaptigim isin iizerinden gegti. Artik bulut gitti. Tray de
geri geldi”

“Nasil?”

“Kopek, kaba tiiylii kdpek. Oglen yok olur, degismis ola-
rak doner, sonra kapinin yaninda bir siire yatar. Gormiiyor
musunuz? Siz geldiginizde, dniine bakiyordu, simdi bagim
size cevirdi”

“Gozleriniz isinizin iizerindeyken nereden biliyorsunuz?”

“Pencerenin 6niinden gegiyor.”

“Su yanimizdaki, kaba tiiyli kopek mi demek istiyorsu-
nuz? Evet, simdi goriiyorum, biiyiik, siyah Newfoundland
kopeklerinden farkl degil. Onceki istilacy, kara gélge gitti,
yenisi geldi. Ama o golgeyi neyin olusturdugunu anlayami-
yorum.”

“Anlamaya ¢alismamalisimiz.”

“Su otlarla kapl kayalardan biri olmali, kuskusuz.”

“Kafasiny, yiiziinii gorebiliyor musunuz?”

“Golgenin mi? Onu gormiis gibi konusuyorsunuz oysa
gozleriniz siirekli dikisinizin iizerinde.”

Marianne, yine basini kaldirip bakmadan, “Tray size ba-
kiyor, goriiyorum, simdi onun mutlu zaman1”

“Nerede olduklarini, aligkanlik sonucu soyleyebildigini-
ze gore, onlara bakmaksizin hayaletler olarak nitelendirdi-
giniz, bulutlarin ve sislerin gegip gittigi bu daglara bakan
pencerede ¢ok uzun bir siiredir oturuyor olmalisiniz, 6yle
mi? Fare gibi ayaklariyla yanasip, gelip giden, gériinmez
olmalarina ragmen, yiizleri bile akildan ¢ikmayan bu cansiz
golgeleri canh dostlar olarak m1 gériiyorsunuz?”

“Hig boyle diisiinmemistim. En cana yakin olan sey ola-
rak kaygilarimi en gok gideren, su anda geridonen Tray gibi,
bir daha geri donmemek iizere elimden alinan, egreltilerin
iistiinde titresen bir hus agacinin golgesiydi. O agaca bir
yildirim garpti1 ve erkek kardesim onu pargaladi. Disaridaki



odun yiginin goérdiiniiz, agacin kokii onun altinda ama
golgeden eser yok. Golge ugtu gitti ve asla geri donmeyecek
ve bir daha higbir yerde titremeyecek.”

Diger bir kara bulut, kopegi bir kez daha gériinmez ya-
parak ve dag tiimiiyle karartarak geciyordu, dyle bir sessiz-
lik vardi ki sagir olan bir kisi, sagir oldugunu unutabilirdi
yoksa o sessiz golgenin konustuguna inanirdi.

“Marianna, kuslar, otiicii kuglarin hi¢birini duyamiyorum,
higbir sey duymuyorum. Erkek ¢ocuklar, gogmen kuglar
buraya beslenmeye gelmez mi hig?”

“Cok ender kus sesi duyuyorum, ¢ocuklari ise hi¢ duy-
muyorum. Meyvelerin ¢ogu olgunlagip yere diiser ama az
da olsa benden daha akill davranan oluyor.”

“Sar1 kuglar en azindan yolun bir kisminda bana 6nderlik
etti”

“Sonra da geri dondiiler. Sanirim, dag yamaci gevresinde
ucusuyorlar ama dagin tepesine yuva yapmazlar. Burada,
boyle tek bagima, higbir sey 6grenmeden, gok giiriiltiisii ve
devrilen agaglar diginda hi¢bir sey duymadan, hi¢ okumadan,
azicik konugarak ama hep uyanik kalarak yasamak beni -sizin
ilging buldugunuz- diisiincelere yonlendiriyor. Keske bu
yorgunlugum ve uyamk kalisimi disarida agik havada galisan
erkek kardesimle birlikte dinlenerek giderebilseydim ama
benim yaptigim sey, genelde, sikic1 kadin islerinden bagka
bir sey degil. Oturmak, oturmak, durup dinlenmeden otur-
mak.

“Peki, ara sira yiirityiligse gtkmiyor musunuz? Bu ormanlar
¢ok genis”

“Cok genis olduklar igin de yalmizlar. Bazen gergekten,
Ogleden sonralar biraz disar1 gikiyorum ancak ¢ok gegmeden
geri doniiyorum. Atesin 6niindeki yalmzlikta, kayalar 6niin-
de oldugundan daha iyi hissediyorum. Bu ¢evredeki golge-
leri tanirim; ormandakilerse, bana yabanc1”
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“Ya geceleri?”

“Gecelerim de giindiizlerim gibidir. Diisiin, diisiin, dur-
duramadigim bir kisir déngii; onu déndiiren de salt uyuma
istegidir”

“Dua etmek i¢in boyle yorgun argin uyanik kaldiktan
sonra, bagin bir giizel yastiga koymak ¢ok iyi olur derler”

“Bakin.”

Peri penceresinden, yakinlardaki yamacin agagilarina
dogru, kiigiik bir bahgeyi gosterdi. Yar1 yariya koruyucu
kayalarla gevrili dogal bir toprak saks: i¢inde, yarim metre
arayla, yan yana biiylimiis iki ¢elimsiz serbet¢iotu sarmagig
iki sopaya tirmanmus, uglar1 havada, yukarilarda bir yerde,
el yordamiyla gezinir gibi, kenetlenecekken, filizlendikleri
yere geri doniiyordu.

“O zaman siz yastig1 deniyorsunuz, 6yle mi?”

“Evet”

“Peki, ya dua?”

“Duave yastik”

“Bundan bagka tedavi ya da biiyii yok mu?”

“Ah, bir giin, su uzaktaki eve gidebilirsem ve her kimse,
orada yagayan mutlu insani bir gérebilsem! Aptalca bir dii-
stince: Niye boyle diigiiniiyorum ki? Acaba, bu denli yalniz
ve bilgisiz bir yasam siirdiigiim i¢in mi?”

“Ben de bir sey bilmiyorum, bu yiizden sizi yanitlayami-
yorum; bununla birlikte, sizin hatiriniz i¢in, Marianna, kegke,
dislediginiz o mutlu evdeki o mutlu kisi ben olabilseydim
ve onu simdi gorebilseydiniz, o zaman s6ziinii ettiginiz yor-
gunlugunuz kalmazdi”

Bu kadar yeter. Bir daha periler diyarina gitmemek iizere,
yelkenlime atladim ve verandama bagh kaldim. Orasi benim
kraliyet locam, bu amfi tiyatro benim San Carlo tiyatromdu.
Evet, manzara biiyii etkisi yapiyordu ve tam bir yamlsama
vardi. Prima donnam, Bayan Cayir Kusu, arkasinda yorgun



bir yiiz bulunan, uzaktaki, altin yaldizh pencereye vurgun
goriinerek, burada biiyiik temsilini veriyor ve igerek, giin
dogarken Memnon’un® hosuna giden sarkilar soyliiyor.

Her gece, perde kapandiginda, gergeklik, karanlhkla bir-
likte geliyor. Dagda higbir 151k goriinmiiyor. Gergek bir 6y-
kiideki gibi, Mariannanin yiizii, daha bir¢ok benzeriyle
biiyiillenmis durumda, verandanin balkonunda bir agag: bir
yukari dolagtyorum.

5. Habegistan Krali Memnon, Hector’'un 6liimiinden sonra Troya’ya yardim-
c1olarak gelir. (¢.n.)
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bir wall-street hik8yesi: yazman bartleby

ash bir insan sayillirnm. Son otuz yildir yapmis
oldugum isler bana, bildigim kadariyla, kendi-
leri konusunda higbir sey yazilmamus, ilging ola-
rak nitelendirilebilecek ve biraz da ayriks: bir grup 6zel
insani kigisel olarak tanima olanag: saglamisti. Bu insanlar
hukuk yazmanlan ya da yazicilariydi. Cogunu is hayatlar
ve kigisel diinyalariyla tanimigtim. Istesem, bu kisilerle ilgi-
li, iyimser beyleri giiliimsetecek, duygusal olanlari ise agla-
tacak bir siirii 6ykii anlatabilirdim. Fakat gordiigiim ve
duydugum yazmanlar arasinda en tuhafkisi olan Bartleby’nin
yasamindan bir iki bolim anlatmak adina diger tiim yaz-
manlarin yagam oykiilerini bir kenara birakiyorum. Diger
hukuk yazmanlarinin da tiim yagamim yazabilirim ama
Bartleby hig de o tiirden biri degil. Bu adamin yagam &ykii-
sii ile ilgili bir tane bile tam ve doyurucu malzeme olmadig:
kanisindayim. Bu da edebiyat i¢cin onulmaz bir kayiptir.
Bartleby, ¢ok kisith 6zgiin kaynaklar disinda, kendisiyle il-
gili hicbir bilgiye ulagilamayacak tiirde insanlardan biriydi.
Aslinda, Bartleby konusunda tiim bildiklerim, anlatacagim
oykiideki belirsiz bir rapor disinda ancak sagkin gozlerimin
gordiikleriyle sinirhdar.
Bu yazmamn ilk gordiigiim haliyle size tanitmadan 6nce
kendimden, ¢alisanlarimdan, isimden, yazihanemden ve
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genel cevreden s6z etmenin yerinde olacagini diigiiniiyorum.
Ciinkil simdi size sunulmak tizere olan bir bagkarakterin
dogru anlagilmasi i¢in bu tanimlar kaginilmazdir.

Oncelikle, genglik giinlerimden bugiine dek, hayati en
kolay sekilde yasamak en iyi sekilde yagamaktir, inancina
bagli kalmisimdir. Bu nedenle, bilindigi gibi, enerjik, geri-
limli ve hatta zaman zaman galkantili bir meslegim olmasi-
na karsin, bagima huzurumu kagiracak tiirde bir olay
gelmemistir. Asla bir mahkeme jiirisine dert anlatmayan ya
da halktan alkis almayan tutkusuz avukatlardan biriyim;
bununla birlikte, zenginlerin tahvil, ipotek ve tapu islemleri
arasinda kendi kabuguma ¢ekilmis, sessiz sakin igimi giizel-
ce yaparim. Beni taniyan herkes benim ne denli giivenilir bir
insan oldugumu bilir. Fazla siirsellige kagmayan bir kisilige
sahip, merhum John Astor benim 6ncelikli 6zelligimin sag-
duyulu bir insan olmak sonra da yontemlerim oldugunu
soylemekten ¢ekinmezdi. Bunu kendimi 6vmek igin degil,
John Astor’un beni isten ¢ikarmadig: gergegini kaydetmek
i¢in dile getiriyorum. John Astor adiny, tinis1 kulaga yuvarlak
ve dolgun, altin para sesi gibi geldigi icin yinelemek istedi-
gimi itiraf ediyorum. Ayrica, merhum John Jacop Astor’'un
iyi niyetli goriislerine duyarsiz kalmadigimi da rahatga soy-
leyebilirim.

Bu kisa dykiiniin bagladig1 donemden bir siire 6nce, yap-
tigim isler ok artmigti. Su anda artik varolmayan New York
Eyaleti Ust Mahkemesi Bagkanr'nin eski giizel ofisi benim
kullanimima ag¢ilmigti. Cok yorucu bir is degildi ama ¢ok iyi
kazang sagliyordu. Sinirlerim ¢ok ender bozulurdu, yanhs-
lara ve kotii davranislara kars: tehlikeli 6fkelere neredeyse
hi¢ kapilmazdim; ancak izin verirseniz, yeri gelmisken bu-
rada yeni anayasanin verdigi Ust Mahkeme Bagkanligi’'nin
ansizin ve zorla feshedilmesi kararim aceleci buldugumu
belirtmeliyim. Ciinkii buradan yagam boyu kazancim ola-



cagin disiiniirken, elime ancak birkag yillik para gegmisti.
Basima gelen buydu iste.

Wall Streetdeki yazihanem iist katta bir yerdeydi. Odanin
bir ucu, binanin tepesinden zeminine kadar uzanan gérkem-
li aydinhiginin beyaz duvarina bakiyordu. Manzara ressam-
larinin “yagam” diye adlandirdiklar nitelikten yoksun, yavan
denilebilecek tiirden bir goriintiiydii. Diger yandan, odanin
o6teki ucu ise, kalaniyla en azindan bir geligki olusturuyordu.
O yone bakan pencerelerim, zaman iginde kararmus, sonsu-
za dek golgede kalacak, kesintisiz ve ruh karartic1 bir tugla
duvarabakiyordu. Bu duvarin igindeki o giizellikleri ortaya
¢ikarabilmek igin bir teleskopa gerek yoktu, miyop izleyici-
ler i¢in benim pencerelerime dort metreye kadar yaklagti-
rilmigt1 zaten. Cevredeki yapilarin gorkemli yiiksekligi ve
benim yazihanemin ikinci katta olusu nedeniyle, o duvarla
benimki arasindaki aralik kocaman bir sarnica benzemiyor
degildi.

Bartleby’nin ige baglamasindan 6nceki dénemde, yanim-
da iki yazia1 ve gelecek vadeden, getir gotiir islerine bakan
bir geng ¢alistyordu. Birincisinin adi Hindj, ikincisinin Cim-
biz, iiglinciisiiniin ise Zencefilli Biskiivi idi. Bunlarin telefon
rehberinde bulunamayacak isimler oldugu diisiiniilebilir.
Aslinda hepsi takma adlardu. Kisilik ve huylarina gore bir-
birlerini boyle adlandirmiglardi. Hindi; kisa boylu, benim
yaslarimda, yani altmis yaslarinda, nefes darhig: olan bir
Ingiliz idi. Yiizii, sabahlar1 hog bir kirmizi tondayken, 6glen
on iki civarlarinda, yemek saatindeyken, Noel komiirleriyle
dolu bir 1zgara gibi parlar ve bu alev pariltis1 aksam alt1 su-
larina dek gittikge azalirdi. O saatten sonra, yiiziinii bir daha
gormezdim. O yiiz, igiltisin1 aym diizende ve kesintisiz ola-
rak giinesle birlikte doruga kadar yiikseltir, ertesi giin yine
inise geger goriiniirdii. Yasamim boyunca bir siirii sira digt
olaya tanik oldum. Onlardan biri de Hindi’nin, yiiziiniin o
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kizil ve panltih igiklarini yaydigs kritik bir anda, yirmi dort
saatlik devri sonunda, is yapma kapasitesinin ciddi bir bi-
¢imde yara aldig1 bir giin baglamist1. Yaganan seyin nedeni,
tembel olusu veya ise kars1 sogukluk duymasi degildi. Asil
sorun, onunagsiri enerjik olma egilimiydi. Onda, bir tiir tuhaf,
atesli, cogkun, telasl, uguk bir ¢alisma 6zensizligi vardi.
Miirekkep kalemini hokkasina daldirirken 6zen gostermez-
di. Belgelerimin iizerine miirekkep lekeleri sigramasi 6glen
on ikiden sonra olmaktaydi. Aslina bakarsaniz, yalmzca
ozensiz de degildi. Ne yazik ki, 6gleden sonralar1 sadece sag1
solu miirekkep lekesi yapmakla kalmiyor, ayni zamanda bazi
giinler daha da ileri giderek ¢ok giiriiltiicii biri oluyordu.
Oyle zamanlarda, yiizii, maden komiirii iizerine linyit ké-
miirii atilmug gibi giderek artan bir isiltiyla parlardi. Sandal-
yesinden hos olmayan gicirtilar gikartir, kum kabinin
kumlarini saga sola sagar, miirekkep kalemlerini onarirken,
sabirsizca pargalara ayirir ve yere firlatir, ayaga kalkip ma-
sasinin iizerine uzanir, belgeleri, kutularina, o yastaki bir
adama yakigmayacak iiziintii veren daginik bir bigimde yer-
lestirirdi. Tiim bunlara kargin, benim i¢in bir¢ok bakimdan
gok degerli biriydi ve saat on ikiden 6nce her zaman en hizl,
en tutarh kisi olarak, esi kolay bulunmaz bir bigimde, bir
yi1ginisin iistesinden gelirdi. Bu nedenlerle, onun bu yaban-
s1 davranislarin1 goz ardi ediyordum ama yine de kendisini
ara sira gergekten hafif e azarlardim ve sabahlar diinyanin
enuygar, en uysal ve en saygil insan1 oldugu hélde, 6gleden
sonralari, bir kigkirtma iizerine dilini tutamayan bir densize
doniisiirdii. Ogleden onceki ¢aligmalarina deger verip bu
¢alismalardan yoksun kalmamaya kararli olsam da, on ikiden
sonraki ¢aligmalar1 beni rahatsiz ediyordu. Sakin yapili bir
kisi olarak, uyarilarima yakigiksiz yanitlar vermesini iste-
mezdim. Bir cumartesi, 6glen (cumartesileri her zaman daha
da katiilesiyordu) ona kibar bir bigimde, dolaylh olarak, ya-



sinin ilerlemis olmasi nedeniyle, 6glen on ikiden sonra ya-
zthaneye gelmek zorunda olmadigini, ¢aligma siiresini
azaltmasiny, kisaca, evine gidip ¢ay saatine kadar odasinda
dinlenmesini 6nermistim. Ama hayir, 6gleden sonraki yii-
kiimliiliiklerini yerine getirmekte 1srar ediyordu. Yiiziinde
¢aliymaya can atan bir anlatim olugtu, beni tumturakl s6z-
lerle ikna ederek, (odanin diger ucunda elindeki uzun bir
cetveli sallayarak) sabah yaptig1 isler yararh oluyorsa, 6gleden
sonrakilerin neden olmayacagini sordu.

Hindi o anda, “Izninizle, kendimi sag kolunuz olarak
gordiigiimii soyleyebilirim” dedi. “Sabahlar1 askerlerimi s1-
raya dizip konuglandiriyor, 6gleden sonra da kahramanca,
onlarin bagina gegip, dilymana iste boyle saldirryorum!”
diyerek elindeki cetveli siddetle ileri uzatts.

“Peki, su miirekkep lekeleri ne olacak?” diye lizerine git-
tim.

“Dogru, efendim ama izninizle, su saglarima bir bakin!
Artik yaglaniyorum. $u ak saglar giizel bir 6gleden sonrasi
olusan bir iki miirekkep lekesi i¢in, kuskusuz, boylesine sert
harcanmamali efendim. Bir sayfayi lekelese bile, yaslilik
onurlu bir durumdur. Izninizle sdyleyeyim, ikimiz de yas-
lanmaktayiz”

Boyle, duygularima yonelik bir yakariga kars1 koymak
zordu. Ne olursa olsun, adamin gitmeyecegini anlamigtim.
Sonugta, 6gleden sonralar1 daha az 6nemli belgelerimle
ugragmasi gerektigini diigiinerek kalmasina karar verdim.

Listemdeki ikinci adam Cimbiz, yirmi bes yaslarinda,
biyikl, soluk benizli, genel olarak korsan gériiniimlii bir
adamd1. Onu her zaman iki kétiiciil giiciin kurbani olarak
gormiisiimdiir: Tutku ve sindirim giigliigii. Tutkusu, siradan
bir yazic1 olmasi agisindan, hukuk belgelerinin 6zgiin ya-
zimlan gibi hata kabul etmeyen gorevlerini yerine getirirken
gosterdigi belirli bir sabirsizliktan kaynaklaniyordu. Sindirim
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gicliugi de, yaz iglerinde yaptig1 hatalar sonucu ara sira
sinirli bir alinganhk gostermesi, siritmaile dislerini duyula-
bilir bigimde gicirdatmasi, gereksiz lanet okumasi, islerin
yogun oldugu zamanlarda konusmak yerine tislamasi ve
ozellikle de ¢aliyma masasinin yiiksekliginden yakinip dur-
masiyla ortaya ¢ikiyordu. Mekanik islere kars: ok yetenek-
li olmasina karsin, masasim1 asla kendisine gore
ayarlayamazdi. Masanin ayaklar altina yongalar, ¢esitli ta-
kozlar, kartonlar koyar ve sonugta, katlanmig kurutma ka-
gitlariyla ince ayar yapacak kadar ileri giderdi. Ancak higbir
bulusu ise yaramazdi. Sirtimi rahatlatmak igin, masa kapa-
gin1 keskin bir agiyla ¢enesine dogru yiikselterek masasinda,
dik egimli bir Hollanda evinin ¢atisinda yazi yazan bir adam
gibi ¢alisir, sonra da bunun kollarindaki kan dolagimini
engelledigini ileri siirerdi. Masasim1 bel diizeyine getirip,
yazarken egildiginde de sirt agrilar: tutardi. Kisaca, Cimbiz
ne istedigini bilmeyen bir insand1. Aslinda istedigi bir sey
varsa, o da bu yazic1 masasindan tamamen kurtulmakt.
Hastalikli tutkular arasinda, miisterileri olarak adlandirdi-
g1, bicimsiz paltolar giyen, kimligi belirsiz goriiniiste kisile-
rin ziyaretlerine olan diiskiinliigii de vardi. Gergekten de,
onun, zaman zaman saygideger bir bolge politikacis1 olma-
s1 yaninda, ara sira mahkemelerde de boy gostererek kiigiik
islerle ugrasan ve Tombs'un' merdivenlerinde de taninan bir
kisi oldugunun bilincindeydim. Bununla birlikte, Cimbiz,
biiroma gelip 6nemli bir insan havasi iginde kendisini arayan
bir kisinin miisterisi oldugunda israr ettiginde, adamin bir
alacakhidan bagka biri olmadigina, s6zde tapu senedi olan
seyin de bir senet oldugu konusunda inandiric1 nedenlerim
var. Onun tiim bagarisizliklar1 ve bende yarattigy sikintilara

1. The Tombs: New York, Manhattan bolgesinde 19. yiizyilda yapilmug inlii
bir hapishane. (¢.n.)



kargin, Cimbiz da yurttag1 Hindi gibi ¢ok isime yariyordu.
El yazis1 diizgiin ve hizliyds, akhna estiginde bir beyefendi
gibi davranmakta kusur etmezdi. Ayrica, her zaman bir be-
yefendi gibi giyinir ve dogal olarak, biiromda sayginhig ar-
tirirdi. Ama Hindi'ye gelince, onun benim igin bir utang
kaynag: olmamasi i¢in ¢ok ugragsmisimdir. Giysileri yagh
goriiniimliiydii ve iistiine basina agevlerinin kokusu sinmis
olurdu. Giydigi paltolar hirpaniydi, sapkasina elinizi bile
siiremezdiniz. Ancak isine bagh bir Ingiliz olarak, biiroya
her girisinde gikardi1 iin, dogal saygisimin simgesi olarak
sapkasi benim i¢in goz ardi edilebilecek bir seydi. Fakat
paltosu ayr bir sorundu. Paltolariyla ilgili, bir goériis aligve-
risinde bulunmustuk ama bir sonug¢ elde edemedim. Isin asls,
sanirim, bu denli az geliri olan bir kisinin bakimh bir yiizii
ve gosterisli paltosu olamazdi. Cimbiz'in gézlemledigine gore
Hindi, parasini daha ¢ok kirmizi miirekkep alimi igin har-
cryordu. Bir kig giinii Hindi’ye saygin goriinislii bir paltomu
armagan etmistim; kalin astarly, sicak tutan, dizden boyuna
kadar diigmeli bir paltoydu. Hindi’nin bu armagandan hos-
nut kalacagini ve 6gleden sonralar1 kapildig atak ve yayga-
ract havasini bastiracagini diisiiniiyordum. Ama nerede?
Boyle yumusak, battaniye gibi bir paltoya biiriinmenin onda
ters etki yaratacagina gergekten inanmigtim; giinkii ilkesel
olarak, fazla arpa ata zarar verir. Aslinda, atak oldugu kadar
da huysuz olan bir atin arpa verildikge isi daha da azittigy
soylenir. Iste, Hindi iin de o palto arpa yerine gegmis ve onu
densizlestirmisti. O varliktan zarar goren bir adamdu.
Hindi'nin boyle kendi isteklerine olan diiskiinliigii konu-
sunda kigisel 6ngoriilerim olsa da, Cimbiz’a gelince, diger
konularda ne hata yaparsa yapsin, onun en azindan, denge-
li bir geng olduguna tam olarak inanmigtim. Aslinda, doga
ona, diinyaya geldigi zaman, dyle alingan ve konyak gorii-
niimlii bir yiiz vermisti ki, sanki onun sarap saglayicis1 olmus
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ve o da higbir igkiye gerek duymaz biri héline gelmigti. Bii-
romun sessizligi icinde, Cimbuz, sabirsizca yerinden firlar,
masasinin iizerine egilerek kollarim iki yana agip, tiim ma-
say1 kucaklayip, itip kakarak, masa ona kars1 koyuyor ve ters
diisiiyormus gibi doseme iizerinde kulaklar1 tirmalayan gi1-
cirtih sesler gikarird: ve boyle anlarda onun hig de konyak-
la suya gerek duymadiginm agik¢a anlardim.

Ozel bir durum -sindirim bozuklugu- nedeniyle, Cim-
biz'in alinganlig1 ve sonucunda gelen sinirliligi, jansima,
ozellikle sabahlar ortaya ¢ikar, 6gleden sonralar: nispeten
dinerdi. Hindi'nin nébetleri ise yalmiz 6glen on ikide tuttu-
gu icin, zaten bu iki kiginin tuhafliklariyla aym anda asla
basa ¢ikamazdim. O kosullarda boyle dogal bir diizen iyi
sayilirdi.

Listemdeki tigiincii kisi Zencefilli Kurabiye on iki yasla-
rinda bir gengti. Arabaci olan babasi, 6lmeden 6nce, onu bir
arabada degil, bir yargiglar heyeti igcinde gormeyi diliyordu.
Bu yiizden onu benim biiroma, haftada bir dolar iicretle,
hukuk bilgisi edinmesi iin, temizlik ve ayak islerine kosulan
bir ¢irak olarak vermisti. Kendisine 6zel kiigiik bir masasi
vardy; ancak fazla kullanmazdi. Denetim yapildiginda, ¢ek-
mecesinden bir siirii gesitli kuruyemis kabugu ¢ikardi. Ger-
gekten de, hukuk bilimi tiim ge¢misiyle, bu uyanik geng igin,
bir findik kabuguna sigacak kadardi. Zencefilli Kurabiye'nin
bityiik bir ¢eviklikle yaptig1 igler arasinda Hindi ile Cimbiz’a
kurabiye ile elma alip getirmek de vardi. Hukuk belgelerinin
kopyasini gikarmak, bilindigi gibi, yavan ve zorlu bir istir ve
iki yazmanim da, giimriik binasi ile postane yakinlarindaki
bir¢ok a1k tezgahta satilan Spitzenberg elmalari ile kuruyan
bogazlarin1 yumugatmak isterdi. O 6zel, kiigiik, yassi, yuvar-
lak ve ¢ok baharath kurabiyeler i¢in de sik stk Zencefilli
Kurabiye'yi gonderirlerdi. Cocugun ad1 da bu yiizden Zen-
cefilli Kurabiye idi. Islerin sikic1 oldugu soguk sabahlarda



Hindji, -alt1 ya da sekiz tanesi bir peniye satilan- bu kurabi-
yelerden bir siiriisiinii, gofret yer gibi yutarcasina yer, bu
arada dolma kaleminin gicirtisiyla agzindaki kurabiye par-
¢alarinin kitirdamas: birbirine karigirdi. Hindi’nin tiim 6g-
leden sonras1 ¢am devirmeleri ve telas i¢inde aceleci
davraniglar arasinda bir keresinde, dudaklar: arasinda 1slat-
t1g1 bir kurabiyeyi bir ipotek senedi lizerine miihiir niyetine
yapistirmisti. Gorevine son verecek derecedeydim. Fakat
Dogu tarzinda bir reverans ile “Izninizle efendim, kirtasiye
harcamalarinin kendi hesabimdan kargilanmasi comertligi-
ni gostermistim” diyerek beni yatigtirmugta.

Taginmaz alim satimi, devir ve her tiir belirsiz senet,
sozlesme tarz1 belgelerin hazirlanmasi gibi gergek islerim,
Yiiksek Mahkeme’nin iglerini de tistlenmemden sonra iyice
artmigtl. Artik yazmanlara ¢ok is diigiiyordu. Yalnizca, ya-
nimda ¢alisan kisileri daha ¢ok ¢alistirmak bir yana, ek des-
tek almam gerekiyordu. Bir sabah, verdigim ilan iizerine,
biiromun esiginde kipirdamadan duran geng bir adam be-
lirmisti. Mevsim yaz oldugundan, kap1 agikti. Karsimdaki
renksiz ama diizgiin giyimli, acinasi derecede saygili, diize-
lecek yan1 kalmamug bir umutsuzluk i¢indeki bu adam figii-
rii Bartleby idi.

Becerileri ile ilgili bir iki sz ettikten sonra onu ise aldim,
yazmanlar ekibimde boéyle agirbagh goriiniiste bir kisinin
bulunmasinin, dengesiz Hindi ile 6fkesi burnunda olan Cim-
biz iizerinde yapici bir etkisi olabilecegini diigiiniiyordum.

Daha 6nce, bir tanesi yazmanlarimin ¢alistigy, digeri de
benim bulundugum, biiromu ikiye ayiran buzlu camh kat-
lanan kapilardan s6z etmistim. Istedigim zaman bu kapilar
ag1p kapatiyordum. Yapilacak kiigiik bir is oldugunda, bu
sessiz adama kolay ulagabilmem igin Bartleby’ye, katlanan
kap1 yaninda bana yakin bir yer ayirmaya karar verdim. Daha
once, yandaki kasvetli avlulara ve tugla duvarlara bakan,
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sonradan yapilan eklemeler yiiziinden, az bir 151k verse de,
gorintii diye bir sey gormeyen kiigiik bir yan pencere kena-
rina onun i¢in bir masa yerlestirdim. Pencere kanatlarinin
bir metre kadar kargisinda bir duvar vardi ve 11k iki yiiksek
yapin arasindan, tepede bulunan bir kubbedeki delikten
geliyormus gibiydi. Daha da hos bir diizenleme olarak, Bart-
leby’yi géremeyecek ama sesimi duyuracak bigimde arami-
za yesil, yiiksek bir katlanir paravan koydum. Boylece,
ozelimiz ve birlikteligimiz saglanmis oluyordu.

Baslangigta, Bartleby olagandis1 boyutta yazilar yaziyor-
du. Uzun siiredir yazmaya ag bir insan, belgelerimle aghginm
gideriyor gibiydi. Sindirim i¢in bile ayiracak zamani yoktu.
Giin 1s181nda olsun, mum 15181nda olsun, gece giindiiz de-
meden kopyahiyordu. Caligkanlig1 yaninda bir de negeli olsa,
¢aligma tarz1 ok daha hosuma gidecekti. Ancak sesini ¢1-
karmadan, cansiz ve mekanik bir bigimde yaziyordu.

Yazdig1 kopyanin yanhs olmadigini sézciigii sdzciiiine
dogrulamak kugkusuz, bir yazmanin yaptig1 isin kagimlmaz
bir pargasidir. Bir biiroda iki ya da daha ¢ok yazman oldu-
gunda, biri kopyay1 okurken, digeri de 6zgiin metni elinde
tutarak birbirlerine yardimci olurlar. Bu ¢ok yorucu ve siki-
c1 bir istir. Sabirsiz yapida insanlar i¢in katlanilmaz bir is
oldugunu diisiinebiliyorum. Ornegin; coskulu ozan Byron’in,
Bartleby ile bas basa verip, soz gelimi, egri biigrii yazilmus,
bes yiiz sayfalik bir hukuk belgesini inceledigini aklima ge-
tiremiyorum.

Caligmalarin hizli akis1 icinde ben de, arada bir Hindi ile
Cimbiz1 gagirarak, baz:1 kisa belgeleri karsilagtirma isinde
onlara yardimci oluyordum. Bartleby’yi elimin altinda tut-
mamin nedenlerinden biri de, boyle daha 6nemsiz iglerde
ondan yararlanmakt. Birlikte ¢aligmamizin sanirim iigiincii
giinii, yazdiklarinin incelenmesine gerek olmadig: bir anda,
elimdeki kiigiik bir igin acele yapilmast igin derhal Bartleby’yi



cagirmigtim. Isin itirazsiz, hemen yapilacagi dogal beklen-
tisi icinde acele ederken, masamdaki 6zgiin metin iistiine
egilmis, Bartleby'nin yerinden kalkip, gecikmeden, bir an
once onu kaparak ise koyulmasi diigiincesiyle kopyay: sag
elimle, biraz da sinirli bir bigimde, ona dogru uzatmigtim.

Kendisini ¢agirdigimda, yapmasini istedigim isi -kiigiik
bir kagidi benimle birlikte gézden gegirmesini- hemen soy-
leyerek ayn1 konumda oturmaktaydim. O anda, Bartleby’nin,
ozel yerinden kimildamadan, 1liml, kararli, degisik bir ses
tonuyla, “Icimden gelmiyor” diye yamtlamasinin kargisinda
ne kadar sasirdigima, hayur, aslinda soke oldugumu diisiiniin
bir kere.

Bir siire hi¢ sesimi ¢ikarmadan, tag kesilmig bir durumda
yapabileceklerimi kafamda toparladim.

O anda, kulaklarim beni yaniltiyor ya da Bartleby beni
yanhs anladi diye diigiindiim. Ricami, elimden gelen en agik
bigimde yineledim ama 6nceki yamt, ayni agikhkta gelmisti,
“I¢imden gelmiyor”

Atesli bir tonda ayaga kalkip, oday: bir adimda gegerek,
“I¢imden gelmiyor” sézlerini yankilayarak haykirdim. “Ne
demek istiyorsunuz? Aklimiz1 mi kagirdimiz? $u belgenin
kargilagtirilmasinda bana yardimci olmamzi istiyorum, alimz”
diyerek kagidi ona dogru firlattim.

“I¢simden gelmiyor” dedi.

Gozlerim ona odaklanmigsti. Uzun bir yiizii vards; gri
gozleri donuk ve sakindi. Yiiziinde higbir etkilenme kipirt1-
s1 yoktu. Huzursuzluk, 6fke, sabirsizlik ya da densizlik gibi
bir tavir alsa; diger bir deyisle, insanliga sigmayan bir dav-
ranigi olsa, onu giddetle kap: digar1 edecektim. Ancak o du-
rumda bunun az sonra algidan yapilmis soluk yiizlii Cicero
biistiinii kapinin disina koymakla ayni sey olacagim diigiin-
miistiim. Yazi igleriyle ugragtig bir sira, bir an durup gozle-
rimi ona diktim ve sonra yeniden masama oturdum. Cok

69

toplu
hikfyeler I



T0

herman
melville

tuhaf bir durumda oldugumu diisiinmekteydim. Yapilacak
eniyisey neydi acaba? Isim de aceleydi. Daha rahat oldugum
bir zamanda ele almak iizere konuyu bir an i¢in unutmaya
karar verdim. Bu nedenle, 6teki odadan Cimbiz’1 gagirdim
ve belge ¢abucak incelendi.

Bu olaydan birkag giinsonra Bartleby, Yiiksek Mahkemede
benim 6niimde alinan, bir hafta siiren bir ifadenin dort
kopyalik uzun belgelerini tamamlamst1 ve hepsinin ince-
lenmesi gerekiyordu. Onemli bir davayd,, kesinlikle agir1
ozen gosterilmeliydi. Ozgiin metni ben okurken, diger dort
yazmana birer kopya verme diisiincesiyle, yan odadan Hindi,
Cimbiz ve Zencefilli Kurabiye'ye katilmasi igin, Bartleby’yi
de bu ilging gruba ¢agirarak her seyi ayarlamigtim.

“Bartleby! Cabuk ol, bekliyorum.”

Sandalyesinin ayaklarinin hali olmayan déseme tizerinde
¢ikardig1 yavas bir gicirti sesi duydum, az sonra da kuytu
bolmesinin girisinde boy gosterdi.

“Bir sey mi isteniyor?” diye yumusak bir tonda sordu.

Aceleyle, “Kopyalar, kopyalar” dedim. Kopyalar1 gozden
gecirecegiz. Buyurun” diyerek dordiincii belgeyi kendisine
uzattim. “Icimden gelmiyor” diye bir yanitla, paravanin ar-
kasinda usulca gézden kayboldu.

Bir an igin, yerlerini almis olan diger yazmanlarimin
oniinde, tas kesilmistim. Kendimi toparlayip, paravanaya
yaklasarak, bu sira dis1 davranisin nedenini sordum.

“Nigin, kars1 geliyorsunuz?”

“I¢imden gelmiyor”

Bagka biri olsayds, sozii daha fazla uzatmadan, ofkeye
kapilip, asagilayarak, onu kap: 6niine koyardim. Fakat gelin
goriin ki, Bartlebyde benim elimi kolumu baglarken, garip
tutumuyla, bana dokunan ve dengemi bozan tuhaf bir sey
vardi. Onu davranisinin dogru olmadigina inandirmaya
calistim



“Bunlar, incelemek iizere oldugumuz sizin kopyalariniz.
Bir kez gozden gegirmekle dort belge de incelenmis oldugu
i¢in isiniz azahiyor. Genellikle boyle ¢alisiriz. Her yazman
kendi kopyasinin incelemesinde yardimci olmalidir. Oyle
degil mi? Dilinizi mi yuttunuz? Cevap verin!”

Yanut, “I¢cimden gelmiyor” diye bir fliit sesi gibi ¢ikmugt1.
Bence, onunla konusurken, her s6ziimii 6zenle tartmis, an-
lami tam olarak algilamigti, kaginilmaz sonucu yadsimiyor-
du ama ayn1 zamanda da baskin bir diigiince onu bu yanit1
vermeye zorluyordu.

“Genel kullanima ve sagduyuya uygun bir ricam yerine
getirmemeye kararli goriiniiyorsunuz, 6yle mi?”

Yargimin dogru oldugu noktasinda durumu anladig:
acik¢a anlagiliyordu. Evet, karar1 geri doniilemez tiir-
dendi.

Bir insana, dngoriilemez ve akildis1 bir siddetle gozdag:
verildiginde, en yalin inancim bile yitirmeye baglamasi az
goriilen bir durum degildir. $agirtic1 da olsa, igten ige, tiim
adalet ve mantigin karg: tarafta oldugunu diigiinmeye baslar.
Bu durumda, yaninda tarafsiz bir kisiler varsa, kendi karar-
sizhig1 iginde bocalarken, onlardan destek bekler.

“Hindi” dedim, “bu konuda sen ne diisiiniiyorsun? Hakh
degil miyim?”

“Izninizle efendim” dedi Hindji, en uyumlu ses tonuyla.
“Sanirim haklisimz?”

“Cimbiz” dedim, “sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bence onu biirodan kap: disar1 etmelisiniz.”

(Iyi sezgileri olan okurlar, vakit sabah oldugu i¢in Hin-
di’nin yamitinin kibar ve sakin fakat Cimbiz’in yanitininsa,
ters bir tonda oldugunu algilayacaktir. Ya da bir 6nceki tiim-
ceyi yinelersek, Cimbiz’in huysuzlugu is basinda, Hindi’nin-
ki ise uyku durumundayd:.)
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“Zencefilli Kurabiye” dedim, en az s6z hakki olan kisiyi
de kendi adima hesaba katmak i¢in. “Ya sen ne diisiiniiyor-
sun?”

“Bence, bu adam biraz kagik efendim” diye yanitlad1 Zen-
cefilli Kurabiye, siritarak.

Paravanaya doénerek, “Ne dediklerini duyuyorsunuz”
dedim. “Yanima gelip isinizi yapin”

Ancak bana yanit verecek kadar algalmamigti. Kafam
karigikty, bir an derin diisiincelere daldim. Isim acele beni
bekliyordu. Bu ikilemi irdelemeyi sakin kafayla diigiinmek
i¢in daha sonraya ertelemistim. Hindi'nin her birkag sayfa-
da bir bu tutumun ¢ok sira dis1 bir durum oldugu konusun-
da goriis ileri siirmesi ve sandalyesinde sindirim bozuklugu
gekerek kipir kipir kipirdayan Cimbiz’in paravana arkasinda
duran su inat¢1 budala i¢in digleri arasindan ara sira lanet
okumalarina karsin, Bartleby olmasa da az bir sikintiyla,
belgeleri gézden gegirme isinin altindan kalkmistik. Cimbuz,
bagka birinin isini, para almadan ilk ve son olarak yapmak-
ta oldugu diisiincesindeydi.

Bartleby, bu arada kendi tuhaf iglerinden bagka seyle
ugrasmaksizin, kuytu kosesinde, her seye gozii kapals, otu-
ruyordu.

Birkag giin gegtikten sonra, yazmanimiza bagka, uzunca
bir is verilmisti. Son ilging davranislar1 nedeniyle onu ya-
kindan, 6zenle izlemekteydim. Asla yemege ¢ikmadigim
gozlemlemistim; aslinda higbir yere gitmiyordu. Gozlemle-
digim kadariyla, biiromun digina giktigim bile asla gorme-
mistim. Kuliibesine ¢ekilmis bir nobet¢i gibi siirekli
kosesinde duruyordu. Sabah on bir sularinda, Zencefilli
Kurabiye'nin, Bartleby’yi ayiran paravanadaki bir agikliga
dogru sessizce ilerleyerek, benim oturdugum yerden goriin-
meyecek bicimde bir el isareti yaptigim gérmiigtiim. Daha
sonra ¢ocuk, sikirdayan birkag¢ kurugla biirodan ¢ikip, bir



avug dolusu zencefilli kurabiyelerle geri donmiis, yaptig1 is
karsiliginda kendine iki kurabiye ayirarak geri kalanlari
kuytudaki adama vermisti.

Zencefilli kurabiyelerle yasadigi sonucuna varmigtim;
asla yemek yemeyen bir insan dogal olarak, vejetaryen ol-
mahyd1 ama hayir, adam sebze de yemiyor, zencefilli kura-
biye diginda higbir sey yemiyordu. Yalnizca zencefilli
kurabiyelerle beslenmenin bir insan yapisi iizerindeki olasi
etkileri konusunda kafa yormaya baglamigtim. Iceriginde
zencefil oldugu i¢in ve o tat verildigi i¢in bu ad1 almiglardi.
Peki, neydi su zencefil? Ac1 ve baharath bir seydi. Bartleby
de mi ac1 ve baharatliydi acaba? Ilgisi yok. O zaman zence-
filin Bartleby tizerinde bir etkisi olamazd:. Biiyiik bir olasi-
likla da, etkisi olmasini istemiyordu.

Ciddi bir insany, higbir sey pasif direnisten daha ¢ok ¢i-
leden ¢ikarmaz. Kendisine karg1 direnis gosterilen bir insan,
insanhk dis1 davranmadikga ve direnen kisinin gosterdigi
pasif direnis ona bir zarar vermedigi zaman, birinci kisi daha
olumlu bir tutum izlerse, sagduyusunun verdigi yargiyla
¢oziilmesi olanaksiz olan seyleri, diis giiciinde iyimser bir
¢abayla yorumlamis olacaktir. Boyle olsa bile, Bartleby’ye ve
davraniglarina sayg1 duyuyordum. “Zavalli!” diyordum kendi
kendime; i¢inde bir kétiiliik yok, terbiye sinirlarini agma gibi
bir amaa yok, goriiniigiinden ters davraniglarinin istem dis1
oldugu yeterince ortada. Isime yarayan biri. Onunla anlaga-
bilirim. Onu isten ¢ikarirsam, daha az hoggoriilii bir igvere-
nin eline diiserse, ona kaba davranir ve o da sefalet icinde a¢
kalabilir. Evet. Bu noktada kendi kendimi algak goniilliiliik-
le ve goniil rahathgiyla onayhyorum. Bartleby ile dost olma-
nin, onun tuhaf inatgiligim hos gérmenin zarari bana gok
az olacak ya da hi¢ olmayacak, sonugta ruhumu rahatlatacak,
bilincimi hog tutacak bir duyguya kapilacaktim. Ancak bu
ruhsal durum, benim igin degismez bir sey degildi. Bartle-
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by’nin pasifligi bazen sinirimi bozmaktaydi. Bana yeniden
kars: giksin diye tuhaf bir duyguya kapiliyor, bana 6fkeli bir
¢ikisla, kendisine ni¢in 6fkeyle karsi oldugumu yanitlayabi-
lecek bir kivileim gakmasini bekliyordum. Bununla birlikte,
beklentim Windsor marka bir sabun par¢asiyla elimin ek-
lemlerini birbirine siirterek kivilcim ¢ikarmaya benziyordu.
Ama bir 6gleden sonra, igimdeki seytanin kigkirtmasiyla, su
sahne yasandu:

“Bartleby” dedim, “su belgelerin tiimii kopyalandiginda
seninle birlikte karsilagtiracagim.”

“I¢imden gelmiyor”

“Nasil olur? Bir katir gibi kaprisli inatgiiginda 1srar etmek
istemezsin, dyle degil mi?”

Yanit gelmedi.

Yanimdaki paravanayi agtim, Hindi ile Cimbiz’a donerek
seslendim:

“Bartleby, ikinci kez belgeleri gézden gegirmeyecegini
soylityor. Bu konuda ne diisiiniiyorsun Hindi?”

Ogleden sonra olmugtu, animsanmasi gerekir. Hindi,
sa¢s1z kafasindan buhar ¢ikaran piring bir ¢aydanhk gibi
ellerini miirekkep lekeleri sigramig belgeler arasinda dolag-
tirarak oturmaktayd.

Hindi, “Ne mi diisiiniiyorum?” diye kiikredi. “Su perde-
nin arkasina gegip goziinii morartmayi diisiiniiyorum!”

Bu sozlerden sonra, Hindi ayaga firlayarak kollariyla bir
boksor gibi gardini aldi. Verdigi sozii yerine getirircesine,
adamun istiine yiiriirken, Hindi’nin yemekten sonra goster-
mis oldugu bu déviiskenlik karsisinda sagkinliga ugrams ve
oniine ge¢gmigtim.

“Hindji, yerine otur” dedim, “ve Cimbiz'in soyleyecekle-
rini dinle. Sen ne diisiiniiyorsun Cimbiz? Bartleby’yi hemen
isten cikarmam dogru olmaz mi1?”



“Kusura bakmayin ama bu karar1 vermek size diiser efen-
dim. Hindi ve benim agimdan davraniglari ¢ok garip ve as-
linda haksizlik. Ama yine de, gegici bir kapris olabilir”

“Oh” diye haykirdim, “onunla ilgili diislincelerinizin de-
gismesi cok tuhaf. Artik ondan ¢ok kibarca s6z ediyorsunuz”

“Bira yiiziinden” diye haykird1 Hindi, “bu kibarligin ne-
deni biradir. Cimbaz ile ben bugiin birlikte yemek yedik. Ne
denli kibar oldugumu goriiyorsunuz efendim. Gidip su ada-
min goéziinii bir morartmama izin verir misiniz liitfen?”

“Bartleby’yi demek istiyorsunuz sanirim. Hayir Hindi,
bugiin degil” diye yanitladim onu, “Rica ederim, indir su
yumruklarini”

Kapilar1 kapayip, yine Bartleby’ye dogru ilerledim. Ekle-
nen o diirtiilerle yazgima odaklandigim duygusuna kapil-
mistim. Bana kars:1 ¢ikilmasi igin yanip tutusuyordum.
Bartleby’nin biirodan asla ayrilmadig: aklima geldi.

“Bartleby” dedim, “Zencefilli Kurabiye disarida, posta-
neye kadar gidip bana bir sey geldi mi diye bakar misin?”
(postaneye yiiriiyerek ii¢ dakikada gidiliyordu.)

“I¢imden gelmiyor.”

“Gitmeyecek misin?”

“Igimden gelmiyor””

Sendeleyerek masama déndiim, oturup derin diigiince-
lere daldim. Siiregen kor tutkum geri donmiistii. Yanimda
¢alisan bu siska, meteliksiz yaratigin bana algakga karsi koy-
masini saglayacak bagka ne olabilirdi? Bana kars1 gelmesi
konusunda onu boyle kendine giivenli yapan, en akla yatkin
sey neydi?

“Bartleby!”

Yanit yok.

Dabha yiiksek tonda, “Bartleby”

Yanit yok.

Kiikreyerek, “Bartleby”
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Ugiincii seslenigimde, bir ruh ¢agirma toplantisindaki
¢agrilara uyan bir hayalet gibi, kuytusunun girisinde goriin-
dii.

“Yan odaya git ve Cimbiz’a buraya gelmesini soyle”

Saygili ve yavas bir bigimde, “Icimden gelmiyor” diyerek
gozden kayboldu.

“Peki, 6yle olsun Bartleby” dedim, korkung, degistiremez
bir amaca yonelik géz korkusu veren, bir misillemeyi akla
getiren, sessizce, tath sert ve kendime giivenli bir tonda
konusarak. O anda bu tiir bir 6¢ almak i¢in tam karar ver-
memigtim. Ogle yemegi zamani yaklagtigindan, bu kafa
karigikhig: ve biiyiik sikinti i¢inde, sapkami alip eve gitmenin
en iyisi olacagim diigtindiim.

Olanlan sineye mi gekecektim? Tiim sorun, biiromda
sayfasi (yiiz sozciik) dort sent gibi normal iicretle kopya
yapan, Bartleby adindaki soluk benizli geng bir yazmanin
masasinin olmasindan kaynaklaniyordu; ancak bu Kkisi, sii-
rekli olarak iizerine diisen gézden gegirme gorevinden ka-
¢1yor ve bu is, kuskusuz, karsiliksiz daha iyi ¢alisan Hindi ile
Cimbuz’a istekleri disinda yiikleniyordu, iistelik Bartleby, en
kiigtik bir is i¢in bile bir yere gonderilemiyordu; kendisinden
rica edildiginde de, “Icimden gelmiyor” diyor, diger bir de-
yisle, o isi yapmay:1 dogrudan reddettigi anlasiliyordu.

Giinler gegtikge Bartleby’ye kanim kaynamaya baghyordu.
Saglam durusu, tiim agiriliklardan uzak olusu, durmadan
galismasi (paravanin gerisinde ayakta uykuya dalmadig:
zamanlar), sesinin ¢itkmamasy, tiim kosullar altinda degis-
meyen tutumu onu degerli bir kazanim durumuna getiri-
yordu. En iyi yan, sabah ise ilk gelenin o olmasy, giin boyu
stirekli yerinde kalarak aksam en ge¢ onun ¢ikmasiydi. Dii-
riistligiine, 6zellikle giiveniyordum. En degerli belgelerimin
onun elinde tamamen giivende olduklarim diisiiniirdiim.
Bazen, kuskusuz, kisiligimin geregi olarak onunla anlk siir-



tiismelere girmekten kendimi alamiyordum. Oyle sira dis1
tuhafliklarini, ayricaliklarini, gériillmemis hari¢ tutulmala-
rini, Bartleby’nin biiromda kalmasinin sessiz kogullari olarak
her zaman akhmda tutmak bana ¢ok zor geliyordu. Yapilan
islerin gonderildigi, yogun zamanlarda, ara sira, aligkanlk-
la Bartleby’yi cagirarak, bazi belgeleri sarip sarmalamak i¢in
kullandigim kisa kirmiz: seridi baglamak igin iizerine bas-
tirmasini isterdim. O anda, paravananin arkasindan kesinlik-
le aligkin oldugum, “I¢imden gelmiyor” sézii yankilanirds;
o zaman ben de, dogasinda siradan zayifliklarin oldugu her
insan gibi bu tiir terslikler, akildist durumlar karsisinda
haykirmaktan kendimi alamazdim. Bununla birlikte, aldigim
her ek tepki, bu tiir 6zensizligimi yineleme olasihgin azal-
tiyordu.

Yogun kalabalik olan hukuk binalarindaki biirolarda ¢a-
lisan ¢ogu hukuk adaminin aligkanliklarina gére, benim
kapinin da birkag¢ anahtar1 oldugunu séylemeliyim. Anah-
tarlardan biri, ¢at1 arasinda kalan, her giin yerleri ve daireyi
silip siipiiren bir kadinda olurdu. Ikincisi, gerekir diye Hin-
dideydi. Ugiincii anahtar1 da ben bazen cebimde tagirdim.
Dérdiinciisiiniin kimde oldugunu bilmiyordum.

Bir pazar sabahi, taninmis bir vaizi dinlemek i¢in Trinity
Kilisesi’'ne gitmistim ve erken geldigimi anlayinca, icimden
bir siire biiroma dogru yiiriimek geldi. Iyi ki anahtarim ce-
bimdeymis fakat anahtari kilide sokunca, igeriden diger bir
anahtar kapinin agilmasini engelliyordu. Cok sagirmigtim ve
saskinlikla haykirdim; igerideki anahtar gevrilince, kap1 ara-
ligindan uzun suratin1 uzatan, ceketsiz, yan giyinik, tuhaf
ve perisan goriiniimlii Bartleby karsimda belirmisti; mesgul
olmas ve beni iceri almak i¢inden gelmedigi i¢in sessizce
oziir diledi. Hazirlanacagini ve bu siire i¢inde binanin ¢ev-
resinde iki {i¢ tur attiktan sonra gelmemin daha iyi olacag-
n1 kisaca acgikladi.
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Bartleby’nin bir pazar sabahi, kirk yil diigiinsem aklima
gelmeyecek olan o bir beyefendi kadavrasi goriintiisii i¢in-
deki kayitsizhig1 ama yine de kendine olan giivenini elden
birakmayan tutarliligi beni ¢ok tuhaf bir bigimde etkilemis
ve istemeden, kendi biiromun kapisindan ayrilmak duru-
munda birakilmigtim. Ama sorumsuz bir yazmanin bu yu-
musak ¢ikislarina artik kisir da olsa, yeter diyecek bazi
bagkaldir1 sancilar1 gekmedigim sdylenemez. Aslina bakar-
saniz, elimi kolumu baglamakla kalmayip, aym zamanda
erkeklik cesaretimi de kiran onun bu uysal davranislariydu.
O anda, yaninda ¢alistirdig1 bir yazicinin kendisine hitkmet-
mesine ve kendi yerinden uzaklagmasi buyrugunu vermesi-
ne sessizce géz yummay1 bir adamin erkeklik cesaretinin
kirilmas: olarak degerlendirmistim. Dahasi, Bartleby’nin
biiromda, bir sabah ceketsiz ya da soyunuk durumda yapa-
bilecegi seylerin diisiincesi igimi kemiriyordu. Ortada bir
yaramazlhik m1 vardi? Haynr, 6yle bir sey s6z konusu olamaz-
di. Bartleby’nin ahlaksiz biri oldugunu bir an bile diisiine-
mezdim. Peki, bu adam orada ne yapiyor olabilirdi?
Kopyalama m1? Hayir, ne tuhaflik yaparsa yapsin, Bartleby
¢ok diizgiin bir adamdi. Masasina yar ¢iplak oturacak son
kisiydi o. Ayrica, Bartleby’nin, kutsal pazar giiniiniin 6zelli-
gini bozacak diinyalik zevklere kapilacag: sanisini giiriitecek
bir yan1 da vardi.

Bununla birlikte i¢im rahat degildi; huzurumu kagiran
bir kaygiyla doluydum ve sonunda kapiya déondiim. Bir en-
gelle karsilagmadan anahtari sokup kilidi agarak igeri girdim.
Bartleby ortada gériinmiiyordu. Merakla ¢evreye baktim,
paravananin arkasina goz attim ancak digar1 giktig anlagih-
yordu. Daha yakindan inceledigimde, Bartleby’nin biiromda
belirsiz bir siire yiyip i¢tigini, giyinip kusandigini, yatip
kalktigini1 ve bunlar tabak ¢anaksiz, aynasiz ya da bir yatak-
s1z yaptigim varsaymistim. Eski bir sarsak kanepenin yas-



tikli oturma yerinin bir kdsesinde ince uzun birinin
yattigin gosteren hafif bir iz kalmigti. Masasinin altinda
diiriilmiis bir battaniye, bog somine 1zgarasi altinda bir ayak-
kabi boyasi kutusu ile bir fir¢a, yaninda bir sabun ve yipran-
mus bir havlu olan bir legen, bir gazete kagid: iginde
zencefilli kurabiye kirintilar1 vebir par¢a peynir bulmustum.
Evet, Bartleby’nin burasini tiimiiyle bir bekar evi olarak
kullandig1 artik ortadaydi. O anda, ansizin ilk aklimdan gegen
sey, bu adamin arkadagsiz, yalniz bagina ¢ok sefil bir yasam
siirmesiydi. Biiyiik bir yoksulluk i¢indeydi ama yalniz olma-
s1 korkungtu! Bir pazar giinii, Petra kenti gibi terk edilmis
Wall-Street’te ve her giin, her gece bir boslukta yasadigimzi
diisiiniin bir kez. Hafta i¢inde yogun ¢aligmalarin hayat dolu
ugultusunun yankilandig1 bu yapi bile gece olunca salt bir
bosluga gomiiliir, pazar giinii boyunca da kimsesiz kalr.
Biiromu evi olarak kullanan Bartleby, Kartaca yikintilari
arasinda derin diisiincelere dalan sugsuz ve bagkalagima
ugramus Marius’ gibi, kalabalik iken simdi yalmzhiga doniis-
miis bu yerin tek izleyicisiydi!

Yasamimda ilk kez, boyle her yanimi kaplayan etkili bir
melankoliye kapilmistim. Daha 6nce yagsadigim iiziintiilerin
higbiri bu denli katiksiz olmamigti. Siradan insanhgin bag-
layic niteligi artik beni kars1 konulmaz bir kedere siiriikle-
mekteydi. Kardegce bir melankoli! Ben ve Bartleby, ikimiz
de Adem’in gocuklariydik. O giin, festival havasi iginde gér-
diigiim Broadway Mississippi boyunca piriltili ipeklileri
iginde kugular gibi siiziilen, parlak yiizlii insanlar1 soluk
benizli yazman ile kargilagtirdim ve kendi kendime, mutlu-
lugun boyle parlak olanlara yoneldigini, diinyay: negeyle
dolu bir yer olarak algiladigimiz1 diigiindiim. Ancak sefalet

2. Gaius Marius (MO 157-86), Romali general ve devlet adami. Savas sonra-
s1, Kartaca yikintilar arasinda oturupdiisiindiigiinii anlatan resmi yapilmg-
tir. (¢.n.)
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bizden uzakta bir yerde gizlendigi iin sefalet yok saniyoruz.
Bu acikh diis kurmalar -kuskusuz, hasta ve ahmak bir be-
yinden ¢ikan bu olanaksiz diissel diisiinceler- beni Bartle-
by’nin tuhafliklariyla ilgili bagka ve daha 6zel diisiincelere
yoneltti. Cevremi tuhaf bulgular sarmisti. Umursamaz ya-
bancilar arasindaki bu solgun yazici bana iirperti veren bir
kefen iginde goriiniiyordu.

Ansizin, Bartleby’nin kilitli masasi ilgimi ¢ekmisti, anah-
tan kilidin Gizerinde birakmigti.

I¢imde bir kétiiliik yok, merakimi acimasizca giderip bir
rahatlama yolu da ariyor degilim ama o masa da benim,
icindekiler de, bu yiizden ¢ekinmeden inceledim. Her sey
yolu yordamina gore diizenliydi; belgeler aym hizada, st
tiste konmugtu. Kagit gozleri derin oldugundan, diplerine el
yordamiyla ulagiyordum. Elime bir nesne dokunmustu, tutup
¢ikardim. Agir ve diigiim atilmis, bityiikge, desenli eski bir
mendildi. Diigiimii ¢6ziince iginde biriktirilmis paralar ol-
dugunu goérdiim.

Bu adamda sezinledigim tiim sinsi gizemler simdi aklima
geliyordu. Hi¢ konugmadigini ancak yanit verdigini, aralarda
kendine ayiracak olduk¢a zamani olmasina karsin, onu asla
bir sey okurken -bir gazete bile- gormemistim. Paravanmn
arkasindaki kasvetli penceresinin 6niinde dikilip uzunca bir
siire kargidaki 6lgiin tugla duvara bakardi. Herhangi bir ma-
nastir yemekhanesi veya agevine gitmediginden adim gibi
emindim. Solgun yiiziine bakilinca, asla Hindi gibi bira ya da
diger insanlar gibi cay, kahve i¢medigi anlagiliyordu, su an-
daki durum disinda asla disariya yiiriiyiise ¢ikmazdi, kim
oldugunu, nereden geldigini, bu diinyada akrabasi olup ol-
madigim da sdylemekten kaginiyordu. Oyle zayif ve solgun
olmasina kargin saghgindan da hi¢ yakinmazdi. Ayrica, bir
tiir bilingsiz, —nasil soylesem?- yavan bir gururla ya da bana
korku veren kendisine 6zgii bir ige kapanikh$ da akhmday-



d1. Kendim igin en ufak bir isi yapmasini korkarak istedigim-
de, paravanin gerisinde su 6lii duvarin 6niinde dalip
gitmelerle, uzun siiren hareketsizliginden, beni gergekten
tuhafhklarina uyum saglamaya y6nlendirdigini de seziyordum.

Tiim bu diistinceler aklimda dolasiyordu. Bu diisiincele-
ri, su anda ortaya ¢ikan, biiromun hastalikl bir kisilik tara-
findan kalic1 bir konut olarak kullanildig: gergegi ile
bagdastirirken, ileriye doniik bir 5nlem almak gerektigi duy-
gusuna kapildim. ilk duygulanim salt melankoli ve igtenlik-
li bir acima duygusuydu fakat diis gliciimde, ayni1 melankoli
Bartleby’nin kimsesiz olusuyla orantili olarak, giderek kor-
kuya déniisiirken, acima da ondan tiksinme duygusuna
donistii. Suras: gergek ve korkungtur ki, sefalet goriintiisii
bir noktaya kadar en iyi duygularimizi kamgilar ama baz
6zel durumlarda, o noktanin 6tesine gegince etkisi kalmaz.
Bunun, degismez olarak insanin yapisinda olan bir bencil-
likten kaynaklandigindaisrar edenler yaniliyorlar. Bu durum
daha ¢ok, katiiciil ve yapisal bir hastaligin iyilestirilmesinde
duyulan umutsuzluktan kaynaklanir. Duygusal bir insan
acima duygusunun yabancisi degildir. Bu acima duygusunun
etkili bir yardimci olmadig: anlagildiginda, sagduyu onu
dislar. O sabah gozlemledigim sey beni, bu yazmanin do-
gustan gelen ve onulmaz bir hastaligin kurbam olduguna
inandirmigt1. Bedeni agisindan ona para yardimu yapabilirdim
ancak ona ac1 veren bedeni degildi. Ac1 ¢eken yam ruhuydu
ve ben oraya erisemezdim.

O sabah Trinity Kilisesine gitme planim suya diigmiistii.
Bir bakima, gézlemledigim seyler o an igin beni kiliseye
gitmekten sogutmugstu. Bartleby ile nasil baga ¢ikacagimi
diisiinerek eve dogru yiiriidiim. En sonunda, kararimi ver-
mistim. Ertesi sabah ona, ge¢misine vb dokunan baz1 yan-
siz sorular soracak, eger agik¢a yanitlamazsa (ki iginden
gelmeyecektir) o zaman ona olan borcuma ek olarak yirmi
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dolar vererek, artik onun isine gerek duymadigimy, ayrica,
ozellikle neresi olursa olsun, dogdugu yere geri donmek gibi
ona yardim edebilecegim bagka bir konu varsa, giderlerini
karsilayabilecegimi bildirecektim. Tiim bunlara ek olarak,
evine dondiikten sonra da yardima gerek duydugunda ya-
zacag bir mektuba kesinlikle yanit verecegimi de ilave ede-
cektim.

Iste, o ertesi sabah gelmisti.

“Bartleby” dedim kibarca, paravananin arkasindan ses-
lenerek.

Yanit yok.

“Bartleby” dedim, daha da kibar bir tonda, “buraya gel,
senden i¢inden gelmeyen bir sey yapmani istemeyecegim.
Yalnizca seninle konugmak istiyorum.”

Bunun iizerine, ses ¢ikarmadan ortaya ¢ikmusti.

“Bartleby, bana nerede dogdugunu syler misin?”

“I¢imden gelmiyor”

“Peki, benimle konusmay1 reddetmek igin akla yatkin bir
nedenin var mi? Seninle dost olmak istiyorum.”

Ben konusurken, bana bakmiyordu. Bakislarini, oturdu-
gumda tam arkamda, bagimin on beg santim kadar iistiinde
kalan Cicero'nun biistiine odaklamsti.

Ince dudaklarindaki algilanabilir ¢ok hafif bir titreme
disinda yiiziinde bir kipirdama olmadan, uzunca bir siire
yanitin1 bekledikten sonra, “Yanitin nedir Bartleby?” diye
sordum.

“Su anda yamit vermek igimden gelmiyor” diyerek kuytu
kosesine gekildi.

Oldukga zayif bir durumda oldugumu kabul ediyorum;
ancak onun bu davranis1 tepemi attirmusti. Yalnmizca bir tiir
sakin kiigiimseme degil, benden goérdiigii yadsinamaz iyi
davranis ve hosgorii géz 6niine alindiginda, onun bu ters
tutumu nankorliikten bagka bir sey degildi.



Yine oturmus ne yapmam gerektigine kafa yoruyordum.
Onun davranislan kargisinda kiigiik diigtiriilmiistiim, biiro-
ma girdigimde onu isten gikarmaya kararli olmakla birlikte,
her nasilsa bu diinyanin en kimsesiz insanina kars: ac1 bir
s0z soylersem, tuhaf bir batil inang, amacimi engelleyerek
bende ¢ok koétii bir kisi durumuna diisecegim duygusunu
igsellestiriyordu. En sonunda sandalyemi paravanaya igten-
likle yaklagtirarak oturdum ve “Bartleby, gegmisini agiklama
konusunu bog ver ama bir dost olarak, bu biironun kullanim
kurallarina uymam istiyorum. $imdi bana, bir iki giin igin-
de biraz akla yatkin bir kisi olacagini s6yle bakalim” dedim.

“Su anda biraz akla yatkin olmak i¢imden gelmiyor” diye
hafif bitkin bir tonda yanitladi.

O anda katlanir kapilar agild1 ve Cimbiz igeri girdi. Her
zamankinden daha etkili bir sindirim bozuklugu ¢ekerek
sira dig1 kotii bir gece gegirmise benziyordu. Bartleby’nin
son sozlerini duymustu.

Diglerini gicirdatarak, “I¢inden gelmiyor ha?” dedi ve
bana donerek, “Efendim, sizin yerinizde olsam, benim i¢im-
den akla yatkin olmak gelirdi. Bu inat¢1 katira segenekler
sunardim! Tanr agkina, yine iginden gelmeyen gey nedir
acaba?” diye soylendi.

Bartleby’nin kili kipirdamiyordu.

“Bay Cimbiz” dedim, “Su anda i¢imden gelen sey buradan
ayrilmanizdir”

Nasil olduysa, su “icimden gelme” s6ziinii elimde olma-
dan, yerli yersiz kullanmaya baglamistim. Bu yazman ile olan
iligkimin ruhsal dengemi ciddi olarak etkiledigini tirpertiy-
le diigiinmekteydim. Daha bagka ne gibi dengesizliklere yol
acabilecekti acaba? Bu korku, sonugta alacagim onlemler
agisindan hig de yersiz degildi.

Cimbuz, eksimis ve asik suratiyla ayrildig1 sirada, Hindi
yavag ve saygil bir bicimde yanima geldi.
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“Izninizle efendim” dedi, “diin burada Bartleby aklima
geldi ve i¢inden gelse de, her giin bir litre kadar bira i¢gmeyi
denese, ona iyi gelir diye diisiindiim, bu kendini toparlama-
sina ve belgeleri gozden gegirmesine yardimcr olur”

“Bakiyorum da, sen de o sozii benimsemigsin” dedim,
biraz heyecanlanarak.

Paravananin arkasina sikigir gibi geriledi ve benim de
yazmani ittirmeme neden olarak, “Izninizle, hangi sozii
efendim, hangi s6zii efendim?” diye sordu Hindi.

Bartleby, kendi 6zel alanina girilmesinden rahatsiz olmus
gibi, “Icimden burada tek bagima kalmak geliyor” dedi.

“Iste o s6z bu Hindi” dedim, “Iste bu.”

“Ah, iginden gelmek mi? Ah evet su sinir bozucu sozciik-
ler! Ben sahsen o sozleri asla kullanmam. Ama efendim,
dedigim gibi, iginden geliyorsa o bagka.”

“Hindi” diye s6ziinii kestim, “liitfen gekilir misin?”

“Ah, i¢inizden 6yle geliyorsa, kesinlikle efendim.”

Hindi, ¢ikmak i¢in katlanir kapiy1 agtiginda, masasindan
goz goze geldigim Cimbiz, igimden mavi kagida mi1 yoksa
beyaz kagida mi1 kopya yapilmasi gerektigini sordu. Aslinda,
su icimden gelmesi sozlerini hiciv olarak vurgulamamusti.
Agikga, elinde olmaksizin agzindan ¢ikivermisti. Kendi ken-
dime, benim ve diger ¢aliganlarimin kafasin1 olmasa da bir
dereceye kadar dilini degistirmeye baglayan bu kagig1 kesin-
likle bagimdan atmam gerektigini diisiiniyordum. Ancak
onu hemen isten gikarmanin tedbirli bir yaklagim olmaya-
cagini diigiindiim.

Ertesi giin, Bartleby’nin penceresi 6niinde, o 6lii duvara
bakarak derin diisiinceleriyle bas basa dikildigini gérdiim.
Nigin yazmadigini sorunca, artik yazi1 yazmamaya karar
verdigini soyledi.

“Neden, nasil olur? Daha neler?” diye haykirdim, “Artik
yazmayacagim, ne demek oluyor?”



“Artik yazmak yok?”

“Peki, neden?”

“Nedenini kendiniz gormiityor musunuz?” diye kayitsiz-
ca yanitladi.

Ona 1srarla baktim ve gozlerinin donuk ve buzlu cama
benzedigini algiladim. O anda, bende ise basladiktan son-
raki ilk birkag hafta i¢inde, o los 151kl pencere yaninda goz-
lerinin gegici olarak bozulmasiyla, kopyalama isindeki
¢aliskanlig1 ve essiz becerisinin etkilenmis olabilecegi aklima
geldi.

Duygulanmistim. Onun derdine ortak olmak igin bir
seyler soyledim. Bir siire i¢in yazmay1 birakmakla akillica
davrandigini dolayli olarak belirttim ve agik havaya ¢ikarak
egzersiz yapmay1 denemesinde 1srar ettim. Ama yapmadi.
Birkag giin sonra, diger ¢alisanlarim disaridayken, bazi mek-
tuplar1 postaya vermek igin acele ediyordum, Bartleby’nin
de yapacak bir isi olmadig: i¢in, her zamankine gore biraz
daha esnek olabilecegi diisiincesiyle mektuplar1 postaneye
gotiirmesini istemistim. Fakat kayitsizca reddetti. O kadar
isimin arasinda postaneye kendim gitmistim.

Giinler gegip gidiyordu. Bartleby’nin gozleri diizeldi mi,
diizelmedi mi bilemiyordum. Bence, distan bakildiginda
diizelmisti. Ancak kendisine sordugumda, yanit verecek
kadar kiigiilmemisti. Tas gatlasa kopyalama yapmayacakti.
En sonunda, 1srarlarima kargilik olarak yazma isini biitii-
niiyle biraktigin bildirdi.

“Ne!” diye haykirdim. “Gozlerinin tam olarak iyilestigini,
eskisinden daha iyi oldugunu varsayalim, o zaman da m1 bir
sey yazmayacaksin?”

“Yazi isini biraktim” diye yamit verdi ve kuytu kosesine
cekildi.

Biiromda bir demirbas gibi varhigini siirdiiriiyordu. De-
mirbas olsa yine iyi, bu eskisinden daha da demirbas olmus-
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tu. Ne yapilmasi gerekiyordu? Biiroda yapacak isi yoktu, o
zaman ni¢in orada kalacakti? A¢ik¢asi, yalnizca bir kolye
kadar gereksiz bir sey degil, ayn1 zamanda katlanilmasi dert
olan bir yiik oluyordu. Yine de onun igin iiziiliyordum.
Bende huzursuzluk yaratmasi agisindan onun adina gergegi
tam olarak dile getiremiyordum. Bildigim bir tams1 ya da
arkadas1 olsa, hemen ona yazarak 1srarla bu zavalll adam
uygun bir yere gotiirmelerini isteyecektim. Ama adamin, bu
diinyada tek basina oldugu anlasiliyordu. AtlantikK'in orta-
sinda bir gemi enkaziydi. Kisaca, isimin gerektirdigi ivedi
caligmalar diger tiim kaygilar1 bastirmaktaydi. Bartleby’ye,
alt1 giin sonra biiromu kosulsuz olarak terk etmesi gerekti-
gini elimden gelen incelikle anlattim. Bu siire iginde kalacak
bir yer bulmasi ve bir seyler yapmasi konusunda kendisini
uyardim. Biiromdan tasginma konusunda ilk adim atarsa,
ona bu girisiminde yardim etmeyi 6nerdim. “Bartleby, ben-
den ayrildiginda seni yardimsiz birakmamaya 6zen gostere-
cegim. Unutma, su andan baslayarak alt1 giin sonra.”

Bu siirenin bitiminde, perdenin gerisine bir goz attigim-
da ne goreyim! Bartleby yine oradaydu.

Ceketimi ilikledim, kendimi toparladim, ona dogru ya-
vagea ilerledim. Omzuna dokundum ve “Zaman doldu; bu-
radan ayrilman gerekiyor, senin igin lizgiiniim, iste paran
burada ama artik gitmelisin.”

“I¢imden gelmiyor” diye yat verdi. Arkasi bana doniik-
ti yine.

“Gitmen gerekiyor.”

Sessiz kald1.

O anda bu adamin diiriistliigiine kars sinirsiz bir giiven
duymustum. Bir gomlek diigmesini iliklemeyi unutmak ve
yere bir sey diigiirmek gibi konularda dikkatsiz sayilabilirim,
Bartleby de yere diisiirdiigiim bozuk paralan siklikla bana
geri verirdi. Daha sonra olanlar beklenmeyen seyler degildi.



“Bartleby” dedim, “sana on iki dolar borgluyum,; otuz iki
dolar veriyorum, yirmi dolar senindir. Aliyor musun?” di-
yerek paray1 ona uzattim.

Ama kipirdamad bile.

“O zaman paray1 buraya birakiyorum” dedim. Paray:
masadaki bir kagit agirhiginin altina koydum. Sonra sapkam
ile bastonumu alarak kapiya dogru yoneldim. Sessizce arka-
ma donerek, “Esyalarini biirodan tagidiktan sonra senden
bagka herkes ayrildig1 i¢in, kapiy1 kilitle ve anahtar1 paspasin
altina koy ki sabah gelince bulabileyim. Seni bir daha gor-
meyecegim, bu yiizden, hog¢a kal. Yeni taginacagin yerde
sana yardimci olabilecegim bir sey olursa bana mektup yaz-
may1 ihmal etme. Elveda Bartleby, ugurlar olsun.”

Ancak bir s6z bile etmedi; yikilmig bir tapinaktan geriye
kalan son bir siitun gibi terk etmesi gereken odanin ortasin-
da suskun ve tek bagina, ayakta durmaktaydi.

Dalgin dalgin eve dogru yiiriirken, gururum acima duy-
gusunu bastirmigt1. Bartleby’yi basgimdan savma isini ustaca
kotardigim i¢in kendimle ¢ok 6viinebilirdim. Bu konuda bir
gorisii olan, 6nyargisiz herhangi bir kimseye 6yle goriinme-
si gerektigi i¢in ustaca diyorum. Izledigim yolun giizelligi,
goriintii olarak kusursuz bir sessizlik iginde gergeklesmesiy-
di. Ne yabanil bir kabadayilik, ne herhangi bir gii¢ gosterisi,
ne bir 6fkeli doviiskenlik yapmus, ne de yazihanede saga, sola
kosusturarak Bartleby’nin bir dilenci havasinda, pilini pir-
tin1 toplay1p gitmesi igin atesli emirler yagdirmistim. Bu tiir
bir durum olmamugti. Ustiinliik taslayan bir sivri akillinin
yapacag gibi yiiksek sesle dile getirmeden, soylemem gere-
ken tiim sozleri, Bartleby’nin ¢ekip gidecegi varsayim iize-
rine kurgulamistim. Bu y6éntemimi diisiinditkge, onun
bityiisiine daha ¢ok kapiliyordum. Bununla birlikte, ertesi
sabah uyandigimda, birtakim kugkular duymustum. Uykum,
her nasilsa gururumu silip siipiirmiistii. Bir insanin en din-
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gin ve en bilge oldugu saatlerden biri, sabah uyandiktan
hemen sonraki saattir. Uyguladigim yontem, o ana dek olan-
lar iginde —yalmizca kuramsal olarak- en kurnazca olaniydu.
Asil giigliik onun uygulamada nasil kanitlanacag idi. Bart-
leby’nin ¢ekip gittigini varsaymak gergekten hos bir diigiin-
ceydi fakat bu varsayim, ne de olsa Bartleby’nin degil, benim
idi. Isin 6zii, onun beni terk edecegini varsaymak degil, bunu
yapmanin iginden gelip gelmemesi idi. O, varsayimlardan
¢ok i¢inden gelen tercihlerin adamiydi.

Kahvaltidan sonra, olumlu ya da olumsuz olasiliklar1
irdeleyerek kent merkezine dogru yiiriidiim. Bir an igin,
Bartleby’yi biiromda, her zaman oldugu gibi dipdiri ayakta
durdugunu diisiinerek yaptiklarimin kétii bir bagarisizlik
olduguaklimageldi sonra da sandalyesinin bos kaldig1 kesin
gibi goriindii. Iste boyle daldan dala atlayan diigiincelerle
ilerliyordum. Broadway ile Canal Caddesi'nin kosesine gel-
digimde, ¢ok ciddi tartigmalar yapmakta olan bir grup cos-
kulu insan gordiim.

“Bahse girerim ki bu is olmaz” dedi iglerinden biri.

“Yapamaz m1? Tamam o zaman!” dedim ben de. “Koyun
paraniz1”

Tam iggiidiisel bir davranisla, para ¢ikarmak amaciyla
elimi cebime sokmak iizereydim ki, o giiniin se¢im giinii
oldugunu animsadim. Kulak misafiri oldugum s6zlerin Bart-
leby ile bir ilgisi yoktu, belediye baskanligi adayligini kimin
kazanacag1 konusulmaktaydi. Kafami kurcalayan diisiinceler
i¢inde, tiim Broadway’in benim cogkumu paylagmakta ve
ayni sorunu tartigmakta oldugunu sanmistim. Sokaktan
yiikselen seslerin o andakidalginligimi perdelemesi hosuma
gitmisti.

Amagladigim gibi, biiromun kapisina her zamankinden
daha erken gelmistim. Durdum ve bir an kulak verip igeriyi
dinledim. Her sey sakindi. Gitmis olmaliydi. Kap1 kulpunu



gevirdim. Kapi kilitliydi. Evet, sihirli yontemim ise yaramus,
adam gergekten gekip gitmisti. Yine de bir tiir melankoli
vard isin iginde. Parlak bagarim beni neredeyse tizmiistii.
Paspasin altinda, Bartleby’nin birakmasini istedigim anah-
tar1 el yordamiyla aradigim sirada dizimi kapiya ¢arptim ve
bu ¢arpma sesine yanit olarak da igeriden bir ses yiikseldi.
“Simdi degil, su anda isim var”

Bartleby idi o.

Beynimden vurulmusa déndiim. O anda, ¢ok onceleri
bir yaz giinii, Virginiada bulutsuz, sicak bir 6gleden sonrasi,
evinin agik penceresinden, agzinda piposuyla bakarken,
yildirim ¢arpmasi sonucu 6lmesi ve agag1 dogru sarkmig
govdesinin, birisinin dokunusuyla asag1 diismesi aklimda
canlanmig ve oracikta donakalmigtim.

“Gitmemis!” diye mirildandim sonunda. Ama yine, o
kadar yipranmama kargin, bir tiirlii yakamdan diismeyen su
gizemli yazmanin tizerimdeki sagilacak derecedeki baskisi-
na boyun egerek yavag¢ca merdivenlerden indim ve sokaga
¢iktim. Blogun ¢evresini dolanirken, bu goriilmemis saskin-
ligimdan sonra yapmam gereken seyleri diisiiniiyordum.
Adamu itip kakarak defedemezdim, ona kétii sozler sdyleye-
rek kapi oniine koyamazdim, polis ¢agirmak da hos bir dii-
stince degildi; iizerimde boyle pisirik bir zafer kazanmasina
izin vermem de diisiiniilemezdi. Yapilmas: gereken sey neydi?
Ya da higbir sey yapilamiyorsa, bu konuda varsayabilecegim
bagka seyler var miydi? Evet, daha dnce oldugu gibi ileriye
doniik olarak, Bartleby’nin ayrilacagim varsaymistim ama
simdi geriye doniik olarak ayrilmis oldugunu varsayabilirdim.
Bu varsayimin hakh oldugu diisiincesiyle, hizla biiroya gi-
rebilir, Bartleby’yi gormezden gelerek onu bir bogluk olarak
diisiiniip iizerine yiiriiyebilirdim. Bu yontem bir dereceye
kadar kisisel saldir1 anlamina gelebilirdi. Bartleby’nin bu tiir
varsayim Ogretilerine kars1 koymasi pek olasi goriinmiiyor-
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du. Ancak plani bir kez daha disiiniince, basar1 olduk¢a
kuskulu goriiniiyordu. Konuyu yine kendisiyle tartigmaya
karar verdim.

Biiroya oldukga sert bir yiiz anlatimiyla girerek, “Bartle-
by” dedim, “Bu durumdan hig hoglanmiyorum. Uziilisyorum,
Bartleby. Seninle ilgili iyi seyler diigtinmiistiim. Seni, en zorlu
bir ikilemde kalinca ¢6ziim olacak bir beyefendi gibi gor-
miistiim. Kisaca 6yle varsaymistim. Ama gel gor ki, yaml-
misim. SOze kayitsizca baglayarak, “Paraya neden
dokunmadin?” dedim, 6nceki aksam masanin iizerinde pa-
ray1 biraktigim yeri gostererek.

Hig yamt vermedi.

Ona yaklasarak, anlik bir patlamayla, “Beni birakacak
musin, birakmayacak misin?” diye sordum.

“Sizden ayrilmak i¢imden gelmiyor” dedi, “gelmiyor”
soziinii vurgulayarak.

“Burada kalma hakkini nereden aliyorsun? Kira mi 6dii-
yorsun? Vergilerimi mi 6diiyorsun? Yoksa burasi senin malin
mi?”

Hig yamit vermedi.

“Ise devam edip yazmaya hazir misin? Gézlerin iyilegti
mi? Bu sabah benim igin bir belge kopyalayabilir misin? Ya
da birkag satir1 gozden gegirir misin? Postaneye gider misin?
Kisaca, buradan ¢ekip gitmeyi reddetmeni hakl gosterecek
yapabilecegin bir is var m1?”

Sessizce kendi kuytusuna gekildi.

O anda 6yle sinirli ve 6fkeli bir durumdaydim ki, daha
ileri gitmemek i¢in kendimi tutmanin akilli bir davranig
olacagini diisiindiim. Bartleby ile yalnizdim. Bahtsiz Adams
ile ondan daha bahtsiz Colt’un® trajedisi aklima gelmisti:

3. John Caldwell Colt (1810-1842), bir¢ok okulda okutulan bagarili bir
mubhasebe kitabinin yazari, hukuk biirosu ¢aligani ve 6gretmen. Kitap ba-



Biirosunda, Adams’a agir1 sinirlenerek, yabanil bir cogkuya
kapilan Colt, kendisinden daha ¢ok kimseyi kederlendirme-
yen o olimciil eyleme girismisti. Bu konuya siklikla kafa
yordugumda, o kavga halkin dolastig1 bir sokakta veya 6zel
bir konutta ¢iksaydi, bu sekilde sonuglanmazd diye diisii-
niirdiim. Insan 6zelliklerinin, iligkilerinin biitiiniiyle yok
edildigi bir yapidaki bir biiroda halis1 olmayan, tozlu, kas-
vetli goriiniisli kosullara gore yalniz kalmak talihsiz Colt'un
o denli sinirlenmesine neden olan sey olmustu.

Bununla birlikte, Yagh Adam’in 6fkesi bana bulagmig ve
Bartleby’yi yaka paca disar1 atmaya yonlendirmekteydi. Ama
nasil yapacaktim? ilahi emre uyarak, “Yeni bir buyruk uya-
rinca, birbirinizi sevin” s6zilinii animsamaliydim. Evet, beni
kurtaran s6z bu olmugtu. Diger goriislerden ayri olarak,
iyilikseverlik, genellikle bilgelik ve akil dolu bir ilkeyle yol
alir ve iyiliksever insan i¢in 6nemli bir koruyucudur. Insan-
lar; kiskanglik, 6fke, nefret, bencillik ve ilahi gurur ugruna
cinayet islerler ancak bugiine dek duydugum kadaryla, hig
kimse salt tatli bir iyilik ugruna seytanca bir cinayet isleme-
mistir. Daha iyi bir yonlendirici bulunamiyorsa, kisisel ¢cikar-
cilik, 6zellikle gabuk 6fkelenenler igin, herkesi iyilikseverlige
ve insan sevgisine yoneltmelidir. Her seyi goze alarak, ben
yine, s6z konusu bu duruma gore yazmana yoneltmis oldu-
gum kizgin duygularimi, onun davraniglarini iyiye yorarak
bastirmaya ¢aligmistim. Zavalli adam, zavalli adam! diye
diisiiniiyordum, iginde bir kotiiliik yok, ayrica zor giinler
gegirmis oldugundan g6z yummak gerekir.

Bu arada, en kisa zamanda kendimi oyalama ve aym
zamanda diis kirikligimi giderme ¢abasindaydim. Bartle-

simu1 yiiziinden borglu oldugu Samuel Adams ile girdigi tartigma sonucu
onu baltayla 6ldiirmiig, idam cezasina ¢arptirilmig ve idam giinii intihar
etmistir. (¢.n.)
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by’nin, sabah kendi istegiyle, kuytu kosesinden ¢ikarak ka-
piya dogru kararh bir gizgide yiiriidiigiinii diislemeyi
deniyordum. Fakat hayir. Saat on iki buguk oldu. Hindi ki-
zarmaya baglayan parlak yiiziiyle gikagelip onun miirekkep
sisesini devirmis ve saldirgan bir havaya biiriinmiistii. Cim-
biz sessiz ve kibar duruyordu, Zencefilli Kurabiye de 6glen
elmasim dislemekteydi, Bartleby ise, derin, 6lii duvar di-
stincelerine dalmigdurumda penceresinin 6niinde dikilmek-
teydi. Bu hos goriilebilir bir sey miydi? Bunu sineye mi
gekmeliydim?

Birkag giin daha ge¢mis, o arada, bog zamanlarimda
“Edwards’tan Isteng Uzerine” ve “Priestleyden Gereklilik
Uzerine” adli kitaplara biraz gz atmigtim. I¢inde bulundu-
gum kosullarda, bu kitaplar bende saglikli duygular olustur-
mugtu. Bartleby ile ilgili sikintilarimin, sonsuzlugun 6nceden
verdigi bir karar olduguna ve onun, benim gibi bir 6liimlii-
niin aklinin alamayacag1 bir amagla her seye kadir Tann
tarafindan gonderildigine giderek inanmaya baglamigtim.
Evet, Bartleby, bence sen orada perdenin arkasindakal, artik
seninle ugragsmayacagim, sen suradaki eski sandalyeler kadar
zararsiz ve sessizsin, kisaca, senin burada oldugunu biliyorum
ya, artik hi¢ yalmizlik ¢ekmiyorum, simdiye dek boyle bir
duygu yasamadim diye diisiiniiyordum. En sonunda, gorii-
yor, duyumsuyor ve yasamimin 6nceden belirlenmis ama-
cini algihyorum. Bu durumdan memnunum. Diger
insanlarin daha iist diizey amaglar: olabilir ama bana bu
diinyada verilen gorev, sana iginde kalabilecegin uygun bir
biiro odasi saglamaktir.

Biiroma gelen meslektaslarimin o istenmeyen, acimasiz,
damdan diiser gibi sozleri olmasa, bu bilge ve kutsanmus kafa
yapimu siirdiirebilecektim. Ancak dar kafah insanlarin sii-
rekli ise karigmasi, sonugta, genellikle, kendilerinden daha
genis diisiiniislii olanlarin en iyi gorislerini ¢iiriitiir. Bunun-



la birlikte, durup diisiindiigiimde biiroma giren insanlarin
bu ilgisiz Bartleby’nin sira dig1 goriintiisii karsisinda sasir-
malarinin ve olumsuz yorumlarda bulunmalarinin kugkusuz,
tuhaf bir yan1 yoktu. Bir ara, biiroma isi i¢in ugrayan bir
avukat, Bartleby'den bagkasini bulamayinca, ondan benim
nerede oldugumla ilgili bilgi almak istediginde, Bartleby
biironun ortasinda kipirdamadan dikiliyormus ve adamin
konugmalarini ks dinler gibi dinlemis. Avukat da, onun bu
durumuna akil erdiremeyince, hi¢bir sey 6grenemeden ¢ekip
gitmigti.

Biiromun avukat ve taniklarla dolu ve islerin ¢ok yogun
oldugu bir giin, orada isi bagindan agmis hukuk adamlarin-
dan biri Bartleby’nin bombos durdugunu goriince, kendi
biirosuna giderek ondan bazi belgeler getirmesini istemis.
Bartleby’nin bu istegi sessizce geri gevirip, bos oturmay1
siirdiirmesi lizerine, avukat ters bakiglarini bana gevirmisti.
Ne soyleyebilirdim ki? Sonug olarak, is yaptigim ¢evrede,
biiromda tuttugum bu tuhaf yaratikla ilgili saskinlik fisilti-
lar1 dolagmaya basladigini 6grendim. Bu canimi gok stkmis-
t.. Bu adamin uzun siireli bir yagami olabilecegi, beni
dinlemeden biiromu isgal edecegi, konuklarimin kafasini
karigtirarak meslek onurumu zedeleyecegi, tiim isyeri ¢ev-
resinde genel bir huzursuzluk olusturacags, son kurusuna
dek (giinde kuskusuz, bes sent harcamayla) benden uzun bir
Omiir siirerek, belki de biiromda hak iddiasinda bulunabi-
lecegi aklimdan gegiyor ve bu karamsar 6ngoriilerim giderek
artiyor ve dostlarimin yazihanemdeki bu hayaletle ilgili ac1-
masiz sozleri de beni degisiklik yapmaya yoneltiyordu. Tim
becerilerimi bir araya toplayarak bu katlanilmaz karabasani
tiimilyle tizerimden atmaya karar verdim.

Bu amag uyarinca, karmagik bir plan uygulamadan 6nce,
Bartleby’ye, benden kalic1 olarak ayrilmasinin uygun olaca-
g1 bildirdim. Bu diisiincemi, kendisine, 6zenle ve olgun
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kargilayacagi umuduyla, sakin ve ciddi bir tonda aktarmigtim.
Fakat bu diisiincem iizerinde ii¢ giin kafa yorduktan sonra,
ilk kararinin degismedigini ileri siirerek, kisaca, iginden
benimle kalmak geldigini soyledi.

Paltomun tiim diigmelerini iliklerken kendi kendime,
“Simdi ne yapacagim?” diyordum. Ne yapacagim? Ne yap-
maliyim? Bu adamla, bu hayaletle ilgili igimden ne geliyor?
Ondan pagami1 kurtarmaliydim, o gitmeliydi. Ama nasil? Bu
zavalli, miskin, sinik 6liimliiye ne zor kullanabilirsin, ne de
kapinin 6niine koyarsin. Boyle acimasiz davranarak kendi
onurunu lekelemis olmayacak misin? Hayir, olmaz, bunu
yapamam. Burada yasayip 6lsiin daha iyi, o zaman kalinti-
larin1 duvara gomerim. Bagka ne gelir ki elden? O kadar
gonliini aliyorum, adamda bir gelisme yok. Riisvet versen
de adam masanizdaki kagit agirliginin altina birakiyor. Sana
yapisip kalmak istedigi ¢cok agik.

Bu durumda, sert ve sira dis1 bir sey yapilmali. Ama ne!
Bu sugsuz soluk benizliyi bir polise teslim edip kodese tik-
tiramazsiniz, degil mi? Bunu hangi gerekgeyle yapacaksiniz?
Serseri oldugu i¢in mi? Kilim bile kipirdatmay1 reddeden bir
serseri, basibos biri olarak m1? Onu serseri olarak gormek
istiyorsunuz ama o serserilik yapmadig1 i¢in mi? Bu ¢ok
sagma olur. Goriiniirde bir ge¢im kaynagi yok, o zaman adam
bana kaliyor. Yine yanildim. Tartigmasiz kendine bakabiliyor
ve bu her insanin ge¢imini saglayabilecegini gosteren yamt-
lanamaz tek kanit. Artik yeter. O beni terk etmiyorsa, ben
onu terk etmeliyim. Biiromu degistirecegim, bagka bir yere
taginacagim ve yeni yerime gelecek olursa, ona haneye teca-
viizden dava agacagimu bildirecegim.

Bu plana uyarinca harekete gegerek ertesi giin kendisiyle
konustum: “Bu biiro bana belediye binasindan ¢ok uzak
geliyor, havasi da saghksiz. Kisaca, gelecek hafta biiromu
tasimay1 diisiiniiyorum ve artik senin yardimina gerek duy-



mayacagim. Bunu sana, kendine bagka bir yer bulabilirsin
diye soyliiyorum.”

Beni yanitlamadi ve bagka bir sey konusulmadi.

Belirlenen giinde araba ve adamlar tuttum ve biiroma
dogru yola koyuldum, ufak tefek esya disinda, her sey birkag
saat icinde tagindi. Tiim bu isler yapilirken yazmanim, en
son taginmasini sdyledigim, paravananin ardinda ayakta
kalmugt1. Indirilen paravana kocaman bir kagut gibi katlanin-
ca, yazmani ¢iplak bir odanin hareketsiz bir sakini gibi or-
tada birakmigti. Giris boliimiinde bir an i¢in onu izlerken,
icimden bir seyler beni suglamaktaydi.

Ellerim cebimde, yiiregim burkulmus olarak yeniden igeri
girdim.

“Hosga kal Bartleby gidiyorum, hog¢a kal. Tanr1 seni
korusun. $unu da al” diyerek avucuna bir sey koydum. Fakat
koydugum sey yere diistii ve sonra uzun siireden beri ken-
disinden, tuhafbir soyleyisle, kopmak istedigim bu adamdan
ayrildim.

Yeni biiroma yerlesince, kapimu bir iki giin kilitli tutmus
ve koridordan gelen her ayak sesinde irkilmistim. Kisa da
olsa bir aradan sonra biiroma her doniisiimde, anahtar:
yerlestirmeden 6nce kapi 6niinde bir an duraklayarak, ¢ev-
reye kulak kesiliyordum. Ancak bunlar gereksiz korkulardu.
Bartleby asla yanima gelmemisti.

Tam her seyin yoluna girdigini diisiiniirken, kaygih go-
riiniimlii bir yabanci bana gelip, gegenlerde Wall Street No.
..daki biiroyu isleten kisinin ben olup olmadigimi sordu.

I¢im kugkuyla dolu olarak, onaylayarak yanit verdim.

Bir avukat oldugu anlasilan yabanci, “O zaman beyefen-
di, orada biraktigin1z adamdan siz sorumlusunuz. Herhan-
gi bir kopyalama yapmaya kars: ¢ikiyor, her isi reddediyor,
icinden gelmedigini soyliiyor ve biirodan ¢ikmak da istemi-
yor.
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“Cok oziir dilerim, beyefendi” dedim, yapmacik bir sakin
tonda, “fakat soziinii ettiginiz kisiyle sorumlu tutulacagim
bir baglantim yok ve kendisi yardimcim degil”

“Tanr agkina, kim o adam?”

“Size kesinlikle bilgi veremiyorum. Onunla ilgili hi¢bir
sey bilmiyorum. Once onu yazici olarak ige aldim ancak uzun
siiredir isime yarayacak bir sey yapmad1”

“Ben durumla ilgilenecegim. Iyi giinler beyefendi”

Aradan birkag giin ge¢mis bir haber alamamistim ama
icimden bir yandan oraya gidip zavalli Bartleby’yi gormek
geliyor, 6te yandan da, ne oldugunu anlamadigim tepkisel
bir gii¢ beni tutuyordu.

Diger bir hafta boyunca, bagka hi¢bir bilgi gelmeyince,
artik onunla her seyin bittigi kanisina varmigtim. Ama bir
giin sonra, biiroma geldigimde kapimda, asir1 cogkuya ka-
pilmus birkag kisinin beklemekte oldugunu gérdiim.

En 6ndeki ve daha 6nce bana yalmz gelmis olan avukat
olarak tamdigim kigi, “Iste, 0 adam, geliyor” diye haykirdu.

Aralarinda bulunan irikiyim bir adam tizerime dogru
yiiriiyerek, “Bu adami derhal gotiiriin efendim” diye haykar-
di. Onu Wall Street No. ..’da mal sahibi olarak tantyordum.
Avukata donerek, “Kiracilarim olan bu kisiler bu duruma
artik katlanamiyor. Bay B...” Avukata donerek, “Onu oda-
sindan att1 ve o simdi merdiven korkuluklarinda oturarak,
gece giris yerinde uyuyarak tiim binada hayalet gibi dolas-
mayi siirdiiriiyor. Herkes kaygili, misteriler biirolardan ¢ikip
gidiyor, daha gok kalabaligin binadan ayrilacagi korkusu var,
gecikmeden bir seyler yapmalisiniz” dedi.

Bu elestiri firtinasinda donakaldim ve yilginliga kapildim,
gidip kendimi yeni biiroma kilitlemek istiyordum. Bartle-
by’nin herhangi biri kadar benimle de bir baglantis1 olma-
diginiisrarla ama bos yere séyledim. Onunla ilgisi olan son
kisinin ben oldugumu séyledim ve beni bu iirkiing olayin



icine soktular. Gazetelere ¢ikma korkusuyla (bir kisi bana bu
konuda iistii kapali, g6z korkusu verdi), sorunu diisiindiim
ve sonunda, eger avukat (odasinda) beni yazman ile goriis-
tiiriirse, o 6gleden sonra, yakinma nedenleri olan o bag
belasindan kurtulmak igin elimden geleni yapacagimi soy-
ledim.

Eski biiromun oldugu kata ¢ikinca, merdiven sahanhgin-
daki korkulugun iizerinde Bartleby’yi sessizce otururken
gordim.

“Burada ne yapiyorsun Bartleby?” dedim.

“Tirabzanda oturuyorum” dedi yumusak bir sesle.

Onu, biraz dnce ¢itkan avukatin odasina yonelttim.

“Bartleby” dedim, “biirodan ¢ikarilmandan beri, bu giris
yerini isgal ederek benim igin ne kadar biiyiik sorun yarat-
tiginin bilincinde misin?”

Yanit yok.

“Bundan bdyle, su iki kosuldan birini yerine getirmen
gerekiyor. Ya bir seyler yapacaksin ya da senin igin bir seyler
yapilacak. Simdi soyle, ne tiir bir isle ugragmak istiyorsun?
Bagka birisi i¢in kopyalama yapmak ister misin?”

“Haynr, bir degisiklik yapmak i¢imden gelmiyor.”

“Bir manifatura magazasinda tezgahtarliga ne dersin?”

“Cok baglayici bir is. Hayur, zor begenen bir insan degilim
ama tezgéhtarlik istemem.”

“Cok baglayictymus” diye haykirdim, “ozaman neden hep
buraya baglanmus gibi yasiyorsun!”

Su kiigiik konuyu bir kez daha kapatmak istercesine,
“Tezgahtarlik yapmak i¢gimden gelmiyor” diye ekledi.

“Barmenlik sana uygun olur mu? Gozlerin de yorulmaz”

“Soyledigim gibi, zor begenen biri degilim ama hi¢ hos-
lanmadigim bir is”

Alskin olmadigim bu konuskanhgindan hognut kalmg-
tim. Sorgulamay siirdiirdiim.
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“Ulke ¢apinda dolasarak tiiccarlar igin fatura tahsilat:
yapmak ister misin? Saghigini gelistirmekte katkis1 olur”

“Hayr, bagka bir is yapmak geliyor i¢imden.”

“Avrupa’ya giden geng beyleri sohbetinle eglendirmeye
ne dersin?”

“Olmaz. Bencebuiskesin olarak bir yere bagh goriinmii-
yor. Ben dolagmadan, sabit bir yerde olmak isterim. Ama
yine de zor begenen biri degilimdir”

Sabrimin tagmasina engel olamayarak ve onunla olan tiim
sinir bozucu iliskimde ilk kez ofkeye kapilarak, “O zaman
oldugun yerde sabit kal” diye bagirdim. “Gece olmadan bu
binadan ayrilmazsan, buradan ben ayrilmak zorunda kala-
cagim!” Onun bu kilin1 kipirdatmadan durusunu birakip
dedigimi yapmasi i¢in nasil goziinii korkutacagimi diisiin-
meden, olduk¢a sagma sozler etmigtim. Tiim ¢abalarimdan
umudumu kesmis olarak ondan ayriliyordum ki, daha 6nce
hi¢ diisiinmedigim son bir sey aklima geldi.

“Bartleby” dedim, o kosullar altinda diigiinebilecegim en
kibar tonda, “benimle eve gelir misin —biiroma degil- otur-
dugum eve? Orada, rahat bir ortamda, senin igin uygun bir
¢6ziim yolu bulana kadar kalirsin. Haydi gel, hemen gidelim”

“Hayir, su anda herhangi bir degisiklik yapmak i¢imden
gelmiyor”

Yanit vermedim fakat hizla binadan disar firlayarak,
sagda solda insanlara ¢arparak Wall Street’ten Broadway’e
dogru kosarak gordiigiim ilk otobiise atladim ve ardimdan
gelecek olanlar1 atlatmis oldum. Sakinlestigimde, gerek mal
sahibinin ve kiracilarin isteklerine uymak, gerekse Bartleby’ye
yardimci olmak ve ona kotii bir ceza verilmesini 6nlemek
i¢cin duydugum istek ve gorev duygusu konusunda elimden
geleni yaptigimin agik¢a bilincindeydim. Artik kafam tama-
muyla rahat ve dingin olmaliyds, giristigim is diledigim kadar
basarili olmayabilir ama bilincim beni hakli ¢ikarmist1. $u



ofkeli mal sahibi ile gézii donmiis kiracilarina yakalanma
korkusuyla isyerimi birkag giinliigiine Cimbiz’a birakip, ban-
liyolerden gegerek faytonumla kentin iist kesimlerine, Jersey
City ve Hobokene gittim. Manhattanville ile Astoria’y1 da
kagamak ziyaret ettim.

Biiroma yeniden dondiigiimde, masamin iizerinde mal
sahibinden gelen bir not buldum. Titreyen ellerimle agip
baktim. Adam polis ¢agirmig ve Bartleby serseri olarak
Tombs’a gonderilmis. Dahasi, onu herkesten daha ¢ok ben
tanidigim igin, bulundugu yerde gergekleri uygun bir bi-
¢imde anlatmamu istiyordu. Bu haberlerin bende geliskili
etkileri oldu. Once kizdirmigt1 ama sonra onayladim. Mal
sahibinin bu atak ve is bitirici tutumu, benim bir tiirlii karar
veremedigim ve o kosullar altinda izlenecek son ¢ikar yol
olarak, yalnizca plan agamasinda kalan, bir siireci baglat-
mist1.

Daha sonra 6grendigime gore, Tombs'a gotiiriilecegi soy-
lenince, zavalli yazman en kiigiik bir direng géstermemis, o
solgun, kipirdamaz tavriyla karara sessizce boyun egmisti.

Bartleby’nin koluna girmis bir polisin 6nderliginde, ses-
siz bir grup 6glen vakti caddeleri dolduran cogkulu ve hare-
ketli kalabaliginin giiriiltiisii arasinda ilerlemisti.

Notu aldigim giin, Tombs’a, daha dogrusu, Adliye Sara-
yrna gittim. Ilgili gorevliyi bularak gelis amacimi bildirdim
ve tanmimladigim adamin gergekten orada oldugunu 6gren-
dim. O anda gorevliye Bartleby’nin, sira dig1 tuhaflikta biri
olmakla birlikte, ¢ok diiriist bir insan oldugunu, kendisine
iyi davranilmasini belirttim. Tiim bildiklerimi s6yleyerek
dolayli olarak, hafif de olsa ne olacagini bilemedigim bir ceza
verilene kadar kendisine elden geldigince hosgoriilii davra-
nilmasini rica ettim. Bu konuda karar verilememesi duru-
munda, diiskiinler evine konulabilirdi. Sonra onunla bir
goriigme isteginde bulundum.
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Yiiz kizartic1 bir su¢ islememis ve her bakimdan sessiz ve
zararsiz oldugu igin ona cezaevinde, 6zellikle ¢imen kaph i¢
avluda, ozgiirce dolagmasina izin verilmis. Onu, en sakin
avluda tek basina, yiizii yiiksek bir duvara déniik, tiim gev-
resini kusatan cezaevi pencerelerinin dar araliklarindan katil
ve hirsizlarin bakiglarini ona yonelttigini diisiindiigiim bir
durumda buldum.

“Bartleby!”

“Sizi tantyorum ve size higbir sey séylemek istemiyorum”
dedi.

“Seni buraya ben getirmedim Bartleby” dedim, kusku
duyan sozleri beni ¢ok incitmisti. “Burast senin igin ok kotii
sayilabilecek bir yer olmamali. Burada sana bir zarar gelmez.
Goriiyorsun, diisiindiigiin kadar koéti bir yer de degil. Su
gokyiiziine, ¢imenlere bak.”

“Nerede oldugumu biliyorum” diye yanitladi fakat bagka
bir sey soylemedi, ben de dylece ondan ayrildim.

Yine koridora girdigimde, 6nliikli, iri yapils, etli butlu
bir adam yanima gelip, bagparmag: ile omuzu iistiinden
Bartleby’yi gostererek, “Arkadaginiz mi1?” diye sordu.

“Evet”

“Aghktan 6lmek mi istiyor? Oyleyse, cezaevi yemekleriy-
le yasasin, ona uyar”

Boyle bir yerde, boyle yetkisizce konusan bir kisi karsi-
sinda ne yapilacagini bilemeden, “Siz kimsiniz?” diye sordum.

“Ben yemek islerine bakiyorum. Burada yakini olan be-
yefendiler, onlara iyi yemek vermem i¢in beni tutarlar”

“Oyle mi?” dedim, gardiyana donerek.

Gardiyan da onu dogruladi.

“Peki, 0 zaman” dedim, yemek islerine bakan (yemekgi
dedikleri) adamin avucuna biraz para sikigtirdim ve “arka-
dasima ayrica 6zen gosterin, ona verebileceginiz en iyi ye-
mekleri verin. Elinizden geldigince kibar davranin ona”



“Beni onunla tanigtirir misiniz?” dedi yemekgi, diizgiin bir
insan oldugunu kanitlama olanagin1 degerlendirmek igin
sabirsizlandigini séyleyen bir yiiz anlatimiyla bana bakiyordu.

Durumu, yazmanim igin yararl olacag diisiincesiyle
kabul edip, yemekginin adini sordum ve Bartleby’nin yanina
gittik.

“Bartleby, bu bir dost, onun sana ok yarar1 dokunacak?”

“Emrinizdeyim bayim, emrinizdeyim” dedi 6nliiklii ye-
mekgi ve yere kadar egilerek selam verdi. “Umarim burasini
begenirsiniz efendim, giizel bir ortam, serin odalar, bizimle
birlikte bir siire kalirsanmiz, ben de begendirmeye ¢alisacagim.
Aksam yemegi olarak ne istersiniz?”

“I¢imden bir sey yemek gelmiyor” dedi Bartleby, arkasi-
n1 donerek. “Canim istemiyor, aksam yemegine aligkin de-
gilim” Sonra i¢ avlunun 6teki yanina gegerek yiiziinii 6lii bir
duvara doéndii.

“Nasil olur?” dedi yemekgi saskin gozlerle bana bakarak.
“Tuhaf bir adam, degil mi?”

“Sanirim biraz dengesi bozuk” dedim kederli bir tonda.

“Dengesi mi bozuk? Oyle mi? inanin, arkadaginizi kal-
pazan bir bey sanmistim, onlar hep boyle solgun yiizlii ve
kibar olurlar. Onlara acitmamak elimden gelmiyor, yapamu-
yorum bayim. Monroe Edwards’1 tanir miydiniz?” diye do-
kunakl bir tonda ekledi ve durakladi. Sonra, elini acima
duygusuyla omzuma koyarak ig ekti, “Sing-Singde verem-
den 6ldii. Demek Monroe’yu tanimiyorsun” dedi.

“Hayur, higbir kalpazan tanimig degilim. Burada daha
fazla kalamam. Oradaki arkadasima goz kulak olun. Zarara
girmezsin. Goriismek iizere”

Birkag giin sonra, yine Tombs’a giris izni almigtim. Kori-
dorlardan gegerek Bartleby’yi aradim ama bulamadim.

Bir gardiyan, “Biraz 6nce kogusundan ¢ikarken gordiim,
avluda dolasmaya ¢ikmuis olabilir” dedi.
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O yone dogru ilerledim.

“Sessiz adami mi ariyorsun?” diye sordu yanimdan gegen
diger bir gardiyan. “Iste surada, avluda yatmug uyuyor. Onu
yatarken gordiigiim daha yirmi dakika olmadi1”

Avlu ¢ok sessizdi. Siradan mahktmlarin buraya girme-
sine izin verilmiyordu. Avluyu gevreleyen asir1 kalinhktaki
duvarlar igeri ses girmesini 6nlityordu. Duvarlarin yapimin-
daki eski Misir 6zelliginin tiim kasveti tizerime ¢okmiisti.
Ama burada tutsak olmus yumusak ¢im ayaklar altinda da
biiyiiyordu. Sonsuza odakl piramitlerin yiiregi ilging bir
sihirle, kuglarin tohumlarini getirmis oldugu ¢imlerin ya-
riklardan ¢ikisi gibi, disar1 firlamug gibiydi.

Duvarin dibinde, bagini soguk taglara yaslamus, dizlerini
yukari gekerek biiziilmiis, ilging bir durumda yan yanmak-
ta olan bitkin Bartleby’yi gormiigtiim. Kipirdamiyordu. Dur-
dum, sonra ona yaklastim, tizerine dogru egildim ve donuk
gozlerinin agik oldugunu gordiim yoksa derin uykuda ol-
mas! gerekirdi. Igimden gelen bir diirtii ona dokunmami
istiyordu. Eline dokundugumda, kolumdan yukar1 dogru
¢ikan bir titreme omuriligimden ayaklarima dogru indi.

Yemek¢iadamin yuvarlak surati tepemdebelirdi. “Aksam
yemegi hazir. Bugiin de mi bir sey yemeyecek? Yoksa yemek
yemeden mi yagtyor?”

“Yemek yemeden yastyor” dedim ve gozlerini kapadim.

“Ah! Uyuyor, 6yle degil mi?”

“Krallar ve danigmanlariyla birlikte” diye mirildandim.

* % %

Bu 6ykiiyii daha fazla siirdiirmenin geregi yok. Zavall
Bartleby’ye ne denli tatsiz bir cenaze toreni yapildigini her-
kes aklinda canlandirabilir. Yalniz, okurdan ayrilmadan 6nce
sunu da soyleyeyim ki, bu kisa 6ykii yeterince ilginizi ¢ek-



tiyse, Bartleby’nin kim oldugu ve simdiki anlaticiyla tans-
madan dnceki yagam bi¢imi konusunda merakimzi gidermek
i¢in, merakinizi ben de tiimiiyle paylastigimi ancak gidere-
medigimi s6yleyebilirim. Burada, yazmanin 6limiinden
birkag ay sonra kulagima ¢alinan bir soylentiyi acaba agik-
lamam gerekir mi bilemiyorum. Bu sdylentinin dayanagini
asla anlayamadim bu nedenle ne kadar dogrudur dile geti-
remiyorum. Fakat bu belirsiz haber benim ilgimi ¢ektigi
kadar bagkalari i¢in de ayni1 sey s6z konusudur; bu nedenle,
ondan kisaca s6z edecegim. Haber suydu: Bartleby, Washin-
gton'da Kayip Mektuplar Biirosu’nda siradan bir memurmug
ve yonetim degisikligi nedeniyle hemen isten ¢ikarilmis. Bu
soylenti lizerine diisiindiigiimde, kapildigim duygular: an-
latmakta zorluk ¢ekiyorum. Kayip Mektuplar! Kulaga kayip
insanlar gibi gelmiyor mu? Dogustan ve sansizliktan gelen
karamsar bir umutsuzluga yazgili bir insan1 diisiinecek olur-
saniz, siirekli olarak bdyle kayip mektuplarla ugrasan ve
onlar1 yakmak i¢in ayiran o insanin umutsuzlugunu artir-
makta bagka hangi is bu kadar etkili olabilir? O mektuplardan
her yil bir araba dolusu yakilmaktadir. Bazen, soluk benizli
memurun katlanmis bir kdgidin arasinda buldugu bir yiiziik,
aslinda, mezarda ¢iiriimiis bir parmak i¢in de gonderilmis
olabiliyordu. Acil yardim olarak kendisine bir banknot gon-
derilen bir kisi, su anda artik ne yemek yiyor ne de karni
acikiyordur; umutsuzluk iginde 6lenlere karsi acima duygu-
su, umudunu yitirip 6lenlere umut; umarsiz hastaliklarda
bogularak dlenlere iyi haberler gonderilmistir. Yagam sava-
sinda gorevlerini yerine getirmeye ¢alisan bu mektuplar hizla
o6liime kosuyorlar.
Ah, Bartleby! Ah, insanlik!
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benito cereno

1l 1799. Massachusetts, Duxburyden Kaptan

Amasa Delano komutasindaki biiyiik bir fok

avlama ve ticaret gemisi, degerli yiikii ile $ili'nin
en guney kiyis1 yoniinde, kiigiik, insan yerlesimi olmayan,
1ss1z bir adanin bulundugu St. Maria Limanr’na demir atmig-
ti. Amaci, su almakt.

Ikinci giin, ranzasinda uzanirken, giindogumundan az
sonra, ikinci kaptan asag1 inerek yabanci bir yelkenlinin
bulunduklar koya girmekte oldugunu bildirdi. O giinlerde,
bu sularda, bugiinkii kadar ¢ok gemi gériilmezdi. Kaptan
yatagindan kalkarak giyindi ve giiverteye ¢ikt1.

O kayilara 6zgii bir sabah vaktiydi. Her sey sessiz ve sa-
kindi. Deniz, yol yol uzun dalgalarla titresmekle birlikte,
ylizeyi bir kursun dokiimciisiiniin kalibinda dalgalanmasi
durmus ve sogumus bir cevher gibi donmus, kipirtisiz ve
piril piril goriiniiyordu. Gokyiizii gri bir erkek pelerinini
andiriyordu. Sislerle kaynagip biitiinlesen, aym renkte, ra-
hat1 kagmus kuglar, firtina éncesi ¢ayirlar iistiinde ugan kir-
langiglar gibi denizi siyirarak algaktan uguyorlardi. O
andaki golgeler, daha koyu golgelerin olusacaginin haberini
veriyordu.

Diirbiin ile baktiginda Kaptan Delano’yu sasirtan sey, bu
yabanci gemide bayrak bulunmayisiydi. Kiyilarinda yerlesim
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olmasa da orada baska bir geminin demirli olabilecegi dii-
stniilerek, bir koya girmekte olan geminin bayrak ¢ekmesi,
tim uluslarin bariggil denizcileri arasinda gelenek idi. O
noktanin yasadis1 olusu, 1ss1zlig1 ve o denizler konusunda
tiretilen masallar s6z konusu oldugunda, olagandisi ve ken-
dini yineleyen diirtiileri disinda, diizgiin bir kisiligi olan
Kaptan Delano, insana 6zgii kotiiliiklere ve kisisel kaygilara
kolaylikla kapilan bir kisi olsaydi, o giinkii sagkinhig1 sorun
yaratabilirdi. Insanhigin yapabilecegi seylerde, bu tiir tutumun
bize anlatmak istedigi sey gibi, verilecek kararin, iyi yiirekli
davranarak siradan bir acelecilige ve akilci algilamalarin
dogruluguna degil, bilge kisilere birakilmasidir.

Yabanci bir gemiyi gordiigi ilk anda, her denizci, bir
tirkiintiiye kapilir. Bir limana dogru yol almakta olan o ge-
minin karaya ¢ok yaklastigini fark edip, pruvasini da batik
bir mercan kayalig1 arkasindan gériince o korkusu dagilir.
Gelen geminin yabanci oldugu yalmzca fok avlama gemisi
i¢in degil, ada igin de kesin gibi gériiniiyordu; sonugta, bu
okyanustaki siradan korsan gemilerden biri olamazdi. Kap-
tan Delano incelemesini azalmayan bir ilgiyle siirdiirmek-
teydi; geminin govdesini kismen kaplayan sis, sabahin ilk
isiklariyla birlikte ayni bigcimde kamarasindan siiziiliiyor ve
izlemesini giiglestiriyordu. Ufukta al¢aktan siiriiklenmekte
olan titrek sis bulutlariyla arasinda, yarisina kadar dogmus
olan giines, basortiisiinii aralamus, tek goziiyle bos meydan
izleyen merakli bir Limali kadinin kem bakigin1 andirtyordu.

Sis bulutlarinin yarattig1 bir yanilsama da olabilirdi ama
yabanci geminin yaptig1 manevralar izlendikge daha tuhaf-
lagiyordu. Az sonra, geminin gelecek mi, gidecek mi -ne
yapmak istedigine, ne yapmak iizere olduguna- karar vermek
gii¢ goriinmeye baglamisti. Gece biraz hizlanan ve su anda
oldukga hafif ve degisken esinti, geminin hareketlerinin
goriiniirdeki karasizhigini artirtyordu. Kaptan Delano, gemi-



nin zor durumda oldugu diisiincesiyle, filikanin indirilme-
sini ve ikinci kaptan ¢ekinerek kars1 gelse de en azindan
filikada 6nderlik etmesi i¢cin hazirlanmasini emretti. Bir
onceki gece, denizcilerden bir grup, fok avlama gemisinden
goriilmeyen, ¢ok uzaklardaki ayrik kayalarin oldugu yere
balik tutmak igin giderek safaktan bir iki saat 6nce, kiigiik
sayllmayacak bir basariyla donmiislerdi. Yabanci geminin
uzun siiredir agik denizde oldugu diisiincesiyle, iyi yiirekli
kaptan, armagan olarak sandala birkag sepet balik koyarak
yola koyuldu. Adamlarina batik mercan kayahklarina yak-
lasan geminin tehlikede olabilecegini sdyleyerek durumun
acele olarak igindekilere bildirilmesini istedi. Filikanin yak-
lagsmasindan az 6nce yon degistiren esinti hafif olmasina
karsin, gemiyi biraz agiga siiriiklemis, ¢evresindeki sisi de
kismen dagitmigt.

Yaklastik¢a, kursun rengi tiimsek dalgalar arasinda daha
¢ok goze batan gemi, sagda solda ugusan sis kiimeleriyle,
Pireneler arasinda boz renkli bir tepe yamacina tiinemis,
firtinadan sonra beyaza boyanmig bir manastir goriiniimii
kazaniyordu. Ancak Kaptan Delano’nun bir an i¢in 6niinde
neredeyse bir gemi dolusu kesisten bagka bir sey olmadigini
diisiinmesini saglayan bu benzetme, biitiiniiyle bir diis tiriinii
degildi. Kiipesteler tizerinden bakan insanlar o puslu havada,
uzaktan kara ciippeli bir kalabalik gibi gériiniiyor, agik lom-
bozlardan goriinen diger karanlik figiirler, manastir avlu-
sunda volta atan Dominiken Kesisleri' gibi belirsizce
kipirdagtyordu.

Daha da yaklastik¢a, goriintiiler bigim degistirmis ve
geminin gergek yiizii ortaya ¢ikmigt1. Bir somiirge limanin-
dan digerine, degerli kargosu ile birlikte, zenci koleleri tagi-
yan birinci sinif Ispanyol ticaret gemisiydi. Zamaninda, aym

1. Siyah ciibbe giyen St. Dominik kegisleri. (¢.n.)
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rota iizerinde ara sira kargilagilan ¢ok bityiik, ¢ok giizel ge-
milerden biriydi. Bazen Acapulco hazine gemilerinin ya da
efendilerinin 6limiinden sonra, eski durumlarinin izlerini
yine koruyan, modasi ge¢mis italyan saraylar1 gibi Ispanyol
kraliyet donanmasinin siiresini doldurmus firkateynlerinin
yerini alan gemilerdendi.

Filikanin giderek yakinlagmasiyla yabanci geminin her
yanini kaplayan tuhaf killi toprak goriiniimiiniin bakimsiz-
liktan kaynaklandig ortaya ¢ikmisti. Geminin payandalari,
halatlar1 ve kiipestelerin bityiik bir 6liimii uzun siire raspa,
katran ve fir¢a yiizii gormedigi igin yosunlagmig goriiniiyor-
du. Omurgasi ve kaburgalar1 Ezekiel'in Kuru Kemikler Va-
disi’'nde’ olusturulup takildiktan sonra suya indirilmisti sanki.

Geminin genel bigimi ve donanimy, iistlenmis oldugu
gorev agisindan, yapilirkenki amaci olan savas¢1 yapisinda
gozle goriiliir bir degisimden gegmemis gibiydi. Bununla
birlikte, top tiifek goriilmiiyordu.

Ust giiverteler genisti ve bir zamanlar sekizgen ag orgiisii
bigiminde olan, simdi onarim isteyen acikl bir durumdaki
parmakliklarla ¢evrelenmisti. Bu giiverteler asili iig adet kug
barinag gibiydi, bir tanesinde iskalarya iizerine, denizde
sikhikla elle yakalanabilen baygin, uyurgezer 6zelligine uygun
olarak beyaz uykucu denilen tuhaf bir albatros tiinemisti.
Yipranmus ve kiif tutmus mazgalli kule bigimindeki bas ka-
sara, ¢ok eskiden, bir saldirida ele gegirilmis bir taret giiver-
tesiymis ve sonra da giiriimeye birakilmig gibiydi. Olgiin
1s1klari, yanmakta olan, ithmli havalar i¢in de sikica kapatilmig
ve ¢ivilenmis lomboz kapaklariyla, i¢i bos kaptan koskii, kig
tarafa dogru, parmakliklar1 yer yer kurumus, kabuklagmig
deniz yosunu kapl iki yiiksek arka galeriye agiliyordu. Bu

2. Tevrat’ta (37) gecen Ezekiel'in goriisiiyle, kemiklerin canlanmasinin anla-
tildig1 vadi. (¢.n.)



konuksuz balkonlar bityiik Venedik kanal: iizerindeymis gibi
denize bakiyordu. Asil antika eser, artik solmus bir gorkemi
simgeleyen Castile ile Leon armalarinin incelikle kazinmus,
mitolojik ve sembolik motiflerle siislenmis oldugu oval bir
kalkan bi¢iminde kigtaki siislemeydi. Orta iist kisminda mas-
keli kara bir satir vard1 ve bir ayagini, aym sekilde maskeli,
kivranmakta olan diger bir figiiriin boynuna bastirmugtu.

Uzerine, yenileme galigmalar1 sirasinda koruma amagh
mi1 yoksa ¢iiriimekte olusunu giizelce gizlemek i¢in mi ol-
dugu belirlenemeyen bir yelken bezi sarili olmasi nedeniyle,
burnunun aslan bagh m1 yoksa salt burun mu oldugu kesin
anlagilmiyordu. Geminin 6n yan kismi boyunca, yelkenin
altindaki bir yiikselti tizerine, bir denizcinin uydurmus ol-
dugu, boya ya da kiregle, gelisigiizel su tiimce yazilmigt1:
“Seguid vuestro jefe” (6nderinin yolundan git). Onun yanin-
da, bir zamanlar yaldizla, biiyiik harflerle kirli bagsucu tah-
tasina yazilmis, her harfi, yol yol akan bakir givilerin
pastyla giiriimekte olan geminin ad1 goriiliiyordu, SAN DO-
MINICK. Bu adin iizerinde, siimiiksii goriiniimlii deniz yo-
sunu demetleri, gemi govdesinin bir cenaze arabasi gibi her
yana yatisinda yas tutan otlar gibi saga sola sallaniyordu.

Filika en sonunda, geminin pruvasindan orta kisminda-
ki bir iskele tahtasina dogru kancalandi, burnu gemi govde-
sine bes on santim yaklagmist1 ki batik bir mercan adasi
tizerine ¢itkmus gibi keskin bir gicirti sesi ¢ikard. Sesin, fili-
kanin suyun altinda geminin yan kismina, yumru bi¢imin-
de bir kist gibi yapigmig bir siirii deniz kabuklusuna
stirtinmesinden kaynaklandig1 anlagilmists; bu da geminin,
acik denizlerde kararsiz ve hafif esintiler yiiziinden, uzun
siireler kaldiginin bir gostergesiydi.

Gemiye tirmanan ziyaretginin ¢evresini birdenbire beyaz
ve siyahlardan olusan yaygaraci bir kalabalik sarmig ama
beklenenin aksine, siyahlarin sayica beyazlardan daha ¢ok
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olmasi limandaki yabanci geminin zenci tagimak i¢in kulla-
nildigin1 gostermisti. Tek bir ses, tek bir dil olarak herkes
ortak acilarinin hikéyesini anlatiyor, sayilar1 az olmayan
kadin zenciler, ¢ektiklerini 6fkeyle anlatmakta digerlerini
bastirtyordu. Humma ile iskorbiit, 6zellikle Ispanyollarla
birlikte ¢ok sayida insanu silip siipiirmiigtii. Umit Burnu
agtklarinda batmaktan zor kurtulmuslar, sonra, giinlerce
esintisiz bir havada olduklar1 yerde kalmiglar; erzaklar azal-
mus, sular1 bitme noktasina gelmis, dudaklar1 kurumustu.
Kaptan Delano sivri dilli olanlar1 ayirt ederken, bir yan-
dan da gevredeki nesnelerle birlikte tiim yiizleri 6zenle in-
celiyordu. Ozellikle Hintli ve Manilali denizciler gibi
tanimlanmasi zor, tayfasi bilyiik ve kalabalik olan, denizde
bulunan yabanci bir gemiye ilk bindiginizde, izlenimleriniz,
yabanci bir iilkede, iginde tuhaf insanlarin oldugu bilmedi-
giniz bir eve ilk kez girisinizden her zaman garip bir bi¢im-
de farkli olur. Ev olsun, gemi olsun, biri duvarlar1 ve
panjurlariyla, digeri de kale duvarlan gibi yiiksek kiipeste-
leriyle son ana dek i¢ goriiniimlerini saklarlar; bununla bir-
likte, evden farkl olarak, gemideki yagam alaninin boyle
ansi1zin agiga ¢ikmasi, gevresindeki bitytileyici bir etki yara-
tan salt okyanusla geliski igindedir. Tuhaf giysiler, davranis-
larveyiizleriyle gemiler, genelde gergekdisi gibi goriiniir ama
su anda derinlerden figkiran, canl golgelerden olusan bu
tablonun, verdigi gergekdist izlenimini geri almasi gerekiyor.
Yukarida tanimlanmaya ¢alisildig: gibi, Kaptan Dela-
no’nun kafasinda yaptig1 sik1 bir gézlem sonucu 6yle olagan-
dis1, abartili bir goriiniim olugmus olabilirdi; 6zellikle,
baslar titrek, siyah sogiit agaci tepelerine benzeyen, alt bo-
limlerde oturan kargasa ortaminin tam aksine, biri kig griva
mataforasinda bagdas kurmus bir sfenks gibi, digeri iskele
tarafinda, geri kalan ikisi de zincirlerin tst kismindaki kii-
pestede karsilikl oturan, yas1 gegkin, saygi uyandiran, dort



zenci figiirii agikga goriiliiyordu. Bu yash insanlarin ellerin-
de hurda halat pargalar1 vardi ve onlar1 sabirla, agirbaslilik-
la iistiipiiye doniistiiriiyorlardy; yanlarinda kiigiik bir iistiipii
kiimesi olusmugstu. Bu gérevlerine, bir cenaze marsi ¢galmak-
ta olan kir sagh gaydacilar gibi siirekli olarak, diisiik, tek diize
bir tonda soyledikleri sarkilar eslik etmekteydi.

Genis bir pupa olarak yiikselen kig giivertesinin yukar:
kalkik ucuna dogru, genel gogunlugun iki buguk metre kadar
tistiinde, Ustiipii ayiklayicilara benzeyen, ayak ayak iistiine
atmus, diizenli araliklarla dizilmis diger bir grup alt1 zenci
oturuyordu. Her biri elindeki pash bir el baltasini, bir tugla
ve pagavra pargasiyla bulasikgilar gibi ovuyordu; her iki kisi
arasinda pashi kenarlar bu islemi bekleyen bir yigin balta
vard1l. Dort ustiipi ayiklayicisi, agagidakilere ara sira bir
seyler soylemesine karsin, baltalar: parlatan bu alt1 kisi ne
otekilerle konusuyor ne de aralarinda fisildasiyor; ancak
¢aliymalarina ara verdikleri bos zamanlarinda, ikili gruplar-
la, zencilere 6zgii bir neseyle, baltalarini barbarca bir giiriil-
tityle zil gibi tokusturuyorlardi. Bu alt1 kisi diger ¢ogunluga
gore katiksiz Afrikali goriiniimiindeydi.

Tanimlanmis olan su on figiire yonelik kapsamh bu ilk
anlik bakis, durumu agikliga kavusturamazken, giiriiltiilere
sabredemeyen ziyaret¢i, gemiye kumanda eden kisiyi ara-
maya yonelmisti.

Ispanyol kaptan, katlandig: giigliikler arasinda, doganin
gemisini diisiirdiigli o durumu agiga vurmasini istermis veya
bu durumu o an i¢in saklama umutsuzlugu i¢indeymis gi-
biydi; beyefendi, agirbash ve bir yabanci igin olduk¢a geng
goriinen 6zel, gosterisli bir tarzda giyinmis, uykusuz ve hu-
zursuzlugun izlerini tagidig: agikty, su coskulu insanlara,
sonra da gelen ziyaretgisine donuk ve ruhsuz bir bakis yo-
neltirken ana direge yaslanmus tepkisizce ayakta duruyordu.
Yaninda duran kara derili, ufak yapili, kaba surath bir kisi,
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Ispanyol’'un keder ve sevgisine esit derecede ortak olurcasi-
na bir ¢oban kopegi gibi ara sira doniip ona bakiyordu.

Kalabaligin arasindan gii¢ bela gecen Amerikali, Ispan-
yol'un yanina kadar geldi ve ona elinden gelen yardimi ya-
pacag giivencesi vererek iyi niyetli bir yaklasimda bulundu.
Ispanyol, bu yaklagima, iilkesinin ulusal kurallarini bastiran
kotii saghiginin yarattig1 asik surath goriintiisiiyle, ciddi ve
kuralc1 bir tesekkiirle karsilik vermisti.

[ltifath sozlerle zaman kaybetmeyen Kaptan Delano, gegit
iskelesine geri dondii ve getirdigi balik sepetini yukar ¢ek-
tirdi; hafif esinti yine siirdiigii igin, adamlarina, gemi demir
atincaya dek gegecek birkag saat iginde fok avi gemisine
donerek filikanin tagiyacagi kadar su, kamarotun verebile-
cegi kadar yumusak ekmek, kalan balkabaklari, bir kutu seker
ve kendi 6zel elma saraplarindan bir diizine sise getirmele-
rini emretti.

Filikanin gemiden ayrilmasindan sonra herkesi iizecek
bir olay olarak esinti tiimiiyle kesilmisti ve yon degistiren
akinti, gemiyi umarsizca denize dogru siiriiklemekteydi.
Ancak Kaptan Delano, iyi iimitlerle, bunun uzun siirmeye-
cegine inanmugt1 ve Ispanyol denizlerindeki yolculuklar sa-
yesinde 6grendigi Ispanyolcasiyla o durumdaki yabancilari,
kendi dillerinde 6zgiirce konusarak neselendirmekten de
hoslaniyordu.

O insanlarla yalmz kalinca, gézlemlerinin ¢ok gegmeden
ilk izlenimlerini dogrulamakta oldugunu anliyordu ama
acima duygusu saskinligim gidermisti; ¢linkii zenciler kadar
Ispanyollar da su ve erzak kitligi nedeniyle bitkin diigmiisler,
uzun siirmiis olan bu sikintilar zencilerin olumlu davranis-
larin1 azaltmug, Ispanyollarin da onlarin iizerindeki yetkesi-
ni zedelemis goriiniiyordu. Ancak goriinen kosullar altinda
olugmus olan bu durum daha 6nceden kestirilebilirdi. Ordu,
donanma, kent ya da aile ve dogada sefaletten bagka hi¢bir



sey diizeni daha fazla bozamaz. Kaptan Delano, yine de
Benito Cereno enerji dolu bir kisi olsaydi, boyle koétii bir
yonetici olmazdi diye diisiinmiiyor degildi. Bununla birlik-
te, Ispanyol kaptanin zayiflif1 gerek yonetimsel gerek kat-
landig1 bedensel, zihinsel sikintilardan kaynaklansin, goz
ardi edilemeyecek denli ortadaydi. Uzun siiredir umutla
bekledigi, o giin ya da aksam demir atmis olmak, gemideki-
lere bol miktarda su saglanmasi ve ona dost olacak kardes
bir kaptanin varlig: gibi seyler gercege doniismiis olsa bile,
simdi onlar1 hos karsilamak istemiyormuggasina kendisini
yiireklendirmeye yetmeyecek gibi goriiniiyordu. Daha ciddi
bir bi¢imde etkilenmemis olsa da sinirleri gevsemis gibiydi.
Su meseden duvarlar igine kapanmus, verdigi kosulsuz siki-
c1 emirlerle avunan, dalgin ya da degisken bir kafa yapisina
0zgii daha bagka belirtilerle birlikte, arada bir durarak yavas
yavas yiiriiyen, saskinlik geciren, gozlerini dikip bakan, du-
daklarini 1siran, tirnaklarini kemiren, yiizii kizaran, solan
sakalini gekistiren hastalik hastasi bir kesis gibi ortada do-
lasiyordu. Bu huysuz ruh, daha 6nce sozii edildigi gibi, yine
huzursuz bir kafese kapatilmigti. Olduk¢a uzun boylu, asla
giirbiizgoriinmeyen ve su anda sinirden iskelete donmiis bir
kisiydi. Akciger sorunu ¢ekmekte oldugu da son giinlerde
kesinlesmisti. Sesi sanki cigerlerinden biri yokmus gibi kisik,
boguk ve fisilt1 gibi ¢ikiyordu. Sagligi bu durumda olan,
sendeleyerek yiiriiyen boyle bir kisiyi, 6zel hizmetlisinin
kaygiyla izlemesi dogaldi. Bazen zenci, efendisini kolundan
tutuyor ya da onun i¢in mendilini cebinden ¢ikariyordu. Bir
hizmetliye 6zgii bu ve benzeri isleri, bir evladin ya da bir
kardesin yapabilecegi seyler gibi icten gelen bir ¢abayla ye-
rine getiriyor ve bu durum zenciye diinyanin sevilen hiz-
metlisi unvanim kazandirtyordu. O bir hizmetliden ¢ok sadik
bir dost olarak efendisinin kendisine kati bir iistiinliik tas-
lamasina gerek duymadan candan giivendigi bir kisiydi.
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Zencilerin genelde, giiriiltiicii inatgilif1 kadar beyazlarin
huysuz uyumsuzluklari kargisinda Kaptan Delano, Babo’nun
iyi davranusl, tutarli ve insancil biri olduguna tanik olmus
ve bundan hognut kalmugti.

Bununla birlikte, Babo'nun diizgiin davranislari, yar deli
Don Benito’nun, otekilerin koéti davraniglarindan asag:
kalmayan, ruh karartic1 bitkinligine ¢6ziim olacak gibi go-
riinmiiyordu. Ispanyol’un, ziyaretgisi iizerinde biraktig
izlenim bu kadarla kalmamisti. Ispanyol’un kisisel huzur-
suzlugunun o an igin degil, ayn1 zamanda geminin genel
sefaleti ile uyumlu oldugu agikti. Ayrica, o sirada Kaptan
Benito’nun kendisine karg1 takindig1 dost olmayan kayitsiz-
lig1 Kaptan Delano’nun ilgisini gekmiyor degildi. Ispanyol,
soguk ve tatsiz bir gurura doniisen davraniglarini degistir-
me gibi bir ¢aba iginde goériinmiiyordu. Iyi yiirekli Ameri-
kal1 ise, onun bu tutumunu hastaligina baghyordu; ¢iinkii
daha 6nce, siiregen bedensel sorunlarinin gevresine yonelik
her iyiliksever i¢giidiisiinii koreltir gibi oldugunu gézlem-
lemisti. Kendileri de ayn1 kara ¢avdar ekmegini yemege
zorlaniyormus gibi, tistii kapals, kiigiiltiicii bir bigimde,
yanlarindaki herkesin kendi payina diiseni almasi gerekti-
gini dustiniirlerdi.

Kaptan Delano baglangigta, Iispanyol’'u hoggériilii biri
olarak degerlendirirken, ¢ok ge¢gmeden ona yeterince iyi
yirekli davranmamis olabilecegini diisiindii. Aslinda, onun
canini sikan sey, Don Benito'nun insanlara karsi olan duru-
suydu, sadik hizmetlisi disinda ¢evresindeki herkese o, aym
durusu sergiliyordu. Belirli zamanlarda denizde kullanim
amagl olan resmi raporlar kendisine verildiginde bile, 6fke-
lenmeden ve tiksinmeden dinleyecek kadar sabredemiyordu.
Bu tiir durumlardaki davranis: bir yere kadar, Kral V. Char-
les’in tahtin1 birakip dinsel amagh inzivaya ¢ekilmesinden
onceki durumundan pek farkh goriilmityordu.



Bulundugu yere karst huysuzca duymus oldugu tiksinti,
yaptig1 her iste kendini gosteriyordu. Degisken kisiligi ile
birlikte gururlu olusu nedeniyle, bireysel agidan bir iistiinlitk
kurma ¢abas: igine girmiyordu. Ozel bir buyruk verilmesi
gerektiginde bu goreyv, siirekli olarak Don Benito’nun yakin
gevresinde usaklar1 ve palamut baliklar1 gibi dolanan uyanik,
gigirtkan Ispanyol ve kéle cocuklar araciligiyla gidecegi yere
ulastiriliyordu.

Denizdeyken, bu ruhsuz ve suskunluk i¢inde kendisini
gostermeyen sagliksiz bir kagisa yonelmis bu kisiligin altinda,
topraktan bagimsiz, bir diktatérliik duygusunun yattigs, de-
nizcilikle ilgisi olmayan bir kimsenin aklina bile gelmezdi.

Bu nedenle Ispanyol, o durusuyla, elinde olmadan bir
ruhsal bunalimin kurbani olmus gériiniiyordu. Fakat onun
bu tutumu bir dereceye kadar, 6nceden tasarlanmus olabilir-
di. Eger 6yleyse, bu tutum, acil durumlar disinda, her toplum-
sallagmay1 engelleyen, biiyiik gemilerin tiim komutanlarinin
da az ¢ok benimsedigi, bilingli olsa da, o soguk politikanin
sagliksizca doruga ulagtig1 anlamina gelir ve bir insan1 tasa
ya da atesleme emri verilinceye kadar ¢ikaracak bir sesi ol-
mayan, dolu bir savas topuna doniistiiriir.

Kendini byle uzun siiredir kisitlayan Ispanyola bu agidan
bakildiginda, gemisinin o andaki durumuna baglh olmayan
kisiligi dogalliktan uzak gériinmekteydi; San Dominick gibi
iyi gorevlendirilmis bir gemide boyle aksi ve zararsiz tutu-
munda 1srarc1 olmasi, yola ¢gtkmadan 6nce uygun olabilirdi.
Fakat Ispanyol, belki de o durusunun yine her an, tanrilar
i¢in oldugu kadar, kaptanlar igin de bir yol gosterici oldugu-
nu diisiiniiyordu. Bununla birlikte, bu uyusukga yetke sag-
lama goriintiisii, derin bir politika degil, s1§ bir yontem
olarak bilingli bir ahmaklik girisiminden bagska bir sey ola-
mazdi. Ancak Don Benito'nun bu baskin davranisi tasarlan-
mis olsun olmasin, Kaptan Delanonun ne kadar goziine
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batiyorsa, kendisine yonelik 6zel bir agilimindan da o kadar
az rahatsizlik duyuyordu.

Kafasinikurcalayan tek sey kaptan degildi. Fok gemisinin
bir aile gibi olmus tayfa toplulugunun diizenli sessizligine
alismus biri olarak San Dominick’in bu rahatsiz kaptaninin
o guriiltiili karmasas siirekli olarak goziinii tirmalhiyordu.
Yalnizca disiplin degil fakat kurallara uyulmas: konusunda
da 6nemli aksakliklar gozlemleniyordu. Kaptan Delano, iist
diizey gorevlilerin yani sira, daha alt riitbeli giiverte zabitle-
rinin olmayiginy, kalabalik olan gemide gergekten bir polis
orgiitii kurulmus olmasina yormadan edemiyordu. Gergek-
ten de yash iistiipii ayiklayicilari, zaman zaman kendi vatan-
daslar1 olan zencilere polislik yapar gibi goriiniiyorlardi ama
yine de erkekler arasinda ¢ikan sorunlarda genel diizeni
saglama konusunda ¢ok az sey yapiyorlar ya da higbir sey
yapmuyorlardi. San Dominick, aralarinda kuskusuz sandik
ve balyalar gibi sorunsuz olmayan gé¢menleri tagiyan At-
lantik’i agan bir gemi konumundayds; ancak daha kaba olan
yoldaslarla ilgili dost¢a yakinmalar ikinci kaptanin dostluk-
la ilgisi olmayan giicii karsisinda kargsilik bulmuyordu. San
Dominick’in istedigi sey, gogmen gemisinde zaten bulunan
gemi arkasi iist diizey gorevlileriydi ama giivertelerde dor-
diincii kaptan diye bir kisi goriilmiiyordu.

Ziyaretginin meraki, gorev bosluklar: yaratan bu terslik-
leri, sonuglariyla birlikte 6grendikge artiyordu; ¢iinkii ilk
geldigi anda kendisini selamlayan ¢igliklardan kusku duy-
makla birlikte, bunun ayrintilaniyla ilgili agik bir sonuca
varamamuisti. En iyi agiklamay1 kugkusuz kaptan yapacakt.
Akla gelmeyecek bir tepki almak istemedigi igin ziyaretgi,
once bir sorgulama yapmaktan ka¢indi. Ama sonunda, ce-
saretini toplayip, iyiliksever goriiniimiinii yenileyerek Don
Benito'ya yaklagmis ve geminin bagina gelenleri ayrintila-
niyla dile getirirse, kendisine daha ¢ok yardimcr olabilece-



gini sdyledi. Acaba Don Benito tiim hikéyesini anlatacak
muydr?

Don Benito 6nce duraksadi, araya giren birisinin uyan-
dirdig1 bir uyurgezer gibi, bos bakislarla gozlerini ziyaretgi-
ye dikti, sonra giiverte zeminine bakti. Bu halini o denli uzun
stirdiirdii ki Kaptan Delano istemi diginda, kaba denebilecek
bir davranisla, ansizin arkasim donerek istedigi bilgiyi almak
i¢in Ispanyol denizcilerden birinin yanina dogru yiiriidii.
Ama daha bes adim yiiriimiistii ki Don Benito kendisini geri
gagirarak o andaki dalginhigi igin 6ziir dileyerek 6ykiisiinii
anlatmaya hazir oldugunu bildirdi.

Iki kaptan ana giivertenin kig tarafinda, hizmetli diginda
kimsenin olmadig1 ayricalikl1 b6liimde durdular ve 6ykiiniin
biiyiik bir kism1 anlatildi.

Ispanyol, boguk fisiltili sesiyle anlatmaya bagsladi. “Bu
geminin iyi kaptanlar ve personel ile donatilarak birkag kabin
yolcusu -elli- ispanyol kargosu, donanimi, Paraguay ¢ay1
gibi nesneler ve..” eliyle gostererek, “Gordiigiiniiz gibi, su
anda yiiz elliden ¢ok olmayan ama o zaman, ig yiiz kisilik
bir zenci grubuyla Buenos Aires’ten Lima’ya dogru yola ¢1-
kal1yiiz doksan giin oldu” dedi. “Bir gece, bir anda mayistra
sereni ile birlikte en iyi subaylarimdan iigii, on bes denizciy-
le birlikte kayboldu. Donmus yelkeni d6vmek i¢in halat 6rme
demirlerini ararken altlarindaki askili direk ¢atirdadi. Ge-
miyi hafifletmek i¢in agir mata gay1 balyalarini, giivertede
bulunan su borulariyla birlikte denize attik. Bu son zorunlu
6nlem, daha sonraki uzun gozlemlerimiz sonunda, bagimi-
za gelen dertlerin nedeni olmustu. iste...”

Kaptan bu noktada, kugkusuz, zihinsel kaynakh anhk bir
oksiiritkk nobetiyle kotiilesti. Yardimcisi ona destek olarak
cebinden bir sise ¢ikardi ve dudaklarina gotiirdii. Kaptan
biraz kendine geldi. Fakat zenci, tam olarak iyilesmedigi i¢in
onu desteksiz birakmak istemedi ve kolunu efendisine do-
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layarak, tam anlamiyla kendine gelecek mi yoksa yeniden
kotiilesecek mi diye belirtileri anlamak igin gozlerini yiizii-
ne dikmis olarak bekledi.

Ispanyol, diig gormekte olan biri gibi kesik kesik ve uy-
kulu bir bi¢imde anlatmay1 siirdiirdi.

“Ah Tanrr’m! Bagima gelenleri yagamaktansa, en koétii
firtinalara seve seve katlanirdim; ancak..”

Oksiiriik nobeti, bu kez artan bir giddetle, yine tutmugtu;
biraz azalinca kizaran dudaklar1 ve kapanan gozleriyle ta-
mamen destekgisinin kollarina distii.

Hizmetlisi kederle i¢ ¢ekerek, “Akl gidip geliyor. Firtina-
lardan sonra gelen dertleri animsadi. Zavalh efendim!” dedi.
Bir eliyle kaptanin elini sikiyor, digeriyle de agzini siliyordu.
Kaptan Delanoya donerek, “Sabredin, Senyor, bu nobetler
uzun siirmez, efendim az sonra kendine gelecektir” dedi.

Kendine gelen Don Benito sdylemini siirdiirdii; ancak
oykiisiiniin bu boliimii boliik porgiik anlatilmists, bu yiizden
burada anlatinin yalmizca 6zii verilecektir.

Burun agiklarinda giinlerce firtinalarda siiriitklendikten
sonra, gemide beyaz ve siyahlarin biiyiik bir béliimiiniin
olimiine yol agan iskorbiit salgininin patlak verdigi anlagi-
liyordu. En sonunda burundan Pasifike déndiiklerinde halat
ve yelkenleri 6yle hasar gérmiis ve ayakta kalan denizciler
Oyle yanhslar yapmuslar ki gogu gemiyi giiglii esintilere uygun
olarak kuzeye yonlendirmekte basarisiz olmuslar ve yone-
timsiz kalan gemi giinlerce, gecelerce, esintinin kesildigi
kuzeybati yoniinde bilinmeyen sicak durgun sulara siiriik-
lenmisti. Su borularinin olmayisi, var olduklarinda nasil
tehlike olugturduysa, o anda da éliimciil olmustu. Iskorbiit
salgininy, su kithginin tetikledigi, agirlastirdigi humma iz-
ledi; uzun siiren esintisiz asir1 sicaklar, bityiik dalgalar gibi
tiim Afrikali aileleri ve onlardan daha ¢ok sayida Ispanyol’y,
giivertede kalan son subaylarla birlikte birer birer, kisa sii-



rede silip siipiirmiistii. Sonugta, o sakin ortamin yerini giiglii
bat1 esintileri almis ve zaten yirtik olan yelkenleri, toparla-
madan, su andaki goriiniimleriyle, giderek dilenci giysile-
rine donen bir bigimde indirmek zorunda kalmiglardi. Su,
yelken, kaptan alimi ve yitirilen denizcilerin yerine yenile-
rinin saglanmasi i¢in en yakin yer olarak, Giiney Amerika
ve $ili’nin en giineyindeki gelismis bir liman olan Baldivia’ya
yonelmisler fakat kiyiya yaklagtiklarinda, yogun sis karay1
gormelerini engellemisti. O giinden bu yana, San Dominick,
neredeyse tayfasiz, yelkensiz ve susuz, arada bir 6liilerini
denize defnederek, kars: esintilerle 6rselenmis, akintilara
kapilmig ya da durgun sularda yosun baglamisti. Gemi,
ormanda yolunu yitirmis biri gibi izledigi yoldan geri gel-
migti.

Don Benito aciyla, kendisini yar1 yartya kucaklamis olan
hizmetlisine donerek, boguk sesiyle sozlerini siirdiirdii, “Ama
tiim bu felaketler boyunca, su gordiigiiniiz zencilere tegekkiir
etmeliyim. Sizin deneyimsiz gozlerinize s6z dinlemez go-
riinseler de onlar aslinda o kosullar altinda efendilerinin
disiinebileceginden bile olgun davrandilar”

Kaptan bu sdyleside de baygin diistii. Akl yine gidip
geliyordu ama kendini toparlayarak daha anlasilir bir sekil-
de konugmaya baglad1.

“Evet, sahipleri bu zenciler i¢in prangaya gerek olmadi-
gin1 sdylemekte ¢ok hakliymus; siirekli olarak giivertede
kaldilar, Gineliler gibi alt bolmeye sikigmadilar, isin bagindan
beri kendilerine verilen sinirlar iginde 6zgiirce dolagmala-
rina da izin verildi”

Bayginlik nobeti yine geri geldi, akli karist: fakat kendine
geldi ve yeniden konusmaya baglad.

“Iste, Babo, Tanr1 tanigim olsun, ona yalnizca yagamimi
degil, her seyden habersiz homurdanan, bilgisiz kardesleri-
ni de yatistirdig1 igin bir 6diil bor¢gluyum.”
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“Ah, efendim” diye basini egerek i¢ ¢ekti zenci, “Beni bos
verin, Babo bir hictir, Babo yalmzca gérevini yerine getiriyor.”

Kaptan Delano, “Ne kadar sadik bir insan!” diye haykir-
di. “Don Benito, boyle bir dostun oldugu i¢in seni kiskani-
yorum, ona kole diyemeyecegim.”

Karsisinda beyaz efendisini kucaklamis olan zenciye ba-
kinca, Kaptan Delano, bir yandan sadakat, bir yandan da
giiven duygusu sergileyen bu iligkinin ¢ok giizel oldugunu
diisiinmeden edemedi. Bu iki kiginin karsilikli konumlari,
giysileri arasindaki geliskide daha da canli agiga ¢ikiyordu.
Ispanyol siyah kadife, bol bir Sili ceketi, dizlerinde ve iist
kisimlarinda glimiis tokalar olan beyaz ¢oraplar, tepesi yiik-
sek, iyi hasirdan yapilmis bir sapka giyiyordu; kusagindaki
bir halkada, bir siisten ¢ok kullanim amagli, neredeyse de-
gismez bir taki olarak Giiney Amerikali bir beyefendinin
giyimini tamamlayan, giimiisislemeli, ince bir kilig asiliydu.
Arada bir sinirsel kaynakh iki biiklim olmasinin yarattig
burusukluklar disinda, gevrenin, 6zellikle tiimiiyle zencilerin
toplandig1 ana direginin 6niinde kiigiik bir getto karmagasi
gibi bir goriintiiyle ters diisen giyimi oldukg¢a diizgiindii.

Hizmetlisi ise bol bir pantolondan bagka bir sey giymi-
yordu. Bu kaba kumagtan yapilmis, yamal giysisi goriiniise
gore eski bir yelken bezinden yapilmisti, temizdi ve iplikle-
rine ayrilmamis bir halatla belinden toplanmigt1 ve bu sakin,
boyun egen tavriyla, zaman zaman, dilenen bir Fransisken
kesisine benziyordu.

Zamamn ve yeri degilse de en azindan agik diisiinceli bir
Amerikal goziiyle, yasadig: tiim sikintilar: atlatabilmis bir
insan olarak Don Benito'nun dis goriiniisii modaya uygun
degildi ve kendi simifindaki Giiney Amerikallar arasinda o
gliniin tarzin1 agmigti. Buenos Aires’ten ¢iktigi bu son yol-
culugunda kendisini, sade bir ceket ve asag1 tabakanin da
bir zamanlar giydigi pantolonlar1 benimsemedigi $ili'nin



yerlisi olarak gosteriyordu; bununla birlikte, bir degisiklik
yaparak, onlarin her yerel giysi gibi renkli olan tarzina uyum
saglamugt1. Tats1z gegen yolculugu ve solgun yiizii g6z oniine
alindiginda, Ispanyol’un giyim tarzinda, veba salgini sira-
sinda Londra sokaklarinda giigsiiz dolasan bir sarayliy1 anim-
satan geliskili bir goriintii vardi.

Anlatinin sagirtic1 oldugu kadar belki de en ilging boliimii,
enlemler s6z konusu oldugunda, anlatilan uzun siireli dur-
gunluk donemleri ve 6zellikle geminin uzun siire siiriiklen-
mis olmasiydi. Amerikali, goriis paylasimina girmeden,
gemiyi engelleyen nedenlerin en azindan bir kisminin, be-
ceriksiz gemicilikten ve yon bulma hatasindan kaynaklan-
di1g1 yorumunu yapabiliyordu. Don Benitonun kiigiik,
sararmus ellerine bakinca, geng kaptanin gemiyi 6nden degil,
kaptan kamarasindan komuta ettigi kolaylikla anlagihyordu;
durum bdyleyse, genglik, hastalik ve beyefendiligin bir arada
beceriksizlige yol agtigina nigin sagiralim?

Ama Kaptan Delano, iyimserligini yeniden tazeledikten
sonra, elestirilerini iyi yiireklilikle gizleyip anlatilan dykiiyii
dinlemis olarak, 6ncelikle, yalmiz Don Benito ve adamlarinin
fiziksel gereksinimlerinin kargilanmasi igin degil, aym za-
manda kendisine yardim olarak biiyiik ¢apta su, yelken ve
donanim saglanmasi sozii de verdi. Geminin gecikmeksizin
Conception’a ulagabilmesi, orada tam olarak yenilenerek,
son durag) Lima’ya gidebilmesi i¢in en iyi ii¢ denizcisini de
gegici giiverte subayi olarak kendisine verecegini soyledi.

Hasta bir kisi iizerinde olsa da bdyle bir comertligin et-
kisi olmaliyd1 kuskusuz. Kaptanin yiizii aydinlandj, ziyaret-
¢isinin dirist bakigina istek ve coskuyla karsilik verdi.
Tesekkiir etme duygusuna kapilmis gibi goriiniiyordu.

“Bu cosku efendime iyi gelmez” diye fisildad1 hizmetlisi
ve efendisini kolundan tuttu, bir kenara gekerek ona yatisti-
ric1 sozler soyledi.
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Don Benito toparlaninca Amerikali, onun yanagindaki
anlik pariltinin gegici bir sitma atesi oldugunu aciyla goz-
lemledi.

Az sonra, geminin ki¢ yoniine dogru nesesiz bir bigimde
bakmakta olan ev sahibi, konugunu kendisine eslik etmesi
i¢in, oraya, hafif bir esintiyle soluklanmak amaciyla gagird.

Oykiiniin anlatilmas: sirasinda, 6zellikle geminin o bé-
limiinde, hasta bir insanin kulaklar: dibinde, el baltas: par-
laticilarin ara sira baltalarini ¢arpistirmalar: Kaptan Delano’yu
birkag¢ kez sasirtmis ve buna nigin izin verildigini merak
etmisti. Dahasi, o baltalarin ve onlar1 kullananlarin pek i¢
agic1 olmayan gorintiisii kargisinda, Kaptan Delano istek-
sizce ve gekinerek ev sahibinin o ¢agrisim agik¢a kabul et-
misti. Kadavra gibi bitik goriiniimlii Don Benito, zamansiz
bir resmi titizlik gosterisi ve ciddi bir Kastilya selamiyla,
konugunun bir yiikseltiye dogru merdivenden 6nden ¢ik-
masl igin 1srar etti. Son basamagin her iki yaninda silahh
korumalarla o iirkiing gruptan nébetgiler oturmugtu. lyi
Kaptan Delano onlarin arasindan 6zen gostererek gecti ve
onlar1 arkasinda biraktig1 anda, baldirlarinda sira dayag:
yemis gibi kayg verici bir segirme duydu.

Cevreye goz atarken, bir siirii laternaci gibi, yine kendile-
rini islerine vermis, saga sola aldiris etmeyen tiim grubu go-
riince, biraz 6nce panige kapilmis olmasina giiliip gegmisti.

O anda ev sahibiyle birlikte, asag: giiverteye bakarken, az
once s6z konusu olan bagkaldir1 olaylarindan birine tanik
olunca ¢ok sagirdi. Ug zenci ¢ocuk iki Ispanyol ile birlikte
ambar kapag iizerine oturmus, kaba bir tahta tabak iginde
bir siire 6nce pisirilmis az bir yemek kalintisini styirmaya
¢alistyorlardi. Zenci ¢ocuklardan biri, beyaz arkadaglarindan
birinin laf atmasina 6fkelenerek ansizin, bir bigak kapt1 ve
ustiipii ayiklayicilarin uyarilarina ragmen, beyaz ¢ocugu
kana bulayan bi¢imde kafasindan yaraladi.



Saskina dénen Kaptan Delano neler oldugunu sorunca
Kaptan Benito, belirli belirsiz mirildanarak genglerin eglen-
diklerini soyledi.

“Oldukga ciddi bir eglence dogrusu” dedi Kaptan Delano.
“Bekar Eglencesi’® gemisinin giivertesinde boyle bir sey ol-
saydi, aninda cezalandirilird1”

Ispanyol, bu sozlere karsilik olarak, ansizin, yar1 ¢ilgin
gozlerini Amerikaliya dikerek dondii ve uyusuk bir sesle,
“Kugkusuz, kugkusuz, senyor” dedi.

Kaptan Delano, acaba bu mutsuz adam, giiciiyle iistesin-
den gelemedigi isleri politikayla 6rtbas etme ¢abasindaki
tanidigy, o kaptan bozuntularindan biri mi diye diigiinmeye
baglamigti. Ad1 kaptan ama komuta edemeyen bir kisiden
daha acikh bir gorunti diisiinemiyordu.

Kaptan Delano, ¢ocuklar1 uyarmaya ¢alisan iistiipii ayik-
layicilarina goz atarak, “Ozellikle beyazlar olmak iizere, yap-
tiklar1 is ne olursa olsun ve geminin basina ne gelirse gelsin,
tiim zenci ¢ocuklarin ¢alisir durumda olmasini yararlh bu-
luyorsunuz, saniyorum. Benim az tayfamla bile bunun ka-
¢inilmaz oldugunu biliyorum. Bir keresinde, bir grup
adamima kig giivertesinde kamaram igin hasir 6rdiirtmiis-
tiilm; ancak ¢ giin siiren siddetli bir firtina nedeniyle her
seyi yitirmistim ve siiriiklenmekten bagka ¢ikar yol kalma-
mistr” dedi.

“Kuskusuz, kuskusuz” diye mirildandi Don Benito.

“Fakat” diye sozlerini siirdiirdii Kaptan Delano ve yine
agagidaki iistiipii ayiklayicilarina sonra da yanindaki el bal-
tas1 parlaticilarina goz atarak, “goriiyorum ki tayfalarimizin
en azindan bir kismini ¢aligir durumda tutuyorsunuz” dedi.

“Evet” diye ruhsuz bir yanit geldi.

3. Ingiliz Edward Davise ait 1680-1688 yillarinda Karayiplerde aktif korsan
gemisi. (¢.n.)
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Kaptan Delano, iistiipii ayiklayicilarini gostererek, “Su-
rada, oturduklari kiirsiilerinde kafalarini sallayan yash adam-
lar, bazen kendilerine kulak asmaz goriinen digerlerine
hocalartymis gibi davramyorlar. Bunu kendi istedikleri i¢in
mi yapiyorlar yoksa onlari, kara koyunlariniza ¢oban olarak
atadigimiz i¢in mi Don Benito?” diye konustu.

Birazalay edildigi sanisiyla 6fkelenir gibi, “Yaptiklari isler
i¢in ben gorevlendirdim onlar1” dedi.

Kaptan Delano, el baltas1 parlaticilarinin geligin 1s1ikta
parlamasi igin salladiklar: o baltalara huzursuzca bakarak,
“Bu Asanti*biiyiiciilerinin yaptig1 tuhaf bir is degil mi Don
Benito?” diye sordu.

“Kapildigimuz firtinalarda, denize atilmayan yiikiimiiziin
gogu giivertede deniz suyundan zarar gordii. Sakin sulara
ulasgtigimizdan bu yana bigak ve baltalarin her giin bakimi
yapilarak temizlenmesini saglamaktayim.”

“Akallica bir karar Don Benito. Sanirim gemi ve yiikiiniin
ortak sahibisiniz ama bence, kolelerin degil, 6yle mi?”

“Gordiigiiniiz gibi tiimiiniin sahibi benim” diye sabirsiz-
ca yanitladi Don Benito, “yalniz, 6len dostum Alexandro
Arandaya ait olan zenciler bunun diginda”

O adi dile getirdiginde hiiziinlendi, dizleri titredi ve hiz-
metlisi yardimina kostu.

Kaptan Delano, boyle sira disi bir duygunun nedenini
daha 6nce duymus oldugunu diisiiniince, bir duraksamadan
sonra, 6ngoriisiiniin dogrulanmasi igin, “Bir siire 6nce, yol-
culuga ¢ikarken, zencilere eslik eden bir kamara dostunuzu
yitirmenin sizi ¢ok tizdligiinden sz etmistiniz degil mi Don
Benito?” diye sordu.

“Evet”

“Hummadan 6ldii degil mi?”

4. Afrika Giiney Gana halklarindan bir grup. (¢.n.)



“Evet, hummadan 6ldii. Ah ama ben..”

Yine titremeye baslayan Ispanyol ara verdi.

“Oziir dilerim” dedi Kaptan Delano algak tonda, “ama
kederinizi artiran seyin ne oldugunuayni deneyimi yasamis
biri olarak algilayabiliyorum. Ben de bir sevgili dostumu,
kardesimi sonra da kargo gorevlisini yitirdim, kotii bir
yazgiydi bu. Dostumun ruhunun ayrildigindan ve huzur
buldugundan emin olsaydim, onun yokluguna katlanabi-
lirdim fakat benimbkilerle bulugmus o diiriist gozler, diiriist
eller, o sicak yiirek, tiimii kopek yiyecegi gibi kopek balik-
larina yem oldu! O zaman, sevdigim hig¢bir dost yolcuyu
asla gemime almamaya ant igtim. Bir 6liim durumunda,
cesedini mumyalayip kiyida defnetmek igin gereken ne
varsa yaptim. Sizin arkadasimizin da kalintilar1 bu gemide
olsayd: Don Benito, onun ad1 s6ylendiginde, sizi bu kadar
tuhaf etkilemeyecekti.”

“Bu gemide mi?” diye yineledi Ispanyol. Daha sonra, bir
hayaletle karsilagmus gibi iirkiitiicii hareketler yapti, Kaptan
Delanodan sessizce rica ederek, efendisini kederlendiren
boyle acili bir konuyu agmamasini yalvarir gibi ister goriinen
hizmetlisinin agtig1 kollarina bilingsiz bir durumda diistii.

Uzgiin Amerikals, bu zavall kisinin, 6len bir insandan,
terk edilmis bir evden hayaletlerin ¢ikmasi gibi, cinlerin
¢iktig1 batil inancinin kurbani oldugunu diigiindii. ikimiz
ne kadar farkl yaratilmigtik! Ispanyol’u béyle bir ruhsal
bunalima sokan bu durum, aym olaylar1 yasamus olan bana
gore, kutsal bir olguydu. Zavalli Alexandro Aranda! Yitiril-
mis ve aylar boyu o yolculuklarda olmayan, bir bakis1 olsun,
siirekli 6zlenen bir kisi olarak, burada senin yaninda olma
diisiincesinden bile dehsete kapilan bir dostunun oldugunu
gorsen, acaba ne soylerdin?

O anda olusan bogucu bir sessizlikte, bir sorunu haber
vermek icin calinan bag kasara ¢ani, kasvetli bir mezarlik
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ortamindaymis gibi kir sagh istiipii ayiklayicilarinin biri
tarafindan saatin on oldugunu bildirmek igin ¢alindiginda,
Kaptan Delano asagidaki kalabalik gruptan yavagga gelerek
yiiksek kig¢ boliimiiniin yiikseltisine dogru dev gibi bir kara
figliriin yaklastigini sezdi. Adamin boynuna zinciri, bede-
nine {i¢ kez dolanmig olan demir bir tasma takilmus, zincirin
uglar1 da kemerine baglanmugti.

Hizmetlisi, “Dilsiz Atufal geliyor iste” diye mirildandi.

Siyah adam kig giivertesi merdivenlerini gikt1 ve cezasini
ogrenmek i¢in o anda nobetinden ¢ikmis olan Don Beni-
to'nun kargisina cesur bir tutsak gibi ¢ikarildi ve korkusuz
suskunluguyla dikildi.

[k bakigta, adamin yaklagmasi Don Benito'yu iirkiitmiis,
yuziini bir 6fke kaplamis ve 6fkesinin gereksiz oldugunu
distiniince, beyaz dudaklar: birbirine yapigmigti.

Zencinin heykel gibi bedenini biraz da hayranlikla ince-
leyen Kaptan Delano, adamin inatg1 bir isyanci oldugunu
digiindii.

“Sorunuzu bekliyor efendim” dedi hizmetlisi.

Bu animsatma {izerine Don Benito, bagkaldiran bir yanit
gelecek ongoriisiiyle sinirli bakiglarini kagirarak, kizgin bir
ses tonuyla sordu:

“Atufal, simdi 6ziir dileyecek misin?”

Zenciden bir ses ¢itkmadi.

“Bir kez daha sorun efendim” diye mirildandi hizmetli,
ayni lilkeden oldugu adamu sertge azarlarcasina, “bir daha
efendim, simdi efendisine boyun egecektir.”

“Cevap ver” dedi Don Benito, bakiglarini yine kagirarak,
“yalnizca bir sozle oziir dilegini soyle ve zincirlerinden kur-
tul”

Zenci kollarini yavagga yukar: kaldirds, cansizca agag:
birakty, zincirleri sakirdads, bagini egdi, “Hayur, boyle iyiyim”
dedi.



“Git” dedi Don Benito, belirsiz bir duyguyla.

Zenci, gelirken gosterdigi bilinglilikle, istenilene boyun
egdi.

“Kusura bakma, Don Benito” dedi Kaptan Delano, “ama
bu goriintii beni sasirtts, bu ne demek oluyor soyler misin,
liitfen?”

“Anlamy, tiim grup iginde, yalniz bu zencinin bana kars:
su¢ islemesi. Ben de onu zincire vurdum, ben..”

Burada durdu, yiizityormus gibi ya da anlik 6fkelendiri-
ci bir an1 canlanmug gibi elini bagina gotiirdii; ancak hizmet-
lisinin sevecen bakisiyla karsilaginca igi rahat etti ve
sozlerini siirdiirdit:

“Boyle bir insan1 kirbaglatamazdim. Ancak ona 6ziir
dilemesini sdyledim. Yine de su ana dek 6ziir dilemis degil.
Emrime uygun olarak iki saatte bir karsima ¢ikiyor”

“Ne zamandan beri boyle?”

“Altmis giin kadar oldu”

“Peki, bunun disinda, s6z dinliyor mu? Saygili m1?”

“Evet”

“Bana sorarsanmiz” diye haykirdi Delano kendiliginden,
“bu kisi soylu bir ozellik tasiyor”

Don Benito sertce donerek, “Boyle bir hakki olabilir, kendi
topraklarindayken kral oldugunu soyliiyor” dedi.

“Evet” dedi hizmetli s6ze girerek, “Atufalin kulaklarin-
daki o yariklarda altin takilar varmis fakat zavalli Babo, kendi
tilkesinde bir koleden bagska bir sey degildi, o siyah adamla-
rin kolesiydi ama simdi beyaz adamlarin kolesi”

Bu tanis olma sdyleminden biraz cani sikilmig olan Kap-
tan Delano, merakla hizmetliye dondii, sonra efendisine goz
atty; ancak bu kiigiik kuraldigt durumlara uzun siiredir alig-
kin goriinen efendisi ve adami, Kaptan Delano’yu anlamiga
benzemiyordu.
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“Tanr1 agkina, nedir bu Atufal'in sugu Don Benito?” diye
sordu Kaptan Delano, “Cok ciddi bir sugu yoksa benim su
nagiz 6giidiime kulak verin, genel uysallig: ve kisiligini goz
oniine alarak sugunu bagislaymn.”

“Hayir, hayir efendim asla boyle bir sey yapmaz” diye
kendi kendine mirildand1 hizmetli, “6nce gururlu Atufal,
efendisinden 6ziir dilemeli. O koéle kilidi tasiyor, efendimiz
de anahtarin1”

Dikkatini toplayan Kaptan Delanoilk kez, Don Benitonun
boynuna ipek bir kordonla asil1 olan anahtar1 gordii. Hiz-
metlinin mirildandig1 hecelerden, anahtarin amacini anlayan
kaptan giilimseyerek, “Evet, Don Benito, kilit ve anahtar
gercekten 6nemli simgeler” dedi.

Dudagini 1siran Don Benito duraksadi.

Hiciv ve alay konusunda becerisi olmayan sade, dogal bir
kisi olarak Kaptan Delano’nun saptamasi, Ispanyol’un zenci
tizerindeki 6zel belirgin baskisi karsisinda, soruna alayci bir
yaklagim gibi olmugtu. Ama hastalik hastasi kaptan bu sap-
tamayi, zaten bilinen yetersizliginin bir kolenin saglam is-
tenci kargisinda dile getirilmesi ve kétiiciil bir bigimde
yansimasi olarak algilamig gibi goriinmiistii. Bu varsayilan
yanls algilamaya iiziilen ve onu diizeltme konusunda umut-
suzluga kapilan Kaptan Delano konuyu degistirdi fakat yu-
karida s6zii edilen, sézde kiric1 olayin tatsiz yansimalarin
sindirmek istercesine, dostunun i¢ine kapandigini goriince,
o da istemese de hastalik derecesinde duygusal olan Ispan-
yol'un gizli 6¢ alma duygusuna kosut olarak daha az konugur
ve baskilanmis oldu. Bununla birlikte, onunla tiimiiyle ters
bir yapida, kendini tutabilen iyi bir denizciydi, 6fkelenme
duygusu agisindan ona benziyordu ama bulagmis olmasi
agisindan ise suskun idi.

Hizmetlisinin yardimiyla ayakta duran Ispanyol bu kez,
konugunun yanindan nezaket kurallarina biraz uymadan



gecti; efendisiyle hizmetlisi, kaldirilmig tavan penceresi ¢ev-
resinde donerlerken kendi aralarinda kisik sesle fisildagsma-
ya baglamasalardy; bu davranis bos, huysuz bir kapris olarak
dogal karsilanabilirdi. Hos bir goriintii olusmamust1. Daha-
s1, Ispanyol’un hastalik hastasi olarak kendini yiicelttigi de-
gisken kisiligi saygidegerligini yitirmis goriiniirken,
hizmetlisinin isin bagindaki i¢ten yaklagimi ve efendisine
olan masum baglilig1 da artik ilk biiyiistinii yitirmisti.

Camn sikilmig olan ziyaretgi yiiziinii geminin 6teki yonii-
ne ¢evirdi. O anda, gozii, elinde bir kangal halat ile giiverte-
den mizana donanimina gegen geng bir Ispanyol’a takild1.
Serenlerden birine ¢ikarken, gozlerini Kaptan Delano’ya
sonra da dogal bir sira izleyerek, fisilt ile konusan o ikiliye
bir tiir gizemli amagla dikip bakmasaydi, dikkatini ¢ekme-
yecekti.

Bu nedenle, Kaptan Delano’nun dikkati yine o kesime
cekilince, hafifce irkildi. Don Benito'nun davranislarindan,
bag basa yapilan o goriismenin konusunun en azindan kismen
kendisi oldugu anlagilmaktaydi. Bu ev sahibi i¢in oldugu
kadar, ziyaretgi i¢in de ¢ok az kabul edilebilir ve hog olmayan
bir davranisti.

Ispanyol kaptanin nezaket kurallarinda yaptig1 6zel de-
gisimler ve olumsuzluklar, ya sugsuz bir deli ya da katii ni-
yetli biri olmasi gibi iki varsayimdan birine bagh kalmadan
agiklanamazdi.

Kayitsiz bir gozlemcinin dogal olarak aklina gelebilecek
ilk digiince olsa da ilk diisiinceleri bir bakima, o ana dek
Kaptan Delano’ya tuhaf gelmemisti ama yabancinin tutu-
munu, bilingli bir agagilama anlaminda algilamaya bagla-
diktan sonra, su delilik varsayimi kuskusuz, tam olarak bosa
¢ikmis oluyordu. Peki, deli degilse neydi? Bir beyefendi
olmasa da kaba ve diiriist bir insan, ev sahibinin su andaki
davranisinin bir pargasi kadar davranir miydi? Bu adam bir
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diizenbazdi. Soylu olmayan bir seriivenci, okyanuslarda
gezen diizmece bir Ispanyol asilzadesiydi; efendiligin ilk
gereklerinin su anda oldugu gibi goze batacak kadar den-
sizlige doniistiigiinden haberi olmayan, bilgisiz bir insand1.
Diger zamanlarda ortaya ¢ikan gostermelik resmiyet de
gercek diizeyinin lizerinde rol yapan bir kisiye 6zgii gorii-
niiyordu. Benito Cereno... Don Benito Cereno fiyakal bir
ad. O dénemlerde, Ispanyol sularinda ve birgok girisimci
ve genis tiiccar ailelere ait olan tiim bu boélgelerde ticaret
yapan kaptanlar ve yiik gorevlilerince bilinen bir isimdi. O
kisilerden birkag¢1 arasinda, unvan sahibi olarak, Giiney
Amerika’'nin her biiyiik ticaret kentinde, soylu erkek kar-
desi ya da kuzeniyle birlikte Kastilyal: Rothschild vardi. S6z
konusu Don Benito yirmi bes ya da otuzunda, orta yasla-
rinda sayilirdi. Boyle bir ortamda, denizcilik yapacagim
derken avare dolasan birini diisiinecek olursak, yetenekli
ve canl1 geng bir diizenbazdan ne beklenebilir? Fakat Ispan-
yol, bitik bir hastaydi. Her neyse. Bazi1 diizenbazlarin bece-
rilerinin, 6liimciil bir hastalig1 oldugunu ileri siirecek
dereceye kadar iyi oldugu bilinen bir seydir. Bunlarin en
yabanil enerjilerinin gocuksu bir zayiflik goriintiisii altinda
gizli olabildigini diisiinecek olursak, Ispanyol’'un kadife
ellerinin aslinda pengelerini 6rten ipeksi patiler oldugunu
anlariz.

Bu varsayimlar, higbir diigiince siralamasi sonucu ortaya
¢ikmadi, kirag: ¢almasi gibi igten degil, tiimiiyle disaridan
fakat Kaptan Delanonun yumusak bir giines 15181 gibi iyi
yiirekliliginin doruga ulasmasiyla yok olacak bi¢imde disa-
rida olusmustu.

Giines 151¢1nda aydinlanan yanagi kendisine donmiis olan
ev sahibine bir kez daha bakinca, hastalig1 nedeniyle ince,
diizgiin yiiz figiirii kadar ona soylu bir goriiniim kazandiran
sakal1 da Kaptan Delano’nun ilgisini ¢ekmisti. Kuskuya yer
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birakmayan bir bigimde o gergek bir Ispanyol asilzadesi
Cereno soyundandi.

Bu ve dahaiyidiisiincelerle rahatlayan ziyaretgi, kaptanin
giivenilmez kabaliklarim ve ikiyiizliliigiini yiiziine vurma-
may1 diisiinerek, hafife bir sarkimirildanip artik kig giiver-
tesinde kayitsizca dolasiyordu; giivensizlik duygusu bir
yanilsama olabilecegi i¢in, bu duygu, o an igin agiklanamaz
olarak kalmisti. Fakat okiigiik giz agiga ¢ikarildiginda, onun-
la ilgili haksiz tahminlerde bulundugunu anlamasina izin
verseydi, Kaptan Delano bundan asir1 pismanlik duyabile-
cegini diigiindii. Kisacasi, Ispanyol konusunda tutulacak
notlar i¢in agik bir kap1 birakmak en iyisi olacak.

Su anda, yine hizmetlisinin destegini almakta olan Ispan-
yol'un solgun yiizii karamsardi ve segirmekteydi, her zaman-
kinden daha sikilgan bigimde ve kisik sesinde tuhaf bir
vurguyla ziyaretgisine yaklast1 ve aralarinda su soylesi gegti:

“Senyor, kag giindiir bu adada oldugunuzu sorabilir
miyim?”

“Ah, bir iki giindiir Don Benito.”

“En son hangi limandaydiniz?”

“Canton.”

“Orada, fok derilerinizi ¢ay ve ipekle takas ettiginizi soy-
lemistiniz sanirim, senyor.”

“Evet, genellikle ipek.”

“Aradaki fark i¢in madeni para mi aldiniz acaba?”

Kaptan Delano biraz rahatsiz olmustu, yanit verdi:

“Evet, biraz giimiis ama fazla bir sey degil”

“Ah, iyi. Kag adaminiz oldugunu sorabilir miyim senyo6r?”

Kaptan Delano biraz sagirmisti ama yine de yanitladi.

“Timil yirmi bes kadar”

“Su anda tiimii gemide, dyle mi?”

“Tumii gemide, Don Benito” diye yamitlad1 Kaptan De-
lano, bu kez sevinerek.
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“Peki, senyor, bu gece de gemide olacaklar m1?”

Bu denli ¢ok 1srarci sorunun ardindan gelen bu son soru
karsisinda Kaptan Delano ona ¢ok ciddi bir bigimde bak-
maktan kendinialamamuigti, soruyu soran ise gozlerini, kor-
kak bir insanin dengesizligi iginde yere ¢evirmisti. O
davranisiyla, ayaklar1 dibinde diz ¢okiip oturmus, rahatlamig
yuziinii dengeli bir merakla efendisinin karamsar yiiziine
gevirmis, onun gevsemis ayakkabi tokasini diizeltmekte olan
hizmetlisi ile geliski olusturuyordu.

Ispanyol, sugluluk duygusuyla yaptig1 bir geri déniigle
sorusunu yineledi.

“Peki, bu gece senyo6r?”

“Evet, bildigim kadariyla 6yle” diye karsilik verdi Kaptan
Delano. “Ama hayir” diyerek toparland1 ve ¢gekinmeden ger-
cegi soyledi, “bazilari, bu gece yaris1 bagka bir balik avina
¢tkmaktan s6z ediyordu.”

“Gemileriniz genelde, az ¢ok silahl1 yolculuk yapiyor
saniyorum, senyodr, oyle degil mi?”

“Ah, acil durumlar i¢in bir iki, alt1 librelik topile az say1-
da tiifek, fok zipkinlari ve kilig gibi silahlar iste” diye agikga,
kayitsiz bir bigcimde yanit verdi.

Kaptan Delano verdigi bu yanitinardindan Don Benito’ya
goz atinca, onun, ¢abucak ve beceriksizce konuyu degistirme
¢abasina girdigini gordii, havanin durgun olmasina ters bir
tepkiyle deginerek, bir kez daha 6ziir dilemeksizin hizmet-
lisini alip kars1 kiipestelere ¢ekildive fisildagmalar yine bas-
lad1.

Daha Kaptan Delano’nun olanlara kafa yormasina kal-
madan, daha 6nce sozii edilen denizci gencin ansizin, halat-
lardan asag indigi goriildii. I¢ giiverte izerinden sigrayip
agag1 indiginde, gogsii, en giizel ketenden oldugu anlagilan
i¢ ¢camagirini ortaya ¢ikaracak kadar agik, bol, 6nii agik ce-
keti ya da kaba kumagtan yapilmigs lekeli gomlegi ve boynu-



na baglamis oldugu ince mavi bir kurdelesiyle goze
garpryordu. Geng denizci bakiglarin fisildaganlara ¢evirdi
ve Kaptan Delano, o anda kargilikli, masonlara 6zgii, sessiz
isaretlesmelerden ortada gizli bir seyler dondiigiinii gézlem-
ledi.

Bu durumda bir kez daha Don Benito'ya goéz att1 ve 6n-
ceki gibi, bu kargilikli gériisme konusunun kendisi oldugu-
nu disiinmeden edemedi. Duraksadi. Kulagina balta
parlaticilarinin sesi geldi. O ikiliye yeniden bakti. Uzerlerin-
de suikastg1 havasi vardi. Son sorgulama ve geng denizci olay1
ile iligkilendirildiginde, bu tiir seyler, bu taraklarda bezi
olmayan bir Amerikali i¢in kugku yaratmamasi elde degildi.
Neseli ve niikteli bir havaya biiriinerek hizlica ikilinin yani-
na gitti ve “Hey, Don Benito, su zenciye ¢ok giiveniyor go-
riiniiyorsun; dogrusu, neredeyse 6zel danismanin gibi” dedi.

Bunun iizerine hizmetli, yiiziinde hos bir siritigla ona
bakt: fakat efendisi zehirli bir 1sirik almig gibi irkildi. Ispan-
yol'un kendine gelip yanit vermesi biraz zamanin ald, so-
nunda soguk ve yapmacikli bir tonda, “Evet, seny6r, Babo'ya
giiveniyorum” dedi.

Ispanyol’un, ziyaretgisinin bu denli yakin olmasinin sa-
kincali olabilecegini anlatmak istermis gibi suskun ve igine
kapanik durdugunu goéren Kaptan Delano, bu kaba davra-
nisa kabalikla karsilik verir goriinmek istemediginden, bir
seyler soyleyerek oradan uzak durdu ve kafasinda yine Don
Benito'nun gizemli tutumunu irdelemeye bagladi.

Kig giivertesinden agag1 indi, kafasini kurcalayan diisiin-
celerle kasara altina agilan karanlhk ambar agzin1 gegti, orada
bir kipirdanma sezince, ne oldugunu anlamak i¢in bakindu.
Ayni anda log ambar agzinda bir parilt: ve Ispanyol denizci-
lerden birini gordd, sinsice dolagmakta olan adam bir sey
sakliyormus gibi, aceleyle elini ceketinin igine soktu. Oradan
gesmekte olan kisinin kim oldugunu anlayamadan gézden
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kayboldu. Ama daha dnce, halatlardan inerken goriilen geng
denizci oldugu anlagilacak kadar1 ortaya ¢ikmusti.

O parlayan nesne neydi acaba? diye diistiniiyordu Kaptan
Delano. Bir lamba, kibrit, yanan bir komiir degildi. Acaba
miicevher olabilir miydi? Peki, denizcilerin elinde miicev-
herin isi neydi? Ya da ipek geritli fanilalarin? Olmiis kamara
yolcularinin egyalar1 m1 ¢alinmaktaydi? Oyle olsayd, ¢alin-
t1 nesneleri giivertede boyle giyemezdi herhalde. Oh, bu
kusku yaratan kisiyle kaptam arasinda gegtigini gordiigiim
gizli bir isaret gercekten var miyd1 acaba? Bu huzursuzluk
icinde, duygularimin beni yaniltmadigindan bir emin ola-
bilsem!

Bir kuskudan digerine atlarken, bu gemiyle ilgili, aklinda
tuhaf sorular olusuyordu.

flging bir rastlant1 sonucu, gegmis her nokta animsandi-
ginda, zenci Asanti bityiiciileri, beyaz yabancinin diigiince-
lerini kotiiliik habercisi olarak yorumlar gibi, baltalarini
carpistiriyorlardi. Bu bilinmezler ve katiiciil ongoriiler sar-
malinda sikisinca, en az kugkucu olan birisinde bile ¢irkin
kaygilarin olusmamasi neredeyse dogaya aykir diiserdi.

O anda, biiyiilii yelkenleriyle, umarsizca bir akintiya ka-
pilmis olan gemi, giderek artan bir hizla agik denize dogru
siiriiklenmekteydi. Biraz 6nce, fok gemisinin siginmis oldu-
gu kara uzantisindan ayrilmakta olduklarini goren giiglii
denizci, kendi kendine bile agiklayamayacag diisiincelerle
sarsilmaya baglamisti. Her seyden 6nce, Don Benito'nun
yarattig1 hayalet korkusunu duymaya baglamist1. Yine de
gogsiini gerip, kendini dogrulttu, ayaklarini yere saglam
basarak sorguladi. Peki, yasanan tiim bu goriingiiler ne an-
lama geliyordu?

Ispanyol’un sinsi bir plani olsayds, o plan kendi gemisin-
den (Kaptan Delano) ¢ok ispanyol'un (Bekar Eglencesi)
gemisiyle ilgili olurdu. Bu yiizden, bir geminin digerinden



stiriiklenerek uzaklagmasi en azindan bu tiir olasi bir plana
ters diismekteydi. Bu tiir geliskileri bir araya toplayan kus-
kular agik¢a yaniltic1 olabilirdi. Ayrica, neredeyse tiim tay-
fasin1 hastalik nedeniyle yitirmis, adamlar1 susuzluktan
kirilan boyle sorunlu bir geminin korsanlik yapmasi ya da
kaptaninin kendisi i¢in olsun, emrindekiler i¢in olsun en
kisa siirede yardim ve erzak diginda bagka isler ardinda kos-
masi gok sagma degil miydi? Ozellikle susuzlukla birlikte
geminin genel sorunlar1 uydurma olabilir miydi? Su yitiril-
mis denilen Ispanyollar 0 anda geminin iginde bir yerlerden
hortlayip ortaya ¢ikarlar miydi acaba? Bir bardak soguk su
alma bahanesiyle yalvararak insan kiliginda bos evlere giren
bu iblislerin, karanlik islerini bitirmeden oralardan ¢ikma-
diklar1 sdylenir. Malezyali korsanlar arasinda, gemileri teh-
likeli limanlara dogru gekenlerin ya da bos giiverteleriyle az
tayfasi oldugu goriiniimii yaratip sonra yer hasirlarinin al-
tindan sar1 kollariyla gikardiklan yiizlerce mizrakla diisman
ilan ettikleri gemi yolcularini aldatanlarin olmasi goriilme-
mis olaylardan degildi. Kaptan Delano bu tiir seylere pabug
birakacak bir adam degildi. Daha 6nce duymus oldugu sey-
ler, 6ykiilerdeki gibi ger¢eklesmekteydi. Geminin o anda
gittigi yer, demir atacag yerdi. Orada kendi gemisi yaninda
olacakt1. O bolgeye yaklaginca San Dominick, gizli enerjisi-
ni uykudaki bir yanardag gibi ansizin ag1ga gikarabilir miydi?

Ispanyol'un dykiisiinii anlatirkenki davramgi aklina geldi.
Karamsar bir duraksama ve kagamakl bir tavir takinmusti.
Uydurma bir seyler anlatan kotii amagh bir kisi gibi davran-
mugst1. Peki, anlattiklar1 dogru degilse, gergek olan neydi?
Gemi, bu Ispanyol’un eline yasadig1 olarak m1 gegmisti? Don
Benito’nun anlatis: 6zellikle, denizciler arasindaki 6liimler,
sliregen inatg1 durgun havalar, susuzluk sorunu ve ¢ektigi
diger stkintilar gibi daha ciddi kisimlari ve birgok ayrintisty-
la, yalmizca, siyah beyaz gelisigiizel gogunlugun yakarislari-
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n1 degil, aym zamanda Kaptan Delano'’nun gérmiis oldugu
-sahte olma ihtimali olanaksiz goriinen- her insan figiiriin-
deki yiiz anlatimi ve davraniglarin1 da dogrulamaktaydi. Don
Benito'nun masali biitiiniiyle uydurmaysa, o zaman, en geng
zenci kadina kadar gemideki herkese bu oyunda oynayaca-
g1 rol 6zenle dagitilmist: anlamu gikiyordu ki bu da inanilmaz
bir ¢ikarim oluyordu. Bununla birlikte, Kaptan'in soyledik-
lerine giivenilmemesi i¢in hakli bir zemin varsa, bu ¢ikarim
gegerli olur.

Ancak Ispanyol’un o sorular1 kargisinda insan gergekten
durup diisiinmelidir. O sorular bir hirsizin ya da katilin gi-
recegi evin duvarlarini giindiiz aragtirmasina benzer bir amag
tasimiyor muydu? Ama tehlikede olan bir kisiden dyle bir
bilgiyi kotii amaglarla agikga isteyerek kendisini savunmaya
gecmesini saglamak ne bi¢im bir yontemdir? Yine de o so-
rularin kotii planlar i¢in soruldugunu varsaymak da sagmay-
di. Bu yiizden, tehlike yaratan bu durum, yine aym tehlikeyi
gidermeye yariyordu. Kisacasi, o zaman akla yatkin gelen
kimi kugkular ve huzursuzluklar esitligi saglanan nedenler-
le artik giderilmis goriiliiyordu.

En sonunda, Kaptan Delano 6nceki onsezilerine, bir an-
lamda destekledigi bu tuhaf gemiye, ilging goriinislii zenci-
lere, su yasli makas bileyicilere, Asantilere, yataga diigmiis,
yash orgiicii kadinlara, iistiipii ayiklayicilar ve gizemli Ispan-
yol'a ve tiim yersiz korkularina giilmeye baslamisti.

Ciddi olarak ikilemli goriinen ne varsa, ya karamsarhk
icinde asik suratiyla ya da anlamsiz, amagsiz, ahmakga so-
rulariyla, bu zavalli hastanin ne istedigini bilmez biri oldugu
disiincesiyle, iyimserlikle agiklanir olmustu. Bu adamin gemi
emanet edilecek bir kisi olmadig artik giin gibi agikt1. Kap-
tan Delano, yardimsever bir yaklagimla, komutay1 onun
elinden alip degerli bir insan ve iyi bir kaptan olan, kendi
ikinci kaptanina vererek, gemiyi Conception’a gondermesi



gerektigini diisiindii. Bu plan San Dominick’ten ¢ok Don
Benito'nun yararina olacakti ¢iinkii o hasta adam, hizmetli-
sinin iyi bakimi altinda, kaygilarindan arindirilmis olarak
kamarasinda kalacak, yolculugunun sonunda saghgina ka-
vusacak ve giderek yetkesini yenilemis olacakti.

Amerikali boyle diisiiniiyordu. Bunlar yatistirici seylerdi.
Don Benito'nun Kaptan Delano'nun yazgisini gizemli olarak
ongormesiyle, Kaptan Delano’nun Don Benito’nunkini ha-
fifce diizenlemesi arasinda bir ayrim vardi. Neyse, iyi yiirek-
li denizcinin uzakta, gelen filikasini sezmis olmasiyla igine
su serpildi. Filikanin uzun siireden beri gelmemesi fok avi
gemisinin beklenmeyen gecikmesi kadar siirekli duraklama-
lar yiiziinden de kaynaklaniyordu.

Yaklagmakta olan filika bir nokta gibiydi ve zencilerce
gozlenmekteydi. Don Benito, ilgisini ¢geken zencilerin hay-
kiriglarini1 duyunca, Kaptan Delano’nun yanina gelerek bir
nezaket gosterisi olarak az ve gegici oldugu anlagilan gelen
erzak konusunda sevincini belirtti.

Kaptan Delano onu yanitladi fakat o sirada bir olay ilgi-
sini gekti; kalabalik arasinda alt giivertede, karaya bakan
kiipestelere tirmanan ve gelmekte olan sandali merakla iz-
leyen iki zenci, bir denizci tarafindan rahatsiz edilerek, sid-
detle bir kenara itilince, denizci 6fkelenmis ve istiipii
ayiklayicilarinin ciddi baginislarina kargin giiverteye firlatil-
misti.

Kaptan Delano hizla, “Don Benito, bak! Surada neler
oluyor goriiyor musun?” dedi.

Ancak oksiiriige bogulmus olan Ispanyol, tam yere dii-
serken, iki elini yiiziine kapayarak sendeledi. Kaptan Delano
ona tam destek olacakti ki hizmetlisi daha ¢evik davranarak
bir eliyle efendisini kavrad: 6teki eliyle de likoriinii verdi.
Don Benito kendine geldi, zenci kenara ¢ekildi, gorev duy-
gusuyla, bir 1shik ¢agris1 kadar uzaginda bekledi. Boyle bir
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baglilik, ziyaret¢inin goziinde, bu hizmetlinin iizerine atilan,
daha 6nce sozii edilen uygun olmayan soylesilerde herhan-
gi bir kusuru silip atiyordu, ayiplanmas: gereken bir kisi
varsa, ondan ¢ok, tek basina kaldiginda ¢ok iyi davranabilen
efendisi ayiplanmaliydi.

Kaptan Delano'nun bakislari su kargasal ortamdan, 6niin-
deki daha hos olan goriintiiye yoneldi ve ara sira gereginden
¢ok asirtya kagsa da hasta durumdaki ev sahibini boyle bu-
lunmaz bir hizmetlisi olmasi nedeniyle yine tebrik etmeyi
unutmadi.

Kaptan Delano giilimseyerek, “Soyler misiniz Don Be-
nito, sizin yu adaminizi alacak olsam, kargiliginda kag Ispan-
yol altini istersiniz? Elli altina ne dersiniz?” diye sordu.

Verilen teklife kulak misafiri olan, konuyu ciddiye alan,
sadik, efendisince takdir edilen, bir yabanci tarafindan boyle
diisiik bir degerlendirmeye 6fkelenen zenci, bir kélenin ilging
gururuyla, “Efendim Babodan bin Ispanyol altim1 verseniz
de ayrilmaz” diye mirildandi. Fakat gii¢ bela, tam olarak
toparlanmig olan Don Benito'nun 6ksiiriigii yine tutmus ve
yarim yamalak bir yamit vermisti.

Goriintige bakilirsa, fiziksel sikintilar1 6yle artmigt1 ki
aklini da etkiler olmus, onun bu acikli durumunu perdele-
meye ¢alisan hizmetlisi de efendisini alt giiverteye indir-
migsti.

Yalniz kalan Amerikaly, filikas: gelinceye dek zaman ge-
¢irmek i¢in, gordiigii birkag Ispanyol’a giizellikle yaklagmak
istedi; ancak Don Benito'nun onlarin kétii davranislariyla
ilgili soylemis oldugu sézler aklina gelince, denizciler ara-
sinda goriilen kuraldisi ya da bagkaldir niteligindeki davra-
nislardan hoslanmayan bir denizci olarak bundan kagindi.

Bu diisiincelerle, ayakta, bakislarim bir avug denizciye
yoneltip beklerken onlardan biri, bakiglarina anlamli bir
bi¢imde kargilik verdi. Gozlerini ovusturarak yeniden bakti



ama ayni seyi goriir gibi oldu. Yeni bir goriintii olarak; ancak
oncekinden daha belirsiz, kuskular: tazelendi ve Don Beni-
to yaninda olmadigindan, dncekine gore daha az panige
kapildi. Anlatmis olduklar: kétii seylere karsin Kaptan De-
lano, denizcilerden birinin yanina yaklagsmaya kararhydu.
Kaptanin kig giivertesine inerek zenciler arasindan gegisi,
iistiipii ayiklayicilarinin tuhaf haykiriglarina neden oldu,
bundan etkilenen zenciler de birbirlerini iterek onun 6niin-
de iki gruba ayrildy; kaptanin gettolarina yaptigi bu ziyaretin
amacinin ne oldugunu merak edercesine, onun arkasinda
iki grup diizenle birlesti ve beyaz yabancinin ardindan yii-
riidii. Sanki ath kraliyet askerleri yiiriiyiisiinii ilan ediyor,
zencilerin olugturdugu seref kitas: da ona eslik ediyordu. Iyi
bir insan havasi takinan Kaptan Delano, zencilere arada bir,
hazirliksiz olarak hos sozler sdyleyerek yiiriiyiisiini siirdii-
riiyor, beyaz satrang piyonlar: gibi kars: tarafin siyah asker-
leri arasina az gok karismis olan beyaz yiizleri inceliyordu.
Amacina uygun bir bi¢imde hangisini segecegini diisii-
niirken, giiverteye oturmus, bir kayis blogunu katranlamak-
ta olan bir denizciyi goziine kestirdi, o anda onu ¢evreleyerek
¢omelip oturan zenciler ne yapacagini merakla izlemekteydi.
Denizcinin yapmakta oldugu kaba saba is, list diizey fi-
ziksel goriiniimiiyle geliski i¢indeydi. Bir zencinin tutmakta
oldugu katran kabina siirekli olarak soktugu kapkara olmus
eli, bitkin olmasa ¢ok giizel goriinecek yiiziiyle dogal olarak
uyumlu goriinmiiyordu. Bu bitkinliginin, suglulugu ile bir
baglantisi olup olmadig1 kesin olarak bilinemezdi. Asir1 sicak
ve sogugun farkli olmalarina kargin, aym duygular yarat-
mas gibi, sugsuzluk ve sugluluk duygular: da zihinsel aciyla
birlikte olunca, dig goriiniiste tek bir derin iz gibi kalic1 olur.
O zaman bu diisiince, iyi yiirekli bir adam olarak, Kaptan
Delano'nun akhina gelmemisti. Bagka tiirlii diisinmiistii. Bu
tiir karamsar, 6zel bir bitkin durumu, sorunlarla birlikte

139

toplu
hikfyeler I



140

herman
melville

utang i¢inde ve yine Don Benito'nun tayfasi konusunda itiraf
ettigi kotii goriisleri nedeniyle, elinde olmadan, ac1 ve utan-
c1 erdemden ayirarak, ikisini de kotiiliige baglayan genel bir
yaklagimla hareket etmisti.

Kaptan Delano, bu gemide gergekten kotiiciil bir durum
varsa, yaklastig1 denizcinin, elini su katran kabina sokmasi
gibi, bu kotiiliige de kesinlikle karigmis oldugunu diisiindii.
Ona yaklagsmak istemiyordu. Onun yerine, bocurgatin ba-
sinda bulunan Jack adinda yash bir adamla konugacakti.

Pagavraya donmiis kirmizi pantolonu, kirli gece bashgy,
gukur, bronzlasmis yanaklari, dikenli galilar gibi yogun sa-
kallar1 olan yagh Barcelonali gemicinin yanina gitti. Iki uyur
goriniislii Afrikah arasina oturmus olan bu denizci ve daha
geng arkadag1 halatlar1 ayirmakla ugrastyor, uyur goériiniislii
zenciler de onun igin halatlar1 dig kisimlarindan tutuyorlardu.

Kaptan Delanonun yaklagtigin1 géren adam, bagini isine
uygun bir bi¢cimde daha ¢ok egdi. Kendini aligtlmig baghiligin
oOtesinde, isine vermis gibi gostermek istedigi anlagiliyordu.
Kendisine seslenildiginde, bir boz ay1 gibi, homurdanmadan
ve 1sirmadan ama siritik, iirkek bakislarla, hava kosullarinin
yiprattig1 yiiziiyle ilging bir bigimde uyumlu, sinsi ve utangag
denebilecek bir gozle yukari bakti. Yolculuk ile ilgili —~yaban-
cimin gemiye ilk gelisinde kargilandigs gibi gigliklarla degil, Don
Benitonun 6ykiisiindeki bir iki 6zel noktaya deginen- birkag
soru yoneltildi. Sorular, éykiiniin onaylanacak kisimlarini
dogrular nitelikte kisaca yamitlanmisti. Bocurgatin gevresin-
deki zenciler yash denizciye katildi ama konugmalar ¢ogalinca,
bagka sorular1 yanmitlamak istemiyormus gibi yashh adamin
somurtkanhg tuttu, giderek suskunlasarak sonunda suratini
ast1 ve bir ay1y1 andiran havasi bir kuzununkine doniistii.

Boyle bir sentor® ile rahat bir soylesi yapmaktan umudu-
nu kesen Kaptan Delano, daha umut verecek bir yiiz aray1-

5. Yunan mitolojisinde insan bagsh at bigimindeki yaratik. (¢.n.)



sina girerek ¢evresine bakindj, 6yle bir kimseyi goremeyince,
zencilerden kibarca kendisine yol agmalarini isteyerek, bir-
¢ok giiliigme ve siritmalar arasinda, 6nce neden oldugunu
pekanlayamadigi bir tuhaflik hissetti ve genel olarak Benito
Cereno'ya olan giivenini tazelemis olarak kig giivertesine
geri dondii.

Su bol sakalli yagh adam, ¢iiriimiis bilincini ne kadar
kolaylikla ele veriyor diye diisiindii Kaptan Delano. Geldi-
gimi goriince, kugkusuz, onu tayfanin genel kotii davranis-
lar1 olarak kaptaniyla degerlendirecegim ve sert sozler
kullanacagim korkusuyla basini1 6ne egmisti. Ama yine de o
yash adam, su an diisiindiigiimde yanilmiyorsam, buraya
geldigimden beri beni ciddi bakislarla siizenlerden biriydi.
Oh, iste bu diisiince akigi, insanin kafasini akintilarin gemi-
yi dondiirmesi gibi dondiiriiyor. Ha, iste giizel, giinesli bir
gorintii olustu, ¢ok da insancil.

Kaptanin dikkati, kiipestelerin altinda halatlar arasindan
kismen goriinen, agaglar arasinda, bir kayaligin golgesinde
bir karaca gibi geng kol ve bacaklarini kaygisizca agip uzan-
mis, uyuklayan zenci kadinlara yéneldi. Ust iiste binmis
gogiislerinin arasinda gozleri agik qiril¢iplak kapkara bir
karaca yavrusu, annesinin yaninda, kiigiik bedenini yerden
biraz kaldirmus, iki patiye benzeyen elleriyle ona tirmaniyor,
agz1 ve burnuyla, bosuna, hedefe ulasmaya galistyor ve bu
arada zenci kadinin diizenli horlamasina karisan sinirli bir
hirilt: sesi ¢ikaryordu.

Cocugun sira dis1 gabasi, sonunda annesini uyandirdi.
Uzaktan Kaptan Delano ile yiiz yiize gelince sasird1. Ancak
yakalanmis olmay1 umursamiyormus gibi, annelik duygula-
riyla, nese i¢inde ¢ocugunu kaldirip 6piiciiklere bogdu.

Iste, doga tiim qiplakhigiyla burada, salt sevgi ve ana ku-
cagi, diye diisiindii, mutluluk duydu Kaptan Delano.
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Bu goriintii onu 6teki zenci kadinlara, 6zellikle 6ncesine
gore, daha 6zenle yaklagmaya yoneltmisti. Onlarin davra-
niglar1 hosuna gidiyor, birgok uygar olmayan kadin gibi,
aninda, tiimii yumusak bir yiirekle ve ¢ocuklari i¢in canini
vermeye hazir, kat1 bir durus sergiliyorlardi. Disi leoparlar
gibi yalin, kumrular gibi sevgi doluydular. “Ah!” diyerek,
Kaptan Delano Bunlar Ledyard'in® Afrikada gordiigii ve ov-
giiyle soz ettigi kadinlar olmali, diye disiindii.

Bu dogal goriintiiler bir bakima kendiliginden Kaptan
Delano’nun giivenini yenilemis ve onu rahatlatmisti. Sonun-
da filikasinin durumunu anlamak i¢in bakindi ama héla
uzaklardaydi. Don Benito'nun déniip donmedigini gérmek
i¢in geri dondii ama daha gelmemisti.

Ortami degistirmek ve filikanin geligini rahatga izleyerek
bunun zevkini ¢ikarmak amaciyla, mizana yelkeninin zin-
cirleri lizerinden gegerek, giiverteden ayrilmis, daha 6nce
sozii edilen, sancak tarafindaki kig galerisindeki, terk edilmis
Venedik tarzi denize bakan balkonlardan birine dogru giig-
likle gikt1. Yeri kaplayan yar islak, yar1 kuru yosunlara ba-
sinca, beklenmedik hafif bir esinti hayalet gibi yanaklarinm
oksady; bir tabut iginde kapali bakir rengi gozleri andiran
lomboz kapaklarina ve bir zamanlar lomboz kapaklarinin
baktig1, galeriye baglanmis olan ama artik bir lahit kapag:
gibi simsiki kalafatlanmig kaptan koskii kapisina, mor siyah
katranla kaph bir pano ile kap1 esigine gozii takildi ve o
kaptan kogkii ile balkonunun Ispanyol krallarinin seslerini
duymus oldugunu, Lima valisinin kizlarinin, diger figiirler-
le birlikte o anda bulundugu kesimde bir yere yaslanmis
durduklarini diisledi; bu ve bunun gibi goriingiiler aklindan
gegerken ve hafif bir esinti, sakinligi bozarken, bir ovada tek

6. Kaptan John Ledyard (1751-1789), Kaptan Cook’un son yolculuguna in-
giliz olarak katilan Amerikah denizci. (¢.n.)



bagina dolasan bir kisinin 6gle olmasindan hoglanmayis1 gibi
giderek diigsel bir huzursuzluga kapild.

Aga¢ oymali parmakliga yaslandj, yine filikay: gozleme-
ye baslads; ancak geminin, yesil bir kutunun kenar1 kadar
diizgiin su ¢izgisi boyunca goz gezdirerek, yosunlarin biiyiik
oval ve hilal bigiminde, aralarinda yollar olusturur gibi, uzun
dalgalarin tizerinde bir ileri bir geri gidisini ve asagilardaki
magaralara dogru siiriiklenir gibi yiizdiiklerini izledi. Kolu-
nu yaslamis oldugu, yer yer katran ve yosunlarla lekelenmis
parmaklik, uzun siiredir yok olmaya birakilmis biiyiik bir
bahge i¢inde, yanmuis bir yazlik ev kalintisin1 andirtyordu.

Bir biiyiiyii bozacagim derken bir yenisiyle biiyiileniyor-
du. Ugsuz bucaksiz bir denizde, uzakta bir iilkede, terk edil-
mis bir satoda, bos yerlere bakan, hi¢bir araba ya da yolcunun
gecmedigi, belirsiz yollan gozleyen bir mahkiim gibiydi.

Fakat gozii pas tutmus zincirlere ilisince, bu biiyiilerin
etkisi kalmamugsti. Bu kohne, pas igindeki kelepgeleri, civa-
talari, baglanti halkalariyla, ilk yapildig1 zamankinden ¢ok,
su anda yaptig1 ise daha uygun goriiniiyordu.

O anda zincirlerin yaninda bir seyin kipirdadigini goriir
gibi oldu. Gozlerini ovalads, dikkatle bakti. Zincirlerin tize-
rinde halatlar bulunuyordu; kalin bir destek halatinin geri-
sinde, elinde bir kavilya olan, bir gam agaci arkasindan bakan
bir Kizilderili gibi biri vardi, adam balkona dogru anlamsiz
bir hareket yapt1 ama ig giiverteden gelen ayak seslerinden
tirkmiis, kagak avlanan bir avcinin bir kendir ormani derin-
liklerine dalmas: gibi gézden kayboldu.

Bu ne anlama geliyordu? Kaptaninin bile bilmedigi bir
seyleri anlatmaya ¢aligir gibiydi. Bu gizem kaptanin hosuna
gitmeyen bir sey miydi? Acaba Kaptan Delano’nun 6nceki
kuskular1 dogru mu ¢ikiyordu? Yoksa o anda biiyii etkisin-
deyken, su halat1 onariyor goriinen adamin istem dig1 bir
davranigini anlaml bir isaret olarak yanls mi1 anliyordu?
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Gozleri yine filikasini ararken kaygiya kapilmiyor degil-
di. Filikas: gegici olarak adanin kayalik bir uzantisi arkasin-
da kalmisti. Sandalin burnunu goérebilmek igin, bir
diirtiiyle 6ne dogru egilince, 6niindeki parmakhigin tirabza-
n1 odun komiirii gibi ¢oktii. Sarkan bir halat1 yakalayama-
saydi, denize diisecekti. Hafif bir ¢atirdama olsa da igi
bosalmus, ¢iiriik ahsap pargalar yere diisiince sesi duyulmus
olmaliyd1. Yukar1 dogru bakinca, tiinedigi yerden serene
dogru gelen, iistiipii ayiklayicilarindan birinin asagiya me-
rakl1 gozlerle baktigim gordii; agagida ise bu yash zenciye
goriinmeyen, lomboz kapagindan, ininden digar1 bakarak
bir tilki gibi ¢evresini gozleyen o Ispanyol denizci yine go-
ziine ¢arpti. Adamin o tutumu sonucu, Kaptan Delano’nun
kafasinda, Don Benito’nun agagidaki yerine goniilsiizce ge-
kilmesinin bir bahane oldugu bigiminde ¢1lginca bir diisiin-
ce belirdi; odasinda gelistirmekte oldugu plamyla ilgili olarak
bir seyler 6grenmis olan o denizci, yabanciy1 uyarma yoluna
gitmis olabilirdi, gemiye ilk bindigi anda soyledigi kibar bir
soze karsilik veriyor olabilirdi. Acaba Don Benito, denizci-
lerinin onun isine karisacaklarini 6ngérmiis ve boyle kotii
kisilikleri nedeniyle mi zencileri 6vmiistii; aslinda, denizci-
ler de siyahlar kadar uysal goriinmiiyor muydu? Beyazlar
yaradilislar1 geregi daha kurnaz bir irkti. Olumsuz yarads-
ligtaki bir insanin bu kusuruna goziinii kapayip, boyle bir
kafa yapisina bagli, gizlenemeyen bir kétiiliik i¢inde dogru
diizgiin konugma olanag: olabilir miydi? Belki de olabilirdi.
Bununla birlikte, beyazlarin Don Benito ile ilgili karanlhk
sirlar1 varsa, o zaman Don Benito siyahlarla sug ortaklig
yapabilir miydi? Ancak zenciler ok ahmakti. Ayrica, bugii-
ne dek hangi beyazin, bu konuda, kendi tiiriine ihanet ede-
cek kadar siyahlarla isbirligine girdigi duyulmustu? Bu
sorunlar daha oncekileri akla getiriyordu. Yeniden giiverte-
ye gelen Kaptan Delano, huzursuzca yiiriirken, ana ambar



agzinda, yeni bir yiiz, bagdas kurmus yash bir denizci gordii.
Cildi bir pelikanin bos kesesi gibi kirisiklarla biiziilmiis, sag1
agarmusty; ciddi ve dengeli bir durusu vard. Elleri, biiytik bir
diigiim atmaya ugrastig: halatlarla doluydu. Baz1 zenciler de
halat sagaklarini isin geregi olarak, ona yardim igin 1slati-
yorlardi.

Kaptan Delano yash adamin yanina yaklasti, sessizce
diigiimii inceledi, kafasinda olusan kor diigiimlerden kene-
vir halatlarinkine yumusak bir gegis yapti. Karmagiklig
agisindan, dyle bir diigiimii ne bir Amerikan gemisinde ne
de bagka bir gemide gérmiistii. Yagh denizci, Amon tapina-
§1i¢in Gordion diiglimii atan bir Misir papazina benziyordu.
Yaptig1 diigiim, izbargo bagy, ti¢ kath fener cevizi, camadan,
kropi diigiimii, kandilisa bag ve ¢oziilmez bag gibi digiim-
lerin bir birlesimi gibi goriiliiyordu.

Sonunda, o diigiimiin anlamini gikarmakta giigliik ¢eken
Kaptan Delano diigiimii atan adama seslendi:

“Orada neyi diigiimliiyorsunuz, soyler misiniz?”

“Diiglim” diye yanit geldi. Adam bagini bile kaldirmamust1.

“Oyle anlagiliyor, peki ne ige yaryor?”

“Birisinin ¢6zmesi i¢in” diye mirildandi yagh adam, par-
maklarini neredeyse tamamlanmakta olan diigiime daha siki
bastirarak.

Kaptan Delano durmus onu izlerken, yash adam diigiimii
ansizin ona dogru firlatt1 ve ilk kez bu gemide duydugu,
bozuk Ingilizcesiyle: “Céz onu, ayir, gabuk” dedi. Diigiik bir
tonda ama Ispanyolcada énde ve sonda gelen uzun, yavas
soylenen sozciikler, aradaki kisa Ingilizce sozciikleri orter
gibi oldugu i¢in kisaltmal1 bir aceleyle konusmustu.

Elindeki ve beynindeki diigiimlerle, Kaptan Delano bir
an sessiz durdu, bu arada, yagh adam ona aldirmadan bagka
digiimlerle dalmigti. O sirada, Kaptan Delano’nun arkasin-
da hafif bir kipirdanma oldu. Arkasina doniince, orada
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sessizce dikilen, zincire vurulmus zenci Atufal1 gérdii. Az
sonra, mirildanarak yerinden kalan yash denizci, geminin
6n tarafina dogru 6teki zenciler arasinda yiiriiyerek gozden
kayboldu.

O anda, bir ¢ocuk gibi giyinmis, kir sagl, bir avukat ha-
vasinda, yaslica bir zenci, Kaptan Delano’ya yaklast1. Anla-
silabilir bir Ispanyolca ile sevecen ve kurnazca géz kirparak
ona, yash diiglimciiniin pek akilli olmadigin1 ama zararsiz
oldugunu ve genellikle boyle tuhaf numaralar yaptigini soy-
ledi. Diiglimii istedi, kuskusuz yabancinin isine yaramayacak
bir seydi o. Kaptan, diigiimii oldugu gibi kendisine verdi.
Zenci onu bir tiir reveransla aldi, arkasim1 dondii, bir giimriik
gorevlisinin kagak i¢ki aramasi gibi inceledi ve ¢ok gegmeden,
Afrika dilinde “p6f” anlamina gelen bir sozciikle denize
firlatty.

Kaptan Delano, tiim olanlar igine kurt diismiiscesine
tuhaf buluyordu; ancak deniz tutmasindan 6nceki bir duy-
guyla, o hastaligy, ilk belirtileri yok sayarak gidermeye ug-
rastyordu. Filikasini gérmek igin bir kez daha bakind.
Sandalin kayalik burnunu ge¢mis oldugunu sevinerek gordii.

Ongoremedigi bir etki, o anda igini rahatlatan bir duy-
guyu gidermeye baglamusti. O iyi tanidigy, yar sisli goriinen
ama bir insanin kisiligi gibi artik bigimi ortaya ¢ikmis olan
sandalin ad1 Rover idi. Su anda yabanci sularda olsa da Kap-
tan Delanonun evinin bulundugu kiyiya siklikla ugramis,
onarim goérmiis, bir Newfoundland kopegi gibi sevecenlikle
orada yatmus, az 6nceki kuskularinin tersine, binlerce gii-
venli ¢agrisimla birlikte yalmizca canli bir baglilik duygusu
degil, aym zamanda biraz alayh, daha 6nce duymadig, kendi
kendini kinayan bir duygu uyandirmsti.

“Iste, ben Amasa Delano, Kiyilarin Gemicisi. Delikanliy-
ken bana Amasa derlerdi; elimde yelken bezinden bir ¢anta,
sulara bata ¢ika deniz kiyisini izleyerek bir gemi hurdasindan



yapilma okula giderdim. Kuzenim Nat ve diger arkadaslarla
bogiirtlen toplamaya giden o

Kiyilarin Gemicisi olan ben, su anda diinyanin 6teki ucun-
da, biiyiilii bir korsan gemisinin giivertesinde iirkiing bir Is-
panyol tarafindan mu 6ldiiriilecektim? Diisiincesi bile ¢ok
anlamsiz! Amasa Delano’yu kim 6ldiirsiin ki? Onun bilinci
temiz. Yukarda Tanr1 var. Ayip, ayip sana Kiyilarin Gemicisi!
Sen gergekten yine ¢ocuksun; bu senin ikinci gocuklugun yash
gocuk, korkarim artik bunamaya ve sagmalamaya basladin.”

Neseyle ve rahat adimlarla geminin kig tarafina dogru
yiiriidii ve orada, o andaki duygularina karsilik veren hos
bir yiiz anlatimiyla, kendisine efendisinin 6ksiiriik nobetle-
rinin gegtigini bildiren hizmetlisiyle karsilagtr. Don Benito
onu, iyi yiirekli ziyaret¢isi Don Amasa’ya iyi dileklerini sun-
masi ve kendisinin ¢ok yakinda ona katilma mutlulugunu
yasayacagini sdylemesi i¢in gondermisti.

Kaptan Delano, geminin pupasina dogru yiiriirken, yine
iste, gérityor musun? diye diisiindii. Ne esekmigim. Bana iyi
dileklerini génderen su kibar beyefendinin on dakika 6nce,
karanlik diisiinceleri oldugunu, benim igin baltasini bilemek
amaciyla bileyi tag1 aradigini diisiiniiyordum. Evet, evet, daha
once asla inanmiyordum ama bu uzun siire esintisiz gegen
giinler, insan1 olumsuz etkiliyor. Iste! Rover bu; iyi kopek,
agzinda beyaz, oldukga biiyiik bir kemik var gibi gériiniiyor.
O da ne? Evet, kopiiklii, hizh bir akint1 olugtu. Sandal1 bagka
yone gekiyor simdi. Sabredelim bakalim.

Ogle oldugu halde, her yeri kaplayan grilik, alacakaranlik
duygusu yaratiyordu.

Bir durgunluk ¢6kmiistii. Uzaklarda, karadan etkilenme-
yen kursun rengi okyanus; bitkin, ruhsuz ve islevsiz bir bi-
¢imde uzaniyordu. Fakat filikanin iginde oldugu karadan
gelen akint1 hizlanmais, onu giderek, sessizce 6tedeki esrimis
sulara dogru siiriikklemekteydi.
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O enlemler konusundaki bilgisi 15181nda, iyi ve yeni bir
esinti beklentisi i¢inde olan Kaptan Delano, o andaki plan-
larina kargin, yine de umutsuzluga kapilmadan, San Domi-
nick’i gece olmadan giivenle demir atacak konuma
getirmeyi diisiinliyordu.

Siirtiklenme uzaklig: o kadar 6nemli degildi; iyi bir esin-
ti ¢ikarsa, on dakikalik bir seyir, altmig dakikalik siiriiklen-
me agigin1 kapatirdi. O arada, Rover’in dalgalarla olan
savagimini gormek i¢in doniip bakinca, Don Benito’nun
geldigini gormiis ve kig tarafa dogru yiiriiytsini siirdiir-
miuistii.

Filikasinin gecikmesi nedeniyle gittik¢e artan kaygilan
¢ok gegmeden huzursuzluga doniismiis ve sonunda, gozleri
bir tiyatro locasindaymus gibi, orkestra gukuruna kayiyordu;
oniindeki ve asagidaki tuhaf kalabaliga, ana zincirlerin bu-
lundugu yerde tamdi8s, kendisine isaret eder goriinen, artik
kaniksamadig1 o Ispanyol denizciye bakiyor, eski kaygilar
depresiyordu.

Ah, bu sitma nobeti gibi bir sey gegiyor ama geri gelmeye-
cek anlamina gelmiyor, diye ciddi olarak diisiiniiyordu.

Ayn diisiincelere yeniden kapilmis olmasindan utang
duymasina kargin, tiimiiyle boyun egmis degildi, iyi huylu
bir kisi olma 6zelligini en st noktaya ¢ikartarak bilingsizce
kendisiyle uzlagiyordu.

Evet, tuhaf bir ge¢misi, tuhaf insanlar1 olan tuhaf bir
gemideydi. Ama Gtesi yoktu.

Filika gelinceye kadar kafasin1 kétii diigiincelerden arin-
dirarak, kaptanin ve tayfanin daha olumlu davranislarim
aklinda yeniden evirip ¢evirmeyi denedi. Olumsuz davra-
nislar arasinda dort ilging nokta 6ne ¢ikiyordu:

Birincisi, Ispanyol gence bir kole tarafindan bigakla sal-
dirilmasi ve Don Benito’nun bu olaya gz yaummastydu. ikin-
cisi, Don Benito'nun zenci Atufal’a olan, bir ¢ocugun bir



bogay1 burnundaki halkadan ¢ekerek Nil Nehri'ne gotiirme-
si gibi barbarca davranisiydi. Ugiinciisii, bir denizcinin iki
zenci tarafindan ¢ignenmesiydi; bu densizlik hafif bir azar-
lamayla gegistirilmisti. Dordiinciisii ise, geminin tiim alt
diizey tayfasinin, 6zellikle siyahlarin, en kiigiik bir dikkat-
sizlikte, efendileri despotga 6fkeye kapilmasin diye korkudan
sinmis olmasiydi.

Bu noktalar bir araya getirildiginde bir digeriyle celisir
gibiydi. Kaptan Delano, o anda yaklagmakta olan sandalina
bakarken, Peki, simdi ne olacak, diye diisiiniiyordu. Aslinda,
Don Benito ¢ok kaprisi bir komutandi. Ancak bu tiirde gor-
diigii bir ilk degildi ve bu anlamda digerlerini agiyordu. $u
Ispanyollar bir ulus olarak kendilerine 6zgii insanlar; ispan-
yol sozciigii bile suikastg1 Guy Fawkes1 ¢agristiriyor diye
diisiinmeyi siirdiiriityordu. Ama yine de Ispanyollarin Dux-
bury, Massachusettsdeki insanlar kadar iyi insanlar olduk-
larim dile getirebiliyordu. Ah, giizel! Sonunda Rover geldi.

Sandal hos geldin anlamindaki yiikiiyle gemiye yanasin-
ca, Ustiipii ayiklayicilari, dipte bulunan su figilarini, 6ndeki
bayat balkabaklarini géren ve kiipestelerden diizensiz sarkan
zencileri, olgun davranislariyla denetlemeye ¢ahistilar.

O giiriiltileri duyunca gelisi hizlanmis olacak ki Don
Benito hizmetlisiyle birlikte ortaya ¢ikti. Kaptan Delano,
suyun herkese esit dagitilmasi ve kimsenin haksizlik yapma-
masl i¢in ondan izin istedi. Fakat akla yatkin ve Don Benito
i¢cin de olumlu olan bu 6neri, sabirsizlik denebilecek bir
kargilik gormiistii; bir komutan olarak yeterli giicii olmadi-
ginin bilincindeymis gibi, kiskanghk ve zayifliktan kaynak-
lanan bir yaklagimla isine karisilmasina sinirlenmisti. Ya da
Kaptan Delano durumu 6yle yorumlamusti.

Figilar daha sonra gemiye ¢ikarilirken, zencilerden bazi-
lariiskele tahtas1 yaminda duran Kaptan Delano’ya istemeden
¢arpty; Kaptan Delano, o anin verdigi tepkiyle, sozlerini
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giiclendirmek igin yar1 neseli, yar1 korku verici bir tonda
iliml otoritesini kullanarak zencilere geride durmalarim
soyledi. Zenciler o anda olduklar1 yerde kaldilar, her zenci,
erkek ya da kadin o uyariy1 duyunca, bir iki saniye hazir ol
durumunda bekledi, o sirada tiinemis olan iistiipii ayiklayi-
cilar1 arasinda bilinmeyen bir sozciik, telgraf ahigverisi gibi
dolasti. Ziyaret¢inin dikkati bu duruma odaklaninca, el bal-
tas1 parlaticilar1 birden dogruldu ve Don Benitodan aninda
bir haykirma sesi geldi.

Ispanyol'dan gelecek bir isaretin, 6ldiiriilmesi icin yeter-
li olabilecegini diisiinen Kaptan Delano kendini sandalina
atabilirdi; ancak istiipii ayrklayicilarinin en ciddi haykirig-
lariyla kalabaligin arasina katilarak, her beyazi ve her siyah
ayni anda, dostga, i¢ten, neredeyse neseli hareketlerle, aptal-
ik yapmamalar igin geri gekilmeye zorlayinca, duraksamig-
t1. Balta parlaticilar da higbir sey olmamg gibi, diger
halatlarla ugrasan birgok kisiyle es zamanh olarak yerlerine
dondi, figilarin yiikklenmesi isi yeniden bagladi, zenciler
halatlarin baginda sarki soylemeye bagladi.

Kaptan Delano Don Benito'ya goz atti. Onu gelimsiz, hasta
bedeniyle hizmetlisinin kollarina cogkuya kapilarak uzanmus,
iyilesme ugras: i¢cinde goriince, 6nemsiz de olsa, hakli oldu-
gu bir konuda tiim 6z denetimini yitirip kotii yola saparak
kendisini 6ldiirmesi gibi bir varsayimla panige kapilmasina
sasirmaktan kendini alamad.

Figilar giiverteye tasindi, kamarot yardimcisi, kaptam
adina, onun Onerisine uyarak, suyu azar azar dagitmasini
Kaptan Delanodan isteyerek, ona birgok kavanoz ile kupa
verdi. Kaptan Delano da bu 6neriye uyarak, en yasl, en
gengten daha iyidir demeden, her zaman esitlik¢i ama kus-
kusuz, riitbesinden degil ama durumu nedeniyle kendisine
bir miktar daha fazla su verilen Don Benito'yu harig tutarak,
cumhuriyetgi bir taraf sizlik anlayisiyla davraniyordu. Kaptan



Delano ona 6ncelik taniyarak bir siirahi su verdi; ancak Is-
panyol, ¢ok susamis olmasina karsin, birkag kez saygiyla
egilip selam vermeden bir damla su igmedi. Bu karsilikli
incelik karsiliginda, Afrikalilar onu alkiglayarak kutladu.

Daha az gegkin iki balkabag: kaptan kogskii masasi igin
ayrildi, geri kalanlar da hemen orada dogranarak herkese
dagitildi. Kaptan Delano, taze ekmek, seker ve elma sarabi
siselerini, bagta Don Benito olmak iizere yalniz beyazlara
verecekti; ancak Ispanyol'un, Amerikalinin hi¢ hoguna git-
meyen, yansiz bir tutum takinarak karsi ¢ikmasiyla, beyaz-
larla siyahlara esit olarak dagitildi, yalmz bir sise sarap
Babo'nun israriyla efendisi igin ayrilmusti.

Amerikaly, filikanin gemiye ne ilk gelisi sirasinda ne de
simdi, giivertelerde kargasa ¢ikmasin diye, adamlarinin ge-
miye ¢ikmalarina izin vermigti.

O anda esmekte olan iyimser havanin etkisinde, yararl
diisiinceler disinda bagka sey aklina getirmek istemediginden,
belirtilere dayanarak en ¢ok bir iki saat i¢inde bir esinti ¢1-
kacag disiincesiyle, filikanin derhal fok avi gemisine geri
gidip ¢ok sayida figinin olabildigince ¢ok adamla, yerinde,
su doldurulmasini emretti. Ikinci kaptanina da beklentile-
rinin aksine, giinbatiminda demir atilamazsa, o gece dolunay
olacag igin, esinti ¢iksin, gikmasin kaygilanmamasini ve
kendisinin de giivertede kalip gemiye kilavuzluk edecegini
soyledi.

Iki kaptan da filikanin gidisini izlerken, kaptaninin ceke-
tinin kadife yakasinda bir leke goren hizmetlisi, sessizce onu
silmeye ¢aligtyordu. Amerikali, San DominicK’te hi¢ sandal
olmamasini iiziintityle kargilad1 ama geminin ortasinda,
tencere gibi tersine gevrilmis, ¢olde bir deve iskeleti gibi
sarilip sarmalanmis, biraz da yana yatmis, rengi neredeyse
agarmis, gogunu, eski hasirlar tizerinde oturan ya da tepesi-
ne tiinemis kadin ve ¢ocuklarin olusturdugu aile gruplarina
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bir yeralt1 magarasi gorevi listlenmis, artik denize indirile-
meyecek uzun bir sandal gévdesi bulunuyordu. Biraz uzak-
tan, toplumsal bir yarasa grubu, bir magaranin ig
merdivenlerine daire bigiminde oturmus gibi, li¢ dort yas-
larinda, giplak siyah oglan ve kizlar da magaranin agzinda
bir igeri bir disar1 ugusur gibi gériiniiyordu.

Kaptan Delano, “Don Benito, ii¢ dort adet sandaliniz
olsaydj, su zenciler kiireklere asilip erzak tagimaya yardimci
olabilirdi. Limandan sandalsiz m1 ayrilmistiniz Don Benito?”
diye konustu.

“Filikalar firtinalarda pargalandi senyor.”

“Cok kotii olmus. Bir¢ok da adam kaybettiniz. Filikalar
ve adamlar. Cok siddetli firtinalar olmali Don Benito.”

“Sozciiklere sigmaz” diyerek ¢omeldi Don Benito.

“Soyler misiniz Don Benito” diye ilgiyle sozlerini stirdiir-
dii arkadagi, “bu firtinalar hemen Umit Burnu agiklarinda
m1 olustu?”

“Umit Burnu mu? Kim dedi bunu?”

“Yolculugunuzu bana anlatirken kendiniz séylemistiniz”
diye yanitladi Kaptan Delano; sozlerini yalanlamasina ve
Ispanyol’un yiiregini tiiketir gibi gériinmesine onun kadar
sasirmists. “Don Benito, siz kendiniz Umit Burnu’'ndan séz
ettiniz” dedi, yineleyip vurgulayarak.

Ispanyol, bir an bekledi ve egilir gibi bir durugla, havadan
sudan konusmaya dalar gibi bir doniis yaptu.

O sirada, beyaz bir haberci ¢ocuk, kaptan koskiindeki
saate gore olagan gorevi olan geminin biiyiik ¢anini galmak
amaciyla, gegen son yarim saati bildirmek igin bag kasarasi-
na dogru aceleyle kostu.

“Efendim” dedi hizmetli, ceket yakasindaki silme isini
sonlandirdi, kendinden ge¢mis olan Ispanyola ¢ekingence
bir anlayis gostererek ve gorevli oldugu bir iste, gorevini
yerine getirmezse, gorevi vereni kizdiracak olan kisinin iyi-



ligi icin konusarak, “efendim, nerede ve ne is yapiyor olursa
olsun, kendisine tirag zamaninin geldigini animsatmami
soylemisti. Miguel, su anda saat 6gleden sonra yarim oldugu
i¢in ¢an1 ¢almaya gitti. Efendim kamarasina gegecek mi?”
dedi.

“Ah, evet” dedi Ispanyol. Diislerinden gergeklere déniis
yapar gibi iirkmiistii. Sonra, Kaptan Delano’ya donerek, gok
gegmeden konugmalarina yeniden baglayacaklarini séyledi.

“Efendim, Don Amasa ile konugsmak istiyorsa, Don Ama-
sa’y1 kamarasina ¢agirip onunla konusur, o da dinler, Babo
da sabunu kopiirtiir ve usturay biler” dedi.

“Evet” dedi, Kaptan Delano. Birlikte olma planini begen-
misti. “Evet, Don Benito, bir sakincasi yoksa ben de geliyo-
rum.”

“Oyle olsun senyor.”

Uglii, kig tarafa gegerken, Amerikali, ev sahibinin giin
ortasinda alisilmadik bir saatte dakik olarak tiras olmasini
onun diger bir tuhafkaprisioldugunu diisiinmeden edeme-
di. Ama hizmetlisinin bu titiz baglihiginin bu isle bir ilgisi
olabilecegini de diislindii; ¢linkii boéyle zamanlanmig bir
kesinti, efendisini girmis oldugu nobetten ¢ikarabilmesi i¢in
ise yariyordu.

Kamara denilen yer, kig tarafta, alttaki biiyiik kaptan
koskiiniin istiinde kalan, tavan arasi gibi kiigiik giiverte
katina benzer boliimdii. Bir kismi daha 6nce, gemi zabitle-
rinin toplanma yeriydi fakat onlar 6ldiikten sonra, béliimler
kaldirilmis ve i¢ mekan tiimiiyle genisleyerek havadar bir
gemi salonuna doniigmiistii. Kaliteli mobilya olmayisi ve
daginik esyalarla tuhaf bir goriintii iginde burasi, kent dis1
bir kirsalda yasayan, avci ceketini, tiitiin kesesini geyik boy-
nuzlarina asmus, balik oltasini, gatalini, bastonunu da aym
koseye yerlestirmis, sira dis1 bir bekar efendinin genis salo-
nunu andiriyordu.
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Dort yani gevreleyen denize bakinca, kirsal alanla okya-
nus, bir bakima, birinci dereceden kuzen varsayildiginda,
bu benzerlik, 6zgiin olmasa da giderek artiyordu.

Kamaranin yer dégsemesi hasirdi. Yukaridaki kirigler ara-
sina dort bes adet eski tiifek yerlestirilmisti. Bir yanda, gii-
verteye baglanmis, penge ayakly, iistiinde yipranmug bir dua
kitab1 olan, eski bir masa ve onun iizerinde, ayirma pano-
sunda kiigiik, ince bir hag¢ vardi. Masanin altinda egrilmis
bir iki gemici kilici ile kiritk dokiik bir zipkin, yoksul kesis-
lerin kugaklarinm andiran bir y1gin eski gemi donanimi ko-
nulmugtu. Eskilikten kararmis ve engizisyoncularin
kullandig: iskence sandalyelerine benzeyen sert Malacca
kamigindan ikikanepe ve arkasinda berberler i¢in yapilmus,
bir vida ile galigan, ¢atal bir kafa destegiolan bigimi bozulmus
bityiik bir koltuk, iskence aletlerini akla getiriyordu. Bir
kosede kapag agik bir bayrak dolabi iginde, kimisi tam,
kimisi yar1 diiriilmiis, bazilar1 yere sagilmig, daginik, gesitli
renklerde bayraklar goriiliiyordu. Karsisinda vaftiz kurna-
sina benzer, bir ayak iistiinde duran, siyah tek par¢a maun,
hantal bir yikanma yeri ve onun iizerinde tarak, fir¢a gibi
diger tuvalet geregleri olan rayli bir raf vardi. Onun yaninda,
i¢cinde nobetlere kapilan, rahatsiz birisinin kétii diisiince ve
diigleriyle uyumus oldugu izlenimi veren, ¢arsaflar1 kenara
firlatilmug, yasti§1 alin ¢izgileri gibi burusmus, yanindan
lekeli hasir pargalar: sarkan yirtik pirtik bir hamak goriilii-
yordu.

Kamaranin 6teki ucunda, geminin pupasinda, gemicile-
rin dost¢a ya da diigmanca bakmas: ya da toplarin konul-
masl igin ii¢ pencere ya da lomboz agikhig1 olugturulmustu.
O anda, ortada ne bir adam ne de bir top vardi ama ahsap
dogramalara takilmis biiyiik halkah civatalar ve 6teki pasl
demir donanimdan yirmi dért librelik mermi atan toplarin
kullanildig: anlagiliyordu.



Kaptan Delano kamaraya girince, goziine takilan hama-
ga bakarak, “Burada m1 uyuyorsun Don Benito?” diye sordu.

“Evet, senyor ¢iinkii 1liman bir ikimdeyiz”

“Buraya tiim olarak, bir tiir yatakhane, oturma odasi,
yelken yapim odasy, kilise, silah deposu ve 6zel bir oda de-
nebilir” dedi Kaptan Delano.

“Evet senyor, olaylar diizenleme yapmama olanak vermedi.”

Bu arada, hizmetli, kolunda bir értiiyle efendisinin key-
fini beklermis gibi bir hareket yapti. Don Benito hazir oldu-
gunu isaret edince, onu Malacca koltuguna oturttu,
ziyaretgisi i¢in de kanepelerden birini kargisina gekti, efen-
disinin yakasin geriye kivirip, boyun bagini gevseterek ti-
rasa baslad.

Bu zencide bir kisinin becerilerine boylesine uyumlu, ayn
bir 6zellik vardi. Cogu zenci dogustan usak ve berberdi; onlar
tarak ve firgayi kastanyet gibi neseyle kullanirlar, neredeyse
ayni nese i¢inde gosterisli hareketler yaparlardi. Yaptiklar
bu isi, harika, sessiz, canl bir akicilikta, kabaliga kagmadan,
s6z konusu olan kisinin hosuna gidecek 6zel bir bi¢cimde
gergeklestirirlerdi. Her seyden 6nce giiglii bir mizah duygu-
lar1 vardi. Bu duygu, uygun goriilmeyen, salt bir siritis ya da
kahkaha anlaminda degil fakat her goz atista ve harekette,
sanki Tanr1 tiim zencileri hog bir ezgiye programlamis¢asina,
rahatlik veren bir nese anlamindayd.

Bu duyguya, sinirh bir kafa yapisinin iddiasiz doyumun-
dan kaynaklanan uysallik ve kendisinden tartiymasiz daha
alt diizeyde olanlara 6zgii, korii koriine baglanmaya neden
olan alinganlik da eklenince, insan, Johnson ve Byron gibi
hastalik hastast kisilerin —-Benito Cereno gibi hastalik has-
tasi olanlari- neredeyse tiim beyaz irk disinda, hizmetlileri-
ni, zencileri Barber ve Fletcher’i neden ciddiye aldiklarini
anlayabilir. Fakat o zenci, kendisini hastalikli ya da sinik bir
kafa yapisinin olumsuzlugundan en tarafli ve 6nyargih du-
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rumuyla ayr tutabiliyorsa, iyi yiirekli bir insana kars nasil
goriinmeliydi acaba? Kendi digindaki olaylarla bir sorunu
olmadikg¢a Kaptan Delano’nun kisiligi yalmzca iyi degil aym
zamanda igtenlikli ve sakaciydi. Evindeyken, kapisinda otu-
rup, gelip gegen bazi1 6zgiir siyahlarin ¢aliymalarini ya da bos
zaman etkinliklerini izlemekten ¢ogukez az bulunur bir zevk
alird1. Yolculuga ¢iktig1 zamanlar, yaninda siyah bir gemici
olursa, onunla siirekli olarak sohbet eder ve sakalagirdu. Iyi
yiirekli ve neseli her insan gibi, diger insanlar Newfoundland
kopeklerine nasil yaklasiyorsa, Kaptan Delano da zencilere
insancil bir sevgiden ¢ok, giiler yiizlii yaklasiyordu.

O ana dek, San Dominick’te yasamis oldugu kosullar bu
egilimini baskilamist1. Ancak o kamarada 6nceki huzursuz-
lugundan arinmis olarak ve gesitli nedenlerle o giiniin erken
saatlerindekine gore kendini ¢evreye daha yakin hissedince
ve siyah hizmetliyi kolunda 6rtiisii, kibar bir davranis iginde,
efendisine onu tiras edecek kadar yakinlastiran bir gérevde
goriince, zencilere olan eski zaafi tiimiiyle geri donmiistii.

Ayrica, Afrikalilarin parlak renklere ve gosterise diiskiin
oluslarini, bir zencinin bayrak dolabindan sormadan, tiim
renkleri igeren biiyiik bir par¢a bayrak bezi ¢ikararak, efen-
disinin ¢enesinin altina 6nliik niyetine yerlestirmesini de
¢ok eglenceli buluyordu.

Ispanyollarin tirag olma tarz1 diger iilkelere gore biraz
farklidir. Ozellikle berber legeni dedikleri, bir yani ¢eneye
tam oturmasi ve yakin olmasi igin kopiirtme yapilmasina
uygun oyuk olan bir kapti. Kopiik, fircayla degil legendeki
suya batirilan ve yiize siiriilen sabunla olusturulurdu.

O andaki durumda, su kithg1 nedeniyle tuzlu su kullani-
lryor ve yalnizca listdudak ve girtlagin alt kismu kopiikleniyor,
geri kalan yerler sakal i¢in birakiliyordu.

Tiras 6n hazirliklar1 Kaptan Delano igin ilging seyler ol-
dugundan, oturmus, yapilanlar1 merakla izliyor bu nedenle



ne bir konugsma gegiyor ne de Don Benito yeni bir konu
agryordu.

Legenini yerine yerlestirdikten sonra, zenci usturalar
arasinda en keskinini arayip bulunca avucunun sert, piiriiz-
sliz, yagh derisi iizerinde gezdirerek, bir uzman gibi ek bir
keskinlik verdi, sonra bir baslama isaretiyle, bir eliyle ustu-
ray1 kaldirds, bir an duraksadi ve diger elini ustalikla, sabun-
lu suya daldirarak kopiigii Ispanyol'un uzun boynuna siirdii.
Parlayan geligin yaklagmasindan etkilenmeyen Don Benito,
bir iirperti ge¢irdi; her zamanki 6lgiinliigiinii artiran kopii-
gin renk tonu, zencinin siyah kadife teniyle olusturdugu
geliskiyle daha da giiglenmigsti. Olayin gergeklestigi yer, en
azindan Kaptan Delano igin, tiimiiyle sira dis1 idi, o ikilinin
duruglar: bir dig olsaydi, zenciyi bir cellat, beyaz adami da
kafasini celladin kiitiigiine koymus biri olarak gorecekti.
Bununla birlikte, bu goriintii bir anda gériiniip yok olan ama
en diizgiin yonetilen bir kafa yapisinin bile her zaman kur-
tulamadig1 eski kaprislerden biriydi.

Bu arada Ispanyol’un iirpertisi, kendisini saran bayrak
kumasinin biraz gevsetilmesine neden olmus, perdeyi andi-
ran genis Ortii, sandalyenin kolundan yere dogru sarkinca,
siyah, mavi ve sar1 renk fon iizerinde hanedanlik armasi
ortasinda, kan kirmizis1 bir kirda, bir sato ve beyaz bir fon
tizerinde saha kalkmus bir aslan ortaya ¢ikmsti.

“Sato ve aslan” diye haykird1 Kaptan Delano, “burada
nigin Ispanyol bayragi kullaniyorsunuz Don Benito? Bunu
iyi ki kral degil, yalniz ben goériityorum” dedi ve sozlerini
zenciye donerek, bir giilimsemeyle siirdiirdii, “fakat sanirim,
her sey bir yerde toplanmis bu nedenle renkler canlilik ka-
tiyor” Bu sakaci sozler zenciyi biraz olsun eglendirmisti.

“Evet, efendim” dedi, bayrag: yeniden diizeltti, kafasini
nazikge koltugun arkaligina dogru daha ¢ok bastirarak, “evet,
efendim” dedi, gelik ustura bogazina yakin parildiyordu.
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Don Benito yine baygin bir durumda iirperdi.

“Boyle sallanmayin efendim. Goriiyorsunuz, Don Amasa,
efendimi tirag ederken hep sallanir. Ancak efendim asla
kanatmadigimi bilir, simdi boyle titrerse, biraz kan akitabi-
lirim” “Evet, efendim” diye sozlerini siirdiirdii. “Don Amasa,
litfen su firtinalardan falan s6z edin yine, efendim sizi du-
yabilir ve sizi yanitlayabilir.”

“Ah, evet, su firtinalar” dedi Kaptan Delano, “Don Beni-
to, sizin deniz yolculuklarimzi diisiindiikge o firtinalari degil
de onlar izleyen, aralardaki ¢ok kotii felaketleri merak edi-
yorum. Sizin hesabiniza gére, Umit Burnu’ndan St.Maria’ya
iki ay ya da daha uzun siirede gelmigsiniz, bu uzakhg: ben
iyi bir esintiyle birkag giinde aldim. Uzun durgun havalar
yasadiginiz dogru ama bana bunlar1 hangi beyefendi anlat-
sa, biraz kugkuyla kargilardim?”

Bu noktada Ispanyol’un yiiziinde, biraz 6nce giivertede-
kine benzer istem dig1 bir anlatim olustu, kendisinin verdigi
tepkiden mi, duragan teknenin ansizin sallanmasindan m1
yoksa hizmetlinin anlik bir dengesizliginden mi bilinmez, o
anda usturadan kan damlamusti. Damlalar, bogazin altinda,
krema gibi sabun kopiigiiniin tizerini lekeleyince, siyah ber-
ber, usturasini yana gekerek, profesyonel bir yaklagimla Kap-
tan Delano’ya ve Don Benito'ya dondii ve kanli usturayi
kaldirds, sakayla karigik bir hiiziinle, “Gordiiniiz efendim,
sallandiniz ve bu da Babo'nun ilk kan akitmas1” dedi.

Ingiltere Krali I. James’in gozleri 6niinde ne bir kilig ge-
kilmis ne de o utangag kisinin karsisinda bir suikast yapil-
must1, boyle bir sey olsaydi, su anda Don Benito'nun diistiigii
durumdan daha kétiisii olamazdi.

Zavalli adam, diye diisiiniiyordu Kaptan Delano, dyle
iirkek ki berberin kan akitmasina bile dayanamziyor; bu sinir-
leri gevsemis, hasta, kendi kanminin bir damlasindan korkan
adamin benim kaninu dokecegini aklimdan gegirmis olmak



inamlir bir sey mi? Amasa Delano, senin aklin bugiin kusku-
suz, yerinde degildi. Eve doniince, bu ahmakhigindan kimseye
s0z etme. Tamam, tamam, adam bir katile benziyor, 6yle degil
mi? Oyle yaratilmus da olabilir. Evet, bugiin yasadiklarim iyi
bir ders olacak bana.

Diiriist gemicinin aklindan bunlar gegerken, hizmetli de
o sirada, kolundaki 6nliigii ald1 ve Don Benito’ya, “Efendim,
ben usturadaki su ¢irkin seyi silip yeniden bilerken, siz Don
Amasa’y1 yamtlaymn”

Zenci bu sozleri sdylerken, yiizii hem Ispanyol’a, hem de
Amerikaliya goriiniir olacak bigimde, efendisinin dikkatini
can sikic1 kazadan bagka yone gekmek istercesine, soylesiyi
siirdiirmesini istiyormus gibi dondii. Bu 6neriyle rahatlamig
goriinen Don Benito da Kaptan Delano’ya kaldig: yerden
devamla, durgun havalarin beklenilenden daha uzun siir-
mekle kalmay1p geminin inat¢1 akintilara da kapildigini, daha
once soylediklerini de yineleyerek, Umit Burnu’'ndan St.
Maria’ya gegislerinin ¢ok zaman aldigini, sozlerinin arasina
siyahlarin genelde iyi davranislan igin 6vgiiler katarak an-
lattr. Bu ayrintilar diizenli bir sira izlememisti, hizmetli de
tirag sirasinda usturasini arada bir kullanmug ve bu 6vgiiler-
le karigik anlatilar aligsilmig olandan daha kisik bir sesle siiriip
gitmigti.

Kaptan Delano’nun kafasinda, Ispanyol'un davranglari
ile ilgili, yine de tam olarak igine sinmeyen, hizmetlisinin
gizemli suskunlugu ile yorumlanan, goriiniiste kargilikli olan
bir bogluk olusmugtu. Bu adamin efendisi ile birlikte, bilin-
meyen bir amag i¢in, sézde ve eylemde birlikte hareket etti-
gi olasiligy, gozlerinin 6niinde Don Benitonun titrek
uzuvlariyla bir hokkabazlik oynandig: diistincesi, aklinm kur-
calamaktaydi. Daha dnce s6zii edilen fisiltil soylesmeler de
bir tiir dolaplarin ¢evrildigi kuskusunu destekler niteliktey-
di. Peki, 6niinde bu berber oyununun oynanmasindaki amag
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ne olabilirdi? Kaptan Delano, en sonunda, renk climbiisii
bayragina sarilmig Don Benito’'nun bir tiyatro oyuncusu
gorintisiiniin uyandirdig: o kaprisli, anlagilmaz diisiinceyi
hizla kafasindan ¢ikardi.

Tirag bitmis, hizmetli, yeni bir ivme kazanarak, kiigiik bir
sise esansli sividan efendisinin alnina damlatt1 ve sonra 6zen-
le ovaladi, bu uygulamanin etkisiyle Don Benito'nun yiiz
kaslar1 oldukg¢a tuhaf bir bigimde segirmeye basladi.

Bir sonraki uygulama, tarak, makas ve firgayla, bir buk-
leyi diizlestirmeyi, inat¢1 bir yanak sakal per¢emini kirpma-
y1, sakaklar wistiinde zarif bir bukle olusturmay: kapsiyordu;
berberin eline diismiis bir beyefendi gibi Don Benito, en
azindan, ustura tiragina gore daha az huzursuz olsa da tiim
bunlara katlaniyor, solgun ve dimdik dururken, zenci beyaz
bir heykel biistiinii bitirmek iizere olan Niibyeli’ bir heykel-
tiraga benziyordu.

En sonunda tirag tiimiiyle sona erdiginde, ispanyol bay-
rag1 kaldirilip, toparlandiktan sonra bayrak dolabina tikilmas,
zenci, 1k soluguyla, efendisinin ensesinde kalan saglar1
iiflemis, boyun bag1 diizeltilmis, kadife yaka iistiinde kalmig
bir kepek fircalanmig ve hizmetli tiim bu islerden sonra biraz
geri ¢ekilip, boynu biikiik bir goniil rahathgiyla bekleyerek,
efendisini en azindan tuvaleti konusunda, zevkli elleriyle
olusturdugu bir yaratik gibi inceledi.

Kaptan Delano zenciyi bu basarisi nedeniyle 6vdii; Don
Benito’ya da sihhatler olsun dedi.

Ne esansli su ne sampuanlama ne baghlik ne de dost
ortami Ispanyol'u negelendirmisti. Onun iirkiing karamsar-
lig1na geri dondiigiinii ve yine de oturur durumda kaldigim
goren Kaptan Delano orada kalmasinin istenmedigi kanisi-

7. Niibye: Kuzeydogu Afrikada kurulmus ¢ok eski uygarhklardan biri (10
2700-2200). (¢.n.)



na kapilarak, 6ngordiigii gibi herhangi bir esinti gorebilir
bahanesiyle digari ¢ikti.

Ana direge dogru yiiriidii, goriintiiyii izleyerek diigiince-
lere daldy; tanimlayamadig: bazi kugkular1 vardi, kamara
yanindan bir ses duyunca dondii ve eli yanaginda olan zen-
ciyi gordii. Biraz yaklasinca, zencinin yanaginin kanadigin
sezdi. Tam nedenini soracakt1 ki zencinin inleyen sesiyle
durumu anladu.

“Ah, efendim su hastaligindan bir kurtulsa; ancak huysuz
bir insan, Babo’ya kars1 bu kadar kat1 yiirekli olabilir, Babo
efendisinin yiiziinii usturayla kaza sonucu azicik kesmisti,
uzun siiredir ilk kez olan bir sey bu, iste Babo'nun yiizii de
kesildi. Ah, ah, ah” diyordu hizmetli eliyle yiiziinii tutarak.

Kaptan Delano, Don Benito’'nun, zavalli yandagina Ispan-
yol kinini kusarak 6¢ almak amaciyla m1 onunla yalniz kal-
mak istemis ve benim digar1 ¢ikmam i¢in surat asmigti acaba?
diye diisiindii. Ah su tutsaklik, insanlarda ¢irkin tutkular
yaratiyor. Zavalli adam!

Onunla tam duygu paylasimina girecekti ki zenci, utangag
bir isteksizlikle yeniden kamaraya girdi.

Az sonra, hizmetlisi, kendisine yaslanmis Don Benito ile
birlikte, hi¢bir sey olmamus gibi disar1 ¢ikt1.

Kaptan Delano olanlari egler arasinda olagan bir tiir tar-
tigma olarak degerlendirdi.

Don Benito'nun yanina geldi ve birlikte yavas¢a yiiriidii-
ler. Birkag adim yiiriimiislerdi ki uzun boylu, Hintli racala-
r1 andiran, bagina ti¢ dort parlak renkli mendilden olusan
bir pagoda bagortiisii baglamig melez bir kamarot selam
vererek yaklast1 ve kaptan koskiinde 6glen yemegi yenilece-
gini bildirdi.

Iki kaptan, onun ardindan giderken melez, giilimseme-
ler ve egilmelerle siirekli arkasina doniip onlarayol gosteri-
yor, zarif bir gosteriyle sagsiz bash kiigiik Babo'nun 6nemini
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oldukga kiigiiltiiyordu; daha agag1 siniftan oldugunun bilin-
cinde olan Babo giizel kamarota alic1 bir gozle bakti. Ancak
Kaptan Delano onun bu kiskang bakisini, safkan bir Afrika-
I'nin melez olana karst duymus oldugu 6zel bir duygu olarak
algilamigti. Kamarota gelince, 6zsaygidan kaynaklanan agr-
bash davranislar1 olmasa da hem Hiristiyan hem de Ches-
terfielde yakin olusu agisindan iki kat 6vgiiye deger mutlu
etme arzusu tagryordu.

Kaptan Delano, kamarotun, yiiz anlatimina gore, melez
oldugunu ilgiyle izlemis, dig goriiniimiiniin ise klasik bir
Avrupali oldugunu gozlemlemisti.

“Don Benito” diye fisildadi, “bu ugaginizi gérmek beni
mutlu etti; bu adam bir zamanlar bir Barbados cift¢isinin
bana soyledigi, bir melezin yiizii Avrupaliya benziyorsa, o
bir geytandir, dedigi girkin sdzlerini yalanliyor. Iste goriil-
diigii gibi, kamarotunuzun beden gizgileri Ingiltere Krah
George kadar diizgiin; bagini sallamasi, egilmesi, giiliisiiyle
gercekten bir kral... Iyi yiireklilerin ve kibar insanlarin kral.
Sesi de ne kadar giizel, degil mi?”

“Evet, senyor.

“Peki, soyleyin, onu tanmidiginiz siire iginde iyi bir insan
oldugunu kanitlamadi mi1?” diye sordu Kaptan Delano, bir
stire durdu ve kamarot o anda son bir diz ¢okiisle kaptan
koskiine girdi, “Haydi soyleyin, soziinii ettigim nedenle,
bilmek istiyorum.”

“Francesco iyi bir insandir” diye yanitladi Don Benito,
uyusuk bir tonda, ne kusur bulan ne de 6ven sogukkanl bir
degerlendirmeyle.

“Ah, ben Oyle diisiinmiistiim. Beyazlarin bize giivenilir
goriinmemesi gergekten ¢ok ilging, bizim kanimizdan Afri-
kalilarla biraz karigmus olsa, birakin onlar1 iyilestirmeyi, siyah
bir ¢orba i¢ine siilfiirik asit damlatilmig gibi kot bir etki
yaratir; belki rengi diizelir ama ¢orbanin tad: kagar”



“Kuskusuz, senyor, kuskusuz fakat” Babo'ya goz atarak,
“zenciler bunun disinda kalir, verdiginiz ¢ift¢i 6rnegi, duy-
duguma gore, benim bulundugum bélgelerdeki Ispanyol ve
Hintli karigimlara uyar. Ancak bu konuda bilgim yok” diye
kayitsizca ekledi Don Benito.

Kaptan koskiine girdiler.

Sade bir 6gle yemegi vardi. Kaptan Delano'nun getirdigi
taze balik, balkabag, biskiivi, tuzlanms et, 6zel sise elma
sarab1 ve San Dominick’te kalan son Kanarya Adalari sarab:
bulunuyordu.

Igeri girdiklerinde, Francesco iki iig siyah yardimcisiyla
son dokunuslar:1 yaparak masa ¢evresinde doniip duruyor-
lardi. Efendisinin igeri girdigini goriince giiliimsedi ve bir
reveransla ayrilds; Ispanyol, onu umursamadan, arkadagina,
yapay sekilde iistiine diisiilmesinden hoglanmadigin titizce
belirtti.

Kaptan Delano, ¢elimsiz davranislarla, konugunun ken-
disinden 6nce oturmasinda 1srar etti ve ev sahibi ile konugu,
¢ocuksuz bir evli ¢ift gibi yanlarinda bagka kimse olmadan,
masaya karsilikli oturdu.

Zenci, Don Benitonun ayaklari altina bir haly, sirtina da
bir yastik yerlestirdi ve sonra efendisinin degil, Kaptan De-
lano’nun arkasinda ayakta bekledi. Bu, 6nce Kaptan Delano'yu
biraz sasirtmists; ancak o durusundan, zencinin efendisine
yine bagli oldugu ¢ok ge¢gmeden anlagiliyordu; ¢iinkii efen-
disinin ne istedigini yiiziine bakinca 6nceden sezebilecekti.

“Senin bu zenci, ¢ok sira digi, akli baginda bir insan Don
Benito” diye fisildad1 Kaptan Delano masada.

“Dogru soyliiyorsunuz senyor.”

Yemek sirasinda konuk, dyle ya da boyle, daha ¢ok ayrin-
t1 bekleyerek, yine Don Benito'nun 6ykiisiiniin bazi kisim-
larin1 duymak istiyordu. Iskorbiit ve sitmanin, beyazlar
toptan kirip gegirirken, nasil oldu da siyahlarin yarisindan
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azin1 yok ettigini arastirtyordu. Sorgulamis oldugu bu konu,
sanki o olaylar1 tiimiiyle Ispanyol’'un gozleri oniine serip, ona
daha 6nce bir¢ok dostu ve zabitleriyle birlikte oldugu bu
kaptan koskiindeki perisan yalmzhigim aklina getirmis, el-
leri titremis, yiiziiniin rengi kagmus, sdyleyecek s6z bulama-
must1 ama saglam bellegindeki eski anilarin yerini simdiki
zamanin akildis1 korkular1 almisti. Saskin goézlerle bos bos
oniine bakiyordu. O anda, hizmetlisinin kendisine Kanarya
Adalar1 sarabi sunan elinden bagka bir sey géremiyordu. En
sonunda, bir iki damla onu kismen kendine getirmeye yetti.
Bir irkin bazi hastaliklara, 6tekine gore daha ¢ok direng
gosterdigini ileri siirerek ayr1 irk gruplarina rastgele degindi.
Bu sozler arkadasi igin yeni bir goriis olusturdu.

Kaptan Delano, isverenlerine kars1 sorumlu oldugu, yeni
yelken takimi ve o tiir seyler konusunda ev sahibine iistle-
necegi islerin parasal yaniyla ilgili bir seyler soylemek iste-
digi igin, dogal olarak, Don Benito’nun hizmetlisini bir iki
dakika oradan gikaracagi diisiincesiyle, bu isin ikisi arasinda
oOzel yiiriitiilmesini tercih ediyordu. Bununla birlikte, bir siire
bekledi, konusma siirerken, Don Benito'nun kendisine soy-
lenmeden bu durumu uygun bulabilecegini diisiindii.

Ancak durum tam tersiydi. En sonunda ev sahibinin
bakislarini yakalayan Kaptan Delano, bagparmagini hafifce
geriye dogru yonelterek fisildads, “Don Benito, kusura bakma
ama size sOyleyeceklerim arasina girecek baz yiizler var
burada”

Bunun iizerine, hizmetlisine bir bakima dolayl bi¢imde
onu kizdiracak bir sey olarak yansiyan anlatimla birlikte,
Ispanyol'un yiiziindeki ifade de degisti. Bir anlik duraksa-
madan sonra, konuguna, zencinin yanlarinda kalmasinin
bir zarar1 olmayacag ¢iinkii zabitlerini yitirince Babo'yu
yalnizca siirekli bakicisi ve yardimcis degil, aym zamanda
her konuda sirdag1 da yapmis oldugu konusunda giivence



verdi (su andaki gorevinin kolelerin kaptani oldugu anlagi-
liyordu).

Artik sdylenecek bir sey kalmamuisty; aslinda, Kaptan
Delano, kendisine boyle 6nemli gorevler verilmis biri karsi-
sinda bu denli 6nemsiz bir istek yiiziinden ezik kalarak si-
nirlenmekten kendini alamamisti. Ama durumu adamin
huysuzluguna yordu, bardagini doldurdu ve is konugsmaya
bagladi.

Yelken ve diger konular {izerinde uzlasma saglandi. Ancak
bunlar yapilirken, ilk getirdigi yardim 6nerisi coskuyla kar-
sitlanmis olsa da simdi is anlagmasina girilince, kayitsiz ve
vurdumduymaz bir yaklasim Amerikalinin géziinden kag-
mamistl. Don Benito, kendisinin ve yapacag1 yolculugunun
yararina olmasindan ¢ok, uygun gorgii kurallar1 agisindan,
ayrintilar1 dinlemekle ilgilenir goriiniiyordu.

Davraniglar1 ¢ok gegmeden daha sinirli olmustu. Onu
dost¢a bir soylesiye gekmeye ¢alismak bosunaydi. Huysuz
kisiliginin verdigi sikint1 i¢inde sakalin1 oksayarak otururken,
duvar kadar suskun olan hizmetlisi sarabin1 yavas¢a oniine
siirdii.

Yemek bitince, minderli arka aynalik boliimiinde otur-
dular, hizmetli efendisinin arkasina bir yastik yerlestirdi.
Durgun havanin uzun siirmesi ortamu etkiliyordu. Don Be-
nito, soluklanir gibi derin bir i¢ ¢ekti.

Kaptan Delano, “Neden kamaraya gegmiyoruz, oras1 daha
havadar” dedi. Fakat ev sahibi sessiz ve kipirdamadan otur-
maktaydi.

Bu sirada hizmetlisi, elinde biiyiik bir tity yelpaze ile
oniinde diz ¢okmiistii. Parmak uglarina basarak gelen Fran-
cesco, zenciye, arada bir efendisinin alnina siirdiigii bir kap
kokulu su verdi, o da bir bakicinin ¢ocuga uyguladig gibi
sakaklarindaki saglar1 diizeltti. Zencinin agzin1 bigak agmu-
yordu. Tiim kederlerinin ortasinda, suskun bir baghlik go-

165

toplu
hikfyeler I



166

herman
melville

riiniimiiyle ruhunu rahatlatmak igin gozlerini efendisinden
ayirrmiyordu.

Gemi ¢ami o anda ikiyi vurdu; kaptan kogkii pencerele-
rinden, denizde istenilen yonde bir kipirdanma algilandi.

“Iste” diye haykird1 Kaptan Delano, “size séylemistim Don
Benito, suraya bakin!”

Dostunun da kalkip sevinecegi umuduyla, ¢ok coskulu
bir tonda ayaga kalkarak konugmustu. Ancak yanindaki arka
pencerenin kirmiz: perdesinin soluk yanagina ¢arpmasina
karsin, Don Benito ¢ikan esintiden durgun havalar kadar
hoslanmus gibi goériinmiiyordu bile.

Zavalli adam, diye diisiiniiyordu Kaptan Delano, ac1 de-
neyimleri ona ayny, bir ¢igekle yaz gelmez denildigi gibi, bir
kipirtiyla esinti ¢itkmayacagim 6gretmis. Ama yaniliyordu
bu kez. Gemisini onun i¢in limana alip bunu ona kanitlaya-
cagim.

Zayif durumunu goz oniine alarak, ev sahibinin oldugu
yerde kalmasinda israr etti; ¢iinkii Kaptan Delano esintiyi
en iyi bigimde kullanarak sorumlulugu zevkle iistlenmeye
hazirdi.

Giiverteye ¢cikarken, Kaptan Delano beklenmedik Atufal
figiiriiyle kargilaginca irkildi; adam kapx esiginde, Misir me-
zarlan girisinde bekleyen siyah mermer heykelleri andiran
bir anit gibi dikiliyordu.

Ama irkilmesi bu kez belki de salt fizikseldi. Somurtkan
olsa da Atufal’in goriiniisiindeki 6zel uysallik, islerini sabir-
la yapan balta parlaticilariyla geliski olusturuyordu; her iki
goriintii de Don Benito'nun genel yetkesi karsisinda yabani
ya da ciisseli, herkesin az gok boyun egmesi gerektigini gos-
teriyordu.

Kiipestelerden biri iizerinde asili olan borazanlardan bi-
rini ¢ikaran Kaptan Delano, rahatga kig tarafin ucuna dek
yiiriidii ve en iyi Ispanyolcasiyla emirler yagdirdi. Bundan



esit derece hognut kalan birkag gemici ve birgok zenci emir-
lere uyarak gemiyi limana dogru yonlendirdi.

Cunda yelkenini agmalar1 emrini verdiginde, ansizin
emirlerini yineleyen uyumlu bir ses duyunca arkasina
dondii. Gordigi, o anda, tutsaklarin kaptani, 6zgiin gore-
vini yerine getiren Babodan bagkas: degildi. Yardim ise
yaramigt1. Pagavraya donmiis yelkenler ve ¢arpik yelken
serenleri kisa siirede diizeltilmigti. Ne bir prasya ne de
yelken halat1 ¢ekilmigti, yalnizca sen zencilerin neseli ez-
gileri duyuluyordu.

Buadamlariyi, diye diigiindii Kaptan Delano, Biraz egitim
verilirse, bunlardan iyi denizci olur. $uraya bakin, kadinlar
da halatlan ¢ekiyor ve sarki s6yliiyorlar. Duyduguma gore,
bunlardan ¢ok iyiasker ¢ikiyormus. Peki, diimene kim gegti?
Oraya gidip ilgilenmeliyim.

Kaptan Delano diimene bakmaya gitti.

San Dominick, biiyiik yatay makaralar takilmis olan han-
tal bir yeke ile yonlendiriliyordu. Her makaranin basinda
yardimci bir zenci ve aralarinda, yeke baginda bulunan so-
rumlu bir Ispanyol denizcinin yiiziinde, gikmakta olan esin-
ti i¢in duyulan genel umut ve giiven duygusunun izleri
okunuyordu.

O Ispanyol, bocurgat bagindayken davranislarindan ve
yiiziinden gekingen oldugu anlagilan ayn1 adamda.

“Ah, adamim iste bu” diye haykirdi Kaptan Delano, “evet,
artik utangaglik yok; diimdiiz 6niine bakacaksin ve gemi de
oyleyolalacak. Senin eline giivenebilir miyim? Limana var-
maya sen de can atiyorsun, degil mi?”

Yekeyi sikica kavramig olan adam ¢ocukga i¢in igin gii-
lerek kaptani onayladi. O sirada, Amerikalinin géziinden
kagan iki zenci de gemiciyi 6zenle izliyordu.

Diimende bir sorun olmadigini géren kaptan, islerin nasil
gittigini anlamak i¢in bag kasaraya dogru ilerledi.
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Oanigin gereken herisi yerine getirdikten sonra, Kaptan
Delano gemicilere son emirleri verdi, Don Benito'ya durumu
rapor etmek igin kaptan koskiine gitti; hizmetlisi giivertede
gorevliyken, bir anda iginde, kendisiyle 6zel olarak konusma
amaciyla yaninda olma istegi uyanmigti.

Kig tarafin altinda kaptan koskiine kargilikh iki girig vards;
biri digerinden daha ilerideydi en yakin giristen girerken,
héla ayni yerde dikilmekte olan Atufal1 gordii, koskiin egi-
gine gelene dek hizlandi, cogkusunu bastirmak igin bir an
durdu. Sonra, gelis nedenini belirtecegi sozler dudaklarinin
ucunda, igeri girdi. Oturmakta olan Ispanyol'a dogru yakla-
sirken, kendisininkilerle uyumlu bagka ayak sesleri duydu.
Kars1 kapidan da hizmetli, elinde bir tepsi aym sekilde igeri
giriyordu.

Kaptan Delano, Su sadik adam yine ¢ikt1 karsima, diye
disiindii, Ne kadar sinir bozucu bir rastlanti.

Esintinin yarattig1 bir giiven duygusu olmasaydi, o sinir
bozuklugu, biraz farkl bir seye doniisebilirdi. Ama yine de
icinde ansizin Babo ve Atufal ile ilgili belirsiz bir ¢agrisgmdan
kaynaklanan bir burukluk hissetti.

“Don Benito” dedi, “hoslanacaginiz bir durum var, esin-
ti ¢ikiyor ve artacak. Yeri gelmisken, uzun boylu adaminiz
ve saatiniz Atufal, kuskusuz emrinizle disarida dikiliyor, degil
mi?”

Don Benito, sert karsilik verecek bir yan bulmadigy; agik-
¢a, ustaca soylenmis bu kibar, hicivli sézler ona dokunmusg
gibi irkilmisti.

Kaptan Delano onun, diri diri derisi yiiziilmiig bir duru-
ma distiigiini diiglindii; boyle bir insanin sinmesine yol
a¢gmadan neresine dokunulabilirdi ki?

Hizmetli, efendisinden 6nce davranarak arkasina bir yas-
tik yerlestirdi; Ispanyol, gorgii kurallarini animsayarak, sert
bir tonda yanit verdi: “Haklisiniz. Kéle emirlerime uygun



olarak, verilen saatte agagidaysam, ben gelirken, onu gordii-
giniiz yerde hazir olup beni beklemesi gerekiyor.”

“Ah, kusuruma bakmayin ama bu zavalli adamcagiza
gercekten, devrik bir kral gibi davraniyorsunuz. Ah, Don
Benito” dedi giiliimseyerek. “Bazi konularda verdiginiz izin-
lere bakilirsa, 6ziinde ¢ok kati bir efendi olmanizdan korku-
yorum.

Don Benito yine irkildi; bu kez, iyi yiirekli denizcinin
distindugii gibi, gektigi vicdan azabinin gergekten bilincin-
deydi.

Konugma yine kisitlanmigti. Kaptan Delano, o cansiz
gozlere, artik algilanabilir olan geminin denizi usulca yara-
rak yol alisina dikkat ¢gekmek i¢in boguna ugrasiyordu. Don
Benito, sdylenenlere ¢ok az karsilik veriyor ve igine kapani-
yordu.

Esinti gittik¢e artarak tam San Dominicki hizla gidecegi
limana dogru yonlendiriyordu. Uzakta, bir buruna yakin
demirlemis olan fok av1 gemisi agik¢a goriinmiistii.

Bu arada Kaptan Delano giiverteye ¢ikti, bir siire orada
kaldi. Mercan kayaliklarindan uzak durmak igin gemi rota-
sin1 degistirerek bir an i¢in agagiya dondii.

Bu kezzavalli dostumu neselendirecegim, diye diisiinityordu.

Coskuyla igeri girdiginde, “Don Benito, simdi daha iyi,
dahaiyi” diyerek haykirdi. “Az sonra kaygilariniz sona erecek
artik, en azindan bir siire i¢in. Uzun, sorunlu bir yolculuktan
sonra, bir limana atilan demir, tiim agirhigiyla, kaptanin
yireginden kopmus gibi iner suya. Cok iyi gidiyoruz Don
Benito. Gemim goriiniiyor. Bordo feneri tarafindan bakiniz;
iste orada, tam donanimli! Can dostum, Bekar Eglencesi.
Oh, bu esinti insani nasil da canlandiriyor. Bu aksam bana
kahve i¢meye gelmelisiniz. Yagh hizmetlim size ancak sul-
tanlarin igebildigi kahveden sunacak. Ne diyorsunuz Don
Benito, gelecek misiniz?”
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Ispanyol, énce ézlemli duygularla fok av1 gemisine goz
atarken, hizmetlisi de sessiz bir ilgiyle, onun yiiziine baki-
yordu. Ansizin, eski sitma ndbetiyle iigiimesi tuttu, yastik-
larina gomiildii ve sesini ¢itkarmadi.

“Yanitlamiyorsunuz beni. Haydi, biitiin giin bana ev sa-
hipligi yaptiniz, sizin konukseverliginiz tek yanlh m1?”

“Ben gelemem” diye bir yanit geldi.

“Ne? Bu sizi yormaz. Gemiler, ¢arpigsmaksizin olabildi-
gince yan yana duracaklar. Bir odadan digerine geger gibi,
bir giiverteden 6tekine atlanacak yalnizca. Haydi, haydi, beni
reddetmeyin”

Don Benito, “Gelemem” diye kararh ve tepkili bir tonda
kargilik verdi.

Ruhsuz bir somurtkanlikla, nezaket kurallarinin sonun-
cusunu da yok sayarak, ince tirnaklarini kemiriyor, bir ya-
bancinin bu hastalikl saatinde kendisini hos gorerek, isine
karigmasini sabirsizlikla beklermis gibi gozleri dalmis, ne-
redeyse dik dik bakiyordu. Bu arada, geminin denizi yarar-
ken ¢ikardig sesler, pencerelerde giderek daha negeli bir
¢agilti, karanlk garazim kinama, kiiskiinliigiiniin ¢ildirma
derecesine gikacagini ve bunun, doganin umurunda olma-
digin1 ammsatma olarak yankilaniyordu. Tiim bunlar kimin
hatasiyd1 acaba?

Ancak hos bir esinti doruguna ¢ikarken, olumsuz bir
kisiligin sorunlar1 derinlesmekteydi.

Bu adamda, daha 6nce s6z konusu olan salt toplumdist
kalma ve soguklugun 6tesinde, boyle iyi ytirekli konugunun
sabrina bile katlanamayan bir 6zellik vardi. Bu davranig
karsisinda saskina dénen, akla yatkin bir 6zrii olmadan
asiriiga kagan bu adamin hig¢bir davraniginin onu hakh ¢1-
karamayacag ve hastaliginin gigirindan giktigimi diisiinen
Kaptan Delano i¢in bu durum artik gurur konusu olmaya
baslamist1. Kendisi de i¢ine kapanmaya bagladi. Ancak Is-



panyol i¢in degisen bir sey yoktu. Kaptan Delano bir kez
daha giiverteye ¢ikt1.

Gemi artik fok avi gemisine iki milden az yaklagmigti.
Uzaktan filikanin dalgada sallandig gériiliiyordu.

Kisacasy, iki gemi gok gegmeden, kaptanin becerisiyle yan
yana komsu gibi demirledi.

Kaptan Delano, kendi gemisine dénmeden 6nce, yapil-
masi gereken onerilerle ilgili daha kiigiik ayrintilar1 Don
Benito ile konugmay1 amaghyordu. Bununla birlikte, yine
terslenmek istemedigi i¢in San DominicK’in giivenle limana
demirledigini gordiikten sonra, daha fazla konukseverlik ya
da is konularina deginmeksizin en kisa siirede oradan ¢ekip
gitmeye karar verdi. Daha sonraki planlarin belirsiz bir
tarihe kadar erteleyerek yeni planlarini gelecek kosullara
gore diizenleyecekti. Filikasi onu bekliyordu ama asagidaki
ev sahibi oyalanmay siirdiiriiyordu. Kaptan Delano, ne ya-
paymm, bu adamin terbiyesi yetersizse, benim daha terbiyeli
olmam gerekir, diye diisiindii. Kurallara uygun, belki de buruk
bir iki sitemli sozle vedalagsmak i¢in kamaraya indi. Ama o
anda, Kaptan Delano’yu sevindiren bir goériintiide, Don Be-
nito, kiiglimsenmis konugunun kendisine olan gorgiilii dav-
ranisinin agirhg altinda ezilmeye baglar gibi, hizmetlisinin
destegiyle ayaga kalkti, Kaptan Delanonun elini tuttu, ko-
nugmaya can atarcasina titreyerek ayakta kaldi. Ama anlk
iyimser 6ngoriisii ansizin diis kirikligina doniismiis, artan
bir bezginlik i¢inde, tiimiiyle 6nceki igine kapanikligina
yeniden dénen Don Benito, yar1 garpik bakislarla, sessizce
yastiklarina gémiildii. Ona buruk duygularla bakan Kaptan
Delano da egilerek selam verdi ve kamaradan ¢ikt1.

Kamaradan merdivenlere agilan, log bir tiineli andiran
dar koridorun yarisina kadar yiiriimistii ki bir hapishane
avlusunda idam i¢in ¢alinan ¢an sesine benzer bir ses kulak-
larinda ¢inladi. Calan, bir yeralti mezarinin duvarlarinda
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tirkiing sesiyle yankilanarak saati haber veren geminin gatlak
ganiyd1. O anda akly, kars1 konulamaz bir 6liim korkusuyla,
ugursuz ¢agrigimlarla, batil kugkulara kapilmigti. Duraksadi.
Onceki tiim kugkulari, en ince ayrintilariyla, bu tiimcelerden
daha hizli imgeler bigiminde her yanini kaplamigtu.

O ana dek, iyi yiirekli safdil kisiligi, akla yatkin korkula-
rim yenecek bahaneler bulmaya ¢ok hazirdi. Zaman zaman
béyle yapay bir dakiklik havasina giren Ispanyol, neden
ayrilmakta olan konuguna eslik etmekte umursamaz davra-
narak genel gorgii kurallarin ¢igniyordu? Rahatsizhigi m
engel olmustu acaba? Ama rahatsizligy, o giin daha usandi-
ric1 bir davranisini engellememisti. Son bir anlagilmaz dav-
rani§1 yine kendini gostermisti. Ayaga kalkti, konugunu
elinden tuttu, sapkasina dogru uzandi ve bir anda, tiim var-
ig1yla, ugursuz, suskun bir karamsarliga gémiildii. Bu tutu-
mu, kisa bir siire merhamet duygusuna kapilan ama son anda
onceden yaptig1 kétiiliiklerden pisman olmadigini gosteren
bir adamin geri doniisii mitydii?

Kaptan Delano’ya son goz atis1 bir felaket habercisi ol-
makla birlikte, sonsuza dek uyumlu bir vedalagmay: anlatir
gibiydi. O aksam fok av1 gemisine olan ¢agrisin1 neden geri
cevirmisti? Yoksa Ispanyol, aym gece kendisine ihanet eden
adamla aksam yemegini geri ¢evirmeyen Yahudi'den daha
mi1 uysaldi? O tiim giin boyunca siiren ikilem ve ¢eliskiler,
akil karistirma diginda, sinsi bir darbe vurma hazirhigi miyd:
acaba? Sozde isyanc1 ama dakik bir golge olan Atufal o anda
kap esiginde bos yere belirmemisti. Nobet¢iden fazlasi gi-
biydi. O adamu oraya kendisi degilse, kim yerlestirmisti?
Zenci de pusuya m1 yatmist1 acaba?

Yoldag1 6niinde, Ispanyol arkasinda, karanliktan aydinli-
ga hizl bir gegisten bagka dogal bir segenek yoktu.

Az sonra, genesi kenetli ve yumrugu sikilmig olarak Atu-
fal'n yanindan gegerek, zarar gormeden aydinlikta durdu.



Bir ¢agr1 uzakhiginda demirli, donaniml gemisi limanda usul
usul yatiyordu; i¢indeki tanidik yiizlerle San Dominick’in
yanina gelmis, kiigiik dalgalarda sabirla inip kalkmakta olan
filikasim gordii, bulundugu giiverteden gevresine baktiginda,
tistiipii ayiklayicilarinin yine yogun galisan parmaklan go-
ziine ¢arpt1 ve kendilerini sonu gelmeyen ugraslarina adamug
balta parlaticilarinin algak tondaki ugultulu isliklarini1 duydu,
her seyden 6nce, aksamin huzur veren durulugunda doganin
iyi yanini gozlemliyordu, puslu giineg batida, Ibrahim Pey-
gamber’in ¢adirinin yumusak 15181 gibi suskunca parildiyor-
du, zincire vurulmus zenciyle birlikte, tiim bu olgular iginde
biiyiilenmis bir durumdayken, kenetli genesi ve stkilmigyum-
rugu gevsemisti. Kendisini alaya alan hayaletlere bir kez daha
giiliip gegti ve bir an onlara inandi1 igin yukarida her seyi
izleyen Tanrr'ya karsi tanritammaz bir kusku anlamina gel-
digi sanistyla, pismanhga benzer bir duyguya kapildi.

Filikanin, emirleri uyarinca, geminin iskele merdivenine
baglanmasinda birkag dakikalik gecikme olmustu. Bu gecik-
me sirasinda Kaptan Delano, o giin bir yabanciya gostermis
oldugu comert yardimlar diisiiniince, hiizne déniisen buruk
bir mutlulukduydu. Ah, yararlanan taraf ne kadar nankorliik
etse de yaptigi iyiliklerden sonra, insan asla pismanlik duymaz,
diye diisiinityordu.

Sandala inmek igin, iskele merdiveninin ilk basamagina
ayagini basar basmaz, yiiziinii giiverteye gevirdi. O anda,
adinin nezaketle yankilandigimi duydu; gelen, sagkin bir
seving icinde, son yaptig1 kabaliktan doniis yapmaya karar-
li, beklenmeyen bir hava iginde, Don Benito idi. Kaptan
Delano, iyi bir i¢giidiisel duyguyla, agin geri ¢ekerek arka-
sina dondii ve ona dogru yiiriidii. Ispanyol’'un yagam ener-
jisi tiikenmigse de coskulu bir istek duyuyor, hizmetlisi de
onun elini kendi ¢iplak omzuna koyarak destekliyor, efen-
disi icin bir koltuk degnegi islevi gériiyordu.
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Iki kaptan karg1 kargiya gelince Ispanyol, Amerikalinin
gozlerinin igine bakarak; ancak 6nceki gibi konusamayacak
derecede, tutkuyla onun elini tuttu.

Kaptan Delano, kendini suglarcasina ona yanhs davrandim,
diye diisiindii, Soguk goriiniisii aldatt1 beni; aslinda, higbir
zaman bana karg1 kiric1 olmadi.

Bu arada hizmetli, bu karsilagsmanin siirmesinin efendi-
sini ok y1pratacagindan korkarcasina, sona ermesi igin ¢a-
balar goriiniiyordu. Bu nedenle, bir koltuk degnegi isleviyle,
iki kaptan arasinda, iskele merdivenine dogru yiiriidii, Don
Benito, pismanlik duyarmiggasina, Kaptan Delano’nun elini
birakmuyor, zencinin bedeni 6niinde sikica tutuyordu.

Az sonra, geminin kenarinda agagidaki sandala bakarak
durdular, sandaldaki tayfa da merakh gozlerle onlara baki-
yordu. Ispanyol'un elini birakmasi igin utanarak bekleyen
Kaptan Delano, inmek igin iskele merdiveninin baginda tam
ayagim kaldirdiginda, Don Benito onun elini birakmad.
Heyecanh bir sesle, “Daha ileri gidemem, size buradan veda
etmeliyim. Elveda, sevgili Don Amasa. Gidin... Gidin!” dedi
ve elini ansizin ¢ekti, “Gidin, Tanr sizi benden daha iyi korur,
en iyi dostum.”

Olaydan etkilenmeyen Kaptan Delano’nun acelesi yoktu
artik ama hizmetlinin uyarici niteligindeki yumusak bakigi-
n1 yakalayinca, iskele merdiveni baginda kipirdamadan di-
kilen Don Benito'nun siirekli elvedalarina hizli bir yamt
vererek sandalina atlad.

Sandalin ki¢ tarafinda oturan Kaptan Delano, son sela-
minin ardindan ilerleme emrini verdi. Kiirekler 6ndeydi.
Ondeki kiirekgiler, kiireklerin boylu boyunca indirilmesi igin
sandali gemiden yeterince iterek ayirdilar. Tam bu sirada,
Don Benito kiipestelerin iizerinden atlayarak Kaptan Dela-
no'nun ayaklarinin dibine diistii; aynm1 anda gemisine dogru
¢ilgin gibi haykird: ve sandaldaki hi¢ kimse ne dedigini



anlamadi. Ama aym tuhaf hareketlerle ii¢ denizci, geminin
farkli yanlarindan denize atlayarak, kaptanlarinm kurtarmak
istermis gibi yiizmeye basladilar.

Sandalin dehgete kapilan zabiti bunun ne anlama geldi-
gini sordu. Kaptan Delano da yanit olarak, hesapta olmayan
bu Ispanyola giiliimsemeyle bakarak, ne oldugunu anlama-
digin1 ve umursamadigim soyledi; ancak Don Benito kendi
adamlar arasinda filikanin kendisini kagirmak istedigi iz-
lenimini yaratmay: planlamigti. “Olmek var, dénmek yok”
diye deli gibi bagird1 ve gemide bir giiriiltii baglatti, ayrica
balta parlaticilar1 alarm zili ¢aldilar; Kaptan Delano, Don
Benito'nun bogazina sarilarak, “Bu bozguncu korsanin
amaci,adam 6ldiirmek!” Hizmetlisi, bu s6zleri dogrularca-
sina, elinde bir hangerle iist giivertede agag1 atlamaya hazir
durumda, efendisine sonuna dek bagh kalarak yaninda
olacakmig gibi goriildii; ayrica, zenciye yardim etmek igin
ii¢ beyaz denizci de korumali pruvaya tirmanmaya ¢aligi-
yordu. Bu arada, tiim zenciler, tehlike altindaki kaptanlari-
n1 goriince, ¢1ldirmig gibi, kiipesteler lizerine siyah bir g1
gibi yigildilar.

Oncesi ve sonrastyla, tiim olanlar dylesine hizh gelismis-
ti ki gegmis ile gelecek bir araya gelmis gibi goriiniiyordu.

Zencinin geldigini géren Kaptan Delano, Ispanyol’a sari-
larak bir kenara savurdu, bilingsizce geri ¢ekilerek, hangeri-
ni yiiregine saplamay1 amaglayan ve asagiya indiginde
amacina ulasamadig: anlagilan hizmetliye kollarin1 uzatip
onu yakalama girisimiyle ansizin sikica yakalad. Silah, zen-
cinin eli burkularak alindi ve saldirgan sandalin dibine fir-
latildy, kiirekleri indirilmis sandal, denizde yol aliyordu.

Bu agamada, Kaptan Delano'nun sol kolu, yan yatmus olan,
suskun ve baygin olduguna aldirmadan, Kaptan Delanoyu
kavramig durumdayds; sag bacagiyla da 6teki yaninda uzan-
mus olan zenciyi yerde tutuyordu; sag koluyla kiirek ¢ekme-
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ye katkida bulunuyor, 6ne dogru bakarak, adamlarim
ellerinden gelen giicii gostermeleri i¢in yiireklendiriyordu.

En sonunda, filikanin ardindan gelerek sandala asilan
denizcileri doverek geri piiskiirten, yiizii arkaya déniik za-
bitlere ve kiirekgilere yardimci olurken, Kaptan Delano’ya,
zenciye goz kulak olmasini, bir Portekizli kiirek¢i de ona
seslenerek Ispanyol'un sdylediklerine dikkat etmesini sy-
ledi.

Bunun iizerine ayaklarina dogru goz atinca, Kaptan De-
lano, hizmetlinin bos kalan eliyle, daha 6nce kazagina sak-
lamis oldugu ikinci bir hangere davrandigin goérdi, zenci,
sandalin dibinde uzanirken bir yilan gibi kivriip dogrularak
efendisinin yiiregine yonelmisti. Yiiziinden, kan beynine
sigramis, i¢ine yerlesmis 6¢ alma duygusunu gergeklestirecek
bir insanin anlatimi okunuyordu. Ispanyol ise yar1 titkanmus,
oldugu yerde sinmis, Portekizlilerden bagkasinin anlamadi-
g1 kisik tonlu sozciiklerle hiriltih sesler gikariyordu.

O anda Kaptan Delano’nun kafasinda uzunca bir siire
karanlikta kalmg bir konu, giin igindeki her bilinmez olay-
la birlikte ev sahibinin tiim gizemli davranislari, San Do-
minick’in ge¢mis tiim yolculuklari, beklenmedik bir
netlikte simgek cakar gibi aydinliga kavusmustu. Babo’nun
eline var giiciiyle bir darbe indirdi, aslinda yiiregi ona kars1
daha da katilagmisti. Biiyiik bir actma duygusuyla Kaptan
Bonito’yu birakti. Zencinin, sandala atlayarak bigaklamak
istediginin Kaptan Delano degil, Don Benito oldugu orta-
ya ¢ikmisti.

Zenci iki elinden tutuluyordu. Kaptan Delano, San Do-
minicke dogru artik gozlerindeki perde agilmis olarak ba-
karken, zencileri denetimsiz, kargasa i¢cinde, Don Benito ile
¢ildirmiggasina ugrasirmig gibi degil, balta ve bigak sallaya-
rak isyan eden, maskeleri diigmiis tirkiing korsanlar olarak
goriiyordu. Alt1 Asanti, karalar giymis dervisler gibi tagkin-



lik i¢inde, kig tarafta dans ediyorlardi. Diigmanlar tarafindan
deniz atilmamis olan birkag Ispanyol geng, serenlerin tepe-
sine tirmaniyor, daha denize atlamamis olan, digerleri kadar
kurnaz olamayan Ispanyol denizciler de garesiz, giivertede
zencilere karigiyorlardi.

Kaptan Delano bu arada, gemisine seslenerek lomboz
kapaklarinin agilmasini emretti ve toplar disar: ¢ikarildi.
Ancak San Dominick’in palamar halat1 koptu ve ucu bir
kamg gibi, burundaki ortii gorevi goéren yelkeni savurdu ve
rengi agarmus tekne okyanusa dogru sallanarak yol alirken,
ansizin ortaya, aslan bag1 yerine, altinda kiregle “Onderinin
yolundan git” yorumu yazilmig bir insan iskeleti gikt1.

Bu goriintii kargisinda, Don Benito yiiziinii kapatarak,
haykird:: “Iste bu o, Aranda! Oldiiriilmiis ve gomiilmemis
olan arkadagim!”

Fok av1 gemisine ulagtiklarinda Kaptan Delano, ip iste-
yerek zenciyi baglayip giiverteye ¢ikarirken, adam higbir
direng gostermedi. O anda neredeyse hasta ve ¢aresiz Don
Benito’ya kalkmasi i¢in yardim edecekti ama o, zenci gozii-
niin 6niinden ¢ekip gitmeden, ne yerinden kipirdamak ne
de tasinmak istedi. Ancak zencinin gétiiriildiigiinden emin
olduktan sonra, yukar ¢tkmakta bir sakinca gormedi.

Sandal yiizmekte olan iig denizciyi almak igin hemen geri
gonderildi. Bu arada toplar hazirlanmigt1 ve San Dominick,
fok av1 gemisinin biraz gerisine kaydig i¢in, yalnizca en
arkadaki top etkili olabilirdi. O durumda, kagak geminin
serenlerini yitkmak diigiincesiyle alt1 top atis1 yapildi. Ama
birkag 6nemsiz halat koparilabildi. Cok ge¢meden gemi,
koydan ¢ikarak atig menzili diginda kaldy; siyahlar civadra
gevresinde yigilarak toplanmugslar, beyazlara karsi 6nce alay-
c1 gigliklar atiyor, sonra da kollarini kaldirip haykirarak artik
havayla birlikte kararmakta olan ugsuz bucaksiz okyanusa
agiliyorlarda.
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Ilk akla gelen sey, onlari, demiri kaldirmadan izlemekti.
Ama daha sonra, sandal ve yelkenli filikayla peslerinden
gitmek daha akla yatkin gériindii.

Kaptan Delano, Don Benito’ya San Dominick'te ne tiir
silahlar1 oldugunu sordugunda, kullanilir durumda bir sey
olmadigini sdylemisti; ¢iinkii isyanin ilk asamalarinda, 6lmiis
olan bir kamara yolcusu 6lmeden 6nce, var olan birka¢ mis-
ket tiifeginin gakmagin gizlice bozmugtu. Don Benito, geri
kalan giiciinii toplayp, artik zencilerin gozleri donmiis hay-
dut olduklari ortaya ¢iktigina gore, bir saldir1 olursa, beyaz-
larin tiimiiniin 6ldiiriilme olasiig1 nedeni ile onlarin
ardindan sandal ya da gemiyle gitmemesini istedi. Bununla
birlikte, kotii olaylar sonucu ruhsal ¢okiintii yasayan bir
insandan gelen bu uyari, Amerikaliy1 planindan caydirmadu.

Filikalar hazirlandj, silahlandi. Kaptan Delano, adamla-
rina binmelerini emrettiginde, kendisi de filikaya binmek
izereyken, Don Benito onu kolundan tuttu.

“Senydr, ne yapryorsunuz? Benim hayatim kurtaran bir
kisi olarak simdi kendi yagaminizi m tehlikeye atryorsunuz?”

Zabitler de yolculuk durumu ve gérev duygular: nede-
niyle, komutanlarinin gelmesine kesinlikle karsi ¢iktilar. Bu
kars1 ¢ikiglar kafasinda tartan Kaptan Delano, daha 6nce
hiikiimet izniyle savagan bir korsan gemisinde bulunmusg
olan, atletik ve yigit yapidaki ikinci kaptanini bu is i¢in go-
revlendirdi. Ispanyol kaptan, denizcileri yiireklendirmek
i¢in, igindeki altin ve giimiislerle birlikte geminin bin Ispan-
yol altinindan fazla edecegini, kendisinin gemiyi zaten goz-
den gikardigini, bir gikar beklemedigini ve gemiyi ele
gegirirlerse, tiimiiyle onlarin olacagini agikladi. Denizciler
de bu sozlere haykirarak karsilik verdi.

Kagaklar oldukga gézden uzaklagmuglardi. Neredeyse gece
oluyordu ama ay doguyordu. Zorlu ve uzun siireli kiirek
gekisler sonunda, filikalar geminin tayfalara ayrilan bolge-



sine yaklasarak, misket tiifeklerini ategleyecekleri uygun
uzakliktakiirek gekmeyi biraktilar. Karsilik verecek mermi-
leri olmadigindan, zenciler qiglik atiyorlardi. Fakat ikinci
yaylim ategine karsilik, Kizilderililer gibi baltalarim firlat-
maya bagladilar. Baltalardan biri, bir denizcinin parmakla-
rim koparmusti. Bir digeri de sandalin halatin1 keserek
pruvasina sapland: ve kiipestesinde bir oduncu baltasi gibi
kald1. Baltay: saplandig1 yerden biikerek ¢ikaran ikinci kap-
tan, baltay: gerisingeriye firlatinca balta, geminin yikik ki¢
giivertesine saplanip kaldi

Zenciler zorlu bir kargilama icindeydiler, beyazlar ise daha
mesafeli duruyordu. O sirada havada ugusan baltalarin si-
nir1diginda kaldiklar igin, yakinda baglayacak gogiis gogii-
se ¢arpigmalar diisiiniildigiinde, siyahlarin 6ldiriici
silahlarini, hedefe varmadan, ahmakga denize firlatip, tii-
miiyle tiikketerek tuzaga diisiiriilmesi planlaniyordu. Ancak
¢ok gegmeden, bu taktigi anlayan zenciler geri ¢ekilmis, gogu
yitirilen baltalar yerine kaldira¢ demirlerini ellerine almusts;
bu degisim sonugta, saldirganlarin isine yarayabilecekti.

Bu arada, giiglii bir esintiye kapilan gemi yine denizi
yararak yol alirken, sandallar sirasiyla geride kalip yeni yay-
lim atesine hazirlaniyordu.

Zenciler genellikle arkaya dogru kiimelendikleri igin, ateg
ozellikle pupaya dogru yonlendirildi. Amag onlar 6ldiirmek
ya da etkisiz duruma getirmek degil, gemiyle birlikte teslim
almakti. Bunun basarilmasi i¢in de gemiye ¢ikilmasi gereki-
yordu ve gemi ¢ok hizli yol aldigindan bu, filikalarla olacak
is degildi.

Ikinci kaptamin aklinda bir diisiince parladi. Ispanyol
genglerin hala direklerin tepesinde olduklarini goriince,
onlarin agagiya, serenlere inerek yelkenleri salmalarini soy-
ledi. Bu ig yapildig1 sirada, daha sonra anlatilacak nedenler-
le, denizci giysileri iginde kendilerini ortaya atan iki Ispanyol,
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yaylim ates sirasinda degil, bir keskin niganci tarafindan
oldiiriildii; daha sonraki genel yaylim atesinde de zenci Atu-
fal ve diimendeki Ispanyol ayni sekilde vuruldular. Yelken-
lerini ve 6nderlerini yitirmis olan gemi artik zenciler igin
yonetilemez durumdayda.

Seren direkleri ¢atirdayan geminin pruvasi yavasea fili-
kalara dogru dénmeye bashyor, ucundaki iskelet yatay ay
is1g1nda parlayarak, suda kemikten bir dev gibi golge olus-
turuyordu. O hayaletin uzanan kolu beyazlar1 6¢ almaya
gagirtyor gibiydi.

“Onderinin yolundan git!” diye haykird: ikinci kaptan,
sandallarin her biri gemi pruvasinin iki yanina yanagti. Fok
balig1 zipkinlari ve kiliglar el baltalariyla, kaldirag demirle-
riyle ¢arpistyordu. Geminin ortasindaki en biiyiik sandala
dolusan kadinlarin ¢ikardigi inleyen sesler korosu, geliklerin
¢arpisma seslerine karigiyordu.

Saldirilar bir ara dindi; zenciler yeniden saldirma ama-
ciyla geri gekildiler, yar1 yariya geri piiskiirtiilmiig, daha bir
giiverteye ayak basmamus denizciler, bir bacag kiipeste iize-
rinde yana atilmig, diger bacag: disarida, eger iizerindeki
siivariler goriintiisiiyle kiliglarini arabacilarin kirbaglan gibi
salliyorlardi. Ama boguna bir ¢abaydi. Neredeyse yenilmek
tizereyken, tek grup olarak bir birlik olusturdular ve bir hurra
gekerek geminin igine daldilar, toplandilar ve sonra yine
ayrilmak zorunda kaldilar. Zor soluk alinacak kadar dar bir
alanda, bir kilig baliginin kara baliklardan olugan bir siirii
i¢cine dalip saldiris1 gibi belirsiz ve boguk, dipten gelen bir
ses duyuldu. Cok gegmeden, kendilerine katilan Ispanyol
denizcilerle yeniden bir birlik olusturup istiin gelen beyaz-
lar, karg1 koyamayan zencileri geminin arkasina dogru siir-
diiler. Fakat ana serenden agag1 saga sola fig1 ve guvallar
atilarak barikat olugturulmustu. O kesimde, baris ya da ant-
lagmaya yanagmayan zenciler yine de geri doniig yaparak,



bir ara vermek istiyordu. Ama yorulmamis olan denizciler
barikatlar iizerinden atlad: ve yeniden iizerlerine yiiridii.
Bitkin siyahlar artik umutsuzca savastyordu. Kirmizi dilleri
kara agizlarindan kurtlarinki gibi sarkmisti. Ama rengi sol-
mus denizciler isi stki tutmuglar, tek bir s6z etmiyorlardi ve
gemi bes dakika icinde ele gegirildi.

Yaklasik yirmi zenci 6ldiiriilmiistii. Top giillelerinin et-
kisi diginda, ¢ogu darbelerle ezilmisti; genelde, uzun fok
zipkinlarinin agtif1 yaralar, Kuzey Iskogyalilarin, uzun sapl
tirpanlarla Prestonpnas’ta Ingilizlere yapilanlari andiriyordu.
Oteki taraftan kimse 6lmemigti. Ayakta kalan zenciler, gegi-
ci olarak giivence altina alind1 ve gemi de gece yarisi limana
gekildi ve bir kez daha demirlendi.

Ardi sira gelen olaylar1 ve yapilanlar atlayarak, iki giin
siiren yenileme ¢alismalarindan sonra, gemiler bir arada,
Silide Conception’a, oradan da Peruda Lima’ya dogru yola
¢iktl. Orada genel valilik mahkemesinin huzurunda, tiim
olanlar, bagindan sonuna dek sorusturuldu.

Macellan Gegidi'nin yar yolunda sikintilarindan sonra
rahatlamug olan kétii yazgili Ispanyol, 6zgiir istenciyle, sag-
ligina yeniden kavugma belirtileri gosterdiyse de kendisi de
ongordiigii gibi, Lima’ya ulasmadan kisa bir siire 6nce, yine
hastalanmis ve sonunda, kiyiya kollarda tasinacak denli
¢6kmiistii. Onun dykiisiinii ve kotii durumunu dinleyen,
City Of Kings, onun i¢in konukseverlik ve koruma amagl,
doktor, papaz ve gece giindiiz ilgilenecek 6zel bakic1 ve da-
nigman olarak goniilliilerden bir kisi gérevlendirdi.

Resmi Ispanyol belgelerinden ¢evrilmis olan agagidaki
alintilarin, dnceki anlatiya oldugu kadar, 6ncelikle, ger¢ek
¢ikis noktasini agiklayarak, San Dominickin yolculugunun
St. Maria Adasr'na ulagincaya dek bagindan gegenlere de 151k
tutacagi umuluyor.
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Fakat alintilarin gelisinden 6nce, onlarla ilgili bir agikla-
ma yapmak yerinde olacaktir.

Diger birgok belge arasindan segilen, ilki davada alinan
bu alinty, kismen bir ¢eviri olarak, Benito Cerenonun Kkisi-
ligini icermektedir. Akla yatkin ve dogal nedenlerle yapilan
bazi agiklamalar o zaman kugskulu bulunmugtu. Mahkeme,
tanigin son gelismeler nedeniyle sarsilmig olabilecegi, ya-
sanmast olas1 gorillmeyen bazi seylerin dengesini bozdugu
goriisiine agirhik veriyordu. Ancak daha sonra, hayatta kalan
denizcilerin kaptanlarinin agiklamalarini destekleyen birkag
¢ok tuhaf ayrinty, geri kalan sozlerini dogruluyordu. Bu yiiz-
den mahkeme, ulagtif1 sonug olarak, idam cezasinin kant-
lanmamus olan agiklamalara dayandirarak kars: ¢ikilmasi
gerektigine karar vermisti.

BEN, DON JOSE DE ABOS VE PADILLA, Majesteleri Bolge
Maliye ve Kayit Kraliyet Noteri ve Piskoposluk Kutsal Hag-
lilar Halk Noteri olarak, yasalara uygun olarak, yirmi dort
Eyliilde baslayan, bin yedi yiiz doksan dokuz yilinda, huzu-
rumda, San Dominick gemisinde bulunan zencilere kars1
yapilanlarla ilgili asagidaki agiklama yapilmustir:

Birinci tantk DON BENITO CERENO’NUN ifadesi.

Aym giin, ay ve y1l Kraliyet Mahkemesi yetkili yargici
Sayin Doktor Juan Martinez de Rozas, San Dominick gemi-
si kaptani Don Benito Cerenonun mahkeme huzuruna ¢ik-
masina hitkmettive bu kisi, Tanri, Isa ve Hag 6niinde yemin
etmis oldugu rahip Infelez refakatinde, sedye ile getirildi.
Ettigi yemine gore bildigi tiim gergekleri dogru anlatacagina
ve kendisine sorulan sorulara dogru yanit verecegine soz



verdi; sorgusu sirasinda yasadiklarini bagindan itibaren an-
latirken, gegen May1s aymin yirminci giinii iilkenin riinle-
rinden olusan yiik, otuz sandik hirdavat, gogu Mendoza
kentinden bir beyefendi olan Don Alexandro Aranda’ya ait
olan kadin erkek yiiz altmis zenci ile Valparaisodan Callao’ya
gitmek i¢in gemisiyle yola ¢iktigin1 s6yledi. Yolcu olarak
gidenler disinda asagida adlar1 verilen gemi tayfasi otuz alt1
kisiydi ve kismen zencilerden olusuyordu:

(O ozgiin metinde, Arandadan elde edilen belgelerde, ta-
mmlari, yaslar: belirtilmis ve ayrica tanigin bellegine gore
alinan kisimlarla diizenlenmis elli kisilik bir liste bulunuyordu.)

Yas1 on sekiz, on dokuz arasi, José adinda, gok iyi Ispan-
yolca konusan bir kisi, dort bes yildir efendisi Don Alexand-
ronun hizmetindeydi... Francesco adinda melez bir Kamarot,
otuz bes yaslarinda, Buenos Aires yerlisi, Valparaiso kilisele-
rinde ilahi sdylemis, giizel sesli, iyi insandi... Uzun yillar Is-
panyollar arasinda mezar kazici olarak ¢alismis, kirk alt1
yasinda Dago adinda akilli bir zenci... Asagida adlaribulunan,
Afrika dogumlu, altmug, yetmis yaslarinda, yash ama saghkh
dort kalafat¢1 zenci: Birincisi (oglu Diamelo da 6ldiiriilen)
Muri, ikincisi Nacta, iigiinciisii de 6ldiiriilen Yola, dordiincii-
sii Ghofan ve tiimii Asantiler arasinda dogmus, otuz ile kirk
bes yaslarinda alt1 yetigkin, egitimsiz: Matiluqui, Yan, Leche,
Mapenda, Yambaio, Akim; dordii dldiiriildii... Atufal adli giiglia
bir zenci, Afrikada bir kabile bagkan1 oldugu saniliyor, efen-
disi onunigin biiyiik bir ditkkan agmus... Senegalli kiigiik bir
zenci, Ispanyollar arasinda birkag y1l geirmis, otuz yaginda,
ad1 Babo... Tanik diger kisilerin adlarin1 animsamiyor; ancak
hala Don Alexandra’nin belgelerinin bulunacagini ve mahke-
meye gonderilerek gereginin yerine getirilecegini umuyor...
Degisik yas gruplarindan otuz dokuz kadin ve ¢ocuk da.
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(Liste sona erdi, tamk ifadesi siiriiyor.)

... Arkadasi olan efendileri Aranda’nin uysal olduklarin
soyledigi igin, bu yolculukta aligilmis bir olgu olarak tiim
zencilerin giivertede uyuduklarim ve hi¢birinin zincire vu-
rulmadigini... Limandan aynldiktan sonra, yedinci giinde
sabah saat lcte, iki nobetc¢i lostromo zabit, Juan Robles ile
marangoz Juan Bautista Gayete, diimenci ve yardimcis1 di-
sinda, tiim Ispanyollar uykudayken, zenciler ansizin ayaklan-
diklariny, lostromo ve marangozu agir yaraladiktan sonra,
giivertede uyumakta olan on sekiz adamin bazilarini el zip-
kinlar ve baltalariyla digerlerini de baglayip gemiden canl
olarakatarak 6ldiirdiiklerini; giivertede yedi kisi kalan Ispan-
yollar1 gemiyi yonetmesi i¢in baglandiklariny, i¢ dért kisinin
de saklanarak hayatta kaldiklarini da anlatti. Isyan sirasinda,
zenciler lombar agzini ele gegirmelerine kargin, alt1 yedi ya-
ralinin bir engelle kargilasmadan kaptan koskiine girdigini;
ikinci kaptan ve adin1 animsayamadig bir diger kisinin lom-
bar agzindan ¢ikmay1 denedigini; ancak hemen yaralandik-
lar1 i¢in kamaralarina dénmek zorunda kaldiklariny; tanmigin,
giin dogarken, elebaglar1 zenci Babo ve kendisine yardim eden
Atufal'n bulundugu kamara iskelesine ¢ikmaya karar verdi-
gini ve onlarla konugarak bu acimasiz saldirilara son verme-
leri igin uyardigini, ayn1 zamanda, ne istediklerini, neyi
amagladiklarini sorarak onlarin emirlerine de uyacagini, bunu
soylemesine kargin, ii¢ adami bagh ve canh olarak onun 6niin-
de denize attiklarini; tamga, yanina gelirse, onu 6ldiirmeye-
cegini ve yanina gittikten sonra ona, o denizlerde kendilerinin
gotiiriilebilecegi zenci iilkesi olup olmadigini sordugunu,
onun da, yok diye yanitladigini, bunun iizerine zencinin
kendisini Senegal ya da St. Nicholas komsu adalara gotiirme-
sini istedigini, tanik da uzaklk agisindan, bunun olanaksiz
oldugunu, geminin kétii durumu, erzak, yelken ve su gerek-



sinimi nedeniyle Cape Horn'u dénmek zorunda olduklarin
fakat zenci Babo'nun ne olursa olsun, kendilerini oralara
gotiirmesini istedigini, yemeigme konusunda, tanik ne derse
yapacaklarini, uzun bir tartijmadan sonra, Senegale gotiiriil-
mezlerse, tiim beyazlar1 6ldiirmekle tehdit ettigini, tamgin
da yolculuk i¢in en gerek duyulan seyin su oldugunu bunun
i¢in kiyiya yaklagmalar1 sonra yola devam etmeleri gerekti-
gini, Babo'nun da bunu kabul ettigini, tamgin kendilerini
kurtaracak birkag Ispanyol’a ya da yabanci bir gemiye rastla-
ma umuduyla ara limanlara yoneldiklerini, on, on bir giin
icinde kara goriindiigiinii, Nasca bolgesi ¢evresinde yol al-
diklariny, su saglanamadig igin zencilerin o anda, huzursuz
ve isyanci olmaya bagladiklarim1 gézlemledigini; Babo’nun
tehditler savurarak, ertesi giin kesinlikle su bulunmasini
soyledigini, tamgin, kosullara uygun olmakla birlikte, ona
acikea, kiyilarin dik oldugunu, haritada belirtilen akarsularin
da bulunmadiginy; en iyisinin su bulabilecekleri, yabancilarin
da gittigi, yalniz ada Santa Maria’ya gitmek oldugunu; Ba-
bo’nun, bir kent, kasaba ya da bir tiir yerlesim alanina gidil-
digi goriliirse, tiim beyazlar1 6ldiirmekle korkuttugu igin
tamigin, yakindaki Pisco adasina veya kiyidaki bir diger lima-
na gitmedigini; tamgin planladig: gibi, gerek Cape Horn
gegidinde, gerek ada yakinlarinda kendilerine yardim edecek
bir gemi bulma amaciyla ve gerekse komsu Arruco kiyisina
bir sandalla kagabilecegini diisiinerek, gerekli islemlerden
sonra, rotay1 derhal adaya dogru yoénelttigini; zencilerin,
Babo’nun ve Atufal'in Senegale donme planlari¢in gereken-
ler konusunda, tiim Ispanyollar ve 6zellikle de tanig 6ldiir-
mekle ilgili giinliik toplant1 yaptiklarini; Nascadan ayrildiktan
sonraki sekiz giin, tanik gafaktan biraz sonra, nébetteyken,
zencilerin toplant1 yaptiklarini, zenci Babo'nun tamgin bu-
lundugu yere gelerek, efendisi Don Alexandro Aranda’y:
oldiirmeye karar verdigini ¢iinkii o ve arkadaglarinin bagka
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tiirlii zencilere 6zgiirlitk vermeye yanasmayacaklarini ve de-
nizcilere boyun egdirmek i¢in de kars: gikarlarsa, bunun onlar
i¢in hangi yolu izleyecekleri konusunda bir uyar1 olmasini
istedigini; Don Alexandro'nun 6ldiiriilmesiyle, bu uyarinin
en iyi bigimde verilecegini fakat o zaman tamgin Alexand-
ronun canina kastedildigini algilayamadigini; dahasi, zenci
Babo'nun taniga, Alexandro’nun 6ldiiriilmesinden 6nce, ta-
nigin anladigina gore, kendisinden kamarasinda uyumakta
olan, iyi bir denizci, ikinci kaptan Raneds’i, gagirmasini ve
istedigini, onun da Don Alexandro ve geri kalanlarla birlikte
oldiiriileceginden korktugunu; Don Alexandronun tamgin
genglinden beri dostu oldugunu ama o anda bos yere yalva-
rip yakardiginy; giinkii zenci Babo'nun bu igin 6nlenemeye-
cegini, eger bu veya diger konularda istekleri yerine
getirilmezse tiim Ispanyollarin 6liim tehlikesi icinde olduk-
lariny; tam@in zorla getirilen, ikinci kaptan Raneds’i ¢agirdi-
gin1, hemen arkasindan Babonun Aganti Martinqui ile
Ashanti Lecbe'ye infazi yerine getirme emri verdigini ve on-
larin Don Alexandro’nun ranzasina ellerinde baltalarla git-
tiklerini; adamin yar1 canli ve pargalanmig bir durumda
giiverteye getirildigini; denize atilacag sirada zenci Babo'nun
onlar1 durdurarak infazin giivertede tamamlanmasini séyle-
digini, bu isin bitirilmesinden sonra, emriyle cesedin altkata
tagindigini ve tamigin cesedi ii¢ giin gérmedigini; Valparaisoda
uzun bir siire yagamus, yash bir adam olan ve gegenlerde
Peruda bir devlet dairesine atanmig Don Alonzo Sidonianin,
o zaman Cape Horn gegidinden gegerken Don Alexandronun
ranzasinin kargisinda uyumakta oldugunu; onun gighklary-
la sagkin olarak uyandigin, ellerinde kanl baltalar olan zen-
cileri goriince, kendisini yanindaki pencereden denize
attigini, tanigin ona yardim edecek ya da denizden gikaracak
giicii olmadiginy; Aranda’nin 6ldiiriilmesinden kisa bir siire
sonra, onun orta yash kuzeni, Mendozali Don Francisco Masa,



sonra Ispanyadan, Ispanyol hizmetlisi Ponce ile birlikte olan
Aramboalaza Markisi, geng Don Joaquin ve tiimii Cadizli
Aranda’nin ii¢ geng yazicisi, José Mozairi, Lorenzo Bargas ve
Hermenegildo Gandix, lostromo Juan Roblesden sonra, yar-
dimcilar1 Manuel Viscaya, Roderigo Hurta ve dort denizci
i¢cin Babo'nun canl olarak denize atilmalar1 emri verdigini;
direng gostermeden, merhametten bagka bir sey bekleme-
diklerini, iyi yiizebilen lostromo Juan Robles’in suda en gok
kalan olarak tovbe edermis gibi hareketler yaptigini, son
sozlerinde taniktan Meryem Ana’ya ruhu i¢in dua okunma-
sin1 istedigini,... Tanik sonraki ii¢ giin i¢inde, Don Alexand-
ronun kalintilarinin bagina neler geldigini bilmeden, onlarin
nereye gittigini siirekli olarak Babo’ya sordugunu, eger kalin-
tilar gemideyse, kiyida topraga verilmesi i¢in korunmasim
ve bunun i¢in emir vermesi gerektigini; zenci Babo'nun dor-
diincii giine dek kendisine yanit vermedigini, giin dogarken
tamg@in giiverteye ¢iktiginda, zenci Babonun ona, geminin
Ozgiin aslan baginin -Yeni Diinyanin kasifi Kristof Ko-
lomb’un- degistirilerek yerine konulacak bir iskelet goster-
digini; taniga onun kimin iskeleti oldugunu sorunca, onun
beyaz olusundan bir beyazin mi, degil mi olduguna karar
veremedigini, tanik o yiizii tanidiginda, zenci Babo ona yak-
lagarak, “Buradan Senegale gidene kadar siyahlara giiven
yoksa su anda bedensel oldugu gibi ruhunla birlikte 6nderi-
nin yolundan gidersin” diye pruvay: gosterdigini; aym sabah
zenci Babo sirasiyla, her Ispanyol'u 6n tarafa alarak onlara
bu kimin iskeleti diye sordugunu, beyaz olusundan onun bir
beyaz adama ait oldugunu diigiinmemesi gerektigini; her
Ispanyol’un yiiziinii orttiigiinii; sonra taniga soyledigi sozle-
ri yineledigini; Ispanyollarin kig tarafta toplandiklarin, zenci
Babo'nun simdilik yapacaklarinin tiimiinii yaptigini; tamgy,
zencilere yolu bilen kisi olarak rotasini gizebilecegini, kendi-
lerine (zencilere) karsi onlarin (Ispanyollarin) herhangi bir
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sey soylediklerini ya da bir komplo kurduklarini goriirse,
ruh ve beden olarak Alexandro'nun durumuna diisecekleri-
ni —giinliik bir tehdit olarak- uyardiginy; s6zii edilen son
olaylardan 6nce, ag¢1y1 denize atmak igin bagladiklarini, ne
konuda konustugu bilinmedigi igin, sonunda, tanmgin ricasi
lizerine, zenci Babo'nun onun hayatim bagisladiginy; birkag
giin sonra, geri kalan beyazlarin hayatlarim kurtarmak igin
elinden gelen higbir seyi esirgememeye ¢alisan tanigin zen-
cilerebaris ve huzur énerdigini, kendisinin, yazabilen deniz-
cilerin ve Babo'nun imzalayacag bir kagitla artik 6liimlerin
durdurulmasiny, onlar: Senegale gotiirecegini, gemiyi orada
kargosuyla birlikte resmen onlara devredecegini ve bunun
zencilerin hosuna gittigini ve onlari sakinlestirdigini. ... Ancak
ertesi giin, denizcilerin kagmasini kesinlikle 6nlemek igin
Babo, denize agilmaya elverisi olmayan, en biiyiik sandal ve
su figilarinin taginmasinda kullanilacak, ambara indirilmis
iyi durumdaki bir filika diginda, tiim sandallarin pargalan-
masini emretti.

(Uzun siiren ve karmagik bir yolculugun degisik asamala-
r1, durgun havanin getirdigi felaketler boliimii ile birlikte bilgi
amagh verilmisgtir.)

Durgun gegen havalarin besinci giinii giivertedekiler sicak
ve susuzluktan kirildigini, bes kisinin gildirip krize girerek
o6ldiigiinii, zencilerin sinirlerin bozuldugunu, ikinci kaptan
Raneds’in taniga —zararsiz bir sey olmasina ragmen- bir
6l¢iim gerecini uzatirken, kugku yarattif gerekgesiyle 6ldii-
riildiigiinii ama daha sonra, ikinci kaptanin, tanmk disinda,
gemide kalan, yol bulan tek denizci olmasi nedeniyle iiziil-
diiklerini anlatty.



Yetmis ii¢ giinliik bir deniz yolculugundan sonra, ¢ok az
suyla Nascadan yola gikarak, daha 6nce sozii edilen durgun
hava sorunlariyla, her giin gergeklesen; ancak gegmis talih-
siz oteki olaylar ve gatigmalar1 animsamanin bir yarari ol-
mayacagini, sonunda, on yedi Agustos’ta aksamiistii saat
altida, aym koyda bulunan comert bir kaptan Amasa Dela-
no'nun komutasindaki bir Amerikan gemisi olan Bekar Eg-
lencesi’ne ¢ok yakin demir attiklar1 Santa Maria Adasr’'na
ulagtiklarini fakat limanisabah altida géren zencilerin uzak-
tan, beklenmedik bu gemiyi goériince huzursuz olduklarin,
Babonun, korkulacak bir sey olmadigin1 séyleyerek onlari
yatistirdiginy; aslan bag figiiriiniin derhal bir yelken beziyle
ortiilmesini, onarimlarin yapilmasiny, giiverteye geki diizen
verilmesini emrettigini; Zenci ile Atufaln bir siire goriis-
tiiklerini, Atufal'in yola ¢ikmak yanhsi fakat Babonun kalma
yanlisi oldugunu, yapilacak seylere kendisinin karar verdi-
gini; taniga, Amerikali kaptana soyledigi ve yaptiklarim
kendisine anlatmasini 6nerdigini; zenci Babo'nun ona, geg-
mis olaylarla ilgili bir doniis yaparak en kiigiik bir s6z veya
bakis gibi dolayli bir anlatim durumunda, iizerinde gizledi-
gi hangeri gostererek tanigy, tiim arkadaglariyla birlikte o
anda o6ldiirecegini, hangerinin de kendi gozii gibi uyanmik
oldugunu sdyledigini; zenci Babo’nun onlari sevindiren pla-
nin1 daha sonra tiim arkadaglarina bildirdigini, daha sonra
aldatmaca ve savunmayi birlestirip, birgok numaralar yapa-
rak gergegi saptirdigini; daha 6nce ad1 gegen, kendi eskiyas:
olan alt1 Asanti’nin de planin bir pargas1 oldugunu; onlara
kig tarafta, sozde, baltalarini1 (sandiklardaki kargonun bir
pargasi olarak) temizlemeleri ama aslinda, yeri geldiginde,
bir s6ziiyle, kullanmalar: ve dagitmalar igin bir yer ayirdi-
giny; aninda ¢oziilebilen zincirleri igindeki, sag kolu Atufal'in
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da bir plan oldugunu; her ayrintida taniga, hangi planin
parcasi olmay1 ve hangi durumda ne tiir masal anlatmasi
gerektigini, en kiigiik bir yanhs yola saparsa, onu 6ldiirmek-
le tehdit ettigini sdyledigini; zencilerin ¢ogunun bunalimda
oldugunun bilincinde olan zenci Babo’nun kalafat¢1 dort yagh
zenciyi giivertede diizeni saglamak igin gérevlendirdigini;
Ispanyol ve arkadaglarina amacin, planlarini ve tamgin an-
latmas: gereken uyduruk masali siirekli olarak zorla kabul
ettirdigini; bu masalin digina kimsenin ¢itkmamasini yoksa
cezalandirilacaklarini, geminin ilk goriinmesi ile kaptan
Amasa Delano'nun gemiye ¢ikis1 arasindaki iki iig saatlik bir
ara sirasinda, sabah yedi buguk sularinda, mutlu bir bi¢im-
de karsilandigini, geminin asil sahibi ve kaptam gibi davra-
nan tam@in Kaptan Amasa Delano’ya sordugunda, ii¢ yiiz
zenciyle Buenos Aires’ten gelip Limaya gidecegini; Cape
Horn agiklarinda sitmaya tutulan birgok zencinin 6ldiigiinii;
aym kayiplarin tiim denizciler ve tayfanin biiyiik bir boli-
miinde yagandigini anlatti.

(Siiregelen ifadede Babo tarafindan tamiga dikte ettirilen
ve siirekli yineleyerek tamk araciligiyla Kaptan Delanoya kabul
ettirilen uydurma masal ayrintilariyla anlatildi; Kaptan De-
lano'nun sundugu, burada ¢ikarilmis olan dost¢a oneriler ve
diger seyler anlatildi. Uydurma masaldan sonra ifade soyle
stirmiigtiir:)

* ok %

Comert Kaptan Amasa Delano’nun, ayrildig1 aksam saat
altiya dek demirlenen geminin giivertesinde giin boyu kal-
diginy, tamgin kendisine, gercegi 6grenebilir diye, daha 6nce



sozii edilen ilkeler uyarinca, kendisinden tek bir sozciik
ekleme yapmadan, en kiigiik bir ipucu vermeden, yapmacik
talihsizlikleri dile getirdigini; boynu biikiik bir kole gibi
goriinerek, caligkan bir zenci rolii oynadig: i¢in Babo’nun,
tanigin yanindan bir an bile ayrilmadigini; Babo’nun Ispan-
yolcasi iyi oldugu igin tam@in eylem ve s6zlerini de gozledigi-
ni; gozetleme isinde, her zaman Ispanyolca bilen baskalarinin
da yakinlarda oldugunu; ... tamgin giivertede Amasa Delano
ile ayakta konugmakta oldugu bir anda, zenci Babo, tamgin
istegiyle oldugu izlenimi vererek, gizli bir isaretle onu (tani-
g1) yanina ¢agirdigini, sonra da Amasa Delanodan gemisi
ile ilgili, tayfa, silah gibi tiim ayrintilar elde etmesini istedi-
gini; tanik, “Ne i¢in?” diye sorunca, zenci ona bunun nede-
nini tahmin edebilecegini; comert Kaptan Amasa Delanonun
basina gelebilecekler i¢in tiziildiigiini, tamgin da dnce iste-
nen ayrintilar1 sormayi reddettigini, zenci Babo'yu bu pla-
nindan vazgegirmeye ¢alistigin1 ama zencinin ona
hangerinin ucunu gosterdigini; gerekli bilgi elde edildikten
sonra, zenci Babo tanig1 yine bir kenara gekerek ona, o gece
bir yerine iki geminin kaptan olacagini, Amerikan gemisin-
deki tayfanin biiyiik bir kismu baliga ¢ikmig oldugundan, alt:
Asanti'nin, diger kisiler olmadan, gemiyi kolayca ele gegire-
bileceklerini ayn1 amagla bagka seyler de soyledigini, tanik
yalvarsa da bir ise yaramadigini; Amasa Delano'nun gemiye
gelmesinden 6nce, Amerikan gemisinin ele gegirilmesi ko-
nusunda hi¢bir ipucu verilmedigini; tanigin bu plam engel-
leyecek giicii olmadigin;;  bazi1 noktalarda aklinin
karigtigini, her olay: agik¢a animsayamadiginy; ... aksam
altida demir atar atmaz, daha 6nce belirtildigi gibi, Ameri-
kali kaptanin, gemisine déonmek i¢in ayrildigini; tamigin,
onlara veda etmesinden sonra, Tanridan ve meleklerden
geldigine inandig1 anlik bir diirtiiyle, Kaptan Amasa Dela-
no'nun ardindan, vedalasir gibi goriindiigii yerde durarak,
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Amasa Delano sandalina oturana dek filika kiipestesine kadar
gittigini, tam filika gemiden ayrilmak iizereyken, neden
oldugunu bilmeden, Tanrr'ya siginip, bulundugu yerden
sigrayarak filikanin igine distiigiini;

(Ozgiin ifadede, bu asamada, kagisin ardindan gelen olay-
lar San Dominick’in nasil ele gegirildigi, comert Kaptan Amasa
Delanoya bir¢ok “sonsuz tesekkiirler” sozleriyle birlikte kiyrya
ulasmasi anlatilmistir. Daha sonra, ozetleyici nitelikteki sozler
ve zencilerin daha onceki yasamlarini kismen kayit altina
alarak, mahkemenin buyrugu ile zencilere verilecek cezalarla
ilgili olarak devam edilmistir. Bu boliimden sonra asagidaki
noktalara gegilmistir.)

isin baginda, isyan plan1 konusunda tiim zencilerin, bil-
gisi olduguna inanmamasina ragmen, isyan giktiginda hep-
sinin olay1 onayladigin;;  Don Alexandro’nun 6zel
hizmetinde olan on sekiz yagindaki zenci José’nin isyandan
once, zenci Babo’ya, kamarada olanlarla ilgili bilgi verdigini;
bir 6nceki gece kamarada, efendisinin altindaki ranzasindan
elebaglar ile arkadaglarinin oldugu giiverteye ¢ikarak zenci
Babo ile gizli goériismeler yaptigin, ikinci kaptanin onu bir-
kag kez gorerekiki kez aralarindan ¢ikardiginy; ... ayni zenci
José’nin, zenci Babodan emir almaksizin,ayni Lecbe ve Mar-
tiniqui gibi, efendisi Don Alexandro’yu bigakladigini, sonra
yaricanl olarak giiverteye siiriikklendigini; ... melez kamarot
Francesconun, her seyden dnce, zenci Babo'nun magsasi ola-
rak isyancilarin ilk grubundan oldugunu; zenci Babo'nun
goziine girmekigin, kaptan koskiinde yemekten hemen 6nce,
comert kaptan Amasa Delano’nun yemegine zehir koymay:
onermis oldugunu; bunu zenciler soyledigi i¢in 6grendigini



ve inandigin1 fakat zenci Babonun bagka bir plani oldugu
i¢in Francescoya engel oldugunu; ... Asanti Lecbe’nin onla-
rin en azililarindan biri oldugunu; geminin geri alindig: giin
gemiyi iki elinde baltalarla savunurken, Amasa Delanonun
ikinci kaptanim gemiye ilk ¢ikisinda gogsiinden yaraladigi-
ni; bunu herkesin bildigini; daha 6nce so6zii edilen, Don
Alexandro Aranda ve diger kamara yolcularinin cinayetle-
rini islemesine ek olarak, Lecbe’nin, Don Francisco Masa’y,
zenci Babo'nun emriyle canh olarak gemiden asag1 atmak
i¢in tagirken tam@in gozii 6niinde baltayla vurdugunu; Asan-
tilerin filikalarla siddetli ¢arpigmalar: sirasinda, Lecbe ile
Yan'in hayatta kaldiginy; Yan'in da Lecbeden agagi kalir yam
olmadiginy; zencilerin daha sonra taniga soylediklerine gore
Yan'in, Babonun buyruguyla Don Alexandronun cesedini
seve seve hazirladigini; ancak bunu, akli baginda oldugu
siirece, kimseye agiklamacaginy; sakin bir gece, iskeleti pru-
vaya givileyenlerin Yan ile Lecbe oldugunu; bunlar1 da ken-
disine zencilerin soyledigini; zenci Babo'nun iskeletin altina
yaz1 yazdiginy; olaylar1 bagindan sonuna dek onun diizenle-
digini, her cinayetin emrini onun verdigini, isyanin diimen
ve omurgasinin o oldugunu; Atufal'n her konuda onun
yardimcisi oldugunu ama ne kendisinin ne de zenci Babo'nun
kendi elleriyle kimseyi 6ldiirmedigini; ...

Atufal'in gemiye ¢ikilmadan once, filikalarla savasta vurul-
dugunu; ... yash zenci kadinlarin isyandan haberi oldukla-
rin1 ve efendileri Don Alexandronun 6liimiine sevindiklerini;
zenciler kendilerini engellemeseydi, zenci Babonun emriy-
le katledilen Ispanyollar: basit bir 6liim yerine iskenceyle
oldiireceklerini; zenci kadinlarin, tamgin da oldiiriilmesi
i¢in ellerinden geleni yaptiklariny; gesitli 6ldiirme olaylarin-
da, neseyle degil, ciddi olarak sarkilar s6yleyip dans ettikle-
rini; sandallarla ¢arpisma Oncesi ve ¢arpigma sirasinda,
zencilere kederli sarkilar soyleyerek o sarkilardaki kederli
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tonun, degisik bir sarkiya gore, amaca uygun olarak, daha
atesli oldugunu; zencilerin séyledigi gibi, 6yle olduguna
inanildiginy; tanigin bilgisine gore, yolcularin disinda, tay-
falardan otuz alt1 kisi (su anda tiimii 6lmiis) arasindan dordii
kamarot ile migolar olarak yalniz altisinin hayatta oldugunu;
... zencilerin kamarotlardan birinin kolunu kirdigin ve bal-
talarla darbe indirdiklerini anlattu.

(Daha sonra, degisik zamanlarda, rastgele yapilan agikla-
malardan asagidaki bilgiler ahinmugtir:)

Kaptan Amasa Delano'nun gemide bulundugu siire igin-
de, bir tanesi Hermenegildo Gandix’in gergek durum deger-
lendirmesi konusunda iistii kapali olarak aktarma
anlaminda bazi girisimlerde bulunulmug fakat bu girigimler
o6lim korkusu ve daha ¢ok, planlarin gergeklerle gelismesi
yiiziinden oldugu kadar Amasa Delanonun comertligi ve
Tanrr’ya olan saygisinin boyle bir gaddarhig: dile getireme-
mesi nedeniyle de etkisiz kaldiginy; ... altmis yasinda olan,
daha onceleri kraliyet donanmasinda bulunan bir denizci
olan Luys Galgo, Kaptan Delano’ya bu konuda isaret vermek
istemis; ancak amaci anlagilmams olsa da kugsku iizerine,
gozden uzaklastirilma bahanesiyle ambara gotiiriilerek, zen-
cilerin sdyledigine gore, orada isinin bitirildigini; geng migo-
lardan birinin Kaptan Delano'nun varlig1 nedeniyle bir
kurtulus umuduyla, diisiinmeden, agzindan beklentileriyle
ilgili bir iki s6z kagirdigini duyan, birlikte yemek yedigi geng
bir kolenin, bigagiyla kafasinda kotii bir yara agtigin1 ama
¢ocugun simdi iyilesmekte oldugunu; ayn1 durumda, gemi-
nin demirlenmesinden az 6nce, diimendeyken, denizcilerden
biri, yukaridakine benzer bir nedenle, yiiz ifadesinin siyah-
lar tarafindan anlagilmasiyla, aym tehlikeye atildigim fakat
bu denizcinin, durumu sonradan algilayarak kagtigins; ... bu



agiklamalar, isyanin bagindan sonuna dek, tanigin ve adam-
larinin oldugundan bagka tiirlii davranmalarinin olanaksiz
oldugunu gostermek i¢in yapilmis oldugunu; ... iigiincii yaz-
man, daha 6nce bir denizci kiigina girerek denizciler ara-
sinda yagamaya zorlanmig ve onlar gibi gériinmiis olan
Hermenegildo Gandix’in korkuyla, mizana diregine tirma-
narak sandaldakilere, gemiye ¢ikarken, zenciler 6ldiirme-
sinler diye, “Gemiye ¢ikmayin” ¢agris1 yaptigini ve o sirada
sandallardan atilan bir misket mermisiyle, yanhshkla vurul-
dugunu; bu olayin onun, bir agidan, Amerikahlarda, zenci-
lerin davasina yardim ettigi inancin1 dogurdugu igin atilan
iki mermiyle yaralanarak direkten asag: diistiigiinii ve de-
nizde boguldugunu; ... geng Aramboalaza Markisi, Don
Joaquin'in de iigiincii yazman Hermenegildo Gandix gibi
derecesinin diisiiriilerek siradan bir denizci goriiniimii ve-
rildigini; bir olayda, Don Joaquin'in ¢ekimser kaldig1 zaman,
zenci Babo'nun Asanti Lecbe’ye katran 1sitip onun eline dok-
mesini emrettigini; ... Don Joaquin'in Amerikalilarin bagka
bir yanlighg: sonucu 6ldiiriildiigiini, sandallar yaklagirken,
zenciler tarafindan kiipestelerin iizerinde, eline uygun bir
baltayla goriinmeye zorlanmis olan Don Joaquin, sorunlu
bir yiikseklikte elinde silahla goriiliince, hain bir denizci
diisiincesiyle vuruldugunu;  belgelerden anlagildig: gibi,
Don Joaquin'in iizerinde, Ispanyadan ¢iktig1 tiim yolculu-
gunun giivenli gegmesi i¢in, son duragi Peru’ya ulagtiginda,
Limadaki Meryem Ana Tapinagi'na siikranlarin1 sunmak
i¢in oldugu kanitlanan gizlenmis degerli bir tag bulundugu;
... 0 tagin, diger esyasiyla birlikte yilice mahkemenin karari-
n1bekleyerek Hospital de Sacerdotes iiyelerinin korumasin-
da olacagini; tamigin durumu ve saldiriya gegecek olan
filikalarin kisa zamanda yola gitkmasi nedeniyle, Amerika-
lilarin goriinen tayfalar arasinda, bir yolcunun ve bir yaz-
manin zenci Babo'nun emriyle kilik degistirdigi konusunda
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uyarilmadiklariny; ... gatismada dldiiriilen zenciler yaninda,
bazilar1 da geminin ele gegirilmesinden sonra ve gece yeni-
den demirleme sirasinda giivertedeki ucu halkal civatalara
zincirlenerek dldiiriildiiklerini ve bu 6liimlerin 6nlenemeden
once, denizciler tarafindan gergeklestirildigini; Kaptan
Amaso Delano'nun bunu haber alinca, tiim yetkesini kulla-
narak, ozellikle, zincire vurulmus zencilerden birinin eski
ceketi i¢cinde buldugu bir ustura ile zencinin bogazini kesmek
tizere olan Martinez Gola’y1 kendi eliyle bir kenara savurdu-
gunu; soylu Kaptan Amasa Delano’nun ayn1 zamanda, be-
yazlarin katledildigi zaman gizlenmis olan bir hangerle,
zincirlenmis bir zenciyi bigaklamak iizereyken ve aym giin
diger bir zencinin onu yere firlatip, iizerinde ziplarken, Bart-
helemew Barlo'nun elinden bigag biikerek aldiginy; ... gemi-
nin zenci Babo'nun elindeyken gegen o uzun siire iginde
gelisen olaylarla ilgili ifade veremedigini; ancak su anda
anlatmus olduklarinin onun igin olaylarin en 6nemli yanlar
oldugunu ve etmis oldugu yemine gore gergegi soyledigini;
verdigi ifadeyi, kendisine okunmasindan sonra onaylayarak
dogruladigini belirtti.

Yirmi dokuz yasinda, bedensel ve ruhsal olarak sagliksiz
oldugunu; mahkemenin kendisini serbest birakmasindan
sonra, iilkesi $ili'ye donmeyerek Agonia Dagr'ndaki bir ma-
nastira kapanacagini soyledi, serefi lizerine yemin ederek,
istavroz gikararak rahip Infelez esliginde, geldigi gibi ayrilmig
ve sedyesinde Hospital de Sacerdotese gitmistir.

DOCTOR ROZAS.

BENITO CERENO.

Bu ifade, 6ncesinde yasanan karmagik olaylar i¢in bir
anahtar iglevi goriiyorsa, o zaman San DominicKin govdesi
de bugiin bir mezar odasinin kapisi gibi agilmig durumdadir.



Baslangigtaki kaginilmaz karmaganin dile getirilmesine
ek olarak, bu anlati, bu ana kadar olan, dogas: geregi birgok
olayin sirasiyla verilmesi yerine, az gok geriye doniisler ya-
pilarak ya da diizensiz olarak verilmistir; asagidaki boliim-
lerle birlikte, su son olay bu anlatiy1 sonlandiracaktir:

Lima’ya olan uzun, sorunsuz yolculugu sirasinda, daha
once belirtildigi gibi tiim olanlara katlanmis olan bu adamin
saghg biraz ya da en azindan, huzuru bir dereceye kadar,
yerine gelmisti. Rahatsizlik nobeti gelmeden 6nce, iki kaptan
daha onceki ¢ekinceli konugmalarinin aksine bir¢ok kez
dost¢a konustu.

“Ah, sevgili dostum” dedi Don Benito, bir an, “senin de
simdi kabul ettiginiz gibi, o zamanlar beni, neredeyse, sizi
o6ldiirmeyi planlayan somurtkan ve degerbilmez bir adam
olarak diisiindiigiiniizde yiiregim donuyordu; gerek bu ge-
mide, gerek sizin geminizde, koruyucum olan, sizi iirperten
kisileri diislindiikge sizin yiiziiniize bakamiyordum. Tanr1
biliyor ki Don Amasa, sizin filikaniza atlama nedenimin
yalmzca kendi giivenligimi diisiindiigiimden mi yoksa du-
rumu anlamayan siz en iyi dostumun gemisine gelecek sal-
dirganlarin, o gece, bu diinyada bir daha uyanmamaniz i¢in
hamaginiza sizmalarini engellemek igin mi oldugunun bi-
lincinde degilim. Su giivertede nasil yiiriidiigiiniizii, otur-
dugunuz su kaptan koskiinde attigimiz her adimda, her
santimin nasil bir bal petegi gibi mayinlandigim akliniza
getirin. Ikimiz arasinda isaretlesme gibi en ufak bir ipucu
verseydim, bir mayin patlamas: gibi, benim kadar sizin de
sonunuz gelirdi”

“Dogru, dogru” diye haykird1 Kaptan Delano, “Don Be-
nito, farkinda olmadan ve istem dis1 olarak, sizin hayatinzi
kurtardigim gibi siz de benim hayatimi kurtardimz.”

“Hayir, dostum” diye din diizeyinde bir saygiyla, “Tanr1
sizi korudu ama beni siz kurtardiniz. Giiliimsemeler, ¢ene
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¢almalar, gozii pek imalar, el kol hareketleri gibi yaptigimz
bazi seylere gore, ikinci kaptanim Raneds bunlardan ¢ok
azin1 yaptig1 halde bos yere oldiiriildiigiinii disiiniiyorum;
Yiice Isa sizi tiim bu tuzaklardan korumus.”

“Evet, dyle, yiice Tanr1 her seyi bilir; o sabah igimde hog
olmaktan 6te bir duygu olustu, her seyin apagik goriindiigii
bir ortamda, ¢ekilen onca acinin bende yarattig1 iyi ytirek-
lilik, acima ve yardim etme gibi ii¢ duygu i¢ ice gegmisti.
Boyle olmasaydj, sizin de anlatmak istediginiz gibi, benim
araya girmem kuskusuz, mutsuz bir sonug dogurabilirdi.
Ayrica, dile getirdigim bu duygular, bagka birinin hayatim
kurtarayim derken, kendi hayatima mal olabilecek bir du-
rumda, anlik giivensizliklerimi daha iyi yonlendirmemi
sagladi. Kuskularimin iistesinden ancak sonuca ulagildiktan
sonra gelebildim, o zaman ne kadar ¢ok yanildigim siz de
biliyorsunuz”

“Cok, gergekten” dedi Don Benito iiziilerek, “giin boyu
benimleydiniz; yammda durdunuz, oturdunuz, konustunuz,
bana baktiniz, birlikte yiyip i¢tik ama son yaptiginiz, yalniz-
ca sugsuz birini degil, aynm: zamanda tiim insanligin en aci-
nasi olanini bir canavar sanarak kiskivrak yakalamakti. Boyle
durumlarda kétii yonelimler ve yanilgilar baskin olur. Tani-
madig bir kisinin gapragik davramslarini degerlendirirken,
en dogru insanlar bile yanilabilir. Siz de aldatildiniz ve za-
manindan 6nce gergegi anladiniz. Aldatilmak ve sonra ger-
¢egi anlamak herkesin bagina gelen bir seydir”

Durumu genellestiriyorsunuz Don Benito, hem de yete-
ri kadar hiiziinle. Ama olanlar ge¢miste kaldi, onlar1 nigin
irdeleyelim ki? Unutun gitsin. Bakin, uzaktaki giines olan-
lar1 unuttu bile, mavi deniz, mavi gokyiizii yeni sayfalar
agiyor”

“Ciinkii onlarda bellek yok” diye ters bir yamit verdi; ¢iinkii
onlar insan degil”



“Su anda yanaginizi oksayan su yumusak esintiler de mi
bir insanin iyilestirici etkisini yaratmiyor sizde? Bu esintiler
yakin ve yilmaz dostlar.”

“Evet, yilmadan beni mezarima siiriikliiyorlar Senyor”
diye 6ngoriilii bir yanit verdi.

“Hayatimz kurtuldu” diye haykirdi Kaptan Delano, gide-
rek sasiran ve kirgin bir tonda, “hayatimiz kurtuldu, sizi byle
karamsar yapan sey nedir?”

“O zenci”

Bedbin adam oturdugu yerde pelerinini yavag¢a ve bi-
lingdis1 olarak iizerine bir kefen gibi sarinca bir sessizlik
olusmustu.

O giin bagka bir konugma yapilmadi.

Ispanyol’'un bezginligi arada bir yukaridaki konularla
birlikte sessizlikle sonuglansa da iizerinde hi¢ s6z etmedigi
konular da vards; o konularda gergekten tiim birikimleri
yigilmisolarak bekliyordu. En kétiilerini bir kenara birakip,
bir iki noktay1 agikliga kavusturalim. Olaylarin anlatildig:
giin, isteyerek olmasa da ¢ok diizgiin ve pahal seyler giy-
misti. Despot bir komutanin net bir simgesi olarak giimiig
kakmah bir kilig degil ama onun yapay olarak sertlestirilmis
bos kini takilmagti.

Su zenciye gelince, isyam planlayip y6neten onun beyni
degil, bedeniydi; bulundugu konum igin ¢elimsiz olan yapi-
s1, filikada kendisini kiskivrak yakalayan daha iistiin kas
giicline yenik diismiistii. Her seyin bittigini anlayinca, hi¢
sesini ¢gitkarmamigs ve konugsmaya da zorlanmamigti. Dig
goriiniisiine bakilirsa, benbir eylem yapmayinca konusmam
diyor gibiydi. Otekilerle birlikte zincire vurularak Lima’ya
gotiiriildii. Don Benito yolculuk sirasinda onu ne gormeye
gitti ne de daha sonra yiiziine bakti. Mahkeme huzurunda
da onu gérmeyi reddetti. Yargiglar iistiine diisiince de bayil-
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must1. Babo'nun yasal kimligi ancak denizcilerin ifadesinde
yer ald1.

Birkagay sonra zenci, bir katirin kuyrugunda daragacina
siiriiklenerek sessiz sonuyla bulusturuldu. Govdesi yakilip
kiil oldu; ancak kafasi, o seytanlik yuvasi, bir direge takilarak,
giinlerce, icindeki mezarhikta Aranda’nin kurtarilan kemik-
lerinin bulundugu Plaza'da, St. Barthelomew Kilisesine karsi,
utanmazca, beyazlarin bakiglariyla bulustu ve mahkemece
ozgiir birakilan Benito Cereno, Rimac Kopriisii karsisinda
bulunan, Agonia Dagr'ndaki manastira tabutuyla taginarak,
gergekten 6nderinin yolundan gitmisti.



paratonerci

croceraunian tepeleri arasinda gokyiiziine da-
M gilmis yildinmlar ¢atirdayarak vadilere diiger-
ken, her yildirnmin ardindan gelen zikzak

is1iklarla ve algak ince tahta ¢atimin iistiine, mizrak uglarini
andiran, hizh, yatik ve keskin yagmur kulaklarimda ¢inl-
yordu. Tag sominemin oniinde, “Ne kadar sira dis1 bir gok
giiriiltiisii bu” diye diisiiniiyordum. Bence bu ortam, gevre-
deki daglar gok giiriiltiisiini kisitlayip bogdugu i¢in ovahk
bir yere gore ¢ok daha gérkemli. Dur, kapida birisi var. Zi-
yaret i¢in boyle gok giiriiltiilii bir zamani kim seger ki? Ay-
rica, adam gibi kap1 tokmagini kullanmak varken neden
kapinin tabut gibi i¢i bog panosuna, ruh karartic1 bir mezar-
cinin takir tukur vurmasi gibi yumruk atarlar acaba? Neyse,
birak girsin. Ah, iste geliyor. “lyi giinler beyefendi” Cok
yabanci bir adam. “Oturun liitfen.” Adam elinde oldukg¢a
tuhaf goriiniislii bir baston tagiyor: “Hos bir gok giiriltiisi
ve firtina var beyefendi.”

“Hos mu? Korkung bir sey!”

“Islanmigsiniz. Atesin 6niinde durun.”

“Asla olmaz!”

Yabanci yine ilk geldigi noktada, kuliibenin tam ortasin-
da durmaktaydi. Sira dig1 goriiniimii, insan1 onu daha ya-
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kindan incelemeye zorluyordu. Uzun, ince, kasvetli bir
yapist vardi Siyah diiz saglar1 yol yol kaglarinin iistiine d6-
kiilmiistii. Civit rengi halkalarin gevreledigi, ¢okiik, gizemli
gozlerinde zararsiz bir simgegin 151ltis1 vardi: Cakmayan bir
simsegin 15181. Adamin her yanindan sular damliyordu. Me-
seden yapilmis doseme iizerinde olusan bir su birikintisi
tizerinde dikiliyordu, tuhafbastonunu da dikey olarak yani-
na dayamsti.

Bastonu, bakir bantlar sarili iki yesilimsi cam topuz igine
sokulmus giizel tahta bir ¢itanin boylu boyunca yapistiriimig
oldugu, parlak bakirdan olusan, bir metreden uzun, parlak
bir cubuk idi. Tepesinde, licayak bigiminde, ii¢ sivri ¢atal u¢
parildiyordu.

“Beyefendi” dedim kibarca egilerek, “acaba iinlii tanri
Jipiter Tonans tarafindan ziyaret edilme onuruna mi kavus-
tum? Su, simgegi eliyle kavramis antik Yunan heykeli gibi
duruyorsunuz. Eger siz oysaniz ya da onun elgisiyseniz, size
daglarimiz arasinda yarattigimz su heybetli gok giiriiltiileri
i¢in tesekkiir etmek zorundayim.

Dinleyin! Bir grup giimbiirtii daha geldi. Ah, gorkemli
seslerden hoglananlar igin gok giiriiltiileri yaratan bir Tanrr'y1
kuliibesinde agirlamak ne kadar hos bir sey. Gok giiriiltiisii-
niin sesi daha da giizellesti. Liitfen oturun. Bu eski hasir dipli
koltuk, sizin Olimpostaki her zaman yesil olan tahtinizin
yerini tutmaz ama liitfen buyurun oturun”

Ben boyle tozpembe sozler ederken yabanci, yar saskin,
yar1 tuhaf bir korku iginde bana g6z atti; ancak yerinden
kipirdamadu.

“Oturun beyefendi, yine yola ¢ikmadan once istiiniiz
basiniz kuru olmali”

Koltugu genis ocagin 6niine ¢ektim. Eyliil ayinin baglan-
gia oldugundan, sogugu degil, havanin nemini dagitmak
i¢in 6gleden sonra ates, fazla gii¢lii yanmiyordu. Yabanci,



odanin ortasinda ayakta durmay siirdiiriirken ricalarima
aldirmadan iirkiitiicii bakislariyla konugmaya basladi.

“Beyefendi” dedi, “kusura bakmayin ama $éminenin
oniine oturmamu istiyorsunuz, bu ricamzi kabul etmek ye-
rine, sizin benim ricami kabul ederek benimle birlikte oda-
nin ortasinda ayakta durmaniz igin sizi ciddi olarak
uyariyorum, aman Tanrim!” diye haykirdi iirpertiyle. “Iste
korkung bir y1ldirim daha. Sizi uyariyorum beyefendi, ocak-
tan uzak durun”

“Bay Jiipiter Tonans” dedim, tag zemin iizerinde ona d6-
nerek, “burada rahatim yerinde.”

“Boyle dehsetli bir firtinada, bir evdeki en tehlikeli yerin
ocagin bagt oldugunu bilmeyecek derecede bilgisiz misiniz?”

“Evet, boyle bir seyden haberim yoktu.” Elimde olmadan
tag zemin lizerinden bitigsik ahsap zemine bir adim atmigtim.

Yabanci, o anda Oyle tatsiz bir bigimde, bagarih 6giitler
veren bir kisi havasina biiriinmiistii ki, ben yine istem dis1
bir davranigla, $6mine yanina gecerek elimden geldigince
dik ve gururlu bir durus sergiledim. Ancak bir s6z etmedim.

“Tanr1 agkina” diye haykirdi, panik ve korku karigimi
tuhafbir sesle, “Tanr1 agkina, gekilin su sdminenin bagindan!
Sominenin su kocaman demir ayaklari bir yana, 1sinan hava
ve isin iletken oldugunu da m1 bilmiyor musunuz? Cekilin
oradan, yalvaririm size, emrediyorum size.”

“Sayin Jipiter Tonans, kendi evimde emir almaya aligkin
degilim.”

“Bana bir putperest ad1 takmayin. Su dehgsetli havada
giinaha gireceksiniz.”

“Bana ne is yaptiginiz1 sdyler misiniz liitfen, beyefendi?
Firtinada baginizi sokacak bir yer ariyorsaniz, uygar oldu-
gunuz siirece buyurun ama buraya is i¢in geldiyseniz, agik-
layin. Kimsiniz siz?”
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“Ben paratoner saticistyim” dedi yabancy, sesini yumuga-
tarak, “benim 6zel ugragim. Ey bagislayic1 Tanrim! Ne biiyiik
atirt1! Evinize hig yildinm diistii mii? Hayir mi1? En iyisi
hazirlikli olmaktir” Metal sopasin1 anlaml bir bigimde yere
vurup takirdatarak, “Bu bastonu bir, iki kez sallarsam, bu
kuliibeyi Cebelitarik’a dondiirebilirim. Dinleyin, Himalaya-
lar sarsiliyor sanki!”

“Soziiniizii bitirmediniz, 6zel isinizden s6z ediyordunuz”

“Ozel igsim paratoner siparigleri almak i¢in kirsal alanlar-
da dolagmaktir. Bu elimdeki 6rnek bir paratonerdir” dedi
diizenegini oksayarak; “cok iyi referanslarim var. Gegen ay,
Criggan'da yalmz beg binaya yirmi ii¢ adet paratoner taktim”
diye ekledi ceplerini karigtirarak.

“Bir diisiineyim. Gegen hafta, Cumartesi gece yarisi yil-
dirim diisen o ¢an kulesi, biiyiik karaagag ve kongre salonu
kubbesi Criggan'da degil miydi?”

“Agac ve kubbe degildi, yalmizca gan kulesiydi”

“Peki, sizin gubugunuz ne ise yariyor?”

“Oliim, kalim sorunlarinda ige yarar ama ¢ahgtirdigim
is¢i dikkatsiz biriydi. Paratoner ¢ubugunu ¢an kulesinin
tepesine yerlestirirken, metal kisim, kalay kaplamaya siir-
tiinmiis. Bu nedenle kaza olmus. Benim hatam degil, onun
hatasi. Dinleyin!”

“Onemli degil. Bu gok giiriiltiisii parmaginizla gosterme-
seniz de duyulacak kadar gii¢lii. Montrealde gegen y1l olan-
lar1 duydunuz mu? Elinde tespih olan bir hizmetgi kiza
yatagindayken yildirim garpmus; tespihin taneleri metalmis.
Senin bu topuzlar Kanada'ya kadar etkili olur mu?”

“Hay1r ama orada yalniz demir ¢ubuklarin kullanildigini
duydum. Benimkiler gibi bakir kullanmalari gerekir. Demir
kolay erir. Ayrica onlar ¢ok ince demir kullaniyorlar bu
yizden elektrik akiminiiletecek derecede direngli olmuyor.
Demir eriyor ve bina da ¢okiiyor. Bakir gubuk kullanilsa, bu



asla olmaz. Su Kanadalilar ahmak insanlar. Akimy, bu ¢u-
bukta oldugu gibi, sessizce topraga iletmek yerine, bazilar
topuzu gubugun tepesine takarak 6liimciil bir tehlike yara-
tiyor. Dogru olan tek gubuk benimki. Suna bakin. Bir ayak
boyu yalmizca bir dolar”

“Diger bir tiriinii kiigiimseyen bu yanls yaklagiminiz size
kars1 da bir giivensizlik doguruyor”

“Dinleyin! Gok giiriiltiisiiniin homurtusu giderek azaliyor.
Bize yaklasiyor, topraga yaklagiyor. Dinleyin! Boguk bir
catirdama! Titresimler yakinda oldugunu gésteriyor. Iste
bagka bir simsek. Durun!”

“Ne yapiyorsunuz?” dedim, aynm1 anda diizenegini bir
kenara birakip, pencereye dogru egilerek sag isaret parma-
giyla orta parmagini sol bileginin iistiine koydugunu gor-
miistim. Ancak daha sozlerimi bitirmeden, adam yine
haykird.

“Diugstii iste! Yalniz li¢ nabiz atigi, bir milin tigte birinden
az bir uzaklikta, ilerideki ormanin yakinlarinda bir yerde.
Oradan gegerken devrilmis ii¢ mese agaci gordiim daha yeni
ortasindan yarilmis ve parildiyordu. Meselerin 6zsuyunda
demir ¢ozeltisi oldugundan, diger agaglara gore daha ¢ok
simgek gekerler. Sizin dégsemenizin de meseden yapilmig
oldugu goriiliyor.”

“Salt meseden. Bana boyle sira dis1 bir giinde ugradigs-
niza gore, gezintileriniz igin 6zellikle firtinali havalar segi-
yorsunuz bence. Firtinalar koparken, isinize uygun bir
izlenim yaratmak igin en iyi saati segiyorsunuz.”

“Dinleyin! Miithis!”

“Bagkalarin1 korkutmaya odaklanmig bir kisisiniz ama
kendiniz de oldukga iirkek goriiniiyorsunuz. Insanlar genel-
de gezmek igin giizel havalar segerler; ancak siz gok giiriil-
tiildi, firtinal havalar segiyorsunuz ve yine..”
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“Gok giirtltila firtinali havalarda gezdigimi kabul edi-
yorum fakat bir paratonercinin bilecegi 6zel onlemleri al-
madan yola ¢ikmam. Dinleyin! Cabuk 6rnek ¢ubuguma bir
bakin. Bir ayak boyu bir dolar”

“Gergekten ¢ok giizel bir gubuk oldugunu soyleyebilirim.
Peki, aldiginiz gu 6zel 6nlemler nerede? Once, su panjurlart
kapatmama izin verin, egik yagan yagmur pencere gergeve-
lerini d6viiyor. Siirgii demirini ¢ekecegim.”

“Delirdiniz mi siz? O demir siirgiiniin hizli bir iletken
oldugunu bilmiyor musunuz? Vazgegin bundan.”

“Yalnizca panjurlar1 kapayacagim, sonra da yardimcimdan
bana agagtan bir siirgii gubugu getirmesini isteyecegim.
Liitfen, su ¢anin teline dokunun.”

“Siz aklimizi m1 kagirdimiz? O ¢anin teli sizi pargalayabi-
lir. Gok giiriltiili firtinalarda asla ¢an teline dokunmayin
ve ne tiir olursa olsun, bir ¢an ¢almayin.”

“Can kuleleri de buna dahil mi? Kuzum, boyle bir hava-
da, insan nerede giivende olabilir, liitfen bana soyler misiniz?
Evimde yagamimu siirdiirebilecegim umuduyla dokunabile-
cegim bir nokta var m1?”

“Evet, var ama sizin durdugunuz yerde degil. Duvardan
uzaklagin. Akim bazen duvardan agag1 iner ve insan duvar-
dan daha iyi bir iletken oldugundan, akim duvardan ayrila-
rak insana geger. Glimbiir! Bu ¢ok yakina diigmiis olmal.
Dairesel bir simgek olmal1”

“Bityiik bir olasilikla. Bu evin en giivenli yeri neresidir,
bana hemen soyler misiniz?”

“Bu oda ve benim su anda durdugum yer. Buraya gelin”

“Once nedenini sdyleyin.”

“Dinleyin! Simgekten sonra firtina, gergeveler titriyor,
ev... Evde dyle! Yanima gelin!”

“Litfen, nedenlerini sdyleyin.”

“Yanima gelin, buraya!”



“Tekrar tesekkiir ederim, sanirim, bulundugum yerde,
somine oniinde kalacagim. Simdi, Bay Paratonerci, firtina
aralarinda evin bu odasinineden evin en giivenli yeri ve sizin
bulundugunuz yeri de en giivenli nokta olarak gordiigiiniizii
soyleyin”

O anda firtina kisa bir siire dinmisti. Rahatlamig goriinen
paratonerci yanitladr:

“Bir ¢at1 kat1 ile bir kilerden olusan tek kath bir ev bu,
arada bu oda var. Bu nedenle kismen giivenli. Cilinkii simgek
bazen bulutlardan topraga, bazen de topraktan bulutlara
dogru gakar. Anliyor musunuz? Ben de yildirim diiserse baca
ya da duvarlara gelecegi igin odanin ortasini segiyorum; bu
nedenle onlardan ne kadar uzak durursamz o kadariyi olur.
Simdi yamima gelin”

“Su anda soyledikleriniz beni korkutmak yerine, tuhaf
bir bigimde bana giiven verdi.”

“Ne soyledim ki?”

“Simsegin bazen topraktan bulutlara dogru ¢aktigin1”

“Evet, geri teper derler, toprakta suyla birlikte agir1 yiik
birikince, fazlasini yukar firlatir”

“Geri tepen simgek topraktan gokyiiziine. Bu daha iyi. Siz
buraya gelin de, biraz kendinizi kurutun”

“Ben burada iyiyim, 1slak kalmak daha iyi”

“Nasil yani?”

“Yapabileceginiz en giivenli sey budur. Dinleyin, yine!
Gok giiriiltiili bir firtinada bagtan agag: 1slanmak demek
istiyorum. Islak giysiler, bedenimizden daha iyi iletkenlerdir,
bu yiizden yildirim diisiince, bedenimize degmeden yere
inebilir. Firtina yine cosuyor. Evinizde hali var mi? Hahlar
iletken degildir. Bir tane getirin, onun iizerinde dikilecegim,
siz de dyle. Hava karardi, 6gle vakti alacakaranhik. Kulak
verin! Hali, halh!”
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Ona bir hali verdim, o sirada baglhk giymis insanlar1 an-
diran daglar birbirine yaklagiyor ve kuliibeye dogru yuvar-
lanarak geliyor gibi goriiniiyordu.

“Simdji, sagir olmak bir ise yaramadig i¢in” dedim, eski
yerimde durarak, “gok giiriiltiilii firtinalarda gezerken aldi-
giniz 6nlemlerden soz edin.”

“Su glimbiirtii gegene kadar bekleyelim.”

“Hayir, 6nlemlerinizi anlatin. Size gore olasi en giivenli
yerde duruyorsunuz iste. Devam edin.”

“O zaman kisaca, ¢gam agaglarindan, yiiksek yapilardan,
ayrigiftlik ambarlarindan, yiikseklerdeki ovalardan, akarsu-
lardan, biiyiik ve kiigiikbag hayvan siiriilerinden, kalabalik-
lardan kaginirim. Bugiin oldugu gibi yaya gezerken hizh
yiirimem, tek atl1 arabamdayken, arabanin arkasina ve yan-
larina dokunmam, at sirtindaysam, attan inip 6nde giderim
ama her seyden 6nce uzun boylu adamlardan kaginirim.”

“Diig mii goriiyorum acaba? Tehlike aninda bile olsa,
insanlar insanlardan mi1 kaginsin?”

“Gok giiriiltilii firtinali havalarda uzun boylu insanlardan
kaginirim. Bir sekseni agkin boyu olan birinin iizerindeki
elektrik yiikli bir bulutu bosaltabilecek giigte oldugunu
bilmeyecek kadar bilgisiz misiniz? Toprag siirmekte olan
yalmiz Kentuckyliler, bitiremedikleri saban izlerinde can
vermediler mi? Iste, bir seksenlik bir kisi akarsu kenarinda
durursa, bazen bulut onu su ile kendi arasinda iletken olarak
secer. Dinleyin! Ilerideki su dagin tepesi kesinlikle pargalan-
d. Evet, insan iyi bir iletkendir. Yildirim bir insandan boylu
boyunca geger ama bir agacin yalmz kabugunu soyar fakat
beyefendi, uzun siiredir sorularinizi yamitlamaktan daha
sizinle is konusgamadim. Cubuklarimdan bir adet siparis
verecek misiniz? $u 6rnege bir bakar misimiz? Goriiyorsunuz,
en iyi bakirdan yapilmis. Eviniz algak; ancak daglarda oldu-
gu icin bu yiiksekligin en ufak bir yarar1 dokunmaz. Siz dag



insanlari en ok etkilenenlerdir. Paratonerciler en gok daghk
alanlarda is yapar. $u 6rnege bir goz atin beyefendi. Bir tane
¢ubuk, boyle kiigiik bir ev igin yeter. Bu 6giitlerimi iyi dii-
stiniin. Bir gubuk yalnizca yirmi dolar. Dinleyin! Tiim granit
Takonik ve Hoosac daglar ¢akil taslan gibi yerle bir oldu.
Gelen sese bakilirsa, bir yerlere diigmiis olmali. Evin tizerin-
de on bes metre kadar bir yiikseklik bu gubugun atmig metre
gevresini koruyacaktir. Yalnizca yirmi dolar, beyefendi; bir
ayag bir dolar. Dinleyin! Korkung! Siparis verecek misiniz?
Satin aliyor musunuz? Isminizi kaydedebilir miyim? Bir
simsek ¢akmasiyla, ahirinda kémiirlesmis bir ¢6p yiginina
donen yularindan bagh bir at1 diigiiniin!”

“Jupiter Tonans'in tam yetkili el¢isi gibi goriinmeye ¢a-
listyorsunuz” dedim giilerek, “buraya gelip kendinizi ve su
borunuzu toprakla gokyiizii arasina yerlestirmekten bagka
bir sey yapmadiniz, Leyden sisesinden yesil 151k olugturun-
ca, gokten gelen simsegi yolundan saptiracaginizi mi san-
diniz? Cubugunuz paslanip bozulunca, siz nerede
olacaksiniz? Siz, seyyar satic1 gibi kutsal emirle endiiljans
satan Tetzel'i' andiran bu giicii kimden aliyorsunuz? Bagi-
mizdaki saglar gibi giinlerimiz de sayilidir. Ben, giinesli
havalarda oldugu kadar firtinada da huzur iginde Tanrr'ya
giivenirim. Yalana satici, gidin buradan! Goériiyorsunuz,
firtina diniyor, evim de zarar gormedi, mavi gokyiiziinde
olusan gok kusaginda Tanrrnmin insanlarin topraklarinda
savag ¢cikarmayacagini okuyorum.”

“Dinsiz sefil!” gokkusag parladikga yiizii kararan yaban-
c1 kopiirmiistii, “Sizin bu imansiz diigiincelerinizi herkese
yayacagim.”

1. Ortagag Avrupasr’'nda Katolik Kilisesinin Papa araciligiyla giinah ¢tkarmak
ve Oldiikten sonra cennete gitmek igin sattig1 af belgelerini (endiiljans) dagi-
tan papaz. (¢.n.)
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Asik surat: giderek daha karards, gozlerinin gevresindeki
¢ivit rengi halkalar, gece yarisi ¢ikan ayin gevresinde olugan
firtina habercisi gemberler gibi genisledi. Ug gatalli sopasini
yiiregime dogru yonelterek iizerime atladi.

Sopay1 elimle kavradim, sallayarak yere firlattim, izerin-
de yiiriidiim ve sahte yildirimlar kralim siiriikleyerek kapi
disari ettim, arkasindan da biikiilmiis bakir asasini firlattim.

Ona kars1 davranisima ve komsularimla olan caydiric
konugsmalarima kargin, Paratonerci yine de bu gevrede do-
lagiyor, firtinali havalarda geziniyor ve insanlarin korkular
tizerinden ticaretini korkusuzca siirdiiriiyor.
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biiyiilii adalar

Birinci Taslak

Ayrintilariyla Adalar

“Basimza geleceklerden haberimiz yok” diye konustu kaptan,
“Bilmiyoruz nedir, adalar mi su bir goriinen, bir gozden kaybolan,
Engin sularda saga sola, par¢a parca dagilan;

Kara pargasi m1 yoksa hog bir yer mi oturulan,

Yiizen Adalar adi verilen ve bu yiizden kagimlan;

Cagirdiklar: birgok biiyiiciiyle gezginleri 6liimciil tehlikelere atan,
Kim ayak bastiysa, asla giiven duymayan,

Oyle bir ortamda ne yapacagini bilmeyenlere sorunlar yasatan.”

“Aggozlii bir mezar gibi karanlik, hiiziin verici ve kasvetli,
Yine 6zlemle bekliyor cesetleri, oliileri;

Su tepesinde dten idirkiing baykus kesmiyor ugursuz sesini
Uzaklardan gelen diger tiim negeli kus seslerini
Bastiriyor uluyan inleyisleri”

nt diginda oraya buraya atilmug, yirmi beg yanmg

Jiﬁmﬁr artig1 yigim diisliniin; bunlarin bazilarinin
daglar gibi yiikselerek denizde yiizdiiklerini ak- <’

lin1zda canlandirin, iste, 0 zaman Biiyiilii Adalar (Encanda- { 3
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tas) konusunda genel bir fikir edinmis olursunuz. Diinyanin
cezalandirilip yakilmas gibi adadan ¢ok, sonmiis bir yanar-
dag grubunu akla getiriyor.

Yerytiziiniin herhangi bir yerinde bu ada grubu kadar
terk edilmis bir diger nokta bulunabileceginden kuskuluyum.
Cok eskiden beri terk edilmis gomiitliikler, yavas yavas y1-
kilan eski kentler olduk¢a keder vericidir; ancak tiim diger
seyler gibi, bir zamanlar insanligin bir pargasi olan bu yerler,
acikh da olsa bizde sempati uyandirirlar. Bu nedenle, arada
bir degisik duygularla birlikte Olii Deniz bile, oraya gelen
hacilarda olumsuz olmayan duygular yaratir.

Yalnizhiga gelince, kuzeyin bilyiik ormanlari, daha gidil-
memis denizler, Gronland’in buz tarlalar1 bir gézlemci igin
en etkili yalmzlik 6rnekleridir; degisken gelgitlerinin biiyii-
sii ve mevsimleri onlarin korkutucu 6zelligini azaltir, bura-
daki ormanlar biiyiikler tarafindan olmasa da gengler
tarafindan ziyaret edilir, en uzaktaki denizlerde aym Erie
Golir'nde oldugu gibi bilinen yildizlarin 15181 yansir ve ku-
tupta giinesli bir giinde, gok mavisi rengindeki buzlar isikta
bakir tag: gibi giizel parildar.

Biiyiilii Adalar’, soylendigine gore Edom kavmi ve Di-
reklerinden daha da terk edilmis yapan sey, onlarin asla
degismemesine yonelik ugradiklan 6zel lanet idi, orada ne
mevsimler ne de acilar degisiyordu. Uzerlerinden Ekvator
¢izgisi gectigi i¢in ne sonbahari ne ilkbahar: taniyorlardi,
alevlerden arta kalan tortuya doniisiip kendilerini yok et-
mislerdi. Colleri yeserten saganak yagmurlar bu adalaraasla
ugramaz. Kizgin giines altinda, siirekli kurak bir yerde ikiye
ayrilarak kurutulmaya birakilmig Suriye su kabaklar1 gibi
athyorlar. Kederli Biiyiilii Adalardan aglamaya benzer bir
haykirisla “Merhamet et ve bu alevler i¢inde iskence ¢eken
bana Lazarus’u génder, parmagini suya batirip, dilimi serin-
letsin” diye bir ses yiikselir gibi olur.



Bu adalarin diger bir 6zelligi de hig yerlesilebilir olma-
masidir. Tim terk edilmiglerin atilmasi ve yabanil otlarla
kapl Babil’in ¢orak topraklarinda ¢akal inleri i¢in uygun bir
yer oldugu diisiiniilebilirse de Biiyiilii Adalar, hayvanlarin
en diglanmig olanlarina bile kucak agmaz. Insanlar kadar
kurtlar da buray1 benimsemez. Burada; kaplumbaga, kerten-
kele, kocaman &riimcekler, yilanlar gibi siiriingenlerle, bagka
bir iilkeden gelmis ¢ok ilging bir ¢eliski olarak Aguanolara'
rastlanir. Ne algak bir ses, ne bir feryat duyulur; yasamla
ilgili duydugunuz tek ses tislama sesidir.

Bu adalarin ¢ogunda bitki ortiisii goriilse de, durumlar1
Atacamadaki bos alanlardan daha da kotiidiir. Meyve ver-
meyen, ad1 bilinmeyen, tozlagmis derin kaya ¢atlaklarindan
firlayan dolagik ince dalli ¢aliliklar ya da onlari sinsice mas-
keleyen susuz kalmus, bigimsiz kaktiis agaglar1 goriiliir.

Kiyy, birgok yerde kayaliktir ya da daha ¢ok komiir artig:
ile kaplidir; orada, burada, iglerinde denizin kopiiklii, 6fke-
li dalgalarla siirekli oyuklar ve magaralar olusturdugu demir
posasini andiran, siyah veya yesilimsi dokiintii yiginlar1 vards;
yukarida gri, bedbin sis girdaplar1 arasinda ugusan bagka
diyarlarin kus gigliklar1 karamsar bir karmaga yaratiyordu.
Deniz onlarsiz sakin olmakla birlikte, okyanus kendisiyle
¢ok barigik oldugunda bile, durmak bilmeyen o dalgalar
kayalarla doviisiir durur. Ekvator’un denizde kalan bu kesi-
mine 6zgi, kasvetli, bulutlu giinlerde, ¢ogu denizin agikla-
rinda, ayn ve tehlikeli bolgelerdeki beyaz girdaplar ve
kopiiklii dalgalar arasinda yiikselen karanlik, cama doniismiis
kitleler, cehennemi andiran bir goriintii olusturur. Olmiis
olan bir diinya disinda bagka higbir yerde boyle bir kara
parcasi bulamazsiniz.

1. Peru halklarindan bir grup. (¢.n.)
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Cok sayida 6lii deniz kabugu dolu, yangin izleri olmayan
genis kiy1 seridi boyunca, arada bir, palmiye agaglarinin
bulundugu Biiyiili Adalardan bat1 ve giiney yoniinde, bu
bagka, daha karanlik diinyaya siiriiklenerek gelen, ¢iiriimiis
sekerkamug1 pargalari, bambular ve hindistancevizleri sanki
cennetten Tartarus’a gelmis gibidir; o uzak giizelliklerin
kalintilariyla karigmis yanik aga¢ pargalar ve gemi kaburga
enkazlar1 da goze ¢arpar. Adalar grubunun aralarindaki genis
kanallarin neredeyse tiimiinde donen karmakarisik girdap-
lar1 géren bir kisinin bunlarin kargisinda sagirmamas: gere-
kir. Hava akimlarinin kaprisli degiskenligi denizin
akintilaniyla esgiidiimlii ilerliyor. Bagka higbir yerde esinti
bu denli hafif, kararsiz, her bakimdan giivenilmez ve Biiyii-
lit Adalarda oldugu kadar akil karistiric1 durgunlukta degil-
dir. Aralarinda bir buguk kilometre kadar uzaklik olmasina
karsin, bir geminin bir adadan digerine gitmesi yaklagik bir
ay alir. Akintinin giiciine bagh olarak, bir gemiyi ¢ekecek
olan sandallar, geminin sarp kayaliklara siiriiklenerek ¢arp-
masini zorlukla engeller fakat geminin artan siirati konu-
sunda bir sey yapamazlar. Bazen, bir geminin uzakta
goriinmesinden once, ada gruplari arasinda, kendine riizgar
alt1 genis bir alan edinme plan1 yapmadikga, bu adalarla basa
¢ikmasi olanak digidir. Bagka zamanlarda da gizemli bir i¢
akinty, adalar arasindan gegen bir gemiyi, adalara yanagma-
sa da karg1 konulamaz derecede kendilerine geker.

Gergekten de, bugiin oldugu gibi, gegmis bir donemde
gemicilerin Biiyiilii Bolge adin1 verdikleri bu alana biiyiik
¢apta balina gemi filolari, ispermeget balinalari igin geliyor-
du. Ancak bu bolge, daha sonra tanimlanacag gibi, daha
kiigiik karmagik adalardan uzak, genis manevra alani olan
biiyiik Albermarle Adasrmin agiklarindayds; bu nedenle akin-
t1 belirli zamanlarda 6zel bir degiskenlikle, hiz kazansa da



yukarida sozii edilen olumsuzluklar burasi igin gegerli de-
gildir.

Aslinda, akintilarin tiim ada grubu iizerinde genis bir
alanda anlatilmaz derecede etkili oldugu donemler de vardir,
akint1 dyle giiglii ve diizensiz olur ki saatte dort bes mil hizla
giden bir gemi diimeninin yoniinii bile degistirir. Bu neden-
lerle, denizcilerin goriis ayriliklar, hafif ve degisken esinti-
lerin yani sira uzunca bir siiredir, Bityiilii Adalar’a paralel
yaklagik bes yiiz kilometre uzaklkta iki ayr ada grubu ol-
duguna inanilmasindan kaynaklaniyor. Daha 6nce bu bol-
geyi ziyaret eden korsanlar béyle diigiiniiyordu; 1750
yillarina kadar haritalar Pasifik’in bu kismini asilsiz ve tuhaf
bicimde goésteriyordu. Ispanyollarin onlan Biiyiilii Adalar
grubu olarak adlandirmalarinin bir nedeni biiyiik bir olasi-
likla, adalarin goriiniise gore hareket etmekte oluslar1 ve
ger¢ekdisi konumlariydi.

Kendilerine 6zgii niteliklerine gore, su anda varoldukla-
r1 yadsinamaz olan adalara verilen bu ismi duyan modern
bir yabanc1 gezgin, bu tanimin kismen, adalarda esen o
bityiili, terk edilmis havadan kaynaklandigini diigiinecektir.
Bir zamanlar yasayan nesnelerin canliliklarin yitirerek kotii
bir bigimde ufalip kiile doniigmesini hi¢bir sey bundan daha
iyi tammlayamaz. Bu adalar dokunduktan sonra Sodom
elmalar gibi goriiniir.

Akintilar nedeniyle, yerlerinden oynar gibi goriinmekle
birlikte, kiyidan bakan bir kisi i¢in cesedi andiran sabit,
donmus, degismeden kalan bir goriintii olustururlar.

Onlara verilmis olan biiyiilii yakistirmasi, bagka bir an-
lamda, yine de yanls bir uygulama gibi goriiniiyor. Bu ya-
banil ortamda yasayan siiriingenlerin varlig1 nedeniyle, bu
adalara ikinci bir ad olarak Ispanyolca Galapagos denilmis;
buradaki kaplumbagalarla ilgili olarak, ¢ogu denizci, tuhaf
olmaktan 6teye gecemeyen bir batil inanca kapilmiglardir.
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Daha ¢ok tugamiraller ve kaptanlar gibi, tiim kotii deniz
subaylarinin 6ldiiklerinde (bazi durumlarda 6lmeden 6nce)
kaplumbagaya doniistiiklerine ciddi olarak inamiliyordu; iste
bu nedenle onlar bu sicak, ¢orak, kiil diyarinin tek bagina
yasayan efendileriydi.

Bu tiir tuhaf ve bedbin bir diisiince kuskusuz, 6ncelikle,
boyle kasvetli bir cevreden ama daha ¢ok belki de su kap-
lumbagalardan esinlenmis olabilir. Fiziksel 6zelliklerini bir
kenara birakirsak, bu yaratiklarin goriiniislerinde tuhaf bir
kendini suglama duygusu sezilir. Uzun siireli kederlenme ve
cezalandirilmis olmanin verdigi umutsuzluk duygusu bagka
higbir hayvan bi¢iminde onlarda oldugu kadar agik ortaya
konulmaz; uzun 6miirlii oluslar1 da bu izlenimi giderme-
mektedir.

Biiyii sagmaligina inanmakla suglanma tehlikesi olsa da
su anda, temmuz ve agustosta, Adirondock Daglarr’nda ge-
zinmek i¢in kalabalik kentin etkisinden kurtulup uzaklasin-
ca, doganin ters orantil gizemiyle bas baga kaldigimda bu
su¢lamay1 kabul edebiliyorum; o zaman bir ormanin derin-
liklerinde, devrilmis gam aga¢larinin gévdeleriyle ortiili bir
vadiye bakan yosun kapli bir noktada, bir diis goriir gibi, o
biiyiilenmis adalarin yanik yiiregine yaptigim uzak yolcu-
luklar1animsarim; o anda, kararmig deniz kabuklariyla can-
s1z ¢alhlar arasindan firlamig ruhsuz kuru dallar ve ¢aglar
boyu aginan gozenekli kayalarin derinlemesine yarilmasiyla,
az bulunan su arayisindaki yavasea siiriinen kaplumbagalar
i¢in agilan yollar aklima gelir; o ugursuz, biiyiilii zeminde
gercekten uykuya daldigim anlar1 duyumsamamak elimden
gelmez.

Acaba, bellegimde canh kalan bu an1 ya da diislerimin
biyiisiiyle Galapagos Adalar1 konusunda bir g6z yanilmasi-
nin kurbani m1 oldum bilemiyorum. Genellikle toplumsal
senlik ortamlarinda ve ozellikle eski biiyiik konaklarda ya-



pilan eglencelerde mum igiklarinin, genis odalarin kuytu
koselerinde olusturdugu golgeler, yalniz ormanlarin bityiili
galhiliklarini gagristirir; o anda, ansizin degisen bir davranig-
la, gozlerimi bir noktaya dikip, o diigsel yalniz ortamdan
cikip gelerek, yerde agir agir emekleyen, sirtinda yanmakta
olan harflerle “Oliimii unutma” yazan dev bir kaplumbaga
goriir gibi olmug ve arkadaslarimin dikkatini gekmigtim.

ikinci Taslak

Bir Kaplumbaganin Iki Yonii

“Doga ana kendisi bile korkar goriince,

Ya da utamir bu kusurlardan, bu en girkin ve iirkiing yaratiklardan,
O hiinerli ellerinden nasi kagtig1 diisiiniince.

Utamir tiim bu bigim bozukluguna ugramigslardan.

Urkerken evimizdeki bebeklerin korktugu boceklerden,
Korkmamas: elde degil bir insanin gergekten

Bu adalarda yasayan biiyiilenmis yaratiklardan.

Korkma, diyerek haci, o zaman, iyi bir 6giit verdi,
Bu canavarlar aslimda orada yoklar,
Onlar kilik degistirmis yaratiklardi, dedi.

Giiglii yaratiklarim kaldirinca havaya,
Tiimii dehgetli bir siirii gibi baslad ansizin ugcmaya,
Sonra da gittiler biiyiik Zethy'nin’ gogsiinde saklanmaya.”

2. Ilk Yunan Tanrigalarindan olup Okeanus ile evliligi sonucu binlerce ¢ocu-
gu olmus ve diinyanin tiim 6nemli nehirlerinin atasi olmustur. (¢.n.)
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Yapilan bu betimlemelerden sonra bir insan Bityiilii Ada-
lardan hoglanabilir mi? Evet, tabii. $6yle; hosa giden bir
yanini bulursaniz, insan zevk alabilir. Aslinda, sefil, perisan
bir durumda olmalari o adalar1 tam anlamiyla kasvetli yap-
mayabilir. Karanlik yuvasindan ¢ikmakta olan bir hayalet
kaplumbaga gordiigiim konusundaki kararimdan donme-
yecegim gibi, hi¢bir gozlemci de burasiyla ilgili karamsarli-
ga ve batil inanglara kapildigini1 yadsiyamaz; sirtinda
kapkara bir keder tagtyan kaplumbaganin bile, bazen sarim-
s1 ya da yaldiz rengi olan parlak bir alt yam ya da tabakas:
vardir.

Ayrica, kaplumbagalarin da tosbagalar gibi 6yle yapilar
vardir ki, onlar sirtiistii yatirip, parlak yanlarin agiga ¢ikar-
digimizda, kendi kendilerine diizelme olasiliklar1 olmadigini
herkes bilir. O parlak kismin Zevkle izleyin, hayvam siirek-
li ters gevirin ama diiriist davranarak siyah sirtin1 da yabana
atmayin. Bir tosbaganin kara yiiziinii saklayip, giines altin-
daki bityiik bir Ekim kabag gibi, daha canh yiiziinii ortaya
¢ikarmak icin dogal konumundan tersine geviremeyen hig
kimse onun tiimiiyle siyah bir yaratik oldugunu séylemez.
Tosbaga hem siyahtir hem de parlak ama biz ayrintilara gi-
relim.

Bu adalar grubuna ilk ayak basmamdan birkag ay 6nce,
gemim o bolgelerin yakinlarinda geziniyordu. Bir 6gle vakti
kendimizi, Albemarle’nin anakaradan fazla uzak olmayan,
giiney ucunda bulduk. Kismen anlik bir karar degisikligi,
kismen de 6yle yabanc bir diyar1 incelemek i¢in bir sandal
tayfa, gorebildikleri kadar gozlem yapmalar ve ayrica do-
niiste tagiyabildikleri kadar kaplumbaga getirmeleri emriy-
le kiyrya gonderildi.

Seriivenciler geri dondiigiinde giines batmaktaydu. O log
1is1kta, geminin yiiksek kenarindan bir kuyu agzindan asag:
bakar gibi bakinca, 1slak sandalin goriilmemis bir yiikle



denize batmakta oldugunu gordiim. Asagiya ipler sarkitila-
rak antik ¢aglardan kalma goriiniimlii ii¢ kaplumbaga, uzun
ugraslar sonucu giiverteye gekildi. Diinyamizda yetisen tiir-
lere pek benzemiyorlardi. Diis giicii genis olan bir insanin
aklina inanilmaz geyler getirebilecek denli uzun, bes aydir
denizlerdeydik. O anda gemiye ii¢ Ispanyol giimriik gérev-
lisi binmis olsaydi, onlara da biiyiik bir olasilikla, vahsi in-
sanlarin uygar insanlara yaptig1 gibi, merakla bakip
dokunarak incelerdim santyorum. Ancak ii¢ glimriik gorev-
lisi yerine —okul gocuklarinin ¢gamura batmig kaplumbaga-
lar1 degil- dul bir erkegin matem giysileri kadar kara, gogiis
zirh1 kadar agir, madalyalarla ¢epegevre gevrili siisli, savas-
tan ¢ikmug, egri biigrii, ezilmis, kalkanlar1 andiran biiyiik
kabuklar: siimiiksii deniz suyuna batmis, koyu yesil yosun-
larla kapl gergekten harika kaplumbagalar1 gérmiistiim.
Anlatilmaz yalmizliklarindan sonra, bir gece ansizin kalaba-
lik giivertemize gelen bu gizemli yaratiklar beni agiklamasi
kolay olmayan bir bigimde etkilemisti. Diinyanin alt kat-
manlarindan daha yeni siiriinerek gelmis gibi goriiniiyor-
lardi. Evet, Hindu inancina gore, iistiine diinyann oturtulmus
oldugu Kurma kaplumbagalarin 6zdesi gibiydiler. Onlar1 bir
fenerle daha yakindan inceledim. Ne kadar tapilasi, saygi-
deger bir goriintiiydii! Yesil yosunlar pul pul soyulmakta olan
kabugunu 6rterek yipranmus ¢atlaklarini iyilestiriyordu. Artik
i¢ kaplumbaga degil, biiyiiyerek bagkalagim gegirmis, gor-
kemli bir yipranma iginde ii¢ Roma Kolezyumu’nu goriir
gibi oluyordum.

“Sizler, bu adanin ya da bagka bir adanin en eski sakinle-
ri” diyordum, “liitfen bana ii¢ surla gevrili kentlerinizin 6z-
gurligiini verin”

Bu yaratiklarin bende meydana getirdikleri o yiice duygu:
Eskilik, zamansizlik, belirsiz bir direng idi. Bityiilii Adalarda
bagka bir yaratigin kaplumbagalar kadar uzun yasayip, ayak-

219

toplu
hikfyeler I



220

herman
melville

ta kalacagina su anda inanmiyorum. Bir y1l boyunca yemek
yemeden, canli zirhlarinin alt edilemeyen koruyuculugu
altinda yasamlarim siirdiirebilme yeteneklerini bir diigiiniin.
Bildiginiz bagka hangi insan yapisi kale, Zaman'in saldirila-
rina boyle direnebilir?

Elimde fener, iistiindeki yosunlar siyirip bakinca, eski
zamanlardan bu yana adanin kiregli daglarinda birgok kez
umutsuzca diisiip yuvarlanarak yara bere i¢inde kalan, ya-
ralar1 tuhaf bir bi¢cimde artan, genisleyen, sisen, yar1 yariya
kaybolduktan sonra, ¢ok yash agaglarin kabuklarindaki gibi
bozulmalara bakarken, kuslarin izlerini siiren ve artik haya-
letleri bile kalmamig inanilmaz yaratiklarin gezinmis oldugu
ince tag katmanlarini toprak altindan ¢ikarip inceleyen bir
jeoloji 6grencisine benziyordum.

O gece hamagimda yatarken, o iig agirbagh yabancinin
daginik nesnelerin oldugu giivertede yavas, yorgun, ayak
siirityen adimlarla ilerleyis sesleri kulagima geldi. Oylesine
kesin ve ahmakga bir kararhlik icindeydiler ki, onlerine gikan
engel ne olursa olsun, kenara ¢ekilmiyorlardi. Onlar1izleme
siirecimin tam ortasinda bir tanesi biitiiniiyle hareketsiz
kald1. Sabah giin dogarken onu sabit pruva diregine bir kog-
bag1 gibi tos atarken buldum, ge¢ilmesi olanaksiz bir gecidi
var giiciiyle zorluyordu. Bu kaplumbagalarin ceza veren, kotii
niyetli ya da belki de tam bir seytan biiyiiciiniin kurbam
olduklary, hi¢bir yerde olmadig: kadar sik goriilen bu tuhaf,
kendilerinden ge¢mis, umutsuz ¢abalama davraniglarinda
ortaya ¢itkmaktadir. Gezintileri sirasinda, kendilerini kahra-
manca kayalara ¢arptiklarini ve bulunduklar1 yerde tos ata-
rak, itip kakarak, kayalar1 yerinden sokmek i¢in uzun siire
kaldiktan sonra, esnek olmayan yollarina devam ettiklerini
biliyorum. Ugradiklar lanet, kiigiimsedikleri bir diinyada,
kestirmeden diiz gitme ugruna, isin zoruna kagma giidiisii-
diir.



Diger iki kaplumbaga, arkadaslar: gibi bir engelle karg:-
lasmamuslar, 6nlerine ¢ikan kovalar, makaralar, yelken halat-
lar1gibi takildiklar: seyler disinda bir engelle karsilagmamugslar,
onlar1 agarken giiverte iistiine iirkiitiicii bir takirtiyla inig
yapmislardi. Bu siiriinme ve darbe seslerini dinlerken, on-
larin geldikleri biiyiilii ortam; ayrik daglar arasinda, kilo-
metrelerce uzanan, dipsiz yariklarda akan, ¢aliliklarla
ortiilii, metale benzer bir siirii dere ve irmaklar aklimdan
gegiyordu. O anda, yiizyillarca golgeliklerde dolasan, demir-
ciler kadar ¢etin, bu ¢ diiriist canavari aklimda canlandir-
dim; dyle agirve yorgun siiriinerek ilerliyorlardi ki, ayaklarinin
altinda yalnizca sapkali mantarlar degil, diger mantar tiirle-
ri de biiyiiyor, sirtlarinda da koyu kahverengi yosunlar
yetisiyordu. Onlar diisiiniirken, kendimi volkanik bir labi-
rentte kaybetmistim; sonu gelmeyen ¢iiriimiis ¢alilarin dal-
lar1 arasindan yol agityordum; sonunda, kendimi en 6ndeki
dallarin iistiine bagdas kurup oturmus olarak diislemistim,
her iki yamimda bir Brahma rahibi ayn1 bi¢imde, benimle
birlikte, bir tiglii destek olusturarak, ayin ciibbelerini kaldi-
rip oturmaktaydi.

Iste, Biiyiilii Adalar kaplumbagalariyla ilgili ilk izlenim-
lerimi olusturan karabasan boyle bir seydi. Bununla birlikte,
soylemesi gariptir ama ertesi aksam gemi arkadagslarimla
birlikte oturup neseli bir kaplumbaga biftegi, yahnisi, ¢or-
basi ziyafeti gektik, yemekten sonra da ii¢ kocaman igbiikey
kabuktan ti¢ giizel bityiik gorba kasesi ile sarims1 gogiis plak-
larindan da ig iri tepsi olusturduk.
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Ugiincii Taslak

Rodondo Kayaliklan

“Tehlikeli, korkung ve ugursuzdurlar,

Bu aggozlii sarp kayaliklar,

Ne bir balik, ne de bir kus ugrar,

Ancak ¢iglik atan martilar konar ve beyaza boyar
Iste o iirkiing yamagta sakin bekliyor,

Yirtic: kuglarla birlikte karabataklar”

“Yumugar coskun denizin ¢inlayan dalga sesleri birlikte
Yant verir biiyiik kayaliklar dipte,

Sonra ¢ikar, kirilan dalgalar yiikseklere

Ve ag, ruhsuz bir sessizlik ¢oker yine.”

“O anda bir gemici, yavas ¢ekin kiirekleri, dedi,
Dinleyelim birazim, bu ender bir melodi.”

“Ansizin iistlerinde sayisiz zararl kus haykirinca,
Ve lanetli kanatlarini ¢ir pan kugslarin ucusuyla,
Korii koriine ilerledi denizciler karanlikta,

O ugursuz gecede kaygiyla.

“Tiim bahti kara, oliimciil kuglar
Tepelerinde siiriiyle dolasip durdular”

Yiiksek kayalik kuleye ¢ikmak yalmizca bagh basina bir
olay degil, ayn1 zamanda ¢evreyi kapsaml gorebilmek igin



en iyi yoldu. Bu kule, gizemli Newport Kulesi gibi bir bagina
ya da yikihip gitmis bir sato kalintisinin tek devam olsayd:
¢ok daha iyi olurdu.

Bityiilii Adalar konusunda, 6zel bigimi nedeniyle Ispan-
yollarca dnceleri Kayalik Rodondo ya da Yuvarlak Kaya
olarak adlandirilan bu énemli kayalig1 gézlemlemek igin
giizel bir noktada bulunmamiz ne biiyiik sans! Denizden
seksen metrekadar yiiksek, anakaradan alt1 kilometre kadar
uzakta giineye ve doguya dogru dag gruplarinin oldugu
kayalik Rodondo, gevresinde bulunan ¢ok eski birbiri i¢ine
ge¢mis yapilar agisindan San Marco Meydanr'ndaki bazili-
kanin ayrik konumdaki {inlii Can Kulesi gibi biiyiik boyut-
tadur.

Adalarn izlemek i¢in bu kayaya ¢ikmadan 6nce, bu deniz
kulesi gibi olusuma dikkat edilmelidir. Elli kilometre kadar
uzaktan goriilebilir; ada gruplarinin biiyiisiinii tam olarak
paylasan bu kule uzaktan ilk gériindiigiinde, herkes igin bir
gemi yelkeni goriintiisii verebilir. Altin rengi, puslu bir ay
1is181nda, yaklagik yirmi kilometre uzaktan, parildayan yel-
kenlerini toparlamig bir Ispanyol Amiral gemisi gibi goriiniir.
Ug direkten de, Uzakta bir gemi var! Uzakta bir gemi var!
Uzakta bir gemi var! Sesleri gelir ama yaklaginca, biiyiilenmis
olan gemi hizla tastan bir kaleye doniisiir.

O noktaya ilk 6nce giin dogmadan, bir sabah ugramigtim.
Balik tutmak amaciyla ii¢ sandal indirdik ve gemimizden tig
kilometre uzaklastigimizda kendimizi safaktan 6nce, ay 151-
ginin golgesinde kalan Rodondo’ya yaklagmis bulduk. Ada
o saatte, ilging bir gifte alacakaranligin is181nda, gorkemlive
yumusak bir goériintii sergiliyordu. Kocaman dolunay, bir
gece yarisi g0minede sonmekte olan kozlerin yumugak ren-
gini denize vererek ekvatora yakin bat1 yoniinde yarim yanan
bir fener gibi parliyordu; bu arada, tiim dogu yo6niindeki
solgun 1siklar daha gériinmeyen giinesin dogmakta oldugu-
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nu haber veriyordu. Hafif bir esinti vardi, dalgalar agirds,
yildizlarin pariltist donuktu, uzun bir gece nébeti sonucu
yorgun goriinen tiim doga isteksizce, neredeyse duraksayan
giinesi bekliyordu. Rodondo’yu kusursuz havasinda yakala-
mak i¢in bu, 6nemli bir saatti. Alacakaranlik, bu harikanin
soluk ortiisiinii agmaksizin en can alic1 noktalarini ortaya
¢ikarmak icin yeterliydi.

Dalgalarin ¢arptig1 bir su saraymnin basamaklarini andiran
bozuk bir merdiven benzeri yerden bakinca, kule piiriizsiiz
bir doruga ¢ikan katmanlar bigiminde yiikseliyordu. Bu,
biitiinii olusturan tekdiize katmanlar ilging bir 6zellikti. Bir
digeri iizerinde dipten tepeye dogru seri olarak yiikselen bu
katmanlar, birlesme noktalarindan, gevreleyici raflar bigi-
minde disar1dogru firlamislardi. Cat1 sagaklarinda civilda-
yan kirlangiglarin canhi tuttugu eski ambarlar ya da
manastirlar gibi bu kayadan raflar da sayisiz deniz kuslariy-
la doluydu. Kat kat sagaklar, kat kat yuvalar. Denizden tepe-
ye dogru yer yer uzanan, hayaleti andiran, onu beyaza
boyayan seritler, kuleyi uzaklardan hemen bir yelkenli ge-
miye benzetiyordu. Kuslarin yaratmis oldugu bu seytanca
samata olmasayd, burada her sey biiyii altinda gibi siitliman
olurdu. Sagaklardaki higirt1 seslerine ek olarak, gokyiiziine,
siirekli yer degistiren, kanatlanmug bir kubbe gibi yayilmig
ve yogun bir bigimde u¢maktaydilar. Kule yiizlerce kilomet-
relik bir alana yayilan deniz kuslari i¢in bir dinlence yeri idi.
Kuzey, dogu, bat1 yoniinde; sonsuz okyanusa dogru uzanan
bu bolgeye, Kuzey Amerika, Polinezya veya Peru’dan gelen
firkateyn kuslar1 iner. Rodondo bir kara pargasi olmasina
karsin, buraya hi¢bir karakusu gelmez.

Burada bir nar biilbiilii ya da kanarya olabilecegini dii-
stinebiliyor musunuz? Zavalli 6tiicii kuslarin buradaki han-
ger gibi acimasiz, uzun gagaly, gekirge siiriisii benzeri, kaba
saba haydut kuslarin eline diismeleri iyi olmaz sanirim.



Ilging deniz kuslarimin dogal tarihinin Rodondodan bagka
bir yerde daha iyi incelenebilecegini sanmiyorum. Buras: bir
okyanus kushanesidir. Ne bir gemi diregine, ne de bir agaca
konmamus olan, asla yalniz ugmayan miinzevi ardiglari ve 6teki
kuslarin ugmadigy yerleri bilen bulut kuglan gelir buraya.

Simdi, en genis boliim olan ama yiiksek deniz ¢izgisinden
biraz yukaridaki, en alt rafin altlarina bir gz atalim. Baska
diinyalardan m1 gelmis bu yaratiklar? Insan benzeri ama
simetrik olmayan, iizerlerinde bulunan sagak dizisine destek
olan kadin heykelleri bigiminde dikilmis siitunlar gibi du-
ruyorlar. Govdelerinin bigimi bozulmus, gagalari kisa, ayak-
lar1 var, bacaklar yok gibi; yan taraflarindakiler ne bir
yiizge¢ ne kanat, ne de kol. Bunlar gergekten, ne balik, ne
kara hayvany; penguenler, ne perhiz 6ncesi Katolik eglence-
sinde, ne de paskalya 6ncesinde yenir. Istisnasiz, insanligin
bu giine dek kesfettigi en anlagilmaz ve giizellikten en uzak
yaratiklar. Hava, toprak ve su gibi ii¢ elemente ve aslinda
onlara baglangi¢ asamasinda yakin olmalarina kargin, pen-
guenler bu ii¢ konunun higbirinde rahat degillerdir. Karaya
¢ikinca sendelerler, denizde, arkadan tek kiirekli sandal gibi
yiizerler, havada ise bos yere girpinirlar. Doga, bu basarisiz-
ligindan utanmis olacak ki, bu bigimsiz gocugunu, Magellan
Bogaz1 ve Rodondo’nun basit deniz oykiisiindeki gibi yer-
yuziiniin uglarinda bir yerlere gizlemis.

Ama bakiniz, su kederli bolgelerdeki birlikler nigin bir
uist diizeye gikiyorlar? Bu genis tuhafkuglar arasinda ne gibi
bir orgiitlenme var? Gray Nisan1 olan deniz rahipleri mi
bunlar? Pelikanlar. Uzun gagalarinin altindan sarkan agir
deri torbalar1 onlara ¢ok sikinti verici bir anlatim kazandi-
niyor. Birlikte ve hareketsiz, saatlerce ayakta kalan diisiince-
li bir tiir. Kasvetli, gri tiiyleri insanda sanki iizerlerine kiil
tozu dokiilmiis duygusu uyandiriyor. Gergekten tovbe eden
bir kus goriiniimiiyle, Eski Ahit’teki Eyiip’iin oturup, kendi-
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sine kirtk ¢omlek pargalariyla iskence yapabilecegi komiir
ciirufu kaph bu Biiyiili Ada kiyilarina yakisir bir bi¢cimde
dolagip duruyor.

Daha yukarn ¢ikinca, albatroslar: ya da gri albatroslari
goriiriiz, kendilerine kuralsiz olarak bu ad verilmig; Umit
Burnu ile Boynuz Burnu’nda dolasan kar beyazi hayaletin
tist katlarindaki akrabasinin aksine, ¢irkin gériiniimli, siir-
sel olmayan bir kustur.

Bir katmandan digerine ¢ikarken, kule kiracilarin boyut-
larina gore dizildiklerini goriiriiz: Stimsiik kuglar, siyah ve
benekli yelkovan kuslari, alakargalar, deniz tavuklar, isper-
meget kuslary, her tiirden martilar: Tahtlar, prenslikler, hiikii-
metler, birbirleri {izerinde senatorler gibi iistiinliik kurarlar;
bu arada, yelkovan kuslar: ya da firtina kirlangiglan, bityiik
bir par¢a nakig kumagi iizerine islenmis, durmaksizin ugan
kuslar gibi serpistirilmis siirekli meydan okuma ve panik
i¢indedir. $u gizemli okyanus sinekkusuna, canh parlak renk-
leri nedeniyle kelebek denebilir; ancak geminin kig tarafindan
gelen cviltisi koyliilere oldugu kadar gemicilere gore de, bir
somine pervaziarkasindan gelen saatin 6liimii ¢agristiran tik
taklar1 gibi ugursuz sayihr ve Biiyiilii Adalarda da gemicilerin
akhinda oldukga iirkiitiicii bir bityii gagrisimu yaratr.

Giin ilerledikge, bu akordu bozuk giiriiltii de artar. Yaba-
nil kuslarin kulak tirmalayan gigliklariyla sabah ayinleri
yapilir. Kuleden yapilan uguslar hig eksik olmaz, havada
dolasanlar gokyiizii korosuna katilirken biraktiklar: yerleri
binlercesi aninda doldurur. Tiim bu ¢atlak sesler karmaga-
siin arkasindan, bir ¢aglayan gibi hizla, kesintisiz, gapraz
bigimde yagan yagmurun net, duru, borazan sesi gibi nota-
lar kulagima geliyor. Basimi yukariya ¢evirdigimde, kar be-
yaz1 bir melek benzeri, arkasinda uzun mizrak gibi tiiyleri
uzamig bir kug gorilyorum. Okyanusun parlak tiylii, nege
veren giizel horozu, lostromo kusu, canlandiric1 ve biiyiile-
yici bir 1shik miizigi olusturur.



Rodondo’nun ruh karartic1 kanath yagaminin karsihg:
olarak bir de denizlerini dolduran sakinleri vardi. Su ¢izgi-
sinin altindaki kayalarda bal petegi gibi agilmis olan maga-
ralarla, biiyiilii balik siiriilerinin gizlendikleri labirentleri
olusturur. Orada her sey ilging, bir¢ok sey asir1 giizelliktedir;
icinde kirmiz1 baliklarin beslendigi en degerli cam kiire
akvaryumlara uygun seyler bulunur. Bu kalabalik grubun
gogu tiyesinin sergiledigi yeniliklerden daha garpici bir sey
yoktur. Oradaki renk ciimbiisii daha boyanmamus bir tablo,
figiirler de daha islenmemis yontular gibidir.

Bu baliklarin ¢oklugunu, ag¢gozliliigiind, isimsiz kahra-
manliklarini ve uysalligin1 gostermek igin —gegici olarak su
yiizeyinden yukari firladiklarinda- suda olusan berrak alan-
lara bakarim; balik avlayanlarimiz, yavas ve derinde yiizen
bu belirli, daha biiyiik ve dikkatli yaratiklar1 avlamak i¢in
oltalarin1 6zenle suya indirirler ama dikkatleri bosuna ba-
liklarin, olta suya deger degmez yiizlerce ¢ilgin balik yaka-
lanan i¢in sevinir. Rodondo'nun zavall baliklari! Kurbani
oldugunuz 6zgiiveninizle, insanoglunun karakterini anla-
madiginiz i¢in diigiincesizce giiven duyanlar arasina katilmig
olursunuz.

Safaktan sonra giin neredeyse baglamist1. Deniz kuslar1
yiyecek arayarak 6bek obek uzaklasmaktaydi. Dibindeki balik
magaralan diginda, kule yalmz kalmigti. Kug digkilari sabahin
yaldiz rengi 1s1klarinda, uzun bir deniz fenerinin beyaz ba-
danasi ya da bir geminin gorkemli yelkenleri gibi parildiyor-
du. Diger gezginciler, su anda, bizim kugkusuz, 6lii ve 1ss1z
bir kayalik olarak bildigimiz bu yerin mutlu ve kalabalik bir
gemi olduguna yemin ediyorlar. $imdi halatlara asilalim ve
tirmanalim. Yumusak bir yer ama o kadar kolay degil.

% % % X %t
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Dérdiincii Taslak

Kayaliklardan Genel Bir Goriintii

“Sonra, onu en yiiksek daga gotiirdii,
Oradan ona, uzak yerleri gosterdi.”

Rodondo Kayaliklarrna ¢ikmak isterseniz, su tanima
uymalisimiz: Denizde yiizen en yiiksek gemide, en uzun seren
direginden sorumlu Kkisi olarak diinyay: ii¢ kez dolagmak,
sonra yabancilar1 Tenerife’nin doruguna ¢ikaran rehberlere
ve sirasiyla bir ip cambazi, Hint bir hokkabaz ve bir ke¢i
gobanina bir iki y1l ¢iraklik etmek. Bunlan yaptiktan sonra
gelip kulemizin manzarasindan yararlanabilirsiniz. Oraya
nasil ulagilacagini yalniz biz biliriz. Bagkalarina soylersek,
daha mi akilh olacaklar? Iste burada, dorukta siz ile ben
duruyoruz ya, bu yeter. Bir baloncu, aydan asag: bakan bir
adam, uzay1 daha m1 genis goriir? Milton’un goéksel kale
burcundan evrene bakan bir kisi ancak bu kadarini1 aklinda
canlandirir. Sinirsiz bir Kentucky Denizi. Daniel Boone®
burada yagasayd: mutlu olurdu.

Simdilik, Bityiilii Adalar'in yanmig kesiminin 6tesini dii-
stinmeyelim. Kenarlardan gegerek giineye yonelelim. Orada
higbir sey géremezsiniz; size, kulenin tabaninm oksayan o
bityiik denizdeki bazi ilging nesneleri, Antarktik Kutbu'na
dogru acilan yerleri olmasa da gidilecek yonii gostereyim.

Su anda Ekvatordan on mil uzaktayiz. Kita doguya dogru
alt1 yliz mil kadar uzaktadir, bu kayaliklar Quito'nun para-
lelinde kaliyor.

Diger bir noktaya bakacak olursak, bir digeriyle aralarin-
dabiiyiikuzakliklar olan, karadan tiim Giiney Amerika kiy1

3. Daniel Boone (1734-1820) iinlii bir Amerikan kasif. (¢.n.)



seridinden yaklasik esit uzakliklarda, yerlesimi olmayan iig
ada grubu gériiriiz. ilging bir nitelik olarak, iilkenin Giiney
Amerika kimligini de yok etmektedirler. Bat1 yoniinde say1-
s1z Polinezya zincirinde bir ada bile Biiyiilii Adalar ya da
Galapagos, St. Felix ile St. Ambrose, Juan Fernandez ile Mas-
safuero adalarinin 6zelliklerini tasimaz. Burada birincisini
konugmak gerekmiyor. Ikincisi Giiney Tropikal kusaginin
biraz kuzeyindedir: Gorkemli, itici ve yerlesime uygun ol-
mayan bu kayaliklar, al¢ak bir resif ile baglanan iki yuvarlak
tepeden olusur ve tam olarak kocaman ortadan ikiye ayrilmus
bir giilleye benzer. Sonuncusu, 33° enlemindedir; yiiksek,
yabanil ve ¢atallidir. Juan Fernandez fazla tanima gerek bi-
rakmayacak kadar iinliidiir. Massafuero, durumuna uygun
olarak verilen Ispanyolca bir addir ve komsusu Juan'a gore
karadan daha uzakta oldugu i¢in boyle denmistir. Massafu-
ero Adasy, sekiz on mil uzaktan ¢ok etkileyici goriiniir. Bu-
lutlu bir havada tek bir yonden yaklasildiginda, ¢ikintih
yiiksekligi, girintili ¢evresi ve genis doruklar1 nedeniyle,
heybetli konumuyla yiizen biiyiik bir buzdag: izlenimi ya-
ratir. Kenarlary, eski bir katedralin yanindaki kasvetli kiigiik
kiliseler gibi siyah magara girintileriyle oyulmustur. Uzun
bir deniz yolculugundan sonra bu magaralara yaklasinca,
yasadis1 iistii basi perisan, elinde egyalar, sarp kayaliklardan
size dogru gelen birisini goriirsiiniiz ve o kisi yabanil uygar-
lik diiskiinii bir insanda tuhaf bir duygu yaratir.

Degisik zamanlarda, gemilerdeki balik avi partilerinde,
bu adalarin her birini gezme olanag: bulurum. Ruhsuz ya-
maglar1 altina yaklasan bir yabancida biraktiklar: izlenim,
gogu kismu sessizligi ve yalmzhig: gibi bozulmamis oldugu
i¢in bu yerleri bulan ilk kisi olmalar1 duygusudur. Bu adala-
rin ilk kez Avrupahlarca kesfedildigi diisiincesi dile getiril-
meye deger; bu konuda sdylenecek seyler Biiyiilii Adalarin
ilk kez bulunmasi igin de gegerlidir.
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1563 6ncesi, Perudan Sili'ye Ispanyol gemileriyle yapilan
yolculuklar ¢ok zorlu gegmisti. Bu kiy1 boyunca genelde
giineyli esintiler baskindir; karaya yakin yol alma, degismez
bir bigimde uygulanir olmustur, Ispanyollarin batil inangla-
rina gore, kara goriinmez olursa, sonsuz alizeler onlar1 d6-
niisii olmayan sonsuz sulara siiritkklermis. Bu bolgede
dolambagh burunlar, yarimadalar, s1g alanlar, resifler, siirek-
li karsidan, genellikle yumusak esen, bazen giinler, haftalar
boyu biitiiniiyle kesilen, riizgar vardir; yerel gemiler, giinii-
miizde inanilmaz derecede uzamis gériinen bogazlarda ¢ogu
kez en kot sorunlarla karsilagir. Deniz felaketleri kayitla-
rinda gegen bir olaya gore, on giin siirecegi diisiiniilen bir
yolculuga ¢ikan bu gemilerden biri denizde dort ay kalmus,
aslalimana geridéonmemis ve akintida siiriiklenip yok olmus.
Soylemesi garip ama bu gemi higbir esintiyle karsilasmamus,
o kotii durgun havalarda akintilara kapilmisti. Erzaklarn
tiikkenince, bir ara limana ugramus, yeniden yola ¢itkmigama
yine geri donememis. Siklikla goriilen sis kaplamigt: her
yanini; bu nedenle yeri belirlenemiyordu, ansizin, sis agilip,
geminin yola ¢ikmis oldugu daglar ortaya ¢ikinca, herkes
“Neseyle bakin!” diyerek gidecegi yeri gostermisti. Ayni al-
datici dumanlar arasinda gemi, sonunda bir resife garpmis-
t1, daha sonra, bu olay1 izleyen, ayrintilarina girilmeyecek
derecede acikl birgok felaket dizileri yasanmugti.

Kendi ad1 verilen ada ile 6liimsiizlesen, bu kiy: seridi ile
olan anlagmazliklara son veren iinlii kaptan Juan Fernandez,
kendisinden 6nce gergeklesen, Avrupa adina De Gama'nin
gemilerin karadan oldukg¢a uzak seyretmesi girisimini ce-
surca uygulamustir. Oradaki riizgarlarin giineye dogru yol
almak i¢in uygun oldugunu anlayarak ve alizelerin etkisi
sliresince batiya yonelerek kiylya sorunsuz ulagabilmistir;
asir1 derecede dolambaghi olmasina kargin, dosdogru gidi-
lecek bir yere daha akillica bir yol olarak gegitten gegerek



gitmigtir. Iste, 1670 yillarinda, Biiyiilii Adalar ve Sentinel
grubu olarak adlandirilan diger adalar bu yeni rotalar yar-
dimiyla bulunmustur. Bu adalarda insan yerlesimi olup ol-
madigini bilmiyorum; ancak onlarin ¢ok uzun siiredir
yalmzlhik gektikleri sonucunu ¢ikarabilirim ama simdi Ro-
dondo’ya donelim.

Kulemizin giineybatisinda, yiizlerce mil uzakta tiim Po-
linezya adalar1 yer almaktadir fakat bulundugu paralelin tam
batisinda, omurgamz yaklagik 5000 mil uzakhiktaki Kings-
mills Kumsalrna oturana dek baska kara yiikseltisi gériilnmez.

Tek olas1 yer olan Rodondo ile birlikte bu uzak yerleri
referans verip denizdeki kendi yerimizi belirledikten sonra,
o kadar uzak olmayan yerleri de gézden gegirelim. Su kas-
vetli, kiile donmiis Biiyiilii Adalar’a bakin. Bu yanardag agz
benzeri en yakin ve en biiyiik yarimadasi Albemarle’nin bir
boliimdiir, alti mil ya da daha uzun, on bes mil genisligin-
dedir. Gergek Ekvator’a hi¢ géz attimz m1? En genis anla-
miyla o Cizgi'ye bastimz mr? Iste, Ekvator su sar lavlarla
kapli yanardag agzi benzeri kara pargasini bir kabak turta-
sin1 tam ortasindan bigakla kesercesine keser. Bu ayni yari-
madanin bir kenarim1 goérebiliyorsaniz, algak kayalik
zeminden, grubun en gérkemli kara pargasi olan Narborou-
gh goziiniize ilisir; toprak yoktur orada, en tepesinden en
altinakadar tek parga bir kémiir ciirufundan olusur, bir siirii
kara magara nalbant isyerlerini gagristirir, metalik kiyilar1
ayakaltinda demir levhalar gibi ses ¢ikarir, merkezindeki
yanardaglar dev somine bacalar gibi gruplagmistir.

Narborough ile Albemarle ¢ok tuhaf aym1 modayi izleyen
iki komsuyu andirirlar. Bildigimiz bir ¢izim bu tuhaf kom-
sulugu agiklayacaktir:
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Yukaridaki harfin iist baglanti noktasinda bir kanal agar-
saniz, orta gapraz kol Narbororugh, geri kalan boliim de
Albemarle olur. Volkanik Narborough, agziagik bir kurdun
kirmuzi dili gibi Albemarle’nin siyah geneleri arasindadir.

Albemarle’nin niifusunu 6grenmek isterseniz, size o nok-
tada yapilmis olan en giivenilir istatistiklere gore yuvarlak
olarak verebilirim:

Insan, yok.
Karincayiyen, bilinmiyor.
Insanlardan nefret edenler, bilinmiyor.
Kertenkeleler, 500.000.
Yilanlar, 500.000.
Oriimcekler, 10.000.000.
Semenderler, bilinmiyor.
Seytanlar, etkin

Net toplam 11.000.000.

Iblis gruplar, karincayiyenler, insanlardan nefret edenler
ve semenderler sayillamadiklari i¢in hari¢ tutulmugtur.

Albemarle batmakta olan giinese dogru agar agzini. A¢il-
mus ¢eneleri bityiik korfez Narborough’yu olusturur, dili ikiye
ayrilir, bir yaris1 Weather Koyu, digeri de Lee Koyudur; ki-
yilarini ¢evreleyen volkanik burunlar Giiney Burnu ile Kuzey
Burnu olarak bigimlenir. Bu noktay1 vurguluyorum ¢iinkii
bu koylar Ispermeget Balinasi Av1 yilliklarinda iinliidiir.
Balinalar dogum yapma dénemlerinde buraya gelirler. Bana
anlatildigina gore, gemiler 6nce gevrede dolasip, Lee Koyu
girisini kapatirlar, Weather Koyunu dolagirken de Narbo-
rough Bogazi’ndan gegerler ve o dev canavarlan bir giizel
kapana kistirirlarmus.



Bu Yuvarlak Kule'nin tabaninda balik tuttuktan ve iyi bir
esinti yakalayarak kuzey burnu ¢evresinde avlandiktan son-
raki giin ansizin, tiimii tek sira olmus bir birlik gibi esinti
yoniinde seyreden, otuz gemilik bir filo gordiik. Bir insanin
gorebilecegi en giizel goriintiilerden biriydi. Hizla yol alan
tekneler birbirleriyle uyum i¢indeydi. Otuz gemi omurgasi
otuz arp gibi ugulduyor ve denizdeki bir digerine kosut iz-
lerinden ayrildiklarinda diiz bir ¢izgi gibi goriiniiyorlard.
Bu oyunda ¢ok fazla avci oldugu anlasiliyordu. Filo ayrilmus,
gozden kaybolmus ve geriye kalan, kendi gemim ile ik be-
yefendiler gibi iki Londrali gemi olmustu. Bu son iki gemi
de burada bir umut géremedikleri i¢in gézden kayboldu ve
Lee Koyu tiim varhigiyla ve rakipsiz olarak bize kald1.

Burada seyretme yontemi soyledir. Koyun agzinda koya
bir girip bir ¢ikarak dolagin. Zaman zaman -grubun diger
kisimlarinda oldugu gibi her zaman degil- ¢ok hizli bir
akint1 koyun agzin siipiirerek geger. Bu nedenle, tiim yel-
kenler agilmus olarak, 6zenle riizgara karg1 doniin. Ben, sah-
sen, sabirll pruvamiz bu iki ada arasim1 gosterirken,
genellikle safakta, en on serenin tepesinde ayakta durarak

karaya baktigimda, toprak degil ciiruf, kopiiren irmaklar

degil katilasmus egri bigrii lav kalintilar1 goriirdiim.

Gemi agik denizden koya girdiginde, Narborough, Tepe-
si yogun bulutlarla kaply, bin sekiz yiiz metre kadar yiikselen,
en algak diizeyinin kayaliklari, And Daglar’'nin kar ¢izgisi
gibi tanimlanabilecek karanlik sarp bir yamag olarak kendi-
ni gosterir. O asir1 karanlhkta seytanca bir aldatmaca hiikiim
stirer. Orada seytanlar, arada bir geceleri, kilometrelerce gevre
alani tuhaf, yamltic1 bir bigimde aydinlatmakla ugragir ancak
daha fazla agiklamaya firsat tanimadan, ansizin birbiriyle
¢arpismaya baslar ve tam bir yanardag patlamasi goriintiisii
ortaya ¢ikar. Giindiizleri bulutlar ne kadar kara olursa, insan
geceleri o kadar 11k arar. Balina avcilar1 da kendilerini sik
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sik bu bir balo eglencesi gibi yanmakta olan daglarin yanin-
da bulmuglardur. Isterseniz, uzun bacalarla dolu, saydam
goriiniimli Narborough Adasi’nda cam isleme ocaklarinin
oldugunu varsayabilirsiniz.

Rodondoda, su anda bulundugumuz yerden tiim diger
adalar1 géremiyoruz; ancak burasi, onlarin nerede oldukla-
rin1 gostermek igin iyi bir yer. Yine de uzakta, kuzeydoguya
dogru dogu yéniinde puslu bir ytikselti gozlemekteyim. O
Abington Adasrdir, grubun en kuzeyindeki adalardan biridir;
tek basina uzaklarda kalmig, bos, bizim kuzey kiyilarindan
kimseye ait olmayan bir toprak gibi goriiniir. Acaba bu bol-
geye iki insanoglu ayak basmis midir diye merak ederim.
Isimiz bu Abington Adasr’'na kalsaydi, Adem ve ondan iire-
yen milyarlarca insan yaratilmamus olacakti.

Abington'un giineyinde ve Albemarle’nin arkasina diis-
tiigii i¢in goriinmeyen James Adasi bulunur, bu ad sanssiz
York Diikii Stuart anisina oradaki ilk korsanlarca verilmistir.
Daha once 6zellikle s6z konusu olan ve iinlii amirallerin
adini alan adalarin diginda, Biiyiilii Adalar’a adiniilk olarak
Ispanyollar vermigtir ama bu Ispanyol isimleri, on yedinci
yiizy1l ortalarinda, genellikle onlara Ingiliz asilzade ve kral-
larinin adin1 veren korsanlar tarafindan haritalardan silin-
mistir. Bu kraliyet korsanlar1 ve Biiyiilii Adalar’la
kendilerini 6zdeslestirenlerden daha sonra s6z edecegiz. Bir
kiigiik noktay: eklemek gerekirse, James Adasi ile Albemar-
le Adas arasinda, ilging bir ad1 olan “Cowley’nin Biiyiilii
Adasr” diye giizel bir ada vardir. Bununla birlikte, tiim ada
grubu biiyiilii olarak anildig: i¢in bu adaya da bu 6zel adin
verilmesinin nedeni bu tanimin biiyii iginde biiyiiyii ¢agris-
tirmasi olmali. Bu ad, buraya ilk gelisinde, o kusursuz kor-
sanin kendisi tarafindan verildi. Bu noktaya olan deniz
yolculuklarinin yayinlandigi yazilarinda, “Igimden bu adaya
Cowley’in Bityiilii Adas1 adin1 vermek gelmisti ¢iinkii pusu-



lanin birkag noktasinda adayi her goriisiimiizde, gok farkh
bigimlere biiriiniiyordu; bazen bir kale yikintisi, bagka bir
agidan bakildiginda biyiik bir kent gibi goriiniiyordu” vb
diye s6z ediyordu. Biiyiilii Adalar arasinda dolasirken, her
tirlii goz yanilmasi ve yalginla kargilagilabilir.

Cowleynin bi¢im degistiren bu sakaci ada ile kendi ad1
arasinda bir baglant1 kurmus olmasi, adanin onda birtakim
diisiinsel imgeler yaratmis olma ihtimalini akla getiriyor.
Olanaksiz olmasa da aym dénemde yasayan, ince diisiince-
li ve 6zelestiri yapan ozan Cowley’nin en azindan akrabasi
olsayds, bu kibri bagislanmayabilirdi ¢iinkii bir adanin ad-
landirilmasiyla ortaya ¢ikan bu durum insanin kaninda var-
dir ve korsanlarda oldugu kadar ozanlarda da goriilebilir.

James Adasr'nin giineyinde ise Jervis Adasi, Duncan Adasi,
Grossman Adas, Brattle Adasi, Wood Adasi, Chatham Adasi
ve ¢gogunlukla insansiz, tarihsiz ya da her zaman dilimi igin
umutsuz, ¢orak ada gruplar olarak diger daha kiigiik gesit-
li adalar yer alir. Bu adalardan fazla uzak olmayan dikkate
deger adalar diye diisiiniilebilecek Barrington, Charles, Nor-
folk ve Hood sayilabilir. Gelecek boliimlerde bunlarin 6nemi
tizerinde durulacaktir.

X% % % %
Besinci Taslak

Firkateyn Kusu ve Kagan Gemi

“Goriiyorum ugsuz bucaksiz okyanusa bakarak,
Korkusuz, giizel bir gemi geliyor bayraklarla donanarak,
En yiiksek diregindeki bayragiyla sallanarak,

Agik denizde seyrediyor, sevingle kacarak.”

235

toplu
hikfyeler I



236

herman
melville

Rodondodan ayrilmadan 6nce, 1813de, Kaptan David
Porter ve A.B.D. firkateyni Essex kiyiya yaklasarak demir att1.
Bir sabah sessiz sakin demirliydi ve giiglii bir akint1 firkatey-
ni hizla kayaliklara dogru siiriiklityordu ki, o anda gériilen
yabanci bir gemi ~komsusunun ugradigi s6z konusu biiyiiniin
etkisi altinda- siddetli firtinada yalpalar gibi goriiniiyordu
ve firkateyn de biiyiilenmis gibi hareketsiz kalmist1 fakat
firkateyn, ¢ikan hafif bir esinti yardimiyla bir Ingiliz balina
gemisi oldugu sanilan diismanin pegine takildi1ama akinti o
denli hizliyd: ki, gemi ¢ok gegmeden gozden kaybolmustu,
Essex, demir taramig olmasina karsin, 6gle olunca kopiiklerin
kamgiladig1 Rodondo Kayalarr'min altina ¢ok yaklagmis ve
bir siire herkes onu kurtarmaya ¢alismigti. Bununla birlikte,
neredeyse mucize sayilabilecek kadar zor olsa da sonunda,
iyi bir esinti yardimiyla kayalardan kurtulmustu.

Boylece, kendisini pargalanmaktan kurtaran gemi, duru-
mundan yararlanarak simdi de kagan gemiyi yok etmeye
¢alisiyordu. Gozden kayboldugu yonde seyrederek yabanci
geminin yeniden ardindan gitmis ve ertesi sabah onu gor-
miistii. Tanindigin1 anlayan yabanci gemi, Amerikan bayra-
g1 cekmis ve Essex’ten uzaklagmisti. Esinti durdugunda,
geminin Ingiliz oldugundan emin olan Porter, diigmanin
binmesi igin degil fakat gemiyi ¢ekmekte olan filikalar1 geri
piiskiirtmek igin oraya bir yelkenli gonderdi. Yelkenli tekne
basarili oldu ve yabanciy: ele gegirmek igin digerleri de pesi
sira gonderildi. Simdi de Amerikan yerine Ingiliz bayrakla-
r1 gekmigsti. Ancak firkateynin tekneleri 6diil umuduyla ge-
miye ¢ok yaklastiklarinda, ansizin yeni bir esinti ¢ikmig ve
o ana dek sessiz sakin yatmakta olan yabanci, pupa yelken
batiya dogru seyrederek Essex’in direk ve yelkenleri gorii-
necek kadar 6niinde kaybolmugtu.

Bu bulmaca gibi —sabah Amerikali, aksam Ingiliz olan-
durgun havada pupa yelken yol alan gemi bir daha asla go-



rilmedi. Kugkusuz, biiyiilii bir gemiydi. En azindan,
gemiciler 6yle olduguna yemin ediyordu.

Essex’in 1812 Savagi sirasinda Pasifik'teki seyri, belki de
Amerikan donanma tarihinde rastlanabilecek en tuhaf ve en
ilgi uyandiran yolculuklardan biridir. En uzak bolgelere giden
gemileri ele gegirmis, en uzak denizlere ve adalara ugramas,
bityiilii ada gruplar ¢evresinde uzun siire dolagmis ve so-
nunda, Valparaiso limaninda iki Ingiliz firkateyni ile hayalet
savagindan kahramanca vazge¢misti. Essex, korsanlarla aym
amag i¢in bulunuyordu; ¢iinkii o da korsanlar gibi kaplum-
baga avi, genelde kesif ve diger nedenlerle adalar arasinda
uzun gezintiler yaparak, Biiyiilii Adalar’la 6zellikle 6zdes-
lesmisti.

Geldigimiz asamada, Bilyiilii Adalar’a ayak basan, sozii
edilmeye deger, ii¢ gorgii tanigimiz var: Korsan Cowley
(1684), Balina bolge aragtirmacisi Colnet (1798), Kaptan
Porter (1813). Bunlarin disinda so6zii edilenler, bu bolgeden
gecen gezginler ya da bilgi toplayanlarca ortaya atilan kisr,
asilsiz gondermelerdir.

Altinc Taslak

Barrington Adasi ve Korsanlar

“Birakalim artik kole gibi korkakg¢a boyun egmeyi,
Atalarimizin tiim miras: ¢ok az kisinin ellerinde,
Bir takim gizli iglerle.

Biz koca yeryiiziiniin ¢ocuklar, her yerde,

Alalim payimizi her ne olursa.

Boliigelim her ne varsa.”

237

toplu
hik8yeler I



238

herman
melville

“Ozgiirce gezinen diinyanin efendileri,
Dinleyin bizi, her neredeyseniz, geliyoruz biz dinlemeyiz kim-
seyi”

“Simdi ne denli cesur, ne denli negeliyiz,
Ne denli yakimz ilk mirasimiza, korkusuz ve uzagiz kiigiik so-
runlardan!”

Yaklagik iki ytizy1il 6nce, Barrington Adasi, Bat1 Hint Ada-
lar1 korsanlarinin iinlii kanatlarinin dinlence yeriydi; Kiiba
sularindan siiriilmelerinden sonra bu korsanlar, Darien ber-
zahini* gegerek, Ispanyol kolonilerine Pasifik yéniinde kok
soktiiriirlerdi. Manila ile Acapulco arasinda gidip gelen kra-
liyet hazine gemilerini diizenli ve modern bir haberlesmey-
le pusuya diisiiriirler, eylemlerinden sonra da buralara, dua
okumak, kural tanimazliklarinin zevkini siirmek, figilarda
kalan barutlarim hesaplamak, Ispanyol altinlarim1 saymak
ve Asyadan gelen ipek kumaslarini, Toledo kiliglarini cetvel
gibi kullanarak 6l¢mek igin gelirlerdi.

Giivenli bir gizlenme yeri, kesfedilemez bir siginak olarak
o giinlerde hi¢bir nokta bundan daha uygun olamazdi. Kor-
sanlar, devasa ve sessiz bir deryanin ortasindaki bu gevresel
adalarda, buralara rastgele ugrayan bir gezginciyi kendinden
sogutan -bolluk iilkelerinden gemiyle birkag giin uzakliktan
gelen zengin avlan tarafindan ¢ok az ziyaret edilmis- bu
yerde, diinyanin bu kesimindeki her uygar liman arasinda,
kesinlikle bu 1ss1z ortamu tercih ediyorlardi. Havanin yarat-
t1g1 bunalim ya da 6¢ almaya kalkisan diismanlarindan ye-
dikleri gegici darbeler ya da altin ganimetleri kapip
kagmalari gibi olaylar sonrasinda, bu eski ¢apulcular burada

4. Panama Kanal. (¢.n.)



tehlikeden uzak rahatga gizleniyorlardi. Ama yalnizca koru-
nakl bir liman ve dinlence yeri degil, ayn1 zamanda onlar
i¢in bagka amaglara uygun ¢ok sevilen bir yerdi.

Barrington Adas, birgok bakimdan 6zellikle, gemilerin
alt bakimi, donanim eklenmesi, yenilenmesi ve diger gemi-
ci gereksinimlerine uygundu. Iyi bir suyu, demirleme kolay-
ig1 yiiksek, Albemarle’nin kestigi tiim esintilere kars iyi
korunuyor olmasi yaninda, ada grubunun en verimli olani-
dir. Kaplumbagalar1 yemek igin, agaglar1 yakat i¢in, uzun
otlar1 yatak i¢in uygundur ve dogal yiiriiyiis alanlar1 ile bir-
kag giizel manzarasi vardir. Biiyiilii Adalar grubunda olma-
sina karsin Barrington, komsularindan farkhdir ve onlara
uzaktan yakindan benzemez.

“Bir zamanlar bat: yakasina yanasmigtim” diyordu duy-
gusal bir gezginci, gok dnceleri, “o yaka Albemarle’nin siyah
uzantilarina bakiyordu. Kuskusuz fazla biiyiik olmay1p pal-
miye, portakal ya da seftali gibi agaglarin da olmadig bir
koruda yiiriidiim ve bu agaglarin meyvesiz olmalarina karsin,
uzun bir deniz yolculugu sonrasi bu yiiriiyiis bana ¢ok iyi
geldi. Orman igindeki sessiz, agik alanlarda ve yamaglarin
manzaraya hakim en sakin golgelik tepelerinde bir de ne
goreyim? Brahma rahipleri ve bariggil toplum bagkanlarina
yakisan oturma yerleri vardi. Bunlar bir zamanlar kuskusuz,
insan eli degmis ve korsanlarca yapilmig simetrik taglar ve
¢imenliklerden olugan iyi durumdakikalintilardi. Sirthgive
kollartyla bir tanesi, ozan Gray’in, elinde bir Crebillon® ki-
tabi ile i¢ine kurulabilecegi bir sedir olarak kullanilmisti.

“Her gelislerinde aylarca kalarak bu bélgeyiyedek parga,
yelken ve figilar1 icin depo olarak kullanmalarina karsin,
korsanlarin bu adada konut yapmig olmalar1 oldukga olasi-

5. Claude Prosper Jolyot Crébillon (1674-1762) iinlii Fransiz ozan ve traje-
di yazaru. (¢.n.)
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lik digtydi. Gemilerini birakmak diginda asla buraya gelmez-
ler ve biiyiik bir olasilikla gemilerinde uyurlardi. O
romantik sedirlerin dogayla salt sessizlik iginde i¢ ie olma
duygusu disinda bir egilimle yapilabilecegini diisiinemedigim
i¢in boyle soylityorum. Korsanlarin en biiyiik suglar isle-
dikleri ¢ok dogru -bazilarinin katil oldugu yadsinamaz;
ancak baslarinda bir Dampier, bir Wafer, bir Cowley ve ben-
zerleri gibi, en kotii yiiz karalari, umutsuz yazgilari olan
kisiler de vardi- yaptiklar1 zuliim, terslik ya da gizli ve 6¢
alinamayacak yanlis isler onlar1 Hiristiyan toplumunun di-
sina iterek, hiiziinli bir yalnizliga veya denizde yasadiklan
yasadis1 seriiven arayislarina siiritklemigti. Ne olursa olsun,
Barringtondaki bu oturma yerleri ayakta kaldik¢a korsanla-
rin canavarliklarini iistlerinden atacag sdylenemez.

“Bununla birlikte, adada gezindigim siire iginde ¢ok ge¢-
meden, genelde, kuskusuz, bagibog haydutlara 6zgii oldugu
disiiniilen bagka uygarlik dis1 nesnelerle de kargilagtim. Yer-
den eski yelkenler ve pash gemberleri toplasaydim, yalnizca
gemi marangozu ile fig1 yapimcis1 aklima gelecekti. Fakat
buldugum, paslanmaya yiiz tutmus eski kilig ve hangerler,
onlarin kugkusuz Ispanyollarin kaburgalar: arasina girdigini
gosteriyordu. Bunlar katillerin ve soyguncularin izleriydi;
ciimbiis yapanlar da ayni sekilde izlerini birakmislardi. Deniz
kabuklar1 arasina karismus, testi kiriklari kiy1 gevresine yayil-
must1. Bunlar, bugiin de Ispanyol kiyilarinda sarap ve Pisco
ikisi i¢in kullanilmakta olan testilerin aynisiydi.

“Bir elimde pasli hanger pargasi, 6teki elimde sarap tes-
tisiyle, soziinii ettigim yikik sedirde oturmus uzun uzun o
korsanlar1 diisiindiim. Bu insanlarin bir giin soygun yaparak
adam oldiirmeleri, ertesi giin ciimbiis yapip, ardindan da
diisiinceye dalan filozoflar ve kirsal ozanlara ve {igiincii giin
de sedir yapimcilarina doniismeleri olacak sey miydi? Bu
olmayacak bir gey degildi. Insan kisiliginin degiskenligini
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bir diisiinelim. Ilging gelse de, bu seriivenciler arasinda efen-
di, dost olunabilecek, gergek sakinlik diiskiinii ve erdemli
insanlarin olabilecegini diisiinerek olaya daha olumlu yak-
lagtyorum””

Yedinci Taslak

Charles Adasi1 ve Kopek Kral

Cilgin bir haykirigla

Binlerce haydut iisiistii cevresine,

Kayalarin arasindan, yakin magaralardan gikan,
Kotulitk kusan, ¢arpik, kaba saba, perisan,
Oliim korkusu veren Tuhaf silahlar kusanan;
Kiminin elinde sopa, bir tahta pargast,

Kiminde uzun nuzrak dfkeyle, saldirmaya hazr.

Biz bir baltaya sap olamayiz,

Asagilik islerde ¢alismak icin dogar,

Diinyamn yiikiinii tasw, gegimi icin camm disine takar,
Calismaktan bagska bir sey bilmeyiz.

Charles Adas1 Barrington'un giineybatisina diiser. Cok
onceleri bir gemici arkadastan 6grendigime gore, toplum
dis1 bir yagantinin tiim 6zelliklerini tagiyan bir tarihi varmus.

Ispanyol bolgelerinin Eski Ispanyadan basarili bir isyan-
la ayrilmalari sirasinda, Kiibali bir seriivenci Creole, Peru
adina orada ¢arpigmus, cesareti ve sansinin yardimiyla so-
nunda yurtseverler ordusunda iistiin bir riitbe elde etmigti.
Savas sona erdikten sonra, Peru kahramanlar gibi 6zgiir ve
bagimsizligini yeterince kazanmig ama bazi eksikleri kalmis-
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t1. Diger bir deyisle, Peru'nun savag birliklerine 6deyecek
parasi yoktu. Bununla birlikte, Creole —~adin1 unuttum- pa-
rasini toprak karsilig1 almay: kabul etti. Bu yiizden, kendi-
sine o zamanlar, payini para karsilig1 olarak, bugiin de
oldugu gibi Peru’ya bagislanmis Biiyiilii Adalardan alabile-
cegi sdylenmisti. Bu asker boylece, hemen ada grubunu
kesfederek yerlesmis, Callao’ya donerek Charles Adasi’nda-
ki tapusunu alacagim séylemisti. Dahasi, tapusunun 6ngor-
diigiine gore, Charles Adasi o giinden sonra, yalnizca
Creole’nin 6zel mali olarak kalmayacak, ayrica, Ispanyaya
ait olsa da Peru'nun miilkiyetinden de gikacakti. Kisacasi, bu
seriivenci, kendisini adanin yiice efendisi, yeryiiziiniin giiglii
prenslerinden biri olarak ilan etmisti.*

Simdi ise yerleseni olmayan kralligina vatandas daveti igin
ilan gikarmis. Bagvuran seksen kadar kadin ve erkek sz
verilen topraklara cesitli arag gereg, birkag bilyiikbas hayvan
ve kegi gibi gerekli erzakla birlikte gemiye bindirilmis; yola
¢tkmadan 6nce gemiye en son binen Creole, tuhaftir ama
biiyiik, korkung kopeklerden olusan bir siiriiyle gelmisti.
Adaya geciste gogmenlerle gecinemeyecegi anlagilan bu ko-
pekler, yiikseltilmis kig giivertesinde, efendilerinin gevresin-
de, soylu bir bigimde toplanmugslar, altlarindaki ayaktakimina
gururla bakiyorlardy; bir grup garnizon askerinin kale maz-
gallarindan ele gegirdikleri bir kentin, denetleyecekleri yenik
diigmiis vatandaglarina bakigin1 andiriyorlardi.

Charles Adasi, grubun o6teki adalarina gore yerlesim ag1-
sindanartik Barrington'a benzemek disinda, ondan yaklagik
iki kat, kirk elli mil daha genisliktedir.

* Amerikan Ispanyollar arasinda, hak eden kisilere adalar1 armagan olarak
vermek uzunca bir siire aligkanhk olmugtu. Kaptan Juan Fernandez kendi
adina bir tapu gtkarmus ve Selkirk gelmeden 6nce, birkag yil orada yasamus-
t1. Ancak sonunda prensliginden bir s6zlesmeyle ayrilarak anakaraya donmiis
ve sdylentiye gore Lima kentinde ¢ok geveze bir berber olmus.



Sonunda, efendilerinin ve 6nderlerinin komutasi altinda
adaya ¢ikanlar bagkentlerini olusturmak i¢in kollar1 sivadi-
lar. Ciiruflary; duvar, lav kalintilarini ve kémiir artiklarin
doseme yapiminda kullandilar. Fazla gorak olmayan tepe-
lerde sigirlarim otlatirken, kegileri de dogalar geregi yiik-
seklerdeki yesilliklerin kisith nimetlerinden yararlanmak
i¢in uzak ve 1ss1z kesimleri kegfe ciktilar. Bu arada, balik ve
kaplumbagalarin bollugu diger gereksinimlerini kargiliyor-
du. Tim ilkel bolgelere yerlesme sirasindaki sorunlar birgok
go¢menin huysuz kisiligine bagh olarak daha da artmugti.
Sonunda, majesteleri sikiyonetim ilan etmek zorunda kalmug
ve lavdan yapilmus sarayina, sorgulanabilir hirsizlik amaciy-
la yalinayak, ayakuglarina basarak gizlice girmeye ¢alisan
kullarindan birkag isyanciy: kendi elleriyle avlamig ve hak-
lamisti. Bununla birlikte, bu tiir girisimlerden 6nce, tedbir-
li davranip bekgi kopeklerine destek olarak, daha giivenilir
adamlarindan bir koruma birligi olusturmustu. Ancak bu
mutsuz ulusta uygulanan politikadan anlagilacag gibi, ko-
ruma gorevinde olanlarin disinda herkes dogrudan isyanci
ve kotii birer vatan haini olarak nitelendiriliyordu. Sonunda,
bu acimasiz ava kullan arasinda adalet dagitmas: gerekti-
ginden, Nimrod Kral 6liim cezasin1 kaldirmisti. Giivenlik
korumasi konusunda insan 6gesi ortadan kaldirilmus, onla-
ra toprag1 isleme, patates yetistirme gorevi verilmis, diizen-
li ordu gorevini de tek bagina kopekler birligi iistlenmisti.
Duyduguma gore, bu kopekler, kat1 bir egitim sonucunda
efendilerine bagh kalmalarina karsin, ¢ok saldirgandilar.
Dehsetli ulumalari isyan dalgalarini bastirmada siingiiler
kadar ise yaradigi kanitlanan, disli yenigerileriyle ¢evrili
olarak tepeden tirnaga silahlanmis olan Creole artik devle-
tini kurabilirdi fakat adanin niifusunun evlilikler sonucu
artmamasi ve adaletin dagitilmasina bagh olarak azalmakta
olusu, kafasinda giivensizlik yaratiyordu. Niifus ne olursa
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olsun artmaliydi. Az da olsa, suyu olmasi ve nispeten hos
goriiniimii nedeniyle Charles Adasi yabanci balina avcilar
tarafindan ziyaret edilirdi. Majesteleri de gelir saglamak igin
onlardan liman vergisi aliyordu ama simdi de bagka planla-
rivardi. Sinsice dalaverelerle, arada bir, baz1 denizcileri kan-
dirip gemilerini birakmalarim saglayarak kendi bayragina
bagliyordu. Kaptanlar: kayip denizcilerini arayip bulmak
i¢in ondan izin istediginde, majesteleri 6nce onlar1 ¢ok iyi
gizliyor, sonra da arama izni veriyordu. Sonug olarak, ka-
¢aklar asla bulunamiyor ve gemiler onlar1almadan yollarina
devam ediyordu.

Boylece, bu kurnaz kralin ikili politikasi sonucu, kendi
ulusunun sayisina yabanci uluslar da katilmis oluyor ve niifus
oldukga artiyordu. Kral, bu kagak yabancilara 6zel bir ilgi
gosteriyordu. Ancak tutkulu prenslerin derin planlar1 ve
gururlu gosterisler yapma egilimleri oluyordu. Baska iilke
dogumlu Pretorialilarin diisiincesizce Roma devletine alin-
malar1 yetmiyormus gibi, bir de imparatorlarin gozdeleri
yapilmalar1 kralligin onurunu zedelemis ve yikilmasina neden
olmustu, iste bu yasadis1 gemiciler de tiim giivenlik koru-
malar1 ve halkla birlikte ayaklandilar, efendilerine meydan
okudular. Kral tiim kopekleriyle istlerine yiiriidii. Kiyida
olimciil bir savas yapildi. Kahramanca savagan kopeklerle
zaferden bagka bir sey diisiinmeyen gemicilerin ¢arpigmasi
li¢ saatsiirdii. Savag meydaninda iig kisi ile on ii¢ kopek 6ldi,
her iki taraftan ¢ok kisi yaraland ve kral, kalan kopek ordu-
suyla birlikte kagmak zorunda kaldi. Diigman, kopekleri ve
efendilerini taslayarak i¢ kisimlara kadar kovalad. izlemeyi
birakan galipler kiyidaki koylerine donerek, igki figilarim
acarak Cumbhuriyet ilan ettiler. Olenler savas onuruyla def-
nedildi, olii kopekler de onursuzca denize atildi. En sonun-
da bunalima diisen kagak kral, Creole tepelerden inerek baris
istedi ama isyancilar, onun kogulsuz siirgiin edilmesi digin-



da bir segenege kars1 ¢ikt. Bu durumda, sabik kral, gelen ilk
gemiyle Peru’ya gonderildi.

Kral Charles Adas’'nin tarihi, ¢orak adalarin bagibozuk
go¢menlerle kolonilestirilmesindeki giigliikler agisindan
degisik bir 6rnektir.

Siirgiin kral, zor durumunda kendisine giivenli koruma
saglanmis olan Peruda diisiincelere dalmis, kirsal bir yasam
sliriiyor, Biiyiilii Adalardan gelen herkesten Cumhuriyet’in
basarisiz olacagy, isyancilarin pisman olacaklari ve yeniden
tahta ¢ikarilacagi haberlerini gozliiyordu. Kugkusuz, Cum-
huriyet'in yakinda ¢okecek olan sefil bir deneyim oldugu
goriisiindeydi. Bagkaldiranlar ne Yunan, ne Roma, ne de
Amerikan tiiriinde birlik olusturdular. Ortada demokrasi
yoktu, yasalar1 degil, yasadisilig: yiicelten kalici bir bagkal-
dir1 yoénetimi vardi. Kiyilarina yanagan gemilerden kagan
herkese biiyiik olanaklar sunuluyor, riitbeleri yiikseltiliyordu.
Charles Adas! tiim donanmalar iginde baski gorenler igin
bir siginma yeri olarak goriilityordu. Her kagak gemici 6z-
giirliik davasi adina yiiceltiliyor ve bu evrensel ulusun maz-
lum bir vatandag1 yapiliyordu. Kaptanlar kagak gemicileri
geri kazanmak i¢in bosuna ugrasiyordu. Gemicilerin yeni
yoldaslar1 onlarla yakinlagmaya hazirdi. Birkag toplari vard
ama yumruklar1 da g6z ardi1 edilmemeliydi. Bu iilkenin kim-
ligini bilerek yakindan gegen higbir gemi, dinlenme gerek-
sinimi disinda oraya ugramaya ciiret edemiyordu. Aforoz
edilmis bir yer ve 6zgiirliik adina akillarina eseni yapan her
tirden haydudun giivenli siginma yeri olmustu. Sayilar1
siirekli olarak degismekteydi. Diger adalarda gemilerini terk
eden gemiciler ya da gevrede sandalla dolasanlar, giivenli bir
barinak oldugu gerekgesiyle, Charles Adasr'na yoneliyordu;
sayilar1 artan ada yasantisindan hognut kalanlar, komsu
adalara gegerek kendilerini kaptanlara, kazaya ugramis de-
nizciler olarak sunuyordu, ¢ogu kez Ispanyol kiyilarina giden
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gemilere binmeyi basariyorlar ve o kiyilara ulastiklarinda
kendileri i¢in hazirlanmg 6diil para keselerini aliyorlardi.

Adalar grubuna ilk ugradigim sicak bir giin, gemimiz
sessizce ve yavasca ilerlerken bag kasarasindan, “Uzakta bir
151k var!” diye bir bagirig duyuldu. Baktigimizda, ileride
bilinmeyen bir kara pargasinda bir fener yandigim gordiik.
Ugiincii kaptamimiz diinyanin bu kismini tanimiyordu ve
kaptana giderek, “Sandalla oraya gideyim mi? Kazaya ugra-
mus bir geminin adamlari olmal1” dedi.

Kaptan, yumrugunu fenere dogru sallad, ac1 ac1 giilerek
bir yemin etti, “Hayir, hayir sevgili dostlarim, su giizel gece-
de sandallarimdan birini kiyida kaptirmaya hig niyetim yok.
O hirsizlar, oradaki tehlikeli kumsalda sozde iyilik olsun diye
151k yakiyorlar ama akli baginda bir adam ne var diye oraya
gitmeden, kiyiya uzak kalarak kiirek geker-oras1 Charles
Adasrdir; dikkatli ol ve 151k arkanda kalsin, Bay Ugiincii
Kaptan” dedi.

Sekizinci Taslak

Norfolk Adasi ve Colo® Dulu

“Bir kadn ilisti gozlerine sonunda,
Oturuyordu bir adamn kiyisimda,

Biiyiik kederleri ve acilar1 arasinda,
Katlanilmaz yazgisina aghyordu,

Yardim istiyor, sonsuzluga dek haykiriyordu”

“Kara gozleri gece gokyiiziiydii,
Beyaz boynu kar gibi,

6. Orta ve Giiney Amerikada yerli-Iber karigimi kékleri olan kisi, mestizo
ya da hunilla. (¢.n.)



Yanaklar: sabah 1siklar1 gibi kirriziydy;
Simdi yatiyor topragin altinda.

Oldii sevgilim,

Yatiyor su anda, evet,
Su kaktiis agacimin altinda.”

“Her yalmzlik ortam iyilestirir seni,

Gozyasim dikeceksin;

Yasam seni siislemeyinceye dek sevecek,

Acima duygun yok oluncaya dek yas tutacaksin.”

Charles Adasr’'nin kuzeydogu agiklarina dogru 6teki ada-
lardan ayrilmis durumda, Norfolk Adasi yer alir; gogu ziya-
retgi i¢in 6nemsiz olan bu ada, bana gore, insanhgin en tuhaf
bigimde yargilandig: kutsallagmis noktalardan biri olmugtur.

Biiyiilii Adalar’a ilk gelisimdi. Kiyilarda kaplumbaga av-
lamak i¢in iki giin gegirmistik. Cok fazla avlamak i¢in za-
manimiz yoktu; bu yiizden igiincii giin 6gleden sonra,
yelkenleri ¢ozdiik. Yola gikmak iizereydik, kaldirilan gapamiz
asih duruyor ve dalgalar arasinda gériinmeden sallaniyordu,
gemi donerek aday: arkasinda birakirken, bocurgatta bana
yardimai olan bir gemici ansizin durdu ve karada kipirda-
makta olan bir nesneye dikkatimi gekti, kumsal boyunca
degil ama biraz geride, yiiksek bir yerde dalgalanan bir sey
vard.

Bu kisa dykiideki siralama agisindan olay soyle gelisti;
¢ok kiigiik oldugu igin gemideki herkesin goremedigi o nesne
bocurgat manivelasina yardim eden arkadagimin géziine
takilmigsti. Benimle birlikte, geri kalan tayfa ayakta, manive-
lanin her déniisiinde alisilmamus bir coskuya kapildive gevik
yardimcim bocurgatin tepesine sigrayarak, basini kaldirip
yavas¢a uzaklagmakta, kiyida canli bir sey gérme sevinciyle,
elinden geldigince yukaridan bakmaya ¢alisti. Digerlerinden
daha yiiksege ¢ikmis olmasi bagka tiirlii goriilemeyecek bir
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nesneyi gormiis oldugunu gosteriyordu; yukarilara dogru
bakiyor olmasindan coskulu oldugu anlasiliyor, bunu nede-
ni, melez hizmetlimiz tarafindan kendisine bir iyiligi, kars1-
111 sunulan bir yudum Peru igkisi pisco olabilirdi. Pisco,
insan1 bu diinyada kuskusuz, birgok yanlis yola yoneltebilir;
ancak bu dolayli durumda olsa da bir insana, en korkung
yazgisindan kurtarmakta yardima olacagini kabul edemez
miyiz?

Denizin kargisindaki gosterilen yone dogru baktigimda,
denizden bir mil kadar uzakta bir kayaliktan sarkan beyaz
bir nesne gordiim.

“Bir kus; beyaz kanath bir kus, yok, hayir; bir mendil o!”

“Evet, bir mendil!” diye yineledi arkadasim ve daha yiik-
sek sesle kaptana bildirdi.

Biiyiik bir topun hazirlanmasi ve egitiminin verilmesi
gibi uzun kamara diirbiinii, mizana diregi donanimi ve kig
yiikseltisinden ileri dogru uzatildy, i¢ kisimlardaki kayalarin
tizerinde, bize dogru bir mendili andiran bir sey sallayan bir
insan figiirii agik¢a goriildii.

Kaptanimuz eli ¢abuk, iyi bir insandir. Diirbiinii gabucak
indirerek, yeniden demir atilmasi i¢in emir verdi; bir filika-
ya el atild1 ve denize indirildi.

Yarim saat iginde geri gelen hizli filika, alt1 kisiyle gidip
yedi kisiyle donmiistii ve yedinci kisi bir kadind1.

Bir ressamin acimasizlig ile degil fakat bu kadinin gok
dokunakl bir yan1 oldugu i¢in onun resmini yapmak iste-
mistim; ytiziindeki kederli gizgileri boya kalemleriyle kagida
dokerek, bu $am kumag1 esmerligindeki bu Porto Ricolu
Chola dulunun hiiziinlii goriintiisiinii en iyi bigimde yansi-
tabilirdim.

Oykiisii ok gegmeden anlatilir olmugtu, kaptanimizin
Sili kiyilarinda uzun siiredir ticaret yapmasi ve Ispanyolcay
iyi bilmesi agisindan tuhaf konusma dili gabuk anlagilmigt.



Peruda Paytadan gelmis yarim kan yerli bir Colo olan bu
Hunilla kadiny, saf Kastilya kanindan yeni evli kocasi ve tek
erkek kardesi yerli Truxill, neseli bir kaptanin komutasinda-
ki bir Fransiz balina avc1 gemisinde ii¢ yil 6nce, Bityiili
Adalar’in 6tesine ilerlerken karaya yakin ge¢meyi onerdiler.
Bu iiglii kiigiik grubun amaci, Pasifik’in bu kiyilarinda ve her
neredeyse, ¢ok ar1 olusu ve lezzetiyle ¢ok tutulan bir sivi olan
kaplumbaga yag: toplamakti. Bir sandik giysi, arag gereg,
mutfak egyasi, birkag fi1 biskiivi, diger nesneler ve Cololarin
diiskiin oldugu iki sadik kopekleriyle segtikleri yere inmis-
lerdi; Fransiz kaptan, yapilan s6zlesmeye gore, ii¢ seriiven-
cinin islerini gormesi igin yeterli bir siire olarak bati
denizlerinde dort ayhk bir yolculuktan sonra déniip onlar:
alacakty.

Adanin 1ss1z kiyilarinda verdigi s6ze bagh kalarak her
tirli giivenceyi vermesine karsin, Fransiz, yolculuk igin
giimiis para 6denmesi kosulu disinda onlar1 tasimayi red-
detmisti. Felipe, 6demenin geminin doniisiine dek ertelen-
mesi i¢in bosuna ugrasmisti. Yine de Fransiz'in soziine ok
giiveniyorlardi. Sonra, adaya gegis masraflarinin giimiisle
degil, kaplumbagalarla olmasi iizerinde anlagildi. Geri d6-
niisiinde yakalanan yiiz kaplumbaga kaptanin elinde olacak-
t1. Bu da Fransiz dondiigiinde, isleri bittiginde Cololar i¢in
bir giivenceydi; kuskusuz, su anda ada iglerinde bir yerlerde
dizilmis olan o kaplumbagalar yiiz tane rehine anlamina
geliyordu. Boylece gemi yola ¢ikt, iig kisi kiyidan gemiye
bakip neseyle sarki sdyleyen tayfalara kargilik verdi; aksam
olmadan 6nce Fransiz gemisinin direkleri Hunilla'nin bakis-
larinda, uzaklarda iig ¢izgi gibi hizla gézden kayboldu.

Yabanci, umutlu sozler vermis ve sozlerini yeminlerle
gemi gibi demirlemisti; ancak yeminler de gemi demirleri
gibi siiriiklenir ve donek diinyada geriye sevingle verilmis
ama tutulmamig sozlerden bagka bir sey kalmaz. Tutarsiz
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havalarda olusan ters esintiler, gittik¢e degisen kisiliginden
kaynaklanan sorunlar ya da 1ss1z dalgalar i¢inde enkaza
doniiserek ansizin mi1 61dii; nedeni ne olursa olsun, neseli
yabanci bir daha asla goriilmedi ama dehset verici bir felaket
yasanmus olsa da zamanlar1 dolmadan higbir kugkuya kapil-
mayan Cololar, artik kararl olarak zorluklar1 géze almiglar-
d1. Yedi hafta gegmeden once, felaket gece gelen bir hirsiz
gibi gabuk geliyordu, kiigiik gruptan iki kisi, kara ve denizle
ilgili tiim kaygilarindan kurtulmus, umutlarin1 kesmisti.
Onlerindeki ufuk ¢izgisinin 6tesine ne bir korkuyla bakiyor-
lar ne de oras1 igin gii¢lii bir umut besliyorlard: fakat igle-
rinde, en uzak geleceklere sessizce yol alma duygusu
kipirdiyordu. Felipe ile Truxill yakic1 giines altinda azimle
¢alisarak kuliibelerine bir siirii kaplumbaga getirmisler, yag-
larin1 ¢ikarmiglar ve basarilariyla coskuya kapilarak, ¢ok
aligmalarinin 6diilii olarak kendilerine ¢abucak, Ispanyol
topraklarinda sik sik kullanilan bir katamaran ya da bir yerli
sal1 yapmuslar ve neseyle baliga ¢itkmaya baglamiglardi. Yarim
mil uzaktan, uzun bir yelkeni olmadan, kiyiya paralel sey-
redip, bir¢ok girintili ¢ikintili kayalar arasindan gegerek
gidiyorlardi. Kotii bir akint, sans ya da mutluluktan dogan
dogal bir savsaklama sonucu (hareketlerinden o anda sarki
soyledikleri anlagilsa da sesleri duyulmuyordu) derin sulara
dogru siiriiklenmisler, kayalarin keskin uglarinda pargalan-
mus kirik kerestelerin arasina giren biiyiik dalgalar katama-
rani devirmis, par¢a par¢a etmis, her iki seriivenci de
Hunilla'nin gézleri 6niinde yok olmustu.

Hunillanin gozleri 6niinde denize gémiildiiler. Bunun
asil ac1 yany, karsisindaki sahnede bir trajedinin oynanmasi
gibi bir olayin olmasiydi. Kumsalin biraz gerisindeki genis
bir yamaca kurulu, kuru ¢aliliklar arasinda ilkel bir kameri-
yede oturmaktaydi. Kuru ¢alilar ve dallar arasindan agik
denize baktiginda, yiiksek bir balkonun kafes parmaklikla-



rindan disar1 bakiyormus gibi oluyordu ama o s6z konusu
giinde Hunilla, sevdigi o iki can dostunun seriivenini daha
iyi izleyebilmek i¢in dallar1 bir kenara ¢ekmigsti. Olugan oval
bir ¢ergeve icinde bakilinca, sinirsiz mavi deniz, bir tabloyu
andiriyordu. Goriinmez ressam, salin yan yana dizilerek
yapilmis agag kiitiiklerini ¢arpilmig seren direkleri gibi ha-
vaya kaldirip yerlerinden soken dalgalarla birlikte dort tane
belirsiz ¢irpinan kolun resmini yapmuisti, sonra yavasea sii-
riiklenerek yiizen enkaz pargalari siitliman olan denize tes-
lim olmus, ilk ve son olarak higbir ses duyulmamusti. Sessiz
bir tabloda 6liim, gozle goériinen bir diis, bir 1lgimda oluga-
bilen yitirilen bi¢imler sanki.

Her sey Oyle ¢abuk, oyle diigsel bir resim gibi, ugursuz
kameriyesinden ve sagduyusundan 6yle uzakta gergekles-
misti ki, Hunilla 6ylece bakakalmis, haykiramamis, parma-
g1 bile kipirdatamamusti. Dili tutulmus, beklenmeyen o
sessiz gosteriye bilingsizce gozlerini dikmisti. Iki bityiilii
kolunu arada yarim millik bir deniz varken, o dért kara
yazgih kola nasil uzatabilirdi ki? Mesafe uzak ama zaman bir
kum tanesiydi. $imgek ¢akarken hangi ahmak yildirimlarin
altindabekler? Felipe’nin cesedi kiyrya varmug ama Truxill’in-
ki asla gelmemis, yalmzca aygigegi yapraklarindan onun igin
yaptig1 hasir orgiilii, altin rengi giizel sapkasi son ilmegine
dek yine kendisini selamlamaktaydi. Felipe’nin cesedi ise,
bir kolunu ¢ember gibi uzatmig kumsalda yatiyordu. Kétii
bir sonla ¢enesi kilitlenmis asik koca, 6limi diislerken bile
sadik kalarak, gelinini yumusak¢a kucaklamugti. Oh, Tanrr’'m,
bir insan soziine sadik kald1 diye, onu yaratana inanmayalim
mr? Hi¢ s6z vermemis bir insan zaten soziinden donemez.

O yalniz kalan dulun ne denli tanimsiz acilar iginde ol-
dugunu soylemeye gerek yok. Kendi hikédyesini aktarirken o
bu kisimlarn biitiiniiyle atlamig, asil olay1 anlatmisti. Ozel-
likleri konusunda ne kadar yorum yaparsaniz yapin, sézciik-
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lerinden Hunilla’nin bu 6ykiiniin kadin kahramani oldugu
sanirsimiz. Ancak o, olanlar: bizi gézyasina bogmak igin
anlatmadu. Bir kederin bu denli ac1 olabilecegi aslinda tiim
yiirekleri daglamugt1.

Ruhunun kapag1 disinda bize kendini agmusti, o kapagin
lizerine kazinmug tuhaf sifreler gururunun gekingenligi ko-
ruyordu. Yine de bir istisna vard1. Zeytin siyahi kiigiik elini
kaptana uzatarak, yumusak ve en yavas Ispanyolcayla, “Sen-
yor, onu gomdiim” dedi ve sonra duraksad, bir yilanin sar-
mallariarasindagirpinan ve ansizin ¢omelip, sigrayip yeniden
aciyla kivranarak, “Onu, yagamimi ve ruhumu gémdiim!”

Sakin olmayan denizlerin bu sessiz son yuvasina kadar
siiriiklemis oldugu, yerinden yakinmayan Felipe’ye olan son
gorevini yerine getirerek —yalniz mezarinin bagina kuru-ye-
sil olanlar1 bulamamigsti- dallardan yapilms ilkel bir hag
dikmis oldugu elleri kuskusuz, yar1 bilingli durumda, kendi
kendine kipirdiyordu.

Ancak heniiz kazilmamis bir mezara bir ceset daha go-
miilmesi, bir hag daha takilmasu... Kaygili ve buruk duygular
icindeydi, bulunamamig erkek kardesinin acis1 Hunilla'yr
sarmustl. Mezar topragindan yeni ¢ikmigs elleriyle yavagga
kumsala geri gitmis, ne yapacagimi bilmeden dolasarak bii-
yuli gozlerini siirekli vuran dalgalara yoneltmisti. Dalgalar
ona agittan 6te bir sey vermiyor, katillerin de yas tutmalar
gerektigini diisiinmek onu deli ediyordu. Zaman gegtikge ve
bu tiir seyler aklina daha az gelir olunca, kutsanmis vazolar-
la 6zel bir yeri olan Katolikligin gii¢lii inandiricihigy, uyur-
gezerlik olarak baglamis olan dindarhigina yeniden doniis
yapmasini saglamigsti. Giinlerce, haftalarca lav kalintisi kaph
kumsalda, her umutlu bakiginda iki yonlii bir diisiinceyle
yiriimiistii. Kardesi ve 6li kaptana olan esit derecedeki 6z-
lemi, canl1 ve cansiz olana duydugu 6zlem olarak bir daha
geri gelmemek iizere yok olmustu. O duygular iginde, Hu-



nillanin takvim ve saat yerine gegecek zaman kavrami gok
az gelismisti. Ayn1 denizlerde, Crusoe i¢in de hafta ve aylan
gosteren ne bir azizin ¢ami ¢almig, bezgin safaklar1 ne bir
horozhabervermis, ne de o zehirli gecelerde kuslar algaktan
u¢mustu. Sesler aligilmus, tutarh, yinelenen, insansi ya da
insanlarla olan iyi iligkilerden etkilenmis tondayd1 ama o
kavurucu sicaklary, kiikreyen denizin her seye baskin olma-
s1diginda kopeklerin ulumalari pekistiriyor vebunlar dulun
sevebilecegi en son seslerdi.

Diisiincelerinin geri gelmeyen gemiye odaklanmig olma-
s1sagirtic1 degildi; eski diigiincelerine geri donmesiyle umut
tistiine umut Sylesine igine iglemisti ki, en sonunda umut-
suzca, “Daha degil, daha degil; ahmak yiiregim ¢ok hizl
garpiyor” diyordu. Daha sonraki haftalarda sabretmeye ¢a-
ligmigt fakat topragin igine gekmeye karar verdigi kisiler
i¢in sabir ve sabirsizlik ayni seydir.

Hunilla artik bir saatin ne gibi bir sey oldugunu, geminin
gidisinden sonra ne kadar zaman gegtigini ve ne kadar siire
kaldigin1 aym kesinlikle bilmek istiyordu. Ancak bu olanak-
s1zd1. Hangi giin ya da ayda oldugunu sdyleyemezdi. Zaman
onun i¢in iginde biitiiniiyle kaybolmus oldugu bir labirentti.

Oykii siiriip gidiyor.

Bu noktada, amacimin disinda olsa da bir ara vermek
geldii¢imden. Doga belirli konularda kendisiyle sirdas olan-
larin sirrini saklar mi, kimse bilmiyor. Bu sirlar agiklasa
dahaiyi mi olur, orasida kuskulu. Bazi kitaplar muzir olarak
goriliir ve satig1 yasaklandiginda, daha 6liimciil olaylar:
diisiinen insanlarin diigleri yasaklanmayacak mi1? Kitaplar
zarar veren insanlar gergeklesen olaylarin kanit1 olamaz.
Yasaklanacak sey kitaplar degil, olaylar olmaliamainsan her
konuda, iyilik ya da kétiiliik i¢in oldugunu bilmeden, iste-
digiyonden esen riizgara meydan okuyor. Genellikle, iyilik-
ten kotiilitk dogdugu gibi, kotiiliikten de iyilik dogar.
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Hunilla’ya dénelim.

Ipek tiiylii bir hayvanin, par¢alamadan énce yaldiz rengi
bir kertenkeleyle uzun siire oynamasini izlemek tirpertici
bir goriintiidiir. Boyle, kedilere 6zgii bir yazginin bir insanin
ruhuyla oynastigin1 gormek daha da korkungtur; bir siirii
biiyii, delilikten bagka bir sey olmayan bir umutla, akilc
umutsuzlugu dislar. Ben, hissetmiyorsa, boguna okumus olan
bir insanin yiiregiyle oynasan su kedi benzeri seyi bilingsiz-
ce destekliyorum.

“Gemi bugiin geliyor, bugiin” dedi Hunilla, sonunda kendi
kendine, “bu bana dayanmak i¢in zaman kazandiriyor; yoksa
kuskusuz, ¢ildiririm. Bilgisizce, umut besledim durdum;
artik beklemekten bagka yol olmadigini kesinlikle biliyorum.
Bundan béyle, bosluklar iginde yitip gitmeden yasayacagim.
Kutsal Meryem, bana yardim et! Sen gemiyi geri getirebilir-
sin. Ah, gecen su bezgin haftalar, gergek giiniimii kurtarmak
i¢in sizi ¢Ope atmam gerekiyor, sizden kurtulmaya ¢abaliyor,
sizi 6zgiirce bagimdan atiyorum!”

Firtinada bir kayaya ¢arparak pargalanmug bir geminin
denizcilerinin, enkaz kalintilarindan olusturduklar1 bir san-
dalla yine ayn1 dalgalarda yola ¢ikmas: gibi Hunilla da en-
kaza donmiis yalmz bir insan gibi kotiilitkkten giiven
umuyordu. Insanlik, ey giiglii gey, sana sanh zaferlerle degil
fakat su yitirilen zaferle tapryorum.

Hunilla bir kamis dalina, benzeri degil ger¢ekten dogudan
gelen bir kamisa yaslaniyordu. Bilinmeyen adalardan siiriik-
lenmis, kumsalda bulunmus, i¢i bos, yaldiz parlaklig gitmis,
sivri uglar1 zimpara kagidiyla diizlestirilmis gibi bir kamug
parcastydi. Denizle kara arasinda gidip geldigi i¢in kiyidaki
taslar iizerindeki parlaklig: térpiilenmis, geriye acisinin ci-
las1 kalmigt1. Alti, esit olmayan boliimli yiizeyine aralikli
dairesel gizgiler ¢izilmisti. Birinci boliimde giinler isaretlen-



mis, her onuncu giin i¢in daha uzun ve derin ¢entik agilmis-
t1; ikinci bolimde, beslenme agisindan kayaliklardaki
yuvalardan toplanmig kus yumurtalar; tigiinciide, kiyida
yakalanan balik sayis1 kadar ¢izgi; dordiincii boliimde, bu-
lunan kaplumbaga sayisy; son iki boliimden besincisinde,
giinesli; daha uzun olan altincisinda, bulutlu giinlerin say1-
s1 vardi. Bu uyanik, perisan kisinin uzun geceleri, uykuya
dalmasi igin kendi matematigiyle, numaralandirma yaparak
gegiyordu; ancak goziine uyku girmiyordu.

Giinlerin oldugu boliim derin oyulmustu; onuncu uzun
gizgilerin yarisi korler abecesi gibi silinmigti. Ozlem iginde-
ki dul parmagini1 bambu kamug: {izerinde —galinca ses ver-
meyen birfliitgibi- sanki ugankuslari saymak kaplumbagalarin
ormanda yiirityiisiinii hizlandiracakmug gibi on binlerce kez
gezdirmisti.

Yiiz on sekiz giin gegmis, higbir iz goriilmemisti; ilk giin
en derini, son giin en hafifi olmustu.

“Daha ¢ok giin vard1” dedi kaptanimiz, “gok giin vards;
ni¢in devam edip onlar isaretlemediniz Hunilla?”

“Seny®r, bana bunu sormayimz.”

“Bu arada, adadan bagska bir gemi ge¢gmedi mi?”

“Hayir, Senyor fakat ...

“Konugmuyorsunuz benimle fakat ne demek Hunilla?”

“Bana soru sormayin Senyor.”

“Uzaktan gegen gemiler gordiiniiz, onlara el kol salladiniz,
onlar da gegip gittiler 6yle mi Hunilla?”

“Oyle olsun Senyor.”

Kederlere bogulmus olan Hunilla dili zayifhik gosterece-
gi icin giivensizdi. Kaptan hig balina avcl gemisi gegip geg-
medigini sorunca fakat hayur, insanlarla alay ederek, onlar
i¢in kesin kanit olusturmamak igin bu noktalar: timiiyle
atlayacagim. Olayn yaris1 anlatilmadan kalacak. Bu adada
Hunilla'nin bagindan gegen ad1 konulmamus iki olay1 onun-
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la Tann arasina birakalim. Dogada, yasalarda oldugu gibi,
bazi gergekleri dile getirmek yalancilik olabilir.

Gemimiz ada yakinlarinda iig giin demirli kalmasina
karsin, nasil oluyor da, orada yasayan bir kisinin bile bir daha
asla geri doniilmeyecek boyle uzak bir yerden yola ¢ikana
dek bizi gorememesi bu anlatidan 6nce agiklanmalidur.

Fransiz kaptanin kiigiik iiglii ekibiyle karaya ¢iktig1 yer
adanin uzak ve kars1 ucuydu. Daha sonra, orada kuliibe
yapmuislardi. Hunilla, yalmiz kaldiktan sonra o kuliibeden
ayrilmamists; orada en sevdigi iki kisiden biri olan yagami
stiresince kocalarin en sadik olani, son uzun uykusunu uyu-
mus, yakinmalarina kargin uyanmamugti.

Adanin karg1 karstya olan iki uzak yakasi arasinda bir kara
pargasi yiikselir. Bir yakaya demirlemis bir gemi 6tekinden
gorilmez. Ada kiigiik degildir fakat bir yakadaki yabamil
alanlarda birgok kisi giinlerce dolassa, diger yakadaki bir
yabanci onlar asla gormez ve seslerini de duymaz. Bu ne-
denle, dogal olarak gemilerin kendi bulundugu yakaya ge-
lebilecegini diisiinen Hunilla'nin, gemicilerin ileri
siirdiikleri gibi, adanin biiyiilii etkisiyle, gizemli bir bigimde
icine dogmadiysa, sonuna kadar bizim geminin varligindan
haberi olmamisti. Bu diisiince dul kadinin yanitinda da
yadsinmiyordu.

“Bu sabah, nasil oldu da adanin 6teki yanina gegtiniz
Hunilla?” diye sordu kaptanimz.

“Senydr, ugarak lizerime bir sey geldi. Yanagima, yiiregi-
me dokundu Seny6r”

“Neler soylityorsun Hunilla?”

“Soylityorum iste Seny6r, havadan bir sey geldi”

Uzak bir olasilikt1 bu. Ciinkii adanin 6teki yanina geger-
ken, Hunilla ortadaki tepeyi astiktan sonra, once seren di-
reklerinin ve yelkenlerin ¢o6ziilmiis oldugunu, ardindan
bocurgat sesini de duymug olmaliyd.. Ilging gemi yola gikmak



tizereydi, o da gerisindeydi. Aceleyle tepeden inmis ama gemi
tepenin agagisindaki batik ormanligin arkasinda ¢ok gegme-
den goézden kaybolmustu. Her adimda yolunu kesen kuru
dallar arasindan giigliikle gegerek sonunda, agikliktaki bir
kayaliga ¢ikmig. Gemi, oradan agikga goriilityormus. Bitkin
diisen Hunilla, gerilim i¢inde bayilmasina ramak kala, bag
dondiiriicii bir inisten korkarak, oldugu yerde kalmus, son
¢ikaryol olarak bagortiisiinii gikarip, vahsi ormanin iistiinden
bize dogru sallamis.

Opykiisiinii anlatirken gemiciler, Hunilla ile kaptanin ¢ev-
resinde sessiz bir daire olusturmustu, sonunda adanin 6teki
yakasindan Hunillanin sandig ile kaplumbaga yagini getir-
mek i¢in en hizh filikanin génderilmesi emri verildiginde,
emre uymak i¢in Gylesine, hiiziinle karigik, canla bagla bir
¢alisma goriilmiis sey degildi. Fazla bir is gtkmamusti. Yeni-
den demir atilmig, gemi yerinde sakince sallaniyordu.

Hunilla, gizli kuliibesine giderken kaginilmaz bir yol
gosterici olarak filikaya katilmakta 1srar etti. Bu nedenle,
kamarotun segtigi en iyi tayfayla birlikte o da bizimle geldi.
Zavalli Hunilla, tayfadan en iinlii bir amiral eginin kocasinin
filikasinda gorebileceginden daha fazla saygi gérmiistii.

Birgok burnu ve kayalig1 dénerek, iki saat sonra 6liimciil
bir resife daldik, gizli bir koya girdik, yesillikler arasinda
lavlardan olugan ¢ok kath bir duvara dogru bakinca adanin
yalmz kalmig kuliibesini gordiik.

Iki yam 6riilmiis ¢alilarla korunmus, éniinde, agagidan
bakinca, denizden yukar1 dogru ¢ikan ilkel bir merdiven
uzantilarinin yar yariya kapattigi sarp bir yamaca kurul-
mugstu. Bambu kamuslarindan yapilmais, ¢atisi kiiflii otlarla
kaplanmigti. Artik giftgileri yasamayan, terk edilmis bir ot
yiginin1 andirtyordu. Cat1 bir yana yatirilmag, yagmur suyu-
nun yerden altmis santim kadar yiiksekten gelmesi ve iy
toplanmasi amaciyla basit bir diizenek yapilmist: ve ugursuz
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Biiyiilii Adalar’a bazi geceler, saka olarak m1 yoksa merhamet
i¢in mi yagdig1 anlagilmayan en iyi siiziilmiis yagmur, bura-
da iki kez damitilmig oluyordu. Tiim yagmur oluklarinin
altina kisa kaziklar iizerine tutturulmus, diiz kum iizerine
yayilmis, zamanla yipranmug bir ¢arsaf bezi yayilmisti. Bezin
ortasina, biriken suyun alta yerlestirilmis su kabagindan bir
kabin igine stiziilmesi i¢in agirhk amaciyla biraz lav kalinti-
s1 konmugstu. Cololarin adada igtigi suyun her damlasi bu
kaptan saglaniyordu. Hunilla bize su kabagindan yapilmis
olan kabin, siklikla olmasa da geceleyin yarisina kadar yak-
lagik alt1 litre doldugunu soyledi. “Fakat” dedi, “biz susuzlu-
ga aliskinmz. Yagamig oldugum Payta kumsalinda hi¢ yagmur
yagmaz; orada su, i¢ vadilerden katir sirtinda getirilir.”

Galiliklar arasina baglanmig, Hunilla'ya yag saglayan,
yaklagik yirmi tane inleyen kaplumbaga vard; yiizlerce biiyiik
yassi siyah kabuk, par¢alanmis mezar taglar1 gibi ¢evreye
dagilmisti. Bunlar Felipe ile Truxill'in degerli yaglarim ¢1-
karmus olduklar bityiik kaplumbagalarin sirt iskeletleriydi.
Birkag su kabagi kabu ve iki kiigiik fi¢1 dolusu yag vardi. Bir
toprak kapta da kurumaya birakilmig bir miktar kat1 yag
vard1. “Siiziilmek igin ertesi giine birakilan yag” dedi Hunil-
la kenara gekilerek.

Karaya ¢iktiktan sonra bizi ilk selamlayan, en ilging go-
riintiiyi size sdylemeyi unutmusum.

Karaya ayak basinca, Peru’ya 6zgii, iyi cins, yumusak
tityli, lile sagh on tane kiigiik képek, Hunillanin ¢agrisiyla
bizi ¢ok sicak kargilamisti. Bu kopeklerden bazilar1 Hunil-
l&nin dul kalmasindan sonra, Paytadan getirilen iki ana
babadan, adada diinyaya gelmis. I¢ alanlardaki sivri uglu
kayalarin oldugu yamaglar, gizli tuzaklar, yogun ¢aliliklar,
gukurlar ve her tiirlii tehlike nedeniyle sevdigi kopeklerden
birini yitirmis olan Hunilla, kus yuvalarina giderken ve ¢ev-
reyi dolasirken onlarin bir daha ardindan gelmesini yasak-



lamists; bu yiizden o sababh, yiiregi bir¢ok sorunla doluyken,
adanin 6teki yakasina gegtiginde, o yaratiklarin kendisini
izlemesini istememisti. Onlara o denli baglanmusti ki, saba-
hin erken saatlerinde kaya iglerindeki kiigiik oyuklarda top-
lanan sular i¢melerine ek olarak, Hunilla su kabagindaki
suyu da paylasiyordu, ayrica, adalar1 kurutan bazi uzun
siireli kotii gorak donemlerde su depolama olanags asla ol-
mazdi.

Hangi esyasin1 -sandigini, yaglari, kaptanimiza armagan
etmek istedigi canli kaplumbagalar1- gétiirmek istedigini
sorarak hemen ise koyulmus ve kayadan yapilmis uzun mer-
divenli yokusu inerek onlar1 gemiye tasidik. Calisan arka-
daslarimi izlerken, Hunilla’nin gézden kayboldugunu
anladim.

Meraktan degil ama merakla karigik bir duyguyla elim-
deki kaplumbagay: yere birakarak, yavagsca saga sola goz
attim. Hunilla’nin elleriyle gomdiigii kocas: aklima geldi.
Yogun ¢ahiliklarin arasindan dar bir patika gegiyordu. Birgok
labirenti gegerek, yiiriiyiince, derince ¢evrelenmis kiigiik,
yuvarlak agik bir alana ¢iktim.

Ortasinda, bir kum saatinin dibinde birikmis en iyi kum-
lardan olusturulmus yesilligi olmayan bir yiikselti vardu.
Baginda, kurumus ve kabugu soyulmakta olan kuru dallardan
yapilma, yatay sopasi iplerle tutturulmus bir hag boynunu
bitkmiis, sessizce duruyordu.

Hunilla, daginik saglarinin siyah bir yerlinin yiiziinii
ortmiis oldugu basin1 mezara egerek kismen uzanmus, elle-
rini, bosuna vurulmus eski bir kapi tokmagini andiran, ¢ar-
miha gerilmis kiigiik bir Isa heykeli tutarak haga dogru
uzatmistl. Beni gormedi, ben de ses ¢itkarmadan kenara
¢ekilerek oradan uzaklagtim.

Yola ¢itkmadan az 6nce, aramiza katildi. Gozlerine bak-
tigimda, gozyas1 géremedim. Davraniglarinda ilging, gurur-
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lu bir hava vardi ama yine de kederliydi. Bir Ispanyol ve bir
yerli olarak duydugu ac1 gériilebilir bir mateme doniigme-
misti. Gururun verdigi bos yticelik duygusu, bityiik keder-
lere teslim oluyor; dogadan gelen gurur, doganin yaptig
iskenceye boyun egiyordu.

Yavag¢a kumsala inerken, kiigiik ipek tiiyli kopekler,
hizmetlileri gibi ¢evresini sarmisti. En ugari iki kopegi kol-
larina aldi: “Mia Teeta! Mia Tomoteeta!” deyip oksayarak
gemiye kag tanesini gotiirebilecegini diisiindii.

Kat1 yiirekli bir kisi olmayan ama yasam deneyimi sonu-
cu, en kiigiik sorunlarda bile kolay ¢6ziimler arayan bir kisi
olarak, ikinci kaptan filika tayfasina seslendi.

“Hunilla bu hayvanlarin tiimiinii gemiye alamayiz; yiye-
cegimiz sinirly, rizgar giivenilir degil, Tombeze dek ¢ok uzun
yolumuz var. Bu bakimdan, kucagindakileri al, yeter”

Hunilla sandala bindi, kiirekgiler sandali kiyidan iterek
yerlerine oturdular. Kopekler tiirlerine 6zgii kurnazlikla, o
anda 1ss1z kiyida birakilacaklarini anlamig goriiniiyorlardi.
Filikanin kiipestesi yiiksekti; karaya doniik olan pruvasi
yukariya kalkmis bu nedenle, iggiidiisel olarak denizden
kaginir gériindiiklerinden teknenin igine atlayamadilar. Bu-
nunla birlikte, bir kis firtinasinda kendilerini kap: disar1 eden
bir gift¢iye kars: gelir gibi kiigiik patileriyle arka arkaya pru-
vay1 tirmaladilar. Yaygara i¢inde bir panik yasiyorlardi. Ne
uluyor, ne de sizlaniyorlar, yalnmzca konusuyorlardi.

“Sandali it! Haydi!” diye haykird: ikinci kaptan. Tekne
agir agir yere siirtiinerek silkinip hemen kumsaldan ayrildi
ve diizelerek hiz kazandi. Deniz kiyis1 boyunca havlayan
kopeklerden artik ses ¢ikmaz olmus, sonra sandalin ardindan
gitmeye kalkisir gibi olmuglar ancak gizemli bir bigimde
kendilerini tutmuglar ve kiy1 boyunca bagrisip kosusturmus-
lard1. O yaratiklar insan olsalardj, terk edilme duygusunu bu
denli canli yansitamazlardi. Tayfa, kiireklere konfedere or-



dusunun iki kanadi gibi yiikleniyordu. Kimse konusmuyor-
du. Bir kumsala, bir de Hunilla'ya baktim, yiiziine karamsar
bir sessizlik ¢okmiistii. Kucagindaki kopekler gururla onun
sert ellerini yaliyordu. Asla oldugu gibi goriinmiiyordu: Ki-
yidaki burnu doniip o goriintii ve sesler tiimiiyle gériinmez
oluncaya dek kipirdamadan oturdu. En 6liimciil darbeleri
yemis bir kisi olarak artik diger goniil baglarinin birer birer
kopmasindan etkilenmiyordu. Keder Hunilla'nin ylesine
ayrilmaz bir pargas1 olmus goriiniiyordu ki, bagka seylerin
acisini duysa da sevgi ve sempati duygular1 onda olgunlas-
mamis olarak doguyordu. Yiiregi gelik bir kafes i¢inde 6zlem
¢ekiyordu. Gokyiiziinden inen bir soguk dalgasinin dondur-
dugu, 6zlem geken bir yiirek.

Anlat1 siirecek. Esintisiz havalarin ve aldatici esintilerin
kaygisiyla gegen uzun bir yolculuktan sonra, yenilenmek i¢in
Peru'nun kiigiik Tombez limanina yanastik. Payta fazla uzak
degildi. Kaptanimiz kaplumbaga yagini bir Tombez tiicca-
rina satt1 ve herkesten biraz para toplayip iistiine ekleyerek,
denizcilerin ne yaptigin1 anlamayan suskun kadina verdi.

En son, Paytada kiigiik gri bir eseksirtinda giderken go-
riilen Hunilla, eseginin omuzlarina yerlestirilmis olan 6niin-
deki bir haga bakmaktaydi.

Dokuzuncu Taslak

Hood Adasi ve Kesis Oberlus

“Lanetli bir adam gordiiler
Karanlik bir vadiye girince,
Oturmaktayd yerde,
Derin diisiinceler icinde
Dalip gitmisti, kederli.
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Omuzlarina sarkmigts, yagh uzun sag lilleleri
Yiiziinii sakliyor ama bog bakiyordu bir goziiyle,
Yoksul ve bir ev 6zlemiyle,

Cansiz dlgiin, saskin bakslarla,

Hig yemek yememis gibi ¢0kmiis yanaklariyla.
Ustii bag: perisan, yamal, dertli,

Pagavralar: sarmist1 ortmek icin qiplak yerlerini.

Hood ya da McCain Beclouded Adasi, Crossman Ada-
sr'nin giineydogusundadir ve giiney yakasinda Siyah Kumsal
veya Oberlus’un Iskelesi olarak bilinen, siyah lav kalintila-
rindan olusan genis bir kiyi seridi vardir. Burasi Charon’a’
uygun bir yer olmali.

Ada, adin1 burada birgok yil kalmis olan beyaz bir yaba-
nil yaratiktan alir; o kisi, bu ilkel bolgeye, Avrupali olan
kisiligiyle ¢evrede rastlanabilecek yamyamlar arasinda ola-
bileceginden daha seytanca ozellikler getirmistir.

Oberlus, bir yiizyil kadar 6nce, bu s6z konusu adadan
ayrilmis ve su anda oldugu gibi tek bagina kalmisti. Karaya
¢ikmis oldugu noktadan bir mil kadar uzakta, kayalar ara-
sinda ilkel bir tarim yapabilecegi, adanin bu amaca uygun,
fazla yipranmamus yaklasik iki doniimliik tek toprak alaninin
oldugu, daha sonra bir vadi ya da genisletilmis bir dere ya-
tag1 olarak adlandirilan yerde, kendisine lav kalintilar1 ve
ciiruftan bir magara yapmugti. Yetistirdigi patates ve kabak-
lar1 arada bir oradan gegen balina avcilarina igki ve dolar
karsiiginda veriyordu.

Tam anlamiyla, kotii bir bityiiciiniin kurbani olmus, Kir-
ke’nin® verdigi kaptan igen bir hayvana doniismiis gibi, ¢1p-

7. Yunan mitolojisinde Charon, 6lii ruhlar1 Styx nehrinden, para karsilig
Hadese gotiiren kayikgu. (¢.n.)

8. Kirke (Circe): Giines tanris1 Helios’un, insanlar1 hayvana déniistiiren
biiyiicii kizi. (¢.n.)



lakhigim 6rtmeye yetmeyen pagavralar iginde, giines yamg,
su toplamus lekeli cildi, garpilmus yiizii, kaba saba, ates kizi-
I1 sag1 sakali uzamus, birbirine karigmig bir goriintii sergili-
yordu. Onu géren yabancilar, adada patlayan bir yanardagin
firlattig1 bir yaratik sanarak sasiryorlardi. Sonbaharda agag-
lardan dokiilerek siiriiklenmis bir kuru yaprak yiginina ben-
zedigini soyledikleri bu adam, bir an kesilip baska bir yerde
yinelenen gii¢lii, acimasiz ve kaprisli gece esintilerinden
korunmak i¢in daglar arasinda, lavdan yapilmis gizli ininde
kivrilip uyurdu. Ayn1 Oberlus, bogucu, bulutlu bir sabah,
baginda eski siyah katranlh musambadan yapilmus garip sap-
kasy, kiiregiyle lavlar arasinda patateslerle ugrasirken goriil-
miistil. Tuhaf kisiligi 6yle egri bigrii ve ¢arpikti ki, elindeki
¢apanin sapi bile sanki giderek kisalmus, biikiilmiis ve gelis-
mis bir ¢apa sapindan ¢ok vahsi bir insanin kullandig: bir
savag orag1 bigimini almigt1. Bir yabanciyla ilk kargilastigin-
da, ona arkasin1 donmesi gizemli bir huyu idi; bunun nede-
ni, belki de arkasinin daha az gekici yani olmasiydi. Bazen
oldugu gibi, kendilerine sdylenen bu ilging manavi yakala-
yabilmek i¢in yeni gelenler dogrudan inine giderlerdi; kar-
silagsma bahgesinde olursa, yabancilarin neseli karsilama
selamlarina aldirmayan Oberlus, bu kesisi gérmek isteyen
meraklilara kars: ¢apa isini ¢aligkanca siirdiirerek kendini
saklayarak egilir, kigin1 oldugu yerde patates gibi dondiiriir-
di.. Capalama bu kadar yeter. Patates ekerken, davranislar
o denli koétii niyetli, gereksiz sinsi ve gizemliydi ki, topraga
patates degil, zehir ekiyormus gibi goriiniirdii. Bununla bir-
likte, daha zararsiz numaralar arasinda, ziyaretgilerinin o
yalmz soylu kesis Oberlus’u gérme 6zlemleri kadar, patates
almak ya da o gorak adada bir dost bulabilmek i¢in geldik-
lerinin de bilincindeydi. Boyle bir kisinin bu denli gururlu
olabilmesi inanilmazdy; insanlardan nefret etme kibri ama
gergekten saplantili oldugu diisiincesinin giiciiyle kaptanla-
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ra 6zgii bir hava takiniyordu. Ancak kendilerini {inlii yapan
bu nefret duygularindan gurur duyan bazi mahktimlarda da
aynu ¢eliski gozlenmektedir. Yabancilar, kuliibesinin lav ka-
lintisindan yapilmis koselerine dek geldiklerinde bagka bir
kaprise kapilir, onlardan kagar, bazen de gizlenmis bir ay1
gibi kuru dallar arasindan ¢ikarak daglara dogru sivisir,
kimsenin yiiziinii gormek istemezdi.

Ara sira deniz yoluyla gelen ziyaretgiler disinda, Ober-
lus’un tek dostu, uzun bir siire yerde siiriinen kaplumbaga-
lar olmustu; esrikligin verdigi uyusuklugu diisiinmezsek,
kaplumbaga 6miirlerinin 6tesinde bir arzusu olmayan biri
olarak onlardan da agag1 diizeyde goriiniiyordu. Goériindiigii
gibi yeterince algalmig bir durumda olsa da iginde yeni bir
kesif yapmaya yonelik duygu besliyordu. Aslinda, Oberlus'un
kaplumbagalara olan iistiinliigii, daha biiyiik 6l¢iide, algala-
bilme yetenegi ve bilingli bir istekten kaynaklaniyordu. Ay-
rica, agiklanacak seyler, soylu kafa yapilarina 6zgii olmaktan
uzak, bu bencil tutkunun ya da kendi bagina yonetme iste-
ginin akl baginda olmayan kisilerce paylagildigini gostere-
cektir. Bu topragin yerlilerini bazen gozlemleyen bir birey
olarak higbir yaratik vahsi bir hayvan gibi boylesine bencil
ve acimasiz degildir.

Oberlus, ilkel yalmzhigina bakarak kendi kendine, “Bu
ada annem Sycorax’tan® kald1 bana” diyordu. O giinlerde
gemiler ara sira adasina ugradigi igin ya takas ya da hirsizlik
yoluyla eski bir misket tiifegi, birkag atimlik barut ve mermi
ele gegirmisti. Silahlanmus olarak, 6nce pengelerinin ¢ikti-
gin1 hisseden bir kaplan gibi harekete gegmeye odaklanmig-
t1. Cevresindeki her nesne tizerinde tek basina baskin olma
eski aliskanligiyla, insandan nefret eden bir bagimsizlik veya
bir tiiccar ustalig1 disinda, insanlara ender yaklagmasi ve geri

9. Hilkat garibesi Caliban’in kotii ruhlu cad1 ve bityiicii annesi. (¢.n.)



kalan tiim evrenle alay eden hayvansi bir duyguyla birlikte,
giderek kendini 6nemsemeye baglamigti.

Charles Adasi’'nda kaldig: kisa soylu siire i¢inde sanssiz
Creole, kolonicilerin uzak yerlere génderilip onlar iizerinde
politik iistiinliik saglamak gibi hizli seriivenci yonelislerden,
bir dereceye kadar etkilenmis olabilirdi. Ugrasmak zorunda
kalmis oldugu tehlikeli kisilikleri diigiindiigiimiizde, bir siirii
Peruluyu kisa siirede 6ldiirmesi bagislanabilir; o kosullar
altinda o isyanci getelere kars1 verdigi kopekli savag: da tii-
miiyle hakl goriiniiyor. Ancak bu Kral Oberlusa ve onu
hemen izleyen olaylara gelince, isin bagislanacak yam yoktur.
Adam, annesi Sycorax’tan kendisine gegen bir 6zellik olarak,
salt despotlugun ve acimasizligin zevkini ¢tkarma, amaciyla
davranmigti. Artik bir alaybozan tiifegiyle donanimli ve o
dehset adasinin sahibi oldugu diisiincesiyle giiclenmis bir
duyguyla diiyman olarak eline diigsecekilk insanoglu iizerin-
de giiciinii kanitlama 6zlemi ¢gekmekteydi.

Istedigi cok gegmeden olacakti. Bir giin, kumsalda, ba-
sinda bir zencinin durdugu bir sandal gérmiistii. Biraz uza-
gindaki gemiye bakinca, Oberlus o anda bir durum
degerlendirmesi yapmists. Gemi odun almak igin gelmis,
tayfas1 da bu amag igin agaghk alana gitmisti. Tayfa, aga¢
dallartyla yiiklii olarak doniinceye dek uygun bir noktadan
sandali gozlemeye basladi. Ekip yiiklerini kumsala biraktik-
tan sonra yine ormana dalinca zenci, dallar1 sandala yiikle-
meye baglamust1.

Oberlus, o anda hizlica zenciye yaklasti; zenci, o 1ss1z
ortamda yasayan ozellikle boyle iirkiing birini gériince, kor-
kudan donakalmis bir durumda, kendisine yardim etmesini
isteyen ay1 goriiniimlii Oberlusun tath dilinin de ise yara-
madigin1 gormiis, panige kapilmigti. Omzundaki birkag
oduna biraz daha ekleme yapmaya ¢alisirken, Oberlus ki-
barca, gogsiinde gizledigi kisa bir halatla baglayip kaldirarak
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diger odunlan sandala koymaya yoneldi. Bunu yaparken,
stirekli olarak zencinin arkasinda kalmakta 1srar ediyor,
bundan kugkulanan zenci de bosuna Oberlus’'un 6niine geg-
meye ¢aligtyordu ama Oberlus, kotiiliik yapma girisimi boga
¢ikinca, sonunda yorgun diiserek ya da gelecek olan tayfa-
larin korkusuyla ¢aliliga gidip orada bulunan alaybozanim
getirdi ve zenciye isi birakmasini ve kaba bir bigimde ken-
disini izlemesini buyurdu. Zenci ona kars1 gikt1. Bunun iize-
rine tiifegini dogrultan Oberlus ona ates etti. Bir sans,
alaybozan hedefi sasirmist1 fakat bu kez adamin gozii kara
olusundan korkan zenci yiikiinii yere birakarak, yerinde bir
kararla onun ardi sira gitti. Oberlus kendisine 6zgii bir s1-
vismayla denizden goriilmeyecek sekilde gézden kayboldu.

Dag yolunda, zenciye cogkuyla bundan béyle kendisinin
kolesi olarak ¢aligacagini ve ona karg1 gelecekteki davranis-
larina gore bir tutum takinacagin bildirdi. Bununla birlikte
Oberlus, zencinin 6nce bog bulunarak korkak davranmasina
aldanmigt1. Dar bir yoldan gegerlerken, Oberlus’un bos bir
anin gozleyen giiglii zenci de, ansizin onu kollarindan kav-
rayip yere savurmus, tiifegini elinden kaparak canavarin
ellerini kendi ipiyle baglayip omuzlams, sandala geri gotiir-
miisti. Tayfanin geri kalanlar1 doniince, Oberlus gemiye
gotiiriildii. Bir Ingiliz ve bagislanacak bir sug olmayan ka-
¢ake1 oldugu ortaya cikmisti. Gemide bir giizel kirbaglanarak
elleri kelepgelendi, kumsala goétiiriildii, yasadig yer ile iiret-
tigi seyleri gostermeye zorlandi. Patates, kabak ve kaplum-
baga gibi ticari ¢aligmalar1 sonucu biriktirdigi bir y1gin
dolarina aninda el konuldu. Bu arada 6¢ almak isteyen bazi
kagakgilar da kuliibesini ve bahgesini talan etti. Oberlus
daglara kagarak, gemiler gidinceye dek ancak kendisinin
bildigi girilmesi zor koyaklara saklands; geri gelince, bir agaca
saplamis oldugu eski bir torpii ile kelepgelerini ¢6zmeyi
basardi.



Bu 1ss1z, sonmiis yanardag adasinda, kuliibesinin kalin-
tilar1 ve komiir ciirufu arasinda diisiincelere dalmis olan
agagilanmis bu insanlik diiymani, simdi de insanhktan 6¢
almay1 tasarliyor ama amaglarini gizliyordu. Gemiler zaman
zaman adaya ugruyor, Oberlus da onlara sebze saghyordu.

Yabanci kagirma konusunda basarisiz bir ders aldigs igin
artik tiimiiyle farkl bir plan izliyordu. Gemiciler karaya
¢ikinca onlara iyi ve 6zgiir bir dost gibi davranarak kuliibe-
sine ¢agiriyor, kizil saglarinin ¢irkinliginin gosterebildigi
kadar yakinlik gosteriyor, i¢ki sunarak eglendiriyordu. Ko-
nuklarina biraz bask: gerektigi i¢in olanaksiz1 basararak el-
lerini ayaklarin1 baghyor, onlar1 gemileri ayrilana dek lav
kalintilar1 arasinda sakliyordu. Oberlus’'un degisken davra-
nigindan, yabani tehditlerinden, her seyden 6nce alayboza-
nindan sagkinliga ugrayan denizciler, kendilerini tiimiiyle
ona bagiml koleler, Oberlus’'u da en inanilmaz bir despot
olarak gérmeye basliyorlardi. O kadar ki, iki, {i¢ tanesi bu
baslangi¢c asamasinda yok olmuglardi. Gerikalan dort tane-
sine, gorak topragi kazma, sirtlarinda agir harg tasima, dag-
lar arasinda nemli topraklar1 toplama isi verip en kotii
yemegi sunuyor, en ufak bir kalkisma durumunda silahim
gosteriyordu; adamlar1 her bakimdan 6niinde kertenkelele-
re ve efendi anakonda yilaninin yamindaki kiigiik yilanlara
donistiirmiistii.

Oberlus sonunda, cephaneligine dort pash denizci kilicy,
alaybozani i¢in barutla mermi eklemeyi becermisti. Kolele-
rinin emeginin karsihgin veriyor, baslangigta hor gormek-
le birlikte, onlar1 kendi iistiin tasarilarini onaylamalar adina
kandirma ya da zorlama agisindan biiyiik yetenekleri olan
bir insan ya da bir seytan olarak goériiyordu ama ashinda,
daha 6nceki yasadig1 yagamlarinda, denizin kovboylar gibi
i¢lerinde etik duygular1 yok olmus, kétiiliik yapmaya hazir
olan bu insanlar, kendilerine sunulan ilk su¢ kalibina girme-
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ye hazirdilar; adada umutsuz bir sefalet iginde insanhklari-
n yitirerek, kolelerin en koétiisii olan efendilerinin elinde
tiimiiyle yozlagmis durumda, o ne derse yapiyorlardi. Efen-
dileri onlar1 agagilik bir irkin yaratiklari olarak kullanmakta;
kisacasi, o dort hayvanim istedigi gibi katil olarak da kulla-
narak korkaklardan gergek haydutlar tiiretiyordu.

Penge ve tirnaklarinin yerini artik bir doviis horozuna
sonradan takilan mahmuzlan andiran kilig ve hangerler
almigti. Yinelemek gerekirse, adanin ¢ar1 Oberlus, ellerine
pash kiliglar verdigi dort kulunu, san serefi i¢in yonetiyordu.
Diger diktatorler gibi artik onun da soylu bir ordusu vardu.

Kolelerin bir savas ¢ikaracag: diisiiniilebilirdi. Ezilen ko-
leler silahlanacak miydi? Su Imparator Oberlus ne densiz
bir... bir adam! Ama onlarin kiliglarindan -eski yetersiz
oraklarindan- bagka bir seyleri yokken, Oberlus’un bir atig-
ta icine tas, toprak ve diger tiim ciirufu doldurarak saga sola
firlatabilen ve dort isyanciy: da dort giivercin gibi haklaya-
bilecegi bir alaybozan tiifegi vardi. Ayrica, dncelikle her
zamanki kuliibesinde uyumaz, her kizil giinbatiminda dag-
lar arasindan dolanip, koyaklara ¢gikarak giindogumuna dek
gizlenebilecegi ve adamlarinin bulamayacag siilfiirli top-
raktan yapilma bir inde kaliyordu; daha sonra bu isi ¢ok
zahmetli bularak her aksam kolelerinin el ve ayaklarini bag-
lay1p kiliglarini saklayarak onlar1 koguslarina kapatmaya ve
onlerinde yaptig1 ilkel bir barinakta elinde tiifegiyle yatma-
ya basladi.

Her giin diizenli ordusunun baginda, ciiruflar arasinda
tek basina beklemekle yetinmeyen Oberlus, ¢ok daha etkin
bir yaramazlik tasarlamaktayds; plan, gegerken topraklarina
ugrayan bir geminin tayfasini katlederek gemiyi bilinmeyen
bir yere kagirmakti. Bu planlar kafasinda olgunlagirken,
bulundugu yerin kars1 yakasina yan yana yanasan iki gemi
planlarini ansizin degistirmesine neden oldu.



Gemiler igin sebze gerekiyordu ve Oberlus, filikalarim
kendi alanina gondermeleri, tayfasinin bahgesine gelmesi
kosuluyla onlara bolca sebze saglayabiliyordu; aym1 zamanda
iki geminin kaptanina da haydutlarinin -koleleri ve asker-
lerinin- ¢ok tembellestiklerini, ise yaramaz olduklarini, ge-
ciktiklerini, onlar1 normal yollarla ¢alistiramaz duruma
geldigini ve sert davranmayacak kadar da yufka yiirekli ol-
dugunu bildirmisti.

Anlagma yapilinca, filikalar gonderildi ve kiyiya gekildi.
Tayfa lavatigi kuliibeye gitti; ancak orada kimseyi bulamadi.
Sabirlari tiikkeninceye dek bekledikten sonra kiyrya dondiiler
ve oradan bazi yabancilarin -iyi Samiriyeli olmayan- gegti-
gini anladilar. Filikalardan iigii, bin bir pargaya ayrilmig
dordiinciisii ise yok olmugtu. Tayfanin bir boliimii daglar
zorlukla asarak, lav ciirufu arasindan gemilerinin demirli
oldugu adanin 6teki yakasina ulagmayi basardi ve sanssiz
grubun yardimina yeni filikalar gonderildi.

Bununla birlikte, Oberlus’un bu ihaneti karsisinda sagki-
na donen ikikaptan, daha bagka, gizli kapakh canavarliklar
yapabilecegi korkusuyla ve bu olaylar1 biraz da adanin bii-
yiilii olusuna baglayarak ¢6ziimii kagmakta bulmus, ¢alint1
filikalarin1 Oberlus’un ordusuna birakarak adadan ayrilmig-
lard

Ayrildiklar akgam, Pasifik Okyanusu haberlesme yonte-
miyle bir figiya bir mektup koyduktan sonra figiy1 koyda
demirlemislerdi. Bir siire sonra bir sans eseri orada demir
atan bir diger kaptan, Oberlus’un Iskelesi'ne bir filika gén-
dermeden 6nce figiy1 agmugti.

Ongoriilecegi gibi, olay1 Oberlus’un goziinden anlatan
bagka bir mektubun getirildigi filika geri gelene dek bir hu-
zursuzluk duymamusti. Bu degerli belge terk edilmis kiikiirt-
lii kuliibesinin ciiruf duvarlarina yar kiiflii olarak ignelenmis
bigimde bulunmustu. Oberlus’un artik bir koyli degil, en
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i¢li duygulari dile getirebilecek en azindan, basaril bir yazar
oldugunu gosteren mektup soyleydi:

Beyefendi,

Ben diinyada yasayan en sansiz ve en kétii davranilmis
bir beyefendiyim. Diktatorliigiin acimasiz elinin tilkemden
stirdiigii bir vatanseverim.

Bu Biiyiilii Adalara siiriilmiis olarak, kaptanlardan
bana bir sandal satmalarini istedim; ancak onlara Meksi-
ka dolarlariyla bol para teklif etmeme karsm, siirekli red-
dedildim. Sonunda, bir sandal elde etme olanag: dogdu ve
bu sansi kagirmadim.

Bu yasta mutsuz olsa da erdemli bir bicimde huzur
icinde yasamak igin tek bagima zor iglerle ugrasip didin-
mekteyim; ancak gesitli zamanlarda Hiristiyan oldugunu
soyleyen insanlar tarafindan soyuldum.

Bugiin, Charity adli bir gemiyle Biiyiilii Adalar grubun-
dan Fiji Adalarrna gidiyorum.

BABASIZ OBERLUS

Ek not: Lav ciiruflarinin arkasinda, firimin yaninda
yash bir baykus goreceksiniz. Onu oldiirmeyin, sabirl olun;
onu orada ben biraktim, yavrulari olursa kim olursamz
olun, onu size birakiyorum. Ancak dereyi gormeden paga
stvanmaz, yumurtadan ¢ikmadan once de civcivleri say-
mayin.

Soziinii etmis oldugu kus, aghiktan ayakta duramayacak
duruma gelmis siska bir horozdan baskas: degildi.

Oberlus Fiji Adalarr’na gidecegini agiklamigt1 ama bunu,
kendisini izleyecek olanlar1 yaniltmak i¢in sdylemisti. Clinkii
uzun bir siire sonra, Guayaquile iistii agik bir sandalla tek
bagsina geldi. Sug ortaklarinin Hood Adasr’nda bir daha asla



goriilmedigine bakilirsa, ya Guayaquil yolunda 6lmiigler ya
da biiyiik bir olasilikla su kithg1 nedeniyle Oberlus onlar
denize atmigt1.

Guayaquil'den Payta’ya giden Oberlus, orada en girkin
hayvanlardan bazilarina 6zgii adi1 konulmamus bir sihirbaz-
likla, kumral bir bayani baglamis, onu ciirufla kaph bir Tar-
tarus’a degil de gigeklerle dolu bir cennet olarak betimledigi
Biiyiilii Adalar’a gotiirmeye odaklanmusti.

Ancak ne yazik ki, Hood Adasrnin yapay canlihig ile
birlikte kolonilestirilmesi konusunda Oberlus’un sira dis1 ve
seytansi yaklagimi onun Paytada kuskulu bir kisilik olarak
goriilmesine neden oldu. O kadar ki, bir gece yola ¢ikmak
tizere olan kiigiik bir geminin alt bélmesinde, cebinde kib-
ritlerle gizlenmis olarak bulundu ve hapse atild1.

Giiney Amerikadaki cezaevlerinin ¢ogu genellikle en az
saglikli olanlardir. Giineste kurutulmus bityiik boy tuglalar-
dan yapilmis penceresiz ya da avlusuz, ahsap parmaklklar-
la sikica korunmus tek kapili bir oda olarak gerek igten gerek
distan en acimasiz bir yer gibi gériinmiiyordu. Sicak ve tozlu
kent meydaninin ortasinda bir kamu yapisi olarak agikta
duran bu cezaevinin parmakliklar1 arkasinda, her tiirliiac
ve sefalet i¢indeki o gaddar ve umutsuz mahkamlar halkin
gorisiine agilmigty. Bir suikast getesinin bas figiiriiydii; din-
ler, insan sevgisinin insandan nefret edenlerden tiksinmek
oldugunu séyledigi i¢in insanlik dig1 bir yaratik olarak orada
uzun siiredir tutulmaktaydi.

Not: Yukarida ad1 gegen kisiyle ilgili sorusu olanlar
Porter’in Pasifike Yolculuk adl kitabin ikinci cildinde
burada yazilan birgok tiimceyi harfi harfine bulabilir; iki
anlati arasinda tek ayrim olarak -birkag diisiince disinda-
su andaki yazar, Porter’inkilere Pasifik'te giivenilir kay-

naklardan topladig: ek bilgiler katmistir; gerceklerin
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gelistigi noktalarda dogal olarak kendi yetkisini kullan-
muistir. Ornegin; bu anlatida Oberlus, Hood Adasr'nday-
ken, Porter’inkinde Charles Adasi’'ndadir. Kuliibede
bulunan mektup da biraz farklidir; ¢iinkii Biiyiilii Ada-
lardayken, Porter’in anlatisinda, tam anlamuyla goziik-
meyen, yalmzca bilgece degil, aym1 zamanda en hicivli
kiistahliklarla dolu bir tarzda yazilmisti. Ben de mektubu,
yazarinn genel kisiligine uygun olarak degistirdim.

Onuncu Taslak

Kagaklar, Serseriler, Yalnizlar, Mezar Taslar1 vb.

“Kimse gormemis ne bir meyve ne de yaprak verdigini,
Bunlarn tiimii eski dip kogam ve agag kiitiigii
Budaklar: sarkms govdesi egri biigrii

Bir siirii hainin bir zamanlar asilmig oldugu.”

Ciruflar vadisinin tepesindeki Oberlus’un kuliibesinden
bugiine kismen bazi anilar kalmugtir. Diger Biiyiilii Adalarda
dolasan bir yabanci, uzun siiredir kaplumbaga ve kertenke-
lelere terk edilmis bu kadar gok kalacak yerlere rastlayamaz.
Modern zamanlarda, belki de yeryiiziiniin gok az yerinde bu
kadar ¢ok tek basina kalan insan barinabilir. Bunun nedeni
bu adalarin uzak denizlerde yer almis olmalar1 ve buralara
ugrayan gemilerin gogu balina avcisi ya da bir dereceye kadar
yasalardan kagarak gézden kaybolmaya ¢alisarak yolculuk-
larin1 uzatan gemilerdi. Bu olumsuz kosullar altinda bazi
komutan ve gemiciler arasinda gegimsizlik ve anlagmazlik
¢tkmasi ¢ok olagandi. Nefretle esir alinmis oldugu gemisin-
de kalmaktansa, bir denizci, labirenti andiran i¢ kisimlarin-
da siirekli esen sicak ve yakici giiney esintileriyle, yakalanma



olasiiginin Gtesinde kendisine bir siginak sunan bu adalar-
da kalmay seve seve kabul ediyordu. Bir Peru veya $ili li-
manindaki en kiigiik ve en ilkel bir gemiden kagmak bile
jaguarlar bir yana ¢ok tehlikeli bir isti. Bes peso, elli igsiz
giigsiiz Ispanyol'y, ellerinde uzun bigaklariyla, gece giindiiz
arayarak, avlarini yakalama umuduyla ormana gondermeye
yetiyordu. Polinezya Adalarr’'nda da izlenmekten kagmak
kolay degildi. Uygar bir yaklagim iginde olanlar da Peru li-
manlarina kaganlar i¢in de aym giigliigiin varoldugunu dii-
siniiyor; ¢iinkii gelismis olan yerliler de dogudan batiya
gelmis olan Ispanyollar kadar para diiskiiniidiir; bu arada,
tim Avrupahlarin biraktiklar kétii izlenim nedeniyle, ya-
banil insanlarin ilkel Polinezyalilar arasinda gemilerini terk
etme firsat1 kollamalar1 ¢ogu kez bir umutsuzluk iginde bir
umuttur. Bu nedenle, Biiyiili Adalar her tiirden siginmac
i¢in goniillii bir yerlesme alan1 olmugtu; bazilar1 da despot-
luktan kagisin, mutlu bir yuva saglamak bir yana, giivenli bir
diskiinler evi bile olamadigini ac1 bir bigimde yasadi.

Dahast, kesislerin adalarda kaplumbaga avlarken kazaya
ugramalar1 da az goriiliir bir sey degildir. Adalarin gogunun
i¢ kisimlar1 anlatilmaz derecede karmagik ve gegilmesi giig-
tiir, hava basik ve bogucudur, katlanilmaz bir susuzluk ge-
kilir ama rahatlatic1 bir irmak bulunmaz. Biiyiilii Adalarda
yolunu sasirip Ekvator giinesi altinda birkag saat kalan kigi-
nin vay haline! Adam haftalar siirecek kapsaml bir arama
olanag yoktur. Kayip adam bulunamadan kalir, sabirsiz gemi
bir iki giin bekler, sonra kumsala bir kazik ¢akilir, yanina
kiigiik bir fig1 biskiivi, su ve iizgiin olduklarin belirten bir
mektup birakilarak yola ¢ikilirdi.

Insanhik dig1 davranan kaptanlarin sug niteliginde baz1
kaprisli ve gururlu tutumlarina kars: denizcilerden 6¢ almak
istedigi durumlar da olmugtur. Ada kiyilarinin kavruk ki-
regli topraklarina atilan bu denizciler, kendi ¢abalariyla bir
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dagin kayaliklarindan sizan bir birikintide o degerli suyu
bulamadik¢a aninda yok olacaklar demektir.

Iyi tanidigim birisi, Narborough Adasr'nda kaybolmus,
susuzluktan kivranma derecesine gelmis, sonunda bagka bir
canli onun hayatim1 kurtarmisti. Biiyiik bir kil ay1 bahig:
kiyrya ¢ikmigt1. Birden iizerine atlayarak bigagini bogazina
saplamuis, sonra kendini hayvanin can gekismekte olan gov-
desi stiine atarak yarasindan ne igebildiyse i¢misti; hayva-
nin 6lmekte olan yiireginin ¢arpmasi adama yagam
pompalamugti.

Higbir geminin ugramadig bir adaya sandalla atilan diger
bir denizci, adanin 6teki adalardan goriilmeyen, 6zel gorak
bir kesiminde, ¢evresinde balik siiriileri dolagan bir yer ol-
dugundan, oradan kurtulmak i¢in 6liimii goze alip, ay1 ba-
liklarim oldiirerek derilerini sisirmis ve yaptig: bir botla
Charles Adasr'na kapag atmis ve oradaki cumhuriyete ka-
tilmagti.

Fakat bu tiir umutsuz seriivenlere girigsecek ciireti goste-
remeyenler, olur da bir gemi gelip onlan gétiirene dek tek
¢oziim yolu olarak, tehlikeli ve ender olsa da bir su kaynag:
bulmak, bir kuliibe yapmak, kaplumbaga ve kus avlamak,
bir kesis yasamina hazirlanmak gibi yollar ararlardi.

Bir¢ok adada bulunan ugurum diplerindeki kayaliklarda
¢iriimiis sebze ve ¢op kalintilar1 ya da fazla bilytimiis ¢ali-
liklarin doldurdugu kiigiik su havuzlar1 goze ¢arpar; ince-
lendiginde, zavalli siiriilmiigler ve onlardan daha da sefil
kagaklarin bu havuzlar1 agmak i¢in kullandig1 yapay geregler
ortaya ¢ikar.

Bu su birikintileri daha yukarilardaki kaya ¢atlaklarindan
ender olarak indigi sanilan ¢ig damlalarinin bulundugu
yerlerde olusur.

Kesislerden kalanlar ve kaya havuzlari, adada bulunabi-
lecek yitirilen insanligin tek belirtisi degildir. S6ylemesi



tuhaftir ama diger tiim yerlesim alanlarinin en canli nokta-
s1 Biiyiilii Adalar'da en karamsar yeri olusturur. Bu gorak
diyarda postaneden sz etmek ¢ok ilging gelse de, burada
arasira postaneler de goriilebiliyordu. Bir kazik ve bir siseden
olusurlar. Siseye konulan mektuplar yalnizca miihiirlenmez,
aym zamanda tipalanirdi. Sigeler genellikle oradan gegen
balik¢ilar icin Nantucketerli kaptanlar tarafindan denize
atilir ve iglerinde balina ve kaplumbaga avlarinda sanslar1
nasil gittigi konusunda yazilar olurdu. Bununla birlikte, aylar,
yillar akip gitmesine kargin, bir yanit veren ¢ikmazdi. Ka-
ziklar giiriiyiip diger, isin tad1 tuzu kalmazdi.

Mezar taglari, daha dogrusu mezar tahtalarina gelince,
bazi adalarda onlarin da bulunmasiyla resim tamamlanmis
olur.

James Adasi kumsalinda uzun yillardir, i¢ alanlara yone-
lik ilkel bir isaret diregi vardir. Bu 1ss1z noktada bir konuk-
severlik olarak algilanabilecek bu simgeyi goren, elinde bir
akgaagagtan tabag olan, iyi niyetli bir kesis ya da bir yaban-
c1, sessiz bir koseye ulagincaya dek simgeyi izler ve tek kar-
silamas1 mezarindaki su yazi olan bir kisinin kabriyle
karsilagir: Burada, 1813de, giindogumunda bir diielloda 6len
21 yasinda, U.S. firkateyni Essex’in bir tegmeni yatmaktadir:
Erginlige 6liimiinde eristi.

Yakilmak i¢in kendi duvarlari disina ¢itkmadan, 6ldiikle-
ri yerde gomiilen Avrupadaki eski manastir kurumlarinda
oldugu gibi, Biiyiilii Adalar da hatta biiyiik yerytizii genel
manastirinda oldugu gibi kendi oliilerini gommektedir.

Denizcilik yasaminda okyanusa defnedilmenin salt bir
gereklilik oldugu bilinmektedir ve kara pruvadan net gorii-
lemeyecek kadar uzakta oldugunda uygulanirdi. Bu bakim-
dan, Biiyiilii Adalar yakinlarinda seyreden gemiler i¢in uygun
bir Potter alan1 sunulmaktadir. Defin sona erince, iyi yiirek-
li bir bas kasara ozani ve ressamu eline fir¢asini alip basma-

275

toplu
hikRyeler I



276

herman
melville

kalip bir mezar kitabesi yazar. Uzunca bir siire gegtikten
sonra, o bolgeye yolu diisen diger iyi yiirekli denizciler de
genellikle mezar1 masa olarak kullanarak zavallinin ruhuna
bir dost kadehi kaldirirlar.

Chatham Adasr’'nda kasvetli bir koyakta bulunan bu yazit
bu kitabeler i¢in bir 6rnek olusturabilir:

“Ah, Jack ben de senin gibiydim kardegim,
Buradan su anda senin gibi gegerdim

Oyle yigit, 6yle negeli,

ama ne yazik ki bitirdiler isimi.

Artik ise yaramiyor gozlerim.

Buraya tikilmisim simdi, su ciirufun igindeyim!”



¢an kulesi

“Efendilerinin kendilerinden daha iistiin oldugunu zenciler gibi
bilirler ve bunlar hizmet ederken 6¢ almay: tasarlar.”
“Yiiksek yasam diizeyine ulasma tutkusuyla diinya fel¢ olmus
ve bu fel¢ onun sonunu getirecektir”
“Daha biiyiik ozgiirliikler ardinda kosacagim derken, insan
ashnda kendisi igin yeterli olan bir imparatorlugun sinmirim
genisletmekten bagka bir sey yapmaz.”

Ozel bir gemiden.

vrupanin giineyinde, bir zamanlar duvar resim-
M leriyle siislii olan ama gimdi kiifli, i¢i gegmis,

canlilig1 kalmamis bagkentinin merkeze yakin
diizliik bir yerinde, unutulmus Anak ile Titan giinlerinden
kalan, uzaktan, devrilmis ¢ok sayida kara, gam agac kiitiigii
izlenimi veren gotuklar vardi.

Bir ¢gam agacinin devrilmis oldugu yerde boylu boyunca
olgiin yapraklarindan ¢iiriimiis bir tiimsek olugsmustu —-sonu
gelmis govdenin ne uzayan, ne kisalan, hi¢ degismeyen son
golgesi i¢in giinesin degisken gegislerinin bir 6nemi yoktu-
yerde batiya dogru uzanmus yatan bir kiitiigiin mantar tutmus
kalintisindan firlamig saglam bir siirgiin diizliik alanda kok
salmugt1.

Bir zamanlar o agacin tepesinde giizel bir ¢an sesi ¢ikaran
kuslar sakiyordu. Tagtan yapilmig bu ¢gam agacinin tepesin-
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de metal bir kusluk olan bu Can Kulesi, sokakta bulunmus,
kutsanmamus, biiyiik teknik adam Bannadonna tarafindan
yapilmustir.

Babil Kulesi gibi ilk ¢aglarda ikinci tufandan sonra, sula-
rin gekilmesini izleyen yesilligin ortaya ¢ikmasiyla, temeli
yenilenmis toprak iistiine yapilmisti. Bu denli uzun siire
derinden suyu ¢eken topraktan, Nuh’'un Siimerlere esin kay-
nag1 olmasi gibi boylesi cogkulu bir insanoglunun dogmasi-
na sagirmamali.

Dogrusu o donemde, Avrupada hi¢ kimse Bannadona’nin
eline su dokemezdi. Levant' ile yaptig ticaret sonucu zen-
ginlesen Italya nin en giizel Can Kulesi ile tinlii bir bolgesin-
de yasamugt1. Un kazanarak mimar olmustu.

Kule, aylarca tas tag iistiine konularak bir salyangoz hi-
ztyla ama elinde mesalesi ve biiyiik bir onurla giderek yiik-
seldi.

Duvarci ustalarinin isi bitince, mimar her giiniin sonun-
da katlanan doruga ¢ikip tek basina dikilerek gittikge yiik-
selen duvarlar1 ve agaglari izlerdi. Orada geg saatlere dek
kalarak diger daha gorkemli tas yiginlarinin planlarina da-
lard1. Azizler yortusunda alan1 dolduran kalabaligin ilgisi
—dokiilen kireg, toz ve tag pargalarina aldirmadan, yapi is-
kelesinin direklerinde serenlerdeki denizciler ya da bir dal
tistiindeki arilar1 andiran insanlar gibi- mimarin 6zsaygisi-
n1 daha da artirtyordu.

En sonunda, kulenin agilis kutlamasi yapilacakti. Konu-
lacak en son doruk tagi, kemanlar ve top atislar: esliginde
havaya kaldirilarak Bannadonna’nin ellerine konuldu. Tas1
yerine koyduktan sonra kollarim kavusturup tek bagina di-
kilerek, bakislarini bulundugu yerden gériilmeyen, Alplere,

1. Akdeniz’in dogu kiyilarinda genis bir alan1 kapsayan cografi, tarihi ve
kiiltiirel bir tanim. (¢.n.)



denizasiri, daha mavi Alp doruklarina yoneltti. Alttan gelen
halkin top patlamasini andiran alkis sesleri geldiginde de
asagiya baktig goriilmiiyordu.

Halki boylesine costuran sey, mimarin yerden yiiz metre
yiiksekte, parmakliksiz bir konumda 6yle sakin durmasiydi.
Cesaret isteyen bir igti bu. Ancak mimar, kulenin her yapim
agamasinda diizenli olarak dikilerek bu son becerisini ka-
zanmigtl.

Canlarin takilmasina az kalmigti. Canlar takilacak yuva-
lara kusursuzca oturmaliydi.

Kiiciik ¢anlarin dokiimii bagarili olmustu. Sonraki, 6zel
olarak daha dnce bilinmeyen bir tarzda askil olarak gelisti-
rilmisti. Bu ganinamaci, o zaman ¢ahistirildigi ve daha sonra
da s6z konusu olacag gibi saatle uyumlu olarak donmesiydi.

O zamanlarda, San Marko'daki Campanille ve Torre del
Orologio 6rnegi gibi ayr1ayr1 yapilmasina kargin, ¢an kule-
siyle saat kulesi ayn1 yapida birlestirilmisti.

Bununla birlikte, bizim mimar ciiretli becerisinin tiimii-
nii budevlet ¢ani i¢in savurganca harcamigti. Devletin daha
az yetkilileri onu bosuna uyariyor, yapinin gergekten gor-
kemli oldugunu ancak agirhginin sallanma payina gore si-
nirlandirilmasi gerektigini séyliiyorlard: fakat dedigim dedik
diyen yapimcy, eski arag gereglerle kiitlesel bir kalip hazirla-
di, balsam koknar agaglariyla ates yakarak kalay ve bakiri
eritti ve soylularin yarattig1 kamuoyunun katkisiyla daha ¢ok
maden katarak ipin ucunu kagird.

Madenler képek ulumasi gibi ses gikartyordu. Isciler iirk-
miistii ve bu nedenle ¢ana 6liimciil bir hasar verilmesinden
korkuluyordu, bu yiizden Bannadonna, Sadrak? gibi korku-
suzca alevler arasina dalarak bas suglu saydig1 ustabaginy,

2. Babil Krali Nabukednezar tarafindan kendisine boyun egmedigi igin
yanan firina atilan ii¢ Museviden biri. (¢.n.)
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elindeki kocaman eritme kepgesiyle birlikte potanin igine
itti. Kaynayan maden potasina diigen usta, bir sigramayla
aninda eriyip gitmisti.

Ertesi giin yapilacak is 6zenle gergeklestirildi. Her sey
yolunda gériiniiyordu. Ugiincii giin, aym mutluluk ve daha
az ig vardi. Sonunda Teba kral gibi sogutulan dékiim ortaya
ikt Bir tuhaf nokta disinda her sey dogru yapilmisti. Ancak
kafasina takilan, anlagilmayan o kusurlu noktay: gizlemek
i¢cin mimar, kimsenin aklina gelmeyecek bir hazirhk yapt.

Bu boyutta bir dokiim, dokiimcii igin kiigiimsenecek bir
bagar1 degildi, devletin de katkisi az degildi. Cinayet goz ard1
ediliyordu. Olay iyimser bir yaklagimla, agir bir sug niteli-
ginde degil, estetik bir tutkuyla yorumlandi. Bir Arap, kotii-
lik amaciyla degil, korkudan, heyecanla itmis olabilirdi.

Yargig, adamin sugunu aklamig, rahip de bagislamigty;
hasta bir kafa yapisi i¢in bundan daha hos ne olabilirdi?

Kule ve mimar diger bir kutlamayla onurlandirildiktan
sonra cumhuriyet, 6ncekinden daha giizel gosteriler ve gegit
torenleriyle ¢anlarin ve saatin yukan ¢ikarilmasina tanik
oluyordu.

Bannadonna’nin siradan yalmizhigini agan birkag ay geg-
misti. Mimarin, daha 6ncesine gore, bu ¢an kulesi iizerinde
daha ¢ok ¢aliymakta oldugu bilinen bir konuydu. Cogu kisi
onun ¢aliymalarinin ¢anlarin dékiimiinii kapsadigim diisi-
niiyordu ama isin i¢yiiziinii aragtirma egiliminde olanlar,
mimarin ne yaptigim bos yere bu denli gizli tutmayacagim
akillarindan gegiriyordu. Bu siire i¢inde kabuguna ¢ekilmis
olmasi, ¢alismalarina az ok yasak olan seylerle ilgili bir
gizem katmiyor da degildi.

Cok gegmeden -yeni bir yapinin cephesine konacak olan,
kirilgan bir heykelin planlanan yerine yerlestirilinceye dek
mimarin, elestirel gozler karsisinda agiga ¢ikmasini isteme-
digi bir ¢aligma olarak- koyu renk bir ¢uval i¢cinde ya da



ortiiye sarilmig agir bir nesne ¢an kulesinin tepesine dogru
gekildi. O anda yaratilan izlenim boyleydi. Ancak o heykel
oldugu diisiiniilen nesne yukar ¢ikarilirken, kat1 bir madde
degil, esnek bir sey olarak gozlemleniyordu. Sonunda, iste-
nilen yiikseklige ulasan gizli nesne agagidan belli belirsiz,
sanki vincin bir destegi olmaksizin, tahta ¢an iskelesine bir
adim atarak girmis gibi goriindii. Uyanik yash bir nalbant
onun canl bir insan oldugu 6ngoériisiinde bulunmustu. Bu
6ngorii ahmakg¢a bulunmug ama genel ilgi daha da artmigt1.
Kentin yash bagyargici, yardimcisiyla kulenin tepesindeki o
goriintilyli Bannadonnanin itirazi olmadan onu izleyerek
¢an kismina giktilar fakat ¢ana yaklagmalarina karsin, pek
bir sey anlamadilar. Sanatinin kabul géren gizemlerinin
ardina akla yatkin bir bigimde saklanip, kendini giivence
altinaalan teknik adam, bir agiklamadan kaginmsti. Yargig-
lar iistii sar1li nesneye goz atinca, acaba o anda m1 durusunu
degistirdi yoksa daha 6nce giiglii bir esintinin azizligiyle mi
ortiinmiis de bize mi 6yle geldi diyerek sasirdilar. O nesne
simdi de ciibbe giydirilmis ve sandalyeyi andiran bir gerge-
ve listiinde oturuyor gibi goriiniiyordu. Tepeye yakin bir
yerde, bir tiir kare iginde, giysisinin bir ucunun ¢ozgiisii ya
kaza sonucu ya da tasarim olarak kismen ayrilmis ve 6rgii-
siiniin iplikleri saga sola savruluyordu. Ister hafif bir esinti
olsun, ister olmasin ya da kafes 6rgiisii yapilmis duvar tize-
rinde bir géz yanilmasi olsun ya da kafalar1 karigms olsun,
kesin bir karara varamadilar ama ciibbe i¢inde hafif bir tiir
terslik, yay gibi bir kipirdanma sezdiklerini diisiiniiyorlardi.
Rastgele ya da anlamsiz olan higbir sey huzursuz gozlerinden
kagmamugti. Ayrica bir kdsede, kismen ¢iiriimiis ve kabuk-
lanmug bir toprak kupa gézlemleyince, bir digerine sakayla,
o kupanin bir piring heykelin, belki de daha kétii bir nesne-
nin dudaklarina i¢ki sunmak i¢in konuldugunu fisildams-

lards.
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Bununla birlikte, kendisine soruldugunda, teknik adam,
o kupanin kendi dokiim islerindeki, amacini anlatarak, onun
kisaca erimis madenlerin durumunu denetlemek i¢in kul-
lanildigim s6yledi. Ayrica, kupanin ¢anin yanina kadar ¢ik-
masini olmadik bir rastlanti olarak niteledi.

Yargiglar, o ciibbeye kusku uyandiran, bagkalagima ugra-
mus bir Venedik maskesine bakar gibi bakip duruyorlardi.
Belirsiz kuruntulara kapiliyorlardi. Asagiya indiklerinde, bu
ete kemige biiriinmemis olan nesneyle birlikte olmasa da
teknik adamun, olanlar nedeniyle yalniz birakilmayacagindan
da korkuyorlardi.

Mimar, olusan huzursuzluk ortamina biraz nege katmak
amaciyla, o nesneyle aralarina ingaatta kullamlan bir branda
bezini ¢ekerek onlar1 rahatlatmak istedi.

O arada, adamlarin ilgisini diger ¢aliymalarina gekmeyi
amagliyordu, ciibbe artik goriinmez olduguna gore diger
sanatsal harikalara duyarsiz kalamazlards; o harikalar, gevre-
lerindeki ¢anlarin yukariya ¢ekilmelerinden sonra ¢anin igine
katilan dokiimcii disinda kimse oraya ¢ikmadigindan bitme-
mis haliyle gozlemlenmisti. Kendine 6zgii bir nitelik olarak,
ayrintilarda bile, bagka birinin isine karigmasina izin vermez,
fazla zaman harcamadan her isi kendisi yapardi. Bu nedenle
onceki birkag hafta boyunca gizli planlarini uygularken bog
zamanlarin ¢anlar iistiine yaptig ince figiirlere harcamusti.

Saat gani 6zellikle ilgi ekiyordu. Daha 6nce dokiim sira-
sinda yasanan kugkulu olayla golgelenmis olan giizelligi,
keskisiyle sabirla olusturdugu, ¢ana en gekingen inceligiyle
katan islemeleri artik ortaya ¢ikmisti. Cani gepegevre siisle-
yen, baglari gelenkli, sarki sdyleyerek el ele dans eden on iki
neseli kiz figiirii saatleri gosteriyordu.

“Bannadonna” dedi basyargig, “bu ¢an benzerlerini agmus.
Bagka bir eklenti istemiyor. Dinleyin!” bir ses duymustu,
“Riizgar miydi bu?”



“Riizgéardi ekselanslar1” diye hafif bir yanit geldi. “Bunun-
labirlikte bu figiirler hatasiz degil. Gereken rétuglar1 yaptigim
zaman” branda bezi perdeyi gostererek, “ve suradaki blok,
tistiine Haman® dedigim kisi, acaba adam mi, gérkemli
agaciyla birlikte islenip, sizi buraya davet edince, ok mutlu
olacagim?”

O nesneyle ilgili yapilan belirsiz agiklama huzursuzlukla
karsilanmigti. Ancak ziyaretgiler, belki de bu ¢ocukken so-
kakta bulunmus adamin bayag: sanatinin soylu kisilerin
agirbagsh asaletini o denli kolayca etkilemesine izin verme-
mesi igin isteksizce daha fazla iistiine gitmek istemiyorlardi.

“Glizel Bannadonna” dedi bagyargig, “saat baglarinda
¢almasi igin ne zaman hazir olur? Yaptigin ¢aligmalar igin
oldugu kadar, bagariya ulastigin1 gormek igin de sabirsizla-
niyoruz. Iste, halk da bagristyor. Bize saatin ne zaman hazir
olacagini tam olarak séyle”

“Yarin ekselanslari, kulak verdiginizde —dinlemeseniz de
fark etmez- ilging bir miizik duyulacaktir. Saat biri u birin-
ci ¢anda vuracak” gelenkli kiz figiirleriyle siislii gam goste-
rerek konustu, “Unanin? eli Duanin® elini tutacak. Saatin
biri vurmasiyla bu sevgi dolu kavrayis ayrilacak. O zaman
yarin, tam saat birde burada olacagiz” dedi, yiiriiyiip parma-
gin1 o kavrama noktasina koyarak, “Zavalli hizmetliniz bu
dokiintii isyerinde bir kez daha yiiksek huzurunuzda olmak-

3. Kuranda Firavun'un bag veziri olarak anlatilan kisi. Firavun, Musa ile
tartigir ve Musa'nin gokte olan Tanrr'sina ulagmak igin yiiksek bir kule yap-
tirmasini emreder. Incilde Yahudileri 6ldiirmeyi planlayan ama Kralige
Esther tarafindan engellenen ve asilan Persli. (¢.n.)

4. Una, Edmund Spenser’in Gergek Kilise’nin kisisellestirilmesi anlaminda
Periler Kraligesi adli eserinde gegen, tapinak s6valyesi ile gezen ve Una ile
Aslan eserinde ad1 gegen kadin. (¢.n.)

5. Dua; diinyaya aldirmayan, kendi yolunu ¢izen, kendi kurallarina gore
yasayan ¢ok neseli bir kadin. (¢.n.)
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tan cok mutlu olacaktir. Simdilik hos¢a kalin ve kulunuzun
saatinin vuruglarini dinleyin, sanh asilzadelerim?”

Demirci ocagini andiran kizila donmiis, ates tanrisi Vul-
kan gibi parildayan sakin yiiziinii gizleyen bir saygi gosteri-
siyle, onlar1 kapiya dek ugurluyormus gibi, komiir kovasina
dogruilerledi. Ancak yi yiirekli yargi¢ yardimcisi, gocukken
sokakta bulunmug bu adamin al¢akgéniillii davrans: altin-
da, belirgin bir alayc kiigiimsemenin yattigim sezerek ra-
hatsiz olmus ve bir Hiristiyan sempatisiyle, kendisi yerine
onun adina daha da tiziilmiisti; bu tiir kendi kendine alay
eden bir kisinin yazgisinin ne olacagini karamsarlikla 6ngo-
riirken, gevredeki tuhafliklardan etkilenmis olarak iyi niyet-
li yargig, konusmacidan gozlerini kagirarak, kot seyleri
ongoren bir bakisla saatteki Una'nin degismeyen yiiziindeki
anlatimi izledi.

“Bu nasil oluyor Bannadonna?” diye yumusak bir tonda
sordu, “Una kiz kardeslerine hi¢ benzemiyor.”

Yardimcisinin sézlerinden etkilenen bagyargig, kadin
figiiriine odaklanarak tepkiyle, “Tanr1 agkina Bannadonna,
Una'nin yiizii ayni, Floransali Del Foncanin yapmis oldugu
Deborah’a® benziyor” dedi.

“Kesinlikle Bannadonna” dedi daha uysal olan yargi¢ soze
karigarak, “on iki kisiyi de ayn1 umursamazlik i¢inde neseli
gostermeyi amaglamigsiniz fakat Una’nin giiliisii 6liimciil
goruniiyor. O farkll”

Uysal arkadagi konugsurken, bagyargig, ona ve sonra da
dokiimciiye bakti, sanki bu aykirihga 6zen gosterilmesini
vurgular gibiydi. Bagyargig ayakta dururken bir ayag1 komiir
kovasinin yanindaydu.

Bannadonna konugmaya baslad:

6. Yahudilikte tek kadin hakim ve peygamber. (¢.n.)



“Ekselanslari, gozlemci bakiglarimiza uyarak ben de
Una’nin yiiziinde kiigiik bir degisiklik sezdim. Ancak ¢anin
tiim ¢evresine bakarsaniz, higbir iki yiiziin birbiriyle tam
olarak uyum i¢inde olmadigini goriirsiiniiz. Ciinkii sanatin
bir kurali vardir. Bu arada esinti giderek soguyor; su pence-
re kafesleri de hi¢ koruyucu degil. En azindan sizi ugurla-
mama izin verin liitfen, sayin beyefendiler. Gelebilecek
olanlarin 6zenle katilmasi gereken bir halk eglencesi gergek-
lesecek”

“Una’nin bakig1 konusunda, sanatin bir kural oldugunu
soyliiyordunuz Bannadonna” dedi bas yargig, ii¢ii tas maden
kuyusu boliimiinden ¢ikarken, “liitfen, soyleyin bunu bana..”

“Kusura bakmayin; bagka bir zaman ekselanslari, sogut-
ma kulesi nemli”

“Hayur, bekleyip suanda duymam gerekiyor. Burada, genis
bir alan var, su aralik riizgar almiyor, tistelik aydinhk. $Simdi
bize sanatiniz1 kapsaml olarak anlatin”

“Ekselanslari, bu kadar 1srar ettiginiz i¢in anlatayim; sa-
natta kopya olasiligini engelleyen bir kural vardir. Animsa-
yacaginz gibi, birkag y1l 6nce cumhuriyetiniz adina, inlii
kurucu atamzin portresinden oyma bir miihiir yapmigtim.
Giimriikten gegen balya ve kutular igin gok sayida baski
gerektiginden, yiiz tane miihrii tek bir levhaya oymugtum.
Aslinda amacim, halkin isteyecegi gibi o yiiz portrenin de
6zdes olmastyd, buna kargin, levhadaki bir miihiir yakindan
incelendiginde, besli yiizlerin i¢inde yan yana duran hi¢bir
yiiziin bir digerine benzedigini goremezsiniz. Tiimiinde bir
ciddiyet havasi var ama ¢esitlendirilmis olarak. Bazilar1 iyim-
ser, bazilar1 belirsiz; yakindan bakilinca, 6nce tiimii kétiiciil
goriinenlerin ag1z ¢evresinde bir sag teli kaliniginda bir gizgi,
bu degisimi olusturuyor. Simdi ekselanslari, bu ciddiyeti
neseye doniistiiriin ve tanimladigim on iki degiskene uygu-
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layin, o zaman soyler misiniz, bir tanesi Una olan saatlerimi
izlemeyecek misiniz? Ama benim istedigim.”

“Dinleyin! Yukaridan ayak sesleri mi geliyor?”

“Harg, ekselanslary; bazen iizeri kaplanmamus tas kemer-
lerden ¢an kulesinin dosemesine dokiiliiyor. Konuyla ilgile-
necegim. Soyledigim gibi 6zdesleri yasaklayan bu sanat
kurahm seviyorum. Giizel kisilikler ortaya ¢ikariyor. Evet,
ekselanslari, size tuhaf goriinen bu belirsiz giilimseme ve
Una’nin gelecege doniik gozleri Bannadonna’nin tarzina gok
uyuyor.’

“Dinleyin! Yukarida kimse birakmadik ya?”

“Hig kimse yok ekselanslari; rahat olun, kimse yok. Yine
har¢ olmal1”

“Biz oradayken diismemigti”

“Ah, sizin huzurunuzda nereye diisecegini biliyor ekse-
lanslar1” dedi Bannadonna, yatigtiric bir tonda.

“Fakat Una” dedi uysal yargig, “gozlerini dikmis 1srarla
size bakiyor, ii¢limiiz arasindan sizi segtigi kesinlikle soyle-
nebilir”

“Durum 6yleyse, iyi bir se¢im yapmis demektir ekselans-
lar1”

“Nasil yani, Bannadonna? Sizi anlamiyorum.

“Sonug yok, sonug yok ekselanslar1 ama degisen esinti su
araliktan esmeye baglad. Sizi ugurlamama izin veriniz, ku-
sura bakmayin, usta isine donmeli”

Iki yargig tigiincii sahanliktan ugurlanmadan agag iner-
lerken, uysal olani, “Ahmakga goriinebilir ama su bizim
teknik adamin davraniglar1 bana tuhaf geliyor. Yapmacik
yanitlariyla, Del Fonca’nin tablosundaki Tanrr’min kibirli
diisman Sisera’yr’ andirtyordu. Evet ve...“

7. Ibrani Incilinde gegen Hever'in karis1 Yael tarafindan kaldig1 ¢adirin demir
kazigiyla oldiiriilen ordu komutanu. (¢.n.)



“Susun, susun Seny6r!” dedi ve arkasina dondii bas yargg.
“Gegici bir hayal gordiim. Deborah m1 acaba? Yael nerede,
soyler misin?”

“Ah” dedi digeri, o anda ¢imenlere bastiklarinda, “Oh,
senyor, gorityorum ki korkularinizi soguk ve karanlikla bir-
likte geride birakmigsiniz ama benim korkularim bu giines-
li havada bile igimde, dinleyin!”

Cikmis olduklar: kule kapisinin iginden bir ses geldi.
Doéniip baktiklarinda kapi kapaliydi.

“Sivisip kagty, bizi de disladr” diyerek giildii bas yargig,
“ama bu onun huyu”

Teknik adamin giiglii sanatinin ve alisitlmamis 6vgii
sozlerinin yardimiyla, ertesi giin 6gleden sonra birde, sa-
atin ¢alacag1 halka duyurulmustu. Ancak yapilmasi gere-
kenlerin higbiri daha séylenmemisti. Duyuru alkislarla
karsilanmagti.

Gece boyunca kulede kim kaldiysa, en tepedeki perdenin
arkasinda parildayan isiklar ancak sabah giinesiyle goériinmez
olmugtu. Kuleyi kaygi iginde izleyenlerin kafalar1 karigmus,
yalnizca ¢an sesine benzer bir ses degil,ayn1 zamanda haya-
leti andiran zorlanmig bir makine sesi gibi boguk ¢igliklar,
yakinmalar, tuhaf sesler duyuyor ya da 6yle oldugunu diisii-
niiyorlardi.

Giin yavag¢a doguyordu, kalabaligin bir boliimii sarkilar
ve oyunlar esliginde, bityiik puslu giines, top sahasi {izerin-
de bir futbol topu gibi yuvarlanarak yiikselinceye dek zama-
n1 kovaliyordu.

Ogle olunca, soylular ve kentin ileri gelenleri, siivari alay-
lan ve bir muhafiz birligi olay1 daha da sereflendirmek igin
miizik esliginde geldiler.

Daha bir saat gegmisti. Sabirsizlik artmisti. Cep saatleri-
ni ellerinde tutan telagh adamlar, bir yandan kiigiik saat
kadranlarin1 gozlerken, bir yandan da baglarini kaldirarak,
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kulaga daha anlaml gelecekmis gibi, daha iizerine kadram
takilmamus olan saat kulesine goz atiyorlardi.

O anda binlerce saatin akrebi figiir 1'e bir sag teli kadar
yaklagmigti. Kaynayan kalabalik Shiloh’'u® bekler gibi bir
sessizlige biriinmiistii. Ansizin —igeride ¢inlamayan- boguk,
kisik bir ses, ¢an kulesinden kalabaligin diglarina dogru,
zorlukla duyulabilir bir tonda yayildi. Aynianda, herkes bog
gozlerle birbirine bakt1. Tiim cep saatleri havaya kaldirilmig-
t1. Akrepler figiir 1’i gegmisti. Kalabalik kargasaya doniisii-
yordu.

Birkag dakika bekleyen bas yargig, sessizlik ¢agris1 yapa-
rak ne olup bittigini 6grenmek i¢in ¢an kulesini gosterdi.

Higbir yanit gelmedi.

Arka arkaya el sallad1.

Siirekli bir sessizlik ¢oktii.

Emirlerine uyan muhafiz alayy, kuleyi, yiiriiyen kalaba-
liktan korumak i¢in konuglanirken, askerler kule kapisindan
ieri girdi, bag yargi¢ 6nceki yardimcisiyla birlikte sarmal
merdivenlerden yukari ¢ikt1. Yar1 yola geldiklerinde, durup
seslere kulak verdiler. Hig ses yoktu. Hizlanarak, ¢ana ulag-
tilar ama egikte karsilarina ¢ikan nesneyi goriince sasirdilar.
Tanimadiklar: Spanyel cinsi bir kopek onlarin ardindan
gelmis, soyguncu bir canavarla karsilagmis ya da ayak izle-
rini koklayarak bagka bir diinyaya ulagmus gibi titremektey-
di. Bannadonna yerde, kizlar ve gelenklerle siislii ¢anin
dibinde, kanlar i¢inde uzanmis yatiyordu. Basy, sol eliyle saati
gosteren Dua’nin elini kavramig olan Una’nin ayaklar dibin-
de ve elinin yam bagindaydi. Cadirinda kazikla 6ldiiriilen
Siseranin bagindaki Yael gibi ona tepeden bakmaktaydi,
ciibbesi de artik ortiilii degildi.

8. Tevrat'ta gegen, kiyametten dnce gelecek tiim insanlarin biiyiik kurtaricisi
Mehdi’nin ad1. (¢.n.)



Kol ve bacaklar olan, yusufcuk bocegi gibi parlak pullu
bir zirha biirlinmiistii sanki. Kelepgelenmis iki kolunu, darbe
yemis kurbanina bir kez daha darbe vuracakmug gibi yuka-
riya kaldirmusti. Bir ayak, cesedin altina onu itecek gibi uzan-
must1.

Bundan sonra olacaklar belirsizdi.

Yargi¢larin ilk asamada gordiiklerine kisisel olarak do-
kunmaktan kaginmalari ¢ok dogald:. Bir siire, az ok panik
i¢inde, bilingsiz bir kugku i¢inde kaldilar. Kesin bir gerekli-
lik olarak, asagidan bir ¢akmakl tiifek istendi. Bu istekten
sonra bir saat yaymn bir anda bosalmas: gibi bir ¢elik sesi-
ni ve ardindan yola atilan kiliglarin sesini andiran hareketli
bir giiriiltii duyuldu ve kent alaninda yankilanan bu karigik
sesler herkesin bakisini, dumanlarin ince gelenkler gibi kiv-
rilarak tiitmekte oldugu kafes isi ¢an kulesine yoneltti.

Bazilan Spanyel kopegin korkudan deliye déndiigii igin
vuruldugunu ileri siirdii. Digerleri buna kars ¢ikti. Aslinda,
Spanyel ortada goriinmez olmustu, biiyiik bir olasilikla, bi-
linmeyen bir nedenle, ciibbeyle ilgili defin islemine katil-
must1. Kosullar nasil olursa olsun, ilk i¢giidiisel panik sona
erdikten ya da akla yatkin korkular giderildikten sonra, iki
yargi¢ ¢an kulesine kaldirilmis olan figiiriin diigmiis olan
ortiisiinii, kendi kendilerine, gabuk¢a yeniden sarip sarma-
ladilar. Aym gece gizlice yere indirilerek kumsala kagirild:
ve agiklara gotiiriilerek denize atildi. Birakin zorunlu du-
rumlary, ikinci kaptan 6zgiir oldugu neseli saatlerinde bile
¢an kulesinin gizemlerini agiga vurmamugt.

Cocukken sokakta bulunmug bu adamin gevresini kagi-
nilmaz olarak kusatan gizlilik i¢in halkin buldugu ¢6ziim,
onun az ¢ok dogaiistii bir yazgis1 olmasiydi. Ancak daha
bilimsel diisiinen bazilari, bunun aksini sdylemekte ¢ok az
gigliik geker gibi goriinmeye ¢alisiyorlardi. Cikarilan genel
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sonuglar zincirinde eksik ya da yanls halkalar olabilir ya da
olmayabilirdi.

Bununla birlikte, s6z konusu agiklama, daha iyisi olma-
dig1igin burada geleneklere uygun olarak yapilacaktir. Ancak
oncelikle, Bannadonna’nin gizli planinin ¢ikis noktas: iize-
rine, tiim yaklagimlara ve havaya gore bir yorum yapilmali-
dir; yukarida sozii edilen kafa yapilarindaki kisiler, olaya
oldugu kadar adamin ruhuna sizmak amacindalar. Gizem
agiklandiginda, su andaki konuyu agan en agik bir bigimiy-
le degil, dolayh olarak 6zel sorunlar1 da kapsamus olacaktir.

O dénemde, yapilan ¢anlar su anda oldugu gibi, igindeki
tokmagin iplerle ¢ekilmesiyle ya da bir mekanizmayla, elin-
de agir gekigler olan kuledeki iriyar birisinin darbeleriyle,
tistii agik ¢atida bulunan bir nobetgi kuliibesinde saklanarak
ya da agikta tutularak ses ¢ikarmasi amaciyla yapihiyordu.

Bizim ¢ocukken sokakta bulunmug adamimuz ilk tasa-
rimlarini, bu ganlari bekgileriyle birlikte izleyerek gelistir-
misti. Asagidan bakildiginda, anlaml 6zelliklerinin boyutu
kiiglilmiis olarak goériinen bityiik bir direk ya da kazigin
tepesine tiinemis durunca, kimligi anlagilmiyordu. Hareket-
leri bilingli davranislardan ¢ok, bir telgraf diizeneginin oto-
matik ¢aligan kollarini andiriyordu.

Sozkonusu insan figiirii boyle salt bir soytariya doniigmiis
olduguna gore, Bannadonna, dolaylh olarak mekanik koluy-
la saati tam zamaninda vuracak, canhisindan daha dakik bir
diizenek yaratmak istemisti. Ayrica, zamani gelince ¢ana
vurmak i¢in kaldirdig1 topuzu alip vurmak igin saklandig:
yerden ¢ikan ¢atidaki canli bekg¢i konusunda Bannadonna,
bulusunun ayni bi¢gimde bir devinim giiciine sahip olacag-
ni, en azindan biling ve istengle ¢alistyor izlenimini yarata-
cagini tasarlamisti.

Bannadonna’nin o ana dek, amacin bilenlerin yaptig
¢ikarimlar dogruysa, onun girisimci olmayan bir yanm yok



demektir. Ama bununla kalmadilar; tasarimim 6ncelikle,
orada goriinen bir bekgiyle ¢alistirdigini ve kendisinin yeri-
ni alan bir kisiye bagimh oldugunu dolayh olarak soylediler.
Kiigiik amaglardan devasa amaglara yol alirken anlamsiz
agamalardan gecilmesi goriilmemis bir sey olmadig: i¢in,
6zgiin tasarimin da, 6ngoriilen sonuglariyla birlikte, duyul-
mamis derecede bir cesaretle diisiiniildiigiinii ileri siirdiiler.
CGabalarin1 Can Kulesi'nin kendi kendine ¢aliymasi gorii-
sine dayandirmakla birlikte; ancak Helot® gibi yar: iistiin,
irikiyim bir yaratik, evrensel uygulamalarla insanhigin san
ve serefine 6ngoriilmeyen bir 6l¢iide uyum saglayabilmisti;
okiizden daha yararly, yunusbaliklarindan daha hizly, aslan-
dan daha giiglii, maymundan daha kurnaz, karincalardan
daha ¢aligkan, yilanlardan daha iirkiing ve eseklerden daha
sabirh bir bi¢imde topragin islenmesi gibi alt1 giinden az
olmayan bir ¢aligma yapmisti. Tanrr’nin, insanliga yarari
dokunan tiim istiin yaratiklarinin bu anlamda ilerlemesi ve
bir araya gelmeleri gerekiyordu. Talos'un'® ads, her konuda
basarili olan Helot’a verilmeliydi. Talos, Bannadonna'nin ve
onun aracihigiyla insanin demirden kélesi olmustu.
Cocukken sokakta bulunmug bu adamin gizemleri konu-
sundaki son ¢ikarimlar yanhs degilse, o zaman ¢aginin, Albert
Magus'! ile Cornelius Agrippa’y1'? da asan en ¢ilgin karaba-
sanlarina umutsuzca bulasmig demektir. Ancak bunun tersi
gerceklesmisti. Tasarimi kusursuz olmakla birlikte, goriiniis-
te, yalmzca insanoglunun degil, ilahi yaratiklarin da bulusla-
rinin sinirlarini agmakla kalmamaig, kullanimi 6nerilen

9. Spartada kole. (¢.n.)

10. Yunan mitolojisinde Hephaitos tarafindan bronz déviilerek bi¢imlendi-
rilmis ve Girit'i koruma gorevi verilmis dev. (¢.n.)

11. 13. yiizyil Alman disiiniird. (¢.n.)

12. Kabalacilik’la Yeni Platonculuk’u uzlagtirarak Hiristiyanlik arasinda bag
kurmaya ¢alisan Alman bilge. (¢.n.)

291

toplu
hikfyeler I



292

herman
melville

araglar diri bir mantigin diri bigimleriyle sinirlanmugtir. Kug-
kulu bir alayciliktan ¢ok Bannadonna’nin zamanindaki kibir-
li, akildis1 durumlara bir dereceye kadar yakinlik duymamus
oldugu kesindi. Ornegin; metafizikgiler arasindaki diigsel
yaklasimda olanlarin, daha iyi makine giiciiyle daha kaba
hayvan giicii arasinda bir uyum olabilecegi sonucuna varma-
must1. Fizyolojik ve kimyasal tiimevarimlarla yasamin kayna-
g1 konusunda bilgi edinerek yagsam iiretme ve gelistirmeyi
timit eden bazi1 dogal diisiiniirlerin cogkusuna ¢ok az katili-
yordu. Laboratuvarlarda tiirlii biiyiilerle sagirtic1 bir yagam izi
bulmaya ¢aligan simyacilar takimiyla ortak bir yani da yoktu.
Belirli cogkun teosofistlerle birlikte Tanrr’'ya bagh kahp, tapin-
ma yoluyla bilinmeyen giiglerin insana bagislanacagini da
diislemiyordu. Uygulamaci bir materyalist olarak Bannadon-
nanin amaci, mantikla, cad1 kazamyla, biiyiiyle, sunaklarla
degil fakat mengeneler ve ¢ekigle sonuca ulasmakti. Kisaca,
dogay1 ¢oziimlemek, i¢ine sizmak, onun gizeminiagmak, onu
ele gecirmek i¢in bagka birini kullanmak gibi seylerin hi¢biri
onunamaci olmamusts; dogaya rakip olmak, ona iistiin gelmek
ve onu yonetmek i¢in kimseden ve hi¢bir seyden yardim
beklememisti. Bagaril olmak i¢in boyun egmisti. Onun igin
biiyil; sagduyu, mucize, makineler, Prometheus ise teknik
adamlarin kahraman ismi, ger¢ek Tanr1 idi.

Bununla birlikte, Can Kulesi’nin ¢aligmasina gelince, bag-
langi¢ agamasinda biraz diis giiciine agirhk verdi ya da onun
diis giicii olarak goriinen sey belki de diis giiciine kosut
ilerleyen yararcilik tutkusuydu. Figiir olarak Can Kulesi i¢in
kullandig) yaratik, ne bir insana ne bir hayvana ne de yaba-
nil olsa da eski fabl anlatilarindaki 6zgiin bir tiretim olarak
gorintii agisindan aym organizma olan ideallere benzetil-
melidir; goriintii ne denli tirkiingse o denli iyidir.

O andaki tasarimla ve yedek amaciyla ilgili varsayimlar
bunlardi. Daha isin baginda her sey nasil beklenmedik bir



felaketle altiist edilmisti ya da simdi diigiiniilmesi gereken
6ngorii neydi?

Ziyaretgilerinin ayrilmis oldugu felaketten 6nceki giin,
Bannadonna, Can Kulesi figiiriinii giindeme getirmis, dii-
zenlemis ve Can Kulesi'nin bir kdgesindeki bir tiir nobetgi
kuliibesine yerlestirmisti; kisacasi, gece ve ertesi sabahin bir
kismi boyunca ciibbe konusunda her seyi yoluna koymustu,
her altmis dakikada bir kuliibeden ¢ikacak, bir demiryolu
gibi biikliimlii yolunda ilerleyecek, havaya kaldirdig: kelep-
gelerle saat ganina dogru yiiriiyecek, yirmi dort kolun on iki
baglant1 noktasindan birinde saati vuracak sonra ¢an gevre-
sinde donerek kuliibesine ¢ekilecek, bu islem yinelenene dek
orada bir altmig dakika daha bekleyecek ve ¢an akilli meka-
nizmasiyla, su andaki kendi dikey ekseninde donecek, topu-
zun darbeyi indirecegi, iki, ii¢ ve en sonuna dek bir sonraki
iki figiir el sikisacakti. Yaraticisiyla birlikte yok olan, ¢an
saatinin miizik sesi ¢ikaran metal pargasi 6yle bir ustalikla
yapilmist1 ki, eritme potasinda yirmi dort kolun her kavra-
masindan sonra ayrildiklarinda 6zel bir ses ¢ikaracakt.

Ancak o sihirli metal, o yabanci metal par¢a, saat bir
disinda asla ¢galmamig, Bannadonna’nin tutkulu yasamini
bagladig: o kavramayi ¢alistiracak pimi bir kez harekete
gecirmisti. Saat bire kadar ortaya ¢ikmasin diye, o an igin
ara saatleri atlayarak, nobetgi kuliibesi igindeki yaratigi zem-
beregi kurar gibi hazirlamist1 ama adam hata yapmayan bir
kisi havasiyla yerinden ¢ikmus, iizerinde kaymasi beklenen
yivleri bir giizel yaglamisti, daha sonra teknik adamin yapi-
tina son dokunuslar1 yapmak i¢in ¢ana ¢ikmasi gerekiyordu.
Gergek bir sanat¢ gibi isine yogunlagmis olarak, digerlerinin
o6niinde ¢ok ilgisiz kalmis oldugu Una'nin gériiniigiindeki
tuhaflig: gidermek i¢in gabalamisti; ancak gizli de olsa di-
kensiz giil olmazdi.
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Saat arasinda, kendisinin bilincinde olmadig1 ama ondan
haberi olan zemberek yaratik, yaraticisina ve 6ziine bagh
kalarak, yaglanmig rotas1 boyunca verilen saati tam zama-
ninda ¢almak i¢in Una’nin koluna odaklanarak sessizce ye-
rini almug, o anda araya giren, arkasi doniik Bannadonna'nin
beynine tokmag: indirmisti; kelepgelenen kollar1 da o anda
yukar: kalkmis durumda kalmusti. Cesedin sikistirdigi me-
kanizma kilitlenmisti ve 6liim sonrasi biiyiik bir korkuyu
Bannadonnaya fisildar gibi tepesinde duruyordu. Yere diigen
keskisi elinin yanindaydi, yagdanhktan akan yaglar demir
yiv boyunca sagilmisti.

Dehasina sessiz kalmayan cumhuriyet, bu teknik adamin
yasaminin boyle mutsuz sona ermesi kargisinda segkin bir
cenaze toreni diizenledi. Dokiimii, sanssiz bir is¢inin tirkek-
ligi nedeniyle tehlikeye girmis olan biiyiik ¢anin, cenazenin
katedrale girisi sirasinda galinmasina karar verilmisti. Cam
¢almak i¢in ¢evrenin en irikiyim adami goérevlendirildi.

Bununla birlikte, tabutu tagiyanlar katedralin avlusuna
girer girmez kuleden gelen, Alplerde bir toprak kaymasini
andiran miithis bir ¢okiis sesi duydular. Genel bir sessizlik
oldu.

Geriye baktiklarinda, Can Kulesi'nin kemerli tonozlarinin
yana yatmig olduklarim gordiiler. Daha sonra, halattan so-
rumlu irikiyim koyliiniin, ¢anin sanh sesini denemek i¢in
halat1 giiglii bir bigimde sallamis oldugu anlagildi. Cergeve-
sine agir gelen ve tepesindeki tuhaf, zay1f baglant1 noktasin-
dan ayrilan maden bir kiitle olarak yana yatip yerinden kopan
¢an, yiiz metre kadar yiiksekten diiserek asagidaki yumusak
¢im Ustiine yar1 yartya gakilmugti.

Saplandig1 yerden ¢ikarilan ¢andaki asil ¢atlagin sapin-
dakikiigiik bir noktadan kaynaklandig1 anlagildi; kazininca
ortaya ¢ikan kusur, dokiim aninda bilinmeyen bir bilesim
ile aldatic1 bir bigimde yamanmig olmaliydi.



Yeniden eritilen maden kulenin onarilmis iskelesinde
yerini ald1. Kuslar bir y1l boyunca, Can Kulesi'nin dal ben-
zeri tag oyma giineslikleri ve siislemelerine konarak metalik
bir koro gibi sakidilar ama kulenin tamamlanmasinin birin-
ci yil déniimiinde, safak sokerken, daha kalabalik toplanma-
migken bir deprem oldu ve biiyiik bir ¢atirt1 duyuldu. O
tagtan yapilma ¢am agac iizerindeki tiim 6tiicii kuglar ve-
randalaryla birlikte yerle bir oldu.

Boylece kor kole, kendisini kor eden efendisine boyun
egmis fakat boyun egerken de onun canina okumustu. Bu
nedenle yaratici, yarattii yaratik tarafindan oldiriilmiis
oldu. Can o kule i¢in ¢ok agir gelmisti. Canin gergek kusuru,
i¢ine insan kani bulagmig olmasiydi. Sonug olarak, 6nce gurur
sonra diisiis gergeklesmisti.*

* [talya saatine bagh kalmanin gerekli olmadig diisiiniilmiistiir. Boyle bir
baglilik anlatinin igtenlikle anlagilir olmasini zedeleyebilirdi. Bu konuda bir
iki tarih hatasiyla ilgili gorusler ileri siiriilebilir.
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Yiiz sene siiren bir edebi ¢oraklik déneminden
sonra, Melville’in lanetli adalarinda, seytansi
esir gemilerinde, bigimsiz evlerde, yikillan ku-
lelerde, tikirt: sesi gelen masalarda, lrkiing
fabrikalarda, hastalikli kuliibelerde ve kentin
bog tugla duvarlarinda belki de yalnizca ken-
di kigisel korkularimizi degil, ayni zamanda
bizatihi Melville'in de gergedini okuyabilecek
bir durumdayiz artik. Melville’in anlatilarina
duyulan inatgr ilgi, cesaretin kirilmasi, ters
tepki veren enerjisinin biiyisi altinda olsa da,
gergegi Ggrenme istegdinden baska bir sey degil-
dir... Melville sezgisel olarak genig bir diizleme
uzanmak ister; ykiilerinde bile kozmik ilgile
rin titregimleri ve igaretleri yankilanir...
John Updike
-
Amerikan ve diinya edebiyatinin en biiyik isim-
lerinden olan Herman Melvile'in Toplu Hikayeler
Pdeki metinleri insani gerceklige dair daimi susuz-
lugun miithig drneklerini sunuyor...
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