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Sunuş: 
Sinema, Akademi ve Seçil Büker 

S. Ruken Öztürk & Hasan Akbulut 

Sinema alanında hocaların hocası olarak kabul edilen Oğuz Onaran, farklı 
bir alanda çalışmasına rağmen sinema üzerine ders veren ilk kuşak öğre­
tim üyelerinden biriydi. Nitekim, 1982 yılında Eskişehir'e, İletişim Bilimleri 
Bölümü'nde sinema konusunda ders vermeye gittiğinde DTCF'de1 İngiliz Dili 
ve Edebiyatı'nı bitirmiş Seçil Büker'le tanıştı. Seçil' in sinema yolculuğu da bu 
şekilde başladı. Seçil Büker, (farklı bir disiplin içinde -hukuk-, Alim Şerif 
Onaranı saymazsak) Türkiye'de sinema üzerine tez yazan ilk kuşaktandır; o 
zamanlar, onunla birlikte bir elin parmaklarını pek geçmeyecek sayıda sinema 
hocası bulunmaktaydı. 

Seçil Büker, 1985'te doktora derecesini ve 1987'de doçent unvanını almış, 
19�3'te profesör olmuş bir sinema akademisyenidir. Dille ilgili bir eğitimden 
geçmiş olması kendisini fazlasıyla beslemiştir. Ankara Üniversitesi'nden mezun 
olduktan sonra sırayla Anadolu Üniversitesi ve Gazi Üniversitesi'nde çalıştı. 
Emekli olduktan sonra da Ankara Üniversitesi'ne ve Ufuk Üniversitesi'ne katkı 
vermeyi sürdürmekte. Doktorasını aldığından emekli olduğu ana dek otuz yıl 
boyunca sayısız öğrencinin dünyasına dokunmuş, çok sayıda akademisyen 
yetiştirmiş, kiminin doğrudan hocası olmasa da ya tezlerine katkı yapmış, 
ya doçentlik sınavlarında bulunmuş ya da sadece kitapları ve yazılarıyla on­
lara yol göstermiştir. Seçil Büker, uzun yıllardır "hocaların hocası" sıfatına 
sahip. Alanında bir duayen olarak kabul edilmekte. Kuşkusuz sadece sinema 
alanında çalışan akademisyenler için değil, yönetmenler ve bu sanatın farklı 
alanlarında varolan pek çok sinemacı için de "ilk okunan'' temel eserlere imza 
atan önemli bir kişi. Büker, sadece makaleler, bilimsel kitaplarla yetinmemiş, 
aynı zamanda gazetelerde de film eleştirilerine akademik bir bakış getirerek 
yaygın bir sinema okuru kitlesi edinmiştir. 

Seçil Büker, 1980'lerde ve 90'larda, henüz temel eserler bile çevrilmemişken 
ve sinema üzerine okuyacak çok az sayıda kaynak kitap varken alanın en önemli 

1. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi. 



ürünlerine imza attı. 1985 yılında o zamana kadarki çalışmalarını topladı ve 
aynı yıl üç kitaba imza attı. Bunlardan biri sinema akademisyenleri için en 
önemli çeviri kaynak eseri olan Sinema Kuramları (Dost, 1985) idi. Hocası 
Oğuz Onaran'la birlikte derleyip bir kısmını çevirdiği kitabın yarısı (Metz, 
Wollen, Harman ve Eco'dan) göstergebilimsel yaklaşım içeren makalelerden 
oluşmaktaydı ve bunların hepsini Büker çevirmişti. Kitapta ayrıca sinemada 
göstergebilim üzerine kendi yazısı da bulunmaktadır. 

Sinema Dili Üzerine Yazılar (Dost, 1985), Film ve Gerçek (Anadolu Üni­
versitesi, 1989) ve Film Dili: Kuramsal ve Eleştirel Eğilimler (Kavram, 1996) 
başlıklı kitaplarında Büker, gerçekçi ve biçimci kuramlara ek olarak yoğun 
biçimde göstergebilimsel yaklaşımlara odaklandı; auteurkuramını Türkiye'ye 
tanıttı; Eisenstein'ın, Bazin'in, Kracauer'in ve Metz'in görüşlerini açıkladı ve 
bu yaklaşımları film incelemelerinde kullandı. Türkiye'deki film çalışmaları 
alanında başvurulan temel kaynaklardan biri olan Sinemada Anlam Yaratma 
(Milliyet, 1985) kitabında ise, sinemada anlam yaratmayı sağlayan öğeleri, 
yine göstergebilimsel bir yaklaşımla değerlendirdi. Herkesin sinemanın dilini 
anlamasını sağlayacak denli yalın ve akıcı biçimde yazan Büker, çocukları da 
unutmadı. Zeynep'in Sinema Kitabı'nda (Hil, 1987) E. T. (E. T. the Extra-Ter­
restrial, Steven Spielberg, 1982) filmi aracılığıyla çocukları sinemanın büyülü 
ve okunabilir dünyası ile tanıştırdı. Çoğunluğu sanat filmleri olmakla birlikte 
yerli filmler, yıldızlar ve yönetmenler üzerine de yazdı. Canan Uluyağcı ile 
birlikte kaleme aldığı Yeşilçam'da Bir Sultan'da (AFA, 1993), Türkan Şoray'ın 
yıldız imgesinin nasıl yaratıldığını inceledi. 

Kısa ve etkili cümleleriyle Büker'in yazı dili, tıpkı biçimci kuramcı 
Eisenstein'in tanımladığı gibi, şoklara benzer. Şimdiki zaman kipiyle ifade 
edilen bu cümlelerin yarattığı şoklar, okuru bir düşünceye götürür. Bu yönüyle 
onun yazıları, eğitsel bir işlevi yerine getirir. Lisans düzeyinde okuduğu dilbilim 
ve doktora derslerinde yöneldiği göstergebilimsel literatürü film çalışmalarına 
büyük bir titizlikle aktaran Büker, daha sonraki çalışmalarında psikanalize 
yöneldi ve Freud ile Lacancı psikanalizi Hitchcock'un filmlerini incelemede 
kullanarak Kim Korkar Hain Hitchcock'tan (Öteki, 2000) başlıklı kitabını yazdı. 
Feminist bakış açısı, bu eleştirilerin içine hep sızdı. Gürhan Topçu ile derlediği 
ve içinde özgün yazıların da yer aldığı Sinema: Tarih, Kuram, Eleştiri'de (Gazi 
Üniversitesi İletişim Fakültesi, 2008), Sineırıa Kuramları kitabından sonra tekrar 
bu konuya eğildi; ideoloji, görsel biçem, feminist eleştiri, psikanalitik eleştiri 
ve auteur kuramı gibi klasikleşmiş film kuramlarının yanı sıra, alımlama ve 
tür çalışmalarına da yer verdi. Hasan Akbulut ile birlikte yazdığı Yumurta: 
Ruha Yolculuk (Dipnot, 2009) adlı çalışmada, tek bir filmi, göstergebilimsel 
yaklaşım, arketipsel eleştiri, Jungcu psikanaliz ile Deleuze, Bazin, Barthes gibi 
kuramcıların görüşleri çerçevesinde metinsel olarak çözümledi. Ahmet Ulu­
çay filmlerini çeşitli yaklaşımlar eşliğinde irdelediği Karpuz Kabuğu Denize 



Düşünce (Kırmızı Kedi, 20 10) kitabıyla, Ahmet Uluçay'ın sinemadaki yerine 
işaret etti. Ruken Öztürk ile birlikte hazırladığı Sinemada Hayat Var (De Ki, 
2012) kitabıyla da, hocası Oğuz Onarana, film incelemeleri�den oluşan bir 
armağan verdi. Kitaplarının yanı sıra çok sayıda makale, bildiri yazdı; eğitimler 
verdi, söyleşiler yaptı. Halen Türkiye'nin ilk uluslararası hakemli sinema dergisi 
olan si neci ne: Sinema Araştırmaları Dergisi'nin yayın kurulunda görev yapıyor, 
yazılar yazıyor, ortak üretimlerle Türkiye'deki sinema kültürünün gelişmesine 
katkıda bulunuyor. 

Sinema üzerine yazdığı ilk günden bugüne yayımladığı tüm kitaplarda an­
lam, gösterge, görüntü, sinematografı, gerçekçi ve biçimci kuramcılar ve genel 
olarak sinema kuramları Büket'in ilgi alanına girdi, çok sayıda film çözümledi. 
Hatta cv'sine göz attığınızda çalışmalarının bununla sınırlı olmadığını, çok daha 
geniş bir ilgi alanı olduğunu ve Büker'in yazmayı hiç bırakmadığını görmek 
mümkündür. Seçil Büker sinema alanında öncü bir kadın akademisyen olarak 
bizim için sürekli perdeyi araladı ve arkasındakileri gösterdi. 

Bizim için bu kitabın hikayesi, aslında Seçil Büker Hocamızın emekli olduğu 
tarihte başladı (2014) . Yoksa tanışıklık 90'lı yıllara dayanıyor. Hocamız için 
bir kitap hazırlamak isteğiyle yola çıktık. Bunun için çoğunluğu öğrencileri ve 
dostları olan kişilerden yazılar istedik. Elimizde hocamızın sevdiği filmlerin 
listesi vardı ama elinizdeki çalışmada az da olsa bu listenin dışına çıkıldı, bazen, 
yazarlar özgürce istedikleri filmler hakkında da yazdılar (Diriliş, Paris'te Gece 
Yarısı ya da Bitmeyen Gece filmleri gibi). Şunu söyleyebiliriz: Türkiye'nin siyasal 
ortamı her zaman rahat, mutlu bir çalışma ortamı yaratmadığı için yazıların 
toplanması biraz uzun sürdü: Fikir aşamasından, elinizde tuttuğunuz kitaba 
gelene kadar dört yıl geçti. Ama içimize sinen kapsamlı bir çalışma oldu. 

İkimizin de önce hocası, sonra arkadaşı, dostu olmuş bir kişi Seçil Büker. 
Eğitim yaşamımızda bize katkıları çok büyük. Tezimizde, makalelerimizde 
emeği var, ikimiz de onunla ortak kitaplar yazdık. İşin ilginci, Seçil Büker için 
yazılan bu kitabın üzerinde de Büker' in emeği var; hem çok sayıda kaynakçaqa 
hocamızın kaynaklarından yararlandı yazarlar, hem de kitabın tasarlanışı, adı ve 
ara başlıklarda, sistematiğinde hocamızın emeği var. Süre uzun olunca, zaman 
zaman başlıkları paylaştık kendisiyle. Onunla ilgili kitabı onsuz yapamadık, 
bu da ilginç, değil mi? Umarız okur keyifli bir sinema yolculuğuna çıkar ve iç 
tutarlılığı olan bu labirentte kendi yolunu bulur. 

''Anlatı / Tür/ Sansür" adlı ilk bölümde, anlatı üzerine, tür üzerine (yerli 
komedi) ve sans�r üzerine yazılar bulacaksınız. Sonra kendi üzerine düşünen, 
bir kısmı özdüşünümsel diyebileceğimiz metinlerle ilgili İkinci Bölüm geliyor: 
"Sorgulayan Filmler, Düşünümsel Anlatılar"; yazarlarımızın ağırlıklı olarak 
sanat, sinema ve medyaya ilişkin filmler üzerine yazdığı bu bölümde yaşamı 
sorgulayan yazılar da bulacaksınız. Üçüncü Bölüm'de ("Yüzleşmeye Çağıran 
Anlatılar") izleyiciyi yüzleşmeye çağıran üç film üzerine makaleler okuyacak-



sınız. "Toplumsal Cinsiyet Üzerine" adlı Dördüncü Bölümde de, hocamızın 
sinemada temel alanlarından biri olan cinsiyet sorunu üzerine dört film ya­
ratıcı bir biçimde çözümleniyor. Beşinci Bölüm, "Anneler ve Çocukları"nda, 
filmlerdeki anne-çocuk ilişkisi irdeleniyor. Altıncı ve son bölümde ise İngiliz, 
Macar, Arjantinli ve Fransız dört kadın yönetmenin filmleri üzerine yazılar 
okuyacaksınız; bölümün adı "Kadınlar Kameranın Arkasında': Altı ana bölüm­
de, içinde yirmi beş yazardan (biri ortak olduğu için) yirmi dört makalenin 
bulunduğu bu kitap, umarız pek çok sinema öğrencisine ve sinema okuruna 
iyi gelecek ve zamanla kaynak bir eser olacaktır. 

Kitabın ismi konusunda değerli katkıları için Bahar Altay Erişen'e teşekkür 
ederiz. Bu kitapta Danışma Kurulu olarak görev yapan hocalarımıza / arka­
daşlarımıza çok teşekkür ederiz: Emine Uçar İlbuğa (Akdeniz Üniversitesi), 
Eylem Atakav (University of East Anglia, İngiltere), Mutlu Binark (Hacettepe 
Üniversitesi), Nilgün Tutal Cheviron (Galatasaray Üniversitesi) ve Şükran 
Esen (Marmara Üniversitesi). Ayrıntı Yayınları'na ve titiz çalışmasından dolayı 
editörümüz Enis Rıza'ya da çok teşekkürler. 

Ama en çok teşekkür etmemiz gereken kişi, bize, bizlere emeği geçen Prof. 
Dr. Seçil Büker'dir. Ona layık öğrencileri ve meslektaşları olmaya çalışıyoruz. 
O da hep bizi destekliyor, yanımızda oluyor, varlığıyla bize güç ve olumlu 
enerji veriyor. 
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Sinema Filminde Anlatı Kuramı ve Diriliş'te Anlatı 
Serdar Gezer1 

Giriş 

Anlatı (narrative ), kurmaca ya da gerçekçi bir medya metninde bir hikayenin 
söylenme biçimi olarak tanımlanabilir. Richard Barsam'a göre bir filmin an­
latısı "filmin hikayesini anlatma şekli" olarak tanımlanır (2007, s. 54) . "Anlatı 
yapısı" ya da "hikaye anlatısını oluşturan unsurlar" şeklinde de ifade edilebilen 
yapılara tarihte ilk kez antikçağda Aristo'nun Poetika adlı eserinde rastlanır. 
Poetika'da Aristo tragedyanın altı unsurundan bahseder. Bunlardan ilki "olay 
örgüsü"dür (plot). Olay örgüsünde eylemler önemlidir ve eylemlerin bir düzen 
halinde sıralanmasıyla olay örgüsü oluşur. Olay örgüsü başlangıcı, ortası ve sonu 
olan şeydir. İkinci unsur "karakter'öir. Karakterler eylemde bulunanlardır ve 
bunların kişisel özellikleri Aristo'ya göre dörde ayrılır: İyilik, karakterin iyi ya 
da kötü oluşudur. Uygunluk, karakterin eylemleri ile karakterin özelliklerinin 
uyumlu olmasıdır. Benzerlik, oyunda taklit edilen şahıs bilinen biriyse karak­
terin de ona benzemesi anlamına gelir. Tutarlılık ise karakterin eylemlerinin 
birbiriyle tutarlı olmasıdır. Tragedyanın üçüncü unsuru "düşünce"dir; burada 
kastedilen düşünce, karakterlerin eylemleriyle ve konuşmalarıyla ortaya çıkan 
fikirdir. Dördüncü unsur, "sözel ifadeler"dir. Düşünceler sözcüklerin bir ara­
ya getirilmesiyle ifade edilir. Beşinci unsur, "sahne düzeni"dir. Son unsur ise 
"ezgi"dir ( 1983). Bu altı unsur Aristo'ya göre bir tragedyayı oluşturan en temel 
unsurlardır. Anlatı kuramına göre ise hikaye anlatımının en temel unsurlarıdır; 
Aristo'nun eseri, konu üzerine yapılan ilk çalışmadır. 

Daha sonra, 1920öe Rus edebiyat eleştirmeni Vladimir Propp, yüzün üzerin­
de Rus masalını inceler ve masalların anlatı yapılarındaki benzerlikleri ortaya 
koyar. Propp' a göre her masalda ortak olan unsurlar / karakterler şunlardır: Bir 
amacı olan kahraman (hero) ve onu amacına ulaşmaktan alıkoymaya çalışan 
bir anti-kahraman (villain) vardır. Bağışçı (donor) kahramana amacına ulaş­
ması için sihirli bir obje verir, sevk eden karakter (dispatcher) ise kahramanı 
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amacına giden yolda görevlendirir. Sahte kahraman (jalse hero) halk tarafından 
başta kahraman zannedilir, ama gerçek kahramanın ortaya çıkmasıyla sahte 
kahraman olduğu anlaşılır. Yardımcı (helper) kahramana amacına giden yolda 
yardım eden kişi, prenses kahraman tarafından kurtarılması ve korunması 
gereken kişi, aynı zamanda kahramanın kazandığı bir ödüldür. Son unsur / 
karakter de prensesin babasıdır (Propp, 1968). 

Bulgar edebiyat eleştirmeni Tzvetan Todorov'a göre ise, çoğu hikaye ya da 
anlatı, ana karakterin (protagonist) hayatının mutlu olduğu normal bir düzenl,e, 
denge durumuyla başlar. Bu düzen hali bir dış unsur tarafından bozulur -bu 
unsur bir şahıs (antagonist) olabileceği gibi doğal felaketler ya da insan harici 
varlıklar da olabilir- ve ana karakter bozulaQ bu düzeni tekrar inşa etmeye 
çalışır. Anlatının sonunda ise ilkinden farklı bir düzen inşa edilir (Edgar-Hunt, 
Marland & Rawle, 2012). Bu yapı şu şekilde şematize edilebilir: 

Düzen · Düzenin Bozulması Yeni Düzen 

Aristo'dan bu yana gerçek hayatta varolan bir olayın ya da karakterin 
taklidini yapmak, ortaya bir mesele atmak, bir eleştiri yapmak anlamına 
gelir ve bu değerli bir şeydir. Taklit, hayatı daha iyiye doğru evirmek için 
gerekli bir eylemdir. Aristo'da bu eyleme "praxis" denir. Gerçek hayatı taklit 
eden bu eylemlerin sebep-sonuç ilişkisini barındıran belirli bir sıra ile an­
latılmasına ise olay örgüsü ya da "mythos" denir ( 1983). Rus formalistlere 
göre ise bir anlatıda yer alan ve okur I izleyici ile iletişime geçen bütün 
eylemlere "fable" denir. Bu eylemlerin sıralanış biçimine ya da hikayede 
eylemin nasıl bir sıra ile anlatıldığına ise "syuzhet" ya da olay örgüsü denir 
(Chatman, 1980, s. 20) . 

Anlatı Yapısını Oluşturan Unsurlar 

En temel anlamda anlatı yapısını ya da anlatı yapısı kuramını oluşturan 
unsurlar ikiye ayrılır. Bunlardan ilki hikaye (story) , diğeri ise söylemdir (disco­
urse). Hikayeyi oluşturan unsurlar içerik ya da eylemlerin sıralanışı, karakter­
ler ve hikayenin geçtiği fiziki alan ya da set ortamıdır. Aşağıdaki şema anlatı 
kuramının unsurlarını bütünlüklü bir şekilde gösterir (Chatman, 1980, s. 19). 



{ Olaylar (içerik ya da eylemlerin 
sıralanışı) 

Hikaye 

Anlatı Metni { Varlıklar (karakterler ve hikayenin 
geçtiği fiziki alan ya da set ortamı) 

Söylem 

Aristo, iyi bir hikayenin giriş'-gelişme-sonuç / serim-düğüm-çözüm ya da 
başı-ortası-sonu olması gerektiğini söylemiştir. Diğer yandan Fransız Yeni 
Dalgası yönetmenlerinden Jean-Luc Godard ise, iyi bir hikayenin üç unsuru 
konusunda Aristo'ya katılır, ama sıralamanın her zaman giriş-gelişme-sonuç 
şeklinde doğrusal bir yapıda olmak zorunda olmadığını ilave eder. Olay örgüsü 
bu sıralamayı isterse değiştirebilir. Klasik anlatı yapısı Aristo'dan günümüze 
kadar değişiklik göstermiştir. Hali hazırda iyi bir hikaye, beş temel unsuru 
içinde barındırır: 

1 .  Serim (Exposition): Anlatının karakterler, anlatının gerçekleştiği set / 
ortam, karakterler arasında varolan çatışmalar ve bütün bunlar hakkın-. 
da geçmişe dönük bilgilerin verildiği giriş bölümüdür. Ana karakterin 
hayatında bir düzen vardır. Serim, çatışmanın başladığı anı da içine alır; 
bu düzen halinin bozulmaya başladığı ilk noktadır. 

2. Yükselen Aksiyon (Rising Action): Çatışmanın tırmandırıldığı, eylemlerin 
yer aldığı bölümdür. 

3. Doruk (Climax):'Anlatının değişim / dönÜ.m noktasının olduğu bölüm­
dür. Ana karakterin mücadelesinde çatışmanın onun lehine / aleyhine 
çevrildiği kısımdır. 

4. Geriye Dönüş Aksiyonu (Falling Action): Anlatıda çözüme kadar devam 
eden eylemlerin yer aldığı bölümdür. Ana karakterin mücadelesinde 
dönüm noktasından sonuç noktasına kadar yer alan eylemleri barındırır. 

5. Sonuç (Denouement): Anlatıdaki çatışmanın sonlandığı, bütün sorunların 
çözüme ulaştığı noktadır. Serim bölümündeki düzen hali tekrar inşa edilir, 
ama bu başlangıçtan farklı, yeni bir düzendir. Ana karakter mücadelenin 
sonunda değişime uğramıştır (Barsam, 2007, s. 59) . 

Bu beşli yapı, aynı zamanda klasik anlatıda iyi bir dramatik yapının iskeletini 
oluşturur ve yukarıda yer alan "anlatı kuramının unsurları" şemasında göste­
rilen "hikaye" başlığının altında yer alır. Aynı zamanda bu beşli yapı "Freytag 
Piramidi"nde de aşağıdaki şekilde şematize edilir (Barsam, 2007, s. 59): 
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Aristo olay örgüsünü, temel olarak eylemlerin dizilişi olarak tanımlar. Ya­
pısalcı anlatı yapısı kuramına göre ise bu diziliş, söylem tarafından inşa edilir 
(Chatman, 1980, s. 43). Yani aynı hikayeyi anlatan her bir farklı diziliş, farklı 
bir söylem barındırır. Hatta aynı hikayenin bu dizilişi her bir farklı medya 
tarafından farklı biçimde inşa edilebilir. Dolayısıyla aynı hikaye, farklı med­
yalar tarafından ya da farklı dizilimler tarafından farklı söylemler üretebilir. 
Bir hikayedeki eylemlerin farklı dizilişleri ya da belli eylemlere odaklanırken 
diğer bazı eylemleri seyircinin / okurun anlamasına bırakması, bir bütün olarak 
farklı söylem üretir. Yani her bir olay örgüsü farklı söylem üretir. 

Olay örgüsünü oluşturan iki ayrı yapı söz konusudur. Bunlardan ilki eylem 
cümleleri, diğeri ise durum cümleleridir. Örneğin: 

1) Ali hasta oldu. 2) Ali öldü. 3) Ali'nin hiç akrabası yoktu. 4) Cenazeye 
sadece bir kişi katıldı. 

Bu cümlelerden 1 ,  2 ve 4 numaralı olanlar eylem cümleleri iken, 3 numa­
ralı cümle durum cümlesidir. Bu dört cümlelik kısa hikayenin cümlelerinin 
sıralanışı olay örgüsünü oluşturur. Bu cümlelerin yerleri, hikayeyi anlatan 
tarafından çeşitli şekillerde değiştirilebilir ve sonuçta ortaya söyleme dayalı 
farklı olay örgüleri çıkar (Chatman, 1980, s. 44) .  Burada öne çıkan bir diğer 
unsur ise, bu sıralanışın hikaye ile paralel mi yoksa farklı mı olduğudur. 
Hikaye ile paralel dizilime "kronolojik dizilim", diğerine de "anakronik di­
zilim" denir. Yazar / yönetmen hikayeyi anlatmak için olay örgüsünü oluştu­
rurken, hikayenin söylemini belirleyecek şekilde bu iki dizilim biçiminden 
de faydalanabilir. 



Hikayeye Karşı Olay Örgüsü 

Bir anlatıda eylemlerin sıralanışındaki ilişki biçimi Aristo'dan beri tartı­
şılagelmiştir. Ona göre eylemler arasındaki ilişki sadece doğrusal değil, aynı 
zamanda sebep-sonuç ilişkisi içinde de olmalıdır. Yani bir eylemin arkasından 
gelen diğer eylem, önceki eylemin sonucu, kendisinden sonra gelecek olan 
eylemin ise sebebi olmak zorundadır. Bu iki eylem, ancak sebep-sonuç ilişkisi 
içinde birbirini takip ederse olay örgüsü oluşur, aksi takdirde o bir hikayedir. 
Örneğin: "Kral öldü ve sonra kraliçe öldü:' Bu cümle sadece bir hikayedir, olay 
örgüsü değildir, dolayısıyla bir söylem ve bir anlatı da olamaz. Bu cümledeki iki 
eylemi sebep-sonuç ilişkisi ile birbirine bağladığımızda -"Kral öldü, sonra bu 
acıya dayanamayarak kraliçe de öldü" - bu cümledeki eylemler olay örgüsünü, 
aynı zamanda bir söylemi ve bir anlatıyı da oluştururlar. Klasik anlatı yapısına 
göre eylemler birbirine sebep-sonuç ilişkisi içinde bağlanır ve seyirci hikayeyi 
sebep-sonuç ilişkisi ile okumaya / seyretmeye alışkındır. Seyirci, birbiri ile 
ilişkili olmayan eylemleri okusa / seyretse bile bu iki eylem arasındaki ilişkiyi 
tahmin etmeye, çıkarım yapmaya başlar ya da sonradan bu ilişkiyi görmek 
için bir beklenti içerisine girer (Chatman, 1980, s. 45). 

Hikaye ve olay örgüsü arasındaki ayrımda, hem ontolojik hem de epis­
temolojik açıdan önemli bir nokta daha vardır. Aristo'ya göre hikaye, ger­
çek hayatın taklit edilmesidir. Dolayısıyla hikaye gerçek hayatın asla kendisi 
olamaz. Gerçek hayatı taklit eden bir hikaye "anlatıldığı" anda bir tartışmayı 
ateşleyebilen bir yapıya sahiptir. Yani, o bir söylem olma potansiyeline sahiptir. 
Gerçek hayatı taklit eden eylemler, birbirine sebep-sonuç ilişkisi içerisinde 
bağlandığı anda söylem haline gelirler. Bu da bize olay örgüsünün tanımını 
verir. Yani Chatman'ın tanımladığı gibi "olay örgüsü, söylem haline gelmiş 
hikayedir" ( 1980, s. 47). 

Hikaye ve olay örgüsü arasındaki farkı Richard Barsam (2007) diğer bir 
açıdan ele alır. Ona göre bir filmin hikayesi, anlatı boyunca açık bir şekilde 
gösterilen eylemler ve buna ilave olarak anlatının öncesinde ya da sonrasında 
meydana gelen / gelecek olan ve seyircinin çıkarım yaptığı ve kapalı şekilde ima 
edilen eylemlerin tamamıdır. Anlatı dünyasına ait olan ve hikayeyi oluşturan, 
karakterler, eylemler, nesneler ile anlatının vuku bulduğu ortam, set ve ses gibi 
unsurlara "dahili unsurlar" (diegetic) denir. Diğer yandan ekranda gördüğümüz 
ve duyduğumuz, ama hikayenin dünyasına dışarıdan eklemlenen unsurlara ise 
"harici unsurlar" (non-diegetic) denir. Örneğin arka plan müziği, filmin başında 
ve sonundaki yazılar, üst ses gibi unsurlar harici unsurlardır (Barsam, 2007, 
s. 60). Diğer yandan olay örgüsü ise, anlatıda açık bir şekilde gösterilen dahili 
ve harici unsurların toplamıdır. Bu unsurlara anlatıda karaktere ya da olaylara 
ilişkin geçmiş ya da gelecek eylemler, imalar eklemlendiğinde elde edilen bu 
toplam, hikayeyi verir. Hikayede sadece dahili unsurlar yer alır. Hikayede yer 



alan ve olay örgüsü tarafından gösterilmeyen unsurlara "eksiltili unsurlar" 
(elliptic), bu çeşit anlatıya da "eksiltili anlatı" denir. Birbirini takip eden iki 
eylem arasında, olay örgüsünde yer almayan eylemler eksiltilmiş eylemlerdir. 
Seyirciden / okurdan çıkarım yapması, bu eylemleri anlaması beklenir. Eksil­
tili anlatı, kültürel olarak önceden kurulmuş yapılara dayanılarak kullanılır. 
Örneğin, sinemada, klasik kurguda, kapıyı çalan bir karakterin çekimini takip 
eden eylemin görüntüsü, o karakterin evin içinde otururkenki çekimi olabilir, 
bu iki çeki� kurguda birbirini takip edecek şekilde bağlanabilir. Seyirci, olay 
örgüsünde gösterilen karakterin bu iki eylemi arasında olanları -yani kapıyı 
açması, içeri girmesi ve koltuğa kadar olan mesafeyi yürürı;ıesi arasında olan­
ları- kültürel olarak tamamlar. Hikaye ve olay örgüsü ayrımı aşağıdaki şemada 
daha net görülebilir (Barsam, 2007, s. 60) :  

Hikaye 

İma edilen 
eylemler 

Harici 
Öğeler 

t(lay Örgüsü 

Yukarıdaki şemadan da anlaşılacağı üzere yazar / yönetmen hikayenin 
dünyasından, tasarladığı söyleme bağlı olarak bazı eylemleri seçer, alır ve 
anlatıyı oluşturur; bu seçtiği eylemler ve bu eylemlerin tasarımdaki sırası olay 
örgüsünü meydana getirir. Seyirci / okur ise gördüğü / okuduğu eylemlerden 
ve ima edilen unsurlardan hikayenin tamamını algılar, onu anlar. Dolayısıyla 
aslında hikayenin tamamı, ancak ve ancak seyirci / okur da işin içine girdiği 
anda tamamlanır denilebilir. 

Ana Eylemler ve Yardımcı Eylemler 

Anlatı yapısında olay örgüsünü oluşturan eylemler arasında sebep-sonuç 
ilişkisinin yanında bir de hiyerarşik ilişki mevcuttur. Olay örgüsünü oluşturan 
eylemler "ana eylemler" (kernels) ve "yardımcı eylemler" (satellites) olarak ikiye 
ayrılır. Ana eylemler, olay örgüsünü oluşturan ve hikayeyi bir üst basamağa 



sıçratan büyük eylemlerdir. Ana eylemler hikayenin yapıtaşlarıdır. Onlardan 
herhangi biri hikayeden atılırsa hikaye tamamen anlamsızlaşır. Diğer yandan 
yardımcı eylemlerden herhangi birinin anlatıdan çıkarılması olay örgüsünün 
mantıksal bütünlüğünü bozmaz. Anatomik olarak ana eylemler anlatının is­
keletini oluşturur, yardımcı eylemler ise kasları ve etleri oluşturur denilebilir. 
Aşağıdaki şema ana eylemler ve yardımcı eylemler ayrımını göstermektedir 
(Chatman, 1980, s. 45): 

1-11�-.. .......... § 
"' 

Yukarıdaki şekildeki kareler ana eylemlerdir, daireler ise, bir anlatı bloğunun 
tamamını gösterir. Ana eylemler sağa doğru düz çizgi ile birbirine bağlanır. 
Bu bize olay örgüsünün mantıksal bir bütünlük içinde gideceği yönü verir. 
Karelerden dairenin dışına taşacak şekilde çıkan çizgiler ise mantıksal olarak 
olay örgüsünün ilerleyebileceği muhtemel yönlerdir. Anlatının ilerleyebileceği 
muhtemel bu yönler her bir söyleme göre değişiklik gösterebilir. Şemada nokta 
ile gösterilenler ise yardımcı eylemlerdir. Sağa doğru düz çizgi üzerindeki 
noktalar anlatının belirlediği ve olay örgüsünde bulunan yardımcı eylemlerdir. 
Dairenin içinde ve düz çizginin dışındaki oklarla gösterilen noktalar ise, olay 
örgüsünde olmayan, ama hikayede yer alan olay örgüsünün öncesinde ya da 
sonrasında olabilecek yardımcı eylemlerdir (Chatman, 1980, s. 55). 

Yukarıda da belirtildiği gibi, olay örgüsü bir hikayenin belli bölümlerini ya 
da eylemlerini anlatıya eklemeyi, belli bölümlerini ya da eylemleri de anlatıda 
eksik bırakmayı, söyleme bağlı olarak tercih edebilir. En son bahsedilen nok­
talar da hikayede yer alan, ama olay örgüsüne dahil edilmemiş eylemlerdir. 

Hikaye - Karşı Hikaye 

Yukarıdaki şemayı incelediğimizde klasik anlatı yapısı ile modern anlatı 
yapısı arasındaki farkı da görmemiz mümkündür. Klasik anlatı yapısında ana 



eylemler birbirine sebep-sonuç ilişkisi dahilinde bağlanırken ( Chatman, 1980, 
s. 56), modern anlatı yapısında, yukarıdaki şemada karelerden çıkıp dairenin 
dışına taşan çizgilerin temsil ettiği ana eylemlerin muhtemel ilerleme yönle­
rinin tamamı anlatıya dahil edilebilir. Borges'in Yolları Çatallanan Bahçe (The 
Garden of Forking Path) romanında da görüldüğü üzere ana karakterin karşı­
laştığı ikilemlerde yaptığı her bir seçimi içeren eylem anlatıya eklemlenebilir. 
Bir diğer örnek de Tom Tykwer'in yönettiği Koş Lala Koş (Run Lala Run, 1998) 
filmidir. Filmde Lola'nın karşılaştığı her durumda yaptığı her tercih, yani her 
bir ana eylem, filmin olay örgüsüne dahil edilmiştir. 

Bu noktada, "modern anlatıda eylemleri birbirine bağlayan unsur nedir" 
sorusu akla gelir. Modern anlatıda eylemler, gerçekliğin algılanış biçimi ve 
sunuş biçimiyle ortaya çıkar ve eylemlerin birbirine bağlanma biçimi ger­
çekliğin sunuş biçiminden doğar. David Bordwell sinemada anlatıyı ikiye 
ayırır: "klasik sinema'' ve "sanat sineması" anlatıları. Bordwell'e göre ( 1985) 
klasik sinemanın kökleri 19. yüzyılda popüler romanlara -kısa hikayelere ve 
iyi yapılandırılmış dramlara- dayanır ve bu eserlerdeki gerçeklik anlayışı, 
eylemler arasındaki sebep-sonuç ilişkisiyle ortaya çıkar. Buna karşıt olarak 
sanat sinemasının kökleri modern edebiyata dayanır ve modern edebiyat 
klasik dönemin gerçeklik anlayışını sorgular. Buna göre dünyanın kanunları 
açıkça bilinemeyebilir ve kişisel psikolojiler bu kanunları belirlemede yetersiz 
kalır. Yani eylemler birbiriyle açık biçimde sebep-sonuç ilişkisiyle bağlantılı 
olmayabilir ve gerçeğe ulaşmak bu ilişkilerden öte birtakım algılayış biçim­
leri gerektirir. Bu noktada iki gerçeklik biçimi açığa çıkar: objektif gerçeklik 
ve sübjektif gerçeklik. Sanat sineması, özellikle yeni gerçekçi sinema, gerçek 
hayatı göstermek için klasik anlatıdaki dramatik yapıyı bozar ve anlatıdaki 
önemli / önemsiz eylemlerin tamamını ön plana çıkartır, alışılmadık kesme­
ler yapar, uzun planlar kullanır. Buna klasik sinemanın gösterdiği gerçekten 
"daha fazla gerçek" denemese de, bu yapı farklı bir "mış-gibilik" ve gerçeğe 
benzeme ( verisimilutude / vraisemblance) sunar; böylece eylemler arasındaki 
sebep-sonuç ilişkisini bozar, anlatının olay örgüsünün parçalı yapısını ve ka­
rakterin psikolojik yönlerindeki akışkanlığı ön plana çıkarır. Sanat sineması, 
yalın olarak gerçeğin kendisiyle uğraşır. Yabancılaşma, bireyler arası iletişim 
eksikliği gibi meselelere yoğunlaşır. Sebep-sonuç ilişkisini parçalamak için ise, 
şans faktörünü kullanıma sokar. Eylemler şans eseri ortaya çıkar ve karakter, 
önüne gelen eylem çeşitliliğinden herhangi bir biçimi hasbelkader tercih eder. 
Sanat filmi seyirciye hikayeyi değil, karakteri anlatır. Karakterin psikolojik 
dünyasına odaklanır. (Karakterin eylemleri tutarsız olabilir ve karakter bu 
noktada kendi eylemlerini de sorgulayabilir.) Sanat sineması klasik anlatının 
ana eylemlerini önemsiz, yardımcı eylemlerini önemli hale getirecek şekilde 
kullanabilir. Klasik anlatıda ana karakter amacına doğru yol alırken, modern 
anlatıda ya da sanat sinemasında ana karakter pasifbir şekilde belirsiz bir yöne 



doğru akar. Klasik sinemada olay örgüsü önemliyken modern anlatıda karakter 
ön plana çıkar. Klasik sinemayı bir Edgar Allan Poe hikayesine benzetirsek 
modern sinema da Çehov hikayesine benzer (Bordwell, 1985, s. 206-208) . 

Anlatıda Sıra I Düzen 

Anlatı, hikaye dünyasındaki tüm eylemlerden seçimler yapıp olay örgü­
sünü oluşturduğu ve böylece söyleme dönüştüğü gibi, seçilen bu eylemlerin 
sırasını doğrusal bir yapıda tasarıma eklemlemek ya da eylemleri sıralarını 
değiştirerek sunmak da isteyebilir. Bu karar tamamen yazar I yönetmenin 
oluşturmak istediği söylemin tasarımına bağlıdır. Doğrusal bir sebep-sonuç 
ilişkisini gösteren anlatı kronolojik bir anlatıyken, doğrusal olmayan anlatı 
anakroniktir. Anakronik yapıya iki şekilde ulaşılabilir: sinemada sıkça kulla­
nılan "geriye dönüş" (flashback / analepse) ve "ileri sıçrama'' (flashforward / 
prolepse) ile. ''.Analepse" ve "prolepse" terimleri edebiyatta anlatı kuramında 
karşılık bulurken, "flashback" ve "flashforward" terimleri sinemayla birlikte 
var olmaya başlamış modern terimlerdir. Geriye dönüş, anlatıda geçmişe ait 
bilginin verilmesiyken, ileri sıçrama geleceğe ilişkin bilginin verilmesidir. Yalnız 
bu iki terimi anlatıda "tohum'' (seed) terimiyle karıştırmamak gerekir. Anlatıda 
tohum terimine örnek olarak Çehov'un hikayelerindeki silah kullanımı veri­
lebilir. Buna göre, anlatıda silah gösterilirse anlatının ilerleyen bölümlerinde 
bu silahın patlaması zorunludur (Chatman, 1980, s. 64). 

Gerard Genette ise anakronik anlatıda "uzaklık" (distance) ve "genlik"ten 
(amplitude) bahseder. Uzaklık, anakroniyi oluşturan parçanın, anlatının şimdiki 
zamanından ne kadar ileri ya da geri gittiğidir; diğer yandan genlik ise, bu 
anakronik eylemin süresidir. Anlatıda hikayeye anakronik eylemin eklemlen­
mesinde ise üç yöntem vardır. Bunlardan ilki anlatının şimdiki zamanından 
önce başlayıp biten anakronik eylemleri belirten "dışsal anakroni" (external 
anacrony), diğeri ise anlatının şimdiki zamanından sonra başlayıp biten anak­
ronik eylemleri belirten "içsel anakroni"dir (internal anacrony). Üçüncü yöntem 
ise "karışık anakroni"dir (mixed anacrony) ve anlatının şimdiki zamanından 
önce başlayıp sonra biten anakronik eylemleri belirtir ( Genette, 1970, s. 93- 1 18). 

Anlatı Süresi 

Anlatıda üç ana süre vardır. Bunlar "hikayenin süresi': yazar I yönetmenin 
seçerek söylemine eklemlediği eylemlerin yani "olay örgüsünün süresi" ve 
sinemayla birlikte anlatıya eklenen ve modern bir terim olan "fılmin sahne­
de gösterildiği süre'Clir (Barsam, 2007, s. 66). Bir filmin sahnede gösterilme 
süresi örneğin yüz dakika iken, filmde anlatılan eylemlerin süresi, yani olay 
örgüsü iki gün ve hikayenin süresi ise bir hafta ya da on sene olabilir. Anlatıda 
hikaye süresi ve olay örgüsü süresi arasındaki ilişki farklılaşabilir. Uzun süreli 



bir hikaye, kısa bir sürede anlatılabileceği gibi, kısa süreli bir hikaye de uzun 
bir şekilde anlatılabilir. Genette'e göre bu ilişki beş farklı düzeyde incelenebilir 
(aktaran Chatman, 1980, s. 74): 

1 .  Özet (Summary) : Olay örgüsü süresi, hikaye süresinden kısadır. Anlatı, 
hikayede yer alan eylemlerin bir kısmını bilinçli olarak tasarımın içine 
dahil etmez. Hem edebiyatta hem de sinemada en çok uygulanan yön­
temdir. 

2. Eksiltili (Ellipsis) :  Olay örgüsü süresi hikaye süresinden kısadır, ama 
anlatı dursa bile hikaye zamanı ilerlemeye devam etmektedir. Bu yapıya 
örnek olarak 200 1 -2014  yıllarında Amerika'da yayımlanan ve Joel Sur­
now ile Robert Cochran'ın yapımcılığını Üstlendiği 24 dizisi verilebilir. 
Dizide eylemler durduğu zaman bile hikayede zaman akmaya devam 
etmektedir. 

3. Sahneleme (Scene) : Olay örgüsü süresi ve hikaye süresi eşittir. Örneğin 
filmde ya da romanda karşılıklı iki karakterin konuşması hem olay örgüsü 
süresi bakımından hem hikaye süresi bakımından eşit uzunluktadır. 

4. Esnek (Stretch) :  Olay örgüsü süresi hikaye süresinden daha uzundur. 
Sinemada yavaşlatılmış görüntü (slow motion) bu şekildedir. Kısa bir 
hikaye zamanı uzun bir olay örgüsü zamanıyla anlatılabilir. Diğer yandan 
bu yapıya montajla da ulaşılabilir. Örneğin Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı 
( 1925) filminde Odessa Merdivenleri sahnesinde olduğu gibi. Bu sahnede 
Eisenstein hikaye zamanı olarak kısa bir sahneyi montaj yardımıyla uzun 
bir olay örgüsü zamanıyla anlatmıştır. 

5. Duraklatma (Pause ) : Hikaye zamanı durur, ama olay örgüsü zamanı devam 
eder. Romanda eylemlerin anlatımının durduğu, karakter ya da mekana 
ilişkin tasvirlerin yapıldığı anlatı yapısı buna örnek olabilir. Sinemada 
ise görüntünün durdurulup anlatıcının üst ses olarak o sahneyi tasvire 
başlamasıyla bu etkiye ulaşılabilir. 

Tekrar ya da Sıklık 

Hikayedeki herhangi bir eylemin olay örgüsünde kaç kez tekrarlandığı 
anlatının söylemi bakımından önemlidir. Seyirci / okur, tekrar eden eylemin 
tekrar sayısına göre eyleme önem atfedebilir ya da karakter aynı eylemi bir 
sanrı şeklinde defalarca hatırlıyor ya da rüyasında görüyor olabilir. Genette 
( 1 970) dört farklı tekrar şeklinden bahseder. Bunlar: 

1 .  Tekillik (Singularity) : Hikayedeki tek bir anın olay örgüsünde bir kez 
gösterilmesidir. Örneğin "dün erkenden yattım" cümlesi anlatıda bir 
kez yer alır. 



2. Çoklu Tekillik (Multiple-Singularity) : Hikayede farklı zamanlardaki aynı 
eylemin olay örgüsünde birden fazla kez yer almasıdır. Örneğin "Pazar­
tesi günü erkenden yattım, Salı günü erkenden yattım, Perşembe günü 
erkenden yattım" cümleleri hikayede farklı zamanlarda meydana gelen 
aynı eylemlerdir. 

3. Tekrarlı (Repetetive): Hikayede tek bir zamanda meydana gelen tek bir 
eylemin, olay örgüsünde birden fazla tekrar edilmesidir. Örneğin: "Dün 
erkenden yattım. Dün erkenden yattım. Dün erkenden yattım" cümleleri 
tek bir zamanda vuku bulmuş aynı eylemin tekrarıdır. 

4. Yinelemeli (Iterative) : Hikayede farklı zamanlarda meydana gelen benzer 
eylemlerin olay örgüsünde bfr kez yer almasıdır. Örneğin "haftanın her 
günü erken yatarım'' cümlesi hikayede farklı zamanlarda vuku bulan 
benzer eylemlerin olay örgüsünde bir kez yer almasıdır (Gen ette, 1970, 
s. 93- 1 1 8) .  

Ayrıca yönetmen / yazar birtakım eylemleri anlatıda daha güçlü kılmak, 
altını çizmek için de tekrar edebilir. Bu eylemler filmde tamamen aynı görüntü­
ler olabileceği gibi aynı eylemin küçük tonlarda farklılaşmış, açısı değiştirilmiş 
görüntüleri de olabilir. Nitekim Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı filminde ( 1925) 
Odessa Merdivenleri sahnesindeki görüntüler, aynı eylemlerin farklı açılardan 
gösterilmesiyle tekrarlanan bir yapıda kurgulanmıştır. 

Merak ve Sürpriz 

Anlatıda merak ve sürpriz genellikle karıştırılmaktadır. Merak (suspense), 
endişe ile karışık bir belirsizlik hali, zevk ve acı ile karışık bir durumdur. Çoğu 
sanat yapıtı sürprizden çok merak unsuruyla kurulmuş yapılardır. Seyirci / 
okur, sürpriz unsuruyla kurulmuş bir eseri nadiren heyecanla okur, çünkü 
sürpriz tamamlandıktan sonra ilgi de kaybolur. Diğer yandan merak unsuru 
ise, sürekli ipuçları ve gölgede bırakmalarla oluşturulduğu için okurun ilgisini 
her zaman diri tutar (Barnet, Berman & Burto, 1960, s. 83-84). Merak unsuru­
nu sinemada çok iyi kullanan ve sinemasını aslen bu unsur üzerine inşa eden 
Alfred Hitchcock, François Truffaut ile söyleşisinde merak unsurunu şu şekilde 
özetlemiştir: "Farz edelim ki şu anki sohbetimiz esnasında masanın altında 
bir bomba var ve bunu kimse bilmiyor ve bomba aniden patlıyor. Seyirci bu 
durumda şaşırır ve bu bir sürprizdir. Fakat seyirciye önceden bu bombanın 
masanın altına yerleştirildiğini ve 15  dakika sonra bu bombanın patlayaca­
ğını gösterseydik ve periyodik şekilde saati de kadraja dahil etseydik, işte o 
zaman bu süre boyunca seyircide merak, endişe gibi duyguları uyandırırdık 
ve seyirciyi koltuklarına bağlardık" (Barsam, 2007, s. 70). 



Seyirciye eylemin öncesinde eylem hakkında, özellikle ana karakterin başına 
gelecek kötü bir eylem hakkında bilgi verildiğinde, seyirci bir şekilde istemsiz 
olarak ana karakteri uyarmak isteyecektir ve eylem gerçekleşene kadar ya da 
ana karakter başına gelecek felaketi fark edene kadar seyirci de endişe, merak, 
hatta korku duyacaktır. Böylece seyirci filme kendini daha fazla kaptıracaktır. 
Bu unsurun da klasik anlatıda sıklıkla kullanıldığı görülmektedir. 

Karakterler 

Olay örgüsünde karakterler olmazsa hikaye de olmaz. Karakterlerin ey­
lemleri ile olay örgüsü ilerler ve hikaye anlatılır. Seyirci ( okur karakterlerin 
eylemlerini takip eder ve karakterlerle özdeşleşir. O yüzden karakterlerin an­
latıdaki boyutu önem kazanır. E. M. Forster'e ( 1927) göre anlatıda karakterler 
iki şekilde yer alır. Bunlardan ilki "üç boyutlu karakterler" (round characters), 
diğeri ise "iki boyutlu karakterler"dir (/Zat characters) (s. 103- 108). Üç boyutlu 
karakterlerin gerçek hayattaki karakterleri taklit etmedeki başarısı, karaktere 
has birtakım insani özelliklere daha derinlemesine değiniyor olmasındandır. 
Bu karakterler tahmin edilemez davranışlara sahip, kendilerine has sıkıntıları, 
tavırları olan karakterlerdir. Dolayısıyla seyirci / okur bu karakterlerde gerçek 
hayattaki insanlara dair daha fazla referans bulur. Diğer yandan iki boyutlu 
karakterler "karton karakterler" ( cartoon characters) diye de adlandırılan, 
davranışları, olaylara tepkileri önceden tahmin edilebilen veya bir kültüre 
ait ideal davranışları sergileyen karakterlerdir. Bu karakterler iyi ya da kötü 
insani özellikleri bakımından derinlemesine bir karakter analizine imkan 
tanımayacak şekilde tasvir edilirler. 

Anlatılarda karakterlerin tasvir edilme derinliğine ek olarak, tanımlanışları 
da önem arz eder. İster üç boyutlu ister iki boyutlu olsun olay örgüsünün bir 
unsuru olarak tanımlanan "ana karakterler" ve "yardımcı karakterler" de vardır. 
Ana karakterler genellikle "protagonist" ve "antagonist" olarak bilinen, olay 
örgüsünün onların eylemleriyle ilerlediği unsurlardır (Barsam, 2007, s. 72). 
Anlatının en önemli eylemleri ana karakterler üzerinden ilerler. Diğer yandan 
protagonist çoğu zaman "kahraman" terimiyle karıştırılabilir. Protagonist her 
zaman kahraman olmak zorunda değildir. Kahramanlık kültürden kültüre deği­
şen bir olgudur, dolayısıyla anlatıda belirli bir kültüre göre ideal olan eylemleri 
yapması beklenen protagonist, genellikle iki boyutlu bir karakter şekline de 
bürünebilir. Bu ise değerli bir anlatıda istenmeyen bir karakter yapısıdır. Sanat 
tarihi incelendiğinde en değerli eserlerdeki karakterlerin üç boyutlu biçimde 
tasvir edildiği görülür. Protagonistin kendine has olması, insani bakımdan 
eksikliklerinin, zayıflıklarının olması, onu gerçeği taklit etmede daha başarılı 
kılar. Bu noktadan düşünüldüğünde protagonistin kahraman olmaması, değerli 
bir anlatıda beklenen bir özelliktir. Diğer yandan antagonist ise protagonistin 



amacına ulaşmasında karşısına çıkan zorlukların sebebidir ve protagonistin 
eylemde bulunmasının önünü açarak olay örgüsünün ilerlemesine katkı sağlar. 
Antagonist her zaman bir karakter olmak zorunda da değildir. Kimi anlatılarda 
antagonist bir doğa felaketi, büyük bir kurum ya da korkunç bir hayvan da 
olabilir. Örneğin Steven Spielberg'in 1975 'te yönettiği faws filminde antagonist 
bir köpekbalığı iken, James Cameron'un 1997'de yönettiği Titanic filminde 
büyük bir buzdağıdır. 

Yardımcı karakterler, genellikle ana karakterlere -ister protagonist ister 
antagonist olsun- eylemlerinde destek olan, amaçlarına ulaşmalarında onlara 
yardımcı olan karakterlerdir. Üç boyutlu ya da iki boyutlu olarak tasvir edi­
lebilirler. Bir de anlatılarda çok az yer alan "marjinal karakterler" vardır. Bu 
karakterlerin olay örgüsünden çıkarılması anlatıda herhangi bir eksikliğe yol 
açmaz (Barsam, 2007, s. 74). 

Diğer yandan birbirine karıştırılmaması gereken iki kavram, "karakter" ve 
"karakterizasyon" kavramlarıdır. Karakterizasyon, filmdeki karakterin oyuncu 
tarafından nasıl yorumlandığı, nasıl canlandırıldığı, nasıl hayat bulduğu ile 
ilgilidir. Bunlar tabii ki oyuncunun kabiliyetine, bilgisine, yorumlama gücüne, 
yönetmene ve anlatı metnine göre değişiklik gösterebilir (Barsam, 2007, s. 
76). Karakter, anlatı metnindeki olay örgüsünün taşıyıcı unsurudur. Oyuncu 
ise, anlatı metnindeki karakteri yorumlayan, ona hayat veren gerçek hayattan 
biridir. Dolayısıyla oyuncu gerçek hayattan, karakter ise hikaye dünyasından 
gelen bir unsurdur. 

Hikaye Mekanı, Olay Örgüsü Mekanı ve Set 

"Setting" terimi, anlatının vuku bulduğu zamanı ve mekanı kapsar. Sadece 
anlatıdaki zamanı, anlatının geçtiği şehri, ülkeyi değil, karakterlerin sosyal­
kültürel ve diğer ayırt edici özelliklerini de içine alır. Örneğin karakterlerin 
kıyafetleri, yedikleri-içtikleri, görünüşleri de settinge dahildir; buna dekor 
ve kostüm de diyebiliriz. Karakterlerin eylemlerindeki motivasyonlar kadar, 
settingler de filmin bütünlüklü yapısının kurulmasında önemli bir unsurdur. 
Belli tür filmlerin kendine has settingleri vardır. Örneğin Western'in genellikle 
geniş-açık düzlüklerden oluşan settingleri veya kara filmin karanlık caddeler­
den, sokaklardan oluşan settingleri gibi. Bazen settingler karakterin iç dünya­
sını tasvir etmede yardımcı upsur olarak kullanılabilir. Örneğin karakterin 
başına gelen dramatik bir olayın kasvetli bir havada ve mekanda gösterilmesi 
ya da mutluluktan uçan bir karakterin güneşli bir havada ve rengarenk bir 
mekanda gösterilmesi gibi. Dekor ve kostümler, genellikle gerçek hayattan 
mekanlarda tasarlanabildiği gibi, tam tersi de mümkündür. Özellikle fantastik 
ya da bilimkurgu türü filmlerin dekorları ve kostümleri gerçek hayatta referansı 
bulunamayacak şekilde tasarlanır (Barsam, 2007, s. 76) . 



Diğer yandan, aynı hikaye süresi ve olay örgüsü süresinde olduğu gibi, 
hikayenin vuku bulduğu alan ve mekanı, olay örgüsünün tercih ettiği alan ve 
mekandan ayırmak gerekir. Bu özellikle film anlatısında üzerinde durulması 
gereken ve kendisini açıkça gösteren bir ayrımdır. Olay örgüsünde gösterilen 
alan açıkça gösterilen "hikaye alanı" ( explicit story space) iken, kadraj dışında 
kalan ve anlatının karakterlerinin gördüğü, duyduğu, içerisinde eylemde 
bulunduğu ve seyirciye ima edilen alan "hikayenin bütün alanı"nı (implied 
story space) oluşturur. Yazılı anlatılarda bu ayrım daha soyut düzeyde ve oku­
run aklında oluşurken, sinemada bu ayrım açıkça kendini belli eder; çünkü 
filmde gösterilen her bir nesne gerçek hayattaki referansına göre şekillenir 
ve onunla benzerdir; en azından gerçek hayattaki üç bo}rutlu her bir unsur 
filmde iki boyutta gösterilir (Chatman, 1980, s. 96) . Dolayısıyla olay örgüsü 
alanı ve hikaye alanı arasındaki ayrımda beş farklı parametre devreye girer 
(Chatman, 1980, s. 98): 

1. Boyut: Olay örgüsünde gösterilen her bir nesnenin, gerçek hayattaki 
referansına göre bir boyutu vardır. Bu boyut filmde gösterildiğinde, 
kameranın nesneye yakınlık-uzaklığına göre artar ya da azalır. Örneğin 
bir bozuk paraya yakın çekim yapıldığında, para ekranda gezegen gibi 
görünebilir. Dolayısıyla kamera nesnelerin hikaye alanındaki boyutunu 
olay örgüsü alanında manipüle edebilme gücüne sahiptir. 

2. Kontur, Doku, Yoğunluk: Film üç boyutlu nesneleri iki boyutta gösterdiği 
için nesnenin dokusunun gösterilmesi, gerçek hayata referansla zayıf kalır. 

3. Pozisyon: Olay örgüsünde gösterilen her bir nesne filmin yatay ve dikey 
çerçevesine göre bir konum alır ve aynı zamanda her bir nesne diğer 
nesnelerle ve kamerayla belirli bir açıda konumlanır. 

4. Aydınlatma derecesi, şekli, türü ve renkleri: Olay örgüsünde gösterilen 
her nesne az ya da çok aydınlatılmış olarak gösterilir, gerçek hayattaki 
nesneye referansla olay örgüsündeki nesne farklılık gösterir. 

5. Optik çözünürlük derecesi: Olay örgüsünde gösterilen her nesne, keskin 
netlikte ya da bulanık gösterilebilir. 

Bu beş parametrede ifade edilen unsurlar farklılaştıkça, olay örgüsü alanı ve 
hikaye alanı arasındaki ayrım da farklılaşır. Bütün bu yapılar yazar / yönetmenin 
hikayeyi nasıl bir söylemde tasarlayacağına göre değişiklik gösterir. Dolayısıyla 
anlatının alanı da buna göre zenginleşebilir, genişleyebilir, daralabilir. Örneğin 
Robert Bresson'un, 1956'da yönettiği Bir İdam Mahkumu Kaçtı ( Un Condarnne 
a Mart sest echappe) filminde, yönetmenin olay örgüsünde tasarladığı alan, 
hikaye alanını da sıkıştırıp daraltırken, seyircide de daralma hissine, bir ha­
pishane hissine sebep olmaktadır. Diğer yandan Terence Mallick'in 1978'de 



yönettiği Cennet Günleri (Days of Heaven) filminde tercih ettiği geniş alanlar, 
manzaralar seyircide de genişlik hissine sebep olur. 

Kapsam 

Kapsam yukarıda şimdiye kadar bahsi geçen anlatının süresi ve mekanıyla 
ilgili bir terimdir. Filmin hikayesinin tamamını, yani hem olay örgüsünde açık­
ça gösterilen hem de ima edilen zaman ve mekanın tamamını kapsar. Filmde 
anlatılan hikaye süresi çok uzak bir geçmişten başlayıp, şimdiki zamana kadar 
gelen eylemler dizisini anlatabileceği gibi, birkaç günlük çok kısa bir zamanı 
da anlatabilir. Aynı şekilde gezegenler arasında meydana gelen eylemleri anla­
tabileceği gibi sadece bir evde geçen eylemleri de anlatabilir (Barsam, 2007, s. 
77) . Bu tamamen anlatının söylemine göre değişebilecek bir tercihtir. Örneğin 
birtakım insanların hayatlarının anlatıldığı hikayeler olan biyografik filmlerde 
konu edilen kişinin bütün bir ömrü hikaye edilebilirken, o kişinin hayatındaki 
dönüm noktalarını ele alan belli başlı eylemler de mercek altına alınabilir. Olay 
örgüsünde hangi eylemlerin ele alınacağı yönetmenin / yazarın tasarlayacağı 
söyleme göre değişiklik gösterir. Bu noktada anlatının kapsamı da aynı şekilde 
değişir. Örneğin bir biyografik filmde konu edilen şahsın hayatının son yıl­
ları söylem tarafından seçilip olay örgüsüne eklemlenebilir ya da bir ülkenin 
tarihine ilişkin bir anlatıda o ülkenin kritik ve önemli dönemleri anlatıda yer 
alabileceği gibi, bütün bir ülke tarihindeki olaylar da anlatıda yer alabilir. 

Anlatıcı 

Anlatıdan bahsedildiğinde anlatıyı anlatandan da bahsetmek gerekir; zira 
her anlatının bir anlatıcısı vardır. Görsel anlatıda, seyirci, sadece eylemleri 
ve durumları izlerken de bir anlatıcı vardır, o da kameradır, dolayısıyla yö­
netmendir. Seyirci görsel anlatıyı yönetmenin tercih ettiği birtakım teknik 
ve estetik yöntemler vasıtasıyla izler. Kamera açıları, kamera pozisyonları, 
aydınlatma, set, kullanılan lensler, montaj gibi teknik ve estetik unsurlar yö­
netmene hikayeyi anlatma biçiminde yardımcı unsurlardır. Bu noktada görsel 
anlatıda anlatıcılar çeşitlenir: Bunlardan ilki, olayları seyirciye üçüncü tekil 
şahıs bakış açısından anlatan ve "her yerde hazır bulunan / özgür anlatıcı"dır 
(omniscient / unrestricted narrator) . Diğer yandan, eylemlerin hikayede yer 
alan bir karakterin bakış açısından anlatıldığı yöntemde ise anlatıcı "sınırlan­
mış anlatıcı"dır (restricted narrator) . Bu iki anlatıcı modelinde de hikayedeki 
olaylar üst ses yardımı olmaksızın anlatılır. Bunun yanında bazı anlatılarda da 
üst ses kullanılır. Bu anlatıcı hikayeyi "harici" bir biçimde üst ses olarak anlatır 
ve her şeyi bilen-gören bir anlatıcıdır. Bu anlatıcı "üst ses anlatıcı" ( voice-over 
narrator) olarak adlandırılır. Hikayeyi yine üst ses olarak anlatan diğer anlatıcı 
modelinde ise, anlatıcı hikayenin içinden bir karakterdir ve olaylar sadece o 



karakterin bakış açısından seyirciye aktarılır; bu anlatıcı da "birinci tekil şahıs 
anlatıcı" (jirst-person narrator) olarak adlandırılır (Barsam, 2007 s. 78-79). 

Görsel anlatıda önemli olan hikayenin görsel olarak anlatılmasıdır. Yalnız 
bazı durumlarda, özellikle karakterin iç dünyası üzerine inşa edilmiş film an­
latılarında karakterin duygularını, düşüncelerini, kısaca iç dünyasını anlatmak 
görsel olarak zordur. Değerli yönetmenler karakterin bu sıkıntılarını görsel 
olarak da anlatabilen yönetmenlerdir, ancak bazı görsel anlatı tasarımları ka­
rakterin dünyasını yine de üst ses ile anlatmayı tercih eder. Bu anlatı biçimi de 
filme roman tadında bir doku ekler ve karakterin iç dünyasında olup bitenleri 
seyircinin daha derinlikli anlamasına imkan tanır. Diğer yandan bu anlatma 
biçiminde otoriter bir yan da mevcuttur. Rolan� Barthes'ın da üzerinde durduğu 
gibi yazılı ya da görsel bir eser okuru / izleyicisi ile tamamlanır, dolayısıyla bir 
eserin kaç tane okuru varsa, o kadar eser meydana gelir. Bu bağlamda yazar 
ölmüştür. Ama yönetmen üst ses olarak filmi anlattığında karakterin dünyasının 
sabit bir biçimde anlaşılmasını talep eder ve seyirciyi bu yöne adeta itekler, bu 
da otoriter bir anlatma biçimidir. 

Anlatı Mesafesi ve Anlatı Perspektifi 

Bir anlatıda öykünün sunum tarzı "anlatının kipini" oluşturur. Anlatının 
kipinin iki parametresi vardır. Bunlardan ilki "anlatı mesafesi" ve diğeri "anlatı 
perspektifı"dir. Anlatı mesafesi kavramı da ikiye ayrılır, bunlar "diegesis" ve 
"mimesis" olarak adlandırılır (Sözen, 2008, s. 124). Anlatı biçimini oluşturan 
bu yapılar aşağıdaki gibi şematize edilebilir: 

Anlatı 
biçimi < 

Anlatı 
Mesafesi 

Anlatı 
Perspektifi 

< Diegesis 

Mim es is 

Anlatı mesafesi kavramı, anlatının doğrudan mı yoksa dolaylı mı yapıldı­
ğıyla ilgilidir. Her anlatıda bir anlatıcı ve anlatıcı ile anlatılan hikaye arasında 
da belirli bir mesafe vardır. Anlatıda olaylar, sanki şimdi orada meydana 
geliyormuş gibi anlatılırsa "mimetik anlatı" yapısı kullanılmış olur. Bu, anla­
tıcının anlattığı eylemleri ve karakterleri dolaylı olarak göstermesine dayalı 
bir yapıdır. Anlatının olay örgüsünde tercih ettiği eylemler ile okur / izleyici 



arasında herhangi bir aracı-anlatıcının olmadığı yanılsaması kurulmaya ça­
lışılır. Özellikle sinemada bu tür "mimetik" bir anlatı sıkça kullanılır. Diğer 
yandan, anlatıdaki eylemlerin bir anlatıcı tarafından aktarıldığı anlatılar ise 
"diegetik anlatı"lardır. Sinemada bu yapıya üst ses kullanımıyla ulaşılabilir. 
Okur / izleyici olay örgüsündeki eylemlere anlatıcı bir karakterin aktarımıyla 
ulaşır ve olup bitmiş olaylar üst ses yardımıyla ve üst sesin bakış açısından 
iletilir. Anlatı "mimetik" ve "diegetik" anlatı yapılarının karışımı şeklinde 
de sunulabilir, bu tamamen yazar / yönetmenin tercihine bağlıdır (Sözen, 
2008, s. 127). 

Bordwell, anlatı perspektifini ise resim sanatı üzerinden anlatma yoluna 
gider. Ona göre perspektif, bir eyleme' bir vasıta aracılığıyla bakmak ve anlatıyı 
nesne / gösterilen dünya ile özne / gören kişi arasındaki bağ yardımıyla anlamak, 
görmektir (Bordwell, 1 985, s. 5). Dolayısıyla anlatı perspektifi açıkça anlatıyı 
tasarlayan yazarın / yönetmenin bakış açısıyla ilgili bir meseledir. 

Diriliş Filminin Anlatı Yapısının Çözümlenmesi 

Filmin Konusu 

Diriliş ( The Revenant, Alejandro G. Ifıarritu, 201 5) ,  gerçek olaylardan 
esinlenilerek Michael Punke tarafından yazılmış The Revenant isimli romanın 
film uyarlamasıdır. El değmemiş vahşi Amerikan topraklarında sözde askeri 
bir avcı grubu Yüzbaşı Henry'nin (Domhnall Gleeson) komutasında hayvan 
avına çıkar; amaçları avladıkları hayvanların derilerini toplamaktır. Peşlerin­
de de Arikara yerlileri vardır. Bu sırada tecrüWbeli bir avcı olan Hugh Glass 
(Leonardo DiCaprio) vahşi bir boz ayı tarafından saldırıya uğrar. Yüzbaşının 
emriyle Glass orada bırakılır ve ona refakat için Glass'ın öz oğlu Hawk (Forrest 
Goodluck), Fitzgerald (Tom Hardy) ve Jim Bridger (Will Poulter) da yanında 
kalırlar. Fitzgerald Hawk'ı öldürür, Glass'ı diri diri gömer ve Bridger'i kandı­
rarak onunla birlikte karargaha geri döner. Glass ölmemiştir, intikam almak 
için 200 millik bir yolu kağnıda ve sürünerek, aynı zamanda da yerlilerin sal­
dırılarından saklanarak kateder. Sonunda Fitzgerald'ı bulur ve intikamını alır. 

Filmin Hikayesi 

Film 1823 yılında Montana ve Güney Dakota bölgesinde kürk avcısı Hugh 
Glass'ın başından geçen gerçek bir olaydan esinlenilerek Michael Punke tarafın­
dan yazılmış aynı isimli romanın uyarlamasıdır. 1 823 yılında sözde askeri bir 
grup, Amerikanın Louisiana bölgesinde Yüzbaşı Andrew Henry komutasında 
ava çıkmıştır. Amerikan yerlilerinden bir grup olan Arikaraların saldırısına 
uğrarlar. Avcı grubun ancak yarıya yakını bu saldırıdan sağ kurtulur ve kaçar. 
Yerliler peşlerindedir. Avcı grup hızlı hareket etmek zorundadır. Bu sırada 



tecrübeli bir avcı olan Hugh Glass, vahşi bir boz ayı tarafından saldırıya uğrar. 
Glass, gruba katılmadan önce yerli bir kadınla evlenmiş, ondan bir çocuğu 
olmuş, yerlilerle mutlu bir yaşam sürerken yaşadıkları köy askerler tarafından 
yakılmış, Glass'ın eşi de bu saldırıda hayatını kaybetmiştir. Geriye sadece çocuğu 
kalmıştır: Hawk. Bu avcı grubun içinde de oğlu Hawk'la beraber bulunmakta­
dır. Ayının saldırısı sonucu Glass'ın bütün kaburgaları kırılmıştır, sırtında ve 
boynunda derin yaralar oluşmuştur. Avcı grup Glass'ı taşımak zorundadır, ama 
Glass, grubu oldukça yavaşlatmıştır. Gruptaki diğer bir avcı Fitzgerald, Glass'ı 
öldürmeyi teklif eder, böylece yollarına daha hızlı devam edebileceklerdir, 
çünkü peşlerinde yerliler vardır ve her an tekrar saldırıya uğrama ihtimalleri 
vardır. Yüzbaşı Henry, başta fikri kabul eder, ve Glass'ı kendisi öldürmek için 
tabancayı alnına dayar, ama yapamaz, onun yerine Glass'ı geride bırakmayı 
yeğler ve o ölene kadar başında durup onu öldükten sonra düzgünce gömmesi 
için iki gönüllü ister. Gönüllü olacaklara yolculuğun sonunda da para ödülü 
vaat eder. Glass'ın oğlu Hawk ve Jim Bridger gönüllü olurlar. Sonrasında 
Fitzgerald da gönüllü olarak kalır. Yüzbaşı komutasında grup Glass'ı bırakıp 
ayrıldığının akşamı Fitzgerald, Glass'ı öldürmeye yeltenir. Oğlu Hawk bunu 
fark edince Fitzgerald ve Hawk arasında kavga başlar ve Glass'ın yarı baygın 
gözleri önünde Fitzgerald Hawk'ı bıçaklayarak öldürür. Cesedini de saklar. 
Bridger dere kenarında balık avından dönüp Hawk'ı sorduğunda Fitzgerald 
bilmediğini söyler. Sonra derenin ilerisinde yerlileri gördüğünü ve hemen 
gitmeleri gerektiğini söyler, Glass'ı bırakmak zorundadırlar. Fitzgerald Glass'ı 
diri diri çukura yatırır ve üzerine toprak atar. Bridger su matarasını Glass'ın 
bedeninin yanına bırakır. Glass ölmemiştir ve her şeyi hatırlamaktadır. 

Yüzbaşı Henry ve ekibi çoktan karargaha dönmüşlerdir. Sonrasında ise 
Fitzgerald ve Bridger karargaha ulaşırlar. Fitzgerald, Glass ve Hawk'ı kurtara­
madıkları ve Glass'a doğru düzgün bir cenaze de yaptıkları yalanını uydurur 
ve vaat edilen parayı alır. Bu sırada Glass, atıldığı çukurdan çıkar ve ormanda 
sürünerek ilerlemeye çalışır. Onu hayata bağlayan tek şey, intikamdır. Ateş 
yakar, kök yer, tutabilirse balık yakalar. Diğer yandan yerlilerden de saklanmak 
zorundadır. Yerlilerin liderinin kızı Powaqa, başka bir avcı grup tarafından 
kaçırılmıştır ve Arikara yerlileri aslında onu aramaktadırlar, ama önlerine kim 
gelirse öldürürler. Glass dere kenarında su içerken yerliler gelir. Glass yaka­
lanmamak için derenin akıntısına kendini bırakır ve bir kıyıya ulaşır. Orada 
dost görünümlü başka bir yerliy� rastlar. Çiğ çiğ bizon eti yerler, sonra yerli 
Glass'a ilaç yapar, ilacı yaralarına sürer ve geceyi geçirmesi için de ona küçük 
bir sığınak yapar. Sabah Glass uyandığında arkadaşının başka bir Fransız avcı 
grup tarafından asılarak öldürüldüğünü görür. Onlara yakalanmamak için 
saklanır. Arikara yerlilerinin liderinin kızı da bu grubun elindedir. Glass, kızı 
bir Fransız askerinin elinden kurtarır ve bir at çalarak uzaklaşır, kız da kaçarak 
başka yöne gider. Glass su matarasını kaçarken orada düşürür. Glass yolculu-



ğuna devam ederken Arikara yerlileri tekrar saldırır, onlardan kaçarken atıyla 
beraber bir uçurumdan aşağı düşer. Ağaç dallarına çarparak yere düştüğü için 
kurtulur, ama atı ölmüştür. Gece karlı ve soğuktur. Atın iç organlarını çıkartır 
ve geceyi ölü atın içinde geçirir. 

Haftalar sonra görevden dönen bir Fransız askeri yalnız bir şekilde karargaha 
sığınır. Yüzbaşı Henry onu içeri alır. Askerin elinde Glass'ın düşürdüğü su 
matarası vardır. Herkes matarayı askerin Hawk'tan aldığını düşünür ve Hawk'ı 
bulmak için bir arama kurtarma ekibi kurarlar. Fitzgerald durumu anlar ve ara­
ma ekibi dışarıdayken yüzbaşının odasındaki, karargaha ait para kasasını zorla 
açarak içindeki paraları alır ve kaçar. Arama ekibi Glass'ı bulur ve karargaha 
geri getirir. Glass, Yüzbaşı Henry'ye'her şeyi anlatmıştır. Geri döndüklerinde 
Fitzgerald'ın paraları alarak kaçtığı ortaya çıkar. Glass, Fitzgerald'ı ölü ya da 
diri geri getirmesi için yüzbaşıdan izin ister. Yüzbaşı kabul eder, ama o da 
Glass'a katılır. Beraber Fitzgerald'ı aramaya koyulurlar. Yolları çatallanır ve 
ikiye ayrılırlar. Fitzgerald, Yüzbaşı Henry'ye pusu kurar ve onu öldürür. Glass 
silah sesini duyar, düşmanının yakında olduğunu anlar. Henry'nin yanına 
gittiğinde cesedi bulur. Glass bir kurnazlık düşünür. Henry ile elbiselerini 
değiştirir ve Henry'nin sırtına sopalarla destek yapıp atın üzerinde canlı duran 
kendisiymiş izlenimi oluşturur, kendisi de Henry'nin elbiseleriyle elinde silahla 
diğer atın arkasında ölü taklidi yapar. Açık bir alandan geçerken Fitzgerald, 
Glass sandığı Henry'nin ölü bedenine ateş eder ve Henry'nin bedeni yere yu­
varlanır. Fitzgerald kontrol için geldiğinde Glass, diğer atın arkasından silahla 
Fitzgerald'a ateş eder. Onu omuzundan vurur. Fitzgerald kaçmaya çalışır ve bir 
dere kenarında Glass onu yakalar. Kavga devam ederken derenin karşısında 
Arikara yerlileri belirir. Glass ölümcül darbeyi vuracakken Fitzgerald'ın be­
denini dereye salıverir. Fitzgerald'ı yakalayan yerliler onu öldürür. Yerlilerin 
şefinin yanında kızı Powaqa vardır, dolayısıyla Glass'a dokunmazlar. Filmin 
sonunda ise Glass, eşinin hayalini görür ve film biter. 

Filmin Anlatı Yapısını Oluşturan Unsurlar 

Filmin hikayesini Todorov'un anlatı yapısına uygun düşündüğümüzde 
Glass'ın hayatında hikaye bazında ve olay örgüsü bazında iki düzen unsuru 
görülür. Yerli olan eşi ve çocuğuyla beraber yaşadığı bir düzen hali, hikayenin 
geneli düşünüldüğündeki düzen hali iken, yıllar sonra katıldığı avcı askeri 
grup ile yaşamındaki düzen hali, ikinci seviyede -olay örgüsü seviyesinde­
ki- düzen halidir. Yalnız hikayenin genelindeki düzen hali film ilerledikçe 
geriye dönüşlerle seyirciye iletilir. Hikayedeki düzen hali, askerlerin yerlilerin 
köyünü yakmasıyla bozulur. Olay örgüsündeki düzen hali ise, Glass'ın bir 
boz ayı tarafından saldırıya uğramasıyla bozulur. Düzen halinin bu bozuluşu 
hikayeyi tek başına ileri taşıyamaz. Hikayeyi ileri taşıması için bir düzen hali 



bozulması daha vardır, o da Fitzgerald'ın Glass'ın oğlunu öldürüp onu da ölüme 
terk etmesidir. Böylece hikaye ilerler. Yeni düzen ise, Glass'ın Fitzgerald'dan 
intikamını almasıdır. Film hikayenin yeni düzenini de kurar: filmin sonunda 
Glass, ölmüş eşinin hayalini görür. 

Chatman'ın anlatı yapısı unsurları düşünüldüğünde ise filmin söyleminde 
inşa edilen fikrin, intikam duygusunun hayatta kalma mücadelesine dönüşmesi 
olduğu görülür. Film zorlu hava koşulları ve düşmanlar karşısında eşi görül­
memiş bir hayatta kalma mücadelesini anlatır. Hikayeyi oluşturan eylemler, 
ana hatlarıyla filmin hikayesi bölümünde anlatılmıştır. Filmin varlıkları, yani 
karakterler ve set ortamı düşünüldüğünde, ana karakter Glass'tır ve karşı ka­
rakter ise Fitzgerald'dır. Diğer yandan filmde yerliler ve zorlu doğa şartları da 
antagonist görevindedir. Çünkü bunlar aynı zamanda ana karakterin hedefine 
ulaşmasını engelleyen unsurlardır. 

Klasik sinema anlatısındaki serim bölümünde karakterler ve hikayenin 
geçtiği ortam hakkında bilgi verilir. Günümüzde filmlerin serim bölümü bu 
bilgileri başta vermek yerine filme doğrudan çatışma bölümüyle başlayıp serim 
bölümünü film ilerlerken geriye dönüş olarak göstermektedir ya da karakterin 
gördüğü hayallerle, rüyalarla serim bölümünü sonradan inşa etmektedir. Bu 
anlamda bu film de aynı şekilde yapılandırılmıştır. Film yerlilerin saldırısıyla 
başlar ve aksiyon sürekli artar. Seyirci karakterlerin geçmiş hayatındaki mutlu 
zamanlarını, yani düzen halini filmin doruk noktasına kadar olan bölümde 
aksiyon yükselirken ara ara öğrenir. Filmin başından, Glass'ın yüzbaşı ve arka­
daşları tarafından bulunduğu ve karargaha getirildiği ana kadar olan eylemler, 
yükselen aksiyonlardır. Bu nokta ise doruk noktasıdır. Bu noktadan sonra geriye 
dönüş aksiyonu başlar. Glass'ın Fitzgerald'ı bulup intikamını aldığı noktaya 
kadar olan sekans, geriye dönüş eylemleridir. Sonuç sekansında ise Glass 
intikamını almıştır ve anlatı, ana karakterin yeni düzen halini inşa etmiştir. 

Film modern anlatıda olduğu gibi ya da sanat sinemasında olduğu gibi 
sadece karakteri anlatan bir film değildir. Film sebep sonuç ilişkisi içinde 
eylemleri gösterir, ana karakterin bir amacı vardır ve filmdeki eylemler bu 
amaç doğrultusunda inşa edilir. 

Film bir roman uyarlaması olduğu için ve roman gerçek bir olaydan esinle­
nilerek yazıldığı için gerçek hikaye ile roman arasında, roman ile filmin hikayesi 
arasında ve filmin hikayesi ile olay örgüsü arasında üç seviyede farklılıklar 
vardır. Gerçek olayı roman formatında yazarken yazar olayın belirli eylemlerini 
yazısına dahil edip belirli eylemleri dışarıda bırakmıştır. Romandaki olaylar 
film hikayesine dönüşürken yine yönetmenin söylemine bağlı olarak bazı 
olaylar seçilip alınmıştır ve nihayet filmin hikayesini anlatırken yönetmen, 
olay örgüsüne yine söylemine uygun olan eylemleri eklemleyip uygun olma­
yanları dışarıda bırakmıştır. Filmin hikayesinde açıkça gösterilen eylemlere 
ilave olarak filmde seyircinin anlaması beklenen çeşitli boşluklar ya da ima 



edilen unsurlar da vardır. Örneğin Glass'ın her bir durak noktasında geçirdiği 
süre, bunlardan biridir. Ya da Arikara kabilesi şefinin kızının Fransız askerle­
rinden kaçtıktan sonra babasının yanına nasıl gittiğini seyirci açıkça görmese 
de çıkarım yaparak anlamaktadır; bu da eksiltili anlatıdır. Dolayısıyla fılmin 
hikayesi açıkça gösterilen eylemler ve buna ilave olarak ima edilen eylemler 
vasıtasıyla kurulur. 

Filmde ana eylemler şunlardır: 

1 .  Yüzbaşı komutasındaki avcı grubun yerliler tarafından saldırıya uğraması 
2. Glass'ın vahşi boz ayı tarafından saldırıya uğraması 
3 .  Grubun Glass'ı geride bırakmaya karar vermesi 
4. Fitzgerald'ın Glass'ı öldürmeye çalışması, Hawk'ı öldürmesi ve Glass'ı 

diri diri gömüp karargaha dönmesi 
5. Glass'ın iyi bir yerliyle karşılaşması 
6. Fransız askerlerinin bu yerliyi asması ve Glass'ın Powaqa'yı Fransız 

askerlerinden kurtarıp at çalarak kaçması 
7. Arikara yerlilerinin Glass'a saldırması ve Glass'ın uçurumdan aşağı 

düşmesi 
8. Yüzbaşı ve arama ekibinin Glass'ı bulmaları 
9. Fitzgerald'ın karargahtan kaçması 
10. Glass ve yüzbaşının Fitzgerald'ın peşine düşmesi 
1 1 .  Fitzgerald'ın yüzbaşıyı öldürmesi 
12 .  Glass'ın Fitzgerald'ı yakalayıp intikamını alması 

Bu ana eylemler filmin iskeletini oluşturmaktadır. Bu eylemlerden herhangi 
biri çıkarılırsa filmin dramatik yapısı bozulur. Bu eylemlerin dışındaki diğer 
eylemler, yardımcı eylemlerdir. 

Filmde bütün eylemler kronolojik sırayla gösterilmiştir. Bu anlamda film, 
kronolojik bir anlatı yapısına sahiptir. Yalnız Glass'ın geçmiş hayatına ait eylem­
ler ya da durumlar, geriye dönüş olarak gösterilir. Bunlar, kronolojik anlatıda 
anakronik unsurlar olarak karşımıza çıkar. Glass'ın yerli olan eşi, yaşadıkları 
köye dair anıları anakronik unsurlardır. Bu geriye dönüşler, anlatının şimdiki 
zamanından önce başlayıp bittiği için dışsal anakronidir. Diğer yandan filmde 
bir de tohum unsuru kullanılmıştır. Bridger'in Glass'ın başucuna bıraktığı, 
üzerinde sarmal bir çizim bulunan su matarası tohum işlevi görür. Sonrasın­
da bu matarayı Glass, Fransız askerlerinden kaçarken düşürür ve bu matara 
bir sahnede Yüzbaşı Henry'nin karargahına sığınan Fransız askerinin elinde 
görünür. Matara aslında Hawk ya da Glass'ın ölmediğinin işaretidir. 

Filmin hikaye süresi, olay örgüsü süresinden uzundur. Hikayede, olay ör­
güsünde açıkça gösterilen eylemlerin yanı sıra, ima edilen eylemler de vardır 
ve anlatı, hikaye süresini kısaltarak olay örgüsü süresine indirgemiştir. Bu ba-



kımdan özet yöntemiyle anlatı yapılmıştır. Sahneleme süresi ise 156 dakikadır. 
Dolayısıyla 1823 yılında Amerika'nın vahşi topraklarında yaşanmış 15 - 16  yılı 
kapsayan bir hikaye (kürk avcısı Glass'ın yerli bir kızla evlenmesi ile başlayıp 
oğlunun katilinden intikam almaya kadar giden), 1 ,5 - 2 aylık bir olay örgüsü 
süresiyle anlatılmış ve bu olay örgüsü süresi de 1 56 dakikalık sahne süresinde 
seyirciye aktarılmıştır. 

Filmde matara, yerlilerin saldırıları, kar yağışı gibi unsurlar tekrar tekrar 
gösterilmiştir. Bu unsurlar hikayede örneğin hava şartlarının oldukça çetin 
oluşunun altını çizmek, yerli saldırılarının şiddetini vurgulamak için ve matara 
objesi de olay örgüsünü taşıyıcı bir unsur olarak tekrar tekrar kullanılmıştır. 
Bu anlamda her bir tekrar eden unsur, çoklv tekillik yapısıyla kullanılmıştır. 

Filmde hem merak hem de sürpriz unsurlarına yer verilmiştir. Örneğin 
boz ayının aniden Glass'a saldırması, Fitzgerald'ın Hawk'ı öldürmesi, yerlilerin 
filmin başında avcı gruba saldırması sürpriz unsurlardır, diğer yandan Glass'ın 
hayatta kalıp kalamayacağı, Fitzgerald'dan intikamını alıp alamayacağı merak 
unsurlarıdır ve seyirciyi filme bağlayan etkenlerdir. Hitchcock'un merak un­
surunu kullanım şekline benzer bir yapı filmde kullanılmamıştır. 

Filmdeki ana karakter Glass, duyguları, mücadelesi, geçmişe ait anıları 
dolayısıyla üç boyutlu bir karakterdir. Karşı karakter Fitzgerald ise klasik bir 
kötü karakterdir, bu nedenle iki boyutlu karakterdir. Filmdeki diğer karakterler 
de derinlemesine tasvir edilememiş iki boyutlu karakterlerdir. Filmdeki ana 
karakterler Hugh Glass, John Fitzgerald, Yüzbaşı Andrew Henry, Jim Bridger 
ve Hawk'tır. Yardımcı karakterler ise Anderson, Fryman, Murphy, Johnnie ve 
Jones'dur. Aynı zamanda filmde şiddetli kar yağışı, dondurucu soğuk gibi doğa 
olayları ve yerliler de karşıt karakterler olarak yapılandırılmıştır. 

Filmin hikayesinin vuku bulduğu mekan, Amerikanın Louisiana, Montana 
ve Güney Dakota bölgesidir. Olay örgüsünün geçtiği mekan da bu bölgelerde 
zorlu kış şartlarında geniş düzlükler, vahşi ormanlık alanlardır. Set olarak ise 
Toronto'nun kuzey bölgesi kullanılmıştır. Zorlu kış şartları ve zayıf gün ışığı­
nın olduğu bu set ortamı, hikayenin anlatımına en uygun set ortamı olarak 
seçilmiştir. 

Filmde tecrübeli bir kürk avcısı olan Glass'ın hayatının 15 - 16  senelik 
bir bölümü hikaye edilmiştir; ama bu hikayenin, 1 ,5 - 2 aylık bir kısmı olay 
örgüsüne dahil edilerek anlatılmıştır. Glass'ın hayatının diğer kısımları, an­
latıda ima edilen unsurlar olarak eklemlenmiş veya olay örgüsünün dışında 
bırakılmıştır. Dolayısıyla Glass'ın hayatının -filmin kapsamının- oğlunun 
öldürülmesi ve onu takip eden olaylar zincirini kapsayacak şekilde tasarlan­
dığı görülmektedir. 

Filmde üst ses kullanımı yoktur. Hikayeyi anlatan kameradır / yönetmendir. 
Bu bakımdan her yerde hazır bulunan / özgür anlatıcı tekniği kullanılmıştır. 
Kamera olay örgüsünde varolan her eylemi gören, duyan bir anlatıcı konu-



mundadır. Anlatı mesafesi bakımından ise filmde mimetik bir anlatım tercih 
edilmiştir. Seyirci eylemleri şimdi orada vuku buluyormuşçasına tecrübe 
etmektedir, gözlemlemektedir. Yönetmenin hikayeyi filmin olay örgüsüne 
dönüştürürken tercih ettiği perspektif, "intikam duygusunun eşi görülmemiş 
bir hayatta kalma mücadelesinde dayanak olabileceği" şeklindedir. Aynı hikaye 
farklı bir yönetmen tarafından anlatılsaydı belki başka bir perspektiften farklı 
bir anlatı tasarlanabilirdi. Dolayısıyla anlatı perspektifini bir anlamda belirleyen 
de anlatıyı tasarlayan yazar I yönetmendir ve perspektif tasarlanacak söyleme, 
yazar I yönetmenin dünya görüşüne göre değişim gösterebilir. 

'
sonuç 

Kurmaca ya da gerçekçi bir metinde anlatı yapılarına ilişkin tarihte ilk 
kaynak Aristo'nun yazdığı Poetika'dır. Daha sonra Propp'un masallarda anlatı 
yapılarını inceleyen çalışması bu alanda oldukça önemlidir. Todorov'un anla­
tıdaki "düzen / düzenin bozulması / yeni düzen" sistemi de film anlatılarında 
hala geçerliliğini korumaktadır. Anlatı yapısı kuramının en temel elementleri 
hikaye ve söylem, hikayeyi oluşturan elementler de eylemler ve hikayedeki 
varlıklardır. Dramatik bir anlatı -özellikle sinema filmleri- incelendiğinde, 
anlatıyı oluşturan yapının serimle başladığı, doruk noktasına ulaşana kadar 
eylemlerin sürekli yükselen bir yapıda olduğu ve doruk noktasından sonra 
eylemlerin sonuca doğru geriye dönüş şeklinde tasarlandığı görülmektedir. 
Freytag piramidi, bu yapıları şematik bir biçimde gösterir. Hikayeyi oluşturan 
temel eylemlerin söyleme göre yazar I yönetmen tarafından belirlenmesiyle 
olay örgüsünün oluştuğu ve olay örgüsünde de ana eylemler ve yardımcı 
eylemlerin belirlenmesinin dramatik yapının kurulumunda önemli olduğu 
görülmektedir. Klasik hikaye anlatma biçimlerinden farklı olarak karşı hikaye 
anlatan, yani karakteri ya da birtakım kavramları farklı bir gerçeklik algısıyla 
yeniden üreten modern anlatılar da zamanla film anlatılarına eklemlenmiştir. 
Klasik anlatıda eylemlerin sırası, düzeni, süresi, eylemlerin anlatıdaki tekra­
rı, anlatıda merak ve sürpriz unsurları, karakterlerin derinlemesine t�sviri, 
anlatının vuku bulduğu mekan(lar), anlatıcı, anlatının mesafesi-perspektifi 
ve anlatının kapsamı bir söylemi inşa etmek bakımından hassas bir çalışma 
gerektirir. Dolayısıyla bütün bu unsurlar anlatıyı oluşturan temel yapılardır. 
Ifıarritu'nun Diriliş filminde de bu yapıların ustalıklı bir biçimde kullanıldığı 
ve bir söylem inşa edildiği görülmektedir. 
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Örtük Alaydan Edepsiz İhlale: 
Türk Sinemasının Yeni Soytarısı 

Nazlı Bayramı 

Giriş 

Türkiye'de komedyen komedisinin ve komedi tiplerinin tarihi, film yapım­
larının başladığı ilk yıllara dek uzanıyor. Tarihçiler, Türk sinemasının yarattığı 
ilk komedi tipinin Bican Efendi (Bican Efendi Vekilharç, Sadi Fikret Karagö­
zoğlu, 1 92 1 )  olduğunu, 1 940'ların sonlarında ise Dümbüllü tipinin piyasaya 
sürüldüğünü yazmışlardır.2 Sonraki yıllarda, sinemanın popüler bir eğlence 
haline geldiği ve İstanbul dışında da yaygınlaştığı 1950'lerin sonundan başla­
yarak Cilalı İbo, Adanalı Tayfur, Turist Ömer ve Şaban tipleri Türk sinemasının 
başlıca komedi tipleri olarak ortaya çıktılar. Adanalı Tayfur'u canlandıran 
Öztürk Serengil, 1 960'ların komedyeniydi, ama yarattığı tipi çeşitlendirerek, 
değiştirerek ve yeni tipler yaratarak romantik komedilerde, avantürlerde 
oynamayı sürdürdü. Bu yüzden, bir komedyen olarak Serengil'in, Adanalı 
Tayfur' un bir parça önüne geçtiğini söyleyebiliriz. 3 Cilalı İbo ve Turist Ömer 
tipleri, 60'ların başlarında popüler oldular ve 70'lerin ilk yıllarına dek perdede 
görünmeye devam ettiler. Şaban tipi, 70'lerin ortasından 80'lerin ortasına dek 
sinema salonlarında, 90'larda ise televizyonda, Şaban filmlerinin özel televiz­
yon kanallarında defalarca yayınlanmasıyla, belki de en çok izlenen ve tanınan 
komedi tipi oldu. Kemal Sunal'ı Şaban tipi ile izlediğimiz filmlerin sonuncusu 
1 985 yılında yapıldı. Şaban dizisinin son filmi olan Gurbetçi Şaban'dan (Kartal 
Tibet, 1985) 23 yıl sonra, 2008'de, Recep İvedik (Togan Gökbakar), Türk sine-

1. Prof. Dr., Yaşar Üniversitesi iletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 
2. Giovanni Scognamillo (2014 ), Nijat Özön (1968), Agah Özgüç (2014). 
3. Özön, Scognamillo ve Ôzgüç'ün kitaplarına baktığımızda Adanalı Tayfur'un adını verdiği yal­
nızca üç filme rastlıyoruz: Adanalı Tayfur (1963), Fatoş'un Fendi Tayfur'u Yendi ( 1964), Adanalı 
Tayfur Kardeşler ( 1964). Bunların dışında Badem Şekeri ( 1963), Hızır Dede ( 1964) ve Gırgıriyede 
Büyük Seçim ( 1984) adlı filmlerde Öztürk Serengil'in oynadığı Tayfur karakteri yer alıyor. Ôztürk 
Serengil, Hamsi Nuri ve Cımbız Ali gibi daha kısa soluklu tipleri de yaratmış bir oyuncu. Tayfur 
tipini başka filmlerde de kullanmış olabilir. 



masının uzun yıllardır beklediği yeni komedi tipini sundu. Şaban filmlerinin 
ardından, aradan geçen 20 yıldan fazla bir zaman diliminde, öncekiler kadar 
uzun soluklu ve popüler bir komedi tipi ortaya çıkmamıştı. 

Komedi tipleri, belli dönemlerde parlar, bir süre toplumun ilgisini çekmeyi 
başardıktan sonra yapım süreçleri, endüstrinin ve oyuncunun aynı tip ve anlatı 
kalıbı çevresinde üretme becerisinin tükenmesi ve seyircinin gereksinimle­
rinin farklılaşması gibi nedenlerle popülerliklerini kaybederler. Seyircinin 
gereksinimleri, yalnızca gülebildiği bir komedyene olan merakıyla, filmlerin 
eğlendiriciliğiyle sınırlandırılamaz elbette. Bilindiği gibi, popüler sinema 
toplumsal çelişkileri dolayımlayarak temsil etme, toplumsal mitleri yeniden 
üretme potansiyeli sayesinde toplumun bireylerine gerçekliği anlamlandırma 
biçimleri sunar. Seyirciler, bu filmlerin ve tip1erin temsil ettiklerini yeniden 
ve yeniden tüketirler. Bu yazıda, 60'lı ve 70'li yıllardan, popülerlikleri diğer 
komedi tiplerine göre daha uzun sürmüş, sonraki kuşaklar tarafından da 
tanınır olmuş Turist Ömer ve Şaban tipleriyle 2000'lerden Recep İvedik'i ele 
alarak Türk sinemasının soytarılarının4 ve komedyen komedisi diyebileceği­
miz, bu tipler üzerine kurulmuş filmlerin topluma sundukları anlamlandırma 
biçimlerinin Türkiye'deki kentleşme olgusuyla, kente göçün ve nüfusun büyük 
kentlerde yoğunlaşma biçiminin ortaya çıkardığı toplumsal ilişkilerle, kentsel 
coğrafyadaki değişimlerle, kültürel ve ekonomik sorunlarla birlikte okunabi­
leceğini savunacağım. 

Türkiye'de çok partili sisteme geçiş, 1 950'de Demokrat Parti iktidarıyla 
birlikte yabancı sermayenin ülkeye girişi, girişimci sermaye sınıfının yükselişi 
ve kente göçle başlayan toplumsal değişme, 1 980'deki askeri darbenin Türki­
ye'deki sol düşünceyi zayıflatıp sağ ideolojileri ve muhafazakarlığı beslemesiyle 
sürdü. AKP hükümetinin 2002'de başlayan iktidarı süresince ise, gerek ser­
maye sınıfının gerekse siyasal, toplumsal ve kültürel kurumları "milli': "yerli" 
muhafazakarlık çatısı altında yeniden biçimlendirme çabalarıyla ortaya çıkan 
değişme, toplumun gündelik hayatı yaşama biçimini, değerlerini, gerçekliği 
algılarken kullandığı tanımlayıcı kategorileri farklılaştırdı. Hemen hemen 70 
yılı kapsayan bu süre zarfında, köyden kente göçü hızlandıran, gelir dağılımı 
eşitsizliğini ve sınıflar arasındaki uçurumu büyüten bütün ekonomik ve siyasi 
olaylar, toplumun merkez / taşra, köy / kent, doğu / batı, yoksul / zengin ara­
sındaki ikiliklerini belirginleştirdi ve büyük kentlerin fiziksel mekanlarında 
daha açık bir şekilde görünür hale getirdi. 

Turist Ömer, Şaban, Recep İvedik tiplerini ve filmlerini Türkiye'de iç göç 
olgusu ve toplumsal değişmelerle birlikte tartışabilmek için Türkiye'nin kapita-

4. Soytarı sözcüğünü, Türk Dil Kurumu'nun tanımlamasıyla sözlük anlamında kullanıyorum: "Söz 
ve davranışlarıyla halkı güldürüp eğlendiren kimse, maskara:• http://www.tdk.gov.tr/ ("Soytarı': 
2016). 



lizmle tanışma ve göçün başlangıç yılları olan 1950- 1960 dönemini, ekonomik 
kriz, siyasi çatışma, gecekondu, özelleştirme gibi kavramların toplum haya­
tına girdiği, gecekondu mahallelerinin büyük kentlerin çeperlerinde çoğalıp 
genişlediği 1970'li ve 80'li yılları ve neoliberal politikaların, küresel eklem­
lenmenin ve siyasi söylemlerdeki değişimin hakim olduğu, "gecekondudan 
arınma'' (Aslan & Erman, 2016, s. 1 15), kentsel dönüşüm gibi kentin coğrafi 
görüntüsünü tamamıyla değiştiren rant temelli uygulamaların yoğunlaştığı, 
göç etmiş bireylerin kentin geçici değil, yerleşik unsuru olarak küresel kent­
le bütünleşme imkanlarının giderek azaldığı 2000'li yılları temel alacağım. 
Türkiye'nin ekonomik, siyasal, toplumsal ve kültürel dönüşümüne tanık olan 
bu dönemlerin kente göç ile birlikte farklı sınıfların birbirleriyle ve kentle 
ilişkilerini biçimlendirdiğini ve aynı zamanda Türk sinemasındaki komedyen 
komedisi alt türünün de farklı üç dönemini temsil ettiğini düşünüyorum. 

Kimi zaman görünür çatışmalara yol açan ve genel olarak bir gerilim ya­
ratma potansiyeli barındıran ikiliklerin ve değişmelerin toplum tarafından 
paylaşılan anlatılarda dolayımlanması doğal bir sonuç olarak görülmelidir. 
Bu çalışmanın temel savı da bu görüşe dayanmaktadır. Türkiye'deki başlıca 
popüler ve kitle kültürü ürünlerinden olan komedi türündeki sinema filmlerini 
ekonomik, toplumsal değişim ve kırılmalarla okumak, toplumun gerçekliği 
hangi temsillerle karşıladığını, dolayısıyla gerçeklikle yüzleşme, gerçekliği 
algılama ve anlamlandırma biçimlerini görmemizi sağlayabilir. 

Yukarıda sözü geçen komedi tiplerinin başlıca ortak yanları, "dışarıdan 
gelmiş" olmalarıydı; orta ve üst sınıf kentlilerden eğitim düzeyi, yaşam biçi­
mi, kültürel özellikleri bakımından farklıydılar. Hepsi taşradan büyük kente, 
İstanbul'a5 göçmüştü ya da kökenlerinde, dillerine, dış görünüşlerine, davra­
nışlarına ve diğer karakterlerle olan ilişkilerine yansıyan bir taşralılık vardı. Ya 
birtakım tuhaflıkları, antikalıkları ya da zengin, modern büyük kentte kırsal, 
vasıfsız, uyumsuz ve yoksul olmaları nedeniyle ayrıksı duruyorlardı. Taşra 
ve merkez, geleneksel ve modern, doğu ve batı, kır ve kent, yoksul ve zengin 
ikilikleri arasındaki gerilimler, bu filmlerin anlatılarının ve komedyenlerin 
yarattığı imgel�rin başlıca kaynaklarıdır. 

Turist Ömer' in Örtük Alaycılığı 

Turist Ömer filmleri, Türk sinemasında 1960'ların ilk yarısından başlayarak 
70'lerin ikinci yarısına dek olan bir zaman diliminin popüler filmleridir. Tu­
rist Ömer, lümpen, işi gücü olmayan, günlük hatta saatlik işlerle kazandığıyla 

5. Söz konusu filmlerin öyküleri genellikle İstanbul'da geçer. Toplumda yaygın olarak kullanılan 
"taşı toprağı altın" deyimi, İstanbul'u tanunlayan bir söyleyiş olarak, kanımca 90'lı yıllara dek köy­
den kente göçün nedenini özetleyen bir ifadeydi. Filmde mekanın İstanbul olduğu açıkça belirtil­
mese de, seyircinin öyküyü İstanbul'da geçiyormuş gibi hayal ettiğini düşünüyorum. 



idare eden, çalışmaktan pek hoşlanmayan, vasıfsız, parasız ve aylak bir tiptir. 
İstanbul'a nereden, ne zaman geldiğine ilişkin belirgin işaretler olmasa da dış 
görünüşü ve konuşma dili, onu kentli üst ve orta sınıflardan ayırır. Turist Ömer 
imgesini çözümlemeden önce, Turist Ömer filmlerinin Türkiye'deki iç göçün 
başladığı ve özel girişim, pazar ekonomisi, rekabet gibi kavramların popülist 
bir siyasetin söylemi haline geldiği yılların hemen ardından ortaya çıktığını 
anıms,atmak yerinde olacaktır. 

Türkiye'nin ekonomik, siyasal ve toplumsal tarihinde yer alan irili ufaklı 
pek çok olayı birkaç gelişmeyle özetlemek mümkün olmasa da, bu makalenin 
tartıştığı meseleler açısından bu bölümde iki konudan özellikle söz edilmesi 
gerekir. İlki, ekonomik yapılanmadaki devletçi anlayışın. zayıflayıp liberal 
ekonomi uygulamalarını, pazar, rekabet gibi kavramları toplumun gündemi­
ne sokan Demokrat Parti iktidarı, ikincisi de kentleşme ya da büyük kentlere 
kırsal alandan göç olgusudur. 

Çağlar Keyder, 1950 seçimlerini Türkiye'nin "tarihinde bir dönüm noktası" 
olarak niteler ve popülist söylemi Türkiye siyasetine sokan Demokrat Parti'nin 
destekçisi burjuvazinin, "devlet müdahalesi karşısında pazarı savunan iktisadi 
özgürlük" vaadine ve dinsel özgürlük söylemine tutunduklarını belirtir ( 1989, 
s. 97). Korkut Boratav'a göre, Demokrat Parti iktidarı döneminde tam bir pazar 
ekonomisine geçilememiş, daha çok devletin özel sektöre desteği biçiminde 
bulunan çözümlerle karma ekonomi uygulanmıştır (20 1 1 ,  s. 109). Böylece, 
Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan Demokrat Parti iktidarına kadar 
belideyici olan devletçi ekonominin yerine özel girişimin ve pazarın önem 
kazandığı bir anlayış hakim olur. 1950'lerin tarımda makineleşmeyi özendiren 
uygulamaları ve Amerikan yardımı sonucunda 1948 yılında 17  56 olan traktör 
sayısı 1955'te 40.282'ye ulaşır (Sanayi ve Teknoloji Bakanlığı'nın verilerinden 
aktaran Özer, 2014, s. 66) . Tarımda makineleşmenin en önemli nedenlerinden 
biri sayıldığı nüfus hareketi 50'li yıllarda başlar (Arıcanlı, 1990, s. 233). 

Diğer yandan, Türkiye'deki kentleşme, kırsal bölgelerdeki toplumsal ve 
ekonomik ilişkilerin özellikleri nedeniyle kendine özgü nitelikler gösteriyordu. 
Boratav, bu özgülüğü şöyle açıklıyor: 

Bir kere, tarımda küçük mülkiyet-küçük işletme biçimlerinin Türkiye'de çok daha 
yaygın ve kalıcı bir özellik taşıdığı söylenebilir. Bu yapı, nüfus fazlasının kırsal kesimle 
ekonomik bağlarını koparmadan; hatta tarımı zorunluluk halinde başvurulabilecek 
bir dayanak olarak görmenin güvencesi içinde kente kaymasının imkanlarını yarat­
maktadır. [ .. .  ] Gecekondu bölgelerinde kırsal hayatı kısmen de olsa yeniden üretebi­
len; köyle kuvvetli ekonomik bağları süren; ailenin çeşitli bireyleri farklı zamanlarda 
dolmuş kahyalığından işportacılığa, hizmetçilikten pazarcılığa; bekçilikten pavyon 
fedailiğine kadar çok farklı biçimler içinde hayatlarını sürdürebilen aşağı sınıflara 
dayalı bir kentleşme süreci [ .. . ] egemen sınıflar açısından önemli istikrar unsurları 
taşımaktadır (Boratav, 2011, s. 131-32). 



Tahire Erman, göç etmiş bireyler üzerine yaptığı araştırmada da bu görüşü 
destekleyen bir sonuca varır: " [  . . .  ] Kentte yeni kimlik edinme sürecinde kır 
kökenli göçmenin, yeni çevresinde kendisine sağlanamayan ekonomik, sosyal 
ve duygusal güvenceyi hemşehrilik aracılığıyla diğer göçmenlerle kurduğu 
ilişkiler ağı ile elde etmeye yönelmesi sonucunda, [göçmen] kendini köylü 
olarak tanımlamayı" sürdürmektedir ( 1996, s. 299) . 

Turist Ömer tipinin ve filmlerinin, göçün ilk yıllarında köyle bağlantı­
ları güçlü biçimde süren, kentte toplanmış işgücü içinde kendine uygun bir 
konum edinmeye çalışan, dolayısıyla henüz kentli, kentte yerleşik ve kalıcı 
olduğunu tasarımlayamayan bireylerin yaşadığı gerilimleri temsil ettiğini 
söyleyebiliriz. 

Turist Ömer'in komedi kimliğini oluşturan başlıca öğeler, giyinme ve ko­
nuşma biçimidir. Elbette, bütün komedyenlerin kendine özgü bir dış görünüşü, 
bir davranış biçimi vardır. Komedi kişiliği6 oluşturmak ve yansıtmak için ko­
medyen, ayırıcı özelliklere ihtiyaç duyar. Beden tipinden taşıdığı aksesuara, ses 
tonundan konuşma biçimine, kullandığı belirli sözcüklerden yürüme biçimine 
kadar her şeyi kendini özellikli, farklı kılmak için kullanır. "Turist Ömer'in 
dış görünüşü (giyim tarzı, beden duruşu) ve konuşma biçimi, başka deyişle 
onu tipik yapan her şey, egemen ve geçerli olanın biçimbozumuyla'' (Bayram, 
2006, s. 106) ortaya çıkar. Şapkasını öne eğik takışı, kirli sakalı, üst düğme­
leri iliklenmemiş ·gömleği, kemersiz pantolonu, arkasına bastığı ayakkabıları 
ve boynundaki "altın" zincirle kentli üst sınıftan birinin parodisi, biçimsiz, 
bozuk, yetersiz bir imge olarak taşra ile merkezin arasında bir yerde durur. 
Turist Ömer, diyaloglarda sıklıkla argo kullanır. Argo, resmi dilin kıyısında, 
ondan beslenen ama resmi dilin bozuma uğratılmasıyla oluşan bir "konuşma 
sistemidir" (Devellioğlu, 1970). Hulki Aktunç, argonun, "toplumsal yaşayışın 
genelleşmiş biçimleri ve kurallarıyla . . . uzlaşmayan, aykırı düşebilecek birey 
davranışları doğrultusunda'' doğup geliştiğini söyler ( 1990, s. 12) .  O halde, 
argonun bu bireyler açısından işlevsel bir yanı olmalıdır. Vedat Günyol'a göre 
( 1994, s. 19), argo, sözcüklere her insanın anlayamayacağı "giysiler giydirerek" 
istekleri ifade e�me aracıdır. Pek çok argo sözcükte alay, küçümseme, hakaret 
niyeti bulabiliriz. Örneğin, zenginleri adlandırmak için kullanılan "Ameri­
kan': "banka': "kalın': "maden': "sucuk': "yağlı"7 gibi sözcükler bu niyeti açığa 
vurur. Ama yine de açık bir sövgü, herkesin anlayacağı bir hakaret olmaktan 
sakınan bir özelliği vardır bu sözcüklerin; buna örtük bir meydan okuma da 
denebilir. Buradan yola çıkarak, argonun "kurallara aykırı olan durumlar ve 

6. Seyirciyi güldüren, tipi hatırladığında zihninde canlanan davranış, konuşma, giyinme biçimiyle 
oluşan imge komedyenin kişiliğini oluşturur. 
7. Argonun söz varlığındaki şaşırtıcı çeşitlilik, zenginlik ve metaforlar için Ferit Devellioğlu ( 1970) 
ve Hulki Aktunç ( 1 990) tarafından hazırlanan argo sözlüklerine bakılabilir. 



davranış biçimleri nedeniyle dışlanmaktan ve cezalandırılmaktan sakınma 
işlevi" (Bayram, 2006, s. 108) gördüğünü söyleyebiliriz. 

Turist Ömer üzerine yaptığım çalışmada, bu komedi tipinin giyinme ve 
konuşma tarzının resmi ve egemen kültürü biçimbozumuna uğrattığını iddia 
etmiştim (Bayram, 2006): "Hem kimlik arayışına bir çözüm olarak hem de 
kimliksizliğin bir ifadesi olarak ele alabileceğimiz biçimbozum bir yandan öy­
künme arzusunu, diğer yandan egemen olana yönelik bir tahrip etme ihtiyacını 
gösterir" (Bayram, 2006, s. 1 07). İşlev açısından, biçimbozum, gizlenmenin, 
örtük bir söyleyişin, bağırarak değil, fısıldayarak meydan okumanın, "edeplt8 
bir sitemin, hatta alayın göstergesidir. 

Filmlerin anlatılarına bakıldığında, Turist Ömer tipinin zenginliğin ve 
onaylanmanın kapısından dönen bir kahraman olduğunu görürüz. İlki 1 964 
yılında çekilen Turist Ömer (Hulki Saner) adlı filmde ve onun ardından gelen, 
tümünü Hulki Saner'in yönettiği devam filmleri Turist Ömer Arabistan'da 
( 1969), Turist Ömer Yamyamlar Arasında ( 1970), Turist Ömer Uzay Yolunda'da 
( 1973) kahraman, "serüvenlerin içine rastlantıyla girer ve öykünün sonunda 
ona statüsünü yükseltecek bir şey elde etmeden geldiği yere döner" (Bayram, 
2006, s. 1 12). Serinin ilk filminde başlangıçtaki bir sahnede, Turist Ömer, 
Hilton Oteli'nin kapısına gelir, içeri girmek ister, kapıdaki görevli tarafın­
dan engellenir. Daha sonra rastlantıyla elde ettiği parayı kullanarak kısa bir 
süreliğine içeriye girse de bu, geçici bir statü telafisi olur. ABD desteğiyle 
yapılan9 ve 1955 yılında hizmete açılan, Türkiye burjuvazisinin ve siyasilerin 
bir "görünme': konfor mekanı ve "karargahı" olarak işlev gören beş yıldızlı 
Hilton Oteli, o dönemin zenginliğinin, lüksünün, sermayesinin simgesi haline 
gelmişti. 10 Bu nedenle, Hilton'a girememek ya da zenginmiş gibi davranmak, 
Turist Ömer'in sınıf atlama, kalıcı bir konum elde etme konusunda ısrarcı ve 
istekli olmadığını göstermektedir. 

Demokrat Parti iktidarıyla kapitalist burjuvazinin siyasi egemenliği, piyasa 
ekonomisine geçiş, tarımda makineleşme gibi değişimler, 50'li yıllarda başlayan 
coğrafi ve toplumsal hareketliliğe, hizmet ve sanayi sektöründe istihdamın art­
masına, fabrikalarda çalışan ve kentlerde yaşayan insan sayısının çoğalmasına 
(Keyder, 1989, s. 1 1 1 )  neden olmuştu. Çağlar Keyder'e göre, "Eski köylülerin 

8. Aydın Uğur, Gencebay arabeskini çözümlerken "edepli" sözcüğünü kullanarak şöyle der: "Edep­
li olma zorunluluğu vardı; yoksa kentin esas efendileri olmayı büyük ölçüde sürdüren seçkinler 
edebe davet edebilirlerdi bu yeni sesi" ( 1991, s. 98). 
9. Vehbi Koç'un Demokrat Parti Yıllarına ilişkin anılarında bu konudan söz edilmektedir. http:// 
www.vehbikocsergisi.com/ dw/ 1950_ 1960 _2.html. 
10. Gökhan Akçura'nın Aktüel dergisinin Özel Tarih Eki'nde gazeteci Müşerref Hekimoğlu'ndan 
aktardığı bir paragrafta bu durum açıkça görülür: "Bütün yemekler, balolar, Hilton salonlarında 
verilir, Şadırvanda, havuz başında görkemli geceler yaşanırdı. Dışişleri Bakanı Fatin. Rüştü Zorlu, 
Genel Sekreter Melih Esenbel İstanbul'a gelince Hilton'da kalırlar, Demokrat Parti hükümetinin 
diplomatik karargahı da bu otelde buluşurdu''. 



önce ezile büzüle sonra hiç çekinmeden şehrin kıyısına bucağına yerleşmeleri 
yeni iktisadi ahlakı yansıtıyordu: [ . . . ] eski dönemin toplumsal ayrımları her 
şeyi kucaklayan pazara teslim olmak üzereydi" ( 1989, s. l l2). Kırsal bölgeden 
kentlere ilk göç edenlerin, köyle organik bağları henüz tamamen kopmamış, 
herhangi bir iş kolunda deneyimi, uzmanlığı bulunmayan, vasıfsız insanların 
orada kalıp kalmayacaklarını henüz bilemedikleri, bu yüzden ısrarlı ve güçlü 
bir konum ve kimlik taleplerinin olmadığı söylenebilir. Turist Ömer, büyük 
kente henüz güçlü bir sınıfsal ve kültürel bağ ile tutunamamış insanların 
çelişkilerini örtük bir sitem, örtük bir alay yoluyla temsil ediyordu. Ama 
sonrasında, 70'lerde pek çok şey değişti. Göç etmiş bireyler, Hilton'un ön 
kapısından değilse de arka kapısından otele girmeyi başardılar, ön kapıdan 
kabul edilmeye ise şiddetle talip oldular. Piyasa ekonomisi, tevekkül ve imalara 
dayalı bir var oluşu değil, ısrar ve yırtıcılıkla köşeyi dönmeyi hayal edecek bir 
insan modelini yüreklendiriyordu. 

Alemin Kralı: Şaban 

Turist Ömer, Şaban tipinden bireysel taleplerinin belirgin olmayışı ve ça­
tışma içinde kendini ifade etme biçiminin daha örtük, daha az iddialı, daha 
az saldırgan oluşuyla farklılaşmıştır. Turist Ömer tipinin ortaya çıkışından on 
yıl sonra sinema perdesinde görünen Şaban, Turist Ömer'in tersine, geldiği 
yeri, oradan getirdiği kültürü ve İstanbul'da elde etmek istediği şeyi ve hatta 
kızgınlığını gizlemeden, açıkça ifade ediyordu. Şaban tipi ilk kez Hababam 
Sınıfı (Ertem Eğilmez, 1 97 4) filminde "inek Şaban" olarak görünür. Yapımcı­
lar, İnek Şaban tipinin gördüğü ilgi üzerine onun çevresinde geçen öykülerin 
anlatıldığı Şaban filmlerini yapmaya başlarlar (Sunal, 1 998, s. 5 1) .  Şabanoğlu 
Şaban (Ertem Eğilmez, 1977), on yıla yakın bir süre devam edecek olan ve 
hemen hemen yirmi filmlik bir serinin ilk filmidir. Bunların içinde, kahrama­
nın adı her zaman Şaban olmasa da aynı tip, aynı kahraman çevresinde dönen 
çok sayıda film vardır (Kırmızı, 1990, s. 1 5) . Kemal Sunal'ın oynadığı Şaban, 
Türkiyeöe şimdiye dek ortaya çıkmış komedi tiplerinin içinde en çok sayıda 
filmi olan ve popülerliği en uzun süren tiptir. 

Şaban tipi, içinde bulunduğu koşullara razı olmayıp elde edebileceğinin 
en fazlasını, en iyisini isteyen, bir yolunu bulup sorunu çözen, başına ne 
gelirse gelsin bundan faydalanmayı beceren ve sonunda "köşeyi dönen" bir 
kişilik üzerine inşa edilmiştir. Köylü kasketi olarak bilinen kasket, yelek, boyu 
kısalmış pantolon, yakası sonuna kadar ilikli gömlek ve ceket onun imgesini 
ortaya çıkarır. Bu imge, serinin bütün filmlerinde az ya da çok tekrar edilir. 
Kemal Sunal'ın komedyen kişiliğini oluşturan başlıca oyunculuk numarala­
rı, geniş gülüşü, aptal bakışı, dik duruşu, sinsi yürüyüşü ve olması gereken 
durumlarda esnek olamayan hareketleri de Şaban imgesini tamamlar. Şaban 



tipi, belirli bir anlatı yapısı ve öykü kalıbı içinde defalarca seyirci karşısına 
çıkar. Şaban anlatıları, iyi / kötü, köylü / kentli, zayıf/ güçlü, yoksul / zengin, 
toplumun dışında / toplumun içinde, uyumlu / uyumsuz karşıtlıkları üzerine 
kurulmuştur (Kırmızı, 1990, s. 25). Şaban, bu karşıtlıklarda hep aynı taraftaki 
toplumsal tipi temsil eder: iyi, köylü, yoksul, zayıf (fiziksel ya da statü olarak), 
toplumun dışında ve uyumsuz. İstediği şeye kavuşması için alt etmesi gereken 
insanlar da karşıtlıkların diğer tarafını temsil eder. Talip olduğu şey her ne 
olursa olsun, okumuş güzel kentli kız, kapıcısı olduğu apartmanda bir daire,. 
milyonluk servet, işçisi olduğu fabrikanın patronunun kızı, saygınlık ya da 
onaylanmak, Şaban sonunda istediğini alır. 

Şaban tipinin temsil ettiği köşe dönmeci inscın profili, 1970'ler ve 1980'ler 
Türkiyesi'nin gerilimleri içinde bir çerçeveye oturtulabilir. 70'li ve BO'li yıllarda 
kentlerdeki nüfus hızla artmış, gecekondu mahalleleri genişleyip çoğalmıştı. 
Şükrü Aslan ve Tahire Erman'a göre (2016, s. 129), " 1970'li yıllar gecekon­
dulaşmadaki yükselişin son on yılı olarak nitelenebilir': Kente göç, istihdam, 
yerleşme, toplumsal ilişkiler açısından hem daha görünür hale gelmişti hem 
de kentle bütünleşme sorunu çerçevesinde tartışılmaktaydı. Erman'a göre, 
gecekondu olgusunun tanımlanmasında 1950'li ve 60'lı yıllarla 70'li yılların 
ortak noktası, bu olgunun "kentle bütünleşememe sorunsalı" bağlamında ele 
alınmasıdır: Bu bütünleşmeyi "engelleyen ya gecekondulunun kentte yeniden 
ürettiği geleneksel kültürdür ( 19 50 ve 60'lar) ya da kapitalist ilişkilerin getirdiği 
eşitsiz, sömürüye dayalı ekonomik yapıdır ( 1970'ler)" (Erman, 2004, para. 16). 
Bununla birlikte, Keyder ( 1989, s. 15 1 ), 70'li yılların ortalarında gecekondu 
mahallelerinde satın alma gücünün yükseldiğinden söz eder: " 1970'lerin 
ortaları, kitlelerin satın alma gücü bakımından gerçek bir refah dönemiydi: 
büyük şehirlerin gecekondu mahallelerinde veya kasabalarda yaşayan hemen 
hemen her aile TV cihazı, çoğu zaman buzdolabı ve çamaşır makinesi alabil­
miş" idi. Bu görece refah artışıyla sahip olunan mallar, göç eden bireylerin 
kentli ailelerin tüketim kalıplarına sahip olma arzusunu, kentte yerleşik bir 
hayatı tasarımladıklarını ya da kendilerini artık kentli olarak tanımladıklarını 
göstermektedir. Erman'a göre, "ilk kuşak göçmen sıfırdan başlayarak bir yere 
gelmenin (gecekon4u ya da apartman sahibi olmak, çocuklarını okutmak) 
doyumuyla yaşamlarına genel olarak olumlu bakmakta''dır ( 1996, s. 300 ). Emre 
Kongar ise, "Türkiye'de tüketim toplumunun normları yaygınlaştıkça 'kent 
hukuku dışı alanlarda' yaşayanların daha da yırtıcı" olduğunu belirtir (2006, 
s. 574). Göç eden bireylerin, kentin olanaklarından belli bir ölçüde de olsa 
yararlandıkça ve kentli işgücüne katıldıkça daha iyi bir hayattan pay almak, 
kentle daha güçlü bir aidiyet ilişkisi kurmak, hızla sınıf atlamak, "aleme kral 
olmak" istemeleri doğal bir sonuçtur. 

1980'ler, kentleşme açısından sonraki on yılları belirleyecek bir yöne ilerledi. 
Gecekondu sayısı artmıştı ve gecekondularda yaşayan nüfusun oranı, örneğin 



İstanbul'da %50'yi aşmıştı (Aslan & Erman, 2016, s. 134). Bu artış oranları, 
kentsel rantın yaygınlaşmasına da zemin hazırlamış, belki de 2000'lerin kent­
sel dönüşüm projelerinin bir başlangıcı olmuştu. "Kapitalizm İstanbul'da da 
mekanı keşfetmiş ve 'mekan piyasanın önemli bir enstrümanı haline gelmişti" 
(Aslan & Erman, 2016, s. 1 38). Bu durumun Türkiye'nin diğer büyük kentleri 
için de geçerli olduğunu ve kentsel rantın ilerleyen yıllarda insani yaşam ko­
şulları, çevre ve kent estetiği açısından büyük bir sorun haline geldiğini sadece 
gözlemlere dayanarak söylemek bile kolaylıkla mümkün. 

Şaban tipi, nüfusun göçle birlikte çoğaldığı büyük kentlerde, sınıfsal ve 
kültürel çelişkilerin hayatın her alanında ve anında sert biçimde yaşandığı, 
toplumsal hareketliliğin arttığı, rant elde etmenin köşe dönmeciliği özendir­
diği bir dönemde ortaya çıkmış ve popüler olmuştu. Şaban'ın göç ettiği büyük 
kentte sınıf atlamak, fırsatlardan yararlanmak, köyle ilişkilendirilen değerlerini 
kentlilere benimsetmek için her yolu, biraz da kurnazca davranarak denediği 
fılmlerin böyle bir dönemin ürünü olması da şaşırtıcı görünmüyor. Şabanın 
çözmesi gereken çelişkileri, çoğunlukla ya bir maddi kazanç elde etme ya 
da kentliliği temsil eden bir figür tarafından onaylanmayla giderilmekteydi; 
sorun sistemden değil, Şaban'ın alt etmesi gereken rakip kentlilerden kaynak­
lanmaktaydı. Murat Ünal'a göre, "yetmişlerde arabeskin ancak bir katlanma 
kültürünü ifade etmesi gibi, bu yıllardaki güldürü sinemamız da egemen ide­
olojiye yönelik somut bir itiraz seslendirmemiş, neredeyse salt gülmeye dayalı 
bir yapı geliştirmiştir" (2010, s. 1 1) . Buradan da anlaşılabileceği gibi, özelde 
Şaban filmleri, genelde ise Türk sinemasının komedyen komedisi, Düttürü 
Dünya (Zeki Ökten, 1 988), Öğretmen (Kartal Tibet, 1 988) gibi birkaç film 
dışında, sistemi değil, bu sistem içinde kendine bir yer bulmaya çalışan bireyin 
varoluşuna tehdit olarak gördüğü ve genellikle sınıfsal ve kültürel hiyerarşide 
daha üst basamakta olanı eleştirir; sistemle sorunu yoktur. 

1980'lerden bu yana yeni bir komedi tipinin ortaya çıkması için yirmi üç yıl 
beklemek gerekti. 2000'lerin sonuna doğru ortaya çıkmış ve büyük bir ticari 
kazanç sağlamış, hem seyircinin hem de akademik eleştirinin ilgi odağı haline 
gelmiş bir komedi tipi, Şaban serisinin ilk filmi olan Şabanoğlu Şaban<ian otuz 
bir yıl, son filmi olan Gurbetçi Şaban (Kartal Tibet, 1985) filminden yirmi 
üç yıl sonra Recep İvedik'le Türk sineması tarihinde yerini aldı. Makalenin 
devamında, bu zaman aralığının anlamlı olduğunu ve Recep İvedik tipinin, 
Türkiye'nin toplumsal ve ekonomik yapısında başka bir kırılmaya denk gel­
diğini tartışacağım. 

Recep İvedik'in Önlenemeyen Edepsizliği 

Recep İvedik tipinin çevresinde dönen, komedyen komedisi olarak değer­
lendirebileceğimiz film serisinin, hepsini Togan Gökbakar'ın yönettiği dört 



filmi1 1  var: Recep İvedik (2008), Recep İvedik 2 (2009), Recep İvedik 3 (2010), 
Recep İvedik 4 (2014). Recep İvedik tipi sinemadan önce başka bir mecrada 
popüler olmuştu. Türk sinemasının en yüksek ikinci gişe başarısını sağlayan 
Recep İvedik'ten önce bir televizyon kanalında 2005-2006 arasında yayınlanan 
skeçlerde yaratılan tip, video izlenebilen web sitelerinde de geniş bir izleyici 
kitleye ulaştı (Behlil, 2010). 

Bu komedi tipini betimlemek için abartı, iğrençlik ve "ucubelik" sözcüklerini 
kullanacağım. İri ve şişman gövdesi, abartılı biçimde gür ve birleşik kaşları 
ve koyu renk sakalı, kıllarla kaplı vücudu, tipin fiziksel özellikleri olarak be­
lirginleşiyor. Filmlerde yapıp ettikleri, insanda iğrenme duygusu uyandıran 
eylemleri ise, onu tiksinç kategorisine sokµyor. Ucubelik terimini Asuman 
Suner' in (201 1 )  çalışmasından ödünç alıyor, "monstrosity" karşılığında kul­
lanıyorum. Fiziksel özelliklerinin ve filmlerdeki davranışlarının bileşiminden 
ortaya çıkan imgeyi belki de en iyi anlatan sözcük, ucube. 

Suner (20 1 1  ), aynı yıllarda en çok izlenen filmler listesinin en üst sıralarına 
yerleşen iki film serisini, Kurtlar Vadisi ile Recep İvedik filmlerini incelediği 
makalesinde, bu filmlerin Türk olmanın anlamıyla uğraştıklarını ve Türklüğün 
aşırı uçlardaki temsilleri olduğunu söyler: muhteşemlik ve ucubelik. Suner'e 
göre, Recep İvedik tipi "belli bir tarz Türklüğü, 'beyaz' Türklerin dünyasına 
karşı olan 'hakiki' Türklüğü resmeder" (201 l ,  s. 142). Recep İvedik filmleri 
yapılırken Başbakan olan Recep Tayyip Erdoğan'ın 2015 Kasım seçimlerinden 
hemen önce "milli': "yerli" kavramlarını açıkça gündeme soktuğunu, 12 AKP 
iktidarı süresince yapılan uygulamaların toplumun zihninde bu "yerli" ve "mil­
li" Türk imgesini pekiştirme girişiminde olduğunu hatırlatarak bu filmlerin, 
aynı anlam çerçevesi içinde olsalar da, "yerli ve milli" Türklükle uğraştığını 
söylemek yanlış olmaz. Suner'in ifadesiyle, "bu filmler, çoğunlukla, Türklü­
ğün nasıl anlamlandırılacağı meselesiyle uğraşıyor. Bu tematik yoğunlaşma 
Türk toplumunun son 1 O yılındaki dönüşümüyle yakından bağıntılı" (201 1 ,  s. 
126). Recep İvedik tipi, beyaz Türklere atfedilen bütün özelliklerin karşıtıdır; 
eğitimsiz, görgüsüz, kaba, zevksiz. Savaş Arslan da benzer bir ifadeyle, Recep 
İvedik'in "Türk seçkinlerinin arketipsel Ötekisini ya da Avrupa'daki göçmen 
işçiler stereotipini" temsil ettiğini; söz konusu filmlerin, "Türkiye'nin batılılaş­
ma, modernleşme ve AB üyesi olma girişiminde başarısızlığa uğrayışına ilişkin 
eleştirel bir yorum getirdiğini" savunur (2009, s. 93). Recep İvedik filmlerinin 
"yerli" bir Türklükle ilgili bir tematik odağının olduğunu kabul ederek Sunere 

1 1. Recep İvedik 5, 2017'nin şubat ayında gösterime girmiş ancak makalenin yazıldığı sırada göste­
rimde olmadığı için bu makalede değerlendirilmemiştir. 
12. http://www.radikal.com. tr/turkiye/ erdogan-meclise-550-milli-ve-yerli-milletvekili-gonderin­
l 437713/. 
http://www.cumhuriyet.corn.tr/video/video/373677/Erdogan_Meclis_e_550_tane_milletvekili_ 
gonderin.html. 



katılıyor, Arslan'ın iddiasını temkinli karşılayarak, bu filmlerin eleştirel bir 
bakış açısı getirmekten çok ucubeliğe ilişkin bir güzelleme ortaya koyduğunu, 
temsil ettiği şeyin belli bir sınıfsal / toplumsal / coğrafi konuma, bunlarla tutarlı 
ahlaki, kültürel bir değere dayanmayan, birbirine karşıt özelliklerin karışımı, 
eklektik, yüzeysel bir varoluş biçimini sergilediğini düşünüyorum: Cesur 
olduğunu iddia ederken uçak sallanınca hostesin kucağına atlaması, yabancı 
dilden alınmış sözcükleri cümlelerinde kullanması örneklerinde olduğu gibi 
çelişkili bir bileşim çıkıyor ortaya. Suner'in de söylediği gibi, "Recep İvedik 
filmlerindeki Türklük, tamamen farklı söylem ve kültürel pratik parçalarının 
eklektik bir kolajıdır" (201 1 ,  s. 150). 

Küreselleşme ve neoliberal kapitalizmin, bu kolajın ortaya çıkmasına neden 
olan, sınıfsal katmanlar, istihdam, kentsel mekan, kültürel tüketim, toplumsal 
ilişkiler üstündeki etkisi, 1980'lerin ortalarından başlayarak metropollerde 
hakim olmaya başlayan değişime de Recep İvedik tipi kadar ucube bir karak­
ter verir: Küresel markaların mağazalarının yer aldığı iri alışveriş merkezleri, 
güvenlikli siteler, iş kuleleri, eski binaların tüketime yönelik restorasyonu ve 
giderek mahallelerin soylulaştırılması, bu süreçte ortaya çıkan çok katlı, çok 
daireli bloklar ve bütün bunlara bitişik, yakın konut ve iş alanlarında daha 
fazla yoksulluk görüntüleri ve hemşehrilik, cemaat ya da etnik grup ilişkileri 
yoluyla "yeni çevresiyle bütünleşmek yerine, yeni çevresinde kendi çevresini" 
(Erman, 1996, s. 30 1 )  yaratan göçmenler. 

Türkiye'nin AKP hükümetiyle birlikte yaşadığı siyasi, ekonomik ve toplumsal 
dönüşüm, daha gerçekçi bir ifadeyle kırılma, 1980 askeri darbesinden sonra, 
1983 yılında Ana Vatan Partisi'nin genel seçimde %45'in üzerinde oy alarak 
iktidar olmasıyla başlayan bir sürecin devamı olarak değerlendirilmektedir. 
Askeri darbenin ardından gelen bu hükümetin ekonomik tercih ve kararla­
rı Türkiye'de küresel kapitalizmle bütünleşme politikalarının başlangıcıdır. 
Boratav'a göre burjuva ideolojisi 80'li yıllarda, girişimcilik, serbest pazar, 
köşeyi dönme gibi kavram ve deyimlerle toplumsal hayatta o güne dek hiç 
olmadığı kadar egemen olmuştur (201 l ,  s. 1 56). 2000'lere gelindiğinde, ne­
oliberal politikaların ve küresel kapitalizmin yarattığı eşitsizliklerin kendini 
en sert biçimde kentsel coğrafyada gösterdiğini söylemek yanlış olmaz. Aslan 
ve Erman, bu dönemde kentsel rantın yükseldiğini ve gecekonduların tasfiye 
edildiğini vurgulayarak büyük kentlerin günümüzdeki durumunu İstanbul 
özelinde şöyle açıklarlar: 

İktidarın zorlayıcı girişimleri ile yeni İstanbul fabrikalar ve işçi mahallelerinin yer aldığı 
sanayi geçmişine sırtını dönmekte ve gecekondu arazileri üzerine yapılan rezidanslar, 
AVM'ler, ofis kuleleri ile yüzünü lükse, bol parası olana, tüketime dönmekte, giderek 
(yeni) orta sınıfların kenti haline getirilmektedir (Aslan & Erman, 2016, s. 142). 



Sencer Ayata, emekçi sınıflarla orta sınıfların kentsel mekanda birbirine 
yakın konut alanlarında, ama toplumsal ve kültürel açıdan ayrı dünyalarda 
yaşadıklarına dikkat çekmektedir (2008, s. 30-31 ) .  "Gecekondu"nun yerini 
varoş teriminin aldığı (Erman, 2004) 90'lardan başlayarak, özellikle İstanbul'da, 
"küreselleşen iş gücü ile göç eden bireylerin becerileri arasında uyumsuzluk" 
(Keyder 2005, s. 129), gitgide açılan fark, yeni göçmenlerin kentle bütünleşme 
olanağını hem sınıfsal hem de kültürel olarak yok etmektedir. Keyder bu farkı 
şöyle açıklar: "(Küresel) ağlar kent hayatına nüfuz eder ve dünyanın daha 
zengin bölgelerindekine denk yeni iş alanları ve gelir düzeyleriyle ekonomiyi 
yeniden biçimlendirir. Bu da bu ağlara dahil olanlarla d�şarıda bırakılanlar 
arasında yeni bir farklılaşma düzeyine neden· olur" (2005, s. 124). 

Recep İvedik tipi, bir yandan, Suner'in iddia ettiği gibi Türklük imgesi­
nin bir ucunu temsil ederken, diğer yandan da, bu temsiliyeti 2008 yılında 
kültürel dolaşıma sokan koşulların bir sonucu olan ve dışarıda kalan bireyi 
temsil eder. Recep İvedik tipinin umursamaz ve tiksinç davranışları, küresel 
kentle bütünleşmiş olanlarla olmayanlar arasındaki farkın gittikçe açıldığı 
dünyada küreselleşmenin getirdiği yeni iş tipleri, gelir düzeyleri ve toplumsal 
ilişki mekanlarından dışarıda kalma durumuyla baş etmenin bir yolu olarak 
da okunabilir. 

Bu "şaşırtıcı derecede çirkin': tuhaf komedi tipinin özellikleri ve neredeyse 
bir karnaval neşesiyle yaptığı şeyler, onu grotesk figürlere, Gargantua'ya, kar­
naval sırasında izin verilen alt üst etmelerle, içi dışa, tersi yüze çevirmelerle 
ortaya çıkan hilkat garibelerine yaklaştırıyor. Recep İvedik filmlerinin "gerçek 
anlamda 'karnavalesk' olup olmadıklarını" tartışan Mehmet Sarı'ya göre, "kar­
navalın enerjisi ve ilerici potansiyeli bu filmlerde yer almamaktadır" (201 1 ,  
s. 476). Sarı, bu sonuca varırken, grotesk gerçekçilikteki toplumsal eleştirinin 
Recep İvedik filmlerinde bulunmadığını, bu filmlerin "burlesk ve kaba mizah 
olarak" (20 1 1 ,  s. 473) kaldıklarını; toplumun her kesiminden insanla, çoğu 
kez de cinsiyetçi bir yaklaşımla alay etmesinin "siyaseten yanlış" olduğunu, 
gelenekleri yıkmak gibi bir amaç taşımadığını (201 1 ,  s. 475) ileri sürer. Recep 
İvedik imgesinde varolan şey, karnavalsı enerji ve özgürleştirici potansiyel 
değilse nedir o halde? Recep İvedik'in iri ve yetişkin bedeniyle yaptığı tiksinç, 
bayağı, şoke edici ve çocukça davranışlarının, ucubeliğinin ardındaki güdü 
ne olabilir? 

Toplumsal, kültürel normlardan, kurallardan bu kadar kolayca sapmak, ka­
musal ortamın resmiliğini, hiçbir statüyü önemsememek, girdiği her mekanda, 
işte, ilişkide her şeyi dağıtıp parçalamak, kültürel, toplumsal sınırları kolayca 
aşmak, ihlal etmek, bir çocukluk davranışı, toplumsallaşmamış insan tavrı, 
oral ve anal salıvermeleri hesaba katacak olursak, Freudcu bir yaklaşımla, 
pre-Ödipal aşamaya bir gerileme değil midir? 



İhlal, genelde komedi türünün özelde tiksinçlik komedisinin (gross-out) 
özelliklerinden biri. Amerikan komedisinin, ilk örnekleri daha eski yıllara 
dayansa da, l 980'lerde popüler olmaya başlamış, daha çok ergenlik çağındaki 
genç seyirciyi hedef alan bir alt türü olan tiksinçlik komedileri, insanda iğren­
me duygusu uyandıran, insan ve hatta hayvan bedeninin salgıları, sıvıları, katı 
maddelerinin konu edilmesiyle, bazen imalarla, bazen de gerçeklik duygusu 
güçlü görüntülerle yaratılan, "alışıldık beğeni sınırlarının kaba ve kasıtlı bir 
ihlaline" (King, 2002, s. 63) dayanan bir komedi türü olarak tanımlandı. Ge­
off King'in de belirttiği gibi, "bu tür komedinin verdiği özel haz, Freudcu bir 
perspektiften bakarsak, pre-Ödipcı;l'in anal ya da orala bağlanmış dünyasındaki 
herhangi bir zevkin yetişkin olmak için baskılanması gerekliliğinden serbest 
kalış fırsatında bulunur" (2002, s. 63). 

Recep İvedik filmlerinde de kimi zaman ana öykünün kesintiye uğratıl­
ması kimi zaman da anlatıya zayıf da olsa eklemlenmesi yoluyla tiksinçlik 
komedilerindekine benzer tiksinç anların bolca kullanıldığı ihlal anlarını 
görüyoruz. Kusmak, makattan ya da ağızdan gaz çıkarmak, kendi cinsel or­
ganıyla oynamak, başkasının cinsel organını elleme girişiminde bulunmak 
gibi tiksinç, cinsiyetçi ve kaba davranışlar, Recep İvedik filmlerini bu komedi 
türü içinde değerlendirmemiz için yeterli görünüyor. Bu tiksinç anların ihlal 
özelliği taşımaları, kamusal alanlarda uygun görülmeyen ya da yasaklanmış 
davranışların çekinmeden yapılmasından kaynaklanıyor. King'e göre "sosyo­
lojik bir perspektiften baktığımızda, bu, kültürel sınırların ve kısıtlamaların 
sınanması olarak görülebilir" (2002, s. 67). Ancak karnavalsıymış gibi görünen 
bu ihlalde bir yandan özgürleştirici bir salıverme, diğer yandan da gerileme 
bulmak mümkün. "Gerileme, çocukça davranış kalıplarına dönmeyi içeren" 
bir savunma mekanizmasıdır; "bazı yetişkinler öz saygılarına ilişkin kaygılı 
olduklarında bu duruma çocukça bir kibir ve övünmeyle karşılık verirler" 
(Weiten, Dunn & Hammer, 2012, s. 39). Recep İvedik filmleri sınırları aşılan 
kültürel normlara ilişkin bir sorgulama yapmak yerine rahatlatıcı bir geçiştir­
meyle, normun varlığını hatırlatıp, normdan ayrılmanın neye benzeyeceğini 
göstererek, yine aynı normun onaylanmasına katkıda bulunur. King'in şu 
ifadesinden de destek alarak, bu tür ihlal anlarının normun onaylanmasına 
hizmet ettiğini düşünüyorum: "İhlalleri gülünç bulmak bir norm bilgisi gerek­
tirir. İhlal edimi dikkati norma çeker ve belki de onu pekiştirir" (2002, s. 68). 
Ama burada başka bir nokta daha var: Recep İvedik tipi, bir yandan ihlali bir 
yandan da anal ve oral dönemin dürtülerine bağımlı bir varoluş durumuna 
gerilemeyi vaat etmektedir. Bu gerilemeyi telafi edip Recep İvedik'i yetişkinlerin 
dünyasına taşıyacak bir şey gerekir. O, çocukluğa gerilemiş olduğu için bunu 
kendisi yapamadığından, bir başka figürün onu yönlendirmesi gerekecektir. 
Recep İvedik 2'de, babaannesi, ölmeden önce (ki hiç ölecek biri gibi durma­
maktadır) torununun iş bulup çalışmasını, saygın biri olmasını ve evlenmesini 



ister. Babaanne karakteri film boyunca geleneksel babaanne portresi sergilemez; 
ağzı bozuktur, bilgisayar oyununa meraklıdır, yalan söyler. Bir bakıma, Recep 
İvedik'in başka bir cinsiyet ve yaştaki izdüşümü, yansısıdır. Buna karşın, bir 
noktadan sonra toplumsal normları ve gelenekleri temsil etme görevini üstlenir. 
Babaanne figürü, Recep İvedik'i toplumsallaşmaya, yetişkin olmaya zorlayan 
süper ego, normun sesi olarak değerlendirilebilir. Recep İvedik parçalayan, 
dağıtandır, babaanne ise toparlayan, bütünleştiren. King'e göre, komedyen 
komedisindeki parçalama-bütünleştirme arasındaki gerilim, pre-Ödipal ile 
Ödipal arasındaki bir alışveriş olarak ele alınabilir: 

Pre-Ödipal, [ . . . ] nedensiz ya da aşırı derecede sündürülmüŞ gülüt ya da güldürücü 
icraları da içeren parçalama, oyun, değişkenlik alanıdır. Ödipal ise, hem anlatı yapısıyla 
hem de yetişkinlerin toplumsal dünyasıyla bütünleşmeye / bütünleştirmeye doğru bir 
yönelimdir. Parçalayıcı (bozucu / dağıtıcı), oyuncu ve çocuksu görünen güldürücü 
karakterin I oyuncunun, karşı cinsten biriyle, yetkeli, saygın ve uyum sağlamış ya da 
başarılı olduğu varsayılan biriyle olgun bir ilişkinin kurulması gibi gelişmelerle gös­
terilen Ödipal büyüme sürecini geçirmesi gerekir (King, 2002, s. 78-9). 

Bilindiği gibi, komedi türündeki filmler çoğunlukla kahramanın toplum 
tarafından onaylandığını, Recep İvedik özelinde babaanne figürünün deyişiyle, 
"iş bulduğunu, evlendiğini, saygın biri" haline geldiğini gösteren bir bütün­
leşmeyle biter. Filmlerin sonunda çiftin evlenmesi, sevgililerin kavuşması, 
kahramanın kabul görmesi ve yüceltilmesi, toplumsal uzlaşının sağlanması 
gibi olaylar, komedi türünün uzlaşımlarından biridir. Wead ve Lellis'in anla­
tımıyla, "Komedi, bizi güldürürken, toplumun inançlarının ve düzen içindeki 
kalıpların nedensiz kurallar olduğunu [ . . . ] hatırlatır. Bunu dile getirdikten 
sonra yarayı iyileştirir ve toplumu bozulmamış haliyle bırakır" ( 1981, s. 3 12). 

Recep İvedik filmlerinin de, en sonunda, toplumsal normlarla uzlaşma eği­
limiyle, bir anlamda norma yönelerek bittiğini söyleyebiliriz. Ancak toplumla 
bütünleşme hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmez. Her filmde yeniden başa 
dönülür. Başlarda dağıtan, bozan, parçalayan bir figür olan Recep İvedik, sona 
doğru topluma uyum sağlama, yetişkin olma belirtileri gösterse de anlatı, bu 
konuda seyirciyi doyurmadan biter. Recep İvedik ya da "yerli" Türklük imgesi, 
şenliğin fazla havayı boşaltarak .basıncı azaltan pre-Ödipal dünyasına bağlı 
kalır. Bu durum, bir sonraki film için açık kapı bırakan bir pazarlama yönte­
mi olmanın yanı sıra, ucubenin bir süre daha toplumla bütünleşmeyeceğini 
gösteren bir anlatısal çözülmedir. Recep İvedik, normdan o kadar uzaktır ve 
normlara göre o kadar niteliksiz, yetersiz, onarılamaz ve değişemezdir ki bu 
halinin yarattığı utancı, çocukluğa gerilemenin verdiği rahatlıkla edepsizliğe 
vurarak giderebilir. 



Sonuç 
Bu yazıda, Türk sinemasının üç soytarısı aracılığıyla Türkiye'nin toplumsal 

ve ekonomik tarihindeki büyük kırılmalarla ortaya çıkan değişme ve gerilim­
lerin sinemamızda nasıl temsil edildiğini tartışmaya çalıştım. Burada "soytarı" 
kelimesini sözlük anlamıyla kullandığımı daha önce belirtmiştim. Turist Ömer, 
Şaban ve Recep İvedik, Türk sinemasının, komedyene dayalı filmlerinin ko­
mik tipleri ve 1960'lardan beri toplumu güldüren popüler soytarılarıdır. Tipik 
davranışları, sözleri, jest ve mimikleri toplum içinde paylaşılarak tekrarlan­
mışlardır. Toplumsal tipleri temsil ederek gündelik hayattaki ve medyadaki 
mizahın, durumların konusu olurlar. Ama bundan daha önemlisi, toplumsal 
gerilimleri, kültürel ve ekonomik çelişkileri simgesel olarak anlatan filmlerin 
kahramanlarıdırlar. Buraya dek bu soytarılığın seyirciyi sinema salonunda ve 
gündelik hayata taşınan şakalarda güldürüp eğlendirmekten başka anlamları 
olduğunu ifade etmeye çalıştım. Türk sinemasının soytarılarının eleştirel 
yönleri olduğunu kabul ediyor, ama bu eleştirinin merkez-taşra, efendi-köle, 
yöneten-yönetilen ikiliklerinin nedenlerini tartışmaktan çok, gerçek hayattaki 
çelişki ve gerilimlerin çözüldüğü yanılsaması yarattığını, dolayısıyla seyircinin 
gerçekliğe katlanmasını kolaylaştırdığını düşünüyorum. 

Türkiye'nin 1950'lerden bu yana izlediği ekonomi politikalarının ve siyasi 
kırılmaların yarattığı gerilimler, bu üç soytarı tipinde ve içinde yer aldıkları 
anlatılarda temsil edilirler. Turist Ömer, bu çelişkilerin gündelik hayatta fark 
edilmeye başlandığı yılların komedi tipidir. Büyük kentte, orta ve üst sınıflar 
arasında kendine bir yer bulmaya ve kendi kimliğini anlamlandırmaya çalı­
şırken kullandığı argo ve giyim tarzı, onun itirazını, dertlerini, kimliğini örtük 
biçimde ifade etmesini ve böylece tümüyle dışlanmaktan kurtulmasını sağlar. 
Kendisini henüz büyük kentin zengin sınıfları içinde hayal edememektedir. 
Şaban, geldiği yer, kökeni, istekleri konusunda daha açık ve talepkardır. Köşeyi 
dönmeye, sınıfını ve kültürel konumunu değiştirmeye kararlıdır. Sonunda da 
istediğini alır. Büyük kente nüfuz ederek kendine bir coğrafi ve kültürel yaşam 
alanı kurmuş olan ve taşranın bir temsilcisi olan Recep İvedik ise, ayrıksı, ya­
rarsız, "edepsiz" olmaktan mutlu bir tiptir. Sınıf atlama, daha yüksek bir konum 
elde etme yönünde açık ve ısrarlı bir çabası yoktur. Yetişkin biri olduğu halde, 
tiksinç, umursamaz davranışlarıyla bir çocuğun rahatlığıyla toplumsal kültü­
rel sınırları ihlal eder. Bu, ne Turist Ömer'in örtülü, edepli, alaycı ihlaline, ne 
Şabanın sadece bir sövgüyle özetlediği, sınıf atlamaya yönelik açık ve talepkar 
ihlaline benzer. Bu, düpedüz aşırı, edepsiz bir ihlaldir. Bu aşırılık aynı zamanda 
bir gerileme olarak okunabilir. Çünkü yetişkin bir bedendeki Recep İvedik'in 
davranışları çocukça ve tiksinçtir. Bu haliyle toplumla bütünleşme seçeneğini 
gönüllü olarak yok etmekte, hatta halinden memnun görünmektedir. İhlal ettiği 
normlara uyma, toplumla bütünleşme niyetinde değildir. Bunu umursamaz da. 



Belki de ihlal etmeye çalıştığı kurallar bütünüyle, bir parçası olamadığı küresel 
dünyayla baş etmek için kullanabileceği tek yetisi, edepsizliktir. 

Turist Ömer ve Şaban, büyük kente kültürel ve ekonomik açıdan az ya da 
çok uyum sağlama, en azından toplumda bir yer edinme arzusu ve çabası 
sergilerken, Recep İvedik, kendisine toplumun onaylayacağı bir kimlik ka­
zandıracak herhangi bir hedefin peşinde görünmüyor. İlk ikisi bir biçimde 
hayatlarını sürdürme ve hatta bu sistem içinde bir konuma yerleşme olanak­
larını ararken Recep İvedik, böyle bir arayış şöyle dursun, merkezde geçerli 
olan kültürel değerleri umursamayan, cezalandırılmaktan korkmayan, sınıf, 
topluluk bilinci olmayan bir toplumsal tipi temsil ediyor. 

Soytarının bu tarihsel değişiminin elbette bir toplumsal karşılığı olmalı. 
Suner'in de belirttiği gibi, "Recep İvedik fenomeni, Türkiye'nin AKP döne­
mindeki hızlı dönüşümünün bir yansıması olarak görülebilir" ( 201 1 ,  s. 14 7). 
Şabandan sonra yeni bir komedi tipinin ortaya çıkması için bu dönüşümü ve bir 
yandan bu dönüşüme zemin hazırlayan, diğer yandan toplumsal, ekonomik ve 
kültürel dinamikleri değiştirerek mesafeleri büyüten küreselleşmenin yarattığı 
bir kırılmayı beklememiz gerekti. Suner'in ifadesiyle, "Anadolu kökenli kırsal 
kültürel kimliğe ve muhafazakar Sünni-Müslüman yaşam biçimine sahip olma 
eğilimindeki yeni seçkinlerin ekonomik ve kültürel alanlardaki yükselişlerine 
yol açan AKP yönetimindeki Türkiye'nin dönüşümü" (201 1 ,  s. 147), yeni soy­
tarıyı, da ortaya çıkardı. Bu yeni soytarı, göç ettiği kentte tutunmaya ve sınıf 
atlamaya çalışan bir insan tipinden çok, büyük kentin varoşlarına ya da alt 
gelir gruplarının yaşadığı mahallelerine doğmuş, hayatın ekonomik açıdan 
pek bir şey vaat etmediği, merkezin kültürel normlarıyla bütünleşme imkanı 
olmayan, bu gerilimlerle ve çelişkilerle baş edebilmenin tek yolunu "çocukça 
bir kibir ve övünmeyle" (Weiten vd., 2012, s. 39) edepsizliğe vurmakta bulan 
bireyi temsil eder. Pre-Ödipale gerilemenin hem nedeni hem de sonucu olarak 
edepsizlik, bu insan tipi için, üstesinden gelmesi mümkün olmayan çelişkilerin 
kaynağı olarak gördüğü merkezin değer ve ekonomik hiyerarşisini ihlal etmek 
için bir kılıf haline gelir. 

Nurdan Gürbilek "bazıları dışlanmışlığın kötücül enerjisinden güç alıp bu 
dışlanmışlıktan yalnızca bir azap değil, bir kahkaha da çıkabileceğini gösterdi" 
diyor (200 1, s. 90). İçinde her türlü hınç, nefret, iğrençlik, öfke barındıran bu 
kötücül enerji, bazen azap bazen kahkahayla, hemen her şeye, sıradan değer­
lere, farklı ve kendinden olmayana, ayrıksı sayılana, "öteki" cinse yönelik bir 
kötülük sergiledi. Nurdan Gürbilek'in, toplumsal değişimi, popüler müzik 
yoluyla anlamlandırırken kullandığı benzetmeyi bir eklemeyle günümüze 
uzatmak istiyorum. Gürbilek, Türkiye'nin 60'lı ve 70'li yıllarda geçirdiği dönü­
şümleri çözümlerken, "Batsın Bu Dünya'' ile "Ben de İsterem" ruh hallerinin 
bu dönüşümlere karşılık geldiğini ifade etmişti (2001 ,  s. 24). Turist Ömer'in, 
"Batsın Bu Dünya"daki edepli isyanın, Şabanın "Ben de İsterem"deki arzunun 



sinemadaki karşılıkları olduğunu kabul edecek olursak, 'f\.llah Belanı Versin" 
diye bağıran şarkıdaki ruh halinin de Recep İvedike karşılık geldiği söylenebilir. 
Yeni soytarının diline yakışan da budur. 
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Türkiyeöe Film Sansürü ve 
Sansürün Ekonomi Politiği 

Defne Özonurı 

Bir ifade aracı olan sinema filmleri üzerindeki sansür, genel olarak "basın 
özgürlüğü" ve bu özgürlüğün temeli olan "ifade özgürlüğü" başlığı altında, 
bu özgürlüklerin sınırları ve bu sınırları çizen politik sistem içinde analiz 
edilebilir. Liberal demokraside, tüm kitle iletişim araçları açısından "basın 
özgürlüğü" ve bu özgürlüğün temelini oluşturan "ifade özgürlüğü': "demok­
rasi" gibi, çoğunlukla sadece kağıt üzerinde kalan vaatlerdir. Yônetim şeklinin 
"demokrasi" olduğunu iddia eden pek çok ülkede olduğu gibi, Türkiye Cum­
huriyeti Anayasası'nda da her vatandaşa "ifade etme, eleştirme, yorum yapma 
ve yayma hakkı" tanınmıştır. Ancak teoride verilen bu haklar, pratikte daha 
çok yasak getiren emir kipleri olarak "etme': "yapma'' ve "yayma" biçiminde 
uygulama alanı bulmaktadır. Teoride tanınan özgürlükler, pratikte ihlaller 
ya da kısıtlamalar olarak işlemektedir. Vatandaşlara tanınan bu geniş hak ve 
özgürlüklerin hemen ardından gelen sınırlandırma gerekçeleri, bu gerekçe­
lerin muğlaklığı ve geniş yorumlanabilmeleri ile bu haklar, egemen sınıf ve 
egemen sınıfın ideolojisi doğrultusunda kolaylıkla sınırlandırılabilmektedir. 
"Temel hak'' kavramının burjuva siyasetinin bir parçası olarak doğuşu da 
ilişkiyi açıklamaktadır. 

Egemen sınıfın, ifade özgürlüğü gibi bir temel hak ve özgürlüğü, bu kadar 
kolay sınırlandırabilmesinin nedeni, hukukun ve demokrasinin sınıf karak­
terinde yatmaktadır. "Liberal demokrasi" ya da "burjuva demokrasisi" olarak 
nitelendirilebilecek bu sistemde, vatandaşlara tanınan hak ve sınırlılıkları 
belirleyen temel faktör, devletin ve demokrasinin bu sınıfsal karakteridir. 
Anayasaya göre, ifade özgürlüğü gibi teinel hak ve özgürlükler ağırlıklı olarak, 
"devletin ülkesi ve milleti ile bölünmez bütünlüğünün korunması': "kamu gü­
venliği': "kamu düzeni" gibi, muğlak ve günün politik şartlarına göre oldukça 
geniş yorumlanabilen sınırlandırma gerekçeleri ile kısıtlanır. Bu sınırlandırma 
gerekçeleri, sansüre karşı gelebilecek her tür itirazı toplum gözünde gayri-

1 .  Prof. Dr., Yeditepe Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



meşru kılmaya yaramaktadır. Ancak aynı zamanda, temel hak ve özgürlükleri 
sınırlandırırken demokrasiden taviz verilmediği gibi bir yanılsama da yaratır. 

Bu bağlamda liberal devlet anlayışı içinde değerlendirildiğinde devlet 
sansürü, toplumdaki farklı grupların birbiriyle rekabet içindeki meşru hak 
iddialarını uzlaştırır. Buna karşılık Marksist bakış açısıyla değerlendirildiğinde 
ise, devletin ve ardındaki burjuva sınıfının çıkarlarını ve bu çıkarların tezahürü 
siyasal sistemi korumak için, devlet tarafından geliştirilmiştir. 

Bir ifade aracı olan sinema filmleri de bu bağlamda devlet tarafından 
sansürlenebilmektedir. Türkiye'de sinemanın başlangıcından bu yana filmler 
üzerinde oldukça katı bir devlet sansürü mekanizması uygulanmaktadır ve 
sanılanın aksine, bu sansür bugün de aynı şe�lde devam' etmektedir. Bugiin 
geçmiş yıllara oranla daha az filmin yasaklanıyor olması, katı sansür me­
kanizmasının yumuşadığını değil, sansürle sorun yaşayacak daha az filmin 
çekildiğini göstermektedir. Bu durumun, sansürün artık eskisi gibi katı ol­
madığına dair bir yanılsama yaratması, aşağıda ayrıntılı olarak inceleneceği 
üzere, burjuva özgürlük anlayışı olan negatif özgürlük içindeki "hareketsizlik" 
ile açıklanabilir. 

Bu katı sansür mekanizmasının bugün hala devam etme nedeni açıktır: resmi 
/ egemen ideolojiye karşıt fikirlerin ifade edilmesi ve yayılmasını kısıtlamak. 
Bu çalışmada, Türkiye'de sinema filmlerine uygulanan katı devlet sansürü 
sistemi ve yasaklanan filmler, buraya kadar sunulan argümanlar üzerinden, 
temel olarak egemen siyasal sistem, insan hakları ve özgürlük yaklaşımları 
üzerinden incelenecektir. 

Teoride ve Pratikte Hak ve Özgürlükler: 
"İnsan Hakları" mı? Sınıf Çıkarları mı? 

Liberal demokrasi ya da burjuva demokrasisi olarak nitelendirilebilecek 
bu sistemde "insan hakları" kavramının içeriğini ve sınırlarını belirleyecek 
olan şey, demokrasinin ve devletin sınıf karakteridir. Çünkü özgürlük kav­
ramı, toplumların tarihsel maddeci gelişimi dışında incelenecek bir kavram 
değildir. Bu bağlamda burjuva özgürlük anlayışı da kapitalist üretim koşulları 
tarafından belirlenmektedir. Marx bu soyut özgürlük anlayışının temelindeki 
sınıfbağlantısını şöyle vurgular: "Soyut özgürlük sözünün sizi aldatmasına izin 
vermeyin. Kimin özgürlüğü? Bu, basit bir bireyin başka bir birey karşısındaki 
özgürlüğü değildir; bu, sermayenin işçiyi ezme özgürlüğüdür" ( 1966, s. 231) .  

Marx, sıklıkla burjuva insan hakları teorisi ile pratiği arasındaki çelişkiye 
dikkat çekerek, teorideki hak ve özgürlüklerin pratikte "ihlaller" biçiminde 
gerçekleştiğini vurgular. Marx, burjuva haklar sistemi eleştirisinde, burjuva­
zinin güvenliği gerektirdiğinde, demokratik hak ve özgürlüklerin hemen "as­
kıya alınabilir" karakterine işaret eder (Özdek, 201 1 , s. 6 1 ). Marx bu durumu 



1844'de yazdığı Yahudi Sorunu'nda, 1793 İnsan Hakları Bildirgesi üzerinden 
şöyle açıklar: 

Öyleyse, kendi taptaze ve koşulların basıncıyla doruğuna varmış coşkunluğu sıra­
sında bile politik yaşam, amacı sivil toplum yaşamı olan basit bir araçtan başka bir 
şey olmadığını ilan ediyor. Devrimci pratiğinin, teorisiyle açık bir çelişkiye düştüğü 
doğrudur. Örneğin, güvenlik bir insan hakkı olarak tanınırken haberleşme gizliliği­
nin ihlali gündeme girmiştir. 'Sınırsız basın özgürlüğü' ( 1793 Anayasası Madde 122) 
insanın bireysel özgürlük hakkının bir sonucu olarak garantilenirken, basın özgür­
lüğü tümüyle yok ediliyor, çünkü 'basın özgürlüğüne, eğer kamu özgürlüğüne zarar 
veriyorsa izin verilmemelidir' (Genç Robespierre, Fransız Devrimi'nde Parlamento 
Tarihi, Kitap 28, s .159). Bu şu demektir: 'insanın özgürlük hakkı politik yaşamla -ki 
teoride politik yaşam, insan haklarının, bireysel insanın haklarının garantisinden başka 
bir şey değildir- çelişkiye düşer düşmez bir hak olmaktan çıkar ve öyleyse, bu insan 
haklarıyla çelişkiye düşer düşmez terk edilmelidir. Ancak pratik yalnızca istisnadır, 
teoriyse kuraldır ( 1975, s. 36). 

Yani burjuva demokratik sistemde özgürlüklerin sınırlarını belirleyen şey, 
temelde egemen sınıfın çıkarları doğrultusunda yürüttüğü politikadır. Politika 
ile insan hakları çelişkiye düştüğünde insan hakları sınıf çıkarları doğrultu­
sunda budanır. Bu bağlamda Marx'a (2013, s. 435) göre hükümetin anlayışı 
tek resmi akıldır ve bu akıl yasalar ve bu yasaların yorumlanması aracılığıyla 
tezahür eder. Marx, sansürün özünün genel anlamda polis devleti memurlarının 
kibirli, hayali fikirleri üzerinde temellendiğini belirterek sansür için gerçek, 
radikal tedavinin onun ortadan kaldırılması olduğunu söyler. Çünkü kurumun 
kendisi kötüdür ve kurumlar insanlardan güçlüdür. Marx bu durumu, "yasa, 
ancak bana ait olmayan bir üslupla yazarsam yazmama izin verir" şeklinde 
özetler (2013, s. 254). 

Marx ve Engels'e ( 1968, s. 320) göre her yeni egemen sınıf, kendi çıkarla­
rını toplumun tüm üyelerinin ortak çıkarları olarak göstermek zorundadır. 
Özgürlük, eşitlik, insan hakları gibi soyut sloganlar da burjuvazinin geniş bir 
toplum kesimi üzerinde hegemonya kurmasını sağlamıştır (Özdek, 201 1 ,  s. 56) . 
Bu hegemonyanın tesisi açısından, sınıf çıkarlarının tezahürü olarak "devlet" 
liberal yaklaşımda kutsaldır ve korunması gerekir. Gerekirse devletin korunması 
adına temel hak ve özgürlükler askıya alınır, yani sınırlandırılır. Sınırlandır­
ma, demokratik hukuk devletinde ancak kanunlarla olabilir. Ve hukuk (tıpkı 
eğitim sistemi ya da diğer kurumlar gibi) Gramsci'nin de belirttiği gibi belli 
bir tür vatandaş yaratma eğilimi olan her devlet için bir araçtır ( 1971 ,  s. 246). 

"Türkiye Cumhuriyeti Devleti" de Anayasasına göre korunması gereken 
öncelikli öznedir ve bu amaçla temel hak ve özgürlükler sınırlandırılabilir. Bu 
durum, 1982 Anayasası'nda (Madde 3) ve "Sinema Filmlerinin Değerlendiril­
mesi ve Sınıflandırılması ile Desteklenmesi Hakkında Kanun"da (Madde 1 1 ) , 



"devletin ülkesi ve milleti ile bölünmez bütünlüğü': "kamu düzeni" ve "kamu 
güvenliği" şeklinde yer almaktadır ve aşağıda da görüleceği üzere filmler de 
bu gerekçeler ile yasaklanmıştır ve yasaklanmaktadır. 

Türkiye'de Tarihsel Süreç İçinde 
Devlet Sansür Sistemi ve Hukuki Yapı 

Temel yapısı değişmeyen devlet sansür sistemi içerisinde sansür zihniyeti 
hemen hemen hiç değişmemiştir. B.unu daha net görebilmek için aşağıda 
öncelikle, sansüre temel teşkil eden hukuki yapı, tarihsel süreci içinde gözden 
geçirildikten sonra yasaklanan filmlere verilen kararlar incelenecektir. 

1880 yılında il. Abdülhamit'in istibdat 'döneminde "Maarif Nezareti"ne 
bağlı olarak kurulan "Encümen-i Teftiş ve Muayenesi" adlı Kurul, Türkiye'deki 
bütün dergi, oyun, roman ve gazeteler ile yabancı ülkelerden gelen aynı tür 
yapıtları incelemiş, basılmamış müsveddeleri gözden geçirmiş, bunların halk 
önüne çıkıp çıkmaması konusunda itiraz edilemez kararını bildirmiştir ( Özön, 
1995, s. 266). 

Bir sinema filmine ise, ilk olarak 1919 yılında, işgalci kuvvetler tarafından 
sansür uygulanmıştır. Bu film, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın aynı adlı romanın­
dan sinemaya uyarlanan Mürebbiye (Ahmet Fehim, 1919) adlı filmdir. Film 
sansür yetkisi, 1932 yılına kadar Valiliklerin yetkisinde olmuştur. Film hangi 
şehirde gösterilecekse, oynayacağı salonda, önce mahalli iki polis memuru 
tarafından denetlenmiştir. 9 Haziran 1932 tarihinde, "Sinema Filmlerinin 
Kontrolüne Ait Talimatname"nin yürürlüğe girmesiyle, film denetimi ilk kez 
merkezi bir teşkilata bağlanmıştır ve denetleme kriterleri belirlenmiştir. Bu 
Talimatnamede bir yıl sonra ·1933 yılında değişiklik yapılarak, film senaryo­
ları da denetime tabi tutulmuştur. Yani filmler sansüre tabi tutulmadan önce, 
henüz senaryo aşamasındayken kurul kararına sunulmuş ve filmin çekilip 
çekilemeyeceğine karar verilmiştir. 

Basının sansür edilemeyeceği, 1924 tarihli Teşkilat-ı Esasiye'den bu yana 
Anayasalar ile garanti altına alınmıştır. Ancak bu özgürlük fiili olarak sine­
mayı kapsamamış, film alanında sansür esası kabul edilmiştir. Bu durum ise, 
4 Temmuz 1934 tarihli ve 2559 sayılı "Polis Vazife ve Selahiyet Kanunu"nun 
6. maddesi ile resmileşmiştir. Bu maddeye göre, "Hariçten gelen filmlerin gös­
terilmesi ve dahilde yapılacak filmlerin çekilmesi polisin iznine bağlıdır. Polis 
filmlerin ve senaryoların tetkik ve muayene işini alakalı makamlarla birlikte ve 
nizamnamesine göre yapar" denilerek (Özek, 1970, s. 70) film sansürü görevi 
resmi olarak polise verilmiştir. 

Bu Kanunun ardından, 31 Temmuz 1939 tarihinde "Filmlerin ve Film Senar­
yolarının Kontrolüne Dair Nizamname" yürürlüğe girmiştir. Bu Nizamname, 
1948 ve 1957 yıllarında çıkarılan Tüzüklerle çok ufak bazı değişikliklere uğ-



ramış, ancak özünde bir değişiklik yapılmadan, 1977 yılında bir Tüzük daha 
çıkarılmıştır. "Filmlerin ve Film Senaryolarının Denetlenmesi Hakkında Tüzük" 
adı altında çıkarılan bu Tüzükten altı yıl sonra, yani 1983 yılında ise, "Filmlerin 
ve Film Senaryolarının Denetlenmesine Dair Tüzük''ün çıkarılmasıyla bu alan 
tekrar düzenlenmiştir. 

Bu Talimatname ve Tüzüklerle filmler temelde ikili bir yapı ile denetlenmiş­
tir: Film Denetleme Kurulu / Komisyonu ve Film Denetleme Üst / Yüksek Ku­
rulu. Talimatname, Tüzükler ve hatta daha sonra çıkan ilgili Kanunlar arasında, 
film denetleme kriterleri ve bu kriterleri uygulayan film denetleme komisyon 
ve kurullarının oluşumu açısından büyük farklılıklar bulunmamaktadır. 

Türkiye'de filmlere uygulanan bu sıkı denetim sistemi, düşünce ve ifade 
özgürlükleri açısından, hemen her dönemde hukukçuların ve sinemacıla­
rın itirazlarına maruz kalmış ve değiştirilmesine yönelik çeşitli çalışmalar 
yapılmış ve girişimlerde bulunulmuştur. Yapılan en temel itirazlardan birisi, 
nizamname ve tüzüklerle yürütülen film denetimi işinin, hiç değilse hü­
kümetlerin keyfiyetinden çıkarılarak bu alanın bir kanun ile düzenlenmesi 
gereği olmuştur. Bu durum ise ancak 1986 yılına gelindiğinde bir değişikliğe 
kavuşmuştur. Türkiye'de sinema filmlerini denetleme işinin, "Polis Vazife ve 
Selahiyet Kanunu" (PVSK) ile polise verilmesi, 1986 yılında çıkarılan 3257 
sayılı "Sinema, Video ve Müzik Eserleri Kanunu" (SVMEK) ile sona ermiştir. 
Dolayısıyla, bu tarihe kadar devam eden Anayasaya aykırılık da, sadece bu 
alanın artık Kanun ile düzenlenmesi açısından son bulmuştur. Ancak, hukuk­
çuların katı film denetleme sistemine olan itirazları ve dolayısıyla sansürün 
özünde Anayasaya aykırı olduğunu belirttikleri maddeler çeşitlidir. Örneğin, 
196 1  Anayasası döneminde, Anayasaya aykırılığı bakımından itiraz edilen 
temel başlıklar şöyledir: Film sansürü, 1961 Anayasası'nın SC!-natı serbestçe 
öğrenme, öğretme, açıklama ve yayma haklarını içeren hükmüne (m.21) ve 
temel hak ve özgürlüklerin Anayasanın sözüne ve ruhuna uygun olarak ancak 
kanunla sınırlanabileceği, kamu yararı, genel ahlak, kamu düzeni, sosyal ada­
let ve milli güvenlik gibi nedenlerle de olsa, bir hakkın ve özgürlüğün özüne 
dokunamayacağı (m. 1 1) maddesine aykırı olduğundan Anayasanın özüne de 
aykırıdır (Özonur, 2005, s. 9) . 

1986 yılında çıkarılan 3257 sayılı "Sinema, Video ve Müzik Eserleri Kanunu" 
ile sinema filmlerinin denetimi ilk defa kanuni bir düzenlemeye tabi tutulmuş­
tur. Bu Kanunun en önemli özelliği, bu yıllarda Türkiye'de de kendisini hisset­
tirmeye başlayan liberal politikaların da etkisiyle, Denetleme Kurulu' na ve Alt 
Komisyona sinema sektöründen temsilcilerin alınmasıdır. Meslekten kişilerin 
Denetleme Kurulu'na ve Alt Komisyona girmesi, salt polis sansürü sistemine 
oranla sinemacılar tarafından olumlu bir adım olarak görülmüştür. Ancak bu 
tek üyenin çoğunluğun verdiği kararı değiştirme gibi bir şansı olmadığından 
bazı durumlarda üye, itirazını sansür kararının altına şerh olarak düşmüştür. 



Türkiyeöe, yukarıda adı geçen Tüzüklerde, Nizamnameler ve Kanunlarda 
belirtilen denetleme kriterlerine bakıldığında, filmlerin genel olarak "devletin 
ülkesi ve milleti ile bölünmez bütünlüğünü bozacak; milli egemenlik, Cum­
huriyet, milli güvenlik, kamu düzeni, genel asayiş, kamu yararı, genel ahlak, 
genel sağlık ve memleketin milli siyasetini olumsuz yönde etkileyecek; milli 
duyguları incitecek veya milli kültür, örf ve adetlerimize uygun olmayan'' gibi 
kriterlerle denetlendiği görülmektedir. Bu denetimi yapan Film Denetleme 
Kurulu'nun ise ağırlıklı olarak Milli Güvenlik Kurulu, Emniyet Müdürlüğü, 
İçişleri Bakanlığı ve Genelkurmay Başkanlığı gibi kurumlardan gelen tem­
silcilerden oluştuğu görülmektedir. Kurulun yapısına bakıldığında, filmlerin 
denetlenmesindeki en önemli amacın, "Devletin ülkesi ve milleti ile bölünmez 
bütünlüğünün, milli egemenliğin, milli güvenllğin, genel asayişin': yani egemen 
siyasal sistemin korunması olduğu anlaşılmaktadır. 

Bu anlayış en azından görünüşte, 2004 yılında çıkan "Sinema Filmlerinin 
Değerlendirilmesi v:e Sınıflandırılması ile Desteklenmesi Hakkında Kanun'' 
ile biraz olsun değişmiştir. Neoliberal politikalarla birlikte deregülasyon (katı 
kurallardan arındırma, katı mevzuatı yumuşatma) sürecinde, çok büyük bir 
endüstri olan sinema endüstrisinin ulus-aşırı yayılmasında ulus devletlerin 
katı sansür mekanizmaları bir engel teşkil edeceğinden ve Avrupa Birliği, insan 
hak ve özgürlüklerinin kapsamının genişletilmesini istediğinden, Türkiye, 
katı film sansür mekanizmasını 2004 yılında çıkardığı yasayla "görünüşte" 
değiştirmiştir. Bugün (2017) hala yürürlükte olan bu Kanunda, kendi kendini 
denetleme sistemini uygulayan pek çok ülkede olduğu gibi filmler karşısında 
korunması gereken özne devlet değil, çocuklar ve gençlermiş gibi gözükmek­
tedir. Ancak Kanun incelendiğinde, daha önceki sansür sisteminde büyük bir 
değişiklik olmadığı, sansür zihniyetinin aynı şekilde devam ettiği görülecektir. 

Bu Kanuna göre denetleme kriterleri şu şekilde belirtilmektedir: "Kamu 
düzeni; genel ahlak; küçüklerin ve gençlerin korunması; insan onuruna uy­
gunluk; Anayasada öngörülen diğer ilkeler". Yani görünüşte, daha öncesinde 
varolan, "kamu güvenliği, milli güvenlik, devletin ülkesi ve milletiyle bölünmez 
bütünlüğü" gibi kriterler kaldırılmış, sistem yumuşatılmıştır. Ancak burada 
geçen "Anayasada öngörülen diğer ilkeler" (Anayasanın Başlangıç bölümü 
ve diğer ilgili maddeler, örneğin m. 26) hükmü açıldığında, yapılan bu deği­
şikliklerin, yumuşama yönünde sadece görünüşte, nicel bir azalma getirdiği 
görülmektedir. Örneğin, Anayasanın Başlangıç bölümünde belirtilen, film 
denetimine esas alınacak temel ilkeler genel olarak; "Türk milli menfaatleri; 
Türk varlığının, Devleti ve ülkesiyle bölünmezliği; Türklüğün tarihi ve ma­
nevi değerleri; Atatürk milliyetçiliği, ilke ve inkılapları ve medeniyetçiliği" 
biçiminde belirlenebilir. 

Ayrıca, '1\.nayasada öngörülen diğer ilkeler" maddesi daha geniş bir şe­
kilde de yorumlanabilir. Örneğin, Anayasanın 26. maddesi olan "düşünceyi 



açıklama ve yayma hürriyeti"nde, bu hürriyete getirilen sınırlamalar da esas 
alınabilir. 26. maddeye göre, filmler ve diğer kitle iletişim araçları aracılığı ile 
düşüncelerin açıklanmasını sınırlayacak hükümler şunlardır: 

Düşünce ve ifade hürriyetinin kullanılması, milli güvenlik; kamu düzeni; kamu gü­
venliği; Cumhuriyetin temel nitelikteki ve Devletin ülkesi ve milleti ile bölünmez 
bütünlüğünün korunması; suçların önlenmesi; suçluların cezalandırılması; Devlet 
sırrı olarak usulünce belirtilmiş bilgilerin açıklanmaması; başkalarının şöhret veya 
haklarının; özel ve aile hayatlarının yahut Kanunun öngördüğü meslek sırlarının 
korunması veya yargılama görevinin gereğine uygun olarak yerine getirilmesi amaç­
larıyla sınırlanabilir. 

Dolayısıyla, Kanunda belirtilen kriterler ile filmlerin zararlı etkileri kar­
şısında korunması gereken öncelikli özne, Avrupa Birliği'nin de tavsiyeleri 
doğrultusunda, toplum, çocuklar ve gençler olarak gösterilse de, kriterler 
incelendiğinde, Devletin ve resmi ideolojinin yine ön planda tutulduğu gö­
rülmektedir. Kaldırılmış gibi gözüken eski bütün kriterler, eskisinden daha da 
geniş bir şekilde bu maddede üstü örtük olarak varlığını devam ettirmektedir. 
Denetleme kriterlerinin yine geçmişte olduğu gibi belirlenmesi, devletin film­
ler karşısında ihtiyatlı davranmaya devam ettiğini, özellikle "kamu düzeni" 
gibi bir gerekçe ile kontrolü elinde tutmak istediğini göstermektedir. Bugün 
geçmiş yıllara oranla daha az filmin yasaklanıyor olması, sansürün ortadan 
kalktığı ya da eskisi gibi katı olmadığı gibi bir yanılsama yaratmaktadır. Oysa 
Film Denetleme Kurulu tarafından verilen ve aşağıda incelenen kararlarda 
da görüleceği üzere Devletin sansür sisteminde ve zihniyetinde önemli bir 
değişiklik yoktur. 

Başlangıcından Bugüne Film Sansürü Örnekleri: 
Değişmeyen Sansür Zihniyeti 

Sansür zihniyetinin fazla değişmediğini görmek için, il. Abdülhamit'in 
istibdat döneminde "MaarifNezareti"ne bağlı olarak çalışan "Encümen-i Teftiş 
ve Muayenesi" adlı Kurul tarafından verilen kararlar ile bugüne kadar aradan 
geçen on yıllar içerisinde sinema filmleri hakkında verilen sansür kararlarının 
yakınlığını görmek önemlidir. Encümen-i Teftiş ve Muayenesi tarafından 
piyesler için verilen birkaç karar örneği şöyledir: 

1886 'Hain Cariye' nam piyes adab-ı umumiyeye munafi bulunduğundan tab u neşri­
nin caiz olmadığı [ .. .  ] 'Çifte Bunaklar' münderecatında bulunan 'Eşek' ve 'Köpek' gibi 
bazı tabiratı galizanın tayyı ile tab u neşrine ruhsat verildiği [ . .. ] 1889 Ebul ula yahut 
Mürüvvet nam piyesin icrası, siyaseten caiz olmadığından reddine . . . 1891 Amerika 
Yamyamları piyesin mahsurdan salim olmadığından tab u neşrine ruhsat verilmediği 
[ . . .  ] (Yalçın, 1970, s. 64; vurgular bana ait) 



Osmanlı İmparatorluğunda ilk film gösterimi ve sinemaya ilk sansür girişimi 
de il. Abdülhamit devrinde olmuştur. 20 Haziran 1908Öe, Saray Baş Katibi 
Tahsin'in kaleme aldığı Padişah Fermanı'nda bu engelleme girişimi şöyle dile 
getirilmektedir: 

İki Fransızın, Şirket-i Hayriye'nin seferden alınmış vapurlarından 18 numaralı vapu­
runu Boğaziçi sahilleri iskeleleri ile Adalar ve Bakırköy ve İzmit Körfezi sahillerinde 
römorklar ile çekerek ve içine sinematograf makinesi koyup güya halka sinematograf 
resimleri göstermek için kiralama teşebbüsünde bulundukları haber verildiğinden, 
sakıncaları dolayısıyla buna izin verilmemesi, Padişahın yüksek emir ve fermanı 
icabından olmakla bu hususta emir ve ferman emir sahibinindir (Evren, 2000, s. 1 38). ' 

Görüleceği gibi iki Fransızın film çekme girişimine, "güya halka sine­
matograf resimleri göstermek için" denerek, kuşkuyla yaklaşılmış ve altında 
yatan farklı bir nedenden çekinilerek, bu girişim engellenmiştir (Özonur, 
2005, s. 151 ) .  Bu dönemde olduğu gibi Türkiye Cumhuriyeti döneminde de 
yasak gerekçeleri başlıca iki başlıkta toplanabilir: Egemen ideolojiye / politik 
görüşe karşıt görüş sunma (yani siyasi, ideolojik propaganda yapma) ya da 
genel ahlaka aykırı olma. 

Türkiye Cumhuriyeti kurulduğu dönemde, yerli film sayısı oldukça az 
olduğundan bu dönemde yerli yasaklı film sayısı azdır. Takip eden yıllarda 
yukarıda da belirtildiği gibi çok uzun yıllar boyunca senaryo denetimi de 
zorunlu olduğundan 1970'li yıllara kadar oldukça az yerli film yasaklanmış­
tır. Bunun nedeni sansür zihniyetinin yumuşak olması değil, fikirlerin daha 
başlangıcında, senaryo aşamasında sansüre tabi tutulmasıdır. Bu dönemde 
yasaklanan filmlerden bazıları daha sonra Danıştay kararıyla gösterim izni 
almıştır. Buna karşılık aynı dönemde yasaklanan yabancı film sayısı olduk­
ça fazladır. Yasaklanan yerli filmlere örnek olarak 1969 tarihli Kara Şapkalı 
Adam adlı film, "karakola geldiği zaman komiserin şapkasını çıkarmasını ve 
oturmasını söylediği halde Rıfat'ın şapkasını çıkarmadığı ve ayakta durmakta 
ısrar ettiği, daha sonra da komiserin elinden şapkayı öfkeli bir şekilde aldığı ve 
filmin sonunun senaryodaki gibi Kemal'in polisler tarafından yakalanmayıp 
Rıfat tarafından öldürüldüğü görüldüğünden 8. Fıkraya göre halka gösterilmesi 
ve yurtdışına çıkarılması sakıncalı bulunmuştur': 

Filmlerde çoğunlukla kolluk kuvvetlerinin hiç gösterilmemesi istenmektedir. 
Gösterildiğinde ise sadece ve sadece çok güçlü ve haklı pozisyonda gösterilmesi 
gereği dikkat çekicidir. Örneğin, 1969 yılında Kınalı Keklik (Sırrı Gültekin) 
filmi, "jandarma astsubayının favorilerinin görüldüğü sahnelerin çıkarılması 
ve evvelce reddedilen senaryolarda mevcut olan Rızanın Ali'ye kadın bulduğu­
nun gösterilmemesi ve 03. 1 1 . 1969 tarihinde kabul edilen senaryonun sonunda 
olduğu gibi, Rızanın jandarmalar tarafından tevkif edildiğinin gösterilmesi 
şeklinde düzeltildikten sonra adı geçen filmin yeniden görülmesine ekseriyetle 



karar vermiştir". 1971 tarihli Cemo ile Cemile (Çetin İnanç) filmi, "senaryonun 
sonunda polis Cemo ile Cemile'yi teslim aldığı halde filmde mukavemet etme­
diği halde polis tarafından taranarak öldürüldüğü görülmüş olmakla senaryoya 
uymadığından; ayrıca katilin elini kolunu sallayarak ortalıkta dolaştığı ve herkes 
tarafından tanındığı halde kimsenin emniyet kuvvetlerine haber vermediği ve 
emniyet kuvvetlerinin yakalayamadığı [ . . . ] gerekçesi ile oybirliğiyle reddine 
karar verilmiştir': Aynı yıl (1971) Dehşet-Gülüm Nuri (Mehmet Aslan) filmine 
verilen kararda "suçluların polis tarafından yakalandığı belirtilmiş olduğu 
halde filmde hepsinin Yılmaz Köksal tarafından öldürüldüğü görüldüğünden 
filmin senaryoya uymadığı cihetle [ . . . ] sakıncalı olduğuna oybirliği ile karar 
verilmiştir': Yine aynı yıl ( 1971 )  Sürgünden Geliyorum-Bütün İstanbul Bilsin 
(Fikret Hakan) isimli filmde, Fikret Hakan'ın polis şefine "Sana 48 saat mü­
saade veriyorum" dediği ve polis şefinin "48 saatte ben ne yapabilirim" dediği 
sahnelerin çıkarılması istenmiş; Gurur ve Kin ( 1 971 ,  Natuk Baytarı) filmi ise, 
"polisin evi acemi acemi koruma sahnesinin çıkarılması şartı ile" gösterim izni 
almıştır. 1988 yılında Kara Sevdalı Bulut (Muammer Özer) filmi hakkında ise 
"T.C. güvenlik güçlerinin ve adalet mekanizmasının aşırı şekilde eleştirilmesi 
ve küçük düşürülmesi sebebiyle [ . . . ] devletin bölünmez bütünlüğü ve milli 
güvenlik açısından sakıncalı görüldüğünden [ . . . ]" yasak kararı alınmıştır. 

Benzer şekilde filmlerde devletin ve sistemin de hiçbir şekilde eleştiril­
memesi gerekmektedir. Filmlerde devlet gibi devleti temsil eden kişilerin de 
yüceltilerek gösterilmesi şarttır. Örneğin, 1980 tarihli Zübük (Kartal Tibet) 
filmi, "filmde valinin törenle karşılanmasını müteakip parti ocak başkanı Zübük 
ile kucaklaşması, öpüşmesi, kolunu valinin omuzuna atarak yürümeleri, vali 
ile birlikte kürsüde konuşmasıyla kürsünün devrilmesi ile kaçış sahnesinin 
çıkartılması şartıyla'' gösterim izni almıştır. 1 983 tarihli Faize Hücum (Zeki 
Ökten) filminde geçen "Her kafadan bir ses çıkıyor. Devlet dairelerini geçti" 
cümlesi kamu düzeni açısından sakıncalı bulunduğundan filmden çıkarıl­
ması istenmiştir. 1 983 tarihli Hakkari'de Bir Mevsim (Erden Kıral) filmi ise, 
"baştan sona devlet otoritesini zaafa düşmüş gösteren görüntü ve diyaloglara 
yer verildiği, devlet ve ulus bütünlüğünü bozucu biçimde konunun işlendiği 
görüldüğü" gerekçesi ile yasaklanmıştır. 

Egemen siyasal sistemin eleştirilmemesi gereğine paralel bir şekilde, film­
lerde, herhangi bir şekilde toplumda sınıfların varlığı ya da sınıf ayrımından 
bahsetmek, egemen siyasal sistemi bu bağlamda eleştirmek yasaktır. Bu baş­
lıkta sansür ile en çok sıkıntı yaşayan yönetmenlerden biri Yılmaz Güney'dir. 
Örneğin, 1 970 tarihli Belanın Yedi Türlüsü adlı film "bu düzen avanta üzerine 
kn ruludur" sözünün çıkartılması şartı ile gösterim izni almıştır. Yine aynı tarihli 
Umut filmi ise, hakkında en detaylı sansür kararı alınan filmdir. Merkez Film 
Kontrol Komisyonu toplam on maddede sansür kararını gerekçelendirirken 
filmde özellikle toplumdaki sınıf farkını eleştiren sahnelere değinilmiştir: 



Filmde Yılmaz Güney ve arabası, bakımsız, pis, kırık, yırtık, çok zayıf bir at ile iş yap­
ması ve geçinmesi şansa bağlı olup, kalabalık bir aileyi geçindirmesi düşünülemez iken 
bu araba ve at fakirliğin bir sembolü olarak ele alınmış çeşitli olaylarla da çalışmak 
imkanı bulamadığı kanaati verilmiştir . . . Atını kaybeden Güney önceden yanlarında 
cı:alıştığı üç zenginin evine girmesi (yardım için) evlerin ve içindekilerin dekor ve zen­
ginlikleri, tavır ve hareketleri, konuşmaları teferruatlı olarak senaryoda belirtilmemiş, 
senaryoda yanlarına gittiği netice alamadığı şeklinde belirtilmiş, halbuki filmde zengin 
ve fakir hali en iyi şekilde canlandırılmıştır bu şekilde filmin esas konusu zengin ve 
fakir ayrımı yapılmıştır. 

Açıkça görüldüğü gibi, filmdeki varlık ve yoksulluk temsili ile birlikte res­
medilen toplumsal şartlar, bu şartların halihazırda varolan toplumsal gerçekliği 
dışında, farklı bir şekilde gösterilmemektedir. Ancak film Kurul kararıyla 
"sakıncalı" bulunmuştur. Bu film için ayrıca Diyanet Başkanlığı ve MİT'ten de 
rapor alınmış ve Komisyonun bu raporlara tümüyle katıldığı da belirtilmiştir: 
"MİT servisince verilen raporun başında ifade edilen hususlardan, yukarıda 
bahsedilmeyen sakıncalara da iştirak edilmiş [ . . .  ]". 1982 tarihli Nasıl İsyan 
Etmem (Temel Gürsu) adlı arabesk film ise, filmin konusu itibariyle ulusal 
bütünlüğü bölücü ve bozucu şekilde zengin ve fakir ayırımı işlenerek sınıf farkı 
yaratıldığı imajı alındığından halka gösterilmesi sakıncalı görülmüştür. Bu film 
yasaklanan çok az sayıda arabesk filmden biridir. Kurul, Devlet ideolojisine 
paralel olarak toplumda sınıf farkı olmadığını kabul etmekte, aksi yönde görüş 
bildiren filmleri yasaklamaktadır. Yani.fllmlerde zengin erkek fakir kız aşkını 
anlatmanın ötesinde, zenginlik ve fakirlik, bu gerçekliği oluşturan yapısal ge­
rekçeleri ile işlenemez, varlık ve yoksulluğun sisteme içkin bir sorun olduğuna 
ilişkin hiçbir eleştiri yapılamaz. Tam da bu nedenle Türkiye sinemasında çok 
uzun yıllar boyunca sadece, sistemi eleştirmeyen, suya sabuna dokunmayan 
melodramlar çekilmiş ve gösterime girebilmiştir. 

1990'lı yıllar, 80'li yılların devamı olarak Türkiye sinema sektörünün aynı 
zamanda ekonomik kriz içinde olduğu ve bu nedenle çok az filmin çekildiği 
yıllardır. Bu yıllarda verilen sansür kararları, çekilen film sayısına paralel olarak 
az olmakla beraber kararlara bakıldığında sansür sisteminin benzer şekilde 
işlediği görülmektedir. 1990 yılında bir yabancı film olan Iran Eagle (Sidney 
J. Furie) filmi "özellikle içinde bulunduğumuz kriz ortamında seyirciyi yanlış 
değerlendirme ve aksiyonuna sevk edeceği" gerekçesi ile reddedilmiştir. 1991 
yılında Mem u Zin (Ümit Elçi) filminin içeriğinde aykırı bir durum olmama­
sına rağmen "filmde üç Kürtçe şarkı söylendiğinden Bakanlığın talimatları­
na ihtiyaç duyulduğuna" karar verilmiştir. 1992 yılındaki Sürgün (Mehmet 
Tanrısever) filminin ise "köy hocası tarafından kazılarak topraktan çıkarılan 
sandık ve içinden çıkarılan kitaplarla ilgili sahne ve Erol Taş'ın göğsündeki 
istiklal madalyasını kopartma sahnesinin çıkarılması" şartı ile gösterilmesi 
uygun görülmüştür. 1994 yılında Yılmaz Güney' in Duvar filmi tekrar Kurula 



sunulmuş, üç üye filmin gösterilmesini sakıncalı bulduğundan nihai karar 
oluşturulamamıştır. 1995 yılında filmi tekrar değerlendiren Kurul, ''Atatürk 
büstünün görüldüğü sahnenin çıkartılması ve 16  yaşından küçüklere göste­
rilmemesi" kaydıyla filme onay vermiştir. 

Film denetleme kurulunun aynı zamanda senaryoyu değiştirerek filmlere 
müdahale hakkı da bulunmaktadır. Bu hakkını kullanan dönemin Film De­
netleme Kurulu, 1990 yılında, bir Amerikan yapımı olan Steal the Sky (John D. 
Hancock) filminin içeriğine müdahale ederek bir cümlenin çıkarılmasını ve 
yerine başka cümlelerin sokulmasını istemiştir. Yani Devlete bağlı bir Kurul, 
bir anlamda resmi Devlet ideolojisidoğrultusunda kendi senaryosunu yazmış, 
fılınin metnine, senaryosunda geçmeyen cümleler eklemiştir. Adı geçen filme 
verilen "şartlı kabul kararı" şöyledir: 

Filmde geçen J\ynı Türklerin Ermenilere .. : ibaresi çıkarıldıktan sonra bu cümle şöyle 
olacaktır: 'Kürtler petrol bölgesinde yerleşik yatırımlardan paylarını istiyorlar. Aynı 
zamanda cahil bu insanlar. Çözüm ise onları öldürmek. Sizlerin de Kızılderililere 
uyguladığınız yöntem gibi. Hitler de Yahudilere yaptı bunu'. 

Açıkça görüleceği üzere Kurulun önerisi, tıpkı "Hitler'in Yahudilere yaptığı 
gibi': Kürtlerin öldürülmesi, ortadan kaldmlması olmaktadır. 

2000'li yıllara gelindiğinde de sansür zihniyetinin benzer şekilde devam 
ettiği görülmektedir. Yasaklanan onlarca yabancı film yanında yerli filmler de 
önceki yıllara benzer gerekçelerle sansürlenmeye devam etmiştir. 2003 yılında 
Kıırul denetimine giren Sarı Günler (Ravin Asaf) adlı yerli film, filmde radyo 
yayınlarında geçen "Türkiye'nin silahlanmaya harcadığı para bütün Ortadoğu 
ülkelerinin eğitim bütçelerine denk düşüyor': "ordu köye saldırırsa karşılaya­
cağız", "gerillaya katılmalıyız': "köylülerin gerillaları, kendi akrabalarını, köye 
gelirlerse öldürmeleri isteniyor. Birçok aile buna yanaşmıyor, başka seçenekleri 
yok" cümlelerinin çıkarılması şartıyla gösterim izni alabilmiştir. 2004 yapımı 
Güneş De Karanlığa Düşer (Rojji Dikeve Tariye, Mehmet Ali Gündoğdu & Yem­
lihan Adıgüzel) filmi, filmde geçen "Şimdi ne yapacağız? Mecburen mücadele 
edeceksin. Bu halkın başka türlü kurtuluşu yok. Gerekirse canımızı veririz" 
cümlelerinin ve askerin filmin bir karakterini vurduğu sahnenin çıkarılması 
,artıyla gösterim izni almıştır. 

2007 yılı Almanya-Türkiye ortak yapımı Yakın Plan Kürtler ( Close Up Kurds, 
Y'liksel Yavuz) filminin gösterimi ise Kurul tarafından yasaklanmıştır. Filmin, 
2009 yılında verilen Kurul kararınca, ''Anayasanın temel ilkelerine aykırı, 
kamu düzenini olumsuz etkileme amaçlı, tarihi olayları çarpıtan, toplumda 
kin, nefret ve düşmanlığını körükleyen, Türk milletinin birlik ve beraberliği­
ni bozucu, PKK propagandası yapan unsurlar içermesi nedeniyle gösterimi 
uygun bulunmamıştır': 



Batmanöa 201 1 yılında ikincisi düzenlenen Yılmaz Güney Film Festivali'nde 
gösterime girmesi beklenen, 1992'de Cizre'deki Newroz kutlamalarında yaşa­
nanların anlatıldığı ve yönetmenliğini Aydın Orak'ın yaptığı Bir Başkaldırı 
Destanı: Berivan adlı belgesel filmin gösterimi ise Valilik tarafından yasaklan­
mıştır. Bunun nedeni filmin, Kültür Bakanlığı Film Denetleme Kurulu'ndan 
bandrol, yani eser işletme belgesi almamış olmasıdır. "Eser işletme belgesi': 
Film Denetleme Kurulu tarafından filmlere verilen gösterim izni belgesidir. 
Gerekçe ise şöyle açıklanmaktadır: "Kamu düzenini olumsuz yönde etkilepı.e 
amaçlı, tarihi olayları çarpıtan, toplumda kin, nefret ve düşmanlığı körükle­
yen, Türk milletinin birlik ve beraberliğini bozucu, PKK propagandası yapan 
unsurlar içermesi nedeniyle ticari dolaşıma v,e gösterime 'sunulması oy birliği 
ile uygun bulunmamıştır': Filmde 1992 yılında Cizre'deki Newroz kutlamala­
rında yaşanan olaylar, polisin müdahalesi, on yedi kişinin yaşamını yitirmesi, 
bu olaylar sırasında alınan gerçek görüntüler kullanılarak aktarılmıştır. 

Benzer bir yasak kararına bir başka örnek, 2015 yılında, 34. İstanbul Film 
Festivali'nin yarışma dışı bölümünde gösterilmesi planlanan Kuzey (Bakur, 
Çayan Demirel & Ertuğrul Mavioğlu) filminin gösteriminin, filmin "eser 
işletme belgesi" olmadığı için iptal edilmesidir. PKK gerillalarının dağ kamp­
larındaki hayatını anlatan bu belgesel filmin sansürlenmesine tepki olarak, 
yönetmenlerin ortak kararıyla yirmi iki film festivalinden çekilmiştir. Sine­
macılar, yaptıkları ortak açıklamada eser işletme belgesinin bir sansür aracı 
olarak kullanıldığını belirterek karara itiraz etmişlerdir. Eser işletme belgesi, 
festivaller kapsamında gösterilen filmler için genellikle şart koşulmamaktadır. 
Hatta haftalar öncesinde açıklanan İstanbul Film Festivali programında eser 
işletme belgesi olmayan pek çok yerli filmin sorunsuzca gösterilmiş olması, 
özellikle Bakur filminin içeriğinden dolayı Devlet tarafından sansürlenmek 
istendiğini açıkça göstermektedir. 

Bu çalışma kaleme alınırken görülen son örnek ise, yönetmen Kazım 
Öz' ün Zer ( 201 7) filminin Üst Denetim Kurulu'nca sansürlenmesi olmuştur. 
Dersim katliamının (1938) konu edildiği bir kurmaca film olan Zer'deki iki 
sahne, Üst Kurul tarafından sakıncalı bulunduğundan filmden çıkartılmıştır. 
Yönetmen Öz, filmin ilk gösteriminde sansürlenen iki sahneyi çıkarmak yerine 
filmde bu sahnelerin geçtiği yerlere "bu sahneyi T.C. Kültür Bakanlığı Sine­
ma Genel Müdürlüğü Üst Denetim Kurulu tarafından sakıncalı bulunduğu 
için izleyemiyorsunuz" ifadesini yerleştirerek sansürü ifşa etmiş ve bu yolla 
Bakanlık sansürünü protesto etmiştir. Öz, sansürle ilgili Evrensel Gazetesi'ne 
şu açıklamayı yapmıştır (Aydemir, 2017) : 

Bir filme karanlık sahne koymak tabii ki film için iyi bir tercih değildir. Elbette filme 
büyük zarar vermiş durumda ama sansürün en tehlikelisinin görünmez olanı oldu­
ğunu düşünüyorum. Bu yüzden ben de sansürlenen yerlere karanlık koyarak sansürü 



deşifre etmek istedim. Çektiğimiz filmlerde tek bir kareye herhangi bir sebeple sansür 
getirilmesini istemiyoruz. Maalesef Türkiye'de sinemada bir 'Karanlık Sahneler Dö­
nemi' başlatılmak isteniyor. Zer filmi örneğinde çok daha vahim bir durumla karşı 
karşıyayız. Bakanlık kendi desteklediği filme sansür uygulamış oldu. Bu da iktidarın 
kendi ihtiyacı doğrultusunda yeri geldiğinde nasıl 'demokrat' olduğunu, yeri geldiğinde 
nasıl 'despot' olduğunu gösteren bir örnek oldu. Sanat iktidarların alanı dışında özgür 
bir alandır. Bu filmin de eninde sonunda kesilmiş sahneleriyle birlikte kendi ülkesinde 
gösterileceği gerçeğine tarih tanıktır. 

Sonuç: Sansür ve Özgürlük Yanılsaması 
Sansür, genel olarak bir özgürlük S<?runudur. İfade özgürlüğü, basın özgür­

lüğünün temelidir ve bu özgürlüğü düzenleyen Kanunlar ve Anayasalar sadece 
birer kağıt parçasıdır. Önemli olan bu metinlerde bahsi geçen demokratik 
rejimlerin gerçekte var olup olmadığıdır. Bilindiği üzere, demokratik hukuk 
devletlerinde, temel hak ve özgürlükler, ancak ve ancak kanunla sınırlandırıla­
bilir. Bu sınırlandırma gerekçeleri ise yoruma açıktır ve çoğunlukla, iktidarın / 
devletin ideolojisi doğrultusunda yorumlanır. Bu bağlamda, egemen ideolojinin 
sürekli olarak meşrulaştırılmasının temel olarak iki yolu vardır: Rıza ve zor 
kullanma. Buradaki zor kullanma, bizim araştırma konumuz açısından devlet 
sansürü olarak okunmalıdır. 

Devlet, sermayenin güçleriyle birlikte, toplumdaki en önemli güç komp­
lekslerinden birini oluşturur ve buna rağmen kültür kuramlarının çoğunda, bu 
denetim ve müdahale düzeneğinin kültür üretimi ve tüketimini etkilemedeki 
rolü çoğu kez göz ardı edilir (Wayne,2006, s. 1 14). Yukarıda da belirtildiği gibi, 
liberal devlet anlayışına göre değerlendirildiğinde devlet sansürü, toplumdaki 
farklı grupların birbiriyle rekabet içindeki meşru hak iddialarını uzlaştırır. Buna 
karşılık, Marksist bakış açısıyla değerlendirildiğinde ise, sansür, devletin ve 
ardındaki burjuva sınıfın çıkarlarını ve bu çıkarların tezahürü siyasal sistemi 
korumak için, devlet tarafından geliştirilmiştir. 

Türkiye'de başlangıcından bu yana sinema filmleri üzerinde devlet sansürü 
uygulanmaktadır. Yani devlet, kültürel hayatı da zora dayalı bir şekilde domine 
etmektedir. Bunun anlamı, bir ifade aracı olan sinemanın içeriğini, egemen 
ideolojinin ölçü çubuğunun belirlemesidir. Bu bağlamda, filmler, bugün hala 
ancak resmi ideoloji içerisinde ele alınıyorsa gösterim izni alabilir. 

Son on yılda geçmiş on yıllara göre çok daha az filmin yasaklandığı bir ger­
çektir. Ancak yasaklanan son filmlerin içeriğine ve yasaklanma gerekçelerine 
bakıldığında, bunun nedeni, katı sansür mekanizmasının yumuşamasında 
değil, oto sansürün artması ve / veya toplumcu gerçekçi filmlerin daha az 
sayıda çekilmesinde aranmalıdır. Bu gerçekliğin neden olduğu sansürlenen 
filmlerdeki niceliksel azalma, pek çok kişide -ki buna film yönetmenleri de 



dahildir2- eski katı sansür zihniyetinin değiştiği ve hatta sansürün artık ya­
pılmadığı gibi bir yanılsama yaratmaktadır. 

Bu durumu daha iyi analiz edebilmek için burjuva özgürlük anlayışı olan "ne­
gatif özgürlük'' ile Marksist özgürlük anlayışını karşılaştırmak açıklayıcı olacaktır. 
Negatif özgürlük anlayışında bireyler, başkaları ya da devlet tarafından bir şey 
yapmaya zorlanmadıkları ölçüde özgürdür (Taylor, 1979, s. 175). Bu bağlamda 
negatif özgürlük "müdahale etmeme'' üzerine temellendirilmektedir. Negatif 
özgürlükte bir kişi engellenmediği sürece özgürdür (Galipeau, 1994, s. 89). 

Dolayısıyla bu anlayışa göre, kişinin hiçbir şey yapmadan oturması (hare­
ketsizlik) özgürlüktür. Brenkert ( 1998, s. 131 )  bu durumu şu örnekle açıklar: 

Kişinin hiçbir şey yapmaması, tek başına, tam bir 'sükunet içinde bir tabureye oturup 
boş bir duvara bakması burjuva özgürlüğü ile bağdaşabilir. Böyle bir kişi istediği şeyi 
yapıyor -yani hiçbir şey yapmıyor- ve kimseye zarar vermiyor olacaktır. Soru, onun 
özgür olup olmadığıdır. Sadece burjuva tanımıyla değerlendirildiğinde, kuşkusuz 
özgürdür. Ya bu kişi başka hiçbir şey yapmak istemezse? Gerçekten de, bu kişi san­
dalyesine zincirlenmişse, ancak zincirlerini seviyor ve sadece duvara bakmak istiyor­
sa? Kuşkusuz bu durum tamamen akıldışıdır; ancak burjuva tanımına göre burada 
akıldışı bir durum yoktur. Bu kişi özgürdür, çünkü tam olarak istediğini yapmakta 
ve başkasına zarar vermemektedir. Marx'ın özgürlük anlayışına göre, bu durumdaki 
kişinin özgür olduğunu söylemek akıldışıdır. Kuşkusuz, yeteneklerini geliştirebilecek 
ya da karşılayabilecek hiçbir şey yapmayan, kimseye zarar vermeden demir kafeste 
yaşamaya razı olan bir kişi, arzularının ve potansiyellerinin gerçekleşmesini asgari 
düzeyle sınırlandırmıştır. 

Oysa Marx'ın özgürlük anlayışı "özbelirlenimci'Ciir. Yani özgürlük, kişi 
kendi istek, yetenek ve ihtiyaçları doğrultusunda harekete geçtiği zaman belirir. 
Dolayısıyla burjuva özgürlük anlayışı, politik, bireysel ve negatif iken, Marksist 
özgürlük anlayışı sosyal, kolektif ve pozitiftir (Brenkert, 1998, s. 88-94). Bu 
bağlamda burjuva özgürlük anlayışı ile Marksist özgürlük anlayışı arasındaki 
temel fark, "özgerçekleştirim.'öir. Burjuva özgürlük anlayışında bireyin özgür­
lüğü, sadece içinde yaşadığı toplum tarafından zorlanmamaktan ya da belirli 
bir şeyi yapmaya ya da belirli bir şey almaya mecbur tutulmamaktan ibaret 
iken, Marx'ın özbelirlenim olarak özgürlük anlayışının ilk özelliği, kişinin 
öznesneleştirimini oluşturan somut arzu, yetenek ve beceriler bütünlüğünü 
kendinde belirlediği ölçüde özgür olduğudur (Brenkert, 1998, s. 123- 127). 

2. Örneğin 2012 yılında yaptığı bir basın toplantısında yönetmen Nuri Bilge Ceylan TürkiyeCle 
sansür var mı sorusunu şu şekilde yanıtlamıştır: "TürkiyeCle bir sansür olduğunu söyleyemem. 
Herkes istediği şeyi filme çekebiliyor. 80 darbesinden önce durum oldukça sertti ve Rusya dahil 
birçok ülkede sansür uygulanıyordu. Örneğin Yılmaz Güney'in Yol filmi toplatılmıştı. İllegal yol­
larla bu film Cannes Film Festivali'ne katılmıştı. Fakat şu an durum bambaşka. Eğer bu tarz festi­
vallere giderseniz devlet sizi destekliyor" (http://www.sabah.eom.tr/kultur_san·at/2012/09/28/ 
nuri-bilge-ceylan-sansur-yok). 



Yukarıda da incelendiği gibi, burjuva demokratik sistemde "özgür" bireyin 
hareket alanını, çok kabaca, sınıf çıkarları belirler. Bu hareket alanı içindeki 
hareketsizlik, özgürlük olarak algılanır. Bu bağlamda, bir ifade aracı olarak 
sinemasal özgürlük ve sansür de benzer bir sınıflandırmaya tabidir. Marksist 
anlamda, "özgerçekleştirimci" bir şekilde, kişinin kendi istek, yetenek ve ihti­
yaçları doğrultusunda, kendisini film aracılığıyla ifade edebileceği toplumsal 
ve siyasal bir yapının bulunmaması ve bunun sonucunda gelişen hareketsizlik 
özgürlük kısıtlaması olarak algılanmazken, verili toplumsal, siyasal çerçeve 
içinde hareket ya da hareketsizlik özgürlük olarak sunulmaktadır. 

Bu bağlamda Türkiye'deki film sansür tarihine bakıldığında, özellikle top­
lumsal gerçekçi filmlerin ağırlıklı olarak çekildiği 1 960 ve 70'li yıllardan 
bugüne, sansürlenen film sayısının gittikçe azaldığı görülmektedir. Örneğin, 
son on yılda 1970'li yıllara göre daha az filmin yasaklandığı bir gerçektir. 
Ancak sansür gerekçelerine bakıldığında, yaşanan bu nicel azalmanın, nitel 
bir değişiklikten, yani ifade özgürlüğünün genişlemesi gibi bir gerçeklikten 
doğmadığı görülmektedir. Yasaklanan son filmler ve yasaklanma gerekçeleri, 
bunun nedeninin katı sansür mekanizmasının yumuşaması değil, oto sansü­
rün artması / hareketsizlik olduğunu göstermektedir. Bu durum ise, burjuva 
özgürlük anlayışı olan negatif özgürlük anlayışına denk düşmektedir. Demek 
ki düşünceler henüz başlangıç aşamasında sansürlenmekte ve / veya kültürel 
alanda, kişinin kendi istek ve yetenekleri doğrultusunda üretim yapmasını 
sağlayacak bir toplumsal yapı oluşturulmamakta, kişi bu yönde cesaretlen­
dirilmemektedir. Buna karşılık toplumsal sorunlarla çok fazla ilgilenmeyen 
ve / veya egemen ideolojinin bakış açısından değerlendiren filmler, devlet 
sansürü ile bir sorun yaşamamaktadır. Buradaki hareket -hareketsizlik- ise 
bir özgürlük yanılsaması yaratmaktadır. 

Kaynakça 
Aydemir, V. (201 7, 12 Nisan). Zer Filmi İlk Gösteriminde Sansüre Uğradı. 

Evrensel Gazetesi. https://www.evrensel.net/haber/315597 /zer-filmi-ilk­
gosteriminde-sansure-ugradi (Erişim tarihi: 1 5  Nisan 2017) .  

Brenkert, G. G. ( 1998). Marx'ın Özgürlük Etiği (Çev. Y. Alogan). İstanbul: 
Ayrıntı. 

Evren, B. (2000). Türk Sinemasında Sansür. Kolektif Yazarlar. İstanbul: 
Kitle Yayıncılık. 

Galipeau, C. J. ( 1994). Jsaiah Berlin's Liberalism. New York: Oxford Uni­
versity Press. 

Gramsci, A. ( 1971) . Selections From the Prison Notebooks. New York: In­
ternational Publishers. 

Marx, K. ( 1966). Felsefenin Sefaleti (Çev. A. Kardam) .  Ankara: Sol [ 1876] . 



Marx, K. (2013). Prusya Sansür Yönergesi Üzerine Notlar (Çev. A. Gelmez 
vd) .  Ö. Kulak (Ed.), Genç Düşünceler (1838-1845). İstanbul: Nota Bene. 

Marx, K. & Engels, F. ( 1968). The German Ideology. Moscow: Progress 
Publishers. 

Marx, K. ( 1975). On The Jewish Question. Moscow: Progress Publishers 
[ 1844] . 

Nuri Bilge Ceylan: Sansür Yok (2012, 28 Eylül). Sabah Gazetesi. 
http:/ /www.sabah.com. tr /kultur_sanat/201 2/09 /28/ nuri-bilge-ceylan­

sansur-yok. (Erişim tarihi: 25 Aralık 2016). 
Özdek, Y. (20 1 1 ) .  Marksizm ve Haklar. Y. Burkev, M. Özuğurlu, Y. Özdek 

Özuğurlu & E. V. Elgür (Ed.), Kuramsçıl ve Tarihsel Boyutlarıyla Hak 
Mücadeleleri 1 (s. 70-76) İstanbul: Nota Bene. 

Özek, Ç. ( 1970). Hukuk ve Sansür. Yeni Sinema, 30. 
Özonur, D. (2005). Türkiye'de Sinema Filmlerini Denetleme Sistemi. (Yayım­

lanmamış Doktora Tezi). Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Ankara. 

Özön, N. ( 1995). Karagözden Sinemaya. 2. Cilt. Ankara: Kitle. 
Taylor, C. ( 1979). Whats Wrong With Negative Liberty. A. Ryan (Ed.), The 

Idea of Freedom. Londra: Oxford University Press. 
http ://homepage.westmont.edu/hoeckley/readings/Symposium/ 

PDF/301_400/307.pdf (Erişim tarihi: 20 Kasım 2016). 
Wayne, M. (2006). Marksizm ve Medya Araştırmaları: Anahtar Kavramlar, 

Çağdaş Eğilimler (Çev. B. Cezar). İstanbul: Yordam. 
Yalçın, A. ( 1970). Toplum ve Sansür. Yeni Sinema, 30, 64-65. 



İkinci Bölüm 

Sorgulayan Filmler, Düşünümsel Anlatılar 





Sekiz Buçuk 
Oğuz Onaran1 

Federico Fellini, 1 Vitelloni ( 1 953), . Sonsuz Sokaklar (La Strada, 1 954), 
Cabiria'nın Geceleri (Le Notti di Cabiria, 1 957) gibi beğenilen filmler yap­
tıktan sonra 1960 yılında Tatlı Hayat (La Dolce Vita, 1960) filmini çevirdi. 
Hiç değerleri kalmamış, yalnız kendi beğenileri, kendi arzuları için yaşayan 
soyluların, Romanın üst tabakasının yaşadığı eğlenceli ama yozlaşmış, boş 
yaşamın anlatıldığı bu film büyük bir başarı kazandı. Bu çöküşten din de pa­
yını almıştı. Filmin başında paparazzinin de bir helikopterle peşinde olduğu 
bir İsa heykelinin başka bir helikopterle Roma semalarında dolaştırılmasının 
gösterdiği gibi, din de metalaşmıştı. Gerçekten de film büyük gürültü kopardı. 
Amerika'da "dolce vita'' geceleri yapılıyordu. Etkileri başka filmlerde de gözle­
nebiliyordu. Sicilya'da geçen bir filmde Sicilyalılar için bu filmi izlemek büyük 
bir olay oluyordu. Başka bir İtalyan filminde bir İtalyan gencinin İtalya'ya "tatlı 
hayat" yaşamaya gelmiş bir Amerikan kadınından nasıl usandığı gösteriliyordu. 
Kiliselerden birinin kapısında "gelin, kamu günahkarı Federico Fellini'nin ru­
hunun kurtuluşu için dua edelim" diye bir afiş asılmıştı. Fellini'nin anlattığına 
göre, bir Amerikan sözlüğüne "dolce vita'' sözü girmişti. İtalyanca olduğu be­
lirtildikten sonra "yalnız kendi arzularına düşkün, tembel bir yaşam" denmişti. 
"Paparazzo" sözcüğü de girmişti sözlüğe. Bütün bunların yanında film büyük 
para getirmişti elbette. Yalnız Fellini çok kazanamamıştı. Çünkü filmde Via 
Veneto'yu stüdyoda çekmek istemişti. Gerçek cadde yeterince gerçek değildi; 
Fellini daha yüksek bir gerçeklik arıyordu (bu konu üstünde ileride duracağız); 
ayrıca sokakta çekimi istediği gibi denetleyemeyecek, istediğini yapamayacaktı. 
Ama yapımcı Angelo Rizzoli çok para harcanacağı için bunu kabul etmedi, 
ancak Fellini sözleşmedeki yüzdesinden vazgeçerse kabul edeceğini söyledi. 
Fellini vazgeçti, dolayısıyla Rizzoli'den bir teşekkürle bir de saat hediye aldı. 
Sekiz buçuk filminde yapımcı Guido'ya bir saat armağan eder. Guido da bunu 
herkese gösterir. 

Burada küçük bir ayraç açıp, Fellini'nin filmlerinde hep kendisinden söz 
ettiği eleştirisine geçelim. Fellini bu eleştiriyle ilgili olarak, bilmediği şeyleri 
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elbet anlatamayacağını (Fellini, 1961), duymadığı, hissetmediği şeylerle hiç 
ilgilenmediğini söylüyor. "Bir dil balığı filetosuyla ilgili bir film yapmaya kal­
kışsam, o gene benimle ilgili olur" diyor (Walter, 1966). 

Tatlı Hayat bu kadar büyük gürültü koparınca Fellini'nin işi çok zorlaşmış. 
Çünkü bundan sonra yapacağı filmin de Tatlı Hayat'tan aşağı olmaması ge­
rekiyormuş. Arkadaşları, dostları bir yığın projeyle gelmişler. Hatta Giulietta 
Masina'nın bile kendi oynamak istediği bir film projesi varmış. Fellini bunla­
rın hiçbirini beğenmemiş, ama yapımcıyla bir sözleşme imzalayıp çalışmaya 
başlamış. Dekorlar hazırlanıyormuş, ama Fellini ne yapacağını bilmiyormuş. 
Sonra oturup Rizzoli'ye bir mektup yazmış, tıkandığını, sürdüremeyeceğini 
anlatmış. Bu sırada işçilerden biri gelip, içlerinden birinin doğum günü parti­
sine çağırmış Fellini'yi. Kağıttan bardaklarını doğum günü yapılan adam için 
değil de Fellini'nin yapacağı "başyapıt" için kaldırmışlar. Fellini duygulanmış, 
film yapılmazsa bu adamların işlerini de yitireceklerini düşünmüş. Derken, 
birden yaratıcılığı harekete geçmiş, ne yazacağını bilemeyen bir yazarı an­
latayım demiş. Rizzoli'ye yazdığı mektubu yırtıp atmış. Sonra da, yazarlıkta 
fazla görsel bir malzeme bulunamayacağından, yazarı bir film yönetmenine 
çevirmiş. Sekiz buçuk, böyle ortaya çıkmış. 

Film, yapımcısı, oyuncuları, dekorcusu, kostümcüsü, karısı ve metresiyle 
kaplıcaya yerleşmiş film yönetmeni Guido'nun içine düştüğü bunalımı iki dü­
zeyde anlatıyor: (1) "Gerçek düzey': kaplıcada geçen olaylar ve (2) Guido'nun 
düşlerinin, anılarının, imgelerinin anlatıldığı "fantastik düzey': Film zaten 
Guido'nun içine düştüğü bunalımı, tıkanıklığı gösteren bir düşle başlıyor. 
Guido arabasıyla trafikte bir tünelde sıkışmış, alıcı buradan kurtulmak ister 
gibi durmadan deviniyor. Guido'nun gözünden çevredeki arabaları, insanları 
görüyoruz: kayıtsız, soğuk ya da düşmanca bakışlar. Derken Guido buradan 
kurtulup aydınlığa çıkıyor, gökyüzüne yükseliyor, ama ayağından bağlı ol­
duğundan filmciler çekip düşürüyor onu. Bağırarak otel odasında yatağında 
uyanıyor. Bütün film boyunca Guido'yu alıcının çerçevesi içine sıkışmış, tuzağa 
düşmüş olarak görüyoruz. Fellini çoğu kere Guido'nun gözünden öznel çekim 
kullanıyor, alıcı da durmadan kımıldıyor. Böylece bir yığın insan görüntüye 
girip sorular soruyor, ondan bir şey istiyorlar. Fellini genellikle giriş çekimi 
kullanmıyor; bazen de birdenbire bir düşe ya da anıya geçiyor. Sıkışmışlığı, 
belirsizliği daha da artırıyor bu. 

Tatlı Hayat'ta ilk defa bir gazetecinin çevresinde çeşitli öyküler anlatılmış­
tı. Fellini bir gerçekliği bütün olarak sunmayı bırakıp onu çeşitli açılardan, 
çeşitli yönleriyle sunmayı Picassoöan öğrenmiş. Bu filmde de belli başlı 40 
öykü, 53 tane de ana karakter var (Perry, 1975). Fellini, sinemanın hala 1 9. 
yüzyıl anlatısını sürdürdüğünü, ancak artık farklı bir şey yapması gerektiğini 
düşünüyor. Böyle olunca bu çok katmanlı filmde yalnız Guido'nun tıkanıklığı 
değil, başka izlekler de yer alıyor. Bunlar bütün film boyunca zaman zaman 



karşımıza çıkıyorsa da kendi içlerinde ayrımları da var: kilise / din, kadın 
(anima, harem, Seraghina), üstsinemasal (metacinematic) söylem, gerçeklik­
imgelem, sanat-gerçeklik. 

Üstsinemasal söylem: Bütün film boyunca hazırlanmakta olan bir film var. 
Ama asıl anlatılan, Guido'nun bu filmi bir türlü toparlayıp gerçekleştirememesi; 
bir yandan da, Guido'nun filmini gerçekleştirememesi, Fellini'nin filminin 
içeriğini oluşturuyor. Christian Metze göre, Fellini'�in filmi, Guido'nun kendi 
filmine koymak istediklerinden oluşuyor, bu yüzden Guido'nun filmini deneme 
çekimlerinde bile görmüyoruz. Biz yalnızca Sekiz buçuk'un yapım sürecini 
görüyoruz, Guido'nun yapmak istediği filmi hiç görmüyoruz. Görseydik, iki 
tane film var derdik, oysa Fellini'nin filminden başka film yok. Guido'nun 
filmiyle Fellini'nin filmi çakışıyor (Bondanella, 1992). Sekiz buçuk filminin 
yapımının anlatıldığı filmde elbette sinemaya göndermeler var. Örneğin: Fil­
min başında, Guido gördüğü karabasandan uyanıp banyoya gidiyor, elektriği 
yakıyor. Işıldaklar yanmış gibi aydınlanıyor banyo, bir de çekimin başladığını 
haber veren sese benzer bir ses duyuluyor. Aynı ses, otelle kaplıca salonunda 
duyulduğu gibi deneme çekimlerinde de duyuluyor. Bundan başka otelde 
Guido'nun dikkatini çekip haremine aldığı gizemli bir kadın var. Onu telefonda 
konuşurken görüyoruz, her halinden yumuşak, bağışlayıcı, sevecen bir kadın 
olduğu anlaşılıyor. Fellini'nin çocukluğunda ünlü bir sinema oyuncusu olan 
Caterina Boratto oynuyor bu kadını. 

Gerçeklik-imgelem: Fellini'nin filmlerinde özyaşamöyküsel izler olduğu 
söylenir hep. Özellikle I Vitelloni ile Amarcord'da ( 1973) doğduğu, gençliğini 
geçirdiği kent olan Rimini vardır. Ama Fellini, filmlerini anlattığı bir film olan 
Fellini: Ben Büyük Bir Yalancıyım'da (Fellini: fu suis un Grand Menteur, Damian 
Pettigrew, 2002) "Ben hep uydururum, icat ederim" diyor, "Benim için en ger­
çek, en sahici olan şeyler, icat ettiklerimdir. I vitelloni ile Amarcord'daki Rimini 
şimdi daha gerçekmiş gibi geliyor bana". Bu yüzden "Ben büyük bir yalancıyım': 
Başka bir yerde de "En özyaşamöyküsel görünen filmler, bütünüyle uydurma 
öyküler anlatır" diyor. Gerçekten de bu filmlere bakıp Fellini'nin çocukluğunun 
resmini çizmek olanaksızdır. Bu filmdeki babayla Amarcord'daki baba birpirine 
hiç benzemiyor. Anne de öyle, ayrıca Sekiz buçuk'ta bile birbirine benzemeyen 
iki anne var. Anima ayrımıyla haremdeki sevecen, yumuşak, koruyucu anne 
başka, Seraghina ayrımında başka .. . orada yaşlı, korkutucu bir anne var. Ama 
elbette gerçekte olmuş bir olayla o olayın anımsanması farklı şeylerdir; bu, 
olayı anımsayana göre değişir. Bu filmde de Guido'nun çocukluk anılarını 
onun gözünden, onun yeniden tasarladığı biçimde görüyoruz. 

Fellini, ayrıca gerçekte olmuş bir olayla hayal ürünü bir olayın arasına 
olduğu gibi, geçmişle şimdiki zaman arasına da onları birbirinden ayıracak 
böyle kesin bir çizgi çizmenin olanaksız olduğuna inanıyor. Bütün filmde anılar, 
düşler, fanteziler serbestçe akıyor, birbirine karışıyor. Perdede gördüğümüz 



kişilerin Guido'nun (Fellini'nin?) çocukluğundaki kişiler mi, eğer öyle iseler 
olay anımsanırken değiştirilen kişiler mi, yoksa bütünüyle imgelemden fırlamış 
kişiler mi olduğunu anlayamıyoruz. Zaten önemli de değil. Yalnız Guido'nun 
gördüğü ilk düş olan mezarlık düşü, hem başlangıcı açısından, hem de daha 
sonra aldığı biçim açısından kendini belli ediyor. Guido annesiyle babasını gö­
rüyor düşünde. Burada hem zaman açısından hem de uzam (mekan) açısından 
nedensiz atlamalar var. Alıcı kendi başına hareket ediyor sanki. Örneğin, bir 
duvar boyunca nedensiz kaydırılıyor. Bir çekimle onu izleyen çekim arasında 
uyum yok. Düşlerde de nedensiz yer ve zaman değiştiririz. Ama aynı deği­
şildik, bir anı olan Seraghina ayrımında da var. Çocuk Guido girdiği günah 
çıkarma hücresinden değil farklı bir hücreden ve ilk girdiği yö'nden değil, 
farklı bir yönden çıkıyor. Ayrıca mezarlık düşünde tam bir iletişimsizlik de 
var. Anneyle baba Guido'nun sorularını, Guido karısının sorularını, yapımcı 
da babanın sorularını yanıtlamıyor (Perry, 1975). 

Düşlerle anılarda müzikle sesin kullanımı da ilginç. Saraghina dans edi­
yor, çocuklar el çırpıyorlar ama müziğin nereden geldiği belli değil. Çocuklar 
dansla coşup olmayan müziği duyuyorlar, bizim de duymamızı sağlıyorlar. Bu 
ayrımda denizin sesi, Nino Rotanın canlı ezgileri gibi yaşamın kendisi var. Oysa 
okuldaki sesler sert, çirkin: çan sesleri ve sessizlik (Fabe, 2004). Filmde önce 
diegetic olarak, sonra diegetic olmadan kullanılan bir müziği de belirtmeden 
geçmeyelim: Ricorda d'infanzia. Bu şarkıyı Guido'nun metresini getirdiği otelde 
duyuyoruz, birisi mırıldanıyor, sonra harem ayrımında, çocukluk anılarında, 
Saraghina'nın dansından sonra otelde Daumier eleştirilerini yaparken yeniden 
duyuluyor. Böylece kafa jimnastiği yapan, ulamlarla (kategorilerle) düşünen 
aydınların yaşamdan ne kadar uzak oldukları bir kere daha belli oluyor. Fellini 
müzik kullanarak filmdeki iki kişinin Guido için ne anlama geldiği konusunda 
bizi düşünmeye yönlendiriyor. Filmin sonlarında bir akşam oyuncu, gerçek 
Claudia Cardinale Guido'yla görüşmeye geliyor. Blue moon müziği duyuluyor. 
Aynı müziği Guido'nun karısı kaplıcaya geldiğinde de duyuyoruz. 

Sekiz buçuk filmini yapmadan önce okuduğu Jung, Fellini'yi çok etkilemiş. 
Ona göre "Freud, kuramlarıyla bizi düşünmeye yönlendiriyor, öte yanda Jung 
hayal görmeye, düş kurmaya, benliğimizin karanlık labirentine yönlendiriyor:' 
Böylece Jung, onu çocukluğundan beri kurduğu fantezilerin, düşlerin her in­
sanın ortak malı olan büyük bir yaratıcı alana, ortak bilinçdışına erişmek için 
bir araç olduğuna inandırıyor. Fellini hep bir eksikliği olduğunu, genel fikirleri 
olmadığını, düşüncelerini, arzularını sınıflandıramadığını düşünürmüş. Ama 
dediğine göre, Jung'u okuyarak özgürleşmiş, bu aksaklığın doğurduğu suçluluk 
duygusundan, aşağılık kompleksinden kurtulmuş. 

"Kadın" ayrımında da görüleceği gibi bu film Freudcu psikanaliz yöntemiyle 
çözümlemeye elverişli değil; çünkü filmdeki düşlerde saklı, gizli, düş göreni 
rahatsız edici öğeler yerine binlerce yıl önceden gelen, herkesin paylaştığı 



öğeler var. Bu yüzden de bize huzur veren bir havası var düşlerin. Kolektif bi­
linçaltında korku, tehlike, ölüm, karanlık ilkeler vb de yer alır, ama bu filmde, 
özellikle çocukluk, tehlikeden uzak olan, sevecen, yumuşak anaların koruduğu 
bir ortam olarak -kilise dışında- çizilmiş. 

Fellini'nin genel fikirlere sahip olmadığı, düşüncelerini ulamlaştıramadığı 
için bir eksiklik duyduğunu söylemiştik. Burada küçük bir ayraç açıp Guido'nun 
yapacağı filmi eleştirmek için çağırdığı aydın ( intellectual) DaumierCien söz 
edelim. Daumier, aşağı yukarı her sahneden sonra eleştiriye girişiyor, senar­
yonun belli bir düşünce çerçevesinde işlenmediğini, bölük pörçük birtakım 
sahnelerden oluştuğunu, ortaya bir anlam çıkmadığını söylüyor. İlginç olan, 
Guido'nun filmini eleştirmesi gerekirken, o film hiç görünmediği için eleştir­
menin yapılma sürecindeki Sekiz buçuk'u eleştirmesidir. Sonunda canı zaten 
sıkkın olan Guido o kadar sıkılıyor ki, tutup Daumier'i idama gönderiyor. 
(Hayalle gerçeğin birbiri içine geçtiği sahnelerden biri de bu.) Fellini'nin, 
kafasındaki kuramlarla, kategorilerle filme bakan, yaşamdan uzak aydınlara 
ne kadar kızdığını biliyoruz (Lane, 1960). 

Sanat-gerçeklik: Sanatçı bir arının çiçeklerden nektar toplaması gibi bil­
diği, tanıdığı, gördüğü kişilerden birtakım sesler, bakışlar, kısaca "özellikler" 
toplayıp onları kendi imgeleminde yoğuracak, anlatısını ve anlatıdaki kişileri 
yaratacaktır. Ama sanatçı gerçeği bildiği için, yarattığı kişiler ona hep yapma 
gelecektir. Bu filmde Fellini'nin zihninden çıkan kişileri görüyoruz, onları ger­
çekmiş gibi algılıyoruz. Sonra deneme çekimlerinde Seraghina'yla Guido'nun 
karısını, metresini görünce Guido'yla birlikte onların ne kadar yapma olduğu­
nun farkına varıyoruz. Bizim gerçek diye algıladığımız kişiler de ( Guido'nun 
karısı, metresi, Saraghina) birer yapıntı (artefact) olduğuna göre ortada üç 
kat "yapma" kişi vardır. Böylece Guido'nun (Fellini'nin?) bunalımını daha iyi 
anlayabiliyoruz. 

Kilise-din: O yaştaki her İtalyan gibi Katolik eğitimi alan Fellini, dinin 
baskıcı yönlerine hep karşı çıktı, ama Hıristiyanlığın "etik" öğretilerini be­
nimsedi. Fellini, "insanlık tarihinin en büyük kişisi" dediği İsa'nın "komşusu 
için kendini feda eden herkesin içinde yaşamını sürdürdüğünü" söylüyor. Tatlı 
Hayat filminden önce şöyle diyordu: "Hıristiyanlığı başka bir insana duyulan 
sevgi olarak anlıyorsak, benim bütün filmlerim bu fikrin çevresinde toplanır. 
Başkalarını sömüren insanların olduğu bir dünya gösteriyorsun, ama onların 
arasında her zaman sevgi vermek isteyen, sevgi için yaşayan -Sonsuz Sokak­
lar'daki Giulietta Masina gibi- küçük bir insan bulunur:' Ama Tatlı Hayat'ta da, 
bu filmde de din, artık insanların acılı yaşamlarının anlamsızlığını giderecek 
bir yol olmaktan çıkıyor, hiçbir çözüm getirmeyen boş imgelere dönüşüyor. 
Bütün film boyunca Guido kardinalden hem filmi için, hem de kendi yaşamı 
için yol gösterici bir yanıt, bir çözüm bekliyor. Söylenen ise boş bir slogan 
oluyor: "Extra ecclesiarn nerno salvatur" ("Kilisenin dışında kurtuluş yoktur") .  



Başka bir ayrımda da Guido kardinalden randevu alıp filmiyle ilgili düşün­
celerini öğrenmeye gidiyor. Kardinal Guido'yla ilgili birkaç anlamsız sorudan 
sonra o sırada duyulan bir kuşun ötüşüyle ilgili bir söylence anlatıyor, çevre­
sindeki rahipler de huşu içinde kuşu dinliyorlar. İşte tam bu sırada Seraghina 
giriyor sahneye; başka bir deyişle Guido, çocukken Katolik okulunda geçen 
bir olayı anımsıyor. Burada izninizle bir ayraç (ya da birkaç ayraç) açmak is­
tiyorum. Filmin başında Guido şifalı su içmek için sıraya girmişken, kızların 
su verdikleri yerin yanında, kırların göründüğü bir açıklık var. Guido oradan 
Claudia Cardinale'nin ( Guido'nun ülküsel kadın imgesi) geldiğini hayal ediyor. 
Fellini bir yeri, bir uzamı başka başka amaçlarla kullanıyor. Kardinalle görüşme 
de içmelerde, aynı yerde geçiyor. Bu kez Cardil).ale'nin geldiği yerde bir köylü 
kadın görünüyor. Oradan Saraghina'ya geçiliyor. Yazıdaki anımsama alanında 
olanaklı olan bazı şeylerin sinemada yapılamayacağını, örneğin Proust tarzı bir 
anlatının sinemada olanaksız olduğunu söyleyenler vardır. Resnais'nin yanında 
Fellini de bu örnekle sinemada böyle bir anımsamanın olanaklı olduğunu gös­
teriyor bize. Fellini'nin Proust'tan yararlandığını söylemek istemiyorum. 1964 
yılındaki bir konuşmasında Proust'u okumadığını söylüyor (Bachmann, 1972). 
Yalnız büyük sanatçılar için olanaksız diye bir şeyin olmayacağını, anlatmak 
istediklerini en iyi biçimde anlatmak için yeni yollar, biçimler bulacaklarını 
söylemek istiyorum. Fellini'nin sözleriyle, filmin dayandığı temel düşünce, 
"geçmişin, şimdiki zamanın, geleceğin, anıların, düşlerin, arzuların birbirine 
karıştığı bir zaman duygusu yaratmaktı" (Mozzarelli, 1 983). 

Saraghina ayrımında Katolik okulunun karanlık, baskıcı havası daha Çok 
belli oluyor. Deniz kıyısında bir kulübede yaşayan, para karşılığında çocuklara 
dans eden, rahiplerin "şeytanın ta kendisi" dediği delimtrak Saraghina'yı ise 
kötülükle hiç ilgisi olmayan, açık yürekli bir kadın olarak görüyoruz. Okulun 
içinde alıcı da canlılığını yitiriyor, hiç de hoş olmayan rahip resimlerini, lahitin 
üstündeki korkunç bir yüzü, Guido'nun annesinin yapmacıklığını göstermek 
üzere düz bir çizgide ileri doğru gidiyor. Bu arada "vergogna vergogna" (ayıp, 
rezalet) diye söylenen rahiplerin birer kadın olduğunu da belirtelim. Çocuk 
Guido, ikinci kez Saraghina'yı görmeye gittiğinde, onu deniz kıyısında bir 
iskemleye oturmuş bir şarkı mırıldanırken görüyoruz. Guido'ya çok içten 
gülümsüyor. Boynuna sarılı beyaz bir bezin rüzgarda sallanması da onun 
saflığının, temizliğinin bir göstergesi. 

Kadın-anima: Bütün film takımı bir gece kulübüne gidiyor. Bir uzanım (bir 
yerin) çeşitli amaçlarla kullanıldığını, içmeler uzamının kardinalle buluşma 
yeri olduğunu söylemiştik. Bu kez aynı yer açık bir gece kulübü oluyor. Burada 
uzaduyumla (telepati) gösteri yapan, Guido'nun da eskiden tanıdığı bir çift var. 
Adam ellerini bir kişinin başı üstünde tutunca uzakta duran karısı, o kişinin 
aklından neler geçtiğini biliyor. Bu yöntem Guido'ya da uygulanınca, onun 
aklından geçen sözcüğün "asa nisa masa" olduğunu öğreniyoruz. Her hecenin 



sonuna ses uyumuna göre 's' sesinin eklenmesiyle oluşan ("kuşdili" denirdi 
eskiden) bir dil bu. "S"leri atınca "anima" çıkıyor ortaya. Böylece bir çocukluk 
anısına geçiliyor. Geceleyin, çocuklar hep birlikte yataklara yatırılınca bir kız 
(kim olduğunu bilmiyoruz, herhalde bir akraba) "korkunçlar"ı kaçırmak için 
bu sözün söylenmesi gerekir, diyor. 

''Anima': Jung'un geliştirdiği bir terim. Ona göre, "Her erkeğin psişesinde 
anne imgesinin yanında kız çocuk, kız kardeş, sevgili, göksel tanrıça imgesi de 
bulunur. Her anne, her tanrıça erkekte en derindeki gerçeği şekillendiren, her 
yerde her zaman hazır bulunan ve yaşı olmayan bu imgeyi taşımaya zorlanır. 
Büyük illusionisttir, baştan çıkarıcıdır ... Erkeği yalnız mantıklı, yararlı yönlere 
çekmekle kalmaz, iyiyle kötülüğün, başarıyla yıkımın, umutla umutsuzluğun 
birbirini dengelediği yaşamın korkunç çatışkısına (paradoksuna), karmaşa­
sına da yönlendirir" (Jung, 2003, s. 194). "Erkeklerde bulunan bir ilkörnek 
(archetype) olan anima'' (Jung, 2003, s. 195), hem yaşamın kaynağı, korkunun 
panzehiri, yaratıcı doğurganlık olarak, hem de ölümün, korkunun, tıkanma­
nın, kilitlenmenin baş gösterdiği ana odak olarak görülebilir. "Genç bakire, 
tanrıça, cadı, dişi şeytan, dilenci kadın, fahişe, amazon, sadık bir arkadaş vb 
biçimlerle ortaya çıkabilir" (Jacobi, 2002, s. 156). İlkörnek sözünün de göster­
diği gibi anima, "başlangıçtan beri varolan, kolektifbilinçdışının ayrılmaz bir 
parçasıdır" (Jacobi, 2002, s. 68). Bu imgenin "ilk taşıyıcısı annedir, annenin 
yerini daha sonraları ister olumlu, ister olumsuz anlamda erkeğin duygula­
rını kabartan kadınlar alır" (Jacobi, 2002, s. 157). Mezarlık düşünde Guido, 
babasını mezara bıraktıktan sonra karısını görür, öpüşürler, ama sonra Guido 
öpüştüğü kadının annesi olduğunu fark eder. Üstelik bu anne, anima anısıyla 
haremdeki sevecen, koruyucu, besleyici anne değil, okuldaki cezalandırıcı 
annedir. Daha önce de belirtildiği gibi, anne imgesinin bütün bu karşıt yönleri, 
erkeğin anima'sı içinde yer alır. 

Tatlı Hayat filmini yaparken Fellini'nin Jung'u okuyup okumadığını bil­
miyoruz ama aynı düşünce o filmde de vardır. Steiner'in evindeki aydınlar 
toplantısında bir söz geçer: "Kadına özgü bilgelik, erkeğe özgü kararsızlık, 
belirsizlik" <Jeminine wisdom and masculine uncertainty) . Erkek, kadının, 
"fahişe"den "Madonna''ya kadar kadına özgü sıfatların hepsine birden sahip 
olmasını istediği için kararsızdır; kadınsa erkeğin işe yaradığını, ona cinselli­
ğini gerçekleştireceği güvenli, rahat bir "yuva'' vereceğini bilir (Librach, 198 7) . 

Sekiz buçuk filminde gördüğümüz bütün kadınlar, aslında Guido'nun 
animasının çeşitli yönlerini temsil ederler. Fellini bütün bu kadınları harem 
ayrımında bir eve toplamıştır. Akşam olmuştur, bütün kadınlar erkeğin eve 
dönmesini beklemektedir. Dışarıda kar yağmaktadır, evin içi sıcaktır, yemek 
de hazırdır. Guido armağanlarla gelir evine. Haremin bulunduğu evle, anima 
ayrımındaki ev aynıdır. Çocukluğun temiz arzularını, "kutsal törenlerini" 
(Hyman, 1974, s. 174) yetişkin erkek bozmuş, sapkınlaştırmış da denebilir. 



Erkeğin (burada Guido'nun), cinselliği, kadınlar üstünde egemenlik kurmayı 
değil, çocukluktaki güveni, rahatlığı, sevilmeyi aradığı da söylenebilir. Her ne 
kadar bir ara, kadınlar isyana kalkıştığında Guido kırbacıyla onları "hizaya'' 
getirmişse de (filmde, kadınların da hoşuna gitmiştir bu), Guido aslında ko­
runmayı, sevilmeyi istemektedir. 

Metresini de kaplıcaya çağırdığı için bütün film boyunca Guido'ya çok 
kızgın olan, onunla durmadan kavga eden karısı, haremde bir melek gibidir. 
Anlayışlıdır; Guido'nun yemek, temizlik gibi bütün gereksinimlerini hiç s�­
sini çıkarmadan karşılamaya çalışır. Hiç kıskanç değildir, tersine kocasının 
başka kadınlarca da beğenilmesi, sevilmesi hoşuna gider. Böylece Guido'nun 
anima'sında evlendiği kadın imgesinin ne olduğu anlaşılır.' 

Karısının kaplıcaya birlikte geldiği bir arkadaşı vardır: Rosetta. O da 
Guido'nun anima'sında "sadık arkadaş" imgesine karşılık gelir. Olaylara uzak­
tan, nesnel bakar, hiç duygusal yaklaşmaz. Bütün film boyunca Guido zaman 
zaman Claudia Cardinale'yi hayal eder, ama haremde ülküsel bir kadının yeri 
yoktur. Daha önce de belirtildiği gibi gerçek Cardinale filmin sonlarına doğru 
Guido'nun filminde oynamak üzere kaplıcaya gelir. Guido söyleyecek sözü 
olmadığını, ortada bir filmin de olmadığını söylemek zorunda kalır. Aslında 
Cardinale filmde çeşitli işlevler / karakterler üstlenmiştir: ( 1 )  Guido'ya esin 
kaynağı olacak, ne yapacağını, ne düşüneceğini söyleyecek ülküsel kadın; (2) 
Guido'nun filminde rol alacak bir oyuncu; (3) Guido'nun filmindeki bir karak­
ter; ( 4) bütün bu rolleri yorumlamak için Fellini'nin çağırdığı gerçek Cardinale. 

Guido ile Cardinale geceleyin kimsenin olmadığı bir sokakta görüşürken 
birdenbire arabalar gelir. Büyük bir toplantı düzenlenmiştir, Guido da filmini 
açıklayacaktır. Guido'yu alıp götürürler. Bu ayrım, filmde zamanın nasıl akışkan 
biçimde kullanıldığını gösteren güzel bir örnektir. "Toplantı başlıyor" diyerek, 
arabalara doluşup, çabucak götürürler Guido'yu. Gerçekten, yapımcıyla bütün 
film ekibi oradadır, masalar hazırdır, gazeteciler gelmiştir, kalabalık vardır. 
Ama gündüz olmuştur. 

Bir gazeteci kadının sevinçle bağırarak bildirdiği gibi (İngilizce söylemiş­
tir), "He has nothing to say:' Guido tıkanmıştır, söyleyecek bir şeyi yoktur. 
Film ekibinden birinin verdiği bir tabancayla kendini öldürür. Daha sonra 
Guido'yu arabasında görürüz. Yanında Daumier vardır. Kalabalık dağılmış, 
ortalık toplanmaktadır. Adamlar film için hazırlanan seti yıkmaya başlarlar. 
Eleştirmen Daumier sanatçıların bazen yaratmayı bırakıp sessizliği seçmeleri 
gerektiğini söylerken beyazlar giymiş insanlar görünür; Maurice ( uzaduyum­
cu) hazır olduklarını söyler. Filmde gördüğümüz herkes oradadır ve hepsi 
beyazlar içindedir. Böylece Guido filmi yönetmeye başlar. Daumier de gülünç 
duruma düşmüştür. 

Film yapılacaktır. Filmin temel bir iletisi olmayacak, yaşamı değiştirmek 
bir yana, aksine onun karmaşasından yola çıkılarak oluşturulacaktır. Guido 



herkesle, filmdeki kişiler de birbirleriyle barış içindedir. Yalnız Daumier 
ile Cardinale yoktur kalabalığın içinde. Daumier gerçekten gülünç duruma 
düşmüştür, bütün bilgisi yaşamdan kopuk olduğundan bir işe yaraınıyordur. 
Ülküsel kadının da yeri yoktur artık. Guido'nun kendisine yol gösterecek, 
yönlendirecek bir kadına gereksinimi yoktur. Herkes Guido'nun yönetiminde 
bir daire biçiminde dans eder, Guido de onlara katılır. Elektrikler söner, ortada 
sirk müzikçileriyle birlikte çocuk Fellini kalır. "Fellini" diyoruz çünkü sirkle­
rin onun çocukluğu üstünde ne büyük bir etkisi olduğunu biliyoruz. Belli de 
Fellini'nin filmi şimdi başlar. 

Bizim de katıldığımız başka, daha karamsar bir yoruma göre (Burke, 1989) 
Fellini bu filmde bir "özne" olarak kendini öldürdü. 1945'te yeryüzündeki kötü­
lüğün yok edildiğine, özellikle İtalya'da yeni bir toplum kurulacağına, herkesin 
özgürce, barış içinde bir arada yaşayacağına, "iman, umut, sevgi"ye dayalı bir 
yaşam olacağına inanılıyordu, Fellini de herhalde buna inanıyordu. 1 962öeki 
bir konuşmasında şöyle diyor: "En çok insanın özgürlüğüne; insanın inandığı 
ya da inandığını sandığı, ama onu kuşatan, sınırlandıran ahlaki-toplumsal uz­
laşımlardan kurtulup serbest kalmasına önem veriyorum" (Burke, 1989). Ama 
daha sonraki görüşmelerinde Fellini bireysellik üstünde durmuyor. Gerçekten 
de Sekiz buçuk filminden sonra her şeyin metalaştığı, yoz bir toplumda bireyin 
içine düştüğü buhrandan hiç söz açmaz. Fellini bundan sonra sirklerdeki gibi 
büyük gösteriler yapacaktır: Ruhların Giulietta'sı ( Giulietta degli Spiriti, 1 965), 
Kazanova (Il Casanova, 1976), Kadınların Şehri (La Citta delle Donne, 1 980), 
Amarcord, vb. Yalnız daha sonra yaptığı iki filmi, bunlardan ayırmak gerekir: 
Bir kültürel yozlaşmayla alay eden filmi Ve Gemi Gidiyor (E la Nave Va, 1 983) 
ile 1970'1i yıllarda İtalya'daki toplumsal-siyasal karmaşayı anlattığı Orkestra 
Provası (Prova d'orchestra, 1978) . 

Ne mutlu aynı çağda yaşadık diyebileceğimiz birkaç sanatçı vardır. Fellini 
de onlardan biri bence. 
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Metinlerarası İlişkiler: 
Külkedisi Ye Paris'te Gece Yarısı 

Ayşe Kıranı 

Giriş 

Bu çalışmada Woody Allen'ın 201 I 'de gerçekleştirdiği Paris'te Gece Yarısı 
(Midnight in Paris) başlıklı filminde (III. Yapıt), birbirinden farklı iki yazınsal 
yapıtın yanında, resmin ve müziğin nasıl yer aldıkları ve bu filme nasıl yeni 
boyutlar kattığı açıklanmaya çalışılacak. Tarih sırasına göre, bir motif ve 
bir izlek olarak sezilen ve Külkedisi olarak bilinen masal (I. Yapıt) ve Ernest 
Hemingway'in 1964 yılında yayımlanan, özyaşamöyküsel özellikler taşıyan 
Paris Bir Şenliktir (II. Yapıt) başlıklı romanı arasındaki benzerlik uzam, za­
man ve kahramanlar yönünden ele alınarak bu üç yapıt arasındaki ilişkinin 
metinlerarası yaklaşım ile irdelenmesi hedeflenmekte (Kıran &, Eziler Kıran, 
2007, s. 366-371) .  

Metinlerarası İlişkiler 

Güzel sanatlar alanında kimi sanat yapıtları, kendilerinden önce yaratılmış 
kimi yapıtlar ile benzerlik, anımsatma, çağrıştırma ilişkileri kurabilmektedir. 
Yazın alanında birbirini anımsatan romanlar, öyküler, şiirler, tiyatro oyunları; 
resim-heykel ve mimarlık alanlarında birbirini çağrıştıran yapıtlar sıklıkla 
görülmektedir. Buna ek olarak, birbirinden farklı sanat dallarının birbirinden 
esinlenmesi de sık görülen bir durumdur. Bir şarkıdan esinlenen bir roman, 
bir romandan esinlenen bir film ... Bir masaldan etkilenen bir mimari yapı, bir 
film, bir karikatür ... örnekler çoğaltılabilir. Bu esinlenmeler, etkilenmeler kötü 
bir "taklit" olmadıkça yeni yapıtlara yeni boyutlar katmakta, onları zengin­
leştirmektedir. Bu çerçevede pek çok sanat yapıtı kendisinden önce üretilmiş 
değerli, değersiz başka yapıtlara gönderme yapabilir. Ancak bu yapıtları ele 
alırken okur / izleyiciye çok iş düşmektedir. Okur2 ya da izleyici ne kadar 

1. Prof. Dr., Hacettepe Üniversitesi Emekli Öğretim Üyesi. 
2. Bundan böyle her tür sanat eseri okuru, izleyicisi, dinleyicisi için "okur': bu etkinlik eylemi için 
de "okuma'' sözcüklerini kullanacağız. 



kültürlü ve birikimli ise, sanat yapıtının barındırdığı diğer sanatsal yapıtları 
o denli iyi ayrımsar, ilişkileri kurar. 

Her sanat ürünü bir kültürden doğduğu için de, bulunduğu ülkenin, dü­
şünce yapısının, sanatının, tarihsel, siyasal, ekonomik ve doğal olarak dil dışı 
dünya gerçekliğinin özelliklerini barındırır. Yazın, plastik sanatlar, mimari, 
müzik, sinema, kısacası üretilen tüm yapıtlar örtük ya da belirtik olarak bu 
ortamdan etkilenir. 

"Metinlerarası" terimini ilk kez Mikhail Bak)ıtin'in çalışmalarından çok 
yararlanan Julia Kristeva kullanmıştır: "Her metin bir alıntılar mozaiği ola­
rak okunur, her metin başka bir metne dönüşür, bir başka metni içine alır" 
(Kristeva, 1969, s. 146). Gerard Genette ise, " . . .  bir yapıtta <!mdan öncekiler ile 
sonrakiler arasındaki ilişkilerin [okur tarafından] algılanmasını" (Gen ette, 1982, 
s. 558-559) metinlerarası ilişkiler olarak tanımlar. Bu açıdan bakıldığında her 
okuma (yazın, plastik sanatlar, sinema, müzik . . .  ) bir ya da birkaç düzlemde 
bir metinlerarası ilişkidir. Gerçekten de bir metni bilinçli olarak okumak, aynı 
zamanda onu başka metinlerle ilişkilendirmek, keşiflerde bulunmak, yeni tatlar 
yakalamaktır. Gen ette buna "sürekli dolaşım halindeki yazın'' (Gen ette, 1982, 
s. 558-559) adını verir. Yazar bu görüşünü şöyle örneklendirir: 

Homeros: Odeysseius � 
(Önceki yapıt) 

Virgilius: Eneid'ler � 
(Sonraki yapıt I) 

Joyce: Ulysses 
(Sonraki yapıt il) 

Bu örnekten de anlaşılabileceği gibi bir Ulysses okurunun Odeysseius ve 
Eneid'ler başlıklı yapıtları okumuş olması, James Joyce'un romanını anlayıp 
değerlendirmesine önemli katkıda bulunacaktır. Bir yapıtın diğer yapıta yerleş­
tirilmesinde, kuramsal terimiyle "metinlerarası ilişkiler" kurmak için değişik 
yöntemler kullanılmaktadır. 

Pek çok sanatçı metinlerarası ilişkiyi bilinçsizce kursa da, belli yöntemler 
izler. En çok rastlanan ilişki gönderim ilişkisidir: Bu, bir kahramanın, bir yapıtın 
adının, kurmaca bir yerin adının il. ya da daha sonraki yapıtlarda geçmesidir. 

Buna yakın bir yöntem de önceki yapıtın yalnızca bir bölümünün, bir sah­
nesinin ya da bir kahramanının sonraki yapıta yerleştirilmesidir. Örneğin kimi 
roman ya da öykülerde bilinen bir şiirin okunması, bir şarkının söylenmesi, 
bir kahramanın örneğin Emma Bovarye özenerek onun gibi davranması ya 
da bir filmde ünlü bir ressamın tablosunun görülmesi gibi. 

Kimi zaman yazarlar bir yapıtı tıpkı bir resim gibi önlerine koyarak kendi 
bakış açıları ile yeniden yazar I yaratırlar. Resim ve sinemada bunun örneği 
sıklıkla görülmektedir. Daniel Defoe'nin Robinson Crusoe'su pek çok "ıssız ada 
romanı"na esin vermiş, hatta filmleri yapılmıştır. Bir başka örnek de Alexandre 
Dumas'nın Kamelyalı Kadın başlıklı romanının (1. yapıt), Guisseppe Verdi'nin 
notalarıyla La Traviata operasına (il. Yapıt) dönüşmesidir. Kahramanların 



adları, ilişkileri, anlatı şeması neredeyse tıpatıp aynıdır. Bu opera günümüze de 
uyarlanmış, kahramanların kıyafetleri ve dekorlar değiştirilmiştir (III. Yapıt). 
Gioachino Rossini de Külkedisi masalını 1 868 yılında opera olarak sahneye 
koymuştur (II. Yapıt). 

Bir başka yöntem de, sonraki yapıtta, gönderme yapılan 1 .  Yapıt'ın biçiminin 
benimsenmesidir. Ancak il. sanatçı kendi bakış açısını kullanabilir, yeni bir 
yaklaşımı da deneyebilir; romanının, filmin sonunu değiştirir, kahramanları 
azaltır, çoğaltır, mekanları, zamanı değiştirir. Günümüzde pek çok opera 
yapıtında 19. yüzyılda geçen konular söz ve müzik aynı kalmak koşuluyla 20. 
yüzyıla taşınarak, kıyafetler ve dekorlar değiştirilmektedir. Umberto Eco, Arthur 
Conan Doyle'un kahramanları Sherlock Holmes ve Watson'u (1. Yapıt) Gülün 
Adı'nda (il. Yapıt) ortaçağın sonlarında, Rönesans döneminin başlarında bir 
manastıra yerleştirmiş, onlara gizemli bir olayı çözdürmüştür. il. Yapıt filme 
çekilerek Ill., bu kez görsel bir yapıt oluşturulmuştur. 1. Yapıt'ın televizyon 
dizilerine esin vererek yeniden canlandırılması, Elementery adlı televizyon 
dizisinde Watson yerine bir kadın kahraman seçilmesi de, günümüz Batı 
kültüründe kadına verilen değeri ve önemi gösterdiği gibi kadın izleyicinin 
beklentisine de yanıt vermiş. olabilir. Ernest Hemingway'in 1964 yılında ya­
yınlanan Paris Bir Şenliktir başlıklı hem kurgusal hem yaşamöyküsel romanı 
da, Woody Allen'ın Midnight in Paris adlı filmine hem müzik, hem de resimle 
eşlik etmiş gibi görünmektedir. 

Önceki yapıtta (1. Yapıt) bulunan olay örgüsü, anlatı izlencesi ya da entri­
ka sonraki yapıt(lar)ı etkileyebilir. Örneğin Külkedisi başlıklı masal pek çok 
resmi, fotoğrafı, çağdaş yazınsal yapıtı, çocuk filmini, çizgi filmi, şiiri, hatta 
karikatürü örtülü, belirtik, tümüyle ya da sadece başkahramanıyla etkilemiştir. 
Sonraki yapıtın yaratıcısı önceki yapıttan (yapıtlardan) esinlenirken birden 
fazla yöntemi, bakış açısını birlikte kullanarak, hem çok özgün hem de çok 
katmanlı bir yapıt ortaya koyabilir. Sonraki yapıtın sanatçısı, yukarda verilen 
yöntemlerden bir ya da birkaçını kendi yapıtında kullanarak çalışmasını kar­
maşıklaştırabilir, zenginleştirebilir. 

Sanatçılar metinlerarası ilişkileri yalnızca beğendikleri yazara saygılarını, 
hayranlıklarını göstermek için kurmazlar; onun yapıtından yararlanmak, 
o yapıta yeni bir yorum getirmek de isteyebilirler. Bir sanat yapıtı ne denli 
özgün olursa olsun, bir yapıtın diğerinin içinde örtük ya da belirtik ola­
rak yer bulması kimi zaman içeriğin, konunun, düşünce yapısının, sanat 
anlayışının, yazının yansımalarından, kimi zaman silik de olsa izlerinden 
etkilendiğini gösterir. Bilgili, bilinçli bir okur bu incelikleri gözlemler, sezer, 
bulur ve yeni bir okuma keyfi tadar. Ortalama bir okursa bundan büyük bir 
zevk alsa da bazı okuma katmanlarından yoksun ·kalmış olabilir. Örneğin, 
Paris'te Gece Yarısı'nda Paris Bir Şenliktir'in izlerini görmemek, Allen'ın 
Hemingway'den nasıl etkilendiğini, onun romanını nasıl bir bakış açısıyla 



okuduğunu, hatta sinemacının yeteneğinin kimi özelliklerini gözden ka­
çırmaya neden olabilir. 

Önceki Yapıtlar 

Külkedisi bir halk masalının kahramanıdır. (İtalyan) Giambattista Basile, 
(Fransız) Charles Perrault ve (Alman) Grimm Kardeşler aynı masalı öyküleme 
ve kahraman ilişkilerini bozmadan kimi değişikliklerle anlatmışlardır. Masalın 
kahramanı değişik çizgi filmlerde kimi zaman biraz kişilik değiştirmiş, kimi 
zaman çağdaşlaşmıştır. Hatta bir Fransız filminde bir erkek kahramana dö­
nüşerek, ayakkabısını çılgınca eğlenilen bir diskotekt� yitirmiştir. 

Külkedisi ile hiçbir ortak özellik taşımayan Paris Bir Şenliktir ise, Amerikalı 
romancı Hemingway tarafından yazılmış ve 1964 yılında yazarın ölümünden 
sonra yayımlanmıştır. Pek süreklilik göstermeyen, parça parça yazılmış bu 
şaşırtıcı özyaşamöyküsel romanın her bölümü bir kahramanı, bir yeri ya da 
bir olayı anlatmaktadır. Olaylar 1920'li yıllarda geçmektedir. Bu dönemde kimi 
Amerikalı gazeteci ve sanatçılar Paris'e yerleşerek farklı bir yaşam sürmeyi de­
nemektedirler. Bunlardan biri de Amerikalı parasız bir gazeteci olan Hern'dir 
(ya da Hemingway) . Gazete muhabirliği yapmaktan bıkmış, bir roman yazmak 
amacıyla güzel eşi ve küçük oğluyla birlikte, I. Dünya Savaşı'nın ardından 
( 1920'li yıllarda) çok zor günler yaşayan Paris'e gelir. Savaştan çıkmış Paris 
yoksullukla, siyasal sorunlarla uğraşmakta, acıları ve yoksunlukları unutmak 
için kendini eğlenceye vermektedir. Romanın başkahramanı (romanı birinci 
tekil kişi "ben" anlatmaktadır) az para kazanmasına karşın aile bir süre mutlu 
bir yaşam sürer. Maaşa bağlı gazeteciliği bırakan Hem, romanına malzeme 
sağlamak ve bağlam oluşturmak amacıyla kafelerde, restoranlarda, sokaklarda, 
sergi salonlarında dolaşır, hatta çapkınlıklar yapar. O sıralar Paris'te yaşa­
makta olan koleksiyoncu Gertrud Stein ve sevgilisi Alice Toklas, Hern'in ilk 
arkadaşlarıdır. Modern resim sanatını çok iyi bilen, yazın konusunda çok iyi 
bir eleştirmen olan Stein, kahramana nasıl yazacağı konusunda öğütler verir. 
Her ne kadar Hem kabul etmese de Stein 20'li yıllardaki sanatçıları "kayıp 
kuşak" olarak tanımlar. Filmde Hemingway, erkek kahraman Gil'i Stein ile 
tanıştırarak eleştirilerinden yararlanmasını sağlar. Ezra Pound, sevimli ve 
biraz deli romancı Francis Scott Fitzgerald ve ruhsal dengesi bozuk, çocuksu 
karısı Zelda gibi birçok ünlü sanatçı ve kişilik romanın kahramanlarına ka­
tılır. (Allen'ın filminde Zelda'nın intihara kalkışmasının gösterilmesi, gerçek 
olaylara dayanmaktadır.) 

Anlatıcı "ben''in hüznünü saklayamadığı roman, bir şenlik gibi başlasa da 
yavaş yavaş ne olduğu pek de anlaşılamadan karamsar bir ton alır. Romanın 
sonunda, yine masalın tersine, erkek kahraman, başka bir kadına aşık olarak 
eşinden ayrılır. Artık Paris, eskisi gibi güzel ve çekici değildir. Şenlik bitmiş, 



kahramanlar masumiyetlerini yitirmiş, yaşamlarında yeni, ama mutsuz bir sayfa 
açılmıştır. Her şeye karşın, tıpkı Allen'ın filmi gibi roman da Paris'e duyulan 
sevgi ve hayranlığı büyük bir içtenlikle yansıtır. 

Önceki Yapıtlar ve "Sonraki Yapıt" Paris'te Gece Yarısı: 
Anlatı Şemaları 

Sözü edilen iki yazınsal yapıtın yanında, filmde Sidney Bechet'in, Cole 
Porter'ın besteleri duyulmakta ve Monet'nin Nilüferler (Nympheas, 1 896- 1897) 
adlı başyapıtı da gösterilmektedir. Filmin anlatısal yapısı (Kıran ve Eziler Kıran, 
2007, s. 301 -306) Paris Bir Şenliktir'�n tersine düzenli olsa da zamansal açıdan 
yaratıcıdır. Masalda Külkedisi, üç gece art arda baloya gider, saat 12'de geri 
döner. Filmde ise Gil, beş gece saatin 12'yi vurmasıyla kendini 1920'li yılların 
Paris'inde bulur. 

Başlangıç durumu: Artık bir roman yazmak isteyen başarılı televizyon dizi­
lerinin senaryo yazarı Gil, evlenmeden önce nişanlısı Inez'in zengin ve tutucu 
ailesiyle birlikte kısa bir süre için Paris'e gelir. Inez, annesiyle birlikte lüks ve 
pahalı mağazalardan alışveriş yaparken Gil, Inez'in annesinden, babasından 
ve onların arkadaşlarından kaçarak, Malibu'dan başka bir yerde yaşamayı bile 
düşünmeyen nişanlısının aksine Paris'in bohem yaşamını ve "kayıp kuşağı"nı 
düşler. Bu zengin, tutucu, biraz da görgüsüz aile ve çevresi, Külkedisi'nin kötü 
niyetli, zengin, görgüsüz ve kıskanç üvey annesi ve üvey kız kardeşlerini, Inez 
ve Gil de Fitzgerald ile eşi Zelda'yı çağrıştırır. 

Her iki yapıt da genç çiftin Paris'e gelişi ile başlar. Romanda zaman 1 920'li 
yıllar, filmde 201 O yılı olarak verilmektedir. Film Monet'nin Nilüferler adlı 
başyapıtını gerçekleştirdiği Giverny'de nilüferlerle kaplı gerçek bir göl sah­
nesiyle, Gil'in Inez'e �lan-ı aşk etmesiyle başlar. Ancak Gil'in Hollywoodöa 
senaryo yazmayı bırakıp Parise yerleşmek istemesi, nişanlısının ailesinin Paris 
etkinliklerinden kaçması sorun yaratır. Anne kız, fiziksel ve düşünsel açıdan 
birbirlerine çok benzer, hatta giysileri bile birbirine yakındır. Inez, zengin ve 
tutucu anne ve babasının neredeyse tüm düşüncelerine katılmasına karşın 
Gil, bunları sorun edinmez, kendi halinde Paris'in tadını çıkarır. Inez'in ken­
dini beğenmiş, her zaman mükemmel giyimli, kentsoylu olan ve müstakbel 
damatlarını her fırsatta küçümseyen ailesi, Külkedisi'nin acımasız, her şeye 
ıahip olmak isteyen ailesini uzaktan da olsa çağrıştırmaktadır. 

Dengelerin bozulması: Mutlu görünen bu çift, Inez'in eski sevgilile­
rinden biri olan Paul ve onun eşiyle karşılaşmalarıyla ciddi bir darbe yer. 
Paris'e Sorbonne Üniversitesi'nde bir konferans vermeye gelen, görünüşe 
söre sanat tarihiyle ilgilenen Paul, artık kendisinden gözlerini ayıramayan 
! nedin ilgi odağı olur. Bir akşam yemeğinden sonra Paul ve eşi, Inez ve Gil'i 
dııns etmek için bir gece kulübüne çağırır. Inez, tıpkı üvey kız kardeşleriyle 



birlikte davete giden Külkedisi gibi, bu daveti seve seve kabul eder. Gil ise, 
daha önce de içki içmiş olduğu için bu çağrıyı kabul etmez. Böylece çift, ilk 
kez birbirinden ayrılır. 

Olaylar dizisi: Gil, hafif çakır keyif olduğu için otelin yolunu bulamaz, Pa­
ris sokaklarında kaybolur. Saat gece 12'yi vurduğunda, masalın Külkedisi'nin 
prensle dans ettiği balodan ayrılması gereken saatte Gil'in önünde siyah Pe­
ugeot marka bir otomobil durur, içindekiler onu kendilerine katılmaya davet 
ederler. Cinsiyet, zaman ve uzam farkıyla Gil, tıpkı Külkedisi gibi, bilmediği 
bir maceraya atılır. 

Birinci gece: İlk gittiği yerde, Cole Porter müziğinin eşliğinde büyük bir 
şaşkınlıkla Scott Fitgerald ve Zelda ile karşıl�şır. Aynı ortamda Coco Chanelöe 
modacı olarak çalışmak üzere Parise gelen Adriana ile de karşılaşır ve ona 
hemen aşık olur. Adriana, onu ikinci bir mekana, Hemingway'in içki içtiği 
bir bara götürür. Gil, fırsatı kaçırmayarak kendi yazmakta olduğu romandan 
(Nostalji Dükkanı) söz eder. Yazarlık üzerine konuşurlarken Hemingway onun 
çok iyi bir yazın eleştirmeni olan Stein ile mutlaka görüşmesi gerektiğini dü­
şünerek Gil'i onun evine götürür. 

İkinci gece: Inez, Gil'in yaşadıklarına inanmasa da, onunla olayların baş­
ladığı yere gider, ama gece 12'ye dek bekleyemez, nişanlısını bırakıp gider. 
Siyah otomobil geldiğinde Gil koltuğunun altında romanıyla Stein'ın evine 
gider. Bu sırada Stein, Picasso'nun Yıkanan Kadın (Baigneuse, 1928) adlı tab­
losunu çözümlemekte ve eleştirmektedir. Bu arada Gil, daha önce Modigliani 
ile yaşamış olan Adriana'nın, aynı zamanda onun modeli olduğunu öğrenir. 

Gil, ertesi gün bir antikacıda Cole Porter'ın bir plağını görerek, gece ya­
şadıklarının da etkisiyle heyecanlanır. Antikacıda çalışan Gabrielle ile biraz 
konuşur. Daha sonra gene Paul ile Orangerie Müzesi'nde Monet'nin Nilüferler 
adlı başyapıtlarını izlerler. Paul açıklamalar yaparken lnez onu büyük bir hay­
ranlıkla izler. Dikkatli ve iyi bir kültür birikimi olan bir sinema izleyicisi, bu 
sahnede çok şaşırabilir, çünkü Gil ve Inez, bu resimlere mekan olan Monet'nin 
evine gitmişler ve birbirlerini sevdiklerini orada söylemişlerdi. Ama her ikisi de 
resimler karşısında son derece duyarsızdır. Aslında bu sahne, çiftin .arasında bir 
şeylerin koptuğunun işaretlerini verir. Daha sonra Rodin Müzesi'ne giderler, 
Düşünen Adam heykelinin önünde Paul, Rodin'in eşi Rose'u, sevgilisi Camille 
Claudel ile karıştırdığında Gil hemen yanlışı düzeltir. Müzedeki IUlavuz da 
kendisini destekler. Gil'in üstünlüğü, Picasso'nun bir gece önce gördüğü tab­
losunun önünde de devam eder. Paul, kendinden emin havasıyla basmakalıp 
biçimde daha önce okuduğu bilgileri aktarır ve önemli bilimsel hatalar yapar. 
Gil ise bir gece önce Stein'dan duyduğu çözümleme ve eleştiriyi aktararak res­
sam ve esin perisi konusunda özgün bilgiler verir. Bunlar nişanlısını şaşırtsa 
da, Gil'i küçümsediği için pek etkili olamaz. Sanat yorumu konusundaki bu 
anlaşmazlık ve ilgisizlik, bir kez daha aralarındaki uyumsuzluğu gösterir. 



Günler geçtikçe evlilik konusu uzaklaşır. Inez, ikinci kez, tıpkı Külkedisi gibi, 
Paul ile dansa gider. 

Üçüncü gece: Gil de dansa gider, ama 20'li yılların Paris'inde. Orada Adriana 
ve Fitzgerald ile karşılaşır. Adriana ile Gil, Paris'te dolaşırlar; Seine Nehri kıyısında 
Zelda'yı canına kıymaktan alıkoyarlar. Daha sonra Gil, kendisi gibi Paris'i çok 
seven Salvador Dali ve Bunuel ile karşılaşır. Hatta kendisine bir fılm konusunda 
fikir verir. Sinema meraklıları, bunun 1962Öe çevrilmiş gizemli bir fılm olan Yok 
Edici Melek (El Angel Exterminador) olduğunu anlayabilir. Her iki sanatçı da iki 
ayrı dünya ve zamanda yaşamanın çok doğal olduğunu savunurlar. Gil de artık 
başka zamandan bir kadına aşık olduğunun bilincindedir. Ertesi gün Gil, gene 
Rodin Müzesi'ne gider. Bu arada müstakbel damadının gece gezintilerinden 
kuşkulanan müstakbel kayınpeder, Gil'i izletmek için bir dedektif tutmuştur. 

Dördüncü gece: Gece 12.00'de Gil de, onu izleyen dedektif de ortadan kay­
bolur. Stein, senaristin romanını pek beğenmez. Adriana ile Picasso ayrılmışlar, 
ilham perisi Afrika'ya gitmiştir. 

Ertesi gün Inez, anne ve babasıyla Paris dışına gider. Aynı gün Gil, Seine 
Nehri kıyısında, 201 O'da, Cole Porter'ın 1928'de bestelediği Let's fall in love eş­
liğinde dolaşırken eski bir kitapçıda Adriana'nın Matisse ve Picasso ile yaşadığı 
anılarını yazdığı bir kitap bulur. İçinde kendi adının geçtiğini görünce hemen 
metni çevirttirir. Anılara göre Gil, Adriana'ya bir çift küpe hediye edecek, 
sonra da birlikte yatacaklardır. Gil hemen otele dönerek Inez'in küpelerini 
hediye etmek için hazırlar; ama tam bu sırada Inez annesi ve babasıyla otele 
döner ve küpelerini aramaya başlar. Kendilerini herkesten üstün gören ana kız, 
Külkedisi'ndeki anne ve kızları gibi, hemen "hizmetçi" diyerek oda görevlisini 
şikayet etmeye kalkarlar. Durumun kötüye gittiğini gören Gil, küpeleri bulmuş 
gibi yapıp otelden çıkarak, yeni bir çift küpe satın alır. 

Beşinci gece: Gil, önce Stein'lara gider. Eleştirmen, Gil'in romanının özya­
şamöyküsel olduğunu vurgulayarak Inez'in Paul ile kendisine ihanet ettiğini 
11öyler, Allen, Faris Bir Şenliktir'in de özyaşamöyküsel olduğunu unutmayarak 
tüm olayları Gil'in gözünden anlatır, Paris'i de yine onun içöyküsel bakış açı­
ııından (Kıran & Eziler Kıran, 2007, s. 149) görselleştirir. Stein, Adriana'nın 
döndüğünü söyleyince Gil, hemen onu bulur. Değişik barlarda, lokantalarda, 
Paris sokaklarında dolaşırlar. Adriana küpeleri beğenir, ama daha ileriye gitmez. 
Bir anda zaman değişir, atlı bir araba onları on sekizinci yüzyılın sonlarına, 
Toulouse Lautrec'in sürekli resim yaptığı Moulin Rouge'a götürür. Kankan 
yapan dansçıların karşısında oturan ressamın yanına giderler. Paul Gauguin ve 
1 Ienri Matisse de onlara katılır. Adriana çok mutludur. O, bu zamanda kalmak 
isterken Gil, artık 201 0'lara dönmek ve romanını yazmak ister. Böylece Gil, 
aşık olduğu prensesinden ayrılır. 

Külkedisi'nde iyi kalpli peri, Külkedisi'nin sıradan giysilerini tuvalete, ter-
1 1 k 1  erini camdan ayakkabıya dönüştürür. Ancak saat gece on ikiyi her çalışında 



Külkedisi ilk durumuna döner. Bir şey hariç: sarayda düşürdüğü camdan 
ayakkabıları ilk haline, terliklere dönmez. Zaten prens de onu bu ayakkabının 
eşinin izini sürerek bulur. Periler dünyasında değişmeyen tek nesne ayakka­
bıdır. Filmde ise 201 O'larda hediye verilen küpeler, 1920'lerde ve on sekizinci 
yüzyılın sonlarında kaybolur. 

Dengelerin yeniden kurulması: Ertesi sabah Gil, Inez'in Paul ile kendisine 
ihanet ettiğini yüzüne vursa da nişanlısı bunu hiç önemsemez, evlilikten vaz­
geçmek istemez; çünkü ona göre bu basit bir macera, evlilik ise daha ileriye 
dönük, ciddi bir projedir. Ayrıca Paul, evli de olsa, Inez için, toplumsal konum 
olarak -Gil ile kıyaslandığında- daha uygundur. Tam bu konuyu tartışırlarken 
Inez'in anne ve babası banyodan çıkmış gibi, bembeyaz otel bornozlarıyla 
odaya girerler. Dört kahramandan üçü kar beyazı bornoz giymekte, yalnız 
Gil gündelik giysileriyle dikkat çekmektedir. Bu sahne, üçü ile Gil arasındaki 
karşıtlığı gösterdiği gibi, anne ve baba arasındaki uyumu ve Gil ile Inez ara­
sındaki anlaşmazlığı vurgular gibidir. 

Gil, bu kez yüzeysel zevkleri olan, yaşam anlayışı para üzerine kurulu, 
kendi dünyasını bir türlü paylaşmayan nişanlısından ayrılmış ama çok sevdiği 
Paris'te kalma olanağını bulmuştur. Inez'in anne ve babası bu karardan son 
derece memnundur. Gil, yine Paris sokaklarına döner. Bu kez Hem'in de ro­
manda çok sık gittiği Seine Nehri kıyısındaki ünlü Shakespeare and Company 
kitapçısına gider. 

Sonuç durumu: Gil, gece 12'ye dek sokaklarda dolaşırsa da bir otomobil 
gelip onu almaz. Nişanlısından ayrılmasıyla 1920'lerin Paris gecelerine sığın­
ması da sona erer. Artık zamanda yolculuk bitmiş, 201 0'ların Paris'ine büyük 
bir memnuniyetle dönmüştür. Paris'in en güzel köprülerinden biri olan III. 
Alexandre Köprüsü üzerinde yürürken antikacıda çalışan genç kızla karşıla­
şır. Genç kız antikacıya yeni bir Cole Porter plağı geldiğini söyler. Genç kız 
da Paris'i, özellikle yağmur altında sevdiğini söyler. İki kahraman bu güzel 
köprü üzerinde mutlu bir biçimde uzaklaşırlar. Gil bir canlıdan, nişanlısından 
ayrılmış, neredeyse aşık olduğu bir kente kavuşmuştur. 

Paris Bir Şenliktir'in tersine film, Külkedisi masalı gibi mutlu son ile biter. 

Sonuç 

Film, genç bir adamı Paris'in bir şenlik olduğu zamana taşıyarak onun 
duygularını keşfetmesini ve bir bakıma kişiliğini bulmasını anlatmaktadır. 
Dikkat çekici olan, Gil'in geçmişe dönük yolculuklarında yalnız oluşudur. 
Olaylara kendi açısından ve dışarıdan bakışı, onu iyi bir gözlemci de yapmak­
tadır. Sanatsal ve entelektüel bir coşkunun yaşandığı kurmaca 1920'li yıllar 
ile Gil'in Paris'te 2010'da yaşadığı yapmacık ve gerçek çevre, tam bir karşıtlık 
içindedir. Yalınlıktan hoşlanan Gil'in tersine nişanlısının ailesi, Paris ile hiç 



ilgilenmeyerek, bu şehirde kendilerine uygun küçük bir Amerika yaratmışlardır. 
Şaraplarıyla ünlü Fransa'da bile Inez'in babası, California şaraplarını özler. Sa­
nat tarihçisi gibi görünen Paul ise, Paris ile içtenlikle ilgilenmemekte, yüzeysel 
sanat bilgileriyle gösteriş yapmaktadır. Aslında Gil yaşadığı dönemden değil, 
bu tutucu, ayrıcalıklı, takıntılı ve snob çevresinden uzaklaşmak istemektedir. 
Belki de bu nedenle izleyici genç adamın rüya görüp görmediğini kendine 
sorar. Ama dedektifin XIV. Louis zamanındaki Versailles Sarayı'nda görülme­
siyle böyle hayali bir yolculuk yaşanmadığı anlaşılır. Gil, gündüzleri nişanlısı 
ve onun ailesinden kaçmakta, geceleri Adriana ile buluşmakta, özlediği bir 
evrende mutlu olmaktadır. Bir başka anlatımla, filmin neredeyse sonuna dek 
Gil gündüzleri şimdiki zamana sıkışmış, ·geceleri "düşlere" dalmıştır. Filmin 
sonunda yaşadığı beş gecelik macera ve nişanlısından ayrılmasıyla artık ne 
yapacağını çok iyi bilmekte, bağımsızlığını elde etmenin keyfini yaşamaktadır. 

Önemli saptamalardan biri de sanatın geleceği ve sonsuz oluşudur. He­
mingway, Fitzgerald, Dali, Rodin, Bunuel, Matisse, Gauguin, Porter gibi saygın 
isimlerle Gil'in romanı ya da Paris'te Gece Yarısı filmi gelecekte de saygın bir 
yer bulabilecek midir? 

Paris tutucu, zengin, sonradan görme Amerikalılar için tam bir bayram 
yeridir. Paris Bir Şenliktir'in tersine, Allen izleyicisine muhteşem bir .Paris 
sunarken, aslında kente yakıştırılan kültür, moda, turizm etiketleriyle inceden 
inceye alay da etmektedir. 

Metinlerarası ilişkiler yaklaşımı ile Allen'ın filminin değişik sanat dallarını 
nasıl barındırdığını, filmi nasıl zengin, çok katmanlı ve neşeli bir boyuta ta­
şıdığını açıklamaya çalıştık. Ancak mutlaka Allen'a özgü çok ince, çok örtülü 
başka metinler de bu filmin içinde saklı bulunabilir. Her izleyici, kendi kültür 
ve bilgi birikimine göre filmde yeni özellikler keşfedip kendisi ile film ve Allen 
arasında özgün bağıntılar kmabilir. Belki de Allen'ın istediği de budur. Ama bu 
ilişkilerin hiçbirini kur(a)mayan izleyiciler de filmi büyük bir keyifle izleyip 
ıenaryodan, oyunculardan etkilenip sinemadan mutlu bir şekilde çıkabilirler. 
Amaç da bu değil mi? 
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Sinemada Beyaz Cam Eleştirisi: Şebeke Filminde 
Televizyonun Günahları 

Filiz Erdemir Göze1 

Giriş 
İlk düzenli yayınların gerçekleştirildiği 1930'lu yıllardan bu yana televizyon, 

insanların hayatındaki en önemli kitle iletişim aracıdır. Yapılan araştırmalar 
göstermektedir ki insanların çok büyük bir çoğunluğu, dünyada neler olup 
bittiğini öğrenmek için birincil kaynak olarak televizyonu kullanmaktadır. Çe­
şitli teknolojik gelişmeler ve içerik yapılanmalarıyla bugünkü konumuna gelen 
televizyonun genel olarak gelişim çizgisine bakıldığında, il. Dünya Savaşı'nın 
odak noktası olduğu görülür. Çünkü il. Dünya Savaşı sonrasında, televizyonun 
yıldızı parlamaya ve aile içindeki etkinliği artmaya başlar. 1950'lerin başında 
televizyon çarpıcı bir biçimde yaygınlaşır, alıcı satışları inanılmaz derecede 
artar ve televizyon, insanları radyoların başından ve sinema salonlarından 
kendisine doğru çeker. Böylece 1950'li yıllardan itibaren bir televizyon çağından 
bahsetmek olanaklı hale gelir. 

Teknolojik bir araç, bir endüstri, kültür ve sanat üreticisi, bir eğlence kaynağı 
olmasının yanı sıra siyasal ve toplumsal bir kurum olarak da nitelendirilen 
televizyon, insanların hayat tarzlarında, kültürlerinde ve sosyal alışkanlıkla­
rında büyük bir gelişim ve değişime yol açmıştır. Nitekim televizyonun diğer 
boş zaman etkinliklerine karşı ciddi bir rakip olduğu, dostlara, uyumaya, ev 
işlerine ve diğer iletişim araçlarını kullanmaya ayrılan zamanı azalttığı sap­
tanmıştır. Televizyonun kısa sürede çok sayıda insana ulaşması ve gündelik 
yaşamın yapılaşmasında oldukça etkili olması, bu araca yönelik araştırmaların 
da hızlanmasını sağlamıştır. Bu çalışmalarda televizyonla ilgili olarak iyimser 
ve övgü dolu nitelendirmelere az da olsa rastlanmakla birlikte, televizyonun 
daha çok olumsuz eleştirel değerlendirmelere konu edildiği görülmektedir. Bu 
nedenle televizyon üzerine yapılan araştırmalarda çoğunlukla beyaz camın 

1. Doç. Dr., Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



olumsuz özellikleri üzerinde durulmuş ve çocuk ya da yetişkin izleyici için 
sakıncalı yönleri ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. 

Kitle iletişim araçları içerisinde en çok eleştirilen ve olumsuz yönleriyle 
ön plana çıkartılan televizyon, kendisinden önce popüler olmuş bir kitle 
iletişim aracı olan sinemanın penceresinden de eleştiri oklarının hedefi ol­
muştur. Dolayısıyla televizyon çeşitli kesimlerce bu kadar yoğun bir biçimde 
sorgulanırken sineriıa da buna kayıtsız kalmamış, bazı filmleri aracılığıyla bu 
eleştirileri perdeye yansıtmıştır. Bu filmlerden biri de Şebeke'dir (Network, 
Sidney Lumet, 1976).2 Şebeke, aradan geçen kırk yıla rağmen televizyona / 
televizyonculuğa yönelik eleştirileriyle güncelliğini koruyan bir yapıttır. Film, 
televizyonun altın çağını yaşadığı bir dönemde bu araca yönelttiği sistematik 
ve tutarlı eleştirileriyle günümüzde dahi en başarılı ve etkili filmlerden biri 
olarak kabul edilmektedir. Öyle ki Taylor'a göre, bu filmin ardından medya 
kuruluşları yavaş yavaş kamuoylarındaki imajları ile ilgilenmeye başlamışlar 
ve kurumsallıklarını "olumlu"ya çevirmek için çabalamışlardır (aktaran Hulse, 
2012). 

Bu bilgilerden hareketle bu çalışma, Şebeke filminin televizyonu / televiz­
yonculuğu nasıl ele aldığı ve hangi imgelerle sunduğu sorularına cevap bula­
bllnıeyi amaçlamaktadır. Ayrıca televizyona başlangıcından bu yana sistematik 
olarak yöneltilen birtakım eleştirilerin izini bu film aracılığıyla takip etmek 
çalışmanın bir diğer amacıdır. 

Televizyon İmgesi Üzerine Düşünceler 

Şebeke filminin televizyonla ilgili saptamalarına ve eleştirilerine geçmeden 
�ce araştırmalarda nasıl bir televizyon imgesinin ortaya konulduğunu ve 
tlıevizyon tanımlamalarında hangi özelliklerin ön plana çıkartıldığını kısaca 
belirtmekte fayda var. Bazılarına göre televizyon, insanların radyoya olan 
bQ.yük aşinalıklarını takip ettiği için "resimli radyo" olarak (Trend, 2008, s. 
12�) ortaya çıkmıştır. Televizyon yeni bir araç olarak ortaya çıktığında bu 
IJl"ca yönelik övgüler, daha önce radyonun erdemlerini yüceltenlerin söy­
l�erinin neredeyse tamamını içermiştir. Bir yorumcuya göre televizyon, 
•wanların gerçekten evrensel olan ilk aracı ve uzantısıdır" (Cowen, 20 1 1 , s. 
458). Groombridge'e göre (T.Y. , s. 89) televizyon, dünyaya açılan bir pencere 
ve olmazsa olmaz bir araçken, Baggaley ( 1980, s. 1) televizyonun gereksiz bir 
Uetlşim medyası olduğunu düşünür. Althusser (2003, s . 169) ise televizyonu 
devletin ideolojik aygıtları arasında sayar. Bourdieu (2000, s. 4 1 )  televizyon 
için, "pek az özerkliği olan ve gazeteciler arasındaki toplumsal ilişkilerden, 

l. Filmin künyesi: Yonetmen: Sidney Lumet. Senaryo: Paddy Chayefsky. Oyuncular: Paye Duna­
wııy ( Diana Christensen), William Holden (Max Schumacher), Peter Finch (Howard Beale), Ro­
l ı ı ' l ' I 1 >uvall (Frank Hackett). 



saçmalık derecesinde acımasız, azgın rekabet ilişkilerinden kaynaklanan 
bir dizi baskıların ağırlığı altındaki bir iletişim aygıtıdır" nitelendirmesinde 
bulunur. 

Televizyon imgesinin çağrıştırdığı anlamlara baktığımızda ise, çok sayıda 
tanımlama ve nitelendirme ile karşılaşırız. Zira televizyonun ne olduğu üzerine 
çok az uzlaşma vardır: O, kimilerine göre "evrensel göz': "şeytan gözü" ya da 
"yırtıcı bir göz'<lür (Briggs & Burke, 2004, s. 263). Bazen "görüntü krallığının 
imparatoru" (Küçükerdoğan, 2009, s. 23), "elektronik dev" (Mutlu, 2008, s. 13), 
toplumsal ve entelektüel evrenin arka planındaki radyasyon, yüz yıl önceki 
elektronik big-bang'in neredeyse gözle görülmez kalıntısıdır (Postman, 2004, 
s. 93) ve bütün iletişim araçları içinde röntgenciliğe en yakın araçtır (Esslin, 
2001 ,  s. 42). 

Televizyon öncelikli olarak tüketimin nesnesidir. Bir pazar ürünü olan 
televizyon, belli özelliklerine ve modeline bağlı olarak, tüketici mutluluğu ve 
statü belirleyicisi olarak işlev görür (Lembo, 2007, s. 457). Televizyon, modern 
evin şömine ateşi (Postman & Paglia, 201 1 , s. 428), hayal bile edilemeyecek 
izlenim, deneyim ve fantazyaları mümkün kılarak bizi baştan çıkaran ama aynı 
zamanda maddenin yitirilmesini ve deneyimin duyarlılık dışında tutulmasını 
beraberinde getiren, gerçeklikten kaçış ve kaçamaklığın verdiği sarhoşluğu elde 
etme hüneridir (Robins, 1999, s. 1 90). Yeni epistemolojinin kumanda merke­
zidir. Çünkü diğer medya araçlarından yararlanışımız ağırlıkla televizyonun 
yönlendiriciliği ile olur ve televizyon iletişim ortamımızı, başka hiçbir iletişim 
aracının gücünün yetmeyeceği tarzlarda bizim adımıza düzenler (Postman, 
2004, s. 9 1) .  Bu kadar yaşamımızın içine girmesinden dolayı da, "biz tele­
vizyonu değil, televizyon bizi izlemekte, yönlendirmekte ve bize kılavuzluk 
etmektedir" (Carpenter, 201 1 , s. 382). Bunların yanı sıra televizyon modern, 
postmodern, pre-modern, transmodern bir araçtır (Hartley, 2007, s. 597) ve 
melez bir ortamdır (Hall, 1996, s. 4). 

Televizyon, konuşmaların aktörüdür ve kendi izleyici kitlesinin bireylerinin 
birçoğunun hayatının özel bir parçasıdır. Olaylar televizyon tarafından yapılan­
dırılır ve televizyonun kendisi olay haline gelir (Ellis, 2006, s. 12). Televizyon, 
bireylerin üzerinde yok edici etki bırakmakla kalmayan, tüm toplumsal doku 
üzerine gözünü diken (Briggs ve Burke, 2004, s. 263) bir kitle iletişim aracı 
olarak da nitelendirilir. 

Görüldüğü gibi televizyonla ilgili çok sayıda tanımlama, nitelendirme ve 
değerlendirme söz konusudur. Bu görüşlerde çoğunlukla televizyona olumsuz 
anlamlar atfedildiği dikkati çekmektedir. Televizyonun geçmişten günümüze 
hangi başlıklar etrafında eleştirildiği de bu noktada önem kazanmaktadır. Bi­
lindiği üzere 20. yüzyılın ikinci yarısına damga vuran bu kitle iletişim aracına 
yönelik olarak çok sayıda eleştiri söz konusudur. Bu temel eleştiri noktalarını 
da kısaca şöyle özetleyebiliriz: 



Öncelikle "televizyon hakkındaki eleştirel literatürün gelişimi, televizyo­
nun ilk olarak nasıl ve neden var olduğuyla başlar" (Trend, 2008, s. 126) ve 
bu araca yönelik teşhislerin iki temel noktada toplandığı dikkati çeker: İlkin 
televizyon, ortaya çıkışından sadece birkaç yıl sonra toplumların kültürel 
odak noktası haline gelmiştir. İkinci olarak da, baştan çıkarıcılığı, gerçekliği 
duyumsal olarak taklit edebilmesi ve en az psikolojik çabayla kolayca ileti­
şim kurulabilirliğiyle temelden yeni bir iletişim aracı olarak yaygınlaşmıştır 
(Castells, 2005, s. 446). 

Televizyon hakkındaki kaygılar, genel olarak "içerik': "izleme etkinliği" ve 
"ideoloji" başlıkları altında toplanabilir. İçerikle ilgili kaygılar; tipik olarak 
izleyicilerin, özellikle çocuklar ve gençler gibi hassas kesimin, şiddet içerikli 
çizgi filmlerde, kaba komediler ve polisiye programlarda gördüklerini taklit 
edeceği yönündeki genel varsayımı takip eder. Televizyonu izleme etkinliği, 
televizyonun ilk yıllarından beri insanları endişelendirmektedir. Bu endişenin 
kaynağı, televizyonun insanları kitap okumak, spor yapmak ya da sosyal etki­
leşimde bulunmak gibi daha sağlıklı şeyler yapmaktan alıkoyması üzerinedir. 
Son olarak insanların televizyonun ilettiği ideolojiler konusunda endişeleri 
bulunmaktadır. Çünkü mümkün olan en geniş seyirci demografisini isteyen 
televizyon, birçok yaygın inancı ve klişeyi yeniden oluşturur. Geleneksel cin­
siyet rolleri, toplumdaki iktidar ve otoriteye karşı tutumlar ve ırk, etnik yapı, 
yaş, sosyal sınıf ve cinsel eğilimler hikaye anlatma ve ürün satma esnasında 
pekiştirilir (Trend, 2008, s. 1 29 - 13 1 ) .  

Televizyonun çıkışı yoğun, yalnız başına, dikkate dayalı okuma alışkanlığına 
dayanan bir kültürü derinden değiştirmiş ve onun yerine daha rahat, daha 
yayılmış, çok boyutlu ve hazır biçimdeki yeni bir düşünce tarzını, yeni bir 
gerçeklik algılama tarzını geçirmiştir3 (Esslin, 2001 ,  s. 1 5) .  Çünkü televizyon, 
kendine özgü tekniğiyle gerçekleri aktarırken, aslında televizyon gerçekliği 
denebilecek yeni bir gerçeklik yaratmaktadır (Poyraz, 2002, s. 22) . İzleyiciyle 
gerçeklik arasında olağanüstü bir aracılık yeteneği olduğu için televizyon, 
bununla sınırlı kalmayarak, aynı zamanda gerçeklik ile kurmaca arasında 
da aracılık yapar (Monaco, 20 14, s. 476). Bu nedenle televizyon izleyicileri 
dolaylı bir gerçeklik dünyasında yaşamakta ve karşılaşmadıkları insanlar, 
bulunmadıkları yerler hakkında gittikçe daha çok konuşup düşünmektedirler 
(Stephens, 201 1, s. 417). 

3. Belson, 1960 yılında Londra'da "Televizyonun Gazete ve Dergi Okuyuşuna ve Satın Alışına Etkisi" 
Uzerine bir inceleme yapar. Bu incelemede 1 157 yetişkinle görüşülür ve bu yetişkinlerden 288 kişi 
televizyon izlemeyenler, 869 kişi de izleyenler şeklinde sınıflandırılır. Araştırma sonucuna göre, tele­
vizyonun özellikle "nitelikli" gazetelerin satışını olumsuz yönde etkilediği, "popüler" gazetelerin satı­
tını ise olumlu yönde etkilediği görülür. Yine bu araştırmaya göre, televizyonu az ya da hiç izleme­
yenler "nitelikli" gazeteleri, televizyonu çok ya da orta sıklıkta izleyenlerden daha büyük oranda alıp 
ı ıkıı ınaktadırlar (Masson, 1973, s. 24-25). 



Televizyona yönelik eleştirilerin bir kısmı, artık ömrünü tamamlasa da, çok 
sayıda eleştirmene göre televizyon, haberleri önemsizleştiren, onların değerini 
azaltan bir araç olarak varlığını sürdürmektedir (Briggs & Burke, 2004, s. 263 ). 
Bunlardan hareketle televizyon ekranının, bir enformasyon zenginliği sunma­
nın yanı sıra görünenin gerçekliğini ekran dışında tutma ve bilgiye engel olma 
gibi işlevleri de barındırdığını söyleyebiliriz. Nitekim dünyanın gerçeklikleriyle 
ilgili bilgi ve haberleri veren ekran, aynı zamanda bu gerçeklikleri görme ve 
bilme şokuna karşı da bir perde oluşturmaktadır (Robins, 1999, s. 1 89). Bour­
dieu bu durumu, televizyonun birtakım şeyleri gizlemek için "gelgeç olay" diye 
nitelendirdiği konuları ön plana çıkarmasıyla açıklamaktadır (2000, s. 22-23). 
Bourdieu'ye göre televizyon, nüfusun çok büyük bir bölümünün fikirlerinin 
oluşturulmasında bir tür fiili tekele sahiptir. Aynı paralelde görüş bildiren 
Reeves'e göre ( 1989, s. 205 - 206), sosyal gündemin sembolik bir mekanı olarak 
televizyon, insanlara daima kabul edilebilir ölçülerde seslenmektedir. Her şeye 
kendi girdabına, reddedişine, kendi kültürüne ve kendi faydasına göre el atan 
televizyon, bu yönüyle adil olmaktan veya doğal olmaktan uzak bir aracıdır. 
Nitekim belli sosyal gündemleri uygun davranış olarak seyirciye ulaştıran bu 
araç, diğer gündem konularını önemsizleştirmekte ve yanlış sunmaktadır. 

Şebeke Filmi Üzerine Birkaç Not 

Filmin çekildiği 1 970'li yıllar, ABD'nin bir "meşruiyet krizi" geçirdiği 
dönem olarak anılır. Geçmişte yaygın ve kayda değer eleştirilerden tümüyle 
muaf tutulmuş olan temel kurumlar, artık Amerikan halkının güvenini kay­
betmiştir. Bu dönemde hükümete, siyasi liderlere, her türlü kurumsal liderliğe, 
iş dünyasına, sermayeye duyulan güvende önceki yıllara oranla ciddi düşüşler 
yaşanmıştır (Ryan & Kellner, 1 997, s. 88-89). Bu süreçte ABD toplumunun 
liberal eleştirilerine zemin oluşturan başlıca araçlarından biri de yeni türe­
yen "komplo filmleri" türü olmuştur. Bu filmler, daha önceki politik macera 
filmlerinin Amerikan kurumlarını genellikle olumlayan güç dengelerini, 
aynı kurumları bütün belaların kaynağı olarak göstererek tersine çevirmeleri 
nedeniyle önemlidirler (Ryan & Kellner, 1997, s. 1 56- 157). 

Politik komplo filmlerine koşut olarak, 1970'li yıllarda, iş dünyasının 
kurum ve değerlerini eleştirel olarak sorgulayan ve bu kesimin çıkarlarının 
kamu yararı aleyhine seyrettiğini gösteren bir şirket içi komplo filmleri tür 
döngüsü ortaya çıkmıştır. Paddy Chayefsky'nin senaryosunu yazdığı ve Sidney 
Lumet'nin yönettiği Şebeke, bu türün ilkleri arasındadır ve en fazla ilgi toplamış 
olanlardan biridir (Ryan & Kellner, 1997, s. 1 65). 

Filmin konusuna gelince: Filmin açılış sahnesi "Bu hikaye USB kanalının 
haber spikeri olan Howard Beale ile ilgilidir. O zamanlar, Howard Beale bir te­
levizyon simgesiydi..:' şeklinde başlamaktadır. Beale'ın programının reytingleri 



düşünce, yönetim onu işten çıkarmaya karar verir ve bu durum Beale'ı çılgına 
çevirir. Depresyona giren Beale, programının canlı yayınında intihar edeceğini 
duyurur. Beale'ın çılgın hareketlerinin sonucu reytingler birden yükselir ve 
Beale "televizyon peygamberi" olarak yeni bir program yapmaya başlar. Kanalda 
çalışanların reyting için neleri göze alabileceğini tüm gerçekliğiyle aktaran bu 
film, Beale merkezli görünmekle birlikte aslında Diana hakkındadır. Çünkü 
televizyona yönelik bütün eleştiriler Diana üzerinden seyirciye al\tarılır. Fil­
min olumlu özelliklerle temsil edilen bazı karakterleri olmakla birlikte, baskın 
karakter olumsuz özelliklerle seyirciye aktarılan Diana'dır. 4 

Film, medyanın Amerikan toplumunda neyin "gerçek" olarak algılana­
cağını belirlemekteki gücüne ilişkin giderek' büyümekte olan akademik ve 
popüler söylemin sinemasal bir uzantısını oluşturmakla birlikte, toplumsal 
gerçekçilik ve absürd hicivcilik karışımı bir üslubu hem medyaya hem de 
şirketleşmiş kapitalizme bir saldırı düzenlemekte kullanmıştır (Ryan & 
Kellner, 1 997, s. 165) .  

Henley (20 1 1) ,  Lumet'nin Şebeke'de en iyi yaptığı şeyin, basit bir mesajı 
aktarması değil, bunun yerine bir olayı ikna edici bir şekilde aktarması oldu­
ğunu ifade etmektedir. Henley'e göre, televizyonun bozuk, kaprisli ve yıkıcı 
bir sanayi olduğunu savunarak bir bildiri sunmak kolaydır. Ama bunların bir 
drama içinde dönüşmesi, hatta bir hicve dönüşmesi ve bu iki yaklaşımı kayda 
değer bir güvenle Şebeke'deki gibi birleştirme becerisi hala çok zordur. Bu be­
ceri sayesinde günümüzde bile Paddy Chayefsky'nin senaryosunun içindeki 
saf sosyolojik yorumlar ve etkili bir biçimde aktarılan kehanet gibi uyarılar 
parlamaya devam etmektedir. 

Film üzerine yorum yapanların çoğunluğu, filmi bir televizyon hicvi olarak 
nitelendirseler de Lumet bu görüşe karşı çıkmıştır. Filmin senaryosunu ilk 
okuduğunda muhteşem olduğunu düşünen Lumet, senaryoya ilk bakanların 
bu senaryoyu parlak bir hiciv olarak gördüklerini söylemiştir. Ancak senarist 
Chayefsky'ye ve kendisine göre bu bir hiciv değil, düpedüz bir röportajdır. 

4. 1 900-1996 yılları arasında gazeteciliği konu alan 1 OOO'in üzerinde film yapılmıştır. Bu filmlerin 
hepsi (hayali) gazetecilik imajları yaratmışlar ve aktarmışlardır. Hatta bu filmler mesleğin genel 
ıörünümünü de etkilemişlerdir. Bu filmlerde gazeteci ekran kahramanlarının, genellikle saplantı­
lı hlr şekilde kendilerini mesleğe adamış oldukları dikkati çekmektedir. Onlar ya marjinal bir özel 
hııyata sahiptirler ya da hiç özel hayatları yoktur. Zira gazeteciler ve editörler gazeteleriyle evlidir­
ler. Bazı yayınlarda gazetecilerle ilgili olumlu imajlara rastlanmakla birlikte bazılarında gazeteciler 
olumsuz imajlarla izleyicilere aktarılmaktadır. Çok sayıda filmde gazeteciler kaba, çoğunlukla bo­
tnnmış, içki içen, sigara kullanan, sosyal uyumsuzluk gösteren, ön sayfada yer alabilmek için her 
,ryl yapabilecek, editörler ise sadece karla ilgilenen karakterler olarak tasvir edilmişlerdir. İster çok 
ulumlu ister çok olumsuz temsil edilsin, gazetecilik üzerine yapılan filmler mesleğin yeterli bir 
ııörilnümünü sunamamışlardır. Çünkü Hollywood gerçeklikten kaçış ve oyalanmak. için eğlence 
l•lemektedir. Bu nedenle bazı filmler gazeteciliği yüceltirken bazıları da gazetecileri vicdansız ve 
ııhlııksız karakterler olarak sunmuşlardır. Olumlu ve olumsuz temsil edilen gazeteci kahramanlar 
�l'llHındaki bu zıtlıklar, türün tüm tarihi boyunca yayılmıştır (Nitsch, 2005). 



Çünkü hem Lumet hem de Chayefsky televizyonda yetişmişlerdir; bu yüzden 
de ne ile uğraşacaklarını ve neyi aktaracaklarını iyi bilmektedirler (Lewis, 
2003). 

Şebeke'de Televizyonun Günahları 

Şebeke filmi, televizyona / televizyonculuğa yönelik zengin bir eleştiri sun­
maktadır. Filmde eğlenceden reytinge kadar birçok başlık altında bir anlamda 
"televizyonun günahları" sorgulanmakta ve geçmişten bugüne kadar televizyon 
için dile getirilen kaygılar, sistematik bir biçimde seyirciye aktarılmaktadır. 
Filmin televizyon için söylediklerinin ışığında oluşturula.n kategoriler ise şu 
şekildedir: 

Ekrandan Yansıyan Eğlence 

Televizyonu insanlığın ufkunu genişletebilen ve büyütebilen teknolojik bir 
mucize, bir iletişim ve bilgilenme vasıtası, herkesin hayat tarzını ve gündelik 
alışkanlıklarını değiştiren bir araç, eğlenceyi ne zaman istenirse, neredeyse 
gece gündüz her saat mevcut olan temel bir insani hak yapan harika bir yeni 
iletişim aracı olarak olumlu özelliklerle niteleyen Esslin, "televizyonun bu 
olumlu özelliklerinin ve başarılarının çoğu halihazırda ispatlanmış olmasına 
ve diğer özelliklerinin gelecekte fayda vaadetmesine rağmen, televizyonun o 
kadar da faydalı olmayan uzun dönemli etkileri görmezden gelinemez" der 
(2001 ,  s. 87-88). Televizyona yönelik bu olumsuz nitelendirmelerin başında ise, 
eğlence gelmektedir. Ancak burada bir noktayı gözden kaçırmamak gerekiyor. 
Aslında kamu hizmeti yayıncılığı yapan kurumların yayın politikalarında 
bile "haber vermek': "bilgi vermek'' ve sonrasında "eğlendirmek'' başlığı yer 
almaktadır. Araştırmacıların genel olarak eleştirdikleri nokta ise, eğlence 
unsurunun televizyondaki bütün programların içine işlemesi ve reyting için 
başat konuma getirilmesidir. 

Postman, televizyonun tek bir kalıcı sesle, eğlencenin sesiyle konuştuğunu 
ve eğlencenin, televizyondaki her türlü söylemin üst-ideolojisi olduğunu söyler 
(2004, s. 93, 102). Postman'a göre, burada neyin gösterildiğinin ya da hangi bakış 
açısının yansıtıldığının hiçbir önemi yoktur. Zira her şeyin üstünde tutulan 
varsayım, bunların hepsinin bizim eğlenmemiz ve haz almamız gözetilerek 
sunulmasıdır. Matelski'ye göre ( 1 996, s. 23 ), televizyoncuların çoğu inkar etse 
de televizyon, gerçekte tamamen eğlendirici bir araç olarak gelişmiştir. Bunun 
gerekçesi ise, izleyicilerin evde mutlu ve sakin bir akşam geçirmek istemeleri ve 
uzun bir çalışma gününün ardından üzücü olayları duymayı istememeleridir. Bu 
nedenle Williams (Stevenson, 2008, s. 41), televizyon akışına bakarak televizyon 
izleme deneyimini ele aldığı çalışmasında, ister kamu hizmeti yayıncısı isterse 
ticari girişim olsun, her iki televizyonun ortak noktasının, programlamanın 



izleyiciyi akşam eğlencesi için alıkoyma girişimi adına ardışık bir akış içinde 
düzenlenmesi olduğu sonucuna varmıştır. 

Televizyon, sadece yapımcıları tarafından değil, izleyicileri tarafından da 
öncelikle bir eğlence aracı olarak algılanmakta; haberler, belgeseller ve siyasi 
yayınlar da dahil olmak üzere bütün programlar hakkında son adımda eğlence 
değeriyle hüküm verilmektedir (Esslin, 2001 ,  s. 73-7 4). Dolayısıyla Bauman'ın 
( 1998, s. 217) "telekent" olarak nitelendirdiği televizyon dünyasında yer alanlar, 
yalnızca zevk nesneleri olarak görünürler ve artık eğlendirmedikleri zaman 
ekrandan ve dolayısıyla dünyadan "zaplanabilirler': Eğlence sunmak, tek var 
olma amaçlarıdır ve bu amacı, birbirini izleyen her açışta yeniden doğrulamak 
zorundadırlar. 

Kellner, eğlence şekillerinin, haberlerin içine kadar işlediğini ve "sansasyonel 
eğitlence" ( eğitim+eğlence, infotainment) kültürünün giderek popülerleştiği­
ni dile getirir (2013, s. 19) .  Filmde Diana'nın "haberlere burnumu sokmam, 
ama televizyon bir şov dünyasıdır ve haberler bile biraz eğlence içermelidir" 
ifadesi, televizyonda haberlerde bile eğlencenin temel amaç olarak görül­
mesinin bir yansımasıdır. Yine Howard Beale televizyonu "en harika ve en 
güçlü propaganda aracı" olarak tanımladıktan sonra sözlerine şöyle devam 
eder: "Televizyon gerçek değildir. Televizyon lanet olası bir eğlence parkıdır. 
Televizyon bir sirk, bir karnaval, seyahat eden akrobatların, hikayecilerin, 
dansçıların, şarkıcıların, jonglörlerin, aslan terbiyecilerinin ve futbolcuların 
olduğu bir dünyadır. Bir zaman geçirme aracıdır': Televizyonun zaman geçir­
me ve eğlence aracı olarak görülmesi nedeniyle Beale'ın programı yenilenir. 
Beale, programa "tüm zamanların en çılgın peygamberi" diye çağrılır. Haber 
programı artık tamamen bir şova dönüştürülmüştür. Çünkü televizyonda her 
program eğlenceye hizmet etmektedir. 

Televizyonun kitleleri etkileme ve kendine çekme gücünün yüksek olması, 
bu aracın çeşitli amaçları gerçekleştirmek için kullanılmasını da doğurmuştur. 
Örneğin olumsuz giden birtakım şeylere yönelik kaygıların azaltılması ama­
cıyla eğlencenin kullanılması, bu yollardan biridir. Filmde Beale'ın çalıştığı 
kanalın yöneticisi olan Jensen, Beale'a ideolojilerin artık var olmadığını ve 
tek gücün para olduğunu söyler ve şöyle devam eder: "Öylesine evrensel bir 
holding düşünün ki, oradaki herkes ortak bir amaç uğruna çalışsın. Herkes eşit 
hisselere sahip olsun, tüm ihtiyaçlar giderilsin, bütün kaygılar yatıştırılsın, bütün 
11kıntılar neşeye dönüşsün ... Ve ben, bu müjde herkese haber verilsin diye seni 
ıeçtim': Jensen'ın bu amaç için Beale'ı seçmesinin nedeni de, Beale'ın televiz­
yonda olması ve haftanın her günü 60 milyon insan tarafından izlenmesidir. 
Röylece bütün kaygılar ve bütün sıkıntılar televizyon sayesinde yok olacak ve 
bu olumsuzluklar neşeye dönüşecektir. 

Özetle geçmişte de günümüzde de televizyon, bireyler ve aileler için en başta 
Helen eğlence ve vakit geçirme aracıdır. Bunun için televizyon programları, 



eğlence mantığına göre düzenlenmekte ve eğlence hemen bütün programların 
başat unsuru haline getirilmektedir. Böyle bir stratejinin benimsenmesinde 
insanların ciddi konuları düşünmelerinin engellenmesi gibi bir amacın yattığını 
da gözden uzak tutmamak gerekir. 

Hayatı Televizyondan Öğrenmek - Hayatı Televizyonla Yaşamak 

Günümüz insanı, televizyondan sergilenen farklı birçok program aracılığıyla 
evden çıkmadan dahi toplumsal hayatının belli ihtiyaçlarını karşılamaktadır. 
Çünkü televizyon programları, dünyayı eve taşımakta ve bireyin dünya ile olan 
bağını oluşturmaktadır. Hemen her sahnesiyle ciddi bir televizyon eleştirisi 
sunan Şebeke filminde, günlük yaşamın gerçeklerini bir tarafa bırakıp televizyon 
dünyasında yaşayan ve tek hayatı televizyon ve reyting olan Diana karakteri ile 
karşılaşırız. Bu karakterle ve karakterin özelinde televizyon neslinin olayları 
ele alış tarzıyla ilgili en doğru tespiti Max yapar. Aynı televizyon kanalında 
çalışan Max'in, Diana hakkındaki yorumu şöyledir: "Gerçekten duyguları 
var mı bilmiyorum. O kız televizyon neslinden. Hayatı Bugs Bunnyöen öğ­
renmiş. Bildiği tek gerçek, televizyon setinden gördükleri. Kafasında bizim 
gerçek hayatta yaşamamız gereken senaryolar oluşturuyor. Mesela 'haftanın 
filmi'gibi". Görüldüğü gibi bu sözlerle, "televizyon nesli" olarak nitelendirilen 
neslin, televizyon yüzünden duygularını kaybettikleri ve televizyonun kurgu­
ladıklarını gerçek zannederek, hayatlarının akışını buna göre düzenledikleri 
ifade edilmektedir. 

Max'in "Sen yaşayan bir televizyon gibisin Diana. Güçlüklere kayıtsız, mut­
luluğa duyarsız. Savaş, cinayet, ölüm ... bunlar senin için birkaç şişe biradan 
farksız ve hayatın koşuşturması senin için bir komedi filminden ibaret. Zaman 
ve mekan algım bile ufak anlara ve anı ise tekrarlara hapsedip mahvediyorsun. 
Tamamen delirmişsin'' şeklindeki sözleri, Diana'yı hedef almaktadır, ama ger­
çekte televizyon dünyasına ve bu dünyanın "tutsaklarına'' yönelik eleştirileri 
barındırmaktadır. Çünkü Diana örneğinde görüldüğü gibi, gerçek hayatın 
en kötü taraflarını temsil eden cinayet, savaş ve ölüm gibi olaylar, televizyon 
dünyasında önemsenmeyen, sadece reyting getirisi olan olaylar olarak görül­
mektedir. Bu da televizyonun en ciddi konuları bile sıradanlaştırdığının ve 
insanlarda umursamazlığa neden olduğunun birer kanıtıdır. 

Özellikle "televizyon nesli" için beyaz cam o kadar hayatın içindedir ki, 
yaşamdaki her şey televizyon yapımlarından aktarıldığı şekliyle değerlendirilir. 
Bu kişilere göre, yaşam da bir televizyon anlatısından ibarettir ve bu anlatının 
senaryosuna göre yaşanmalıdır. Nitekim filmin birçok sahnesinde Diana ile 
Max arasındaki diyaloglar bu gerçeği gözler önüne serer. 5 Max, Diana için 

5. Max ile Diana arasında geçen, gerçek dünya - televizyon dünyası odağındaki tartışmalar şu şe­
kildedir: 



karısını terk ederken hayatlarını nasıl televizyon dizilerindeki senaryoya uy­
gun şekilde yaşadıklarını ve bu senaryoya göre biçimlendirdiklerini ''.Aldatılan 
kadın, aldatan kocayı evden kovar. Ama endişelenme, eninde sonunda sana 
döneceğim. Bütün göstergeler onu terk edip sana geri döneceğimi söylüyor. 
Çünkü seyirciler mutlu Amerikan ailesinin bozulmasını istemez. Sonunda 
intihar ettiğim bir senaryo daha var. Anna Karenina'nın televizyona uyarlanmış 
hali" cümleleriyle net bir biçimde ortaya koyar. 

Esslin'e göre (2001 ,  s. 43) televizyon, gerçekle kurgu, gerçek dünya ile 
fantezi arasındaki ayrımı bulanıklaştıran bir araçtır. Televizyonun sunduğu 
dünya, gerçekte bir fantezi dünyasıdır. Zira seyirciye gösterdiği, ekranlardan 
seyredilebilen ama yakalanamayan ve dokunulamayan bir dünyadır. Hall'a 
göre de ( 1996, s. 4) televizyon ekranının şeffaflığı sadece bir illüzyondan 
ibarettir. Zira televizyon, telesine aracılığıyla sanki şeffaflığı yakalamış gibi 
görünmesine rağmen, izleyicilere ulaşan bu imaj, gerçeğin yeniden sunumu 
veya yapılandırılmasıdır ve onun kendi gerçekliği değildir. Beale, televizyonun 
içinde çalışan biri olarak bu gerçekleri şöyle dile getirir: 

Bizden hiçbir gerçeği öğrenemezsiniz millet. Biz size duymak istediklerinizi söyleriz. 
Deli gibi yalan sıkarız. Bunların hepsi aldatmaca millet, hiçbiri gerçek değil. Ama siz 
günlerce, gecelerce orada oturuyorsunuz, her yaştan, her renkten, her dinden insanlar. 
Bildiğiniz tek şey biziz. Burada gösterdiğimi� tüm saçmalıklara inanıyorsunuz. Ekran­
da gördüklerinizi gerçek sanıyorsunuz, hayatlarınız gerçek olmaktan çıkıyor. Ekran 
size ne söylerse onu yapıyorsunuz. Ekrandakiler gibi görünüyorsunuz, ekrandakiler 
ne yerse onu yiyorsunuz. Çocuklarınızı ona göre yetiştiriyorsunuz. Ekrandakiler gibi 
düşünuyorsunuz. Bu tamamen delilik. Sizi manyaklar. Biz tamamen illüzyonuz. Hemen 
bütün televizyonlarınızı kapatın. Hemen şimdi kapatın. Kapatın ve bir daha açmayın. 

Görüldüğü üzere gerçek olan artık birebir deneyimlediklerimiz değil, te­
levizyon ekranlarından bize verilendir. Televizyon pratikleri, uzam ve zaman 
duyularımızı yeni baştan düzenler ve böylelikle gerçek kurgusal olur. Beale'ın 
de yukarıda aktardığı gibi, bu illüzyon dünyasında yaşananlar, tek gerçeklik 
olarak kabul edilir ve insanlar hayatlarını buna göre düzenler. Televizyon ek­
ranından yansıyan her şeyin tek doğru olarak kabul edilmesi ve bu araca haber 
almadan eğitime kadar birçok konuda çok fazla önem atfedilmesi, büyük bir 

Max: Asıl ve gerçek dünya, şu an yaşadığımız yer ... Senin duygusal olarak nitelediğin şeyleri benim 
neslim yalnızca basit ve ahlaklı bir şey olarak görüyor. Ben senin sevmen gereken adamım. Haya­
lının bir parçasıyım. Burada yaşıyorum. Gerçeğim. Başka bir kanala geçemezsin. 
r>lıına: Senaryomuzun geldiği nokta hoşuma gitmiyor. Gittikçe hastalıklı bir drama dönüşüyor. 
Mııx: Yani programı bitiriyorsun. 
rnana: Evet. 
Mnx: Ve işte mutlu son. Şımarık kocanın aklı başına gelir. Karısına döner, uzun süredir gerçek aşkı 
yn,ndığı kadına. Kalpsiz genç kadın ıssız harabesinde yalnız kalır. Müzik ihtişamla yükselir. Son 
ı rklamlar ve sonraki bölümün kısa bir özeti. 



sorun olarak karşımızda durmaktadır. Bu sorunun altında yatan neden de, 
televizyonun kitleleri etkileme ve inandırma gücünün çok yüksek olmasıdır. 

Beale, hem televizyonun bu yapısını hem de televizyon neslinin özelliklerini 
ekranlardan kendisini izleyenlere şöyle anlatır: 

Bildiğiniz tek şey bu ekranın içinde olanlar. Şu anda neslimizdeki tüm bireyler bu 
ekranda gösterilmeyen hiçbir şey hakkında fikir sahibi değil. Asıl gerçek bu ekran. Her 
şeyin açığa çıktığı yer. Bu ekran başkanları, başbakanları, Papa'yı rezil de eder vezir de! 
Bu ekran, inancı kalmamış dünyamızın en görkemli ve en muhteşem gücüdür. Bizi 
ilgilendiren şey, bu ekranın yanlı ellerin himayesi altında olduğudur. 

Beale'ın aktardığı gibi televizyon, filmin ele aldığı dönem için en önemli 
bilgi kaynağıdır ve toplumun büyük çoğunluğu da başka bir kaynağa ihtiyaç 
duymamaktadır. 6 Ekrandan yansıyanlar, sorgulanmaksızın doğru olarak kabul 
edilmekte ve televizyon büyük ve muhteşem bir güç olarak betimlenmektedir. 

Ekran Yüzü Olmanın Çekiciliği 

Televizyon, izleyicilerini sadık hale getirmek için savaş öncesi radyo dizi­
lerinin reçeteleriyle sinemadan alınan star sistemini bir araya getirmiştir. Her 
ne kadar 1950'li yılların başında bir televizyon şebekesi, sinemadan daha fazla 
izleyiciye sahip olsa da, sinemanın hayli yüksek fiyatlar ödediği yıldızları tele­
vizyonda çalıştırmak pek mümkün değildir (Barbier & Lavenir, 2001 ,  s. 265). 
Bu nedenle televizyon, kendi yüzlerini / ünlülerini yaratır. Televizyon ünlüleri, 
televizyonda çalışan sunucu ya da spikerler olabileceği gibi sıradan insanlar 
da olabilir. Televizyon ünlüsü olabilmek için dönemin koşullarına göre belirli 
şartları yerine getirmek gerekir. Bu kişilerin ekran yüzü olarak televizyonda 
görünmelerinin sağlanmasında ise, seyircilerin onlara gösterdikleri ilgi, bir 
diğer ifadeyle reyting oranları etkili olmaktadır. 

Mullan'a göre (aktaran Çaplı, 2002, s. 1 90- 19 1 )  televizyon, gösteriş, şöhret, 
başarı görüntüleri ve öykülerini sıkça yayınlayarak sıradan insanın sıradan 
olmayan zevkler elde etmesini özendirmektedir. Bu nedenle sıradan izleyici­
ler, kendilerine mutlu, başarılı ve güzel olarak sunulan bu imgesel dünyanın 
içerisinde bir gün yer alabilecekleri umuduyla yaşamaktadırlar. Bu imgesel 
dünyada yer alabilmek için insanların neler yapabileceği ve ekran yüzü olmanın 
neden bu kadar çekici olduğu Şebeke'de çarpıcı bir şekilde ortaya konulmuş­
tur. Diana, televizyon için bir kahraman yaratılmasının gerekliliğini konsept 
analiz raporunu gerekçe göstererek şöyle anlatır: " . . . Amerikan halkının içine 
kapandığını söylüyor. Vietnam Savaşı, Watergate Skandalı, ekonomik kriz 

6. 1974 yılıyla birlikte televizyon en eski kitle iletişim aracı ve Amerikalıların çoğunun günün 
olaylarını öğrendiği başlıca araç olan gazeteleri geçmişti (Monaco, 2014, s. 442). 



onları hırpaladı. Kabuklarına çekilip didişmeye başladılar. Hiçbir şeyin yararı 
olmuyor. Bu analiz raporu da, Amerikan halkının içindeki öfkeyi dile getirecek 
bir kahraman aradığını belirtiyor': Görüldüğü gibi kurgu bir kahramanın yara­
tılmasının altında da, hedef kitlenin ilgisinin sıkıntılardan ve krizlerden başka 
bir yöne çekilmesi yatmaktadır. Böylece insanlar, beğendikleri bir kahraman 
vasıtasıyla günlük hayatın zorluklarının üstesinden gelecekler ve televizyon 
ekranı karşısında her şeyi unutacaklardır. 

Bu kahraman da kitleleri peşinden sürükleyeceğine inandıkları Howard 
Beale'dır. Beale, televizyonla milyonlarca kişiye seslendiği için kendisinin se­
çildiğini ve kutsandığını ekranlarda söyledikten sonra seyircilerden inanılmaz 
tepkiler gelir. Kanal yöneticilerinden Hackett, artık "manyak" ve "popüler" bir 
yıldızları olduğunu söyler. Öyle ki Times ve New York Times Beale'ı kapağa 
taşırlar. Arkadaşı Max ise, Beale'ın tedaviye ihtiyacı olduğunu düşünür. Zira bu 
ilgiden dolayı Beale, kendini peygamber zannetmeye başlamıştır. Bu konuda 
Diana'nın yorumu şöyledir: "Howard Beale şu anda bir boşluğu dolduruyor. 
Ekran başındakiler sahte de olsa, Musa kadar çılgın da olsa, kendilerine mo­
dern bir peygamber arıyor. Yarın en az yüzde 50 reyting alacak, hatta yüzde 
60. Howard Beale bir ilah yarattı': Yaratılan bu ilah, kendisini seyredenleri de 
etkilemektedir. Howard bir şovunda da Amerikan şirketlerinin bir bir Arap 
petrol zenginleri tarafından satın alındığını, bunu durduracak kesimin de halk 
olduğunu söyler ve Beyaz Saray'a tepki için bir milyon telgraf çekilmesini ister. 
Beale'ın (televizyonun) izleyici üzerindeki etkisi burada da kendini gösterir 
ve herkes Beyaz Saray'ı telgraf yağmuruna tutar. 

Aynı şekilde filmde televizyon yüzü / yıldızı olmanın ne kadar önemli 
olduğu vurgusu sık sık yapılmaktadır. Örneğin programı sunması için teklif 
götürülen kadın, bir suç örgütü liderinin yanına gider ve ona şöyle seslenir: 
"Ahmet, buna inanamayacaksın. Seni bir TV yıldızı yapacağım. Herkes evinde 
ııeni izleyecek". Bu "cazip" teklifi suç örgütü lideri hemen kabul eder. Zira kimse 
televizyonda görünmeyi ve milyonlarca kişiye ulaşmayı reddedememekte­
dir. Çünkü televizyonlar reyting için şiddeti ve şiddetin unsurlarını ekrana 
taşımakta bir sakınca görmemekte, aynı şekilde şiddetin yaratıcı özneleri de 
ekrana çıkmak için çabalamaktadırlar. Böylece kirli ilişkiler ağı, reyting için 
kurulmaktadır. 

Görüldüğü üzere televizyona çıkmak demek, çok sayıda insana ulaşmak 
ve bu sayede tanınmak anlamını taşımaktadır. Televizyon çeşitli dönemlerde 
reyting alacağını düşündüğü kişileri ünlü yapmış, bu kişilerin popülerliği 
uzalınca da onları ekran dışına itebilmiştir. Filmde açıkça ortaya konulduğu 
!l:r.ere, televizyon hemen herkesi bir anda ünlü yapabilme gücüne sahip bir 
kille iletişim aracıdır. Reyting için televizyon sıradan kişilerden bir kahraman 
yuratabilmektedir. Diğer taraftan ekran yüzü olmanın çekiciliği de insanları 
rn hatlıkla baştan çıkarabilmektedir. 



Her Şey Reyting İçin 

Televizyon kanalları için reklam gelirleri çok önemlidir. Bunun için kanallar 
arasında reklam ve dolayısıyla da reyting içi.o büyük bir rekabet vardır. Zira 
kim daha çok izleyiciye ulaşabilirse, reklamverenler o kanalı tercih edecektir. 
Bu iletişim ortamında reyting alamayan, dolayısıyla geniş bir izleyici kitlesine 
ulaşamayan programlar ve televizyon yüzleri ekranlara veda etmek zorunda 
kalacak ve yerleri başka programlar ya da kişiler tarafından doldurulacaktır. 
Televizyon kanalları için reytingin ne kadar önemli olduğu ve reyting iç�n 
neler yapılabileceği Şebeke'de net olarak ortaya konulmaktadır. Filmin açılış 
sahnesinde Howard Beale'ın hikayesi, Beale'ın görüntüsü üzerine dış ses ta­
rafından şöyle anlatılır: 

Bu hikaye USB kanalının haber spikeri olan Howard Beale ile ilgilidir. O zamanlar, 
Howard Beale bir televizyon simgesiydi. Bu adamın 16 izlenme oranı ve 28 izlenme 
payı vardı. 1969 yılında, şansı ters gitmeye başladı. İzlenme payı 22'ye düştü. Ertesi 
yıl karısı öldü ve 8 izlenme oranı, 12 izlenme payıyla çocuksuz bir dul haline geldi. 
Tamamen kabuğuna çekildi ve kendini içkiye verdi. Ve 22 Eylül 1975'te, iki hafta sonra 
uygulanmak üzere işinden kovuldu. 

Görüldüğü gibi filmde haber bülteni sunan Beale'ın parlak kariyeri sona 
doğru yaklaşmaktadır. Çünkü izleyici kitlesini büyük oranda kaybetmiştir. Bu 
nedenle işten kovulacağı en yakın arkadaşı ve meslektaşı tarafından kendisine 
bildirilir. Buna karşılık Beale, yedi haberlerinin tam ortasında, canlı yayında 
beynini dağıtacağını söyleyince arkadaşı Schumacher'in bu konudaki yoru­
mu "Deli gibi reyting alırsınız. Sana bunu garanti edebilirim. En az yüzde 50. 
Bundan bir dizi bile çıkartabiliriz. Haftanın intiharı. Haftanın infazı. Buna 
bayıldım. İntiharlar. Suikastler. Manyak bombacılar. Mafya tetikçileri. Otomobil 
kazaları. Ölüm saati. Aileler için harika bir pazar gecesi seyirliği. Disney'i bile 
siler atarız" şeklinde olur. 

Bu sözlerde de şiddetin nasıl bir reyting getirdiği, televizyonun bu şiddet 
olaylarını nasıl klişe kalıplarla aktardığı ve izleyicilerin de bunları nasıl bir 
zevkle izlediğinin açık bir ifadesini görürüz. Ayrıca şiddetin eğlencenin asli 
unsuru haline getirilmesi ve ailelerin de bunları eğlenerek izlemeleri ciddi 
sorunların varlığına işaret etmektedir. Nitekim filmde de bu olumsuz yapının 
ciddi bir eleştirisi söz konusudur. 

Beale, programının kötü reytinginden dolayı kovulacağını öğrenince radikal 
bir karar alır. Daha önce de ifade ettiği gibi, bir hafta sonraki bülten4e kendi­
sini öldüreceğini canlı yayındayken ilan ederek şöyle der: "Kötü reytinglerden 
dolayı, iki hafta sonra bu programdan emekli olacağımı duyurmak istiyorum. 
Bu program beni hayata bağlayan tek şeydi ve bu yüzden kendimi öldürmeye 
karar verdim. Bir hafta sonra bu programda beynimi dağıtacağım. Gelecek 



salıyı bekleyin. Medyanın bu programı pompalamak için bir haftası var. Bun­
dan çok yüksek reyting almamız lazım. Çok rahat yüzde so': 

Bu konuşmadan sonra Beale, apar topar yerinden kaldırılır. Diğer kanallar 
bu olayı haber yaparlar. Kanalın lobisinde çok sayıda kameraman ve muhabir 
Beale'ı bekler. Bir anda popüler olan Beale, yeni bir program yapmaya başlar 
ve "Howard Beale Show" 42 puanlık bir reytinge ulaşarak diğer bütün haber 
programlarının toplamı kadar izlenme payı elde eder. Nielsen reytinglerine 
göre "Howard Beale Show" o ayın en çok izlenen dördüncü programı olur ve 
bu bir haber programı için olağanüstü bir başarı olarak kabul edilir. 

Filmde reyting için her şeyin yapılabileceği, özellikle Diana karakteri üze­
rinden aktarılmaktadır. Öyle ki Diana'nın reyting için yapamayacağı şey yoktur 
ve Diana, hayattan tek istediğinin %30 izlenme payı ve %20 reyting olduğunu 
söyler. Hatta Diana, reyting alabilmek ve sansasyonel olmak için kendi kanalları 
hakkında dava açılmasını bile ister ve bu arzusunu da ''Aylarca manşetlerden 
inmeyiz. Watergate'den bile daha çok sükse yaparız. Tüm ihtiyacımız, bize 
açılacak altı haftalık bir dava'' şeklindeki sözleriyle dile getirir. 

Kısacası televizyonların reyting için yapamayacakları hiçbir şey yoktur. 
Televizyon kanalları için, programlarını mümkün olan en fazla kişiye ulaş­
tırmak ve böylece izlenirlik oranlarını yükselterek reklam alabilmek temel 
amaçtır. 7 Bu nedenle kanallar, sıra dışı yapımlardan sıra dışı kişi ve hikayelere 
kadar her şeyi reyting amacıyla kullanabilmektedir. En çok reytingi alabilmek 
iç� kişilerin özel hayatına müdahale edilmekte ve sansasyonel olan her şey 
ekranlara taşınmaktadır. Bu davranışların etik bir sorun olarak görülmemesi 
ise televizyon yayıncılığı açısından düşündürücüdür. 

Televizyon-Şiddet İlişkisi: 
Reyting İçin Şiddetin Ekranı Olmak 

Televizyon, 1960'lı yıllardan başlayarak zararlı olduğu öne sürülen, top­
lumsal ve bireysel şiddeti taşıdığı varsayılan medya hiyerarşisinin doruğunda 
yer alır (Maigret, 2012, s. 71)  ve medyada şiddet, eleştirmenler için bir seçim 
!M'acı olur. Hatta bazı gözlemciler, tüm televizyon politikası tarihinin, gerçekte 
(�levizyondaki şiddet ve seks konusunda yapılan tartışmaların tarihinden 

'· Televizyonun ilk günlerinde bir sponsor, görece az seyircisi olan bir programı finanse edebili­
yordu. Onun amaq büyük izlenme oranı puanları değil, prestij ve etkiydi. Ancak günümüzde tele­
vizyonların programlamayı kontrol etmesi, izlenme oranları düzenini çok önemli hale getirdi. 
Programlar yalnızca tek tek ve dikkatli bir biçimde tasnif edilmedi, aynı zamanda her televizyon 
kanalının yıllık ortalaması da "başarı" ya da "başarısızlığın" belirtisi oldu. 1960'tan bu yana geçen 
birçok yılda birinci ve ikinci televizyon kanalı arasındaki izlenme oranları ortalamasındaki fark, 
lııtatistik olarak önemsiz denecek kadar küçük olmuştur, ama izlenme oranlarının psikolojisi öyle­
.ıne büyük bir takıntıdır ki, önemsiz puan farkları hala reklam gelirlerinde on milyonlarca dolar 
fork yaratabilmektedir (Monaco, 2014, s. 444). 



oluştuğunu söyler. Bunun nedeni de televizyonun 1950'lerin ortalarında halkın 
dünyasına bir tüketim malı olarak giren, görece yeni bir olgu olmasıdır. Bu 
yeni olgu ile birlikte bu aracın getirebileceği muhtemel olumsuz etkiler hak­
kındaki endişeler hemen başlar. Çünkü daha önce ucuz romanlar, filmler ve 
radyo için duyulan kaygılar televizyona miras kalmıştır (Trend, 2008, s. 125). 
Bunların sonucunda da "eğer televizyon olmasaydı, pek çok ülkede ahlaksız­
lık, dil, cinsellik, şiddet ya da benzer olgular hakkında bu denli çok tartışma 
olmazdı" düşüncesi yaygın olarak dile getirilir (Briggs & Burke, 2004, s. 263). 

İlk dönemlerdeki ve hatta sonrasında bile televizyonun etkileri üzerine 
yürütülen çalışmaların çoğunluğu, televizyon ve şiddet ilişkisine dairdir. Bu 
görüşlere göre televizyon, özellikle çocuklar ve gençler fi.zerinde şiddet ve 
saldırganlık, ahlaki değerler, cinsellik gibi konularda olumsuz etkilere sahiptir. 
Gerbner, televizyonun fiziksel saldırganlık olaylarını tasvir edişini tanımlamak 
için "mutlu şiddet" terimini bulur. Yıllar sonra da "kötü dünya sendromu" 
olarak adlandırdığı bir teori geliştirir. Buna göre, eğer kişi insanların çok te­
levizyon izlediği bir evde yaşıyorsa, o kişi aynı dünyada yaşayan, ama daha az 
televizyon izleyen yan komşusundan daha kötü bir dünyada yaşıyor demektir. 
Çünkü programlar, insanların en kötü korkularını, kaygılarını ve paranoya­
larını pekiştirmektedir. Gerbner'in görüşüne göre, çok televizyon izlemenin 
başka bir sonucu, kişinin televizyonda gösterilen şiddetin normal olduğuna 
inanmaya başlamasıdır. Televizyon, ayrıca izleyicileri kurbanlara ve acı çek­
meye karşı duyarsızlaştırarak şiddetin sonuçlarını anlama, empati kurma, bir 
şeye karşı çıkma ve bir şeyi protesto etme yeteneklerini kaybetmelerine neden 
olur (aktaran Trend, 2008, s. 139). Televizyonun "yoğun" izleyicileri, kaygı ve 
korkularını ifade etmeye "hafif" izleyicilere kıyasla daha fazla yatkındır. Aynı 
kapsamda, yoğun izleyiciler mahallelerinin güvensiz olduğuna inanır, suç 
korkusunun çok ciddi kişisel bir sorun olduğunu beyan eder ve veriler hangi 
doğrultuda olursa olsun, suçun ve kanunsuzluğun artmakta olduğunu farz 
ederler (Gerbner, 2014, s.432-433). 

Robins de ( 1999, s. 184- 185) Gerbner'a paralel bir görüşü savunarak, "kültü­
rümüzde televizyon izlemek şiddet, acı çekme ve ölümle karşı karşıya gelmektir" 
der. Robinse göre, hem belgesel hem de kurgusal program türlerinde gerçek 
veya yapay ölüm görüntülerinden kaçınmak çok zordur ve bu görüntüler, 
gerçek ölüm deneyiminin giderek dışlandığı bir bağlamda sergilenmektedir. 

Televizyon-reyting ilişkisinde, eğlencenin yanı sıra şiddet unsurunun da 
önemli bir yeri vardır. Şebeke'de şiddetin önemli bir reyting getirisi olduğu 
ve televizyonların da bunu bilerek hareket ettikleri yönünde net mesajlar 
verilmektedir. Örneğin, Diana'ya bir kaset gösterilir. Kasette bir yeraltı örgü­
tünün soygunundan gerçek görüntüler vardır. Diana görüntüleri izledikten 
sonra televizyon ekibine ''Aşırı derecede sansasyonel bir banka soygununun 
sekiz dakikalık görüntüsü var. Kesinlikle orijinal. Görüntüler tam da soygun 



esnasında çekilmiş . . .  Bu olaydan haftanın filmini çıkarabiliriz. Hatta dizi bile 
olur" cümleleriyle olayı aktarırken, inanılmaz derecede mutlu ve heyecanlıdır. 
Diana, bu görüntülerin iyi reyting getireceğini düşünerek şöyle devam eder: 

Bakın elimizde kendini Evrensel Kurtuluş Ordusu diye adlandıran ve soyduğu bankaları 
kameraya çeken bir çeşit saplantılı grup var. Belki de kaçırdıkları zengin kadınların, el 
koydukları 7 4 7 uçakların, bombaladıkları köprülerin, öldürdükleri elçilerin filmini de 
çekerler. Biz de her bölümün açılışında bu orijinal görüntüleri kullanır, bazı senaristlere 
bu görüntülerin arkasına birer hikaye yazdırır ve kendi dizimizi yaratırız. 

Yeni yayın döneminde bu yasadışı örgütün yaptıklarıyla ilgili program 
yapmaya kararlı olan Diana, görülebileceği gibi, şiddetin şov kısmıyla ilgi­
lenmektedir. Bu noktada yasadışı bir örgütün propagandasının yapılması ve 
olayın etik tarafı umurunda bile değildir. Hatta amaç, farklı bir şeyler ortaya 
koyarak ilgi çekmek ve yüksek reyting elde etmek olunca televizyon çalışanları 
bu örgütün lideriyle bir araya gelip program hakkında konuşmaktadırlar bile. 

Bu yasadışı örgütle işbirliği, reyting için Beale'ı öldürmeye kadar gidecektir. 
"Beale Show"'un hedef kitleye artık ulaşamadığı, reklamlardan zarar edildi­
ği araştırma raporu kaynak gösterilerek ortaya konulduktan sonra, Diana 
programı baltalayan tek şeyin Beale'ın bizzat kendisi olduğunu ve bu yüzden 
Beale'ın gitmesi gerektiğini söyler. Ekiptekiler de Beale'ın gitmesi konusun­
da aynı fikirdedir ancak yarattıkları bu "Mesih''ten nasıl kurtulacaklardır? 
Diana'nın Beale'dan kurtulma tasarısı "vahşice"dir ve ekiptekileri ikna etmek 
için şnnları söyler: 

Bir suikaste ne dersiniz beyler? Galiba Mao Tse-Tung ekibini, programlarına malzeme 
çıkarmak için onu öldürmeleri konusunda ikna edebilirim. Aslında bu, sezon için 
müthiş bir başlangıç olur. Çarşamba.geceleri diğer kanallarda çok ciddi rakiplerimiz var 
ve Mao Tse-Tung Saati sansasyonel bir açılış yapabilir. Stüdyoda, kameraların önünde 
yapılabilir. Howard Beale öldüğünde stüdyodaki seyircilerin korku dolu bakışları, yeni 
sezon açılışı için harika olur. 

Diana'nın bu sözlerinden sonra yöneticilerden biri "Burada büyük bir suçtan 
bahsediyoruz. Kanalımızın adı bu işe karışmamalı" der. Beale'ın öldürülüp 
öldürülmeyeceği oylamaya sunulur. Öldürülmesi konusunda oy birliğine 
varılır. Her şeyden habersiz olan Beale, televizyon şovu için sahneye çıkar ve 
canlı yayında suikastçılar tarafından öldürülür. Diğer kanallar hem bu olayı 
hem de başka programları ve reklamları aynı anda yayınlarlar. Film, dış ses'in 
söylediği "tarihte kötü reytingler yüzünden öldürülen ilk adamın hikayesi" 
şeklinde bitirilir. Görüldüğü gibi film, vurucu bir finalle noktalanmıştır. Zira 
tdevizyonların reyting için hiçbir şeyden kaçınmayacakları, çarpıcı ve çarpıcı 
olduğu kadar uç bir örnekle aktarılmıştır. 



Özetle, televizyonların reyting amaçlı olarak şiddeti ekranlarına taşımala­
rı, televizyon yayıncılığının ilk yıllarından itibaren eleştiri konusu olmuştur. 
Ancak bu noktada Çaplı'nın da (2002, s. 201 -203) ifade ettiği gibi, şiddeti ve 
cinselliği, televizyonda başarının olmazsa olmaz koşulu olarak gören televizyon 
endüstrisinin, bu sihirli karışımdan uzak durmasını beklemek hiç de gerçekçi 
değildir. Gerçek yaşamda varolan şiddetin ekranda gösterilmemesinin komik 
olduğunu ileri süren yayıncılar, izleyicilerin açık şiddetten hoşlanmadıklarını, 
bunun yerine aksiyonu tercih ettiklerini belirtmektedirler. Aksiyonun alt yapı­
sında ise, yine şiddetin bulunduğu gerçeğini göz ardı etmemek gerekmektedir. 

Şebeke filminde yasadışı suç örgütleri kendilerine ekranlarda yer bulabilmek­
te ve yine aynı filmde önce televizyon dünyasının ilahı yapılan kişi, sonrasında 
reytingleri düştüğü için canlı yayın esnasında öldürülebilmektedir. Bu noktada, 
son olarak üzerinde durulması gereken önemli bir konu da, izleyicilerin kurgu 
değil, gerçek cinayet ve ölümleri ekranda görmek istemeleri ve bunların da 
ekranlardan şovun / eğlencenin bir parçası olarak sunulmasıdır. Böylece bu 
yapılaşma içerisinde şiddete karşı duyarsızlaşmış ve şiddeti önemsemeyen bir 
seyirci modeli karşımıza çıkmaktadır. 

Sonuç 

Sinemanın televizyonu ele alış biçimini ortaya koyabilmek amacıyla, Şebeke 
filminden elde edilen veriler genel olarak değerlendirildiğinde, sinemanın 
televizyonu olumsuz imgelerle perdeye taşıdığı net bir biçimde açığa çıkmak­
tadır. Nitekim televizyon yayıncılığının ilk yıllarından itibaren televizyona 
yönelik olarak çeşitli kesimler tarafından dile getirilen belli başlı eleştirilerin 
ve çalışmanın kuramsal bölümlerinde tartışılan televizyon imgesinin çeşitli 
yönlerinin Şebeke filminde de aynı biçimde yer aldığı görülmektedir. 

Bu filmde öncelikle, televizyon dünyasında çalışanların reyting alabilmek ve 
programlarının devamını sağlayabilmek için her türlü yola başvuracakları açık 
bir biçimde gösterilmektedir. Televizyon anlatılarının birer kurgudan ibaret 
olduğu ve bu programların dürüstlükten uzak olduğu sıklıkla vurgulanmak­
tadır. Buna göre, ekranlardan izleyicilere ulaşan mesajlar kasten çarpıtılmakta, 
reyting amacıyla gerçekler gizlenmekte ve hedef kitleyi aldatmaya yönelik daha 
birçok farklı yollara başvurulmaktadır. Televizyonların reyting amacıyla in­
sanları ekran yüzü yapması ve kahramanlık statüsüne yükseltmesi, sonrasında 
işi bitince de bu kişileri bir kenara atması, dikkat çekilen diğer bir konudur. 
Bütün bunların yanı sıra, televizyonun, ekrana taşıdığı kişileri gösterilerinin 
seyirlik bir nesnesi haline getirmesi de eleştirilen noktalardan biridir. 

Televizyon için eğlencenin temel bir amaç olarak görülmesi, özellikle Diana 
karakteri vasıtasıyla sıklıkla dile getirilmiştir. Televizyon-şiddet ilişkisi bağla­
mında şiddetin önemli bir reyting getirisi olduğu ve televizyonların da bunu 



bilerek hareket ettikleri; vurgulanan ve eleştirilen diğer bir sorundur. Filmin 
bir diğer eleştiri odağını da televizyon nesli oluşturmaktadır: Bu nesle göre, 
yaşam da bir televizyon anlatısından ibarettir ve bu anlatının senaryosuna 
göre yaşamak gerekir. Dolaylı bir gerçeklik dünyasında yaşayan ve hayatı te­
levizyon dolayımıyla öğrenen televizyon nesli için televizyondan aktarılanlar 
sorgulanmaksızın doğru kabul edilirken, televizyondan aktarılmayanların 
gerçekliği ise kabul görmemektedir. 

Sonuç itibariyle televizyonu anlatısının merkezine yerleştiren bu filmde, 
televizyona yönelik olarak yapılan bütün olumsuz tanımlamaları, nitelendir­
meleri ve eleştirel literatürün belli başlı temalarını görebilmek mümkündür. 
Televizyona yöneltilen bu sistematik eleştirilerin genel bir toplumsal eleştirinin 
de parçasını oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

Kaynakça 

Althusser, L. (2003). İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları (Çev. A. Tümer­
tekin). İstanbul: İthaki. 

Baggaley, J. ( 1 980). Psychology of the TV Image. Great Britian: Gower. 
Barbier, F. & Lavenir, C. B. (2001) .  Diderot'dan İnternete Medya Tarihi (Çev. 

K. Eksen). İstanbul: Okyanus. 
Bauman, Z. ( 1998). Postmodern Etik (Çev. A. Türker). İstanbul: Ayrıntı. 
Bourdieu, P. (2000). Televizyon Üzerine (Çev. T. Ilgaz). İstanbul: YKY. 
Briggs, A. & Burke, P. (2004). Medyanın Toplumsal Tarihi (Çev. i. Şener). 

İstanbul: İzdüşüm. 
Carpenter, E. (201 1 ). Yeni Diller (Çev. B. Ersöz). D. Crowley & P. Heyer (Ed.), 

İletişim Tarihi Teknoloji, Kültür, Toplum (s. 377-385). Ankara: Siyasal. 
Castells, M. {2005) . Ağ Toplumunun Yükselişi (Çev. E. Kılıç). İstanbul: 

İstanbul Bilgi Üniversitesi. 
Cowen, R.S. (201 1 ) .  Elektroniğin Toplumsal Gelişimi (Çev. B. Ersöz). D. 

Crowley & P. Heyer (Ed.), İletişim Tarihi Teknoloji, Kültür, Toplum (s. 
456-466). Ankara: Siyasal. 

Çaplı, B. (2002). Medya ve Etik. Ankara: İmge. 
Ellis, J. (2006). Defıning the Medium: TV Form and Aesthetics. G. Creeber · 

(Ed.), Tele-Visions An Introduction to Studying Television (p. 12-19). UK: 
British Film Institute. 

Esslin, M. (2001) .  Televizyon Çağı TV - Beyaz CamınArkası. İstanbul: Pınar. 
Gerbner, G. {2014). Medyaya Karşı (Çev. G. Ayas & V. Batmaz & i. Kovacı). 

İstanbul: Ayrıntı. 
Groombridge, B. (T. Y.) .  Televizyon ve insanlar Demokratik Katılım Açısından 

Medya (Çev. i. Şener). İstanbul: Der. 



Hali, S. ( 1996) . Technics of the Medium. J. Corner & S. Harvey (Ed.), Te­
levision Times A Reader (p. 3- 10). Londra: Arnold. 

Hartley, J. (2007). Television as Transmodern Teaching. H. Newcomb (Ed.), 
Television The Critical View (p. 595-604). New York: Oxford University. 

Henley, M. (20 1 1 ). Network ( 1976), Time-Traveling Film Critic 
https://ttcritic.wordpress.com/201 1/05/01 /network/ (Erişim tarihi: 5 
Ekim 2016). 

Hulse, S. (2012). The Virtual Diaspora as a Key Component in Consumer­
Centered Journalism Ethics, www.inter-disciplinary.net/ at-the-interface/ 
wp . .  ./06/hulsedpaper. pdf 

(Erişim tarihi: 30 Kasım 2016). . 
Kellner, D. (2013) .  Medya Gösterisi (Çev. Z. S. Doğruer). İstanbul: Açılım­

kitap. 
Küçükerdoğan, R. (2009). Televizyon Eğlendirir mi? Yoksa .. . , B. Küçüker­

doğan (Ed.), Televizyon Ve . . .  (s. 9-38). Ankara: Ütopya. 
Lembo, R. (2007). Components of a Viewing Culture. H. Newcomb (Ed.), 

Television The Critical View (p. 455-470). New York: Oxford University. 
Lewis, K. (2003). Under the Influence: Sidney Lumet and Network. http:// 

www.dga.org/Craft/DGAQ/All-Articles/0305-May-2003/Under-the­
Influence-Sidney-Lumet.aspx (Erişim tarihi: 5 Ekim 2016). 

Lumet, S. (Yönetmen) .  ( 1976) . Şebeke [Film] . ABD. 
Maigret, E. (2012). Medya ve İletişim Sosyolojisi (Çev. H. Yücel). İstanbul: 

İletişim. 
Masson, P. ( 1 973). Televizyonun Öteki Araçlar Üzerine Etkileri (Çev. A. 

Usluata), Televizyonun Etkileri (s. 20-42). İstanbul: İstanbul Reklam. 
Matelski, M. J. ( 1996) . TV Haberciliğinde Etik (Çev. B. Öcal Düzgören) .  

İstanbul: YKY. 
Monaco, J. (2014). Bir Film Nasıl Okunur? (Çev. E. Yılmaz). İstanbul: Oğlak. 
Mutlu, E. (2008). Televizyonu Anlamak. Ankara: Ayraç. 
Nitsch, C. (2005). Journalistic Reality as Material for Hollywood: Comments 

on Investigative Journalism in Film http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/ 
summary?doi=l0. 1 . 1 .506.4191  (Erişim tarihi: 1 Ekim 2016). 

Postman, N. (2004). Televizyon: Öldüren Eğlence Gösteri Çağında Kamusal 
Söylem (Çev. O. Akınhay) . İstanbul: Ayrıntı. 

Postrnan, N. & Paglia, C. (20 1 1) .  İki Kültür: Basımcılığa Karşı Televizyon 
(Çev. B. Ersöz). D. Crowley & P. Heyer (Ed.), İletişim Tarihi Teknoloji, 
Kültür, Toplum (s. 420-435). Ankara: Siyasal. 

Poyraz, B. (2002). Haber ve Haber Programlarında İdeoloji ve Gerçeklik. 
Ankara: Ütopya. 



Reeves, J. L. ( 1989). TV's World of Sports: Presenting and Playing the Game. 
G. Burns & R. J. Thompson (Ed.), Television Studies Textual Analysis (p. 
205-2 19). New York: Praeger. 

Robins, K. ( 1999). İmaj Görmenin Kültür ve Politikası (Çev. N. Türkoğlu). 
İstanbul: Ayrıntı. 

Ryan, M. & Kellner, D. ( 1997). Politik Kamera (Çev. E. Özsayar). İstanbul: 
Ayrıntı. 

Stephens, M. (201 1 ) .  Televizyon Haberleri Dönüştürüyor (Çev. B. Ersöz). 
D. Crowley & P. Heyer (Ed.), İletişim Tarihi Teknoloji, Kültür, Toplum 
(s. 410-419). Ankara: Siyasal. 

Stevenson, N. (2008). Medya Kültürleri Sosyal Teori ve Kitle İletişimi (Çev. 
G. Orhon & B.E. Aksoy). Ankara: Ütopya. 

Trend, D. (2008). Medyada Şiddet Efsanesi Eleştirel Bir Giriş (Çev. G. Bos­
tancı). İstanbul: YKY. 



"Kahraman" Gazetecinin Mitil< Yolculuğu: 
Spotlight 

Barışkan Onalı 

Giriş 

Senaryosunu Josh Singer ve Tom McCarthy'nin yazdığı, Tom McCarthy'nin 
aynı zamanda yönetmenliğini de üstlendiği, 201 5  yapımı, gerçek olaylara 
dayanan Spotlight filmi, 2001 yılında ABDöeki Boston Globe gazetesindeki 
"Spotlight" adındaki özel araştırma ekibinin, kiliselerdeki çocuklara yönelik 
yıllardır süren ve üstü örtülen cinsel istismarlar skandalını belgeleyen yazı 
dizisinin ortaya çıkış sürecini anlatıyor. 

ABD gazetecilik tarihinde önemli olaylardan birini ele alan filmde, konu her 
ne kadar gerçeklere dayansa da sinemanın kendi yaratım sürecine girdiğinde 
anlatı haline dönüşmekte, mitik unsurlarla bezenmekte, izleyicinin filmin 
yaşanmış hikaye olduğunun bilincinde olmasıyla da sinema ve gerçeğin iç içe 
geçtiği mitik bir gerçeklik veya gerçeğin mitleştiği bir durum yaratılmaktadır. 
Dolayısıyla Spotlight, sinemanın tarihsel olayları mitleştirmesi, hegemonik 
iktidar ile baskı aygıtlarının iç içeliği ve "özgür basın miti" açısından incelen­
mesi gereken bir anlatı yapısı sunmaktadır. Bu bağlamda, bu makalede, filmin 
mitik yapısına, bu mitlerin ortaya koyduğu söylemlerle bu yapıda ortaya çıkan 
"kahramanın yolculuğu" na, hegemonik erkeklik iktidarı ve bunun karşısında 
"özgür basın miti" bağlamında bakılacaktır. 

Mit, Gazetecilik ve Sinema 
İnsanlık, doğayı kavramak, anlamlandırmak, toplumsal düzenini korumak 

için tarih boyunca mitler yaratmıştır. Joseph Campbell, "yeryüzünde her yer­
de, tüm çağlarda ve her koşulda insana ait mitler" türetildiğini ve bunların 
"insan vücudunun ve aklının eylemleriyle ortaya çıkan ne varsa hepsinin esin 

1. Dr. Barışkan Ünal. Bu makale ''Amerikan Sinemasında Gazeteci İmajı" adlı doktora çalışmasının 
küçük bir bölümünün yeniden yazılmış halidir. 



kaynağı"nı oluşturduğunu belirtir (2010, s. 13) .  Toplumların ve ulusların kendi 
tarihi deneyimlerini mitin sembolik terimlerine taşıdığını ve daha sonra bu 
mitolojik tasvirleri, gerçek hayat krizleri ve siyasi durumlara yanıt için kul­
landığını ifade eden Richard Slotkin de kolektif bilincin mitil< semboller ve 
söylemler tarafından şekillendiğini kaydeder (2005, s. 222-230). Dolayısıyla 
mitler sadece geçmişin hil<ayeleri değildir, ideolojil<tir ve bu yüzden de her 
dönem ve her gün kendisini yenileyerek ve geliştirerek, çeşitli araçlar vasıtasıyla 
devam eder. Toplumsal bilinç ve sosyal düzenlerin korunması ve devamı için 
yüzyıllardır ihtiyaç duyulan ve kullanılan mitler, bugünün modern toplumunda 
da varlığını sürdürmektedir. 

Günümüzde mit yapımı ve iletimi açısından en etkili araçlardan biri si­
nemadır. Film türlerine dair araştırmalar film yapımının aslında "mit oluş­
turma" (Good, 1989, s. 3) olduğuna işaret eder. Basın da günümüzün mit 
üreticilerindendir. Jack Lule, gazetecilerin günlük haberlerde bilinçli veya 
bilinçsiz olarak mitleri kullandığını veya mitik hikayeleri yeniden ürettiğini, 
dolayısıyla basının görevinin günümüzde sadece kamuyu bilgilendirmek değil, 
kamuya mitik hikayeler sunmak olduğunu savunur (2001 ,  s. 17-19). Bu iki mit 
üreticisinin birleştiği, basının sinemanın konusu haline geldiği durumlarda 
da mit yapımı ve üretimi çifte katlanır. Basının mitleri sinema yoluyla bir kez 
daha pekiştirilirken, basının kendisi de sinema aracılığıyla mitleştirilir. W 
Joseph Campbell, filmlerin, "medya mit yapımında'' güçlü araçlar olduğunu 
(2010, s. 1 88) kaydederken, Matthew Ehrlich ve Joe Saltzman, popüler kültür 
sinemasının, gazeteciliğin tarihindeki olayları ele alarak basının geçmişine dair 
kahramanca mitleri yeniden inşa ettiğini (201 5, loc2• 471 )  belirtir. 

Bu açılardan, gerçek hikayeye dayanmasının yanı sıra, "mit tedarikçisi" 
sinemanın anlatısına dahil olduğu ve yine günümüzde mitler için öncelikli 
araçlar haline gelen "haber"i (dolayısıyla da basını) konu edindiği göz önüne 
alındığında Spotlight, mit-sinema-gazetecilil< üçgeni bağlamında önemli mitler 
sunmaktadır. 

"Kahraman''lık Miti Üzerinden "Özgür Basın" Miti 

Araştırmacılara göre gazetecilikle ilgili filmlerde pekiştirilen mit, "basının 
kamuoyunun çıkarlarına hizmette hayati rol üstlendiğine" (Ehrlich, 2004, s. 
2) ve "özgür toplum ve özgür basının birbirinden ayırt edilemez olduğuna" 
(Ehrlich & Saltzman, 2015,  loc. 2232) yönelik "özgür basın'' mitidir. "Özgür 
basın'' vurgusu için filmler, çeşitli mitlerden yararlanır; bunlardan biri de 
Cmnpbell'ın kahraman mitidir. 

l. Ehrlich ve Saltzman'ın eseri, Amazon Kindle üzerinden dijital ortamda okunduğu için sayfa 
1 1 1 1  nınrası yerine "location" yer almaktadır. Bu nedenle yazıda bu eserden yapılan alıntıların yerle­
ı I "loc." kısatlamasıyla verilecektir. 



Campbell'e göre her hikayede kahraman benzer bir yolculuğa çıkar, benzer 
aşamalardan geçer ve sonunda zaferle ve dJ-nüşerek eve geri döner. Böylece 
kahramanın yolculuğu temelinde toplums�l sorunlara, çözümsüzlüklere dair 
çatışmalar çözümlenir, bu konudaki mitler pekiştirilir ve varolan durum tek­
rar meşrulaştırılır. Robert Ray, kahramanı, "resmi" ve "aykırı / sistem dışı" 
kahraman şeklinde iki kategoriye ayırır. Genellikle maceracı, savaşçı ve yalnız 
karakter olarak resmedilen "aykırı / sistem dışı kahraman': ABD sisteminin 
özgürlük ve kendine yetebilme değerlerini yansıtırken, "resmi kahraman'' 
ise kolektif eylem, yasal sürecin objektifliği gibi Amerikan inancını yansıtır 
(Ray'den aktaran Ehrlich, 2004, s. 8). Aykırı kahramanları ,sinemada daha çok 
Western filmlerindeki kovboylar veya teşkilatlarından ayrılmış eski polisler 
olarak görürüz. Filmlerde resmi kahramanlar ise daha çok öğretmenler, avu­
katlar, siyasetçiler v� aile babaları üzerinden temsil edilir. 

Resmi ve aykırı / sistem dışı kahraman miti, filmlerde gazeteci karakterler 
bağlamında da benzer şekilde işler. Ehrlich, "aykırı / sistem dışı kahraman 
gazeteci"nin bireysellik ve özgürlüğü, "resmi kahraman gazeteci"nin toplum­
sal ilerlemeyi ve beyaz yaka ideallerini somutlaştırmasıyla mitik faziletleri 
temsil ettiğini belirtir (2004, s. 9). Her iki durumda da "kahraman gazeteci': 
demokrasinin işlemesini sağlar ve basının kamunun bilgilendirilmesinde hayati 
kaynak olduğu yönündeki "özgür basın" mitinin vücut bulduğu kahramandır. 

Spotlight ve Kahraman Gazetecinin Yolculuğu 

Campbell'in kahramanı ile Ray'in kategorileştirdiği resmi ve aykırı / sistem 
dışı kahramanın özgür basın mitinde birleşmesinde Spotlight kayda değer 
örnekler sunmaktadır. Campbell'e göre kahramanın yolculuğu, kendi olağan 
dünyasından ayrılarak yola çıkmasıyla veya yeni bir dünya düzenine adım 
atmasıyla başlar. Filmde olaylar dizisi, ülkenin sıcak Florida eyaletinden soğuk 
Massachusetts eyaletinin Boston kentine gelen, gazetenin yeni editörü Matry 
Baron'la başlar. Filmde, bilinmeyen dünyaya, "kasaba''ya3 adım atarak yeni bir 
maceraya girişen Baron, yabancı, asosyal, yalnız, bekar ve çoğunluğu Katolik 
kasabada Yahudi olarak filmin "aykırı / sistem dışı kahraman gazeteci"sidir, 
tıpkı Western filmlerinin yalnız kovboyları gibi. "Baron" kelimesinin terim 
olarak "kral': "çok etkili ve önemli işinsanı" anlamları da bu noktada dikkati 
çekicidir. Bir nevi "kahraman kral" ve "çok etkili işinsanı" olarak Baron, yeni 
krallığı Boston'a, Boston Globe gazetesinin yönetimine gelir. 

Campbell, kahramanın, "yerel ve kişisel tarihsel sınırlamalarla çatışarak 
onları aşmış ve genel geçerliği bulunan, olağan insani biçimlere ulaşmış kadın 
ya da erkek" (2010, s. 30-31) olduğunu belirtir. ''Aykırı / sistem dışı" olarak 

3. Bostan Kardinali Law, kenti "küçük bir kasaba" olarak �anımlar. 



kendisini içinde eritmek isteyen, diğer türlü dışlama tehdidinde bulunan ka­
sabaya karşı mevcut sistemin sunduğu değerleri, "kutsal"ları umursamadan 
adaletsizliğin üzerine gitmeyi görev edinen Baron, tüm bu özellikleriyle filmde, 
basının kamu için "hayati rolü"ne yönelik özgür basın mitinin vücut bulduğu 
"kahraman'öır. Kovboyu anımsatan bu "aykırı kahraman''ın silahı, gazetesidir. 
Kapitalist sistemin kar getirmeyen kurumlarda öncelikli "elemanları işten 
çıkarma" kültürünün aksine Baron, Boston Globe'da küçülme yerine "gazeteyi 
okurlar için hayati kılma'' hedefiyle yola çıkar. Bu noktada "çok güçlü ve etkili 
işinsanı" Baronun kapitalist düzenin işinsanlarının kar öncelikli yaklaşımını 
reddeder şekilde kodlanması ilginçtir. Ancak bu durumun yapıçözümü yapılırsa 
da, Baron'un konumu aslında kapitalist düzende gerçek, "çok güçlü ve etkili 
işinsanı"nın kar değil, tüketici ve çalışan odaklı olması gerektiği yönündeki 
liberal istekleri de çağrıştırır. Baron için basının hayati olabilmesinin yolu, 
kar ve tiraj korkusu veya hegemonik erkeklik iktidarının baskısıyla gerçekleri 
görmezden gelmek yerine, özgür basın mitinin özündeki kamu çıkarını temel 
almaktır. O nedenle kahramanın amacı I hedefi, kasabanın kamu ahlakında 
"kara leke"ye izin veren hegemonik erkeklik iktidarının temsilcisi Kilise4 
kurumuna, onu kutsallaştırmadan, kamu çıkarı doğrultusunda gidebilmektir. 

Filmde, özgür basın mitine uygun olarak bu hedef uğrunda sunulan en 
önemli özellik, özgür ve özerk olmaktır. Bu durum, Baron'la Kardinal Law'ın 
ilk karşılaşmasındaki diyalogda vurgulanır. Kardinal, kasabada "yabancı ve 
aykırı" olmanın zorluğunu vurgulayarak Baron'a iki büyük kurum birlikte çalış­
tığında "şehrin daha fazla gelişeceği" teklifinde bulunurken, Baron, "gazetenin 
ancak yalnız hareket ettiğinde işini en iyi şekilde yapabileceği" yanıtını verir. 

Baron, filmin "aykırı kahraman gazeteci"si olmasının yanı sıra, yıllardır göz­
leri önünde duran skandalı görmelerini sağlayarak Spotlight "kahraman'larını 
da yola çıkaran, Campbell'in sınıflandırmasındaki "Rehber" konumundadır. 
Spotlight ekibinin Baronla en belirgin ortak özelliği, onların da kendi şehirle­
rinin temel unsurlarından olan Katolik inançtan uzaklaşarak bir nevi dışarıda 
kalmalarıdır. Hepsi, Katolik olarak yetiştirilmesine rağmen şu anda "Katolik 
oldukları pek söylenemeyeceğinden': 5 kasabanın kurallarını reddeden ve 
onun sınırlamalarıyla çatışarak onları aşan, "resmi" ile "aykırı / sistem dışı 
kahraman''ı bütünleştiren bir yapı sergiler. 

Mitolojinin "karanlık iç yolun kendine has tehlike ve tekniklerini ortaya çı­
karması" noktasında Spotlight'ın kahramanları, Baronla yaşadıkları dünyanın, 
her şeyin görünürde olağan veya sıradan göründüğü kasabanın sanallığının 

4. "Kilise" terimi burada herhangi bir kilise veya bina olarak değil, Katolik Kilisesi bağlamında 
kurumsal temelde kullanılmaktadır. 
!'. Kurbanlardan Saviano, Spotlight ekib�ne Katolik olup olmadıklarını sorunca Robinson, "Şöyle 
llzcıleyelim: Hepimiz Katolik yetiştik, ama şu anda pek Katolik olduğumuz söylenemez" der. 



ve sırlarının farkına varırlar; "temiz ve mutlu" kasabanın gerçek "karanlık" 
yönüne, "kasabanın karanlık dünyasına" yolculuğa çıkarlar. Dolayısıyla filmde 
Spotlight kahramanları, her ne kadar gerç� dünyada gerçek olayları takip etse 
de, aslında Baron'la yeni bir dünyaya adım 'atmıştır. 

Campbell, mitlerde olayların "fantastik ve gerçekdışı" olduğunu ifade eder. 
Bu nedenle yazara göre mitler, "Fiziksel değil psikolojik zaferleri temsil eder­
ler. Efsane gerçek bir tarihsel kişi üzerine olsa bile, zafer dolu eylemler yaşam 
benzeri değil, düş benzeri tasvirlerle aktarılır" (2010, s. 41 ). Ancak, film bu 
noktada klasik mitik söylemin kodlarını kırar. Gerçek olaylara dayanan filmde 
çekimler ve atmosfer gerçekçidir, kamera genelde sabittir ve çekimde göz hizası 
düzeyinde kalır, renkler soluktur ve filmde mitik dünyanıQ. sunduğu renkler, 
tılsımlar, düşsel anlar yoktur. Kahramanların ellerinde kılıçları, iksirleri bulun­
mamaktadır. Kahramanların tek "silahı':Jallik unsur olarak kalemleri ve ayrıca 
defterleri ve öğrendikleri, başka bir ifadeyle bilgi ve bunları yazıya dökebilme 
gücüdür. Nitekim gazetecilik düşlerle değil, gerçeklerle ilgilenen, gerçek dünyayı 
aktaran meslektir ve gazetecinin macerası ancak gerçek dünyada mümkündür. 
Bu noktada Spotlight ekibi, Campbell'ın mitler için belirttiği, olayların fantastik 
ve gerçekdışı ortamda geçmesi, zafer dolu eylemlerin düşe benzer tasvirlerle 
aktarılması ilkesine uygun düşmüyor gibi görünse de, aslında hikaye Lule'un 
belirttiği "haberciliğin mit üretmesi" ile popüler kültürdeki "özgür gazeteci 
miti" bağlamına oturmaktadır. Lule'un haberler ile mitlerin neredeyse aynı 
işlevleri gördüğünü belirttiği hatırlandığında Spotlight, aslında zaten mitik 
dünyanın içendedir. 

Kahramanın Karşıtı: Hegemonik Erkeklik İktidarı 
Filmdeki iktidar ilişkilerine bakıldığında hegemonik erkeklik iktidarının 

baskınlığı ile devletin aygıtları arasındaki işbirliği dikkati çekmektedir. Bu 
noktada filmde kahraman gazeteciler, yolculuklarında mücadelelerini ve 
"imtihan"larını hegemonik erkeklik üzerine kurulu "sistem''e6 karşı verirler. 

Hegemonik erkeklik üzerine çalışmalarıyla bilinen sosyolog R. W. Con­
nell, Antonio Gramsci'nin sınıf ilişkileri analizinden ortaya çıkan hegemonya 
kavramının, sosyal yaşamda bir grubun liderlik etmeyi iddia etmesine ve bu 
pozisyonu sürdürmesine yönelik kültürel dinamiklere işaret ettiğini, hegemonik 
erkekliğin, ataerkil düzenin meşrulaştırılmasındaki problemlere yönelik kabul 

6. Baron, 50 istismarcı papazın ismini teyit eden Spotlight ekibine şunları söyler: "Eğer bunu ya­
yınlarsak, Porter davasındakine benzer bir kedi-fare oyununa gireceğiz: Bir sürü gürültü, ama hiç­
bir değişim olmayacaktır. Dolayısıyla kuruma odaklanmamız gerekiyor, sadece bireysel olarak 
papazlara değil. Kurumların politika ve pratiklerine. Kiljse'nin sistemi manipüle ettiğini gösterin 
bana: Bu papazların ceza almadığını, tekrar tekrar aynı kiliselere gönderildiklerini. Bunun en üst 
kademeden başlayan sistematik bir şey olduğunu gösterin''. Bunun üzerine Bradlee, "Yani Kardinal 
Law'ın peşinden gideceğiz" derken Baron, "Biz sistemin peşinden gideceğiz" yanıtını verir. 



edilen yanıtların somutlaştığı cinsiyet pratiklerinin biçimlenmesi olduğunu 
belirtir (20 13, s. 256-257) . 

Filmde hegemonik erkekliği belirli kurumların temsili üzerinden görürüz. 
Filmdeki başat hegemonik iktidara Kilise sahiptir. Kilise'nin hegemon yapısını 
Kardinal Law temsil ederken, istismarcı papazlar filmde görünmeyen,7 seyir­
cinin karşısına çıkarılmayan hegemonik erkekliğin politika ve pratiklerinin 
yansıması, Kilise'nin tabiriyleyse sadece "birkaç çürük elma"dır. 

Kardinal Law ile Baron arasında benzerlik ve karşıtlıklar da dikkat çekicidir. 
Baron Yahudi, Law Katoliktir. Yine de Baron inanç yerine aklı temel alırken, 
Katolik ilmihali "Boston için kullandığı rehber" olarak tanımlayan Law'ın 
temel felsefesini din oluşturur. Baron kasabanın yalnızı ve yabancısı iken 
Law, tüm kasabanın en saygın otoritesidir. Çalışanlarıyla toplantısında bile 
çekingen, sıradan adam portresi çizen Baronun otorite kaygısı yoktur; Law 
ise duruşuyla otorite olduğunu iddia eder. Ancak ikisi de bekardır. Law, dini 
zorunluluk nedeniyle bekarken Baron'un durumu bilinmez, ama aslında o da 
bir nevi, "mesleksel zorunluluğu" nedeniyle öyledir. Dolayısıyla filmde Law, 
Ulkedeki muhafazakar, mutlak otoriteyi, Baron ise liberal duruşu işaret eder. 
Bu bağlamda iki karakter siyasi mücadelenin mitik yansımasıdır. Hatta buna, 
Hıristiyan öğretisi temelli kamu yönetimi ile Yahudi ağırlıklı iş dünyasının 
mücadelesini de ekleyebiliriz. 

Filmde Kilise, hegemonya ve iktidarını meşrulaştırma aracı olarak "kutsal­
lığı': "topluma hizmeti" ve "dışlama" yöntemini kullanır. Kilise'nin iktidarının 
kutsallıkla özdeşleştirilmesi, özellikle Baronun papazlara ilişkin kayıtların 
gizliliğini kaldırmak için mahkemeye gitmesi karşısında, herkesin şaşkın ve 
inanmaz bir tavırla "Kiliseyi mi mahkemeye verecek?" sorusunu yöneltme­
ılyle somutlaşmaktadır. Bunun yanında Kardinal Law'ın, Barona "Boston 
tehri için rehber" olarak tanımlayarak Hıristiyanlığa dair bir ilmihal hediye 
etinesi, hegemonik Hıristiyan erkek iktidarının, aykırı / sistem dışı ve Yahudi 
kahramana onun yabancılığını ve Kilise'nin kutsallığının, şehrin asıl meşru 
S(\cü olduğunu hatırlatma aracıdır. 

Kurbanların tavırları da iktidarın kutsallığı kullanması ve bu yolla baskısını 
yansıtır. Spotlight ekibinden Sasca Pfeiffer'ın, "Joe, birine söylepıeyi hiç de­
lıedin mi?" sorusu üzerine kurbanlardan Joe, "Kim olabilir, mesela bir papaz 
mı?" yanıtını verir. Başka bir kurban, yalnızca Kilise'nin değil arkadaşları ve 
meslektaşlarının da kendisinden sessiz kalmasını istediğini belirtirken bir polis, 
•Herkes biliyor, ama kimse bir papazı tutuklamak istemiyor" ifadesini kullanır. 

7. ulstismarcı papaz" olarak sadece filmin en başında, polis karakolunda oturan bir papazı birkaç 
••niye ile, filmin ilerleyen sahnelerinde de emekli bir papazı, üzerinde papaz kıyafeti olmadan 
�llrür seyirci; bir de Pfeiffer'ın babaannesinin kilisesindeki normal bir papazı. Onun dışında pa­
pı11.lar, filmde sadece adlarıyla, varlık olarak somutlaştırılrnadan yer alırlar. 



Filmin ilk dakikasından itibaren istismara uğrayanlara ve bu skandalı ortaya 
çıkarmak isteyen Spotlight ekibine yöneltilen "Kilise'nin toplum için ne kadar 
iyi şeyler yaptığının hatırlatılması" vurgusu ise, hegemonik erkekliğin top­
lumsal hizmet söyleminden yararlanan bir vurgu olması açısından önemlidir. 
Kilise'nin hegemonisinin devamında kullandığı ikna / rıza temeli bu gerekçeye 
dayanır. Ayrıca, avukatların, üniversitelerin ve halkın genelinin kiliselerdeki 
cinsel istismar konusuna şüpheyle ya�aşması, iktidarın gücü ve meşruluğunu 
eleştirmekten çekinmesi ve Kilise'nin "Wi hizmetlerine" vurgu yaparak ve suçu 
önemsizleştirerek bireyselleştirmesi, hegemonik sistemin kutsallığı, toplumsal 
hizmeti ve kültürel baskınlık yoluyla işleyişini pekiştiren sekanslardır. Editör 
Walter 'Robby' Robinson'ın, "Doğru tarafta olmak istemez misin?" sorusuna 
Kilise'nin davalarına bakan Jim Sullivan'ın, "Kilise'den bahsediyoruz Robby. 
Çevrene bir bak, bunlar iyi insanlar, bu şehir için birçok iyi şey yaptılar" de­
mesi, başka bir sahnede de yine Sullivan'ın "insanların Kilise'ye ihtiyacı var. 
Şimdi her zamankinden daha fazla [ 1 1  Eylül saldırıları olmuştur] . Kardinal 
mükemmel değil, ama yaptığı iyi şeyleri birkaç çürük elma yüzünden kenara 
atamayız" sözleri, durumun özeti gibidir. 

Ancak burada parantez açarak filmin Kilise'yi tamamen karşıt ve "kötü" 
hegemonya olarak konumlandırmaktan kaçındığını belirtmekte fayda var. 
Filmde hegemon erkekliği Kardinal Law'ın temsil etmesi ve istismarcı pa­
pazların perdede görünmemeleri, sadece adlarıyla yer alıp varlık gösterme­
meleri ikircikli bir tutumu yansıtır. Film bir·yandan Kilise'nin hegemoyasını 
eleştirirken diğer yandan ekranda dini kıyafetli papaz üzerinden istismarcılığı 
görsel olarak izleyiciyle buluşturmayarak papazlık mesleğinin kutsallığını 
kırmaktan ve seyircinin genel anlamda papazlar ile tacizi somut düzlemde 
özdeşleştirmesinden kaçınır. 

Bu bağlamda film, popüler kültürün, kutsal din ile dünyevi kurumların 
yanlışlarını ayırt etmeye yönelik klasik "günah keçisi" yaklaşımını da sürdürür. 
Popüler kültürde mitler, günah keçisi hikayeleri anlatıp yoldan sapanların kötü 
sonuçlarla karşılacağını göstererek, sosyal uzlaşmayı savunur ve yeniden teyit 
eder (Lule, 2001,  s.63). Bu durum Rezendes ile Sipe arasındaki konuşmaya 
yansır. Rezendes, Sipe'a hala nasıl Katolik olduğunu sorduğunda Sipe, "Kilise 
bir kurum, insanlar tarafından inşa edildi. Benim inancım ise ebedi. Ben ikisini 
birbirinden ayırıyorum" der. Film Kardinal ve "yitik" papaz imgelemiyle günah 
keçileri sunar, ancak Kilise'nin veya Hıristiyanlığın bütün olarak kutsallığına 
ve inanç sistemine karşı durmaz. 

Kahramanın Görevi: Kurbanlar İçin Adaleti Getirmek 
Hegemonik erkekliğin en fazla baskıladığı ve kahramanın kurtarması gere­

kenler, filmin ilk sahnesinde polis karakolunda çaresizce piskoposu dinleyen 
anne ve istismara maruz kalan erkek çocuk üzerinden seyircinin karşısına 



çıkar: Çocuklar, dolayısıyla kaybedilen çocukluk, onur ve aslında kasabanın 
kendi insanlığı ve adaletin kendisidir, kurtarılması gereken. 

Hegemonik erkeklik ilişkisinde, kadınların baskılanmasının yanı sıra, erkek 
grupları arasında da baskın olan ile itaatkar olan şeklinde çok özel cinsiyetçi 
bir ilişki olduğunu belirten Connell, Avrupa ve Amerikan toplumunda bu 
tarz ilişkilerin en belirgin olanının baskın heteroseksüel erkekler ile itaatkar / 
baskılanmış eşcinsel erkekler arasında olduğunu kaydeder ve erkekler arasında, 
geylerin, cinsiyet hiyerarşisinde en alt katta yer aldığını savunur. Filmde, kilise 
kurumunu temsil eden papazların çocuklara, özellikle de erkek çocuklarına 
taciz ve tecavüzü, hegemon erkeklik pratiklerinin yansımasıdır. 

Bunun yanında Connell, hegemonik erkekliğin "kültürel olarak eşcinsellerin 
damgalanmasından daha geniş bir durumu" (2013, s. 257-258) ifade ettiğini 
dile getirirken, filmde erkeklik pratiklerinin amacının, sadece erkek çocuklar 
değil, kutsallık üzerinden toplumun en zayıf kesimlerini baskılamaya yönelik 
olduğu yansıtılır. Filmde, on bir yaşındayken bir papaz tarafından tacize uğrayan 
ve kurbanlar için bir organizasyon kuran Saviano'nun "Olay eşcinsel olmakla 
alakalı değil. Bu, papazların çocuklara tecavüz etmek için mesleklerini kullan­
ması olayı [ .. . ] Tanrı'ya nasıl hayır dersiniz, değil mi?"8 sözleri ile Rezendes'in, 
cinsel istismarla ilgili Robinson'a, "Tüm papazlar benzer durumdaki çocukları 
ıeçiyorlar, düşük gelirli aileler, babanın yokluğu, parçalanmış aileler. Geoghan 
slbi adamlar erkek çocukların izini sürüyor, bunları tercih ettiği için değil, 
erkek çocukları olaydan daha fazla utandığı ve bu nedenle daha az konuşma 
olasılığı bulunduğu için. Bu adamlar avcı Robby. Sipe bu durumun bir fenomen 
olduğunu söylüyor" ifadesi bu durumu somutlaştırır. Filmde bu hegemonyanın 
hem eşcinsel hem de çocuk yaştaki bireyler üzerinde uygulanması, ayrıca bu 
kesimler üzerindeki çifte baskıya işaret eder ve bu gücün kutsal görülen bir 
makamdan gelmesi, bireysel çaresizliği ortaya koyar.9 

Kahramanın Engelleri: Hegemonik Erkeklik İşbirliği 
Film, "kahraman gazeteci"lerin karşısına engeller olarak hegemonik erkek­

llkler arasındaki işbirliğini koyar. Connell'a göre, "hegemoni, ancak kültürel 

1. Saviano, istismarı anlatırken tam olarak şunları söyler: "Olay eşcinsel olmakla alakalı değil. Bu, 
eapazların çocuklara tecavüz etmek için mesleklerini kullanması olayı. Erkek ve kız çocuk [ . . . ) 
qer fakir bir ailedenseniz, din çok önemli. Bu nedenle eğer bir papaz size ilgi gösterirse, bu çok 
büyük bir olaydır. Sizden çöpleri toplamanızı bile istese, bu özel bir şeydir. Bu sanki Tanrı'nın siz­
den yardım istemesi gibi bir şeydir. Size ahlaksız şakalar yaptığında, artık ortak sırrınız vardır. Size 
porno gösterir, idare edersiniz. Bir gün sizden cinsel taleplerde bulunur, onda da idare edersiniz, 
çünkü kendinizi kapana sıkışmış hissedersiniz. Sizi yetiştirmiştir. Tanrı'ya nasıl hayır dersiniz, de-
111 mi?" 
lıl, Saviano bu durumu "Şunu anlamanız lazım, bu sadece fiziksel istismar değil, ruhsal istismar da. 
l\lr papaz bunu size yaptığında, sizin inancınızı da sizden alıyor. Dolayısıyla ya şişeye gidiyorsunuz 
y� şırıngaya. Bunlar da işe yaramıyorsa gidip köprüden atlıyorsunuz. O nedenle kendimizi kurtu-
1 .ııılar olarak addediyoruz" sözleriyle dile getirir. 



idealler ile kurumsal güçler arasında bazı uygunluklar bulunduğu zaman 
kurulabilir. Dolayısıyla iş dünyasının tepesi, ordu ve hükümet, gayet ikna 
edici bir erkeklik işbirliği sunar" (2013, s. 257). Bu noktadan filmde hegemon 
erkeklik işbirliğinin, Kilise ile (Gramsci ve Althusser'in tanımlamaları bağla­
mında) devletin aygıtlarını ellerinde tutanlar ve yargı, üniversite gibi kurumlar 
arasında süregeldiği görülür. Filmde hegemonik e�klik işbirliği daha ilk 
sahnede karakol / kilise /başsavcı yardımcısı ekseninde verilir: Karakolda 
istismarcı papazlar konusunda bir şey yapmayan görevliler, papazı koruyan 
Kilise yönetimi ve başsavcı yardımcısı karşısında karakol odasındaki güçsüz 
kadın ve çocukların görünümü ile hegemonik iktidar / baskın erkek varlığı 
hissettirilir. Avukatlar, üniversite yönetimleri ve diğer kurumların temsilinde 
de erkeklerin ön planda olmasıyla bu durum pekiştirilir. 

Hegemonik erkeklik sistemi ve işbirliğinin baskınlığı, ilerleyen sahnelerde 
avukatların konuyu doğrudan Kilise ile çözerek mahkemeye gitmemeleri, 
kurbanlar ve aileleriyle odada yalnızca başsavcı ve Kilise'nin avukatlarının 
bulunması, bu nedenle olayların Kilise ve papazların işine yarayacak şekilde 
kapatılması,, avukatların bundan ciddi para kazanması, Kilise'nin de meşruiye­
tine ve saygınlığına devam etmesi, olanın sadece çocuklara olması üzerinden 
sunulur. Özellikle de Katolik kadın yargıçıo üzerinden Kilise'nin hegemonik 
iktidarı, hegemonik erkekliğin kutsallığı ve toplumsal cinsiyetçilik dikkati 
çekerken, ilerleyen sahnelerde kurbanların avukatı Garabedian'ın olayların 
üzerini örtme konusunda "Kilise'nin birçok dostu" bulunduğunu söylemesi 
ve "onlar her şeyi kontrol ediyor, her şeyi" ifadesini kullanması da bu iktidarı 
pekiştirir. 

Connell, hegemoninin toplumun tamamındaki kültürel baskınlıkla ilgili 
(2013, s. 257) olduğuna da dikkati çeker. Nitekim, filmin ilerleyen kısımlarında 
hegemonik baskıya aile kurumu ve mahallenin de dahil olduğu, kilisenin (bir 
nevi "devlet" yerine konularak, yani hem manevi hem dünyevi olarak kutsana­
rak) hegemonyasının meşrulaştırıldığı, hegemonik işbirliğinin sadece kurumlar 
arasında değil, tüm kasabalılar arasında olduğu görülür. Garabedian'ın gazeteci 
Rezendes'e şu sözleri de bu noktada dikkat çekicidir: "Benim sözümü bir kenara 
yazın Bay Rezendes, eğer bir çocuğun yetiştirilmesi bir kasaba gerektiriyorsa, 
o zaman bir çocuğun istismarı da bir kasaba gerektirir': Ayrıca Bradlee'nin 
"Bostonöa doksan papaz! Bu kadar olsa insanlar bilirdi" yorumuna Rezendes'in, 

10. Baron'un Kilise'nin gizli kalmasını sağladığı belgelerin kamuya açılması için açtığı davayı kaza­
nıp kazanamayacağı konusunda Robinson "Yargıca bağlı" derken Bradlee, " ... ve [yargıcın] hangi 
kiliseye bağlı olduğuna" diye ekler. Baron yargıcın adını söylediğinde, Bradlee "Zor; iyi bir Katolik 
kadın" yorumunda bulunur. Mahkemede de gazetenin avukatlarının savunmalarını yaparken 
"Kardinal" ifadesini kullanması üzerine kadın yargıç, bu ifadeye karşı çıkıp, "Kardinal için öyle her 
aklımıza gelen ifadeleri kullanamayız" diyerek kurumsallığı yansıtan "Başpiskoposluk" teriminin 
kullanmasını ister. 



"Beliti de biliyorlar" demesi ve Bradlee'nin "Kimse sesini çıkarmadı mı yani?" 
sözleri, hegemon gücün toplumdaki baskınlığına dair şaşkınlığı gösterir. 

Sisteme karşı çıkanlara yönelik en büyük tehdit ise, dışlanma ve karalan­
madır. Filmde, Kilise'nin, kurbanların avukatı Mitchell Garabedian, kurbanlar 
için organizasyon kuran Phil Saviano ve KiliseCl.e çalışan, daha sonra otuz yıl 
istismarcı papazlar ve onların kurbanları hakkında çalışma yürüten Richard 
Sipe için yürüttüğü karalama kampanyalarıyla bu kişilerin itibarını zedeleyen 
söylemler yarattığını ve bunların halk tarafından benimsendiğini görürüz. 
Kilise, benzer söylemleri, şehre geldikten sonra yalnızlığı, yabancılığı ile bekar 
ve Yahudi olması üzerinden Baron'a karşı da sergiler. Spotlight devreye girdi­
iinde de ekibe yönelik olarak Sullivan'ın, Robinson'a "Baron sadece kendi izini 
bırakmak istiyor. Burada sadece birkaç yıl kalacak ve sonra aynı Miami ve New 
York'ta olduğu gibi başka bir yere geçecek. Sen nereye gideceksin?" ifadesini 
kullanması; Baron'ın papazların cinsel istismarı konusunun araştırılması ta­
lebini Spotlight ekibinden beğenen Mike Rezendes'e, editör Ben Bradlee'nin 
"Neden, çünkü sen de KiliseCl.en uzak düşmüş Katoliklerden birisin, ondan 
mı?" eleştirisini yöneltmesi, filmde dikkati çeken örneklerdir. 

Kahramanın İmtihanı ve Mitik Dönüşümü 
Filmin başında, medyanın, Kilise, yargı ve güvenlik kuvvetleri arasındaki 

işbirliğine dayanan hegemonik erkekliğe bilerek veya bilmeyerek yıllardır 
dahil olduğu veya bu baskının devamını sağladığı ortaya konur. 1 1  Bu eleştiriyi 
l§oston Globe gazetesi ve Spotlight ekibi özelinde görürüz ki Spotlight ve daha 
genel anlamda basın, bu noktada filmin başında yolunu bulamamış kahraman 
konumundadır. 

Boston Globe gazetesi, büyük s�andalı görmemiş, sadece altı ay içinde ko­
nuyla ilgili kısa iki rutin haber ve bir köşe yazısı yayınlamıştır. Böylece cinsel 
İstismar gerçeğinin üzeri bilinçli veya bilinçsizce kapanmıştır. Günümüzde, 
günlük rutin haber akışı içinde hızlı habercilik ve süregelen gelişmeler karşı­
ıinda olaylar eriyip gitmekte ve çoğu zaman olaylara dair genel bakış imkanı 
kaçırılmaktadır. Film, gazetecilikteki zaman sınırlaması ve haberi günlük 
tilarak yetiştirme telaşına vurgu yaparak, her şeyin çok çabuk "eski haber'e 
dönüştüğü zamanımızda, tam da bu nedenle medyanın çoğu zaman parçalara 
odaklanarak bütünü kaçırabildiği ve kamuoyunu sistemin yanlışları noktasında 
derinlemesine bilgilendiremediği eleştirisini yapar. Böylelikle, basının hege­
monyaya bilerek veya bilmeyerek hizmet ettiği, olaylara kamunun çıkarları 
doğrultusunda değil, sistemin istediği yönde baktığı, bütünü görmek yerine 

1 1 .  Robinson ve Pfeiffer üniversite yönetimiyle yaptıkları görüşmeden çıkıp, hemen üniversitenin 
karşısındaki gazete binasına giderlerken Pfeiffer, "Görünen o ki, herkes aslında olayı biliyor" der; 
Robinson ise "Evet, bizim dışımızda herkes ve biz tam da karşılarında çalışıyoruz" diye cevaplar. 



her gün önüne gelen parçalarla meşgul olarak gerçeği kaçırdığı ve böylelikle 
özgür basın olgusunu yerine getiremediği iması ortaya çıkar. Filmde, Rezendes 
yeni bilgileri paylaştıkça muhabir arkadaşının devamlı "o konuda yazdık zaten" 
ifadesini kullanması, basının bu çalışma şekli ve olaylara mekanik bakışına 
örnek oluşturur. Bu eleştiri, Saviano'nun Spotlight ekibiyle toplantısında zirve 
noktasına taşınır: 

Saviano (kitapları ve bazı belgeleri göstererek): "Bunları size beş yıl önce gönderdim 
[ . . . ] ama konuyla ilgilenmediklerini söylediler:' 
Carroll: "Senin hakkında birkaç haber yazdık:' 
Saviaono: "Samimi olmam gerekirse onlar yeterli değildi. Anlamanız lazım, bu büyük 
bir olay, sadece Bostan değil, tüm ülke. Tüm dünyaya, Vatikan�a kadar gidiyor bu:' 

Saviaono'nun bu sözleri basının parçalanmışlığını ve okyanus yerine 
damlalara odaklandığını gösterir niteliktedir. Ancak hegemonik erkekliğin 
sistemini kırabilecek tek güç olarak da, daha filmin başından itibaren basın 
gösterilir. Filmin ilk sahnesinde başsavcı yardımcısının (Robby Macleish) ka­
rakola girer girmez ilk sorduğu şeylerden birinin basın olması, basının konuyu 
bilmediğini öğrenince rahatlaması ve gazetecilerin uzak tutulması yönünde 
polislere talimat vermesinden baskın iktidarın basından "korktuğu" ve onun 
karşısında durabilecek tek "kahraman"ın "özgür basın'' olduğu vurgulanır. 

Bunun yanında, aynı Macleish'in, filmin sonuna doğru, yıllar önce yirmi 
papazın ismini Globe'a gönderdiğini belirterek, ''.Arkamda basın olmadan on­
ların peşine düşemezdim. Bir liste isim gönderdim size, ama siz onun üzerini 
örttünüz" demesi, bir yandan filmdeki basın eleştirisinin en sert anlarından 
biridir, diğer yandan basının önemini ve adalet açısından diğer kurumlar ve 
bireyler için gerekliliğini vurgular niteliktedir. 

Filmde, sistemin gerçek anlamda sorgulanması ve sarsılması ise, tıpkı masal 
ve mitlerde olduğu gibi meşrulaştırılmış baskıyı içselleştirmemiş, sistemin 
çarklarına girmemiş ve genelde sistemi dışlayan yabancı, aykırı / sistem dışı 
kahraman ile mümkündür. Spotlight'ta da her şey yabancının kasabaya gelme­
siyle başlar. Bu, sistemi kıran, dışarıdan gelen ve sistemin erkeklik düzeninin 
kurduğu kuralları reddeden bir yabancıdır. 12 Sistemin hegemonik iktidarını 
benimseyen ve içselleştiren kesimler, kuralların reddedilmesine ancak direnç 
göstereceğinden, Baron karşı çıkışını yine ancak sistemin dışındakiler veya 
dışına çıkmışlarla birlikte gerçekleştirebilir, 13 yani Spotlight kahramanları ile. 

12. Avukat Garab�dian, "Yeni editör Yahudi değil mi? O geldi ve birden herkes Kilise ile ilgilenme­
ye başladı. Neden biliyor musun? Çünkü bu, dışarıdan birini gerektiriyor, benim gibi, ben de Er­
meniyim''. 
13. İlk editör toplantısında, kendi gazetelerinden bir köşe yazısını henüz incelememiş ekibe konu­
yu açan Baron, ellerinde, papazın cinsel istismarını ve Kardinal'ın bunu görmezden geldiğini ka­
nıtlayabileceğini belirten bir avukat olduğunu belirttiğinde, bir bölüm editörünün avukat için 



Dolayısıyla "kahraman rehber" ile yola çıkan Spotlight, basının yapması gere­
keni yapıp "özü"ne dönerek, sistemin parçalara böldüğü ve günlük akış içinde 
kaybolunmasını sağladığı şeyleri bir araya getirerek, sonunda (tıpkı filmin 
adı gibi) parçalara "ışık tutar" ve parçaların bütüne dönüşmesini sağlar. Ekip, 
konunun sadece bir veya birkaç papazla sınırlı kalmasını ve olayın üzerinin 
kapatılmasını önleyip, Baron'ın rehberliği ve sonrasında Robinson'ın ısrarı ile 
sistemin üzerine gitmesiyle Boston'da 90 papazın cinsel istismarcı olduğunu 
ortaya çıkararak, hem kentte hem de aslında tüm ülke ve dünya genelinde bu 
konuda değişimi getirir. 

Bu süreçte, Spotlight ekibinin mitik yolculuğunda özellikle üç karakterin 
dönüşümü dikkati çeker: Ekibin editorü Walter 'Robby' Robinson, muhabirler 
Sacha Pfeiffer ve Mike Rezendes. 14 

Gazetecilerin geçmişteki yanlışlarını telafi etmesiyle basının sonunda doğ­
ruyu yapacağı ve basına dair sorunların kurumsal değil bireysel yanlışlardan 
kaynaklandığı kabulünden temellenen özgür basın mitinin somutlaştığı karak­
ter Robinson'dur. Filmin başında izleyici, skandalın basın tarafından bilinçli 
olarak kapatıldığından şüphelenirken, filmin sonuna doğru, beş yıl önce haberi 
göremeyenin, aslında skandalın en derin şekilde araştırılması için elinden geleni 
yapan Robinson olduğunu öğrenir. Etrafı hegemonik erkekliğin temsilcileriyle 
sarılı Robinson, sistemin adamlarıyla o kadar iç içedir ki hatalarını göreme­
miştir. Ancak bu noktada basına eleştirinin yanı sıra, onu aklama da vardır 
çünkü filme göre Robinson bunu bilinçli yapmamıştır, sadece "görememiştir"; 
günlük haber akışında kaybolmuş bir "kahraman''dır o. 

Bu, izleyiciye Sullivan ile Robinson arasında, Sullivan'ın kentteki cinsel 
istismarcı seksen yedi papazın isimlerini teyit etmeyi reddetmesi üzerine 
geçen diyalogla verilir: 

R.: "Yapma, bu bizim kasabamız. Herkes bir şey olduğunu biliyor, ama 
kimse bir şey yapmadı. :Buna bir son vermeliyiz:' 

S.: "Ne yapacağımı söyleme bana. Bu pislikleri savunmaya yardım ettim, 
ama bu benim işim, ben işimi yapıyordum:' 

R.: "Evet sen ve geri kalan herkes:· 
S.: "Hepimiz bir şeyler olduğunu biliyorduk. Peki o zaman sen neredeydin? 

Neden bu kadar zamanını aldı bunu yapmak?" 

Robinson'ın verebildiği tek cevap ise çaresizlik içinde "bilmiyorum.'' olur. 
Robinson'un geçmiş hatasıyla yüzleşmesindeki zirve nokta ise, Spotlight'ın, 
haberin yayınlanmasından önceki son toplantısında yaşanır. 

"kaçık'' ifadesini kullanması ve "Kilise'nin olayı yalanladığına" vurgu yaparak Kilise'yi tek geçerli 
otorite olarak görmesi yoluyla bu durum izleyiciye yansıtılır. 
14. Makalenin sınırlılığı açısından iki erkek kahramandan sadece Robinson ele alınacaktır. 



Kilise'nin avukatını eleştiren bir muhabir: "Biliyordu ve hiçbir şey yapmadı. 
Yıllar önce bir şeyler yapabilirdi. Belki bazı hayatları kurtarabilirdi:' 

Robinson: "Peki biz? Her parçaya sahiptik. Biz neden daha önce bunu 
yapamadık?" 

Bradlee: "Her parçaya sahip değildik:' 
Robinson: "Saviano, Barrett, Geoghan vardı. Bodrum katında atanma 

listeleri vardı [ . . .  ] Macleish bize yirmi papazın ismini gönderdi. Sacha 
bu konudaki haberimizi buldu [ . . . ] Metro ekinde haberi öldürdüm. Hiç 
devamını getirmek yok. Bilmiyordum ve hatırlamıyorum bile:' 

· 

Filmde Robinson, kendi eleştirisini ve iç he.sabını yaparak, on beş yıl sonra 
bile olsa, haberin sadece bir papazla ilgili tek bir sorun gibi sunulmasını ve 
üzerinin kolayca yeniden örtülmesini engelleyerek, "işin sonuna kadar" gidip 
sistemi deşifre ederek geçmişte yaptıklarını düzeltir, kendisini aklar. Spotlight 
ekibinin erginlenmesini sağlayan rehber Baron'un aynı toplantıdaki şu sözleri, 
hem Robinson hem de basını seyirciye affettirir niteliktedir: "Bir şey söyleyebilir 
miyim? Çoğu zamanımızı karanlıklar içinde tökezleyerek geçirdiğimiz için 
bazen kolayca unutulabiliyor. Birden ışık yanıyor ve herkes birbirini suçluyor. 
Burada olmadığım dönemde ne olduğuna dair konuşamam, ama hepiniz çok 
iyi bir habercilik yaptınız. Öyle bir habercilik ki, okurlarımız üzerinde hemen 
ve önemli bir etki yaratacak. Benim açımdan, bu neden bu işi yaptığımızın 
göstergesi." Bu durum hikayenin "kral"ı, "aykırı kahraman''ı Baronun da Spot­
light ekibini dönüşüme uğratmayı başardığını, yeni krallığının aydınlanmaya 
ulaşmasını sağladığını gösterir. 

Robinson'ın, durumu tamir etmesi ve "kral rehber"in onayını almasıyla, 
aslında yine popüler kültürün özgür basın miti olumlanır, pekiştirilir ve yeni­
den üretilir. Çünkü popüler kültür sunumlarında gazetecinin kahraman veya 
kötü adam olması, süreç içinde yaptıklarıyla değil, sonunda kamu çıkarını 
yerine getirip getirmediğiyle kurulur (Ehrlich & Saltzman, 2015). Dolayısıyla, 
özgür basın mitine uygun olarak, günün sonunda kamunun çıkarlarının galip 
gelmesini sağlayarak geçmişin hatalarını ödeyen Robinson, kahramanlığını 
hala devam ettirir. 

Hikayede, Spotlight'ta kurbanlarla görüşme gibi en önemli ve en duygusal 
görevi üstlenen, hegemonyanın baskıladıklarının sesi olarak hegemonik erkek­
liği kıran önemli figür, kadın gazeteci Sacha Pfeiffer'dir. Hegemonik erkekliğin 
varlığını doğrularcasına, Boston Globe'un yönetiminde de en üst noktalarda 
erkekler yer alır. Filmde, gazetedeki kadınlar daha çok erkek gazetecilerin 
işlerine yarayan bilgileri arşivden toplayıp onlara getirenler ve sekreterler 
gibi gazetecilik açısından ikincil görev sahibi kişilerdir. Çoğu bölüm editörü 
erkektir ve Spotlight ekibinde de sadece bir kadın bulunmaktadır. Filmde 
hegomonik erkekliğin baskıladığı veya ikincil plana attığı eşcinseller, kadınlar 



ve çocuklar arasında tek istisna, Pfeiffer'dır. Bunun yanında filmde baskılanan 
bu grupların güçsüzlüğü ve çaresizliği görülürken, Pfeiffer'in elinde çok güçlü 
bir silah, fallik nesne vardır: Kalemi. 

Good'a göre, filmlerde gazetecilik tamamen "erkek işi" olarak gösterilir 
ve kadınlar, ancak bunun kenar işlerini yürütürler ( 1989, s. 15). Dolayısıyla 
popüler kültür filmlerinde kadın gazeteciler süregelen bir ikilem içindedir: 
gazetecilikte başarı için zorunlu gösterilen, erkeklerin içinde "erkeksi" ola­
bilmek ile toplumun kadından beklediği, annelik ve sempatiklik (Ehrlich & 
Saltzman, 2015, loc. 1400). Pfeiffer, filmin başından itibaren işine yoğunlaşmış 
bir kadın olarak verilir. Spotlight ekibinin bürosu sekansında, haberlere eşit 
derecede katılımı ve yorumlarıyla Pfeiffer'ın ekipteki diğer erkeklerle eşitlik 
konumu vurgulanır. Giyimi sadedir, cezbedicilik ön plana çıkmaz, habercilikte 
fiziğini veya güzelliğini değil, kalemini konuşturur. Evlidir, ancak Pfeiffer'la 
ilgili duygusal sahneler göremeyiz. Bu yönüyle Good'un belirttiği erkeksiliğe 
yaklaşır ve filmlerdeki gazetecilere yönelik mitlerden kurtulamaz. Modern 
gazetecilik filmlerinde, kadın ve erkek eşitliği, her iki gazetecinin de profesyo­
nel kimliklerinin soğuk ve yalnızlığına sıkışmış gösterilmesine (Good, 1989, 
s. 15) neden olur ki, diğer Spotlight üyeleri gibi Pfeiffer'ı da -evli olmasına 
rağmen- aynı yalnızlık ve sıkışmışlık içinde izler seyirci. 

Ancak yine de Pfeiffer, kadın gazeteciye yönelik "ayartıcı" veya "erkek­
si" şeklindeki iki kutup arasında giden mitlerin dışına çıkar. Pfeiffer, kadın 
kimliği, duruşu ve kadın hissiyatıyla bu iki zıt miti kıran karakterdir. Pfeiffer, 
hegemonik erkekliği, erkekleşerek -hegemonyayı eline almak suretiyle- veya 
ayartıcı kadın gazeteci olup bilgiye fiziğiyle ulaşarak değil, entelektüelliği, kadın 
duygusallığı ve gazetecilik perspektifiyle yener. Kurbanların özellikle erkekler 
olduğu ve yaşadıklarını diğer erkeklerle paylaşma zorlukları göz önünde bu­
lundurulduğunda, haberin ortaya çıkması açısından en önemli parçalardan 
biri olan "baskılanan grupların konuşması"nı, konuşmaktan da öte gerçekleri 
tüm açıklığıyla anlatabilmelerini sağlayan Pfeifferöır. 

Bunun örneği Pfeiffer ile kurbanlardan Joe arasındaki diyalogda da görülür: 

].: (Papazın kendisiyle yakınlaşmasını anlatırken) "Sonrasında olanlar oldu:' 
P.: "Spesifik olarak ne oldu Joe?" 
].: "Bana tacizde bulundu:' 
P.: (Joe'ya anne şefkatiyle bakarak) "Joe, sanırım burada kullandığımız dil 

çok önemli olacak. Bu durumu sterilize edemeyiz, sadece 'taciz' demek yeterli 
değil. İnsanlar gerçekten ne olduğunu bilmeli:' 

Bunun üzerine Joe, her şeyi tüm ayrıntılarıyla anlatırken Pfeiffer, Joe'ya 
"ağlamanın normal" olduğunu söyleyerek annelik vasfını ortaya koyar. Benzer 



şekilde kurbanlardan Saviano'ya Pfeiffer, olaya sadece haber gözüyle bakma­
dığını vurgulayarak, "Buradayım, çünkü bu konuya önem veriyorum" der. 

Kahraman, filmin sonunda kendini de özgürleştirir ve cesaret kazanır. 
Filmin başında, kiliseye haftanın üç günü giden büyükannesine taciz vakasını 
araştırdıklarını söyleyemeyen Pfeiffer, filmin sonunda haberini ilk büyükanne­
sine okutturur. Daha önce sırf büyükannesi istediği için kiliseye giden Pfeiffer, 
filmin sonunda bu eyleminden vazgeçer, büyükanne vasıtasıyla metaforlaş­
tırılan aile ve toplumun kurallarına boyun eğmek yerine özgürleşmeyi seçer. 

Mitik Final: Kurbanlar İçin Adalet, Adalet İçin "Özgür Basın" 
Spotlight ekibinin Boston'da sadece birkaç değil, doksana yakın papazın 

cinsel istismarcı olduğunu ortaya çıkarmasıyla, "kahramanın yolculuğu"na 
uygun olarak, filmin sonunda hem kahramanlar hem kent dönüşür. Baron, 
gazete için koyduğu "okur için hayati olma" amacını yerine getirirken, artık 
kasabanın yabancısı olmaktan çıkar. Film boyunca odasında yalnız görünen 
Baron, filmin sonunda kendisine mesafeli kalan Bradlee ile sohbet ederek 
gazeteden ayrılır. Kardinal'in Baron'u ikna için telefonla araması, haberin çık­
masını engelleyemez. Kilise özgür basın üzerinde hegemonyasını ve iktidarını 
kullanamaz, böylece hegemonik erkeklik iktidarı kırılır. Kurbanların gazeteyi 
telefon yağmuruna tutmasıyla iktidar, artık kamuya ve kamunun sesi olan 
basına geçer. Film, böylece ideolojik olarak da iktidarın muhafazakarlardan 
liberallere geçmesini olumlar. 

Yıllar önce bu skandalı göremeyen Robinson, işi sadece bir papazın istis­
marıyla bırakmayarak ve sistemin üzerine gidip geçmiş yanlışını telafi ederek 
hem kahraman mitini hem de özgür basın mitini pekiştirir. Daha da önemlisi, 
avukatlar ve kurbanlar kahramanların mücadelesi sonrasında karanlıklarından 
ve üç maymunu oynamaktan çıkarak özgürleşir, öncesinde sistemi koruyanlar 
itirafa, kurbanlar konuşmaya başlar. Artık zincirler kırılarak herkes adalet için 
adım atar. Bunun en güçlü temsili de, skandaldan sonra gazetenin susmayan 
telefonlarıyla verilir. 

Pimin sonunda Rezendes'in, avukatın bürosundan çıkarken iki istismar 
edilmiş çocuk görmesinin ardından avukatın, "Bay Rezendes, işinizi yapmaya 
devam edin'' sözleriyle filmde, Kilise'nin istismarlarını ortaya çıkaran basının 
kamusal görevine devam ettiği müddetçe adaletin yerine geleceği ve kamu 
çıkarlarının işleyeceği mesajı ortaya çıkar. Ayrıca, filmin sonlarına doğru 
Macleish'in Poster Davası'nda aslında 20 papazın ismini gazeteye gönderdiğini 
öğreniriz. Macleish'in de skandalı ortaya çıkarmada "en iyi yol" olarak "basına 
gitme"yi göstermesi ve zamanında kendisinin bu yolu denemesi eklendiğinde, 
filmde gerçeklerin ortaya çıkarılmasında en iyi yöntemin basına ulaşmaktan 
geçtiğine vurgu yapılarak özgür basın miti pekiştirilir. 



Kurbanların yanı sıra Kilise'nin Garabedian, Saviano ve Sipe'a yönelik ka­
ralama kampanyalarının kırılmasındaki tek aracın da yine özgür basın olduğu 
gösterilir ve hegemonyanın dışlama sürecinin kırılmasında özgür basının önemi 
vurgulanır. Tüm bu dönüşümlerle ve basına yönelik vurgularla filmde, baskıcı 
sistemlerin aşılamaz olmadığı, ama bunun için bir kahramanın gerektiği ve 
bunu çoğunlukla özgür basının yerine getireceği vurgulanır ve böylece özgür 
basın miti kutsanır, yüceltilir. 

Filmin sonunda çıkan yazılarda eyalet ve ülkelerin yer aldığı listelerle, dünya 
genelindeki kiliselerde birçok cinsel istismar vakasının yaşandığının ortaya 
çıktığı verilerek, basının gerçekleri ortaya çıkarmasının, adaleti getirmesinin 
ve kamu çıkarına hizmet etmesinin önemi tekrar pekiştirilir. 

"Kahraman"ın Hikayesi Tamamlanamaz: 
Hegemonyayla Bitmeyen Mücadele 

Ancak filmde, gazetenin telefonlarının devamlı çalması ve kahramanların 
bu olayla ilgili yeni hikayelere adım atmasıyla yolculuğun sonlanmadığı, 
gazeteci kahramanın Campbell'in kahramanlarındaki gibi "eve dönüş"ünün 
olmayacağı ve yolculuğunun hep yeni yolculuklarla devam etmesi gerektiği, 
bunun özgür basının gereği olduğu gösterilir. 

Özgür basının yolculuğuna devam etmesi zorunluluğu, Rezendes'in avukatın 
bürosunda istismar edilmiş iki çocuk görmesinin yanı sıra filmin ardından 
çıkan yazılardan birinde de güçlü biçimde kendini gösterir: "Kardinal Law, 
Aralık 20 l 2Öe istifa etti. Katolik kiliseleri arasında en yüksek rütbelerden biri 
olan Roma'daki Santa Maria Maggiore Basilikası'na tekrar atandı': Sonrasında 
perdede beliren, kiliselerdeki cinsel istismarın tüm ülke ve hatta tüm dünya 
genelinde olduğuna yönelik yazıyla birlikte değerlendirildiğinde, sistemin 
sistematik baskılama, istismar ve zayıfları ezme sürecinin, Vatikan'ın suçluyu 
ödüllendirmesiyle bugün olduğu gibi yarın da devam edeceği mesajı verilir. 

Dolayısıyla film, bu hikaye bitse bile, gerçek hayatta sistemin her zaman ken­
dini yeniden üretmeye, sürdürmeye ve hatta güçlendirmeye devam edeceğini 
ve mücadelenin bitmediğini vurgulayarak, tüm bu baskılara ve hegemonyaya 
karşı mücadeleyi, özgürlüğü, adaleti getirecek olanın, ancak kamu çıkarına 
göre hareket ederek vatandaşların sesi olacak özgür basın olduğunu ima eder. 

Sonuç 

Spotlight filmi, Campbell'in kahramanlık miti ile gazetecilik filmlerindeki 
özgür basın mitinin yeniden üretildiği, pekiştirildiği ve yüceltildiği filmlerden 
biridir. Filmde, yıllarca süren bir skandalı göremeyen ve böylece kamusal çıkar 
işlevini yerine getiremeyen basın, aykırı / sistem dışı kahraman rehber yardı­
mıyla özüne dönerek ve hatasını telafi ederek, kendilerini, kasabalarını, ülkeyi 



ve hatta dünyayı baskınlıktan "kurtarır" ve "özgürleşmeyi" sağlar, Kilise'nin 
hegemonik erkekliğinin yanlış pratikleri konusunda "spotlight" tutar. 

Ehrlich ve Saltzman, popüler kültür imajlarında, basının özgür toplumun 
doğru işlemesi için hayati olduğu şeklinde bir tablo çizildiğini kaydeder (2015, 
loc. 9 1 -98). Popüler kültürün basın hakkındaki hikayeleri, benzer mitleri 
yeniden üretir. Bu mitler sadece gazetecilik hakkında değildir, aynı zamanda 
demokrasinin düzgün işlemesi ve iyinin kötüye galip gelmesi üzerinedir (2015, 
loc. 895). Filmin verdiği de tam olarak budur. 

Basını, tüm hatalarına ve eksikliklerine rağmen kamu çıkarlarının gerçekleş­
mesi, adalet ve vatandaşın sesinin duyulması açısından hegemonyaya karşı en 
önemli araç olarak sunan filmde, seyircilere ve gerçek gazetecilere, hegemonik 
iktidarların baskısına, kendisini meşrulaştırmasına ve yeniden üretmesine 
karşın özgürlük ve kamu çıkarları için ellerindeki bu güce sahip çıkmaları ve 
bunu kullanmaları çağrısı yapılır. Film, hegemonyalara karşı mücadelenin 
bitmediğini belirtirken, tüm baskılara karşı durmada ve kamu çıkarını yerine 
getirmede vatandaşın gücünün özgür basın olduğu söylemini pekiştirir. 

Kaynakça 
Campbell, J. (2010). Kahramanın Sonsuz Yolculuğu (Çev. S. Gürses, 2. Baskı). 

İstanbul: Kabalcı [ 1968] . 
Campbell, W J. (2010). Getting It Wrong: Ten ofThe Greatest Misreported 

Stories in American fournalism. Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press. 

Connell, R. W (2013). The Social Organization of Masculinity. C. R. McCann 
& S.-K Kim (Ed.), Feminist Local and Global Theory Perspectives Readers. 
Londra: Routledge. 

Ehrlich, M. C. (2004). fournalism in the Movies. Urbana and Chicago: 
University of illin o is. 

Ehrlich, M. C. & Saltzman, J. (2005) .  Heroes and Scoundrels: The Image 
of the f ournalist in Popular Culture. Urbana, Chicago and Springfıeld: 
University of Illinois Press. 

Good, H. ( 1989). Outcasts: The Image offournalists in Contemporary Film. 
Metuchen, N.J.: Scarecrow Press. 

Lule, J. (2001 ). Daily News, Eternal Stories: The Mythological Role of Jour­
nalism. New York: Guilford. http://www.springfieldspringfield.co. uk/ 
movie_script.php?movie=spotlight (Erişim tarihi: 1 8  Eylül 2016). 



Gerçeğin İçindeki Mitler: Çıplak 
Kurtuluş Özyazıcı 1 

Bakın, Üstinsanı öğretiyorum size [ ... ] insan bir iptir, hayvan 
ile Üstinsan arasında gerilmiş-bir ip ki uzanır bir uçurumun 
üzerinde (Nietzsche, Böyle Söyledi Zerdüşt, 20 13, s. 8). 

İngiliz sinemacı Mike Leigh, adı daha çok gerçekçilikle anılan bir yönet­
men. Yine de onun filmlerini Ken Loach'ta olduğu gibi "toplumcu gerçekçi" 
bir bakış açısıyla izlemeyiz. Bize daha sıradan öyküler anlatır Leigh. İngiliz işçi 
sınıfının ya da alt-orta sınıfın yaşadıklarıdır bunlar. Richard Porton, Leigh'in 
dilinin İngiliz gerçekçiliğinin komik unsurlarıyla örüldüğünü ve bunun absürd 
tiyatro geleneğinden geldiğini söyler (Porton, 2003, s. 165). Leigh de filmlerinin 
"insanlara her zaman gerçekleri anlattığını" ifade etmiştir (Watson'dan aktaran 
Norman, 2009, s. 97). Sean O'Sullivan, Mike Leigh'in filmlerinde görüntü ya 
da sesten çok içeriğin önemli olduğuna vurgu yapar ve filmlerinin "yaşamı 
hissettiren'' ve "gerçeği duyumsatan" bir büyücünün elinden çıktığını söyler 
(O'Sullivan, 201 l ,  s. 2). Belki de bu yüzden oyuncularının ellerine yazılı me­
tinler vermektense onları doğaçlama yapmaya teşvik eder Mike Leigh. Ortaya 
çıkan sonuç, başarılı oyunculuklarla süslenmiş "gerçek" öykülerdir. 

Mike Leigh'in filmleri genelde aile öyküleri anlatır. Büyük Ümitler (High 
Hopes, 1988), yoksul ama mutlu bir çiftin öyküsü ile karşımızdadır. Hayat 
Tatlıdır (Life is Sweet, 1 990) ,  yine Londra'nın kenar mahallelerinden birinde 
yaşayan bir aşçı ve ailesinin yaşadıklarını anlatır. Sırlar ve Yalanlar (Secrets and 
Lies, 1996) öz annesini arayan siyahi bir kadının öyküsüdür. Ömrümüzden Bir 
Sene (Another Year, 2010), çevrelerindeki mutsuz insanları hayata bağlamaya 
çalışan yaşlı bir çiftin, belki de her yıl yaşadığı sıradan bir hikayedir. Daima 
Mutlu (Happy-Go-Lucky, 2008), mutlu bir kadın ile onun mutsuz sürücü 
eğitmeninin öyküsüdür. Topsy-Turvy ( 1999), Vera Drake (2004) ve Mr. Tur­
ner (2014) gibi tarihi filmleri saymazsak Leigh'in sineması, Londra'nın arka 
mahallelerinde karşımıza çıkabilecek insanların genelgeçer öyküleridir: Çoğu 

l .  TRT<l.e Prodüktör. 



alt-orta sınıftır, çoğunun bir aile yaşamı vardır ve içlerinde mutsuz olanlar da 
olsa, bunlar varolanla yetinmeyi bilen, kendileriyle barışık insanlardır. Çıplak 
(Naked, 1993) bir aile öyküsü anlatmaz. Diğer filmlerinde olduğu gibi "mutlu" 
olabilmeyi başarmış karakterler ise hiç yoktur bu filmde. Film, sınıfsal bir dert 
taşımaz, politik göndermelerde bulunmaz. Çıplak'ta daha çok "varoluşsal bir 
vurgu" söz konusudur (Carney & Quart, 2000, s. 237). 

Çıplak filmi, yalnızca içeriğiyle diğer Mike Leigh filmlerinden ayrılmaz; 
gerçekle bu kadar haşır neşir bir yönetmenin bu film aracılığıyla "mitlere" 
gönderme yapması da ilginçtir. Campbell, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu kita­
bında "şekil değiştiren fakat hep aynı kalan" o hikayeden bahsediyordu (2013, 
s. 13). Adına monomit dediği bu hikaye her kültürde ve her çağda karşımıza 
bir şekilde çıkıyordu. Aslında anlatılan "bin yÜzlü kahramanın'' yolculuğudur 
ve "kahraman kendisini bir yolculuk ve iç keşifle kurtarmak istiyordur" (Yücel, 
2014, s. 13). Çıplak filminin öyküsünü Campbell'ın monomitiyle birebir örtüş­
türmek mümkün değil, ancak öykünün kuruluşu, kahramanın yola çıkışı ve 
yolculuğu sırasında yaşadıkları gerek Campbell'ın gerekse onun yazdıklarını 
geliştiren Vogler'in söyledikleriyle ters düşmüyor. Çıplak'ta bir kahramanın 
değil, anti-kahramanın öyküsüne tanık oluruz. Johnny, Manchester'ın arka 
sokaklarından birinde bir kadınla ilişkiye girmektedir. Birden kadına sert dav­
ranmaya başlar ve kadın bundan rahatsız olur. J ohnny'nin elinden kurtulur ve 
"seni Bernard'a söyleyeceğim" diyerek oradan uzaklaşır. Johnny tedirgin olur. 
Bir araba çalarak Londra'ya doğru yol alır. Jenerik boyunca Johnny'yi arabada 
görürüz. Brian Henderson, "yönetmene imgeyi başka bir imgeye geçmeden 
geliştirme ve değiştirme imkanını verenin sadece uzun çekim olduğunu" 
söyler (201 1 , s. 276). Johnny'nin arabayla yol aldığı sahne tek bir çekim de­
ğildir ancak Johnny'yi uzun bir süre yolda görürüz. O'Sullivan, Çıplak'ın bir 
yol ve öfkeli genç adam filmi olduğunu itiraf eder (201 l, s. 56). Kahramanın 
yolculuğu başlamıştır. 

Volkan Yücel Kahramanın Yolculuğu: Mitik Erkeklik ve Suç Draması adlı 
kitabında Propp, Campbell ve Vogler'in "Kahramanın Yolculuğu�' modellerini 
tartışır. Yolculuğun ilk aşaması Propp'da "aileden birinin evi terk etmesi" iken 
Campbell'da bu, "maceraya davet"tir. Vogler ise ilk sıraya olağan dünyayı koyar, 
ardından maceraya davet başlar (Yücel, 2014, s. 29). Çıplak'ta Johnny'yi önce 
kendi olağan dünyasında görürüz. Sokaklardadır ve bir kadınla beraberdir. Film 
ilerledikçe bu durumun Johnny'nin doğalı olduğunu anlayacağız. Sonra bir 
tehdit gelir. Kadın, "Bernard" adındaki birine onu şikayet edeceğini söyleyerek 
Johnny'yi tehdit eder. Johnny huzursuz olur ve hemen oradan uzaklaşmak ister. 
Gidebileceği tek bir yer vardır, belki kısa süreliğine de olsa huzursuzluğunu 
giderebilecek tek kişi olan eski sevgilisi Louise'in yanı. Louise bir iş bulmuş 
ve Johnny'yi terk edip Londra'ya yerleşmiştir. Johnny böylece maceraya atılır. 



"Johnny': İngilizce'de "tanınmayan, önemsiz adam" anlamına gelir.2 Kahra­
manımız Johnny de ona adı sorulduğunda "bir adım yok" ya da "hiç kimseyim" 
diye yanıt verir. Simon Goldhill, Çıplak filmini çağdaş bir Odysseus öyküsü 
olarak yorumladığı yazısında "Londra sokaklarında yolculuğa çıkmış bir 
kahramanın adının JohnnyCien başkası olması beklenemezdi. Çünkü 'johnny: 
'andra' sözcüğünün İngilizcesidir ve 'insan / adam' anlamına gelen 'andra' 
Odysseia'nın ilk sözcüğüdür" der (Goldhill, 2007, s. 247). 

Mike Leigh bu filmde entelektüel düzeyi yüksek bir kahramanı karşımıza 
çıkarır. Tıpkı Odysseus gibi o da "sözlerin efendisidir" (Goldhill, 2007, s. 247). 
Kadınlar onu çekici bulur ve Johnny de bundan faydalanır. Ama o, kadınlara 
kötü davranır. Zaman zaman sözleriyle zaman zaman fiziksel anlamda onları 
incitmek hoşuna gider. Louise'in evine gittiğinde, Louise evde yoktur, onun ev 
arkadaşı Sophie ile karşılaşır. Sophie de tıpkı Johnny gibi işsiz, hayata tutun­
maya çalışan biridir. Johnny ona sorar: "Şu mutlu küçük insanlardan mısın?" 
Sophie alaycı bir şekilde yanıt verir: "inanılmaz hayat doluyum:' Johnny ye­
niden sorar: "Hiç düşündün mü, şu berbat hayatının en mutlu anını aslında 
yaşamışsındır ve ileride seni hastalıklar bekliyor olabilir:' Johnny karamsardır 
ve etrafındakilere bunu hissettirmekten zevk alır. Louise eve geldiğinde kaldığı 
odayı ve tek kişilik yatağını ima ederek onu aşağılar. Hatta Sophie ile ilişkiye 
girerek adeta ondan intikam alır. 

"Bizim kültürümüzde temsil edildiği şekliyle erkeklik, daima 'tamamlan­
mamış: aynı ölçüde hem toplumsal hem de ruhsal bir gerçeklik üzerinde ku­
rulu bir varoluş özelliğidir" (Segal'den aktaran Yücel, 2014, s. 42) . Mike Leigh 
Çıplak filminde bize aynı zamanda bir "erkeklik" hikayesi anlatır. "Entelektüel" 
Johnny'nin kadınlara yöneldiği sahnelerde "zengin'' Jeremy'yi karşımıza çıkarır. 
Jeremy tek amacı kadınlarla seks yapmak olan zengin, küstah ve aşırı kibirli bir 
karakterdir. "Jeremy" halk dilinde "iri penisli" anlamına da gelen bir sözcük..3 
Filmin sonlarında Louise, evden gitmek bilmeyen Jeremy'yi penisini kesmekle 
tehdit eder ve giderken de "bamya aletli" diyerek onunla dalga geçer. Mike 
Leigh, Johnny'yi daha sevimli göstermek için Jeremy karakterini ortaya çıkar­
dığını itiraf eder (Raphael, 2008, s. 231) .  Oysa iki karakter de kadınları seks 
objesi olarak görmekte, onlara şiddet uygulamakta, hatta tecavüz etmektedir. İki 
karakter de sözleriyle kadınları aşağılar, cinsiyetçi ifadeler kullanır ama Johnny 
bunu entelektüel kılıf içerisinde gerçekleştirir. J eremy ise söyleyeceğini doğru­
dan söyler. Johnny, Sophie ile tanıştığında ona sözleriyle kur yapar: "Memeli 
türünün, XY kromozomlu Manchesterlı azgın bir üyesi üstünde nasıl bir etki 
uyandırdığının farkında mısın?" Bu sahneden hemen sonra Jeremy ile tanışırız. 
Jeremy bir spor salonunda masaj yaptırmaktadır ve masaj yapan kadına doğru-

2. http://www.oxforddictionaries.com/ defınition/ english/johnny. 
3. http://www.urbandictionary.com/defıne.php?term=Jeremy. 



dan sorar: "Benimle yemeğe çıkar mısın?" "Hayır" yanıtını alınca bir kez daha 
sorar: "Sence kadınlar tecavüz edilmekten hoşlanır mı?" Daha sonra Jeremy 
kadını yemeğe çıkarmayı başaracak, ama sözleriyle onu rahatsız etmeye devam 
edecektir. Jeremy, kadının iki göğsünün aynı büyüklükte olmadığını iddia eder. 
Kadın "Tartmak ister misin'' diye sorar? Kadının onunla beraber olmasını teklif 
eder. Yine "Hayır" yanıtını alınca "Feminist misin'' der kadına. Laura Mulvey 
"cinsel dengesizliğin yönettiği bir dünyada bakmadaki haz, etkin / erkek ve 
edilgin / dişi arasında bölünmüştür" der ve ekler: "Geleneksel teşhirci rolleri 
içinde kadınlar, bakılasılık mesajı veren, güçlü görsel ve erotik etki amacıyla 
kodlanmış dış görünüşleriyle aynı anda hem bakılan hem teşhir edilendirler" 
(Mulvey, 1997, s. 41) . Johnny de o sırada Sophie'nin göğüslerine ulaşmak için 
elbisesinin bağcıklarını çözmeye çalışmaktadır. Sophie, "merdiveni denedin, 
asansörü kullanalım'' diyerek elbisenin arka tarafında bulunan fermuarı açar. 
İki kadın da onları yalnızca bir seks objesi olarak gören ve fazla zeki olduklarını 
düşünen iki erkeğe hazırcevaplıklarıyla ders vermişlerdir. Johnny de Jeremy 
de aynı kişidir aslında, biri entelektüel kumaşla sarılmıştır sadece. Belki de bu 
yüzden ona karşı, Jeremy'ye olduğundan daha fazla sempati besleriz filmde. 

Johnny, sevgilisi Louise'in peşinden gitmiştir ama evde kalmaktan rahatsız 
olur. Kitabını alır ve sokağa atar kendini. Kahramanın yaşayacağı maceralar 
vardır çünkü. 

Kahraman modern bir insan olarak ölmüştür; fakat ebedi insan -mükemmelleşmiş, 
belirsiz, evrensel insan- olarak yeniden doğmuştur. Öyleyse onun ikinci önemli görevi 
ve amacı bizlere dönüşmüş olarak geri dönmek ve yenilenmiş yaşamdan aldığı dersi 
öğretmektir (Campbell, 2013, s. 31). 

Johnny her fırsatta daha önce bir kez öldüğünü ya da yaşayan bir ölü ol­
duğunu söyler. Adeta İsa gibi yeniden doğmuştur (Whitehead, 2007, s. 97). 
Sokakta otururken karşılaştığı ve onu bekçilik yaptığı binaya alan Brian ile 
girdiği diyalog, Johnny'nin adeta bir Üstinsan olarak dünyaya geri döndüğü­
nün işaretidir. 

"Bu hayat nihai / ebedi hayatınız; tekrar yaşayacak olsaydık bile zaten ya­
şamakta olduğumuz hayatın yalnızca aynısı verilirdi bize, öyleyse hayatımız 
kurtarılacaksa şimdi kurtarılacaktır" (Nietzscheöen aktaran Yücel, 2014, s. 17). 

Brian, boş bir binada bekçilik yapan bir görevlidir. O da kitap okumayı sever 
Johnny gibi. Okuyacak çok da zamanı vardır. Ancak o, Johnny kadar kötümser 
değildir. Para biriktirip İrlanda'da deniz kenarında küçük bir kulübede yaşamak 
istemektedir. Johnny insanlara karışmaya karar vererek çekildiği inzivadan 
uyanan Zerdüşt misali Brian'a yaşam dersleri vermeye başlar. "Hiçbirimizin 
bir geleceği yok'' diyerek başlar söze, İncil'in Kıyamet bölümünden alıntılar 
yapar ve "Dünyanın sonu çok yakın, oyun bitti!" der. Din de bir mittir ve 



gündelik yaşamın vazgeçilmez bir parçasıdır. Johnny'nin Brian'a akıl verirken 
göndermede bulunduğu, Vahiy kitabının 13. Bölüm'ünde yer alan ve şeytanın 
sayısı olarak bilinen 666 sayısıdır. 

Küçük-büyük, zengin-yoksul, özgür-köle, herkesin sağ eline ya da alnına bir işaret 
vurduruyordu. Öyle ki, bu işareti, yani canavarın adını ya da adını simgeleyen sayıyı 
taşımayan ne bir şey satın alabilsin, ne de satabilsin. Bu konu bilgelik gerektirir. Anla­
yabilen, canavara ait sayıyı hesaplasın. Çünkü bu sayı insanı simgeler. Sayısı 666'dır.4 

Johnny'ye göre satın aldığımız tüm ürünlerin barkodları, kredi kartları 
vs her şey 666 sayısının bir türevidir. Bütün insanlık şeytanın esiri olmuştur, 
başka bir deyişle artık kıyamet günü yaklaşmıştır. J ohnny, Brian ile sohbetinde 
adını vermeden Üstinsan'dan söz eder: 

Sence amip, bir kurbağaya doğru evrimleşeceğini düşünmüş müdür? Ve ilk kurbağa 
kendini sudan dışarı atıp bir eş bulmak ya da bir yırtıcıyı duraksatmak için ses telle­
rini görevlendirdiğinde o ilk vıraklamasının dünyadaki bütün lisanlara ve edebiyata 
doğru evrimleşeceğini hiç hayal etmiş midir? Elbette hayır. Ve nasıl ki o kurbağa 
Shakespeare'i hiç tasavvur edemediyse biz de kaderimizi asla tasavvur edemeyiz. 
Çünkü evrim henüz tamamlanmadı. İnsanoğlu ne tamamen var oldu ne de yok oldu. 
Bak, eğer zamanın tümünü tek bir yıl ile simgeleştirirsek biz Ocak'ın ilk anlarındayız 
henüz. Daha gidecek uzun bir yol var. Sadece artık ilave uzuvlar ya da yüzgeçler çı­
karmayacağız. Çünkü evrim de evrimleşiyor. Her ne olursa olsun, insanoğlu asla yok 
olmayacaktır. En azından başka bir form alıp yok olacaktır. Maddenin ötesindeki bir 
şeye evrimleşecek, saf düşünceden oluşan türlere. 

Bu uzun konuşma Zerdüşt'ün Üstinsana giden yolda yaptığı yolculuğu 
hatırlatır. Ve tabii ki Stanley Kubrick'in Arthur C. Clarke'ın eserinden uyarla­
dığı 2001 : Bir Uzay Yolu Macerası (2001 : A Space Odyssey, 1968) filmini. "Ay 
Gözcüsü babasının gece ölmüş olduğunu fark etti. Yaşlı olanın babası olduğunu 
bilmiyordu. Bu tür bir ilişki onun anlayabileceğinin ötesindeydi. Ama iskelete 
dönmüş bedene bakınca belli belirsiz bir huzursuzluk duydu ki bu huzursuzluk 
üzüntünün atasıdır" (Clarke, 1998, s. 29). 

Brian, koruduğu boş binanın karşısındaki bir evde, her gece bir kadını izler. 
Johnny, Brian'dan ayrıldıktan sonra kadının evine gider. Kadın Johnny'yi içeri 
alır. Sarhoştur, hayattan bezmiş bir haldedir. Johnny'yi çekici bulur. Johnny 
ise her zamanki alaycılığını sergiler. Kadının kitaplarını görünce "Ben fazla 
okumam" der. Jane Austin'in Emma kitabına "Emma'nın Jane Austin adlı kitabı"' 
der. Brian'ın onları izlediğini bilmektedir. Kadınla sevişmeye başlar, tam onu 
soyarken kadının sırtındaki kafatası dövmesini görür. Johnny bunu tehdit olarak 
algılar ve "Anneme benziyorsun" diyerek oradan uzaklaşır. Johnny ölümden 

4. http://incil.info/kitap/rev/l 3. 



korkmaktadır. Filmin hemen başında aldığı tehdit, onu şehir değiştirmeye 
zorlamıştı, daha sonra sokakta bir grup serseriden dayak yediğinde yine ken­
dini çaresiz hissedecekti. Kafatası dövmesi de Johnny'yi korkutmuştur. Freud, 
19 13'te yazdığı Totem ve Tabuö.a ölü tabusundan bahsederken Maorilerden 
örnek verir ve "Bir ölüye dokunan ya da gömülmesinde hazır bulunan herkes 
kirlenmiş sayılır" der (Freud, 201 5, s. 83). Johnny, belki kendini daha önce 
öldü diye tanımladığı için, belki kafatası ona ölümü ya da ölüler dünyasını 
hatırlattığı için bilinmez, korkar ve kaçar. Oysa onun alteregosu sayılabilecek 
Jeremy ölümden korkmaz. Aksine kırk yaşına geldiğinde intihar edeceğini, 
çünkü daha fazla yaşlanmak istemediğini söyler. 

Johnny kadının yanından ayrıldıktan sonra bu kez bir restoranda çalı­
şan genç bir kadına takılır. Onun kaldığı eve gider. Kadının evinde yemek 
yer, yıkanır. Goldhill yemek ve yıkanma temasının Odysseia'da karşımıza 
sık sık çıktığını söyler. Bu sahneyi Homeros'un Odysseia'sında Odysseus ile 
Nausica'nın sahneleriyle özdeşleştirir (Goldhill, 2007, s. 256). Johnny, diğer 
kadınlarla kıyaslandığında daha saf ve çaresiz görünen bu genç kadınla da 
dalga geçmeyi ihmal etmez. Salonda duran Eski Yunan biblolarını aşağılar ve 
kadının gey ev sahiplerini kastederek "homer-fobik görünmek istemem ama 
bütün bunlar çok saçma'' der. Modern dünyanın eski ya da egzotik yerlere ait 
nesneleri barındırması ona saçma gelmektedir. Freud, Totem ve Tabu kitabın­
da Frazer'ın totem tanımını kullanır: "Totem, ilkel insanın, kendi kişiliğiyle, 
türüne ait objelerin her biri arasında tamamen özel bir ilişki bulunduğuna 
inandığı için batıl bir saygı gösterdiği maddi bir objedir" (Freud, 201 5, s. 
153). Günümüzde farklı kültürleri simgeleyen objelerin evlerin salonlarında 
"bir süs" olarak sergilendiğini biliyoruz. Johnny disk atan Yunanlı heykelini 
görünce, "pizza dağıtıcısı adam'' diye dalga geçer. Louise'in diğer ev arkadaşı 
Sandra'nın odasına girdiğinde de Sandra'nın Afrika'ya gitmesini garipsemiş, 
odasında duran Afrika ve uzak doğu kültürüne ait bazı nesnelerle yine dalga 
geçmişti. Ona göre, belli ki bütün bunlar birer ilkellik göstergesidir. Johnny, 
genç kadının evinde bir de Homeros'un Odysseia kitabını bulur ve adeta ken­
di yolculuğuna vurgu yaparcasına kadına kitabı okuyup okumadığını sorar. 
Kadın, Johnny'nin alaycı tavırlarından sıkılır ve onu kovar. Johnny, kadının 
yanından ona beddua ederek ayrılır. Bu bedduada yine kadınlar vardır. Genç 
yaşta ölen Emily Bronte'ye vurgu yaparak genç kadını aşağılar. Mike Leigh, 
daha sonra çekeceği Profesyonel Kızlar ( Career Girls, 1997) filminde Emily 
Bronte'nin Uğultulu Tepeler'inin adını bolca anacaktır. 

Geceyi sokakta geçiren Johnny, yine birilerine bilgiçlik taslamaya çalışır ama 
bu kez dayak yer. Jeremy ise parasının ona verdiği güçle Louise ve Sophie'nin 
bulunduğu eve gelmiş ve Sophie'yi para karşılığı sekse ikna etmiştir. Bu ikilinin 
buluştuğu sahne ilginçtir. Johnny dayak yedikten sonra Louise'in evine sığın­
mıştır. Banyodadır. Sahibi olduğu evden gitmeye pek niyeti olmayan Jeremy (ki 



kendini ev halkına Sebastian olarak tanıtmıştır) ise çıkan gürültüden rahatsız 
olarak banyoya gelir. Johnny sakallı, üstü başı kirli, dayak yediği için yaralı 
bir halde yerde debelenmektedir. Jeremy'nin ise yüzü tıraşlıdır ve yarı çıplak 
halde ona acıyarak bakar. Filmle ilgili bazı yorumlarda Johnny için "Zekası 
ve entelektüelliğinden soyunsa Jeremy gibi görünecekti" denir.5 Mike Leigh 
fılıne Çıplak Maymun adını vermek istediğini, bu isimde bir kitap olduğunu 
öğrendikten sonra ise bundan vazgeçtiğini söyler (Raphael, 2008, s. 247). 
Gerçekten de filmde maymunlara pek çok gönderme bulunmaktadır. Evrime 
inanan Johnny, pek çok kez maymunlardan bahseder. Özellikle Hindu dininde 
maymunlar kutsal hayvanlardır. Pek çok mit (üç maymun vb) maymunlara 
atıfta bulunur. Mike Leigh'in bu fil�de Johnnyya da Jeremy olarak izleyicinin 
karşısına çıkardığı erkek figürü zeka ve entelektüellikle {Johnny) ya da parayla 
{Jeremy) giyinmiş çıplak maymundan başka bir şey değildir aslında. 

Filmin sonlarına doğru Louise ve Sophie'nin üçüncü ev arkadaşıyla tanışırız. 
Sandra, erkek arkadaşından ayrıldığı için Afrika gezisinden erken dönmüştür. 
Evin karmakarışık halini görünce çılgına döner. Hemşire olan Sandra, önce 
Johnny'nin yarasını tedavi eder, sonra dağılan evi toparlamaya başlar. Hiçbir 
cümlesini tamamlayamayan, kurduğu bu yarım cümlelerden kaotik bir durum 
içinde olduğu anlaşılan Sandra, ilginçtir, evin düzenini sağlayan kişidir. 

Edith Hall, sinemadaki Odysseus öykülerini feminist açıdan değerlendirdiği 
yazısında Çıplak filmindeki Louise karakterinin bir tür Penelope olduğunu 
söyler.6 Homeros'un Odysseia'sındaki Penelope, pek çok talibi olmasına rağ­
men Odysseus'u beklemişti. Hatta taliplerine bir şey ördüğünü söyleyerek 
onları oyalamış ve gündüz ördüğü örgüyü gece sökerek Odysseus gelene kadar 
örgünün bitmemesini sağlamıştı. Johnny, Louise'in evine yaralı ve çaresiz bir 
şekilde gittiğinde beraber Manchester'a dönmenin hayalini kurarlar. Johnny 
filmin başında da Louise'i Manchester'a dönmek için ikna etmeye çalışmıştı. 
Başta "Hayır" diyen Louise, Johnny'nin çaresizliğini görünce bu kez ikna olur. 
Beraber eve dönüş şarkıları söylerler. Sadık bir eştir Louise, tıpkı Odysseus'un 
eşi Penelope gibi. Kahramanımız Manchester'dan ayrılmış, Londra'da bir 
maceraya atılmış, pek çok savaşlar vermiştir. En çok kendiyle vermiştir bu 
savaşı. Restorandaki genç kadın onu evden atınca "Şunu anlıyor insan, kaç 
tane kitap okumuş olursan ol, bu dünyada hala anlayamayacağın şeyler var" 
diyerek yenilgisini kabul eder. Kahramanın eve dönüşü için her şey hazırdır 
ancak Johnny düzene alışkın değildir. O yine ait olduğu yere, sokaklara dön­
meye, yeni maceralar yaşamaya karar vermiştir. Jeremy'nin ortada bıraktığı 
parayı alır ve ayağı yaralı olmasına rağmen kaybeden-Odysseus olarak yeni 
bir yolculuğa çıkar. 

5. http://www.avclub.com/ article/inakedi-is-mike-leighs-nastiest-movieand-maybe-his-105186. 
6. https://www.royalholloway.ac.uk/crgr/documents/pdf/papers/cinematicpenelope.pdf. 
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Yaşam ve Ölüm Arasında Bir Labirent: 
Rüzgar Bizi Nereye Götürecek? 

Aslı Gön1 

Giriş 

Rüzgar Bizi Götürecek (Bad Mara Khahad Bord, Abbas Kiarostami, 1999) bir 
adres arayışıyla başlar. Genel planda dolambaçlı ve tozlu yollarda ilerleyen bir 
araba görülür. Kıvrımlı yollarda ve eşsiz bir manzarada ilerleyen araba içinde, 
adresi bulmaya çalışanların konuşması duyulur. Kiarostami arabanın içindeki 
kişileri izleyiciye göstermez. Arabada geçen konuşmalar, konuşanların kimliği 
ve görüntüsü verilmeden, sadece sesle aktarılır. Bu aşamada o bölgenin yaban­
cısı oldukları adres arayışlarından belli bu kişiler, izleyici için sesten ibarettir. 
Konuşmalardan anlaşıldığı üzere, arabadakiler bir tünelden geçtikten sonra 
fıfmin başladığı yere, bu dolambaçlı yollara gelmişlerdir. Henüz aranan yerin adı 
da belli değildir. Adres olarak aradıkları, tek başına duran bir ağaçtır. Arabada­
kilerden biri şöyle söyler: "Bu adresin bizi bir yere götüreceğini sanmıyorum:' 
Filmin geneli düşünüldüğünde, bu ifadenin filme dair önemli ipuçları verdiği 
söylenebilir. Henüz görmediğimiz, ama konuşmalarına tanıklık ettiğimiz bu 
birkaç kişi şehirden gelmektedir ve adres arayışları şehrin yankılarını taşır. 
Başka bir deyişle şehirdeki alışkanlıklarını ve beklentilerini de beraberlerinde 
getirirler. Bu kırsal bölgede şehirdeki gibi adres aranamayacağı, hatta burada 
başka bir yaşam döngüsü olduğu ve özellikle kahramanın değişerek başka bir 
yönde yol alacağı, film ilerledikçe anlaşılır. 

Birkaç genel planın ardından kesmeyle arabanın içinden yapılan bir çe­
kime geçilir, ama bu aşamada arabadakiler yine sadece sesleriyle oradadır. 
Kaydırmalı çekimle arabanın penceresinden tarlalar ve çalışanlar görülür. Bu 
şekilde arabanın içinde, sırasıyla sağ ve sol pencereden kaydırmalı çekimle 
ve konuşmalar eşliğinde yolculuk devam eder. Ardından araba bir kadının 
önünde durur. Kadın arabadakilerin bakış açısıyla görülür. Ona "Siyah Dere 

1. Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo, Televizyon ve Sinema Doktora Programı. 



ne tarafta?" diye sorarlar. Böylece izleyici aranan yerin adını öğrenmiş olur.2 
Ardından yine arabanın içinde yola devam edilir ve araba küçük bir tepenin 
önünde durur. Arabadakileri karşılamakla görevlendirilen Ferzad, koşarak 
arabaya doğru gelir ve onlara geç kaldıklarını söyler. Bu konuşma sırasında ara­
badaki yolcular değil, Ferzad görünür. Yolcular yine sadece sesleriyle oradadır. 

Bir adresin aranmasını ve ardından köye ulaşılmasını kapsayan açılış sah­
nesi, Kiarostami'nin, filmin genelini de kapsayacak şekilde, sesi kullanma 
biçimini ortaya koyar. Sadece açılış sahnesiyle bile Kiarostami'nin filmde sesin 
kullanımını önemsediği ve sesi ön planda tuttuğu söylenebilir. Öte yandan 
genellikle bir filmi "izlemekten" ya da "izleyici" olmaktan bahsedildiğinde 
ses kuşağı ikinci planda kalır ve sesin sinemanın gerçek temeli olan hareketli 
görüntülere eşlik etme amacı taşıdığı yönünde bir eğilim vardır (Bordwell 
& Thompson, 2008, s. 264). Kiarostami'nin sesi kullanma biçimi ise bu eği­
limin tersi yöndedir. Filmde ses kuşağı en az görsel öğeler kadar, hatta açılış 
sahnesinde olduğu gibi onlardan daha ön plandadır. Bir anlamda Kiarostami 
izleyiciyi dinlemeye mecbur bırakır. 3 Böylece bir film sadece görsel bir de­
neyim değil, aynı zamanda işitsel bir deneyim haline de gelir. Kiarostami'ye 
göre ses görüntülerden daha önemlidir; çünkü kamerayla ancak iki boyutlu 

· bir imge elde edilebilir, ama imgeye üçüncü boyutu ve derinliği veren sestir 
(Elena, 2005, s. 36).4 

Ses ve öykü evreni birlikte düşünüldüğünde, başka bir deyişle diegetik ses 
söz konusu olduğunda, sesin kurmaca filmler içinde en yaygın kullanım biçimi, 
sesin o anda izleyiciye gösterilen öyküyle aynı zamana ait olmasıdır (Bordwell 
& Thompson, 2008, s. 288). Kiarostami filmin sonu hariç5 diegetik ses kulla­
nır, ama bu sesleri kullanma biçimi sinema izleyicisinin alıştığı uylaşımların 
dışındadır. Örneğin klasik devamlılık ilkelerine uygun biçimde kurgulanmış 
bir sahnede açı / karşı açı çekimi ve diyalog örtüşmesi kullanılarak ses enfor­
masyonu ve işitsel devamlılık sağlanır (Bordwell & Thompson, 2008, s. 270). 
Ayrıca görsel bir unsur için oluşturulmuş işitsel ipucu, izleyiciyi o unsurun 
gerçekleşmesini beklemeye ve dikkatini o yöne yoğunlaştırmaya iter (Bordwell 
& Thompson, 2008, s. 265). Oysa Kiarostami sesi, izleyicinin beklentilerinin 
tersi yönde kullanır. Açılış sahnesinde olduğu gibi karakterler, özellikle de 

2. Kiarostami öykü evrenine ait bilgileri vermeyi geciktirir. Aynı şekilde kahramanın kim olduğu 
ve neden bu köye geldiği bilgisi de izleyiciye hemen sunulmaz. Hitchcock'un Arka Pencere (Rear 
Window, 1954) filminin açılış sahnesi karşılaştırmak için güzel bir örnek oluşturur. Hitchcock çok 
kısa bir sürede görsel verilerle kahramanını izleyiciye tanıtır. 
3. Bordwell ve Thompson'a göre Bresson, Bir İdam Mahkumu Kaçtı (A Man Escaped, 1956) filmin­
de ses tekniğinin görüntü üzerinde hakimiyet kurmasını sağlayarak izleyiciyi, filmi dinlemeye 
mecbur bırakmıştır (2008, s. 293). 
4. "Ses görüntünün tersine uzamsal bir fenomen olduğu için fılme bir 'beden', üçüncü bir boyut 
verir" (Elsaesser & Hagener, 2014, s. 251 ) .  
5. Filmin sonunda Behzad uyluk kemiğini nehre fırlatır. Kemik nehirde ilerlerken müzik başlar. 



filmin kahramanı, görüntüden önce sesle sunulur. Kiarostami'nin sesle ilgili 
denemelerinin ilk filmlerinde bile olduğunu söyleyen Hamid Naficy'e göre 
Kiarostami sesi, toplumsal derinlik ve mekansal boyut sağlamak için kullanır 
ve önemli ayrıntılar, sık sık ikircikli ve işitsel bir şekilde verilirken izleyicinin 
çerçevenin ardında neler olduğuna dair merak duyması sağlanır (2012, s. 224). 
Böylece verilen işitsel bilgi, görsel anlama eşlik etmekten öte, öykü evreninde 
kendi olarak var olur. 6 

Bununla birlikte diegetik sesin bir özelliği de, ses perspektifi yaratabilmesi 
ve görsel perspektifle hissedilen derinlik ve hacme benzer bir mekan içi mesafe 
duygusu yaratmasıdır (Bordwell & Thompson, 2008, s. 286) . Oysa Kiarostami 
filmde, mekan içi mesafe duygusu ile oynar. Filmde mekan, dolambaçlı yollar 
ve ara sokaklarla labirentvari bir yapı sunarken, benzer şekilde ses kuşağı 
da bir ses labirenti sunar. İzleyici, hem önemli bilgiler sunduğu için hem de 
öykü evrenini yarattığı için, sesleri de takip etmek zorundadır. Bordwell ve 
Thompson'ın dile getirdiği gibi diegetik ses, kaynağı öykü evreninde olan 
ses, sesin mekansal boyutunu yaratır (2008, s. 278). Böylece labirentvari yapı, 
mekanı olduğu kadar ses kuşağını da kapsar. İzleyici her yönden gelen seslerle 
kuşatılmıştır.7 Kiarostami, izleyicinin kaynağı gösterilmeyen seslerin de pe­
şinden gitmesini sağlar. Alberto Elena'ya göre film, izleyicinin umduğu bilgiyi 
sunmadığı gibi, bunu izleyicinin umduğu şekilde de sunmayarak, izleyiciyi 
gördüğü ve duyduğu kadarıyla ve bu parçalar üzerinde temellenen bir anlam 
oluşturmaya zorlar (2005, s. 154). Başka bir deyişle izleyici, klasik sinemaya 
egemen olan sesin "nerede?" sorusu ve görüntünün "burada'' cevabı ilkesi (El­
saesser & Hagener, 2014, s. 252-253) olmadan bu anlamı oluşturmaya çalışır. 

Ses kuşağının ön planda olduğu açılış sahnesinin gösterdiği gibi görüntü, 
bilgi verme konusunda ikinci planda kalarak, filmde Kiarostami'nin karakter­
lerini açığa çıkarma biçimini ve sırasını önemli hale getirir; çünkü ilerleyen 
sahnelerde filmin kahramanı olarak adlandırılacak Behzad'ın ortaya çıkışı, 
ertelenir. Onun yerine köye gidiş yolu, manzara ve daha önemlisi orada ya­
şayanlar ve Ferzad, izleyiciye filmin ana karakterinden daha önce tanıtılır. 
Filmin kahramanını bu şekilde alan dışında bırakarak Kiarostami, ayrıntıların 
önemini vurguladığı gibi, filmin genel temasına da işaret etmektedir. Yaşam 
ve ölüm labirentinde elde yazılı hazır bir adres, yol bulmak konusunda pek de 

6. Metz'e göre ses, asla alan dışında değildir; ya duyulur ya da yoktur. Ses varsa her yere, tüm 
mekana yayılır. Metz sesi, kaynağından bağımsız bir değerlendirmeye tabi tutarak, sesçil nesne 
olarak ele alır (Metz, 1980, s. 29). 
7. Sesin izleyiciyi Metz'in dile getirdiği gibi "her yerde oluşuyla" ( 1980, s. 29) kuşattığı söylenebilir. 
Ayrıca "Ses, varlığını maddeye borçlu olması yönünden maddeseldir ama sergilenemez ve çoğaltı­
lamaz ve ancak yeniden üretilebildiği, bir dalga fenomeni olduğu için de maddesel değildir. Ses 
hem içeride hem dışarıda yönsel (bir kaynağı vardır ve bir şey meydana getirir) ve sarmalayıcıdır 
(sürekli bizi çevreler)" (Elsaesser & Hagener, 2014, s. 252). 



işe yaramayacaktır. Hem köye ulaşımı sağlayan yollar hem de köyün içindeki 
ara sokaklar labirentvari yapısıyla sadece sabit bir yön duygusunun ve alışıl­
mış neden-sonuç ilişkisinin sekteye uğramasına dair bir motif değildir, aynı 
zamanda olay örgüsünün de biçimini oluşturur; çünkü ileride de görüleceği 
üzere Behzad'ın bekleyişi ve soruları, bakış açısını değiştirmediği sürece onu 
çıkışsızlığın içine hapseder. Şehirdeki alışkanlıklar ve yaşam tarzı ile_ oradan 
gelen karakterin beklentisi, farklı bir yaşam döngüsü içinde işini kolaylaştırmaz. 
Khatereh Sheibani'nin de dile getirdiği gibi bu mekanın 

Beyaz dış görünümü ve herhangi bir yöne gitmek için çoklu güzergahlar sunan acayip 
mimarisi, herhangi bir düzeni olan, tutarlı ya da nihayet sabit anlamlı bir dünyada 
yaşamayan izleyiciye ve Behzad'a alegorik bir fikir ve'rir. Bu dünyada nesnel anlamların 
olmadığı ve sözde nesnelliğin sadece bizim öznel gerçeklik anlayışımızdan kaynak­
landığını hatırlatır (2010, s. 1 10). 

Bununla birlikte filmin açılışındaki adres arayışı, filmin adıyla da bağ­
lantılıdır. Furuğ Ferruhzad'ın "Rüzgar Bizi Götürecek" şiiri filmin önemli 
sahnelerinden birine işaret ettiği gibi aynı zamanda adres arayışıyla tezatlık 
oluşturarak filmin ana fikrine bağlanır. Filmin adı, hem akışına bırakmayı hem 
de gidilecek yerin belirsizliğini ortaya koyar. Behzad köyde geçirdiği zaman 
boyunca bir belirsizlik içindedir,8 ama filmin sonunda değişerek her şeyi 
planlayamayacağını, yaşamı akışına bırakması gerektiğini ve daha önemlisi, 
yaşama farklı açıdan bakmayı öğrenir. Bu durum bir yanıyla Kiarostami'nin 
çalışma şekliyle uyumludur;9 bir yanıyla da filmin biçimini ve içeriğini bir­
leştirir. Behzad, labirentvari köyden, ancak ölümün planlanamayacağını, 
yaşamı gerektiğinde akışına bırakmayı kabullendiğinde ve yeni bir bakış açısı 
edindiğinde çıkar. Başka bir deyişle Behzad ölümü beklerken karşısına hayat 
çıkar. Sheibani'nin de dile getirdiği gibi Behzad köyde ölümü izlemeyi bekle­
mektedir, ama Behzad'ın ters çevirdiği kaplumbağanın kendini tekrar çevir­
mesi, yeni bir bebeğin doğumu ve tarlada köpeklerin oynaması onu yaşamla 
kuşatır (2010, s. 1 10); çünkü Kiarostami filmlerinde yol imgesi önemlidir ve 
tedavi edici bir motif olan yolculuk, fiziksel bir noktadan başlasa bile çıktısı 
ruhsaldır (Sheibani, 2010, s. 1 18). 

Behzad'ın bu köye neden geldiği ortaya çıktığında, onun bir yüzün peşinde 
olduğu anlaşılır. Pascal Bonitzere göre yüzün endişe verici aranışı, yolculuğu 
labirentin içine yönlendirir ve labirent öyküleri de aslında birer labirenttir; 

8. "Kiarostami, köydeki mimarinin kural dışılığı ve belirsizliğiyle, Behzad'ın belirlenmemiş, sınır­
lanmamış h.alini anlatır" (Sheibani, 2010, s. 1 10). 
9. Kiarostami çekim sırasında diyalog yaratmanın, özellikle profesyonel olmayan oyuncularla ça­
lışırken gerekli olduğunu, üstelik sahnenin oyunculara açıklanmasının ardından ortaya çıkan di­
yaloğu hayal bile edemeyeceğini söyleyerek (Sterritt, 2000) bir anlamda yaşam gibi filmin de her 
zaman planlanamayacağını ortaya koyar. 



çünkü yüz silinip kaybolduğunda labirent başlar ve çıkış, yüz, labirent ol­
duğunda bulunur (20 1 l, s. 56-57). Behzad'ın peşinde olduğu Melek Hanım, 
hiçbir şekilde onun karşısına çıkmaz. Ne Behzad ne de izleyici Melek Hanımın 
yüzünü görür. Behzad ve izleyici için labirent-anlatıyı başlatan, Melek Hanımın 
yüzünün aranmasıdır. 10 Böylece köye geldiği andan itibaren bekleyişiyle ve 
sorularıyla, ölmesi beklenen Melek Hanımın ölü yüzünün peşinde olan Behzad 
için başlayan labirent, köyün tamamına yayıldığında, aslında peşinde olduğu 
yüzün kendi yüzü olduğu ortaya çıktığında ve oradaki bekleyişi Behzad'ı değiş­
tirdiğinde son bulur. Bu mekansal ve işitsel labirentte zaman ilerledikçe, köy ve 
köydeki diğer insanlarla olan ilişkisi sonucunda Behzad, ölümü beklemekten 
ve yas törenini kaydetme arzusundan vazgeçer. Töreni kaydetmekten daha 
önemli bir şey edinir: Yaşam ve ölüm hakkında düşünerek yeni bir bakış elde 
eder. Bununla birlikte sadece Behzad değil, izleyici de Kiarostami'nin görüntü 
ve ses arasında kurduğu ilişkiyle yeni bir bakış edinmeye davet edilir. Jean­
Luc Nancy'ye göre Kiarostami "Bak.ışı hareketlendirir: Çağırır ve canlandırır, 
uyanık hale getirir. Bu sinema her şeyden önce ve temelde gözleri açmak için 
buradadır" (2013, s. 14, vurgu Nancy'ye ait) . Kiarostami mekansal ve işitsel 
labirentte, bak.ışı sesle hareketlendirerek hem Behzad'ın hem de izleyicinin 
yeni bir bakış açısı edinmesini amaçlar.1 1  

Behzad'ın Labirente Varışı 

i Kiarostami filmin kahramanı Behzad'ın izleyiciyle karşılaşma anını mümkün 
6lduğunca geciktirir. Ferzad'ı arabaya aldıktan sonra köye doğru yolculuğa 
devam edilir. Araba köye yaklaştığında genel planda bir vadiye kurulmuş köy 
görülür. Arabada Behzad ve Ferzad arasında geçen konuşma, her iki tarafın 
bakış açısını ortaya koyar. Köyü neden sakladıklarını soran Behzad'a Ferzad'ın 
cevabı "Hayır, saklamadık; eskiler onu buraya yapmışlar" olur. Bu sırada araba 
orta yakın çekimde köprüden geçerken görülür. Behzad'ın dile getirdiğinin 
aksine köy saklı değildir; çünkü Simmel'e göre köprü, insanın birleştirmedeki 
başarısının zirvesidir ( 1997, s. 171  ) . Böylece şehirden gelerek köprüden karşıya 
geçen konuklar için aslında köy saklı değildir. Oradadır; sadece köprüden ge­
çilmesini bekler. Öte yandan Georg Simmel'in de belirttiği gibi insan, herhangi 
bir anda birleşmiş olanı ayırır, ayrı olanı birleştirir ( 1997, s. 171  ) . Başka bir de-

10. Melek Hanımın hiçbir şekilde görülmeyen yüzünün aksine Behzad'ın yüzü ön plandadır. Beh­
zad dama çıkıp çevresini gözlemlediğinde yüzü yakın planda verilir. Bununla birlikte daha dikkat 
çekici olan sahne, Behzad'ın tıraş olduğu sahnedir. Yüzü ekranın neredeyse tamamını kaplar. Me­
lek Hanım'ın görülmeyen yüzü labirenti başlatsa da, aslında peşinde olunan yüz Behzad'ın yüzü­
dür; çünkü labirentten değişerek çıkan Behzad'tır. 
1 1 .  Biçim ve içerik arasındaki organik bir ilişkiyi sürdüren filmin yavaş akışı, izleyiciye filmin or­
taya attığı konuları düşünmek için zaman ve mekan sağlar (Anderson, 2004). Filmin yavaş akışına, 
izleyiciyi düşünmeye iten kullanımıyla ses ve görüntü ilişkisi de eşlik eder. 



yişle şehirden gelenler, özellikle Behzad, bir ayrılığın sonucunda köyle birleşir; 
ama daha önemlisi birleştiği anda da ayrı düşer. Çünkü bu yolculuk şehirden 
köye, yeniden eskiye ve farklı bir bakış açısına doğru da bir yolculuktur. Film 
ilerledikçe Behzad, köyden ve çevresindeki insanlardan, şehirden getirdiği 
fotoğraf makinesi, telefon ve araba gibi nesnelerle özdeşleştiği, olayları kontrol 
edemediği ve onlara mesafeli yaklaşarak farklı baktığı için ayrı düşecektir. 

Köprüden geçiş sırasında net olmamakla birlikte, ilk kez arabadaki kişilerin 
uzaktan görülmesiyle sesin kaynağı da çerçevede belirir. Ardından araba, toz 
bırakarak küçük bir tepeyi çıkar. Kesmeyle üst açılı bir çekime geçildiğinde 
alan dışından gelen köpek seslerinden de anlaşıldığı üzere köyün bulunduğu 
yükseklikten aşağıda sorun yaşayan araba görüJür. Kiarostami ses kuşağını 
oluşturan diyaloglar ve çevresel seslerle bir mekan kurar. Böylece görsel alanın 
ötesinde sayısız mekan yaratır ve çerçevenin sınırları genişlediği için, kameranın 
yarattığı dünyanın ötesine geçilir ve alan dışında üst üste binen mekanların 
çoğulluğu söz konusu olur (Anderson, 2004). Özellikle köyde geçen zaman 
boyunca çevresel sesler hem Behzad'ı hem de izleyiciyi sarar. Buna ek olarak 
Behzad'ın köyde sürdürdüğü gözlemleri ve bekleyişi sırasında deneyimlediği 
karşılaşmalar sırasında gerçekleşen diyaloglar, klasik sinemanın uylaşımların­
dan farklı bir biçimde duyulur. Alan dışında bırakılan karakterler Behzad'la 
konuşmaya devam eder ya da onların kendi aralarındaki konuşmalarını Beh­
zad dinlerken, izleyici de bu konuşmalara kulak misafiri olur. Bir karakterin 
çerçeveden çıkmasına rağmen konuşmaya devam ettiği bir durumda sesin 
ekranın yüzeyinde dolaştığını ve ne tamamen içeride ne de tamamen dışarıda 
olduğunu söyleyen Michel Chion'a göre, senkronize ses tiyatrodan; müzik 
opera, melodram ve vodvilden; seslendirme ise büyülü fener gösterilerinden 
gelir, ama çevre ve insan seslerinin (sound ! voice) ekranın yüzeyinde dolaşa­
rak ( wander) bağlanacak bir yer araması sadece ve sadece sinemaya özgüdür 
( 1999, s. 4). Kiarostami her sesin ve diyaloğun kaynağını göstermez. Sesler 
görüntüden bağımsız bir şekilde dolaşarak çoğul mekanları oluşturur.12 

Hararet yapan arabayı aşağıda bırakan Behzad, Ferzad'ın peşinden köye 
doğru tırmanır. Bu sırada köye geliş yolunu konuşurlar. Ferzad köye geliş 
için üç ya da dört yol daha olduğunu söyler. Tek bir yol, tek bir giriş yoktur. 
Ferzad verdiği cevaplarla Behzad'ı düşünmeye yönlendirir. Filmde Kiarostami, 

12. Sacco'ya göre bir bedenin varlığı, onu içeren mekanı kurar (aktaran Chion, 1999, s. 5). Chion 
bu bilgiden yola çıkarak, insan sesinin varlığının onu içeren işitsel mekanı kurduğunu söyler 
(1999, s. 5). Başka bir deyişle sesler alan dışından geldiğinde, izleyici o seslerin geldiği bir mekan 
varsayar. Kiarostami hem çevresel seslerle hem de diyaloglarla bu mekanları çoğaltmıştır. Örneğin 
Behzad'ın karşı komşusuyla balkonda konuşması, tepeye çıktığında çukur kazan Yusuf'la konuş­
ması ya da çaycı kadının arabasını yanlış yere park eden adamla arasında geçen konuşma, açı I 
karşı açı çekimleriyle verilmeyerek seslerin dolaşması ve izleyicinin zihninde bir mekan yaratması 
sağlanır. Böylece sesler de bir labirent oluşturur. 



Ferzad'ın ironik felsefi cevaplarıyla, ı3 çoğumuzun dünyayı algılayışında varolan 
sabit gerçeklik ikilikleri fikrini sorunsallaştırarak ikili kavramların temelini 
oyar (Sheibani, 2010, s. 109). Böylece Ferzad'ın kesinlik içermeyen cevapları 
nesnel ve öznel gerçeklik anlayışına bağlanır ve bir anlamda Behzad için, ruhsal 
rehberlik de sağlar. Ferzad, Behzad'ı kalacağı eve kadar götürerek, onu labi­
rentvari sokaklardan geçirir. Sokaklarda dolaşmaları boyunca Ferzad, sadece 
mekansal değil, aynı zamanda cevaplarıyla ruhsal rehberliğini de sürdürür. 
Ferzad'ın rehberliği olmasa Behzad'ın kolayca yolunu bulamayacağı köyün dar 
sokaklarından izleyici de onlarla birlikte geçer. Ferzad ve Behzad izleyici ile 
birlikte senografık14 kesinliğin yitirildiği dolambaçlı ara sokaklarda ilerlerken, 
karakterleri takip eden kamera, kesmelerle bir sonraki takibe bağlanır. Bu 
şekilde Kiarostami bir yanıyla ara sokaklarda bir ilerleme duygusu yaratırken 
(çünkü arabadan kalınacak eve varılır), öte yandan izleyiciyi dolambaçlı yolların 
bütünlüğünden yoksun bırakır. Dar sokakların birbirine bağlantısı belirsizdir. 
Seslerin yarattığı mekanların çoğulluğuna, köyün labirentvari yapısı eklenerek 
görüntü ve ses bütünlüğü yaratılır. Genel planda bir kez görülmesine rağmen, 
köyün içine girildiğinde, içerisinin dışarıdan göründüğünden daha karmaşık 
olduğuna dair bir izlenim doğar ve ses kuşağı da bu karmaşık yapıyı sürdürür. 

Eve yaklaşıldığında artık kahraman daha net görülür. Ferzad ve Behzad, 
evlerinin önünde oturan kadınları selamlayarak geçerler. Bir meydanı andıran 
bu alanı geçerek bir kapıdan içeri girerler. Kesmeyle geçilen diğer sahnede 
bir kapı daha vardır. Bu mavi kapıyı Behzad için Ferzad açar. Simmel'e göre 
köprüden geçiş sırasında yönün anlam üzerinde bir etkisi yoktur; ama kapı, 
girişte ve çıkışta farklı bir niyet sergiler. Köprü iki sınırsızlığı birleştirirken kapı 
(dışarı) açıldığında, yaşam yalıtılmış ayrı bir varoluşun sınırlamasından tüm 
yönlere, olası sınırsızlığa akar (Simmel, 1997, s. 1 73) . Ferzad'ın önderliğinde 
Behzad için kapılar dışarı değil, aslında içeri doğru açılır; çünkü içeri doğru 
açılan her kapı, Behzad'ı bu labirentvari köyün içine doğru ilerletir ve onu 
daha önce deneyimlemediği yalıtılmış başka bir varoluşa yönlendirir. İçeri 
doğru ilerleme sınırları belli bir alana yönelmez; çünkü Kiarostami mekanın 
labirentvari yapısını kullanarak, başka bir deyişle "biçimsel perspektifle mekanı 

13. "Ferzad'ın dünyasında her zaman tek bir soruya birden çok cevap ve olasılık vardır. İronik bir 
biçimde mühendis diye çağrılan yönetmen, Ferzad'a köye gidiş yolunu sorduğunda, 'Şu yoldan ya 
da bundan, ya da diğer yoldan köye ulaşabilirsin' cevabını alır. Başka bir örnekte yönetmen ona 
büyükannesinin kaç yaşında olduğunu sorar; Ferzad da 'yaşı 100 ile 150 kadar' der. Cenaze töreni­
ni çekecekleri kadının ölümünü bekledikleri için yönetmen, kadının sağlık durumunu sorar; Fer­
zad 'Hem iyi hem kötü' der. Ferzad seksen yaşındaki amcasından 'genç' olarak bahseder çünkü 
daha yaşlı iki amcası daha vardır" (Sheibani, 2010, s. 109). 
14. "Sinema belli bir biçimde klasik tiyatro senografısinden yola çıksa da, montaj, değişik plan 
büyüklükleri ve kameranın hareketliliği bu senografıyi tuzla buz eder. [ ... ] Montaj, planların çeşit­
liliği, hareketli kamera, senografık kübün bu parçalanması akışkan, biçimlendirilebilir, canlı bir 
uzayın ortaya çıkmasına izin verir" (Bonitzer, 2007, s. 16). 



ustaca kullanarak" (Sheibani, 2010, s. 1 14) kapalılık duygusunu bertaraf eder. 
Böylece Behzad sınırları çizilmiş sabit bir dünyadan sınırsızlığa doğru ilerler. 
İçeri doğru açılan kapı, onu köyün labirentvari sınırlarına dahil eder; ama 
değişmesine neden olacak karşılaşmaları ona sunarak ve özellikle Ferzad'ın 
kesinlik içermeyen cevaplarıyla aslında bir sınırsızlığa işaret eder. 

Ölümü ve Yası Beklerken 
Behzad'ın köyün içine doğru ilerlemesi aynı zamanda onu değiştirecek 

olan bir bekleyişe doğru ilerlemedir. Nafıcy sembolik açıdan bakıldığında 
tüm filmin beklemek üzerine bir inceleme olduğunu >ve On İki İmam ve Şii 
felsefesinde entezar'ın, beklemenin, önemli bir kavram olduğunu söyler (2012, 
s. 225).15 Bu bağlamda beklemek, Behzad önceleri bunun farkına varmasa da, 
orada geçirdiği zaman boyunca onun köydeki insanlarla bir etkileşim içinde 
olmasını sağladığı için önemlidir. Bu beklemenin ve etkileşimin sonunda köye 
geliş amacı değil, ondan daha önemli bir şey gerçekleşir. Kiarostami'nin kahra­
manı için peşinden gittiği elde edilmesi zor bir hedeftir, ama kahraman onun 
peşinden giderek daha değerli bir şey bulur (Elena, 2005, s. 1O1  ) . 16 Burada söz 
konusu olan "peşinden gitmek': aslında bu labirent içinde beklemektir, başka 
bir deyişle labirent içinde dönüp durmaktır. Behzad'ın beklediği bir ölüm ve 
onu takip eden yası izlemek ve kaydetmektir. Bu nedenle On İki İmam anlayışı 
sadece beklemek değil, aynı zamanda ölüm ve ölümsüzlük ile ilgili bir bağlam 
da yaratır. Daha çok On İki İmam inanışına bağlanan Şiilik'in bir İran inancı 
olduğunu dile getiren Eyüboğlu'na göre, 

. . .  kimi Şiiler de imamların ölümsüz olduklarına, sonsuz bir yaşayış sürdüklerine ina­
nırlar. Onlara göre ölüm görünüşte bir değişmedir, gözden uzaklaşma, görünmemedir. 
Gerçek insan olan, olgun, yetkin, yüce kişiler olan bu imamlar için ölüm olayı geçerli 
değildir. [ ... ] Burada ilgi çekici yan, Şiiliğin insanın, özellikle olgun, yetkin insanın 
ölümüne inanmayışıdır. [ .. . ] İlginç olan, hangi anlayış düzeyinde bulunursa bulunsun, 
Şiilikte bir ölümsüzlük düşüncesinin varlığıdır. Oysa İslam dininde durum bunun 
karşıtıdır. Ölüm vardır, kesindir, tinler gövde değiştirmez (1989, s. 55-56). 

Bu bağlamda fılm;ölüm ve yas törenini kaydetmeyi değil, bu amaç uğru­
na beklerken aslında yaşam ve ölüm arasında beklemeyi ve bunun üzerine 

15. Eyüboğlu'na göre halife seçiminde, Ali'yi tutanların bağlandıkları geleneğe göre gerçek imam 
Ali'dir, ama seçim doğru değildir. İmamlık Ali'den sonra onun soyundan birine geçmelidir. Ali 
oğulları ve torunlarıyla birlikte on iki kişidir. On İkinci İmam olan Mehdi'nin ise özel bir durumu 
vardır. Onun ölmediğine, Tanrı'nın uygun gördüğü bir günde ortaya çıkacağına, yeryüzünde bo­
zulan düzeni yeniden kuracağına ve insanları esenliğe kavuşturacağına inanılır (1989, s. 50). 
16. Elena'ya göre de film beklemek üzerinedir ama bu, kahramanın yalnızlığını gidermeyen kısa 
karşılaşmalar içeren bir beklemedir ve Behzad bu uzak ve labirentvari köyde, pek çok Kiarostami 
karakteri gibi, hayatını değiştiren bir deneyim yaşar (2005, s. 150-151). 



düşünmeyi hedefler. Büker' in de dile getirdiği gibi, çağdaş anlatı filmlerinde, 
anlatı doğrusal değildir (2010, s. 86) ve karakter öykünün önüne geçerek, 
birey ve onun sorunlarını gündeme getirir (2010, s. 125- 126). Kahramanın 
içinde bulunduğu durumun bir sorun olarak ortaya konmasının önemli yanı, 
onun eyleminin nedeninin somut bir sorunu çözmek değil, soyut bir sorunu 
ortaya çıkarmak olmasıdır (Büker, 1985, S; 1O1 - 102). Bu nedenle, bu mekansal 
ye işitsel labirentte Behzad, somut bir amaç uğruna beklerken, aslında daha 
'önemli bir soyut durumla karşı karşıya kalır. Behzad, "Film ekibine rehber 
olan genç köylü çocuk Ferzad'dan yaşamı ve ölümü değerlendirmeyi öğrenir. 
Ferzad'ın edebi bakışından mühendis ölümü beklememeyi, fakat yaşamı kut­
lamayı anlar, çünkü Ferruhzad'ın söylediği gibi herhangi bir anda 'Rüzgar bizi 
uzaklara sürükleyecektir"' (Sheibani, 2010, s. 1 04). 

Behzad'ın bekleyişi sırasında karşısına ölüm kavramı farklı şekillerde çıkar. 
Anderson'ın da dile getirdiği gibi telefonla konuşmak için gittiği mezarlık, yaşlı 
kadının beklenen ölümü, Ferzad'ın bahsettiği atalar (eskiler), cennet ve cehen­
nem ile ilgili sınav sorusu ve uyluk kemiği gibi ölüm sembolleri izleyiciyi (ve 
Behzad'ı) ölümden sonraki yaşamı düşünmeye yönlendirir (Anderson, 2004). 
Behzad, Melek Hanım'ın ölümünü beklerken köyde dolaşır. Bu hareketlilik hem 
Behzad hem de izleyici için ölüm sembolleriyle karşılaşma anları yaratır. ı 7 Bu 
sembollerin içinde sık sık yinelenen, Behzad'ın telefonla konuştuğu yer olan 
mezarlıktır. Behzad köyde telefon iyi çekmediği için, telefonun her çalışında 
koşmaya başlar, arabasına biner, köyden çıkar ve kıvrımlı yollarla mezarlığın 
bulunduğu tepeye çıkar. İlk telefon konuşmasını annesi ve babasıyla, diğerlerini 
ise patronu Guderzi Hanım'la yapar. Annesi ve babasıyla yaptığı konuşmanın 
önemli bir yanı vardır. Annesi bir yakınını kaybetmiştir ve Behzad'a neden 
cenazeye gelmediğini sorar. İlginç olan, Behzad'ın yakınındaki bir cenazeye 
katılmak yerine, uzun süren bir yolculuğun ardından, zor bulunan bir mekana, 
henüz ölmemiş birinin olası cenazesine ve yas törenine gelmesidir. Bu durum, 
aslında Behzad'ın ölüm karşısındaki tavrını ortaya koyar. Ölüm üzerine düşün­
mek ya da ölümle bir bağ kurmaktansa, ölümü bir iş ya da uğraş olarak ele alır. 

Behzad telefon ,görüşmeleri boyunca aslında bir iş görüşmesi yapmaktadır 
ve konuştuğu sırada mezarların arasında dolaşır durur. Köye, Melek Hanım'ın 
ölümünü beklemek ve ardından gerçekleşecek yas törenini kaydetmek için gelen 
Behzad, aslında ölülerin mezarları·/ mekanları üzerinde dolaştığının pek de 
farkında değildir. Bu, ölüme, dolayısıyla da yaşama, bir anlam yüklemediğini, 

17. "Sinemada görsel alanın yanında bir de kör alan vardır. [ ... ] Sinemanın farkı, alan-dışının ke­
sintisizliği içinde olup bitenlerin, dramatik açıdan, çerçevenin içinde olup bitenler kadar -hatta 
bazen daha çok - önem taşımasıdır" (Bonitzer, 201 1, s. 70-72). Behzad'ın köyde dolaştığı süre 
boyunca ölüm kör alandadır. Ölüm, çeşitli sembollerle zaman zaman ortaya çıkar. Öte yandan 
hem Melek Hanım hem de onun ölümü alan-dışında kalmasına rağmen filmin anlatısı içinde 
önemli bir yer tutar. 



mesafeli davrandığını gösterir. Şehirden köye gelerek, geleneksel bir töreni 
kaydetmeyi amaçlayan Behzad, gözlemleyeceği toplumun değil, geldiği şehrin 
değer yargılarını taşır görünmektedir. Şehirden gelen biri olarak Behzad'ın, 
ölüm karşısında modern bir toplumun bakış açısını edindiği düşünülebilir; 
çünkü modern toplumlarda, geleneksel toplumlardan farklı olarak ölüm ve 
insan arasındaki bağın koptuğu öne sürülür (Sağır, 2014, s. 1 8). Ayrıca, 

... modern düşüncenin ölüm algılamasındaki değişimler, geleneksel toplumlardaki 
ölüm algısıyla kıyaslandığında belirmektedir. Geleneksel toplumlarda, ölme süreci 
başta olmak üzere, ölüm sonrası bile ölüyle iletişimin sürdürüldüğü görülmektedir. 
Dualar, rüyalar, kurban, yemekler vb birçok kültürel pratik, bu iletişimin devam et­
mesini sağlayan araçları oluşturmaktadır (Sağır, '2014, s. 76). 

Behzad'ın kaydetmeyi amaçladığı yas töreni, ölüm karşısında geleneksel 
bir algıyı içerir. Behzad ise bu törene bir iş gibi yaklaşarak, aslında ölümle ve 
dolayısıyla da yaşamla ilgili farklı bir algıya sahip olduğunu gösterir. Oysa köyde 
kaldığı süre boyunca bu düşüncesi değişir ve töreni kaydetmekten vazgeçer. 
Sheibani'ye göre filmin sonunda Behzad'ın uyluk kemiğini nehre fırlatması, 
önyargılarından kurtulduğuna dair bir işaret olarak okunabilir (2010, s. 1 13). 
Behzad telefonla görüşmek için tepeye çıktığında, çukur kazan Yusuf la ko­
nuşurken kemiği fark eder ve onu Yusuf'tan ister. Tepenin yan tarafında ve 
aşağıda, mezarlarla aynı seviyede olan Yusuf kemiği yukarı doğru fırlatır. Kemik 
sanki yer altından, yaşayan birinin aracılığıyla, ölüler tarafından gönderilmiş 
gibidir. Behzad kemiği arabasında görebileceği bir yere koyar. Kemiğin varlığı 
hem Behzad'ın köye geliş nedenine hem de bu konuda yaşayacağı değişime 
işaret eder. 

Behzad diğer telefon görüşmelerini Guderzi Hanımla yapar. Ona yaşlı 
kadının durumuyla ilgili bilgi verir ve bir gelişme olmadığını, beklediklerini 
söyler. Telefon görüşmeleri birkaç açıdan önemlidir. Öncelikle telefon ve do­
layısıyla da araba Behzad'ı çevresindekilerden ayıran nesnelerdir. Telefonda 
konuşabilmek ve şehirle bağlantı sağlamak için sürekli tepeye çıkmak onu 
"teknolojinin kölesi" (Elena, 2005, s. 1 57) kılar. Oysa filmin sonuna doğru, 
mezarlıkta çukur kazan Yusuf toprak altında kaldığında, Behzad ona yardım 
edebilmek için arabasından da vazgeçecektir. Bununla birlikte telefon gö­
rüşmeleri Kiarostami'ye şehirden gelen ziyaretçilerle köydekilerin yaşamı ve 
ihtiyaçları arasında bir karşılaştırma olanağı sağlayarak, Behzad'ın köydeki­
lerle pek de iyi bir iletişim kuramadığını ortaya çıkarır (Elena, 2005, s. 155). 
Örneğin Behzad, Ferzad'ın kesinlik içermeyen cevaplarını anlamakta zorlanır. 
Onun sınavı olduğunu, tarlaya gitmesi gerektiğini pek önemsemez. Hatta 
Ferzad'ı sınavın ortasında sınıftan çıkarır. Ayrıca Melek Hanım'ın iyileşmekte 
olduğunu arkadaşlarına söylediği için Ferzad'ı azarlar. Burada asıl önemli olan, 



Rosenbaum'un dile getirdiği gibi, Behzad'ın iyi ya da kötü biri olması değil, 
orada yaşayanlarla Behzad'ın, çevrelerindeki dünya ile ilişki kurma biçimleri 
arasındaki zıtlıktır ( 2000). ıs 

Behzad'ın telefon görüşmelerini yapabilmek için defalarca tepeyi tırman­
ması ve ardından inerek köye dönmesi, biçimsel açıdan Sisyphos'u hatırlatır. 
Bilindiği üzere Sisyphos, Tanrılar tarafından cezalandırılır ve sürekli aşağı 
yuvarlanan bir kayayı her seferinde tepeye çıkarmak zorunda bırakılır. Albert 
Camus, Sisyphos'un tutkularıyla olduğu kadar sıkıntılarıyla da uyumsuz bir 
kahraman olduğunu söyler (2004, s. 128) . Bu açıdan Behzad da hem tutkusuy­
la, ısrarla Melek Hanım'ın ölmesini bekler, hem de sıkıntısıyla, Melek Hanım 
ölmediği için farklı bir döngüye sahip bu köyde beklemek zorundadır ve bu 
yönüyle Sisyphos'a benzer. Öte yandan Sisyphos tepeye vardığında kayayı oraya 
çıkarabildiği için kısa süreliğine de olsa amacına ulaşır. Oysa Behzad'ın tepeye 
çıktığında yaptığı telefon görüşmeleri sonuçsuzdur. Bu görüşmelerin öyküye 
bir katkısı yoktur (Elena, 2005, s. 154). Bu görüşmeler mezarlıkta geçtiği ve 
onu Yusuf'la karşılaştırdığı için önemlidir. Hatta dışarısıyla iletişime geçmeye 
çalıştığı yer, sürekli tırmandığı tepe olmasına rağmen, etkileyici gözlemleri ve 
etkileşimi gerçekleştirdiği yer aşağıdaki köydür. 19 Tepeyi çıkmak, mezarlığa 
gitmek demektir. Bu köye geliş amacına işaret eder, ama tepeden inmek, köye 
ve yaşayanların arasına dönmek demektir. Bu bağlamda çıkmak değil inmek 
önemlidir. 20 Behzad aslında inerek bakış açısını değiştirir ve çevresindeki 
insanlara farklı yaklaşmayı öğrenir. 21 

Varlık ve Yokluk Arasında 

Karşısına çıkan ölüm sembolleri ve yaşama dair anlar Behzad'ın köyde 
bekleyişi boyunca iç içe geçer ve tematik olarak yaşam ve ölüm olgusuna 
bağlanarak filmin içeriğini oluşturur. Bununla birlikte yaşam ve ölüm arasın­
daki salınım, filmde biçimsel olarak da yer alır. Bu biçimsel tercih, görüntü ve 
ses arasında kurulan ilişkiyle aynı zamanda varlık ve yokluk arasında da bir 
ilişki kurar. Nafıcy'ye göre film, ses ve görüntüyü içeren bir varlık ve yokluk 
oyununun (a. game of absence and presence) örnekleriyle doludur ve birkaç 

1 8. Köydeki televizyon antenleri bu köyün medyaya erişimi olduğunu, ama medya çalışanlarının 
köye erişimi olmadığını gösterir; çünkü köydekilerin farklı beden dilleri vardır; farklı bir zaman 
çerçevesi içindedirler ve gücü farklı bir şekilde kullanırlar (Rosenbaum, 2000). 
19. http://www.fılmsufı.com/20 10/0l/wind-will-carry-us-by-abbas-kiarostami.htrnl 
20. İleride görüleceği üzere, filmin önemli sahnelerinden biri de Behzad'ın kapalı bir alana ilk kez 
girdiği mahzende geçer. Behzad süt almak için daha da aşağı, sanki köyün de altına iner. 
21 .  Camus, Sisyphos'un uzun çabası sonucunda amacına ulaştığını, ama ardından aşağıya, ovaya 
inen kayanın ardından baktığını yazar ve Sisyphos'un, onu, bu dönüş, bu duruş sırasında ilgilen­
dirdiğini söyler (2004, s. 128). Behzad'ın da telefon görüşmelerinden sonra ne yapacağını düşün­
düğü anlar vardır; durur ve etrafına bakar. Onun da dönüşü aşağıya doğrudur. 



karakter -Yusuf, Guderzi Hanım ve Melek Hanım- biz onlar hakkında bir 
şeyler duyduğumuz için ya da onları alan dışından duyduğumuz için vardır 
(2012, s. 225).22 Kiarostami izleyicinin görmediği, hatta duymadığı karakterlere 
atıfta bulunarak, sadece çerçevenin maddi sınırlarının ötesinde değil, maddi 
ya da dünyevi olanın da ötesinde bir dünyayı hatırlatıp, ruhsal olanı anlamak 
için önemli bir kavram ortaya çıkarır: somut bir varlık olmaksızın varlık gös­
termek (presence without material presence), çünkü Behzad'ın iş arkadaşları, 
Yusuf, ölüler ve Melek Hanım çerçevenin maddi sınırları ötesinde var olurlar 
(Anderson, 2004).23 

Filmin fiziksel olduğu kadar ruhsal bir yanı da olduğunu söyleyen 
Kiarostami'ye göre bazı karakterlerin görülmese de hissediliyor olması, somut 
bir varlık olmadan var olma olasılığını (the possibility of being without being) 
gösterir ve yönetmene göre filmin ana teması budur (Sterritt, 2000). Filmde 
Behzad dışında hem görülen hem de duyulan karakterler Ferzad, çaycı ka­
dın, komşu kadın ve öğretmendir, ama Behzad'ın bu kişilerle olan diyalogları 
sırasında izleyici her iki tarafı aynı anda görmez. Behzad'ın balkonda komşu 
kadınla ve arabada öğretmenle konuşması ya da Ferzad'ın şehirden gelenleri 
karşıladığı sırada gerçekleşen konuşma ve çaycı kadının Behzad'la, kocasıyla 
ve çevredekilerle yaptığı konuşmalar, diyalog boyunca tarafları aynı çerçeve 
içinde konumlandırmaz. Açı - karşı-açı çekimi, klasik anlamda gerçekliğin 
sağlanması için omuz çekimini kullanarak, izleyicileri diegetik dünyaya di­
kerek, onların karakterlerle özdeşlik kurmasını sağlar; ama Kiarostami'nin iki 
karakter arasında açı / karşı açı çekimi kullanması, iki karakteri aynı görsel 
mekana yerleştiren omuz çekimini içermediği için sinemanın özdeşleşme 
mekanizmasına karşı işler (Nafıcy, 2012, s. 191 ).24 

22. İnsanın görüşünün (human vision) sinemada olduğu gibi kısıtlı olduğunu, ama duymanın tüm 
yönleri (omnidirectional) kapsadığını söyleyen Chion'a göre görme / görüş, biçimleri adlandırdığı 
ve tanımladığı için, konumlandırma açısından daha güvenli bulunurken, duyma adlandırılamaya­
nın arafı (the limbo of the unnamed) ile ilişkilendirilir (1999, s. 17) .  Bu nedenle Kiarostami'nin ses 
ve görüntü arasında kurduğu ilişkiyle izleyici için bir tür araf yarattığı, adlandırma ve tanımlama 
konusunda görme yerine duymayı ön planda tuttuğu söylenebilir. 
23. Nafıcy'nin sözünü ettiği varlık ve yokluk oyununu hatırlatacak şekilde Chion da bir oyun ta­
nımlaması yapar. Chion, ekrandan çıkan karakterin sesiyle varlığını sürdürmesi ya da sesi duyulan 
bir karakterin inatla gösterilmemesi ile alan ve alan-dışı mekanların sesle kurdukları ilişkiyi sak­
lambaç (a game of hide and seek) olarak tanımlar ( 1999, s. 18). Böylece somut ve soyut varlık gös­
termek iç içe geçer ve filmin sınırlarını muğlaklaştırır. 
24. Dayan'a göre "Sinema düzenli ve sistematik olarak resimde (Las Meninas) istisnai olan soruyu 
ortaya atar: 'Buna kim bakıyor?' Oudart'ın analizinin saldırı noktası kesinlikle burasıdır" (20 1 1 ,  s. 
87). Oudart'a göre dikiş, açı / karşı-açı kullanılarak Yok Olan'ın (The Absent One) ortadan kaldırıl­
masıdır; çünkü izleyici filmi okuması sırasında çerçevenin farkına vardığında İmgesel alanda ya­
şadığı hazdan yoksun kalır. Bu nedenle kimin baktığı ikinci bir çekimle verilir (1978). Başka bir 
deyişle "izleyicinin görsel alanla özdeşleşmesine dayanan hazzı, çerçeveyi algıladığında kesintiye 
uğratılır. Bu idrak nedeniyle izleyici olmayan-birinin varlığını ve olmayan-birinin bakıyor olduğu 
o diğer alanı fark eder" (Dayan, 201 1 ,  s. 90). Kiarostarni diyalogların çoğunu izleyiciye aktarırken 



Bununla birlikte sesi duyulan, ama görünmeyen karakterler Yusuf ve 
Behzad'ın iş arkadaşlarıdır. Filmde sesi duyulmayan ve görünmeyen karak­
terler ise Melek Hanım, Guderzi Hanım ve Ferzad'ın sözünü ettiği, köyü bu 
vadiye kuran atalardır. Behzad telefon görüşmesi için tepeye her çıkışında, bu 
ataların mezarları arasında dolaşarak ne sesle ne de görüntüyle varolan Guderzi 
Hanıın'la konuşur. Telefon görüşmesi bittiğinde ise sadece sesiyle orada olan 
Yusuf'la sohbet eder. 25 Köye indiğinde ise arkadaşlarına telefon görüşmesini 
aktarır. İçerideki odadan arkadaşlarının sesleri gelir. Konuşmalarının içeriği­
ni ne görülen ne de duyulan Guderzi Hanım ve Melek Hanım oluşturur. Bu 
şekilde Kiarostami, görüntü ve ses arasında karmaşık bir ilişkiler ağı kurar. 
Göstermeden gösteren bir sinema ( cinema that shows by not showing) yaratmayı 
istediğini söyleyen yönetmene göre, bazı karakterler görülmese de onların kim 
olduğunu bildiğimizi hissederiz (Sterritt, 2000). Bu nedenle Oubiii.a'nın da dile 
getirdiği gibi film, seyreltme etrafında kuruludur; söz konusu olan çekimlerin 
eklenmesi değil, çıkarılmasıdır (akratan Elena, 2005, s. 152 - 153).26 

Kiarostami'nin görüntüyü ve sesi kullanma biçimi, bir yanıyla izleyicinin 
filmi izleme deneyimini temel alırken bir yanıyla da tematik açıdan yaşam ve 
ölüm arasındaki ilişkiye bağlanır. Çerçevenin sınırları, fiziksel olarak varo­
lanlarla hiç gösterilmemiş olanları aynı anda kapsar ve bu şekilde bu dünya 
ve var olabilecek öteki dünyalar arasındaki ilişkinin eğretilemesi haline gelir 
(Anderson, 2004). Bu anlamda film, yaşamı ve ölümü ya da va:rlığı ve yokluğu 
iç içe geçmiş bir şekilde ele alır; hatta görüntüsü ve sesiyle izleyicinin karşısına 
çıkmayan, ama varolan ya da var olduğu hissedilen karakterlerle bir anlamda 
ölümsüzlük de çağrıştırılır. Eyüboğlu'nun dile getirdiği ölümsüzlük düşüncesi, 
görünmeme ya da gözden uzaklaşma ( 1989, s. 55-56) ile çerçevenin sınırları 
içindeki varlık-yokluk salınımı bir noktada buluşur. Ne duyduğumuz ne de 

sesleri ön planda tutar; çünkü açı - karşı-açı ile görsel devamlılık sağlayarak izleyicinin karakter­
lerle özdeşlik kurmasına olanak sağlamaz. Behzad'ın özellikle, filmde hiç görülmeyen, ama sesi 
duyulan Yusuf ile konuşması, sesle devamlılık sağlansa da bir yokluğa işaret eder; çünkü Yusuf' un 
bakış açısı çekimi yoktur. Sadece alan-dışından gelen sesi vardır. 
25. Chion'a göre ak:uzmatik ses, kaynağı ya da nedeni bilinmeyen / görülmeyen sestir (1999, s. 18).  
Dolar ise radyo, gramofon, kasetçalar ve telefon gibi yeni araçların ortaya çıkmasıyla sesin akuz­
matik niteliğinin evrenselleştiğini ve sıradanlaştığını söyler (2013, s. 66). Behzad'ın tepedeki me­
zarlıkta telefonla ve Yusuf'la konuşması, hem Behzad hem de izleyici için sesin akuzmatik niteli­
ğine işaret eder. Hatta izleyici telefon konuşmasında karşı tarafın söylediklerini de duymaz. 
26. Kiarostami günümüzde filmlerin çok fazla şey gösterdiğini söyleyerek, bunun hayal etme ola­
sılığına engel olduğunu dile getirir. Hayal gücünü ve yaratıcılığı hedefleyen Kiarostami bir Fars 
deyişinden söz eder: "İki gözü var ve iki tane daha ödünç aldı (He had two eyes and borrowed two 
more)''. Kiarostami bu ödünç alınmış iki gözü, izleyicinin baktığı sahnenin dışında olanları göre­
bilmek için ödünç aldığı bu iki gözü yakalamak istediğini söyl�r. Bu şekilde hem orada olanı hem 
de olmayanı görmek amaçlanır (Sterritt, 2000). Bununla birlikte modern minimalizme uygun fılm 
yapan yönetmenler arasında Kiarostami'yi de sayan Kovacs'a göre "minimalizm belirli bir biçimde 
ifade unsurlarının sistematik bir azaltılmasıdır" (2010, s. 149). 



gördüğümüz, sadece duyduğumuz ya da kısmen görebildiğimiz karakterler 
aslında vardır. Kiarostami, izleyicinin ödünç alınan fazladan iki gözle, baktığı 
sahnenin dışına çıkabilmesini, orada olanı ve olmayanı görmesini ister (Sterritt, 
2000). Bunu amaçlarken, filmin biçimini ve içeriğini bir bütün olarak ele alır. 

Behzad'ın süt almak için mahzene indiği sahne de bu dünya ve olası diğer 
dünyalar arasında kurulabilecek ilişkiler açısından bakıldığında anlamlıdır. 
Behzad genellikle açık alanlarda, köyün dolambaçlı yollarında ya da tepede 
görülür. Behzad'ın kapalı alanda görüldüğü tek yer, indiği mahzendir. Mahzen 
karanlıktır; köyün, yerin altındadır ve filme adını veren şiir, bu sahnede oku­
nur. Behzad'ın buraya inişine neden olan süt arayışı, mahzenin karanlığında 
önemini yitirir. Tepeden köye iniş gibi, inmek burada da önemlidir. Yusuf' un 
toprak altında kalmasından önce Behzad'ın yerin altına inmesi, onu, yaşayacağı 
değişime bir adım daha yaklaştırır. Yerin altına inmek, bir anlamda ölmek 
ve gömülmek anlamlarını çağrıştırır. Adem Sağır'a göre Türk-İslam tasavvuf 
anlayışında ve Uzakdoğu'nun bazı mistik inanç ve dinsel tutumlarında, nefis 
terbiyesi için kişi kendi ölümünü düşünerek, ölmüş olduğunu hayal eder ve 
mezarın içinde ya da yerin altında sorgulandığını zihnen tecrübe eder (2014, 
s. 40) ve bunun sonucunda ise "yaşadığı hayatın kıymetini anlamaya başlar ve 
hayatına çekidüzen vermeye koyulur" (2014, s. 41 ) . Behzad bilinçli ve planlı 
olarak bu amaç doğrultusunda yerin altına inmiyor olsa da, yaşama yeni bir 
anlam vereceği bir deneyim yaşar. 

Bununla birlikte yerin altı tamamen karanlık değildir. Karanlığı, lambadan 
yayılan ışık yer yer aydınlatır. Karanlıkta ses ön plandadır. Mekanın sınırlarını 
aşarak, karanlık gibi saran ve çevreleyen, sestir. Bir anlamda ses, anlamı ve 
bakışı şiire hapseder.27 Filmi özellikle sinemada izlediği ve karanlıkta otur­
duğu varsayılan izleyici için de perdeden yayılan ses, şiiri ön plana çeker. 
Şiir, karanlıktaki ışık gibi, Kiarostami için önemlidir. Sadece öykü anlatan 
sinemanın aksine, şiirsel sinemanın daha uzun ömürlü olduğunu söyleyen 
Kiarostami'ye göre, şiir yakalanması zor bir şeydir ve her okunuşunda farklı 
anlamlar sunar (Sterritt, 2000) .28 Filme adını veren şiir Furuğ Ferruhzad'ın 
"Rüzgar Bizi Götürecek" şiiridir: 

küçücük gecemde benim, ne yazık 
rüzgarın yapraklarla buluşması var 
küçücük gecemde benim yıkım korkusu var 
dinle 

27. Metz'in de dile getirdiği gibi karanlık, ses için bir engel değildir; çünkü karanlıkta ya da arka­
mızda kalan ve bir şeyin ardında olan biriyle konuşulabilir ( 1980, s. 30). 
28. Kiarostami kitaplığında yer alan romanların ve kısa hikayelerin yepyeni olduğunu, ama tekrar 
tekrar okuduğu için şiir kitaplarının parçalandığını dile getirir (Sterritt, 2000). 



karanlığın esintisini duyuyor musun? 
bakıyorum elgince ben bu mutluluğa 
bağımlısıyım ben kendi umutsuzluğumun 
dinle 
karanlığın esintisini duyuyor musun? 
şimdi bir şeyler geçiyor geceden 
ay kızıldır ve allak bullak 
ve her an yıkılma korkusundaki bu damda 
bulutlar sanki, yaslı yığınlar misali 
yağış anını bekliyorlar 
bir an 
ve sonrasında hiç. 
bu pencerenin arkasında gece titremede 
ve yeryüzü giderek durmada 
bu pencerenin arkasında bir bilinmez 
seni ve beni merak ediyor 
ey baştan aşağı yeşil! 
yakıcı anılar gibi ellerini, 
bırak benim aşık ellerime 
ve dudaklarını 
varlığın sıcak duygusunu 
benim sevdalı dudaklarımın okşayışına bırak 
rüzgar bizi götürecek 
rüzgar bizi götürecek.29 

Şiir, okunurken hem sesin yayıldığı karanlığa hem de yaşam ve ölüm ol­
gusuna bağlanır. Behzad şiiri mahzende okuyarak sadece fiziksel değil, aynı 
zamanda ruhsal yolculuğunu da sürdürür. Sheibani'ye göre, bu şiirde temsilini 
bulan durum, Kiarostami'nin yalnız karakterlerinin dolaşırken yersiz-yurtsuz 
görünmeleri ve yaşamın geçici olduğunu düşünmeleridir; çünkü şiirdeki ka­
rakter yaşamın gelip geçişini umutsuzca izler (201 O, s. 1 1 8  ) . Şiir, ölümün bir 
bilinmez (pencerenin arkasında bir bilinmez) olarak varlığıyla ve yaşamı her 
an yıkabilecek gücüyle (her an yıkılma korkusundaki bu damda) yaşamı gelip 
geçici kılmasına rağmen, aslında onu değerli kılmasıyla ilgilidir;30 çünkü "ölü­
mün kavranması demek, yaşamın derin anlamının da kavranması demektir" 

29. http://www.siir.gen.tr/siir/f/furug_fehruhzad/ruzgar_bizi_goturecek.htm Çeviri: Haşim .Hüs­
revşahi. 
30. "[Ölümün ve yaşamın] her biri diğeri içindir ve diğerindedir. Yaşam, hiçbir yere ve her yere 
giderek ve daima ölümden geçerek, çetrefelli yoluna uygun olarak, bitmek tükenmez zikzaklar ve 
iniş çıkışlarla devam eder ve yaşam 'yaşamdan başka hiçbir şey' değildir. Ve de ölüm gizli, anlaşıl­
maz ve kabullenilemez olarak kalacaktır" (Nancy, 2013, s. 30) . 



(Frankl'dan aktaran Sağır, 2014, s. 51) .  Bu nedenle "ölüm bizzat bakışı açan 
kör noktadır ve yaşamı filme çeken de böyle bir bakıştır; kendisinden itibaren 
bakacağımız, ama kendisini göremeyeceğimiz, bu düzene ait olmayan bir bakış" 
(Nancy, 2013, s. 16- 17). Ölüm olgusu, köyde geçirdiği zaman boyunca kör 
alanda kalmasına rağmen, çeşitli şekillerde Behzad'ın karşısına çıkar. Behzad 
başlangıçta ölüme karşı takındığı mesafeli tavrından vazgeçtiğinde ise, yaşama 
da başka bir şekilde bakabilmeyi öğrenir. 

Hamid Dabashi'ye göre Kiarostami'nin sineması, sıradan bakıştan saklananı 
(hidden from ordinary sight) görebilmek için hafif bir açıyla keşfe çıkar (2001 ,  
s .  45). Bu nedenle sesin takip edilmesi ve her şeyin gösterilmemesi önemlidir. 
Sesin "nerede?" sorusu, görüntünün "burada" cevabıyla (Blsaesser & Hagener, 
2014, s. 252) karşılık bulmadığında, izleyicinin düşünmesi ve yeniden bakması 
gerekir. Bergala'ya göre, bu filmde Kiarostami'nin daha derindeki ve gerçek 
amacı, bakışın yeniden eğitilmesidir ( re-education of the gaze)" (aktaran Elena, 
2005, s. 153). Kiarostami'nin Sehperi ve Ferruhzad'ın şiirlerindeki gibi, gerçeklik 
inşamızı yapıbozumuna uğratma biçiminin, onu diğer İranlı yönetmenlerden 
ayırdığını söyleyen Sheibani'ye göre de Kiarostami'nin kamerasının işlevi, iz­
leyicinin, daha önce görmeyi başaramadığı gerçekliği kavraması için yeni bir 
gözle bakmasını sağlamaktır (2010, s. 100). Böylece izleyici "yerleşmiş norm ve 
değerleri yeniden anlamlandırmak, onları yeni bağlama yerleştirmek, yeniden 
düşünmek için bir şansa sahip olur" (Sheibani, 2010, s. 1 13). 

Yeni bir bakış elde etmek ya da bakışı eğitmek, Kiarostami'nin pek çok 
filminde yer alan araba ve arabanın ön camının varlığıyla somutlaşır.31 She­
ibani arabanın ön camından ya da pencereden yapılan çekimlerin izleyiciyi, 
dünyayı farklı bir açıdan algılamaya davet ettiğini söyler (20 10, s. 1 16). Aynı 
şekilde Bergala da filmin sonunda Behzad'ın arabanın ön camını yıkamasını, 
bakışın eğitilmesi ve daha iyi bir görme biçimi olarak yorumlar ve böylece 
filmin başında atıfta bulunulan hazine, farklı bir açıdan anlam kazanır (aktaran 
Elena, 2005, s. 1 58-159). Nancy'ye göre ise araba, pencereler, ön cam ve dikiz 
aynası, bir görünüm yakalayıcısıdır; ama bunlar serbest bırakmak amacıyla 
bir yakalamadır (2013, s. 32); çünkü, 

... bakış bir göz önüne almadır, bundan ötürü de bir saygıdır. Saygı [respect] sözcüğü 
de bakıştan ( respicere) gelir: .. :ya çevrilmiş, dikkatle, gözlemle ya da değerlendirmeyle 
yönlendirilmiş bir bakış. Uygun bakış, bakılan gerçek karşısındaki saygıdır, yani bu 
gerçeğin kendi gücüne ve mutlak dışsallığına karşı bir dikkat ve açıklıktır: bakış bu 
gücü esir alamayacak, bu gücü kendisiyle iletişime girmeye bırakacaktır ya da onunla 
iletişim kuracaktır. Balonak sonuçta gerçeği düşünmekten, hükrnedemediğimiz bir 
anlamı tecrübe etmeye koyulmaktan başka bir şey değildir (Nancy, 2013, s. 31 ,  vurgu 
Nancy'ye ait). 

31 .  Şu filmler örnek verilebilir: Yakın Plan (Close Up, 1990), Ve Yaşam Sürüyor (Zendegi va digar 
hich, 1991), Kirazın Tadı (Ta'm-egilass, 1997), On (Dah, 2002). 



Behzad köyün labirentvari sokaklarında geçirdiği zaman boyunca dene­
yimlediği karşılaşmalarla, izleyici ise hem bu mekansal labirentte hem de ses 
kuşağının peşinde yeni bir bakış kazanma imkanı elde eder. Bu şekilde hük­
rtıedilemeyecek bir anlam alanı yaratan ölüm ve çerçevenin sınırlarını aşan 
karakterler, yaşamı anlamak ve ona farklı açıdan yaklaşmak için hem biçimsel 
hem de tematik olarak bir araya gelir. Behzad, deneyimi sonucunda yaşama, 
ölüme ve köydekilere saygı duymayı öğrenir; çünkü köydeki insanlara yardım 
ederek onlarla bir araya gelir ve yas törenini kaydetmekten vazgeçer. 

Rüzgar ve Başaklar 
Yusuf'un çukur kazarken toprak altında kalması, Behzad'ı değişimine bir 

adım daha yaklaştıran önemli bir gelişmedir. Telefon çaldığı için yine tepeye 
çıkan Behzad, Yusuf'un toprak altında kaldığını duyar duymaz ona yardım 
etmeye çalışır. İronik bir şekilde Melek Hanım'ın ölümünü beklerken, Yusuf'u 
yaşatmak için uğraşır. Bu ana kadar Behzad'ın tepeden aşağıya, köye inişi genel 
planda verilirken, Yusuf için yardım araması, yakın planda ve ayrıntılı biçimde 
sunulur. Yol boyunca durarak, gördüğü kişilere Yusuf'un toprak altında kal­
dığını söyler ve yardım ister. Bu sırada iş arkadaşlarının köyden ayrıldığını da 
öğrenir. Tepeye geri döndüğünde arabasını, Yusuf un hastaneye götürülmesi 
için verir. Ardından Behzad için önemli karşılaşmalardan biri gerçekleşir. 
Motosikletiyle Yusuf'a yardım için gelen doktorla tanışır. 
/ Nafıcy'ye göre Kiarostami'nin pek çok kahramanının yalnızlığı, haddini aşan 
modernitenin ve modern öznelliğin bedelinin işaretidir ve bunun panzehiri 
ise dostluk ve duyuların hazzıdır (2012, s. 2 18). Behzad bu kez arabayla değil, 
açık havada, doktorun kullandığı motosikletin arkasında köye döner. Yusuf'a 
yardım etmesinin ardından doktorla arasında geçen konuşma yaşam, ölüm ve 
haz üzerinedir. Doktor Behzad'a "Başkalarına bir yardımım yoksa en azından 
hayatın tadını çıkarıp doğayı gözlemlerim. Doğayı izlemek, tavla oynamaktan 
ya da hiçbir şey yapmamaktan daha iyi" der. Uzmanlaşırsa kendini kısıtlanmış 
sayan ve tüm bedene baktığını söyleyen doktorun da, çevresine farklı açıdan 
yaklaşması konusunda Behzad üzerinde etkisi olur. Behzad doktoru, filmin 
başından beri ölmesini beklediği Melek Hanımın evine yönlendirerek onu 
muayene etmesini ister. 

Bu aşamada Kiarostami, Behzad'ı filmin başından beri konumlandırdığın­
dan farklı bir şekilde gösterir. Behzad'ın değişimini onaylarcasına iki çekim, 
onu köydekilerle bir birlik halinde ve onların tarafında gösterir. İlkinde, dok­
toru Melek Hanım'ın evine yönlendirdikten sonra kaldığı eve gelen Behzad, 
komşusunun yeni doğan bebeği ağladığı için onun balkonuna geçer ve bu kez 
izleyici Behzad'ı, kaldığı evin balkonundan, karşı tarafta görür. İkincisinde ise, 
Behzad'ın Melek Hanım'ın evini izlediği üst açıdan, bu kez izleyici Behzad'ı 



aşağıda Melek Hanım'ın evinin önünde doktorla konuşurken izler. Melek 
Hanım'ın reçetesini yaptıracağını söyleyen Behzad, doktorun motosikletine 
tekrar biner. Behzad ve doktor filmin açılış sahnesini hatırlatan, ama ondan 
farklı bir yolculuk gerçekleştirirler. Sarı başaklarla dolu tarlalar arasında kıvrımlı 
yollarda giderler. Açılış sahnesinden farklı olarak kapalı bir arabanın içinde 
değil, açık havada rüzgarla yolculuk edilir. Arabayı kullanan kişi genellikle 
Behzad'tır, ama burada Behzad yolu ve yolculuğu doktora bırakmıştır. Doktor 
yolculuk sırasında Hayyam'ın şu dörtlüğünü okur: 

Zahide hurilerle dolu cennet hoş gelir 
Oysa bana üzümün suyu daha hoş gelir 
Onun cenneti veresiye benimki peşin 
Ne var ki uzaktan davulun sesi hoş gelir (Eyüboğlu, 1981 ,  s. 204) 

Doktor Hayyamöan aktardığı dörtlüğü tamamlarken, rüzgarda sallanan sarı 
başakların yanından geçerler. Kamera rüzgara ve başaklara odaklanır; Behzad 
ve doktoru takip etmeyi bırakır. Doktor bu dörtlüğü, Melek Hanım hakkında 
konuşurlarken aktarır. Doktora göre Melek Hanım'ın hastalığı yaşlılıktır ve 
ondan daha kötüsü ancak ölümdür. Doktor "bu güzelliğe gözünü kapattığın­
da bir daha geri gelmeyeceksin demektir" dediğinde, Behzad'ın cevabı "öteki 
dünyanın daha güzel olduğunu söylerler" olur. Bu diyaloğu takip eden dörtlük, 
yaşam ve ölüm bağlamında anlam kazanır. Rüzgarın bizi götüreceği kesindir. 
Bu nedenle yaşamayı seçmek gerekir. Öte yandan yaşayan için bilinmez ve 
görülmemiş olan ölüm sonrası bir dünyanın varlığı da kendini hissettirir. 
Kiarostami'nin ses ve görüntü arasında kurduğu ilişkiyi hatırlatacak şekilde 
ölümden sonrasının varlığı ya da yokluğu iç içe geçer. 

Bununla birlikte bu sahnede kamera rüzgarda salınan sarı başaklara odak­
lanarak bir anlamda görülmeyecek bir şeyi görünür kılmaya çalışır. Rüzgar 
oradadır. Sarı başakların hareketindedir. Rüzgar, somut bir varlık göstermeden 
varlık gösterir (presence without material presence) (Anderson, 2004) ya da 
Kiarostami'nin sözünü ettiği "somut bir varlık olmadan olma'' olasılığına (the 
possibility of being without being) (Sterritt, 2000) işaret eder. Hem şiirin hem 
de filmin adında geçen rüzgar, Hayyam'ın dörtlüğü eşliğinde belirir. Dörtlük 
duyulurken bakış, rüzgara ve sarı başaklara yönlendirilir. Burada görülme­
yeni görebilmek için bakışı eğitmek ve yeni bir gözle bakmak gerekir. Başka 
bir deyişle rüzgarı görebilmek için başaklara bakmak gerekir. Bu sahne aynı 
zamanda labirentin sonu demektir. Bonitzere göre "labirentin doruk noktası 
çöldür, iç içe geçen çizgilerin doruk noktasının beyaz sayfa olması gibi" (201 1 ,  
s .  46). Filmde çöl olmasa da, sarı başaklarla dolu geniş tarlalar bir çölü andırır. 
"Yüz labirent olduğunda çıkış bulunur" (Bonitzer, 201 1 , s. 57). Behzad için 
çıkış yakındır. Somut bir yüz arayışıyla köye gelen Behzad için, Melek Hanım'ın 



yüzü en başından beri yoktur. O yüz, köyün / labirentin tamamına yayıldığı 
için, Behzad yaşam ve ölüm hakkındaki düşüncelerini değiştirerek ve yeni bir 
bakış elde ederek o labirentten çıkacaktır. 32 

Rüzgarın sarı başaklar arasında salındığı sahne labirentin sonuna işaret et­
mesine rağmen filmin sonu değildir. Bir kesmeyle köy, geceleyin, genel planda 
görülür. 33 Elena'ya göre gece, Melek Hanımın öldüğüne dair bir işarettir (2005, 
s. 158). Ertesi gün, evinden duyulan ağlama sesleri ile Melek Hanımın öldüğü 
anlaşılır. Behzad köyden ayrılmak için arabasına bindiğinde, yas töreni için 
bir araya gelen kadınları görür. Bu andan itibaren birkaç önemli sahne art 
arda gelerek filmin sonuna bağlanır. Behzad tören için toplanan kadınların 
aceleyle birkaç fotoğrafını çeker. Filmin başlarında çaycı kadın fotoğrafının 
çekilmesine tepki gösterir ve engel olurken, filmin sonunda, Behzad birkaç 
poz çektikten sonra, kadın kendiliğinden durur. Her iki sahnede, yönetmen 
de kadınları izleyiciye gösterdiği için, Behzad'ın fotoğraf çekmesine izin verir 
gibidir. Oysa yas törenini ne Behzad ne de izleyici izleyebilir; çünkü ne Behzad 
ne de yönetmen töreni kaydetmiştir. 34 Behzad bu kez ölüm ve yas töreniyle 
arasına saygı göstermek için mesafe koyar. 

Ardından Behzad köyden ayrılarak nehir kenarında arabanın ön camını 
yıkar. Burada da, bebeğe bakmak için karşı balkona geçtiğinde ve Melek 
Hanımın evinin önünde doktorla konuştuğunda olduğu gibi, Behzad'ın konu­
mu değişmiştir. Behzad bu kez arabanın içinden, sürücü koltuğundan yapılan 
çekimle, ön camdan görülür. Arabanın ön camını yıkayarak görüntüyü izleyici 
İÇin netleştirir gibidir. Daha sonra direksiyonla ön cam arasında duran uyluk 
kemiğini alarak nehre fırlatır. Behzad mezarlıkta bulunan kemiği, yaşamın ve 
hareketin içine fırlatarak, aslında yaşam ve ölümün birlikteliğini vurgulamış 
olur. Kemik artık gömülerek çevresinden yalıtılmış değildir, artık keçilerin 
yeşil ağaçlarla kaplı çevresinde otladığı bir nehirde ilerler. Başka bir deyişle, 
artık "ölüm yaşamın yadsınması demek değildir" (Sağır, 2014, s. 50) ya da 

32. Bununla birlikte sarı başakların rüzgarla hareketlendiği sahneyi bir tablo-plan olarak ele almak 
mümkündür. Behzad vı;: doktorun çerçeveden çıkmasının ardından geriye kalan bir manzara res­
midir. Bir yanıyla Vincent van Gogh'un Kargalarla Buğday Tarlası ( Wheatfield with Crows, 1890) 
tablosundaki başakları hatırlatan bu manzarada hem hareket hem de hareketsizlik bir aradadır. 
Godard'ın Tutku (Passion, 1982) filminde kurduğu canlı tablolara değinerek sinema ve resmin 
mücadelesinden bahseden Bonitzer'e göre, planın hareketiyle tablonun hareketsizliği arasında kay­
dedilmiş bir fark vardır; burada söz konusu olan tablo-planın diyalojik işlevidir'; çünkü [onda] 
hareket ve hareketsizlik bir arada bulunur (201 1, s. 13 1). Bu sahnede manzaranın / başakların ha­
reketsizliğine rüzgarın hareketi eklenir. Kiarostami planı kamerayla elde ederken, hareketi rüzgara 
bırakmıştır. 
33. Bu, filmdeki ilk ve tek gece görüntüsüdür. Gecenin ortaya çıkışıyla bir günün bitip diğerinin 
başladığı ilk kez net olarak anlaşılır. Filmin önceki sahneleri labirentvari rne�anda, zamanı da 
muğlak hale getirir. Behzad'ın bu köyde tam olarak kaç gün geçirdiği belli değildir. 
34. Behzad köyden çıktıktan sonra onun göremediği, ama izleyicinin gördüğü kazanlarda yemek 
pişirilen sahne üst açıyla verilir. 



yaşam, ölümü kapalı bir alana hapsederek çevreden yalıtmaz. Yaşam ve ölüm 
bir arada var olduğunda anlam kazanır. 35 Nehirde kıvrılarak akıntıyla ilerleyen 
kemiğe diegetik olmayari müzik eşlik eder. Müzik öykü evreni dışından, bir 
bilinmezlikten gelir. Böylece Kiarostami, kaynağı çerçeve içinde olmayan mü­
ziğin eklenmesiyle, görülmeyene ve bilinmeyene bir kez daha atıfta bulunur. 

Sonuç 
Rüzgar Bizi Götürecek ölüm ve yas töreni kaydetmek amacıyla uzak bir 

köye gelen Behzad'ın, bu köyde kaydedeceği ölümü beklediği süre boyunca 
çevresindekilerle olan etkileşimini ve yaşadığı değişimi �nlatır. Kahramanı 
yolculuğa çıkaran somut neden, film ilerledikçe önemini yitirerek, yerini 
yaşam ve ölüm üzerine düşünmeye ve yeni bir bakış açısı edinmeye bırakır. 
Kiarostami, bu mekansal ve işitsel labirentte yaşam ve ölüm temalarını, "bir 
varlık ve yokluk oyunu" (Nafıcy, 2012, s. 225) ile biçimsel ve tematik bütün­
lük içinde ele alarak, Behzad'ın ve izleyicinin yeni bir bakış açısı edinmesini 
amaçlar. Töreni kaydetmek amacıyla Behzad, yüzü hiç gösterilmeyen Melek 
Hanım'ın ölümünü beklemeye başlayarak labirente girer. Mekanın labirentvari 
yapısıyla uyumlu ses kullanımı, izleyiciyi de labirentin içine yerleştirir. Filmde 
bazı karakterler hem görülür hem duyulurken, bazı _karakterler ise ya sadece 
duyulur ya da hiçbir şekilde duyulmaz ve görülmez. 

Bu mekansal ve işitsel labirentte hem izleyici hem de Behzad elde edebildiği 
bilgiden yola çıkarak bir anlam üretmeye çalışır. Seslerin kullanımıyla çerçeveyi 
aşan mekanlar kuran Kiarostami, aynı zamanda seslerle bakışı da harekete 
geçirir. Behzad ve izleyici hazır ve net cevapların olmadığı bir durumla karşı 
karşıya bırakılarak yaşam ve ölüm üzerine düşünmeye yönlendirilir. Nafıcy, 
Kiarostami'nin filmlerinin araştırma / inceleme filmleri ( research films) oldu­
ğunu söyler; çünkü filmler anlamaya dair bir yolculuktur (quest) ve cevaplar 
filmi üretenler tarafından dikte ettirilmez (20 12, s. 204-205) . Bu nedenle 
Behzad, dolayısıyla izleyici de, onu bu köye getiren somut nedenin peşini 
bırakarak, düşünmeyi temel alan bir süreç içine girer. Filmi izleyen izleyiciler 
gibi, Behzad da köyde bulunduğu süre boyunca aslında bir izleyicidir. Çevre­
sini gözlemlemesi ve köydekilerle etkileşimin ortaya çıkması, onu değiştirir. 
Ferzad'la köye tırmanması ile mezarlıkta bulduğu kemiği nehre atması arasında 
geçen zamanda labirente dönüşen kendi yüzü olur. Melek Hanımın yüzünün 
peşinde endişeyle ve sıkıntıyla ilerlemesi, onu labirent içinde yönlendirirken, 
bulduğu yüz aslında kendi yüzüdür. Böylece izleyici de bir anlamda kendi 
yüzüne dönerek yeni bir bakış açısı edinme olasılığına sahip olur. 

35. Filmin sonunda Behzad yaşama doğru yol alırken, Melek Hanım ölüme uğurlanır. Burada 
anlam, ikisinin kesiştiği noktadır. 



Film yapımına yönelik "sinema nedir?" yaklaşımının izleyicinin perdeyle 
olan ilişkisini etkilediğini ve izleyiciden düşünmesini istemenin, sorgulayan 
bir izleyicilik biçimi yarattığını dile getiren Mulvey'e göre, Kiarostami'nin 
filmleri belirsizlik ve merak estetiği (an aesthetic of uncertainty and curiosity) 
üzerine kuruludur; bu belirsizlik, merak gerektirir ve merak yaratır (2002, s. 
260). Filmde merak uyandıran belirsizlik, birkaç şekilde ortaya çıkar. Görüntü 
ve sesin kullanımı, izleyiciyi karakterler açısından belirsizlik içinde bırakır. 
İzleyici görüntü ve ses birliğinin sağlayabileceği hazır bilgiden yoksun kalır. 
Boylece sesi takip etmek, bakışı harekete geçirmek ve elde edilebilen bilgi 
doğrultusunda düşünmek mümkün olur. Ayrıca mekanın labirentvari yapısı 
da kesinlikten yoksundur. Dolambaçlı yollar ve sokaklar, izleyicinin mekana 
dair net bir fikre sahip olmasına izin vermez. Bununla birlikte seslerle oluşan 
çoğul mekanlar çerçevenin de sınırlarını belirsizleştirir. Sınırları çerçeveyi aşan 
mekanlar, karakterlerin varlığı ve yokluğu üzerine bir sorgulama imkanı yaratır. 

Belirsizlik, Behzad'ın yolculuğunun ve amacının akıbeti için de söz konu­
sudur. Naficy'ye göre Kiarostami'nin tek bir göreve odaklanan karakterleri 
inatçı ısrarları sonucunda bazen amaçlarına ulaşır, bazense ulaşamazlar (2012, 
s. 207-208). Belirsizlik, karakterlerin amaçlarına ulaşmaktan daha önemli 
bir şeyi deneyimlemelerine olanak sağladığı için önemlidir. Nancy'ye göre 
Kiarostami'nin filmleri "kusursuzca başka bir yerin bildirimi üzerine tasar­
lanmış olarak sona ererler" (2013, s. 24) . Nancy'nin örnek olarak ele aldığı 
f:ıJ.m Arkadaşımın Evi Nerede? (Khane-ye doust kodjast?, 1987) filmidir. Bu 
filmde küçük bir çocuk, arkadaşının ödev defterini yanlışlıkla alır. Bunu fark 
ettikten sonra, defteri arkadaşına verebilmek için inatla ve ısrarla arkadaşının 
evini arar. Sonuçta amacına ulaşamaz; bu arada arkadaşının ödevini de yapar. 
Filmin sonunda, öğretmenin ödev kontrolü sırasında defterin içinde kurumuş 
bir çiçek vardır. Nancy'ye göre bu "defter arkadaşlığın yeni yeri haline gelir, 
aynı zamanda öğretmenin yanılgısının ve eğitime ilişkin belli bir gerçekliğin 
de yeni yeri haline gelmiştir" (2013, s. 24). 

Bu nedenle Behzad'ın yolculuğa çıkış nedeni önemini yitirir. Karakteri ha­
rekete geçiren ned�n, yerini önemli bir deneyime bırakır. Yolculuğun fiziksel 
bir başlangıç noktası olmasına rağmen çıktısı ya da sonucu ruhsaldır (Sheibani, 
2010, s. 1 18). İçinde kurumuş çiçeğin olduğu defterde olduğu gibi, Behzad'ın 
nehre fırlattığı uyluk kemiği, başka bir yerin bildirimi ve yolculuğun ruhsal 
sonucunun göstergesidir. Behzad'ın köyde geçirdiği zaman boyunca varolan 
belirsizlik, hem Behzad hem de izleyici için sorgulamaya ve düşünmeye açık 
bir alan yaratır. Böylece Behzad'ın çevresindekilere, yaşama ve ölüme dair farklı 
bir açıdan yaklaşması mümkün olurken, izleyicinin de bakışı harekete geçiri­
lerek onun da benzer bir imkana sahip olması sağlanır. Ölümü beklemek ve 
yas törenini kaydetmek üzere köye gelen Behzad'ın bu amacına ulaşamamasını 
ve yaşamı seçmesini anlatarak Kiarostami de yaşamı seçer; ama o, yaşamın ve 



ölümün sınırlarının kameranın kaydedebileceği alanı aşabileceğinin farkında­
dır. Filmin açılış sahnesinde Behzad ve arkadaşlarının köyü arama çabalarının 
ve adres sormalarının aksine, filmin sonunda uyluk kemiği atıldığı nehirde 
yolunu kendiliğinden bulur. Artık dünyaya farklı bir açıdan bakan Behzad da, 
uyluk kemiğinin ve rüzgarın, başka bir deyişle ölümün farkında olarak, bir 
anlamda kendini yaşamın akışına bırakır. 
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Üçüncü Bölüm 
Yüzleşmeye Çağıran Anlatılar 





Kısmi Görme'nin Dönüşümü: Barbara 
Zeynep Büker1 

Barbara2 filmi hikayesini 1980'li yıllarda Doğu Almanya'da yaşayan Doktor 
Barbara'nın (Nina Hoss) seçimleri üzerine kurar. Film başladığında Barbara'yı 
hastanenin bahçesinde mesai saatinin gelmesini beklerken görürüz. Az sonra 
aradakalmışlık durumu açığa çıkar: Barbara'nın yurtdışına gitmek için baş­
vuruda bulunduğunu, bundan dolayı cezalandırıldığını ve BerUn'den Baltık 
kıyılarındaki bir taşra hastanesine "sürgün" gönderildiğini anlarız. Açıkçası, 
Barbara "sakıncalı" ve cezalıdır. Atandığı taşrada, doğanın sunduğu onca gü­
zelliğe karşın çok da huzur bulduğu söylenemez, çünkü Stasi onu bir çemberin 
içine yerleştirmiştir. Sürekli gözetim altındadır. Evine ansızın yapılan baskınlar, 
yaşamı daha da katlanılmaz kılar. Umut, Batı Alman bir sevgili olabilir. Batı 
Alman erkek arkadaşı Jörg'le (Mark Waschke) gizlice buluşan Barbara, onun 
yardımıyla Doğu tarafından kaçmayı planlamaktadır. Atandığı hastanenin 
yöneticisi konumunda olan Doktor Andre (Ronald Zehrfeld) de işlediği bir 
"suç" nedeniyle bu hastaneye gönderilmiştir. Onun yakın ilgisi, sevecenliği, 
duruşu, Barbara'nın arada kalmışlığını perçinler. Barbara, Batı Almanya'ya 
kaçmaya çok yaklaştığı bir anda karar değiştirir ve hastası Stella'nın (Jasna 
Fritz Bauer) kendisinin yerine kaçmasını sağlar. Barbara kalır. Film, onun 
neden Doğu'da kaldığını sergiler. Bu sergileme dışında başka bir sorgulamaya 
girişmez. Belki de sorgulamayı seyirciye bırakır. Filmin sonunda arada kal­
mışlık son bulur. Dönüşüm farkındalığı barındırır, Doğu "cehennem': Batı da 
"cennet" değildir. Aslında "cennet"e (Batı'ya) ilişkin düş, kadını tutsak eden 
çemberin tam anlamıyla kendisidir. Farkındalık, çemberi kırmaktır, artık 
nerede olduğunun da bir önemi yoktur. Film, temel olarak yaşam olaylarına 

1. Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo, Televizyon ve Sinema Doktora Programı. 
2. 2012 yılında Bedin Uluslararası Film Festivali'nde En İyi Yönetmen, Gümüş Ayı ödülünü almış­
tır. Yönetmen Christian Petzold, Berlin Freie Üniversitesi'nde Almanca ve tiyatro eğitimini bitir­
dikten sonra Berlin Alman Film ve Televizyon Akademisi'nde yönetmenlik eğitimi almıştır. Bir 
yandan da Harun Farocki ve Hartmut Bitomsky'ye yönetmen yardımcılığı yapmıştır. Christian 
Petzold'un televizyon filmleri dışındaki hepsi ödüllü filmleri şunlardır: Die lnnere Sicherheit 
(2001) ,  Woifsburg (2003), Gespenster (2005), Yella (2007), ]erichow (2008), Barbara (201 2) ve Pho­
enix (20 14). Filmin resmi yayın organı: www.barbara-der-film.de/. 



eşlik eden karşıtlıklar, kişilerin kararları ve seçimlerini dönemin toplumsal 
hayatından kesitler eşliğinde sergiler. 

Filmdeki Temel Karşıtlıklar 
Alman Demokratik Cumhuriyeti (bilinen adıyla Doğu Almanya), sosyalist 

bloğa dahil bir ülkedir. Ancak sosyalist bloğun diğer ülkelerinden farklı bir 
durum sergilemektedir. Batı Almanya ile tarihsel, kültürel bağları vardır. Da­
hası iki ülkede de Almanca konuşulmaktadır. Bir anlamda Alman Demokratik 
Cumhuriyeti'nin özgün bir ulusal kimliği yoktur, farklı bir şistemde Almanya 
Federal Cumhuriyeti (bilinen adıyla Batı Almanya) ile aynı ulusal kimliği 
paylaşmaktadır. Aynı "ulus"un iki ayrı sistem olan sosyalizm ve kapitalizm 
ayrımında buluşması, filmdeki karşıtlıkların zeminini oluşturur. 

Sosyalist Birlik Partisi (SBP) il. Dünya Savaşı'nın hemen ertesinde 
Almanya'nın Sovyetler Birliği'nin denetimine geçen bölgesinde kırk yıl bo­
yunca yönetimde kalmıştır. 1960'ların sonundan başlayarak Alman Demokratik 
Cumhuriyeti'nin varlığı Batı Almanya tarafından da kabul edilmeye başlanmış 
ve 1970'ler ve 1980'ler boyunca Doğu Almanya jeopolitik alanın önemli bir 
aktörü olmuştur. 1 8  Ekim 1990<iaki seçimlerde yönetimdeki Sovyet yanlısı 
Sosyalist Birlik Partisi (kısaca SBP) ulusal parlamentodaki çoğunluğunu kay­
betmiştir. İki cumhuriyetin birleşmesiyle 1990 yılı içinde Alman Demokratik 
Cumhuriyeti'nin varlığı sona ermiş ve 9 Kasım 1989'da Doğu Almanya'nın, 
isteyen vatandaşların Batı'ya gidebileceğini açıklamasının ardından "Bedin 
Duvarı" yıkılmıştır. 

İki cumhuriyetin birleşmesinin ardından yeni parlamento, Doğu Alman­
ya'daki "diktatörlük" olarak adlandırılan yönetim biçimini, kurulan iki ayrı 
komisyon aracılığıyla incelemeye tutmuş, bu inceleme sırasında uzman görüş­
lerinden ve tanıklardan yararlanılmıştır. Benzer şekilde üniversite mensupları 
ve gazeteciler de Doğu Almanya'nın "diktatörlük'' olarak adlandırılan yüzunü 
çeşitli çalışmalarla ele almışlardır. Bu çalışmalar, Doğu Almanya'nın insan 
hakları ihlallerine, kısaca "Stasi" olarak adlandırılan resmi devlet güvenlik 
kurumunun uygulamalarına odaklanmıştır. 

Bu tartışmalar Barbara filmindeki Doğu Almanya sunumunun ve film kişi­
lerinin politik tutumlarının irdelenmesi açısından önemlidir. Doğu Almanya, 
Sosyalist Birlik Partisi ve Stasi incelemelerinin odaklandığı nokta olan sert ve 
soğuk yüzlü sosyalizm anlayışının Doğu Almanya'da yaşayanlar tarafından 
nasıl algılandığı, Mary Fulbrook'un The People's State: East German Society 
from Hitler to Honecker adlı çalışmasında ele alınmıştır. Fulbrook, çalışmasında 
Doğu Almanların çoğunun siyasetbilimcilerin Hitler'inkiyle kıyasladığı düzey­
de bir diktatörlükte yaşadıkları ve bir anlamda "kurban" oldukları yönündeki 
yorumları karşısında şaşkınlık yaşadıklarını belirtmektedir. Bu tespite göre 



Doğu Almanların çoğu "mükemmel sade yaşamlar" (Fulbrook, 2005, s. 3) 
yaşadıklarına inanmaktadır. Doğu Alman yaşamını güzelleyen açıklamalar 
yapan bu gruplar, geçmişe yönelik olarak duyulan özlemi anlatmak için "ostalji"3 
sözcüğünü türetmişlerdir. Ostalji, 1990 ve sonrasını takip eden yıllarda Doğu 
ıAlman yaşamına ve bu yaşama damgasını vuran her tür ürüne yönelik nos­
taljiyi anlatır. Geçmişe böylesine bir hasret, doğal olarak şaşkınlık yaratmıştır. 

Doğu Almanya'daki Stasi merkezlerinde çalışan kişi sayısının fazlalığı, 
çok fazla sayıda kişinin Stasi için gayri resmi anlamda da çalışması, Doğu 
Almanya'nın, siyasetbilimcilerce "diktatörlük'' olarak nitelendirilmesine yol 
açmıştır. Oysa Fulbrook'un araştırmasına göre, Batı ve kapitalizm ile bütün­
leşme sonrasında ortaya çıkan işsizlik, gelir adaletsizlikleri gibi gerçekliklerin 
de Doğu Almanya sosyalizmiyle ilgili �'ostalji"yi yaratmış olduğu rahatlıkla 
ileri sürülebilir. Jan Palmowski'nin dikkat çektiği gibi iki cumhuriyetin bir­
leşmesinden sonra yaşanan Batı Alman emperyalizmi ve Batı Almanların 
Doğu Almanlara demokrasiyi öğretme çabaları da "ostalji"yi yaratmış olabilir 
(2009, s. 298). Başka bir görüş, Doğu Alman sosyalizminden en çok rahatsız 
olan grupların üst sınıflar ve profesyoneller olduğunu, "ostalji" duyan kesi­
min işçi sınıfı mensupları olduğunu ileri sürmektedir. Ancak, Rudolf Bahro, 
Doğu Almanya ile ilgili hoşnutsuzluğun, eski sınıf konumlarıyla olan ilişkisini 
reddeder. Eski sınıf konumu nedeniyle sosyalist Almanya'dan hoşnutsuzluk 
duyacak kesimin, zaten Batı'ya geçmiş olduğunu ifade eder (Bahro, 1990). 

1 990 sonrasında Alman Demokratik Cumhuriyeti'ne duyulan özlem ve 
Batı Almanya ve kapitalizm ile hızlı bütünleşmenin bir arada yaşanması da 
dikkat çekicidir. Batı ve Doğu Almanya'nın aynı ulusun, ayrı iki yakaları 
olmaları nedeniyle de bu anlaşılabillir bir paralelliktir. Ancak Batı ve Doğu 
Almanya karşıtlığının ortasındaki Almanların "kararsızlığı"nın anlaşılması 
için Doğu Almanların "milliyet" kavramıyla girdikleri ilişkinin anlaşılması da 
önemlidir. Jan Palmowski (2009, s. 4) Doğu Almanya'da "millet" kavramının 
nasıl oluştuğunu ve benimsendiğini irdeler. Buna göre, Sosyalist Birlik Parti­
si, Doğu Almanya Cumhuriyeti'ne özgü bir milliyet geliştirmeye çalışır. Bu, 
kendisini yerel ve bölgesel gelenekler ve sınıf kavramıyla tanımlayan sosyalist 
bir milliyet tanunıdır. 

[SBP] , her ne kadar Alman 'kapitalist' geçmişiyle bağlarını kopardığını öne sürse de, 
milliyet idealini Alman heimat geleneğine dayandırır. [ .. . ] Alman tarihinde heimat 
topluluk ve fiziksel ve coğrafi anlamlarıyla bir yer aracılığıyla oluşan bağlılığı ifade 
eder. [ . . . ] Alman Demokratik Cumhuriyeti dahil olmak üzere on dokuz ve yirminci 
yüzyıllar boyunca Almanya'nın yer, bağlılık, kimlikle ilgili politik ve duygusal söyle­
minin merkezinde yer alır (Bahro, 1990, s. 4). 

3. Ost (doğu) ve Nostalgie (nostalji) terimlerinden türetilmiştir. 



Doğu Almanya örneğinde sosyalist bir heimat yaratma çabası da Palmowski'ye 
göre başarılı olmuştur. Heimat festivallerine katılım, televizyonlarda heimat 
showları gösterilmesi aracılığıyla Sosyalist Birlik Partisi, kültür ve eğlencenin 
üretimi ve tüketimi ile ilgili vatandaşlar düzeyinde ilgi yaratabilmiştir. Bir 
anlamda sosyalist partinin sınıf mücadelesi dışında da meşruiyetini kazandığı 
yer, heimat'dır. Doğu Almanya'da ve Alman toplumunun tarihte geçirdiği her 
aşamada heimat gelenek ve değişimi harmanlayan bir aracı görevi görmüştür. 
Doğu Almanya'nın, aynı yıllarda Afrika veya Asya'daki herhangi bir sosyalist 
ülkeden farkını oluşturan da gündelik yaşamda sosyalist modernliğin yaşa­
nabilmesidir. Fulbrook'un Doğu Almanya'nın "normal" algılanmasıyla, diğer 
bir deyişle diktatörlük olarak algılanmamasıyla ilgili olarak görüşlerine daha 
önce değinilmişti. Palmowski'nin bu algılanışa karşılık olarak verdiği cevaba 
göre sosyalist heimat kavramı, kitlelerin katılımını sağlayabilmiştir. Bir diğer 
deyişle, Doğu Almanların "mükemmel sade yaşamlar" yaşadıklarıyla ilgili 
görüşlerinin kaynağında sosyalist heimat kavramı yer almaktadır. Sosyalist 
heimat, kişilerin ikili varoluşlarının önemli bir yüzüdür. 

Her durumda, Doğu Almanya sosyalizmine duyulan nefret ya da özlem 
gibi tutumların eski Doğu Alman topraklarında yaşayanları keskin bir bi­
çimde ikiye ayırmakta yetersiz olacağı düşünülebilir. Doğu Alman yaşamına 
karşı edinilen tutumun ya da nefretin ve özlemin her durumda açık olmadığı 
olağandır. Fulbrook, Doğu Almanya ile ilgili olarak başabaş giden özlem ve 
nefret gibi tutumların açıklanmasına destek verecek şekilde Doğu Alman yö­
netiminin "katılımcı diktatörlük'' olarak tanımlanarak anlaşılabileceğini ileri 
sürer. Bu anlamda l 960'ların ortasından başlayarak l 980'lerin ortasına kadar 
kişiler "normal" yaşamlarını sürdürmüştür. Bazı durumlarda bu "normallik'' 
hissine eleştirel bir mesafe de girmiştir; ancak bu, herkes için aynı şekilde 
gerçekleşmemiştir. Fulbrook'un Doğu Almanya ile ilgili çözümlemelerinde 
belirttiği gibi (Fulbrook, 2005), eleştirelliğin de eşlik edebileceği normallik 
hissinden hareketle Doğu Almanya'da yaşamanın Barbara için ne kadar "nor­
mal" olduğu ve ne kadar eleştirellik içerdiği ve bunların zaman içerisinde ge­
çirdiği değişim ele alınabilir. Kişilerin kendi varoluşsal özellikleri ve seçimleri 
sonucunda yarattıkları "arada kalmışlık" durumu, kendi politik ve yaşamsal 
seçimlerine yansır. Bu yansıma sonucunda ödedikleri bedeller, kişilerin kendi 
yaşam dünyalarındaki karşıtlıkların her iki taraftan birine doğru ne derece 
eğildiğiyle belirlenir. 

Doğu Almanya ve Batı Almanya 
Filmin yönetmeni olan Christian Petzold,4 açıklamasında Doğu Almanya'nın 

hep solgun renklerle, umutsuz yüzlerle anlatıldığını vurgulamıştır. Kendi yap-

4. Bu metinde, filmin tanıtım dosyasında yönetmen ve oyuncularla yapılan söyleşiden yararla­
nılmıştır. http://www.the-match-factory.com/films/items/barbara.html. 



mak istediği şeyin "baskılanmış, sıkıntı içerisinde bir halkın aşkla karşılaşması 
gibi bir tablo" ortaya koymak olmadığını söyler. Petzold'ün açıklamalarında 
belirttiği üzere Barbara filminde doğanın ve doğa olaylarının ses ve görüntülerle 
yoğun bir şekilde yer aldığı söylenebilir. Benzer şekilde Barbara'nın giysileri 
Cle sadedir, ama kadın kimliğini yansıtır. Barbara orta derecede topuklu ayak­
_kabıları ve etekleri ile cinsiyetini belirgin kılan bir giyim tarzına sahiptir. Bir 
.yandan, Judd Stitziel'in (2005, s. 60) betimlediği üzere Barbara, 1950'lerden 
�tibaren resmi olarak da teşvik edilen "güçlü" kadın imgesiyle uyumludur. 
ıtçalışan kadın'' imgesine özgü özellikler, 1950'lerden itibaren kapitalist ve 
�osyalist rejimlerde kendisini göstermiştir. Doğu Almanya'da çalışan kadın 
imgesinde kadın kendinden emindir, üretim sürecine ve toplumsal yaşama 
etkin katılım sağlar, modern teknolojiyi benimser; ancak, Doğu Alman kadını 
'aynı zamanda, kapitalist toplumlardan farklı olarak ''.Amerikanlaşma': "erkeksi­
İeşme", "abartılı cinsellik" gibi değersiz kitle tüketim kültürü öğelerinden uzak 
durmalıdır (Stitziel, 2005, s. 58) . 

Film Doğu Almanya'nın baskıcı yönlerini belirgin kılma yönünde bir amaç 
gütmez ve bu yöndeki simgeleri de kullanmamıştır. Ancak, filmde belli ger­
�ekliklere de yer verilmiştir. Film boyunca iki ayrı sahnede Barbara'nın evi ve 
bedeni, Stasi görevlilerince aranır. Evi ve kendisi sürekli gözetlenir. 

Rudolf Bahro, kendisiyle yapılan söyleşiler sırasında Batı ve Doğu Almanya'da 
aynı sanayileşme süreçlerinin işlediğine dikkat çeker. Bahro, Doğu Almanya'daki 
yaşam standardının Batı Almanya'dakinden sadece %25 oranında daha düşük 
'olduğunun söylendiğini belirtir. 1989 yılı itibariyle dünyadaki "sosyalist" ül­
kelerin dağılımına bakıldığında, Doğu Almanya'nın kendi coğrafi, ekonomik, 
tarihi koşullarıyla pek çok sosyalist ülkeden farklı olacağını tahmin etmek çok 
güç değildir (Bahro, 1990, s. 99). Stitziel de özellikle Doğu Almanya'da yaşanan 
devlet sosyalizminin kendisini büyük ölçüde kapitalizmin alternatifi olarak 
tanımladığını, ancak bir yandan da bu rejimin kapitalist rejimle ortaklıkları 
olduğunu vurgular. Her iki sistem de modern, sanayileşmiş toplumların sıkın­
tılarını yaşamakta, modernitenin bir çeşit tüketici cenneti ile sonuçlanacak bir 
refaha varılmasına yardım edeceğini varsaymaktadır. Batı Almanya ve Doğu 
Almanya arasıpda kurulacak böyle bir benzerlik, kültürel çözülmenin her 
iki taraf için de benzer şekilde gerçekleşeceğinin tahmin edilmesi açısından 
önemlidir (Stitziel, 2005, s. 20). Bahro'nun da belirttiği gibi iletişim araçları­
nın şiddet temasını sıklıkla kullanması gibi bir çözülme, her iki taraf için de 
geçerlidir. Ancak Bahro, Batı Almanya özelinde değerlendirilebilecek "Batı 
uygarlığı"nın Doğu'dan farkını aşağıdaki ifadede belirtir: 

Bugün Batı Uygarlığının bireyciliği, bireysel eylemlerin giderek azalan önemiyle bir­
leşmiş durumda. Bu gelişme bana, devletin her tarafı saran gücü karşısında bireyin 
kapıldığı önemsizlik duygusundan bile daha tehlikeli görünüyor. İç değerler, kitlenin 



dışsal biçim ve koşullarının terimleriyle tanımlanıyor, bu biçim ve koşullar birey dü­
zeyinde artık birleştirilemez. Bu anlamda kişilik Batı'da, Doğu'da olduğundan daha 
hızlı parçalanıyor (Bahro, 1990, s. 120). 

Bahro'nun yukarıda kişiliğin parçalanmasıyla ilgili değerlendirmesi, Batı'ya 
ilişkin tüketim, sevgisizlik gibi kavramların filmdeki ele alınışıyla değerlen­
dirilebilir. Ayrıca Batı ve Doğu Almanya sanayileşme ve yaşam standardı 
anlamında dünyanın pek çok ülkesiyle karşılaştırıldığında daha üst düzeyde 
yer almalarına rağmen, bu standardın Doğu Almanya'da zengin ve yoksul 
· arasında aşırı farklar yaratmadan gerçekleştiği önemli bir noktadır. Bahro, 
Doğu Almanların istediklerinin kapitalist sistem olmadığını, tüketim malları 
olduğunu ifade ederken, DoğuCl.a Batı'nın tüketim malların� yönelik bir talebin 
olduğunu ifade eder. Bahro bir taraftan Doğu Almanya'da arzı sınırlı lüks mallar 
için bir tür karaborsa geliştiğini belirtirken, diğer yandan da malların yeterli 
derecede mevcut olduğunu, ancak zaman zaman kalite sorunu yaşandığını 
ifade eder. Bir anlamda, Doğu Almanya'da yaşamsal tüketim mallarının arzıyla 
ilgili sıkıntının olmadığı, ancak lüks tüketim mallarına erişimin olmadığı bu 
satırlardan çıkarsanabilir. Doğu'nun Batı mallarına olan ilgisini gösteren bir 
sahnede, Barbara'nın Batı Alman sevgilisi Jörg ve arkadaşı Gerhard'ın Mercedes 
otomobili görünür. Ormanlık alanda park etmiş olan Mercedes, eski model 
otomobiliyle yaklaşan yaşlı bir Doğu Alman'ın dikkatini çeker. Yaşlı Alman 
durur ve otomobille ilgili olarak Gerhard ile aralarında şu diyalog geçer: 

Y.A.: "Isıtmalı modelleri de varmış diye duydum:' 
G.: "Yok, kışın biz de eldiven giymek zorunda kalıyoruz:' 
(Gülüşürler) 
YA "K "" . .: aç yapıyor. 
G.: "200:· 
Y.A.: "Bizim yollarımızda yapamaz ama:' 

Bu kısa diyalogdan anlaşılabileceği üzere, Doğu Almanın dikkatini Merce­
des çekmiştir. Ancak bu Mercedes için Mercedese "layık" yolların da gerektiği 
açıktır. Doğu Almanlar, bu yollara sahip olmadıklarını düşünür. Fulbrook, 
Doğu Almanla�ın Batı'ya seyahatlerdeki sınırlamalardan, ifade özgürlüğüyle 
ilgili kısıtlamalardan, araba, telefon, taze meyve gibi yiyecek ve mallara ula­
şamamalarından ve bozuk yollardan memnuniyetsizlik duyduklarını belirtir. 
Batı tipi bolluk ve seyahat özgürlüğü, Doğu Almanlar için çok çekicidir, an­
cak bunlar Batı<ia da herkesin ulaşabildiği olanaklar değildir. Yazar, Batı'nın 
(kimilerine) sunduğu bu olanaklar yerine Doğu'nun çocuk bakım merkezleri, 
ucuz tatil, eğitim, garantili istihdam olanakları, spor ve sosyal etkinliklerin 
yapılabileceği ortamlar sunduğunu hatırlatır. Fulbrook, Doğu'nun, Batı'nın 



bireyci, rekabetçi ve kişisel kazanım odaklı toplum yapısından ne kadar farklı 
olduğunun hem Batı hem de Doğu Almanlar tarafından, ancak birleşmeden 
sonra anlaşıldığını vurgular (2005, s. 294). 

Bu gerçek anlaşılmadan önce Batı Almanların kolonyal bir tavırla "bağımsız­
lığını" kazanmamış "yerlileri" (Doğu Almanları) uygarlığa kavuşturma çabası 
içinde olduğu söylenebilir. Bu tavrın birleşmeden sonra da tümüyle değiştiği 
söylenemez. Barbara' da, bu kolonyal tavrın izleri, Barbara'nın Batı Alman er­
kek arkadaşı Jörg'ün davranışlarında gözlemlenebilir. Jörg, Barbara'nın kaçışı 
için elinden geleni yapar. Filmin büyük bir bölümünde Barbara da aynı çaba 
içerisindedir. Dahası, filmin sonunda kendi gitmese bile Batı'ya gitmeye ihti­
yacı olan başka birisine, genç bir kadın hastasına (Stella) yardım ederek onun 
kaçmasını sağlar. Ancak Batı'ya gitme ihtiyacı, karakterlerin kendi geçirdikleri 
dönüşümler ve anlam arayışları çerçevesinde değerlendirilmelidir. 

Kendisine Doğu Almanların rejimi ve Batı Almanya ile ilgili tavrı sorul­
duğunda Bahro, Doğu Almanların BatıClaki emek yoğunluğunun ve reka­
betçi baskıların farkında olduğunu belirtir. Fulbrook'un savlarıyla örtüşecek 
biçimde Bahro, Doğu Almanların çoğunun Batı'ya yerleşmek istemediğini 
düşünmektedir. Ancak yine de halk, Batı'yı görmek istemektedir. Bahro'ya 
göre üretkenlik kapasiteleri yüksek insanların Batı'ya gitmesine izin verilmesi 
demek, Doğu'nun, kapitalizmin insan kaynaklarını finanse etmesi anlamına 
gelebilirdi. Ayrıca Bahro, Stasi'nin Batı'yla kurulacak herhangi bir ilişki sonucu 
yakalanacak insan sayısıyla ilgili bir hedefinin olduğunu düşünmektedir. Bu, 
şüphesiz Bahro'nun nesnel verilerle ortaya koyduğu bir sav değildir; ancak 
rejimin, özellikle Batı'ya gitme arzusuna verdiği cevabı anlamak açısından 
önemlidir. 

Kırk yılı aşkın süre farklı rejimler altında yaşasalar da Batı ve Doğu Al­
manya, aynı ulusa, tarihe ve ulusal simgelere sahiptir. Elias Canetti, insanlar 
kendilerini bir ulus içinde tanımladıkları zaman büyük ve kapsayıcı bir birimin 
bilinçlerine işlendiğini ifade eder. Kişinin kendisini yakın hissettiği bu büyük 
birim, bir kitle ya da kitle simgesidir. Bu kapsamda Canetti, bazı ulusları 
simgelerine gönderme yaparak tanımlar. Almanlar için de kitle simgesinin 
ordu olduğunu belirtir. Ordu, bir anlamda, uygun adım yürüyen bir ormandır. 
Canetti Almanya'daki orman duygusunun diğer modern ülkeler arasındaki 
en yoğunu olduğuna dikkat çeker ve ormanın Alman şiir ve şarkılarına pek 
çok kez konu olduğunu belirtir. Dahası, şiir ve şarkılarda yer alan ormana 
çoğu zaman 'J\lman" adı verilir ( Canetti, ( 1992, s. 171  ). Barbara filminde de 
Barbara'nın pek çok kereler orman ve koruluk alanlardan geçtiği, Batı Alman 
sevgilisiyle ormanda buluştuğu görülmektedir. Canetti, Alman kitle simgesi 
olarak ormanı deniz ile karşılaştırır ve Almanların kendilerini İngilizler gibi 
denizde düşlemek yerine, ormanda düşlediklerine dikkat çeker. Barbara da 
Andre'ye açık bir şekilde denizden hoşlanmadığını ifade etmiştir. Aslında 



Barbara için Batı'ya kaçmanın yolu denizden geçmektedir,5 ama Barbara bu 
yolu da son anda reddederek, yine ormana ve ormanın devamındaki Andre'ye, 
çalıştığı hastaneye, Doğu Almanya'ya döner. 

Üretmek. . . 
Barbara filminin temel karşıtlığı, Batı Almanya'nın temsil ettiği kapitalizm 

ve Doğu Almanya'nın temsil ettiği sosyalizm arasındadır. Film, Barbara'mn 
yurtdışına temelli olarak çıkış amacıyla yaptığı bir başvuru sonrasında ce­
zalandırılarak görevlendirildiği kırsal bölgeye gelişiyle başlar ve Barbara'nın 
gönderildiği bu yerden kurtulma arzusu üzer.ine şekillenfr. Ama her şey, ilk 
başladığı yönde devam etmeyecektir. 

Barbara yurtdışına çıkış başvurusu yapmış ve bu nedenle Berlin'den uzak­
laştırılarak kırsal bir bölgedeki küçük bir hastanede görevlendirilmiştir. Film­
deki kent-kır ayrımı bu eksende işlenir. Barbara'nın atandığı hastaneye geldiği 
andan itibaren takındığı kendi içine dönük, "soyutlanmış" tavır, iş arkadaşları 
tarafından "kentli züppe" olarak görülmesine yol açar. Kendini soyutlama­
sıyla ilgili olarak Andre, Barbara'yı uyarmak durumunda kalır. Marx'a göre 
de burjuvazi, kentin kıra karşı zafer kazanmasını sağlamıştır. Kent tarih or­
tamıyken, kır tecrit ve ayrılığı simgeler. Debord, kentsel üretimin işçileri bir 
araya getirdiğini ve bu bir araya gelmeye karşı mücadelenin yine şehircilik 
aracılığıyla yerine getirildiğini vurgular. Debord'a göre: "Sisteme dahil olmak, 
tecrit edilmiş bireylerin birlikte tecrit edilmiş bireyler olarak yeniden ele geçi­
rilmelerini gerektirir: Fabrikalar ve kültür evleri, tatil köyleri ve toplu konutlar, 
tecrit edilmiş bireyi aile yuvasına kadar izleyen bu sahte kollektiviteye hizmet 
etmek amacıyla özellikle düzenlenmiştir" ( 1996, s. 93). Barbara kırsal bölgeye 
ilk geldiğinde biraz da kendi tercihi nedeniyle tecrit edilmiş durumda ve yal­
nızdır. Bir yerde "kentli züppe" olarak tanımlanırken başka bir sahnede yine 
Batı'ya gitmek isteyen başka bir kadının tüketim tutkusu karşısında şaşkınlığa 
düşer. Barbara'nın kentli züppe olarak "yanlış" yorumlanmasına neden olan 
onun uzaklığı ve soyutlanmışlığıysa, bu, onun "birlikte tecrit edilmiş bireyler" 
olmama yolundaki mücadelesi olarak da görülebilir. 

Barbara'nın bir doktor olarak hastalarıyla olan yakın ilişkisi ve çalışma anları 
filmde ayrıntılarıyla gösterilir. Barbara'nın Batı Alman sevgilisi Jörg, filmin 
herhangi bir sahnesinde "üretim" süreci içerisinde gösterilmez. Barbara ve 
Andre ise, filmin önemli bir kısmında hastanededirler. Barbara'nın Jörg ile ilk 
buluşması ormanlık bir alanda olur; bu sahnede çok az diyalog vardır: Barbara 
ve Jörg sevişirler. İkinci buluşmaları bir otel odasında gerçekleşir. Bu bölümde 
de Jörg'ün Barbara'yı öptüğü görülür. Filmin yönetmeninin kendi ifadesiyle 

5. Filmde, Baltık layısından küçük bir botla Batı'ya kaçış düzenlenmiştir. 



de "duygusal bir an yakalamaya çalışırlar, ancak bu gerçekleşmez':6 Jörg'ün 
arkadaşı Gerhard'ın Batı Almanya'ya gitmek isteyen sevgilisi Steffi, Barbara'ya 
.�lkbahar / Yaz 1980 Quelle kataloğunu gösterir. Steffi'ye Gerhard tarafından 
�eğerli bir kolye hediye edilmiştir. Steffı, Barbara'ya Jörg'ün ona hediye alıp 
�madığını sorar, ona göre hediye "en baştan'' verilmelidir. Filmde kullanılan 
lllkbahar / Yaz 1980 Quelle kataloğuyla ilgili olarak yönetmen Petzold, "Belki 
:<;le bu kataloğun Doğu Almanya'nın çöküşünde, StrauB kredisinden daha fazla 
�tkisi olmuştur" yorumunu yapar. Bu, tüketim ve tüketim ürünlerinin Doğu 
Almanların bir kısmı için taşıdıkları çekiciliğin yönetmen tarafından bir an­
İamda mizahi bir dille ifade edilmesidir. İki kadın arasında geçen bu sahnede, 
Barbara'nın bambaşka bir Batı algısına sahip olduğunu anladığını yönetmen 
Petzold da ifade eder. Ayrıca, yönetmeri Barbara ve Jörg'ün otel odasında yal­
nız oldukları sahneyi de filmin sonunda Barbara'nın Andre'yi öptüğü sahne 
ile karşılaştırır ve bu ikinci sahnedeki sıcaklık ve iletişime dikkat çeker. Yine 
otel odasında, Barbara ve Jörg arasındaki diyaloglarda Jörg, Barbara'nın Batı 
Almanya'ya geldiği zaman çalışmak zorunda olmayacağını ifade etmiştir. Bu 
edilgenliğin Barbara için arzu edilecek bir durum olmadığı, Barbara'nın üretim 
süreci içerisindeyken takındığı etkin tavır ve hastalarına yönelik fedakarlıkları 
ile ifade edilmiştir. Otel odasında Barbara-Jörg ve Barbara-Steffı diyaloglarının 
tamamlanmasından sonra, sahne bir kesme ile Barbara'nın tren sahnesine bağ­
lanır ve Barbara'nın Batı imgesiyle ilgili sorgulamalarının başladığı hissettirilir. 

Barbara'nın Dönüşümü ve Politik Duruşu 
Film boyunca sistemlerin, kişilerin (doktor, polis, hasta, hasta yakını, vb) 

tam anlamıyla "saf" ve "suçsuz" olmadığı vurgulanır. Filmdeki resim-film 
karşıtlığı, kadın karakter Barbara için bir kırılma noktası olur. Rembrandt'ın 
Anatomi Dersi adlı tablosu ve erkek doktorun tabloya ilişkin geliştirdiği yorum, 
Barbara'nın kendisini, toplumları, sistemleri sorgulamasına ve politik bir duruş 
almaya karar vermesine yol açar. 

6. http://www.the-match-factory.com/filıns/items/barbara.html. 



Rembrandt: Anatomi Dersi (1630) 

Filmin kırılma noktası olarak nitelendirdiğimiz sahnede Barbara, meslektaşı 
Andre, Rembrandt'ın Anatomi Dersi adlı tablosundaki yanlışa ve bakışlara 
dikkat çektiğinde, her iki sistem içindeki çarpıklıklara kendi getirdiği yorumun 
değişebileceğini görür. Filmde Alman Demokratik Cumhuriyeti'nden Batı'ya 
kaçmaya hazır potansiyel bir "suçlu" olarak yaşayan Barbara'nın ve mesleki bir 
hata nedeniyle cezalandırılan Andre'nin benzerlikleri, suç kavramı açısından 
önemlidir. 

Andre, Barbara'ya tabloyla ilgili olarak dikkatini çeken bir şey olup ol­
madığını sorar. Rembrandt'ın Anatomi Dersi adlı tablosunda hasta, hırsızlık 
suçundan asılmış bir suçlu olan Aris Kindt'dir. Anatomi dersini ise Dr. Tulp 
vermektedir. Dr. Tulp ve öğrencilerinin tümü anatomi atlasına bakmaktadır. 
İzleyici ise, anatomi atlasını değil, doktorları ve hastayı görmektedir. Barbara 
tabloya yaklaşır ve tablodaki hatayı farkeder. Bu tabloda ve film sahnesinde 
izleyici doktorun gözünden görmez, hasta I suçluyu görür. Doktorlar için, 
anatomi dersindeki gövde bir araştırma nesnesidir. Foucault, tıbbi bilginin 
veri toplamadaki bütünselleştirici tarzına değinir: 

Şimdi tıbbi bakışın birliğini oluşturan şey, bakışın, sona erdiği yerdeki bilginin sınırı 
değil, asla durduramayacağı bu açık, sonsuz, hareketli, sürekli yer değiştiren ve za­
manla zenginleşen bütünselliktir: Yani, sonsuz ve değişken olaylar dizisinin bir tür 



klinik kaydı. Ama dayanağı hastanın bireysel algılanması değildir, her zaman zengin 
ve karmaşık bir şekilde dallanıp budaklanarak kesişen tüm bilgilerin, sonunda tarih, 
coğrafya ve devlet boyutlarına genişletilmiş olan ortak bilincidir (2002, s. 48). 

Doktor kimliğinde olmayanlar, yani tabloya bakanlar ve film izleyicileri, 
tablodaki "insanı" görür. Bir anlamda, doktor kimliğinde olmasına rağmen 
Andre, tablodaki "insanın'' farkındadır ve bunu Barbara'nın da görmesini ister. 
Filin, yakın çekim ile Aris Kindt'in yüzünü, omuzlarını ve memelerini gösterir. 
:J3onitzer, Andre Bazin'e atıfla sinema ekranının bir tablonun çerçevesi gibi 
değil, "olayın sadece bir parçasını gösteren bir kaş" gibi iş gördüğünü belirtir 
(2006, s. 84). BonitzerCl.en devam edersek, "tablonun uzayı merkezcil, ekranın 
uzayı merkezkaçtır" Barbara için, Andre'nin teşvik etmesiyle tablonun kör 
noktası yok olur. Bir anlamda, Barbara'daki "Batı" imgesiyle ilgili kör alanlar 
yok olur, Barbara, tablonun bütününü görme yolunda ilk adımı atar. Anatomi 
Dersi, Barbara'nın kilitlenmiş yönlerini açığa çıkaran bir ders niteliğine bü­
rünür. Barbara için Batı, artık "cennet" olmaktan çıkar. Bonitzer'in deyişiyle 
"kilitlenmiş görme" ya da "kısmi görme"nin yol açtığı edilgenlik son bulur. 
Onun Doğu'da kalma kararı devinimsizlik olarak nitelendirilemez, tam tersine 
etkin olma olarak nitelendirilebilir. 

Yazıda daha önce de değindiğimiz, Barbara'nın tüketim tutkunu Steffı ile 
rastlantıyla tanışması, filmin kırılma noktasını oluşturur. Barbara, Batı'nın 
aşırı tüketim nedeniyle ikili ilişkilerde dahi metayı önemsediğini gözlemler. 
Barbara'nın dönüşümü kapitalizm ve Batı Almanya'ya ilişkin o ana kadar ya­
rattığı imgeyi sorgulamasına yol açar. Barbara yalnız yaşayan, çevresindekilere 
yararlı olabilen bir kadın olarak seçimini kalmaktan ve paylaşmaktan yana 
kullanır. Bu, artık onun politik duruşudur. 

Filmin yönetmeni olan Petzold, 70'lerin sonunda Doğu Almanyayı terk 
etmek isteyen bir aktrisin karşı karşıya kaldığı durumla Barbara'nın seçimini 
karşılaştırır. Barbara, tam kaçışın gerçekleşeceği saatte, bir ameliyat için has­
tanede beklenmektedir. Ameliyata katılmak ve kaçmak arasında kaldığı ikilem 
de Barbara'nın seçimlerinde etkili olur. Barbara, bu ameliyata katılmayı kabul 
eder. Petzold'ün bahsettiği aktris de tam kaçışın gerçekleşeceği saatlerde bir 
akşam yemeğine davet edilmiş ve bu daveti kabul etmiştir. Bu aktris için, Batı'ya 
kaçmış olacağından hiçbir zaman katılamayacağı bir randevu söz konusudur. 
Petzold bunu "geriye kalan yalnızlıktır, çünkü hiçbir zaman geri dönmeyecek­
sindir ve o ana kadar yaşadığın hayat da yok olacaktır" sözleriyle ifade eder. 
Yönetmenin Anna Segher'in dizelerinden aktardığı gibi "geçmişini kaybetti­
ğinde, geleceğin de olmayacaktır': Bu anlamda Barbara da tüm baslularına ve 
duyduğu nefrete rağmen geçmişini kaybetmemeyi seçer. Bu seçimin heimat'la 
bağlantılandırılması ne kadar mümkündür bilinemez, ama Barbara'nın ''.Alman" 
olan yanlarının karakteri ve kararlarıyla bir bağının kurulması mümkündür. 



Aslında, Barbara'nın önceleri Doğu'ya duyduğu nefret ve tepki, Doğu'nun 
karşıtı olan Batı'ya olan ilgisini canlı tutmuştur. Ama geçirdiği dönüşümle, 
Barbara Batı'yı da ve Doğu'yu da sorgulamaya başlamıştır. 

Barbara, hastası Stella'ya okumak için Mark Twain'in Huckleberry Finn'in 
Maceraları kitabını seçer. Huckleberry Finn beyaz bir çocuk olan Huck ve 
kaçak bir köle olan Jim'in maceraları üzerinedir. Kitap, özgür bir ruhu anlatır. 
Yayımlandığı dönemde model bir kahraman sunmadığı ve yetişkin otoritesi­
ne yer vermediği için birçok eleştiriye hedef olmuş, kitabın çocuklara uyguı'ı 
olmadığı vurgulanmıştır. Kitap bir çocuk başyapıtı olarak değerlendirilir hale 
geldiğinde bile, kitapla ilgili tartışmalar son bulmamıştır. Huckleberry Finn bir 
anlamda çocuk denebilecek yaşta hamile olan, evsiz Stella'yı temsil eder gibidir. 
Stella kimsesizler yurdunda kalmaktadır, ancak burayı reddetmektedir. Tek 
sığınağı Barbara'nın varlığıdır ve sonunda kaçışı da Barbara'nın kendi kaçış 
hakkını devretmesi üzerinden Barbara tarafından sağlanacaktır. Barbara Batı'yı 
sorguladığı için bir dönüşüm geçirmiştir; ancak kendi çocukluk macerasının 
peşinden giden, otorite karşıtı Stella'nın kaçmasına da engel olmaz. Barbara'yı 
Doğuöa tutan üretim süreci gibi güçlü bir bağ, Stella ile Doğu arasında yoktur. 
Bir anlamda hem Stella, hem de Barbara verdikleri kararlarla "kurtuluşa'' ererler. 

Barbara'da Kadın Temsili 
Fulbrook'un belirttiğine göre (2005, s. 142) Doğu Almanya'da kadınların 

rolleri "özgürleşme" ve "ikili yük" (Doppelbelastung) karşıt kutupluluğu içeri­
sinde değerlendirilmektedir. İkili yük, kadınların geleneksel kadın rollerine 
ek olarak geleneksel erkek rollerini de üstlendikleri anlamına gelmektedir. 
Politbüronun üst düzey görevlileri dahil olmak üzere pek çok erkek ev işi ve 
çocuk bakımının kadınların görevi olduğunu düşünmektedir. 1960'lardan 
itibaren, nüfusun düşüşe geçmesiyle bebek ve çocuk bakımıyla ilgili kapsa­
yıcı sistemler yaratılmış ve kreş, Kindergarten gibi kurumlar oluşturulmuş­
tur. Batılı anneler çalışıp çalışmama arasında seçim yaparken, Doğu'daki 
anneler işyerlerine bağlı ve kolay ulaşılabilir eğitim, sağlık, alışveriş yerleri 
gibi hizmetlerden yararlanabilmekteydi. Fulbrook'un ifade edişiyle, kadın 
politikaları Batılı anlamda bireysel olarak özgürleşmek yerine, sosyalizme 
katkı vermek, anneliği sürdürmek ve işgücüne katılmak üzerine kurulmuştur. 
1950 ve 60'lı yıllarda yürütülen kampanyalarla, kadınlar eğitim ve işgücüne 
katılımda önemli kazanımlar elde etmişler ve erkeklerle hemen hemen aynı 
düzeylere gelmişlerdir. Ancak erkekler, liderlik ve yöneticilik gibi konumlarda 
görev alırken, kadınlar bu görevlerde halen yer almamaktadır. Barbara'nın da 
bir doktor olması hasebiyle, 1988 yılında Doğu Almanya'daki kadın doktor 
oranlarına bakıldığında, tüm doktorların %52.6'sını kadınların oluşturduğu 
görülmektedir (2005, s. 163). 



Barbara filminde Barbara geleneksel kadın rollerini temsil etmez, Barbara'yı 
daha çok bir "iş" mekanı olan hastane içerisinde veya ormanlık alanda görürüz. 
Jörg, Barbara'ya, Batı'ya gelirse çalışmak zorunda olmayacağını söylemiştir. 
Pekerman, evin hem güvenli bir sığınak hem de hapis olduğunu belirtir (2012, 
s. 27). Jörg Barbara'ya güvenli bir sığınak önermiştir, ama Barbara bunun aynı 
zamanda hapis anlamına geldiğinin farkındadır. Pekerman, mahrem olanın 
çelişik yapısına dikkat çeker: Mahrem alanlarda kişi bazı kişilere en açık 
durumdayken, bazı kişilere en kapalı ve uzak konumdadır. Barbara, birçok 
insanla bir araya gelebileceği iş ortamından uzak kalamaz. 

Cinselliğin kullanımı da Barbara için dönüşüme zemin hazırlar. Sevgilisi 
Gerhard<:ian alacağı hediyeleri ve metaları fazlaca önemseyen Steffı, cinsel­
liği ve kadın-erkek ilişkilerini metalaştırmayı seçer. Barbara'nın Jörg ile olan 
ilişkisinde de cinsellik, diyalog ve sıcaklıktan daha ön planda bir yer tutar. 
Andre ile ise kısa süreli ama içten bir "sevgi" anı yaşar. Andre'nin varlığı ve 
sevgisinin de Barbara'yı Doğu Almanya'da tutan nedenler arasında olduğu 
kolayca söylenebilir. 'J\.şk uğruna verilen bir karar" olmaktan çok, bu zaten, 
film boyunca Doğu'ya atfedilen üretim, doğa, fedakarlık gibi kavram ve değer­
lerin oluşturduğu bütünde yerini almaktadır. Film, Doğu'ya gitmek isteyene 
kapılarını kapatmaz. Kişilerin yaşam döngüleri farklıdır ve bunlar onların 
politik ve yaşamsal seçimlerine yansır. 

Barbara, "kapitalist" olarak adlandırılamayacak, ancak rejimin baskıcı 
yönleri ile uyuşamayacak bir kadın karakterdir. Barbara'nın geçirdiği deği­
şimler, Alman ulusunun kimlik inşasında rolü olabilecek heimat kavramı ve 
özelikle tüketim, bireycilik ve kadının toplumsal hayattaki yeri gibi kavramlar 
üzerinden Doğu ve Batı Almanya karşıtlığı çerçevelerinde değerlendirilmiş­
tir. Bu kapsamda Barbara'nın geçirdiği dönüşüme öncülük eden iki sahne 
üzerinde ayrıca durulmuştur. Bunlardan birisi Rembrandt'ın Anatomi Dersi 
tablosu hakkında Barbara ve Andre'nin konuşmaları, diğeri ise Barbara ve 
Steffı'nin otel odasındaki sahneleridir. Diğer bir önemli değişim faktörü, 
Barbara'nın hayatındaki iki erkek üzerinden işlenmiştir. Jörg ve Andre, Batı 
ve Doğu Almanyayı temsil ederler. Aslında Barbara'nın geçirdiği dönüşüm 
sadece belli sahnelerde değil, tüm film boyunca ele alınmış ve bu, bu rejim 
ve kişilerin tümüyle iyi ya da tümüyle kötü olmaları gibi keskin karşıtlıkların 
simgeleri kullanılmadan yapılmıştır. Barbara'nın geçirdiği dönüşüm, onun 
politik duruşu olarak belirlenir. Barbara'nın yaşam deneyimleri üzerinden 
Doğu Almanya'da kalmaya karar verişi iş, aşk, sosyal ilişkiler ve yardımseverlik 
gibi kavramlarla birlikte gündelik hayatın politik ve yaşamsal kararlarımızla 
temas ettiği anı ifade eder. 
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Yüzündeki Sır: Herkesin Bildiği Sır 
Hasan Akbulutı 

Anlamak, hatırJamaktan daha önemlidir, her ne kadar anla­
mak için mutlaka hatırlamak gerekse de (Sontag'dan aktaran 
Sarlo, 2012, s. 19). 

Giriş: Sır'lı Bir Anlatı 
Herkesin Bildiği Sır: Dersim başlıklı kitabın girişinde Şükrü Aslan, 1938'de 

gerçekleşen kıyımın ve bu kıyımı yaşayanlarla, ona tanıklık edenlerin ulusal 
söylemde bir sır gibi saklandığını söyler. 

'Dersim kırımı' bir fısıltı olarak kulaktan kulağa yayılıyor, fakat kamuya bir ses vermek 
gerektiğinde 'ulus-devlet inşasının zorunlu sonuçlarından biri' denilerek olan bitenler 
meşrulaştırılıyor ve 'konu kapanıyordu'. Böylece Dersimde devletin başvurduğu fiziki 
tasfiye süreci herkesin bildiği, ama konuşmadığı bir 'ulusal sır' olarak kalmaya devam 
ediyordu (Aslan, 2010, s. 1 1 ). 

Konuşulmayan sır, unutulmaya bırakılsa da, pek çok örnekte olduğu gibi, 
unutulanın nasıl da tekrar anımsandığını, kendisini anımsattığını ya da haya­
letleriyle varlığını duyumsattığını biliyoruz. Dersimin sırrı ile çalışmaya konu 
olan filmimiz arasında coğrafi bağ yok, ancak kıyım ve sır, onları ortaklaş­
tırmaya yetiyor. Giz, gizem olarak da karşılayabileceğimiz sır sözcüğü, TDK 
Türkçe Sözlük'te (2016) şöyle tanımlanmış: 

(II) a. 1. Varlığı veya bazı yönleri açığa vurulmak istenmeyen, gizli kalan, gizli tutulan 
şey. 2. Aklın erişemediği, açıklanamayan veya çözülemeyen şey, giz, gizem. 3. Bir işin, 
bir şeyin dikkat, yetenek, deneyim ve sezgi yardımıyla kavranabilen en zor, en ince 
yanı. 4. Bir amaca ulaşmak için kullanılan, başvurulan özel ve gizli yöntem.2 

Tanımlara göre sır, hem gizlenen bir gerçek, hem kolaylıkla anlamı çözü­
lemeyen bir giz, bir ustalık belirtisi ve bir yöntem. Bu tanımlamalarda dikkat 

1. Prof. Dr., İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 
2. http://tdk.gov.tr/index.php?option=corn_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.58539eı99 170e 
1.41971074. 



çekici olan şey, bir sırra konu olan eylemin vurgulanmasına karşılık, onu eyleyen 
failin görünmemesi. Sır bir suç, yasak ya da dini ve ahlaki olarak yapılmaması 
gereken bir eylem ise, onu yapan failin kim olduğunu göremiyoruz. Sırra 
konu olan eylemin, muamelenin ardından adeta ağzımızı sıkı sıkı bağlayıp 
oturuyoruz. Peki neden? 

Yönetmenliğini Christian Petzold'ün yaptığı, Türkiye'de Yüzündeki Sır 
adıyla gösterime giren Phoenix (2014),3 sırra konu olan eylemden çok, bu 
eylemlere maruz kalmış bir özneye, onun sırrı hem koruma, hem de filmsel 
anlatının doruk noktasında faş etmekle sonlanan inatçı çabası dolayımı ile 
odaklanıyor. Bu yazı ise, sırrını, pek çok tehlikeye karşın sonuna dek saklayarak 
sonunda gerçeği keskin biçimde ortaya koyan Nelly Lenz',in (Nina Hoss) bu 
çabasının anlatıldığı, politik gerilim olarak adlandıracağımız Phoenix filmini 
okumayı amaçlıyor. Filmi geçmiş, travma, bellek, anımsama, unutma, anlatı 
kavramlarını merkeze alarak ve melodramla da ilişkilendirerek ağır çekim 
bir okuma ile incelemeye çalışacağım. Ağır çekim okuma, Rolland Barthes'ın 
Honore de Balzac'ın Sarrasine adlı öyküsünü etraflıca çözümlediği SIZ adlı 
kitabında geliştirdiği bir okuma pratiği olup, Barthes'ın kendisi tarafından da, 
göstergebilimsel serüveninin üçüncü aşaması olarak kabul edilir.4 Bu aşa­
mada okuma pratiği, metnin gerçeğini açıklamak değildir, "oluşum içindeki 
bir anlamlandırma, usanmak bilmez bir yaklaştırma, düzdeğişmecesel bir 
çalışmadır" (Barthes, 2002, s. 21 ) .  Bir başka deyişle ağır çekim okuma, metnin 
akışını bozarak, araya girerek, onu anlam göçlerine uğratarak, birimleri çoğul 
biçimde dizgeleyerek adım adım yorumlamak, metni yeniden yapılaştırmak­
tır. Ağır çekim okumamızda ilk durağı, henüz Yüzündeki Sır ismiyle, filmin 
adı oluşturdu. Filmin adının, eylemin failini gizlediğini söyleyerek ağır ağır 
ilerleyelim öyleyse. 

Filmin özgün ismi olan Phoenix, İngilizcede anka kuşu anlamına gelir. Mi­
tolojik bir figür olan anka, ölümsüz bir kuş olarak bilinir. Kendi küllerinden 
yeniden doğar. "Simurg': "zümrüd-ü anka': "anka kuşu" gibi, Nelly de gerçek 
anlamda küllerinden doğar. Öyleyse filmin isminin, myisanabim olduğu, an­
latının sonu için bir erken anlatı olduğu söylenebilir. Andre Gide'in edebiyata 
armağan ettiği bu kavramı şöyle açıklamak mümkün: 

3. Filmin senaryosunu, Hubert Monteilhet'in Le retour des cendres (Küllerinden Doğmak / Külle­
rinden Dönüş, 1961) adlı romanına dayalı olarak, Petzold ve sonradan Harun Farocki, birlikte 
yazmışlar. 
4. Barthes'in göstergebilimsel serüveninin ilk evresini, Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş 
( 1966) kitabıyla çözümlemeye başladığı "büyülenme" oluşturur. Bu evrede, yazar benimsediği ya­
pısalcılığı belirgin biçimde anlatılara uyarlar. Serüvenin ikinci evresinde "bilimsellik" vardır. Gös­
tergebilime dayanarak yaptığı edebiyat, resim, moda ve gündelik hayata eleştirileri bu evrenin 
ürünüdür. Son evre ise, Barthes'ın deyişi ile, "betik" evresidir. Yazınsal yapıttan ayrı olan betik, 
"güzelduyusal bir ürün değil, anlam taşıyan bir kılgı; bir yapı değil, yapılaştırma; bir nesne değil de 
bir iş ve oyun" olarak tanımlanır (Öztürk Kasar 2002, s. 9-10). 



Armalar bilimi (Heraldique)'den öykündüğü 'mise en abyme' kavramı, bir armanın 
içine o armanın aynısının küçültülmüş, minyatürize edilmiş bir şekilde yerleştirilme­
sidir. Edebiyatta ise bir edebi yapıtın içine aynı yapıtı temsil eden bir ya da birden fazla 
mikro hikaye konulması demektir (Boyacıoğlu, 2004, s. 622). 

Erken anlatım olarak karşılığını bulan kavramı, "bir romanda, romanın 
konusunun, bu roman içinde mikro hikaye halinde tekrarlanması" olarak 
tanımlamak mümkün. Jean Ricardou'ya göre, "erken anlatı tekniği, bir mikro 
hikayedir" (Boyacıoğlu, 2004, s. 622). "Erken anlatım veya iç anlatı, bulunduğu 
yapıtın tümüyle benzerlik ilişkisi kuran bölümdür" (Kıran & Kıran, 2000, s. 266). 

Bu mikro hikaye açıldıkça, Nelly'nin gerçeğini öğreniriz. Aslında Nelly'nin 
amacının ne olduğunu filmsel anlatının başında fark ederiz. Geçmişine, kaybet­
tiklerine yeniden sahip olmak; kocasının karşısına yeniden çıkmak ve yeniden 
onun arzu nesnesi olmak. Elbette Nelly'nin küllerinden doğma sürecinin, uzun 
ve tehlikelerle dolu bir serüven olacağı açıktır. Film otuz yedi sahneden oluşur. 
Siyah ekran üzerinde beyaz yazılarla oyuncuların isimleri belirir ve filmin so­
nunda da duyacağımız "Speak Low" adlı parça çalar.5 Şarkının sözleri, ileride 
de vurgulanacağı gibi, Nelly'nin ağzından, kocası Johnny'e (Ronald Zehrfeld) 
seslenişi olarak okunabilir. 

Müzikle birlikte biz de bi.r yolculuğa çıkarız. Lene Winter'in (Nina Kun­
zendorf) kullandığı aracı, Almanya-İsviçre sınırında pasaport kontrolü için 
durduran askerler, araçtaki sargılar içindeki kadının yüzünü görmek isterler. 
Zira kocasını vuran bir kadını aramaktadırlar. Aradıkları kadın Nelly olmasa 
da, onun öyküsünü öğrenen seyirciler olarak, Nelly'nin kocasını vurma arzusu 
duyabiliriz, çünkü Lenny'i bu hale getiren, anlatının ilerleyen sahnelerinde 
öğreneceğimiz gibi, Johnny'dir. O, Nazilerle işbirliği yaparak, şarkıcı karısını 
adeta onlara teslim etmiştir. Üstelik Nelly gözaltındayken de ondan boşanmıştır. 
Bu yönüyle, askerin arama gerekçesiyle verdiği haber, Nelly için yer değiştirmiş 
bir telafi arzusunu yansıtır. Ve seyirci olarak bu yer değiştirmiş arzudan utanç 
duymamıza hiç gerek yoktur. 

"Deneyim" Anlatılabilir mi?: Tanıklık, Hatırlama ve Anlatma 
Nelly, bu bilgilerden habersizce kocasına aşık olmayı, onu özlemeyi sürdürür. 

Kadın ağlayarak yüzünü askere gösterir, ama seyirci göremez o yüzü. Tıpkı, 

5. Müziği Kurt Weill'e, sözleri Ogden Nashe ait olan ve filmin sonunda, Lenny tarafından da söy­
lenen Speak Low adlı şarkının sözleri şöyledir: "Aşktan bahsederken sesini alçalt J çok ama çok ya­
kında bitecek yaz günlerimiz J aşktan bahsederken sesini alçalt J zaman çok dar çok yakında akıntıya 
kapılıp / giden bir tekne gibi sürüklenip gideceğiz, sesini alçalt / aşk, karanlıkta çakıp çabucak kaybo­
lan bir kıvılcım J nereye gitsem hissediyorum /yarın çok yakın, yarın hep burada ve hep çok yakın / 
zaman çok eski ve aşk çok kısa, aşk saf altın ama zaman bir hırsız / geciktik aşkım geciktik / perde 
hızla hızla iner ve her şey çok yakında çok yakında sona erer / bekliyorum sevgilim bekliyorum J �e­
nimle sessizce konuş, aşkı konuş benimle hemen:' 



Nelly ve onun gibilere toplama kampında yapılanların gösterilmemesi gibi. 
Film, ileride de vurgulanacağı gibi sanki toplama kampının, Holokost deneyi­
minin anlatılamayacağı görüşünü bir kez daha yineler. Theodor Adorno'ya göre 
Auschwitz sonrası şiir yazmak barbarlıktır (2012, s. 1 79). Elbette Adorno bu 
benzetmesiyle Holokost'un oluşturduğu toplumun kültürel değerlerini yeniden 
üreten sanatsal üretim eyleminde varolan etik ile estetik arasındaki gerilimi 
vurgular. Daha sonrasında "Auschwitz'den sonra pekala öldürülebilecekken 
kaza eseri de olsa kurtulan herhangi bir insan'ın nasıl hayatta kalabileceğirii 
sorgular. Claude Lanzmann ise yaptığı Shoah ( 1985) adlı soykırıma dair belge­
selinde "hakikat kurgu gibi yapılanmıştır" önermesiyle hareket eder. O, gerçeği, 
Holokost gerçeğini, ancak kurmacalaştırarak anlatmaya çalışmıştı bu nedenle. 

Travma çalışmaları literatürünü değerlendiren Kaplan ve Wang (2004, 
s. 4) da, "büyük travmaların bütün temsilleri olanaksız kıldığı"nı belirtir. 
Auschwitz'in açıklanamaz ve görselleştirilemez olduğu görüşü, Pınar Yıldız'ın 
aktardığı gibi (2015, s. 105) "başka türlü temsil etme" zorunluluğuna doğru 
kaymıştır. 

Elie Wiesel'e göre, bunu [Auschwitz'i] bizzat yaşamamış olanlar asla anlamayacak, 
yaşayanlar ise asla anlatamayacak, ne doğruyu ne de tamamını .. . Geçmiş ölülerindir. 
Dolayısıyla aslında Auschwitz'e tanıklık etme görevini üstlenen kişi, bir başkası adına 
konuştuğunu er geç fark edecektir. Primo Levi, kampta bir tutsağı hayatta kalmaya 
iten en kuvvetli nedenin yaşananlara tanık olma, bunları anlatma ihtiyacı olduğunu 
söylemişti. Fakat bu tanıklık hep eksik kalacaktı, mutlak sonu yaşayanlar Holokost'un 
asıl kurbanlarıydı ve onların yaşadıkları asla dile getirilemeyecekti. Bu açıdan, aslında 
tanıklık da imkansızdı. Levi bu çıkmazı sıkça sorgulamıştı: O henüz dilini yitirmemişti; 
hala konuşabildiğine ve anlatabildiğine göre asıl tanık o değildi. O, korkunç sonu de­
neyimlememişti. Oysa gaz odalarında biten hayatların dili yoktu. Fakat Levi ve onun 
gibi sağ kurtulanlar hayatlarını bu mutlak tanıklara borçlu olduklarını bildikleri için, 
onlara kaybettikleri seslerini geri verebilmek için yaşananları anlatma ihtiyacını duyu­
yorlardı. Holokost'u hatırlamak ve hatırlatmak etik bir sorumluluktur (Simson, 2012). 

Holokost'u hatırlama ve hatırlatma sorumluluğu, Phoenix'te farklı biçimde 
işler. Öncelikle film, odağını Nelly'nin, kocası Johnny'e ulaşma çabasına ve 
gerilimli sürecine yerleştirir. Ancak bu çaba filmi romantik bir aşk filmi yap­
maya yetmez. Çünkü ne yakılmış, sakatlanmış insanları, yıkılmış sokaklarıyla 
dönemin gerçekleri buna olanak verir, ne de romantik aşkın birbirine aşık 
bir çifti vardır filmde. Gerçekte Nelly'nin çabasını bir aşk olarak fanımlamak 
da eksik kalır. Geçmişin travmatik kaybının yol açtığı tahripkar duygular 
ve kamptan kurtulmanın verdiği şaşkınlık ile Nelly, onu kişisel, toplumsal 
geçmişine bağlayacak bir bağ arar. Johnny, bu bağlardan en güçlüsüdür onun 
için. O, eski kocası tarafından yeniden tanınmak, benimsenmek / onaylanmak 
ister. Böylece filmde tanık olmadığımız travmaya dair sorgulamanın da ancak 



o zaman başlayabileceğini düşünebiliriz. O, Auschwitz hakikatini, şimdi kendi 
hakikatini yaşadıktan sonra hatırlayacaktır. Çünkü Beatriz Sarlo'nun belirttiği 
gibi, "hakikat diye bir şey yoktur, sadece kendi hakikatini anlattığını söyleyen 
bir maske (klasik tiyatronun maskesi, persona) vardır" (2012, s. 27). 

Seyirci henüz iki kadının kim olduğu bilgisinden mahrumken, gittikleri 
muayenede kadın doktorun sesi, olanları özetler: Nelly'nin ateşli silahla yüzü­
nün yaralandığını, eski bir şarkıcı olduğunu ve 1938'e dek Londra'da bir koroda 
şarkı söylediğini anlatır doktor. Elbette Nelly'nin yüzünü yine göremeyiz. Film 
bize olaylar hakkındaki bilgileri, karakterlerin diyalogları aracılığıyla aktarır. 
Bu kez Nelly, kendi geçmişi hakkındaki gerçekleri, ona refakat eden Lene'den 
dinlerken, bizler de öğrenmeye devam ederiz: Ailesinden herkes ölmüştür, 
Nelly'ye bir miras kalmıştır ve o, buluhamamıştır. Burada sözü edilen "o': 
Johnny'dir. Bu nedenledir ki Lenny, yüzünün nasıl görünmesini istediğini 
soran doktora, "eskiden olduğu gibi" yanıtını verir. 

Yüz ameliyatı için onu inceleyen doktorun, nasıl görünmek istediğine iliş­
kin sorusu ve Nelly'nin verdiği yanıt, Nazi Almanya'sının tıp ve bilim etiği ile, 
travma sonrası belleğe ilişkin dikkat çekici bir diyalogdur. "Nasıl görünmek 
istersin?" sorusu, saf bir ırk yaratma amacına kilitlenmiş bir faşist iktidarın 
gölgesindeki bilimin eğretilemesi gibidir. Soruyu soran özne, kurumsal gücü­
nü, toplumun nasıl görünmesi gerektiğini belirleyen iktidardan alarak benzer 
pratiklere zaten imza atmıştır. Savaş sonrasında ise, bu pratiğini sürdürebilir. 
Nelly'nin soruya verdiği "eskiden olduğu gibi" yanıtı ise, soykırım kurbanla­
rının, travma sonrası henüz yeni bir yüz arayışında olmadığının başka türlü 
bir ifadesidir. Bir başka.deyişle yanıt, soranın cesaretinden yoksundur, çünkü 
henüz gerçeklerle yüzleşmemiştir. O, geçmişte, anda, belirli bir zamanda ve 
coğrafyada sabitlenmiş gibidir. Yanıt, eskiden kocası tarafından benimsen­
mesini sağlayan görüntüsüyle Nelly'nin tanınma, benimsenme arzusunun bir 
ifadesidir. Yine doktorun Nelly'ye verdiği "zor" cevabı, travmayla yüzleşmenin, 
korkunç gerçeği anımsamanın, bellek mücadelesinin kaçınılmazlığını ima 
eder. Nelly'nin tek istediği, kocası Johnnye kavuşmaktır, düşünde bile onu 
görür. Onun kendisini ölüme yollayan bir işbirlikçi olduğunu bilmeden. Film, 
bellek mücadelesini Nelly'nin, eski kocası, ona göre hala aşkı olan Johnny'nin 
gözünde kimliğini ve onun arzusunu tekrar kazanması süreci eşliğinde ele alır. 
Bu deneyim, kişisel olan ile politik olanın ayrılmazlığını da vurgular. Filmin 
tanıtım fragmanında Hollywood Reporter'dan Jordan Mintzer'in şu yorumu 
aktarılır: "Tek kelimeyle çarpıcı. Savaş sonrası kurulan düzenin harika bir 
temsili ve Hitchcock tarzı bir saklı kimlik hikayesi" (20 14) .6 Nelly'nin trajik 
hikayesi üzerinden anlatılan, belki de travmanın farkına varamayan ya da 
bunu reddeden, bu gerçekle yüzleşmeyen soykırım tanıklarının hikayesidir. 

6. http://www.hollywoodreporter.com/review/phoenix-toronto-review-730679. 



Filmin başında, Nelly'nin tedavi olduğu hastanede, birbirlerine benzeyen 
yüzü sargılı hastalar görürüz. Seyirciden sargılarla saklanan yüzler, gelecekle­
rini ancak geçmişte bulabilecek olan soykırımın tanıklarından başka birileri 
değildir. Nelly ve diğer kurtulanlar geçmişlerini ararken, Lene de, toplama 
kampında çekilmiş insan fotoğraflarına bakar ve listelerde tanıdık bir isim arar. 
Arşivdeki arayışı, duyduğu tartışma sesleri üzerine onu bir belgeye götürür. Bir 
kimlik fişi olan belgede piyanist Johannes ("Johnny") Lenz'in 4 Ekim 1944'te 
boşandığı yazar. Sesler, arşivde belgeleri karıştıran ve Nelly Lenz'e öldüğü 
söylenen kocasına aittir. Zira tartışma, Johnny'nin, Nelly'ye ait kimlik belge­
lerini karıştırması üzerine çıkmıştır. Lene, ona kalan mirasla Nelly'yi İsraile 
yerleşme planları yapmaya ikna etmeye çalışır, satın almak üzere Hayfa'daki 
bir evin fotoğraflarını gösterir. Nelly hiç ilgilenmediği gibi,' ısrarla Johannes'i, 
onun yaşadığı yeri sorar. Lene, oranın bombalandığını söyler. Filmin bu on 
birinci sahnesinde, ilk kez başkarakterin, Nelly'nin ismini duyarız. Seyirciden 
gizlenen yüzü ve adıyla Nelly, milyonlarca isimsiz soykırım tanığının temsilidir, 
onların cisimleşmiş halidir. 

Nelly, ameliyat sonrası biraz iyileştiğinde yıkıntılar içindeki sokakta koca­
sından bir iz aramaya çıkar. Bu ilk sokak deneyiminde, kırık cam parçalarından 
kendi değişmiş yüzünü görür ve kendisini arabada bekleyen Lene'ye ''Artık 
yokum'' der. Cebinden çıkardığı fotoğrafını Lene'ye gösterip, "Bu benim, tanı­
yabilir misin?" diye sorar. Nelly de, kırık cam parçalarının arasında durduğu 
fotoğrafta, kum, tuğla ve odun yığınının yıkılmışlığından farksızdır. Bölün­
müş, parçalanmış olsa da, bu malzemelerle kendi geleceğini inşa etmekten 
başka da şansı yoktur. Nelly, Nazilerin daire içine alındığı, onların öldürdüğü 
insanların ise haç işareti ile belirlendiği bir fotoğrafı cebinden çıkardığında 
Johnny'nin üzerinde haç olmadığını görür ve bir kez daha onu Lene'ye sorar. 
Lene sinirlense de, Nelly'nin kendi geleceğini geçmişi üzerinden kurması için 
Johhny'e ihtiyacı vardır. 

Nelly, artık iyileştiğinde, onu Lene ile birlikte bir evin içinde görürüz. Bir 
de Elisabeth isminde, eldeki malzemelerden çeşitli yemekler pişirebilen yar­
dımcıları vardır. Savaş bitmiştir, ancak yokluk devam etmektedir. Nelly'nin 
üzerindeki yeşil trençkot, soluk yeşil perdelerle örtüşür. Sanki içindeki eşya­
larla birlikte evler, insanlar, soluk bir geçmişin parçası olmuşlardır şimdiden. 
Zamanda geçmişe kayıtlanmışlardır. Gelecek ise, Lene'ye göre yeni bir ülkenin 
kurulmakta olduğu Filistin'dedir. Zira Lene, görevlerinin, yeterli para ve güce 
ulaşıp Filistin'de bir Yahudi devleti kurmak olduğunu söylerken, Nelly'ye de 
sorumluluğunu anımsatır. Nazilerin el koyduğu mallarını ve paralarını geri 
alabildikleri için, yiyecek kıtlığı çekseler de, zenginlerdir. Nelly, Lene'nin 
Filistin'de bulduğu eve dair yine yorum yapmaz, çünkü onun kurtuluşu Johnny 
üzerinden olacaktır. Yemekte "Speak Low" adlı filmin plaktan dinledikleri tema 
müziğini, bir kez daha dinlerler. 



Nelly, ayna önünde kendine bakar ve yüzünü tülle örten bir şapka takarak, 
ilk kez kendi başına geceleyin sokağa çıkar. Sokak, kara filmlerdeki kadar tekin­
siz ve belirsiz görünür. Tekinsiz sokakta ona iyi gelen şey, kör bir müzisyenin 
çaldığı kemandır. Müzisyen, müziğini beğendiyse ondan bir şeyler vermesini 
ister. Nelly, hemen piyanist kocasını aradığını söylediğindeyse, eğer şanslıysa 
kabare veya kulüplerde çaldığını, değilse kendisi gibi sokaklarda olacağını 
söyler. Kör müzisyen, Yunan tragedyalarındaki kör bilici gibidir, Nelly'yi ko­
casının çalışabileceği Amerikan kulüplerine yönlendirir. 

Lenny, yıkılmış duvarlarla dolu yarı karanlık sokakta ilerledikten sonra 
kırmızı neon ışıkları ile Phoenix kulübünü görür. Bir kadını kuytu bir yere 
götürmeye zorlayan Johnny isimli bir e�keği izler ve adamın seyirciden giz­
lenen, yalnızca seslerle verilen gizli işlerini izledikten sonra ona Johnny diye 
seslenir. Adamın, aradığı Johnny olmadığını fark edip özür dilese de, bu onun 
taciz edilmesini ve soyulmasını engellemez. Ertesi sabah Lene, Nelly'yi gece 
ortalıkta dolaşmaması konusunda uyarır ve Hayfa'ya ya da Telavive yerleşmek­
le ilgili düşüncelerini sorar. Orada onun için uygun bir Yahudi korosundan 
söz ettiğinde ise, Nelly'nin "Yahudi korosunda ne yapabilirim? Hem Yahudi 
değilim!" tepkisiyle karşılaşır. Lene ona, Yahudi olduğu için (Nazilerin) onu 
öldürmeye çalıştıklarını söyler ve Johnny ile ilgili gerçekleri anlatır. Johnny 
Ekim 1944'te tutuklanmıştır, Nelly 6 Ekim 1944'te tutuklandığında ise Johnny 
serbest bırakılmıştır ve çalışmasına izin verilmiştir. Bu sırada Nelly'nin yüzü 
şaşkındır. Az sonra Lene, iki ay önce onu gördüğünü söylediğinde yüzü güler 
)ve "Onunla konuştun mu" diye sorar. Lene'nin "Hainlerle konuşmam'' keskin 
yanıtı ve Johnny'nin onun parasının peşinde olduğunu söylemesi bile, Nelly 
için bir anlam ifade etmez. Kamp deneyiminin, onu kimliğinden ve bilincinden 
uzaklaştırmış olduğu görülür. Nelly, ya onu bedensel, düşünsel ve duygusal 
olarak tahrip eden geçmişi anımsamıyordur ya da anımsamamayı, unutmayı 
seçiyordur. 

Ertesi gece yine Phoenix'in önündedir, yine içeriden "Speak Low" şarkısı 
çalmaktadır. Bu kez Nelly içeri girdiğinde erkek sunucu, iki kadın şarkıcının 
söylediği Tag und Nacht ("Night and Day")7 şarkısını anons eder. Nelly şar­
kıyı dinlerken ve çevreyi izlerken, nihayet, masalardaki küllükleri toplayan 
Johnny'i görür ve yüzündeki tülü kaldırıp ona seslenir. Johnny ona bakar, 
ancak tanıdık bir yüz göremeyince işine devam eder. J ohnny'nin bakışındaki 
uzaklık, filmin sonunda Nelly'nin gerçek sesiyle söylediği "Speak Low" şarkı­
sını duyduğunda erir gider. Ancak henüz çok erkendir. Anlatının ilerlemesi, 
gerilimin kurulması gerekir. 

7. Tag und Nacht (Night and Day) adlı parçanın sözleri Cole Porter'a ( 1932'de yapılmış The Gay 
Divorce adlı müzikal oyundan) ait olup, Loraine Hillmann tarafından Almanca sözleri yazılmıştır. 
Şarkıyı Valerie Koch ve Eva Bay söyler. 



Nelly eve gittiğinde kendi yüzüne bakar ve Lene, ona gece korunması için 
aldığı tabancayı verir. Nelly yine Phoenix'tedir, ancak bu kez eksiltilerle izleriz 
olanları. Şarkılar söylenmiştir ve masalar toplanmaktadır. Nelly, az evvel şarkı 
söyleyen kadınlara Johnny'i aradığını söyler. Kızlar, "Gözünü morartan o mu?" 
diye sorar. Fiziksel olarak bunu yapan Johnny değilse de, gerçekte morarmış 
gözlerin müsebbibi odur. Film burada bir yandan bir gerçeğin gizlenme sü­
recini anlatır, bir yandan da bu gizlerin imalarla, ironilerle dile getirilmesine 
fırsat verir. 

Johnny, Nelly'yi tanımaz ve ona iş için kendisiyle değil, patronuyla konı,ış­
masını önerir, işine devam eder. Bu sırada iki şarkıcı kadın Berlin'in gündüz 
bir taşraya benzediğini, gece ise ışıl ışıl göründüğünü, Berlin'in yüzünün 
değiştiğini anlatan bir kabare söylerler. Yönetmen, şarkı'da betimlenen Ber­
lin ile Nelly arasında bir benzerlik ilişkisi kurar. Nelly, yıkılmış binaları ile 
tam da Berlin'in bir eğretilemesidir. Nasıl ki Berlin Amerikan askerleriyle 
dolu ve onların işgali altındaysa, az sonra Nelly de bu askerlerden birinin 
tacizine maruz kalır. Johnny olanları görse de müdahale etmez, ancak bir 
görevli Amerikan askerine yanlış bir kadınla ilgilendiğini söyleyip Nelly'yi 
dışarı atar. Nihayet dışarıda beklerken Johnny onunla konuşur ve bir çırpıda 
niyetini söyler: "Çok para kazandırırım. Birine benziyorsun? Eşime. Yaşarken 
çok yoksuldu, ölünce zengin oldu:' Johnny, kolundan tuttuğu Nelly'yi, onun 
onayını beklemeksizin bodrum katında yaşadığı izbe eve götürür ve böylece 
Nelly'nin gerilim dolu "kendisine benzeme, kendisini oynama" oyunu başlar. 
Nelly, Johnny ile gitmesinin, en azından kendisini ona yaklaştıracağını anlar 
ve onunla gider. 

Kendini Oynamak 
Nelly, Holokost'u önce anlatmaz, çünkü karşısına çıktığı Johnny onu ta­

nımaz. Bunun üzerine Nelly, kendisini Esther olarak tanıtır ve adım adım 
onun planının bir parçası olur. Esther'in Nelly'ye olan benzerliğini fark eden 
Johnny, onun servetine konmak için, öldüğü düşünülen Nelly'nin aslında 
ölmediğini, onun kamptan sağ kurtulduğunu kanıtlamaya çalışır. Bu tarihin 
tam bir ironisidir. Nelly'yi toplama kampına gönderen biri olarak Johnny, 
aslında Nelly'nin ölmediğini, soykırımdan kurtulduğunu kanıtlamaya çalı­
şırken, Holokost deneyimini anlatmaya başlar. Ancak bu deneyimi, gerçekte 
soykırımla ilgilendiği için değil, Nelly'nin mirasıyla ilgilendiği için, planının 
başarılı biçimde işlemesi için paylaşır. Nelly'nin de kamp deneyimiyle ilgisi, 
bu deneyimi anımsaması, Johnny'nin planının işleyişi sırasında gerçekleşir. 
Bu da gerçek bir hesaplaşmaya neden olmaz. Zira Nelly'nin de temel moti­
vasyonu, kocasının kendisine tekrar aşık olmasını, onun tarafından yeniden 
tanınmasını sağlamaktır. 



Wim Staat (2016, s. 185), Christian Petzold'ün filmlerini, Stanley Cavell'in 
"bilinmeyen kadın" kavrayışı çerçevesinde değerlendirerek, dikkat çekici bir 
şekilde, Petzold'ün daha çağdaş melodramlarının bilinmeyenin, yani kabul 
edilmemişliğin filmleri olduğunu, yalnızca kadın kahramanlarını değil, aynı 
zamanda erkek kahramanlarını arzuladığını söyler. Staat'a göre (2016, s. 185) 
Petzold'ün melodramlarında, erkek ve kadın bilinmezliği karŞılıklıdır: Erkekler 
ve kadınlar, karşılıklı onay üzerine romantik bir ilişki kuramazlar. Petzold, 
kahramanlarının özel yaşamlarının toplumsal ve politik koşullar tarafından 
nasıl sınırlandırıldığını gösterir. Bu kısıtlamalar, Cavell'in "baş sayfa ahlaki 
ikilemleri" olarak adlandırdığı şeyle değil, Cavell'in de belirttiği gibi ( 1996), 
başkarakterlerinin yaşamlarının gündelik durumları, evde olmamaları ile 
belirlenir. Petzold'ün melodramlarında kahramanlar, kendilerini karşılıklı 
güven ve karşılıklı kabul görmenin olmadığı bir yerde bulurlar (Staat, 2016, s. 
185). Ancak Phoenix'te, "tanıma" çabasının başarıya ulaştığını değil, yalnızca 
bu çabanın gerilimli sürecini görürüz. 

Nelly'nin öldüğüne dair bir belge olmadığı için onun mirasından yararla­
namayan Johnny'nin planı, onu eşi gibi göstermek ve böylece onun mirasına 
sahip olmaktır. Bu işten Nelly'nin payına da 2000 dolar düşecektir. Nelly'nin, 
(kendisi için sarf ettiği) "Belki de yaşıyordur" cümlesine yanıt bile vermez 
Johnny. Bu olasılık, onun hem k.{rısını Nazilere ihbar eden, hem de onu boşayan 
biri olduğu gerçeğini içerdiği için korkunçtur ve o, bu olasılığı konuşmak bile 
"istemez. Hatta kendisine. Johnny diye hitap etmemesini, Johannes demesini 
ister ondan: "Dışarıda Johnny diyebilirsin. Evet, hayatta kalmış biri olarak geç 
döndüğünde!" Nelly, adının Esther olduğunu söylediğinde de, Johnny, "Pek 
Esther kalmadı artık" diye karşılık verir. Elbette filmin adı gibi, Nelly'nin seçtiği 
Esther adının da bir anlamı vardır. 

İbranice İncil'e göre, Esther, Pers kralı Ahısualuuş'un Yahudi kraliçesiydi... Onun 
hikayesi, Purim'in Yahudi geleneğinde yüceltilmesinin temelidir. Alternatif bir bakışa 
göre ise, Esther, Ishtar isminden türetilmiştir ve Proto-Semitik dillerde kök 'yıldız / 
sabah / akşam yildızı' sözcüklerinin farklı bir İbranice yorumudur (2016).8 

Yahudiler, sıradan öksüz bir kızken Perslerin kraliçesi olan, İran'daki Yahu­
dileri soykırımdan kurtaran Esther'in tanrı tarafından soylarının kurtarılması 
için gönderildiğine inanırlar. Kendisine verdiği Esther ismiyle Yahudileri soykı­
rımdan kurtaran Nelly, filmsel anlatı içinde ancak kendisini soykırımdan kur­
tarmayı başarabilmiştir. Bu durumun ironikliği, aynı zamanda Lene'nin, onun 
için Yahudi korosunda bir yer ayarlamaya çalıştığını söylerken verdiği "Ben 
Yahudi bile değilim ki!" cümlesiyle de güçlendirilmiş olur. Bilincin reddettiği 

8. https:// en. wikipedia.orglwiki/Esther. 



gerçek, belki de bir dil sürçmesiyle, tesadüfi olmayan biçimde benimsenir hale 
gelir Nelly için. O artık soykırımdan kurtulduğu gerçeği ile yüzleşmeye başlar. 

Yeni seçtiği Esther adıyla Nelly, başlangıçta Johnnye göre karısına benze­
mese de, iki hafta boyunca Nelly'ye benzemeye çalışacaktır. Johnny, bir sabah 
uyandığında göz hizasındaki pencereden, sokaktan eve doğru yürüyen Nelly'yi 
görür. O eve girince, dışarı çıkartıp, tekrar eve gelmesini ister. Ona, Nelly'ye 
benzemediğini söyleyip, gitmesi için eline biraz para tutuşturur, ancak Nelly 
gitmez ve denemek ister. Nelly için, kendisini oynaması kolay görünebilir, an­
cak soykırımdan kurtulmuş, kendisini tanımayan eski kocasını, onun karısına 
aslında ne kadar da benzediğine inandırmak1 üstelik o olduğu halde, kendisi 
değilmiş gibi rol yapmak son derece güç bir oyundur. Bu oyunun başında 
kendi yazısını taklit etmek vardır. Eskiden yazmış olduğu bir alışveriş listesin­
deki yazısına bakıp, onu taklit etmesi gerekir ki, bunu başardığında, Johnny, 
şaşkınlığını gizleyemez: "Neredeyse aynı!" Nelly'ye yazdırdığı "hayattayım, 
geri döneceğim" cümlesi de, bir kez daha yönetmenin gerçekleri, gizleri farklı 
yollarla anlatma çabasının bir ürünüdür. Nelly'nin gizlediği gerçeği Johnny, bir 
cümle olarak ona yazdırır. Ertesi gün ise, yangından geriye kalan, Nelly'ye ait 
ayakkabı ve kırmızı elbiseyi denetir ona. Bu eşyalar üzerinden Nelly, Johnny'e 
sorduğu sorularla, Johnny'nin duygusal tepkisini ölçmeye çalışır. Nelly'nin 
"Paris'ten mi almıştın? Birlikte mi gitmiştiniz? Sen mi almıştın?" sorularına 
Johnny'nin verdiği "galiba'' yanıtı, onun duygusal tepkisine ilişkin önemli bir 
veri sunar. Johnny, ayakkabı ve giysileri denediğinde Nelly'nin yürüyüşünü 
düzeltir, "merhume" karısının diz altı giydiğini ve saçını boyadığını söyler. İşleri 
bittiğinde onun doğudan gelen bir trene binmesini, onunla sonra buluşacağını 
belirtir. İkisi arasındaki diyalog, kamp deneyimine dairdir: 

Nelly: "Kırmızı bir elbise ve Paris'ten alınan ayakkabılarla mı? Toplama kampından 
kimse böyle dönmüyor ki!" 
Johnny: "Toplama kampından dönenleri görmüşsündür. Tüm o yanık izlerini ve pe­
rişan yüzlerini. Kimse onlara bakmaz. Herkes gözünü kaçırır. Ama biz herkesin sana 
bakmasını istiyoruz. Bu Nelly desinler. Nelly bunu başardı ve geri döndü. Hoş bir elbise 
ve kırmızı elbise giyiyor. Çünkü mutlu. Bizi istediğimiz şeye ulaştıracak olan da bu?' 

Johnny'nin kamptan sağ kurtulup gelenlere dair tanımlaması, gözlemlere 
dayanır, Nelly'ninki ise deneyimlerine. Filmsel anlatıda Nelly'nin kamptan 
kurtulan birini, Johnny'nin talimatı ile "öğreniyormuş gibi" yaptığını görürüz. 
Onun kendi deneyimlerini anlatmasının bile olanağı yoktur. Ne de olsa kamp 
deneyimi "anlatılamaz': Ancak Johnny'nin talimatları ile Nelly'nin bu deneyimi 
öğrenmesi, daha doğrusu oynaması gerekir. Talimatların sonu yoktur. Johnny, 
trenden indiğinde Nelly'yi karşılayacak arkadaş grubunun fotoğraflarını gösterir 
ve onlarla karşılaştığınd� neler yapacağını anlatır. Nelly için bunlar kolaydır; 
çünkü onun asıl merakı, giderek gerçek Nelly'ye benzediğinde Johnny'nin onu 



tanıyıp tanımayacağıdır. Filmin asal gerilimini de bu oluşturur. Johnny'nin 
Nelly'ye seslenmesiyle başlayan bu gerilimli süreç, ona göründüğünde, el 
yazısını Nelly gibi yazdığında, "onun" elbiselerini giydiğinde, saçını ve mak­
yajını "ona'' benzettiğinde, nihayetinde şarkı söylediğinde Johnny'nin nasıl 
tepki vereceği üzerine kuruludur. Nelly, onun gözünde kendisini Johnny'nin 
anımsadığı, kurduğu haline yaklaştırmaya çalışır. Ona, karısının bir fotoğrafı 
olup olmadığını sorar. Johnny, önce ödevlerini yaptıktan sonra fotoğraf göste­
receğini belirtir. Nelly, her yeni sorusuyla Johnny'nin kendisine dair anılarını 
ve sevgisini yoklar: 

Nelly: "Gözleri ne renkti?" 
Johnny: "Seninki gibi:' 
Nelly: "Yani?" 
J h "M . ,, o nny: avı. 

Nelly'nin "Yani?" tepkisi, gerçek Nelly'nin kendisi olduğunu anımsatma 
çabasını ele verir. Johnny ise, bu çabayı görmez. Johnny'nin yüzüne bakarken 
Nelly gülümser ve " .. . bu ayın ışıltısına cevap veremeyen adam gerçekten de 
kör olmuş bir ruhtur" (Zacharek, 201 5). Onun temel yönelimi, onları kimse­
nin kuşku duymayacağı biçimde, Esther adındaki bu kadının, aslında Nelly 
olduğuna inandırmak ve boylece, onun mirasına sahip olmaktır. Bir seferinde 
Mon Cinema dergisindeki bir aktrisin fotoğrafını gösterip, eşinin onu çok 
beğendiğini ve onu taklit ettiğini anlatır. 

Johnny, Esther üzerinden yeni bir Nelly kurmaya çalışır. Eskisi ve gerçek 
olan Nelly ile hesaplaşmaya hazır değildir belki de. Nelly Esther olarak, bu 
benzetmelerin bir işe yaramayacağını söylese de, Johnny, herkesin pejmürde 
birini değil, onun gibi birini görmek isteyeceğini belirtir. İhtiyaç duyulan şeyi, 
bir hikaye olarak tanımlar Nelly ve şöyle devam eder: 

Çırılçıplaktı. Etrafımızda kapılar. Yeni gelenlerin üzerini aramak zorundaydık. Banknot 
veya gizledikleri mücevherleri kontrol ediyorduk. Ve sonra şu kız, bana bakışı. Kızın 
bana bakışı. Kız öyle bir baktı ki (ağlayarak anlatır) . Elinde annesinin elbisesi vardı. 

Nelly, Johnny'nin bu hikayeyi nereden bulduğu sorusunu önce karşılıksız 
bıraksa da, ısrara direnemez ve "Okudum'.' diye yanıtlar. Hikaye etkileyicidir, 
çünkü gerçektir. Johnny, soran olduğunda bu hikayeyi anlatmasını, ancak ekibin 
bunu sormayacağını söyler. Bu, Nelly'nin Holokost deneyimine dair konuştuğu 
ilk andır. "Deneyimin anlatısı, bedene ve sese, geçmişin sahnesinde öznenin 
gerçekten mevcut olmasına bağlıdır. Deneyimsiz tanıklık olmaz, ama anlatma­
dan da deneyim olmaz" (Sarlo, 20 12, s. 2 1  ). Nelly'nin kampı deneyimlediğini 
biliriz, ancak o bunu anlatıya dönüştürmeyi, bu ana dek gerekli görmez. Onun 



deneyime dair bir anlatı üretme ve bunu anlatmadaki, bir başka deyişle temsil 
etmedeki isteksizliğinin birinci nedeni, Johnny'e kavuşma, onun tarafından 
tekrar sevgili / aşık / eş olarak kabul görme arzusudur. Çünkü bu arzunun 
doyuma ulaştırılması, ona göre şimdilik sessiz kalmayı, kendini Johnny'nin 
planına bırakmayı gerektirir. Ayrıca Primo Levi'nin söylediği gibi, "Kişinin 
geçirdiği ya da bir başkasının geçirmesine neden olduğu büyük sarsıntının 
anısı da sarsıcıdır, çünkü böyle bir anıyı hatırlamak kişiye acı verir ya da en 
azından onu rahatsız eder. Yaralanan kişi acısını yenilememek için anıyı yok 
etmek ister" (Levi, 1996, s. 20 ). Bu nedenle de Nelly, anımsamak istemez. Hikaye 
anlatma açısından, travmayı ve kampı temsil etme konusundaki isteksizliğin 
diğer nedeni, tanıklıktaki eksiklik ve "mevcut olmayan özne" kavrayışları ile 
açıklanabilir. 

Toplama kampının hakikati, sistematik kitle ölümleridir ve sadece bu kaderden kur­
tulabilenler konuşabilir; konuşan özne kendisi seçmemiştir özne olmayı, metin dışı 
koşullarla seçilmiştir. Öldürülmeyenler, toplama kampının tamamını anlatamazlar, 
konuşurlar, çünkü onların yerine başkaları ölmüştür ... O yaralı bir öznedir, vekaleten 
ölülerin yerine geçmek istediği için değil, önceden bu yerin ona ait olmadığını bildiği 
için. Tanıklığın birinci tekil şahıs öznesi olması gereken kişi mevcut değildir, o artık 
hiç kimsenin vekaleten temsil edemeyeceği bir ölüdür. 'Ölüm cezasına çarptırılanlar', 
artık konuşamazlar ve öldürülenlere dayatılan bu sessizlik, 'kurtulanların' tanıklıklarına 
bir eksiklik verir (Sarlo, 2012, s. 29,30). 

"Gerçek tanıklar, uç noktayı yaşayanlar, yani Gorgon'u9 görenler, yaşadık­
larını anlatmak üzere geri dönmeyenler ya da suskun dönenlerdir" (Levi, 1996, 
s. 70). Nelly, tanıklığı bir eksikliği barındırdığı için de doğrudan anlatmayı 
seçmez. O, Agamben'in deyişi ile "mevcut olmayan bir özne'öir. 

Bu öyle bir birinci tekil şahıstır ki, tanıklıkta ortaya çıktığında, her zaman başka birinin 
yerine geçmiştir, onun vekili ya da temsilcisi olduğu için değil, sadece ölmüş olanın 
yerine ölmediği için. Mevcut olmayanlar, radikal biçimde temsil edilemez, tanıklığın 
paradoksallığı buradan beslenir: Toplama kampından sağ kurtulan, tanıklık yapmak 
için yaşar ve gerçek tanıkların, yani ölülerin yerini alarak birinci tekil şahsı kullanır. 
Kurtulanlar, hatırlamaktan başka bir şey yapamazlar" (Agamben, 20 1 O'dan akt. Sarlo, 
2012, s. 30). 

"Mevcut olmayan bir özne" olarak Nelly'nin hikayesi, ölüme gitmeyen biri­
nin gördüklerini birinci tekil şahıs ile anlatır. Bir yönüyle filmsel anlatı içinde 
Nelly, Johnny'nin karşısına Esther olarak çıktığı için, gerçekte tam anlamıyla o, 
"yaşayan bir ölü'öür. Esther, öldüğü varsayılan N elly'nin tanık olmuş olabileceği 

9. Gorgonlar, Yunan mitolojisinde Deniz Tanrısı Phorcys ve Ceto'nun kızları olup, keskin dişli, saç 
yerine başlarında canlı yılanlar olan, dişi canavarlardır (Necatigil, 2000, s. 1 16). Medusa, bu kızlar­
dan en bilinenidir. 



bir deneyimi anlatmaktadır o anda. Toplama kampında ölmediği için kesin sonu 
hatırlayamayan Nelly, Primo Levi'nin tanımlamasıyla da "yaşamayanlar"dan 
biridir: "Her türlü etik sınır kavramını, en başta da yaşamın içinde sözü yi­
tirmiş, özne olmayan özneler': Ancak kampta olan birinin bileceği türden bu 
anı / deneyim de Johnny'de bir farkındalığa yol açmaz. JohnnyCie olan şey, 
şaşkınlık ve kızgınlıktır. Kendisine "Johnny" diye seslendiğinde Nelly'yi bir 
kez daha uyarır. Nelly ise, benzetilmek istediği dergideki aktrise bir kez daha 
bakar. Ne de olsa biraz daha çalışmalıdır. 

Nelly'nin Esther olarak kendini performe etmesi, onun gibi olmayı öğ­
renmesi yetmez. Johnny, onun, dergideki kadın gibi bakmasını isterken de 
ondan yeni bir performans bekler. Bu performans ise, Nelly'ye benzemekten 
çok, Johnny'nin aklında kurduğu kadını oynamaya dairdir. Böylece Nelly, 
hem kendisini hem de olması istenilen kişiyi oynamaya zorlanmış olur. Film 
bu noktada şu önermeyi üretir: Nasıl kimliğin inşasında öteki ile karşılaşmak 
gerekliyse, kaybedilen kimliğin yeniden kuruluşunda da, kendiyle karşılaşmak 
ve hem kendini hem de başkasını / ötekini taklit etmek, oynamak gerekli 
olur. Bu nedenle Nelly, bir kez daha fotoğrafa bakar. Bir kadın olarak Nelly, 
Johnny'nin kurduğu kadını oynamaya zorlanır. Onun Esther olarak Nelly'ye, 
yani kendisine benzeyip benzemediğine de Johnny karar verir ki, bu durum 
fılmin toplumsal cinsiyet bağlamında tart'ışılmasının da yolunu açar. Ancak 
bu tartışmanın, soykırım deneyiminden ayrı yapılmaması gerektiği de anım­
sanmalıdır. On� verdiği kırmızı elbiseyi giydiğinde, verdiği boyayla saçlarını 
boyadığında ve makyaj yaptığında bile onun Nelly'ye benzemediğini söyler 
Johnny. Filmde bu an, Nelly'nin bir kez daha Johnny'e "Beni tanıdın mı?" so­
rusuyla vurgulanır. Nelly'nin sorusu gerçektir; gerçekten de Nelly olduğunun 
tanınmasına dönüktür. 

Nelly'ye fiziksel olarak benzeme sürecini, davranış olarak benzeme süreci 
takip eder. Johnny, onu çıkardığı bir yürüyüş sırasında yıkılmış evlerinin önün­
de durup Nelly'nin geçmişiyle ilgili öyküsünü anlatır. Önce manavın onlara 
satış yapmadığını, sonra Nelly'nin şarkı söylemesinin yasaklandığını, komşu­
larının onlara gelmeyi kestiğini, sığınağa alınmayan ve ihbar edileceğinden 
emin oldukları Nelly'nin 1943 kışında gölde, arkadaşlarının tekneden bozma 
evinde saklanmak zorunda kaldığını söyler. Elbette bu öyküde, Nelly'yi ihbar 
edenin kendisi olduğuna dair bilgi eksiktir. Gerçek gizlenmiş olsa da, Nelly'nin 
ilgilendiği şey bu öykü değil, daha çok, Johnny ile onların sık yürüyüşe gidip 
gitmedikleri, geceleri dışarı çıkıp çıkmadıkları ve gittikleri mekanların olup 
olmadığıdır. İlişkilerinin niteliğine dair sorduğu sorular, N elly'nin romantik 
aşk arayışının bir parçasıdır. Fotoğrafta gördüğü bir ağacın dibine oturmak için 
koşturduğunda, Johnny onu, "Fotoğraftakilerden uzak dur" diyerek durdurur. 
Ona, "Nelly'yi oynamaktan vazgeç. O olmadığını biliyoruz. İkna etmen gereken 
kişi ben değilim ki!" der. Nelly'nin onu kendisi olduğuna ikna edemediğine 



inandığı tam bu sırada bir mucize gerçekleşir. Yoldan geçenlerin şapkasını 
bankta unutmuş Nelly'yi görmelerini, tanımalarını engellemek için Johnny 
sarılıp Nelly'yi öper. Onları görenlerin yaptığı "aşık olmak ne güzel" yorumu 
eşliğinde, dışarıdan bakıldığında aşık ve mutlu bir çift gibi görünürler. Tam 
da Nelly'nin istediği gibi. Ses kuşağında duyulan caz müziği, kırdaki bu sah­
nenin yanılsamasını güçlendirir. Bir sonraki sahnede Nelly'yi, Lene'ye Johnny 
sayesinde hayatta kaldığını anlatırken buluruz. 

Johnny olmasa, toplama kampında hayatta kalamazdım. Aklımda tek düşünce, onunla 
tekrar nasıl bir araya geleceğimdi. Ve sonunda buraya geldiğimde onu aramam ge­
rekiyordu ve nihayet onu bulduğumda beni tan�madı. Lene, b'en tekrar ölmüşüm ve 
şimdi beni tekrar Nelly yapıyor. 

Elbette duydukları Lene'yi mutlu etmez, çünkü Johnny'nin, Nelly'nin para­
sının peşinde olan bir ihbarcı olduğuna inanır. Onun midesini bulandıran şey, 
Nelly'nin kendisine yapılanları affetmesidir: "Biz Yahudiler yazdık, çizdik, şarkı 
söyledik, çalıştık. Almanya adına savaşa katıldık, yine de ayrım yapmadan gazla 
zehirlendik. Ve şimdi hayatta kalanlar geri dönüyor ve affediyor. Gaz bulutu 
dağılıyor ve biz affediyoruz. Korkaklığı, yapılan ihaneti affediyoruz. Bu oyuna 
katılamam NellY:' Nelly, olanlara romantik aşk arayışı ile bakıp değerlendirirken 
Lene, toplumsal ve politik açıdan bakar ve Nelly'nin, kendisine, Yahudilere 
yapılanların hesabını, Johnny'yi vurarak sormasını yeğler. 

Kamunun Sahnesinde Performans 
Johnny, adım adım planını uygular. Sırada Nelly'nin kamptan dönebildiğine 

inandırılacak, onun kendi performansını sunacağı kamu sahnesi vardır. Bu 
süreçte ilk durak, eski komşularıdır. Bisikletle ağaçlık yolda bıraktığı Nelly, 
bahçede çalışmakta olan komşusuna doğru yürürken, J ohnny de onları uzaktan 
ağacın arkasından izler. Bahçede üç kişi vardır. Erkek, Nelly'yi görünce dönüp 
eve girerken, kadın onu gördüğünde "Bayan Lenz, sizi tekrar gördüğüme se­
vindim" diyerek sarılır. Bu, filmsel anlatıda Nelly'nin, Lene'den sonra ilk kez 
başkalarınca tanındığı andır. Plan başarıyla yürür. Nelly, az evvel onu gördü­
ğünde arkasını dönüp eve giren erkeğin davranışına ilişkin olarak "Eşiniz de 
mi?" diye sorar. Kadının, "Bugünlerde erkekler nasıl, bilirsiniz" yanıtının Nelly 
için bir anlamı yoktur; "Nasıllarmış?" diye sorar. Kadın omuz silker. Nelly'nin 
dönüşünün, kadının kocasını memnun etmediği açık olsa da, bu tutumunun 
nedeni açık bırakılır. Nelly orada tutuklanmıştır ve komşular korkudan bir 
şey yapamamıştır, kadın bu nedenle suçluluk duyar. 

Nelly bu konuşmada, komşularının, teknede saklandığını bilmediğini, 
kendisi tutuklandıktan hemen sonra Johnny'nin oraya döndüğünü öğrenir. 
Bu bilgi, komşuların da Johnny'nin ihanetinden haberdar olduklarını ve 



suçluluk duygusunda bunun payının büyük olduğunu düşündürür. Onu şaş­
kına çeviren bu bilgiden sonra Nelly kalkıp, göl kıyısında, bir süre saklandığı 
tekneye yürür. İçeri girdiğinde kesik ve derin nefes alışlarından onun geçmişi 
anımsadığını anlarız. Teknedeki yarı insan boyundaki kapıyı açtığında, o 
ufacık yerde bırakılmış kapları görür. Johnny'nin gelişiyle irkilen Nelly, ona 
Nelly'nin tutuklanmasından sonra oraya gelip gelmediğini sorar. Yüzünde bir 
suçluluk ifadesi beliren Johhny'nin bu soruyu "Gidelim" diye geçiştirmesi de 
Nelly'nin şüphesini artırır. Dönüş yolunda Nelly'nin "Ona ihanet ettin mi?" 
sorusu yanıtsız kalınca, Nelly, Johnny'i rahatlatmak için, belki de onu daha 
da açmak için onu affettiğini belirten bir açıklama yapar: 

Bazen bu tam bir ihanet sayılmaz. Onu sakladın, sürekli ilgilendin. Sonra tutuklandın 
ve sürekli sorgulandın. En sonunda serbest bırakıldın. Gidip, bir an önce ne durumda 
olduğuna bakmak istedin. Takip edildiğinin farkında değildin. Sonrasında artık çok 
geçti. Orada öylece durdun, yapabileceğin hiçbir şey yoktu. Çaresizce Nelly'yi götür­
melerini izledin. 

Bu konuşmalar esnasında, önlerinden bisikletle geçtikleri binaların kırılmış 
camları, Berlin'in savaş sonrası tahribatını, savaşın yıkımını anlatırken, benzer 
bir tekniği kullanan Almanya Sıfır Yılı (Roberto Rosselini, 1948) filmini anım­
satır. Young, Petzold'ün de filmin Almanya'nın 'Sıfır Yılı' hakkında olduğunu 
doğrulayarak, savaş sonrası Almanların, "Phoenix" olduklarını söyler, Nelly'nin 
değil" (akt. Staat, 2016). 

Planın en önemli aşaması, arkadaşlarının onu istasyonda bekleyeceği 
Nelly'nin trenden inişidir. Bisikletle geldikleri istasyonda küçük bir prova ya­
parak Johnny, işi şansa bırakmaz ve sırasıyla trenden indiğinde onu kimlerin 
karşılayacağını, onların nasıl davranacaklarını anlatır. Nelly, "Peki ya biz?" 
sorusunu da performe ederek birlikte prova ederler: "Bunları yaparken ko­
nuşmayacağız, öpüşmeyeceğiz ve birbirimizin kollarına atılmayacağız. Basitçe 
sarılacağız. Başını omzuma yaslayacaksın ve ikimiz de gözlerimizi yumacağız. 
Başka bir şey yapmayacağız. Hiçbir şey. Uzunca bir süre:' Aslında sorusu, 
gerçekte Nelly'yi ilgilendiren şeye, yani bundan sonra ikisine ne olacağına 
ilişkindir. Bir başka deyişle romantik aşk itkisiyle ifade edilmiş gerçeğe dair 
bir meraktır. Johnny'nin yanıtı ise, o anda ne yapacaklarına ilişkin teknik bir 
yanıt olmaktan öteye geçemez. Yine de Nelly, Johnny'e inanmayı seçer, çünkü 
onun tarafından tekrar sevilmek ister. 

Eve döndüğünde eşyaların toplanmakta olduğunu görür ve Lene'nin ken­
disini vurduğunu öğrenir. 10 Nelly'ye bir mektup bırakmış olan Lene mektupta 

10. Noirish adlı blogda film üzerine yayınlanan bir yazıda (Realthog, 2016), Lene'nin, Nelly'nin 
sadık bir dostu mu, ona aşık ve Johnny'i rakip olarak gören biri mi yoksa Siyonist idealler için ça­
lışan bir idealist mi olduğu konusundaki belirsizliğe dikkat çekilir. Filmsel anlatıda Nelly'nin, 



şöyle der: "Sevgili Nelly, bizim için geri dönüş olmadığını söylemiştim. Ama 
benim için ileriye gidiş diye de bir şey yok. Giderek yaşayanlardan çok ölüle­
rimize doğru çekildiğimizi hissediyorum Bunu senden saklayamam. Kocan, 
tutuklanmandan hemen önce seni boşadı. İlgili belgenin bir kopyasını mektuba 
ekliyorum. Elveda:' 

Kocası ile ilgili gerçeği öğrenmiş olsa da, Nelly içi.n artık tek yol, Johnny'nin 
planına uymaktır. Mektubun Lene'nin ağzından okunuşu, Nelly'nin Johnny 
ile birlikte istasyona geldiği görüntülere eşlik eder. Johnny anahtarı almaya 
gittiğinde, Nelly istasyona yanaşan trenin bıraktığı dumanlara gömülür. Bu 
görüntü, gaz odalarında boğularak öldürülen kurbanları akla getirir. 

Johnny, Nelly'yi ertesi sabah arkadaşlarının huzurunda istasyona getirecek 
trene bindirmek üzere hazırlıklarını sürdürür. İlk kez ona Nelly diye hitap 
ettiğinde, bunu dilinin sürçmesine bağlar. Elbette dil sürçmelerinin, bilinçal­
tına itilen korku ve kaygıların bir ifadesi olduğunu bilen seyirci, gerçeği bilir. 
Planının kusursuzca yürümesi için bütün ayrıntıları düşünmüştür. Öyle ki, 
birilerinin ona Auschwitz tutsaklarının kollarına yazılan numaraları anımsatıp 
onu görmek istemeleri halinde, kulaklarına fısıldayarak numarayı kazıdığını 
söylemesini ister. Bu direktif üzerine Nelly öfkeyle banyoya girer ve Johnny'i 
banyodan çıkarır. İkisini ayıran buzlu camlı kapı, sahneyi gizden kaynaklanan 
gerilimle besler. Banyoda çantasından çıkardığı silahla Nelly'yi, buzlu camın 
ardındaki Johnny'nin siluetine bakarken görürüz. Çantasından çıkardığı boşan­
ma belgelerini okur. Bu kez yönetmen, simetrik olarak Johnny'nin buzlu camın 
ardından Nelly'nin siluetine bakışını izleriz. Nelly'nin üzüntüsü ve kızgınlığı 
ile Johnny'nin belirsizliğe dair kaygısı, ikisi için de atmosferi gerilimli kılar. 
Seyirci, ya o silahın patlamasını ya da Johnny'den gelecek bir tepkiyi bekler. 

Tren yolculuğunun ardından Nelly, nihayet kendisini bekleyen arkadaş­
larının huzurunda istasyona varır. Her şey, Johnny'nin planladığı gibi yürü­
mektedir. Arkadaşları Nelly'ye sarılır, kaybettikleri yakınlarını haber verir ve 
onu arkada bekleyen Johnny'e doğru yönlendirirler. Bu kurmaca geri dönüş 
ve karşılama, gerçeğe dönüşür. Başını Johnny'nin omzuna koyan Nelly, ağlar. 
Johnny'nin kaçındığı gerçek, şimdi onun kurduğu bir oyunla tam karşısındadır. 
Nelly, onun kaçtığı geçmişin canlı bir tanığıdır. Johnny, onu gördüğüne hem 
şaşırmış hem de mutlu olmuş birini başarıyla oynar. 

Arkadaşlarıyla birlikte eve geldiklerinde, verandada kurulmuş masada ye­
mekler hazırdır ve Nelly'nin aralarına dönmesinin şerefine kadehler kaldırılır. 

Johnny'nin ardından, tekrar birleşme arzusuyla gitmesindeki ısrarı üzerine Lene'nin intihar et­
mesi, bu yorumlardan ilkini öne çıkarır. Ancak bu olasılık, filmi başka düzlemlerde değerlendir­
meyi gerektirir. "Benzer biçimde Zehrfeld'in Johnny karakterizasyonu konusunda aynı belirsizlik 
vardır; Johnny'nin sömürücü bir alçak mı kötü niyetli bir birey mi ya da ikisinin bir karışımı mı 
olduğu belirsizdir" (2016). Oyunculuklardaki, karakterleri keskin biçimde tanımlamayı zorlaştı­
ran belirsizlikler, filmin anlam katmanlarını güçlendirir. 



Johnny, onun elinden tutup, "Nelly, sen benim aşkımsın, hayatımsın. Ne olursa 
olsun" der. Bu cümlenin ardından, arkadaşlarının başlarını önlerine eğmesi, 
onların da gerçeği bildiklerini ifade eder. Nelly'nin yüzünden kızgınlığı oku­
nur. Filmin doruk noktasını oluşturan sahne, Nelly'nin herkesi şarkı söylemek 
üzere içeri davet etmesiyle başlar. Johnny'nin kaygılı bakışları eşliğinde, Speak 
Low şarkısını çalmasını ister Nelly. Günün birinde Berlin'de Johnny ile hep bu 
şarkıyı söylemeyi hayal ettiğini belirtir. Johnny'nin piyanoda çalmasıyla bir­
likte, filmin başından beri ses kuşağında duyduğumuz bu şarkı diegetik hale 
gelir. Johnny çalmaya başladığında, heyecandan şarkıya hemen başlayamaz, 
başladığında da şarkının sözlerinde olduğu gibi kısık sesle, konuşur gibi söy­
ler. Kendi sesiyle söylemeye başladığıhda, Johnny'nin gözlerinden şaşkınlığı 
okunur, ancak onun gerçeği fark edişi, Nelly'nin kolundaki, numaralardan 
oluşan dövmeyi görmesiyle gerçekleşir. Johnny, şaşkınlıktan çalmayı bıraksa 
da, Nelly şarkısına devam eder. 

Sevgilim kısık sesle konuş 
Aşk bir kıvılcım, karanlıkta kaybolan, erkenden 
Hissettiğim şey aynı, nereye gidersem gideyim 
Yarın burada ve hep çok yakında 
Zaman çok yaşlı ve aşk çok kısa 
Aşk som altın, zamansa bir hırsız ... 

Çok geç, sevgilim çok geç 
Perdeler iner ve her şey biter 
Çok yakında çok yakında 
Ben beklerim ... 

Şarkısını bitirdiğinde Nelly, Johnny'nin şaşkın bakışlarını görür, ama umur­
samazca ceketini alıp, dışarıya, ışık huzmesine doğru yürür ve çerçeveden 
çıkar. Nelly, kendisini Johnnye olan aşkı, onun tarafından tanınma, aşkının 
onaylanması arzusu aracılığıyla yeniden kurarken, Johnnye de büyük bir hayat 
dersi vermiş olur. Filmsel anlatıda sonrasında ne olduğu anlatılmaz, ancak 
Nelly'nin artık Johnny ile birlikte olamayacağını düşünürüz. Küllerinden 
doğan Nelly, Johnny tarafından da kimliğini Nelly olarak netleştirdiğinde, yar­
dıma ihtiyacı olan biri olarak değil, güçlenmiş bir kadın olarak yoluna devam 
eder. Nelly'nin, eski kocası tarafından tekrar tanınma arzusu gerçekleşmez. 
Johnny'nin, Nelly'nin kolundaki kamp dövmesine kilitlenen bakışı, bu tanı­
manın geçiciliğini anlatır. Johnny, onu tanır, ancak film, onun Nelly'nin kim 
olduğunu kamusal olarak benimsemesinden evvel biter. Tam da bu nedenle 
Johnny için Nelly'nin deneyimi bilinemez kalır. Filmin final sahnesi, "kişisel 
tanıma ile kamusal onay arasındaki gerilimi, yalnızca Nelly'nin performansının 
kamusallığı ile değil, aynı zamanda Kurt Weill'in şarkısına kanonik bir referans 



aracılığıyla ifade eder" (Staat, 20 16, s. 190). Nelly'nin, sevgilisine gerçekte ol­
mak istediği kişiyi görmesine izin vermeye dönük çabaları reddedilir filmde. 
Nihayetinde bu red ya da tanımama, filmi "bilinmeyen kadın" melodramının 
bir çeşitlemesi yapar. 

Sonuç: Bilinmeyen Bir Kadının Performansı Olarak Tanıklık ve Sır 
Phoenix, kimliği gizlenmiş, bilinmeyen bir kadın melodramının yeniden 

okunması olarak değerlendirilebilir. Cavell'in kavramsallaştırdığı haliyle bilin­
meyen kadın melodramları, bir aşığın diğeri tarafından kamusal kabulünün 
önemini anlatır (1996). Staat'a göre Petzold'ün melodramlarının Cavellci bir 
okuması, yönetmenin melodramlarında bir kadının arzusunun nasıl kabul 
edilmeden kaldığına odaklanır. "Bu kadınlar, bir inkar formu olarak bu ta­
nınma eksikliğini deneyimleyeceklerdir; yalıtılmışlıktan acı çekeceklerdir. 
Böylece bilinmeyen kadın melodramları, Cavell'ae göre, daimi sosyal sorunlara 
odaklanırlar" (Staat, 2016, s. 186). 

Hollywood melodramlarında kadınlar, kamusal kabule dayanırlar. Aşklarım, kamusal­
lığa eriştiklerinde yüceltirler. Bu, onların aşklarının daima komünal bir boyutu olduğu 
anlamına gelir. Böylece Petzold'ün melodramlarının Cavellci bir okunuşunun anahtarı, 
romantik ilişkilerde bu eksik kamusal tanınma boyutudur. Phoenix'teki popüler şarkı 
da, WoifSburg'daki klasik bir araba, Barbara'daki tanınmış bir resim gibi Petzold'ün 
filmlerinde daimi olarak belirli ürünlerin kamusal önemiyle dolaşıma sokulmuşlardır. 
Petzold'ün filmlerinde kanonik ürünler, kamusal tanınmayla, onayla özel bir bağımlılık 
ilişkisi kurar (Staat, 2016, s. 186). 

Phoenix'te Nelly'nin arzusu, kamusal bir onay görmez. Hollywood me­
lodramlarında görüldüğü gibi, başkarakterler, ait oldukları kamusal kültür 
tarafından trajik olarak sınırlandırılmışlardır. Bu sınırlandırılmışlık, Phoenix'te 
önce faşist Nazi döneminin toplama kampını deneyimlemiş Nelly'yi bedensel, 
duygusal, toplumsal, ahlaki olarak konumlandırır. O, tümüyle tutsak edildiği 
kamptan, eskisine benzemeye çalıştığı bir yüzle çıksa da, önce kampın ölüm­
cül şiddetiyle ve ardından cerrahi müdahale ile sınırlandırılmıştır. Ölümden 
kurtulduğunda bile, yakınları tarafından öldüğü düşünüldüğü için de yasal ve 
duygusal olarak sınırlandırılmıştır. Eski kocasının sevgisini tekrar kazanmaya 
çalışırken, Lene'de cisimleşmiş olan "Yahudilerin toplumsal davası" tarafından 
da toplumsal ve ahlaki açıdan sınırlandırılmıştır. Bu sınırlar içinde Nelly'nin, 
tıbbi, yasal, toplumsal ve ahlaki ikilemler, çelişkiler içinde konumlandırıldığı 
iddia edilebilir. Öldüğü düşünülür, ama yaşıyordur; seviyordur, ama arzu 
nesnesi aşkı tarafından tanınmıyordur; yeniden aşkı kazanmak isterken, 
Yahudilerin yeni kurulmakta olan ülkesi İsrail onu beklemektedir. Belirleyici 
olan itki roman.tik aşk olsa da, bu arzu doyurulmaz. 



Phoenix'te Petzold, kanonik bir ürüne, Kurt Weill'in caz bestesi Speak Low'a 
gönderme yapar. "Şarkı, final sahnesinde göze çarpar, belirsiz tanıma sahnesi, 
Nelly'nin benimsenmesiyle bitmez. Film onun odadan ayrılışıyla biter" (Staat, 
s. 189). Phoenix, öldüğü düşünülen Nelly'nin, varlığını, yaşadığını kanıtlaması ve 
eski kocası Johnny tarafından yeniden tanınması, ona olan aşkının onaylanması 
arzusunun gerilimli sürecini anlatır, ancak bu arzuyu doyurmaz. Film, bu arzu 
aracılığıyla kendisi (Nelly) ve benzeri (Esther) arasında yarılan, hem kendisini 
hem de eski kocasının imgesinde kurduğu haliyle kendisini performe etmek 
zorunda kalan (ya da bunu gönüllü olarak seçen) Nell'yi anlatmakla kalmaz, 
aynı zamanda onun Auschwitz'e dair tanıklığının temsil edilemez olduğunu 
bir kez daha yineler. Zira onun tanılçlığı, ölümü deneyimlemediği için hep 
eksiktir. Johnny'nin, onun Nelly'ye benzeme sürecini sürekli eksik görmesi de 
bununla ilişkilidir. Performanstaki eksiklik, tanıklıktaki eksiklikle kavranabilir. 
Nelly'nin tanınma, sevilme arzusu, Johnny tarafından onaylanmamış görünse 
de, bu süreç, onun için kendini gerçek tanıması, gerçekle yüzleşme anlamına 
gelir. Nihayetinde o, küllerinden yeniden doğar. Deneyimini, sırrını hikaye 
ederek, sözle anlatamaz, ancak kendini performe ederek, oynayarak anlatır. 
Performans, bizatihi deneyimin anlatısı olarak işlev görür. Böylece kamp, 
konuşulmayan, ama herkesin bildiği bir sır olarak kalmaya devam eder. 

Phoenix, anlatılmaz olanı "anlatılabilir" kılan.bir şeyi, soykırımı, bu deneyi­
min anlatısını üretmeye girişir. Geçmişl� ilgili tüm anlatıların bir temsil, onun 
yerine geçen bir söylem olduğu gerçeği anımsandığında Nelly'nin tanıklığı da 
bir temsil olar�k tanımlanmayı gerektirir. O, deneyimini, doğrudan sözle değil, 
kendine benzeme, kendi benzerini oynama aracılığı ile iletebilir ve böylece bir 
özne olarak kendisini yeniden kurabilir. 

Phoenix, yarı karanlık ve gölgeli aydınlatmasıyla, karakterlere dair be­
lirsizlikle ve tekinsizlikle film noir özellikleri gösterir. Petzold de, filmin 
Vertigo'ya (Alfred Hitchcock, 1 958) gönderme yaptığını ve başkarakterin 
dünyasının, film noir kıtasının gölgeler ülkesine ait olarak tanımlandığını 
doğrular (Young 2015, s. 38). Ancak film aynı zamanda politik gerilimin 
ve melodramı.n topraklarında da dolanır. Stephanie Zacharek, Phoenix'te 
Petzold'ün, "geleneksel melodramın olanaklarını keşfetmekle yetindiğini ve 
onu geniş duygusal zenginliklere dönüştürdüğünü" belirtir (2015). Kimliğin 
gizlenişi ya da aşama aşama açığa çıkışı biçimindeki melodramatik izlek, fil­
min tema müziğinde belirginleşir. Filmde olay örgüsü, Johnny'nin, sesinden 
Nelly'yi tanıdığı anda biter. Sonrasında ne olduğunu bilemesek de, Nelly'nin 
anlatamadığı duyguları dışavuran "Speak Low" şarkısı, yarım kalmış bir aşkı 
tamamlamaya çağırır: "Sevgilim, geç kaldık - ancak hayatın tamamı, yetişme 
isteğimize bağlı" (Zacharek, 20 15) .  

Film, gücünü Nelly'yi oynayan Nina Hoss'un eşsiz performansından alır. 
Fisher'e göre (akt. Staat, 2016, s. 198) Petzold'ün Hoss ile çalışması, Alman, 



hatta Avrupa sinemasındaki, en çarpıcı yönetmen-oyuncu işbirliklerinden 
biridir; Petzold'ün, belirgin biçimde Hoss'un çalışmasına katkısı, onun bede­
ninin gerilimi, ikna edici olmayan biçimde diyalog-yönelimli hale gelmeye 
başlamış olan 1 950'lerde Alman oyunculuğuna dikkatli biçimde alternatif 
olarak planlanmış bir askıda kalma durumunu ifade edebilmesindedir. Nelly 
rolünde Nina, kasılmış bedeni ile, melodramın sınırlanmışlığını, film noir'ın 
tekinsizliğini, toplumsal ve politik olanın belirsizliğini eşsiz biçimde anlatır. 

Mariella Cvetic, Phoenix'in, savaş-sonrası dönemde Alman kötü talihi ve 
kendini aldatma hakkında eğitici bir öykü olarak okunabileceğini belirtir ve 
Nelly'nin küllerinden doğsa bile, eskisinin aynısı olmadığını vurgular (2015). 
Bu saptamada kendini aldatan Nelly'dir, çünkü o yaşadığı kamp deneyimini, 
birkaç istisna dışında anımsamaz ve geçmişle hesaplaşmaktan kaçınır. Kamp 
deneyimi, tıpkı Berlin gibi, tıpkı onun ameliyatla eski haline benzetilmeye 
çalışılan yüzü gibi, onu da değiştirmiştir. Savaş sonrası Berlin nasıl tanınmaz 
haldeyse, Nelly'nin geçmişin sırlarını gizleyen yüzü de tanınmaz. İkisi de bel­
leklerini yok etmeye dönük saldırının özneleridir. Berlin, bu saldırıyı, harabeye 
dönüştürülmüş sokaklarında kabarelerde, müzik salonlarında Almanca söyle­
nen şarkılarla unutmaya çalışır. Nelly ise kendini unutur, ki bu unutma, onun 
tümüyle kendisini, Johnny'nin şimdi anımsadığı haliyle yeniden kurmasına 
yol açar. Başka bir deyişle Johnny, Nelly'yi eski haline benzetmeye çalışırken, 
onu eskisinden farklı olarak dönüşmeye de zorlar. Bu nedenle ondan sinema 
dergisinde bulduğu aktrisin pozunu takınmasını ister. Böylelikle Phoenix, 
Auschwitz sonrası yeniden inşa sürecinde, geçmişin şimdinin perspektifiyle 
kurulduğunu da vurgular. 
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İyiliğin ve Kötülüğün Sınırında: Beyaz Tanrı 
Senem Duruel Erkılıç1 

'· 
Beyaz Tanrı (Feher !sten, 20 14), Rainer Maria Rilke'den "Kötü olan her 

şey sevgimize muhtaçtır" alıntısının ardından etkileyici bir sahne ile açılır. 
Bomboş Budapeşte sokaklarında 12- 13  yaşlarında bir kız çocuğu, bisikleti 
üzerinde endişeli bir arayış içindedir. Kent bir felaketin ardından terk edil­
miş gibidir. Bisikletli kızın arkasındaki kavşaktan aniden bir köpek sürüsü 
fırlar. Beyaz çorapları, topuklu ayakkabılarıyla incinmeye son derece açık 
görünen bisikletli kız, artık kendisini kovalayan vahşi görünümlü büyük bir 
köpek sürüsünden kaçmaktadır. Budapeşte sokaklarındaki bu korku dolu 
kaçış ve dev köpek sürüsünün kovalayışı, gerçeküstü, kabusu andıran bir 
sahnedir. Filmin sonlarına doğru kavrayacağımız ve tekrar yeni bir gözlükle 
izleyeceğimiz bu sahne, filmin ne hakkında olacağına ve katmanlı yapısına 
ilişkin de bir göndermede bulunmaktadır. Sahne, bu filmin, köpeğinden 
ayrılmak zorunda kalan bir kız çocuğu (Lili) ve başına türlü belalar açılan 
köpeği (Hagen) hakkında olmaktan öte, hoşgörüyü I hoşgörüsüzlüğü, ay­
rımcılığı, iyilik ve kötülüğü, iktidarı / liderliği, çoğunluğun belirleyiciliğini, 
körleşmeyi, dostluğu, sanata ve insana dair olanın iyicil bir güç içerdiğini, 
ancak filmin sonlarına doğru ikinci kez izlediğimizde anlamlandırmamızı 
sağlayacaktır. Rilke alıntısı, filmin temel önermesini özetlediği gibi, kötü­
lüğün kaynağı ve panzehiri hakkında düşünmeye yöneltir seyirciyi. Kötü 
olarak nitelenen ve dışlananın, gerçek bir kötüye dönüşmesi ve olumsuz 
anlamda "donanımlı" bir biçimde geri dönüşü nasıl bertaraf edilebilir? Kö­
tüden kurtulmanın yolu onu yok etmek yerine, dönüştürmek değil midir? 
Gerçek kurtuluş, aşkın bir iyilik ve sevgiyle mümkün müdür? Film, başında 
net olarak kestiremeyeceğimiz, ama ilerledikçe kavrayacağımız, duymaktan 
sıkılmadığımız, iyiliğe ilişkin bir masalı anlatır: Kötülükle baş edebilmek, 
karşılıksız bir iyilik ve sevgiyle mümkündür. Beyaz Tanrı, en ilksel duygu­
lar ile içinde yaşadığımız çağın, yüzleşmekten kaçınamadığımız defolarını 
harmanlayan çağdaş bir masaldır. 

l. Prof. Dr., Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



Kornel Mundrucz6'nun yönettiği Beyaz Tanrı, temelde insanların hayvanlar 
üzerinde kurmaya çalıştığı tükenmeyen iktidar mücadelesini, naifbir dostluk 
öyküsüyle karşıtlık kurarak ele alır. Arlene Landau filmi kısmen mit, kısmen 
peri masalı, kısmen politik bir fabl olarak tanımlar (201 6, s. 149). Beyaz 
Tanrı insan-hayvan ilişkisi temelinde ilerlemesinin ötesinde, ahlaki çıkarım­
larda bulunulacak bir yapıya sahip olmasından ötürü de bir fabldır. Filmde 
fabllarda rastladığımız hayvanların kişileştirilmesi, iyi ve kötü ayrımlarının 
siyah / beyaz kadar net ortaya konması, film akışında kötülük yapanların 
cezalandırılması gibi öğeler dikkat çekicidir. Diğer taraftan sınırlayıcı hazır 
cevaplar yerine seyircinin tartışmayı sürdürmesine zemin hazırlayan yapısı, 
filmi güçlü kılmaktadır. Gerçekçi bir hikaye, gerçeküstü olay akışı ve öğelerle 
birleştirilmiştir. Metaforlarla dolu anlatımı, seyircinin politik çıkarımlar yap­
masına kanal açmaktadır. 

Lili, annesi ve üvey babası tarafından, yalnız yaşayan öz babasına üç aylığına 
bırakılır. Annesi yeni eşiyle birlikte Avustralya'ya bir konferansa gidecektir ve bu 
süre zarfında Lili'yle babası ilgilenecektir. Bir de zoraki konuk, Lili'nin köpeği 
Hagen'le .. . İlk sahneden itibaren Lili'nin babasının mutsuz, daha çok da umut­
suz bir adam olduğunu görürüz. Bir mezbahada çalışan baba profesördür. Ama 
bir nedenle asıl mesleğinden ayrılmıştır, mezbahada etleri kalite kontrolünden 
geçirmektedir. Mezbaha sahnesi, insanın zalimliğini çarpıcı bir görsel anlatımla 
ortaya koyar. Bacaklarından asılmış hay;vanların iç organlarının açıldığı, ba­
ğırsaklarının çıkarıldığı ve üretim zinciri kontrolünde tüketime uygun olarak 
damgalandığı sahneden itibaren film, insanların hayvanlarla kurduğu iktidar 
ilişkisini gözler önüne serer. Tüketim toplumunun sert eleştirisi, hayvanlarla 
kurduğumuz sadece "yarar" üzerinden işleyen ilişkiyi açığa vurarak yapılır. 
Profesör, etleri kontrol edip damgaladığı mezbahadan çıkmadan önce aynada 
kendi yüzüne dikkatle bakar, beyaz önlüğünün yakasına bulaşmış olan kanı 
temizlemeye çalışır. Fakat kan daha çok dağılır. Dağılan kan lekesi, babanın 
dahil olduğu döngüyü işaret etmektedir. Yuval Hoah Harari, Sapiens (201 5) 
adlı kitabında insanların milyonlarca yıl boyunca avladıkları küçük hayvanlarla 
ve "ne buldularsa'' onu yiyerek beslendiklerinden söz eder. Ancak 400 bin yıl 
önce çeşitli insan türleri, büyük hayvanları da avlamaya başlamışlardır. Harari 
böylece Homo Sapiens'in ortaya çıkarak besin zincirinde yukarı zıpladığını 
anlatır. Bu hızlı sıçrama karşısında, ekosistem gerekli ayarlamayı yapacak za­
mana sahip olamamış, insanlar da değişime ayak uyduramamıştır (2015, s. 24). 
Yazar, ölümcül savaşlardan çevre felaketlerine pek çok tarihsel kötülüğün bu 
hızlı gerçekleşen sıçramadan kaynaklandığını ifade eder. "Daha yakın zamana 
kadar savandaki orta halli yaratıklar olduğumuz için hala korku ve endişelerle 
doluyuz ve bu da bizi fazlasıyla zalim ve tehlikeli kılıyor" der Harari {20 15, s. 
25). Harari'nin yorumunun bir bakıma görsel karşılığıdır mezbaha sahnesi. 
Filmin başlarında gördüğümüz mezbaha / mezbahanın önü, filmin sonunda 



çözüme ulaşılan yerdir. İnsanın hayvanlar üzerindeki önü alınmaz iktidarı ve 
zalimliği, bacaklarından asılmış büyükbaş hayvanların geçişiyle suratımıza 
çarparken köpeklerden kaçış sahnesi, yine önü alınmaz korkularımızın en 
sembolik anlatımıdır. Kendinden olmayanı yok etmenin, ondan kurtulma 
isteğinin arkaik itkileridir beliti de bu korku ve endişe. 

Profesör baba, mütevazı bir evde yaşıyordur. Bir baba olarak kızıyla daha 
iyi bir ilişki kurma isteği anlaşılır, ama anneyle boşanmış olmalarının ve 
Lili'nin ergenliğe henüz adım atıyor olmasının getirdiği çatışmayı yaşarlar. 
Lili, babasının ona verdiği köpük baloncuk oyuncağını "Ben artık çocuk de­
ğilim" diyerek iter, baba kızının ağzındaki sakızı çıkarttırır. Ama en belirleyici 
çatışma, Lili'nin köpeği Hagen üzerinden çıkar. Baba köp.,eği istemez. Lili ile 
birlikte filmin ana kahramanı olan Hagen, kırmızı / kahverengi tüylü, melez 
bir labradordur. Safkan olmayan bir sokak köpeğidir. Melez köpekleri besleye­
bilmek için, sahiplerinin vergi ödemeleri gerekmektedir. Baba, vergi kuralını 
ev sahibesinden sert bir uyarıyla öğrenir. Vergisi ödenmemiş melez köpekler, 
köpek polislerince barınağa götürülecek, orada yeni bir sahip tarafından alın­
mayı bekleyeceklerdir. Filmin ilerleyen sahnelerinde anlayacağımız üzere bu 
köpeklerin barınakta uyutularak öldürülmeleri de büyük bir olasılıktır. Sokak 
köpeklerinin toplatılması, sahiplenenlere vergi uygulaması, sadece safkanlardan 
oluşan "bir idealin'' ortaya konması politik imalar içermektedir. Landau melez 
köpekler üzerinden işleyen bu anlatımın, Macaristan'ın anti-Semitik geçmişini, 
Sovyetler tarihini, Avrupa'nın gündemindeki göçmenler sorununu ve Better 
Hungary2 hareketini akla getirdiğini ifade eder (2016, s. 149). 

Toplatılan sokak köpekleri üzerinden kurulan metaforik anlatımla, sadece 
hayvanlara değil, insanların birbirlerine yaptıkları "temizlik" harekatları da 
tekrar zihnimizde dönmeye başlar. İnsanın en temel sorunsallarından iyilik 
ve kötülük, teolojik tartışmaların dışına 20. yüzyılda çıkmış ve Nazi toplama 
kampları ile gaz odaları kötülük hakkındaki yaklaşımların modern dünyadaki 
sembolik bir örneği olmuştur. 20. yüzyıla damgasını vuran insanlık tarihinin 
bu utancı, arılık modelleri üzerine de yapılanmaktadır. Zygmunt Bauman 
Postmodernlik ve Hoşnutsuzlukları (2000) kitabında, eleştirel bir biçimde ele 
aldığı "Temizlik Düşü"nü3 şöyle açıklar: "Mary Douglas'ın analizinden temizlik 
düşüncesinin ve kire karşı mücadele saplantısının insanların evrensel karakteri 
olduğu anlaşılıyor: temizlik modelleri ve korunacak kalıplar zamanla ve bir 

2. "Jobbik-Movement for a Better Hungary': anti-Semitik retoriği sürdüren aşırı sağ bir partidir. 
2003 yılında kurulmuş olmasına karşın 2008Cle dikkatleri çekmiştir. Sığınmacı krizinde ırkçı açık­
lamalarıyla dikkat çeken Viktor Orban'ın Fidesz Partisi'nin üst üste iki seçim kazanarak iktidarını 
koruduğu, sığınmacı karşıtı Jobbik Partisi'nin de 2014 seçiminde %20 oy alarak hızla büyüdüğü 
dikkatleri çekmektedir. 
3. Bauman, Mary Douglas'ın 1966Cla yayımlanan Saflık ve Tehlike: Kirlilik ve Tabu Kavramlarının 
Bir Çözümlemesi adlı yapıtına göndermede bulunmaktadır. 



kültürden diğerine değişir, fakat her zaman ve her kültürün belli bir modeli 
ve kuraldışılıklara karşı korunacak belli bir ideal kalıbı vardır. Aynı zamanda 
da temizlik ve temizleme kaygılarının tamamı, bu analize göre, esasen aynıdır. 
Buna göre yerleri süpürmek ve vatan hainlerini damgalamak ya da yabancıları 
dışlamak, hep aynı, düzenin korunması [ . . . ] güdüsünden ortaya çıkıyor" (2000, 
s. 1 7). Fakat "Her düzenin kendi düzensizlikleri vardır; her arılık, (temizlik, 
saflık) modeli, süpürülmesi gereken kendi pisliğine sahiptir. [ . . . ] Nereden ba­
kılırsa bakılsın, 'daimi başlangıç' durumu, her defasında yeni ve 'geliştirilmiş' 
saflık hedefleri üretiyor ve bu her yeni hedefle birlikte de -şimdiye kadar du­
,yulmamış ve görülmemiş- kir sınıfları yaratıyor. [ . . . ] Her daim yenilenen arılık 
modelleri ve arındırma becerileri karşısında artık hiçbir şey güvenli değildir; 
gün belirsizlik ve kuşkunun günüdür" (Bauman, 2000, s. 21 -22). 

Hagen, Lili'nin en iyi dostudur; öyle ki ilk gece ayrı yattıklarında Hagen 
uluyarak ağlayacak, ancak Lili'nin trompetinden gelen müziğin sesiyle sakin­
leşerek uyuyakalacaktır. Lili ve Hagen'in dostluğu ortak bir dil olan müzik 
üzerinden perçinlenir. Filmin leitmotifı olan Liszt'in Macar Rapsodisi (Hun­
garian Rhapsody) adlı eseri dramatik yapının da temeli olarak filmde sıklıkla 
duyulacaktır: Lili'nin üyesi olduğu gençlik orkestrasının provasında, köpeklerin 
barınaktan kaçıp konser salonunu basmaları anında, son sahnede Lili, Hagen 
ve diğer saldırgan köpeklerle karşı karşıya kaldığında ve başka sahnelerde . . .  
Macar Rapsodisi, Hagen ve Lili arasında kurulan dostluğun sembolüdür. Eser, 
film boyunca masumiyetin, dostluk ve sad�katin leitmotifı olduğu kadar, ma­
sumiyetin yitirilişinin, değişen Avrupa'nın, zorbalığa karşı başkaldırının da 
müziği haline gelir. Kornel Mundrucz6 da " [bu] müziğin özgürlük, azınlıklar, 
azınlıkların devrimi hakkında'' olduğunu ifade eder. Eserin günümüzde Ma­
car milliyetçilerince herhangi bir özgürlük düşüncesi olmadan kullanıldığını, 
tekrarlarla müziğin asıl ruhuna iadesini istediğini belirtir (Talu, 2015). 

Hagen, ilk geceyi banyoda geçirirken Lili, köpeğini yalnız bırakmaz, ona 
trompetiyle Macar Rapsodisi'ni çaldıktan sonra yanındaki küvette uyuyakalır. 
Ertesi sabah köpek polisi, apartman aralığında karşılaştıkları ev sahibi kadının 
ihbarı üzerin�. eve gelmiştir. Baba, artık Hagen'e bir başka sahip bulmaya ka­
rarlıdır. Lili buna razı olmaz ve Hagen'i alarak evden kaçar. Kente yukarıdan 
bakan boş bir arazide, Lili ile Hagen'in arkadaşlıklarının sevgi temelli eşit bir 
dostluk olduğunu daha net anlarız. Bir adamın köpeğine oturup kalkmayı 
komutlar vererek öğrettiğine tanık olan Lili, Hagen'e asla böyle davranmaya­
cağına dair söz verir. Dostluk herhangi bir nedene bağlı olmadan kurulan ve 
eşit bir ilişkinin oluştuğu bir pratiktir. "Dostluk, eşitlik ve benzerlikte ortaya 
çıkar. Benzerlik, erdemce benzerliktir. Benzerlik ve eşitlik, dostluğun ruhudur" 
(Aristoteles'ten aktaran Kayıran, 2012, s.250-251) . Kayıran, arkadaşlık feno­
meninin en çok sinemada işlendiğini ifade ederken, bunun eşit olmayanların 
beraberliği olduğunun da altını çizer (238). Lili'nin Hagen'le dostluğu, bir 



çıkar ilişkisine yaslanmayan saf ve türsel bir eşitlik olmasa bile erdemce eşit bir 
ilişkidir. Hagen fabllarda olduğu gibi konuşmasa da gözleriyle, davranışlarıyla 
konuşur. Kişilik sahibidir ve kendine özgü değerleri vardır. İkisi arasındaki 
ilişki, insanın hayvanlarla ve tüm doğayla dostluğuna dair mitolojik hikayeleri, 
efsaneleri de kapsayan bir dostluk düşüncesine bizi yönlendirir. 

Lili, babasının, orkestra şefinin ve toplumun dayattığı kuralları kabullene­
mez. Orkestra provasına Hagen'i de götürür ve saklar. Çalıştırıcıları olan şef, sert 
ve disiplinli biridir; prova sırasında gençleri sıklıkla azarlamasına ve müziğin 
sanılanın aksine boğucu bir disiplinle yan yana gelmesine tanık oluruz. Sertlik 
ve ilişkilerdeki mesafe, gençler arasında da vardır. Hagen'in, kapatıldığı dolapta 
bir süre kaldıktan sonra, Lili'nin daha önce ona çaldığı Rartisyonu duyunca 
dayanamayıp dolaptan dışarı fırladığındaki tepkiler çarpıcıdır. Şef, bağırarak 
kimin köpeği olduğunu sorduğunda, orkestradaki diğer gençler suçlunun kim 
olduğunu Lili'ye yönelen bakışlarıyla anlatırlar. İnsanlar arasında dostluk ve 
güven yoktur. Bir başka prova sahnesinde vurgulanacağı gibi, müziğin içer­
diği iyicil idealler ile şefin despot tutumu arasında da uçurum vardır. Lili için 
trompetini ve Hagen'i alarak prova salonunu terk etmekten başka çare kalmaz. 

Lili ve Hagen'in bir arada kalmaları hemen hemen imkansızdır. Onları 
yolda yürürken bulan baba, artık kontrolü eline almaya karar verir. Lili'nin 
asilikleriyle baş edemiyordur, köpeğin vergisini ödemeyecek, onu barınağa 
bırakacaktır. Arabada baba kritik soruyu sorar: "Barınak yerine ona sokağa 
bıraksam daha mı iyi olurdu?" Lili düşünmeden belki de ergenliğin verdiği 
başkaldırıyla, babasına karşı çıkmak için "sokağa bırakılsa daha iyi" olacağını 
söylediğinde, baba ani bir fren yapar. Hagen'i arabadan indirir ve sokakta bıra­
kır. Bu beklenmedik ve çok sarsıcı bir ayrılıktır. Mizansenleri, kamera açıları ve 
başarılı oyunculuklarla kurulmuş görsel senfoni, bu ayrılık sahnesinde perçiiı­
lenir. Hagen'in arabanın arkasından koştuğu, Lili'nin ona çaresizce seslendiği 
sahneden itibaren film, yolları birbirlerinden ayrılan iki dostun nasıl ve hangi 
koşullarda buluşacakları hakkında merak uyandırır. "Dostluk beraberce yol 
almadır. Beraber yol almak için zaman zaman kimlikler kaybolur, ben ve öteki 
arasındaki farklar silinir ve dostlar adeta aynı kişi olur. Montaigne de, dostlukta 
ruhların derinden uyuşması, karışması ve kaynaşmasıyla 'onları birleştiren 
dikiş' in adeta 'silinmiş' ve artık görünmez hale gelmiş olduğunu söyler" (Kiriş 
Yılmaz, 2015, s.7 1) .  Lili ve Hagen'in yol arkadaşlıkları, bir bakıma ayrıldıkları 
bu sahneden itibaren başlayacak ve farklı iki kanaldan akacaktır. 

Hagen, Budapeşte'nin karmaşık, arabalarla ve türlü tehlikelerle dolu so­
kaklarında kalakalmıştır. İlk kez dış dünyayla karşı karşıyadır. Bu sahneden 
itibaren Hagen, Lili'nin onu sarıp sarmalayan sevgisinden uzakta, karmaşanın 
içinde kendine yön bulmayı, insanlara güvenmemeyi öğrenecektir. Bir araba 
tarafından ezilmekten kurtulan ve şehrin karmaşasında ne yapacağını bile­
meyen Hagen, bir başka köpekle karşılaşacak, şehir ortamında tehlikelerden 



korunmayı, yiyecek bulmayı, pis suları içebilmeyi, köpek polislerinden kaç­
mayı, kısaca hayatta kalmayı ondan öğrenecektir. Bu küçük, sevimli köpekle 
kurduğu sessiz arkadaşlık, daha çok bir kader ortaklığıdır. 

Şehrin içinde yitip giden Hagen'in hikayesine koşut olarak Lili'nin ayakta 
kalma mücadelesine tanık oluruz. Lili babasının zoruyla orkestra şefinden 
özür dileyecek ve orkestraya geri dönecektir. Genç kız, gerçek bir dostluk 
kuramadığı akranlarının yanında onlardan biri gibi olmaya çalışacaktır. Ama 
aidiyet kazanma savaşı, onu farklı yerlere sürükleyecek, orkestradan hayran 
olduğu delikanlı nedeniyle bilmeden uyuşturucu taşıyacak, nezarete alınacak ve 
nerede yanlış yaptığını sorgulayan babası tarafından nezaretten çıkarılacaktır. 

Sokağa atıldıktan sonra, kendine bir barınak bulana ve karnını doyura­
na kadar Hagen'in başına gelenler insanın zalimliğini ortaya serer. Sokakta 
yaşayan bir evsiz adam tarafından (ki o da aslında Hagen gibi toplum dışına 
itilmiştir) tutsak edilir ve bir kasaba satılır. Göçmen olduğu anlaşılan kasap 
için Hagen, para demektir. O da Hagen'i satar. Üçüncü kişi ise Hagen'i bahisle 
dövüştürmek için eğiten gerçek bir zalimdir. Dost Hagen'in dişlerini biler, 
iğnelerle hormon yükler, işkence misali koşu bantlarında ona antrenman 
yaptırır, kısaca onu insanlara güvenmeyen, dövüşçü bir yaratığa dönüştürür. 
Hagen'in köpek dövüşüne hazır hale geldiği sahne, filmdeki dönüm nokta­
larından biridir. Hagen'in içindeki "kötülük" artık ortaya çıkmıştır. Hagen'in 
sıcak bakan gözlerine dehşet ve daha çok da kin yerleşmiştir. Yeni sahibinin 
ona verdiği isimle Max olmuştur. 4 Yöne.tmen Max'ın doğuşq_yla insanlığa 
dair en derin yaralardan birine tuz basar: Iyiliği öldürmek ve kötülüğü ortaya 
çıkarmak / yaygınlaştırmak çok da zor değildir. Kötülük özünde korkutucu bir 
güce sahiptir; yozlaşma ve yıkımdan oluşan bir hiçliktir (Eagleton, 201 1 ) .  "Söz 
konusu gücün özünde, doymak bilmez öfkesini bir başka faniden çıkarmak için 
dışa taşan ölüm güdüsü" yatmaktadır (Eagleton, 201 l ,  s.l 13) .  Burada doymak 
bilmez öfkenin, tüm dışta kalanlarla, göçmenlerle, evsizlerle ilişkilendirilme­
sinden öte bir sistem sorunu olarak ortaya konduğunu hatırlatmakta fayda 
var. Kısaca Hagen, Max'a dönüşerek bunun bir parçası olmaktadır. 

Hagen'in dünyasındaki ikinci büyük kırılma ise dövüş sahnesinde ortaya 
çıkar: Hagen, dövüştüğü köpeği öldürür. Bahisçilerin birbirleriyle kapışarak 
satın almak istedikleri bir köpeğe dönüşen Hagen, bir canlıyı öldürmenin 
dayanılmaz ağırlığı altında kalmıştır. Başını önüne eğerek pişmanlığını ifade 
etmesine rağmen, artık masumiyetini kaybetmiş, bir katil olmuştur. Köpek 
dövüşçüleri arasında bahis nedeniyle çıkan bir kavgadan ve elektrik kesinti­
sinden yararlanarak kaçar. Uzun bir yolu geriye doğru koşarken hala Lili'yi 

4. Filmde Hagen ve Max'ı canlandıran iki farklı köpek kullanılmıştır. Ayrıca filmin girişinde tüm 
eğitim görmemiş köpeklerin sokaklardan ve barınaklardan kurtarılarak sahiplenme programının 
yardımıyla evlere yerleştirildiği belirtilmiştir. 



aramaktadır. Bu koşu aynı zamanda kaybolan masumiyete, pişmanlığın verdiği 
çaresizlikle tekrar iyi olana doğru bir geri dönüş arzusunu gösterir. Aslında 
yaşananları tamir edecek bir geri dönüş pek de mümkün değildir. Bu koşudaki 
umutsuzluk, sadece Hagen'in yaptıklarından kaynaklanmaz, tekrar içine gire­
ceği yeni kötülük halkalarıyla belirginleşir. Hagen köpek polislerince yakalanıp 
barınağa kapatılacak, orada uyutulmaya götürülmeden önce köpeklerin alındığı 
odadaki televizyonda çok tanıdık Tom ve Jerry çizgi fılmini diğerleriyle birlikte 
büyülenmiş gibi izleyecektir. Çizgi filmde Macar Rapsodisi'ni piyanoda çalanın 
bu kez bir "ev kedisi': yani Tom olması ise ironiktir. Çizgi fılm, bir hapishane­
ye dönüşen barınaktan kaçışın ve isyanın altyapısını içgüdüsel olduğu kadar 
sınıfsal olarak, ev kedisi-sokak köpeği karşıtlığı üzerinden: hazırlar. 

Barınak, bir hapishane metaforudur. Hagen'in burada gördüğü muamele, 
onu daha da vahşileştirecek, barınak görevlisini köpek dövüşünde öğrendiği 
saldırı biçimiyle öldürecektir. Bir kez öldürmek, artık daha çok canlının ha­
yatına son vermenin de kapısını açmıştır. Onları barınağın parmaklıklarına 
tıkan beyaz adamı (belki de "Beyaz Tanrı"yı) öldüren Hagen, diğer köpeklerin 
gözünde bir lidere dönüşür. 

Beyaz Tanrı'nın isim benzerliği dışında ırkçılık ve ötekileştirme eleştirisi 
nedeniyle Samuel Fuller'in kült filmi Beyaz Köpek'i (White Dog, 1 982} anım­
sattığı, Kornel Mundrucz6'yla yapılan röportajlarda da dile getirilmiştir. Beyaz 
Köpek'te Fuller, arabasıyla çarpıp yaraladığı bir köpeği evine alıp iyileştiren 
bir kadının, köpeğin sadece siyah ırktan insanlara saldırdığını fark etmesi 
ve köpeğin aslında önceki sahipleri tarafından bu yönde eğitilmiş olduğunu 
anlamasını ele alır. Irkçılık ve ötekileştirmenin, sonradan öğrenilen şeyler 
olduğunun köpekler üzerinden gösterilmesi açısından filmlerde bir ortaklık 
olduğu söylenebilir. 5 .. 

Hagen'in öyküsüne koşut olarak Lili'nin hikayesinde "iyi"ye dçm1üş görece 
daha kolay olur. Lili'yi nezaretten alırken çaresizlik içindeki babasının ağla­
ması, genç kızın yüreğini yumuşatır. Babası, onu Hagen'den uzaklaştırdığı için 
kendini suçlamaktadır. Baba kız ilişkisindeki bu sert viraj, yeni bir başlangıç 
olacak, Lili'yle babası artık daha birbirlerini anlamaya açık, daha toleranslı bir 
ilişki kurmaya başlayacaklardır. Bu babanın olduğu kadar Lili'nin babasına 
yaklaşımında da önemli bir dönüm noktası, birbirini anlamaya ve empati 
kurabilme gücüne bağlı olarak gelişen bir barıştır. Babası kızını konser için 

5. Mundrucz6 kendisiyle yapılan röportajda Fuller'in fılmine yapılan benzetmeden gurur duydu­
ğunu belirtir. Ancak bu filmin ortaya çıkışında kendisini etkileyen iki yazardan sö.z eder: Coetzee 
ve Vladimir Sorokin. Yönetmen bu yazarların birinin Güney Afrika'dan, diğerinin ise Rusya'dan 
olmakla birlikte kendisine Doğu Avrupa gerçeğine ilişkin birçok şey söylediklerini ifade eder. 
Özellikle Coetzee'nin dünyasının, ele aldığı sürgün, memleket, ırkçılık, kolonyalizm konularının, 
Doğu Avrupa'nın da gerçeğini yansıttığını ifade eder (Talu, 20 1 5). 



hazırlayacak, onun yetişkinliğe adımını simgeleyen topuklu ayakkabılarını 
özenle giydirecektir. 

Filmin en etkileyici sahnelerinden biri, açığa çıkan kötülüğün artık kimse 
tarafından kontrol altına alınamayacak ölçüye geldiğinin gösterildiği sahne­
lerdir. Hagen'in liderliğinde barınaktan kaçan köpekler, şehrin (Budapeşte'nin) 
sokaklarına yayılırlar. İnsanları korkuya boğan, onlara saldıran bu köpekler, 
bastırılan, kontrol altına alınmaya çalışılan ve bu yüzden yok edilenin, za­
limce ve kontrolsüzce yok etmek üzere daha da kabarmış bir öfkeyle geri 
dönüşüdür. Film anlatısı bu noktadan itibaren Hagen'in ve Hagen gibilerin 
bir öç alma ritüeline dönüşür. Hagen'in içindeki kötülüğü açığa çıkaran köpek 
dövüşçüsünden, onu alıp satanlara ve hatta Hagen'i ilk gördüğünde ihbar eden 
ev sahibesine kadar 'ona kötülük edenler, birer birer Hagen'in liderliğindeki 
köpekler tarafından cezalandırılır. Filmdeki en tartışmalı ahlaki mesaj, bu 
cezalandırma ritüeliyle ortaya çıkar. Kötülerin cezalandırılmasıyla bir yandan 
seyirci katharsise ulaşırken diğer yandan kontrolsüz ve vahşi cezalandırma 
biçimi, kötülüğün yeniden üretilmesine neden olur ve o ölçüde de tartışmalı 
hale gelir. Bir fabldaki ya da gerçeküstü bir masaldaki gibi neden-sonuç ilişkisi 
kurulduğu ve bunun bir masal olduğunun seyirci tarafından peşinen kabul 
edildiği de düşünülebilir. Buna rağmen film, gerçeküstü ile gerçekçi yapı ara­
sındaki gelgitleriyle seyirciyi şaşırtır. Dostunun peşinden korkusuzca giden 
Lili, onun cinayetlerine parça parça tanık olur. Bu tanıklıklarla Hagen, Lili 
için giderek yabancılaşmakta, ondan uzaklaşmaktadır. Jean Baudrillard'a göre, 
"Başkalarına uygulanan şiddete bakarak kendinize ne kadar şiddet uygulana­
cağını görebilirsiniz. Kötülüğün egemenliği böyle bir şeydir" (2005, s. 165). 
Kısaca Hagen'deki bu değişim, Lili için baş edilmesi hiç de kolay olmayan bir 
boyuta ulaşmaktadır. 

Bu intikam saldırılarının en ilginci ve ilki, Lili'nin de içinde olduğu konser 
salonuna yapılan baskındır. Aylardır provası yapılan konser sırasında, tarihi 
ve görkemli binada locaları ve salonu birden köpek sürüsü doldurur. Hagen, 
adeta başına açılan her türlü belanın başlangıcı olan provadan kovulduğu günün 
intikamı için ilk buraya gelmiştir. Aslında bu aşamada Lili'yi mi aradığı yoksa 
intikam peşinde mi olduğu belirsizdir. Bu sahneyi son derece çarpıcı kılan, 
Avrupa aristokrasisinin ve / veya burjuvazisinin sembolik mekanlarından 
konser salonunun, oraya ait olmayan ötekiler, safkan olmayanlar (köpekler) 
tarafından basılmış olmasıdır. Konser salonu ile Avrupa / safkan olmayan 
ötekiler ile göçmenler arasında kurulan metaforik bağlantı sarsıcıdır. Eski 
Avrupa'nın ve değerlerinin çözülmesi / çökmesi, dışladıklarının daha yaba· 
nileşmiş olarak dönüşüyle gerçekleşmektedir. fönetmen Kornel Mundruczo 
şöyle der: " [Filmin] çoğunluğun ne olduğunu ve azınlığı yaratan çoğunluğu 
yansıttığını düşünüyorum. Aynı zamanda bizler kendi canavarlarımızı yaratıyo­
ruz. Ve onları canavar, sokak köpeği, azınlık olarak etiketliyoruz" (Talu, 201 5). 



Baudrillard'a göre farklılık bir ütopyadır. "Öğeleri ayırt etme hayali ve 
onları yeniden bir araya getirme, bir düştür. İyilik ve kötülük ayrımı için de 
aynı şey geçerlidir" ( 1998, s. 132- 133 ) . Bu açıdan " ... farklılıklar, düzenli değiş 
tokuştur [ . . . ] Değiş tokuşun olanaksız olduğu her yerde terör söz konusudur. 
Yani hangisi olursa olsun kökten ötekilik bir terör kaynağıdır" (Baudrillard, 
1 998, s. 133). Film köpeklerin yarattığı terörün kaynağını Baudrillard'ın ifade 
ettiği gibi kötülükte ve yaratılan ötekilikte görmektedir. Dictinary.com'a göre 
2016 yılının en çok merak edilip internette en çok aranan sözcüğünün "yabancı 
korkusu" anlamına gelen "zen o fobi" (xenophobia) olması, ne yazık ki içinde 
yaşadığımız zamana ilişkin çıplak bir durum tespiti olduğu gibi, 2014 yapımı 
filmin temel sorunsalını da destekler bir göstergedir. Bu bHgi bize, Avrupa'da 
olduğu gibi, tüm dünyada belirgin biçimde baŞat hale gelen terörün -tek ne­
deni olmasa da- zenofobi ile desteklendiğini bir kez daha hatıilatmaktadır.6 

Filmin ilk sahnesini daha büyük bir dehşet içinde yine seyrederiz. Sinema­
tografık olarak ve sinemasal anlatım açısından son derece güçlü olan bu sahnede 
konser salonundan fırlayarak dostu Hagen'in peşine düşmüş olan Lili, sırtında 
trompetiyle artık saldırgan köpek sürüsünün7 önünde bisiklet sürmektedir. 
Lili de kabaran bu öfke tufanında yok edileceklerden biridir. Hagen için özel 
biri, onun dostu değil, sıradan bir hedeftir. Filmin dramatik olarak da tepe 
noktası Hagen ve arkasındaki vahşileşmiş köpek sürüsüyle Lili'nin tek başına 
karşı karşıya geldiği sahnedir. Öfke ve güvensizlik, Hagen'i kendisi olmaktan 
uzaklaştırmış, onu dev bir köpek sürüsünün lideri haline getirmiştir. Güç ve 
iktidar, Lili ile aralarına büyük bir mesafe koymaktadır. Hage� ve Lili artık 
birbirlerine dostça ve güvenle değil, "yabancı ve zarar verebilecek)>teki" olarak 
bakmaktadırlar. Hagen, dostu Lili'yi tanıyamayacak durumdadır. Filmin belki 
de en güçlü metaforlarından biri, köpek sürüsünün liderle birlikte veya lidere 
rağmen taşkın bir güce dönüşmesiyle oluşur. Güç, şiddete dönüştükten sonra, 
şiddetle kendi alanını oluşturduktan sonra, artık kontrol dışıdır. O güç, liderin 
de kontrolü dışına çıkabilir. Geri dönüşü olmayan bir şiddet olgusuyla nasıl 
karşı karşıya kalınabileceğini, zalimin yok ettiği iyilik karşısında nasıl kurbana 
dönüşebileceğini, madunun ise nasıl zalim olabileceğini gösterir film. 

Tam da bu düşünceler arasında bir yolculuk yaparken Lili'nin trompetinden 
yayılan notalarla film zirveye ulaşır. Hagen, Lili'yi olmasa bile unuttuğu "ken­
dini" hatırlar müzikle. İkisi arasında kurulmuş olan dostluk ve ortak geçmiş, 
müziğin iyileştirici gücüyle yeniden ortaya çıkar. Orfeus lir çalarak hayvanları 

6. Bu kelimenin İngiltere'nin Brexit seçimleri, ABD'nin başkanlık seçimleri, Suriyeli mültecilerle 
ne yapılacağı üzerine tartışmalar, ırkçı polis saldırıları ve hatta transların hangi tuvaleti kullanaca­
ğı tartışmaları sırasında yayılan korkunun bir yansıması olduğu düşünülüyor. Katy Steinmetz, 
http://time.com/4583809/xenophobia-word-of-the-year-2016/ 28 Kasım 2016. 
7. Bu sahnede herhangi bir özel efekt kullanılmamış olması ve çekimlerin 200 kadar köpekle yapıl­
mış olması dikkat çekicidir. 



ve aslında doğayı nasıl kendinden geçiriyorsa, Lili'nin trompetinden çıkan sesler 
de tüm masallardaki, efsanelerdeki, mitolojilerdeki gibi Hagen'i ve saldırmaya 
hazır tüm köpekleri sakinleştirir. Köpekler oldukları yere oturur ve düşünceli 
bir biçimde Macar Rapsodisi'ni Lili'nin trompetinden dinlerler. Kahramanın 
vahşi hayvanlarla dostluk kurması, hayvanların dilinden anlaması masallarda, 
efsanelerde karşılaştığımız doğaüstü olgulardan biridir. Hayvanlarla iletişim 
kurabilmek, kahramanın bir erdemidir. 

Bu sahnede Lili'nin ilişki kurmak için gösterdiği çaba, Hagen'in içinde­
ki iyiliğe müzikle seslenmesi, iyiliğe ilişkin bir soruyu akla getirir: Sınava 
tutulmamış, zora gelmemiş bir iyilik, iyilik midir?8 Lili'nin iyiliği zorlu bir 
sınavdan geçmiştir. Kendisine saldırmak üzere olan köpeklerin, karşı-şiddetle 
durdurulmasına razı gelmemiş, babasının mezbahadan çıkarttığı alev püskür­
ten tüpleri kullandırmamıştır. Silah yoktur, sadece müzik vardır. Lili'nin bu 
sınavdaki dayanma gücü, sadece Hagen'e yaptığı bir iyilik olmanın ötesinde, 
iyilik duygusunun ve düşüncesinin tüm Budapeşte sokaklarına yayılmasını 
sağlayacak kadar büyür. Hagen ve diğer köpeklerin karşısında yere yatıp 
köpeklerin göz seviyesinden onlarla bakışması, Lili'nin eşit bir ilişki için 
çalıştığını ifade eder. Bu mizansen Lili'yi, müziğiyle hayvanları büyüleyip 
onları yola getiren bir "master" olma konumundan kurtararak "gerçek bir 
iyi" yapar. Babasının Lili'nin yanına gelip aynı biçimde yere uzanması ise, 
sadece filmin başındaki baba-kız çatışmasının sona erdiğinin değil, iyiliğin 
çoğalabileceğinin iyimser bir habercisidir. Platona göre, "Dost ister ruh, ister 
beden, ister bambaşka bir şey olsun, ne iyi ne kötü iken bir kötülükten ötürü 
iyi olmak arzusuna düşendir" (Platon, 1997, s. 2 18). Dostluğun ve sanatın 
(müziğin) kötülükle baş edebilecek ve onu dönüştürebilecek güçte olmasına 
duyulan ihtiyacın hiç sönmemesi, belki de insanlık için en büyük adımdır. 
Böyle olması dileğiyle . . . 

8. Terry Eagleton "Sınava tutulmamış, zora gelmemiş bir iyiliği gerçekten de takdir edebilir miyiz, 
diye sorabiliriz kendimize. İyilik, düşmanla çetin savaşında ehliyetini kanıtlamalı [ .. . ] diyen eski 
moda püriten inançta haklı bir yön var" der (201 1,  s. 14- 15). 
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Dördüncü Bölüm 
Toplumsal Cinsiyet Üzerine 





Havva Hakkında Her Şey 
Özgür Yarenı 

Zamanın hızla akıp geçtiğini, dünyalım aman vermeden değiştiğini, eskiden 
geçer akçe olan her ne varsa değerini, önemini, dünyayla ilgisini yitirdiğini 
anlatan bir bavul dolusu film bulursunuz. Primat belgesellerine benzeyen 
hikayelerinde evlatlar, çıraklar ya da nankör bir protege, gençliği ve bitmek 
bilmez enerjisiyle acımasızca hamle edip dünya ile r�bıtasını yitiren ihtiyar­
ların yerini alır. Nostaljik bir ton taşıyan filmlerde, geride kalan zamanların 
gelmekte olandan daha asude, daha düzgün, daha ahlaklı olduğu ileri sürülür. 
Gençlik enerjisi ise ihtiras ve açgözlülüğe tercüme edilir. Aslında insani de­
ğerlerle ilgisiz biyolojik durumlar olan gençlik ve yaşlılık, dünyanın düzenini 
simgeleyen evrensel bir temaya dönüşür. 

Billy Wilder'ın daha sonra bir bavul dolusu filme referans olacak Sunset 
Bulvarı (Sunset Boulevard, 1950) adlı filmi, bizim Yavuz Turgul filmlerinden 
aşina olduğumuz bu temayı, dünyayla ilgisini tamamen yitirmiş, ğerçeklikle 
bağını koparmış sessiz dönem yıldızı Norma Desmond'un günbatımındaki 
kişisel trajedisiyle ele alır. Onunla aynı yıl Paramount'a rakip stüdyo Twentieth 
Century Fox'un gösterime soktuğu bir başka film, Perde Açılıyor (All About 
Eve, Joseph Mankiewicz) ilk bakışta aynı temayı işler. Sahne ışıkları altında 
çevresini ve hayranlarını büyüleyen bir Broadway yıldızının sahip olduğu her 
şeye, işine, sevgilisine, arkadaşlarına ve yıldız tacına, korumaya aldığı ihtiraslı 
bir genç kız göz koyar. 

Perde Açılıyor, yıldızlığın biyolojik yasalardan daha acımasız işleyen kural­
larına göre yaşlanmakta sayılan bir kadınla onun yerini alabilmek için yanıp 
tutuşan genç bir kadının mücadelesidir. Görünüşte bir yandan evrensel kuşak 
savaşını ele alır, bir yandan da elde ne kadar klişe varsa kullanıp birbirini 
çekemeyen şirret Havvalar hakkında bir hikaye anlatır. Ancak Perde Açılıyor 
kapanırken, 1950'lerin Amerikası'na en uzak seyirciye bile, bir polisiye kahra­
manının önem vermediği detayların birden başına üşüşmesi gibi, bir epifani 
yaşatır. Uyanık seyirci zaten henüz filmin başındayken durumun farkına var-

1. Doç. Dr., Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



mıştır. Perde Açılıyor ya da orijinal adının doğrudan çevirisiyle Eve Hakkında 
Her Şey, sansür ve ağır denetleme nedeniyle karnından konuşsa da, denetleme 
dönemi filmleri arasında hem lezbiyen hem gey karakterlere yer veren sıra 
dışı bir örnektir. Filme adını veren Eve Harrington'ın (Anne Baxter), önemli 
karakterlerden biri olan Addison DeWitt'in (George Sanders) ve diğer yan 
karakterlerin eşcinsel eğilimleri, Hollywood yapım kodu nedeniyle filmde 
açık edilemese de defalarca ima edilir. 

Sıra dışı eşcinsellik vurgusuyla Joseph L. Mankiewicz'in filmi, il. Dünya 
Savaşı sonrasında, soğuk savaş döneminde Amerikan toplumunun eşcinselliğe 
yönelik tavrını ortaya koyması bakımından eşsizdir. Film, dışarıdan gelen bir 
tehdit olarak düşünülen eşcinselliğin, soğuk savaş ideolojisinin söylemleriyle 
nasıl kodlandığının, homofobinin, soğuk savaşa özgü tehdit algısıyla nasıl 
bütünleştiğinin ve bu dönemde geçer Amerikan aile yapısı ve normatif cin­
selliğin nasıl tanımlandığının ipuçlarını verir. 

Vito Russo, Amerikan sinemasında eşcinselliği ele aldığı öncü kitabı The 
Celluloid Closet'de ( 1987), eşcinsellik fikrinin perdede ilk önce erkek ve kadın 
rollerini kurcalamanın tehlikeleri hakkındaki korkularımızın bir yansıması 
olarak fark edilmeyen, görünmeyen bir tehlike olarak belirdiğini ileri sürer 
(s. 6). Öte yandan, daha gerilerden, sahne geleneğinden ve vodvillerden gelen 
kılık değiştirme, başka kimliğe bürünme, kimliklerin karı§tırılması ve travesti 
komedisi, başından beri sinemanın ilgisini çeker (Russo, 1987, s. 6). Birile­
rinden saklanmak ya da bir yere sızmak için kadın kılığına giren bir erkeğe 
başka bir erkeğin yanlışlıkla, onu kadın sanarak asılmaya kalkmasından, onu 
tutup öpmeye, eteğinin altına bakmaya çalışmasından daha komik ne olabilir? 
Ortada kocaman bir yanlışlık var; şaşkın çapkın, bilseydi o perukanın altında 
bir erkek olduğunu, böyle bir hamlede bulunmazdı! Burada komedi, seyirciy­
le perdedeki karakter arasındaki bilgi farkından doğar. Seyirci en çok, kılık 
değiştirildiği gün gibi ortada olmasına rağmen şaşkının, durumun farkına 
varamamasına güler. Cinsel normların sınırlarında gezse de sonunda yan­
lışlığın açığa çıktığı, geçiciliği özenle vurgulanan bu kılık / kimlik değiştirme 
sahneleri, güvenli komedilerdir. 

Gizliliği ima ettiği için asıl tehlike, normatif cinselliğe sığmayan karakter­
lerin görünüşleri ve davranışlarıyla heteroseksüel kadınlardan ve erkeklerden 
farklılık göstermeyerek görünmezlik kazandıkları durumlardır. Savaş sonrası 
Amerikan toplumu bir yandan cezalandırma pratikleriyle eşcinselleri gizliliğe 
(kimliklerini gardıropta saklamaya) mecbur kılarken, diğer yandan da bu 
gizliliği toplumun temellerine yönelik büyük bir tehlike olarak algılar. 

Birleşik DevletlerC:le özellikle il. Dünya Savaşı sonrasında cinsiyet ve cin­
sellik normlarına uyumsuzluğa yönelik şiddeti artan bir devlet baskısının 
olduğu, bunun da gey ve lezbiyenlerin bu dönemde artan görünürlüğünün 
sonucu olduğu kabul edilir. Tarihçi Margot Canaday, bu dönemde ilk kez, 



göçmen kabulünde, yurttaşlık hakkı verilmesinde, devlet yardımlarında ve 
ordu hizmetinde eşcinselliğin eleyici bir kriter olarak dikkate alındığını, böy­
lece eşcinselliğin medikal ve psikiyatrik bir kategori olmanın yanı sıra legal 
bir kategori haline geldiğini ileri sürer (2009, s. 4). 

1950'de, Mankiewicz'in filmiyle hemen aynı zamanda yayınlanan, ABD 
Senatosu Tahsisat Komitesi'nin "hükümette çalışan homoseksüeller ve diğer 
cinsel sapkınlar"a ilişkin raporu, toplumun karşısındaki bu görünmez tehlikeye 
dikkat çeker: "Pek çok erkek homoseksüel fiziksel görünüm ve genel davranış 
bakımından oldukça erkeksi görünürler. Çoğu kadın homoseksüelin de dışarıya 
yönelik davranışlarında kadınlığın her hali mevcuttur" (Corber, 2005, s. 4) . 
Rapor kamuda çalışan homoseksüellerin büyük bir tehdit olduğunu, çünkü hem 
kurumdaki diğer çalışanları da olumsuz etkileyebileceklerini hem de yabancı 
casusların şantajlarına karşı daha savunmasız olduklarını iddia eder. Dahası, 
bu tür kamu görevlilerinin polis kaydı olmadıkça açığa çıkarılıp kamudan 
ihraç edilmelerinin neredeyse imkansız olduğunu vurgular (Corber, 2005, s. 4). 

Eşcinselliğin gizlilikle ilişkilendirilmesi ve bu nedenle toplum için daha 
büyük bir tehlike olması, bütün soğuk savaş dönemi boyunca yaygın olarak 
işlenen bir temadır. Genç oğlanları eşcinsellik tehlikesine karşı bilinçlendirmek 
için kamu spotu olarak yapılan bir eğitici film, gençleri aynı konuda uyarır: 
"Civarda bir homoseksüelin olup olmadığını asla bilemezsiniz. İlkin normal 
görünebilir ve akıl sağlığının yerinde olmadığını anladığınızda çok geç kal­
mış olabilirsiniz. Bu nedenle grubunuzdan ayrılmayın ve yabancılarla yalnız 
kalmayın'' (Boys Beware). 

Eşcinselliğin kolaylıkla fark edilememesine ve bunun doğurabileceği fazla­
dan tehlikelere yapılan vurgu, soruşturma altındaki eşcinselleri, Soğuk Savaş 
döneminin cadı avı sırasında soruşturulan komünistlerle ve parti sempatizan­
larıyla ilişkilendirmiş olur. Bu ilişkilendirmenin mantığına göre eğer gey ve 
lezbiyenler tersine çevrilmiş bir cinsel kimlikle kolayca tanımlanamıyorlarsa, 
onlar da fark edilmeden devlete sızabilir ve "normal" devlet görevlilerini 
sapkınlığa sürükleyerek devleti içeriden yıkabilirler ( Corber, 2005). Sonunda 
eşcinselliğin de Soğuk Savaş'ın diğer tehlike odakları gibi Amerika'ya dışarıdan 
gelen, Amerikan olmayan bir durum olduğu, zamanında fark edilmezse, en az 
diğer beşinci kol faaliyetleri kadar ulusal güvenliğe tehdit oluşturacağı düşü­
nülür. Nitekim 1950'lerde, sonradan "Lavanta Kaçıran'' (lavender scare) diye 
anılacak kampanyayla komünist ya da sempatizan olarak suçlananlardan çok 
daha fazlası eşcinsellik suçlamasıyla kamudan ihraç edilir (May, 2008, s. 1 3) . 

İşin ilginci, "gardıropta saklanmak'' olarak adlandırılan bu gizliliğe dev­
letin soruşturmalar, hak mahrumiyeti kararları ve cezalarla ürettiği baskının 
yol açmasıdır. 20. yüzyıl ortalarında eşcinselliğin türlü bürokratik süreçlere 
konu edilmesi, aynı zamanda toplumu homoseksüeller ve heteroseksüeller 
olarak açık bir biçimde ikiye ayıran, daha önce belirgin olmayan bir çizgi-



nin2 çizildiğini gösterir (Canaday, 2009, s. 12) . Ancak bu kristalleşme erkek 
eşcinselliğiyle ilişkilidir. Lezbiyenlik söz konusu olduğunda gerek kadınların 
toplumsal statüsünün ulusal tehdit oluşturmaya uygun olmaması, gerekse de 
lezbiyen kadınların cinsel davranışlarını tanımlayıp yasal işlem yapabilmenin 
pratik zorlukları nedeniyle federal devletin kadın eşcinselliğini sorun olarak 
tanımlaması ve harekete geçmesi daha uzun sürer (Canaday, 2009, s. 1 77). 
Homoseksüellikle ilişkili suç kayıtlarının da gösterdiği gibi, kadınlar birinci 
sınıf yurttaşlığa erişmedikçe (orduya ya da kamu hizmetine girmedikçe) lez­
biyenliğe karşı kayıtsız kalınır (Canaday, 2009, s. 12-13) . 

Özetle 1950'lerden itibaren eşcinsellerin toplumsal görünürlüğü bir yan­
dan artarken, bir yandan da yoğunlaşan cezalandırma pratikleri ve devletin 
fiilen gizlenmeye yönlendirme (gardırop) siyaseti nedeniyle baskı altına alınır. 
Canaday'a göre "gardırop" 20. yüzyılın sonuna doğru giderek belirginleşen 
bilinçli bir devlet stratejisidir; devlet norm dışılığı tanımlarken özellikle be­
lirsiz davranır ve gizlenebilenlere geçiş izni verir (2009, s. 256). Canaday'ın 
bu yorumu, cinsel tarihçilerin cinselliği ve özellikle il. Dünya Savaşı sonrası 
homofobiyi, soğuk savaş anksiyetesi ve McCarthyci retorikle ilişkilendiren 
yaygın kabule alternatif bir yaklaşım getirir. 

Eşcinseller, gündelik hayatta olduğu gibi perdede de,,görünmezdir. Cinsel 
normların dışına çıkılmasının filmlerde temsili, henüz savaş öncesinde ya­
saklanmıştır. Büyük Hollywood stüdyolarının uzlaşısıyla 1 968'e dek filmleri 
denetleyen Film Yapım Kodu (Hays Code), sadece norm dışı cinsel konumların 
temsilini (metinde "cinsel sapkınlık" olarak geçer) değil, onlara ilişkin her 
türlü imayı da yasaklar. 3 

Özellikle eşcinsellik temsillerine ilişkin bu yasak öylesine ciddiye alınır 
ki 1940'larda ve 1950'lerde sansür, gizli anlamların ve imaların peşinde aşırı 
yorumlamalarla ilgisiz diyalogları bile mahkum eder. Russo'ya göre özellikle 
İngiliz tiyatro uyarlamaları, Britanya İngilizcesinin kimi yönleriyle Ameri­
kan toplumunda kulağa efemine gelmesi nedeniyle homoseksüellik imasıyla 
suçlanır ( 1987, s. 92). Bu sıkı düzenlemelere ve işgüzar sansürcülere rağmen 
stüdyolar çeşitli uylaşım ve klişeleri kullanarak filmlerde örtük eşcinsel ka­
rakterlere yer vermeye devam ederler. 1950 yılı, özellikle örtük lezbiyen ka­
rakterlerin bolluğu bakımından verimli geçer. Bu yıl gösterime giren Michael 
Curtiz'in Trompetli Adam ( Young Man with a Horn) filminde Lauren Bacall'ın 
oynadığı sofistike Amy North ve John Cromwell'in Caged filminde Hope 
Emerson'un canlandırdığı sadist hapishane müdürü Evelyn Harper karakteri, 

2. Oysa 20. yüzyılın başlarına dek çoğu devlet sapkınlarla ilişkiye giren erkekleri (erkeksi ve aktif 
oldukları sürece) sapkı11lıkla değil ahlaksız davranışta bulunmakla suçlamıştır. Bu da toplumu ho­
moseksüeller ve heteroseksüeller olarak açık bir biçimde ikiye ayıran ahlaki bir çizginin henüz 
oluşmadığı anlamına gelir (Canaday, 2009, s. 1 1). 
3. http://www.artsreformation.com/aOO 1/hays-code.html. 



Perde Açılıyor'un Eve Harrington'uyla birlikte açık edilmemiş lezbiyen duyguları 
ve aynı zamanda cinai dürtüleri paylaşan cinsel yönelimi örtük karakterlerdir 
(Russo, 1987, s. 1 00). 

Perdeler Açılır, Dolap Kapakları Aralanır 
Eve'in ilgi odağı olduğu bir ödül töreniyle başlayan film, uzun bir geridönüşle 

hikayeyi en başından alır. Işıkların altında şık gece kıyafeti ve mücevherlerle 
parıldayan çekici kadın, hikayenin başında karşımıza gece vakti karanlık bir 
sokakta, başında eski bir şapka, üzerinde kirli bir erkek pardösüsüyle gölgele­
rin içinden oğlan çocuğu gibi çıkar. Sesi boğuk ve derindir. Ancak kendisini 
büyük yıldız Margo Channing'in (Bette Davis) soyunma odasına davet ettirir 
ettirmez ilk halinden sıyrılır ve Margo'nun şefkatli kanatları altına girip onun 
asistanlığını yapmaya başlayınca dış görünümünden ses tonuna, erkeksi (butch) 
halini geride bırakır. Margo'nun dünyasına girmek için tereddütle başlayıp 
prova edilmişçesine ustaca sürdürdüğü talihsiz aşk hikayesi -evlendikten 
hemen sonra savaşa gidip geri dönemeyen eş- onu kederli bir dul olarak 
heteroseksüel kadın konumuna da yerleştirir. Eve'in dokunaklı hikayesine 
inanmayan ve bizim de kuşkulanmamızı sağlayan, sadece Margo'nun sözünü 
budaktan sakınmayan, kaçın kurası, erkeksi kişisel asistanıdır. 

Eve'le tanıştıktan hemen sonra, havaalanında Margo'nun yönetmeni ve 
sevgilisi Bill'i Los Angeles'a uğurlama sahnesi, Eve'in dokunaklı hikayesini 
anlatırken gizlediği erkeksi lezbiyen tavrının en belirgin olddğu andır. Bill, 
uçağa yönelip iki kadını yalnız bıraktığında Eve, Margo'ya sarılmak istercesi­
:ı,ıe arzuyla bakar. Eve'in hamlesi Bill'in geri dönüşüyle yarıda kalır. Bir sahne 
öncesinde Bill'in Margo'yu öpmek için uzanmasını Eve'in bilerek kesintiye 
uğratmasıyla örtüşüp bir mise-en-abyme oluşturan bu an, Bili ve Eve'i aynı 
konumda, Margo'nun sevgilisi olarak eşitler. Nihayet Bill uçağa yürüdüğünde 
geride kalan Margo, Eve'in koluna girer ve bu yeni çift, kol kola yürüyerek 
uzaklaşırlar. Bu görüntüye eşlik eden Margo'nun dış sesi, görsel imayı daha da 
güçlendirir: ''Aynı gece Eve, üst kattaki küçük misafir odasına yerleşti. Sonraki 
üç hafta masallardan çıkmış gibiydi. Bense son perdedeki Sindrella'ydım. Ba­
layı başlamıştı:' Böylece sevgilisi Bill'i kıskançlıkla seven, en samimi anında 
kadınlık vazifelerinden bahseden Margo'yla normatif kadınlığı canlandıran Eve 
arasında yıldız oyuncu ve kişisel asistanı ilişkisinden fazlası olduğu ima edilir. 

Filmin ilk yarısında Eve'in kötücül bir yalancı olduğunu bize hatırlatan 
Margo'nun asistanı Birdie de cinsel yönelimi belirsiz, erkeksi bir karakter 
olarak tasvir edilir. Birdie'yi canlandıran Thelma Ritter'in oyunculuk kariyeri 
ve kişisel hayatı da -evli ve çocuklu olduğu halde, o dönemde New York, Fire 
Island'da boy veren bir lezbiyen cemaate katılmış- filmin ilk seyircileri için bu 
betimlemeye katkı sunuyor olmalıdır (Corber, 2005, s. 10). Film ilerledikçe 



kadınsı (lezbiyen terminolojisinde femme) -ve sinsi- Eve, erkeksi Birdie ka­
rakterini yerinden eder. Film, böylece lezbiyenliğini saklayan bir karakterin, 
heteroseksüel bir kadını baştan çıkarabilme ihtimalindeki büyük tehlikeyi 
vurgulamış olur (öte yandan Eve' in erkekleri baştan çıkarma girişimleri hüs­
rana uğrar). Nihayet seyircinin kolaylıkla özdeşleşebileceği Margo'nun bir 
lezbiyenin ağına düşme tehlikesi, Eve'in hem Margo olmak hem de Margo'ya 
sahip olmak istemesi nedeniyle ortadan kalkar. Eve onu taklit ettikçe, onun 
yerine geçmek istedikçe Margo, EveCl.en uzaklaşır. Böylece onunla özdeşleşen 
kadın seyirciler de lezbiyen yayılma tehlikesinden -kendilerinin de lezbi­
yenleşmesinden- kurtulurlar. Elbette makul bir süre boyunca bu ihtimalin 
heyecanını yaşadıktan sonra. 

Margo'nun Eve'e tahammülünü _yitirdiğini iyice açık ettiği parti sahnesi, 
iki kadın arasındaki yakınlaşmadan dolayı duyduğu pişmanlığı dışa vurur. 
Margo, gerçek bir drama kraliçesi gibi acı sözlerle etrafına saldırdıktan sonra 
yorgun ve yıkılmış halde yatak odasına çıkarken Bill'in yardım teklifini kendi 
pişmanlığının bildirisine dönüştürür. "Ne yapacaksın? Beni yatağa mı yatı­
racaksın? Giysilerimi çıkarıp başımdan mı tutacaksın? Üstümü örtüp ışıkları 
söndürerek usulca dışarı mı çıkacaksın? Eve olsa öyle yapardı, öyle değil mi 
Eve?" Bu pişmanlık ifadesi, Margo'nun cinsiyet nbrmlarına geri döndüğünün 
de bildirisidir. Eve, oynadığı rolde ısrar edereVEğer isterseniz .. :' diye yanıt­
ladığında Margo "İstemem!" diye üsteler. Nihayet bu görevi, Hollywood'dan 
dönen sevgilisi Bill üstlenir. 

Margo ancak Eve ile birlikte yaşadığı üstü örtülü lezbiyen ilişkiden ötürü 
duyduğu vicdan azabını açık ettikten sonra, onu normal bir kadın olmaktan 
alıkoyan diğer özelliğinden, yıldız bir oyuncu olmasından dolayı da pişmanlık 
belirtir. "Bir kadının kariyer sahibi olması tuhaf iş. Merdivende tırmanırken 
hızlanmak için geride bıraktıkların . . .  Bir kadın olmaya geri döndüğünde on­
lara ihtiyacın olacağını unutuyorsun:' Nihayetinde Margo, bir erkeğe sahip 
olmadan kadın olmanın mümkün olamayacağını da itiraf ederek tövbe etme 
sürecini tamamlar. Böylece kadınlığın, ancak ve ancak heteroseksüellikle ilişkili 
olduğu vurgulanmış olur. 

Filmin son sahnesinde hemcinsine karşı zafiyetin, Eve'in de sonunu geti­
receği ima edilir. Eve'in ödül aldığı gece, kendisine hayran bir genç kız gizlice 
dairesine girer. Eve, polise haber vermek ya da genç Phoebe'yi (Barbara Bates) 
göndermek yerine, tıpkı kendisi gibi ısrarcı ve teklifsiz kızın birden kişisel asis­
tanı gibi davranmasına ses çıkarmaz. Yazar-yönetmen Mankiewicz'e göre onun 
son sahnede bir başka entrikacı kadına zafiyet göstermesi, fiziksel çekiciliğin 
sonucudur; zira Eve, Margo Channing (Bette Davis) gibi bir garibanı kanatları 
altına alabilecek türden bir cömertliğe sahip değildir (Russo, 1987, s. 101) .  

Bu sahnede aynalar sayesinde kelimenin sözlük anlamıyla gerçekleşen 
mise-an-abyme, yeni bir yırtıcı genç kadının, Margo'nun yerini alan Eve'in 



yerini almaya hazırlandığını gösterir. Önce Phoebe, kapıyı çalıp Eve'in takside 
unuttuğu ödülünü getirenin DeWitt olduğunu söylemez. Güvenilmezliği seyirci 
önünde açığa çıktıktan hemen sonra Eve'in kostümünü giyip ödülünü eline 
alan Phoebe'in aynalarda sonsuz sayıda çoğalan görüntüsü, Eve' in bir vakitler 
Margo'yu taklit ettiği ve hayali seyircilere selam vererek onun yerine geçtiği 
sahneyi hatırlatır. Kadınların birbirleriyle özdeşleştikleri, birbirlerinin yerine 
geçtikleri, aynı zamanda birbirlerini arzuladıkları bu sahneler, öncelikle Eve 
Harrington'un sonunun başlangıcını bildirir. Diğer yandan, aynalarda katla­
narak heteroseksüel kadın görünümleriyle birbirlerini kandıran ve gittikçe 
çoğalan gizli lezbiyen ordusunu, Amerikan toplumunun karşı karşıya olduğu 
bu büyük tehlikeyi haber verirler. 

Perde Açılıyor'da karakterlerin lezbiyenliklerinin belirgin bir biçimde 
vurgulandığı sahneler, dikkat çekici bir biçimde bu karakterlerin sinsi, ya­
lancı ve tehlikeli yönlerinin vurgulandığı anlarla bir aradadır. Phoebe'nin 
kısa sahnesinde sergilediği masum, kadınsı (jemme) performansı, söylediği 
açık yalanla ve açgözlülüğüyle kesilir. Eve'in erkeksi haliyle uydurma hayat 
hikayesini anlattığı kadınsı performans, arka arkaya gelir. Pansiyondaki oda 
arkadaşı, telefonda yardıma ihtiyaç duyan endişeli genç kız rolü oynadıktan 
sonra çok kadınsı görünmeyen jestlerle Eve'e sarılır ve birlikte üst kata, yatak 
odalarına çıkarlar. Normatif kadınlık performansını içeren bu lezbiyen ka­
rakterlerin perdedeki diğer lezbiyen olduğu varsayılan karakterlerden farkı, 
asıl kişiliklerini gizleyerek "takiye yapmaları"dır. Bu fark, ,\timi araştırmacıya 
göre soğuk savaş döneminin görünmez tehlike olarak kodlanan lezbiyen in­
şasından ilham alır (Corber, 2005), kimine göre ise gizlenme, lezbiyenliğin 
bürokratik mekanizmalardan sakınabilecek, kalabalığa karışmasına izin verilen 
tek halidir (Canaday, 2009) . 

Nüfuzlu ancak kötücül ve bencil tiyatro eleştirmeni Addison DeWitt, 
filmin bir diğer örtük eşcinsel karakteridir. Addison temsili, cinsel sapkınlığı 
yasaklayan yapım kodunun arkasından dolanmak için stüdyoların geliştirdiği 
tüm göstergeleri içerir: Şık giysiler, zarif bir üst sınıf aksanı, mesafeli, şirret 
(onun için "balıkçı karısı" der Bili) bir vurgu taşıyan espri anlayışı ve kadınlarla 
ilişkilendirilen bir meslek (Corber, 2005, s. 15) . Margo'nun hüsrana uğradığı 
partide De Witt, tiyatrocular hakkında konuşurken aynı zamanda eşcinselleri 
de ima eder: "Bizim ortak yönümüz anormallik. Biz tiyatrocular, insanlığın 
geri kalanından farklı bir türüz. Biz hakiki sürgün kişilikleriz:' 

Normların dışında kalan cinsel yönelimlerinin getirdiği yoldaşlık, De Witt' i 
Eve'e yaklaştırır. De Witt, bu tesadüfi yoldaşlığı dramatik bir biçimde dile ge­
tirir: "Sen sözüne güvenilmez bir insansın, Eve. Ben de öyle. Bu bizim ortak 
noktamız. Aynı zamanda insanlığa duyduğumuz nefret, sevmeye ve sevilmeye 
yeteneksiz oluşumuz, doymak bilmez ihtiraslarımız ve yeteneğimiz. Biz bir­
birimizi hak ediyoruz:' DeWitt'in sevmeye yeteneksizlik iddiası, 1 950'lerin 



tıbbında, homoseksüelliğin kökenini narsisizmden alan bir psikopatoloji 
olduğu düşüncesinin yankısı gibidir (Corber, 2005, s. 1 5). 

Ancak filmin homofobik söylemine ilişkin hikayeyi karmaşıklaştıran, bu 
söylemin tersine çalışan ve filmin ideolojisi içinde çatlaklar oluşturan pek 
çok detay vardır. Öncelikle Perde Açılıyor, perdede eşcinselliğin imasının 
bile yasak olduğu, gündelik hayatta normatif cinselliğe uymayan herkesin 
gardıroba mahkum edildiği bir çağda, onur yürüyüşünde kortej grubu oluş­
turacak kadar kalabalık lezbiyen ve gey karakterleriyle cüretli bir görünür­
lük yaratır. Yasak konulara değinebilmek ve tabuyu göstermek söz konusu 
olduğunda bu film, cinsel sömürü filmleriyle yarışabilecek bir pervasızlığa 
ve cürete sahiptir. Bu açıdan film Comolli ve Narboni'nin orijinali Cahiers 
du Cinema dergisinde yayınlanan öncü makalesinde söz ettiği, egemen ide­
olojinin gerçekliği betimleme biçimine karşı gelen film sınıflandırmasına, 
özellikle açıkça politik olmasa da formu ve yapısıyla konusunu politize eden 
ve fiilen egemen ideolojinin "tersine çalışan" fi\mler kategorisine kolaylıkla 
yerleşebilir ( 1971) .  ) Özellikle Bette Davis'in Margo performansı, Margo'nun normatif kadın­
lıkla sınırlanamayan belirsiz yönelimiyle birleştiğinde, filmin yapım kodunun 
onayladığı ideolojisinin aleyhine çalışan devasa bir çatlağa dönüşür. Büyük 
bir Broadway yıldızı olan Margo, bütün ilişkilerinde frapan, aşırı ve teatral 
tavırlarıyla bir divanın camp performansını sergiler. Üstelik pek çok eleştirmen, 
Mankiewicz'in Margo karakterini, gürültülü özel hayatı ve lezbiyen ilişkileriyle 
de tanınan sahne aktristi Tallulah Bankhead'den esinlenerek tasarladığını, saçı, 
yüz ifadeleri ve boğuk sesiyle Davis'in performansının Bankhead taklidine 
dayalı olduğunu ileri sürer (Corber, 2005, s. 1 1 ) . 

Margo karakteriyle sergilediği camp performans, Bette Davis'i drag queen 
şovla�ında taklit edilmesi sevilen bir figüre dönüştürür (Bradshaw, 2008, s. 
77). Perde Açılıyor ise egemen ideolojinin tersine çalışan niteliği sayesinde, 
denetleme ve sansürün etrafından dolaşmak için benimsediği homofobik 
söyleme rağmen, zaman içinde queer sinemaseverlerin, özellikle gey erkekle­
rin camp olarak kabul edip değer verdikleri bir klasik Hollywood filmi haline 
gelir (Benshoff & Griffın, 2006, s. 70). Filmin çatlaklarından sızarak zaman 
içinde kanon haline gelen karşı kültürel konumu, onu lezbiyen sanatçılar için 
de önemli bir referans haline getirir. Kaucyila Brooke ve Jane Cottis'in Yalnız 
Kuru Öpücükler (Dry Kisses Only, 1990) adlı videosu, diğer Hollywood kla­
sikleriyle birlikte Perde Açılıyor'u da lezbiyen alt metni açık edecek biçimde 
yeniden kurgular ve filmin kripto-queer kahramanı Eve'i gardıroptan çıkarır 
(White, 1999, s. 34). Böylelikle homofobik olmaya zorlanmış tuhafbir filmin 
hikayesi, kırk yıl sonra açılıp gün yüzüne çıkmış olur. 



Epilog 
Bugün 1950 yılından ve soğuk savaşın biçimlendirdiği toplumdan olabilecek 

en uzak noktadayız. Dışarıdan gelecek saldırı korkusunu içerideki gizli hainler 
ya da beşinci kol temasıyla güçlendiren ve egemen ideolojinin dışında kalan 
her kesimi potansiyel düşman olarak gören soğuk savaş Amerikası, normatif 
cinselliği de büyük bir tehdit olarak görüyordu. Günlük hayatta olduğu gibi 
perdede de eşcinsellerin görünmez olması sağlanmaya çalışılıyordu. Cüretkar 
bir istisna olarak ele aldığımız Perde Açılıyor, egemen ideolojinin gerçekliği­
ne karşı, ancak gardırobun aralık kapısından güç bela görünen bir alternatif 
sunmaya cesaret edebiliyordu. 

O öyle bir zamandı. Ancak sonraki on yıllarda eşcinsel topluluklar, yer 
yer yoğunlaşan baskıya rağmen görünür ve etkili bir karşı kültürel alan yara­
tabildiler. Zamanla bu karşı kültürel alan toplumsal bir mücadele hareketine 
döndü, belirgin biçimde politikleşti. 1 980'lerde kuramsal bir boyut kazan­
maya başladı ve 1990'lara gelindiğinde cinsiyetin ve cinselliğin toplumsal bir 
inşa olduğu fikrinin kabul görmesini sağladı. Bu kuramsal yapı, bir yandan 
şemsiye kavram olarak queer'i dolaşıma sokup savaş sonrası belirginleşen 
ikili kavramları, eşcinsel ve heteroseksüel ayrımını eskitti; diğer yandan da 
farklı cinsel yönelim, tercih ve performans türleri, onur yürüyüşlerinin kortej 
grupları mantığıyla ayrı ayrı tanınıp gittikçe uzayan kısaltmalarla anılır oldu. 
Bu kuramsal çeşitlenmeye koşut olarak LGBT toplumu, Amerika'da hızla 

ı... 
anaakıma tırmandı ve kültürün meşru bir parçası olarak kabul görmeye 
hak kazandı. Bu arada queef hareket, toplumsal mücadeleye ilk başladığında 
sahip olduğu karşı kültürel ve muhalif bagajını, merkeze ve meşruluğa doğru 
yürürken, tıpkı Margo'nun kariyerine yükselirken yaptığı gibi geride bıraktı 
ve orduda görev alma, evlat edinme, yasal evlilik gibi yurttaşlık haklarının 
edinilmesine odaklandı. Bu mücadele parmak ısırtan bir başarıyla tamamlanıp 
LGBT toplumu da siyaseten doğruculukla korunma aşamasına geldiğinde, 
bu kez bu değişime ayak uyduramayıp merkezde yeni beliren bu değerleri 
kabullenmeyi istemeyenler bağnazlıkla suçlandı ve anaakımın dışında kalıp 
marjinalleştiklerini hissettiler. Eşcinsel evlilikler federal düzeyde yasalaşırken 
eşcinsel çiftlerin düğünleri için pasta yapmayı reddetmek, ayrımcılık suçu 
olarak tanımlanmaya başladı ( Oregon bakery ). Bu tuhaf yer değiştirme, başka 
kaygılarla birlikte bugün Amerikan politikasını rehin alan sağ popülizmin 
yakıtı oldu. Bugün Çay Partisi'nden Alternatif Sağ'a (Alt-right) pek çok yeni 
gerici hareket, siyaseten doğruculuğa ve siyahlar, göçmenler, Müslümanlar 
gibi queer'lerin de kısmen koruma altına alınmalarına yönelik tepkiyi istis­
mar ediyorlar. Son on yılda merkez siyasetinin koruması altına giren yeni 
insani değerlere karşı çıkmak üzere düşünce özgürlüğü, vicdan özgürlüğü 
gibi anayasal kavramlar çerçevesinde bir tartışma yaratıyorlar. Bu tartışma, 



maalesef aynı dönemde neo-liberal politikaların yoksullaştırıp güvencesiz 
kıldığı kitleleri kendi aleyhlerine harekete geçirmeye de yardımcı oluyor. 
Önceki on yılda güç bela devreye sokulabilmiş sosyal devlet uygulamalarına 
bile tahammülü olmayan Trump gibi sağ-popülist liderlerin devlet destekli 
sağlık sigortasına ihtiyacı olan milyonlarca yoksul beyaz Amerikalı tarafından 
desteklenmesinin nedenlerinden biri de, toplumsal katmanların eşi görülme­
miş hızda gerçekleşen yer değiştirmesi olmalı. Perde Açılıyor'u 1 950'den ve 
soğuk savaş döneminden işte bu kadar uzakta izliyoruz. Araya giren mesafenin 
büyüklüğü, dönemin seyircisinin şıp diye anlayacağı uylaşımları, ipuçlarını, 
imaları bizim için okunmaz kılıyor. Filmin yüzeydeki söylemi, günümüzde 
karşılığını büyük ölçüde kaybetmiş durumd,a. Buna rağmen Perde Açılıyor, 
başka marifetlere de sahip olmalı ki dünyayla rabıtasını yitiren ihtiyarlara 
benzemiyor. 
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Carolöa Eşcinsel Arzu ve Mutluluk Vaadi 
Eren Yükselı 

Eleştirmenler tarafından Yeni Queer Sin�ma'nın tems'ilcisi, "kadın filmleri 
yönetmeni" gibi pek çok kavram etrafında tanımlanan Todd Haynes, ilk fil­
minden son filmine kadar muhafazakar toplumsal düzenin dışında yer alan 
ve sınırları aşan karakterleri konu almasıyla ve modern yaşamın norm dışı 
görülen aşırılıklarını ya da özgürlüklerini qsimleştirmesiyle adından söz 
ettiren önemli Amerikalı yönetmenlerden biridir. Çoğu filminde 1950'lerin 
muhafazakar, görünüşte homojen toplumu tarafından bastırılan arzulara ve 
karakterleri çevreleyen şiddete değinen Haynes, filmlerini geçmişi yeniden 
değerlendirme çabası etrafında inşa eder. Etkilendiği yönetmenler arasın­
da sıralayabileceğimiz Douglas Sirk gibi kimi zaman melodram kodlarını 
kullanan yönetmen, ataerkil bir toplumda ötekileştirilen kadınların ve 
geylerin bakış açılarına, arzu ve isteklerine yer verir. Ancak Haynes, Sirk'ün 
filmlerinde olduğu gibi anlatıyı Hollywood'un kodlarıyla sınırlandırmaz. 
Sirk'ün filmleri, Amerikan rüyasına ilişkin etiğin başarısını iddia ederek acı 
veren pek çok çatışmayı görmezden gelirken (Cook, 2005, s. 1 5) ,  Haynes 
çatışmaları çözümlemeden bırakır, karakterleri sabitleştirmekten ya da Justin 
Wyatt'ın deyişiyle, etiketlemekten I adlandırmaktan kaçınır (2007, s. 2 1 1 ) .  
Wyatt'ın da belirttiği üzere Haynes, queer bir temsil I anlatı oluşturmak 
yerine, daha çok geylerin belli bir tarihsel süreçteki görünürlüğünü konu 
alır. "Haynes'in yapıtları, gey I lezbiyen I queer'leri diğer marjinal grup ve 
kişilerle bir araya getirme yönündeki bir arzuyu ortaya koyar. Bu süreç 
içerisinde, toplumun egemen ve ikincil konumlarında yer alan gruplar 
arasındaki ayrımın kesinliği, toplumsal düzen içinde 'diğerlerine' ayrılmış 
olan mekan ihlal edilerek belirsizleştirilir" (Wyatt, 2007, s. 206). Geçmişe 
nostaljik bakış, onu idealize etmekten çok eleştirel bir çerçevede hatırlat­
maya, yeni bir tarih oluşturmaya işlerlik kazandırır. Haynes'in melodrama 
bakışı da bu çerçevede değerlendirilmelidir. Bastırılmış kadınsı arzuları ve 
endişeleri ifade etmek için kadın filmlerini kullanan Haynes'in sinemasında 
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tür, postmodern pastişin ötesinde sistematik bir estetik ve kültürel eleştiriye 
dönüşür (Belau & Cameron, 2016, s. 35, 36) ; dolayısıyla hem yeniden çağrılır 
hem de yerinden edilir (Doane'dan aktaran Belau & Cameron, 2016, s. 35) .2 
Bu bağlamda lezbiyen bir aşkı konu alan Carol da yönetmenin melodram 
kodlarını yeniden. değerlendirdiği filmlerinden biridir. Patricia Highsmith'in 
Claire Morgan ismiyle yayımladığı ve kitabın ancak sonraki baskısında 
kendisine ait olduğunu kabul ettiği Tuzun Tadı ( The Price of Salt, 1952)3 
adlı romanından uyarlanan film, lezbiyen arzu hakkında mutlu sonla nok­
talanan ilk kadın romanı olarak görülür. Roman, karakterleri için trajik bir 
son barındırmayışıyla döneminin lezbiyen temalı romanlarından farklılaşır. 
Bu yıllarda gerek yayıncılar gerekse sinemacılar, böyle temaların filme ya da 
romana sızmasına, bunun ancak ahlaki bir sınav olmasını ve olumsuzlanma­
sını şart koşarak izin verirler. Buna göre, karakterlerin heteronormativiteyi 
tehdit eden arzusu nedeniyle ödüllendirilmemesi, cezalandırılması gerekir. 
1 960 öncesinde ve 1 960'lı yıllarda lezbiyen ya da gey arzuya yer veren 
filmleri değerlendiren Steven Paul Davies, bu dönemde eşcinsellerin kötü, 
acınacak figürler olarak temsil edildiğini, kendi cinslerine yönelik arzuları 
nedeniyle çoğunlukla intihar ettiğini vurgularken (20 10, s. 64), Robert 
Kolker de 1950'lerde komik karakter olarak konumlandırılan geylerin göz 
kırpma, başını öne eğme gibi jestlerle tanımlandığını, kural dışı sayılarak 
taciz edildiğini belirtir (20 1 1 ,  s. 359). Örneğin William Wyler'ın Tehlikeli 
Fısıltı (The Children's Hour, 196 1 )  adlı filminde de o.l<Ulda birlikte çalıştığı 
çocukluk arkadaşı Karen'a (Audrey Hepburn) yönelik eşcinsel arzusunun 
farkına varan Martha (Shirley MacLaine)4 intihar eder. Ancak genellikle 
lezbiyenlerin kendilerine yönelik olumsuz tutumu konusunda eleştirilse 
de Tehlikeli Fısıltı, aynı zamanda kadın homososyalliği bakımından bir 
yapıbozum barındırır ve eşcinselleri ötekileştiren toplumun muhafazakar 
yapısına işaret eder. Carol'da ise eşcinsellerin kendilerine yönelik olumsuz 
bakışına yer verilmez; romanda olduğu gibi aşıkların sonunda bir araya 
geleceğinin ima edilmesi, lezbiyenlerin sonunun ölüm ya da intihar oldu­
ğu geleneksel hikaye kurgusunda bir gedik açar. Lezbiyenlerin mutlu olma 
olasılığı vurgulanır. 

2. Haynes'in sinemasında imgelerin türün içine yerleştirilmediğini, türsel olanın imgeyi işgal etti­
ğini belirten Mary Ann Doane'a göre, görüntünün gücü de tanınabilirliğine bağlı hale gelir (2004, 
s. 12-13) .  
3. Daha çok cinayet romanı yazarı olarak tanınan Highsmith, kitabın Carol ismiyle yayımlanan 
ikinci baskısında, kitabın içeriğinden dolayı, lezbiyen yazar olarak anılmamak için takma isim 
kullandığını ve Carol'ın kendi anılarından yola çıkarak kurguladığı bir karakter olduğunu belirtir 
(Highsmith, 1992, s. 307-310). 
4. Steven Paul Davies, Shirley McLaine gibi yıldızların sinema kariyerlerinin canlandırdıkları eş­
cinsel rolden etkilendiğini, kariyerlerinin bu rolün gölgesinde sürdüğünü ifade etmektedir (2010, 
s. 67). 



Carol uzun bir geriye dönüşle5 ilerleyen döngüsel bir anlatım izler. Metro 
ızgarasının yakın çekimiyle açılan filmde, kamera öncelikle yukarı doğru 
çevrinir, daha sonra metrodan çıkmakta olan insanları izleyerek New York'un 
bir caddesine yönelir ve uzun bir kaydırma çekimiyle filmin ana karakterleri 
arasında yer almayan Jack'in şık bir restorana girişini ve birlikte yemek yiyen 
Carol ve Therese'in yanına gelişini görüntüler. Therese, Jack'in müdahalesiyle 
bir partiye katılmak üzere Carol'dan ayrılır. Bu sahnede iki kadın karakterin 
ne konuştukları duyulmasa da birbirlerine bakışları, jest ve mimikleri ara­
cılığıyla acı duygusunun (pathosun) harekete geçirildiği, melodramatik bir 
kavuşamama-ayrılık durumunun söz konusu olduğu ve konuşmanın, Jack'in 
müdahalesiyle fiziksel olarak kesintiye uğratıldığı görülür. Aslında bu an, film­
deki erkek karakterlerin iki kadın arasındaki ilişkiyi kesintiye uğratmasının 
ilk örneği olması açısından filmdeki diğer sahneleri önceler. Film süresince 
kadınlara aşık olan, sahip olmaya çalışan ya da dedektif gibi onları izleyen 
erkekler, iki kadının ilişkisini engellemeye çalışacak, ama bunda başarılı ola­
mayacakt�r. Restor�n sa?nesinden �o.nra :here�e) Jac�le birlikte bir partiye 
katılmak uzere taksıye bıner ve taksının yagmın nedenıyle bulanık hale gelen 
penceresinden bakarken Carol'a benzeyen bir kadın görür. Filmde zaman za­
man Carol'ın bakış açısına yer verilse de filmi ağırlıklı olarak Therese'in bakış 
açısı çekimleriyle izleriz. Therese'in Carol'la ilk kez oyuncak mağazasında göz 
göze geldiği ana, ikilinin yavaş yavaş yakınlaşmasına, birlikte seyahate çıkma­
larına, Carol'ın kocası Harge'ın, peşlerine dedektif takarak ikilinin ilişkisini 
belgelemesine ve kızının velayetini pazarlık konusu haline getirerek Carol'a 
şantaj yapmasına tanık oluruz. Heteronormatif düzenin temsilcisi olan ve 
kadınlar arasındaki aşkı kabul etmekte zorlanan erkek karakterler, kadınlar 
arasında engelleyici sınırlar oluşturmaya çalışır. Ne Harge ne de Therese'in 
sevgilisi Richard, lezbiyen aşkı ya da bağlılığı gerçek bir ilişki olarak kabul 
eder. Carol'ın aşkı sapkınlık, Therese'inki çocuksuluk olarak kodlanır erkekler 
tarafından. Richard, Therese'in Carol'a yönelik aşkını, lise yıllarından kalma 
bir çeşit hayranlık olarak değerlendirerek, Therese'i evliliğe zorlar. Saralı 
Ahmed'in queer hazlara ilişkin ifadesine başvuracak olursak, "'Queerlik' 
heteroseksüel birliktelik öyküsünde bir geçiş anı olduğu sürece queer hazzı 
uygun görülebilir ('eğlenceli bir oyalanma olarak queerlik')" (2015, s. 205). 
Her ikisi de bu durumu, heteroseksüel ilişkiye yeğ tutulamayacak geçici bir 
macera olarak kabul etmeye hazırdır. 

Carol ve Therese, erkekleri arkalarında bırakıp seyahate çıkana kadar 
gerçek bir ilişkiye başlayamazlar (Esther, 201 5, s. 2). Seyahate çıkış anı ise 

5. Filmde bu uzun geriye dönüşün yanı sıra, melankolik bir özlem duygusunun hakim olduğu, 
Therese'in bugününü ve Carol'ı ilk kez gördüğü anı birlikte değerlendirmemize imkan veren kısa 
süreli geriye dönüşler de söz konusudur. 



Noel filmlerini hatırlatan masalsı bir atmosferle sunulur. 1 950'ler melod­
ramlarında kullanılan, diegetic olmayan bir Noel müziği6 eşliğinde karla 
kaplı yollardan geçen ikilinin arabadaki yakın çekimleri aracılığıyla, ataerkil 
denetimden uzakta deneyimledikleri mutluluk ve özgürlük vurgulanır. An­
cak seyahatin başlangıcındaki bu mutluluk, bir süre sonra ataerkil iktidarın 
temsilcisi olarak düşünebileceğimiz dedektif tarafından takip edilmeleriyle 
kaybolacaktır. Hatta White'ın da belirttiği üzere, yavaş yavaş gözetim duy­
gusunun hakim hale geldiği filmde, karakterlerin dedektifle tanışmadan 
önce dahi imgelerin kısmen engellendiği ve sanki saklanan birileri tarafın­
dan izleniyormuş hissi yaratıldığı görülür (201 5, s. 14). Bu kapsamda çiftin 
başlangıçtaki mutluluğunun ifade edilmesine ilişkin aşırılığın, seyahatin 
sonunda ayrılığın neden olduğu acının ve kaybın izleyici tarafından daha 
fazla deneyimlenmesine neden olduğu söylenebilir. Ayrıca ikilinin seyahati 
sırasında kullanılan bazı simgeler, örneğin Waterloo kasabasının girişinde yer 
alan Napolyon Bonapart'ı simgeleyen figür ve Carol'ın Waterloo kasabasıyla 
ilgili espriyle karışık iması7 da ikiliyi bekleyen kaçınılmaz sonu ve yaklaşan 
eril tehlikeyi ifade eder. 

Filmle ilgili önemli bir nokta da her kadının lezbiyen olabileceğine ve 
.dostluk ve aşk ilişkisinin iç içe geçebileceğine dair bazı feminist kuramcıların 
varsayımlarını doğrulamasıdır.8 Carol'ın evliyken çocukluk arkadaşı olan Abby 
ile aşk yaşaması, kadın dostluğunu ataerkil iktidar için tehlikeli hale getirir. 
Hem kadın dostluğunun hem de aşkının heteronoı.mativiteyi tehdit etmesi, 
Abby ve Carol'ın dertleştikleri gece Harge'a ait olduğunu düşünebileceğimiz 
bir arabanın farının evi aydınlatarak kadın dostluğunu engelleme çabasıyla 
ortaya konur. Lezbiyenliğin sadece cinsel arzuyla ilişkili olmaması -iki kadın 
arasındaki arzunun kelimeye dökülememesinin ve cinselliğin ertelenmesinin 

6. İlk olarak The Lemon Drop Kid (Sidney Lanfıeld & Frank Tashlin, 1951)  adlı Hollywood roman­
tik komedisinde kullanılan Silver Bells adlı Noel şarkısı, filmin nostaljik atmosferini güçlendiren 
önemli bir etki yaratır. 
7. İlk kez birlikte oldukları gecenin sabahında Therese'in "Bu kasabanın adı neydi?" sorusu karşı­
sında Carol'ın gülerek "Waterloo, korkunç değil mi?" ifadesini kullanması, Napolyon'un ülkesi için 
bir dönüm noktası niteliği taşıyan Waterloo yenilgisini akla getirir ve karakterlerin de kendi kişisel 
hayatlarında benzer bir kader anıyla karşı karşıya kalacaklarına işaret eder. Bu diyalogdan çok kısa 
bir süre sonra Harge'ın tuttuğu özel dedektifin çiftin Waterloo'da kaldığı otel odasına bir dinleme 
düzeneği yerleştirdiği ve ses kayıtlarının kocası tarafından velayet davasında Carol'a şantaj yapmak 
için kullanılacağı öğrenilir. Bütün bu olanlar, Carol'ın kızının velayetini kaybetmemek için kocası­
na boyun eğmesine ve aşık olduğu Therese'den ayrılma kararı almasına neden olur. 
8. Örneğin Adrienne Rich ataerkil iktidar karşısında yapılanan tüm kadınlar arası ilişkiler için 
"lezbiyen sürekliliği" kavramını kullanır (aktaran Falquet, 2009, s. 270). Adrienne Rich'in "lezbi­
yen süreklilik" kavramından da yararlanarak İki Genç Kız (Kutluğ Ataman, 2004) ve Vicdan (Erden 
Kıral, 2008) filmlerindeki kadınlar arası yakınlaşmaları çözümleyen ve arkadaşlık ve arzunun iç 
içe geçmesinin hetero ve homo gibi ikilikleri bozguna uğrattığını ve bunun da queer bir potansiyel 
taşıdığını ifade eden başka bir çalışma için bkz. Güçlü (2012). 



gerilimini9 de uzun süre izleriz- aynı zamanda arkadaşlıkla iç içe geçmesi, 
kadınların baskıcı toplumsal sistemi arkalarında bırakarak çıktıkları seya­
hatte birlikte makyaj yapmak ve parfüm sıkmak gibi kadınlık deneyimlerini 
paylaşmalarıyla görünür kılınır. Filmde birçok sahnede kadınlar arasındaki 
homososyallik olumlanır. Kadınların birbirlerinin sırdaşı olduğu ve birbirlerini 
daha iyi anladığı vurgulanır. 

Carol'ın zamansal olarak konu aldığı, refah kapitalizminin etkin olduğu 
1 950'ler Amerikası, kadının annelik göreviyle tanımlandığı, heteroseksüel 
aşkın ve cinselliğin tek geçerli ilişki biçimi sayıldığı, ailenin yüceltildiği ve 
buna uygun olmayan kişilerin norm dışı kabul edilerek toplum tarafından 
sapkınlaştırıldığı ve bir çeşit linçe tabi tutulduğu bir dönemdir. Bu dönemde 
eşcinseller kimliklerini açık bir şekilde yaşayamazlar. Dolaptan 10 çıkma deyimi 
ve eşcinsellerin kimliğini açıkça yaşaması ve açıklaması gerektiği düşüncesi 
telaffuz edilmez henüz. Filmde de straight kişiler, geyler ve lezbiyenlerle kar­
şılaşmaz ancak onlar hakkında konuşulduğunu duy�lir. Buna paralel olarak 
yönetmen, Carolöa lezbiyenlerin New York'unu sergilemez, bunun yerine 
aşıkların dünyasını göstermeyi tercih eder (White, 201 5, s. 1 1 ) . 1950'lerde 
ancak gizli bir şekilde yaşanabilecek eşcinsel arzu, uzunca bir süre kaçamak 
ya da karşılıklı bakışmalarla, sessizliklerle, omuza dokunma gibi imalarla, 
müzik kullanımı ve mizansenle sergilenir. Kamusal alanın queer hazza kapalı 
olması, Carol ve Therese'in birbirlerine daha mesafeli davranmasını zorunlu 
kılar. Çünkü heteroseksüel arzunun norm kabul edildiği kamusal alanda queer 
öznelerin kuralları ihlal etmemesi, en ufak bir imadan bile kaçınmaları, hete­
roseksüelleri rahatsız etmemeleri gerekir (Ahmed, 2015, s. 187) . Dolayısıyla 
eşcinsel aşk ve cinsellik de ancak mahremiyetin söz konusu olabildiği, ikilinin 
etraftaki gözler tarafından izlenmediklerinden emin oldukları zaman, baş başa 
kaldıkları anlarda mümkün hale gelir. 

Film, romanda da olduğu gibi Therese'in arzu duyduğu kişiyi sürekli olarak 
izlemesiyle şekillenir. Romanda hem anlatıcı hem de anlatının kahramanı 
olarak öznelliği yoğun biçimde sergilenen Therese'in filmde de sahne tasa­
rımcısından fotoğrafçıya dönüştürülmesiyle karakterin bakışın üstünlüğünü 
ele geçirmesi mümkün kılınır. Fuller'in de altını çizdiği üzere filmin senaristi 
Phyllis Nagy ve Todd Haynes, Therese'in mesleğini değiştirerek Highsmith'in 

9. Todd Haynes, karakterlerin ne zaman ya da nasıl ilişki kuracaklarını bilememenin filmde geri­
limi tırmandırdığını ifade ederken (Davis, 2015, s. 35), Graham Fuller, Carol'ın cinselliği erteleme­
sinin ve çiftin Harge'ın tuttuğu dedektif tarafından izlenmesinin, filmde gerilimi harekete geçiren 
temel unsur olduğunun altını çizmektedir (2015, s. 51) .  
10.  Tarihsel olarak 1969 yılında New York'ta gerçekleşen Stonewall ayaklanmalarından sonra kul­
lanılmaya başlanan "dolap" kavramı, "kendi cinsel kimliklerini kamusal olarak itiraf etmeyecek 
lezbiyen ve geylerin ya içinde ikamet ettiği ya da aykırı cinselliklerini uyarladıkları özel saklanma 
mekanını tarif eder" (Winning, 201 1 ,  s. 70). 



tezgahtarlık yaptığı dönemde gördüğü Kathleen Wiggins Senne sahip olma 
arzusunu karaktere yansıtırlar ve başka türlü elde etmekte zorlanacağı failliği 
ona verirler (201 5, s. 5 1 ). İlk karşılaştıkları sahnenin yanı sıra Carol'ın birlikte 
yaşama teklifini reddeden Therese'in ani bir karar değişikliğiyle Oak Room'a 
geldiği ve Carol'ı aradığı son sahnede Carol'a yönelik arzusu, öznel kamera 
kullanımıyla ve kameranın kaydırma hareketinin Carol'ın yüzüne yapılan optik 
zoomla tamamlanmasıyla ifade edilir. Her iki sahnede de Carol, Therese'in 
bakışına karşılık vermesine karşın iki kadının heteroseksüel kuralları ve norm­
ları ihlal eden arzu dolu bakışının, sadece izleyiciler tarafından fark edilmesi 
mümkün kılınır. Ayrıca Therese'in Carol'ı yılbaşı ağacı alırken fotoğraf maki­
nesiyle görüntülemesinde olduğu gibi; kimi zaman kameranın dili Therese'in 
fotoğraf makinesini taklit eder. "Tıpkı Therese'in gözünün Carol'dan başka bir 
şey görmemesi gibi, sığ alan derinliğinde netlik ayarı yapmaya çalışan filmin 
gözü de Therese ve Carol'dan başka bir şeyi seç(mez)" (Dadak, 2016, s. 21 ) .  
Graham Fuller'in de belirttiği üzere fotoğrafını çekerken, Therese Carol'ı 
duygusal olarak dondurmaya yönelik bilinçdışı bir arzu duyar (201 5, s. 5 1 ) . 1 1 
Ancak filmde sadece Therese'in bakış açısı çekimleriyle sınırlandırılmayız. 
Carol'ın bakış açısından da çekimler yapıldığı ve bu bakışın arzunun yanı sıra 
endişeyi ifade ettiği söylenebilir. Carol'ın. arzusundaki dokunaklılık, Haynes'in 
kadınların engellenmiş yaşamları hakkındaki diğer filmlerini akla getirir 
(White, 2015, s. 16). 

Filmde bakışın yanı sıra pencere ve camlar da<kadın karakterlerle ilişkili 
anlamların iletimi açısından önemli bir işlev taşımaktadır. Pencere, kadın 
melodramlarında olduğu gibi kadın karakterlerin toplum tarafından baskı­
lanmasını belirten bir metafor olarak kullanılır. 1 940'larda ve 1950'1erde pen­
cerenin kadının sosyal ve sembolik pozisyonu için oldukça önemli olduğunu 
vurgulayan Mary Ann Doane'a göre bu filmlerde pencere, kadının evcil, iç 
dünyası ile üretimin eril dünyası arasında bir aracılık işlevi görmekte, cinsiyete 
göre ayrışmış alanları birbirine bağlamakta ve kimi zaman kadınla ilgili do­
kunaklılığın bir dışavurumuna dönüşmektedir (2004, s. 2). Carol'da da kadın 
karakterlerin sıklıkla camın arkasında ya da önünde çerçevelenmesi, yukarıda 
sıralanan işlevleri karşılar. Örneğin Carol'ın kocasının velayet şartlarını kabul 
ettikten sonra Abby ile pencere önünde dertleştiği ve konuşmalarının araba 
farının ışığıyla kesintiye uğratıldığı sahnede, ikilinin kapı eşiğinin arkasından 
çerçevelenmesi aracılığıyla mekana sıkıştırıldığı görülür. Evin kadınsı alanı ile 
dışarının eril alanının karşıt hale getirildiği sahnede, evin Carol'ın da belirt­
tiği üzere bir "hapis hayatına" dönüştüğü vurgulanır. Yine Carol'ın Harge'ın 

1 1 . Bu kapsamda Therese'in Carol'a duyduğu arzuda ve hişsettiği hayranlıkta, onun zarif eldiven­
lerinin, kırmızı ojelerinin, her daim yapılı sarı saçlarının ve daha üst bir sınıftan geldiğini gösteren 
kürkünün de etkili olduğu düşünülebilir. 



zoruyla katıldığı partiden biraz uzaklaşmak, arkadaşı Jeanette'in de kocasının 
denetiminden kurtulmak ve sigara içmek için pencerenin önünde bir araya 
gelmesi, kadınlar arası homososyalliğe işaret eder. Ayrıca cam, kimi zaman 
aşık karakterler arasındaki engelleri, geçmişe yönelik özlemi ve karşılık içer­
meyen bakışı vurgular. Ayrıldıktan sonra Carol'ın taksi camının arkasından 
caddede tesadüfen gördüğü Theresee özlem dolu bir bakış yöneltmesi ya da 
Therese'in Carol'ın birlikte yaşama teklifini reddettikten sonra geçmişi hayal 
etmesi, bu tarz bir bakışı ifade eder; bu bakış, ayrılık tarafından motive edilir 
ve karşılık içermez. Yine çoğu zaman puslu, lekeli, dışarının ve içerinin aynı 
anda görunmesini sağlayan pencereler ve görüntüyü karmaşıklaştıran yan­
sımalar, içeri ve dışarı karşıtlığının iç içe geçmesinin önünü açar. Haynes'in 
de bir röportajında belirttiği üzere filmin görüntü tasarımı oluşturulurken, 
Cennetten Çok Uzakta (Far From Heaven, Haynes, 2002) filminde olduğu gibi 
canlı renkler kullanılmaz; bunun yerine Saul Lejte{ adlı fotoğrafçının 1950'li 
yıllarda gerçekleştirdiği çalışmalardan da yararlanılarak daha soyut, kimi za­
man çerçevenin kesintiye uğratıldığı bir stile başvurulur (Davis, 2015, s. 32). 
Özellikle böyle anlarda daha kasvetli bir şehir portresi sunulması aracılığıyla 
karakterlerin melankolisi ve toplum tarafından uygun görülmeyen eşcinsel 
aşk cisimleştirilir. 

Carolaa eşcinselliğin yasaklanmasına ek olarak kadın karakterler üzerinde 
baskı yaratan bir diğer unsur, Harge'ın burjuva ailesi tarafından cisimleştirilen, 
servet ve statü aracılığıyla elde edilen üstünlük vurgusudur. Filmde ailenin 
merkezinde yer aldığı heteronormatif / heteroseksist cinsiyet düzeni, para ve 
itibarın olduğu, ancak sevginin olmadığı, evliliğin bir çeşit iş sözleşmesi haline 
geldiği sıkıcı toplantılara katılmak ve görünüşte mutluymuş gibi rol yapmak 
anlamına gelir. Carol'ın Harge'la olan evliliğinin yıkılmasında, çiftin kendi­
lerine ait özel bir hayatlarının olmaması ve Carol'ın burjuva aile tarafından 
kontrol edilmeye çalışılması etkilidir. Harge'ın ailesinin evinde geçen yemek 
sahnesinde, Carol'ın güçlükle katlandığının anlaşıldığı kibar bir yapmacıklık 
söz konusudur ve buradaki sınıfsal ve ataerkil baskı, kadın karakterin çerçeve 
içinde sıkıştırılmasıyla ortaya konur. Eşikten, odanın dışından yapılan çekim 
aracılığıyla Carol, bir yanında Harge'ın annesi ve diğer yanında kapıyla sınır­
landırılacak biçimde çerçevelenir. Odanın içinden çekim yapıldığında, Harge'ın 
anne ve babasının masanın başında, Carol ve kocasının ise ikilinin ortasında 
oturduğu görülür. Carol ve Harge'ın ebeveynleri tarafından sorguya çekilen 
çocuklar gibi konumlandırılması, masadaki huzursuzluğu ve gerilimi ifade 
eder. Bu sahnede mizansenin düzenlenişi ve karakterlerin beden dili, Harge'ın 
da Carol gibi kendi ailesinin katı kuralları tarafından baskı altına alındığını 
gösterir. Film süresince ailesinin kendisine uyguladığı baskıyı Carol'a yansıtan 
ve Carol'dan sorumlu olduğunu belirten Harge, küçük kızını pazarlık konusu 
haline getirerek ve karısını anneliği üzerinden tehdit ederek kadın karakter 



üzerindeki eril otoritesini devam ettirmeye çalışır. Ancak pek çok melodram 
filmindeki kadın karakterin aksine kocasının şantajlarına boyun eğmeyi red­
deden Carol, özgürlüğünü elde etmek için çaba sarf etmenin, kendisi ve kızı 
için en doğrusu olduğuna karar verir. 

Sonuç olarak kadın karaktere annelik ve aşk arasında bir seçim dayatılsa 
da, anneliği tercih etmediği için onu yargılamayan ve muhafazakar toplum 
yapısını yeniden üretmek için aşırılık, erteleme, zıtlık gibi melodram kodla­
rını kullanmayan Carol'ın, melodramın kendini kurban eden, fedakar kadın 
imgesinin altını oyduğu söylenebilir. Kadınlar hala bedeller öder, ama ar­
zularından vazgeçmez ya da arzuları hakkında yargılanmayı kabul etmez. 
Carol'ın avukatları ve kocası Harge'ın önünde herhangi bir utanç belirtisi 
göstermeksizin kendisini savunmayı reddetmesi ve yaşadıklarından pişman 
olmaması, queerler için onur anının "başkasının bizden utandığına tanık olup" 
utanmayı reddetmek olduğunu ileri süren Saralı Ahmed'in söyledikleriyle 
örtüşür (2016, s. 1 55). 1950'lerde geçen film, kadınların ancak özgürlüğüne 
sahip çıktığında, arzusunu gerçekleştirdiğinde kendisine ve etrafına bir faydası 
olduğunu vurgulayan feminist imalar barındırır. Kadın karakterlerin yaşadığı 
aşk ve kavuşamamanın beraberinde getirdiği acı, onları kurbanlaştırmaktan 
ziyade, onların daha güçlü birer figür olmalarının önünü açar. Carol'la yaşadığı 
ilişki sonucunda hayatı daha fazla deneyimleyen Therese, bunu fotoğraflarına 
yansıtarak New York Times'da çalışma fırsatı elde eder. Carol'la tanıştığı sırada 
beresiyle ve elbiseleriyle çocuksu bir görünüm .ıtizen ve tezgahtarlık yapan 
Therese'in kıyafetlerinin değişimi ve erkeklerin ağırlıklı olduğu iş dünyasında 
var olma çabası, yetişkinliğe geçişi ifade eder. Carol ise, toplumun kendisi için 
biçtiği ev kadını rolünü bırakarak ekonomik bağımsızlığına kavuşur. Carol'ın 
bir hapishane hayatı yaşadığının hissettirildiği, kocası Harge'ın istediği gibi 
girip çıkabildiği lüks malikaneden ayrılıp kendi evini tutması, katlanılması 
gereken geleneksel değerlerden, üst sınıf ahlakından uzakta yeni bir yaşam 
şansı anlamına gelir. 
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Yerli Kadını Kimse İstemez 
Güzin Yamaner1 

Hem kadınların ikincil statüsü hem de et yeme derin 
kişisel meselelerdir (Adams, 2013, s. 62). 

Filme Dair . . . 
Katalan yönetmen Isa bel Coixet'nin 2015 yapımı filmi Geceyi Kimse İste­

mez (Nadie quire la Noche / Nobody Wants the Night), prömiyerini bu isimle 
yapmış, sonra Bitmeyen Gece (Endless Night) adı altında yönetmeni tarafından 
başka bir versiyonu hazırlanmış, çok yüksek beğeniler almasa da çok önemli 
toplumsal meselelere değinmiş bir filmdir. 

Geceyi Kimse İstemez, 65. Uluslararası Bedin Film Festivali'nin açılış filmi 
olarak seçilir. Film, İspanya, Fransa ve Bulgaristaµ ortak yapımı uluslararası 
bir projenin ürünüdür. Filmin başrollerinde Juli�tte Binoche, Rinko Kikuchi 
ve Gabriel Byrne yer alır. Filmin senaryosu Miguel Barros'a aittir. 

Film, Berlin'deki prömiyerinin ardından olumsuz eleştiriler alır. Guardian 
filmi beş üzerinden iki ile değerlendirirken, İspanyol eleştirmenler filme üç 
ya da dört yıldız verirler. İnternetteki seyirci yorumlarından da görülebile­
ceği gibi film, genel olarak "Coixet, güçlü bir kadın karakter yaratmak istedi 
herhalde ama bu, filmi taşımaya yetmedi" şeklinde eleştiriler alır. "Binoche 
büyük bir oyuncu olabilir, ama iyi oyuncular kötü yönetmeni ve senaryoyu 
kurtarmazlar. Güzel bir manzaradaki sevimli köpekler bir film için çok da 
yeterli şeyler değil" de diyen olur. Japon Rinko Kikuchi'nin İnuit yerlisi bir 
kadını canlandırmasını "komik" bulan eleştiriler çıkar. Bu farklı ırklar imgesi, 
"bir Kızılderili'yi canlandırmak için beyaz bir oyuncunun yüzünü kırmızıya 
boyamasına'' benzetilir.2 

Film 1908'de geçer ve bizi Ellesmere, Kanada'dan alarak Grönland'a, Kuzey 
Kutbu kaşifi Robert Peary'nin eşi Josephine Peary'nin, kocasının bu önemli 
keşif macerasına tanıklık etmek üzere buzlu bir doğaya yaptığı yolculuğa gö­
türür. Bu macerada olgun yaşının ve sınıfının karizmasını taşiyan Josephine, 

1. Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Devlet Konservatuvarı Öğretim Üyesi. 
2. http://www.imdb.com/title/tt2735996/reviews. 



varlığını asla tahmin etmeyeceği bir öteki kadınla, Allaka ile tanışacaktır ve 
üstelik bu gencecik yerli kadın hamiledir. Film, böylece bir kadının kocasının 
ardından düştüğü amansız bir doğa mücadelesinin hikayesi mi, yoksa kader­
lerindeki ilginç kesişim noktasına sürüklenen iki kadının macerası mıdır .. . bu 
soru üzerine bizi düşündürmeye başlayacaktır. 

Film, bembeyaz karların içinde sürünen gizli bir paravanla açılır. Parava­
nın arkasında bir kadın vardır; Josephine, nişan alır ve kendince çok büyük 
bir ayıyı kırmızı kanlar içinde beyaz karlar üzerine serer. Yanındaki Eskimo 
mihmandarı Ninq, çok büyük bir ayı değil, dediyse de beyaz efendi kadin, 
ayının büyüklüğü konusunda ısrarcı olur. Daha sonra film, beyaz kadına yar­
dım edecek olan iki erkek ve giderek kalabalıklaşan erkekler topluluğu içinde 
tek bir kadının olduğu bir yemek masasından birdenbire uçsuz bucaksız bir 
beyazlığa bürünür. Ve yine bir beyaZlıkiçinde de son bulur. Beyazlığın içinde 
o masada tanıştığımız insanlar, beyaz kadının verdiği yolculuk kararına itiraz 
ederler ve bunun çok tehlikeli olduğunu açıklarlar. Ancak beyaz efendi kadın 
kararlıdır ve kafile o masada verilen karar gereği köpekleri koştukları kızaklarla 
yol almaya başlar. Artık film, ta ki beyaz kadın kocasının mola verdiği önemli 
bir istasyon kulübesine ve onun yanı başındaki bir igloya ulaşıncaya kadar, 
beyaz hanımefendinin protokol kızağı, seyahat için yapılmış sofra takımları, 
New York'ta pahalı bir moda tasarımcısının özel tasarımı olan yeşil taftadan 
şölen elbisesi, kızakları çeken çok güzel köpekler ve uçsuz bucaksız karlarla 
kaplı bir kutup manzarasından ibarettir. O istasyon kulübesi bir fırtınaya çok 
dayanamayacaktır ve uçup gidecektir zaten. Ama evin yanı başındaki o iglonun 
sırrı nedir? Buzdan yapılan sıradan bir iglo ve iglonun içindeki yerli genç kız. 
Çok az İngilizce sözcük bilen, devamlı gülen ve güldükçe beyaz hanımefendinin 
sinirini bozan genç bir yerli kız. Şimdilik onu genç kız zannederiz. Ama bir 
süre sonra iki kadının amansız yağan karlar altında tükenen erzak ve yakıttan 
sonra birbirlerine zorunlu olarak yanaşmaları ile birlikte görürüz ki, bu genç 
kız aslında hamile bir genç kadındır. Kuşkusuz bu durum Josephine için büyük 
bir şoktur. Üstelik henüz daha bu yerli kadının, kendi kocasının adını neden 
bu kadar çok sayıkladığına bir anlam verememişken, bir de karnı burnunda 
bir sevgili ile karşılaşmak, Josephine için hiç de kolay değildir. Ancak koşullar 
gereği yasal bir eşin yakaladığı yasak bir sevgili konumunun çok ötesinde bu 
iki kadın, bir ilişki, hatta bir kızkardeşlik tesis etmek durumunda kalacaktır. 
Hatta Josephine'in, İngilizceyi katleden, görgü kurallarından bihaber bu genç 
kadını eğitmesi lazımdır. Josephine de öyle yapar, şarap nasıl içilir, çatal hangi 
elde, peki ya bıçak tabağın neresinde olmalıdır, başlar öğretmeye. Josephine, 
yerli kadına hanımefendilik dersleri vermelidir, başka hiçbir sorunları yokmuş 
gibi. Oysaki vahşi doğa koşullarına, ellerinde kalan kömürü son parçasına ka­
dar yakarak, o ateşin isinde balıkyağlarını ya da köpek etlerini kurutup yemek 
yaparak iki başlarına direnmekten başka çareleri yoktur. Ta ki bebek doğduktan 



kısa bir süre sonra hayatını donarak yitirinceye ve bir siyah görevli gelip Bayan 
Josephine'i kurtarıncaya ve yerli kadın Allaka ölüme terk edilinceye kadar .. . 
Film böylece bitiverecektir, yerli kadın ve onun gayrimeşru bebeği birbirlerinin 
peşi sıra donarak ölürlerken. Josephine Peary ise kendisini, başarısını sonsuza 
dek kanıtlayan kocası Robert Peary'nin yanına sağ salim ulaştırılabilecek olan 
elemanın kanatları altında o buzlu karlardan geçip giderken . . . 

Filmi Üç Ayağa Basarak Okumak: 
Sınıf, İnsan-Doğa, Toplumsal Cinsiyet 

Elbette sınıf meselesi, insan-doğa ilişkisi ve toplumsal cinsiyet örüntüle­
rinin hepsi birbirleriyle ilişkili ve birbirlerini kesen olgulardır ve bu olguları 
birbirinden ayrıştırmak kolay değildir. Üstelik bu olgular, sınıf, etnisite, cinsiyet 
ve toplumsal cinsiyet, ırk, yaş ve kimlik gibi birçok etmenin üst üste yönel­
diği kesişimsellikle de doğrudan ilişkilidir (Resim 1) .  Örneğin, insan-hayvan 
ilişkisi, birbirine çok zıt iki kültür ve iki iklimin insanlarının birbirinden çok 
farklı alışkanlıklarıyla birlikte toplumsal cinsiyetlendirilmiş bir ilişkidir ve 
böylece insan-hayvan ilişkisi, toplumsal cinsiyet kalıpyargılarından bağımsız 
değerlendirilebilecek bir mesele olmaktan çıkar. İnsan-insan ilişkisinin diğer 
birçok örüntüsü de aynı şekildedir. Bu bağlamda filmi okurken sınıf, doğa ve 
cinsiyet gibi çeşitli ayaklarla yere basmaya çalışmak, bu ayakların birbirleriy­
le bağlantısız oldukları anlamına gelmemektedir., Bu üç basamak yalnızca, 
birbirini ören imgeler aracılığıyla filmi incelemek üzere ayrımlandırılmıştır. 
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Sınıf 
Beyaz Üst-Orta Sınıfın Doğaya Hükmetme 

ve Dünyayı Yönetme Hırsı: 
Filmin temel varlığı, beyaz üst-orta sınıf -elbette erkek- insanın doğaya 

egemen olma kararına dayanır (Kaşif Teğmen Robert Peary). Beyaz erkek, 
Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşadığı üst-orta sınıf konforlu hayatının 
içinde, uzaklardaki beyaz ufkun ötesini adım adım merak eder. Orada keşfe­
dilecek yeni prestijler vardır ve bu prestijler üst-orta sınıfın servetine servet 
katacak bir ünü getirebilir. Her şeyden daha önemlisi, belki de sadece o üne 
sahip olmaktır ki o parayla ölçülemeyen bir arzu olabilir, Öyleyse beyaz üst­
orta sınıf Joseph Peary, el değmemiş buzlarla kaplı Kuzey Kutbu'nu keşfe 
çıkabilir, çıkacaktır da. 20. yüzyılın hemen başlarında o zamanın bugünle 
kıyaslanmayacak denli sınırlı teknik olanakları çerçevesinde bütün ömrünü 
ve ailesini bu uğurda adaması gerekse bile. 

Bugün Robert Peary'nin bu çılgın keşif macerası hakkında ne düşünebiliriz? 
İnsanın doğaya hükmetme hırsını sorgulayabiliriz belki. Bu hırs nihayete ermiş 
midir, yoksa insan hala doğaya hükmetmek istemekte midir? Marksizmöe 
toplumsal cinsiyet ve aile olgularını inceleyen araştırmacı Heather A. Brown, 
beyaz erkeğin doğayla olan mücadelesinin ilginç bir sorunsalda düğümlenişini 
gösterir gibidir bize: 

İnsanlık hayatta kalabilmek için her zaman doğayla etkileşim içinde olmak zorundadır. 
Ancak bu, bilim ve teknoloji geliştikçe kolaylaşır ... Dolayısıyla zorunluluk aşılmamıştır, 
reddedilmiştir (Brown, 2016, s. 94-95). 

Dolayısiyla Robert Peary'nin çok sayıda hayata mal olan keşif yengisi, 
bugün güçlü ve eril-egemen insan zihniyetinin çözdüğü ve ardında bıraktığı 
bir mesele değildir. Brown'a kulak verirsek, insan-doğa ilişkisinin reddi, bu 
ilişkinin çözümsüzlüğü kadar sıkıntılı bir yoldur. Bugün bu sıkıntı noktasında 
oluşumuz, yakın geçmişte büyük beyaz-erkeğin doğa üzerindeki sınırsız bir 
keşif hırsı ile yakından ilgilidir. O yüzden de Peary'nin o vahşi doğadaki müca­
delesi, geçmişte yaşanmış nostaljik bir serüvenden öte, bizi bugün insan-doğa 
ilişkisi üzerine hala düşünmemiz gereken bir yerde bırakan bir girişimdir. 

Film, içten içe yürüttüğü pagan inançlar, mistik olan ve Hıristiyanlık ara­
sındaki imgelerin tezatlığı aracılığıyla beyaz insanın doğaya olan hükmetme 
hırsının saçmalığını ortaya koyar. Film ilk bakışta inanç düzlemine önem 
veriyor gibi değildir, ancak beyaz insanın doğaya hükmetme gerekçeleri dü­
şünüldüğünde filmin inançla ilgili imgeleri önem kazanır. Yolda bir istasyon 
kulübesinde Josephine, ölü bir adamın kemikleri ile karşılaşır ve adamın 
ruhunun huzur bulması için bunların köpeklerin kazamayacağı bir derinliğe 
gömülmesini ve başına da bir haç dikilmesini emreder. Rehber Bram Trevor, 



bu insanların Josephine'in anladığı anlamda bir tanrılarının olmadığını, dola­
yısıyla haçın anlamsız olacağını savunur. "Bu insanların tanrıları işte bu" diye 
etrafı gösterir Bram. Doğa bu insanların tanrısıdır. Ancak iyi bir Hıristiyan 
olan Josephine, haç konusunda ısrarcıdır. Bram az sonra buzlu sularda donarak 
ölürken Josephine'den rica ederek, "Lütfen başımda bir haç olmasın, haç yok!" 
der. Tek tanrıya inanan insanlarla doğaya inanan insanlar arasında, ölümden 
sonra da var olma aşamasında bile hırs farkı vardır. Bu yerli insanlar için doğa 
takvimdir, düzendir ve en büyük düzenleyicidir. Onlara göre "güneş uyudu­
ğunda hava soğur" (filmde, Ninq ve Allaka'dan). İnsan soğuktan bayılıp yerde 
kaldığında saçı donarak yapışmışsa kesilir ve "saçın yerde uyumak istediği" 
düşünülür (filmde, Allaka'dan). Yerli insan için doğaya hükmetmek yerine 
doğayla tam olarak uyumlu bir düzende yaşama döngüsü hak.imdir. Tüm bu 
yerli insanların doğayla bütünleşen döngüleri karşısında Robert Peary, bayrağı 
en önce kendisinin kutba dikmesi konusunda canlıların hayatlarını tehlikeye 
atmaktan çekinmemektedir. 

Beyaz Kadın ve Öteki Emekçi Erkekler: 
Pamuk gibi elleri, şık ve sıcak giysileri, şarap şişeleri ve sandıklarda koru­

nan şık sofra takımları ile Josephinee yardım eden kendi renginin alt-sınıf 
erkekleri ve öteki halkların erkekleriyle başlarız filme. Bilmeyiz henüz, filmin 
iki kadına indirgenerek nasıl beyazlaşabileceğini ve hangi renkten olursa ol­
sun, erkeklerin onları tedbirsiz bıraktığı bir doğada kadınların nasıl perişan 
olabilec�klerini! Buna rağmen, filmin başından sonuna beyaz üst-orta sınıf 
kadın, alt tabakanın her renginden erkeğin içinde zaman zaman güçlü gibi 
görünse de, ana karar alma noktalarında çok etkili değildir. Öteki de olsalar 
erkekler masasında kadınlığı ile ıssız olan Josephine'in sınıfı ile bayağı güçlü bir 
konumu vardır. Örneğin kocasının peşine gideceğini kararlılıkla bildirir kendi 
sınıfının ve alt-sınıfın erkeklerine. Onların mesleki ve yaşam deneyimlerine 
dayanarak sağlam gerekçelerle reddettikleri bu kararı uygulamaya koyacaktır 
güçlü beyaz kadın. Filmin bu çelişkisi ile sınıf ve toplumsal cinsiyet ilişkile­
rinin kesişimselliği düşündürücü bir zemin olarak karşımıza çıkar. Erkekler 
topluluğu, güçlü beyaz hanımefendinin başına buyruk aldığı kararları onay­
lamasalar bile, seslerini çıkaramayıp hayatları pahasına itaat etmek zorunda 
kalırlar. Amansız bir takip yolculuğuna çıkmaya karar vermek hanımefendinin 
kendinde gördüğü bir inisiyatiftir. Oysa emekçi sınıftan birkaç değişik renkteki 
erkek, sınıflarının dili yettiğince hanımefendilerini bu yolculuğa çıkmanın 
tehlikeleri konusunda ikna etmeye çalışırlar. Elbette başaramazlar. Amansız 
yolculuk başlar ve gerek insanlardan gerekse hayvanlardan pek çok can kaybına 
yol açar. Kocasının başarısını kutsamak için, doğa vahşiliğinin son kozlarını 
oynadığında Josephine, hangi sınıftan olursa olsun erkeklerin kararlarına ve 



deneyimlerine boyun eğmek durumunda kalır. Örneğin öteki konumundaki 
yerli kadın Allaka ölüme terk edilecekse, bu kararı siyah renkli bir erkek çalışan, 
Mathew Henson verir ve beyazın en güçlü tonundaki derisiyle hanımefendi, 
renkli derili alt-sınıftan bir erkeğin bu kararına uymak durumunda kalır. Oysaki 
Josephine hayatına tam bir şok yaratarak giren ve bir kadın için çok zor olan 
bir konwna sahip Allaka'ya karşı çok güçlü duygular beslemeye başlamıştır. 
Yine de son noktada itiraz etmez yalnız gitmeye ve Allaka'yı orada donmaya 
terk eder; çünkü kızakta tek bir kadını kurtaracak yer ve yiyecek kalmıştır. 
Yerli kadın Allaka için yaşam şansı yoktur. Bu nedenle filmi sınıf ve toplumsal 
cinsiyet kesenlerini birbirlerinden ayırt ederek okuyamayız! 

Filmin sahnelerinden örnekler, üzerinde düşündüğümüz beyaz kadın ve 
renkli erkekler maddesini genişletmemize yardım edebilir. Beyaz pamuklara 
sarılı Bayan Josephine Peary'ye alt sınıftan iki erkek yardım eder; Kaptan 
Spalding ve Bram Trevor. Kaptan iyi bir yol göstericidir. Bram ise, İrlandalı bir 
denizci olarak ömrünü karlar ve buzlar içinde geçirmiştir ve Teğmen Peary'nin 
birçok keşif macerasında ona eşsiz bir rehber olmuştur. Oysaki Josephine, 
Bram'ı ve diğer erkekleri dinlemeyip bu maceraya atıldığı için Bram buzlu 
sulara düşecek ve kurtulamayacaktır. Alt sınıftan bir erkeğin üst sınıftan bir 
kadının yolunda ölümüdür bu. Film boyunca beyaz üst-orta sınıftan olan ve 
tarihe geçecek olan Bay Peary'yi hiç görmeyiz. Ama Kaptan Spalding ve Bram 
Trevor, emekçi sınıfın erkekleri olarak filmin başında bizimle olurlar, ta ki 
filmi iki kadına, vahşi buzlara, bu buzların donduracağı minicik bir yenidoğan 
bebeğe ve çok güzel köpeklere bırakıncaya kadar. 

Josephine'le yenen akşam yemeği sofrasında beyaz efendi kadın ile diğer 
erkekler arasında ve diğer erkeklerin kendi aralarında, yüzlerce yılın ırk ve sınıf 
meseleleri buz gibi eser durur. Sponsora göre "hiç can kaybı yaşanmamıştır': 
Rehber Bram Trevor, "İki Eskimo'yu insandan saymıyor musunuz?" der. Ma­
sadakiler, beyaz ekipten olanları kastettiklerini söyleyerek durumu düzeltmeye 
çalışırlar. Üstelik köpekler de can vermiştir bu keşif macerasında. Köpekler, 
filmin sonlarındaki açlık sefaleti sırasında da Allaka tarafından "ömür boyu 
sadık dostlar" olarak anılacaklardır. Köpeklere şükran duyanlar yine ötekiler 
olacaktır, beyazlar değil. Üstelik Allaka, sadık dostunu öldürüp etini yemek 
ve Josephine'e yedirmek durumunda kalmıştır. 

Josephine, film boyunca sürekli alt sınıftan erkeklerle karşılaşır ve kararlar 
vermek durumunda kalır. Kendisi ve Allaka hakkında son kararı vererek birini 
yaşama diğerini ölüme gönderecek olan siyah Henson'dan evvel Josephine'in 
karşılaştığı son erkek, Frand Nashtell'dir. Frand, Robert ·Peary'nin yaverlerinden 
biridir, ancak parmakları donunca Teğmen Peary tarafından geri gönderilmiş­
tir. Frand, psikolojik olarak da iyi değildir. Terk edilmek onu korkutmuştur. 
Josephine, Eskimo Ninq ile bu adamı Ellesmere'e yollamaya karar verir ancak 
adamla ilişkisi sevgi dolu ilerlemez. Frand, kocasının kendisini de aldattığını 



ima ederek, "Seni kim sevecek şimdi Bayan Peary?" der. Josephine'in içinde bir 
şüphe uyanır. Kulübenin kapısının önünde, gördüğü son güneşlerden birinin 
altında otururken Allaka çıkar karşısına ve kendisini tanıtır; "Benim adım 
Allaka! Ben bir kadınım!': Evet, Allaka gerçekten de bir kadındır, iki kadın 
bunu daha sonra çok yoğun bir biçimde deneyimleyecektir. Ancak Frand, 
Josephine'in karşılaşabileceği en tekinsiz erkeklerden biri olarak Allaka ile ilk 
ipucunu veren erkektir aynı zamanda. 

Kadınlararası Irk ve Sınıf Uçurumları: 
Film, kıpkırmızı şık bir giysi içinqeki Josephine'in beyaz bir yavru ayıyı 

kanlar içinde yere sermesiyle başlar; aynı şekilde filmin başlarında yine kır­
mızı giysileri içindeki Josephine yerli kadınların atölyesinde dolaşmaktadır. 
Kendisi iyi bir Hıristiyan kadın olarak şık sokak kıyafetlerine bürünmüşken 
yerli kadınlar, dışarda kar buz varken bile deri işlemeciliğini bütünüyle çıp­
lak yapmaktadır. Neşeli yerli kadınlar için üst giysisi asla gerekli bir kamusal 
edim değildir. Josephine onlara örtünmelerini söylese de, yerli kadınlar bunu 
anlamaz bile. İki kadınlık algısı arasındaki fark, Josephine'in anlayıp özeleştiri 
yapabileceği bir tarzda değildir. Çünkü beyaz kadın için asıl olan kendisidir, 
bu yerli kadınları anlamak mümkün değildir. Oysa film, ırk ve sınıf ayrımın­
daki kadınlıklar arasında yerli kadınların özgürce gülüşlerini bize gösterdiği 
için önemlidir. 

Kadınlararası sınıf meselesi, filmin ana eksenlerinden biridir, hatta belki 
de filmin asal çatışması budur. Filmin taşıyıcısı iki ana kadın karakterin kast 
seçimi, ilginç bir ironiye sahiptir ve sınıf çelişkisini destekler niteliktedir. 
Amerikalı üst-sınıfa ait Josephine rolündeki Juliette Binoche, Oscar ödüllü, 
dünya sinemasında ünü kanıtlanmış beyaz, Avrupalı bir oyuncudur. Buna 
karşın şimdiye dek hiç bilinmeyen gizli bir ilişkinin kadını olan yerli Allaka'yı, 
Japon oyuncu Rinko Kikuchi'nin oynaması bir ironi içeriyor gibidir. Aslında 
Allaka'nın Grönlandöa yaşayan bir yerli, bir İnuit3 kızı olması gerekir, oysa 
bu Eskimo kadını bir Japon kadın oynamaktadır. Bu ironi birkaç katmanda 
karşımıza çıkar. En önemlisi şudur: Demek ki öteki olanlar birbirleri yerine 
geçebilirler. Nasılsa beyaz kadının karşısında bir ötekinin varlığı, sadece beyaz 
olanı tanımlamak, onun altını koyu harflerle çizmekten ibarettir. Böylece bir 
ötekinin hangi ırktan olduğunun önemi olmayabilir. Hamlet'in Rosencrantz 
ya da Guildernstern hakkında dediği gibi, " . . .  birbirinden farkı olmayan!"4 

3. İnuit halkları, Alaska, Kanada ve Grönland'da yaşayan Eskimoların ana kollarından biridir. 
4. Shakespeare'in ve belki de dünya edebiyatının en çok okunan ve sahnelenen eserlerinden olan 
Hamlet'in ünlü Helsingor Şatosu'nun iki hizmetkarı vardır: Rozencrantz ve Guildernstern! Her iki 
uşak da Hamlet'in yaşantısında yer alan ve çeşitli entrikalar çeviren insanların dümenlerinin ara­
sında sıkışıp kalırlar. İki uşağın başına gelenler yalnızca bu kadar değildir, belki karşılaştıkları en 



(Shakespeare, 2012, s. 56). Allaka'nın bir İnuit kızı değil de bir Japon tarafın­
dan canlandırılışı, bir başka yönüyle de, öteki olan kadınları ciddiye almamızı 
gerektiren önemli bir durum olmadığını sergilemeye yöneliktir. Allaka film 
boyunca sürekli gülmektedir. Beyaz kadın endişeli, planlı ve hedefli iken Allaka, 
zamanın dışında bir sabırla erkeğini beklemektedir. Allaka için belki de zaman 
denen meselenin iki evresi vardır; güneşin uyuduğu kutup kışı ve uzaklara giden 
erkeği ile o ağır kışın bir nebze de olsa müsaade edebileceği baharın gelişi ve 
erkeğini kendisine geri verişi. Gerisi hep birbirinin aynı günler ve kimsenin 
istemediği geceler. Gece, Allaka'nın sevdiği beyaz adamdan doğuracağı "küçük 
insan''ı elinden alacak bir tehlikedir; gece, donarak ölmektir filmde. 

Allaka'nın, kendisini karnında bebeğiyle bu zor koşullarda bir başına bırakıp 
giden erkeğine küsmek bir yana dursun, en küÇük bir sitem bile etmemesinde 
bu zamansızlık yatıyor olabilir mi? Yerli genç kadının, babası yaşındaki bir 
adamın evli olup olmamasını, yani başka bir kadının ve onun çocuklarının 
sorumluluğuna sahip olup olmamasını hiç sorgulamadan kendi hayatını ona 
teslim etmesine; kendisini karnı burnunda olduğu halde karın ve buzun altında 
tek başına bırakıp gitmesi karşısında herhangi bir küskünlük ya da sorgulama 
hissetmemesine şaşkınlığımızı düşündüğümüzde, imdadımıza patriyarka ku­
ramı yetişir. Patriyarka kuramı, bir yerli kadının bu talepsizliğini anlamamıza 
yardım eder. Kurama göre kadınların kamusal alana girememeleri, erkekler 
gibi dışarıda meslek sahibi olarak para ve prestij getiren işlerde çalışamamaları, 
uzak diyarlara çalışmaya ya da yeni olanaklar aramaya gidememeleri gibi bütün 
dışlanmışlıkların altında, "kültürel kadınlık ve erkeklik mefhumlarını oluşturan 
süreçlerin bir parçası olarak toplumsal cinsiyetin temsiliyeti" de önemli bir 
sorunsal / etkendir. Çünkü bu temsiliyet, bireylerin kadınsı ve erkeksi kişilik 
aidiyetlerini nasıl tartışmasız olarak benimsediklerini ve bu aidiyetlerin nasıl, 
kimler ve neler tarafından belirlendiğini incelediğimizde hemen kendini or­
taya koyar (Walby, 2016, s. 142). Böylece kültürel olarak kadınlık ve erkeklik 
mefhumları arasındaki temel, keskin ve tartışılmaz farklar kemikleşir, onları 
net olarak görürüz. 

Aynı keskin farklar, patriyarkanın en güçlü dayanaklarından biri olan "ka­
dınları kadınlara kırdırmak" düzlemiyle de filmde karşımıza çıkar. Henüz iki 
kadın, kulübede bu kadar aç ve donmaya mahkum değildir. Hatta Josephine 
hala kendine ait istasyon kulübesinde yaşamaktadır, köle Allaka ise igloda. 
Bir fırtına gelip istasyon kulübesini havaya uçuruncaya kadar da Josephine o 
kulübede estetik derslerini vermeyi sürdürür ve yeşil taftadan şölen elbisesini 

yaralayıcı mesele, ikisinin isimlerinin kolayca birbirine karıştırılması, hangi adın hangi uşağa ait 
olduğunun çok bir önem taşımamasıdır. Öyle ya uşak uşaktır, adı ne olursa olsun ... Bu mesele 
post-modern tiyatronun önemli temsilcilerinden biri olan Tom Stoppard'ın Rosencrantz ve Guil­
denstern Öldüler oyununda da ele alınmıştır. Oyunda bir bahis parasının hep aynı yüzünün gelme­
si, iki insanın birbirinden ayırt edilmemesi sorunsalı ile eşitlenir (Stoppard, 2000). 



giyeceği o büyük kavuşma gününü hayal etmeye devam eder. Josephine'in 
bildiği kadınlık aidiyetleri, adabına göre sofra hazırlamak, her şeye gülmemek, 
ağırbaşlı olmak ve seviyeli bir İngilizce ile konuşmaktır. Çünkü bir hanıme­
fendi böyle olmalıdır. Oysa Allaka, eliyle yemek yiyen, sürekli gülen ve berbat 
İngilizce konuşan genç bir kadındır ve derhal adap eğitimine tabi tutulmalıdır. 
Josephine, kendini "erkeğini" beklemeye adamış bu genç kadını dilediği gibi 
azarlamaktan çekinmez. Çünkü kadın kabadır! Her şeyine katlanabilir Josephi­
ne belki, ama ya bu gülüşüne, hele o İngilizceyi anlamamasına! Tanrım! Bu ne 
kaba saba bir kadındır, bir kadın nasıl böyle olabilir! O istasyon kulübesinden 
içeri girip Marksizmden geçerek Josephine desek: Kadınların sınıfını erkeklerin 
sınıfı belirler. Senin alışkanlıkların neden böyle yüksek bir estetiğe sahip, bu 
genç kadın neden bu kadar kaba sana göre .. . Biraz bekler misin Josephine? 
On yıla kalmaz dünyada çok büyük dönüşümler olacak, kadınlar kız kardeşlik 
üzerine çok başka şeyler söylemeye başlayacaklar ve birbirleriyle ilişkileri çok 
dönüşecek desek. . . 

İnsan-Doğa 
Ölümsüzlük Hırsı ve Doğaya Hükmetmek: 

Bir yol yoksa yolu sen yap! 
(Filmden, Robert Peary'nin sözü) 

İnsanın doğayla ilişkisi, daha mağara önünden itibaren doğaya uyum sağ­
lamaya, doğanın ona sunduğu yiyecekler için ona şükretmeye ve tapınmaya, 
�a buna karşın ona başkaldırmaya yazgılıdır. Çünkü insan, ölümlülüğü doğa 
içindeki devinimle deneyimler. İnsanın belki de ulaştığı ilk trajik bilgi kendi 
ölümlülüğüdür. Bu fani, güvensiz ve zamanı belirsiz son, insanda egemen 
olma, ölümsüzlüğü elde etme çabası olarak tezahür eder. Gerek doğaya karşı 
değiştirilen bir nehir yatağının yönü, gerek vahşi bir hayvanın dişlerinden 
bir kolye yapmak gerekse de kendi adını keşfedilmemiş bir dünya parçası­
na vermek olarak. Hangi yolla olursa olsun, insanın ölümsüzlük kaygısı ile 
doğayla olan ilişkisi, iç içe bir �eseledir. Doğa vahşi ise insan da kararlıdır. 
Ama cinsiyetsiz olarak tanımladığımız bu insanın toplumsal cinsiyeti nedir? 
Unutulmamalıdır ki, gücün atfedildiği erkek olarak toplumsal cinsiyetlendi­
rilme ile, duygusallığın, şefkatin, bakımın ve evle sınırlı kalmanın atfedilişiyle 
toplumsal cinsiyetlendirilen kadının konumu, doğa karşısında birbirine ters 
yerlerdedir. İnsanın doğaya karşı olan tahakkümü eril-egemen zihniyetin 
ürünüdür. Eril-egemen zihniyet, doğaya ve kadınlara da benzer bir dille baskı 
uygular (Bkz. Griffın, 1978). Anaerkil dönemlerde kadın ve doğa arasında 
gördüğümüz doğurganlık ve besleme gibi tüm yaşamsal uyumların karşısında; 



doğa ve erkek ilişkisinde gördüğümüz hep güç mücadelesi, galip gelme, kendi 
adını hükmettirme ve kendi kardeşlerinin boğazını kesmekten çekinmeme 
gibi tezahürlerle biçimlenir. Öyleyse doğaya hükmedişin eril-egemen bir tarz 
olduğu söylenebilir. Binlerce yıllık eril-egemen insan ilişkilerinin göstergeleri 
bu sanıyı desteklemektedir. İnsanın uygarlık tarihinde uzun bir adım atarak, 
onun en büyük erdemlerinden biri olan kardeşlik olgusunun tesisine geçe­
cek olursak, orada bile ne yazık ki işlerin iyi gitmediğini görürüz. "Fransız 
Devrimi'nin üçüncü sloganı olan 'kardeşlik' gerçeklik haline gelir" (Mellor, 
1993, s. 24), ancak kadınlar bu kardeşliğin içinde yer almak için uzun bir 
süre daha beklemek durumunda kalırlar. Tüm insanların kardeşliği, belli ki 
sadece·erkek insanın kardeşliğinden ibarettir. Her ne kadar kadınların insan 
haklarından söz edilse de, bunun toplumsal hayatta dünya yüzüne yayılması 
kolay ve çabuk olmayacaktır. Aslında öte yandan, erkek insanın kardeşliği de 
hala ve uzun bir süre daha güçlü beyaz erkeğe duyulan kardeşlik olarak kala­
caktır. Erkeğin özne olduğu bir kardeşlik, tüm dünya erkekleri için de geçerli 
olmayacaktır, her ne kadar iddia o şekilde kurulmuş olsa da. 

Filmde de bunu görürüz. Robert Peary, kardeşliğin gerektirdiği her 
fedakarlığın yapılabileceği tek erkek kardeştir. Çünkü film çok açıktır: "Yaşamın 
olmadığı donmuş bir tundra"5 olarak betimlenen bir coğrafyadayız. Aslında 
dünyanın sonunda olduğumuz kesindir. Belki de orada dünya bitmiş, bu iyi 
yürekli cefakar insanlar, alışkın olduğumuz dünyayı, efendi Robert Peary için 
genişletmeye çalışmaktadırlar. Robert Peary, tüm yol açıcı büyük beyaz adam­
lar gibi dünyanın son noktasına kadar ulaşan büyük hedeflerin öncüsüdür. 

İnsan-Hayvan: 
İlk metafor hayvandı 

(Berger'dan aktaran Adams, 2013, s. 97). 

İnsanın hayvanla ilişkisi, dünyanın en eski ve en büyük sömürü ve yok 
ediş ilişkilerinden biridir. Üstelik bu ilişki, "çiğden pişmişe" evreler geçirip, 
sömürü düzeyini giderek daha da artırır. İnsanın hayvana çektirdiği acıların 
cinsiyetçi sömürü düzeniyle de doğrudan ilişkisi vardır. Çünkü "Çiğden Piş­
mişe: Cinsiyetli Gıda" sömürgeci ve erkek-egemen bir kapitalizmin en güçlü 
dayanaklarından biridir ( Shiva, 2014, s. 21) . Hayvanları avlamak ve sonra onları 
pişirmekle kadınları eve kapatmak ve onlardan hizmet beklemek birbirine 
yakın eylemlerdir. Erkekler, uzak yerlere hayvanları avlamaya giderler. Bazen 
o hayvanları ehlileştirirler, kızak köpekleri gibi. Bazen o hayvanlar kurutulmuş 
etler olurlar, köpekler ya da derin okyanus balıkları gibi. Hayvan, doğanın 
temsilcisidir, ama et artık sömürgeci kapitalizmin göstergelerinden biri haline 

5. http://www.imdb.com/title/tt2735996/combined. 



gelmiştir. "Et, görülmeyen ama daima orada olanın (hayvanlar üzerindeki 
ataerkil tahakkümün) sembolüdür" (Adams, 2013, s.53). Bu noktada, Kuzey 
Kutbu gibi bir coğrafyada, başka bir hayatta kalma olanağının neredeyse hiç 
olmadığı bir doğa parçasında hayvan eti bu bağlama girmez denebilir. Öyle 
ya, metrelerce karın altında otlar doludur da bu insanlar mı yememektedirler! 
Ancak doğa koşullarının zaruri dayatmalarından bağımsız olarak hayvan eti 
her kültürde eril-egemen bir anlayışın hÜkmü altındadır. Bu, yerli kabilelerde 
de böyledir, güçlü sömürge imparatorluklarında da. Hayvandan elde edilen 
et değerlidir, çünkü kültürün yaratıcısı erkek, o eti uzaklara giderek ve güç 
göstererek elde etmiştir. Böylece, kültür, bilim, akıl ve evrensel olan erkeklerin 
nosyonları; doğa, beden, duygu ve yerel olan ötekilerin nosyonu olarak tarihi 
şekillendirmeye başlar ve bu döngüden de çıkamayız. Çünkü erkek güçlüdür, 
hayvanları avlar ve kadın pasiftir. Kadın ancak ev içinde o avları yemek halinde 
hazırlar. Tarih, erkekleri (güçlü olanlarını) patron kılarken, zayıf olanları, ka­
dınları ve hayvanları o "kültürlü" erkeğin vahşet dolu egemenliğine terk eder. 
Allaka'nın hayvan etleriyle olan doğal ilişkisi, savaşa giden erkeklerin ardından 
sürdürdüğü hayatta kalma mücadelesinde onun en büyük destekçisidir. Allaka, 
"hem kadınların ikincil statü[ye sahip olmasını] hem de et yemeyi derin bir 
kişisel mesele" olarak görmez (Adams, 201 3, s. 62), çünkü Allaka hayvanlara, 
yerel kültürün içinde henüz büyük beyaz adamın sömürgeci düzeni kadar 
vahşi bir hırsla yaklaşmamaktadır. Tam tersine, buzlar içinde insan hayvan 
ilişkileri vahşi gibi görünse de, bu ilişki bir hayatta kalma mücadelesidir. Allaka 
yalnızca hayatta kalmak için hayvanları kesip kurutmaktadır ya da mecbur 
kaldığında çiğ etlerini yemektedir, hatta köpeklerin bile. Ama sömürgeci 
beyaz adamlar ve onların kadınları için hayvan, sadece hayatta kalmak için 
değil, sırf estetik kaygıları için bile kesilebilir. Kürkleri daha güzel olduğu 
için ya da etleri daha lezzetli ve şık yemeklere yakıştığı için. Fakat ne tuhaftır 
ki, kültürlü efendilerin, bu keyfi hayvan kesimlerine rağmen o hayvanın çiğ 
etiyle ciddi sorunları vardır. Allaka çiğ et yiyebilir, çünkü hayatta kalmak 
için bu gereklidir. Ama Josephine, o kadar estetik öğretilerine rağmen çiğ et 
yemekte ya da balık yağı parçasını yutmakta inanılmaz zorlanır. Hele köpek 
eti yemek, aman allahım! Josephine bu yolculuğu katetmeye kararlıdır ama 
hesap şunun üzerine kuruludur: Hizmetliler, işlenmiş etleri hanımefendilerine 
sunacaklardır. Hanımefendinin sınıfına layıkıyla hizmet edilebilmesi için kaç 
hayvanın telef olması gerekiyorsa o kadar hayvan kullanılacaktır elbette. Ama 
mümkünse pişmiş olarak! Ya da en azından tütsülenmiş ve kokusu başka bir 
mekanda bırakılmış olarak! 

Doğanın hayvanlarının üstün insan sınıflarına hizmet etmesi, yeni bir 
tasarım değildir. Güçlü erkekler ve onların emrindeki emekçi erkekler (bir 
tür "kölele"r''), büyük beyaz adamın savaşını kazanması için yüz yıldır uzak­
lara gidip durmaktadır zaten. Erkeklerin uzaklara gitmesi, insan ve hayvan 



ilişkisinde daima önemli bir ateşleyici öğedir. İnsan hayvan ilişkisi, binlerce 
yıllık mağara duvarlarına kazılı resimlerde, uygarlık tarihinin çok önemsediği 
bizonun karnındaki insan eliyle yapılmış ve gurur duyulan ilk aletlerden biri 
olan o okla, bir zafer anıtı gibi saklanır. Hayvanla insanın ilk ilişkisi, hayvanın 
ba_ğrında saplı zehirli oktur. Hayvanın insanla ya da diğer canlılarla ilişkisi ise 
yalnızca kendisinin hayatta kalmasının asgari koşulları ile sınırlıdır. Hayvanla­
rın, insanlar gibi ihtiyaçları yokken diğer canlıları öldürmedikleri çok açıktır. 

İnsan, ot da yiyebildiği ve gayet yeterli biçimde beslenebildiği halde hayvan.­
lan gereksiz ölçüde, ihtiyacından fazla katleden tek canlıdır. İnsan, hayvanları 
yiyen tek canlı değildir elbette. Diğer canlılar da birbirlerini yiyerek beslenirler. 
Ama diğer hayvanların başka canlıları yemeleri, onların dogalarının, değiştiri­
lemez sonucudur. Oysa insan, başka besinlerle de beslenebildiği halde kültürel 
olarak hayvanları yemekten vazgeçecek gibi görünmemektedir. Hatta hayvan 
eti yemek ve giderek onu pişirerek yemek, (cinsiyetçi) kültürün artması olarak 
algılanan bir göstergedir.6 

Kuşkusuz dünya coğrafyasının her köşesinde insan ve hayvan ilişkisi bir­
biriyle eş değildir. Kimi coğrafyaların dinamikleri bambaşkadır. Örneğin 
Bitmeyen Gece'de buzulların içinde birbirini parçalayarak yiyen köpekler bile 
varken, insan gibi doğa karşısında hayvana oranla daha aciz bir konumda olan 
bir varlığın hayvan yemesi kadar "doğal" ne olabilir? Etrafları kilometrelerce 
karla kaplı bir doğa içinde bu insanlar başka ne yapabilir? Kutup insanlarını 
hayvan yemekle suçlamak hadsizliği değildir bakışımız. Sorun, meseleye ne­
reden baktığınızdır. Bitmeyen Gece'de başından beri sorduğumuz soru aynıdır. 
İnsan, doğaya bu denli hükmetmek zorunda mıdır? Bu sorunun hayvanlar 
için karşılığı çok yaşamsaldır çünkü. Özellikle de buzulların içindeki kızak 
köpekleri, türlerinin tükenmesine aldırış etmediğimiz kutup balıkları ve saya­
madığımız diğer canlılar için. Bir coğrafi keşfin, o doğa parçasının asıl sahibi 
olan hayvanlar üzerinde yok edici tahribatı, tartışmasız derecede acıtıcıdır. 

Bitmeyen Gece, ötekilerin hayvanlarla ilişkileri ile beyaz efendilerin hay­
vanlarla ilişkileri arasındaki çelişkilerle örülü bir film olması bakımından 
da önemlidir. Ötekiler, hayvanları kollayan, onlardan hizmet almaya yazgılı 
olduklarının bilinci ile hareket eden, ama canavarlaşmayan insanlarken, beyaz 
efendiler tüm ötekilerden maksimum hizmet alma konusunda canavarlıkta 
kendilerine bir sınır çizmezler. Bu ötekiler, köle erkekler, hayvanlar ve kadın­
lardır. Bu bakımdan Bitmeyen Gece, henüz sömürgeci kültürle tanışmamış olan 
yerli kültürün insan-hayvan ilişkisi ile beyaz adamın sömürgeci kültürünün 

6. "'Men' (adam) ve 'meat' (et) kelimelerinin her ikisi de sözlükbilimsel daralmalardan geçmiştir. 
Asıl halleri kapsamlı olan bu kelimeler, şimdi kendilerine özgü göndermeleriyle yakın ilişki halin­
dedir. Et artık tüm besinler anlamına gelmez; adam kelimesi de farkında olduğumuz üzere artık 
kadınları kapsamaz" (Adams, 2013, s. 92). 



insan-hayvan ilişkisi arasında yüzyıllara dayalı farkları sergilemesi bakımından 
ekofeminizmin7 anlatılarına çok iyi bir örnek teşkil eder. 

Kadın-Doğa: 
Kadın ve doğa ilişkisinde film aracılığıyla anacağımız ilk ilmek, sömür­

geciliğin kadını aşağılamak için zaten aşağılık bir kategori olarak gördüğü 
doğayla kadını eşdeğer tutma biçimidir denebilir. Bin yılların sömürgeci 
kapitalist düzeni gereği doğa, güçlü beyaz erkeğin alt etmeye çalıştığı, 
kendince de böbürlenerek çoktan alt ettiği bir düzlemdir ve kadınlar da 
erkeklere oranla alt kategoride olan varlıklar olarak doğayla ilişkilendirilirler. 
Bitmeyen Gece, beyaz erkek insanın doğaya karşı verdiği büyük mücadelenin 
bir filmi olarak bize gösterir ki, tüm ötekiler, Griffin'in de dediği gibi yerli 
erkekler, hayvanlar, vahşi hayvanlar, kadınlar ve doğa, tahakküm kurulacak 
varlıklardır ( 1 978). 

Güçlü beyaz erkekten "aşağıya'' doğru, doğaya varıncaya kadar, tüm var­
lıklar güçsüzdürler; ama özellikle kadınlar. Val Plumwood, "kadınların 'doğa' 
alanına dahil edilmelerinin, onları ezmeyi sağlayan başlıca araçlardan biri 
olageldiğini" (2004, s. 33) gördüğümüzü söyleyerek, kadınların doğada olup 
biten her çeşit vahşice ya da acımasızca ilerleyen döngüyle birlikte düşünül­
melerini de açıklamış olur. Plumwood, kadınların doğanın vahşi döngüsüne 
terk edilerek kadınlara yaşatılan ezilme ilişkilerinin nasıl akılsallaştırıldığının 
altını çizer. Kadına yönelik bu ezilmeyi onaylayan ve açıklayan bu türden 
yaklaşımlar oldukça yaygındır ve bu, genel kabul görmüş paradigmalarca da 
üretilip durulmuş bir bakış açısıdır. Örneğin Cato, "Kadın vahşi ve dizginsiz 

7. Ekofeminizm, kendisini tek tanrılı dinlerle birlikte değişen tanrı/lar düzeni üzerine düşünen ve 
yeryüzüne serpilmiş bulunan Tanrı'nın evladı kadınlara ve erkeklere yeni bir gözle bakan bir bilim 
olarak tanımladığı için, şimdiye dek özellikle de kapitalizme çok büyük bir iştahla eklenen coğrafi 
keşiflerin patronu büyük beyaz erkeğin Tanrı'nın evlatlarına bakışından daha farklı bir anlayışa 
sahip olduğu için değer verilmeyi hak etmektedir (Mellor, 1 993, s. 75-76). Tüm insanlar için koşul­
suz biçimde eşitlikçi ve o eşit insanın doğayla tam uyumlu olduğu bir anlayıştır ekofeminizm. 
Dünya çok uzun bir zamandır farklı kültür ve inanç sistemlerine ait insanlar arasında çok eşitsizce 
davranılan bir yerdir ve buna itiraz etmenin vakti çoktan gelmiştir. Dünya yüzünde, özellikle de 
sömürü sistemlerinin en ağır işlediği dönemlerde (kölelik gibi kurumlar aracılığıyla) yalnızca in­
sanlar değil, doğa da büyük tahribata uğramıştır. İnsan sınıfları arasında ırk, kültür ya da inanca 
dayalı sömürüler kadınları ne kadar ikinci kere eziyorsa, doğanın sömürüsü de kadınlar üzerinde 
ikinci bir katman olarak baskılanmaktadır. Dünyada çok ciddi ekolojik tahribatlar vardır. Bu tah­
ribatlar içinde hala kadınların tarlada, küçük ev işletmelerinde ve ev içindeki emeği, değersiz, gö­
rünmez, ucuz ve hatta bedavadır. Buna karşın dünyanın her yerinde kadına ve tüm ötekilere en 
ağır şiddeti uygulayanlar yine güçlü erkeklerdir. Dünyadaki toplam nüfusun dörtte biri kaynaklar­
dan yararlanmıyor ve çok küçük bir azınlık her şeyi, ama her şeyi kendi çıkarı için kullanıyor, 
kullanacak da. Ekofeminizm, insanın neden doğaya hükmetme hırsından vazgeçmesi gerektiğini 
bize bizim gelecekteki iyiliğimiz için açıklar: Çevreye yaptıklarımız ve kapitalizmin bize yaptıkları 
birbiri ile ilintilidir (Bkz. Mellor, 1993). Yarınlarımız, ancak doğaya olan saygımıza geri dönüşü­
müzle mümkün olacaktır. Yoksa doğaya hükmetme hırsımız, yaşam olanaklarımızı kurutacaktır. 



bir hayvandır" der (Plumwood, 2004, s. 33). Burke'e göre ise "Kadın olsa olsa 
bir hayvandır, üstelik en üstünlerinden biri de değildir" (Plumwood, 2004, 
s. 33). Böylece bu bakış açılarıyla, zaten doğadaki hayvanlar üstünde sorgu­
suz sualsiz bir egemenlik hakkı gören eril zihniyet, kadınları doğa içindeki 
hayvanlarla özdeşleştirerek her ikisi üzerindeki egemenliğini birleştirmiş 
olur. Kadınlara yönelik olarak doğadan çarpıtılarak gasp edilen modelin 
bir üst aşamasının dehşetini Freud'da görürüz: "Kadın ailenin çıkarlarını ve 
cinsel yaşamı temsil eder; uygarlık ise giderek daha çok erkeğin işi olmuştur" 
(Plumwood, 2004, s. 33). 

Bu yüzden bir kaşif, mutlaka en güçlü sınıftan ve en güçlü cinsiyetten 
olmalıdır. Zaten öyle de olur. Ama film, biz� eril-egemen zihniyetin doğa 
üzerinde tahakküm kurdum diyerek böbürlenmesi karşısında verdiği açık­
ların ışıklarını sızdırmada çok başarılıdır. Bitmeyen Gece, bir dönem filmi 
olarak yalnızca beyaz-üst sınıf insanların her şeye rağmen nasıl ayakta kal­
dıklarını, tüm ötekilerin ise (emekçi beyaz erkekler, yerli erkek ve kadınlar, 
doğa ve hayvanlar) nasıl yok olduklarını göstererek aslında 20. yüzyıl başının 
sömürgeciliğine bir örnek teşkil etmenin ötesine geçer. Filmi 1908'in dönem 
kodlarıyla izlemenin ötesinde bugün, 2 1 .  yüzyılın ilk çeyreğinde varolan 
kadın ve doğa tartışmaları ile izleriz. Filmle içimizden şu dille konuşuruz; 
sen öyle olduğunu sandın, ötekilerin canlarıyla beyaz efendileri hayatta tut­
tuğunu ve bu düzenin değişmeyeceğini sandın, ama bir yüzyıl sonra bugün 
senin sergilediğin koşullar çok farklı okunuyor artık. Nasıl mı? Mesela eko­
feminizm diye bir alan var artık ve kadınlarla doğa ilişkisi, aradan geçen on 
binlerce yıl ötelendiği ikincil konumdan, özgürleşimin birincil araçlarından 
biri konumuna yükseldi. Çünkü artık ekofeminizm kendisini, büyük beyaz 
adamın yeryüzünden gökyüzüne tüm kaynaklara, insanlara ve hayvanlara 
sahip olduğu sanrısına direnen bir başka muhalif hareket olarak tanımlıyor. 
Hiç ummadığımız tarih köşelerinde gizli kalan şifacı kadınların deneyim­
leriyle doğanın döngüsel ve besleyici kayn-aklarına bugün ulaşabiliyoruz. 
Josephine'in, hayatında dahil olamayacağı kadar ilkel doğa koşullarında bir 
kız kardeşi ile yaşamını geriye dönüşsüz biçimde değiştiren iyileştirici anlar 
yaşaması gibi örneğin. Filmimiz, kadın ve doğa ilişkisinin, aradaki on bin 
yıllık patriyarka tarafından bile yok edilememiş üstü örtülü bir yaşanmışlık 
olduğunu ortaya koyuyor. Büyük beyaz üst-orta sınıf kadınlığın bile üstünü 
örtemediği bir kadın ve doğa ilişkisi. Sanki binlerce yılın ötesinden gelen ve 
bir anda şık elbiselerin, şaraplı sofra adaplarının ve salon danslarının hepsiyle 
alay ederek onun yerine suda haşlanmış deri elbise parçalarının ya da köpek 
etlerinin elle yendiği bir kadın-doğa ilişkisi sergileniyor. Fritjof Capra, tam da 
bu bağlamda kadınların binlerce yıldır çektikleri acıların boşa gitmediğini, 
bu acılı deneyimlerin üst üste gelerek saf bir zemin oluşturduğunu ortaya 
koyar. Böylece bu saf zemini oluşturan kadınlar, erkekleri içinde bulunduk-



lan kargaşadan çıkaracak birer deus ex machine olarak tahayyül edilebilirler8 
(Bkz. Capra, 1983). 

Allaka, Robert Peary için tam bir deus ex machine olmuştur besbelli. ''Ayı 
yavrusu! Yatağımı ısıt!" dermiş Robert Peary, Allaka'ya. Allaka belli ki ihti­
yacı olan sıcaklık olmuş Peary'nin. Mary Daly, yeni bir Tanrıça yaratmanın 
mümkün �ll!şundan söz ederken9, ( 1986, s. 19) Allaka'yı kastediyor gibidir. 
Anatanrıça kültünü zorunlu olarak bırakışımızın ardından binlerce yıl sonra 
bu yerli genç kadın, güler yüzüyle yeniden doğan bir Tanrıça gibidir. Bay 
Peary onda ne bulmuştur? Yalnızca bir dişi mi, yoksa "doğaya analık edebilen 
bir kadınlık" mı, bilmek kolay değildir (Mellor, 1993, s. 88). Allaka, doğaya 
karşı her mücadeleyi verebilen biri olarak çıkmıştır Bay Peary'nin karşısına. 
Belki adamın haberi bile yoktur genç kadının hamileliğinden. Tıpkı pagan 
kültürde oyunun, müziğin, doğaya karşı mücadelenin ve soyun devamının iç 
içe oluşu gibi, Allaka, kadının doğurganlığını ve güzelliğini kutsanacak kadar 
güzel bir şey olarak görür (Mellor, 1993, s. 88). Büyük semavi dinlerin yıktığı 
tüm tanrıça tapınakları (Miles, 1988, s. 19-20), sanki bu igloda yeniden inşa 
edilmiştir ve Allaka buzların o tapınağın içinde binlerce yıldır sakladığı bir 
tanrıçadır. Doğayla barışık, doğaya tam uyumlu bir karlar ve buzlar tanrıçası. 
Onu oracıkta bırakan kuzey yarımküreli beyaz adam Robert Peary ile Allaka 
arasındaki mütevazılık mesafesi de o buzullar kadar uzaktır birbirine. 

Bitmeyen Gece, filmin geçtiği 20. yüzyılın başlarından bu yana tüm yüzyılın 
doğaya verdiği zararların hepsini yaşamış bir kadın olarak Mary Mellor'un, 
"Bir eko devrime ihtiyaç olursa bu devrimi yine Kuzeyli Beyaz Adamlar mı 
yapacaklar?" sorusuna bir umutla yanıt vermek için bir kere daha izlenebilir 
(Mellor, 1993, s. 23). Eğer doğayla ilintili yeni bir devrimi yine Kuzeyli Beyaz 
Adamlar yapacak olursa, sonuçlarını tahmin etmek için uzağa gitmeye gerek 
yok, Bitmeyen Gece'nin finali ve sergilediği kayıplar en açıklayıcı yanıtlardır. 
Gerekirse bir kere daha tekrar etmekte yarar vardır; "Kesin olan bir şey vardır. 
Ekolojik krizin en ağır yükü, insan topluluğunun en yoksul ve en zayıf üyelerine 
düşecektir ve düşmüştür. Bu gruplar içinde en çok acı çekenler de kadınlar; 
kadınlar yoksulların en yoksullarıdır .. . Bundan dolayı geleceğe uzanan yeşil 
yola kadınlarla başlamamız gerekmektedir" (Mellor, 1993, s. 23). Allaka'nın 
ve doğurduğu "küçük insan"ın donmuş bedenleri, geleceğimizin buzlarını 
eriten sıcaklıklardır aslında. 

8. Deus-ex-machina [Düz çevirisi: "Makineden tanrı"]: Antik Yunan tragedyalarında trajik kahra­
manların, bilge kişilerin ve soyluların çözemediği olaylar düğümlenir ve Tanrılar, insanların dü­
ğüm olmuş bu olaylarını yukarıdan, Olympos Dağı'ndan kutsal bir makine olan deus-ex-machina 
yollayarak çözüme kavuştururlar. Bu makinenin içinde mitolojik Tanrılar vardır. 
9. Mary Daly, çığır açan kitabı Beyond God the Father'da, özellikle Mary Baker Eddy ve Ann Lee 
gibi dindar liderlerin Tanrı'nın "maternal" yönlerine ait beklentilerinden söz eder ve çok sayıda 
feministin Tanrı'yı "She" (dişi) olarak çağırdıklarını belirtir (Daly, 1986, s. 19). 



Toplumsal Cinsiyet 
Kadın ve Kamusal Alan / Özel Alan: 

Kadın hareketi muhalif bir toplumsal hareket olarak dünya siyasi düşünce 
tarihinde neyi dönüştürdü diye soracak olsak, heyecanla en üst düzlemlerde 
vereceğimiz yanıtlardan biri, feminizmin özel olan kamusaldır sloganı olurdu. 
Patriyarkanın kadınları en çok kıstırdığı kıskaç, belki de özel alan / kamusal 
alan ayrımı idi; zira kadınlar için özel alandan, büyük çaplı olarak da "eve 
odaklanmış olan özel alandan'' kaçıp kurtulma şansı neredeyse sıfıra yakın­
dı. Ama bütün baskı rejimlerinde olduğu gibi patriyarka da kendi gücünün 
sonsuz döngüsüne inandığından, özel alanla kamusal alan ,arasındaki sızıntı­
lardan ve hatta çatlaklardan ya haberdar değildi ya da en büyük özelliği olan 
kurnazlığı ile bu sızıntıları ve hatta çatlakları çok güzel bir biçimde sıvayarak 
ilerliyordu. Ancak patriyarkanın gücü bir yere kadar yetecekti. O yer de, Kadın 
Hareketi'nin ilk kazanımlarından olan, kadınların da artık kamusal alanda var 
olabilmelerine dair olan ilk talepleriydi. 

Açılış sahnelerinden itibaren 20. yüzyılın ilk başları gibi çok erken bir tarihte 
bir kadının evinden akıl almaz bir mesafe ile uzak olduğunu gözler önüne 
sererek başlayan Bitmeyen Gece, giderek o kadının, kocasının bilgisinin olup 
olmamasına çok da aldırmadan, kendi başına onun izinden gitme kararı almış 
olmasını sergiler. Yüz yıldan bir çeyrek asır fazla zaman geçtiğinde bu talepler 
daha da gelişmiştir elbette. Bugün kadınların mesafe ile ilgili katettiği yollar 
tartışmasızdır. Ancak daha 20. yüzyılın o ilk günlerinde, üstelik üst-orta sınıf 
bir kadının bütünüyle erkeklerden kurulu bir dış dünyaya bu pervasızlıkla 
girişi, dönemin kaydedilen kadın hakları mücadelesi ile ilintilidir. 

Kuşkusuz kadınların kamusal alana çıkışlarının, yalnızca tek başlarına 
seyahat edebilmeleri ile mümkün olmasıyla yetinmek imkansızdır. Bir kadın 
için kamusal alanın varlığından tam olarak söz edebilmek için, iktisadi haklar 
ve kültürel haklar gibi birçok uzantının da yerine getirilmesi gerekir. Yine de 
Josephine'in yaşadığı dönemde aldığı bu mesafe, önemli bir kazanımdır. 

Josephine'in başını uzattığı, Allaka'yla kocası Bay Peary'nin aşk kaçamağı 
kulübesinde ise özel alanla kamusal alanın birbirine karışma riski daha yüksektir. 
Hatta bu karışım, yukarıda sözünü ettiğimiz patriyarkanın bile fark edemediği 
ya da fark ettiyse de kurnazca tıkamaya çalıştığı sızıntıların ta kendisi olan bir 
ara alandır. Evet, buz kulübesi Allaka için tıkılıp kaldığı en fazla iki metrekarelik 
bir kapalı uzamdır. Oysa her iki kadının da erkeği olan Robert Peary başını 
alıp kilometrelerce ileri gitmiştir. Karısını evde bırakmak, aşığını bu minicik 
kulübeye kapamak, yalnızca kendi adını dünya tarihine yazdıracak olan başarıya 
tek başına gitmek gibi tüm kararları kendisi vermiştir. Öyleyse Allaka için bu iki 
metrekarenin içinde nasıl bir kamusallıktan söz edebiliriz, değil mi? Sorunun 
yanıtı, yine erkeklerin akıl gözünden kaçan sızıntılarda gizlidir: 



[ . . . ] Di Stefano Marx'ın, insanlığın soyut bir formunu -(erkek) proletaryayı- kuramının 
merkezine koyduğunu iddia eder görünür. Bu okumaya göre proletarya, doğa bir kez 
alt edildikten sonra herkesin bundan yarar sağlayacağı bir evrensel toplum yaratacaktır. 
Ancak bu, kadınların yeniden üretim emeğini, doğayı ve zorunluluğu dışladığı için 
yanlış bir evrenselliktir (Brown, 2016, s. 95). 

20. yüzyıl başındaki Kuzey Kutbu erkeklerinin gözden kaçırdıkları işte 
budur; kadınların görünmez emeği ve belki de bu görünmez emeğin en çok 
ilintili olduğu mecralardan biri olarak doğanın ta kendisi. Allaka'nın orada 
bir dakika içinde donarak ölüme terk edilme kararını veren, Allaka gibi yerli 
halkların temsilcisi renkli bir erkektir. Bu renkli emekçi, beyaz patronun beyaz 
karısının yanı sıra kendi sınıfından bir kadını da kurtarmak için herhangi bir 
tedbir aldığında gelecektir "evrensellik". Oysa Marksizme rağmen henüz bir 
evrenselliğe ulaşmış değilizdir. Filmle beraber bu evrensellik için daha bek­
lememiz gerektiğini çok üzülerek görürüz. Emekçi sınıf, erkeklerden kurulu 
bir sınıf olarak görüldükçe daha çok bekleyeceğimiz söylenebilir. Hangi sınıf­
tan olurlarsa olsunlar, kadınların işin içinde olmadığı genellemeler hedefine 
ulaşamayacaktır. Allaka için bir şey yapamamış olmakla birlikte diğer yerli 
kadınların evrensel hakları için çok taze bir umudumuz saklıdır: "Kadınlar 
ayrı bir işçi sınıfı olmalıdır" (Brown, 2016, s. 103). Kadınların yeniden üretim 
emekleri de emek olarak değerlendirilmedikçe, kadınlar için kurtuluş yoktur 
ve bu da tüm insanlık için kurtuluşun ufukta görünmediğini gösterir. 

Her sınıftan kadınların sorunlarına da ayrıca eğilmek bir başka zorunlu­
luktur. Josephine'in evinden çok uzaklarda olması ve filmin sonunda hayatta 
kalması, onun kurtulmuş olduğunu gösterir mi? "Özel alan / kamusal alan 
ikiliğini modern biçimiyle yüceltmek: Bu iki alan arasındaki toplumsal cinsiyete 
dayalı işbölümünü ve hiyerarşiyi göz ardı ederek kamusal alana 'çıkabilmiş' 
olmayı kurtulmuşluğun ölçütü haline getirmek" (Brown, 2016, s. 100) kuşkusuz 
sakıncalı bir bakış açısıdır. Bu nedenle Josephine, başı her sıkıştığında, ancak 
kocasının gücü sayesinde ayakta kalabilecektir. Josephine'in sınıfı gereği elde 
ettiği özgürlükler, ancak belirli uzunluktaki bir ipin çizdiği bir dairede müm­
kün olacaktır. Yine de kuşkusuz, sınıf avantajı, her zaman hayatta kalmanın 
en temel garantisidir. 

Evlilikte Kadının Konumu: 
Bir engeli aşamazsan, çevresinden dolaş. 
Su öyle yapar (Atwood, 201 7, s. 45). 10 

Bitmeyen Gece, insanın doğaya hükmetme hırsı üzerine okunabileceği 
gibi, o kadar zorlu doğa koşulları içinde verilen amansız mücadeleye rağmen 

10. Feminist ütopyanın ünlü yazarı Margaret Atwood'un Penelope romanında, Penelope'nin anne­
sinin gelin olmakta olan kızına öğüdü. 



üstü örtük bir biçimde, aslında bir evlilik kurumu eleştirisi olarak da üzerine 
düşünmeyi gerektiren bir filmdir. Zaten bir filmin yönetmeninin kadın bakış 
açısına sahip olması (yönetmenin kadın ya da erkek olmasıyla ilgisi olmayan 
bir duyarlılıkla), o filmi, mutlaka kadınlar ve dolayısıyla erkekler için de daha 
iyi bir dünya kurmaya yönelik bir ilmek atan bir film yapar. Bitmeyen Gece de 
bu tür filmlerden sayılabilir. 

Filmde, açlığın ve soğuğun doruklarında bir gece iki kadın, aynı erkeğe 
olan aşkları üzerine konuşurlar. Allaka, "Sen niye bana kötü bakıyorsun, gece 
gibi kötü bakıyorsun bana': der. Ona, kocasına çok aşık olduğunu anlatmaya 
çalışmaktadır. "Sen başka erkeklerle oldun mu?" diye sorar Josephine'e. Jo­
sephine "Hayır" der. Allaka, "Ben de" der. Her iki kadın için de tek bir erkek 
olmuştur. Ama erkek için bildiğimiz kadarıyla en azından iki kadın. Aşk ve 
sadakat üzerine, birkaç cümle ile anlaşan iki kadının sahnesi, filmin en etki­
leyici sahnelerinden biridir. 

Film bizi 20. yüzyılın ilk on yılı dolmadan yakalar, 1908ae. Bu tarihi vererek 
modernizm için, yeni rüyaların kıtası Amerika için ve bunların beraberinde 
gelen birçok toplumsal dönüşüm için önemli bir süreçten söz ederiz. Özellikle 
Amerika Birleşik Devletleri'nde palazlanmaya başlayan ve neredeyse bir on yıl 
sonra dünya tarihine çok önemli olaylar kaydedecek olan Kadın Hareketi, birçok 
kadının kulağına kar suyu kaçırmaya başlamıştır bile. Öyle ya, yeni kıtanın 
kuzeyinde cereyan eden büyük savaşlar, erkek insan hakları üzerine Avrupa'da 
yazılmış olan beyannameden yola çıkarak kadınlara bambaşka dünyalar açan 
"Kadının İnsan Hakları Beyannamesi': kölelikte olduğu üzere insan renkleri­
nin yol açtığı büyük toplumsal olaylar gibi çok büyük devinimlerin yaşandığı 
Amerika Birleşik Devletleri'nde, artık geride kalan 19. yüzyılda olduğu haliyle 
kadınların yalnızca evde oturmasını beklemek bir aymazlık olurdu. Kadınlar 
sokağa, kamusala uygun giysileri ve aksesuarları ile dışarıdalardı artık. Emekçi 
kadınlar dokuma fabrikalarında, şık hanımlar caddelerde. Josephine gibi olanlar 
ise yüzlerce kilometre ötelerde ve hatta dünyanın sonu olan Kuzey Kutbu'nda. 

Josephine, kadınlara yasak olduğu üzere, evinden dışarı adımını atmasa idi, 
evliliği ile ilgili olup bitenleri asla öğrenemeyecekti. Oysaki, bir kadın ancak 
mesafe katedebildiği sürece kendi hayatını ilgilendiren olayları öğrenebilir. 
Aksi halde, ataerkilliğin on binlerce yıl dayattığı gibi evinde oturan bir kadın 
için bilgisizlikten bilgiye geçiş' 1 sürecinin yaşanma ihtimali yoktur. J osephine, 
modern bir Penel0pe12 gibi, uzak ufuklara giden ünlü kocası Robert Peary'yi 

1 1 . Antik Yunan tragedyalarında trajik kahramanların başına gelen dönüşüm. 
12. Penelope, Antik Yunan'da, Homeros'un Odysseia destanında Odysseus'un karısıdır. Odysseus 
uzaklara gitmiştir. Penelope ise aradan yirmi yıl da geçse evde oturup kocasına sadık ve sabırlı bir 
biçimde onu beklemeye yazgılıdır. Karşısına çıkan tüm engellere direnen kadın, kocasına sadık 
kalmak için her türlü yola başvurarak bekler. Bu süreçte, kendi iradesi dışında, erkekler tarafından 
kadın hakkında kararlar alınmaktadır. Ama Penelope, serüvenci kocasının tahtını kimselere kap-



evinde sessizce beklese idi ya da dağları delip memlekete su getirmekle görevli 
kamusalın en önemli kahramanı Ferhat'ı bekleyen ve tek bir ses birimine sahip 
olmayan Şirin gibi hasta yatağında vakit doldursaydı, bunların hiçbiri olma­
yacaktı. Yani, kocasının nasıl yaşadığını öğrenemeyecekti. (Yine de aşağıda 
Penelope ile ilgili dipnotta, Josephine'in kocasının arkasından gidişinin bir 
kadın özgürleşimi olup olmadığı tartışılmıştır.) 

Filmde evlilik üzerine koca Robert Peary'ye sorulacak tek bir soru vardır; 
içinde yaşadığın 20. yüzyılın ilk on yılında karın Josephine, evden seninkine 
benzer büyük bir hayal ile ayrılsa ve bir adamla birlikte olsa, ondan hamile 
kalsa, sen bir şekilde onun peşinden gitsen ve onu görsen ne yapardın? Tepkin 
ne olurdu? Toplumsal muhalifbir hareket olarak feminizmin itkisiyle sorulmuş 
olan bu sorunun mantığı şudur; eğer bir kurum, o kurumun bütün üyelerine 
eşit haklar ve benzer yaşam biçimleri sağlamıyorsa orada bir sorun vardır. 
Evlilik kurumu gibi! Bugün feminizmin geldiği Üçüncü Dalga, "çokaşklılık"13 
kavramını bünyesine almış durumdadır. Kadın hakları savunuculuğu, kadınlara 
dayatılan tekeşliliğe mahkumiyeti sorgulamıştır. Kadın hakları savunuculuğu 
ile klasik muhafazakar evlilik kurumu arasındaki fark da burada yatmaktadır. 
Evlilik kurumu, patriyarkanın en temel birimlerinden biridir ve sürekli bir 

tırmadan, ona ait haliyle bekler kocasını. Allaka'nın sabrı ve elbette sadakati Penelope'ye, 
Odysseus'un serüvenciliği de Bay Peary'ye karşılık gelir. Penelope, aradan geçen yirmi yılda koca­
sının engin denizlerde denizkızlarıyla neler yaptığını sorgulamaz ve kocası da hep Tanrıçalara ait 
kutsal hikayelerle karısını aslında hiç aldatmamış sayılması gerektiğini anlatır durur. Penelope 
inanmış gibi yapar ve dert etmez görünür kocasının neler yaptığını. Peary'nin yasal karısı Josephi­
ne, Penelope gibi evinde oturup kocasının yolunu gözlememiştir, onun peşinden yollara düşmüş­
tür. Ama bu bir kadın özgürleşimi midir? Josephine'in mesafe katedebiliyor olması sadece, sanki 
Penelope'nin kocasının tahtını korumak için bulduğu çeşitli çözümlere benzeyen bir haldir, o ka­
dar. Josephine, evinden ayrılıp ta buralara kadar gelerek kendini özgürleştirmemiştir; yasal eşin 
gelişi, kocanın başarısını kutlamaya odaklıdır sadece. Ayrıca modern bir Penelope gibi Josephine 
de kocasının serüvenini başarı ile bitirmesinin ardından, onun karlarla buzların pagan tanrıçaları 
(örneğin Allaka gibi) ile neler yaptığını sorgulamayacaktır. Önemli olan Odysseus gibi Bay 
Peary'nin de tahtını korumuş olmasıdır. Evlilik yasal eşler için karşılıklı olarak verilen rollere uy­
mayı gerektirir. Bay Peary'nin hayatına giren kadınların rolleri, öyle ya da böyle, Penelope'nin ro­
lünü paylaşmaktan öteye gidememiştir. Erkeklerinin başarısı için her çareye sabırla başvurmuş ve 
kendisini hesaba hiç katmamıştır her iki kadın da. Tıpkı Penelope gibi. Son tahlilde Josephine için 
mesafe katediş, aslında Penelope'nin, kocası Odysseus yenilmesin diye bulduğu çözümlere denk 
bir çözümdür. Bu mesafe, Kadın Hareketi'nin kadınları kamusal alana katma çabasının bir tezahü­
rü değildir. O durum, Josephine dışarı çıkıp, evliliğine olanları görüp kendi kararlarını kendisi 
alabilseydi gerçekleşmiş olurdu. Bu haliyle Josephine'in kocası için dış dünyaya tek başına gidişiy­
le Penelope'nin kocası için evden dışarı adımını atmayaşı arasında bir fark yoktur. Her iki kadın da 
eylemlerini evin içinde ya da evden yüzlerce kilometre uzakta, yalnızca kocaları uğruna yapmak­
tadırlar, o kocaya aşık birer eş oldukları için. 
13. Çokaşklılık, "açık ilişki" ve "çoğul sadakat" gibi kavramlarla tartışmaya açılan bir bağlamdır. 
Hem çokaşklılık hem de açık ilişki; "Her iki ilişki biçimi de dışarıya kapalı olmayan çift ilişkisidir. 
Bu tür bir ilişki veya evlilikte, her iki partner de ilişkileri ya da evlilikleri dışında birbirlerinden 
bağımsız cinsel partnerlere sahip olabilecekleri konusunda hemfikirdir" (Schroedter & Vetter, 
2014, s. 50). 



sadakat nosyonunu en temel erdem olarak sunmaya devam etmiştir. Ancak 
tarih açıkça yazmıştır ki bu sadakat, yalnızca kadınlara dayatılmıştır. Binlerce 
yıldır da bu sadakat erdemine sahip olamadıkları yolunda iftiraya uğratılan 
kadınların kanları akıtılmıştır. İçlerinden en masum olanlarından birini (el­
bette hepsi de masumdu), Desdemona'yı seçelim. Othello, genç kadın o kadar 
masumken, onu gece uykusunda bir melek kadar suçsuzken yastıkla boğup 
öldürmemiş midir? Sonra hırsına, kinine ve öfkesine yenik düşüp körlükle 
göremediklerini fark etmesi ve ölümcül bir pişmanlığa düşmesi fayda etrpiş 
midir? Hayır! İşte kadın hareketi, muhalif düşünceleri ile tüm bu eşitsizlikleri 
sorguya açmıştır. Çokaşklılık bahsi de burada anlamlıdır. Şimdi de bir sanat 
yapıtı olarak sıra Bitmeyen Gece'nin ünlü kocaşına bu soruyu sormaya gelmiştir. 
Robert Peary'nin yaşadığı yıllarda evlilik kurumu, bir kocaya tanıdığı hakları, 
o kocanın karısına asla tanımayan bir kurumdur. Sorun çokaşklılıkta değildir. 
Sorun, evlilik kurumunun eşler arasında yarattığı adaletsizliktir: 

Karı-koca evliliği, tarihe asla erkekle kadının karşılıklı uzlaşması olarak girmez ve hele 
en yüksek evlenme biçimi olarak asla kabul edilemez. Tersine: bir cinsin öbürü tarafın­
dan uyruk altına alınması olarak bütün tarih öncesinin o zamana kadar bilmediği, iki 
cins arasındaki bir çatışmanın açığa vurulması olarak ortaya çıkar (Engels, 2002, s. 78). 

Evlilik içi eşitsizlikler, yalnızca kadınlara erkekler kadar ufka gidebilme 
özgürlüğü tanınmaması ya da kadınları sadakat unsuru ile sınava tabi tutarken 
erkeklerin bu sınavdan muaf tutulması gibi eşitsizlikler değildir. 

Tarihte kendini gösteren ilk sınıf çatışması, erkekle kadın arasındaki uzlaşmaz karşıt­
lığın karı-koca evliliği içindeki gelişmesiyle ve ilk sınıf baskısı da dişi cinsin erkek cins 
tarafından baskı altına alınmasıyla düşümdeştir (Engels, 2002, s. 78). 

Film, bu nedenle, evlilik kurumu içinde kadının konumunu ve öteki kadın 
olgusunu irdelediği için anlamlıdır. 

Kadınlık / Kız Kardeşlik / Doğurganlık 
Birbirinden yüzlerce yıl uzaktaki kültür, dil ve toplumsal konum farklarına 

rağmen Josephine ve Allaka, bir adamın yasal karısı ve gizli aşığı iki kadın, 
buzlu karlar içindeki o kulübeyi "feministmiş gibi duran bir mülke" çevirirler; 
böylece film, "kıvrımlı bir romantizme" dolanmış bir imgeler yumağına dönü­
şür.14 Film üzerine yazılan bu eleştirileri destekleyen en büyük imge, belki de 
Josephine'in kocasıyla yapacağı o şölensi kutlama sahnesinde giyeceği şaşaalı 
elbiseyi bir dirhem ısı elde edebilmek için ya da artık anlamsız olduğunu 
düşündüğünden yakmasıyla gelen imgedir. Josephine, normalde boğazına 

14. http://www.imdb.com/title/tt2735996/combined. 



sarılacağı bu yerli kadın için, şimdi bu kadar acıya katlanmasının mürüvveti 
olacak olan o şölende giyeceği elbiseyi ateşe atıverir. 

Feministmiş gibi duran o mülkte Josephine, hayatta denenmek istemediği 
bir hususla yüzleşmek zorunda kalır; annelikle. Kadınlara, erkek-egemen, 
doğaya hakim evlilik düzeninin en büyük dayatmalarından biridir bu; bir 
kadın anne olmalıdır! Annelik, kadınlara ulaşabilecekleri en büyük-mertebe 
gibi sunulmuştur. Kadınlar da anneliği bu bağlamda yaşamaya kodlanmışlar­
dır, annelikleri kendi hayatlarının tamamını kapsayan bir olgu oluverir onlar 
için. Kadınlar, anneliği asla tartışmadan kabul ederler. Özellikle 20. yüzyılın 
o ilk yıllarında. 

Doğanın kadınlara biyolojik olarak .yüklediği döl verme görevi de evlilik 
kurumu içinde kadınlar için katmanlı bir yüke dönüşmüştür. Çiftler arasında 
döl tutma olayı zaten önemli bir mesele iken, bir de "ilk işbölümünün, erkekle 
kadın arasında, döl verme bakımından yapılan işbölümü" (Engels, 2002, s. 78) 
olması, kadınlar açısından bir başka ezilme biçimini dayatmıştır. Josephine, 
kocasından gebe kalmış olan Allaka'ya, kendi yasal kızını anlatır. Yirmi yıllık 
evliliği içinde şimdi kızı Marie Ahnighito on altı yaşındadır. Kızına bu ismi 
yerliler vermiştir, çünkü Josephine tek evladını da bu coğrafyada, kocasının 
keşif tutkusunun peşinde doğurmuştur. Bebeği o kadar beyaz yüzlüdür ki, 
yerliler bebeğe "beyaz yüzlü bebek" anlamına gelen Ahnighito adını vermiş­
lerdir: "kar bebeği"! Yerliler fıldişinden, kemikten birçok hediye getirmişlerdir 
bu beyaz yüzlü bebeğe. Josephine, kızının yüzünün beyazlığını defalarca tarif 
eder. Allaka, "Benim bebeğime kimse hediye getirmeyecek, benim bebeğimin 
ziyaretçisi olmayacak!" der. Çünkü sadece "korku ve açlık'' hissedecektir Allaka. 
Filmde kutup kışının hafta sayıları verilir. Bu diyalog, kutup kışının onuncu 
haftasında cereyan eder. On sekizinci haftaya kadar dayanacak olan bu iki kadın, 
şimdi bebeklerinin onlara verdiği anlam üzerine konuşmayı sürdürmektedir. 
Josephine, "Kızımı hiç düşünmedim'' der. Ocakta yeşil tafta, tasarımcı elinden 
çıkan pahalı şık şölen elbisesi yanmaktadır. Josephine, buradan kurtulabilme 
ümidini yitirdiği bir anda, kocasına kavuşacağı an giyeceği elbiseyi yakarak 
o ümitsizliği kabullendiğinde kızını düşünmediğini, kocasına olan aşkının 
anneliğine baskın çıktığını fark eder. Kocası, yani kızının babası, bu on altı yıl 
içinde toplam on dört ay evde olmuştur. Josephine, elbise yanarken ailesini, 
kocasını ve kızını hatırlar. Saçları gıdasızlıktan tutam tutam dökülmektedir, 
diş etleri kan içindedir. Burnunun kanı ellerine bulaşır. Ama yine de, aşk için, 
o aşkın bebeklerini doğurmak için değer. Allaka ise "küçük insan''ı aşkı ile 
tanıştırabilecek midir, "lih" dediği aşkı ile? Allaka, erkeğinin yasal eşine, "Aşk, 
o yokken bile onunla gülmektir" der. 

Ama belli ki Robert'ın uzun yılları evinden binlerce kilometre uzaklarda 
geçirmiş olması hiç sorgulanmamış, karısını çok az gördüğü sürelere karşılık 
kimlerle nasıl yaşadığı konusu hiç açılmamıştır. Binlerce yılın kadınlara dayat-



tığı en "kutsal" işlev olan "annelik" nosyonunun yükü, tahmin edilebilir bir yük 
değildir. İşte sırfbu tarihsel-toplumsal annelik miti yüzünden, şimdi artık yaşı 
hayli ilerlemişken, patriyarka kadınlara karşı sürekli genç kadınlar tehdidini 
savururken, bu gencecik ve üstelik karnı burnunda kadın için Josephine<ien 
ne yapmasını bekleriz? Bir Azize gibi genç ve üstelik alt-alt sınıftan bu yerli 
kadına ve karnındaki evlilik dışı bebeğe hiç sesini çıkarmamasını mı? Kömürlük 
deposunda kalan birkaç kova kömürle, donarak ölmüş köpeklerin etlerinin 
ateşte tütsülendiği yemek kırıntılarıyla ve en ironik olanı tahta sandıkta bek­
leyen trajikomik tafta elbisenin süsüyle püsüyle bu bir iki metrekarelik buz 
küpünün içinde ne yapabilir Josephine? 

Öyleyse Josephine, toplumun ona öğrettiği kalıpyargıları şu yarım metre 
ötesindeki buzlarda dondursun ve bu karnı burnunda gencecik kadını bağrına 
bassın. Çünkü dişil güç bunu gerektirir. Josephine de öyle yapar. Josephine, ara 
ara kendisini çıldırtan genç gelini azarlasa da, artık bir annedir, bir anneanne­
dir, bir kadın Şaman'dır ve bir ebedir. Bu, Josephine'in tercih edip etmeyeceği 
bir seçim değildir. Bu, binlerce yıldır doğaya hükmetmeyi aklına koymuş olan 
büyük beyaz adamın, dünya yüzündeki her sınıftan, her yaştan ve her renkten 
kadına uyguladığı dayatmanın sonucudur. 

Josephine, Medea15 mitini yenmeye çalışır ve bunu başarır. Genç gelini 
oracıkta elleriyle boğuvermez. Ama patriyarkal düzen Josephine'leri, Medea­
lar gibi genç gelinleri ölüme terk etmeye yazgılamıştır. Oysa Josephine gebe 
kadını kollar, doğumun ebesi olur. Lohusa kadının beslenmesine, ısınmasına 
yardım eder. "İki anne" "küçük insan''ı hayatta tutmaya çalışırlar. Uyuyakalan 
iki kadının, "iki anne"nin arasında donarak ölen bebeğin acısını paylaşırlar. 
Oysa Allaka, "küçük insan"a, "Tchikua'' adını vermiştir; "iki anneden doğan" 
anlamında. Ama talihsiz bebeğin kaderi Medea'nın bebeklerinin kaderine 
benzemektedir. Nasıl ki Medea'nın bebekleri de "uyurlar': Tchikua da, güneş 
uyanıncaya kadar uyuyacaktır . . . Güneşi hiç göremeden kutup kışının 18. 
haftasında ölen Tchikua, anneciği tarafından bu duyguyla uğurlanır, güneş 
uyanıncaya kadar uyusun diye ... "Bitmeyen Gece" güneş uyandığında bitecektir, 
ama yine güneş uyandığında, Tchikua da çoktan sonsuza dek uyumuş olacaktır. 

Josephine, patriyarkanın kadınlara yüklediği yaşlı kumanın genç kumanın 
bebeklerine katlanamaması kehanetini bozar. Bebek annesini emsin diye tüm 
işleri yapar; "senin sütün çok kıymetli" der Allaka'ya. Ama iki anne kurtara­
mazlar bir bebeği. Erkekler bu kadınları burada bırakarak savaşı kazanmaya 

15. Medea, Euripides'in ünlü Antik Yunan tragedyası. Büyük bir aşkla kendi evini ve ailesini feda 
ederek peşinden geldiği, kocası olan ünlü deniz askeri, ordular komutanı Jason'un, üzerine kuma 
getirmek istemesiyle beraber, genç gelini zehirli bir pelerinle öldüren, kendi evlatlarını da uykula­
rında ebedi uykularına yollayan kadın tragedya kahramanı. Medea, Ortadoğulu Müslüman top­
lumlara atfedilen kumalık olgusunun tarihteki ilk Batılı trajik kahramanlarından biridir (bkz. Eu­
ripides, 2006). 



gitmişlerdir. Yeniden araya bir erkek kararı girmeden evvel, Josephine ve Alla­
ka, kadınlara ait olan bilgiyi patriyarkanın sınırları dışında, kendi kulübeden 
ülkelerinde bulmuş gibidirler. Ama bu bilginin geçerliliği uzun sürmez ve 
erkekler yine kararları alırlar. Josephine'i kurtarmaya gelen kızakta yalnızca 
tek bir kadına göre yer vardır ve o da elbette yasal eş olan üst-sınıfın kadını 

, Josephine'dir. ôteki kadın hangi sınıftan, hangi yaştan olursa olsun, yasal 
evlilikler patriyarkanın her zaman tek tercihidir. Bu da tragedyanın aslında 
kadınları içermediğinin, trajik olanın yine erkek özne üzerinden anlatıldığı­
nın zeminidir. Kadınlar, başlarına trajik olaylar gelse de o tragedyanın içinde 
erkek öznelerin nesneleridir yalnızca. Josephine, kendi hayatı ile Allaka'nın 
hayatı arasında bir tercih yapacaktır. Kendi hayatını seçmiş olur. Düşünmek 
için neredeyse saniyeleri bile yoktur. Freeman'ın Yapısızlığın Tiranlığı (bkz. 
Freeman, 1970) olarak açıkladığı düzen şöyle işlemektedir; " . . . politikalar ve 
sesler çok büyük oranda erkeklere aittir" ' (Mellor, 1993, s. 59) . 16 Josephine, 
erkeklerin düzenine geri dönmeye çabuk adapte olur ve o düzende başarılı 
sona ilerlerler. 

Öteki Yerli Kadının Ardından . . .  

Film, Allaka'yı, öteki yerli kadını kurtarmaz. Siyah Henson, Josephine'in 
burada olduğunu eskimo Ninq'den öğrendiklerini söyler ve tek bir kadını 
kurtarmak için hazırlık yaparak geldiğini belirtir. Bu hazırlık Allaka için de­
ğildir. Kuzey Kutbu'na bayrak dikilmiştir ve artık Josephine buluşma yerine, 
Ellesmere'e dönmelidir. Final sahnelerinde kadınların çaresizce ölüme terk 
edildiği filmler de feminist midir? Tam bu yazı biterken yeni bir yazı konusu 
açmak gibi bir şey olur bu soru. 

En güzel yanıt, yine yazılmış bir modern traj ik kahraman kadın olan 
Sonyaö.an gelir, Çehov'un ünlü gamlı baykuşu, umutsuz aşığı SonyaUan. Kendi 
filmimize uyarlayacak olursak Sonya'nın sözlerini: "Kadın filmleri çekeceğiz 
Vanya Dayı"! Daha çok film yapacağız, o filmler üzerine daha çok kadın daha 
çok kadını yazacak ve o zaman daha çok kadın özgürleşimi gelecek. Artık 
kadınlar ölmeyecek ... Kimse yerli kadını ölüme terk edemeyecek ... 

16. Mary Mellor, "politikaların ve seslerin çok büyük oranda erkeklere ait oluşunu� Hülsberg'in 
kaydettiği tarih algısından aktarır. Hülsberg, Alman yeşil hareketinden gelen bir isimdir. (Bkz. 
Hülsberg, 1988). 
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Deforme Edilmiş Erkeklik: Korkuyorum Anne 
Nergiz Karadaş1 

Erkekliğin yerli ve yabancı filmlerde ve diğer medya mecralarındaki tem­
silleri çoğunlukla ataerkil yapıya uygundur. Özne konumunda ön plana çıka­
rılarak egemen ideoloji çerçevesinde yeniden üretilen ve izleyiciyle buluşan 
erkekler çoğunlukla güçlü, korkusuz, namuslu vb olumlu sıfatlarla karakterize 
edilmektedir. Bu süreçte kadınların ya da hemcinslerinin karşısında sürekli 
baskın olması gerekli olan "hegemonik erkeklikler" kendilerine dayatılan cinsi­
yet kalıplarına çarpmakta, zorlanmakta, değişmekte ya da değişime direnirken 
kendi kimliklerinden ödün vermektedir. 

Erkekliğin, başka konumların "ne olduğu" hakkında konuşarak bu saye­
de kendi konumunu sorgulama dışı bırakan bir iktidar konumu olduğunu 
ileri süren Sancar (201 1 ,  s. 1 6), bu görüşünü Simone de Beauvoir'ın (İkinci 
Cins: Kadın) erkekliğin kendi cinsiyetinden bahsetmeyip sürekli başkalarının 
(kadınların, çocukların, yabancıların, eşcinsellerin, siyahların, vb) cinsiyet 
özelliklerinden bahsederek konumunu koruma çabası içerisinde olduğuna 
ilişkin görüşleriyle desteklemektedir. 

Asuman Suner, tıpkı tarihsel süreçte olageldiği gibi yeni Türk sinemasının 
hem popüler hem de sanatsal kanadının, çoğunlukla erkek kahramanların 
hikayeleri üzerinden yükselen ve / veya erkeklerin gözünden anlatılan bir si­
nema olduğunu, kadın karakterlerin ise erkeklerin arzu nesnesi olarak, erkek 
bakışında görüldükleri gibi temsil edildiğini dile getirmektedir (Suner, 2006, 
s. 291) .  Bu hikayelerde erkeklerin korkularıyla, defektleriyle izleyici karşısına 
çıkıyor oluşları bir an için umut olsa da filmin sonunda bütün erkekler özne 
olmakta, diğer bir ifade ile iktidar konumlarını tekrar ele geçirerek "hegemonik 
erkek"liğe uygun hale gelmektedir. 

Sinemada dramatik anlatının kurulmasında ve özellikle çatışmanın ya­
ratılmasında karşıtlıklardan yararlanma sıklıkla başvurulan bir yöntemdir. 
Reha Erdemin Korkuyorum Anne (2004) filmi de karşıtlıklar üzerine kurulan 
hikayelere yerinde bir örnektir. Filmde her şey karşıtlık ilişkileri içinde var 

1 .  Dr., Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Öğretim Üyesi. 



olmaktadır: kadınlar-erkekler, eğri basanlar-doğru basanlar, kalın belliler-ince 
belliler, korkanlar-korkmayanlar, tembeller-çalışkanlar, güzel olanlar-çirkin 
olanlar, hırsız olanlar-hırsız görünenler / olmayanlar. 

Bu makalede, Reha Erdem' in Korkuyorum Anne filminde erkek karakterlerin 
sunum biçimleri, göstergebilimsel bir çözümleme yaklaşımı olan, Greimas'ın 
"göstergebilimsel dörtgen" yöntemi ile ele alınmaktadır. İsminde bir seslen­
me olan filmin, erkekliğe bakış ve erkekliğin sunuluş biçiminde bir farklılık 
yaratarak erkeğe atfedilen basmakalıp özellikleri deşifre ettiği ve eleştirdiği 
düşüncesinden yola çıkılmıştır. Bu kaps;ımda erkekliğin konu alınmasındaki 
temel saik, filmin çözümlenmesi ile erkekliğe, erkek iktidarına ilişkin toplumsal 
cinsiyet rollerinin filmler aracılığıyla nasıl yeniden üretildiğinin ve dolayısıyla 
sürdürüldüğünün ortaya konulmasıdır. Erkekliğin Reha Erdem filmlerindeki 
temsilinin ortaya konulması, erkeklerde baskılanan korkuları ortaya koymakta, 
eşzamanlı olarak kadına atfedilen önyargılı ve / veya basmakalıp özellikleri 
kırmaktadır. 

Göstergebilimsel dörtgen, birçok anlam izlenimi yaratan durağan, diğer bir 
ifade ile statik ilişkilerin eklemlenmesiyle incelenebilir. Bu, dörtgenin sınıflan­
dırılmış ve durağan özelliğidir. Söz konusu dörtpendeki ilişkiler karşıtlık ( <--­
--->) / çelişkinlik (+-+) ve içerme (bütünleyim: 1 . . . . .  >) ilişkileriyle açıklanır. 
Bir yandan değerlerin sınıflandırılmasını, diğer yandan bir değerden ötekine 
geçişi gösterir; bu sayede anlamsal değerlerin dönüşüme uğradığı bir işlemler 
ağını oluşturur. Değerlerin bu dönüşümü çelişkinlik ilişkisinde olumsuzlama 
eyleminin yerini alır. Bu kapsamda dörtgende al 'in (yaşam) karşıtı a2 (ölüm) 
iken çelişkinlik ilişkisi al ·ve a2 şeklinde ortaya konulur (Eziler & Kıran, 2003, 
s. 272/277). Bu makalede Korkuyorum Anne filminin derin yapısında kadın­
erkek, tembel-çalışkan, güzel-çirkin, hırsız olmak-hırsız görünmek karşıtlıkları 
ile erkekliğin sunum biçimleri, göstergebilimsel dörtgen üzerinden ortaya 
konulmaya çalışılmaktadır. 

KADIN 
al 
Bakışın nesnesi, güzel, 
çalışkan, korkusuz, anne, 
sağlıklı, erkeksi görülen 
işler yapan, iğdiş edilme­
yi akla getirendir. 

ERKEK OLMAYAN 
a2 

ERKEK 
a2 
Bakışın öznesi, dirençli, 
teşhirci, güzel olmasalar 
da olur, tembel, sünnet 
olmalıdır, korkabilir, 
baba,askere gitmelidir, 
"kadınsı", hasta ya da 
yaralı olabilir. 

KADIN OLMAYAN 
al 



Korkuyorum Anne filminin, filmsel anlatısında kadın-erkek karşıtlığı yer 
almaktadır. Kadın olanlar ( a 1 )  bakışın nesnesi konumundadır ve bu konumda 
bakılasılık söz konusudur, diğer bir ifade ile kadınlar seyredilendir. Erkek ise 
bakışın öznesidir, bu nedenle Neriman Hanım (Terzi) Ümit'e (jimnastikçi) 
bakarken aslında erkek bakışıyla bakar. Bu bakış Laura Mulvey'in 1975'te 
yazdığı "Görsel Haz ve Anlatı Sineması" adlı çalışmasında da belirttiği gibi 
erkeksi bir bakıştır (2008). Bakışın öznesi olan kadın (al) güzel olmalıdır, 
buna karşılık erkekler (a2) güzel olmasalar da olur. Nitekim filmin başkarakteri 
Ali, idealleştirilmiş beden temsiline aykırı olarak kilolu, bu nedenle de "güzel" 
diyemeyeceğimiz bir bedensel yapıya sahiptir. 

Filmde kadın karakterler çalışkandır. Kapıcının karısı Selvi ve terzi 
Neriman'ın hayatlarını çalışarak kazandıklarını görürüz. Buna karşılık "ka­
dın olmayan" (al)  yani erkek olanlar (a2) tembel niteliklidir. Örneğin Ali, 
çalışmayı pek sevmeyen biridir. Selvi'nin kocası da kapıcı olduğunu bilmemize 
rağmen çalışırken hiç görmediğimiz, hatta Neriman'ın köpeğini gezdirirken 
işten kaytardığını bildiğimiz biridir. 

Filmde kadın olanların annelikleriyle ön plana çıktığını görürüz. Filmde 
iki tür anneye çağrı, sesleniş vardır. Birincisi seslenilen-özlenilen, fakat orada 
olmayan annedir ki, Ali'nin annesi buna örnek oluşturur; bir diğeri de varolan 
ve kendisine seslenilen annedir, Çetin ve Keten'in annelerine seslenişleri ise 
buna örnektir. Kadın olana (al )  böyle bir sesleniş varken erkek ve baba olan 
için böyle bir şey söz konusu değildir. Ali kazadan sonra annesine seslenirken, 
ısrarla uzun bir süre babasını hatırlamamıştır. Yine Çetin, sünnetten kaçtığı ve 
sünnet olduğu sırada babasına değil, annesine seslenmektedir. Ayrıca annelerin 
daha fedakar olduğunu söylemek mümkündür. İpek, içinden gelen annelik 
güdüsüyle tek başına bebeğini doğurmayı göze alırken, bebeğin babası onu 
aldırmak için çabalamaktadır. 

Kadın erkek karşıtlığında kadın olanlar (al) sağlıklı, erkek olanlar ise 
hasta ve yara alabilirdirler. Filmdeki kadın karakterlerin tamamının sağlıklı 
olduğunu görürüz, fakat erkek karakterler hasta ve yaralıdır. Filmimizin 
ana karakteri Ali, geçirdiği kaza sonucu yaralanmıştır. Çirkin ve şişman 
olan Ali, artık yaralıdır ve aynı zamanda kolu uyuşmakta, bacağına üşüme 
gelmektedir ve en önemlisi kaza sonucunda hafızasını kaybetmiştir. Ali'nin 
yanı sıra babası Rasih Bey kalp hastasıdır; kapıcı belinden rahatsızdır ki 
diğer kapıcılarla birlikte kahvede hastalıklarından konuşurken organlarını 
teşhir etmektedirler; Aytekin'in kolu uyuşmaktadır; Keten ise gece altına 
kaçırmaktadır. Hasta olan erkeklerin aynı zamanda korkuları da vardır: 
Ali yüksekten, Çetin sünnetten, Aytekin ise askerlikten korkmaktadır. Bu 
açıdan film, erkekliğin sorgulandığı, ama sonunda aklandığı bir filmdir. 
Korkularına rağmen erkekler dirençlidir. Buna karşılık erkek olmayan (a2) ,  
yani kadın olanların (al) korkusuz oldukları görülmektedir. Ali'nin yükseklik 



korkusuna karşılık Selvi ve temizlikçi arkadaşı pencere kenarlarına oturup 
boşlukta ayaklarını sallandırır. 

Filmde Ali'nin hafıza kaybı ve onun çevresindekilerin hayat telaşları yanın­
da insan vücudunun hikayesi de kadın ve erkek karşıtlığı içerisinde iki farklı 
şekilde ele alınmaktadır. Bunlardan biri bedenin yaralanması, hastalanması ile 
ortaya çıkan "pornografik imge olarak'' beden, bir diğeri ise "erkeğin bakışının 
nesnesi olarak" kadın bedenidir. 

Sayın'ın belirttiği gibi pornografik imge, göze değil dolayımsız olarak bakışa 
seslenen, sunacak bir şeyi olmadığı için kendini çıplaklık perdesiyle perdele­
yen, yani çifte varoluşa sahip olmayan ve kendilerini metinde bildik bir bakışı 
tatmin etmek amaçlı örgütleyen imgelerdir. �endilerine 'çıplak bir bedene 
bakıldığı gibi bakılmasını öneren pornografik imgeler, aslında kendini sunsa 
bile vermeyen, görünenin arkasında hiçbir giz barındırmayan, çıplaklığının 
ötesinde hiçbir şeye sahip olmayan imgelerdir. Pornografik imgelerle birlikte 
bakışın iktidarı da el değiştirmektedir. Bakışın iktidarı seyirlik nesnenin eli­
ne geçmektedir. Zaten pornografik imge sunduğu çıplaklık nedeniyle değil, 
doğası gereği kişinin kendine ait gözünü yitirmesine, göz ve bakış arasındaki 
boşluğun yok olmasına ya da perdelenmesine neden olduğu için pornogra­
fiktir (Sayın, 2003). 

Bu çerçeveden ele alındığında filmde çok sayıda pornografik imge yer almak­
tadır. Bu pornografik imgeler "gizli öte"dir. Filmde soyut ve somut gizli öteler 
yer almaktadır. Bunlar, erkeklerin korkuları üzerine kurulan soyut "gizli öte'' 
ve röntgenler, insan organlarının mankeni, sesçil evrende fetişleşen organlar 
olarak somut-pornografik olan "gizli öte"lerdir ve bu gizli öteler pekiştirilerek 
gösterilmektedir. Fakat imgeye dönüşmeyen "gizli öte" korkunun göstergesi 
yoktur. 

Hakikatin çıplaklığında, bu filmdeki pornografik imgeleri iki açıdan ele 
almamız mümkündür: röntgen filmleri (gözle göremediğimiz, estetik olma­
yan iç organlar ile kemiklerimiz) ve yaralar ile çirkin olma, şişman olma gibi 
durumlar. 

Filmde çok sayıda röntgen filmi yer almaktadır. Bunların bir kısmı Ali'ye 
aitken, biri de Ümit' in ayak filmidir. Röntgen filmleri çifte varoluştan yoksun 
olmaları itibarı ile pornografik imge niteliğinde, yani bakışın öznesi duru­
mundadır. Bunun yanı sıra doktor olmayanlara okuma sorunsalı yarattıkları 
için, bakışın iktidarını ikinci kez izleyiciden almaktadır. Röntgen filmlerini, 
Aquinolu Thomas'ın ayrımından hareketle, temsil edileni türsel bir benzeşime 
dayanmadan anlattığı için "iz" olarak ifade edebilmekteyiz (Sayın, 2003, s. 19). 
Filmde Çetin' in Ümit'e ait röntgen filmini Çakır'a kemik olarak sunması, fakat 
Çakır'ın bu kandırmacaya kanmayarak görülenin kemikle türsel benzeşimi 
olmadığını vurgulaması da bu nitelendirmeyi desteklemektedir. 



Filmdeki bir diğer pornografik imge de iç organlardır. Röntgen filmlerinde, 
insan vücudu maketinde, Rasih Bey'in evinin duvarlarında ve anatomi kitabında 
iç organlar pornografik imgeye dönüşerek bakışın iktidarını ele geçirmektedir. 
Ayrıca kahvede kapıcıların konuşmaları esnasında fetişleştirilen ve değişim 
nesnesine dönüşen organlar, sesçil ve düz değişmecesel olarak pornografik 
imgeye dönüşmektedir. Hakikatin çıplaklığında bir diğer pornografik imge de 
yaralardır. Ali'nin vücudunda kaza sonucu oluşan yaralar, film boyunca birkaç 
kez açıkça görülmekte ve bakışın iktidarını ele geçirmektedir. 

Ali'nin evinde duvarda yer alan aile büyüklerinin resimleri (ikona) de por­
nografik imgedir. Filmde kim oldukları üzerinde durulmasa da, temsil ettikleri 
ile olan türsel benzeşimleri onları imge olarak nitelendirmemizi sağlamaktadır. 

Filmde insan vücudunun hikayesi, bir de erkeğin bakışının nesnesi olan 
kadın bedeni üzerinden ele alınmaktadır. Geleneksel olarak fetişe dönüşen ka­
dın bedeni ve güzellik miti burada da sürdürülmektedir. Ali'nin güzel olmayan 
bedenine karşın kadın gövdesi, ideal olarak sunulmaktadır. Mulvey'in de maka­
lesinde belirttiği gibi kadınlık imajı ve erkek izleyiciye verdiği hazzın türünden 
dolayı sinematik bakış erkeksi bir bakıştır (2008). Filmde Neriman Hanım'ın 
bakışı bu erkeksi bakışı simgelemektedir. Gerek kendisine elbise diktirmeye 
gelen müşterilerine, gerekse Ümit'e bakışı erkek gözünün bakışıdır. Bu nedenle 
yorumları ve beklentileri de bu yöndedir. Tseelon'a göre kadın bedeni, aynı 
zamanda fetişizm dürtüsünü de beraberinde getirir. Fetişizm dürtüsü, penisi 
olmayan kadının görülmesi ile harekete geçer. Normal cinsel nesne, "penisin 
yerine geçen" sembolik bir nesneyle ikame edilir (Tseelon, 2002, s . 104- 106). 
Filmde kadınların bacakları ikame penistir. Ayrıca kadınların erkeklerde 
yarattığı iğdiş edilme korkusu da sünnet korkusuyla anlatılmaktadır. Kadın 
bedeninin bu şekilde sunumunun, bakışı tatmin etme arzusunun yanında bir 
diğer nedeni de bakışı denetleme ve yönlendirme isteğidir. 

Erkek olanlar (a2) sünnet olmalıdır, bu, erkek ve insan olmanın temelidir. 
Bu nedenle Çetin ve hatta mahalledeki bütün erkek çocuklar için sünnet olma 
gereklidir. Kadın (al )  olanların sünnet olmaları gerekmez. Kadın (al) olanlar 
ise (penissiz olan), iğdiş edilmeyi akla getirmektedirler. Erkekler için erkek 
olmanın bir diğer basamağı da askere gitmelerinin gerekliliğidir. Ali askerli­
ğini yapmıştır, Aytekin ise bundan korlanasına rağmen yine de erkek olmak 
için askerlik yapmalıdır. Erkek olmayan ( a2) için askerlik gerekli değildir ama 
yine de erkeksi görülen işleri yapabilir, ayrıca erkekler de kimi zaman kadınsı 
olanı yapabilirler. Örneğin Selvi kimi erkek işlerini yaparken, Keten ("keten" 
aynı zamanda yumuşak bir kumaş cinsinin adıdır) kadınsı işler yapmaktadır; 
dikiş diker, çamaşır asar, buna ek olarak yine Rasih Bey'i aslında kadınsı bir 
iş olan fasulye ayıklarken görürüz. 



TEMBEL 
al 
Parasızlık, beğenilmeme, 
eleştirilme, pasiflik, güç­
süzlük, bahane, bu kadar 
tembel olursa pornogra­
fik imgeye dönüşür. 

a.2 

ÇALIŞKAN OLMAYAN 

Tembel Adamı Kim Beğenir ki? 

ÇALIŞKAN 
a2 
Para, güç, güzel ve genç 
kız arkadaş, saygı, övgü 
cevap verme hakkı, itibar 

a.ı 

TEMBEL OLMAYAN 

Korkuyorum Anne filminin, filmsel anlatısında yer alan ve erkeklik tem­
siliyle de ilişkilendirilebilecek olan bir diğer karşıtlık ise "tembel-çalışkan" 
karşıtlığıdır. Filmde tembel (al ) olarak nitelendirebileceğimiz insanlar, Ali ile 
kapıcı Rıza Efendfö.ir. İkisi de hastalıklarını bahane ederek çalışmazlar ve bu 
nedenle başta Rasih Bey olmak üzere birçok kişinin eleştirisini alırlar. Özellikle 
Ali, babası tarafından sürekli tembel olarak nitelendirilmektedir. Çünkü Ali 
hafızasını kaybetmeden önce de çalışmayı pek sevmeyen biridir. İhtiyaçlarını 
babasının kendisine verdiği parayla karşılamaktadır. Babası vermediği takdirde 
parasızdır. Kapıcı Rıza Efendi de filmin diğer tembel erkek karakteridir. Yaygın 
toplumsal bakış erkeğin evini geçindirmesi yönünde bir beklentiye sahipken 
Rıza Efendi de her fırsatta işten kaytarmaktadır. 

Filmde çalışkan (a2) olarak nitelendireceğimiz karakterler ise Selvi, Neriman 
Hanım, Aytekin ve Keten'dir. Kocası Rıza Efendi'nin aksine Selvi, yorulmak 
bilmeden, neredeyse tüm mahallenin temizliğine giderek para kazanmaktadır. 
Yani bir anlamda evinin geçiminin büyük bir kısmını Selvi üstlenmektedir. 
Neriman Hanım da yine çalışarak ayakları üzerinde durabilen biridir. İşini iyi 
yapmakta ve iyi kazanmaktadır. Bu nedenle Neriman Hanım ve Selvi, çevre­
lerinde eleştirilmek yerine övgü alırlar. 

Keten çalışmasına rağmen annesi tarafından eleştirilse de sevdiği kadın olan 
İpek tarafından iyi bir terzi olarak beğenilir. Sonuçta Keten annesinin yanında 
çalışmakta, ondan bağımsız para kazanamamaktadır; Aytekin ise lunaparkta 
çalışarak kendi parasını kendisi kazanmaktadır. Bu nedenle kimseye muhtaç 
değildir ve kimse tarafından bu konuda eleştirilmez. 

Filmde babası Ali'ye tembelliği ile ilgili eleştirilerde bulunduğunda, Ali 
bunlara cevap veremez, çünkü gerçekten de çalışmayı sevmeyen, tembel bi­
ridir. Bu kadar tembel olduğu için de pornografik imgeye dönüşmüştür. Buna 
karşılık tembel olmayan Keten'e filmin sonunda Neriman Hanım, parayı çaldığı 



için hırsız dediğinde Keten buna cevap verme hakkını kendinde bulmuş ve 
"O parada benim de hakkım var, ben de çalışıyorum" demiştir. 

Ali, Ümit'ten hoşlanmaktadır. Bunu fark eden İpek, Ali'ye Ümit'in ondan 
yaşça küçük, genç ve güzel bir kız olduğunu, Ali bir işe girip para kazanmadan 
ve kendine çekidüzen vermeden "bu işin" zor olacağını söyler. Yani Ali'nin 
kendi parasını kazanarak ayakta durması gerekmektedir. Burada genç ve güzel 
bir sevgiliye sahip olmanın koşullarından biri olarak çalışkan olma, yani para 
kazanmanın gerekli olduğu ortaya konulmaktadır. Çünkü tembel insanlar pasif 
ve güçsüzken, çalışkanlar itibar gören, kendine güveni olan, saygın kişilerdir. 
Gücün atfedildiği erkeğin de çalışkan, itibar gören, kendine güveni tam, güçlü 
olması gerekmektedir. 

Neriman Abla Ben Güzel miyim? 
Filmdeki bir diğer karşıtlık ise güzel-çirkin karşıtlığıdır ve bu karşıtlık 

üzerinden erkeğin bakış açısı da inşa edilmiş olur. 

GÜZEL 
al 
Beğenilir, kendisine aşık 
olunur ve bakmaktan haz 
duyulur, çekicidir, giydiği 
yakışır. 

a2 
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ÇİRKİN OLMAYAN 

ÇİRKİN 
a2 
Giydiği yakışmaz, eleştiri 
alır, beğenilmez, genel­
de aşık olunmaz, estetik 
yaptırmalıdır. 

al 

GÜZEL OLMAYAN 

Güzel (al }  olan daima beğenilir; çünkü kadın, güzel ve bakışın nesnesi 
olandır. Ayrıca filmde Neriman Hanım'ın gözünden güzel olmanın ölçütleri 
de belirlenmektedir. "34 beden, kollar uzun, bilekler ince, göğüs 85, bel 55" 
olan, güzel olandır. Bu nedenle böyle bir vücuda sahip olan kişiye her giydiği 
yakışmaktadır. Beğenilmek Ümit'i de mutlu eder. Buna karşılık güzel olmayanlar 
beğenilmez ve eleştiri alırlar. Örneğin Neriman Hanım evdeki müşterisinin 
dudaklarını, omuzlarını, çenesini, göğüslerini, "fazla gelen etlerini" eleştirir. 
Bunları estetikle nasıl düzelttireceğine dair önerilerde bulunur. Hatta model­
lerin tutmadığını, giydiklerinin yakışmadığını söyler. Müşteri mutsuz olur ve 
ağlamaya başlar. Daha önce de belirttiğimiz gibi Neriman'ın bakışı, idealize 
edilmiş beden üzerinden erkeğin bakışını dile getirmektedir. Erkek bakışı 
için güzelliğin reçetesi yazılmaktadır. Güzel olan bakılmaktan haz duyulan 



ve kendisine aşık olunandır. Ümit güzel bir kızdır ve Ali ona aşık olmuştur. 
İpek, Ali ile konuşurken okulda daha birçok erkeğin Ümit gibi güzel bir kıza 
aşık olacağını söyler. Bu aslında güzel olanın herkes tarafından beğenileceği­
ne yapılan bir göndermedir. Filmin anlatısında kadınların güzel ya da çirkin 
olarak nitelendirilmesi söz konusuyken erkekler için böyle bir değerlendirme 
yapılmamaktadır. Erkeğin güzelliğine ilişkin konulmuş bir kriter, bir değer­
lendirme söz konusu değildir. 

Ben Hırsız Değilim 
Filmdeki bir diğer karşıtlık ise hırsız olmak-hırsız görü,nmek karşıtlığıdır. 

HIRSIZ OLMAK 
al 

Giz, aldatmaca bilse de 
susar, yalan söyler. 

HIRSIZ GÖRÜNMEMEK 
ii2 

gerçeklik 
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aldatmaca 

HIRSIZ GÖRÜNMEK 
a2 

Suçlanır, damgalanır, 
cezalandırılmak istenir, 
kendisine inanılmaz, 

HIRSIZ OLMAMAK 

iil 

Keten, İpek'i mutlu etmek için evden para çalarak yüzüğü kuyumcudan 
alır. Fakat yüzüğü saklamak isterken annesine yakalanır ve yüzüğün, Ali'nin 
annesine ait olduğu ve kendisine saklaması için verdiği yalanını söyler. Ortada 
bir aldatmaca söz konusudur. Ali hafızasını kaybettiği için hiçbir şey hatır­
lamamaktadır ve kendisine söylenene inanarak yüzüğü annesinin yüzüğü 
olarak benimser. Kuyumcu soygununun da zanlısı olan Ali, yüzüğü Ümit'e 
hediye eder. İpek' in yüzüğü görmesiyle Ali'nin kuyumcuyu soyduğu ve hemen 
polise teslim edilerek cezalandırılması gerektiğine kanaat getirilir. Bu noktada 
Keten, gerçekleri bilmesine rağmen kendisini kurtarmak için susar. Neriman 
Hanım evden çalınan parayı fark ettiğinde de daha önceden damgalanan 
Ali'yi suçlar. Filmin sonunda Keten İpek'e yüzüğü alanın kendisi olduğunu 
söyleyene kadar Ali, hırsız olarak görülür. Bu karşıtlık çerçevesinde filmde 
erkekler hırsız olarak nitelendirilmekte, kadınların hırsız olabileceğine ilişkin 
bir temsil yer almamaktadır. Filmde hırsızlık yapan Keten ise bunu bir kadını 
mutlu edebilmek için yapmakta ve yine bir kadın olan annesinden korktuğu 
için suçu Ali'nin üzerine atmaktadır. 



Özne Dönüşümleri 
Ali 

Geçmişini hatırlamamak, Ali için temelde bir karşıtlık oluşturur. Ali, kaza­
dan öncesine ilişkin, babası da dahil birçok şeyi hatırlamamaktadır. Geçmişini 
hatırlaması için o ve çevresindekiler çaba harcarlar. Bu karşıtlık, onun her şeyi 
birden hatırlamasıyla son bulur. Ali yüksekten korkmaktadır. Filmin sonunda 
dönüşüm geçirerek yükseklik korkusunu yenmiştir. 

Hatırlamayan özne 
al 

al  

Bilen özne 
a2 

Aytekin 
Dönüşüme uğrayan bir diğer özne de Aytekin'dir. Film boyunca askerlikten 

korkan ve askere gitmekten çeşitli bahanelerle kaçan Aytekin, zorunlu olarak 
askere gittikten sonra dönüşüme uğrar. Hatta askerde çok mutludur. 

al Korkan özne al Ayrılık öznesi 

a2 Korkmayan özne 

Çetin 
Çetin, birçok korkusu olan bir çocuktur. Film boyunca sünnetten, Rasih 

Bey'den, onun anatomi kitabından korkar. Fakat en büyük korkusu olan sünnet 
edilmesiyle, diğer tüm korkularını da yener. Filmin sonunda artık Rasih Bey 
ve onun kitabından korkmamaktadır. Hatta ona kitapla ilgili sorular sormaya 
başlamıştır. 



a 1 Korkan özne al Ayrılık öznesi 

a2 Korkmayan özne 

Sonuç 
Korkuyorum Anne filminde erkek karakterlerin, bireysel ve birbirleriyle 

kesişen hikayeleri ve korkuları çerçevesinde şekillendiği görülmektedir. Filmin, 
erkekliğe bakış ve erkekliğin sunuluş biçiminde bir farklılık yaratarak erkeğe 
atfedilen basmakalıp özellikleri deşifre ettiği ve eleştirdiği düşüncesinden yola 
çıkılan bu çalışmada, filmin derin yapısı kadın-erkek, tembel-çalışkan, güzel­
çirkin, hırsız olmak-hırsız görünmek karşıtlıkları üzerinden gösterge bilimsel 
dörtgen ile ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Yapılan inceleme sonucunda yaygın temsillerin aksine Korkuyorum Anne 
filminin ilk yarısında erkeklerin "yükseklik, sünnet, askerlik" gibi korkuları 
ve "tembellik, hasta olma, yalan söyleme, hırsız olma, çirkin olma" gibi özel­
likleriyle, diğer bir ifade ile olumsuz yanlarıyla temsil edildikleri görülmüştür. 
Filmde yer alan erkeklere ilk bölümde atfedilen bu olumsuz nitelikler karşısında 
kadınlar, korkusuz, sağlıklı, cesur, çalışkan, kendine güvenli, fedakar ve güzel 
olarak temsil edilmektedir. Bu nitelikleri, kadınları film içerisinde erkeklerden 
daha güçlü karakterler olarak nitelendirmemize neden olmaktadır. Kadın ve 
erkek karakterler çerçevesinde karşıtlıklar üzerinden kurulan bu temsil, filmin 
büyük çoğunluğunda geçmişten gelen toplumsal cinsiyet kalıp yargılarına uy­
gun temsillerden farklı bir temsili içermekte, bu yanı ile filmi birçok filmden 
ayrı bir noktaya taşımaktadır. 

Temsildeki bu farklılığa rağmen filmin sonunda erkek karakterlerin hepsi 
dönüşüm geçirir ve özne konumlarını ve dolayısıyla iktidarlarını ellerinden 
alan olumsuz yanlardan kurtulur. Bu özelliğiyle filmin, erkekliğin ve ! veya 
erkekliğe ilişkin yaygın temsillerin sorgulandığı ve fakat sonunda aklandığı 
bir temsil olma özelliği taşıdığı düşünülmektedir. 
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Beşinci Bölüm 

Anneler ve Çocukları 





Fedakar An eler, İsyankar Kızlar: 
An Zer ve Kızları 

eyma Balcı1 

' 

Anneler ve Kızlan ( 1971 ), Öm�[ Lütfi Akad'ın hem sayısız mdodramla­
rından biri hem de popüler şarkıcıl�rın oyuncu olarak yer aldığı ilk filmidir. 
Film aynı zamanda Zehirli Hayat'ın�mitation of Life, Douglas Sirk, 1959) bir 
uyarlamasıdır.2 Melodram kodlarını kendini gösterdiği filmde, Neşe (Neşe 
Karaböcek) ve Fatma (Yıldız Kenter birer kız çocuğa sahip, birbirlerine ben­
zemeyen annelerdir. Köyden kente elmiş Fatma ve kızı Iraz'ın (Leyla Akçan 
Kenter) yolları rastlantı sonucu Neş� ve kızı Ayşegül'le (Yonca Koray) kesişir 
ve aynı evde yaşamaya başlarlar. F · ma ev hanımı, Neşe ise ünlü bir ses sa­
natçısı olur. Anneler ve kızları far dönemlerde farklı sorunlar yaşar. Kızlar 
ergenlik aşamasına geldiğinde ann !eriyle ilgili problemleri, dertleri gün yü­
züne çıkar. Iraz'ın annesinin "hizm tçi" olması ve kentli olamamasından yana 
derdi vardır, ki bu sorun küçüklü v •• nden itibaren kendini gösterir; Ayşegül 
ise küçüklüğünden itibaren annesi le gurur duyar, onun yaptığı işi destekler. 

1 .  Dr., Kastamonu Üniversitesi İletişim Fakühesi Öğretim Üyesi. 
2. Fannie Hurst'un 1933 tarihli aynı adlı rorhanı sinemaya ilk olarak 1934 yılında John M. Stahl 
tarafından uyarlanır. 1959 yılında ise melodr�m sinemasının usta yönetmenlerinden Douglas Sirk 
tarafından yeniden filme alınır. Film, 2005 ylıında Amerika Birleşik Devletleri Ulusal Film Arşivi 
(National Film Registry) tarafından korunifıası gereken filmler listesine seçilir. 2007 yılında ise 
Time tarafından ırkçılıkla ilgili en önemli 25 film arasında gösterilir (www.entertainment.time. 
com). Douglas Sirk'ün yönettiği filmde, bey z Lora Meredith (Lana Turner) ve siyahi Annie John­
son (Juanita Moore) isimli anneler ve onları kızlarıyla ilişkileri, ırkçılık üzerinden anlatılır. Lora, 
eşi öldükten sonra New York'a taşınır. Amac ünlü bir tiyatro sanatçısı olmaktır. Annie ise evsizdir 
ve kızıyla birlikte sokakta kalmıştır. Her iki dının da eşi yoktur (Lora'nın eşi ölmüş, Annie'ninki 
ise onu terk etmiştir). Lora'nın kızı Susie (S ndra Dee), plajda kaybolur. Onu ararken fotoğrafçı 
Steve Archer (John Gavin) ile tesadüfen karşı şır. Susie ise Annie'nin kızı Saralı Jane (Susan Koh­
ner) ile oynar. Gidecek bir yeri olmayan Ann e, Lora'ya onun evinde çalışma teklifinde bulunur. 
Lora, ödeyecek parası olmasa da, bu teklifi eri çevirmez ve iki kadının arkadaşlıkları başlar. 
Annie'nin kızı Saralı Jane beyazdır ve annesin siyahi olmasından utanır. İlerleyen dönemlerde 
bu nedenden dolayı annesinden uzaklaşır. Sus ise annesinin çalışmasından dem vurur, çünkü 
Lora istediğini başarır, ünlü bir tiyatro sanatçısı !ur ve bu uğurda kızını yalnız bırakır. Ömer Lüt­
fi Akad'ın Anneler ve Kızları'nda ise ırkçılık yeri köy-kent karşıtlığına bırakır. Imitation of Life'ın 
temel izlekleri Anneler ve Kızları'nda belirgin olm sına karşın filmde, melodrama özgü yerli kalıp­
lar kendini gösterir. 



Ancak ergenliğinde bir yandan annesinin kendisini yalnız bırakmasından 
şikayet eder, bir yandan da annesine aşık Aydın'a (İzzet Günay) "tutkun"luğu 
yüzünden annesiyle karşı karşıya gelir. Dolayısıyla annelerin çocuklarına dair 
sorunları, birbirlerinden hem dönem ( çocUj<luk ve ergenlik) hem de konu 
açısından faklıdır. Bu bağlamda film, bu mak�lede, karakter, mekan ve annelik 
ekseninde çözümlenmiştir. ı 

Melodrama Şarkılar *şlik Ediyor 
Film, Neşe Karaböcek'in kendi sesiıen verilen Seni Andım Bu Gece3 

şarkısıyla başlar. Erken anlatım,4 jenerik e Neşe Karaböçek yazısı ve şarkı 
sözü ikiliğiyle ortaya çıkar. Filmin başınd Neşe, kızını arayan bir anne olarak 
görülür, ancak izleyiciye daha sonra ünlü pir şarkıcı olacağı bilgisi de verilmiş 
olunur. Şarkı sözü ise Neşe ve hayatına gfrecek erkeğe, başka bir deyişle, aşka 
dairdir. Neşe, parkta fotoğraf çeken Ayt' n'a (İzzet Günay) yanlışlıkla çarpar. 
Tam bu sırada adı geçen şarkı bir anda esilir. Hem çok uzakta hem de çok 
yakında olan bu kişinin Aydın olacağı da öylelikle anlaşılır. İkili arasında daha 
sonra gerçekleşecek evliliğe dair diyaloğu:kimse bilmeyecektir, izleyiciler hariç! 
Melodramın anlatı yapısının olmazsa olmazlarından biri olan "tesadüf etme': 
filmin en başında kendini gösterir. ''.Aşkı�başlamasında rastlantılar büyük bir 
öneme sahiptir. [ . . .  ] Kadın ve erkek, rastl ntıyla tanışırlar" (Akbulut, 2008, s. 
94). Bu sahnede, Neşe, Aydın'ın fotoğraf k esini bozar. Aralarında geçen küçük 
bir diyalogdan sonra kızını aramaya dev m eden Neşe, onu Iraz'la oynarken 
görür. Filmde ilk olarak çocukların adları 4uyulur: Ayşegül ve Iraz. Çocukların 
adları anneleri tarafından söylenmesine �arşılık, annelerin adları uzunca bir 
süre duyulmaz. İki kadının birbirlerine ilk hitap şekli "Bacı" ve "Hanım"dır. 
Geleneksel kadın Fatma "Bacı': modern �adın Neşe "Hanım"dır. 

Fatma ve Neşe parkta konuşmaya başl�r. Hikayesini anlatan ilk kişi Fatma 
olur. Fatma, Çankırı'nın İkizören köyün�bndir. Eşi İstanbul'a üç yıl önce ge­
lir. 1950'den sonra yaşanan kırdan kente göçle gelen bu genç adamlar "öncü" 
kişilerdir. Erkek, kentte belli bir iş sağladıktan sonra kadın göçüne kaynaklık 
eder (Özbay, 1 999, s. 277; Tekeli, 1998, s. / 1s) . Fatma'nın eşi de kentte belirli 

3. Söz: Şekip Ayhan Ôzışık, Beste: Ülkü Aker. Sözleji şöyledir: "Seni andım bu gece / Kulakların 
çınlasın / Şimdi dargınız seninle / İnan sen herkest başkasın / Bellti bana çok uzaktasın / Belki 
de çok yakınsın I Şimdi dargınız seninle I İnan se herkesten başkasın / Seni benim kadar hiç 
kimse sevmeyecek / Seni benden, beni senden başk hiç kimse bilmeyecek / Öyle bir bilmece ki bu 
aşk hiç kimse çözmeyecek / Seni benden, beni se den başka hiç kimse bilmeyecek I Kulakların 
çınlasın:' 
4. "Erken anlatım yazında uzaklık, yakınlık, yans a ve bakış açısının değişimi gibi etkiler yaratır. 
Bir anlatının ya da tiyatro oyununun indirgeme oluyla, yapıtının tümüne gönderme yapmasına 
erken anlatım denir. Tiyatro içinde tiyatro, ani tı içinde anlatı, gerçeklikle kurmaca arasındaki 
ilişkiyi ayna yansıması biçiminde değiştirir" (K an & Kıran, 2000, s. 265-266). Filmde "erken an­
latı" Neşe Karaböcek'in şarkıları aracılığıyla su Ulur. 



bir süre tutunduktan sonra eşini çağırır. Fatma İstanbul'a gelir, ancak eşi, onu 
çağırdıktan hemen sonra ölür. Fatma, Türkiye'nin kentleşme sorunlarının 
üstesinden gelebilmesini sağlayan "farklı toplum kesimlerinin kendiliğinden 
geliştirdiği mekanizmalardan" ağ türü ilişkiler içerisinde (Işık & Pınarcıoğlu, 
2013, s. 96), bir anlamda enformel ilişki kanallarıyla (akrabalık, hemşehrilik 
vb) kentte tutunmaya çalışır. İki hemşehrisinde kalır, ancak kimseye yük olmak 
istemediğinden hemşehrilerinin yanından ayrılır. Anne babası öldüğünden, 
kardeşleri gurbette olduğundan ve köydeki toprağı da satıldığından köye döne­
memiştir. Artık o, "[nerde] başını sokacak bir yer bul [ursa] oralı" olacaktır. Kı­
zıyla İstanbuföa bir başlarına sokakta kalırlar. Bunun için de Neşe'ye, aradığının 
bir "barınak, namuslu bir yer" olduğunu ve "boğaz tokluğuna'' onun yanında 
çalışabileceğini söyler. İki yıl önce eşini kaybeden, evindeki örme tezgahıyla 
geçimini sağlayan, ancak geçim sıkıntısı yaşayan Neşe, bu teklife sıcak bakmaz. 
Neşe, kızı Ayşegül'ün parktaki bir bankta oturan adamın ekmeğini aldığını 
görür. Ayşegül, Aydının o sırada fotoğraflarını çektiğinden haberdardır. Anne­
sinin yanında AydınClan fotoğrafları ister ve ev adresini verir. Neşe, Ayşegül'ü 
yanına alarak yola koyulur. Aydın, Iraz ve Fatma arkalarından bakar. O sırada 
Iraz, annesine yorulduğunu ve gitmek istediğini söyler. Neşe, Fatma'nın kızına 
söylediklerini -"gideriz yavrum, gitcek bir yer buluruz elbette" - duyduğunda 
arkasını döner ve "Bacı" der. Gözlerini "olur" anlamına gelecek şekilde kapatır. 
Birlikte yola koyulurlarken Aydın yine fotoğraflarını çeker. 

Genel planda apartmanlar gösterildikten sonra kamera gecekondularda 
durur. "Barınak" belli olmuştur. Fatma ve kızı için tavan arasındaki oda ayar­
lanır. Neşe, evde bir yandan makinede örgü örer bir yandan da eski hocası 
Rasim'den musiki dersleri alır. Fatma'nın evdeki varlığıyla Neşe, şarkıcılık 
yolunda ilerler. Neşe ve Fatma kızlarıyla birlikte ilk sorunlarını bu evde yaşar, 
hayatları değişmeye başlayınca sorunlar daha da görünür hale gelir. Sorunlardan 
biri annenin istenilen biçimde olmaması, diğeri ise erkektir. Kadına yakışan 
melodramda (Akbulut, 2008) erkekler nerde durur? 

Erkeksizlik! Peki Ama Kimin İçin? 
Tıpkı Fatma gibi Neşe'nin de eşi ölmüştür. Her iki kadının da dul olması, 

melodram kodlarıyla yakından ilişkilidir. Yaşamlarında kızları olsa bile sev­
gilileri ya da aşık oldukları bir erkek yoktur. Gerek Batılı gerekse yerli melod­
ramlar, bir "eksiklik"le başlar. Bu eksiklik, kadın karakterlerin yaşamlarında 
eksikliklerini hissettikleri "kurtarıcı-bağışçı" erkeklerin yokluğudur ve bu 
yokluk, kadınlar için bir sorun olarak sunulur (Akbulut, 2008, s. 61 ,  109). 
Eksik, Neşe ve Fatma'nın parktaki ilk karşılaşmalarında Fatma tarafından 
dile getirilir: "Başında bir büyük olsa iyi olur ya': Neşe'nin tereddütlü cevabı 
gecikmez: "Olur olmasına da [ . . . ] ': Neşe'nin "da'' vurgusu, geçmişine dair 



bir içeriği barındırır. Yarım kalmış bir kariyeri ve bir plağı da olan eski bir 
ses sanatçısıdır o. Ne olmuştur da kariyeri yarım kalmıştır? Neşe ilk plağını 
çıkardıktan sonra evlenir ve işini birakır. Kariyeri değil, aşkı seçer. Ryan ve 
Kellner'ın da belirttiği gibi yetmişli yıllarda erkek yönetmenlerce kadınlara 
en sık uygulanan ikili yapı, kariyer ve aşk ya da kariyer ve evlilik temalarıdır. 
Yapılması gereken seçim, genellikle ya işle çocuklar arasında ya da zorlu bir 
kamusal yaşamla erkek himayesi arasındadır (Ryan & Kellner, 2010, s. 220-
221) .  (Yönetmenimiz erkek ve yıl 1971 .) Neşe'nin evlendikten sonra kızı olur, 
ardından da kocası ölür. Bu sefer de kariyer ve çocuğu arasındaki seçimini 
çocuğundan yana kullanır; ama ses eğitimine devam etmeyi de ihmal etmez. 
Neşe, ikili yapının kadınlar için tekinsiz sayıla!?- kariyer alanında ilerlemesini 
Fatma'nın evde kızına bakmasıyla gerçekleştirir. Fatma, Neşe'nin hayatının 
kolaylaştırıcısı dır. 

Aydın'ın Neşe'nin evine gelişini ise Ayşegül sağlar. Bu başlangıç, fotoğ­
raf sayesinde olur.5 Aydın udu görür ve sohbet başlar: "Demek musikiyle 
meşgulsünüz:'6 Neşe cesareti olmadığından, Aydın ise dış dergi muhabirli­
ğinden, fotoğraf sergisi açmayı planladığından ve fotoğrafın sanat sayılması 
için çabalayacağından bahseder. Ayşegül olaya müdahil olur ve -bir yetişkin 
gibi- Aydın'dan yemeğe kalmasını ister. Ardından Neşe de aynı şeyi teklif eder. 
Aydın önemli bir işi olduğunu söyler ve teklifi geri çevirir. Ancak Ayşegül'ün 
pes etmeye niyeti yoktur. Aydın'ın ayaklarına sarılır ve ondan ertesi gün de 
gelmesini ister. Aydın gelmek için söz verir, ama asıl onay alması gereken ki­
şinin Neşe olduğunun farkındadır. Neşe de onay verir. Aydın evden çıktıktan 
sonra Ayşegül, "Ne hoş amca, değil mi?" der. Neşe, kızının sorusuna yanıt 
vermeyerek hayatındaki eksikliğin erkek olmadığını bir kere daha gösterir. 

Neşe'nin evinde görülen ilk erkek, ilk plağını çıkarmasını sağlayan, müzik 
hocası ve tanıdıkları Rasim'dir. Yaşlı olduğundan Rasim Amca diye çağırılır. 
Rasim, Neşe'nin hayatına profesyonel olarak devam etmesini istediğinden, 
gazinoda ona bir görüşme ayarlar. Neşe, görüşmesi gereken kişiyle değil, 
gazinonun işletmecisiyle görüşür. Neşe'nin sesi beğenilir, ancak bir yerlere 
gelinmek isteniyorsa "feda edilmesi" gereken şeyler de vardır. Neşe kendisini 
"yanlış kapı" olarak nitelendirir. Böylece izleyiciye, işe ne kadar gereksinim 
duyulursa duyulsun "namus"un daha önemli olduğu vurgusu yapılır. "Çevre­
lerindeki erkekleri, hatta yaşamlarına girip kendilerine aşık edecek erkekleri 
terslemeleri, onlara yüz vermemeleri, bu kadınların göndericilerinin namus 
olduğunu da vurgular. Namus ise, 'geleneksel' bir toplumda kadının sahip 

5. Filmin başlangıç sahnesinde, Ayşegül bankta oturan adamın ekmeğini çalar. Aydın da bu kareyi 
fotoğraflar. Ardından filme adını da veren anneler ve kızlarının da fotoğrafını (Fatma-Iraz; Neşe­
Ayşegül) çeker. 
6. Fatma ise ud'u gördüğünde "saz" der. Köy-kent karşıtlığı ud ve saz arasındaki ilişkide kendisini 
gösterir. Köyden gelen Fatma sazı, kentte yaşayan Aydın ud ve musiki ilişkisini bilir. 



olması gereken temel değer olarak görülür" (Akbulut, 2008, s. 348) . Neşe, 
yaşadıklarını Aydın'a anlattığında Neşe için geçerli olan ataerkil sistem içeri­
sindeki kadınlık kodları Aydın tarafından yeniden üretilir. Aydın'a göre Neşe 
iyi yapmıştır. Neşe de hemfikirdir, ama nasıl geçinecekleri onu daha fazla dü­
şündürür. Rasim, melodram kodu "yanlış anlamayı / anlaşılmayı" düzeltmeye 
çalışır. Neşe'nin bu işe evet demesi için de Ayşegül'ü öne sürer. Bir anne olarak 
kızına "iyi bir hayat" vermelidir. Neşe provaya gider ve Bir İhtimal Daha Var 
O da Ölmek mi Dersin7 adlı şarkıyı söyler. Erken anlatı tekrar devreye girer. 
Sükut edecek kişi Aydındır. 

Aydın ve Neşe tekrar bir aradadır. Aydın, Ayşegül'ün fotoğrafı sayesinde 
iş bulduğunu, Neşe de gazinoda çalışmaya başlayacağını söyler. Ancak Aydın 
bu duruma sevinemez. Susar! Neşe'ye evlenme teklif etmek için iş bulmayı 
bekler; çünkü işsiz bir adamın evlenme teklifinin "gülünç" olacağını düşü­
nür. "Kapitalizmde, çalışma, erkeklerce yerine getirilen bir şeydir. Erkekler, 
para kazandıkları için, ailenin geçimini sağlayan kişilerdir. [ . . .  ] Birçok erkek 
karılarının ücretli işçi konumu elde etmesine kuşkuyla bakar; çünkü para, ne 
denli az olursa olsun, güç ve bağımsızlık anlamına gelir" (Rowbotham, 1998, 
s.  96). Neşe yine bir ikilikle karşı karşıyadır: iş ve aşk. Biri "güç ve bağımsız­
lığı': diğeri "sonsuz saadeti" getirecektir. Neşe böyle bir şey düşünmediğini, 
hayır demek de istemediğini, ancak kızını üvey baba tarafından büyütmemeye 
yemin ettiğini söyler. Aydının bu durum karşısında yönelttiği "ilelebet böyle 
mi kalacaksınız?" sorusu, toplum tarafından istenen ve beklenene ilişkindir; 
kadın dul kalmamalıdır! Neşe'ye bir emir cümlesi savurur: "Gitmeyeceksiniz!" 
Neşe ise daha önce yaptığı fedakarlık yüzünden aynı durumu yeniden yaşamak 
istememektedir. Kendi deyişiyle "kafasına koyduğunu başarmaya" kararlıdır! Bu 
sefer "güç ve bağımsızlığı': bir anlamda işi seçer, eşi değil (bu aşamadan sonra 
filmde geçen şarkı sözleri gerçekleşir; çiftler birbirlerinden "çok uzakta" olur, 
önce "sükut" sonra "vuslat" yaşanır). Aydın evden çıkar. Neşe'nin başarılı bir 
şarkıcı olduğu art arda gösterilen plaklarla, yaşadıkları ise yine söylediği şar­
kılarla verilir. Aydın'dan ve evinden ayrıldıktan sonra söylenen ilk şarkı, Sensiz 
Kalan Gönlümde Bil ki Hayat Virane8 olur. Neşe'nin yıllar sonra Aydına "Bu 
hayat, şöhret güzel şey. Evet, ama değer miydi diye düşünüyorum. Kızımdan, 
bütün sevdiklerimden uzak kaldım" cümlesi, "bu alem"in sevdikleri yanında 
olmayınca "boşuna''lığı üzerinedir. Dolayısıyla "kadın işi seçtiğinde sevdikleri 
(filmde ailesi ve Aydın) yanında olamaz" mesajı verilir. Tam melodram kodu 

7. Söz ve Müzik: Osman Nihat Akın. Sözleri şöyledir : "Bir ihtimal daha var, o da ölmek mi dersin 
söyle canım, ne dersin / Vuslatın başka alem, sen bir ömre bedelsin / Sükut etme nazlı yar, beni 
mecnun edersin I Vuslatın başka alem, sen bir ömre bedelsin:' 
8. Söz: İrfan Özbakır. Müzik: Memduha Olgun. Sözleri şöyledir: "Sensiz kalan gönlümde bil ki 
hayat virane / Sen yoksun ya yanımda bu alemden bana ne / Bu dünyada sevmeyen ya deli ya di­
vane I Sen yoksun ya yanımda bu alemden bana ne:' 



kırıldı diye düşünülürken filmin sonunda melodram kodu yeniden üretilir. 
Aydın gazinoya Neşe'yi dinlemeye gider. Birbirlerini görmek onları mutlu eder. 
Neşe Aydın'ı eve davet ettiğinde Fatma ona "seni çok aradık'' der. Eksiklik bir kez 
daha dile getirilir. Artık Neşe, her şeyden vazgeçer. Mesleğini bırakıp Aydın'la 
birlikte olmayı tercih eder (Aydın "çok yakın"dır). Neşe son turnesine çıkar ve 
ardından Aydın'la beraber olur. Dolayısıyla erkeğin varlığını sürdürebilmesi 
eşinin "çalışmama"sına bağlıdır (Rowbotham, 1998, s. 97). Aydın'ın Neşe'ye 
söylediği "İşin bize her zaman engel olacak" sözü, hem melodram kodunu 
yeniden üretir hem de erkeğin varlık alanını gösterir. 

Fatma, "Bacı" olduğu için yanında ya da hayatında bir erkek olmaz (Fatma 
Bacı, Kızım Ayşe filmlerindeki gibi; bu yazının d�vamında ele alınacak). Melod­
ramlarda "kadının, bedenini, bir yuva kurup anne olmanın dışında cinselliğe 
kapalı tutması" (Abisel, 2000, s. 176), hem Neşe'yi hem Fatmayı "cinsellikten 
muaf" kılar. Aynı zamanda Neşe, "Hanım"dır. "Cinsellikten muaf"lık, Fatma 
için ebedi, Neşe için geçicidir. "Hanım" olmak, yanında ya da hayatında bir 
erkeğin olmasını mı getirir? Ya da "Bacı" olmak "cinsellikten muaf"lığı zorunlu 
mu kılar? Annelerin kızları söz konusu olduğunda durum farklılaşır mı? 

Ayşegül ve Iraz'ın hayatlarındaki erkeklere bakıldığında, Iraz'ın sevgilisi 
varken Ayşegül'ün yoktur. Iraz'ın sevgilisi zengin bir aileye mensuptur ve 
Iraz'la evlenmek istemektedir. Iraz, narsist bir kişi olduğundan Freud'dan yola 
çıkarak şunu söyleyebiliriz: Bu kişilik yapısı yaslanma tipine uygun olarak ya 
kendisini besleyen kadını ya da kendisini koruyan erkeği ve bunların yerini 
alan bir dizi ikame .nesnesini sevebilir (2015, s. 36-37) . Iraz annesini değil, 
sevgilisini sever ve ona bağlıdır. Bu bağlamda nesne seçimi, bir anlamda 
sevgili seçimi de narsisizmiyle ilintilidir. Aşk söz konusu olduğunda Iraz, 
"kendisinin hiçbir zaman sahip olamadığı mükemmeliyetlere': zenginlik ve 
üst sınıfa, başka bir deyişle "eksikliğini duyduğu mükemmeliyete sahip olan 
kişiye aşık" olur (Freud, 2015, s. 45). Iraz, sevgilisine ne annesi ne sınıfsal ko­
numu ne de adı hakkında gerçeği söyler. Sevgilisi gerçekleri öğrendiğinde Iraz'ı 
defalarca tokatlar. Türk filmlerinde görülen aşıklar arasındaki sınıf farklılığı, 
melodramın tipik bir biçimidir. Sınıf, aşkın sınırlarını belirlediği gibi kesin­
tiye uğratır, çiftlerin mutluluğunun ertelenmesine ve gecikmesine yol açar 
(Kılıçbay & İncirlioğlu, 2003, s. 236) . Dolayısıyla sınıfsal farklılıklar yüzünden 
Iraz ve sevgilisi arasındaki aşk, kesintiye uğrar. Ayrılık sonrası suçlanan ise 
Fatma olur. Iraz'a göre "bahtından" annesi sorumludur. Iraz, sevgilisinden ve 
evden ayrıldığında başka erkeklerle görüşmeye başlar. Sevgilisi ondan özür 
dilemeye geldiğinde o, her zamanki narsisizmiyle özrü kabul etmez. Filmin 
sonunda, Fatma'nın cenazesine, uzaktan da olsa katılan sevgilisiyle yeniden 
birleşecekleri izlenimi verilir. 

Küçükken "hoş amca'' olan Aydın, Ayşegül'ün ergenliğinde, başka bir 
deyişle gençliğinde artık Aydındır. Yıllar sonra karşılaşmaları, kendi evlerin-



de annesi adına düzenlenen yemekle olur. Ayşegül'ün özel alandan / evden 
çıkışı ise Aydın'la gerçekleşir. Öncesinde Ayşegül herhangi bir erkekle görül­
mez. Aslında Ayşegül'ün yanında Fatma hariç kimse görülmez. "Yalnızlığın 
dünyasına yerleşen" ergen ya da gençtir o (Güleç, 2014, s. 45). Neşe'nin son 
turnesine çıkmasıyla Aydın ve Ayşegül daha fazla vakit geçirir. Fatma'nın de­
yimiyle Ayşegül, Aydın'a "tutkun"dur. Tutkulu idealleştirme, nesnenin bütün 
kusurlarını meziyete dönüştürmek değildir; normal aşk gibi, tutkulu aşk da 
bu konuda aynı açıklığa sahiptir. Bu erkek, Erkektir (bu, tüm meziyetlere sa­
hip olduğu anlamına değil, ama benim için Erkek'i Erkek yapan meziyetlere 
sahip olduğu anlamına gelir)9 (Rony, 1995, s. 225). Ayşegül, Aydın'la çok iyi 
anlaştığını, onun iyi bir insan olduğunu söyler. En önemlisi de "hayatı[n]da 
rastladığı en olgun erkek"tir. Dolayısıyla Ayşegül için "Erkek'i Erkek yapan 
meziyetler': anlaşmak, iyi insan olmak ve olgunluktur. Ayşegül, Aydın'a karşı 
hislerini Iraz'la değil Fatma'yla paylaşır. Fatma Ayşegül'ü, Aydın konusunda 
"akranı" olmamakla uyarsa da sonuç nafiledir. Ayşegül, annesinin dönüşüyle 
birlikte Aydınla vakit geçirememekten, konuşamamaktan dert yanar, çünkü 
Aydın Neşe'yle vakit geçirir. Yapısı bakımından başarısızlığa mahkum olan 
tutku-aşk, yoğun olduğu oranda kısa sürelidir; bu arada zaten kıskançlığın ve 
nefretin etkisindedir (Rony, 1995, s. 230). Ayşegül, annesinin Aydın'la ilişkisini 
anladığında annesini kariyeri uğruna kendisini yalnız bıraktığı konusunda 
suçlar, bir yandan da "sığındığı tek insanı" "elinden'' almakla. Neşe'nin kızına 
"istersen senin için vazgeçerim" demesi bir şeyi değiştirmez. Rony'nin, "Kıs­
kançlık, doğal olarak köleleştirici aşkı izleyerek ikinci bir tutkuya dönüşür" 
( 1995, s. 230) ifadesi Fatma'nın ölümü sebebiyle gerçekleşmez. Çünkü ölüm, 
fılmde birleştirici bir işlev kazanır. Fatma'nın cenazesinde herkes bir aradadır. 
Aile üyelerinin bir aradalığı ölümle gerçekleşir. 

Kadının Yeri Evidir! 
Melodramda, mekan ve karakterler sabittir (Abisel, 1 995, s. 62). Ev çev­

resinde geçen melodramlarda kadın, ana karakterdir (Schatz, 1981 , s. 222). 
Dolayısıyla melodramda ev, domestik uzam niteliğinde, kadınla ilişkili olarak 
ele alınır (Akbulut, 2008, s. 70). Anneler ve Kızları'nda durum hiç de fark­
lı değildir. Kamera neredeyse dışarı hiç çıkmaz. İlk olarak gecekondu evi, 
ardından sınıf atlamanın beraberinde getirdiği villa tarzında bir ev, filmin 
temel mekanlarıdır. Dolayısıyla film, hep iç mekanda geçer. Kamera dışarı 
çıktığında deniz kenarı ve sokak çekimleri olsa da, bu çekimler kısa sürelidir. 
Deniz kenarında Ayşegül ve Aydın, Iraz ve sevgilisi vardır, sokak çekiminde 

9. Metinde yer alan ifade tersine çevrilerek kullanılmıştır. İlk hali ise şöyledir: "Bu kadın, Kadın­
dır:' (Bu, tüm meziyetlere sahip olduğu anlamına değil, ama benim için Kadın'ı Kadın yapan me­
ziyetlere sahip olduğu anlamına gelir.) 



ise Iraz ve sevgilisi. Suyun dişil niteliğini Su ve Düşler kitabında vurgulayan 
Bachelard, denizin anne simgelerinden biri olduğunu aktarır (2006, s. 135). 
Iraz, annesinden kaçarken başka bir anneye -denize- sığınır. Ayşegül'ün annesi 
ise uzaktadır, ama anne varlığını, deniz kenarında yasak nesne olan Aydınla 
ve denizle duyumsatır. Ancak bu sahnelerde belirgin farklılıklar vardır. Örne­
ğin Iraz, sevgilisiyle denizdedir ancak anne hem alan dışında hem de denizle 
birlikte varlık gösterir. Iraz'ın bakışlarından, alan dışında annenin kendisini 
ve sevgilisini izlediği anlaşılır. Ayşegül'ün durumunda ise anne turnede, bir 
anlamda uzaktadır. Anne (filmde deniz), Ayşegül ve Aydın bir üçgen oluştu­
rurlar. Her iki kadının yaşamının tepe noktasında Aydın vardır. 

Öyküleri kentte geçen filmlerde en çok karşılaşılan mekanlar arasında 
ikinci sırayı alan pavyon, bar ya da gece kulübünde (Abise}, 1 997, s. 1 36) 
Aydın ve Ayşegül, Iraz ve sevgilisi ya da Iraz ve başka erkekler gösterilir. Ev 
dışındaki çekimlerde her iki kadın (Iraz ve Ayşegül) erkeklerle bir aradadır. 
Tek başlarına kamusal alanda değillerdir. Ayşegül'ün bir erkekle (Aydın'la) 
kamusal alana çıktığı yerler aynıdır. Bir erkek olmadan kadın kamusal alana 
çıkamaz! Örneğin; Ayşegül Aydınla dışarı çıkar, Iraz sevgilisiyle çıkar, Fatma 
bir tanıdık gençle çıkar, Neşe Rasim'le çıkar. Bir anlamda kadınlar tek başla­
rına dışarıda varlık gösteremezler. Fatma'nın evden çıkışı, kızı Iraz'ı aramak 
adınadır. Bunun dışında Fatma hep evdedir. Evde olduğunda da genellikle 
mutfaktadır. Filmin başlangıcında Fatma'nın aradığı bir "barınak': "namuslu" 
bir yerdir. Böylesi bir yerde kızıyla aynı odada yaşamaya başlar. Neşe ve kızı 
da aynı odayı paylaşır. Ne zaman ki daha büyük bir evde yaşamaya başlarlar, 
işte o zaman ev içinin gösteriminde küçük değişiklikler kendini gösterir. Iraz 
ve Fatma, yine aynı odayı paylaşır. Anne ve kızın keskin bir şekilde ortadan 
ikiye ayrılmış odanın içindeki alanları birbirine taban tabana zıttır: Fatma'nın 
tarafında Kur'an-ı Kerim, rahle, duvarda cami figürlü kilim, seccade; Iraz'ın 
tarafında ise posterler, pikap, tuvalet aynası ve masa bulunur. Oda sahnesine 
iki farklı müzik eşlik eder: Fatma'nın tarafında ulvi müzik, Iraz'ın tarafında 
yabancı müzik çalar. Anne ve kızın dünyalarının farklılığı bir kere daha vur­
gulanır. Neşe ve Ayşegül'ün odaları ise hiç gösterilmez. "Barınak''tayken de 
"ev'öeyken de Fatma'nın hiç şikayet ettiği görülmez. Ancak Iraz için yaşadıkları 
ev, ev değildir, "el kapısı"dır. Bachelard'a göre "İçinde gerçek anlamda oturulan 
her mekan, ev kavramının özünü kendi içinde barındırır" ( 1996, s. 33). O 
yüzdendir ki Fatma yaşadıkları mekanı ev olarak adlandırır ve "el ele vererek 
bugün [ler] e geldik''lerini söyler. 

"Uzun yalnızlıklar sonunda somutlaşmış süre fosillerini mekan sayesinde, 
mekanın içinde buluruz. Bilinçdışı oturur orada. Anılar devinimsizdir. Bi­
linçdışı, mekana iyi yerleşmiştir, mutludur, çünkü bilinçdışı kendi mutluluk 
mekanında barınmaktadır" (Bachelard, 1996, s. 37-38). Gerçekte Iraz'ın mekana 
yerleşen bilinçdışı alanı mutlu mudur? Eve geç gelen, evdeki etkinliklerde bu-



lunmayan, annesinin arkadaşlarıyla aynı masada yemek yemeyen Iraz için, "el 
kapısı" olarak gördüğü ev "mutluluk mekanı" değildir. Evden söz edeceksek, bu 
mutluluk mekanının "arka bahçesine uğramamız" gerekir (Gürbilek, 2005, s. 
64). Arka bahçede ise ev, "dışarıya karşı bir sığınak olduğu kadar bir engel" ve 
"bir iç dünya bağışlarken aynı zamanda büyük bir iç sıkıntısı da" (2005, s. 63) 
veren bir yapıdadır. Iraz için engel ve iç sıkıntısını oluşturan, "evin anaçlığı"dır 
(Bachelard, 1996, s. 35). Gecekondudaki yaşamda Neşe kamusal alana çıktığında 
ev, anaçlığını Fatma sayesinde korur. Yeni evlerinde de bu durum değişmez. 
Iraz için anne nasıl dayanılmazsa, "evin anaçlığı" da dayanılmazdır. Böyle 
olduğu içindir ki Iraz evi terk eder. Mutlu değildir yaşadığı evde. Ne evi ne de 
evin içindekileri sevmektedir. "Geçmişin tiyatrosu olan belleğimizin dekoru, 
kişileri baskın rolleri ile korur" (Bachelard, 1996, s. 36). Iraz'ın belleğinde kalan 
dekor, annesinin mutfakla ve evle özdeşleşen rolleridir. Iraz, evin ana giriş ka­
pısı yerine mutfak kapısını kullanır. Annenin mutfaktaki varlığı bilindiği halde 
neden mutfak kapısı kullanılır? Iraz, annesinin onu "görmesini" isterken başka 
bir açıdan da annesini "görmek'' istemektedir? Başka bir deyişle Iraz, "görmek" 
ve "kendini göstermek" mi istemektedir? "Bir şeyi gördükten hemen sonra, 
aynı zamanda kendimizin görülebileceğini de fark ederiz. Karşımızdakinin 
gözleri bizimkilerle birleşerek görünenler dünyasının bir parçası olduğumuza 
bütünüyle inandırır bizi" (Berger, 2010, s. 9) . Mutfaktaki her karşılaşmanın 
-bir anlamda "görünenler dünyası"nın- hemen ardından konuşma gerçekleşir. 
Ancak Dolar'ın ifadesiyle, görülür olanla işitilir olan arasında keskin bir zıtlık 
vardır: Görülür dünya göreli bir sağlamlık, kalıcılık, belirginlik ve mesafeli bir 
konum sunar; işitilir olansa akışkanlık, geçiş, tamamlanmamış ve şekilsiz bir 
karakter ve mesafesizlik sunar. Görülenin devamlılığının aksine ses, ele avuca 
sığmaz, sürekli değişir, oluş halindedir (Dolar, 2013, s. 82). Iraz ve Fatma söz 
konusu olduğunda görünmenin yarattığı mesafe durumunu yaratan Iraz olur. 
Annesiyle konuşurken uzaktan ve özellikle onun yüzüne bakmadan iletişim 
kurmaya çalışır. Evden ayrılmak istemesi, annesini her gördüğünde yaşamında 
kalıcı ve belirgin olacağını bir kez daha hatırlattığı için midir? 

Neşe'nin evden, bir anlamda özel alandan kamusal alana çıkışı, sürekli ev 
içinde kalan Fatma sayesinde gerçekleşir. Bir anlamda kadınlar kamusal alana, 
ancak başka bir kadını evde tutarak çıkabilir. Köyünde "ücretsiz aile işçisi" olan 
Fatma, kentte ev kadınıdır artık. Kendi isteğiyle ev işlerini yapan Fatma'nın 
ev içindeki "görünmeyen emeği': Aydın tarafından ona saygı duyulmasına yol 
açar, Neşe içinse Fatma'nın hakkının ödenmemesini beraberinde getirir. Iraz 
için ise annesi "köle"dir. Aydın, asıl "köle"nin kendileri olduğunu söyler ve 
Neşe'yi örnek gösterir. Başarı adına sevgiden mahrum kalmak, "köle"lik olarak 
nitelendirilir. Bir kez daha kadının yerinin ev olduğu vurgulanır. Rowbotham, 
kadınların "ev işine ancak hastalık durumunda ara'' verdiklerini söyler ( 1998, 
s. 99); tıpkı Fatma gibi. Neşe ünlü bir assolist olduğunda evde değil, gazinoda 



gösterilir. Ne zaman ki işini bırakacağını açıklar, işte o zaman ev içinde gö­
rüntülenir. Ev içinde olmaya başladığı andan itibaren de Aydın'la birliktedir. 

"Bacı"nın Değişmez Timsali: Yıldız Kenter 
Yıldız Kenter' in Anneler ve Kızları'nda adının Fatma olması izleyiciye tanı­

dık gelir. Adına münhasır bir başka filmde başrolde yine Yıldız Kenter vardır: 
Fatma Bacı (Halit Refığ, 1972). Film, kan davası yüzünden İstanbul'a üç çocu­
ğuyla göç eden, Doğu-Batı ikileminin merkezde yer aldığı ve bir apartmand� 
kapıcılık yapan Fatma Bacı üzerinedir. Anneler ve Kızları'nda ise Batı yerini 
kente, İstanbul'a bırakır. Refığ'in filmlerinde sıklıkla kullandığı Doğu-Batı 
karşıtlığını Akad, köy-kent karşıtlığıyla kurar. Anneler ve Kızları'nda köyden 
kente göç etmiş, annesini nefret nesnesi haline getiren, ortaokulu bitiren, 
adını değiştiren ve içinde bulunduğu yaşamdan memnun olmayan Iraz, bir yıl 
sonra Refığ'in filminde üniversite öğrencisi Ayşe (Leyla Akçan Kenter) olur, 
ama değişen pek de bir şey olmaz. Fatma Bacı'da Fatma'nın iki kızından biri 
olan Ayşe, Güzel Sanatlar Fakültesi'nde Moda Tasarımı Bölümü okumaktadır. 
Bir Batılı gibi davranışlar sergilemekte, partilere gitmekte, arkadaş çevresin­
den sınıfsal konumunu gizlemekte ve annesinden utanmaktadır. Anneler ve 
Kızları'nda da Iraz'ın olgunlaşmış halini Leyla Akçan Kenter oynar. Iraz ve 
Ayşe arasında davranış anlamında belirgin farklılıklar bulunmaz. Kenter'in, 
bir anlamda "Bacı"nın kızları hem Batı'nın hem kentin "kurbanıdırlar". Fatma 
Bacı'nın sonunda Ayşe hatasını anlar ve annenin hayatta kalmasıyla çocuklar 
bir araya gelir. Ancak Anneler ve Kızları'nda Iraz hatasını anladığında anne ölür. 

Kızım Ayşe (Yücel Çalanaklı, 1974) filminde de benzeri bir tema vardır. 
Kenter bu filmde kızı Ayşe'nin (Necla Nazır) doktor olması için İstanbul'a göç 
eden ve bu uğurda evde dikiş diken, temizliğe giden fedakar Huriye Bacı'dır. 
Ayşe ve Huriye Bacı ahşap evl�rinde huzurludurlar. Ne zaman ki kentle teması 
çok daha önceleri başlayan ve üst sınıfa dahil olan Melahat'in (Deniz Erkanat) 
evine taşınırlar, işte o zaman Ayşe, annesini eleştirmeye başlar. Köy-kent kar­
şıtlığı Ayşe tarafından dile getirilir, tıpkı Iraz gibi. Fatma Bacı, oğlunu kurtar­
mak için adam öldürürken Kızım Ayşe'de Huriye Bacı, Ayşe'nin "namusunu" 
kurtarmak için adam öldürür. Huriye Bacı hapisten çıkınca doktor olan kızı 
Ayşe'yi de yanına alarak köylerine, bir başka deyişle eski yaşamlarına dönerler. 

Anneler ve Kızları'nda Iraz için "kente düşmüştür" denilir ama kent göste­
rilmez. Büker, Fatma Bacı'da da Doğu'dan doğrudan söz edilmediğini aktarır. 
"Doğu, parti sahnelerinde değişmeyen, tekdüze bir gerçeklik olarak tanımlanır. 
Sözel olarak sergilenmeyen Doğu'nun gerçek değeri ise filmin evrenine Yıldız 
Kenter' in oyunculuğu ve edimleri ile yayılır ve bir 'örtü' gibi filmi sarar" (Büker, 
2003, s. 85). Anneler ve Kızları'nda ise köy-kent karşıtlığı belirgindir. Örneğin, 
her üç filmde de kentte yaşamaya başlayan annelerde herhangi bir değişim 



gözlenmez. Kıyafetler, konuşma biçimleri, dini pratikler, fedakarlık gibi özel­
likler annelerde her zaman bakidir. Kızlar söz konusu olduğunda ise değişim 
kaçınılmazdır. Kıyafetler modern bir biçim almakta, makyaj yapılmakta, anne 
ve "eski" eleştirilmektedir. Anneler ve Kızları'nın merkezinde esas olarak Fatma 
ve Iraz'ın olması, bu anlamda manidardır. Bu nedenledir ki filmde, hem kent 
hem de Kenter'in oyunculuğu filmi 'örtü' gibi sarar. 

Yıldız Kenter "Bacı" olmadığında "Hanım" rolündedir. Bir anlamda modern 
kadındır. Yine adına münhasır Hanım'da (Halit Refığ, 1988) Olcay Hanım 
olarak izleyicinin karşısındadır. Piyano öğretmeni Olcay Hanım, eski ahşap 
bir köşkte yalnız ve hasta bir yaşam sürer. Ağaçlar Ayakta Ölür'de (Memduh 
Ün, 1964) ise yine "Hanım''dır, hastadır 'ama yalnız değildir. Eşiyle birlikte eski 
ahşap bir köşkte torununun fotoğraflarına bakarak, onunla konuşarak yaşamını 
sürdürür. Hanım'da da Olcay Hanım, ölen eşinin fotoğraflarıyla konuşur. Her 
iki filmde de köşk satılmak istenir (Hanım'da Olcay Hanım'ın kızı Ülkü -Fatoş 
Sezer-, Ağaçlar Ayakta Ölür'de torun -Fikret Uçak- köşkün satılmasını ister) . 
Ablam (Ülkü Erakalın, 1973) filminde de avukatlığı bırakmak zorunda kalan, 
İstanbul'u terk edip bir çiftlik evinde yaşamını sürdüren bir Hanımdır. Bacı 
ya da Hanım karakterleriyle filmi "örtü" gibi saran Yıldız Kenter'in Anneler 
ve Kızları'ndaki "örtü"sü nasıldır? 

Geleneksel ve Sözlü Kültürün Kadını Fatma 
Kentle temas ettiği noktalar yok denecek kadar az olan Fatma'nın İstanbul'a 

geldiğindeki kıyafetiyle İstanbul'da yaşamaya başladıktan sonraki kıyafeti ara­
sında bir fark yoktur. Her daim başında beyaz başörtüsü, elbisesinin üstünde 
hırkası vardır. İstanbul'a gelmesinin üstünden yıllar geçse de hala "Bacı"dır. 
Sözlü kültürün kadınıdır o. Ustalıkla atasözleri ve deyimleri gündelik hayat 
içerisine yerleştirir. Ong'un deyimiyle "birincil sözlü kültürde sadece şiire değil, 
hemen hemen tüm düşünme ve anlatım biçimine hakim [ . . . ] kalıp deyişler" 
(örneğin atasözleri) insanın bilincine ve bilinçdışına işlemiştir (20 1 3, s. 40) . 
Yerli melodramlar, dilsel-sözel aşırılıkları diyaloglarla pekiştirir (Akbulut, 
2008, s. 75, 1 12) . Bir melodram filmi olan Anneler ve Kızları 'nda Fatma'nın 
dilsel-sözel aşırılıkları, "düşüncenin özünü" (Ong, 2013 , s. 50) oluşturan de­
yişlerle başka bir boyuta evrilir. 10 Fatma Bacı'nın sözlü kültür kadını olmasını 
Akad'ın sözleri de doğrular: 

10. Düşüncenin özünü oluşturan bu "kalıp deyişler" şunlardır: Evli evinde köylü köyünde gerek; 
gelene git denilmez; faydasız baş mezara yanaşır; her bir derdini insan kendi yenmeli; sabah sürçen 
geceye dek sürçer; ana gözü kör de olsa görür; kuzu .kurban olmaz; anası kızına taht kurmuş da 
baht kuramamış; sebepsiz kuş uçmaz; taş altında olmasın da dağ ardında olsun; armut dibine dü­
şer. 



Çoktan beri el atmak istediğim, bir insan. [ . .. ] Bu insan bizim kadınlarımızdır. İster 
kentte, ister köyde olsun ulusun anası, Anadolu'nun gelmiş geçmiş o büyük kültürünü 
özümsemiş, kuşaklardan kuşaklara taşıyan bilge kadını [ . .. ] şivesinden çok kullandığı 
sözlerle, deyimlerle ve olayları yorumlamasıyla bir 'Fatma Bacı' kişiliği doğuyor. [ ... ] 
Onu asıl yaratan, yazarken elimin altından eksik etmediğim Atasözleri ve Deyimler 
kitabımdır (Akad, 2004, s. 5 13-514). 

Türkiye'de halen içinde bulunduğumuz modernleşme sürecinde bütün 
değişimlere ve kırılmalara karşın bir süreklilikten, iki kadın stereotipinden söz 
edebiliriz: Modern kadın ile geleneksel kadın (Bora, 2014, s. 78). Bu süreklili­
ğin filmlerde de devam ettiği söylenebilir. Fatma geleneksel, Neşe ise modern 
kadını temsil etmektedir. Fatma'nın geleneksel tavırları film boyunca hiç de­
ğişmez. Utandığında başını çevirir, tülbentiyle ağzını örter. Kendi fotoğrafını 
gördüğünde, "Şarkı söyler misin?" sorusu karşısında, Aydın elini öptüğünde 
hep utanır ve utandığında yaptığı eylemi tekrarlar; tülbentle ağzını kapatır, 
başını çevirir. Ramazanda oruç tutar, eş dostu iftara çağırır, namazını kılar, 
Kur'an okumaya devam eder, ölürken helallik diler. Gecekondu ve villadaki 
odasında bir değişim yaşanmaz. Neşe ise modern kıyafetler giyer, Fatma gibi 
"sabahlarınız hayrolsun'' demez, "günaydın'' der; atasözü ve deyim kullanmaz, 
fotoğrafa yabancı gözlerle bakmaz, gündelik hayatında din ile herhangi bir 
pratik ilişki kurmaz. 

Abisel, rolüne uygun davranan ve rolüne uygun davranmayan kadınların 
temsilinin birbirinden farklı olduğunun altını çizer. Rolüne uygun davranan­
lar "esas" kadın karakterler, "olanla yetinme': "gözünü yükseklere dikip farklı 
taleplerde bulunmama': "yerini bilme" gibi özellikler sergilemektedir (Abisel, 
2000, s. 176- 177). Fatma, fılmde "esas" kadın olarak sunulur. Sürekli Allana 
şükreder. "Ben'' diliyle konuşmaz, maddi ve manevi herhangi bir istekte de 
bulunmaz. Gecekonduda yaşadıklarında "Zengin bir hayat fena mı?" sorusuna 
odanın bir köşesine bakarak "Bundan iyisi can sağlığı değil mi?" diyerek cevap 
verir. "Elindekiyle yetinmeyen [ .. . ] bu nedenle erkeklerin dünyasına geçiveren 
[ . . . ] bildiğini yapıp istediğini planlı biçimde elde etmeye çalışan [ ... ] para ve 
kariyer sahibi olan'' (Abisel, 2000, s. 177), rolüne uygun davranmayan kadın 
ise Neşe'dir. "Profesyonel" şarkıcılık yolunda "kafasına koyduğunu başarmaya 
kararlı" olan ve aşkı değil, erkek dünyası sayılan işi seçmesiyle Neşe "mutsuz­
luk getiren''le karşılaşır (Abisel, 2000, s. 177) . İş hayatı söz konusu olduğunda 
sevdiklerinden uzak kalmanın doğruluğunu sorgular. Filmin sonunda ise 
"mutsuzluk getiren" iş hayatından uzaklaşır, "esas" kadın olur. Esas kadın 
olmak, biraz da eve geri dönüşle mümkündür. Başka bir deyişle esas kadının 
yeri, erkek egemen çalışma dünyası değil, evdir! "Esas" kadın Fatma'nın kızı 
Iraz, filmin evreninde nerde durmaktadır? 



Kozmosta Kendine Yer Bulma Çabası: Irazöan Suzi'ye 
Raziye, "boyun eğen, kabul eden, rıza gösteren" ( www.tdk.gov.tr) anlamına 

gelir, Anneler ve Kızları'nda bu adı hiç duymayız ama Iraz da Raziye demektir. 
Iraz, ismiyle müsemma değildir. Boyun eğmez, kabul etmez, rıza da göstermez. 
Bunun ilk örneğini ise eve geldikleri anda gösterir. Kent çocuğu Ayşegül, be­
beklerini Iraz'a gösterir. Aralarında küçük bir kavga olur. Konuya dair geçen 
diyalog ise şöyledir: 

Ayşegül: (Annesinin yanına gelerek) "Anne, baksana şuna, benim bebeğimi 
aldı. Bunu veriyorum istemiyor (elinde tuttuğu küçük bebeği gösterir) . 
Çirkinmiş bu. Adını da Iraz koydum. Kızdı:' 

Fatma: "Ver onu Iraz:' (Iraz elinde büyük bebeği tutar ve annesine hiçbir 
tepki vermez. Sadece bakar.) 

Neşe: "Zararı yok Ayşegül. Madem onu sevdi:' 
Ayşegül: ''.Ama Suzi benim bebeğim:' 
Neşe: "Şimdilik onda kalsın. Gene senin olur:' 

Todorov (2008) kavgayı, belirli bir amacı olan, bir rakibe gereksinim duyan, 
bu nedenle anne babaya değil, arkadaşa yönelen ilk eylem olarak görür. "Bir 
nesneyi elde etmek ya da bir kişinin dikkatini çekmek" üstüne kurulu "kavga, 
zorunlu olarak rakip tarafından bir takdir isteğine bağlı değildir, daha çok 
bir güç denemesidir: İki çocuk aynı oyuncağa sarılır, en güçlüsü yenilenin 
bakışına aldırış etmeden üstün gelecektir" (2008, s. 74). ilk rakip bu anlamda 
Ayşegülö.ür. Güç denemesini, kavgayı kazanan Iraz olur. Boyun eğmez, razı 
gelmez Ayşegüle. Suzi bebekle uyuyan Iraz olur. Ayşegül sabah uyandığında 
Suzi bebeği Iraz'a verir. Suzi bebek, ikinci kez Iraz'ın olur. Artık Iraz her anını 
Suzi'yle geçirir. Iraz'ın örnek alacağı rol modeli de bebek Suzi'dir. Suzi gibi 
giyinmek ister, Suzi gibi giyinemediğinde de okula gitmek istemez. Okula 
siyah önlükle gider ama bu isteğini de gerçekleştirir. 1 1  Ancak değişmeyen bir 
gerçek varlığını ilerleyen dönemlerde devam ettirir: Ayşegül'ün rakip olması. 

Iraz, büyüdüğünde kendisini Suzan olarak tanıtır, arkadaşları ona Suzi der. 
Ancak evde kimse onu Suzi diye çağırmaz. O, Iraz'dır. Sevgilisi evlerine geldi­
ğinde onun "Suzan burada mı?" sorusuna Fatma, "Yanıldın yiğidim, burada 
öyle birisi yok" diye cevap verir. Iraz, evde ve dışarıda farklı adlarla çağırılır. 
Suzan ise, "yakan, yakıcı, ateşli, coşkulu" (www.tdk.gov.tr) anlamına sahiptir. 
Bu sefer, ismi taşıyan, ismiyle müsemmadır. 

1 1. Fatma: 'l\rmut dibine düşer denilmiştir ya, bu kız nereye düşmüş ola?" / Aydın: "Bu kız şehre 
düşmüş Fatma Bacı:' Diyalogda Akad'ın köyden kente göç edenlerin yaşadığı değişim ve bir an­
lamda kentin insanı nasıl değiştirdiğine dair düşünceleri de saklıdır. Kentle kurulan temas, bera­
berinde değişimi de getirir. 



Ad verme geleneği, deneyimsel ve kültürel belleği aynı anda birleştiren yoğun bir kim­
liklendirme ve bilinçlendirme etkinliğidir. Kişinin kendini yaşadığı topluma kabullen­
dirmesi için, görünür bir başarı kazanarak adını hak etmesi / alması zorunludur. Kişi, 
kendi adını bulması / alması ile dünyadaki varlığını kesinler, dünya yüzünde kendine 
bir 'yer' edinir. Sembolik anlamdaki bu 'yer edinme' yönelimi, ruhsal olarak bir yeniden 
doğuş sayılabilir. Mitik göndergeli bu yeniden doğuş kültü, bireyi, ona tarihselliğini 
sağlayan kültürel belleğin aydınlık ve gizemli zenginliğine taşır. Bu durum, fizyolojik 
olmasa da ruhsal açıdan bir yeniden doğuştur. Kişi 'ad almak' için yaptığı eylemle 
kendini yeniden doğurur ve sosyal kabul görür. Kimliği onanmamış birisi, kaostan 
kozmosa geçememiş yarı ölü bir varlıktır, şekilsizdir. Birey, kaostan kopan yönüyle, 
bir bakıma sosyal ortama kendini yeniden doğurmuş olur (Korkmaz, 2003, s. 74). 

Kültürel belleğinden, bir bakıma geçmiŞinden uzaklaşarak, kente özgü 
davranış, giyim, konuşma kalıplarını yerine getirerek Suzi adını hak ettiğini 
düşünen Iraz, üst sınıflar içerisinde kendine bir "yer" bulmuş olur. Böyle ol­
duğu içindir ki sevgilisi tarafından kabul görür. İsmi değişse de kendisine ve 
etrafındaki diğer insanlara gösterdiği görüntü sahici midir? Iraz, narsistik bir 
yapı sergiler. "Zayıf bir özdeğer duygusuna sahip, kendileri hakkında derin 
şüpheleri ve değersizlik duyguları olan" (Wardetzki, 2010, s. 14) narsistik 
kişiliklerin aslında kendilerini benimsemekten, kabullenmekten ne denli 
yoksun (Parman, 2012, s. 1 19) kişiler olduğunu Iraz bir kere daha gösterir. 
Iraz'ın yaşamında "eksik" vardır. Bu eksiklik bir erkek değildir. Bu eksikliğin 
Iraz için "çaresi yoktur" ve ilk rakip Ayşegül, bu "eksikliği hiç anlayamaz". 
Narsistik ve narsisizm, hayatı sınırlayan ve sevgi dolu, sürdürebilir ilişkileri 
büyük oranda imkansız kılan temel bir eksikliği tarif eder (Wardetzki, 201 O, 
s. 14). Iraz eksikliğini Ayşegül'e dile getirir: "Niye ben de senin gibi değilim? 
Niye ben bir hizmetçi kızıyım? Niye, niye?" Rakiple kavga etmeden dile gelen 
eksiklik, hem Ayşegül hem de Iraz'ın nasıl bir anne istediklerini de ortaya çı­
karır. Ayşegül, Fatma gibi "üstüne titreyen, gözünden ayırmayan'' -dolayısıyla 
çalışmayan- bir anne; Iraz, sınıfsal konumu yüksek ve dolayısıyla hizmetçi 
olmayan bir anne ister. 

"Dışarıya karşı kendisine uymayan bir benlik inşa edecek" narsist kişiliklerin 
inşa ettiği "sahte benlik': hayatta kalma mekanizmasıdır. Eğer bir çocuk erken 
yaşta "maske takmaya" başlarsa devamında yine kendisi olan öbür benliğini 
gittikçe daha az hisseder (Wardetzki, 2010, s. 40). Iraz, çocukluğunda "maske 
takmaya'' başlar. Annesine olan davranışları bunu kanıtlar. Iraz'ın ağzından 
ne küçükken ne de ergenliğinde sevgi sözcükleri duyulur. Iraz'ın "anlamın 
içinde buhar olup çıkan sesi" izleyicinin onunla özdeşlemesine olanak da 
sağlamaz (Dolar, 2013, s. 2 1 ) . "Yararlı (faydalı) ve zararlıyı ve haklı ve haksı­
zı, iyi ve kötüyü açığa vuran söz"ler (Dolar, 2013, s. 108) Iraz'la birlikte dile 
gelince -herkese karşı- yaralayıcıdır. Haksızlığını, kötülüğünü, narsistliğini, 
eksikliğini sözleri açığa vurur. Aslında kimseyle sağlıklı bir iletişim kurduğu 



görülmez. Aydın yıllar sonra Iraz'ı gördüğünde onu "değişmiş': Neşe'yi ise 
"isyan içinde" ve "insana ürküntü veren" biri olarak görür. Ayşegül'e "düşman" 
gibi bakar Iraz. "Sahte bir benlik"le kendine kozmosta yeni bir adla yer açan 
Iraz, duygularını öldürerek benliğinden bir parçayı da öldürür. Annesini ise 
sürekli aşağılar, eleştirir. Önündeki engeli annesi olarak gören Iraz, hastalığında 
da annesini yalnız bırakır. Çocukları tarafından yalnız bırakılan, eleştirilen, 
suçlanan anneler filmde nasıl sunulur? 

Kolaylaştırıcı ve Düzenleyici Anneler 
Kadın ve anne olmanın genellikle :t>ir arada işlendiği Türk sinemasında 

kent ya da taşrada geçen filmlerde annelik kurumu her zaman için belirli 
kavramlar etrafında temsil edilir: fedakar, iyi, sadık (bir adım ötesi namuslu), 
ev kadını, vb.12 "Yemez yedirir, giymez giydirir" anneler, çocukları için ölümü 
bile göze alır. Yanlış anlaşılma sonucu -ki bu yanlış anlaşılma genelde sadık 
eş rolünden sapmayla olur- evlerinden kovulan bu kadınlar bir şekilde yuva­
larına geri dönerler ve anneliğin nasıl görüldüğü filmin adına yansır: Bütün 
Anneler Melektir (Orhan Aksoy, 1971 ). Bir Demet Menekşe'de (Zeki Ökten, 
1973), Banu (Lale Belkıs) iyi bir kadın olarak sunulmadığı gibi, anne olmayı 
"dokuz ay onu sömürecek bir et yığını"yla bir gördüğü için, tam tersine kötü 
kadın olarak sunulur. "İyi kadın, fedakar eş ve annedir; iyiliğin esas nedeni 
de, doğaya aykırı davranmamasıdır. Kötü kadın ise, doğaya aykırı davranarak 
analık rolünü reddeden, çapkın, sefih, haz peşinde koşan -ama aynı zamanda 
gizemli ve çekici!- 'fettan kadındır" (Berktay, 2003: 160). Filmlerde kimi za­
man kadınlar anne olamıyorlarsa, kuma yoluyla annelik meşru hale getirilir. 
Kuma'da (Atıf Yılmaz, 1 974) Hanım (Fatma Girik) yıllarca çocuğu olmayınca 
kendi kumasını kendi getirir. Gülüşan'da (Bilge Olgaç, 1985) ise iki karısından 
çocuğu olmayan Mestan (Halil Ergün), bir kuma daha alır. 

1965-1975 yılları arasında melodram filmlerinde anneler genellikle fedakar, 
evlenmemiş ya da eril yanı güçlü anneler olabildiği gibi filmlerde üvey anneler 
de görülmektedir (Er, 2004, s. 56). Melodram filmi Anneler ve Kızları'nda da 
annelik fedakarlıkla özdeşleştirilse de Raphael-Leff'in ( 1983, s. 380) annenin, 
bebekten kendisine uyarlanmasını istediği "düzenleyici anne" ve annenin 
bebeğe uyduğu "kolaylaştırıcı anne" modelinden hareketle anneliğin nasıl 
olduğuna bakılmıştır.13 

1 2. Fedakar anne teması yıllar içinde değişmeyen bir temadır. Yıllara göre başlıca filmler ise şöyle 
sıralanabilir: İki Yavrucak (Orhan Aksoy, 1 965), Sezercik Yavrum Benim (Safa Önal, 1971), Fatma 
Bacı (Halit Refığ, 1972), Ana Kurban Can Kurban (Feyzi Tuna, 1975), Bizim Aile (Ergin Orbey, 
1 975), Gülen Gözler (Ertem Eğilmez, 1977), Neşeli Günler (Orhan Aksoy, 1 978), Gülsüm Ana 
(Memduh Ün, 1 982), Yavrularım (Bilge Olgaç, 1984), Canım Oğlum (Orhan Elmas, 1988). 
13. Düzenleyici anne bebeğini, tatminini düzenlemesi için tanımlaması gereken bir ihtiyaçlar de­
meti olarak görmektedir. Bu tür anne rolünü, bebeğini eğitmek ve onun çevresel gerçekliğe uyum 



Filmde, kızların annelerine davranış ve hisleri iki farklı döneme yayılır: 
çocukluk ve ergenlik. Aynı durum anneler için de geçerlidir. Filmin başlangıç 
sahnesinde, Neşe ve Ayşegül "olumsuz" özellikleriyle gösterilir. Neşe parkta 
kızını kaybeden bir anne, Ayşegül ise parkta kaybolan çocuktur. Ayşegül an­
nesine göre "geçimsiz"dir; parkta ekmek çalar, insanlara "bu" diye hitap eder. 
Fatma ise parkta kızını kaybetmemiş, Iraz da parkta kaybolmamıştır. Iraz 
annesine göre "uysal'cl.ır; Ayşegül'ün ekmek çalışını izler, simidini bölüşür, 
sokakta Ayşegül'ün elini tutar. Kolaylaştırıcı anne bebeğini "kırılgan, bağımlı 
ve zararsız" görürken; düzenleyici anne bebeğini "güçlü, talepkar, doyumsuz" 
görür (Raphael-Leff, 1983, s. 388). Fatma kolaylaştırıcı anne, Neşe ise düzen­
leyici anne olarak gösterilir. Neşe, kızı insanlara "bu" diye hitap ettiğinde, 14 
parkta oturan adamın ekmeğini aldığında, Aydından akşam yemeğine kal­
masını istediğinde "düzenleyici anne" olarak kendini gösterir. 15 Ayşegül'ün 
çocukluğunda annesiyle problemleri yoktur. Hatta annesini takdir ve teşvik 
eder. Ayşegül'ün annesine olan kızgınlığı ergenliğinde dile gelir. Bu dile gelişin 
sebebi ise bir erkekle, aslında yasak nesne Aydın'la ilgilidir. Ayşegül ergenliğin­
de annesinin onu yalnız bırakmasından, para ve şöhret peşinde koşmasından 
ve sevdiği adamı elinden almasından şikayet eder. Neşe, Ayşegüle "Bunları 
hep senin için yaptım" dese de o, bunları "fedakar anne oyunu" olarak görür. 
Fatma gibi bir annesi olmasını ister: "Üstüne titreyen, gözünden ayırmayan': 
Neşe, Ayşegül'ün çocukluğunda "düzenleyici anne" iken, ergenliğinde ne "dü­
zenleyici" ne de "kolaylaştırıcı anne'Cl.ir. Çünkü Neşe, Ayşegül'ün yaşamının 
belli bir evresinden sonra yoktur. Ayşegül için annelik görevini, "teyze" dediği 
Fatma yerine getirir. Fatma ise kendi kızına olduğu gibi Ayşegüle karşı da 
"kolaylaştırıcı anne"dir. Fatma, Ayşegül'ün Aydın'a karşı hislerini düzenlemek 
istese de başarılı olamaz. 

Fatma, Iraz'ın çocukluğunda "kolaylaştırıcı anne': ergenliğinde ise hem 
"düzenleyici" hem de "kolaylaştırıcı anne"dir. Fatma, Ayşegül ve Iraz'ı dışarı 
çıkardığında, Iraz annesinin elini değil, Ayşegül'ün elini tutar. Fatma da onları 
takip eder. Ancak Iraz annesinin geriden gelmesini ister; çünkü kıyafetlerini 
-hırka, elbise, tülbent- uygun bulmaz. Fatma, Iraz'a uyar, çocukları geriden 
takip eder. Fatma, Iraz'ın çocukluğunda "düzenleyici anne"liği sadece bir kere 

sağlamasını gerçekleştirmek olarak görmektedir. Kolaylaştırıcı anne bebeğini doğumundan ya da 
hamileliğinden itibaren çok yakın olarak görür; bebeğinin kendi ihtiyaçlarını söyleyeceği konu­
sunda ona güvenir. Bu ihtiyaçlarını karşılamayı kolaylaştırmak için bebeğine adapte olması gerekir 
(Raphael-Leff, 1983, s. 380). 
14. Neşe: (Ayşegül'ügörür) ''.Ayşegül, nerdeydin?" / Ayşegül: (Jraz'ı göstererek) "Oynuyordum anne. 
Bununla:' / Neşe: "Bu ne demek? Adı yok mu?" / Ayşegül: "Sormayı unuttum:' / Fatma: (Oturduğu 
banktan) ''.Adı Iraz. Şurda eyleştiler birlikte:' / Neşe: "Simidi nerden aldın?" / Ayşegül: (Fatmayı 
göstererek) "Bu kadın aldı:' / Neşe: "Bu kadın ne demek? Teyze de bakayım:' / Ayşegül: "Teyze aldı. 
Bana da verdi:' 
15. Neşe Ayşegül'e "ilk gördüğün kimseyi yemeğe alıkoymak ayıp şey" der. 



sergiler, ancak onda da başarılı olamaz. Kızının kendisine yaptığı eleştirilere 
küçükken bir cevap vermez. Neşe gibi kızının davranışlarını düzenlemeye 
çalışmaz. Iraz'ın "kente düşmesi"yle birlikte annesine karşı davranışları da 
değişmeye başlar. Annesinin sözünü dinlemeyen, onu eleştiren, aşağılayan ve 
ona bağıran Iraz'a karşılık, Fatma kızı büyüdüğünde kızını anlamaya çalışır, 
dinler, öper, ona sarılır ve onunla konuşur. Dinlemenin peşinden itaat gelir; 
birçok dilde ikisi arasında güçlü bir etimolojik bağvardır16 (Dolar, 2013, s. 79). 
Jiaz'ın dinleme edimini gerçekleştirdiği söylenemez. Diyalog halindeyken de 
kendisi baskın gelir ve karşısındakinin konuşmasına izin vermez. Annesinin 
sözünü dinlemez, dolayısıyla itaat de etmez. Iraz, annesinin "düzenleyici anne" 
olmasına izin vermez. Fatma'nın düzenlemeleri daha çok "düşüncenin özü"nü 
oluşturan atasözleri ve deyimlerledir. Örneğin Fatma, Iraz'a okul dönüşü yağ­
murda ıslanmasın diye montunu getirdiğinde arkadaşlarından biri Fatma'yı 
"umacı" (TDK'ye göre öcü) olarak adlandırır. Iraz, annesini arkadaşlarının ya­
nında kovar. Kendisinden utandığını, herkesin annesi gibi olmadığını bağırarak 
yüzüne söyler. Ergenliğinde ise Iraz'a göre annelik sadece "sevmek, okşamak"la 
olmaz; annesine sevginin yetmediğini, onun iyi bir anne olamadığını söyler ve 
ekler: "ikimizden biri yerinde değil:' Iraz yine annesini suçlar. Suçlamasının 
nedeni ise onu olduğu gibi bırakmamasıdır. Olduğu gibi bırakılmamasının 
nedenini de şöyle ifade eder: "Köyden getir. İstanbul'un ortasına bırak. Ne 
şehirli et ne köylü. Ne paralı ol ne parasız. Ne okumuş ol ne cahil. Ne uşak 
ol ne beY:' Kızım Ayşe'de de benzeri bir durum vardır. Ayşe, annesini "köy 
kafası"na sahip olmakla, değişen döneme ayak uyduramamakla ve kendisine 
karışmakla suçlar. Huriye Bacı, İstanbul'daki yaşamı kızı için kolaylaştırırken 
Batı'nın değerlerini düzenlemek istediğinde kızı tarafından eleştirilir. Büker, 
Fatma Bacı'da Kenter'in hem kolaylaştırıcı (çocuklarının hayatını) hem de 
düzenleyici (sağduyuyu, geleneği, Doğu'yu temsil eden) anne olduğunu aktarır 
(2003, s. 84). Her üç filmde de "Bacı"nın kızları annelerinden utanır. Anneler 
ve Kızları'nın başlangıç sahnelerinde Iraz'ın annesine karşı davranışlarında 
olumsuz bir durum yoktur. Ancak ne zaman ki Iraz kentte aslında kentli bir 
ailenin yanında yaşamaya başlar, davranışlarında değişiklik baş gösterir. Gizli 
suçlu İstanbul'dur! Ancak bunu öğrenmek için Iraz'ın büyümesini, bir anlamda 
genç kız olmasını bekler izleyici. Burada bir açıklama yapmak yerinde olacak­
tır; filmin genelinde daha çok Iraz ve Fatma öne çıkar. Aslında Akad'ın kente 
dair göç üçlemesi Gelin ( 1973), Düğün ( 1974) ve Diyet'te ( 1975) de benzer 
izlekler söz konusudur. Üçlemede kadının merkezde yer almasının yanı sıra 
kent baskın bir temadır. Filmde İstanbul'un gösterimi sınırlı olsa da kent, 

16. Gerçekten de Türkçeeie dinlemek ve itaat sözcükleri eşdeğer anlamlara sahiptir. Dinlemek: 1 )  
İşitmek, kulak vermek; 2 )  Birinin sözünü, öğüdünü kabul edip gereğince davranmak; 3 )  Kulakla 
veya dinleme aletiyle hastayı muayene etmek; 4) Uymak, baş eğmek, itaat etmek (www.tdk.gov.tr) 



insanları ekonomik anlamda kuşatan konumdadır. Akad'ın kentle bir derdi 
vardır; ancak kentli insanlarla, bir anlamda kentte yaşayanlarla doğrudan bir 
derdi yoktur! Asıl derdi, kente göç etmiş insanın kentle kurduğu ilişki ya da 
kentte kendine yer edinme biçimiyle ilgilidir. Anneler ve Kızları'nda da kentin 
gösterimi sınırlıdır; ancak ekonomik boyut burada yerini kültüre, bir anlamda 
"kentlileşemeyen köylüler"e bırakır. ı7 Dolayısıyla Anneler ve Kızları'nda bu 
durumun en somut örneği, Iraz ve Fatma'da kendini gösterir. 

Annesini nefret nesnesi haline getiren Iraz, annesi gibi olmak istememekte 
ve bunu açıkça dile getirmektedir. Anne kompleksi denilen kompleksin temelini 
anne arketipi oluştururıs (Jung, 201 5, s. 24) . Kızın anne komplekslerinden 
biri olan anneye karşı direnci Jung şöyle açıklar: 

Bu [ ... ] tipin özelliği dişi içgüdülerin aşırılığı ya da felç olması değil, annenin üstün­
lüğüne karşı direnmenin diğer her şeyden daha büyük bir önem taşımasıdır. B u  tip, 
olumsuz anne kompleksine mükemmel bir örnektir. Leitmotifı şudur: Nasıl olursam 
olayım, yeter ki annem gibi olmayayım! Bir yandan asla özdeşleşme noktasına var­
mayan bir hayranlık, bir yandan da, anneyi kıskançlıkla reddetmekten ibaret olan, 
Eros'un aşırı gelişimi söz konusudur. Böyle bir kız ne istemediğini çok iyi bilmesine 
rağmen, yazgısının nasıl olmasını istediği konusunda genellikle bir fikri yoktur. Tüm 
içgüdüleri anneyi reddetmek üzerine yoğunlaştığı için, kendine ait bir yaşam kuramaz 
(2015, s. 29-30). 

Ayşegül ve Iraz için önlerindeki "engel" anneleridir. Anneler ise kızların 
"engel"lerini ortadan kaldırmak adına birçok şeyden feragat ederler ve de 
fedakarlık yaparlar. Neşe, Aydından vazgeçmeyi, Fatma ise Iraz'ı görmemeyi 
kabul eder. Bir anlamda anneler "kolaylaştırıcı anne" olurlar. 

17. Türkiyeae kentleşme olgusunun açıklanmasında dönemlere göre belirli yaklaşımlar hakim ol­
muştur. Her bir yaklaşım zamanla yerini bir başkasını bırakmıştır. Tekeli, kentleşme olgusunun 
kavranışındaki ilk aşamada kentleşmeye çözüm aranmaya başlandığını ve gecekonduların yapıl­
maya başladığını aktarır. Bu dönemde göç edenlere "kente gelmesi engellenebilir [ ... ] olarak bak­
ma eğilimi yaygın"dır. İkinci aşamada, mekanik analojilerden yararlanılır: "Köy itiyor, kent çeki­
yor''. Üçüncü aşamada ise, kente gelenlerin kültürel dönüşümü merkeze alınır. Kuramcılar ya da 
eski kentliler, yeni gelenlere, "kentteki köylüler" ifadesini kullanır. Bu durum kentleşme olgusuna 
"kültür farklılığı" ekseninde bakmayı getirirken, "Sorun bir kültürel dönüşüm olarak ortaya konu­
lunca, yeni gelenlerin kentlileşmesi bir zaman sorunu haline gelir" (Tekeli, 2014, s. 41 -43). İşte tam 
da bu noktada Akad'ın meseleye kültürel baktığı söylenebilir. Aynı dönem içerisinde bu bakışın 
baskın olduğu bir diğer film ise Halit Refiğ'in Gurbet Kuşlarıaır ( 1964). Akad'ın meseleye bakışı­
nın değişmesi ise göç üçlemesiyle gerçekleşir. 
18. Kolektif bilinçaltını oluşturan arketipler, Jung tarafından çok çeşitli olarak sıralanmıştır. En çok 
sözü edilen arketipler baba, yeniden doğuş, gölge, aile, ihtiyar bilge adam, anne gibi arketiplerdir. 
Anne arketipinin en tipik biçimi kişisel anne'dir. Anne arketip özellikleri "anne"lik ile ilgilidir: di­
şinin sihirli otoritesi; aklın çok ötesinde bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp büyüten, taşı­
yan, büyüme, bereket ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeri; yaralı içgüdü ya da 
itki; gizli, saklı, karanlık olan, uçurum, ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran ve zehirleyen, korku 
uyandıran ve kaçınılmaz olan (Jung, 2015, s. 22). 



Anne kompleksinin altında anne arketipi yattığı bilgisi hatırlandığında, 
bu arketipin ne olduğuna bakmak gerekli. "Umacı"ya benzetilen anne! 
Jung'un (2015, s. 22) anne arketipindeki uğursuz simgeler19 içerisinde yer 
alan "umacı': Türk mitolojisinde de karşımıza çıkar. Anne arketipinin Türk 
mitolojisindeki görünümleri, olumlu ve olumsuz özellikleri bakımından 
farklılık taşır. Olumlu ve olumsuz bu iki kutup, adlandırmada, eylemlerin 
hedefinde ve olumlu-olumsuz eylemleri yapabilme gücünde ortaklık gösterir. 
Örneğin, "umay"20 adlandırmada olumlu özelliklere sahipken kimi eylem­
lerinde olumsuz özelliklere sahiptir. Buna karşılık "umacı, öcü" adlandır­
mada olumsuz özelliklere sahiptir (Fedakar, 2014, s. 1 7). Kimseye kötülük 
yapmayan biri olarak Fatma, sadece adlandırmada kötü olabilir. Bir arketip 
kesinlikle yalnızca can sıkıcı bir önyargı değildir. Ancak yanlış yerde oldu­
ğunda öyledir (Jung, 2015, s. 24). Tam da bu bağlamda Fatma için geçerli 
olan arketip, yanlış yerdedir ve can sıkıcıdır. Anneyle özdeşleşemeyen Iraz, 
narsisizmiyle gittikçe anneden uzaklaşır. Evrende kendine bir yer bulmak 
adına ismini değiştirir, ancak köklerinden kaçamaz. Eve her geldiğinde gör­
düğü ve herkesin hayranlık duyduğu annesinin yaşamını düzenlemesine izin 
vermez. Fatma ise hayatındaki kadınların yaşamının kolaylaştırıcısıdır. Sözlü 
kültürün kadını olduğundan "düzenleyici anne"liği kullandığı atasözleri ve 
deyimlerle kendisini gösterir. Her ne kadar kızı tarafından benimsenmese 
de kültürü, geleneği düzenlemeye çalışır. Bu düzene katılmak isteyenler 
filmin sonunda Fatma'nın mezarının başındadır. Yokluğuyla da Fatma'nın 
"düzenleyici anne"liği devam edecektir. 
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Yerli Kadın Yönetmenler ve 
Yeni Filmlerde Anne-Kız İlişkisi 

S. Ruken Öztürkı 

Bu çalışmada yazımı iki bölüme ayıracağım. Birinci kısımda Türkiye'de kadın 
yönetmenlerin güncel bir kaydı yer alacak, ikinci kısımda ise tema ortaklığı 
üzerinden yakın dönemden birkaç film kısaca ele alınacaktır. 2 

Yerli Kadın Yönetmenler 
Kadın yönetmenlerle ilgili Türkiye'de ilk çalışma Öztürk'e ait Sinemanın 

Dişil Yüzü: Türkiye'de Kadın Yönetmenler (2004) adlı kitaptır. Bu kitapta 2003 
yılına kadar 23 kadın yönetmen ve onlara ait 96 film saptanmış (yurtdışında 
film yapan Ayten Kuyululu ve Ayşe Polat bu sayının dışında tutulmuş) ve 
yönetmenlerin bir kısmıyla görüşmeler yapılmıştı. Söz konusu 96 fılmin 3 7'si­
nin Bilge Olgaç'a ait olduğunu anımsatalım. Bu kitapta daha önce kayıtlara 
geçmemiş Cahide Sonku'ya ait bir film, sözlü tarih bağlamında görüşmelerle 
gün yüzüne çıkarılmış, 1956 yılında Büyük Sır adlı filmi yönetenlerden birinin 
de Sonku olduğu (Öztürk, 2004, s. 54), böylece kayda geçmişti. 

Bu makalede güncel verilerle yeniden bir değerlendirme yapılırken bu kez 
yurtdışında film yapan Türkiyeli kadınlar da hesaba katılmıştır. Sinemanın Dişil 
Yüzü: Türkiye'de Kadın Yönetmenler kitabındaki verilere ve listeye ek olarak 
bu makalede 2000 yılından 2017'ye kadar olan kadın yönetmenler ve onların 
filmleri aşağıda gösterilmiştir: 

Başlangıcından ( 19SO'lerde Cahide Sonku'nun filmlerinden başlayarak) 
2000 yılına kadar -yurtdışındaki Türkiyeli kadın yönetmenleri de hesaba ka­
tarsak- 24 kadın yönetmen ve onlara ait 96 fılm var (2003 yılına kadar kadın 
yönetmenlerle ilgili yıl/fılm/yönetmen bilgisi aynı kitabın 401-404. sayfaları 
arasında bulunuyor) . 2000'den günümüze yıl bazlı kadın yönetmenler ve 

1 .  Prof. Dr., Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 
2. Bu çalışmanın küçük bir kısmı 5-6 Eylül 2016 tarihinde Hacettepe Üniversitesi'nde Toplumsal 
Cinsiyet Çalıştayı'nda sunulmuştur. Ayrıca bildiri makale halinde yeniden yazılırken, kadın yönet­
menlere ait filmler için en son tarih Haziran 2017 olarak belirlenmiştir; bu tarihten sonra yapılan 
filmler kaydedilmemiştir. 



filmleri şöyle (yönetmenin ilk filmiyse, parantez içinde, yeni bir yönetmene 
işaret etmesi açısından "yeni" ifadesi kullanılmıştır):3 

2000'de, bir yeni kadın yönetmen yurtdışında film yaptı: 
1. Auslandstournee Ayşe Polat (yeni, Almanya) 

2001 'de, sadece bir film yapıldı: 
2- Büyük Adam Küçük Aşk Handan İpekçi 

2004'te, kadınlar tarafından ikisi yurtdışında üç film yapıldı: 
3- Ayın Karanlık Yüzü Biket İlhan 
4- En garde Ayşe Polat (Almanya) 
5- Folge der Peder/Tüyü Takip Et Nuray Şahin (yeni, Almanya) 

2005'te, sadece bir film yapıldı: 
6- Bulutları Beklerken Yeşim Ustaoğlu 

2007'de daha çok ürün gördük; dokuz film ve yedi yeni kadın yönetmen var: 
7- Fikret Bey Selma Köksal (yeni) 
8- Mavi Gözlü Dev Biket İlhan 
9- Saklı Yüzler Handan İpekçi 
10- Joenjoy Nur Akalın (yeni) 
1 1 - Peri Tozu Ela Alyamaç (yeni) 
12- Hayattan Korkma Berrin Dağçınar (yeni) 
13- Kilit Ceyda Aslı Kılıçkıran (yeni) 
14- Benim ve Roz'un Sonbaharı Handan Öztürk (yeni) 
15- Son Ders: Aşk ve Üniversite Iraz Okumuş (yeni, Uğur Yağcıoğlu'yla) 

2008'de, yedi film ve altı yeni kadın yönetmen var: 
16- Merdivenaltı Nur Akalın 
17- Nisan Balığı Berfi Dicle Öğüt (yeni) 
18- Lodos Didem Erayda (yeni) 
19- İncir Çekirdeği Selda Çiçek (yeni) 
20- Şeytanın Pabucu Hilal Bakkaloğlu (yeni, Turgut Yasalar'la) 
21- Kara Köpekler Havlarken Maryna Gorbach (yeni, Mehmet Bahadır Er'le) 
22- Yitik Hisler Sümeya Kökten (yeni, Belçika) 

2009'da, dokuz film ve beş yeni kadın yönetmen var: 
23- Pandora'nın Kutusu Yeşim Ustaoğlu 
24- 1 1  e 1 O Kala Pelin Esmer (yeni) 
25- Köprüdekiler Aslı Özge (yeni) 
26- Güz Sancısı Tomris Giritlioğlu 
27- Başka Dilde Aşk İlksen Başarır (yeni) 
28- Kako Si Özlem Akovalıgil (yeni) 
29- No Ofsayt Maryna Gorbach (Mehmet Bahadır Er'le) 
30- Süpürrr Yeşim Sezgin (yeni) 
31- Sens interdits Sümeya Kökten (Belçika) 

3. Elbette, titiz çalışılmasına karşın belki de bu sayılar eksiktir (internetten ulaşamadığım bilgiler 
nedeniyle). Yeni yönetmenleri derlerken Ali Can Sekmeç'in kadın yönetmenlerle ilgili kitabından 
da (20 15) yararlanılmıştır. Belki de bazı filmler, hakkında haber çıktığı halde, aslında tamamlan­
mamıştır. Bu nedenle sayılar bir-iki fazla ya da (daha çok da) eksik olabilir. 



2010'da, yedi film ve beş yeni kadın yönetmen var: 
32- Atlıkarınca İlksen Başarır 
33- Zefir Belma Baş (yeni) 
34- Öfkeli Çılgınlık Karamsar Çile Hatice Yakar (yeni) 
35- Bir Avuç Deniz Leyla Yılmaz (yeni) 
36- Off Karadeniz Nur Dolay (yeni) 
37- Peşpeşe Suvi Elif Alagöz (yeni, Ertan Alagöz'le) 
38- Luks Glück Ayşe Polat (Almanya) 

201 1  'de, iki film ve bir yeni kadın yönetmen var: 
39- Çınar Ağacı Handan İpekçi 
40- Geriye Kalan Çiğdem Vitrine! (yeni) 

2012'de, on film ve altı yeni kadın yönetmen var: 
41- Araf Yeşim Ustaoğlu 
42- Gözetleme Kulesi Pelin Esmer 
43- Aziz Ayşe Elfe Uluç (yeni) 
44- Yabancı Filiz Alpgezmen (yeni) 
45- Yarım Kalan Mucize Biket İlhan 
46- Çanakkale 1915 Yeşim Sezgin 
47- Ferahfeza Elif Refığ (yeni) 
48- Pazarları Hiç Sevmem Rezzan Tanyeli (yeni) 
49- Evdeki Yabancılar Dilek Keser (yeni, Ulaş Güneş Kaçargil'le) 
50- Ateşe Uçan Kelebekler Selda Salman Acar (yeni, Erdoğan Acar'la) 

2013'te, on fılm ve altı yeni kadın yönetmen var: 
51- Hayatboyu Aslı Özge 
52- Şimdiki Zaman Belmin Söylemez (yeni) 
53- Köksüz Deniz Akçay (yeni) 
54- Mavi Dalga Zeynep Dadak & Merve Kayan (2 yeni) 
55- Bahar İsyancıdır Selma Köksal 
56- Sev Beni Maryna Gorbach (Mehmet Bahadır Er'le) 
57- Erkek Tarafı İlksen Başarır 
58- Vay Başıma Gelenler Semra Dündar (yeni) 
59- Dantel Söküğü Şahine Hatipoğlu (yeni) 
60- Die Erbin Ayşe Polat (Almanya) 

2014'te, sekiz film ve beş yeni kadın yönetmen var: 
61- Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku Çiğdem Vitrine! 
62- Kumun Tadı Melisa Önel (yeni) 
63-Deniz Seviyesi Esra Saydam & Nisan Dağ (2 yeni) 
64- Bir Varmış Bir Yokmuş İlksen Başarır 
65- Vay Başıma Gelenler 2 Buçuk Semra Dündar 
66- Yarım Çağıl Nurhak Aydoğdu (yeni) 
67- Rüzgarla Bir Dilek Çolak (yeni) 
68- Gizli Yüzler Sümeya Kökten 

20 l S'te, on yedi film ve on iki yeni kadın yönetmen var: 
69- Uzaklarda Arama Türkan Şoray 
70- Tozbezi Ahu Ôztürk (yeni) 
71- Anayurdu Senem Tüzen (yeni) 



72- Mustang Deniz Gamze Ergüven (yeni, Fransa) 
73- Nefesim Kesilene Kadar Emine Emel Balcı (yeni) 
74- Yitik Kuşlar Ela Alyamaç (Aren Perdeci'yle) 
75- Vesvese: Cin Tuzağı Sümeya Kökten 
76- Aşk Nerede Semra Dündar 
77- Çekrneköy Underground Aysim Türkmen (yeni) 
78- Aşk Olsun Neslihan Yıldız Alak (yeni) 
79- Evlenmeden Olmaz Yasemin Türkmeneli (yeni) 
80- Her Şey Aşktan Andaç Haznedaroğlu (yeni) 
81- Kasap Havası Çiğdem Sezgin (yeni) 
82- Yemekteydik ve Karar Verdim Görkem Yeltan (yeni) 
83- Ceset Pınar Sinan (yeni) 
84- Köpek Esen Işık (yeni) 
85- Azap Dilek Keser (Ulaş Güneş Kaçargil'le) 

2016'da, dokuz film ve dört yeni kadın yönetmen var: 
86- Auf Einrnal /Ansızın Aslı Özge (Almanya) 
87- Tereddüt Yeşim Ustaoğlu 
88- Bana Git De Handan Öztürk 
89- Çok Uzak Fazla Yakın Türkan Derya (yeni) 
90- Oğlan Bizim Kız Bizim Semra Dündar 
91- Son Bir Dans Sümeya Kökten 
92- Sekerat: Son Şeyda Şen (yeni) 
93- Şeytanın Çocukları: El Ebyaz Oya Köksal (yeni, Vedat Dikmetaş'la) 
94- Yağmurlarda Yıkansam Gülten Taranç (yeni) 

201 7'de iki yeni kadın var: 
95- Kaygı 
96- Toz 

Ceylan Özgün Özçelik (yeni) 
Gözde Kural (yeni) 

Anımsayalım: 2000'e kadar 24 kadın yönetmen, 96 film vardı. 2000'den 
günümüze 61 yeni kadın yönetmen sektöre girmiş, toplam 96 film var, bunun 
yarısından çoğu, 59'u ilk film (iki kadının ortak çektiği iki film var çünkü). 
Öyleyse başlangıcından günümüze 85 kadın 192 film yönetmiş. Başlangıcından 
2000 yılına kadar sektöre girebilmiş kadın sayısının, son on yedi yıla kıyasla 
çok az olduğunu görüyoruz. Başka bir ifadeyle son yıllarda kadınların daha 
çok film yapma şansı yakaladıklarını söyleyebiliriz. 

Bu makalede özellikle 2010'dan günümüze yapılan ilk filmlere dikkati­
mizi yönelttik. Buna göre 2010'dan bugüne kadar 4 1  kadın yönetmene ait 65 
filmin içinde 39'u ilk filmdir. Bu ilk filmlerin bir kısmına hiç ulaşılamıyor, 

DVD'leri bulunmuyor, bir kısmı muhtemelen yeterince gösterim şansı da 
bulamadı, festivallere katılmadı ya da gösterime hiç gi_rmedi. En yeni tarih­
li (2010- 17  arası) ilk filmlerin içinde hem sinemalarda gösterime girmiş, 
hem de mutlaka bir festivalde gösterilmiş ödüllü filmler arasında ortak bir 



tema var mı diye baktığımızda her biri farklı türde ve tarzda olan filmlerin 
arasında, az sayıda olmakla birlikte dikkat çeken temanın anne-kız ilişkisi 
olduğunu görmekteyiz. 

Otuz dokuz ilk film arasında anne-kız ilişkisini anlatan üç film ikişer ya 
da üçer yıl arayla çekilmiş, her biri yönetmeninin ilk ve makalenin yazıldığı 
tarihe kadar henüz tek filmi olan anlatılardır. 

Zefir 
Köksüz 
Anayurdu 

(2010, Belma Baş'ın ilk ve tek filmi) 
(2013, Deniz Akçay'ın ilk ve tek filmi) 
(2015, Senem Tüzenin ilk ve tek filmi) 

Her üçünü de söz konusu kadınlar yazıp yönetmiştir, filmlerin yaratıcıları 
tam anlamıyla onlardır. İlginç bir biçimde her üç film de (gerçekte öyle olmasa 
da) birbirini izler gibi yapılmıştır; bu nedenle bir birlikte okuma denemesi 
yapacağım. 

Üç Yeni Filmde Anne-Kız İlişkisi 
Konu olarak bu üç filmden ikisi benzer bir yaklaşımda, boğucu bir anneyi 

(Köksüz ve Anayurdu) anlatmaktadır. Köksüz'de anne, sorumluluğu aşırı de­
recede kızına veriyor, ona yükleniyor; Anayurdu'nun annesi ise aşırı kurallar 
koyuyor, kızına baskı yapıyor. Zefir ise daha farklı bir yerde durarak, kayıtsız 
anneyi anlatıyor. Boğucu annelere sahip kadınlar, yetişkinler; kayıtsız anneye 
sahip olan ise dokuz yaşında bir kız çocuğu. 

Bir de filmlerdeki babalara bakalım: Zefir'de baba ortada neden yok, bil­
miyoruz. Zefir, anneanne ve büyükbabasıyla kalıyor. Köksüz'de baba ölmüş, 
anne bir başına üç çocukla kalmış, abla yetişkin, erkek çocuk ergen ve bir de 
küçük kız kardeş var. Bu iki filmden farklı olarak Anayurdu'nda bir baba var; 
görmüyoruz / duymuyoruz, ama babanın sözünün taşıyıcısı anne. Bu arada baba 
başka bir şehirde. Diyaloglardan anladığımıza göre, aslında bu babadan genç 
kadın da zamanında kaçmış, hatta halihazırda annesi de kocasından kaçıyor. 

Hem film isimleri hem de karakterlerin isimleri anlamlı: Zefir, batıdan esen 
hafif ve ılık rüzgar anlamına geliyor. Filmde annesini bekleyen kız çocuğunun 
adı. Gerçekten de çocuk bir rüzgar gibi esiyor .. . Köksüz sözcüğü, aslında yö­
netmenin de birçok yerde söylediği gibi ailenin babasının olmamasına işaret 
etmiyor, ailenin imkansızlığını vurguluyor. Aile köklerle ilgili çünkü. Karak­
terin adı Feride, bu da ister istemez Çalıkuşu'nun (Reşat Nuri Güntekin, ilk 
basımı 1922) fedakar, iyi kalpli Feride'sini çağrıştırıyor. Gerçekten de ailede 
Feride büyük abla ve tüm sorumluluk, anneninki de dahil, onun üzerinde. 
Anayurdu filmi ise, kadın karakterin köydeki annesinin evine dönmesini 
anlatıyor, gerçekten annesinin köyüne gidiyor kadın. Karakterin adı Nesrin, 



ilk duyuşta sıradan bir isim gibi geliyor kulağa; oysa sözlükte anlamı "bir tür 
yaban gülü': Boşuna değil bu isim. 

Her üç filmin de biçimsel olarak anaakım sinema dışında kaldığını, birer 
sanat filmi olduğunu söylemek yanlış olmaz. Her üç filmde de müzik yok, ses 
kuşaklarında başta Zefir'de olmak üzere dış sesler (rüzgar, yağmur sesi) var. 
Sadece diegetic müzik, bir başka ifadeyle kaynağı filmin içinde yer alan müzik 
söz konusu. Zefir'de Zefır'in dinlediği Mamy Blue ve Yalan şarkıları, ya anne 
özlemini dile getiriyor ya da sevgisinin yalan olduğunu. Kazım Koyuncu'nun 
isyankar şarkısı Ben4 ise, hem anne hem de kızı için söylenmiş gibi (annenin 
de isyankar olduğu kendi babası tarafından dile getiriliyor). Anne de kız da 
bu anlamda birbirlerine benziyorlar . . 

Hemen başlarda bir zoom var ve ''Anne" diye bağırıyor Zefir. Film boyunca, 
annesinden uzakta, anneanne ve büyükbabayla Karadeniz'de yaşayan Zefıre 
annesini özleyip özlemediği sorulur. ''Anne" diye bağırması, anneyi rüyada 
gördüğünü söylemesi, "Çok mu özledin anneni" diye sorulduğunda "Yo, nor­
mal" demesi, ölümün doğallığı (hayvanı gömme sahnesi), annesiyle yan yana 
gömülmek istediğini söylemesi, uzaktan gelen kişiyi annesi sanması, anneyi 
beklemesi ve benzeri sahnelerin hepsi hem anne özlemini gösterir hem de 
filmin sonunu hazırlar. Kendisine süt veren / kendisini besleyen Nergis adın­
daki ineğe bağlıdır. Nergis ortadan kaybolunca (uçurumdan düşmesine neden 
olan da kendisidir) anne ortaya çıkar. 32. dakikada anne gelir (ilk gösterildiği 
çekimde biz onun yüzünü değil, belden aşağısını görürüz, erkek kıyafetleri 
içindedir, cinsiyeti kestiremeyiz, yolculuk için postal, pantolon giymekte, sırt 
çantası taşımaktadır), kollarını açar, kızına sarılır. Bir sahnede anne yatarken, 
Zefir yanına gelir, yatar. Başka bir sahnede anne, süt getirir kızına ama kızı 
sütü beğenmez (oysa anneannenin getirdiği Nergis' in sütlerini beğeniyordu). 
Filmde bir inek kaybolur, Zefir beğendiği sütten yoksun kalınca anne gelir, 
anne yok olduğunda ise sevdiği sütün sahibi inek tekrar ortaya çıkacaktır. 

Zefir annesinin onu bırakacağını fark eder. Şenlik sırasında annesi arkada­
şıyla konuşurken çocuğunu kastederek ''Annemlere bırakacağım" der. Evde anne 
ağlar, anne babasına gitmesi gerektiğini söyler. Bu arada sinemamız, giden erkek 
karakterlerle doludur; memleketlerinden giden ve dönüp de annelerini arama­
yan erkekler Nuri Bilge Ceylanın Uzak'ı (2002) ya da Semih Kaplanoğlu'nun 
Yumurta'sı (2007) gibi birçok filmde vardır. Zefır'in annesi uzak, uzun süreli 
bir göreve gideceğini söyler. Şehirde de göreve gittiği zamanlarda başkalarının 
evine bıraktığını anlarız Zefır'i. Başkalarının evinde kalmaktan hoşlanmadığı 
için okulunu buraya, köye aldırmaktan söz eder. En azından uzun bir süre 

4. Şarkının sözleri şöyledir: "Baba ben yıkıcıyım ama / Ama kendini bilmez değilim I Yaşamak 
istiyorum sadece / Kendi savaşlarım uğrunda I Ben sadece ben olmak istiyorum I Işık hızıyla geçen 
zamanı I Yaşamak belki de çok zor I Korkuyorum ben geçmişten I Korkuyorum gelecekten:' 



ya da temelli bırakıyor gibidir (başka çocuklar için gittiğini anlarız ama bir 
yardım kuruluşunda mı nerede çalışmaya gidiyor, bilemeyiz). 

Filmin zihinlere kazınan bazı sahneleri de vardır. Bir sahnede anne kız, taş 
üstünde farklı taraflarda yatarlarken, birden uyanır anne. Evde Yalan şarkısı 
çalar, 5 Zefir' in bu şarkıyı çalarak annesine kızgın bir mesaj verdiğini anlarız, 
anne de imayı anlar. Annesi şarkı çalarken kızıp teybin pillerini atınca Zefir 
de yemeğe gelmez. Anne pilleri toplar, Zefır'le vedalaşmadan çıkar. Ama kız, 
annenin peşinden gider, uçurumun kenarında, "Gitmem gerek" diyen kadını, 
kızı "Git öyleyse" diyerek aşağı iter. Anneyi gömer, mezarının başında annenin 
sandviçini yer, sarı bir çiçekle mezarı süsler. İşte o tuhaf anda Nergis çıkagelir. 

Zefir'de ve Köksüz'de üç kuşağı da görürüz. Anayurdu'�da ise anneane ha­
yatta değildir. Zefır'de bir sahnede anneanneden kızına ve torununa (doğayla 
ilgili) bilgi aktarımı söz konusudur. Anne uçurumun kenarına gittiğinde, ba­
bası dikkat etmesini söyler, ama hep uçta oturduğunu söyler Zefır'in annesi. 
Gerçekten de hep uçlardadır. Anneanne kızının gidecek olmasını onaylamaz, 
ama baskı da kurmaz diğer anneler gibi, o açıdan farklıdır; sadece annesiz 
kalacak olan Zefır'i düşünür. Ama anne dediğimiz nedir, bir çocuğa bakan 
büyüten kim ise, o anne değil midir (yani bazen anneanne, bazen bir dadı / 
bakıcı, bazen bir baba). 

Bu arada anneyi "kayıtsız" diye tanımlıyoruz, ama söz konusu anne genel­
likle literatürde bu başlıkta tartışılan, çocuğunu taciz eden, istismar eden ya da 
uyuşturucu kullanan diğer annelerden (bkz. Kaplan, 2004a, s. 192) farklıdır; 
bunları yapmaz ama çocuğunu ihmal ettiği söylenebilir mi, onu belki de daha 
iyi koşullara sahip olan ailesine bıraktığı için? 

Belma Baş'la Açık Radyo'da yapılan söyleşide (20 1 1 ), yönetmen, gösterim 
sırasında seyircilerden birinin "Türk annesi bunu yapmaz" bile dediğini, 
oysa kendisinin bunları Uganda annesinin de, Türk annesinin de yapabile­
ceğini söylediğini ifade etmiştir. Filmde babanın yokluğu seyircinin tepkisini 
çekmemiştir. Yönetmene göre, babanın filmde niye görünmediğinin sorgulan­
maması, izleyenlerin babaların gitmesini normal karşılamaları yüzündendir. 

Estela Welldon da Anne: Melek mi Yosma mı? adlı kitabını yazdığı sırada 
kendisine bu şekilde saldırıldığından söz eder; ''.Anneler böyle şeyler yapmaz­
lar!" Yazar, bu tepkinin anneliğin aşırı idealleştirilmesine bir örnek olduğunu 
söyler (2001 ,  s. 1 1 ) . Oysa herkes canavar olabilir, herkes çocuğunu göz ardı 
edebilir, yok sayabilir, hata yapabilir. Farklı bir bakış açısıyla şöyle sorabiliriz: 

5. l 970'lerde Yeliz' in söylediği Yalan'ın sözleri şöyledir: "Yalan Yalan Yalan Yalan / Gözümdeki ateş 
kalbimi yakınca / Sandım ki aşkımız ömür boyunca! / Meğer bu bir oyunmuş kolay oynanan / Beni 
sevdiğin var ya o bile yalan! / Yalan Yalan Yalan Yalan / Ayrılık yok artık, böyle demiştin / Bilsen 
seni nasıl nasıl sevmiştim / Oysa gerçek farklıymış, uyandığım an / Anladım ki sevgi koca bir ya­
lan! / Yalan Yalan Yalan Yalan / Söz vermiştin bana seninim diye / Başka bir aşk bulmuşsun yine 
kendine / Söyle mutlu mu şimdi kalbini çalan? / Yoksa bu yeni sevgin o da mı yalan! / Yalan Yalan 
Yalan Yalan:' 



Bir kadın, çocuğunun, koşullar gereği anneannesi ve büyükbabasıyla daha iyi 
yaşayabileceğini düşünüyorsa, o kadının çocuğuna karşı kayıtsız olduğunu mu 
düşünürüz? Ya da onu yok saydığını mı? Onu sevmediğini mi? Filmde kadın 
karakter; gitmesinin daha doğru olduğunu düşünüyor (başkalarına yardım 
etmesi gerektiğini düşünüyor) ve kızının, kendi anne babasıyla kalmasını 
daha uygun buluyor. 

Welldon'un aktardığına göre, Melanie Klein'ın kuramında kız bebeğin an­
nesinin üreme işlevlerine dönük kıskançlığı merkezdedir. Klein, kız çocuğun, 
annesinin onun üreme yetilerini çalacağını varsaydığını (Welldon, 2001 ,  s. 25) 
yazar. Bu da kız çocuktan anneye aktarılan bir kıskançlık mıdır? Bu durum, 
filmde, annenin sonunu hazırlayan kız çocuğunun edimini açıklar belki de. 

Köksüzöe anne tüm sorumluluğu büyük kızına yükler. Feride hem anneyle, 
hem ergen kardeşi İlker'le, hem küçük kız kardeşiyle uğraşmalıdır; sonunda 
da evlenmeye karar verir. Filmde erkek çocuğunun babasızlığı hissetmesi 
vurgulanmıştır, kızlar içinse bu durum söz konusu değildir. Küçük kız kardeş 
daha hassas, içe kapanıktır. Feride evin sorumlulukları yüzünden istediği gibi 
yaşayamaz. Evde boru tıkanır (ailenin işlevsizliğine yönelik bir metafor olan 
lavabonun borusu Gülağa tarafından bile tam anlamıyla tamir edilemez), Feride 
akşam sinemaya gidecekken gidemez. Çünkü anne tüm sorumluluğu kızının 
üzerine yıkmaktadır. Özellikle anne, bir sahnede, tek başına küçük kızının 
okulundaki gösteriye gitmesi gerektiğinde şaşırır, eli ayağına dolaşır. Feride 
toplantısı nedeniyle işten çıkamadığı için annesine telefonda yolu tarif etmek 
ister, ama bu telefonla konuşma / yol tarifi sahnesi anne için travmatik olur. 
Anne yolu bulamayacağını, karıştıracağını düşünmektedir; sahne ağlamayla 
biter. Zaten anneleri, güvensizliği nedeniyle gösteriye de gidemez. 

Köksüz'de Anayurdu'na benzeyen şu tür sahneler var: Feride uyumaktadır, 
annesi "Çay yaptım" diye uyandırır kızını. Feride uyumak istemektedir. Bir 
sonraki sahnede Feride, çay içmeye salona gelir ve annesinin yatağına girer, 
TV izlerler. Anayurdu'nda kulaklık takmış olan Kadın, yorulan annesinin masaj 
talebini ("azıcık ovsan'') duymazdan gelir, ama bir sonraki sahnede masaj yap­
maktadır. Buna benzer başka sahneler de var (anneden gelentelefonu açmaz, 
hemen sonraki sahnede onu geri arar) ya da anne kızının duş yapmasını ister, 
kızı istemez, ama bir sonraki sahnede duş yapıyordur. Hep annelerin dediği 
olur, eninde sonunda kızlar annelerini kırmaz ve boyun eğerler; anneler hep 
kazanır. 

Anayurdu'nda, Nesrin kitabını yazmak için, annesi de kızını yalnız bı­
rakmamak için köye gelir ama bu durum Nesrinin istediği bir şey değildir; 
anne kız arasında gerilim yaşanır. Nesrin düşündüğünden erken gelen an­
nesini kapıda bekletir (anımsayalım, Uzak'ta Mahmut da akrabası Yusuf'u 
bekletmişti, ama Mahmut'u kimse kınamamıştı), komşular Nesrin'i annesini 
beklettiği için ayıplar. 



Her iki filmde de anneler tatmin olmaz ve kızlarını sürekli eleştirir, hatta 
daha ileri giderek aşağılarlar. Köksüz'de küçük kızın annesinin doğumgünü 
için seçtiği resmi annesi beğenmez ("Nereden buldun bunu?" der), hediyeyi 
önemsemez, bir kenara koyar. Kendi kızıyla ilgili de damadına olumsuz şeyler 
söyler; kızını işkolik olmakla eleştirir. Anayurdu'nda anne, kızının bir erkeği 
mutlu edemeyeceğini doğrudan söyler: "Dualarım olmasa kim bilir kötü yola 
düşecektin, günah işledin, kocan da haklı, kim böyle bir kadını koynuna alır?': 

Her üç filmde de birlikte sarılma ve yatma sahneleri var. Zefir'de Zefir, 
annesinin yatağına girer; Köksüz'de Feride, annesiyle çay içip TV izlemek için 
onun yatağına girer; Anayurdu'nda anne kızın karşılıklı yattıkları bir sahne 
var, sonra konuşmak için Nesrin, annesinin yatağının yanına gelir. Hem çok 
yakındırlar, hem de çok uzak; gerilim hiç bitmez, mesafe hiç kapanmaz. 

Görsel düzenlemede, her iki karakter de sıkışmış durumdadır Anayurdu'nda. 
Özellikle anne, kapının arasından görünür, kapı kenarları onu sıkıştırır; örne­
ğin perdede anne soldadır, sağ taraf karanlıktır (kızın bulunduğu yer), anne 
"Birlikte kıbleye dönelim" der, sol flulaşırken ve arkadayken sağ taraf öndedir, 
karanlıktır ve Nesrin vardır. Anne namaz için arkadan öne geldiğinde, önde 
solda anne, arkada Nesrin kalır ve bu kez Nesrin flulaşır. Birlikte dua ederler, 
bir kez daha anne kazanır; Nesrin arkadan "Yeter artık" deyince anne ''A.fe­
dersin" der. Anne bir yandan talimat verir ("Hadi namaz kılalım") bir yandan 
da baskı yaptığını fark eder, özür diler; bir salınım halindedir. Nesrin kitap 
yazmak için köye gelmiştir, annesinin gitmesini ister, anne sürekli bilet almayı 
geciktirir ve "Bileti yarın alırız, namaz kılalım" der. Beckett'ın absürd tiyatro 
eseri Godot'yu Beklerken'de (1949) olduğu gibi, "Godot'yu bekler gibi", bilet 
alma sahnesi sürekli gecikir. Annenin kazandığı çok sayıda sahne vardır bu 
anlamda (Nesrinin direnmesine karşın annenin dediği olur sonunda: masaj, 
duş sahnelerinde olduğu gibi) . 

Köksüz'le arasındaki en büyük fark, dinsel vurguların Anayurdu 'nda çok 
olmasıdır. Anne öğretmendir aynı zamanda.6 Anayurdu'nun annesi, bilgi­
sayar başında dua okuduğunu söyler, sürekli namaz kılmak ister, hatta kızını 
da sürekli namaza davet eder (tıpkı Akad'ın 1968'deki filmi Vesikalı Yarim'de, 
babanın oğlunu "yasa''ya çevirmek için namaza davet etmesi gibi). 

Her üç filmde de anneanneler vardır, daha önce yazdığımız gibi: 
Anayurdu'nda Nesrini "Zela'nın torunu geldi" diye karşılarlar; anasoylu bir 

6. 19. Uçan Süpürge Kadın Filmleri Festivali'nde, 29 Nisan 2016iia Kızılırmak sinemasında tanık 
olduğum Anayurdu filminin gösterimi, yönetmenin katılımıyla gerçekleşmişti. Bir izleyici, söyleşi 
sırasında "öğretmen anne" karakterini gerçekçi bulmadığını söyledi ve eleştirdi. fönetmene "ka­
rakterin hem öğretmen hem de dinci olamayacağını" söyledi. Bunun üzerine yönetmen Senem 
Tüzen, öğretmenlerin, hep laik Cumhuriyet aydını olduğuna dair bir klişe olduğunu, oysa her gö­
rüşten insanın öğretmen olabileceğini, olduğunu söylemişti. Nitekim başka bir izleyci, kendi anne­
sinin aynen filmdeki karakter gibi olduğunu belirterek yönetmeni desteklemişti. 



tanımlama yapılır. Köksüz'de anneanne erkek torunundan / İlker'den kızının 
rahatsızlığını görmezden gelmesini ister, artık sorumluluğun ona ait olduğunu 
söyler; '1\nnen panik atak, üç çocukla şaşırdı" (anneye göre İlker çocuktur hala). 

Eren Yüksele göre, Köksüz'de, baba kaybı üzerinden erkek kimliğinin korku 
ve kaygıları dile getirilir. Erkek çocuğun (İlker) bir yandan babanın yerini.alma 
zorunluluğu ile erkekliği performe etme becerisi arasındaki mesafe, hegemonik 
erkeklik pratiklerinin genç erkekler üzerinde yarattığı baskıyı sergilemesine 
olanak verir. Sevdiği kişinin de baba ikamesi olamaması, Feride'nin çıkışsız­
lığına ilişkin eleştirel bir söylem ortaya çıkarır (Yüksel, 201 5, s. 143). 

[ ... ] Köksüz'de kocası öldüğünde evin dJşına adım atamamasıyla ve çocuklarıyla sömü­
rücü ilişkiler kurmasıyla geçmişte bağımlılık içeren bir evliliğin parçası olduğu anlaşılan 
Nurcan ataerkil düzenin gizli suç orta[ğı]dır. Köksüz'de Feride'nin bir ebeveyn olarak 
aile içinde annenin üstlenmediği sorumluluklardan kurtulmak ve güçlü ve güvenilir bir 
erkeğin desteğini almak için evlenmeyi seçmesi de annesininkine benzer bir ataerkil 
pazarlık ilişkisini kabul ettiğini gösterir. İstemediği bir evlilik yapmaya mecbur kalan 
Feride'nin Gülağa'yla öpüştükten sonra şiddetli biçimde dişlerini fırçalaması ataerkil 
düzende kadın öznelliğinin, bedeninin ve cinsel kimliğinin sakatlanmasına dair bir 
metafor oluşturur (Yüksel, 2015, s. 145). 

Burada Yüksel'in "güçlü ve güvenilir bir erkeğin desteğini almak için ev­
lenmeyi seçmesi" ifadesindeki güçlü erkek profili tartışmaya açıktır; tersine, 
annenin boğuculuğundan kaçmak için Feride, evet sevmediği, ama fallus sahibi 
de olmayan güçsüz, efendi (içgüveysinden hallice) bir erkek seçer. Gülağa'nın 
güvenilir olduğu kesindir. 

Yüksel bu yazısında Atlıkarınca, Araf, Gözetleme Kulesi, Şimdiki Zaman, 
Geriye Kalan ve Köksüz'ü inceler ve genel olarak tüm filmlerin cinsiyet inşa­
sındaki risk ve tutarsızlıkları açığa çıkardıklarını ve egemen ataerkil toplumsal 
cinsiyet düzenini sorguladıklarını söyler (2015, s. 149). Köksüz'de anneanne 
satır arasında yasa'yı koruyan kişidir. Özge "Belki ablam vazgeçer evlenmek­
ten" deyince anneanne, "gelinlikle çıkacak, kefenle döner, vazgeçmek yok" 
der. İzleyici olarak egemen ataerkinin sesi olan anneannenin bu tavrı ve tonu 
hoşumuza gitmez. 

Anayurdu'nda anne temizlik yapar, kızının odanın şeklini değiştirmesinden 
de aslında rahatsız olur, balkondaki iç çamaşırlarını kaldırır. Köksüz'de temizlik 
had safhada, daha ileri aşamadadır. Anne temizlik hastasıdır, kendisini fazla 
yorar, üç ay yatması gerekir. Bu durum nişan öncesi olduğu için annenin işine 
gelir, "Uğursuzluk var, bak nişanın da kaldı" der; Feride, annesinin memnuni­
yetini ve bu durumdan aldığı hazzı fark edip nişanı yapınca "Sen de koca diye 
ölüyormuşsun kızım'' diyerek Ferideyi aşağılar. Anayurdu'nda annenin kızını 
aşağılamasına, iğdiş etmesine benzer bir sahnedir bu. Ama kızlar isyan ederler. 
Feride evlenmekte kararlıdır, temizlik hastası olan ve yatmak zorunda olan 



annesinin önünde elindeki kirli tabakları yere bırakır, kırar, kardeşine de kırık 
parçaları temizlememesini söyler. Yerdeki tabakların tarafından anneyi çeker 
kamera, durumun temizlik hastası olan anne için büyük bir işkence olduğunun 
altını çizer. Köksüz'de, filmin sonundaki düğün sahnesinde ailecek harmandalı 
oynamaları istenir, ama anne yoktur; üç kardeş oyun için çıktıklarında anne 
hap içmek için eve, yukarıya çıkmıştır. İntihar etmek ister. Aşağı gelir. Genel 
çekimde harman dalı oynayan üç kardeş vardır. Anne orta çekimde oturur 
ve ağlar, orta çekimde oyun oynamakta olmasına rağmen Feride'nin bakışları 
anneye kilitlenmiştir, ters giden şeyleri fark eder, o da ağlar. 

Köksüz'de, biçimsel olarak, sahne geçişlerinde kararmalar var. Ayrıca an­
nenin kardeşini ziyareti sahnesinde sokakta ne yapacağını bilemez halde, 
şaşkın ve sakar bir şekilde gezmesi de ani sıçramalarla (jump cut) verilmiş, ki 
bu dolaşma sırasında bir kaza geçirir. 

Filmlerin finalleri etkileyicidir. Zefir çocuktur ve annenin kayıtsızlığı ve 
onu terk edip gidecek olması nedeniyle annesini öldürüp tıpkı ölen hayvanları 
gömdüğü gibi onu da gömer. Son sahnede sadece Zefir ve inek vardır. Köksüz' de 
Feride annenin boğuculuğundan ve aşırı sorumluluk yüklenmekten kaçmak 
için filmin sonunda evlenmek üzeredir, anne de intihar girişiminde bulunur. 
Annenin bakışı ile biter film. Kızını cezalandırmak için düğünü zehir etmiştir, 
Feride adeta sezer bunu. Anayurdu'nda ise kız evlenmiş ve boşanmış, anne­
sinin aşırı baskısından da bunalmıştır. Son sahnede Nesrin, zeka geriliği olan 
bir adamla, sırf annesine inat birlikte olur; oyun gibi başlar sevişme sahnesi, 
isyan eder, ezan sesi duyulur, içeri girer, anne pencere önündedir, kendisi de 
aynaya bakar. Aynaya bakışı son sahnedir. 

Anneyi öldürüp adeta bireyselliğini kazanan Zefir'den, anneye karşı evlen­
me kararını hayata geçiren ve belki de annenin ölümüyle sonuçlanacağı için 
onunla fiziksel olarak da bağlarını koparmaya hazırlanan Feride'ye ve anne 
evine döndüğü halde, son eylemiyle sembolik olarak anneyle bağlarını koparmış 
olan Nesrine kadar, her kız çocuğu ve kadının bakış açısından anneyle ilişki 
problemlidir. Bu gerilimi çözmek için anne, sembolik ya da fiziksel olarak 
yok edilmeli, birey olmak için onunla zaman zaman uzlaşılsa bile, temelde 
ona karşı çıkılmalıdır. 

Her üç filmin finali de seyirciyi şaşırtan ve etkileyen özelliklere sahiptir. 
Zefir'de annenin öldürüleceği aklımıza bile gelmez. Köksüz'de annenin kızının 
evlenmesine dayanamayıp sırf onu cezalandırmak için intihara kalkışacağını 
beklemeyiz. Anayurdu'nda ise, kadının annesinin kurallarına ve baskısına 
direnmek ve isyan etmek için bulduğu yol, kasabanın delisiyle, zihinsel engelli 
bir erkekle, önce isteyerek ilişkiye girmektir (ama bu sevişme de isyanla biter). 
Kadının adının (Nesrin) yaban gülü anlamına gelmesi boşuna değildir. 

Linda Williams'ın da belirttiği gibi kızların anneleriyle olan bağı tamamen 
koparmaları pek mümkün olmazken erkek çocuk, erkek kimliğine sahip ola-



bilmek için anneyle birincil özdeşleşmeyi kırmak zorundadır (2004, s. 485). 
Estela Welldon'a göre anneler yaşlanırken genç kızlar büyür, ortaya bir rekabet 
çıkar. Bağlanma duygusu erkek çocukta anneye bağlılıktan rahatlıkla başka bir 
kadına geçebilir, ama kız çocuk anneye bağlılıktan babaya bağlılığa geçmek 
zorundadır (Welldon, 2001 ,  s. 6 1 ), onun geçişi daha zordur. "Rahmin gücü 
kadınları erkeklerden ayırır ve annelik gücünü ortaya çıkarır ... Bu normalde 
iyi amaçlarla kullanılan bir güçtür; fakat bir aksilik olduğunda, sevgi, doyum 
ve güvenlik yaratan içgüdüler bunların tam tersini üretebilir" (s. 55). Yazar, 
kızının seçimlerine karışan (meslek olarak doktorluk "uygun değil': hemşirelik 
"uygun" diyen), kendisinin yaşamında hiç tatmadığı bağımsızlık ve özgürlüğü 
kazandığı için kızını çok kıskanan annelerden / hastalarından söz eder (s. 72, 
73). Rahimden yoksun kalmak, bir anlamda anne olabilme yetisinden yok­
sun kalmak, Welldon'a göre "yalnızca kadınlara özgü bir biçimde gerçek bir 
güç yitimi yaşamaktır" (2001 ,  s. 76). Özellikle iki film için geçerlidir bunlar. 
Kadınlar bu gücü kaybettikçe başka bir gücü kullanırlar: Köksüz'de anne, 
muhtemelen ölene kadar kızıyla yaşamak ister, tüm sorumluluğu ona atarak. 
Anayurdu'nda ise anne, ölene kadar kızına ne yapıp yapmaması gerektiğini 
söylemek ister. Bu anlamda Zefir, kayıtsız bir anneyi anlatırken rekabetin öbür 
tarafına bakar. Eğer kayıtsız anne tarafından izleyecek olsaydık hikayeyi, belki 
ona da hak veriyor olurduk, diye düşünmeden edemeyiz. Sonuçta üç film de, 
zengin ayrıntılarıyla sorguladıkları bu ilişkiye eleştirel bir açıdan bakarlar; 
ciltler dolusu kitaba bedeldirler. Birer ilk film olmalarına rağmen, her üçü de 
takdire şayandır. 

Ann Kaplan, annenin pozisyonundan pek bakamadığımızı, feminizmin bir 
anlamda kızların hareketi olduğunu ve içimize ataerkil bir dişilliği aşılamaya 
çalışan annelerimize karşı savaştığımız için de annelikle özdeşleşmenin zor 
olduğunu, annenin konumundan bakamadığımızı yazarken (2004b, s. 466) 
sanki bu üç filmden de söz ediyor gibidir. 

Kaplan, popüler metinlerde annelik temsillerini araştırdığı kitabında 
birkaç temel paradigmadan hareket eder: kurban konumundan ya da fallik 
anneden. Ancak yeni postmodern çağda bunu aşan yeni annelikler de var 
(2004a) . İncelenen söz konusu üç film popüler filmler içine girmediği hal­
de, kısmen Köksüz'deki annenin kendini kurban konumunda algıladığını, 
zaman zaman kurbanla fallik-olan arasında gidip geldiğini, Anayurdu'ndaki 
annenin ise buyurgan yapısıyla daha çok fallik bir anneyi çağrıştırdığını, 
ancak kızıyla samimi bir şekilde konuşurken kendini anlattığını, onun 
da kendini kurban konumunda gördüğünü söyleyebiliriz. Bu anlamda 
Zefir'deki anne farklı bir yerde durmaktadır, bir anlamda anne olmaya 
direnen bir annedir. 
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Anne ve Çocuklar Birbirine Bakıyor: Köksüzı 

Canan Uluyağcı2 

Giriş 
Sinema pek çok kez anne ve çocuklarına baktı. Bergman'dan Akad'a kadar 

pek çok sinemacı ana konu olarak annelik, anne-kız, anne-oğul ilişkisi üze­
rine odaklandı. Çünkü insanların doğumdan, hatta anne karnından itibaren 
maruz kaldıkları pek çok baskı annelik ile yakından ilişkilidir. Anne kavramı 
çocuğun gelecekteki yaşamı için önemli kavramlardan biridir. Tura'ya göre 
gücün simgesi, babanın düzenini sağlayan anne (toplumsal söylemin öznesi 
olarak), çocuğun bilinçdışına bastırdığı pek çok arzusunun konusu olmanın 
yanında, yine toplumsal söylemi gerçekleştirmek adına varolan kişidir. Top­
lum tarafından arzu edilmeyen arzuların bastırılması ve bunların tamamen 
bilinçdışına atılmasını sağlayan kişi annedir (Tura, 1996, s. 60). 

Psikanaliz açısından bakıldığında bu tartışmaların ana kaynağı olarak Oedi­
pus söylenine gönderme yapıldığı görülmektedir. Bilindiği gibi Kral Oedipus, 
tanrıların onun için hazırladığı acı kaderinden kaçmak ister. Ancak bundan 
kurtulamaz. Oedipus, Yunan mythos'unun en trajik kahramanlarından biridir. 
Trajik kahraman, tek başına ya da bütün soyuyla lanete uğramış kişidir. Bir 
anlamda kaderin oyuncağı olmuştur. İstemeyerek ya da bilmeyerek suç ve günah 
işlemektedir. Bundan dolayı da korkunç belalara uğramaktadır. Oedipus'un 
serüvenine kısaca bakalım: Oedipus, Thebai Kral soyundandır. Annesi İokastre 
hamileyken, düşünde, doğacak çocuğun babasını öldüreceğini görür ve çocuğu 
doğar doğmaz dağa bırakır. Çocuğun ayak bilekleri delinmiş, içinden bir kayış 
geçirilmiştir. '1\.yağı şiş" anlamına gelen Oedipus adı da buradan gelmektedir. 
Yıllar sonra Oedipus kralın oğlu olmadığını, bulunmuş bir çocuk olduğunu 
öğrenir ve Tanrı Apollon'dan gerçeği öğrenmek için yola çıkar. Thebai'ye yakın 
bir yerde bir adam ve arabacısıyla tartışır. Onları öldürür. Aslında öldürdüğü, 
babası Laios'dur. Oedipus yoluna devam eder. Thebai'ye varır. Sphinks adlı 

1. Bu makale, 1 1 ·14  Eylül 2014 tarihlerinde 5. European Conference on Social and Behavioral 
Sciences, ST Petersburg, Rusya'da sunulan sözlü bildirinin geliştirilmiş halidir. 
2. Dr., Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi Öğretim Üyesi. 



canavarın bilmecelerini doğru yanıtlar ve onun ölümüne neden olur. Thebai 
halkı bu canavardan kendilerini kurtardığı için, Oedipus'a Laios'tan boşalan 
taçla birlikte karısı İokastre'yi verir. Yıllar sonra gerçek ortaya çıkar. Oedipus 
babasını öldürmüş ve annesiyle evlenmiştir. Bunun üzerine İokastre kendini 
öldürür. Oedipus ise annesinin / karısının iğnesi ile gözlerini kör eder (Erhat, 
1978, s. 246-247). 

Tanrıların yazdığı kaderden kurtulamayan Oedipus'un öyküsü psikiyatri­
nin ve pek çok anlatının temelini oluşturmuştur. Oedipus ve annesi tanrıların 
yazdığı kaderden kurtulamazlar ama Köksüz (Deniz Akçay, 2013) filminin 
kahramanları bu kaderden kurtulmak için pek çok yol denerler. 

Uyuyan Anne ve Oğul 
İnsanlar, dünyada yaşadıkları olayların karşısında hep kaderlerine razı 

olduklarını söylerler; tıpkı Tanrıların kendisi için yazdığı kötü kaderinden 
kurtulmak isteyen Oedipus gibi. Oedipus bu kaderden kurtulmak için pek 
çok yol denedi. Ancak bu yolların hepsi, onu tekrar Tanrıların yazgısına çı­
kardı. Oedipus acı kaderini yenemedi ve bilmeden yasağı çiğneyerek annesi 
ile evlendi. Köksüz'ün İlker'i de Oedipus'un yazgısını pek çok erkek çocuk gibi 
yaşadı. Çizgiyi geçti. Yasağı deldi. Sonu ise Oedipus'un yazgısından farklı oldu. 
Onu Tanrıların gazabından annesi korudu. 

Filmin ana olay örgüsünü, kocasını kaybettikten sonra üç çocuğu ile kalmış 
bir anne ve çocuklarının ilişkisi oluşturur. Anne (Nurcan), yaşamı boyunca 
evin dışında varlık gösterememiş bir kadındır. Kocasının ölümü ile birlikte 
çocukların sorumluluğu üstüne kalmıştır. Ancak o, bu sorumluluğu yüklenecek 
güce sahip değildir. Bu nedenle kendisine ilişkin tüm sorumluluğu büyük kızı 
Feride'ye yüklemiştir. Feride işin, evin, anne ve kardeşlerinin sorumluluğunu 
üzerine almıştır. Ancak mutsuzdur. Annesinin bitmek bilmeyen istekleri 
Feride'nin bir özel hayatı olmasını engellemektedir. Ortanca kardeş İlker ise 
evin tek oğludur. Babanın ölümü en çok onu etkilemiştir. Bir yandan evin er­
keği olması konusundaki baskılar, diğer yandan böyle bir sorumluluğu üzerine 
alamayacak bir yaşta olması, İlker'i sorunlu bir çocuk durumuna düşürmüştür. 
Evin küçük kızı Özge ise sadece ilgi ve sevgi beklemektedir. Anne bunların 
hiçbirini çocuklarına verebilecek durumda değildir. 

Film evin ortanca çocuğu İlker ve küçük kızı Özge'nin balkon görüntüleri 
ile açılır. İki kardeş balkonda oturmaktadırlar. İlker ''.Arabayı alıp gezelim" der. 
Özge ''.Annem .. :' dediğinde İlker "Uyuyor" diye yanıtlar. Özge "Ya uyanırs�?" 
diye sorar. Buradan televizyon karşısında uyuyan anneye geçilir. Annenin 
uyanmaya niyeti yoktur. Film boyunca, son ayrıma kadar anne uyanmaya­
caktır. Filmin ilk ayrımı ile son ayrımı arasında nedenli bir bağ vardır ve bu 
bağ metnin okunmasında önemli bir yer tutmaktadır. 



İlker ve Özge arabayı alıp çıktıklarında anne uyanır ve arkalarından koşar. 
Onları durdurduktan sonra İlker ile tartışır. İlker evi terk eder. Diyaloglardan 
anlaşılan, bu ilk değildir; genç adam arkadaşının evine gider. 

İlker, arkadaşı okula gittikten sonra, arkadaşının, temizlik yapan annesine 
saldırır. Başta direnen anne, daha sonra İlker ile sevişir. Yönetmenin kamera­
sı, İlker'in, arkadaşının annesi ile yattığı her ayrımdan sonra kendi annesine 
geçer. Üstelik mekanlar bile aynıdır (mutfakta yattıktan sonra, mutfakta iş 
yapan kendi annesi, salonda yattıktan sonra salonda iş yapan kendi annesi 
gibi) . Böylece İlker, bir anlamda annesinden intikam alır. Diğer anne ne kadar 
şehvet doluysa, kendi annesi o kadar masum ve terbiyelidir. 

Lacan "kimliklendirme" üzerinde durmuştur. Kimliklendirme, bireyin ken­
disini önce ailesiyle olmak üzere, diğer insanlarla ilişkilendirmesinde kurduğu 
özne kimliğinin yapılanmasını ele alır. Kimliklendirmede "arzu" ve "öteki" 
kavramlarının yeri çok önemlidir. Lacan'a göre "arzu" biyolojik bir dürtüden 
çok, cinsel ya da ruhsal çekiciliği olan bir nesneye yönelik fanteziye dayanan 
bir yönelmedir. Çocuğun ilk fantezisi ise anneyle bütünleşmek üzerinedir 
(aktaran Kabadayı, 2013, s. 79) . Anne, oğlundaki cinsel uyarılmanın aslında 
kendisine karşı olduğunu sezinler. Örneğin, çocuğun penisiyle oynamasına 
izin verilmemesinin nedeni budur. Anne, bunu yasaklamakla doğru bir şey 
yaptığına inanır. Bu dönemde çocuk iğdiş edilme korkusu yaşar ve bu korkunun 
nedeni babadır; çünkü çocuk babasının, penisini yok edeceğini düşünür. Bu 
evreden sonra çocuk, annesini böyle sevmeyi göze alamaz. Bunu bilinçdışına 
iter ve baskılar. Bu durum, ergenlik döneminde bazı bozuklukların nedeni 
olabilir (Freud, 2015, s. 253-254) . 

Anneyle bütünleşemeyen İlker, başka bir anne ile cinsel ilişkiye girerek 
hem bu bütünleşmeyi tamamlamaya çalışır hem de kendi annesi ile ilişkiye 
giremediği için ondan intikam alır. Turanın da belirttiği gibi öte yandan 
çocuğun arzusu, anne ile bütünleşmek, onda eksik olan şeyin yerini almak, 
onun arzusunun nesnesi olmaktır. Çocuk böylece dolayımsız tatmin duru­
muna erişecektir. Ancak anne-çocuk ilişkisinde "Babanın Yasası" olan ensest 
yasağı ile karşılaşması, çocuğun eksiksizlik arzusunu cinsel bir arzu olarak 
bilinçdışına kodlamasına yol açar. Öyle ki, çocuk başlangıçta simgeleşmemiş 
eksiksizlik arzusunu, annesi için annenin eksiği olan fallus olmak şeklinde 
simgeleştirir. Böylece, o, fallus olarak anneden kastre edilmiştir (Tura, 1996, s. 
66). Bu kastre edilme sürecini İlker, başka bir anne ile yatarak gidermeye çalışır. 
Üstelik ona engel olacak bir babanın yasağı da söz konusu değildir. İlker ödipal 
dönemde takılmıştır, çünkü babasının yokluğu ve annesinin davranışları bu 
dönemi aşmasına engel olmuştur. Zaten İlker film boyunca babasını arar ve 
ödipal dönemdeki bir erkek çocuğunun çıkmazını yaşar. Sonunda mücadele 
edip babasıyla özdeşleşir. Lacan'a göre çocuk için annenin söylemi ile baba­
nın yasası sürer. Baba, sadece sözden ibaret olan yasası sayesinde vardır. Bu 



yasayı sürdüren kişi ise annedir. Eşdeyişle annenin söylemi ile babanın yasası 
var olur. Eğer babanın durumu kesinlik kazanmazsa, çocuk anneye tabi kalır 
(Tura, 1996, s. 186). 

Ödipal fenomen, insan varlığının köklü ve evrensel bir dönüşümüdür; 
Lacan'a göre, ikili ya da imgesel olan ilişkiden, imgeselin tersine simgesel 
düzene özgü olan dolaylı ilişkiye geçiş aşamasıdır. Çocuğun benzeriyle (bir 
başka çocuk, aynadaki kendi imgesi, anne ya da annenin yerini tutan bir 
başkası olabilir) ilk ikili ilişkisi, ona bir şey kazandırmaz. Çocuk ötekinde, 
ayna imgesinde ya da annesinde, kendisiyle karıştırdığı ve özdeşleştiği bir 
benzerini görür sadece. Bu aşamada takılıp kalan çocuk, kendisini ve diğer­
lerini karşılıklı göreli konumlarına yerleştirmekte yetersiz kalır. Bu dönemde 
takılı kalan kişide, önce zulmeden düşman ve 'sonra tercih edilen nesne rolü 
atfedilen çevredeki kişilere ilişkin kafa karışıklığı gözlenir (Tura, 1996, s. 1 53-
154). İlker de bir yandan annesine olan davranışları, abla ile olan ilişkisi ve 
Özge'ye göstermeye çalıştığı sevgi, diğer yandan toplumun onaylayamayacağı 
davranışları (arkadaşının annesi ile yatması, esrar içmesi, okula gitmemesi 
gibi) ile bu kafa karışıklığını yansıtır. 

Anneanne de sürekli olarak İlkere, babasının yerine geçmesi gerektiğini 
söyler. Böylece çatışma daha çok artar, çünkü İlker için baba imgesinin "iyi" 
ve "kötü" yanları tamamen bütünleşmemiştir. O, sürekli babasını aramak­
tadır. Arkadaşları babalarını anlatırken o sessizce esrar içer. Arkadaşlarının 
anlattıkları "baba" kavramı ise toplumun onayladığı baba kavramı ile örtüşür. 
Birisinin babası çocukları için yurtdışında çalışmaktadır, diğerininki maç 
izlerken polise kafa tutmuştur. Böylece güçlü ve koruyucu baba imgesi tekrar 
yinelenir. İlker sokağa çıkar ve caddede koşarak babasını çağırır. Bir anlamda 
bu ayrım İlker'in bilinçaltına bir yolculuktur. Bu yolculuk, evlerindeki beyaz 
kapılar aracılığı ile de simgelenir. İlker evde sürekli beyaz kapılardan ve ko­
ridorlardan geçerek annesine, Feride'ye ve Özge'ye ulaşmaya çalışır. Ancak 
unutmamak gerekir ki Lacan'a göre çocuğu ödipal üçgenine bağlayan, çocuğu 
"babaya" gönderen kişi annedir. Böylece çocuk, annenin söylemi ile kültüre 
bağlanmış olur (Tura, 1996, s. 1 30). Annenin söylemi ile babasına ulaşmaya 
çalışan İlker sonunda yine annesinin sayesinde kültüre bağlanır ve babanın 
söylemini sürdürme görevini üstlenir. 

Anne ve Kızları 
Köksüz' ün o fay örgüsü, aslında erkek kahramanlardan çok kadın karakter­

ler üzerine kuruludur. Mutsuz anne ve mutsuz kız çocukları . . . Oral dönemde 
erojen (cinsel bakımdan duyarlı) bölge ağızdır. Yani libido, ağız yoluyla tatmin 
edilir. İkinci evre olan "anal" dönemde ise libido, dışkılama fonksiyonuna 
yönelmiş, bu yolla tatmin aramaktadır. Anal dönemde, nesne libidosu da 



gelişmeye başlamıştır. Anal dönemi "fallik dönem'' izler. Bu dönemin temel 
özelliği, nesne libidosunun giderek ağırlık kazanmasıdır. Erojen bölge genital 
organlardır. Libidinal dürtüler karşı cinsten ebeveyne yönelirken Oidipus 
karmaşasının tohumları da atılmış olunur. Bu süreç, çocukta kastrasyon 
karmaşasının gelişiminde etkili olacaktır. Genellikle kastrasyon karmaşası, 
erkek çocuklar için Oidipus'tan çıkışta, kız çocuklar için ise Oidipus karma­
şasına girişte olur. Kız çocuk kastre edildiği fantezileriyle, yani eskiden sahip 
olduğu bir penisin ondan alındığı imgelemesiyle penis sahibi olmak yerine, 
babasından bir çocuk sahibi olmayı düşler ve böylece libidosunu babasına 
yöneltirken, erkek çocuk annesine duyduğu cinsel arzular nedeniyle babası 
karşısında geliştirdiği saldırgan duyguları babasına yansıtır ve babası tara­
fından penisi kesilmek suretiyle cezalandırılacağı kaygısına (angoise) kapılır. 
Karmaşanın çözümü, erkek çocuğun annesinden vazgeçmesi ( ensest yasağını 
tanıması) ve babasıyla özdeşleşmesi iken, benzer süreç kızlarda çok daha geç 
ve güç gerçekleşir. Nitekim "kız çocuk-anne" çatışmaları "erkek çocuk-baba" 
çatışmalarından genellikle daha uzun, kimi kez yaşam boyu sürer ve "anne­
kız çocuk" ilişkisi, hatta iki kadın arasındaki ilişkiler daima daha çift değerli 
seyreder (Tura, 1996, s. 43-44) . Öte yandan Oedipus öncesi evre kız çocukta 
erkeklerden çok daha önemlidir. Cinselliğin uyanmasından önce ortaya çıkan 
aile-içi (zina) bağlılığı, erkek ve kadınlarda korunma, sorumluluk, özgürlük 
ve tehlikelerden kaçınma arzusunu oluşturur. Bebekte bu arzular doğuştan 
bulunur, gereksinimleri karşılayan kişi ise annedir. Çocuğun sevgiye ve bakıma 
gereksinimi vardır (Fromm, 1979, s. 98). 

Nurcan, çocuklarının ihtiyaç duyduğu bu sevgiyi verememiştir. Anneanne 
bu gereksinimi biraz karşılamış, ancak yeterli olamamıştır. Anneanne için 
sevginin göstergesi yemek yapmak ve onu çocuklara yedirmek ile ilişkilidir. 
Nurcan ise kocasının ölümünden sonra kendini terk edilmiş hisseder ve 
tüm enerjisini ev işlerine verir. Böylece hem cinsel (kocası öldükten sonra 
yatak odasını kapatması bunun göstergesidir) hem de toplumsal anlamda bu 
yalnızlığını ev işleri ile kapatmaya çalışır. Ev yaşamı alanının kadınsı ilkeyle 
temsil edilişinin nedeni, yalnızca kadınların kamusal yaşama girmelerinin 
engellenmiş olması değil, daha çok modern aileyle ilintilendirilen özelliklerin 
kadınsı olarak anlaşılıp kavranması ve bu özellikler bazında bir kadınlık kav­
ramının kurulmuş olmasıdır (Öztürk, 2000, s. 63). Annenin tüm yaşamının 
ve mutluluğunun kocasına bağlı olması, toplum tarafından sürekli olarak 
yinelenmektedir. Kocasını kaybeden kadın, tıpkı babasız kalmış çocuk gibidir. 

Freud'a göre hem kurallar koyan baba hem de bu kuralları uygulayan anne, 
çocuk için hadım etme gücünü taşırlar. Çocuk eğer babanın yasaklamasını 
kabul etmezse, anne gibi, iğdiş edilmekle ve eksik kalmakla tehdit edilir (aktaran 
Kabadayı, 2013, s. 81 ). Özge'nin terliklerinin üzerinde yazan "love" sözcüğü 
ise annenin bu sevgisizliğini simgeler. 



Köksüz'de de baba hiç gözükmez. Ancak annenin söylemi ile babanın ya­
sası ve gücü yeniden oluşturulur. Burada çocuklar hadım edilme tehlikesi ile 
karşı karşıya kalmamalarına karşın, fallusun yerini almaya çalışan annenin 
gücü-güçsüzlüğü karşısında sorun yaşarlar. Nurcan için erkeksiz kalmak, yani 
otorite ve güçten yoksun olmak en büyük kayıptır. Bu nedenle sokağa bile tek 
başına çıkamaz. Çocuklar doğum günü için dışarıda yemek yemek isterler, 
ancak Nurcan "Tek başımıza! İti var kopuğu var. Gitmem'' diyerek erkeksiz 
olmanın güçlüğünü belirtir. Filmde baba hiç gözükmez. Sadece duvarda asılı, 
izleyicinin çok da seçemediği bir fotoğrafı vardır. Babanın olmaması nedeniyle 
anne, gücün temsilcisi olmak zorundadır. Çocuklar için kurallar ve yasaklar 
koyan konumundadır. Ancak Nurcan bu kurallar ve yasakları düzgün bir 
biçimde koyamadığı için çocukları ile iletişim kuramaz. Nurcan'ın kendisini 
aklamasının tek yolu, kocasının hatırası ve tek başına kalmış olmasıdır. 

Chodorow'a göre anne, çocuklarını kendinden ayrı bir varlık olarak görmek 
istemez. Kız çocuğu olan annenin, bileşik va.rlık oluşturma konusunda haklı 
gerekçeleri vardır. Aynı cinsten olma güçlü bir gerekçedir. Anne, bir zamanlar 
kendisinin de başka bir annenin kızı olduğunu unutmaz. Annenin kızı ile ger­
çekleştirdiği birincil özdeşleşme çok güçlüdür. Anne ile kızın özdeşleşmeleri 
ve birincil varlık oluşturmalarında narsistik bir yön de vardır. Anne, kızını 
bir kopyası ya da uzantısı gibi görür (aktaran Büker, 1996, s. 27). Nurcan da 
Feride'nin evlenmesini hiç istemez. Çünkü Feride giderse yalnız kalacaktır. 
Narsistik yönü o kadar ağır basar ki Feride'yi ona "Sen doğduğundan beri böy­
leydin. Bir uğursuzluk var senin başında'' diyerek evlenmekten vazgeçirmeye 
çalışır. Ancak Feride için tek kurtuluş yolu bu evliliktir. Sevmediği halde, iyi 
bir insan olduğu için Gülağa ile evlenmeyi kabul eder. Gülağa ile öpüştükten 
sonra uzun uzun dişlerini fırçalar ve ağlar. Ancak annesinden kurtulmak ve 
belki de ilk kez annesine başkaldırmak için bu evliliği kabul eder. 

Uyanan Anne ve Çocukları 
Bunların yanı sıra, anne sevgisi koşulsuzdur, koruyucudur, sıcak bir sığınak­

tır. Koşulsuz olduğu için denetlenemez ya da elde edilemez (Fromm, 1979, s. 
68) . Filmin son ayrımı bunun bir göstergesidir. Çocuklarını mutlu edemeyen 
anne, Feride'nin kına gecesinde intihara kalkışır. Vefalı olan, yine annedir 
aslında. Onların kendisi olmadan daha mutlu olacaklarına inanır. Böylece 
Feride istemediği bir evliliği yapmaktan kurtulacak, İlker evin babası olacak 
ve Özge bu ortamda aradığı sevgiyi bulacaktır. Bu ayrımda anne çok güzeldir. 
Makyajı, saçı ve kıyafeti ile film boyunca gördüğümüz anneden çok farklıdır. 
Çocuklarının üçü harmandalı oynarken ilaçları içer, büyük bir sükunetle gelir 
oturur. Gözleri yaşlarla dolu, gururla çocuklarına bakar. Feride de annesine 
bakar, onun da gözleri doludur. Anne ve çocukların çatışması bitmiştir. Filmin 
başında uyuyan anne, aslında filmin sonunda uyanır. 
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Aşağıdaki Erkek Çocuk Yukarıdaki Anneye Bakıyor: 
Eenfant D'en Haut'da Karşıtlıklar 

Aslıhan Doğan Topçuı & Y. Gürhan Topçu2 

Yönetmenliğini Ursula Meier'in yaptığı Yukarıdaki Çocuk (2012), on iki 
yaşında küçük bir hırsızın öyküsünü anlatır. Fransa-İsviçre sınırında, AlplerCie 
geçen filmin orijinal ismi, Eenfant d'en haut, öykünün ana izleği ve uzamsal 
çerçevesi ile ilgiliyken, İngilizce ismi "Sister" ise, anlatının kahramanlarının 
içinde yer aldığı ve filmin ana motivasyonunu da oluşturan karmaşayı işaret 
eder gibidir. Filmin başkarakteri olan on iki yaşındaki Simon, anne babası 
olmayan ve ablası Louise ile yaşayan, hırsızlık yaparak geçimini sağlamaya 
çalışan bir çocuktur. Simon her gün, yaşadığı yerin yakınında, "yukarı"da 
bulunan kayak merkezine giderek kayak sezonu boyunca o bölgeye tatile ge­
lenlerin paraları, eşyaları ve kayak malzemelerini "aşağı"da satmak üzere çalar. 
Anlatı, Simon'un aşağıda ve yukarıdaki bu iki farklı hayatı üzerinden ilerler. 

Film, kayakçıların soyunma odalarından, vestiyerlere astıkları mont, çanta, 
başlık gibi eşyaları çalan Simon'un görüntüsü ile açılır. Simon tuvalet kabinin­
de eşyaları, çantaları açar, bazılarını dener. Çaldığı kayak botunu denerken 
görülen delik çorabı, Simon'ın oraya ait olmadığını seyirciye ilk kez açıkça 
gösterir. Kırmızı bir teleferik, Simon'u keskin çizgilerle ayrılan iki farklı dün­
ya arasında taşır: "yukarısı" ve "aşağısı': Yukarıdan indikten, yani işten sonra 
Simon, "iş / kayak kıyafetlerini" değiştirir ve ablasıyla yaşadığı otoban kena­
rındaki apartmana gider. Abla Louise, daha çok sevgilileriyle vakit geçiren ve 
bu yüzden eve zaman zaman uğrayan, "abla-anne" rolünü yerine getirmeyen 
genç bir kadındır. Yemek vb ihtiyaçlarını karşılayabilmek için çaldığı kayak 
malzemelerini satan Simon, hem duygusal hem de maddi olarak yoksunluk 
çeker. Anlatıda Simon'un ebeveynleri hakkında bir bilgi de verilmez. Seyirci, 
Simon'un kendisine yukarıda yarattığı hayatla, aşağıda yaşamak zorunda 
olduğu hayatı "aşağı / yukarı" arasındaki karşıtlık ve göstergeler üzerinden 
anlamlandırmaya başlar. 

1 .  Prof. Dr., Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 
2. Prof. Dr., Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



Bu noktada filmi, Seçil Büker'in film dilini, kuramsal ve eleştirel eğilimler 
çerçevesinde açıkladığı çalışmasında yer alan "Göstergebilimsel Yaklaşım: 
Metz" bölümünden hareket ederek, Metz'in önerdiği ve Büker'in açıkladığı 
şekilde göstergebilimsel kavramlarla okumaya, anlamlandırmaya başlamak 
yerinde olacaktır. 

Göstergebilimsel çözümleme filmi yaratmaz, film zaten yaratılmıştır. Ama sinemanın 
kodlarını yaratır, onları açıklar, nesneler gibi belirler. Aslında bu kodlar filmde üstleri 
örtülü dururlar, çözümlemeci onları ortaya çıkarır. Göstergebilimcinin sözünü ettiği 
kodlar, iletinin ya da filmin anlaşılmasını sağlayan mantıksal ilişkilerdir; fiziksel var­
lıkları yoktur ama filmin iletisini gerçe,kleştiren kurallardır. Göstergebilimci filmleri 
inceledikten sonra, filmlerde işleyen kuralları ya da kodları belirler. Yönetmen kodları 
ileti göndermek için kullanır, göstergebilimci ise iletileri oluşturan kodları belirlemeye 
çalışır. Geleneksel film eleştirisi genellikle filmin iletileri üzerinde yoğunlaşır, göster­
gebilimsel eleştiri ise bu iletileri yöneten kodlarda yoğunlaşır (1996, s. 77). 

Büker ( 1996, s. 78) Metz'in açıkladığı şekliyle sinemada üç tür kod bu­
lunduğunu söyler. Bunlar, sinemaya özgü kodlar (çevrinme veya 180 derece 
kuralı gibi), sinemaya özgü olmayan kodlar (kültürel kodlar örneğin, yas 
döneminin simgesi olarak farklı toplumlarda siyah ve beyaz renk kullanımı) 
ve sinemanın başka sanatlarla paylaştığı (ışık ve gölge gibi) kodlardır. Yine 
Metz<Ien kalkarak söylenirse, Büker' in de belirttiği gibi bir göstergebilimci için 
önemli olan, iletilerin düzenlendiği filmdir. Film, bir metin olarak, bütünüyle 
okunması gereken iletiler toplamıdır. Metin, filmin iletilerini dizisel (dikey) 
ve dizimsel (yatay) eksenlerin etkileşimi ile oluşturur (Büker, 1996, s. 78). 
Dizisel anlam bağı (dikey eksen), aynı dizi içinde bulunan ve birbiriyle yer 
değiştirebilen göstergelerin içinden seçilmiş ve anlamını aynı dizide bulunan, 
ancak seçilmemiş olan tek bir göstergenin dizimde yer almayan, ama alabilecek 
olan dizideki diğer göstergelerle karşıtlığından edinir ve "aralarında ortak bir 
yön bulunan göstergeler, çağrışım yoluyla bellekte birbirine bağlanır" (Büker, 
1996, s. 81 ) .  Dizisel yapı, dikey eksende yer alır ve eğretilemeler (metafor) 
yoluyla anlamın yaratılmasına hizmet eder. Yaratılan anlam ise anlamlandır­
manın ikincil boyutu, yani yananlamsal boyuttur ve ideolojiler bu düzeyde 
işler. Ancak göstergeler aynı düzlemde dizilmişlerse, buna dizimsel bağlantı 
denir. Dizimsel bağlantı, yatay düzlemde yer alır. Burada bir diziden (dikey 
eksen) seçilen göstergelerin bir dizimde (yatay eksen) birleşimi söz konusu­
dur. Gösterge, dizimsel boyuttaki öbür göstergelerle bağıntı kuracak biçimde 
yerleştirilir ve böylece anlam kazanır, bu düzanlamdır, yani görünen anlam, 
anlamlandırmanın birincil düzeyi. 

Büker'in Metz'den hareketle (1996, s. 80-81) açıkladığı biçimde film, gerçek 
dünyadan görüntülerle, gösterenle gösterilenin birlikte olduğu görüntülerle 
yapıntısal öyküyü kurar. Peki Yukarıdaki Çocuk'da, Meier' in kurduğu yapıntısal 



öyküyü nasıl okuyabiliriz? Filmin iletilerini oluşturan kodları var mıdır? Varsa 
bu kodlar yukarıda sayılan türlerden hangisine girmektedir? Filmi düzanlamsal 
düzeyde nasıl anlamlandırabiliriz? Aynı şekilde filmde dizisel bağıntılar ve 
buradan seçilmiş ikili karşıtlıklarla yananlam oluşturulmakta mıdır? 

Yönetmen Meier'in filmde dizisel anlam bağı içinden seçtiği göstergelerle 
yarattığı karşıtlıkların en temel olanı, dikey / yatay karşıtlığıdır. Filmin tümü­
ne yayılmış olan bu başat ikiliğe, "dikey / yatay" dikotomisine, psikanalitik 
çerçeveden bakabiliriz. "Her tür toplumsal yapının ve ruhsal açıdan ebeveyn 
ve çocuk ilişkilerini de içeren tüm toplumsal ilişkilerin temelinde kardeşlerin 
olduğunu" öne sürdüğü çalışmasında Juliette Mitchell, psikanalizin bir şekilde 
ihmal ettiği kardeş dinamiklerine bakar ve psikanalitik kı:ıramın, dikey bakış 
açısına verdiği önemi, "Ruhsal ve toplumsal ilişkileri anlama biçimimiz, bizim 
dikey etkileşimi ön planda tutmamıza neden olmuştur: ebeveynler, çocuklar 
ve kuşaklar arasındaki artan, azalan çizgiler" diye açıklar (2012, s. 9) . Klasik 
psikanalizin dikey bakış açısıyla, yani ebeveynlerin çocuk üzerindeki etkileri ile 
kişilik gelişiminde belirleyici olan aile dinamikleri anlayışına karşın Mitchell, 
bu dikey bakış açısının kısıtlılıklarına dikkat çekerek, kuşaklar-içi yatay bir 
eksen olarak kardeş dinamiklerinin belirleyici rolünü anlamamızı sağlamaya 
çalışır. Mitchell, psikanalitik kuramın, ödipal arzu ve dikey bakış açısına verdiği 
önemin, kendi sınırlarının çok ötesinde bir etki yarattığını söyler ve kendisinin 
psikanalitik kurama yatay ekseni (kardeşler) eklemek istediğini belirtir (2012, 
s. 1 1 ) . Dolayısıyla bir çocuğun kişilik gelişiminde ağırlıklı rol, artık sadece 
hiyerarşiye dayalı ve dikey dizimde yer alan ebeveyn-çocuk arasında değil, 
çocuk ile ailedeki diğer çocuklar, yani kardeşlerin yer aldığı yatay dizimde 
yer alan ve görece daha az hiyerarşik olan (ya da hiç olmayan) kardeşler-arası 
ilişkilere doğru yön değiştirmektedir. 

Yukarıdaki Çocuk'da dikey eksende yer alması gereken ebeveynler ve ödipal 
arzu yoktur, bunun yerine yatay eksende yer alan kardeşlik bulunmaktadır. 
Simon tanıştığı insanlara anne babasının bir kuleden ("dikey" mekan) düşe­
rek öldüklerini anlatır. Simon, Mitchell'ın açıkladığı biçimde dikey eksende 
eksiktir. Belki de Simon tam da bu nedenle, bu eksikliği giderebilmek için 
her gün dikey eksende "yukarı" çıkar. Mitchell'ın söyledikleri Vivona'nın şu 
açıklaması ile de pekişir "dikey boyut, anne baba yokluğu" ( Oidipus karmaşası) 
"arzu" ile, "yatay boyut / kardeş karmaşası" ise "yok olma korkusu" ile ilgilidir 
(Vivona'dan aktaran Keskinöz Bilen, 2014, s.xv) . Yukarıdaki Çocuk'da ise mesele 
hem dikey hem de yatay boyutun eksik olmasıdır. Ebeveynlerin yokluğu, dikey 
boyutun eksikliğini getirir. Dolayısıyla ödipal arzuyu harekete geçirecek bir 
şey de yoktur. Yatay boyutta ise, anlatının başında var olduğunu sandığımız 
"kardeşlik'' de aslında yoktur, çünkü Louise, aslında Simon'un annesidir ama 
Simon'a ne ablalık ne de annelik yapar. 



Aşağıdaki gerçek yaşam, Siman gibi alt tabakadan bir çocuk için oldukça 
çetindir. Vasıfsız bir eleman olarak çalışan ablası işten kovulmuş ve erkek ar­
kadaşıyla kavga etmiştir. Ablası, sarhoş bir şekilde geldiğinde onu karşılayan 
Simon'a yiyecek alıp almadığını sorar. Louise ve Siman rolleri değişmişlerdir. 
Louise sürekli hatalar yapıp, çocukça davranırken, Siman hırsızlık yaparak da 
olsa evin geçimini sağlar, ablasını ve hayatlarını toparlar. Seyirci, Simon'un an­
nesi (Louise) tarafından istenmeyen bir çocuk olduğunu, onunla ve sevgilisiyle 
çıktıkları araba yolculuğunda duyar.3 Böylece Siman ile Louise'in aralarındaki 
gerilimli ilişkinin sebebi de ortaya çıkar. 

Simon'un babası yoktur ve ablası ile de olması gereken şekilde bir kardeşlik 
ilişkisi bulunmamaktadır. Anlatının ilerleyen kısımlarında açığa çıkacağı üzere, 
abla / annesi ile de güvenli bir bağlanma geliştirememiş4 olduğu açıktır. Bu 
nedenle hem yatay hem de dikey eksende eksiktir. Ancak seyirci bu durumu 
filmin büyük kısmında anlamaz. Filmde dikey eksende yer alan "baba" yoktur, 
"anne'' ise anlatının ortalarına dek gerçekten var olmaz. Dolayısıyla Sim on anne 
ve babadan yoksun, hayattaki tek akrabası olan ablası ve başkaları tarafından 
da ihmal edilen5 bir çocuktur. Filmdeki bütün yetişkinler ya Simon'dan fay­
dalanır ya da ona karşı ilgisiz kalırlar. Çalışmadığı için kardeşinin hırsızlık 
yapmasına göz yuman Louise'den başka, kayak merkezinde aşçılık yapan 
Mike da Simon'dan çalıntı kayak malzemesi satın alır, çaldıklarını gizlemesine 
yardım eder. Diğer çalışanlar da çalıntı olduğunu bildikleri halde Simon'dan 
çok ucuza malzeme satın alırlar. Restoran şefi Simon'u yakaladığı halde, sosyal 
hizmet birimini ya da polisi aramaz. Sorun çıkmaması için, onu ait olduğu 

3. Simon, annesinden yönelen ve duygusal yönden örseleyen, duygusal (psikolojik) istismarı da 
(Tezel, 2002, s.95) yaşamaktadır. Duygusal istismar, çocuğa kendisini kusurlu, değersiz, istenme­
yen ve sevilmeyen olarak hissettirir. 
4. Mitchell dışında anne çocuk bağlanması ile ilgili literatürde pek çok çalışma bulunmaktadır. 
Ancak bu yazı oluşturulurken Mitchelldışında Hazan ve Shaver'in "Bağlanma: Yakın İlişkilerle 
İlgili Araştırmalar İçin Bir Çerçeve" başlığı taşıyan çalışmaları dikkate alınmıştır (http://dergiler. 
ankara.edu. tr/ dergiler/ 40/ 482/ 5654. pdf). 
5. Çocuğun ihmali literatürde çocuğa yönelik şiddet içinde çocuk istismarı ile birlikte yer alan ve 
fiziksel, cinsel ve duygusal istismara göre kanıtlanması, tanımlanması daha zor olan, görece daha 
soyut bir şiddet türüdür (Polat, 2000, s. 154). İstismarda olduğu gibi ihmal de kendi içinde alt 
başlıklara ayrılarak (fiziksel, duygusal, eğitimsel ve tıbbi ihmal ile şahitlik konumu) incelenmekte­
dir. Buna göre fiziksel ihmal (çocuğun beslenme, barınma, giyinme ihtiyaçlarını karşılamada ye­
tersizlik, yetersiz hijyen, çevresel tehlikelerden yetersiz koruma, yetersiz gözetim, aile içi şiddete 
maruz bırakılması vb) (s. 1 55-157) iken, duygusal ihmal, çocukların ebeveynlerinden yeterli sevgi 
ve terbiye almaması olarak açıklanabilir. Eğitimsel ihmal, çocuğun okula gitmemesi, fazla devam­
sızlık yapması veya ihtiyacı olan özel eğitimden yoksun bırakılması, tıbbi ihmal ise çocuğun tıbbi 
gereksinimini karşılamama, karşılamada gecikme veya tıbbi öneri ya da tedavilere uymama sonu­
cu çocuğun fiziken zarar görmesi ya da zarar görme potansiyelinin olması olarak tarif edilmekte­
dir. Son ihmal türü ise, çocuğun aile içi şiddete şahit olma hali olarak verilmektedir. Çocuk, bu 
türden ihmal davranışları karşısında fiziksel, duygusal olumsuz tepkiler geliştirmektedir (Polat, 
2000, s. l 54 - 1 55). Simon'un yaşamı ve ilişkilerinde literatürde tanımlanan bu türlerin hemen hep­
si görülmektedir. 



yere, "aşağıya" göndermekle yetinir. Eşyaları çalınan bir turist Simon'u yaka­
ladığında, yine polise teslim etmek yerine kendisi cezalandırmayı tercih eder. 
Kristin ise aynı şekilde Simon'un saatini çaldığını anladığında, sadece saati geri 
almakla yetinir. Avrupa'nın refah düzeyi en yüksek ülkesinde Simon, belki de 
bu umursamazlık yüzünden yaşam mücadelesi vermektedir. 

Simon'un yaşamı, bu dikey ve yatay boyut arasındaki eksikler, kayıplar, 
gerilimler üzerine kurulmuştur. Granot'a göre ergenler bir kayıpla karşılaştık­
larında bunu önemsemiyormuş gibi görünebilirler; bunun nedeni, ergenlerin 
güçlü görünmek istemeleridir. Böyle bir durumda ergenler genellikle iki pa­
ralel düzeyde yaşarlar: Görünen düzeyde normal hayatlarına devam ederler; 
gizli kalan düzeyde ise kayıpla ilgili yoğun duygular yaşarlar (aktaran Attepe, 
2010, s. 26). Simon da çalarak hem gizli kalan düzeyde (dikey eksen) ebeveyn 
yokluğunu yerine koymaya çalışırken, normal hayatta ise en temel ihtiyaç­
larını (beslenme vb) giderebilmek için çalmaktadır. Çünkü temelde Sim on, 
aslında tüm bu iki düzeyi dolduracak ve yükümlülüklerini yerine getirecek 
olan ebeveyne sahip değildir. 

Simon'un varlığını fark eden tek kişi kayak merkezinde tanıştığı kadın 
Kristin'dir. Bu da Simon için onu önemli hale getirir ve en çok eksikliğini 
duyduğu hisleri, yani sevgi ve ilgi görmeyi kısa bir süreliğine de olsa Kristin 
aracılığıyla tamamlamaya çalışır. Simon, pistte çocuklarına ilgi göstererek 
dikkatini çektiği Kristin'e sarıldığında kısa bir süreliğine de olsa sanki kendin­
de eksik olanları yerine koymaya çalışır. Ancak birlikte yemek yediklerinde 
Kristin hesabı ödemeye çalışan Simon'a izin vermez. Louise'in tersine, ilk 
kez bir yetişkin, ona "çocuk'' olduğunu hatırlatır, çocuklar bir yetişkin yerine 
hesap ödeyemez. 

Kırmızı teleferik gibi bir başka kırmızı taşıt daha anlatıda önemli bir rol 
üstlenir: Louise'in yeni sevgilisinin kırmızı arabası. Simon, sevgilisi ile çıkmak 
için hazırlanan Louise'e gitmemesi için ısrar ettiği halde Louise onu dinlemez. 
Simon, kırmızı arabaya binip uzaklaşan ablasının ardından kıskançlıkla bakar. 
Tıpkı Kristin ile olduğu gibi bu sahnede de Simon, parayla satın alamayacağı 
şeyler olduğunu anlar. Parası olsa da bir çocuk olarak bir araba sahibi olamaz. 
Aynı şekilde Louisee de sahip olamayacağını anlamıştır. Kırmızı araba, anla­
tının kırılma noktasına da sahne olur. Louise'in sevgilisi evlerinde kalmaya 
başladığı ve ilişkileri ciddileştiği için araba ile çıktıkları gezide onları kıskanan 
Simon, Louise'in ablası değil, annesi olduğunu itiraf eder ve Louise ile sev­
gilisinin ayrılmasına neden olur. Arabadan atılırlar ve otobanda anne oğul, 
kavga ederler. Louise aslında Simon'u hiç istemediğini, onun doğduğundan 
beri kendisine engel olduğunu söyler. Eve geldiklerinde yaşananlardan dolayı 
üzülen Simon, Louise'in yanına yatmak ve annesine sarılmak ister. Bunu ka­
bul etmeyen Louisee para teklif eder. Louise parayı kabul eder. Simon, başını 
annesinin rahminin üzerine denk gelecek şekilde koyar. Ne yazık ki Simon 



annesinin sevgisine ancak parayla sahip olabilmiştir. Louise, Simon uyuduktan 
sonra parayı alarak evden çıkar ve sabah çocuklar tarafından dışarıda sızmış 
bir şekilde bulunur. Simon annesini eve taşır. Louise bütün parayı harcamıştır. 

Simon, onunla çalışmak isteyen küçük çocuğu yanına alarak tekrar "yuka­
rıya" gider. Ama Mike, yanındaki küçük çocuğu görünce çok kızar ve evlerine 
dönmelerini, artık onunla çalışmayacağını söyler. Simon ve küçük çırağı, 
yaptıkları hırsızlıktan sonra tuvalette restoran şefine yakalanırlar. Şef, onları, 
restoranın çöplerini gönderdikleri teleferikle "aşağı" yollar. Artık Simon kır­
mızı teleferikte değil, çöp teleferiğinde yolculuk yapmaktadır. Sonraki sahne 
Simon'u umutsuzca elinde kalan son çalıntı malları yol kenarında satmaya 
çalışırken gösterir. Louise gelir ve hayatı boyunca bir şeyler satamayacağını, 
artık çalmamasını söyler. Kavga ederler. Akşam evde yiyecek bir şey olmadığı 
için Simon arkadaşından yiyecek ister. Bu sahne, artık anlatıda rollerin tersine 
döndüğü sahnedir. Simon'un getirdiği malzemeyi Louise pişirir. Anne rolünü 
hatırlayan Louise, temizlik görevlisi olarak çalışacağı bir iş de bulur. Simon da 
onun yanında işe gitmeye başlar. Louise yetişkin, Simon çocuk rolüne dön­
müştür. Temizlik işi için annesiyle birlikte bir villaya giderler. Villada Simon, 
Kristin'in orada kaldığını fark eder. Kadın, Louiseöen kendisi toparlanırken 
bebeğine kısa süreliğine bakmasını rica eder. Louise bebeğin altını değiştirirken 
Simon şaşkınlıkla onu izler. Louise de Simon'a bebekken onun da altını değiş­
tirdiğini hatırlatır. Bu sahne, seyirciye Louise'in artık annelik rolünü tamamen 
benimsediğini gösterir. Kristin, Louise'e saati görüp görmediğini sorar. Simon, 
annesi evi temizlerken bir kadın saati çalmıştır. Louise, Kristin'e saati verir ve 
özür diler. Kadın, Simon'dan valizlerini taşıması için yardım ister ve o sırada 
Simon'a "yukarıda" tanıştıklarında kendisine neden anne babasının otel sahibi 
olduğu yalanını söylediğini sorar. Simon, Kristin'e adının Julien değil, Simon 
olduğunu da açıklayarak sarılır ve özür diler. 

Dönüşte Louise, Simon'a yaptığı hırsızlık yüzünden kızar ve yaşananlardan 
dolayı çok şiddetli bir kavga ederler. Filmin sonunda kırmızı teleferik Simon'ı 
son kez yukarı taşır. Artık sezon bitmiştir, çalışanlar tesisleri terk etmeye ha­
zırlanmaktadır. Dağlarda karlar erimiş, yerler çamur olmuştur. Filmde anlamı, 
büyük oranda uzam yüklenir. Yönetmen Meier, uzam üzerinden açık bir yu­
karı / aşağı karşıtlığı kurar. Simon için yukarısı, çalıştığı bir mekandır. Tıpkı, 
Mike'ın çalıştığı mutfak gibi. Alplerin güzelliği de onu ilgilendirmez, hatta 
Simon aslında kayak yapmayı bile bilmez. Ancak filmin sonunda sezon bitip, 
turistler gidince Simon, Alplerin güzelliğinin ilk kez farkına varır. Yönetmen 
Meier, bir söyleşide (Wigley, 2016), filmi bir fabl, bir masal gibi tasarladıklarını 
söyler. Film gerçekten de bir masal gibi kurulur. Kırmızı teleferik, Simon'un 
iki ayrı dünyasını birleştiren sihirli bir taşıt gibidir. Yukarısı para ve yiyecek 
bulduğu, mutlu insanlarla, ailelerle dolu, tüm kötülükleri, eşitsizlikleri örten 
bembeyaz karla kaplı bir yerken; aşağısı açlık, parasızlık ve başıboş çocuk-



larla dolu, çamur içinde bir yer olarak sunulur. Simon, Louise ile etrafında 
sanki başka hiçbir şey yokmuş, yalıtılmış gibi duran "yatay" bir düzlemde, 
tek başına bir "dikey" mekan olarak görünen bakımsız bir apartmanda yaşar. 
Meier, yukarıdaki steril, mutlu ortamın arka planını da gösterir kamerayı 
Simon'a iliştirerek. Simon'ı yukarıda tuvaletlerde, mutfakta, depolarda ya da 
soyunma odalarında görürüz. Simon, bu nezih uzanım adeta bağırsaklarına 
inerek, çaldıklarını saklar, satış yapar, yakalanır, dayak yer. Kırmızı teleferik 
Simon'u yukarı taşısa da, oradakiler gibi davranmaya çalışsa da aslında Simon 
oraya ait değildir. 

Turistler de gidince artık yukarı ile aşağısının farkı kalmamıştır. Simon son 
kez yukarı çıktığında, ilk kez dağların güzelliğini seyreder, özgürce koşar. Geceyi 
ıssız dağda geçirir ve ilk kez çocuk gibi davranarak korku içinde ağlar. Ertesi 
gün kırmızı teleferikle "aşağı" inerken, onu arayan Louise de diğer teleferikle 
dağa "yukarı" çıkmaktadır. Filmde Louise'i ilk kez dikey eksende görürüz, 
ama o yukarı (dik.ey) çıkarken Simon aşağı inmektedir. Louise'in Simon ile 
bağ kurması için artık çok geç olduğunu anlarız. Birbirlerini görürler, ama 
kırmızı teleferikler sadece aşağıyı yukarıdan ayırmaz, aynı zamanda anne ve 
oğulun, fiziksel olarak yan yana olsalar dahi, duygusal olarak hiçbir zaman 
birlikte olamayacaklarını da anlatır ve film bu şekilde biter. 

Sonuç 

Filmde ikili karşıtlıklar ve bunlar aracılığıyla oluşan anlam, sinemasal 
mekan üzerinden sağlanır. Aşağı ve yukarı karşıtlığı, filmin bütününe ya­
yılmış olan bir metafor olarak mekanın işlev kazanmasına yol açar. Simon 
açısından Alpler, sadece hırsızlık eylemi için kendisine kurbanlar bulduğu 
bir yer, mekan iken, Louise bir anne gibi davranmaya başladığında Simon da 
bir dönüşüm yaşar ve gerçek bir çocuk gibi davranır. İşte o zamana dek hiç 
dönüp bulunduğu mekana bakmamış olan Simon, "yukarı"nın güzelliğini fark 
eder, salınçakta sallanır, yerlerde yuvarlanır. Bu noktada bir sinemasal mekan 
olarak kullanılmış olan yukarı / Alpler'in, Çam'ın (2016) Aitken ve Dixon ile 
Lukinbeal'dan yola çıkarak özetlediği gibi, anlatının bir öğesi olarak diğer 
sinemasal araçlarla birleşerek anlatının kendisine dönüştüğü ve filmin temel 
göstereni haline geldiğini söylemek mümkündür. 

Yönetmen Meier, filmsel metinde, dizisel yapıda (dikey eksen) aşağı / yu­
karı temel karşıtlığı yanında kurduğu alt sınıf/ üst sınıf, zenginlik / yoksulluk; 
kalabalık / yalnızlık, aile sahibi olmak / terk edilmiş olmak; sevgi / sevgisizlik; 
bolluk / açlık; yasal / yasal olmayan; çalma / yerine koyma; iyilik / kötülük; 
gök / yer; düşsel olan / gerçek olan ve temiz / kirlenmiş gibi karşıtlıklarla 
oluşturduğu yananlamlar aracılığıyla (ikincil anlamlandırmanın düzeyi), 
filmin iletisini oluşturur. Dizisel eksenden seçilen göstergelerin birleşimi ile 



oluşan dizimsel anlam bağında ise seyirci filmin düzanlamsal düzeyde (yatay 
eksen) görünen öyküsünü izler (Büker, 1996, s. 8 1 ) .  Bu, ablasıyla yoksulluk 
içinde yaşamaya çalışan bir çocuğun zorluklarla dolu hayatıdır. Meier, filmde 
toplumdaki sınıfsal yapıyı "aşağı ve yukarı" olarak "dikey ve yatay" düzlemde 
yarattığı karşıtlıklarla kodlamıştır ve bu kodlar sadece sinemaya özgü kodlar 
değildir. Dolayısıyla Meier, yarattığı dünya ile sinemasal olan ve olmayan 
arasında bir bağ kurar. Film, toplumsal yaşamdaki sınıfsal eşitsizliği kenarda 
tutarak, anne / çocuk (psikanalizde dikey eksen), kardeşlik (psikanalizde yatay 
eksen) bağları üzerinden "aşağı / yukarı" karşıtlığını bu yatay / dikey eksenin 
metaforu olarak kullanır. 
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Sally Potter: Çok Sesli, Çok Bakışlı Bir Sinema Estetiği 
Ayla Kanbur1 

İmza attığı hemen her filmi bir öncekini aşan, izleyic:iyi düşünmeye iten 
özgün bir anlatı ustasıdır Sally Potter. Bu ustalıkta, onun ilk gençlik yıllarına 
denk gelen 60'ların politik iklimi ve aktivist, özgürlükçü hareketlerin, cinsel 
kimlik tartışmalarının kazandırdığı eleştirel bakış büyük rol oynar. Potter'ın 
filmleri, bu izler ışığında görülebileceği gibi toplumsal hayatın günümüze kadar 
değişen politik ve düşünsel çerçevesini kavrayan bir süreç olarak da okunabilir. 
Kuşkusuz tüm bu süreç, Potter'ın estetik tercihleriyle de parallellik gösterir. 

Sinema açısından l 960'lar, olay örgüsü, karakterleştirme ve çatışmanın, 
inanılır ve akla yatkın nedensellikler üzerine kurulmuş "klasik anlatı" yapısının 
"gerçekçi" uzlaşımlarının sorgulandığı bir dönemdir (Bkz. MacCabe, 2000, s. 
201 -205). Sinemanın estetik özelliklerini olduğu kadar kültürel, politik, eko­
nomik ilişkilerini de kapsayan ve "sinema çalışmaları"nın yolunu da açacak 
olan kuramsallaşma ve alternatif dil arayışları, dönemin politik hareketleriyle 
birlikte gider. Yazar-yönetmen olarak adlandırılacak auteur sineması ile tek 
tek yönetmenler ve ulusal sinema hareketleri öne çıkarken, bu alternatif dil 
arayışlarına, belki de onlardan daha fazla ama farklı bir yönde, 70'lerle birlikte 
yoğunlaşan dönemin "kadın'' hareketleri damgasını vurur. 

Belki günümüzde yayılmış ve zor bir kavram olan ama 70'lerin başında Amerika, 
İngiltere ve Kanada'da, 'Kadın Sineması' çağı yarıp geçen yepyeni bir fikirdi. İlk kez, 
'Kadın Filmleri', sadece oynadıkları roller ya da onlar hakkında yazılanları değil, kadın 
ve kadın hareketinin politik hararetinden ve radikal taleplerinden ortaya çıkan kadınlar 
tarafından, kadın için yapılmış fılmleri simgeledi. Bu filmlerin gösterimi, kadın ve 
sinema arasındaki ilişkinin sonsuza kadar değişeceğinin de apaçık ifadesi olan 'Kadın 
Filmleri' festivallerinin dolaşımında ciddiyetle gerçekleştirildi (Warren, 2008, s. 5). 

İkinci dalga feminist hareket olarak tanımlanan bu dönem, özellikle ka­
pitalizmin ataerkillikle işbirliği içinde tabii kimlikler olarak yazdığı tarihin 
cinsiyetçiliğini ters yüz etme girişimi içerisinde aktivist, yaratıcı, avangard 

1. Prof. Dr., Batman Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Öğretim Üyesi. 



çalışmalarla kuramsal incelemelerin bir araya geldiği bir dönem olarak karşı­
mıza çıkar. İlk kadın film festivali 1972 yılında, New York ve Edinburg'ta ve 
ilk feminist film eleştirisi dergisi de 1972'den 1975e "Kadın ve Film." adıyla 
Berkeley'de yayınlanır (de Lauretis, 1987, s. 135). Üretim, dağıtım ve gösterim 
ilişkilerinin de kadın hareketinin içindeki kolektiflikle kotarıldığı bu dönem­
de " 1969'a kadar 20'den az olan kadın filmleri 1 976 yılında 250'ye, kadın 
yönetmen sayısı da 40'tan 200 civarına yaklaşır" (Warren, 2008, s. 5). Kadın 
hareketinin aktivist boyutuyla yanyana giden belgeseller izleyicide bilinç ve 
farkındalık yaratmaya yönelirken, avangard deneyimler ise klasik anlatının 
ataerkil ideolojiyi yeniden üreten metinselliğini kırma girişimini sergiler. Sally 
Potter'ın kısa filmi Thriller ( 1979) tam da bu h�raretli dönemin içinde yer alır. 
"Çok fazla film yönetmeni kadın yoktu. Kadın hareketi zirvedeydi. Gösterilere 
katıldım ama daima gerçek hareketin başka bir yerde olup olmadığını merak 
ettim'' der (Gilbey, 2009, s. 3). Deneysel ve feminist filmleri destekleyen bir 
kooperatif olan London Film Makers' Co-operative (LFMC) ile işbirliği içinde 
olan Potter, feminist eleştirmenlerin avangard kadın filmi örnekleri arasında 
yer alan Thriller'dan sonra ilk uzun kurmaca filmi Altın Arayıcıları'nı ( Gold 
Diggers, 1983) çeker. Filmin nerdeyse tüm ekibi de kadınlardan oluşmuştur. 

Her ne kadar 2000'lerde aynı coşku ve aktivizm görülmese de, 70'lerin 
feminist hareketinin yoğunlaşmış olduğu araştırmalar, kuramsal çerçeveler, 
metin analizleri günümüz araştırmalarına temel atmıştır. Günümüzde artık, 
medya ve sinema kuramları üzerine yazılmış kitaplarda feminizmin yöntemsel 
ve estetik bir yaklaşım olarak yer alıyor olması, bu yazınsal mücadelenin de 
bir sonucudur. 

Kadın mücadelesi, uzun tarihinden ve toplumsal politik dönüşümlerden 
ayrılamayacak olsa da belli kuramsal kırılmaların ışığında dönemlere ayrılır 
bu kitaplarda. 1960'lara kadar olan feminist hareket Birinci Dalga Feminizm 
olarak adlandırılır. Bu dönemde medya üzerine, bir başka deyişle sinema ve 
televizyon üzerine ağırlıklı bir çalışmanın göze çarpmadığı iddia edilir. "Birinci 
Dalga Feminizm geç 19.yyve 20.yy'ın ilk yarısında ortaya çıkan cins ve / veya 
toplumsal cinsiyet eşitsizliklerine, doğum kontrolü hakkında bilgilendir[il]me, 
kadınların oy ve kariyer hakkı, kamusal alanlar, hatta sigara içmeye kadar olan 
eylemleri ve mücadeleleri işaret eder" (Benshoff, 2016, s. 174). 

Benzer şekilde, Robert Stam de (2005, s. 170) feminist teorinin tek değil 
çoklu olduğunu, ama sinema çağında iki temel feminist aktivizm dalgası oldu­
ğunu ifade eder ve Birinci Dalgayı "evrensel oy kullanma hakkı" olarak saptar. 
Stam, İkinci Dalgayı, 1960'ların özgürlük politikalarıyla ilişkilenen, kökenini 
Virgina Woolf ve Simone de Beauvoir gibi feministlerde bulan ve cinsiyetçi 
politikalara karşı duran bir söyleme dayandırır. 1980'lerden itibaren "kimlik" 
politikaları üzerine çalışmaların ağırlık kazanmasıyla, feminizm, kadın ve 
erkek ikiliği üzerine kurulan cinsel farklılık (sexual difference) vurgusundan, 



cinsiyetin toplumsal olarak inşa edilmiş bir kurgu olduğu fikrine, "toplumsal 
cinsiyet" (gender) kavramına evrilir. 

Sinemada feminizm de kadın hareketinin aktivist boyutu ile akademik 
sorgulama ve araştırmaların karşılıklı ilişkisinde vücut bulur. Bir yanda somut 
pratikte kadının temsilini pozitif değere çeviren aktif çalışmalar, diğer yanda 
ise estetik dil konusunda kadın sinemasının nasıl olması gerektiği ile ilgili 
olarak "dilin, kendi söyleminin öznesi olarak kadın': feminist film çalışma­
larının odaklandığı konular arasında merkezi bir yer tutar. Her ne kadar çok 
kısa bir süre sonra "temsil" kavramı, yerini "bakış / nazar" kavramına bıraksa 
da, Molly Haskell'in kadın temsili ile ilgili 1973'te yazdığı ünlü kitabı From 
Reverence to Rape ( 1 998, s. 562-567), feminist film çalışmalarının açılış kita­
bı gibidir. Haskell, 1940'ların hakim sinemasında kadının temsilinde ortaya 
çıkan stereotiplerden başlayarak, Rita Hayworth, Lauren Bacall gibi kadın 
starların endüstri içindeki biçimlendirilişine, Avrupa sineması bağlamında 
"süperkadın'' ve "süperdişi" olarak adlandırdığı incelemelerine kadar kapsamlı 
bir serimleme yapar. Çeşitli stereotiplere hapsedilen kadın, daima anlatının 
erkeği aktif kılan yüceleştirilmesine tabi kalır. Özellikle 40'ların maskülen 
filmleri, erkeğin ruhunun kadının yaratmış olduğu bunalımdan kurtulmasıyla 
ilgilidir. Gilda gibi kötü-kız filmlerinde "erkektir çürüyen, ruhu tehlikede olan'' 
(Haskell, 1998, s. 562). 

Feminist film çalışmalarını besleyen önemli damarlardan bazıları da Scre­
en dergisi, merkezinde Althusser'in ideoloji kavramı, Lacan'ın psikanalizi ve 
semiyolojiyle sentezleşerek yoğunlaşan yaklaşımlar olur. Sinema, özdeşleme 
mekanizmasını kuran ideolojik aygıtlardan (apparatus) biridir ve hakim 
ideolojinin yeniden-üretiminde rol oynar. Jean-Louis Baudry'nin 1 975'teki 
çalışmasında (Stam, 2005, s. 1 62) Platonun "mağara ve gerçek" arasındaki 
benzetmesini sinemasal aygıtın yarattığı izleme ilişkilerine taşıması, sonraki 
tartışmaların ve kavramsal çerçevenin yönünü çizer. Anlatı sinemasında, film 
izleme sürecinde ortaya çıkan özdeşleşmeyi yaratan mekanizmalar ile "özne 
konumlanışı': izleyicinin cinsiyeti konusundaki çalışmaların da yolunu açar. 
Bu mekanizmanın cinsiyetçi yanını ortaya seren ve neredeyse feminist film 
teorisinde en çok tartışılan ve alıntılanan Laurey Mulvey'in 1974'teki "Görsel 
Haz ve Anlatı Sineması" (2008) adlı çalışması olur. Kabaca özetlenecek olursa, 
Mulvey, kadının film izlerken haz alabilmesi için girdiği konumu sorgular. 
Kameranın bakışı, karakterlerin birbirine bakışı ve dolayısıyla izleyicinin 
bakışının karşılıklı düzeni "kadın''ın izleme konumunu şekillendirir. Böylece 
sinema aygıtında içkin olan perspektif yoluyla bakış / nazar (gaze) kavramı­
nın gözetleyen ve fetişleştiren yapısı, feminist film çalışmalarının kuramsal 
çerçevesinin odağına yerleşir. Aygıt olarak sinemanın ideolojik anlamda hitap 
ettiği "özne" erkektir ve kadın, erkeğe ait olan simgesel düzenin, toplumsalın 
içinde olarak bakılan bir nesne olma konumunu yeniden üretir. "Kameranın 



varlığı izleyiciye duyumsatılmaz ve kadın izleyici kendi konumu ile ilgili olarak 
farkındalık geliştiremez" (Büker, 2008, s. 231 ). Kadının filmi izlemekten haz 
alabilmesi için ancak maskülen bir konumu edinmesi gerekir. 

Mulvey'in başlattığı, "fılm izleyicisi olarak kadının konumu': hem eleştirilen 
hem de aşmak için aynı çerçeveyi kullanan feminist kuramcılarla daha ileri 
götürülür. Bu çalışmaların odağında, yetişme sürecinde kadının, erkeğe göre 
ortaya çıkan farklılıklarının yine psikanalitik bağlamda çözümlemeleri yer 
alır. Mary Ann Doane'a göre (2005b, s. 1 37- 139) kadın, cinsel kimliğinin keşfi 
sürecinde hadım edilme korkusu yaşamadığı için anneye, yani benzerine tam 
bir mesafe koyamaz. Bundan dolayı fetişleştirme ve voyaristik bir bakış, onun 
için sözkonusu değildir ve fılm izleme sürecinde "travesti-benzeri" bir konum 
alır. Theresa De Lauretis'in tanımladığı kavramsa çift-cinsiyetli (bisexual) bir 
konumlanma, kadının, erkekte olduğu gibi annesine olan arzudan tamamen 
vazgeçmek zorunda olmayışındandır (Hayward, 1999, s. 107- 108). 

Kadın izleyicinin kimin bakışıyla özdeşlik kurduğu ve cinsel konumlanışı 
ile beraber Hollywood anlatı geleneğinin tarihsel analizi, kadın sinemasının 
nasıl olması gerektiği konusunda araştırmaların da yolunu açar. De Lauretis 
bilinç yükseltme amaçlı fılm yapım ve eleştiri döneminden estetik prensiplere 
yönelen bir eğilime dönüldüğünü belirtir. 

Bu dönemde, hem avangard sinemanın hem de feminist imge politikalarının -ya da 
estetik ifadenin politik boyutundaki feminizmin- ortak ilgisi sinemanın dışında devam 
etmekte olan semiyotik, psikanaliz, eleştirel teori ve ideoloji teorilerinin dil ve imge 
üzerine olan teorik tartışmalarına döndü. Bu nedenle, ümitsizce burjuva ideolojisi 
ve aynı zamanda Hollywood sinemasıyla uzlaşan gerçekçiliğe karşı bir estetik için, 
avangard ve feminist filmcilerin, anlatısal 'yanılsamaya' karşı muhalif bir pozisyon 
alması ve biçimciliğin yanında olması tartışıldı (De Lauretis, 1987, s. 128). 

Resmi sinema tarihinde görünürde yer alamayan kadın sinemacıların -
Dorothy Arzner, Ida Lupino gibi- gün ışığına çıkarılması, yalnızca feminist 
bir tarihyazımı açısından değil, kadının "kendi sözünün öznesi" olma yolunda 
nasıl bir strateji izlemesi gerektiği ile ilgili temel tartışma zeminini sağlaması 
açısından da önemlidir. Bir kadın sinemasının olup olmadığını -"bir film­
den kameranın arkasında hangi cinsiyetin olduğunu anlamak'' - saptamanın 
mümkün olup olamayacağı (De Lauretis, 1987, s. 1 3 1 )  kadının arzularının, 
deneyimlerinin nasıl temsil edilmesi gerektiği, sinema endüstrisinin hakim 
anlatısından sakınabilecek sanatsal dil sorunu genel olarak sinema estetiğine 
hem analiz hem de yapım anlamında yenilikler getiren tartışmalar olmuştur. 

Öncelikle edebiyat çalışmalarında karşımıza çıkan "gerçekçi" anlatının 
doğası ve reddi, feminist anlatı için de yol gösterici olur. "Klasik anlatı" si­
neması, dışımızdaki dünyanın bir penceresi, yansıması olmaktan daha çok 
uzlaşımlara ve kendi içinde kuralları olan geleneksel bir tarz olduğu fikrine 



göndermede bulunur: Zaman, mekan ve olayların Aristocu tutarlılığına bağlı 
olarak karakterlerin akla yatkın ve inandırıcı kurulduğu, nedensellik ilişki­
lerinin güçlü bağı, üçüncü şahısla yazılan (kameranın tarafsızmış gibi duran 
bakışı) ve gerçeğin gözlemlenmiş şeffafbir ifadesinin sunulduğunu garantile­
yen söylemin hiyerarşik kuruluşundan oluşan bir anlatıyı işaret etmektedir. 2 
Kameraya içkin olan perspektifin ve montajın zaman mekan devamlılığını 
yaratan kullanımı, sinemanın bu anlatıya evrilen ekonomik ve politik tarihi, 
onun burjuva ideolojisiyle işbirliğinin kanıtı olarak sunulur. Bu işbirliğini 
kırmada dayanılan alternatifler ise genel olarak ilk elde, Brecht'in öne sürdü­
ğü anlatının bu şeffaflığını ifşa eden yabancılaştırma yöntemleri ve avangard 
sinema pratikleri olmuştur. Özellikle, özdüşünümsel (self-reflexive) ve kendilik­
bilinci (self conscious) kavramları, kadın kimliğini kuşatan hakim toplumsal 
değerlerin, öznel deneyimlerin aktarılmasını da sağlayacak bir olanak taşır. 

Temsil biçimleri üzerinde önemli kırılmalar yaratan bu yaklaşım, kadının 
temsili ve kadın sinemasının yönelmesi gereken estetik biçim konusunda fe­
minist film çalışmalarının da örnek aldığı anlatı biçimi olur. Claire Johnston 
1975'te yazdığı makalesinde, göstergenin her zaman üretilmekte olduğuna 
dayanarak, kadın sinemasının sadece kameranın masumiyetini varsayarak ya­
pılamayacağını, çünkü herhangi bir müdahalede bulunmadan, araya girmeden 
çekilecek bir filmin tam bir mistikleştirme olduğunu iddia eder. Bu nedenle 
"[ .. . ] film inşa edilmeli / imal edilmelidir. Yeni anlamlar, film metni içindeki 
erkek burjuva sinemasının dokusunu bozarak yaratılmalıdır" (Johnston, 2005, 
s. 39) Öte yandan 1 985 yılında, "Kadın Sinemasını Yeniden Düşünmek" adlı 
makalesinde Theresa de Lauretis, 70'lerin ilk yarısında kadın sineması üze­
rine tartışmaların, onun politikası ve dili arasındaki açmazlarda şekillendiği 
tespitinde bulunur. 

70'lerin sonuna kadar üretilen feminist film kültürü birbirleriyle araları açık gibi 
duran, kadınların iki tip hareketi ve iki tip film çalışması arasında bir dikotomiyi 
vurgulama eğilimi gösterdi .. . Biri politik aktivizim,  bilinç yükseltme, kendini ifade ya 
da kadının pozitif imgelerinin araştırılması amacıyla acil / doğrudan bir belgeleme 
çalışması talebi; diğer tarafta ise temsilin içine gömülmüş ideolojik kodları analiz 
etme ve onlarla bağını koparma amacıyla araç ile -ya da daha iyi bir deyişle sosyal 
bir teknoloji olan sinemasal aygıtla- değişmeyecek olan biçimsel bir çalışmada ısrar 
etti (De Lauretis, 1987, s. 128). 

Günümüzden 70 ve SO'lerin feminist film pratiklerine baktığımızda, olduk­
ça geniş nitelikte ve çok sayıda belgesel yapım olmasına rağmen, genellikle 
feminist film çalışmalarında öne çıkan ve vurgulanan eğilimin, izleyicinin 
filmi alımlama sürecinde ortaya çıkan cinsel ve dolayısıyla ideolojik. konum-

2. Bkz. MacCabe (2000, s. 201-205) ve Stam (2000, 152-1 53). 



lanması ve bu mekanizmayı aşan filmler olduğu söylenebilir (Warren, 2008). 
Sally Potter'ın gerek kişisel geçmişi gerekse feminist çalışmaların tarihsel 
süreciyle paralel giden film kariyeri, onu belgeselden çok anlatı kalıplarını 
bozan eğilime yaklaştırır. 

Sally Potter ve Anlatının Mücadelesi 

Sally Potter'ın, Altın Arayıcları ile başlayan estetik yönelimi, avangarda ve 
alternatifbir estetiğe doğru bir işaret olarak görülebilir. Film, Max Ophuls'un 
Herkesin Kadını (La Signora Di Tutti, 1934) adlı filminin "bir hatırlama ve kop­
yasını çıkaran sinemasal 'Kadının ayrıntılı bir somutlaştıqlmasıdır" (Doane, 
1990, s. 61) .  Doane'in çözümlemesinin işaret ettiği gibi, Potter, izleyicinin gö­
rünmezliğini filmin içindeki metinle Ruby adlı kadının (Julie Christie), sürekli 
seyredilen bir konumda oluşuyla ifade ederken, izleyiciyi de Celeste karakteri 
( Collete Laffont) temsil eder. Celeste, frakların içindeki erkeklerin uğruna 
birbiriyle yarış içine girdiği bir balodan atıyla, beyaz, sarışın ve erkeklerin 
gözdesi Ruby'yi kurtarıp kendini hatırlamasını sağlayan, siyah bir kadındır. 
Potter, onun sinemasal bir arzu nesnesi oluşunu sorgulamasına, kendini ve 
tarihini hatırlamasına olanak verir. Potter, kurtarıcı Celeste karakterini siyah 
bir kadın olarak seçmesiyle, hem cinsiyetin ve etnik kökenin ötekiliğini ortadan 
kaldırıp hitap ettiği izleyici "özne"ye, hem de daha sonraki filmlerinde karşı­
mıza çıkacak çoklu kimlik ilişkilerinin kurucu estetiğine adımlarını atmış olur. 

Potter'ın Orlando'yu ( 1992) yorumlaması, gerek eserin Virginia Woolf'a ait 
olması, gerekse yönetmenin anlatım estetiğiyle feminist sinemanın işaretlerini 
vermesi bağlamında film dünyasındaki duruşunu net bir şekilde ortaya koyar. 
Orlando'nun hiç değişmeden yüzyıllar süren yolcuğunu, gözde bir erkek figü­
ründen, gözde bir kadın oluşuna ve günümüze ulaşan sürecini Tilda Swinton 
canlandırır. Anlatıcının güvenilir dış-sesiyle film Orlando karakterini izleyiciye, 
"O zamanlar bütün genç erkeklerin heveslendiği kadınsı görünüşü olmasına 
rağmen cinsiyeti hakkında hiçbir şüpheye yer yoktu" diye sunar. Ancak gö­
rüntünün kendisi daha ilk baştan izleyiciyi, hem oyuncunun gerçek cinsiyeti 
(kadın, Tilda Swinton) hem de karakterin görüntüsünden (henüz cinssiz bir 
figür) dolayı cinsel bir çelişkinin içine sokar. Orlando izleyiciye dönerek "Ben" 
demesiyle bir "eril özne" olarak seyredilmesi gerektiğini ima ederken, film 
"dil'öeki cinsel kimlik referanslarının ideolojik çelişkisini serimlemiş olur. Tüm 
bu açılış, film ile izleyici arasına anlatısal bir mesafe koymakla kalmaz aynı 
zamanda cinsel kimlik bağlamında da bir mesafe koymuş olur. Film, karak­
terle izleyici ilişkisindeki bu anlatısal ve cinsel mesafeyi, Orlando'nun filmin 
diegetic olmayan anlatıcısından duyduğu episodlarla sonlandırarak sürdürür. 
Aynı zamanda oyuncunun gerçekte bir kadın olduğu bilinci, izleyicinin cinsel 
konumunu sorunlaştırmasından dolayı anlatısal mesafenin toplumsal cinsiyet 



bağlamında film boyunca korunmasını sağlar. Film bu anlamda, İngiltere ta­
rihindeki cinsiyet ve iktidar figürleri içinde ironik bir oyuna girmemizi sağlar. 
Orlando'nun dönüşümü ve oyuncu kimliği ve izleyici ile arasındaki ilişki, genel 
anlamında izleyicinin, Doane'in "travesti benzeri" diye kavramsallaştırdığı 
bir konumu çağrıştırır. İzleyici ne kadın ne erkek, hem kadın hem erkektir. 

Hikaye bir kadın olmanın da erkek olmanın da zor olduğunu, toplumun nasıl erkeklik 
ve kadınlık denilen şeyleri biçimlendirdiğini ve sürüklediğini gösterir. Ama kesinlikle 
daha önemli olan, bizim insan olma ortaklığımızdır. Ama bu toplumsal cinsiyetimizden 
dolayı farklı deneyimlerimizin olmadığı, farklı davranılmadığımız anlamına gelmez. 
Film, cinsellik ve kimliğin karmaşık yapısını ve hepimizin indirgemeci bir köşeye 
itildiğimizi hissedişimizi anlatır. Her birey bundan çok daha karmaşıktır (Potter 
röportajı, Frilot, Tarih Yok). 

1 980'lerden itibaren feminist kuramların yönelimi, post-yapısalcı kimlik 
tartışmalarına ve toplumsal cinsiyet (gen der) kavramına doğru evrilmiştir. 
Kadınlık ve dişilik vurgusunun "sabit ve özünde değişmeyen'' bir kimliği işaret 
etmesi üzerine yükselen tartışmalar, kadının "beyaz ve batılı" varsayım üzerine 
oturan kimliğine karşı, çoklu kadınlık durumlarını temel alan kuramsal düşün­
cenin gelişmesini sağlar. Kadınlık ve erkeklik ayrımı, "özne" olarak ideolojiyle 
eklemlenmenin yolunu kolaylaştırır ve De Lauretis, bunu liberal feminizmin 
bir bakışı olarak değerlendirir. "Bir 'özne' toplumsal cinsiyet içinde kurulur, 
sadece cinsel farklılık olarak değil, daha çok dil ve kültürel temsil ilişkileri 
yoluyla; bir 'özne', cinsel olduğu kadar, ırk ve sınıf ilişkilerinin deneyimiyle 
oluşturulur (en-gendered) ve bir 'özne' bu nedenle bütünleşik değil, çokludur 
ve çelişkilerle çok fazla bölünmemiştir" (De Lauretis, 1987, s. 2). 

Sally Potter, Orlando ile birlikte, De Lauretis'in tanımladığı gibi kimliğin 
"çoklu" ve ilişkisel yapısını karakterlerine taşır. l 997'de çektiği, bir film yönet­
meninin araştırma yolculuğunu tango tutkusu eşliğinde ele alan özdüşünümsel 
filmi Tango Dersleri'nden ( The Tango Lesson) sonra klasik anlatı sinemasına 
en yakın filmi olan Erkeğin Gözyaşları'nı (The Man Who Cried, 2000) çeker. 
Film, il Dünya Savaşı önce&i Rusya'dan ayrılan, babasını arayan küçük bir 
kızın önce İngiltere, sonra Fransa'da büyüme öyküsü üzerine kurulmuştur. 
Ginger ve Rosa / Bir Hayalimiz Vardı (Ginger and Rosa, 2012) filminde de 
göreceğimiz gibi kadın dostluğu hikayesi vardır bu filmde. Suzie bir Rus Ya­
hudisi, Fransa'da tanıştığı kız arkadaşı Lala ise bir Rus'tur. İki dansçı arkadaşın 
varolma savaşını, Nazi döneminde Fransa'da gündelik hayatın içinde izleriz. 
Filmde büyük olaylar gerçekleşmez ama dünyanın faşist yönelimlerinin kendi 
yaşamlarında ve tercihlerinde oynadığı rol, kahramanlarımızın yolunu da 
çizer. Diğer tarafta aynı yolculukta iki erkek vardır: Varoluşunu bağladığı 
geleceği için faşizmi onaylayan opera sanatçısı Dante ile ailesi olarak saydığı 
geniş bir çingene topluluğuyla yaşayan Sezar (isimlere de dikkat çekilmeli) . . .  



Her ne kadar karşıt gibi görünse de dramatik yapı onların karşıtlığı üzerine 
kurulmaz; filmsel dünyada sadece Suzie ve Lola'nın öykülerine bağlı olarak 
var olurlar. Dante, kadına atfedilen kırılgan bir bencillik içindeyken güçlü ve 
kontrollü olan Sezar, Suzie giderken ağlayacaktır. Suzie'nin hayatına ilk gire­
cek erkek olan Sezar'ı canlandırmak üzere Johnny Depp'in seçilmiş olması, 
karakterin beyaz atıyla gösteri yapması, Suzie'yi eve bırakması gibi etmenlerle 
"masalsı beyaz at" imgesini parodileştirir yönetmen. Oysa beyaz at, gösteri 
dünyasında bir imgedir sadece ... Örneğin bir sahnede atın tiyatro sahnesinde 
dışkılaması, bildik mistikleşmiş beyaz at imgesini tersine çevirir. Suzie, o ata 
binmeyi arzulamaz, yanında durur ve ona yapılan gösteriyi izler, zevk alır ve 
bisikletine binmeyi sürdürür. 

Sally Potter her ne kadar bu filminde deneysel ve özdüşünümsel üsluptan 
uzaklaşmış görünse de aslında karakterlerin arka planları, toplumsal konum­
ları, birbirlerine göre ilişkileri ve olayların sunuluş ve estetik kuruluşuyla 
farklılığını korur. Ayrıca bu yöntemi, onun daha çok izleyiciyle buluşmasını 
sağlar. Böylesi bir seçim hem politik bir araç olarak hem de bir eğlence olarak 
sinemayı içerecek bir stratejinin de izlerini taşır. 

Sinemada bizim nesneleştirilmemize karşı bizim kolektif fantezilerimiz sergilenmeli: 
Kadınların sineması, arzuların işletilmesiyle somutlaşmalı: Böylesi bir amaç eğlence 
sinemasının kullanılmasını talep eder. Buna bağlı olarak eğlence sinemasına dayanan 
fikirler, politik filmleri, politik filmler eğlence sinemasına ilham verip şekillendirecek 
olan iki yönlü bir süreçtir (Johnston, 2005, s. 39-40). 

Daha geniş kitlelere ulaşan Evet (Yes, 2004) filminde toplumsal kimliğin 
taşıdığı çelişkili çoklu yapıyı daha da netleştiren Potter, hem anlatı sinema­
sını hem de deneysel sinemayı harmanlayan bir biçim geliştirir. Yönetmen, 
toplumsal cinsiyet rollerini sınıf, ırk ve kültürel farklarla bir araya getirdiği 
filmini, Shakespeare'i andıran şiir dilinde diyaloglarla örer. Böylesi bir diyalog 
Brechtçi bir yabancılaştırmayı getirdiği gibi, dilin "özneleştirme"de oynadığı 
rolden de kaçınılmış olur. Üç farklı kuşağın sözkonusu edildiği filmde, kah­
raman, mensup olduğu burjuva çevresinden farklı değerleri olan bir bilim 
kadınıdır; Amerika'da anc*· filmin sonunda gördüğümüz, teyzesi ve vaftiz 
annesi olduğu ergen bir kız olan Grace . . .  Grace, toplumsal düzende konumu­
nun henüz belirlenmediği ve dünyayı keşfettiği bir dönüşüm aşamasındadır. 
Yönetmen, öykü anlatmanın çizgisel süreciyle oynayan, tüm kimliklerin içinde 
bulundukları ırksal, sınıfsal, cinsel bağları sembolleştirecek bir biçim kurar. 
Olaylar, içerdikleri nedenselliklere dayanmaktan çok, insan yaşamının sıradan 
akışında olduğu kadar, yaşamsal yoğunluk içeren geniş anlardan oluşan epi­
sodlar ile sunulur izleyiciye. Diyalog yerine kafiyeli ve ritimli şiir-diyaloglar, 
karakterlerin söylemek istediklerini düşündükleri iç sesleri ile söyleyebildikleri 
arasındaki sınırda var olurlar. 



Karakter dünyaları, yapay psikolojik derinliklere inmek yerine bir sergileme 
niteliğindedir. Yan yana varolan insan ilişkilerinin oluşturduğu eşit önemde 
sunulan öykü çeşitliliği, seyircinin sınıfsal, cinsel, dinsel, tarihsel, kültürel 
konumlanmaların farkına varmasını sağlar. Bu konumlar estetik düzeyde de 
karşılığını bulur. Örneğin, saf İngiliz eşin steril bir imgenin içinde, baskın 
konumunda oluşunu hiç bozmamaya gayret eden mutsuz ve kayıp biri olarak 
sunulması ya da bu orta sınıfın anlatısının dışında bırakılarak Yunan traged­
yalarındaki koroya benzetilen ama her türlü toplumsal sesi taşıyan çeşitli 
mutfak işçileri gibi .. . 

Potter, bir yönetmen olarak izleyiciyle ilişkisini de ihmal etmez. Yönet­
menin asıl kahramanı, konumu iUbariyle kadrajın her zaman alt yarısından 
bize seslenen, çiftin ilişkilerini izleyiciye anlatan evin hizmetçisidir. Hizmetçi, 
görülmeyecek olanları gören, ev içi görünmez emeğin işçi sınıfıdır. Hizmetçi 
kadın, hücreleri inceleyen bir biyolog olan bilim kadını kahramanımızın sınıfsal 
ötekisidir adeta. Bu bağlamda, filmin çoklu perspektifini ören ağ, toplumsal 
konumları, düşünceyi ve dünyayı kavrama biçimini oluşturan sınıf ilişkileri 
olarak sunulur. Ancak, özel alanın dışında, ama yine bir restoranın arka 
mutfağında görünmez olan erkek işçilerin kendi gerçek konumları dışında 
oluşmuş ideolojileri tek bir ötekini hedef alır: Filmin erkek kahramanı, aslında 
bir cerrah olan Lübnanlı göçmen aşçıdır. Birinin diğerine göre sürekli öteki 
konumunda yer değiştirdiği ilişkileri serimler Potter. Merkezdeki batılı, beyaz 
ve orta sınıf bir kadın, ülkesindeki çatışmalardan kaçmış Beyrutlu bir erkeğe 
göre daha ayrıcalıklıdır örneğin. Filmde ikisinin de isminin konulmaması, 
kadın ve erkek arasındaki ilişkiyi arzu ve aşka dair genelleştirmemizi sağlayan 
bir boyut katar anlatıya. Bu karşılıklı oynak konumlanışın eşitlendiği yerse, 
sınıfsal eşitlenmenin de vaadedildiği bir mekanda, Küba'da olur. Kurmaca, 
ütopik bir mekan olarak değil, ütopyanın somutlaştığı gerçek bir yerin varlığını 
işaret ederek Potter, filmin sonuna imzasını atmış olur. 

Sally Potter'ın Evet filmiyle açıkça sergilediği ve sonraki filmlerinde de 
vazgeçilmez bir yer edinmiş olan anlatı özelliği, sınıfsal bağlar, toplumsal 
kimlikler, kültürel çeşitlilik ve eşitsiz heterojen bir toplumun içinde yaşadığı­
mız bilincidir. Bu anlamda, feminist bir sinema üzerinde eleştirel yaklaşım ve 
önerilerin çeşitliliğinde Potter'ın sineması hepsiyle kesişirken, kendi özgünlüğü 
ve filmleri yoluyla bu tartışmalara katkıda bulunur. En önemlisi, farklılıkları 
gören, çözümleyen ve sergileyen kamerasıyla Potter, "görmeyi dönüştürmekle 
uğraşan"3 yönetmenlerdendir. 

Evet'te birbirlerine göre konumlandırılan kimlikleri, toplumsal cinsiyet­
leri, sınıflar arası farklılıkları Öfke (Rage, 2009) filminde, yepyeni bir estetik 

3. De Lauretis (1985, s. 131)  feminist film kuramı için öneride bulunurken kadın fılrnlerinin viz­
yonu dönüştüren bir uğraş içinde olmasını örnek gösterir. 



yöntemle yeniden harmanlar yönetmen. Öfke, Potter'ın tek bir kamerayla, 
fonda değişen renklerin olduğu bir moda şovunun kulisinde çektiği, moda 
dünyasından portrelerden oluşturduğu en farklı biçim denemelerinden bi­
ridir. Bu kişileri bir araya getiren, sadece bir M harfi olarak simgelenen bir 
parfümdür. M'in gizemleştirilmesine olan vurgu, moda dünyasına ait metaların 
fetişleştirilmesi sürecine işaret eder. Her karakter kendine biçtiği toplumsal 
role büründürülmüş olarak Potter'ın kamerasının karşısına geçer. Olayların 
gelişimi, çerçeve dışı seslerle ve her kimliğin kamera karşısında kameraman 
Michelangelo'ya (hiç görmeyiz ama aslında Sally Potter'ın kendisidir) verdiği 
tepkiler ve yorumlarla şekillenir. Hintli pizza dağıtıcısı, Latin hizmetli, travesti, 
moda tasarımcısı, genç kız, yaşlı kadın eleştirmen, yatırıqı.cı adam, şirketin 
sahibi üretici kadın, eski savaş muhabiri fotoğrafçı, yükselme hırslı bir genç 
gibi çok çeşitli portreler seçmiştir yönetmen. Anlatının akışında iki kadın 
mankenin ölümüyle tüm karakterlerin ilk görünüşleri ve tepkileri, kendi çı­
karları doğrultusunda giderek farklılaşmaya, bazıları da maskelerini çıkararak 
"insan'' kimliğine yaklaşmaya başlar. 

Filmde hiç gösterilmeyen ama anlatıcıların filmin sonuna doğru şüp­
helendikleri şey, kamera kayıtlarının web'de yayınlandığıdır ve bu yüzden 
kameraman Michelangelo'ya kızarlar. Çünkü bu yayın, şovun protestolara 
uğramasına neden olmuştur ve yatırım yapılmış bir satışın zarar etmesine yol 
açacaktır. Kameranın en sade bir şekilde kullanıldığında bile, yüzleşme yoluyla 
bir değişim yaratabileceğini ima eder film. Ancak daha önce kadınları hedef­
leyen "M"4 harfinin açılımları, gençleri içerecek bir açılımla değiştirilerek 
pazarlama stratejisi yeniden oluşturulur, protestolara karşı çözüm bulunur 
ve gösteri devam eder. 

Erkeğin Gözyaşları ve onu izleyen Ginger ve Rosa filmleri, öykü anlatma­
nın klasik estetiğine en yakın filmler olarak dururlar. Ancak yönetmenin bu 
öyküleri biçimlendirişi, alışık olduğumuz stratejileri sorgulamamızı, yeniden 
gözden geçirmemizi gerektirir. "En azından bir anlatı teması, izleyicinin akış 
içerisinde diğer şeyleri düşünmesine yol açar" (Potter röportajı, Frilot). 

"Biçime çok fazla takıntılı olmadığım bir şey yapmak istedim" diyen Potter 
(Shoard, 2012), Ginger ve Rosa filminde, yine özdüşünümselliği kullanmama­
sına rağmen eleştirel ve mesafeli bakışını sürdüren bir anlatı biçimi yaratır. 
Film, el ele iki kadının doğum yapışıyla ve doğan iki kızın el ele salıncakta 
sallanmasıyla başlar. Bu, iki ergen arkadaşın asla ayrılmayacaklarını düşün­
dükleri ilişkilerinin başlangıcıdır. Daha ilk gençliklerinde Rosa'nın babası evi 
terk eder. Ginger'ın babası ise babalık rolünden kaçınan biridir. Potter, büyüme 

4. Bu bağlamda filmin, Fritz Lang'ın çocuk katili ama aslında akıl hastası bir adamın toplumda 
yarattığı hezeyanı konu alan M filmine de göndermede bulunuyor olması güçlü bir olasılık. Filmi 
hatırlamamı sağladığı için Dr. Öğretim Üyesi Lalehen Öcal'a teşekkür ederim. 



sürecinde farklılaşmaya başlayan iki arkadaşın dostluklarını soğuk savaş dö­
neminde, nükleer krizin sarmaladığı politik bir atmosfere yerleştirmeyi seçer. 
Ginger'ı sol politikaya yaklaştıran ve aktivisit kılan bu dönem, filmin kurmaca 
dünyasının içinde Potter'ın ilk gençlik deneyimlerine dayanmaktadır. "Küba 
nükleer başlık krizi sırasında büyüdüm; 1 O yaşımdan itibaren Aldermaston<iaki 
bütün yürüyüşlere katıldım; nükleer tehlike ile ilgili çok ama çok bilinçliydim; 
solcu, aykırı ve akademik bir çevrede büyüdüm" (Potter röportajı, Shoard, 
2012) .  Rosa'nın hayatı için bu tehlike ikincil bir önemdedir ve Rosa, kadın 
olmaya biçilmiş hakim pratikleri uygulamaya çalışırken ailevi dağınıklığını, 
arzularının yol göstericiliğine sığınırak aşmaya çalışır. İki arkadaşın bu anlam­
daki farklılığı, aynı banyoda blue jeanlerini ağartırken, Rosa'nın Girl dergisini 
okuması, diğerinin ise Simon de Beauvoir'dan söz etmesiyle gösterilir. Ginger 
dönemin tüm politik karşı duruşları içinde umut ararken, en yakın arkadaşının, 
babası Roland'la ilişkiye başlaması, onu giderek umutsuzluğa düşürür. Ona 
destek olup onu dinleyenler aile dostları olan eşcinsel bir çifttir; hem anne­
nin, hem Ginger'ın, hem de öykünün kriz anlarında bu çift, fikirleriyle araya 
girerek anlatıda biçimsel bir işlev yüklenir. Film, kadının toplumsal cinsiyeti 
üzerine belirgin ipucunu, Ginger'a gerçek ismini soran aile dostu kadınla 
olan sahnede verir. Babası ''Afrika'' ismini koymuştur, çünkü Freud'un kara 
kıta teorisini (kadınları bir muamma olarak bırakan teori) devam ettirmek 
istemiştir. Potter bu filminde biçimsellikle oynamaz ama anlatıda bir araya 
getirilen unsurların doğal çatışkıları filmin metinsel dünyasının ötesine taşır 
izleyiciyi. Babanın akademisyen ve aktivist kimliği ile genel etik değerler ara­
sında kalması, Ginger'ın annesine karşı olan değersizleştirici davranışları, öte 
yandan annenin haklı olmasına rağmen kendi değerlerine sahip çıkmaması 
ve aşkın etik açmazları sorular uyandırır. Potter, dünya politikalarıyla özel 
hayatın mikro politikalarını ilişkilendirirken karakterlerine eşit mesafede 
durarak izleyicinin anlatıya aktifbir şekilde katılmasını sağlar. 

Toplumsal cinsiyet, kimlik ve farklılıklar üzerine politik söylemlerin dolaşı­
ma girmesiyle, gerek kadın hareketi, gerekse feminist sinema dili tartışmaları, 
kendi özel tarihine çekilmiş gibi durmaktadır. Feminist film yapım pratiklerinin 
"sosyal bir teknoloji olarak daha geniş bir kamusal alana doğru evrilmesini" 
öneren De Lauretis, daha 1985 yılında yazdığı makalesinde şöyle uyarır: 

[ . .. ] ekonomik gerileme ve baskılar, kurumsal olarak meşrulaşan, mütevazı payından 
hoşnut liberal feminizmi yalanlar. Zamanımızın işareti, hiç şüphe yok ki, günümüz 
ürünleri, erkek yapımı ticari kadın filmlerinin onaylanması ve bu meşrulaştırmayla 
finansal olarak elverişli hale gelmesi. Ama, küçük de olsa bu liberal feminist başarı, 
'kişisel olanın politik' oluşu, cinsel farklar, feminizmin bizatihi kendisi gibi karmaşık 
çelişkilerin -ve teorik üreticiliğin- varolan hakim kültür tarafından kabul edilebilir 
fikirlere indirgenmesi pahasına ele geçirildi . [ .. .  ] 'Kişisel olan politiktir' lafı, sıklıkla 
'politik yerine kişisel' anlamına çevrildi (1 987, s. 138). 



Sally Potter her ne kadar bazı filmlerinde klasik anlatıya yaklaşsa da, 
sadece sinemanın piyasa ilişkilerinin değil, kendi konumsallığının da daima 
bilincindedir. 

Ancak farklı anlamlarını bildiklerini bildiğim çok yakın arkadaşlarım dışında o kelimeyi 
(feminizm) hiç kullanmam. Çünkü bir şekilde [feminizm] kendi varoluş nedenine 
yabancılaştırıcı bir şekilde hasar verdi. Ayrıca feminizm kelimesinin diğer kurtuluş 
mücadeleleriyle yeterince dayanışma ima etmediğini de düşünüyorum. Benim, hiçbir 
tekil grubun bütün gruplar özgürleşene kadar özgürleşemeyeceğine dair olan düşünceye 
sıkı bir biçimde adanmışlığım var. [ . .. ] Ancak, kadınların ve benim kendimin tarihsel 
ezilişini anlamanın benim için ne demek olduğunu asla bir yana bırakamam. [ ... ] Eğer 
mücadele gruplarından birini bile tanımlıyorsanız, hepsini tanımlıyorsunuzdur. Yani, 
bilinç, daima benim çalışmalarımda olacak (Pottet röportajı, Frilot). 

Potter'ın hemen her filminde tüm karakterlerini asla tek boyutlu sunma­
ması, toplumsal çevrenin değişkenliğini, cinsel ve etnik farklılıkları tarihsel bir 
çerçeveden kapitalist üretim ilişkileri içinde örmesi, onun politik ve düşünsel 
konumunun bir sonucu, uygulamasıdır. Anlatı yapısını kuran da bu ilişkilerin 
bir matriksi olarak karşımıza çıkar. 

Değişim Değeri Olarak Toplumsal Kimlikler ve Sınıf İlişkileri 

Mulvey'in kuramının temeli "bakılan" olma konumu ve John Berger'in5 
Görme Biçimleri'nde dikkat çektiği "kadının kendi seyredilişini seyretmesi': 
aynı zamanda, tüm tarihsel yan anlamlarıyla "kadın"ın dilsel bir işaret olarak 
konumlandırılışının soyut ifadesidir. Bu konum, kendini yalnız dil içinde ya 
da sinemasal anlatımın görselleştirme pratiklerinde göstermez, aynı zamanda 
kadının, sosyo-ekonomik ilişkiler içindeki varoluş biçimini de mistikleştiren 
bir özellik taşır.6 "Bakılan': bakan öznenin bir nesnesi konumuna indirgenir­
ken, aynı zamanda değişim değeri taşıyan bir meta olmanın yolunu da açar 
ve ekonomik ilişkiler bağlamında bir çözümlemeyi de davet eder. Batı femi­
nist çalışmalarında, ilkçağ filozoflarının söylemlerinden başlayarak kadının 
toplumsal ilişkilerdeki yerini analiz eden Luce Irigaray, bu mistifıkasyonu 
sorgulayan isimlerden biridir. Irigaray, erkek ve kadın cinsiyetlerinin ayrılmış 
olmasına rağmen toplumsal düzenin eşcinsel (hom[m]sexual) olduğunu ve 
toplumumuzu düzenleyen kuralların, erkeğin ihtiyaçları / arzularını, erkekler 
arasındaki değişimleri, özel değer verme biçimlerini düzenlediğini belirtir. Ona 
göre kadınlar, bizatihi toplumu ve kültürü detaylandıran, bilinmeyen "altyapı" 
olsalar da, kadın bedeninin kullanımı, tüketimi ve dolaşımı sosyal hayatı ve 
kültürü mümkün kılar (Irigaray, 2010). 

5. Ayrıca, Sally Potter'ın filmlerinde Berger'e teşekkür ettiğini de eklemek gerek. 
6. Doane (2005b), "The Caught and Rebecca: The Inscription ofFeminity as Absence" adlı maka­
lesinde iki film üzerinden bu konuda oldukça net, açıklayıcı bir analiz yapar. 



Bütün ataerkil toplumları organize eden değişim sistemleri ve üretici olarak kabul edilen, 
değer biçilen ve ödüllendirilen biçimler erkeklerin işidir. Kadınların, göstergelerin ve 
metaların üretimi her zaman erkeğe referans verir. (Bir adam kadını alırsa babasına ya 
da erkek kardeşine para / bedel verir, anneye değil) ve kadınlar bir erkekten diğerine, 
bir grup erkekten diğerine geçer. Bundan dolayı iş gücü her zaman maskülen olarak 
varsayılır ve 'ürünler: kullanılacak nesneler, sadece erkekler arasındaki alım-satım 
işlemleridir (Irigaray, 2010) .  

Çözümlemelerini Marksist ekonomik terimlere dayandıran Irigaray, ka­
pitalist ilişkilerin içinde asıl hedefin, kadının "uygunlaştırılma"sı olduğunu 
iddia eder ve bunun mantığını kurmaya çalışır. 

Zenginlik, şeylerin kullanımlarının onların biriktirilmesine tabi olması anlamına gelir. 
Kadınların kullanım biçimi, onların sayılarından daha az bir mesele midir? Onun (Kadı­
nın) temsil ettiği üretimsel kullanım değeri için bir kadına sahip olmak, erkek için kesin 
olarak vazgeçilmezdir; ama erkek hepsine sahip olmayı arzular. Onları 'biriktirmek' 
için, hem ardışık hem de üstüste, bir ölçüt ve standartlar olarak fetihleri, ayartmaları, 
mülkleştirmeleri sırayla saymak için. [ . .. ] Biri değil hepsi. Çünkü eğer ( yukardaki) seri 
erişime kapanırsa, 'değer', onlara dışsal olan bir standartla -altın ya da phallus- ilişkili 
olmaktan çok onların arasındaki ilişkide yer alabilir. [ . . . ] Kadının bedeni, onun sahip 
olduğu özelliklerden dolayı önemli değildir, tek tek uygunlaştırılmasıdır 'değer' olan ... 
Ama değişim sırasında kadınlara bir soyutlama olarak davranılmalı. Değişim işlemi, 
metaya içkin, ona özgü değerler bağlamında gerçekleşemez (Irigaray, 2010). 

Kadının, paradan daha evrensel bir eşdeğer olduğunu belirten Lea Melandri 
de "ataterkil ideolojinin şimdiye kadar ürettiği en soyut ölçü"nün kadın olduğu 
saptamasında bulunur (aktaran De Lauretis, 1987, s. 130). 

Yani değişimi gizlemenin bir yolu, "kadın"ın, para değerinin ötesinde, gü­
zellik, kırılganlık, cadılık, annelik gibi yüceltme ve yerme ilişkilerini kapsayan 
kültürel bir bağlamın içinde varlığını sürdürmesini sağlamaktır. 

Herkesin Kadını, yoksul ama güzel ve bundan dolayı erkeklerin odağında 
olan, her erkeğin arzuladığı bir kadının film piyasasındaki ilişkilerde kendi 
arzuları dışında sürüklenmesiyle gittikçe kendine yabancılaşmasını, kadın 
hayatını sonlandırırken geriye dönüşle anlatan bir filmdir. Kadının saf aşkını 
(kendine ait olan arzunun yitimi) kaybetmesi hatırlamalarının merkezinde 
yer alır. Dönemin kadın çalışmalarına yakın duran Potter, Altın Arayacıları 
filminde kadının "altın" ile değişime sokulan bir meta olmasına ve dolayısıyla 
kadının kapitalist ekonominin temelini kuran "değişim değeri" ilişkilerinde 
konumlandırılışına göndermede bulunur. Doane, kadını bu dolaşımın için­
den çıkaran Celeste karakterini izleyici olarak yorumlar ( 1990, s. 62). Bu 
yorum, göstergesel bir "nesne" olarak görülen kadının sinema aygıtı içindeki 
tarihsel "değişim" sürecine de işaret eder. Bu yorumu temel alırsak, Potter, 
tarihsel kurtarıcı "beyaz atlı prens" imgesini siyahi bir kadınla alegorileşti-



rerek varsayılan izleyicinin toplumsal cinsiyetini ve "kurtarıcı"nın kimliğini 
tersine çevirir. 

Orlando'da, filmin kahramanının kadın cinsiyetine döndüğü dönem bi­
limin, pozitivizmin ve aklın hakimiyet kazandığı bir dönemdir. "Kadınların 
arzuları yoktur, onlar nazlanırlar, çocukların büyümüş halidirler" gibi yar­
gıların bilimsel kanıt gibi ileri sürüldüğü bir sahnede, bir inceleme nesnesi 
olarak alınan kadın üzerine söylemin nasıl kurulduğunu gösterir Potter. Hiç 
değişmeyen gençliği ve güzelliğiyle birkaç yüzyıl süren yolculuğunun kadın 
olma durağında Orlando, tüm mülkiyet haklarını kaybetmekle yüz yüze kalır. 
Özgürce dolaşmasını bile zorlaştıran abartılı geniş eteğiyle dışarı çıkar çıkmaz, 
bir arşidük hemen ona talip olur ve onu kurtarmayı teklif ecler; ona aşıktır ve 
bu yüzden Orlando onun malı olmalıdır. Orlando reddeder. Bu da yetmez, 
bu kez de krallık Orlanddya ancak -toplumun, tarihin ve kültürün mirasçısı 
varsayılan- bir erkek çocuk doğurursa haklarını verecektir, ama kendi arzu­
larının reddi pahasına olacaktır bu: 

Anneler, babanın adıyla damgalanan ve onun eviyle ilişkili üretici enstrümanlar olarak 
değişimin dışında bırakılan özel bir mülkiyet olmalıdır. [ . .. ] Hem doğaya ait hem de 
kullanım değeri olarak kadın, toplumsal düzenin bizatihi varoluşunu tehdit etmeden 
meta biçiminde bir dolaşımda yer alamaz. [ . .. ] Onların sorumluluğu, onu (düzeni) 
değiştirecek bir müdahalede bulunmadan sosyal düzeni sürdürmektir. Annelerin 
ürünleri bu düzende legal hassasiyetlerdir, daha da ötesi, ancak baba ismiyle anılırlarsa, 
ancak erkeğin hukukunda kabul edilirse, yani erkek tarafından uygunlaştırıldıkları 
sürece ... Toplum, erkeğin kendini oluşturduğu, erkek olarak kendini ürettiği, erkeğin 
insan olmaya, doğa-üstü varoluşa doğduğu yerdir (Irigaray, 2010). 

Evet filminde, Potter'ın diğer çalışmalarında da görebileceğimiz "genç 
ve güzel" teması, toplumsal düzene giriş aşamasında kadına atfedilen bir 
değişim değeri soyutlaması olarak okunabilir. Bir sahnede, genç kız Grace, 
havuzun soyunma odasına doğru ilerlerken hararetle yaşlanmayı önleye­
ceğini söyler ve sahne, yanından geçtiği, yerleri temizleyen yorgun, beyaz 
saçlı bir işçi kadının kameraya bakmasıyla sonlanır. (Bu "değer"in sınıfsal 
bağı da işaret edilmiş olur. ) Ergenliğin bir geçiş dönemi, bir kişilik olmaya 
evrilme olduğunu düşündüğümüzde, genç kız için bu yön, erkeğe göre bir 
kadın olma aşamasına dönüşür. Bu aşama, bir "değer" olma ile "değişime 
girme" olarak da yorumlanabilir. Evet filminde, çoktan "kullanım değerini" 
tükettiği eşinin yerine Grace'e "içini döken" koca, bu içini dökme "oyunu"yla 
genç kızı elde eder; bir başka deyişle, genç kız bir anlığına bir değer olduğunu 
hissetmiştir. Her ne kadar filmde açıkça gösterilmeyip ima edilse de, filmin 
"görünmez, ama asla kaybolmayan kirler" teması genç kızın dünyasındaki 
ilk kırılmadır. 



Ginger ve Rosa'da, Rosa, sınıfsal konumunun yarattığı mutsuzluğunu, 
bir erkekle yaşayacağı "aşk" yoluyla kapatmaya eğilimlidir. Ama bu erkek, 
Ginger'ın "baba"sı Roland'dır. Bir başka deyişle, henüz yetişme aşamasında 
iki genç kızı ayrıştıran şey, birinin "değişim''in dünyasına girmesi ve ataerkil 
düzenin değerlerini yeniden üretiyor oluşudur. Bu filmde de, Roland'ın içini 
açması, bir "değer" verildiği duygusuyla Rosa'nın benliğini okşar. Entelektüel, 
bir zamanların aktivisti, toplumsal normlara boyun eğmeyen, öte yandan 
Ginger'ın annesine değer vermeyen, ama Rosa'yla aşkını mantıklıca savunan 
Roland tipini tartışmaya açar Potter. Rosa, aslında Roland'ın değerlerinin içinde 
sürüklenen pasifbir konumda olduğunun farkında değildir. Bir "değer" olarak 
karşımıza çıkan "güzellik ve gençlik': değişim değerini yükselten, yine kadının 
metalaşma sürecinin görünmezliğini sağlayan soyutlamalarından birisidir. 

[ . . . ] (Anneye karşıt olarak) bakire kadın, en saf değişim değeri olarak karşımıza çı­
kar. Bir olasılık, bir yer, erkekler arasında bir göstergeden başka bir şey değildir. [O] 
kendinde ya da kendi için var olmaz: Basit bir şekilde toplumsal değişimde gerçekten 
riskli olanı gizleyen basit bir kapalı zarftır. Bu bağlamda onun doğal bedeni, onun 
temsili işlevinde gözden kaybolur. [ . . . ] Kadınlıktan anneliğe geçiş ritüeli, bu zarfın 
bozulmasıyla tamamlanır. Bir kere çiçeksizleştirilmeyle birlikte kadın, kullanım de­
ğerine, özel mülkiyetteki kapanına sürgün edilir; erkekler arası değişim ilişkilerinden 
kaldırılır (Irigaray, 2010). 

Burada Rosa'nın değişimde bir değer olarak "gençliği" ve arzulanan biri 
oluşu, filmde iki arkadaşın arasını, yani kadınlar arasındaki bölünmeyi de 
yaratan bir sebep olarak yer alır. Rosa hamile kalmıştır, anne intihara teşebbüs 
etmiş ve Ginger ve babası son sahnede hastanede iki ayrı bankta oturmakta­
dırlar. Ginger, babasına arkası dönük konumunu koruyarak, tüm olanları ve 
Rosa'ya olan kırgınlığını şiire dökerken, bir an babasını gözlemler ve o an, bir 
gün Rosa'yı affedebileceğine karar verir. 

Böylesi bir bölünme, kadının tarihsel açıdan görünmez bir meta olarak 
inşasından kaynaklanır. lrigaray'a göre "Kıskançlık, nefret ve rekabet kadının 
simgesel düzendeki konumundan kaynaklanır, çünkü kadın bunların üste­
sinden gelebileceği bir simgesellik bulamaz kendine" (Sarup, 1 997, s. 174). 
Kadın, değişim değeri içinde yer aldığı sürece, toplumsal ilişkilerin hakim 
dengesine bir tehdit olmaktan çıkacak, kendi toplumsal varoluşunu -simgesel 
düzende- sürdürebilecektir. Erkeğin Gözyaşları filminde de Ginger ve Rosa'ya 
benzer, farklı arzuları olan iki kadının arkadaşlığını izleriz. Yine bu filmde de, 
"güzellik" değerini bir çıkış yolu olarak kabul eden Lola ile Susan'ın yolları 
ayrılır. Ama Potter bu filmde de kahramanlarını yeniden bir araya getirir. 
Toplumsal olarak ona biçilen değeri işlevsel olarak kullanan kadın kahraman, 
diğerinin anti tezi olarak varolur adeta, ama durum, filmsel kuruluşta asla 
birinin diğerini dışlamasına varmaz. 



Öfke, sadece görüntü ve imgeyle işleyen moda dünyasını cinsel, etnik, sı­
nıfsal kimliklerin işlevsel portreleri yoluyla sergiler. Herkes bir şekilde "moda" 
fenomenine inanmıştır. Kapitalist tüketim ilişkilerinin en verimli alanı olan 
moda endüstrisinin merkezinde dilsel bir işaret olarak "güzellik'' soyutlama­
sının nasıl vücut bulduğu gösterilir. Filmdeki Lettuce gibi genç model yüzler, 
gerçekliği olmayan birer masal kuklası gibi imgesel biçimde dolaşıma girerek 
bir metanın yerine geçerler adeta. Modacılar, "Giysi sadece bir giysi değildir, 
bir vahiydir, mucizeler için gizli bir kanal gibi" diyerek kendilerini tanrısal 
bir yere koyarken, giysinin ötesine geçen arzuları taşıyan imge yüzler, "Güzel 
değilsen zengin olmalısın" diyerek para ve güzellik arasındaki değişimi açıkça 
ilan ederler. Sadece bir harf olan "M" ve uçucu bir madde olan parfüm ile 
kadın için üretilen ve dolayısıyla kadının dolaşımda kalmasını garantileyen 
bir illüzyon yaratılmış olur.7 M göstereni, sonsuz gösterilenler dünyasında 
rahatça dolaşır, ama aslında ne olduğunun önemi yoktur. M, modanın meta­
ları mistikleştirme sürecinde suç ortaklarını da yaratarak dolaşımda kalmaya 
devam eder. Tüm bir endüstrinin karı "kadınlar" üzerinden sağlanır ama bir 
mankenin trafik kazası, diğerinin intiharı piyasanın hesaplarını sarsmaz. Bu 
kez "gençlik': bir kimlik biçimi olarak hedef alınır, dolaşıma sokulur. 

Sally Potter'ın, kahramanlarını varolan sosyal ilişkiler içinde sınıfsal, kül­
türel ve ekonomik boyutlarıyla çizmesi, anlatı ve karakter ilişkilerini tek bir 
zeminde analiz etmeyi zorlaştırır. Özellikle kadının sosyal düzen ve hakim 
sinema anlatım ve görselleştirme stratejileri içinde genellikle gizli kalan eko­
nomik nesneleşme boyutu da yönetmenin ilk uzun filminden başlayarak 
anlatısına yerleşir. Filmlerinde karşımıza çıkan "görünmez" olma vurgu­
su, sosyal düzende hakim olanın (self) görünürlüğünü onaylamak için inşa 
edilmiş, kurucu bir ötekilik'in varlığını işaret eder. Bu, yalnızca kadın-erkek 
değil, doğu-batı, genç-yaşlı, siyah-beyaz gibi diğer ikili karşıtlıklar olarak da 
yönetmenin filmlerinde yer alır. Ancak bunlar anlatı çatısını ikili karşıtlıklara 
dayanan bir çatışma anlayışıyla kurmaz. Daha ziyade, karakterler toplumsal 
ilişkilerin maddi temelinde sürekli birbirine göre konumlanırlar; toplumsal, 
sınıfsal kimliklerinin süzgecinden birbirlerini görürler. 

Ne zaman insan olduğumuzu belirleyebilirmişiz gibi somut kanıtlar istersiniz .. . Büyük 
fikirler ya da sağduyu değil, ölçülebilir şeyler, görebildikleriniz ... Her seferinde görmek 
isteyeceksiniz. Çünkü bilimsel yöntem bu ... Ama durun bakalım, bu doğru olur mu? 
Nesnellik basit bir görüş olur mu? Embriyolojide gördüklerimizi yorumlarız ve ancak 

7. Önce kadınlar için, M, İngilizce açılımların izinden, "M"ystery (gizem), "M"other (anne) olarak 
düşünülür ama ölümlerden sonra "M"ortality'yi (ölüm) çağrıştıracağı için, hedef kitle kadınlardan 
12-16 yaş arası "gençlik"e çevrilir. Ve şiddete aşina olduğu düşünülen bu yaş grubu için M, 
"M"urder (cinayet) olarak açılım kazanır. Potter, burada toplumsal ve ekonomik kurumların her 
kimlikten genç üzerinden sistemi nasıl yeniden ürettiğini de genelleyerek ifade etmiş oluyor. 



beklentilerimizi görebiliriz. Büyütülmüş spermaya bakanlar, içinde küçük bir insan 
gördüklerini sanmışlar. Başkaları da bunu kabullenmeye dünden razıymış, onlar da bu 
insancığı görmüş. [Resme] Bakın .. . İnsan mı fare mi? (Evet filminden biyolog kadın). 

Sally Potter, filmlerinde, kendi tarihinin ve toplumsal konumunun bilin­
ciyle, yarattığı karakterleri ve kendi kişisel deneyimleri aracılığıyla dünyayı 
tüm boyutlarıyla tartışmaya açar. Bu bağlamda, son yılların en muhalif ve 
alternatif film dili olanaklarını toplumsal cinsiyet ve kimlik üzerinden tartışmış 
olan feminist kuramlar, Potter'ın filmlerini kawamada önemli bir veri sağlar. 
Çünkü onun filmleri, belli bir bakışı hedef almak yerine çoğul.bakışları davet 
eder. Farkında olmadan taşıdığımız toplumsal değerleri ve kurumsallaşmış 
yargıları sorgular Potter ve sinemasal estetiğini kurma biçimiyle de bunları 
görsel bir tartışmaya açar. Kamerasıyla arasındaki ilişki, onun bir kamera 
olmasının bilincini, bu kayıtları izleyen bir izleyici olduğu bilincini taşır. Tek 
boyutlu bir izleme ilişkisi olmaktan çok, katmanlaşmış, gizlenmiş, görünmez 
olanı göstermenin arayışını izleyiciyle birlikte gerçekleştirir, hatta bazen tan­
go dansındaki gibi izleyiciyle yakınlaşarak birlikte hareket eder Potter . . . Bir 
yönetmen olarak Sally Potter, umudu, bazen anlatıdaki karakterlerin bakma 
ve varolma biçimine bazen de filmin sonuna yerleştirerek topluma dair yeni 
bir vizyon sunar. Bu filmleri izlemek, hem insanın derinliklerine hem evrenin 
sonsuzluğuna açılan bir şiir okumak gibidir. 
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Marta Meszaros'un İzinde Tarihi Yeniden Düşünmek 
Sevgi Can Yağcı Aksel1 

Kasırgalar ortasında yaşam boyu Yerimde tutunup kal­
maya çalıştım. Gülünç, uğradığım kötülüklerden Daha 
fazlasını yapmayışını 

Attila Jozsef 

Giriş 

Macar yönetmen Marta Meszaros, 1931  yılında Budapeşteöe dünyaya gelir. 
Attila J6zsef gibi o da kasırgaların ortasında tutunmaya çalışan Macarların 
yazgısından payına düşeni fazlasıyla almıştır. Macaristan yeni bir dünya sava­
şına sürüklenirken henüz çocuktur. Gençliği II. Dünya Savaşı'nın sonrasına, 
yönetmenliğe başlaması ise 1956 Macar Özgürlük Savaşı'na rastlar. O dönem, 
Macar kadınlar yönetmen olamadığından Sovyetler Birliği'nde sinema okuyup 
Macaristan'ın ilk diplomalı kadın yönetmeni olarak film çekmeye başlayan 
Meszaros, yönetmen Laszl6 Karda ile evlenip Romanya'ya taşınır, orada bel­
geseller çeker. İki yıl sonra boşanıp ülkesine geri döner ve 1958'de, 3 1  Ocak 
2014'te aramızdan ayrılan Mikl6s J ancs6 ile hayatını birleştirir. Filmleriyle 
Macaristan sınırlarını aşarak dünyaya açılır. Kendi ülkesinde zaman zaman 
yasaklanan filmleri altmış ülkede gösterilir, yirmiden fazla büyük ödüle layık 
bulunur. 

Çocukluğundan başlayarak çok dilli ve çok kültürlü bir yaşam süren, 
Avrupalı olduğunu, Macar kültürünü sonradan Jancs6 sayesinde kavradığını 
her fırsatta dile getiren yönetmen (Meszaros, 2016), Jancs6 ile yolları ayırır 
ancak paylaşımları dost, meslektaş ve üç çocuğun ebeveyni olarak Jancs6'nun 
ölümüne kadar sürer. 

2016'da 85. yaşını kutlayan Marta Meszaros'un yaşamöyküsüne dair kuru­
labilecek her bir cümle için sayfalarca metin yazılabilir. Kuşağının göğüslemek 
zorunda kaldığı ağır travmalarla baş eden Meszaros için, çocukluk yıllarında 
tanıştığı sinema hayata tutunma yolu, filmleri ise kendisinin sık sık ifade et-

1. Doç. Dr., Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 



tiği gibi, "kişisel psikanaliz" olarak da tarif edilebilecek, özdüşünümsel birer 
yolculuktur (Portuges, 1993, s. 33). Bu yolculuk aynı zamanda Orta Avrupa'da 
kadın olmanın türlü hallerinin filmler aracılığıyla Batı Avrupa'ya aktarılmasına 
dair kültürlerarası iletişime büyük katkı sunan tarihsel bir serüvendir. 

Belgesel filmlerle birlikte hakikat kavramı üzerine düşünmeye başlayan 
Meszaros, gerçeğin çok katmanlı yapısına işaret eder ve resmi tarih anlatılarını 
hakikat olarak kabul etmekle yetinmez. Kamerası büyük liderlerin, büyük 
zaferlerin öykülerine çevrilmez. Siyasi iktidarların yönetmeni olmayı, devlet 
gücünü arkasına alarak yükselmeyi, yandaşlığın alkışlarıyla gönenmeyi asla 
kabul etmemiştir. Rejimler, iktidarlar değişse de hegemonyanın ve ideolojinin 
kılık değiştirerek toplumda nasıl işlediğini, siyasal sistemin sokaktaki insana ne 
yaptığını sorgular. O daima sıradan insanların gündelik yaşam mücadelesinde 
gizlenen hakikatin peşindedir. Meszaros, Orta Avrupa'da politik iktidarların 
içyüzünü kadınların gözünden anlatır. Bu, başka bir Macar yönetmen olan 
Istvan Szabönun bölge için söylediği "Siz politikayla ilgilenmezsiniz, politika 
sizinle ilgilenir" ve "Yüz elli yıldır bu ülkede aileler ideolojilere kurban verilir" 
(Yağcı, 2012, s. 78) sözleriyle de ifade edilen gündelik yaşam pratiklerini sinema 
aracılığıyla anlatma, Büker' in ifadesiyle ( 1995, s. 1 7), nesnelerdeki gizli anlamı 
ortaya çıkararak gerçekliklerden seçme yapma çabasıdır. 

Anlatılmayan, susulan, belleklerde iz bırakmaya değer bulunmayan ayrıntı­
lar, onun sinemasında tarih yazma anekdotlarıdır. Meszaros, tarih felsefesinin 
temel meselesine hakimdir: Tarih yoktur, tarihler vardır ve iktidar odakları 
dışında kalanların, öncelikle kadınların görünür olmaları; kendilerine biçilen 
ideolojik formlar dışında mümkün olamadığından, sinema, karşı hegemonyayı 
kurabilmek için güçlü bir araçtır. Keith Jenkins'in dediği gibi ( 1997), geçmiş 
ile tarih, tek bir tarihsel okunuşu kaçınılmaz kılacak şekilde birbirine dikil­
miş değildir. Ama ana akım anlatılara meydan okumak, göz ardı edilenlerin 
tarihini yazmak, cesaret ve mücadele demektir. Meszaros'un sinema anlayışı 
ve yaşamı da bu mücadeleden ayrı düşünülemez. 

Bu bağlamda, bu çalışmada, Marta Meszaros'un yaşam serüveninin filmleri 
ile iç içe geçen belli başlı noktalarına betimleyici ve tarihsel bir perspektifle 
bakabilmek amaçlanmıştır. Bu betimleyici ve süreçsel seçki, bir yanıyla da, 
tarihsel hakikat söz konusu olduğunda "kim" sorusunun en az "ne" sorusu 
kadar önem kazandığı önermesini de göz ardı etmeden, Meszaros sineması­
nın filmlerinde aradığı hakikatin, sosyal tarihyazımına da katkı sunduğunu 
iddia etmektedir. 

Türkiye'de filmleri oldukça sevilen, çeşitli festivallerde ve etkinliklerde 
gösterilen2 ama Türkçe kaynakların kısıtlılığı nedeniyle biyografisine fazla 

2. Son olarak Ankara Uluslararası Film Festivali-Sinebellek projesi kapsamında, Sevgililerime Gün­
ce adlı filmi 20 Mayıs Perşembe 2014 tarihinde, Seçil Büker'in katkılarıyla, Sevgi Aksel'in sunuşuy­
la izleyiciyle buluşmuştur. 



aşina olunamayan Marta Meszaros'u daha tanınır kılmak için, yönetmenin 
Macarca söyleşilerine ağırlıklı olarak yer verilen bu makale, geride bırakmayı 
bir türlü beceremediğimiz acı ve mücadele dolu bir uzun yüzyılı, onun gözüyle 
yeniden düşünme denemesi olarak da nitelendirilebilir. 

Çocukluk Çağı: Kayıplarla ve Sinemayla İlk Tanışma 

Kimse köklerinden kurtulamaz 
M. Meszaros3 

Çıkamaz çocukluğundan dışarı kimse 
F. H. Dağlarca 

Annesi ressam, babası ünlü bir heykeltıraş olan Meszaros'un 1931  doğumlu 
olduğu söylenir ancak Hollosi'ye göre (2002) bu tarih, kesin bir tarih değildir, 
çünkü doğum kağıtları kayıptır. Yönetmenin anılarına göre anne ve babası 
onu yurtdışı gezilerinde her zaman yanlarında götürürler. II. Dünya Savaşı'nın 
patlak vermesinden önce de birlikte Kırgızistan'a gitmişlerdir (Hollosi, 2002). 
Kırgızistan yolculuğu, şüphesiz hayatının en önemli dönemeçlerinden biri, 
aile açısından trajik bir dönüm noktasıdır. 

Sosyalist ve Frunze'da Kırgız Sanat Akademisi'nin kurucularından olan 
baba, casusluk ithamıyla yargılanıp infaz edilir. Bir süre sonra annesi de üç 
çocuğunu geride bırakarak ölür ("Meszaros Marta Nyolcvan öt", 201 6). Ço­
cuklar önce yetimhaneye yerleştirilir, sonra üst düzey bir parti yöneticisinin 
himayesinde Macaristan'a götürülerek vesayet altına alınırlar (Hollosi, 2002). 

Ebeveyn kayıpları, üvey evlatlık; ergenliğe kadar Macaristan'a dönemeyen 
Meszaros'un döneme ilişkin hatıraları sinemasında yeniden canlanıp hem kişisel 
tarihini hem toplumsal yaşamını her filmiyle yeniden tartışmaya açacaktır. 
Önce babası için bir belgesel çeker (Hollosi, 2002). Üçüncü yönetmenlik dönemi 
olarak adlandırılan otobiyografik günceler serisinde heykeltıraş karakteriyle 
de babasına selam gönderecektir (Portuges, 1993, s. 30): 

Onu alıp gitmelerinden sonra babamın akıbetini bilen olmamış ... Yaşlı ressamlar ve 
heykeltıraşlar her şeyi ondan öğrendiklerini söylerler .. . Tabii geride kalan soru şu. 
Ona ne oldu? Sibirya'ya mı götürüldü? Öldürüldü mü? Bilmiyorum. Resmi kağıtlar 
1945 yılında vefat ettiğini söylüyor. Şimdi Moskova'ya giderek açılan arşivlerde onu 
bulup olanları öğreneceğim. 

Filmde Juli, babasının akıbetini böyle sorgularken, gerçek hayatta Meszaros 
ise "politikaya kurban verdiği" (Szab6'dan aktaran Yağcı, 2012, s. 78) en büyük 
kayıpları şöyle anacaktır: 

3. Princz, A. (1999). Central Europe Review. http://www.ce-review.org/99/l9/kinoeyel9_princz. 
html). 



Babam Lasz6 Meszaros heykeltıraştı. Macaristan'da ve İtalya'da eğitim görmüştü. 
Amerigo Tot ile sınıf arkadaşıydılar, gençlik hikayelerini ondan epey dinlemişimdir. 
[ .. .  ] Babacığım çok sayıda ödül kazanmış. Batı'ya gitseymiş önü açıkmış ama Asya 
ve Macarların kökeni onu fazlasıyla heyecanlandırmıştı. Önce oraları görmek istedi. 
Solcuydu babam ama komünist değildi. Stalin Rusyası'nın Hitler Almanyası'nı andı­
rabileceğini nereden bilsin ... Kırgızistan'a gitti, orada bir yüksekokul kurdu, harika 
heykeller yaptı ve otuz üç yaşında öldürüldü .. . (Vig, 2016). 
Babamı Sovyet güçleri öldürdü; annem 33 yaşında hastanede öldü. Sanırım onu da 
öldürdüler ... Annem Staline eve gidebilmemiz için mektuplar yazardı. Artık Sovyetler 
için düşman devlettik, ne gitmesi! O zamanlar artık insan hayatının bir değeri kalma­
mıştı. İnsanların yarısı ya cephede ya Gulag'ta öldüler. Babamdan da kurtulmaları icap 
etti demek ki. Bundan ne zaman söz etsem kendimi bir filmi anlatır gibi hissederim. 
Öykünün dışında kalırım. Sanki bunca şeyi yaşayan ben değilini Hayatta kalabilmek 
için tüm bu felaketleri beynimden uzak tutmaya Çabalıyorum. Bilimsel araştırmalar 
da ölüm kamplarından kurtulup hayatına devam edebilenlerin anılarını silebilenler 
olduğunu gösteriyor. Ben çocukluğumun mekanlarına, Kırgızistan'a yarım yüzyıl sonra 
ilk kez gidebildim. Her şey çok değişmiş. Ne evimizi ne sokağımızı ne de okulumu 
tanıyabildim. Sanki ilk kez gidiyordum. Beynim hatırlamayı reddetti. Ruhumsa . . .  Ah 
işte o başka bir konu (Meszaros'tan aktaran Szegö, 2017). 

Beyni hatırlamayı reddettikleriyle, ruhu bir türlü unutamadıklarıyla meş­
gul olanların hayata tutunmaları için sanat, en büyük kurtarıcılardan biridir. 
Meszaros için bu kurtarıcı, Lenin tarafından "tüm sanatlar içinde en önemlisi" 
(aktaran Büker, 1995, s. 5) olarak tarif edilen sinemadır. Kırgızistan döneminin 
Meszaros'un sinema aşkının miladı olduğunu da belirtmek gerekir. İzlediği 
ilk film Ormanın Kitabı'dır (A Dzungel Könyve, Zoltan Korda, 1942). Savaş 
döneminde kent sinemaları bu filmi müttefik Amerikalılardan satın almıştır. 

Açlıktan midemiz gurulduyordu. Korkunç koşullar altında yaşamaya çalışıyorduk. 
Sinemaya gidişimiz mucizeler dolu bir dünyanın varlığını göstermiş oldu. O günden 
beri sinemayı bir mucize olarak addederim; öyküler anlatabileceğim bir mucize 
(Meszaros'tan aktaran Patakfalvi, 2016). 

Meszaros, öyküler anlatmayı mümkün kılan sinemasal mucizenin peşinden 
inatla gider. Yönetmen olmak için başvurduğu dönemde Macaristan'da kadın­
lar yönetmenlik eğitimine kabul edilmemektedir. Sonradan yakın arkadaşlık 
kuracağı Peter Bacs6 ile Karoly Makk'ın kendisine kapıyı göstermesi, Günce 
Üçlemesi'nde de yazgısının yeni bir yol ayrımı olarak yer bulacaktır. 

Sosyalist düzen inşası, toplumun kalkınması için geleceği yalnızca bireylerin 
iradesine bırakmaz. Devlet, sosyalist düzenin yerleşmesi, sürmesi ve sonraki 
kuşaklara aktarılabilmesi için bir baba, bir öğretmen gibi, insanlara roller ve 
ödevler vermekte (Yağcı, 2013), toplumun gereksinimi ve bireylerin iyiliği 
için onlara uygun meslekleri de kendisi belirleyebilmektedir. Daha bebeklik 
çağından itibaren çocuklara sosyalist kültür aktarımının sağlanmasını bu işi 



yalnızca aileye teslim edemeyecek kadar önemseyen, kapitalizm tehlikesinden 
insanları bebeklik çağından itibaren korumayı görev bilen bir rejim söz konu­
sudur. Bebekleri gündüz bakım evlerinde sosyalizmi benimseyecek biçimde 
yetiştiren devlet, kadınları yönetmen olarak görmektense doktor ve öğretmen 
olarak görmeyi tercih etmektedir (Yağcı, 2013). Cinsiyet rollerinin toplum­
sal kurum ve yapılarla, geleneksel bir anlayışla belirlenmesi, çoğu toplumda 
kadınların diğerleri ile olan ilişkileriyle tanınması, toplumsal ve psikolojik 
baskıların kişilik yapılarında kendini göstermesi (Öztürk, 2000, s. 16) yalnızca 
Batı dünyasının değil, karşıt kutup olan sosyalist blokun da meselesidir. 

Meszaros ise sinemacı olma yolunda önüne çıkan kadın olma yasağını kabul 
etmez. Kendi bildiğini okur ve Sovyetler Birliği'ne giderek Gorki Enstitüsü'nün 
ilan ettiği bursa başvurur (Patakfalvi, 2016). 1934- 1946 yılları arasında Sov­
yetler Birliği'nde yaşamış olduğundan, iyi dil bilmesinin de avantajıyla müla­
katı başarır (Varsanyi, 201 1 ) .  Moskova'da dünyanın en eski film okulu olarak 
kabul edilen, 1919'da Kuleshov ve Gardin tarafından kurulan, Eisenstein'dan 
Tarkovski'ye birçok ismin yolunun kesiştiği VGIK'e, Rusya Devlet Sinematografı 
Üniversitesi'ne kabul edilir ve 19 56 yılında diplomayı alır. Montaj ve gerçeklik 
ilişkisi üzerine derin eğitimler aldığını kestirmek güç değildir. 

Erdel bölgesinden bir yönetmene aşık olan Meszaros, onunla evlenip 
Romanya'ya yerleşir ve birbiri ardına belgeseller çeker. Bu imkanı, Sosyalist 
Blok ülkelerindeki dolaşım serbestisinden yararlanarak bulabilmiştir. Meszaros 
evliliği boyunca orada kalır, boşandıktan sonra Macaristan'a geri döner. Sinema 
aracılığıyla tanıştığı Mikl6s Jancs6 ile 1958'de evlenecektir (Varsanyi, 20 1 1 ) .  
Yolculuk Güncesi ( Utinapl6, 1980) adlı belgesel filminde bu yıllar konu edil­
miştir. Belgesel için 2-8 yaşlarını geçirdiği Moskova, Leningrad, Kırgızistan'a 
gittiğinde o yıllardan söz etmenin ne kadar zor olduğunu da vurgular. Kendi 
geçmişini, 60'ların sırlarla ve acılarla dolu perdesini aralamaya kalkışan yö­
netmen açısından bu büyük bir cesarettir (Portuges, 1993). 

Belgeselden Kurmacaya: Sıradan İnsanların Hakikatleri 
1950'lerden itibaren film yapmaya koyulan Meszaros, Bükreş Buftea 

Studio'nun belgesel filmler bölümünde çalışmaya başladığı andan itibaren, 
kendisini toplumun farklı kesimlerine, farklı hakikatlere, mikro düzeyde 
etkileşimlere büyüteçle bakarken bulur. Sinema serüvenine belgesel filmlerle 
başlaması, dönemin Macaristan'ını yakından görmesinin bir yolu olmuştur 
(Gregus, 20 10). Bu vesile ile taşraya gidebilmiş, insanların arasına karışmış, 
kamerasını seçkinler yerine sıradan insanlara yöneltmiştir (Gregus, 20 10). 
"Entelektüel temalar çok ilgimi çekse de entelektüeller beni asla heyecanlan­
dıramadı" der (Meszaros'tan aktaran Gregus, 2010). Jenkins'in de ( 1997) yoru­
muyla her zaman egemenler ve marjinaller vardır. Ezenler ve ezilenler vardır. 



Odaktakiler ve dışlananlar vardır. Her bilgi güç dahilinde dağılabilmektedir. 
Ve her tarih çalışması, aslında iktidar çözümlemesine de olanak tanımaktadır 
(Jenkins, 1997). Yônetmenin belgeselleriyle yaptığı böylesi bir tarihyazımıdır. 

Bu bağlamda yön bulan yönetmenlik anlayışı, belgeselciliği, kurmaca film­
lerindeki belgesel göndermeleri ve karakterleri oluşturmasına da büyük katkı 
sunacaktır: "Hemen hemen her kurmaca filmimi bir belgesel filmim oluşturdu; 
dokumacı kadınları, fabrika işçisi kadınları böyle buldum" (Meszaros'tan ak­
taran Gregus, 2010) diyen Marta Meszaros, aldığı sinema eğitiminin yanı sıra 
çektiği onlarca belgeselin de sinema alanındaki eğitiminin temel bir parçası 
olduğunu ifade eder (Portuges, 1993, s.26). 

Hakikati aramak, tarihi sorgulamak, unutturulmak istenene karşı çıkmak, 
belleğin önemini ortaya koyarken, Stalin döneminin Macaristan'daki izleri 
ve Kadar rejiminin sertliği pek çok meslektaşı tarafından filmlerde temsil 
edilmekten kaçınılsa da, Meszaros unutmayı reddeder (Portuges, 1993, s. 17). 
Kundera'nın dediği gibi, "ulusal bilinci organize bir biçimde unutturmak 
çabası"na karşı direnir. Retrospektif anlatılar, hem belgesel hem kurmaca si­
nemacılığının temelini oluşturacaktır. Her ne kadar filmlerini incelerken ayrı 
kategoriler ve dönemlerden söz edilse de onun filmlerinde anlatılar montajla, 
zamanlar ise bir döngüsellik uyumuyla güçlü anlatılar yaratabilmesine katkı 
sunacaktır. 

Marta Meszaros Bayan Jancs6'ya Karşı 

Beni Macar yapan Jancsödur. Bu ülke hakkında bildiğim 
ne varsa ondan öğrendim. Onsuz buraya geri dönmek 
çok daha güç olurdu. Çok yakın bir ilişkimiz oldu, aynı 
konular üzerine kafa patlattık, aynı temalarda filmler çek­
tik. On dört yıl da evli kaldık ve bu bağ onun tarafından 
koparıldı. Boşandık. Bütün zamanımı alan çocuklarla 
kalakalmıştım. Onlara zaman ayırmalıydım, hiç ama hiç 
kolay olmadı ama insan bir şeye mecbur kalırsa üstesin­
den geliyor (Meszaros'tan aktaran Portuges, 1993, s. 22). 

Macaristan'a dönen Meszaros, bir oda kiralayıp zor koşullarda yaşamaya 
çabalar. Miklos Jancs6 ile 1955 yılında tanışmışlardır. Jancs6, onun belgesel 
filmini inceleyen komisyonun jüri üyelerinden biridir. Mesleki ilişkileri gibi 
gönül ilişkileri de derinleşir ve 1958'de evlenirler ("Meghalt Jancs6 Mikl6s': 
3 1  Ocak 2014). 

Bu evlilik, kadın yönetmen olarak çıktığı yolun seyrini oldukça etkilemiş­
tir. Bayan Jancs6 olmak, onu bir yandan sinemada egemen erkek dünyasının 
acımasızlığından korurken, bir yandan da Macarların gözdesi Mikl6s Jancs6 



adının gölgesinde kalmamak, kendi imzasıyla varolabilmek gibi meşakkatli 
süreçlerle karşı karşıya bırakacaktır (Hollôsi, 2002). Başka bir açıdan, Jancsô 
ile evliliği kamuoyunun gözünde onu ayrıcalıklı bir yere oturttuğu kadar, 
ondan beklentiyi de yükselten, sınırlandırıcı bir etki oluşturacaktır (Portuges, 
1993, s. 12). Bu etkiyle mücadele Meszaros'un yaşamında büyük yer tutmuştur. 
Jancsô'yu Bayan Jancsô'ya dönüşmeden sevmeye çabalar. Devletin tarif ettiği 
evlilik biçimi, kadın erkek rolleri ve ilişkileri düzenleyen her türlü dogmayı hem 
özel yaşamında hem filmlerinde reddetse de basmakalıp ithamlara maruz kalır. 

Birçok ödül alan ilk uzun kurmaca filmi Gün Bitti'yi (Eltıivozott Nap / 
The Girl, 1968) çeker. Filmin konusu bir anne ile evlatlık verdiği çocuğunun 
ilişkisidir. Başrolde, 60'lı yılların uluslararası üne sahip oyuncusu / beat mü­
zik yıldızı Kati Kovacs oynamaktadır. 2016'da 72. yaşını kutlayan Kovacs da, 
Meszaros gibi dönemin politik çerçevesinin ötesine geçmeyi başarmış, Macar 
popüler müziğine yön vermiş önemli bir sanatçıdır. Meszaros'un ilk filminin 
adını da Illes ve Kovacs'ın şarkısı vermiştir ("Akivel 6 nem enekelt': 2016). 
Yönetmenin beat müziğe ilgisi Kati Kovacs ile başlamış, müzik bu filmde Kati 
Kovacs'ı düşünmesine yol açmıştır. 

Daha önce Macaristan'da hiçbir kadın yönetmen uzun kurmaca film çek­
mediği için para bulmakta güçlük çektiğini anlatır. İnsanların, bu işe neden 
kalkıştığını açık ya da gizliden sorguladığını ifade eder. "Bugüne kadar çok iyi 
belgesel filmler yaptın, şimdi vasat kurmaca filmler yapacaksın da ne olacak? 
Kadınlar kurmaca film yönetmekten anlamaz" diyenler (Soôs, 2016; Vig, 2016), 
Jancs6'nun elinden tutacağı kehanetinde bulunanlar çoktur. Eninde sonunda 
filmi Jancsöya teslim edeceğini iddia edenlerden, en azından kurguyu Jancsöya 
bırakacağını söyleyenlere değin güçlü bir cephe ile karşı karşıyadır. Jancs6 ise 
ne filmi yönetir ne de kurgusuna karışır. "Niçin karışsın ki! "  der Meszaros, " . . . 
karışmış olsaydı tamamen farklı bir film çıkardı. O film diliyle ilgili denemeler, 
buluşlar konusunda bir dahiydi, bense kendi hikayelerimi gerçekçi bir biçimde 
çekme peşindeydim" (Meszaros'tan aktaran Vig, 2016). 

Fransa ve Polonya'da çok çalıştım. Beni kolayca kabullendiler ama Macaristan tu­
tucuydu. Evet, sinemaya başladığım yıllarda erkek arkadaşlarımın beni desteklemiş 
olmaları büyük avantajdı. Jancs6 da daima desteklemiştir beni. Her şeyden önce Macar 
tarihini yorumlamayı ondan öğrendim. Her ne kadar filmlerinde kadınları erotik, 
bazen estetik dekor olarak kullansa da kadınlara ve kadın özgürlük hareketlerine saygı 
duyan biriydi. Bense filmlerimde özne olarak mücadele eden, güçlü kadınları seçtim 
(Meszıiros'tan aktaran Patakfalvi, 2016). 

Bu tarif, Meszaros sinemasını takip edenlerin de kolayca hemfikir olacağı 
üzere, ilk filminden son filmine, yapıtlarının hemen hepsi için geçerlidir. Si­
nernatografık anlatısı yıllara yenilmeyen, savrulmayan bir tutarlılığa .sahiptir; 
Jancs6'nun desteğiyle ve Jancs6'ya rağmen. 



Meszaros'un kendi ayakları üzerinde durabileceğine ilişkin güven kazan­
ması zaman alacaktır. Bu zorlu sınav, filmin İtalyan eleştirmenler tarafından 
keşfedilip Pesar6 Film Festivali'ne davet edilmesiyle aşılacak, filmlerine Batı 
dünyasının kapıları açılacaktır (So6s, 2016). 

Pusula Batıyı Gösteriyor 

Benim filmlerimde sıradan insanın hayatındaki büyük 
ama sıradart şeylerden söz edilir. Aslında filmlerim bu 
yüzden dünyaca tanınmıştır (Meszaros'dan aktaran Gre­
gus, 2010). 

ilk filminin İtalyan eleştirmenlerce beğenilmesi ve Batı Avrupa'da festival­
den festivale dolaşarak ödüller alması, sonraki filmlerinin de tanınmasında 
büyük bir etkendir (Patakfalvi, 2016). İlk filminden sonra Meszaros, Batı 
Avrupalı feminist film eleştirmenlerinin dikkatini çeker (Holl6si, 2002). On­
ların övgüsü, Macaristan'da yergiye ve eleştiriye davetiye çıkaracak, daha ilk 
filminden itibaren feminist olarak nitelendirilmesi, sosyalist rejimin resmi 
sözcüleri ve sanat alanındaki kanaat önderleri tarafından "Batı ideolojisinin 
temsilcisi" olma yolunda bir yozlaşma yaşadığı gerekçesiyle eleştirilmesine 
yol açacaktır. Yönetmen o zamanlara ilişkin kadın sorununa yaklaşımının, 
Batıöan beslenen bilinçli bir tercih olmaktan ya da kadın hareketlerinin Batı 
Avrupalı reçetelerine yaslanmaktan ziyade, kadın olmanın, sosyalist dünyanın 
kadınlarını anlamada ve anlatmada başarılı olmasına yarayacağı inancıyla 
geliştiğini bildirir (Holl6si, 2002) . Gerçekten de erkek yönetmenlerden farklı 
bir estetik dili olduğu hemen anlaşılmıştır. Dönemi açısından Holl6si'ye göre 
bir Godard, bir Truffaut, bir Jancs6 değildir; onun için henüz "yeni bir sine­
ma dili" yaratmış denemeyebilir ama ilk filminden itibaren konu seçmedeki 
cesareti ve kadın temsillerindeki yaklaşımları, adı sıralanan yönetmenlerin 
hepsiyle kıyaslanacak güçtedir (Holl6si, 2002). 

Meszaros ilk filmin ardındaki ani parlamaya ve film yapma arzusuna en 
büyük etkenlerden biri olarak 68 rüzgarını işaret eder. Fransız ve İtalyan 
öğrencilerin ayaklanması ve ateşli ruhları, Jancs6 ve Meszaros'u da derinden 
etkilemiştir; "Hayatın güzelleşeceğine dair umut vermişti" diyen Meszaros 
(So6s, 2016) heyecanla beş film daha yapar. Bu heyecan Avrupa'nın Batısı 
için sosyalizmle kucaklaşma, Doğusu içinse sosyalist rejimin özgürleşmesi 
umuduyla doludur. 

O dönemde, bir yandan da 1963 yılından itibaren değişen üretim yapısı, 
Mafilm'in kurulmasıyla hız kazanmıştır. Filmler artık dört stüdyoda hazırlan­
maktadır. Macar sinemasının gelişimine katkı sunacak üç ana kategoride film 
üretildiği söylenebilir. İlki yerel nitelikli, toplumsal fılmlerdir. Yazgı meselesinin 



ele alındığı, önceden yok sayılan, bastırılan sorunların deşifre edildiği bir an­
layış, bu kategori için söz konusudur. İkinci olarak, yönetmenlerin ortaklaşan 
kuşak deneyimlerinin ön plana çıktığı filmlerden söz edilebilir. Yönetmenler 
sıklıkla kendi kuşaklarının deneyimlerine ayna tutarak yakın geçmişin travma­
larını bu kategoride üretilen filmlerle sorgular. Üçüncü tür ise, kişisel nitelikli 
filmlerdir. Yönetmenler kamera ile özgeçmişlerini yazarlar. Meszaros sineması 
bu üç türün de özelliklerini hemen her filminde içermektedir denilebilir ("A 
magyar filmmüveszet': 2017). 

Hale (A Holdudvar ! Binding Sentiments, 1 969) filminde başkahraman 
yüksek sınıftan bir adamın dul eşidir. Bu ayrıcalıklı zümreden hak talep et­
memeye, örneğin yüksek gelirle dul maaşı almamaya kararlıdır. Film Paris'te 
gösterilirken tesadüfen kültür bakanı da oradadır. Film Macaristan'da yasaklanır, 
çünkü Meszaros'un dediği gibi o yıl kültür politikası sertleşmiş, Sovyetler de 
Çekoslovakyayı işgal etmiştir (So6s, 201 6). Ancak film bir yıl sonra Cannes'a 
davet edilir ve beğenilen filmlerinden biri olur. 

Güzel Kızlar Ağlamayın (A Szep Lanyok Ne sirjatok / Don't Cry Pretty Girls, 
1 970) filminde ise evlenmek üzere olan genç bir işçi kadının ilk cinsel dene­
yimini nişanlısı yerine yakışıklı bir müzisyenle yaşamayı seçmesini işlemiştir. 
Bu filmin çekimi ise Kadar döneminin en önemli kültür politikası ideoloğu, 
parti sekreteri György Acze! tarafından durdurulur. Beat müziğin filmlerdeki 
kullanımı, diğer filmlerle ortak noktalarından biridir. Anlatıda önemli bir 
sesçil evren kuran Meszaros, filmlerinde kadınların özgürleşmesine tanıdığı 
olanağı müzikle de pekiştirir. Popüler olan, yüksek kültüre ait olmayan mü­
zikleri filmlerine dahil eder. Kati Kovacs müziği, vazgeçmediği yol arkadaşıdır. 
Altmışlı yılların sonu ve yetmişlerin başı, beat türünün ortaya çıkması, aynı 
zamanda popüler kültürde de kendini gösteren kuşak çatışmalarına, rejime 
ilişkin anlayış farklılıklarına da işaret etmekte ve Meszaros dramaturjisi, Kati 
Kovacs gibi bir ismi filmlerine dahil ederek kuralları yıkmakta, müzik kültü­
rüne ilişkin yenileşme hareketlerine taraf olmaktadır. Güzel Kızlar Ağlamayın, 
müzikal bir film olarak hem bir dönem belgeseli hem de kuşağa ait bir mani­
festodur (Gelencser, 2001) .  Bu manifestoya yer verişi, melez anlatı türlerine, 
melez medya ürünlerinin sinema dilini kuruşuna katkısı da dönemin genel 
eğilimlerinin dışında, Macar sinemasına getirdiği yeni bir soluktur. 

Popüler müzikleri filmlerinde kullanması, Meszaros filmlerini popüler 
filmler olarak tarif etmemize yol açar mı? Popüler olanın kullanımı, eleştirel 
bir dil üretmeye, dışlananı içermeye, kar amacı değil, sanatsal ifadeyi güç­
lendirme amacı taşımaya meylettiği sürece bu soruya net bir cevap vermek 
kolay değildir. Öztürk'ün de belirttiği gibi (2000, s. 39), ağırlığın eğlenceden, 
kar etme kaygısından, kısa süreli rahatlatma amacından, vasatlığın tekrarın­
dan yana olmadığı, geniş bir kitleye ulaşarak hasılat rekorları kırma peşinde 
koşmadığı, ticari kaygıların ön planda olmadığı filmler için popülerlik iddi-



ası tartışmalıdır. Özellikle Sosyalist Blok sineması için yasaklı Batılı popüler 
anlatı türlerinin, müziğin, görüntülerin kullanımının kendisi de muhalif bir 
iddia ve eleştirellik anlamına gelebilmektedir. Öztürk'ün her popüler olanın 
sanatsal olandan uzaklaşmayacağı ve bu ayrımda pazarla ilişkinin önemli bir 
belirleyen olduğu saptaması da (2000, s. 40) düşünüldüğünde, sinemasal kar 
ve pazar kavramlarının olmadığı sosyalist toplum mekanizmasında popülerlik 
kavramının kendine özgü tariflerle geliştirilerek ele alınması gerektiğine dair 
bir parantez açmak da, bu noktada anlamlıdır. 

1973 yapımı Nefes Alabilmek (A Szabad lelegzet / Riddance) filminde de temel 
sorun, işçi bir kadının ikilemleridir. Film, işçi kadının, sevgilisine üniversite 
öğrencisi olduğu yalanını söylemesini konu alan bir hakikat araştırmasıdır. 
Evlat Edinme ( Örökbef ogadas / Adoption, 197 5) ise genç yaşında dul kalan bir 
işçi kadının, kadın festivalinde tanıştığı bir adamla beraber oluşunu, çocuk 
sahibi olmak istemesini, adamın kabul etmemesi üzerine de bir bebek evlat 
edinmeye karar vermesini konu alır. Burada evlat edinmeyi özendirmekten çok 
kadının kendi yolunu istediği biçimde çizebileceği, erkeklerin desteği olmadan 
da bunu yapabileceği mesajı verilmektedir (Hollosi, 2002). 

Evlat Edinme Berlinöe Altın Ayı ödülünü alır. Meszaros "Berlin Film 
Festivali'nde ilk kez bir kadın yönetmen büyük ödülü almıştı ve bu bana biraz 
özgürlük alanı tanıdı" der. Artık "para dilenmek" zorunda değildir. Akabinde 
bir de burs kazanarak Paris'e gider. 

Bu ilk filmlerindeki anlatı ortaklığına ilişkin, 1 950'li yılların politik ve 
estetik şematizminden uzaklaşıp işçi karakterlerin ideolojik roller dışında 
temsilinin beyaz perdeye taşınması, ilk sırada söylenmesi gereken özelliktir. 
Hakikate belgeselcilik anlayışının da verdiği soğukkanlılıkla yaklaşan Meszaros, 
karakterleri olabildiğince kendi halleri ve doğallıkları içinde sunmaya özen 
göstermiş, hiçbir ekonomik, ideolojik, sosyolojik modelin mesaj kaygısını 
filmlerine taşımamıştır. Kadın ruhunda kopan fırtınalar, çatışmalar ve bu 
çatışmaların entelektüel, ahlaki, psikolojik çözümlemeleri onun sayesinde 
Macar sinemasında kendine yer edinir (Gelencser, 2001 ). Karakterler kendi 
hallerinde insanlardır. Onlar, çözüm önerisi sunmak ve toplumu eğitmek 
derdinde olmadan da kahramandırlar. 

Paris'te kazandığı bursla yazdığı Dokuz Ay (Kilenc Honap / Nine Months, 
1976) en büyük tartışmalara yol açan filmlerinden biri olur. Meszaros'un bu 
filminde başkarakter, evli bir profesörden çocuk sahibidir. Tek başına çocuk 
büyüten fabrika işçisi bir annedir. Fabrikada tanıştığı bir mühendisten de 
hamile kalır. Mühendis, kadının üniversite eğitimini bırakması koşuluyla 
kendisiyle evlenmek ister. Kadın itiraz eder, adamın ailesi de çocuklu kadını 
gelin olarak istemeyince yollar ayrılır ve babası tarafından istenmeyen bir 
bebeğin daha annesi olur. 



Meszaros bu başrol için Tanık (Tanu / The Witness, Peter Bacs6, 1969) 
filminde izleyip hayran kaldığı Lili Monori'ye teklif götürmüştür. Ancak 
oyuncu hamiledir ve doğumu yakındır. Meszaros bunun sorun olmadığını, 
filmin çekimine gerçek bir doğum sahnesi ile başlayabileceklerini söyler. 
Adını açıklamak istemeyen bir doktorun gözetiminde söz konusu doğum 
gerçekleşir ve filme dünyaca ün kazandırır. Bu, daha önce hiç gösterilmediği 
şekilde doğuma tanık olunan ilk filmdir (Soos, 2016). Fırtına da bu yüzden 
kopar. Meszaros'un neden böyle bir sahneye gereksinim duyulduğu sorusu­
na verdiği yanıt, kendisine bunu sormak yerine erkek yönetmenlerin neden 
doğum yerine ölümü, cinayeti, yıkımı, kariyeri anlatmayı seçtiklerini sormak 
gerektiği olur. "Her filmde silah tutup insan öldürüyorlar" diyerek bu durumun 
kabul edilmesine ama doğurmanın fırtınalar koparmasına tepki gösterir ve 
meydan okur. O güne kadar dünyaya çocuk getirmenin ne olduğu üzerine 
düşünmek, doğumun zorluğunu kavratabilmek, kimsenin kalkışmaya cesaret 
edebileceği bir şey olmamıştır. Doğumun ve ölümün, varlığın en önemli iki 
anı olduğunu ifade eden yönetmen, Macarların da bu konuda konuşmaktan 
hoşlanmadığını söyler. ·Ölümün insanlar tarafından doğal karşılanmasının 
ama doğumun bir tabu olmasının, erkeklerin seks algısı ile ilişkili olduğunu 
ifade eder (Soos, 2016). 

Meszaros, bir mahremin deşifre edilmesi kadar, bir kadının "kocaya var­
madan" ondan bir çocuk sahibi olmak istemesinin de kara listeye alınmasına 
yol açtığını, eleştirmenleri ve Macar izleyicileri kızdırdığını bilmektedir. Hem 
yönetmen hem oyuncu, özellikle kadın izleyicilerden korkunç eleştiri mek­
tupları alırlar. İki kadın da hakarete uğrar. Ancak Batılı film festivallerinde 
izleyici filme sahip çıkmış, bu yapıt da ödüle doymuştur. Ülkede her türlü 
yaptırımla karşılaşan filmi, Paris'ten Hindistan'a sinemaseverler sahiplenir. 
Böylece Meszaros gerçekçiliğin, ama erkeklerin gerçekçiliğinden tamamen 
farklı bir gerçekçiliğin sözcüsü olarak geri adım atmaksızın yoluna devam 
edecektir (So6s, 20 16) . 

Meszaros filmlerinde evlilik, duygusallığın ötesinde politik bir meseledir, 
çünkü evlilik politik bir kurumdur. Karakterler evlilik kurumunu, aile kav­
ramını sorgulayıp durur. Karakterleri genellikle geleneksel aile kurumunun 
dışında sosyalleşmiş, toplumun ötekileştirmesine maruz kalmıştır. Kendilerine 
yüklenen toplumsal cinsiyet rollerinin dışında varoluş mücadelesi veren bu 
kadınlar, sıradan hayatların hep göz ardı edilen kahramanıdırlar (Parvulescu, 
2009, s. 80). 

Meszaros'un film yaptığı dönemler, özellikle 60'lar ve 70'ler, bir anlamda 
revizyon yıllarıdır. Bu yıllar içinde evlilik ve aile değerleri, sosyalist toplumun 
önemli yapıtaşları olarak ön plandadır. Bu da aslında kadın sorununun ve 
devrimin kadınlara verip de tutmadığı sözlerin sanata yeniden konu olduğu 
bir dönemdir (Parvulescu, 2009) . O, sosyalist sistemde Marx ve Freud'un bir 



arada sunulan sosyalizm ve cinsellik tariflerinin yorumlanmasıyla uygulanan 
devlet feminizminin tektipleştirici proleter kadın tariflerine de, muhafazakar 
sistemlerin emeğini görünmez kıldığı, varlığını yok saydığı kadın anlayışına 
da, kapitalist sistemde metalaştırılan kadına da karşıdır. Tüm iktidarların 
güçlerini kadınlar üzerinde pekiştirdiğine de tanıktır. 

Ortak Yapımlar 
Kendi ülkesinde kolay kabul görmeyen, kadına rejim içinde biçilen resmi 

rollerden saptığı, rejimin kusursuz olmadığını ima ettiği için Stalinist sinema 
sansurlerinden bir türlü kurtulamayan Meszaros, dünyada �es getirdikçe ortak 
yapımlara yönelerek hayal kırıklığına düşmekten kendini korur. Edindiği ün 
sayesinde 70'li ve 80'li yıllarda Fransızların en başarılı ve tanınmış oyuncuları 
filmlerinde oynar. Ortak yapımlar, onun Batılı film endüstrilerinin ve sanat 
dünyasının bir parçası olmasını da sağlamış, Orta Avrupa'nın kendine özgü 
güçlüklerinin ve güçlü yönlerinin, kültürel zenginliklerin ve BatıCian farklı 
hüznünün anlaşılmasına da vesile olmuştur. 

Dünya hakkında, Avrupa ve Macaristan'daki bunalımlar hakkında söylediklerim 
ilgilerini çekmedi . .  Aile ve annelik hakkında söylediklerim onları rahatsız etti. Bir 
yandan da rejim değişiminden önce, demir perdenin ardında neler olup bittiği Batı'da 
çok ilgi çekiyordu. O zaman yurtdışına satılmayan, festivallerde ödül almayan filmim 
neredeyse yoktu (Meszaros'tan aktaran Borzak, 2014). 

Ülkede aldığı tepkiler her zaman teşvik edici olmasa da cesaret kırıcı­
lıklarına rağmen, filmlerin en azından Paris'te gösterime gireceğini biliyor 
olmanın kendisine iyi geldiğini, François Truffaut'nun hakkında bir şeyler 
söylemesinin, kendisini yok sayan ideolojik Macar eleştirmenlerin yol açtığı 
üzüntüyü bastırdığını söyler (Patakfalvi, 2016). 

Ortak yapımlarda başlangıçta Fransa ve Polonya işbirlikleri söz konusudur. 
Bu filmlerde her zaman birlikte çalıştığı Jan Nowicki'nin yanı sıra lsabelle 
Huppert, Marina Vlady gibi oyuncular da ekibe katılır. İçlerinden İkisi ( Ök 
Ketten / The Two of Them, 1977), Sanki Evdeymiş Gibi (Ol yan Mint Otthon / 
fust like at Home, 1978), Yolda (Ütközben /  On the Move, 1 979), Miras (Örökseg 
/ The Heiresses, 1980 ), Anna (Mother and Daughter, 1981 )  bu süreçte ürettiği 
filmlerdendir. Macar sinema eleştirmenleri tarafından yine takdir edilmez, bu 
kez de filmlerinde güçlü belgesel nitelik azaldığı için eleştirilir (Holl6si, 2002). 

79 yaşında altıncı yaşam boyu ödülünü aldığı 201 1  yılında, geçmişi de­
ğerlendirmesi istendiğinde, Macar eleştirmenlerinin baştan beri takındıkları 
tavra dair sitemlerini saklamaz: ''.Aslında ben ve filmlerim, hiçbir zaman Macar 
eleştirmenlerin gözdesi olmadık" {"İnterju Meszaros Martaval': 2001) derken, 
Cannesaa.büyük ödül, Berlin'de Altın Ayı gibi birçok ödülü toplamıştır. 



Otobiyografiler Dönemi 

Bir kıvılcımdır her insanın kaderi 
Her insan bir susineğidir sonuçta 

Aragon 

Meszaros'un yaşamı ve filmleri, Portuges'in ifadesiyle, Batı tarafından azın­
lık sineması olarak adlandırılan bir yerden çıkıp kendisine atfedilen kültürel 
marjinalliğin, öteki Avrupa'nın sınırlarını aşabilmiştir (Portuges, 1993, s. 4) . 
Bunu, savaş sonrası kuşağın Doğu Avrupalı yönetmenlerinden biri olarak, hem 
kendi ülkesindeki kapitalist Batıya .karşı üretilen ideolojik tanımlarla, hem de 
Batı Avrupalı oryantalist bakışa rağmen başarmıştır. Kendi sinematografik 
anlatısını herhangi bir söyleme dayamaktan kaçınan yönetmen için özellikle 
80'ler, otobiyografik vurgular, hatırlamalar ve eleştirilerle dolu bir kişisel ve 
toplumsal sağalma çabası olarak karşımızdadır. 

Sinema tarihinde önemli yer tutan ve Türkiye'deki festivaller de dahil 60 
ülkede tekrar tekrar izlenen Günceler serisi, bu filmlerin çok güçlü örnekle­
rindendir. Üçüncü yönetmenlik dönemi olarak da nitelendirilen bu dönemin 
en önemli ürünleri arasında yer alan günceler sırasıyla Çocuklarıma Günce 
(Napl6 Gyermekeimnek / Diary for my Children 19844) , Sevgililerime Günce 
(Napl6 Szerelmeimnek / Diary for my Lovers, 1987), Anne ve Babama Günce 
(Napl6 Apamnak, Anyamnak / Diary for my Mother and Father, 1990) olarak 
izleyiciyle buluşur. Günceleri, devam niteliğindeki Kisvilma (2000) izler. 
Portuges'e göre ( 1993, s. 85), 1982- 1990 yılları arasında sinematik bellek an­
latıları açısından yeni bir zemin oluşturan Günceler serisinde üç anlatısal ve 
görsel yapı belirleyicidir. Bunlar, tarihi kişisel otobiyografik biçimde okumak, 
anlatının çocuk bakış açısına göre ifadesi, kompozisyon açısından ise belgesel 
metinler ve görsellerin, farklı filmlerden parçaların kullanılmasıdır. 

Çocuklarıma Günce, Sevgililerime Günce, Anne ve Babama Günce, resmi 
tarihe alternatif bir tarihyazımının bu kez de otobiyografik sunuşudur (Por­
tuges, 1993, s. 86). Bu filmlerin izleyiciyle buluşması için kartal gözlü sansür 
birimlerini aşmak adına yönetmenin büyük sanatsal ve felsefi strateji becerileri 
geliştirmiş olduğunu da saptamak gerekir. Sansürle mücadele, Günceler serisi­
nin ilk filmiyle başlar. Günceler serisinin ilkinin çekilmesi kolay olmaz. Kadın 
yönetmenin giriştiği bu eleştirel hatırlamanın yapımını üstlenmek, cesaret 
istemektedir. Stüdyo yönetmeni Istvan Nemeskürty'nin gösterdiği sağduyu 
ile çekilen film, CannesCl.a ödül alıncaya değin yıllarca günyüzüne çıkamaz. 
Macaristan bu büyük ödül üzerine filmi sahiplenerek Oscar'a aday gösterecek, 

4. Filmlerin tarihlerinde IMDB kayıtları esas alınmıştır, Macarca yerel kaynaklardaki tarihlerde 
zaman zaman farklılıklar bulunmaktadır, bkz. https:/ /port.hu. 



ancak Kadar yönetimi Sovyetlerin karşı çıkması nedeniyle aday göstermekten 
vazgeçecektir (Varsanyi, 201 1 ) .  O günleri hatırlayan Meszaros şöyle der: 

İlk Günce yasaklanmıştır. Küçük bir kızın başına gelenlerden fazlası olduğunu gör­
müşlerdir çünkü. Öykü Rusların Macaristan'ı ilhak edişi hakkındadır. O zaman Macar 
sineması bu konuda çok az şey söyleyebilmiştir. Tankların girişinden söz etmiyorum, 
bu sahneler arada bir filmlerde görünebilmiştir ama insanların düşüncelerinin, zih­
niyetlerinin nasıl ilhak edildiği ise nadiren dile getirilmiştir. [ . . . ] Muhbirlerle dolu 
bir toplum düzeninin nasıl çürüdüğünü anlatan çok az film vardır .. . (Meszaros'tan 
aktaran Gregus, 2010). 

Tamamlanma çabası, parçalardan bir hayat kurma, unµtmama, unuttur­
mama politik içeriğin daha belirgin biçimde ele alındığı dönem filmlerinin 
asıl meselesidir. Assman'ın da vurguladığı gibi "baskı koşullarında hatırlama, 
bir direniş biçimi olabilir': ancak iktidar neyin unutulacağı kadar neyin ha­
tırlanacağını da belirleyen güçlü bir uyarıcıdır (Assmann, 2001 ,  s. 73-74). 
Hatırlamanın ve unutmanın bu iki formu, toplumsal anlamın inşasında önemli 
rol oynarken, Stalin rejimi yüzünden babasızlık, savaş yüzünden annesizlik, 
siyasal rejimler yüzünden yersiz yurtsuzluk, yitik nesnelerle dolu bir dünyayı 
tamamlama aracı olarak unutma ve hatırlama pratiklerini oldukça başarılı 
biçimde kullandığı günceleri doğurmuştur. 

Güncelerin çekimi, özel yaşamına da Jan Nowicki'yi katar. Jancs6öan ayrılan 
ve filmlerinde çocuklarıyla birlikte çalışan Meszaros, Jan Nowicki ile beraber 
olur ve yaşamının büyük kısmını Polonya'da sürdürmeye, orada televizyon 
programları hazırlamaya başlar (Varsanyi, 201 1 ). Portuges'in de ifade ettiği 
gibi {1993, s. 140) kadın yönetmenlerin filmlerinde, sevgilisi olan erkeğin baş­
rol oynaması, Sosyalist Blok ülkelerinde de nadiren rastlanan bir durumdur. 
Polonyaöa birçok filmde başrol oynayan, büyük şöhret sahibi Nowicki'nin, 
merkezi rollerde hep kadınları oynatan Meszaros filmlerinde, yan rollerde 
oynamayı seçmesi, sinema açısından yine tartışma yaratan bir özgünlüktür. 

Günceler serisinde kamera arkası ekip de oyuncular da fazla değişmez. 
Ama oyuncular her filmde ayrı rollerde karşımızdadır. Bu sanatsal tercihler 
de dönem açısından büyük özgünlüklerdir. Meszaros, filmlerindeki rol da­
ğılımını, karma rolleri oynayan oyuncuların performanslarını fark etmeyen 
eleştfrmenlere sitemini esirgemez: 

Eleştirmenler yeterince duyarlı değiller, örneğin Günceler'de aynı oyuncular filmden 
filme farklı farklı rollere bürünür, herkes her şeyi oynar. Örneğin Ildiko Bansagi anneyi 
oynamıştır, sonra kahramanlardan birinin sevgilisidir, sonra karısıdır. Zsuzsa Czink6zi, 
Juli karakterini oynar, Kisvilmada ise muhbirdir. Buna ancak Fransız eleştirmenler 
dikkat etmiştir; filmlerin biçimi, kahramanların dramaturjisinin neden böyle olduğuna 
yalnızca onlar kafa yormuştur (Meszaros'tan aktaran Gregus, 2010). 



Yönetmen oyuncularla ilgili bu dramaturjik tercihi, "Gerçek hayatta da 
insanlar birbiri ardına farklı farklı rollere bürünmüyor mu?" diyerek açıklar 
(Gregus, 2010). Bu açıklama, dönemin belgesel ve kurmaca anlatılarını me­
lezleştirme denemeleri ve filmlerle hakikati açığa çıkarma yönündeki estetik 
eğilimler ve denemelerle de örtüşmektedir. 

Günceler serisi ile 1956'nın sonuna kadar gelen dönemsel anlatıyı 60'lar 
ve 70'leri konu alan filmler izler. Özellikle 70'lere çok önem veren yönetmen, 
dönemin Bela Balazs atölyesine, kurgu teknikleri ve filmsel çalışmalarına da 
katılır; kurmaca gerçekliklerle ilgili teknik yaklaşımı filmlerine yansıtır. Filmin, 
gerçeklikten çok insanlaşmış doğanın öyküsü olduğunu, filmdeki görüntülerin 
kültürel örüntünün parçası olduğunu öne süren Balazs (aktaran Büker, 1996, 
s. 15) da belli ki Meszaros üzerinde önemli izler bırakanlardandır. Bugünkü 
Macaristan'ı anlamlandırabilmek için 70'li yılları iyi analiz etmek gerektiğini 
ifade eden Meszaros, oportünizm, yalana olan eğilim ve türlü entelektüel çü­
rüme biçimlerinin Kadar döneminin insanları terbiye etme modeli olduğunu 
düşünmektedir. Ona göre yerleştirilen bu tutumlar, bir süreklilik kazanmış 
ve bugünün Macaristan'ına dair zihniyetin köklerini oluşturmuştur ( Gregus, 
2010). Annaya Dair Son Rapor (Utolso Jelentes Annarol / The Last Report on 
Anna, 2009) filminin senaristi Eva Pataki'nin de tespit ettiği gibi, 60'lar, 70'ler 
Macaristan'ının nasıl olduğunu, rejimin sokaktaki görünümünü filmleriyle 
adeta resmetmektedir (Gregus, 2010). 

Rejim değişiminden sonra da sistemdeki çöküşün ve yeniye adaptasyonun 
izlerini yine kadınların karşı karşıya kaldıkları deneyimlerden yola çıkarak 
anlatacaktır. 1994 yılındaki Magzat taşıyıcı annelik, Talihin Kızları (A Sze­
reiıcse lanyai / Daughters of Luck, 1999) ise Doğu Avrupalı kadınların geçim 
yollarından biri olan fuhuş temalıdır. Yedinci Oda (A Hetedik Szoba, 1996) 
ise Alman filozofEdith Stein'ın yaşamını konu alır. Sonraki filmi Bela Bart6k 
balesinden, A Csodalatos Mandarin'in uyarlamasıdır (200 1 )  ve bir dansçı 
kadının aşkını konu almaktadır. 

2004 yılında çektiği Mezarsız Ölü (Temetetlen Halott / The Unburied Man), 
1956 Özgürlük Savaşı'nda ortadan kaybedilerek öldürülen, kısa süre başba­
kanlık da yapmış Imre Nagy'in hayatını konu almıştır. Imre Nagy adını, 56'nın 
bastırılmasından sonra, neredeyse 30 yıl Macaristan'da anmak dahi mümkün 
olmamıştır. Meszaros filmlerinde anlatıyı güçlendirmek için kullandığı belgesel 
görüntülerde kısa da olsa yer bulan Imre Nagy, seksenlerin sinema salonla­
rında beyaz perdede görünür görünmez alkış tufanı kopar. Bu elbette güçlü 
bir politik tepkidir (magyarnarancs.hu, 2004). Rejim değişiminden sonra bir 
mezarı, sokak adı, heykelleri, ders kitaplarında tarih bölümünde mücadelesi 
yer alan başbakanı, Meszaros'un hayat arkadaşı ve güncelerinde de oynayan 
Jan Nowicki canlandırır. İkilinin ilişkileri 2008'de sona erer. Meszaros yeni fil­
miyle meşguldür. Bu film de yine Macar tarihinin muhalif figürlerinden Anna 



Kethly'i (sosyal demokrat eğilimleri nedeniyle üç yıl hapis yatan ve l 956'da 
önemli rol oynayan, Imre Nagy hükümetinde görev alan ve ülkeden ayrılmak 
zorunda kalan kadın politikacının yaşamını ve politik mücadelesini) konu alır. 
Annaya Dair Son Rapor filminde Jan Nowicki yoktur. Bu, ikiliyi daima yan 
yana görmüş izleyiciler için hüsrana yol açar (Borzak, 2008). Bu iki filmde, 
1956'yı ve dönemin iktidar partisine muhalif sosyalistlerin yaşamındaki ba­
direleri rejim değişiminden önce de ele almayı başaran nadir yönetmenlerden 
olan Meszaros, rejim değişiminden sonra, sansür kaygısı gütmeden, yasakları 
aşmak için görsel stratejiler geliştirmek zorunda olmadan tekrar ele almıştır. 

Kuzey Işıkları (Aurora Borealist, 2017) adlı son uzun filmini kısa süre önce 
tamamlar. "Bu en iyi filmim oldu sanırım" diyen yönetmen "bilirsin benim 
yaşımdaki kocakarılar çalışmazlarsa sıkılırlar ve kendileriyle uğraşmaya baş­
larlar" diyerek, üretkenliğine şakacı bir tevazu ile açıklama getirmiştir (Szegö, 
20 17). Aralıksız çalışan Marta Meszaros bütün bir yirminci yüzyılı anlatmaya 
ve yaşamaya devam etmektedir. 

Demokrasi ve Ötesi 
Marta Meszaros, filmleriyle Orta Avrupa tarihine tanıklığının yanı sıra, 

gençliğinden beri içinde yer aldığı film endüstrisinin, siyasal rejim ve medya 
kültürü ilişkisinin de önemli bir tanığı ve aktörüdür. Filmleriyle tarihyazımına 
sunduğu katkılar kadar, kişisel tarihi ile sinema tarihine yön veren kadın yönet­
menlerden olduğu açıkça görülmektedir. Hem sinema dili hem de sinemadan 
beklentisi, gençliğinden itibaren sürdürdüğü eleştirel tutumuyla merdiven 
dayadığı 90'lı yaşlarında da tutarlı bir biçimde süregelmektedir. 

Teknik ve estetik olanakların artışı sinema dilini elbette geliştirmiştir ama 
Meszaros için bu olanaklar, sinema dilinin özgürleşmesi ve zenginleşmesine 
katkı sunmadığı, hangi ideolojiden yana olursa olsun, bu dili iktidarın ide­
olojik aygıtı olmaktan kurtarmaya yetmediği sürece makbul değildir. Macar 
Yeni Dalgası'nın temsil ettiği biçimde gerçekliği arayan filmleriyle her zaman 
sinemanın topluma dair sözü olması gerektiğini düşünen Meszaros, şimdiki 
sinemacıların yetenekli ama belleksiz olduğuna işaret eder. Bugünkü Macarların 
şanssızlığı, yalnızlığı, alkolikliği sinemanın sevilen temaları olmuştur. Yalnızca, 
kentli insanın varoluşsal bunalımlarına dikkat çeken sinemayı eleştirir. Film 
kahramanları içinde gündelik sorunlarla boğuşanların, köylülerin, taşralıların 
olmamasını yadırgar. Hajdu Szabolcs ve Mundrucz6 gibi çok yetenekli isimler 
olduğunu belirtse de genel eğilimin toplumsal sorunlara sırt çevirmek oldu­
ğunu saptamaktadır (Gregus, 2010). 

Meszaros bugünkü entelektüel dünya ile ilgili yaşadığı hayal kırıklığını, 
yaşamı boyunca eleştirdiği ve filmlerine konu olarak seçtiği Kadar rejimini 
anarak ifade eder. O baskıcı dönemde bile bürokraside daha akıllı ve duyarlı 



entelektüeller olduğunu söyleyerek yaşam boyu vazgeçmediği muhalif ve eleş­
tirel aklına sadık kalır. Bugünkü vasatlığı kabul edilemez bulmaktadır (Borzak, 
2014). Demokrasiye geçmiş olmanın sinema ve siyasal iktidar ilişkisi açısından 
bir şey değiştirmediğini görür. Bu konuda sözünü esirgemez. Eylemlere katılır. 
Yerli filmlere verilecek devlet desteğinin durdurulması karşısında imza vermesi 
toplumda büyük ses getirmiştir (Varsanyi, 201 1) .  

Meszaros, medya manipülasyonlarının da hala aynı biçimde ama bu kez 
farklı çıkarlar için sürdürüldüğünü söyler. Kendisinin bu kuşatılmışlıktan, çok 
dil bilip, hakikati farklı kaynaklardan dinleyerek bir nebze olsun sıyrılabildiğini 
de ekler. Dışarıdan bakmak, pek çok perspektiften bakmak, genelgeçer doğru­
lara ve çıkarlara yenilmemek onun yeni rejimde de pusulasıdır (Borzak, 2014). 

Meszaros, politika ve sanat ilişkisinde her zaman sanattan, kendini politik 
her türlü hegemonyadan korumanın yollarını arayan sanat dilinden yanadır. 
İnsanı, toplumu iktidarların baskısından korumak için sanatı bir kalkan olarak 
seçmiştir. Bu sanatın politikliğini inkar etmek değildir, sanatın dilinin iktidarın 
diline dönüşmemesi için verilen mücadelenin kendisi, son derece politiktir. 

Sonuç 
Macaristan'da film yöneten ilk kadındım. Benim dışımda 
bütün dünyada yalnızca Agnes Varda film çekiyordu. O za­
mandan bugüne neyse ki sayımız hayli çoğaldı (Meszaros'dan 
aktaran Vig, 2016) .  

Marta Meszaros, iki kutuplu dünyada, doğduğu dönemin zorlu yazgısını, 
sosyo-kültürel atmosferini ve başta kadınlar olmak üzere, sokaktaki insanın 
rejimle ilişkisini kendine özgü cesareti ve sinematografık diliyle sinemaya 
taşımış, içine dönük Sosyalist Blok dünyasını öteki dünyaya da anlatarak kül­
türel bir köprü olmayı başarmıştır. Ne Komünist Parti elitlerine ne sosyalizm 
karşıtlarına yaslanmış, her türlü hegemonik baskıya karşı durarak suskunluk 
sarmalını aşmıştır. 

İnsanları suskunluk sarmalına yönelten ortam, yalnızca Orta-Doğu 
Avrupa'ya özgü değildir; politik elitlerin, iktidar odaklarının çıkarlarının kamu 
çıkarından üstün tutulduğu her tarihsel dönemeç, her toplumda insanların 
suskunlaştığı, ideolojik araçlarla susturulduğu deneyimlere işaret eder ve sanat 
bu suskunluktan en büyük yarayı alır. Meszaros kuşağı, il. Dünya Savaşı'nın 
sonrasında, Avrupa'nın batısında da, doğusunda da birbirinden farklı ideolo­
jilere, rejimlere, sistemlere karşın, birbiriyle etkileşim halinde, birbirine yakın 
sanatsal anlatıları, yeni dalgaları ve yeni gerçekçilik tartışmalarını kendi kül­
türlerine özgü anlatı formlarıyla oluşturmuştur. Tarih ve sanat ilişkisi, kadın 
haklarına ilişkin toplumsal hareketler ve sanatsal arayışlar, sınırları da karşıt 
kutupları da aşmıştır. İktidarlar, her rejimde sanatı ve insanı ideolojik aygıt 



olarak (Althusser) kullanmaktadır. Meszaros'un çok-kültürlülüğü ve belge­
selciliğe duyduğu aşk, bu gerçekliği farklı toplumlarda ve farklı zamanlarda 
hissedebilmesine olanak tanımıştır. 

Sanata ve insana dair sinemasal arayışlar, yakın ifade biçimlerine, kurgu 
tekniklerine, hakikat ve kurmaca ilişkisini anlatıda kullanJ?aya yol açmıştır. 
Meszaros Batı'ya yakın, Batı etno-merkezciliğine uzaktır. Sosyalizme yakın 
ülkesinde ve diğer blok ülkelerinde uygulanan sekter rejimleri ve parti elit­
lerinin keyfi uygulamalarını desteklemekten uzaktır. Uzak durduğu her şey, 
belli ki onu insana yakınlaştırmıştır. 20. yüzyıl tarihine tanıklığı, tarihyazımına 
sunduğu sanatsal katkı, Kadar rejiminin en sert zamanlarından, rejim değişi­
mi sonrasının sanatı yok sayan neoliberal politikalarına değin, aynı özgürlük 
arayışının farklı anlatılarıdır. 

85 yaşındayken kadınlara daha çok özgürlük dileyen, kadınların hayatın 
her alanında daha da çoğalmalarını isteyen Meszaros, "kadınlığını kullanarak 
buralara geldin'' diyenlerin gözüne batmamak için, kimi meslektaşları gibi 
kadın olmakla ilgili söylemini yumuşatmamış, cesur anlatıları yüzünden 
hemcinslerinden aldığı ağır eleştirilere boyun eğmemiştir. Üç çocuklu bir 
anne olmanın film çekmesine engel olmasını da kabul etmemiştir. Meszaros, 
iki kutuplu dünyanın doğusunda, iktidara yakın sinema eleştirmenlerinin 
yönetmenin yaklaşımının "yoz batılı akımlara kapılıp Batı tipi feminizm 
özentisi" olduğu yönündeki eleştirisine de, Batı Avrupa feminist hareketinin 
kendisine "özgür dünyada" kol kanat germe vaatlerine de kulak asmadan ken­
dini gerçekleştirmeye çaba harcamıştır. Tüm dünyada gelişen kadın hareketinin 
siyasallaşmasına, siyasal dilinin oluşmasına, sosyalist cephe deneyimine ait 
filmlerinin ve dönemin nadir kadın yönetmenlerinden biri olarak sergilediği 
tutumun büyük katkı sunduğu aşikardır. 

Meszaros, toplum ve tarih meselesine bakışta, hatırlama kavramının insanı 
anlamada olmazsa olmaz kabul edildiği bütünlükçü yaklaşıma uygun biçimde, 
sanatsal bir katkı sunmuş, adeta bir hatırlama tekniği önermiştir. İnsanlık 
tarihinin en ağır felaketlerinin yaşandığı yüzyılın canlı tanıkları birer birer 
aramızdan ayrılırken, 85 yaşındaki ayaklı kütüphane, sinemasıyla bir sosyal 
tarih anlatısı da yaratmış, yeni projelerini sıralarken, kişisel ve kültürel belleğini 
yaşadığı sürece insanlığa sunmaya kararlı olduğunu göstermiştir. 

Seksen beş yıllık koca bir çınarı andıran Marta Meszaros'un, Orta Avrupa 
kadınlarına özgü yazgıyı birçok yönüyle beyaz perdeye aktarırken, kadınları, 
o çok sevdiğimiz Nazım Hikmet dizelerindeki gibi bir hayata davet ettiğini 
ve bu acılı yüzyıla, onlarla omuz omuza kök saldığını söylemek hiç de abartılı 
olmayacaktır: "Bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kardeşçesine': . .  
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Maria Luisa Bemberg'in Film Çekme Tutkusu 
Aslı Ekici1 

Latin Amerika sinemasında kadınlar, çoğunlukla eril isteğin / tutkunun 
işlevini yerine getiren olarak temsil edilirler ve bugün bile çok sık olarak 
grotesk kadın düşmanlığının bir nesnesidirler. Son zamanlarda bile 
erkek yönetmenlerin kadınları temsili erotik ve ! ya da romantizmle 
sınırlıdır; kadınlar hiçbir zaman düşünceleri olan varlıklar olarak temsil 
edilmezler. Düşünen, iletişim kuranlar erkek karakterler olmaya devam 
etmektedir. En iyi ihtimalle bir kadın karakter, katalizör olarak hizmet 
eder ve böylelikle erkek karakter düşünebilir, konuşabilir, harekete 
geçebilir ve hissedebilir (Bemberg & Pick, 1992-93, s. 78). 
Onun hakkında söyleyebileceğim ilk şey, her türlü zorlu işi kabul ediyor. 
Öncelikle cesur bir kadın, rahat bir yaşamı bırakacak kadar ve sürekli 
olarak yeni zorluklara kalkışacak kadar cesur. Çoğu kadının o yaşlarda 
emekliye ayrıldığı bir dönemde, Maria Luisa, çocukluğundan beri ha­
yalini kurduğu yeni bir hayata başladı (Stantic,2 2000, s. 34). 

Arjantin sinemasını dünyaya tanıtan önemli yönetmenlerden biri olan 
Maria Luisa Bemberg, yaşadığı yetmiş üç yıl içine sığdırdığı altı uzun kurmaca 
filminde düşünen, arzulayan kadın karakterler sunar. Bemberg o yıllarda -ve 
hatta günümüzde de- erkek yönetmenlerin daha kolay yer edinebildiği sinema 
sektöründe başarılarıyla adından söz ettirmiş bir kadın olarak kendi sinema 
dilini oluşturmuş Latin Amerikalı bir yönetmen ve senaryo yazarıdır. 

Bemberg evde İngiliz ve Fransız dadılar tarafından eğitilmiş, düzenli bir 
şekilde okula gitmemiştir. Bemberg ve iki kız kardeşi kurumsal eğitim almak­
tan ve tek başlarına dışarı çıkmaktan mahrum edilmişlerdir. Erkek kardeşleri 
okula gidip Harvard'dan mezun olurken -hatta bir erkek kardeşinin doktora 
derecesi vardır, bir diğeri ise ekonomisttir- üç kız evde oturmuş ve zamanın 
kadınlarının sahip olduğu tutum ve davranışları öğrenmişlerdir ( Guerreiro'aan 
aktaran Carbonetti vd. ,  2003, s. 241) .  Ailesi Güney Amerikanın zenginle-

1. Dr., Selçuk Üniversitesi İletişim Fakültesi Öğretim Üyesi. 
2. Lita Stantic, Bemberg'in sinema dünyasına girişinde etkili bir kişidir (King, 2000, s. 20). Lita 
Stantic, Maria Luisa Bemberg'le birlikte bir yapım şirketi olan GEA Cinematografica'yı kurar ve 
onun beş filminin yapımını üstlenir (King vd., 2000, s. 33). 



rinden ve Arjantin tarihinde "oligarşi" olarak bilinen geleneksel bir sınıftan 
olan Bemberg'in annesi ve babası, Peronist yılların çoğunu Arjantin dışında 
Fransa'da ve İspanyada geçirmiştir. Gençken aktris olmayı isteyen Bemberg'in, 
çok erken yaptığı evliliği on yılın sonunda sona ermiş (Salas, 2002) ve Bemberg 
dört çocuğu ile birlikte Arjantin'e dönmüştür (King, 2000, s. 12, 13). Sinemaya 
kırk sekiz yaşında giren Bemberg'in yönetmenliğe başlangıcı on sene sonradır 
(Salas, 2002). Bemberg senaryosunu yazdığı Triangulo de cuatro (Triangle 
of Four, Fernando Ayala) 1975'te gösterime girdiğinde filmde amaçladığı ile 
ortaya çıkan ürün arasında eksiklikler görür ve eğer kendi tasavvurunu ve 
düşüncelerini film aracılığıyla perdeye aktarmak istiyorsa, kendisinin film 
yönetmesi gerektiğinin farkına varır. Bunu gerçekleştirmesi, ellili yaşlarının 
ortasında olur ve bu dönem Arjantin toplumunun en karanlık günlerine denk 
gelir3 (King, 2000, s. 19). 

Bemberg hem aristokrat hem de bir kadın olarak erkekler dünyasında bir 
yer edinmeye çalışır (King, 2000, s. 20 ). İlk uzun filmi Anlar'dan (Momentos ! 
Moments, 1981 )  önce Kadınların Dünyası (El Mundo de la Mujer / The World 
of Women, 1972) ve Oyuncaklar (Juguetes ! Toys, 1978) isimli iki kısa film 
çeker (Torrents, 1990, s. 171) . Oyuncaklar, kızlar ve erkekler için yapılan oyun­
caklardaki toplumsal cinsiyet farklılıklarını ele alır. Kızların oyuncaklarında 
geleneksel toplumsal cinsiyet pasifızmi pekiştirilirken, erkeklerin oyuncakları 
macera ve hayal gücünü tetikler (King, 2000, s. 19-20). 

Bemberg'in de belirttiği gibi filmlerinin belirgin teması, ataerkil toplumda 
kadınların marjinalleştirilmesi ve başkaldırısıdır. Anlar ve Sefıora de nadie'de 
(Nobody's Wife, 1982) kocalarına ve ailelerine, Camila'da ( 1984) aileye, devlete 
ve kiliseye başkaldıran kadınlar yer alır (Torrents, 1990, s. 171 ). Bemberg'in 
kadın karakterleri -Sor Juana, Miss Mary, Leonor- üst sınıf ya da üst orta sınıf 
üyesidir. Bu kadın karakterler kişisel ve toplumsal davranışlarını etkileyen 
toplumsal koşullanmaların farkında olmalarına olanak sağlayan bir bilinç 
geliştirirler. Kendi kendilerini tanımlama arayışlarında bilinçleri, meydan 
okumalarına ve bazen sonucunda hapsedildikleri, geleneksel sınırları ihlal 
etmelerine olanak sağlar (Carbonetti vd., 2003, s. 240). 

Bemberg'in filmlerinde iktidar ve toplumsal cinsiyet arasındaki güçlü 
ilişki ele alınır. İktidar temel bir sorundur ve sosyo-tarihsel bir inşa olarak 
toplumsal cinsiyetle ilişkisinde çeşitli yollarla kendini ortaya koyar. Özünde 
iktidar toplumsal davranış, sınırlar ve yasaklarla ilgilenen kurumlarla vücut 
bulur ve görünür olur: Kilise, Ben En Kötüsüyüm'de ( Yo, la peor de todas / I, 
The Worst of Ali, 1990) Meksika'nın başpiskoposu tarafından temsil edilir; top-

3. 1975'te bazı film yönetmenleri ve oyuncular -Solanas, Getino, Vallejo, Murua, Norma Aleand­
ro, Hector Alterio- Triple A'.dan (Arjantin Antikomünist İttifakı) ölüm tehdidi alırlar (King, 2000, 
s. 19). 



lumsal sınıf, Miss Mary'de ( 1 986) baba tarafından temsil edilir ve para, Onun 
Hakkında Konuşmak İstemiyorum'da (De eso no se Habla / I Don't Want to 
Talk about It, 1993) ekonomik açıdan bağımsız anne Leonor tarafından temsil 
edilir. Bemberg, toplumsal cinsiyet ve cinsiyetin ikircikli ilişkisine odaklanarak 
kadın karakterlerini bu diyalektik zıtlık içerisinde geliştirir (Carbonetti vd., 
2003, s. 246, 247). 

Onun Hakkında Konuşmak İstemiyorum, Bemberg'in yönetmenliğini yap­
tığı son filmdir. King, Arjantinli sürrealist Julio Llinas'ın kısa bir hikayesine 
dayanan filmin, fablı komedi dolayımıyla keşfetmek için bir fırsat sunduğunu 
söyler. Olgun bir adamın Arjantin'in taşra kasabasında bir cüceye aşık olması 
hakkında bir film yapmak, Buiiue1 ya da Fellini benzeri bir yaklaşımla hareket 
etmektir. Aynı zamanda groteskin ve komedinin (sainete) -her ikisi de Ar­
jantin tiyatrosunda köklü geleneklerdir- baştan çıkarıcılığından kaçınmaya 
gereksinim duyulur. Üç ana karakter -Luisina Brando, Alejendra Podesta ve 
Marcello Mastroianni- filmdeki grotesk ve komedi unsurlarına karşı sade bir 
oyunculuk sergilemeyi başarırlar. Film, aynı zamanda toplumun "hakkında 
konuşulmayan" politik bir okumasını önerir (King, 2000, s. 27). 

Filmde ilk jenerik akarken arka planda çocuk sesleri, kahkahaları ve bir 
bebeğin ağlama sesi işitilir. Kamera bir komodin üstündeki camdan bir takı 
kutusuna odaklanır. İçinde inci tarzı takıların olduğu bu kutunun arkasında 
flu olarak görünen birkaç parfüm şişesi göze çarpar. Parmağında altın yüzük 
olan bir kadın eli çerçeveye girer ve elindeki takıyı bu cam kutuya bırakır. Elin 
ayrıntı çekiminden kameranın takibiyle baş çekim ölçeğinde sol profilden bir 
kadın yüzü görürüz. Beden dili kadının üzgün olduğu bilgisini seyirciye aktarır 
ve bunun nedenine dair merak duygusu uyandırır. Sonrasında filmin ana kadın 
karakteri Leonor olduğunu öğreneceğimiz bu kadının amors çekiminden ay­
nadaki yüzünü görürüz. Bu sırada bir erkeğe ait üst ses olayların çok önceden 
başladığını anlatmaya başlar. Leonor'un kızı Charlotte'un doğum günüdür. 
Birlikte kızının doğum günü pastasının mumlarını üflerler. Leonor'u kızıyla 
ilk kez yan yana gördüğümüz bu sahnede Charlotte, çerçevenin ortasında 
önde, Leonor ise onun arkasında yer alır. Bu görsel düzenlemede olduğu gibi 
Leonor, film boyunca da kızının başarısı için hep onun arkasındadır. 

Doğum günü partisinin sonunda kızı işitme engelli olan ve partide diğer 
kadınlar gibi fısıldaşıp duran bir kadın, Leonor'a seçilmiş anneler olduklarını 
ve onu en iyi kendisinin anlayacağını söyler. Leonor, kadının söylediklerinden 
rahatsızlık duyar ve bu konu hakkında konuşmak istemez. Böylelikle filmin 
adında vurgulanan çatışma noktası da ilk sahnelerden itibaren kurulmuş olur. 
Leonor, hem herkesi çağırarak kızı için bir doğum günü partisi düzenlemekte, 
onun "insan içine karışmasına'' önayak olmakta, hem de kızının boyunun ya­
şıtlarına göre kısa olmasından -cüceliğinden-, insanların bakışlarından, kendi 
aralarında konuşmalarından, bu durumu dile bile getirmekten çekinerek, rahat-



sız olmaktadır. Leonor, gece yarısı kasabadaki evlerden birinin bahçe duvarında 
bulunan cüce heykellerini elindeki kazma ile parçalar. Dikey çizgilerin hakim 
olduğu ağaçlık bir yerde Leonor kan ter içinde kırdığı bu heykelleri gömer. Bir 
sonraki sahnede Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler ve Parmak Çocuk kitaplarını 
ateşe atarak yaktığını görürüz. Leonor, "cüce" olmaya dair ne varsa hepsinin 
üstünü örter ve böyle bir "gerçek'' yokmuş gibi yaşamını sürdürür. Kasaba 
halkı üzerinde de bu konu hakkında konuşulmaması yönünde baskı kurar. 

Kendisine eşinden küçük bir bakkal dükkanı4 miras kalan Leonor, bu sa­
yede kasabada ayrıcalıklı bir pozisyon edinmiş, parası sayesinde iktidar sahibi 
olmuştur. Kasabanın pederi konuşmak için Leonor'u yanına çağırır. Elindeki 
bezle sürekli yüzünü silen ve ayakta dolanan peder, yapcı:cağı konuşmadan 
dolayı ne kadar gergin ve tedirginse, Leonor da bir o kadar kendinden emin 
ve sakindir. Peder, Leonor'un tekrar evlenmesi gerektiği konusunda imada 
bulunur. Leonor, bu konu için vakti olmadığını ve böyle bir şey istemediğini 
söyleyerek kestirip atar. Pederin, Leonor\ın gece yarısı heykelleri kırmasıyla 
ilgili olayı kınadığını söyleyen konuşmasına karşılık Leonor, heykelleri kırdı­
ğı evin sahibi olan kadının kiliseye hiç gelmediğini belirtir ve onun bu olayı 
nereden duyduğunu sorarak pederle aralarında bir ilişki olup olmadığını 
ima eder. Pederin kadınla ilişkisi vardır ve olayın olduğu gece de kadınla 
-Schmidt- birliktedir. Peder, gece yaşanan olaya böylelikle şahit olmuştur. 
Peder sonrasında Charlotte ile ilgili konuşmaya başlar. Leonor, pedere filme 
adını veren cümleyi kurar -"Onun hakkında konuşmak istemiyorum" - ve 
odayı terk eder. Leonor odayı terk ederken anlatıcı üst ses pederin bir daha 
bu konu hakkında konuşmadığını söyler. 

Art arda gelen bu sahneler, bir erkeğe ihtiyaç duymadan yaşayan, ekonomik 
yönden güçlü, iktidar sahibi bir kadın olan Leonor'un kızının "cüce" olması 
konusundaki rahatsızlığını gözler önüne serer. Ataerkil bir yapının hakim 
olduğu Arjantin'de kendinden emin bir duruş sergileyen Leonor, bu konuda 
çaresiz ve zayıftır. Bu konu üzerine hem kimseyi konuşturmamayı hem de 
kendisi de konuşmamayı seçip durumun üstünü örterek verili durumla böylece 
başa çıkma yolunu tercih etmiştir. 

Büyüdükten sonra onu ilk kez gördüğümüz sahnede Charlotte arkası dönük 
olarak bir kitaba bakmaktadır. Annesinin ona "Carlota" olarak seslenmesine 
karşılık "Şarlota"yı sevdiğini söyler. 5 Dükkanda çalışan çocuğun isminin te­
laffuzundan dolayı da annesi ile Charlotte arasında benzer bir konuşma geçer. 

4. Yaşadıkları evin karşısındaki dükkanın adı, kızının Leonor'un hayatındaki önemini de vurgula­
yacak biçimde "La Carlota"dır. 
5. Bu dönem Arjantin' inde Avrupa kültürüne sahip olmak üst sınıfa mensup olmanın bir gösterge­
sidir. Bu yüzden de Leonor, kızının ismini Fransızca telaffuz eder. Hugo Salas'ın da belirttiği gibi 
Leonor sonunda kızına "Charlotita'' diye seslenir. "Charlotita'' Fransızca ile İspanyolca küçültme 
ismi arasında komik bir karışımdır (Salas, 2002). 



Dükkanda yanlarında çalışan çocuğa "M6jame" diye seslenen annesini, Char­
lotte ismin Arapça kökenli olduğu ve "Mohammed" olarak telaffuz edilmesi 
gerektiği konusunda uyarır. Bu sahneler Charlotte'un yeri geldiğinde annesine 
karşı çıkan, cüce olmayı dert edinmeyen, kendine güvenli bir karakter olarak 
sunulmasına hizmet eder. 

Filmin ilerleyen sahnelerinde Leonor, öksüz çocuklara para toplamak için 
kültürel bir aktivite önerir. İşitme engelli çocuğun annesi ise tombala fikrini 
öne sürer, insanların bunu sevdiğini söyler. Leonor'un önerisini "tuhaf bir 
şey" olarak tanımlayan kadının sözünü kesen Leonor, piyano konserinin 
öneminden bahseder. Bunun için bir piyanist kiralamak zorunda olduklarını 
söyleyen bir kadına karşılık Leorior, piyanist kiralamak zorunda olmadıkla­
rını, Charlotte'un seçkin bir piyanist olduğunu söyler. Kadınlar Charlotte'un 
"cüce"liğini ima ederler. Leonor, her zamanki gibi bu imayı anlamazlıktan gelir. 
Peder de Leonor'un önerisine sıcak yaklaşmaz ama Leonor'un dolaylı yoldan 
onu tehdit etmesi -pederin ilişki yaşadığı Schmidt'in Alman şarkıları resitali 
vermesini önerir-üzerine teklifi kabul etmek zorunda kalır. Sonrasında piyano 
konserini Charlotte'un verip vermeyeceğine dair yapılan oylamaya kasabanın 
kadınlan ve peder Leonor'un baskısı sonucu "evet" demek zorunda kalırlar. 
Bemberg'in film boyunca kiliseyi eleştiren, kilisenin otoritesini sorgulayan 
bir tavrı vardır. 

Leonor, Charlotte'a resital öncesi makyaj yapar. Ona güzel olduğunu söyler. 
Her ne kadar Leonor kızına gergin olmamasını tavsiye etse de konser öncesi 
gelen kalabalığı perde arkasından gördüğünde endişeye kapılır. Mohammed'in 
"Charlotte'a güven" sözüne Leonor, kimi zaman çok yorgun olduğunu söy­
leyerek karşılık verir. Leonor'un bu cümlesi bir nevi kızını ve çevredekileri 
sürekli kontrol altında tuttuğunun ve bu durumun onu yorduğunun bir iti­
rafıdır. Leonor, kızının onu dinlemeye gelen konuklarla selamlaşma isteğini 
engellemeye çalışır. Kızını piyano çalmak üzere oturtur ve resital sonrasında 
da ayağa kalkmamasını söyler ama Charlotte onu dinlemez, her. zamanki gibi 
doğru olduğuna inandığı şeyi yapar ve konser öncesi seyircileri selamlayarak 
yerine oturur. 

Bütün filmin Charlotte'un annesine karşı üstün gelme hikayesi olduğunu 
belirten Hugo Salas, Leonor'un diğer Bemberg filmlerindeki anneler gibi 
kızını hükmü altına almaya çalışmadığını, kızının başarılı olmasını istediğini 
fakat bunu kızının farklılığını safdışı bırakarak yapmaya çalıştığını ifade eder. 
Leonor, Charlotte için tuttuğu hocalar yardımıyla ona çeşitli dersler aldırarak 
bilgi -sanatın, edebiyatın bilgisi- yoluyla Charlotte'a yapay bir uzuv takmakta ve 
Charlotte'un farklılığının ayırdına varma olasılığını önlemektedir. Charlotte'un 
piyano çalmasına dair isteği de bu durumu örnekler (Salas, 2002). Charlotte 
yaşadıkları evin girişinde duran kafesteki kuşlar gibi bir nevi kafesin, annesinin 
ona hazırladığı "steril" ortamın içindedir. 



Filmin ana erkek karakteri Ludovico D'.Andrea hoş, bakımlı, olgun bir 
erkektir. Üst ses D'Andrea hakkında anlatmaya başlar: D'Andrea'nın bir casus, 
Venedikli bir asilzade, siyasi bir mülteci, melankolik bir milyoner olduğuna 
dair spekülasyonlar vardır. D'.Andrea her gün Leonor'un filmdeki önemli 
mekanlardan biri olan dükkanını ziyaret eder. D'.Andrea ve Charlotte'un film 
boyunca dünyanın yedi harikası, tropik ülkeler gibi farklı konularda sohbet 
etmeleri, şarkı söyleyen D'.Andrea'ya genç kadının piyano ile eşlik etmesi gibi 
pek çok paylaşımlarının olduğunu görürüz. D'.Andrea, vücut ölçüleri bakımın.­
dan "ideal" olmayan Charlotte'a aşık olur ve onunla evlenir. Böylece Bemberg 
bu filmle güzellik algısını altüst eder. 

Her ne kadar Leonor her şeyi, kasaba hall$.ını ve kızın'ı kontrolü altında 
tutmak için üstün çaba harcasa da Charlotte, Leonor'a hayatta en çok korktuğu 
şeyi yaşatır: Kasabaya gelen sirke katılır ve onlarla birlikte gider. Doğduğundan 
beri annesinin ona sunduğu bir hayatı yaşayan Charlotte, -piyano, edebiyat, 
yabancı diller, müzik, mitoloji, şiir gibi çeşitli özel dersler de almıştır-, annesine 
karşı gelerek kendi tercihini yapmıştır. Fakat yaptığı bu tercih de toplumsal 
düzenin "cüce" olmayı bir eğlence unsuruna dönüştüren ve cüceleri sirklerde 
çalışmaya mahkum eden anlayışının bir ürünüdür. Kızının kasabayı sirkle 
birlikte terk etmesinden sonra Leonor, kendini evine kapatır. D'Andrea'nın botu 
ise batmış bir şekilde bulunur fakat aramalara rağmen bedenine ulaşılamaz. 
Büyük bir ihtimalle karısının evi terk edişinden sonra D'.Andrea intihar etmiştir. 

Onun Hakkında Konuşmak İstemiyorum filminden sonra önceki filmle­
rinden farklı bir film yapmak isteyen Bemberg, Silvina Ocampo'un hikayesi 
Dolandırıcı (El impostor / The Impostor) üzerinde çalışmaya başlar. Birkaç 
ay sonra, 1994 Eylül'ünde ileri evrede kanser olduğu öğrenilir. 6 Zamanının 
çoğunu yatakta geçirmeye başlayan Bemberg'in isteği, Dolandırıcı'nın onunla 
ya da onsuz filme çekilmesidir7 (Guevara, 2000, s. 57, 61) . 

Filmleri büyük bir izleyici kitlesine ulaşan Bemberg, kendi izleyicisini 
kendi yaratan, çektiği filmlerle bir sonraki filminin yapım masrafını karşıla­
yan, "kadınlar için film" yapan Arjantinli önemli bir kadın yönetmendir. O 

6. Nisan ayının başlarında Maria Luisa'nın arkadaşı Taco Larreta, senaryonun ilk halini okumak 
için Montevideddan gelir. Üzerine konuşulduktan sonra Bemberg, senaryonun bazı zayıf noktala­
rı olduğu ve yeniden düzenlenmesi gerektiğine karar verir. 25 Nisanaa senaryonun ikinci versiyo­
nu okunur. Bemberg yatak odasından sahneleri ve diyalogları dinleyebilmek için toplantının evin­
de yapılmasını ister. Ertesi gün Mercedes Garda Guevara'yı yanına çağırır. Guevara karanlık oda­
sına gidip yanına oturur ve senaryodaki değişiklikleri herkesin sevdiğini söyler. Bemberg gözlerini 
kapatır, sessizce birkaç dakika kalırlar. Uyuyor gibi nefes alıp veren Bemberg gözleri kapalı tek 
kelime söyler: "Kurbağalar''. Guevara kulağına eğilerek "Evet, köydeki sahnelerde, onları görmek 
mi duymak mı istersin?" diye sorar. "Her ikisi" de diyen Bemberg, birkaç gün sonra evinde çocuk­
ları ve onu sevenler yanındayken hayata gözlerini kapar ( Guevara, 2000, s. 61 ,  62). 
7. Ben En Kötüsüyüm ve Onun Hakkında Konuşmak İstemiyorum'da asistan olarak çalışan Alejand­
ro Maci, Dolandırıcı'nın senaryosunda Bemberg'le birlikte çalışmış ve Bemberg'in ölümünden 
sonra filmi yönetmiştir (King vd., 2000, s. 62). 



dönemde aristokrat, zengin, kültürlü ve güzel bir kadının feminist hareket ile 
bağlantılı olması kesinlikle şoke edicidir. 1960'ların sonlarında -askeri dikta­
törlük zamanında- feminist olmak toplumsal bir lanetlenmeye yol açan tabu 
bir kavram olarak görülürken Bemberg, Arjantin'de feminist olduğunu itiraf 
etmeye cüret eden ilk kadınlardan biridir (Massuh, 2000, s. 53, 54). Maria 
Luisa Bemberg, geride bıraktığı filmleri ve film çekme tutkusuyla kadınların 
sinema tarihinde unutulmayacak bir yönetmen olarak kalacaktır. 
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Kadın Gözüyle Mutluluğun Portresi: 
Agnes Vardadan Mutluluk 

Aydan Özsoy1 

Giriş 

Agnes Varda ( 1928), Fransız Yeni Dalga Sineması'nın önemli isimlerinden, 
bilinen nitelendirilmesiyle "babaanne"lerindendir. Varda, iL Dünya Savaşı 
sonrası erkek yönetmenlerin ağırlıkta olduğu Avrupa Sineması içinde öne 
çıkan ilk kadın yönetmen olması dolayısıyla da önemlidir. Onun öncülükleri 
bu kadarla sınırlı kalmaz. Fotoğraf sanatçısı kimliğinin yanında, belgeselci, 
yazar, yapımcı (film şirketi Cine-Tamaris) ve feminist hareketin içinden biri 
olarak da tanınır. İlk dönem filmlerinden olan Mutluluk (Le Bonheur, 1965), 
Vardanın insanların mutluluğu arama edimi üzerinden "mutluluk" ve "aşk" 
kavramlarını, aile kurumunu, kadın-erkek ilişkilerini ve aldatma arzusunu 
tartışmaya açan bir yapım olarak sinema tarihindeki yerini almıştır. Film bu 
kavramlara bir arada ve basmakalıp yargıların ötesinde, doğal ama sorgulayıcı 
bir dille yaklaşır. Varda, Yeni Dalganın ruhu içinde, odaklandığı toplumsal 
sorunlara yönelik geleneksel kodları sorgulamaya ve kırmaya çabalar. Kuşkusuz 
bu farklı bakış, Vardanın sanatçı, sinemacı ve feminist kimliği ile beslenen, 
kadına özgü bir bakıştır. Mutluluk, iki çocuk sahibi François ve Therese'in 
evliliği üzerinden, 60'lar dönemi Fransa toplumuna, aşka, dönemin kadın­
erkek ilişkilerine ve aile kurumuna yönelik pek çok eleştiriyi ve ironiyi de 
içinde barındırmaktadır. Vardanın belgeselci gözü, filmin kurmaca anlatısına 
rağmen seyircisini Fransanın sokaklarında, kırlarında ve sosyal yaşamında 
dolaştırır. Film, Yeni Dalga döneminin ilk yıllarında çekilmiş olmasının ver­
diği sinematografık özelliklerle de dikkat çeker. Geliştirmeye ve yenilemeye 
çabaladığı özgün sinema dili ile akıma öncülük etmiştir. 

Bu yazı Agnes Varda'nın sinemasını ve Mutluluk filmi üzerinden onun 
özgün, yaratıcı dilini, tarihsel ve sosyolojik bir bakışa bağlı kalınarak, betim-

1. Doç. Dr., Gazi Üniversitesi Öğretim Üyesi. 



leyici ve yorumsamacı bir yolla çözümlemektedir. Filmin çözümlenmesi ve 
yorumlanması sürecinde üç kategori esas alınmaktadır; (a) filmin Yeni Dalga 
akımına ait anlatı yapısı ve sinematografık unsurlar çerçevesinde analizi, (b) 
feminist teori bağlamında filmde vurgulanan aşk, kadın-erkek ilişkileri ve 
aile kurumunun temsiline dair çözümlemeler ve son olarak (c) "mutluluk" 
kavramı üzerinden filmin seyircisine yönelttiği sorular / sorunlar üzerine 
bir okuma ve tartışma. Çözümlemeler, vurgulanan kavramlar ve Vardanın 
kişisel sinemasını, yenilikçi dilini en yoğun yansıttığını düşündüğümüz sahne 
ve sekanslardan seçtiğimiz kesitler üzerinden yapılmaktadır. Kategorilerin 
analizi sürecinde, Agnes Vardanın yaratıcı bir yazar-yönetmen olarak kişisel 
sineması, filmlerinin dili ve kadın bakışı temel alınmaktadır. 

Mutluluk, ilkçağlardan bu yana düşünürlerin üzerinde tartıştığı bir kav­
ram olmuştur. Aristo'ya göre tüm insanlar mutluluğu ister, arar ve bu arayış 
yaşamlarının amacı haline gelir. Aristo, mutluluğun iyi bir şey olduğu konu­
sunda herkesin hemfikir olduğunu belirtir. Ona göre birden çok iyi vardır ve 
insanların iyi anlayışları birbirinden farklılaşır. İnsan yaşamında iyi, eylemle 
kazanılır, her eylem de bir iyiyi hedefler ama herkesin ulaşmaya çabaladığı iyi 
farklı, yani görecelidir. "Mutluluk nedir" sorusu, farklı disiplinlerden bilim in­
sanları tarafından yüzyıllar boyu farklı yönleriyle tanımlanmış ve tartışılmıştır. 
Bu tartışmalara kaynaklık etmesi açısından Aristo'nun insanın hem erdemli 
bir tercihi hem de erdemli bir eylemi olduğu yönündeki tanımı önemlidir 
(Aristo'dan aktaran Tuncer, 2006, s. 15- 17, 22). Arthur Schopenhauer ise mut­
luluk kavramına farklı yaklaşır. Ona göre mutlu bir hayat im.kansızdır. İnsanın 
ulaşabileceği en iyi şey, tüm zorluklarına rağmen mücadele içinde kazanılan 
kahramanca bir hayattır. Mutluluk, insanın kendi içindedir (2010, s. 60-61) .  

Mutluluk kavramı felsefe dışında, sinemanın da temel konusu olmuş, 
farklı yönetmenler tarafından filmleri aracılığıyla sorgulanmıştır. Agnes Var­
da felsefe ile sinemayı yakınlaştıran, Mutluluk filmi ile kavramı tartışmaya 
açan yönetmenlerden sadece biridir. Sinema tarihinde kadın yönetmenlerin 
sayılarının sınırlı olmasına rağmen getirdikleri farklı bakış açısının çarpıcı 
niteliği, niceliksel miktarlarıyla ters orantılıdır. Özellikle yaratıcı alanların 
pek çoğuna örtük ya da açık biçimde kadın eli değmiştir. Sinema gibi farklı 
bilim ve sanat dallarının ortaklığını gerektiren bir alanda da bu kaçınılmazdır. 
Özellikle SO'lerin Yeni Dalga Sinema akımı içinde yeni bir dil oluşturma çabası, 
kadının yaratıcılığına ihtiyaç duyar. Kamerasını kalem gibi kullanan erkekler 
dışında kadınlar da filmlerinin senaryolarını yazar ve bu filmleri çekmeye 
cesaret ederler. Agnes Varda, o yıllarda yazan ve yöneten bir auteur, ilk kadın 
yönetmen olarak da önemlidir ve bugünün kadın yazar ve yönetmenlerine 
ilham kaynağı olmuştur. 

Özellikle güzel sanatların her kolu, edebiyat, resim, fotoğraf ve heykel Yeni 
Dalga içindeki yönetmenlerin filmlerini etkiler. Chris Wiegand, Yeni Dalganın 



açıkça bir edebiyat akımı olduğunu söyler. Akıma dahil olan yönetmenlerin 
önceliği hikaye anlatmaktır. Kelimelerle ifade, ekranda ifadeyle aynı öneme 
sahiptir. Yönetmenler filmlerinde edebi bir dil kullanımına özen gösterirler, 
birçoğu da klasik dönem yazarlarından etkilenmiştir. Yönetmenler, çağdaş 
gündelik yaşamı, basit ama yaratıcı bir şekilde anlatmaya, aktarmaya çabalarlar 
(Wiegand, 201 1 , s.20-23). 

Agnes Vardanın Mutluluk filmi de benzer biçimde, sıradan bir yaşam süren 
genç, evli bir çiftin öyküsü üzerinden bizlere mutluluk nedir sorusunu yöneltir. 

Feminist .Hareket ve Sinema 

"Kişi kadın doğmaz, kadın olur:' 
Simone De Beauvoir 

Kadınların varoluşlarından kaynaklanan doğal haklarına kavuşmak adına 
başlattıkları mücadelenin tarihi, 18 .  yüzyılın sonuna kadar uzanır. Josephine 
Donovan'ın (2001 ,  s. 1 5) belirttiği gibi 1792 yılında Mary Wollstonecraft ta­
rafından yazılan Kadın Haklarının Savunusu (A Vindication of the Rights of 
Woman) adlı eser, feminist düşüncenin ve hareketin çıkış metinlerinden biri 
olarak kabul edilir. Fransız Devrimi'nin eşitlik, özgürlük, adalet ve kardeşlik 
temelli değerlerine ve aydınlanma düşüncesine dayanan hareket, dalgalar 
halinde değişerek günümüze kadar ulaşır. Kadın hareketinin en etkili isim­
lerinden olan Virginia Woolf, 1929 yılında basılan Kendine Ait Bir Oda (A 
Room of One's Room) adlı kitabında, her kadının kendine ait bir odası olması 
gerektiğini söyler. Tarihsel bir bakışla kadınların ataerkil toplumsal düzene 
meydan okuyarak üretmelerini, yazmaları gerektiğini savunur. Woolf (2016, 
s. 5, 83), edebiyattan verdiği örneklerle, kadınların erkekler gibi değil, kendi­
leri gibi yazmalarını, var olmalarını vurgular. Kadınlar, Üzerlerindeki erkek 
egemen baskılara kulak tıkayarak kendi dillerini kurmalıdır. Feminist hareket 
ve hareketin düşünsel temelini oluşturan feminist kuram, kadınların yaratıcı 
dillerini kurarak geliştirebilmelerine önayak olur. Judith Butler (2008, s. 43), 
feminist kuram tarihinde, kadınları temsil eden bir dilin geliştirilmesinin, 
onların siyasi görünürlüklerini özendirmek amacıyla gerekli olduğunun altı­
nı çizer. Kadınların yaşamlarının ya hiç temsil edilmemiş ya da yanlış temsil 
edilmiş olmasının bu gelişmedeki önemine dikkat çeker. Feminist hareketin 
kadınların doğal haklarına kavuşmalarını sağlamasının yanında en önemli 
katkısı, kadın dilinin ve bakışının ortaya konması ve toplumsal yaşamda, ça­
lışma bağlamında da sanatta, sinemada hayat bulma şansına sahip olmasıdır. 

Feminist hareketin, pek çok alanda olduğu gibi sinemada da önemli etkileri 
görülür. Feminizm, sinema çalışmalarında sistemli bir şekilde metodolojik ve 
teorik düşünebilmemizi ve tartışabilmemizi sağlamıştır. Feminist sinema teo-



risi, erkek egemen sinema düzenini eleştirirken, kadın auteur yönetmenlerin 
görünür olmasında etkili olur. Başta Agnes Varda olmak üzere Germaine Dulac 
gibi kadın auteurler ortaya çıkan yeni bir sinemasal dilin tartışılmasını da sağlar 
(Stam, 2014, s. 182, 1 83). Feminist film teorisi, anaakım sinemaya ve filmlere, 
özellikle Hollywood filmlerine, filmlerin seyircisine vaat ettiği haz, hoşnutluk 
ve ayrıcalığa karşı durmuş, bunların sakıncalarını ortaya koymaya çabalamıştır. 
Teori ortaya çıktığı ilk yıllardan bu yana, politika ve haz arasındaki gerilimi de 
içinde barındırır. Bugün bu gerilim, yaratıcı bir şekilde teorinin gelişmesine 
katkı sunmaya devam etmektedir. 1970'lerin başındaki kadın hareketinin yük­
selen etkisi, kadınların filmlere ve sinema tarihine, bir anlamda kendilerine de 
farklı gözlerle bakmalarının yolunu açmıştır. �u yenilikçi yaklaşım ve bakış, 
aynı zamanda kadının kendi tarihyazımından (her-story) hareketle, alternatif 
bir tarihyazımı çabasıdır. 1970'lerde unutulmuş, değerleri anlaşılamamış pek 
çok kadın sinemacı, yazar, yönetmen, oyuncu ve yapımcı olarak yeniden 
keşfedilirler ve eserleri tartışılmaya başlanır (Smelik, 2008, s. 1 -2). Dönemin 
ilk kadın yönetmenlerinden Agnes Varda'nın filmleri de feminist hareketin 
etkisini içinde taşır. Varda, pek çok feminist kadın yönetmenin, seyircisi için 
gerekli gördüğü yeni bir konum, bir okuma biçimi önerir. Anneke Smelik, 
Feminist Sinema ve Film Teorisi ve Ayna Çatladı (And The Mirror Cracked: 
Feminist Cinema and Film Theroy, 1998) isimli kitabının sunuş yazısında, kendi 
deneyimlerinden hareketle, kadınlara seslenen feminist filmlerin, onları birer 
feminist seyirci olarak kurduğuna işaret eder. Bunu gerçekleştiren feminist 
hareket, hem bilinçli, kendi üstüne düşünen bir özne yaratımında hem de 
kadın yönetmenlerin var olabilmesi, film üretebilmesi anlamında önemli rol 
oynar. Özellikle İkinci Feminist Dalganın ortaya çıktığı yıllarla, sinemada etkin 
bir rol oynayan Yeni Dalga akımı ve kurmaya çabaladığı yeni bir tür sinema 
anlayışı ile film çekme pratikleri kesişir, birbirlerini besler. Agnes Varda ve 
filmleri, özgün sinema dilini, dönemin bu toplumsal hareketlerinin birbirini 
etkilediği süreçte, uyanış ve karşı duruş ruhu içinde inşa eder. 

Feminist kuramın ilk yıllarında Laura Mulvey ve Claire Johston, cinsel­
liğin sunumunun erkek egemenliğiyle ilişkisine dikkat çeken ilk isimlerdir. 
1973'te Claire Johston'ın karşı sinemayı önerdiği makalesi "Women's Cinema 
as Counter-Cinema: feminist sinema teorisi ve pratiği üzerine yazılan ilk ör­
nekler arasında yer alır. Makale, kadının sinema tarihinin başından bu yana 
tektipleştirilerek sunulduğunu ve erkek bakışının uzantısı olduğunu savunur. 
Anaakım sinemaya karşı çıkan, avant-garde ve sol görüşlü bir karşı-sinema 
önerir. Sinemayı semiyotik bir gösterge sistemi olarak inceleyen ilk feminist 
eleştirmen Claire Johston, göstergebilimin olanaklarından hareketle, sinema 
ve film incelemelerinde yeni bir çerçeve çizer. Freud ve Lacan temelli psikana­
litik bir teori ileri süren Laura Mulvey ise sinema filmlerindeki ataerkil bakışa 
dikkat çeker. Mulveye göre göre haz, bakmaktan doğmaktadır. Bu bakış erkek 



bakışıdır. Psikanaliz ve psikanalitik yöntem yardımıyla eril bakış ( male gaze) 
teorisi gelişir. Eril bakış, feminist film teorisinin en sık kullandığı kavramlardan 
biri olmuştur (Nelmes'den aktaran Arslantepe, 2010, s. 4). 

Freud, sinemanın büyüleyiciliğini, psikanalitik olarak temel bir dürtümüz 
olan skopofili nosyonuna, yani "görme arzumuza'' bağlar. Diğer tüm dürtüler 
gibi cinsel kaynaklı olan bu dürtü, sinemada seyrettiklerimizden kendimizi 
alamamamızın nedenidir. Laura Mulvey, klasik sinemanın dikizci ve narsist 
yöndeki eğiliminin, filmlerde öykü ve imgeyle birleşerek bakma arzumuzu 
kamçıladığını söyler. Sinema, bu röntgenci bakışımız için de uygun bir alandır. 
Geleneksel sinem.anın anlatı yapısı eril karakterleri güçlü, etkin ve iktidar sahibi 
olarak kurmaktadır. Anaakım filpılerde erkek kontrole sahiptir. Sinema, Batı 
sanat ve estetik anlayışı temelinde yapılanan ve düzenlenen erkek iktidarını, 
görsel, sinematografık yollarla güçlendirir. Anaakım sinemada kadın, izle­
nen erotik bir nesne olmasının ötesinde aynı zamanda bir tehdit unsurudur 
(Smelik, 2008, s. 4-5). 

Buraya kadar kısa bir şekilde özetlemeye çabaladığımız psikanaliz ve gös­
tergebilimden beslenen egemen feminist film teorileri ve tartışmalar, kuş­
kusuz film yapım süreçlerini, filmlere bakış açımızı ve tartışmaların yönünü 
değiştirmiş ve yenilemiştir. Bugün farklı cinsel tercihe sahip, farklı etnik 
köken, ırka mensup yönetmenlerin yaptığı filmler ve sinemalarıyla bu karşı 
duruş, değişen toplumsal yaşam ve film yapma pratikleriyle gelişerek devam 
etmektedir. Bu çerçevede bir kadın auteur olarak Agnes Varda sinemasını ve 
filmlerini, feminist teorinin temellendiği eleştirel bakış ve karşı duruş ruhu 
içinden değerlendirmek gerekir. Bu bakışın merkezinde, egemen değerlerin 
bireyler, kadınlar ve kurumlar (başta aile olmak üzere) için yol açtığı baskı 
ve tehditlerin ortaya konması, tartışılması yer alır. Varda, bu tehlikelere karşı 
seyircisini uyarır ve feminist hareketin ruhuna uygun olarak direnişin varlığını 
hatırlatır. Ağırlıklı olarak kadınların öykünün merkezinde yer aldığı filmlerinde, 
kadın başta olmak üzere bireyin yaşamında geliştirebileceği farklı mücadele 
yolları ve pratikleri anlatılır. 

Fransız Yeni Dalga Akımı İçinde Agnes Varda 

Burjuva sinemacılar gerçeğin yansımalarına odaklanır­
lar, biz ise bu yansımanın gerçekliği ile ilgileniyoruz. 

Jean-Luc Godard 

II. Dünya Savaşı'nın ardından Fransa'da başlayan ve kendinden önceki 
sinema anlayışını reddeden Yeni Dalga dönemi, edebiyat ve sanat meraklısı 
gençlerin isimleriyle anılır: J ean-Luc Godard, François Truffaut, Claude Chab­
rol, Jacques Rivette, Erk Rohmer, Alain Resnais'nin yanında dönemin ilk kadın 



yönetmeni olarak Agnes Varda, sinemanın cinsiyeti olmadığını da kanıtlamak­
tadır. Chris Wiegand (201 1 ,  s. 10- 12, 15) Yeni Dalganın genç yönetmenlerinin 
sinema kariyerlerine sinema eleştirmeni olarak başladıklarını, film yapımının 
yanında eleştiri yazmayı sürdürdüklerini ifade eder. Cahiers du Cinema ( 1951  
yılında ilk sayısı çıkan, önceki adıyla La Revue du Cinema), akımın önemli 
bir simgesi ve eleştiri ve sinema teorisi üzerine genel tartışmaları içeren bir 
yayın olarak genç yazarlara kucak açar. Dergi, yanında film eleştirisi geleneği, 
kulüplerde izlenen filmler ve tartışmalarla devam ederek akımın ruhunu ya­
şatmaya çalışır. Tüm bu süreçte, film eleştirisi, sinematekler, kulüpler, izleme 
ve tartışma mekanları olmalarının yanında meraklılarına sinema eğitimi de 
sunar. Yeni Dalga eleştirmenleri ( Cahiers eleştirmenleri), fil� yapım sürecinde 
yönetmenin, ortaya çıkan ürünün tek gerçek sahibi olduğuna inanmışlardır. 
Yeni Dalga eleştirmenleri, Orson Welles, Howard Hawks, John Ford, Nicho­
las Ray gibi bazı yönetmenlere ve filmlerine (ağırlıklı olarak Hollywood'a) 
ilgi duyarlar ama bu ilgi her film için geçerli olmaz. Auteur yönetmenlerin 
filmleri, ticari kaygılar taşımayan, yönetmenlerinin kişisel tarzını yansıtan 
yapımlar olarak kabul görür. Alexandre Astruc'ın kullandığı kamera-kalem 
kavramından ( 1948) hareketle filmleri, yönetmenin yazarak kendini ifade 
edebildiği bir metin olarak görme eğilimine sahiplerdir. Seçil Büker ( 1989, s. 
37) bu dönemde yönetmenin artık özgür olduğunu, duygu ve düşüncelerini, 
alıcısını bir kalem gibi kullanarak aktardığını söyler. Filmin, bir roman gibi 
tek kişi tarafından yaratıldığına dikkat çeker. 

Peter Wollen (2004, s. 68-70) kuramın düzensiz bir şekilde geliştiğini, 
programlı manifesto ve kolektif bildirilerden ziyade, farklı eleştirmenlerin 
ortak yaklaşımlarından oluşan gevşek bir bağlamda oluştuğunu belirtir. Bu 
süreçte iki temel auteur eleştirmen okulu gelişir. İlki, temayla ilgili motiflere, 
anlam odaklarına, diğeri ise biçem ve mizansene odaklanır. Andrew Sarris bir 
yönetmenin auteur olabilmesini sağlayan üç değer ölçüsünden, iç içe geçmiş 
üç halkadan bahseder. İlki yönetmenin teknik açıdan yeterli olup olmadığıdır. 
Teknik yeterliliğe sahip yönetmenin filmlerinde belli bir tutarlılık ve açıklık 
vardır. İkincisi, yönetmenin kişisel üslubu, seçilebilir kişiliğinin filme yansı­
ması gerektiğidir. Son olarak, filmin kendi iç anlamına, bir ruha sahip olması 
bir ölçüt olarak değerlendirilir (Sarris, 1 962, s. 562-563). Bu ölçütlere Wollen 
(2004, s.83 ), yapısalcı yaklaşımlar içinden bir ekleme yapar. Ona göre benzer, 
yinelenen vurguların yanında auteur yönetmenin filmlerinde karşıtlıkları da 
kurması gerekmektedir. Yapısalcı eleştiri, bu çerçevede filmlerdeki benzer 
unsurların ve tekrarların algılanışının yanında farklılıklar ve karşıtlıklar sis­
temine de vurgu yapar. 

Bir Yeni Dalga filmi hangi özellikleri taşır ve diğerlerinden ayrılır? Bu soru­
nun ilk cevabı, öykünün anlatılış tarzı, biçimidir. Yeni Dalga yönetmenlerinin 
çoğu, özellikle de Godard için anlatım biçimi, hikayeden bile önemli hale 



gelir. Yanı sıra yönetmenler filmlerinde karmaşık olay öykülerini reddederler, 
öykülerini klasik anlatı biçimlerinden uzaklaşarak aktarmayı tercih ederler. Sıç­
ramalı kesme (jump-cut, zamanın bir noktasından diğerine düz olarak kesme), 
gerçek mekanlarda, yıldız olmayan, amatör oyuncuların rol aldığı filmlerde, 
doğaçlamaya dayalı, doğal ışık ve yer yer belgesele kayan bir dil egemendir. 
Filmler, sinemaya ve filmlere sık sık göndermeler taşır, özdeşleşmeyi kıran ve 
seyircisine sorular sormayı yeğleyen bir tavır hakimdir. Yönetmenler, sinemanın 
bir sanat dalı olduğunu vurgulamak için güzel sanatların pek çok alanından 
örnekler ve semboller kullanırlar. Estetik bir bakış yakalama ve kurma çabası 
yoğun olarak görülür (Wiegand, 201 l ,  s. 19). 

Agnes Varda, Yeni Dalga içinde öncü role sahip bir kadın yönetmendir. 
Varda'nın kullandığı, "sine-yazma'' (cinecriture) kavramı, kişisel film yapma 
yöntemini tanımlayan bir terim olarak dönemin yönetmenlerini etkilemiştir. 
Cinecriture, film yapma ve yönetmenlik deneyimini yazma edimine, yazarlığa 
benzetir. Yazının yazarı / yönetmeni özgürleştirebilme, yaratıcılığını artırabilme 
imkanına vurgu yapar. Vardanın filmografısine baktığımızda onun özgün ve 
özgür dili açıkça kendini gösterir. İlk çektiği Paralel Yaşamlar (Pointe Courte, 
1955) filminden başlayarak, S'ten 7ye Cleo ( Cleo de 5 a 7, 1962 ) ,  Elsa La Rose 
(1966), Love ( . . .  andLies, 1969), Ulysse (1982), Jacquot de Nantes ( 1991)  ve diğer 
filmlerinde Vardanın auteur / yaratıcı yönetmen özellikleri açıkça görülmek­
tedir. Filmleri, auteur kuramın vurguladığı üç halkaya; teknik yeterlilik, kişisel 
üslup ve seçilebilirlik ile kendine özgü bir ruha, iç anlama sahiptir. 

Kuşkusuz Vardanın Yeni Dalga akımına ve sinemaya en önemli katkılarını, 
feminist hareketin etkisiyle çektiği kendi filmleri, sanatçı ve yapımcı kişiliği ile 
ürettiği ve desteklediği filmler, projeler ve cesur duruşu olarak özetleyebiliriz. 
Varda, Barbara Quart ile yaptığı röportajında, cesaretin doğal geliştiğine olan 
inancını vurgular ve Yeni Dalga içindeki diğer kardeşleri kadar cesur olabildi­
ğini ifade eder. Varda, feminist hareket içinde yanlış anlaşıldığını, filmlerinin 
bir pinpon topu benzeri, ya feminist olarak nitelendirilerek kabul gördüğü ya 
da reddedilerek manipüle edildiğini belirtir. Filmlerinin sadece hayatın basit 
yönlerini ele aldığını ve teorik bir bağlam derdinin olmadığını söyler. Kendisi­
nin Fransada çok daha önceleri farklı gruplardan kadınlarla önyargılara karşı 
süren mücadelelerde çalıştığını, onlara yardım ettiğini hatırlatır. Varda, film 
yapmanın da doğal bir iş olduğuna olan inancını yineler (Quart, 1987, s. 6). 

Vardanın toplumsal olaylara, özellikle kadın sorunlarına ve mücadelelerine 
yönelen kamerası, erkek yönetmenlere ve seyircisine farklı bakış açıları sunar. 
Filmlerinde bireye, özellikle de kadınlara yönelik klişe yargıları kırarak bunları 
sorgulamaya çabalar. Sıradan insanlar, kadınlar onun filmlerinde marjinal 
ve cesur kahramanlara dönüşebilir. Kadının karşılaştığı toplumsal baskılar, 
öykülerinin doğal akışında, gündelik yaşamın sıradan rutininde karşımıza 
çıkar. Varda filmlerinde kullandığı ironik dille de toplumsal tehditlerle alay 



eder ve savaşır. Alison Smith ( 1998, s.8-9), Vardanın 1970'lerin ortalarına 
kadar filmlerinin yanı sıra arkadaşları için yapımcılık işini de üstlendiğini 
belirtir ve Fransız kadın hareketi içindeki çabalarına dikkat çeker. Vardanın 
filmlerinin pek çok yerinde, 60'lar ve 70'lerin kadın hareketlerinden etkiler 
olduğuna vurgu yapar. Varda, dönemin olayları yanında kişisel yaşamındaki 
gelişmeleri de filmlerine yansıtır. Hamilelik ve annelik deneyimlerinin ardın­
dan bunların izlerini, filmlerinde yarattığı farklı karakterlerinde görebiliriz. 
Vardanın deneyimlerini seyirci ile paylaşma ve tartışma arzusu, onun doğal, 
gündelik yaşamdan beslenen, izlenimci bakışının da bir göstergesidir. 

Agnes Varda ve sineması 
Sinemanın anlamı, gÖrüntüler, sesler ve bunların zihni­
mizdeki diğerleriyle ilişkilendirilmesidir. Zihnimizde her 
zaman devam eden bir çeşit film var. izlediğimiz filmler, 
zihnimize girerek, önceden sahip olduğumuz diğer gö­
rüntü, ses, film ve imgelerle birleşir (Varda söyleşisinden, 
Quart, 1987). 

Smith'in de belirttiği gibi, Agnes Varda, sinema serüveni içinde hiçbir zaman 
tek bir tür, biçim ve dilin sınırları içinde kalmaz. Vardanın sanat tarihi eğitimi, 
tiyatroya olan yakınlığı ve fotoğrafçı kimliği, filmlerinin dilini ve biçimini 
etkilemiş ve yönlendirmiştir. Onun kültürel referansları edebiyat ve sanattır. 
Sürrealistler, özellikle Kafka ve Faulkner, Vardayı derinden etkiler. Vardanın 
filmlerinin en önemli özelliği, görsel gücün yarattığı duygudur. Varda, hare­
ketsiz, durağan görüntülerin gücüne (the stili image) inanır, filmlerinin pek 
çok sekansında bu görüntüleri kullanır. 14. ve 15 .  yüzyıl resminden örnekler 
ve detaylar, filmlerinde sıklıkla görülür. Hareket halindeki belirli bir forma, 
biçime sahip görüntüler, durağan olanlarla filmlerinde buluşur. Yanı sıra bi­
linçli yerleştirilmiş sembolik objeler de yaygın olarak görülebilir. Yönetmen 
bu objeler aracılığıyla mesajlarını iletir (Smith, 1998, s. 12-13, 27). 

Varda, kurmaca filmlerinin yanında, belgeselleri ve kısa filmleriyle de 
dikkatleri üzerinde toplamıştır. Cesur kamerası başta aşk, ölüm, aldatma ve 
keşfedilmemiş arzular olmak üzere farklı temaların içinde dolaşıp durmuştur. 
Vardanın, diğer filmlerinde olduğu gibi Mutluluk filminde de eVTensel-kültürel 
sembolleri (resim, fotoğraf, heykeller, el, beden, göz) bilinçli olarak kullandığını 
görmekteyiz. Alison Smith (1998, s. 12- 19, 32-33), Vardanın film dili ve erken 
dönem filmleri üzerine yazdığı kitapta, yönetmenin sinema dilinin özgünlü­
ğünü şu başlıklar altında özetler: İlki fotoğrafık (renk, ışık, yer, yapı merkezli) 
anlatım, ikincisi daha çok kısa yakın çekimlerle vurgulanan sembolik objeler ve 
son olarak da Vardanın sanat tarihi eğitimi ve eğiliminden hareketle, kültürel 
ikonların sıkça kullanımı. Kuşkusuz bu saptamalara Vardanın sürrealist eğilimi 



içinde yenilikçi ve ilerici bir film dili kurma çabasını da eklemek gerekir. Yeni 
Dalga'nın etkisinde kullandığı sıçramalı kesmeler ve zaman zaman tercih ettiği 
uzun çekimler de bu sinematografık dilin önemli bir parçası ve bileşenidir. 
Smith ( 1998, s. 14), Vardanın kullandığı sinema stilini anlatan cinecriture kav­
ramına da vurgu yapar. Vardanın kendini anlatmak için kullandığı kavram, 
edebiyata, yazma edimine gönderme yapan sinemasını anlatmaktadır. Varda 
tıpkı bir yazarın yapıtına yaptığı gibi, yönetmenin de filmini yazmasından, 
yapım sürecinin her aşamasına dahil olmasından, onu inşa etmesinden yanadır. 
Bu kavram aynı zamanda 1950'lerde Fransa'da ortaya çıkan Yeni Roman (un 
nouveau roman) akımıyla da ilişkilidir. Marguerite Duras başta olmak üzere 
pek çok kadın yazar, romanda yen

'
i bir dil geliştirme çabasındadır. Akım, ge­

leneksel konu, karakter ve zaman kullanımını reddeder. İnsanı ve dış dünyayı 
duygu ve sezgiler yoluyla anlama çabasında olan, yeni bir zaman, mekan ve 
olay örgüsü öneren bir yazma biçimini savunurlar. Mutluluk filminin anali­
zinde, Vardanın sinema dilini kuran ve yukarıda vurgulanan sinematografık 
unsurlar ve cinecriture kavramı yol gösterici olacaktır. 

Agnes Vardanın edebiyata olan yakınlığı ve bağlı kaldığı cinecriture kavra­
mını da düşünecek olursak, odaklandığı öykü ve temaların önemi ve farklılığı 
ortaya çıkar. Filmlerinin, aşk, evlilik, cinsellik, aile, kadın-erkek ilişkileri, çok 
eşlilik, annelik, aldatma, taşra yaşamı, sanat ve bellek gibi pek çok konuya eğilen 
güçlü temalar içerdiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Öykü ve tema seçimlerinde, 
yaşadığı dönemin toplumsal olayları, kırılmaları ve sinemadaki yeniliklerin 
de etkisi görülmektedir. Özellikle feminist hareketin eleştirel ve sorgulayıcı 
bakışı ile Yeni Dalga akımının, kendinden önceki sinema anlayışlarının ter­
sine yöneldiği konular ve öyküler, Vardanın seçtiği öyküleri ve odaklandığı 
meseleleri de yönlendirmiştir. Öyküleri, sıradan insanların özünde büyük 
temel sorunlarına oradan da toplumsal yaşamın problemlerine eğilir. İlk fil­
mi Paralel Yaşamlar, genç bir çiftin bozulan ilişkileri ve evliliklerini ele alır. 
Ardından S'ten 7ye Cleo, Fransız kadın şarkıcının, kanser şüphesi üzerine 
yapılan biyopsi sonrası geçirdiği iki saatin gerçek zamanlı öyküsünü anlatır. 
Varda, şarkıcı kadın karakteri üzerinden hayatı ve ölümü sorgular. 70'lerden 
sonra ağırlıklı olarak çektiği belgesel ve kurmaca-belgeseller yoluyla toplumsal 
sorunları tartışmaya devam eder. Sans toit ni loi ( Vagabond, 1985) filminde genç 
Monanın Fransada yaptığı başıboş yolculuğu ve deneyimlerini perdeye taşır. 
f acquot de Nantes, Vardanın yönetmen eşi Jacques Demy'nin 1990 yılındaki 
ölümünün ardından çektiği ve onun hayatına odaklanan yarı belgesel-kur­
maca filmidir. Filmde, Demy'nin sinema sevgisi ve aşkları anlatılır. Vardanın 
Mutluluk filmini onun güçlü temalara olan bağlılığından hareketle, mutluluk 
kavramı, öykünün odaklandığı aşk, aile ve evlilik kurumu, kadın-erkek ilişkileri 
çerçevesinde analiz edeceğiz. 



Mutluluk Filmini Okumak 

Sinema tarihinde mutluluk kavramını sorgulayan pek çok film yapılmıştır. 
Agnes Vardanın Mutluluk filmi dışında yakın tarihli iki film, Doris Dörrie'nin 
2012 yapımı Mutluluk (Glück) ve Abdullah Oğuz'un 2007 yılı yapımı Mut­
luluk filmleri de farklı dönemlerde, farklı ülkelerde yaşayan aşık çiftlere ve 
aşka odaklanır. Dorrie'nin filmi, Varda gibi, bir kadın yönetmenin gözünden 
aşkı ve mutluluğu sorguladığı için önemlidir. Mülteci olarak kaçak yaşayan 
ve fahişelik yapan Irina ile sokaklarda yaşayan Kalle'ın aşkı, yaşamın tüm 
zorluklarına ve toplumun ötekileştirme refleksine rağmen bir direnme biçimi 
olarak sunulur. Para kazanmak ve karınlarını doyurmak1 yaşayabilmek için 
pek çok yolu deneyen aşıklar, tutundukları aşklarını korumak adına her yolu 
dener ama başaramazlar. Yönetmen toplumsal yaşamın acımasız gerçekleri ile 
ona bir direnme yolu olarak seçtiği aşkı, karşı karşıya koyar. Vardanın maran­
goz olan erkek ve terzilik yapan ev hanımı aşıkları da zorlu ve sıradan yaşam 
koşullarına, aşkları ile karşı durmaktadır. Mutlu görünen ama kısır döngüye 
mahkum evlilikleri başka bir kadın ile aniden sınanır. François eşinde bula­
madıklarını Emilie'de bulur. Atilla Dorsay'ın ifadesiyle, Therese "hayat dolu 
bir bitkidir': Emilie ise "özgür bir hayvan" (2000, s. 17). Doğaya aşık François, 
bitki ve hayvan arasında seçim yapamayacak, her ikisiyle de birlikte olduğu 
üçlü bir dünya kuracaktır. 

Her iki filmde aşık çiftlerle birlikte seyirci de bir aşk masalının içinde do­
laşmaya başlar. Ama yolculuk uzun sürmez, yönetmenler özdeşleşmeye kolay 
kolay izin vermezler. Mutlu aşk, masal, farklı gerekçelerle sonlanır. Dörrie, 
ayrılığın nedenlerini toplumsal gerçeklerle temellendirirken, Varda, kaza so­
nucu Therese'in öldüğüne inanmamızı ister. Therese trajik ölümü ile eşine baş 
edilmesi zor bir acı yaşatırken, kocasından ve sevgilisinden bir çeşit intikam 
mı almıştır, yorum seyirciye bırakılır. Dorsay (2000, s. 17), Mutluluk filminde, 
Vardanın erkeğin bencilliğine, duygusuzluğuna dikkat çektiğini ve onu en ağır 
şekilde suçladığını söyler. Erkeğin yanında Emilie ya da Therese'nin olması fark 
etmez. Bir kadın olması, mutlu olması için yeterlidir. Bir aşk öyküsü içinde, 
mutluluk kavramını sorgulamak, her iki kadın yönetmeni de buluşturur. Her 
ikisinde de aşk ve aşıklar, alışık olduğumuz geleneksel değerler ve ataerkil 
kodlar dışından seslenir. Kalle et yemez, işsizdir. Irina'nın ona bakmasına izin 
verir. François, her iki kadına da aynı içtenlikle aşıktır. İki eşli olmak, sorun 
olarak görülmez. François, karısına, aşık olduğu diğer kadını anlatabilir. Aşkın 
doğası ve özü, Dörrie'nin toplumsal gerçekçi, Varda'nııi sembolik ve sürrealist 
dili ve bakışı içinden tartışmaya açılır. 

Varda, doğal ama sorgulayıcı sinema dilini Mutluluk filmi boyunca sürdürür. 
Bu dil, özellikle iki kadına aynı anda aşık olan François'nın temsilinde devam 
eder. François'nın kadınları sevgiye boğan sözleri, abartılıdır. Seyirci, aşkın 



bu abartılı halini, evlilik kurumu içinde ya da dışında onaylar ama öyküyle 
olan mesafesi sürer; karakterlerle tam bir özdeşleşme kuramaz. Varda bilinçli 
olarak film boyunca, öykünün doğal atmosferi içinde yabancılaşmamızı da 
sağlamaya çabalar. Değişen renkler, Mozart'ın melodileri, kırlar ve aşk sözleri, 
izleyeni tipik bir melodramın içinde dolaştırırken, oyuncuların birden kame­
raya, seyircilere yönelen bakışları, düğün ve sevişme sahnelerinin sıçramalı 
kesmelerle art arda fotoğraf karelerine dönüşmesi, hazza engel olur ve aşka 
dair sıralanan tüm klişeleri, kodları yıkar. Özellikle filmin final bölümünde 
aniden ama etkileyici bir dille anlatılan kuşkulu ölüm, kodların alt üst olduğu 
önemli anlardan biridir. Oysaki ölümün hemen öncesinde François ve Therese 
kırlarda tutkuyla sevişmişlerdir. Varda'nın filminde ironik bir dille son sah­
neler, ilk sahneler ile bağlanır. Seyirci filmin başındaki mutlu aile tablosunu 
bu kez kadın karakterlerin yer değiştirmesi ile tekrar görür. Çember kapanır. 
Emilie, Therese'in yerine geçerek, kimlik değiştirmiştir. Tek başına yaşayan, 
çalışan özgür kadın, kendini evli ve çocuk sahibi olarak bulur. Therese'in eş 
ve anne rolleri içinde yaptığı rutinlerin aynısını yapmaya başlar. Varda, tam 
bu anda aşkın ikilemlerini de vurgulamak ister. Filmin başında mutluluğu 
imleyen rengarenk bahar ormanı, ayçiçekleri, yerini koyu sarı ve kahverenginin 
hakim olduğu sonbahara bırakır. Kodlar tekrar kırılır, mutluluk yerini hüzne 
ve yaşamın doğal akışına, döngüsüne terk eder. 

Filmin başında, jenerikten itibaren büyük bir ayçiçeği tarlasının içinde 
sıçramalı kesmelerle gösterilen tekli ayçiçekleri, Vardanın sembolik dilinin 
önemli göstergelerinden biridir. Rüzgarda salınan ayçiçeği, bize, seyirciye 
doğru bakarken, arkada François ve Therese'in çocuklarıyla el ele dolaştığını 
görürüz. Ayçiçekleri ile kır çiçekleri ve sarı renk, film boyunca pek çok sah­
nede özellikle kullanılır. Varda karakterlerin duygularını ve filmdeki geçişleri 
renkler ve sembollerle anlatmayı tercih eder. Filmin bölümlerini ayırırken 
de renkler bize yol gösterir. Seçil Büker, sinemada kullanılan renklerin, filme 
renk katmasının yanında, izlek, olay örgüsü ve karakterlerle doğrudan ilgisi 
olduğunu söyler. Rengin kültürlerce belirlenmiş çok değişik anlamları olabilir. 
Yönetmenlerin yetiştikleri kültür ve anlatımlarına bağlı olarak, seçtikleri renk­
ler ve renklere yükledikleri anlamlar farklı olabilir. Yönetmen isterse kültürel 
uzlaşımları kırarak, renkleri dilediği gibi kullanarak da anlam yaratabilir. 
Godard'ın filmlerinde renklere kendince yüklediği anlamlarda olduğu gibi. 
Büker, ünlü ressam ve yönetmenlerin renk kullanımlarına dair görüşlerini 
örneklerle aktarır ve Eisenstein'ın sanatçının renk konusunda özgür olabileceği 
yönündeki vurgusunu hatırlatır. Eisenstein, renk ile içerik arasında başlangıçta 
nedensiz bir ilişki olsa da, sanatçının düzenleme biçimi ile bu ilişkiyi nedenli 
bir ilişkiye dönüştürebilme gücünü ifade eder. Büker ayrıca, Van Gogh'un 
sarıya nasıl değişik anlamlar vererek resimlerinde içerik ve izlekle ilişkili kul­
landığını Eisenstein'dan alıntılayarak anlatır (Büker, 1991 ,  s. 68, 98-99). Varda 



da filminde renkleri öykü ve karakterlerin özelliklerine ve gelişimine uygun 
bir şekilde düzenler ve içerik ile biçim arasında etkileyici bir uyum yakalar. 

Van Gogh'un resimlerinde sıkça görülen sarı renkler, çiçekler ve ayçiçeğini, 
Varda Mutluluk filminde özellikle tercih eder. Pek çok çerçeve Van Gogh'un 
tablolarına göndermeler taşımaktadır. Diğer yandan filmin öyküsü mitolojiden 
beslenerek, peri Clytie'nin güneş tanrısı Apollon'a olan tutkulu aşkıyla benzer­
likler gösterir. Apollon, güzel perinin aşkını fark etmez, anlayamaz ve bu yüzden 
Clytie üzüntüsünden ölür. Perinin ölümüne üzülen Apollon, Zeus'tan ona ye­
niden hayat vermesini ister. Zeus güzel periyi sarı bir çiçeğe, ayçiçeğine (güne 
bakana) dönüştürür. Film, ayçiçeğine dönüşen periden hareketle benzer bir 
öyküyü anlatacaktır. Varda, filmlerinde mitsel sembollerden sıkça yararlanmak­
ta ve öykülerini bunlar üzerinden kurmaktadır. Ayçiçeği ve sarı renk, önemli 
birer sembol olarak film boyunca kullanılmakta, yönetmen renkler yardımıyla 
öyküsünü zenginleştirmektedir. Sarı, mutluluğu, aşkı, parlaklığı, canlılığı ve 
çekiciliği yansıtan sıcak bir renk olmasının yanında hüznü, ölümü ve geçiciliği 
de çağrıştıran, karşıt anlamları içinde barındıran bir renktir. Varda, başından 
sonuna kadar aşk, mutluluk ve kadın-erkek ilişkilerinde göstermeye çabaladığı 
paradoksları da bu rengin aracılığıyla aktarmak ister. Yanı sıra rengarenk kır 
çiçekleri, kadını, aşkı ve mutluluğu imler. Mutluluk filmi, Vardanın ilk renkli 
filmi olması nedeniyle önemlidir. Yönetmenin renkleri keşfetmesinin yarattığı 
heyecan ve meraktan hareketle sinema aracılığıyla resim yapmaya çalıştığını, 
kamerasını bir fırça gibi kullanarak filmini boyadığını söyleyebiliriz. Önemli 
Fransız ressamların (Van Gogh, Renoir ve Chagall) resimlerine yapılan farklı 
göndermeler de bu çabasının göstergeleri olarak okunabilir. 

Film bir bahar mevsiminde, doğanın, aşkın uyanışı ve Mozart'ın müziği ile 
başlar. Mozart, aşıkların (François, Therese ve Emilie) birlikte ve mutlu gö­
ründüğü her sahnede film boyunca onlara eşlik edecektir. Vardanın kamerası 
filmin başında François, Therese ve iki küçük çocukları ile birlikte izleyiciyi de 
kırlarda gezintiye çıkarır. Aile piknik yapmaktadır. Bu sahne, Jean Renoir'ın 
Çimenlerde Piknik ( 1959) tablosunu hatırlatmaktadır. François'nın ağaç altın­
daki uykusu, yakınlarındaki yoldan geçen, içinde bir grup gencin bulunduğu 
arabanın kornası ve seslerle bölünür. Bu bölünme, seyirciyi de filmin gerçekli­
ğinden kısa süreliğine çıkarır. François ve Therese piknik dönüşü komşularını 
ziyaret ederler. Bu ziyaret de sıra dışıdır. Therese, komşu kadına ormandan 
topladığı kır çiçeklerini hediye etmesine rağmen kadın almak istemez. Therese 
çiçekleri evine getirir ve seyirci vazonun içindeki bu çiçekleri filmin başından 
sonuna kadar görür. Vazo içindeki kır çiçeklerini Emilie'nin evinde de görürüz. 
Vazodaki çiçekler, bir yandan kadın kahramanları sembolize ederken diğer 
yandan 15. ve 16.  yüzyıla ait klasik dönem resimlerini de hatırlatmaktadır. 
Komşu evi ziyaret sırasında vurgulanan önemli bir simge de televizyondur. 
Komşu kadın elinde örgüsü ile (kadına, onun ev içi yaşamına ait bir klişe ola-



rak) televizyon karşısındadır. Televizyon dolayımı ile yaşamını anlamlandıran 
kadın imgesi vurgulanır. Varda'nın kamerası, kadının hayran bakışlarının 
ardından televizyona odaklanır. Filmin başında François ve Therese'in ağacın 
altındaki romantik konuşmalarına, yakınlaşmalarına benzer bir sahnenin 
aynısı televizyon ekranından yansır. Seyirci kısa bir süreliğine, film içinde 
film izlerken bulur kendini. Televizyonun, gündelik yaşamı ve ilişkilerimizi 
etkileyen gücü anlatılır. Açık bir pencere ve yanı başındaki bu kapalı kutu 
televizyon, iki karşıt sembol olarak yorumlanabilir. Bir çerçeve olarak film ve 
televizyon izleyiciye bir sınır çizerken, pencere onu baktığı şeyin ardında ve 
ötesinde bir şeye yönlendirebilir. Belki de özgürlüğe (Elsaesser, 2014, s. 30-31 ) .  

Marangoz olan François ile evinde terzilik yapan Therese küçük ve sade 
evlerinde, çocuklarıyla mutlu yaşamaktadır. Film bu aşık çiftin ilişkisini, sıradan 
aile yaşamlarını konu edinir. Çoğumuzunkine benzeyen bu evlilik, erkeğin 
başka bir kadına aşık olarak eşini aldatması ile bir kırılma yaşar. François her 
iki kadına da aşıktır. Emilie, aşığının evli olduğunu bilir, durumu kabullen­
miştir. Kimse kimseyi durumundan ve hissettiklerinden dolayı yargılamaz. 
Varda, belgesele yaklaşan bir dille çiftin sıradan ev ve sosyal yaşamını film 
boyunca gösterir. François işe gider, tahta keser, boyar, iş arkadaşlarıyla şaka­
laşır. Therese ev işleri, alışveriş ve çocuklarının bakımı yanında evinde terzilik 
yapmaktadır. Therese'in evi ile sınırlı olan kadın dünyasını yansıtan pek çok 
sembolün yanında, özellikle dikiş makinesi ve prova mankeni ayrı bir öneme 
sahiptir. Varda tarafından bilinçli olarak gösterilen bu iki gösterge, kadının el 
emeği üzerinden kendini var etme, anlatma çabasını imler. Benzer bir şekilde 
François da kol gücü ile çalışan bir işçidir. İşyeri ve arkadaşları erkek dünya­
sını gösteren sembollerle doludur. Dolapların üzerindeki sinema yıldızlarının 
(Bridget Bardot, Marilyn Monroe) erotik fotoğrafları, şarap ve sigara, erkekçe 
şakalar bu dünyanın göstergeleridir. Yeni Dalganın sıklıkla sinemaya referans 
veren dilinin önemli bir parçası olarak benzer sinema afişlerini, filmin ilerleyen 
sahnelerinde Emilie'nin evinde de görürüz. 

Filmin önemli kesitlerinden biri de, Therese'nin evine müşteri olarak gelen 
gelin adayının evlenme törenidir. Varda, bu süreç ve tören üzerinden evlilik 
ile ilgili geleneksel kodları sorgular. Dergilerden seçilerek dikilen gelinlik, 
genç çiftin bakışları, nikah töreni, yakın çevre ve akrabaların meraklı gözleri, 
düğün fotoğrafları, evliliğe yönelik geleneksel değerleri anlatan sembollerden 
bazılarıdır. Varda tüm bu sembolleri, arka arkaya baktığımız fotoğraflar gibi 
sıralar. Evlilik töreninin ardından, François'nın Emilie'nin evine giderek yeni 
bir ilişkiye başlamalarının gösterilmesi ise oldukça ironiktir. François ve Emilie 
sık sık kadının evinde sevişirler. Sevişen bir kadın ve erkek, aşkı, heyecanı, 
hazzı temsil etmektedir. Bir yandan da kadın ve erkeğin bedeni teşhir edilir. 
Bu teşhirde özellikle kadın ve erkek bedeni bir arada, estetize bir sunum­
la sergilenmektedir. Kadın ve erkek bedeninin bu estetik birlikteliği, hem 



François ve Therese aşkını hem de François ve Emilie aşkını bir çeşit cinsel 
arketipe dönüşerek anlatmaktadır. François ve Emilie'nin seviştiği sahnelerde, 
açık renklerin hakim olduğu aydınlık bir oda, kadın ve erkeğin bedenlerinin 
kısmen görüntüleri ve Yeni Dalga'ya özgü kısa, yakın ve detay çekimlerle ya­
pılan kesmeler ve sıçramalı kesmeler hakimdir. Özellikle son sekansta yer alan 
François ve Therese'in sevişme sahnesinde ise Varda, bu sefer yakın planların 
aksine, kırların içinde çifti yalnız bırakarak uzaktan izlemeyi yeğler. Bu uzaktan 
izleme hali içinde, sinemanın ve seyircinin röntgenci, dikizci yanı vurgula�ır. 

François hem eşi Therese hem de Emilie'ye aşıktır. Evlilik yaşamı, ailesi ve 
kaçamak ilişkisi bir aradadır. Kadın-erkek ilişkilerinde yaşanan bu karmaşık, 
kaotik, değişken durum, filmin dans sahnesinde tekrarlan'ır. Varda, aynı anda 
üç karakterini de sokakta gerçekleşen bir eğlencede buluşturur. Bu sokak 
kutlaması sırasında üç kahraman, bazen farklı kişilerle bazen de birlikte dans 
ederler. Filmin son sekansında, François, gittikleri bir kır gezisinde karısına 
bir başka kadına da aşık olduğunu söyler. Bu itiraftan sonra Therese, kırılan 
kalbine rağmen durumu kabullenmiş görünerek, diğer kadınla mutlu olup 
olmadığını sorar. Eşi diğer kadınla da mutludur. Sevişip, uyurlar. Uykudan 
kalkan François, eşini yanında bulamayınca endişe içinde onu aramaya çıkar 
ve gölde bulunan cesedi ile karşılaşır. Suçlu kendisidir. Therese'in ani ölümü, 
François'yı olduğu kadar seyirciyi de etkiler. Varda, bu ani ölüm ile birlikte 
filmin başından itibaren kurduğu mutlu dünyayı da yıkar ve mutluluğun yanına 
mutsuzluğu, acıyı koyar. François, eşinin ölü bedenine sarıldığında kulağını 
tam kalbinin üzerine yerleştirerek, onunla son kez konuşur. Therese belki de 
umutsuzca ağaç dallarına tutunmak istemiş ama boğulmaktan kurtulamamış­
tır. Cenaze töreninin ardından yaşam kaldığı yerden devam eder. Çocukların 
bakımı Emilie'ye kalır. Emilie, Therese'in yerini alır. Yeni Dalga'ya özgü bu açık 
uçlu son, beraberinde seyirciye seslenerek aşk, mutluluk ve ilişkiler özelinde 
sorular yöneltir. 

Son Söz ... 

Mutluluk, Agnes Vardanın hem feminist hareket içinden hem de Yeni 
Dalga akımına özgü yeni ve eleştirel bir sinema dilini kurmaya başladığı 
filmlerinden birisi olarak önemlidir. Aşk, filmin en başında, bu yeni dilin 
sorguladığı ilk kavram olarak seyircinin tartışmasına sunulur. Filmin üç 
aşığı da, eski mutlu yaşamlarını filmin sonunda aşkları uğruna kaybederler. 
Therese hayatını, François eşini, Emilie ise özgür yaşamını. Aşk, ikili olmaktan 
çıkıp da filmde olduğu gibi üçlü bir düzleme yerleştiğinde gerilim kaynağı 
olmaya başlar: aynı zamanda huzursuzluk ve mutsuzluk kaynağı. Film, aşkın 
yanında evlilik ve aile kurumunun ikiyüzlü tavrını da sorgulamaya çabalar. 
Evlilik, bir yandan kişiye yüklediği sorumluluklar yüzünden düğün töreninden 



başlayarak sıkıcıdır, öte yandan erkeğe oranla kadına daha fazla sorumluluk 
yüklediği için eşit bir dünya kurmaz. François, onu seven eşine ve ailesine 
rağmen bencil bir tavırla, kendine yeni bir ilişki ve heyecan arayabilmektedir. 
Therese ise evden çıkamaz. Terzilik yanında ev işleri ve çocukların bakımından 
da sorumludur. Bu koşullarda, deneyimleri evin içi ile sınırlıdır. Cenazenin 
ardından, yemekli toplantının ilk konusu, erkeğin ve çocukların yeni yaşamı 
ve bakımı olur. Ailede işleri yüklenecek, sorumluluğu alacak yeni bir kadın 
kısa sürede bulunur. 

Varda, seyircisi ile konuşmaya çalışan, etkileşimli bir sinema diline sahiptir. 
Onun gözleme dayalı, belgeselci yaklaşımlardan beslenen bu dili biçimsel 
yönleriyle de özgün ve öncüdür. Filmlerinde sinematografık pek çok unsur; 
aydınlatma, kamera, renk, ses, müzik ve kurgu uyum içinde, birlikte, belir­
gin bir amaca doğru hareket ederler. Varda, sinemasını resme yaklaştırmak, 
"tablo-plan"lar kurmak için uğraşır. Pascal Bonitzer (201 1 ,  s. 1 30- 133) ,  bazı 
sinemacıların bilinci simgeleyen "plan''dan hareketle kendilerini ressamlarla 
karşılaştırdıklarını söyler. Bonitzer'e göre plan bir tabloya benzer ve sinema­
cılar filmlerinin belli bir planında, ünlü bir tabloyu bile bile taklit ederler. 
Bu filmlerde sinema ile resim mücadele eder, dövüşür. "Tablo-plan''ın işlevi 
diyalojiktir; çokdilli, karşılıklı etkileşim üzerine kurulu bir anlamlaştırma­
ya sahiptir. Tablo-planın çift yanlı yapısı içinde iki sesli söylemi, resmin ve 
sinemanın, hareket (plan) ile hareketsizliğin (tablo) birbirine kaynaşmış 
halini görebiliriz. Bonitzer, tablo-planın ister parodi, övgü olarak isterse de 
bilinmeyene gönderme yapar bir şekilde kullanılsın, görmede daima bir ikiye 
bölünmeye yol açacağını vurgular. Bu bölünme aynı zamanda görüntüye 
"gizemli" bir nitelik yükler. Varda, Mutluluk filminde tablo-plan'ları sıklıkla 
kullanır ve seyirciyle Bonitzer'in belirttiği türden çokdilli, etkileşimli bir 
ilişki kurmaya çalışır. Eleştirilerini resmin ve sinemanın iki sesli söylemi 
üzerinden yapar. 

Yeni Dalga akımı içinden cesur bir kadın yönetmenin, Agnes Vardanın 
sinema anlayışı ve ironik dilini, ilk dönem filmlerinden Mutluluk filmi üzerin­
den çözümlemeye ve tartışmaya çabaladık. Sanat, edebiyat ve kadın hareketleri 
kuşkusuz onun sinemasını en çok etkilemiş ve yönlendirmiş unsurlar olarak 
özetlenebilir. Yanı sıra Varda, sinemanın temel alanlarında; yapımcı, yazar, 
yönetmen olarak da çalışarak sinemasını var etmiştir. Filmlerinde seyircisini 
sıradan ve basit öykülerin içinde dolaştırırken, seyircinin toplumsal yaşamın 
doğallık ve sahiciliği içinde görmezden geldiği, dillendirmeye korktuğu sorun­
lar, baskılar ve ikiyüzlü yaklaşımlarla yüzleştirir. Onun filmlerini izlerken, bir 
anda keyfiniz kaçabilir, çoğu zaman sizin de karşılaştığınız önemli bir sorun 
(şiddet, aşk, aldatma, ötekileştirme, aile baskısı, istenmeyen hamilelik vd.) 
karşınıza dikiliverir. Varda, arka arkaya sorular sorar. Aile olmanın anlamı 
nedir? Aşk nedir? Mutluluk nedir? Yanı sıra gündelik hayat, sanat, edebiyat ve 



kadın olmanın paradokslarıyla beslenen filmleri, yarattığı çerçeveler içinden 
pencereler açar. Seyirci açtığı bu pencerelerden yaşamına ve kendine bakabilsin, 
düşünebilsin, hissedebilsin diye .. . 

Kaynakça 

Arslantepe, M. (2010). Sinemada Feminist Teori. Edebiyat, Dil, Kültür ve 
Sanat Çalışmalarında Kadın Sempozyumu, Bildiri tam metni, 28-30 
Nisan, Selçuk Üniversitesi, Konya. 

Aristoteles (2015). Nikomakhos'a Etik (Çev. F. Ak.derin). İstanbul: Say. 
Bonitzer, P. (201 1) .  Kör Alan ve Dekadrajlar (Çev. İ. Yaşar). İstanbul: Metis. 
Butler, J. (2008). Cinsiyet Belası. Feminizm ve Kimliğin Alt Üst Edilmesi (Çev. 

B. Ertür). İstanbul: Metis. 
Büker, S. ( 1989). Film ve Gerçek. Eskişehir: Anadolu Üniversitesi Yayınları. 
Büker, S. ( 1991) .  Sinemada Anlam Yaratma, İmge Kitabevi, Ankara. 
Carter, H. (2002). Agnes Varda. www.http://sensesofcinema.com/2002/ 

great-directors/varda (Erişim tarihi: 20 Aralık 2016). 
Donovan, J. (2001) .  Feminist Teori (Çev. A. Bora, M. Ağduk Gevrek & F. 

Sayılan). İstanbul: İletişim. 
Dorsay, A. (2000). Sinema ve Kadın. İstanbul: Remzi. 
Elsaesser, T. & Hagener, M. (2014). Film Kuramı - Duyular Yoluyla Bir Giriş 

(Çev. B. Soner & B. Yıldırım). Ankara: Dipnot. 
Hotell, R. ( 1999). The Role of Female Spectator in Agnes Varda's 'Le Bon­

heur' and TUne Chante, 1 autrenpas: Cinema fournal, 38(2), 52-71 .  
Nelmes, J. (2003). An Introduction to Film Studies. Londra & New York: 

Routledge. 
Quart, B. ( 1 987). Agnes Varda: A Conversation. Film Quarterly, 40(2), 

3-10. 
Sarris, A. ( 1962). Notes on the Auteur Theory in 1962. The Primal Screen, 

New York: Simon and Schuster, (562-564). 
https:/ / dramaandfılm.qwriting.qc.cuny.edu/fıles/201 1 /06/Sarris-Notes­

on-the-Auteur-Theory. pdf (s.562-564) (Erişim tarihi: 6 Mart 2017). 
Schopenhauer, A. (2010). Hayatın Anlamı (Çev. A. Aydoğan). Ankara: Say. 
Smelik, A. (2008). Feminist Sinema ve Film Teorisi (Çev. D. Koç). İstanbul: 

Agora. 
Smith, A. ( 1998). French Film Directors. Agnes Varda. Manchester & New 

York: Manchester University Press, 
Stam, R. (2014). Sinema Teorisine Giriş (Çev. S. Salman & Ç. Asatekin). 

İstanbul: Ayrıntı. 
Tuncer, M. {2006). Aristo ve Farabi'de Mutluluk Düşüncesi. (Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi). Cumhuriyet Üniversitesi, Sivas. 



Wiegand, C. (201 1 ) . Fransız Yeni Dalga Sineması (Çev. S. Güneri). İstanbul: 
Kalkedon. 

Wollen, Peter (2004). Sinemada Göstergeler ve Anlam (Çev. Z. Aracagök & 
B. Doğan). İstanbul: Metis. 

Woolf, Virginia. (2016) .  Kendine Ait Bir Oda (Çev. S. Öncü). İstanbul: 
İletişim. 





Yazarlar 

Serdar Gezer 
Lisans eğitimini Bilkent Üniversitesi Güzel Sanatlar Tasarım ve Mimar­

lık Fakültesi İletişim ve Tasarım Bölümü'nde 2008 yılında tamamladı. Yük­
sek lisans eğitimini Kadir Has Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Film ve 
Drama Yüksek Lisans Programı'nda 2013  yılında tamamladı. Yüksek lisans 
tezi "Varlığın İçkinliğinden Türeyen Hayat Fikri: Abbas Kiarostami, Nuri 
Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz Sinemalarına Bakış': Halen Ege Üniversi­
tesi İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı Doktora 
Programı'nda eğitimine devam etmektedir. Doktora tezinde "Foucault'da 
Öznel Deneyim ve Öznelliğin İnşası" üzerine çalışmaktadır. 

Nazlı Bayram 
Anadolu Üniversitesi Sinema ve Televizyon Bölümü mezunudur. Gelenek­

sel Anlatılar ve Söylen: Türk Güldürü Filmleri Üzerine Yapısalcı Bir Çözüm­
leme, Yeşilçam Romantik Güldürüleri ve Kültürel Temsiller adlı kitaplarının 
yanı sıra dergilerde ve kitaplarda yayımlanmış makaleleri vardır. Senaryo, 
sinemada öykü anlatıcılığı, yönetmenlik alanlarında lisans dersleri; Türk si­
neması, çağdaş anlatı sineması gibi konularda lisansüstü dersler vermektedir. 
Kısa kurmaca ve belgesel filmlerde yapımcılık, senaryo yazarlığı ve yönet­
menlik yapmıştır. Halen Yaşar Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Radyo Televiz­
yon ve Sinema Bölümü başkanlığını yürütmektedir. 

Defne Özonur 
Yeditepe Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo Televizyon Sinema 

Bölümü'nde öğretim üyesidir. Temel araştırma alanı medyanın ekonomi po­
litiği olup, sinema, televizyon ve yazılı basın üzerine, ulusal ve uluslararası 
dergi, kitap ve konferanslarda yer alan makale ve bildirileri bulunmaktadır. 
Ayrıca, televizyon ve şiddet ilişkisinin incelendiği Televizyon Mesih mi Şeytan 
mı? başlıklı kitabı 2010'da Ütopya Yayınevi tarafından yayımlanmıştır. 



Oğuz Onaran 
Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdikten sonra 1962Öe Ankara 

Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Kamu Yönetimi Bölümü'ne asistan ola­
rak girdi. 1 999-2002 yılları arasında Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde 
Dekanlık yaptı. 2002 yılında SBF'den emekli oldu. Halen ODTÜ Müzik ve 
Güzel Sanatlar Bölümü'nde sinemayla ilgili dersler vermektedir. Eserleri ara­
sında Seçil Büker ile derleyip çevirdiği Sinema Kuramları (Dost Yay., 1985), 
Türk Sinemasında Demokrasi Kavramının Gelişmesi (Nilgün Abisel vd. ile, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., 1 994), Sinema Akımları (Deniz Derman vd. 
ile, Med Campus Proje, 1997), Eskişehir'de Erkek Rol ve Tutumlarına İlişkin 
Bir Alan Araştırması (Seçil Büker vd. ile, Anadolu Ünv. Yay., 1998) gibi kitap­
ları ve çok sayıda yayını bulunmaktadır. Ankara Film Festivali'nin kurucula­
rındandır. Ayrıca sinema alanında çoğu akademisyenin yetişmesinde büyük 
emeği olmuştur, o nedenle "hocaların hocası" olarak anılır. 

Ayşe Kıran 
ilkokulu Türkiye'nin çeşitli illerinde ve Fransa'da okudu. Orta eğitimini 

Ankara'da tamamladıktan sonra, Hacettepe Üniversitesi Fransız Dili ve Ede­
biyatı Bölümü'nden ve mezun oldu. 1977 yılında Poitiers Üniversitesi'nde 
doktora tezini tamamladı. 1 980- 1983 yıllarında Paris'te Toplum Bilimleri 
Yüksek Okulu'nda (Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales) yazın, dil­
bilim, anlambilim ve göstergebilim alanlarında araştırma ve çalışmalar yaptı 
ve 1985 yılında bu okuldan mezun oldu. J. Greimas'ın Kusur Konusunda, J. 
Gracq'ın Argol Şatosunda başlıklı yapıtlarını Türkçeye çevirdi. S. Büker ile 
Reklamlarda Kadına Yönelik Şiddet; Z. Kıran ile Yazınsal Okuma Süreçleri ve 
Dilbilime Giriş başlıklı kitapları yazdı. Fransız ve Türk yazınsal yapıtlarının 
ve karikatür, fotoğraf, resim gibi sabit görsel göstergelerin göstergebilimin 
araçlarıyla çözümlemesini yapıyor, görsel göstergebilim, söylem çözümle­
mesi ve dil bilimleri alanındaki son gelişmeleri yakından izlemeye çalışıyor. 
Türk yazınından T. Yücel, H. A. Toptaş ve A.H. Tanpınar, Y. K. Karaosma­
noğlu; Fransız yazınından M. Proust ve J. Gracq, Amerikan yazınından J. C. 
Oates en sevdiği yazarlar. 

Filiz Erdemir Göze 
Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo, Televizyon ve Sinema Bölü­

mü öğretim üyesidir. 1998 yılında Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi Rad­
yo, Televizyon ve Sinema Bölümü'nden mezun olmuştur. 2003 yılında Gazi 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Gazetecilik Anabilim Dalı'nda yüksek 
lisansını, 2009 yılında da aynı enstitünün Radyo, Televizyon ve Sinema Ana­
bilim Dalı'nda doktorasını tamamlamıştır. 2014 yılında Doçent unvanını al­
mıştır. Çeşitli projelerde yönetmenlik ve metin yazarlığı yapmıştır. Sinema ve 



televizyon tarihi, televizyon ve sinema sosyolojisi alanlarında çalışmaktadır. 
Televizyon İmgesine Sinema Perdesinden Bakmak isimli kitabı ile televizyon 
ve sinema üzerine yazılmış makaleleri, kitap bölümleri ve bildirileri bulun­
maktadır. 

Barışkan Ünal 
Lisans ( 1998-2002) ve yüksek lisans (2002-2004) öğretimini Gazi 

Üniversitesi'nde Radyo, Televizyon ve Sinema Bölümü'nde tamamladı. Dok­
torasını Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkla İlişkiler ve Tanıtım 
Anabilim Dalı Başkanlığında yaptı. ''Amerikan Sinemasında Gazeteci İmajı" 
konulu doktora tezini bitirdi. Üniversite yıllarında çeşitli medya organlarında 
(TRT, BRT, SkyTürk) staj yaparken, mezun olduktan sonra Kültür ve Turizm 
Bakanlığı Tanıtma Genel Müdürlüğünde 2004-2007 yıllarında Uzman Yar­
dımcısı olarak çalıştı. Muhabir olarak 2007 yılında Anadolu Ajansı'na (AA) 
geçti. ABDöe, Anadolu Ajansı Washington muhabiri olarak 2009-2015  yılla­
rında görev yaptı. 2015  yılından itibaren döndüğü Ankara'da Anadolu Ajansı 
Haber Yayın Editörlüğünde başmuhabir olarak çalışmaktadır. 

Kurtuluş Özyazıcı 
ODTÜ Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi Bölümü'nden mezun oldu. 

1999Öa TRT'ye prodüktör olarak girdi. O tarihten beri radyo programları 
hazırlayıp sunmakta. Ankara Film Festivali'nde Uluslararası Gösterim Koor­
dinatörü, Gezici Festival'de danışman olarak görev yaptı. Dost Yayınları'ndan 
çıkan Aktör Dediğin Nedir Ki: Münir Ôzkul Kitabı (2005), Adı: Atıf Yılmaz 
(2006), Kahkaha ve Hüzün: Sadri Alışık (2006) kitaplarının editörlüğünü 
üstlendi. Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Televizyon ve 
Sinema Anabilim Dalı'nda yüksek lisans yapan ve Sinema Yazarları Derneği 
(SİYAD) üyesi de olan Kurtuluş Özyazıcı'nın radyo ve sinema dergileriyle 
bazı ortak kitaplarda yazıları yayımlandı. 

Aslı Gön 
1974 yılında Almanya'da doğdu. Bilkent Üniversitesi Amerikan Kültürü 

ve Edebiyatı Bölürnü'nden 1996 yılında mezun oldu. Yüksek lisansını Anka­
ra Üniversitesi Radyo Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı'nda "Performatif 
Toplumsal Cinsiyet ve Erkeklik: Küf, Yozgat Blues ve Ben O Değilim" başlık­
lı tezle tamamladı (2015). Ankara Üniversitesi Radyo Televizyon ve Sinema 
Anabilim Dalı'nda doktora öğrenimine devam etmektedir. Moment Dergi ve 
sinecine'de yayımlanmış makaleleri bulunmaktadır. Başkent Üniversitesi Ya­
bancı Diller Yüksekokulu'nda öğretim görevlisi olarak çalışmaktadır. 



Zeynep Büker 
Hacettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümü'nden mezun oldu. ODTÜ Sos­

yoloji Bölümü'nde yüksek lisans eğitimini tamamladı. Ankara Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve Sinema Bölümü öğrencisidir. Araş­
tırma tasarımı ve uygulaması, proje geliştirme, uygulama ve izleme sektör­
lerinde çalıştı. Birleşmiş Milletler Nüfus Fonu İnsani Yardım Programında 
Koruma Projesi Sorwnlusu olarak görev yapmaktadır. Ayrıntı Yayınları tara­
fından 2014 yılında basılan Yeni Medya Çalışmalarında Araştırma Yöntem ve 
Teknikleri derlemesi içinde "Etnografı ve Çevrimiçi Etnografı" adlı makalesi 
bulunmaktadır. 

Senem A. Duruel Erkılıç 
1971  yılında İstanbul<ia doğdu. Mimar Sinan Üniversitesi Sinema-TV 

Bölümü'nden 1993'te mezun oldu. Çeşitli reklam, dizi ve sinema filmlerin­
de görev aldı. Kısa film ve belgesel çalışmaları olan yazar, yüksek lisansını 
1997 yılında ABD<ie Chapman University, Film and TV Production alanın­
da, sanatta yeterliğini Mimar Sinan Üniversitesi Sinema-TV Bölümü'nde 
2002 yılında tamamladı. 2008 yılında Doçent, 2013  yılında Profesör unva­
nı aldı. 2004'ten beri Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo, Sinema 
ve Televizyon Bölümü'nde öğretim üyesidir. sinecine: Sinema Araştırmaları 
Dergisi'nin Yayın Kurulu üyesi olan Duruel Erkılıç, Türk sineması, sinema­
tarih ve bellek, sinema-toplum, sinema-mekan ilişkisi ile sinema dili alanla­
rında çalışmalarını sürdürmektedir. Çeşitli derleme kitaplarda ve akademik 
dergilerde makaleleri bulunmaktadır. Türk Sinemasında Tarih ve Bellek (De 
ki, 2014) adlı kitabın yazarıdır. 

Özgür Yaren 
Ankara Üniversitesi'nde öğretim üyesi. İletişim Fakültesi'nde ve ODTÜ'de 

sinema ve fotoğraf üzerine dersler veriyor. Göçmen sinema, Türk sineması, 
film estetiği ve beğeni üzerine çalışıyor. Film Çalışmaları alanında Altyazı­
lı Rüyalar (De Ki, 2008) adlı bir kitabı, Camera Obscura, Kosmorama, The 
f ournal of Popular Culture, sinecine, Yüzüncü Yıl Üniversitesi gibi dergilerde 
makaleleri, aralarında Seymour Chatman'in Öykü ve Söylem (De Ki, 2009) 
kitabının da bulunduğu çok sayıda çevirileri var. SANART Estetik ve Görsel 
Kültür Derneği ve Avrupa Sosyoloji Derneği üyesi. 

Eren Yüksel 
Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve Sinema 

Bölümü'nden mezun olduktan sonra aynı üniversiteye bağlı Radyo Televiz­
yon Sinema Anabilim Dalı'nda yüksek lisansını ve doktorasını tamamladı. 
Halen Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve Sinema 



Bölümü'nde Doktor Öğretim Üyesi olarak çalışmaktadır. Akademik ilgi 
alanları arasında toplumsal cinsiyet çalışmaları, erkeklik çalışmaları, Türkiye 
sineması, sinema tarihi ve film kuramları yer almaktadır. 

Güzin Yamaner 
1968'de Elazığ'da doğdu. İzmir Karşıyaka Gazi Lisesi'nden mezun oldu. 

Dokuz Eylül Üniversitesi GSF Tiyatro Bölümü Sahne Tasarımı Anasanat 
Dalı mezunu. Ankara Üniversitesi DTCF Tiyatro Anabilim Dalı'nda "Post­
modernizm ve Tiyatro" konulu ve Kadın Çalışmaları Anabilim Dalı'nda "Fe­
minist Tiyatronun 20. Yüzyıl Tiyatrosuna Katkıları" başlıklı iki yüksek lisans 
tezi ile Güzel Sanatlar Eğitimi'nde "20. Yüzyılda Kadın ve Erkek Yazarlara 
Göre Anlam Arayışı" konulu doktora tezini yazdı. 1994 yılında DTCF Tiyat­
ro Bölümü'nde ve 1996 yılında Kadın Çalışmaları Anabilim Dalı'nda asistan 
oldu. 2006'da Doçent, 2012'de de Profesör oldu. Uluslararası kadın tiyatrocu­
lar ağı olan Magdalenaproject üyesidir. Feminist tiyatro festivalleri düzenle­
di, kadın bakış açısıyla oyun eleştirileri yazdı. 2006 yılından bu yana Anka­
ra Üniversitesi Devlet Konservatuvarı öğretim üyesidir. ADA Ankara Dans 
Araştırmaları Topluluğu'nun sanat danışmanıdır ve bu toplulukla dans sanatı 
yoluyla toplumsal cinsiyet eşitsizliklerine direnen performanslarla yurtiçi ve 
yurtdışında çok sayıda turne gerçekleştirmektedir. Çuha Çiçeği ve Pelesenk 
ile Leylak adlı iki romanı vardır. LGBTIQA hareketi aktivistidir ve sözlü ta­
rih, dil, toplumsal cinsiyet ve sinema akademik ilgi alanlarıdır. 

Nergiz Karadaş 
Ankara'da doğdu. 2007'de Başkent Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Radyo 

TV ve Sinema Bölümü'nü bitirdikten sonra Gazi Üniversitesi, Sosyal Bilim­
ler Enstitüsü, Radyo TV ve Sinema Anabilim dalında "Türk Sinemasında Bir 
Oyunculuk Analizi: Şener Şen Örneği" başlıklı yüksek lisans tezini tamam­
ladı. 2017 yılında Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Sinema­
TV Anabilim Dalı'nda " 1980 Sonrası Türk Sineması'nda Zenginlik Temsil­
leri Üzerine Bir Alımlama Çalışması" başlıklı doktora tezini tamamlamıştır. 
Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Sinema Televizyon 
Bölümü'nde Dr. Öğretim Üyesi olarak çalışmaktadır. İki yılı aşkın bir süredir 
Cinedergi'de dizi kritik yazarı olan Nergiz Karadaş'ın uluslararası ve ulusal 
hakemli dergilerde, kitaplarda sinema ve kültürel çalışmalar ile ilgili yazılmış 
makaleleri bulunmaktadır. 

Şeyma Balcı 
1981 yılında Zonguldak'ta doğdu. Lisans eğitimini Anadolu Üniversitesi 

Sosyoloji Bölümü'nde tamamladı. 2008 yılında Ankara Üniversitesi DTCF 
Sosyoloji Anabilim Dalı'ndan yüksek lisans derecesini aldı. 2016 yılında Gazi 



Üniversitesi Radyo Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı'nda "Türk Sinema­
sında Kent ve Kentleşme Bağlamında İstanbul" başlıklı tezi ile doktora de­
recesini aldı. Çeşitli ulusal ve uluslararası kongrelerde bildiri sunumlarının 
yanı sıra yayınlanmış makaleleri de bulunmaktadır. Halen Kastamonu Üni­
versitesi İletişim Fakültesi'nde Doktor Öğretim Üyesi olarak görev yapmak­
tadır. Akademik ilgi alanları arasında kent sosyoloji, sinema, kadın, iletişim 
ve sosyal teori yer almaktadır. 

Canan Uluyağcı 
1985 yılında Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi Sinema ve 

Televizyon Bölümü'nü bitirdi. 1 988 yılında Anadolu Üniversitesi Sosyal Bi­
limler Enstitüsü'nden Türk Sinemasında Oyunculuk adlı tezi ile yüksek lisans 
derecesini aldı. 1 994 yılında Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Radyo Televizyon ve Sinema Anabilim Dalı'ndan Türk Sinemasında Erkek 
Söylemi adlı tezi ile doktor unvanını aldı. 1993 yılında Seçil Büker ile bir­
likte yazdıkları Yeşilçam'da Bir Sultan adlı kitabı yayımladı. Bunun yanı sıra 
Uluyağcı'nın pek çok kitap ve dergide sinema üzerine yazıları yayımlanmış­
tır. Ulusal ve uluslar arası projelerde görev alan Uluyağcı, halen Anadolu 
Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi'nde öğretim üyesidir. Film Kuram­
ları, Film Eleştiri Analiz, Anlambilim ve Görsel Çözümleme, Türk Sinema­
sında Dönemler ve Yönetmenler gibi dersleri lisans, yüksek lisans ve doktora 
programlarında yürütmektedir. Çalışmalarını Türk Sineması, yıldız olgusu, 
toplumsal cinsiyet çalışmaları gibi alanlarda sürdürmektedir. 

Aslıhan Doğan Topçu 
Lisans eğitimini Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi'nde 

( 1 993), Yüksek Lisans eğitimini Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Ens­
titüsü Sinema Televizyon Anabilim Dalı'nda ( 1 999), doktorasını ise Gazi 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Sinema ve Televizyon Ana­
bilim Dalı'nda (2005) tamamladı. 2000-2006 tarihleri arasında Gazi Üni­
versitesi İletişim Fakültesi'nde 35.Md. ile Araştırma Gör. olarak görev 
yaptı. 2013  yılına kadar Erciyes Üniversitesi, İletişim Fakültesi Radyo­
Sinema-TV Bölümü'nde öğretim üyesi olarak çalıştı. 20 13 yılından bu 
yana Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo TV Sinema Bölümü'nde 
görev yapmaktadır. Toplumsalın Eleştirisinden Geleneğin Estetiğine Yolcu­
luk: Derviş Zaim Sineması (De Ki, 2010) kitabının editörüdür. Farklı kitap 
ve dergilerde yazıları yayımlanmıştır. Çalışma alanları içinde film kuram­
ları, film eleştirisi, göstergebilim ve toplumsal cinsiyet çalışmaları bulun­
maktadır. 



Y. Gürhan Topçu 
Lisans eğitimini Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri Fakültesi, 

Sinema-TV Bölümü'nde ( 1992), yüksek lisans ( 1999) ve doktora eğitimini 
(2005) Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Sinema ve Tele­
vizyon Anabilim Dalı'nda tamamladı. 2013  yılına kadar Erciyes Üniversitesi, 
İletişim Fakültesi Radyo-Sinema-TV Bölümü'nde öğretim üyesi olarak çalış­
tı. 201 3  yılından bu yana da Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo TV 
Sinema Bölümü'nde görev yapmaktadır. Sinema: Tarih-Kuram-Eleştiri (Seçil 
Büker'le birlikte) ve Hollywood'a Yeniden Bakmak kitaplarının editörlüğünü 
yaptı. Çalışma alanları arasında, sinema tarihi, tür sineması, film kuramları 
ve toplumsal cinsiyet çalışmalari bulunmaktadır. 

Ayla Kanbur 
Öğretim üyesi ve sinema eleştirmeni olan Kanbur, İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi Felsefe bölümünü bitirdikten sonra, Marmara Üniver­
sitesi Güzel Sanatlar Fakültesi'nde yüksek lisans ve doktorasını tamamladı. 
İletişim alanında doçentliğini alan Ayla Kanbur, uzun yıllar Yeditepe Üni­
versitesi İletişim Fakültesi'nde çalıştıktan sonra Batman Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi'ne geçti. Kanbur'un yayınları arasında Dost Kitapevi'nden 
Sadeleğin Derinliğinde bir Usta: Lütfi Akad adlı derleme, De-Ki yayınlarından 
Özgürlüklerden Kayıplara ve Sonrası adlı Necla Algan ve Tül Akbal Süalp 
ile yazdıkları kitabın yanı sıra birçok dergi ve kitapta makaleleri, ulusal ve 
uluslararası konferanslarda sunduğu bildirileri bulunmaktadır. Sosyo-politik 
bağlamda göçmen sineması, ulus-aşırı sinema, toplumsal hafıza çalışmaları 
ve kimlik politikaları Kanbur'un çalıştığı alanlar arasındadır. 

Sevgi Can Yağcı Aksel 
Ankara Üniversitesi İLEF'te öğretim üyesidir. 1 998 yılında Ankara Üni­

versitesi DTCF Hungaroloji Anabilim Dalından Mezun oldu. um:ag Araş­
tırmacı Gazetecilik Vakfı'nda çalıştı ( 1999-2003). Alan araştırmasını Macar 
Televizyonunda tamamladığı yüksek lisansını 2005'te bitirdi (Ankara Üni­
versitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Radyo Televizyon ve Sinema Anabilim 
Dalı). 2005-2006'da Macaristan - Budapeşteöe tam burslu olarak BBI Ensti­
tüsünde edebi çeviri ve karşılaştırmalı edebiyat uzmanlığı eğitimini tamam­
ladı. 2010 yılında aynı üniversitede Macaristan'da rejim değişimi ve medya 
konulu doktora tezini tamamladı. 2005-201 2  yılları arasında Gazi Üniversi­
tesi İletişim Fakültesinde Araştırma Görevlisi olarak çalıştı. Siyasal rejim ve 
medya kültürleri, Orta Avrupa Medyası, Türk-Macar ilişkileri, Macar sine­
ması, gündelik yaşam, müzik ve edebiyat konularında makaleleri, derlemeleri 
mevcuttur. Macarcadan kitap çevirileri yapmakta, kısa öyküler yazmaktadır. 



Aslı Ekici 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Televizyon Sinema 

Anabilim Dalı'ndan 2007 yılında yüksek lisans, 2014 yılında ise doktora de­
recesini almıştır. Doktora tez çalışması sinemada toplumsal cinsiyetin inşası 
ile ilgilidir. Ulusal hakemli dergilerde yayınlanan makaleleri, kongre ve sem­
pozyumlarda sunulan bildirileri bulunmaktadır. Akademik ilgi alanları ara­
sında Türk Sineması, Dünya Sineması, Toplumsal Cinsiyet, Sinema Tarihi 
gibi konular yer almaktadır. 

Aydan Özsoy 
İlk, orta ve lise eğitimini Ankara'da yaptı. 1994 yılında, Gazi Üniversite­

si İletişim Fakültesi Radyo Televizyon Sinema Bölümü'nde lisans eğitimini, 
2005 yılında Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Radyo Televiz­
yon Sinema Anabilim Dalı'nda doktorasını tamamladı. 1 989- 1995 yılları 
arasında TRT Ankara Radyosu ve Televizyonu'nda program koordinatörü 
ve yapım asistanı olarak çalıştı. · 2000-2008 yılları arasında Gazi Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Radyo Televizyon Sinema Bölümü'nde öğretim elemanı, 
2008-2014 yılları arasında Gazi Meslek Yüksekokulu Görsel-İşitsel Teknik­
ler ve Medya Yapımcılığı Bölümü'nde öğretim üyesi olarak görev yaptı. 2013  
yılında Doçenti unvanını alan Özsoy, halen Gazi Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi Fotoğraf ve Video Bölümü'nde öğretim üyesidir. Televizyon çalış­
maları, sinema araştırmaları, film eleştirisi, sinema ve seyirci, medya ve iz­
leyici alanlarında çalışmalarını sürdürmektedir. Yazarın radyo, televizyon ve 
sinema alanında çıkan pek çok makale ve yazısı vardır. 2009 yılında Ütopya 
yayınevinden çıkan Gönülden Gönüle Mevlana İmgesi: Mevlana Üzerine Bir 
Alımlama Çalışması (Seçil Büker ile ortak yazarlı) ve 201 1  yılında aynı yayı­
nevinden çıkan Televizyon ve İzleyici: Türkiye'de Dönüşen Televizyon Kültü­
rü ve İzleyici adlı kitapları bulunmaktadır. 



Bizim için bu kitab ın  h ikôyesi,  as l ı nda Seçi l Büker Hocamız ın  emekli oldu�u 

tar ihte baş lad ı .  Hocamız iç in bir  kitap hazı r lamak i ste�iyle yo la ç ıktı k. Bunun 

iç in çoğun luğu öğrenci leri ve d ostları  o lan kişi lerden yazı lar  i sted ik .  E l im i zde 

hocamızın sevdiğ i  fi l m ler in l i stesi vard ı ama e l in izdeki ça l ı şmada az da olsa 

bu l isten in  d ı ş ına ç ık ı ld ı ,  bazen,  yazarlar özgü rce is tedikleri f i lmler hakkı nda 

da yazd ı lar. Şunu söyleyebi l i riz :  Türkiye'n in siyasal ortamı  her zama n ra h at, 

mutlu bir çal ışma ortamı  yaratmadığ ı  iç in  yaz ı lcm ı:ı toplaAması  biraz uzurı sür­

dü :  Fikir aşaması ndan ,  e l in izde tuttuğu nuz kitaba gelene kadar dört yı l  geçti . 

Ama iç imize sinen kapsaml ı  b i r  ça l ı şma oldu .  

ik imizin de önce hocas ı ,  sonra a rkadaş ı ,  dostu olmuş bir  kişi Seçi l  Büker. 

Eğitim yaşam ı m ızda bize katkı lar ı  çok büyük .  iş in  i lg inc i ,  Seçil Büker içln ya­

zı lan bu kitabı n üzerinde de Büker' i n · emeği var; hem çok sayıda kaynakçada 

hoca mız ın  kaynakları ndan yara rlandı  yazarlar, hem de kitabın tasarlan ış ı ,  ad ı  

ve sistematiğinde hocamızın emeği var. Süre uzun o lu nca, zaman zaman baş­

l ık ları  paylaştık kendis iyle. Onun la  i lgi l i  kitabı onsuz yapamadık ,  bu da i l�inç, 

deği l  mi?  Umarız okur keyif l i  b ir  s inema yolcu luğuna ç ıka r  ve iç tutarl ı l ı ğ ı  

olan bu labi rentte kendi yolunu bu lur  . . .  
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