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Aileme, 
En büyüğünden en küçüğüne, 
teşekkürün çok ötesinde . . .  
varlıklanna derin bir minnetle. 





CANAN DiLA: 1 956, İstanbul doğumlu. 
İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi'nde öğrenim gördü 

( 1974-1 978). İ.Ü. İktisat Fakültesi Uluslararası İlişkiler Bölü­
mü mezunu (1 997-2001) .  

Gazeteciliğe 1975 yılında Ekonomi-Politika gazetesinde 
başladı. 

1975-1 991 yılları arasında, Dünya gazetesi, YAZKo-So­
mut gazetesi, Gelişim Yayınları, Antika, Tempo ve Yaşama 
Sevinci dergilerinin de aralarında bulunduğu basın-yayın or­
ganlarında; sayfa sekreterliği, triyajörlük, istihbarat şefliği, 
redaktörlük, editörlük, muhabirlik, teknik yönetmenlik ve 
genel yayın yönetmenliği yaptı. 

İlk film öyküsü olan Asfalttaki Karınca, yine kendisi ta­
rafından senaryolaştırılarak Varlık Film tarafından Ateşbö­
ceği adıyla 1 987'de filme çekildi, Antalya ve İstanbul film 
festivallerinde izleyici ile buluştu. Senin Kumruların Hala 
Üsküdar' a Gidiyor mu Anne? adlı ilk öyküsü de yine aynı yıl 
yayımlandı. 

1991 'den itibaren, çeşitli gazete ve dergilere telifle çalıştı­
ğı serbest gazeteciliğe geçerek, yazılı basın hayatını görsel ba­
sın ve redaktörlük-editörlük hizmeti verdiği yayınevi çalışma­
ları ile birlikte yürütmeye başladı. 

Aralarında Kanal 6, TRT, ATV, tv8'in de bulunduğu tele­
vizyon kanallarında metin yazarlığı, program danışmanlığı, 
yönetmenlik ve program editörlüğü yaptı, dizi senaryoları 
yazdı, belgesel ağırlıklı programlar hazırladı. 

Halen yazılı ve görsel basın ile yayınevi çalışmalarını bir 
arada sürdürüyor. 
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İNSANLIK HALİ. . .  

Çocukluğun o uzak yaz bahçesinde . . .  Hani .. hanımeli, gül ko­
kuları arasında uzanmak toprağa . . .  Karıncaların o sihirli dün­
yasına dalmak . . .  Hepsi de birbirine benzeyen o karınca kala­
balığının içinden birini yakın takibe almak. .. Sonra uzanıp 
onu oradan alıp bir başka yuvanın karınca kalabalığının ara­
sına bırakmak bakalım ne yapıyor "yabancılar" arasında di­
ye . . .  Bakalım tekrar kendi yuvasının yolunu bulabilecek mi, 
nereye gidecek? Minicik bir alanda saatler boyu amansız ta­
kip . . .  Daha olmadı alıvermek elinden taşıdığı yiyeceği. Yanak­
larını şişirip, olanca güçle üfleyip, kocamaan bir "rüzgar"da 
olmadık bir yere savurmak. "Peki şimdi ne yapacak bakalım? 
Ne sandı acaba?" diye keyiflenmek. Savrulanın, yolda rastla­
dığı bir benzeri ile antenlerini birbirine değdirerek ettiği soh­
beti yarıda kesip, ikisini birden tutup "arkadaşları"nın yanına 
bırakıvermek. "Neler anlatıyorlar acaba?"  diye, ölesiye me­
rak etmek kullandığı dili. O dili nasıl bildiğini. Olmadı kopa­
rıvermek sağını solunu. "Bakalım diğerleri yardıma geliyor 
mu?"nun peşine düşmek. Gelen giden olmayınca da, "Sesini 
duymadılar herhalde" deyip, alıp "kalabalığın" içine bırak­
mak . . .  Derken merakla başını kaldırıp sağını solunu kolaçan 
etmek, "Ya beni de kocamaan bir dev aynı böyle seyrediyor­
sa? "  sorusunun çengeline takılmak. Ve birden fark etmek! . .  
aslında karıncalardan hiç de farklı olmadığını . . .  

Kitabın "son halinin ilk hali"ni tamamlayıp da göz attı­
ğımda, önsözü kafamda evirip çevirirken, o yaz bahçesinde­
ki çocukluk oyunumun yankılandığını gördüm satırlarda. Ne 
farkı vardı?  

"Ben kendime en yakın laboratuvarım" diyen Doğan Cü­
celoğlu'nun laboratuvarında büyütecinin altındaydı zaten ha­
yatı. Diğer hayatlar da . . .  
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Ben de bir yaz günü uzattım kafamı ve aynı merakla bak­
tık merceğin altındakilere. Bir kalabalık, bir kalabalıktı. Hep­
si de neredeyse birbirinin aynıydı. Büyüteci odakladı, " İşte 
Doğan" dedi. 

Küçüktü. Ölümün ne demek olduğunu o gün anlamıştı: 
Annesi hiç ama hiç gelmeyecekti bir daha, ha! Kalabalığın or­
tasında yorganını kafasına çekmiş ağlıyordu: Ne kadar da ıs­
sızdı dünya! Mercek buğulanınca yeniden odakladı Cüceloğ­
lu; bu kez yaz gecesiydi ve aynı küçük oğlan çocuğu bu kez 
damda yatıyordu. Başının üzerinde milyonlaarca yıldız. "Ak­
deniz gecesi gökyüzü bu" dedi, "bilir misin ?" "Hayır" dedim. 
Bir sorunun cımbızıyla damda yattığı yerden alıp, dağlar de­
nizler aşırtıp, aşırtırken de yollarda başka kentlerde büyütüp, 
o küçük çocuğun 20'1i yaşlarını çook uzakta bir başka kala­
balığın arasına kattık. O uzak kıtada, hem de daha ilk gece, 
lüks mü lüks bir otel odasına bırakıp, ne yapıyor diye baktık. 
Etrafına şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş gibi bakındı ve bir 
düğmeye dokundu. Dokunmasıyla birlikte müT-Hiş bir şan­
gırtı koptu ve neye uğradığını şaşırdı salavat getirerek. Kah­
kahalar içinde seyrettik. Sonra dışarı çıkarıp kalabalığın içine 
saldık. O şaşkın şaşkın yolunu bulmaya çalışırken, biz, şah­
sında yakın takibe aldığımız "insan"ı gözden kaçırmamaya 
çal ıştık. Merceğin altındaki, gün oldu Boğaz' da son model gı­
cır gıcır bir Mercedes'in kapısından inip fedailer eşliğinde bir 
barın kapısından içeri girdi, gün oldu Toroslar'da ıssız köy 
yollarında bir türlü sözünü geçiremediği bir eşeğin ardı sıra 
toza toprağa battı, "Çerçiiii"  diye bağırdı. Gün oldu Kırkla­
reli'nde "ahu gözlü" bir kızın aşk acısından kafasını kazıttı, 
gün oldu Amerikan üniversitelerinde kürsüye geçti, kara tah­
talarına adını yazdı: "Juejel-son" !  Gün oldu Emily adıyla te­
sadüflerin ağına tutuldu. Ağ yırtılınca ardından sır çıktı. Biz 
merceğin başındakiler birbirimizin yüzüne bakakaldık. Biri­
miz heyecandan dili tutulmuş, diğerimizse "tut şu dilini!" de­
nilemez halde. Seyrettiğimiz, insanlık haliydi .. . İnsanlık hali . . .  

Nasrettin Hoca damdan düştüğünde, "Bırakın doktoru"  
demiş, "bana daha önce kendi de damdan düşmüş birini bu-
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!un". Damdan öyle çok, öyle çok düşmüş ki Cüceloğlu (ne de 
olsa Hoca Nasrettin toprağından!) doktor olduktan sonra 
yazdığı, her satırı "yaşanmıştır" kaşesi taşıyan kitapları kapış 
kapış satılıyor, seminerleri hıncahınç. Umut dolu karşısında­
ki yüzler. O da karşısında yüzler olmasından dolayı umutlu. 

Bir yaşam döngüsü boyunca, soruların cımbızıyla bir o 
uzak kıtada, bir doğduğu topraklarda oldu merceğin altında­
ki. Aynı durumlarda orada ne oluyor, burada ne oluyor? Bu­
rada öğrendiğiyle orada ne yapıyor, orada öğrendiğiyle bura­
da ne yapıyor? Niçin? Beynini didikledik: Amigdala, kor­
teks . . .  

Psikoloji bilimini 45 yıl süzgecinden geçirip, doğrulaması­
nı hayatıyla aldığı gözlemleri, yorumlarıyla aktardı Cüceloğ­
lu. Cümlelerin dipnotunda 65 yıllık yaşam soluğu, binlerce 
sayfanın hışırtısının uğultusu . . .  

Mercek odak noktasını kaybedince, kalabalık aynılaşı­
yordu. Tıpkı diğer kalabalık öbekler gibi. Orada da burada 
da büyüteci yaklaştırdıkça, o birbirine çok benziyormuş gibi 
görünenler farklılaşıyordu: Aynıydılar ve aynı değildiler. Bir­
birlerinden farklı yüzleri vardı. Ama hepsi de birer tohumdu 
başlangıçta. Bir meşe palamudu çıkardı cebinden Cüceloğlu; 
"Bunun gibi" dedi . . .  "Ama bir kayaya düşerse bu tohum, 
içindeki ağacı yeşertemez. Verimli bir toprakta yeşerdiğinde 
ise o tek bir ağaç çok sayıda tohum verir. O tohumların her 
birinden bir ağaç yeşerir. O ağaçtan da yine çok sayıda to­
hum. Sonsuza kadar böyle gider. Ve o sonsuz potansiyel şim­
di bak bu bir tek meşe palamudunda saklı. Bunun içinde. Sa­
yısız ağaç. Sayısız tohum. Hepsi bunun içinde saklı şimdi. Bir 
kayaya mı fırlatılıp atılacak ve o potansiyel hiç gerçekleşme­
yecek, yoksa verimli bir toprakta yeşerecek mi? Ama sen bu­
nun meşe palamudu olduğunu ve bu muhteşem potansiyeli 
bilmiyorsan, kaldırıp atarsın tıpkı bu meşe palamuduna çok 
benzeyen şu çakıl taşı gibi. Ama bu, meşe palamudu. Çakıl 
taşı değil! Her tohum muhteşem bir potansiyel." Potansiyelin 
peşine düştük. .. O tohumlardan çoğunu, düştüğü topraklar­
da sımsıkı kundaklar içinde, kemik çatırtıları ile boy verme-
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ye çalışırken bulduk. Ne tohumu olduğundan bihaber kimin­
den zeytin elde edilmeye çalışılıyordu, kiminden fındık . . .  

Burada özetlemeye çalışmam çok yersiz düşer, ama söyle­
meden de geçmek istemiyorum; keskin mi keskin ve kesin 
gözlemlerle, tespitlerle karşılaşacaksınız . 

. . .  Bu "nehir" söyleşi benim için ilk günden itibaren keyif­
li, Cüceloğlu içinse ilk günler keyifli, hemen ardından sancılı ve 
gergin ama sonlara doğru keyifli oldu sanırım. Yo, bitiyor ol­
duğu için değil, nihayet kendini akışa kaptırabildiği için. Niza­
mi bir akış bekliyordu, kendini gümbür gümbür bir "nehir" de 
gözyaşları ve kahkahalar içinde rafting yaparken buldu! 

Nizami akışta, taş üstüne taş koyar gibi noktalar üst üste 
yerleştiriliyordu: "Çocukluk yılları: '', "Okul yılları:",  "Ame­
rika yılları:", "Düşünsel gelişimi:",  "Türkiye yılları: ",  "Eser­
leri:" . . .  O üst üste noktaların duvarı, baraj, soruların yarattı­
ğı çağrışımların seli altında yıkıldı. Yıkılırken de üst üste ko­
nulmaya çalışılan noktalar, yan yana gelip, gözyaşlarının ita­
lik parantezlerine sığındı . . .  Nehir, kaynağından aldığı debi 
gücüyle bütün doğallığıyla günlük akışını sürdürdü. Nasıl ak­
tıysa öyle . . .  

"Baraj" lara, o sayede elde edilen aydınlatma gücüne bir 
şey dediğim yok. O nehrin yolu üzerinde kurulu barajlardan 
göllenmeyle elde edilen, sekiz kitap halinde dolaşıyor zaten el­
den ele. Ve bu, dokuzuncu kitap değil. (O yolda). Bu söyleşi 
hayat akışını konu alıyordu ve nehrin ta kendisiydi: "Nehir 
söyleşi" !  Raftingi hak ediyordu; girdaplar, taşkınlar, dibe vur­
malar, boğulmaya ramak kala bir soruya tutunup, su yüzüne 
çıkışlar . . .  (Yani, Cüceloğlu'nun yaşamının ta kendisi). Çağrı­
şımlar selinin, belleğin derinliklerinden, uzak kıyılardan söküp 
alacağı anı parçaları vardı. Nizami bir akış o kıyılara hiç uğra­
rnayabilirdi. Debi gücüyle savruldukça, beklemediği kıyılara 
uğradık. Uzak bir anı, beraberinde bir başka anıyı sürükledi. 
Peşinden diğerleri sökün etti . . .  Alabora olmak söz konusu de­
ğildi. Soruların halatıyla bağlıydık rotaya (Rota, 19. sayfada). 

İki nokta üst üstelerin barajını aşarken karşılıklı zorlan­
dık. Yanı başında kafamı uzatmış, merceğin altındakilere göz 
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atarken, "Bu ne? Bu ne ? Peki bu ne?"lerim tuttu elbette. 
"Şimdi değil, sırası gelince anlatacağım"lar karşısında, "İşte 
sırası ! Çünkü şimdi sordum"lara geldim. Bunun üzerine, 
"İlerde şu bölümde anlatacağım" deyip de, "İyi ama, ilerde 
öyle bir bölüm yok ki "lerim karşısında sen demeyi bırakıp siz 
demeye başlayarak gerildi. ( "Sen"e döndü tekrar ama). Ke­
yifliydi © Cüceloğlu, söyleşi bittikten iki gün sonra hastane­
ye yattı. Fıtık ameliyatı oldu © Ama ameliyat sonrası hasta­
nede ziyaret ettiğimde iyi görünüyordu. 

Sonra, işlerimizin başına döndük. Karşılıklı uzuun bir 
suskunluk oldu. Onun için çalkantı dinmişti. Benimse o neh­
re tekrar girmem gerekiyordu. (Hani aynı nehirde aynı sula­
ra iki kere girilemezdi? Zaman konservesi kasetler henüz 
yoktu tabii Heraklit'in zamanında! ) Kasetler deşifre edile­
cekti. İş yoğunluğumu seyreltip, bu yaz teybi önüme çekip 
bilgisayar başına geçtiğimde dehşetle gördüm ki, Q klavye 
ile hiç başımı kaldırmadan sadece bir tek kasetin deşifresi 
dolu dolu sekiz saatimi alıyor -o günkü söyleşinin kendisin­
den kat kat uzun bir zaman dilimi bu-. Derhal Türkçeyi son 
derece seri yazabildiğim F klavyeye çevirdim bilgisayarımı. 
Ve sürpriz; ister istemez artık Q klavyeye alışan parmakları­
mın F klavye üzerindeki eski fırtınasından eser yoktu. Tek­
rar aynı hıza ulaşmak için zaman harcamaktansa çarnaçar 
yine Q klavyenin başına geçtim . . .  ve ve dördüncü gününde 
zona oldum! 

Söyleşiye başladığımız ilk gün, hemen altındaki masada 
oturduğumuz manolya ağacı çiçeğe durmuştu. Tesadüf; ka­
setlerin deşifresine başladığımda da, pencere kenarındaki ma­
samda çalışırken dışarı baktığımda tam karşıdaki manolya 
ağacının yine o muhteşem çiçeklerini açtığını gördüm. Sonra, 
manolyalar birer birer kayboldular görüntüden. Haziran'dı, 
Temmuz oldu. Temmuz'du Ağustos oldu. Ben hala bilgisayar 
başındaydım . . .  Minik teypten odama konuşmalar, kahkaha­
lar, ezan sesleri, gözyaşı sağanakları, uzaktan uzağa geçen sa­
tıcıların sesleri doluyordu. . .  Kahkahalarda yine tutamıyor­
dum kendimi, eşlik ediyordum. Bir yaz evvel eşlik etmediğim 
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sağanaklarda ise... bu kez, ardına sığınacağım sorularımın 
kalkanı yoktu elimde. Bir yaz sonra ıslandım. 

Bu toprağın çocuklarından birinin, önce kentin aynasında 
sonra uzak bir kıtada, Amerika'da, farklı bir kültürün ayna­
sında bıraktığı görüntüde kendisini ve kültürünü fark etmesi­
nin kahkaha ve gözyaşı dolu öyküsü. Orada iken burayı sey­
rediyor olanca çıplaklığı ile. Burada iken de orayı. .. Sonra ge­
çiyor bilgisayarın ya da mikrofonun ya da kameranın önüne, 
bilimsellikten taviz vermeden, ama akademik apoletlerini so­
yunmuş cümlelerle, nelerin farkına vardıysa anlatıyor. 

Bu kitap, nelerin farkına nasıl vardığının da öyküsü bir 
bakıma. 

Bir söyleşi sonrasında ofisten çıkmış durağa doğru yürür­
ken, "Kitabın adı 'İnsan Muhteşem Bir Potansiyeldir' olabi­
lir" dedi. Gülümsedim, "Ben kitabın adını çoktan koydum" 
dedim. Merakla baktı, "Kitabın adını 'Doğan . . .  ' koydum" 
dedim. (Duraladı mı, bana mı öyle geldi ?) "Doğan hem sizin 
adınız ama hem de . . .  öyle çok doğan var ki bu kitapta . . .  " de­
dim, " . . .  Kitabın kendisi de dahil buna" .  İşte o zaman durdu. 
"Çok güzel" dedi. 

(O sırada kitabın diğer adını bilmiyordu. Doğrusu ben de 
bilmiyordum henüz. Hatta o kadar bilmiyordum ki, Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları Güz 2003 Bülteni için, hazırlan­
makta olan bu kitaba dair tanıtım metni istendiğinde şunları 
yazdım: Murdoch'un 'Ağ'ını okurken döne döne altını çizdi­
ğim satırlardı: "Hepimiz birbirimizin yaşamlarımızın çatlak 
ve aralıklarında yaşarız; her şeyi görebilseydik sanırım şaş­
kınlıktan dilimiz tutulurdu" diye yazmıştı . . .  

. .  . Kalemimin ucuna bırakıverdi hayatını. Bütün içtenli­
ğiyle. Gizlisiz-saklısız . . .  "Tanıyanlar" şaşıracaklar evet, ama 
"doğduğundan beri tanıyanlar"ın sanırım şaşkınlıktan dilleri 
tutulacak . . .  Kocaman bir sürpriz var onlara . . .  Kitabın adı, 
Doğan .. .  

Bu satırların yayımlandığı o güz, ardından kış, ardından 
bahar geçip de yaz sonuna doğru deşifre ve düzeltileri bitirdi­
ğimde, her günü bir bölüm olarak dosyalarken, o başlığı ki-
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tabın eteğine çekip, bölümlerden birinin kaldırdığım başlığı­
nı koydum kitabın alnına. Olmadı. O bölüm için anlamlıydı 
ama, uzaktan bakıldığında görüldü ki, kitabın tümünü ku­
caklamıyor. Listeler, listeler . . .  konusu "insan ve davranışı" 
olan bir bilim dalında, insanı aramış-araştırmış ve aramak­
taydı. Bu yolculukta "insanı ararken" . . .  derken, başlık önce, 
"insanı ararken kendini bulmak" diye belirdi. Uzundu. Kı­
salttım ve Cüceloğlu'nun da görüşünü alarak, kitabın alnına 
bıraktım. Kitabın "alın yazısı "  oldu.) 

Cüceloğlu'nun (ve yayınevinin) bu satırları yazdığım "şu 
anda" bilmediği ise, yayına hazırlık aşamasına geçilmiş olma­
sına rağmen, bu kitabın henüz bitmediği. (Sizin bu satırları 
okuduğunuz "şu anda" ise biliyor olacaklar artık tabii) .  O 
yaz raftingi sona ermiş olabilir. Ama "nehir" akmaya devam 
ediyor henüz. Hayattayız şimdilik. Niyetim, kısa bir "raf­
ting" daha yapmak. Ve (tıpkı filmlerdeki gibi) "bir yıl son­
ra . . . " diye kitabın sonuna eklemek. Henüz yüz yüze görüşe­
medik ama, Cüceloğlu Amerika'dan dönmüş. Bakalım neler 
olup bitti bu bir yılda, nehir nasıl aktı? 

Bu arada, kitabın ilk adının neden Doğan . . .  olduğuna siz 
karar vereceksiniz. Uyarayım, her bölümün yani günün biti­
minde, "İşte bu yüzden kitabın adı Doğan" diyebilirsiniz 
ama, acele etmeyin derim. Gün doğmadan neler doğar © He­
le bir bitirin. O zaman karar verirsiniz. "Cüceloğlu'nun adı 
çünkü" ya da "Doğan, kitabın ta kendisi" ya da "Doğan, ye­
ni doğmuş anlamında kullanılmış" ya da "İnsanın doğası 
kastedilmiş, benim doğam yani" ya da vs . . .  diyebilirsiniz. Ki 
hangisini derseniz deyin, haklısınız da. Ama, "Bunların hiçbi­
ri değilmiş. Meğer . . .  " de diyebilirsiniz ve o zaman da haklı 
olursunuz. Ya da bütün bu şıkları gözden geçirdikten sonra, 
seçtiğiniz şık, "Hepsi birden" de olabilir. Neden olmasın? 
Gerçekten de hepsi, "bir"den değil mi? Karar sizin. Hangi 
"bir"den olduğuna gelince. Bilmem. O konuda da karar si­
zin. Nasıl sanıyorsanız öyle. 

Yani, o bir tek doğruyu bulmak için bin bir yol var san­
malardan kaynaklanan. Ama aklın yolu yine de bir! Ta pleis-
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tosen döneminden beri. Homosapiens ninelerimizde, dedele­
rimizde de öyleymiş. Yani hiç değişmemiş aklın o biricik yo­
lu: Önce mutlaka amigdalaya uğruyor sonra kortekse doğru 
tırmanışa geçiyor! (Amigdala, beyin sapımızda yer alıyor ve 
duyguların merkezi. Korteks, beynin üst tabakası ve düşün­
me merkezi). 

Türkçesi; aklın yolu, önce kalbimizin kapısını tıklatıyor, 
sonra düşünceye doğru tırmanıyor. (Bu yüzden mi "Aklını 
başına al! "  deniyor acaba? )  

Yani daha d a  Türkçesi; hep o uzak ilk çağların çıplaklı­
ğındaki duygularımız, düşüncelerin elbisesini giyiniyor. O el­
bisenin kumaşının dokusu, nakışı yani kalitesi, "insan"ın ala­
meti farikası oluyor. 

Daha daha da Türkçesi:  İyi okumalar . . .  
Yine buluşmak dileğiyle . . .  

1 6  

Sevgiyle, 
CANAN DiLA. 

29 Eylül 2004 
Bakırköy / İstanbul 



Önsözün son düzeltmelerini bugün yaptım. "Şu anda" Cüce­
/oğlu da yayınevi de haberdar "Bir yıl sonra"  bölümünden. 
Kabul gördü öneri. Hatta yayınevi yetkilisi, "Bakalım denize 
önce kim dökülecek?" dedi . 

. . .  Hangimiz dökülürsek dökülelim o denize, "bir yıl son­
ra" sı hep olacak . . .  

4 Ekim 2004 (05.56) 

Bugün kitabın göbekbağı kesiliyor. Yayınevine teslim tarihi: 
Disketler hazır. 

Baştan sona ilk okuyan, Doğan Cüce/oğlu oldu elbette. 
Gözden geçirdi ve ardından "Bir yıl sonra" bölümünü oluş­
turan söyleşileri yaptık. Sonra da sıra geldi fotoğraf çalışma­
sına. 

"Ne yapmalı ne etmeli de, hem söyleşinin sürprizlerle do­
lu günlük akış ritmini fotoğraflarla kesmemeli hem de o say­
fada anlatılanlara dair fotoğraflar için 'Bkz. ta kitabın en so­
nundaki sayfalar' dememeli?" diye kafa yorarken, bunu ses­
li düşündüğümde, "İyi de anne, bunda düşünecek ne var? Fo­
toğrafları kitaptaki bölümlere göre seçip sıra/arsan ve her bö­
lümünkünü yine o bölüm sonunda toplarsan akış bozulmaz" 
diyen Harun olmasaydı, hala kara kara düşünüyor ve çözüm 
arıyor olabilirdim. 

Söyleşilerin bitiminde, Doğan Cüce/oğlu ile birlikte, ma­
saya dağ gibi yığılı albümleri önümüze çekip de, Cüceloğ­
lu'nun, "bu, hani söyleşide adı geçen şu kişi", "Şu, şu kişi. 
Yıl. . . "  diye açıklamaları eşliğinde fotoğraf seçmeye başladığı­
mızda, çalışmanın umduğumuzdan çok daha fazla zaman ge­
rektirdiği ortaya çıkınca, bu kez devreye hızır gibi giren ise, 
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Şenol Cüceloğlu'ydu (Doğan Cüceloğlu'nun yengesi). Tasnif 
işine gönüllü oldu. 

Bir başka gün için randevulaştık Doğan Cüce/oğlu ile ve 
o gün ofise gittiğimde, Şenol Hanım'ın, Harun'ım önerisi 
doğrultusunda hazırlayarak gönderdiğim listeye göre tasnif 
ettiği fotoğraflar arasından kitaba girecek olanları seçmek, 
sadece birkaç saatimizi aldı. Aksi durumda, bu tarihte hala 
fotoğraf çalışmasını tamamlayamamış olabilirdik. 

Gerek Harun'un gerek Şenol Cüceloğlu'nun bu çok de­
ğerli katkılarını şükranla anıyor ve işte sonuçta pırıl pırıl gü­
neşli (hatta mevsimlerden baharmış, aylardan nisanmış gibi 
erguvanlı!) ve tıpkı söyleşiye başlarkenki gibi manolyalı -Ka­
sım' da da çiçek açarmış meğer!- bugünü, "eski ve yeni tüm 
çocuklara" ithaf olan kitabın yayınevine teslim edildiği gü­
nün tarihi olarak not düşebiliyorum satırların sonuna: 

1 1 Kasım 2004 
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ROTA 

DoGAN CücELOGLU: İstanbul Üniversitesi Psikoloji Bölü­
mü'nden mezun olduktan sonra ABD'de Illinois Üniversite­
si'nde bilişsel psikoloji (algılama, düşünme, iletişim) alanında 
doktora yapmıştır. 

Daha sonra Türkiye'de Hacettepe ve Boğaziçi üniversite­
lerinde görev yapan Cüceloğlu, Fulbright bursuyla bir yıl sü­
reyle Berkeley'deki Kaliforniya Üniversitesi'nde ziyaretçi öğ­
retim üyesi olarak çalışmalarda bulunmuştur. 

1980-1996 yılları arasında ABD'de Fullerton şehrindeki 
Kaliforniya Eyalet Üniversitesi'nde görev yapan Cüceloğ­
lu'nun kırkı aşkın Türkçe ve İngilizce bilimsel makalesi ya­
yımlanmıştır. 

1996 yılından bu yana Türkiye' de üniversite öğrencilerine, 
öğretmenlere, ana-babalara ve işadamlarına yönelik seminer­
lere, konferanslara ve atölye çalışmalarına ağırlık vermiştir. 

1 990'dan bu yana kitaplarını Türkçe olarak yayımlama­
ya özen gösteren Cüceloğlu, Türk insanının düşünce, duygu 
ve davranışlarını bilimsel psikoloji kavramları içinde incele­
yen kitaplar yazmaktadır. 

KİTAPLARI 
İnsan ve Davranışı 
Yeniden İnsan İnsana 
İçimizdeki Çocuk 
İyi Düşün Doğru Karar Ver 
Yetişkin Çocuklar 
İçimizdeki Biz 
Savaşçı 
İletişim Donanımları 

1 9  





23 Mayıs / Cuma 
Taksim 





TANIŞMA 

Yayınevinin getirdiği öneriye evet dedikten sonra, söyleşiye 
başlamadan önce tanışmak için Cuma günü saat 11 'de Tak­
sim' deki The Marmara Cafe'de görüşmek üzere randevulaş­
mıştık. Tabii eşkal vermedik birbirimize. Ben onu tanıyor­
dum nasıl olsa. (Aslında o da beni tanıyordu yıllar öncesin­
den, ama hatırlayamamıştı telefonda.) 

Biraz erken gittim. Cam kenarında dipteki masaya doğru 
yöneldiğimde Attila İlhan'ın hemen yan masada çalışıyor ol­
duğunu gördüm. "Merhaba" demek için masasına doğru yö­
neldiğim sırada, yüz yüze olduğumuz halde aşina bakmadığı­
nı, görmediğini fark edince, daldığı çalışmada rahatsız etme­
mek için adeta ayaklarımın ucuna basarak hemen yanındaki 
masaya geçtim. Yüzüme baktığı halde görmüyor oluşu şaşır­
tıcı değildi . Yazarken "hiçbir yerde" oluyor insan. Zaman­
dan ve mekandan kopuyor. Yazdığı "yer" de oluyor. O kadar. 

Bir yandan elimdeki kitaba göz atıyor, daha çok da kapı­
yı gözlüyordum. Derken Cüceloğlu'nun The Marmara'nın 
önünde etrafına bakınıp sonra da yürüyen merdivenle lobiye 
doğru çıktığını fark edince telaşla ayağa kalkıp, el salladım. 
Gördü. Gözden kayboldu. Biraz sonra diğer merdivenle aşa­
ğı inip, kafeye girdi. Yeniden tanıştık. 

1991 'di sanırım, Kanal 6'da Esra Zeynep ile Murat 
Atıl'ın hazırlayıp sundukları sabah kuşağı programında haf­
tada bir kez "Bir Kitap Bir Yazar" köşesi de yer alıyordu. Ki­
tabı seçiyor, program konuğu olması için yazarıyla temasa 
geçip, kitaba ilişkin olarak program girişinde okunacak kısa 
bir alıntıyla, yazara yöneltilecek soruları yolluyordum Esra 
Zeyneplere. (Sonra Murat ve Esra Zeynep çekivermişti beni 
de kameranın önüne). İçimizdeki Çocuk adlı kitabıyla konuk 
olmuştu Doğan Cüceloğlu programa. Yüz yüze gelmemiştik. 
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Alıntının ve soruların konuyu çok iyi özetlediğini belirterek 
Esra Zeynep ve Murat aracılığıyla teşekkür göndermişti . 

Daha sonra, 1994'te, bu kez TRT 2'de yayınlanan "Ondan 
Sonra" adlı programda yer alan "Haftanın Portresi" adlı kö­
şeyi hazırlarken tanışmıştık. Bu kez programa konukluk de­
ğil de, çalışmalarını, yaşamöyküsünü konu alan bir mini bel­
gesel söz konusuydu. Amerika'da yaşıyordu ama bir ayağı 
Türkiye'deydi o sırada. Türkiye'de yerleşik olmadığı için de, 
çekimleri ilişkili olduğu ajansta ve değişik mekanlarda yap­
mıştık. Birkaç dakikalık bir bölüm için gün boyu yürüttüğü­
müz o yorucu çekim çalışmalarına tanık olduğunda, "Ameri­
ka'ya gittiğimde bu işler orada da böyle mi oluyor diye araş­
tıracağım. Nasıl dayanıyorsunuz bu koşuşmaya?"  demişti. 
(Oysa asıl iş çekimlerden sonra başlıyordu; görüntü bantları 
deşifre ediliyor, time cod'lar çıkarılıyor, aktarma yapılıyor, sı­
ra o aktarılan görüntüleri kare kare ve tekrar tekrar izleyerek 
montaj odasında geçirilecek uzun saatlere geliyordu. Monta­
ja girmeden metnin hazırlanmış, seslendirilmiş, görüntülerin 
altına döşenecek müziğin de belirlenmiş olması gerekiyordu 
tabii. )  

Hatırlattım. Hatırlamadı. "Hatta" dedim, "o programı 
izledikten sonra Sistem Yayıncılık kanalıyla beni arattınız. 
Hazırladığınız bir kitap için -ya da CD miydi?- birlikte çalı­
şıp çalışamayacağımızı soruyordunuz. Çalışma programım 
yoğun olduğu için kabul edememiştim". Yine hatırlamadı. 
Ama işte yıllar önceki o soru, dışımızda gelişen bir öneri ola­
rak yine karşımıza gelmişti ve bu kez ayrı ayrı evet demiştik: 
"O zaman yeniden, merhaba. " 

Bu kez " birlikte çalışıp çalışamayacağımızı saptayabil­
mek" için tanışıyorduk. Kısa bir görüşme oldu. Masadan 
kalkarken çalışma takvimimizin başlangıcını da belirlemiştik: 
20 Haziran' dan sonra. Çünkü o tarihe kadar tıka basa doluy­
du programı: Pazar günü, hazırladığı TV programının çekim­
leri vardı. Pazartesi, yayınevi yetkilileri ile bir araya gelecek­
tik. Ardından Boğaziçi Üniversitesi öğrencilerine seminer ve­
recekti. Bir banka elemanlarına vereceği gün boyu sürecek bir 
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seminer çalışmasının ardından, sırada Bursa' da öğretmenlere 
verilecek bir seminer vardı. Ardından Samsun, Mersin ve 
Adana'da seminerler verecekti. TV programını izlememi prog­
rama aldık. Banka elemanlarına ve Boğaziçi Üniversitesi öğ­
rencilerine verilecek seminerleri de . . .  Fırsat bulursam Bur­
sa'daki semineri de izleyecektim. Böylece söyleşiye başlama­
dan önce Cüceloğlu'nu değişik kesimler karşısında izleme im­
kanı bulmuş olacaktım: Öğrenciler, ana-baba ve öğretmenler, 
iş dünyasında yönetici konumunda olan insanlarla diyalog sı­
rasında. 

Konuşmamız tamamlanmak üzereydi ki yan masadaki 
Attila İlhan'ın kalkıyor olduğunu gördüm. Kağıt kalemini to­
parlayıp, çantasına yerleştirmiş, çalışmasını bitirmiş ve "dün­
ya"ya dönmüştü artık. Karşısına geçip, "Merhaba" dediğim­
de, görünce şaşırdı. Sevinçle selamlaştık. "Dalmıştınız, çalış­
manızı bölmek istemedim" dedim. "Teşekkür ederim. Hiç 
görmedim" dedi. Cüceloğlu ile de merhabalaştılar. "Artık yo­
ruldum. Ama koşturup duruyorum hala. Dinlenmem lazım 
çocuklar" sözlerine Cüceloğlu da ben de itiraz ettik; "Hayır, 
lütfen dinlenmeyin" dedik, "biz çok memnunuz! Nice yor­
gunluklara!" Ardından biz de kalktık. 

O kısa görüşmede konuştuklarımıza gelince; Cüceloğlu, o 
sıralar İş Bankası Kültür Yayınları Halkla İlişkiler Sorumlusu 
olan Cana Atınç'ın (ki Hacettepe'den öğrencisiymiş) "Nehir 
Söyleşi" dizisiyle ilgili teklifi üzerine, "Ben olağanüstü işler 
başarmış birisi değilim ki. Ne anlatacağım? "  demiş. Cana ise, 
anlatacağı çok şey olduğunu söylemiş. "Sonunda ikna ol­
dum" dedi. "Peki senin için? Benimle nehir söyleşi yapmak 
keyifli çalışacağın bir süreç olacak mı? "  diye sorduğunda, ka­
bul etme nedenimi söyledim; yıllar yıllar önce kitabını oku­
duğumda, benzerlerinin tersine "çeviri zihniyetiyle" yazılma­
dığını, çok da içerden bir bakış getirdiğini fark ederek sevin­
diğimi ve Kanal 6'daki program için kitaplarından birini seç­
me nedenimin de bu olduğunu, ardından TRT çekimlerini ya­
parken aktarmış olduğu o Silifke'de başlayıp Amerika'da de­
vam eden yaşamöyküsünün o kitapların "öyle" olmasında 
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payı olduğunu düşündüğümü ve ben de anlatacak çok şeyi 
olduğuna inandığımı söyledim. "Peki memnun oldun mu bu 
söyleşi teklif edildiğinde? "  diye sordu. "Aksi halde kabul et­
mezdim ki" yanıtını aldığında, "Tamam o zaman" dedi. 

"Ben farklı yetenekleri olan, öyle müthiş donanımlı ya da 
yanlışları olmayan biri değilim" dedi sonra. Yazmış olduğu 
sekiz kitabı içinde okurların en çok Savaşçı'da irkildiklerini 
söyledi. Bunun üzerine, "Neden?"  diye düşünmüş. " Çünkü o 
kitap bireyselliği anlatıyor. Bence hepsi bu. Yetişkinleşmemiş 
'büyük'lerle dolu burası" diye devam etti, "bunun üzerine se­
minerlerimde kendimden bahsetmeye başladım". Dinleyici­
ler, "Peki siz? Anlattıklarınız gibi misiniz? Değişebildiniz 
mi?"  diyorlarmış. "Gerçekten, değişebildim mi acaba? "  diye 
sorarken çok içtendi. "Bir eş olarak, bir baba olarak . . .  deği­
şebildim mi? Bu süreç hala devam ediyor". 

Görüşme sonrası, dönüşte o gün ile ilgili bu notları düşer­
ken, satırların sonunda, "Kitabın Cüceloğlu için 'sarsıcı' ve 
'farkına varmalar'la dolu olacağını seziyorum. Yüksek sesle 
düşünecek bütün yaşamını . . .  Kolay değil. Bakalım neler ola­
cak? Ben de çok şey öğreneceğim kuşkusuz" demişim. Üstü­
ne de tarih atmışım; 23 Mayıs 2003. Cuma. 
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"İşte.hayatım" dedi, "İşte hayat" denilmiş oldu . . .  





1İLE1BAZEN11 EDER 





19 Haziran / Perşembe 
Taksim 





Dünya, savaş arifesinde olmanın sancısında. Tür­
kiye yasta; yıl 1938 . .. Mersin'in Silifke İlçesi'nde, 
avlusu hurma, dut, nar ağaçlı evin giriş katındaki 
odada ise genç bir kadın bir başka sancıda: Altıncı 
çocuğunu doğurmak üzere . . .  

Bebek doğar ve bu yeni doğan için babası, her 
çocuğunun doğumunda yaptığı gibi siyah kaplı bir 
defter açar. Üstüne kırmızı bir etiket yapıştırıp, " 1 1  
Doğan Cüceloğlu" yazar. 

On birinci çocuğu, tam 64 yıl sonra, "Sevgili 
babam, bu benim sekizinci kitabım" diye karşılık 
verir satırlarına. "İlk kitabımı anneme sundum. 
İkinci kitabım sana sunulmalıydı! Olmadı! Sana 
kızgındım! Doğumumdan 64 yıl ve yedi kitap yaz­
dıktan sonra, yazdığım bu sekizinci kitabı şimdi 
boynum bükük ve mahcup sana sunuyorum. Ba­
balık zormuş babam. Hele senin zamanında, kıtlık 
ve savaş içinde. Ben üç çocuğumdan hiçbirine gün­
lük tutmadım. Gönlüm ve aklım ermedi; kıt kal­
dım. Şimdi anladım senin zenginliğini. Ruhun şad 
olsun, sevgili babam!"  

- On bir kardeş? 
- Evet. On bir çocuklu bir ailenin on birinci ve son çocuğu-
yum. Babamın Hatice anne ile olan ilk evliliğinden hepsi er­
kek beş çocuğu olmuş: Reşat, sonra ikizler Ahmet ve Abdul­
lah, ardından Hasan ve sonra da Emin. 

En büyük ağabeyim Reşat'la benim aramda 30-32 yaş fa­
lan fark vardı. Ağabeyimin en büyük çocuğu benden iki yaş 
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küçüktü. Hatice anne ölünce babam bir başka kadınla evlen­
miş. Adı Behiye. Behiye annem de doğum yaparken ölmüş. 
ilk doğumuymuş. Anne de çocuk da ölmüş. Babam üçüncü 
evliliğini annemle yapmış. 

- Anneniz kaç yaşındaymış? Beş çocuğa annelik ve ... 
- 20 yaşlarında filan. 

- Babanız? 
- 35-37. 

- 20 yaşında iken birden beş çocuk annesi olmak? 
- Annemin ikinci evliliği bu. Annem ... benim hissettiğim ka-
darıyla, çevresinden bir delikanlıya gönül vermiş. Ama anne­
mi kendi annesi bir kadıya vermiş zorla. Anneannem, Fener­
ci Ebe dedikleri, herkesin çekindiği, insafsızca kendi çocukla­
rını falan döven biri. Böylece annem 1 8  yaşlarındayken, 56 
yaşında bir kadıya ağlaya ağlaya gelin gitmiş Adana'ya. 

Çok iyi biriymiş kadı. Annem onu hep güler yüzüyle, tat­
lı dille anardı. Kadı, iki yıl sonra ölmüş, annem de gencecik 
bir dul olarak Silifke'ye annesinin yanına geri dönmüş. Baba­
mın da o sırada ikinci eşi ölmüş ve kimler aracı olmuş bilmi­
yorum ama annem 20 yaşında babamın üçüncü karısı ve beş 
erkek çocuğun analığı olarak eve gelmiş. 

- Ev? 
- Keridi evimizdi. Ben çocukken ev de avlu da gözüme çok 
büyük görünüyordu tabii. Avlu kapısı vardı. Sokaktan geçip 
de avlu kapısını itip girdiğinde hemen sağda, taş duvarlı, taba­
nı toprak dökme bir oda vardı, bir de ocak vardı içinde. Ora­
sı mutfak olarak kullanılırdı. Sağa dönüp ilerlediğinde, altta 
iki odası, yukarda iki odası olan iki katlı bir ev vardı bitişik. 

- Tuvalet-banyo? 
- Tuvalet bahçedeydi. Banyo o mutfak denen yerin bir kö-
şesindeydi; akrep falan çıkardı. Banyo orada yapılırdı. Bir 
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tahta taburenin üzerine otururduk. Kazanda su ısıtılırdı filan. 
Zemin toprak .. .  Nefret ederdim banyo yapmaktan. 

- Bahçede ağaçlar, kümes var mıydı? 
- Tabii. Geniş bir bahçe. Ortada kuyu vardı. Avlu kapısın-
dan girip de sola dönüldüğünde ağaçlar vardı ve kümes. 

- Ev hala duruyor mu? 
-Duruyor. Tabii çok küçülmüş ( ! )  ve ha yıkıldı ha yıkılacak ... 

- Annenizin ismi? 
- Zehra. 

- 20 yaşında beş çocuk annesi olan Zehra gelin, altı çocuk 
annesi daha oldu sonra . . .  
- Ben doğuncaya kadar yaklaşık her iki yılda bir doğum 
yapmış. Yaş sırasıyla: Celal, İhsan -Ali İhsan diye bilinir-, 
Lütfiye, Olcay, Şahin ve ben. Celal ağabeyimle 10 yaş filan 
aram vardır. 

- Nasıl başa çıktı bu kalabalıkla? 
- Çok çile çekti benim annem . . .  Düşün, o kadar insanın ça-
maşırlarını düşün. Elde yıkanıyor tabii. Tek başına . . .  Her ak­
şam onca boğaz. 

- Babanız? 
- Babam beş yaşında iken yetim kalmış. Babamın babası Er-
menek Kasabasındanmış. Babamın annesi Toroslar'da Nuru 
Köyü diye bir yer var, oralıymış. Bundan dolayı Nuru köylü­
ler oradan kız aldığımız için, "dayı" der bize. Ve Silifke'ye 
yerleşmişler. 

Babam Rüştiye Mektebi'ne gitmiş. Gitmiş ama ikinci sı­
nıfta kaçmış okuldan. 

- Niye? 
- Enver Paşa babamın hamisi, velisi olmuş. Biri babam için, 
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"Bu çocuk çok akıllı, okumalı" deyince Enver Paşa da Ada­
na'daki okula bir not yazmış babam için. Okul müdürü de 
Enver Paşa'nın çocuğu diye özel ilgi göstermiş babama. Fakat 
bu özel ilgi babamın pek hayrına olmamış. 

- "Özel ilgi" derken . . .  okul müdürü Enver Paşa'ya karşı ta­
vırlı mıymış? 
- Hayır. Tam tersine. Babam, yemekhanede bir yemeği ye­
memiş. Birinin dikkatini çekmiş ve niye yemediğini sorunca 
babam da, "Ben sarmısak yiyemem" demiş. Müdüre iletil­
miş. Müdür de aşçıyı çağırıp, "Bundan sonra bu çocuğun ye­
meklerine azıcık sarmısak koyun da alışsın. Yemekleri yiye­
meyip aç kalmasın" demiş. Babam bakmış ki sarmısaktan 
kurtuluş yok, bir gün okulun verdiği giysileri dolaba bırakıp 
kendi şalvarını giyip, çarşafları bağlayıp camdan kaçmış. Ka­
çış o kaçış. 

- Gençlikleri Birinci Dünya Savaşı'na denk gelen kuşak . . .  
İstiklal Savaşı'na katılmış mı? 
- Okuma yazma bildiği için Birinci Dünya Savaşı sırasında 
çavuş olmuş. Sami Çavuş . . .  İstiklal Savaşı'nda da Silifke Er­
demli civarında jandarma karakol komutanlığı yapmış. Top­
lam dokuz yıl askerlik yapmış. 

Bir ağırlığı vardı çevresinde. Çavuşluk önemlidir oralar­
da. O civardaki köylerde de Jandarma Karakol Komutanlığı 
yaptığı için, Silifke'nin 101 köyü vardı, hepsi bilirdi Sami Ça­
vuş'u. 

Askerden sonra bir manifatura dükkanı açmış. CHP İlçe 
Başkanlığı filan yapmış. Önemli bir mevki. Yörede ilk Sü­
merbank basmasını, barutu, saçmayı o satmış. Tekel. Sami 
Çavuş . . .  Cüceli Sami. 

-Cüce! . . .  Neden Cüce!? 
- Babamın dediğine göre biz Karamanlı Mustafa Paşa so-
yundan geliyormuşuz. Dedemin dedesinin dedesi . . .  adı Ali, 
çok akıllıymış ve kısa boyluymuş. Bir gün medresede hoca, 
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"Sen söyle cüce Alim" demiş. Çok akıllı olmasını kıskanan 
arkadaşları bunu fırsat bilip ondan sonra "Ali" değil de "cü­
ce Ali " der olmuşlar ona. Bir çekememe durumu varmış. La­
kabı "cüce Ali"  kalmış. "Cüce Ali" zamanla "Cücel i"  ol­
muş. Babama da, "Cüceli Sami" derlerdi. "Cüceller" derler­
di bizlere. Soyadı kanunu ile birlikte lakabı soyadı olarak 
alınca . . .  doğrusu Cücelioğlu olmalıydı ama en büyük ağabe­
yim kısaltıp Cüceloğlu diye v.ermiş kaydı. Bir tek bizde var 
bu soyadı. Türkiye'de Cüceloğlu soyadım taşıyan kim varsa 
bizdendir. 

Ya Yüceloğlu ya da Cücenoğlu diye yanlış yazıldığı için, 
telefon kaydından okul kaydına başıma neler gelmedi bu so­
yadı ile. Cücenoğlu ile karıştırılıyor sık sık da. Mesela tanın­
mış diş hekimi Alper Cücenoğlu ile bir akrabalığımız olup ol­
madığı sorusuyla karşılaşıyorum sık sık. 

- Sami Çavuş'un manifatura dükkanı ne alemde bu arada? 
Tek parti yılları . . .  o tek partinin bir ilçe başkanının ticarette­
ki başarısından söz edebilir miyiz? 
- Hayır. Babam terhisten sonra dükkan filan açmış ama be­
nim gördüğüm; şair ruhlu, Zorba filmini gördüysen, Zorba 
benzeri bir adam. Tüccarlıkla alakası yok. Dükkanı hep bat­
tı batacak. Bütün ama bütün çocukluk anılarım içerisinde bu 
var: Battı batacak, para sıkıntısı. 

(Sessizlik) 

- "Sustunuz. Gözleriniz doldu" (demiyorum), "O yılları 
seyreder gibisiniz . . .  " (diyorum.) 
- (Kısa bir sessizlik) En güçlü anılarımdan bir tanesidir . . .  İl­
kokul birde . . .  Öğretmenim, daha önce de ablamı okutmuş 
olan, rahmetli, Muazzez Aktolga'ydı. İlkokul birinci sınıfın 
dördüncü ya da beşinci ayıydı; öğretmenim yanıma gelip, 
"Yavrum ayakkabıların çok yırtık, sana baban yeni bir ayak­
kabı alsın" dedi. İyi de babama nasıl söyleyeceğim? Evdeki 
bütün konuşmalar, "Dükkan battı batacak" . . .  Hatta yemek-
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te kaşığımı çok doldurmaya bile korkardım babam azarlaya­
cak diye . . .  

Okul çıkışı dükkana gittim. Ağabeyim orada ama babam 
da dükkanda. Dükkana yakın bir duvarın arkasına gizlenip 
ara ara başımı çıkarıp bakıyorum babam hala orada mı diye. 
Ağabeyimi tek yakalamaya çalışıyorum ki söyleyeyim. Kundu­
racı -Kunduracı İbrahim- görmüş beni, gitmiş söylemiş, "Si­
zin oğlan yarım saattir bakıp duruyor" diye. Ağabeyim geldi, 
beni saklandığım yerden alıp dükkana götürdü. Babam "Niye 
orada saklanıp bizi gözlüyorsun?" der demez ağlayarak ayak­
kabıyı söyledim. Babamın gözleri doldu. ( ... ) "Tamam" dedi. 
(Sessizlik ... Gözyaşları süzülüyor italik parantezlere.) 

( .. .) Ne zaman bir ayakkabı alınacak olsa ayakkabıcıya 
gidip de daha ilk ayakkabıyı ayağıma giydirip, "İyi oldu 
mu? "  dediklerinde, ( ... ) "Olmadı" dersem alınmaz diye kor­
kumdan . . .  sesimi çıkaramazdım. Her giydiğim ayakkabı 
mutlaka olurdu ( ! ) . Ve tabii sürekli vururdu giydiğim ayak­
kabılar. Hala sıkıntı basar yeni bir ayakkabı giydiğimde. 

Sürekli yokluk, sürekli sıkıntı . . .  Ağabeylerimin eskilerini 
giyerdim hep. İlkokul dörde gelinceye kadar benim hiç kendi 
elbisem olmadı. O yıl ilk defa terzide benim için yeni bir kısa 
pantolon dikildi. Parasızlık, para yokluğu benim hayatımın 
sürekli giden temalarından bir tanesi. 

- Çocukluğunuzu düşündüğünüzde ilk olarak ne canlanıyor 
gözünüzde? 
- Çocukluğumla ilgili pek anım yokmuş gibi bir izlenim 
içindeyim . . .  ama konuştukça çağrışım yoluyla çıkar. Bak şim­
di hemen aklıma gelen iki tane var. İkisi de annemle ilgili . . .  

İki yaşına kadar meme emdim ben. Annemin beni meme­
den kesmeye çalışmasını hatırlıyorum. "Artık büyüdün" di­
yordu. Artık meme istemeyeyim diye kinin -biz sulfata der­
dik-, sulfata sürerdi meme uçlarına. Acı olurdu. Ağlardım. 
"Ağlama" derdi ama sürmeye devam ederdi. "Ama büyüdün 
oğlum" deyişini, teskin etmeye çalıştığını hatırlıyorum. 
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- Şimdi, kelimenin mutlak anlamıyla da, "40 yıllık psiko­
log" gözüyle, bu "iki yaşında meme emen çocuk" tablosuna 
baktığınızda ne görüyorsunuz? 
- Ana kucağı . . .  Bu bir çocuk için ne muazzam bir zengin­
lik . . .  Seminerlerde de söylüyorum; "Ben kolay kolay psikiyat­
ra gitmem, iki yaşına kadar annemi emdim çünkü" diye. Bu­
nunla ilgili bir literatür de hatırlıyorum. 

İstediğim gibi oynama, ağaca çıkma özgürlüğüm vardı ... 
Emreden bir otorite de değildi annem. Ona dair algılamam; 
beni seven, koruyan bir insan. Beden teması çok önemli. Bir 
çocuk için bu çok güzel. Ben bir Amerikalı ile evlendiğim için 
benim çocuklarım ana kucağına hasret kaldı. Çocuklarım 
adına bunun acısını çekiyorum hala. 

Aile araba alacak, ev alacak diye çocuklar ana kucağına 
doymuyor. Ama .. .  ne pahasına?  Ne pahasına? 

- Çocukluğa dair ilk resme dönersek başka neler görüyor­
sunuz orada? 
- Hatırlıyorum, başka kadınlar da vardı . . .  Gülüşüyorlardı. 
Ben meme için ağladıkça, "Ah camım" diyerek bana acıdık­
larını hatırlıyorum. 

- Bu ilk resimlerden diğeri? 
- İkinci anım da, annem beni yanına almadan diğer komşu-
larla birlikte bir düğüne gitti. Bir gündüz vakti, öğleden son­
raydı. Kadınların bir araya geldiği . . .  Belki kınaydı. "Beni de 
götür. Götürmezsen sen gelene kadar ağlıycam" dedim. Gö­
türmedi ve ben de başladım ağlamaya. Ara ara neden ağladı­
ğımı unutuyordum ama niye ağladığımı hatırlayınca yine 
"beööv" diye gözyaşı dökmeden ağlıyordum. Herhalde üç 
saat falan sonra olmalı, annemin gelmekte olduğunu görün­
ce bu kez gerçekten ağlamaya başladım. Annem, "Ah evladı­
ım" dedi, "odur budur ağlıyor musun? "  Başarmıştım. 

- Neyi? 
- Anneme kendini suçlu hissettirmeyi! Aklıma gelmişken . . .  
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Babam da benimle ilgili bir hatıra defteri tutmuş. Getiririm, 
ona da bakarsın. 1 1  çocuğu olan bir adam . . .  Her biri için bir 
hatıra defteri tutmuş . . .  

- Babanızla ilgili ilk anılarınız? 
- Babamın genel havası, birçok Türk ailesinde olduğu gibi, 
"korkulacak birisi" .  Hani o, "Baban gelince söyleyeceğim" 
rolüne itilmiş birisi. 

Düşündüğümde . . .  ben pek hatırlamıyorum ama ... benim 
ilk çocukluk yıllarımda keman çalan, ut çalan, şarkı söyleyen 
biri . . .  Çok güzel ezan ve Kuran okurdu. Keman, ut çalışını 
pek hatırlamıyorum. Ben beş-altı yaşlarındayken bir komşu­
nun etkisiyle tarikata girdi ve rakı içmeyi, keman, ut çalmayı 
bırakıp sakal bıraktı. 

- Hangi tarikat? 
- Hatırladığım kadarıyla Nakşibendi. 

- Bu durum eve nasıl yansıdı? 
- Babamın sevgiye önem veren bir tarafı vardı ama tarikata 
girdiği ilk başlarda bize din bilinci vermek için dini öyküler 
anlatırdı, besmele öğretmeye çalışırdı, "İyi bir Müslüman ol­
mak ne demektir" le ilgili örnekler verirdi. Hatırlıyorum, bes­
mele çekerken Arapça telaffuzumuza çok önem verirdi. Ben 
onu iyi taklit ederdim ama benden iki yaş büyük olan Şahin 
ağabeyim edemezdi. Benim için, "Bak bu daha iyi söylüyor" 
derdi ağabeyime. 

Sırat Köprüsü'nü anlatırdı: Günahın çok olursa eğer Sırat 
Köprüsü'nü geçemeyip cehenneme, alevlerin arasına düşü­
yordun. Eğer sevabın çok olursa köprü kıldan ince olmasına 
rağmen geçiveriyordun. Çok küçüktüm. Bir gece rüyamda Sı­
rat Köprüsü'nü gördüm. Geçemedim! Düştüm! Dehşet için­
de ağlayarak uyandım. O çocuk aklımla kabul edemediğim 
bir şey vardı: Düşünce, yanıyorsun yanıyorsun bitmiyor. Ye­
niden yaratıp yeniden yakıyordu Allah. Peki Allah acımaz 
mıydı hiç, madem yakacaktı niye yaratıyordu? Ama bunları 
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sormak aklıma bile gelmezdi. Soru olduğunun bile farkında 
değildim. 

- Söyleşiye başladığımızda, "Çocukluğumla ilgili pek anım 
yokmuş gibi bir izlenim içindeyim" demiştiniz bir de . . .  
- Bir keresinde . . .  -üç-dört yaşlarındaydım sanırım- annem 
babam ayrı yatardı. Babam üst katta, ben de alt katta anne­
min yanında yatardım. Bir gece bir uyandım, baktım babam 
annemin yatağında! Uyanacağımı tahmin etmemişlerdi. 
Uyandığımı görünce, "Hadi yat" dediler ama, "Bir şey olu­
yor burada" diye şüphelendiğimi hatırlıyorum. Kıskançlık 
mıydı bilmiyorum ama, "Bu adamın annemin yatağında ne 
işi var? "  diye düşündüğümü hatırlıyorum. O zamana kadar 
aralarında kadın-erkek ilişkileri olduğuna dair hiçbir izleni­
mim yoktu. Kadın-erkek ilişkisine dair de hiçbir fikrim yok­
tu zaten. 

- Görünürde -üstelik 1 1  çocuklu!-' cinselliksiz bir ev yani? 
- Evet. 

- Anneniz . .  . 
- Annem . . .  çok genç öldü. Öldüğünde 42 yaşındaydı. 

- Siz 1 O yaşlarındasınız . . .  
- Evet. 1 0  yaşındaydım. 

- 42 . . .  Çok genç. Hastalandı mı? 
- Ateşlendi ... Halüsinasyonlar filan ... Rahim kanseri miydi 
acaba? Kesin bir teşhis konarak bir şey söylenmedi. Benden 
sonra bir çocuk aldırmış. Onun komplikasyonu falan da ola­
bilir. İçimde öyle bir kuşku var hep. Dört ay içinde falan gitti. 

- "Gitmek " . . .  
- Annem öldükten sonraki ilk iki-üç gün, gitti de geri gele-
cek gibi bir duygu içindeydim. Mutlaka gelecek. Ölüm kav­
ramı, misafirliğe gitti gelecek, gibiydi . . .  Üçüncü günden son-
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ra farkına vardım ki bir daha onu hiç ama hiç göremeyece­
ğim. O üçüncü gün, "Annem yok artık!" oldu. Depresyona 
girdim. Babam çok büyüdü gözümde. "Ya babam da ölür­
se! "  dehşetine kapıldım. Annemin ölümünden sonraki ikinci 
hafta filandı. ( . . .  ) "Yarabbim babam ölmesin" diye dua etti-
ğim günler. ( . . .  ) O gün babam beni bir şeyden dolayı fena 
azarladı. Çok büyük kırıldım. Neden azarladığını unuttum 
ama çok, çok kırıldım: "Ben bu adama güvenemem. Hiçbir 
şey annemin yerini tutamaz" duygusu geldi. 

- Çevrenizdekiler fark etmediler mi halinizi? 
- Düşününce şunun farkına varıyorum ki, ne babamdan ne 
etrafımdaki büyüklerden, "Bu çocuk ne yaşıyor? "  gibi bir 
koruma durumu yoktu. "Anası ölen çocuklardan birisi oldu 
işte. Ölüm doğal" gibi katı bir gerçekçi tavır . . .  

- Ve bu tutum depresyonu ağırlaştırdı? 
- Evet. Benim hayatımdaki en önemli olaylardan biri . . .  Ge-
ri dönüp baktığımda, bu olay, hayatımda verdiğim birçok ka­
rarda, kendimle hatta insanlarla ilişkilerimde belirleyici, etki 
edici bir rol oynamış . . .  

- Kaybetme korkusu mu? 
- Evet. O çocuk aklımla, "Kadınlara güvenilmez, bir gün 
mutlaka terk edip giderler" düşüncesi yerleşmiş. İkincisi de, 
kendimi yapayalnız hissetme duygusu . . .  

Üzerinde düşünerek çok şeyin farkına vardım: "Beni se­
ven kimse yok. Yapayalnızım. Öyleyse kendini sevdirmeye 
çalış. Senin düşündüklerin ve duydukların önemli değil. On­
ların beklentilerinin farkına var. Onlar istemeden yerine getir. 
Böylece sevilecek biri ol" .  

Bütün bunlar, bu . . .  b u  bir çocuk için ( . . .  ) müthiş bir yal­
nızlık. 

- O çocuk aklınızla çıkardığınız bu sonuçların hayatınız bo­
yunca belirleyici olduğunun farkına ne zaman vardınız? 
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- Bir: Kadınlara güvenilmez. İki: Beni kimse sevmiyor .. . Ka­
rımla ilişkimde aksaklıklar olduğunda terapi gruplarına git­
meye başladım. O zaman çıktı bunlar ortaya. Bu iki duygu 
bir araya gelince . . .  

- Aaa! (Hayır, yanıta değil şaşkınlığım. Elbette psikologlar 
da terapiye gider! Tam ben not alırken, altında oturduğumuz, 
o şapşahane bembeyaz çiçekleriyle bezeli manolya ağacının 
tepesinden bir kuş pisledi! 12'den isabet: Kalem tuttuğum sağ 
elimin işaretparmağının ucuna!) 
- Vaay! Bu bir işaret! Nereye isabet ettiğine baksana. Bu ki­
tabın başına devlet kuşu kondu! 

- Bence de! (Minik bir ara ve "Nerede kalmıştık?"tan son­
ra) O kaybetme korkusuyla, mutlaka terk edeceğine inandı­
ğız kişinin sizi terk etmesi için ya da onu terk edebilmek için 
elinizden geleni yapmış olmalısınız farkına varmadan. 
- Evet ama bir şey olduğunu da seziyordum. Ama ben genel 
olarak da Türkiye'de bunu görüyorum: "Bana getireceğin çı­
kar kadar değerlisin" var. Sevgi yok. 

- Hiç mi yok? 
- İstisnası var tabii ama, sevgi yok ilişkilerde. "Büyüyünce 
bize bakacak inşallah" var. Hele kan-koca ilişkisinde bu ke­
sinlikle var. İlerde bu konuya tekrar döneriz sanırım. 

Benim içinde büyümüş olduğum toplumda kadın-erkek 
ilişkisi birbirini kullanma ilişkisi; kadında söz konusu olan, 
"benim güzelliğimin değeri bu" .  Adamda da, doktor mühen­
dis falansa, "senden güzellerine layığım" .  Yani malın kalitesi 
ile fiyatı arasında bir ilişki. Çok açık hissettim bunu. 

"Kız daha iyilerine layıktı, ucuza gitmiş" denirdi. Mide­
mi bulandırırdı. O çocuk halimle içten içe bir mide bulantı­
sı sürekli olmuş. Bütün bunlar aynı zamanda o "güvenil­
mez"le falan da bir araya gelince güzel bir altyapı oluştur­
muyor. 
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- Sevgi değil de çıkar ilişkileri ağı ile çevrili bulunulmuş ol­
sa da, psikolojiyle haşır neşir biri olarak bu farkına varış sü­
recinin eşinizle ilişkilerinizde aksaklıklar çıkmadan önceye 
rastlaması beklenmez miydi? 
- Birçok psikolog ve psikoterapistte bilgi var ama o bilginin 
anlamı yok yaşamadığı için. Nasrettin Hoca damdan düştü­
ğünde boşuna, "Bana daha önce damdan düşmüş birini geti­
rin" dememiş. Bilgiler ansiklopedik olarak kalıyor. 
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Doğan Cüceloğlu 'nun babası Sami Cüce/oğlu, Osmanlı ordusunda 
çavuş rütbesiyle askerlik yaptığı Birinci Dünya Savaşı yıllarında. 
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Tarih 10 Nisan 1 924. Cumhuriyetin ilk yılı ... Sami Cüce/oğlu, 

. 
Silifke' de CHP llçe Başkanlığı yapacaktır yıllarca. 
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Sami Cüceloğlu'nun 1 1 .  çocuğu Doğan için tuttuğu günlük ve ilk 
sayfası . . .  
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Yıl, 1 939. Evlerinin 
bahçesinde annesinin 
kucağında çekilen bu 

fotoğraf, Doğan 
Cüceloğlu'nun çekilen 

ilk fotoğrafı. Henüz 15 
aylık. Bu fotoğraftan 

tam bir yıl sonra, Sami 
Cüce/oğlu oğlu için 

tuttuğu günlüğe 
4.4.1940 tarihini 

düşerek şu satırları 
yazar: "Bu çocuğun 
çağında ötekiler hiç 

böyle bir akıl ve fer as et 
göstermemişlerdi. Bu bir 

harika. Bugün udla 
çalınan harmandalı 

zeybeğini çöke çöke 
oynadı." 

Cüce/oğlu ailesinin Silifke'nin Mukaddem Mahallesi'ndeki evi. 
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Yıl 1942 . . .  Evin merdivenleri önünde çekilen bu fotoğrafta annesinin 
dizi dibinde görülen Doğan Cüceloğlu dört yaşında. Hemen yanında 
da, bir örnek giyindiği ve en çok kavga ettiği, kendisinden iki yaş, 
büyük ağabeyi Şahin duruyor. Çocuklardan en büyük olanı Reşat ve 
ikizlerden Ahmet yok fotoğrafta. Diğer ağabey ve ablalar (Soldan 
sağa); Celal, Emin, Olcay, (anne ve babanın arkasında, ortalarında 
duran) Hasan, onun yanındaki büyük ağabeylerden Abdullah, hemen 
önünde Lütfiye ve İhsan. 

Yıl 1944. Sami Cüce/oğlu bir temel atma töreninde konuşma 
yaparken. 
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"KORKUYORUM!" DEDİ 
MİNİCİK YÜREGİ, 

"KAÇ ÖYLEYSE!" DEDİ BEYNİ VE ... 
BACAGINDAN 2,5 SANTİMİ 

YOLDA KALDI 





23 Haziran / Pazartesi 
Taksim 





- Çocukluk yıllarınıza dair anı katmanlarında kazıya de­
vam .. .  
- Benim büyüyüşüm ağabeylerin, ablaların arasında oldu. 
Doğrudan babamla, annemle yoğun bir ilişki içinde olma­
dım. Çocuklar çocuklarla büyümeli. Ve yeteri kadar çocuk 
vardı etrafta. 

- Sizin bebekliğinizden ilkokul çağınıza kadar olan dönem, 
1939-1945 arası, İkinci Dünya Savaşı yıllarına rastlıyor . . .  
- Savaş yılları deyince . . .  bazı şeyler hatırladım . . .  Dört-beş 
yaşlarındaydım. 1942-43'ler . . .  Silifke'de sirenlerin çaldığını, 
akşamları ışık yakılmadığını hatırlıyorum. Hatta evler boşal­
tılıp herkes şehir dışına çıkarılarak sivil savunma uygulaması 
yapılmıştı . . .  Bir dağın yamacına doğru gidip, mezarlığın yakı­
nında kaldığımızı hatırlıyorum. Bunun savaşla ilgili olduğu­
nu hatırlıyorum. 

Benim savaşımsa benden iki yaş büyük olan Şahin ağabe­
yimleydi. 

- Nasıl bir savaştı bu? 
- Ben doğduğumda Şahin ağabeyim, sanırım beni kıskan-
dığından dolayı, kekeme olmuş. Hala heyecanlandığında ke­
keler. 

- Kekemelik çocukta sıklıkla iki yaş civarında görülüyor 
diye biliyorum. Yani konuşmaya başladıktan yaklaşık bir 
yıl sonra. Özellikle de erkek çocuklarda. Neden? Ağabeyi­
niz de tam da o yaşta. O güne kadar teklemeden konuşan 
bir çocuk kekelemeye başladığında nasıl davranmak gere­
kiyor? 
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- Duygusal stresten dolayı beliriyor. Bunu anormal değil, 
normal davranış olarak görürseniz atlatmasına yardımcı olu­
yorsunuz. Çocuk kekelerken müdahalede bulunmayıp, tepki 
vermezseniz olumlu tesir yapmış oluyorsunuz. 

Konuşma tedavisi ile ilgili araştırmalar bayağı ilerledi. 
Amerika'da bildiğim, çok başarılı sonuçlar alınıyor. Bire bir 
çalışılması gerekiyor. "Speach therapist" dedikleri, konuşma 
terapisi diye bir alan gelişmiş durumda. 

- Ağabeyiniz? 
- Bildiğim kadarıyla o duygusal stresi atlatamadı . . .  Ben kü-
çükken sürekli beni tenkit etme, aşağılama, bende bozukluk 
görme şeklinde bir tavır içerisinde oldu bana karşı. 

- Bu sizi nasıl etkiledi? 
- İki şey oluştu bende; biri, bir mücadele azmi. Kendimi 
ona ispat etmek için. O okul birincisiydi, çalışkandı, notla­
rı çok iyiydi. Özellikle matematiği çok iyiydi. Ondan geri 
kalmamak için sürekli çalışma durumundaydım. Onun san­
ki akademik zekası daha yüksekti. Matematik, mekan iliş­
kileri filan. Ben matematikte iyi değildim ama bende de san­
ki felsefi derinlik vardı. Felsefeyi derinlik içerisinde, yarata­
rak öğreniyorum. Bana bugün damgasını vuran da budur. 
Bilgiyi hiçbir zaman kendi başına izole olarak bırakmıyor­
dum. 

- Etrafınız başka çocuklar ve yetişkinlerle dolu ama bugüne 
damgasını vuranın, sizden iki yaş büyük olan ağabeyinizle çe­
kişmeniz olduğunu söylüyorsunuz? 
- O yaşlarda benden iki yaş büyük deyip geçmiyorsun, o 
ağabey ve etkili. İçime, "Benim elimden bir iş gelmez, bece­
riksizim, kafam çalışmaz" duygularını yerleştirmiş bende. 
Ondan dolayı hayatımda herhangi bir aksaklık olduğunda 
pat diye çıkıyor o duygular su yüzüne: "Ben zaten salağım, 
beceriksizim, elimden iş gelmez . . .  " 
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- İyi ama bu duygulanım küçük yaştaki bir çocuğa aitti. 
Bunun bilincine varıldığında üstesinden gelmek mümkün 
değil mi? 
- Bunlar bilinçaltına işlemiş oluyor çocuklukta. 

- Bilinçaltını temizlemek mümkün mü? Örneğin NLP'nin 
iddiası bu. Akademik dünyanın NLP'ye yaklaşımı nasıl? 
- Bilinçaltını temizlemek elbette mümkün. Ama bayağı bir 
çaba harcamak lazım. "Neuro Linguistic Programming" 
-NLP- bununla uğraşıyor. Benim bildiğim, akademik çevre­
lerde NLP eğitimi yok. Ama klinik olarak uygulayan birçok 
psikolog tanıdım. Kesinlikle iş görüyor. 

- Bilinçaltına yerleşmiş olumsuzlukların giderilmesi müm­
kün mü diyorsunuz? Yani bir daha hatırlamamacasına unut­
mak . . .  
- Yüzde yüz silmek mümkün değil ama yaşamda yüzde yüz 
etkisini silecek kadar tekrarlayarak üstesinden gelebilirsin. 
Ama tabii hatırlayabilirsin . . .  Hatırlanabildiğine göre de izler 
hala var orada besbelli ki. Yine de büyük ölçüde değişim sağ­
lanabiliyor. Kişiden kişiye farklı tabii. Ben öyle bir program­
dan geçmedim ama, öğrencilik yıllarımda ve sonra başarılıy­
dım, takdir topladım ve Şahin ağabeyimin o sözleri dengelen­
miş oldu. 

- Ailenizde sizi en çok etkileyen kişi olan Şahin ağabeyiniz­
le yetişkin yaş ilişkiniz nasıl oldu? 
- Evet, beni en çok etkileyen Şahin ağabeyim oldu; en çok 
kavga ettiğim, en çok sürtüştüğüm. Birçok ailede böyle olur; 
sonrasında en yakın arkadaşım o oldu. Beni üniversitede des­
tekleyen, inanan, gurur duyan kişi o oldu. Şimdi birçok an­
ne-baba, "Çocuklarımız sürekli kavga ediyor. Ne yapalım?" 
dediklerinde, "Bırakın kavga etsinler" diyorum. 

- "Çok başarılı bir öğrenciydi" dediniz ağabeyiniz için. Pe­
ki o ne yaptı, öğrenimine devam edebildi mi? 
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- Etti. Silifke'de sadece ortaokul vardı. Lise yoktu. Lisede 
okumak için Mersin'e gitti. Orada teyzem vardı. Arap kö­
kenli biriyle evliydi. Evlerinde Arapça konuşulurdu. Teyzem 
de öğrenmişti. Şahin ağabeyim onların yanında kalarak bir 
yıl Mersin Lisesi'ne devam etti. Bu arada, kendisinden dört 
yaş büyük olan Lütfiye ablam evlendi. Eşi Ekrem enişte, ma­
tematik öğretmeniydi ve tayini de Tarsus Lisesi'ne çıkmıştı. 
Ağabeyim Lütfiye ablamın yanına geçip, Tarsus Lisesi'ne de­
vam edip bitirdi. 

- Kolay bir öğrencilik hayatı olmasa gerek . . .  
- Tabii kolay bir öğrencilik olmuyor bu. Silifke'de okuyan-
ların genel kaderi bu. Birisinin yanına kapılanıyorsun. 

Şahin ağabeyim İktisat Fakültesi'ne gitti sonra. İstanbul'a. 

- Gelelim sizin ilkokula başlamanıza . . .  
- Benim ilkokula gitmemle ilgili . . .  dur bakayım ... ama önce 
babamın o katı devresiyle ilgili bir anım var. Okula gitmiyo­
rum henüz . . .  Ya altı, ya yedi yaşındayım. Sabahları sekiz ya 
da dokuz, dokuz buçuğa doğru dükkana giderdim, erzak 
derlerdi, kolumda bir sepet, o akşam ne pişecekse gider alır 
eve getirirdim. Evimiz Silifke'nin eski bir mahallesindeydi; 
Mukaddem Mahallesi. 

Bizim evle çarşı-dükkan arası iki-iki buçuk kilometre fi­
lan. Dükkandan erzak olarak ne verdilerse sepete koyulmuş, 
odun pazarı diye bir yer var oradan geçiyorum. Sağ tarafta 
yüksek yüksek taş duvarlar . . .  Eski Rum evleri var Silifke'de. 
Ve odun pazarından, o taş duvarların önünden geçerken ak­
lıma bir soru geldi: "Allah'ı kim yarattı ? ! "  

Birdenbire sorunun farkına vardım ve korkmaya başla­
dım. Çünkü babam, "Şeytan kafana şüphe koyar. Şüphe ile 
imanını kaybedersin" derdi. Vee imanını kaybedersen bil ba­
kalım ne olur? Sırat Köprüsü'nden düşersin! 

Sol elimde sepet, sağ elimle kafama vuruyorum "Çık ka­
famdan! "  diye ve ağlıyorum. Çünkü Sırat Köprüsü'nden dü­
şeceğim! 
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Ağlaya ağlaya eve doğru gitmeye başladım. O yol üzerin­
de eşekarıları yuva yapar. Becilli diye bir köy vardır, o köylü­
ler oradan geçer. Çocuklar kağıtların içine toz doldurur, pat 
diye, arı yuvasının girişine kağıdı atarlar ve vurup kaçarlar; 
bunu birinin geldiğini görünce yaparlar. Kızdırılmış arılar yu­
valarından dışarı uğrayarak oradan geçen eşekleri sokarlar ve 
zavallı eşek de üstüne binmiş olan köylüyü üzerinden atar. 

Ağlaya ağlaya eve geldiğimi gören benden altı yaş büyük 
olan Lütfiye ablam, "Ne oldu? Eşekarısı mı soktu?"  dedi. O 
da demek 12-13 yaşlarında filan. Ben de, "Kafama şeytan 
girdi" dedim. "Nasıl yani? "  dedi. "Kafama şeytan girdi. Al­
lah'ı kim yarattı diye soruyorum" dedim. "Soruyorum" de­
dim çünkü yol boyunca bir yandan kafama vuruyor ama bir 
yandan da sorunun kendisine hak veriyorum. Soru bırakmı­
yor peşimi . . .  Ablam ben öyle deyince, "Hiii! ! ? ! "  dedi ve çok 
korktu o da. Onun da korktuğunu görünce işin büyüklüğü­
nü ve ciddiyetini anlayarak ben daha da çok ağlamaya başla­
dım. "Gel bacım" dedi ablam, bana apdes aldırdı. Arapça, 
bilmediğim dualar okudum. O söyledi ben söyledim yani. 
Namaz kıldırdı ve "Şimdi iyi olur" dedi. 

Bu benim şimdi farkında olduğum çok güçlü bir anı. 
İçinde yaşadığım ortamla ilgili şunun farkına varıyorum ki; 
soru sormak, sorgulama yapmak, inançla ilgili fikir yürüt­
mek yasak. 

- Ve? 
- Ve iki duygu birden beliriyor: Biri hüzün. Yazık diyorum. 
Yazık; bir insanın gelişmesi için çok önemli olan soru sorma 
nasıl baltalanıyor korkuyla. İkincisi de; kızgınlık, öfke. Çün­
kü biliyorum ki, şimdi şu anda ülkemde birçok ailede inanç­
larla ilgili soru sormak aynı şekilde yasaklanmış durumda. 
Korku var. 

Bana göre, Allah'a yapılabilecek en büyük küfür; insanın 
insan olmasını engellemek. 

Bu benim için önemli bir çocukluk anısı . . .  
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- Kuran'ı incelediniz mi? 
- Okudum tabii. 

- Hayır, okumak değil, psikoloji zemininde incelediniz mi? 
- Dört beş kere teşebbüs ettim. Şimdiki bilincim içerisinde, 
analitik düşünce tarzıyla incelemek. Hangi tür duygular, dü­
şünceler sıklıkla kendini gösteriyor, yaşama bakış tarzı, insan 
ilişkileri nasıl kendini gösteriyor? Korku mu sevgi mi hakim? 
Didik didik irdelemek istiyorum. Geniş bir zaman aralığında 
ve çok yakında bunu yapmak istiyorum. 

- Böyle psikolog gözüyle yapılmış bir inceleme var mı? 
- Benim zeminime sahip, psikoloji alanında, insan psikolo-
jisi, iletişim psikolojisi alanında uzmanlaşmış ve değerler bağ­
lamında bir eser verildiğini bilmiyorum. Bu bakımdan ilginç 
bir araştırma olacağını düşünüyorum. 

- İletişim psikolojisi alanında uzmanlaşmış biri olarak sizin 
çalışmanızda nasıl bir irdeleme ile karşılaşacağız? 
- Dile getirilen insan, toplum ve toplumsal ilişkiler bağla­
mında... Kadın-erkek, ana-baba-çocuk, yönetici-yönetilen, 
değerler bilinci nasıl bir vizyon oluşturuyor? Bu yönlerde ir­
delemek istiyorum. 

En çok görmek istediğim; korku kültürü ya da değerler 
kültürü bağlamında ortaya çıkacak olan. Arap kültürü de bir 
korku kültürü esas itibariyle. 

- Oh, saat kaç olmuş. Biz hala ilkokula başlayamadık. Ba­
şınızı yumruklayarak şeytana "Çık kafamdan!" dedikten bir 
ya da iki yıl sonra okula başladınız . . .  
- Ben ilkokul çağına gelince, okula babam yazdırdı elimden 
tutup. Yazılmak için birlikte okula gidişimizi hatırlıyorum. 
Nüfus cüzdanımı ilk kez gördüm o gün . . .  

Okulun ilk günü, yine babam elimden tuttu gittim. Ön­
lüğüm, beyaz yakam, pantolonum. . .  Öğretmen yoklama 
yapıyordu. Adı, rahmetli, Mualla Ateş. Kocası da öğret-
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mendi; Fazıl Ateş. Müfettişmiş. Daha sonra okul müdürü 
olmuş. 

Mualla Hanım yoklama yaptı ve sıra benim adıma geldi­
ğinde, "Mehmet Doğan Cüceloğlu" dedi. O güne kadar gö­
bek adımı ve soyadımı duymamıştım, bilmiyordum. "Benzer 
isim herhalde" diye düşündüm. Elimi kaldırmadım. Mualla 
Hanım yeniden ve bu kez sinirle sordu. 

- Açıkçası, şaşırdım. Göbek adınızı hiç duymamış olabilir­
siniz ama soyadınızı? 
- Çünkü bize hep "Cüceller" denilir. Ben de; "Cüceli Sa­
mi'nin oğlu".  Hayatımda ilk defa " Cüceloğlu" duyuyorum 
ve üstelik "Mehmet"le birlikte . . .  Hoca bir daha sorunca, her­
halde ben olabilirim diye elimi kaldırdım. Hocanın bir bakı­
şı vardı sinirle, "Salak, adını bile bilmiyor" bakışı . . .  

Sonra aynı gün, i lk gün, Şükrü diye bir oğlan vardı . . .  Bu­
günkü bilgilerimle; hiperaktif bir oğlan. Öğretmen cetvelle 
dövdü. Beş dakika sonra, yine. Oğlan durmuyor yerinde. 
Çok korktum. Öğretmeni sevmedim, okulu sevmedim. O da­
yak hadisesi . . .  

. . . Eve gittim ve ertesi sabah kalkamadım. Hastalanmı­
şım. Sıtma dediler. Sıtma çok yaygındır Silifke'de. Ağabeyim 
de olmuştu. Tekrar eder. Her yıl o mevsimde tekrar eder te­
davi edilmezse. Çocukluğumda birkaç kez sıtma geçirdim, o 
yüzden kininin tadını çok iyi bilirim. 

Babam iğneci getirdi. İğneci sarhoşmuş. Sinire denk getir-
di. Ayağım uyuştu. Sinir düğümlenmiş, bacağa giden kan en­
gellenmiş. Bacağım gittikçe zayıflamaya başladı ve ben topal 
oldum. 

- "Topallamak" mı yoksa "topal olmak" mı? 
- Topal oldum. Silifke'de üç-beş kişi topal kaldı o sarhoş iğ-
neciden. 

- Peki siz nasıl... 
- Annem baktı ki iyileşeceği yok bacağımın, kimden öğren-
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di bilmiyorum bir fizik terapi uygulamaya başladı: Buğday 
kepeğini sıcak lapa yapıyordu ve bir beze serip ayağıma sarı­
yordu. Yani bütün gece o sıcak lapa ile kalıyordu bacağım. 
Ondan sonra, lapayı çıkardıktan sonra, bacağımı kalçadan 
ayak uçlarına kadar bastıra bastıra ovuyordu. 

-Ne kadar sürdü bu? 
- Annem iki-üç ay buna devam etti. Her gün. Ve ayağıma 
kan yürümeye başladı, sol ayağımın başparmağı üzerinde 
dört-beş milimetre çapında bir delik açıldı ve oradan bir çay 
bardağını dolduracak kadar cerahat aktı iki ayın sonunda. 
Ondan sonra ben o ayağıma dokunulduğunda hissetmeye 
başladım. Rahmetli annem beni tedavi etti . . .  Böyle annesi ol­
mayanlar topal kaldı . . .  

- Yürüdüğünüzde belli olmuyor ama, araz kaldı mı? 
- Hala sol bacağım biraz incedir ve bastırıldığı zaman ora-
daki sinirlerin kendine özgü o kırçıllanma duygusunu verir; 
normal bir duygu değil, elektrik çarpması benzeri bir şey his­
sederim. Üzerinde hala çalışılması gerekiyor. Bazen Ameri­
ka'da masaja gittiğimde hemen fark eder masör ve "Üzerin­
de çalışmak lazım" der. Diğer bacağımdan iki buçuk santim 
kısadır sol bacağım. 

- Binlerce yılın yaşam deneyiminden süzülmüş bilgileri "ko­
cakarı ilacı" deyip kayda almıyoruz ne yazık ki. Bu konuya 
bilimsel merakla yaklaşmamak, incelememek büyük kayıp. 
Bilenlerle birlikte toprağa giden ne kadar değerli bilgiler var. 
Az önce "fizik terapi" dediniz annenizin bu uygulaması için? 
- Tabii onun fizik terapi kavramıyla filan ilgili bir şey söyle­
diğini hatırlamıyorum ama gerçekte fizik terapiydi bu. 

- Sonuç alıncaya kadar uygulamadan vazgeçmemesi de ya­
bana atılır gibi değil. 
- Şimdi farkındayım ki, annemin sevgisi olmadan bu müm­
kün değildi. Kendini adayıp aylarca her gün o sıkıntıyı çeker, 
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saatlerce ovardı . . .  Anne sevgisi deyince aklıma gelen şeyler­
den biri o . . .  

- Gördüğüm kadarıyla Mualla Hanım'ın cetveli Şükrü'nün 
eline veya kafasına inmiş ama sizin bacağınızı iki buçuk san­
tim biçmiş. Soran, sorgulayan, son derece duyarlı bir çocuk 
olarak okulun o ilk günü kapıldığınız dehşet sonucu öğret­
mene, dolayısıyla okula karşı duyduğunuz ret duygusu ile 
hastalığınız arasında bir paralellik kurdunuz mu daha sonra 
bir psikolog olarak? Hemen aynı gün hastalanmış olmanız 
rastlantı mı sizce? Beyniniz sizden aldığı komutla, "okula git­
meme" arzunuzun şiddeti karşısında bedeninizi "gidememe 
ha/i"ne programlamış olamaz mı? Okula gitmek istemeyen 
çocukların ateşlerinin gerçekten de yükseldiği çok sık görülen 
bir durum çünkü. Ve malum, her duygunun biyolojik bir im­
zası olduğu söyleniyor. 
- Bu benim aklıma geliyor, bir olasılık olarak. Ama, söyle­
diğim gibi, sıtma hastalığı dönemsel bir hastalık ve ben o dö­
nemlerde sıtmaya yakalandığımı da hatırlıyorum. Belki daha 
erken ve daha şiddetle yakalanmama yol açtı. Dediğin gibi 
duyarlılığı yüksek bir çocuktum ve bu ilk günkü dayak beni 
çok korkutmuştu. Sanırım ikisinin de etkisi var. 

- Sıtma teşhisini kim koydu? "Doktora götürüldüm" deme­
diniz. 
- Her yıl sıtma olurduk; doktor gelirdi sıtma teşhisi kordu 
ve kinin verirdi. Ayrıca Silifke'de çok yaygındı sıtma hastalı­
ğı. O nedenle halk da bunun artık uzmanı olmuştu, çocukla­
rın yüzüne bakar ve "Bu çocuk sıtma olmuş" derlerdi ve ger­
çekten de çocuk sıtma hastalığına yakalanmış olurdu. 

- O cetveli siz yememiş olmanıza, sadece tanık olmanıza 
rağmen büyük bir bedel ödediniz. Ya diğer tanıklar? Ya ya­
naklarında, tabanlarında, sağlarında sollarında durmadan 
"güller biten"ler? 
- Çocukları dövmek, öğrencilerini döven öğretmen olmak, 
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Silifke'de büyürken çok yaygın olarak gördüğüm bir olaydı. 
Çocukluk dayak yemek dönemi olarak bilinirdi. Anne döver, 
baba döver, ağabey döver, abla döver, amca döver, dayı dö­
ver, sırası geldikçe bakkal döver. Çevremdeki çocuklarda bu­
nu sık sık görüyordum. Ben babamdan dayak yemedim diye­
bilirim, babam azarlardı ama dövmezdi; ağabeylerime de, 
"Çocuğunuzu dövmeyin, ben sizi dövdüm mü ki siz o yavru­
ları dövüyorsunuz?"  dediğini hatırlıyorum. Beni ağabeylerim 
ve ablalarım da dövmedi; ben hemen hemen hiç dayak yeme­
den büyüdüm. Belki de Mualla öğretmenin öğrencisini döv­
mesinin bana şok etkisi yapması bundandır. 

- Mualla Hanım'ın cetveli sizi sadece sarhoş iğnecinin eline 
düşürmekle kalmamış anlaşılan. Aylarca okula da gidememiş 
olmalısınız. 
- Aylarca değil, tam bir yıl okula gidemedim. Ertesi yıl yeni­
den başladım okula. Öğretmen değişti tabii. İlk gün okula 
gittim. Öğretmenimiz Muazzez Aktolga. Sanırım evliliğinin 
ilk yılıydı. Öğretmenliği de yeniydi. Taze öğretmen. "Hadi 
çocuklar, gözlerinizi kapayın" dedi ve bize bir masal anlattı. 
Sonra hep beraber bir şarkı söyletti. "Aferin size" deyip el 
çırptı ve sınıftan çıkarken, "yarın hepinizi bekliyorum, sakın 
gelmeyi unutmayın" dedi. Sınıftan çıktım . . .  

- Hangi okul olduğunu söylemedik. 
- Cumhuriyet İlkokulu. Eski Rum yapılarından biri. Hala 
Silifke'ye her gittiğimde ziyaret ederim. Oranın bahçesinden 
çıktım, yolda bağırıyorum: "Ben okulumu seviyoruum! Sını­
fımı geçiceem! "  Hoplaya zıplaya eve gittiğimi hatırlıyorum. 

"Savaşçı" adlı kitabımı Muazzez Aktolga öğretmenime it­
haf ettim. 

- (Gözleri yine doldu. Ne çok doldu gözleri bu henüz baş­
langıç söyleşileri sırasında . . .  Boğazı ne çok düğüm düğüm 
olup da konuşmakta güçlük çekip yutkundu sık sık. Ve bir o 
kadar da kahkaha .. .) Bu kitap önerisine evet derken, yaşamı-
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nızın derinliklerine yapılacak bu yolculukta duygu fırtınaları­
na tutulacağınızı biliyordunuz değil mi? Ne düşündünüz? 
- Bu kitap ilk defa derli toplu çocukluğumu gözden geçirme 
fırsatı verecek, diye düşündüm. Beklemiyordum... Birçok 
duygu . . .  "Doğan, hazır ol; farkına varmadığın şeylerin farkı­
na varacaksın. Hüzünlü günler geçirebilirsin" dedim. 

- Bir kaçış var mıdır ki o hüzünden? 
- Yoo, yaşam içinde gerçekle temas bana en heyecan veren 
şey. Kimi hüzünlü, kimi neşeli olabilir. Kendimle ilgili farklı 
içgörüye kavuşturacak sanki bu kitap beni. Heyecan veriyor. 
Bu kitap bittiği zaman daha bir olgunlaşacakmışım gibi san­
ki. Bu da heyecanlandırıyor beni. Güzel bir derleme toparlan­
ma, farkına varma ve olgunlaşma fırsatı diye bakıyorum. 

- Sık sık geriye bakar mısınız? 
- Bilinçli olarak. .. bakmadım. Fakat sık sık düşünce ve duy-
gularımın kökenleri üstüne düşünürüm, "Acaba bu nereden 
kaynaklanıyor?"  filan diye. Yani her zaman değil, olaya öz­
gü bir bakış tarzı. 

- Zamanı nasıl algılarsınız? "Geçmiş" ve "bugün" diye mi 
yaşarsınız anı, yoksa kesintisiz olarak mı algılarsınız? 
- "Şimdi ve şu an"ı yaşama konusunda tam becerikli deği­
lim. "Şimdi ve şu an"ı yaşayamadığım anları da fark ediyo­
rum. Entelektüel olarak bunun öneminin farkındayım. 

Genellikle eskiden geçmişle ilgili daha çok olurdu. Şimdi 
ise bu anı yaşarken gelecekle ilgili düşünme ... nasıl bir gele­
cek yaratıyorum üzerinde duruyorum. 

"Şimdi ve şu an"ı yaşamanın öneminin farkındayım. Bu­
na çalışıyorum. Bu konuda artık alışkanlık halinde devam et­
tirdiğim meditasyonun çok faydası oldu. İlk öğretmeye baş­
ladıkları, "Düşüncelerinizi itmeyin, davet de etmeyin, sadece 
gözlemleyin. Sanki siz bir nehrin kenarındasınız, düşünce ve 
duygularınız da nehrin üzerinde akıyor, seyredin, onlarla bir­
likte akıp gitmeyin. "  Bu gözlemleme olayı, ben buna "Savaş-
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çı"da "gözlemleyen bilinç" diyorum, bayağı gelişti. "Şimdi 
ve şu an"ı yakalayabilmek için gözlemleyen bilince ulaşmak 
gerekiyor. 

- Burada . . .  geçmişi anlatırken "o" halihazırdaki siz misi­
niz . . .  yoksa bir seyir hali mi var? 
- Daha çok seyrediyorum. O çocuk, kendi dünya algılayışı, 
duyguları, düşünceleri içerisinde bir iz olarak kalmış ama ben 
şimdi kendimi görüyorum; onun da dahil olduğu birçok kim­
yasal bileşimler olmuş bende. O çocuğun getirdikleri var ama 
daha başka birçok şeyler de var. 

Farkına vardığım şey, bende en güçlü olan taraf o; sürek­
li merak eden, hayretle dünyaya bakıp bir şey anlamaya çalı­
şan bir tarafım var. Ağabeyim çok zeki ama hiç böyle sorular 
gelmezdi aklına, benimse, "Bu formül niye böyle? Kim yap­
mış bu formülü? Başka türlü olamaz mı?" gibi bu tür sorular 
gelirdi aklıma. 

Çocukluğumu ziyaret ederken ortaya çıkan; sürekli soru 
soran, merak eden, anlamaya çalışan bir çocuk. Çoğu kere de 
izin verilmemiş. 

- İzin verilmemesine karşın engellenemeyişini neye bağlıyor­
sunuz? 
- İçten içe, sormak istediğim şeylerde bilincimi körletmemi­
şim. Bunda cumhuriyet kuşağı eğitiminin çok önemi var. Mu­
azzez öğretmen gibi birinin hayatımda olması . . .  ortaokulda­
kiler, üniversitedekiler de çok önemli. Amerika'da doktora 
yapmam bunu iyice pekiştirdi. 

Ama ben şimdi bir önceki sorunun cevabına ekleme yap­
mak istiyorum. 

- Elbette . . .  
- "Savaşçı"yı yazarken farkına vardım; çok önemli bir de-
ğişiklik olduğunu fark ettim. Kızılderili bilge Don Juan Ma­
tus, "savaşçının mütevazılığı" diye bir kavramdan bahseder. 
Der ki: "Savaşçı bu dünyada hiçbir şeyin doğada daha önem-
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li ya da önemsiz olduğunu düşünmez. Büyük resim içerisinde 
hiçbir şey diğerinden daha önemli değildir. Eğer sen kendini 
bir kurbağadan veya bir kuştan daha önemli görüyorsan, bu 
sadece senin bilgelikten uzak olduğunu gösterir." Şimdi ben, 
içimde bunu böyle hissediyorum; kitap yazıyorum, ismim var 
ama içten içe, bir dağ başında, okuma yazma bilmeyen bir 
köylüden daha önemli olmadığımı biliyorum. Bütünü ele al­
dığın zaman ve milyonlarca yılla birlikte baktığında bilemez­
sin neyin neyi göstereceğini. Her yaratığa gerçek bir saygı ge­
liştiriyorum. Kolay kolay can alamam, onu görüyorum. 

Çocukluğuma baktığımda da aynı tutum geliyor aklıma. 
O ne kadar önemli ise bu da o kadar önemli. "E benim ço­
cukluğum, gidip onu kucaklayayım" diye bir duygu hissetmi­
yorum. Beni ben yapan unsurlar bir araya gelmiş, önemli. O 
da önemli . . .  

Yani şu;  ben çocukluğumun eseri değilim. Şu andaki Do­
ğan olarak çok daha karmaşık bir sürecin eseriyim. Hala de­
vam eden bir süreç ... Olmuş bitmiş değilim. Irmak akmaya 
devam ediyor. 

- Sizce sizi siz yapan o unsurların içinde en belirleyici olan? 
- Farkına varmalarını arttı zamanla. En önemli fark ettiğim 
şey; insan farkına vardığı kadar yaşıyor. Yaşamımın temel 
damgası olarak görüyorum farkına varmayı. İngilizce konu­
şuyor olsaydık, "Awaraness is the hallmark of living" derdim. 

- Ve dediniz de! Ama İngilizce konuşmuyoruz. 
- Tam olarak çevirmek_güç. Yani . . .  "İnsanı belirleyen, yani 
insanın alameti farikası gibi, farkında olmaktır." Sanırım bu­
nu zaten sezgisel olarak keşfetmiş olmalıyım ki, bende hiç na­
sihat eden bir tutum yoktur. 

- Ama psikologlar tarafından yazılmış kitaplara adeta reçe­
te gibi başvuruluyor? 
- Reçete türü kitaplar beni hep iter. Kitaplarımı okuyup, 
"Hocam dediklerinizi yapıyorum, şimdi çok mutluyum" di-
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yor karşıma gelip. İyi de benim dediğim ne ki ? "Mutlu olun" 
mesajı bile yok. "Farkına varın" diyorum. Bence insan için 
tek kutsal gerçek; olanın farkına varmak. 

- "Farkına varın" da nasihat değil mi? "Varın" demekle far­
kına varmak mümkün olabilir mi? 
- Olmaz. Bir öykü, bir durum anlatıyorum ve soruyorum, 
"Peki bu neden böyle oldu?" diye. Gözlemler üzerine soru 
soruyorum. 

- Bir örnek verebilir misiniz? 
- Örnek, "Diyelim ki adam sokağa tükürdü, elindeki kağıdı 
da sokağa attı" diyorum ve soruyorum: "Sizce bu adam pis 
bir adam mıdır ?"  Herkes, "Pis" diyor. "Peki" diyorum, "bu 
adamı takip ediyoruz. Evine girerken ayakkabısını çıkardı. 
Sizce bu adam pis mi?"  Duruyorlar. "Pis bir adam olsa paldır 
küldür girerdi içeri. Aynı adam! Fark ne?" diye soruyorum, 
"Biri sokak, öbürü ev" diyorlar. Devam ediyorum, "Demek 
ki evi ve sokağı algılayışımız farklı farklı. Ama bazı toplum­
lar var" diyorum, "adam evindeymiş gibi davranıyor sokak­
ta da. Böyle ülkeler var mı?" "Var" diyorlar. İşte farkına var­
ma başlıyor. "Peki bu adam niye böyle davranıyor?"  diyerek 
"biz bilinci"ne böyle giriyorum; "Sokak bizim değil benim ül­
kemde. Kimin olduğu belli değil". Şimdi böyle bir yaklaşım 
yargılamayı da ortadan kaldırıyor; "Allah belasını versin, biz 
pis bir milletiz" yargılamasını da kaldırıyor ortadan. 

- Ama bu, sokaklarımızın pek de temiz olmadığı gerçeğini 
değiştirmıyor. Şehirlere alınan göç nedeniyle, göçülmüş olan 
yere dair �'oralı olma" algılamasının gelişmediği, bunun da 
sahiplenmeme kültürü oluşturduğu savı var. Herkesin tanıdık 
bildik, daha doğrusu "yerli" olduğu küçük yerleşimlerde çev­
renin temiz olması bekleniyor bu mantıkla bakınca. Silifke' de 
nasıldı? 
- Küçük bir kasabaydı ama sokakları temizdi diye bir anım 
yok. Sokağa her türlü şey atılır. Kalabalıksa pistir. "Bu bizim 
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mahallemizin sokağı, temiz tutalım" diye herhangi birinden 
duyduğumu hatırlamıyorum. 

Şehirleri biz icat etmemişiz. Çadırını yükle git bizimki. 
Durağan, oturmuş bir şehir hayatı ile ilgili özümüzden, içi­
mizden gelen bir şey hatırlanmıyor. Avrupa'ya filan gittiğim­
de sık sık şunu düşünmüşümdür; Yunanistan' da oturmuş bir 
şehir anlayışı var, Roma'dan yayılmış, Avrupa'nın belli başlı 
kentlerinde de bunu görüyorsun, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nda yüz yüze yaşamışız ama yağ ve su gibi, zerre kadar et­
kilenmemişiz. 

- Alanınız için bir "saha çalışması" değil mi bu? Şehir anla­
yışının, şehirli ilişkilerinin gelişebileceği yerler mahalleler gibi 
görünüyor. 
- İnsan olarak mahalleli kavramı var da, mahallemizin so­
kağı, parkı diye mekan olarak öyle bir "biz" bilinci yok. 
"Biz"im mekanımız, evimizin içi. Ondan sorumluyuz. Bu 
yüzden rahatlıkla pat pat halı silkeler, çöpümüzü dışarı süpü­
rür, dışarı atarız. Gerisi bizi ilgilendirmez. Şunu rahatlıkla 
söyleyebilirim ki, yerleşik bir şehir kültürü getirmiyoruz. 

- Şehir kültürü derken, sizin deyiminizle o "çadırını yükle 
git" kültürü değil de yerleşikliğin kültürünü vurguluyorsunuz 
değil mi? Buradan bakıldığında, köyler de "yerleşik" yaşam 
örneği oluyor? 
- Kuzey Avrupa köylerine gittiğimde görüyorum, yollar ça­
murlu değil, taş döşenmiş, tuvaletleri var. Müşterek paylaş­
tıkları bir köy, şehir yapısı var. Paylaştıkları sokak, meydan 
filan var. Var olan farklı bir uygarlık, onu görebiliyorum. 

- "Kuzey Avrupa köyleri" dediniz. . .  Soğuk ülkeler yani. 
Güneşe hasret ... Bahsettiğiniz anlamda "hareketsizlik '', toz, 
çamur, temizlik sorunları genellikle sıcak ülkelere has bir du­
rum sanki. Güneşin ışıltısı, sıcaklığı zaten belli bir canlıliğı 
sunduğu için, güneşsiz griliğin yaratacağı depresyonun pan­
zehiri olan harekete de ihtiyaç yok sanki. 
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Sıcak ülkeler insanlarının ata/etinde sıcağın, güneşin payı, 
etkisi ne? "İklim ve insan davranışı" . . .  bu konuda literatür ne 
diyor? 
- İsrail de sıcak. Çöl ortasında kurulu ama farklı .  Bu konu­
da kim ne çalışma yapmış bilmiyorum ama gözlemlerime da­
yanıyorum bu konuda konuşurken. Bunun mutlaka bir sebe­
bi olmalı. 

- Sıcak ve toz toprak içinde yaşayanlardan gelelim güneyin 
sıcağında yaşayanlara ... Şahin ağabeyinizin İstanbu/'da İkti­
sat Fakültesi'nde okuduğunu söylediniz. Diğer kardeşleriniz? 

Sırayla gidelim. 
- Çocukların hepsi ortaokulu bitirdi. En büyük ağabeyim . . .  

- Hani sizden 30-32 yaş büyük olan? 
- Evet. En büyük çocuk olan Reşat ağabeyim Kara Harp 
Okulu'nu bitirip subay oldu. 

İkizlerden Ahmet ağabeyim ilkokul öğretmeni oldu. Ab­
dullah ağabeyim ise ortaokulu bitirip dükkanda kaldı, ticare­
te atıldı. 

Hasan ağabeyim liseyi bitirdi, bakkal oldu. 
Emin ağabeyim liseyi bitirip devlet memuru oldu. 
Celal ağabeyim Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. Askeri burs­

luydu, askeri hakim oldu. 
İhsan ağabeyim, o da Kara Harp Okulu'nu bitirip subay 

oldu. 
Lütfiye ablam, Olcay ablam ortaokulu bitirdiler. 
Şahin ağabeyim İstanbul İktisat Fakültesi'ni bitirdi, ikti­

satçı oldu. 
Doktora düzeyinde akademik hayatı olan bir tek ben 

varım. 

- "Cüceli Sami'nin çocukları" iyi öğrencilermiş anlaşılan. 
- Hepimiz Cumhuriyet İlkokulu'na gittik. "Cüceller" gözde 
öğrencilerdi. "Bu ailenin çocukları akıllı, hepsi okuyor ma­
şallah" diye bir imaj vardı. 
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İlkokulu ilk üçe girerek bitirenlere okul idaresi bir hediye 
verirdi. Ben üçüncü olarak bitirmiştim galiba, bir sözlük he­
diye ettiler. Şahin ağabeyim benden üç yıl önce bitirdiğinde 
ona bir kol saati hediye edilmişti. Birinci olarak bitirmişti. 

- Bu erkek çocuk kalabalığı arasında iki kız çocuk . . .  Lütfi­
ye ve Olcay. Ortaokuldan sonra niye devam etmediler ya da 
edemediler öğrenimlerine? 
- Silifke'de en yüksek okul, ortaokuldu. Aileden hiç kimse 
onların eğitimini sorun yaparak üzerinde düşünmedi bile. 
Onların okumayacağı varsayılmışti sanki. 

- Çocukların arasındaki yaş farkını da düşününce, uzuun 
seneler boyunca okula çocuk gönderen bir ev. Nasıl bir ortam 
vardı evde? Ders çalışma koşullarınız nasıldı? 
- Bana hiç kimse ders çalış demezdi. Herkes öğrenci olduğu 
için ev kütüphane gibiydi. Hepimiz sininin bir köşesini kap­
maya çalışırdık. Masa yoktu. Hepimizin yapacak ödevi vardı. 

Çok güzel bir ortam vardı. Ağabeylerim, ablalarım güneş, 
dünyanın dönüşü, ay tutulmasını tartışırlarken hepsini öğre­
nirdim okula gitmeden. 

- 1 1  çocuk okutmak . . .  Üstelik maddi sıkıntı içinde . . .  Baba­
nız, "mutlaka okumalısınız" yaklaşımı mı taşıyordu? 
- Babam hiç ilgilenmezdi. Okumak zorunluluğu yoktu. Bi­
liyorduk ki Silifke'den kurtulmanın tek yolu okumaktı. Bize 
kalmış bir şeydi yani. Ders çalışıp çalışmamak bizim sorum­
luluğumuzdu. 

- Siz de Muazzez öğretmenli o ilk gün verdiğiniz, "Okulu­
mu seviyorum, sınıfımı geçicem!" sözünüzü tuttunuz. 
- Muazzez öğretmen Lütfiye ablamın da öğretmeni olmuş­
tu o ilkokula giderken. Doğan Cüceloğlu deyince kim oldu­
ğumu biliyordu. Lütfiye ablam iyi bir öğrenci olduğu için be­
nim de iyi bir öğrenci olacağımı bekliyordu. O beklenti bana 
çok yardımcı oldu. Bu beklentiye karşılık olarak ben de cid-
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diye alırdım derslerimi, ödevlerimi. Sınıfımın en iyilerinden­
dim. İlkokul dört de dahil Muazzez öğretmen okuttu. Sonra 
ilkokul beşte bizim sınıfı Niyazi öğretmen aldı. 

- Tepkiniz? 
- Neden oldu hatırlamıyorum ama ben bayağı sarsıntı ge-
çirdim. Bir yabancılaşma geçirdim. 

- Niyazi Bey nasıl bir öğretmendi? 
- Niyazi öğretmen . . .  hatırladığım, çok sigara içen biriydi. 
Cüsseliydi ama korkutucu değildi. Tersine; güler yüzlüydü, 
espri yapıyordu, çocukların özelliklerini tanıyıp ona göre 
davranan sevecen biriydi. 

- Annenizin ölümü Muazzez Hanım'lı ilkokul yıllarınıza 
rastlıyor. 
- İlkokul üçteydim annem öldüğünde. Dördüncü sınıfta yi­
ne sıtma oldum ve iki hafta filan okula gidemedim. 

- Gelelim ilkokul sıralarındaki aşklara. Bir ilkokul aşkınız 
var mı? 
- Bir değil iki tane var. Dördüncü sınıfta okula ilk gittiğim 
gün bir baktım sınıfta akça pakça, saçları kurdeleli yeni bir 
kız var. Mersin'den gelmiş. Heyecanlandım. İlk çocukluk aş­
kım o. Öğretmen soru sorduğunda, kimse bilemese de ben 
bilsem isterdim kızın gözüne girmek için. 

Şimdi dördüncü sınıf deyince başka bir şey hatırladım. Bir 
öğretmenimiz vardı okulda, güneş gözlükleri takardı sürekli 
çünkü bir gözü özürlüydü. Adı Ahmet'ti. Herkes ona Kör 
Ahmet derdi. İsim gibi olmuştu bu. Her akşam içen, çocuk­
ları döven biriydi. Sınıfında öğrenci olmak yazıktı. Ben dör­
düncü sınıftayken bir gün bizim sınıfa girdi, kendisi o yıl be­
şi okutuyordu, Muazzez Hanım'a, "Doğan'ı benim sınıfa gö­
türeceğim" dedi. Çok korktum. Meğer, Cumhuriyet Bayra­
mı'nda şiiri ben okumuştum, çok hoşuna gitmiş. Sınıftakiler 
doğru dürüst şiir okuyamamış, beni sınıfına götürüp, "Bakın 
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şiir nasıl okunurmuş görün" diye beşlere şiir okuttu bana. Sı­
nıfa döndüğümde Muazzez öğretmen, "Ne oldu? "  diye sor­
du. Anlatınca rahatladı. O da korkmuş ne oldu diye. 

- Diğer ilkokul aşkınız? 
- Beşinci sınıfta ... Niyazi Bey'in birinci sınıftan itibaren okut-
nığu sınıfı ile birleşmiştik. Sınıfın birincisi olmakta zorlandım. 
Naim Yalnız diye çok fakir ve yetim bir çocuk vardı birleştiği­
miz sınıfta. Derslerini çok ciddi çalışırdı. Aramızda çekişme 
olurdu. Tabii öğretmen onu önceden de tanıyor, beni de yavaş 
yavaş tanıdı. Ve ilkokul beşte yeni bir kız geldi sınıfa. 

- Ya ilk "yeni gelen"? 
- Gönlüm hala ondaydı ama bu yeni kız daha konuşkan, gi-
rişken, atılgan, utangaç değil. Besbelli ki serbest bir aileden 
geliyor. 

Bir gün bir serbest saat mi ne vardı, herkes ödevini yapı­
yor, istediği kitabı okuyordu hatırladığım kadarıyla. Niyazi 
öğretmen bu kızın önünden bir kağıt aldı, kız ağlamaya baş­
ladı. Sonra öğretmen benim yanıma gelip ne yaptığıma bak­
tı; ders çalışıyordum. Sonra ertesi gün beni müdürün odasına 
çağırdılar. Dediler ki: "Dün öğretmen bir mektup yakalamış, 
kız sana mektup yazıyormuş, mektuplaşıyor musunuz? " Ben 
ağlamaya başladım, "Hayır" diye. 

Sınıfta en yakın arkadaşım Alpaslan'dı. Onun da o kıza 
gönlü vardı. Alpaslan'a söyledim. "Hadi bu kızı dövelim" 
dedik. 

- Haydaa. Niye? Üstelik ikiniz de aşıksınız kıza. 
- Başımızı niye belaya soktu diye döveceğiz. Tabii Alpas-
lan'ın hıncı başka. Okul çıkışı bir evin orada kızı sıkıştırdık, 
dövmek için üzerine yürürken bir genç kız çıkıp bizi uzaklaş­
tırdı. 

Biliyor musun, o bizi uzaklaştıran genç kız sonra yengem 
oldu. 
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- Hangi ağabeyinizin eşi? 
- Emin ağabeyimin. 

- Şeyi merak ettim, beşinci sınıfta hani birincilik için çekiş­
tiğiniz, sizi zorlayan çocuk. Okumaya devam edebildi mi? 
- Etti. Naim ilkokul öğretmeni oldu. Emekli şimdi. 

- Birinci ve ikinci "yeni gelen"? 
- İsimlerini açıklamak doğru olmaz. Hala hayattalar. Evli 
barklı tabii. Niyazi öğretmen aynı zamanda Hasan ağabeyi­
min de arkadaşıydı. Kahvede tavla oynarken anlatmış o mek­
tup meselesini. Hasan ağabeyim de diğer ağabey ve ablaları­
ma. Durmadan takılır, beni alaya alırlardı bu yüzden evde. 
Böyle bir anı . .  

Bir şey hatırladım şimdi Niyazi öğretmen deyince eğitim­
le ilgili. Önemli. 

Beşinci sınıfta bize bir coğrafya ödevi verdi; haritaya ba­
karak hazırlamamız gerekiyor. "Bir hafta sonra getirin" dedi. 
Bir de ertesi gün için de derste yapacağımız bir ödev vardı. Ya 
sınav ya hazırlanacağımız bir konu . . .  Coğrafya ödevi bir haf­
ta sonrası için hazırlanacak, diğeri o gün hazırlanacak. 

Ödevleri verdiği günün gecesinde, o gece Niyazi öğretmen 
elinde fenerle her öğrencinin kapısını tek tek çaldı . . .  Hatırlı­
yorum geldiğini . . .  Ben de o coğrafya ödevini yapıyordum gel­
diğinde. "Peki" dedi, "yarınki ödev hazır rıp?" "Hazır" de­
dim, "sonrakini yapıyorum."  40 öğrenci! .Az buz değil. Hep­
sini gezmiş! Ve görmüş ki sadece beş öğrenci ertesi günkü 
ödev üzerine çalışıyor, geri kalanların hepsi bir hafta sonraki­
ni yapıyormuş ya da hiç yapmıyormuş. Ertesi gün sınıfta bu­
nu söyledi. "Önemli olan önceliklerinizi bilmeniz" dedi, "ne­
ye zaman vereceğinizi bileceksiniz. Ben diğer ödevi bir hafta 
sonrası için vermiştim." 

Bu çok ama çok etkiledi beni. Çok önemli bir ders verdi 
zamanı kullanma hakkında. Üzerinde doğru dürüst düşün­
memiştim. Birçok eğitim sürecinden geçtim ama bu hep ak­
lımda kaldı. 
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- Öncelikleri belirlemek, zamanlama... Zamanı kullanma 
disiplini edinmeniz nasıl bir süreç izledi? 
- Zamanı kullanma disiplinini zaman içinde geliştirdim. Li­
sede bile bu konuda gayet iyiydim. 

- Bunu gördüm. Az önce günlüğü karıştırırken dikkatimi 
çekti. (Söyleşiye saat 16.00'da Taksim'deki Fransız Kültür 
Merkezi kafeteryasının sessiz sakin üst bahçesinde başlamış, 
saat ilerleyip de kafeteryanın kapanması üzerine, The Mar­
mara'ya geçmiştik. Kafe kalabalık olduğu için söyleşiye yine 
sessiz sakin bir köşe bularak lobide devam etmeyi tercih et­
miştik. Söyleşiye kaldığımız yerden tekrar başladıktan bir sü­
re sonra görevli gençlerden biri masamıza yaklaşıp, sevinçle, 
"Hocam, sizi şimdi fark ettik. Bu bizim ikramımız" diyerek 
çay ve kahvelerimize eşlik edecek çikolata ikramında bulun­
muştu. Bu duraklamayı fırsat bilip Cüceloğlu'nun yanında 
getirip verdiği ve 1 954 tarihini taşıyan günlüğünü şöyle bir 
karıştırırken rasgele açtığım bir sayfada henüz lise öğrencisi 
Cüceloğlu'nun günü nasıl adeta milim milim programlamış 
olduğunu görmüştüm.) 1 954 . . . Henüz yaş 1 6  . . .  Gün, saat sa­
at değil, dakikalarına kadar programlanmış. Hızla günlüğün 
sonrasına göz attığımda da programlamakla kalmayıp uygu­
lamış olduğunuz da anlaşılıyor. "Şunu şunu şöyle yaptın, şim­
di şunu yap!" diye yazarak, kendinizi kıyasıya eleştirip, emir­
ler yağdırmış ve o emirlerin uygulanıp uygulanmadığının da 
takipçisi olmuşsunuz. 
- Lisede, özellikle lise üçte zaman bilincine ulaştım ve uygu­
lamaya başladım. O yıl, Benjamin Franklin'in otobiyografisi­
ni okudum ve çok etkiledi beni. Orada, onun kendisini geliş­
tirmesi ile ilgili bir bölüm vardı. Benzer sistemi uygulayayım 
dedim; 50 dakika çalışır, 15 dakika ara verir sonraki 50. da­
kikada yarım saat ara verir sonra tekrar eder, sonra da iki sa­
at arkadaşlarla buluşurum. Böyle bir program yapmıştım. Bu 
süre içersinde üst üste aynı dersi okumazdım. Yani üst üste 
tarih okumazdım. 50 dakika tarih, ara, sonra cebir. Bıkkınlık 
vermesin diye. 
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- Öğrenme yönteminiz işitsel mi yoksa görsel ağırlıklı mı? 
Nasıl öğreniyorsunuz? 
- Hakikaten merak eden bir kafam olduğu için, çalışırken 
de "Şimdi ben neyi öğreniyorum? "  diye düşünürdüm. Oku­
duğumu özetler ve şekiller halinde çizerdim, yani mutlaka 
görsel hale getirirdim okuduğumu. Kendi kendime, "Burada 
üç önemli fikir var" der, üç kutu yapardım. Kendi anladığım 
şeyi mutlaka o kutunun içine filan yazardım. Görselleştirdik­
ten itibaren kolaylaşırdı benim için. Çok yardım etti bu ba­
na. Seminer verirken de görsellikten yararlanırım. Mutlaka 
görsel bir şeyler yapmam lazım. Kişinin kendi öğrenme türü­
nün farkında olup kendine yardımı önemli. Ben bunu kendi 
kendime keşfetmişim. 

- Az önce, "öncelikler bilinci"nden bahsetmiştiniz. Buradan 
yola çıkarsak . . .  
- Ama "öncelikler bilinci" hala gelişmekte. "Değerler bilin­
ci" ile çok paralel giden bir bilinç bu. Farkında olduğun şey­
ler çerçevesinde, o liste çerçevesinde yapmak istediklerini za­
mana dağıtıp yapıyorsun ama, o listeye neler giriyor? O da 
değerler bilinci ile yapılan bir seçim. 

. 

- Bu yaklaşıma yaşamınızdan bir örnek? 
- Örnek, Amerika'dan Türkiye'ye geldiğimde seminer ver-
meyi çok önemli gördüm. Çok talep vardı. Kendimi çoğalta­
yım dedim ve şirket kurdum, "İnsan İnsana" diye. 

- "Kendini çoğaltmak"? 
- Etrafımda insanlar vardı. Onları eğitip seminer verecek 
hale getirerek Doğan'ları çoğaltmak . . .  Hem faydalı olunacak 
hem para kazanılacaktı. 

- Yıl? 
- 1998. Fakat baktım ki hayatım palavra oluyor; iş sahibi-
yim, diğerlerini yöneten haline geldim. 
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- Yani? 
- Yani . . .  keşfeden, düşünen, okuyan biri olmaktan ziyade 
bildiklerini paketleyip sunan bir eğitimci haline geldim. 

- Bunun ne zaman farkına vardınız? 
- 2001'de; üç yıl sonra. Rahatsızlığımın farkına varıp, "Bu 
benim istediğim şey değil" diyerek gittikçe yavaş yavaş semi­
nerleri azaltıp kitap yazmayı öncelikli hale getirerek takvimi­
mi ona göre oluşturma dönemi başladı. Önceliğimi belirle­
dim ama halen o sürecin içerisindeyim; seminerlere ne kadar 
süre vermem lazım, kitap yazmaya ne kadar? 

- Sizinle nehir söyleşi yapmak gündeme geldiğinde hayli yo­
ğun bir seminer trafiği içinde bulmuştum sizi. Neredeyse her 
gün bir seminerdeydiniz ve üstelik çoğu da değişik illerde. 
Söyleşiyi başlatmak için takviminizde yer bulmak zor olmuş­
tu. Bu, seminerlerinizin azaltılmış hali mi? 
- Seminer azaltmayı yavaş yavaş yapıyorum çünkü şirket­
lerle öyle organik bağlar kurmuşum ki bırakamıyorum. Ocak 
2004'ten itibaren seminer vermeyeceğim diye şimdiden belir­
tiyorum şirketlere. "Aman hocam, bu bir hizmet. İhtiyacımız 
var, hiç değilse ayda bir kez" diye baskı geliyor şimdiden ... 
Bir taraftan da güçlü bir özlemim var; kitap yazmaktan baş­
ka gailesi olmayan, elleri cebinde, berduş bir adam olmak is­
tiyorum. Gittikçe belirginleşen bir özlem! 

- Uzmanlık alanınız insan ilişkileri, iletişim. Kalabalıklarla 
iç içe ve iletişim içinde olmak bir yanıyla da dinamik oluştur­
muyor mu çalışmalarınız için? 
- İnsanlarla yine iç içe olmak istiyorum ama seminer vere­
rek değil. Bir köyde kalayım, neyse köyün bilgeliği onu göz­
leyeyim. Hiç olmazsa bir gözlem edineyim; "Hakikaten bil­
gelik var burada" da diyebilirim belki bu yaşantı sonucunda. 

"Değerler bilinci" ile bunu kastettim. Mezara kitap götür­
mek istemiyorum. Hepsini yazmış olmalıyım. 
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- Bu "hepsi" arasından "öncelik" hangisine ait? 
- Mutlaka ifade edilmeli bazı şeyler ben ölmeden. Bu "kor-
ku kültürü" ve " değerler kültürü" konusu mutlaka ama mut­
laka konuşulmalı. 

- Haydi konuşalım. 
- İlerde buna geleceğiz; düşünsel hayatımın gelişimini ele al-
dığımızda. 

- Düşünsel hayatınızın gelişimi... Gerçi ben ayrı bir başlık 
altında değil de yeri gelmişken konuşulmasından yanayım. 
Adı üzerinde; "Nehir söyleşi" . . .  Bırakalım nehir gibi akıp git­
sin konuşmalar. Neyse, bunu tekrar konuşuruz. Yaşamöykü­
nüzün kronolojisinde aşk hayatınızın gelişiminde kalmıştık. 
İlkokul yıllarını geçerken ilk aşklara göz atmıştık. Eveet, aşk? 
- Aşk . . .  Çok mistik buluyorum. 

O yıllarda benim için "o", bütün güzelliklerin, iyiliklerin 
haritasıydı. Beğenisini kazanmak elde edilecek en büyük 
ödüldü. Tanrısal bir tarafı var diye düşünüyordum. Üniversi­
tede de onu hissettim. Kıza bakıyorum, kadın-kız olmasının 
ötesinde, Tanrısal bir şey . . .  Kulağı, beli, kalçası şöyle böyle di­
ye hatırlamıyorum; bütünüyle gelen bir şey. İlahi bir şey. 

- Tavrınız ne oluyordu? 
- Aşık olduğum bir kızla hiçbir zaman arkadaşlık yapama-
dım. Şöyle bir mekanizma; bir ortama giriyorum, bir bakıyo­
rum amaan müthiş güzel, ilahi bir yaratık orada. Hemen, bir: 
"Herkesin arasında bana mı bakacak? Ben kimim ki?" .  En 
çok bakmadığım kız en çok ilgimi çeken kızdır. Kafam hep 
onunla meşguldür. 

İki: "Kız bana ilgi gösterse ve benimle ilişki geliştirmek is­
tese bile biliyorum ki bu ilişkiyi kaldırıp götürecek güç yok 
bende. Rezil olacağıma; iyisi mi, şapka deyip gideyim ben".  
Gençliğimde, çok güzel bulduğum hiçbir kadına yaklaşama­
mışımdır. 

Üç: "Böyle bir kadın beni reddederse kaldıramam. Redde-
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deceği de yüzde yüz". Buna inandığım için de reddettiği za­
man umurumda olmayacak birileriyle ilişki geliştirirdim. Ya­
ni zaten baştan ölü doğmuş. Dört . . .  

- Dört de mi var? 
- Bir dördüncü boyut da, o ilahi gördüğüm, o etkileyici, 
mistik, buğulu insanın sıradan bir yaratık olacağı korkusu. O 
büyünün bozulacağı korkusu. O büyü . . .  sanırım o benim 
kendimi Tanrı'ya en yakın hissettiğim anlar . . .  Güçlü bir ya­
şantı. Bazen o duyguya müzik dinlerken de kapılıyorum. Çok 
güzel bir senfoniye kendimi kaptırdığımda hissettiğim duygu­
lar. Bazen çok zevk aldığım bir resme baktığım zaman aynı . . .  
Bazen bir dans, bir güneş batışı . . .  Tahmin ediyorum ki o bü­
yünün bozulmasını istemiyorum, o benim için çok önemli. 

- O halde siz henüz hiç aşk yaşamadınız? 
- Benim dediğim anlamda, ki bunun pek gerçekçi bir yakla-
şım olmadığını biliyorum, sanırım yaşamadım. 

- Bu önemli bir itiraf. 
- Mistik hadise benim için çok önemli. Gözdeki, sesteki o 
buğu olmayınca . . .  Nedir o buğuyu veren, onu bilmiyorum. 
Orada mistik bir şey var. Nedir o, adını koyamıyorum. 

- Aslında . . .  herkes kendi "sanma"larını yaşıyor değil mi? 

(Ses yok. Yanıt olarak başını sallıyor sadece.) 
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Şahin ağabeyi. 

Şahin Cüce/oğlu ilkokullararası birincilikle mezun olduğu ve kol saati 
ile ödüllendirildiği diploma töreninde. Hemen arkasında duran, 
Cumhuriyet İlkokulu Müdürü Fazıl Ateş. Sol başta görülen ise 
dönemin Milli Eğitim Müdürü. 

8Q 



Doğan Cüce/oğlu, 2001 'deki vefatına kadar Ankara'ya her gidişinde 
ziyaret ettiği ilkokul öğretmeni Muazzez Aktolga ile birlikte onun 

Ankara'daki evinde. 

İlkokul öğretmeni Muazzez 
Aktolga'nın öğrencisinin 

albümündeki bir başka resmi. 

1 924-2001 

KALBiMDESiN 

8 1  



Yıl 1953. Lütfiye ve 
Ekrem Metin çifti. 

Doğan Cüce/oğlu 1 950'/i yıllarda ablası Lütfiye, eniştesi Ekrem Metin 
ve yeğenleri Mehmet, Aynur, Nuray ile. 



Celal ağabeyi, eşi Süheyla, oğlu Gökhan ve kızı Canan ile. 

Yıl 1 966. En büyük ağabey Reşat Cüceloğlu İstanbul' dan tayin 
edildiği Erzurum'a giderken tren Ankara Garı'na girdiğinde diğer 

kardeşler tarafından karşılanır. Kardeşlerden Celal, Ahmet ve Lütfiye 
Ankara' dır ama Şahin Karabük 'ten gelmiştir, İhsan Samsun' dan, 

Olcay da oğlu Mehmet ile birlikte Mersin' den. Ankara garı 
buluşmasındakiler soldan sağa: Şahin, Ahmet, Celal, Reşat, İhsan. 

Öndekiler (Soldan sağa) Olcay, oğlu Mehmet ve Lü,tfiye. 
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1 1  kardeşin bir arada bulunduğu tek fotoğraf. .  Soldan sağa 
(oturanlar) Ahmet, eşi Ayten, anne Zehra Cüce/oğlu, baba Sami 
Cüce/oğlu (önündeki çocuk, büyük oğlu Reşat'ın büyük oğlu Günok), 
Reşat Cüceloğlu'nun eşi Nahide, hemen yanında Doğan Cüce/oğlu ve 
en büyük ağabeyi Reşat. Ayaktakiler (Soldan sağa); Emin, Ali İhsan, 
Nahide hanımın ablası, (kucağındaki çocuk, Reşat Cüceloğlu'nun 
küçük oğlu Ertan), Lütfiye, Şahin, Abdullah, Hasan, Olcay ve Celal. 
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25 Haziran / Çarşamba 
Taksim 





- Bugün 25 Haziran 2003, Çarşamba. Bugünün bir özelliği 
var; Canan terlik aldı ve o terliklerle çok çok çok mutlu. Ka­
lemi de kırmızı. Hah hah ha! Ve biz o coşkuyla konuşmaya 
başlıyoruz. 

- Aman Tanrım, sadece tarihi söyleyecektiniz. Bu bantlar 
arşivde kalacak . . .  
- Ciddi mi söylüyorsun? 

- Evvet! 
- Ne güzel bak işte. 

- İyi de, arşivde ne işi var şeffaf terliklerimin? 
- Tarihe geçti terliklerin. Ne kadar güzel. Önemli olan he-
yecan. 

- İlk bandımızın ilk cümleleri . . .  Aslında söyleşi/erimde teyp 
kullanmaktan yana değilim. İlk söyleşilerimizdeki gibi, not 
almayı yeğliyorum. Teybin tuhaf bir etkisi oluyor konuşan 
üzerinde; cümlelerin bütün düğmeleri iliklenip, kravatın dü­
ğümü de ziyadesiyle sıkılıyor. Ama, not tutarak başa çıkıla­
cak gibi değil bir nehir söyleşi. Hız kesiyor. 
- Ben bu minik teybi yeni keşfettim; iki yıl önce. Bu "Savaş­
çı" kitabının devamını yazmak için Arif Bey'le yeniden buluş­
mam gerekiyordu. Belki fark etmişsindir, "Savaşçı" kitabın­
da Arif Bey'le sık sık değişik kafelerde, İstanbul'un değişik 
yerlerinde buluştuk ve sohbetlerimizi orada devam ettirdik. 
Ben bu seyahate çıkarken Arif Bey'i yanıma almak istiyor­
dum, böylelikle bu tür bir teyp aldım. Ufak, elde tutulacak 
olan ve sese hassas bir teypti; yani konuştuğum zaman kay­
dediyordu, konuşmadığım zaman duruyordu. 
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- Bu se-yahat nereden nereyeydi? 
- 1 0  günlük falan bir seyahatti; İstanbul' dan çıktım, Kör-
fez' de bir konuşma yaptım sabahleyin, İzmit yakınlarında 
Körfez' de. Ondan sonra Afyon'a gittim. Orada yeğenim var­
dı. Akşam Afyon'da kaldım. Sonra oradan Konya'ya gittim. 
Konya'da bir gece kaldım. Konya'dan Hatay'a gittim ve iki 
gün Hatay'da kaldım. Orada üniversitede bir konuşma yap­
tım. Hatay' dan Silifke üzerinden Ermenek'e gittim ilk defa. 

- Ne zaman oldu bu se-yahat? 
- İki yıl önce. Ermenek'e gittim ve Ermenek'te üç gün kaldım. 

- "İlk defa" derken, ne kadar sonra "ilk defa"? 
- Ermenek'e ilk defa gittim hayatımda. Babam çünkü, söy-
lemiştim, Ermenekliydi. 

- Evet, o yüzden sordum. 63 yaşında iken babanızın mem­
leketine ilk defa gidiyorsunuz. Peki orada tanıdıklar bulabil­
diniz mi? 
- Buldum! Yani orada soyadı Cüce! olan yok ama -onlar so­
yadlarını Ceylan olarak almışlar, başka soyadı alanlar da var­
biliyorlar akraba olduğumuzu. Zaten millet de biliyor Cücel­
lerle Ceylanların ilişkisi olduğunu. Orada bir kuyumcuya gir­
dim, adam beni tanıdı. O zaman Persil'in, "Temiz Hayat, Te­
miz Gelecek" diye bir programı vardı Kanal D'de. Oradan ta­
nıdı. "Buyurun" falan dedi, dedim "Benim soyadım Cüceloğ­
lu". "Biliyorum" dedi. "Benim burada akrabam?"  diye sor­
dum. "Tabii var, tabii var" dedi. "Ceylanlardan birçok tanıdı­
ğımız, komşularımız var. Bir tanesi İş Bankası'nda çalışıyor. 
Buyurun telefon edelim" dedi. Telefon ettik. Ha, bu arada biz 
akşamleyin o telefon ettiği hanımın babasının evinde oraya 
özgü, "batırık" diyorlar bir salata türü var, şey gibi . . .  ince bul­
gur . . .  zeytinyağlı. .. işte sebze mebze konuyor . . .  

- Kısır gibi mi? 
- Kısır gibi evet. Kısır gibi ama yağsız. Kısırın yağsızı yani. 
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- Bu arada, mutfakla aranız nasıl? 
- Yemek yapmak gibi mi? 

- Evet. 
- Ya, ben yemek yapmayı seviyormuşum da farkında değil-
mişim. Yani yemek yapmaktan ziyade kendim bir şeyler uy­
durup pişirmeyi çok seviyorum. 

- Bunu ne zaman fark ettiniz? 
- Amerika'ya gittiğim zaman fark ettim. Hatta boşandıktan 
sonra. Çocuklar bana geldiğinde ne yapayım derken, "Ya ço­
cuklar, şöyle bir şeyler yapsak?" dediğimde onlar da, "Vaay! 
Çok iyi olur baba !"  falan derken, böyle deneye deneye ken­
dimize göre bir sürü salata, yemek uydurduk. Hala isterler, 
"Baba ondan yapsana" diye. Hah hah ha. Öyle bir yaratıcı­
lığım varmış da farkında değilmişim. 

- Ve Ermenek'te ağır/andınız ... 
- Evet, ağırlandım. Güzel oldu. Güzel bir etkileşimimiz ol-
du. Beni gezdirdiler Ermenek'te. 

- Akrabalarınızla tanıştınız . . .  
- Tanıştım, evet. Ve orada akrabalarımın yanı sıra okurları-
ma da haber verildi falan, böyle bir grup oluşturdular. Ak­
şamları birlikte yemek yedik, ertesi gün gezdirdiler, ormanla­
ra, çaylara gittik ve o Göksu lrmağı'nın çıkış kaynağına git­
tik. Böyle dağın içinden geliş yerini gördüm. Çok güzeldi. 
Oradan da, Ermenek'ten yine Konya üzerinden Ankara'ya 
gittim. Ankara'da bir konuşmam vardı, daha sonra İstan­
bul'a geldim. Ve bütün seyahat boyunca aklıma gelen düşün­
celer, köy manzaraları, levhalar . . .  

- Sanal Arif Bey bunların hepsine şahit oldu . . .  
- Evet, hepsini kaydettim o şekilde. Yalnız, Afyon' da, demiş-
tim orada benim bir yeğenim var diye, adı Doğan; Doğan Cü­
celoğlu . . .  Kadın-doğum uzmanı. Tabelasında: "Doğan Cüce-
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loğlu Kadın Hastalıkları Uzmanı" yazıyor. Bazı üniversite öğ­
rencileri benim kitaplarımı götürüp imzalatmak istemişler 
ona, "Sizin kadın-doğum uzmanı olduğunuzu bilmiyorduk" 
hah hah ha, "niçin bu konularda kitap yazıyorsunuz? " diye 
sormuşlar. O da, "Amcam" demiş. Ben Amerika'dayken doğ­
duğu için benim adımı vermiş ağabeyimle yengem. 

- Hangi ağabeyiniz? 
- Şahin .. .  En çok kavga ettiğim. 

Ve Afyon'dayken o teyp gömleğimin yaka cebindeydi. 
Orada bana verdikleri odanın tuvaleti alaturkaydı. Bir eğil­
dim, cup gitti teyp. Aman! İçinde şu var bu var! Kurtardım. 
Önce yıkadım sonra kuruladım ama o teybi kaybetmiş ol­
dum, fakat yolu da kaydetmem lazım. Afyon'da bu tür bir 
teyp bulamadım, Konya'da bulamadım. Onun üzerine daha 
büyükçe bir teyp almak zorunda kaldım, kordonlu mikro­
fonu vardı, onu yakama tutturdum. Afyon'dan sonra kay­
dım öbür teybe oldu. Kordonlu mikrofonla yanımdaydı 
teyp hep. 

- Teybin başına bu kaza gelmeseydi Arif Bey neler dinlemiş 
olacaktı? 
- Arif Bey yine dinledi. Sonra yine kaydetmeye devam ettim 
ama farklı bir teybe kaydettim. 

Onlar değişik kitaplarda ortaya çıkacak. Yani, tahmin 
ediyorum benim şimdi üzerinde çalıştığım kitap, "mış gibi 
yaşayanlar ülkesinden gözlemler" de pek yer almayacak ama 
yaşam felsefemizi paylaştığımız, bir Türkiye gezisi yapmış ol­
duk Arif Bey'le birlikte . .  

- Hatıra defterinizi okudum; "1 954" . . .  Şunu gözlemledim, 
yaşadığınız her anı dönüp kendinizle tekrar paylaşma, didik 
didik etme gibi bir yaklaşımınız var. Henüz bitmedi ama 
1957'ye, üniversite yıllarınıza kadar geldim. Her anı kayde­
den, sorgulama halinde ve sürekli bir kendiyle konuşma ha­
li ... Yazdıklarınız bu kendiyle konuşma hali yanında, gönde-
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rilmemiş mektuplar gibi de ... Bir taraftan kendinize mektup, 
bir taraftan Hüseyin diye bir arkadaşınız var ona, ya da ağa­
beyinizle konuşmalarınız var. Bu halin bugününüze nasıl bir 
etkisi oldu? 

· 

- Sanırım bu çok temel bir özellik. 

- Sürekli bir iç konuşma halindesiniz her anda. 
- Gözlemleme, farkına varma, keşfetme tavrı çok baskın ve 
o yazıya dönerken de konuşma haline geliyor. Babam benim­
le ilgili öyle yazmış doğduğumda açtığı deftere: "Sakin, sü­
rekli gözlemleyen bir çocuk" diye yazmış. Çocukluğumda da 
o halim varmış. Yani sanki, "Bu dünyayı bir anlayayım" di­
ye doğmuşum. Doğuştan. Hep böyle bir bakış hali içerisinde 
olmuşum. 

- Peki yazarak mı, yani düşüncelerinizi yazılı olarak karşı­
nızda gördüğünüz zaman mı daha hızlı düşünebiliyorsunuz? 
Yazarak düşünebilen/erden misiniz? 
- Bilinçli olarak yaptığımı hatırlamıyorum ama besbelli ki 
bir ihtiyaç duyuyordum herhalde gurbette lisedeyken falan. 
Ama şimdi kafamda düşünceler olduğunu biliyorum, o dü­
şünceler orada, kendine özgü yapıları var, ancak yazdığım za­
man bunlar yapıların içerisine oturacaklar ve kişiliklerini bu­
lacaklar gözlemini yapıyorum. 

- Sistemli düşünme daha çok yazıyla mı mümkün? 
- Yazarken keşfediyorum; yazdığım benden bağımsız hale 
geliyor. Ve onu takip etmeye başlıyorum. Halbuki şöyle dü­
şündüğümde bir kitabı, o orada, şu burada filan gibi geliyor, 
ama yazmaya başladığım zaman' her düşünce kendi yapısını 
oluşturmaya, kristalize olmaya başlıyor. Ve ben de, "Haa, de­
mek böyleymiş" diye diye düşüncemi takip ediyorum. Yani 
yazdığım şeyden öğreniyorum, enteresan bir takip oluyor. 

- Yazılan şey, bir süre sonra unutuluyor. Hep sizinle beraber 
yürüyen bir şey, bir anı, bir düşünce, bir durum, duygulanım, 
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yazmış olduğunuz için günün birinde bir defterde ya da yaz­
dığınız bir yerde kalıveriyor. Bu unutuşa karşı ne yapıyorsu­
nuz? Böyle şeyler oldu mu, yazdığınız yerde kalan ve unuttu­
ğunuz, sonra ancak tekrar karşılaşınca hatırladığınız? 
- Bu dediğin oluyor. Şöyle oluyor; yani bir şeyi, "Mutlaka 
yazayım, bu çok önemli, unutmayayım" dediğim şeyi kafam­
da taşıyorum taşıyorum taşıyorum, en nihayet oturup yazı­
yorum ve hakikaten yazdıktan sonra da o artık defterin olu­
yor ve o enerji bitiyor. Unutuyorum. O nedenle yazdığım şey­
leri arşivliyorum; yazdıktan sonra unutacağım çünkü, ama 
öyle bir fişleme yapıyorum ki, işte ana-baba-çocuk üçlüsü, 
kadın-erkek, iletişim vs. neyse kendime göre kavramlarım, el 
attığım zaman ulaşabileyim ona, o yazdığım şeye. Yeniden 
kullanabileyim diye. 

- Sizi seminerlerde izlerken çok şaşırdım; kalabalık bir grup­
tu, isimlerini sordunuz seminer sırasında ve her birine tek tek 
isimleri ile hitap ettiniz sonraki saatlerde. O unutmayış için 
ne yapıyorsunuz? 
- Seminerlerdeki isim hatırlama, o gün içindir. Yani o semi­
ner içindir. O insanları ikinci kere gördüğümde hatırlaya­
mam. Seminer sırasında o kişilerin oturuş yeri, yüz ifadeleri, 
seslerinin tonuyla isimleri bir çağrışım haline girmiş vaziyette 
oluyor kafamda ve enteresan psikolojik varoluş ağırlıkları da 
var insanların. Bazı insanlar siliktir, bazı insanlarınsa bakışıy­
la, görünüşüyle falan bir ağırlıkları var, katsayıları var. Ve 
kendimi bazı insanlara yakın hissediyorum bazı insanlara 
uzak hissediyorum. O bende ağırlıklı izlenim bırakmış insan­
ların isimlerini hatırlamakta zorluk çekmiyorum. Ama bu iz­
lenim bırakma bazı zaman şey de olabilir, mesela bakıyorum, 
"Ayy bu kişi kendini çok silik, çok önemsiz görüyor". O za­
man, "Bu seminer boyunca değişik zamanlarda ona ismiyle 
hitap ederek onun farkına vardığımı, tanıdığımı ifade ede­
yim" diye karar veriyorum. O sırada onu bu şekilde kayde­
diyorum. Seminer sırasında, "Şöyle değil mi İsmet Bey?"  fi­
lan diyorum mesela. Adam şaşırıp kalıyor. Ve o tip kodlama-
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!arla olduğu için o ismi hatırlıyorum, yani o bir organik yapı 
oluşturuyor. 

Benim kendimle ilgili imajım, ben hafızası gelişmiş bir ki­
şi olarak görmüyorum kendimi. 

- Ezber gücünüz nasıl? 
- Çok zayıf. O kadar zayıf ki, bir reklam filmi çekeceklerdi, 
benim elime dört-beş cümlelik bir metin verdiler, "Ezberleyin 
bunları, aynen söyleyin" diye. Bir türlü yapamadım, "Bu dü­
şünceleri ben kendi cümlelerimle ifade etsem" dedim. "Ha­
yır" dediler, "bu cümleleri iki kişi söyleyecek, sizin de bunlar­
dan birisi olmanız lazım". Cümle cümle çektik onları. Yani 
diş çeker gibi geldi ve "İyi ki böyle bir meslekte değilim" de­
dim, herhalde alışırdım ama hep doğaçlama benim tavrım. 

- Peki yaratıcı yönü gelişmiş insanların çoğunun ezberleri­
nin neredeyse sıfır olması bir rastlantı mı? Ezberleyememe bir 
öğrenme bozukluğu olmasa gerek? 
- Bellekle ilgili yapılan çalışmalara biraz aşinayım, mesela 
"anlam belleği" diye bir bellek keşfedilmiş durumda. Kişi an­
lamı hatırlıyor ama o anlamın hangi kelimelerle verildiğini 
hatırlamıyor. Bende o yön çok kuvvetli. Semantik bellek. An­
lam belleği çok kuvvetli. Duygu belleği çok kuvvetli. Fakat 
onların kodlanması, kodlanış tarzı ile ilgili bellek çok zayıf. 
Bu araştırmalarla ortaya çıkmış vaziyette. Yani kodlarla be­
raber belleği kuvvetli olanlar var. Koduyla beraber alıyor ve 
o kodu da aynen veriyor. Ama insanların çoğu benim gibi ya­
pıyor; anlamını alıyor, o anlamı hatırlayıp ondan sonra han­
gi kelimeyle ona nasıl yaklaşabiliyorsa yaklaşım dereceleri 
içinde o anlamı aktarıyor, o anlamı veriyor. 

Hukukta mesela, "Bu kabul edilebilir bir kanıt olur mu, 
olmaz mı" durumu, tartışmaları oluyor tabii. "Öyle mi de­
di?",  "Aynen öyle mi dedi?",  "Kelimesi kelimesine öyle mi 
dedi?" falan gibi tartışmalar çıkıyor. Ben o tip tanıklık yapa­
mam mesela. "Şu anlamda, benim anladığım şuydu, böyle bir 
anlamda cümle kullandı" diyebilirim sadece. Fakat, bu yara-
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tıcılık özelliği ile ilişkisi, bence, tahmin ediyorum ki saptana­
bilir. Böyle bir çalışma yapıldı mı yapılmadı mı bilmiyorum 
ama dediğiniz bana anlamlı geliyor, çünkü yaratıcılığın temel 
özelliklerinden biri mevcut öğeleri yeni birleşimler içerisinde 
ortaya koyabilmek. Yani tıpatıp ezber olarak ortaya koydu­
ğun zaman, yeni birleşimlere imkan yok. Anlam hafızası kuv­
vetli olan, belleği kuvvetli olan kişilerde bu düşünce yaratıcı­
lığı daha fazla olur diye düşünüyorum. Zaten iletişimin özü 
de o, yani anlam. 

Yapılan bazı araştırmaları hatırlıyorum da, yani, dilin ya­
pısı ile ilgili, sentaks dediğimiz dilin yapısı, sentaksla ilgili ve­
ya fonemik dedikleri dilin sesi ile ilgili olan hafıza çok çabuk 
kayboluyor. Yani, iletişim kuranlar hangi cümle yapısı içeri­
sinde söylendiğini pek hatırlamıyorlar, iletişimin özü hep se­
mantik düzeyde oluyor. Anladıklarını hatırlıyorlar veya anla­
dıklarına tepkide bulunuyorlar. Ancak hukukçu gibi filan 
özel eğitimden geçenler o söyleniş tarzına da dikkat etmeye 
başlıyorlar. 

- İletişimin özünün anlamsal içeriğe dayanması, semantik 
oluşu ... Kültürden kültüre farklılık gösterir mi bu? Örneğin, 
icraata değil de kelimelere önem vermek ya da tam tersi gibi 
durumlardaki farklılıklar, iletişimin özündeki farklılıktan mı 
kaynaklanır? 
- Yo, genel olarak burada önemli olan değerler sistemi diye­
ceğim ben yine. Normal günlük yaşamda insanlar anlamlar­
la hayatlarını yürütüyorlar, sadece bazı anlamlar, değerler ba­
zı toplumlarda çok daha can alıcı, çok daha onların öz ben­
likleri ile ilişkili hale gelmiş vaziyette, ondan dolayı tepkileri 
daha farklı oluyor. Ama akademik hayata geçmeye başladı­
ğın zaman akademik hayat bir irdeleme tarzı, bir konuşuş 
tarzı, bir kodlama biçimini de eğitimin bir parçası olarak gör­
meye başlıyor. Ondan dolayı, akademik hayatta ustalaşmış 
birisi bu konuşuş tarzıyla, yaklaşış tarzıyla, biçimiyle de kali­
tesini gösterme bilincine önem verir. Kendisi öyle değerlendi­
rilecek çünkü, onu biliyor. Ama günlük yaşamda, sıradan in-
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san olarak, sıradan insan yaşamında normal olarak anlam 
alışverişi yapıyoruz. 

(Bizim bugünkü "iletişimimiz" de ise bir tuhaflık var san­
ki. Sanırım baştan beri "nehir" sözcüğünü farklı kodladık 
"semantik" belleğimizde. Cüce/oğlu bir şey demiyor ama bu 
sorular bugün sormamı beklediği sorular değil, hissediyo­
rum. Yılların akademisyen alışkanlığıyla, yaşamöyküsünü 
konu alan bu uzun -yani "nehir"- söyleşide, klasik "giriş-ge­
lişme-sonuç" f ormatlı bir kitabın sayf alarmı çeviriyor kafa­
sında hissettiğim kadarıyla. Benimse, "Şimdi başlığımız şu" 
diye bu akıp gitmekte olan söyleşinin -yani "nehrin"- önüne 
bir baraj kurup suları hizaya sokmaya hiç niyetim yok. Kita­
bın teması yani nehrin rotası belli zaten, nereye döküleceği 
de. "Varsın tıpkı yaşamdaki gibi, dal budak sala sala, çağıl 
çağıl, kimi yerde bulanarak, kimi yerde girdap/anarak, kimi 
yerde taşarak akıp gitsin sözcükler" deyim. Rafting! Şimdilik 
keyifli değil, çünkü "Söyleşinin bu safhasında bu sorunun ne 
alakası var şimdi? Sadede geliniz" altyazısı geçiyor Cüceloğ­
lu'nun gözlerinden ve sesinden. Bir ayrıntı daha; bu anlarda 
bana "sen" demeyi bırakıp "siz" diyor farkına varmadan. 
Evet, tekrar yaşamöyküsü kronolojisine dönmeli . . .  Zamanı.) 

- Kaldığımız yere dönersek . . .  Ama dönmeden önce . . .  Bun­
dan iki yıl önce ilk defa babanızın memleketi Ermenek'e git­
tiğinizi söylediniz. Peki Silifke'ye, çocukluğunuzun geçtiği ye­
re tekrar döndüğünüz oldu mu? 
- Çook. 

- Yani kopmadınız hiç galiba değil mi? 
- Yok, kopmadım. Çünkü Silifke' de ailemden insanlar var-
dı; ağabeylerim, yengelerim, yeğenlerim. O bakımdan lise ha­
yatım olsun, üniversite hayatım olsun, doktora, meslek haya­
tımda . . .  zaten babam da sağdı, 87 yaşına kadar yaşadı, onu 
ziyaretlerim oldu. Yani hep Silifke'yle ilgim, temasım oldu. 
Şimdi de aile orada, yani aile var, gidiyorum. 
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- Dün, şimdiye kadar konuştuklarımıza göz attım. Yaşa­
möykünüzü ortaokula kadar getirdik. Şimdi sıra çocukluk 
yaşantınızın atmosferinde. 
- Nasıl ?  

- Çevreniz . . .  ev içi yaşantısı; örneğin yemeğin pişirilmesin­
den sunuluşuna kadar. .. Yerel, kültürel motifler. .. 
- Bunu yapalım, evet. Çünkü hakikaten bazı şeyler var. Bir 
kere mutfak olarak kullandığımız yer, avluya girişte sağda, 
böyle tek pencereli izbe bir yerdi. Ocakta sacayağı vardı. Ve 
onun altında yakılan odunla yemek pişerdi. Köylü odun ge­
tirirdi. Odunu babam kırardr, ağabeylerim kırardı nacakla, 
baltayla. Ve . . .  

- Köy değil, kasaba niteliğinde bir yerleşim birimi demişti­
niz değil mi bulunduğunuz yer için? 
- Evet. Kasabaydı. Yani 7 bin-8 bin falandı nüfusu. Tarihi 
bir yer. Tarihi çok eski. Geçmişte Selefkos olarak biliniyor. Ve 
evvelden tahmin ediyorum deniz kıyısındaymış. Göksu Irma­
ğı'nın getirdiği alüvyonlarla yavaş yavaş kara içinde kalmış 
bir yer. 

- Mutfakta sacdan söz ettiniz. Ekmek evde pişiyordu anla­
şılan. 
- Bazlama. Yufka dedikleri ekmek. Öyleydi ki, çarşı ekme­
ği dediğimiz o francala filan alındığı zaman müthiş bir olay­
dı çarşı ekmeği yemek. Yani çarşı ekmeği kendi başına önem­
li bir ziyafetti. Hele çarşı ekmeğinin yanına pekmez konursa. 
Hele de yoğurtlu pekmez konursa bu inanılmayacak bir şey­
di. 

Yer sofrasında yerdik. Ve bir tepsi kenarında, büyük ağa­
beylerim, çocukları filan geldiğinde, bir tepsinin, bir sofranın 
kenarında 33 kişi falan olurduk. Yani yer sofrasının kenarın­
da bağdaş kurmuş 33 kişi falandık. Tabii herkesin kendi ta­
bağı yoktu. Sahan derdik biz, sahan; bir sahandan dört-beş 
kişi yerdi. Çoğu kere bazlamayı dıkımlayarak yerdik. 
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- Dıkımlamak? 
- Yani elle; bazlamayı banıp yemeği bazlamayla alarak. Ça-
tal bilmezdik. Çorba kaşıkla içilirdi ama demir kaşık bilmez­
dik. Tahta kaşıklarımız vardı. Çok önemli misafirlerimiz gel­
diği zaman Konya'nın boyalı şimşir kaşıkları kullanılırdı. 
Onlar saklanırdı sandıkta. Önemli misafirler olduğu zaman 
çıkarılırdı. Ve suyu, tas derdik, bakırdan, kalaylanmış tastan 
içerdik. Birisinin yanında testi olurdu. O, su dağıtıcısı olurdu. 

Sofrada su dağıtmak da bayağı bir istenmeyen işti çünkü 
10 kişi varsa herkes, "Bana su versene, su versene" diyor, ta­
sı doldurup duruyorsun, yemek bitiyor bu arada. Şahin ağa­
beyimle benim aramdaki anılardan bir tanesi de odur. Ge­
nellikle ona verilirdi su dağıtma işi. Ben su istediğim zaman, 
"İçmesen olmaz mı" diye kızardı. Çok az verirdi. İkinci kez 
istediğimde, "Verdim ya" filan derdi. Böyle kavgaya yol 
açardı. 

- "Çatal bilmezdik " dediniz, çatalı ilk kez ne zaman kullan­
dınız ve nerede? 
- İlk çatalı . . .  ve bıçağı . . .  Ankara'da, en büyük ağabeyimin 
yanına liseyi okumak üzere Ankara'ya gittiğimde kullandım. 
En büyük ağabeyim Reşat o zaman istihkam binbaşısıydı. 
Ankara Yenimahalle'de oturuyordu. Onlar masada yemek 
yerlerdi ve masada her bir kişinin ayrı bir bardağı olurdu, ay­
rı bir kaşığı, çatalı, bıçağı ve ayrı bir tabağı vardı her bir ki­
şinin. İlk defa orada karşılaştım. 

- İlk "karşılaşma" .. .  Nasıl bir maç çıkardınız? 
- Bununla ilgili bir şey hatırlıyorum; bir albay ağabeyimle-
re ziyarete gelmişti. Akşam yemeği için sofra kurulmuştu. 
Ben de aynı masada oturdum ve . . .  et kesmem gerekiyordu. 
Baktım baktım nasıl kesiyorlar diye, işte . . .  sol elde çatal, sağ 
elde bıçak . . .  Ve . . .  tabağımdaki et . . .  masanın üzerine çıktı . . .  
Ve ağabeyim de benim çok şeydir, yani görgü kuralları me­
rakı çok yüksek olan birisidir. Yani ... orada . . . (Anlatırken, 
yeniden yaşıyor içine düştüğü o zor durumu ve gözyaşlarını 
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tutamıyor) " Yer yarılsa da girsem" duygusunu yaşadığımı 
hatırlıyorum. ( . . . ) 
- Silifke'deki çocukluk sofrasını yerde bırakmıştık. Topla­
madan önce yemeklere bir göz atalım mı? 
- Buna geçmeden önce, bu çatal bıçaklı sofra ile ilgili olarak 
aklıma gelen şeylerden bir tanesi de; herkesin bir bardağının 
olması, herkesin bir çatalının olması, herkesin bir tabağının 
olması, herkesin bir peçetesinin olması . . .  bunu çok günah, 
çok israf olarak düşündüğümü hatırlıyorum. Yani, "Bunlar 
bundan dolayı mutlaka cehenneme gidecekler" diye düşün­
düğümü de hatırlıyorum. "Bu müthiş bir israf" diye düşün­
düğümü hatırladım şimdi . . .  Bunları hatırladım . . .  Yani, "Ne 
güzel bak, böyle şeyler yapıyorlar, ben de bunu öğreneyim" 
değil. Karşıydım yani. "Ne gereği var bunların? "  diye düşü­
nüyordum. Ve eminim şu anda da böyle bakanlar var ve sa­
yıları da az değil diye düşünüyorum. 

- Sanırım o karşılaşılan maddi zorlukların getirdiği bir dü­
şünce biçimi. 
- Tabii. 

- Demek hata devam ediyordu o maddi sıkıntı sizin açınız­
dan ki, "israf" diye bir saptama yapmışsınız değil mi? 
- Evet ... evet. 

- Şimdi Ankara'daki sofradan kalkıp tekrar Silifke' deki yer 
sofrasının başındayız. Mönüde ne var? 
- Genellikle etsiz şeyler pişirilirdi et pahalı olduğu için. Bir 
tavuk kesilmesi, tavuk haşlanması ve pilavın üzerine tavuk 
konulması mutlaka özel bir olaydı. Yani ya şehir dışından ge­
len bir misafir ağırlanıyor ya da kız istenmiş filan, böyle 
önemli bir şeydi. Bir olaydı. Onun için tavuk böyle son dere­
ce pahalı bir yiyecek olarak yer alırdı sofrada. 

- Kümesteki tavuklar mıydı ikram edilen, yoksa dışardan 
mı alınırdı? 
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- Her ikisi de. Bazen kümesten bazen de dışardan olurdu. 
Ama çoğu kere evde kesilirdi. Tavuk dışardan da alınsa, can­
lı alınırdı. Evde kesilirdi. 

- Müslümanlıkta kadınların kesmesi mubah olmadığı için 
evde erkek olarak kim varsa bu iş ona düşüyordu tabii. Bu 
işin size düştüğü de oluyor muydu? 
- Ortaokulda filan tavuk kestiğimi hatırlıyorum, ağabeyim 
kesemezdi. 

Ablamların falan gözüne girmek için ben keserdim. 

- Sofrada yer alan yöreye has yemekler? 
- Yiyecek konusunda genellikle işte . . .  Akdeniz'in sofrası. . .  
patlıcan, kabak, bulgur pilavı, yaprak sarma, mantı, kulak 
çorbası . . .  

- "Kulak çorbası" mı? 
- Kulak çorbası deriz biz, mantının çorba hali aslında. 
Mantı böyle biraz daha küçüldüğü zaman kulak gibi bir şek­
li oluyor, herhalde ondan dolayı kulak çorbası derler, o. Son­
ra . . .  biz sulu köfte derdik burada topalak çorbası mı ne di­
yorlar o; bulgur çok az kıyma ile yoğrularak yapılıyor, sulu 
köfte diyoruz biz . . .  onlar benim favorim. Kabak tatlısı olur­
du. Büyük kabaktan; sütlü, ezmeli yani böyle muhallebi falan 
gibi olurdu. Benim hoşuma giden o türü. Ve benim en çok 
hoşuma giden tabii, pekmez yemek. Eğer pekmez-tahin olur­
sa büyük bir ziyafetti bu. 

- Üzüm pekmezi mi dut pekmezi mi? 
- Üzüm pekmezi. O civarda üzüm pekmezi bulunurdu. Ev-
de yapılırdı. Tuluma konurdu. Yani evde tulum içinde pek­
mez bulunurdu sürekli. Ve ben çok severdim. Özellikle sa­
bahleyin taze mısır bazlaması yapılınca bayağı çok yerdim. 

- Sofra alışkanlıklarınız? 
- Akşam yemeklerini babamla beraber yerdik. Sabah kah-
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valtısında adaçayı, genellikle daha ucuzdu çünkü, adaçayı içi­
lirdi. Sabah kahvaltısında, işte bazlama, çökelek, domates, 
nane, maydanoz ile sıkma yapardık. 

- Sıkma? 
- Dürüm yani. 

Babam karpuz, kavun zamanı sabah karpuzla kahvaltı 
yapmayı çok severdi. Onun için karpuz, kavun olurdu hep 
sofrada. Domatesi de çok severdi sabah kahvaltısında. Eti an­
cak kurban bayramlarında filan bol görürdük. Bir de birimiz 
hastalandığımız zaman doktor, "Bu çocuk pirzola yesin" fa­
lan dediğinde o zaman çare yok, pahalı da olsa alınırdı. 

- Ve tabii radyo günleri . . .  
- Hayır. Radyo benim çocukluğumda yoktu. Sonraları oldu. 
İlk radyoyu öğretmen olan ağabeyim aldı. Ortaokuldaydım. 

- Çocukluğumda radyo yoktu derken, "Radyonun varlığın­
dan haberdar değildim" demek istemiyorsunuz değil mi? 
Gerçi doğduğunuz yıllarda Türkiye için radyo çok yeni. TRT 
yok tabii ama radyo yayını var iyi kötü. Ortaokul yıllarına 
kadar hiç radyo görüp, dinlememiş miydiniz? Herhalde din­
lemiş olmalısınız. 
- Dinlemiştim, dinlemiştim. 

- Nerede? 
- Çocukluğumda herkesin evinde radyo yoktu. Silifke' de 
zenginlerin radyosu vardı sadece. Ve kahvelerde vardı radyo. 
Toplanıp dinlenirdi. Ondan dolayı ağabeyimin radyo alması 
birdenbire müthiş bir klastı yani. 

Sonradan ben tabii lisedeyken falan bu elde taşınabilen 
pilli radyolar çıktı. Babam radyodan ajansı takip etmeye çok 
önem verirdi, ona pilli radyo alındı. 

Ama radyodan piyes takip eden ve radyodan zenginleşen 
biri olma imkanım olamadı pek. Yani her zaman etrafımda 
radyo olmadı. Sadece lisedeyken yanında kaldığım ağabeyle-
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rimin evinde radyo vardı ve onlar, belirli radyo piyesleri falan 
vardı, onları takip ederlerdi. Ben de onlarla beraber oturur 
takip ederdim. 

Ankara Atatürk Lisesi'nde beri.im sınıfımda çocuk progra­
mında yer alan bir arkadaş vardı, adını hatırlamıyorum şim­
di, onun sınıfımda olması nedeniyle o çocuk programını din­
lediğimi hatırlıyorum. Ona çok imrenirdim. 

- Üç mevsim okuldasınız. Yazlar nasıl geçerdi? 
- Şimdi çocukluğumda, esasında biz annemin tarafından sa-
hip olduğumuz, şehrin beş-altı kilometre uzağında Mersin is­
tikametinde bir tarlaya giderdik. Oraya, "Çökmedam" der­
dik. Bir dam çökmüş ondan dolayı Çökmedam olmuş adı. 
Çökmedam derdik, öyle bilinirdi. Zannederim 1 0-11  dö­
nümlük bir araziydi. İncir ağaçları vardı. Kuyusu vardı. Top­
raktan bir dam vardı. Onun yanında da bir talfar vardı. 

"'r /'/: ,, - ıa 1ar . . .  
- Talfar, evet. Bu, ağaç dallarından yapılmış, örtülmüş bir 
kulübe . . .  çadır gibi bir şeydi. Dışarıda bir ocağı olurdu, talfa­
rın kenarında. Bazlama filan bütün yiyecekler orada yapılır­
dı. Ve içerisi sadece yükleri korumak için kullanılırdı. Hep dı­
şarıda geçerdi hayat. Yazları okul bitince oraya giderdik. 

Eşeğimiz vardı ve orada avarımız olurdu. Avar; patlıcan, 
domates, nane, biber . . .  Onu kuyudan su çekerek sulardık. Ta­
vuklarımız olurdu, yumurtalarımız . . .  Narımız vardı. İki tane 
incir ağacımız vardı büyükçe. Biri beyaz, biri siyah incir ve­
rirdi. O incirleri toplar, yiyebildiğimiz kadarını biz yer, yiye­
mediklerimizi de şehre götürüp satardık. Ben çoğu zaman 
ayak yalındım. Ve çok diken vardı tarlada. Ondan dolayı her 
akşam bir diken çıkarma seansı olurdu ayağımdan. Bazı gün 
çıkaramazdık, böyle acı verirdi falan. 

- Sıcak diye mi yalınayak dolaşırdınız yoksa a���ft"1iFriif� 
yo�;:k yalındım çünkü doğru dürüst giyef!t :;���b��' 
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yoktu. Giydiğim zaman ayağımı vuracak olurdu ve çoğu ke­
re de çorabım yoktu. Çorabı sonradan öğrendim ben. 

- "Sonradan öğrendim" derken? Okul zamanı mı? 
- Okul zamanı. Hatta okulun da ikinci, üçüncü sınıfı gali-
ba. O yüzden ayağımı çok vururdu ayakkabılar. 

Eşeği sulaması, tavuklara yem vermesi falan çoğu kere ba­
na düşerdi ve bizim bir boz eşek vardı ve o boz eşekle o beş­
altı kilometre yoldan dükkana gidip erzak alıp yeniden gel­
mek durumum da olurdu. Eşek beni hesaba almazdı küçük 
çocuk olduğumdan dolayı. Kafasının dikine giderdi. Sonra­
dan ağabeyimler bulur gelirlerdi, "Nereye gitti gelmedi" filan 
diye. 

- Dönemiyorsunuz tabii . 
...____ Dönemezdim. Bir yerde beni ağlar bulurlardı. Ama tah­
min ediyorum beni son derece güçlendirdi o tip yaşantılar. 

- Sorumluluk veriliyor çünkü değil mi? 
- Evet, sorumluluk. 

O tavukların her birisinin ismi vardı. Ve tavukları da bö­
lüşmüştük. Mesela bir anım vardır: Tavuklar biz yemek yer­
ken gelip sofradan yiyecek çalmaya çalışırlardı. İstemezdik, 
kişlerdik onları, tabii yeniden gelirlerdi. Sürekli bir mücadele 
hali vardı. Bir keresinde ablam nalın attı -nalin derdik-, na­
lın, takunya. Attı ve tavuğun kafasına geldi bu. Tavuk bayıl­
dı. Ablam çok üzüldü, suya soktu tavuğun kafasını ayılsın di­
ye falan. O.ndan sonra tavuğun davranışı değişti. Sürekli, "gıt 
gıt gıt gıt ... Gıt !"  diye dolaşıyordu. Adını deli° tavuk koyduk. 
Ablam Lütfiye'ye, "Deli tavuk geldi, deli tavuk gitti" falan 
diyorduk. Kimse artık ona dokunamaz oldu. Deli tavuk artık 
evliya gibi bir şey oldu. İstediği yere girer çıkar oldu, Lütfiye 
ablamın koruması altına girdi. O deli tavuk hikayesi hala 
aramızda canlılığını korur. 

Ve o zamanlardan benim son derece önemli anılarım var­
dır. Bu Çökmedam'ın olduğu yere bük derdik . . .  Bir kere o za-
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manlar yapılanma olmamıştı, şehir o kadar çok gelişmiş de­
ğildi. 

- Elektrik var mıydı? 
- Yoktu. Elektrik yoktu. 

- Çevrede, yazı orada geçiren aileler var mıydı? 
- Onların da kendi arazileri vardı. Çiftçilerin, böyle bayağı 
uzak, serpiştirilmiş yaz evleri gibi evleri vardı. Irmak uzaktan 
geliyordu. Irmağın üzerine bir dolap yapılmıştı. Böyle akan 
suyla dönerek çalışırdı. O civarda yerfıstığı çok yetiştiriliyor­
du. Yerfıstığı tarlalarıyla doluydu her taraf. Yerfıstığıyla do­
luydu. Ondan dolayı bu . . .  yani anılarımda dolapların sesle­
ri . . .  gece özellikle ... 

Geceleri bu ırmaktaki, biz dolap derdik, dönen dolap, ne 
yapıyor? Irmak akınca böyle şeyler koymuşlar, kanatlar . . .  
Akan su vuruyor onlara, döndürüyor. Yanlarına da küçük 
kovalar koymuşlar dolduruyor, yukarda boşaltıyor, oraya da 
bir hazne koymuşlar, oradan su akmaya başlıyor ve suyu ka­
nallara veriyor. Yerfıstığı bol su isteyen bir bitkidir, böylelik­
le yerfıstığı tarlaları sulanıyor. Tabii dolaplar oradaki ustalar 
tarafından yapılmış; ortalarda miller var ve o dönen kısımlar 
tahtadan filan ve yağlanıyor. Ses çıkarıyor hep. İnler gibi bir 
ses . . .  Bana hep Göksu lrmağı'ndan, ki Göksu Irmağı büyük­
çe bir ırmaktır, yani derinliği olan bir ırmaktır, gece uzaktan 
o kadar güzel gelirdi ki sesi. Çok nostaljik bir sesi olurdu. Ay­
nı bir şiir gibi gelirdi. Ninni gibi gelirdi, bu sesle uyurduk. 

- Gece gökyüzü de farklı olmalı değil mi? Elektrik olmadı­
ğı için ışık kirliliğinin de olmadığı bir gecenin gökyüzünü an­
latır mısınız bize? 
- Akdeniz'in gökyüzü ... Düşünebiliyor musun? 

- Hayır. 
- Gerçekten ışık kirliliği yok, onun için gökyüzüne, baktığın 
zaman milyonlaarca yıldız! Işıl ışıl ışıl. O ses geliyor uzaktan. 
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Dolabın sesi. Damda yatıyoruz. Sivrisinek oluyor, ondan do­
layı, tülbentlerden "çadır" derdik biz, tülbentler var hani . . .  
ne diyorsunuz ona? 

- Cibinlik. 
- Hah, evet, cibinlik yapılıyor. Ve Toroslar'dan, bayağı ya-
kın, çakal sesleri geliyor. Tavukların hepsini kümese koyma­
mız lazım çünkü gelip çakallar, tilkiler avlıyorlar tavukları. 
Onun için bayağı dikkat etmemiz lazım onları kümese sokup, 
kümesin ağzının da iyice kapatılmasına, tellerin sağlam olma­
sına. Bir yandan da kulağın sürekli seste olacak; tavuklar 
bağrıştığı zaman hemen uyanıp silahı alıp koşacaksın. 

Ve o çakalların sesini hatırlıyorum geceleri böyle, "vuua­
av aav aav aav aav" ... gecenin içinden köpekler cevap verir, 
"hov hov hov" diye. Bir yandan da dolap sesi "ııı-ıın" . . .  ara 
sıra eşek anırması. Böyle müT-Hiş doğal bir hadise. 

O eşek anırması . . .  Eşeklerin bir uysallığı, bir cefakarlığı 
vardır yüreğime çok işlemiş. Sürekli yük çekerler. Ara sıra 
azıp kaçmak istediklerinde yakalanıp dayak yerler. Ve güne­
şin altında sürekli böyle dururlar, düşünürler gibi gelirlerdi 
bana. Ondan dolayı böyle yüreğimde eşeklerin hüzünlü ayrı 
bir yeri var. 

Bir keresinde Amerika'dan geldiğimde, işte ablamın oğlu 
doktor çıktı, Kayseri'de Bünyan Kasabası'na tayin oldu, ora­
da ilk doktorluk yıllarını geçiriyor ve . . .  

- Ablam dediğiniz Olcay mı Lütfiye mi? 
- Lütfiye. Ve, akşam gittim bana bir oda verdiler. Sabahle-
yin, onlar bir zengin kişinin evini tutmuşlar ve bahçesinde de 
bir eşek varmış, tabii ben görmedim, sabahleyin eşek anırma­
ya başladı bahçede ... Yattığım yerden eşek anırtısıyla uyan­
dım. Müthiş bir keyifti benim için. Gözlerime yaşlar yürüdü. 
Ağladığımı hatırlıyorum. 

- Çökmedam'da . . .  eşekler, çakallar, tilkiler, tavuklar. .. Peki 
börtü böcek? 
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- Yılan sokmalarından korkardık. Çünkü yılan vardı etraf­
ta. Akrep sokmalarından korkardık. Çünkü ayakkabıların 
içine filan girerdi. Onun için ayakkabıları giymeden önce ters 
çevirip vurarak önce bir silkelemek lazımdı. Bir kere babamın 
ayağını soktu çünkü akrep. 

- Ne yapıldı peki? 
- Soktuğu yeri jiletle kestiler sıktılar zehri çıkarmak için, 
sonra galiba amonyak sürdüler üstüne. 

-Daha çok bitkisel ilaçlar kullanımdaydı herhalde değil mi? 
Koskoca bir yaz doktor, eczane yok. Yani annenizin o lapası­
nın benzeri bitkisel ilaçlar? 
- Ben birkaç kere göz hastalığına tutuldum. Yani sinekler­
den filan. O neyse adını bile bilmiyorum ama, gözlerim ka­
pandı, gözkapaklarım böyle yapıştı birbirine, göremez oldu­
ğum zamanlar oldu. Böyle bir hafta filan kör gibi göremez ol­
dum oturduğum yerde. O bakımdan temizlikle filan ilgili bir 
fikir sahibi olabilirsiniz. 

- Sık banyo yapmak imkimı da yok değil mi? Su? Gerçi ku­
yu var demiştiniz. 
- Evet kuyu vardı, kuyudan çekerdik ama kuyudan da su 
çekmek kolay değildi. Kovayla bayağı bir derinlikten çekiyor­
sunuz ve suyun temiz olup olmadığı da bir soru işaretiydi. 

- Peki tuvalet deyince ... bundan toprağa kazılan bir çukuru 
mu anlamamız gerekiyor? 
- Evet. O da kendi başına bir hikayedir. Çok bokböceği göz­
leme imkanım oldu. Hayranlık duydum onlara. Nasıl müca­
dele ediyorlar dağları tepeleri aşarak. Yani önemli bir olay o 
doğada olma hadisesi. Gözümün kör olma durumu. Bir de, 
ağabeylerim üniversitedeydi . . .  

- Kaç yaşındaydınız o göremez olduğunuzda? 
- Demek ki altı yaşında, yedi yaşında . . .  
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- Bir şey anlatıyordunuz, araya girdim. 
- Ağabeylerim üniversitedeydi, üniversite dediğim, biri 
Kara Harp Okulu'ndaydı, öbürü Hukuk Fakültesi'ndeydi. 
Celal ağabeyimle İhsan ağabeyim. Yazın geldikleri zaman 
avcılık yaparlardı çok. Babam da Tekel bayisi olduğundan 
dolayı barut filan bulmak, almak onlar için mesele değildi. 
Keklik avlamaya giderlerdi dağlara. Gece kalırlardı, sonra 
geri gelirlerdi keklik vurmuş olarak. Bu avcılık onların yaz 
yaşamının bir parçasıydı . Ben de 10 yaşında filan, küçük 
bir tüfek vardı, 32 numara derlerdi, onunla avcılık yaptığı­
mı hatırlıyorum. 

- Vurup avlanabildiniz mi hiç? 
- Vurdum. İyi atıcıydım. Şahin ağabeyimden daha iyi atı-
cıydım, ondan dolayı benim prestijim daha yüksekti avcılık 
bakımından. 

- Devam ettiniz mi avcılığa daha sonra? 
- Etmedim. 

- Ya da, şimdi yapabilir misiniz? 
- Hayır. Çok içimi burkuyor o zamanki yaptıklarım da. 

- Bir erkek çocuk kalabalığı ... Yaşları farklı da olsa neredey­
se bir futbol takımı. Neredeyse, çünkü 1 1  kişi ama ikisi kız. 
Futbol gündemi nasıldı aranızda? 
- Büyük ağabeyim, Celal ağabeyim, Fenerbahçeliydi. On­
dan iki yaş küçük olan İhsan ağabeyim, hani Hukuk Fakül­
tesi'ndeki ağabeyim de Fenerbahçeliydi .  Benden iki yaş bü­
yük olan Şahin ağabeyim de Fenerbahçe takımını tuttu. Biz 
küçükler de Beşiktaşlıydık. Hala o ayrım devam eder. 

Ve maç yapardık. Topumuz da işte gazete kağıtlarının 
üzerine sıkıca sarılmış bezden. 

- Kavgalarınızda da kıyamet kopuyor olmalıydı. 
- Mancırık savaşı yapardık. Mancırık . . .  olmamış incirlerle. 
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Olmamış incire ne denir, mancır deriz biz ona. Henüz ham ve 
yeşildir incir. 

- Başka neler hatırlıyorsunuz Çökmedam deyince? 
- Hasan ağabeyim -ki Hasan ağabeyim ilk annemden; ba-
bamın ilk eşinden- dördüncü ağabeyim oluyor, ikizlerden 
sonra gelen, ayrı bir yeteneği vardı. Akademik kabiliyeti 
yoktu pek ama müthiş bir spor kabiliyeti vardı. Zannede­
rim koşuda Türkiye rekorları kırabilecek bir hızı vardı ama 
hiçbir zaman keşfedilmedi. Bir de sayılarla ilgili enteresan 
bir şeyi vardı. Mesela eline oyun kağıtları alsa, şık şık şık 
şöyle gözden geçirir, kaç tane sayı geçmişse önünden pat di­
ye toplamını söylerdi. Öyle bir özelliği vardı. Önüne bir lis­
te ver, şöyle bir bakar, tek bakışta toplamını söylerdi. Ama 
okuduğu bir metni anlamak, özet çıkarmak, böyle akade­
mik düşünce yeteneği kıttı. 

- Çok farklı bir yönde geliştirile bilirmiş. 
- Kesinlikle. Ondan dolayı zaten lise eğitimini yarıda bırak-
tı Hasan ağabeyim. Cümbüş çalardı. Ve ona da bir yeteneği 
vardı. 

Yaz akşamları o yattığımız damın üstünde, biz yatmaya 
çekildiğimizde keman çalardı, cümbüş çalardı; ay çıkmış, ay 
ışığına rağmen yine gökyüzünü, yıldızları görüyorsun, ( . .. ) 
uzaktan uzağa çakalların sesleri, köpek havlamaları, ırmakta 
dolap dönüyor ve Hasan ağabeyim, "Hafız mektepten geli­
yor" türküsünü söylerdi. ( . . .  ) 

( . . .  ) Yumuşak bir sesle söylerdi. Bağıra bağıra değil, yu­
muşak, kendi kendine söylüyormuş gibi. Müthiş içime işler­
di. (İşte tam burada, şu anda bu söyleşiyi banttan çözmek 
üzere dinlediğim masamdaki şu küçük teybi, bu satırları oku­
yanın avuçlarına bırakabilmek isterdim ... "İlk anneden dör­
düncü ağabey Hasan" artık yaşamıyor, ama söylemiş olduğu 
türküsü, Mersin yolu üzerindeki o "milyonlaarca" yıldızlı 
Çökmedam gecesinden yıllar yıllar sonra, o gece yattığı yer­
den onu sessizce dinleyerek içlenen "en küçük kardeş"in se-

107 



sinden -yanaklarından sicim gibi yaşlar süzülerek-göğe yük­
seliyor İstanbul'un Taksim'inde: 

"Hafız mektepten geliyor 
Eda ilen naz ilen 
Ömrüm ömrüm 
Ben Allah'tan istemem çok 
Geçinirim az ilen") 
( . . .  ) O türküler, nasıl -felsefesi de var-, nasıl gönlüme otu­

rurdu böyle, ( . . .  ) şimdi o türküleri söylediğim zaman, ( . . .  ) 
ağabeyim de rahmetlik oldu iki ay önce. Her gittiğimde otu­
rur konuşurduk. Bir saflığı, bir temizliği vardı Hasan ağabe­
yimin. Onun için Çökmedam'ın bende çok derin izleri, anıla­
rı vardır; doğayla beraber olmak, tavukların kişilikleri, ak­
replerin kişilikleri, sivrisinekler . . .  Haa, bir de şey, Lütfiye ab­
lamın kulağı iyi duymazdı. O küçükken kulağı ağrıdığında 
annem iyi gelir diye püse dökmüş. Püse nedir biliyor musun? 

- Hayır. 
- Püse, bu . . .  çıranın . . .  çıra ısıtıldığı zaman bir şey çıkarır ha-
ni katran gibi, yağ gibi, ona püse derler. Onu ısıtmış kulağı­
na dökmüş ve o da tabii zarı filan incitmiş. Ablamın kulağın­
da sorun vardı bu yüzden, pek iyi işitemezdi. İşte Çökme­
dam'la ilgili bir anımız da şudur: Bir gün ablam, "Efendim 
baba?"  diye babama gidiyor. Babam, "Ne var kızım?" diyor 
şaşırarak. "Beni çağırmadın mı baba?" diyor ablam da şaşı­
rarak. "Hayır kızım" diyor babam. Derken anlaşıldı bu karı­
şıklığın nedeni; çünkü o sırada kuzu melemiş "meee" diye. 
Ablam onu, "Lütfiyee" diye anlamış. Hah hah ha! Ve tabii 
hepimiz ti'ye aldık, "Sağır duymaz yakıştırır. Sağır, sağıır" fi­
lan diye. Hah hah hah! Çok kızardı. İşte bunlar çok güzel 
anılar. 

- O doğayla iç içe yaşamın, verilen sorumluluklar nedeniy­
le sizi güçlü kıldığını söylemiştiniz. O sorumluluklara karşı 
tavrınız nasıldı? 
- Hepimizin bir keçisi, kuzusu vardı bakmaktan sorumlu 
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olduğumuz. Böylelikle bir aşinalık olurdu. Şimdi farkına va­
rıyorum da ne büyük zenginlikler. 

- Bir canlıyı büyütüyorsunuz. Bu bugünkü bakışınızla, an­
lamlı. Ya o zaman? 
- Yüksünürdük. Yüksünmenin ne olduğunu biliyor musun? 

- Evet, yük olarak görmek. 
- Yüksünürdük, "Amaan" filan diye. Şehir çocuğu olmak 
bizim için daha önemliydi. Ama şimdi farkına varıyorum ki 
ne büyük zenginliklermiş onlar. Sonra Çökmedam'la ilgili ak­
lıma geldikçe yine anlatırım. Benim doğaya bakış tarzımda, 
romantikliğimin oluşmasında, mistisizmimde Çökmedam'ın 
yeri vardır. 

- Ne zamana kadar devam etti bu, yazları Çökmedam'a git­
meler? Annenizle beraber gittiniz 1 O yaşınıza kadar. Anneniz­
den sonra? 
- Annem öldükten sonra gitmedik. Bir şey daha hatırladım 
Çökmedam'la ilgili, anlatayım. Ben yedi yaşındayken, ağa­
beylerimin bir arkadaşı vardı. Babası Ali Rıza amca çiftçiydi, 
at arabası vardı. At arabası sahibi olmak bir prestij mesele­
siydi, yani bir çiftçinin atlarının, at arabasının olmasının bü­
yük prestiji vardı. Onun oğluyla, benim ağabeylerimin yaşı­
na tekabül eden oğulları vardı Ali Rıza amcanın -bir tanesi­
nin ismi de Rıza'ydı galiba- ve ağabeylerim denize gitmeye 
karar verdiler. Çökmedam ile Susanoğlu arasında tahmin edi­
yorum bir 10 kilometre filan vardır. 

- Susanoğlu dediğiniz yer? 
- Deniz kıyısında bir plaj . Mersin'e doğru gidersen eğer, 
Mersin yolunu takip edersen. İşte ağabeylerim, Şahin'le beni 
de yanlarına almaya karar verdiler. Böylelikle, üniversite ça­
ğında dört büyük ve Şahin ağabeyimle ben, sabahleyin saat 
üç-üç buçuk civarında arabaya bindik, yola düştük. Tık tık 
tık at götürüyor. Ve ben gökyüzüne bakıyorum. Gökyüzünde 
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ne görüyorum; muazzam yıldız kaymaları! ilk defa bu kadar 
çok yıldız kayması gördüm. Allah Allah Allah! Biri kayıyor, 
öbürü kayıyor. Derken biri daha, biri daha. Şimdi bunlar 
kendi aralarında konuşuyorlar; "Ulan bu yıldız denize düş­
müştür. Çok dalgalı olacak deniz" filan diyorlar. 

- Deniz görmüş müydünüz daha önce? 
- Hayır. O zamana kadar hiç deniz görmemişim. Dur baka-
yım, yok . . .  yedi yaşındayım demiştim ya, henüz yedi değil­
dim. Altı yaşından yediye geçeceğim herhalde. En nihayet ya­
vaş yavaş gün ağarmaya başladı ve gün ağarırken ilk defa de­
nizi gördüm .. .  

- Ve? 
- Ve hayatımda unutamayacağım bir yaşantıdır o. 

O güne kadar benim için su, sürekli idareli kullanılması 
gereken kıt bir nesne. Dikkat edilmesi lazım. Vee birdenbire 
bir derya! İlk düşündüğüm şu oldu; demek ki Tanrı var. 

- Demek ki o hani aklınıza gelerek sizi dehşete düşüren so­
ru, o şüphe, başınızı yumrukladığınız günden beri hata yerli 
yerindeymiş. 
- Ne ilişkisi var bilmiyorum ama ilk düşündüğüm bu oldu; 
demek ki Tanrı var . . .  Uçsuuuz bucaksız bir derya. Su su su . . .  
her taraf su!  Vaay! Müthiş etkilendim. Hayatımdaki en 
önemli etkilenmelerden bir tanesi o denizi i lk görüşüm. 

(Sesinde o günkü heyecanı hala taşıyan cümlelere nokta­
yı, "çaat" diye bir ses koyuyor. Anlatımı sekteye uğratmayıp 
tam yerinde bitiyor bant. Diğer yüzünü çeviriyorum.) 
- Susanoğlu ile ilgili bir anım daha var, onu da anlatayım. 

- Sık sık gittiniz mi sonra? 
- Hayır, sık sık gitmedik. Fakat ben üniversitedeyken, Şahin 
ağabeyim de üniversitedeyken, biz nasıl oldu bilmiyorum be­
raberce buluştuk ve ... yok ... ben lisedeydim, Şahin ağabeyim 

1 10 



üniversitedeydi, yazın geldiğimde, o yaz bir Çökmedam'a git­
me imkanımız oldu hatırladığım kadarıyla. 

- Seneler sonra. 
- Seneler sonra. Ve Şahin ağabeyimle ben Silifke' den Mer-
sin'e giden bir dolmuşa binerek Susanoğlu'nda indik. Mevsi­
min ilk denize girişi. Böyle ıpıssıız bir kumsal. Ve biz hemen 
hemen altı saat falan deniz kıyısında kaldık. Girdik, çıktık, 
konuştuk. Ondan sonra dedik ki: "Gel dolmuşa molmuşa 
binmeyelim, yürüyelim".  

İki buçuk saat falan yürüdük, geldik. Fakat hissetmeye 
başladık; yanıyoruz. Hiçbir koruma, yağ mağ sürmemiştik ve 
mevsimin ilk denize girişi. Ablamlar bizi görür görmez, "Hii ! 
Istakoz gibi olmuşsunuz" falan dediler. O zaman baktım ki 
her tarafım kızarmış. Yemeğe oturduk, hatırlıyorum, merci­
mekli pilav vardı. Rahmetli analığım mercimekli pilav ve ca­
cık yapmıştı. Yeşil naneli cacık. Yediğimi hatırlıyorum. Ye­
mek sonrasında sofradan kalkmak için bir teşebbüs ettim 
ama ayaklarım bende değil. Kalkamadım. Ondan sonra ana­
lığım, Yörük kadını, akıllı bir kadın, "Hiç kalkmana lüzum 
yok oğlum" dedi. Bir çarşaf getirip serdiler, orada yattım. Şa­
hin ağabeyim de kalkamadı. Fakat, yanıyoruz. Analığım bü­
tün vücudumuza yoğurt sürdü. Sabaha kadar inim inim inle­
dik. Yoğurtlar üzerimizde kurudu, yeni yoğurtlar sürdüler fi­
lan. Susanoğlu'nun öyle bir anısı var sonraki yıllarda. 

- Susanoğlu'ndan yürüyerek, Çökmedam'a gittiniz değil mi? 
- Evet. 

- Annenizden sonra gidilmediğini söylemiştiniz? 
- Analığım, annem öldükten sonra . . .  

- Kendisinden kardeşiniz yok değil mi? 
- Yok. Kısırdı. Babam zannederim onu kısır olduğunu bile-
rek aldı. 
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- Ortaokul yıllarınıza kadar geldik ama babanızın bu evlili­
ğinden bahsetmedik hiç. 
- Doğru. 

- Annenizin ölümünden kaç yıl sonra evlendi babanız? 
- Babam, altı ay sonra falan evlendi. Ve büyük bir hayal kı-
rıklığına uğradım ben. Annem gibi son derecede kutsal bir ki­
şinin yerini alan bir Yörük kadını . . .  Giyinişi, tavrı, hareketle­
ri, şivesi, konuşması . . .  

- Babanız ilk eşi miydi? Gerçi, "Kısır olduğunu bilerek" de­
diğinize göre dul olmalı. 
- Dul bir hanımdı. Onun da öyküsünü sonradan öğrendik. 

- Kaç yaşlarındaydı? 
- Zannederim babamla evlendiğinde 38-40 yaşlarındaydı 
herhalde. İyice emin değilim. 

- Nasıl bir öyküsü varmış? 
- Toroslar'ın Sömek diye bir köyündendi Ayşe teyzem. An-
nemin hatırasına hürmeten, anne diyemediğimiz için kendisi­
ne Ayşe teyze derdik. Kaçmış o adama genç kızken. Adam ya­
kışıklıymış. Delikanlı. Fakat Ayşe teyzemin çocuğu olmuyor. 
Hep, "Allah belasını versin, çocuğum olmadı, ah !"  deyip ken­
dini döverdi. Çocuğu olmayınca, adam, "Ben çocuk isterim" 
deyip kuma almış üstüne. Ve bu adam kömür alıp satarmış. 
Kuma alınca Ayşe teyzem de gece gitmiş onun kömür depo­
sunu yakmış, kaçmış. Adam da Ayşe teyzemi mahkemeye ver­
miş. Yakalamışlar. Adam, "Boşasın beni, mahkemeden vazge­
çeyim" demiş. Ayşe teyzem de boşamış. Onun üzerine ba­
bamla evlenmiş bir-iki yıl sonra. Çocuğu olmayan dul bir ka­
dın, köyde kim alacak? Babam nasıl buldu onu bilmiyorum. 

Ayşe teyzemin babası o küçük yaştayken ölmüş, annesi 
kaynıyla yani Ayşe teyzemin amcasıyla -Mahmut amca der­
dik- evlenmiş. 
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- Oralarda da bu gelenek var mıdır; ölen ağabey ya da kar­
deşin eşiyle zorunlu evlilik? 
- Var. Evet, var. Çok oluyor. Köylerde çok sık olan bir şey­
dir bu. 

- Önceki anne babadan olan kardeşler, yeni doğanlarla hem 
kardeş hem de kuzen oluyorlar bu durumda. 
- Evet. Ondan dolayı hep sığıntı hissedermiş Ayşe teyzem 
kendini. Kocaya falan kaçmasında bunun da etkisi olmuş. 
Yeniden geri gidince . . .  Babam, Mahmut ağayı tahmin ediyo­
rum cami dolayısıyla mı ne bir yerden tanıyormuş. Onların 
kendine göre herhalde bir network'ü var. Öyle bir ilişkiler 
ağı. Ve orada öyle bir kadın olduğunu duymuş, kısır olduğu­
nu da duymuş, "Uygun" demiş ve bize haber verdi. 

- Siz çocukların tavrı ne oldu? 
- Biz Ayşe teyzemi dışladık tabii; Yörük karısı, annemin ye-
rine geldi. Anne demedik ona hiç, Ayşe teyze dedik. 

- O? 
- Hiç itiraz etmedi. Kabul etti. Felek vurmuş zaten, böyle 
şeylere önem verecek kişi değildi. Öyle çoluk çocuğun içine 
gelmekten de memnundu. Ve bir bilgeliği vardı benim gördü­
ğüm kadarıyla. Yörük kadını olmanın bilgeliği var. Tabii bu­
nun ne dernek olduğunu şimdi anlıyorum ben. 

Doğada yetişen insanların bir bilgeliği var. O kendiliğin­
den oluşan bir bilgelik. 

- Bugün bildiğiniz, anladığınız neler bu Yörük kadınının bil­
geliğiyle ilgili olarak? 
- Ayşe teyzemin hayatı kendi başına bir olgudur ve anlatıl­
maya değer. Bir kere hayatın içinde mücadele ederek yoğrul­
muş ve şikayet etmek falan filan tamamıyla çıkmış hayatın­
dan. Şikayetle hiçbir yere gidilemeyeceğini, ayakta kalabil­
mek için mevcut durumun içerisinde yapabileceğinin en iyisi­
ni yapması gerektiğini anlamış. Hakikaten kedilerde, köpek-
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!erde, kuşlarda da yoktur şikayet etmek. Hayvanlarda şika­
yet diye bir şey yok. Durum neyse onun gereğini yapmaya ça­
lışırlar. Oturup da, "Aah vaah bana n'ooldu, başıma ne gel­
di" diye bir şey yoktur ne kedide ne köpekte ne de herhangi 
bir başka hayvanda. Yani bu tabii filozofluklarından dolayı 
değil. İçinde bulundukları şartlardan dolayı. Böyle bir doğal­
lıkları var. 

- Anda yaşıyorlar. 
- Evet. Şimdi, ayrıca geldi baktı ki, bizim hiçbirimizden bir 
hayır yok. Ne ana olarak yapışacağız ne bilmem ne. Onun 
için, koca öldüğü zaman ortada sap gibi kalacağını gördü. 
Kendisinin de getirdiği bir şey yok. Bunun üzerine bu kadın 
sistematik olarak işe koyuldu; kendisine bir dünyalık yarat­
mak için inek aldı. O ineğin sütünü sattı. O bir ineği iki inek 
yaptı. Bu ineklerin beslenmesi, ot yemesi lazım tabii, bu kez 
ne yaptı? Bu yerfıstığı toplayanlar yerfıstığı kırdırmak için 
kadınlar bulurlardı. Bu kadınlar genellikle hizmetçi olarak 
çalışan, aşağı tabakadan görülenlerdi. Ayşe teyzem gitti buna 
gönüllü oldu. 

- Bu nasıl karşılandı ailede? 
- Ağabeylerimin hepsi itiraz etti, " Olur mu böyle şey! Bizim 
ailede yerfıstığı kırarak para kazanma ha! " falan filan diye. 
Hiçbirini dinlemedi. Giderdi, sırtına yükler, kocamaan bir 
yük getirirdi, o yerfıstıklarını kırdıktan sonra geriye kalan sa­
pı mapı çok güzel yiyecekti inekler için. Onun esas amacı da 
buydu zaten, bunları o ineklere yedirmek . . .  

Bir de inekler onun çok yakın arkadaşıydı. Hep konuşur­
du o ineklerle. Onlar, "möö" falan dedikleri zaman, "Acıktın 
mı kızım? Ah ah ah seveyim senii. Amaan, kimi özledin ba­
kiim" falan diye sürekli konuşurdu ineklerle . . .  Onu gördük­
leri zaman bir hareket olurdu ineklerde. Onlarla can cana, iç 
içeydi ve bu babama da geçti. Babam da, "Sarı kızım" deme­
ye, o da ineklerle konuşmaya başladı. Babamın yüreğini ba­
yağı fethetti o inekler. Ve süt satardı. 
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- Peki Ayşe teyze? O, babanızın yüreğini fethedebildi mi? 
- Yok. Fakat resimleri var böyle . . .  sarılmış ... Babam, "İyi 
kadın. Allah razı olsun. İşimizi görüyor" tavrı içindeydi. Yok­
sa tahmin ediyorum iç dünyasının farkına varıp böyle birey­
sel bir konuşma herhangi bir şekilde aklının ucundan dahi 
geçmiyordu bence. O ayrı bir yaşam felsefesi. Hiçbir eşi için 
de daha farklı olduğunu tahmin etmiyorum. 

- Ayşe teyzenin, kocası öldüğünde ortada kalmamak için 
dünyalık yapmaya çalıştığını söylemiştiniz. Babanız mı yok­
sa Ayşe teyze mi daha önce vefat etti? 
- Babam önce vefat etti. 

- O Susanoğlu'na gidip, altı saat güneşin altında kaldıktan 
sonra yaya dönüş anısının ardında kocaa bir öykü varmış. 
- Ayşe teyze işte baktı ki yazın gidilebilecek bir yer var, Çök­
medam. Önce biz birkaç kere yaylaya gittik, Toroslar'a falan 
ama Ayşe teyzem inekleriyle baş başa kaldı. Baktı ki yazın o 
inekleri götürebilecek geniş bir tarla var, "Yok" dedi, "siz ne­
reye giderseniz gidin ben oraya gideceğim yazları." O birkaç 
kere gitti o şekilde; yazın bizimle Toroslar'a gelmedi yaylaya, 
orada kaldı. Sonra, biz de ara sıra onunla gitmeye başladık 
Çökmedam'a. Öyle oldu yani. 

- Toroslar' a yaylaya çıktığınızı da bugün öğreniyoruz. 
- Annem öldükten sonra üç-dört yıl kadar, ben ortaokulu 
bitirene kadar, Gökbelen derdik biz, Gökbelen'e giderdik. 
Toroslar'da, bir 30 kilometre falan içerde. Yazları Silifke'de 
kalınacak gibi değildi. 

- O meşhur sarı sıcak . . .  Herkes yaylaya çıkar mıydı yazın? 
- Silifke'nin çoğu, fırsatı olan bunu yapardı. Gökbelen pres-
tijli bir yerdi. Orada evi olanlar vardı. Yayla durumu. Varlık­
lı olanların. Bizim evimiz yoktu, onun için kiralayabiliyor­
duk. Ve analığımla ilgili en önemli anılarımdan bir tanesi şu­
dur, ki bunu ben birkaç kez seminerlerimde anlattım, kitap-
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larımda, televizyon programında yer verdim, anlattım. İlk 
geldiği günlerdeydi. Demek ki ben 10,5-11  yaşlarındayım 
herhalde. Sapan taşı . . .  Hani sapan dedikleri hadise. Biz lastik 
derdik. Serçe kuşuna da ficik derdik. İneklerin arkalarında 
gezerlerdi. Ve ficiğe sapan taşı attım, vuramadım. Analığım 
işte kendi şivesiyle, "Atma yavrum. Vurma" dedi. Ben de, 
"Sen ne bilirsin Yörük kadını?"  gibilerinden, böyle bir direnç 
göstermek için, "Ne var? "  dedim, "Bannak gibi güpgüççük 
kuş" dedim. O zaman söyledi, "Oğlum" dedi, "canın büyü­
ğü küçüğü olur mu? Allah her birine bir can vermiş. Vurma 
yavrum". Ve o zaman vurmadım hakikaten. 

Demek ki bir yerde kaydolmuş bu. 1984'te bir cumartesi 
günü, Amerika'da bir konferansta dinleyiciyim. Konu da, 
"Kızılderili kültüründe ekoloji bilinci" ile ilgiliydi, biri konu­
şuyordu, kimin konuştuğunu hatırlamıyorum, ama böyle 
dinlerken, birdenbire güüm diye atom bombası gibi bu patla­
dı: "Canın büyüğü küçüğü olur mu?" Bu ne bilinç ya? Bu ne 
müthiş bir şey! Bu ne bilgelik! Tüylerim diken diken oldu. 
Analığım da altı ay önce ölmüştü. 

- 1984 . . .  demek ki 19 yıl olmuş . . .  
- Yok yaa, benim demek ki bu 84 değil de bu . . .  ama yok, 
doğru doğru. 84'te. Babam 1 980'de öldü, analığım 84'te. 
Evet 84'te, 84'te. 

- Eğer babanızla evlendiğinde 38-40 yaşlarında ise, babanı­
zı kaybettiğinizde Ayşe teyze de 70-72 yaşlarında. Korktuğu­
na uğramadı ama değil mi? Yani babanızın ölümünden son­
ra ortada kalmadı? Kendine iyi kötü bir gelir edindi demişti­
niz. Çok zor bir durumda kalmamış olsa gerek. 
- Babamdan çok istedi, "Evin bir kısmını benim üzerime 
yap" diye, babam yapmadı. "Sen öldükten sonra bunlar ba­
na bakmaz, ortada kalırım" derdi ve çok acı ki, ben çok acı 
duyuyorum yani şu anda, maalesef hakikaten öyle ortada 
kaldı. Ama kimseden bir şey istemedi. Hiçbirimizden. Öyle 
dişiyle tırnağıyla milim milim biriktire biriktire yanda bir_kü-
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çük yer aldı ve küçük bir ev yaptı. İki katlı. Birer odalı. Alt 
katında kendisi oturdu, üst katını kiraya verdi.

"
Kimseden bir 

şey istemedi .  Onunla geçimini sağladı. 

- Çok akıllı, gerçekçiymiş. 
- Çok gerçekçiydi. Ondan öğreneceğim çok şeyler vardı. 

- Çok da gururluymuş. 
- Evet, çok. Akıllı, gururlu, gerçekçiydi. Yani ben evlenme-
den önce onun yanına gidip otursam, "Evlenmek istiyorum, 
kiminle evlensem?"  filan deseydim çok daha derli toplu bir 
evliliğim, aile hayatım olurdu. Şimdi görebiliyorum bunu. 
Aklımın ucundan geçmedi. Şahin ağabeyimin evliliğini o or­
ganize etti hemen hemen ve onun evliliği çok daha sağlıklı te­
mellere oturdu. Yani demek istediğim, o kadın, o Yörük ka­
dını bilge bir kadındı ve benim inancım o ki, hala okuma yaz­
ma bilmeyen, o köy kültüründen gelen bu tip insanlar var. 
Yönetici ve filozof. Ve kendileri bilmiyorlar tabii böyle bir 
güçleri olduğunu. Çok yazık ki aydınlarımız ve bizim eğitim 
sistemimiz, prensip olarak onların ne kadar güçlü bir yöneti­
ci ve filozof olduklarının farkında bile değil. 

Böyle ayakta kalabilmiş olanlar en güç şartlar altında, bir 
felsefe oluşturmuşlar orada. O felsefenin bilimsel dile geçiril­
mesi lazım ve bilimsel olarak felsefesinin oturtulması lazım. 
Mesela, bu "can" bilinci. "Bütün insanlar kardeştir" lafları­
nı, "El ele tutuşalım, kardeş olalım" şarkılarını markılarını, 
yani "insanlar" olgusunu çoktan aşmış; canlı olan her şey­
den oluşan bir aile! Can-lı-lar-dan oluşan bir aile kurmuş bu 
kadın kafasında! "Canın büyüğü küçüğü olur mu?"  deyince 
kurbağaya da dokunamazsın, kediye de dokunamazsın. Bir 
tavrın vardır. Saygıyla. Tavuğa yaklaşırken de, ineğe yakla­
şırken de. Her neye yaklaşırsan. Müthiş! Bu nasıl olmuş di­
ye düşündüğümde de tasavvufun Anadolu'yu etkileyişini gö­
rüyorum. 
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- Sadece tasavvuf mu acaba, yoksa ta Şamanizmden getiri­
lenlere kadar dayanıyor mu? Gelenekler arasında o zaman­
dan bugüne yaşayan çok şey var çünkü; ağaçları, ırmakları 
canlı ve kutsal kabul ... 
- Tahmin ediyorum. Tahmin ediyorum. Çok uymuş ama ta­
savvufla birbirine. 

- Hala çok belirgin izler var, özellikle ulaşımı zor, doğayla 
baş başa kalmış yerlerde. 
- Evet, çok önemli . . .  Bu Kızılderilinin bakış tarzıyla da uyu­
yor, Şamanizm, dediğin gibi. 

- Bildiğim kadarıyla kimi Kızılderili kabileleri de Şaman 
zaten. 
- Doğru. Ama tasavvuf da o "can" anlayışını, "Bir ben var 
benden içeri" kavramıyla ilgili olarak çok güzel zenginleştir­
miş. Ve hakikaten korku kültürünün karşısına çıkarabileceği­
miz bir yapımız var. 

- Toroslar' da bir kadın . . .  sadece o mu, benzer koşullardaki 
pek çokları . . .  çok uzaktaki Kızılderili ile coğrafya ve zaman 
farkına rağmen aynı cümlelerle konuşuyor ... Doğayla saf hal­
de baş başa kalmış insanlar . . .  böylesi ortak atmosfer, durum, 
doğal olarak ortak tavır ve ortak bir felsefe geliştiriyor diye 
düşündürüyor insanı. İnsanın varoluşa dair temel soruları hiç 
değişmemiş ki. Sorular aynı ve o sorulara, benzeşen hayat de­
neyimlerinin gözlemlerinden yola çıkarak yanıt bulduğunda 
da, bulduğu yanıt farklı olmuyor . . .  
- Bence olabilir. Eğer incelense muhtemelen senin bu yakla­
şım tarzını destekleyecek birçok düşünce bulunabilir. Haki­
katen doğa, yavaş yavaş öğreten ama çok temelden öğreten 
bir öğretmen, onu görüyorum. Sadece öğretmiyor, insanı dü­
şündürüyor. En güçlü öğretmen. Ve benim şimdiki inancım o 
ki, herhangi bir eğitim tarzı oluşturacaksanız, doğayı taklit 
edin. Doğa nasıl öğretiyorsa öyle öğretmeye çalışın. Bunu Üs­
tün Dökmen'in son yaklaşımında da görüyorum. Yani çocuk, 
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davranışlarının sonuçları ile karşılaşmak imkanı bulduğu za­
man öğreniyor en güçlü şekilde. Doğa hep öyle. Davranışla­
rının sonuçları ile karşılaştırıyor seni. 

Üstün'ün verdiği bir örnek var. Mesela diyor ki, "Doğada 
ceza diye bir şey yoktur" diyor. Ceza ne dernektir, çiçeği ko­
parırsın, o çiçeği koparmaman gerektiği yolunda ayı gelip sa­
na bir tane tokat vurursa bu cezadır. Ayı tokat atmaz tabii 
ama çiçeği kopardığın zaman bakmazsan eğer, onun içindeki 
arı seni sokar. "Hep sonuç ilişkisi vardır doğada" diyor. Do­
ğa, davranışının sonucunu yaşatır sana. Ve aklını başına alır­
san çok çabuk öğrenirsin. 

Çiftçi bilgeliği de böyle gelişiyor. Aklını başına alan iyi 
çiftçi oluyor, "Haa demek ki şu zamanda ekmek lazımmış. 
Haa şu tür toprağa ekmek lazımmış. Haa böyle biçmek la­
zımmış" diye sürekli bir öğrenme sürecinde çiftçi. 

Bu analığım işte, böyle gizli bir bilgeliği vardı. Ve çok de­
mokrattı . .  Çok eşitlikçi. Yani ne büyük makamların karşısın­
da ezilirdi ne de ineğin, kedinin, köpeğin karşısında kendini 
onlardan çok yüksek ve onurlu görürdü. Aynı yaşam yolcu­
luğu çünkü . .  

Hatırlıyorum kedi ile konuşmasını; "Aaah ah, ana olmak 
kolay değil, ana olmak kolay değil" diye kediyle böyle nasi­
hat ederdi, konuşurdu. Kedi de, "miyaav miyaav" dediğinde, 
"Tamam tamam, sütün yok, yavruların süt istiyor" diye ko­
nuşa konuşa yiyecek verirdi. Bir anneye yardım ettiğinin far­
kındaydı yani. 

- "Kedi"ye değil, "anne"ye . . .  Yörüktü dediniz, Yörükleri 
yakından tanıma imkfmınız oldu mu? 
- Pek yakından tanıma imkanı olmadı ama ben kendim, an­
ne tarafından Yörüğüm. Anne tarafım Yörük. Ve o Yörük ta­
rafımla da hep gurur duyuyorum; doğaya yakın olma, saf ol­
ma, kendine özgü bir kültürü olmayla ilgili. Toroslar'da Yö­
rükler o hep doğaya yakın olma, saf olma, kendine özgü bir 
kültürü olmasıyla bilinir. 
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- Kendine özgü değerler ... 
- Evet, kendine özgü. Kadın-erkek ilişkisi bakımından, işbö-
lümü bakımından, aile, düzen . . .  

- Kadın-erkek ilişkilerinde kaçgöç yok değil mi? 
- Yok. Çok rahat. Yani öyle bir mücadele içindesin ve öyle 
bir stres içindesin ki, o tür lüksü kaldıramazsın. Kaçgöç du­
rumu yok. Herkes kolları sıvayacak, yapılması lazım gelen işi 
beraberce yapacak. Yani Arap kültürünün etkisinde en az 
kalmış bir kültür diye görüyorum ben. Çok sağlıklı diye gö­
rüyorum. 

- Peki sizin evinizde nasıldı? O yaklaşım kasabadaki evde 
de hakim miydi? 
- Benim annemin getirdiği kültür Yörük kültürü olmaktan 
artık çıkmıştı. Benim annemin getirdiği kültür, Fenerci Ebe 
derdik annemin annesine, Fenerciler derlerdi, onun kültürüy­
dü. Fenerci Ebe daha ziyade Arap kültürü etkisinde kalmış ve 
çocuklarını öyle yetiştirmiş birisiydi anladığım kadarıyla. 
Ondan dolayı annemin babası tarafından gelen Yörük kültü­
rünün çocuklarının hayatında devam edemediği izlenimi içe­
risindeyim. O nedenle belki dayılarımın evlerinde daha rahat 
kendisini gösterebilirdi ama annemin evinde, hayır . . .  Zaten 
kadın tek başına gelmiş beş erkek çocuğun arasına. Oooo. 

Benim annemle ilgili bütün anılarım; gözü yaşlı bir kadın. 
Hüzünlü, ezik, yorgun, yüzü gözü kırışık içerisinde, kaderine 
küsmüş, sürekli, "Bahtım böyleymiş, ne yapayım" şeklinde 
şikayet eden birisiydi. Hep ağlarken gördüm onu. Ara sıra 
kucağına oturur, "Anne n'olur ağlama" diye ben de ağlardım 
beraber. " Oğlum sen niye ağlan? "  derdi. Onunla beraber ağ­
ladığımı hatırlıyorum. Yani annemin güldüğünü ve mutlu ol­
duğunu hemen hemen hiç hatırlamıyorum. Ve bunun, o ço­
cuk kafamla bütün suçunu babama yüklerdim. 

- Bu yüzden mi kızgındınız babanıza? Ona ithaf ettiğiniz se­
kizinci kitabın önsözünden yola çıkarak sordum bu soruyu. 
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-- Son kitabımda yazdığım gibi_, sekizinci kitabımı babama 
adama durumuna gelebildim ancak. 

- Okudum. Babanız hakkındaki düşünceleriniz, dolayısıyla 
duygularınız da değişmiş. 
- Değişti. Yani, kendi bilinci içerisinde, kendi varoluşu içeri­
sinde, kötü niyeti olmayan, elinden gelenin en iyisini yapma­
ya çalışan, çabalayan bir adam ... Kötü niyet diye bir şey yok. 

- Gözlerinizi, o annesinin kucağında onunla beraber ağla­
yan çocuk resminden kaldırıp da babanızı da fark etmenize 
yol açan ne oldu? Çünkü hayli uzun bir zaman sadece o res­
me bakmışsınız. Tam 64 yıl . . .  Bu önsözü kaleme almanızda, 
daha önce değil de 63 yaşında ilk kez Ermenek'e, yani baba 
memleketine gitmenizin bir etkisi oldu mu? Ya da sizi Erme­
nek' e götüren ne oldu? Bu fark ediş mi? Niye daha önce de­
ğil de o yıl? 
- Sanırım baba olarak kendime bakma olanağı bulduğum­
da babamın durumunu gerçekçi olarak anlayabildim. Kendi­
mi iyi bir baba olarak göremedim ve ben psikoloji biliminde 
eğitilmiş biriyim, babamın böyle bir eğitimi de yoktu. Sanı­
rım bir nedeni de, bende gittikçe bir hakkaniyet duygusu ge­
lişmeye başladı; babamı suçlamanın haksızlık olduğunu his­
setmeye başladım. Bir de yaşlandıkça, gerçeğin kendi başına 
saygı duyulacak tek şey olduğunu, gerçeğin en muhteşem va­
roluş olduğunu anlamaya başlamam etkili oldu. Hepsi bir 
araya gelince, babamın hakkını babama vermek zorunda 
buldum kendimi. 

- Gelelim evdeki yaşantrya ... O zaman radyo yok demiştiniz? 
- Gökbelen'e gittiğimizde, o öğretmen olan ağabeyim, Ah-
met ağabeyim de yakında bir yer tutmuştu. Aramızda 150-
200 metre vardı. Bir sırtta. Onların evi daha aşağıdaydı, bi­
zim ev biraz daha yukarda. O yaz Ahmet ağabeyim radyo al­
mıştı. Radyo gelecek diye bekliyorduk. 
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- Ortaokuldaydınız değil mi? 
- Ortaokuldaydım, evet. Ortaokul birdeydim belki de. Ve 
müthiş bir merakla bekliyordum. Ağabeyimi yolda görünce 
-lambalı radyo koca bir kutunun içerisinde, bir hamalın sır­
tında geliyordu- koşarak karşıladık. Ağabeyimin elini öptü­
ğümü hatırlıyorum. Hatırladığım zaman da içim burkuluyor. 
Çünkü kesinlikle yalakalık durumuydu. Yani orada bir yala­
kalığını ortaya çıktı. Bazen kendimle ilgili, "Doğan senin bir 
yalakalık tarafın var, yalaka tarafın var" diye düşündüğüm­
de aklıma gelen örnek odur. Ağabeyim sürekli oradaydı, hiç­
bir gün elini öpmüyorum ama eve radyo getirirken . . .  

- Radyosuz geçmiş çocukluğunuz. Çok sevinmiş olmanız 
doğal değil mi? 
- Çok sevindim. 

- Ve bir çocuk olarak o büyük sevinci ifade etmek istemiş­
siniz. 
- Evet ama, "Bu kadar önemli, elini öptük, artık evine gidip 
radyo dinleyebilirim" diye bir el öpme. Ama bir yandan da, 
demek ki bu davranışı sorgulayan bir tarafım varmış. 

- Günlüklerinizde de ortaya çıkan bu; sürekli bir sorgula­
ma hali. Sürekli bir karşınıza geçip kendinize parmak salla­
ma hali . . .  Evde radyosuz günlerinizin nasıl geçtiğini öğren­
mek istemiştim radyoyu sorarken. Akşamları radyo başına 
toplanma yok. Yani sözlü kültür geleneğini yaşatmaya uy­
gun bir ortam. Uzun kış geceleri soba başında diyeceğim 
ama söz konusu olan yer Silifke. Herhalde kar yağmıyordu 
kışları değil mi? 
- Evet, Silifke yöresinde çook ender kar yağardı. 

- Çocukken kar gördünüz mü? 
- Gördüm, gördüm. Yedi yılda, sekiz yılda bir kar yağardı 
Silifke'ye. 

Şimdi bir kere Toroslar'a, dağlara yağardı. Yedi-sekiz ki-
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lometre gittiğin zaman dağlarda, dağların tepesinde kar olur­
du. Çuvallara kar doldurup getirirlerdi ve o karı satın alırdı 
zenginler. 

Ve bardağın içine kar koyup üzerine de pekmez koyup 
kaşıkla yemek müthiş bir zevkti. 

- Peki kar yağdığında neler olurdu? 
- Silifke'ye yedi-sekiz yılda bir kar yağdığında olay olurdu. 
Okullar tatil olurdu. Herkes dışarıya fırlar seyrederdi. Müt­
hiş hayret verici bir şeydi Silifkeliler için kar. Hatta bir gün, 
bana anlatılan, Silifke'de kar yağmaya başlayınca birisi sine­
maya giriyor ve bağırıyor; "Kar yağıyor dışarda! Kar, kar!" 
diyor. Filmi durduruyorlar, film falan seyredilmiyor, sinema 
dışarı boşalıyor kar seyretmek için. 

Kartopu falan da oynadığımı hatırlıyorum ama Silifke'de 
kar bir-iki günlük bir hadiseydi. Fakat Silifke'nin mevsimle il­
gili en önemli özelliği, poyrazıydı. Silifke'nin poyrazı ... Yani 
Silifkeli olup da poyrazı bilmeyen yoktur. Silifke'nin poyrazı 
ile ilgili şiirler yazılmıştır. Hatta belki onlardan bir tanesini 
bulabilirim. Gümbür gümbür bir poyraz. 

- Bunu beklemiyordum. Hakkında şiir yazılacak kadar 
gümbür gümbür bir poyraz? 
- Konya Ovası'ndan, Karaman' dan, Toroslar'dan bu Gök­
su Vadisi çok güzel bir kanal oluşturuyor; soğuk hava baya­
ğı akıyor Silifke'ye. Öyle bir hava koridoru var. Akdeniz'in o 
sıcak atmosferi ve bu soğuk hava ... Onun için sadece Silif­
ke'de vardı bu güçlü rüzgar, Mersin'e doğru giderken bir 10-
15 kilometre ayrılın Silifke'den, hiçbir şey yoktur. O müthiş 
rüzgardan eser yoktur, güllük gülistanlıktır etraf. 

- O rüzgarlı yaşantıdan bahseder misiniz? Poyraz. Soğuk 
tabii. 
- Çok soğuk olur. Kışın eser genellikle ama sonbaharda ilk­
baharda da olur. Tozu toprağı önüne katıp, gıcır gıcır böyle, 
en ince taraflara kadar böyle her tarafa toz sokar. 
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Silifkeliler derler ki işte, "Mersin'de çok romatizma olur, 
Silifke' de olmaz". Çünkü Mersin rutubetlidir, Silifke' de rutu­
bet olmaz bu poyrazdan dolayı. Onun da iyi bir tarafını bul­
maya çalışırlar. 

Silifke' de sadece limon yetişir, çok portakal yetişmez poy­
razdan dolayı. Poyraz önemli bir hadise. Suların takır takır 
donduğu olur o poyraz estiği zaman, ki bazen haftalarca 
eserdi. Dışarıdaki ibrikte su donmuş olurdu sabah kalktığım 
zaman. 

- "Yedi-sekiz yılda bir kar yağardı" deyince kışları soba 
kurmaya gereksinim duymadığınızı düşünmüştüm. 
- Sadece soğuk günlerde yansa da, yani sürekli yanmasa da 
kışları soba kurulurdu mutlaka. Bahara doğru da kaldırılırdı. 
Cemre düşmesi gibi bir şeydi "Sobalar kuruldu, sobalar kal­
dırıldı" hadisesi. 

Odi.ın sobası ile ısınırdık. O da yani her zaman yakılma­
ya ihtiyaç olmazdı. Çok soğuk havalarda, o poyraz zamanla­
rında yakılırdı. 

Yani Silifke'yle ilgili en önemli şeylerden bir tanesi, poyra­
zın esmesi ve her şeyin içerisine o ince kumun girmesi. 

- Toz içinde . . .  
- Evet, dükkandan bir şey aldığın zaman bakarsın en ince 
yerine kadar kum girmiş. O kumu temizlemen lazım. Poyraz 
bittikten sonra çok büyük temizlik yapılırdı. Poyrazın dinme­
si beklenirdi büyük temizlikler için, çünkü çaresizsin. 

Estiği zaman yolda molda bulduğu tozu derleyip toparla­
yıp dağıtıyor. Asfalt masfalt yoktu, her şey topraktı. 

- İklim şartları, yerleşimde özgün bir mimariyi de getirmiş 
miydi beraberinde? Tabii eski yapıları kastediyorum, yeniler 
malum.. .  Evlerin, tozdan en az etkilenecek şekilde, rüzgara 
sırtlarını dönecek biçimde inşa edilmiş olması gibi? Örneğin, 
güneşten yararlanabilmek için evlerin güneye bakması mak­
buldür ama Adana' da, "Sıcaktan dolayı serine, yani kuzeye, 
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Toroslar'a bakmasını tercih ediyoruz" demişti görüştüğüm 
Adanalılar. 
- Hiç öyle bir bilgim yok, hiç böyle bir şey konuşulduğunu 
da görmedim. Sadece, "Güneş alması makbuldür, güneş giren 
eve doktor girmez" gibi laflar konuşulurdu ama ev yapılırken 
böyle bir şeyi dikkate alıyorlar mıydı bilmiyorum. 

- Poyrazlı Silifke'nin kendine özgü mimari bir tasarımı yok 
yani? 
- Yok. Yani Silifke ile ilgili benim hatırladığım, 

- Silifke'nin yoğurdu! Sahi, gerçekten de meşhur mu Silifke 
yoğurdu? Özelliği ne? 
- O türküyü önceleri ben, "Silivri'nin yoğurdu" diye duy­
muştum, sonra "Silifke'nin yoğurdu"na çevirdiler. Silifke'nin 
herhangi bir şekilde kendine özgü bir yoğurdu olduğunu fa­
lan da hiç hatırlamıyorum. 

- O uzun yaz günlerinde ya da -kar olmasa da- uzun kış ge­
celerinde nasıl bir sözlü kÜltür yaşantısı vardı? Gerçi kalaba­
lık bir ev ve herkesin işi başından aşkın bir taraftan ama o te­
levizyonun henüz esamesi okunmadığı gibi radyosuz da olan 
günlerin özellikleri neydi? Çok mu öykü anlatırlardı büyük­
ler size ya da birbirlerine? Hani şu cinli perili sohbetler . . .  Zi­
yaretler sık mıydı akrabalar ya da komşular arası? 
- Gerçekten, sık ziyaretler vardı. 

- Çökmedam' da elektrik yoktu demiştiniz, kasabadaki evi­
nizde var mıydı? 
- Yoktu. Ben ortaokul ikideyken falan geldi elektrik. Biz 
lamba ışığında çalışırdık. Gaz lambası. 

- Bulunduğunuz yerleşimde mi elektrik yoktu, sadece sizin 
evde mi? 
- Bütün çevrede yoktu. Herkes gaz lambası kullanırdı. 
Gidiş gelişler el feneri ile olurdu. Ama hatırladığım, çok 
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sık komşuluk ziyaretleri olurdu. El feneri ile gidilir geli­
nirdi. 

Ve çocuklara masal anlatılırdı. Büyükler çocuklara masal 
anlatma yükümlülüğünü hissederdi. Ağabeylerim üniversite­
den geldikleri zaman, bol bol bize gördükleri sinemaları an­
latırlardı. Okudukları kitapları anlatırlardı. Böyle bir ağızdan 
hikaye anlatma durumu çok olurdu. 

Babamdan herhangi bir şey dinlediğimi hatırlamıyorum 
ama ağabeylerimden çok dinlemiştim. 

Komşular bir araya gelir konuşurlardı, sık sık ziyaret 
ederlerdi birbirlerini. 

Bir keresinde ... onunla ilgili bir anım var, annem, ablam­
lar falan beni akşam evde yalnız bırakıp -kendim gitmek is­
temedim galiba- yakındaki bir komşuya ziyarete gittiler. Ben 
de yatmıştım, ama sürekli evde şey konuşurlardı, enkebut . . .  

- Enke . . .  söyleyemedim .. .  ne? 
- Enkebut ... Enkebut diye bir şeyden bahsederlerdi. Enke-
but, bir tür cin. Onun için işte, "Destur" demeden işememen 
lazım, nereye işediğini bilmen lazım diye cin çarpması üstüne 
çok konuşulurdu. 

Ben şöyle bir olay yaşadım -bu çok önemli aslında, şimdi 
düşününce farkına varıyorum-; ben enkebut gelir mi diye 
korkuyordum ama bu korkumu dile getiremiyordum. Yatak­
ta yatmış vaziyetteydim ve inşallah gelmez falan diye düşü­
nürken, gece, gözlerim açık, yorgam çenemden biraz aşırmı­
şım, altı veya yedi yaşlarındayım pek emin değilim, kapı gı­
cırtısı gibi bir şey duydum, kapı gıcırtısı ile beraber, otellerde 
belboylar olur ya onun gibi; başı fesli, kısa, onun gibi birisi 
girdi, yürüdü, arkası yüklüğe dönük, yüzü bana dönük ol­
mak üzere böyle durdu bana bakıyor. Nefesimi tuttum böyle 
bakıyorum. Ondan sonra ikincisi girdi; ondan biraz daha 
uzun boylu. Ve böyle yedi tane, küçükten büyüğe doğru di­
zildiler. Nefes de almıyorum, bööyle bakıyorum artık. Gözü­
mü bile kırpmıyorum. "Bunlar enkebut" dedim, " beni çarpa­
caklar! " Ne kadar zaman geçti bilmiyorum aradan, saatler 
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geçmiş olabilir, dış kapının sesini duydum gıcıır diye; ablala­
rımın, annemin falan sesini duydum, geliyorlar komşudan. 

- Ya "enkebut"lar? 
- Onlar hemen gidiverdiler, kayboldular. Ben de başladım 
ağlamaya. Annem gelince, "Ne oldu oğlum?" falan dedi, 
"Enkebut geldi" dedim, "beni çarpacaktı" .  Annem "Yaa? "  
dedi, okudu üfledi falan. Ama gözümle gördüm. Gözümle 
gördüm. 

- Görmüş olduğunuzu mu düşünüyorsunuz hata? 
- Tabii şimdi yarattım mı hayalimde yoksa gerçekten öyle 
bir enerji olarak gelip karşımda durdular mı, bilemiyorum. 
Ama sanki karşımdaymışlar gibi gördüm. Ama gidişleri müt­
hiş süratli oldu; ciuv ciuv ciuv, hemen kayboldular. 

Aklıma gelen bu doğaüstü, mistik yönlerle ilgili hatırladı­
ğım şeylerden bir tanesi de, annem bir keresinde anlattı, kaç 
yaşındaydım bilmiyorum ama, "Oğlum sen farklısın. Seni 
doğurmadan önce rüya gördüm" dedi. Öyle de söylerdi diğer 
ablalarıma, ağabeylerime, "Bu oğlan farklı" derdi, "bunun 
yeri farklı" .  Babam da bunu söylerdi, "Bu farklı. Bu oğlan 
farklı" derdi. Hatta yazmış da. 

- Anneniz ne görmüş rüyasında? 
- Şimdi annemin anlattığı şu; ben doğmadan önce o gece rü-
yasında nur yüzlü, pir sakallı bir adam gelmiş, "Evladım" de­
miş, "bir oğlan çocuğu doğuracaksın. O çok özel bir ruhtur. 
O sana bir hediyedir". Annem bunun etkisi altında çok kal­
mış ve hep, "Sen doğuştan farklıydın" derdi, "doğuştan sa­
kindin, hep böyle anlamak üzere bakardın sağa sola. Doğuş­
tan bir farklılığın vardı senin" diye söylerdi. 

- Peki farklı mı davrandılar size? 
- Yalla bu her zaman bilinçli olunan bir durum değildi. Ara 
sıra hatırlayıp bana söylerlerdi ama bana herhangi bir şekil­
de farklı davrandıklarını sanmıyorum. 
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- Peki siz farklılık hisseder miydiniz? Örneğin sezgilerinizin 
diğerlerinden güçlü olması gibi farklılıklar? 
- Yok. Benim farkında olduğum sadece şu; yaratılıştan sa­
kin bir insanım ve yaratılıştan hiçbir zaman parasal, maddi 
şeyler benim gözümde, gönlümde beni motive edici bir değer 
olmadı. Yaratılışımdan. 

- Bunun dışında farklılıklar hissettiğiniz oldu mu hiç? 
- Filozof tavırlı bir insan olduğumun farkındayım. Yani bu 
filozof tavrım da entelektüel değil, evrenle ilgili. Einstein'vari 
bir şey; evrenin özünü anlama hadisesi ile sürekli böyle bir . . .  
o hep kafamda. Yani, "Bu varoluşun kaynağı ne? Niçin var?" 
gibi bir şey anlama ile ilgili, evvelden getirdiğim bir soru var. 

- "Doğaüstü" tanımlamasına yaklaşımınız? 
- O konuda pek düşünmedim. Ben o konuda henüz bilimin 
ve bilimsel araç gereçlerin yakalayamadıkları enerjileı var di­
ye düşünüyorum. Bunları yakaladıklarında . . .  mesela beynin 
beyin dalgaları olarak mekana yaymış olduğu enerjilerin he­
nüz yakalanamadığı kanısındayım. Çünkü özellikle aynı yu­
murta ikizlerinin birbirlerinin başına gelenleri hemen hissede­
bilme durumu o kadar çok sıklıkta oluyor, öylesine birbirle­
rinin farkına varıyorlar ki, bu artık istatiksel olarak bir vaka, 
bir gerçek. Ama bu enerjiyi kaydedemiyorlar henüz. 

- Bu sadece tek yumurta ikizleri ile ilgili bir durum da değil 
üstelik. Telepati bir gerçeklik değil mi? 
- Evet. Onun için ben, evreni bir bütün görüyorum, sadece 
gittikçe farkına varışımız değişecek. 

Ve tümü içerisinde anlayabileceğiz, algılayabileceğiz gibi 
görüyorum. Onun için böyle bir beklenti halindeyim. Kesin 
karar veremiyorum. Ama ona daha sonra gireriz belki de, be­
nim spiritüel gelişmem, olgum, kendi başına bir öykü. Onu 
hakikaten ele almak isterim bir ara. Fakat çocukluğumda bu 
rüya hadisesi ... Ben de sık sık unuturum fakat ara sıra hatır­
larım, "Ya" derim, "bu rüyayı annem gördü, bana söyledi ve 
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benim diğer ablalarımdan, ağabeylerimden filan farklı bir yö­
nümü de gözlemiş hem babam hem annem; daha sakin." Ve 
reenkarnasyon kavramıyla ilgili, yani ruhların evrimi ile ilgi­
li; çok gelmiş, olgunlaşmış, evrimselleşmiş ruhlar var. 

- Reenkarnasyon? Bu konuyla ilgili düşünceleriniz? 
- Bu konuyla ilgili, aklıma geliyor, yani eğer öyle bir şey var-
sa; çocuğun doğuştan getirdiği ruhsal olgunluk diye bir şey 
varsa eğer, o zaman, şu anda pek de emin değilim ama bana 
hiç de yabana atılacak bir teori olarak gelmiyor. Yani olabi­
lirliği yüksek bir teori olarak görüyorum bunu. 

- Yeniden doğuşu? 
- Evet. 

- Her bebek zaten farklı kişisel özelliklerle, yeteneklerle 
kodlanmış olarak doğmuyor mu? 
- Reenkarnasyon olsun olmasın, o doğru. Fakat yani bu re­
enkarnasyon teorisine göre; çocuk doğduğu zaman evvelki 
yaşantılarından bir bilgelik getirerek doğuyor. Yani ruhun yü­
celmesi de evrimin bir başka basamağına gelmiş ve bazı za­
manlarda anasından babasından, içinde bulunduğu, etrafın­
daki insanlardan çok daha ilerde olabiliyor. Ondan dolayı ye­
di-sekiz yaşındaki çocuk büyüklerden çok daha bilge cevap­
lar verebiliyor mesela. Bu teori bunu böyle izah ediyor; çün­
kü evvelki yaşamlarında o bilgeliği özümsemiş diye. Bunun 
için, "Hemen farkına varabiliyor. Bazı şeyleri hemen algılaya­
biliyor çünkü altyapısı var" diye izah ediliyor bu teoriye gö­
re. Evet, galiba kötü yönleri de var o teorinin ama bilimselli­
ği bakımından herhangi bir bilimsellik iddiasında buluna­
mam. Yine de bilindik bir teori olarak geliyor bana ve öyle 
hemen çöp tenekesine atılacak bir kavram değil, üzerinde dü­
şünülmesi lazım diye düşünüyorum. 

Gerçi onun da tuzakları var, farkındayım. Böyle bir şeye 
inandığın zaman, neler ortaya çıkarabiliyorsun. Onun için 
tam karar vermiş değilim. Böyle sürekli düşünme halindeyim 
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o konuda. Ama buraya benim kendime bakış tarzımda, ara 
sıra, bazen düşünüyorum; bütüün bu yaşadığım şeyler, acaba 
aslında belirli bir hizmet yapabilmem için yaşamam gereken 
şeyler miydi? Şu anda bir hizmete soyunmuş durumdayım ve 
bazen sık sık aklıma geliyor, yani her insanın yapabileceği bir 
hizmet vardır ve benim de bu hizmeti . . .  acaba bunun hizme­
ti için mi ben bu yaşamı sürdürüyorum? Ve kendimi yokladı­
ğım zaman, içimden sık sık dua ettiğimi gördüm. 

- Hizmet derken? 
- Mesela bir anne, çocuğunu azarlıyor, bağırıyor ve tokat vu-
ruyor, tanık olduğumda içimden çok güçlü biçimde dua ettiği­
mi fark ediyorum; yani . . .  "Bana yol göster yüce Tanrım, ne ya­
payım ki dayak yiyen çocuklar azalsın? Ne yapayım ki anne­
ler bunun çok kötü bir şey olduğunun farkına varsınlar? Ben 
nasıl hizmet edebilirim bu bilince kavuşulmasına? Bana yol 
göster. Elimden gelen her şeyi yapmaya hazırım, yeter ki yol 
göster" diye dua ettiğimi biliyorum. Vecd ile derler ya, öyle. 

Bütün benliğimle öyle bir hizmete soyunmaya hazırım, 
yeter ki, "Şu yönde yaparsan hizmet edebilirsin" diye bir yol 
gösterilsin. Şimdilik aklımın erdiği; kitap yazmak, seminer 
vermek, televizyon programı, konferanslar falan filan duru­
mu. Yani inandırsalar ki beni, "Çıplak yürü Taksim'de, böy­
le olduğu takdirde bu ülkenin çocuklarına böyle hizmet ede­
ceksin" diye, gözümü kırpmadan anadan doğma yürürüm 
Taksim'de. Onun hizmet olduğuna inanmışsam eğer. 

Şimdi, demek ki içimde güçlü bir kendimi adama var; bu 
ülkenin çocuklarının geleceğine hizmet etmekle ilgili. O hizmet 
benim hayatımın anlamı, parçası. Onu kesinlikle biliyorum. 
Yakarışım, yalvarışını nasıl yapılabileceği ile ilgili sadece ve 
hangi strateji ile, hangi yöntemle, nerede nasıl yapılabileceği ile 
ilgili. Yoksa, hizmetin ne olduğuna dair hiçbir şüphem yok. 

- Nasıl olacağıyla ilgili arayış . . .  
- Evet, nasıl olacağıyla ilgili arayış devam ediyor; bazen 
şüpheye düştüğüm zaman, mesela "Televizyon programı 
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yapmayayım. Bu medya insanı sünger gibi emer ve çöpe atar. 
Ben bu ortamda olmayayım, kendimi harcıyorum, onun için 
televizyon programı yapmayacağım" diye bir karar verdi­
ğimde, ya o gün ya ertesi gün yolda birisi yakalıyor beni ve 
"Hocam Allah razı olsun. Televizyon programınızdan çok 
şeyler öğrendik. Çok müteşekkiriz. Allah size sağlık versin de 
bu hizmeti yapmaya devam edin" gibi laflar ediyor. Bu du­
rumda benim algılayışım; "Bu adam konuşturuluyor" şeklin­
de oluyor. Diyorum ki, "Bu, soruma cevap." Artık ne zaman 
bunu unutsam, böyle bir karar versem kafamda, mutlaka 
hep böyle bir şey çıkıyor karşıma. O zaman, "Devam" diyo­
rum, "hizmetse işte hizmet" .  

- Kalıcı olmasa da, milyonlarca insana birden seslenebilece­
ğiniz tek yer orası sonuçta değil mi? 
- Evet. Ama işte bazen böyle kaygılarım, kuşkularım olu­
yor. Çünkü zamanımı alıyor, kitap yazmakta geç kalıyorum 
bir de yoruluyorum televizyonda. Yani her saniyenizin far­
kında olmanız lazım, affeden bir tarafı yok. Sesinizin tonuy­
la, görünüşünüzle çok iyi hazırlanmanız lazım, hakkını ver­
meniz lazım. Eğer hizmete soyunmuşsanız işte hizmet meyda­
nı orada. Anlayabilecekleri şekilde konuşmak zorundasınız, 
profesör gibi konuşamazsınız, adam pat diye geçiverir sizi. O 
zaman bu rüya aklıma geliyor. Diyorum ki: "Belki de hakika­
ten ben böyle bir hizmet için doğdum. Özümde bu var". 

- "Bir oğlan çocuğun olacak ve o farklı " . . .  
- Evet. Ve babamın da mesela yazdığı: " Bu oğlan çok fark-
lı; sakin, sevecen, anlayışlı" .  Benim de kendimde gördüğüm; 
olaylar karşısında, "Önce anla" tavrım var hep. Sakin sakin, 
"Önce anla, telaş yok". 

- Şunu gördüm hatıra defterinizde de; sürekli seyreden bir 
Doğan var. Hiç seyretmeyi bırakıp da akışın içinde hissettiği­
niz de oluyor muydu kendinizi yoksa hep "seyretme" duru­
munda mıydınız? 
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- Mutlaka olmuştur ama o hatıra defterine . . . .  (Bant bitti. 
"Tek bant/ık bir görüşme" diye saptamıştık çalışma zamanı­
nı. Bugünkü görüşme saatimiz doldu. Cümle yarım kalmasın 
diye devamını not tutarak alıyorum) O seyrediş, doğuştan ge­
tirdiğim bir yetenek gibi geliyor bu bana. Bana öyle geliyor 
ki, ruhun gelişmişliği diye bir şey varsa bu, olayların esiri de­
ğil de olayların efendisi olma yönünde bir gelişim. Bunun do­
ğuştan getirdiğim bir özellik olduğunu düşünüyorum. Ve ya­
şamımın en güçlü, en zengin yönü olarak görüyorum bunu. 
O yönüm çok güçlü. 

- Bu gücü yitirdiğiniz olmadı mı hiç? 
- Bazen kaybettiğim zamanlar olmuştur tahmin ediyorum. 

- Seyrettiğiniz yerden, hani o Nasrettin Hoca'nın damın­
dan, yaşamöykünüzün tam içine düşüp de canınızın yandığı, 
o acıyla, deyişteki gibi, "kendinizi kaybettiğiniz" yani kendi­
nizi gözden yitirip de gücünüzü hatırlamaya çalıştığınız bir 
dönem oldu mu diye sormak istedim. 
- Evet. Emily'den ayrıldığımda . . .  Kafamın karışık olduğu 
zamanlar . . .  Ne olup bittiğini anlayamadığım, ne hissediyo­
rum, ne yapmam lazım diye kafamın karmakarışık olduğu 
anlar oldu. Fakat çok şükür, "Şimdi kafan karmakarışık. Bu 
halde iken anlayamazsın" gibi bir bilincim de var. Onun için 
bir geri çekilip, düşünüp taşınıp anlama dönemine ihtiyaç ol­
duğu bilinci. 

- Peki bu dönemde kendinize karşı bir psikolog olarak "ka­
tegorize" yaklaşımı taşıdınız mı? 
- Freud'un kategorize eden tavrının eskidiğini düşünüyorum. 

(Bu bölüme önce, "Yıldızlar ... nereye düşer. . .  " başlığını 
koydum, sonra "(Ya da) " diye ekledim, "Bir zamanlar, henüz 
radyo günleri bile değilken . . .  " Sonra ikisinden de vazgeçtim. 
Çünkü söylenenlerin tümü, ister istemez o başlığın altında 
"toplanıyor". Herhangi bir başlık, dar geldi bu bölüme. İyi-
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si mi dedim, susmalı. Susup da, o milyonlaaarca yıldızın şav­
kı vurmuş nehrin çağıltısının sesine kulak vermeli.) 

Sessizlik . . .  Sustum. O da susunca (yani söyleşi sonrası bu 
bantları çözerken), kulaklarımda nehrin uğultusu, bilgisaya­
rın başından kalkıp, o "milyonlaarca yıldız"ı görmeye çalış­
tım yaz gecesinin gökyüzünde. Tek tüktü/er yine tabii. Bura­
sı İstanbul. Kent ışıl ışıl! Yıldızlar, yerden yansıyan ışık seli­
nin yarattığı ışık kirliğinin ardında kaybolmuş durumdalar. 
Ama biliyorum ki burada da gökyüzü öyle milyonlaaarca yıl­
dızlı. Cüceloğlu'nun dediği gibi tıpkı: "Işıl ışıl ışıl". Biliyo­
rum. Ta 1 974'ün bir yaz gecesinden beri biliyorum bunu. 

Kıbrıs harekatı sırasındaki gecelerden biriydi. Karartma 
vardı. Balkona çıktığımda, bir İstanbul çocuğu olarak haya­
tımda ilk kez milyonlaaarca yıldızlı bir gökyüzü görmüş ve 
olduğum yere çakılıp kalmıştım büyülenmiş biçimde şaşkın­
lıkla! Şaşkınlığımı görünce annem, "Elektrikler yanmıyor da 
ondan" demişti, "gökyüzü zaten böyledir geceleri". Bu muh­
teşemliği neden her gece göremediğimin farkına varınca da, o 
tek tük yıldızlı gökyüzünü, aydınlıkta yaşamanın, kent yaşa­
mının bedeli sanmıştım . . .  

Yıllar sonra bir yaz gecesinde bir başka İstanbul çocuğu 
daha gördü İstanbul' un o gerçek gökyüzünü. Ne zaman mı? 
1999 Ağustos depremi sonrasında İstanbul karanlığa boğul­
duğunda . . .  1974'te karartmanın ayrıntılarının farkına vara­
mayacak kadar küçükmüş, 7 yaşındaymış o zaman. Deprem 
sırasında 32 yaşındaydı. Allamei cihan derler ya hani, öyle bi­
ri. Bilgisayar ve bilgisayar dünyası ondan soruluyor. IQ'su ta­
van yapanlardan. Donanımı müthiş. Bir medya çalışanı. 1 7  
Ağustos sabahı işe geldiğinde allak bullak, "Deprem sonra­
sında gökyüzünü gördünüz mü, fark ettiniz mi nasıldı?" de­
di duyduğu dehşeti gizleyemeyerek; "Deprem sırasında gök­
yüzü korkunç oluyor!" Anlattı sonra: "Sarsıntıyla birlikte dı­
şarı fırladığımda gökyüzünü görünce dehşete kapıldım! Yıl­
dız doluydu gökyüzü. Milyonlarca yıldız! Milyonlarca! Dün­
ya yörüngesinden kurtuldu sandım. Sarsıntının nedeni bu ol­
malı diye düşündüm ilk anda! Yörüngeden çıktık ve uzay 
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boşluğunda yuvarlanarak yıldızlara yaklaşıyoruz sandım! 
Depremde gökyüzü korkunç oluyor!" 

"Korkunç olan" .. . bizim halimizdi. Eğer 1974'te İstan­
bul'un gerçek gökyüzü ile karşılaşmasaydım, o geceki büyü­
lü gökyüzünün nereye saklandığını öğrenmemiş olsaydım, 
milyonlarca yıldızlı bir gökyüzü karşısında aynı dehşeti pay­
laşabilirdim onunla. Ya da yaz gecelerinde, elektriksiz bir or­
tamda, damda yatarak büyümüş bir çocuk olsaydım gülebi­
lirdim anlattıkları karşısında. Ama ... içim sızladı biz kent ço­
cukları adına . . .  İçim sızladı. Dört duvar arası, kitaplar, bilgi­
sayarlar arasında hayat solgunuyuz . . .  Her şey kitaplardan 
öğrenilemiyor. Hele doğa, hiç. Hiç derken, yani, örneğin gü­
lün sadece adı var kitaplarda, kokusu yok. Ne rüzgfırın sesi 
var ne de bir ırmak gümbürtüsü . . .  Bu kadar "bilirken" yıldız­
ları, uzaklıklarını, etraflarındaki haleleri, gaz bulutlarını, o 
gaz bulutlarının kimyasını, çekim güçlerini vs., bu kadar ca­
hili olabiliyorduk işte hemen başlarımızın üzerindeki o yıldız­
lı gökyüzünün. Ve asıl önemlisi, ne bildiğimizi bilmiyorduk. 
Ne bildiğimizi bilmediğimiz için de, neyi bilmediğimizi bile­
miyorduk. Bildiğimizi sanıyorduk. 

Sonra bir gün, bir haber düştü ajanslara. Şimdi unuttum 
neresiydi ama Avrupa ülkelerinden biri diye kalmış aklımda. 
"Gökyüzümü istiyorum!" diye yürüyüş yapmış -hangi kent­
ti?- bir kentin sakinleri. Işık kirliliği yüzünden geceleri gök­
yüzündeki yıldızları göremedikleri için ellerinde pankartlar, 
yerel yönetim binasının önündeydiler fotoğrafta. Taleplerini 
sıralıyorlardı. 

"Elektrikten vazgeçelim, şehir ışıklandırılmasın" değildi 
tabii talepleri, "Doğru ışıklandırma yapılsın. Işık huzmeleri­
ni gökyüzüne doğrultmaktan vazgeçin. Bu aynı zamanda 
enerji israfı demektir. Sokak lambalarının üzerine bunu en­
gelleyecek biçimde siperlik yapın, hem önümüzü hem de yıl­
dızları görebilelim" di. Kentin gökyüzü, büyüsünü, şiirini 
kaybetmesin istiyorlardı. Hem kendileri hem çocukları için. 
Çocuklarına gökyüzündeki milyonlaarca yıldızı göstermek 
için kent dışına çıkmak zorunda kalmak istemiyorlardı. Sanı-
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rım hem kent, hem de gökyüzü ışıl ışıldır şimdi o kentte. Ya­
şam kalitesinden de, doğanın şiirinden de vazgeçmeden, 
"akıllanarak " doğaya dönüş . . .  

Neyi kaybettiğini bilmeyince ya da bilemeyince . . .  araya­
mıyor ki insan . . .  

Tekrar bilgisayarın başına döndüm. Bilgisayara geçirmiş 
olduğum bölüme tekrar göz attım ve.. .  "Yıldızlar . . .  nereye 
düşer. .. (ya da) Bir zamanlar, henüz radyo günleri bile değil­
ken" diye bangır bangır bağıran başlığın sesini önce kıstım, 
sonra da kapattım. Sildim başlığı. Nehrin uğultusunu olanca 
gücüyle duymak ancak böyle mümkündü. Başlık, çağıldayan 
nehrin uzak bir kıyısına sıçrayarak, bir gece vakti o sahilde 
durmuş, gözlerini gökyüzüne çevirmiş biri şaşkın, diğeri deh­
şet içinde iki kent çocuğunu ıslatan bir iki damlanın şıpırtısı­
na mikrofon uzatmıştı sadece. Böylece şimdi bu satırlarla o 
başlığı bölümün sonuna çekmiş oldum; o iki damlanın yol 
açacağı ses kirliliğinin ardında kaybolacaktı nehrin çağıltısı 
aksi takdirde. 

Ve, bundan sonraki bölümleri de başlıkların cenderesine 
almamaya karar verdim. 
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Şahin Cüce/oğlu oğluna çok sevdiği kardeşinin adını verir; "Doğan" . . .  
Şenol-Şahin Cüce/oğlu çifti, bebekleri Doğan Cüce/oğlu ile. Yıl 1966. 
Yer, Karabük. 
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Şahin-Şenol çiftinin 
bebeği Doğan Cüce/oğlu, 
gün gelir Kadın Doğum 
uzmanı olarak Afyon' da 
doğumunu 
gerçekleştirdiği ilk bebek 
ile geçer objektif 
karşısına . 



Doğan Cüce/oğlu ile Doğan Cüce/oğlu Seatle Washington' da. 

Doğan Cüce/oğlu, ikisi de doktor olan yeğenleri ile birlikte; soldaki 
Şahin ağabeyinin oğlu Doğan, sağdaki Lütfiye ablasının oğlu Mehmet. 
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Lütfiye ablasının oğlu Mehmet, nişan töreninde dayıları ile 
birlikte;(soldan sağa) Reşat, Celal ve İhsan Cüce/oğlu. 

Ayşe teyze. 
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Ayşe teyze ve Sami Çavuş, 
Çökmedam'da. Sevgili "Sarıkız"ları 

da başını uzatıvermiş fotoğrafa. 

Ayşe teyzeli yılların fotoğrafları arasından 
sevgili Sarıkız'ının fotoğrafının da 

çıkması hiç de şaşırtıcı değildi. 

Doğan Cüce/oğlu ve Ayşe teyze Çökmedam' da. 
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Heyecanla beklediği radyoyu getiren Ahmet ağabeyi, eşi Ayten ve 
çocukları Hatice, Mustafa, Hüsnü, Hülya ile. 

Hasan ağabeyi ve Nemike yengesi. 
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2 7  Haziran / Cuma 
Ulus Parkı 





- Başlamadan önce . . .  hani hatırlattığın notlar vardı Çarşam­
ba günü ayrılmadan önce, "Ortaokul yılla·rına geçmeden sor­
mak istediğim şeyler var" demiştin. 

- Hatırladım. "Siz buradaki ilkokul eğitim sisteminde yetiş­
tiniz, çocuklarınızsa Amerikan eğitim sistemi içinde yetişti� 
Amerika'daki ilköğretim sisteminin de tanığı oldunuz. Bir ya­
şamı doğumundan erişkinliğe her iki ortam içinde de gözlem­
leme olanağınız oldu. Gördüğünüz temel fark/ılıkları kaydet­
mek isterim" demiştim. 
- İlerde benim fikirsel gelişimime falan girdikçe onları söy­
leyeceğiz ama şimdi bu karşılaştırabilme için şöyle bir şey 
söylemem lazım; benim Amerikan eğitim kültüründe gördü­
ğüm en önemli şeylerden bir tanesi, çocuğun bir potansiyel 
olduğu ve bu potansiyelin geliştirilmesi sorumluluğunu hem 
ana-baba, hem öğretmenler ve hem de toplum paylaşıyor. 

Şimdi, geliştirilmesi gereken bir potansiyel diye baktığın 
zaman, farklı bir yaklaşım tarzı kendiliğinden oluşmaya baş­
lıyor. 

- Siz soru sormaktan korkan bir çocukluk geçirmiştiniz, 
"Çık kafamdan!" diye başınızı yumruklayacak kadar. 
- Orada tersine çocuğun soru sorması teşvik ediliyor. Bir ke­
re psikoloji bilinci, yani o toplumda yetişmiş olan psikolog­
lar, insan nedir konusunda daha gerçekçi bir algılayışı yay­
mış. Psikoloji bilimi yaygınlaşmış olduğundan dolayı ana-ba­
balar çocuğa baktıkları zaman onun gereksinimlerini görebi­
liyorlar, düşünce gelişimini görebiliyorlar, oyun ihtiyacını gö­
rebiliyorlar. 

Çocuk oyun içinde öğrenir kavramına çok yakınlar. O ne-
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denle de oyun ve etkileşim kavramı çok yaygın, baskın bir şe­
kilde müfredat programında var. Sürekli iletişim kurma, sü­
rekli bir oyun içinde olma, sürekli birbirleriyle konuşma, be­
raber iş görme falan durumu. 

Bilgi vurgulu değil, sosyal beceriler ve kişilik gelişimi vur­
gulu bir müfredat programı var. Eve ödev getirme diye bir şey 
yok, akıllarının uçlarından geçmiyor öğretmenlerin eve ödev 
vermesı. 

- Yani öğrencilik hali okulla mı sınırlı? 
- Ancak video seyretme, kütüphaneye gitme, belirli konu-
larda bir şeyler araştırma ... ev işi ödevler öyle oluyor. 

- Araştırmaya yönelik? 
- Araştırmaya yönelik, evet. O bulduğu şeyi seyrettiği za-
man da hoşuna gitsin tutumu. 

- Kaç yaşında başlanıyor okula? Ve zorunlu eğitim kaç yıl? 
- Aynı buradaki ilkokul gibi. Başlangıç yaşı bizdeki gibi ve 
ilköğretim sekiz yıl ama orada lise de mecburi. Liseyi de oku­
maları gerekiyor. 

- Amerika diye genel bir ifade ile konuşurken, bu anlattık­
larınız; ana-babaların, öğretmenlerin yaklaşımı, Amerika ya­
ni Amerika Birleşik Devletleri'nin bütününe yayılabilecek bir 
yaklaşım mı? Her yerde bilinci böyle yüksek mi ailelerin? 
- Değil. 

- ABD'nin tüm eyaletleri için mi, sizin tanık olduğunuz eya­
let için mi geçerli anlattığınız bu yaklaşım? Siz hangi eyalet­
teydiniz? 
- Kaliforniya. Güney Kaliforniya. 

- Genel bir yaklaşım mı bahsettiğiniz? 
- Devletin eğitim sisteminin temelinde bu genel yaklaşım 
var. Devletin okullarından geçen öğretmenler, öğretmenlik 
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sertifikası alanlar bu yaklaşım içerisinde mezun oluyorlar. 
Ama bazı marjinal gruplar diyebilirim, yani ekonomik düze­
yi son derece düşük, eğitim görmemiş, gettolarda yaşayanlar­
da, okullarda yine öğretmenler ellerinden gelen çabayı göste­
riyorlar ama aynı bizdeki gibi oradaki ana-babalar çocukları­
nın gelişimine ilgi göstermiyorlar, bilgiye önem vermiyorlar, 
bayağı bağırış çağırış falan, kendi getirmiş oldukları kültürel 
zemin ne ise -bu genellikle Meksika veyahut da Afrika tutu­
mu- bu Kuzey Avrupa, Batı uygarlığının eğitime, bilime, insa­
na bakış tarzına uzak bir durum. Ondan dolayı okulla arala­
rında bir sürtüşme oluyor. Umurunda değil çocuğun derse ça­
lışması. Halbuki öğretmen diyor ki, "Çocuk bayağı zeki, çok 
başarılı olabilir, imkan verin" diyor ana-babaya ama, "Onu 
düşünecek halimiz yok" tavrı içerisinde oluyor ana-baba. 

Bundan en çok istifade edenler ise Asya kökenliler. Eğiti­
me muazzam önem veriyorlar ve Amerika'ya geldiği zaman 
hem ana-baba, hem öğrenci "Allahım çok şükür, cennete gel­
dim" duygusu içerisinde. 

- Asya kökenliler derken? 
- Çinli, Japon, Koreli. Özellikle Çinli, Japon. Korelilerde de 
pek o kadar bilgi ile ilgili heyecan yok. Ama Çin ve Japonya 
kökenliler, Vietnamlılar, ki onlarda da Çinli olanlar çok yay­
gın vaziyette, ciddi bir şekilde eğitime önem veriyorlar ve ar­
tık ortak bir algılayış haline gelmiş ki; "Sınıfta Asya kökenli 
bir öğrenci varsa onlar en iyi öğrenciler olurlar". 

- Bahsettiğiniz bu ülkelerdeki eğitime yaklaşım, Ameri­
ka'daki ile aynı değil? 
- Değil. Şimdi, onların kendi ülkelerindeki yaklaşım tarzı 
bizdeki eğitime yaklaşım tarzı gibi daha ziyade ezberci. Şim­
di yani ilerde üzerinde çalıştığım kitaplar konusuna geçtiği­
miz zaman şimdi üzerinde çalıştığım kitapla ilgili olarak an­
latmak istiyorum; dünyaya iki türlü bakış tarzı var; bir tane­
si korku kültürü, diğeri de sevgi kültürü. 

Korku kültürünün esas odak noktası insan ilişkilerinde; 
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güç ve güç kullanma ile ilgili bir tavır içerisinde bir dünyaya 
bakış tarzı var. Mafya kültürü diyebiliriz buna bir anlamda. 
Öbürüne ben sevgi kültürü diyorum; insana özgür insan, ge­
lişen insan, olabileceğinin en iyisi olması gereken yaratık di­
ye bakış tarzı var. Görüldüğü gibi ikisi arasında çok büyük 
bir fark var. Tabii her iki dünyaya bakış tarzının kendine öz­
gü yaşam tarzları var, ki onları sistematik olarak inceliyorum 
ve incelemeye de devam edeceğim kitaplarımda. 

Korku kültürünün mesela karı-koca ilişkisine bakış tarzı 
şu: Evlenmeden önce karının gözünü korkut, ilk gece gözünü 
korkut sesi çıkmasın, aksi halde yuları kapar. İçinden geçenle­
ri pek paylaşma, asık suratlı birisi ol, çocuğu uyurken öp şı­
marmasın. Ne karı şımarsın ne çocuk şımarsın. Burada kimin 
patron olduğu, kimin sözünün geçeceği belli olsun tutumu. Bu 
anlayış tabii sınıfta da aynen devam ediyor. Öğretmen sınıfta 
çocuklara baktığı zaman, "Korkutmam gereken küçük insan­
lar" diye bakıyor, "kimin güçlü olduğunu bilsinler ve benim 
denetimim altında bu sınıfın devam edeceğini bilsinler, gözü­
mün içine baksınlar ve ben konuştuğum zaman sussunlar ve 
hayatlarının bana bağlı olduğunu bilsinler" yaklaşımı. Öğret­
men sınıfa girdiği andan itibaren böyle bir bilinç getiriyor. Ta­
bii korku kültürünün müfredat programı oluşturulurken de o 
topluma otorite olarak bakan birileri var; "Bunların ne öğren­
meleri gerektiğini ben bilirim. Otoritelerin karar verdiği malu­
matı öğrenmeliler, sorgusuz sualsiz kabul etmeliler, hepsi koro 
halinde, 'Çok çok güzel bunlar' demeli, onun dışında başka 
soru, soruşturma olmamalı" .  Müfredat programı aşağı doğru 
böyle gidiyor. Neler öğrenilmesi gerektiği, malumat otorite ta­
rafından tayin edilir ve bu malumatın da öğrenilmesi için bir 
tek yol vardır motivasyon olarak, o da korkutmak; "Öğren­
mezsen kafanı ezerim senin" .  Ve sınavda da malumatı ne ka­
dar öğrenip öğrenmediklerine göre bir mükafat vereceksin. 

- Orada müfredat nasıl oluşturuluyor? 
- Orada müfredat nasıl oluşturuluyor; bir kere dünya nere-
ye doğru gidiyor? Dünya araştırmaya doğru gidiyor. Beş yıl-
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da bir bilgi eskiyor. Onun için bilgiyi öğretmek değil araştır­
mayı öğretmek çok önemli. Ve çocuk doğarken zaten soru 
sorma ile doğuyor, yapılması gereken onun bu doğal soru 
sorma yeteneğini güçlendirmek. Bunun için de malumat değil 
soru sorma önemli. Buna yöneliyorlar. Çocuğun merakını 
kütleştirmek değil, merakını daha çok boyutlu hale getirme, 
eleştirel düşünmeyi geliştirme yönelimi. 

- Oradaki eğitim sistemi ile ilgili olarak, her okul, müfreda­
tını kendi belirliyor diye biliyorum. 
- Her okul, her okul bölgesi kendisi müfredat belirleyebilir. 
Müfredat belirli tabii, yasalarla çerçeveler var; laiklik kuralı, 
Amerika'nın inandığı bazı temel değerler var, anayasaya uy­
ması lazım bütün onların. Ama onun içerisinde bölgenin ihti­
yacına göre değişebilir müfredat ve hatta şu özgürlük var; ana­
baba çocuğunu okula göndermeyebilir. Bu durumda sadece şu 
mecburiyeti var ana-babanın; evde eğitmek zorunda ve değişik 
zamanlarda sınava hazırlamak zorunda. Yani liseyi bitirinceye 
kadar ana-baba, "Çocuğumu ben eğiteceğim" diyebilir. 

- Arada sınavlara sokarak tabii değil mi? 
- Sınavlara sokarak. Ve bundan sorumlu. Eğer eğitmiyorsa 
başına bela olurlar. 

- Böyle bir şeye karar verdiklerinde anne-babada yeterlilik 
aranıyor mu? 
- Aranmıyor sanıyordum, ama geçen gidişimde öğrendim 
ki, üniversite mezunu olanlardan aranmıyor; onun dışındaki­
ler sınavla kendilerini kanıtlamak durumundalar. Verdikleri 
eğitimin yeterli olup olmadığı da, çocuğun girdiği sınavda or­
taya çıkıyor, çünkü anne-babadan başkalarından da kaynak­
lanabilir. Sadece kendisi vermiyor ki eğitimi, bir mahalle bir 
araya gelebilir. Dört-beş anne bir araya gelip, "Biz çocukları­
mızı kendimiz eğitelim, okulların durumu çok kötü" diye 
müfredat programı oluşturuyor ve çok da iyi sonuçlar almış 
ana-babalar var. 
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- İlginç. 
- Evet. Ne kadar müthiş bir özgürlük değil mi? Şunu bili-
yorlar ki, bir kere çocuk oyun ihtiyacı olan bir yaratıktır. "Bir 
insanın anavatanı çocukluğudur" kavramı yaygın bir vaziyet­
te biliniyor. Ondan dolayı çocuklara böyle malumat yükle­
mek akıllarından en son geçen düşünce. İlkokulda maluma­
tın ne önemi var? Hiç o kadar önemli gözükmüyor. 

Ve benim gözlediğim o ki, buradakinin tam tersi bir süreç 
var. Bizde ilkokul çok sıkı, lise oldukça sıkı, üniversitede gev­
şemeye başlıyor, master ve doktora iyice gevşek. Yapı diye bir 
şey yok yani. Hoca ile öğrenci arasında, ne zaman buluşurlar, 
ne yaparlar falan yok. Orada en sıkı olan, doktora programı. 
Çok sıkı bir yapısı ve eleme sistemi var. Yani oradan birisi, 
"Doktoramı aldım şu üniversiteden" dediği zaman bilirsin ki 
adam dokuz doğurmuş. Kolay değil doktora almak. 

Master programı da oldukça sıkı ama doktora kadar de­
ğil. Üniversite gayet sıkı. Üniversite mezunu olmanın kuralla­
rı var, başarısızları birkaç ikazdan sonra atıveriyorlar. 

- Sizin eğitim hayatınızla paralel alalım oradaki eğitim ya­
şamını da. 
- Öyle yapalım. İlkokul olarak . . .  sürekli ödevler yapardık 
Türkiye'de, fakat orada çocuklarım ilkokula gittiğinde öyle 
bir şey görmedim. Bilgi vurgulaması yok ama iki çocuk, üç 
çocuk bir araya gelip bir konuyu konuşabiliyorlar mı, orada 
bu önemli. İşbirliği yapabiliyorlar mı, kavga etmeden bir ka­
rara varabiliyorlar mı hadisesi çok önemli. Ve "Teşekkür ede­
rim", "Lütfen" kelimeleri çok önemli. 

- Ev ödevleri verilmiyor, bilgi yüklenilmiyor, ya çantalar? 
- Çanta? 

- Çocuklar okula öyle tıka basa kitap-defter dolu, ağır çan­
talar yüklenip gitmiyor olsa gerek bu durumda? 
- Yüklenip gitmiyorlar çünkü zaten dolapları var okulda. 
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- Kitaplar orada mı kalıyor? 
- Her çocuğun bir dolabı var okulda, kitaplar orada kalıyor. 
Hafta sonu gelirken getirebilirler eve. Buna da, getirip getir­
meyeceklerine de çocuklar kendileri karar verirler. Ve ayrıca 
kitaplar da devlet tarafından veriliyor. 

- Yani gerçekten "parasız" eğitim? 
- Parasız, evet. 

- O zaman çocukların okula gitmesi de herhangi bir külfet 
getirmiyordur ailelere. Çünkü orada da çok erken yaşta evli­
likler ve çok çocuklu ailelerin yaygın olduğu biliniyor. 
- Orada, gerçekten öyle. Amerikalı herhangi bir insanla 
karşılaştığın zaman onun hemen farkına varmak istediği, eği­
tim düzeyindir. Karşıdakinin eğitim düzeyi. Eğitilmişlerle eği­
tilmemişler belirgin bir kalite farkı gösterir çünkü. Ve eğitil­
memişleri besleyecek bir geleneksel kültür yoktur. 

Yani bizde eğitilmemiştir bir adam ama eğitilmişten çok 
daha sağlam bir yaşam felsefesi vardır. Karacaoğlan'dan, Yu­
nus Emre'den gelen, şu veya bu şekilde, bir değerler sistemi 
vardır. Amerikalıda o yoktur. Ondan dolayı, eğitilmemişse 
son derecede marjinal görürler ve eğitim alıp almama mese­
lesinde de Amerikalının bakış tarzı; buna bir seçim meselesi 
olarak bakar. Yani hakikaten olanaklar o kadar yaygın ki, bi­
razcık aile desteği olan yetenekli çocuğun eğitim görmemesi 
mümkün değil. 

Meksika orijinliler için, siyahlar, Kızılderililer için şimdi o 
kadar çok olanaklar yaratmışlar ki. Birazcık ilgi gösteren bir 
aile parayı, desteği bulur. Hemen çocuğunu okula gönderebi­
lecek bir imkana kavuşur. O nedenle Amerikalı, eğitim gör­
memeyi bir tercih olarak görüyor. Yani, "Sen cahil kalmaya 
karar vermişsin ve cahil kalmanın da sonucunu yaşamalısın, 
bu senin sorumluluğun. Benim bununla ilgili herhangi bir so­
rumluluğum yok; ben ortamı hazırlamışım, sunmuşum" diye 
bakıyor. 
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- Bu sözlerinizden ailenin maddi katkısının hiç gerekmediği 
çıkıyor? 
- Okul için bütün olanaklar var. Yeter ki çocuk çaba göster­
sin, istesin ve ileriye doğru gitsin. En kötü ihtimalle, hükümet 
burs veriyor; 30 yıl içinde ödüyorsun geriye. Daha ne istersin 
ya? Okula kabul edildiğin andan itibaren parasızlıktan gide­
meme diye bir durum yok. Bu grupları okumaya teşvik için 
özel burslar var, özel kotalar var. Hatta üniversiteye giriş yö­
nünden özel algılamalar var, yani, "Şu liseden mezun olanlar­
la o liseden mezun olanları aynı görmeyelim, bunlar fakir mu­
hitten geldiklerinden dolayı daha kolaylaştıralım" diye. Üni­
versite bir yıllık telafi programları hazırlıyor bunlar için. Yani 
o bakımdan, bir Amerikalı cahil kalmayı bir seçim meselesi 
olarak görüyor, "Kaderin şartı böyleymiş" diye bir şeye bak­
tığı yok. Ondan dolayı da pek sempati duymuyor böylelerine, 
"Cahil kalmaya karar verdiğine göre cahil bir insanın hayatı­
nı yaşamak senin hakkın" şeklinde bir bakış tarzı içerisinde. 

Hakikaten gelip değerler sistemine dayanıyor iş. Mesela 
Asyalılar ne kadar fakir olurlarsa olsunlar bütün çocuklar 
okula gidiyor ve hepsi en yüksek tahsile doğru çıkıp gidiyor. 
Bir süre sonra baktığında doktorlar, avukatlar, mühendisler . . .  
Bütün o Asyalı çocuklar hepsi okumuş vaziyette. Onlar da 
aynı şekilde çok fakir başlamışlar, ama bakıyorsun Meksika 
kökenlilere, nesil nesil sürekli işçi. Ve kaba işçi olarak kalmış. 
Yani komşusu Asyalı olmuş olabilir, onun çocuğu okuyup 
mühendis olmuş olabilir, zerre kadar umurunda değil. Yani 
bu doğal sistemi anladığım kadarıyla. O bakımdan, eğitime 
önem verenlerle vermeyenler diye ayırabilirsin Amerika'da. 
Genellikle de Kuzey Avrupa ve Asya kökenliler buna önem 
veriyorlar; eğitim önemli, kişinin eğitimle güçlenip bağımsız 
kalması önemli ve genellikle de yaygın, baskın kültür de, "Bu 
toplumun birinci görevi, burada doğup büyüyen insanlara, 
istedikleri takdirde olabileceklerinin en iyisi olma olanağı 
sunma sorumluluğu vardır toplumun" diye böyle bir sorum­
luluk almış durumdalar. Yani bu o kadar yaygın ki, onlar far­
kında •bile değiller böyle bir bilinçleri olduğunun. 
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- Çok değişik kökenlerden gelmiş olmalarına karşın kendi­
lerini bir arada tutmaya yarayan bir unsur da bu herhalde? 
- Kesinlikle öyle. Ondan dolayı bakarsınız bir mahalle, bir 
çocuk çok yetenekliyse sporda, müzikte şurda burda, mahal­
le hemen organize olmaya başlar: "Kim bu? Olanakları var 
mı? Geleceğini düşünen var mı? Düşünen yoksa bize sorum­
luluk düşer mi?" .  Amerika böyle Amerika olmuş benim gör­
düğüm kadarıyla. Ve hakikaten, "Dinini değiştir, bizim din­
den ol" filan durumu da yok. Bütün mesele, "Bu çocuğun ye­
teneğinin gelişmesi lazım. Böyle bir çocuk gözümüzün önün­
deyken bunu umursamamak çok ayıp bir şey". Üniversiteye 
yabancı öğrenciler geldiğinde, yetenekleri olduğu zaman bü­
tün üniversite, "Bu çocuğun yeteneklerinin gelişmesi lazım"ın 
bilincinde oluyor. Profesörler öyle, asistanlar öyle, üniversite 
yönetimi öyle. Ondan dolayı hemen bir yerlerden bir burs bu­
lunur filan, bırakmıyorlar yani peşini. Bu bir değer. 

İnsanın gelişmesi bir değer tutumu. Bireye verilen bir önem; 
insan potansiyeli bilinci. O olduktan sonra birçok şeyler gelişi­
yor. Onun için buna değer verenlerle vermeyenler arasında bir 
ayrım var. Ve bunu bildiği için bir Amerikalı, değer vermeyen­
lere -dilenci, yolda kalmış, aç susuz olanlara- pek önem vermi­
yor. Diyor ki, "Besbelli ki bunu istemiş. O halde bunu yaşama 
özgürlüğü var". Yani, "Anam, kardeşim, sen sokakta mı kal­
dın, yaa, yazık" falan gibi böyle bir acıma duygusu yok. 

- İşsizler, evsizler. .. Amerika'nın bir yüzü de bu değil mi? 
Ama, "Bu bir seçim olarak algılanıyor" diyorsunuz. 
- Amerikalı öyle algılıyor. Ve gerçekten bireysel bir seçim 
olarak bakıyor. Ondan dolayı komünizm falan akıllarına gel­
miyor, yani, "Bu zenginlerin kabahati" şeklinde bir bakış tar­
zının akıllarının ucuna geldiği yok. Bir seçim olarak bakıyor 
ama şimdi psikoloji bilimi geliştikçe, gelişim psikolojisi geliş­
tikçe, sosyal psikoloji geliştikçe işin şu yönü de ortaya çıkma­
ya başladı; bu seçimi yapan kişinin sorumluluğu ne zaman 
başladı? Nerede, nasıl başladı? Yani işte burada da yeni gö­
rüşlerin, sosyalist görüşlerin bilime katkısı olmaya başladı. 
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- Bu görüşler nasıl bir yaklaşım getiriyor? 
- Yani diyor ki, "Çocuğun özgüveni gelişmezse kendisinin 
seçim hakkı olduğunun farkında olmaz" .  Ve hakikaten araş­
tırmalara girdiğiniz zaman görüyorsunuz ki özgüveni düşük 
olanlar seçim hakkının olduğunu bilmediği gibi, yaşamından 
sorumluluk alma konusunda da korkuyor. Yani bir çoban ol­
sun diyor benim başımda, bana yön göstersin, o git desin gi­
deyim, yap desin yapayım tutumu. Neden? Sekiz, dokuz, on 
yaşına kadar içinde bulunduğu ortamda böyle yetişmiş, bu 
verilmiş. Şimdi bunun önüne geçmek, telafi etmek için de 
okullarda, özellikle ilkokullarda, anaokullarında psikologla­
rın danışmanlığında özgüven geliştirici programlar oluştur­
ma ya başladılar. Onları takip ediyorlar ve çok iyi sonuç al­
dıklarını görmeye başladılar. "Duygusal zeka" kavramı da 
bu tip çalışmalardan sonra ortaya çıkmıştır. 

- Oysa IQ'ya ağırlık verilmişti. 
- Ama hayatta kimler başarılı oluyor diye baktığınızda, ba-
kıyorsunuz ki IQ yetmiyor tek başına, kendine güvenen ba­
şarılı oluyor. Peki kendine nasıl güveniyor bu insanlar? Ana­
baba ona güveniyorsa o da kendine güveniyor. Onun için ben 
seminerlerimde ısrarlarla duruyorum bunun üzerinde. Yedi­
sekiz yaşına kadar çocuğun başarı derecesini tayin ediyorsu­
nuz ve sürekli söylediğim şu; başarılı insanlar üzerinde yapı­
lan binlerce araştırma var, en önemli faktör özgüven. Yüzde 
85 ağırlığı var. 

Başarıda bilginin ağırlığı yüzde olarak çok düşük. Ondan 
dolayı bilgiye önem vermiyorlar. Ve işte oyun ile sürekli öz-
güven geliştirici faaliyetler olması lazım. 

. 

- "Ana-babanın çocuğa güvenmesi çocuğun özgüvenini ar­
tırıyor" dediniz. Peki ziyadesiyle güvenilen çocukların bu kez 
de kendilerini çok büyük baskı altında hissettikleri de bir ger­
çek değil mi? Bu denge nasıl kurulacak? 
- Bu özgüven geliştirmekten ziyade beklenti altına sokmak 
yaklaşımı oluyor. O farklı bir hadise. 
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Özgüven olgusu, çocuğun sürekli kendini deneyerek, elini 
taşın altına koyarak, kendi gücünün farkına vararak, gerçek­
çi bir, "Ben yapabilirim. Şu sınırlar içerisinde yapabilirim" 
duygusunun geliştirilmesi. Köydeki gibi bir durum yani. Bi­
zim köylerimizdeki gibi bir durum oluyor bu. Orada çocuğun 
eli taşın altındadır. 

- Peki özgüven duyacak şekilde yetiştirilmemiş bir çocuğun 
daha sonra özgüven geliştirmesi mümkün mü? 
- Duygusal zeka alanında çalışanların en önemli iddiası 
bu; özgüven sonradan geliştirilebilir. Kolay değil, çok zor, 
ama mümkün. Fakat çok bilinçli ve odaklı bir gayret gös­
termek lazım. Yani ara sıra, aklına geldikçe yapılacak bir 
faaliyet değil. 

- Kişi bunu kendi kendine becerebilir mi? 
- Kişi kendi başına becerebilir, ama bir program içerisine so-
kulursa, bir mentor, yol gösterici olursa daha başarılı olabilir. 
Ve şimdi böyle olunca da, işte insanı yeniden inşa etme, alış­
kanlıklar oluşturma falan dedikleri programların altında ya­
tan kavram da bu oluyor aslında. Eski alışkanlıkların altında 
yatan temel varsayımların farkına varsın. Yeni varsayımlar 
yapabiliyor mu? Yani, "Benim elimden iş gelmez" temel bir 
varsayımdır ve çoğu kişi bunun farkında bile değil. "Ben be­
ceriksizin tekiyim" diyen birinin kendi hakkındaki bu varsa­
yımını değiştirmeden bu kişinin girişimci, atılımcı olması 
mümkün değil. Onun için özel olarak dayatacaksın ki, ufa­
cık, bir milimetrelik bir alanda bir şey başaracak. Ve diyecek­
sin ki, "Bak bunu sen başardın! "  "Hakikaten ya ben başar­
dım!"  diyecek. Bu sefer hemen üç hafta içerisinde dört-beş ta­
ne birer milimetrelik başarı organize ediyorsun. O zaman bi­
rer santimlik başarıya hazır hale geliyor. Sonra 10 santimlik, 
sonra 15 santimlik, 25 santimlik . . .  Yavaş yavaş bakıyorsun 
iki-üç yıl içerisinde adam bir buçuk, iki kilometrelik hedefler 
koymaya başlıyor kendisine. 
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- Peki bir taraftan bir de bu takdir meselesi var: "Bak bunu 
sen başardın, aferin!" Yani çocukta özgüveni pekiştiren tak­
dir oluyor. Bu aynı zamanda da bir handikap yaratıyor mu? 
Hayat kırmızı kurdele dağıtmıyor çünkü. Takdir ortamından 
çıkıldığında da başarı:1ın devamı için takdir beklememeyi na­
sıl öğrenecek? 
- Esasında takdir görmeden büyümüş ve sonra bu programı 
kendi kendine uygulayan da kendi kafasında takdir edecek 
bir makam yaratıyor. Ama bunu kendi kendine yaparken, 
mesela bir kitabı, mesela o kitabın yazarını düşünüyor. "O 
olsaydı bana şimdi böyle derdi" filan diyor kafasında. Yani 
bir referans noktası yaratıyor. O mekanizmayı, çevresinde 
bulamadığı mekanizmayı kendi kafasından yaratarak sanal 
bir şekilde yapmaya başlıyor. Hiç takdir beklemez görünen­
ler ise, emin ol, onlar sadece belirli kişilerden takdir bekle­
mezler, onlar için onların kendi kalite dünyasında olan başka 
sanal kaynaklardan aldıkları takdirler vardır. Sanal olabilir o 
takdir. "Bunlar anlamıyor benim yaptığımı, esasında anla­
yanlar olsaydı o zaman takdir ederlerdi" filan gibi. 

- Referans noktaları farklı diyorsunuz. 
- Evet. Oradan takdir alıyorlardır. O bakımdan takdir mut-
laka var. Kesinlikle var. 

En önemli takdir kaynağı tabii Tanrı. Oraya erişip de böy­
le bir varsayım içerisine girdin mi, "Kimse bilmesin, bilen bi­
lir" deyip, hah hah ha, devam ediyor, artık ondan sonra ya­
pacağı bir şey yok. 

Şimdi, o bakımdan, demin sorduğun bir soru vardı ya ha­
ni, "Her yerde yaygın olarak bu yaklaşım var mı?" diye, ha­
yır yok. Ama genel olarak böyle bir dinamik var. Yani eğiti­
min önemini bilen, insanın potansiyeline önem veren insanlar­
la vermeyenler olgusu Amerikan kültürünün temel ayrım fak­
törü. Onu anlamazsanız Amerikan kültürünü anlayamazsınız. 

- Sizin anlattıklarınızdan çıkardığım şu; orada değerler sis­
temi çok güçlü diyorsunuz. 
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- Evet, çok güçlü. Hepsi bireyi birinci plana çıkaran değer­
ler sistemidir. Ama dikkat edersen bak ne diyorum, bir ma­
hallede eğer birisinin bir yeteneği varsa ve bu yeteneğinin ol­
duğunu biliyorlarsa, normal Amerikan kültüründeki insanlar 
bu çocuğu harcatmaz. 

- Beklenti nedir? 
- İşte Amerikan kültürünün gücü orada bence, beklediği 
şey, onun başarısını gördüğü zaman mutlu olur. Bence sevgi 
var burada. 

- Buradan oraya gidip de yaşamına orada devam edenler­
den sık sık duyduğumuz; yardımlaşmanın, dayanışmanın, 
buradaki sıkı dostlukların bulunmadığından, yalnızlıktan ya­
kınış. Sizin anlattıklarınız ise çok farklı bir tablo çiziyor. 
- Fakat bir kere o karşılık beklememek, bizim gözümüzle 
baktığımız zaman, "Önem vermiyorlar, biraz desteklediler 
ama ondan sonra bırakıverdiler, çocuk yalnız kaldı" anlamı­
nı alabilir. Bizim gözümüzle ama. Fakat onların gözünde öy­
le değil. Yardım ettim diye hiçbir zaman ipotek edemezsin bir 
insanın hayatını. Öyle bakarlar onlar. Ondan dolayı yardımı­
nı yapar ve geri çekilir. Çocuğunun hayatına müdahale etme, 
mesela evlenmesini ayarlamak, bilmem ne yapmak falan gi­
bi, çok saygısızlıktır. İpotek koymuş olursun hayatına. Ve bu 
bizim Türk kültüründe, ilgisizlik, "Bırakıverdiler çocuğu tek 
başına" tutumu olarak algılanıyor. 

- Bundan, "Burada ise ipotek koyuluyor" sonucu çıkıyor. 
- Evet. Ve orada artık bu hemen algılanabilecek duruma 
gelmiş. Yani böyle çok sofistike falan olması gerekmez insan­
ların bunu algılayabilmesi için. Hemen hemen o kültürde ya­
şamış, o kültürde biraz büyümüş insanlar bu ipotek koyma 
durumlarını hemen algılayıp bir tavır koyabilirler. 

- Yerlisi olan Kızılderililer dışında, dışarıdan gelenlerin yer­
leşimi 1 600'lerde başlıyor. Yaklaşık 1 8-20 nesille oluşan bir 
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kültürden bahsediyoruz. Farklı kökenlerin bir araya gelerek 
oluşturduğu yeni bir kültür. Ortak değer, eğitime verilen 
önem şeklinde gelişmiş diyorsunuz. Geçmişle bağlantıları gi­
derek koparken, buradakilerden daha farklı bir hayat felsefe­
si geliştirmişler beraberinde. Farklılığı aynı potada eritmek ne 
kadar mümkün olabilmiş? Gelenlerin kendi kültürlerinden 
getirdikleri ne kadar yaşıyor? Anladığım kadarıyla Meksika­
lılar çok sıkı biçimde sürdürüyor olmalılar kendi kültürlerini. 
- Meksikalı ana-baba, çocuğunun kendisinin tıpkısının ay­
nısı olmasını beceriyor. Önem vermiyor. 

- Karışmamışlar diğerlerine. 
- Su ve yağ gibidir hemen hemen. Yan yana otururlar ama 
mesela Meksika, İspanyol kültürü ile gelmiş olanla, Anglo­
sakson Batı Avrupa, Kuzey Avrupa kültüründen gelmiş olan­
lar yan yana böyle iki mahalle olabilir, yıllar yılı aynı okulda 
okuyabilirler ama su ve yağ gibi hiç karışmazlar. Çünkü ben-
ce kültürün çok temel varsayımları var. 

' 

Meksika kültüründe bir lokantaya gittiğin zaman 60 yıl 
önceki müzik aynen çalar, dede-torun aynı şarkıyı söyler. 
Amerika' da bu yoktur. Ve mesela duygular çok önemlidir be­
nim gördüğüm kadarıyla Meksika kültüründe. Mantıklı ol­
man, tutarlı olman önemli değil. Önemli olan o duyguları ifa­
de etme durumu. Amerikan, yani bu Anglosakson türünde, 
bahsettiğim kültürde ise fikirlerin felsefi zemini çok önemli. 
Eğer duygular onu destekleyen, geliştiren yönde ise çok baş 
üstünde yeri var, ama parazit oluyorsa, engelliyorsa onları di­
ken olarak temizlemek lazım yaklaşımı var. Katiyen duygula­
rın önemi yok. Önemli olan mutlaka bir düşünsel zemini ol­
ması lazım. Analitik olarak ifade edebilmen lazım ne dediği­
ni. Buna "grow up" diyorlar, yani bir büyüme olayı. Yani 
"become a man" . . .  bir "yetişkin olmak". "Not a boy"; "oğ­
lan olarak kalmamak". Ondan dolayı mesela bizde olup bi­
ten birçok şeyi Amerikalılar baktığı zaman olanaksız olarak 
görür, yani işte anayasanın fırlatılması hadisesi, onlar bunu, 
"Demek yetişkinlik konusunda güdüklük var" diye algılıyor, 
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yani o bakımdan bir kültür öbürüne olgunlaşıp, yetişme im­
kanı vermeyen bir kültür olarak bakıyor. Mesela Amerikan 
kültürü, o tip aile ilişkilerine filan bireyselliği öldüren, kişinin 
kendini bulup, kendini keşfedip, ayakları üzerinde kalmasını 
engelleyen bir süreç olarak bakar. Öbürü ise, "Bunların aile 
hayatı yok. Bunlar birbirine yabancılaşmış. Hepsi yalnız. Bir­
birlerine destek çıkmazlar. Bunlar böyle tek başına ormanda 
yaşayan vahşi hayvanlar gibi teker teker insanlar" diye ba­
karlar. Çok farklı bir dünya anlayışları vardır. Bizim kime ya­
kın olduğumuz belli. 

- Buradan oraya giden öğrenciler. . .  o eğitime önem veren 
Asyalı grup içinde mi değerlendiriliyor? 
- Evet. Zaten giderken biraz seçilmiş oluyoruz. Yani özellik­
le eğer bursla mursla falan gidiyorsa çok seçilmiş gidiyorlar. 
Kolay değil, Türkiye'de üniversiteye girebilme hakkını ka­
zanmak bayağı bir seçim gerektiriyor, burslar için seçilmiş ol­
mak gerekiyor, onun için bizimkiler canavar gibi oluyor ora­
ya gittiklerinde. Çok kolay geliyor. Normal bir çalışma ile sı­
nıfın en öndekilerinden bir tanesi haline geliyorsun. Amerika­
lılar o kadar imbikten seçile seçile gelmiyorlar üniversite için 
herkese hak verildiğinden dolayı. 

- Buradaki eğitim süreci sonrasında oraya gidenler, Ameri­
kalı öğrencilerin Türkiye'yi, Türkiye'nin başkentini bilmeme­
sini şaşkınlıkla karşılıyorlar doğal olarak; çünkü biz bu tür 
bilgilerle yüklenmiş durumdayız. Sizin anlattıklarınıza göre 
orada çocuğun bilgiyle yüklenmesi değil, onu araştırmayı öğ­
renmesi önemli. Peki buradan "bilgiyle yüklenmiş" olarak gi­
den öğrencilerin daha başarılı olmaları nereden kaynaklanı­
yor bu durumda? 
- Tabii ilk başlarda öyle oluyor ama sonradan da metodo­
lojiyi, yöntemi öğrenmek, tartışmayı öğrenmek çok önemli 
oluyor. Yani şimdi anlatayım, ilerde yeri gelince kullanırız 
belki, ben verilen bir ödev için 50 sayfalık bir çalışma verdim. 
Amerika'da ilk ödevimdi doktora programında. Carey adın-
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da bir profesörümüz vardı. Genç, 40-42 yaşlarında falan. Be­
ni odasına çağırdı, "Neredensin, nereden geldin? "  filan diye 
biraz konuştuk, ondan sonra, "Sana" dedi, "D verdim". Ki 
C almaya devam edersen atılırsın programdan. "F" ise artık 
en dip nokta. Ben şoke oldum hayatında hiç zayıf almamış 
bir öğrenci olarak. "F verecektim ama o kadar çok gayret 
göstermişsin ki" dedi, "gayretin için D verdim". Sonra gü­
lümseyerek yüzüme baktı ve dedi ki: "Ben kütüphaneye gidip 
bütüün o bilgileri bulmasını bilirim. Benim için önemli olan 
senin ne düşündüğün. Sen kütüphanedekileri bir güzel göz­
den geçirmişsin, onları derleyip toplamışsın ve benim için 
yazmışsın. Ama senin ne düşündüğünle ilgili bir şey yok".  

- Konu neydi? 
- "İletişim kuramlarını karşılaştır ve aradaki farkları söyle" 
şeklinde bir düşünceydi iletişim teorileri ile ilgili. Ben o za­
man hayretler içerisinde kalmıştım; çünkü çok iyi bir şey yap­
tığımı düşünüyordum. Ve benden ne istendiğinin farkına var­
dım; benden bir birey olmam isteniyor, bir düşünür olmam 
isteniyor. Ama benim geçmişimde, Türkiye' de, düşündüğüm 
zaman, " Çık kafamdan şeytan! "  deme durumu vardı, böyle 
bir ortamdan geldim ben. Üniversitede de aynı şekilde birey 
olup düşündüğüm zaman, "Nedir bu abuk sabuk şeyler? 
Hangi kitapta var? " gibi bir tavırla karşılaşma durumu var­
dı. Ona uyum yapmak kolay olmadı ama uyum yapmaya 
başlayınca da gerçek eğitimin orada başladığını gördüm. Çok 
önemli bir gözlemdi. 

- Çok temel bir fark. 
- Çok temel. O doktora programı, 

- Bu durumda görüşlerinizin hoca ile örtüşmesi de gerekmi­
yor herhalde? 
- Bir profesörün karşısına çıkıp sen ondan farklı düşünürsen 
adam sevincinden göbek atıyor. Seni yemeğe götürüyor yeni­
den konuşuyor, tabii farklı düşünmek derken palavra atmak 
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şeklinde değil; felsefi bir tutarlılığın olacak, referanslar göste­
receksin, bakış tarzın tutarlı bir şekilde farklı olacak. Gerçek­
ten saygısı oluyor. Ve öğrencilerin bütün istediği hocalarla kar­
şı karşıya gelmek. Biliyorlar ki ancak o zaman onun gözünde 
bir değer kazanacaklar. Aradaki farkı görebiliyor musun? 

- Başka bir pencereden bakmaya itiyor öğrenciyi. 
- Üniversite eğitiminin varoluş amacı o, üniversite onun için 
var zaten onların gözünde. Ondan dolayı orada bir üniversi­
teden doktora aldığın zaman aynı üniversitede öğretim üyesi 
olamazsın. 

� Yani? 
- Olamazsın. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Psiko­
loji Bölümü'nden doktora almışsan İstanbul Üniversitesi Ede­
biyat Fakültesi Psikoloji Bölümü'nde asistan olarak kalıp do­
çent, profesör olamazsın. 

- Bunun mantığını açıklar mısınız? 
- E aynı şeyi tekrar edip duracaksın çünkü! Onun için ge-
nellikle bir üniversite . . .  · 

- Ama zaten farklı görüşlere filiz verdirmiş olmayacak mısı­
nız orada? 
- Olsun. Ama başka üniversitelerde daha farklı görüşler var. 
Sen yavaş yavaş bir ortam oluşturuyorsun etkileşimler içeri­
sinde. Ondan dolayı sen Michigan Üniversitesi'nden almışsan 
doktoranı, Illinois Üniversitesi alır seni. Illinois Üniversitesi'ni 
de Michigan alır. Ve genellikle orada farklı, böyle birbirine ta­
vır almış hocalar vardır. O hoca onunkini, diğer hoca da 
onunkini alır. Görebiliyor musun? Boşu boşuna değil araştır­
manın çok olması ve üniversitelerin. dimdik ayakta kalması. 

O zaman şu geliyor aklıma; farklı olma özgürlüğü . . .  Kor­
ku kültüründe farklı olma özgürlüğün yok. Benzer olma, oto­
rite gibi düşünme, otoritenin dediği gibi deme, ayrıntılara ka­
dar onun gibi olma baskısını sürekli hissedersin. Bir de bizim 

159 



üniversitelerde, o hocanın öğrencisi değilsen onun asistanı ol­
man hemen hemen mümkün değil. O bakımdan gerçek bir 
dinamik fark var. Ve bunun farkına vardığım zaman da gö­
zümden bir perde kalktı. Ne kadar özgürlük getirici bir bilinç 
değil mi bu? 

- Farklı düşünme özgürlüğüne sahip çıkılmasa, o "değerle­
re sahip çıkma" sorumluluğu da olmayacak ve ... 
- O nedenle, öğrencinin giyiniş tarzı, sakalı bıyığı, oturuşu 
kalkışı falan, emin ol, adam farkına varıp da görmemezlik 
ediyor diye bir şey yok; adam, görmüyor. Ama diyelim ki, 
verdiği sözü tutmadı, beş dakika geç kaldı; yapamaz, işte bu­
nu göz ardı edemiyor. Orada bir yer işgal ediyorsa, daha ye­
tenekli birisinin gelme durumu varken yeteneksiz biri orada 
kalıyorsa, adain gece uyuyamıyor, "Ne yapacağım ben? Biri­
sinin hakkını yiyorum" diye. Ve mutlaka atması lazım onu ki 
yerine daha yetenekli birisi gelebilsin. 

Tabii bu değerler kültürü bilinci bambaşka bir hadise. 
Onun için ben herhangi bir olayı ele alırken, "Hangi kültür 
çerçevesi içinde tartışıyoruz"a çok önem veriyorum ve ona 
gelmek istiyorum kitapta. Çünkü ya korku kültürü içinde ele 
alıyorsun ya da değerler kültürü içerisinde ele alıyorsun. Ve 
bu, değerler kültürü olunca dikkat edersen, dil, din, ırk bil­
mem ne olayı ortadan kalkıyor. Ve "Olabileceğinin en iyisi 
olmasına motivasyonu var mı, buna ortam yarattın mı? "  ona 
çok önem veriyorlar. 

- Bir taraftan da bu, galiba bir varoluş meselesi. Kızılderili 
olanlar dışında, "Amerikalılık " sonradan yaratılmış bir şey 
çünkü. 
- Böylelikle Amerikalı olmanın, yerli olmak, bilmem ·ne ol­
mak falan filan durumu değil; "Olabileceğinin en iyisi olma­
ya kendini adadın mı? Bu değerler çerçevesinde hayatını ku­
ruyor musun? "  hadisesi olması. Bunu kurduğun andan itiba­
ren o yön veren grup akademik hayatta seni kabul etmeye ha­
zır. Yalnız palavradan olmuyor, göstermen lazım yani. 
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- Peki devlet politikalarının buna dahli ne kadar? 
- Her zaman yok ama devlet sürekli akademisyeni karşısın-
da bulmuş ve akademisyen devletle boğuşmuştur. Yani sürek­
li bu değerlere uymaya zorlamıştır devleti. Sürekli. Ve netice 
itibariyle devleti yönetenler de o üniversitelerden falan çıktı­
ğından dolayı eninde sonunda etkileniyorlar. Ama yani Ame­
rikalının devlete herhangi bir şekilde "saygısı" yoktur. Ford 
şirketine ne kadar saygısı varsa devlete de o kadar vardır. 
Ama devletin ne olması gerektiğini bilir ve devletin varoluşu­
nun nedenine, biz istersek, insanların olabileceğinin en iyisi 
olmasına olanak sağlamak diye bakar. Böyle bilir yani. 

Devletin sürekli denetlenmesi gerektiğiyle ilgili de bir an­
layış vardır. Sürekli denetlenmesi gerektiğiyle ilgili anlayış da 
silah taşımaya götürüyor. Biliyor musunuz ki ilk silah taşıma 
alışkanlığı, devlettekiler kafayı yer ve bütün vatandaşları de­
netim altına almaya kalkar ve totaliter duruma gelirse, vatan­
daşın elinde silahı olsun ki savaşıp devleti alaşağı edebilsin di­
yedir. Hala daha o fikir silah taşımayı kabulü getiriyor. 

- Peki Bush'un ağzından dile getirilen savaş gerekçelerinin 
sözde/iği o kadar aşikarken . . .  bu kadar "düşünen" ve "değer­
ler bilincine sahip " toplumun Irak Savaşı'na yaklaşımını na­
sıl yorumluyorsunuz? 
- Benim yaklaşış tarzım şu; bir, üniversitede bayağı dünya 
çapında düşünenlerin hiçbirisi Bush'la hemfikir olmamışlar­
dır ve fikirlerini de açıkça söylemişlerdir. Noam Chomsky 
bunların başında gelen birisi. Yani Amerika'da güçlü bir ay­
dın kitlesi var ki açıkça tavır almışlardır ve televizyonda da 
görüyorum mesela şimdi hala bayağı bir baskı yapıyorlar, 
"Dediklerin ne oldu? Hani bu sebepten ortaya çıktın, madem 
ki vardı, neden ortaya çıkmadı?"  gibi. 

Genel olarak Amerikalının bakış tarzı, daha önce bir şey 
söylemiştim sana, "Bir kişi ile karşılaştığı zaman bakıyor; bu 
insan kendi hayatına yön vermek için seçim kabul etmiş mi 
etmemiş mi" bilinci ile ilgili. Bana öyle geliyor ki Amerikalı, 
Amerika dışındakilere de, "Bu insanlar aynı bizim yaptığımı-
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zı yapabilirler" diye bakıyor. Yani, "Demokrasi kurabilirler, 
ekonomik hayatı düzeltebilirler, devleti zapturapt altına ala­
bilirler, kendi hayatlarını düzeltebilirler" diye. Böyle nahif bir 
varsayımları var. Nasıl ki bireyle ilgili nahiftiler ve yavaş ya­
vaş öğrenmeye başladılar, öyle. Ondan dolayı Amerikalıda 
bir öfke var. Yani, geri kalmışsın, ekonomik yönden sürünü­
yorsun falan filan ve terörizmi destekleyen bir din sahibi ol­
muşsun, onu da en yüce din olarak görüyorsun diye bir ba­
kış. Amerikalı böyle bakıyor; "Sonra gelip bana bok sıçratı­
yorsun. Ben buna izin vermem arkadaş" diye. Ve "Bana sıç­
ratma, tokadı yersin." Bush'un tutumunda bunu görüyorlar 
ve büyük bir Amerikalı kitle bu tutumu destekliyor. Devam 
etsin istiyor yani, "Terörle bir ilişkisi varsa eğer İran'ı da vur­
sun" istiyor. Yani böyle bir kovboy tavırları var. Ama bu, en­
telektüellerin yaygın tavrı değil. Ama o kovboy tavrı, o birey­
sellik, "Yaşam bir seçimdir" anlayışı çok yaygındır. Paylaşı­
lan bir tavır. Bence Bush'un gücü oradan geliyor. Yani, "Ame­
rika ile aşık atamazsın, güç de elimizde, bir yolunu bulur bu­
nun hıncını alırım" tutumu. 

Oradaki bir Amerikalı arkadaşım bu 1 1  Eylül'den sonra, 
iki ay falan sonra bir elektronik posta göndermişti İngilizce 
ve orada bir baba, New York'ta yürürken, "İşte burada" di­
yor çocuğa, "Dünya Ticaret Merkezi vardı". Çocuk da baba­
sına, "Hangi dünya ticaret merkezi?"  diyor. Bunun üzerine 
baba , "Araplar yaktılar, yıktılar, yerle bir oldu" diyor. Çocu­
ğun cevabı şu: "Hangi Araplar? "  

Şimdi burada ima edilen, artık Araplar diye bir şey kal­
mamış, Amerika temizlemiş bitmiş. Ve sana bir şey söyleye­
yim mi, bu, kovboy kafasında olan Amerikalıların inandığı 
bir şey; "İstersek yapabiliriz" .  Çok tehlikeli bir anlayış tarzı. 
Ve diyebilirim ki bunlar nüfusun yüzde 60-65'ini oluşturabi­
lirler. O da yeter. Yüzde 30'u oluşturan son derecede rafine 
düşünür, esas Amerikan kükürünü oluşturan, Amerikan kül­
türüne damgasını vurmuş olan düşünürler, sanatkarlar, şair­
ler, filozoflar filan bu politik süreçte güçsüz kalabilirler ama 
şu anda, şimdi mesela İngiltere'de de takip ediliyor bu, bana 
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öyle geliyor ki Amerika' da da gittikçe güçlü olarak takip edi­
lecek, soruşturmaya başladılar. 

Yani ne kadar nükleer silah bulabiliriz, ne kadar biyolojik 
silah bulabiliriz, ne kadar iddiayı doğrulayacak toplu imha 
silahları ile karşı karşıya kalırız, nasıl bir istihbarat süreci içe­
risinde siz bu kanaate vardınız soruşturması başlatıldı. Bunu 
oymaya devam ettikleri takdirde iki şey ortaya çıkacak; ya 
Bush istihbaratın etkisi altında, böyle bir izlenim içerisinde 
kendisi tutarlı olarak bir karar vermiştir çünkü istihbarat ona 
öyle bir fikir vermiştir veyahut da belirgin bir şekilde böyle 
bir şey olmadığını bile bile bir strateji olarak bunu kullandı, 
böyle bir imaj altında saldırdı. 

- Konuşmanızı böldüm ama bant bitmek üzere, değiştirip 
öyle devam edelim. 
- Bittiğinde kendi atmıyor mu zaten? 

- Atı ... (Cümle tamamlanamadan, gerçekten de bitiyor bant 
ve kendiliğinden atıyor.) 

(Bandın arka yüzü) 

- Şimdi burada eğer Bush, bildiği halde farklıymış gibi gös­
termişse orada başka bir Amerikan değeri ile karşı karşıya ge­
lecek; gerçeği söylememek. 

Gerçeği söylememek ile karşı karşıya geldiği zaman bana 
öyle geliyor ki, muazzam yıpranacak. Çünkü çok güçlü bir 
değer orada o. 

- Clinton da "gerçeği söylememek"le karşı karşıya gelmişti? 
- Ama o Demokratlarla Cumhuriyetçilerin kavgası haline 
dönüşmüştü. Yani bunun yaptıkları tamamıyla politik bir çı­
kar yüzünden oluyor, Clinton'ın . . .  

- Clinton'ınki kişisel bir mesele gibi mi görüldü? 
- Kişisel olarak görüldü ve halen öyle görüyorlar. Yani, 
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"Adamı harcayacaklardı president olarak, yoksa herhangi 
bir memleketin gidişatı, bilmem neyi ile ilgili herhangi bir ya­
mukluğu çıkmadı ortaya" anlayışı. "Bir komplo yapıldı" di­
ye bir algılayış hakim oldu. Oradan paçayı kurtardı Clinton. 

- Biz de kitabı kurtaralım şimdi, tekrar Türkiye' deki yıllara 
dönelim. Tabii tıpkı yaşamınızda da olduğu gibi tekrar tekrar 
Amerika'ya dönmek üzere. 
- Evet, Amerika ile ilgili bayağı bir konuşalım. Çünkü baya­
ğı gözlemlerim var. 

- Her seferde döneceğiz ilkokulda olduğu gibi. 
- Tamam. 

- Yaşamınız hem burada hem orada çünkü. 
- Evet. Az buz değil yani; 25 yıl. . .  

- Ve hala bir ayağınız orada. Çocuklarınız oralı. Şimdi Silif­
ke' deyiz yeniden. Ortaokul kapısının önünde . . .  
- Bir tane ortaokul vardı Silifke' de. Ondan dolayı hangi or­
taokula gideceğim diye bir sorun yoktu. 

- Adı? 
- Silifke Ortaokulu. Ve ortaokula gitmek için ırmağın üs-
tündeki köprüden geçmek gerekiyordu. O köprü çok eski bir 
köprü. 

- Daha önce sormamıştım, peki ilkokul evinize yakın mıydı? 
- İlkokul evimize çok yakındı. Beş dakikalık falan bir yürü-
yüşle gidebileceğim yerde. Ortaokula ise belki 20 dakika fa­
lan yürümek gerekiyordu. O köprü Silifke'nin eski tarihi 
köprüsüdür. Romalılar zamanından kalma. Çok eski, tarihi 
bir köprü. Ve o köprüden geçmek o kadar zevkliydi ki. Her 
gün ırmağın, Göksu'nun üzerinden geçmek ... 

Ve ben ortaokul bire başladığımda Şahin ağabeyim lise 
ikiye filan gidiyordu. 
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- Aranızda iki yaş var. Orta son olması gerekmiyor mu? 
- Ama ben bir yıl geç gittim ya; ayağım, iğne nedeniyle ... 
Ağabeyimin lise birde olması lazım. Evet, lise bir. Yani aynı 
yıllarda ortaokulda değildik. Ortaokulla ilgili anılarımdan en 
belirgin olanı, benim daha önce aşık olduğum kızın da aynı 
sınıfta olması. Ve biz ders bittikten sonra arkadaşlarla kızın 
evinin önünden yürürdük, "Acaba pencereden bakar mı?" 
diye. Öyle bir umudumuz vardı. Ona mektup yazmayı dü­
şündüğümü hatırlıyorum. Ama dur . . .  yazdım, yazdım. Hatır­
lıyorum. Ona mektup yazdım ve en geç ben çıktım, gidip sı­
rasında bir kitabın arasına koydum ve dört-beş gün sonra ce­
vabı geldi benim bir kitabımın arasında. Böyle müthiş heye­
canlı, hatırlıyorum. 

- Kabul mu ediyordu mektubunda? 
- Evet. Ve kendimi bayağı büyümüş, sorumluluk sahibi his-
settim. Yani bir anlamda hem heyecanlandım hem de kork­
tum, "Ben ne yapıyorum? "  diye. Tabii bu tip şeylerin yaka­
lanması rezillik demekti her iki taraf için de. Onun için çok 
dikkatli olmam gerekiyordu. Benim erkek arkadaşlarımdan 
sırdaşlarım vardı. Eminim onun da vardı. Ondan dolayı, 
"Kapıda dur. Öğretmen var mı yok mu bak" filan denetleme­
sini yapabiliyorduk. 

Ve ortaokul birdeyken -daha okul yeni başlamış- bir der­
simizde öğretmen yoktu veya geç geliyordu, hatırlamıyorum, 
bir öğretmensiz sınıf vardı. Sınıfın içi 0000, çocuklar yüksek 
sesle konuşuyor, ayağa kalkmışlar o orda bu burda falan fi­
lan, yani öyle herkesin sırasında oturduğu sessiz bir ortam 
yoktu. Fransızca öğretmenimiz vardı, Dilaver Bey. Herkes 
ondan korkardı. "Deli Dilaver" diye anılırdı. Çünkü hık hık 
diye konuşan biriydi ve çok döverdi çocukları. Öyle duyar­
dık. O da Hasan ağabeyimin filan arkadaş grubundan olu­
yormuş. Şimdi ben, "Burada bela var. Çok konuşuyorlar. Ben 
oturayım sıramda -önde oturuyordum-, kitabımı okuya­
yım" diye kitabımı açtım, okuyorum. Dilaver Bey kapıdan 
girdi. Hiç kimse farkında değil. Ben de öğretmen girdi diye 
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ayağa kalktım. Bana bir tokat çekti şaak diye! O şakırtıdan 
diğerleri farkına vardı. Onurum çok kırıldı ve ağabeylerime 
gidip hemen konuştuğumu, onların da gidip onunla konuştu­
ğunu hatırlıyorum. O farkında bile değil. Yani öğrenci döv­
mek o kadar alışılagelmiş ve o kadar sıradan bir hadise ki, 
"Haa, onun olduğunun farkında değilmişim" demiş, geçmiş 
gitmiş ama benim hayatımda onurumun kırıldığı en önemli 
olaylardan bir tanesidir. Ve onu affetmiyorum. Şimdi hayatta 
mı değil mi bilmiyorum ama benim affetmediğim bir insan 
olarak, onurumu kırmış bir insan olarak görüyorum onu. Ve 
çok hınçlanmıştım. Çok gururum kırılmıştı. Ağlamayı da 
kendime yedirememiştim ama o görülmeyen gözyaşlarım içi­
me akmıştı. Onu hatırlıyorum. 

Yine ortaokul birde bir spor öğretmenimiz vardı. Adı 
Mustafa'ydı. Ve bu spor öğretmenimiz, Türkçe öğretmeni 
bulunmadığı için Türkçe dersine de girerdi. Türkçe dersinin 
bir kompozisyon kısmı da vardı. Benim yazdığım kompozis­
yonları çok beğenirdi ve hep sınıfa okuturdu. "Oku" derdi, 
"bakın arkadaşınız nasıl yazmış! Kelimeleri nasıl seçmiş, na­
sıl geliştirmiş! ". Beni severdi. Bir Adanalı, yiğit tarafı vardı. 
Ondan dolayı sevdiği öğrencileri korurdu da. Ben ondan do­
layı kendimi korunmuş, değerli hissederdim. "Herhangi bir 
başka hocayla sorunum olsa Mustafa Bey'le gidip konuşu­
rum. Gider halleder" diye bir korunmuşluk hissederdim. Bu, 
zaman içinde oluştu yavaş yavaş. Kompozisyonlar içerisinde 
falan. Hatta o iki yıl sonra başka yere tayin oldu gitti ama ba­
na öyle geliyor ki, ortaokuldan falan mezun olduğumda -eğer 
ortaokulda olsaydı Mustafa Bey'in, " Liseye nereye gidiyor­
sun? İlişkimiz kesilmesin" falan diyebilecek türden bir öğret­
men zihniyeti vardı. Efe bir tavrı vardı, bu tavrı çok hoşuma 
gidiyordu. Konuşuş tavrı falan ... genç bir erkek çocuğun ör­
nek alacağı biriydi böyle bu efe tavırlarıyla falan. 

Tuttuğu, iyi bir öğrencisi olduğumdan dolayı beni iki yıl 
trampetçi başı yaptı. 1 9  Mayıslarda falan iki yıl en önde 
trampetçi olandan birisi bendim. İyiydim de ama. Çünkü ev­
de ut, keman filan çalındığı için müzik kulağım vardı. 
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- Siz çalar mıydınız? 
- Hayır. Hasan ağabeyim çalardı. Emin ağabeyim de çalar-
dı. Ben dümbelek çalardım. Sonra Emin ağabeyim akordeon 
aldı. Saklardı ama ben o yokken akordeonunu alır, çalardım. 
Müzik aletleri ile temasım oldu yani kendi başıma. Kimse öğ­
retmedi. Ve benim için büyük bir gurur kaynağıydı o tram­
petçi başı olmak. 1 9  Mayıslarda falan. Ortaokul çok önem­
li, Silifke'nin en yüksek okulu ve ben en önde trum trum 
trum. El sallayıp ben başlatıyorum, ben bitiriyorum falan. 
Büyük fiyakası vardı yani. 

- Fiziksel olarak nasıl bir çocuktunuz? 
- Sarı benizli, boz benizli, iyi beslenmemiş, saçı üç numara-
ya vurulmuş, korkak bakışlı, utangaç, sıkılgan birisiydim. 
Annem öldükten sonra korkak, utangaç, çekingen bir çocuk 
oldum. Adam yerine konulursam çok sevinirdim, ama içten 
içe. Hiçbir zaman şımarıklığım olmazdı. 

Bu şey, benim o göz ağrımla, yani gönül koyduğum kızla, 
ilişkim, Gökbelen Yaylası'nda da bir ara ... onlar da Gökbe­
len'deydi. Böyle bir konuşmamız falan, mektuplaşmamız 
mümkün oldu. Heyecanlı bir yaz geçirdiğimi hatırlıyorum. 

Ortaokul üçte Ankara'dan bir kız geldi. Sarışınca bir kız. 
Yeşil gözlü. Babası Silifke'den, hakim mi çıkmış bilmem ne 
olmuş gitmiş -muhtemelen evlendiği kadın göçmen soyun­
dan birisiydi. Sarışın olduğu için öyle tahmin ediyorum­
sonra adam ölmüş, ailenin bir yere gidecek durumları kal­
mamış, geçici olarak Silifke'ye gelmişler. Ortaokul üçte. 
Esin, adı Esin'di. Bizim sınıfa gelmişti. Baktım ve ona da aşık 
oldum. 

- Her "yeni gelen" diğerinin pabucunu dama atıyor. Diğeri? 
- Eskidi artık. Esin'e aşık olduğumu hatırlıyorum. Ama bu 
Esin'e mektup falan yazma durumu yoktu. Peşinde bir sürü 
oğlan vardı. Esin'in akrabası olan Ümit diye bir sınıf arkada­
şımız vardı. Ümit; cılız, normal birisiydi ama Esin'i kıskandı­
ğından olacak bir sürü kişiyle kavga etti ve çok da iyi kavga 
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etti. Yani bilinmeyen bir yönü ortaya çıktı. İlk yumruğu vu­
ran o olurdu hep. 

- Aşık mıydı Esin' e, yoksa onu korumak için mi kavga 
ederdi? 
- Koruma durumu diğerlerine karşı. İçten içe ne olduğunu 
bilmiyoruz tabii. Ve benim bir ağabeyim evlenecekti. 

- Hangi ağabeyiniz? Reşat zaten evliydi . . .  
- Reşat evliydi, Abdullah evlenmişti. Ahmet evlenmişti. Ben 
ortaokul üçteyken sanırım ya Hasan ağabeyim ya Emin ağa­
beyim evlenme durumundaydı. Ama emin değilim hangisi. 
Hatta İhsan ağabeyimin düğünü bile olabilir yani. Emin de­
ğilim hangisinin düğünü olduğundan. O kadar çok düğün ol­
du ki, hatırlamıyorum. 

Şimdi düğüne davet ettirirlerdi. Çocuğu gönderirler, 
"Şunlara şunlara şunlara uğra, 'Düğünümüz var, gelin' diye­
ceksin" derlerdi. 

- Davetiye yok anlaşılan. 
- Davetiye yok. Esasında çağrıya bile gerek yoktu. Yani 
böyle cumartesi sabahı davulu getirip dan dan diye vurduğun 
zaman bütün Silifke davetli demektir çünkü. Öyle bir anlayış 
vardı. Misafirler gelirler. 

- Ayrıca davet beklenmiyor. . . 
- Beklenmez. Ama böyle davet durumu da olduğunu bildi-
ğimden dolayı ben kalkıp Esinlerin evine gittim. 

Kapıyı çaldım, Esin çıktı. Dedim ki, "Ağabeyim evleniyor, 
sizi düğüne davet ediyoruz". Beklenilmeyen şekilde. Çünkü 
sosyal olarak ilişki kurulan bir aile değildi onların ailesi. Şaşır­
dı, "Teşekkür ederim" dedi, "ben söylerim anneme, ablama".  

- "Sosyal olarak ilişki kurulmayan aile" derken? 
- Eğer onun babası bir yargıç, doktor bilmem neyse bizim 
aile Silifke'de onlarla ilişki kurabilecek bir aile değildi sosyal 
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yönden. Ondan dolayı da hayret etti öyle bir davet nasıl geli­
yor diye. Fakat davetimi ciddiye almışlar. Ablası ile beraber 
geldiğini hatırlıyorum. 

- Evdekiler? 
- Bizimkilerin, "Aaa, bunlar nasıl geldi ?" diye konuştuğunu 
hatırlıyorum. 

- Oysa sizin özel davetlileriniz. 
- Ben kimseye bir şey söylemedim tabii. 

- "Ben çağırdım"  demiyorsunuz? Neden? 
- Dile düşerdim aksi halde. Ama okulda notlarımın iyi ol-
ması, özel günlerde şiir okuma falan filan ile dikkatini çekme­
ye çalıştığımı hatırlıyorum. Ama hiçbir zaman mektup yaz­
madım. Hep içimde kaldı. Kendisiyle konuştuğum falan bir 
durum da olmadı, o bakımdan öbür arkadaşımın hiçbir za­
man bunun farkında olduğunu sanmıyorum. 

- Esin farkında mıydı peki? 
- Esin'in de farkında olduğunu sanmıyorum ama kızların 
sezgileri vardır, belki hissetmiştir. Yani öyle tahmin ediyorum; 
orada bir enerji var diye hissetmiştir. 

Ortaokulda beni etkileyen bir de Yahya adında bir İngi­
lizce öğretmenimiz vardı. Genç ... 

- Sözünüzü kesiyorum ama, hem İngilizce hem Fransızca 
dersleriniz mi vardı? 
- Yok. Fransızca öğretmeni nöbetçi öğretmenmiş, Dilaver 
Bey, onun için gelip dövmüştü. 

- Peki seçmeli miydi Fransızca, İngilizce sizin döneminizde? 
- Herkes İngilizce almak istiyordu, torpil bulamayanlar 
Fransızca'ya kalıyordu. Onun için, arkası olmayanlar, köylü 
çocukları falan Fransızca alıyorlardı. 
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- O dönem müfredatında Fransızca yaygın sanıyordum. 
- Hayır, İngilizce. İngilizce yaygındı artık. Ağabeylerimin 
zamanında Fransızca çok prestijliydi. Ama yavaş yavaş, De­
mokrat Parti dönemiyle birlikte, 1 950'lerden sonra İngilizce 
ağırlıklı olmaya başladı. 

- Doğru, ortaokuldasınız. 1 950'li yıllar söz konusu. 
- Orada bir öğretmeni hatırlıyorum. Yahya Bey'i. Tam bir 
öğretmen. Anlatımı güzel, örnekler verir, cümle kurdurur. Et­
kileşim kurdurur ve modern bir öğretim tarzı içinde sınıfta et­
kileşim dinamikleri oluştururdu. Ondan dolayı İngilizce'm 
bayağı iyileşmişti. Üçüncü yıldı. Ve ben İngilizce öğrenmeyi 
öyle kafaya koymuştum ki, kitabın her bir dersini 30 defa 
okuyacağım yüksek sesle diye kendi kendime karar almıştım. 
Ondan dolayı her bir dersin kenarına ufacık bir kağıt koyar­
dım ve bir, iki, üç, dört, beş, altı kez okunup tamamlandığı 
zaman ondan altı tane yan yana konması lazım, yüksek sesle 
okurdum. Öğretmen bir kere okuduğunda dikkatle dinler­
dim kafama yerleştirmek için nasıl okuyor diye. Bu yaklaşım 
tarzı ben Ankara'da iken de devam etti. Onun için British . . . .  
nedir, British Council mi ne, Amerikan dershanesi filan, ora­
lara gittim. Çok az param olmasına rağmen. 

- Buna hatıra defterinizde de geniş yer vermişsiniz. 
- Yazmış mıyım? Öğrenmem lazım diye kafama koymuştum. 

- Şiveniz var mıydı? İngilizce'yi de şiveli mi konuşuyordunuz? 
- Tabii. Şimdi bile hissediyorsundur tahmin ediyorum be-

. . . mm şıvemı. 

- Şiveniz nedeniyle ortaokulda değil ama -çünkü Silif­
ke' deydiniz- sonraki eğitim yıllarında güçlük çektiniz mi? 
- Çekmedim. Bunu hiç kimsenin yüzüme vurduğunu hatır­
lamıyorum fakat ben lisede gidip bir yıl Ankara' da kaldıktan 
sonra Silifke'ye döndüğümde Silifke'nin şivesi olduğunu fark 
ettim. 
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Ve onunla ilgili de bir anım vardır. Ankara'da bir yıl kal­
dıktan sonra Ankara'dan otobüsle Mersin'e geldik, Mer­
sin'den otobüsle Silifke'ye geleceğiz. Silifkeliler binmiş tabii 
Mersin' den otobüse. Bir köylü, kızını kucağına almış, arkam­
da oturuyorlar. Kızkalesi'ne doğru gelirken kız babasına, 
"Bubaa" dedi. "Ne var gızıım? "  dedi. "Hardaki neci?"  dedi 
kız. Dedim: "Aaa, Silifke'ye geliyoruz! "  "Hangısı gızım? "  de­
di. "Tettaa bordaki" dedi kız. "Ah" dedim, "nihayet Silif­
ke'ye geliyoruz! Bu Silifke konuşması! "  

- Sadece şive değil lehçe farkı da var neredeyse . . .  
- Evet. Farklı kelimeler var. Ve ben, o kadar içime işlemiş ki 
o Silifke kelimeleri, bazen standart Türkçe mi Silifkece mi şa­
şırırım. Mesela "kaşımak" ve "kaşınmak" vardır standart 
Türkçe'de, "gicişmek"tir o Silifke dilinde! 

- Gicişmek? 
- Bu, kaşınmak duygusudur. 

- "Karıncalanmak" gibi mi? 
- Evet. Karıncalanma duygusudur gicişmek. "Çımgış çımgış 
oldu" deriz biz Silifke' de. "Arkam gicişiyor, bir kaşısana" de­
riz. Gicişmek o duygudur. 

Mesela, sendelemek; "galaklamak"tır. Böyle kelimeler 
vardır ve bu dilime o kadar organik olarak girmiş ki, hangisi 
standart Türkçe hangisi değil bilemediğimden hala ara sıra 
farkında olmadan kullanırım. Ne zaman ki bakıyorum millet 
böyle bakıyor yüzüme anlamamış olarak, o zaman bunun 
standart Türkçe'si nedir diye düşünüyorum. Bazen de standart 
Türkçe'si değil İngilizce'si gelir aklıma. Öyle bir şey oluyor. 

- Bundan dolayı zor durumda kaldığınız oldu mu? 
- Bir keresinde ... Canan diye bir kız vardı İstanbul Üniver-
sitesi'nde. Vurgundum ona. Çok hoşuma giderdi. Onunla bu­
luşacağım. Beyazıt Meydanı'nda karşıdan geçerken adımımı 
atacakken araba falan geliyor mu diye baktım ama burnu-

171 



mun dibinden vınn diye bir Mercedes geçti. Adımımı atsay­
dım, altındaydım. Bayağı heyecanlandım. Sonra buluştuk. 
Ben o heyecanın etkisi altındayım hala. Canan'a, "Allah esir­
gesin, ayağım bir galaklasaydı gitmiştim" dedim. Şimdi kız 
da, Kadıköy yöresinde, Göztepe'de oturan biri. Onların da 
kendilerine özgü bir şiveleri var ve çok hoşuma gider. O şive 
ile, "Efendim, efendim?" dedi. ("E'fenim, e'fenim?"  gibi.) 

- Eveet, ayıklayın pirincin taşını bakalım! Üstelik hangisi 
"taş", hangisi "pirinç"? 
- Şimdi ben, neyi anlayamadı acaba, diye kalakaldım. Son­
radan hissettim. Ben de biraz numaraya vereyim diye, "An­
layamadın mı gııı? Türkçe bilmen mi seen? "  diye iyice Silif­
kece'ye döndürdüm. "Galaklamak" kelimesini anlamamış 
tabii. 

- Ve siz bunu ancak karşı taraf duraklayınca anlıyorsunuz . . .  
- Evet. Evet. Bir keresinde de seminer verirken -bir ilaç şir-
ketine seminer veriyordum, tabii doktorlar filan da oluyor­
ara verdiğimizde bir doktor bayan geldi, "Teessüf ederim 
Doğan Bey" dedi, genellikle seminer arasında gelenler bana 
iltifat ederler, "Hocam çok keyifle dinliyoruz" filan diye. Ge­
nellikle böyle oluyor. Birisi geldi teessüf ediyor! İlk defa olu­
yor bu; şaka mı yapıyor diye yüzüne baktım. Yo hayır, gayet 
ciddi. Hakikaten rahatsız kadın. "Hayrola, ne oldu? "  dedim. 
"Bu ne biçim Türkçe böyle? "  dedi, "Sizin bu toplumda bir 
yeriniz var. Hiç yakıştıramadım size. Böyle konuşulur mu? 
Nedir böyle Sakıp Ağa gibi yayvan yayvan konuşuyorsunuz? 
Sizin standart Türkçe konuşmanız lazım. Lütfen ders alın" 
dedi. 

- Ne zaman oldu bu? 
- Altı yıl falan önce oldu. Hatırlıyorum, sonra seminer sıra-
sında, "Bir arkadaş geldi" dedim, "bayağı rahatsız olmuş be­
nim şivemden. Başka rahatsız olan var mı? " .  Yine o bayan dı­
şında hiç kimse el kaldırmadı. "Farkında değilim ben, ondan 
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dolayı özür dilerim" dedim, "şivemin farkında değilim. O şi­
ve sürekli benimle olduğundan dolayı farkında değilim. Ama 
daha dikkat edeceğim, özür dilerim böyle bir rahatsızlık ver­
diğimden dolayı" dedim. "Yok hocam değişmeyin ya !"  dedi 
diğerleri, "Öyle şey mi olur? Bu baharatı gibi oluyor işin. Biz 
daha çok zevk alıyoruz, aldırmayın" diye bir sürü kişi bana 
arka çıktı orada. Ama hatırlıyorum daha sonra her seminer­
de, "Arkadaşlar benim şivem var. Umarım takılmazsınız. Na­
sıl söylediğime değil ne söylediğime bakın" filan diye dile ge­
tirdiğimi hatırlıyorum. Ama kafamda, hakikaten -özellikle 
bu televizyona filan çıkınca da- bir diksiyon dersi almayı dü-· 
şündüğüm oldu. 

- Şivenizde daha çok ... uzun yıllar dışarıda kalıp sürekli İn­
gilizce konuşmaktan kaynaklanan bir kırıklık da var sanki. 
- Ben şey diyorum, Silifke şivesinin üzerine bir de Kaliforni­
ya eklendi. Hah hah ha! Silifke-Kaliforniya karışımı böyle tu­
haf bir durum var. 

- Bir yabancının Türkçe'yi telaffuzda zorlanışı gibi ... 
- Öyle oluyor değil mi? Ben farkında değilim, ama gördü-
ğüm kadarıyla anlaşılmayı engelleyecek ve çok tuhaf bir du­
rum değil. Gülüp geçiyorlar. 

- Uzun yıllar dışarıda kalmanın etkisi hissediliyor. 
- Silifke'nin bir şivesi vardır ve ben özlerim bazen, hatta çok 
isterim ki onlar beni görmeden ben aralarına karışayım din­
leyeyim, çünkü erkeklerin bir konuşuş tarzı var; "N'ören 
!'an !"  mesela, "Yaşıyoruz işte; şapkamızın altında, ayakkabı­
mızın üstündeyiz" falan gibi devam ederler. 

- Yurtdışında uzun yıllar kalmış biri, "Yıllar geçtikçe Türk­
çe'ye adeta aşerdim" demişti. Sonra günün birinde bir sokak­
tan geçerken Türkçe küfür duymuş. Sesin geldiği yöne deliler 
gibi koşmuş; "Bir bahçede bir bahçıvanmış! Yapıştım par­
maklıklara, 'Ne olur susma! Küfür et! Küfür et!' diye hem ağ-
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lıyor hem bağırıyordum" demişti. Uzun yıllar anadilinizden 
uzak kaldınız. Çok yakıcı bir özlem olsa gerek? 
- Oluyor, oluyor. Dil özlemi oluyor, müzik özlemi oluyor. 
Ama Arnerika'daki Türkler bana gerçek Türkler olarak gö­
zükmüyor. 

- Neden? 
- Yani ... halk insanı olarak görmüyorum onları. Bireyselleş-
me çabası içinde, bireyselleşme yerine bencilleşmiş insanlar ... 
Böyle hemen yargılayan, yüzlerini buruşturan, gözüyle, diliy­
le, yüzüyle yargılayan insanlar çoğu ... Bundan dolayı Ameri­
ka' da mümkün olduğu kadar Türklerden .. .  birkaç kere teşeb­
büs ettim, baktım apayrı dinamikler kurulmuş orada. 

- Gruplaşmalar mı var? 
- Bazen geri dönecek olanlar, "Ben buraya Amerikan eğiti-
mi almaya geldim, İngilizce'mi ilerletmeye geldim, alabilece­
ğimin en iyisini alayım" düşüncesiyle birbirleri ile ilişkide ol­
maktan kaçınıyorlar . . .  Ama bunların sayısı da çok değil sana 
söyleyeyim. Genellikle bir arada yaşıyorlar Türkler. Genellik­
le Almanya'daki manzaraya benzer manzaralar yaratıyorlar 
Türk öğrenciler. Hatta bir yemekhaneye filan gittiğin zaman 
yüksek sesle küfürlü müfürlü sesler de duyuyorsun. Ama bu 
Türk kültürü diyemiyorum ben ona. Benim özlediğim, halkın 
doğal konuşuş tarzı. Ondan dolayı o özlemimi oradaki Türk­
lerle gideremiyorum. Ve ayrıca .benim özlediğim özel olarak 
Silifke şivesi. Yani erkekler kahvede otururken, onlar benim 
farkımda değilken, ben onların yakınında bir yerde oturup 
kulak vereyim konuşmalarına, takip edeyim onların sohbeti­
ni. Özlüyor olduğum bu. 

- Ama artık bu, yani sizin farkınızda olmamaları, tanınıyor 
olmanızdan dolayı pek mümkün değildir herhalde değil mi? 
- Yaa. Eveet. Maalesef. Hakikaten. Onu kaybediyorum ve 
çok üzülüyorum. 
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- Ünlü olmanın getirdiği bu türden "kayıplar"ı sürekli göz­
lüyorum sizinle buluşmalarımızda: Adımınızı attığınız her 
yerde tanınıyorsunuz. 
- Kendi gözümde ünlü olmadığım için henüz, yani öyle bir 
bilinç yok bende, ondan dolayı paldır küldür istediğim yere 
gidiyorum. Fakat çevredekilerin davranışlarından dolayı far­
kına varıyorum ki ben özgürlüğümü kaybetmek üzereyim. O 
da beni çok rahatsız ediyor. 

- Normal, oldukları gibi davranmama riski de var tabii de­
ğil mi? 
- Evet. Kimileri, "Ben bu adamdan nasıl bir çıkar elde ede­
bilirim" gibi bir ilişki içerisine giriyorlar. Bazıları da, yarar­
landıklarını ve teşekkür etmek istediklerini söylemek istiyor­
lar, o nedenle, tümden bir genelleme yapmak zor. 

- Silifke' de de buradaki kadar tanınıyor musunuz? 
- Tanımayanlar çok fazla. Yani 100 kişiden bir kişi ya tanı-
yor ya tanımıyor. Çok şükür. İnşallah hep böyle kalır. Öyle 
bir ortama girip, onların mesela erkek konuşması, erkek soh­
beti vardır onu kayda almak istiyorum. Bir de, o daha da zor, 
kadınların kendi aralarında sohbet ederkenki konuşmalarını, 
onların bir ahengi var böyle, o ahenk içerisinde almak iste­
rim. Hiç belli olmaz. Bir piknik miknik yaparlarken, onlar 
grup halindeyken, çocuk cıvıltıları içerisindeyken, ben de o 
civarlarda bir yerlerde oturuyor olursam eğer olabilir diye 
düşünüyorum. 

- Çok kesin ayrımları mı vardır bu konuşmaların? 
- Silifkece? 

- Silifkelilerin, evet. Yani kadınlar ve erkekler arasında. 
- Var. Evet. Kadının konuşuş tarzı, vurgulaO.:.a tarzı, kullan-
dığı kelimelerin türü farklıdır erkeklerinkinden. Onların me­
lodisi ile diğerlerinin melodisi farklı. Yaşam felsefeleri farklı. 
Erkek sürekli güçlü pozisyondan konuşur. Sık sık küfürlü 
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müfürlü. Hep güçlü pozisyondan. Kadın, hiç güçlü pozisyon­
dan konuşmaz. Hep edilgen pozisyondan konuşur, sadece şi­
kayet vardır. 

- Erkekle konuşmasında mı kendi aralarındaki konuşma­
larda mı? 
- Kendi aralarında, kendi aralarında. Tutturdukları ahenk 
farklıdır. 

- O farklı dediğiniz kültürde, o güçlü Anadolu kadını söy­
lemi var mı? Anlattığınız kadarıyla yok pek. Hani o cabbar; 
çekip çeviren, alıp götüren. 
- Vardır. Onun için öylelerinin isminin başına "erkek" lafı­
nı koyarlar; Erkek Ayşe, erkek bilmem ne olayı. Onu duydu­
ğun zaman bilirsin ki, kadın kültüründen farklı bir yerde o. 
Ve onun yanında iken dikkat et ikazı var. Ama onlar çok sık­
lıkta değil ve öyle birisi geldiği zaman ailede dört, beş, altı ne­
sil anılır. Yani kocası bile, "Erkek Ayşe'nin kocası" diye bili­
nir, gelini "Erkek Ayşe'nin gelini" diye bilinir. Çok az. 

- Demek çok az. Oysa Yörük kültüründen bahsetmiştiniz, 
daha farklı olduğunu düşünmüştüm. 
- Ama Silifke' de, bu kasaba kültüründe o Yörük kültürünü 
pek göremezsiniz. 

Ve söyleyiş tarzı itibariyle Konya Karaman şivesine yakın­
dır Silifke'nin söyleyişi. "Biz ka'ya ga diyen Gonyalılardan 
değiliz" demiş adam. 

Silifke yöresinin kendine özgü bir kültür yapısı var. Bir 
espri anlayışı var, felsefesi var. Ve bunun gerçekten sosyal psi­
koloji ve kültür antropolojisi bakımından incelenmesi özlemi 
var içimde. 

- Silifke yöresinin bu kendine özgü kültür yapısını diğerle­
rinden ayıran belirgin özellikler neler? 
- Bir; mesela sürekli bir espri ve alay anlayışı var. 
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- Bu espriler daha çok Silifkelilerin anlayacağı türden espri­
ler mi, yoksa dışardan dinleyenin de anlayacağı türden espri­
ler midir? 
- Silifkeliler anlar ama dışarıdakiler de hissederler ki bunda 
bir farklılık var. Mesela bir türkü var. Üç karılı bir adamın ha­
linden şikayet eden bir türkü. Kendi halinden şikayet eden bir 
türkü. Aç kalıyorlar! Çünkü yemek pişirmiyorlaı; birbirleri ile 
kavga ediyorlar. Onunla ilgili bir türkü. Yine mesela, "Kek­
lik" diye bir türkü var. "Kekliğim nerede yattın? I Gupguru 
yerde I Ağanın evinde" diyor. Orada bir mizah var ağayla. 

- İronik bir yaklaşım. 
- İronik bir yaklaşım var, evet. "Silifke'nin yoğurdu I seni 
kimler doğurdu I ah seni doğuran ana I olsun bana kaynana. "  

- Peki bu hayata yayılan bir tavır mı? 
- Hayata yayılmış bir tavır. Sürekli böyle bir alay etme ba-
kışı. Babamda da görürüm onu böyle. 

- Espri üretmek işlek zekfıyla yakından ilintili. 
- Evet ve bu çok takdir edilir. 

- Gözlemlerinizden, esprili, zeki insanların ağırlıkta olduğu 
bir yöre sonucu çıkıyor. 
- Çok takdir edilir espri yeteneği ve istenir de. Kaparlar bu­
nu. Mesela ağabeylerim dayımla ilgili konuşurken kıkır kıkır 
kıkır gülerlerdi. Neden? Mesela -dayımın adı, Şıhali- "Nasıl­
sın Şıhali abi ? "  diye sorduklarında, "İyi değilim gardaşım 
ya" diye cevap verirmiş. "Hayrola ne oldu?"  dediklerinde de, 
"Ya, yemek yerken ağzım şapır şupur ediyor, uyurken gözle­
rim kapanıyor, eşşeğe bindiğimde ayağım yerden kesiliyor" 
dermiş. "Allah Allah ya, geçmiş olsun" dediklerinde de, 
"Gülme gardaşım ya" dermiş, "şapgayı giydiğim zaman hep 
altında galıyorum". Müthiş zeka bunlar ya! Sürekli böyle bir 
yaratıcılık var. Sürekli bu tip bir şey kurmaya çalışırlar. İlişki­
nin mutlaka bir baharatı vardır. 
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- İlişki kurmaya vesile midir? 
- Mesela yeni birisi ile tanıştıkları zaman -şey derler buna; 
Nasrettin Hocalık derler-, "Nasrettin Hocalık var mı?"  diye 
sorarlar. Eğer varsa davet çok alır. Konuşturulur. Millet onun 
adı geçtiğinde kıkırdamaya başlar "Bu da bizim Nasrettin 
Hocamız" derler. Bizim ailenin ya da bizim mahallenin Nas­
rettin Hocası derler ve böyle Nasrettin Hoca'lar vardır. Kısa­
cası, çok değer verilir. Türkülere de bu şekilde yansır. 

- Şivenin de Konya Karaman şivesine yakın olduğunu söy­
lemiştiniz. Nasrettin Hoca'nın yaşadığı topraklar . . .  Ve siz, ka­
dınlı erkekli böyle bir dili var yörenin, Nasrettin Hoca'lar var 
diyorsunuz. 
- Evet. Mesela babamın bir anısı . . .  Mersin' de. Çok sıkışmış. 
Tren istasyonundaki tuvalete gitmiş. Bakmış küçücük, tekli 
bir tuvalet. Adamın biri de girmiş içeri, kapamış kapıyı, çık­
mıyor bir türlü. "Baktım" diyor, "kadın tuvaleti boş. Doğru 
o tarafa koştum". Ama istasyon bekçisi, "O kadınlar için! O 
kadınlar için! "  diyerek arkasından koşuyormuş düdük kıya­
met. Babam hem kadınlar tuvaletine doğru koşuyormuş hem 
de bekçiye eliyle önünü işaret ederek, "Ne yapayım? Bu da 
kadınlar için! Bu da kadınlar için! " diye cevap veriyormuş. 

- Harika! 
- Ve anlattığı zaman babamın anılarında, hep böyle bir ta-
raf vardır. Silifke'de böyle bir anı olduğunda mutlaka böyle 
bir espri, güldürecek bir taraf, öyle bir damga vardır yani. 

Bunlar toplansa çok güzel olur diye düşünüyorum. 

- Peki bu espri gücü sırf Silifke'ye mi özgüdür yoksa yöre 
olarak da öyle midir dil? Mesela hemen yakınındaki Mersin . . .  
- Mesela Mersin'le Silifke arasında kültür bakımından belir­
gin bir fark var. Adana ile Mersin arasında da fark var ama 
Mersin ile Silifke arasındaki fark daha büyük . . .  Silifke daha zi­
yade benim bildiğim kadarıyla Konya Karaman etkisi altında. 
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- Neden? 
- Silifke ile Mersin arasında bağlantısızlık olmuş. Evvelden 
ulaşım olanakları pek olmadığından ve Mersin-Silifke arasın­
da yol olmadığından Toros Dağları kesmiş bağlantıyı. Onun 
için bütün ulaşım Karaman Konya' dan olmuş. Ve o Karaman 
Beyliği'nin etkisi yoğun olmuş. O bakımdan bana öyle geli­
yor ki birinci kültür etkisi o. İkincisi de, bana öyle geliyor ki, 
Silifke'nin zaten oturmuş bir Rum kültürü varmış. Yine emin 
değilim ama İstiklal Savaşı sırasında o Rumların gidişi filan. 
Evleri vardı bizim orada. Besbelli ki orada oturmuş bir Rum 
kültürü vardı. Onların türkü söyleyişleri, oyunları, müzikle­
ri, esprileri filan mutlaka etkilemiştir yerel kültürü diye düşü­
nüyorum. Yani bir Akdeniz damgası var orada. Öyle düşünü­
yorum. Müziğinde de var. 

- Kadın-erkek arasında kaçgöç olmadığını söylemiştiniz 
ama bunu Yörüklerden bahsederken söylemiştiniz. Silifke'de 
de öyle miydi? 
- Silifke'nin kendisinde de kadın-erkek arasında pek kaçgöç 
yoktu. Sonraları, çok sonraları, Milli Selamet Partisi filan za­
manında Kuran kursları ile filan girmeye başladı o durum. 
Yoksa benim çocukluğum zamanında yoktu kaçgöç. Türban 
diye bir şey yoktu, normal başörtüsü vardı bizim kadınları­
mızın giydiği. 

- Seminerlerinizde kullandığınız espri yüklü anlatım Silif­
ke' nin bir özelliği anlaşılan. Özellikle Bursa'da izlediğim se­
mineriniz adeta bir sahne gösterisiydi. Çok kalabalıktı. Ah­
met Vefik Paşa Tiyatrosu hıncahınç doluydu ve kahkahalar 
eksik olmadı seminer boyunca. 

Hatta, nelere gülünür, araya neler serpiştireyim diye özel 
olarak buna çalıştığınızı düşündüm. 
- Yok yok. Hiç öyle bir planlamam yoktur. Sadece o anda 
içimden geldiği gibi. Ve zannederim o Silifke'den gelen bir 
şey, oradan beslenen bir şey. Silifke'nin bu espri tarafı bende 
de kendisini ara sıra gösteriyor diye düşünüyorum. Hiç plan-
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lamadan oluyor. Ondan dolayı bana diyorlar ki bazen: "Ho­
cam bilim adamlığını elden bırakmıyorsunuz ama bu kelime­
nin tam anlamıyla bilimsel stand up! " 

- Bunu düşündürüyor gerçekten de. Peki ailede esprileriyle 
sivrilen kimdi? 
- Ben aile içinde hiç öyle tanınmadım mesela. Zaten çok kü­
çüktüm. Kimsenin dikkatini de çekmiyordum. Kendi halinde, 
sessiz, sakin, akıllı uslu, utangaç, suskun, sesi çıkmayan biri­
si olarak hatırlarlar beni. Ondan dolayı mesela üniversitede 
asistan kalmam ailemde, "Aa vay asistan kaldı? ! ", Ameri­
ka'ya gitmem, "Aa Amerika'ya gitti ? ! "  diye sürekli böyle 
hayretler içerisinde karşılanmıştır. 

Bir keresinde İzmir' de konuşuyordum ve programdan do­
layı gidip görmeye hiç vakit olmadığı için bari konuşmama 
gelsinler de görebileyim diye Celal ağabeyimle eşini de davet 
ettim. Daha sonra ailecek beraber olduğumuzda yengem di­
yor ki: "Yahu bu bizim Doğan çıkıyor sahneye ilk bakışta 
kimse adam yerine koymaz, bir konuşmaya başlıyor beş da­
kika sonra herkes ağzını açmış ben de dahil böyle dinliyo­
ruz". Hayretler içerisinde kalmış vaziyette. O durumdalar. 

Bak, birkaç kişi vardı esprileriyle sivrilen. Bir tanesi Allah 
rahmet eylesin Abdullah ağabeyimdi. İkizlerden biri. Öğret­
men olmayan, dükkanda kalan. Abdullah ağabeyim. Yani o 
birisinin eline düşseydi Türkiye çapında komedyen olurdu, 
İtalyan komedyeni Toto gibi. 

Abdullah ağabeyim bence ailenin en esprili tiplerinden bir 
tanesiydi. Zayıftı, bazen fötr şapka giyerdi gülünç olmak için, 
konuşurken dili tutuktu biraz. Dilinin altı yapışıktı galiba, 
bilmiyorum. 

Biliyor musun bu çerçeve içerisinde, Silifke'nin bu yönü­
nün bu çerçeve içerisinde pek farkına varmamıştım ama şim­
di sen sordukça fark ediyorum ki orada hakikaten o Nasret­
tin Hocalık kültürde yaşayan bir değer. Süregiden bir şey ve 
çocuklar farkına varmadan kendiliğinden alıyorlar onu. Sü­
rekli besleniyor o taraf. 
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- Bu hasleti yaşama yaydığınızda neler görüyorsunuz? Bu 
yaklaşımın kazandırdığı çok şey olmalı. 
- Tabii, gerçekten yumuşatıyor insan ilişkilerini ve bence in­
sanı güçlü kılıyor yaşama karşı. Ve anlamlı kılıyor. Çok cid­
diye almamam sağlıyor. Yani o bakış tarzı, gülebilme hadise­
si, içinde bulunduğun o ciddi durumdan alıp çıkarıyor seni. 
Esiri olmuyorsun artık o durumun, daha başka gözle bakabi­
liyorsun. Özgürlük getiriyor. 

- Bu bütün yaşama hakim olabiliyor mu? Mesela çok zor 
bir durumdayken durumun gülünecek yanını da görebilmeyi 
getiriyor mu beraberinde? 
- Öyle bir olgunluk pek görmedim. Ama normal ilişkiler 
içerisinde kullanılan bir yön olarak gördüm. Yani zor durum­
larda, acil durumlarda buna başvurulduğunu pek görmedim 
de, normal ilişkiler içerisinde vardı hep bu. Hasan ağabeyim 
de espri yeteneğine sahip ailede ikinci kişi benim gördüğüm. 
O da sık sık o tarafıyla ilgili olarak dikkat çekerdi. Hatırlıyo­
rum, "Konuş Doğancığım konuş" derdi, "aramızda yabancı 
yok. Hepimiz ordan burdanız."  

Sonra ne derdi bakayım, bir şey daha vardı; "Pijama giy­
dim gittim yanlarına, hepsi benden çok utandı". Başka ko­
nuşmalar da hatırlarım belki daha sonra. Kendinizi tutamaz, 
gülerdiniz o bakış tarzı içerisinde. 

- Sıkıntılarını, dertlerini nasıl yaşarlardı, kendilerine acıya­
rak mı? Acıya verilen büyük değer vardır kültürümüzde ... 
sanki ne kadar acı çekilirse o kadar kıymet kazanılıyormuş 
gibi hani. Bunu da konuşmak istiyorum sizinle. 
- Vardı. O vardı. Özellikle kadın kültüründe çok yaygın 
olarak vardı ama, 

- Onu da ti'ye almazlar mıydı mesela? 
- ... Şimdi düşünüyorum da . . .  gerçekten onu da ti'ye alırlar-
dı. Ti'ye alan da o kadar tuhaf karşılanmazdı. Destek bulur­
du. İkisi yan yana yaşıyordu gördüğüm kadarıyla. 
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- Ama acıya değer vermek vardı yine de değil mi? 
- Vardı, vardı. Ve baskın olarak vardı. 

- Genel olarak acıya değer yüklüyoruz, saygıdeğer bulu­
yoruz. 
- Ben bunu korku kültürünün doğal bir ürünü.olarak görü­
yorum. Yani; ben büyürken, gelişirken, kendim olma konu­
sunda herhangi bir destek görmemişim. O zaman sürekli be­
nim yaşadığım bir yönlendirme, özünden yabancılaşma ve 
bir gerçek yaşama, kendine özlem duyma durumu var. Ve bu, 
o kültürde büyüyen insanların ortak paylaştığı bir gerçeklik 
olarak çok baskın. Ondan dolayı bu gerçeklik şiirinde, müzi­
ğinde, mimarisinde, her şeyde kendini gösterecek. 

Yani güçlüler var; zalimler. Bir de mazlumlar var. Zalim yö­
nünde olanlar hiçbir zaman böyle konuşmazlar; onların melo­
disi farklı, onların mimarisi farklı, onların müziği, şiiri farklı ve 
onların sayısı çok az. Onlara ulaşamıyoruz biz. Biz mazlumlar 
birbirimizi tanırız. Konuşmak için ağzımızı açtığımız zaman, 
"Aah ah, çile çekmeye geldik bu dünyaya" dediğimizde hemen 
o da başlar. Böylelikle biz mazlumlar paylaşmaya ve dostluğu 
kurmaya başlarız. Ondan sonra bir hüzünlü türkü tutturur: 
"Sıra sıra dağlar / gönlüm kırıktır / yarim öbür tarafta ağlar". 
Ben de, "Kahpe felek" bilmem ne diye ona katılırım, böylelik­
le beraber olma, paylaşma ihtiyacını gidermeye başlarız. 

- Bu aynı zamanda bir yüceltme kültürü. Yani o acılara kar­
şı dayanmak, direnebilmek ancak böyle mi mümkün oluyor? 
- Böyle mümkün oluyor. Paylaşıyorsun çünkü. Yalnız değil­
sin; sende bir acayiplik yok! Bir de sürekli şu var . . .  öbür dün­
yada mükafatlandırılacak olan sensin: Zalimin zulmü varsa 
benim de Allahım var. Çok önemli bir kavram bu. Çok 
önemli bir kavram. Ondan dolayı öbür dünyada mükafatlan­
dırılacak olanlardan birisiyim, sen de öylesin anlayışı çok çok 
önemli. 

Onun için herhangi bir sosyal ortamda birine yaklaşmak 
istiyorsan, ilişkiler kurmak istiyorsan mazlum olarak konuş-
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maya başlar, "Ben sizdenim" demek istersin, o da, "Hoş gel­
din. Sen de bizdensin" tavrı içerisinde seni buyur eder. 

- Aksi takdirdesini izah eder misiniz? Yani aynı sıkıntıları, 
belki çok daha zor/usunu geçirmiş ama hareketsiz kalmamış, 
yaşamına hoşnutlukla dönüp bakanların söyleminin prim 
yapmadığı görülüyor. Bu nereden kaynaklanıyor? Kendi güç 
noktalarını mı kaybetmiş oluyor diğerleri? 
- Şimdi diyelim ki, nasıl dedin, başarılı olmuş birisi var . . .  

- Başarı, hayır, başarıdan bahsetmedim. Atalet içinde olma­
yıp, yakınmamak .. .  Konum olarak aynı olsa da . . .  
- "O bizden değil ! " .  "Bizden değil" diye algılanır. O bizden 
olmayınca ne yapılır, altında mesele aramaya başlanır; "Ken­
dini bir bok sanıyor. Halbuki biz bu dünyaya çile çekmeye 
geldik. Bu ise, sanki çile çekmeyecekmiş gibi bir tavır içerisin­
de kendini bir bok sanıyor. Bizden değil. Bir de, bana empati 
duyan birisi değil" .  O zaman iki şık var, 

- "Bizden değil". Yani dışta/ama? 
- Çünkü "zalimlere yakın" !  

- Nasıl? 
- "Zalimlere yakın" şu; zalim olmadığı halde kendini zalim 
gibi görüyor. "Ulan kaç paralık adamsın sen? Kendini bir 
bok mu sanıyorsun?"  anlayışı . . .  

- Ôyle mi yoksa kendisi sadece yakındığı için, kendisiyle 
yüzleşip kendini beğenmeme mi söz konusu? 
- Benim yetişiş tarzım içerisinde şimdiye kadar, çocukluk­
tan beri hep gördüğüm, insanlar ıstıraplarını paylaşarak ya­
kınlaşabiliyorlar. Onun için şikayete başladığın zaman her­
kes kolayına şikayete başlıyor. Birbirimize verdiğimiz mesaj 
şu oluyor: "Ben de acı çekiyorum. Ben de senin gibiyim. Ben 
de acı çektim. Ben de senin gibiyim" .  Bu, yakın olmanın en 
belirgin yolu. 
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Onun için bir yere geldiğin zaman, böyle bir klasik ortam­
da, "Ah, havalar da çok sıcak" dediğin zaman, ikinci kişi 
başka bir şikayet dile getirir, diğeri başka bir şikayet ve haya­
tın şikayet edilecek yönlerinde şöyle bir gezinti yaparız; bu bi­
zi birbirimize bağlar, yakınlaşırız, kendimizi bir grup olarak 
hissederiz. Aziz Nesin'in çok güzel hikayeleri var buna ilişkin. 

Eğer, şikayet etmiyorsam ben, algıladıkları şu: "Sizin bir 
parçanız olmak istemiyorum, ben sizden farklıyım" .  Ve ait 
olmaya önem veren bir kültürde de bu bayağı önemli bir me­
saj. "Sen bizden biri olmak istemiyorsun ha! O zaman bize 
bakış tarzın ne? Bizden farkın ne? Kendini bizden daha mı 
güçlü görüyorsun?"  Bu, "haddini bilmez" olarak falan algı­
lanmasına doğru götürebilir. 

Ve korku kültüründe de zaten genel olarak bakış tarzı şu 
-bence bu, dinde de var-: Bir bizden olanlar var bir de öteki­
ler var. Bizden ve ötekiler anlayışı. Ondan dolayı, "Nereli­
sin? "  diye adam sorduğunda, "Bizden misin ötekilerden mi­
sin? "  diye soruyor aslında. Ve "Silifkeliyim" dediğimde o da 
Silifkeliyse çok memnun oluyor, "Demek ki sen de bizden­
sin" tavrı içerisinde oluyor. 

- "Öteki" olduğunuz da da . . .  
- Bu "ötekiler" grubuna girdiğin andan itibaren -kendini 
sokmuş oluyorsun o gruba şikayet etmeme ile-- bir kere şika­
yet etmiyorsan, kişi gıcık olmaya başlıyor. Böyle bir mekaniz­
ma var. Ben kendimde bunu hissediyorum. Diyelim taksiye 
bindim, ikimiz de sessiziz. Kendimi gözlüyorum, ağzımı aça­
cağım zaman benim içimden gelen eğilim ne diye, farkına va­
rıyorum ki bir şeyi şikayet ederek başlarsam arkadaşlık kuru­
lur diye bir beklentim var. Ve buna bayağı direniyoruz. Me­
sela, "Havalar da çok sıcak değil mi? "  diye böyle bir laf atı­
yorsun, adam doğrudan şunu alıyor: "Bu adam benimle soh­
bet etmek istiyor. Benden birisi olmak istiyor". O zaman ken­
disinin şikayet ettiği bir şey söylüyor: "Ne yapalım abi, elimiz 
mahkum, para kazanmak zorundayız". Yani, "Ben mahku­
mum" diyor. "Nasılsın kardeşim? "  falan, "Peki pazar açıldı 
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mı? '', "Yok abi nasıl açılsın?"  diye yavaş yavaş müşterek şi­
kayet edeceğimiz noktaları bulmaya başladığımız andan iti­
baren konuşmaya başlıyor. Ve onun ben düşünce tarzı ile il­
gili falan ne paylaşmak istiyorsa onları alabiliyorum. Ama 
şöyle bir yaklaşış tarzında açılmıyor: "Kaç yıllık şoförsü­
nüz?", "Şu kadar".  "Nasıl görüyorsunuz bu mesleği? Nele­
rin farkına varıyorsunuz?" .  Tıkanıp kalır. Hiçbir şey söyleye­
mez. Bu entelektüel bir yaklaşım tarzı. Herhangi bir serzeniş, 
bir acı, bir ağlama falan yok burada. Böyle, "Fikirlerini pay­
laşayım" falan bir durum. Yani mümkün değil onunla bir ir­
tibat kurabilmen. 

-Şikliyet ve hareketsizlik . . .  Bu bir toplum duruşu olarak na­
sıl bir anlam taşıyor? 
- Şimdi korku kültürüne gelirken şöyle söyleyeyim; korku 
kültürü içinde büyürken baban ne demiş? "Çocuğu uyurken 
öp". Bir de babana hasret kalmışsın. Annen ne yapmış? Ha­
tanı bulduğu zaman cezalandırmış, güzel şeyler yaptığın za­
man hiç sesini çıkarmamış. Korku kültürü bu çünkü. Öğret­
menin hata bulduğu zaman cezalandırmış, iyi şeyler yaptığın 
zaman, "Hadi hadi şımarma" demiş. Senin içinde sürekli bir 
varolamamaktan, kendi varoluşunu yaşayamamaktan gelen 
bir hüzün var. Birisini sevmişsin, toplum demiş ki: "Senin al­
maya gücün yok". Başlık parası verememişsin, mevkin müsa­
it değil falan filan. Kendinle ilgili, varoluşunla ilgili yaşadığın, 
çocukluktan beri en belirgin yaşantı, güçsüzlük. İstediklerini 
yapamama ve bu dünyada sen istediklerini yapamazsın anla­
yışı. Ve bu paylaştığınız bir gerçeklik esas itibariyle. O zaman 
varoluşunu ortaya doğal olarak koyuyorsun ve öbürü de di­
yor ki: "Ben de aynen senin gibiyim". Ne kadar güzel bir he­
diye. Kenetleniyorsunuz birbirinize. Başka birisi diyor ki: 
"Hadi l'an, ben senin gibi değilim. Ben güçlüyüm". Nasıl se­
versin şimdi sen bu insanı? Bu insanla senin kurabileceğin do­
ğal ilişki, o senin müdürün olabilir, ama arkadaşın olamaz. O 
senin çavuşun olabilir, yöneticin olabilir, öğretmenin olabilir 
yani hakikaten makam itibariyle daha güçlü yerdeyse onun 
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seninle beraber oturup şikayet etmesi katiyen doğru değil ve 
yapmazlar da. Ve onunla o tür paylaşımlarda bulunmaman 
lazım. Yani ben taksi şoförüyle böyle konuşurum ama bir şir­
ketin şoförü beni seminere almak için gelmişse öyle konuş­
mam. O şirketin şoförünün gözünde ben -genel müdürün şo­
förüdür o- genel müdür rütbesindeyim. Ve genel müdür ola­
rak onunla birlikte şikayet etmeye başlamam benim bütün 
kredibilitemi alır götürür, "Biz de bu adamı bir bok sanmış­
tık" durumu olur. Onun için onunla ilgili ben mesafeli olma­
lıyım, o paylaşma teşebbüsünde bulunduğu zaman kapıları 
kapatmalıyım, mevkimin, makamımın gerektirdiği ne ise 
orada durmalıyım hadisesi. Dinamikler ne kadar farklı, görü­
yorsun. 

- Evet, yaşam biçimi belirliyor. . .  
- Evet, kesinlikle. Ve öyle bir algılama içerisinde o kadar 
yaygın bir yaşantı ki bu, sanıyoruz ki bütün dünya ve insan­
lar için bu geçerli. 

Ondan dolayı Amerika'ya gittiğim zaman benim en belir­
gin algılamalarımdan bir tanesi şuydu: "Bu insanlar çok yü­
zeysel. Bu insanlar insan olmanın ne demek olduğunu bilmi­
yorlar. Şunlara bak, inekler gibi mutlular. Hepsinin yüzü gü­
lüyor. Teşekkür ediyor. Sağlıklı. Bunlar nasıl olgun insan ola­
caklar? Bunlar inekler gibi mutlular. Nasıl ki karnı doyunca 
hayvan da mutludur, onun gibiler. "  

Bunların insan olmasında eksik kalmış bir taraf var duy­
gusu çok çok kuvvetliydi ve bu duygu hala ara sıra beni ziya­
ret eder. Amerika'ya gitmiş olan halk çocuklarının çoğunun 
ilk en belirgin algılaması da odur; "Bunlar da insan mı ya? 
Bunlar insanlıktan ne anlar?"  

- Peki toplumların sosyal ve ekonomik refah düzeyinin bun­
da payı var mı yoksa bu bir düşünce terbiyesi mi? 
- Bence ikisi birbirine çok girmiş vaziyette. Bir kere korku 
kültürü içerisinde işleyen toplumlarda en önemli birinci değer 
güç! güç! güç! 
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O nedenle refah artarken, gücü elinde bulunduranların 
refahı artıyor. Öbürlerinin refahının artmasına pek imkan 
vermezler güçlüler ve bunu görüyoruz. Yani başlıyor refah bi­
rilerinin elinde toplanmaya. O bakımdan güç ve refah bera­
ber gidiyor. 

- Re{ ah toplumlarında? 
- Refah toplumu zaten korku kültüründe oluşamıyor. Me-
sela korku kültürü refahı yaymak için komünizmi getirdi 
ama ne oldu? O güç, komünistlerin elinde, partide toplan­
dı, yine refahı yayamadı. Onlar bambaşka bir ... daha da 
kötü bir duruma, yani kapitalistten daha beter güçlü bir 
duruma düştüler. Yine güçlü olanlar vardı, zayıf olanlar 
vardı. Güçlü olan orada kapitalist değildi ama parti üyesiy­
di. Yönetici durumundaydı, iflahını kesti sözü geçmeyenle­
rin. Onun için refah ülkesi olmayla demokratikleşme ara­
sında çok sıkı bir bağ var benim görüşüm çerçevesinde. 
Çok sıkı bir bağ var. 

- Yani önce demokrasi, sonra refah mı? Yumurta tavuk hi­
kayesi gibi ... 
- Bence önce, değerler bilinci. Önce. 

Önce ve şunda da görüyorum ben bunu, çok güçlü bir fel­
sefe benim hayatımda bu; bir insanın bilinci hazır olmadan 
ona para gücü ver, hayatını rezil edersin. 

- Bunu biraz açalım. 
- Somut örnek; benim çok yakından tanıdığım bir akrabam 
bir sahil şehrinde mütevazı bir iş yapıyordu. Diyelim tamir­
ciydi. 

- A, yağmur başladı! 
- Ne güzel. 

- İçeri geçelim mi? 
- Bu bir bulut, çabuk geçer. 
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Şimdi . . .  devam ediyordu hayatları, birisinin tavsiyesiyle 
bu akrabam emlakçılık işine soyundu. Arsa alıp parselleyip 
satma olayı. Dört yıl içerisinde bayağı hatırı sayılır bir zengin 
haline geldi. O sahil şeridinden Türkiye'nin başka yörelerine 
gidebilecek durumu oldu. Oralarda da emlakçılık yapma ola­
nakları ve . . .  açıldı; İstanbul'da bir metresi oldu. İskende­
run'da bir metresi oldu. Bu metreslerinden bir tanesinden bir 
çocuk oldu. Esrara başladı. Her akşam kafayı çekti ve ben 
dört-beş yıl sonra karşılaştığımda zombi gibi, ne olduğunu 
bilemeyen, paramparça olmuş, mutsuz bir insandı. 

- Paranın gücü mü bu, yoksa o paraya sahip olanın güçsüz­
lüğü mü? 
- Benim gördüğüm şu oldu; bu parayı kaldırabilecek bir alt­
yapı, değerler bilinci, yaşam felsefesi gelişmeden para geldi ve 
paranın gücünü kaldıramadı. Yönetemedi yani. 

Bunu destekleyecek bir şey de -araştırmanın kaynağını 
bilmiyorum ama- Amerika' da milli piyangolardan ve lotary 
dedikleri loto benzeri şeylerden para çıkmış insanlarla ilgili 
yapılan bir araştırma. Araştırma sırasında ortaya çıkıyor ki 
çok çok çok büyük bir yüzdenin hayatı paramparça olmuş ve 
çoğu ile konuştukları zaman, "Keşke çıkmasaydı; ailemi kay­
bettim, arkadaşlarımı kaybettim, çocuklarımla ilişkilerim bo­
zuldu" şeklinde ifadeler kullanıyorlar. Bence bu toplum için 
de geçerli. Yani bir toplumun değerler bilinci, bilinç yapısı, 
altyapısı oluşturulmadan sadece paranın gelmesi ... a bu ara­
da bir örnek de vereyim buna, Adana'da çiftçiler çok para 
kazanmaya başladıklarında ne yaptılar? Adana'da birdenbi­
re kültür sarayları, spor merkezleri, okullar falan açılmadı. 
Gece kulüpleri çoğaldı. Hayat kadınları çoğaldı. O gece ku­
lüplerinde para harcayan çiftçilerin sayısı çoğaldı. Bir sürü ai­
le faciaları falan oldu. Neden? Çünkü o bilinçteki bir insan 
çok para kazanıyor ve adamın dünyaya bakış tarzında bir de­
ğişiklik yok, sadece daha fazla güç vermiş oluyorsun eline. 
Yani bu bir onbaşıyı general yapmaya benzer. Birdenbire o 
bilinçteki, o düzeydeki bir insanın eline kocaman bir güç ve-
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riyorsun. Şımarır. Ne yapacağını şaşırır. Onun için sonradan 
görmeler falan diyorlar. Onun için ikisi birbiri ile ilişkili bir 
durum. Yani, bireyin gelişimi, yetişimi, değerler bilinci, bir ül­
kenin paylaştığı bir vizyonun oluşması olayı bana çok önem­
li geliyor. 

- Sonuç olarak, bu söz konusu altyapının oluşmasının re­
fahla alakası yok mu diyorsunuz? 
- Refahla alakası şöyle olabilir; okullar yapma, kütüphane­
ler yapma, herkesi eğitime ulaştırma ve kişilerin gelişebilme­
leri için olanaklar sağlanması lazım. Bunun parayla ilgisi var. 
Ama o parayı yönetecek bir bilincin oluşması lazım. Bir lider 
kadrosu, bir vizyon bilincinin oluşması lazım. 

- Birey nezdinde baktığımız zaman; çıplak olarak insanı an­
cak erk elindeyken mi tanımak mümkün? 
- Açar mısın biraz? 

- "Yok"luğun olduğu yerde, zor durumda, paylaşım ve da­
yanışma bir bilincin de ötesinde, bir varoluş hali. Zorunlu­
luk. Ama o "paylaşımcı"ya, o "iyi"ye yani aynı insana erk 
verildiğinde . . .  
- Haa, anladım. 

- Çıplak, bir insanın çıplak gerçeği . . .  hangi haldeki hali da­
ha çıplak? Yalınayakken mi çıplaktır insan, yoksa bir güç; pa­
ra, yöneticilik, ün vs. ile donandığında, erk konumunda mı 
gerçekten çıplak olarak kendisidir? Ve neden? 
- Erk halinde. Çünkü insanı seçimleri ile tanıyabilirsin. Eğer 
seçim yapmak fırsatı yoksa işte o insanı tanıyamazsın. Seçim 
yapabilmek için o insanların seçeneklerinin farkında olması 
lazım ve seçim yapma gücünün olması lazım. Onun için bu 
hangi tür seçim yapıyor seçim olanağı verildiği zaman? O za­
man tanımaya başlarsın insanı. 

O yakınan köylü, kendisi askere gidip jandarma olduğu 
zaman ne yapıyor, mesela? O zaman bir seçeneği var çünkü; 
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köylüsüne insan gibi muamele edebilir veyahut da despotlu­
ğu seçebilir. Korku kültürünün en önemli bilgeliği şu: Diyor 
ki, bir esir hiçbir zaman özgür olmak beklentisi ve umudu 
içinde değildir. Bir esirin en önemli, birinci umudu, başka bir 
esire sahip olmak. Ve jandarma durumunda da bunu açıklık­
la görürüz. 

Korku kültüründe iki tip var; 'bir tanesi, "Ben güçlüyüm" 
diyen tip. O, "Ben güçlüyüm" diyen tip karşıdakini de, "Evet 
efendim, siz güçlüsünüz" diyen bir tip haline getirmeye çalı­
şır. Başka bir seçenek yok korku kültüründe. Onun için er­
kek, "Ben güçlüyüm" diyorsa, karısını, "Evet bey sen güçlü­
sün, Allah senden razı olsun" deme durumuna getirir. Baba, 
"Ben babayım, sen benim oğlumsun" dediği zaman çocuğu 
sürekli, "Baba en iyisini sen bilirsin, ne yapayım şimdi? "  de­
me durumuna getirir. Buna ben, "ben/sen bilinci" diyorum. 

Korku kültürünün ilişkide yansıma tarzı budur. Onun için 
"sen" durumunda olan, "siz bilirsiniz" durumunda olan bir 
kişi erke sahip olunca ilk yapacağı şey, "ben bilinci " içerisin­
de hareket etmek. Bildiği o çünkü. Başka bir şey yok. 

Korku kültüründe dediğim bir tek değer var o da, benim 
güçlü olma durumum. Benim güçlü olmam bilinci birinci 
planda düşünüldüğü andan itibaren o zaman ben benim güç­
lü olmamı sağlayacak ilişkiler kurarım, benim güçlü olmamı 
sağlayacak şekilde devam ederim, benim gücümü tehdit ede­
cek her şeyi de engellemeye çalışırım. Karı-koca ilişkisi, ana­
baba-çocuk ilişkisi, öğretmen-öğrenci ilişkisi, devlet-vatandaş 
ilişkisi, profesör-asistan ilişkisi tıpatıp buna uyar. Sürekli ken­
di gücümü birinci planda tutacağım şekilde, sürekli o işi ida­
me ettirecek şekilde organize ederim. O zaman benim parti­
min menfaati Türkiye'nin menfaatinden daha üstün olur; 
"Keriz gibi, Türkiye'nin menfaati diye diye onları çıkarları­
mın önüne mi geçireceğim? "  durumu olur. 

Bu meslek için doğru olanı yapmak yerine, profesör ola­
rak benim gücümü koruyacak kişiyi seçerim asistan olarak. 
Öyle yetiştiririm ki hiçbir zaman beni geçemez. Tabii bu ne­
siller boyunca devam ettiği zaman ne olur? Sürekli bir şekil-
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de o alanda bir yozlaşmaya, bir kalitesizliğe doğru gider. Ku­
şaktan kuşağa hepsi aynı ilkeyi savunuyordur: Yani, "En güç­
lü ben olmalıyım". 

O nedenle bu iki  dünya görüşünü, korku kültürü ve de­
ğerler kültürünü iyice anlamadan, -bunlar bireysel seçimler 
değil, dünya görüşünün seçimi-, "El alemin kerizi ben mi­
yim? "  diyecek adam yani. 

- "Bireysel seçimler değil" dediniz . . .  Bireyselliğin son dere­
ce gelişmiş olduğu bir kültürü gözlemlediniz bir uzman ola­
rak uzun yıllar boyunca. Kültürünün "değerler bilincinin te­
melinde" oluştuğunu söylediniz. Değerler bilincinin temelin­
de şikayet yerine "hareket halinde olmak" mı var? 
- Yani şimdi daha önce söylediklerimle de ilişki içerisine ge­
tirecek olursak, bunun sorumluluk kavramıyla, "sınırlar ve 
sorumluluk" kavramıyla çok yakın ilişkisi var. Şimdi . . .  şöy­
le bir çocuk düşün; önüne bir tabak köfte konmuş. İki tane­
sini yemiş, "Doydum anne" demiş. "Hayır, doymadın. Ye! "  
demiş otorite. Çocuk doyduğunun farkında. Bedeni diyor ki, 
"Sen artık doydun. Yeme" .  Bu bir gerçek. Biyolojik bir ger­
çek. Bu çocuk acıktığının farkında, çişinin geldiğinin farkın­
da, susuzluğunun farkında, 'uykusuzluğunun, uykusunun 
farkında, bir yerinin acıyıp acımadığının farkında. Donan­
mış yani. Bütün yaratıklar gibi türünü devam ettirmek üze­
re donanmış. "Doydum" diyor. Bir realiteyi söylüyor. Ama 
otorite bu gerçeği, realiteyi tamamıyla bertaraf ederek, "Ha­
yır doymadın. Yemiyorsun, hasta olacaksın. Ye! "  diyor. 
Dört tane köfteyi zorla yediriyor. Ve yedi-sekiz yaşına gelin­
ceye kadar bunun gibi trilyonlarca olay oluyor. Sonunda ço­
cuğun geldiği yaşam felsefesi şu -bir yerde kazınmış vaziyet­
te-: "Ben kendi yaşamımı yönetmekten sorumlu değilim. 
Yapabileceğim bir tek şey var; koşullara karşı şikayet ede­
rim. Şikayet ettiğim andan itibaren de sorumluluğun bende 
olmadığını zaten beyan etmiş oluyorum. Bu kaderim olabi­
lir, bu benim hangi burçta doğduğumla ilgili olabilir, yörem­
le ilgili olabilir, boyumla ilgili olabilir. Benim yapabileceğim 

191 



bir şey yok artık. Bu öyle bir yerleşmiş vaziyette ki içime, ha­
yatımın sorumluluğunu almak büyük bir küstahlık olarak 
gözükür. " 

Bunun gibi birçok örnekler üretebilirim sana. Çocuk dışa­
rı oynamaya gitmek istiyor, "Hırkanı giy" diyor annesi, ço­
cuk, "Üşümüyorum" diyor, "Hırkanı giy dedim sana" diyor. 
"Anne üşümüyorum dedim" diyor, "Hava soğuk üşürsün, 
giy dedim" diyor annesi ısrarla. Eğer giymezse ve sonra ço­
cuk "öhhö" dese, "Ben sana demedim mi? " diyor, vıdı vıdı 
vıdı. Ve ilerde mutlaka annesinin dediğini yapacak hale geti­
riliyor çocuk. Bu hayatın her yönü ile ilgili böyle. Sorumlulu­
ğun çocuğun elinden alınıp otoriteye verildiğini sana sayısız 
olayda gösterebilirim. Her yönüyle; yeme, içme, giyim, hangi 
okula gidecek, çalışacak mı çalışmayacak mı, hangi müziği 
dinleyecek, odasındaki perdenin rengi ne olacak falan filan. 
Netice itibariyle çocuğun vardığı felsefe şu: "Ben hayatımdan 
sorumlu değilim." 

Bir insan şikayet etmeye başladığı zaman en temel felsefe 
budur: "Ben ancak şikayet edebilirim. Ben hayatımda deği­
şiklik yapacak güce sahip değilim".  Şikayetin bence en temel 
zararlı sonucu bu. 

O zaman ne oluyor dikkat edersen, karşıdaki böyle yetiş­
memiş. Mesela benim Robert Ericson diye bir arkadaşım var­
dı, ne zaman şikayet etse annesi dermiş ki: "Eee? Mesleğini 
mi değiştireceksin? " 

- Yani, "ne yapacaksın?" 
- "Ne yapacaksın?", evet. O kadar yaygın bir şey ki bu; 
"Ömrünü böyle şikayetle mi geçireceksin yoksa bir şey mi 
yapacaksın onun hakkında?"  

- "Hareket'', bir şey "yapmak" üzerine dayalı. 
- Hep "yapmak" üzerine; sorumluluk al, çünkü şu inanç o 
kadar yerleşmiş ki; çok istersen mutlaka elde edersin. Onun 
için, birisi bir şey elde etmemişse Amerikalının aklına şak di­
ye gelen, "Demek ki çok istemedi" fikri ... "Çok istersen, 

1 92 



onun bedelini ödemeye hazırsan mutlaka elde dersin" anlayı­
şı. Onun için işte lafa bakılmaz işe bakılır anlayışı çok yerleş­
miş biçimde. 

- O laf bize aittir. Hani Ziya Paşa'nın, "Ayinesi iştir kişinin, 
lafa bakılmaz" . . .  
- Evet. Tabii bizde öbek öbek bilgelikler var ama uygulama? 
Onun için bana öyle geliyor ki, Türkiye'de köyde büyümüş, 
köy zemininde yetişmiş ve böylelikle sorumluluk almış, giriş­
miş kişi Arnerika'ya gittiği zaman diğerlerinden farklı görü­
yor Amerika'yı. Onlara bakış tarzı farklıdır. "Bunlar benim 
kafa dengim, bak bunlar da sorumluluk alıyor" diye görür. 
Benim felsefem bu. 

Ve benim bakış tarzım içinde, herhangi birisi köy enstitü­
sünden mezun olmuşsa veya köy enstitüsünden mezun olan 
bir anası veya babası varsa o kişide farklılık görüyorum. 
Çünkü köy enstitüsünün temelinde kolları sıvayıp yapmak 
var. Şikayet yok. Bu tespitim şimdiye kadar hiç şaşmadı, ya­
ni birisi kendisini gösterip atılım yapmış, bilmem ne yapmış­
sa ya arkasında köy enstitüsünden mezun bir babası var ve­
ya kendisi köy enstitüsünden mezun veya amcası filan. Yani 
öyle bir teması var. Onu görebiliyorum. 

- Şikayet yerine harekete geçmek . . .  Sorumluluğunu almak. 
Bu orada uygulama halinde diyorsunuz. Bunda, bu bireysel­
/eşmede sanırım, çalışma temelli yani umut arayan, çalışmak 
zorunda olan kitlelerin ve onların çocuklarının oluşturduğu 
bir kültür olmasının rolü büyük. Sonuçta gemilere doluşup 
da oraya gidenler, aristokratların çocukları değil o oraya yer­
leşip, o kültürü kuranlar. 
- Bu sorumluluk alma ve hayatını sen oluşturabilirsin anla­
yışı, Arnerika'ya ilk gelenlerin çok temel felsefelerinden bir 
tanesi. Başka kimse yok ki onlara yardım edecek. Kendileri­
ne bağlı bir durum. Ve kolları sıvayınca, bu artık kökleşmiş 
bir kanaat haline gelmiş orada. Buna da "pioneer spirit" di­
yorlar, " öncü ruhu". Yani, kafana koyarsan yaparsın bakışı 
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ve hala bu dini bir inanç gibi huşu ile sürekli tekrar edilen, ço­
cuklara verilmeye çalışılan bir düşünce. 

Ve başardıkları ikinci bir şey de, ilginç bir durum, mesela 
ben ilk defa bilgisayar öğreniyorum, yapamıyorum! Ve "Hii, 
yapamıyorum! Yarın Bill'in yüzüne nasıl bakacağım? "  diye 
düşünüyorum. Etrafa bakıyorum, yanımdakiler -onlar da 
doktora öğrencisi- fiuv fiuv ıslık çalarak çalışıyorlar. Ben gı­
cık oluyorum. Sonunda, "Ya" dedim, "biraz yardım eder mi­
sin?" .  "Ne gibi? "  dedi. "Böyle böyle, yapamıyorum" dedim. 
"Ben de yapamıyorum" dedi. E eşşoğlueşek ne diye keyifle ıs­
lık çalıyorsun öyleyse? Bu çok önemli bir gözlem, bak, -o ka­
dar korku kültürü ile ilgili görüyorum ki ben bunları- korku 
kültüründe otorite senin gerçeğine saygısız. Kendisinin bek­
lentileriyle hareket ediyor, "Doymadın, ye!"  diyor mesela. 
Şimdi otoritenin --öğretmen veya ana-baba- çocuktan bir 
performans beklentisi var. Ama çocuğun gerçeğine uygun bir 
performans beklentisi değil. Çocuk yapamayınca, diyelim ki 
çivi çakıyor ve eline çekici çiviyi ilk defa almış, yani üç-dört 
hafta içinde doğru dürüst çakabilir beklentisi daha gerçekçi. 
Ama otorite diyor ki: "Çaksın eşşoğlueşek" .  

- Tabii çakamıyor. . .  
- Ve çakamayınca, "Ver !'an şunu, elinden iş  gelmiyor" di-
yor, "şuna bak, beceriksiz" diye azarlıyor. Ve otoriter kültür­
de, otorite keyfi olduğundan dolayı korku kültüründe; diye­
bilir. Hikmetinden sual olmaz; ister öper ister döver anlayışı. 
Şimdi eğitimde bunu yaşaya yaşaya büyümüşüm ben, "Ben­
den bu bekleniyor, yapmam lazım" diye kafam alsa da alma­
sa da bunun bir süreç olduğuyla ilgili bir şey yaşamadığım­
dan dolayı. 

Ertesi gün Bili May'e gittim, "Bili" dedim, -bana bir for­
mül vermişti, "Bunun programını yaz" diye. Toplama, çıkar­
ma, bölme gibi çok basit bir şey. Yapamadım- "ben yapamı­
yorum".  Şöyle bir güldü, "Yapacağını mı bekliyordun? "  de­
di. "Evet" dedim. "Kaç kere denedin? "  dedi. "Sekiz kere fi­
lan denedim" dedim. "Ben" dedi, "elli sekiz kere denedim, 
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ondan sonra yapabildim". Ohh! Birdenbire nasıl böyle rahat­
ladım. Öğrenme sürecine bir saygısı var. 

Ve şimdii, öbür keyifle ıslık çalan, öğrenme süreci içinde 
olduğunu biliyor, "Eninde sonunda yapacaksın, bu arada ıs­
lık çalmayı ihmal etme"ye erişmiş. Yani, "Hayatın da devam 
ediyor, ıslık çalmasını da ihmal etme" bilincine erişmiş. Bu ne 
müthiş bir zenginlik biliyor musun? Yani, "Öğrenme süreci 
içindesin, yapamayacaksın, daha çok yolun var" fakat bir 
yandan da ıslık çalabilmeyi başarmış vaziyette. O zaman far­
kına vardım ki, bu dikkate değer bir başarı! Yani fersah fer­
sah geçmişler dedelerinin sayesinde. Çünkü onlar da mücade­
le etmişler ama mücadele ederken de ıslık çalabilmeyi bilmek 
lazım anlayışını yerleştirmişler bir yerde. O zaman hem so­
rumluluk alacaksın, yaşamından sorumluluk almak ne bü­
yük cesaret, yani, "Ben sorumluyum içinde bulunduğum du­
rumdan" diyorsun. Bu ne müthiş bir cesaret biliyor musun? 

- Evet. 

- Müthiş bir cesaret. Yaşama özgürlüğü. Ve bu bizim bütün 
öğretilerimize ters düşen bir tutum. Yani, "ben varım" kav­
ramı içerisinde bakmak. 

O bakımdan, çok ters geliyor yani; mutlu oluyor, mutlu­
luğunun sorumluluğunu alıyor, hayatına yön vermek istiyor, 
ben bunu istiyorum diyor otoriteye karşı. Bütün bunlar son 
derecede bencil gözüküyor, sağlıksız gözüküyor, "Bunlar da 
insan mı yaa? "  filan deniliyor. Ama öyle bir tepki oluyor ki, 
benim bu yönde onların insan gerçeğine uymayacak şekilde 
fazla ileri gittikleri ile ilgili bilimsel bir kanaatim de var. 

- Açıklayabilir misiniz? 
- Yani "ait olma-birey olma" dengesinde Amerika, tarihsel 
konumu itibariyle bence "birey olma" konusunda dengeyi 
kaçırmış, daha aşırı gitmiş ve şöyle bir iddiam var: "Ameri­
kan toplumundaki sağlıksız yönlerin hepsinin temelinde bu 
birey olma yönünde aşırılığı gösterebilirim" diyorum. Bu be­
nim bilimsel bir iddiam. 
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Ve onun için, Amerikalıların bilimsel olarak ait olmanın 
değerini kavrayıp, ait olmanın yerini bilerek yaşam felsefele­
rine, ailelerine, çocuk yetiştirmeye, eğitimine, politikasına 
bakmaları gerektiği konusunda çok kuvvetli bir kanaatim 
var. 

Eğer Amerikan toplumunda yaşamayı seçseydim oraya 
hizmetim bu fikri yaymak olurdu. 

- Peki "ait olma"? 
- Türkiye'de de "ait olma" baskın. Yani 1 80 derece farklı-
yız birbirimizden. Bizim de hastalıklarımızın temelinde "ait 
olmanın" baskın olmasını görüyorum. Ama her ikisi de aşırı 
uçta. Onun için diyorum ki: "Elimde bir güç olsa da bir blen­
der'a koysam bu iki kültürü, vıjj diye karıştırsam sonra da­
ğıtsam ikisi de rahatlayacak".  

- Ama henüz öyle bir örnek yok? 
- Yok. 

- Belki 21 .  yüzyılın getirip dayattığı kültür o olur. Ve bu 
topraklar bu bileşimi yaratabilecek olağanüstü birikime, zen­
ginliğe sahip. 
- Ben Amerika' da bu "ait olma-birey olma" dengesini ku­
rabilmiş, Amerika'nın dışına çıkmış uzun zaman kalmış, 
gözlemler yapmış çok olgun insanlarla karşılaştım. Yani ha­
kikaten hayran oldum; karı-koca ilişkisi olsun, ana-baba-ço� 
cuk ilişkisi olsun, sınıfa girdiği zaman öğrencilerle ilişkisi ol­
sun . . .  

- Bunlar genellikle Asya kültürleriyle haşır neşir olmuş 
Amerikalılar değil mi? 
- Evet evet. Aralarında buraya gelmiş gitmiş olanlar da var. 
Bu ait olma kültürünü yaşamış ama kendi Amerikan kültü­
rünü de reddetmemiş, onun da güçlü tarafını tutabilmiş olan­
lar var. 
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- Aynı durum burası için de söz konusu. 
- Türkiye' de de yurtdışında bulunmuş ve Türk kültürünü bı-
rakmadan ait olma-birey olma dengesinin farkına vararak aile 
kurmuş insanlar var. Kan-koca ilişkileri, ana-baba-çocuk ilişki­
leri, yaşama bakış tarzları, yaşamla dans ediş tarzları bakımın­
da.n çok çok güzel insanlarımız var. Sayıları çok değil ama var. 

- Toplumlar bazında olmasa da, tek tek insanlar bazında 
yakalanmış örnekler var diyorsunuz. 
- Evet. Onların olması çok önemli bence. Onlar üretici 
olup, bilinçlerini paylaşmaya başladıkları zaman farklı bir 
mayalanma olabilir. Yani, bir kaşık yoğurt bir tencere sütü 
mayalayabilir. O bir kaşık yoğurdun olması çok önemli. O 
bir kaşık yoğurtlar var. 

- Tam şimdi onu soracaktım; sütün maya tutması için belli 
bir ısı gerekiyor. Aynı ısıda durması gerekiyor. Gel de iklim 
kuşağını merak etme şimdi. 
- Ne? 

- Şaşırmakta haklısınız ama evet, kültür farklı/ık/arının olu­
şumunda, -yani başlangıcında- iklim koşullarının etkisini 
merak ediyorum. Bire bir. Fiziksel anlamda. Çünkü sıcak ku­
şakta yer alan ülkelerin, bölgelerin ritimleri farklı. Ama daha 
soğuğa doğru gittikçe tersi söz konusu; son derece planlı 
programlı, dakik, titiz bir çalışma hali söz konusu. Bunu da­
ha önce de dillendirmiştim. Güneşli ülkelerin insanlarının ya­
şamak için böyle artı bir çabaya gereksinimleri olmamış. 
Kodlar farklı. Elini uzatıp ağaçtan meyveni kopar, doy. Gen­
lere kodlanan "hayatta kalma bilgisi"nin farklı olduğunu dü­
şünüyorum. Bu da sanki . . .  
- Ama bu çalışma yapılmış. Haklısın. Bilimsel olarak doğru 
bu söylediğin. 

- Hayatta kalmaya yönelik bilgi kodlarında farklılık olması 
kaçınılmaz. Sonra da mesela toplumları çalışkan ya da tembel 
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diye yargılıyoruz. İyi de niye "çalışkan", niye "tembel"? Bu­
na cevap verecek olan da en başta psikoloji bilimi. Bu konu­
da söyleyecek çok şeyiniz olmalı diye düşünüyorum. Evet? 
- Bu çalışma yapılmış. Ve haklısın. Zaten Amerika 'nın şan­
sı şu: Kuzey Avrupa kültürünün bir taşınmışlığı var oraya. 
Orada İngiltere, İsveç, Norveç, Kuzey Almanya hakim olarak 
Protestan kültürüyle yani . . .  "Elinin emeğiyle kazanacaksın" 
kültürünü orada keşfetmediler. Oralardan öyle insanlar gel­
diler zaten. İklim kuşağı benzer insanlar; yani oldukça soğuk. 
Soğuk olduğu için de evvelden düşüneceksin barınak yapa­
caksın, evvelden düşüneceksin yiyeceğini depolayacaksın, ev­
velden düşüneceksin giyeceğini alacaksın . . .  

- Bu da insanı bambaşka biçimler değil mi? 
- Elbette. Evvelden düşüneceksin, planlayacaksın. Aksi hal-
de düşünmeyenler zaten mahvolmuş gitmişlerdir o iklimde. 
Düşünenler ayakta kalabildi. Yani genleri de ona müsait. 

Şimdi bunun zemini oluştuktan sonra, burada oluşan bi­
limi alıp çok sıcak bir ülkeye, daha önce de söylediğim gibi 
mesela İsrail'e getirebilirsin. O bilim sayesinde İsrail'de çöl­
den orman yaratabilirsin. Ama o tekniğin doğuş yerinin ik­
limle alakası var o insanların hayata bakış tarzları ile ilgili. 
Çünkü her zaman için o meyve olmayacak. Ancak yazın ola­
cak, o meyveyi alıp işlemden geçirip kışa depolayabilmesi la­
zım. Sürekli meyve yetiştirebilenlerin böyle bir derdi yok. Ay­
rıca paltosunu giymesi lazım, kazağını örmesi lazım. Yani o 
bakımdan teknolojiyi kullanışları, teknolojinin gelişimi filan 
ile ilgili olarak kültür antropolojisinde iklimle buluşların ve 
kültür değerlerinin biçimlenmesinde çok güçlü ilişki var. 

- Başlangıca dair bu çözümlemeden yola çıkıp, günümüze 
gelirsek . . .  Oluşturulmuş teknolojiyi kullanım söz konusu ar­
tık ve elbette teknolojinin ritminin doğanın ritmiyle ilişkisi 
yok. İsrail örneğiniz ilginç bu anlamda. 
- O kültürü getirdi artık o. Ve sürekli besleniyor. Ve beslen­
diği tamamıyla Batı kültürü. 
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Amerika'dan, Kuzey Avrupa'dan, bilim adamları, sanat­
karlar, düşünürler İsrail'i sürekli besliyor. Yani Tunus'tan, Ce­
zayir'den gelen Yahudiler değil İsrail'i yönetenler, üniversiteler­
de ar:;ıştırma yapanlar ve damgasını vuranlar. Sürekli Batı dün­
yasından gelen insanlar. Belirgin bir katkıda bulunuyorlar, ça­
lışmaları var. Üretimleri var. Bilimsel düşünce müthiş bir olgu. 

- İsrail' e gittiniz mi hiç? 
- Hayır, gitmedim. Ama okumalarımdan filan bayağı bilgim 
var. (Kısa bir sessizlik) Ben bu konuları söyleşinin daha iler­
deki bölümlerinde ele almak isterim. Çünkü bu konuşmala­
rın tabanı oluşmadı henüz. Kitaplarım okunmamışsa havada 
kalır bunlar. Halbuki benim bu bütün söylediklerim bayağı 
yoğun bir çabanın, okumanın ve gözlemin sonucunda ortaya 
çıkmış durumda. Ondan dolayı söyleşi geliştikten sonra ele 
almalıyım diye düşünüyorum. (Rafting tehlikede! Teyp kapa­
nıyor. Saat 14.00 olmuş. Kısa bir yemek molası veriyoruz. Ve 
bant tekrar dönmeye başladığında bir "baraj" sorusuyla baş­
lıyor söyleşi . . .  ) 

- Araya giren bu altı çizili ve bana ait italik satır­
ların tarihi. 2 1  Ekim 2004. Aşağıdaki altı çizili ve 
italik olmayan satırlar ise, bu söyleşi tamamlanıp 
da kaset deşifreleri de yapıldıktan sonra 1 Ekim 
2004'te. -önsöz ve tabii "bir yıl sonra" bölümü ha­
riç olarak- Cüceloğlu'na teslim ettiğim disketlerde­
ki söyleşinin gözden geçiriliş aşamasında tam bura­
da araya girerek bana düştüğü bir not. "Bu not ile 
ne yapacaksın bilmem ama . . .  " demiş. . .  O notu, 
noktasına virgülüne dokunmadan yerinde bırakı­
yorum:) 
- (Canan bu not ile ne yapacaksın bilmem ama, 
son birkaç sayfayı okurken ben de sıkıldım; ben in­
san ilişkileri ve insanın iç dünyası üstüne düşün­
müş ve ürün vermiş bir insanım ve hiçbir kitabım­
da senin ilgilendiğin ve sorduğun soruları deşme-
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dim, çünkü alanım sosyal antropoloji değil, beşeri 
coğrafya değil, toplumların siyasal ideolojileri de­
ğil; insanları anlamaya çalışan bir psikolog düşü­
nürüm. Türkiye'deki gazete köşe yazarlarının bü­
yük bir çoğunluğu okurlarına zaten senin sordu­
ğun türden sorular konusunda bol bol yazmakta 
ve her gün sunmakta. Neden benim uzmanlığım 
olan, ürün verdiğim konulardan ayrılıp da zaten 
herkesin ağzında sakız gibi çiğnenen konulara ıs­
rarla girmeye çalışıyoruz, emin ol anlamıyorum, ve 
içimde, Doğan Cüceloğlu'na özgü özelliklerin bi­
linmediği ya da umursanmadığı duygusu beliriyor. 
Keşke bu düşüncemi daha açık seçik söyleyerek 
kayıtlara geçseydim.) 

- Ortaokuldayken liseye dair düşünceniz neydi? Yani oku­
maya devam edip etmemek gibi . . .  
- Ortaokuldayken Silifke' de benim aile durumumda olan 
birçoklarının yaptığı; bir öğretmen okuluna gitmek. Öğretmen 
okulu imtihanları açılıyordu. Ben de girdim öğretmen okulu 
imtihanlarına. Ama gönlümde üniversiteye gitmek yatıyordu. 
Bunu babamla konuştuğum zaman babam -o zaman daha ön­
ce de bahsettiğim gibi artık bir dini yaklaşım içerisindeydi, 
böyle bir yaklaşım içerisinde, "Ağabeylerin okudu ama dini 
eğitim alamadılar, bu bir eksiklik" duygusu içinde- benim 
imam olmamı istedi. Ve "Öldüğüm zaman mezarımın başında 
yasin okuyacak birisi olsun, bari o sen ol" dedi, istemedi. Öğ­
retmen okulu imtihanını kazandım, burslu okuma imkanım 
vardı ama benim üniversiteye gitmek, üniversiteye gitmek için 
de liseye gitmek gerektiği kanaatim vardı. Ağabeyim de liseye 
gidiyordu, Şahin ağabeyim. O ablamların yanındaydı. "Ab­
lamların yanına gidemem çünkü iki tane birden olmaz, ben de 
Ankara'ya, ağabeyimin yanına gideyim" diye karar verdim. 

- Ablanız neredeydi? 
- Tarsus'ta. 
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- Hangi ablanız? \, 
- Lütfiye. Onun kocası Ekrem enişte matetnatlik öğret-
meniydi Tarsus Lisesi'nde. Ben en büyük ağabeyirrii°ii y-anı­
na gideyim dedim. Bir tahta bavul, ağabeylerimin asker­
likte kullanmış oldukları bir tahta bavulu hazırlayıp . . .  ha­
aa, ondan önce yazın ben hizarda, bu sebzeler meyveler 
için, domatesler için filan sandık çakılır, sandık çakma işi­
ne girdim. 

- Daha önce hiç çalışmış mıydınız yoksa bu ilk çalışmanız 
mı oluyor? 
- Bu da güzel bir soru. Ben daha önce çerçilik yaptım. Çer­
çilik. Biliyor musun çerçiliğin ne olduğunu? 

- Hayvan sırtında dolaşıp çeşitli incik boncuk satmak . . .  
- Evet. Çerçilik yaptım. Ortaokul ikiden üçe geçerken çerçi-
lik yaptım. 

- Ailenizde çerçilik yapan yoktu değil mi? 
- Yoktu. Ama dükkandaki ağabeyim beni teşvik etti. Ve in-
cik boncuk falan verdi. Ben de hakikaten köy köy gezip işte 
bu incik boncuk alanların . . .  para veremezlerdi de işte buğday 
verirlerdi, yumurta verirlerdi, kuru üzüm verirlerdi . . .  bir he­
sabı vardı onun. 

- Hep böyle takas usulüyle miydi, para karşılığı da satış 
yaptığınız oluyor muydu? 
- Genellikle takas usulü. Para veren az olurdu. Ve çok yoru­
lurdum. Susuz kalırdım. 

- Uzak mıydı gittiğiniz köyler? 
- Silifke çevresi köyleri. Akşam eve geldiğim zaman çok 
yorgun olurdum, bitkin olurdum. Bir keresinde eşekten 
düştüm ve ayağıma bir ağaç saplandı. Onu kendi kendime 
tedavi ettim ama onun iltihabı oldu, hastalığı oldu. Ayakta 
geçirdim. Şimdi fark ediyorum ki, esasında kemik kırılmış 
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ve o kırık yerin içine girmiş o dallar. Ama bunu ayakta at­
lattım ben. 

O çerçilikle ilgili o yorgunluk, hastalık sırasında bazı şey­
leri düşürmüşüm, arkamdan toplayıp getirip ağabeyime ver­
mişler. 

- Henüz küçük bir çocuksunuz. En azından başlangıçta ya­
nınızda bir büyük var mıydı? 
- Yanımda bir büyük yoktu. Bu benim ortaokul ikiden üçe 
geçtiğim zaman. O kadar küçük sayılmıyorum artık, yani 14 
yaşlarında falan oluyorum. O zaman büyük sayılıyorsun 
orada. 

- Burada bir parantez açalım; 14 yaş hala çocuk görülüyor 
kent yaşamı içinde ama köy ve kasabalarda 14 yaşında bir 
çocuk çok farklı algılanıyor. Nasıl bir farklılık bu? 
- Evet. Delikanlı gibi görülüyor ve 15 yaşında falan evlenen­
ler olur köylerde. Yani o yaştaysan bayağı ciddi sorumluluk­
lar, aklı başında hareket, hayatı kazanma ile ilgili bir şeyler 
yapman beklenir. 

- Siz mi gönüllü oldunuz bu işe? 
- Evet, ben gönüllü oldum. 

- Çerçilik yapayım dediniz? 
- Evet. Ben gönüllü oldum. Ama hayatımın, hele o hastalık 
sırasında ayağım nedeniyle, en mutsuz devrelerinden birisi ol­
du benim için. Çok halsizdim. 

- Biraz anlatır mısınız çerçilik yaşantınızı? Eşek ailenize mi 
aitti? 
- Evet. 

- Dükkanınızdan malları alıp yola çıkıyordunuz. Kaçta yo­
la çıkardınız? Ne kadar yol giderdiniz? Kaçta dönerdiniz? 
- Sabahleyin çıkmak lazım. Altıda filan yola çıkardım. 
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- Yaz mevsimiydi tabii. 
- Evet, yaz. Çok sıcak basmadan yakın köylere varmak la-
zım. Ondan sonra, "Çerçiii! "  diye bağıra bağıra gitmek lazım 
köyde, "Çerçiii, çerçiii" diye. "Neyin var? " diye sorarlar. 
Çünkü benden başka gidenler, yani diğer çerçiler de var. 

"Neyin var?" İşte, makara, iğne, iplik, boncuk . . .  "Şuyun 
var mı, yazma -başörtüsü- var mı ?"  "Var".  "Bir bakayım".  
Bakar, "Bu kaça?"  "Şu kadar. " "Ne kadar buğday vereceğim 
bunun için?" .  Bunun bir hesabı vardı. Buğday fiyatı hesapla­
nır, taslarla ölçülürdü. Tas derdik; çeyrek, yarım, bir ... ona 
göre torbamız olurdu, buğdayın konduğu torba. Ve bu tor­
balar yüklenilir ve gide gide gide ve bazen çok sıcak olduğu 
zaman bir ağacın altında eşeği bağlarsın. Eşeği sulaman lazım 
zaten. Yemi de yanındadır. Yemini verirsin, sen de bir ağacın 
altında oturur beklersin, biraz serinledikten sonra tekrar yo­
la çıkarsın ve geri dönersin. Ertesi gün de başka bir köye git­
mek üzere plan yaparsın kafanda. 

Tam ayrıntılarını hatırlamıyorum nasıl düştüm de o dal sap­
landı oraya ama, bir buçuk ay filan çerçilik yaptıktan sonra ol­
du galiba bu. 15 gün filan hasta bir devre geçirdim, ondan son­
ra da çerçiliği bıraktım, zaten okula başlama vakti yaklaşmıştı. 

Bu malzeme kaybetmeme, düşüre düşüre gelmeme filan 
ağabeyim kızmadı ama "Böyle gidersen sen karı kediye yük­
lersin" tavrı içerisinde bir konuşma yaptığını hatırlıyorum. 

Toz toprak içinde olurdu her şey. Sürekli temizlemen la­
zım. Ondan dolayı pek hoşuma giden bir şey olmadı. Bir de 
sürekli pazarlık ederlerdi. Bedavaya almaya çalışan bir zihni­
yet vardı. Beni çocuk gördükleri için bastırırlardı. Onun yeri­
ne ben, okul başlayınca, Okul Aile Birliği Derneği vardı gali­
ba, onlara dedim ki: "Ben size kurabiye getireyim, kurabiye 
kooperatifte satılsın." Ortaokul üçteydim, kurabiye yapar­
dım. Okula götürür satardım. 

- Kendiniz mi yapıyordunuz? 
- Evet, kendim yapıyordum. Sonra fırına götürüyordum, fı-
rında pişiriliyordu. Sonra alıp eve getiriyordum ve ertesi gün 
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de okula götürüyordum. Kurabiye beş kuruşa satılıyordu ben 
dört kuruştan veriyordum okula. Bana mal oluşu tahmin edi­
yorum iki buçuk-üç kuruş falandı ama para kazanıyordum 
çünkü çok satılıyordu kurabiyelerim. 

Bir de Şahin ağabeyim bir küçük fotoğraf makinesi buldu, 
film aldı falan, herkes çektiriyor. Bunun üzerine fotoğrafçılık 
yaptım okulda. Çocuklar, "Bizim de fotoğrafımızı çek, bizim 
de fotoğrafımızı çek" derlerdi, çekerdim. Sonra fotoğrafçıya 
götürüyorsun, basıyor. Artık çocuk başına mı para alıyor­
dum hatırlamıyorum ama ondan da para kazanmıştım. Fo­
toğrafçılık, kurabiye . . .  

Yazın da, okuldan mezun olduktan sonra, hizarda çalış­
tım dediğim gibi. 

Analığım beni teşvik ederdi, "Aferin oğlum, aferin oğlum 
çalış" diye. Şahin ağabeyim hiç öyle bir şey yapmadı. Hiç öy­
le bir ilgi göstermedi. Diğer ağabeylerim, ablalarım, "Bizim 
aileye yakışmaz. Yapma" filan derlerdi. Ama analığım beni 
desteklerdi. 

Para kazanmak . . .  Benim bağımsız olma isteğim vardı ha­
yatta. 

- Hizar? 
- Bana ustam göstermişti nasıl çakılır, ne yapılır, ondan son-
ra gelenlere ben öğrettim nasıl çakılır diye. Ama hatırlıyorum 
ve utandığım bir şeydir hatırlarken; sandık başına para ver­
diklerinden dolayı bayağı atraksiyon yapmaya başladım; çivi 
öbür taraftan çıkar, çiviyi yanlış yere koymuşsundur sandık 
dağılabilir filan durumu. Ve ustam diğerlerininkini kontrol 
ederdi ama ben artık ustayım, ilk bana öğretti diye benimki­
ni kontrol etmezdi. Bir gün benimkini de kontrol etti ve 
"Aaa " dedi, "bu çok çürük. Hay Allah, biz sana güvendik 
ama olmadı bu böyle" diye bir hayıflanması oldu. Çok utan­
dığımı hatırlıyorum. Ondan sonra çok dikkat ettim ama işte 
böyle bir utandığım hatıram vardır hizada ilgili. 

İşte öğretmen okuluna, liseye filan gitme isteğim bu çerçe­
ve içerisinde öyle oluştu yani. 
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Ve ben biraz birikmiş paramı cebime koyup, babama ha­
ber vermeden -ablamlar biliyordu- Mersin'e kaçtım. Hatta 
otobüs dükkanın önünden geçerken -şoför muavini, "Mer­
sin'e, Mersin'e, Mersin'e" diye bağırıyordu- böyle eğilip, 
pencereden görünmeyecek hale geldim. Sonra otobüsle Mer­
sin' e vardım. Mersin'den de Ankara otobüsüne bindim. 

- Ankara'ya gitmenize karşı çıkar diye mi haber vermediniz 
babanıza? 
- Babam, Ankara'ya . . .  öyle bir seçenek konuşulmadı bile. 
Tahmin ediyorum işte, "Oğlum Reşat'ın üzerine bir yük daha 
biner" falan diyebilirdi. Çünkü Reşat ağabeyimin yanında 
Celal ağabeyim okumuştu daha önce. Emin ağabeyim de bir 
süre kalmıştı. Yani ailenin yükünü bayağı çekti en büyük ağa­
beyim. Babam ondan dolayı benim bu düşüncemi tutmayabi­
lirdi. Hangi cesaretle, nasıl karar verdim bilmiyorum "Ağabe­
yim beni okutur" diye. Ağabeyimle bir samimiyetimiz de yok­
tu. Hatta şöyle bir anım da vardır benim; Reşat ağabeyim 
Harp Okulu'ndan mezun olmuş, subay elbisesi giyiyor filan, 
müthiş prestiji var o subay elbisesiyle, subay olmanın. Ve ben 
zannederim beş veya altı yaşındayken ilk defa Silifke'ye geldi. 
Hatırlıyorum, bütün o gece boyunca heyecandan uyuyama­
mıştım "Abim gelecek! Subay elbiseli ! "  diye. Ağabeyimler ve 
diğer yolcular Mersin'den otobüse binmişler, otobüs karşıda 
indirmiş, yürüyerek eve doğru gidiyorlar. Ben, köprü vardı, 
köprünün üzerine oturdum onların gelişini bekliyorum. Bak­
tım geliyor kalabalık; Hasan ağabeyim, Reşat ağabeyimin ka­
rısı Nahide yengem, oğlu Günok, küçük oğlu Ertan ... Kalaba­
lık . . .  Ve ben koşarak ağabeyimin eline yapıştım, öpmek isti­
yorum. "Kim bu? "  dedi ağabeyim, hatırlıyorum. Hasan ağa­
beyim de, "Haa, o mu? O bizim en küçük kardeşimiz, Do­
ğan" dedi. "Haa, Doğan bu mu? "  dedi. Hatırlıyorum. 

Pek öyle bir ilişkimiz de yoktu. Ama demek ki kafamdan 
şunu doğal kabul etmişim; "Orada bir abin var, sen okumak 
istiyorsun, seni okutur." Ne bir mektup ne haber. Hiç, hiç ha­
beri yok. 
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Mersin'den bindim otobüse Ankara'ya indim; Yenima­
halle. Taksiyle geldim, sabahleyin . . .  şeyi hatırlamaya çalışıyo­
rum; acaba gece otobüs yolculuğu yapıp sabah mı indim An­
kara'ya, yoksa akşamüzeri mi indim? 

- Mersin' e gitmek üzere bindiğiniz otobüs dükkanın önün­
den geçerken saklandığınızı söylemiştiniz . . .  
- Evet doğru, haklısınız. Ben akşamüzerine doğru vardım 
Ankara'ya. 

- Kaç saat sürüyor Silifke-Ankara arası? 
- Silifke' den Mersin'e o zaman üç buçuk saat filan sürerdi, 
Ankara da 10 saat falan sürerdi tahmin ediyorum. Ve ben 
vardım, kapının zilini çaldım, Günok açtı kapıyı ve "Evet, 
buyrun?" dedi. Beni tanımadı, yıllar olmuş görüşmeyeli. 
"Abim evde mi? Abim evde mi? "  dedim. Günok baktı, bir 
şey söylemedi, geri döndü, "Babaa, kapıda birisi var" dedi. 
Ağabeyim çıktı, "Abi ben geldim" dedim, "ben Doğan! " .  
Ağabeyim -tahmin ediyorum şok geçiriyordu-, "Haa, sen mi 
geldin? "  dedi adamcağız, böyle kalakaldı kapıda. "Gel gel, 
içeri gel" dedi, -Nahide yengeme Nahit derdi- "Nahit, bak 
kim gelmiş?"  dedi falan, Nahide yengem şok geçirdi. 

- Beş-altı yaşından beri görüşmemiştiniz değil mi? 
- Evet. Ve ben o zaman farkına vardım ki, "Anneee, ben bir 
hata yaptıım! "  çünkü, "Aaa, Doğan'cığım gelmiş, hoş gel­
din" falan gibi bir durum olmadı. "Haa, evet" dedi filan, 
"Hıı, buyur" falan dedi. Şimdi anlıyorum tabii aileyi ne ka­
dar çok zor bir durumda bıraktığımı; iki çocuklu bir subay! 
Zaten kendi sabit geliri içerisinde geçinmeye çalışıyor. Ve ben 
belirgin bir . . .  neyse, geri dönüşü de yok. 

Silifke'ye dönmek istemiyorum, okula gitmek istiyorum. 
Zannederim mezuniyet diplomamı falan yanıma almıştım. 
Ağabeyimin benimle konuştuğunu hatırlıyorum. "Ben sana 
yardım etmek isterim, seni okutmak isterim ama benim de 
kaynaklarım sınırlı. Ondan dolayı öbür ağabeylerinin de bu 
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konuda bana yardım etmesi lazım" şeklinde. Ve ben de, 
"Öbür abimler de yardım eder" dediğimi hatırlıyorum. 

Onlara mektup yazmıştım. "Bize yardım edin" filan diye. 
Öbür ağabeylerim de -öbür ağabeylerim derken, bir askeri 
hakim olan Celal ağabeyim vardı o da üsteğmen miydi neydi 
o sırada, yine üsteğmen olan ve Harp Okulu'ndan mezun ol­
muş İhsan ağabeyim vardı- tahmin ediyorum aydalO  lira ile 
falan yardım etmeyi kabul etmişlerdi. 

Yenimahalle'den Sıhhiye'ye otobüs bileti yedi buçuk ku­
ruştu. Sıhhiye' de iner -kaydımı Sıhhiye' deki Ankara Atatürk 
Lisesi'ne yaptılar- ve . . .  

- Bu arada babanızın bir tepkisi oldu mu kaçarak gittiğiniz 
için? 
- Yok. Babam eğitimimizle falan pek ilgilenmezdi. Yani, 
"Bunlar nasıl olsa bir şeyler bulup okuyorlar" diye bir tavır 
içindeydi. Yani okusak da pek ilgilenmezdi okumasak da gör­
düğüm kadarıyla. "Bunlar ne olacak? "  falan diye öyle bir 
derdi yoktu babamın. 

- Ankara'da sonraki günler nasıldı? 
- Atatürk Lisesi'ne gidip gelmeye başladım. Elbiselerim eski 
elbise, ayakkabılarım eski, her şey . . .  belli kasaba çocuğu ol­
duğum. Kesinlikle hatırlamıyorum ben ne giyindim nasıl git­
tim ama şuna karar verdim ki, "Ben burada olduğum sürece 
bu eve yük olmamalıyım ve elimden gelen bütün yardımı gös­
termeliyim." Onun için sabah erkenden kalkardım, -ev kö­
mür sobalıydı- kömür sobasını temizlerdim, odun koyar üze­
rine de kömür koyar, yakardım. Çıtır çıtır yanmaya başlardı. 
Hemen çayın suyunu koyar, sabah kahvaltısını hazırlardım. 
Ağabeyimin tıraş suyunu ısıtırdım, onun tıraş fırçasını filan 
hazırlar koyardım. 

Yeğenim Günok benden iki yaş küçüktü, o ortaokul iki­
deydi ben lise birdeyken. Ona matematik dersi çalıştırırdım. 
Diğer dersleri, eksiklikleri filan neyse onu çalıştırırdım. Gü­
nok sabah kalkardı, "Amca kahvaltı hazır mı?" derdi ve gü-
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cüme giderdi o. Ve ağabeyim sürekli gergindi, rahatsızdı be­
nim orada olmamdan. Öbürleri parayı bazen gönderiyor ba­
zen göndermiyor. Ağabeyim de tahmin ediyorum kendisini, 
ailenin bütün sıkıntısını, gerginliğini çekme durumunda bıra­
kılmış biri olarak görüyordu. Yengem nasıl hissediyordu bil­
miyorum ama Allah rahmet eylesin, hiç bana bir aksi yüz ve­
ya olumsuzluk göstermedi. Neyse içine attı ve güler yüz gös­
terdi. Böyle uzakça bir kibarlığı vardı. 

- Size verecekleri ayrı bir odaları var mıydı? 
- Yoktu. Divan gibi bir şey vardı misafir odasında, orada 
yatıyordum. Sabahleyin kalkıyordum onu topluyordum, ça­
yı hazırlıyordum, bilmem ne yapıyordum falan filan. Çalış­
malarımı da öyle yapıyordum; çalışıp hemen ders notlarımı, 
kitaplarımı falan topluyordum yani mümkün olduğu kadar 
orada varlığımı hissettirmemeye çalışıyordum. 

Ve ben üçüncü hafta yatağıma işedim . . .  

- Eyvah! 
- Off, nasııl böylee . . .  

- Ezildiniz. 
- Evet. Ağabeyim çok olgunca davrandı, "Olmuş bir kere" 
dedi. Silifke' de olsa dama çıkarırsın yatağı, serersin filan 
ama burada öyle bir şeyin yok. Nasıl ezildim, nasıl ezildim 
böyle. Off. 

- Yeğenler? 
- Günok ve Ersan biraz alay ettiler filan gibi ama diyecek 
bir şeyim yok. O ezikliği hatırlıyorum. Onların kafasında 
olandan, gösterdiklerinden çok daha fazla ben kendi kendi­
mi ezdim. Ve sığıntı olarak gördüm kendimi. 

Bir keresinde Silifke'den Nahide yengem geldi. Beni gö­
rünce, "Aman Doğaaan, sana ne olmuş böyle? Sen yetim ço­
cuk falan gibi bir şey olmuşsun" dedi. 
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- Hangi yengeniz? 
- Nahide yengem, Abdullah ağabeyimin karısıydı. 

- Onun adı da mı Nahide? 
- Pardon pardon; Halide yengem, Halide yengem. Onun 
dediğini gayet iyi hatırlıyorum, "Amaan" dedi, "Bu böyle ha­
ni yetim kızları verirler ya birisinin yanma yanaşma olarak 
onun gibi bir şey olmuşsun" demek istedi. Gerçekten de öy­
leydim. Çok eziktim. 

Otobüse binerdim Yenimahalle'den Sıhhiye'ye kadar gi­
derdim, Sıhhiye'de inerdim, pardon, Gençlik Parkı'na kadar 
giderdim. Gençlik Parkı'nda inerdim Sıhhiye'ye kadar yürür­
düm. Oradan otobüse binmezdim çünkü bir yedi buçuk ku­
ruş daha demekti bu, olmazdı. Hatırlıyorum, otobüste çok 
güzel bir kız vardı, yolculuğumuz hep aynı zamana denk ge­
lirdi. Ama benden yıldızlaar kadar uzaktı. Aklımın ucundan 
bile geçmezdi onu sevebilmek, onunla konuşabilmek. O ka­
dar uzak bir dünyaya aitti ki o şehir kızı benim için. 

- Öğrenci miydi? 
- O da öğrenciydi herhalde, başka bir yere gidiyordu. Şim-
di netice itibariyle, otobüsle gidip gelen bir kız ama giyimi, 
bakımı falan Silifke'ye göre Esin'i hatırlatıyordu. Yani bir ar­
kadaşlık teklif etmek, konuşmak, aklımın ucundan geçemi­
yordu. Buna hayal dünyamda bile yer verecek cesareti bula­
mıyordum kendimde. Ezikliğim bu kadar yüksekti. 

Ve benim sınıfta Malatya'dan gelme, Malatya'nm nere­
sinden bilmiyorum, -soyadı Öğretmen'di- Hüseyin Öğret­
men ile tanıştım. O da Altındağ'da bir gecekondunun odası­
nı kiralamış, ayda 15 lira mı ne veriyormuş kira olarak, ora­
da kalıyormuş. Fakir birisi. Biz birbirimizi bulduk. 

Hüseyin Aleviydi. Bir de onun yine Alevi olan bir arkada­
şı vardı; Yaşar Aysel diye, biz üçümüz çok iyi arkadaş olduk. 

Yaşar kendisini ezilmiş filan görmüyordu ama herhalde 
Alevi olmaktan gelen bir farklılık vardı. 
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- Hüseyin ile birlikte mi kalıyordu? 
- Hayır, başka bir yerde. Nerede kalıyordu bilmiyorum, 
ağabeyinin yanında kalıyordu galiba o da. Ve bir yılımı böy­
le geçirdim. Böyle ezik . . .  bir şekilde. 

- Öğrenciliğiniz? 
- Orada da çok zorlandım, çünkü Silifke Ortaokulu ile Ata-
türk Lisesi'nin kalitesi arasında bayağı bir fark varmış ama 
toparladım kendimi ve uyum yapmaya başladım. Ortaokul 
kısmı da vardı okulun. Adnan Menderes'in oğlu da bizim 
okulda öğrenciydi. Öğretmenler kaliteliydi. 

Edebiyat öğretmenimiz Aytaç Hanım diye birisiydi. Son 
derecede hanımefendi, kaliteli birisiydi. Benim bir kompozis­
yon yazmamda çok acıklı bir şey görmüş ki bütün çocuklar 
çıkarken, "Sen çıkma" dedi. "Ne oluyor, sen nereden geldin, 
nerede kalıyorsun?"  dedi. Dikkatini çekmiş. Konuşmuştu. 

- "Menderes'in oğlu bizim okulda öğrenciydi" dediniz. 
- Belki de Aydın Menderes'ti. Bilmiyorum. Sadece, "Men-
deres'in oğlu bizim okulda öğrenci" diye hatırlıyorum. Ama 
Aydın Menderes benden genç, onun başka bir oğlu daha var 
mıydı? Veya belki ortaokuldaydı o. Çok güçlü bürokratların 
çocukları vardı mektebimizde. 

Ve . . .  Aytaç Hanım'la konuştuğum zaman anlayışlı bir anne 
tavrı içerisinde, "Anladım" dedi. "Peki sen çalışmana devam 
et" gibi bir mesaj verdiğini hatırlıyorum. Kimya öğretmenimiz 
oksijene "oksigen" derdi. Adı da Nejat'tı. Tabii "Negat" oldu. 

Her sınıfta ilerde, gözde olmaya alışmış olan ben, 30 kişi­
lik sınıfta 20. filandım burada. 

- Bu arada Silifke'ye hiç gitmediniz mi? 
- Yaz tatilinde gittim. Tatilde Silifke'ye geldiğim zaman be-
lirgin bir, hapishaneden çıkmış gibi özgürlüğün tadını yaşama 
oldu bu . . .  Müthiş bir özgürlük duygusu yaşadığımı hatırlıyo­
rum. Emin ol hatırlamıyorum o yaz nerede ne yaptım ama 
bütün hatırladığım şu, tadını çok çıkardım. 
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O toz toprak benim için büyük bir nimetti. Özgürlük. 
Mesela Silifke ortamı içerisinde zeytin konduğu zaman orta­
ya, tasla konulur. Herkes yiyebildiği kadar zeytin yer. Anka­
ra'da ise herkesin tabağı vardı ve yengem üçer tane siyah zey­
tin koyardı her birimizin tabağına. Ben önce şaka yapıyor 
sandım. Sonra baktım ki herkes üç tane alıyor. Üç tane siyah 
zeytin! Ulan diyorsun, neee? !  Silifke'ye dönünce deli gibi zey­
tin yediğimi hatırlıyorum. 

Bir dilim domates konuluyordu tabaklarımıza, halbuki 
biz oturunca dört-beş tane domates yerdik. Bir portakalın ya­
rısı veriliyor, halbuki ben yarım sepet portakal yerdim. Silif­
ke ortamının gerçeği buydu. Bunların ne kadar kıymetli oldu­
ğunu hissetme, anlama durumu oldu. 

- Daha önce sofradan bahsettiğimizde etin nadiren bulun­
duğunu söylemiştiniz o sofrada. Şimdi anladığım kadarıyla, 
et bulunmasa da, sofraya konulanlar doyasıya yiyecek kadar. 
Kısıtlı değil yani. 
- Evet, kısıtlı değildi hatta kilo alıp rengim filan yerine gel­
meye, yanaklarım dolmaya başlamıştı. Çünkü onların yediği 
gibi şehir türü yemekleri yiyemiyorduk; eti var, patatesi var, 
tavuğu var, her neyse vardı Ankara'daki sofrada ama bol ol­
ması gereken, yani karpuz, kavun, zeytin gibi bol olması ge­
reken şeyler bol değildi. 

- Nizami ... Ölçülü. 
- Evet, ölçülü ama, "Bunun ölçüsü mü olur?" şaşkınlığıydı 
benimki. Ve ikinci yıl için Ankara'ya geri geldiğimde Reşat 
ağabeyim, "Seninle bir konuşalım" dedi. "Bak" dedi, "bura­
sı imarethane değil" .  Çok gücüme gitti. "Hiçbirisi yardım et­
miyor," dedi, "bunun sadece benim sorumluluğum olmama­
sı lazım," dedi. 

- Ne kadar zorlandınız bunu anlatırken . . .  Çok gücünüze 
gittiği açık. 
- Çok çook gücüme gitti. Hiç sesimi çıkarmadım. Bütün ki-
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taplarımı mitaplarımı toparladım, koca bir askeri çantam 
vardı bezden, doldurdum ona, okula gittim ve Hüseyin'e, 
"Ben senin yanında kalabilir miyim? "  dedim. "Niye?" dedi. 
Dedim, "Ben ağabeylerime yazacağım, para gönderirlerse 
gönderirler, beni bu kadar yapayalnız bırakmamalıydılar, 
sonra kendim çalışacağım, nerede okursam okurum".  Çok 
gücüme gitmişti. Ve o akşam eve gitmedim, Hüseyinlere git­
tim. Yalnız, Hüseyin'e dedim ki: "Sen telefon eder misin eve? 
Telefon et, de ki, Doğan'ın sağlığı yerinde, herhangi bir kaza 
maza gelmedi başına, bende kalacak". 

- Telefondan sonra neler oldu? 
- İkinci gün yengem geldi okula. "Doğan'cığım, gidelim. 
Konuşalım" filan dedi. " Yok" dedim, "gelmeyeceğim".  Son­
ra dayıma bir mektup yazdım. Bir dayım vardı İzmir' de. Ha­
san Hüseyin dayım. Celal ağabeyime, İhsan ağabeyime yaz­
dım; "Para gönderecekseniz gönderin, gönderemeyecekseniz 
ben okulu bırakıyorum. Böyle bir durum. Artık Reşat ağabe­
yimin yanında kalmayacağım" .  

Celal ağabeyim hemen, Ankara'da bir askeri arkadaşı 
varmış ona telefon etmiş, o geldi beni bulup para verdi. 20 li­
ra mı ne verdi. Öyle bir şey hatırlıyorum. Hasan Hüseyin da­
yım mektup yazdı, "Ben sana yardım ederim" diye. İhsan 
ağabeyim mektup yazdı, "Okulunu bırakma, devam et" şek­
linde. Ve bu arada yengem yeniden geldi, "Gel" diye. Dedim, 
"Yenge ben size yük olmak istemiyorum. Siz çok sıkıntıdası­
nız onu görüyorum. Kısmetimde varsa okumak, bir yolunu 
bulurum. Yoksa da demek ki yokmuş" diye konuştum. Yen­
gem, "Sen nasıl istersen öyle karar ver ama gel ağabeyinle bir 
konuş" dedi. "Olur" dedim. Konuşmak üzere akşam gittim. 
Ama niyetim, kalmış olan pılımı pırtımı da toplayıp Hüse­
yin' e götürmek. Ağabeyim dedi ki: "Benim kızgınlığım sana 
karşı değil, ağabeylerine ve onların sorumsuzluğuna karşı. 
Ama" dedi, "Tanrı şahidim olsun ki hiç kimse yardım etme­
se dahi ben seni okuturum. Öyle bir şey düşünme. Ama oku­
mak istemiyorum dersen ona yapabileceğim bir şey yok".  
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Ben de, "Sizin çektiğiniz sıkıntının farkındayım. Ondan dola­
yı üzülüyorum ve böyle bir eziklik içerisinde okumak istemi­
yorum. Hüseyin'le odasını paylaşıyorum" dedim. "Kim bu 
Hüseyin?" dedi, "İnsanın aklına tuhaf tuhaf şeyler gelir, ben 
sorumluluk duyuyorum" dedi. Hiç aklıma gelmeyen bir şey. 
Yani böyle cinsel şeyler filan ima etti. Hiç aklıma gelmeyen 
şeyler. 

Hüseyin'in hayatımda çok önemli bir yeri vardır. Hayatı­
mın en acı günlerinde beraber bir beş gün filan geçirdik onun 
yerinde. "Hüseyin" derdim, "nasıl yemek yiyelim?" .  "Bak" 
derdi, " bak, gel. Çorbacıya gideriz. Bir tas çorba 15 kuruş. 
Yanında da sınırsız ekmek. Bütün mesele, bir tas çorbayla 
kaç ekmek yiyebilirsin? Mesele bu."  Yaa. Hakikaten nasıl 
yerdik Allaaah. Ekmek, ekmek birazcık çorba. Ekmek, ek­
mek biraz çorba. Adamlar bir şey de diyemiyorlar, bir yan­
dan da anlıyorlar tabii. O ekmeğin o çorbanın tadı da hiçbir 
şeyde yok şimdi. 

- E, gurur çorbası çünkü. 
- Evet. Ben karar vermiştim, böyle giderse okumayacağım, 
o şekilde bakılmayacağım diye. Reşat ağabeyim benim onu­
ruma ve gururuma ne kadar düşkün, çok sessiz ama çok gu­
rurlu bir insan olduğumu anladı. Ve bana saygı duydu. 

Ağabeylerim de mektuplar yazmışlar, "Ağabey göndere­
ceğiz, kusura bakmayın" filan diye. Reşat ağabeyim, "Böyle 
böyle diyorlar" dedi. Güler yüz gösterdi, "Ben de seninle gu­
rur duyuyorum" dedi, "bak nereden geldin hiç sınıfta kalma­
dın. Benim oğlum burada büyüdü ama ikmale kaldı. Senin iyi 
etkin var ona, iyi örnek oluyorsun" dedi. Bu arada tabii ev­
de yaptığım işler de yabana atılacak işler değildi. Yengeme 
bayağı yardımcı oluyordum. Gerçi evde o zaman emir eri de 
vardı. O zamanlar emir eri durumu da vardı. Subayların emir 
erleri vardı. Koşturulur, ev temizlemeye, cam temizlemeye 
kullanılırdı bu emir erleri. Bence Türk Silahlı Kuvvetleri'nin 
geçmişinin bir yüz karasıdır bu. Ama bu vardı. Ben bunu gör­
düm. Hizmetçi gibi kullanılırlardı. Bu sadece bizde olan bir 
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durum değildi, çok yaygındı. Ve askerler de isterlerdi bu gö­
revi çünkü ev yemeği yiyorlar, eğitim, dayak yok. Bundan do­
layı isterlerdi. Onur kırıcı bir şey ama bütün o erler, "Boş ver 
onuru monuru, rahat edersin" diye düşünürlerdi. Bir ikinci er 
daha olmuş oluyordu benimle birlikte evde, yardım edecek 
bir er daha. 

- Bu arada okul devam ediyor değil mi? 
- Evet. Ve o yıl Cahit Okurer benim edebiyat öğretmenim 
oldu. Cahit Okurer sağ cenahın, milliyetçi grubun önde gelen 
düşünürlerinden birisiymiş. Tevfik İleri Milli Eğitim Bakanı 
iken onun özel kalem müdürü olmuş. Milli Eğitim Baka­
nı'nın özel kalem müdürü olmanın ne demek olduğunu filan 
bilmiyordum ama belliydi ki bu önemli bir mevki. Ve aynı za­
manda da yine milliyetçi görüşün önde düşünürlerinden biri 
olan Mümtaz Turhan'ın da yakın arkadaşıymış. Mümtaz 
Turhan da İstanbul'da psikoloji profesörü. Bunları bilmiyor­
dum tabii henüz ben. 

Cahit hoca öğretmenliği çok önemsemiş ve insan yetiştir­
meye kendini adamış birisiydi. "Bunlar genç yaşta eğilir, va­
tana millete hizmet etme aşkı aşılamak lazım" diye bu edebi­
yat ve kompozisyon dersinde dikkatini çeken öğrencileri evi­
ne davet eder, çay sohbetleri oluştururdu. O altı-yedi kişinin 
içinde ben de vardım. Yaşlı başlı bir hoca. "Kitap falan yaz­
mış, önemli mevkilerde bulunmuş" diye konuşurlardı hak­
kında. Evine davet etti, Maltepe'de bir evde oturuyorlardı. 
Annesi yanımıza çıkmazdı. İçerden, "Cahit, çaylar hazır" di­
ye seslenirdi. Giderdi içerden çayları alır gelirdi Cahit hoca. 
Biz ayağa kalkardık "Hocam zahmet oluyor" diye, "Otu­
run" derdi, bize çay verirdi. 

O çay sohbetlerinden birinde, "Sen ne olmak istiyorsun, 
ya sen ne olmak istiyorsun?"  diye sorarken bana da, "Sen ne 
olmak istiyorsun?"  diye sordu Cahit hoca. "Mühendis olmak 
istiyorum" dedim. "Neden? "  dedi. Şimdi esas sebebim şu; 
mühendisler iyi para kazanıyor, sosyal prestiji var, güçlü olur­
sun, istediğin kızı sana verirler. Ama tabii böyle söylenmez, 
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"Memlekete, millete yardım etmek için hocam" dedim, 
"memleketin mühendise ihtiyacı var" .  "Peki" dedi, "memle­
kete bir bilim adamı olarak hizmet etmek istemez misin?"  
Hoca uygun görmüş bir kere. Ayrıca "bilim adamı" gibi ha­
yalimde dahi kendime yakıştıramayacağım bir şeyi hoca ba­
na yakıştırıyor! Bu ne müthiş bir şey! "İsterim" dedim. 
"Çünkü" dedi Cahit hoca, "bu ülkenin sorunlarının temelin­
de eğitim sisteminin bozukluğu var. Eğitim sistemini de düzel­
tecek olan Türk psikologlar olacak. Senin bir Türk psikolo­
ğu olman gerekir" .  Tabii ben daha bilmiyordum, Mümtaz 
hocanın yanına vermeye çalışıyor beni. Öyle bir niyeti var­
mış, bilmiyorum ben. Ve düşünebiliyor musun, o yıllarda o 
adam benim hayatıma yön verdi. Bütün dedikleri oluyor esas 
itibariyle. Allah rahmet eylesin. 

- Henüz lise ikidesiniz ve psikologluk sizin için düş bile değil. 
- Şimdi gözlerim dolu dolu oluyor düşünüyorum da. Bu ne 
müthiş bir sevgi ve bu ne anlamlı bir kendini adama. Ve bu 
adam benim kompozisyonlarımı didik didik incelerdi. Kom­
pozisyona çok önem verirdi. İngiltere'de filan kalmış bir sü­
re, düşüncenin güzel ifade edilmesi son derece önemliydi 
onun için. Düşünüş tarzını yansıtan kompozisyon yazmayı 
öğretirdi. Giriş cümlesi nedir, gelişme cümlesi nedir, egzersiz­
ler yaptırırdı filan. Düşünme yeteneğine çok önem verirdi. 
Ben de başarılıydım. Beğenirdi. 

İhsan ağabeyim . . .  Kara Harp Okulu'ndan piyade olarak 
çıkan İhsan ağabeyim -diğer ağabeyim askeri hakimdi-, ih­
san ağabeyim piyade yüzbaşısıydı. Yok, henüz yüzbaşı değil, 
üsteğmendi. O yaz Menemen'e tayin oldu. Cahit hoca da İz­
mirli. İzmir Belediyesi'nde bana yazın bir iş buldu. 

Menemen'de İhsan ağabeyimlerin yanında kalıyordum. 
Oradan banliyö treni ile gidiyordum İzmir Belediyesi'ne. 
İşim, bir inşaatın kontrolörlüğü. Ne inşaattan anlarım ne 
kimse bir şey dedi bu konuda. İnşaatın oraya giderdim, mü­
teahhit de orada. Oturur anı defterlerimi yazardım. Adam 
yazdığımı gördükçe, "Bir şeyler yazıyorsunuz, bizim söyleye-
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bileceğimiz bir şeyler varsa, inşaatla ilgili notlar varsa yardım 
edelim" derdi. "Yok, onunla ilişkisi yok" derdim. Ve böyle­
likle bir kadrodan belirli bir para alıyordum. O para ne ka­
dardı, miktarı neydi hatırlamıyorum. Sadece Cahit hocanın 
sayesinde, 

- Burs niyetine maaş . . .  
- Evet, burs gibi. İzmir Belediyesi gibi bir yerde bana bir 
kadro verdiler, kadro fonksiyonel bir kadroydu ama şimdi 
baktığım zaman o fonksiyon yerine getirilmiyordu besbelli 
ki. Ve hatırlıyorum, bir keresinde, Nazım Hikmet'in bir şiiri 
çok hoşuma gitmişti de belediyede konuşulurken "Nazım 
Hikmet'in çok güzel bir şiiri var" dediğimde oradaki biri, 
"Sakın ha, sakın bunu başka bir yerde söyleme" dedi, "seni 
dosyalarlar. Hayatın mahvolur" .  Böyle bakakalmıştım. 

- 50'/i yıllar. 
- Bu 50, 54 filan gibi. Evet, 1954. 

Ben o zaman Benjamin Franklin'in otobiyografisini oku­
yorum, her hafta Cahit hocama sekiz-dokuz sayfalık mektup 
yazıyorum ve o da her mektubuma el yazısıyla cevap veriyor. 
Allah rahmet eylesin. (Kısa bir suskunluk. Gözleri dopdolu) 
Ondan dolayı, "İnsan ve Davranışı" ilk kitaplarımdan biri­
dir, hemen hemen ilk kitabımdır "İnsan İnsana"dan sonra 
-"İnsan İnsana"yı anneme sundum- "İnsan ve Davranışı"nı 
da Cahit Okurer'e sundum. 

- Hayatınızın rotasını değiştirmiş . . .  
- Değişmeye başladım; yazıyorum, okuyorum, düşünüyo-
rum, kendimi gözlüyorum, hatalarımı düzeltmem lazım. Ben­
jamin Franklin'in kendini geliştirmek üzere uygulayıp yazdı­
ğı yazısını ben kendime uyguluyorum; "Hatalarını tespit et. 
Onları yapıyor musun?" Düşüncelerimi yazıyorum. Oradan 
Cahit hoca bana yazıyor. Okumamı yönlendiriyor. Kitaplar 
okuma .. .  Ve o sırada İhsan ağabeyimin tayini çıktı Kırklare­
li'ne. Lisede ikinci sınıftan üçüncü sınıfa geçmiştim. 
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- İhsan ağabeyiniz de bir asker. Onunla ilişkiniz? 
- İhsan ağabeyim otoriter değildi, çok demokratikti ilişkile-
rimiz. "Hadi sen de iç" diyor, "Ben rakı içmem" diyorum, 
"İç !'en" diyor. Silifke türküleri söylüyoruz birlikte. "Aslanım 
benim" diyor filan . . .  

- Onun çocukları var mıydı? 
- Bir tane oğlu vardı; Ertuğrul. Benden çok küçüktü. Leman 
yengem de Silifkeliydi. Silifke yemeği, Silifke konuşuşu. 
Evimde gibiyim. Hiç kendimi öyle sığıntı gibi filan görme du­
rumu söz konusu değil, hiç öyle bir sıkıntım yok yani. 

- Diğer yengeniz, Nahide Hanım nereliydi? 
- Nahide yengem sanırım Edimeliydi. O bambaşka bir kül-
türden gelme. Babası subaymış. Bir şehirli kültürü vardı. Nahi­
de yengem çok güzel bir kadındı. Çok, çok güzel bir kadındı. 

- İzmir' den tekrar Ankara'ya mı döndünüz tayin çıkınca? 
- İhsan ağabeyimin tayini çıkınca, "Ağabey, ben de Kırkla-
reli'ne geleceğim" dedim, "Tabii" dedi, "ne varsa sen de yer­
sin." Ve ben Kırklareli Lisesi'ne gittim. 

- Reşat ağabeyiniz ne dedi bu kararınıza? 
- Reşat ağabeyim beni almak istedi. "Gel liseyi burada bi-
tir" dedi, "buranın ders kalitesi farklı olur" diye. Mümkün 
mü? Yok. "Ben okulu burada bitireceğim, Kırklareli Lise­
si'nde" dedim. Ve Kırklareli Lisesi'nde tam ters bir durum ol­
du o zaman. Nasıl ki liseye gittiğim zaman Ankara'ya, zor­
lanmıştım; bu sefer Ankara'nın kalitesiyle Kırklareli'ne gelin­
ce birdenbire çok gözde, çok güçlü bir öğrenci olarak ortaya 
çıktım. Bütün münazaralarda ben öndeydim. Bir Doğan Cü­
celoğlu hadisesi vardı Kırklareli'nde yani. 

- Özgüveninize çok olumlu etkisi olmuştur . . .  
- Büyük bir değişiklik. O özgüveni bulur bulmaz da aşık ol-
maya başladım. Ankara'daki o iki sene hiç aşık olamadım. O 
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kadar belirgin ki bu. Aşık olabilmek için, "Ben varım" diye­
bilmek lazım. 

- Popüler bir öğrenci olarak, arkadaş sıkıntısı da çekmedi­
niz herhalde? 
- Nasıl oldu, nasıl geliştiyse Erol Buluş adında lise ikide bir 
öğrenciyle arkadaşlığımız gelişti. Ben lise üçteyim, o lise iki­
de. Ve benim ismim yavaş yavaş duyuldu Kırklareli'nde. 
Erol'un babası İstanbul-Kırklareli arasında gidip gelen bir 
otobüs şoförüydü. Küçük Hüseyin derlerdi. Oğlunun benim 
gibi birisiyle arkadaşlık yapmasından gurur duyardı. Oğlu­
nun okuyup iyi olmasını isteyen biriydi. Erol Buluş'un anne­
sinin ismi Pembe'ydi. Pembe Hanım. Bir de kız kardeşi vardı. 
İsmi Aysel'di hatırladığım kadarıyla. 

Ağabeyim Kırklareli Piyade Alayı'nda görevliydi, üsteğ­
men olarak. Ve yeğenim Ertuğrul, o da beş yaşına filan gir­
mişti. 

Hem fen hem de edebiyat derslerinde öğretmenlerimin 
dikkatini çekiyordum ama fen değil edebiyat bölümüne ayrıl­
dım. Bunda Cahit hocamın edebiyatçı olarak etkisi var. Mü­
dür Fahrettin Dağdelen bize astronomi ve matematik dersle­
rine gelirdi . Beni çekip, "Sen fen bölümüne geç. Senin fenin 
iyi. Bende iyi bir öğrencisin, niçin edebiyata geçiyorsun?"  de­
mişti. Ben, "Hayır" demiştim, "Edebiyat istiyorum".  Hayret 
etmişti. Eşi Şükran Hanım da kimya öğretmenimdi. 

Münazaralar filan olduğu zaman öndeydim. Konuşma fa­
lan olacağı zaman beni davet ederlerdi. Lise üçte felsefe der­
sine henüz daha öğretmen çıkmamış, üniversiteyi bİrakmış 
memurluk yapan bir hocamız giriyordu. Adını şimdi hatırla­
mıyorum. Hatırladığım, felsefeyi çok severdim. Müthiş zevk 
aldığımı ve beni çok etkilediğini hatırlıyorum felsefe dersleri­
nin. Psikolojiden o kadar etkilenmemiştim ama felsefeden 
çok etkilenmiştim. 

Ve bir gün dönemin henüz başlarıydı, geziniyordum, bir 
baktım çok tatlı bir kız. Ahu gibi gözleri olan bir kız. Hemen 
aşık oldum. Ama kimseye söylemedim. Sonra Erol'un sınıfın-
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da olduğunu öğrendim, adını öğrendim, Gökçen. Okulun 
bahçesinde teneffüslerde erkekler bir arada, kızlar bir arada 
geziyorsunuz, ara sıra böyle sataşmalar oluyor, kızlara laf atı­
yorlar filan. Gökçen çok halim selim, çok tatlı bir kız, belli. 
Çok hanımefendi bir kız. Ve bir gün birdenbire benim o Ak­
denizli tarafım tuttu, kızı takip ettim. Evini öğrendim. 

- Erol sırdaşınız mı bu arada? 
- Erol'a henüz söylememiştim. Gökçen'i takip ettim ve evi-
ni öğrendim. Ertesi günü gittim kapısını çaldım okuldan son­
ra. Fakat tabii bundan önce Kırklareli'nin kültür yapısını öğ­
renmiştim; orada kız-erkek ilişkileri konusunda aileler son 
derece Avrupai. Arkadaşlıklar oluyor, gidip konuşabiliyor­
sun, ziyaret edebiliyorsun, kitap alıp verebiliyorsun, "Kim 
bu?"  filan diye soran, bunu büyük bir dert edinen bir durum 
yok. Çok Avrupai. Bunu bildiğimden dolayı çaldım kapıyı. 
Gökçen çıktı ve . . .  dilim filan dolaştı. Dedim ki: "Felsefe öğ­
retmeni bir ödev verdi, psikoloji kitabına ihtiyacım var. Bana 
psikoloji kitabını verir misin? "  Gerçi daha sonra düşündüm 
ki, o Erol'la aynı sınıfta ve ben Erol'la arkadaşım. "Niye 
Erol' dan istemiyor" diye düşünebilir. O an düşünemedim bu­
nu. "Öyle mi?"  dedi ve gidip kitabı getirip verdi. O akşam 1 8  
sayfa mektup yazdım. Mektubu kime yazdım? Hüseyin'e 
yazdım. Ama mektup tamamen Gökçen'den bahsediyor ve 
duygularımdan. 

- Niye Gökçen'e değil de Hüseyin'e yazdınız? 
- Çünkü senaryo şu: "Mektubu Hüseyin'e yazdım ama se-
nin kitabının arasında unuttum".  

- Dolaylı bir mektup . . .  
- Evet. Ve ertesi gün yine gittim evine ve kitabı bıraktım. 
Bunlar hep okuldan çıktıktan sonra oluyor. Ertesi gün Gök­
çen sınıfa girdi. Herkes sustu, ona bakıyor. Bana doğru yö­
neldi, amaaan, ve elinde zarf içinde benim mektubum. "Bu 
mektubu benim kitabımın arasında unutmuşsunuz" dedi. 

219 



"Teşekkür ederim" deyip aldım. O sınıftan çıktıktan sonra 
oğlanlar, "Ne oldu !'an, niye, ne getirdi, sana mektup mu ver­
di ?"  filan diye sıkıştırdılar. Fakat medeni bir hava var. Gü­
neydeki haşinlik yok erkek ilişkilerinde falan. Bunun olabile­
ceği ile ilgili bir anlayış var. Bunu hissediyorsun. Tatlı bir ha­
va var. Esprilerinde filan dahi bunu hissediyorsun. Şimdi ben, 
acaba okudu mu okumadı mı, okudu mu okumadı mı, oku­
du mu okumadı mı? Hiç ipucu vermiyor kız. 

- Bak sen hınzıra. 
- Bunun üzerine oturup kendisine bir mektup yazdım. Ve 
yiğit Anadolu çocuğu olarak, evlenmezsen olmaz ya böyle bir 
şey, evlenme teklif ettim. 

- Ne? 
- Ve gittim evine, mektubu verip çıktım. Ertesi gün, bizim 
sınıfta Fatma diye bir arkadaşı vardı, Fatma ile birlikte kol 
kola geziyorlar, ben de Erol'la beraberim. Soğuk bir sonba­
har günü, dışarı çıkamıyoruz. Yani okulun salonu gibi bir 
yerdeyiz. Gökçen'e yaklaşıp, "Mektubumu okudun mu? "  
dedim, "Okudum" dedi. "Ne diyorsun?"  dedim, Fatma he­
men aradan çekildi, biz Gökçen'le yan yanayız bu arada. Çok 
böyle medenice bir durum. Gökçen, "Tabii insan hemen bir 
şey diyemez" dedi, "önce tanışmak lazım. Konuşmak lazım. 
Arkadaş olmak lazım önce. Böyle birdenbire evet demek ol­
maz". Şimdi benim maraziliğim ve kırılganlığım öyle bir or­
taya çıktı ki, kendimi reddedilmiş hissettim. Halbuki ne ka­
dar olgun bir tavır. 

Bu kız daha evvel İstanbul'da okumuş. Kırklareli Lise­
si'nde ilk yılıymış. Sonra onu öğrendim. 

- Zarif bir kız. 
- Çok zarif. Görünüşü de çok zarifti. Hal ve hareketleri de 
zarifti. Ve bu sefer ikinci bir mektup yazdım: "Bu gerçek sev­
gi değil. Gerçek sevgi sonuna kadar, sapına kadar gider. Sen 
ise şimdi konuşuruz, bakarız bilmem ne diyorsun. Yani iler-
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de ben başarılı olacak mıyım olmayacak mıyım falan diye dü­
şünüyorsun, bu gerçek sevgi değil çünkü hesap kitap yapıyor­
sun" filan diye böyle bir felsefe döktürdüm, yine götürdüm 
mektubu verdim. Ertesi gün yine okulda, "Mektubumu oku­
dun mu? " dedim, şöyle bir baktı, "Sizinle konuşmak istemi­
yorum. Teessüf ederim" dedi. Yani bu, benim "hesap kitap", 
"ben başarılı olursam evet diyeceksin, başarılı olamazsam 
hayır diyeceksin" yaklaşımım karşısında onun ne kadar du­
yarlı, hassas ve doğru düşünmüş olduğunu gösteriyor aslın­
da. Enteresan bir şeydir. Bu benim mitolojimde var herhalde. 
Zaten ben inim inim inlemek, sürüm sürüm sürünmek için 
fırsat arıyorum, yani sevgi sevilmek demek, anlaşılsın filan 
öyle değil, reddedilirsin, sıcacık sıcacık kan ağlarsın ve sen de 
acı acı türküler söylersin. Böyle olmazsa, 

- Ve işte aşk budur (!) 
- İşte o zaman aşk olur. Böyle olmazsa olmaz. Ohh dedim, 
en nihayet buldum. "Teşekkür ederim. Bir daha sizi rahatsız 
etmeyeceğim" dedim ve hakikaten bir daha hiç rahatsız et­
medim. Ama içimde de bir taraf biliyor ki, "Doğan bu olgun 
bir tavır değil. Sen bir senaryoyu oynuyorsun". Bir tarafım da 
bunu biliyor yani; "Bu marazi bir şey, gelişmem için bunların 
üstüne çıkmam lazım". Hissediyorum ama bunun çıkış yolu­
nu filan katiyen bulamıyorum. Öbür taraftan da tam kültü­
rümün mekanizmasını yaşıyorum: Oh içine kadar gömüldüm 
acının. Acı çekmem lazım ve çekeceğim. O cumartesi arka­
daşlar dediler ki: "Hadi gidelim saçımızı sıfır numaraya vur­
duralım".  Yul Bryner zamanı. 

- "Kral ve Ben" ... 
- Ve millet kafasını sıfır numaraya vurdurup kazıtıyormuş. 
"Ben de geleyim" dedim. "Emin misin?"  dediler, çünkü ben 
hiç öyle bir tip değilim. 

- Aşk acısından kendine jilet atmak gibi bir şey olsa gerek 
bu sizin açınızdan. 
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- Aynen, aynen. Ve biz çocuklar, beş kişi mi ne, aynı berbe­
re gittik. Berber, "Ne oluyor?"  dedi, "Biz kafamızı sıfır nu­
maraya vurduracak ve kazıtacağız" dedik. Hepsine baktı 
sonra bana döndü, "Sen yaptırma, sen bunlara uyma" dedi. 
"Yok ben de yaptıracağım" dedim. "Ya ağabeyin?"  dedi, 
"Yaptıracağım" dedim. "Hay Allah" dedi. Sabunladı ma­
bunladı, kafamı kazıdı sonra kuruladı, baktım hii kafam ne 
kadar çirkin! Bütün çocukluğum boyunca kafam taştan filan 
çok yarıldı. Bisikletten düştüm yarıldı, taş kavgası yapardık 
kafam yarıldı birkaç kere. Bütün o yarıkların izleri orada du­
ruyor. Bir de, söbü derdik. Kafam söbü . . .  

- Söbü? 
- Söbü derdik. Söbü, yani oval. Tostoparlak değil kafam. 
Şahin ağabeyiminki yuvarlak, benimki öyle değil. Ayy baya­
ğı çirkin. Neyse, eve gittim. Kapıyı açtım, yengem bana bir 
bakınca, "Ay Doğaan" dedi, "ne yaptın ! ? "  O zaman dank et­
ti ne yaptığım ama artık yapılacak bir şey yok� Ve cumartesi­
pazar günü kafayı üşütmüşüm, göz nezlesi oldum. Hapşırma 
tıksırma filan okula gidemedim pazartesi. Bayağı bir üşüttüm 
yani. Ve Erol geldi dedi ki: "Sakın okula gitme. " Müdür ka­
fasını kazıtanlara ceza vermiş. Hepsini okuldan azletmiş. 
"Ağabey ya hastayım, bana askeri doktor rapor verir mi?"  
dedim. İhsan ağabeyim, "Verir, yat" dedi. Askeri doktordan 
bir hafta rapor aldım, okula gitmedim. 

Şimdi birisi dedi ki: "Kafanı kaynar sıcak su ve sabunla 
yıkarsan saçlar çabuk büyürmüş." Hatırlıyorum böyle kay­
nar suları "Anam anam!" diye diye döktüğümü kafama. Kıp­
kırmızı oluyor tabii deriler. 

- Ah Gökçen ah! Yaktın kelimenin tam anlamıyla. Bütün 
bunlar aşk acısından! 
- Ev-vet! Ve bir hafta sonra hani böyle çim fışkırır ya, saç 
fışkırmaya başladı ve son derece iyi bir elbise, kravat bil­
mem ne giyinerek okula gittim. İstiklal marşından sonra çı­
kıyoruz merdivenlerden, Müdür Fahrettin Bey bütün öğren-
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cilere bakıyor, beni böyle görünce baktı, kafa salladı ama 
hiç ses çıkarmadı. O kısacık şey, saçlarımın o kısacık uza­
ması kurtardı beni. Fakat tabii ben " "duyarlı"  ve "asil" ço­
cuk, Gökçen'i bir daha hiç rahatsız etmedim. Yüzüne bak­
madım. Mektup yazmadım. Kabuğumuza çekildik, o "acı­
nın hakkını " verdik. 

- "Acının hakkını vermek" deyince . . .  Bedensel acı, bedeni 
zora koşmak, ruhsal acıyı hafifletmese de katlanabilir kılıyor. 
Psikoloji bilimi bunu nasıl açıklıyor? 
- Haklısın. Bunu ben spesifik olarak düşünüp üzerinde bir 
gözlem yapma, yorumlama imkanı bulmadım ama eğer 
böyle bir şey görülüyorsa mutlaka bir ilişkisi olması lazım. 
Yorumunun ne olduğunu bilmiyorum ama mutlaka bir iliş­
kisinin olması lazım. Yani bir anlamda bende de böyle bir 
durum oldu ve lise anılarımdan en güçlülerinden bir tanesi 
budur. 

- Peki Gökçen bir daha herhangi bir harekette bulunmadı 
mı? 
- Mezuniyete doğru, Gökçen son derece efendice, hanıme­
fendice, "konuşulabilir, konuşabilirim" şeklinde bir algılayış 
içerisinde Fatma ile zannederim bir mesaj gönderdi ama ben 
algılamamayı tercih ettim. Çünkü neye, nasıl geri dönebilece­
ğimi, nasıl başlayacağımı bilemiyordum. Güçsüz hissediyor­
dum kendimi. Gücüm, olgunluğum yetersizdi öyle bir duru­
mu karşılamaya. 

- O nasıl karşıladı peki bu durumu? 
- Ben üniversitede öğrenciyken de Gökçen o şekilde bir me-
saj gönderdi. Ama dediğim gibi ben artık aynı yerde değil­
dim. Ne yapacağımı da bilemiyordum. O bakımdan o öyle 
kaldı. Ama hayatımın en dramatik, en platonik duyguların­
dan bir tanesidir. Çok tatlı, çok şirin, çok sıcacık bir kızdı. 
Öyle hatırlıyorum. 
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- Bu dönemde düşünsel gelişiminizi besleyen kaynaklar? 
- Kırklareli Lisesi'nde de yine Cahit hocamla mektuplaşma-
ya devam ettim. Benim entelektüel hayatımın canlı kalmasın­
da Cahit hocamla mektuplaşmam -hangi kitapları okuyo­
rum, ne gibi düşünceler taşıyorum- etkili oldu . . .  Böyle bir 
ilişki canlı tutuyordu entelektüel hayatımı. Liseden mezun ol­
duğum zaman kendi bölümümün, yani edebiyat bölümünün 
en iyilerinden bir tanesiydim. Ve doğrudan İstanbul Üniversi­
tesi Edebiyat Fakültesi Psikoloji Bölümü'ne gitmeyi kafaya 
koymuştum. 

- O yıllarda üniversiteye girişte sınav var mıydı? 
- Vardı evet ama Psikoloji Bölümü'nde yoktu. Tıbba girmek 
istersen, eczacılığa girmek istersen, talebin çok olduğu bu gi­
bi bölümlerde her bölüm kendine özgü bir sınav yapıyordu. 
Psikolojide sınav yoktu. Ben mesela sınava girmedim. 

Cahit hoca zaten Mümtaz Turhan hocaya yazmış. Bana 
bir kart verdi. Bir randevu aldım. Bu arada Ankara'daki ar­
kadaşım Hüseyin'e telefon ettim, durumu onunla paylaştım. 
Telefon ederek hangi gün ofise geleceğini öğrendim. Gittim, 
Mümtaz hoca ile karşılaştım. Mümtaz hoca haşin görünüşlü 
birisiydi. Cahit hocamın sıcaklığı, insancıllığı ve yaklaşımını 
görmedim. Ama Cahit hocam ona değer verdiğine göre ve bu 
adam profesör olduğuna göre -bir de şunun farkına varma­
ya başladım ki, milliyetçi cenahta Mümtaz hocanın yeri çok 
yüksek. Yani bir önder olarak bakıyorlar, bir fikir babası ola­
rak bakıyorlar- onun yanında asistan olabilmenin getirdiği 
bir prestij olacak, bunu hissediyordum. Yani ben de çağrışım­
sallıktan dolayı bir lider olma durumuna geçeceğim filan gi­
bi bir anlayış. Onu hissediyordum. 

Görüştük ve "Yazıl. İngilizce'yi ihmal etme" dedi Müm­
taz Turhan, "İngilizce çok önemli, bütün ağırlığını İngiliz­
ce'ye ver. Her şey İngilizce. Türkçe'yi bırak, İngilizce okuma­
ya başla. Bu bilim İngilizce'de oluşuyor, önce ağırlığını ona 
ver. Soruların olacak olursa sor, ben seni asistanlarımla tanış­
tıracağım ve iyi bir öğrenci olur, başarılı olursan akademik 

224 



hayata katılma imkanını yaratmaya çalışacağım. Haydi yo­
lun açık olsun. Ben şimdi kalkıyorum" dedi. Hukuk Fakülte­
si'nde Medeni Kanun'la ilgili bir sempozyuma gidecekti. Ar­
kadaşı olan hukuk profesörü Nail Kubalı'nın katıldığı bir 
sempozyum. " Gelmek ister misin?"  diye sordu. Şimdi o gün­
kü bilincim içerisinde, "Hayır hocam. Teşekkür ederim. Gel­
mek istemem" demek aklımın ucuna gelmez. "Gelmek ister 
misin? "  diye sorunca, "Gelirim" dedim. Ben de gittim. Çan­
tasını filan taşıdım. Vermek istemedi, ısrar edip taşıdım; bü­
yüğüm çünkü. Öyle bir sempozyuma girdim. Çok sıkıldığım, 
hiçbir şey anlamadığım bir sempozyum. Dört-beş saati öyle 
geçirdim. Arada Mümtaz hoca, "Sen sıkılabilirsin. Sıkılıyor­
san kalmak zorunda değilsin, gidebilirsin" dedi ve o icazet 
gösterince, fırladım dışarı. 

- Sene 1 957 mi? 
- 1957. 

- İstanbul'a ilk gelişiniz miydi? 
- Evet. Ama buna geçmeden önce Kırklareli ile ilgili, yaşa-
ma şartlarım, yeğenim Ertuğrul ile ilgili bazı anılarım var ki 
onları anlatmadan geçmek İstemiyorum. Saat kaç oldu? 

- On altı on beş. 
- Bir dahaki görüşmemizde anlatayım o zaman. 
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Ortaokul yıllarında. 

Günlerden perşembeymiş. Aylardan 
Nisan, yıllardan 1 956. Ankara'da 

çektirdiği bu fotoğrafı Şahin 
ağabeyine göndermiş. Arkasına da 
"Sana yol arkadaşının kuvvetli bir 

hayalini gönderdim" diye yazıp 
imzalamış. 

Lise arkadaşları Hüseyin ve Yaşar ile . . .  
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Dayısı Şıh Ali. 

Yıl 1957, yer Kırklareli. Lise son sınıf öğrencisi Doğan Cüceloğlu 
İhsan ağabeyi, yengesi Leman ve yeğeni Ertuğrul ile. 

/ 227 



Yıl 1957. Kırklareli Lisesinden arkadaşı Erol Buluş ile. 
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Yıl 1 960. Üniversite 
öğrencisi iken Kırklareli'ne 
ziyarete gittiğinde İhsan ve 

Leman Cüce/oğlu çifrinin 
artık bir değil iki çocuğu 

vardır; Ertan en önde 
durarak girer kareye. 

·/ 
1 

Yıl 1 963. En büyük ağabey Reşat Cüce/oğlu eşi Nahide, oğulları 
Günok ve Ertan ile. 
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Doğan Cüceloğ/u'nun 1954-1958 yılları arasında tuttuğu günlüğün ilk 
say( asından satırlar. .. 
İşte 16 yaşındaki lise öğrencisi Doğan Cüce/oğ/u'nun günlüğün ilk 
say( asına yazdıkları: 
"Ankara 20110 Çarşamba: 1954 
Şu dünya ne garip şeydir. Silifke '  den ne zaman çıktım geldim ve okula 
başlayal ı ne oldu. Bu iki cüml enin macerası çok. Bugün Ankara'ya 
gel eli tam (bir hesaplayayım) 24 gün olmuş. Buraya nasıl geldim, 
yold a  nel er gördüm, neler konuştum, neler duyarak geldim. Bunu 
ayrıca bir isim altında toplayacağım. Bu deftere Allah nasip ederse 3-4 
ayl ık hatıra yazılır. Allah nasip ederse tabii (Daha sonra bu cümlenin 
altını kırmızı kalemle çizmiş). 
Fakat şunu düşünüyorum da. En küçük olayı ve bir cümleyi hatta 
cümleciğin bil e ifade ettiği manayı düşünerek gününü geçiren bu çocuk 
acaba bu yeni muhit içersinde her duyduğunu ve düşündüğünü 
yazarak mı gününü geçirsin? Yazmazsam da içim içimi yiyor. Yaz de 
d eğil mi ya.  Peki dersl er ne olsun? Ben şimdi bu cümleyi yazarken 
hemen aklımdan şu fikir doğdu. Her Çarşamba ve Cumartesi günl eri 3 
saat g eçen günlerin hatırasını yazsam. Fakat çocukl ar bana rahat rahat 
yazı yazdırmazlar ki. Peki bunu nasıl yazıyorsun Doğan? Bugün 
yengem ve ahim (Nahide yengesi ve Reşat ağabeyi) Fahri Amcam/ara 
gittil er. Günok, "Baba, bizi de götürün" diye tutturdu. O da "Peki 
gelin, ama sizi biraz sonra geri gönderirim" Jedi. Ben de, zaten kaç 
gün niyet edip de yazamadığım şu saçmaları yazmak için, "Abi, ben 
gitmeyeceğim, derse çal ışacağım" dedim. 
Saat şimdi B'e geliyor. Yarın dersl er muntazam ve muazzam. Onun 
için çal ışmak gerekiyor. Ben daha iyice çal ıştığımı bilmiyorum ama. 
Yine yavaş yavaş dersl erime çalışıyorum. Hocalarımızın hepsi iyi ve 
kuvvetli hocalar. Fakat içlerinden bir tanesi ki o da çok mühim bir 
dersin hocası, gevşek. Matematik hocamız. Bir kadın. Küçük, zayıf 
Maya yüzlü bir kad ın. Çok temiz kalpli  ama, dersi anlatışı tam izahlı 
olmuyor. İnsanı çal ışmaya da sevk etmiyor. " 
Günlüğün son sayfası, 1 0  Nisan 1958 tarihini taşıyor ve İstanbul ' da 
kaleme al ınmış. Artık üniversite öğrencisi ve 20 yaşında satırların 
yazarı. Ve işte günlüğün son sayfasının son cüml el eri: 
"Cahit Okurer, 'Şuur ve irade, hayatın her safhasında 
güvenebil eceğiniz en büyük kuvvettir' diyor. Buna inanıyorum. 
Kendimden uzaklaşmamalıyım. Düşünen ve yapan bir insan 
olmalıyım. O zaman bu mill etin sevgisine l ayık olabilirim. " 
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1 6  Temmuz / Çarşamba 
Sultanahmet 





- Silifke' den yola çıkıp Ankara, İzmir-Menemen ve Kırkla­
reli'nde konakladıktan sonra İstanbul Üniversitesi'nin kapı­
sına dayanmış durumdayız. 
- Şimdi ben Mümtaz Turhan'dan bahsedeyim. Cahit Oku­
rer'den bahsettim. Cahit Okurer, benim hayatıma yön veren 
en önemli insanlardan birisi. Belki de en önemli, en temel in­
sanlardan birisi. 

Onun önemli olmasının nedeni, ilgili olmasından kaynak­
lanıyor. Karşılaştığım en bilge kişi değildi fakat öğretmen ola­
rak öğrencilerine gerçekten ilgi duyan, sorumluluk alan, ya­
pabileceğinin en iyisini yapmaya çalışan, çalışma bilincinde 
olan bir öğretmendi. O bakımdan onun ilgisi bir lise öğrenci­
si olarak çok önemliydi benim için. "Türkiye'nin eğitim so­
runu var ve Türkiye'nin eğitim sorununu Türk bilim adamı 
çözer. Eğitimin de temelinde insan psikolojisi yatar. Psikolog 
olmayı düşünmez misin?" şeklinde soruları beni psikolojiye 
yönlendirdi ve onun yazdığı kartla Mümtaz hoca ile tanıştım. 

- Tanışmanızı anlatmıştınız. 
- Mümtaz hoca, Allah rahmet eylesin, öyle sempatik görü-
nüşlü bir insan değildi. Asık suratlı, otoriter görünüşlü birisiy­
di. Ben o kartı alıp, randevu alıp gittiğimde ilk gördüğümde 
korktum. Allaah dedim, ben bu adamın mı öğrencisi olaca­
ğım? Cahit hocanın sıcacıklığı, candanlığı, arkadaşlığı filan hiç 
yoktu. Mümtaz Turhan Almanya'da doktorasını yapmış. Ki 
Wertheimer hayatında altı kişiye doktora vermiş, bunlardan 
bir tanesi de Mümtaz hoca, besbelli ki çok kafalı bir insan. 

Orada psikolojinin algılama alanındaki ilk çalışmaları 
ile tanışmış ve daha sonra da zannederim Oxford Üniversi­
tesi'nde -ama emin değilim Oxford mu Cambridge mi? 
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Ama bunlardan birinde- sosyal psikoloj ide bir alan kuran 
Sir Barlett adında bir İngiliz psikoloğunun yanında ikinci 
bir doktora yapmış. (Mümtaz Turhan, Cambridge'de yap­
mış ikinci doktorasını. Kültür değişmeleri konusunda) Ve 
böylelikle algılama, sonra sosyal psikoloji, etkileşim-iletişim 
hadiseleriyle insan ilişkilerine ve kültür, kültür antropoloji­
sine ilgi duymaya başlamış, Türkiye'nin Garplılaşma olayı­
na teorik bakış tarzları geliştirmiş birisi. O nedenle de anla­
dığım kadarıyla Cahit Okurer ile Türkiye'nin geleceğine in­
san yetiştirmek konusunda örtük bir anlaşmaları var. Yani 
Cahit Okurer liseden bulduğu kıymetli elemanları Mümtaz 
hocaya devredecek gibi bir anlaşma. Ben onlardan birisiy­
dim. Ve aldığı bütün asistanlar hemen hemen hepsi seçilmiş, 
son derecede parlak kişiler olarak gelmişler. Onlarla gurur 
duyardı .  

- Profesör Mümtaz Turhan için, milliyetçi cenahta önemli 
yeri olan biri demiştiniz. 
- Ben bunun sonradan farkına vardım. Gelenler gidenler . . .  
Fakülteye yerleşip de oradaki kliklerin falan farkına varmaya 
başladığımda gördüm ki, milliyetçi, muhafazakar, sağ denen 
grubun düşünce liderlerinden birisi Mümtaz hoca. Ve o za­
man, annee dedim, ben neredeyim? Yani bir cenahın parçası 
falan olduğumu hissetmeye başladım. Benimle beraber giren, 
asistan olan -nasıl geldi bilmiyorum-, Erol Güngör adında 
bir gençle aynı yıl üniversiteye girdik, o da psikolojiye girdi. 
Ve ikimiz aynı sınıflarda ders aldık. Erol Güngör bilinçli bir 
şekilde sağcıydı. Benim öyle bilinçli, ideolojik bir tarafım 
yoktu. Ben gelişmeye çalışan bir halk çocuğu olarak geldim 
ama Erol son derece bilinçliydi. Sırası geldikçe anlatırım Erol 
ile olan ilişkimi de. 

Ve böylece Mümtaz hoca ideolojik bakış tarzı açısından 
bilim adamı yetiştiriyor Türkiye'nin geleceğini etkilemek üze­
re. Yani böyle bir ideolojisi vardı. Ve Mümtaz hocanın -daha 
sonra öğrendim- ileri sürdüğü en önemli sav, "Türkiye ancak 
birinci sınıf bilim adamları yetiştirerek çağdaş uygarlığı yaka-
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!ar. Onun için bu okuma yazma seferberliği olayını önemse­
memek lazım. Önemsenecek olan olay, bilimsel düşünceyi eği­
timimizin temeline koyacak olan Türk bilim adamları yetiştir­
mek".  Yani pragmatik, fonksiyonel bir yaklaşımı vardı, 
"Okuma yazma bilmek ille de bilimsel düşünceyi kabul etmek 
anlamına gelmez" diyordu. "Okuryazar cahiller çok. Onun 
için bu bilimsel tutum, olaylara bakış tarzı konusunda bilim­
sel tutum geliştirmek çok önemli, onu da bilim adamı yapabi­
lir, yayabilir ve Türkiye'nin sorunlarını Türk bilim adamları 
incelemeli. Onun için bilim adamı yetiştirmeye önem vermeli­
yiz ve bilimsel araştırma yapan kurumlara önem vermeliyiz."  
O vakit TÜBİTAK filan yoktu. TÜBİTAK gibi bir kuruluşun ku­
rulması lazım geldiği, hükümetin Türkiye'ye dönük bilimsel 
araştırmalara büyük bütçelerle para ayırması gerektiği ve 
Türk bilim adamı yetiştirmeyi birinci plana alması gerektiği 
üzerinde duruyordu. Yani buna savunma kadar para ayırma­
sı gerektiği üzerinde duruyordu. 

Bu çerçeve içerisinde benim de yerim, Türkiye'nin gelece­
ğinde bir bilim adamı olarak yer almaktı. Ondan dolayı tutu­
mu, herhangi bir şekilde asistanlarını gölgeleme, geride bırak­
ma değil, mümkün olduğu kadar dışarıya gönderme, iyi eğit­
me ye onlara her türlü fırsatı vererek araştırma yaptırmaya 
yönelikti. Ondan dolayı bir gölgelenme, herhangi bir baskı 
altında olmak gibi hiçbir şey hissetmedim ben. 

- Anladığım kadarıyla bir kadro oluşturulması söz konu­
suydu ve bunun altyapısını hazırlıyordu. 
- Aynen. Aynen. Doğru. Böyle bir bilimsel kadro üzerinde 
duruyordu. Sürekli psikoloji bilgisinden daha çok, "İngiliz­
ce'ni ilerlet, bilgiye çok önem verme. O bilgiye ulaşabilecek 
becerileri geliştir" mesajı veriyordu ve her asistanına ne yapıp 
edip yurtdışında bir doktora elde etme fırsatı vermeye çalışı­
yordu. Asistanlarından bir tanesi Yılmaz ağabeyimizdi. Yıl­
maz Özakpınar. Onu kendi ilişkileriyle Cambridge'e gönder­
di. Yılmaz gidip orada bayağı kaldı ama yapamadı doktora­
sını. Sonra döndü, Türkiye'de yaptı. 
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Şimdi, öğrenciliğime dönecek olursak, psikolojiye bu şe­
kilde girmeye karar verdim ve girdim. 

- Bundan önce şunu sormak istiyorum; Mümtaz hocanın 
kültür antropolojisine ilgi duyduğundan söz ettiniz. Onun 
"Garplılaşma"ya bakış açısını öğrenebilir miyiz? Çağdaşlığın 
bilim adamları yetiştirmekle mümkün olduğu görüşünde. Pe­
ki "Garplılaşma"ya kültürel boyutta nasıl bakıyordu? 
- Orada benim hatırlayabildiğim kadarıyla . . .  iki kitabını 
hatırlıyorum; bir tanesi, "Maarifimizin Ana Davaları ve Ba­
zı Hal Çareleri" diye bir kitabı vardı ufacık. Bir de, yine 
ufak, "Garplılaşmanın Neresindeyiz?"  diye bir kitap yaz­
mıştı. İkisi birbirini tamamlayan kitaplardı ve fırsat bulun­
ca onları yeniden okumak istiyorum. Orada milli eğitimin, 
kişiyi kültürel değerlerinden koparmadan, olaylara bakış 
tarzındaki tutumunu etkilemesi lazım geldiği üzerinde du­
ruyordu. Yani böylelikle üzerinde durduğu olay; nedensel­
lik kavramını kavramış, açık seçik objektif sorular sorabi­
len bir bilim adamı . . .  Mesela diyordu ki: "B_ilim adamı yük­
sek zekalı olmak zorunda değildir. Sıradan zekalı insanlar 
Ç�TyTbilim adamı olabillr. Çü�kü bifiill adamı soru sor�a 
y-ont��i�iblTI�, -;; soruniıri cevabını bulmak için deney yap­
ma yöntemini bilir, ısrarla takip eder, analiz yapma yönte­
mini bilir. Bunu bildiğiniz zaman bilim adamı olursunuz" .  
Yani, "Dahiyane zekaya gerek yok. Bizim maarifimizin 
yapması gereken bu tür düşünüş tarzında insan yetiştirme 
olmalıdır" .  O bakımdan o mesela anladığım kadarıyla Yu­
nan tarihi, Yunan mitolojisi, Avrupa'nın kültür tarihi ve bu 
tip Avrupa kültürünün değerleriyle veyahut da estetik de­
ğerleriyle ilgili eğitimlerin yerine, veya onları çok vurgula­
madan, daha ziyade _Bcıtı'nın düşünüş tarzı, sorgulama tar­
zı, objektiflik nedir, soru sorma nedir, olay nasıl irdelenir, 
gözlemnasa·:y�pıf;r, kiŞi �ir ş�yi . nasıl �org�lar t_akip eder, 
bUıi!arıÖ-Ögrerllİrıesi Üzerinde çok duruyordu� Yani o bilim­
sel tutum dediğimiz bili�Ç. 

Ve Batı'yı da şöyle görüyordu: Çok değişik kültür renkle-
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ri görebilirsin İngiltere-Fransa arasında, İtalya-İngiltere ara­
sında, Almanya İngiltere arasında. Afi!a ��tı'ya "_Batı" dedir­
ten bir temel vardır, o da bir düşün_üş_ tarzı, bir sorgulayış tar­
zıdır. Bizim.oradan -onu almamız lazım. Yani Fransızlaşma, 
İtalyanlaşma, İngilizleşme durumu değil, o Batı'nın temelin­
deki soru sorma tarzı ele alınmalı diyordu. 

Kalkınmış ülkeler nasıl tanımlanıyor, işte kişi başına geli­
re göre tanımlanıyor. O bunun çok saçma olduğunu söylü­
yordu. Çünkü o zaman bu tanıma göre Suudi Arabistan'a 
kalkınmış bir ülke dememiz lazım. Kişi başına gelir çok yük­
sek çünkü. Onun ortaya koyduğu kriter şuydu: "Kalk�nmış 
ülke, kendi sorunlarını tanımlayabilen ve kendi sorunlarına 
çÖzüm getireb!Ten bfr U.Ikedir';. Bunun da ancak bilirrisel dü­
şünce, bilim�efyakiaŞı�l� . �labileceğini söylüyordu. Onun 
kanaati oydu ki, milli eğitim halihazırda görünüşle çok ilgile­
niyor, kılık kıyafetle çok ilgileniyor, ezberle çok ilgileniyor 
ama esas insanı insan yapan düşünme tarzı ve bilimsel düşün­
ce ile ilgilenmiyor, "Çünkü onun ne olduğunu kendileri de 
bilmiyor" diyordu, "onun için mutlaka ilk kadronun çok 
güçlü bir şekilde doktorasını dışarıda yapması lazım" .  

"Birinci sınıf bilim adamı" lafını sık sık kullanıyordu. Ya­
ni bilim alanında üretici olacak insanlar. "Bir profesörün tit­
rinin olması, profesörlük unvanı onun bilim adamı olduğunu 
ifade etmez" diye ısrarla duruyordu bunun üzerinde, "bilim 
adamı bilimsel çalışmalarıyla bilim adamlığını gösterir". 

- Üniversite yaşamınıza geçmeden, kısaca, liseden mezun 
olduğunuz dönemin siyasal atmosferinden bahsedebilir mi­
yiz? Liseden mezun oldunuz. Toplumsal sorunlara çok du­
yarlıymışsınız, ki o dönemde tuttuğunuz hatıra defterinizi 
okuduğumda gördüm bunu; okuyan, dur duraksız sorgula­
yan bir gençsiniz. Aynı yıllarda tek parti iktidarından çok 
partili döneme henüz geçilmiş durumda; 1 950, 54 ve 57 se­
çimlerini kazanan Demokrat Parti'nin iktidar yılları . . . O dö­
nemin siyasal atmosferini nasıl algıladığınızı aktarabilir misi­
niz? Dönemin siyasal yapılanmasını sormuyorum, merak 

239 



eden kitaplardan öğrenebilir bunu, bu yapılanmanın sizin 
içinde bulunduğunuz ortama nasıl yansıdığını soruyorum. 
- 1955, 56, 57'den bahsediyoruz. Benim babam Cumhuri­
yet Halk Partisi'nin Silifke'de kurucularından biriymiş. İleri 
gelenlerinden birisiymiş. Hayli hatırı sayılır biriymiş ve onun 
da nimetlerinden yararlanmış. Çünkü Tekel'in bayisi olmuş, 
Sümerbank'ın bayisi olmuş. Bu demektir ki monopolisi var­
mış yani; saçma ve barutu sadece o satabiliyor, Sümerbank'ın 
basmasını sadece o satabiliyor. Millet kuyruğa giriyor. Ama 
babam 1946'da Demokrat Parti'nin kuruluşunda Demokrat 
Parti'nin kurucu üyelerinden olmuş Silifke'de. 

- Neden bu değişiklik? 
- Hatırlıyorum, bana anlatmadı ama anlatırken duyduğu-
mu hatırlıyorum, Odun Pazarı denilen bir yer vardı Silif­
ke' de, orada bir köylü eşeğine odun yüklemiş gelmiş ve jan­
darma galiba, "Oradan götür şuraya koy" demiş. O da, "Bi­
raz sonra yaparım" deyince dipçikle köylüyü dövmüş. Ve ba­
bam buna infialle Halk Partisi'ne giderek, "Bunun takip edil­
mesi lazım, madem köylü efendimizdir diyoruz, zaten kendi­
si de köylü olan bir erin köylüyü orta yerde dövmemesi la­
zım" demiş. Bütün uğraşısına rağmen önemsenmemiş. "O 
zaman farkına vardım ki" diyor, "jandarma dipçiği haksızlı­
ğı Halk Partisi'nin kabul ettiği bir durumdur. Bunun üzerine 
o gün istifa ettim Halk Partisi'nden, bir iki ay sonra da De­
mokrat Parti'nin kuruluşunda yer aldım ve Celal Bayar'ı, Re­
fik Koraltan'ı davet ettik Silifke'ye. Onları karşılayanlardan 
birisiydim".  Babam ondan sonra ölünceye kadar Demokrat 
Partiliydi. Böyle bir tavrı vardı. 

- Siz? 
- Ben de tabii etkilendim büyürken. Onun için Demokrat 
Parti'nin 1 946 seçimlerinde -demek ki ben o zaman henüz 
daha sekiz yaşındayım-, ondan sonra 1950 seçimlerinde o 
kazanışında falan -demek ki o zaman da 12 yaşındayım­
böyle hatıralarım var: Büyük bir zafer kutlaması gibiydi ve 
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ben de ona iştirak ediyordum. Demokrat Parti'nin iktidara 
gelmesiyle Silifke'de de bazı aileler benzin istasyonu filan aç­
maya başladılar, bazıları zenginleşmeye başladı. "Allah Al­
lah, ne oluyor bunlara?"  filan denildiğini hatırlıyorum. Parti­
ye kabahat bulmaktan ziyade o kişilerin alavereciliğinin da­
lavereciliğinin söylendiğini hatırlıyorum. Bir de Demokrat 
Parti'nin ezanı Arapça okutmaya başlaması, Kuran kursları­
nın artık yeniden . . .  

- Ezan Türkçe mi okunuyordu sizin çocukluğunuzda? 
- Ben Türkçe hatırlıyorum ezanı. Ezan yeniden 1952'lerde 
mi ne Arapça'ya döndü. Ben gayet iyi hatırlıyorum Türkçe 
ezanı. Çok da hoşuma giderdi; "Tanrı uludur, Tanrı uludur" 
diye makamıyla okunurdu ( "Tanrı uludur, Tanrı uludur"u 
makamıyla söylüyor), aynen böyle okunurdu. Türkçe. Sonra 
Arapça'ya döndü ve babam falan çok memnun oldu bu şekil­
de okunmasından. Tabii o zaman benim eleştirel bir düşün­
cem yok. Yani babamın düşündüğü doğrudur diye düşünü­
yorum. 

Öyle bir muhafazakar geçmişle ben kendimi Cahit hoca 
ve Mümtaz hoca tarafına daha yakın hissediyordum ama 
hiçbir zaman koyu bir milliyetçi grup içerisinde, öyle bir söy­
lem içerisinde bulunmadım. O nedenle de, mesela arkadaşım 
Erol Güngör kesinlikle koyu bir söylev ortamından, milliyet­
çi muhafazakar bir ortamdan gelmişti, onun bazı söyledikle­
rini, "Yapma ya, bu kadar da olur mu?"  şeklinde tepkiyle 
dinlediğimi hatırlıyorum. 

Ben mesela bütün öğrenciliğim boyunca şuna hayretler 
içerisinde kaldım; Mümtaz hoca sağcı, ve solcu düşünürler 
var, neden bunlar bir araya gelip bir panel oluşturup da her­
kesin katıldığı bir ortamda düşüncelerini tartışmazlar. Birbir­
lerinin aleyhlerinde konuşurlar da bir tartışma ortamı hazır­
lamazlar diye hayret ederdim. Mademki bilimsel düşünceyi 
öneriyorsun, bilimsel düşüncenin değişik boyutları vardır. Se­
nin düşüncen vardır, onun düşüncesi vardır, bu boyutlar çer­
çevesinde değerlendirirsiniz. Ve bu değerlendirme çerçevesin-

241 



de de herkes yeni şeyler öğrenir, böylece ikinci bir adım daha 
atılmış olur. Yavaş yavaş bir kültür oluşmaya başlar. Bunun 
cevabını halen bulmuş değilim. Yani hakikaten objektif bir 
bilim adamı neden Behice Boran'ı bir konuşmaya davet edip 
bütün öğrencilerin önünde, binlerce öğrencinin önünde, "Si­
zin temel fikirleriniz bu, varsayımlarınız bu, benimkiler bu" 
demezdi? Behice Boran solcu adaylardan bir tanesiydi. Yazar, 
düşünürdü. 

Bunun gibi başka ... fakülte içinde de, mesela Macit Gök­
berk. Sol grubun lideriydi. Mümtaz Turhan da sağ grubun li­
deriydi. Neden bunlar bir araya gelip de tartışmazlardı? Ne 
güzel bir fırsat işte değil mi? Çok güzel bir fırsat öğrenciler 
için, Türk kültürü için. İki tane yetişmiş insan. İkisi de dün­
ya görmüş. Birisi filozof, öbürü sosyal psikoloji alanında. Ko­
nuyu tartışarak öğrencilerine her iki boyutu da düşünme im­
kanı verirler. Ben samimi olarak böyle beklerdim. Bir keresin­
de Mümtaz hocaya da söyledim bunu. Şöyle bir gülümsedi ve 
"Sapıtırlar, sapıtırlar, güvenemezsin" dedi. "Onlar" dedi, 
"belirli bir sonucu elde etmek için her şeyi kullanırlar. Ahlak·­
sız herifler bunlar" gibi bir kanaat söyledi. Benim düşüncem; 
o zaman, ahlaksızlıklarını ispat ederek konuşursun, hiç ol­
mazsa herkesin önünde ortaya çıkar şeklindeydi. Yani, sen 
çok nahifsin, bunu bilmiyorsun, bunlar çok kurtlaşmış, çiğ 
çiğ yerler seni gibi bir tavır sergilemişti. 

Sonra hatırlıyorum ... demek ki objektif kalma, değerlere 
sadık kalma benim içime hakikaten iyice yerleşmiş vaziyet­
teydi ki hiçbir şeye ait olamadım. Ama bu bilimsel tutum ve 
bilim adamı olma düşüncesi benim gönlümü çok sardı. Çok 
hoşuma gitti ve hala içimde önemli bir düşünce olarak devam 
eden bir durum. 

Türkiye'nin kendi bilim adamlarım yetiştirip, kendi araş­
tırmalarım yapabilmesi olanağı çok önemli gözüküyor bana. 
Erol Güngör ile bir konuşmamı hatırlıyorum ideolojik açı­
dan. Dedim ki: "Erol, sen hoca olduğun zaman karşına sol­
cu grubun, sol ideolojinin başında ve lider olan bir öğrenci 
geldiğinde sınıfta çaktırır mısın?" .  Erol, "Tabii çaktırırım" 
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dedi. "Ama" dedim, "iyi öğrenci de olsa çaktırır mısın?" "İyi 
öğrenci de olsa çaktırırım" dedi. "Peki" dedim, "niye yapar­
sın bunu?" "Çünkü onlar bizimkilere aynısını yaparlar" de­
di. "Ama o zaman senin öbürlerinden hiçbir farkın kalmı­
yor" dediğimde, "Bu" dedi, "bir savaş. Sen yapmadığın tak­
dirde gittikçe zayıflarsın, zayıflarsın, eninde sonunda onlar 
seninkini çaktırırlar, sen onları geçirirsin ve bütün pozisyon-· 
!ar onların eline geçmiş olur ve keriz durumuna düşersin". 
Böyle bakakaldığımı ve içimde büyük bir hüznün belirdiğini 
hissettim. 

Bu soruyu hiçbir zaman Mümtaz hocaya soramadım. 
Mümtaz hocanın böyle bir tavrı olduğunu sanmıyorum ama 
bu gruplaşmanın ne kadar çirkin derinliklere indiğini orada 
anlamıştım. 

- Mümtaz hocanın tavrı nasıldı? 
- Mümtaz hocanın asistanıydım ama öğrenciliğim boyunca 
sürekli soldan arkadaşlarım vardı. Önce bana pek yaklaş­
mazlardı, sonra yaklaştıkları zaman, "Mümtaz hoca seni na­
sıl asistan olarak tutuyor? Seni nasıl kovmuyor?"  derlerdi. 
Ben de, "Mümtaz hoca benim böyle olduğumu biliyor, ben 
iyi bir bilim adamı adayıyım, onun da istediği bu. Çalışmala­
rımda hiçbir aksaklık yok, niye kovsun ki? "  dediğimde, "Sen 
tam sağcı sayılmazsın, onlar seni bir gün mutlaka kusarlar" 
derlerdi. Ama Mümtaz hoca hiçbir zaman beni ideolojik yön­
den baskı altına almadı, yani sağcılıkla ilgili ne herhangi bir 
vaaz verdi ne de böyle olman lazım dedi. Solcularla görüşme­
men lazım şeklinde katiyen bir şey söylemedi hiç. Hatta ken­
di aramızdaki tartışmalarda ben sağdan farklı görüşler orta­
ya attığım zaman bayağı ciddi ciddi dikkate alırdı. 

Mümtaz hocanın tavrını şöyle hatırlıyorum; "Türkiye'njn 
sorunu ideolojik bir sorun değil. Türk:iye'nin soı:u11ı,ı bi_limsd 
düşün�e iÇeri�i�d�-lnsaÖ yetiştirmek. Rusya ideolojiden dola­
yı k:aih�m�c:lı, koİnunlst olduğu için kalkınmadı, o ideoloji 
onlara bilim adamı yetiştirme imkanı verdi. Ondan dolayı 
kalkındı. Onun için ideolojide aramayın çözümleri. Bilimde 
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arayın. Bilim adamı olmaya ağırlık verin" şeklindeydi yakla­
şımı. Onun için ideolojik tartışmalar söz konusu olduğunda, 
"Geçin hemen bunları" diye bir tavrı vardı. 

O bakımdan bana dışardan bakıldığında, bir grubun için­
deydim, sağcı bir grubun, ama kendi içime baktığım zaman 
ise şey diyebilirim, Anadolu çocuğuydum. Hiçbir zaman da 
kendimi Anadolu insanına karşı tavır almış olarak göreme­
dim. Yani, "Bu insanlar ahmak, salak, ellerinden bir şey gel­
mez, bunların aklı ermez, köylü değil mi zaten" gibi şeyleri 
duyduğum çok oldu şehirde yetişmiş üniversite öğrencilerin­
den. Hiçbir zaman öyle bir düşünceye sahip olmadım. 

- Nasıl görüyordunuz? 
- Çözümün o insanlardan geleceğini, o insanlarla iletişim 
içerisinde olmaktan geleceğini seziyordum, biliyordum ve on­
lardan hiçbir zaman kopmak istemedim. İstememenin de öte­
sinde, koparsam artık Doğan olmaktan çıkar, başka bir şey 
olurum, kendime yabancılaşırım durumu vardı ki, Ameri­
ka'da toplam 25 yıl kaldım mesela, şimdi bakıyorum bu aynı 
Doğan Cüceloğlu özü itibariyle. Köye gittiğim zaman hemen 
bağdaş kurar, bismillahirrahmanirrahim diye sofraya girerim, 
onlarla rahat konuşurum ve zerre kadar da kendimi yabancı­
laşmış hissetmiyorum. Orada bir öz var ki hiç değişmedi. 

O özle de bilim adamı olmanın hiçbir çelişkisi olduğunu 
görmüyorum. Çünkü Charles Osgood'la -ki Amerika'daki 
ilk beş psikologdan bir tanesi- beraber araştırma yaptım ve 
benim doktora hocamdı. Bu kişi Cahit Okurer ve Mümtaz 
Turhan'dan sonra hayatımı en çok etkilemiş olan doktora 
hocamdı. Bilimsel gelişme bakımından çok etkiledi ama hiç­
bir zaman kendimi değiştirme yani özünü değiştirme hırsını 
duymadım, bilakis o özden dolayı daha yaratıcı bir bilim 
adamıydım. Daha vurucuydum ve daha çok dikkati çekiyor­
dum. Onun için Anadolu insanının özünün bir bilim adamı 
olmaya engel olduğunu katiyen kabul etmiyorum. Tam aksi­
ne, köyden yetişenler bilim adamı olmaya çok daha yakın. 
Çünkü doğa eğitiyor seni baştan itibaren. O eşeğin anırması-
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nı duyuyorsun, tavuğun gıdaklamasını duyuyorsun, mayda­
nozu suluyorsun, arı sokuyor, yani doğanın içindesin ve bilim 
de doğayla yaşayan bir durum. Oradan gelmenin müthiş bir 
zenginliği var, onu görebiliyorum. 

O bakımdan dışarıdan bakıldığında ideolojik bir grubun 
içindeydim ama içeriden herhangi bir şekilde bir baskı, beyin 
yıkama olayı filan hissetmedim. Okuyacağım kitaplarda dahi 
herhangi bir yönlendirmesini hissetmedim Mümtaz hocanın. 

- Görülüyor ki tek yanlı okumadınız. 
- "İngilizce oku, her türlü düşünceyi oku, yeter ki soru sor-
ma ve araştırma yapmayı desteklesin" .  Öne koyduğu şeyler 
buydu. Başım üstünde yeri var bunun da. Ne kadar güzel bir 
tutum. 

Mümtaz hoca beni, Beğlan Toğrol vardı doçent, onun ya­
nına verdi. Beğlan Hanım Edebiyat Fakültesi'nin en güzel ka­
dınlarından bir tanesiydi. Evlenmiş, boşanmış sonra ikinci 
evliliğini yapmış. Beğlan Hanım'ın esas alanı İngiliz dili ve 
edebiyatıymış sonradan psikolojide asistan olarak kalmış. 
Miller adında bir Amerikalı psikolog Amerika'da emekli ol­
duktan sonra Fulbright aracılığıyla İstanbul'a gelmiş, zanne­
derim Beğlan Hanım o sırada onun tercümesini yaptı, onun 
asistanı oldu. 

Son derecede çalışkan, hırslı ve mevki bilincinde olan bi­
risiydi. O nedenle de, "Ben doçentim, sen asistansın, yerini 
bil" tavrını hissediyordum hep. Fakat çok iyi niyetliydi ve ay­
rıca şunun da farkındaydı ki, Mümtaz hocanın çocukları 
bunlar. Yani, "Mümtaz hoca, 'Bunları geliştiriyor musun?' 
çerçevesinde bana bakar, onun için ben de bunları geliştir­
mekle ilgili bir şey yapayım" tavrındaydı ve şükranla anıyo­
rum, hakikaten gelişmem için birçok fırsat yarattı, herhangi 
bir sorum olduğunda takip etti. 

- Yani Mümtaz hocanın asistanı değilsiniz? 
- Mümtaz hoca bizi, yani beni esas itibariyle Beğlan hocaya 
devretti "Gelişimi ile ilgilen" diye. Bir doçent ağabeyimiz da-
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ha vardı. O zaman doçent olan Sabri Özbaydar. Mümtaz ho­
canın oğlu sanırsın, o kadar benziyorlardı birbirlerine. Üskü­
dar' da doğmuş büyümüş bir Üsküdar efesiydi o. Bakış tarzı, 
yürüyüşü, hatıraları, hayat felsefesi . . .  nasıl ki Kasımpaşalı fel­
sefesi vardır, onun gibi bir de Üsküdar efesi varmış. Bilmiyor­
dum, ondan öğrendim. Anılarını anlatırdı. Tipik Edebiyat 
Fakültesi çekemezliği içerisinde, Beğlan'la Sabri sürekli bir­
birlerine gıcıktılar. Bilimsel düşünceden ziyade kim Mümtaz 
hocanın daha çok yanına yaklaşabilecek, dikkatini daha çok 
çekebilecek durumu vardı. Böyle bir kutuplaşmayı ve gıcık­
laşmayı Erol'la benim aramda da beklediler ama bu benim 
aklımın ucundan bile geçmezdi. Öyle bir kutuplaşma ve ger­
ginleşme hiçbir zaman olmadı Erol'la aramda. Allah rahmet 
eylesin, çok yararlandım ondan, müthiş, derya gibi bir çocuk­
tu. Bana gülerek anlatırdı sorularımın cevaplarını "Sen nere­
de büyümüşsün, hiçbir şeyden haberin yokmuş" diye. Çok 
yardımı oldu. 

Ve Beğlan hoca deneysel psikoloji dersinde beni öğrenci­
asistan olarak aldı. Bir deney yapılacaksa bir şeyler getirip 
götürme, masaya koyma, hocanın dosyalarını toplama, o 
çıktıktan sonra masanın üzerindekileri toparlama, odayı aç­
ma-kilitleme gibi sorumluluklar verildi böylece bana. Öbür 
öğrenciler de, "Bu kim?"  diye bakmaya başladı bana. 

- Üniversite yıllarındaki Doğan nasıl bir genç? 
- Görünüşüm şöyle: Saç üç numaraya vurulmuş vaziyette, 
küçük kasabada yetişmiş bir çocuğun utangaç görünüşü. 
Utangacım. Üzerimde 15 yıllık bir ceket. Ağabeylerim kullan­
mış. Ondan ona geçmiş, sonunda da bana. Kravat 10 yıllık, 
parlamış vaziyette. Ayakkabı eski. Gömlek, nereden bulmuş­
sam bulmuşum. Ama ceketim, kravatım, gömleğim vardı. 
Yüzüm, sapsarı. Boz. Boz benizli. Korkak, çekingen birisi. İlk 
sınıf. Hatırlamıyorum kimin dersiydi. Kocaa bir masa vardı 
ortada. Taburelere otururduk. Oturduk. Karşıma bir kız düş­
tü. Yeşil gözlü bir kız. 
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- Ve Gökçen unutuldu. 
- Unutuldu Gökçen. O kız Meral Abasıyanık'mış. Sait Fa-
ik'in yeğeniymiş. Sağ ise kulağı çınlasın, ne güzel gözleri var­
dı, cıvıl cıvıl. Ve o gözlere ben vuruldum. İçim nasıl cıvıl cıvıl, 
nasıl. Elimi uzatsam dokunacağım ama içimdeki duygu şu ki, 
"Asırlar kadar uzak benden. Mümkün değil ulaşmak". Ve 
bunun farkında olmanın verdiği bir hüzün var. 

- Neden mümkün değil? 
- Kız o kadar benden uzakta ve ayrı bir dünyanın insanı ki, 
baktığı zaman görmüyor bile duygusu içindeyim. Ve o günün 
ezikliği . . .  Hoca hangi dersi anlattı, hangi hocaydı hiçbir şey 
hatırlamıyorum, bütün hatırladığım Meral'in gözleri ve be­
nim ezikliğim. 

- Diğer öğrenciler? 
- Sınıftaki öğrencilerin, diyelim 60 öğrenci varsa yüzde 
90-95'i kızdı. Ve bu yüzde 90-95'in yine yüzde 90'ı İstan­
bullu kızdı. Sosyoekonomik düzeyi çok yüksek olan aileler­
den gelen kızlar. Psikoloji öyle tipleri çekiyormuş. Fransız 
Lisesi, İtalyan Lisesi mezunları. Yazları Avrupa'ya gidip ge­
len, hep Avrupa'dan giyinen, son derecede bakımlı, süslü, 
kendinden emin, güvenli, rahat kızlar. Ve ilk defa öyle bir 
grubun içindeyim 15 yıllık ceketimle, üç numara saçımla, 
bomboz yüzümle. Ayrı bir dünyadan bööyle bakıyorum. 
Bir başka dünyayı ziyarete gitmişim gibi. Hepsi İngilizce bi­
liyor, Fransızca biliyor, İtalyanca biliyor. Biz ver Allah ver, 
her akşam çalışıyoruz İngilizce'ye, ilerlesin diye. Burada, 
Sultanahmet'te YMCA vardı, onların İngilizce kursları vardı, 
oraya gelirdim akşamları. Ucuzdu. Amerikalılar öğretirdi. 
Orada ders alırdım. 

Ve birinci yıl, herhangi birisi sınıfa girse ve "Ya, burada 
Doğan Cüceloğlu diye bir öğrenci varmış, acaba kim?" dese 
kimse tanımazdı. O kadar siliktim. Hiç kimsenin dikkatini 
çeken biri değildim. 
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- Bu görünmezlik için sizin de özel bir çabanız oluyor muy­
du? Görünmez olmak ayrı bir hünerdir aynı zamanda. 
- Hayır. Ders bittiği zaman dışarıya çıktığımızda enişteleri­
miz koridorda bekliyor olurdu. Onlar Tıp Fakültesi'nden, 
mühendislik bölümünden filan gelen, yine İstanbullu ve sos­
yal hayatları olan, hatta daha önceden aynı çevreden tanışık­
lıkları olan erkek öğrencilerdi, ki bu kızların çoğunun tahmin 
ediyorum yazlıkları vardı. O zaman Bostancı, Suadiye filan 
yazlık yalı yerleriydi. Böyle bir sosyoekonomik durum vardı. 
Kışın Nişantaşı, Maçka'da, yazları ise Çiftehavuzlar, Suadi­
ye'de otururlardı. 

- Ne zaman fark edildiniz peki? 
- İkinci yıl artık öğrenci-asistan olarak derslere girmeye baş-
layınca, "Aaa, bu kim?"  diye dikkati çekmeye başladım. O 
getir-götürleri yaparken. 

Hatırlıyorum .. .  mesela hep duyuyordum böyle bilmem ki­
min doğum günü var, onun için birilerinin evine gidiyorlar. 
Doğum günü partisi diye partiler olduğunu çözdüm. Ve mil­
let doğum gününü biliyor! O zamana kadar doğum günümü 
hiç bilmiyorum, sormak bile aklıma gelmemişti. Benim do­
ğum günüm nedir diye düşündüğümde birisi, "Nüfus cüzda­
nında yazıyor, baksana" dedi. Akşam eve gittim, nüfus cüz­
danına baktım, doğum günüm yazıyor hakikaten de. 

- Nasıl, anlamadım? Yani, resmi evrak doldururken de do­
ğum günü gereklidir?! Okullara kayıtta filan en azından. 
- Eveet. Ama hiç dikkat etmemişim. 

- Merak da mı etmediniz? 
- O zamana kadar hiçbir zaman hayatımda birisinin doğum 
gününün kutlandığı bir ortamda bulunmadım ben. 

- "Doğum günü" mevhumu yok yani? 
- Yoktu. Fakat bizim Psikoloji Bölümü'ndeki kızların her 
hafta veya her ay birinin doğum günü olurdu, kutlamak üze-
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re konuşurlardı, şurada toplanacağız, şurada dansa gideceğiz 
diye, böyle dışardan gözlerdim. 

- Hiç davet edilmediniz mi? 
- Bir kız, Figen adında bir kız bana ilgi göstermeye başladı. 
O gruptan bir kızdı. 

- İkinci yıl mı? 
- İkinci yıl. Dedi ki: "Benim doğum günü partim var, sen de 
gelmek ister misin? " .  Ve bu daveti alınca ben dans kursuna 
yazıldım. Tango, vals, mambo, samba filan gibi bir şeyleri bi­
raz becerdim. Dans tamam ama ne giyeceğim? Kulağı çınla­
sın, Caner diye bir arkadaş vardı kaldığım yurtta, "Ben veri­
rim elbisemi" dedi. Ordan birisi gömleğini verdi, ordan öbü­
rü kravatını verdi, ayakkabı mayakkabı derken bütün yurt 
üstümü başımı düzdü. 

- Peki bu arada para durumunuz? 
- Aylık kazancım 90 lira mıydı neydi, bunun 50 lirasını 
dans dersine verdim. 

- Ve ilk doğum günü kutlaması. 
- Figenlerin evi Nişantaşı'nda bir yerdeydi, evlerinde buluş-
tuk birkaç arkadaşla birlikte. "Sana evi gezdireyim, odamı 
falan göstereyim" dedi. Gezdirirken, bana bir saraya düşmü­
şüm gibi geldi. Silifke' deki ortama göre -işte yer minderi, se­
dir, kıl kilimler filan- saraya gitmişim gibi geldi. Onların sa­
lonu, odaları çok zengin geldi bana ve ilk aklıma gelen, 
"Bunların hepsi cehennemde cayır cayır yanacak Bu müthiş 
bir israf. Bunlar maddiyatın esiri olmuşlar." 

- Tabii siz cennetlik. 
- Babamın evvelden beri söylediği şey pat diye ortaya çıktı 
işte orada. Böyle bir huzursuzluk, kızgınlık. 
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- Peki bugünden baktığınızda Nişantaşı'ndaki o ev? 
- Normal bir ev tabii. Normal, orta sınıf bir ailenin evi, kol-
tuğu filan. Türk ailelerinde koltuk moltuk çok önemli hala. 
Ellerinden gelenin en iyisini koltuğa kanepeye yatırıyorlar. 
Amerika'da öyle değil. Koltuk önemli değil. Burada misafir 
odası diye bir oda var. 

- "Misafir odası" ... Onu ayrıca konuşalım. Önemli çünkü. 
- Ve Figen kendi odasını gösterdi. Üff, kendi yatağı var bir 
kere. Kendi odasında kendi masası var, kendi odasında kitap­
lığı var. Kendi odasında te-le-fon vardı! Düşünebiliyor mu­
sun? Aklım almadı. Üstelik bana da önem veriyor. "Bunun 
geleceği var, bu asistan masistan olacak, profesör mrofesör 
olacak, fena çocuk değil" gibi bir düşüncesi vardı diye düşü­
nüyorum. 

Ondan sonra hep beraber, dans edilecek bir yere gittik çift 
çift. Nereye gittiğimizi hatırlamıyorum. Yurttakiler bana, 
"Yanına sigara al, sigara takdim et kızlara" demişlerdi. Fakat 
"Takdim ettikten sonra yak" demediler. Ben de bir Bafra al­
mıştım yanıma. Halbuki o zaman en kıyak sigara Yeni Har­
man. Oturduk. Baktım tam fırsatı bunun, çıkardım millete 
birer tane Bafra. Baktılar şöyle bir -niye burun kıvırdıklarını 
sonra anladım; çünkü Bafra-, ama aldılar, bakıyorlar. Ben de 
bakıyorum. Sonra gruptan bir erkek, "Evet, yakalım" deyip 
çakmağını çıkardı şak diye. O zaman bana dank etti. Sonra 
yurda dönünce o sigara takdim et diyen arkadaşa küfrettim, 
"Ulan niye söylemedin bana yakacaksın diye ?"  dedim, "E 
oğlum" dedi "salak mısın, e sigara yakılacak işte! " Ama ben 
çok bozulduğumu hatırlıyorum. 

Nihayet dans mans deyince Figen baktı ki ben cesaret edip, 
"Hadi dans edelim" diyemiyorum, bunun üzerine kendisi, 
"Dans eder misin?"  dedi. Tamam dedim, kalktık. Ben dersha­
nede gayet güzel yapıyordum ama orada heyecandan bir tür­
lü tutturamadım adımları. Oturmak zorunda kaldık. O kadar 
da eziyet, kurs murs, para mara boşa gitti. Öyle acıdım ki. 
Sonra akşam yurda geldik. Herkes beni bekliyor; "Anlat". 
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- Bu arkadaşlıkta bir flört söz konusu mu? 
- Yok. Ben çok çekingenim, çünkü o kız o kadar ulaşılmaz 
ki benim için, haddimi bilmeliyim durumu. O son derece sı­
cak davranıyor, geliyor ara sıra sırtıma dokunuyor, koluma 
dokunuyor ama ben ona yaklaşırsam kendime yabancılaşa­
cağımı hissettim. Böyle hayvansal bir duygu. Ondan dolayı, 
"Ayaktayım, yıkılmadım!".  Yani, "Bütün bu zenginlikler, 
şunlar bunlar boş. " 

- "Cehennemlik", "boş" ... Özgüveninizi korumak için güç­
lü bir savunma mekanizması değil mi bu? 
- Zannederim öyle bir mekanizma vardı. Yani, "Şunlar şun­
lar şunlar var onlarda ama benim özüm çok kıymetli, ondan 
birdenbire kopamam". Bir de şey vardı, körü körüne, yaban­
cı bir mekana giriyorsun. Orada ne yapılır bilmiyorum ki. Kı­
za "Merhaba" desem, "Hadi gel sabah kahvaltısına" dese, 
diyebilir de, çatal bıçak tutmasını bile bilmiyorum. Hiçbir şey 
bilmiyorum. 

- Parti sırasında benzeri zorluklarla karşılaştınız mı? 
- Hatırlamıyorum ama genel ortam itibariyle aşina olmadı-
ğım, yabancı durumlardı; içki içmek, sigara içmek, dansa 
kalkmak. Öyle bir ortam alışık olmadığım bir şeydi. 

- Size o zaman ulaşılmaz gelen portreyi biraz daha belirgin­
leştirmek açısından Figen'in babasının mesleğini söyleyebilir 
miyiz? 
- Annesiyle babasıyla tanışmadım ama babasının muhase­
beci olduğunu ve daha sonraları mason olduğunu, körü kö­
rüne herhangi bir dini inanca bağlı olmadığını ama geniş bir 
dünya görüşü olduğunu söylemiş, çok geniş bir çevresi oldu­
ğundan bahsetmişti. Figen çok delidolu, harbi bir kızdı. Tesa­
düfi değildi onun bana ilgi göstermesi. Ortamını kırmış, dışı­
na çıkabilen biriydi ama o zaman bunu algılayabilecek du­
rumda değildim ben. Sadece benim kendi gözümde kendime 
önem vermemi sağlıyordu; "Bak, ben ilgi görüyorum ha" di-
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ye. Aşk değil de tutulmalarını oldu. Bir kız vardı. Adı Canan. 
Karşıdan gelirdi. 

- Aynı sınıfta mıydınız? 
- Evet. Yok, hayır. Zannederim bazı dersler beraber alını-
yordu. Üçüncü sınıftayken bazen birinci sınıftaki dersleri be­
raber alabiliyordunuz. Böyle bir durum vardı, ben zannede­
rim ondan iki yıl falan öndeydim. Kadıköy tarafının kızları­
nın bir şivesi olur derlerdi; son derece kibar. Son derece kibar 
konuşan bir tavrı vardı ve ona tutkundum. Onun dikkatini 
çekmek isterdim. Güler yüzlü, kibar bir kızdı ama anladığım 
kadarıyla onun da başka bir fakülteden hoşuna giden bir ar­
kadaşı varmış. Bilmiyordum. Beni kırmadan gülümseyen bu 
kızın başka yerlerde el ele tutuştuğu, ilişki kurduğu bir oğlan 
varmış. Bilmediğim için bir keresinde çok utandım. Fakülte­
nin alt koridorunda onun öbür taraftan geçtiğini gördüm, 
onunla karşılaşmak için yolumu değiştirip karşısına çıkmaya 
çalıştım ve o zaman farkına vardım ki o da beni görmüş me­
ğer, benimle karşılaşmamak için yolunu değiştirmiş. O ço­
cukla buluşacakmış, o yüzden benimle karşılaşmamak iste­
miş. Kendime çok kızdım. Rahatsız filan etmedim ama hatır­
ladıkça hala kendimi iyi hissetmediğim anılardan biri. 

- Tesadüfi (!) karşılaşma kaçınılmaz olduğunda ne yaptınız? 
- Selamlaştık sanki ben oradan tesadüfen geçiyormuşum gi-
bi ama ikimiz de biliyorduk ki ben kovalamıştım, o kaçmıştı 
ama ikimiz de yakalanmıştık. 

- Ankara'dan sonra Kırklareli size büyük özgüven kazan­
dırmıştı. Ama üniversite ortamında tekrar bir bocalama söz 
konusu görüldüğü kadarıyla. Tekrar ne zaman yakaladınız o 
özgüveni? 
- Sınıfım ilerledikçe asistan olacağım belli olmaya başladı, 
iyi öğrenciyim, bütün derslerim iyi geliyor. Artık yavaş yavaş 
tercümeler yapmaya başladım Amerikalı profesörlerden fi­
lan, tabii bu o zaman kızların dikkatini çekiyordu. Özellikle 
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yeni gelenlerin. Benim kendime güvenim de yerine gelmeye 
başladı, yani bir akademisyen olacağım, ilerde profesör ola­
cağım ve bu profesör olma, akademisyen olma boşa atılacak 
bir olay değil diye. Eziklik duygum gittikçe kaybolmaya baş­
ladı ve bir nevi terapi oldu o eğitim. O zengin, güzel kızların 
arasında dört yıl geçirerek yavaş yavaş Anadolu çocukluğu­
nun ezikliğinden -neyse o eziklik- kurtuldum ondan. Dör­
düncü yılda rahatlıkla konuşabildiğim, şaka yapabildiğim, 
"Hadi oradan sen de, öyle şey olur mu" filan diyebildiğim in­
sanlar haline gelmeye başladılar. 

Ve bu minvalde gidecek olursak ilişkilerle ilgili olarak, 
zannederim benden iki sınıf aşağıda olan bir öğrenci vardı. 
Bu öğrencinin babası film işleriyle uğraşıyormuş, stüdyosu 
varmış. İstanbul'da filmler orada editing oluyormuş. Soyadı 
aklımda değil ama İpek film stüdyosuydu galiba. Çok yumu­
şak tavırlı bir kızdı. O sırada Sabri ağabey -hani Mümtaz ho­
canın da onayıyla bölümde asistan olan- daha sonra doçent 
olan Belma abla dediğimiz biriyle evlendi. Belma abla çok 
zengin bir aileden geliyor diye biliyoruz. Maçka'da filan da­
ireleri var. Ve Sabri ağabey içgüvey olarak Maçka'daki daire­
ye taşındı. Sabri ağabey babası olmayan, yetim büyümüş, bir 
tek anası olan fakir bir çocukluktan şimdi zengin bir ailenin 
oğlu oldu durumu . . .  Şimdi bu bana bir model oldu. Ben de 
dedim ki Birsen'le de ben evlenirsem aynı durum olur. 

- Onayladığınız bir durum yani bu? 
- Müthiş, müthiş. Yani aklı olan yapar anlayışı. Ağabeyimiz 
yaptığına göre ve hocamız da onayladığına göre aklı olan ya­
par diye. Bakıyorum Birsen sıcacık, ilgi gösteriyor, "Nasılsın 
bugün?"  diyor filan. Sonunda ben mezun oldum ve asistan 
oldum. Artık asistanım. İkinci yıl okul başladı, tabii onun öğ­
renciliği devam ediyor ve ben daha çok ilgi gösterdim. İlgime 
cevap var. O kadar kendimden eminim ki, bir gün çay içiyor­
duk, evlenme teklif ettim. İçimde de derhal, "Ulan ne bok ye­
din sen?" diye de bir bilinç oluştu aynı zamanda. Kız baktı, 
gülümsedi sıcacık, elimi tuttu, "Ay sen o kadar şekersin ki" 
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dedi, "çok tatlısın. Ben hakikaten sana çok yakın hissediyo­
rum kendimi. Ne kadar maaş alıyorsun? "  Maaşımı sordu, 
söyledim. "Biliyor musun Doğan" dedi, " ben kuaförüme on­
dan daha fazla harcıyorum ayda" .  Bööyle donakaldım. 

- Zengin aileye içgüvey gitme hayallerine elveda ... 
- Elimi tuttu sıcacık, "Biz" dedi, "seninle arkadaş kalalım. 
Hayatın bazı gerçekleri var, zorlamayalım". 

- Nı nı nıın. Şimdi bekliyoruz ki, siz çok sonra bir gün bir 
döner koltuğa, kapıya sırtınız dönük oturup, kapıdan içeri gi­
ren kadına doğru yavaş yavaş dönerek, "Hani bir zamanlar 
hakir gördüğünüz fakir bir genç vardı" deyin. 
- Langıırt diye böyle . . .  Kulaklarım çınlıyor, hiçbir şey duya­
maz durumdayım. Nasıl, ağlayacak gibiyim böyle ... "Anlıyo­
rum" dedim. İzin istedim kalktım. "İyi Düşün Doğru Karar 
Ver" kitabımda olan o işte. Onu anlattım. Ve Yakup Bey'le 
tanıştık o sırada. 

Sonra Birsen'le hayatın değişik aşamalarında karşılaşma 
durumum oldu. İstanbul' da çok zengin bir ailenin oğluyla ev­
lendi . . .  Ve benim anladığım kadarıyla mutsuzluğun şahikası­
nı yaşadı. Müthiş bir yalnızlık. Kocasıyla ilişkisinde, sürekli 
onu nasıl daha zengin olabilirsin diye denetlemeye ve yönet­
meye kalkmış birisi olarak algıladım, gördüm. Ve bir tek oğ­
lu vardı. O oğlu trafik kazasında komaya gird� arkasından 
da bitkisel hayata girdi. Yapayalnız, zengin kalakaldı ve be­
nim hayatımda bana ders olmuş olan en önemli deneyimler­
den biridir bu. Pari! _Q_iğı:ı:_ş(!yl�rle beraber olmadığı zaman 
hiç�!L!!!!l_<LmtY_�k. liişkiler ağı, d��dul<;göüüihirT@."-Evet pa­
ra- da olduğu za�an güzel. Daha zenginleştirebiliyorsun. 

- Karşılaşma/arınız sırasında oturup konuştunuz mu? 
- Benim kitaplarım basıldığında ara sıra konuşmalarıma 
geldi, "Seninle gurur duyuyorum" dedi ama ilk fırsatta, "Ne­
den bu arabayı kullanıyorsun, sen daha iyi bir arabaya layık­
sın. Bak şunlardan daha iyi para kazanabilirsin. Kitaplarını 
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niye böyle bilmem ne yapmıyorsun, seminerlerinden niye bu 
kadar fiyat alıyorsun, şu kadar fiyat alabilirsin" diye hep 
böyle parayla ilgili yönetmeye, yönlendirmeye devam etti. 
Hiçbir zaman onun dışına çıkabildiğini sanmıyorum. 

- Figen' le karşılaştınız mı daha sonra? 
- Figen'le arkadaşlığımız devam etti. Flört haline geldik ve 
Figen'in bazı arkadaşları evlenme durumuna filan girdi. Fi­
gen, "Peki bizden ne haber? Ne olacak?"  dediğinde ben, be­
nim mayamın çok farklı olduğunu, bunun herhalde farkına 
vardığını, bizlerin çok farklı insanlar olduğumuzu, onun için 
de düşünemediğimi söylediğim zaman --çook harbi kızdı­
"Haklısın. Haklısın. Tamam. Doğru. Ben de öyle hissediyo­
rum" şeklinde cevap verdi. 

- Üniversiteden sonra? 
- Karşılaştık. Psikolog olmuş, bana anlattı, "Kocamı ben 
seçtim" dedi, "kiminle evleneceğimi seçtim. Ondan sonra da 
gittim, 'Yalla evlensen de evlenmesen de ben geldim, taşınıyo­
rum, burada oturacağım' dedim, mecbur oldu benimle evlen­
meye" diye anlattı. Çocuğu olmuş. Mesleğini icra eden, deli­
dolu, özgür bir kızdı. Kocasıyla da tanışma imkanım oldu. 
Çok kendine güvenli, iş hayatında başarılı olmuş, iyi birisi 
olarak gördüm. Zannederim gayet iyi bir ilişkileri vardı. 
Mutluydular. (Birden, muhteşem sesli bir müezzinin okudu­
ğu ezan, bizim sesimizi bastırıyor. Deşifrede zorlanacağımı 
düşünerek kapatıyorum teybi. Ama o kadar güzel okunan bir 
ezan ki, teybi yeniden açıp kaydediyorum. Odamın içine do­
luyor şimdi Sultanahmet Camisi'nden okunan o ezan. Arada 
Doğan Cüceloğlu'nun sesi duyuluyor) Babam da çok güzel 
okurdu . . .  Bir sabah Gökbelen Yaylası'nda camiden ezan oku­
nuyordu, ağlayarak uyandığımı hatırlıyorum. Öyle içime iş­
lemiş ki. İçli, yanık . . .  Etkileyici ve güzel bir hüzün var ezan­
da. Güzel bir hüznü var bunun . . .  Evrenin hüznü diyorum ben 
buna. Evrenin bir hüznü var aslında. 
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- Hem de çok yoğun ... Sadece ezanda değil üstelik; Doğu'­
nun tınısı hep bu hüznü taşıyor sanki.. .  Varoluş hüznünü ... 
Derin bir farkında/ık . . .  Yoğun bir hüzün ... 
- Evet, evet, haklısın. Doğu' dan kaynaklanan müziklerde de 
var. Evet. Doğru. 

Şimdi . . .  

- İstanbul'dasınız . . .  Da, İstanbul'a nasıl geldiniz? 
- Şahin ağabeyim, benden iki yaş büyük olan ağabeyim, da-
ha önce İktisat Fakültesi'ni kazanmıştı. Kaptanpaşa Yur­
du'nda kalıyordu. Özel bir yurt. 

- Neredeydi? 
- Beyazıt'ta. Vezneciler' de. Erkek yurdu. 

- Site Yurdu'nun oralarda mı? 
- O zaman Site Yurdu yoktu bildiğim kadarıyla. Vefa Boza-
cısı'nın yakınında, ara sokaklardan birindeydi. Mersinli bir 
adam yönetiyordu. Hatırladığım kadarıyla aylığı 25 liraydı. 
Bir odada altı kişi filan kalırdık. Silifkeli bazı ailelerin çocuk­
ları da oradaydı. 

- Toplam kaç odalı bir yurttu? 
- Üç-dört katlıydı bina ve tahmin ediyorum 10-12 oda var-
dı. 50-60 kişilikti tahmin ediyorum öğrenci sayısı. Yiyecek fi­
lan yoktu. Yemekhane yoktu. 

- Banyo vesaire? 
- Banyo vardı. Pardon, banyo yoktu, tuvalet vardı. Ban-
yo için hamama giderdik. Ağabeyim oradan bana bir yer 
ayırtmıştı onunla beraber kaldım. Kırklareli'den Eylül'de 
filan gelmiştim. Mümtaz hocayla Eylül'de tanıştım. Okul 
daha sonra açılıyordu. Kasım'a kadar işte yerleşme, yatak 
yorgan işini hallettik. Öyle özel kitapları filan yoktu Ede­
biyat Fakültesi Psikoloji Bölümü'nün. Notlar alırdık. Not­
lar vardı. Daha sonra Türkçe'ye tercüme edilmiş bir kitap 
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çıktı, onu aldık ama hocaların dersinde not almak önem­
liydi. 

Şahin ağabeyim kendisi ortaokul ve lise öğrencilerine ma­
tematik, İngilizce dersleri vererek geçimini temin ediyordu. 
Hatırlamıyorum ücretleri ama saati beş lira mıydı ne, öyle bir 
şeydi. Veya üç lira. Hatırlamıyorum. Gazeteye küçük ilanlar 
veriyordu; "Üniversite öğrencisinden ortaokul, liselere ders 
verilir" diye. Ve ikinci yıldan itibaren ben de başladım İngi­
lizce filan ders vermeye. 

- İlk yıl nasıl geçindiniz? 
- ilk yıl beni Şahin ağabeyim destekledi. O sıkıntılar içeri-
sinde para biriktirmiş bunun için. 

- Öğrenci olduğu halde? 
- Evet. Öğrenci olduğu halde. 

- "Psikoloji okuyacağım" dediğinizde bu kararınız aileniz­
de nasıl karşılandı? 
- Ankara'daki en büyük ağabeyimin bana söylediği şu oldu: 
"Senin tıbba girmeni istiyordum" dedi. Sonradan başka bir 
ağabeyime, "Hiç akıllıca bir iş yapmamış Doğan. Şimdi psi­
kolojiden mezun olacak, ondan sonra gidip Köprü'nün ora­
da dilensin. Yazık etmiş kendisine" dediği söylendi bana. Di­
ğer kişiler ... beni takip edip önem verip, yani şurada okusun 
burada okusun filan diye çok ilgilenen yoktu zaten. 

- "Psikoloji de ne?" diye bir yaklaşım söz konusu olmadı mı? 
- Sadece bir ağabeyim, o da subaydı, Cahit Okurer'in be-
nimle ilişkisini biliyordu. Ona bir hayranlığı ve güveni vardı. 
"Cahit Okurer'in yönlendirmesi ile bu çocuk bir yere girdi, 
onun için iyi bir yerdir" diye bir tavır içerisindeydi. Ona ya­
kın olan öbür ağabeyim de tahmin ediyorum, "Mademki İh­
san böyle diyor demek ki olumsuz bir şey yok" diye düşün­
dü. Mümtaz hocanın özel ilgisi olduğunu öğrendikleri za­
man, "Bu ilerde asistan olacak" diye daha bir kabul gördü. 
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Üniversite öğretim üyesi olmak, hangi bölümde olduğundan 
daha önemliydi. Önemli olan psikolog değil, profesör olmak­
tı. Öyle bir kültür vardı. Ondan dolayı sadece en büyük ağa­
beyim istememişti, zannederim o profesörle benim böyle bir 
ilişki içinde olduğumu bilmiyordu daha sonra asistanlığa 
doğru yöneldiğim zaman onun da bakış tarzı değişti. 

- Yurttaki çocuklar? 
- Kaptanpaşa Yurdu'nda değişik tipleri tanıdım; Hukuk Fa-
kültesi'nden, Eczacılık Fakültesi'nden, İktisat Fakültesi'nden 
öğrenciler vardı. Anadolu'dan gelmiş olan çocuklar. Herkes 
iyi bir öğrenci olmak için çalışmaya önem verirdi. Tutumluy­
dular. Gittiğimiz lokantalar belliydi. Ne yiyip içtiğimiz belliy­
di. Yani bir çorbaya bir ekmek yiyebilmek önemliydi. 

- Şahin ağabeyinizle o yıllarda mı yakın/aştınız? 
- Şahin ağabeyim, başta dikkatimi çekmedi ama gittikçe 
dikkatimi çekmeye başladı ki nevroza yakalanmıştı. Yani 
gergin, her şeyden kaygılı, öleceği kanısına kapılmış, "Ma­
dem öleceğim bari para harcamayayım kendime de, kardeşi­
me kalsın bu para" şeklinde bir tavır içerisine girmiş. Bir de­
met maydanoz, bir şişe sütle beslenmek gibi tuhaf tuhaf şey­
ler yapıyordu. Muazzam bir aşağılık duygusu; -bende de 
vardı da, göstermezdim- onunla mukayese ettiğim zaman 
ben daha delidolu, daha yiğit, daha kendine güvenli falan bir 
insan olarak ortaya çıkıyordum. Kızları görmek için ara sı­
ra koridora gelirdi, Psikoloji Bölümü'nün koridorunda yü­
rürdük. Aynı sırada Sanat Tarihi bölümü de vardı. O bölü­
mün kızları da çok güzeldi. Psikoloji ve Sanat Tarihi Bölüm­
lerinin kızları derslere girip çıkarken biz de bahane ile o ko­
ridorda yürürdük. Şahin ağabeyim doğru dürüst bakamaz, 
şöyle bakar, sonra hemen önüne bakardı, ben hiç bakamaz­
dım tabii ki. 

- Sanat Tarihi Bölümü öğrencileri de mi yine elit çevrenin 
çocuklarıydı? 
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- Kesinlikle, kesinlikle. Ve "Arkeolojinin Delikanlısı" kita­
bında Muhibbe Darga'nın anılarından da anlıyorum ki arke­
oloji de öyleymiş. Kızlar hep böyle sosyoekonomik düzeyleri 
yüksek, İstanbul'un görmüş geçirmiş ailelerinden geliyorlar­
dı. Para kazanma derdi yok. Sadece eğitim için geliyorlardı. 
Eğitim süresi içinde de evleniyorlar aslında. Psikoloji veya Sa­
nat Tarihi'nde öyle oluyordu. Eniştelerimiz geliyordu korido­
ra, görüyorduk. Bir-iki yıl görebiliyorduk bir kızı çoğunluk­
la, sonra bakıyorduk ki üçüncü, dördüncü sınıfa kadar kay­
boluyor ortadan; evlenmiş. Böyle bir kültür vardı o zaman. 

- Şahin'in flörtü var mıydı? 
- Yoktu. Şahin ağabeyimle ilgili içimi sızlatan bir anım var. 
Allah rahmet eylesin, Sabri Esat Siyavuşgil'in, yine Allah rah­
met eylesin, Selmin Evrim adında bir asistanı vardı. Selmin 
Hanım, Fransız kültüründe yetişmiş, son derecede candan, 
ama bana öyle geliyor ki sırf Sabri Esat Siyavuşgil'in asistan­
lığını, sekreterliğini yaptığı için üniversitede kalmış, bilimsel 
yetenek bakımından, bilim araştırması yapmak bakımından 
herhangi bir özelliği olmayan, ansiklopedi gibi bir kültürü 
olan, Fransız kültürünü çok iyi bilen bir hanımefendi. Çok da 
iyi niyetli. Ve o ilişkiler ağı içerisinde orada kalmıŞ. Zaman 
içerisinde de doktorasını yapmış, profesörlüğe doğru gitmiş 
ama acıyla söylemeliyim ki akademik kalite ve araştırma ba­
kımından bir özelliği yoktu. Beni çok severdi. Gördüğü za­
man, "Nasılsın bakalım genç psikoloğumuz" filan derdi. 
Çok hoşuma giderdi tabii o yaşlı başlı Selmin Hanım'ın ilgi 
göstermesi. Bir gün Şahin ağabeyimi tanıttım Selmin Hanı­
m'a. "Selmin Hanım, bu benim ağabeyim Şahin Cüceloğlu" 
dedim. "Ay ne kadar memnun oldum, nasılsınız beyefendi?"  
dedi bütün nezaketiyle. Şahin ağabeyim ellerini ovuşturdu, 
önüne baktı, "Sağlığınıza duacıyız efendim" dedi. Bunu hiç 
unutamam. O kadar bozulmuştum ki. 

Şahin ağabeyimin hiç flörtü olmadı. Ben onunla mukaye­
se edilince daha güvenliydim kendime. Artık kızların arasın­
da oturabiliyorum, gözlerine bakabiliyorum, hiç olmazsa ka-
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famda hayal edebiliyorum. Şahin ağabeyime dedim ki: "Gel 
bu cumartesi Beyazıt'tan, Vezneciler'den şöyle Fatih'e doğru 
yürümeye başlayalım, bir çift kız görürsek laf atarız, konuşu­
ruz, arkadaş oluruz." Heyecanlıyız. Çıktık. Hakikaten de 
kızlar var. İki tane kız kendileri baktılar. Onların da dinamik­
leri var anladığım kadarıyla. Biz de baktık. Onlar baktılar, 
biz baktık, "Hadi git konuş" diyorum, "Ben konuşamam, 
sen konuş" diyor. Yiğitlik bende kalsın, gittim, "Biz sizinle 
arkadaş olmak istiyoruz" dedim. "Aa, öyle şey olur mu?" fi­
lan dediler. Bozulduk ama devam ediyoruz. İki kıi daha. 
"Şimdi" dedim, "sıra sende." "Yapamam" filan dedi ama bir 
baktım yürüdü Şahin ağabeyim kızlara doğru. Ben de şaşır­
dım, "Aferin" dedim, "cesaret geldi". Baktım kızlardan biri­
ne bir şe;r söyledi, kız durdu baktı, bir şey daha söyledi, kız 
eğildi entarisine baktı filan, bir şey aldı oradan, teşekkür etti, 
Şahin ağabeyim geri geldi. "Ne dedin? "  dedim, entarisinde 
yaprak varmış, söylemiş kız da almış, teşekkür etmiş, o da 
dönüp gelmiş. 

- Peki laf attığınız zaman kızların dönüp sizinle arkadaşlık 
edeceğini mi sanıyordunuz? 
- Evet,. oluyordu çünkü bu. Bütün üniversite gençleri yapı­
yorlardı çünkü bunu. Piyasası var, biliyoruz. Kimisi diyor, 
"Burada konuşamayız, şuraya gidin. Burası bizim muhitimiz, 
görürler" filan. "Bir gazoz içelim" filan deyip konuşuyorsu­
nuz. Yani ağabeyimin de böyle bir macerası olsun istiyor­
dum. Duygusal olgunluk ve cesaret bakımından ben onun 
ağabeyi durumuna geçtim. Ve o da istiyordu. İktisat Fakülte­
si'nde öğrenciydi ama hep erkek öğrenciler vardı orada. Tek 
tük kız vardı. Benim orasıysa cıvıl cıvıl cıvıldıyor ve manken­
ler gibiler. Gelip orada olması bile önemli bir olay. Bu kadar 
güzel kızı bir arada görme fırsatı. Ama Şahin ağabeyimin he­
men hemen hiçbir flörtü olmadı. Dua ederdim, "Allahım eğer 
cadaloz birisine düşerse paramparça eder bunu, ezer geçer gi­
der. Yazık olur. Münasip birisi olsun" diye. Fakat enteresan­
dır; o mezun olup askerlikten sonra evlenmek için Silifke'ye 
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gitti, benim analığımla konuştu. Ve analığım da, "Ben seni bi­
liyorum, senin için o kız çok iyi" dedi ve kapı komşumuzun 
kızıyla görüşüp istediler. Kız ondan yedi-sekiz yaş daha genç­
ti, ilkokul mezunu. Ve Şenol yengemle tanıştılar, evlendiler. 
Çok mutlu bir evliliği var. Beni fersah fersah geride bıraktı ev­
lilikte mutluluk bakımından. Görücü usulü ile evlendi ama 
aynı kültür, aynı mahalle. Yani o kadar çok uyum içerisinde 
ki almış oldukları terbiye. Dua ediyordum ben onun için oy­
sa. Bazen acı acı gülümserim, "Hiç belli olmaz" şeklinde, 
ama çok mutluyum ki ben Amerika'dayken oğlu doğdu ve 
adını Doğan koydu oğlunun, Doğan Cüceloğlu. 

- Söylemiştiniz, jinekolog olan değil mi? 
- Evet, kadın-doğum doktoru. Ve Şenol son derecede bece-
rikli, akıllı, doğal, işlek zekası olan birisi. Yemek pişirmesi, 
terziliği, ev idaresi, para tutumu, bütçe, her şeyi ile çok bece­
rikli bir kız. Onun için o dar gelirleri ile hallettiler. Şenol di­
kiş dikti, Şahin ağabeyim Karabük Demir-Çelik'te çalışırken. 
Tasarruf edip ev aldılar Ankara'dan. Çocuklarını Hacettepe 
Tıp Fakültesi'ne gönderebildiler. Önce Karabük TED Koleji'­
ne gönderdiler. Oradan Hacettepe'ye. 

- Tek çocukları mı var? 
- Evet. Bir de torunları var. İsmi Alara. Beş yaşında ve cıvıl 
cıvıl. Hayatlarının coşku kaynağı. Ankara' da yaşıyorlar ama 
benim İstanbul'da tuttuğum ofisin bir odası müsait. Anahta­
rı verdim onlara. Ofisin her şeyi var, buzdolabı, mutfağı, ten­
ceresi tabağı şusu busu. İstedikleri zaman Ankara'dan gelip 
İstanbul'da kalabiliyorlar. 

Şahin ağabeyim benim hayatımda saf sevginin örneğidir. 
Hiçbir menfaat beklemeden, hiçbir karşılık beklemeden kar­
deşine olanaklar yaratmak ve onun başarısı için çabalamak .. .  
Ayrı bir ilişkimiz var, ki anlatmıştım en çok kavga ettiğim ki­
şi oydu çocuklukta. Bu hep böyle oluyor galiba, en çok kavga 
edenler sonra birbirleriyle çok yakın dost oluyorlar. Bu genel 
perspektifi bildiğim için şimdi analar babalar seminerlerimde, 
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"Çocuklarımız çok kavga ediyorlar Doğan Bey" diye bana ne 
yapmaları gerektiğini sorduklarında, "İyi, iyi" diyorum, "çok 
yakın dost olacaklar. Şimdi sadece gülümseyin, geçin gidin." 

- Hep yurtta mı kaldınız? 
- Aynı yurtta kalmadım. Ağabeyim mezun olunca ben baş-
kalarıyla beraber bodrum katlarında filan kaldım. Sonra 
Kırklareli Lisesi'nden mezun oldu bir arkadaşım, Erol Buluş. 
Hani babası otobüs şoförü olan, Gökçen'in sınıf arkadaşı. 
Onunla ev tuttuk. Fatih'te Yavuz Selim diye bir yer var. Ora­
da ev tuttuk, orada kaldık. Bekara ev vermediklerinden dola­
yı verdikleri yerler hep böyle köhne, inziva, rutubetli yerler­
di. Bazen soba uydururduk, bazen uyduramazdık, şimdiki 
romatizmamın kökeni o yıllara dayanıyor. Sobasız yerlerde 
filan kaldığımı hatırlıyorum. 

- Öğrencilik boyunca geçiminizi hep ders vererek mi sağla­
dınız? 
- Üçüncü yılda Mümtaz hoca bana kütüphane memurluğu 
kadrosundan bir yer buldu. Edebiyat Fakültesi kütüphanesinin 
sosyoloji, psikoloji, felsefe kütüphanesi vardı . . .  Bir kütüphane 
ve başında Salah Birsel. O zamanki kafamla onun değerini an­
layamadım. Salah Bey kütüphaneciydi. Beni de onun yanına 
asistan kadrosuyla verdiler. Ayda 90 lira kazanıyordum. Hade­
me kadrosundanmış. Öyle vermişler kadroyu. Ve aynı odada 
otururdum onunla. Bana fişlemem için kitaplar gösterildi. 

- Salah Birsel ile ilişkiniz nasıldı? 
- Ara sıra şiirlerden, denemelerden bahsederdi. Kendine öz-
gü bir ironisi vardı Salah Bey'in. Hayata bakış tarzında kes­
kin hatlar yoktu, hep böyle şüpheci, ironik bir tavırla bakar­
dı. Onlardan bahsederdi. Pek anlayamazdım. Yani nerede 
duruyor, nedir? Şiir yazıyor, vatan millet şiiri değil. Ve ka·dın­
larla filan konuşurdu, çapkınlığı olurdu. O kadınları çok süs­
lü püslü, pek kadınsı bulmazdım. Pek temasımız olmadı Sa­
lah Bey'le. 
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- Kaç saatlik bir mesaiydi? 
- Bazen iki saat, bazen dört saat. Çoğu kere de Salah Bey, 
"Ben çıkıyorum" deyip çıkardı. Kitapçılara giderdi filan. Ya­
ni o kitaplığın hiçbir fonksiyonel yanı yoktu. Ne üniversite 
öğretim üyeleri kullanırdı ne öğrenciler kullanırdı. Orada ki­
taplıklar, kitaplar vardı ve Salah Bey'le benden başka kimse 
yoktu. Hiçbir zaman da, "Buraya öğrenciler gelmiyor, bir 
şeyler yapalım. Öğrenciler gelsin, bu kitaplar kullanılsın" di­
ye kimsenin aklından böyle bir şey geçmezdi. Pek zengin bir 
kütüphane de değildi. Bir de fakültenin genel bir kütüphane­
si vardı, o daha büyükçeydi ama kütüphanelerde kitaplıklar 
hep anahtarlıydı. Birisinin gelip de kitap karıştıracağı bir du­
rum yoktu. Mesela psikoloji kütüphanesinde . . .  Özdemir Asaf 
diye bir şairimiz vardı değil mi bizim? O mesela kütüphane 
memuruydu. Böyle sere serpe bir şey. Mürekkepler filan dö­
külmüş üzerine. Kendine göre bir konuşma tarzı var, ellerini 
böyle tutardı. Adam şairmiş. Bilmedim bile. Şimdi farkına va­
rıyorum ki, önemli şairlerimizden biri hem de. Camım, çok 
da can birisiymiş. Ama ne şairliğiyle ne kişiliğiyle hiç tema­
sım olmadı, teğet geçtik gittik. O adamın kütüphanecilikle 
hiç alakası yoktu. Anladığım kadarıyla, fakülte idaresi böyle 
düşünürlere filan mevkiler vererek, o hiçbir işe yaramayan 
pozisyonları hiç olmazsa onlara yardım olmak üzere kullanı­
yordu. Onu anladım. 

- Geçimlerini sağlayabilmeleri için mi? 
- Evet. Şimdi geri dönüp Salah Birsel'in denemelerini, şiirle-
rini okumak istiyorum. 

- Hiç okumadınız mı? 
- Henüz fırsat bulamadım. Keşke sağ olsaydı da ziyaret ede-
bilsem ve bir şeyler paylaşabilseydim. Orada çalıştığım sıra­
da gazeteye ilan verip İngilizce dersler de veriyordum bu ara­
da ortaokul ve lise öğrencilerine. Matematik dersi de veriyor­
dum. Benden bir ders alan bırakmıyordu, yeniden ders almak 
istiyordu. Bundan dolayı kazancımı temin edebiliyordum. 
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Çok yoruluyordum ama hiç kimseye muhtaç olmuyordum. 
Şahin ağabeyim mezun olup gittikten sonra hiç kimseye muh­
taç olmadan geçimimi sürdürebiliyordum. Bu arada da yo­
ğun şekilde İngilizce çalışmaya devam ediyordum. Derslerim 
iyiydi ama şunu itiraf edeyim, İstanbul Üniversitesi Psikoloji 
Bölümü'nde dört yılda okuduğumu Amerika'ya gidince üç 
ayda okudum. 

- Ne yazık ki üniversitelerimizde böyle bir zaman kaybı sa­
dece psikoloji bölümü ile sınırlı değil. 
- Orada bir programa girdim, derse girdiğin zaman sana bir 
okuma listesi veriyor hocalar. Neler okuyacaksın, hangi haf­
ta hangi sayfaları okumuş olarak geleceksin, imtihanlar ne 
zaman, ödevler filan, bütün sömestrin takvimini veriyorlar. 
Ve bir baktım bir dersten haftada en az 200 sayfa okumam 
gerekiyor. Üç ders alıyorum, haftada 600 sayfa okumam ge­
rekiyor! Oysa hocalar ders anlatırdı İstanbul Üniversitesi Psi­
koloji Bölümü'nde ve o bir sömestr boyunca anlattıkları, ya­
zı makinesi ile yazsan 100 sayfa tutmazdı. O zaman farkına 
vardım bilgi dağarcığının genişliğinin, muazzamlığının. 

Okumaların yanı sıra hala çıkmakta olan makaleleri ta­
kip etme görevi verirlerdi aldığın derse göre. Mesela kişilik 
psikolojisinden ders alıyorsan, o okumalarının yanında o ko­
nuda çıkan makaleleri takip etme yükümlülüğü vardı. Ödev­
leri yapmadan önce onları gözden geçirip ne olup bitmiş, en 
son çıkanlar ne, bileceksin. Ben onun için mübalağa etmiyo­
rum, Amerika'daki bir sömestr içerisinde, Psikoloji Bölü­
mü'ndeki dört yıllık okumama bedel malzeme okudum ve bu 
acı bir gözlem. Hem de sürekli takip ediliyor öğrenci orada. 

Bizde iki yıllık ders alırdın okurdun okurdun, çalışırdın 
çalışırdın, iki yıl sonunda sertifika imtihanına girerdin. Ora­
da üç haftada bir, dört haftada bir neyse okuduğun şeylerle 
ilgili gözden geçirme sınava giriyorsun. Tarihi tarihine öğren­
me durumundasın ve o bilgileri yazdıklarında kullanma du­
rumundasın. Şu anda bile çok değişik bir şey olduğunu san­
mıyorum burada. 
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- Yani hoca, öğrenciye kendi dalında inceleme araştırma 
yaptırıyor sürekli ve o araştırmanın sonucunu da mutlaka ya­
kından takip ederek izliyor? 
- Evet. Çok ciddiye alıyor bir profesör profesörlüğünü. Ya­
ni bir öğrencinin gelişimine hizmet etme bilinci çok yüksek. 

- Bundan yıllar önce, ilköğretim, ortaöğretim ve yükseköğ­
retimde en iyi eğitimi hangi ülkelerin verdiğine dair bir araş­
tırmanın sonuçları yayımlanmıştı. Bu araştırmaya göre yük­
seköğretimde en iyi eğitim sistemi ABD'de. Önce öğrenci, 
sonra öğretim üyesi olarak yıllarca bu sistemin içindeydiniz. 
Bu sistemin başarısı nereden kaynaklanıyor? 
- Ben orada doktora programındaydım, burada ise mezuni­
yet öncesi programındaydım. Ama oradaki mezuniyet öncesi 
programını da daha sonra inceleme imkanım oldu. 

Arnerika'da sistem . . .  kesinlikle daha sıkı bir takip var. 
Çok yapılandırılmış durumda. Takip ediyorlar seni. Yaptın 
yaptın, yapamadın hemen dışarı. Tutmuyorlar içerde. Burada 
ise yıllar yılı kalabilirsin içerde. Ama eğer kendin güdülenmiş 
ve kendin gelişim isteyen birisiysen buradaki sistem içerisin­
de de kendi istediğin gibi bir çalışma ortamı yaratıp, kendi is­
tediğin gibi derinleşebilirsin. O boşluktan yararlanarak bu 
imkanı bulabilirsin. Amerika'da yok bu. Mezuniyet öncesi 
programda kendi istediğin gibi bir şey yapamazsın. Hangi 
alanlarda ne kadar kurs alacaksın, hangi kursları alacaksın 
belirli. Bazı seçmeler veriyorlar ama yani henüz öğrenme du­
rumundasın, kendi başına karar verecek durumda değilsin. 
Gittikçe master' da, doktora programında kendi başına karar 
verme. Ve esas kendi başına gelişme çabanı doktoradan son­
raki alanda yapabilirsin. Sadece kendi başına kalabilirsin. 

Amerikan üniversiteleri yapı oluşturmuşlar, sistem oluş­
turmuşlar. Mesela burada bir alanda istatistik almadan de­
vam edebilirsin, orada ise, "Olur mu, bir bilim adamı istatis­
tik almadan, araştırma yöntemi almadan? "  yaklaşımı var. 
Bunlar mutlaka alınacak. O yapıyı oluşturmuşlar. 

265 



- Bu başarıda, lisans eğitiminin başlangıcında bölüm seçil­
miyor olmasının, başlangıçta tüm öğrencilerin genel bir kül­
türel donanım sağlayacak, onları birer entelektüel kılacak 
eğitimden geçtikten sonra bölümlerini ilgi alanlarına göre 
seçmelerinin de payı var mı? 
- Bir kere üniversiteye girerken bölüm göstermek zorunda 
değilsin. 

- Araya gireceğim ama önce şunu sorayım, üniversiteye na­

sıl giriliyor orada? 
- Onların SAT dedikleri, lise son sınıflara uygulanan ve öğ­
rencinin akademik yeteneğini ölçen bir sınavları var. Oradan 
almış olduğun puan nazarı dikkate alınıyor. Her üniversite 
kendisi karar veriyor kimleri alacağına. Alırken öğrencinin bu 
akademik yeteneğini ölçen test dikkate alınıyor. Lise öğret­
menlerinin tavsiye mektuplarına da önem veriyorlar. Lisedeki 
bir çocuğun sosyal faaliyetleri, spor ve diğer derneklere girip 
faal olup olmadığı önem taşıyor ve bütün bunların sentezi içe­
risinde bir üniversiteye kabul edip etmemeye karar veriyorlar. 

Her üniversitenin bir kabul bölümü var, uzmanlaşmışlar 
orada, öğrencinin dosyası geldiği zaman bakıyor ve üniversi­
te orada test puanlarını birinci plana almıyor. Bazen test pu­
anı düşük olan ama sosyal faaliyetlerde çok girişimci, sporda 
başarılı insanları birincilere sokabiliyor. Ayrıca gelmiş olduk­
ları kültür ve ırk durumu da önem taşıyor. Mesela SAT puanı 
düşük bir Kızılderiliyi test puanı çok yüksek bir beyaza tercih 
edebiliyorlar; çünkü her okul ırk ve kültür bakımından bir 
yelpaze oluşturmak zorunda. Federal hükümet aksi halde 
pek para vermiyor bunlara; o yelpazeyi görmek istiyor. Onun 
için öğrenciler arasında belli sayıda Meksikalı, zenci, Kızılde­
rili, Asya kökenli olması lazım. O kotaya göre dolduruyor. 

- Böyle bir kota mı var? 
- Evet. Onun için bazen çok parlak beyaz öğrenciler en iyi 
üniversitelere giremiyorlar. Ondan daha düşük düzeydeki 
zenci girebiliyor, çünkü beyaz kotası dolmuş vaziyette. Mese-
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la benim oğlumu örnek vereyim, benim oğlum liseyi okurken 
spor faaliyetlerine önem verdi, okulun beysbol takımındaydı, 
basketbol takımındaydı ve bazen takıma girersin de sahaya 
çıkıldığında oynatmazlar, geride bekletirler, bu hep oynayan­
lardandı. İyiydi yani. Dersleri de iyiydi ama ahım şahım, sını­
fın en iyilerinden değildi. Test puanı da iyiydi ama yine öyle 
ahım şahım, en iyilerinden değildi. Toplam olarak Ameri­
ka'nın altı üniversitesine başvurabiliyorsun. Oğlum en tepe­
deki altı üniversiteye; Harvard, Stanford gibi böyle en üstlere 
müracaat etti. Ben, "Yahu, sigorta olarak bir de benim çalış­
tığım üniversite falan gibi daha geri üniversitelere müracaat 
et, açıkta kalmazsın" dediğimde, "Yok baba" demişti. Stan­
ford'a kabul edildi. Orada beysbol ve spor faaliyetlerinde ol­
masını bayağı önemli gördükleri için kabul etmişlerdi. Öğ­
rencinin girişimci olmasına çok önem veriyorlar. 

Üniversiteye müracaat ettiğin zaman da, herhangi bir bö­
lüm göstermek zorunda değilsin. Gösterebilirsin ama göster­
mek zorunda değilsin. Göstersen dahi değiştirebilirsin. Çok 
kolaylıkla. Önemli olan üniversitede olman. İlk iki yıl bölüm 
seçmek zorunda değilsin. Hangi bölümden olursan ol, üni­
versiteden mezun olabilmen için değişik alanlardan; sanat­
tan, psikolojiden, sosyal bilimlerden, dil ve edebiyattan al­
man gereken dersler var. Demokratik bir toplumun aydın va­
tandaşı olabilmen için üniversite bunları gerekli görüyor. 
Böylelikle 124 kredi ile mezunsan mesela bunun 52, 54 kre­
disi bu derslerden genel bir kredi oluyor, ondan sonra da ken­
di bölümünden ders seçmen gerekiyor. 

- İkinci yıldan itibaren mi kendi bölümünden ders seçmeye 
başlanıyor? 
- İlk iki yılında da seçebilirsin ama ilk iki yılında sadece bu 
genel derslerden 52 ya da 54 krediyi toplamak üzere de ders 
alabilirsin ve ondan sonra da tamamıyla kendi alanına yöne­
lebilirsin. Böylece hiç zaman kaybetmezsin. Hatta bazı kişiler 
var ki, iki bölüm birden seçiyorlar. "Hem psikoloji hem de iş 
idaresinden mezun olmak istiyorum" diyor. Böylelikle diye-
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!im ki, "36 kredi daha fazla alacağım" diyor ve buna izin ve­
riyorlar. 

Amerika üniversite sisteminin çok önemli bir yönü, çok 
önemli ve yıllar önce buna başlamışlar, her belli başlı üniver­
sitenin meslek seçme-yönlendirme bölümlerinin olması. Bun­
lar kendi başına bir bölüm. Bunlar kariyer gelişim merkezle­
ri. Mesela, çocuk üniversiteye girdi, kabul edildi. Kafası karı­
şık. Doktor mu olayım, ziraatçı mı olayım, edebiyatçı mı ola­
yım diye düşünüyor. Bu bölüme gidiyor. Burada master'ını al­
mış, doktorasını almış kariyer danışmanları var. Onların üni­
versite öğrencisi olan sana bedava yardım etme, danışmanlık 
yapma görevi var. Ve hem okul hem de ulusal düzeyde öyle 
organize etmişler ki bunu, çok ciddiye almışlar, 60-70 yıldır 
bunu ulusal düzeyde takip ediyorlar ve veri topluyorlar. Ör­
neğin, öğrenci başvurduğu zaman ona bir test veriyorlar; bu 
bilgi ve değerler testi gibi bir şey. Bilgi ve değerlerinin bir ha­
ritasını çıkarmaya çalışıyorlar soru cevaplarla. 

- Zeka ya da yetenek testi değil? 
- Hayır, değil. Şimdi bu değerler bilinci gibi bir test. Ameri-
ka'da en başarılı bin doktora, en başarılı bin mühendise ver­
mişler. Yıllar içinde de vermeye devam etmişler. En başarılı iş 
adamlarına, en başarılı psikologlara vermişler. Böylelikle bu 
en başarılı meslek gruplarının bu testte çıkan bir manzarası, 
bir haritası var. Seninkini alıyorlar bilgisayara yüklüyorlar. 
Böylece hangi meslek grubundakine benzer bir yapı gösteri­
yorsun, sana bildiriyorlar. 

Bunun bilgi ile hiçbir alakası yok. Bilgi ve değerler testi. 
Yani bina içerisinde mi çalışmaktan hoşlanırsın dışarıda mı, 
insanlarla konuşmaktan mı hoşlanırsın yalnız çalışmaktan, 
gözlem yapmaktan mı hoşlanırsın, soyut düşünmeyi mi se­
versin falan gibi. Çok güzel hazırlanmış bir bataryadan geçi­
yorsun. Cevapların, Amerika çapında bir merkez var, o mer­
keze gönderiliyor. O merkez sana diyor ki, sizin sonuçlarınız 
bunlar. Sonra danışman seni karşısına alıyor, "Sen bu yapı 
içerisinde öyle görünüyor ki, her şeyden önce insan ilişkileriy-
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le ilgili bir konuda çalışmaya uygunsun. Baktığın zaman o çı­
kıyor. Makinelerle karşı karşıya kalarak devam edecek bir 
meslek senin kişiliğine uygun değil. Ve bu meslekler içerisin­
de senin profiline uyan şu oluyor" diyor. Mesela diyelim ki 
tıp doktoru olma filan gibi. Zaten çocuk dinlerken hemen 
farkına varıyor, "Evet" diyor, "haklısınız" .  Yani farkına var-
maya başlıyor. 

· 

- Bu arada zaten üniversite eğitimi devam ediyor değil mi o 
genel dersleri alarak? 
- Tabii tabii. Öğrenciliği devam ediyor. Bu bölüm zaten o ilk 
iki yıl içerisinde yardım etmek üzere kurulmuş, iki yıl içinde 
karar verecek ya nereye devam edeceğine. Diyor ki: "Sizin şu 
alana ilginiz var". O zaman öğrenci diyor ki: "Gördüğüm ka­
darıyla dört alan var benim rahatlıkla çalışabileceğim. Acaba 
bana önümüzdeki 10 yıl için falan tahmini bir gelişim duru­
mu verebilir misiniz? Yani şu meslekte Amerika'da, dünyada 
bu mesleğe girenler nerelere gidebilecek, bu alanda ne gibi 
olanaklar çıkacak karşılarına?" Ön tahminler istiyor. Bunun 
için de eğitim görmüşler ve bunun için gördükleri eğitimle de 
o çocuğa o alandaki muhtemel gelişmeleri, muhtemel fırsat­
ları ve ortalama kazançları filan anlatabiliyorlar. O zaman di­
yor ki çocuk: "Şunlardan birini seçsem o zaman hangi ders­
leri almam lazım?"  Onun da uzmanı var, ona aktarıyorlar. 
Eğer bu alanı seçersen bunlar bunlar bunları alman lazım di­
ye. Akademik danışmanın olmaya başlıyor. Herkesin bir aka­
demik danışmanı var. Bu süreçten geçerek kişi meslek seçimi­
ne yönlendiriliyor. 

- Bölüm seçmek için bu süreçten geçmek zorunlu mu? 
- Hayır, değil. Üniversiteye mesleğini önceden seçerek de ge-
lebilirsin ve kimse de, "Hayır, önce bu süreçten geçmen la­
zım" demiyor. Diyor ki: "Ben kafaya koydum, kurbağalar 
üzerine çalışacağım, biyolog olacağım." Onunla ilgili geliyor. 
Bazen üniversiteye müracaatında bile yazıyor, "Sizin biyoloji 
bölümünüze girmek üzere geliyorum, çünkü şu profesör var, 
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şu çalışmaları var, onun için sizin üniversiteye gelmek istiyo­
rum" diyor mesela. Böyle bir durumda ona öncelik veriyor­
lar. Yani bireysel olarak gözden geçiriyorlar. 

Mesela oğlum Stanford'a girdiğinde bölüm seçmedi, daha 
sonra makine mühendisliğini seçti, "Ben muğlak kavramlar­
dan hoşlanmıyorum, benim açık seçik anlatımlara ilgim var, 
matematiksel olması lazım. Makine mühendisliği de bunu 
çok güzel veriyor" dedi. Mesele bu. Ama şimdi görüyorum ki 
yoğun bir şekilde insan ilişkileriyle ilgili okuyor, çünkü iş yö­
netimine filan girmiş vaziyette ama yine de mühendislik eği­
timinden gurur duyuyor. O eğitimin kafasını güzel yönlendir­
miş olduğunu görüyor ve "Bir formasyona girdim" diyor, 
"mutsuz değilim."  

- Üniversite eğitimi toplam kaç yıl? 
- Dört yıl. Ama 124 krediyi -bazen 1 36'ya da çıkabiliyor, 
bölümden bölüme değişiyor- üç yılda tamamlayanlar da var. 
Yani mesela diyor ki: "Altı krediden aşağı alamazsın sömestr 
boyunca." Çünkü bazıları hem çalışıyor hem okula gidiyor, 
ama bazıları diyor ki: "Annem babam bana parayı gönderi­
yor veya bir yerden para buldum, ben bu sömestrde 1 8  kre­
di alacağım." Bir çocuk 18 kredi alarak üç yılda üniversiteyi 
tamamlayıp bitirebiliyor. Öbürleri altışar kredi, altışar kredi 
sekiz yılda bitirebiliyor. Yani bu kredi alma durumuna bağlı. 

- Peki yüksek lisansta nasıl bir sistem oturtmuş durumdalar? 
- Buradaki yüksek lisans sistemini bilmiyorum. Yüksek li-
sans sınavı da koymuşlar artık. 

- LES sınavı. Üniversitede okumuş olduğunuz alanla, mes­
leki alanınızla ilgili bir sınav değil. Üniversite giriş sınavı ben­
zeri genel bir sınav. 
- Orada bazı bölümler var, mesela MBA dedikleri, onların 
ulusal sınavları var. Hukuk mesela, yüksek lisanstır Ameri­
ka'da. Yani hukuk fakültesine ancak üniversiteyi bitirdikten 
sonra girebilirsin. 
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- Üniversitede dört yıl boyunca ne okuyor peki hukuk fa­
kültesine gitmek isteyen? 
- Üniversiteye gideceksin, sosyoloji, psikoloji, felsefe her ne 
ise bitirdikten sonra hukuk fakültesine müracaat edebilirsin. 

- Başka hangi meslek dalları böyle? Sadece yüksek lisansla 
edinilebilen meslekler hangileri? 
- Tıp. Biyolojiden, fizyolojiden veya fizikten bitirirsin üni­
versiteyi, ondan sonra tıbba müracaat edersin. 

- Mühendislikler? 
- Onlar lisans eğitimi. Doğrudan müracaat edersin üniversi-
tede. Yüksek lisans alman için iki yıl daha devam edersin. 
Mühendislikte ancak üniversite mezunu olduktan sonra baş­
vuru zorunluluğu yok. Ama hukuk ve tıp master düzeyinde­
dir. Bizdeki hukuktan çok farklı. 

- Kaç yıllık bu master? 
- Üç yıl. Dört yıllık bir lisans eğitimi var, ondan sonra üç yıl-
lık uzmanlığa giriyorsun. 

- Bildiğim kadarıyla ABD' de bir mesleğe devam edebilmek 
için o mesleğe dair diplomanızın bulunması yeterli değil. 
Mesleğe devam edebilmek için sürekli olarak en son bilgiler­
le donanımlı olmanız gerekiyor. Tekrar tekrar sınava mı giri­
liyor bunun için? Nasıl denetleniyor meslek sahipleri? 
- Evet, ama şimdi ben öbür master'lara cevap vereyim son­
ra bu soruya geleyim. 

Her üniversite kendi master programına kimleri alacağına 
kendisi karar veriyor. Merkezi bir sistem yok yani. Her bö­
lüm, diyelim ki psikoloji bölümü, "lisanüstü danışman" diye 
bir profesör oluyor, o bölüme yapılan bütün müracaatları o 
profesör gözden geçiriyor. Başvuruyu yapan nereden mezun 
olmuş, neyi başarmak için geliyor, amacı nedir diye bakıyor. 
Burs istiyor mu istemiyor mu, para durumu nasıl, kimlerden 
referans mektupları getiriyor -ki buna çok önem veriyorlar-
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diye bakılıyor. Kişisel bazda karar veriyorlar. Bazılarını doğru­
dan kabul ediyor, bazılarına diyorlar ki: "Seni kabul ediyoruz 
ama şu şu eksikliklerin var, bu bir yıl içerisinde bu eksiklikle­
ri tamamlamak için bu okula gelirsin, bu eksikleri tamamlar­
sın ondan sonra normal programda devam edersin. " Böyle 
şartlı kabul etmeler var. Yabancı öğrencilere mesela diyorlar 
ki: "Seni kabul ederiz ama dil yeterliliği göstermen lazım. 
Onun için önce İngilizce'ni hallet ondan sonra gel" .  

- Bölümlere kaç öğrenci alınacağına dair karar verilirken 
bunda ülkenin ihtiyacı, iş potansiyeli göz önüne alınıyor mu? 
Eyalet genelinde neye ne kadar ihtiyaç varsa o sayıda öğren­
ci alınmasına dair bir sistem var mı? 
- Var. Kesinlikle. Bunu meslek odaları çok güzel takip edi­
yorlar. Mesela Amerika'da hiçbir zaman tıp doktoru fazlası 
olamıyor. Neden? Çünkü Amerika'da toplam kaç öğrenci alı­
nacağına, anladığım kadarıyla hukuken Amerikan Tıp Odası 
karar veriyor. Ayrıca Amerikan Tıp Odası bildiğim kadarıyla 
üniversitelerde yapılan tıp eğitiminin yeterli olup olmadığı ile 
ilgili karar verebilecek yasal hakka sahip. Yani herhangi bir 
üniversite, "Ben tıp fakültesi açıyorum" diyemiyor. İzin alma­
sı lazım. Tıp Odası'nın filan izin vermesi lazım. O zaman ne 
kadar mezun veriliyor, ne kadar ihtiyaç var durumunu sürek­
li takip ediyorlar ve bu bayağı bir tartışma konusu orada. Ya­
ni tıpçıların, doktorun kazancını azaltmamak için doktor sa­
yısını az tuttuğu ile ilgili bir kanaat yaygın Amerika'da. Ve 
tıpçıların senatörleri satın aldığıyla ilgili bir kanaat var. Tıpçı­
lar da diyorlar ki: "Bir doktor yoğun emekle yetişiyor. Uz­
manlığa gelmesi şu kadar yıl alıyor ve bu şu koşullar içerisin­
de olabilecek bir durum. O koşullar hazırlanmadan biz izin 
vermeyiz. Ve sağlık hizmetinin kalitesinin ayakta kalabilmesi 
için doktorun eğitiminin kalitesi çok önemlidir, bunun altına 
düşemeyiz, mesleki kriterler bunlardır ve en iyi de biz biliriz 
bunu, onlar bize soracaklar, biz karar vereceğiz. "  O gücü kur­
muş durumdalar, diş hekimleri için de böyle bu, eczacılar için 
de geçerli. Onun için mesleki fazlalık yok orada. 
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- Bu bir yandan iyi ama bir yandan da diyelim ki doktor ol­
mayı çok arzu eden öğrencilerin bu imkanı bulamamaları, is­
tedikleri ve yetenekli oldukları halde doktor olamayışları gi­
bi bir sonuç da getirmiyor mu beraberinde? 
- Aynen öyle. Bunun için de en iyinin en iyisi olmak zorun­
da. Esaslı bir rekabet var çünkü. Kaç kişi alınacağı belli. 

- Konu tıp eğitiminden açılmışken şunu sormak istiyorum. 
Burada bir tıp öğrencisinin her dersten tam not almadan da 
ortalama notla mezun olması mümkün. Sonuçta bu, "iyi" bi­
le değil, "orta" bir doktor olması anlamına geliyor tabii. 
ABD' de ise tam puanı olmayan bir öğrencinin doktor olabil­
mesinin mümkün olmadığı söyleniyor, doğru mu bu? Ve di­
ğer dallarda nasıl? 
- Ben bunu bilmiyorum ama muhtemelen doğrudur. Mese­
la şeyi biliyorum, doktora programında A pekiyi, B iyi, C or­
tadır. Eğer birinci ya da herhangi bir yılda ortalaman C ise 
atarlar seni doktora programından. A veya B almak zorun­
dasın, C alamazsın. Bu dediğim doktora programı için geçer­
li. Onun için en iyisi olmak durumundasın. 

Bir şey daha söyleyeyim bu master programları ile ilgili; 
birçok ismi bilinen güçlü üniversiteler master programına ye­
ni mezun öğrencileri almıyorlar artık. Diyelim ki MBA veya 
hukukun da master'ı var şu veya bu şekilde ne ise, kendi mes­
leğinde dört-beş yıl çalışmasını şart koyuyorlar: "Hayata atıl, 
uygulamayı bir gör, artık öğrenci havasından çık, hayatla bir 
alışveriş yap, elin-yüzün çamurlansın ondan sonra gel" diyor­
lar yani. Ve üç-dört yıl çalıştığın zaman da kimlerle çalıştıy­
san o kişilerden referans mektupları getirmeni istiyorlar. 

- Kendi mesleki alanında mı sadece? Yani master'ı farklı bir 
alanda yapabilir mi? 
- Bence onu bile yapabilirler. Ne götürüyorsun sen master 
programına, o önemli. Lisans eğitiminin ötesinde ne getiri­
yorsun? Buna çok önem veriyorlar. Onun için, yaratıcı bir ça­
lışma da getirebilirsin ama özellikle iş hayatıyla ilgili üniver-
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site hocaları karar veriyor buna, yani oradaki bir hoca diye­
bilir ki: "Ben bunu kabul ediyorum, bu alan benim ilgimi çe­
kiyor, bu çocukla iyi çalışabilirim ben" .  Yani böyle hep birey­
sel bazda karar verme var, kategorik değil. 

- Şimdilik bu konuyu kapatırken bugünden sıcağı sıcağına 
son bir soru sormak istiyorum, evet konu güncel ama görü­
nen o ki hep de güncel olacak ve ne yazık ki uzun süre de ba­
yatlamayacak bir soru: Bugün üniversite giriş sınavı sonuçla­
rı alınıyor. 1 ,5 milyon kişi girmişti sınava ama bunun çok kü­
çük bir bölümü girebilecek üniversiteye. Orada yükseköğre­
nim çağına gelmiş genç nüfusun ihtiyacına cevap verebilecek 
bir sistem nasıl oluşturulmuş? Ya da şöyle sorayım, lise eğiti­
mi tamamen öğrencileri üniversiteye yönlendirmeye mi en­
deksli bizdeki gibi? 
- Amerika'da şu anda benim gördüğüm kadarıyla yükse­
köğrenim imkanı bol miktarda var. Anladığım kadarıyla Ja­
ponya bize benziyor. Japonya' da da çok zor üniversiteye gir­
mek. Ama Amerika'da, eğitime evvelden beri çok önem ver­
diklerinden dolayı, 120 yıldır filan bunun peşinde koşmuşlar, 
öyle bir sistem hazırlamışlar ki gördüğüm kadarıyla, Kalifor­
niya'yı örnek vereyim mesela, bir kere devlet çok yaygın bir 
şekilde okullarını açmış. Okul öncesi eğitim, ilköğretim son­
ra lise. Yaygın şekilde var. Bol miktarda var. Bu açıdan bir so­
run yok. Nerede olursan ol, yürüyerek gidebileceğin veya 
okulun otobüsüyle rahatlıkla ulaşabileceğin bir okul var. 
Okullar da bölgeler çerçevesinde yer alıyor. Okul bölgeleri 
var. Okul bölgelerinin başında bizim Milli Eğitim müdürleri 
gibi kişiler var. 

- Okul bölgeleri neye göre oluşuyor? 
- Yönetim halkaları var. O yönetim halkalarına göre oluşu-
yor. Mesela, Bakırköy bölgesi diyelim. Bakırköy okul bölgesi 
oluyor, orada şu kadar okul oluyor. Onun başındaki bizim 
Milli Eğitim müdürü gibi bir sorumlu oluyor ve o yöredeki in­
sanlar eğitimi yönetecek insanı oylarıyla seçiyorlar. Yani Ba-

274 



kırköy bölgesinde, aynı bir şirketin yönetim kurulu gibi bu 
bölgedeki eğitimin kalitesini koruyacak, öğretmenlerin ma­
aşını takip edecek, hangi tür öğretmen alınıyor, öğretmenlerin 
kalitesi nasıl bilmem ne diye; bayağı bir yerel havası var bu­
nun. Fakat devlet veriyor maaşını ve yerel şirketler, kişiler de 
yardım ediyor. Onun için bÜyük alanlarda, merhaba (teyp ka­
setindeki cümle aynen böyle devam ediyor. Bu "Merhaba '', 
masamıza yaklaşıp, "Merhaba" diyen, bulunduğumuz çay 
bahçesindeki garson gençlerden birine. Okumakta olduğu bir 
Doğan Cüce/oğlu kitabını imzalatmak istiyor. İmza faslından 
sonra devam ediyoruz konuşmaya . . .  ) Ne diyordum? 

- Okul bölgelerini anlatıyordunuz. 
- Demek ki ortaokul, liseye çocuğunu göndermekte bir so-
run yok. Zenginler çocuklarını özel okullara göndermeye ça­
lışıyorlar. Ama bazı zenginler, özel okullar çocukların Ameri­
kalı halkla ilişki içerisine girmesini pek sağlamadığından do­
layı çocuklarını özel okula göndermeyip özellikle halk okul­
larına gönderiyorlar, orada Meksikalısını da görsün, Kızılde­
rilisini de görsün, toplumda bunlar var diye. Ama bazıları 
mesela Katolik okuluna gönderiyor, bazıları Musevi okulları­
na gönderiyor. Bazıları da var, adamın belirli bir felsefesi var, 
ona göre bir okul kurmuş, bunu da söylüyor. "Biz" diyor me­
sela, "müfredat, program falan kullanmıyoruz. Sadece doğa­
da çalışacaklar". Böyle okullar da var. 

- Diplomalarının birbirlerine denk sayılmaları nasıl müm­
kün oluyor ya da üniversiteye başvuruları? 
- Üniversiteye başvurmada o SAT dediğimiz sınavda, testte 
hangi notu almış vaziyette diye bakılıyor, bazı üniversiteler 
böyle yapılandırılmamış okullardan gelenleri tercih ediyorlar 
çünkü o okulun tarihini biliyorlar, eğer o okuldan gelmişse 
girişimci olur, kendi kendini geliştirmiştir, şu alanda kuvvetli 
olur falan diye onları seçiyorlar. Hep dosyaları var çünkü, bi­
liyorlar. 
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- Anladığım kadarıyla ortak müfredat söz konusu bile değil? 
- Değil, hatta orada analar babalar okula göndermeyebilir 
çocuklarını. Sadece o zaman, evde eğitim vermek zorundalar. 
Sonra sınava sokmak zorundalar. Yani sen çocuğunu istersen 
okula hiç göndermeyip onun öğretmeni olabilirsin. 

- Bunu daha önce de söylemiştiniz. Ortak müfredat olmasa 
da her okulun kendi müfredatı var. O nasıl oluşturuluyor ve 
kimler tarafından? 
- Bilmediğim çok yönleri var ama bildiğim kadarıyla, hem 
federal hükümetin koyduğu uyulması gereken bazı koşullar 
var hem de yerel idarenin. Her ikisi de söz sahibi oluyor. Fe­
deral hükümetin koyduğu koşullara uymazsa federal hükü­
metten alabileceği parayı alamıyor. Mesela özel okullar, "İlgi­
lenmiyorum ben senin paranla, ben kendim o parayı temin 
edeceğim" diyebiliyor. Sadece kendi düşünceleri doğrultusun­
da veriyor eğitimi ama yine anayasa ile tanımlanmış yönler 
var. Herkes aklına geleni öğretemiyor. Mesela, ırkçılığı öğre­
temiyor. Herhangi bir şekilde ihlal edilecek olursa bu, kapa­
tabiliyorlar okulu. Para nereden gelirse gelsin. 

- Peki bir okul, "Ben şu felsefeye göre çocuk yetiştirecejim " 
dediğinde o felsefeye göre çocuk yetiştirebileceğine dair ona­
yı nereden alıyor? 
- Zannederim onay almıyor da aksi ispat edilinceye kadar 
devam edebiliyor. Öyle bir sistemleri var. Bürokrasiden nefret 
ediyorlar. Aksi ispat edilmezse, yani herhangi bir şikayet filan 
olmazsa devam edebiliyor ama alanım olmadığı için bu alan­
larla ilgili sorunların cevaplarını pek bilmiyorum ben. 

Liseden sonra SAT testleri filan olduğundan dolayı bazıla­
rı var ki kenar mahallede, ilgilenmemiş şu olmuş bu olmuş fi­
lan, hatta bazı iddialar oldu ki bu üniversitelerdeki bazı fut­
bolcular okuma yazmayı dahi bilmiyorlar doğru dürüst. Lise 
mezunu ama mezun edeceksin zorlaması ile mezun edilmiş, 
doğru dürüst okuma yazmayı bilmiyor iddiaları var. Televiz­
yonda yer verilmişti bu iddialara. 
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O zaman şöyle bir sistem geliştirmişler . . .  Kaliforniya'dan 
örnek vereyim, Kaliforniya'da -ki 30 milyon filan nüfusu 
vardır- 450'nin üzerinde kolej var. 

- Bir eyaletten bahsediyoruz. 
- Evet. Kaliforniya eyaletinden bahsediyoruz. Bu kolejler iki 
yıllık bizim yüksekokul dediğimiz düzeyde oluyor. Burada 
üniversitenin meslek yüksekokulları var ya iki yıllık, teknis­
yen yetiştiren filan, onun gibi. Ama orada adı Community 
College, yani mıntıka kolejleri diyebiliriz biz buna, 450 tane 
filan. Buna doğrudan yazıla bilirsin, o kadar bol ki. Bunlar ya 
belirli mesleklere yönlendiriyorlar, mesela, "Ben berber ol­
mak istiyorum" diyorsun, o iki yıl içinde mezun olduğun za­
man berberlik diploması ile mezun oluyorsun veyahut da 
"Döşemeci olmak istiyorum" diyorsun, " Oto tamircisi ol­
mak istiyorum" diyorsun, "Doğramacı olmak istiyorum" di­
yorsun, hepsi var ve hiçbir imtihan falan yok. Bir yandan 
bunlar üniversitenin ilk iki yılına hazırlık yapıyorlar. Diyelim 
ki şu veya bu nedenden dolayı bir çocuk iyi bir öğrenci değil­
dir, ama dedi ki: "Aklım başıma geldi, iki yıl bu mıntıka ko­
lejine gideyim, esaslı bir çalışma yapayım, derecemi yükselte­
yim ve iyi bir üniversiteye geçeyim. "  Bu imkanı sağlayabili­
yorsun. Yani mıntıka kolejine girip esaslı bir varlık gösterip 
Harvard Üniversitesi'ne gitmek mümkün. 

' 

- Hayatın herhangi bir aşamasında. 
- Hayatın herhangi bir aşamasında bir insan girip başlaya-
bilir. Ondan sonra üniversiteyi -yine Kaliforniya'yı örnek ve­
reyim şimdi ben, çünkü orayı iyi biliyorum- iki düzeyde kur­
muşlar. Bir tanesi eğitim odaklı üniversite. Mesela Kaliforni­
ya Eyalet Üniversiteleri dediği bir sistem kurmuş. Burada di­
yelim ki bunun 22 tane falan kampusu vardır; büyük yerleşim 
ortamlarına yakın 22 tane filan kampus dağıtmışlar -ben işte 
onlardan birinde çalışıyordum Kaliforniya'da. Fullerton mın­
tıkasına yakın-. Kampus, Kaliforniya Eyalet Üniversitesi vir­
gül Fullerton diye, Kaliforniya Eyalet Üniversitesi virgül Los 
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Angeles diye, Kaliforniya Eyalet Üniversitesi, San Diego di­
ye ... her neyse o mıntıkanın ismini veriyor. Bundan 22 tane 
var. Ve bunlar bayağı öğrenci sayısı kabarık üniversiteler. 

Benim çalıştığım, 35 bin kişilik filan bir üniversiteydi. 
Bundan 22 tane var yani. Ve sayısı artabilir, ondan dolayı on­
lar da herhangi bir şekilde kişi sayısı kısıtlaması koymuyor­
lar. Çünkü bol miktarda var. Bunlar daha ziyade öğretmeye 
önem veriyorlar; öğretmen olacak, işadamı olacak, uygulama 
üzerinde duruyorlar ve en yüksek verdikleri derece master de­
recesi. Hocalardan araştırma bekleniyor ama, hocalar değer­
lendirilirken burada daha ziyade öğretme kalitesi üzerinden 
değerlendiriliyor. Alınırken de zaten öyle alınıyorlar buraya; 
öğretme kalitesi üzerinden. 

Öğrencilerin her sömestr sonunda hocaları değerlendir­
mesi, hocaların mesleki yükselmesinin çok önemli bir parça­
sı. Öğrencilerin değerlendirmesi çok önemli. Onu objektif ha­
le getirmişler testlerle. Yani gıcıklık yapmak üzere hareket 
eden öğrenciler hemen kendisini gösteriyor o sistem içerisin­
de, onlar elimine edilebiliyorlar. 

- Öğretmen de notunu öğrenciden alıyor. .. 
- Alıyor. Üç-dört yıl içerisinde belli olmaya başlıyor zate-n tu-
tarlı olarak ne oluyor diye. Ve öğretmene, "Böyle giderse ol­
maz, burada kalamazsın, şu yönde gelişmen lazım" diye yön­
lendirme yapılıyor departman tarafından. Ve bu üniversitele­
rin pek büyük prestiji yok. Okul olarak bakılıyor bunlara. 

Bir de, Kaliforniya Üniversitesi dedikleri -Unıversity of 
California- bir sistem var. Orada dokuz tane üniversite var. 
Dokuz tane kampus var. UCLA dedikleri University of Cali­
fornia, Los Angeles veya UCB dedikleri University of Califor­
nia, Berkeley gibi . . .  Bunlar, işte benim daha önce Mümtaz 
hocayı anlatırken sözünü ettiğim bilim adamı yetiştirmek 
üzere, araştırmacı yetiştirmek üzere kurulmuş kuruluşlar. Ya­
ni mesela UCLA dedikleri üniversiteyi ele alacak olursak, 35 
bin tane öğrencisi vardır ama bunun 25 bini master ve dok­
tora öğrencisidir. Sadece 10 bini lisans öğrencisidir. Mesela 
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Kaliforniya Eyalet Üniversitesi'nde bir profesörün haftada en 
az dokuz saat ders vermesi beklenir, dokuz saatin üzerinde 12 
saate, 16  saate kadar çıkabilir çünkü öğretmen tavrı ile bakı­
lır. Ama Kaliforniya Üniversitesi'nde ise bir profesör yılda sa­
dece bir ders verir. 

- Araştırma yapıyor çünkü? 
- Evet. Çalışmaları araştırmaya yöneliktir. Ve o üniversite-
deki hocaların çoğu Nobel mükafatı almıştır. Koca koca 
araştırmalar yapanları vardır. Ve bunlar araştırma fonlarına 
müracaat ederek milyarlarca dolar getirirler üniversiteye. 
Onların her bir öğrencisi aynı zamanda asistandır. Burslu. 
Böylelikle 20-30 tane asistanı olan profesör vardır. 

- Araştırma fonlarının kaynağı? 
- Federal hükümet, özel şirketler. Özel şirketler, mesela gen 
konusunda araştırma yapmak istiyorsanız size bol miktarda 
para veriyorlar. "Yalnız" diyorlar, "bulduğunuz sonuçlardan 
yararlanmak istiyoruz." Japonya'dan bile muazzam para 
dökmek istiyorlar bu üniversitelere. 

- O zaman bilgiyi paylaşma hakkı da oluyor, öyle mi? 
- Aradaki kontrata bağlı . Ve Amerika' da buna karşı da mu-
azzam bir karşı çıkma var. Hükümete diyorlar ki: "Bizim pa­
ramız yok mu? Bol miktarda bilim adamlarımıza verelim, dı­
şarıdan, diğer ülkelerden para almayalım ve bulgularımız bi­
ze kalsın." 

- Bilim adamı bir başka ülke için de araştırma yürütebiliyor 
yani? 
- Tabii. Profesöre bağlı. Profesör o kadar güçlü ki orada. 
Amerika'dan gelen parayı istemeyip Hollanda' dan bir şirketle 
anlaşabilir. Ve sadece üniversitenin yönetimi içinde oluyor bu. 

- Üniversite sadece Hollanda adına araştırma yaptırtmış mı 
oluyor bu durumda? 
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- Kontratına bağlı. Yani diyebilir ki: "Parayı sen vereceksin 
ama bilimin gelişmesi için bulgular ancak şu çerçevede kulla­
nılabilecektir. "  Yani tamamen aradaki kontrata bağlı. O ba­
kımdan mesela Kaliforniya Eyalet Üniversitesi sistemi içeri­
sinde hemen hemen hiçbir Nobel mükafatı bulunmazken Ka­
liforniya Üniversitesi sistemi içerisinde her yıl yedi-sekiz tane 
Nobel mükafatı adayı ve Nobel mükafatı alan bilim adamla­
rı vardır. Görebildin mi sistemi? 

- Evet. 
- Şimdi bu üçlü sistem, yani mıntıka kolejleri, eyalet üniver-
sitesi ve üst düzey araştırma üniversitesi beraber çalışıyor. Se­
nin yeteneğine göre herhangi bir yerden başlama imkanın var 
çünkü bol miktarda okul yapılmış ve iyi para verilmiş vaziyet­
te. Bu, eyalet üniversitelerinin yani devletin para vererek kur­
duğu bir sistem. Bunun dışında Kaliforniya'da tahmin ediyo­
rum 400'ün üzerinde özel üniversite vardır. Stanford mesela, 
özel bir vakıf üniversitesi. Vakıf üniversiteleri var. Bunlardan 
bazıları yalnızca bir alan üzerine, mesela yalnızca tıp üzerine 
uzmanlık kazanmıştır. Bazıları sadece iş idaresi üzerine uz­
manlık kazanmıştır, bazısı din, bazısı görsel sanatlar üzerine, 
kimileri de sadece sahne sanatları üzerine uzmanlık kazan­
mıştır. Bu alanlarda yetişmek isteyenler oralara müracaat 
ederler, herkes bilir bu okulların ne olduğunu. Ve o bakımdan 
Amerika'da yakın gelecekte bir okul yokluğu durumu yok. 

Ve Amerika bu durumu ile dünyadan çok sayıda öğrenci 
de getirtebiliyor ve gelen öğrencilere başka türlü bir fiyat uy­
guluyor. )'ani sen Kaliforniya oturanı isen, vergi verdiğinden 
dolayı, sağ olun, iyiyim (Bu "Sağ olun, iyiyim" yine masaya 
yaklaşarak selamlaşıp, "Nasılsınız?" diyen bir tanıyana. Son­
rasında cümle ara vermemiş gibi devam ediyor) sen orada eği­
tim almaya hak kazanmışındır ama dışarıdan gelen olarak 
öyle bir vergiyle desteklemediğinden dolayı, yabancı öğrenci­
ler için uygulanan fiyatlar farklıdır ve muazzam para giriyor 
Amerika'ya bu yolla. Yüz binlerce öğrenci var, çok para akı­
tıyorlar. Yerli bir öğrencinin 10 mislini filan veriyorlar yani. 
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- "Eğitim turizmi" . . .  Yani üniversiteler birer kazanç kayna­
ğı durumunda. 
- Evet. Daha da çok öğrenci almaya çalışıyor üniversiteler. 
Yabancı öğrencilere açıyorlar kadrolarını çünkü onlar para 
getiriyorlar. 

- Sonuçta yine üniversite içinde kalıyor değil mi o para? 
- Tabii. Evet. 

- Böylece eyalet bazındaki ekonomiden de bağımsız olmuş 
oluyor. 
- Evet ve -yani benim gördüğüm kadarıyla- onlar 15  kuruş 
az olduğu zaman kıyametler koparıyorlar. Onun için, "Ame­
rika'nın ekonomik durumu bozuldu" falan filan derken bi­
zimki ile mukayese edilecek bir durum değil yani. Yani refah­
ta birazcık azalma olduğu zaman -yüzde l'ler, yüzde 2'lerle 
oynayan bir sistem- bağırıp çağırıyorlar ama çok hassas den­
geler içerisinde takip ediyorlar. Öyle büyük sarsıntılar falan 
geçirildiğini görmedim. 

- Peki işsizliğin yaygınlaşması? 
- İşsizliğin yaygınlaştığı söyleniyor, olabilir ama Amerika 
toplum olarak eğitimin, kaliteli eğitimin bilincine ermiş. Top­
lum olarak derken, ülkeyi yöneten entelektüeller hiçbir za­
man eğitimden fedakarlık yapmadılar. Çünkü o takdirde bu­
nun neye, kaça mal olacağını bilirler. O bakımdan, üst düzey 
araştırmalar, üst düzey parlak zekalar sürekli takip edilir, on­
lara bol miktarda imkanlar tanınır. 

- Eyaletlere göre farklılık var kuşkusuz değil mi? 
- Var. Var. Eyaletlere göre farklılaşmalar var. Kaliforniya en 
ileri gelenlerden bir tanesi. Model alınan bir eyalet. Yani sırf 
çiftçilik yapan ve eğitime önem vermemiş eyaletler var. İdi. 
Onlar yıllar içerisinde -dediğim gibi bu 80, 90 yıllık bir bi­
linç- şimdi görebiliyorlar ki çok ahmaklık etmişler. Yapılan 
bir araştırma gösteriyor ki en iyi sanayi, araştırma sanayiidir. 
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Her bir dolarına 10 bin dolarlık getirim getiren bir sanayi. 
Bir alanda araştırma yapıyorsan uzun vadede sırtın yere gel­
miyor. Ondan dolayı, araştırma yapan kurumlar kurmak bir 
ulus için, bir eyalet için, bir şirket için en akıllıca yol. Bunu 
bilmişler. İstatistikleri var. Ondan dolayı Amerika'nın ulus 
olarak -bizim TÜBİTAK ona benzetilmeye çalışıldı- bir "nati­
onal science" anlayışı var. "Ulusal bilim " merkezi var. Mut­
laka bilimsel çalışma -her alanda, akıl sağlığı konusunda, tıp 
alanında vs.-, o alandaki çalışmaları takip eden merkezler 
var. Üniversiteler aynı şekilde. Kendileri. Yani o bakımdan 
Arnerika'da bilinç oluşmuş vaziyette ki; araştırmasız götüre­
mezsın. 

O nedenle şimdi bu eyaletlerde aradaki farklar gittikçe ya­
kalanmaya başlandı ama yıllar boyunca ilerlemiş bir eyaleti 
yakalamak da zor. Adam kurumunu kurmuş, 50 yıldır de­
vam eden bir olay içerisinde, sen üç-dört yıl içinde yakalaya­
mazsın bunu. 

- İş dünyası ile üniversiteler arasındaki alışveriş nasıl? 
- İş hayatıyla çok sıkı ilişki içerisinde üniversiteler orada. 
Yani bir üniversite eğitim kurumu çevredeki işle çok sıkı fıkı 
ilişki içerisinde. Diyelim ki, o bölgede bilgisayar endüstrisi 
kurulmuş vaziyette. O bilgisayar endüstrisi okula, "Benim 
elemana ihtiyacım var, bu bölümü açmak isterseniz size para 
vereceğiz" diyor, "ve sekiz tane de profesör kadrosu için pa­
ra verelim". Üniversite, "Hay hay" diyor, "ben de yeri veri­
rim. Siz binanın masrafını da verirsiniz, en kaliteli bölümü 
kurarız ve biz size burada kaliteli eleman yetiştiririz." Eğer 
işadamları gelmezse rektör gidiyor onlara, "İhtiyacınız ne? "  
diyor, "Biz bu bölgeye hizmet etmek için kurulduk. Gelin 
oturup konuşalım".  Hep böyle konseyler vardır; beraber otu­
rup konuşurlar, planlamalar yaparlar. 

Mesela diyelim ki belirli bir bölgede göz hastalığı var. He­
men tıp fakültesi ilgilenir onunla. Araştırmalarını oraya yö­
neltir ve yedi-sekiz yıl içinde onu hallederler. Böyle yerlerde 
profesör olabilmek için mutlaka o yörenin ihtiyaçlarına yö-
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nelik hizmetlerde bulunulmuş olması da kategorilerden bir 
tanesidir. Diyelim matematikçisin, o yöre okullarında mate­
matik nasıl öğretiliyor, iyi mi değil mi diye o bölgede bir araş­
tırma yapıp rapor sunacaksın ki profesör olurken, "Evet, bu 
kişi bölge ile ilgili bir şeyler yapmıştır" denilebilsin. Böyle bir 
pragmatik, uygulamalı tarafı var. Toplumdan kopmuş değil. 

Yani diyelim ki Türkiye'de böyle bir bilinç olsaydı şimdi­
ye kadar Türkiye'de değişik eğitim kurumlarının, "Neden 
boşanmalar fazlalaşıyor? Ne oluyor boşananlara? Boşananın 
çocuklarına ne oluyor? Ekonomik durumu ne oluyor? Çocuk 
durumu ne oluyor?"  diye incelemiş olması lazımdı. İncele­
mezlerse zaten onları profesör yapmazlar sosyolojide, sosyal 
psikolojide filan. Yani toplumda olan bitenin üniversiteye 
mutlaka yansıması lazım. 

Mesela bu çocuklar hapishanedeyken psikologlar, hukuk­
çular, yetiştiricilerin hepsinin o çocuklarla konuşmaları la­
zım. Niye, neden bu çocuklar böyle oldu, nedir, düşündükle­
ri ne diye. Yani mutlaka bir bilimsel ilişki içerisine sokulması 
lazım. 

- Bu tarzda bir eğitim sistemi oturduğunda büyük kentlere 
göç değil de, o göçü engelleyecek yapılanmalar çıkar ortaya. 
- Evet, kesinlikle. Yöresel üniversiteler belirgin olarak o yö­
renin ihtiyaçlarını karşılamak üzere hareket eder. Saat kaç ol­
du? Burada isterseniz keselim bugünü. 
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Doğan Cüceloğlu üniversite 
öğrencisi. 
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Mümtaz Turhan. 

Üniversite 
yıllarında, İktisat 
Fakültesi'nde 
öğrenci olan 
ağabeyi Şahin ile 
birlikte 
İstanbul' da. 



Yıl 1 960. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nin önünde. 
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Eylül, 1 960. 
İstanbul' da. 



Üniversite yıllarında yaz aylarında gittiği Silifke'de. 

286 

Öğrencilik yıllarında 
bir doğum günü 
partisinde. 



.ıli 
Sabri Özbaydar ile ... Fotoğraftaki genç kız, Doğan Cüceloğlu 'nun daha 

sonra evlenme teklif edeceği (ve reddedileceği!) Birsen. 

Aynı dönemde asistanlık yaptıkları Erol Güngör. 
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1 Temmuz 1 963, Silifke. 
Şahin ağabeyi hayatının 
kadınını bulmuştur; 
Şenol. Kardeşine 
gönderdiği fotoğrafın 
arkasında onun için de 
mutluluk diliyor. 

9 Şubat 1964, Silifke. Şahin ve Şenol Cüce/oğlu çifti bugün de 
musmutlu sürmekte olan hayat arkadaşlıklarının ilk dansında. 
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18 Temmuz / Cuma 
Sultanahmet 





- 18 Temmuz. Kaydettin değil mi? 

- Kaydettim. 
- Sultanahmet'teyiz yine ve senin, üniversitede bölümler 
arası ilişkiler, fakülte içi politika ve İstanbul'un genel havası 
nasıldı gibi bir sorun var. 

Daha önce de söylediğim gibi klikler vardı ve fakülte ku­
rulunda bu klikler, tahmin ediyorum, topyekun oy veriyorlar­
dı. Sağcı denen bir grup sağa oy veriyordu, solcu denen bir 
grup sola. Blok oylar oluyordu tahmin ediyorum. Ama, bir­
birleriyle konuşurlardı. İlişki kopmuş değildi. 

- Kutuplaşma var ama? 
- Doçentlere, asistanlara, öğrencilere kadar yansıyan bir tavır 
vardı. Yani eğer sağcı bir hoca bir öğrenciyi sevmiş ve kanadı 
altına almışsa, solcu tavırlı grup tarafından otomatikman bir 
aforoz edilme durumu olurdu. Öyle bir şey hatırlıyorum. (Ara­
ya bir okuyucusu giriyor: "Hocam merhaba, rahatsız etmiyo­
rum değil mi?" "Hayır. Buyurun" ve kapanıyor tabii teybin 
düğmesi. Ve açılıyor:} Genel olarak fakültenin tarih, türkoloji 
bölümleri . .. (Derken yine araya bu kez bir başka okuyucusu gi­
riyor. Teybi kapatmayı unutmuşum. Verilen bu zorunlu ara sı­
rasında okurun ardından kendi aramızda da konuşmaya dal­
mışız. Bu kez soruları soran o. En beğendiğim yazar ve kitap­
ları soruyor Cüce/oğlu. Sohbet koyulaşıyor. "İskenderiye Dört­
lüsü" nü yıllardır hala tekrar tekrar elime aldığımı söylüyorum 
bir şiir kitabı gibi. Özellikle de "Clea"yı. Teybin düğmesine 
tam da o cümlenin sonunda basmışım. Açmak! için. Sonra tek­
rar düğmesine basılıyor ve kaldığımız yerden devam ediyoruz:} 
Politik havadan konuşuyorduk . . .  Yani genellikle Türk kültürü 
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ve dili ile uğraşanlar sağcı, tunıcu; felsefe ya da Batı kültürleri 
ile, klasik diller İngilizce, Fransızca, arkeoloji ile uğraşanlar da 
daha ziyade sol eğilimli olarak hatırımda kalmış. 

Öyle bir ayrım vardı bölümler olarak. Ve bu asistanlar 
arasında da kendini gösterirdi ama benim kişiliğim ve tutu­
mum dolayısıyla tahmin ediyorum bütün bu gruplar arasına 
rahatlıkla girip çıkan sadece bendim. Bunda da herhangi bir 
şekilde yadırganmazdım. Solcu bilinen asistanlarla da arka­
daşlığım vardı, sağcı bilinenler arasında da arkadaşlığım var­
dı. Her iki taraf da beni tam kendilerinden görmezlerdi ama 
severler, konuşurlardı. 

- Şunu merak ettim. Sizin örneğinizden sağ cenahta, kadro­
laşma amacıyla öğrenci yetiştirmek, öğrencinin önünü açmak 
yolunda bir yaklaşım olduğunu gördük. Peki sol cenahta yi­
ne böyle dışarıya öğrenci gönderebilmek vs. gibi, gelişimleri­
nin önü açılabilen çocuklar var mıydı? Yoksa mesela ABD'ye 
öğrenci göndermek farklı ilişkiler ağı içinde olmayı mı gerek­
tiriyordu? 
- Benim gördüğüm kadarıyla sol cenahta bir Batı kültürü 
düşmanlığı da vardı. Sol ideoloji Batı kültürünü de kapitalist 
sistemin ürünü olarak görüyordu, ondan dolayı onların bir 
ideolojik kendilerini adamışlıkları vardı. Okuyacakları litera­
tür, kitap, o genel büyük şemsiye her şeye anlamını veriyordu. 
Yani eğer sosyalistsen psikolojiye bakış tarzının nasıl olması 
gerektiğini zaten biliyordun, şöyle ki, "İnsan psikolojisi üre­
tim ilişkileri içerisinde oluşur ve o bireysel farklılıklar bilmem 
ne fasaryadır. Yani küçük burjuva lakırdıları bunlar". Sosyo­
lojiyi de gayet tabii kesin biliyorsun. Felsefe de aynı şekilde, 
yani "diyalektik Marksizmin ötesinde gerçekten ele alınabile­
cek felsefi bir düşünüş falan yoktur" şeklinde. O nedenle on­
lar daha ziyade bu gençlerin yoğun şekilde sol ideoloji içerisin­
de kalmalarını sağlayacak okumayı önemli görüyorlardı. O 
zaman Rusya'ya eğitim için insan gönderilemiyordu, o neden­
le eğer gönderilebilseydi öğrencilerini komünist ülkelere, sos­
yalist rejimle yönetilen ülkelere göndermek isterlerdi zannede-
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rim. Onun için paralel bir şey görmüyorum ben, paralellik sa­
dece her ikisinin de insan yetiştirmeye çalışmasındaydı. 

- Ama sizin sol eğilimli bölümlerden biri olarak saydığınız 
Arkeoloji Bölümü'nden arkeolog Muhibbe Darga'nın anıla­
rında da okuduk, yani ABD' de olmasa da, Almanya ve ben­
zeri ülkelerde öğrenciler var bahsettiğiniz o bölümlerden. 
- Hocanın eğitimi nerede olmuşsa oraya göndermeye çalışı­
yor asistanını benim gördüğüm kadarıyla. Mümtaz Tur­
han'ın eğitimi İngiltere'de olmuştu, o nedenle İngiltere'ye 
göndermeye çalıştı. Fakat Amerika olanakları daha güçlü bir 
şekilde geliştiğinden dolayı ben Amerika'ya gittim. Yani be­
nimki tesadüflere bağlı oldu, Mümtaz hocanın herhangi bir 
çabası filan olmadı. Kendiliğinden gelişen bir ortam oldu, öy­
le gittim ben. 

- Hangi cenahta daha nesnel ve sorgulayıcı bir yaklaşım gö­
rüyordunuz? 
- Bilimsel olarak mı? 

- Bilimsel düşünüş, bilimsel tavır. 
- Ben her ikisinde de sorgulayıcı ve nesnel bakış görmüyor-
dum. Maalesef. Ve halen de görmüyorum. Yani dü�ü11_erı, sor­
gulayan insandan ziyade, "inanan i!J:�<l_Il yetiştirme" ve "bizim 
cenahtan i��!l-y�lştlrme" �Öz-k�nusuydu. Ve şunu gÖrüyÔ­
rum, Mümtaz hocanın dışında sağ gruptaki diğer hocaları da 
tanıdığım kadarıyla -hepsini çok yakından tanıdığımı söyleye­
mem ama- edindiğim izlenim olarak, bilim de ideolojinin ara­
cı olarak görülüyordu. Mümtaz hoca için bunu söyleyemem. 
O hakikaten bilimsel düşüncenin kutsallığına inanmış birisiy­
di ve bilimsel düşünce içerisinde kaldığı sürece kesinlikle her 
türlü argümanı gösterebilirdin karşısında. Bilimselliğini koru­
duğun sürece. Onun için �u�_lcl�J:>ifü:n�el djişji�c_ey_c!i. 

Bu bence halen geçerli bir eleştiri Türk aydını için. Öyle 
görüyorum ben. Yani mesela maalesef halihazırdaki Türk 
medya ortamında düşünür olarak kendini ortaya koymuş ve 
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keşfetme süreci içinde, sorgularıyla, sormalarıyla yazan biri 
aklıma gelmiyor. 

Ben 25 yıl Amerika'da kaldım, mesela Los Angeles Times 
ile herhangi bir Türk gazetesini karşılaştıramıyorum. Orada 
okuduğum köşe yazarları ile burada okuduklarımı karşılaştı­
ramıyorum. Karşılaştırdığım zaman katiyen profesyonel değil, 
bunu görüyorum. Mesela orada bir cinayet oluyor, cinayet ha­
berini veriyor ama yedi-sekiz gün sonra bakıyorsun iki-üç kişi 
çocukluğunu incelemiş, ana-babası ile buluşmuş, hapishanede 
kalmışsa bu adam hapishanedeki arkadaşlarıyla konuşmuş ve 
derinlemesine bir analiz yapmışlar hiç yargılamadan. Bu insan 
nereden gelmiş, bu cinayet neden olmuş anlayabiliyorsun. 
Böylelikle medya o toplumun eğitiminde önemli bir rol oynu­
yor. Yani, "Gözü kararan bilmem kim sekiz kere bıçaklayarak 
karısını delik deşik etti"nin ötesinde bir şey göremiyorum ben 
burada. Veya "Pis Amerikalılar, biz de kendi kolamızı çıkarı­
rız, içeriz" yaklaşımı var ve bu gazeteci ağzında böyle bir ifa­
de bulabiliyor. Onun için akademik hayatta da Türkiye'd,�_4ü­
şünen insan, sorgulayan insan be11im öğ!enciliğim zam�mnda 
çokenYeidi. Ben- böyle örnek hatırlayamıyorum. An:ı� �'in�­
nan" insan çok. Kendisini bir ideolojiye adayan çoJ.<: 

-�--------- - _ ,  ---·------ - --· --

- "Bilimin bittiği yerde inanç başlar" derler. 
- İnancın olduğu yerde bilim olamaz diye düşünüyorum 
ben. Tek bir kutsal şey v;ı_I" bilimsel d�şünc�_için,_g _9a g�r�k. 
O gerçek de sorgulanarak ortaya çıkacak bir durum. Yani bu 
veri dediğimiz, vaka dediğimiz, İngilizce'si fact dediğimiz 
kavram çok önemli. Bu kendi başına bir konu:flerde ele al­
mak isterim şahsen; bilimsel düşünce hangi kültü! ortamında 
gelişebj_��? 

�-·· .. . ... .. 

- Ama bu benim ilerdeki değil, şimdiki sorum. 
- Bunu mutlaka ele almak isterim. Çünkü benim bugünkü 
düşünüş tarzım içerisinde bazı cevaplar bulmuş durumdayım 
ve halihazırdaki durumum şu ki, bunun farkına varmadıkça 
benim ülkemde, bu kültür içerisinde bilimseLı:lii_ilince ile in-

--- -· ·- -------------· --- -- ---- .. -- - -- - -
---

·- - - ---· · ·· · - - -· -· · ·  
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sa�n yetişmesi hemen hemen mümkün değil . Qe�.!ler kültii.rhi. 
kavraıillnagirmekistiyo�m ilerde�i� bölük pörçük atla­
yınca.. .  (Son derece kararlı Cüce/oğlu soruma şimdi yanıt 
vermemekte. Botu sahile yanaştırmakta yarar var.) 

- Peki. Üniversite yıllarına devam edelim. Bilimsel düşünce 
hakkında söylediklerinizin, bugünkü bakış açınızla farkında 
olduklarınızın o zaman farkında değildiniz herhalde? 
:- Hayır değildim. Yani ben, "Bilimsel düşünce nedir?"in ör­
neğini görmediğim için titri profesör olan her kişinin konuşuş 
tarzını bilimsel düşünce olarak kabul ediyordum. Ve hayal 
kırıklığına uğruyordum hakikaten. Yani, profesör! Profesör 
deyince ben, böyle son derecede saygıdeğer, kişiliği gelişmiş, 
olgun, hınçlardan, çatışmalardan, çirkinliklerden kurtulmuş, 
Türkiye'nin menfaatlerini uzun vadede görebilen, düşünebi­
len ve bu gençlerin geleceğine kendilerini adamış insanlar fa­
lan bekliyormuşum. Sonra farkına vardım ki, bizim Mukad­
dem Mahallesi'nin muhtarı ülkeyi daha çok düşünüyor bu 
adamlardan ve hayal kırıklığına uğradım çok. 

- Öğretim üyeleri açısından hal böyleyken öğrenciler arasın­
da nasıl bir atmosfer vardı? 
- Öğrenciler açısından da, o zamanlarda, . ben 1956-1961 
arasında öğrenci oldum, gittikçe Demokrat Parti ile Cumhu­
riyet Halk Partisi arasında bir çekişme, bir gerilim artarken 
Halk Partisi'nin yavaş yavaş işte Ecevit'in sekreter olması, 
Ecevit-İnönü çatışması falan böyle bir sol ideolojiye doğru 
gitmesi ve gençleşme durumu vardı. Bunun da üniversiteye 
bir yansıması vardı. Ama vurup kırmalar, öldürmeler yoktu. 
Daha ziyade iktidara yönelik bir gerginlik vardı. Ve işte bu 27 
Mayıs 1960'a doğru bir sürü hareket olmaya başladı ve üni­
versite öğrencileri onun içindeydi. 

- Politize 
- 1970'lerdeki kadar politize bir gençlik değildi fakat yine 
de kütüphaneyi doldurup çalışan ve kendini geliştirmek iste-
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yen gençler görmüyordum etrafımda. Daha ziyade �tu� 
pol!!i_lsa. kon_u�_�nda l\i_rn_ne demi1 c�_n!:' k2_1!!!ŞI!l'"!-� i�tı:r_e_n -yi­
ne politize diyelim artık buna- ama yani tavır olarak benim 
gördüğüm, nasıl Beşiktaşlı, Fenerbahçeli, Galatasaraylı bir­
birleri ile küfürlü müfürlü konuşur ve bunlar üç gün, üç ay, 
üç yıl da konuşsalar netice itibariyle ne kendilerine ne de et­
rafta onları dinleyenlere herhangi bir gelişim sağlayamazlar, 
sadece öfke ve kızgınlık sağlarlar, işte o tip politize bir durum 
hatırlıyorum. Böyle geliştiren, düşündüren, sorular sorduran 
bir durum değildi. 

- 1 960'taki öğrenci gösterilerinden siz nasıl etkilendiniz ya 
da siz neler yaptınız o dönemde? 
- Babamın Demokrat Partili oluşundan dolayı Demokrat 
Parti'ye bir sempatim vardı ve Halk Partisi'nin tavrını, i_rıi?­
nü'nün tavrını kışkırtıcı ve lüzumundan fazla tahrik edici 
bulduğumu h�ti;f;yorum. Ondan dolayı gÖ�lÜ�d�n .geçe;, 
Adnan Mend�Jes'in çekilip yeniden seçiın!�r�_g!!rnesiyc!_i. "Bu 
k�dar ned�-inat ediyorkÇnasilsa h;;lk yeniden onu s�çecek': 
gibi bir tavır içerisindeydim. Ona da o tip bir itirazım vardı, 
"Nereden geliyor bu inat?" diye ve ayrıca polisler çocukları 
dövdükçe, yakalanıp işte askeri kışlalara götürüldükçe, örfi 
idare oldukça benim yine kafamdan geçen safça; "Neden öğ­
rencilerle kademe kademe diyaloglar kurulup onların düşün� 
ederini alıp, önerileri nedir diye bir diyalog içerisinde oluna-
, . .--- ·-· - .. 
rak onların bu� e_rıerjile_ı:� kanalize edilmiyor da ille de polisle 
karşılarına ç;kılıy��} -ille · -cıe -Örfi-ldare ile ezilmeye çalışılı­
yor?" şeklindeydi. Bu durum beni çok rahatsız ediyordu, ya­
ni öğrencilerin içerisinde karışıklıklar vardı ama çoğu insan 
iyi bir şeyler yapmaya çalışıyordu, diyalog oluşturmaya çalı­
şıyordu. 

Şimdi anlayabiliyorum bunun J?-_ede� if1!k�!'_ş!_Z olduğunu; 
yani ipi ill!!_celime alacağı�J11a�ı vardı bunun altında. Korku 
k�ltürü.ögren�iyi sinek gibi görür, yani ancak mevki, maka� 
mı olan, güçlü olan insanlara kulak verilir yaklaşımı taşır ve 
öğrenciler dinlenilecek kişiler değildir bu yaklaşımda. Ben 
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bunu "Mış Gibi Yaşayanlar Ülkesinden Gözlemler" kitabım­
da ele almaya çalışıyorum. 

Yani üniversiteler filan esasında öğrenciler için yok. Üni­
versiteler esasında profesörler, mevki, makam için var. O sı­
nıfların hepsi göstermelik. Laboratuvarlar göstermelik. Yani 
bunu görememiştim o zaman. Şimdi görüyorum. O Milli Eği­
tim bakanının, "Öğrenciler olmasa ne kadar kolay olacak şu 
maarif" lafı anlamsız bir laf değil. Hakikaten öğrencilerin ol­
madığı bir sistemden bahsediyoruz. 

Onun için kızgınlığım vardı Demokrat Parti'ye de. Ama 
ben bir gün evden çıkmış fakülteye doğru yürürken -Fatih 
Yavuz Selim'den çıkıp fakülteye yürürdüm- Adnan Mende­
res'in arabaları geliyordu, yol kenarına çekildim, o sırada göz 
göze geldiğim Adnan Menderes'in bana acaba protesto ede­
cek miyim filan diye böyle dik dik baktığını hatırlıyorum. 
Hiçbir şey yapmadım, o geçti gitti. 

Ama Adnan Menderes'in asıldığını duyduğum zaman 
ağladım. Çok gücüme gitti. Dedim yani, şu veya bu şekilde 
asılmamalıydı çünkü birçok şeyler yapmaya çalıştı ve Tür­
kiye'nin tarihinde önemli bir insandı. Halen de Türk tarihi­
nin yüz karası olarak görüyorum ben bunu ve Türk Silahlı 
Kuvvetleri'nin de o şekilde işin içinde olmasından utanç du­
yuyorum. Olmamalıydı. Türk demokrasisi bunu başka şe­
kilde halledebilirdi. Ve bence Batı dünyasına gittiğim zaman 
tarihimin övünebileceğim sayfalarından birisi değil. Utanı­
yorum. Nasıl ki padişahların ırzına geçilmesi falan hadise­
sinden utanıyorsam Osmanlı tarihine baktığımda, bunu da 
öyle bir şey olarak görüyorum ve 27 Mayıs kutlamalarını 
filan ben gönülden ele alamıyorum. Türk demokrasisi yara 
almıştır. 

- Biliyorsunuz, artık yok 27 Mayıs kutlamaları. 
- Türk Silahlı Kuvvetleri çok şanlı ve şerefli bir tarihe sahip. 
O zamanki Türk Silahlı Kuvvetleri'ni yönetenler, Türk Silah­
lı Kuvvetleri'ne haksızlık yaptılar. Öyle geliyor bana. Şimdiki 
Türk Silahlı Kuvvetleri'nin bilinci katiyen böyle bir şeye mü-
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saade etmez. Oldukça üst düzeyde insanlar tanıyorum, edin­
diğim izlenim bu. 

O zaman öğrencilik devresinde kişilerin çok siyasete bo­
ğulduğu duygusu içerisindeydim ve Cahit Okurer hocamın li­
sede bana söylediğinin hakikatine inanmaya başladım. Müm­
taz hocanın söylediklerinin hakikatine inanmaya başladım, 
yani "Türkiye'nin bilim adamına ihtiyacı var. Doğan, sokak­
lara dökülüp bar bar bağıracağına yabancı dilini geliştir, bilim 
adamı olmak yönünde var kuvvetinle çalış" .  O inanca geldim 
ben. Bütün bu faaliyetleri falan görürken, kendime verdiğim 
mesaj o oldu. "Bunlardan birisi olma. Bunlar ortaya çıkma­
mış gizli güçlerin maşaları. Sen, hakikaten bir gelecek yarat­
mak istiyorsan eğer bu ülke için, bağımsız bir düşünür ol. 
Onun için kendini geliştirmen için neler gerekiyorsa yap" yak­
laşımı. Öyle bir tavır içindeydim. Onu his yoluyla sezmiştim. 

- Az önce söylediğiniz bir şey dikkatimi çekti; Adnan Men­
deres'in -arabasındaydı herhalde- göz göze geldiğinizde size 
öğrenci bir genç olmanızdan dolayı potansiyel bir suçlu gibi 
bakışı . . .  Sizden sonraki kuşaklar da o bakışın yabancısı değil. 
Genç olmak başlı başına suç sanki. Bir toplum gençlerini ni­
ye sevmez? Bunu nasıl yorumluyorsunuz? 
- Sonradan mı? Bana öyle geliyor ki, bu korku kültürü de­
diğim geleneksel kültür içerisinde nasıl ki mahalle mektebin­
de hoca elinde koca bir sopa ile oturur ve disiplin yönünden 
biraz farklı davranan çocuklar olduğu zaman uzanıp kafası­
na pat diye vurur, nasıl ki ilkokulda, ortaokulda, lisede öğret­
menler verilebilecek en haşin cezaları vermek üzere hep sü­
rekli hazırdırlar, ama tolerans içerisinde çocuklara koçluk 
yapmak, yol göstermek bizim aşina olduğumuz bir tarz değil. 
Onu ben ancak yurtdışında görebildim. 

Ve bu tolerans, bu sevgi, bu gençlik bize emanet, bunlara 
yol göstermemiz lazım bilinci benim kültürümün aşina oldu­
ğu bir şey değil; genç oldu mu vuracaksın kafasına yumruğu. 
Bundan dolayı hem ben girdiğim zamanki durumda hem de 
bu 1 961 ihtilalinden sonra ve daha sonra, hatta şimdi bile 
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hocaların üniversite öğrencilerine herhangi bir sevgi, anlayış, 
toleransla ve bunları geliştirme sorumluluğuyla baktıklarım 
göremiyorum. Tabii bu çok büyük bir genelleme oldu. Yani 
böyle yapanlar da var ama çoğunlukta değil. Sistemi çizenler 
onlar değil ve öyle yapanların çoğu da "gavur ülkeleri"nde 
eğitim almış olanlar. Benim ülkemde yetişmiş, doktorasını, 
doçentliğini, profesörlüğünü bu ülkede sapına kadar almış 
"sağlam vatandaşlarımız"ın ezici çoğunluğu öyle gençlere 
mençlere sevgi, hoşgörü falan göstermiyorlar. Bu eğitim siste­
minde sevgi, hoşgörü benim gördüğüm kadarıyla daha ziya­
de Anglosaksonların bir özelliği. Amerika'da onu görüyo­
rum. Adam, bölüm başkam olduğu zaman 30 yıl sonra bu 
bölüm psikolojiyi en iyi nasıl temsil edebilir, onu düşünüyor. 
Karşısına gelen, Amerikalı öğrenci, Hintli öğrenci, Yunan öğ­
renci, Türk öğrenci olmuş umurunda değil; bunlar mademki 
psikolog olacaklar bu üniversite psikolojiyi en iyi şekilde na­
sıl temsil edebilir, onun çırpınışı içinde. 

- Öğretim kurumlarındaki yaklaşım, genel yaklaşımın ay­
nası, yansıması değil mi sonuçta? 
- Bu, genel bir yaşam anlayışının yansıması. O nedenle kor­
ku kültürü diyorum. Yeniden geldiğimizde ele almak istiyo­
rum. Yani, güçlü değilsen; çocuksan, kadınsan, gençsen, mev­
ki sahibi değilsen, kısaca "güçlü" değilsen adam yerine kon­
maya, dikkate alınmaya değmezsin. Mesela şimdi şu anda, 
yaya isen değerin yok. Yaya için yapılmış olan kaldırımlara, 
"güçlü" olan araba sahipleri park edebilir. Yayanın içinde bu­
lunduğu durumlara bak; yaya için kaldırım yapılıyorsa kaldı­
rım gittikçe darabilir, kaybolabilir. "Güçsüz" hesaba alınmı­
yor. Onun için -ben mesela yılda birkaç kere Amerika'ya gi­
der gelirim- Türkiye'ye geldiğim zaman ilk üç-dört hafta far­
kına vardığım durum, her yerde günde sekiz-on kere tecavü­
ze uğruyorum: Yaya olarak tecavüze uğruyorum, alışveriş ya­
pılırken tecavüze uğruyorum, hep böyle bir sınırlarımın ihlal 
edilmesi var. Her yönden sınırlarımın ihlal edilmesi. Neden? 
Çünkü sıradan bir vatandaşım. Amaa, ne zaman ben "Profe-
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sör Doktor Doğan Cüceloğlu" olarak bir ortamdayım, o za­
man Amerika' da bulmadığım kadar nimetlere sahibim bura­
da; "Şöyle buyurun hocam", "Önce siz geçin hocam", "Baş­
köşeye oturun hocam", "Ne içersiniz hocam? Sütlü mü süt­
süz mü?"  diye hiç kimseye sormadan bana sorarlar, çünkü 
orada "güçlü"yüm. Bu, otoriter kültürün aynası işte. 

Onun için çocuklar güçsüz olarak biliniyor, tabii çocuklar 
da şunun farkına varmışlar ki, bağırıp çağırıp tabak çanak kı­
rıp camları indirdiğin zaman, arabalara vurduğun zaman, 
polislere taş attığın zaman "adam" yerine konuluyorsun, dik­
kate alınıyorsun. Aksi halde seni dinleyen yok. Sistem öyle 
bir şey düşünmemiş. 

- 1 956-1961 arası, öğrenci Doğan Cüceloğlu'nun İstanbul'u? 
- İstanbul' da Beyazıt Meydanı vardı ben üniversiteye girdi-
ğimde. O güzelim Beyazıt Meydanı, 

- Nüfus yaklaşık 1 milyon ... 
- Evet. Beyazıt Meydanı söküldü yapıldı, söküldü yapıldı, 
söküldü yapıldı ve biçimsiz bir şekilde ortada kaldı. O Beya­
zıt Meydanı'nda tramvayların dönüşü vardı, ortasında bir 
fıskiye vardı. Böyle metropol bir ortamın parçasıydı. 

Tramvaya bindiğimi hatırlıyorum Beyazıt'tan Karaköy'e. 
Karaköy'den çıkışları filan hatırlıyorum. Bayağı bir romantik 
havası vardı. Sonra troleybüsler geldi. Elektrikli olan. Benim 
gözümde tabii yine müthiş karmaşık bir şehirdi. Çünkü Silif­
ke ortamından gelmiş birisiyim. 

İlk defa bir pastaneye gidişimi hatırlıyorum, yani öğrenci 
asistanı olduktan sonra işte doğum günü partilerine filan da­
vet edildikten sonra kendime güvenim geldi, bir kızı Beyoğ­
lu'nda bir pastaneye davet ettim. Kız da kabul etti. İlk defa 
böyle bir pastaneye girdim, garson geldi, . "  Buyurun, ne ister­
siniz?"  dedi, biz de, "Ne var?"  dedik yiyebilecek. Adam bir 
şeyler söyledi, hiçbir şey anlamadım ben, hepsi Fransızca gibi 
geldi bana. Ve kız hiç zorluk çekmeden, "Supangle" gibi bir 
şey söyledi. Ne istediğini bilmiyorum ama, "Ben de aynısın-
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dan istiyorum" deyip durumu kurtardım. Bu hiç unutmadı­
ğım bir anı. Esasında hiç sevmediğim bir şey geldi ama daha 
önceden de biliyormuşum, tatmışım gibi yedim. 

Bu pastane hatırasıyla ilgili söylemek istediğim şeylerden 
bir tanesi de şu; sonra Amerika'ya gidince baktım, Türki­
ye' de Türkçe konuşan birisi pastanelerde kendisini tamamen 
"yabancı" hissedebilir ama Amerika'da İngilizce konuşan bi­
risi kendini gittiği bir pastanede "yabancı" hissetmez. Yani 
orada benim kültürel değişimimin benim insanlarımı nasıl 
yabancılaştırma potansiyeline sahip olduğunu gördüm. Öyle 
hatırlıyorum. Çünkü bazı şeyler çok rahatlıkla Türkçe söyle­
nebilecekken, prestij meselesi olarak Fransızcası ile alınmış. 
Ama Amerika, öyle bir eziklik duygusu olmadığı için İngiliz­
cesini bulmuş, onu söylüyor. 

- Sadece kendi ülkelerinde değil, buradaki restoran ve pas­
tanelerde de kendilerini "yabancı" hissetmezler sanırım. Bu­
nu sadece "eziklik" duygusunun olup olmaması ile mi açıklı­
yorsunuz? 
- Benim gördüğüm kadarıyla, benim anladığım kadarıyla 
şöyle bir mekanizma var ve bu Mehmet Aksoy'un kitabını 
okurken o bana çok aşina geldi; bir şehirli kızla evlenmiş İs­
tanbul' da. Köylü çocuğuna kızlarını vermişler ama onun 
anasını babasını görmek istemiyorlar, karşılaşmak istemiyor­
lar. Böyle, kendileri asil, öyle bir durumdalar ve bunu ben çok 
yaşadım. Yani, "Sen iyisin, köydensin ama aferin akıllısın, 
okumuşsun fakat senin ananla babanla, kardeşlerinle, hiçbi­
ri ile ilişki kurmak istemeyiz biz. Bizim kızımız şehirli kızı. 
Sen bize mal olursun gelirsin ama kendi aileni unutman la­
zım" gibi bir tavır. Çok yaşadım ben bunu İstanbul'da; Türk 
aydını Türkçe ve Türklerle ilişki kurmak istemez. Onun için 
yabancısını almış, herkesin anlayabileceği bir şekilde söyle­
mez. Niye söylesin ki? Bu "aşşağılıklar" ne yapacak ki bunu 
anlayıp? Öyle bir tavır. . . 

Korku kültürü mitolojisinde bu "aşşağılıklar"ın "gücÜ" 
de yok; oy vermişler vermemişler önemli değildir o/bir elit 
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var arkalarında her şeyi götüren. Ondan dolayı öyle bir tavır 
içerisinde yürütmüşler gitmişler. Onun için pastaneye gittiğin 
zaman belli bir kültürden olman lazım, onları bilmen lazım 
ve rahat olman lazım o ortamda. Aksi takdirde apışıp kalı­
yorsun. Apışıp kaldığımı hatırlıyorum ben. 

Tabii bir de şöyle bir eziklik; "Aaa, bunun da mı adını bil­
miyor?"  şeklinde bir tavır olacağından, "Bunun adı ne? " di­
ye soramıyorsun da. Şimdi soruyorum. Çünkü 25 yıl yurtdı­
şında kalmış, öğretim üyesi olmuş, araştırma yapmış, kitap 
yazmış falan birisinin bilmemesini onlar acayip karşılarlarsa 
karşılasınlar, ben acayip karşılamıyorum. Demek ki bilmiyor­
sam bilmiyorumdur falan gibi kendime olan güvenim geldi 
de onun için. 

Onun ezikliğini hatırlıyorum ben İstanbul'da ve sık sık o 
ezikliği yaşadım ben. 

- Türkiye' de sadece Türkçe bilerek yaşarken kendini "ya­
bancı" hissetmek için artık bir pastaneye girmek de gerekmi­
yor. İstanbul caddelerinden geçmek, geçerken de tabelalara 
bakmak yeter bunun için. "Hospital"ler, "Center"ler . . .  Gele­
lim o zamanki İstanbul'un "center"ına. 
- Dediğim gibi, Nişantaşı, Maçka, Şişli, Harbiye gibi semt­
lerde, oralarda oturmak bir zenginlik alametiydi ve bizim Psi­
koloji Bölümü'nün birçok kızları oradan gelirdi. Yazları mut­
laka karşıya gitme durumu vardı; Bostancı, Çiftehavuzlar, 
Suadiye yazlık yerlerdi esas itibariyle. Onu hatırlıyorum. 

Kitap satan yerler sadece Cağaloğlu yokuşundaydı. Küçük 
küçük dükkanlar. Kitap ve kırtasiye beraber şeklinde. Büyük 
kitap satışı yapan yerlerin olduğunu hatırlamıyorum ben. 

Yemeklerimi nerede yediğime gelince, Laleli, Beyazıt civa­
rında öğrenciler için lokantalar vardı. Bol bol gidip milliyi 
yerdik. Milli nedir bilir misin? 

- Kuru fasulye-pilav . . .  
- Eveet. "Çek bir milliii" derdi garson. Bayılırdım. Ameri-
ka'ya gittiğim zaman da en çok özlediğim yemeklerden birisi 
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o oldu. Yani kuru fasulye-pilavın yanına bir de cacık varsa ve­
yahut da turşu varsa, bundan daha güzel bir yemek olur mu? 

Farkına vardım ki, kuru fasulye son derece iyi bir gıda. En­
zimleri filan itibariyle tamam bir gıda. Mercimek, kuru fasul­
ye çok iyi gıdalar. Öğrenciler bu yüzden iyi beslenebiliyorlardı. 

- Şimdi mezuniyet ve sonrasına geçelim. 
- Geçelim evet. 1961 yılında mezun oldum. 

- Bu arada, üniversite yıllarından aktarmak istediğiniz baş­
ka anekdotlar var mı? 
- Şu anda benim aklıma gelen belirgin bir şey yok. Ana 
hatları ile söyledim. Mümtaz hocanın asistanlarıyız. Erol 
Güngör'den bahsettim. Üniversitenin politik ortamından 
bahsettim. 

- Sosyokültürel ortamınızdan, sevdalarınızdan bahsettik. 
- Evet, şimdi yavaş yavaş artık asistanlık dönemine geçebi-
liriz diye düşünüyorum. 

- Şunu sormamıştım, İstanbul' da öğrencilik yaparken yaz 
tatillerinde Silifke'ye dönüyor muydunuz yoksa burada çalış­
maya devam mı ediyordunuz? 
- Burada çalışmaya devam ediyordum. Silifke'ye gitsem de 
çok kısa süreler için gidiyordum. Esas burada ders vermeye, 
çalışmaya, para kazanmaya devam ediyordum. 

- Silifke'ye gittiğinizde bir yabancılaşma, farkında/ık ya da 
farklı bakma gibi şeyler yaşıyor muydunuz? 
- Aynı hengamenin içerisine gidiyordum, hiçbir şey değişik 
değildi. Millet bana soruyordu, "Sen nerede okuyorsun? Ne 
çıkacaksın oradan, kaymakam mı olacaksın? Doktor mu ola­
caksın, avukat mı?"  diye. "Psikoloji bölümündeyim" dedi­
ğimde " Get yaa sen de. Neymiş o? Adam gibi bir yer seçsey­
din" falan gibi tutum vardı. Onlar açısından ne olduğum pek 
belli olmayan bir durumdu. Eğer ağabeyimle birlikte gidersek 
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bir sosyal ortam oluyordu, ona denk getirmeye çalışıyordum 
gidişlerimi. 

Bahsetmiştim, Silifke' de Gökbelen diye bir yayla var To­
roslar'da. Yazları oraya çıkıyorlardı bizimkiler. Ben de işte o 
yaylaya gidip bir iki hafta kalıyordum. Onunla ilgili böyle be­
lirgin bir anım, gözlem filan hatırlamıyorum. 

Lise çağında daha çok vardı. Ankara' da, en büyük ağabe­
yimin evinde sıkıldığım için o yıllarda yazlar benim için bir 
özgürlük ortamıydı ve ondan dolayı arkadaşım Hasan Hüse­
yin'e mektup yazmam, felsefi konuları geliştirmem veya Ca­
hit hocama mektup yazmam, ondan mektup almam benim 
için önemliydi. Üniversite yıllarında yaz ayları öyle bir anlam 
taşımadı benim için. İstanbul'da kaldım daha çok. 

- Gelelim mezuniyetinize. 
- Mezun olup asistanlığa müracaat ettim. Böylelikle hem 
asistanlığa kabul edildim hem de doktora programına kabul 
edildim. Doktora programı o zamanki İstanbul Üniversitesi 
çerçevesinde tamamıyla hoca-öğrenci ilişkisi içerisinde olan 
bir durumdu. Yapılanmış bir durum yoktu. Yani, doktora 
programı olduğundan dolayı herhangi bir derse gitme, ders 
alma, belli bir çalışma yapma durumu falan yoktu. Daha zi­
yade asistanlar doktora programına girerdi ve hocanın çalış­
maları ile beraber bir olgunlaşma olurdu. 

- Tez hazırlamıyor muydunuz? 
- İşte o dört yıl içerisinde hazırlanırdı herhalde ama ben ilk 
iki yılda hiç öyle bir duruma girmedim. Hangi konuda araş­
tırma yapabilirim diye araştırma devresindeydim. Askerlik 
tehir edildi böylelikle. Ve ben Mümtaz hocanın asistanıydım 
ama Beğlan Hanım'a yardım ediyordum daha çok. Ara sıra 
da Sabri ağabeyin, Sabri Özbaydar'ın derslerinde bulunuyor­
dum. Tam belli değildi. 

- O dönemin Psikoloji Bölümü'ndeki diğer öğretim görev­
lileri kimlerdi? Hatırlıyor musunuz? 
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- Bir kere psikoloji kendi başına bağımsız bir bölüm değil­
di. Felsefe Bölümü içerisindeydi. Psikoloji daha sonra bağım­
sız bir bölüm oldu ben öğrenciliğe devam ederken. Ve iki bö­
lümden oluştu; bir tanesi "Tecrübi Psikoloji'', deneysel psiko­
loji -ki onun başında Mümtaz Turhan vardı-, öbürü de 
"Umumi Psikoloji" ,  genel psikoloji. Onun başında da Sabri 
Esat Siyavuşgil vardı. 

Deneysel psikolojinin hocaları; Mümtaz Turhan, Beğlan 
Toğrol, Sabri Özbaydar ve Sabri Özbaydar'ın sonradan do­
çent olan hanımı Belma Özbaydar'dı. 

Sabri Esat Siyavuşgil'in asistanı, sonra doçent ve profesör 
olan Nezahat Hanım vardı. Nezahat Arkun diye hatırlıyo­
rum ve Selmin Evrim'di asistanı. O kadardı. 

Mümtaz Bey'in asistanı olmuş Yılmaz Özakpınar İngilte­
re'ye gitti, geldi, doktorasını burada bitirdi ve bölüme dahil 
oldu. Sonradan Erol Güngör benimle beraber mezun oldu ve 
o da asistan oldu. Erol İstanbul'da yaptı doktorasını, onun 
için benden daha kıdemli hale geldi çünkü ben yurtdışına git­
tim. Zaman kaybettim yani. Bunlardı hocalar. 

- Siz üniversiteye girdiğinizde psikoloji (else( e bölümü için­
de olduğuna göre Macit Gökberk hocadan da (else( e dersleri 
aldınız herhalde değil mi? 
- Ben felsefeden ders almadım, sosyolojiden aldım. Psikolo­
jiden Mümtaz Turhan, Sabri Esat Siyavuşgil'den ders aldım. 
Allah rahmet eylesin, Sabri Esat aynı zamanda gazete köşe 
yazısı yazan, sanatla ilgilenen birisiydi. Onun dersi "heyecan­
ların psikolojisi"ydi. Ve anladığım kadarıyla 10 yıl önce 
onun dersini alıp not tutmuş olanların o notlarını alıp aynen 
takip ederdik. 

- Taş plak . . .  
- Anlamadım. 

- Taş plak devri ya, taş plak gibi anlaşılan. 
- Aynen. Maalesef öyle. 
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- Ama bu şaşırtıcı, çünkü önemli çevirileri var diye hatırlı­
yorum Siyavuşgil'i. Yanılıyor muyum? 
- Sanatla ilgilerien biriydi ama hoca olarak bölüme, psiko­
lojiye herhangi bir şekilde bir katkısı, bir araştırması falan ol­
muş diye bir şey hatırlamıyorum. Yani tipik, oradan buradan 
okuyarak bir şema oluşturmuştu ve ondan sonrası da onu ay­
nen tekrar etmekten ibaretti. 

Psikolojiden sonra pedagoji sertifikası aldım. Orada da 
hocamız Refia Şemin'di. Pedagojiye asistanlar alındı Refia 
Hanım'ın yanına. Şimdi Haluk Yavuzer, belki ismini biliyor­
sundur, o bölümün başında, o temsil ediyor. Bence o bölüm 
bayağı güçlendi. 

Ondan sonra sosyoloji. Cahit Tanyol'dan ders aldım. Bu 
kadar. Ha, bir de psikiyatri sertifikası aldım. 

- Psikiyatri sertifikası mı? Tıp okumadan nasıl alabildiniz 
bu sertifikayı? 
- Buna imkan veriyorlardı; Çapa Psikiyatri Bölümü'ne gidip 
gözlemler yapıp, sınava girip psikiyatri sertifikasını alabili­
yordun. 

- İşlevi neydi bu sertifikanın? 
- Sertifika alıyorsun, o senin mezuniyet için belirli bir gerek-
liliği karşılamış olduğunu gösteriyor. 

- Zorunlu derslerden biri miydi? 
- Psikiyatri almak zorunluydu. Çünkü psikoloji ile çok ilgi-
li diye düşünmüşler ama bir klinik psikoloji ya da davranış 
patalojisi diye bir ders yoktu. Tak eli.ye psikiyatri bölümüne, 
psikiyatri koğuşuna gidiyordun. Akıl hastanesinin koğuşuna 
gidiyorsun ve hocalarla geziyorsun. Onlar isimler takmışlar 
şu şudur bu budur diye, öyle bakıyorsun, "A bu şizofrenik­
miş, bu katatonikmiş, bunda nörotiklik varmış" filan diye 
tıbbı bitirmiş ve psikiyatriye gelmiş insanlarla beraber gezi­
yorsun koğuşu. Yani, hiçbir zemini olmadan girme durumu 
oluyor. 
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- Oysa bu çok önemli değil mi? Disiplinler arası sınırlar gi­
derek belirsizleşirken, hele de böyle bir alanda, her psikoloğun 
psikiyatri alanını tanıyor olması gerekiyor herhalde değil mi? 
- Her psikoloğun, anormal davranışlar dediğimiz bölümü 
de bilmesi ve bu konuda fikir sahibi olması önemli. Ama psi­
kiyatri, tıp okumuş ve tıp diploması almış kişilerin, davranış 
bozukluklarının altında yatan nedenlere, daha ziyade nöro­
fizyolojik bozukluklara önem veren bir çalışma. O tıp me­
zunları için anlamlı olabilir ama bizim öyle bir zeminimiz 
yok. Yani nöroloji, fizyoloji çalışması yapmamışsın, beyin ça­
lışması yapmamışsın, anatomi filan okumamışsın pat diye 
onları okumuşlarla beraber verilen derslere giriyorsun. Çok 
havada kalınıyor. 

- Psikoloji eğitiminin bundan yoksun olması, yani sizin sı­
ralamanızla nöroloji, fizyoloji, beyin, anatomi donanımından 
yoksun olması ürkütücü bir eksiklik değil mi? Tabii bu tam 
tersi için de geçerli; bir psikiyatrın da psikoloji donanımlı ol­
maması? 
- Amerika'ya gidince farkına vardım ki, klinik psikoloji bir 
paket. Önce psikolojiye giriş dersi alıyorsun, ondan sonra 
psikolojinin tarihçesini alıyorsun. Klinik psikolojinin yön­
temlerini öğreniyorsun. Ondan sonra hastalıklara filan giri­
yorsun. Tanımları filan bile değişiyor ve ancak ondan sonra 
sen hasta gözleme, hasta ile konuşma durumuna geliyorsun. 

Bu konudaki anılarımdan bir tanesi; Kırklareli Lisesi'nde 
Oktay diye bir arkadaşım vardı. Liseden sonra bir daha ko­
nuşup görüşmemiştim. Biz psikiyatri sertifikasına başladık, 
koğuş geziyoruz. Psikiyatri koğuşunda kişilere belirli bir oda­
da insülin şoku veriliyormuş. İnsülin veriliyor. İnsi.ilin kanda­
ki şekeri yiyince komaya giriyorlar, bu koma halinde belirli 
bir süre bekletiliyor ondan sonra şeker veriliyor. Şeker veri­
lince de bunlar belirli sarsıntılar geçirerek, bağırıp çağırarak, 
ağızlarından salyalar akıtarak uyanıyorlar. Biz de tabii onları 
gözlüyoruz; işte, "Bu şimdi insi.ilin şokundan uyandı" filan 
deniliyor. Gençten birisi, bizim yaşlarımızda bir çocuk insü-
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lin şokundan çıktı; gözler kıpkırmızı, bağırıyor falan, sonra 
biraz kendine geldi; Oktay! Müthiş etkiledi beni bu. Bir haf­
ta filan uyuyamadım. "Ben de mi böyle hasta olacağım?"  
korkusu. Müthiş etkiledi. 

- Rahatsızlığı neymiş? 
- Şizofreni. O teşhis konmuş. Ve tabii o zamanki psikiyatri-
de bütün yaptıkları aslında, etiket koymak: "Bu nörotik 
semptomlar gösteriyor." Eee? Niye gösteriyor, tedavisi nedir? 

Yüzeysel, etiketleme tavrı içerisinde tanılar. Anladığım 
kadarıyla bazı yerdeki o tavır Fransız ekolünün etkisi altında; 
fizyolojik zeminli. 

. 

Amerika'ya gidince baktım ki ohoooo, bambaşka bir 
yaklaşış tarzı içerisindeler. Yani buradaki doktorlara, psiki­
yatra gittiğin zaman böyle biraz konuşup ardından ilaç yaz­
maya muazzam temayül içindeler. Yani hemen fizyolojini de­
ğiştirmeye çalışıyorlar. Amerika'daki psikiyatrlar muazzam 
psikoloji okumuşlar. Öfk.eliysen sana ilaç yazmıyor. Öfkenin 
nereden geldiği ile ilgili dibine kadar gidip orada bir çaresini 
bulmaya çalışıyor. Çok büyük fark var. 

- Öğrenci olduğunuz yıllardan bu yana bu alanda yol almış 
olmalıyız? 
- Şimdi bildiğim şu ki, Türkiye' de de halihazırdaki önemli 
üniversitelerde psikiyatri eğitimi büyük değişiklikler geçirdi. 
Artık öyle hemen reçete yazan psikiyatrlar üretilmiyor çünkü 
yurtdışı ile bayağı bir alışveriş oldu, oraya gidip profesörlük 
yapanlar buraya geldi filan, yani önemli bir alışveriş oldu. 
Orada uzun yıllar psikiyatrlık yapanlar burada tıp üniversi­
telerine geldiler. Bayağı bir alışveriş oldu eğitimde. 

- Üniversitelerimizde psikiyatri eğitimi farklılaştı diyorsu­
nuz, peki psikoloji açısından büyük bir değişim var mı? 
- Benim bildiğim kadarıyla, yeni kurulan üniversiteler eski 
üniversiteleri solladı geçti. Şu anlamda; yeni kurulan üniver­
siteler derken mesela ODTü. Bir teknik üniversite olmasına 
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rağmen psikoloji, sosyoloji alanında çok iyi bir eğitim verme­
ye başladı. Boğaziçi Üniversitesi; Amerikan üniversiteleri ile 
kıyaslanabilecek bir eğitim kalitesine sahip. O zaman diğerle­
ri, onların programları, sistemleri sırıtmaya başladı. 

- Mezuniyet sonrasına devam edersek, yine yurtta mı kalı­
yordunuz? 
- Mezuniyetten sonra daha ziyade evde kaldım. Erol Buluş 
diye bir arkadaşım vardı Kırklareli'nden hani, onunla bir ev 
tutup orada kaldık beraber. 

Değişik şeyler yapıyordum, İngilizce çalışmaya devam 
ediyordum, yoğun bir okuma programı içerisindeydim ama 
hangi konuda ne araştıracağım, bilmiyordum. Mümtaz Tur­
han'ın, yüz ifadeleri üzerine çalışmaları vardı ve kendine gö­
re bir teorisi vardı. Acaba o konuda mı çalışayım, yoksa sos­
yal psikolojide normlar diye bir kavram vardı, o konuda mı 
çalışayım diye düşünüyordum. O sırada Mümtaz Turhan'a 
Amerika'dan bir profesörden bir mektup gelmiş. Bu adamın 
adı Charles Osgood. Hiçbirimiz bilmiyoruz kim olduğunu. 
Ama Illinois Üniversitesi'nden bir adam ve diyor ki: "Ben 
kültürler arası araştırma yapıyorum. Araştırmamda değişik 
dillerde kelimelerin arkasında yatan duygusal anlamları kar­
şılaştırıyorum." 

- "Kelimelerin duygusal anlamları"?  
- Kelimelerin bir referans anlamı vardır, mesela "anne" de-
diğin zamanki kelimenin işaret ettiği anlam. Bir de o kelime­
nin getirdiği duygular vardır, duygusal tonu vardır, buna 
"duygusal anlam" diyor ve "Bu konuda çalışma yapıyorum. 
Şimdiye kadar 20 dil üzerinde çalıştım, bir yöntemi var, bu 
konuda Türkiye'de de çalışmak istiyorum. Bu alanda bana 
yardımcı olacak bir isim önerir misiniz? "  diyor. Mümtaz Bey, 
Beylan Hanım'ı koordinatör olarak koydu, beni de Beylan 
Hanım'ın koordinatörlüğü altında çalışacak saha asistanı 
olarak belirledi. 

Duygusal anlam araştırmasının ne olduğunu bilmiyor-
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dum ben. Onun i�in Osgood kitap göndermiş, malzeme gön­
dermiş araştırma nasıl olacak filan diye, ciddi olarak onları 
okumaya, tercüme etmeye başladım. Yaptıklarımı Beylan 
Hanım'a gösteriyordum, onun İngilizce'si çok daha iyi ve ye­
tişmiş vaziyette o alanda. Beni yönlendiriyordu Beylan Ha­
nım. Ve uygulamalara başladık. Yani uygulama, ölçümler, iş­
te lise ödevleri. Oğlan çocuklarına ölçekler üzerinde değerlen­
dirmeler yaptıracaksın. Aşama aşama, aşama aşama yapıyor­
dum, kodluyordum, malzemeleri tablo haline getirip merke­
ze gönderiyorduk Illinois'e. 

- Keİimelerin duygusal anlamları... Son derece ilginç bir 
araştırma. Çalışma hakkında biraz ayrıntı verebilir misiniz? 
- 100 tane temel kavram vardı. Bu 100 tane temel kavram 
her kültürde bulunabilecek olan temel kavramlardı; ev, gü­
neş, para, su, anne, baba, ırmak gibi. Bu listeyi tercüme edi­
yorsun, Sonra dört-beş kişiye tercüme ettiriyorsun Türk­
çe'den İngilizce'ye, İngilizce'den Türkçe'ye aynı şeyler çıkıyor 
mu diye ve en nihayet karar veriyorsun ki, "Tamam, bu liste 
oluştu."  Ondan sonra bu listeyi bir gruba götürüyorsun, me­
sela liseli öğrenci grubuna. Diyorsun ki: '"Ev' dediğin zaman 
uygun gelen sıfatı söyle. Ya da, nokta nokta ev, boşluğu dol­
dur. " İşte güzel ev, küçük ev, sarı ev, bizim ev filan gibi şeyler 
yazıyorlar. Ondan sonra alıyorsun ev kelimesini, mesela diye­
lim ki 20 kişi ev için neler yazmış? Böylelikle ev için yazılan 
sıfatları döküyorsun. Buradan sıfatların çeşitlerini filan bulu­
yorsun sonra bir istatistikle analiz yapıyorsun sıfatlar üzeri­
ne. Faktör analizi yapıyorsun. 

Bakıyorsun sıfatlar mesela"güzel ev" kullanılan şeyin ya­
nında aynı zamanda tam onun zıttı da kullanılabiliyor "çir­
kin ev" diye. Oradan yavaş yavaş nesneler için kullanılabile­
cek sıfatlar nelerdir ve bu sıfatlar faktör olarak kaça bölünü­
yor o beliriyor. 

Enteresan bir şekilde ortaya şu çıkıyor; üç tane temel fak­
tör çıkmaya başlıyor. Hemen hemen her dilde. Bunun bir ta­
nesi değerlendirme boyutu. Yani, iyi-kötü veya güzel-çirkin. 
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En ağırlıklı o çıkıyor. Yani insanlar bir yere bakarken ilk bak­
tıkları, farkına vardıkları şey; iyi mi kötü mü veya güzel mi 
çirkin mi? Bu şekilde bakıyorlar. Güzel mi çirkin mi, iyi mi 
kötü mü? Böyle bir değerlendirme boyutu var. 

İkinci baktıkları, potansiyel faktörü; güçlü mü güçsüz 
mü? Zayıf mı diri mi, dinç mi filan ona bakıyorlar. Enteresan. 
Daha da enteresan olan üçüncüsü; faal mi durgun mu diye 
bakıyorlar. Faaliyet. (Bantın bir yüzü bitti. Diğer yüzü yeni 
başlayan bir ezan sesi ile açılıyor. Sultanahmet'te oturduğu­
muz çay bahçesinin hemen yanındaki camiden yükselen ezan 
sesine diğer camilerden yükselmeye başlayan ezan sesleri de 
karışmaya başlıyor. Sonra sesler diniyor ve Cüce/oğlu kaldığı 
yerden devam ediyor konuşmasına:) 

Demek oluyor ki, insanlar konuşurken kelimelerin sadece 
işaretse! anlamını ifade etmiyorlar, örneğin "anne" dedikleri 
zaman, "beni doğuran ve büyüten kadın" demiyorlar, aynı 
zamanda, çok iyi, güçlü ve faal bir insan da diyorlar. Bu duy­
gusal anlamlar sözlükte belirtilmiyor ama, kişinin kültürü bu 
kelimeyi o dil için böyle bir duygusal anlamla kodlamış du­
rumda. Örneğin, şimdi bunu atıyorum, "anne" kavramı bi­
yolojik olarak Türk ve Amerikan kültürlerinde aynı sözlük 
anlamını ifade ederken, Türk kültüründe pek çok iyi, olduk­
ça güçsüz, az faal bir kişiyi temsil ederken, Amerikan kültü­
ründe, biraz iyi, çok güçlü ve çok faal birini temsil edebilir. 
Yani aynı sözlük anlamı var, ama iki kültürün duygusal an­
lamları farklı olabilir. 

Böylelikle biz topladığımız malzemeleri Illinois Üniversi­
tesi'ne gönderiyoruz, orada onlar analizleri yapıyorlar ve di­
ğer kültürlerle karşılaştırıyorlar. Onlar toplana toplana son­
radan kitap çıkacak. 

- Ne kadar sürdü bu çalışma? 
- Bir yıl filan çalıştım ve bu bir yıl çalışmamın sonucunda bir 
veri tabanı oluşmaya başladı. Gayet temiz yapıyorum. Besbel­
li ki oradakiler de memnun böyle bir çalışma tutumundan. 
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- Amerika'ya gitmek bu çalışma ile mi gündeme geldi sizin 
için? 
- 1963 yazına doğru gelirken Amerikan Psikoloji Cemiye­
ti, Washington D.C.'de o yıl Ağustos ayında yapılacak olan 
-1963 Ağustos'unda- 1 7. Uluslararası Psikoloji Kongresi'ne 
değişik ülkelerden birer genç psikoloğun katılması için · bir 
burs hazırlamış. Bu, Amerikan Psikoloji Cemiyeti'nin kendi 
içerisindeki bir organizasyonu. Uçak gidişgeliş ve orada ka­
lış parasını biz karşılayalım demişler. Seçimi her ülkenin ken­
di psikoloji derneği yapacak. Bizim Psikoloji Derneği'nin 
Başkanı Sabri Esat Siyavuşgil'di. Sabri Esat Siyavuşgil böyle 
bir şey gelince -kendisi Fransızca filan bilen birisi- İngilizce 
konusunda Mümtaz hocaya diyor ki: "Senin bildiğin birisi 
var mı? Böyle bir şey geldi" .  Mümtaz hoca da diyor ki: "Do­
ğan'ı gönderelim" .  Bunun üzerine bana dediler ki: "Böyle 
bir şey var, müracaat et" .  Müracaat ettim, "Tamam, seçil­
din" dediler. 

- Bu seçimin doktora öğrenciliğinizle bağlantısı var mı? 
- Başlangıçta yoktu, sonra kendiliğinden gelişti bu. Şimdi, 
Psikoloji Kongresi'ne gideceğim mideceğim heyecanı varken 
bir duyduk ki Charles Osgood, bu araştırmaya girmiş olan 
koordinatör durumunda olan kişileri Yugoslavya'da Dub­
rovnik'te toplayacak. Yani Hindistan'dan gelenler var, Tay­
van'dan gelenler var, İran'dan, Afganistan'dan gelen var, Yu­
nanistan' dan gelen var, Türkiye'den de Beğlan Hanım gide­
cek benim koordinatörüm olduğundan dolayı. Ama ben Psi­
koloji Kongresi'ne katılmak için Amerika'ya gitmek üzere se­
çildiğimden dolayı haber verdik, "Ben Amerika'ya gelmek 
üzere seçildim kongreye" diye. Meğerse Charles Osgood da 
o yıl Amerikan Psikoloji Cemiyeti'nin başkanıymış. Ki büyük 
bir onurdur bu. Hakikaten önemli bir şey. Çünkü 5 bin dok­
toralı üyesi olan bir kuruluştu o zaman bile. Amerika'daki 
bütün doktoralı psikologların üyesi olduğu bir mesleki kuru­
luş. Ve cevap geldi Osgood'dan ki, "Madem böyle bir uçak 
bileti var, Amerika'ya gitmeden bileti Dubrovnik üzerinden 
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alsın".  Böylelikle ben bileti Dubrovnik, İngiltere-Londra ve 
oradan da Washington D.C. olarak aldım. 

Ve Dubrovnik'e gittik. 8 Ağustos 1963 tarihinde İstan­
bul'dan çıkış yapmışım. 

Beğlan Hanım, Beğlan Hanım'ın eşi, bir de çocukları var­
dı, hep birlikte önce Roma'ya, Roma' dan bir Yugoslav Hava 
Yolları uçağı ile Belgrad'a, Belgrad'dan da yeniden bir uçak 
ile Dubrovnik'e gittik. Çok aktarmalı, uzun, eziyetli bir yol­
culuk oldu. 

- İlk uçak yolculuğunuz . . .  
- İlk uçak yolculuğum. Heyecanlandım, korktum. Toplam 
üç hafta sürecek bir yolculuğa başlamış oldum bu şekilde. 

Dubrovnik'te ikinci gün müydü neydi, "Osgood geliyor" 
dendi, uzaktan bakıyoruz, adam gözümüzde büyüdü, teorile­
ri var, kitapları var, Amerikan Psikoloji Cemiyeti'nin başı, 
önemli bir hadise yani. 

Üçüncü gün, Osgood'un yanında danışmanı olarak çalı­
şan, İranlı bir kadınla evli ve etnik müzik alanında çalışmış 
olan bir Amerikalı vardı. Afgan, İran, Pakistan bölgeleri ile il­
gili çalışmalarda ilişkileri o kurup, o yönlendiriyormuş. Tür­
kiye' de de o danışmanlık yapıyormuş. 

- Psikolog değil. 
- Kendisi psikolog değil fakat kültür alanında müzikle ilgi-
li. Ve o dedi ki bana, "Osgood seninle tanışmak istiyor. " An­
neee, Osgood benimle nasıl tanışacak? "Sabah kahvaltısını 
beraber yapmak istiyor" dedi. Sonra sabah kahvaltısını be­
raber yaparken Osgood, "Ben bize yaptığın çalışmalar için 
teşekkür ederim. Gayet güzel iş yaptın. Düşündüm taşındım 
seni doktora programına almak istiyorum. Amerika'ya ge­
lince orada kal, benim asistanım ol, doktora programına de­
vam et" dedi. Şimdi ben tam anladım mı anlamadım mı iyi­
ce emin değilim. Hiçbir şey diyemedim, böyle bakakaldım, 
"Düşün, bana kararını bildir" dedi. Ben hemen Beğlan Ha­
nım'a koştum, böyle böyle diyor dedim. "Hii sahi mi? Aaa! 

3 1 3  



Ne kadar şanslısın sen. Bu kadar olur" dedi. Biraz da imren­
me falan vardı herhalde. "Ama benim Mümtaz hocadan izin 
almam lazım" dedim. "Sen" dedi, "Mümtaz hocayı düşün­
me, çok memnun olur. Sana izin verir" .  "Ben emin değilim" 
dedim. O kadar bağlıyım ki Mümtaz hocaya. Babam gibi 
benim için. İzni olması lazım. Ve iznini almak üzere ben bir 
mektup yazdım böyle böyle diye Mümtaz hocaya. 

Orada alan çalışmalarına katıldım; herkes rapor veri­
yor biz ne yaptık, diğeri ne yaptı diye. Baktım, araştırma 
çok önemli. Bilimsel çalışma yapıyorlar. Japonya' dan gelen 
var, İngiltere'den gelen var, Yunanistan'dan gelen var, Hin­
distan' dan gelen var; zevkli bir alan ve anlayabiliyorum da 
hakikaten, buldukları şeyleri anlatıyorlar. Sonra Osgood, 
" Önümüzdeki dört yıl için çalışma bursunu yine garanti et­
tik, yine devam edeceğiz" diye rapor verdi. İlk defa böyle 
bir şey görüyorum; aa müthiş bir şey! Genellikle herkes pa­
ra yok filan derken onlar diyor ki: "Dört yıl için para al­
dık, devam edeceğiz. " Farklı bir tutum var. Farklı bir dina­
mizm. 

- O çalışmalar sırasında siz para alıyor muydunuz? 
- Ben para almıyordum. Hakikaten, bu güzel bir soru. Ben 
para almıyordum. Ama belki üniversiteye bir yardım filan 
yapılıyordu. Nasıl bir şey konuşuldu, ne yapıldı bilmiyorum 
hiç. Beğlan Hanım'ın aldığını da zannetmiyorum. Öyle bir 
meslektaş yardımlaşması falan gibi bir şeydi bizimki. Zanne­
derim onlar teklif etmediler ve zannederim Mümtaz hoca da 
öyle bir bölümle, öyle bir insanla ilişki içinde olmanın eninde 
sonunda bir avantajı olur diye öyle bir yol izledi. 

Dubrovnik'te güzel anılarım oldu. Tarihi bir şehir . . .  

- Mümtaz hocanın cevabı geldi mi siz orada iken? 
- Gelmedi. Yazdık, bekliyoruz henüz. 

Dubrovnik'te güzel anılarım oldu. Bunlardan en önemli­
lerinden bir tanesi sarışındı, ço� tatlı bir kız. 
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- "Sarışın anı" . . .  Güzel bir tanımlama oldu. 
- Çok, çok tatlı bir kızdı. Nasıl tanıştığımı hatırlamıyorum. 
Orada bir turist rehberi miydi? Üniversite mezunuydu. Türk 
olmamdan dolayı bana ilgi gösterdi. Ve söylediği de şuydu: 
"Siz 500 yıl bu ülkeyi yönettiniz. Ondan dolayı bizim ara­
mızda bayağı sıkıntılar var". Yani, "Sizin kültürünüzü des­
tekleyenler var, desteklemeyenler var. Yugoslavya'da bayağı 
bir sıkıntı var bu yüzden" demişti. Onun bir arkadaşı vardı, 
esmer. "Mesela o sizin tarafınızı tutar. Türklere hayrandır. 
Ben öyle değilim" demişti, hatırlıyorum. O, "500 yıl siz 
Türkler burayı yönettiniz" deyince ben, "Yok yok yok" de­
dim, "biz değildik o. Onlar Osmanlıydı".  

- Nasıl yani!? 
- Şimdi hatırlıyorum da . . .  "Cumhuriyet çocuğu" olmanın 
getirdiği bir durum bu. 

- Peki o ne dedi? 
- Bakakalmıştı bana. Öyle bir tarihi reddediyorum yani. 
Burada, Dubrovnik'le ilgili, o kızla ilgili bir anımı İstan­
bul'daki bir yaşantımla bağdaştırarak anlatmak istiyorum, 
bu bence önemli kendi gelişimimle ilgili olarak. 

Ben Aksaray civarında bir evde oturuyordum asistan Alev 
Arık ile beraber ve klasik filolojiden bir arkadaş daha vardı. 
Üç kişi bir ev tutmuştuk. Herkesin bir odası vardı, müşterek 
bir mutfağımız vardı. Yukarı katta da bir bayan vardı. Bu ba­
yan, saçlarını siyaha boyayan, enerjik ve iri gözlü, girişken, 
tok sesli falan, insan olarak beni hiç ilgilendirmeyen bir tipti 
ama nedense ucuz bir bayandı. Bir kızı vardı, hatırlıyorum. 
Zannederim dokuz yaşlarında falan bir kızdı, tombulca. Bu 
bayan bize ilgi gösterirdi; "Çocuklar siz burada yalnızsınız, 
ara sıra geleyim, size bir şeyler pişireyim. Para mara bir şey 
ödemek zorunda değilsiniz. Sadece yiyecek içecek neyse alı­
nacak malzemeniz, parasını verin yeter. Yazık böyle kendi ba­
şınızasınız. Ben burada teyzenizim, annenizim" diye. Bizim 
de hoşumuza giderdi. Kendisine anahtar verirdik, o alınacak-
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lan alırdı, "Şu kadar masraf oldu" derdi, öderdik. Sonra or­
taya çıkan şu oldu ki, benden hoşlanıyor. Bu da benim hoşu­
ma gidiyor aslında. 

- Sizden yaşça oldukça büyüktü herhalde değil mi? 
- Büyüktü tabii. Diyelim ki o zaman ben 20 yaşındaysam o 
41-42 yaşındaydı. Ve bana dedi ki: "Kendi odanın kapısını 
kilitleme. Bende anahtar var nasıl olsa, dış kapının anahtarı. 
Bu gece ben sana geleceğim". Ooo, donakaldım ama aynı za­
manda da heyecanlandım. Ve hakikaten de ara sıra gelmeye 
başladı. Bizim arkadaşlar da uyandılar duruma, "Ne oldu 
!'an? "  falan diye. Pek konuşmuyorduk bu konuda ve arka­
daşlar bilmiyormuş numarası yapıyorlardı yüz göz olmaya­
lım diye. Fakat bu gündüzleri de gelmeye başladı arkadaşlar 
olmadığı zaman. 

- Yaşadığınız ilk cinsellik miydi bu? 
- Değil. İlk cinsellik lise son sınıfta başladı. Rezil bir durum. 
Onu hatırlarsan sonra bir sor, anlatayım. Ayrı bir hikaye. 

- Genelev deneyimi miydi? 
- Evet, evet. Öyle. Ve bir gün o hanım ve ben yataktayken 
şak diye kapı açıldı ve kızı girdi içeriye. Ben öldüm, bittim. 
Müthiş suçlu hissettim kendimi. O, kızına, "Ne giriyorsun 
içeri! "  filan diye bağırdı çağırdı. Ben bir şeyler demeye çalı­
şırken o, "Bizim de bir hayatımız olacak herhalde" dedi al­
dırmaz bir tavır içerisinde. 

Ondan bir hafta önce de bir film görmüştüm, filmin adı­
nı hatırlamıyorum, filmdeki kişi küçükken annesini birisiyle 
cinsel ilişki içerisinde görüyor ve o kadar iğreniyor ki kanını 
değiştirmek istiyor, "Onun kanını istemiyorum" diye. Acısını 
anlatıyor. Bu filmin üzerine de bu olunca . . .  intihar etmeyi da­
hi düşündüm. Allak bullak oldum. Bir daha görmek isteme­
dim, "Ne kafana takıyorsun? Ne olacak" falan diyor ama 
ben, "Yok" dedim, "seni görmek istemiyorum artık. Bitti" .  
Hakikaten de bitirdim. 
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O kadar bunaldım ki, bir hafta izin aldım, Karabük'e, Şa­
hin ağabeyimin yanına gittim. O zaman Karabük'teydi. Ora­
da kaldım. Kendi başıma yürüdüm bilmem ne, biraz toparla­
dım kendimi, geldim. Yalnız, çok büyük bir etkisi oldu benim 
hayatımda bunun. 

Dubrovnik'te o üniversiteli kızla, o konuşuyor ben konu­
şuyorum bilmem ne, derken dedi ki: "İki yılda bir filan an­
nem sevgilisiyle çeker gider ve babam sabırla bekler. Annem 
döndüğü zaman bir parti verir karım bana döndü diye". De­
dim, "Sen biliyor musun bunu?", "Tabii" dedi, "annem her 
şeyi benimle paylaşır. Ve annem iki yılda bir, üç yılda bir sev­
gili değiştirir. Genellikle gençtir sevgilileri". "Peki baban bu­
nu biliyor mu?" .  "Biliyor, bilmezlikten geliyor ama karısı 
kendisine döndüğü zaman çok mutlu oluyor" dedi, "annem 
bazen bir ay, iki ay, üç ay çeker gider böyle". 

Şimdi, benim ilk hissettiğim şu oldu; iyi ki kendimi öl­
dürmemişim! Çünkü ben İstanbul'daki kadının küçük kızı­
nın hayatını mahvettim diye düşünüyordum, onun acısını 
çekiyordum. Burada ise bir kız bundan bir özgürlük olarak 
bahsediyor, annesiyle paylaşıyor, kadın kadına konuşuyor­
lar. Çok farklı bir bakış. İkinci düşüncem de şu oldu: "Ulan" 
dedim, "sosyal psikolojiyi okudun; normlar, ahlak değerleri 
falan filan. İçselleştirilir, değerler haline gelir ve kişi kendini 
bundan sorumlu hisseder. Bilgi olarak biliyordun ama şimdi 
yaşayınca farkına vardın bunun ancak." Ve ilk defa sosyal 
psikolojideki bilgilerimin kendi hayatımda uygulamasını 
hissettim. Yugoslavya' da bu iki şey benim için böyle göz açı­
cı oldu. 

- İlk farklı bakış. Ya da ilk "farkına varış" bu anlattığınız. 
- İlk orada başladı kendi kültürüme göreli gözle bakma. 

- "Mutlak" değer değil . . .  
- Mutlak değer değil. Burada bazıları intihar ederken öbü-
rü, "Ay ne güzel, iyi ki yapıyor" diye tavır takınabilir. İyi ki 
kendimi öldürmemişim dedim. Bok yoluna gidecektim. Yaşa-
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nacak koca bir hayat sönecekti. Bir özgürlük duygusu getirdi 
bana o bakış tarzı bakımından. Yani, benim bakışım da 
önemlidir. Ve Londra'ya gittik. 

- Londra
,
ya geçmeden şunu sormak istiyorum; Zaten daha 

önce yaptığınız çalışmada yani Osgood,un araştırması için 
yürüttüğünüz çalışma sırasında kelimelerin duygusal anlam­
ları üzerinde çalışırken o farklılığı, göreliliği fark etmemiş 
miydiniz? Ama . . .  sorumu geri alıyorum . . .  doğru ya, siz sade­
ce buradaki kullanımları biliyordunuz, diğer kültürlerle ilgili 
çalışmaları görmüyordunuz. 
- Görmüyordum. Onu Amerika'da görmeye başladım. Gi­
dip onun asistanı olduktan sonra diğer kültürlerle mukayese 
etme olanağı ortaya çıktı. 

- Kitap olarak yayımlandı mı bu çalışma? 
- Yayımlandı. İngilizce. 

- Türkçe,ye çevrildi mi? 
- Yok. Çok teknik bir çalışına ve Türkçe'ye çevrilmedi. Çev-
rilse de satmaz. 

- Koşa koşa gider alırdım bu kadar heyecan verici, ilginç bir 
araştırmayı. 
- Hiç satacağını sanmıyorum. Kimse de ilgilenmez. Ameri­
ka' da bile hiç kimsenin ilgilendiği yok bu alanla. 

- Şaşırtıcı. Bu alanla mı ilgilenilmiyor, yoksa gelişmeler ne­
deniyle kitabın kendisi yani içeriği mi zamanaşımına uğradı? 
- Alan öyle bir gelişim gösterdi ki, bambaşka yönlere yayıl­
dı. O zaman bu, o alanın gelişmesine yardım etti, bilişsel psi­
koloji alanının gelişmesine çok yardım etti Osgood'un tutu­
muyla falan ama duygusal zeka ile ilişkilendirilerek şimdi ye­
niden ele alınıp bunlar yeniden gözden geçirilebilir. Yani kül­
türlerin duygusal zekası gibi ele alınabilir. 
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- Evet. Ve harika bir çalışma olur. 
- Yaygınlaşmaması, Amerika'da da çok büyük bir ilgi gör-
memesinin sebebi; Osgood çok teknik bir insandı. Veri veri 
veri. Verilerden oluşturur çalışmayı. 

- Yüksek bir akademik dil mi kullanıyor? 
- Evet. Halka mal ederek, hayattaki yerini anlatma gibi fa-
lan bir tavrı yok. 

- Muhteşem bir kaynak sunuyor ama. Hele iletişimciler açı­
sından. Edebiyatçılar açısından. Konusu "insan" olan herkes 
açısından. O kaynaktan yola çıkarak başkası da o verilerin 
hayattaki yerini anlatabilirdi. Böyle bir çalışma nasıl olur da 
ilgi görmez? 
- Onu başkasının yapması lazımdı, başkası da yapmadı. 
Ama şimdi mesela benim zamanım olsa, öyle bir alana girip 
onun ne demek olduğunu anlatabilirim. Reklamcılar filan 
yalnız çok faydalandılar bu çalışmadan. 

- Şimdi de ilgilenen olursa bulabilir değil mi bu çalışmayı? 
- Evet. Yöntem ve araştırmanın sonuçlarının anlatıldığı iki 
kitap halinde. 

- Peki bu çalışmada harflerin ses olarak yarattığı duyguya 
yönelik bir araştırma da var mıydı, yoksa sadece kelimeler 
bazında mıydı? 
- Kelimeler. 

- Anlam bazında. 
- Anlam bazında ve o daha ziyade kültürler arası genellik-
lede ilgileniyordu. Mesela hem Japon hem Türk hem Koreli 
hem Çinli hem İngiliz hem Fransız, İtalyan ve Hindide aynı 
üç boyutun çıkması çok ilginç geliyordu ona. 

- İlginç de. 
- İnsan olmaktan geliyordu bu ve ağırlıkları da aynıydı. Ya-
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ni en ağır boyut; güzel-çirkin, iyi-kötü boyutuydu, ondan 
sonra potansiyel boyutu, ondan sonra faaliyet boyutu. Bu her 
kültürde hemen hemen aynı şekildeydi. 

O bakımdan, mesela şunu yapabiliyordu; "anne" kavra­
mını ele alıyordu veya "para" kavramını ve kültürler arası 
duygusal konularda karşılaştırabiliyordu. Yani "anne" kav­
ramını ele aldığında Türk, Japon, Çin, Amerikan, Hint kül­
türlerinde mesela, bununla yaptığı çalışmada şunu gördü, 
duygusal tonlar bakımından hakikaten Kuzey Avrupa kendi 
içerisinde böyle bir yumak halinde, çok benzer duygusal an­
lamlar veriyorlar. Akdeniz kültürleri de kendi içlerinde ben­
zer anlamlar veriyorlar. O polarizasyonu görebiliyordu. Ve 
aradaki farkı bile ölçebilecek durumu vardı. 

- Kültürlerin dokusunu gözler önüne sermek. Gen haritası 
gibi. Kültürlerin DNA'larını, duygu şifrelerini çözümlemek. 
Bir yanıyla ürkütücü de. Çözdüğün kültürün çözülmesini de 
sağlamak mümkün tabii bu bilgilerle. Benzer bir çalışma bu­
gün yapılsa değişim de izlenebilir. Aynı çalışma tekrarlansa il­
ginç sonuçlar çıkar sanırım. 
- Doğru. Yani bayağı heyecan verici bir çalışmaydı. Ben ta­
bii bu kadar kapsamlı ve zengin bir çalışmanın içerisine gir­
diğimi ve esaslı bir bilim adamı ile çalıştığımı yavaş yavaş an­
lamaya başlamıştım, uzaktan pek anlamıyordum. 

- Gelelim Londra'ya. 
- Londra'ya gittik. Londra ile ilgili geri dönüp bir anımı an-
latmam lazım; asistan olduğumun ilk yılı mıydı neydi . . .  

- Pardon sözünüzü kesiyorum ama, Dubrovnik'ten Ameri­
ka'ya gidecektiniz, Londra'ya niye gittiniz? 
- Dubrovnik'ten Londra'ya oradan da başka ülkeye gi­
deceğim ama Londra'da İngiliz arkadaşlarım vardı benim. 
O İngiliz arkadaşlarımda kalabilmek için gittim Lond­
ra'ya. Zaten Amerika'ya uçmak için de aktarma yapmak 
gerekiyordu. Aktarma için oradayken, o arkadaşlarımın 
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bundan haberi olunca bana dediler ki: "Sen burada birkaç 
gün kal " .  

- Beğlan Hanımlar? 
- Onlar Dubrovnik'ten Türkiye'ye döndüler. 

- İlk defa yurtdışında yalnızsınız. 
- Yalnızım ama havaalanında karşılandım İngiliz arkadaşım 
tarafından. Brian diye bir İngiliz arkadaş. 

- Bu İngiliz arkadaşı ne zaman ve nerede edinmiştiniz? 
- Antropoloji öğrencisiydi . Cambridge'deydi galiba ve başka 
bir antropoloji öğrencisi -ki o da zannederim Edinburgh Üni­
versitesi'ndeydi- bir dokümanter film çekmeye çalışıyormuş. 

Brian bir yıl önce yazın, benim tam mezun olacağım yıldı 
galiba, geldi, ben onu babaannemin köyü olan Nuru Kö­
yü'ne götürdüm. 

- Okuldan mı bağlantı kurdu? 
- Okuldan bağlantı kurdu. Hocama yazmış, Mümtaz Bey'e. 
Mümtaz Bey yine beni buldu. Benim İngilizce'm iyi, güleç 
yüzlüyüm, insan ilişkilerim iyi filan diye ve bana belirli bir de 
ücret ödeyecekti. Bunu anlattım galiba daha önce. 

- Hayır. 
- Anlatmadım mı? 

- Hayır. Brian' dan ilk kez bahsediliyor. 
- Nuru Köyü'ne gittim. Nuru Köyü, Silifke' den Gökbelen 
Yaylası'nı geçtikten sonra Toroslar'ın içerisinde bir köy. Ekin, 
elma, erik, sebze yetiştirebilen bir yer. Toroslar'ın içerisinde. 
Benim babaannem oradan geldiği için bize "dayı" derler. 

- Sadece bunu söylemiştiniz daha önce. 
- Ve o köyle ilişkimiz olduğundan dolayı "İmamlar" dedik-
leri -evvelden babası imammış-, "İmam'ın oğlu" filan dedik-
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leri, bize "dayı" diyen bir ailenin yanında kalabilecek falan 
yerimiz olacak. 

Brian bayağı okumuş, gözden geçirmiş oranın genel kültü­
rünü, iklimini filan. Hazırlanmış. Ne gibi hastalıklar olur ya­
zın bilmem ne diye ve onların ilacını milacını almış yanına, 
bayağı hazırlıklı gelmiş. Ondan sonra Silifke'ye gelince, köye 
gitmeden önce, orada nasıl giyinirler diye sordu. Şalvar dik­
tirdi kendine. Bıyık bıraktı, kasket taktı. Bir köylü delikanlısı 
gibi oldu hakikaten. Adı Brian'dı, köylü onun adını İbraam 
yaptı. Brian'a İbraam dediler. İbraam gel, İbraam git. 

- Türkçe bilmiyor değil mi? 
- Bilmiyor. Ben onun yanında asistanıyım. İlişkileri ben ku-
ruyorum. Ve hediyeler almış oradan. Türkiye'den de aldığı 
lokum. İmam için, muhtar için, okul öğretmeni için. Önemli 
kişiler için hediyelerini de aldı. İlk gittiği zaman, "En güçlü 
kimdir burada?"  dedi. Muhtardır. Tamam, muhtara gittik 
önce. Çok bilinçli bir şekilde böyle. Ondan çok şey öğren­
dim. Ve şunun farkına vardım ki ben sıfırım. Öyle bir hazır­
lanmış ki hayata, öyle bir bakış tarzı var ki. O zaman anla­
dım neden bir İngiliz yüzlerce kişinin başında; Hintlinin ba­
şında sağ-sol falan orayı takur tukur idare edebiliyor. Önem­
li bir hazırlanış var. 

Hastalığına hazırlanmış, ben bilmiyorum. Sivrisinekten 
hangi hastalık kapar, ne kadar tuz alman lazım çünkü tuz 
kaybediyorsun falan filan her şeyi biliyordu, hepsini biliyor. 
Okuldan öğrenmiş gelmiş. Bir de ayrıca kendi alanı olarak 
gelmiş. 

Tuz hapları . . .  Ben halsizlik hissediyorum, "Tuz eksik" di­
yor hap veriyor, hakikaten kendime geliyorum. "Burada" di­
yor, "şu iklimde şu şu yemekten dolayı daha ziyade şu tip ba­
ğırsak hastalıkları olabilir" diyor. Henüz bir üniversite öğren­
cisi ama öyle bir yetiştirmişler ki ona göre ilaç getirmiş. Me­
sela sancı çeken birini gördü, "Ben doktor değilim onlara 
söyle" dedi, "onun için ister uygularlar ister uygulamazlar 
ama bana öyle geliyor ki şu haptan üç gün alırsa o ağrısına 
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iyi gelir. Mide asidi yüksek galiba".  Hakikaten de iyi geldi. Ve 
adamın nasıl ismi çıktı öff f ve tabii muazzam saygı, sevgi. 

- Bir antropoloji öğrencisi . . .  
- Sosyal antropoloji öğrencisi evet, öğrenci ama öyle bir 
yaklaşış tarzı var ki sistematik olarak, her şeyin, ilişkilerin bi­
lincinde. Ve düğün adetlerini inceliyor; "Düğün nasıl? Siz na­
sıl gelin oldunuz? Nasıl istendi ? Neler yapıldı ?" diye böyle 
konuşup konuşup düğün adetlerini inceliyor; o yöredeki dü­
ğün adetlerini. 

Hiç unutmuyorum, İstanbul'da benim subay olan ağabe­
yim dedi ki: "Bunlar İngiliz. Bunların mutlaka gizli istihbarat 
ajanları ile ilişkisi vardır. Bir yandan böyle araştırma yapar­
ken bir yandan da hükümetlerine rapor verirler onlar". Çık­
tı ortaya hemen o "şüpheci bilimsel bakış".  

Yavaş yavaş bu çocuk kabul edildi. Benim aracılığımı kul­
lanıyor bir kere. Benim ilişkilerim çerçevesinde yavaş yavaş 
gidiyor. Hiçbir sıkıntı olmadan öyle bir yerleşti ki köye, hay­
ran oldum. Yani benim Türk aydınım böyle bir tavır içerisin­
de halkı eğitmeye ve değiştirmeye yönlense muazzam başarı­
lı olur. Ama Köy Enstitülerini bile kurarken bu bilinci kullan­
madık. Langur lungur üstüne gittik, çekişme yarattık. Onlar 
ise öyle yumuşak davranıyor ki, yoklaya yoklaya. Sürekli bir 
dans hali var. Enteresan. Boşu boşuna örgütlenmemişler. 

- Bilimsel dokunuşlarla okşayarak . . .  
- Kesinlikle. Ve bir şey hatırlıyorum. Nuru Köyü'ne gitme-
den önce, Mukaddem Mahallesi'nde belediye sokak köpekle­
rini temizlemek üzere sokakta tüfekle köpek öldürüyordu. Bu­
nun gözünün önünde bir köpeği vurdular, öldüremediler. Kö­
pek viyaklaya viyaklaya bööyle kanlar içerisinde kaçtı. Çö­
meldi oraya, nasıl ağlıyor hüngür hüngür, "Bunu yapmamala­
rı lazım. Bunu şikayet etmek lazım. Nereye gidip konuşalım?"  
diyor. Babam şöyle bir baktı, " Hımın" dedi, "bu gavurdan bi­
zim öğreneceklerimiz var. Gerçek Müslüman bunlar" dedi. 
Kalktık gittik belediyeye. Görevliler, " Olur mu canım, bu da 
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köpeğe mi takıyor kafasını?" dediler. Ve o adamın Türklerle 
ilgili algılamasının ne olduğunu bilmiyorum artık ama sokak­
ta bağırta bağırta kanlar içerisinde o köpeği koşturmalarına 
muazzam infial gösterdi. Muazzam infial gösterdi. 

- "Gittiği yöreye göre" davranmayı bir yana bıraktı yani. 
- Bıraktı. Orada bir değerle burun buruna geldi ve taham-
mül edemedi. Hüngür hüngür ağladı o çocuk. Öyle öfkeliydi 
ki görsen, "Bunun hesabını birisinin vermesi lazım" diye. Bu 
arada köyde bizim kaldığımız evin eşeği, galiba ters yere mi 
çakmışlar kazığı ne olmuş, eşek dolanmış ve sert duvara sırtı­
nı sürte sürte değişik yerlerinden derileri sıyrılmış ve çıkama­
mış oradan. Bunu görünce, "Hay Allah" dediler, "eşek de ka­
namış. " Brian, "Ne oldu, ne konuşuyorlar? "  diye sordu, 
"Eşek yaralanmış" dedim, gidip baktı, çantasını alıp geldi ve 
o eşek üzerinde bir buçuk saat çalıştı. Ben tutuyorum, o yara­
ları temizliyor, ondan sonra hepsini bantladı, pamukladı. Eşek 
gelin gibi oldu. Fakat bütün köylü üşüştü bunu seyrediyor ve 
"Allah Allah, Allah Allah" diyorlar, "yahu biz adamımıza bu 
kadar kıymet vermeyiz" . Ve çocuğun ismi iyice yayıldı. "Dini 
kendisinin olsun ama çok iyi çocuk" demeye başladılar. 

- İbraam "iyi çocuk". 
- İbraam çok iyi çocuk. Yani bir kere o hayvana yaptığını 
görünce. Bizimkilerin aklına bile gelmiyor. Yani püse müse 
süreriz falan ama hayvanın acı çekmesi, mikrop alması diye 
bir düşünce yok. 

Birinci yıl böyle bir çalışma yaptık ve İbraam köyden ay­
rılırken bütün köy uğurladı. Ağlayanlar, kilim verenler, halı 
verenler. Bir tanesi geldi, "Dinini değiştirsin kızımı verece­
ğim" dedi, "burada kalsın". Bu müthiş bir şey. Şimdi anlatır­
ken anlıyorum da, bu müthiş bir şey ya! Nasıl uğurladılar gö­
recektin. O da ağlıyor tabii hüngür hüngür. Ardından herke­
sin çektiği resimlerini gönderdi. Söz verdiği herkese resimleri­
ni gönderdi. 

324 



- Kaç yaşlarındaydı? 
- Bu çocuk 21 yaşlarında falandı. Bu çocuk, ah adını bul-
sam da onunla tekrar karşılaşabilsem, acaba nasıl bulunur 
bilmiyorum, şimdi aklıma geldi. 

- O zamanki üniversitesine mektup yazılarak bulunabilir. 
"Şu tarihler arasında üniversiteniz tarafından şuraya gönde­
rilen . . .  " diye bir mektup. 
- Soyadım filan ben bir araştırayım bakayım. 

- Üniversitenin yaptığı bir araştırma için gelmişti değil mi? 
- Evet. Master çalışması için gelmişti. 

- Tezi okuldadır zaten. Bulunmaması olanaksız. 
- Yani alıp o köye bir götürmek isterim tekrar onu. 

- Çok hoş şeyler yaşanabilir. 
- Evet. Ve televizyona çıkarmak isterim. Anlatır. 

- Program yaparız İbraam'la, meşhur ederiz. 
- İkinci yıl, Brian'ın arkadaşı Criston, soyadı Criston'du, 
ilk adını hatırlamıyorum şimdi. İskoç. Edinburgh Üniversi­
tesi'ndendi, yine antropoloji bölümünden, dokümanter bir 
film yapmak istiyordu. Filmi de şöyle yapmak istiyor; "Mo­
dernleşen Türkiye: Köylü çocuğu nasıl üniversite asistanı 
oldu?" 

Senaryoyu şöyle düşünmüş; ben Nuru Köyü'nde doğmu­
şum, bir köylü çocuğuyum, okula gidiyorum sonra asistan 
oluyorum ve profesör olacağım diye öyle bir şey. İstanbul'a 
geldi, karşıladım. İstanbul'da bazı çekimler oldu. İstanbul'da 
bazı çekimler yaptı. Hatta, "İstanbul'da senin bir kız arkada­
şın olsun" dedi, "Bir arkadaşım yok" dedim, "Birisini bula­
lım" dedi, Türk Hava Yolu hosteslerinden bir tanesi, "Ben 
olurum" dedi. Bizi el ele filan yürüttü havaalanında. Ondan 
sonra senaryo icabı biz kalktık gittik Kapadokya'ya. O za­
manki, 1961 haliyle. Kapadokya'da biraz kaldık. Senaryo ge-
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reği orada bir amcam varmış, onu ziyaret ettim. Ondan son­
ra gittik Nuru Köyü'ne. Nuru Köyü'nde işte ziyaretler filan 
oldu. 

Ve hatırlıyorum, film ekibi Silifke'ye gittiğinde, ben işte 
orada güya otobüsten ineceğim, ağabeyim beni karşılayacak, 
kucaklayacak bir planda, Silifke bir mahşere dönüştü mü? 
Toplanmışlar film çekiyorlar diye. Öyle bir durum oldu ki 
utandım: "Kim bu?"  "Cücellerin oğlu bu ya !"  "Artist mi ol­
muş?" filan. 

Sonra köye gittik. Köyde düğün. Tabii düğün yapacaksın 
ama gerçek düğün yok. E bir kadın olması lazım, e kadın 
yok. Bizim temizliğe gelen Menevşe abla vardı, Abdallar Ma­
hallesi'nden. Çingenelere, Romanlara biz abdal derdik. On­
ların bir oğlu vardı benden iki yaş falan küçük, adı Avni'ydi, 
hamallık yapardı. Onu kadın olarak giydirdik, parasını filan 
verdik. Köye gittik. Yüzü gözü kapalı olduğu için gözükmü­
yor zaten. 

- Senaryoya göre siz mi evleniyorsunuz? 
- Yok yok, bir düğün çekmek için. "Şimdi yürüyün" diyor, 
"Şimdi ata binin" diyor, tabancalar atılıyor filan; köy düğü­
nü nasıl olur? Onu çekti. Böyle bir film hadisemiz oldu. Be­
nim hayatım anlatılıyor. Ve Londra'ya gittiğim zaman Brian 
ve şimdi ismini hatırlamakta zorluk çektiğim -David'di gali­
ba- beni karşıladılar. 

- Brian bahsetmiş sizden değil mi film çeken antropoloji öğ­
rencisine? 
- Evet evet, o tanıştırdı. Beni karşıladılar. Ve o filmi seyret­
tim. Montajını yapmışlardı, seyrettim. Çok enteresandı haki­
katen. 

Beni gezdirdiler Londra'da. Onların evinde kaldım. Baba­
sı okumuş falan birisiydi ve tam böyle bir İngiliz asilzade tav­
rı içerisinde biriydi. Benimle konuşurken, "Bu kitap ne yazı­
yor?" diye Arapça yazılı bir kitap getirdi bana. Ben, "Bunu 
okuyamam. Arapça bilmiyorum" dedim. "Siz Arapça konuş-
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muyor musunuz? "  dedi. O zaman çok gü.cüme gitti ve farkı­
na vardım ki, Avrupa Türkiye'de olup biteni hiç bilmiyor. Ve 
biz de hiçbir şey yapmamışız. Enteresan bir şekilde farkına 
vardım ki hakikaten bilmiyorlar. Dedim ki işte , " 1927'den 
beri Türk alfabesi değişti" filan. "Aaa? ! " dedi, "Şimdi ne kul­
lanıyorsunuz?".  "Ben adımı böyle yazıyorum" diye göster­
dim, "Ooo, enteresan" dedi. Bir de şunu fark ettim; sürekli 
bir aşağı görme var. 

- "Beyaz adam" ve "diğerleri" . . .  
- Evet evet, "Olsanız ne olur olmasanız ne olur, nedir yani? 
Biz medeni dünyaya bir katkınız mı olmuş ki, sizin hakkınız­
da bir düşünce edinelim. Varlığınız ne?" falan gibi bir tavır 
içerisinde. Ben o zaman kafama şeyi koydum; "Ben" dedim, 
"modem Türkiye'nin temsilcisi olacağım. Ve benim şahsım­
da herkes Türkiye'yi tanıyacak. Ne kadar efendi, kibar, 
uyumlu, nazik, centilmen insanlar olduğumuzu görecekler" 
Böyle bir karara vardım. 

Ondan sonra o arkadaşım, "Seni İngiltere'den giydire­
lim" dedi. Bir alışveriş merkezine götürdüler. Oradan elbise 
aldık, ayakkabı aldık, gömlek aldık, kravat aldık, bir İngiliz 
centilmeni gibi giyindim. Giyindim ama onlar beni havaala­
nından uğurlayıp da uçak kalkınca, basınç da azalınca aya­
ğım nasıl ağrımaya başladı, iki saat falan sonra ancak jeton 
düştü ki ayakkabının bağını çok sıkı bağlamışım. Ayağıma 
bir şey mi oldu diye korkmuştum. Ayakkabının bağını gev­
şettim, oh rahatladım. 

- Ve ver elini Amerika. 
- Yedi-sekiz saatlik uçuşla New York'a indim. New York'ta 
hatırladığım şu; kapı var ama tutacak tarafı yok. Öyle elim­
de bavulla gidiyorum. Kapı nasıl açılacak derken çaat diye 
kendisi açıldı. Hayretler içerisinde kalmıştım, "Ulan nasıl açı­
lıyor bu namussuz kendi başına? "  diye. Hatta denemek için 
birkaç kere girdim çıktım. İnanamadım kendi başına kapı na­
sıl açılır diye. 
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- Londra' da yok muydu benzer kapılardan? 
- Londra'da hiç görmemiştim. Dikkatimi çekmemişti. Bu 
1963'te oluyor. 

New York'ta kalmadık. Enteresan bir şekilde benim bile­
timle beni yönlendirdiler. Nasıl yaptım, ne ettim bilmiyorum, 
Washington D.C. uçağına bindim ben. Ama tam hayal gibi, 
nasıl oldu bilmiyorum. Yönlendirildim herhalde. Sadece 
onunla ilgili hatırladığım şu; hostes geldi, "Ne içersiniz? "  di­
ye sordu. Çay istedim; "Tea" .  Sonra, "Buzlu mu içersiniz, sı­
cak mı? "  diye sordu. Haydaa, "çay" dediğin zaman, sıcak 
olur değil mi? Vay anasını deyip buzlu istedim. Hakikaten de 
"ice tea" dedikleri buzlu çay geldi. Güleceğim kahkahayla, 
"Bu nasıl olur?" diye; böyle kekremsi kekremsi, şeker meker 
de koymuyorsun. 

Uçaktan indik ve havaalanından bir otobüse bindik. Ote­
le geleceğiz. 

- Karşılayan? 
- Yok hatırladığım kadarıyla. Nasıl yaptım hatırlamıyorum 
ama demek ki yönlendirildim. Otobüste pencereyi açmaya 
çalışıyorum. Çekiyorum açılmıyor, iyi ki açamamışım çünkü 
otobüs klimalıymış, ben klima hadisesini bilmiyorum tabii. 
Serinlemeye başladı içerisi ve artık ihtiyacım kalmadı pence­
re açmaya. 

Ağustos ayında Washington D.C.; nemli, sıcak. Akşa­
müzeri. Hafif yağmur yağmaya başladı. Gittik gittik, saray 
gibi bir şeyin önünde durduk. Amerika'nın en lüks otelle­
rinden biri. Yani cumhurbaşkanlarının filan gittikleri za­
man Washington D.C.'de kaldıkları otel. Orada bana bir 
oda ayırmışlar. Fakat yer bulamadıklarından dolayı süit 
vermişler. 

Tek kişinin kalacağı bir oda vermişler ama onların kate­
gorilerinin en üstlerinden bir tanesi. Şimdi bir şeyler yazdık 
çizdik filan, beni kapıya götürdüler. İçeri bir girdim, ilk izle­
nimim şu; futbol sahası kadar bir yatak! Öyle gördüm. Ben 
pire gibi kalırım içinde bunun, ne lüzumu var bu kadar bü-
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yük yatağın? Dolaşmaya başladım. Üç tane musluk var; sıcak 
su, soğuk su, bir de buzlu su. Buzlu su akıyor! "Ice water" 
dedikleri buzlu su akıyor. 

Ve ilk defa televizyonu gördüüm: Odamda televizyon var! 

- Londra' da kaldığınız evde televizyon yok muydu? 
- Görmedim. Arkadaşlarla gezdik filan ama yani onların 
evinde televizyon melevizyon görmedim ben. Gezdirdiler 
mezdirdiler, öyle televizyon seyretme, dinleme filan olmadı. 

Ama orada odamda televizyon var. Çok da merak edi­
yorum. Baktım baktım, "on, off" diyor. Aç-kapa düğmesi, 
anladım. 

Düğmeye bir bastım, "şangırrrr" diye bir ses oldu! Geri 
çekildim, "Bismillahirrahmanirrahim" dedim, bööyle bakı­
yorum. Meğer tam düğmeye bastığım zaman dışarıda şimşek 
çakmış, ardından gök gürlemiş. Hah hah ha! 

- Zamanlama müthiş! 
- Fakat öyle bir afalladım ki. Ben düğmeye basar basmaz 
müthiş bir gümbürtüyle camlar falan sarsıldı böyle. 

Sonra yavaaş yavaaş resim geldi; siyah-beyaz. İlk televiz­
yon anım o. 

Yatağa yattım, çok lüks geliyor bana. Bu kadar şey ne? 
Nasıl? 

Bir de bizde yorgan; bacağının arasına alırsın falan bil­
mem ne, onlar yorganı kenarlarından iyice sıkıştıyorlar, kalıp 
gibi giriyorsun içine. Çekiyorum çekiyorum gelmiyor. Öyle 
bir yatak yaparlar ki, kenarından bööyle sıkıştırırlar, içine gi­
rersin. Tulum gibi bir şey yaparlar. Bizde ise yorganla karışır­
sın böyle. Emily ile daha sonra işte, karımla, aramızdaki en 
büyük kavgalardan bir tanesiydi bu. Ben çıkarırdım sıkıştırıl­
mış yerlerden yorganı, o habire tekrar sokmaya çalışırdı kö­
şelerden. 

Bu durumdayım. Bir de tabii zaman farkı var, her neyse. 
Ben o gece işte uyudum. Çok heyecanlıyım; Amerika'dayım! 
Amerika kıtasındayım! Ayak bastım! Bu yepyeni bir şey ya-
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ni . . .  Vaay! Silifkeli Doğan Cüceloğlu Amerika'da yürüyor, 
ayak basıyor! Vay anasını! İnanamıyorum. 

Bir yandan da Mümtaz hoca ne diyecek acaba, kalabile­
cek miyim, kalamayacak mıyım diye düşünüyorum. 

- Bir şey sormak istiyorum; Amerikan Psikoloji Derneği, 
kongreye katılacak herkesi o lüks kategorisindeki odalarda 
mı ağırladı sizin gibi? 
- Hayır. Şimdi onlar odayı veriyorlar, o oda çok lükstü, za­
ten bir gece için vermişler, ikinci gece bir İtalyanla birlikte 
paylaşmam üzere daha mütevazı bir odaya geçirdiler. 

- E, ilk intiba ile şok/andınız artık nasıl olsa. İlk intiba aynı 
zamanda son intibamız da oluyormuş yapılan araştırmalara 
göre ve bunun için tek bakış anı yetiyormuş. Hah hah ha. 
- İlk gece için bir karışıklık olmuş ancak o oda boş kalmış, 
o yüzden orayı vermişler, öyle izah ettiler. O odada kalmam 
halinde otel para kaybedecekti, Amerikan Psikoloji Derneği 
ben ancak şu kadar verebilirim dediği için. Her neyse. 

Edebiyat Fakültesi de -müracaat etmiştik, asistanım ya, 
işte yolluk molluk falan- günde 10  dolar tutan bir yolluk çı­
karmıştı. Yani 15 gün kalacağım; 150 dolar para. Harcırah. 
Benim başka harcayacak param da yok zaten. Bütün param 
150 dolar. 

Sabahleyin kahvaltı etmeye indim bir baktım kahvaltı se­
kiz dolar! Ulan! Yemek listesine baktım, 15-20 dolarlık ye­
mekler var! İştahım kaçtı. Kahvaltı yapmam ben burada de­
dim. Çıktım gezdim, nerede ne yapacağımı da bilmiyorum. 
Geldim işte, seminer başliyor. Elimden tutan kimse yok. Ora­
ya giriyorum, buraya çıkıyorum. İnsanlar oturuyorlar filan. 
Meğerse bunun programı varmış, alacaksın bakacaksın, sek­
siyonlar var falan ama ben tamamen kayboldum. Aynı anda 
değişik yerlerde değişik konuşmalar oluyor. Derken koridor­
da Ankara Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde bir Fransız pro­
fesör vardı onu gördüm, Ankara Üniversitesi diye yazıyor. 
Ona yaklaştım, kendimi tanıttım. Eşi, Fransız, oradan bir de 
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Ankara Üniversitesi'nden biri gelmiş, "Biz öğle yemeğine gidi­
yoruz" dedi. "Çok pahalı" dedim. "Yok" dedi, "biz dışarı gi­
diyoruz. Bir kafeterya var keşfettik. Sen de gel". Gittim. Ken­
din alıyorsun. Bir tepsiyi doldurdum mu ben? İki tane mısır, 
ondan sonra şu bu, nasıl acıkmışım, doldurdum, ücretini öde­
dim. O kadar çok büyük gelmedi bana o ücret. Fransız ve ka­
rısı masalarından el ettiler bana "Buraya gel" diye, giderken 
tam salonun ortasında ayağım takıldı, tepsi gümbüür diye ... 

- Hay Allah! 
- Tabii sanıyorum ki alnımın ortasında, "Bu Türk" diye ya-
zıyor ve kendimi salak ve beceriksiz olarak görüyorum. Yer 
yarılsa da girsem! Yok olsam! Nassı[ böyle . . .  Sadece mısırlar 
kaldı. Gittim oturdum. Mısır yiyeceğim sadece. Üç dakika 
geçti geçmedi, dökülen her şey temizlendi ve aldığım o her 
şeyden konulmuş bir tepsi geldi bana yeniden. Amerika'ya ilk 
olumlu puanım orada başladı. Ve "Geçmiş olsun" dedi tepsi­
yi getiren güler yüzlü bir kız. ''I'm sory" dedim. 

''.No problem" deyip, "Hiçbir sorun yok. Gayet tabii 
böyle şeyler olur" diye beni teselli etti. Vay dedim be, üff! Ya­
ni gönlümü fethetti bu tavır. 

Ve emin ol o psikoloji kongresinin hiçbir toplantısına ka­
tıldığımı hatırlamıyorum, hiçbir şey öğrendiğimi hatırlamıyo­
rum. Sadece . . .  bir gurbet acısı çökmeye başladı içime. 

- Toplam kaç günlük bir kongreydi? 
- Zannederim beş günlüktü. Dördüncü gün mü ne ben Osgo-
od' a bir mesaj bıraktım, "Seninle görüşmek istiyorum" diye. 

- Niye ıssızda duydunuz kendinizi? Bu arada Ankara Dil 
Tarih Coğrafya'daki hocayla görüşmüyor musunuz? 
- Dil Tarih'teki Fransız kesmiyordu beni. Benim Fransız­
ca'm yok onun pek İngilizce'si yok. Böyle birdenbire ben . . .  
Türkiye'den ayrılırken üç haftalığına diye yola çıkmıştım. 
Dubrovnik'te iken Arnerika'da kalabilirsin durumu . . .  Yalnız 
hissetme hadisesi ve kültür şoku. Parası vesaire ve "Ameri-
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ka'ya geldim gördüm işte, e yeter geri dönebilirim" diye böy­
le bir duygu. Osgood'un da o akşam konuşması varmış, çok 
önemli bir konuşma. Benim notu alınca adam telefon etti, 
"Gel" dedi, "seninle bir yarım saat dolaşalım, arabada gezdi­
reyim seni". Oturdum, "Bak" dedi, "şimdi ne yaparsın" 
-çok pratiktir- "sen" dedi, "üniversiteye gidersin, kaydını 
yaptırırsın. Kaydını yaptırdıktan sonra ilk üç ay devam eder­
sin, baktın olmuyor o zaman çeker gidersin". 

- Orada kalmamayı düşündüğünüzü söylediniz? 
- Söyledim. Kültürler arası çalışmalar yaptığından dolayı 
adam herhalde bu tip şeylere alışık. Allah rahmet eylesin, be­
nim gelişimimde çok katkısı olmuş bir insan. Hani, "Cenne­
ti mekan olsun" derler ya . . .  

- Ne zaman yitirdik Osgood'u? 
- Osgood'u . . .  1984'tü galiba. Alzheimer oldu, hafızasını 
kaybetti. Öyle şeyler oldu . . .  

- Görüşmenizde sizi Amerika' da kalmaya ikna etti. 
- Osgood'la konuşma bana iyi geldi ve ben Washington 
D.C.'den otobüse binerek Illinois Chicago üzerinden üniver­
siteme gelmek üzere üç günlük falan bir otobüs yolculuğu 
yaptım Amerika'da. Geceli gündüzlü bir yolculuk. Üniversi­
teye geldim. 

Washington D.C.'de uçak biletimi -geri gitme ile ilgili- er­
teleme işlemlerini yaptılar. Yardım ettiler o konuda. Ve ilk de­
fa şeyi gördüm orada, Washinton D.C.'den adam New 
York'a telefon ediyor. Kendi masasından! Postaneye gitmek 
zorunluluğu yok. Allah Allah diyorum, ya postaneye gitme­
den nasıl şehirlerarası konuşulabilir? Numaralar çeviriyor 
numaralar çeviriyor ve şaak diye New York'la konuşuyor! 
Şehirlerarası konuşmada, postaneye gidersin yazdırırsın, sıra 
beklersin. O zaman Türkiye'de böyle. Yarım saat, bir saat 
sonra gelmesi lazım sıranın. Orada pat diye konuşuyorlar, 
çok şaşırmıştım, dikkatimi çekmişti. 
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Üniversiteme geldiğimde orada beni Osgood'un işlerine 
bakan, sekreter konumundaki -zannederim eşcinsel-, böyle 
yumuşak, güler yüzlü tavırlı, adını hatırlamıyorum şimdi, 
Howard olabilir, o karşıladı. 

Otobüsten indim ve beni bir eve yerleştirdiler, "Burada ka­
labilirsin" diye. Bu evde iki-üç kişi kalıyordu. Bunlardan bir 
tanesi Pete. Pete 35 yaşlarında. Ben o zaman 23 yaşındayım. 

- Amerikalı mı? 
- Amerikalı. Güneyli. Aksanı falan da var. Görmüş geçir-
miş. Mezun olmuş, askere gitmiş, gazetecilik yapmış, dünya­
yı görmüş geçirmiş, fırlama mı fırlama ve şimdi gazetecilik 
okulunda doktorasını yapacak, çünkü üniversitenin gazeteci­
lik bölümünde profesör olmak istiyor güneye gittiğinde. Illi­
nois Üniversitesi'nin de çok iyi bir gazetecilik okulu var. Pete 
beni sevdi. Koltuğunun altına aldı. 

Okula kayıt yaptıracağız, "Sınava gireceksin" dediler. Me­
zuniyet sonrası sınavı. Girdim. Ne sorudan bir şey anladııım 
ne cevaptan. Şu kadar zamanda cevap vermen lazım. Yalla 
puanı, sonuçlarını dahi öğrenemedim. Ama Osgood'un for­
suyla, referansıyla, "İstiyorum ben bu çocuğu" dediğinden 
dolayı programa kabul ettiler. 

Yalnız, İngilizce'm için yeterlilik sınavına girmem lazım. 
Yeterlilik sınavında 75 alırsam geçebiliyorum. Ben 73 aldım. 
Kaldım. Onun için bana İngilizce dersi aldırma durumları ol­
du ve ben İngilizce dersine yazılmak üzere İngilizce bölümü­
ne gittim. İngilizce bölümünde part-time bir sekreter çalışıyor 
-tabii bu sadece bir tahmin, aslını bilmiyorum-. Aynı zaman­
da öğrenci anladığım kadarıyla, zaman buldukça orada çalı­
şıyor. Çok hoş bir kız. Ben içeri girdim, benim yüzüme bak­
tı, gülümsedi, "Nasıl yardım edebilirim?" dedi. Arkama bak­
tım acaba tanıdığı birisi mi var diye. Yok. Benden başka kim­
se yok. Hemen kararımı verdim ki, bu kız bana aşık oldu. 

- Neden? 
- Yüzde yüz emindim. "Vay be" dedim, "demek ki böyle 
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oluyor bu işler. Demek ki ben bunun için geldim Amerika'ya. 
Yani kısmetim buradaymış". Ve kıza yaklaşırken aklımdan 
geçenler; bir kere babam ne diyecek bu evliliğe? 

- "Bu evliliğe" mi? 
- Evet. Kız, Türkiye'ye gelmeye ne diyecek? Müslüman ol-
mayı kabul edecek mi? Çocuklarımızın adını ne koyacağız? 
Bütün bunlar kafamdan süratle geçti. Yaklaştığımda kara­
rımı vermiştim: Kim ne derse desin, Allah'ın emrine karşı 
gelinmez. Kısmetim gözüme bakıyor işte. Kız aşık olmuş, 
belli. 

Bu kadar beğenmiş beni, ben de kendime göre yiğit poz­
lara giriyorum, yani, "Çok sulanma Doğan. Efendi ol, ağır­
başlı ol" falan diye kendime böyle telkinler yapıyorum ki kız 
efendi, yiğit bir oğlanı beğenmiş olsun. Kendimize göre o ta­
vır içerisinde nereyi imzalayacaksam imzaladım falan ve for­
mu geri verdim. Kız gözümün içine bakarak, "Çok teşekkür 
ederim" dedi. Besbelli artık, kız iyiice abayı yakmış. Ve geri 
dönüp kapıya giderken, "Arkamdan bakıyordur şimdi, nasıl 
yürüyeyim ben?" diye şaşırdım, adımlarım karıştı tuhaf bir 
yürüyüşüm oldu. 

Oradan kütüphaneye gittiğimi hatırlıyorum ama kü­
tüphanede hep o kızı düşündüm. Yani hangi kitabı açtım, 
nedir bilmiyorum. Saat zannederim 1 0.30'dan 12'ye kadar 
kütüphanede kaldım ama hep hayalimde o vardı. Etkisin­
de kaldığım bir olay. Öğleyin çıktım, eve gideceğim Pete'e 
anlatacağım, "Sevgilimi buldum, nişanlımı buldum, müs­
takbel eşimi buldum".  Çıktım yürüyorum eve doğru, aa 
sevgilim karşıdan geliyor. Şimdi ben kafamdan diyorum ki: 
"Nasıl bir selam vereyim?".  O gelmeden farkına varıp gü­
lümseyeyim mi, yoksa bu çok mu cıvıklık olur? Birdenbire 
mi farkına varayım? Bir elimde çanta var, diğerini ne yapa­
yım? Cebime mi sokayım, sallayayım mı? Kafam bunlarla 
meşgul. Sonra kız, geçti gitti. L'an! Hayretler içerisinde kal­
dım! 
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- "Kendi kendine güvey" ortada kaldı. 
- Öyle. Bana vurulmuş olan kız yüzüme bile bakmadı. Yü-
rüdü gitti. Tokat gibi geldi bana. İçimde bir öfke hissettim; 
"Bu, bu oynamak! İnsanın gönlü ile oynanmaz ki. Tehlikeli­
dir. Bir yiğidin gönlü ile böyle oynanmaz". Çok kızdım. Eve 
gittiğim zaman Pete benim yüzüme baktı "Ne oldu?"  dedi. 
Dedim, "Pete, bu Amerikalı kızlar niye böyle?" "Nasıl böy­
le?" dedi. "Hepsi orospu" dedim. Pete bakakaldı. "Nereden 
anladın? "  dedi. Çok öfkeliyim, anlattım. Anlatırken yerlere 
yatıyor kahkahadan. "Niye gülüyor bu adam ya?"  diyorum. 
Bir aralık geldi, "Doğan" dedi, "bu kız, sen 70 yaşında, dün­
yanın en çirkin adamı da olsan aynı şeyi yapardı sana" dedi. 
"Niye?"  dedim. "Bu" dedi, "ofiste bir muamele ediş tarzıdır. 
Eğer böyle davranmazsa kendini kötü hisseder. Böyle bir şey 
yapmak zorunluluğunu hisseder; sana hizmet etmek için ora­
da. Günaydın diyecek, nasıl yardım edebilirim diyecek, güler 
yüz gösterecek. Bu ondan beklenir, görevi gereği." 

- Burada bir üniversite yaşamı geçirdiniz, okulda birçok iliş­
kileriniz oldu. Kişiler arası ilişkileri gözlemleme olanağınız 
oldu. Burada da birçok kuruluşa girdiğinizde hoş karşılan­
mışsınızdır. Burada öyle algılamayıp, orada öyle algılama ne­
deniniz ne? 
- Türkiye'de mi demek istiyorsun burada derken? 

- Evet. 
- Yoo, burada ben öyle bir durumda olsa benim beklentim 
şu ki, öyle güzel bir kız bir kere insanın gözünün içine bak­
maz, cıvıldamaz. Çünkü Türk erkeği onun peşini bırakmaz 
öyle yapacak olursa. Onun için bir savunuculuğu vardır; ya­
ni, "Evet?" der. Oğlandır cıvıldayan Türkiye'de. Siz dersiniz 
ki şöyledir böyledir, falandı filandı, kızın dikkatini çekmeye 
çalışırsınız. O da mümkün olduğu kadar sana soğuk davra­
nır ki yanlış anlamayasın. Ve sen teşekkür ederek ayrılırsın, 
yani kız teşekkür etmez o pozisyonda genellikle. Ben ondan 
dolayı hep kız bana vuruldu diye yorumluyordum. Çünkü o 
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tip gülen, öyle sıcak bakan kız Türkiye' de hakikaten samimi 
olarak ilgi gösteriyordur. Öyle yüzeysel bir şeyimiz yok. .. He­
le o zamanlarda. 

- "Hele o zamanlarda" ıçın konuşuyorsunuz değil mi? 
1 960'lar Türkiye'si . . .  Bugün böyle bir genelleme yapmak 
güç. Üstelik örneğin bankalarda çalışmaya başlayan genç kız­
lara yıllardır ilk öğretilen, "Gülümseyeceksiniz sürekli, çün­
kü siz gülümsediğinizde bankamız gülümsemiş olacak". 
- O zaman için konuşuyorum ben. 1963. 

- Hiç mi yoktu o zamanlar güler yüzlü bir tavır? 
- Yoktu. Yoktu. Yani bankalarda bir de rekabet yoktu. 
Otelcilik, turizm falan öyle bir şey yoktu. Kadının kendisini 
koruması tavrı çok yaygındı. Tabii onun da güzel olan tara­
fı, bir doğallığı vardı ilişkilerde. Çok plastik Amerika' da. Öğ­
renme deneyimim de böyle oldu. Yani Pete gülerek, kahkaha 
atarak falan, "Ofiste muamele ediş tarzıdır bu" dedi. Mem­
nun mu olayım, kızayım mı anlayamadım. "Demek hiçbir 
alakası yok bunun benimle? "  dedim, "Herhangi bir insana 
da böyle davranabilirdi" .  

Hatırlıyorum, ertesi gün Merkez'e gittiğimde, -Karşılaş­
tırmalı Dil Psikolojisi Araştırma Merkezi'nde asistandım 
ben- orada bizim Sally adında genç, yeni evlenmiş, cıvıl cıvıl 
bir sekreterimiz vardı. Güler yüzlü, taşan bir enerjisi olan. 
Gittiğim zaman, "Günaydın Doğan, nasılsın bugün? "  filan 
diye sorardı, ertesi gün gittiğimde, "Günaydın Doğan. Nasıl­
sın bugün?"  diye sorduğunda içimden küfretmek geldi: Be­
nimle hiçbir alakası yok! Ofis muamele tarzı! Yani, "Siktir 
oradan !"  filan diyecektim o kadar kafam bozuldu ki ... Bu, 
Amerika'nın bir yönünü keşfetme ve tabii muazzam bir yal­
nızlık duygusu getirdi. Yani, insanlar güler yüzlü, konuşuyor­
lar falan ama diyorsun ki: "Ulan bunların hiçbir anlamı yok. 
Bunların hepsi formül. Senin kişiliğinle filan alakası yok bun­
ların" .  
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- Güler yüzlü bir "hiçleme", değil mi? 
- Evet. Ne kadar kibar, ne kadar gülüyorsa o kadar çok hiç-
liyor. Onu "hissetmiyorsun".  Benim memleketimde adam se­
lam vermiyor çünkü seni selam verilecek biri olarak görmü­
yor. Yani selam vermeyişinde de bir dürüstlük var. Bir şey 
yaptığında ne ise onu gösteriyor esas itibariyle. 

- Sizin deyiminizle "plastik" değil. Sahici. 
- Evet. Orada güvenemiyorsun. Kadın bakıyor, kibar kibar 
konuşuyor, gülüyor falan, tam "Tamam, bana abayı yaktı" 
diyorsun, "Kocamı tanıştırayım" diyor. Allah Allah! Ulan pe­
ki neydi o gülümsemeler, bilmem neler durumu? Çok bozum 
olunuyor onu öğreninceye kadar. Bu uyumumda benim böy­
le birkaç olay olmuştur ki -mesela bu, bunlardan bir tanesi­
ne kadar saf olduğumu görüyorum. Onun için bu Mehmet 
Aksoy kitabını okurken o kadar benzerlikler buldum ki ara­
mızda, o da, "Ben saf Anadolu çocuğuyum" diyor. Sık sık 
yaptığı böyle saflıklar var. 

- "Saf Anadolu çocuğu" diyorsunuz, burada bir parantez 
açmak istiyorum. "Saf Anadolu çocukları"nda da kendi içle­
rinde bir şehirliyi küçümseme edası yok mudur? Kendi için­
den bir dalga geçme? 
- Kesinlikle var. Kesinlikle var. Kendisini daha güçlü görü­
yor bazı noktalarda. Bu şehirli-köylü arasındaki fark. Ama 
dışarıya gittiğin zaman, yani böyle bir otantisite var, bir öz­
günlük var burada. Halin neyse onu gösterme durumu var. 
Bir de kişisel farklılıklar var galiba. Her köylü çocuğu böyle 
olmayabilir, bazı köylü çocukları muhteşem şüpheci ve ona 
göre tavır içinde olabilir. Mesela sınıfta tanıştığım bir kız . . .  
çıktık yürüyoruz, araba kullanan kız tanıdık geldi. Şöyle bak­
tım, a sınıfta tanıştığım kız. Kız bana eliyle şu işareti yaptı. Ti­
pik -sonradan öğrendim, bilmiyordum- Amerikalı bayanla­
rın merhaba deyişi." Ama böyle yapıyorlar. 
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- (Teybe mırıldanıyorum) Eliyle "gel gel" işareti yapıyor. 
- Efendim? 

- "Eliyle şu işareti yaptı" diye gösterdiniz ama okurların bu­
nu görebilme şansı yok, o yüzden gözlerinde canlanabilmesi 
için hareketinizi tarif ettim. 
- Bizde "gel gel" işareti olarak anlaşılıyor bu. Kız geçti, 1 0  
metre sonra stop işareti varmış, ben görmedim stop işareti ol­
duğunu, kampusta çünkü ufak ufak işaretler konulmuş tah­
tadan, şimdi kız böyle böyle yaptı, durdu. Ben ne yaptım? 
Dedim benim için durdu; gel gel dedi, durdu. Hızlandım ve 
koşmaya başladım yetişmek için. Kız tam o sırada hareket et­
ti. Çok bozum oldum. Çok bozum oldum. Yine Pete kurtar­
dı beni. "Yine bozuldun. Ne oldu?"  dedi. Dedim, "Çağırdı, 
benimle oyun oynadı".  Pete yerlere yatıyor, "Yok" diyor, 
"kadınların yaptığı şekilde merhaba demiş sana. Erkekler 
böyle yapmaz. Bir erkek böyle merhaba derse bil ki bir eşcin­
seldir. " 

Şimdi, biraz şüphe et, değil mi? Bu minvalde bir tane da­
ha anlatacağım, o saflığımı gösteriyor ve çok canlı güzel hi­
kiyeler bunlar. 

Yanında çalıştığım Bili May diye bir arkadaş vardı. O da 
Illinois'ten yetişmiş, İngiliz Dili'nde. Sonra Osgood'un yanın­
da onun bilgiişlem işlerini yapmaya başlamış. İçi dışı bir, dü­
rüst, tipik bir eğitilmiş. Sapına kadar doğru dürüst bir adam. 
Utangaç da biraz. Karısı Jeanny ile de tanıştık. Çocukları yok 
bunların. Beni çok sevdiler. Bunlar her akşam bira içmeye gi­
diyorlar Capitol diye bir lokanta-barımsı bir yer var oraya. 
Bill dedi ki, "Akşamları sen de gel. Burada master ve dokto­
ra öğrencileri var psikolojiden, sosyolojiden, felsefeden. Ayrı 
bir dershane burası. Eğitimine çok yardım eder". Ben de bi­
raz utangacım, ilk bir iki hafta gitmedim sonra zannederim 
14. ya da 15.  gündü, bir cuma akşamı kütüphaneden sonra 
saat l O'da oraya gideyim dedim. Bir elimde çantam, Capi­
tol'den içeri girdim. Büyükçe bir yuvarlak masa. Belki 9-10 
kişi var etrafında. Ve Jeanny ile Bill oturuyorlar, Bill beni gör-
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dü kapıdan girince, el etti, ben de yanlarına gittim, bir san­
dalye çektim oturdum. 

Çok dikkatliyim; Türkiye'denim, Türklerin ne kadar 
efendi olduklarını göstermek bilinci ile hareket ediyorum. 
Bili beni herkese tanıttı, "Yeni geldi, asistan olarak çalışıyor. 
Osgood getirdi. Psikolojiden Doğan" dedi. Sonra sırayla ki­
şiler kendilerini tanıttılar. Dördüncü veya beşinci kişi soldan, 
sarışınca, hafif sıska bir kız. Ama bana çok seksapel görün­
dü. Bir cinsel çekiciliği vardı. İsmini hatırlamıyorum şimdi. 
Baktı falan, bir nevi bakıştık, bir enerji oldu orada. Sonra 
öbür kişi kendini tanıttı ve o kız, "Kocam" dedi. Bir utan­
dım. Birdenbire kafamda kızı "yenge" yaptım. Yengemiz ar­
tık o. Ondan sonra diğerleri ile tanıştık falan, bende bir 
utangaçlık oluştu. Kız benimle konuşmak istiyor, "Adını bir 
daha söyler misin?"  dedi, gözümün içine bakıyor. "Doğan" 
dedim. "Bir anlamı var mı? "  dedi. "Var" dedim, " bir kuş", 
işte kuşun İngilizce adını falan söyledim. "Aa?"  falan dedi, 
"Hangi konuda çalışacaksın" diye sordu. Gözümün içine 
bakarak konuşuyor. Alışık değilim gözümün içine bakarak 
konuşan kadına. Gözünün içine baktın mı başka anlam çı­
kar bizim kültürde. Öyle düşünüyorum ben. Kocası yanın­
da. "Çok terbiyesiz, münasebetsiz bir durum bu" diye düşü­
nüyorum, kocası namına da utanıyorum şimdi. Ve bu sefer 
ne yapmam lazım, kendisi yengemiz olur, bu sefer "birade­
ri" işin içine sokmaya başladım. Kadın bana soruyor, ben er­
keğe cevap veriyorum, kadın bana soruyor, ben erkeğe cevap 
veriyorum. Kadın sorarken önüme bakıyorum. Sorusunu 
önüme bakarak alıyorum. Ve birkaç dakika böyle gitti gitti, 
kız sustu bööyle bana baktı, ben hiç, önüme bakıyorum fa­
lan, orada bir kelime kullandı. Bana öyle geliyor ki "Sen qu­
eer'sin" dedi. Queer kelimesini hiç duymadım o güne kadar. 
Ona çok yakın bir kelime var "cute" diye, "hoş, cici birisi­
sin" diye. Bir gün önce de Amerikalı bir kız bana, "Sen hoş, 
cici bir insansın" dedi, o kelimeyi kullandı. Sandım ki bu ka­
dın da aynı kelimeyi kullandı ve üstelik kocasının yanında 
kullandı, çok mahcup oldum. Yani, kocasının yanında, "Sen 
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hoş bir erkeksin" denir mi? Kocasına baktım, "Sen aldırma 
ona" der gibi gülümsedim. 

Herkes sustu bana bakıyor. Ulan bir bokluk oldu ama ne 
oldu? Herkes bana bakıyor bir şey demem gerekiyormuş gi­
bi, ama ben anlamadım. Bill'e döndüm, "Bili" dedim, "queer 
ne demek?" Bili çok sinirli bir şekilde "Aldırma sen onun de­
diğine" dedi. Cevap vermedi. Demek ki aldıracak bir şey ol­
du. Kafam karıştı. Jeanny'e döndüm, " Queer ne demek?" de­
dim. Jeanny biraları içmiş kafayı bulmuş, "Gerçekten bilmek 
istiyor musun?" dedi. "Evet" dedim. "Homoseksüel demek" 
dedi. Allah Allaaah! Nereden çıktı şimdi bu? Hiç aklıma gel­
meyen bir şey. Kız bana "Sen homoseksüelsin" demiş. Tokat 
yemiş gibi oldum. Bilmediğim bir şey oluyor. Aklıma ilk ge­
len, insanın demek içine işlemiş olan kültürün etkisiyle, aca­
ba şimdi ibne mi dedi bana, yoksa kulampara mı ? Çünkü ben 
Silifke'de büyüdüm. Homoseksüel demezlerdi o zaman, "ib­
ne" derledi veya "kulampara".  

- Kulampara? 
- Aktif. Onun için, o yörede birine, "Ulan kulampara" dedi-
ğin zaman hiç gücüne gitmez. Ama, "İbne" de, bıçağa sarılır. 

- Kulampara homoseksüel sayılmıyor yani? 
- Sayılmıyor. "İbnelik" apayrı bir şey. 

- İyi ama kulampara da homoseksüel sonuçta? 
- Bizim kültürde bu ayrım çok güçlüdür erkekler arasında. 
Yani hatırlıyorum ben lisede, Mahmut diye bir arkadaş var­
dı, "Ulan kulampara" dediler, "Ne yapalım abi, farklı bir 
zevkimiz var" dedi. Yani erkekliktendir böyle. 

- Erkekliğine "övgü"! 
- Zenginleştiriyor, evet. Şimdii, benim kafam karıştı. Bu se-
fer Jeanny'e sordum, dedim, "Aktif mi, pasif mi?" Jeanny 
baktı ve "Fark eder mi?" dedi. Hakikaten, Amerikan kültü­
ründe fark etmiyor. 
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- Aktif ya da pasif, sonuçta homoseksüel. 
- Ama bu bizim klasik kültürde, farklıdır. Allah Allaah, ben 
Silifke kültüründe yetişmiş birisi olarak bu sefer Jeanny'nin 
cevabıyla bir tokat daha yedim. Ulan fark etmez mi? Çünkü 
benim kültür ortamımda bir adama "ibne" dediğin zaman 
onun anlamıyla, bir adama "kulampara" dediğin zamanki 
anlamı çok farklı. Birisinde bıçağı alıp senin üzerine saldıra­
bilir, öbüründe ise övüyormuşşun gibi kabul eder. Ve tutmuş, 
"Fark eder mi?" diyor. Bu arada herkes kah kah kih kih gül­
meye başladı "Aktif mi, pasif mi?"  diye sordum diye. 

Kafam iyice karıştı, müthiş yalnız hissettim kendimi, ha­
tırladığım şu; gidip o kadının kocasını dövmek istedim. 

- Neden kocası? 
- Çünkü o da diğerleri ile beraber kah kah kih kih gülüyor-
du. Ulan eşşoğlueşek, biz senin onurunu korumak üzere ka­
dına bakmamaya çalıştık, seni işin içine sokmaya çalıştık, 
"yenge" yaptık onu ve böylelikle senin onurunu korumaya 
çalışıyoruz! Kadın, "Hoşşun" dedi diye işte, "Kusura bakma. 
Benden zarar gelmez tavrı" içerisindeyim, o ise tutmuş diğer­
leri ile beraber alay ediyor benimle. 

Hatırlıyorum, sandalyeler tahtaydı, ulan dedim kalkıp bir 
sandalyeyi masaya vurayım, elimde kalır bunun bir sapı. 
Onunla Allaah diye üzerine atlayayım. Sıska da bir şeydi, be­
ceririm de ama işte o zaman da, "Barbar Türk" diyecekler. 
Başka ne yapabilirsin ki? Kafaya da koymuşuz efendilik gös­
tereceğiz bunlara diye. Böyle bir çelişki içerisinde, düğüm içe­
risinde, gözüme yaşlar yürüdü, ağlayacağım, bunu göstermek 
de istemiyorum. Çantamı aldım, "Ben kalkıyorum" dedim. 
"Otur" falan dedi Bili. "Yok" dedim. Yürüdüm dışarı çıktım, 
hırsımdan ağlıyorum. Gururum çok kırıldı. 

- Öğretici ama çok da üzücü bir deneyim. Pete'e anlattınız 
mı yorumlaması için? 
- Anlatmadım. O kadar utandım ki. Üç hafta sonra bu kızı 
yeniden gördüm. Kafama koydum ama, "Bu kızı becereceğim, 
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o kocasından intikam alacağım" diye. Öyle bir yorum yaptım, 
sen bana ibne der misin demez misin şeklinde. Konuştum, kur 
yaptım falan. Gayet açık kız. Benim tipim çok farklı, değişik 
geliyor onlara. Kolay kolay bulunacak bir tip değil o ortamda. 

"Nasıl, o gün seni iyice kızdırdım mı? "  dedi. "Çok kızdır­
dın" dedim. "Ama sen de beni insan yerine koymadın" dedi. 
"Nasıl yani?" dedim. " Gözümün içine bile bakmadın" dedi, 
"yani kadın olunca, siz Ortadoğulular bizi insan yerine koy­
muyorsunuz. Sizler, Araplar aynen böylesiniz. Maça kültürü. 
Ben soru soruyorum, yüzüme bile bakmıyorsun. Ben sana so­
ru soruyorum, kocama cevap veriyorsun. Ben soru sorma, 
konuşma hakkına sahip değil miyim? Ve seni orada iyi becer­
dim. Biliyordum seni nasıl vuracağımı". Vaay! Bakakaldım! 

Ben hangi anlamda devam ediyorum, gayet saygılı, efen­
di olmaya çalışıyorum ve nasıl hakaretler yapıyorum bunu 
yaparken. Hiç, hiç aklıma gelmeyen bir şey. Kalakaldım! 

- Bir farkına varış daha! 
- O zaman farkına vardım ki, benim kültürümde kadın ko-
casından bağımsız olarak algılanamaz. Yani benim gözümde 
o, "adamın kansı"ydı. İsmini mismini öğrenmeme gerek yok. 
Ve bu bana müthiş ufuklar açtı. Yani Türkiye'ye geldiğim za­
man biliyordum ki, tanışırsın Nevzat Bey'le, Nevzat Bey de, 
"Bu da benim hanımım" der, "Memnun olduk yenge" dersin 
ve "hanımının adı nedir? " filan diye de soramazsın, sorma­
man da gerekir. O senin yengendir, hepsi o kadar. Ve ilişki 
kültürü içerisinde olmak ne demektir onu anladım. Adam, 
kendini tanıtıyor, "Eczacı Behçet" diyor, "hanımım" diyor, 
"büyük kızım" diyor, "ortanca oğlum" diyor, bir de "en kü­
çüğümüz de bu" diyor. Hiçbirinin ismini kullanmıyor. Dü­
şünmeye başlıyorsun . . .  Amerika'ya gittiğin zaman bakıyor­
sun adam, "Caroline" diyor, "she is my wife. " Yani, "Caro­
line. Bu benim karım" diyor. "Bu" diyor, "Betty. Büyük kı­
zım". Hepsinin ismi var. Hepsinin ismini kullanıyor. Ve on­
dan sonra da senin yeğenim meğenim diye konuşman yok üs­
lubunda. "Yenge" diye konuşmayacaksın. İsmi ile hitap ede-
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ceksin. Kültürler arasındaki farkı görmeye başladım: Her bi­
risi bir birey. Ona birey olarak, ismi ile hitap etmen lazım. 
Ama bana çok acı geldi o. Çok acı geldi. 

- Bu bakış açısıyla, lise ya da üniversite ortamında da sizin 
için "kız arkadaş" diye bir kavram yoktu o zaman değil mi 
yetiştiğiniz kültürde? 
- Kızdan arkadaş olmaz. Kızdan müstakbel eşin olur. Ba­
karsın, konuşursun, seni sevdim dersin ve evlenme teklif 
edersin. 

- Kaldı ki sizin kız-erkek karışık sınıflarda okumuş bir ço­
cukluğunuz var. Kızların bulunduğu ortamlarda öğrencilik 
yaptınız. Üniversite yaşamınız var. Buna rağmen? 
- Evet ama demek içten içe bunu böyle götürmüşüm. Orada 
farkına varıyorum ne götürdüğümün. Bu benim için önemli 
bir farkına varıştı. Bu tip yüzlerce algılamam olmaya başladı. 
Tabii bir şey öğrenince iki şeyi aynı anda öğrenmiş oluyorum: 
Bir, Amerika'da nasıl? Diğeri, Türkiye'de nasılmış! 

- "Göz açılması"  ne kadar da yerinde bir deyiş. "Diğeri" ile 
karşılaşmadan kendinin farkında olmak, "kendini seyrede­
bilmek" imkanı yok çünkü . . .  
- Evet, Amerika' da bir şey öğrendiğim zaman Türkiye' de 
nasılmış onu da öğrenmiş oluyorum. Ve o tabii önemli bir iç 
görü veriyor benim geçmişim, çocukluğum, ilişkilerim falan 
hakkında. Ve bunun ikisinin birden farkına varınca, nasıl bir 
tutum takınacağım tavrı önemli oluyor. Yani Amerikalıyı yü­
celtmek, Amerikan tarzını yüceltmek Türktekini bastırmak, 
aşağılamak . . .  

- Ama bunlar olgular . . .  İki farklı olgu. 
- Ama "olgu" olarak görme bir olgunluk sonucunda gelme-
ye başladı. "Bunların her ikisi de farklı bakış tarzları" diye­
bilmem zaman aldı. Çoğu yabancı öğrenci bu aşamalardan 
geçiyor. Önce ben kendiminkini yücelttim; "Bunlar da insan 
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mı ? "  dedim, "Bunların hepsi orospu. Aile mi var bunlarda? 
Hepsi orospu. Bunlar aile maile olmaz. Karı olabilir mi bun­
lar ya, nasıl da erkeğin gözünün içine bakıyorlar" falan. Son­
ra yavaş yavaş, "Allah Allah? Bunların da bir düzeni var ken­
dilerine göre" demeye başladım. Ondan sonra başka bir şey 
geliyor, belirli bir süreden, iki yıldan sonra falan; "Ulaan, am­
ma da medeniyet kurmuşlar! Bak neler yapmışlar" diye ken­
dininkini aşağılama. Bundan sonraki aşama, bir olgunlaşma 
ve artık ikisini de "farklı bakış tarzları" olarak değerlendir­
me durumuna geliyorsun. Bayağı zaman alıyor yani. 

- Bu arada dersler nasıl gidiyor? 
- Ben Amerika' da derslerle ilgili şunun farkına vardım ilk, 
bir kere üç ders birden almışım ve İngilizce'm iyi değil. Dok­
tora dersleri bunlar. Girdim. Her girene bütün sömestr bo­
yunca neler okuyacakları, neler yapacakları veriliyor. Hafta­
da 200 sayfalık falan okuma gerekiyor, ondan sonra sınavlar 
yapıyorlar, quiz dedikleri ara sınavlar. Ve her birinden bir ya 
da iki kağıt yazman lazım. Ödev yapman lazım. Yoğun bir 
çalışma durumu. Ben şevkle çalışıyorum ama saat tuttum, be­
nim bir saatte okuduğum miktar bir buçuk sayfa. 24 saat ye­
mesem, içmesem, uyumasam sürekli okusam bir dersin bir 
haftalık okumasını bile bitirmem mümkün değil. 

- İngilizce'de zorlanıyorsunuz . . .  
- İngilizce kelimelerde zorlanıyorum. Depresyona girdim 
mi! Ama şunu söyleyeyim önce, Mümtaz hocadan mektup 
geldi ben üniversiteye vardığım zaman ve dedi ki: "Senin ba­
şına devlet kuşu konmuş, sakın gelmeyi düşünme. Orada ola­
bileceğinin en iyisi ol ve iyi yetişmiş bir bilim adamı olarak 
Türkiye'ye dön. Buradaki yerini tutacağım senin".  Tam des­
tek verdi. Allah rahmet eylesin, Mümtaz hocam ben her ba­
şım sıkıştığında mektup yazdığımda mutlaka mektubuma ce­
vap verirdi. Bazı felsefi bunalımlarım olduğu zaman, kafam­
da sorularım olduğu zaman mutlaka cevap verirdi. Satırları­
na, "Azizim Doğan" diye başlardı. 
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- Deniz feneri gibi orada duruyormuş sizin için. 
- Duruyordu, evet. Allah rahmet eylesin. Onun için, Cahit 
Okurer ve Mümtaz Turhan hocamın -şimdi bunları söyler­
ken heyecanlanıyorum- bana çok çok katkıları olmuştur. 
Onlara layık bir hizmet verebilirsem ne mutlu bana. İnşallah 
benim de onların bana katkısı gibi birçok insana katkım olur 
diye düşünüyorum. Ve bu fener devam eder gider. Çok şükür 
ki her birine bir kitap sunma imkanım oldu. 

- Depresyonla nasıl baş ettiniz? 
- Depresyona girdim, "Vaay" dedim, "şimdi nasıl gidece-
ğim Türkiye'ye? Mümtaz hocamın yüzüne nasıl bakacağım? 
Başarısız olacağım. Atılacağım programdan. Bari başarısız 
olmadan kendim gideyim". Fakat sonradan dedim ki: "Bu 
fırsatı bir daha nerede bulacaksın? Bari onlar atıncaya kadar 
İngilizce'ni ilerletmiş olursun". Bunun üzerine, enteresan bir 
şey, kendi kendime şöyle bir oyun oynadım; "Doğan" dedim 
-demek ki bu altıncı hafta filan oluyor, sömestr çünkü üç ay, 
üç buçuk ay sürüyor-, "sen doktorayı aldın, artık derslerden 
geçme meçme sorunu yok. Senin şimdi yapacağın şey, şunla­
rı okumak. Rahat rahat oku. Sınava filan girmeyeceksin. Ve 
anlamadan geçme. Aman bitireceğim sayfalar var diye telaşa 
kapılma. Anla, anlamadan geçme". 

Her bir sayfada belki 20 kere filan sözlüğe bakardım. Ta­
bii bu arada notlarım düşük gelmeye başladı. Ama bir şey 
keşfettim; çok iyi öğrendim. Ve enteresan bir şekilde iki haf­
tanın sonunda benim oklJma hızım saatte beş sayfaya falan 
çıktı. Çünkü kavramlar tekrar ediyor, aynı alan olduğu için. 
Ve çok iyi öğrenmişim, hepsi aşina, anlamaya başladım ve 
ben iki ayın sonunda okuma hızımı saatte 12 sayfaya çıkar­
mıştım. O sömestr bittiğinde 15 sayfaya çıkarmıştım. Ama 
anlayarak, hiçbir şey kaçırmadan. İki tane B, bir tane A al­
dım. Benim için müthiş bir başarıdır o. İngilizce'm de oturdu. 

- Osgood'un asistanısınız ve öğrencisiniz? 
- Buna araştırma asistanlığı deniyor. 
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- Öğrencilerle herhangi bir diyalog yok mu? 
- Yok. Bu öğretme asistanlığı değil, araştırma asistanlığı. 
Öğrencilerle herhangi bir şekilde karşılaşma yok. Sadece Os­
good'un yapmış olduğu araştırmalarda onun araştırma iş­
lemlerini yapan, takip eden Bili May'di. Onun yanında yar­
dım ediyorum. Onun için Bili, "Şu tabloları hazırla, şunları 
bilgisayara götür. Bu tabloda şu rakamları karşılaştır" gibi iş­
ler veriyor. Haftada 20 saat onunla ilgili çalışıyorum ama 
kendi alanım olduğu için ve Osgood'la beraber, çok hoşuma 
gidiyordu. Şahane bir pozisyon araştırma asistanlığı yapmak. 
Ve bir Amerikalı bana dedi ki: "Senin yerinde olmak isteyen 
kaç yüz Amerikalı öğrenci var biliyor musun? "  O zaman far­
kına vardım ne kadar şanslı olduğumun. "Charles Osgood'la 
çalışabilme ve onun asistanı olabilme imkanı yakalamışsın" 
dedi, "ne kadar şanslı olduğunu biliyor musun? Biz hep seni 
kıskanıyoruz".  Ki bunlar son derecede iyi yetişmiş, bilim ada­
mı olmaya hak kazanmış Amerikalılar. 

- Bambaşka bir kültürle temas, "(arkına varma/ar" . . .  O sü­
reçte sürekli bir sarsıntı halinde olmalısınız. 
- Hem de nasıl. Amerika'daki ilk günlerimle ilgili bir önem­
li gözlemim daha: Şu anda adını tam olarak hatırlamıyorum, 
Michael'dı galiba, İngiltere' den gelmiş ve orada çok iyi yetiş­
miş bir doktora öğrencisi vardı. Hatta bir yıl kadar kaldıktan 
sonra beğenmedi geri gitti, "Burası bana pek katkıda bulun­
mayacak" diye. Cambridge'den mi Oxford'dan mı gelmişti 
bilmiyorum ama iyi bir üniversiteden gelmişti. Bu arkadaş, 
bölüme yeni biri gelmiş, çalışıyor, Türkiye'den diye, ben gel­
diğim andan itibaren bana ilgi gösterdi. Öğle yemeğine birlik­
te çıkmamızı teklif eder ve o öğle yemeği arasında bana dur­
madan sorular sorardı. Çok odaklanmış bir şekilde mıknatıs 
gibi dinlerdi beni ve dediklerimi onaylayıp, "Ben de senin gi­
bi düşünüyorum" derdi. Bu çok hoşuma gidiyordu; yani tam 
kafa dengi. 

Çok iyi yetişmiş birisiydi, belli oluyordu bu sorduğu soru­
lardan. Dört beş kere böyle çıktıktan sonra aramamaya baş-
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ladı. Davet etmiyor. Benim ilk yorumum şu oldu: "Şimdi da­
vet sırası bende. Hep o davet etti çünkü". Gerçi kendi para­
mızı kendimiz veriyoruz ama bu davet etmenin de herhalde 
bir sırası var diye düşündüm. Ve ben davet etmeye başladım. 
Ben davet ettiğim zaman işte, "Ben şununla yemek yiyece­
ğim", "Ben şununla kahve içeceğim. Kusura bakma" gibi du­
rumlar oluyor. Dedim bu adam bana gücendi. Bu adam bana 
gücendi ama niye gücendi bilmiyorum. 

Bill May'e gittim. Dedim, "Bili, galiba Michael bana gü­
cendi" .  Bill bayağı bozuldu. Türkiye' de biz, "Ya öyle mi? Ni­
ye acaba? Gel bir konuşalım" falan deriz değil mi genellikle 
bu durumda, orada ise anlamlı bir tavır var. Üçüncü kişiden 
bahsetmek çok ayıp. Dedikodu yaptığımı düşündü Bili, "Ba­
na niye bahsediyorsun. Kendisi ile konuş. Niye ona sormu­
yorsun" dedi. Ben de gidip sordum, "Sen bana gücendin ga­
liba?"  dedim. Şaşırdı Michael, "Niye?"  dedi. Dedim, "Davet 
ediyorum gelmiyorsun. Evvelden davet ederdin, davet de et­
miyorsun" .  "A, hiç alakası yok bunun gücenmeyle falan" de­
di, "senle ben çok benzer düşünüyoruz, onun için" dedi. Ak­
lım durdu. Çünkü benim içinden gelmiş olduğum kültürde 
benzer düşünmek çok önemli bir arkadaşlık vesilesi. Kafa 
dengi dersin, bırakmazsın. Bu adamsa ondan dolayı bırakı­
yor. Kafa dengi olduğu için! Benzer düşündüğü için . . .  

Yeniden Bill'e gittim ben. Dedim, "Bili, Michael ile ko­
nuştum" .  "İyi" dedi ama bunu bana niye söylüyorsun der gi­
bi bir tavır içerisinde. Ben, "Ama ne dedi biliyor musun?"  di­
ye devam ettim, adam süphanallah der gibi bakıp, "Ne de­
di?"  dedi. "Bana dedi ki" dedim -şimdi benim beklentim şu, 
ben Bill 'e söyleyeceğim, Bili de, "Yapma yaa!" falan diye­
cek-, "ne dedi biliyor musun, 'seninle ben çok benzer düşü­
nüyoruz onun için konuşup davet etmiyorum' dedi". Bill, 
"Haklı" dedi. Allah Allaah, bu da öyle düşünüyor! Bu du­
rumda nasıl hissediyor insan kendini biliyor musun, böyle su­
dan çıkmış balığa dönüyorsun. Bir şeyler diyorlar anlamıyor­
sun. Ayrıldım yanından ama 15 dakika sonra yine geldim, 
"Ben anlamıyorum Bili" dedim. "Neyi anlamıyorsun?"  dedi. 
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Dedim "Bunun anlamı ne? Bunu anlamıyorum" .  Bill, "Sen 
doktora öğrencisi değil misin?"  dedi. "Evet". "Tez yapmaya­
cak mısın?", "Evet" .  "Tez yazmak üzere araştırma yapmaya­
cak mısın?",  "Evet, yapacağım". "Peki araştırma yapmak 
için bir araştırma problemi bulmayacak mısın?", "Evet, bu­
lacağım". "Sen hep kendin gibi düşünenlerle konuştuğun za­
man nasıl bulacaksın o problemi? "  dedi Bili. Bakakaldım. Ve 
o zaman gözümden bir perde düştü; etrafa bir baktım, aaa 
herkes farklı düşüneni arıyor, benzer düşüneni değil. 

. 

Her şey anlam ifade etmeye başladı. Farklı olmak, farklı 
düşünmek müthiş bir prestij hadisesi! Eleştiri getirebilmek is­
tenen bir şey. Üniversite onun için var. Gözüm açıldı! Ve şun­
ları öğrendim daha sonra; doktora öğrencisi alırken kişi ken­
di yetiştirdiği öğrenciyi mümkün olduğu kadar doktora öğ­
rencisi almıyor. Kendisine zıt düşünen bir profesörün öğren­
cisini almaya çalışıyor. Herkes böyle yapmaya çalışıyor ki ça­
tışma olsun. 

- Zenginleşebilsin. 
- Evet. Yani mutlaka bir çatışma olsun. Ayrıca bir üniversi-
te kendi doktora mezununu üniversiteye almıyor. Akademik 
hayata almıyor asistan profesör olarak. İstanbul Üniversitesi 
Psikoloji Bölümü'nden doktoranı almışsan, İstanbul Üniver­
sitesi Psikoloji Bölümü'ne öğretim üyesi olarak alınmıyorsun, 
Hacettepe'ye alınıyorsun. 

- Bundan daha önce de bahsetmiştiniz. 
- Yani çünkü aksi halde kendi içerisinde kan deveranı, yara-
tıcılık olmaz. Sürekli bir alışveriş olması lazım. Gözüm açıl­
dı. Ondan dolayı, profesörden farklı düşünmek, kalkıp onun 
düşündüğünün tam tersini delilleri ile söyleyebilmek müthiş 
bir prestij. 

- Buradaki sisteme gelirsek? 
- Buradaki sistemde hoca, tanımadığı, kendi öğrencisi ol-
mayanı asistan almıyor. Tabii bunu da devam ettirebilmek 
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için sadece bilimsel alanda değil, politik alanlarda bile kendi­
si gibi düşünmesinde ısrar ediyor. Bir de korku kültürüne geç­
tiğimiz zaman şunu göstereceğim, ki ben bunu seminerlerde 
şöyle yapıyorum, diyorum ki benden uzun boylu biri gelsin. 
Kaldırıyorum bunu, diyorum ki şimdi bu profesör. Bu profe­
sör kendi yeteneğini filan biliyor, bu profesör kendi öğrenci­
lerinden birisini seçerken yetenekli birisini istiyor ama kendi­
sinden daha yetenekli birisini istemiyor. Onun için başka bi­
risini daha seçip onun yanına getiriyorum, tabii ondan biraz 
daha kısa boylu. "İkinci nesil profesörümüz bu" diyorum. 
İkinci nesil profesörümüz de kendisi kadar güçlü olmayan 
ama içlerinden güçlü olanlardan bir tanesini seçiyor ve za­
man içinde bu kurumda o alanda gittikçe düşen bir kalite gö­
rüyoruz. 

- Giderek cüceleşen ve sonunda da. .. Çok çarpıcı, net bir 
anlatım. 
- Ve Türkiye'de gözlediğim aynen bu. 

Şimdi gelelim değerler bilinci içinde çalışan bir kültüre. Bu 
kültürde isem ne yapıyorum, doğru olanı yapmak ne demek­
tir; en iyi olanı, daha iyiyi başarmak. Çünkü benim takdirim 
nasıl olacak, ancak ne yaparsam takdir edileceğim biliyor 
musun; kimleri yetiştirdi? Bu alana ne katkıda bulundu? 
Onun için kendimden daha uzun boylu birisini nasıl yetiştiri­
rim tutumu var. Çünkü beni öyle övecekler. Ve zaman içeri­
sinde tam tersi bir şey oluyor; kuruluş 30 yıl sonra bakıyor­
sun, nereden başlamıştı, nereye geldi. Ve bu çok önemli bir 
tartışma konusu. Bence bu tartışmanın açık seçik yapılması 
lazım. Tabii bunun yapılabilmesi için, dünyaya bakış tarzı­
nın, kültürünün temelden değişmesi lazım. "Ben", "biz"in en 
önemli düşmanı. "Ben" dendiği yerde "biz"in gelişmesi 
mümkün değil. 

O ilk günlere ait anılarımdan bir tanesi de budur. Ameri­
ka' da bu tip gözlemlerimin benim gelişmeme, kişisel gelişme­
me çok önemli katkıları oldu. 
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- Gözlem ve gelişme . . .  Bahsettiğiniz bu katkıda psikoloji 
alanında eğitim alıyor olmanızın da rolü oldu mu, yoksa ki­
şisel özelliklerinizin rolü mü baskın? Çünkü birçok örnek bi­
liyoruz ki, farklı kültürlerle temasa rağmen bir farkında/ık 
hali, üst bilinç geliştirmemiş oluyor. 
- Oluyor, haklısın. Bana öyle geliyor ki, benim yaratılış itiba­
riyle sürekli gözlemleyen bir filozof tarafım var. Hep anlam 
bulmaya çalışıyorum. Böyle sürekli gözleyen bir tarafım var. 
Bu, kişisel. Psikoloji ise insan ilişkileri ile ilgili olduğundan do­
layı, insan ilişkilerine de bir hassasiyetim var. Onun için bu, 
burada ne oluyor diye bakmama yardım etti. Ve bu ikisi bir­
leşince de . . .  yani birkaç faktör bir arada işliyor gibime geliyor. 

Bilimsel merak benim içime yerleşmiş vaziyette. Mesela 
bakıyorum kitap okurken böyle yeni bir alana doğru keşfe­
den, bilgi veren kitapları zevk ve heyecanla okuyorum. Bakı­
yorum, bu bilgiyi ben kullanmayacağım, başka alanda, ev­
renle ilgili, yani bana pratik hiçbir yararı yok ama bilgi ola­
rak evreni anlamama yardım ettiğinden dolayı bilginin ken­
disine çok önem veriyorum. Sürekli araştıran, soran bir tara­
fım var, onu görebiliyorum. 

- Psikologların da psikoloji eğitimi almış olmalarına rağ­
men, kendilerine yönelik bir farkında/ık/arı olmayabiliyor? 
- Evet, doğru. Haklısın. Klinik psikologlar bile böyle olabi­
liyor. Mesela Yugoslavya'da ben sana anlattım ya, "İyi ki 
kendimi öldürmemişim" diye, bu kendine yönelik farkındalı­
ğın gelişmesiydi. Ama bu bende de aynı durum. Ben de, an­
latacağım ilerde, neler neler yapmışım farkına varmadan. Da­
ha sonra bir süreçler içerisine girdiğim zaman, "Vaaay, bun­
ların hepsini ben yapmışım ve farkına varmadan yapmışım" 
durumu, uyanma oldu. Yani bende bile birçok yönlerde kör­
lük devam etti. Evliliğime geldiğim zaman onları anlatmak is­
tiyorum. 

- Psikoloji, insanları anlamaya yönelik, insan davranışının 
bilimi. Zihinsel sistemleri, davranışları ve o davranışların al-
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tında yatan süreçleri inceliyor. Bir yanıyla da başka insanları 
sağaltma amacı güden, yani insana dair bir "model" öneren 
bir dal. Bunun için öğrencilerin kendilerine dair farkındalık­
larının olgunlaşması nasıl sağlanıyor? 
- Şimdi, psikolojide 24 tane filan dal var. Bunlardan bir ta­
nesi, bahsettiğin klinik psikoloji. Bu klinik psikolojideki öğ­
renciler klinik psikolojide çalışmadan önce kendileri yoğun 
bir terapi sürecine giriyorlar. Bu terapi sürecinin amacı da, 
kendileri ile ilgili bir bilinç kazanmaları. Ben hiçbir klinik psi­
koloji çalışması yapmadım. Benim alanım daha ziyade de­
neysel psikoloji alanında araştırma yapma, araştırma takip 
etme, veriler elde etme, yorumlama şeklinde oldu. 

- Deneysel psikolojiyi biraz açalım. 
- Deneysel psikoloji, tarihi itibariyle hayvanlar üzerinde ya-
pılan deneylerle başladı. Öğrenme deneylerini olsun, algıla­
ma deneylerini olsun hayvanlarla çok rahatlıkla laboratuvar 
şartlarında yapabiliyorsun ve bulgular insanlara genellenebi­
liyor. Sonra yavaş yavaş aletler geliştikçe insanlar da kullanıl­
maya başlandı deneylerde. Ve böylelikle hayvanlar üzerinde 
yapılan deneyler artık küçük bir alan oluşturmaya başladı, 
insanlarla yapılan deneyler çok gelişmeye başladı çünkü araş­
tırma teknikleri muazzam bir biçimde gelişmeye başladı. 

Ölçümler, nabız ölçme, beyin dalgalarını ölçme, göz hare­
ketlerini ölçme, nefes alıp verişi, nefesten ne kadar oksijen 
çıktığı falan bütün bunları ölçme imkanları olunca kişilerin 
birçok durumlarda ne gibi tepkilerde bulunduğu ile ilgili de­
neysel araştırmalar yapabiliyorsun ve ben Osgood'la da çalı­
şınca artık veriler toplayıp istatistiksel olarak o verileri birey­
lerin ötesinde anlamlandırma imkanım oluyor. Yani 400 kişi­
den veri topluyorsun, her bir birey bilmiyor ne söylediğini 
ama o 400 kişinin sonucuna baktığın zaman altta yatan me­
kanizmaları anlamaya başlıyorsun. 

Ve benim esas alanım dil psikolojisi alanı oldu. Ki Osgo­
od Amerika'da bu psikolengüistik dedikleri alanı ilk kuran­
lardan birisi. Dille ilgilenerek. 
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- O sırada bizdeki durum neydi? Yani bizim de bu alanda 
araştırma yapan kürsülerimiz var mıydı? 
- Yok. Zaten Amerika' da da kayboldu gitti bu disiplin. 

- Neden? 
- Çünkü evvelden psikoloji tarihi içerisinde Almanya' da 
başladığında, Amerika'ya gittiğinde, zihin önemlidir bakışıy­
la zihin psikolojisi falan gibi bir durum vardı. Zihinle ilgili, 
zihnin elemanlarını yakalama gibi bir çalışma sonuç vermedi. 
Amerika'da bu sefer, "Psikoloji zihni değil, davranışı inceler" 
diye bir akım başladı, davranışçı akım. Ve "Psikoloji insanın 
zihniyle ilgilenmez, psikoloji tamamen davranış ile ilgilenir" 
tavrı öyle bir baskın hale geldi ki, 1 950'lere kadar bilimsel 
psikoloji sadece davranışla ilgilenir tavrı içerisinde olundu. 
Ve bu 1 955'lere, 1 958'lere kadar devam etti. Osgood da bu 
davranışçı yaklaşımın bir ürünüdür. 

Sonradan psikolojide bu davranışçı yaklaşım Amerika'da 
o kadar yayıldı ki, eğitimde, klinik psikolojide her yerde bu 
davranışçı yaklaşım tutumu varken, dil psikolojisinde mesela 
Skinner "Dil nasıl öğrenilir ?"  diye, işte çocuk "marn marn 
ma" derken, annesi, "Mama mı -yani İngilizce "mommy", 
"anne" anlamında- diyorsun?" diye geliyor, böylelikle çocuk 
"mama" kelimesini o kişiyle koşullu olarak duyuyor, sonra 
" bab bab ba", "ded ded de" filan diye, dil kelime kelime öğ­
reniliyor diye bir dil öğrenme teorisi ortaya attı. Osgood'un­
ki de buna benziyordu. Şimdi, Noam Chomsky, lengüistik 
alanında M.l.T.'de genç yaşta profesör olmuş birisi, "Buna" 
dedi, "kahkahalarla gülerim ben. Böyle şey olur mu? İnsanı 
insan yapan zihnidir. İnsandan nasıl zihnini alabilirsiniz siz?" 

Kendisi matematikçi, aynı zamanda filozof, aynı zaman­
da dilbilimci. Matematikten modeller çerçevesinde, davranış­
çı modelin nasıl insan davranışının temeli olamayacağını or­
taya koydu. 35 sayfalık bir makalesi ile bana göre kocaa dav­
ranışçı psikolojiyi çökertti. Yani öyle çarpıcı örnekler verdi ki 
matematiksel sistem içerisinde, matematiksel sistemleri anlat­
tı, yani, "Davranışçı modelin dayandığı makrovian model di-
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ye bir sistemdir, tek hafızası vardır" dedi, "birine gittiğin za­
man ikincisinden kalırsın zincir olarak gidersen" dedi, "ama 
dilin yapısına baktığın zaman, mesela 'eğer' dersin, ve bu 
cümle içinde fiilden sonra mutlaka -sen veya -san ekinin gel­
mesi gerekecektir, demek ki, 'eğer' dediğin zaman sistemin 
bunu sana hatırlatması lazım. Örnek, "Eğer bir daha bana 
haber vermeden evin dışına çıkarsan, ... O zaman" dedi, "Bu 
sistem tek hafızalı değildir." 

Öyle güzel anlattı ki bu hiyerarşik yapıyı. Dilin yapısıyla 
ilgili olarak, "Çocuk" dedi, " üç buçuk-dört yaşında öğrenir 
bu önemli kavramsal teorik yapıyı, ki bir bilimsel kuramdır 
bu" dedi, "üç buçuk yaşında öğreniyor ve çocuğun beyinsel 
gelişmesi henüz daha bu kadar soyutsal kavramları öğrenme­
ye yetmiyor". Hakikaten bazı araştırmalar var ki, 12 yaşında 
falan çocuk o tür soyut kavramları algılamaya başlayabiliyor. 
"Onun için" dedi, Chomsky, "şunu rahatlıkla söyleyebiliyo­
rum ki, insan konuşmak üzere yaratılmıştır. Genetik olarak 
konuşmaya kodlanmışızdır" dedi, "yapacağınız tek şey, ço­
cuğun etrafında konuşmanızdır. Hangi dili konuşursanız onu 
mükemmel şekilde konuşur".  

- Yıl? 
- 1963-64'lerde oluyor bu. Noam Chomsky'nin bu yaklaşı-
mı psikolojiye muazzam bir atılım getirdi ve Osgood filan ya­
vaş yavaş dökülmeye başladılar, davranışçılar dökülmeye 
başladılar. Psikolengüistik bu sefer davranışçı psikolojiden 
uzaklaşıp zihnin çalışmasını inceleyen bilişsel psikolojinin bir 
parçası olmaya başladı. Aynı zamanda, Chomsky dilin yapı­
sını öyle bir anlatmaya başladı ve öyle bir çalışmaya başladı 
ki, dilbilimciler yapay diller geliştirmeye başladılar ve bilgisa­
yar programları bu yapay diller üzerine kurulmaya başlandı. 

- Chomsky sayesinde . . .  
- Evet. Ve yapay diller kurulunca da robotoloji gelişmeye 
başladı. 
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- Dilin yapısını matematiksel olarak çözmeseydi yapay dil­
lerin mantığı kurulamayacaktı çünkü. 
- Evet, evet. Bu sefer yeni alanlar açılmaya başladı; yapay 
zeka, yapay zeka robotoloji, tercüme makineleri filan . . .  ve al­
gılama. O zaman ne oldu? İnsan beyni nasıl çalışıyor ile ilgi­
lenme gelişti ve davranışçı psikoloji kaybolmaya başladı. Zi­
hinsel psikoloji, bilişsel psikoloji, psikolojinin en büyük alan­
larından olmaya başladı. Bu Amerikan psikoloji tarihinde bir 
devrimdir. 

- İnsanlık tarihi için bir çığır. 
- İnsanlar yeniden zihinlerini kazandılar; insan düşünen 
varlıktır ve düşünmek çok önemlidir. Sadece davranışlarda 
değil önce değişimin burada olması gerektiği olgusu bütün 
gücüyle ortaya çıkmaya başladı. Ve ben bunu tam orada ya­
şadım. 

- Şimdi onu soracaktım, Osgood'un bu gelişmelere karşı tu­
tumu ne oldu? Siz bundan nasıl etkilendiniz? Neler yaptınız? 
- Osgood sistem olarak maalesef davranışçı sistemi kabul 
ettiğinden dolayı hep davranışçı kaldı. İşte, "İnsanın sinir 
sisteminde küçük davranış birimcikleri vardır" falan dedi, 
onlara ufak işaretler koydu ama matematiksel zemini olma­
dığından dolayı, felsefi zemini olmadığından dolayı davra­
nışçılık kıskacından kurtulamadı. Yine davranışçılık içeri­
sinde kaldı ve ondan dolayıdır ki bu sıralarda Osgood'un 
artık ne ismi anılıır ne de eserlerine bakılır; çünkü 
Chomsky'nin yarattığı o zelzelenin altında çöktü gitti dav­
ranışçı sistem. 

- Bilimsel anlamda teorisi çökmüş olsa da, mesela bahsetti­
ğiniz o, "kültürlerde kelimelerin ardındaki duygusal anlam­
lar" çalışması günümüz için de yabana atılacak bir çalışma 
olmasa gerek. 
- Onun elde ettiği veriler bir kültür verisiydi bence. 

354 



- Son derece değerli bir antropolojik kaynak aynı zamanda. 
- Evet, bir kültür verisi olarak alınabilir ve çok da anlamlı 
olabilir hala. İlle de davranışçılık içerisinde alınmasının gere­
ği yok. Ve ben de kendimi hiçbir zaman davranışçı olarak gö­
remedim. Bu yeni akım içerisinde yoğruldum. 

- Farklı bir formasyon. Bu yeni akım içerisinde yoğrulma­
nız nasıl mümkün oldu Osgood'un asistanı iken? 
- Oldu tabii. Çünkü Osgood kendisi ders verirken, biz onun 
dersini alırken, Noam Chomsky'nin bütün kitaplarını oku­
mamızı ödev olarak verirdi, "Karşılaştırın" derdi, "benim 
söylediklerimle onun söylediklerini".  Ve bütün yeni çıkan 
makaleleri takip etmek zorundaydık. O da bizim yaptığımız 
ödevleri filan yoğun olarak okurdu bir çıkış yolu bulabilir 
miyim diye. Ondan dolayı biz öbür tarafın görüşünü çok iyi 
öğrenmek zorundaydık. Osgood bizden bunu isterdi ve len­
güistik bölümünde Noam Chomsky'yi iyi tanıyan, onunla 
beraber çalışmış bir lengüist vardı Robert Lee adında, ondan 
da ders alırdık. O da neden Osgood'un yaklaşımının yürüye­
meyeceği ile ilgili onu model olarak anlatırdı. O bakımdan 
Osgood bizi o yeni akımlar çerçevesinde yetiştirdi, geliştirdi. 
Ve Osgood'un teorik modeldeki zayıflığının telafisi, elde et­
miş olduğu verilerin zenginliğinde kendisini gösterdi. Ama 
ben şahsen Amerika'da kalsaydım ve Amerika'da akademik 
hayata atılsaydım doktoradan sonra, o verilerin günlük ya­
şamda ve kültür antropolojisi anlamında ne kadar önemli ol­
duğu, ne anlama geldiği konusunda çalışırdım. İnsan zihninin 
işleyişi ile ilgili teorik model başka, elde ettiği o veriler başka. 
O veriler hayattan gelmiş vaziyette. Farklı farklı yorumlaya­
bilirsin, kullanabilirsin. 

- O verilerin hiç değerlendirilmediğini mi söylemek istiyor­
sunuz? Üzerinde hiç çalışılmadı mı? 
- Onun verdiğinin ötesinde başka bir şey olmadı bildiğim 
kadarıyla. 
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- Her dönemin bilimi kendi yazarlarını, filozoflarını, sanat­
çılarını vs. beraberinde getiriyor, doğrudan etkiliyor. Bu yak­
laşımdan etkilenen isimler? 
- Osgood'un yaklaşımından mı? Davranışçı ? 

- Evet. 
- Hayır, yok. Zaten davranışçılar hiçbir zaman bir sanat, bir 
felsefe, bir estetik hareketi desteklemedi çünkü insan davra­
nışını tamamıyla geçmişinin mekanik özeti olarak, koşulların 
özeti olarak görüyorlardı. Yani bu hiçbir yaratıcılığa imkan 
vermiyor ki. 

- Bu yaklaşımın özeti, "İnsan çevresinin ürünüdür" . . .  
- Evet, öyle denebilir. 

- Chomsky'nin buna yanıtına yer verelim. 
- Chomsky'nin dediği şu; insan her şeyden önce bir genetik 
potansiyel getiriyor. Çevresi bu potansiyelin nasıl biçimlene­
ceğini tayin ediyor. · 

Onun için, çocuk doğuştan konuşma potansiyeli getiriyor, 
çevresi ise Türkçe mi konuşacak, Yunanca mı konuşacak, 
Çince mi konuşacak onu tayin ediyor. Ama hiçbir zaman ço­
cuk çevresinin şartlaması sonucu değil. 

Verdiği çarpıcı bir örnek var. Mesela diyor, "Skinner'ın 
modeli içerisinde bir resme baktınız, çok etkilendiniz. Skin­
ner'ın modeli içerisinde bu çok etkilenmenizi, en yüksek sesle 
bağırarak, 'Bu çok güzel resim! Hayran oldum! '  diye ne kadar 
çok tekrar eder ve ne kadar çok bağırırsanız, bu, o kadar çok 
etkilendiğinizi gösterir. Ve ama" diyor, "müzede bunu görme­
yiz. Genellikle kişi resme bakar, derin bir nefes alır, kısık ses­
le, 'Vay be!' der ve Skinner bunu izah edemez". Hakikaten de 
bu doğru. Skinner'ın bütün prensiplerini ele aldığın zaman bu 
alanda çığlık çığlığa, "Ay! Çok etkilendim! Harika! "  diye ne 
kadar çok bağırırsan o kadar çok etkilenmiş olursun. Çok me­
kanik bir sistem. Bazen öyle nefesin tutulur ki gördüğün gü­
zellik karşısında, hiçbir şey söyleyemezsin. Ve "Düşünebiliyor 
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musunuz ki" diyor Chomsky, " insanları anlamaya yönelik bir 
bilim, bu çok insani olan durumla ilgili hiçbir şey söyleyemi­
yor". Ne kadar ağır bir darbe, görebiliyor musun? 

- Chomsky'nin etkisi? 
- Chomsky'nin geliştirdiği bu " transformation grammar" 
dedikleri dönüştürüm kuralları, insan dilinin yapısı, insan ol­
mak ne demektir, konuşan varlık olmak ne demektir yaklaşı­
mı, kendine özgü çok filozof yetiştirdi, çok sanatkar yetiştir­
di, çok tiyatrocu yetiştirdi. Müthiş bir özgürlük getirdi ve 
Chomsky bence bilim tarihinde, düşünce tarihinde çok önem­
li bir insandır ve en çok ismi konuşulan insanlardan bir tane­
sidir. 

Bütün bu gelişimler, bilişsel psikolojiyi geliştirdi. Bundan 
dolayı dil psikolojisi -psikolengüistik-, bilişsel psikolojinin 
bir alt dalı olarak kaldı; insan zihninin dille ilgili çalışış tarzı. 

- Davranışlarımızı belirleyen düşünce biçimimiz. Dilin dü­
şünce biçimimiz üzerinde etkisi yok mu? Yani düşünce mi di­
le, dil mi düşünceye yön veriyor? 
- Ama büyük şemsiye altında, dil düşünce biçimimizi doğur­
muyor. Düşünce dile yön veriyor. Enteresan bir hadise. Onla­
rın çoğu çürütüldü. Yani, "Dil, insanın nasıl düşüneceğine yön 
veriyor" teorisi ampirik hiçbir geçerli destek bulamadı. 

- Kimi dillerde var olan bir sözcük, kimi dillerde hiç yer al­
mayabiliyor. Olmayan kelimeler neye işaret ediyor? Olma­
yan bir kelime ile düşünmek mümkün mü? 
- Şimdi yaklaşım tarzı, mesela Eskimolarda -bu sık sık ve­
rilen örneklerden bir tanesidir-, Eskimolarda kırktan fazla 
kar ismi var. Çünkü onlar farklı farklı karları algılar. Kar, ha­
yatlarında önemli bir olay. Dil sadece şunu gösterebiliyor; bir 
kültürde, o insanlar o doğada yaşarken nelere önem vermiş­
lerse o konuda çok kavram geliştirmişlerdir. Böylelikle, insan 
ilişkilerine çok önem verdiğimizden dolayı, bizde insan ilişki­
leriyle ilgili kavramlarımızın daha fazla olmasını beklersin. 
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Bundan dolayı "amca" farklıdır, "dayı" farklıdır, bütün ak­
rabalık terimlerini bulabilirsin Türkçe'de ama Amerikan­
ca'da o kadar çok farkı bulamazsın. Ama eğer o toplumun 
gereksinmesini değiştirirsen farklı olur. 

Mesela araştırmalar yapılmış, kelime olmadığı halde algı­
lama var mı yok mu konusu ile ilgili; görülmüş ki algılayabi­
liyor. Yani o zaman gelinen nokta şu oluyor; kelimenin olma­
sı, yatkınlık denilen bir kavram kullanıyorlar, o konudaki al­
gılamaya yatkınlık getiriyor ama kelimenin olmaması da al­
gılamayı engellemiyor. 

Kelime varsa, daha yatkın oluyor, çabucak görüyorlar. 
Ama, bunun ötesine geçemiyorlar falan gibi bir durum yok. 
Ve eğer o bireyin hayatında gereksinmeler o kavramların ge­
lişmesini gerektiriyorsa, çok çabuk geliştirebiliyor. Onun için, 
yönlendirici bir etkisi oluyor ama belirleyici, tayin edici bir 
etkisi olmuyor. Şu anda geldikleri nokta o. O bakımdan, 
"Daha çabuk algılamaya yatkın", öyle diyorlar. 

- Nasıl düşünüyoruz? Düşüncenin dili ne? Dille yani söz­
cüklerle düşünmüyoruz. 
- Düşünmüyoruz. Şu anda gelinen nokta şu; nasıl düşündü­
ğümüzü bilmiyoruz. Önemli bir mistik olgu var. Ve şu · anda 
hem felsefede hem de dil psikolojisinde, bilişsel psikolojide en 
yoğun çalışılan konulardan bir tanesi şu; yani biz çok muhte­
melen henüz daha isimlendiremediğimiz sembollerle düşünü­
yoruz ve onu dile giydiriyoruz. 

- Sembolle düşünüyoruz ve sonra da sembolün sözcüklerini 
üretiyoruz . . .  
- Evet. Ve öyle bir şey ki bu, konuşurken düşünce zaten gel­
miş oluyor. Onu sen giydiriyorsun sözcüklerle, hatta düşün­
ceyi tam ifade edemezsen böyle içinde kalmış oluyor. 

- "Bunu ifade etmeye kelimelerim yetmiyor" diyorsun. 
- Yetmiyor. Bu da gösteriyor ki, düşüncenin kendisi kelime-
ye tekabül eden bir hadise değil. Onun ötesinde bir sinirsel 
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süreç oluyor. Ve onun ötesinde olanın nereden geliyor duru­
mu, yani beynin nereden düşünceye başlama durumu, nere­
den ilk tetikleme oluyor ve o niyet dediğimiz, yani, "Ben şu­
nu söyleyeceğim" olayı nasıl oluşmuş ve nereden başlamış ve 
o niyetini ifade edinceye kadar nasıl bir süreçten geçiyorsun 
hadisesi, o ilk öz, henüz daha bilinmiyor. Nasıl ki fizikte bi­
linmeyen bir noktaya geldiler, öyle. Bilemiyorsun hakikaten. 

- Sadece, sembollerle düşündüğümüz yönünde bir bilme 
var, ama, "Sembollerle nasıl düşünüyoruz?"un yanıtı henüz 
yok diyorsunuz. 
- Evet, ve mesela ben bu konularda, Noam Chomsky ile be­
raber çalışmış George Lakoff diye birisi var, şu anda büyük 
isimlerden bir tanesi, şu anda bir kitabını okuyorum, mesela o, 
"İnsan düşünen bir yaratıktır ve yalnız insandır düşünen. Hay­
vanlarda bu yoktur" kavramına tamamıyla karşı çıktı. Şu an­
da bir kitabını okuyorum, işte bu bilişsel psikolojide yapılan 
denemelerle nasıl hayvanlarda düşünme süreci bulunduğunu o 
kadar güzel anlatıyor ki, ve düşüncenin temelinde nasıl sem­
boller var ve kasların hareketlerinin bile düşüncenin temelinde 
olduğu ile ilgili bir sürü araştırmalara yönlendiriyor insanı. "O 
bakımdan" diyor, "biz de düşünüyoruz, hayvanlar da".  Ben 
daha bitirmedim kitabı ama bu alanda önemli çalışmalar var. 

- Kas hafızası . . .  Bedenimiz bizden çok daha akıllı. Lise yıl­
larında okuduğum "İnsan Nasıl İnsan Oldu" kitabından 
şöyle bir deney hatırlıyorum; bir tür solucanla yapılan deney­
de -kısa ömürlü olduklarından üzer/erinde birkaç nesil çalı­
şıp gözlemleme imkanları oluyordu-, bir labirente bırakıldık­
larında bir kısmı sürekli uyarılarak nereye gideceklerine dair 
yönlendiriliyorlar. Yolun "öğretildiği" bu grubun "torunları" 
ile diğer kendi hallerine bırakılmış grubun "torunları" göz­
lemlendiğinde, birkaç "nesil" sonra ilk grubun diğerlerinden 
çok daha çabuk öğrenebildiği ortaya çıkıyordu. 
- "Genlerle geçen yetenekler" tavrı kabul görüyor. 
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- Yeteneklerin genlerle geçtiğinin kabulünün ne kadarlık bir 
geçmişi var? 
- Bunun bir gelip gitme durumu var. Irkçılığa yol açabilir di­
ye. Çok hassas bir konu. Mesela hayvanlarla ilgili olarak, 
hayvanın ırkına göre şu tip köpekler zeki olur, şu tip hayvan­
lar bilmem ne olur diye filan pat pat özellikler verebiliyorsun 
ama insanlarla ilgili olduğu zaman bu özellikleri açıklamak 
ırkçılığa doğru yol açar dediler ve Amerikan tarihinde bu ol­
muş, ondan dolayı acılar çekilmiş. 

- Amerikan tarihinde, bir genelleme yapılarak zencilerin da­
ha düşük IQ'ları olduğu söylendi geçmişte. Sonra bunun bir 
bilimsel gerçeklik olmadığı, verilerin -ya da sonuçların- çar­
pıtıldığı ortaya çıktı. Bu örnekteki gibi, verileri ve sonuçları 
istediğiniz gibi kullanabileceğiniz mekanizmalar yok mu? 
- Aynen. Aynen. Yani kişi, ideolojisine göre dediğin gibi ma­
nipüle edebiliyor bilimsel verileri ve ondan dolayı bir süre bu 
tip, genetik alanda yorum yapmama durumu ortaya çıktı. 
Şimdi yavaş yavaş geri geliyor bu genetik. Yani bireyler ola­
rak genetik yorum yapma ile bir toplumun tümü olarak ge­
netik yorum yapma farklıdır anlayışı üzerinde durulmaya 
başlanıyor. Ve Chomsky'nin insan türünün genetiğine dair 
söyledikleri çok güçlü; yani, "En akıllı hayvanı konuştura­
mazsın ama en ahmak insan konuşabilir çünkü öyle prog­
ramlanmıştır" diyor. Yani beynin özel bir programlaması var. 
Eğer üç-dört yıl içinde bu uyarılırsa konuşur. Ama ilk yedi yıl 
içinde çocuk hiç konuşma duymazsa o yeteneğini kaybediyor. 
Bununla ilgili de enteresan gözlemler var. 

. 

- Ama o durumda da düşünebiliyor ve öğretilebiliyor. Yıllar 
öncesinden bir Helen Keller örneği var. Kör-sağır ve dilsiz 
Keller. Yedi yaşından sonra eğitildi, okuma yazma öğrendi, 
öğretmen oldu, kitaplar yazdı . . .  
- Chomsky'nin sistemi diyor ki: "Dil, ille de sesle olmak zo­
runda değil" .  Dil, hareketlerle de olabilir, görsel de olabilir, 
dokunsal da olabilir. Yani insanoğlu biçim sistemi kurup onu 
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yönetme potansiyeli ile doğuyor. Ve zannederim Helen Kel­
ler' de de olan, o dokunmanın sistemini buldu. Dokunmanın 
bir sistem olarak bir anlam ifade edebileceği ve dilin yapısına 
benzer bir yapı buldu. Bahsettiğin örneği pek incelemedim 
ama o yapı üzerinde çok duruyor. 

Chomsky ne diyordu; bir kere iki sistem. Bir tanesi per­
formans modeli dedikleri işleyen sistem. Bir tanesi de yetkin­
lik sistemi. "Gramer yetkinlik sistemidir" diyor, "gramerde 
hata yoktur. Gramer hata yapmaz. Ama .. .  

- Sahip olduğumuz ve genlerimizde kodlu gramerden bah­
sediyor tabii. 
- Evet, evet. Gramer hata yapmaz. Gramerde hata yoktur 
ama insanoğlu hata yapar çünkü yorgundur, uykusuzdur, ha­
tırlamayabiliriz, bazı şeylerin etkisi altında kalırız, kızgınızdır 
bilmem ne. Performans modeline baktığında psikologlar işin 
içine, devreye girip söylesinler adam niye yanlış yaptı falan. 
Hatta psikolengüistik alanında yeni bir alan gelişti dil hatala­
rını incelemek üzere; çocuklar hangi aşamada nasıl hatalar 
yapıyorlar, bu hataların anlamı ne, sinir sisteminin neresine 
tekabül ediyor falan gibi incelemeler başladı. Böylelikle, "Per­
formans modelini lengüist incelemez" diyor, "performansa 
bakarak, lengüist -dilbilimci- bir yetenek modeli çıkarır, gra­
merini çıkarır. Ve bu yetenek modeli konuşan her bir insanın 
içinde var. Onun için her bir dil konuşan kişi lengüist olma 
durumunda değil. Bir şeyin Türkçe olup olmadığını, neyse di­
li o dilde olup olmadığını, yanlış olup olmadığını bilir. Bu iyi 
bir Türkçe mi kötü bir Türkçe mi hemen söyler" diyor, "niye 
diye sorsan izah edemez" .  Çünkü onu izah edebilmek için 
akademik şekilde o ilkeleri, yapıyı filan oluşturmak, öğren­
mek lazım. "Ama o" diyor, "kullanıcı olarak yetkinlik düze­
yindedir" .  Böylelikle sinir sistemi hakkında yetkinlik düzeyi 
mekanizmalarını getiriyor. Yani çocuk ne yapıyor? Perfor­
mansı duyarak yavaş yavaş o yetkinlik modelini oluşturuyor. 

Ve böylelikle bu modeli alarak birdenbire antropologlar 
kullanmaya başladılar. Yani, "Kültürü bu şekilde inceleyelim 
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biz, kültürün bir grameri vardır yetkinlik, bir de onun duru­
ma göre uygulanışı vardır. Duruma göre uygulanışa bakarak 
hemen kültür hakkında karar verme" dediler ve kültürün 
gramerinin yapısını esaslıca çıkarmaya, modelini oluşturma­
ya başladılar. Ve böylelikle bir kültürün değerler sistemi, 
normlar, ilişkiler, hayat felsefesi falanla ilgili böyle etkinlikler 
var ama şartlar olgun olduğu zaman o sistem kendini olduğu 
gibi güzel ifade ediyor ama şartlar değiştiği zaman kişi yapa­
bildiği kadar yapıyor. Oradan kısıtlamalar yapıyor, farklı ya­
pıyor. İşte gerginlikler oluyor, "Yapmamam lazımdı ama ne 
yapayım böyle yapmam gerekti" filan diyor ama bu demek 
değildir ki doğrusunu bilmiyor. 

Doğrusunu biliyor ama o an için değişiklik yapması gere­
kiyor. Aynı şey, bu sefer bu yetkinlik ve performans modelle­
ri birçok şeye uygulanmaya başladı kavram olarak. Ve bütün 
dillere ait bir yetkinlik modeli önerdi Chomsky. Yani, "Bütün 
dillerin temelinde bir yüzeysel yapı vardır" dedi, "bu yüzey­
sel yapı fonemlerle, seslerle ifade edilir." Bir de dedi ki: "Alt­
ta semantik yapı vardır, anlam yapısı vardır. Ve bu iki yapı 
arasında yer alan, 'transformation grammar', -dönüştürüm 
kuralları- vardır. " Bu, anlamı alıp yüzeye nasıl getirecek ola­
yı. "O kurallar" diyor, "bu anlamı alır ve nasıl bir sentaktik 
yapı içerisinde, nasıl bir ses yapısı ile geliştirileceğini söyler. 
Ve bu anlama ulaşabilmek için bir tek yapı yoktur. Farklı 
farklı kurallar uygulayarak bu anlama ulaşabilirsiniz. Onun 
için aynı anlamın çok farklı ifadeleri olabilir" diyor. Ve ente­
resan şekilde insan hafızaları ile ilgili yapılan araştırmalar bu 
semantik hafızanın en güçlü olduğunu gösteriyor. Bunu hatır­
lamıyor kişi, şunu hatırlamıyor kişi ama, anlamı hatırlıyor. 

- "Anlam hafızası" daha önce de geçmişti konuşmamızda. 
Örnek verebilir misiniz buna? 
- Mesela, "Annem bana kızmıştı" diyorsun. Onu hatırlıyor­
sun ama annen sana kızgınlığını nasıl ifade etti, hangi kelime­
leri kullandı, hangi cümlelerle ifade etti, nasıl bir tonlaması 
vardı hatırlamıyorsun. Sadece, "Annem bana kızmıştı, hatır-
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lıyorum" diyorsun, onu hatırlıyorsun. Mesela adam karşısın­
dakinin korktuğunu hatırlıyor ama bunu hangi kelimelerle 
ifade etmişti hatırlamıyor o kelimeleri, sadece, "Korktuğunu 
hatırlıyorum, korktuğunu söylemişti" diyor. Yani o anlamı çı­
karıyor oradan, diğerini hatırlamıyor. Bu çok belirgin bir şey. 

Ve bunun tabii eğitimle ilgili muazzam sonuçları var. Ya­
ni çocuklara bir şey öğretirken anlam hafızasını kullanarak 
öğretin diyorlar, kelimelerin üzerinde durarak değil. 

- Az önce değindiniz, örneğin kimi araştırma sonuçlarının 
yayımlanmasında ırkçılığa dair çekinceler olabiliyor manipü­
lasyon aracı olarak kullanılabildiğinden, demiştiniz. Buradan 
yola çıkarak şunu sormak istiyorum, belli araştırmaların özel 
manipülasyon çalışmaları için geliştirildiğine dair bildiğiniz 
örnekler var mı? 
- Amerikan tarihinde çok var. Ama ben şahsen hiç ilgilen­
medim o tip araştırmalarla. Çünkü mesela testler. Zeka test­
leri ile ilgili, 

- Tam da oraya gelmek istiyordum; zeka testleri . . .  
Chomsky' den sonra nasıl bir değişikliğe uğradı zeka testleri? 
Bu yaklaşım çok farklı, temelden farklı çünkü. 
- Zeka testleri çok değişti. Zekanın türlerini bulmaya başla­
dılar. Çok boyutlu zeka. Bu çalışmalar sonucunda, "duygusal 
zeka" kavramına eriştiler. Duygusal zekanın ötesinde akade­
mik zekanın yedi boyutlu falan olduğunu tespit ettiler. Ve 
böylelikle ne bileyim, yani zihinsel düşünmenin değişik bo­
yutları olduğunu ve boyutların herhangi birisinde kişilerin 
farklı farklı güçleri olabileceği ihtimali üzerinde durmaya 
başladılar ve ondan sonra da mesela bunları ölçmenin çok 
çok çok dikkat isteyen bir hadise olduğunu gösterdiler, özel­
likle siyahlar ve Meksikalılarla ilgili yapılan çalışmalarda. 

Mesela testte sorduğun şu oluyor: "İlişkiyi görebiliyor 
musun? Şununla şunun ilişkisini görebiliyor musun?".  Fakat 
o sorudaki kelimelerin bilinip bilinmemesi çok önemli oluyor. 
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- Okuryazar olmayabilir çünkü bir dahi de. Hayatının dı­
şında olabilir o kelimeler, hiç karşılaşmamış olabilir. 
- Tabii. Ve mesela bir sosyolog araştırma yaptı, adam haya­
tını buna harcadı. Çete üyeleri ile çalıştı. Çete liderleri ile ça­
lıştı. Okula filan gitmiyor bunlar . . .  

- O standart testlere göre ancak geri zekalı olabilirler tabii. 
Ama sonuç tam tersi çıkmış olmalı. 
- Bu testler verildiği zaman, normal, standart testlerde dü­
şük zekalı çıkarken, bu sosyolog öyle örnekler aldı ki yani 
fersah fersah üstündeler o normal sınıflardaki çocuklardan. 
Örnekler veriyor ve analiz ediyor verdiği konuşma tarzından. 
Yani görüldü ki, üç-dört boyut ilerdeki ilişkiyi hesaba alarak 
cümle kurmuş, tavır almış, strateji geliştirmiş adam. Ve buna 
dayanarak yeni testler geliştirdiler. Çevreden bağımsız, daha 
motorsal, daha algısal, algıyı yakalamaya yönelik testler. Öy­
le olunca da birdenbire sonuçlar pat diye değişiverdi. Çok de­
ğişti. Onun için test konusu çok hassas bir konu. 

- Söz konusu ölçümlerde yine her ülkeye -ülkeye değil de 
her kültüre diyeyim, bir ülke birçok kültürü içinde barındıra­
bilir çünkü-, her kültüre ilişkin farklı bir test uygulamasının 
olması gerekmez mi? 
- Aynen. Aynen. Ve maalesef . . .  

- Sözünüzü böldüm ama,_ Türkiye'ye gelelim. Bizim neye 
göre ölçülüyor zekamız? Hangi kültürün verileri kullanılı­
yor? Bu kadar hassas bir konuda ithal testler dışında özgün 
bir çalışma var mı? 
- Bu alan esasında çok önemli bir uzmanlık alanı. Benim 
uzmanlık alanım değil . Ama şunu söyleyebilirim; henüz Tür­
kiye' de, mesela iş hayatına alırken kullandıkları testler veya­
hut da kişilerin gelişimi ile ilgili, iş hayatındaki gelişimi ile il­
gili kullandıkları testler benim bildiğim kadarıyla hepsi ter­
cüme edilerek alınmış, Amerikan kültürü içerisinde üretilmiş 
testler. 
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Ve bunların Türkiye içerisinde üretilip, Türk insanının 
düşünüş tarzı içerisinde ayırt edici özelliklerinin bulunup ye­
niden yapılanması lazım. Bu da zaman ister, uzmanlık ister ve 
para yatırımı ister. Onun için bence bunun ulusal bir dava 
olarak organize edilmesi lazım. Bunu TÜBİTAK yapabilir, Tü­
SİAD yapabilir, hükümetin kendisi yapabilir ama bir merke­
zin mevcudu ve psikoloji alanında yetişmiş, gelişmiş yüzlerce 
insanın çalışması lazım. 

Şu anda kullanılan yetenek testleri, zeka testleri benim 
insanıma göre oluşmuş değil bildiğim kadarıyla ve çok tu­
haf. Benim " Mış Gibi" kitabında ele alacağım konulardan 
bir tanesi bu; test ediyoruz ama "mış gibi". Test ediyor" muş 
gibi".  Netice alıyor" muş gibi" .  Bir şey ifade ediyor" muş gi­
bi" bir durum var. Hayatımızın "mış gibi" yönlerinden bir 
tanesi bu. 

- Vahim sonuçlara yol açtı değil mi şimdiye kadar? 
- Kesinlikle. Kesinlikle. Gerçek yetenekleri yakalayamıyor-
sun. Ve bu sefer o test sonuçlarına göre eğitime aldığın, yön­
lendirdiğin insanlardan tam verim alamıyorsun, halbuki mu­
azzam umut bağlamışsın ve muazzam yatırım yapıyorsun. 

Ama bu tip hatalar Amerika'da da çok sık yapıldı. Çok 
acı çektiler. Ondan dolayı bayağı bilinçlendi toplum. 

- Psikoloji, stratejik olarak da çok önemli bir bilim alanı. 
Bu bilimde gelinen son nokta, bu çalışmaların sonuçları pay­
laşılıyor mu? Açık mı yoksa titizlikle saklanıyor mu? 
- Emin değilim. Alanım olmadığı için. Ama Amerika' da Psi­
koloji Cemiyeti'nin . . .  

- Sözünüzü unutmayın, buraya bir parantez açıp, "Alanım 
değil" derken sizin alanınızın kapsamını öğrenelim. 
- Benim esas alanım, kişiler arası iletişim. Kişiler arası ileti­
şim neyi gerektiriyorsa, o alanda bilgim var, deneyimim var. 
Algılama da bunun içerisine giriyor. Çünkü iletişim, bir insa­
nın algılamasını diğer insanın algılaması ile temas kurdurma 
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durumu. Buna fenomen dünyası diyorum ben. İşte bu "İleti­
şim Donanımları" kitabımda sözünü etmeye çalıştığım bu. 
Nasıl olabilir olgusu. Öğrenme çok karmaşık, çok dolu bir 
alan psikolojide; öğrenmenin türleri, öğrenme yöntemleri, 
malzemenin türü ile öğrenme arasındaki ilişki, yetişkin öğ­
renmesi, gelişim aşamasına göre öğrenme malzemesinin 
ayarlanması, öğrenme ortamı, öğrenme malzemesi ve öğre­
nen kişi arasındaki ilişkiler ... ooo, çok karmaşık. Öğrenme 
malzemesinin türüne göre; görsel, sözel filan . . .  Bayağı deği­
şıyor. 

- Şimdi yine bir önceki sorunun yanıtına geçelim. 
- Amerika'da Psikoloji Cemiyeti'nin takip ettiği ve yasalar-
la düzenlenmiş bir şekilde devam ediyor bu. Yani herhangi 
bir Amerikan vatandaşı hakkının yendiği ile ilgili dava aça­
bilir. Onun için bunların dosyaları ile Amerikan Psikoloji 
Cemiyeti'nde yerli yerinde olması lazım ki mahkemeye ra­
por verebilsin, "Şöyle bir çalışma sonucunda şunlar şunlar 
göz önüne alınarak ... " diye. Yani, "Hakkaniyeti koruyan bir 
çalışma durumu, bütün çalışma gereklerini yerine getirmiş­
tir" falan diye bir rapor arkasında olması lazım piyasaya çı­
kıp uygulanabilmesi için. Ve bunu da isteyen yetkili kişiler 
sorabilirler ve gözleyebilirler. Yani bununla geçimini sağla­
yan çok büyük kuruluşlar var şimdi Amerika'da. O testlere 
göre seçilmiş insanların başarısını takip eden, sürekli uyum 
yapmaya, ayarlamalar yapmaya çalışan kişiler var. O ba­
kımdan Amerika'da artık şimdi bir yandan kullanıcıda yani 
ana-babalarda, iş hayatında bunu takip eden insanlarda, bir 
yandan da bunun endüstrisini kurup piyasaya sürenlerde 
büyük bir duyarlılık var. 

Bütün bunlara rağmen, bu duygusal zeka kavramında or­
taya atılan düşünce, duygusal zekayı hesaba katmadığın za­
man bütün o kuvvetli boyutlarla ölçülmüş olan akademik ze­
ka bir işe yaramıyor. Gittikçe yayılan bir kavram. Ben de onu 
Türkiye'ye, "gönül zekası" olarak tercüme ediyorum. 
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- Hakkında bu kadar konuştuktan sonra zekanın tanımını 
istesem sizden? 
- Zekanın en klasik tanımı, "sorun çözebilme yeteneği" ola­
rak kabul ediliyor. Yani içinde bulunulan durumu en etkili ve 
en kısa zamanda çözebilme. 

- "Çok zeki ama akıllı değil" deriz. Akıl? 
- Zeka, "şimdi, şu anda sorun çözebilme", akıl ise, "yaşam 
yönetebilme yeteneği" oluyor. 

- Yani akıllı olmak için yüksek zeka gerekmiyor? 
- Akıl, "yaşam yönetebilme; anlamlı ve coşkulu bir yaşamı 
oluşturabilme yeteneği" .  

- "Hayatta kalabilme becerisi" değil yani? 
- Hayatta kalabilmeyi değişik düzeylerde yapabilirsin. Yani 
öyle bir hayatın olacak ki hem anlamlı hem de coşkulu ola­
cak ve bu hayatı becerebileceksin. Bunu yapabilmek için akıl­
lı olmak lazım. Müthiş danslar içeriyor. 

- Toplum olarak çok "zeki" olduğumuz kesinlikle su götür­
mez. Problem çözme yeteneğimiz müthiş. Ama görülüyor ki, 
günlük çözümlerle yaşamı sürdürerek, akıllı olmadan zekice 
yaşamak da mümkün. 
- Mümkün. Kısa vadeli, bazen öyle sorunlar çözebilirsin ki 
öyle dahiyane biçimler bulabilirsin ki ama sadece şimdiki du­
rumu kurtardığından dolayı daha sonra içinden çıkılmaz bir 
sorun yaratmış olabilirsin, onu görmeyebilirsin. Akıllı adam 
onu görür. Onun için, "Acele etme, sorunu çözmeyelim, bi­
raz acısını çekelim" diyebilir. Yani, zaman ve kapsamda fark­
lılık oluyor. 

- Bir de şunu sorayım, zeka gelişir mi ya da zeka geriler mi? 
- Bu konuda da çok tartışmalar var. Evvelden, " 1 6  yaşına 
kadar gelişir. 1 6  yaşından sonra durur. 35 yaşından itibaren 
gerilemeye başlar" deniliyordu. Şimdi bu da değişmiş vaziyet-

367 



te. Yani ölçümleri değiştikçe, mesela, adam çabucak davrana­
mıyor ama çok daha kapsamlı görerek, aklında çok tutamı­
yor ama yöntemler geliştirmiş o yöntemleri kullanarak daha 
sağlam gidiyor. Ve yapılan çalışmalar gösteriyor ki, öğrencili­
ğe daha geç başlamış, üniversiteye 35 yaşında girmiş olanla­
rın çoğu çok daha başarılı. Hem okulda başarılı hem de çık­
tıktan sonra daha başarılı. O başarıyı yansıtabiliyor. 

Onun için, şimdi o zeka ile ilgili, "Yaşla duraklar ve geri­
ler" anlayışı ile ilgili bir soru işareti var. 

- Var ama bu kanı, bir algılama hali olarak yerleştiği için, 
buna inanıldığı için, koskoca bir toplumsal davranış biçimi 
şekillenmesi söz konusu olabiliyor. Bir davranış biçimi geliş­
tiriliyor bu doğrultuda. 
- Aynen, aynen ve Amerika bunun çok acısını çekti. Çünkü 
orada her şey testle oldu uzun bir süre. Sizin çocuğunuzun ze­
ka durumu böyle diye numaralarla konuşulur oldu. Onun için 
büyük kavgalar koptu onun savaşında ve yeni veriler geldikçe 
onun paylaşımına önem verdiler. Ölçme biçmeye çok önem 
veren bir toplum Amerika ama uzun vadeli takibe de önem 
verdiğinden dolayı, o "eksiklikleri, güçlükleri önceden kestire­
biliyor mu? "  konusunda sürekli revizyonlar yapıyorlar. 

- "Zeka bir yaşa kadar gelişir sonra duraklar" vs. dediğiniz 
zaman büyük bir kuşak göz ardı edilmiş oluyor. Özellikle ile­
ri yaşlara yönelik bir önyargı oluşturmuş oluyorsunuz. Bili­
yoruz ki refah ülkeleri yaşlı nüfusun çoğunlukta olmasından 
mustarip. Doğum oranı düşük, yaşam süresi uzun, nüfus 
gençleşmiyor, tersine giderek yaşlanıyor ve "çalışır" durum­
da olmadıkları için sağlık harcamaları vs. ile ülke ekonomisi 
için bir "yük" diye nitelendiriliyorlar. Bir yandan da ama, ca­
zip "tüketici" konumunda bu insanlar, alım güçleri yüksek. 
Bunun getirdiği sorunlarla başa çıkmak için, o nüfusu gerek 
deneyimlerinin zenginliği nedeniyle iş yaşamında ve gerekse 
de ceplerinin zenginliği nedeniyle tüketim açısından "kullanı­
lır" duruma getirmek isteği mi tetikledi bu araştırmaları? Bü-
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tün vurguların gençliğe yapıldığı ortamda hani sanki yaşlıya 
iade-i itibar gibi . . .  
- Benim bildiğim kadarıyla bu ayrı bir alan olarak çok ge­
lişti Canan Amerika'da. "Gerontology" diye bir alan. Yaş­
lanma, yaşlılık diye. Sosyolojinin çok büyük alanlarından bi­
risi oldu. Nüfus arttıkça, bir; emekli olanların sayısı çok art­
tı. Ve bu emeklilerin paraları var. Ondan dolayı önemli bir 
ekonomik güç olmaya başladı. İkincisi, burada birikmiş bir 
insan enerjisi var. Bunlar Amerika'daki gönüllülerin en bü­
yük kısmını oluşturmaya başladılar. Yani gönüllü olarak ça­
lışıyorlar. Birikmiş bilgisayar deneyimi, iş tecrübesi var, 
önemli katkıları olmaya başladı. 

Gönüllü olarak çalışırken ama kendisinin de eğitilmesi la­
zım. Bu sefer üniversitelerin, belli başlı üniversitelerin birço­
ğu bu emeklilerin eğitimleri ile ilgili bölümler açmaya başla­
dılar. Çok sayıda başvuru oldu buralara. Yani, mesela siz eğer 
çocukları eğitmekle ilgili bir gönüllüyseniz çocuk eğitimi ile 
ilgili nasıl yaklaşılır size öğretelim diyen programlar oldu, 
bunlara yoğun katılımlar oldu ve koca koca binalar yaptılar. 

Ondan sonra bu kesimin ekonomik gücü ortaya çıkınca 
üniversitenin tarih bölümü işte, "Yazın dünyanın şu bölgesi­
ne gidip bir tarih gezisi yapacağız" demeye başladı, gemiler 
tutuldu, uçaklar tutuldu filan büyük bir ekonomik olay ol­
maya başladı. 

Medya bunu keşfetti, televizyon programları, gazeteler 
bunlar için bilmem ne derken koca bir sanayi oluşmaya baş­
ladı bunlarla ilgili. Politik hayat için de çok önemli, bunlarla 
ilgilenen büyük bir politik kesim olmaya başladı. O bakım­
dan çok yoğun araştırmalar var bu kesimin sağlık sorunları 
ile ilgili, yeme-içme ile ilgili, spor faaliyetleri ile ilgili, yaşam 
tarzları ile ilgili, onun mimarisi ile ilgili kapsamlı araştırma­
lar yapılmaya başlandı. Ve kendi başına bir konu oldu bu. 
Yani bu konuda uzmanlık yapan, master, doktora yapan in­
sanlar var ve çok önemli bir alan olmaya başladı. Dediğim gi­
bi, artık, "Bunların aklı durmuş değil, öğrenebiliyorlar" ger­
çeğinden dolayı programlar geliştiriyorlar. Bu insanlardan 
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bazıları master programına yazılıyor, doktora programına 
yazılıyor. Benim üniversitemde 78 yaşında biri master prog­
ramı aldı tarih bölümünden. 

- Gözlemleme imkanınız oldu mu? 78 yaşında bir insan, ta­
rih bölümündeki master programında, getirdiği farklı algıla­
malarla, bütünlüklü bakış açısı ve yaşamış/ıkla, geleceğe yö­
nelik kaygı da taşımadığı için genç bir öğrenciden çok daha 
başarılı ve keyifli olmuştur diye düşünüyorum. 
- Bölümün ifadesi de oydu. Ben kendisini şahsen tanımadım 
ama o bölümdeki profesörleri tanıyordum. "Hiçbir şeyi sınav 
için değildi. Her şey anlamı olduğu içindi, ondan dolayı soru­
lan sorular, yazılan ödevlerin filan kapsamı çok farklıydı. Di­
ğer öğrencilere de bir model oldu" deniliyordu. 

- İşyerlerine eleman aranan ilanlarda yaş sınırı belirtmenin 
dava konusu olduğunu duymuştum, doğru mu? 
- Doğru. Hem ilanda hem de mülakat sırasında herhangi 
bir şekilde senin medeni halinle, yaşınla ilgili, özel yaşamınla 
ilgili sorular sormaları yasak. Eğer soracaklarsa senden izin 
almaları lazım. "Hayır" dersen soramazlar. Sorarlarsa, mah­
kemeye verilip çok ağır sonuçlarla karşılaşabiliyorlar. 

- Büyük bir sanayi gelişti yaşlılığa dair, adeta "keşfedildi" 
yaşlılık. Keşif henüz tamamlanmış da değil, araştırmalar sü­
rüyor, "Aa, öğrenebiliyor/armış" deniliyor ve 2 1 .  yüzyılda­
yız. Bilim neden bu kadar gecikti "yaşlılık"  halini keşifte, 
yaşlılıkla ilgili gerçeklere ulaşmada? "İnsanı" keşfetmede 
"belli bir yaş grubunu da içine alarak" yeni bir alan bu diye­
bilir miyiz? 
- Yeni bir alan. Kesinlikle yeni bir alan sosyolojide. Sosyo­
lojide, biyolojide, tıpta, ekonomide yeni bir alan. Bunların 
hepsi beraber çalışıyorlar. 

- Psikoloji? 
- Psikolojiyi söylemedim mi? 
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- Hayır. 
- Tabii psikolojide de. Gayet tabii. Hemen hemen her alana 
yansıması var bunun. Her alana bir yansıması var. Mesela bi­
zim California State University Fullerton'da, ben oradayken, 
ben emekli olmadan beş sene önce filan kocaman bir bina ya­
pıldı ve bina sırf bu amaçla yapıldı. Tamamıyla onlar için ya­
pıldı. 

Burada bu konuda çok önemli bir değişim olması lazım 
ve bu değişimin bireyin kendisinden başlaması lazım. Benim 
sık sık belirtmeye çalıştığım şu seminerlerde filan; adam 
emekli, oturduğu apartmanda bir sürü çocuk var ve bu adam 
bu çocuklara değişik şekillerde yardım edebilir. Yani, emekli­
dir İngilizce biliyordur, emeklidir matematik öğretmenidir fi­
lan. Adamın aklının ucuna gelmiyor ki, bu apartmandaki ço­
cukları toplayayım ben, haftada bir şöyle bir çalışma yapa­
yım, bunların hayatına şöyle bir katkıda bulunayım diye. Ak­
lına gelmiyor. Orada ise sırf bunları yapabilmek için emekli­
liği bekliyorlar, "Bir emekli olayım da kolları sıvayayım" gi­
bi bir tavır içerisinde. Mesela bakıyorum bir sürü emekli var 
bir sitede, organize olarak bütün oradaki çocuklar için bir şey 
yapmak, "Hadi bakalım gelin, benim öğreteceğim şu. Şunun 
öğreteceği şu" falan akıllarının ucuna gelmiyor. Orada ise yo­
ğun bir bilinç var, "Madem bu sitedeyiz önce biz bir araya ge­
lelim yaşlılar, emekliler. Ne yapabiliriz? Sen ne yaparsın, sen 
ne yaparsın? Bir sürü gençler var burada. Bir şeyler yapma­
mız lazım" diye. Bu, yetiştiriş tarzı. Bütün bunların altında 
yatan "biz" bilinci. Korku kültüründe de bu gelişmiyor. 

- Bu tavırda ekonomik durumun hiç mi payı yok? 
- Burada yumurta mı tavuktan, tavuk mu yumurtadan çı-
kar durumu işin içine giriyor. Onun için . . .  

- Oradaki emekliler için, "Tarih turu ile dünyayı dolaşıyor­
lar" dediniz. Buradaki emeklinin ezici çoğunluğunun ise 
emekli maaşıyla hayatta kalabilmesi başarı. 
- Hayatta kalabilmesi başarısı var ama yani benim şimdiki 
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emeklime de öğrenci iken başka birisi sahip çıksaydı, ona gö­
re bir şeyler gösterseydi o da ona göre eğitilecekti, ona göre 
geliri olacaktı, ona göre girişimci olacaktı ve paylaşa paylaşa 
büyüyecekti bu kartopu. Onun için, şunu görüyorum ben, 

· devletin elinde bol para olup da o parayı tutup emeklisine 
vermeme durumu yok. Benim gördüğüm kadarıyla, öyle kö­
tü bir yönetim içerisinde ki, güçlü olan, kurt olan alıp satıp 
koparıp gidiyor. Ve öyle bir durumdayız ki, "Aa, ne yapalım 
çalmışlar" diyoruz, "geri kalanla da biz geçinelim" diyoruz. 
Şimdi yavaş yavaş, "Ne demek ya, nasıl kaparmış? Benim 
bunda hakkım var, soracağım. Benim temsilcimin bunu yap­
ması lazım" demeye başladık yavaş yavaş. Yani, "Benim ak­
lım almıyor nasıl böyle oluyor? İzah edin" deme durumuna 
bile gelmedik. Mevzuata göre böyle olmuş da bilmem ne den­
diğinde sesimiz çıkmıyor, bakakalıyoruz böyle. O bakımdan 
önce, bu ülkenin ürettiği zenginliğin bu ülkede kalabilmesi­
nin çözülmesi lazım herhalde. 

Konuşuyor, konuşuyor, herkes konuşuyor ama, "Bunun 
yapılması için şunlar şunlar sorumlu ve şu tarihe kadar bun­
lar yapılacak ve şu sonuçlar alınacak" durumuna geldiğimiz 
zaman somut iş yok. Ve benim de yorumum, bu da "öğrenil­
miş acizlik" .  o da korku kültüründen geliyor. 

- "Öğrenilmiş acizlik" . . .  
- Öğrenilmiş acizlik. Evet. 

- Bugünlük teşekkür ederim. Süremiz bitmek üzere. 
- Hakikaten. Ben de bayağı yoruldum. 

372 



Eylül,1 960. Üniversite yıllarında İstanbul' da. Arkadaki yapı Fatih 
Belediye binası. 

Doğan Cüceloğlu, İngiltere' den gelen antropoloji öğrencisi Brian'ın 
Nuru Köyü'ndeki çalışması sırasında ses kaydı yaparken. 
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Brian'ın Nuru Köyü'nde çektiği fotoğraflardan biri. 

Doğan Cüce/oğlu Nuru Köyü'nde yaptığı ses kaydını, teyple ilk kez 
karşılaşan köylülere dinletiyor. 
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Yıl 1963. Amerikan Psikoloji Derneği, Washington' da toplanacak 
olan 1 7. Uluslararası Psikoloji Kongresi'ne diğer ülkelerden birer genç 

psikolog davet eder. Bu kongreye Türkiye' den katılacak olan genç 
psikolog Doğan Cüceloğlu 'dur. Cüce/oğlu, diğer ülkelerden 

katılımcılarla birlikte Washington' da. (Ayakta duranlardan sağdan 
beşinci) 

Doktora yıllarını geçirdiği lllinois Üniversitesi merkez kampusu. 
Illinois'te birbirine komşu iki yerleşim bölgesi olan Champaign ve 

Urbana arasında kurulu bulunan üniversite, " University Twin Cities", 
"İki Kentin Üniversitesi" olarak anılıyor. 
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Kampus yakınındaki Champaign yerleşim bölgesi. 

1 963. Kendisi gibi yabancı öğrencilerle birlikte, yabancı öğrenciler için 
"yardımcı aile"lerden biri olan İspanyolca Profesörü Petterson'un 
ailesine Şükran Günü ziyaretinde. 
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Yıl 1964. Illinois Champaign'deki Türk öğrenciler toplu halde. 
(Doğan Cüceloğlu, üstten ikinci sırada, soldan ikinci). 

1964. Türk Öğrenci Derneği'nde açılış konuşması sırasında. Diğer 
öğrenci Sıtkı Sunday Ôrün. 
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1964. Osgood'un kurmuş olduğu ve rektörlük yaptığı Karşılaştırmalı 
Dil Psikoloji Merkezi'nde. Soldan sağa; Koordinatör, yol gösterici Bili 
May, asistan J.Limber, merkezin yöneticisi Dr. M. Miran, asistan 
Cüce/oğlu, asistan M. Garret. 

Birlikte İngilizce derslerine devam ettiği diğer yabancı öğrenciler ve 
İngilizce profesörü ile (sağdan ikinci). 
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Aynı evi paylaştığı doktora öğrencileri ile. Sol baştaki Patrick, ortada 
Doğan Cüce/oğlu, Byron ve Michael. 

Fotoğra�a tam ortada, masa başında görülen Charles Osgood. 
Cüce/oğlu (sağ başta), Osgood ve değişik ülkelerden "kelimelerin 

duygusal anlamlarını ölçme" çalışmalarına katılan psikoloji bilim dalı 
çalışanları ile birlikte Tahran' da yapılan konferans sonrasında. 

Yıl, 1 967. 
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22 Temmuz / Salı 
Etiler I Ofis 





(Bugüne kadar Taksim ve Sultanahmet civarındaki çay bah­
çelerinde, kafelerde yaptığımız görüşmeleri bugünden başla­
mak üzere Cüceloğlu'nun Etiler'deki ofisine aldık. Cüceloğ­
lu'nun asistanı Sabiha hummalı bir çalışma içerisinde bilgisa­
yar başında sessizce. Çıt yok. Artık söyleşilerin sık sık çevre­
den yükselen sesler ya da Cüceloğlu'nun okurları-izleyicileri 
tarafından kesintiye uğraması söz konusu değil. Söyleşiye git­
meden önce yine her zamanki gibi internete girip Cüceloğ­
lu'na ilişkin yeni satırlar var mı diye kontrol için siteler ara­
sında sörf yaparken girdiğim bir sitede onun da adının geçti­
ği uzun bir eleştiri yazısı okuyorum. Yazıdan bahsediyorum 
karşılaştığımızda, o yanıt verirken ben de teybin düğmesine 
dokunuyorum.) 

- Benim gördüğüm, beni en yoğun eleştirenler ideoloji 
akımları içerisinde olanlar. Bu ideoloji içerisine aşırı dinciler 
de giriyor, onlar sürekli, "Neden Kuran'dan bahsetmiyor­
sun? Bu dediklerin Kuran' da var. Hadislerde var, neden bah­
setmiyorsun?" diyorlar. Sürekli bunu söylüyorlar. Yani yön­
lendirmeye çalışıyorlar, öyle bir tavır içerisindeler. Sol ide­
olojideki arkadaşlarda da, "Yani diyalektik materyalizm dı­
şında başka bir sistem mi öneriyorsun?" bakışı var, "Bütün 
bu dediklerin aslında altyapının yüzeysel yansımaları. İnsan 
ilişkilerinden mi bahsediyorsun, iletişim bilinci diye bir şey­
den bahsetme, üretim ilişkilerini düzenle hepsi yoluna girer" 
tavrı içerisindeler. 

- Okuduğum yazıda, "Var olan sisteme uyumlu birey yetiş­
tirme programlarına ağırlık verdiler" şeklinde bir görüşe yer 
verilmişti. 
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- Bana bu hiç aşina gelmiyor. Ben, var olan sistemin korku 
sistemi olduğunu söylemeye çalışıyorum ve değerler sistemi, 
biz bilincine geçişle ilgili sözler söylemeye çalışıyorum, ki biz 
bilincini anlasalar gerçek sosyalizmin o olduğunu anlayacak­
lar. Ama orada hesap vermeyen otorite olmayacak. Ama on­
ların sisteminde, tepede hesap vermeyen bir otorite olabilir, 
ondan dolayı onlar tarafından sevilmem ben. Bir de aşırı mil­
liyetçiler şu anda beni sevmiyorlar. 

- Karşı çıkış noktaları ne? 
- Çünkü ben milliyetçiliği insan onuruna aykırı görüyorum. 
Dünyada hangi ırktan, dinden ve dilden insan olursa olsun, 
bütün insanlar aynı onura, aynı sevgiye ve aynı takdire layık 
ve bu benim o kadar temelde bir inancım ki. Ondan dolayı 
"Biz Türküz! Ezeriz! "  bilmem ne tavrı, yani bu hangi milliyet 
olursa olsun, veya "Almanız! "  veya bilmem neyiz bakışı bana 
çok ters düşüyor. Çok çok ters düşüyor. Utanç verici buluyo­
rum. Yani "Biz Müslümanız, biz cennete gideriz, o gavurlar 
gitmez. Allah onların cezasını verir" tavrını da çok utanç veri­
ci, çok barbarca bir tavır olarak görüyorum. Ve halen yaygın 
olmasına da böyle hayretler içerisinde kalıyorum. Onun için 
bana itiraz edenler genellikle bu üçünden bir tanesine giriyor. 

Yani mesela insan mutluluğundan filan bahsederken, biri­
si el kaldırıyor, "Bir şey söyleyeceğim hocam! Bir şey söyleye­
ceğim hocam! Bir dakika! Bir dakika!" diyor, "Tamam" di­
yorum, "geliyor bir şey, var bir şey".  "Buyurun" diyorum, 
"Adamın bir ceketi dahi yok, nasıl mutlu olmasını istersi­
niz! "  diyor. Tabii burada iş çözülmüş oluyor. "Demek" diyo­
rum, "parayı verirsek mutlu olacak diyorsunuz. Ben bayağı 
zengin insanlara seminer veriyorum ve bayağı aralarındayım, 
yahu onların yüzü daha asık. Bayağı dertli. Karılarını, çocuk­
larını tanıma fırsatı buluyorum, bakıyorum aile huzurları ba­
yağı aşınmış vaziyette, kopuk ve müthiş stresli hayatları var 
ama bok gibi de paraları var. Şimdi bunu nasıl açıklayacak­
sın?"  Bu, parayı küçümsemek değil. Ama parayla beraber o 
bilinci işin içine sokmak bilinci. Ve örnek veriyorum, benim 
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yakın tanıdığım biri sahil kentinde marangoz olmaktan em­
lakçı olmaya geçti ve bir buçuk yıl gibi kısa zamanda bin mis­
li falan geliri arttı. Çok arttı. İki metres tuttu. Alkolik oldu. 
Esrarkeş oldu ve adam mahvoldu. 

- Bu örnekten bahsetmiştiniz ... Kaldı ki yapılan araştırma­
lara göre refah düzeyi son derece yüksek ülkelerde de intihar 
oranları daha yüksek. 
- Kesinlikle. Ondan dolayı parasal refahın kendi başına 
mutluluk getirdiği ile ilgili hakikaten bir veri yok. 

- Diğer yandan yoksulluk ile mutsuzluk, suç oranı da doğ­
ru orantılı. Mutluluğun ta kendisi olmasa da, parasal refahın 
mutluluğun etkenlerinden biri olduğu yadsınamaz. 
- Evet, öyle. Yani bilincin zenginliği ile parasal zenginliğin 
beraber dengeli bir şekilde gelişmesi konusu var. 

- Para başlı başına mutluluk kaynağı olmayabilir, ama pa­
rasızlık başlı başına mutsuzluk kaynağı olabiliyor. 
- Parasızlık başlı başına mutsuzluk kaynağı olabilir. Eğer ki­
şi yaşamını denetleme, umutla, şevkle işe sarılma olanakları­
nı kaybetti ise. 

Ama umudu varsa, yani şevkle çalıştığı takdirde bir gele­
cek yaratabileceğine inanıyorsa ve zaman içerisinde bu inan­
cı kuvvetleniyorsa, bir şeyler görebiliyorsa bununla ilgili o sü­
reçte çok mutlu olabiliyor. Onun için, yaşamını denetleyebil­
mek, kendi yaşamını yönetebilmek, "Ben kendi yaşamımın 
efendisiyim" diyebilmek çok önemli. 

- Şubat 2001 krizi sırasında peş peşe intiharlara tanık ol­
duk. Bu durum, o anki mutsuzluk, yapılan geleceğe yönelik 
perspektifte umutsuz olmaktan mı kaynaklanıyor? 
- Kesinlikle. Kesinlikle. 

- Yani parasızlıktan değil. Umutsuzluktan. 
- Sadece parasızlıktan değil, evet. O parasının olmayışının 
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bir yorumlanışı var. Yani benim inandığım temel ilke şu; 
önemli olan olaylara anlam verişimiz. Aslolan bu. Olayların 
kendisi değil. Onun için, olaylara anlam verişle baktığında 
da, gelecekle ilişki kurma tarzı önemli oluyor. Çalıştın çaba­
ladın, bir yerlere doğru gidiyordun ve pat diye önünden alın­
dı. Ve şunu biliyorsun ki, ne yaparsan yap hiçbir yere gide­
meyeceksin. Bunaldın, tıkandın. Umudunu kaybettiğin za­
man artık yapacak bir şey kalmıyor. Çok önemli bu umut 
olayı. Çok önemli. 

- Ve ne acıdır ki genç intiharlarında da artış var. Akademik 
bazlı bir araştırma mıydı bilmiyorum ama bir ara gazeteler­
de mutsuzluk oranında ülke bazında ilk sıralarda olduğumu­
za ilişkin bir haber yer almıştı. Mutsuzluk, yani eşittir umut-
suzluk... 

. 

- Tam kaynağını bilmiyorum, ben de onu okumuştum ve 
hiç hayret etmiyorum. Yani, dikkat ederseniz hep kritik me­
kanizma olarak şunu söylüyorum ben; kendi hayatını denet­
leyebilme, yön verebilme gücünü hissetme bilinci. Çocukken 
bunu yaşayamıyoruz. Yaşayabiliyor muyuz? Yok. Daha önce 
de söylemiştim, yani çocuk ne kadar yiyeceğine dahi karar 
veremiyor. Annesi dört tane köfte koyuyor, "Ye" diyor. Ço­
cuk "Doydum anne" dediği zaman, "Hayır, yiyeceksin" di­
yor. "Hırkanı giy" diyor, patlatıyoruz çocukları sıcaktan, kat 
kat giydirmiş halde. Çıkartmak istiyor, çıkarttırmıyoruz. Ve 
yapmak istedikleri konusunda da hep, "Ben senin büyüğü­
nüm, dediğimi dinle" diyoruz. Öğretmen öyle. Doğru mu? 
Yani öğrenci ile göz göze diyalog yok. Öğretmen der, öğren­
ci öğrenir, imtihan zamanı kusar. Sistem öyle. Devlet-vatan­
daş ilişkisi öyle. İdi. Bütün tarih boyunca. Şimdi hala öyle. 
Yani, otorite durumunda bulunan kimse, o senin hayatını 
yönlendirme durumunda oluyor. O zaman geçmişine şöyle 
bir bakıyor kişi, bir de geleceğine bakıyor. "Geçmişim bu" di­
yor, "gelecekte de bunun değişeceğine dair hiçbir umut yok".  
O zaman, "Allah kahretsin! Batsın bu dünya !"  diyor. Onun 
için, mutlu olabilmesi bana göre esas itibariyle, kişinin kendi 
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yaşamını etkileyebilme gücüne inanması olayı. "Kötü du­
rumdayız ama bizden daha kötüleri var, çok şükür en büyük 
zenginliğimiz sağlığımız. Atlatacağız bunları. Kolları sıvarız" 
diyebilmesi. Yani bazıları, "Yolda limon satarım, ben yine ço­
cukları geçindiririm" diyor. Adamın parası yok ama umudu 
var. Hakikaten de geçindiriyor sonunda. 

Ve öyle bir şey ki, mesela benim ağabeyim diyor ki: "Ya 
iyi ki fakirmişiz. Doğancığım, bir çatal bir kaşık aldık, karım­
la beraber ne kadar sevindik. Ondan sonra bir sandalye al­
dık, ooo bayram ettik. Sonra bir de masa aldık. Sonra düşü­
nebiliyor musun buzdolabı aldığımız için coşkumuzu? Çama­
şır makinesi aldığımız için coşkuyu? Şimdi evlenmeden önce 
anaları babaları bunlara her şeyi veriyorlar. Peki bunlar ne 
zaman sevinecekler beraberce? Bunu biz yaptık diyecekler? "  
Önemli. Ve benim tanıdığım bir arkadaşımın babası " Oğ­
lum" diyor, "ev burada, ekmek burada. Gerisini sen kazanıp 
alacaksın kendin için". "İstese bana araba alabilirdi hocam" 
dedi, "ama babamın bir bildiği vardı. Evlendim. Karımla be­
raber karar verdik, para biriktirip ikinci el bir araba aldık. Bir 
coşku. Babama telefon ettim, 'Baba araba aldım!'  diye. 'Afe­
rin oğlum' dedi, 'gurur duyuyorum seninle'. Halbuki baba­
mın bana araba alabilecek gücü vardı. Ben de kızardım niye 
almıyor diye".  Önemli bir bilgelik bu. 

- Çocukluk dönemimdeki insanların --genç ya da yaşlı- bu­
günkü olanaklara sahip olunmadığı halde daha mutlu yüzle­
re sahip olduklarını hatırlıyorum. Tüketim toplumu insanı 
için bu mekanizma nasıl çalışıyor? 
- Bunu esasında Budistler bulmuş. Mutsuzluğun temelinde 
beklentiler yatıyor. Televizyon yaygınlaştı ve benim insanımın 
şimdi kimler ne kazanıyor, nasıl yiyebiliyor, ne ol<:bilir konu­
sunda bir fikri var. 

Bir sürü araştırma var sosyal psikolojide bu konu ile ilgi­
li; ne kadar verdiğin değil verdiğinle kişinin beklentisi ara­
sındaki ilişki ne? Mutlu ya da mutsuz eden esas mesele o. 
Eğer kişi 15 bekliyorsa ve sen 20 vermişsen çok mutlu. Te-
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şekkürler ediyor, "Sağ ol" diyor, "Allah razı olsun" diyor. 
Kişi 15 beklerken eğer sen 1 0  verirsen o zaman çok kızıyor. 
Beklenti son derece önemli ve bu  beklentilere de şimdi med­
ya anlam veriyor. Reklamın da meselesi bu. Senin beklenti­
lerini değiştirerek satışı artırmaya çalışıyor. O nedenle eski 
nesillerde beklenti ufku çok açık değildi. Bir de hiç unutma, 
Nasrettin Hoca'da Allah fakiri nasıl mutlu eder? Eşeğini 
kaybettirir, bulduğu zaman çok mutlu olur. Bu bir bilgelik. 
Yani bu şuna da benzer, sağlığını kaybet, yani birisi sana de­
sin ki, bir doktor, "Çok büyük ihtimalle kansersin" desin ve 
"çok büyük bir ihtimalle altı ayın var" desin. Düşünebiliyor 
musun içine girdiğin durumu? Ondan sonra bir sürü testler 
mestler filan başka bir doktor da dedi ki: " Yanlışlık olmuş 
efendim, hiçbir şeyiniz yok. Merak etmeyin." Aradaki farkı 
görebiliyor musun? 

- Gördüm çünkü bunu tam da böyle yaşadım ben. 
- Oldu mu bu? 

- Neredeyse aynen. 95-96'ydı. 
- Hatırlıyorsundur o coşkuyu. Yanlışlık olduğu söylendiğin-
de, "oh" diye böyle yeniden bir hayata kavuşma duygusu fi­
lan olmadı mı? 

- Hiçliğin hafifliğinden yeniden kendi ağırlığına döndü her 
şey. Bir süre sonra bakıyorsun ki yine kapılmışsın o hayhuya. 
Akışa devam. 
- Sıra dışı yaşam .. .  Benim pirim Don Juan, "Öğretmenini 
unutma" diyor, "en büyük öğretmen ölümdür. Ne zaman sı­
kılıyorsun, ne zaman hayat anlamını kaybediyor o zaman 
ölümünle yüz yüze gel. Gözlerinin içine bak ölümün ve onun 
öğrettiklerini iyi dinle". 

- Ölüm terbiyesi ... Peki o algılamayı daim kılmak? 
- İşte Budistlerin bir ölüm meditasyonu var. Her gün yapı-
yorlar onu. 
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Yani şu an, mesela seninle benim üç dakika dursa kalbi­
miz, bitti. Şu hepsi bitti. Yani ne kadar pamuk ipliğine bağlı­
yız, farkında mısın? Üç dakika! Hepsi o kadar. Ve şu anda 
olan mucize. Şu anda olan işte doğuşta bir yerden başlıyor, şu 
akış. Şu akış devam ettiği sürece nefes alıp veriyoruz ve ko­
nuşuyoruz. Mucize. Şu akış. Hep şu akış. Duruverse bitti. 

Sıra dışı yaşam "extraordinary life" dedikleri işte bu bilin­
cin üzerine kuruluyor. 

- Budizmden bahsettiniz; mutluluk ıçın beklentisizlikten, 
ölüm meditasyonundan .. .  Yoksu/ mu yoksul milyonlarca in­
sanın yoksulluklarını derin bir tevekkülle kabul etmelerinde 
bu tür düşüncenin hareketsiz bırakan etkisi yok mu? 
- Bence var. Yani "yalancı dünya" tutumu. İnançlar mutla­
ka insanın davranışlarına yön veriyor, o bakımdan inancın 
senin davranışlarına hangi anlamı verdiği son derece önemli. 
Yani, "Bu yalancı dünya, test olmaya geldik. Ha böyle ol­
muşsun ha böyle olmuşsun hiç fark etmez".  Bu tamamıyla 
kaderci, kabule yönlenmiş bir bakış. Bakış tarzı farklı. Mese­
la bu ekonomik gelişme bakımından yapılan araştırmalara 
bakıyorlar da dünyada ekonomik gelişme dinamizmi yakala­
mış toplumlarda ilk başlarda Protestanların yüzdesi manidar 
şekilde yüksek. 

- Bu neyle açıklanıyor? 
- Çünkü Protestan ahlakının bakış tarzı şu; eğer Tanrı'ya 
hizmet etmek istiyorsan kuluna hizmet edeceksin ve önce 
kendinden başlayacaksın hizmet etmeye. Sonra ailene, sonra 
topluma. Onun için, yapabileceğinin en iyisini yapmazsan en 
büyük günahı işliyorsun. Bu Protestan ahlakını ortaya çıkarı­
yor. Onun için herkes, her an için, bu Protestan ahlakı içeri­
sinde yapabileceğinin en iyisini yapmak, üretmek, en iyi, en 
kaliteli ürünü yapmak ibadettir inancı içinde. Yani onlara gö­
re ibadet budur. Onun için Protestan bilim adamı öyle, sanat­
karı öyle, müzisyeni öyle, politikacısı öyle. Yoğun bir üret­
kenlik içerisine giriyor. 
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- Müslümanlıkta da ayetlerde, çalışmanın ibadet olduğu be­
lirtiliyor. 
- Uygulamada öyle değil ama. Ben hocaların kolları sıvayıp, 
yani böyle dinini temsil eden insanların çok çalışkan olduğu­
nu, üretken olduğunu, kendilerini geliştirmek için çaba sarf 
ettiklerini gördüğümü hiç hatırlamıyorum. 

- "Çalışmak ibadettir'', diğer taraftan da, 'Taptığının en 
iyisini yapmazsan bu günahtır" . . .  sonuçta aynı şey söyleniyor 
ama iki farklı insan davranışı var? 
- Protestanlıkta dikkat edersen bir fark var, o da şu; başka 
bir dil öğrenmek zorunda değilsin Tanrı ile konuşmak için: 

Doğuştan anadilinde Tanrı'ya dua edebilirsin ve gorifun­
den geçenle dilinden söylediğin bir ve kutsal kitabı kendi di­
linde okuyarak hiçbir aracı kullanmadan Tanrı ile iletişim içe­
risine geçerisin anlayışı var. Bu çok farklı Katoliklerde. Bence 
burada da, bizde de farklı. Müslümanlıkta da bütün dualar 
Arapça. Ve hangi durumda kaç defa okuyacaksın, ne yapa­
caksın kalıplar halinde verilmiş vaziyette. Protestanlık bunu 
kaldırmış. O bakımdan çok bireysel bir ilişki içerisindedir. 

- Ama eğer böyle bakarsak, Arap ülkelerindekiler anadille­
rinde okuyorlar kutsal kitabı ve anadillerinde dua ediyorlar. 
Aracısız. Ama Ortadoğu olsun, Kuzey Afrika ülkeleri olsun 
vs. orada da bir re( ah toplumu göremiyoruz. 
- Bence bu fark için bütün sisteme bakmak lazım. Yani ça­
lışmak, gelişmek dediğimiz zaman bir Protestanın anlayışı 
ne? O çalışma kavramı içerisinde dünya ile ilişkisini nasıl ku­
ruyor, öbür dinlerde olan ne? İlişkisini nasıl kuruyor? 

- Refah toplumlarında çalışma hayatı içinde makineleşmiş 
bir insan var, giderek kendine yabancılaşan insan. Diğer ta­
rafta ise bu anlamda makineleşememiş ama kendine de ya­
bancılaşmamış insan var. Bu elbette önerilecek gibi değil ya­
şadığı koşullardan dolayı ama bu tarafa bakıldığında da im­
renilecek bir şey görülmüyor. · 
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- Ben bu görüşe katılıyorum. Yani bu heyecan içerisinde ki­
şi üretip üretip üretip refah toplumu haline geldiği zaman, 
kazancı ile -ben incelemedim ama bana bu söylendi- zengin­
sen eğer, demek ki Tanrı'nın sevilen kulusun anlayışı var Pro­
testanlıkta. Çünkü demek ki kullanabildin, girişim yapabil­
din, verdiğini kullandın anlayışı. Bu sefer ne oluyor, sonuca 
ve ürüne bakan bir bakış tarzı oluyor. Böylelikle zenginleşme 
durumu önemli oluyor. Ve dikkat edersen, orada, "Sömür­
meyeceksin, diğer insanların hakkına itaat edeceksin" filan 
konusunda da göz yummalar başlıyor. Ve böylelikle kapita­
lizmin ortaya çıkışı. Yani kapitalizmin ortaya çıkışında, "Di­
ğer insanları sömürmeyeceksin" diye bir şey yok. Kazancına 
bak sen, kazanabildiğin kadar kazan anlayışı var. Ve öyle bir 
sonuca doğru götürüyor. 

O zaman da şu ortaya çıkmaya başlıyor benim gördüğüm 
kadarıyla; uzun vadede toplumdan kopuk olarak mutlu ya­
şayamıyorsun. Mutlaka eninde sonunda senin de hayatını o 
toplumun hastalığı, rahatsızlığı etkilemeye başlıyor. Her yö­
nüyle. O zaman bilinç olarak insanlığın gelişiminde, bir; pa­
ra kazanıyorsun ama bunun adil bir şekilde olması ile ilgili 
bilinç geliştirilmesi lazım -tabii bu bahsettiğim 60-70-100 yıl 
içerisinde gelişen bilinçler-, ondan sonra para kazanıyorsun, 
adil bir şekilde gelişse dahi refah toplumu bile olsan -mesela 
İsveç, Norveç olgusu, yani intihar oranlarının yüksekliği- bi­
reyin mutluluğunu garanti edemez refah toplumu olma. Yani 
adil olarak bölüştürülmüş olsa bile, bu yine de bireyin mut­
luluğunu garanti edemez bilincine erişiyorsun. Ama bu bilin­
ce de erişmek bir 1 00 yıl daha alıyor. 

Şimdi ortaya çıkan durum -ki kitabın sonlarına doğru 
ben bu konuda konuşmak isterim, o yönde bir felsefe geliş­
tirmiş durumdayım, işte "biz bilinci" dediğim anlayış o ve 
kendi deneyimlerimle, gözlemlerimle, kendi mutsuzlukları­
ma, etrafımdakilerin mutsuzluklarına bakarak geliştirdiğim 
bir düşünce- bu "İnsan nedir?" sorusuna verilen cevap de­
ğiştikçe bu mutluluğa bakış tarzı ile ilgili verilen cevaplar da 
değişiyor. 
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Eğer bu soruya, "İnsan, maddi ihtiyaçları karşılandığı za­
man doyuma ulaşacak bir yaratık" diye cevap verirsen, bü­
tün maddi ihtiyaçlarını karşılamak üzere harekete geçiyorsun 
ama bu sefer başka bir şey ortaya çıkıyor. 

Söylemiş miydim sana, oğlumdan bir e-mail geldi, İngiliz­
ce'ydi; "Kadın nasıl bir koca ister? " diye. "Çok basit" deni­
yor, 49-50 tane adım yazmış oraya; senin baba olmanı ister, 
arkadaş olmanı ister, terapist olmanı ister, para kazanmanı is­
ter, güven duyulacak biri olmanı ister, güçlü kuvvetli olmanı 
ister, atılım yapmanı ister, sabırlı olmanı ister . . .  filan filan fi­
lan hepsini böyle yazıyor yazıyor yazıyor, "ama" diyor, " bü­
tün bunlar olduğu takdirde de sen çok mükemmel olduğun­
dan dolayı muazzam sıkılır ve hergelenin biriyle kaçar". En­
teresan bir gözlem var burada. 

Başka bir gözlem de, genellikle alkolik insanların karıları­
nın kocalarını boşamadığı yolunda ... Bu da enteresan bir ol­
gu. Adam "muhtaç" .  Yani "onun bakımına muhtaç" .  Onun 
ilgisine "muhtaç", şefkatine, ilgisine "muhtaç". O olmadığı 
takdirde kadın görüyor ki adamın hayatı allak bullak olacak. 
Böyle bir duyguyla bırakamıyor. Ve mutsuz da değil sonuç iti­
bariyle. 

O bakımdan, "mutluluk nedir?" konusu çok önemli bir 
soru bence. Dışardan da belli olmuyor aslında. Her bir insa­
nın kendine özgü, kendi bilincine, beklentisine, gelişim aşa­
masına, içinde bulunduğu ortamla ilgili bir mutluluk formü­
lü olabilir. O bilinci değiştiği zaman, ortam değiştiği zaman, 
beklentisi değiştiği zaman formülde de ufak tefek değişiklik­
ler olabilir. 

- Sizin mutluluğunuzu es geçmemek için, şimdi geliyoruz 
yaşamöykünüzde kaldığımız yere; Amerika' dasınız. Dokto­
ranızı yapıyorsunuz. Son olarak oradaki sistem ile burası ara­
sında karşılaştırmalar yaptık ve orada kaldık. Chomsky'den 
bahsettiniz ve . . .  
- Psikolojideki değişim değil mi? 
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- Evet, psikolojideki büyük değişimi anlattınız. Burada 
kaldık. 
- Benim, Chomsky'nin yaklaşım tarzının -"İnsan olmanın 
bir genetik kodu var. Ve bu genetik kod içinde insan dil ile ile­
tişim kurabilen bir yaratık" diyor, böyle bir şeyi açıkça söy­
lemese bile geliştirdiği felsefe bunun üzerineydi-, bunun sade­
ce dille ilgili, lengüistik yönüyle değil de her türlü insan ileti­
şiminde bir model olabileceği ile ilgili bir fikrim vardı. 

Yani burada bir kere şöyle bir ayrım var; insan beyni bir 
iletişim sistemini gözleyip o sistemin arkasında yatan yetkin­
lik modelini keşfedebilir. Bu yetkinlik modeli soyut bir mo­
deldir ve hiç kimse bu yetkinliği mükemmel olarak sergileme­
yebilir. Fakat sinir sistemi, veya buna insan aklı diyelim, her­
kesin yaptığı ufak tefek hataları bertaraf ederek gördüğünün 
arkasında yatan doğru gramer yapısını bulabilir. 

Çocuğun etrafında en mükemmel konuşan ve sürekli doğ­
ru konuşan insanlar yok. Ama çocuğun oluşturduğu dil gra­
meri mükemmel. Hata yok gramerde. Çünkü o soyutluyor 
gördüklerinden. Birkaç doğrudan ilkeyi, prensibi çıkarıyor. 
Ve ondan dolayı çocuk, kendisine bir doğru cümle, bir yanlış 
cümle verilip de "Bunlardan hangisi doğru?"  dendiğinde, 
"Bu doğru" der. "Niye?" diye sorsanız açıklayamaz. O sezgi­
sel bir bilgi. "Doğru da onun için" der. "İnsanın genel bir dil 
yapısı var" diyor Chomsky. "O genel dil yapısı" iddiası çok 
yeni bir iddia o günler için. Ve böylelikle bir dilin yapısı ne­
dir yaklaşımı, matematiksel olarak . . .  

- Gramerle doğduğumuzu söylüyor Chomsky. 
- Evet. Gramerin tohumu ile doğduk. Eğer bu beslenirse 
çevreden, yeşilleniyor ve bu ağaç işte -çevrede konuşulan dil 
ne ise o- Çince ağacı, Türkçe ağacı, Yunanca ağacı oluyor. 
Yani o ağacın yapısı var doğuştan. 

Benim kafamda, rahmetli Mümtaz Turhan da yüz ifadele­
ri ile ilgili çalıştığı için, "Acaba benzer bir soyut sistem yüz ifa­
deleri için de var mı ve bu sistemin öğeleri var mı, ayırabilece­
ğim öğeleri var mı? "  sorusu vardı. Doktoramı bu alanda yap-
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maya yönelmek istedim. Osgood da tasvip etti benim çalışma­
mı. Daire yüzler ve şematik yüz ifadeleri ile ilgili olarak Türk, 
Amerikan ve Japon dil kültür gruplarında o yüz ifadeleri han­
gi duyguyu yansıtıyor diye birbirinden farklı 12 tane yüz üret­
tim ve bu birbirinden farklı 12 tane yüzün her -dil kültür gru­
bu diyorum artık- dil kültür grubunda benzer duygular mı 
farklı duygular mı ürettiği ile ilgili bir çalışma yaptım. 

- İlginç. Bu çalışmayı ayrıntılı anlatır mısınız? 
- Osgood'un türettiği türden ölçekler geliştirdim. Ortaya çı-
kan şu oldu ki; hakikaten duygular alanında yüz ifadelerinde 
mutlu-mutsuz olmak üzere çok belirgin bir boyut var. Mutlu 
ve mutsuz. Bunlar polarize olmuş durumda. Ve bu hangi yüz­
lerin mutlu, hangi yüzlerin mutsuz ifadeyi belirttiği de kültür­
ler arasında pek farklı değil. 

Yüz ifadesi itibariyle mimiklerden bahsediyorum; burada 
en önemli rolü ağızlar oynuyor. Yani ağzın aşağı doğru olma­
sı veya yukarı doğru olması mutsuz ve mutlu görünmesinde 
çok önemli bir rol oynuyor. 

İkincisi, öfke boyutu diyebileceğim bir durum çıktı. Öfke 
ve sakinlik. Üç dil kültür grubunda da bu çıktı; öfke ve sakin­
lik olgusu. O da genellikle gözlerle ifade edilen bir durum. 
Açılmış, enerjik gözler veyahut da hafif kapanmış, sakin göz­
ler durumu ortaya çıkıyor. 

Üçüncü boyut da enteresan bir şekilde şu çıktı; duygunun 
kaynağı içerde mi dışarıda mı? Şimdi üçüncü boyutta entere­
san durumlar var. Yani, diyelim ki korku, öfke, sevinç. Bakı­
yorsun aynı boyutta geliyor. Nedir bunların müşterek olanı? 
Hepsinin kaynağı, dışarıda; bir şey görüyorsun korkuyorsun, 
bir şey görüyorsun seviniyorsun, bir şey görüyorsun öfkeleni­
yorsun filan. Başka bir ifade grubu var ki, daha ziyade dü­
şünmekten, insanın içinden geliyor duygunun kaynağı; haz 
almak, özlemek, anımsamak falan gibi iç kaynaklı duygular 
var. Onda da hem göz hem kaş çok etkili oluyor bunu anla­
ma, ifade bakımından. Bu üç boyut her dil kültür grubunda 
benzerlik gösteriyor, pat pat pat çıkıyor benzer şekilde. 
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- Dünyanın neresinde olursak olalım yüzümüz karşımızda­
kiler için aynı dilden konuşuyor her durumda. 
- Evet. Evrensel. Kültür farklılıkları dördüncü boyutlarda 
-ki ağırlık derecesi küçük- hafifçe ortaya çıkıyor. Yani Japon-
larda çıkan dördüncü boyutla Türklerde çıkan dördüncü bo­
yut, Amerikalılarda çıkan dördüncü boyut birbirini tutmu­
yor. Amerikalılara gösterdiğin zaman onlar, "Haa" diyor, 
"faaliyete daha çok önem veriyor Amerikalılar" filan hadise­
si, Türklere gösterdiğin zaman, "Bu saygılı olmayı ifade 
eder" filan gibi ilişkiler geliştirmişler o yüz ifadesi ile. Ki o da 
Japonlarla benzerlik gösteriyor. O ifadeye bu iki dil kültür 
grubu da aynı anlamı yüklüyor; saygılı olma. 

Ama benim o çalışmada üzerinde durduğum daha ziyade 
şuydu; bir evrensellik var. O bakımdan yüz ifadeleri, yüzün 
yapısı, kültürden öğrenilen bir durum olmaktan ziyade şu; 
yüzün fizyolojisi, fizyonomisi nereye gidersen git insanların 
anlayabileceği duyguları ifade ediyor. 

Yani, "Efendim ben kızgındım ama beni neşeli sandılar" 
diye bir savunma kuramazsın. Kızgınsan o yüz ifadesinden 
dünyanın her yerinde anlıyor insanlar seni. Bu sinir sistemin­
den gelen bir olgu. 

- Yüzlerimizin evrensel dili . . .  
- Şu değişiyor kültürler arasında; kim kime, nerede kızar? 
Orada kültürler arasında farklılıklar var. Yani hangi sosyal 
durumda bu tip davranışları bekleyebilirsin o değişiyor kül­
türden kültüre ama ifadenin kendisini tanıyorsun. Ondan do­
layı uygun ve uygunsuzluk durumunda kültürler arasında 
farklar var. Yani, "Şu yüz ifadesi şöyle bir ortama uygun 
mu? "  dediğinde kültürler arasında farklar var; "Hayır, uygun 
değil. Öyle olmaması lazım" diyor. Mesela bir kültür, "Çocu­
ğun babasına böyle bakmaması lazım" diyebilirken, öbürü, 
"Çocuk babasına kızmış ve bunu da gösteriyor" diyebiliyor 
rahatlıkla. Bu iyi bir çalışmaydı. Dikkat edersen daha önceki 
çalışmalarda, "Her dil bir kafes oluşturur, ayrı bir dünya ya­
ratır ve insanlar birbirinden dillerden dolayı kopuktur" tezi 
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bayağı abartılmıştı. Şimdi bu Osgood'un çalışmasıyla döndü, 
bir anlamda Chomsky'nin çalışması da bunu döndürdü; 
"Bunlar ayrıntı. İnsan olarak doğuyoruz ve orada temelde 
çok önemli bir müşterekliğimiz var"a doğru bir gidiş oldu. 
Onu yaşadım ben öğrenciliğimde. 

- Yüz ve beden dili ile ilgili çalışmalar Türkçe'ye çok geç 
çevrilip yayımlandı burada ama bu çalışmaların tarihi hayli 
eski. Siz çalışmanızı yaparken bu alandaki diğer çalışmalar? 
- Bu çalışmalar vardı. Orad.a bu konuda bayağı çalışmalar 
vardı. Resimlerle filan. Bense yaptığım çalışmada öyle yüz re­
simleriyle filan ilgilenmedim. Çünkü söylediğim şuydu; "Ki­
şinin ırkı, yaşı, cinsiyeti, bazı fizyonomik özellikleri, o yüzü 
algılayan kişinin getirmiş olduğu geçmişten dolayı karışık 
duygular, yorumlar getirebilir. Onun için ben soyut bir sistem 
içerisinde ele alayım, algılayacak kişi geçmişinden bir şey ge­
tirmesin" diye düşündüm ve böyle bir çalışmayı tercih ettim. 

- Yüz ifadesi, mimikler vs. üzerine çalışmalar, psikoloji dı­
şında estetikten güvenliğe, birçok alan için çok önemli. 
- Bu tip, yüzün bölümlere ayrılması çok gelişti. Ben dokto­
ra yaptıktan sonra yüz ifadesi ile ilgili çalışmadım bir daha. 
İletişim alanına geçtim. Sadece yüz ifadeleri değil, artık genel 
olarak iletişim olgusunu incelemeye geçtim. Ama yüzü bö­
lümlere ayırarak yüz inşa etme, hangi değişiklik ne kadar ya­
pıldığı zaman duygu ne kadar farklı algılanıyor olgusu baya­
ğı incelendi ve hatta bilgisayarların yüz tanıma programı ge­
liştirmesi ile ilgili çalışmalar oldu. Çok geliştirildi. 

- Doktora çalışmanız nasıl karşılandı? 
- Doktora çalışmam çok iyi kabul gördü. Osgood çok 
memnun kaldı. Bu, duygusal anlam ölçeklerine, duygusal an­
lam boyutlarına paralel olarak, yüz ifadelerinde de duygula­
rı anlama boyutlarını açığa çıkardı. Bu evrenselliğin çıkmış 
olması olayı . . .  üç kültürde yaptık ama oldukça farklı kültür­
ler. 
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- Sizin çalışmanız bu alanda yapılmış olan çalışmalar açısın­
dan nasıl bir yenilik taşıyordu? 
- Bu sistemi kullanan ilk çalışmaydı. 

- Yüz ifadeleri, soyut bir sistem içerisinde ele alınmamış 
mıydı daha önce? ' 
- Hayır. Fotoğraflarla filan yapılmıştı. Ben yüz ifadelerine 
dair çizimleri bilgisayar ortamında ürettim. Algılayacak kişi­
nin etkilenmemesi için. 

- Diğer çalışmaların doğrulamasını yapmak gibi bir an­
lamda? 
- Kesinlik kazanan bir bilgiye ulaşılıyordu böylece. Ve jüri 
doktoramı kabul ettiği zaman, Osgood fakülte dekanına bir 
kabul mektubu yazdı. Yani, "Sınavı geçti. Tezini kabul ettik" 
diye. O mektupta benimle ilgili "with distinction" ibaresini 
kullanmış, yani, "İstisnai bir durum var bu işin içerisinde, 
ben şimdiye kadarki hocalık hayatımda böyle bir mektup 
yazmadım hiçbir öğrenci için" diyerek . . .  

Ondan sonra dekandan bana bir mektup geldi, "Bu ka­
dar yıllık yönetim hayatımda ilk defa böyle bir doktora sunu­
mu yapıldı" diye. Bilimsel bir çalışmaya değer veriliş göster­
gesi olarak bu beni çok onurlandırdı ve kendime olan güve­
nimi artırdı. 

- Ki Dubrovnik'teki kongrenin üçüncü gününde aynı Osgo­
od' a, "Ben ülkeme geri dönmek istiyorum" diyen öğrenci bu. 
- Asistan olduğum zaman, ilk başlarda çok sessiz, sakin, 
utangaç birisiydim. Ve tahmin ediyorum Osgood ilk yıl, "Ga­
liba biz yanlış çocuğu getirdik buraya" diye kafasından geçir­
miştir. Çünkü Amerikalı kendisini göstermek ister, sorular so­
rar, atılım yapar filan, ben hiçbirini yapmadım. Sessizdim. 
Onlar soru sorduğu zaman kafamdan geçen düşünce," Allah 
Allah bu kadar basit soru sorulur mu?" şeklindeydi. Sonra­
dan ben Osgood'un dersini aldım. Bu ikinci yıldan üçüncü yı-
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la geçerkenki sömestrde oldu. Osgood'un dersini aldım, ki 
dersi çok popülerdi. Sırf o dersi almak için Amerika'daki di­
ğer üniversitelerden doktora öğrencileri gelirdi. 

- Hangi dersti? 
- Psikolengüistik dersi. Dil Psikolojisi 1. Bir de devamı vardı 
Dil Psikolojisi il diye. Doktora öğrencileri içindi. Birinci sö­
mestrin yarısına doğru Osgood bir teorik karşılaştırma iste­
yen bir çalışma verdi. Yani, "Şu teorileri karşılaştırın, güçlü 
ve zayıf taraflarını bulun" şeklinde. Ve ben büyük bir zaman 
vererek bu çalışmayı yaptım, bayağı zaman verdim. İngiliz­
ce'm üzerinde çalıştım, şunu yaptım bunu yaptım, sonunda 
ödevleri verdik. Ve sömestr tatiline girdik. Zannederim ilkba­
harda onların bir tatilleri vardı ... 

- Bir yıl iki sömestr miydi? 
- Öyleydi benim zamanımda. Bir tatilleri vardı, bu yumurta 
boyanan şeyin adı neydi? 

- Paskalya. 
- Evet. Paskalya. 

- Martta. 
- Tamam. İşte mart civarında bir hafta mı 10 gün mü ne bir 
tatil vardı. "Ben" dedi, "İngiltere'ye bir toplantıya gideceğim. 
Bu verdiğiniz ödevleri yanıma alacağım, uçakta giderken ge­
lirken okuyacağım". Ondan sonra okul açıldı. Tuvaletteyim, 
çişimi yapıyorum, bir baktım yanımda Osgood belirdi. Ulan! 
çişim durdu! Bana baktı ondan sonra - bana Doyen derdi, 

- Neden? 
- Çünkü karısı İranlı olan Amerikalı ona daha önce, "Tür-
kiye' de 'ğ' var, 'ye' olarak okunur o. Onun için bunun ismi 
'Doyen'dir" demiş ve adam da bana sordu ilk gittiğimde, 
"Adın Doyen değil mi? "  dedi. Ben de mahcup olmasın diye 
"Evet" dedim. Ve dört yıl adam bana "Doyen" dedi. 
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"Merhaba Doyen" dedi. Ve bana dedi ki: "Senin kağıdını 
çok beğendim. Neden sınıfta soru sormuyorsun, konuşmu­
yorsun? "  Tabii benim orada işemem durdu, nasıl heyecanlan­
dım. Neyse o çıktı, ben hala bekliyorum. Çok heyecanlandım. 

- Öğretim üyeleri ve öğrencilerin tuvaletleri ayrı değilanla­
dığım kadarıyla. 
- Değil değil. Aklına bile gelmiyor kimsenin öyle bir şey. Ni­
ye gelsin ki? Öğretmenlerin çişi çok mu mübarek? Öyle bir 
şey söylense, "Bu da nerden çıktı?"  denir. İşte gerçek demok­
rasi bu değil mi? 

- İşemede eşitlik (!) 
- Ertesi gün ders vardı, getirdi bütün notları dağıttı. Benim-
kine 99 vermiş ve altına da yazmış, demiş ki, "Hiçbir zaman 
100 vermem" .  Ve iki kişi 99 almışız. Bir tanesi de yine bir ar­
kadaştı, şimdi adı aklıma gelmedi birdenbire. 

- Amerikalı mıydı? 
- Amerikalı. Güneyden. Güney şivesi falan olan bir kızdı. 
Sonra evlendi. Kocası da bizim sınıftaydı. Sara, hah, Sara 
Smith. Sara Smith-Bill Smith . . .  

Ve yazmış oraya Osgood, diyor ki: "Sen çok açık, net, ta­
ne tane düşünüyorsun, neden böyle konuşmuyorsun?"  Böyle 
bir izlenim elde ettikten sonra bana bakışı değişti. Doktora 
çalışmam falan ondan sonra geldi yani. 

- Toplam kaç öğrenciydiniz? 
- Tahmin ediyorum 27 öğrenci falandık. Doktora programı 
için kalabalık bir sınıftı o, çünkü genellikle 14-15-16'dır öğ­
renci sayısı, fakat Osgood olduğundan dolayı 27 kişi falan 
vardık. 

Şimdi o ödevle ilgili bir anı; Sara ben Kaliforniya'ya gitti­
ğimde, California State University, Long Beach'te psikoloji 
bölümünün başındaymış. Bölüm başkanı. Benimle karşılaştı­
ğında, "Oo Doğan" falan dedi, iş arıyordum iş bulmamda 
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çok yardımcı oldu. Kocası da başka bir üniversitedeydi, Ca­
lifornia State University, Fullerton'daydı. O bölüm başkanı 
değildi ama psikolojideydi. Sonradan da Fullerton'da ders 
vermemde bayağı yardımı e>ldu. 

İkinci bir anım da; güzel bir kız vardı sınıfımızda. Cıvıl cı­
vıl, konuşkan. Ve "Şu konuda ne düşünüyorsunuz? Bu konu­
da ne düşünüyorsunuz? " diye sürekli sağa sola sorup soruş­
turan, insanların fikrini kapmaya çalışan bir kızdı. Ki bu tav­
ra "brain picking" diyorlar İngilizce'de. Türkçe'de buna, "fi­
kir kapmak" diyeceğiz sanırım. "Beyin yeme" anlamına gel­
mez herhalde, bu, "fikir kapma" anlamında. İşte Osgood de­
di ki, "İki kişi en yüksek notu aldı. Bir tanesi Doyen Cücelog­
lu, diğeri Sara Smith."  Ara verilmişti, çıkmıştık, bu kız geldi 
ve bana, "Ayy bilseydim ben seninle konuşurdum, bilseydim 
ben seninle konuşurdum" dedi. O güne kadar konuşmaya la­
yık görmemiş, bunu da tutmuş söylüyor. Ondan sonra baya­
ğı böyle birlikte kahve içmek istedi, yemek yemek istedi, pe­
şimi bırakmadı. Çok bozuldum. 

- Susmaya devam etseydiniz. 
- Orada şöyle bir racon var; birisi gelip senin fikirlerini al-
maya çalıştığı zaman ona elinden geldiği kadar yardımcı ol­
maya çalışman gerekiyor. Amerika'da enteresan bir müteva­
zılık var. 

- Bunun kullanıldığı da olmuyor mu? Sonuçta düşünceleri­
nizi sözlü olarak ifade ediyorsunuz, kullandığında "Ama o 
benim fikrimdi" deme şansınız yok. Birisine düşüncelerinizi 
söylediğinizde sonradan düşüncelerinizi onun kendi adıyla 
yayımlanmış olarak görmek sürpriz değil. 
- O var. Yani, genellikle beklenti şu; ben sana bir fikir söy­
lediğim zaman sen de kendi fikrini söyleyeceksin. İkimiz de 
zenginleşeceğiz. Bir alışveriş olacak. Eğer hep karşıdaki konu­
şur da sen ketum davranırsan o zaman susuyorlar artık, ko­
nuşmuyorlar. Ama ilk beklenti; sohbet edeceğiz, sen benden 
ne kadar yararlanırsan ben de senden yararlanacağım. Genel-
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Jikle de olan bu. Yani öbürü de, "Benim aklımdan şunlar ge­
çiyor, bunlar geçiyor" diye senin hizmetine sunuyor kendi fi­
kirlerini. Ama o "fikir çalma" durumu var ve bundan dolayı 
mahkemelik olanlar filan da az değil. Üniversitede var yani o. 

- Mahkemelik mi? Yazılı olduğunda ispatlayabilir ama ko­
nuşma boyutunda ise nasıl ispatlayacak ki fikrinin çalındığını? 
- Konuşma bazında zannederim çok zor ama eğer bir tartış­
ma ortamında, birisiyle beraberken tartışmışsan, şahitler var­
sa yani, ispatlanabiliyor ve çok büyük ahlaksızlık olduğu için, 
eğer üniversitede bir kere adın böyle bir şeye karışmışsa ciddi 
bir tavır alma var. Gerçek bir dışlama var. Yaşayamazsın yani 
Amerikan akademik ortamında. Bir kere birinci sınıf üniversi­
tede iken dördüncü, beşinci sınıf üniversitelerde hoca olmaya 
doğru bir gidişatın olabilir. O nedenle çok önemli bir olay. 

Ve ben, hayatımın en zevkli, en heyecan verici, en gelişim­
sel eğitim yaşantısını Amerika' da gördüm. 

- Doktora sürecinde? 
- Üniversite eğitiminin ne demek olduğunu orada, doktora 
süreci içerisinde anladım. Ondan dolayı bana bu imkanı ya­
ratanlara şükran borçluyum ve aynı şekilde de içim acıyla do­
lu; burada, ülkemde, o kadar çok yetenekli üniversite öğren­
cilerim var ki, oradaki üniversite sistemi içerisinde çalışan 
üniversitelerimiz olsa burada da öff öff öff Türkiye'ye gelebi­
lecek potansiyeli düşünüyorum ve içim sızlıyor. Müthiş bir 
potansiyel. 

Yani Türk üniversitelerinde orta halli başarılı olan öğrenci 
Amerika'da iyi bir üniversitede çok yükseklerde başarı kaza­
nabiliyor. Baş tacı edilebiliyor. İyi bildiğimiz öğrenciler orada 
böyle gözde öğrenciler oluyor ve bu bana çok acı veriyor. 
Çünkü barajın arkasına birikmiş su gibi bir durum var. Benim 
insanım imkan bulmaya, kendini geliştirmeye o kadar susamış 
ki, o imkanlar verildiği zaman nasıl kolları sıvıyor. Çünkü 
anası ilgi göstermemiş, babası ilgi göstermemiş, öğretmen� 
göstermemiş, devleti ilgi göstermemiş, gittiği zaman r· ' ''ın 
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gavuru" ilgi gösteriyor. Sürekli bir geri bildirim var. Sürekli. 
"Aferin, tebrik ederiz, iyi yaptın. Şunu daha da iyi yapabilir­
sin. Ben seni takip ediyorum". Profesör ilgileniyor, takip edi­
yor. Sistem ona göre kurulmuş vaziyette. Ve seninle gurur du­
yuyorlar, sana sahip çıkıyorlar. Eğer sende bir potansiyel gör­
müşlerse, "Acaba başka ne gibi imkanlar verebiliriz? Bu daha 
nasıl gelişebilir?" düşüncesi içinde kendilerine dert ediniyorlar. 
Bayağı dert ediniyorlar. Hiçbir çıkarları yok. Sadece o alana 
bir insan yetiştirmek onların en büyük mutluluğu. 

Sistem her şeyden önce hakikaten üniversiteyi bir keşfet­
me ortamı yapmak üzere organize olmuş. Hukuksal yapısıy­
la filan. Düşünen insan yaratmak üzere organize edilmiş her 
şeyi; kütüphanesi, spor mekanları, yemekhanesi, hatta tuva­
letleri. Hoca-öğrenci tuvaletleri diye ayrım yok. Yemekhane­
lerinde de ayrım yok. Beraber yiyorlar. 

Buradaki öğrenciler adına içim sızlıyor. 

- Siz orada doktora yaptınız. Buradaki lisans eğitimi ile ora­
daki lisans eğitimi denk sayılıyor muydu birbirine? 
- Sayılıyor. 

- Yani direkt doktora yapabiliyorsunuz ek dersler almadan? 
- Evet. Lisans eğitimi olarak sayılıyor. 

- Peki bu 27 öğrencinin arasında herhalde sizin gibi farklı 
ülkelerden gelenler de vardı değil mi? 
- Tabii tabii. Ağırlıklı olarak Amerikalıydı ama benim bildi­
ğim, Yunan vardı, Japon vardı, Alman vardı, İngiliz vardı, 
Hintli vardı, Tayvanlı vardı, Çinli vardı, İspanyol vardı. Ba­
yağı bir uluslararası sınıftı. 

- Osgood'un, "Niye konuşmuyorsun?"undan sonra sınıfta 
konuşur oldunuz mu peki? 
- Yok. 

- Mahcubiyetten mi konuşmuyordunuz? 
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- Mahcubiyetten konuşmuyordum. Bir de, İngilizce'me pek 
güvenmiyordum. Ben çünkü yazarken, gözden geçiriyorum, 
düzeltiyorum, yani fikri daha iyi ifade edebilecek hale getiriyo­
rum, konuşurken onu yapamıyorsun. Kelime ağzından çıktı 
mı çıkmış durumda. Onun için utanıyordum, çekiniyordum. 

- Dört yıllık doktora takdirnameyle bitti. Takdirnamenin 
etkisi? 
- Bu kişisel bir şey. Osgood doktora tezime eşlik eden ve o 
ilk defa yazdığını söylediği mektuptan başkasına söz etmişse 
etmiştir, ben alıp başkalarına göstermedim, "Bakın" diye. Sa­
dece komite üyeleri biliyorlardı. 

- Dereceler ilan edilmiyor muydu? 
- Yok. Ama dosyana geçiyor. Ben Amerika'da kalmayı iste-
seydim ve başka üniversitelere profesör olmak üzere müraca -
at etseydim o dosyanın çok önemli bir etkisi olurdu. Osgood 
gibi birisinin böyle bir mektubuyla müracaat ettiğin zaman 
bayağı dikkate alırlardı onu. 

- Doktoradan sonra? 
- Sonraya geçmeden önce bir anımı daha anlatmak istiyo-
rum. Benim için çok manidar. Söylemiştim, Bili May benim 
süpervizörümdü. Yani ben araştırma asistanlığı yaparken ba­
na, "Şimdi şunu yap, şimdi şu tahlilleri yap. Şimdi şu hesap­
lan yapacaksın" falan diyen kişi Bili May'di. Ve Bili, Protes­
tan kültürü içinde yetişmiş, sıkı çalışan, İngiliz Dili ve Edebi­
yatından mezun olmuş, sonra bilgisayara merak sarmış ve ge­
celi gündüzlü çalışan biriydi. Kansı Jeanny. Beni arkadaş ka­
bul ettiler. Dost olduk. "Akşama şuraya gidiyoruz, gelmek is­
tiyorsan gel" filan derlerdi. Gittikleri yerde de master ve dok­
tora öğrencileri vardı. Ve o master ve doktora öğrencileri ara­
sında tartışılan şeyler genellikle felsefi, bilimsel, yöntemsel 
konulardı. Eğitimin bir parçasıydı yani. Çok yararlandım. 

Asistanlığa yeni başladığım zaman Bili bana, " bilgisayar 
dili"ni -FORTRAN'dı o zaman- öğretmeye başlamıştı. Bilgisa-
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yar mantığı. Bilgisayar o zaman bizim üniversitenin . . .  
- Henüz 1 960'lı yılların başları ve bilgisayar. . .  Nasıldı çalış­
tığınız bilgisayarlar? 
- Evet, evet, 1963-1964'ten bahsediyorum. Kocaa mühen­
dislik bölümünün bütün bodrum katı böyle koca koca ma­
kinelerle doluydu. Soğutulurdu. Kartları delerek yapardık ve 
sonra onları kucaklayıp götürür verirdik. Onlar derlerdi ki 
üç saat sonra çıkar, dört saat sonra çıkar. Bantlarla filan olan 
bir işti. 

- Bir bodrum katına yayılan devasa makine . . .  ilk bilgisayar­
lar bunlar. . .  
- İlk bilgisayarlar. Ve formülünü bana gösteriyordu Bill. 
Formüller program dilinde nasıl yazılır ve ondan sonra yaz­
mış olduğun o formüller kartlara nasıl delik delinerek işlenir 
falan. Bana basit bir çarpma bölme işlemi verdi ve "Bunu 
gerçekleştiren bir program yaz" dedi. Oturdum, önce bir akış 
şeması çiziyorsun. 

- Nasıl bir şema? 
- İşte, "Başla, ondan sonra şu soruyu sor, ikinci adıma geÇ."  

- Programı da siz yapıyorsunuz yani? 
- Evet. Çünkü hazır paket programlar yoktu o zaman. Ne 
yapmak istiyorsan kendin yapıyordun böyle. Ve Bili de beni 
yazılım konusunda yetiştirmeye çalışıyordu. Bu toplama, çı­
karma, çarpma, bölme, dört işlemi yapabilecek yetkinliğe 
erişme ile ilgili olarak; ve karşılaştırma, mukayese etme, eşit 
mi değil mi falan gibi. 

Ben kağıt üzerinde 10-15 kere gözden geçirdim. En niha­
yet doğrularını falan buldum ve en nihayet doğru bildiğim şe­
yi kartlara deldim. Hatırlıyor musun? Sen hiç gördün mü o 
kartları ? 

- Belleğimde bir görüntü var, gördüm galiba ama ne zaman 
ve nerede gördüğümü hatırlamıyorum. 
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- Ve götürdüm verdim. Ondan sonra disk geri geldi, bir sa­
at sonra filan aldım, çıkamamış işin içinden, "Anlayama­
dım" diyor. "Emir bozukluğu var" diyor. Nasıl utandım bir 
bilsen. 

- Biliyorum. 
- Anlamadım? 

- Biliyorum derken ... daha önceki söyleşilerimizde oradaki 
eğitimde kişinin öğrenme sürecinde hata yapmasının nasıl 
hoşgörüyle karşılandığını, ıslık çala çala nasıl da öğrenme sü­
recinin keyfini çıkardıklarını 'anlatırken bahsetmiştiniz. Bili 
May de size, "Yoksa hemen yapabileceğini mi sanmıştın?" 
demişti. 
- Evet, "Ben de defalarca denedim yapana kadar. Ben şimdi 
görebiliyorum ama senin bulman lazım" dedi. Nasıl bir öz­
gürlük duygusu geldi içime. "Hata yapabilirim! Bu doğal! "  
Ve kimse bundan dolayı bana kızmıyor. İlk defa oldu haya­
tımda. Bir eğitim ortamında hatanın kabul edilişi ne müthiş 
bir özgürlük. Yani, "Hata, öğrenmenin bir parçasıdır, gayet 
tabii hata yapacaksın. Hata yapmaktan çekinilir mi?"  tavrı 
nasıl bana coşku verdi ve aynı anda nasıl içim yandı ülkem­
deki insanlar için. Bu hep böyle oluyor biliyor musun; bir 
yandan memnun oluyorum bir yandan da, "Ah, neden benim 
ülkemde de bu böyle olmuyor?" diye içim sızlıyor, Ne kadar 
önemli. Gerçek öğrenme orada oluyor hakikaten. 

Bunu hep yaşadım. Oradaki üniversite ortamında -iyi 
üniversitelerde bulundum- böyle hatadan korkup kabız 
olanlardan hiç hoşlanmazlar. Tavşan b0ku gibi ne bulaşır 
eder, bir fikir söyleyemez, bir girişim yapamaz, bir araştırma 
yapamaz çünkü "El alem ne diyecek?" diye. Bunbra yani bu 
tavra hiç saygısı yoktur üniversitenin. Yani, nara atarak gire­
ceksin içeriye. Şöyle şöyle olacak bu diyeceksin, dediğini ya­
pacaksın, o zaman alkışlıyorlar. Bağıra çağıra yapıp bir şey­
ler çıkaracaksın ortaya. Gerçek destek ve alkış var o zaman. 
Düşünebiliyor musun? 
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- Sizin için çok iç sızlatıcı olmuştur. 
- İç sızlatıcı oluyor tabii. Hata yapmaktan çok korkuluyor. 
"Be bold" diyor, yani kendini biraz da hava atarak ortaya 
koyacaksın. "Böyle böyle olacak, bunu böyle düşüneceğiz" 
falan hadisesi. Kim ki utangaç, çekingen ise, "Yok, o bir ye­
re gidemez" diye bakılıyor. Yani, mutlaka risk alman lazım. 
Mutlaka riske girmen lazım. Mutlaka yüzünün üstüne düş­
men lazım. 

İş hayatında da buna çok önem veriyorlar şimdi. Mesela 
bir işe girdi adam, 65 milyon dolar kaybetti. "Gözden geçir­
dik, 65 milyon dolar kaybetmişiz arkadaşlar" diyor. Herkes 
"Oo" deyip alkışlıyor. "Şimdi" diyor, "bu önemli bir hamle, 
neler öğrendik onun bir listesini çıkaralım".  Yani, "Bu fatu­
rayı verdik ama neler kazandık? Mutlaka bu kazandıklarımı­
zı eninde sonunda kullanırız, çünkü şu anda bu öğrendikleri­
mizi başkaları bilmiyor" deniyor. 

- Bu anlamda kimsenin bileğimizi bükemeyeceğini hatırlat­
mak isterim. Ekonomi dünyasında da Türkiye' deki işletmele­
rin krize alışkın oldukları için daha avantajlı oldukları söyle­
niyor. Krize bata çıka çok sağlam işletme perspektif/eri çıka­
rabildikleri söyleniyor. 
- Tabii o farklı bir sebepten dolayı. Kendi elinden gelen se­
beplerden dolayı değil, belirsizlikler nedeniyle her şeye hazır­
lıklı; şunu düşündün mü bunu düşündün mü. Mesela bir ar­
kadaş anlattı, "Ben" diyor, "İzmir'de bir şirketin danışmanlı­
ğını yapıyorum. Adam İsveç'ten gelmiş, üçüncü gün mü ne 
bana telefon etti. Diyor ki, 'Elektrikler kesildi, ne yapayım?' 
Adam paniklemiş vaziyette".  Bu da demiş ki: "Kovalara su 
doldurdun mu?" .  "Hayır" demiş İsveçli, "ne ilgisi var?" 
"Dolduracaksın" demiş, "çünkü biraz sonra da onlar kesile­
cek".  Tabii İsveçli hayretler içerisinde ama biz düşünmek zo­
rundayız, yani Milli Güvenlik Kurulu şöyle bir şey söylerse 
hazırlıklı olun, borsa şöyle düşerse hazırlıklı olun falan. On­
ların aklına gelme durumu yok hakikaten. Ama o farklı bir 
sistem. Yani bizdeki, belirsizliğe hazır olma. Oradaki ise risk 
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alma durumu. Bir araştırma, bir gelişim, ortaya yeni bir bo­
yut çıkarma ile ilgili. 

Böyle bir anlayış Amerikan üniversitelerinde de var. Ken­
dini ifade edebilmeye önem verme. Osgood'un benim ko­
nuşmamamdan rahatsızlığının altında da o yatıyor; "Ma­
dem akıllısın, konuş. Niye böyle ıkınıp sıkınıyorsun hata ya­
pacağım diye? Gayet güzel düşünüyorsun, neden konuşmu­
yorsun? "  

- Ne zaman başladınız konuşmaya? 
- Doktoramı aldıktan sonra. Doktor oldum artık. Birkaç 
araştırma tartışmasına üst düzeyde katıldım. Aklıma gelen fi­
kirleri söylediğim zaman çok etkili oldu. Ekibin çok önemli 
bir parçası olarak kabul edilmeye başlandım. O zaman ken­
dime güvenim geldi. 

- Ama siz orada kalmayıp Türkiye'ye geldiniz. 
- Şimdi biliyorsun, Cahit hocam, "Sen bilim adamı olmak 
istemez misin? "  dedi lisede ve Allah rahmet eylesin, beni 
Mümtaz hoca ile ilişki içerisine soktu. Mümtaz hoca da 
"Eğer çalışırsan ve iyi bir başarı gösterirsen seni asistan alı­
rım" dedi, aldı. Ardından böyle bir imkan çıktı ve ben bilim 
adamlığı yolunda adım attım. Tabii benim için gideceğim 
bir tek yer vardı, o da İstanbul Üniversitesi Psikoloji Bölü­
mü. Bunun dışında herhangi bir yere gitmem kahpelik olur­
du anlayışıma göre. Mümkün değildi. Yapamazdım bunu. 
Çok güzel fırsatlar vardı. Yani böyle Illinois Üniversitesi'nde 
-ki o zaman Amerika'da ilk l O'a giren üniversitelerden bir 
tanesiydi. Osgood da Amerika'daki ilk beş psikologdan bi­
riydi o zaman- Osgood'un yanında öyle bir doktora almış 
olduğum için, öyle bir onurla, takdirnameyle, çok iyi bir 
üniversitede asistan profesörlüğe başlayabilirdim ve ondan 
sonra akademik hayatım devam edip gidebilirdi. Ki o za­
man Emily ile de evliydim. Karım Amerikalı olduğu halde 
ben Türkiye'ye döndüm. 
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- Emily? 
- Emily, lengüistik bölümündeydi. Dil bölümünde. Ben dil 
psikolojisi çalışırken o tamamıyla doğrudan dilci olarak çalı­
şıyordu. O nedenle müşterek bazı sınıflarımız oluyordu. 
Emily'nin dile yatkınlığı var. İspanyolca biliyormuş. Daha 
sonra Almanca ve Fransızca'sı falan gelişti. Hatta Rusça da 
çalıştı. Dile yatkınlığı var. Ama ben onu, dilbilgisine giriş sı­
nıfı vardı, yaşlı bir profesör vardı anlatan Kahane diye, onun 
sınıfında tanımıştım. Bir gün kütüphaneye girdiğimde -zan­
nederim ikinci sınıftaydım- baktım bir kız masada, bana ba­
kıyor. A, bizim sınıftan bir kız. Gülümseyip selamlaşmıştık. 
Daha sonra sınıfta filan konuştuk, hissettim ki bu kız benden 
hoşlanıyor. 

Emily'nin görünüşü çok hoşuma giderdi; elmacıkkemikle­
ri hafif çıkık, avurdu hafif çökük, sarışın, yeşil gözlü, hoş bir 
görünüşü var. Romantik, mistik bir izlenim verirdi. Kampus­
ta birlikte çay, kahve içmeye, konuşmaya başladık. O sırada 
da onun bir başka bölümde, zannederim Fransızca bölümün­
de, arkadaşı olan, aynı evde kaldığı Anita diye bir kız ve o kı­
zın da Brian diye Rus dilinde çalışan arkadaşı vardı. Onlarla 
tanıştım, kendiliğinden bir grup oluşmaya başladı. Anita da 
hoş bir kızdı. O biraz iri dudaklı, tombulca, daha ziyade bi­
zim Şark kültürünün kadını gibiydi. Emily daha bir Grek tav­
rı içerisindeydi. 

- Emily Amerikalı da, hani derler ya, "Neresinden? İçin­
den mi?" 
- Emily, Kaliforniya'da doğmuş, Kaliforniya'da büyümüş. 
İlk lisans eğitimini Kaliforniya'da tamamlamış ve çok iyi bir 
kız kolejinden mezun olmuş. Burslu olarak okumuş. 

Daha sonra öğrendiğim, o dört yaşındayken babası bir 
akıl hastalığına tutulup bir akıl hastanesine yatırılıyor ve bir 
daha babasını görmüyor, hayatından çıkıyor. 

Babasına çok düşkünmüş. Annesi daha sonra anlattı, 
"Emily içine kapanık, dışarı çıkmak istemeyen, kendi başına 
kalmak isteyen bir kız haline döndü" diyor. Evvelden cıvıl cı-
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vıl, dışadönük bir çocukmuş. Öyle bir geçmişi var. Bir de kız 
kardeşi vardı, Elizabeth. Aralarında tahmin ediyorum dört 
yaş falan fark var. 

- Köken olarak? 
- İrlandalı-Fransız karışımı hatta biraz da Alman karışımı 
falan varmış ama esas İrlandalı ve Fransız karışımı. 

- Ve arkadaşlığınız ilerledi. 
- Kızlar aynı evde otururken, mesela Anita, Brian' ı  yemeğe 
davet ettiğinde Emily, "İstersen sen de gel benim davetlim 
olarak" deyince evlerine de gitmeye başladım. 

Neden kendimi Emily'ye yakın hissettim diye geri dönüp 
düşündüğümde, Emily en çekici bulduğum kız değildi, çok 
çekici bulduğum kızlar vardı ama Amerikalı kızlardan da bir 
korkum olduğunu fark ettim. Çünkü Amerikalı kız ilgisini 
açıkça belli eden, böyle bir nevi taarruza geçen bir tip. "Ben 
senden hoşlanıyorum, farkında mısın? "  gibi bir tavır içerisin­
de karşısındakine belli eden bir tip ve o beni korkutuyor. O 
zaman farkına vardım. 

- Hani o meşhur 60'lı yılların içinde gelişen bir dil mi bu? 
- Tahmin ediyorum öyle. Fakat daha önceleri de Amerikalı 
kız, utangaç, ilgisini pek belli etmeyen falan bir tip değil. Ya­
ni gözlerinin içine bakarak, "Öyle mi? Ay ne kadar entere­
san" diyen, "Ben şuraya gitmek istiyorum, gelmek ister mi­
sin? "  gibi böyle sürekli erkeği işin içerisine çekip, cıvıldayan 
bir tip. Öyle bir modelleri var. Bu evvelden beri böyle bildi­
ğim kadarıyla. 

- 60'lı yıllar feminizmin yükseldiği, sutyenlerin yakıldığı yıl­
lar. Cinsel devrim yılları olarak geçiyor Avrupa'da. Ameri­
ka'da durum nasıldı? 
- Karşılığı var ama o şekilde açıkça bir tavır hissetmiyor­
dum ben orada. Kız-erkek ilişkisi zaten devam ediyordu. Bir 
tepki olarak değil. Oturmuş, netleşmiş. 
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Üniversite yıllarında, "Cuma, cumartesi akşamları çıkar­
sın" sistemini oturtmuşlar. Yani salı gününü geçirirsen rande­
vu almak için, cuma günü için telefon ettiğinde kız, "Hayır, 
başka birisiyle çıkıyorum" der hiç kimse olmasa dahi. Onun 
için en geç salı günü telefon etmen lazım. Kız senin için gebe­
riyor dahi olsa, cuma günü "Bu akşam çıkar mısın? "  diye bir 
telefon hakaret gibi kabul edilir. Bunun sistemini oturtmuşlar. 

Bu sistemin farkında değildim tabii ben. O hataları yap­
tım birkaç kere. Sonra beni uyardılar etrafımdaki erkek arka­
daşlar, "Öyle şey olur mu? Ne kadar ayıp! Hakaret etmektir 
bu kıza" diye. Ne kadar önce telefon edersen o kadar onur­
landırmış olursun kızı. O kızın söyleyiş tarzı da sana olan il­
gisini ifade ediyor. Yani, "Bilmem. İşim olmazsa çıkarız" di­
yen pek ilgilenmiyordur seninle, ama, "Çok sevinirim. Gayet 
tabii. Dört gözle bekliyorum o günü" diyenler arkadaşlığa 
hazır olduğuna dair ipucu veriyor. Böyle gizli kodlar var. Ya­
ni böyle süzülme, alttan alta bakma falan gibi öyle bir şey 
yok. Bana açıkça gelip, " Çok hoş bir erkeksin" diyen bayağı 
kadın oldu orada. Tipim mipim onların hoşuna gidiyor. Şa­
şırdım kaldım çünkü burada biz kızların peşinde koşardık, 
orada onlar benim peşimden koşuyorlar gibi bir durum orta­
ya çıktı. "Tabii tabii, senin tipin çok farklı, severler" diye ar­
kadaşlar da söylüyorlardı. 

Ama mesela kız ilgi gösterdiği zaman ben de ilgi gösteri­
yorum. Ben bunu birkaç seminerde anlattım. Çok güzel bir 
kız vardı ve "Bu kızı mayolu görmek ne güzel olur" dedim. 
Üniversitenin yüzme havuzu var. "Gitmek ister misin, yüzme­
yi sever misin?"  dedim, "Severim" dedi. "Havuza gidelim 
mi?" ,  "Gidelim" dedi. Ve bir gün kararlaştırdık, buluştuk, 
havuza gittik. Havuza girmeden önce kızlar, erkekler tarafı 
var. Sen gidip erkekler tarafında soyunuyorsun, mayonu giyi­
yorsun havuza çıkıyorsun. O da kızlar tarafında giyinip havu­
za çıkıyor. Ben ondan önce çıktım ve havuzun suyu nasıl diye 
bakıyorum ayağımla; sıcak mı soğuk mu diye. O bikinisini 
giymiş bana el salladı, geldi, tık tık tık çıktı tramplene, iki tak­
la attı cup suya girdi. Ulan! Hemen çıktı, sesleniyor: "Haydi 
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sen de atla! Come on! "  Ben daha hala suya bakıyorum aya­
ğımla. Doğru dürüst yüzme bilmiyorum. Ben Göksu'da öğ­
rendim "çimmeyi" !  Neyse işte orada biz yavaş yavaş kıyıdan 
falan atladık ama bir daha da mesela o kızla çıkmadım. 
"Ulan yine rezil olacağız?"  diye erkekliğime yediremedim. 

- Karşı tarafın bu tarz kriterleri olduğunu mu sezdiniz; ken­
disinden daha becerikli, daha güçlü birini istediğine dair? 
- Sezdim. Sezdim, sezdim. Yani, erkeğin gerçekten her yön­
den kendilerinden daha güçlü, daha bilgili, daha bilmem ne 
olmasını isteyen bir tarafları var. 

- Yani bu evrensel bir kadın isteği mi? 
- Tahmin ediyorum öyle. Yani derinde böyle bir arzuları 
var. Böyle bir teorim de var benim. 

- Nedir? 
- Türkiye'de kız, anası babası tarafından kısıtlanmış. Gözü 
açılmasın diye bir kavram var; "Kızın gözü açılmasın" .  Bu 
son derecede işine geliyor erkek milletinin. Kızın gözü açıl­
mamış. Oğlan ise en kötü durumda askere gidiyor; köyden 
çıkıyor, otobüse biniyor, eline silah alıyor, vapura biniyor, bil­
mem ne yapıyor falan filan, belki onbaşı oluyor, belki çavuş 
oluyor ve geri gidiyor köye. Öbürü köyden hiç çıkmamış. 
Adam şak diye bilgisi ile, becerisi ile, görgüsü ile fark atıyor 
ve biliyor, onun için "Şöyle olmayacak, böyle olacak" diyor. 
Mehmet çavuş diyor, Doğan çavuş diyor, Doğan çavuşun oğ­
lu diyor, Doğan çavuşun karısı diyor, yani önemli bir olay. Bir 
de ayrıca okumuşsa . . .  Yani erkek Türkiye'de çok rahat ka­
dından daha güçlü duruma geliyor geleneksel kültür içinde. 
Sürekli ona göre ayarlanmış vaziyette. 

Ama Amerika'da öyle değil. Mesela ikinci bir örnek anla­
tacağım; Bir kahvede buluştuk başka bir kızla. Kahve içtik, 
saatine baktı, "Benim gitmem lazım" dedi, ardından da, 
"Çok güzel vakit geçirdik cıvıl cıvıl, umarım yine buluşuruz" 
dedi, yani "Beni davet et" anlamında. Fakat dışarı bir çıktım, 
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motosikletle gelmiş! Motosikletin üzerine Helmeti takmış cı­
va gibi kız. Helmeti giydi, motosiklete atladı, vınn diye çalış­
tırdı bana da bir "Çav" dedi, vroovn diye gitti. Ulan! Ben da­
ha bisiklete doğru dürüst binmesini bilmiyorum bu motosik­
lete biniyor! Bir daha onu da aramadım hiç. 

Bazen şaka yollu diyorum, neden Arnerika'da eşcinseller 
çok? Düşünüyorum, kadın kendisinden daha güçlüsünü isti­
yor. Her boyutuyla. Ama kadına her türlü olanak sağlanmış. 
Yurtdışına gitmiş, yabancı dil biliyor, yüzüyor, motosiklete 
biniyor, sporunu yapıyor. Aklına ne gelirse; yazı, resim, şu bu 
falan filan, ama erkek çıkıyor karşısına, "Ben erkeğim" diyor. 
Eee? Yani çok zor bir Amerikalı kadın karşısında kendini 
güçlü bir erkek hissedebilmek. Onun için bana öyle geliyor 
ki, Amerikalı kadın evlenmeden önce çok numara yapıyor. 
Sürekli, "Aa, ne güzeel" diyor, her şeyini güzel buluyor erke­
ğin mesela. Kaşını, gözünü, saçını . . .  

- Erkeğin kendini daha güçlü hissetmek istemesi de evrensel 
bir duygu diyorsunuz? 
- Bana öyle geliyor. Yani kız da bunu biliyor. Veya da gen­
lerimizde var. O da bilmeden o numarayı yapıyor. Nasıl cıvıl­
dar Amerikalı kız, Allah Allah. Koklar, kulağını okşar, kaşır, 
saçını karıştırır, arkanı okşar her türlü numarayı çeker. Erkek 
de böyle rahat rahat oturur, erkekliğinin sefasını sürer. Ama 
bu evlendikten sonra değişir. Kesiyor bütün bunları kadın. 
Başlıyor yavaş yavaş neler eksik olduğunu söylemeye. Ve 
adam tokat yemiş gibi oluyor. Attan inip eşeğe binme duru­
mu. Ve gittikçe adamın o güveni kayboluyor, sersemliyor, 
korkmaya başlıyor, kadını daha güçlü görmeye başlıyor, seks 
hayatı filan bitmeye başlıyor ve kaç kere şahit oldum ben bu­
na. Kaç kere. 

- Emily'nin motosikleti yokmuş anlaşılan. 
- Emily ile ilişkimde, Emily'nin beni rahat hissettiren yanı, 
Türk kızlarının sakinliği, utangaçlığına benzeyen bir tarafı 
vardı. Ondan dolayı. Mesela, "Emily kahve içmek ister mi-
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sin?"  derdim, "Sen bilirsin" derdi. Tabii ben bilirim, erkek 
benim, hoşuma giderdi bu. "Sinemaya gitmek ister misin?",  
cevabı "Nasıl istersen". "Sinemaya gidelim" derdim, "Olur" 
derdi. "Nerede yemek yiyelim? "  derdim, "Nerede istersen" 
derdi. "O halde lokantaya gidelim" derdim, "Olur" derdi. 
Şimdi böyle ben kendimi erkek hissediyorum filan. Ve yavaş­
tan yavaştan daha da yakınlaşmaya başladık. Beraber olup 
da ilişkimiz daha yakınlaşınca hissettim ki bir şey eksik. Ek­
sik ama ne eksik onu da bilmiyorum ben. 

- Emily'nin ta kendisi eksik olmasın? 
- Evet, Emily'nin kendisi eksik ama benim jeton düşmedi. 
Benim yetiştiriliş tarzımda falan hep böyle pasif kadın var. 
Model öyle verilmiş olduğu için. 

Emily'nin içinde erkeklere karşı gizli bir öfke varmış. Hiç 
fark etmedim. Ama mesela şimdi erkeklere öfkeli kadınları 
böyle bir gördüm mü hemen hissediyorum, anlıyorum. 

Müthiş bir öfke. O çocukluk aklıyla, babasının kendisini 
bırakıp gitmesi durumuyla ile ilgili bir öfke. Bir de annesinin 
öyle bir tavrı olmuş. Yani Amerika'da erkeklerin daha çok 
maaş alması, meslekte daha çabuk yükselmesi gibi hakikaten 
cinsiyete dayalı ayrımlar yapılır. Yani Atatürk'ün muazzamlı­
ğını, Amerika yaşamamış. Ve kadınlar milim milim mücade­
le ederek kazanmışlar bütün haklarını. Ve o zamanlar Ame­
rika' da kadınların bu mücadelesinin içinde olan Emily'nin 
annesinin, verdiği bu mücadelenin sonucunda erkeklere kar­
şı güçlü bir hıncı vardı. Aynı işi daha iyi yapıyor ama erkeğin 
yarısı kadar para alıyor. Sistem öyle kurulmuş. İkincisi, çocu­
ğa da o bakıyor. Muazzam uçlar vardı içinde; bir araya gel­
meler, protestolar, yazmalar çizmeler . . .  Milim milim kazan­
mışlar. Ondan dolayı çok farkındalar ne kazandıklarının. 

- Fakat sizin orada olduğunuz yıllarda bunlar artık halledil­
miş meselelerdi değil mi? 
- Halledilmişti. Fakat o süreçler içinde büyümüştü Emily. 
Evde sürekli erkeklerin domuzluğu, kadirşinaslık bilmezliği, 
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ayrımcılık yaptığı konuşulmuş. Sürekli. Ve annesi bizim böy­
le Osmanlı kadını derdik ya, onun gibi bir şey. Kart sesli, 
dobra dobra, hiç yalanı dolanı yoktur. Şangırt diye olduğu gi­
bi söyler. Herhangi bir şekilde, "Biraz temkinli olayım" fala­
nı yok, tam Osmanlı kadını. Öyle bir anne ile de büyümüş. 

Ve ... Emily'nin kendisi eksikti . O kadar güzel koydun ki 
teşhisi. Ama ben bunu göremedim. Çünkü bir kadının iç dün­
yası nedir, bir kadın iç dünyasında neyi paylaşır deneyimim 
yoktu, bilmiyordum. Yani, benim içinde yetiştiğim ortamda 
erkek kadına "Sen benimsin" der, "şunları şunları yap" der. 
Yani kadına anlam veren erkektir. Kadının kendisi bir şey ge­
tirmez. Ne kadar az getirirse o kadar iyidir gibi, böyle bir var­
sayımım varmış farkında olmadığım. Ve tabii ben bekar Türk 
erkeği gözüyle de bakıyorum. " Oh l'an" diyorum, "evli de 
değilim, istediğim zaman evinde kalabiliyorum, sevişebiliyo­
rum".  Uysal da kız, ilişki rahat devam ediyor. Ama bir yan­
dan da içimde bir boşluk. Yani ne olduğunu bilemediğim bir 
boşluk, sıkıntı. Gelip gidiyor, gelip gidiyor ama ne olduğunu 
bilemiyorum. Kendi kendime, "Seni rahatlık sıkıyor galiba" 
diyorum, "iyi bir bölümdesin. Hocan dünyanın tanınmışı. 
Gayet güzel notlar alıyorsun işte, her şey iyi gidiyor. Fıstık gi­
bi de bir kız arkadaşın var, sırım gibi. Uysal da. Sana rahat­
lık batıyor",  böyle düşünüyorum. 

- Kaç yaşındasınız? 
- Ben o zaman, 26 yaşındayım. Bir gün Emily, "Ben galiba 
hamileyim" dedi. "Nee? !" ,  "Ben hamileyim" .  "Eee? Ne ya­
pacağız? ! ! "  O zaman da Amerika'da kürtaj yasak. Kanunen 
yasak. Parası olanlar Londra'ya, Paris'e falan gidip geliyorlar. 
Yasak. Doktorların, hastanelerin yapması yasak. Ancak ha­
yati tehlike olursa kürtaj olabilir. 

- Bu sırada ne kadar wmandır arkadaştınız? 
- Yedinci ayına giriyordu. Biz araştırmaya başladık şöyle 
mi olur, böyle mi olur diye. Zaman geçiyor. Bebek üç aylık 
oldu. Ve Emily bu araştırma sürecinde, "Evlenmeyi düşünür 

\ 

414 



müsün? "  dedi bana. Ben, hii! Cahit hocanın yüzüne nasıl ba­
kacağım, Mümtaz hocanın yüzüne nasıl bakacağım? Bir 
Amerikalıyla evlenmek! Amerika'da kalmak aklımın ucun­
dan geçmiyor. Böyle bir düşüncem katiyen yok. "Yok" de­
dim, " ben evlenmeyi düşünmüyorum çünkü Türkiye'ye gide­
ceğim" dedim. "Ben de giderim Türkiye'ye" dedi. "Türki­
ye'de yaşayamazsın sen" falan dedim ben, "evlenmek istemi­
yorum". 

Araştırmış maraştırmış. Ve bu bir zaman içinde oluyor ta­
bii. Haftada bir konuşuyoruz, bazen 10 gün görüşmüyoruz. 
Ben buhranlara girmiş vaziyetteyim. Bir gün, "Seninle konuş­
mak istiyorum" dedi Emily. "Ben karar verdim, çocuğu do­
ğuracağım ve vereceğim. Çocuğu olmayanlar var, hastanele­
re haber bırakmışlar. Önceden bir angajman yapıyorsun, ço­
cuğu alıyorlar. Anne bebeği görmüyor, doğumdan hemen 
sonra diğer anneye, aileye veriliyor ve çocuk onların çocuğu 
olarak biliyor kendisini ve öyle de büyüyor". 

- Hiç açıklanmıyor mu çocuğa? 
- Bunların hikayeleri var. Esas itibariyle kontrat imzalıyor-
sun, "Hiçbir zaman ben çocuğu aramayacağım, size devredi­
yorum" diye. Karşı taraf da, "Kabul ettik" diyor ve noterlik­
te buna dair bir kontrat yapılıyor. 

- Para karşılığı mı? 
- Para karşılığı değil. Bu tamamıyla bebek ortada kalmasın 
diye. Buna kilise falan aracılık yapıyor. 

- O yıllarda bekar anneler yaygın mıydı bugünkü gibi? Top­
lumda kabul görüyor muydu? 
- Değildi. Toplumda kabul görmüyordu bu. Yıl 1965 fa­
landı. 

- Peki sizin tepkiniz? 
- "Olur" dedim. Fakat uykularım kaçıyor. Ve iki hafta mı 
ne geçti, bir gün enstitüden çıktım, bir yere doğru gidiyorum, 
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park gibi bir yerden geçiyorum. Ve orada soluk benizli bir kız 
çocuğu gördüm. Annesi de soluk benizli. İkisi de nasıl mut­
suz. Böyle gidiyorlar . . .  Kurşun yemiş gibi oldum. Durama­
dım, hemen bir köşeye gittim, hüngür hüngür ağla ağla ağla. 
Ağla ağla ağla ağla. Yarım saat filan ağladım orada gösterme­
den... (Boğazını temizliyor. Yutkunuyor. Gözleri dopdolu) 
Şimdi bile çok tuhaf oldum. Vurdu yani böyle . . .  (Kasetteki 
ses boğuklaşıyor, ve gözyaşları sicim gibi iniyor artık) Hani 
can evimden vurdu derler ya, öyle. ( ... ) Orada can evimden 
vuruldum. ( . . .  ) Akşam telefon ettim. ( . . .  ) "Görüşebilir mi­
yiz?"  diye, gittim. "Ne olur evlenelim" dedim, "Türkiye'ye 
gelebilir misin?" .  " Gelirim" dedi. Ağladı, ( ... ) sarıldı. Ve biz 
evlilik hazırlığı yaptık ve ben ülser oldum. Üfff . . .  ( . . .  ) 

- Öbür türlü de kanser olurdunuz sanırım .. .  
- Öbür türlü de kanser olurdum . . .  Evet. Nasıl buhranlı gün-
ler geçiriyorum; ( ... ) Mümtaz hocaya nasıl diyeceğim, aileme 
nasıl diyeceğim filan, şudur budur . . .  "Kimseye haber verme­
yeceğim" dedim. 

- Hiç farkında olmadan o anne-kız nasıl kader belirleyici 
olmuş . . .  
- Ne dedin? 

- Demek ki o resmin çıkması lazımmış karşınıza. Onları 
görmüş olmanız lazımmış. 
- Evet. Değil mi? Aslında yaşam ne kadar . . .  

- Aslında çünkü ... sanırım derindeki düşünceniz de oydu ve 
düşünceleriniz orada özet bir resim şeklinde karşınıza çıkın­
ca da . . .  
- Onun için kurşunla vuruldum ya. Yani bu, "A,  böyle mi 
olur?"  falan değil, "Güm! " diye vuruldum ve tutamadım 
kendimi. Hüngür hüngür. Nasıl ağlıyorum ama, nefes nefese. 
Nasıl akıyor gözlerimden yaşlar. Ve o akşam evlenme teklif 
ettim, kabul etti. Ya bir de kabul etmeseydi diye düşünüyo-
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rum zaman zaman. O zaman cehennem azabından kurtula­
mazdım. Ama içim de içimi yiyor: "Şimdi sen hakikaten dü­
şündüklerini yapabilecek misin? Üzerine hiç beklenmedik bi­
çimde bir görev aldın." 

Ve kendime yönelik bir öfke. O kendime öfke beni yedi, 
hasta yattım. Ve kendimi o beğenmişliğim, "Ben! " bilmem ne 
filan hadisesi paramparça oldu. Böyle sanki Türk milletini al­
datıyormuşum filan gibi bir duygu içerisine girdim. Yani, 
"Onlara hizmet edemeyeceğim! 'Gavurla evlendi' diyecek­
ler !"  O zamanki bakış tarzı içerisinde böyle düşünüyordum. 
Ben dindar değilim ama netice itibariyle dindar olmayan bir­
çok kişi "Elhamdülillah Müslümanım" der. Kişisel bütünlük­
lü birisi olarak ben, "Müslüman ol" demeyi de kendime ye­
diremiyorum. Nasıl böyle bir şey derim Emily'ye? O beğenir­
se, incelerse, kafası basarsa olur. Ben nasıl söyleyebilirim? Bu 
insanın Tanrı ile olan ilişkisini nasıl emredebilirim? Bu tama­
mıyla bireysel bir süreç. Öyle görüyorum. 

Velhasıl, annesine haber vermiş Emily. Bir düğün falan 
hazırladık. Arkadaşlar, "Ulan Doğan, aferin. Ne güzel kızı 
kaptın" filan diyorlar. İçten içe paylaşabileceğim kimse de 
yoktu bütün ayrıntılarıyla. 

- Yoğun bir yalnızlık olmalı. 
- Çok yoğun bir yalnızlık. Evlendik ve . . .  

- Peki Emily ile bunları hiç mi konuşamıyordunuz? 
- Yok. Konuşamıyordum. Çünkü onu suçlu hissettirmek is-
temiyordum. Onu uzaklaştırırım kendimden, hiçbir kabaha­
ti yok bu işte diye düşünüyordum. Kendi içimde halletmek is­
tiyordum, ona yansıtmak istemiyordum bunu. 

Ve balayına çıktık. Benim 57 model bir arabam vardı, 
otomatik vitesli. Boyadık filan. Kendim boyamıştım böyle 
türbe gibi, değişik renklerde. Tam hippi türü bir arabaydı. 
Onunla güneye doğru indik, bir nehir kıyısına geldik. Sanırım 
Mississippi kıyısıydı. Çadır kurduk. Balayımız çadırda. Gece. 
Çadıra girdik. Uaav diye bir ses. Kulak diktim. Erkeğiz ya. 
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Uaav. "Ne oluyor? Birisini boğazlıyorlar galiba. Emily bu 
ne? "  dedim. "Bu" dedi, " bilmem ne tür kurbağadır". "Yok 
canım" dedim, "adam boğazlıyorlarmış gibi" .  Haydii ben el 
fenerini aldım, sesin geldiği yöne doğru gittim gittim gittim, 
hakikaten bir kurbağa. Büyük bir kurbağa. Adam gibi ses çı­
karıyor. Fakat karıma ispat ettim ki, "korkmuyorum".  

- Evlilik tarihinizi söylemediniz bu arada. (Kaset bir süre 
sessizce tur üzerine tur atıyor. Ses yok. Hatırlamaya çalışıyor. 
Gülüşme.) 
- Ya bir yargıç evlendirdi bizi -kilisede evlenmedim-; bir 
Türk arkadaşım vardı. Burslu olarak Türk Silahlı Kuvvetle­
ri'nden gelmiş, o benim sağdıcım oldu. Türk öğrenciler vardı. 
Emily'nin teyzesinin evinde evlendik. Merasim orada oldu. 

- Hamileliğinin kaçıncı ayıydı? 
- Zannederim beşinci ayıydı. Teyzesinin kocası doktorası 
olan birisiydi. Üniversitede çalışıyordu. Böcekler üzerine çalı­
şan birisiydi. Onların bahçeli güzel bir evi vardı ve orada bir 
hakim yani bir . . .  hakim evlendirebiliyormuş, yargıç. Randevu 
almışlar. İşte adam geldi, yasal olarak bizi evlendirdi. Annesi 
geldi. Kız kardeşi geldi. Dini hiçbir tarafı yoktu. 

- Evliliklerin kilisede olması zorunluluğu yok değil mi? 
- Yok. Dilerseniz yapıyorsunuz ama genellikle kilisede olu-
yor. Genellikle o tercih ediliyor fakat ateistler var, farklı din­
den evlenenler var, bunun sorun olacağı durumlar olursa 
böyle, hatta bir tören mören yapmadan evlendirme dairesine 
gidip orada defter imzalayanlar da var. 

- Kilisede yapılan evlilik sonrasında ayrıca resmi bir kurum­
da teyit diye bir şey yok değil mi? 
- Yok. Kilisede yapılan evlilik, resmi kabul ediliyor. Fikir esas 
itibariyle; "Aile Tanrı huzurunda verilen sözden oluşur" .  Onu 
çok önemsiyorlar. Resmi olması, "Tanrı huzurunda söz ver­
mişlerdir" diye geçiyor. Yani, "Tanrı huzurunda söz verdikle-
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rini kaydediyoruz" gibi bir durum oluyor. Yahudi'ysen büyük 
bir olasılıkla Yahudi töreni içerisinde evlenirsin, Katolik'sen 
Katolik, Protestan'san Protestan. Neyse dinin. Onu olduğu gi­
bi kabul ediyor hükümet. Yani kendi dininde aileni kurma öz­
gürlüğün var. Bunun sadece kaydını tutuyor. Tabii daha önce 
sağlık yönünden falan buradaki gibi işlemler yapılıyor. 

- Bahçede küçük bir tören yaptınız. 
- Küçük bir tören oldu bahçede. Sonra bir yeme içme duru-
mu. Sonra -ben bilmiyordum o geleneği- Türk arkadaşlar 
güm güm arkama vurmaya başladı yumrukla, "Ne oluyor?" 
dedim, "Bizde adet böyledir" dediler. Arabaya bininceye ka­
dar bayağı dayak yedim yani. 

- Tabii arabaya değil de gerdek odasına öyle sokulur damat 
kimi yörelerde. 
- Arabaya binip balayına gidecektik. Çadır madır. 

- Ve "damat" mutlu değildi? 
- Mutlu değildi. Yani, kendimi vererek, böyle mutlu bir du-
rum yoktu. Sürekli gergindim. İçim ve dışım farklıydı. Ama 
derin bir nefes almıştım ve kafamdan da geçen şuydu: "Ço­
cuk doğar, üç-beş yaşına gelir, ama sonra boşanırım".  

- Ya "gelin"? 
- Emily, elinden gelen her şeyi yaptı beni mutlu edebilmek 
için, kaynaşabilmek için, hayatını birleştirebilmek için. 
Türkçe öğrenmeye başladı, süratle Türkçe öğrendi. Türk er­
keği nasıl mutlu olabilir konusunda bilinç geliştirmeye çalış­
tı ama ben paramparçaydım. Yani bir türlü oturtamadım 
içimde bir Amerikalı ile evli olmayı. Düşünüyorum ki, ben 
Türkiye'ye döneceğim ve Türkiye'nin hizmetinde olacağım, 
bu Amerikalı kadınla evli olmam ayağıma engel olacak. Ve 
benim bütün hayatım Türkiye'ye hizmet etmek için planlan­
mış durumda. 

4 1 9  



- Neden engel olacak diye düşünüyorsunuz? 
- Neden engel olacak konusunda bir açıklığım yok. .. Ve Ay-
şen doğduu. 27 Aralık 1965'ti. 

- Bu arada ailenizin hala haberi yok mu evliliğinizden? 
- Evlendikten sonra babama, "Ben evlendim" diye yazdım. 
Ve babam, ağabeylerim, ablalarım beklemediğim bir olgun­
lukla karşıladılar; "Allah mutlu etsin, bahtiyar etsin" diye 
mektup yazdılar. Herhangi bir şekilde kendimi suçlu hissetti­
recek bir şey yazıp, öyle bir tavır içerisine girmediler yani. 

- Nasıl bir düzen kurdunuz? 
- Ev tuttuk. Benim asistanlık maaşım vardı, Emily de . yine 
asistan olarak part-time çalışıyordu. Kıt kanaat geçinecek bir 
durumumuz vardı. Birçok kişi bebekle ilgili bir şeyler verdi. 
Ve 27 Aralık'ta hastaneye gittik. Beni doğumhaneye almadı­
lar, dışarıda bekliyordum. En nihayet ses duydum, bebek ağ­
lama sesini duydum. Bir süre sonra, sarmalamışlar, bir bebek­
le çıktılar ve "Bir kızınız oldu" dediler, kucağıma verdiler. Ve 
ilk izlenimim odur; Ayşen gözlerimin içine baktı sanki. Böyle 
gözlerimin içine baktı, "Ben neredeyim? "  der gibi. Birdenbi­
re ürperdiğimi hissettim ve içimde bir sorumluluk hissettim; 
"Annee! Ben babayım! "  

Sonra Emily'yi gördüm. Yorgundu ve çok güzeldi o yor­
gunluğunun içerisinde. Sonradan, babam ona, "Meryem 
Ana" derdi, "Meryem Ana'nın güzelliği var bunda" derdi. 
Hakikaten böyle çok duru bir güzelliği vardı. "Kutlarım" de­
dim, "Özür dilerim, oğlan olmadı" dedi. Ve babalığa adım 
attık. Bu kadar etkileneceğimi bilmezdim. Akşam gittim uyu­
yamam, uyuyamam, uyuyamam. Kalkıp, yeniden arabaya at­
layıp hastaneye gittim. Bebekleri ayrı yatırıyorlar. Anneleri­
nin yanına vermiyorlardı da küçük bir oda vardı. O odaya 
gittim. Camın arkasından baktım, bizim kız orada. Böyle 
baktığımı hatırlıyorum. "Allah Allah" diyorum, "ben bu ka­
dar önem vereceğimi sanmıyordum babalığa" .  
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- Şimdi bebekleri annelerin yanına mı veriyorlar? 
- Veriyorlar. Yani bizim eski usule doğru bir kayış var; he-
men emzirme, bol bol emzirme, kucaklama, koklama. Büyür­
ken yere düşen şeyleri alsın yesin, alışsın yavaş yavaş filan. 
Yani bizim köy usulüne bir dönüş var. Ben şimdi bunları an­
latırken farkına vardım, yani hakikaten evlilik gününü hatır­
lamıyorum. Bir bahar mevsimine doğru olması lazım diye dü­
şünüyorum. 

- Sonbahar. Çünkü Emily hamileliğinin beşinci ayındaydı 
demiştiniz. Bebek Aralık sonunda doğduğuna göre . . .  
- Yaz sonu falandı herhalde. Şimdi mesela bunları anlatır­
ken müthiş bir duygusal. . .  (Yine boğazını temizliyor, yutku­
nuyor) hüzün duyuyorum. 

Şeyi hatırlıyorum, (gözyaşlarını daha fazla tutamıyor) 
Ayşen'i kucağıma alıp ( .. .) çok ağladığım zamanlar oldu. Ya­
ni, "Bu kız babasız büyüyecekti" veyahut da "Biz ayrılacağız, 
babasız kalacak" diye. ( . . .  ) 

- Ne kadar kararlıymışsınız ayrılmaya? 
- Evet. Yani o kadar beyin yıkanması gibi bir durumla, o 
kadar karar vermişim ki, "Benim yapacağım şeyler var, be­
nim yapacağım şeyler var" diye. 

- Peki Emily? 
- Emily iyi bir anneydi. Ama beni mutlu etmek mümkün de-
ğildi. Yani Emily ne yaparsa yapsın benim mutlu olmam 
mümkün değildi. Elinden gelen her şeyi yapmaya çalıştı; gü­
zel yemek pişirirdi, güzel tatlı yapardı, Türkçe'yi öğrendi, 
Türk kültürünü öğrendi, tasarruflu, kısıtlı bütçeyle ev geçin­
dirmeyi filan bilirdi. Ama benim içim yanıktı, mutsuzdum. 
Orada bitmemiş bir iş vardı. 

- Onun açısından da planlanmış bir hamilelik değildi so­
nuçta? 
- Hayır. Değildi. İkimizin de cahilliği, bilgisizliği. 
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Ben Mümtaz hocaya yazdım evlendiğimi. Mümtaz hoca 
çok olumlu cevap verdi: "Biz bir tane bilim adamı bekliyorduk 
sen iki tane getiriyorsun, aferin sana" dedi. Bu içimi rahatlattı. 

Derken doktora çalışmam bitti, artık Türkiye'ye gitmeye 
hazır hale gelmeye başladık. Türkiye'ye gitmekle ilgili hazır­
lık yapmaya başladık. 

Emily'nin annesi memur, kadının parası falan yok ama si­
ze yatak falan alıp gönderelim telaşına düştü. Bir aracı kurum 
oradan alınan eşyayı, konteynıra koyacak ve Türkiye'ye New 
York üzerinden gemiyle gelecek eşya. 

- Eşyanızı mı tamamlamaya çalışıyor? 
- Evet. 

- Evlilik arifesinde aileler çocuklara maddi yardımda bulu­
nuyorlar mı orada da? 
- Çoğu kere bulunuyorlar ama çok aşırı bir şekilde değil. 
Duruma göre. Sürekli çocuklarının iznini alarak yapıyorlar 
bunu. Yani boğazlarını sıkarak değil. "Şöyle bir şey ister mi­
siniz? "  "Şöyle bir şey işinize yarar mı? Eğer kabul ederseniz 
bu bizi mutlu eder" falan şeklinde bir durum oluyor. 

Ve Ayşen doğduktan sonra, Illinois'ten Kaliforniya'ya üç 
gün araba sürerek kayınvalideyi ziyaret ettik. Kaliforniya'ya 
geldik. İlk kez Okyanus'u gördüm. Okyanus kıyısını. Çok 
büyük bir ülke. Bazı yönlerine hayran kaldım. Sonra yeniden 
geri döndük ve Türkiye'ye dönme zamanı geldi. Ayşen için de 
pasaport çıkarttık. Evliliğimizi konsoloslukta tasdik ettirdik. 
Ayşen'in de nüfus cüzdanı oldu. 

- Yasalarımıza göre Ayşen Türk vatandaşı. 
- Türk vatandaşı, ama Amerika'da doğduğundan dolayı 
Amerikan vatandaşı olma hakkı da var. Orada hastanede do­
ğum kağıdı veriliyor, o sizin nüfus cüzdanınız gibi bir şey olu­
yor. Onu hiç kaybetmeyeceksiniz. Doğduğunuzun delili. 
Emily onunla Ayşen'in bütün işlemlerini yaptı. O kayıtlar çok 
önemli. Kaybetseniz dahi gidip, "Çocuğum şu tarihte şu ku-
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rumda doğmuştu. Adını şu koymuştuk" diye başvuruyorsu­
nuz. Nüfusa kaydedermiş gibi o kurumlar kaydediyorlar. 

- Ayşen ne kadardı o zaman? 
- Türkiye'ye geldiğimizde Ayşen iki yaşına geliyordu, 1 8  ay-
lık falandı. 27 Aralık 1 965'te doğdu, 67'nin Ağustos'unda 
Türkiye'ye geldik. 

Türkiye'ye girerken pasaportuma baktım, enteresan bir 
şekilde çıkış, 8 Ağustos 1963. Tesadüf, yine 8 Ağustos'ta, 
1967'de giriyorum. Bu enteresan geldi bana. Ve tek başıma 
çıkmıştım iki hafta sonra gelirim diye, bir kadın ve çocukla 
beraber geri dönüyorum dört yıl sonra. Öyle bir şey bana en­
teresan geldi. 

- Enteresan da. 
- Mümtaz hocam Göztepe'de oturuyordu. Kendi evlerinin 
karşısında bir boş daire varmış, "Tutar mısın?"  dedi. "Tuta­
rım" dedim, tuttuk. 

- Emily de çalışıyor muydu? 
- Türkiye'ye dönmeden önce Emily annelik yaptı ve çalıştı. 
Ara sıra çocuğa ben baktım. Bir yan komşumuz vardı, yaşlı 
bir bayan. Çok sevecen. Ona bırakırdık, karşılığında ücret 
öderdik. Ona, "Nine" derdi Ayşen, o da çok severdi Ayşen'i. 
Onun için Emily çalıştı, kütüphanede filan çalıştı. Gelirimiz 
vardı orada. 

Göztepe'ye geldik. Perde yok, gazetelerle kapladık camla­
rı. Amerika'dan gelecek eşyalar da henüz yok çünkü biz 
uçakla geldik, onlar gemi ile gelecek. Üniversite, "Doktora 
diploman gelsin, görelim, ondan sonra maaş almaya başlaya­
bilirsin" dedi. 

- Doktoranızı yaptığınıza dair bir belge yok muydu elinizde? 
- Amerika' da da diploma daha sonra veriliyor. Bitirdiğinde 
eline bir belge veriliyor. Diyelim doktora için bütün koşulları 
yerine getirmişsin, doktora için hak kazanmışsın, diploma bir 
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yıl sonra dekan tarafından veriliyor. Kabul edilmedi belge, 
"Diplomayı göreceğiz" dediler, dolayısıyla maaş da vermedi­
ler. Amerika ile yazıştım. Adamlar özel olarak bana diploma 
yaptılar gönderdiler ama ben üç ay filan maaş alamadım. 
Ağabeylerimden, arkadaşlardan, hocadan borç alarak geçin­
dik. "Ne yapalım kanun böyle" anlayışı ile karşı karşıya gel­
dik. Ayrıca bir de diplomanın muadelet durumunu tespit et­
memiz lazım Milli Eğitim Bakanlığı'ndan. Yani Illinois Üni­
versitesi'nden diploma almışsın, dekanın yazdığı o mektupta 
"Takdirle verilmiştir" ifadesi kullanılıyor, umurlarında değil. 
Emily derin hayal kırıklığına uğradı. Muazzam bir öfkesi var­
dı. Zerre kadar bir empati yoktu yani üniversite idaresinde. 

Yavaş yavaş kış geliyor, soba filan almak lazım. Eşyalar 
geldi ama gümrükten çıkarmak için bin bir şey istiyorlar. Bir 
sürü zorluklar. Yani o zaman karıma karşı çok utandığımı 
hatırlıyorum bu toplumun bir üyesi olarak; insana önem ver­
meyen, empatisi olmayan, hiç umurunda olmayan bir top­
lum olarak. 

Allah rahmet eylesin, Mümtaz hoca çırpındı yardım et­
mek için. Çok sevdi Emily'yi. Arkadaş grubu çok sıcak, yar­
dım etmeye çalışıyor. Bürokrat dünyanın umurunda değil. İs­
tersen boğul ya da açlıktan öl, "Ne yapalım kanunlar böyle" 
deyip geçiyor. 

Nelerden sonra maaşımı almaya başladım, doktora asis­
tanı oldum ama paramız yetmiyor. 

- Emily? 
- Emily de İngilizce öğretmenliğine başladı. Ayşen kucağı-
mızda, haydii gidiyoruz bir tarafa bırakıyoruz. Emily, Üskü­
dar Amerikan Kız Koleji'nde İngilizce öğretmenliği yaptı. Ben 
Edebiyat Fakültesi'ndeyim. Ayşen'i akşam dönerken alıyo­
ruz, böyle bir kucakta taşıma durumu. 

Ve Türkiye'de hatırlıyorum, Emily ilk defa Göztepe'de 
pantolon giydi ve çocuklar taş attılar pantolon giydiği için. 
Kadınlar pantolon giymiyordu o zaman. Bu 1967 Eylül'ünde 
oluyor. Müthiş kızdığımı hatırlıyorum Emily'ye, "Nasıl pan-
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tolon giyersin?"  diye. Normal, siyah bir pantolondu giydiği. 
Kız hayretler içerisinde kaldı benim kızmama, çocukların 
"Gavur! Gavur! Gavur! " diye taş atmalarına. Derinden ve 
güçlü bir biçimde onuru kırılmıştı. İstanbul Göztepe'de olu­
yor bu. 

- O yıllarda hiç mi pantolon giyen kadın yoktu diyorsunuz? 
- Çok çok enderdi o yıllarda kadınların pantolon giymesi ve 
iyi bakılmıyordu besbelli ki. 

Sonra işte ben üniversitede ders vermeye başladım. 

- Her gün karşı yakaya geçiyorsunuz tabii . . .  
- Her gün karşıya geçiyorum," muazzam zaman alıyor. Yor-
gunluk. O kampusun hemen kenarında Amerika'da yaşama 
ile İstanbul'un büyük metropol hayatını yaşama çok farklı. 
Eziyetliydi. Kitap okuma ve araştırma için ne zaman bulabili­
yorsun ne de istek. Ve enteresandır, Amerika'dan döndüğüm 
zaman hiçbir Allahın kulu, hiçbir Allah'ın kulu, "Ne gibi araş­
tırmalar yaptın, nedir doktora tezin? "le ilgilenmedi. Bütün so­
rular: "Araba getirdin mi? Buzdolabı getirdin mi?"  Bekarlar 
ise, "Orada durumlar nasıl? Zevkli mi orada bekar olmak?"  
falan gibi şeyler konuşuyorlardı. Ve ben Türkiye'ye bakışım­
da sarhoşluktan kurtulup yavaş yavaş ayılmaya doğru geçip, 
kendime geldiğim bir sürecin içerisine girmeye başladım. 

- Fakültede durum nasıldı? 
- Edebiyat Fakültesi'ndeki sağcı-solcu ayrımını hemen his-
settim. Edebiyat Fakültesi'nde benim hatırladığım, bilimsel 
motivasyon yaygın değildi. Araştırmalar falan yapılması da 
kanun istediği içindi, yani ancak onları yaptıktan sonra mev­
ki sahibi olunabildiği için. Doktora, doktoralı asistan, ondan 
sonra doçent, profesör olabilmek için araştırma yapılması la­
zım. Onun için araştırmanın kendisi değil önemli olan. Esas 
önemli olanın mevki ve politik ortam olduğunu gördüm ve 
içim çok soğudu. Burada bilim yapılamayacağına dair çok 
çok güçlü bir kanı edindim. Ve dedim, "Doğan, senin bura-
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da hayatın şu olur bu olur ama esas itibariyle palavra olur. 
Yani dışarısı itibariyle profesör de olursun, şu da olursun bu 
da olursun ama içten içe sen kendin bilirsin hayatının palav­
ra olduğunu".  

- 1 968'/er değil mi? 
- Evet. Ondan dolayı Hacettepe Üniversitesi'nde, daha ön-
ce İstanbul Üniversitesi'nde asistan olup şimdi Hacettepe Psi­
koloji Bölümü'nde bölüm başkam olan İffet Dinç adında bir 
ablamız vardı -o da doktorasını Amerika'da almıştı-, daha 
dinamik, daha genç, daha böyle politize olmamış bir bölüm 
olarak gözüküyordu onun bölümü. Gittim İffet Dinç'i gör­
düm, "Ben buraya gelmek isterim" dedim, "ne kadar iyi 
olur" dediler, "Ne kadar iyi olur, çok isteriz" . Peki ne yapa­
cağız? "Ben bunu Mümtaz hocaya söyleyemem" dedim, 
"çok utanırım" .  İffet Hanım, "Onu İhsan Doğramacı halle­
der" dedi. 

- İhsan Doğramacı? 
- Hacettepe rektörüydü o zaman. Ve Mümtaz hoca da de-
ğişik profesörler kuruluna falan katılıyor onlarla beraber, iyi­
ce bilmiyorum, hatırlamıyorum şimdi nereden dolayı ama 
Mümtaz hoca değişik durumlarda İhsan Doğramacı ile bir 
araya geliyor, görüşüyorlar. Bir gün Mümtaz hoca dedi ki: 
"İhsan Doğramacı bana, 'Ben senden bir psikolog istiyorum. 
Bana bir psikolog göndereceksin' dedi, çok hoşuma gitti. 
Böylelikle birini buradan göndermiş oluruz" .  Kastettiği psi­
koloji bölümünde pek sevilmeyen biridir, diye düşündük. 
Ama, Doğramacı'nın beni kastettiğini ben biliyorum. Nasıl 
yerin dibine girdim, nasıl yerin dibine girdim. Hiçbir şey söy­
leyemedim. Adamın aklının ucuna bile gelmiyor benim git­
mek isteyebileceğim. Ben onun evladıyım çünkü. 

İffet'e telefon ettim, "Bunu unutalım. Ben yerin dibine gir­
dim, çok utandım. Mümtaz hocayı bırakamam" dedim. 
"Öyle şey olur mu? Bu senin meslek hayatın. Ne demek? "  
dedi. O zaman Hacettepe, normal öğretim üyesi maaşı yanın-
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da bir de onların vakfından para da veriyordu. Vakıftan ve­
rilen para, maaşın iki katı falan. Böylelikle İstanbul Üniversi­
tesi'nde bir alıyorsan, Hacettepe'de üç alacaksın. Emily'ye de 
bu çok cazip geliyor, bir yandan da Ankara derli toplu bir şe­
hir. Yani çocuğu o getirip götürmeler filan olayı eziyetli bura­
da. Bu sırada Mümtaz hocanın bir bursla İngiltere'ye, Camb­
ridge'e gitme durumu oldu. İki aylığına mı, üç aylığına mı öy­
le bir şey. Ben de yavaş yavaş askerliğe hazırlanıyorum. 

Mümtaz hoca gittikten bir buçuk ay sonra bir haber gel­
di "Mümtaz hoca çok hasta" diye. Ve bu haberden iki hafta 
sonra Mümtaz hoca özel uçakla, sedyeyle geldi. Karaciğer 
kanseri. Açmışlar bakmışlar ki bir şey yapılamaz, geri gön­
dermişler. Ama Mümtaz hocaya bunu söylememişler. Geldi� 
ğimizde sapsarıydı, zor konuşuyordu. Meğerse Mümtaz ho­
canın sülalesinde hemen hemen bütün erkekler o yaşlarda ka­
raciğer kanserinden ölmüş. Çok enteresan bir durum. 

Bizim Edebiyat Fakültesi Psikoloji koridorunda Şükrü 
Efendi diye bir kapıcı mı denir, hademe mi, bir görevlimiz 
vardı. Tam bir Anadolu insanı örneğiydi; sevgi dolu, şefkat 
dolu, bilgili, gururlu. Zapzayıf birisiydi. Şükrü Efendi, Müm­
taz hocayı ziyarete geldi. Zannederim Haseki Hastanesi'nde 
kalıyordu Mümtaz hoca. Konuşamıyordu artık doğru dü­
rüst. Şükrü Efendi'yi görünce heyecanlandı. Diğer ziyaretçile­
rine soğuktu ama Şükrü Efendi'yi görünce kalkıp, doğrulmak 
istedi. Şükrü elini öptü, ağladı. Hocanın insan kalitesini ora­
da bir kere daha gördüm. Hiç kimseye yapmadığı muamele­
yi, sıcaklığı Şükrü Efendi'ye yaptı. 

- Ama anlaşılan o zaten hep insan kalitesine önem veri­
yormuş. 
- Şükrü mü? 

- Mümtaz hoca. 
- Hakikaten öyleydi. Ve o müthiş beyin, karaciğer çalışma-
dığından dolayı, 56 yaşında mıydı, 57 yaşında mıydı, erken­
den göçtü gitti. Ben şimdi kendime bu yaşlarım için, "En iyi 
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üretimi yapabilecek devreye giriyorum" diye bakıyorum ama 
Mümtaz hocayı 1968'de 56-57 yaşında kaybettik. 

- Bu arada yavaş yavaş askerliğe hazırlanıyorum demiştiniz. 
Askerlik? 
- Ve askere gittim. Askere gitmeden önce de Emily'ye, "Bo­
şanalım" dedim. 

- Niye? 
- Çünkü eğer boşanmazsak er olarak yapmam lazım asker-
liğimi. Kanunlar öyle. Yabancı ile evli isen yedek subay ola­
mıyorsun. O zarnanki kanun öyleydi. 

- Kabul etti mi teklifinizi Emily? 
- Kabul etti. Bunu bana söylemedi, içine atmış ama öyle gü-
cüne gitmiş, öyle gücüne gitmiş ki bu teklifim Emily'nin. Biz 
Emily ile Ankara' da aynı evde oturuyorduk ama evli değildik. 

- Göstermelik bir boşanma. 
- Göstermelik bir boşanma ve ben Mamak Muhabere Oku-
lu'nda yapıyordum yedek subaylığımı. Daha doğrusu öğren­
ciliğim oradaydı. 

- Kaç aydı bu dönem? 
- Altı ay. Altı ay sonra subay çıktım, beni İngilizce'mden do-
layı Genelkurmay'a tercüme kadrosuna verdiler, fakat bir 
araştırma göstermiş ki bir yabancıyla evlenmişim, boşanmı­
şım ondan dolayı bu olamaz. Bu nedenle beni kıta hizmetine 
verdiler. Etimesgut'ta Muhabere Taburu'na verildim ve orada 
muhabere asteğmeni olarak çalıştım ama nöbetlerimin dışın­
da eve gelip gidiyordum. 

- Göstermelik de olsa, boşanmış olmanız ilişkinize nasıl 
yansıdı? 
- Enteresan bir şekilde gördüm ki evli olmadığım zaman 
Emily'ye kendimi daha yakın hissediyorum. Çok daha yakın 
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hissediyordum, çok daha rahat konuşuyordum ve kendimi 
ona çok daha bağlı hissediyordum. 

· Evli olmak, enteresandır, bende -zannederim hala aynı 
durumdayım-, evli olmak bende, toplum bana sen evlenecek­
sin diyor diye, toplum için evlenmişim gibi bir duygu yaratı­
yor ve yanımdaki kadından uzaklaşıyorum gibi bir durum ... 
böyle bir psikoloji sergiliyorum. 

İlişkimiz daha iyiydi, Ayşen büyüyordu, ablamlar çok ya­
kındı, çok güzel gidişgeliş vardı. Bir kere benim ailem, hepsi 
Emily'yi çok sevdi. Babam işte, "Meryem Ana bu, Meryem 
Ana. Bu kız ermiş" derdi, "hiç kimseye değişmem ben bu kı­
zı, gelinlerimin en güzeli bu" derdi� Emily de babam geldiği 
zaman ayrı odasını hazırlardı, seccadesini koyardı, son dere­
ce saygılıydı. Babam, "Oğlum, iyi birini bulmuşsun. Allah 
berhudar etsin. Bir tek eksiği Müslüman olmadı, neden ol­
muyor?"  derdi. "Baba ben müsait zamanda söyleyeceğim" 
derdim, " Olsun, Meryem Ana gibi, tertemiz" derdi. O olgun­
luğu babam çok gösterdi ve hakikaten minnettarım. 

İstanbul'da da bütün komşularımız çok severdi ve Emily 
ile o kadar güzel ilişkileri vardı ki, Emily hala onları hatırladı­
ğı zaman gözleri dolar, ağlar. Çok candan ilişkiler kurmuştu. 

- Ankara'daki yaşamınız? 
- Ankara'ya gittiğimizde ablamlara çok yakın bir yerde ev 
tuttuk. Ben yedek subay okulunda öğrenci iken Emily Ayşen'i 
de alıp Kaliforniya'ya gitti, sonra ben yedek subay çıkınca 
geldi. Oradayken gönderdiği mektupları hatırlıyorum. İç 
dünyası ile ilgili hiçbir şey bulamazdım o mektuplarda; "Pen­
cereden bakıyorum. Kar yağıyor. Güzel ağaçlar var. İlerde 
dağlar gözüküyor" falan gibi şeyler. Yani sanki bir kamera, 
bakıyor. Ne "Seni özledim", ne "Şunu hissettim" .  İç dünya­
ya ait bir şey yok. İç dünya diye bir şey yok. Ondan dolayı 
senin o söylediğin, "Emily'nin kendisi yoktu" benim için an­
lamlı bir laf. Yani özetliyor bizim ilişkimizi. 

Ama kız gelmeye çalıştığı zaman da ben, "Aferin Emily, 
gel haydi konuşalım" diyen bir adam olmadım hiç. Sürekli 
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kırgın, öfkeli, mutlu olmayan birisiydim. Onu da kabul edi­
yorum. O nedenle, onun kendi iç dünyasını paylaşrnayışı, bü­
yük bir oranda benim davranışımın sonucu olan bir durum 
olabilir. Çünkü, hatırlıyorum, Amerika'da Emily kendi kafa 
dengi arkadaşlarıyla buluştuğu zaman, bol bol konuşurlar, 
gülüşürler, iyi vakit geçirirlerdi. Benimle de aynı şeyi yapabi­
lirdi; bunu yapamayışından sorumluluğun bir kısmını ben 
kendi üzerime alıyorum. 

- Askerliğinizin toplam süresi? 
- 24 ay olarak girdim ama o sırada bir kısalma oldu, 1 8  ay-
da terhis oldum. 

- Sonra? 
- Askerlik sırasında kaçak olarak, gizliden gizliye Hacettepe 
Üniversitesi'nde ders vermeye başladım. 

- Hangi ders? 
- Psikolojiye Giriş dersi veriyordum. Ona ihtiyaçları vardı. 
Zaten bir tek ders vermeye zamanım olabiliyordu ancak. Öy­
le ayarlamışlardı ki zamanım uyuyordu. Oraya adım atmış 
oldum böylece ve askerlik bitince de Hacettepe'ye transferi­
mi yaptırdım. Orada kaldım. Ders veren, doktoralı asistan, 
öğretim görevlisiydim. 

- Yeniden evlendiniz mi Emily ile? 
- Yeniden evlenmek için müracaat ettim. Nikah memuru 
geldiğinde Emily Elif'e hamileydi, Ayşen de kucağımızdaydı. 
Ayşen, "Şimdi ne oluyor anne? Ne yapıyorsunuz? "  gibi soru­
lar soruyordu. O zaman 5 yaşındaydı. 

- Ve siz tabii evlilik tarihini yine hatırlamıyorsunuz? 
- (Düşünüyor ve,) Hatırlamıyorum, evet. 

Elif, Hacettepe Üniversitesi'nde doğdu. 15  Şubat 1971. 
Ve ben yine Hacettepe Üniversitesi'nde bekliyorum böyle ko­
ridorda. Bir gündüz vaktiydi. Baktım, hemşire kucağında be-
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bekle çıktı. Böyle bakıyorum, konuşuyor hemşire Elif'le, 
"Aman, aman, aman" diyor, "ayak ayak üstüne atmış, bak 
bak bak şuna. Ne kadar da hanım hanımcık" diyor ve önüm­
den yürüdü gitti. Arkasından yürüdüm, baktım, "Sizin çocu­
ğunuz mu bu? " dedi, "Evet" dedim, "Tamam, birazdan geti­
receğim, bakarsınız o zaman" dedi. Elif'le konuşa konuşa git­
ti. Hep onu hatırlıyorum. 

Ve aradan yıllar geçti -bu hemşirenin adı Ayten Hanım-, 
Ayten Hanım Kıbrıslı bir Türkle evlenip Kaliforniya'ya Ri­
verside'a yerleşti ve Elif'le Riverside'da karşılaştı. "Tanıyın 
bakalım bu kim? "  dedim, "Nereden tanıyayım?" dedi, "İlk 
kucağına alan sizdiniz" dedim, "benden önce siz aldınız ku­
cağınıza" .  "A, onlardan birisi mi? Bana çok oldu böyle" de­
di. Hemşire olarak çok doğum yaptırmış. Doktor yaptırmış­
tı tabii doğumu ama doğum hemşiresi olarak bebekleri kuca­
ğına ilk alan o. Elif'le birbirlerine sarıldılar. Ne kadar güzel 
bir duygu değil mi? Amerika'da, Kaliforniya'da Riverside'da 
ohm bir hadise bu. 

Eveet. Bugünlük burada bırakalım. 
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Konu, doktora tezi. 
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Amerika'da bir 
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Jul)' Jl, 1967 

With a gr.cat dcal o.f pleasurl'.!, t am 
sending you this c.opy of a letter from J)r. C. H. 
Osgood ,  c.hairman of your doc.torııl committce. whfrh 
conıoıends you highly for an outsta\\ding disserta.tion 
and for an outstanding defen.se of it. As DT. Osgood 
mentione, üııiversity procedurcs pernıit littlc. ınore 
than 0tır nmking this 1etr:er a po:ııroanent part: of; your 
file Ln our office. HOW"ever, you shoul.(! t:ake special 
pride in thc mere fact of the let ter. ln nesrly 
twenty y�-rı:ı' association with t'.he. docc:oral program, 
:ı: have ncver knowo a conıınittec to take so unu.sual n 
stc.p. You have ıtıy wnrın congratulnt ions ı:ırıd very lı<:ı:ıt 
wishes . 

cncı. 

�l::Z:ıt� 
thcodore Per:erson 
Dean 
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Leon "'-·  .Jı.Y.ol.ıovitıı no..-.ır\! s. �:.C'!'-'/ 
l'.r:'IO J J  ": :ı-w.ı.eky 

Doktora tezi ile ilgili 
olarak Dekan 
tarafından 
Cüceloğlu'na 
gönderilen yazı. 



Emily ile fi.ört döneminde. 

Yıl 1965. Emily'nin teyzesinin Urbana'daki evinde düzenlenen nikah 
töreninden. 
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---.. ,:_� 

Gelin ve damat, gelinin annesi Louis ile. 

Emily- Doğan Cüce/oğlu çifti, nikah kokteyli sonrasında. Arkadaki, 
Doğan Cüceloğlu 'nun sağd,ıçlığını yapan ve Amerika' da öğrenim 

görmekte olan subay öğrencilerden Hikmet Kaptanoğlu. 
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Cüceloğlu'nun 65'teki (ilk) arabası. Yeşilin tonlarına boyanmış, 
57 model bir Plymouth! 

Yıl 1966. Ve Ayşen . . .  
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1966'da çektirilip Türkiye' deki akrabalara gönderilen fotoğraf 

-'- ,j,.: 1-:r • ' � 

1967 Ağustos'u. Cüceloğlu'nun dört yıllık Türkiye hasreti bitmek 
üzere. Ülkesinden ayrılma sırası Emily'de. Çekirdek aile, kendilerini 

Türkiye'ye götürecek uçağın merdivenlerini tırmanırken, Emily ve 
Ayşen fotoğraflarını çeken Louis'e bakıyor. 
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Emily (Arka sırada, sağdan dördüncü), İstanbul' da Üsküdar Kız 
Koleji'ndeki öğrencileri ile. 

Ayşen (sol başta), İstanbul'da komşuların çocukları olan arkadaşları ile. 
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1 970, Ankara. Emily ile boşanıp askere giden Doğan Cüce/oğlu, 
Muhabere asteğmeni. 

1 970. Mamak Muhabere okulunda er eğitim subaylığı sırasında. 
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Askerlik sonrasında 
Doğan Cüce/oğlu ve 
Emily tekrar evlenir, 

birkaç ay sonra da Elif 
doğar. Yıl, 1971 . 
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Ayşen, ziyarete 
gelen teyzesi 
Elizabeth ile 
birlikte 
Ankara'daki 
evlerinin 
mutfağında. 



24 Temmuz / Perşembe 
Etiler I Ofis 





- Ayşen sonra Elif. .. Besbelli ki isimler sizin öneriniz. 
- Elif adını severdim. Güzel bir isim olarak geliyordu bana. 
İstedim ki Ayşen koysun kardeşinin adım. "Ayşen" dedim, 
"kardeşinin ismini sen koymak ister misin?" ,  "İsterim baba" 
dedi. "Ne koymak istiyorsun?" dedim, "Pamuk" dedi. Pa­
muk da arkadaşının kedisinin ismi, onu çok sevdiğinden kar­
deşinin adını da Pamuk koymak istiyormuş. Dedim, "Ayşen 
bak sana bir türkü söyleyeceğim; İncecikten bir kar yağar/ 
Tozar Elif Elif diye" .  Bunu söyleyince Ayşen'in çok hoşuna 
gitti, "Bak" dedim, "böyle bir müziği olan, böyle bir türkü­
sü olan bir isim koymak ister misin? "  "İsterim" dedi, "Elif 
koyalım" .  Ben de annesine, "Ayşen kardeşinin adını Elif koy­
mak istiyor, "  dedim. 

- Peki Emily'nin çocuklara isim koyma konusunda tavrı 
neydi? Daha farklı isimler koyma konusunda isteği var 
mıydı? 
- Timur'la ilgili oldu. Ama ilk iki çocukta Ayşen ve Elif'te 
olmadı. Sadece göbek adlarını kendi koydu. Emily'nin anne­
sinin ismi Luis. Ayşen'in göbek adı. Ayşen Luis olarak geçti. 
Elif'in de göbek adı Zehra. Bu benim annemin adı. 

Timur doğduğu zaman ben, "Şahin olsun" dedim. Ağabe­
yimin adı. Onun da oğluna benim adımı koymasından dola­
yı. Emily istemedi, "Hep böyle aile içerisinden olsun istemi­
yorum. Öyle bir isim olsun ki İngilizce söylemesi de kolay ol­
sun" dedi. Timur, kısaltıldığı zaman Tim. Tim ismi de İngiliz­
ce Timothy'nin kısaltılmışı. Onun için herhangi bir zorlukla 
karşılaşmayacak diye düşündü. Göbek adını Şahin koyduk. 
Böylece adı Timur Şahin oldu. 
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- Bu isimler nüfusa kayıtlı mı? Çift isimli mi çocuklar? 
- Kayıtlı ama bu ikinci isimleri hiç kullanmıyoruz. 

- Çocukların isimleri ile ilgili, telaffuzu ya da yazılışı ile ilgi­
li sorunları oldu mu? Bundan dolayı bir sıkıntı çektiler mi? 
Ayşen mesela. "Ş" harfi yok İngilizce'de. Ve soyadınız . . .  "Cü­
ce/oğlu" . . .  "Ü" yok, "ğ" yok. 
- Hayır, bilakis çok ilgi çektiler. Mesela "Adınız ne? ",  "Ay­
şen".  "Aa, ne kadar hoş" şeklinde oluyor ilk tepkileri. "Na­
sıl bir isim bu? Nereden geliyor? "  filan. Ayşen, "Türkçe" di­
yor, işte "Babam Türk, annem Amerikalı" .  İsmini çok çabuk 
öğreniyorlar ve unutmuyorlar. "Ş" harfi yok ama o ses var, 
"sh" olarak yazıyor Ayşen; Ayshen. 

Elif'inkinin de söyleniş tarzını çok güzel buluyorlar. Arap 
alfabesinin ilk harfinin ismi ve o harfin de tek çizgi olduğu­
nu, dal gibi olduğunu öğrendiklerinde -Elif de öyledir zaten, 
çok narin, dal gibi bir kız-, "İsmin sana ne kadar yakışıyor" 
diye hep bir övgü, dikkat çekme ve farklı olma durumu ya­
ratmıştır Amerika' da. Ondan dolayı hiçbir sıkıntıları olmadı. 

Timur ise orijini Türkçe bir isim. Büyüdüğünde, Timur'un 
anlamının demir olduğunu ve Timurlenk'in tarihi bir figür ol­
duğunu, bu adın atılgan, sağlam olma anlamında kullanıldı­
ğını öğrendiğinde Timur da çok çok memnun kaldı isminden. 
Çok yakıştı bu isim ona. Adının anlamını sorduklarında 
memnun kalıyor. Ayrı bir zenginlik oluyor. Ondan dolayı ilk 
isimleri ile ilgili herhangi bir zorlukla karşılaşmadılar. 

- Ya "Cüceloğlu" ile? 
- Soyadları ile ilgili ciddi zorluklarla karşılaştılar. 

- Tabii siz de? 
- Tabii. Söyleniş falan. Şimdi bir kere bizim Türkçe'deki "c" 
harfinin İngilizce'de telaffuzu ya "s" ya da "k" harfine teka­
bül ediyor. "Ü" harfi yok, "ğ" yok. Bu üçü birleşince benim 
soyadımda, düğüm oluyorlar. Bakıyorlar böyle. "Kakık . . .  kü­
kük . . .  " düğüm oluyorlar. "Nasıl okunuyor?"  diyorlar. Birisi, 
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"Mister . . .  kükük .. kakık ... " filan diye düğüm olduğu zaman 
atılıp, "Tamam, benim" diyorum hemen. 

- Cilve-i kader. İlk okula başlarken soyadınızı ilk kez -üste­
lik doğru telaffuz edildiği halde- duyduğunuzda yabancıla­
mış ve "Benim" dememiştiniz haşin öğretmeninize. 
- Amerika'da ben ders verirken, ilk 15 dakika, sömestrin ilk 
dersinin ilk 15 dakikası, soyadımın nasıl söyleneceğini anlatır­
dım, bundan çok zevk alıyorlardı öğrenciler. Ben şöyle yazar­
dım; jandarmanın "j" si ve "ue". "Cü" sesi öyle çıkıyor çün­
kü orada; jue. Juejel. Sonra "o" ve " w" . Yumuşak g var ya 
çünkü, "ov" sesi ile anlaşılıyor o. Ve devamı. Telaffuzu. Yani 
diyorum juejel-son. "Son", İngilizce'de "oğul" demek ya. 

- Hah hah ha ... 
- Hatta düşündüm, soyadım, "Cüce Ali Oğlu"ndan gelme 
ve tercüme ettiğin zaman Alison diyebilirsin; Ali oğlu. Ve Ali­
son İngilizce'ye şak diye uyuyor yani. Hatta babamın ismi ile 
kullanayım dedim; Samison. O da Samson oluyor zaten. Son­
ra düşündüm hatta, "Acaba o İngilizce'deki isimler de öyle 
mi geldi? "  diye. Samison, Samuel; Sami oğlu. Samsan . . .  öyle 
olmuş olabilir hakikaten. Düşündüm böyle değiştirilebilir di­
ye ama öyle bir teşebbüste bulunmadım. 

Benim soyadım ile ilgili tavrım şu oldu; eğer bir daha gör­
meyeceksem o kişiyi, benim çalışma ortamımdan birisi değil­
se, nasıl telaffuz ediyorsa, "Tamam, aynen öyle" dedim, 
"doğru". "Kuselolu" dedi mesela, dedim "Tamam, aynen 
öyledir". İzah etmedim. Ama ortamımda, beraber çalışaca­
ğım insana da izah edip yazıyordum, öğreniyorlardı. 

- Çocuklar için de herhalde aynı durum söz konusu oldu? 
- Yok. Ben Emily'den ayrıldıktan ve çocuklar Amerika'da 
kaldıktan sonra onlar annelerinin soyadım kullandılar ama 
Ayşen soyadım değiştirmek istemedi. Cüceloğlu'na bağlı kal­
dı. Onun sıkıntısını çeke çeke devam etti. 
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- Boşanınca çocukların da soyadım değiştirme, annenin so­
yadını alma gibi bir durum mu söz konusu oluyor? 
- Okulda olabiliyor. Annesi okula yazıyor, baba da, "Onay­
lıyorum" diye yazıyor. Onun soyadı Türkçe'ye de uygundu: 
Soyadında, bizim "yar" var, bir de "nal" var, sadece iki "l"li; 
Yarnall. Elif ve Timur, zorluk olmasın diye Yarnall soyadım 
kullanırlardı. Ondan dolayı bazen bir bakardım biri arka­
dan, "Mister Yarnall, Mister Yarnall " diye sesleniyor. Üzeri­
me almazdım tabii ama sonra anlardım ki bana sesleniyor. 
Çocukların arkadaşı veya öğretmenleri beni görünce çocuk­
larımın soyadlarından dolayı benim soyadımın da Yarnall ol­
duğunu sanıyorlar. Çocuklar da etrafımda olurlarsa gülerler­
di. Bana, "Mister Yarnall" diyen eğer çok samimi arkadaşla­
rıysa, "Babamın soyadı şu" diye söylerlerdi. 

- Siz boşandıktan sonra mı oldu bu? 
- Tabii. Boşandıktan sonra. 

- Boşanmadan önce de annelerin böyle bir hakları oluyor 
mu? 
- Boşanmadan önce de, eğer baba da izin verirse, evet. Ama 
dikkat edersen, mesela okul kayıtlarına böyle kaydettirebili­
yorsun ama pasaport alma filan konusunda yine o doğum 
kağıdındaki soyadı neyse onu kullanma zorunluluğu var. 
Onun için hem Elif'in hem Timur'un pasaportlarında Cüce­
loğlu soyadı var. Ama okul kayıtlarında, "Biz şu soyadı ile 
anılmak istiyoruz" diye mektup gönderdiğiniz takdirde 
-hem annenin hem babanın rızası varsa- öyle kaydediyorlar. 
Büyüdükten sonra da zaten kendi istediğiniz adı kullanabili­
yorsunuz. 

- Bu adın herhangi bir şekilde doğum kağıdınızla, aile ile 
bağlantılı, yani annenin ya da babanın soyadı olması gereki­
yor mu? 
- Sosyal ve hukuki yönünü bilmiyorum. Fakat diyelim bir 
ehliyet almak istiyorsun veya diploma almak istiyorsun, tah-
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min ettiğim o ki her isteyene istediği isimde vermezler. Ama 
bir kulübe yazılacaksan, "Ben şu adla kulübe yazılmak isti­
yorum" dediğinde bu yapılabilir. 

Evet, isimler konusu böyle. 

- 1 971 'de kalmıştık . . .  Nikah tazelendi, Elif doğdu. 
- Yolculuğa devam ediyoruuz. Gaziosmanpaşa'da bir ev al-
dık. Emily ODTü'de İngilizce öğretmenliği yapıyor, ben Ha­
cettepe'de öğretim üyesiyim. Derslerimize gidiyoruz. 
Emily'nin annesi geliyor yazları. Bazen de bahar tatillerinde. 
Kız kardeşi geliyor, bizde kalıyorlar ve yazları filan geldiğin­
de de bir tatil şehrine filan gitme, yani bir tatil köyü ya da de­
niz kıyısına gitme durumları oluyor. 

Bu tatil konusundan evvel, benim kayınvalideınle ilişkim­
le ilgili bir şey söylemem lazım; kayınvalideın daha evvel de 
anlattığım gibi Osmanlı tipi bir kadındı. Dobra dobra, aklı­
na geleni olduğu gibi söyleyen, herhangi bir eğrilen bükülen, 
yumuşak falan bir tarafı yoktu. Çok içi dışı bir, dürüst. Luis 
hiçbir şekilde de kaba bir insan değildi. Yardım etmeyi seven, 
sevgi dolu birisiydi ama tavır itibariyle de, olduğu gibi olan 
bir insandı. 

Ben Amerika'da kayınvalide ile karşılaşıp konuştuğum 
zaman -tabii bir Türk gencinin kayınvalidesine "anne" de­
mesi durumu vardı- kayınvalideme "anne" dedim; "mot­
her." Hayretler içerisinde baktı bana ve ağlamaya başladı. 
Çok mutlu oldu. "Doğan beni böyle kabul edişin çok güzel 
bir şey. Çok teşekkür ederim, senin annen olmaya layık olma­
ya çalışacağım" dedi. Ben de şaşırdım, yani, "Biz kuraldan 
dolayı böyle yapıyoruz, bunun seninle alakası yok. Karımın 
annesisin. Biz ona anne deriz" şeklinde. Ben tabii durdum, 
bir şey söylemedim, yani, " Gelenek böyle" filan demedim. 
Ama çocuklar olduktan sonr� da ona "Büyükanne" demeye 
başladım. " Grandma". Çocukların dediği gibi. O bana "Do­
an" derdi. Emily ise konuşurken, "Marn" derdi annesine, 
kızdığı zaman da, "Motheer".  Ve Emily ile annesi arasında 
sık sık gerginlikler olurdu, onu hissederdim. Çünkü annesi 
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hakikaten yönetme tavrı içerisinde olan birisiydi. O da 
Emily'nin kafasının tasını attırırdı, onu görüyordum. 

- İş hayatı içinde de yönetici pozisyonunda mıydı Luis? 
- Evet, öyleydi. Üniversitelerin halka dönük, ortama hizmet 
yapan bir "extension" yani, "extension services" dedikleri 
topluma dönük hizmet yapan bir kısmı vardı. Ve bu kısım da 
çok büyük, geniş bir kısımdı. Uzmanlar vardı. Mesela top­
lumda annelere babalara dönük hizmet veren bir kısım var­
dır. Onun başında insanlar vardır, kadrosu vardır. Luis'in bu­
lunduğu kısımda da, toplumda gıda bilinci oluşturmak yani 
en ucuz şekilde en iyi gıda nasıl temin edilir o bilinci yaymak 
üzere toplantılar, seminerler, konferanslar düzenlerlerdi ve 
halkın ayağına giderlerdi. 

Luis, University of California Riverside'da, -daha önce 
demiştim University of California'nın dokuz şubesi vardır ve 
bilimsel çalışmaya çok önem veren üniversitelerdir bunlar, 
Nobel mükafatını alanlar buralardan çıkar demiştim- onun 
Riverside kampusunda çalışırdı. Üniversite uzantısı diyebile­
ceğimiz extension services'te çalışıyordu, kendisinin ev eko­
nomisi ve gıda konusunda master'ı vardı. Lisansını kimyada 
yapmış, master'ını da ev ekonomisinde yapmış. Bazen 80-90 
kilometre araba kullanır -daha önce haber gönderir ve o böl­
gedeki çiftçi kadınlar bir evde toplanırdı-, gider, o mıntıkada 
yetişen sebzeler, meyveler, en iyi olanlar nelerdir, nasıl pişiril­
meli, nasıl takip edilmeli, bütçe nasıl yapılır, ev bütçesi nasıl 
yapılır, ev ekonomisi nasıl devam ettirilir, o konularda onla­
ra eğitim verirdi. 

- Her üniversitenin böyle topluma dönük hizmet yapan bö­
lümü var mı? 
- Bu her üniversitenin yaptığı bir şeydir. Ne kadar önemli 
değil mi? Yani sırf bu konuda bir ara konuşma, araştırma 
yapmamız lazım. Diyebilirim ki belli başlı üniversitelerin, 
üniversite kadar önemli hizmetlerinden bir tanesi de bu uzan­
tı hizmetleridir. 
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Diyelim ki mesela sen diş hekimisin. Diş hekimliğinde ça­
lışıyorsun fakat altı-yedi yıl sonra, bu konularda ne gibi ge­
lişmeler oldu bunu takip etmek istiyorsun. Üniversitenin diş 
okulunun sertifika programları vardır diş hekimleri için. Son 
yıllardaki gelişmeleri mesela yazın iki ayrı kurs halinde anla­
tırlar. Ve orayı takip ettikten sonra da sana bir sertifika verir­
ler. Bu her .alanla ilgili böyle. Diyelim öğretmensin. Öğret­
menlerin çok büyük bir kısmı yaz okuluna gelirler üniversite­
ye. Öğretme teknikleri, alanlarındaki yeni gelişmeleri bilmem 
ne öğrenirler. Okullar burs verir öğretmenlere, "Yazın gidin 
bunları öğrenin" diye. Üniversitenin de sorumluluğu vardır. 
Profesörler, o konuda ders verenler, bu öğretmenler için ders 
verir. 

- Mesleki yetkinliklerini böyle koruyorlar demek. Peki 
mesleki yetkinlik anlamında onları takip eden kuruluşlar da 
var mı? 
- Evet, var. Yani üniversiteyi takip eden mi, öğretmenleri ta­
kip eden mi? 

- Öğretmenler de dahil olmak üzere her mesleği; doktor­
luk vs. 
- Her mesleğin oda kuruluşları vardır. Nasıl bizde meslek 
odaları var, öyle. Ve onların birinci görevi mesleki yetkinliği 
takip etmektir. Yani herhangi bir şekilde bir doktorun, bir 
dişçinin, bir eczacının şu veya bu şekilde mesleki yetkinliği ile 
ilgili bir sorun varsa o bu odalara gider. Odalar çok güzel or­
ganize olmuşlardır. Ulusaldırlar ama lokal dilimleri vardır. 
Zaten herhangi bir meslek insanı, üç-dört yıl herhangi bir 
mesleki faaliyete katılıp, kendini yenilemiyorsa onunla tema­
sa geçerler, "Nasılsın, ne haber?"  derler ve müşteri memnu­
niyetini araştırırlar, kime hizmet ediyorsa, örneğin doktorsa 
hastalarının memnuniyeti ile ilgili kayıtlara bakmaya çalışır­
lar. Böyle esaslı bir kontrol mekanizması var. Bu kuruluşlar 
politika ile hiç ilgilenmezler. Tamamıyla mesleki kuruluşlar­
dır. Ne kadar önemli değil mi? 
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Bir şey daha söyleyeceğim; üniversiteyi denetleyen kurum­
lar vardır. Yani üniversitenin tümünü denetlerler, üniversite­
nin tümünü denetlerken de her bir bölüm gözden geçirilir. 

Üniversitelerde üniversiteleri değerlendiren kuruluşlar ve 
bu kuruluşların bölge bölge temsilciliği var. Bu temsilciliklere 
bağlı üniversitelere haber verirler, beş yılda bir mi yedi yılda 
bir mi, üniversite tamamen gözden geçirilir. Bunun kriterleri 
var. Bu gözden geçirme dört ay falan alır ve ondan sonra üni­
versiteye rapor verilir. Üniversitenin bu raporu Amerika'daki 
tüm üniversitelere, basına gönderilir. 

- Bu gözden geçirme neleri kapsıyor? 
- Üniversitelerle ilgili; bölümlerin gücü, yani son dört yıl 
içinde hangi makaleler yayımlanmış, kimler ne araştırma 
yapmış o bölümlerde, üniversite öğretim üyeleri nereden dok­
tora almışlar, ne gibi hizmet yapmışlar topluma dönük ola­
rak, ne gibi hizmet yapmışlar kendi alanlarına dönük olarak, 
buradan mezun olanlar nerelere gitmiş, ne gibi başarılar gös­
termişler, laboratuvar imkanları ne ve her yıl çıkan makale 
kullanılmış mı kullanılmamış mı gibi bunlara dair endeksleri 
var. Bir makale yazıyorsun, bakıyorsun ki herkes bu makale­
ye referansta bulunuyor, bu çok önemli bir olay. Başka birisi 
makale yazıyor, kimsenin umurunda değil. Böylece her bir 
öğretim üyesi değerlendiriliyor, bölüm değerlendiriliyor, üni­
versite yönetimi geliyor, hocalarla konuşuyor, "Memnun mu­
sunuz, değil misiniz? "  diye ve böylelikle üniversitelerin bir sı­
ralaması var. 

- Bu sıralama üniversiteyi nasıl etkiliyor? 
- Çok etkiliyor. Üniversiteler yukarı doğru çıkmak istiyor-
lar. Çünkü yukarı doğru çıktığında bu bilgi diğer üniversite­
ler ve basına da gönderildiğinden ve herkes tarafından öğre­
nildiğinden dolayı kaliteli öğrenciler gelmek istiyor. Kaliteli 
öğrencileri çekmeye başlıyor. Kaliteli öğrencileri çektiğin za­
man ne oluyor? Bu öğrenciler bütün üniversitenin imkanları­
nı iyi kullanarak iyi yetişiyorlar ve bu öğrenciler yeni şirket-
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!er kuruyorlar veya kamu hizmetinde yüksek mevkilere geçi­
yorlar. Bu üniversiteden mezun olan insanlar çok yüksek 
mevkilerde olduklarından dolayı üniversitenin prestiji daha 
da artıyor. Üniversitenin prestijinin artması ne demek? Daha 
kaliteli öğrencileri çekmen demek ve böylece devam edip gi­
diyor. Ayrıca sen araştırma fonları için müracaat ettiğin za­
man bu araştırma fonlarını yöneten gruplar, hangi üniversite­
den geldiğinin çok iyi farkında, kimin müracaat ettiğinin çok 
iyi farkında. Araştırma fonları bazen üniversite bütçesinin 
üzerinde para getiriyor üniversiteye. Yani gördüğün gibi ga­
yet canlı, dinamik bir piyasası var işin. Onun için üniversite 
bir şirket gibi yönetilir. 

- "Şirket"in "karlılığı" ücretlere de yansıyor mu? Alt sıra­
lardaki bir üniversitenin öğretim görevlisi ile üst sıralardaki 
bir üniversitenin öğretim görevlisinin ücretleri arasında bü­
yük fark var mı? 
- Dediğim gibi mesela Kaliforniya'da üç düzeyli sistemden 
bahsetmiştim sana. Bölge kolejleri demiştim. Orada hoca ol­
duğun zaman o hocalar kendi içlerinde bir standart içerisin­
de para alırlar. İkinci düzeyde Kaliforniya Eyalet Üniversite­
lerinden bahsetmiştim, onlar da kendi içlerinde tutarlı bir şe­
kilde. Öbür seviyeye gittiğin zaman, Kaliforniya Üniversitesi 
sistemine, oradaki hocalar da kendi içlerinde tutarlı. Ama ya­
ni birbirlerinden farklı oluyor o zaman her düzeyde. Farklı 
bölümlendirme var. 

Yalnız şu fark var; mesela diyelim ki ben bir araştırma dü­
zeni hesaplamışım ve diyelim ki kendi alanımda bir araştırma 
yapmak üzere 30 milyon dolar para getirmişim üniversiteye. 
Bu paranın yönetimi üniversiteye aittir. Fakat ben bu paradan 
asistan tutarım, laboratuvar kurarım, bütün araştırma mas­
raflarını bütçelendirip üniversiteye vermişimdir, üniversite 
benim dediğim şekilde yönetir bunu. Ve ayrıca getirdiğim bu 
parayla araştırma yaptığımdan dolayı -öğretim üyeliği yapı­
yorum ve ayrıca bir de araştırma yapıyorum- bu araştırma­
lardan dolayı diyelim ki on-on iki asistana iş çıkmış oluyor, 
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onlar maaşlarını bu araştırmadan alıyorlar, doktora progra­
mını falan yapıyorlar. Ondan dolayı benim gördüğüm kada­
rıyla yüzde lO'a varan bir telif ücreti ödenebiliyor. O bakım­
dan, araştırma yapan profesör maaşından kat be kat yüksek 
para alabiliyor. 

Tabii araştırma yapınca, bu araştırma yedi-sekiz yıl içeri­
sinde kitap haline dönüşüyor. O kitabı da para vermiş olan 
kişilerle beraber yazmış oluyorsun. Kitabın getirileri o kadar 
çok olmuyor ama kitabın çıkması araştırma bursunu veren 
fon için çok önemli. Başta yazıyorsun zaten; "Bu araştırma 
şu fonu kullanarak yapılmıştır ve şimdi bu kitap bu araştır­
manın sonucunda çıkmıştır" diye. Çünkü o fon, o bilimin 
ilerlemesi için kurulmuştur. O fonu yönetenler ona bakarlar; 
"Şu kadar kişi doktora yapmıştır, şu bulgular elde edilmiştir 
ve şu katkılar olmuştur, şu yeni kuramlar çıkmıştır, alana kat­
kısı da budur" diye rapor verirsin sürekli. Ondan dolayı, ne 
bileyim, mesela, fizik bölümünde adam savunma fonundan 
ciddi paralar alabilir. Hatta bazı araştırmalar çok gizlidir. Ya­
yımlanmaz. Ancak izne tabidir. Yeni bir silah keşfi üzerine ça­
lışıyor, yeni bilmem ne bulgusu üzerine çalışıyor filan ama bu 
insanlar o zaman çok iyi para kazanabiliyorlar, herkes de bu­
nu biliyor. 

- Böyle gizli bir araştırma için fonu savunmadan aldıysa, 
sonuçları da sadece oraya vermek zorunda tabii değil mi? 
- Evet. Zorunda. Zaten savunma kurumuyla yaptığı kont­
rattan dolayı gizli olmak durumunda. 

- Kuşkusuz. Sormak istediğim, onlar adına yapıyor araştır­
mayı ama araştırmayı yapan sonuçta o kurumun elemanı de­
ğil, bir bilim adamı. O araştırma da kuşkusuz ajan x'ler tara­
fından değil bilim dünyasındaki insanlardan oluşan bir ekip­
le yürütülüyor. Nasıl oluyor bu? 
- Enteresandır, Amerika'da şöyle durumlar olabiliyor, müt­
hiş bir şey ya, mesela ben UCLA'da dış ülkelerden gelen bilim 
adamlarına danışman olarak çalıştım bir süre. Şunu görüyor-
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dum; profesör İtalyan orijinli ama 12 yıl önce gelmiş, Ameri­
ka' da profesör olmuş, departmanın başına geçmiş, çok 
önemli araştırmalar yapıyor ve bunlar savunma ile ilgili araş­
tırmalar. Çok iyi araştırmalar yaptığından dolayı çok iyi pa­
ralar alıyor. Şimdi bu adamın yanında Almanya'dan gelmiş, 
Fransa' dan gelmiş, Çin' den gelmiş asistanlar var. Buna müsa­
ade edilebiliyor yani. Zerre kadar sakınma yok. Ve bu asis­
tanlar bu büyük projenin bir parçası. Orada çalışarak dokto­
ra yapıyorlar. Ve ben anlayamıyordum, nasıl olur da Ameri­
ka bu kadar önemli, gizli projeler üzerinde çalışırken yaban­
cı uyruklu insanları o alanda eğitmeye de aynı zamanda de­
vam ediyor. Bu projenin bir parçası olarak asistanlık yapıp 
para alıyorlar. 

- Dediğiniz gibi sadece bir "parçası" oluyor ve bütününden 
haberdar olmuyorlardı belki de. 1 1  Eylül' den sonra bir deği­
şiklik oldu mu bu yaklaşımda? 
- Tahmin ediyorum. 1 1  Eylül'den sonra bu tip şeylerin de­
ğişeceğini sanıyorum. Gerçekten bir iyi niyet var. Asistanı o 
araştırmaya alırken, "Falan falan çerçevenin dışında başka 
bir kişiye haber vermeyeceğim" diye onunla ona göre bir 
kontrat yapıyor. Ve Amerikalı verilmiş sözün tutulacağı ile il­
gili güçlü bir iyi niyet içerisinde. İdi. Ama şimdi tahmin edi­
yorum çok şeyler değişecek. 

- Bahsettiğiniz bu "iyi niyet" yaygın, geleneksel bir davra­
nış mı? Ve hata öyle mi? · 

- Öyle idi. Belirgin bir iyi niyet vardı. Ondan dolayı mesela 
Kore'den gelen birisi hayretler içerisinde şunu gözlüyordu; 
mesela "çeyreklik", "quarter" dedikleri 25 senti atıyorsun, 
parayı atıp da kapak açıldığında karşına 20 tane gazete çıkı­
yor. Yani sen istersen 10 tane gazete birden de alabilirsin ama 
beklenen şu, bir tane gazete alacaksın. Bir gazete alıp kapatı­
yorsun, senden sonra ikinci gelen de 25 sent atıp, o da bir ta­
ne alıyor. Böylelikle gazete satan makineler var bu şekilde. 
Şimdi Güney Koreli diyor ki: "Beni ne önler? Ben açtığım za-
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man 15  tane alabilirim". İngilizce öğretmeni ile konuşuyor 
bunu. İngilizce öğretmeni, "Niye alacaksın ki ? "  diyor, " Bir 
taneye ihtiyacın var". O da diyor ki: "Olsun, arkadaşlarıma 
verebilirim". "Kaç kişi çıkar ki verebilecek? "  diyor, "Bir tane 
en fazla".  "Ama kimse görmez ki" diyor Koreli. İngilizce öğ­
retmeni hayretler içerisinde, "Ama sen biliyorsun. Kendin bi­
liyorsun" diyor. İkisi de birbirinin gözüne bakıyor, ikisi de 
birbirini anlamıyor. Yani Güney Koreli için kendisinin yanlış 
bir şey yaptığını bilmesinin hiçbir anlamı yok Amerikalıda ise 
bütün anlam da oradan geliyor. Başkasının bilmesine gerek 
yok ki, sen kendin biliyorsun ya yeter. Aradaki farkı görebi­
liyor musun? 

Ve bu çook yaygın bir hadise. Vergi sistemlerini gözden 
geçirirken de öyle. Serbest meslek olarak tamamıyla kendin 
ne kadar kazandın bilmem ne filan rapor edersin, gerekli ev­
rakları da koyar gönderirsin. Baktın yıl içerisinde senden 
adamlar 3500 dolar fazla almışlar. Kim karar verdi buna, sen 
karar verdin. Geri istersin ve 3500 doların iki hafta içinde ge­
ri gelir sana. İncelemeden. Peki inceleme hakları var mı? Var. 
Beş yıl içerisinde -eğer bir yamuk hissederlerse- incelemeye 
alırlar, eğer devleti aldatmaya yönelik kötü niyetli bir tavır 
içerisinde yaptıysan bunu Allah senin yardımcın olsun. Allah 
senin yardımcın olsun. Ama önce iyi niyetle başlar ve bu iyi 
niyet çok yaygındır. 

- Peki nasıl yorumluyorsunuz bunu? 
- Çocuk yetiştiriliş tarzından itibaren biliyorum. Mesela ka-
yınvalideyi izliyorum ben. Amerika' da 25 yıl kaldım -diyebi­
lirim ki büyük bir yüzdesi Avrupa soyundan gelmiş-, İngiliz­
ce konuşan, orta eğitimli Amerikalının çok çok büyük kısmı 
kişisel bütünlük içinde olmayı bir numaralı değer kabul et­
miş. Yani, "Ama sen kendin biliyorsun! Kendini satmış olu­
yorsun. Değer mi? Ne kadar küçük bir çıkar uğruna kendini 
satıyorsun" anlayışı. Çok yüksek bir değer bu. Yaşayan bir 
değer. Ve bunun farkında olmak lazım. 

Amerika'nın yaptığı hata, bütün dünyanın böyle çalıştı-
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ğını sanıyor olması. Batı dünyasında da bu oldukça yaygın. 
Amerika'da belki en yüksek. Halbuki başkaları için bunun 
yani kişisel bütünlük içinde olmanın hiçbir anlamı yok. Me­
sela Türkiye'ye gelelim. Hiçbir anlamı yok. Fakiri için de 
zengini için de. "Bir kişisel bütünlük içerisinde miyim? "  tu­
tumu, bu toplum içerisinde baktığında, kerizliğin dik alası. 
"Kerize bak" diyor. Onun için mesela, bir taksi şoförünü ya­
kalıyorum, işte Amerika' dan misafirim gelmiş gezdiriyorum, 
taksimetre açık. Açık ama gündüz olduğu halde gece tarife­
sinden açmış. "Gece" yazıyor taksimetrede. Gözüme çarptı, 
"Neden gece tarifesi açtınız?" dedim, "Öyle mi kalmış abi? 
Aaa" falan. Ondan sonra bana yolun geri kalan kısmı bo­
yunca kendisinin çok iyi Müslüman olduğunu, zerre kadar 
haramla ilişkisi olmadığını, babasının zaten bütün uğraşıla­
rı sonucunda ailesine haram hiçbir şey yedirmediğini anlatı­
yor, bu dünyanın geçici olduğu ile ilgili bir sürü palavralar 
atıyor -kesinlikle palavra olduğuna inanıyorum-, yani güya 
bu hiç farkına varmadan yapılmış bir davranıştı, yoksa 
mümkün değildi. Halbuki farkına varmaması mümkün de­
ğil, çünkü fiyat farkı o kadar büyük ki, adamın uyanıp, "Al­
lah Allah, niye bu kadar çok yazıyor bu? "  diye kendisinin 
demesi lazım. Tabii bunu dinliyorsun, amaan, bu öyle bir ya­
şam felsefesi şeklinde yerleşmiş vaziyette ki, yani korkutacak 
bir durum yaratmadıkça, adam seni dinleyerek düzeltme du­
rumuna gelmiyor. 

Bununla ilgili olarak bir olay anlatmak istiyorum, çünkü 
böyle birbirine bağlı olarak gitti. 

- Araya girip bir şey sormak istiyorum. Arkadaşlarım New 
York'a gittiklerinde, gidecekleri yerin adresini gösterip bir 
taksiye binmişler. "Neredeyse soyulduk daha ilk adımda" de­
diler. Taksici bitmek bilmez bir tur attırmış. İndiklerinde -ta­
bii ceplerindeki/eri boşaltarak- neredeyse taksiye bindikleri 
yerde bulmuşlar kendilerini. Meğer o kadar yakınmış gide­
cekleri yer. Taksi tutmalarına bile gerek yokmuş. Yani Ame­
rika' da da . . .  
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- New York, Amerika' da en az Amerikalının çalıştığı şehir­
dir. Hele ayak işlerinde. O taksi şoförlerinin yüzde 90'ı Hint­
li, Arap, Türk, Yunan, İtalyan . . .  Sordunuz mu, şoför İngiliz­
ce konuşan birisi miymiş? Ayrıca İngilizce konuşan da olsa, 
New York'a geldiğin zaman "New York'tayım ben" deyip 
Türkiye' de geçerli olan kurallar neyse o geçer gibi bir durum 
var yani. Amerikan kültürünü en az temsil eden şehir diyebi­
lirim. Apayrı bir yer orası. Onun için ben New York'a gitti­
ğim zaman İstanbul'dan hiç farklı görmüyorum. Arabalar 
kaldırımlarda park ediyor, geçecek yer belli değil. Ameri­
ka 'nın diğer yerlerinde bulunduğun zaman bir düzen vardır, 
New York'a bir baktım İstanbul'un aynısı; kornalar çalını­
yor, kırmızı yanarken yayalar geçiyor. Ama baktığın zaman 
Amerikalı göremiyorsun ki. Yani gördüğün, dünyanın her ta­
rafından gelmiş insanların orada yarattığı bir kültür. O ba­
kımdan orada farklı bir kültür durumu var. 

- Bir olay anlatacağım demiştiniz. 
- Evet. Ben Kaliforniya'daki Huntington Beach'teki bir du-
rumdan bahsediyorum şimdi. Bir arkadaşın evinde kalıyor­
dum. Bu arkadaş Kaliforniya Eyalet Üniversitesi'ndeki Long 
Beach kampusunda psikoloji profesörü. Ve gittiğim zaman iş 
arıyorum. İş bulamadım falan param yok. "Gel benim evim­
de kal" dedi. "Ne kadar ödeyeceğim? "  dedim, "Hiçbir şey 
ödemene gerek yok" dedi. "Bir şey ödeyeyim ben" dedim, ay­
da 150 dolar filan veriyordum ona, ki o kaldığım yer belki de 
600 dolar filandı herhalde. Bu sıkıntıda kalmış bir meslektaşa 
yardım durumu. Çok ilginç bir gözlemdir benim için şimdi 
anlatacağım. Konuşuyoruz falan, ortaya çıkan şu oldu ki, bu 
arkadaş ateist. Ve bir gün bana bir havuç göstererek, "Bak" 
dedi, " ben öldüğüm zaman işte .bu havuç gibi olacağım. Ruh 
muh öyle bir şey yok. İnsanların korkusu, cahilliği Allah fik­
rini ortaya çıkarıyor. Başka bir şey yok".  Dine inanan, dini 
hayatının merkezi olmuş, kabul etmiş insanlara da akıl hasta­
lığına tutulmuş insanlar olarak bakıyor. "Yaygın bir akıl has­
talığıdır din," diyor, "ve bu gelenek devam edip gidiyor" .  
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Şimdi iki gözlemde bulunacağım. Bir tanesi; yanda bir ka­
dın vardı, 92 yaşında, Katolik. Ralph -bu profesör arkadaş-, 
her cumartesi gidip saat lO'da bu kadını alır, birlikte alışveri­
şe giderdi. Kendisi alışveriş yaparken bu kadını da alıyor ve 
saat 12'ye doğru geri geliyorlar. Bakıyorum Ralph, bu kadı­
nın alışveriş çantalarını taşıyor. Kah kah, kih kih gülüşüyor­
lar, "Önümüzdeki hafta görüşürüz" deyip geliyor. Beş-altı 
hafta geçtikten sonra Ralph'e sordum, "Ralph," dedim, "me­
rak ettim, ne kadar para veriyor sana?" .  "Ne parası?"  diye 
sordu hayretler içerisinde. "Bu yaşlı kadın ne kadar para ve­
riyor sana? "  dedim. "Doğaaan" dedi, "Keith benim dostum! 
Onunla konuşmaktan çok zevk alıyorum. Utanırım ben on­
dan para almaya. Neden bahsediyorsun sen?"  Düşündüm, 
Allah'a inanmıyor, Allah rızası için yapıyor olamaz bu işi. 
Değil mi? Allah'a inanmıyor ki Allah rızası için yapsın. Peki 
neden bu kadına yardım ediyor? Çünkü eminim, kendi başı­
na yarım saatte alışveriş yapar. Ama onunla yavaş yavaş, ko­
nuşa konuşa gidiyorlar falan, alıp getiriyor ve sadece teşek­
kür ediyor kadın. Ralph de "Haftaya görüşürüz" diyor ve de­
vam edip gidiyorlar. "O benim dostum. Ne kadar tatlı biri. 
Hiç konuştun mu sen onunla? "  dedi, "Geniş hayat deneyimi 
var".  Ama kadın Katolik, her hafta kiliseye gidiyor. Bu da 
ateist. "Ben kendimden utanırım, ondan para alınır mı Do­
ğan?" dedi. Allah Allah? Şimdi bu bir gözlem; ateist, o insa­
na karşılıksız yardım ediyor, yardım etmeye de devam ediyor. 
"Niye? "  diye sorduğunda, "O benim dostum" diyor, onun 
dindar olduğunu bile bile. "İyi bir insan" diyor. 

Şimdi Ralph'le ilgili ikinci hikaye, ikinci gözlem; Ben işim 
oldu, para kazanmaya başladım. Daha büyük yere ihtiyacım 
oldu çocuklarımı filan getirmek istiyorum. Ralph'in yakınla­
rında başka ev tuttum. Orada kaldım bir 14-15-16 ay, oridan 
sonra bir saat-iki saat daha uzaklıktaki başka bir üniversitede 
iş buldum ve o evden çıkma durumum oldu. Ama kontrat bir 
yıllığına yapılmış, benimse ikinci yıldan dört ay kullandıktan 
sonra çıkma durumum var. Ev sahibi, kiliseye giden dindar bi­
risi. Çıkacağımı haber verdim. "Bir şey yapmam lazım mı?" 
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dedim. Dedi ki: "Sen kontratı yenile, çıkacağın zaman da ha­
ber verir, çıkarsın" .  İnandım. Yeniledim. Haber verdim çıka­
cağım zaman. "Tamam" dedi. Ve ben çıktıktan sonra depozit 
yatırmıştım bir aylık kira parası olarak, depoziti geri vermedi. 
"Niye geri vermiyorsun?"  dediğimde de, "Sen bana yazılı ha­
ber vermedin" dedi. "Ama" dedim, "telefon ettim ben sana, 
haber verdim. Tamam dedin. Bana yazılı olarak bildir bunu 
falan demedin?" .  "Onu sen bilecektin" dedi. Bu sefer ben bu­
nu yerel bir mahkemeye verdim, "small daim court" diyorlar, 
yani çok ufak para konu olursa eğer ... Bunu gittim mahkeme­
ye verdim ve durumu aynen anlattım; "Bu eski kontratım, bu 
da yeni kontratım. Kendisi ile daha önce konuşmuştum" de­
dim. Hakim bana baktı, ona baktı ve ona, "Ödemek zorun­
dasın" dedi. Bu, ikinci aşamaya müracaat etti ve ikinci aşama­
daki hakim, "Yazılı belgelerin önemini sana hatırlatmak için 
bu parayı yarı yarıya bölüyorum" dedi, "yarısını o ödeyecek, 
yarısını sen. Paranın ancak yarısını alabilirsin" diye karar ver-
di. Böylelikle adam benim yarı paramı tutmuş oldu. 

Bunu ben Ralph'e anlattım. Şimdi Ralph dinledi dinledi 
ve şu tepkide bulundu; "Bu adam aynada gözlerinin içine na­
sıl bakıyor? "  dedi, "How can this man look in his eyes in the 
mirror?" .  Cevabı bu oldu. Ve bu adam ateist. Öbürü kiliseye 
gidiyor. 

. 

Hiç unutamayacağım bir deneyimimdir bu. Ve Ameri­
ka'da 70 milyon ateist var. Ateist olduğunu ifade etmiş, kili­
senin topluma zararlı olduğunu ifade etmiş insanlar bunlar. 

- Bu gözlemlerinize dair yorumunuz? 
- Ateizm, entelektüel düzeyi yüksek kesimde yaygın. Bir fel-
sefi bakış tarzları var. Benim ateistlere karşı olumsuz bir duy­
gum vardı, Ralph'i tanıdıktan sorira, bu iki gözlemden sonra 
o duygum tamamıyla kayboldu. 

Bana şimdi herhangi birisi, "Efendim insanların değerler 
bilincine sahip olması için Allah'a inanması lazım. Bir dine 
inanması ve mensubu olması lazım" gibi bir tavır içerisine 
girdiği zaman bunun geçerli olmadığını, gerçekte böyle olma-

458 



dığını Ralph'i tanıyarak öğrendim. Hatta -Amerika için söy­
lüyorum, çünkü Türkiye'de ateistler var ama gizliyorlar ken­
dilerini, bilmiyorum, onun için bir karşılaştırma yapamam-, 
hatta Amerika'daki ateistlerin dindarlardan çok daha yüksek 
bir değerler bilinci içerisinde, yani kendileriyle ilişkilerinde, 
arkadaşlarıyla ilişkilerinde, mesleklerini icra etmelerinde ve 
çevreye, topluma katkıları falan konusunda çok daha yüksek 
değerler bilinci içerisinde yaşadıklarını gördüm. Çünkü her­
hangi bir biçimde avutacak, kaçacak bir nokta bırakmamış­
lar kendilerine. "Benim" diyor, "sorumlusu". "Eninde so­
nunda aynada gözlerimin içine bakabilecek miyim?" tavrı. 
"Bu benim sorumluluğumla ilgili" diye bir tavır içerisindeler 
ve o zaman değerlerin ille de dinden kaynaklanmak zorunda 
olmadığının farkına vardım, ki bu benim için önemli bir fel­
sefi düşünce oldu kendi düşüncemi yapılandırırken ilerde. 

- Ateizmle ilk kez Amerika'da mı karşılaştınız? 
- Evet. Burada ateist olduğunu sezdiğim, fakat doğrudan 
böyle konuşmayan insanlar vardı, ki döndükten sonra Mina 
Urgan'ın kitabında, "Ben Tanrı tanımazım" ifadesini okudu­
ğumda, "Açıkça söylemek işte bu" dedim. Türkiye'de kendi­
sini böyle aklı başında ateist olarak ilan etmiş insanlarla ta­
nışmadım. Eminim vardır da benim etrafımda olmadı. Ame­
rika' da çünkü çok rahat söyleyebiliyorsun bunu ve bu her­
hangi bir şekilde sana bir stigma bulaştırmıyor. Yani o özgür­
lük var. Dediğim gibi 70 milyon filan kendisini ifade etmiş, 
"Ateistim" diyen insan var. 

Daha ziyade düşünürler, üniversite eğitiminden geçmiş, 
felsefi tavır içerisinde olan insanlar. Ve bunlar için Ameri­
ka'da laikliğin koruyucuları da diyebilirim. Yani şu anlamda; 
herhangi bir şekilde devlet, herhangi bir dini görüşü parayla 
destekler bir tavır içerisinde bir kanun falan geçirmeye çalı­
şırsa kıyametleri koparıyorlar ve basında da çok iyi temsil 
ediliyorlar. Medyada çok iyi yer almış durumdalar. 

Dine saygısız değiller. Gerçekten dine saygılılar. Fakat di­
nin, inananın hayatında yer alıp orada bitmesi gerektiği ko-
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nusunda hassaslar. Topluma yön veren bir felsefi tavır içeri­
sinde olmaması gerektiği konusunda güçlü bir inanç içinde­
ler, ki dine inananların da birçoğu bence bu konuda hemfikir 
onlarla. O nedenle Amerika'da laiklik bayağı oturmuş vazi­
yette ve tehlikede değil. 

- İzlediğimiz her Hollywood filminde, neredeyse tamamına 
yakınında, mutlaka bir kilise sahnesi, mutlaka kilisede geçen 
bir olay, dini bir tema bir şekilde var mutlaka. Edebi eserle­
rin çoğunda da. 
- Çünkü gerçek o. 300 milyonda 70 milyon. Ve filmler 
Amerika'da genellikle günlük hayatta olup bitenleri yansıtı­
yor. Entelektüellerin hayatını yansıttığı yok pek. O nedenle 
halkın hayatında olup bitenlerde mutlaka bir din sahnesi gö­
rürsün, çünkü halkın hayatında din çok önemli, kilise çok 
önemli. Doğal olarak yer almış vaziyette. 

Ateistlerin yanı sıra bir de, agnostik denir, henüz daha ka­
rar vermemiş, şüpheci olanlar var. Ama o şüpheci olanlar bir 
pazar gidiyor bilmem ne kilisesine, bir pazar gidiyor bilmem 
ne kilisesine, diğer pazar başkasına. Bir ara ateist oluyor, on­
dan sonra başka bir şey oluyor. Mistik oluyor. Yani dinler üs­
tü, bizim tasavvufa benzer bir tavır içerisine giriyor. Yani yaşa­
yan bir değişim süreci. Ve bazen kendini çok yalnız hissettiğin­
de bir ateist de bir kiliseye gidip oturup uzuun müddet orada 
düşünebilir. Kendisini yoklayabilir. Yani din, kilise, toplumun 
yaşayan bir parçası. O bakımdan şöyle bir ayrım da yapmış­
lar, "Ben Katoliğim ama uygulamıyorum", yani ''I'm not prac­
ticing" anlayışı, yani "uygulamıyorum" diyebiliyorlar. "Mor­
mon'um ama uygulamıyorum." Onun için yani bir Amerikalı 
için benim şöyle söylemem çok doğal: "Müslümanım ama uy­
gulamıyorum". Böyle milyonlarca insan var. "Sen ne biçim 
Müslümansın? "  falan değil yaklaşım, yani orada da mesela, 
"Ne biçim Katoliksin?"  diyebileceğin bir sürü Katolik var. 

Hatırlıyorum, Amerika'ya gelmiş bir Türk öğrenci, "Ya­
hu ben bunları bayağı adam sanırdım, profesörleri filan. Hiç 
saygım kalmadı" dedi. "Neden? "  dedim. "Biliyor musun" 
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dedi, " bizim profesör pazar günü kiliseye gidiyor". Ve bunu 
adamın gelişmemişliğinin bir göstergesi olarak kabul etti; 
"kiliseye gidiyor, ben bu adama nasıl saygı duyabilirim? "  di­
ye. Hayretler içerisinde kaldım ve dediğim şu oldu: "O za­
man saygı duymayacağın çok pozisyonla karşılaşacaksın sen. 
Çünkü o ailesi ile beraber kilisede olmaya çok başka bir an­
lam veriyor. Her pazar günü ailesi ile beraber, çocuğu ile be­
raber kiliseye gidip, kiliseden sonra yemeğe gidip, arkadaşla­
rı ile beraber yemek yeme ve o gün din konusunda, evren ko­
nusunda, böyle ruhani şeyler konuşmaya aile çevresi içinde 
çok önem veren çok insan göreceksin. Ondan dolayı hazırlan 
şimdiden". Toplumun bir parçası yani. Doğal bir parçası. 

- Eyalet bazında değil de "Amerika" diye konuştuğunuz 
için soruyorum bu sorumu. "Amerika" da rahatlıkla "Katoli­
ğim ama uygulamıyorum ya da Mormonum ama uygulanıı­
yorum, Müslümanım ama uygulamıyorum" denilebildiğini 
söylediniz. Bu ABD'nin güneyi için de geçerli mi? Hani bağ­
nazlığı ile tanınan ve "Yeşil Kuşak ,, diye tanımlanan güneyi 
için de geçerli mi? 
- Yok. Hayır. Geçerli değil. Orası, Amerika'nın en az eğitil­
miş, Amerika'nın dış dünya ile en az ilişki kurmuş, Ameri­
ka'nın en az üniversitelerinin bulunduğu, Amerika'nın en az 
endüstrileşmiş bir bölgesidir ve ırkçılığın en çok olduğu, bağ­
nazlığın olduğu bölgedir. Onların bir şivesi vardır. Ondan do­
layı birisi oradan çıkıp bu şive ile konuştuğu zaman Ameri­
kalı şöyle bir bakar. Yani, "Irkçı, bağnaz ve dindar" diye. O 
şive onu temsil eder şeklinde. 

- Hangi eyaletler bunlar? 
- Benim bildiğim kadarıyla; Missouri, Virginia, Luisiana . . .  
Haritaya bakmam lazım ... 

- Geniş bir "kuşak''. 
- Evet. Üç dört tane eyalet var ki böyle halen çok güçlü ola-
rak yerel yönetimleri tamamıyla bu tiplerin elinde. 
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- Hep "Amerika" diye bahsediliyor. Ama "Amerika" dedi­
ğimiz ABD, yasaları birbirinden farklı onlarca eyaletten olu­
şuyor. 
- 50 eyalet. 

- 50 eyalet ve yaklaşık 300 milyon insan ' var. Sözü edilen 
hangi Amerika? Ayrım gözetmeksizin "Amerika" diye bahse­
dilmesi ne kadar doğru? 
- Hangi düzeyde baktığına bağlı. Yani büyük bir miktarda 
Amerikan kültürü diyebileceğimiz bir kültür yaratmışlar. Bu 
bir mucize. 

- Eyaletlerin tümü için söz konusu mu bu? 
- Eyaletlerin tümünde yaygın bir hayata Amerikan bakış 
tarzı, bir Amerikan eğitim sistemi, bir Amerikan dünya görü­
şü, bir Amerikan iş yapış tarzı, bir Amerikan üniversite eğiti­
mi filan diyebileceğin bir şey yaratılmış vaziyette. Bu kendili­
ğinden muazzam etkileşim sonucunda oluşmuş. Ama buna 
yaklaşan ve bundan uzaklaşanlar var. Yani bunun aynısının 
tıpkısı olan şekilde yapanlar var, işte bazı üniversitelerden fa­
lan bahsettim araştırma yapan ama bundan oldukça uzakla­
şanlar da var. Fakat uzaklaşanlar, Amerika'yı temsil etmiyor­
lar diyeceğim. Yani güç onların elinde değil. 

Benim gördüğüm kadarıyla Amerika'yı güçlü kılan, bü­
tün dünyada Amerikan gücünü gösteren, Amerikan nüfusu­
nun yüzde 1 'i, 2'si tipler var. Bunlar filozoflar, bunlar bilim 
adamları, bunlar sanatkarlar, bunlar işadamları, girişimciler, 
bankacılar. . .  Kendi alanlarında benim bildiğim kadarıyla 
dünyanın bir numaraları. Yani adam eğer yaprak inceliyorsa 
Amerika'da yaprak inceleyenin üstüne yok. Eğer varsa da 
Amerikalı bunu öğreniyor ve ne yapıp yapıp iki gün sonra en 
iyisi olmaya çalışıyor. Diyelim ki saksofon çalan. En iyi sak­
sofon çalanın Amerika'dan çıkması lazım çünkü Amerikalı 
biliyorsa ki İskoçya'da birisi daha iyi saksofon çalıyor, gidi­
yor yanına sekiz dokuz yıl çalışıyor -çünkü hayatını ona ada­
mış vaziyette-, ya kendisi en iyi saksofon çalan oluyor veya 
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en iyi saksofon çalanı yetiştiriyor Amerika'da. Yani öyle bir 
tavır var. Bunlar nüfusun yüzde 1 'i, 2'si. Fakat işi bunlar gö­
türüyor. 

Amerika dediğin zaman aklına ne gelir? İşte caz gelir, ba­
le gelir, endüstri gelir, ekonomi gelir falan hep böyle isimler 
geliyor değil mi? 

- Doğrusu bugün Amerika dendiğinde ilk akla gelen bu ol­
muyor. Bush, bombalanan siviller, iki kolu birden kopmuş ço­
cuklar, son tablolar geliyor. .. o pervasızca saldırganlık geliyor. 

- Mesela böyle bir tavır içindeyse bütün Amerika, Noam 
Chomsky'yi nasıl izah ediyorsun? Başka bir yerden çıkmadı, 
Amerika' dan çıktı. Yani adam halen kitap yazıyor ve yazdığı 
bu kitap da Amerika'nın bu tavrını en çok tenkit eden kitap. 
Bu tavrı yerden yere vuran bu adam, Amerikalı. İşini kaybet­
miyor ve yazdığı kitap da Amerika'da en çok satan kitaplar 
arasında. Aynca Amerika'da şu politik durumda olan insan­
lar var; şu anda Amerika'nın tavrını sorgulayıp, kongreye ge­
tirip araştırma açıyorlar. Yani, "Yalan söylediniz siz. Doğru 
olmayan bir şeyi. Millete yalan söylediniz" diye. Bu çok 
önemli bir olay. Amerika'da oluyor. Şu anda oluyor. 

Ondan dolayı dediğim gibi, öyle insanlar var ki onlar 
Amerika'nın üzerine kurulmuş olduğu değerlerin koruyucu­
ları. Bu yüzde 1 içerisinden çıkıyor. Tek başına hareket eden 
bir millet değil pat diye karşına çıkan. Şu anda Amerika'da 
sen şu dediğinle 40-50 milyondan fazla taraftar bulabilirsin. 
"Haklısın ve bunun önlenmesi lazım. Bu kadar saldırı, utanı­
yoruz kendimizden" diyen insanlar bulabilirsin. Ve bunlar da 
az buz değildir. Gazetecisini bulursun, televizyoncusunu bu­
labilirsin, şarkıcısını bulabilirsin, profesörünü bulursun, in­
ternetini bulursun ve ondan dolayı da büyük bir çaba içerisi­
ne girerler ki ikinci seçimde bu tip düşünenler, pervasızca ha­
reket edenler gücü elinde bulundurmasınlar. Bunun mücade­
lesini mutlaka yapacaklar. Yapıyorlar da. 

Yani Amerika'nın da bence güçlü tarafı bu oluyor. Ciuv 
ciuv ciuv diye giderken başka bir taraftan da başka bir ses 
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güçlü olarak kendisini ifade ediyor. Sorguluyor. İncelediğiniz 
zaman bakıyorsunuz şu anda ciddi bir sorgulama var. İngil­
tere' de de bu var. Ve Batı'nın gücü bence buradan geliyor. Sü­
rekli bir sorgulama var. BBC, ki en çok hükümetlerin etkisi 
altında kalabilecek olan kuruluş, en çok o girdi sorgulama 
durumuna; "Yalan söylendi mi? Milletin gözünün içine bakı­
larak bile bile yalan söylendi mi? "  Şimdi bu sorgulandığı za­
man demektir ki bu toplumun yalan söylemeye karşı muaz­
zam bir hassasiyeti var. Bu çok önemli. 

- O yüzde 1 'in "hayır"ının hiç de etkili olmadığının göster­
gesi olmadı mı -olan biten diyemeyeceğim- olabilen ve bit­
meyen? 
- Yani tamamıyla demokratik sistem işliyor. Ama o, "Seçil­
dim" diyor, "parlamentoda beni temsil edenler daha çoğun­
lukta", demin de söylediğim gibi, "bul rakamını, değiştir" di­
yor. Bütün mesele burada. 

- "Rakamı bulmak" için de oylar durup durup sayılmıştı. 
- Evet, evet, o da konuşuluyor. Çok güzel. Fakat ne yapabi-
lirsin yani? Sistem işliyor. Şimdi öbür taraftan, bunun dışında 
önerebileceğin başka sistem de yok. Onun için mücadele de­
vam edecek. Ve müthiş bir bilinçlenme içerisinde "insanlığın 
umudu", mesela Amerikalıların en çok gücüne giden olay; 
"Bizim ülkemizin lideri ahlak liderliğini kaybetti ve Fransız 
cumhurbaşkanı Batı dünyasının ahlak lideri haline geldi" 
şeklinde. Amerika'nın en büyük gücü, bu tip liderliği götür­
mekti. Bu çok güçlü bir ifade. 

- Yaşamöykünüzü alırken... yaşamınızın önemli bir bölü­
münü aralarında geçirdiğiniz iki toplumu, kültürü ve o kül­
türde insan davranışlarını içerden gözlemlerinizle aktarıyor­
sunuz ve bir psikolog gözüyle, yorumuyla geliyor bütün bun­
lar. Az bulunur bir fırsat bu diye düşünüyorum ve sorularım 
ardı ardına geliyor. Yine oraya dair olacak şimdiki sorum da; 
çoğunluğun, "dışarı"nın gerçeklerinden pek de haberdar ol-
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madığı, kendi içlerinde yoğun bir "en büyük" propagandası 
ile megaloman bir toplum yapısı olduğu da söyleniyor. Sizin 
gözleminiz? 
- Bu bir yorum meselesi. Şimdi bu evet, doğru, ama şöyle 
bir şey var; dünyanın en hızlı koşan atletini çıkarırsan, Ame­
rikalı, "Hayır, onu tanımıyorum. Dünyanın en hızlı koşan at­
leti o değil, benimki" demiyor. Öyle demiyor. Peki ne oluyor? 
O atleti Amerika'ya getirip ondan eğitim alıyor. 

"Dünyanın en iyi iş sistemleri Amerika'da değil, Rus­
ya'da" gibi bir durum olsa Amerikalı bunu hemen görecek ve 
altı-yedi yıl sonra o sistemin daha iyisini Amerika' da yapmak 
çabası içine girecek. Ondan dolayı, ne bileyim işte ilk Ruslar 
attığında şeyi -Sputnik'i- güçlü bir tokat oldu Amerika'ya. Ve 
çok sarsıldılar bu ilk uzay uyduları fırlatıldığında ama altı ay 
gibi bir zaman içerisinde derleyip, toparlayıp dünyanın her ta­
rafından bilim adamları getirdiler, NASA'nın kuruluşunu göz­
den geçirip aya ilk insan gönderme olayını gerçekleştirdiler. 

Böyle bakınca Amerikalı, "Her şeyin iyisini biz yaparız" 
tavrı içerisinde ama bu sıradan Amerikalı. Çünkü diyor ki: 
"Bana göster şu etrafında kullandığın aletleri bilmem neyi, 
birçoğunun orijininin Amerikan icadı olduğunu söyleriz". 
Onun arkasında yatan teorik yapının Avrupa'dan geldiğini 
bilmiyor ama. Öyle bir durum var. 

Sıradan Amerikalıların, "Amerika en iyi, Amerika en iyi­
sini yapar" tavrı içerisinde olmalarının sosyal realitesi var. 
Mesela Amerikalı öğrenci, Avrupa üniversitelerine gidiyor. 
Fransa'ya gidiyor, Almanya'ya gidiyor, İtalya'ya gidiyor, dön­
düğü zaman, "Amerikan üniversitelerinden çok memnu­
num" diyor. Hakikaten de gidip karşılaştırdığınız zaman gö­
rüyorsunuz. Bazı ülkeler yenileyememişler üniversite sistem­
lerini. Herhangi bir konuda araştırma yapacaksınız, Ameri­
ka'ya mı gitmek istersiniz, İtalya'ya mı, Almanya'ya mı, 
Fransa'ya mı, İngiltere'ye mi? Bir karşılaştırdığınız zaman ba­
kıyorsunuz ki olanaklar bakımından, bilgi bakımından, tek­
noloji bakımından, gösterilen ilgi bakımından Amerika'yı 
tercih ediyorsunuz. Yani doğal olarak bu oluyor. 
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Ama unutma, öyle bir yüzde 1 var ki dünyada ne olup bit­
tiğini tarıyor. Mesela şu anda Amerika' da bir kuruluş, dünya­
daki bütün ölüm istatistiklerini inceliyor. Ve böylelikle dünya­
nın neresinde kişiler hangi yaşlarda, hangi tür hastalıklardan 
ölüyorlar, bunun istatistiği var, takip ediliyor ve ne zaman far­
kına varırlarsa ki belirli türden bir hastalığın eksikliği var, me­
sela kalp hastalıklarından ölüyor bu insanlar veyahut da be­
lirli türden bir hastalığın fazlalığı var, mutlaka gidilip onunla 
ilgili bir inceleme yapılıyor. Sırf bunu takip eden ordu gibi bir 
kuruluş var. Sonra ne oluyor? Neden bu hastalık daha fazla; 
genetik mi, iklim mi, gıda mı yoksa yaşam tarzından mı, mut­
laka onu bulup getirip, inceleme konusu yapıp ondan sonra 
Amerikan halkının kültürüne vermeye çalışıyorlar. 

- Daha önce "ahlaki liderlik " kavramını kullandınız. Bu li­
derliğin kaptırıldığına dair endişeleri dile getirdiniz ve"Çok 
güçlü bir ifade bu" dediniz. Gücün kendisi değil de, o gücün 
nasıl kullanıldığı önemli. "Öldürebilme gücü"nün yarattığı 
tehdit . . .  
- Peki İngiltere' den daha mı farklı bu? 

- İngiltere'nin tehdit olmasından mı? 
- Yani İngiltere'nin geçmişte yaptığından daha mı farklı bu? 
Bana öyle geliyor ki yapılan, Rusların yaptığından farklı de­
ğil, Almanların yaptığından farklı değil, İranlıların yaptığın­
dan farklı değil, Fransızların yaptığından farklı değil, Çinlile­
rin yaptığından farklı değil. Sadece olanakları daha fazla ve 
bütün dünyanın gözü önünde oluyor. 

- Dehşetengiz olan da bu değil mi zaten? "Zaman" ilerledi. 
Biz? Yani "insan"? Biliminizin konusu olan "insan"? İnsan­
lık? Başka bir şey olması gerekmiyor muydu artık? İnsanlık 
ailesi adına utanç verici bir durum değil mi "uygar" dünya­
nın halihazırdaki görüntüsü? Yoksa genlerimize kodlu şiddet 
mirası nedeniyle sandığımızın tersine tam da "insani" olan 
bu mu? Başka bir tür "böyle" savaşmıyor çünkü. Ürkütücü-
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lüğü de buradan kaynaklanıyor. Gücün kendisi değil, kulla­
nılış biçimi. 
- Bence burada en güzel teşhisi Atatürk koymuş vaziyette; 
"Eğer gücün yoksa sana saygı duymuyorlar". Ve Batı kültü­
rünün batmasına yol açacak tutum olabilir bu. 

Benim gördüğüm, Amerika'da hükümetle aydın farklı ya­
pıdalar. Ve aydın, hüküinetin işleyiş tarzını ve yapısını yavaş 
yavaş değiştiriyor. Yani mesela kadına oy hakkı vermiyorlar­
dı. Hükümete bıraksan bunların hiçbiri olmazdı. Son derece­
de bağnaz, ırkçılığın yaygın olduğu, cinsiyet ayrımcılığının 
yaygın olduğu, asimilasyona inanmış bir düzen devam eder 
giderdi. Yani İngiliz aristokrasisinin düşünüş tarzı içinde de­
vam ederdi. İşte benim söylemeye çalıştığım, Amerika'da bir 
yüzde 1 var ki, sürekli bir iyiye doğru gidiş içerisinde. Sürek­
li hükümetle mücadele içerisinde ve bunu dünyaya iyi görü­
nelim diye yapmıyor, inandığı değerler için yapıyor. Yani, 
"insan" olmak için yapıyor ve benim gönlümü fetheden de 
bu grup. 

Bunlar hükümetle sürekli ters düşmeye devam edecekler 
ama çok şükür öyle olacaklar. Çünkü Amerikan hükümeti­
nin bugün herhangi bir insani tarafı varsa, mesela Fulbright 
bursları filan veriliyorsa, bazı şeyler açıklanıyorsa filan bu in­
sanlardan dolayı olmuştur. Bu insanların çalışmasından dola­
yı ve bu insanlar sürekli bekçilik yapıyorlar çünkü yaygın ka­
naat -özellikle bu grup için söylüyorum-, "Hükümetin başı­
nı serbest bırakırsan her türlü kötülüğü, gayri insani durumu 
yapabilirler. Onun için hükümeti sürekli denetleyeceksin ve 
sürekli göz altında bulunduracaksın ve onlara yol gösterecek­
sin". Şimdi bir toplumda bunun olmasına çok önem veriyo­
rum. Ondan dolayı bütün Amerika'yı Amerikan hükümeti­
nin arkasında kabul etmek çok yanlış. Doğru değil. 

- Bombalama başlamadan önce, tarihin en büyük protesto­
suna tanık oldu bir yandan da dünya. Durumu protesto ede­
rek intihar eden de oldu, ki bu Amerikalı bir gençti. "Bütün" 
değil elbette, ama bahsettiğiniz "çoğunluk" oyu sayesinde. 
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- Yani bana öyle geliyor ki bu 1 1  Eylül' deki gibi bir şeyi be­
nim ülkemde yapmış olsalardı acaba Türkiye'de hükümetin 
yaptığı şeye karşı konuşabilecek cesarette insan çıkabilir 
miydi? 

Yahut çıkarsa ne olurdu? Yani benim ülkemde, "Ben bu 
savaşa inanmıyorum. Gitmeyeceğim. Asker olmayacağım" 
diyen olduğunda, birincisi, gazeteci bunu yazabilir miydi? 
İkincisi, bu adamın hayatını takip edip ne olup bittiğini göre­
bilir miydik? Bu çok önemli bir olgu. Bunu takip edebiliyor­
sun Amerika'da. O bakımdan Amerika'nın zayıf yönlerini 
görelim, ama, o yüzde l 'e dikkat edelim. Esas umut onlarda 
ve Amerika bunların yaşamasına, konuşmasına, söz sahibi 
olmasına, kitap basmasına, televizyonda programı yapması­
na izin veriyor. Hükümet de hiçbir şey yapamaz bu konuda. 
Öyle bir yapı oluşturmuş ki anayasal olarak, hükümet istese 
de bir şey yapamaz. Gizli gizli FBI, CIA onları takip edebilir, 
dosya tutabilir, bazılarını öldürtebilir ama bu bir ortaya çıktı 
mı onu yapan hükümet ayakta kalamaz. Bu mümkün değil. 

Şimdi, buna imkan veren topluma ben saygı duyuyorum, 
hükümetine değil. Bu yüzde l 'e çok önem veriyorum. Ve bu 
yüzde 1 ;  psikoloji bölüm başkanı, bu yüzde 1 bilmem neyin 
falanı filanı ... Ve psikoloji bölüm başkanının, " Ben Amerika­
lı öğrencileri yetiştirip Amerikan psikolojisini en ileri götüre­
ceğim" diye öyle bir ulusal, milliyetçi duyguları yok. Fakat ne 
var? "Benim bölümüm 30 yıl sonra Amerika'daki en iyi psi­
koloji bölümü olsun" duygusu var. "Dünyanın" demiyor, 
çünkü Amerika'nın dünyayı yönettiği ile ilgili bir kanısı var 
zaten. Ve bu öğrencilerin bir kısmı Hindistan' dan gelmiş ola­
bilir, bir kısmı Yunanistan, bir kısmı Amerika'dan, bir kısmı 
Türkiye'den, bir kısmı Japonya'dan, adamın umurunda de­
ğil. Yeter ki psikolojide öğrenci olsun ve psikoloji mesleğinde 
çalışan insanlar olsun. Yani böyle bir tavır içerisinde baktık­
larından dolayı ben burs buluyorum. Ve burada hocaları ta­
rafından hiç teşvik edilmemiş bir kişi öyle bir ortam içerisin­
de baktı ki iyi bir meslek edinme yönünden bir yeteneğe sa­
hip, hemen keşif ortamı buluyor. O kadar keşif ortamı bulu-
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yor ki, eğitim alıyor, yetişiyor ve genellikle acı olan şu; benim 
gördüğüm, sonra hizmet aşkıyla memleketim diye geri geli­
yor ama altı-yedi ay sonra farkına varıyor ki kimsenin umu­
runda değil. 

Dedim sana, ben geldiğim zaman hiç kimse, üniversite or­
tamında -halktan bahsetmiyorum- hiç kimse, "Hangi çalış­
mayı yaptın?"  diye sormadı. "Araba getirdin mi? Karı-kız 
durumu nasıldı? "  diye soruldu. Üniversite ortamında soruldu 
bu. Ve bir süre bakıyorsun ki kendi alanında bir şey yapma 
imkanı yok. Ama yetişmişsin, teşvik edilmişsin, çok iyi yetiş­
mişsin ve takdir almışsın, diyorsun ki, "Ben mesleğimi uygu­
lamak istiyorum" .  Bu tıp alanında olabilir, mühendislik ala­
nında olabilir, öğretmenlik alanında olabilir, ve geri gidiyor­
sun. Geri gittiğinde de istediğini buluyorsun hakikaten ve 
"Meslek bakımından doyumlu musun?"  diyorlar. "Evet, do­
yumluyum" diyorsun. 

- Ama sizin döndükten sonra yine geri gidişiniz böyle bir 
nedenle değil. 
- Değil, evet. Çünkü benim Cahit hocamdan, Mümtaz ho­
camdan dolayı çok sıkı köklerim vardı; buraya hizmet etmek 
için ve bunun böyle olduğunu bilerek gelmiştim ben. Yani, 
"Aaa, böyle mi?" falan durumum yoknı. Bunu düzeltmeye 
geliyorum diye gelmiştim zaten. Oraya dönüş nedenim fark­
lı. İlerde anlatacağım, çocuklarımla ilgili olarak gittim. "Be­
nim görevim önce onlara babalık yapmak. Eğer onlara baba­
lık yapamazsam içim bomboş, hayatım palavra olur" diye 
gittim. Ve onlar yetişip üniversiteye gidinceye kadar, bağım­
sız oluncaya kadar orada bir çaba gösterdim. Sonra 1 994'te, 
Türkiye'ye gelip konuşmalar yapmaya başladım. Kitap yaz­
ma, seminer verme olanakları gelişti. 

Bir konferansımda, bir okulda konuşma yapıyordum. 
Öğretmenler, öğrenciler, üniversite öğrencileri gelmiş vaziyet­
te. Bir üniversiteden de bir asistan -besbelli ki politik akımlar 
içerisine girmiş, politika yapmasını biliyor, ağzı laf yapması­
nı biliyor, demagoji yapmasını biliyor- konuşmamdan sonra-
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ki sorular kısmına geçildiğinde el kaldırdı. Sorduğu soru şuy­
du: "Yetmez mi artık Amerikan öğrencilerine hizmet ettiği­
niz? Bu ülkenin çocuklarına ne zaman hizmet edeceksiniz? 
Biz sizden ne zaman faydalanacağız?" .  Benim verdiğim cevap 
da şu oldu -televizyonda da verdim aynı cevabı- çünkü sık 
sık bana sorulan bir soru oluyor bu. Televizyonda da bir iz­
leyici telefonla bağlandı, aynı şekilde "Niçin Amerika'da ka­
lıyorsunuz?"  dedi. Ben de Aziz Nesin'in "Mahallenin İti" öy­
küsünü anlattım. 

- Şimdi de anlatabilir misiniz? 
- Mahallenin köpeği bir deri bir kemik kalmış vaziyette. Pi-
reli, kaşınıyor, yaralar olmuş. Dileniyor tabii. Kimisi ekmek 
veriyor, kimisi biraz ekmek kırıntısı, yemek falan. Ama çok 
cılız vaziyette. Havlayarak rahatsız ederse bir tekme atıyorlar, 
viyk viyk kaçıyor. Derken bu mahalleye Amerikalı bir aile ta­
şınıyor. Çocuklar bu köpeği görünce, "Ayy, bunu alalım ba­
ba. Veterinere götürelim. Ay ne kadar aç" filan diye ikna edi­
yorlar annelerini babalarını. Onlar da yakalıyorlar köpeği, 
veterinere götürüyorlar. Aşısını maşısını yaptırıp, boynuna 
tasmasını takıyorlar. 

Üç-dört ay sonra köpek semiriyor, kendine geliyor. Ame­
rikalı gidip gelirken, arabanın içindeki köpek de camdan ka­
fasını çıkarıp bakıyor etrafa. Fakat mahalleli diyor ki, "Pis 
Amerikalılar, bu bizim köpeğimiz. Bu bizim mahallemizin 
köpeği. Aa, niye aldılar bunu l'an? Aa, şunlara bak, geldiler 
bizim mahallenin köpeğini aldılar" diye kaymakama gidiyor­
lar. Önce muhtara gidiyorlar. Muhtar diyor ki: "Yalla ben 
bilmem bu konuda kanun var mı yok mu? Kaymakama gide­
lim". Kaymakama gidiyorlar, "Mahallemizin köpeğini aldı­
lar" diyorlar. Kaymakam diyor ki: "Allah Allah? Yalla" di­
yor, "sokak köpeği kimseye ait değildir. Yani bir kanun ma­
nun da yok. Yalnız bunlar taşınacağı zaman ben izin ver­
mem. Köpeği götüremezler. Bizim mahallenin köpeğini götü­
remezsiniz derim. Köpek burada kalır. Tek sözüm bu size". 
Hakikaten bir yıl sonra Amerikalıların tayini çıkıyor ve polis 
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geliyor "Köpeği alacağız" diye. "Niye?",  "Köpek mahallenin 
köpeği. Buradayken bakabilirsiniz ama götüremezsiniz." Ço­
cuklar ağlıyorlar sızlıyorlar, ailenin bir parçası burada kalmış 
gibi. Yapacak bir şey yok. Köpek kalıyor. 

Birinci gün bütün mahalleli toplanıyor, konuşmalar falan 
yapılıyor, işte, "Köpeğimizi geri aldık. Bu bizim mahallemizin 
köpeği" diye. Kasap getiriyor kemik veriyor. Öbürleri gelip 
okşuyorlar mokşuyorlar ve Aziz Nesin o nefis ifadesiyle kö­
peği bir ay takip ediyor; ikinci gün ne oldu, üçüncü gün ne 
oldu diye. Bir hafta sonra ne oldu, iki hafta sonra ne oldu ve 
neticede görüyoruz ki bir ay sonunda kimsenin umurunda 
değil artık. Köpek yine pirelenmeye başlıyor, yine aç, oradan 
oraya giriyor, ara sıra tekme yemeye başlamış. 

- Kıssadan hisse? 
- Belirgin bir paralellik görüyorum ben. Yani, "Orada niye 
kalıyorsunuz? Orada bilim adamı oldunuz, gelin Türki­
ye'ye! "  Hemen hemen Amerika' da okuyan her Türke söyle­
nen bu. Geldikten sonra ilgileniyor muyuz? Yoo. İlgilenmiyo­
ruz. Ben Türkiye'ye geldiğim zaman üniversitenin o, diploma 
yok diye bana ve karıma çektirdiği acı, o kimsenin umurun­
da değil ama. Eğer bu okuyan çocuklara sahip olmak istiyor­
sanız, onunla ilgili niye bir şey yapmıyorsunuz? Paylamakla 
olmuyor. Böyle bir kanun olduğu bilinmiyor mu? Üniversite 
öğretim üyeleri yapamaz mı? Yapabilir. Aynen "Mahallenin 
İti" hikayesi. Onun için diyorum ki, artık köpek akıllandı. 
Yemiyor artık. Vatan millet hadisesi sadece lafta burada. Ben 
Amerika'da kaldığım sürece, enteresandır Canan, burada 
Türkiye' de verdiğim konferanslara daha çok ilgi var; "Aa, 
Amerika'dan gelmiş !"  diye. Ve saygınlığım var; E, "Adam 
Amerika' da profesör". Öyle bir yapı var. Ama bu yapı sade­
ce benimle ilgili değil, tamamıyla yaygın. 

Milliyet gazetesinin pazar ekinde "Milliyet Business" ya­
zıyor, kocaman. Yani Amerikalılar mı alıp okuyor bu Milli­
yet Business'ı? Yoo. Peki neden Milliyet "İş Yaşamı" değil de 
Milliyet "Business" ?  Bu bir örnek. Son derece yaygın. Onun 
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için; "Adam Amerikalı! ", bu bir bakış tarzı, ki kimseyi suç­
lamıyorum, neden böyle olduğunu inceleyecek olursak bilim­
sel olarak, altından Doğu kültürü ile ilgili; bilimin buluşma­
dığı, dinamizmin, cevvaliyetin, gelişimin ve kalitenin Batı kül­
türü ile, Batı medeniyeti ile çağrışımlar içinde olduğu ile ilgi­
li şeyler çıkmaya başlayacak. 

Yani bazen aklıma geliyor, bir hikaye yazmak ve denemek 
istiyorum; işte, "Nobel mükafatını kazanan lncıl el Habl" di­
ye. Arapça bir isim koysam ve kişilere, "Burada tuhafınıza gi­
den bir şeyler var mı?" falan diye soracak olsam, "Bu isim ne 
tuhaf? " diyecekler. 

- Nobel edebiyat ödüllü Arap yazar, Kahireli Necip Mah­
fuz'un kitaplarını aradım geçtiğimiz günlerde kitapçılarda. 
Birçok kitapçıdan elim boş döndüm. Kitap satıcılarının çoğu 
adını da bilmiyordu. Sonunda buldum ve o güne kadar satıl­
madığından mı bilmiyorum, 300 bin liraya aldım. Etiketteki 
fiyata ben de satıcı da şaşırdık. Bir tane vardı zaten. Sararmış 
solmuş, bir rafta duruyordu. 
- Yani bizde şimdi Müslüman isimleri hep şöyle görülüyor; 
terör yaptı, aldattı, şu numarayı çekti falan filan. Böyle çağrı­
şımsal olarak gide gide gide böyle bir durumun oluyor. Benim 
de Amerika'da kaldığım sürece Türkiye' de itibarım yüksek. 

- Bunun psikolojik açılımını yaptığımızda aşağılık duygusu 
ile açıklayabiliyor muyuz? Ve neden? 
- Kesinlikle onun, aşağılık duygusunun bir tezahürü. Ama 
bu aşağılık duygusu doğal bir durumu mu gösteriyor, yoksa 
bilinçli bir kültür politikasının sonucunda mı oluşmuş, o tar­
tışılabilir; ama sonuç itibariyle bir aşağılık duygusu var. 

- Daha sonra bunu ... 
- Bir şey söyleyeceğim, o bana, "Türk öğrencilere ne zaman 
hizmet edeceksiniz?"  filan diyen, o politik demagojiyi yapan 
arkadaş şu anda Amerika'da. İlk fırsatta Amerika'ya gitti ve 
henüz dönmüş de değil. 
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- Az önceki konuyu ayrıca ele alabilir miyiz? Yani ülke ba­
zında aşağılık kompleksine sahip olmanın psikolojik meka­
nizmalarına ya da bundan kurtulmak için neler yapmak ge­
rektiğine dair? 
- Bunlar esasında tam benim alanım değil. Yani politik psiko­
loji benim alanım değil. Mesela Oktay Sinanoğlu'nun anladı­
ğım kadarıyla, bu İngiliz yönetiminin, İngiliz dilinin hakimiye­
tini dünyada yaymak için bir politika içerisinde ve diğer diller 
ve kültürlerin etrafında egemen olamayacağı, İngiliz dilinin ve 
kültürünün egemen olacağı ile ilgili sistemli bir çalışma içerisin­
de olduğu ile ilgili bir teorisi var. Bayağı incelemiş besbelli ki bir 
bilim adamı olarak böyle bir şey ortaya atmış vaziyette. 

Benim bütün bakışım, alanım, insan ilişkileri . Birçok yö­
nüyle bakıyorum. Bu mesela medya, televizyon, iletişim tarz­
larıyla da pek ilgim yok, incelemedim, alanım değil. Benim 
alanlarım; iki insan karşılaştığı zaman bu etkileşim süreci içe­
risinde ilişki ne zaman sağlıklı bir şekilde devam eder, ne za­
man yavaş yavaş hastalanmaya başlar, kanser olur ve ölür? 
Bu kişiler karı-koca olduğu zaman ilişkisi ne olur, ana-baba­
çocuk olduğu zaman ne olur, yöneten-yönetilen olduğu za­
man ne olur, iki kardeş olduğu zaman ilişkileri ne olur? Bu 
ilişkilerin toplumda yaygın olması nasıl bir toplumsal gerçek­
lik yaratmaya başlar? Alanlarım bu. Ondan dolayı böyle -ki 
zannederim yavaş yavaş ona da gelmeye başlayacağım- çok 
büyük kapsamlı politik teorilerin işlenebileceği türde, mesela 
"Aşağılık duygusunun acaba politik bir gereç olarak doğu­
rulduğu durum mu var, yoksa mevcut bir durumun doğal bir 
sonucu olarak mı bu Batı karşısında aşağılık duygusu geliş­
miş vaziyette? "  veyahut da herhangi bir psikoloji yok da "Bi­
zim insanımızın algılayış tarzından, hani o yüzde l 'den bah­
sediyorum ya Amerika'da, o yüzde l 'in olmayışından dolayı 
mı bu oluyor? Böylelikle bu yüzden mi kendi tarihi, kültürel, 
sosyal zenginliklerimizin farkına varıp bunu eğitimimizde, 
hayatımızda, müziğimizde, düşünsel hayatımızda kullanamı­
yoruz? "  türünde çalışmalarım yok henüz. Bunlar çok çok 
güçlü incelenmeye değer. 
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Farkına varıyorum bu tip şeylerin ve gözlemlerime bakı­
yorum. Yani ben Amerika'da nelerin farkına vardım, Türki­
ye'ye gelince nelerin farkına varıyorum? İlerde gelmek isterim 
bu konuya. 

- Gelin. Çünkü zaten tam da bu bağlamda konuşuyoruz iş­
te bunları. 
- Şu gözlemime geri dönelim; mesela Amerika'da 100 tane 
adam seslen sokaktan, sıradan. Rasgele seslen. Bunların ki­
misi şoför, kimisi ev hanımı, kimisi garson, kimisi lokanta sa­
hibi falan, sıradan insanlardan 100 tane seçtin. Hakikaten sı­
radan Amerikalı. Sonra Türkiye'ye gelsen, yine aynı yöntem­
le sıradan 100 tane insan seçsen. Karşılaştırsak. 15-20-30 bo­
yut üzerinden; insan ilişkisi, zamana verilen değer, insana ve­
rilen değer, bilgiye verilen değer, para kullanma, aile bilinci, 
kan-koca ilişkisi filan. 25-30 tane boyut. Ve karşılaştıralım. 
Burada belki 15-20 yerde söyledim -ve bu söylediğim yerler­
de Amerika'da beş yıl, 15 yıl, 20 yıl kalmış insanlar vardı, 
şimdiye kadar bana ters düşen çıkmadı Amerika'da kalmış 
olanlardan, hemfikir oldular- sıradan insanlar karşılaştırıldı­
ğında, Türk insanı Amerikalıya ağır basar. 

- Hangi yönlerden? 
- Boyutların birçoğu yönünden; paranın kıymetini daha çok 
bilir, insan kıymetini daha çok bilir, aile bilgisi vardır, doğa 
sevgisi vardır vs. Sıradan insan, sıradan Amerikalıya ağır ba­
sıyor. Birçok yönden; tutum yönünden, mutlu olmanın anla­
mını kavrama bakımından ... hangi boyutlar gelirse aklına. 
Sor, ben sana söyleyeyim, yani, iyi niyetli olma bakımından, 
arkadaş-dost kıymeti bilme bakımından filan. Birçok boyut­
larda diyebilirim ki daha sağlıklı, daha güçlü ve esnaf kültü­
rünün verdiği bir gerçekçilik var, öyle bir tavır içerisinde. Ge­
nel olarak ama, sıradan. Apartman çocuklarından bahsetmi­
yorum. Köyde yetişmiş, kasabada yetişmiş, görmüş geçirmiş 
insanlarımızdan bahsediyorum. 

Şimdi gelelim aydınlara. 100 tane aydın seç; kamu görev-
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!isi olsun, üniversite öğretim üyesi olsun, araştırmacı olsun, 
konuşmacı olsun, meslek erbabı olsun. 100 tane de Ameri­
ka'dan mukabillerini seç, yine tesadüfi, rasgele toparla. "Ran­
dom selection" dedikleri yöntem, literatürde yeri var bunun. 
Ve benim gözlemim o ki, Amerikalı Türke fersah fersah ağır 
basar. Fersah fersah . . .  Bunun üzerinde düşünmek lazım. 

- Ben yine, hangi yönlerden diye soracağım. 
- Amerika' da belki on yıl kalmış Türklerin hiçbirisi, "Hayır, 
doğru değilsiniz" demedi bana, "Evet" diyorlar. Şimdi o za­
man, "halk" ve "aydın" konusunda bir sorun var. Amerika­
lı bir profesör; kendi dalındaki en son bilgi ile donanımlı, ba­
kış tarzı, anlayış tarzı, faaliyetleri ve motivasyonu topluma 
dönük, öğrenciye dönük, okuluna dönük, geleceğe dönük 
olarak karşıma çıkıyor benim -hepsini kastetmiyorum, evet, 
sıradan seçilmiş birisini kastediyorum- ve bu anıları konu­
şurken de sürekli hep ona dikkat çekiyorum; yani İş Bankası 
Kültür Yayınları'ndan çıkan bu Nehir Söyleşi dizisi kitapları­
nı okurken de gördüğüm bu: Hep böyle. Ben bunlara, "mış 
gibi durumlar" diyorum, adam profesör ama faaliyeti yok. 
En son Mehmet Aksoy'un kitabında gördüm; heykel profe­
sörü ama heykel yapmıyor! Yapamıyor! Öğrencisi onu hey­
kel yaparken görmüyor. Sonra Almanya'da bilmem nerede 
yapabilmiş yani adam, çalışırken öğrenci görüyor. Elbette ör­
neklerden bir tanesi bu değil. Bu aydın kalite farkı bizim so­
runumuz. Çok önemli görüyorum ben bunu. 

Bir boyuttan daha bakacağım . . .  

- Bölüyorum ama unutmayın sözünüzü, yeri gelmişken şu­
nu sormadan geçmek istemiyorum, "halk" ve "aydın" ara­
sındaki iletişim kopukluğuna dikkati çeken metinlerin şahi­
kası Karagöz-Hacivat. Karagöz-Hacivat üslubu taşıyan bu 
kopukluk, ifade biçimi var mı orada da? 
- Benim bildiğim, yok. Yani İngilizlerin ve Fransızların, 
Amerikalılarda en çok tenkit ettikleri şey, "Bir aristokrasi 
yok" diyorlar Amerika'da. "Bizim bir aristokratik geçmişi-
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miz var, müziği, sanatı onlar destekledi, para verdiler falan ve 
Amerika vülgarize etti" şeklinde bir tavır var. 

Hakikaten Avrupa ile mukayese ettiğin zaman görürsün 
ki, Amerikan aydını sürekli halka dönük olarak bir şeyler ya­
par. Yani kitaplarını mesela anlayabileceği şekilde yazmış. 
Yani öyle bir yazmış ki, bir Fransızın, Almanın kitabını oku­
duktan sonra bir Amerikalının yazdığını okuyunca, "Oh be 
anlıyorum" diyorsun. Neden? Bilinçli olarak o biçimde yaz­
mış. "Demokratik sistemin kurulabilmesi için halkın o çağın 
bilimiyle, değer kavramıyla, sanatıyla ilgili bir bilgisinin ol­
ması lazım"a inanmış. 

- Bunu daha önce de konuşmuştuk; tarih düşünülürse, 
Amerika'ya kadın-erkek ilk gidenler, gemilere doluşup akın 
akın gidip de yerleşenler kimlerdi ki, aristokratların çocukla­
rı değildiler. 
- Kesinlikle. O bakımdan bize çok benziyorlar. Halk-aydın 
kopukluğu, eminim, küçük paketler halinde, küçük cepler 
halinde olmuştur ama Amerika'nın tümünü etkileyen bir ta­
vır değil. Daha önce örnek verdim mesela üniversitenin top­
luma dönük yaygın faaliyetleri ile ilgili. Yani bu, bunun da bir 
ifadesi. 

Demokratik bir toplumun ayakta kalıp yaşayabilmesi için 
bilginin süratle yayılması lazım. Ve aydın bunu da bir, "Be­
nim toplumum! Benimsin!" yaklaşımıyla yapmıyor, yani ken­
disinin geleceğinin garantide olabilmesi için böyle bir ilişkinin 
olması lazım geldiğini biliyor. Öyle bir bilince erişmiş durum­
da. Ve Amerikalının, "Ben dünyanın en iyisi olacağım" falan 
filan, böyle bir şeyi yok. Zaten bu bilincin sonucunda ileriye 
gitmiş vaziyette. Bir bakıyor, "A, ben geçmişim" diyor. Ama 
sürekli en iyisi olma tavrı içerisinde. 

Bunun da altında ben şeyi görüyorum, bir gözlem daha ya­
pacağım, ikinci bir gözlem de şu -ve bunlar çok önemli göz­
lemler benim için. İlerde bazı kitaplarda bunu ele almak ve 
sorgulamak istiyorum. Bu gözlemleri sadece, yalnız ben sorgu­
lamıyorum. Bu köşe yazıları olan gazeteci arkadaşların hepsi-
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nin sorgulaması, araştırması gereken şeyler-; gözlem olarak 
şunu görüyorum: Mesela, Amerika'da hiç eğitim görmemiş, sı­
radan bir insanla aynı evde kalmaktan korkarım. Değerler bi­
linci yoktur. Beş dolar için gırtlağımı sıkabilir diye bir korkum 
vardır. Ama Amerika' da eğitim düzeyi yükseldikçe -genellikle 
tabii- değerler bilincinde bir gelişme var. Yani, liseyi bitirdiği 
zaman, üniversiteyi bitirdiği zaman, master'ını almışsa, dokto­
rasını yapmışsa, profesör olmuşsa işte her neyse o mevki, yani 
o eğitim, kişinin karakteri hakkında bir fikir verir. 

- Yani değerler bilincini eğitim kurumları kazandırıyor di­
yorsunuz. Nasıl? 
- Birincisi; eğitim, değerler bilinci olmayanları kendine göre 
elimine etmeye başlıyor, ikincisi, aynı zamanda da alttan alta 
-ders olarak değil- eğitimin üzerine oturduğu bir değerler po­
litikası var. Mesela, " Cuma günü saat beşte ödevler verile­
cek" diyorlar, beşi beş geçe getireninkini almıyorlar. "Bunu 
uzun zamandan beri biliyordun" diyor -ki bunu bir sefer söz­
lü olarak söylemiştir-, "verdiği sözü tutamayan insanın be­
nim okulumdan diploma almasını istemiyorum" diyor. 

Yine geldik mi kişisel bütünlüğe? Şimdi bu tavır içerisin­
de, çocuk ilkokuldan itibaren verdiği sözü tutması gerektiği­
ni, temiz olması, insanlara günaydın demesi lazım geldiğini 
bilmem neyi öğrenir, öğrenir, öğrenir ve cahil, sıradan olan 
insanlardan farklılaşır. Böylelikle ben bilirim ki, herhangi bir 
eğitilmiş Amerikalı ile konuştuğum zaman mektup yazmaya 
söz vermişse yazacaktır, herhangi bir konuşmamız sırasında 
açıktan açığa verilmiş sözler varsa çok çok çok büyük bir ih­
timalle yerine getirilecektir. Getiremeyecekse de önceden ha­
ber verir, "Şu sebepten dolayı yerine getiremeyeceğim" der. 
İçin rahattır. Bir değerler bilinci var. Bunun dışında olanları 
da zaman içinde kurum temizler. Çok çabuk hem de. Bu bi­
limsel çalışmaları çalanlar malanlar olduğu zaman, kurum o 
konuda çok hassastır, hemen temizler. Sen ondan dolayı ku­
rumun bilimsel gücüne inanırsın ki: "Bu kurum hakikaten bu 
işi yapmak için var." 
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Türkiye'ye geliyorum şimdi, izlenimimi söylüyorum 
-orada 25 yıl yaşadım, burada 40 yıl yaşadım-; iki tane fak­
tör var benim gözümde, önemli, biri şehirleşme, öbürü de 
eğitim düzeyi. 

Eğer benim insanım şehirleşmemiş ve eğitim almamışsa, 
saf köylü olarak kalmışsa, değerler bilinci çok yüksek; ha­
ramdan korkuyor, hakkıyla kazanmak istiyor, "İnsan yüzüne 
nasıl bakarım?" tavrı var, o kendi geleneksel kültürü içerisin­
deki değerleri aynen korumaya devam ediyor. Dinsel köken­
li ama, değerlerini koruyor. 

Eğer şehirleşmişse -bu bile kendi başına yeter-, eğer eği­
tim almışsa; şehirleşmenin ve eğitimin düzeyi oranında genel­
likle -gayet tabii ki istisnalar olabilir- değerler bilincini kay­
bediyor. 

Ondan dolayı Türkiye'de ben, benim profesörümün ver­
diği söze güvenemiyorum; "Kişisel bütünlük içerisinde karar 
verecektir, insaflı olacaktır ve bu insan zamanını ve parasını 
harcarken zamanını ve parasını kendi alanının gelişmesi ile il­
gili harcayacaktır, başka bir şey yapmayacaktır" diyemiyo­
rum. En çok ahlaksızlık yapabilecek insanların onlar olduğu 
ile ilgili bir kuşkum var. Bu çok önemli. 

Niye böyle olmuştur tartışılabilir. Ama şu anda olan ·du­
rumla ilgili gözlemim bu. 

- Dile getirdiğiniz bu gözlemler, 45 yılını psikoloji bilimine 
vermiş birinin gözlemleri olarak farklı bir değer taşıyor. İler­
de kitaplarınızda ele alacağınızı söylediniz ama, bu kurşun gi­
bi değerlendirmeleri dinledikten sonra, "niye?" si üzerine dü­
şündüğünüzde, nedenleri aradığınızda beliren, uç veren dü­
şünceleriniz neler diye sormadan geçemem doğrusu. 
- Ben yavaş yavaş bunu araştırıp, üzerinde düşünmek ve bir 
tartışma yaratmak istiyorum. 

Benim cumhuriyetimi kuranlar -ki cumhuriyetten önce de 
Batı'ya doğru yöneldiğimizden- Batı'yı Batı yapan temel de­
ğerlerin farkına varmamış. Sadece malumat, bilgi ve teknik­
lerin farkına varmış. Böylelikle, benim cumhuriyet eğitimini 
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kuranlarını -ki çok hak veriyorum onlara, bunu altını çizerek 
söylüyorum, onların yerinde olsam herhalde ben de aynı şeyi 
yapardım- insan aklının gelişmesini engelleyen bir din anla­
yışı ve kültür yapısına karşı bir tavır koymak istemişler. 
Onun için bilimsel bir tavır içerisinde yeni bir eğitim sistemi 
kurmak istemişler ve benim eski kültürümde bütün değerler 
din kaynaklı olduğu için - hümanist bir devreden geçmemiş­
ler, rasyonel insan, hümanist insan, özgür insanı yaratan de­
ğerler bilinci yok, bütün değerler din kaynaklı, onun için şe­
hirleşmemiş ve eğitim görmemiş o din kaynaklı değerler du­
ruyor. "Harama el sürmem" diyor adam fakat aklın gelişme­
si, bilimin ve teknolojinin gelişmesine de en çok o yapı karşı 
çıkıyor - o zaman aradan şak diye kesiyor; 

Yani bilgiye önem veriyor, teknolojiye önem veriyor, ma­
lumata önem veriyor ve benim eğitimim malumat aktaran bir 
eğitim haline geliyor. Karakter oluşturan bir eğitim değil. Hiç 
yok. Bir nevi şöyle bir anlayıştan kaçıyoruz; sanıyoruz ki -ki 
bu benim için de yeni bir öğrenmeydi, anlattım, Ralph'ten 
öğrendim- değerlerin kaynağında din var ve biz dinden özgür 
birey yetiştirebilmemiz için değerlerden kopmuş bir eğitim 
kurmamız lazım. Bunun bilincinde bile değiller. Halbuki Ba­
tı'yı Batı yapan bence değerler sistemi. 

- Yugoslavya' daki konferansı izlemeye gittiğinizde Yugos­
lavyalı kız arkadaşınızın size, "Türkler 500 yıl bizi yönetti" 
dediğinde, "Hayır, o biz değildik. Onlar Osmanlıydı" dediği­
nizi aktarmıştınız. Yani, bu tarihten kopukluğun, tarihten 
böylesine bihaber olmanın, tarihi bu tarzda reddetmenin et­
kisi olabilir mi sistemde görülen bu aksaklıkta? 
- Çok güzel söyledin. Bu tarihi reddetmenin de altında za­
ten böyle bir tavır alış var. O zaman yepyeni, eskisi ile ilişki­
si olmayan, yepyeni bir nesil yetiştirmeye çalışıyorlar, "Şimdi 
buradan başlıyorsun" diyorlar. 

- "Şimdi buradan başlıyorsun" yaklaşımının getirdiği bir 
sonuç olduğu düşüncesine varmışsanız, mesela Çin' deki 

479 



"kültür devrim"i ya da Rusya'da 1 91 7'de gerçekleştirilen 
devrim sonucu tarihle bağlar kesilip de "değer" siz kitleler mi 
yaratıldı. Farklılık yok mu? Burada din yasaklanmadı . . .  
- Çok güzel bir soru. Bu konuda araştırma yapmadım 
ama şu söylediğin şey bence mutlaka araştırılmalı ve bu 
araştırmanın sonucu da çerçeveye konmalı. Yani aynı tür 
hatalar yapılmış olabilir ve ondan dolayı ciddi buhranlar 
çekilmiş ve "insan" olma kalitesinde, insanoğluna saygılı 
olmak konusunda ıstıraplar çekilmiş olabilir. O bakımdan 
bence çok güzel bir araştırma yönü gösterdin, bu karşılaş­
tırmaların olması lazım. Onu yapmadım, ama o dediğinin 
yapılması lazım. 

- Türkiye'ye gelirsek? 
- Türkiye'de gördüğüm bu ve hipotez diyelim, yani henüz 
tam anlamıyla buna inanmış değilim, incelemem lazım, yani 
milli eğitim tarihini, ilk milli eğitim şuralarını, o konuşmala­
rı bu konuyla ilgili. Yani biz "bilen" insan yetiştirmeye doğ­
ru yol almışız. Ama bugün geldiğim nokta şu; bilgi, eğitimin 
en az önemli kısmı. Bilgi çünkü eskiyor. Tamamıyla değişiyor. 
Bilgiyi keşfeden, bilgiyi yaratan, bilgiyi değerlendiren insana 
bakış tarzını geliştirmek lazım. Ve o da aklın daha ötesinde, 
gönülle ilgili bir anlayış. Yani, neyi yaratmak istiyorsun? Ve 
gönül eğitimi ile ilgili hiçbir şey yok. 

- "Gönül eğitimi"ni açabilir misiniz? 
- Şimdi buna "duygusal zeka" diyorlar. Yani, diyelim ki 
Türkiye'nin müreffeh olmasını istiyoruz. İnsanlarımızın daha 
çok para kazanmasını istiyoruz diyelim. Buna itiraz eden 
yok. O zaman bir soru sorsam; "Neden?" desem, "Neden is­
tiyorsun? "  Bunu isteyenlerin en son analizde geldiği nokta, 
"Çünkü ben insanları seviyorum".  Ona gelecek. "Çünkü ben 
onların insanca yaşamasını istiyorum".  İşte burada gönül işin 
içerisine giriyor. O zaman, eğer bu zeminin yoksa, diyorsun 
ki: "Hayır, onları ben sömüreyim".  
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- Analizde gelinen o son noktayı, yani, "Çünkü ben insan­
ları seviyorum"u kurcalayalım biraz. "Müreffeh bir or­
tam"da kendi yaşam kalitesi de yükselecek. Sokaktan geçen 
birini durduk yere niye sevsin? Yani sormak istediğim, "nasıl 
bir sevmek" bu? 
- E sokaktan geçen birisini gayet tabii ailenin üyesi gibi, ço­
cuğun gibi, dostun gibi sevemezsin. Fakat mesela benim gö­
zümden şimdi baktığımda, "Çünkü o var" diyeceğim. Ve o 
anlamda benim kurbağaya bakış tarzım da böyle, kuşa bakış 
tarzım da böyle, ceylana bakış tarzım da böyle; "Çünkü o 
var." Ve öyle muhteşem bir karmaşık sistem içinde var ki, be­
nim ve onun varoluşu birbirine karışmış durumda. Şu anda 
aklımın alamayacağı kadar biz birbirimizi etkiliyoruz ama 
bilmiyorum ben nasıl etkileniyorum, Bu bir. İkincisi de, Ka­
racaoğlan'ın yolundan gidiyorum; "Bana kara diyen dilber" 
diye başlıyor, "seni yaratan, beni yaratmadı mı?" Bu bence 
bir evren anlayışı. Yani, bir bakış tarzı bu. 

Ben kendimi sevdiğim zaman eğer, kendi insanlığımın far­
kına varamıyorsam ... 

- "Kendinin farkına varma"yı açalım o zaman. 
- Kendinin farkına varmak ne demektir? "Benim midem 
var, bağırsaklarım var, bacaklarım var, yiyince, karnım do­
yunca oh kendimi rahat hissediyorum" değil, bu insanın el­
bet bir yönü. Ama gerçekten insan olduğun zaman, o zaman 
şiire ihtiyacın var. Şairinin yazdığı gönülden gelen şiire ihtiya­
cın var. Okula ihtiyacın var. Bir eğitim sistemi geliştiriliyor, 
"Allah razı olsun o öğretmenden" diyorum, "Ne güzel yaz­
mış şair, nur içinde yatsın" diyorum, insan olmam zenginleş­
meye başlıyor. Bu yönlerimi anlamama başlayınca da sokak­
taki insana baktığım zaman, "Bu da bir yolculuk yapıyor. Ay­
nı benim gibi" diyorum, empati gelişmeye başlıyor; kendi ye­
rime koyabilme. 

Emily bir kedi almıştı. Ayşen ısrar etti, ısrar etti, aldık. Al­
tımızdaki komşu dedi ki: "Aman, hemen ameliyat ettirin, 
yavrusu olmasın" .  Ben kucağıma aldım, götüreceğim ameli-
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yat ettirmek üzere, Emily mani oldu. "Olmaz" dedi, "önce 
anneliğini tatsın ". Bunu bir erkek söyleyemez. Muhtemelen, 
bunu çocuk doğurmamış bir kadın da söyleyemez. Şimdi dü­
şününce bakıyorum, orada gerçek bir sevgi var. Ama, anneli­
ği tatmış bir kadının sevgisi var. 

- Doğasına hürmet. 
- Müthiş bir şey. Yani empati dediğimiz şey işte bu oluyor. 
Anneliği tatmamış olan, yavruları ile ilişkisinin ne olduğunu 
bilmeyen bunu söyleyemez. O bakımdan, işte benim analı­
ğım, okumamış, şehirleşmemiş. Köyden geldi ve ... anlattım 
değil mi kuş vurma hadisesini? 

- Evet, "Canın küçüğü büyüğü olur mu?" . . .  
- Ne kadar anlamlı değil mi? Okuduğu zaman, işte bunu 
kaybediyor. Çünkü " ben", " biz"in en büyük düşmanı. Eği­
timden geçen, " ben" egosuyla yetiştiriliyor, "Ben . . .  Bana ne 
gerisinden! " anlayışı ve öyle bir toplum yaratıyorsun ki hep­
sinin yüzü asık, hepsi mutsuz, sevgi yoksulu ve daha da 
"ben" olarak bundan kurtulmaya çalışıyor. 

- Bir paradoks yok mu burada? Sizin yaklaşımınızda, "Şim­
di buradan başlıyorsun" diyenler, son derece güçlü değerleri 
olan, yani, "Ben" demeyen, "Bana ne gerisinden?" demeyen 
bir kuşaktı tam da. Bu kuşaklar tarafından yetiştirilenlerin 
oluşturduğu bir toplum söz konusu ettiğiniz. Cumhuriyet ku­
şağı öğretmenleri son derece idealist insanlardı. Doğal olarak 
onların öğrencileri de. Niye yankı/anacağına sönümlendi ku­
şaktan kuşağa geçerken? Onların eğitiminden gelen bir kırıl­
ma mı oldu? Bir kırılma olduğu gerçek, ama ne zaman ve na­
sıl? "Kırılma" noktası önemli sanırım. 
- Dikkat edersen, cumhuriyet döneminin değerler sistemi, 
emin ol müfredat parçası değildi. Cumhuriyet döneminin de­
ğerler sistemi, Atatürk'ün sesinden geliyordu. Onun yaptığı 
davranışlardan geliyordu. Bir coşkusu vardı. Bir gelecek ya­
ratmak istiyordu. Bir vizyon vardı, "Bu ülke bizim ülkemiz 
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ve biz bu geleceği yaratabilecek güçteyiz" diye. Bütün mesaj­
lar bu yöndeydi. Biz yapabiliriz coşkusu vardı. Ve Hasan Ali 
Yücel'in çıkması, Köy Enstitülerinin çıkması . . .  dikkat eder­
sen sistemin içinde değerler yoktu, tek tek o insanların gön­
lünde vardı o. O zaman sistemin yetiştirdikleri alamadılar 
bunu o sistemden. Konuşanlar da gitti. Yoktu artık o coşku. 
Onun için neyi aldıysa onu göstermeye başladı. Yani değerler 
sistemi, değerler bilinci, konuşanların gönlünden geliyordu. 
Sistemin içine yerleştirilmemişti. 

Ve ben bugün iddia ediyorum; ilkokul birden lise son sını­
fa kadar bütün ders kitapları incelense, sistematik bir değerler 
birliğini göremezsin. Ne tarihte, ne yurt bilgisinde, ne coğraf­
yada, ne biyolojide. Hiçbirinde. Tamamıyla bilgiler görürsün. 
Malumat görürsün. Ve o bilgi kırıntıları birbiri peşine toplan­
mıştır ve bunları bir araya getirdiğinde Türkiye'nin vizyonunu 
da göremezsin. Yani, Türkiye nasıl bir ülke olma yoluna gidi­
yor, bizim gönlümüze ve kafamıza yol gösteren vizyon nedir ve 
bu sistemin içerisinde okuyan ilkokul, ortaokul, lise öğrencisi­
nin bu vizyonun bir parçası olarak nelerin farkında olması la­
zım, gönlünü nelere adaması lazım hiç böyle bir bilgi yok. Yok. 
Yani böyle bir şevk yok. Uygulamada da yok. "Köylü milletin 
efendisidir" denir en çok dipçiği onlar yer, " Öğretmenler çok 
önemlidir" denir, "muallimler" hadisesi vardır ama en az ma­
aşı onlar alırlar. En saygı duyulmayan meslek olur. 

O "mış gibi" dediğim durumlar o kadar yaygın ki, birbi­
rine güvenmeyen, birbirini sevmeyen, birbirini kendisinin po­
tansiyel düşmanı olarak gören insanlar olma yolundayız. 
Doğru mu değil mi? 

- "Olma yolundayız" dediniz. Yani değildik de, sonradan 
olduk? Ne zamandan beri bu böyle sizce ya da ne zaman iv­
me kazandı? 
- Bu sorunun tarihle ilgili yönünü bilmiyorum. Ama, o yön­
de ilerlediğimizi görüyorum. İçinde yaşadığım toplumun o 
yolda ilerlediğini görüyorum. Sevgisiz bir toplum olma yo­
lunda ilerlediğimizi görüyorum. 
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Yani ben Amerika'ya gittiğim zaman -1 1 Eylül öncesin­
den bahsediyorum- kabul ediliş tarzında büyük bir ferahla­
ma hissediyordum. Kırmızı ışıkta farkında değilim, sağa sola 
bakarken kırmızıdan yeşile geçmiş hala hareket etmemişim 
-New York'tan bahsetmiyorum yalnız. Amerika'nın içlerine 
doğru olandan bahsediyorum-, şöyle bir baktım, yeşil yan­
mış gitmem lazım! Arkadakine baktım, gülüyor, "Kafa daldı 
galiba" diyor. Korna çalmıyor. "Kafa daldı galiba" diyor gü­
lerek. Yani insansın, kötü niyet yok, başına gelebilir anlayışı. 
Küfür yok. 

- Saygı. Aynı örneğe, o yeşil ışık yandığı halde arkadaki 
arabanın klaksona basmamasına ben Adana' da tanık ol­
dum. Yeşil ışığa geçildiğinde çıt çıkmadı caddede. İnanama­
dım. Oysa İstanbul' da henüz kırmızıdan yeşile geçmek üze­
re sarı yandığında asılıyor insanlar klakson/ara. "Aa, kimse 
kornaya basmadı hadi diye?!" dedim şaşkınlıkla. ·Şoför ben­
den de büyük bir şaşkınlıkla, "Ama neden bassın? Çok 
ayıp" dedi, "öndekinin gözü kör mü ki? Çok büyük saygı­
sızlık bu". "Hiç İstanbu/'a geldiniz mi?" dedim, hayır gel­
memiş. 
- Bak işte ne kadar güzel bir örnek. Orada bir "mahalleli" 
kavramı var. Yani orada bir "biz" bilinci var. Yani, "O da be­
nim gibi bir adam, yani gayet tabii o da gitmek ister" .  

- "Tanıdık"lar arasında olmanın, "yerli", "yerleşik" olma­
nın getirdiği bir bilinç. 
- "Biz" bilincinden onu kastediyorum zaten; "Biz Adanalı­
lar" hadisesi var orada; "benim şoför arkadaşlarım. Araba 
kullananlarını".  Orada bir "biz" bilinci var. Yani, "Biz araba 
kullananlar enayi miyiz? Adam gördüğü zaman gayet tabii ki 
gidecek. Ben kornaya bastığımda ahmak demiş olacağım. 
Bunlar benim arkadaşım, yüzüne bakacağım sonra" durumu 
var. Böyle bir ortamda insana saygı, sevgi de var. Bu davranış 
boşuna olmuyor. 
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- Ama aynı insan, aynı "Adanalı " buraya geldiği zaman, İs­
tanbul' da direksiyon başına geçtiğinde farklı davranış biçim­
leri gösteriyor. 
- Geçenlerde bir arabaya bindim, sohbet edip konuştuk şo­
förle. Efendi birisi. Ve şoförlerle konuşmak çok hoşuma gi­
der. "Ne zamandır şoförlük yapıyorsunuz? "  dedim, "Üç haf­
tadır abi" dedi, " daha önce memurdum, daha sonra tekstil 
işine girdim, o da olmadı, şoförlük yapmak zorunda kaldım" 
dedi, "memurluk falan yaptığımdan dolayı, biraz da karak­
terim icabı, ben herkese sıra veriyorum, baktım ki böyle ya­
parsam aç kalacağım".  Ve sonunda ortam onu kendine uy­
durmuş. İşte onun için şehirleşme dediğim süreç önemli. 
Çünkü bu şehirleşme süreci içerisine girdiği zaman iyi niyet­
le gelmiş olan taban "keriz" durumuna düşüyor. 

- "Şehirleşme" mi yoksa "şehirleşememe" mi bu? 
- Tabii o dediğin anlamda, özel anlamda kullandığın zaman 
"şehirleşememe" demem lazım ve bana öyle geliyor ki bütün 
bunlar neden oluyor -daha sonra göreceğiz-, korku kültü­
ründen kaynaklanıyor diyorum ben. 

Vermiş olduğum en güçlü örnek, hani anlatmıştım ya sa­
na, "Seminerde çıkartıyorum ortaya uzun boylu birisini" di­
ye, her insanın hayatında bu oluyor. Her insanın hayatında 
bu olunca, en uzun boylu olan yani güçlü olan ben oluyorum. 
"Gücü başkasına vermeyeyim" dediğin andan itibaren bu 
oluyor. Ve anılarda da, ben okurlardan rica ediyorum, şimdi­
ye kadar "Nehir Söyleşi" dizisinden yayımlanan kitaplarda 
anlatılanlara dikkat etsinler, sık sık bunu görecekler; kimse 
gücünü vermek istemiyor. Nehir Söyleşilerde konuşan kişi, şi­
kayet ettiği zaman -bu üniversite öğretim üyesi olsun olma­
sın- bu prensibin işbaşında olduğunu görecekler: O anılarını 
anlatanın etrafındaki kişiler değiştirmek, daha güçlü kılmak 
için çalışmıyorlar, kendi gücünü korumak çabası içinde olu­
yorlar. Ne zaman bir şikayet noktası görürsen bu prensibi gö­
rürsün. Yani, "En güçlüsü ben olayım. Bunun sırrını elimde 
tutayım ve öğretmeyeyim" tavrı içerisinde olunduğunu. Pro-

485 



fesör de, politikacı da, " En güçlü ben olayım, bunun sırrını 
elimde tutayım, başka idareci yetiştirmeyeyim" diyor, hangi 
alana gidersen git, korku kültürünün tezahürü bu yani. 

- "Gönül eğitimi" derken nerelere geldik . . .  
- İki gözlem anlattım. Bir tanesi, sıradan Amerikalı ile sıra-
dan Türk'ü karşılaştırdım. Amerikalı aydınla da Türk aydını 
karşılaştırdım. Bir de değerler bilinci bakımından Arneri­
ka'da eğitim sürecinden geçmiş olan okumuşun daha bir de­
ğerler bilinci ile teçhizatlı olduğunu söyledim. Ve şunu da ifa­
de ettim ki; bilginin kullanılmasına yön veren, değerlerdir. 
Bilgi bir araçtır. Araç seni güçlü kılar. Ama nerede kullana­
caksın bu aracı? Hangi amaçla kullanacaksın? Ona değerler 
karar verir. Bu eksildiği zaman, değerler bilinci olmayan in­
sanları güçlendirmiş oluyorsun. "Ben"den başka bir şey dü­
şünmeyen insanları güçlendirmiş oluyorsun. Ama yaratmak 
istediğin bir "biz", bir toplum, gelecek. Ama onlar ne yarat­
mak istiyorlar, bir mafya yaratmak istiyorlar. Yani, "Ben ve 
benim zümrem yararlansın" diyor, "Gerisi umurumda de­
ğil" .  Ve güç de elinde. 

Bakıyorum şimdi, ya ne enteresan hadisedir bu; öğretmen 
evi var, orduevi var, hakimler evi var, polis evi var, yani bu bi­
le çok enteresan bir durum. Yani, aynı devletin memurlarıyız 
değil mi? Üniversite misafir evleri var. Enteresan bir şey. 

- Neden enteresan? 
- Çünkü bunun anlamı, "Ben ancak kendi mesleğimden 
olanların konaklayabilmesini, kendi mesleğimden olanların 
rahatını düşünüyorum". 

- Bahsettiğiniz o farklı mesleklerin ortak paydasının da dev­
let memurluğu olduğu dikkatinizi çekti mi? Bir sohbet sıra­
sında vize konusu gündeme gelmişti ve yurtdışına vize alarak 
çıkma zorunluluğuna ve zorluğuna değindiğimde karşımdaki 
kişi, "Sana önce burada vize konuluyor zaten. Yeşil pasapor­
tun var mı? Bunca yıllık çalışma hayatını memur statüsünde 
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geçirmiş olsaydın senin ve senin yakınlarının da olurdu. Yani 
seni zaten önce kendi devletin kaale almıyor ki" demişti, 
"başka devletler niye adam yerine koysun da vize versin?" 
- Önemli bir gözlem. Ben mesela üniversite profesörü Char­
les Osgood'la seyahat ettim. Üniversite öğrencisi de vardı ay­
nı grupta. Charles Osgood Amerikan Psikoloji Cemiyeti'nin 
Başkanı, Amerika'daki ilk beş psikologdan biri. Çok güçlü 
bir adamdı, tanıdıkları, çevresi olan biriydi. Güçlü bir insan­
dı. Öğrencinin pasaportu ile Charles Osgood'un pasaportu 
arasında hiçbir fark yoktu. İkisi de Amerikan vatandaşı, o 
kadar. Yeşili meşili yok. Ve yeşil pasaport var mı onu da bil­
miyorum. Bu da incelemeye değer. Yani diplomatlar için filan 
olabilir, bilmiyorum ama bunu öğrenebilirim ben. Yani Ame­
rikan konsolosluğuna telefon edip, "Sizin vatandaşların pa­
saportlarının rengi kırmızı, yeşil bilmem ne diye, çalıştıkları 
mesleğe göre değişiyor mu?" diye öğrenebilirim. 

- Vize problemleri var mı? Ama devlet memuru statüsü yok 
demeyeceksiniz değil mi? 
- Var tabii. Ona göre maaş alıyorlar, kıdemleri bilmem ne­
leri, emeklilikleri falan takip ediliyor ama yani onun pasapor­
ta yansıması niye olsun ki? 

- Ayrım yok diyorsunuz. Örneğin işçi ve memur emeklile­
ri . . .  aynı sosyal güvenlik kurumlarının çatısı altında mı? 
- Aynı kurumdan emekli olunuyor. Bir kere federal hükü­
metin bir tek şeyi vardır; "social security number", işçisinden 
profesörüne herkesin bir numarası vardır, oradan emekli 
olursun. Bir de kurumunun dahil olmuş olduğu bir emeklilik 
sistemi vardır. Mesela benimki, "Kaliforniya Çalışanları 
Emeklilik Sistemi"dir; ben Kaliforniya'da bir restoranda da 
çalışıyor olsam profesör olarak da çalışıyor olsam, o sistem­
den emekli olurum. 

Bu çok önemli bir konu. Bunu biraz düşünmemiz lazım. 
Bu konuda demagojiye kaçmadan, ideolojiye sapmadan ger­
çekçi bir saptama yapmadan Türk eğitim sistemini idare et-
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memiz mümkün olmayacak. Ben ısrarla değerler bilinci üze­
rinde duruyorum. Ve bu yeni bir kavram. 

(Teybi kapatıp, bir toparlama konuşması yapıyoruz bu 
arada.) 

- Değerler bilincini açacağız o zaman, değerleri açmanız ge­
rekiyor. Tanımlamanız ve sıralamanız. 
- Saymamız lazım, daha önce parça parça girdim bu konu­
ya. Korku kültürü ile değerler sistemi karşılaştırmasına geldi­
ğimizde bunu yapalım. Çünkü şimdi yaparsak hayat hika­
yemden sapmış olacağız. 

Ben o ·  zamanlar, bunların hiçbirinin farkında değildim. 
Yani ben akademik hayatı, bir bakkal bakkallığını nasıl ya­
parsa öyle yapıyordum. Entelektüel farkına varış, filozof ol­
ma tavrı içinde değildim. Gönül işin içerisinde tam anlamıy­
la değildi yani; Emily'den boşanmamın ve çocuklarımdan ay­
rı kalmamın acısıyla bende bir mayalanma olmaya başladı ve 
halen devam ediyor. 

- Luis'i anlatıyordunuz. Ara sıra Türkiye'ye geliyordu de­
miştiniz. Onunla ilişkinize dair bir şey söyleyecektiniz, Lu­
is' in konumunu anlatırken de üniversitede araştırmaların so­
nucunu topluma yansıtan bir seksiyonda çalıştığını söyledi­
niz. Buna ilişkin küçük bir sorum olacak, sonra kaldığımız 
yere döneceğiz. 

Luis, kimya kökenli dediniz ve gıda ile ilgili çalışmalar ya­
pıyordu halka yönelik. Ve bölümler için söz konusu bu tarz 
bir çalışma dediniz. Örneğin psikoloji alanında yapılan araş­
tırmalar vs., yani her seksiyon bunu böyle, daha doğrusu her 
üniversite, her bölüm araştırmalarının sonuçlarını böyle top­
luma yönelik olarak işlevsel hale getiriyor mu? 
- O bekleniyor. Yani toplum tarafından da bekleniyor, üni­
versite yönetimi tarafından da bekleniyor. Ondan dolayı di­
yelim ki bu "extension" dediğimiz, bu topluma açık olan bö­
lümün tepesinde bir yönetici var. 
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- Her üniversitede var mı bu? 
- Adı belli, ben üniversiteyim diyen adı belli, belli başlı tüm 
üniversitelerde var bu. O bölümün başındaki kişi bütün her 
yerden rapor alıyor her yıl, "Ne yaptınız? Ne gibi faaliyetler­
de bulundunuz?"  diye. Oralardan aldığı raporlara göre de 
onların gelecek yılki bütçe payları ve faaliyetleri konusunda 
değerlendirme yapıyor. Yani onların mesleğinin yükselmesi 
veya alçalması bu yaptıkları faaliyete bağlı. Sonuçlar alması­
na bağlı. 

- Diyelim ki matematik bölümü? 
- Mesela diyelim ki bir ulusal test oldu. Matematik testi. Bir 
baktınız ki aaa, bizim diyelim ki Pendik bölgesi matematik 
testinde en düşük sonucu aldı. Bu haber olur. Televizyonda 
konuşulur, basında yazılır. Şimdi Pendik'te de üniversite var 
ve burada matematik bölümünde hocalar var. Burada mese­
la diyelim ki eğitim bölümü var, müfredat programı oluştur­
ma ve yönetme bölümü var. Şimdi bir kere, eyaletin o kısmı­
nı, diyelim Pendik bölümünü yöneten vali, bir yazı ile üniver­
siteden rica eder, der ki: "Bunu araştırıp bir rapor halinde ve­
rebilir misiniz, neden bu çocuklar en düşük puanı alıyor?"  
Rektör bunu takip eder eğitim ve matematik bölümleri ile. 
Ondan sonra matematik ve eğitim bölümleri bir araya gelip 
bir proje geliştirirler. Bu proje için para lazım. Parayı Ulusal 
Eğitim Fonu verir. Eğer o vermezse de bu defa fon avına çı­
karlar. 

- Fon avı? 
- Özel şirketlerden isterler. Özel şirketlerin, mesela Ford di-
yelim, milyarlarca doları var bu tip araştırmalar için. Gelirle­
rinin yüzde 10  veya yüzde 15'i otomatikman toplumun geli­
şimine yönelik araştırmaların yapılmasına ayrılmış vaziyette­
dir. Çok sayıda araştırmaya sponsorluk eder onlar. Bu devam 
eder gider. Onun için para bulunur. 

Bir yıl, iki yıl devam eder. Sonra farkına varırlar ki mate­
matik öğretmenlerinin eğitimi çürük. Matematik öğretmenle-
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ri kendilerini yenilememişler ve çocuklar matematikle ilgili iyi 
eğitim alamıyorlar. Ne yapmamız lazım? Hemen öğretmenler 
kurulu ile ilişki içerisine girilir, matematik öğretmenleri üni­
versitede bir yaz, üç ay eğitime tabi tutulur. Ve bu eğitim ay­
rı bir projedir. Bunun için ayrıca maaş verilir profesörlere. 
Profesörler bu öğretmenlerin hangi yönlerde eksik oldukları­
nın farkında olarak karşılarına geçerler ve sonucu da takip 
ederler. Proje takip edilir. Ondan sonra imtihanlarda takip 
edilir çocukların notları yükseldi mi yükselmedi mi diye. 

Benim ülkemde üniversiteler böyle çalışsa, benim ülkem­
de meslek insanları böyle çalışsa, görüyorsun nasıl bir gelecek 
yaratır Türkiye değil mi? Ve bu, Amerika'nın, "Aa, ne kadar 
güzel" dediği bir şey değil, "Tabii böyle olması lazım geliyor" 
dediği, normal kabul ettiği bir düzen. Eğer bir matematik 
profesörü, matematik profesörlüğüne gelmeden önce kendi 
içinde bulunduğu ortamla ilgili herhangi bir çalışma teşebbü­
sünde bulunmamışsa -yani o boyutla ilgili de bir puan verili­
yor profesörlüğe müracaat ettiğinde-, diğer yönlerden çok 
güçlü olup da bu yönden iyi puan alamadığından dolayı üç 
dört yıl bekletebiliyorlar adamın profesörlüğünü. O zaman 
kendiliğinden bu yöne yöneliyor. Ben de buna "biz" bilinci 
diyorum işte. 

Üniversite toplumdan kopuk değil. 

- "Bulunduğu ortamla ilgili çalışma yapma" zorunluluğu 
olan sadece Amerikalı profesörler mi? 
- Bu matematik profesörü Hindistan' da doğmuş biri de ola­
bilir. Ama o sistem içerisine girdiği andan itibaren Amerikan 
toplumunun işleyiş tarzı içindedir. Arjantin' den gelmiş olabi­
lir, Meksika'dan gelmiş olabilir, İstanbul'dan gelmiş olabilir, 
nereden geldiği sistemin umurunda değil; işini iyi yapıyor mu 
ve gerektiği şekilde çalışıyor mu anlayışı var. 

- Daha önce de değinmiştik, Amerika'da etnografik yapı­
sından ötürü kökene, dil, ya da din birliğine vurgu yaparak, 
milliyetçi söylem oluşturabilmek, bu söylemle "birlik" yara-
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tabilmek mümkün değil tabii. Çizdiğiniz tablonun resmettiği­
ne göre, omurga değerler bilinci. Omurilik de değerler. Görü­
lüyor ki çok değişik kökenlerden gelen insanları -ve dillerden 
ve dinlerden- bir arada tutabilmenin yolu olarak bir değerler 
sistemi inşa edilmiş ve onun etrafında oluşturulmuş birlik. 
- Ve enteresan bir şekilde bu değerler sistemi o kadar yay­
gın olarak işlenmiş ki artık sık sık söylenmiyor da. Bunun 
propagandası da yapılmıyor. Mesela benim keşfettiğim; 
Amerikan eğitim sistemine ruh veren, güç veren en önemli 
değer: "Her bir insan muhteşem bir potansiyeldir. Olabilece­
ğinin en iyisini olmaya hak kazanmıştır. Ve eğitim sisteminin 
görevi, bu insanın olabileceğinin en iyisi olmasına yardım et­
mektir. Öğretmenlik, kişinin potansiyelinin gelişmesine yar­
dımcı olma mesleğidir" anlayışı. Bu o kadar yaygın bir şekil­
de yerleşmiş bir vaziyette ki o nedenle herhangi bir potansi­
yel gördüklerinde eğer o gelişmemişse nasıl bir yakınma olu­
yor, "Ay ay ay, çok iyi ama niye böyle olmuş? Niye gelişeme­
miş? Bir şeyler yapalım" diye. Böyle bir değer var. O değer de, 
"Potansiyel çok önemli ve mutlaka geliştirilmeli" .  "Geliş­
mek" bir değer oluyor o zaman. "Geliştirmek" de. 

Geliştirmen için kendinin gelişmesi lazım, "sabır" bir de­
ğer oluyor. Sabretmesi lazım çünkü. Sabır olmadan olur mu? 
Bu sefer, "strateji", "planlama", "zaman" birer değer olma­
ya başlıyor. Ama hepsinin temelinde, "İnsanoğlu muhteşem 
bir potansiyeldir ve mutlaka geliştirilmelidir" değeri yatıyor. 

Bunun farkına vardığım andan itibaren ben, anaokulla­
rında neden böyle yapıyorlar, ilkokulda neden böyle yapıyor­
lar, ortaokulda neden böyle yapıyorlar, spora neden önem ve­
riyorlar, sosyal faaliyetlere niye önem veriyorlar, üniversite­
lerde neden böyle yapıyorlar falan hadisesinin hepsini çöz­
düm. Hepsi gelip oradan kaynaklanıyor. O değerle bütünlük 
içerisinde. Oradan kaynaklanıyor. 

Neden bir profesör, işte adam Hintlidir, Yunandır, Japon­
dur demeden kendi sınıfında yapabileceğinin en iyisi yapma­
ya çalışıyor, her birini takip ediyor? Çünkü onların her biri 
bir insan potansiyeli. Ve buna bir vizyon olarak inandığı za-
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man bir toplum, işte bir ulus yaratır. Yani işte oradan gelir, 
buradan gelir falan ama ona inandıkları andan itibaren onlar 
da bir ulus olur. 

- Be/kemiği oluşturuyor önce. 
- Belkemiği oluşturuyor kesinlikle. Ve ben o zaman neden 
onun bir parçası olarak hissetmeyeyim ki kendimi? Yani bağ­
naz olmak lazım insanın kendini onun bir parçası hissetme­
mek için. 

Dışardan gelmişsin ve senin dinini sormuyor, senin ırkını 
sormuyor -yani ben gittiğim üniversitelerden bahsediyo­
rum-, sadece sana bakıyor ve "Olabileceğinin en iyisi olma­
dın" diyor, "bunun daha iyisini yapabilecek kapasiteyi ben 
sende görüyorum. Şu imkanların var. Bak senin için kütüpha­
ne yaptım, bak senin için şunlar şunlar var. Senin için telafi 
kursları yaptım". Eğer ilgilenmiyor, yapmıyorsan o da senin­
le ilgilenmiyor, bırakıyor. Seçimine saygısı var. İlle de peşine 
düşmüyor. İlgilendiysen hemen teşvik sistemleri işin içerisine 
giriyor. Seninle ilgili makaleler hazırlıyor, bilmem nereye gidi­
yorsun, falandır şudur budur sürekli bir teşvik sistemi içeri­
sinde ve sürekli senden istedikleri; aldığın şeylerle üretime 
geçmen. Psikologsan psikolojide, lengüist yani dilbilimciysen 
lengüistikte, müzisyensen müzikte. . .  Gayet tabii onun bir 
parçası olursun yani netice itibariyle. 

- Parçası olunduğu zaman, doğal olarak bir taraftan da 
onun zenginliği olmuş oluyorsunuz. 
- Tabii. Doğal olarak öyle oluyorsun. 

- Elmas cevheri gibi. Ham ve işlenmiş hali arasındaki fark 
gibi . . .  Ve en büyük "doğal" kaynak da, "muhteşem bir po­
tansiyel" olan "insan" ... Değerli parçaların alınıp işlenip, ışıl 
ışıl kendi sistemine monte edilmesi . . .  Hani, "araştırma sana­
yi" ne . . .  eğitilmiş böylesi beyinlere burada kapıları açmamak 
ya da burada o potansiyeli taşıyan beyinlere işlenme olanak­
larını sunmamak .. .  
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- Salaklık. Salaklık veya kötü niyet. "Benim doğal kayna­
ğım" diye bakmıyor ki sana. Anan baban da bakmıyor, "Bir 
piç eksildi" diyor. Yani ben ilk defa Amerika'da gördüm; ka­
dın hamile kaldı diye sevinçle kutlayıp, hoplayıp zıplıyorlar. 
Bizde ise, içinde büyüdüğüm toplumda, "Ayy, hamile mi kal­
dın? Çilen var çekecek" diye bir tavır ... Tabii bunu abartarak 
söylüyorum. 

Toplum olarak çocuklarımıza sahip çıkıyor muyuz? Yahu 
bu çocuğun böyle bir kapasitesi var falan hadisesi. Cumhuri­
yetin ilk devrini kastetmiyorum, orada bu vardı. Kesinlikle 
vardı. Yani, tahtayı alıp köye giden ve köylünün karşısına ge­
çip A, B, C'yi öğretmeye çalışan bir liderimiz vardı, onun 
duygusu vardı, bir coşku vardı. Yani hakikaten o vardı. Ve 
yurtdışından bilim adamları, uzmanlar filan getiriyorduk. 

Beni de Türkiye'ye bağlayan dikkat edersen mesela Cahit 
hocamın, Mümtaz hocamın o duygusuydu. Ve ben bir insan 
olarak, bir potansiyel olarak kabul edilip, bana bir misyon 
yüklenildiğini hissettim. Ve enteresan bir şekilde, Amerika'ya 
gittim, şunu yaptık, bununla evlendik, çocuklar yetiştirdik 
ama döndük dolaştık geldik, onların dediğini şu anda yapı­
yoruz işte. Şu anda onların o beklentileri çerçevesinde çalışı­
yorum. 

Türkiye'deki hayatım çok daha anlamlı ve coşkulu ama 
çok da rahat bir hayat değil. Yani Kaliforniya ile kıyasladığın 
zaman, benim buradaki hayatım o kadar rahat bir hayat de­
ğil. Ama çok daha anlamlı; "benim hayatım". Coşkulu. Ve 
çok mutluyum, çok coşkuluyum. Onların bahşettiği bir şey bu 
bana. Ve seminerlerimde de derim ki -üniversite öğrencilerine 
olsun, işadamlarına olsun-, "Kaç kişi Cahit Okurer'in adını 
biliyor?".  Bir tek kişi bile el kaldırmaz. "Kaç kişi Mümtaz 
Turhan'ın adını biliyor?" .  Tek tük el kaldıranlar oluyor. "Bili­
yor musunuz" diyorum, "esasında şu anda onlar karşınızda. 
Biliyor musunuz değerler bilincinin gücü bu. Beni mayaladılar. 
Ve ben onların çocuğuyum. Benim hizmetim onlardan dolayı 
geliyor ve şu anda onlar yaşıyor karşınızda. Siz de böyle ola­
bilirsiniz. Madden orada olmak zorunda değilsiniz" diyorum, 
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para üzerinde duruyorum. Bu değerler bilinci çok güçlü, inşal­
lah geldiğimiz zaman ayrıntılarına girmek istiyorum. 

- Hayat öykünüzde kaldığımız yere dönersek . . .  Luis Türki­
ye'ye gelirdi ve tatile çıkardınız. 
- Bütün yolculuk şöyle başladı; "Kayınvalidem, 'grandma' 
Luis, büyükanne Luis, Türkiye'ye gelirdi" dedim. Ve tatile fi­
lan gitme durumu olurdu. 

- Ve ben sizi tam da burada bambaşka bir yolculuğa çıkar­
dım! 
- Hep birlikte tatile giderdik. Tabii Luis Amerika' da para 
kazandığından dolayı tasarruf etme gücü vardı. Yani ayda 
500 dolar tasarruf etse, ki orada bu bir Amerikalı için gayet 
normal bir rakam, yılda 6 bin dolar biriktirmiş oluyor, onun­
la dünya seyahati yapabilirsin gayet rahatlıkla bir buçuk-iki 
ay. Öğretmenler yapabiliyor mesela böyle Amerika'da. Ma­
aşından tasarruf ederek, çok har vurup harman savurmadı­
ğın takdirde olabiliyor. O da biriktiriyordu, torunlarıyla, ço­
cuklarıyla birlikte tatil yapmak için geliyordu. Ama para, on� 
daydı. Ben kendimi tercüman, hamal olarak görüyordum ve 
içimde bir öfke varmış. Sonradan farkına vardım. 

- Kendinizi tercüman ve hamal gibi hissetmeniz Luis'in tav­
rından mı kaynaklanıyordu yoksa onun parasıyla tatile gidi­
yor olmaktan mı? 
- Hatırlıyorum, mesela hangi motelde kalacaksak; "Doan, 
git bak bakalım tuvaletlerine alafranga mı alaturka mı? "  Gi­
dip soruyordum, "Tuvaletiniz alafranga mı alaturka mı? "  
Alagranga diyorlardı, biz de onlara inanıp, "Alafrangaymış" 
diyorduk, sonra geliyorduk bakıyorduk ki aa, alaturkaymış. 
"Ama Doan, sen görmedin mi?"  falan diyordu Luis. Ben ezi­
lip büzülüyordum, kızıyordum. Ve tabii bu kızgınlığım 
Emily'ye de yansıyordu. Çünkü ben Türk erkeği olarak, aile­
nin reisi olmak istiyordum. Ama ailenin reisi kayınvalide olu­
yordu geldiği zaman. 
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Bir ay, bir buçuk ay kalıyor ve ben bir hamal ve tercüman 
durumuna düşüyorum. Başka türlü de çocukları tatile götüre­
cek durumum yok, çünkü paramız yok öyle. Ve bir yandan da 
insafsızlık olur "Sen gelme" demek de. Yüzüm tutmaz. Ama 
ben bu kadını şimdiki bilincim olsa karşıma alıp, "Hey, sen ge­
lirsin beraber tatil yapmak istiyorsan verirsin parayı, benim 
neyse kafamın erdiği o çerçeve içinde tatil yaparız, ama sen pat­
ron gibi konuştuğun takdirde benim bu aile ile aram açılıyor. İs­
tersen sen kızını al, tatili yap, ben gelmeyeceğim" diyebilirim, 
ama o zaman farkında bile değildim bunu diyebileceğimin ve 
utangaçtım. "Bu söylenir mi hiç kayınvalideye? Ayıp denen bir 
şey var" diye bir eziklik büzüklük. Emily ile ilişkilerimdeki ak­
sayan şeylerden bir tanesi buydu ama farkında değildim. İçim­
de bir gerginlik, bir kızgınlık, öfke hissediyordum ama bu öfke­
nin ne olduğuyla ilgili açık seçik bir fikrim de yoktu. 

- Nerelere gidiyordunuz bu tatillerde? 
- Her yere gidiyorduk. Bodrum'a, Marmaris'e, Silifke'ye gi-
diyorduk. Değişik oluyordu. Ve bu tatillerden birinde hamile 
kaldı Emily Timur'a. Ve Timur Ankara' da doğdu. 

- Tarih? 
- Timur, 2 Mayıs 1973'te doğdu. "Tosun çocuk" dediler. Ve 
bir baktım camekana koymuşlar çocuğu. Saçını tıraş etmişler, 
kafasındaki bir damardan girerek seruma bağlamışlardı. 

- Neden? 
- Ne kadar güzel bir şey ki, Hacettepe'deki kişiler şunu bi-
liyorlarmış; çocuklar kilolu doğduğu zaman zihin geriliği ola­
bilirmiş eğer o şeker verilmezse. 

- Tosuncuk bebeklere daha çok şeker hastası annelerin do­
ğumlarında rastlanıyor, böyle bir durum muydu söz konu­
su olan? 
- Yoo. Sadece toplu çocuklara yapılan klasik bir araştırma­
dan ortaya o çıkmış. Serum verilmesi, beslemek lazım geli-
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yormuş. Benim aklıma bile gelmezdi. Dedim, "Yaa, oğlum 
doğdu hemen iğneyi taktılar. Yazık". 

- En az dört buçuk kilo filan olmalı. 
- Dört buçuk kilo doğdu galiba, evet. 

- Yoksa üstü mü? 
- Üstü doğdu galiba, tosun dediklerine göre . . .  Emily'nin ya-
nına gittiğimde, yorgun argın, "Tebrik ederim" dedi, "artık 
bir oğlan babası oldun".  

- İlk doğumunun ardından da, "Özür dilerim erkek olma­
dığı için" demişti Emily. Dillendirdiğiniz böyle bir beklenti­
niz mi vardı? 
- Yoo. Ama kültürden gelen o izlenimle -Emily Türkçe ko­
nuşuyor ve Türk kültürünü öğreniyordu-, bunun önemli ol­
duğunu, etraftakilerin ne diyeceğini filan iyi biliyordu. O çer­
çeve içerisinde öyle dedi. 

İstersen burada bitirelim bugünlük. Saat ikiye on var. Ben 
de yorulmaya başladım. 

- Aa, iki oldu mu? 
- Evet. 
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Hacettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümündeki çalışma odasında. 

Tatilde Ayşen ile Taşucu sahilinde. 

497 



1973. Hacettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümü öğretim görevlisi iken 
Bölüm Başkanı İffet Dinç ile bölüm pikniğinde. 
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Öğretim üyeleri ve 
öğrencilerle birlikte 
Bölüm pikniğinde. 



Ocak 1973. Hacettepe Üniversitesi'nde ziyaretçi profesör olarak 
bulunan Dan Slobin ile. Ki yıllar içinde yolları tekrar -bu kez 

Amerika'da- kesişecektir. 

Cüce/oğlu ailesi Ankara'da Dan Slobin'in eşi ve çocukları ile. 
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Ev hali ... 

Sami Cüce/oğlu, çok sevdiği gelini Emily ve torunları ile Ankara' da. 
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Ankara'daki evlerinin balkonunda bir sabah kahvaltısı. 
/ ' " 

ı' 

f: 
�I 

Mart 1973. Aslında bu fotoğrafta beş kişi var. 
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2 Mayıs 1973. Ve o beşinci; Timur. 
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1973. Beş 
kişilik aile 
Sami 
Cüce/oğlu ile 
Ankara' da. 



ETA'lar: Elif, Timur, 
Ayşen. 

Louis, Ankara' da torunları ile birlikte. 
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- Timur doğdu ve Emily, içinde bulunduğu kültürde oğlan 
çocuğunun ne anlama geldiğinin farkındaydı. Peki "kız ço­
cuk" ve "erkek çocuk" sizin için farklı duygulanmalar yarat­
tı mı? 
- Farklı duygulanmaları kendiliğinden yaratıyor. Yani kız 
çocuğum olduğu için de memnunum. Hiç kız çocuğum olma­
sa tahmin ediyorum bir eksiklik hissederdim hayatımda. On­
lar benim prenseslerim, kraliçelerim ve onlarla etkileşimin 
bambaşka bir tadı var. Evladım ama kız evladım ve onların 
her biri ile etkileşim bambaşka bir tat. Erkek, benim yiğidim. 
Onunla etkileşimimizin kimyası farklı. Boğuşmamız farklı. 
Onun için her ikisinin de olması gerçekten hoşuma gidiyor. 

Hem kız hem oğlan çocuğu olan bir baba olarak hayatı­
mı daha zenginleşmiş görüyorum. O anlamda. Yoksa, "İsmi­
mi devam ettirecek falan" durumum yok çünkü çocuklar ke­
sinlikle Amerika'da kalacaklar, onu görüyorum. Ve benim 
soyadımın devam etmesi filan durumu olmayacak. O neden­
le, "Oğlum ismimi devam ettirecek" falan gibi öyle bir bakış 
tarzı içerisinde olamıyorum. Değilim. 

- Soyadının devam etmesi bağlamında, Timur bir Cüce/oğ­
lu değil mi? 
- Amerika' da Cüceloğlu olarak bilinmeyecek, olmayacak. 
Tahmin ediyorum zaman içerisinde o, Yarnall olarak kala­
cak. İş hayatında filan da Yarnall olarak biliniyor. Sadece pa­
saportunda Cüceloğlu. Seyahatler sırasında. İlerde onu da de­
ğiştirir diye düşünüyorum. Şimdi ben sağ olduğum sürece, 
herhalde, "Babam hassastır, alınır" diye mi düşünüyor da de­
ğiştirmiyor, bilmiyorum. 
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- Böyle bir hassasiyetiniz var mı? 
- O hassasiyetler üzerinde çok durdum ben. Yani bir Aşık 
Veysel'i dinlerken ... ben ... içim yandı böyle ... kavruldum. (Sık 
sık boğazını temizliyor yine. Ve . . .  gözleri dopdolu) "Ulan" 
dedim, "benim çocuklarım şunu anlayamıyor ve şunun de­
rinliğini benim gibi hissetme durumunda değiller". (Gözyaş­
larına boğuluveriyor) Çünkü Türkçe anlamıyorlar. Bir Aşık 
Veysel'i beraberce dinlemek isterdim. ( ... ) Ben bir Silifke tür­
küsü söylüyorum, millet coşuyor ama benim çocuklarım ya­
bancı. ( ... ) Benim karım anlamıyor. Ve o zaman bir yabancı 
ile evlenmenin ne demek olduğunu böyle katmeer katmer an­
lamaya başlıyorsun. 

- "Bir yabancıyla evlenmek"? 
- Gönül zenginliğinin paylaşımında tabii çok iyi çocuklarım, 
seviyorum. Ama doğal olarak, kendiliğinden gelen bir öğren­
meler var ki . . .  o bakımdan . . .  bazı insanlar için bu hiç önemli 
olmayabilir ama benim gibi bir insan için, beni Türkiye'ye 
bağlayan en önemli özellikler benim halkım. Aydın değil. Ben 
halkıma ulaşmak istiyorum. Halkımın çocuklarına ulaşmak 
istiyorum. Ozanlarıma hayranlık duyuyorum. Onların ... 

- Pardon, "Aydın değil" derken burada daha önce tanımla­
mış olduklarınızı kastederek, tırnak içinde "aydın" diyorsu­
nuz herhalde değil mi? 
- Evet. Tabii tabii. Gayet tabii. Halk. Yani, gönlünden fire 
vermemiş . . .  Gerçekte aydın olmak; bilginin bir araç olduğu­
nu, yaşama anlam verenin gönül bağları olduğunu, ondan 
dolayı en iyi bilim adamı olarak, en iyi bilgiyi elde ederek bir 
amaç için kullanma anlayışı. İnsan olmayı zenginleştirme ve 
bundan da sadece benim ülkemin insanlarını kastetmiyorum. 
Yani, milliyetçi olmadığımı söyledim. 

Milliyetçilik utanç verici bir anlayış bence. Ama benim en 
iyi iletişim kurabileceğim, en etkili olabileceğim ülke burası. 
Bu insanlar. Öbürü gücümüz dışında. Önce burayı bir kucak­
layayım, elimden gelebildiği kadar yapabileceğim neyse yapa-
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yım. Ama ben gözümün önündeki bir Yunan çocuğuna yar­
dım etme imkanım varsa ve yardım edemezsem aynı şekilde 
utanırım. Aynı şekilde bir Eskimo çocuğuna, bir Kızılderili in­
sanına. Neden dersen, nedenini bilmiyorum. Çünkü onlar da 
insan. Karacaoğlan felsefesi geliyor: "Bana kara diyen dilber". 
Seni yaratan beni de yarattı anlayışı. Öyle bir felsefem var. 

Ve bu gönül zenginliğini çocuklarımla kendi dilimde, ken­
di kültürümde paylaşamamış olmanın acısını çok çektim ve bı­
raktım artık peşini. Yani, "Bu bir koşul değil çocuklarımı sev­
mem için, benim hayatımın zenginleşmesi için. Onlar kendi 
bağları içerisinde o zenginliği bulacaklar ve ben ne ise beraber­
liğim o beraberliği o anda yaşayacağım onlarla" dedim. Onun 
için, ( . . .  ) mesela gittiğim zaman Tımur hemen bir müzik kon­
serine bilet filan alır, beraber sevdiğimiz bir konsere filan gide­
riz ve beraber zevk almaktan çok hoşlanır. Benimle beraber 
Türk müziği dinler ama yani mümkün değil benim kadar zevk 
alması, çünkü bir tarihi yok, bir geçmişi yok o müzikle. (Göz­
lerinden yaşlar süzülüyor yine italik parantezlere) Benimse ilik­
lerime işlemiş. ( ... ) Aşık Veysel'i ben öğrenciyken dinledim. 
Edebiyat Fakültesi'ne geldi. Kendi sesinden dinledim. Onun 
için Aşık Veysel'e benim bakış tarzımla Timur'un bakış tarzı 
çok farklı. Aşık Veysel dinlediklerinde Timur'un, Ayşen'in, 
Elif'in dediği, diyebildiği sadece, "Baba ne kadar otantik bir 
sesi var. Ne kadar kendisi. Hiçbir sahtelik, plastiklik yok. Ne 
kadar doğal bir insan" falan . . .  ama orada kalıyorlar. ( . . .  ) 

Canan, nereden geldik buraya ya? 

- Kız ve erkek çocuk sahibi olmanın sizde farklı duygula­
nımlar yaratıp yaratmadığını sormuştum, oradan geldik. 
Söyleşi seyrinin böyle gelişmesi -ki benim tercihim bu yönde­
sizi rahatsız ediyorsa, "Tekrar buraya dönmek üzere" deyip 
kronolojik anlatıma dönebiliriz hemen . 
..,...- Aslında yani . . .  bu mesela . . .  belki burada söylemek isterim 
ben. Ben Türkiye'de iken böyle paylaşan, iyi anlaşmış, Türk 
kültürünün dinamikleri içerisinde birbirine naz eden, etkile­
şen karıkocalar gördüm. Ve o zaman içim giderdi, imrenir-
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dim. Ne bileyim ben, mesela daha kocası konuşmadan kadın 
anlıyor adamın gergin olduğunu, rahatsız olduğunu ve ona 
göre bir dans oluşturuyorlar; arkasına bir minder veriyor, on­
dan sonra gidip çay yapıp getiriyor filan. Ve adam anlıyor ki 
değer veriliyor, önem veriliyor ve içinde bir yumuşama olu­
yor, bunu da söylemiyor ama bir minnet duygusu oluyor, bir 
yerde bir mayalanma oluyor. Onu görüyorsun, hissediyor­
sun. Konuşulmayan bir altyapı oluşuyor. İmrenirdim ben bu­
na. Bu tabii aynı kültürü paylaşmaktan gelen bir olgu. 

- Peki aynı kültür paylaşılmadığında bu mümkün değil mi? 
Değil ise buna yaşamınızdan örnekler verebilir misiniz? 
- Mesela bir keresinde Emily ile bir konuşmamızı hatırlıyo­
rum. Hayretler içerisinde kalmıştım. "Ben nereden bileyim 
senin kızgın olduğunu? "  demişti. Ağzım açık bakakaldım. 
"Yani 'Şimdi şu anda ben kızgınım' mı demem gerekiyor? "  
dedim. "Tabii" dedi, "aksi halde nereden bileyim ben senin 
kızgın olduğunu?" Sonradan baktım, hakikaten Amerikalılar 
öyle. Yani sözlü iletişim o kadar baskın ki hayatlarında, söze 
dökmediğin zaman körleşmişler. Bizde ise tam tersi; söze 
döktüğün şeyler gerçeğin kendisi değil. Esas söylenmeyenleri 
dinleyeceksin. 

Bunun en güzel örneği; önüne yemek koydukları zaman, 
"Tokum" diyorsun, karşıdaki ısrar ediyor çünkü gözünden 
yemek istediğini anlıyor, "Ay n'olur ye" falan diyor. En niha­
yet yiyorsun. Mesela Amerikan kültüründe böyle bir şey yok. 
Ve, çok saçma bu onlara göre. Çok saçma. 

- Yani açken "Tokum" demek ve tabii karşıdakinin de ısrar 
etmesi . . .  
- Böyle bir şey yok. Yani onun için eğer birisi, "Buyur, ister 
misin?" dediğinde, "Hayır, teşekkür ederim, istemem" dedi­
ğinde, adam bu dediğini doğru kabul edip önünden çekip alı­
yor. Sonra bakakalıyorsun, yutkunuyorsun. 

Bununla ilgili bir öyküm var, anlatayım mı? 
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- Elbettee!! 
- Şimdi emekli paşa oldu bir arkadaşımız; Sıtkı Sunday 
Örün, benim yakın arkadaşlarımdan biri Amerika'da. O da 
makine mühendisliğinde masterı'nı yapıyor. Subayken gelmiş 
ve (Fonda uzaktan uzağa sokak satıcılarının sesi yükseliyor 
sık sık. Ne dedikleri anlaşılmıyor ama fonu oluşturuyorlar. 
Burada da sokaktan geçen bir satıcının sesi duyuluyor yine) 
ben yeni evliyim. Henüz çocuğumuz yok. Bizi üniversiteye 
yakın bir kasaba ya da şehirde diyelim -ki bunu da üç saat­
lik bir araba mesafesi olarak düşünelim. Yani İstanbul-Bolu 
gibi falan bir mesafede- bir aile ile tanıştırdılar ve bu aile bu 
iki Türk öğrenciyi, beni ve Sıtkı'yı, eşim olarak da Emily'yi 
bir akşam yemeğine davet ettiler. Yemekten sonra da kasaba­
nın bir faaliyetine katılacağız. 

Öğleden sonra yola çıktık. Illinois'te mısır tarlaları var, 
böyle göz alabildiğine büyük ve dümdüz bir ova, mısır yetiş­
tiriyorlar. Tarlaların arasından devam ediyoruz. Yol boyunca 
bir kasabadan filan da geçmedik. Acıktık. Sıtkı da ben de, 
"Acıktık" diye konuşuyoruz. Emily, "Ben acıkmadım" dedi. 
Biz, "Canavar gibi acıktık" dedik ve en nihayet eve geldik. 
Onlar da karı-koca bir yere gitmek üzere çıkmışlar, evde lise 
son sınıftaki kızları var. Kapıyı çaldık, kız açtı, "Ben de sizi 
bekliyordum, buyurun" dedi, ondan sonra da, "şöyle geçip 
rahat edin, annem babam bir saat filan sonra gelecekler. Ne 
zaman geleceğinizi bilmedikleri için işte şöyle şöyle şöyle ya­
pacaklar, bir saate kadar burada olurlar" dedi. Ve kız sordu 
aç mısınız, susuz musunuz, herhangi bir şey verebilir miyim 
diye. Sıtkı'yla ben hemen, "Yok, teşekkür ederiz" dedik. 
Emily'nin gözleri hayretle açıldı, bize bakıyor! Yol boyunca 
açlıktan konuştuk ama tutmuş "Hayır, hiçbir şeye ihtiyacımız 
yok" diyoruz! Fakat bir şey de diyemedi kız. Yani "Niye böy­
le diyorsunuz? Açsınız. Ben sizi duydum," falan diyemedi 
ama, "Herhalde bir bildikleri var" diyor, yavaş yavaş kültü­
rümüzü öğreniyor, henüz yeni evliyiz. Ve biz sustuk. Nihayet 
bir saat sonra kızın annesi babası geldi, "Ooo, hoş geldiniz !"  
falan, şudur budur, işte dediler, "Bir saat içinde yemek yiye-
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ceğiz ama yemekten önce ne içersiniz? " Meyve suyu, bira, 
kola, fındık fıstık, patates cipsi bilmem ne çıkmaya başladı. 
Şimdi biz elimizde olmadan fındık fıstık, patates cipsi katur 
kutur gittik. Nasıl gidiyoruz ama bir görsen, farkında bile de­
ğiliz; çok acıkmışız hakikaten. Adam baktı baktı, sonra kızı­
na dedi ki: "Kızım aç olup olmadıklarını sordun mu? "  Çün­
kü duruma baktı anladı! "Sordu sordu, aç değildik" dedik. 
"Hıı" dedi. Emily yine baktı bize böyle. 

Sonra ertesi gün dönerken Emily, "Niye" dedi, "niye söy­
lemediniz 'Biraz açız' filan diye? " Tabii, "We were shy" de­
dik yani, utandık, ayıp olurdu. Böyle, "Aç aç gelmişler" fa­
lan durumu olmasın diye açıkladık. Ki "ayıp" kelimesinin de 
doğru dürüst tam karşılığını bulamadık. 

- "Ayıp", yok değil mi? 
- Yok. Yani, "Uygun olmazdı" ,  "Hayret ederlerdi", "Bizim 
hakkımızda kötü düşünürlerdi" falan diye tercüme ediyorsun 
ama böyle "ayıp" diye bir kelime yok. Düşünebiliyor musun 
bu kültürün "yetersizliği" ( ! )ni? Hah hah hah! Daha "ayıp" 
kelimesini bilmiyorlar, sürekli "ayıp" yapıyorlar ondan dola­
yı. "Ayıp" yapıyorlar farkında değiller. 

- Ne ayıp! 
- (Kahkahalar içindeyiz) Halbuki bizde mesela çocuk yetiş-
tirirken "ayıp" kelimesini çıkar dilden? "Çocuk eğitimi" di­
ye bir şey kalmaz ortada. 

- Daha önce, "Sözcükler belirlemiyor mu davranışlarımızı?"  
diye sormuştum, siz de, "Hayır" demiştiniz. İşte "ayıp" keli­
mesi olmasaydı eğer burada da, "ayıp" edebilecek miydik? 
- Bir kere kelime, bir sosyal realiteyi temsil ediyor. Önce o 
sosyal realite, o anlam, o ihtiyaç beliriyor ve ona bir kelime 
giydiriyorsun. Kelimenin kendisi boşlukta yaratılmıyor ki. 
Bizim kültür "ayıp" anlamını, insan ilişkilerindeki "ayıp" an­
layışını barındırıyor. Yani var olan bir şeye biz kelimeyi giy­
diriyoruz. Ondan dolayı ben kalıbımı basarım ki -bilmedi-
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ğim halde-- Çince'de, Hintçe'de, Japonca'da, yani böyle insan 
ilişkilerinin yoğun olduğu, bireyselliğin önemsiz olduğu kül­
türlerde "ayıp" kelimesinin tıpatıp karşılığını bulacağına ga­
ranti veririm. 

(Bu "garanti"yi test etmeyi boynuma borç bildim tabii. 
Söyleşi sonrasındaki günlerde Bakırköy'deki Çin mağazası­
nın yolunu tutup da, Türkçe bilen Çinli satıcı kıza "ayıp" 
sözcüğünün Çince karşılığını sorduğumda hiç duraksamadan 
"bu guang çai" diye yazdı uzattığım kağıda. 

Çat-pat Türkçe bilen Fransız'a ise, değil sorunun yanıtını 
almak, ne sorduğumu anlatabilmek bile mümkün olamadı 
doğal olarak. Çünkü Fransızca'da da İngilizce'de olduğu gibi 
"utanç" sözcüğünün tıpatıp karşılığı var ama "ayıp" sözcüğü 
yok. "Honte" yani "utanç" deyip de, ben "hayır, o değil" de­
diğimde, gözlerinde soru işaretleriyle bakakaldı yüzüme. 

Japonlar ise, "bu hareket kibar değil" anlamında "shitsu­
rei" sözcüğünü kullanıyorlar. Aynı anlamda, Tokyolular yani 
Japonya'nın doğusundakiler "baka", Kyotolular yani batı 
Japonyalı/ar "aha" diyorlarmış. 

Bu arada, aslında Türkçe'de de, tıpkı İngilizce ya da Fran­
sızca'daki gibi, "ayıp " sözcüğünün bulunmadığını söyleme­
den geçmemeli. "Utanç", Türkçe bir sözcük, ama "ayıp" 
sözcüğünü sonradan, Arapça'dan almışız. Bu sözcüğün kö­
keni, Arapça "ayb" sözcüğüne dayanıyor. Arapça "ayb" söz­
cüğü dilimize "ayıp" olarak geçip, yerleşmiş . . .  ) 

- Bir de aynı soruya şöyle bir takla attırayım; peki bu kül­
türlerde dilden "ayıp" sözcüğünü sonradan çekip aldığımız­
da, çıkardığımızda, giderek o davranış biçimi yok olur mu? 
- Katiyen değil. Olmaz. "Ayıp" kelimesini çıkar, onun yeri­
ne "ayıp" kelimesi anlamına gelecek bir şeyi mutlaka bulur. 
Onun Farsça'sını bulur, Acemce'sini bulur, bulamazsa da uy­
durur ve mutlaka o "ayıp" hadisesi, ifadesine duyulan ihti­
yaç, insan ilişkilerindeki anlamı devam ettiği sürece onu kul­
lanmaya devam eder. Ses üretir, bilmem ne yapar, onu mutla­
ka yapar. 
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İlerde geldiğimiz zaman korku kültürüne, bu ayıp bakışı, 
yüz kültürü gerçeği öyle güçlü ki, kültür devrimi falan yap­
mak gerekir, insanların bakış tarzını değiştirmek için. (Gülü­
yorr Ayıp ettin abi ya" diyemezsin, söyleyemezsin bunu İngi­
lizce. 

- Daha önce de cevabını vermiş olduğunuz halde, "Bu so­
ruda bu kadar ısrarlı olmakla 'ayıp' ettin Canan" mı diyor­
sunuz yani sezdirmeden? 
- Hah hah ha. Şimdi şeye gelmiştik, yani mesela Emily ile 
ilişkimde... bizim Türk kültüründe -ilerde geleceğim gibi-, 
genellikle sosyal ilişkilerde, çok can dost, yakın olunmadığı 
sosyal ilişkilerde, bir yüz diğer yüz ile konuşur: 

- Nasılsınız efendim? 
- Sağ olun efendim, iyiyim. Sağlığınıza duacıyım. Sizler 

nasılsınız? 
- iyiyiz. 
- Sizler efendim, sizler nasılsınız? 
- Teşekkür ederiz, iyiyiz. 
- Çocuklar nasıl? 
- Ellerinizden öperler efendim. Sizinkiler nasıl? 
- Bizimkiler de ellerinizden öperler efendim. 

- Ve, misafirlik -başarıyla- bitti! 
- Böylelikle iki saat konuşan insanlar var yani. Burada hiç 
bilemezsin senden nefret mi ediyor, seviyor mu, arkandan de­
dikodu yapacak mı -muhtemelen yapacaktır zaten iç dünya­
sını paylaşmadığı için- ama böyle götürürsünüz. 

Ben televizyonda gördüm karşılıklı oturup birbirine haka­
ret eden -son derece "hanımefendi"- iki kişi, gülerek böyle; 
"Maşallah, çok iyi yemek pişiriyorsunuz besbelli ki böyle ki­
lo almışsınız" falan şeklinde konuşuyorlar. Sanki övüyormuş 
gibi hakaret eder durumlar, mekanizmalar ... Şimdi, Emily'de 
böyle hiçbir şey yok. Gayet yalın. Yani, söylüyor. Fakat söy­
lemeden de anlamıyor. Bundan dolayı, "Nereden bileyim se­
nin kızdığını?"  demişti. Ve ben de, "Yani," dedim "kızdığım 
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zaman -alay ederek söylemiştim bunu. Yani, 'Bu kadar tuhaf 
bir şey olur mu?' gibisinden- ben sana dönüp, 'Şu �nda ben 
kızdım' demem mi gerekiyor yani? "  Alay ettiğimi anlamadı. 
Bu sözüm üzerine, "Evet" dedi, "söylemezsen nasıl anlaya­
yım?"  Bakakaldım yüzüne! İşte o zaman o Türk karı-kocala­
rın danslarını özledim. İmrendim. 

- Peki bu, çok daha rahat, açık ve net bir iletişim değil mi? 
Tabii bu soruyu bir iletişim uzmanına sorduğumu unutma­
dan soruyorum. İletişim açısından bakıldığında bu çok direkt 
bir anlaşma değil mi? 
- Evet, öyle. Ondan dolayı da mide bulandırıcı. Ben bilgisa­
yar mıyım? Bilgisayar da öyle: Hiçbir derinliği yok, gizemi 
yok! Bilgisayarda bir virgülü unutursan, anlamaz. Nokta 
koymazsan anlamaz. E bu benim karım ya! ! !  

Yani soluğumdan, burnumun soluk alışından, gözümü 
kırpışımdan . . .  Ben anlayacağım o anlayacak ve yedi sekiz kat 
derinlikte konuşacağız. Ben öyle bekliyorum yani. Bu insan 
ya! ! !  Bilgisayar değil ki. 

Plastik, şeffaf; "Şimdi kızdım! 10 üzerinden 8 kızdım. Ya­
ni bayağı kızdım" ya da "Kızdım ama o kadar çok değil. İki. 
Derecesi iki" . . .  Böyle şeyler söylemem gerekiyor! Ve bu insan 
olmanın zenginliğini, insan ilişkilerindeki o gizemi, kişiye öz­
gü dansları falan alıp götürüyor. Şiirselliği kalmıyor. 

- Gizem .. .  Peki bu bir taraftan da büyük bir maskelemenin 
getirdiği bir kültürün sonuçları değil mi? Açıkça söyleme­
mek, ima etmek, karşıdakinin anlamasını beklemek... biraz 
ikiyüzlüce de değil mi bu peki? O, "Hah hah ha, maşallah 
çok güzel yemek yapıyor olmalısın" gibi hani? 
- Doğru. Haklısın. Yani bu iki tarafı keskin bir kılıç. Kesin­
likle öyle. Ondan dolayı ben Emily yeni bir şey söylemediği 
zaman yeni anlamlar vermezdim. "Ne duyduysan o" gerçeği 
ile ilgili ve onun verdiği müthiş bir rahatlık var. "Eğer bir şey 
varsa söyler" inancı. Onun için diken üzerine oturmama ge­
rek yok "Daha söylemediği neler var acaba? "  falan diye. 
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- Güvenmenin dayanılmaz hafifliği . . .  Diğeri "güven"i dina­
mitleyen bir tutum değil mi? Gizem derken ... 
- Ama yani iki tarafı keskin kılıç demem de şu; şiir de sanat 
da dikkat edersen, mevcut olan apaçık şeylere gizemli anlam­
lar yükleme süreci yani. O bakımdan resim yaptığı zaman ay­
nısının tıpkısını yaptığında, "Bu fotoğraf gibi" diyoruz. İsti­
yoruz ki ressam öyle bir şey yapsın ki, onun kafasından ge­
çenleri, onun algılama tarzını görmeye çalışalım. Bir etkileşi­
mi olsun. Heykel de aynı şekilde.  Aynısının tıpkısı olmaya­
cak. O kendisiyle ilgili bir dünyaya çekecek. Şimdi o zaman 
Amerikalının hayatında da öyle bir eksiklik ortaya çıkmaya 
başlıyor. Bu gayet tabii iyice dostluklar oluşup, iç dünya pay­
laşılınca eminim onlarda da bu tip ilişkiler gelişir ama genel 
olarak, kabaca bahsediyorum. 

Fakat, sen çok güzel belirttin, öbür taraftan da benim kül­
türümde hiç iç dünyayı ortaya çıkarmadan maskeler ve yüz­
lerle sahte bir ilişki bundan dolayı kurulabilir ve devam etti­
rilir. Her iki tarafı da var diye düşünüyorum. Yani bir söz 
vardır, "Mide kavurgasını ister" derler. Kavurga nedir biliyor 
musun? 

- Hayır. 
- Bir Yörük lafı bu. Buğdayı, melengici ... peki melengiç ne-
dir biliyor musun? 

- Hayır. 
- Hah hah ha. Kızım sen de nerede büyüdün ya ? Hah hah 
ha! Şimdi . . .  peki çitlembik mi diyorsunuz acaba? Melengice 
herhalde İstanbullular çitlembik diyor. 

- Eğer oysa, çitlembiği biliyorum. Çocukluğumda kocaman 
bir çitlembik ağacı vardı sokağımızda. 
- Herhalde sakızağacı falan dersiniz sizler standart Türk­
çe'de. 

- Aa, "Siz" dediniz! "Sizler"! Kim bu "biz"? 
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- "Biz" Silifkeli'yiz. Yörükler yani. Biz Toros'un Yörükleri, 
çitlembik demeyiz ona. Mut bilir misin, mut? 

- Hayır. 
- Yaa, gördün mü? 

- Mut nedir? "Saadet" karşılığı "mut" değil herhalde bah­
settiğiniz. 
- Mut nedir ya? Mut? Onun da vardır bir standart Türk­
çe'si. Hah hah haa. Öğrenirim sana. 

- Görüldüğü gibi sadece bir Amerikalıyla bir Türkün kültü­
rel uyumsuzluğu söz konusu değil. Özlediğiniz o yedi sekiz kat 
derinlikteki dansta ahenkli adımlar için görülen o ki bir Silif­
kelinin bir Silifke/iden başkası ile evlenmemesi lazım mesela. 
- Ve genellikle de evlenmezler zaten. {Karşılıklı yükselen 
kahkahalar) 

- Aynı ülkede yaşıyoruz. Aynı enlem-boylamda. -Elbette 
anlattığınız boyutta olmasa da- dilimiz aynı ama kültürel 
benzeşme yok aramızda; özdeyişinizi anlayamayacak kadar. 
Neredeyse aynı şey. Tercüme yapmaya çalışıyorsunuz anlaşa­
bilmemiz için. 
- Ne kadar enteresan ve önemli bir konu konuşuyoruz, far­
kında mısın? 

- Hem de çok. 
- Ve sadece Silifke'ye özgü değil bu. Türkiye'nin birçok yö-
relerinde anaların-babaların oğullarının, kızlarının kiminle 
evlenmesini istedikleri ile ilgili bir faktörden bahsediyoruz. 
Ve ben bunu içimde hissettim. Kendimi suçladım. 

- Kültürler arası iletişim, insanlar arası ilişkiler uzmanı ola­
rak, "Çiftlerin benzer kültürlerden olmaları gerektiğini" mi 
söylüyorsunuz? Zeminde benzerlik, aynı alt dilin mi olması 
gerekiyor? 
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- Ben şöyle bir şey kullanıyorum; eğer hayatının kolay ol­
masını istiyorsan, bildiğinin sürekli tekrarını istiyorsan o za­
man hakikaten kendine benzer, senin gibi, senin ortamında 
büyümüş birisiyle evlenmen buna çok yardım eder ve haya­
tın hakikaten çok kolaylaşır. 

- Ama bu ne kadar zenginleştirebilir ki insanı? 
- Hiç zenginleştirmez. Sen gelişmek istiyorsan, insan olarak 
yeni ufuklara açılmak istiyorsan ve hatta halihazırdaki mev­
cut malzemenin farkına varmak istiyorsan "Ben neyim?" ko­
nusunda, o zaman kendinden farklı insanların arasında oldu­
ğun zaman -bu evlililik de olabilir, eğitim de olabilir, şu veya 
bu şekilde-, o zaman rahatlık çemberinden çıkarsın. 

- O zaman şunu mu diyoruz; "Rahatlığın geliştirici hiçbir 
yanı yoktur"? 
- Evet. Rahatlık çemberi içinde kaldığın sürece riske girmez­
sin ve gelişme fırsatları ile karşılaşmazsın. 

- Bu rahatlığın kendisinden kaynaklanan bir şey mi, yoksa 
insanın kendisini o rahatlığa teslim etmesinden mi? 
- Bu tamamıyla algılamayla ilgili bir sistem. Ben algılama ala­
nından bahsediyorum. Kişinin anlam vermesinden. Yani kişi 
sürekli kendisi gibi anlam veren, kendisi gibi konuşan, dünya­
yı kendisi gibi algılayan insanlarla karşılaştığı zaman rahatlık 
çemberi içerisindedir. Bir meydan okuma çıkmaz karşısına. 
"Hayır, böyle değil" diyen insanla karşılaşmaz. Ben, "Mut" 
derim, sen hemen anlarsın onun "mut" olduğunu. Ondan do­
layı ben herhangi bir şekilde standart Türkçe öğrenmeye çalış­
mam, yani bunun başka anlamı nedir diye. "Melengiç" derim, 
sen hemen anlarsın, ondan sonra şunu yapalım ya derim he­
men anlarsın, böyle ikimiz de gayet rahat bir anlaşma içerisin­
de oluruz. Ama farklı bir ortama gittiğinde, farkında olmadı­
ğın gizli bütün alışkanlıkların pat diye ortaya çıkmaya başlar. 

Mesela sözünü etmiş olduğum bu arkadaşım Sıtkı, Ame­
rika' da otobüs durağında bekliyor. Otobüs geliyor ve besbel-
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li ki kimse inmeyecek o durakta, ondan dolayı şoför farları­
nı yakıp söndürüyor, "Durayım mı, bu otobüse binmek isti­
yor musun? " anlamında. Sıtkı da, "Hayır, binmeyeceğim" 
anlamında kafayı kaldırıyor. Hayır anlamında "cık" diyor 
aynı zamanda. Lank diye duruyor, kapıyı açıyor şoför. Sıtkı 
merakla adama bakıyor, "Ben hayır dedim, niye durdu bu 
adam şimdi ?"  Ve birden anlıyor ki Türkiye'de değil, Ameri­
ka'da. Orada hayır diyebilmek için kafayı sağa sola çevirmek 
lazım. O zaman kafayı sağa sola çeviriyor, adam da tuhaf tu­
haf bakıyor. Çünkü o adamın algılamasında, kafayı şöyle 
-bizde hayır demek için yapıldığı şekilde- yukarıya kaldırma­
nın bir anlamı yok. Aşağı indirirkenki "Evet"i görüyor çün­
kü o. Ve Sıtkı bunun farkına bile varamazdı eğer Amerika' da 
olmasa. Ama Amerika'da olduğu zaman, "Benim böyle bir 
alışkanlığım var, bu alışkanlığı burada kullanmamalıyım, ye­
ni bir şey öğrenmeliyim"in farkına varmış oluyor. 

Demiştim, Amerika'da Amerika ile ilgili bir şey öğrendi­
ğim zaman, iki şeyi aynı anda öğrenmiş oluyorum; haa Tür­
kiye'de bu böyleymiş diye. Bu aynı zamanda alt kültürler için 
de geçerli. Onun için ben mesela bu kavramı kullandım "İle­
tişim Donanımları" kitabımda, yani biz insan olarak, muhte­
şem bir potansiyel olarak doğuyoruz ve bu potansiyel, bir 
kültür ortamında gelişiyor. Ben nerede geliştim? Silifke orta­
mında. Benim konuşmam, algılama tarzım, her şey kendili­
ğinden gelişti. Mesela konuşmam. "Baba" demezdim ben, 
"Buba" derdim. "Terlik" bilmezdik. "Babuç" derdik. Kedi 
doğurmazdı; gunnardı. Kadının memesi yoktu; biciği vardı. 

- Bicik? 
- Evet, bicik. Ve tavuk kuluçkaya yatmazdı; gurk olurdu. 

Şimdi, bunlar benim için "doğal" bir şekilde konuşma 
tarzıydı. Ama Silifke'nin dışına çıktığım zaman, "Tavuk gurk 
oldu" dediğimde anlamadı kimse, "Hasta mı oldu" falan di­
ye sordular. "Tavuk gurk oldu" diyorum ya! Sonra anladım 
ki haa, "kuluçkaya yatmak". "Kuluçkaya yattı" demem la­
zım. Halbuki benim için, "gurk oldu" daha doğru. Öyle ko-
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şullanmışım. Hakikaten tavuk benim kulağıma, "gurk, gurk, 
gurk" der "gurk olduğu" zaman o cülleleri çağırmak için. 
Cülle nedir? Civciv. 

- Bu arada . . .  "mut" muydu? 
- Evet. 

- Ne olduğunu söylemediniz. "Kavurga" da güme gitti. 
- Şimdi, işte Akdeniz Bölgesi'nde bir yer . . .  öyle ki bir sürü 
ufak ufak çekirdekleri vardır; siyahı vardır bazen beyazı var­
dır . . .  Gelmedi aklıma Türkçe'si. Görsen hemen bilirsin. 

- Bütün bunlardan . . .  
- Bir şey diyeceğim, yani, orada o bakımdan ben, " kültür 
robotu" kavramını söylüyorum. Yani kendi yörende oldu­
ğun sürece kendi yörenin kültür robotusun. Onun için ne 
diyorum ben seminerlerimde; "Elhamdülillah Silifke robo­
tuyum. " 

- "Silifke robotu" derken sadece . . .  
- Yani, "bireyselliğim hiç önemli değil, benim ortamım beni 
nasıl programladıysa, o şekilde algılar, o şekilde konuşurum".  

"Silifke robotuyum" dediğim andan itibaren, "Silifke'de 
benim ortamımda yetişmiş erkekler gibi algılar, konuşur, sö­
ver, hareket ederim, davranırım" durumu var. Onlarla bera­
ber olduğum sürece, diğer Silifke robotları ile beraber oldu­
ğum sürece ben rahatım. Herhangi bir meydan okuma ile 
karşılaşmam. Ama ben eğer bireysel olma yönünde bir yolcu­
luğa çıkacaksam o zaman benim kültür robotu olmaktan çık­
mayı göze almam gerekli: Başka bir dünyaya doğru, öğrenci 
tavrı içerisinde, yeni bakış tarzları, yeni davranış tarzları öğ­
renmeye açık. Peki kolay olacak mı bu? Yoo. Öğrenme aşa­
masında bir sürü acemilikler çekeceğim, acılar çekeceğim, 
kendimi aciz hissedeceğim fakat ısrarla o gelişim süreci içeri­
sine girmeye yöneleceğim. 
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- Ortamın koşul/aması, "kültür robotu" demişken . . .  iki ay­
rı sorum var. Sık kullanılan bir klişe; "kimliğimizi aramak". 
Geçmişimizle barışmak vs. filan gibi bir sürü şey de bunun 
içine giriyor. Bir kimlik yarılmasından bahsediliyor geçmişle 
olan bağlantısızlıktan dolayı. Bunun yarattığı da çeşitli top­
lum psikolojileri var kuşkusuz. Peki bütünlüklü olmak neye 
dayanıyor? Kendi içinde bir bütünlüğü olmak? 
- İşte burada ... 

- Yani şunu diyorum, siz Silifke robotu olsanız da olmasa­
nız da yine sizsiniz, Doğan Cüceloğlu'sunuz. Bunun bilinci 
nasıl gelişiyor? 
- İşte burada, benim üzerinde ısrarla durduğum şu kavrama 
ihtiyaç var; bu önemli bir kavram ve bu kavramın ayrımını 
yapmadan bu tür tartışmalara bir açıklık getirmek mümkün 
değil. Karmakarışık olur, çorba gibi olur tartışmalar. 

Ben sürekli şunu söylüyorum; iki insan birbirinin farkına 
varınca iletişim başlar. Ve iletişim başladığı zaman iki düzeyi 
vardır. Bir, görünen sosyal yüz. Bir de iç dünya. Can dediğim 
gerçeklik. 

Can; insanoğlunun evrensel yönü. İnsan olmak orada 
kodlanmış durumda. 

Yüz; sosyal-kültürel yönü. 
Onun için, ben Silifke robotu olduğum zaman; robot olan 

can değil, yüz. 
Canı ifade edişte kullandığım araçlar; Silifke şivesi, dili, 

almış olduğu zeminler, bakış tarzları falan filan hadisesi. 
Can, unutma, evrensel ve muhteşem bir potansiyel. Can, 

insanoğlunun yaptığı ve yapabileceği her şeye muktedir. Can; 
Einstein olma, Mozart olma, Beethoven olma, Orhan Veli ol­
ma, neyse insanoğlunun gösterebildiği bütün o kapasiteler, 
onların hepsi canda var. O bakımdan, kültür robotu olmaya 
çakılıp kalıp, "Efendim bizim gelenek ve göreneklerimize sa­
hip çıkacağız" diyerek, ki bu cana değil, yüze sahip çıkmadır, 
onda ısrar ettiğin zaman, esas insanın özüne sahip çıkmamış 
oluyorsun. Onu kısıtlamış oluyorsun, onun özgürlüğünü elin-
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den almış oluyorsun. Bir sosyal robot haline getirmiş oluyor­
sun onu. Ama her bir kültürü, her bir ifade tarzını insanoğlu­
nun yarattığı bir zenginlik olarak gördüğün zaman onların 
her birinden yararlanabilirsin. Yani Silifkeli olmaya da karşı 
değilsin, Konyalı olmaya da karşı değilsin, Yunan olmaya da 
karşı değilsin, Alman olmaya da karşı değilsin. Hepsi insan 
olmanın bir zenginliği ve bütün bunlardan senin alabileceğin 
ve kendine mal ederek yepyeni sentezler yapabileceğin du­
rumlar vardır; türkünde, sanatında, insan ilişkilerinde falan 
filan. Böylelikle, robot olmaktan çıktığın anlamda, robot ol­
maktan uzaklaştığın anlamda insan olmaya doğru gitmen var. 
Fakat, can, bu öz, insan özü, sosyal olmak zorunda. Mutlaka 
bir dil konuşmak zorunda. Biz elektromanyetik dalgalarla 
ilişki kuramıyoruz. Hissediyorlar bilmem ne oluyor ama biz 
yaşamımızı devam ettirmek için belirli bir dil kuralı, kültür 
kuralı yapısı içinde bu canı ifade etmek durumundayız. 

- Emily ile evliliğinizdeki gözlemlerinize gelmek istiyorum, 
can . . .  
- Bundan önce bir şey söylemek istiyorum. Bu "can"ı izah 
etmeliyim. Bunu hayatın her yünü ile ilgili alabilirsin. 

Mesela din konusunu ele alalım. Din algılayışını bir gru­
bun, yüz baskın mı can baskın mı olarak ele alabilirsin. Aynı 
kutsal kitabı bir grup, yüz baskın olarak ele alabilir. Ondan 
dolayı ne yapar; "Din" der, "şu dilde olması lazım, din şöyle 
bir giyiniş tarzını gerektirir ve din şu kurallardan ibarettir," 
der. "Can" dan tamamıyla yoksundur. Herhangi bir şekilde in­
sanın özü ile ilgili hiçbir şey söylemez. Kurallar manzumesi 
olarak, din binalarının nasıl olması gerektiği lazım, bilmem 
nesi lazım, tarifede şöyleydi böyleydi, bizim geleneklerimizdi 
göreneklerimizdi diye tamamıyla yüz ile ilgili bir tavır içerisin­
de alabilir. Ve kıyametleri koparır. Ama orada can yapayalnız­
dır ve canın evrenle ilişkisi konusunda herhangi bir erdemce 
bakış, felsefi olgunluk falan getirmeyebilir. Bu bir yorum tar­
zı. Aynı kutsal kitabı başka birisi can odaklı yorumlayabilir. 

Yani bir tanesi diyebilir ki: "Bak, kurallar şunlar. Şunları 
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şunları yaparsan cennete gidersin, yapmazsan bu kadar gü­
nahı vardır, cehenneme gidersin. Sağ omzunda sevap yazan­
lar vardır, sol omzunda günah yazanlar vardır. Bunun sistemi 
budur". Ve böyle bir bakış tarzı içerisinde nasıl yaşaman ge­
rektiğini söyler. 

Öbür taraftan başka bir bakış tarzı diyebilir ki: " İster cen­
nete gönder ister cehenneme gönder. Bana seni gerek seni. 
Eğer seninle beraber olacaksam cehenneme de gitmeye razı­
yım".  Bambaşka bir bakış tarzı. Orada işte bir gönül, bir can 
gerçekliği başlar. 

O zaman benim bakış tarzım şu oluyor; insan gelişimi de­
diğimizde, insan kimliği, insan özü dediğimizde neyi kastedi­
yoruz, neyi anlıyoruz? Türk toplumunun da bir yüz kısmı 
var; işte mehterlerin giyiniş tarzı, adım atış tarzı, bilmem ne 
var. Bir de bunun arkasında yatan bir anlam var. Değerler 
var. Dünyaya bakış tarzı var. Özle ilgili olan kısmı var. Yani 
o bakımdan çok iyi ayırt etmek lazım. 

"Din" dediğimiz zaman neyi kastediyoruz? Yüz kısmını 
mı kastediyoruz; ritüeller, kurallar, bilgi malumat kısmını mı, 
yoksa özle ilgili olan değerler, bakış tarzları, felsefe yönünü 
mü kastediyoruz? O bakımdan ikisini de ifade edebilirsin. 
Onun için bir insan, "Efendim biz kendi kimliğimizi bulma­
lıyız" dediği zaman, benim gözümde henüz daha hiçbir şey 
söylemiş değil. Belli değil çünkü neyi kastettiği. Bazı insanlar 
var, "Bizim örf ve adetlerimizden katiyen vazgeçmememiz la­
zım, kendi gelenek göreneklerimize göre hareket etmemiz la­
zım," diyorlar. Mesela ben bunu, özün gelişimini son derece­
de tehlikeye atıcı olarak görüyorum. Yani kriteri sürekli insan 
özünün, insan potansiyelinin gelişimi, insanın insan olarak 
yaşayabilmesine olanak sağlamak olarak görüyorum. O şe­
kilde bir yaklaşış tarzım var. 

- Metodolojik bir yaklaşım. Bunun kriterlerini öneriyorsu­
nuz; yüz baskın mı, can baskın mı? Ortada kafa karışıklığı 
kalmıyor tabii. 
- Bir şey soruyordun az önce? 
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- "Can" dediniz . . .  Emily ile birlikteliğinizden yola çıkarak 
soruyorum; anlatmış olduğunuz kültürel farklılıklara rağ­
men, edinilmiş kültürün zırhlarından sıyrılıp can cana özel 
bir dil oluşturmak mümkün değil mi peki? 
- Mümkün. Ama bu ancak paylaşılan müşterek değerlerle 
oluşabilecek bir yaşantı. Yani o değerler bilinci çok önemli. 

- Örnek? 
- Mesela, daha önce söylemiştim. Emily'nin o dişi kediyi 
ameliyat ettirmeden, "Önce anneliği tatsın" demesi bir değer­
ler bilinciydi orada. Ve benim içimi ısıtan, Emily'yi düşündü­
ğüm zaman birdenbire kendimi ona çok yakın hissettiğim, in­
san olarak baktığım, yakın dostum olarak görmeme yol açan 
bir anıdır o. Hiçbir zaman unutamam onu. "Vaay" dedim, 
"şuna bak. Bir canlı başka bir canlıya bakarken, 'Anne olma­
sına izin vermem lazım. Annelik doğanın bir parçası olarak 
kutsaldır ve onu yaşaması lazım' diye bakıyor" .  Bunu hiçbir 
zaman unutmam ben. 

Mesela değerler olarak Emily'nin bir başka örneği de; 
Amerika'daki bir erkek Türk öğrenci hastaneye yatmış, anla­
tıyordu bize, hastanede hemşire gelip bununla konuşmuş, gü­
lümsemiş ve "Sırtınızın üzerinde çok yattınız. Orası çok ısın­
mış ve terlemişsinizdir. Dönün ben sırtınızı biraz ovayım" de­
miş. Ve o erkek öğrenci bunu anlatırken minnet duygusundan 
gözleri yaşardı, "Bana insan muamelesi yaptı. Kadın olduğu 
halde çekinmedi ve bana bir insan olarak dokundu. Allah ra­
zı olsun" dedi. Kasaba kökenli bir halk çocuğuydu. Emily bu­
nu dinlerken gözleri yaşardı. "Bir erkek bir kadının dokun­
masına bu kadar muhtaç hale gelip, o dokunmadan bu kadar 
uzak kalabilir mi?"  diye gözleri doldu. Bunu da ben hiç unut­
mam. Yani, "Ne kadar yanlış bir şey. Böyle hayat mı olur?" 
şeklinde bir tavır içerisindeydi. E bu da bir değer bilinci. 

Başka bir örnek de, bizim aileden çok yakınımızda olan 
birilerinin karı-koca ilişkisini gördüğünde verdiği tepkiyle il­
gili; adam akşam gelmiş oturmuş, karısına, "Bana bir bar­
dak su ver" diye sesleniyor. Bu çok doğaldır o kültürde, o 
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yaşta, o nesilde erkeklerin karısından bir bardak su isteme­
si. O sırada o kadın, yakın akrabam olan kadın mutfakta 
koşturuyor, misafir var, işi başından aşmış. Adamın da hiç­
bir işi yok. Sadece kalkıp oradan, masanın üzerindeki süra­
hiden bardağa su dolduracak. Emily buna çıldırırdı. Muaz­
zam bir rahatsızlığı olurdu, "Hakkaniyete, insan eşitliğine 
aykırı bu" diye. 

Bu yönlerden baktığımızda mesela, Emily benim öğretme­
nim oldu, ben Emily ile evlenmeseydim, bir Amerikalı ile ev­
lenmeseydim ve ben bir Silifkeli ile evlenip aynı dili, aynı ye­
mekleri, aynı müziği konuşsaydım -ki özlemini duyduğum 
oydu- bu kitapları yazan Doğan Cüceloğlu olamazdım ben. 
Yani, bu acıları çekmem, benim kültür robotluğundan kur­
tulmamda son derece önemli. Ve ondan dolayı diyorum ki: 
"Eğer okur, benim kitaplarımı okuduğu zaman acı çekmiyor­
sa, esasında benim kitabımın pek yararı olmuyordur. " 

- Bunu biraz daha açar mısınız? Okuduktan sonra herhalde. 
- Okurken. Okurken farkına varacak ana-babası ne yap-
mış, kültür robotu olmak ne demektir, hangi hapishanede 
oturuyor, hapishanenin penceresinden dahi bakmaya cesaret 
etmiş mi etmemiş mi? Eğer bunların farkına varmıyorsa be­
nim kitabımı okuyan kişi, esasında kitabın özünü almıyor de­
mektir, pek faydası da olmaz. 

- Sadece kitap okuyarak böyle bir değişimi başlatmak 
mümkün mü? "Kitap okuduktan sonra herhalde" diye sor­
dum çünkü okuma sonrasında değişim için verilen uğraş sı­
rasında çekilen acı diye algılamıştım söylediğinizi. 
- Kitap okurken, farkına varırken yüreğin böyle cız cız cız 
eder. 

- Öz deneyim olmadan farkına varış, değişim mümkün 
müdür? 
- Farkına varış mümkün, ama değişim mümkün değil. 
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- Değişim için deneyim gerekiyor. 
- Evet, değişim için deneyim gerekiyor. 

- Yani sadece niyet etmek yetmiyor. 
- Gayet tabii. Niyet, başlangıç. Niyet seni adım atmaya gö-
türür. Ama adım atman lazım. O suyun içine atlaman lazım. 
Bir derin nefes alıp, cesaretle adım atman lazım, onu yaşaman 
lazım. Ama o adımı atman için de farkına varman lazım. Far­
kına varmadan olan, tesadüflerle olan bir başlangıç olabilir. 
Benim başıma da gelen tesadüflerle, mesela. Yani ben, "Deği­
şeceğim, Silifke robotu olmaktan çıkacağım, kurtulacağım" 
diye Emily ile evlenmedim ki. Evlenmemek için ne kadar mü­
cadele ettim. Yani Silifke robotu olarak kalmak için ben çok 
mücadele ettim. Fakat kaderim buymuş diyeceğim ve işte bi­
raz sonra da geleceğimiz gibi, yani ben Arnerika'ya gidişimde 
ve muazzam acılar çektikten sonra farkına vardığım şu oldu 
ki, "Doğan Cüceloğlu olarak, niye bu çektiğim acı?"  

Benim ortamımın yetiştirdiği her insan bu durumlarda bu 
acıyı çeker, bunlarla yüzleşirdi. Şimdi ben farkına varmış du­
rumdayım. Farkına varmış insan olarak benim bir sorumlu­
luğum var. Her farkına vardığı, kişinin kendi bireysel hayatı 
için, ailesi için, kendi toplumu için, neyse bilincinin derinliği, 
bir sorumluluk getiriyor. 

Sorumluluk ile farkına varma arasında çok yoğun bir iliş­
ki var. Ondan dolayı, "Neden kitap yazdınız? Neden seminer 
veriyorsunuz? Neden televizyon programı yapıyorsunuz?"un 
cevabı burada yatıyor; çünkü farkındayım. 

Ben bunları biliyorum ve artık paylaşmak sorumluluğu 
geldi. Çünkü ben kötü bir insan değildim, çok güzel, iyi ni­
yetli insanlar acı çekebilirler, çekiyorlar. 

Muhteşem çocuklarımız doğuyor, farkına varmadan on­
ları robot haline getiriyoruz, hapishaneye koyuyoruz. Ora­
dan çıkmaya çalıştıklarında da esaslı bir dayak atıyoruz ve 
duvarları bir kere daha örüyoruz. Bunu böyle gördüğüm za­
man, benim bilinçli bir şekilde bir şeyler söylemem lazım, ko­
nuşmam lazım diye düşünüyorum. 
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- Az önce, "Emily anlamalıydı kızgınlığımı, sonuçta ben 
bilgisayar değilim ki şimdi kızdım diyeyim de karşı taraf kız­
dığımı anlasın" dediniz. Peki o, sizin deyiminizle hapishane­
lere konulan, etraflarına duvarlar örülen çocukları kültür 
robotu haline getirebilmek de işte o maskeli olmanın, açık 
olmamanın, temelde yalanlar içinde olmanın ve doğal ola­
rak da yine bunun öğretilmesinin getirdiği bir sonuç değil 
mi? Giderek o maskeyi ya da robotun zırhını ta kendisi san­
mıyor mu çocuk? 
- Yani o yönüyle, mesela sizin şu anda gösterdiğiniz benim 
henüz daha tam bir uzlaşma içerisine giremediğim, karışık ol­
duğum konu. Yani bir şeyin özlemini çekiyorum ama iyice 
gözümün önüne koyup incelediğim zaman, o özlemini çekti­
ğim şeyin mesela kurtulmak istediğim hastalığımın kaynakla­
rından birisi falan olduğunun farkına varıyorum. Bu tip çeliş­
kilerim hala var. Fakat bu iletişimdeki düzeyler ve gizem ha­
disesi, ki şiirsel yönü de buradan geliyor, yani hiçbir şair ke­
limeleri sözlükteki anlamı içerisinde kullanarak gelmez. 
Okursun, seni bambaşka bir dünyaya götürür ve onu da baş­
ka türlü söylemen mümkün değildir. 

- Kişiler arası iletişimde bu "gizem ilişkisi"ni kurcalayalım 
mı biraz? Bir tarihçi ile söyleşi sırasında kültürümüzün özel­
liklerinden olan gizem üzerine konuşurken, bir örnek vermiş­
ti. Eskiden her servinin yanına bir morsalkım dikilirmiş. 
Mor, Mevleviliğin rengi ve morsalkım bir sarmaşık. Servi ağa­
cı, o uzun ince görünümüyle Arap alfabesinin ilk harfi elifi 
andırdığı için, elif de ilk ve tek olanı, Allah'ı simgelediği için 
yapılırmış bu. Sarmaşık tek başına yükselemiyor. Yükselmesi 
için mutlaka bir şeye sarılmaya muhtaç. Aşk gibi. Sembolik 
olarak aşkı temsil ediyor. Ve morsalkımın serviye sarılarak 
yükselişi, ilahi aşkı simgelermiş. Bu "resmi" anlayabilmek, 
bu "okuma"yı bilmeyi gerekli kılıyor. Kocaman bir gizem. Ve 
çok şiirsel. Çok derin ve güzel. Ama bu gizemin dili, gizliliğin 
dili, şiirsellik boyutu içermediğinde, şiirsellikten uzak biçim­
de, farklı niyetlerle ilişkilere taşındığında o "Şark kurnazlığı" 
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diye anılan, çıkarcı, güvenilmez, her an yalan söyleyebilen, 
kaypak bir zemin de oluşturuyor mu? 
- Buna olanak sağlar. Ve bu "şiir" ( ! )  aynı zamanda yalaka­
lık yapma imkanı da sağlar. O bakımdan bu "niyetin saflığı " 
ile ilgili, benim "Savaşçı" kitabımda uzun uzun tartıştığım, 
"niyetin saflığı"na çok önem veriyorum. 

Langur lungur, doğrudan, kaba saba bir hayat götürmek 
-yani seçenekler olarak karşımıza çıkan- onun için böyle bir 
tavır. Orada sanatın, şiirin, gizemin gelişmesi mümkün değil. 
Belki daha başarılı ticaret adamı olursun, daha başarılı bir 
mafya adamı olursun, daha başarılı bir askeri lider olursun fi­
lan, o kadar. 

Öbür taraftan, gizemliliğe doğru kaydığın zaman, hakika­
ten iki taraflı bir bıçak. Yani o senin üzerinde durduğun ba­
kış, sen konuştukça ben şimdi daha iyi fark ediyorum. Üze­
rinde daha önce düşünmemiştim bunun. Bir yandan bir zen­
ginlik getirirken bir yandan da son derecede kişinin kendi 
özünden kopmasına olanak sağlayan, evrenle de iletişimi yok 
edebilecek sahte, "yüz" den ibaret iletişim ortamı da yaratma­
ya imkan sağlıyor. 

Bu ikisinin farkında olmak lazım. Daha önce bu kadar far­
kında değildim ikisinin de. Ama benim söylemeye çalıştığım 
şu; doğaya baktığın zaman, kuşları dinlediğin zaman eğer bir 
şairin dinleyişiyle, gizemli bir kulakla dinlemezsen, "kuş öt­
müş" olur. O kadar. Ve "ağaçlar rüzgarda sallanıyor" olur. O 
kadar. Başka bir şey göremezsin. Ama o gizemli kulakla din­
lediğin andan itibaren de derin bir ilişki içerisinde olursun. 

- Konunun bamteli de burada sanırım; dinlemek, ama din­
leyebilmek de için de "bilmek". Bilmeye ihtiyaç duymak . . .  
"Bilerek" dinlemek. Gizem dediğimiz sonuçta yine de derin­
lemesine "bilme"lerden kaynaklanıyor. 
- Evet. 

- "Gizemli kulakla dinlemek" dediniz. Şairane, arifane din­
leyiş . . .  bu kendiliğinden olacak şey değil. O kuşu yakından 
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tanıyıp, o kuşu "bilme"ye ihtiyaç duymayı gerektiriyor; bel­
ki o kuşa ait bütün öyküleri bilmek, o kuşun o doğada ne 
yaptığını bilmek, yaşam çevrimini bilmek vs. ve bu bilme/er­
le büyülenip, şaşırmak . . .  Bilmek, alabildiğine "bilmek" gere­
kiyor gizem için. "Bilme"ler yoksa gizem de yok, şiir de. En 
üst düzeyde "bilme" hali. 
- Evet. Kesinlikle. Kesinlikle bilmek gerekiyor. (Cüce/oğlu, 
kendisine teslim ettiğim disketlerdeki kitabın sayfalarına göz 
atarken burada araya girip, bir not düşmüş. Parantez içinde­
ki bu notun tarihi: 13 Ekim 2004. Diğer satırlarla karışma­
ması için altı çizili olarak bırakıyorum) (Canan, şimdi zihin­
sel, entelektüel bilmeyle, varoluşunla bilme arasındaki farkı 
görebiliyorum. Konuştuğumuz zaman böyle bir ayırımı yap­
mış değildim. O nedenle kuşun her türlü özelliğini incelemiş 
bir bilim adamı, kuşu hiç de gizemli bir gözle göremeyebilir. 
Ama, bu bilgiyi varoluşuyla özümseyerek, evrenin özüyle iliş­
kilendirerek sindirmişse, işte o zaman o bilgi gizemin temeli 
oluyor.) Onun için bizim kültür hem şairse) bakışa da fırsat 
verebilir hem de yalaka insan da yetiştirebilir. Bu ikisinin ara­
sındaki farkı bilerek çocuk yetiştirişimizde, eğitimimizde, in­
san ilişkilerinde kullanmamız lazım diye düşünüyorum. 

Ben o şiirsel kısmı özlemiştim. Yani, mesela sözsüz iletişi­
min değeri. Diyelim ki sevdiğim kadının belirli türden bir gü­
lü sevdiğini biliyorum. Onun gülü sevdiğini de sorarak, baş­
kasından öğrenmişim. "Hangi gülü seviyorsun? "  diye sorma­
mışım. Önem vermişim. Araştırmışım. O gülü sevdiğini öğ­
renmışım. 

- Yine işte kendiliğinden değil; "bilmeye" yönelik bir eylem­
li olma hali var. "Hangi gülü seviyorsun?" diye sormuyorsu­
nuz üstelik. Kendisine sorarak "zahmetsizce" edinilen bir bil­
gi değil. Uğraşarak elde edilen bir bilgi. Çaba gerektiriyor. 
Burada hareketinizin şiirselliğini yaratan, sevdiğiniz kadının 
hangi gülü sevdiğini öğrenmiş olmanız mı, yoksa bunu öğ­
renmek için gösterdiğiniz çabanız mı? O sözsüz iletişimin de­
ğerini yaratan hangisi? 
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- Gizemi devam ettirmek için bunu yapıyorum. O kendisi 
bilmiyor. 

- Bir gizem "davramşı "nda bulunuyorsunuz . . .  Gizem 
"yok "  aslında. Siz gizemi "yapıyorsunuz" . . .  
- Evet. Almışım gülü, o gelmeden önce çalışma masasının 
üzerine veya herhangi bir eşyasının içine koymuşum. Onu 
ancak ben koyabilirim oraya, ortamda başka kimse yok. Ve 
o gülü görüyor o. Başka bir şey söylemiyorum. "Bak sen bu 
gülü çok seviyorsun, ben gittim aradım buldum. Hangi gülü 
sevdiğini öğrendim önce, sonra da gittim aldım, masanın üze­
rine koydum. Nasıl, iyi oldu mu? "  diye de sormuyorum. Sa­
dece gülü koyuyorum oraya. Geliyor, görüyor, mesajı alıyor. 
Bana da dili hiçbir şey söylemiyor, sadece bir gülümsüyor. 
Ben de gülümsüyorum. İşte burada bir şiir var. Ve bunu özlü­
yorum ben. 

Bir kadınla bir erkek arasında bunun olması gerektiği ile 
ilgili bir özlemim var. Bunu doyuramıyorum ve zannederim 
Amerikan kültürü kadını ve erkeği yetiştirirken böyle şeyle­
rin olabilmesi olanağını yaratamıyor. 

- "Sonradan" oluşturulmuş bir kültür olmasının payı vardır. 
Bir kuşak 25 yıl desek, toplam 20 kuşaklık bir ortak kültür. 
- Ve bireyselliğe çok önem veriyor. 

- 20-22 kuşaklık bir kültürle kıyaslanamayacak eskilikte bir 
kültürün, kuşaklar boyunca getirdiği süzülmüşlük, incelik 
kuşkusuz farklı. 
- Sanırım. 

- 20-22 kuşak diyorum ama elbette 51 1 yıl önce ya da 400 
yıl önce var olmadı orada bu insanlar. Geldikleri ülkelerin 
kültürlerinin etkilerinden tamamen sıyrılmış durumdalar mı? 
Örneğin Emily, köken olarak nereli demiştiniz, unuttum? 
- İrlanda ve Fransız. 
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- Kökenlerin kültürleri yürüyor mu çocuklarda? 
- Hayır. Kendileri bir kültür yaratıyorlar. 

- Eski bir kültürün insan ilişkilerindeki derinliğe, süzül­
müşlüğe ulaşmaları zaman alabilir. O sözsüz iletişim derin­
liği, sistemi, orada olsa olsa Kızılderili topluluklar arasında 
-o da yaşlıları arasında herhalde- falan vardır herhalde de­
ğil mi? 
- Benim tabii bir insan olarak, işte 20-22 nesilden dolayı 
böyle oluyor falan filan hiç umurumda değil. Hiç. Yani ben 
karımla ilişkimde . . .  

- "İyi ama benim ömrüm sadece bir nesillik!"  diyorsunuz 
yani. Haklısınız, bir tane ve bir nesillik ömrümüz var tabii. 
- Karımla ilişkimde göremedim ama mesela bu tip etkile­
şimleri ben Türkiye'de, çevremde çok gördüm. Yani çok gü­
zel cıvıldayan eşler gördüm. Ve içimde böyle bir imrenme, 
"Bu benim hayatımda yok" diye bir yutkunma ve cızz diye 
bir acı sezdim. 

Şimdi, peki bunu sezmekle ben, belki bir mutluluğu yaşa­
madım ama derinlemesine düşünme ve fark etme imkanını 
buldum. Böylelikle seminerlerimde konuşurken, "Eğer buna 
önem veriyorsan, eğer böyle bir şeyin olmasını istiyorsan be­
nim imkanıma sahip olmak gerekiyor. Doğal olarak olmadı 
çünkü benim hayatımda bu" diyorum. 

Farkına varma başlıyor, derinlemesine. Ve mesela, baba 
eline bağlamayı almış, çalıyor ve oğlan da kendi bağlamasını 
almış eline ve yavaş yavaş babaya iştirak etmeye başlıyor. Bu­
nu gördüğüm zaman benim içimde böyle derin bir duygu 
oluyor, diyorum ki, "Şu adamlar acaba biliyorlar mı ki, mil­
yarlarca dolar versen de alamayacakları bir zenginliği payla­
şıyorlar? "  Benim hayatımda böyle bir zenginlik yok. 

Orada bir gönül nağmesinin paylaşılması var. Yavaş yavaş 
babasına arkadan destek vermeye başlıyor bağlamasıyla o 
bakış tarzı içerisinde. Bu tip zenginliklerin farkına varmama 
yol açtı. Yani mesela, bir fotoğraf; adam oturmuş namaz kı-
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lıyor, arkadan beş yaşındaki oğlan çocuğu da takkesini giy­
miş babasını taklit ediyor. 

- İzzet Keribar'ın çektiği bir fotoğraftı o. 
- Şöyle baktım o resmi gördüğüm zaman. Bunun çok an-
lamlı bir zenginlik ve doğal, kültürel bir durum olduğunun 
çok farkındayım. Benim hayatımda bu olmadı. 

Yani bu tip şeylerin farkına varma, bir yandan kültür ro­
botu olmamdan çıkma, daha çok derinlemesine düşünme ve 
içimin cız cız etmesi ... Ama bir yandan da bakıyorum, yazdı­
ğım şeyleri niye böyle yazıyorum, benim seminerlerimde ko­
nuştuğum şeyleri niye böyle konuşuyorumun altında da ya­
tan sebepler bu. 

{Teyp kapanıyor burada. Yemek molası mı, kahve molası 
mı hatırlamıyorum ama elbette verilen bu küçük aralarda da 
sürüyor sohbetimiz. Ve tekrar bir çıt sesi ile kayda giriyoruz) 

- Az önce teyp kapalıyken söylediğiniz cümle çok önemliy­
di. Bu nedenle tekrar etmek istiyorum, "Ben aynı zamanda 
kendime en yakın laboratuvarım " dediniz. Sanki geliştirmek­
te olduğu aşıyı kendine zerk ederek süreci izler gibi . . .  Hayatı 
üzerinizde denediniz ve seyri, teşhisi, bulguları, sonuçları 
paylaşıyorsunuz şimdi. 
- Kendime en yakın laboratuvarım, evet. O gözlemleyen bi­
linç kavramı ancak bu şekilde gelişir. Kendini gözlemlemen 
lazım. 

- Ve birinci elden bir psikolog tarafından gözlemleniyorsu­
nuz! Bu arada, bir başka kültürün biçimlediği Emily var ya­
nınızda. Türkiye'ye geldi ve sizin orada yaşadığınız kültür şo­
kunu o da burada yaşadı kuşkusuz. Emily neler yaşadı? Göz­
lemlerini paylaştı mı sizinle? Nelere şaşırdı, nelerde zorlandı? 
Neyi anlayabildi, nereye kadar anlayamadı? Çünkü size sizin 
kadar yakın olmasa da çok yakınınızdaki bir "laboratuvar" 
da oydu sanırım sizin için? 
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- Ben kendimi gözleme tutum ve davranışına daha sonrala­
rı girmeye başladım. Yani ayrılmaya karar verip yalnız kaldı­
ğım zaman, geriye dönüp gözlemleme çok acı çektiğim za­
manlar başladı kendimde. Yoksa Emily ile devam ederken 
çok da gözlemleyen bilincim yoktu. Daha ziyade robot tara­
fım ağır basıyordu. 

- Çiftlere boşanmalarını mı tavsiye ediyoruz yani şimdi? 
- Yoo, herkes uyanmasını böyle bir duruma gelişten sonra 
yapmayabilir. Daha duyarlı olarak, farkına vararak yaşaya­
bilirler tabii. 

İnsan gelişiminin birçok yönleri var. Eğer farkında olma 
yüksekse, kendi değişimini planlayabilirsin; kitap okumakla, 
seminere gitmekle, bilinçli olarak bazı şeylerin ısrarla üzerine 
gitmekle kendi gelişimini planlayabilirsin. Ve öfkeli olmaktan 
kurtulabilirsin, zaman kullanımını öğrenebilirsin, dinlemeyi 
öğrenebilirsin ama bu rahatlık zemininden bilinçli olarak çık­
mayı gerektirir, ki insanların en zor yaptığı şey o rahatlık ze­
mininden çıkmaktır. 

- İlişkilerde insanlar birbirine çok yakından bakarken, bir­
birlerinin gözünden kaybolabiliyor/ar odaklanma(!) nedeniy­
le. Bütünü görebilmek için uzağa çekilme hali, kendini ve 
karşındakini görme konusunda öğretici değil midir? 
- İşte onun için değişimin farkında olunduğu zaman benim 
bu dediğim olabilir. Yani, "Benim karım -veya kocam- mut­
suz. Çünkü ben dinlemesini bilmiyorum" demek, farkında 
olmak başka bir şey, bir de sürekli karşıdakini suçlamak var. 
Karşıdakini suçladığın zaman kendinin farkında değilsindir. 

Şimdi ikincisi, mesela, "yandım Allah tutumu" diyorum 
ben ona ve orda da farkında değilsin, yaşam sana tokadı vu­
ruyor fakat tokat yediğinin farkında değilsin. Yani eşin, çocu­
ğun, arkadaşların senin bilincinin kör noktaları ile ilgili bir 
şeyler söylüyorlar ama işte kör noktan olduğu için duymu­
yorsun bir türlü. İşte bu devrelerde ayrılma öyle bir tokat olu­
yor ki, duymaman mümkün değil. Gözünü açıyorsun. 
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Geri alıyorum, yook, ayrılıp aynı tür insanla evlenen çok 
var. Ondan sonra diyor ki, "Kaderim miymiş neymiş, hep bu 
tiplerle karşılaşıyorum" falan gibi yine sorumluluk almıyor, 
jeton düşmemiş yani. 

- Ayrılık da etkilemeyebiliyor yani? 
- Etkilemeyebiliyor. Ne zaman ki ayrı kalmış insanlar daha 
ağızlarını açıp ilk iki dakikada karşıdakini suçlamaya başlar­
lar, diyorsun ki, "Yazık olmuş, çünkü jeton düşmemiş." Ken­
dinin ve sorumluluğunun farkında değil. Sürekli karşıdakini 
suçluyor. Halbuki mümkün değil sırf karşıdakinin ortaya çı­
kardığı bir olay olması. 

- Yurtdışında yaşamaya başlayıp da bambaşka bir kültürle 
yüz yüze gelindiğinde geçirilen aşamaları şöyle sıralamıştınız, 
şöyle bir mekanizma gelişiyordu: 

Şaşkınlık 
Reddetmek 
Farkına varmak 
Kendi kültürünü aşağılamak, küçümsemek 
Ve nihayet her iki kültürü de birer olgu olarak görebil­

mek. Duruma dair olgunlaşma, bir süreç izliyor. Buradan yo­
la çıkarak şöyle bir soru sormak istiyorum. Ayrılmalarda da 
devreye giren aynı mekanizma mı? Yine bir farklılık, bir "du­
rum" söz konusu çünkü. Şaşkınlık, acı duymak. Öfke, karşı­
dakini suçlamak. Farkına varmak. Kendini suçlamak ve en 
nihayetinde de her iki tarafı da kendi bütünlüğü içinde göre­
bilmek. Bu sürecin aşamaları? 
- Boşanma ve aşamalar ... Ben bu boşanma konusunu ince­
leyeceğim. Tam anlamıyla kolları sıvayıp incelemiş değilim li­
teratürde boşanma ile ilgili yapılan çalışmalar nelerdir diye. 
Fakat mutlaka var. Aşamalar var. Ama insan kendi bilinci 
içerisinde bu aşamalardan bir tanesinde takılıp kalabiliyor. 

- Bir evrede takılıp kalınabiliyor diyorsunuz. "Duygusal ya­
şantılar" da kimi hastalıkların seyri gibi bir seyir mi izliyor? 
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Bir şablonu var mı? Örneğin kızamık hastalığı gibi? Öyle 
sanki çünkü: Kuluçka dönemi, döküntü -dışa vurma- sonra 
da nekahet, iyileşme dönemi? Seyrinin ağır ya da hafifliği, 
bünyeye göre değişiyor tabii. Bünyeye bağlı. Duygusal boyut­
taki kodlamalara. 
- Doğal olanı bu aslında. İnsan gelişimi herhangi bir saplan­
tıya sapmadan, normal devam ederse doğal olanı bu. Ama 
biz biliyoruz ki, "İnim inim inleteceğim, sürüm sürüm sürün­
düreceğim" diye 30 yıl, 40 yıl hınç içerisinde konuşmaya, ço­
cukların babalarından -ya da annelerinden- nefret etmesine 
yol açan boşanmışlar var. 

- "Bir aşamada takılma" diyorsunuz buna. 
- Bir aşamada takılma. 

- Peki bundan şöyle bir sonuca gidebilir miyiz? -Az önce 
sormak istediğim de buydu-. Chomsky'nin gramerle kodlan­
mış olarak doğduğumuzu matematik olarak kanıtladığını söy­
lemiştiniz. Duygu bazında da böyle bir gramer mi var acaba? 
Ve bu gramerin yapısı aynı mı? Chomsky kanıtlamış ki, bu­
gün altı buçuk mi/yarsak, altı buçuk milyarımız da aynı gra­
mer yapısına sahip olarak dünyaya geliyoruz. İnsanlar ortak 
koda sahip. Peki duygular bazında da yine bir ortak gramere 
mi sahibiz? 

Farklı kültürle karşılaşıldığında geçirilen aşamalar ya da 
işte boşanmalar, ayrılıklar, felaketler, ün, ölüm, aşk vs. karşı­
sında yaşanan duygusal aşamalar, süreçler... Bir şablon da 
burada var görüldüğü kadarıyla. Siz psikologlar ve psikiyatr­
lar örneğin şöyle bir şey mi diyeceksiniz bir gün bize, "Şunu 
yaşadınız şimdi şu aşamadasınız. O da şu kadar sürecek, ar­
dından şöyle bir dönem gelecek, o süreçlerin de kimyası şu. 
Örneğin, şu hapı yutun aşık olun, şu hapı yutun aşktan kur­
tulun. Ya da şu hapla, şu aşamadan şu aşamasına sıçrayın"? 
- Ya bu çok ilginç bir yaklaşım tarzı. ilk defa sende karşılaşı­
yorum duygusal alanla ilgili böyle bir yaklaşım tarzına. Bence 
çok ilginç bir bakış tarzı. Hiç üzerine düşünmedim daha önce. 
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- Ama yaşananlara baktığımızda, farklı farklı insanlar an­
latsa da, farkında olmadan temelinde aynı duygu aşamaları­
nı dile getiriyorlar. Matematiksel bir gelişimi var. Kimyasal 
tepkimeler. .. Yalnız, gördüğüm kadarıyla evrelerin süreleri in­
sandan insana değişiyor. Tek fark bu. Örneğin biri öfke dö­
nemini çok kısa zamanda atlatabiliyor da diğeri uzun. Kimi 
de bir sonraki evreye sıçrıyor hemen. Bağışıklık sisteminin 
güçlü olup olmaması gibi. Duyguların bağışıklık gücü.. .  O 
fark da sanki kültürel donanımından geliyormuş gibi. 
- Bana da öyle geliyor. 

- Böyle bir süreç bilgisi var mı? 
- Ben böyle bir fikirle ilk defa karşılaşıyorum. O bakımdan 
şöyle bir hipotezde bulunacağım; insan olmaktan kaynakla­
nan bir altyapı olmasını çok çok muhtemel olarak görüyo­
rum. Aynı dediğin gibi; dildekine benzer bir duygusal iletişim 
grameri gibi bir düşünce. Ama dikkat et, Chomsky'nin dedi­
ği bir şey vardı; "Çocuk dört-beş yaşına kadar dili konuşan 
bir ortamda yetişmesi lazım" diyor. Aksi halde o duruyor 
orada. Öğrenemiyor çocuk konuşmasını. Şimdi, muhtemelen 
insanlık olarak biz, bu rahat duygusal iletişimin yer aldığı bir 
toplum, kültür henüz insanı daha tam geliştirmiş değil. O ba­
kımdan çocuk yetişirken oldukça hastalıklı toplumlarda, or­
tamlarda yetişiyor. Yani mesela ben gerçek sevgi konusunda 
bunu bizim hemen hemen hiç görmediğimizi düşünüyorum. 
Gerçek sevgiyi ancak ana-çocuk ilişkisinde görebiliyoruz. 

- Her ana-çocuk ilişkisinde o beklentisiz sevgiyi görebiliyor 
muyuz gerçekten? 
- Tersi de olabilir ama eğer görüyorsak da çok muhtemelen 
ancak o alanda görüyoruz; ana-çocuk ilişkisinde. Ana şunu 
diyebilecek güce sahip olabiliyor: "Olabileceğinin en iyisi ol­
sun, mutlu olsun, istediğim başka şey yok".  O bakımdan eğer 
böyle bir duygusal iletişim grameri doğuştan potansiyel ola­
rak varsa, bunu bilinçli olarak geliştirme imkanına sahip ola­
mıyoruz, çünkü öyle bir ortamda yaşamıyoruz. Ama dil ola-
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rak, konuşulduğu için çevremizde o dili, grameri geliştiriyo­
ruz ve o dili kullanmaya başlıyoruz. O bakımdan, belki de 
içinde yetiştiğimiz ortamın saplantıları neyse duygusal ola­
rak, biz de gelişimimizde o ortamdaki aldığımız saplantıları 
uzun süre yaşıyoruz. Fakat muhtemelen yine "olgunlaşma" 
dediğimiz bir ta vır içerisinde o getirdiğimiz gramer kendisini 
ifade etmeye çalışıyor belki de. Yani belirli bir yaşta artık 
önemsememeye başlıyoruz, daha üst düzeyde görüyoruz, af­
fetmeyi öğreniyoruz ama çok ilginç bir yaklaşım tarzı bu. Se­
nin söylediğini ilk defa duyuyorum ben literatürde. 

- Ben psikolog değilim. Literatür içre olmaması çok doğal. 
Gözlemlerime dayanarak sordum. 
- Evet ama "duygusal gramer" kavramını ilk defa duyuyo­
rum. Ve bunu incelemek istiyorum, yani hakikaten acaba 
Chomsky'de böyle bir . . .  bildiğim kadarıyla yok ama araştıra­
cağım. Onun öğrencileri vardı Lakoff filan, ona bir bakmak 
istiyorum böyle bir şey var mı diye, yani duygusal iletişimin 
grameri, tavrı. Yüz ifadeleri ile ilgili benim söylediğim, "Sis­
tem var" filan diyordum ama gelişim modeli olarak bu var 
mı, incelenmeye değer bir konu gerçekten. Ama şu anda bil­
miyorum. Ama senin sezgilerin "var" diyor değil mi? 

- Kesinlikle. Gözlem ve dinlemeler sırasında sürekli bir; "A, 
aynı" hali oluyor. Öyküler aynı değil ama neredeyse bir kıza­
mık hastalığının seyri gibi, duygusal "seyir" aynı. Belli periyot­
lar var. Sadece gözlem benimki. Var olduğundan kesinlikle 
eminim de, literatürdeki yerini merak ettiğim için sormuştum. 
- Belki var da ben bilmiyorum. Mesela boşanma alanı belli 
bir uzmanlık alanı. Ve o alanda yapılmış çalışmaların çoğunu 
ben bilmiyorum. Ayrı bir uzmanlık alanı. Klinik psikolojinin, 
terapi alanının ayrı bir alanı. Ve muhtemelen onun içerisine 
girip çalıştığın zaman bu dediğin evreler çok açık seçik . . .  

- Sadece "ayrılık hali" ile sınırlı konuşmamıştım. "Bili­
nen"den "bilinmeyen" duruma geçişte, "farkına varma"nın, 
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"farklı"laşmanın kendine özgü ve "aynı" duygu devreleri 
var. Kişiden kişiye elbette değişiyor "seyir" ama işte dikkati­
mi çeken "benzer"likleri oldu. Bir sonraki evrenin bilinmesi 
ile belki süreç hızlandırılabilir diye düşünmekten kendini ala­
mıyor insan. Hiçbir şey rasgele değil çünkü. Fi sayısı ya da Pi 
sayısı gibi. 
- Bana bu çok yakın geliyor. Şimdiye kadar bildiğim, ele al­
dığım ve incelediğim doğanın her yönünde buna benzer bir 
yapı karşıma çıkıyor. 

- Konuşmanız sırasında bir ara, insanın potansiyelinden 
bahsederken Einstein, Mozart, Beethoven, Orhan Veli potan­
siyeline sahip olunduğundan bahsettiniz. Her can bu potan­
siyeli taşıyor mu demek istediniz? 
- Her can, kendine özgü muhteşem bir potansiyel taşıyor. 

- Ama "kendine özgü". Farklı yetenekler? 
- Evet. Yani bu matematik alanında olmaz ama mesela ağa-
ca tırmanma konusunda olabilir. Veyahut da sesleri tanıma 
konusunda olabilir. Her can kendine özgü muazzam bir po­
tansiyel taşıyor. Kesinlikle. 

Mesela otistik çocukları incelediğin zaman, konuşmada 
aksaklıkları var falan ama öyle bir kendi potansiyellerini ge­
liştiriyorlar ki şimdiye kadar otistik çocuğu olup da şikayet 
eden ana-baba görmedim ben. Bilakis, Tanrı'ya şükrediyor­
lar, "Böyle bir fırsat verdiğin için bize" diyorlar. Hayatların­
da göremedikleri kadar sevgi ve rehabilite etmeyi geliştiriyor­
lar çünkü o çocuğun sevgi gösterisi ... akıtıyor böyle nehirler 
gibi ana-babaya, ondan dolayı hiç şikayet eden görmedim 
ben. O da ayrı bir potansiyel oluyor o zaman ama dışarıdan 
biz baktığımız zaman acıyoruz, "Yazık" falan diye. 

- Uyarıldığı takdirde harekete geçirip geliştirdiğimiz "yeti­
ler" var. İlk aklıma gelen, göremez olduğumuzda koku, ses ve 
dokunma duyularındaki hassasiyetin artması gibi. Aslında 
bu potansiyel hepimizde var, ama kullanılmıyor. Bunun dışın-
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da bir de "farklılıklar" var. İşte müziğe ya da resme, matema­
tiğe" yetenekli" olmak gibi. Peki bu "farklılıklar"? Doğuştan 
getirdiğimiz farklılıklar? 
- Benim gördüğüm kadarıyla, doğuştan, genetik, bu "eği­
limler" dediğimiz farklılıklar oluyor. Yani, el-kol koordinas­
yonu çok yüksek eğilimler oluyor. Bakıyorsun neyse o eğilim, 
orada enteresan bir çabukluk, olgunlaşma olmuş vaziyette. 

O kulakla ilgili olgunlaşmalar olabiliyor, ilişkileri görme, 
pozitif düşünme falan, bu tip farklılıklar olabiliyor ve aileden 
yani genetik olarak geliyor bu. Onun için müzisyen ana-ba­
banın çocuklarının müzikle ilgili eğilimlerinin güçlü olmasını 
bekliyorsun ve oluyor da hakikaten, ama sinir sisteminin bir 
de süreçleme kapasitesi var. 

O bakımdan, şimdi diyelim ki şöyle bir durum var Canan, 
şu anda senin kulağına, senin sinir sisteminin tüm kapasitesi­
ni meşgul edecek kadar bilgi geliyor ama eğer sen tamamıyla 
kulağına yüklenecek olursan bu işlem sırasında, gözden, bu­
rundan, dokunmadan gelenleri körletmek durumundasın. 
Onun için, enteresan bir şekilde merkezi sistem dağıtıyor ka­
pasitesini; şu kadar kulağa, şu kadar göze, şu kadar buruna, 
cilde veriyor, bilmem ne yapıyor. Ve bu bayağı incelenmiş du­
rumda bilişsel psikolojide. Şimdi o bakımdan, eğer sen bir şe­
yi iyice dinlemek istersen kulağa odaklanırsın. Yani beyne di­
yorsun ki, "Artık gözle ilgilenme, bu yorar." Ve bu gelen fi­
ziksel enerjileri Bit türünden bilgi miktarına döktüğün zaman 
mümkün değil sinir sisteminin o gelen bilgileri alıp işleyebil­
mesi, çünkü işte bir salisede, saniyenin binde birinde sinir sis­
temi 7 Bit'lik bir bilgi işleyebiliyor ancak. Daha fazla olduğu 
zaman çuvallıyor. "7+2" ya da "7-2" diyorlar, yani 5 ile 9 Bit 
arasında. Ortalama 7 Bit'lik bir bilgiyi işleyebiliyor. 

- Diğer türlü kilitleniyor mu? 
- Öbür türlü, duruyor. Kalakalıyorsun. Yani, artık hiçbir 
anlam ifade etmiyor denen şeyler. Ne olduğunu bilmiyorsun, 
bir anlam veremiyorsun. Mutlaka seçiyor. Yani 5 ile 9 Bit 
arasına indirgiyor ne olursa olsun. Şifresini mifresini kulla-
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nıp, 5 ile 9 arasına indiriyor. Fakat bu o kadar kısa bir za­
manda oluyor ki -şimdi bu, kısa süreli bellekte oluyor. Bilgi­
sayardaki RAM dedikleri olay-, ondan sonra bunu hemen 
alıp uzun süreli belleğe aktarıyor. O da sınırsız bir depo. Gü­
zel organize olmuş vaziyette. Onun için ne yapıyor, alıyor 
yüklüyor depoya, alıyor yüklüyor depoya. Ve yaparken ipuç­
larını bir yere kaydediyor; "Şunları şunları şunları hatırladı­
ğın zaman bunlar ortaya çıkacak" şeklinde alıyor. Otomatik­
man yapıyor bunu. Kendiliğinden. İnsan beyni olduğundan 
dolayı böyle organize olmuş. Muazzam bilgiler depolayabili­
yorsun. Bu ufacık kapasite ile çok karmaşık, muazzam bilgi­
ler depolayabiliyorsun. 

Şimdi, gözlerini kaybettiğin zaman, bu 7 Bit'in hemen he­
men çok büyük bir kısmını sen, kulaklarından almaya kendi­
liğinden eğitiliyorsun. Evvelden hiç dikkat etmediğin kimi 
farkları algılıyorsun; "Kaldırıma basıyor, demek orada mesa­
fe var, sesinin tonu şöyle bilmem ne" durumu. Bunların hep­
si her zaman var aslında, sadece dikkat etmiyorsun. Normal­
de göz baskın bir kavrama var çünkü. 

- Doğuştan görme engelli biri, kilomu doğru söylemişti. 
Ben, "Nasıl tahmin edebiliyorsunuz?" dediğimde de, kilomu 
ayak seslerimden çıkardığını, çünkü kilonun az ya da çok ol­
ması halinde ayak seslerinin farklılaştığını belirtmişti. 
- Doğru. Sesinizin tonundan ruh halinizi hemen biliyor, se­
sinizin geldiği yönden de uzaklığını tahmin ediyor. 

- Tam da bu nedenle, boyumu da doğru olarak söylemişti. 
Ama bunlar "farklılık" değil. 
- Bütün bunlar çok doğal, bütün bunlar hep var ama o sa­
dece "farkına varıyor". Şeyi düşün, bu Kızılderililerin izleri 
takip edişini düşün. İze baktığı zaman, kilosu, yaşı, hatta ha­
leti ruhiyesini dahi söyleyebiliyor. Çünkü o sistemi görüyor, 
anlatıyor sana, "Acelesi varmış" falan diye. Bu normal dışı 
bir durum değil, istersen sen de öğrenebiliyorsun bunu yani. 

O bakımdan, "doğuştan getirilmiş olan bazı yetenek fark-
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!ılıkları" ile -sinir sisteminin doğal kapasitesi vardır, süreçle­
me kanalları diyelim; işte göz, kulak, burun, dokunma filan­
" beynin süreçleme kapasitesinin yönlendirilmesi", bunlar 
farklı konular. 

Ancak, ikisi birbiri ile ilişkili olabilir. Diyelim ki müzik ka­
biliyeti olan birisinin beyni, sesle ilgili farklılıkları almaya da­
ha iyi yönelmiştir. Yani, renge menge, oradan gelenlere du­
yarlı değil de, ama ses tonlarının filan farkını almaya duyarlı 
bir şekilde çalışıyor. Diyelim o 7 Bit'in 5 Bit'ini sesten alma­
ya programlanmış bir durum ortaya çıkıyor. Müthiş bir sis­
tem. Sinir sistemi müthiş bir sistem. 

- Müthiş . . .  Kurabiliyorsunuz da. Örneğin, komutu veriyor­
sunuz işte, "Sabah şu saatte kalkmalıyım" diye, saati kurma­
mış bile olsanız o size o saatte, "Kalk " diyor. Daha önceden 
edinilmiş bilgileri tarayıp -kalkmanız gereken saatteki gün 
ışığı, sesler vb gibi verileri tarayıp- o saat geldiğinde "uyanı­
yor". Uyanan sizsiniz ama sizin dışınızda olup bitiyormuş gi­
bi. Siz saati bilmeseniz de -hemen saate bakıyorsunuz "kaç?" 
diye çünkü- "o" biliyor saati. 
- Benim kızım bununla ilgileniyor. 

- Ayşen mi Elif mi? 
- Ayşen. Kızılderililerin çocuk eğitim sistemini inceliyor; do-
ğaya bakmasını, hayvanları görmesini filan nasıl öğrettikleri­
ni . . .  Mesela öyle bir şey var ki, bazen çocuk büyürken, diye­
lim ki 10-15 gün gözünü bağlayarak ses duyarlığını geliştir­
me, kulağını tıkayarak gözle iyice görebilmesini sağlama gibi 
yöntemler kullanıyorlar. Çünkü doğayla ilişkileri müthiş zen­
gin Kızılderililerin. 

- Ayşen'in eğitimi hangi dalda? 
- Fizik terapi. Ama, doğal olarak, yani bu Kızılderili felsefe-
si, kültürü ve doğaya dönük olarak onların bakış tarzlarıyla 
çok yakından ilgileniyor. Kendisinin daha önce bir Kızılderi­
li olduğuna dair güçlü bir kanaati var. 
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- Reenkarnasyon? 
- Evet. O konuda güçlü bir kanaat taşıyor. O da herhalde 
bir zemin olsun istiyor kendine. 

O çocuk eğitim tarzları bana çok ilginç geliyor. Mesela, 
benim bu yaz dinlediğim, ilgilendiğim olay; bir ağaç veya her­
hangi bir doğa parçasını ekip, üç ay, dört ay, beş ay her gün 
orada bir saat oturup oraya iyice bakmayı öneriyorlar. Ve ne­
ler görmeye başlıyorsun neler; otların türü, böcekler, ağaç ka­
bukları, rüzgarın esiş tarzındaki farklılıklar, güneşin gölgesi­
nin farklılıkları filan. Bunu, bahçedeki herhangi bir alan ola­
biliyor, ama oraya üç-dört ay her gün değişik saatlerde gidip 
bir saat oturup gözlemen gerekiyor. Sesiyle, kokusuyla, hare­
ketleriyle filan. 

- Hayli açıldık yine . . .  Emily ile Türkiye' de bırakmıştık sizi. 
- Şunu söyleyeyim, Emily'nin ben, Türkiye'de zorluklarla 
karşılaşan, yalnızlık duyan, yardım edilmesi gereken bir in­
san olduğu konusunda pek duyarlı değildim. Şimdi geriye dö­
nüp baktığım zaman onu görüyorum. Hala kendi kızgınlı­
ğım, öfkem içerisinde, "Evlenmek istemiyordum, evlenmek 
zorunda kaldım, Allah kahretsin" tavrı içerisinde olan tara­
fım daha ağır basıyordu. 

- Ve bu duyguların ardından baktığınızdan Emily'yi göre­
miyordunuz diyebilir miyiz? 
- Diyebiliriz. Bunu da, çok "ben" merkezli, "erkek" mer­
kezli bir dünya görüşünün sonucu olarak görüyorum. O ba­
kımdan, Emily'nin en çok bana ihtiyacı olduğu zamanlarda 
ben Emily'nin yanında yer alamadım. Ve bu yazık oldu çün­
kü Emily iyi bir insandı. Hakikaten bu ilgiye, bu dostluğa, bu 
yakınlığa layık biriydi. Onu görebiliyorum. Bir insan olarak 
gerçekten iyi bir insan. 

Bir de şu var yalnız; Emily de bunu benden istemesini bi­
lemedi. "Benim buna ihtiyacım var, neredesin Doğan" deme­
sini bilemedi. Deseydi, uyanırdım. O tarafımı da görüyorum. 
Birisinin yanımda acı çektiğini fark etsem ve bana ifade etse, 
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iyi bir insanım içten içe, biliyordum, onun dışına çıkabilir ve 
elimi uzatabilirdim. Demedi. İçten içe o yalnızlığını çekti. 

Onun da kafası çok karışıktı ve yalnızlığını çekişinde de 
tahmin ediyorum, daha önce senin ifade ettiğin o kadın-er­
kek ilişkilerinde açık seçikliğin olmayışı önemliydi çünkü ya­
ni anlayamıyordu ne olup bittiğini. Ve kadın ilişkileri içerisin­
deki sunilikler, formaliteler durumu ve böyle olduğun gibi 
olup konuşabileceğin, rahat ilişkiler olmayışı, tahmin ediyo­
rum onu çok şaşırtan şeylerdi. 

Ama bunun yanı sıra, Emily'yi çok sevdiler. O saflığından 
dolayı, temizliğinden dolayı, her şeyi soruşu, iyi niyetle öğ­
renmeye falan çalışmasından dolayı benim ailem; ablalarım, 
ağabeylerim, yengelerim Emily'yi çok sevdiler. Emily de onla­
rı çok sevdi. Komşular çok sevdiler. Yani, sıradan ev hanım­
ları, eğitimi meğitimi olmayanlar. "Doğan Bey, ne kadar iyi 
bir kızın eline düşmüşsünüz" derlerdi. Komşuluk ilişkileri 
çok iyiydi. Emily onların iyi niyetli davranışlarını hemen gö­
rüp, minnetle kabul edip karşılık verirdi. Babam çok sevdi. 
Ama bütün bunlar Emily'nin yalnızlık duymasını engelleye­
mezdi. Çünkü onun hayata bakış tarzında, yetişme tarzında 
farklılıklar vardı. 

- Örnek verebilir misiniz? 
- Vereyim: Bir bayram. Ankara'da oturuyoruz, Gaziosman-
paşa'daki evimizde. Dokuz daire var. Daireler birbiri ile gö­
rüşüyor. Esas itibariyle diyelim yedi daire falan birbirimizle 
görüşüyoruz. Ve karar verdik ki bayramın ilk günü bütün da­
ireler birbirini ziyaret edecek. Büyüklerimizi ziyaret edeceğiz 
hadisesi. Hatırlıyorum, Emily'nin de ilk bayramı bu Türki­
ye' de. Yani ilk bayramı değil ama ailece, hep beraber ziyare­
te falan gideceğimiz ilk bayram bu. 

Ve alt katta -demin de bahsetmiştim- o Sıtkı Bey'le bera­
ber -o da aynı apartmanda oturuyor- biz alt kata indik. Kaç 
kişiydik? Diyelim ki altı aileyiz. Çok kalabalık. Şimdi normal 
olarak, "Bayramınız kutlu olsun. Nasılsınız Tahsin Bey? Na­
sılsınız Şükrü Bey? Nasılsınız Ayten Hanım? Nasılsınız Belma 
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Hanım? "  herkes birbirine soruyor. Nazik cevaplar veriliyor. 
Ondan sonra işte -Şeker Bayramı'ydı-, lokum çıkıyor, likör 
çıkıyor, alıyorsunuz. Ondan sonra, "Şimdi ondan sonraki da­
ireye gidelim" diyoruz. Aşağıdan yukarıya çıkıyoruz, haydii 
kalkıyoruz çıkıyoruz. Bu defa orada aynı sorular: "Nasılsı­
nız? Siz nasılsınız? Ya siz?" Ve Emily hayretler içerisinde ba­
na bakıyor. Yani "Biraz önce bunlar yine sordular aynı soru­
ları ?Biraz önce sohbet edilen şeyler bunlar?"  diye öyle bakı­
yor! Ve Emily'ye de soruyorlar tabii tekrar tekrar, "Ya siz? Siz 
nasılsınız?"  diye, Emily böyle hayret içinde, "Az önce de söy­
lediğim gibi, iyiyim" filan diyor. 

Ardından yine hep beraber haydiii öbür daireye. Üçüncü 
dairede de aynı şey oldu. Bana, "Şaka mı yapıyorlar yoksa 
ciddi ciddi soruyorlar mı? "  dedi. Onun için o kadar akla ay­
kırı bir durumdu ki yani, yaşayamaz öyle akılla yaşayan bir 
toplumda yetişen biri. İşte sonunda sordu: "Ne bu? ! "  diye. 
Bir seremoni tarafı var işte, gelenek görenek. "Haydi yeni 
baştan silelim başlayalım, hiç birbirimizi görmemiş gibi yeni­
den hal hatır soralım" tutumu. Şimdi, bu tip durumları anla­
yamıyor. 

- Dumura uğramıştır garibim. 
- Mesela, babam var, ağabeylerim var ve bir konuyu konu-
şuyorlar. Bir konuyu konuşurken, ben bir fikir söylüyorum. 
Fikir söylerken coşuyorum ve ben Akdeniz insanlarında gör­
düğün o tipik abartılı konuşmalara doğru gidiyorum. Emily, 
o Batı insanının dürüstlüğü ve görüşlere saygılı tutumu içeri­
sinde herkesin içinde bana diyor ki: "Hayır, öyle değildi" .  Di­
yelim ki ben "25" demişsem o diyor ki, "Hayır, 17'ydi" .  Ha­
kikaten doğru da söylediği. Abartan benim. Niye abartıyo­
rum? Abartmam da bekleniyor zaten. Bu ortamları biliyor­
sun böyle, karşılıklı abartarak konuşursunuz falan. Dediğim­
den biraz iskonto yaparak anlarsın falan. Böyle bir kültür ze­
mini yok onda. Avcılar yapar bunu, balıkçılar da yapar. Ne 
zaman ben böyle Emily'nin bildiği gerçeklerden farklı konu­
şuyorum bilmem ne, sürekli beni dürtüyor, düzeltiyor. 
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Ve bazen, bir de kültürümüzde şu vardır; diyelim ki sen ve 
ben arkadaşız ve senin hiç sevmediğin bir insan var, o insanı 
ben de tanıyorum. Bazı zaman o insanın aleyhinde konuştu­
ğun zaman benimle arkadaşlığın bozulmasın diye ara sıra di­
ğerinin aleyhinde ben de bir şeyler söylerim değil mi, işte bu 
müthiş rahatsız ediyordu Emily'yi. Müthiş rahatsız ediyordu. 
"İkinci kere bu adamı gördüğünde, yani aleyhinde konuştu­
ğun bu insanı gördüğünde yüzüne nasıl bakacaksın?" bilinci. 
Kişisel bütünlük olarak yani böyle bir şeyin konuşulması -ki 
bunu Amerikan kültüründe, eğitilmiş insanlara rahatlıkla ge­
nelleyebilirim. Bu yönleri çok güçlü-, yani dedikodu yapmak 
çok çok rahatsız ediyor. 

- Eğitim düzeyi yüksek kesimde değil mi? 
- Evet. Eğitimde böyle bir kişisel düşünceye önem verme 
var. Bunu ders olarak, derste söylemiyorlar eğitim sırasında 
ama bir sistem çalışıyor, o sistemden çıktığın zaman bu çok 
önemli kültürü almış oluyorsun: Arkadan konuşma yok. Yü­
züne söylemediğin bir şeyi, arkasından da söylemeyeceksin. 
Eğer arkasından söylüyorsan borcun vardır, ilk gördüğünde 
yüzüne de söylemen lazım. Öyle bir anlayış. Ama bu bana 
uymuyordu, benim yetiştiriliş tarzımda biz, yani ben öyle bir 
ortamda büyüdüm ki, -bu ilginç gelecek tahmin ediyorum­
bir sürü yengem vardı benim, her hafta biri diğerine küserdi. 
Ama dinamikler değişiyor, üç hafta sonra birinci hafta küstü­
ğü ile konuşur ve beraberce şimdi müşterek küstüklerinin 
aleyhinde konuşurlardı... Bu dinamikler değişiyor sürekli 
ama değişmeyen şu ki, sen ve ben bir araya geldiğimiz zaman, 
senin ve benim ilişkimin sıcak ve yakın olduğunu ispat etmek 
için orada olmayan birini çekiştirmemiz gerekiyor, bu bir ku­
ral. Çekiştirirken de birbirimize şu mesajı veriyoruz: "Senin­
le ben ne kadar yakınız değil mi? "  Bu yaygın bir kural. Be­
nim içinde yetiştiğim toplumda bu çok yaygın bir kural. Şim­
di devam ediyor mu etmiyor mu bilmiyorum ama Türki­
ye'nin birçok yerinde bunun yaygın olabileceğini tahmin edi­
yorum. Ben kendimde hissettim ve halen ara sıra hissederim, 
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yakın bir arkadaşımı gördüğüm zaman içimde şöyle bir eği­
lim; kimin aleyhinde konuşacağız şimdi? Hakikaten. Gülü­
yorsun ama bilmiyorum sen hiç hissettin mi bunu? İki yakın 
arkadaş bir araya geldiği zaman, bir üçüncüsünün aleyhinde 
konuşma sistemi var. Veya görgüsü . . .  

- Ona uymadığınızda, yani, "Sezar'ın hakkını Sezar'a" ver­
diğinizde de çoğu "arkadaşlık"(!) sizi dışlıyor zaten. 
- Güceniyor. Yani, "En yakın dostum sensin" anlayışı . Bu­
nu hissediyorsun. Ve Emily müthiş rahatsız olurdu bu du­
rumdan. 

- "Dostluk" kültürü yok yani Emily' de? 
- Yok. "Sezar'ın hakkını Sezar'a vereceksin" kültürü var. 
Onun için Emily'nin yanında eğer birisinin aleyhinde konu­
şursan, o da gayet çocuk saflığı içerisinde, "Ama öyle bir in­
san değil ki. Yoo, ben onun çok iyi yönlerini gördüm" falan 
diye konuşurdu. Bu da öbürünün kulağına gittiğinde, Emily 
onun "can dostu" olmuş oluyor. Ama Emily öyle bir şey bek­
lediğinden dolayı değil, yani bunu herkes için yapardı. Ve ta­
bii bu benim için bir yandan derin saygı uyandıran ama aynı 
zamanda da öfkelendiren bir şeydi. Emily ile kavga ettiğimi 
hatırlıyorum; "Sen babamın, ağabeylerimin yanında beni na­
sıl küçük düşürürsün?" diye. O da diyor ki: "Ben seni niye 
küçük düşüreyim? Ama doğru değildi ki söylediklerin" .  Hah 
hah ha! Kim bekliyor ki doğru olmasını? Kocan boş bulmuş 
meydanı, atıyor işte! Bırak atsın. 

Ve yani zerre kadar öyle bir şeyi yoktu, "Bizimki şimdi 
söylediğim takdirde bozum olur" diye. "Bundan niye bozum 
oluyorsun?"  hayreti içerisindeydi o. Ve bana olan saygısını 
çok büyük ölçüde kaybetmeye başladı. Bunun da farkınday­
dım. Aynı zamanda da hastalıklı yönlerimin farkına vararak, 
yani, "Nasıl yapıp da ben bunların farkına varıp da temizle­
yeyim? "  tarafı da başlıyordu ama Türk erkeği olarak, "Karı­
cığım, benim böyle bir hastalıklı yönüm var, kusura bakma" 
demiyordum tabii. Böyle bir şey olur mu? Erkek, sürekli güç-
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lü olmalı, mükemmel olmalı, karısı ona hayranlıkla bakmalı. 
Öyle bir mekanizmayla devam ettirmek istiyorum. O da bir 
şablon işte getirdiğim. Yani o robot olmaktan getirdiğim bir 
şablon o. 

- Bunu daha önce konuşmuştuk; dünyanın neresinde olu­
nursa olsun kadınların, erkeğinden bir güç odağı olmasını 
beklediğini söylemiştiniz. 
- Doğru. 

- Evrensel bir şablon söz konusu. Ama farklı anlamda bir 
"güçlülük" olabilirdi herhalde bu. 
- Evet, olabilirdi. Yani öyle bir şablonun arkasına sığınmak 
durumunda değildim ben; · yetenekli bir insanım, çok güçlü 
yönlerim var, onların farkına varmalarını daha sonraları oldu. 
Yani Emily, -tahmin ediyorum- benden çok etkilenerek, beni 
severek evlendi. Tesadüfen olan bir durum olmadı. Yani be­
nimle çıkışı, şusu busu. Mesela bir keresinde, "Senin delidolu 
yönünü, Akdeniz çocuğu olmanı ben çok seviyorum" demişti. 
Türkü söylemem, kalkıp birisini çekip, "Haydi bakalım, oyna­
yalım" falan demem, o delidolu tarafım onu çok etkiliyormuş. 
Bu yönden baktığımda, Emily, Türk insanını özü itibariyle, 
can itibariyle çok severdi. Yani bir Türk çocuğu . . .  bu çocuğa 
yapılan yanlış bir şeyde içi sızlardı; "Ama annesi, o öyle yap­
mak istemiyor ki, o bunu demek istiyor" filan diye konuşurdu 
bu durumda hemen. Ama bu sosyal hayatın kalıplaşmış şab­
lonlarından nefret ederdi. Ondan dolayı ben iki türlü bir şey 
görüyorum; Türk canı ile can olarak karşılaştığın zaman çok 
rahat ve Amerika' da bulamadığı bir şeyi bularak kendisini bu­
rada arkadaş sahibi, dost, komşu sahibi olarak görürdü. 

- Orada bulamadığı? 
- Can. Can . . .  can cana bir dostluk. Yani, mesela, Allah rah-
met eylesin, aşağı katımızda Muhibbe Hanım vardı. Kocası 
Devlet Demiryolları'nda memurdu. Haydarpaşa'da çalışı­
yordu. 
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Muhibbe Hanım, tam bir Anadolu kadınıydı. Emily'yi 
görünce, "Canııım" der -kendini böyle onun annesi gibi gö­
rürdü-, hemen kucaklar, bağrına basar, orada şöyle bir tutar­
dı. Emily önceleri çok şaşırdı, böyle kalakaldı. Ama Muhib­
be Hanım, biz bir Amerika'ya gittik geldik, "Çok özledim kız 
seni" diye aldı kucakladı gözleri yaşlı. Yanaklarından öptü. 
Emily nasıl ağladı hüngür hüngür. Nasıl ağladı . . .  Ve yıllar 
sonra Muhibbe Hanım'ın öldüğilnü ben Amerika' da söyledi­
ğimde nasıl ağladı, hüngür hüngür ağladı. Ve onlarla ilgili 
anıları olduğunda, Amerika'dayken çok ağlardı. (Kendisi de 
ağlıyor) Demek ki bir gönül bağı varmış. Ona çok önem ve­
rirdi. Mesela ablamla ilgili, onu çok sever. Yengelerimle ilgili 
olarak da öyle. 

- Kültürel baz ne olursa olsun, insan hep aynı; o sıcaklığı 
arıyor ... 
- Benim gördüğüm kadarıyla, Amerikalı bu tarafını iyice öl­
dürmemiş. Yani Amerikalılar Türkiye'ye gelseler tam bir te­
davi olur bu onlar için. Hah hah ha. Yalnız, Türk ailesinin 
içine gelecekler, yani otelde motelde kalmak değil. Yani Ame­
rikalılar Türk ailesinin içine girip üç ay, dört ay, beş ay kalsa­
lar gerçekten tedavi olurlar çünkü bizimkiler, "Camım" der, 
öper koklar, boynuna sarılır bilmem ne, müthiş dostluklar 
doğar, ömür boyu da tedavi edilmiş olurlar ve bunu öneriyo­
rum ben bir sistem olarak. 

- Rehabilitasyon merkezleri gibi . . .  
- Evet. Aynen. Yani bozulmamış Türk ailelerine Amerikalı-
lar karı-koca, çocuklar olarak gelsinler ve bizim şartlarımız­
da kalsınlar. Çoğu kabul eder anlatılırsa eğer. İlk başlarda bi­
raz şok mok olurlar ama ondan sonra tedavi olurlar, öyle bir 
hizmetimiz olur onlara. Bunu ara sıra ben seminerlerde de 
söylüyorum. Tabii onların da bize hizmeti; bireyselliği öğret­
me, bireyin önemini öğretme yönünde olur. Böyle gidip gel­
meler çok iyi olur diye düşünüyorum. 

Emily, bu yaşayan insan ilişkileri içerisinde bayağı kaldı ve 
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bu ilişkiler içerisinde anlam kurdu, ilişkiler geliştirdi ama me­
sela Emily'nin Türk şiiri, edebiyatı, müziği ile ilişki kurduğunu 
söyleyemem. Neden? Çünkü ben kendim o ilişki içinde değil­
dim. Yani evimde öyle bir kültür yaşamıyordum. Sadece bi­
linçsiz olarak, fırsat bulduğumda halk türküleri dinlerdim. 
Ona saygısı vardı fakat oturup da, "Ne diyor biliyor musun 
Emily" diye izah etmezdim. Sadece bir kere Aşık Veysel'in, 
"Güzelliğin on para etmez / Bu bendeki aşk olmasa"sım tercü­
me etmeye kalktım, nasıl kızdı, "Ne kadar kendini beğenmiş" 
dedi, "ne kadar kadını küçülten bir tavır bu! Megalomanyak 
bir durum" dedi. Ulan! Şaşakaldım! Ben hiç böyle görmüyor­
dum. Ve ondan sonra da paylaşmamayı yeğledim. O öyle ba­
kıyor, çünkü farklı bir kültürden geliyor, kadının aşağılanmış 
olmasına muazzam kızıyor ve yakın çevrede bu tarz yaklaşım 
gördüğü zaman da katlanamıyordu; bu erkeğin hep baskın ol­
ması, erkeğin hep haklı olması, kadının hep sinik olması, Tür­
kiye ile ilgili en büyük öfkelerinin kaynağı buydu. 

- Feminist hareket içinde aktif olarak çalışıyor muydu, Lu­
is gibi? 
- Hayır. Ama güçlü bir öfke vardı içinde erkeklere karşı. 
Sonradan bunun babasının kaybıyla ilişkili olduğunu o da 
kabul etmeye başladı. Yani erkek olmak her şeyden önce bir 
suçtu. Ve şöyle bir olay yaşadım Amerika' da; Türk babaların 
oğullarıyla ''L'an, nerede pipin?" filan diye pipiyle alay etme 
bilmem ne durumu vardır, hiçbir zaman kız çocuğun cinsel 
organı ile ilgili alay edilmez, konuşulmaz, tabudur. 

- "Hadi kızım göster bakayım amcana, teyzene" denmez 
tabii . . .  
- Hah hah haaa. Denmez, denmez tabii. Ben Tımur'a, tam 
bir Türk babasının tavrı içerisinde, "Ne ulan! Düşürdün mü 
yoksa? Göster bakayım" falan derken, bir patladı Emily, 
"Neden kızlarına göster bakayım demiyorsun? "  diye. Ulan! 
Kız gösterir mi? Olacak şey mi? İzah da edemezsin bunu! O 
kültürel bir tabu. Ama kültürel tabu olmasını da o öyle yo-
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rumluyor, yani, "Oğlana yaptığın her şeyin aynısını kızlara da 
yapman lazım" görüşü. Ve tokat gibi yedim bu lafı! "Manyak 
mısın be kadın! Böyle bir şey olur mu ya?"  filan durumu ol­
du tabii. Ona o bir deliymiş gibi bakıyordum, "Sen delisin" 
diyordum, "olur mu böyle şey? O bir oğlan, öbürü kız! " 

- O bir oğlan, öbürü kız . . .  "Eee?" demiştir. 
- "Eee?"  diyor tabii. Şimdi bu yönlerden farklı olduğumu-
zu görebiliyorsun ve o kadar farklıydı ki. Ama o bana şu say­
gıyı göstermiyordu; "Ya bu çocuk Türkiye'de büyümüş. Bu 
Türk kültürünün bir ürünü. Gayet tabii böyle yapacak. Eğer 
ben onunla konuşacaksam, 'Doğan ya, sen böyle büyüdüğün 
için bu senin için çok doğal ama bu beni çok rahatsız ediyor' 
diye konuşmam lazım" diye bir şey söylemesi lazım ki ileti­
şim bu şekilde devam edebilsin. Ama o, "Ne kadar seksist, 
ayrımcı, bağnaz, maço bir erkeksin ! "  diye bana saldırıyordu, 
ben ise, "Öyle şey olur mu? Biz profesörüz be! Hem de psi­
koloji profesörü! Her şeyi bilen vee ... " diye bir tavır içerisin­
de, "Haydi ordan! Sinir! " tutumuyla bakıyordum; "Sende 
bir manyaklık var! " tavrı içerisindeydim. 

- Aa, "maço" mu? Ne "ayıp"! Bu tavrın neresi "maço " hiç? 
Aşkolsun Emily! (Kahkahadan kırılıyoruz) 
- "Ben hiç maço değilim. Sen manyaksın! " . Ne güzel bir ile­
tişim değil mi? Ben iletişim profesörüyüm ya! Hah hah haa. 

- İletişim profesörünün iletişimi!!! Hah hah haa. 
- Belki hatırlarsın, televizyon programında bütün bunları 
anlatmak zorunda hissettim kendimi, çünkü sık sık, "Hocam 
sizin çocuklarınız ne kadar şanslı, aileniz ne kadar şanslı" de­
niliyor. Halbuki televizyonlarda anlattıklarım, kitaplarda 
yazdığım filan sonradan farkına vardığım şeyler bunlar be­
nim. Bunlar kim olduğumu göstermiyor o zamanki tavır içe­
risinde. 

Yani, Emily'nin Türk kültürünü yaşayan insan ilişkilerin­
den tanıdığını söyleyebilirim. Ayrıca dediğim gibi, Türk kül-
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türünün edebiyatıyla, şiiriyle, müziği ile ilişki içinde olamadı 
çünkü ben kendim o alanlarla ilişki içinde değildim. Ondan 
dolayı Türk kültürünün tüm zenginliğini koklamış, anlaya­
bilmiş birisi değil. 

- Sadece o kültürün sonuçları ile karşılaştı . . .  
- Evet, evet, yaşayan kültür içerisinde bunları gördü. Bilmi-
yorum başka var mı bu konu ile ilgili soracağın? 

- Teşekkür ederim, yok. Şimdi tekrar kronolojik akışa gele­
lim. Hacettepe' de öğretim üyesi olarak bırakmıştık sizi . . .  
- Evet. Ben Hacettepe'deyim. Ve 1975-76 akademik yılında 
Fulbright ziyaretçi profesör bursunu kazandım. 

- Hacettepe'de kadro/uydunuz tabii bu sırada değil mi? 
Hangi derslere giriyordunuz? 
- Askerlik bittikten sonra tam kadroya geçtim. Doçentliği­
mi aldım ve öğretim üyesi olarak devam ediyorum. Verdiğim 
dersler; Psikolojiye Giriş, Öğrenme Psikolojisi, Dil Psikoloji­
si, Kişiler Arası İletişim Psikolojisi dersleri. Bazen, ihtiyaç ol­
duğu zaman, Sosyal Psikoloji ile Motivasyon Psikolojisi ders­
leri de veriyordum. Ama benim esas alanım, yani tekrar eden 
sürekli; Psikolojiye Giriş, Öğrenme Psikolojisi, Dil Psikoloji­
si ve İletişim Psikolojisi. İletişim Psikolojisi'ni her yıl verirdim 
alanım o olduğundan dolayı. Önem verirdim ona. 

- Bir doktor da elbette grip, kanser olabilir ama psikoloji­
nin daha farklı olduğunu düşündüğüm için bunu sormadan 
geçemeyeceğim; evde böylesine iletişim kazaları yaşarken 
okulda İletişim Psikolojisi'ni öğretebilmek ne kadar mümkün 
sizce? 
- Ben iletişim kazaları yaşadığımı bilmiyordum ki. Ve o za­
manki verdiğim İletişim Psikolojisi, bilgi aktarımıydı. Yani, 
bunun örneği o kadar çoktu ki üniversitelerde; hem Ameri­
ka'da, hem Türkiye'de, yani bilgi aktarımı yaparsın . . .  Özel­
likle, mesela, psikoterapistlerin birçoğunun hayatına bak, 
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ilişkilerine bak, kokuşmuştur. Ama diğer insanların ilişkileri­
ni tedavi etmekle ilgili bir iddiaları vardır. Ve burada benim 
çok önemli, belki de yeri geldi, söylemek istediğim bir şey 
var; bunu zannederim daha önce konuşmadık, mesela üç 
alana bakıyorum şimdi ben: Bilgi, varoluş, davranış. 

Bilgi ve davranışla ilgili konuşabiliyorum ben derslerim­
de. Varoluşla ilgili o can bilinci, öz ve değerler bilinci oluşma­
mıştı bende. Ondan dolayı, profesörlük demek, bilgi demek­
ti. Davranışını aktarmak zorunda da değilsin. Ama işte, bili­
yorsun. Bunu böyle düşünen çok insan var Türkiye'de; yani 
bilginle ölçülür profesörlük, yaşamınla ölçülmez. 

Şimdiki düşünüş tarzım içerisinde; bu tip insanlar çok teh­
likeli. 

- Nedir bu tehlike? 
- Yaşamın anlam ve coşkusunu kaybetmede en önemli et-
kenler bunlar. Yaşam bilgisi ... Entegre bir doğa var. Entegre 
bir evren var. Entegre bir insan var. Buna ters düşen bir tavır 
bu. Ve bu insanlar hiçbir zaman kendileri ile mutlu değil. Et­
kiledikleri, kendilerine inanan insanları da mutlu etme gücü­
ne sahip değiller. Demin de söylemek istediğim bu. Terapist­
lerin de sorunu bu. 

- Bir atasözümüz de var duruma dair: "Hoca verir talkını . . .  
- "Kendi yutar salkımı" ya da "Hocanın dediğini yap, yap-
tığını yapma" filan. Bunların hepsi "korku kültürü" ile ilgili. 
Hiçbir zaman tesadüfen ve insanlara bağlı bir durum değil 
bu. O nedenle, ben o dersleri verirken kendi çelişkilerimin far­
kında değildim, çünkü özümle ilgili olarak bir, "Entegre mi­
yim?" sorusunu sormuyordum. "Peki benim yaşamımda bu 
nasıl gerçekleşiyor?"  sorusunu sormuyordum. Böyle bir soru 
sormayı da hiçbir zaman ihtiyaç halinde hissetmiyordum çün­
kü içinde büyüdüğüm ortamda hiç kimse bu soruyu sormu­
yordu. Yani bu soru acayip bir soru olarak görülüyordu bile 
diyemeyeceğim, kimsenin aklına bile gelmiyordu çünkü. 

Mesela bu konuyla ilgili bir anım geldi aklıma şimdi; bir 
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ablamın kayınpederi . . .  Dindar birisiydi. Hacı diye anılırdı. 
Bu, işte boğayı iğdiş etmek derler. İğdiş etmeyi biliyor musun? 

- Evet. 
- Hayvanın hayalarını burmak ya da kesmek. Anlatıyordu 
adam. Ben üniversite öğrencisiyim o zaman. Boğanın hayala­
rını kesmiş jiletle ama boğmayı unutmuş. Ve kan kaybından 
ölmüş boğa. Bunu anlatırken zerre kadar bir empati yoktu. 
Yani bu boğanın acı çekmesi ve bu boğanın bir canlı olarak 
ölmesi ile ilgili. Sadece hayıflandığı: "Bir boğa kaça mal olur 
şimdi biliyor musun?" . 

. Kaybettiği, bir "mal varlığı '', empati diye bir şey yok. 
Kendini yerine koyabilme durumu yok. Ve bu çok yaygın. 
Gayet yaygın benim gördüğüm kadarıyla. Yani kişisel bütün­
lüğün eksikliği çok yaygın. Kendini onun yerine koyabilme 
eksikliği, empati eksikliği çok yaygın. Bunun besbelli ki kö­
kenleri var. Niye bu kadar yaygın? Biz doğuştan empati yok­
luğuna programlanmış değiliz. Bebek yalan söyleyerek doğ­
muyor ki. Belirgin bir şeyi var, bildiğini bildiği gibi söyleme 
durumu var bebeklerde. 

- Empati gücü de çok yüksek üstelik; gülümseyen bir bebek, 
ağlayan bir bebek gördüğünde yüz ifadesi hemen değişiyor, 
ağlamaya başlıyor. 
- Aynen. Empatisi çok yüksek. Sadece insanlara değil hay­
vanlara da böyle bir yaklaşımı var. Bak aklıma ne geldi, fık­
ra değil olmuş bir vaka; bir seminerde anlattı bir anne. Ban­
kada çalışıyor, şube müdürü. Birçok çalışan anne gibi içi cız 
ediyor çocuğu bıraktığı zaman. Ve bir fırsatını buldu geldi, 
arada benimle konuşuyor; belli, içi cız ediyor. Hakikaten yü­
reği yanık. Kendi annesi yakın bir kasabada oturuyor, hafta 
içi ona bırakıyorlar çocuğu, hafta sonu alıyorlar. Hafta sonu­
nu çocuğu ile beraber geçiriyor. İşte böyle bir hafta sonu -ço­
cuk da dört yaşında. Kız çocuğu- gittikleri yerlerde bir eşek 
yavrusu, sıpa, anırmaya başlıyor. Küçük kız annesine, "An­
ne, bu niye ağlıyor?" diyor, "Onun da mı annesi çalışıyor?" .  
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Bunu anlatırken ağlamaya başladı kadın. Burada çocuğun 
empatisini görüyorsun, onun için anlatıyorum, "Camım, o da 
ağlıyor. Annesi yok da onun için" diye düşünüyor. Bunu bir ko­
nuşmamda, emekli orgenerallerin bulunduğu bir ortamda an­
latmıştım bir seminerim vesilesiyle. İsmet Bayar, evvelden Kara 
Kuvvetleri Komutanlığı yapmış, aynı zamanda kitap yazan bi­
risi ve "Patikli Kurmaylar" diye bir kitap yazdı, benden izin is­
tedi, dedi: "Ben böyle bir kitap yazıyorum izin verir misiniz bu 
anekdotu alayım?" "Tabii, memnuniyetle" dedim. Başka bu 
tip anlatılan çocuklar gibi, olmuşları toplamış ve "Patikli Kur­
maylar" diye bir kitap çıkarmış. Çok güzel bir kitap. 

- Hangi yayınevinden? 
- Zannederim Alfa Yayınları dağıtıyor. Ve böyle ara sıra bir-
kaç sayfa okunup, gülümsenecek bir kitap. 

- Çocuklardan öğrenilecek çok şey var değil mi? İnsanın 
"saf" hali. Henüz kalıplara sıkışmamış oldukları için. 
- Çocuklar en güçlü öğretmenler. İnsanın doğası ile ilgili bir 
şey öğrenmek istiyorsan mümkün olduğu kadar açık seçik 
çocukları gözlemek ve ne yaptıklarına iyi bakmak ve ne söy­
lediklerini iyi dinlemek lazım. Bu süreç çok önemli gözükü­
yor bana. Onun için benim seminerlerimde, kitaplarımda sık 
sık çocukların davranışlarını örnek göstererek, insanın ne ol­
duğu ile ilgili kanaatler ifade ederim. 

- Her bebek kendine has genetik kodlamalarla, kendine has 
bir kişilikle doğuyor. Her bebek kendine göre farklılıklar ser­
giliyor. Büyümesi izlendiğinde, erişkin yaş davranışlarının bü­
tün özetini, kişilik özelliklerini daha bebekken sergilemiş ol­
duğu görülüyor. Ona karakterini hiçe sayan genel doğrularla 
yaklaşmak yerine onun kişilik özelliklerine uygun, özel bir 
yaklaşım geliştirebilmek için, bebeğin kişiliğini anlayabilecek 
bir eğitim edinebilmenin yolu nedir? İletişim psikolojisinde 
bebekleri "okuyabilmek" için hem anne ve babalara hem de 
bebeğin eğitimine yönelik çalışmalardan söz edebilir misiniz? 
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- Anne ve baba bebeğe hangi gözle bakmalı? O gözü eğitme 
anlayışı var iletişim psikolojisinde. Bir kere, "Bebek muhte­
şem bir potansiyeldir" kavramı içerisinde bakmak çok önem­
li. Ondan dolayı ben "İletişim Donanımları" kitabımda uzun 
uzun örnekler veririm. Yani, bebeğin muhteşem bir potansi­
yel olduğu bilinci içerisinde olan bir gelişim ortamı ile böyle 
bir bilince sahip olmayan ortamı karşılaştırırım; ana baba, 
eğitim ortamı, yönetim ortamı, toplum geneli şeklinde. 

Şimdi, ana-baba, " Çocuk muhteşem bir potansiyeldir 
ama bu potansiyelin yönü nereye doğru gidiyor?"  bilincine 
sahipse, gözlemeye başlar. O kadar uzmanlığa ihtiyaç yok, 
sadece şu; zamanının çoğunu nerede geçiriyor, en çok neler 
yapmaktan hoşlanıyor ve ne gibi tercihlerde bulunuyor? Bun­
lara baktığınız zaman görürsünüz; koordine etmeye çalışan, 
çıkmaya çalışan, faaliyetlere yönelmiş çocuklar görürsünüz. 
Bazıları var, hemen bir şeyleri bir araya getirip koyma bil­
mem ne falan, kendiliğinden gösteriyor yani bunu. Seslerle 
oyun oynama durumuna girenler var. 

Benim takip ettiğim model şu: Çocuğu geliştirmeyin, ço­
cuğa geliştirme tavrı içinde bakmayın, sadece gelişime olanak 
sağlayan ortam sağlayın. 

"Çiftçi tutumu" diyorum ben buna. Diyorum ki: "Çiftçi 
ağaç yetiştirmez, ağacın yetişmesi için ortam hazırlar. Yetişme 
işini ağaç yapar; zeytinse zeytin olur, bademse badem olur, 
fındıksa fındık olur. Yani, 'Sen fındık olacaksın' diyemez çift­
çi. Öyle bir gücü yok. Biz ana-babalar bu hatayı yapıyoruz." 

Çiftçiliğin genel kuralları vardır; toprağına iyi bak, sula, 
gübrele, etrafta otlar motlar çıktığı zaman temizle, hastalık­
lar mastalıklar geldiği zaman ilgilen. Bunların hepsine teka­
bül eden gelişim felsefesi var. Onun için, çocuğu gözleyip, 
kendisini ifade edebilmesi olanağı ve hareket edebilme meka­
nı yetiyor zaten. 

Otlardan nasıl temizleyeceğiz; değerler bilinci. Yani çocu­
ğun etrafında yalan söylendiği zaman çocuk hayretler içeri­
sinde bakıyor! "Biz yalan söylemeyiz. Yalan kötü bir şeydir, 
güven kaybettirir".  Bu kadar. İnancımız da bu aslında. Ve 
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hakikaten bakıyorsun, bundan daha fazlasını yapmana ge­
rek yok. 

- Değerleri yüklemek .. .  
- Evet. Yaşayan değerler olması lazım tabii. 

Ve onu, mesela, ait olma ihtiyacı var, birey olma ihtiyacı 
var, hem ait olma hem birey olma ihtiyacını yaşayabileceği 
bir denge kurma; çok sıkboğaz etmeyeceksin, sürekli kuca­
ğında taşımayacaksın ama çocuğun hayatında da olacaksın. 
İstediği zaman sana ulaşabilecek ve senin ilgilendiğini bilecek. 
O bir denge durumu. Çok önemli. 

Bir de sorumluluk vereceksin. "Anne doydum" dediği za­
man, "Tamam tatlım, ama bunun bir yapısı var. İstediğin za­
man yemek yiyemezsin. Yemek zamanı var. Doydum dediğin 
zaman bil ki arada ıvır zıvırla karnını doyurmana izin ver­
mem. Bu da kural" anlayışı. Bitti. Bu kadar basit. 

Sorumluluk nasıl verilir? İşte benim televizyonda verdi­
ğim örnek, Nemike yengem örneği, her bir çocuğa masa bü­
yüklüğünde bir arsa parçası ayırırdı, ne yetiştirmek istiyorlar­
sa onlar karar verirdi, yeşil soğan, marul, maydanoz, isterse 
her birinden de diksin. Ama anne hiç karışmazdı; sulaması, 
çapalaması, temizlemesi onlara aitti. Beş tane çocuğu var, bi­
risininki sararıyor, öbürününki yeşil. "Annee benimki sarar­
dı'', "Ağabeyininki sararmamış". "Niye?",  "E konuş, öğren 
o ne yapıyor. Sen bir şey yapmıyorsun ki öyle oluyor" .  Ken­
disi de söylemezdi. Müthiş değil mi? Müthiş bir bilinç. 

- Harika! Nemike yengenin eğitimi? 
- İlkokul mezunu, ilkokul. Ama onun annesi babası da öy-
le büyütmüş onu. 

Doğayla yakın olmanın ayrı bir bilinci var. Doğa en güç­
lü öğretmen. Doğa çok güçlü öğretmen. Onun için yani 
"köylü" olmak ve "açık" olmak çok güçlü bir yaşam felsefe­
sini de getiriyor. 

Bir kere doğa, telaşı hiç sevmez. Maymun iştahlılığı sev­
mez. Uzun vadeyi öğretir, sabrı öğretir, beklemesini bilecek-
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sin, ne ektiğini bileceksin, zamanında ekmezsen toplayamaz­
sın. Bütün bunlar kendiliğinden öğreneceğin şeyler doğanın 
öğretmen olması durumunda. O bakımından, "çiftçi tutu­
mu"na ben çok önem veriyorum. Çok. 

"Çiftçi tutumu" içinde çocuk yetiştirmemiz lazım. Bunu 
hep sürekli de söylüyorum seminerlerde. 

Ve emin ol, çok fazla yapacağımız bir şey yok; sevgi ile or­
tamı hazırla ve orada bulun. 

- Çocuğa saygı göstermek . . .  
- Tabii, işte sevgi ile olunca, onun ait olma-birey olma den-
gesi ve sınırlarına dikkat edilmesi ile saygı var esasında. 

Çocuğu hapishaneye koyma. Sadece orada ol ve paylaş. 
Çocuk bir başarı elde ettiği zaman ne yapar ait olma duygu­
su içerisinde: "Anne bak !"  der, "Anne bak !"  O kadar önem­
li ki annenin, "Aferin sana, aferin. Seninle gurur duyuyorum. 
Aferin kızım, aferin oğlum" demesi. Çok önemli. Çok önem­
li, çok. 

- Bu arada biz hala Hacettepe' deyiz ... Yol alma zamanı. Ha­
cettepe' deki akademik yaşamınız nasıl sona erdi? Bir daki­
ka . . .  doçenttim dediniz. Amerika' daki doktora programı son­
rası tabii değil mi bu doçentlik? Doçentlik tezinizi Hacette­
pe'de vermiş olmalısınız? 
- Evet. Hacettepe'de verdim. 

- Tezinizin konusu neydi? 
- Konum, dille ilgiliydi. Bu yeni Türkçe, arı Türkçe, Os-
manlıca ve bir de Batı etkisiyle gelen kelimeler vardı. Bu ye­
nileştirme, Türkçeleştirme akımında sistemi inceledim. Ya­
ni, herhangi bir kelimeyi tesadüfen uyduruyor musun yok­
sa sisteme uygun olarak türettiğin zaman nasıl algılanıyor? 
Türkçe'nin ek ve kökleriyle ilgili veriler topladım. Mesela, 
solcu bir gazete, sağcı bir gazete ve ortada bir gazeteyi ele 
aldım .. .  
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- 1 970'/i yıllar. . .  
- 70'li yılların başı. Bir ay müddetle, diyelim onların üçün-
cü sayfasındaki bütün kelimeleri ek-kök ayrımına tabi tut­
tum. Ve bu şekilde, "Halihazırda gazetelerde kullanılan 
Türkçe'nin ek-kök ayrımında ne gibi işlevler yer alıyor? " di­
ye inceledim. Gramere filan girmedim, gramer kitabına da 
bakmadım, halihazırda yaşayan Türkçe'de, bu gazetelerin 
üçüncü sayfalarında yer alan Türkçe'de ek-kök ayrımının ne 
gibi işlevleri var, ona baktım. 

Eklerin ve köklerin bir listesini yaptım ve örneklerle ek ve 
kök işlevlerini inceledim, ondan sonra yeni kavramlar bulma­
ya çalıştım. 

Örnek verecek olursam, hatırladığım kadarıyla, mesela 
"ak" ve "ek" eki var. Bir fiilin sonuna geldiği zaman o fiilin 
yapıldığı yer anlamına geliyor; "durmak"tan "durak", "kon­
mak"tan "konak'', "yatmak"tan "yatak" gibi. 

Mesela bir kavram, dedim ki, "Ziraatçılar bir araştırma 
yapıyorlar, büyük bir alanı masa büyüklüğünde küçük top­
rak parçalarına ayırmışlar ve bu toprak parçalarının her biri­
ne bir isim vermek istiyorlar. Beş seçenek var, bunlardan han­
gisi uygun düşer?" Doğrusu, " bitmek"ten "bitek" aslında. 
"Bitek" dediğin zaman bitkinin bittiği yer anlamını taşıyor 
olmalı. Bunun gibi 1 0  tane filan kavram tanımladım ama, 
mesela " bitmek"ten "bitkin" filan gibi kelimeler de var ara­
larında. Diğerlerini şimdi tam hatırlamıyorum ama Türk­
çe'nin bu ek-kök işlevine uymayan dört tane de başka keli­
meler vardı yanlış kullanılmış. Bir tane de işte doğru kullanıl­
mış örnek vardı, "bitek" gibi. Önce bu tanımı veriyorum ve 
"Arkadaki hangisi bu tanıma uygun düşer? "  diye sorduğum­
da, gördüm ki şak diye biliyorlar bir kerede. 

- Seçenekler arasından doğru olanı yakalıyor yani her soru­
lan kişi? 
- Hemen. Hiç atlamıyor. Şak diye yakalıyor. "Bu kelimeyi 
daha önce duydunuz mu? " diye soruyorum, "Hayır. Duyma­
dım" diyor. İlk defa görüyor ama şak diye biliyor. Neden? 
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Türkçe'nin üretkenliğine uyuyor çünkü. 
Ondan sonra kelimenin duygusal anlamını değerlendiri­

yorum; bu beş kelimenin hepsini işte güzel, çirkin, hoş, na­
hoş, aktif gibi duygusal anlam ölçekleri üzerinden ölçüyo­
rum. Duygusal anlamı en olumlu, en yüksek, en güçlü ve ak­
tif olan, o. doğru olan çıkıyor. 

Buradan da benim sonucum şu oldu: "Türkçe üretken bir 
dil, onun için uydurmayalım, üretelim. Ve, bunu ürettiğin tak­
dirde, kişi yeni bir kelime ile karşılaştığının dahi farkında değil". 

- Otomatikman alıyor . . .  
- Alıyor. Ve bununla ilgili böyle çalışmalarım oldu. Doçent-
lik tezim bununla ilgiliydi. 

- Bu çalışma kitaplaştırıldı mı? 
- Hayır. Tez olarak kaldı. 

- Bu çalışmayı Türk Dil Kurumu' na vb. verdiniz mi? 
- Türk Dil Kurumu'na falan, orada çalışan arkadaşlara bil-
dirmeye çalıştım ama ilgi görmedi. Yani bu, ideolojik bir ta­
vır olmadığı için, çok bilimsel ve hakikaten çalışmayı gerek­
tiren bir şey olduğundan dolayı ilgi görmedi. Ve orada da 
fark ettim ki, orada çöreklenmiş olanlar belirli bir ideolojinin 
bayrağını taşıyorlar ve bu ideolojinin bayrağını taşımadığın 
sürece de seni dışlıyorlar. 

- Daha sonraki yıllarda değerlendirmeye çalışmadınız mı bu 
tezi? 
- Zaten bu benim sadece, "Dil bir sistemdir ve bu sistem 
üretme kapasitesine sahip bir sistemdir. Türkçe çok zengin 
üretme kapasitesine sahip olan bir sistemdir, onun için ey bi­
lim adamları, Türkiye' de Türkçe yayın yapmak isteyen bilim 
adamları, kendi kavramlarınızı yabancı dillerden kullanma­
yın. Türkçe'nin üretkenliğini kullanarak Türkçe içinde üret­
meye çalışın" şeklinde, bunun mümkün olduğunu gösterdi­
ğim bir bilimsel çalışmaydı. 
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- Çalışmanızı üniversitelerin Türk dili ve edebiyatı kürsüle­
rine gönderme girişiminiz oldu mu? 
- Arkadaşlarım vardı Türk dili ve edebiyatı bölümünde, on­
ların apayrı ilgileri, konuları var. Pek ilgisini çekmedi kimse­
nin. Ben de dilci olmadığım için, benim için önemli olan in­
san ilişkileriydi, iletişim önemliydi. 

- Kuşkusuz. Ama anlam, algılama sizin alanınız ve bunun 
kelimeler bazında incelenmesi, dilin üretkenliğinin, olanakla­
rının sergilenmesi dilciler için ne kadar önemli. Çok önemli. 
Onlarla da sınırlı değil, hepimiz için önemli. 
- Evet, öyle. Türkçe'nin saflığı ve kendi bütünlüğünü koru­
ması açısından bu son derecede önemli. Ama hayatımı o 
alanda vakfetmek istemiyorum. Çünkü benim vizyonum ola­
rak, bu ana-baba-çocuk ilişkisi, çocuklarımızın olabilecekle­
rinin en iyisi olmalarına kendimi adamak kocaa bir alan. 
Çok büyük bir alan. Diğeri ise bayağı teknik bir alan, diğer­
lerini ikna etmek lazım. Ben kendi alanımda ve yazarken 
mümkün olduğu kadar bu bilinç içerisinde yazmaya çalışıyo­
rum. Oktay Sinanoğlu'nun yazdığı kitaplarda da bunun böy­
le olması lazım geldiği konusunda çok kuvvetli bir istek, ar­
zu var. Dile getiriliyor. Yani sürekli olarak kendisi Türkçe'nin 
çok üretken bir dil olduğunu ve her kavramı üretebilecek ma­
tematiksel bir güce sahip olduğunu, bunun dünyadaki birçok 
dilbilimciler tarafından kabul edilmiş olduğunu da söylüyor. 
Ondan dolayı, mühendislik, mimarlık, kimya, matematik 
alanında kitap yazma durumunda olanların bu Türkçe'nin 
üretkenliğinden yararlanarak Türkçe kavramları Türkçe'ye 
katma durumunda olmaları lazım geldiğini söylüyor. Bu bir 
tutum meselesi, bu bir yaklaşım meselesi ve ben bunun bilim­
sel olarak olabileceğini göstermeye çalıştım. Tezim buydu. 

- İlgilenenlere duyurmuş olalım böyle bir çalışmanın varlı­
ğını . . .  Doçentlik teziniz . . .  yıl kaç? 
- 1973 . 
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- Sonra? Fulbright bursu kazandım demiştiniz. 
- Ziyaretçi profesör olarak Fulbright bursu kazandım ve . . .  

- Nasıl kazandınız? Bir başvuru mu yaptınız? Aileniz o sıra­
da burada, Türkiye'de. Bu, "gitmek" anlamına da geldiği 
için önemli bir karar . . .  
- Ankara'daki Fulbright Merkezi böyle bir şeyin farkında 
olup olmadığımı bana sordu. Çünkü ben Hacettepe'de sürek­
li araştırma yapıp, Hacettepe bülteninde yayın yapan birisiy­
dim. Zannederim oranın başındaki de, Fulbright'ın başında­
ki de Hüseyin Bey'di. Çok bilinçli, Türk entelektüel ortamını 
takip eden, kimin ne yaptığını bilen biriydi. 

- Hüseyin Bey? 
- Soyadım şimdi hatırlamıyorum ama bulunabilir. Emeği 
geçmiş bir insandır, onu saygı ile anıyorum burada ve böyle 
bir şeyin olduğunu, farkında olup olmadığımı sordu. Gerçek­
ten de farkında değildim. 

- Fulbright bursu hakkında bilgi verebilir misiniz? 
- Fulbright, biliyorsunuz, bir senatörün soyadı. Arkansas'ta 
yetişmiş büyümüş bir köylü çocuğunun adı. İkinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra dünya barışına ilgi duymuş, dünya vizyonu 
olan birisi ve böylelikle bir yasa sayesinde Amerikalı bilim 
adamlarının, politikacıların, gazetecilerin hatta esnafın dış ül­
keye gidebilmesi mümkün fakat bu yolla herhangi bir dış ül­
keye gidildiğinde tekabülünün olması gerekiyor. Yani o gidi­
len ülkelerin insanlarının da Amerika'ya gelip hangi alanı 
seçmişlerse, işte üniversitede falan çalışma yapabilmesi gere­
kiyor, ki buna sanat alanı da dahil. Yani sadece akademik ha­
yatı içermiyor; Fulbright'la bir müzisyen de hatta çiftçiliğe il­
gi duymuş aklı başında biri de, takip ederse gidebilirdi, öyle 
bir imkan. 

Ve Amerikan hükümetinin her yıl belirli bir bütçesi var 
Fulbright'la ilgili olarak. Bu, dünya barışına yardım, kültür­
lerin birbirini tanıması ve bilginin aktarılması ile ilgili bir ola-
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nak. Kendine göre kuralları olan bir yasa bu. Çıkmış ve de­
vam edip gidiyor. 

Müracaat ediyorsun, her ülke kendi içerisinde bağımsız 
seçimini yapıyor. Bir kurul oluşuyor, o yıl müracaat edenler 
içerisinden seçimini yapıyor. 

1975-76 akademik yılı içinde beni seçtiler. Mülakata giri­
yorsun, ne yapmak istediğini anlatıyorsun, bir araştırma öne­
risinde bulunuyorsun. Ayrıca gitmek istediğin ve yapmak iste­
diğinle ilgili ilişkilerinin olması lazım. Ben, University of Cali­
fornia-Berkeley' de Dan Slobin diye gelişimsel psikolengüistik 
alanında kendisini çok iyi ifade etmiş, dünya çapında birisi 
vardı ve aynı zamanda Türkiye'ye gelip, Türk çocuklarının dil 
gelişimini inceleme ile ilgileniyordu, ondan dolayı Türkiye ile 
ilişkisini devam ettirmek istiyordu ve kitapları da vardı. Tanı­
nan birisiydi. Ona yazdım, "Memnuniyetle" dedi. O da psiko­
loji bölüm başkanı ile konuşuyor, bütün gerekli olan depart­
manın, yönetimin evet demesi. Bana bir masa göstermesi, kü­
tüphane ve oradaki olanaklardan yararlanma imkanını sağla­
ması. Onunla ilgili bir mektup yazıyorlar bana hitaben, diyor­
lar ki: "Sayın Dr. Doğan Cüceloğlu, seni Fulbright ziyaretçi 
profesörü olarak bölümümüze kabul etmekten şeref duyarız. 
Siz burada olduğunuz sürece sizinle meslektaşınız Dan Slobin 
ilgilenecektir, siz burada olduğunuz sürece de Berkeley kampu­
sunun bütün olanaklarından yararlanma imkanına sahip ola­
caksınız". Bunu da Fulbright'a verip, "Benim böyle bir ilişkim 
var," diyorsunuz, "ve ben şöyle bir araştırma yapacağım". 

- Önerdiğiniz araştırmanın konusu neydi? 
- Araştırmam yine dil ile ilgiliydi. Kelimelerin politik çağrı-
şımları ile ilgili bir araştırma önerdim. Türkçe'nin durumu 
itibariyle, mesela bir kelimenin, bir kavramın üç farklı söyle­
niş biçimi var. Osmanlıca'sını söylüyorsun, "usul " diyorsun, 
Fransızca'sı var; "metot"; bir üçüncüsü var, "yöntem".  Bu­
nun gibi bir sürü kelime var yani. O kadar çok ki. Ve bunlar­
dan hangisini tercih ettiğine göre sen ortama bir tutum belirt­
miş oluyorsun. 
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Böylelikle ben şu araştırmayı yaptım: İçerik itibariyle İngi­
lizce'ye çevrildiğinde aynı paragraf çıkıyor. İşte, "Bir bilim ada­
mı bitkileri inceliyor. Kullandığı 'yöntem' şudur" derken İngi­
lizce'ye çevirdiğinde, "A scientist investigating plants using a 
method" diyorsun ama Türkçe'de bunu, "Bir alim nebatatı şu 
usulle" diye de yazabiliyorsun. Böyle üç farklı şekilde yazabili­
yorsun Türkçe'de. Şimdi, ben, bu üç farklı şekilde yazılmış pa­
ragraflar vardı, bunu inceledim. Dilden anlayan insanlarla ko­
nuştum, tekabül eden kelimeler filan. İngilizce'ye tercüme edil­
diği zaman aynı tercüme çıkıyor mu bundan? Yani eşitlikleri fi­
lan konusunda bayağı inceledim, ondan sonra bir de ölçek ge­
liştirdim: "Politik nıtum ölçeği" .  Ve üniversitelerde yaptım bu­
nu. Üniversite öğrencilerine diyorsun ki: "Bu okuduğunuz ya­
zıyı yazan kişi, şu politik tutumlardan hangilerine sahiptir?"  

- Bu başka bir ülkede, başka dilde mümkün olabilir mi? Var 
mı böyle bir şey? 
- Yok. 

- Sadece bize mi mahsus? 
- Benim bildiğim kadarıyla öyle. 

- Sadece Osmanlı İmparatorluğu değil, birçok imparator­
luk sonlandı tarih boyunca. O dönemin dili olduğu gibi ya­
şamış mı diğer örneklerde? 
- Kaç kişi var Avrupa' da dilini değiştirmiş? Roma İmpara­
torluğu bitmiş ama İtalyanca yine İtalyanca. Her neyse. 

- Mesele alfabe değişikliği de değil . . .  Alfabeyi değiştirebilir­
siniz, örneğin Rusya' da da değişik alfabeler kullanılıyor; Ki­
ri! alfabesi ile Latin alfabesi. Yunanistan'da da farklı alfabe­
ler söz konusu. Tunus'ta hem Arap alfabesi hem Latin alfa­
besi kullanılıyor. Japonya' da keza öyle vs. Ama kelimeler, dil 
bazında böylesine farklılık? Ve bunun politik tutum sergile­
me aracı olması. İlginç olan, bu durumun yeryüzünde bir ör­
neğinin daha olmaması . . .  
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___.:._ Benim bildiğim, yok. Ki bu alanda bayağı okumuş durum­
dayım. 

- Sadece bize özgü. 
- Bize özgü. 

- Aynı şeyi, aynı cümleyi söyleseniz de seçtiğiniz kelimeler 
nedeniyle . . .  aynı kelimelerle değil de . . .  Diyelim bir İngilizce 
kitabı çevirirken aynı şeyi söylüyor olsanız da kullanmayı ter­
cih ettiğiniz kelimeler politik tutumumuzu sergiliyor. 
- Şimdi dikkat ediyor musun? Ve bunun yüzünden üniversi­
te profesörleri öldürülüyordu. Adam istatistik, "istatistik" ! 
konusunda konuşuyor. Fakat öğrenci beş dakika sonra diyor 
ki: "Bu herif komünist". 

- Evet. Öyleydi. 1976'da üniversite öğrencisi iken bunun bi­
re bir örneğini yaşadık. Sosyoloji dersinde, kır ve kent sosyolo­
jisi ayrı dersler olarak veriliyordu ama sınavları ortaktı. Aynı 
kfığıdın bir yüzünde yaşayan Türkçe kelimelere yer veriyorduk 
-ki bu dersin hocası Tütengil'di. Daha sonra sokak ortasında 
öldürülen hocalarımızdan-, diğer hocadan geçebilmek için de 
onun dersine ait soruları cevaplarken mümkün olduğu kadar 
çok Arapça kökenli kelimeler kullanmak durumundaydık. 
- Bunun yüzünden doçentlik tezlerinin reddedildiğini biliyo­
rum ben. Ve bu şimdiye kadar incelenmemiş biliyor musun, 
ilk defa ben inceledim bilimsel olarak: Bunun anlamı nedir? 
Bunun Türk toplumu için anlamı nedir? Ve bunun üzerine 
tartışma olanağı yaratmak . . .  Üzerinde çalıştığım konuyu öğ­
renince Dan Slobin öyle mutlu oldu ki, "Yaa! "  dedi. Bir yıl 
bunu inceledim ben. 

- Bu çalışmanızı kitaplaştırdınız mı? 
- Kitap değil, makale olarak yazdım. 

- Nerede yayımlandı? 
- Hem Türkçe hem İngilizce olarak yayımlandı. 
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- Makale olarak nerede yayımlandı? 
- Üniversitenin, Hacettepe Üniversitesi'nin "Hacettepe Be-
şeri Bilimler Dergisi" -veya bülteni- adında bir yayım vardı, 
orada yayımlandı. 

- Nasıl karşılandı? 
- Hiçbir tepki gelmedi. 

- İnanılır gibi değil. Yeryüzünde başka örneği olmayan bir 
durum olması çok ilginç ve . . .  
- Herhangi bir şekilde tepki gelmedi. "Ya ne kadar ilginç" 
diye bile tepki gelmedi. Ama İngilizce yayımlandığında, Ame­
rikalılardan, Avrupalılardan tepki geldi. 

- Ne gibi yorumlar yapıldı? 
- "Ne kadar ilginç. Görülmeyen bir iletişim boyutu ve insa-
nı çıplak hale getiriyor, çünkü politik tutumlarını ortaya atıp 
atmamak bir insanın seçimi olmalı ama sizde böyle bir seçim 
yok" denildi. Yani istatistik de konuşsan, kullandığın kelime 
türünden dolayı çıplak kalıyorsun birdenbire öğrencilerin gö­
zünde ve tehlikeli bir durum ortaya çıkmış oluyor. Ve "Bu­
nun kültürel politik doğurguları nedir falan konusunda araş­
tırma yapmak lazım" diye böyle mektuplar geldi. 

- Sadece bize özgü olması çok ilginç ve ... çok düşündürücü. 
- Değil mi ? Bu önergeyi kabul edip, beni Fulbright ziyaretçi 
profesörü olarak gönderdiler ve . . .  

- Özür dilerim, sözünüzü keseceğim ama az önce anlattık­
larınızdayım hata. Konunuzun psikoloji açısından inceleme 
alanınızda olan yönünü daha ayrıntılı anlatabilir misiniz? 
- İletişim, yani her bir kullanmış olduğumuz kelimenin ken­
dine özgü bir politik kodlaması var. Ve bu, kelimenin içeri­
ğinden başka bir iletişim oluyor. Yani "yöntem" kelimesinin 
-İngilizce "method" kelimesinin-, daha önce işte dediğim du­
rum . . .  Başka bir kelime, mesela "özgürlük", "hürriyet" ve li-
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berty . . .  yani mesela liberal ekonomi de denilebiliyor. Bayağı 
var bu Türkçe'de. Bayağı var. Sözlükte bunu bulamazsın. Ya­
ni sözlükte herhangi bir şekilde, "Şu kelime şöyle bir politik 
tutumu yansıtır" falan diye bir şey yok. Bu, yaşayan bir reali­
te. Bilmek zorundasın. Ona göre tedbirini alacaksın. İşte, se­
nin verdiğin örnek. Yani, sınavda çocuk bunu biliyor ve bu­
nun kendine özgü ifade ettiği bir şey var. Bir dünya anlayışı 
var. Bir yaşam mücadelesi yönü var. Sınıfını geçmek istiyor­
sun, yaşam mücadelen o. Diplomayı almak istiyorsun sen. 
Yani hocan hangi kelimeyi duymak istiyorsa onu söylemek 
istiyorsun ki alabilesin o notu da geçebilesin. Ama senin kişi­
sel bütünlüğün, senin gelişiminle ilgili verdiğin bir bedel var. 
Ve bunu tartışma ortamın dahi yok. Bu kendi başına çok 
önemli bir konu bence ama Türk aydını bilimsel olarak ide­
olojik kanaatler belirtme ve savaşmanın sonucu dışında bi­
limsel olarak bunu incelemiş değil. Yani o kadar üniversitede 
bu kadar psikolog var, hiçbirinin ilgisini çekmiyor bu. Çek­
mıyor. 

Yani bir sürü ideolojik sebepten dolayı hapishanede yat­
mış gençlerin üzerinde çalışmış araştırmalar var mı ? Ve daha 
önce anlatmış olduğum bu Amerikan üniversitesinin tutumu 
içerisinde görüyorsun, yüzlerce, binlerce araştırma yapılır 
Amerika'da bu durum olduğunda. 

(12. bandın arka yüzü tam burada bitiyor. Biz de günlük 
söyleşiyi tamamlamış oluyoruz böylece. Yeni bir banda baş­
lamıyoruz. Bir sonraki randevu 28 Temmuz' da, yine ofiste.) 

(Birinci cildin sonu) 
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Emily-Doğan Cüce/oğlu çifti Amerika' dan arkadaşları Sıtkı Sunday 
Örün'ün Ankara 'daki nişan töreninde. Yıl, 1967. 

Emily çok sevdiği Muhibbe Hanım ve ailesi ile birlikte. Ayşen her 
zamanki yerinde; Muhibbe Hanımın kucağında . . .  
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Yıl 1975. Hacettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümü öğretim 
görevlilerinden bir doçent. Tanıyabildiniz mi? 
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Eşi Emily ile birlikte Ankara'da bir resepsiyonda. 

Hacettepe Üniversitesi öğretim üyeleri ile bir davette. 
Sol baştaki Emel Doğramacı. 
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