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Sunus
Modem Zamanlar 2.0 Uzerine |

ilimkurgu, 20. yilizyillin basindan itibaren kendini ayr1

bir tiir olarak yazin diinyasina benimsetmekte gesit-
li zorluklarla karsilasagelmistir. Yazin aristokrasisi tara-
findan “ucuz kurgu” olarak yaftalanip hor goriilmesine
ragmen iiretkenligi, igsel devingenligi, modern ¢agin
tinsel atmosferini yansitmadaki bagaris1 ve en 6nemlisi
kalem kosturma alanindaki enginligiyle her daim ayak-
lar1 tizerinde durmayi ve toplumsal etkisini genisletmeyi
bilmistir. 1950’li yillarin sonuna degin 6zellikle Isaac
Asimov, Arthur C. Clarke, Robert A. Heinlein, Poul An-
derson, Fredric Brown, Philip K. Dick, Ray Bradbury,
Frederik Pohl gibi usta yazarlarin himayesinde altin ¢a-
gin1 yasayan bilimkurgu, hem bir tiir olarak yazin diin-
yasina yuvalanmay1 bagarmis, hem de diger tiirlerden
ayirt edici niteligini belirginlestirip keskinlestirmistir.

9 |



Ancak Soguk Savasin doruga ulastigy, niikleer tehli-
kenin bag gosterdigi, genglik hareketlerinin ve dolayisiy-
la toplumsal kalkismalarin hizlandig), sosyalist-anarsist
mubhalefetin yiikseldigi, ¢evreci ve feminist aktivizmin
yayginlastig1 60l yillarda, tiim diinyada oldugu gibi bi-
limkurguda da bir revizyona gidilmesi gerektigine yone-
lik istemler filizlenmeye baglar. Agirlikli olarak Ingiliz
bilimkurgu yazininda niifuzunu hissettiren bu istem,
bilimkurgunun kendini yinelediginden ve bir gesit tek-
noloji fetisizmine doniistiigiinden yakinmaktadir. Mic-
hael Moorcock’un yani sira J.G. Ballard, Brian Aldiss,
Thomas M. Disch, Harlan Ellison gibi 6nemli isimlerden
olusan bir grup yazar, bilimkurgudaki bu tikanikligin
oniinii agmak ve bilimkurguya yeni varlik alanlar1 sunmak
amaciyla deneysel bir harekete girisir. Ileride Yeni Dalga
Bilimkurgusu adiyla anilip yazin tarihine gegecek bu akim
sayesinde artik bilimkurgunun odaginda doga bilimleri
degil, sosyal bilimler olacaktir. Onlara gére bu doniigiim,
bilimkurgunun i¢inde yasadig1 toplumsal gergeklige ver-
digi tepkidir.

Hareketin temsilcileri, ¢agcil gelenegin misyonunu
omuzlayarak hantal, ucuz ve ¢ocuksu olmakla sugladik-
lar1 ana akim bilimkurgu anlayisina y6nelik yazinsal bir
kars1 durus baslatirlar. Orgiitlii bir hareket oldugunu
soylemek miimkiin degilse de, editorliigiinii bir donem
Michael Moorcock’un iistlendigi ingiliz New Worlds
dergisi yeni dalgacilar i¢in adeta bir deneme tahtasi isle-
vi goriir. Tabii genel bilimkurgu yazininin aksine bilim-
sel tutarliligin 6nemsenmedigi, diisiintiilii ve karamsar
kurgularin merkezilestirildigi bu yeni anlayisa dair eles-
tiriler de yok degildir. Bu eksen kaymasinin, bilimkur-
gunun ayirt edici kodlarina tehlike olusturacagini ve
yazinsal bir muglaklik yaratacaginidiisiinen birgok yazar
ve elestirmen ortaya ¢ikar. 70’lerin sonuna degin siiren
ve deneyselligini agma olanag1 bulamayan hareketin yo-
gunlugu, yazinsal mirasini siberpunk gibi tiirlere biraka-
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rak yavas yavas soniimlenir. Ancak tiim bu yazinsal
tartiymalardan bagimsiz olarak, yeni dalga anlayisinin
bilimkurgunun tematik kapsamini zenginlestirdigi bir
gercektir. Iste bu zenginligin bahsedicilerinden ve giinii-
miizdeki siirdiiriiciilerinden biri de Michael Moorcock’tur.

Yerli okurun daha ¢ok Elric Serisiyle tanidig1 Moor-
cock, deneyselligini hig yitirmemis kivrak ve ¢ok renkli
kalemlerden biridir. Onun bu deneysel mizacini tadim-
layabilmek i¢in herhangi bir Jerry Cornelius macerasina
yelken agmak bile tek bagina yeterlidir. Ustkurmacasal
ilmeklerle orilii Cornelius maceralari, dért roman ve
sayisiz kisa dykiiyle birbirine baglanir. Yazarin 6zellikle
The Final Programme, A Cure for Cancer, The English
Assassin, The Condition of Muzak kitaplarin iceren ve
“Cornelius Dortlemesi” adiyla anilan yapitlari, yarattig
kurgusal evrenin ana omurgasini olusturur. Bu dort ro-
manlik seri, pesinden gelen onlarca yazarin ve diger sa-
natgilarin bilimkurgu tiiriinii yeniden degerlendirmesini
saglamigtir. Ustelik Moorcock, baska yazarlar1 da Jerry
Cornelius iizerine iiretim yapmaya tesvik ederek edebi-
yatta bir ¢esit agik kaynak marka paylasiminin onciile-
rinden olmustur. Norman Spinrad’in The Last Hurrah
of the Golden Horde’u ve Mcebius’un The Airtight Garage’y
bu agik kaynaktan faydalanilarak iiretilmis eserlerdir. The
Nature of the Catastrophe adl1 hikaye ve ¢izgi roman
derlemesiise 1971°de International Times da James Sallis,
Brian Aldiss, Langdon Jones, M. John Harrison, Richard
Glyn Jones, Alex Krislov ve Maxim Jakubowski gibi de-
gerli isimlerin yaninda bizzat Moorcock imzasi ile ya-
yimlanmuigtir.

Bir Ingiliz suikastgy, fizikci, rock yildizi, sergiizest ve
Bilim Cag1 Mesihi olan Jerry Cornelius, ¢ok evrenli ma-
ceralar1 boyunca kendini kesfedisine uzanan agir bir
doniisiim gegirir. Kah Catherine’i kagiran Frank ile sa-
vasir, kah bedensel birlesimle ¢ift cinsiyetlilige evrilir, kdh
stiper bilgisayar yaratmaya koyulur, kih bi¢im degistirme

1



hizmeti verir, kéh bir enkaz olarak ¢ikagelir... Atildig1
maceralar Gylesine sira disidir ki, Jerry Cornelius i¢in
anarsinin yazinsal bir betimlemesi bile denebilir.
Moorcock’un dogasina uygun olarak, her tiirlii baskici
otoriteyi ve yerlesmis kalibi altiist etmek igin yaratilmig
bir karakterdir o. Toplumsal etkisine ve ilgi ¢ekiciligine
paralel olarak ilk Jerry Cornelius kitab1 The Final Prog-
ramme, 1973 te Robert Fuest tarafindan beyaz perdeye
de uyarlanmigtir.

Italyan halk tiyatrosu Commedia dell’Arte’den izler
tasiyan Cornelius maceralarinin yazinsal takibini, Elric
Serisinde de siirmek miimkiindiir. Kald1 ki Cornelius
romanlarindan tanidigimiz pek ¢ok yan karakter yazarin
baska eserlerinde de karsimiza ¢ikar. Hatta Binbasi
Pyat’in, Byzantium Endures ile baglayan kendi bilimkur-
gu serisi bile vardir. Moorcock’un Cornelius iiretiminde
ortaya koydugu sembolizasyon, olay 6rgiilerinin yani sira
tiim bu karakterler iizerinden de viicut bulur. Ornegin
Bayan Brunner karakteri, Jerry Cornelius’un zitt1 olarak
bogucu otoriteyi temsil eder. Bishop Beesley ¢arpikligin,
pisbogazligin, giice, paraya ve tatmine aghgin bir izdii-
stimiidiir. Una Persson, Jerry’nin kadin versiyonudur.
Catherine Cornelius, Jerry’nin kiz kardesi ve ayni zaman-
da sevgilisidir. Genellikle trajik bir sekilde oliir, sik sik
Jerry’den hamile kalir ve bazi hikayelerde mazosist 6zel-
likleriyle 6n plana ¢ikar. Yiizbas1 Nye, gizli gorevlere
katilmig bir emekli Ingiliz subayidir. Bazen Una Persson’in
sevgilisi olarak belirir. Albay Pyat, Rus go¢meni bir su-
baydir; Yiizbas1 Nye gibi onu da zaman zaman Una
Persson’un sevgilisi olarak goriiriiz. Cornelius Brunner,
bilim ¢ag1 mesihidir. The Final Programme’da, Jerry Cor-
nelius ve Bayan Brunner’in ¢ift cinsiyetli bir karigimidir.
Profesor Hira, duruma gore Jerry’nin bir diger sevgilisi-
dir; Jerry’nin karakterine benzes, sogukkanli ve denetim-
lidir. Frank Cornelius, Jerry’nin entrikaci kardesidir;
Jerry'nin Habilligine karsilik Kabil’dir, ancak siirekli geri
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donisleriyle bilinir. Bayan Cornelius Frank, Jerry ve
Catherine’in sisman, sehvet diigkiinii, agz1 bozuk anne-
sidir. Tam anlamiyla kent kurnazi ve bir modern Cesaret
Ana 6rnegidir. Sarsik Mo Collier ise, pek ¢ok maceranin
eslikgisi ve hemen hemen herkesin uyusturucu tedarik-
¢isidir. Biraz giivenilmez olsa da ihtiya¢ aninda Jerry’nin
sag koludur.

60’11 yillarin aykir1 kiiltiiriiniin degisken ve dinamik
ruhu iizerine temellenen bu maceralar, salt bilimkurgu-
da Yeni Dalga’nin en bilinen 6rnekleri degil, Jerry
Cornelius’un miiptezel zaman yolculuklariyla da basl
basina okunmaya degerdir. Modem Zamanlar Siiriim 2.0,
kolay okunan ama zor anlagilan bir baska Cornelius ma-
cerast. Kendine 6zgii yazim teknigiyle Moorcock, bir
yandan deneyselligini afise ederken bir yandan da me-
tinsel baglamlar ortaya koyuyor. Zamansal sigramalari,
amoral oriintiileri, garpik karakterleri, hicivli anlatimi1 ve
kaotik paradokslari ile kitap, tipik bir Cornelius macera-
s1 sunmakla kalmiyor, nostaljik bir Londra tablosu da
giziyor. I¢inde giiniimiiz Londra’sina yakilmis bir agit1
ve yazariyla yapilmis igten bir soylesiyi de bulacaginiz bu
eser, yine sizi karmagik duygulara siiriiklemekten ¢ekin-
meyecek ciirette.

Ismail Yamanol
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Bir Jerry Cornelius Hikayesi |

CEBINIZDE tagidiginiz ve konumunuzu birkag santimet-
re hatayla belirlemek iizere uydu takip teknolojisini kul-
lanan minyatiir telefonlar; iriinlerini izlemek iizere
stipermarketlerin kullandig1 minnacik etiketler; oniiniizden
gecerken ne siklikta sevistiginizi 6grenmek iizere viicut
sicakliginiz1 eszamanli olarak gosteren otobiis...

James Harkin, New Statesman, 15 Ocak 2007.

Kaz Ana: Geng, neden bu ¢aresizlik

Elde edeceksin o kiz1

Bu hediye saglayacak onun muhafizinin onayini

KAZ goriiniir

Hayir, ona yok siiphem, kibarca istismar edilirken kiz,

gin asir

Yumurtlayacak birer birer altin yumurtasin

Sen hep bana hizmet ettin —kargiliksiz— hep yaptigin gibi.
Harlequin and Mother Goose; ya da The Golden Egg,

yazar Thomas Dibdin, Kraliyet Tiyatrosunda 1. G6sterimi,
Covent Garden, 29 Aralik 1806.
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Pazarda Ge¢im |

1. Motley’de Bir Gizem

SOMALI, Galkayo-Somali’deki kargasanin ateslenmesine
kabileler arasindaki gekisme ve Islami hararetin 6tesinde yar-
dim eden bir ey var: gikar. Gecekondu sahiplerinden tutun
da geng yastaki kiralik tetik¢ilere ve modas1 ge¢mis bebek
mamasl tageronlarina kadar bir siirii firsat¢i uzun bir zaman-
dir Somali’de bitmesini istemedikleri anarsiden besleniyorlar.

New York Times, 25 Nisan 2007.

Cilginlik yiizyillar boyunca diinyada o kadar ¢ok ac1 ve yikimin
kigkirticist olmustur ki, nasil isledigini ortaya ¢ikarmak haya-
ti derecede 6nemlidir.

Yaynevinin ilani, Schizophrenia: The Bearded Lady Disease*

* Sizofreni: Sakalli Kadin Hastaligy, J. Michael Mahoney’in 2003te ya-
yimlanan eseri. (¢.n.)
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ETRAFTA KAN ILE CAM ve tatli turta, pasta ve tart ile
baski miirekkebi kokulari, havanin buz gibi dokunusu,
diikkanlardan ve tezgéhlardan ¢ikan altinsi bir atmosfer.
Elmalar ve portakallar; taze meyveler, kiigiik sosisler.
“Hadi gelin kizlar, komsunuza da bir hindi alin. Bes ki-
loluk alana ikinci bes kiloluk bedava. Bana bir beslik ver
tatlim. 11 kilo ver bir beslik. Hadi hanimlar, bir alana bir
tanesi de benden. Tamamen bedava.” Saati geldiginde
isler hareketlenir. Tiim bu etler i¢in buzhanede yer yok-
tu. Aslinda buzhanede meyve ve sebzeler igin de yer yok-
tu. Mevsim donmeden 6nce tiim dekorun ve siislii seyin
de gitmesi gerekiyordu. “Iki kutu kraker, tatlim, bak su
giizelim kéagit tabaklara. Bak ne diyecegim sana, aldikla-
rina bir masa ortiisii de ekleyecegim. Hepsi igin bir papel.
Verinbir papel bayim. Tesekkiirler tathm. Oradaki hanim,
Alf. Tesekkiirler tatlim. Mutlu Noeller. Mutlu Noeller.”

“Bugiinlerde her seyin bu bigimde ticarilestirilmesin-
den nefret ediyorum.”

“Haklisin, canim. Bir gift tavuk, iste burada, tathm
-bak ne diyecegim sana- onlarin yanina yarim kilo da
patates kizartmasi ekleyecegim, hem de bedava. Mutlu
Noeller! Mutlu Noeller! Mutlu Noeller! Ug kiloluk ¢u-
vallar. iki silin. Hayir. Yarim dolara iki guval. Ikisine
yarim dolar, tathim. Size yilin sonuna kadar yeter. Kalk
ayaga, canim. Hey, Bob, yerime bak biraz. Cok fena ¢isim
geldi. Renkli sekerler, iki paketi bir silin. Bir siline iki
paket, tathm. Evet iste bu camim! Hakiki Airfix maket-
leri onlar, bayim. Hepsi ayni fiyata. Sizin kii¢iik oglanlar
sabah kalkip Noel Babanin onlara getirdiklerini goérdiik-
lerinde acayip sevinecekler. Hadi, bayim alin, deneyin.
Pilleri de dahil olsun. Hadi bayim bir deneyin. Yo, sorun
yok evlat. Senin hatan degil. Kaldirimin kenarindan
diisti. Diistiiglinii gérdiim. Devam et, zarar yok. Bak
ne diyecegim sana, ikisi i¢in bana on silin ver. Her biri
alt1 peni, bayan. Woolworths marketinde tanesi ii¢ buguk
pound. Bak ne diyecegim. Git kendin bak. Eger haksiz-
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sam sana ikisini bedavaya verecegim. Sicak donatlar!
Sicak donatlar. Dikkat edin bayan bu yag kayniyor. Kag
tane istiyorsunuz? Evlat, almayacaksan yapma bunu.
Biraz kakao verin. Buraya Jack. Buradaki hanim biraz
kakao istiyor, 6yle degil mi, tathhm? Briiksel lahanasi.
Briiksel lahanas. Iki kilosu bir silin. Hadi tatlim, mer-
divende saklayabilirsin. Bu havada buzdolabina gerek
yok.”

Gokyiizii yoldaki diizensiz ¢atilarin tizerinden kara-
rirken hava griye ¢almaya baglamisti. Once yagmur, ar-
dindan sulu sepken ve sonunda da kar. Kar bu. Yumusak¢a
diisen kar. Sapka ve kapiisonlarinin altindaki sicacik
baslarini, yiizleri esarp ve kalkik yakalarinin arasinda
¢evrelenmis bicimde yukar1 dogru diktiler,. (Damali kos-
timinin tstiine giydigi lacivert pelerini iginde soytar
ucarcasina geger. Pantomim grubuna ve birazdan tekrar
doldurulacak olan belli belirsiz yeni biraktiklar1 ayak
izlerine dogru yonelir.) Yenibir mirilt1 duyulur. Kar. Kar
bu. “Mutlu Noeller, canim! Mutlu Noeller.” Giiglii bir
kahkaha duyulur. Sanki Noel Baba buradaymus gibi. Og-
renciler kari izlemek i¢in dururlar. Cocuklu adamlar,
dikkatleri yaklagan geceye dogru gekiyorlar. “Mutlu No-
eller! Mutlu Noeller!” Bu bir mucize. Geride kalan yilin
tiim hayal kirikliklarinin kaybolacagina ve tiim sozlerin
tutulacagina dair bir kanit bu. “Mutlu Noeller, canim.
Mutlu Noeller!” Kurtulus Ordusu, Latimer Caddesi’nin
kosesinde durur. Tuba galgicisi ¢ayindan hiipleterek bir
yudum alir ve galgisin1 denemek iizere iifler. Barin kapi-
sindan yer yer ¢atlamis ve ¢ople dolmus kaldirimin iize-
rine altin saris1 bir 151k akar. Kap1 tekrar kapanmadan
once ani bir giiriiltii daha kopar. “Mutlu Noeller!”

Yedi yaslarindaki bir erkek ¢ocuk, kiz kardesinin eli-
ni tutmus, ikisi birlikte yukar1 doniik yiizlerine dokiilen
kar tanelerine giiliiciikler dagitiyorlardi. Erkek ¢ocugun
yanaklar1 soguktan ve briyantinden dolay1 parliyordu.
Ince yiizii ise agir1 mutlu bir ifadeyle kirismist.
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“Iste buyur, tatim. Firina siir gitsin. Elbette olur. Bir
papele al gitsin.” Tiim bu agikgoz son dakika alicilari
kelepir ne varsa aliyorlards, segebilecekleri ne varsa gok
biiyiikmiis, ¢ok kiigiikmiis ya da ¢ok fazlaymis, sona
kalmis ya da yarin veyahut ertesi haftaya satilamayacak
ne varsa aliyorlardi. Bu gece hepsinin satilmasi sartti.
“Bak ne diyecegim canim. Hepsi igin bir besyiizliik ver
gitsin.” Mutlu Noeller. Mutlu Noeller —piriltil1 oyuncak-
lar- kiigiik yel degirmenleri, tanklar ve minyatiir askeri
toplar; pariltili yaldizli kagitlar, simli pullar ve cicili bici-
li vir zivir seyler. Minik 1g1klarla dolu bir selaleyi andiran
cadde tingirty, tikirti, sakirti, vizilt: sesleriyle insanlarin
gevezelikleri, tislamalary, 1slik sesleri ve gamurdan geger-
ken ¢gikardiklarisipirtilarla doluydu. Kirmizi, beyaz, yesil
ve glimils renkli bir siirii ampul titreyerek goéz kirpiyor-
lard.

Daha yeni kesilmis, kimi kokleriyle birlikte kiminin
ise kokleri sokiilmiis ve sikica baglanmis ¢gam yiginlarin
arasindan ¢am igneleri dalga dalga dokiilityordu. Taze
talas kokusu, yerytiziiniin kokusu; uzak bir ormanin ko-
kusu vardi havada. Cocuk biiyiik ve kokleri olan bir agag
almasi gerektiginibiliyordu. “Bes silin, evlat. Senden daha
biiyiik degil mi, evlat? Sen dort ver. Kokii bir ing ise boyu
alt1 fittir. Guizel kokler, ha. Noelden sonra ne yapacaksin
onu? Bahgeye mi dikeceksin? Seneye giizelce biiyiir. Bir
daha aga¢ almana gerek kalmaz. Bu sana 6miir boyu
yeter, kesinlikle yeter.”

Jerry parasini sicak teni ile yiin eldiveninin arasina
sokmus, yumrugunun iginde sikica tutuyordu. Listesi
yanindaydi. Annesinin nelere ihtiya¢ duydugunu biliyor-
du. Biraz Briiksel lahanasi. Biraz patates. Yaban havucu.
Sogan. Kiiciik sosisler. Iki papele alabilecegi en biiyiik
hindi. Gériiniigse gore bu paraya kocaman bir tane alabi-
lecekti. Ve diger eldiveninin iginde de aga¢ parasi vard.
Eger denk gelirse birkag tane daha mumluk almaliydu.
Parasi kalirsa birkag da noel siisii. Ve biraz da sekerleme.
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Nasil kelepir alacagini biliyordu. Annesi ona giiveniyor-
du, kesinlikle giiveniyordu. Kiz kardesi Cathy’nin nasil
oniine ¢ikan ilk hindiye paray1 harcayacagini da biliyor-
du annesi. Ama Jerry, Protwine’a, sarap gibi kirmizi su-
rath, stirekli kikirdayan iri yapili ve annesinden hoglanan
adama gitti. Bu diinyada sisman ve eski kafali bir kasabi,
Noel’de bir ¢ocuga kars: kibar davranmaktan bagka hig-
bir sey daha mutlu edemezdi. Kanli 6nliigiiniin altinda-
ki sigman gobeginin ilizerinden asag1 Jerry’ye dogru
bakt1. (“N’aber, geng Jerry? Senin i¢in ne yapabilirim?”)
Hindiler! Hindiler! Hadi ama, pazardaki en iyi hindiler
bunlar. Alin, alin. ki tane alin. (“Senin i¢in on silin,
Jerry.”)

Vitrinde birer suglu gibi kancalara asilmis bir dizi
kocaman sahipsiz hindi vardi. Kan kirmizi fiyatlar baya-
g1inmisti. Jerry geri donebilecegini biliyordu. Cathy, Bay
Protwine’a giilimsedi. Kiigiik bir kur. Ogreniyordu. O
giiliiciigiin kendisi bile tek basina bir kus ederdi. Blen-
heim Crescent’in agagisina dogru, Dewhurst kasab1 da
bir hayli kalabalik topluyordu. Daha da asagida, yolun
iki yaninda bir siirii hindi, tavuk, kaz ve siiliin vard. Jerry,
“Amma da kus avlanmis” dedi kendi kendine keyifle.
Oxford Bahgelerine kadar tiim yol boyunca neredeyse
her sebzenin yari fiyata diistiigii ucuz nokta en tepedey-
di. Kar, ¢ocuklarin omuzlarina ve baslarina konuyor,
giriltiilii pazarin islek ve neseli aligverisinin iginden
ritmi bozuk bir orgun tangirtisi geliyordu. Tanr: Size
Huzur Versin, Baylar, Ilk Noel, Kutlu ve Sarmasik... S6z-
leri, laternacinin bir elinde siyah kadife laterna kutusunu
tutup digeriyle orgun kolunu déndiirdiigii tagkin hiza
ayak uyduruyordu.

“Mutlu Noeller! Mutlu Noeller!” Sapkasi erimekte
olan karla doluydu, ancak kolu kirk kiisur yildir dénen
ayn1 disiplinli intizamla manivelay: dondiiriiyordu. Uzak-
larda bir yemlikte. Biiyiik Kral Wenceslas. Ah, Noel Aga-
ct. Ah, Noel Agaci. Sessiz Gece. Kizil burunlu Ren geyigi
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Rudolf. Cathy sans getirsin diye adamin sapkasina yarim
peni koydu, ancak Jerry orgcuya bir sey vermekle sansi-
nin degisip degismeyeceginden emin olamadi. Cathy’nin
elini daha fazla comertlik yaparsa kendilerini yoksullas-
tirmasindan korktugu igin ¢ekti. “Hadi. Daha en tepede-
ki kasaba gidegiz, sonra onca yolu geri inecegiz.” Burada
donmus bir hindi gibisi yok. Portobello kasabindaki hi¢-
bir hindi ismi gibi degil ve tiim sebzeler de Covent
Garden’dan taze gelmis. Her ne kadar tezgah sahipleri
Fransiz mankenleri taklit eden orta sinif hanimlarin dav-
ranigindan biksa da tiim meyveler elle kontrol edilebiliyor.
“Hig gerek yok, canim. Hepsi taze. Merak etme, giizelim,
siktirinca sertlesmiyorlar” diyerek kendi pis esprilerine
kendileri giilityordu. “Ha, ha, ha!” Cin ve ac1 gikolata da
kinayeli sozlere bir niians katryordu. Uzun ince purolarin
dumani da sicak barlardan disan siiriikleniyordu. Yag
tenekesinden yapilma ates gibi kizarmis mangallarda
kestaneler kavruluyor ve patliyordu.

Jerry ardina bakti ve “Hepsi dogruydu” dedi. “Ger-
gekten dogruydu. Blitz bombardimanindan sonraki her
Noel.”

“Evet, olabilir.” Bayan Brunner’in dikkati hediyedey-
di. Kutu her nasilsa yeteri kadar biiytiktii. Kirmizi, altin
saris1 ve yesil parlak kagitla sarilmig ve siyah-beyaz be-
nekli kurdele ile baglanmist1. “Berbat renklerin birlesimi
s0z konusu oldugunda, higbir sey Noel’i gegemez.”

“Elbette, uzun siirmeyecekti” dedi Jerry, bir taraftan
ambalaj1 bozmadan hediyeyi agmanin en iyi yolunun ne
oldugu iizerine kafa yorarken. “Kar, kar1 kastetmistim.
Neredeyse hemen sulu kara déndii. Ladbroke Grove,
seksenyedi numaradaki evimize elimizde hindiyle var-
madan sakir sakir yagmur yagmaya basladi. Agag almak
i¢in geri donmek zorunda kaldim. En azindan eve dé-
nerken 1slanmamak i¢in bagimin istiinde tutabildim.”
Kutuyu agmisti. Kahverengi karton kutu artik ortaya
¢ikmigti. Uzerinde siyah ve mavi renklerde agiklamalar
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ve Ozellikler yaziyordu. Istemsizce, diizgiince ambalaji
katlad1. Begenisini, parmaklariyla kirmizi, beyaz ve mavi
cubuklar iginde yazan tanidik sans-serif fontlu marka
isminin tstiinii oksayarak a¢iga ¢ikardi. “Hadi be! Yeni
bir Banning.”

Sarsik Mo Collier kirli sakalinin iginden siritiyordu.
“Kendime de bir tane aldim. Joe’nun silah diikkdninda
bir alana ikincisi bedavaydi.”

Bayan Brunner buldugu Mackintosh sandalyesini kul-
lanarak siislemeli sominede bir ates yakti. Her yana kiil
ve duman ugusmaya bagladi. “Noel sabahinda s6mine
atesi gibisi yok.” Agir Morris perdelerini agt1. Kara gok-
yiizii gri dumanla doluydu. Disarida bir yerde, arabanin
birinin motoru giiriiltityle homurdandi ve sesi kesildi.
“Merak etme” dedi Bayan Brunner. “Sanirim motor 6ldii.”

Jerry, kutunun istiindeki selo band1 dikkatlice soydu.
Model numarasi bityiik harflerle silahin resminin arka-
sindaydi: BM-152A. Elini uzatt1 ve agir klipslerle dolu bir
kilidi gikardi. “Aman Tanrim! Mermileri de iginde.” G6z-
leri giimiise ¢aliyordu. “Sizin gibi arkadaglar1 hak etmi-
yorum.”

“Baslayalim m1 artik?” dedi Bayan Brunner, tiivit ete-
gini ikiye ayirip bacaklarinin iistiinde diizlestirirken. Ayni
anda bodrumdan ¢ikardig birbirinin kopyasi ii¢ adet tek
vitesli Royal Albert bisikleti isaret ediyordu. “Zamanimiz
daraliyor.”

“Giizelim 62 senesine donelim” dedi Mo, dudaklarini
sapirdatarak. “Hatta yeterince hizli pedal gevirirsekdaha
da geriye gidebiliriz. Pekala, hadi eski ahbap. Sunu ka-
yisla baglayalim ve gidelim, gidelim!”

Bisikletlerini Viktorya ve Albert Miizesinin yan kapi-
sindan digar1 Sergi Yoluna dogru siirdiiler. Beyaz kar
tanecikleri Jerry’nin siyah otomobil paltosunun omuzla-
rina iniyordu. Farkinda oldugu halde ikinci bir seving
¢ighig1 att1. “Kar!”

“Aptal olma” dedi kiz. “Kiil.”
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Belirgin bir iiziintiiyle Jerry, Banning’ini sirtina dog-
ru savurdu ve sonra da bacagini selenin iizerinden gegir-
di. Gelecekten ayriliyor olmaktan dolayr mutluydu.

2. Siinniler Siilerle Ne Zaman Savagmaya Baglad1?

Korku filmlerini izlerken beyninizin gériintillenmesi on-
lar1 daha korkung yapmanin iyi bir yolu olabilir. Ortaya
¢tkacak bulgular, korku filmlerinin —aslinda muhtemelen
tiim filmlerin- nasil ¢ekildigini yeniden bigimlendirebilir.

Popiiler Bilim, 2010 Haziran.

TATIL GUNLERI BITTI, Jerry Cornelius Darfur uga-
gindan indi ve saatini 1962’ye kurdu. Eve gitme vakti. En
azindan bu sefer sonuncusu gibi killi olmayacakt1. Ugak-
ta sinekkaydi tirag olmustu. Kafasi artik biisbiitiin daha
parlakti.

Sarsik Mo ve Binbagi Nye onu ¢ikista karsiladilar.
Sarsik yeni anahtarlarini elinde singirdatarak, “Nereye
Sef?” diye sordu. $imdiden roliine 1sin1yordu.

Binbag1 Nye, Hummer’dan pek memnun degildi. Ona
gore boyle bir araba bu zamanda agir1 gosterisli ve tuhaf-
t1. Bunun yerine bir Ford Model T’yi siiriiyor olmay1
yeglerdi, bu gibi konularda agir titizdi.

“Bundan nefret ediyorum” dedi Jerry. “Hem de ne
bi¢im!”

Binbag1 Nye, Mo’nun Batiyolu ¢ikisindan gitmesine
uysal bi¢imde boyun egdi. “Askeri bir ara¢ tam da oyle
olmalu. Sivil bir arag da sivillerin yollarina uygun olmalu.
Bu bir tiir cip mi ne?” Nedendir bilinmez, oldu olasi
ciplerden hoslanmazdi. Hatta Land Rover’lar bile ona
gore degildi. Eski Duesenberg ya da yesil Lagonda’y:
severdi. Memnuniyetsizligini gizlemek i¢in sevdigi mii-
zikal sarkilarindan pargalar sdylemeye baslad. “Sevdigin
kiiciik seyler sana iyi geli... Babam vagonu takip et derdi...
Elbisem sence de azicik, ama azicik, ¢ok degil azicik... Bir
opera gozliigii yeter, gorebilirdin Hackney Batakliklarim,
arada su evler olmasayd...”
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“Patron, katliam nasildi?” Mo, sanki tecrit yillar1 hig
yaganmamis gibi ok memnundu. Arkasindaki koltukta
duran biiyiik Mark 8’ine hafif¢ce vurdu ve mithimmat
kapsiillerini yeniden diizenledi. “lyi gidiyor mu?”

“Biraz moral bozucu.” Jerry disariya, gri Londra gati-
larina bakti. Annesini hatirlayarak giiliimsedi. Tiim ih-
tiya¢ duydugu hafif bir yagmurun dokunusuydu.

“Cennet, Cennetteyim...” diye baslad1 Binbag1 Nye, bu
sefer Fred Astaire’e ge¢misti. “Seni agagilik pislik!” Mo
yavas yavas yeni Shepherds Bush tali yoluna girmeye
basladi. Binbas1 bu Amerikan hurdasinin garaja dondii-
gunii géormekten mutlu olacakti, boylece Bay Trux tatil-
lerinden doner donmez sar1 Commer’in tozunu almaya
baslayabilecekti. Neyse ki bu hurda sadece kiralanmuistu.
Elbette, Mo bir tane satin almak istemisti. Bir sonraki
ylizyilda Karl Lagerfeld kendi Hummer’ini satiyordu. Bu
arabalarin modasinin gegtiginin tam bir ispatiydi aslinda.
Mimarisi tiim sehrin sefaletini emip yansitmak tizere
tasarlanmig Notting Dale toplu konutlarinin donuk tug-
la yiginlari arasindan gegtiler. Binbagi Nye, Jerry’e bir goz
att1. 60’lardan kalma otomobil paltosu ve 6rgii isi beyaz
atkisi, tiraglanmig kafasi ile Jerry saliverilmis bir Fransiz
mahkiimuna benziyordu. Gegmisten intikamini almak
tizere ¢ikip gelen Goriot Baba’daki Vautrin gibiydi. As-
linda, borglarindan geriye kalan1 6demek iizere gegmise
doniiyordu elbette. Intikamdan bikmigt1. Séylentiye gore,
Bat1 Londra’da 1960’da bir Notting Hill Caddesi manavi
ile Gliney Londra miizikhol oyuncusunun ¢ocugu olarak
diinyaya gelmisti. Ancak gergekte kim biliyordu bunu?
Neredeyse tiim varligin1 kendi kendine yarattig1 bir mit
olarak gecirmisti.

Binbasi Nye, Bayan Cornelius’un 1976’da Blenheim
Crescent’taki bir bodrum katinda, ¢ok geng bir yasta
oldiigiinii kesin olarak biliyordu. En azindan, 1976 yili
olabilirdi. Muhtemelen de 77 y1li. Onun “erkek arkadas1™;
kendisinin seslendigi gibi, Pyat. Yash bir Polonyal, ikin-
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ci el kiyafet saticisi... Ayni y1l iginde kalp krizinden 6l-
miistii. Sonug olarak biraz trajik bir zamandi. Dort yil
sonra, Jerry ayrilmuis, sayisiz kez 6ldiiriilmiis ve yeniden
diriltilmis, kayiplara karigmisti. Bundan sonra, Nye ise
Londra’y: ziyaret etmeyi birakmisti. Yasaminin ¢ogunu
kirsal kesimde gegirmekten dolay1 memnundu. Hem
iklimi de daha saglikliyd:.

Mo, ahirlara dogru yonelirken binbagi kaldirimlarin
yeniden désenmesinden memnun oldugunu belirtti. Kii-
¢iik ¢ikmaz yolun yarisina kadar héla akordeon kapili
ahirlar vardi. Mo, arabayi birakmak igin ayarladiklar
yerde kilidi agmak tizere disar1 ¢ikt1. Nye, mekanin genel
goriiniimiine, yani pul pul dokiilen boyasi ile kiif ve tezek
kokusuna bakarak kendilerini evdeymis gibi hissedecek-
lerinden emindi. Igerden, atahirlarinin bulundugu yerden
yash bir dogu Londralinin kulak tirmalayan sesi, ayyas
birinin ter kokusu geliyordu. Bu, Jerry’nin Edmund Am-
cas1 olmaliydi. Bu gaklama sesi, uzaktaki kargalarin gaak-
gak-gaak’ ya da yash bir adamin tanidik oksiiriik sesi
olabilirdi.

Binbag1 Nye, gergekten evde olduklarindan emin de-
gildi, ancak digerleri bundan kesinlikle emindiler. Bura-
st onlarin dogal ortamlariydi. Bir yerlerden sirkeye
batirilmis gazete, yumusamis patates kizartmasi kokusu
geliyordu.

3. Binbag1 Marvel Kendi Vicdaniyla Carpigiyor

Gergekdisi tarihlerimizin koleleri oldugumuzu fark eden
askerler garmihin altinda zar atiyorlar. Kaideye yaslanmg
kanli bir mizrak. Bir kadeh ve bir par¢a kaliteli kumas
kazanani bekliyor. “O da ne?” diye sordu askerin biri ba-
sinin istiinden gelen iniltiyi duyunca. “Higbir sey” dedi
arkadasi birlestirdigi ellerinin igindeki zar1 sallayarak.
“Babasi hakkinda bir seyler geveliyor.”

Michel LeBriard, Les Nihilists

26



“ESKI HILELERINIZE MI kaldiniz, Bay Cornelius?”
dedi Bayan Brunner, kostiimiinii diizelterek. “Burada pek
ise yaramazlar.”

“Asla ise yaramadilar ki. Siz sadece etkisinin yanilsa-
masini hissettiniz. Siz zaten kendiniz soylediniz, Bayan
B paray takip et. Iktisat bilimini degistiremezsiniz. Sa-
dece vitrin dekorunu biraz uydurursunuz.”

“Demek Oyle diyorsun!” Sarsik Mo silahinin siisli
diizenegine parmagini koydu. “Bunun iginde, tistiinde
adresiniz yazan bir mermi var.”

Birmingham yanmaya baslamisti. Yansiyan alevler
Bayan Brunner’in yiiz hatlarina kati bir canlilik getirdi.
“Bak ne yaptin!”

“Fark etmez.” Jerry kasinan kafatasini ovusturdu.
“Bundan higbir sey elde edemeyecekler. Yola ¢tkmaliyim.”

Kadin burnunu gekti. “Evet. Bu her seyi agikliyor.”

Helikoptere yeniden binerken ultra-yiiksek topukla-
rinin iizerinde azicik yalpalandi. “§imdi nereye?”

4. Ecce Rumpo*

Biitiin Naziler korkar Sar1 Yildizdan**,
Barin igine edip ardindan.
Iste kagryor vagonlarindan,
Gitti iste yine, Sar1 Yildiz!
Lafarge ve Taylor, The Adventures of the Yellow Star, 1941

Jerry, babasinin sahte le corbusier satosunun gegen
bunca yilda maruz kaldig1 hirpalanmaya karsin hala iyi
bir durumda oldugunu gériince sasird1. Belli ki, birileri
ilgilenmisti. Tiim o siddetli yagmur ve gamur bile hakkin-
dan gelmeyi bagaramamisti. Mo, jerry’nin yiiziinii izle-
mekten kisisel bir zevk duymugtu. “Bakim, onarim isleri
hep ilgimi ¢ekmistir. Gordiigiin, orijinal olmayan her sey

* (Fr.) Iste kadin. (¢.n.)

**Sar1yildiz: Ikinci Diinya Savagi déneminde Yahudilerin ayirt edilme-
leri i¢in kiyafetlerine dikmek zorunda birakildiklar1 kumasg, yildiz bigi-
mindeki sar1 rozet. (¢.n.)
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miikemmel bir kopya. Insanin aklin1 bagindan alan su
kulelere baban ¢ok diiskiindii. Zamaninin 6tesinde bir
adamdi baban. Asidi o icat etti sayilir. Hatta asit yagmu-
runu da. Ve hepimiz bilgisayarlar konusunda zamaninin
otesinde biri oldugunu iyi biliyoruz.” Mo, soyle bir ig
¢ekti. “Mikrogip bir an evvelicat edilsin diye kivranan bir
bebekti. Yagasaydi...” Dalgin dalgin gozlerini kirpistird:
ve banning’inin kavisli metal kaplamalarini inceledi. Fisek
haznelerini parmaklariyla yoklad. Elinin diiziind, silahin
uzun ve ucuna dogru incelen namlusunun iizerinde gez-
dirdi. “Baban makinelerden anlardi. Bunun i¢in yasadi.
Leo 1v* onun en sevdigiydi. Bu evi makineler i¢in inga etti.

“Ve bugiinlerde ayni1 ey i¢in tiim ihtiyaci olan bir iki
gidim kokain olurdu.” Bayan brunner, elini ince perma-
sinin arasindan gegirdi ve ardindan kuskuyla tirnaklari-
na bakti. “Girebilir miyiz?” Helikopter platformuna
oturdu ve kalin ¢izmelerini bacaklarindan yukar: dogru
¢ekmeye bagladi. Uzerlerinden, gecenin karanlik giizel-
ligine dogru bir roket hizla gecti. Yogun kizil kuyrugu
yakut gibi parliyordu.

Jerry giildii. “Hepsi bitti sanmigtim.”

“Higbir sey bitmedi” diye i¢ ge¢irdi Bayan Brunner.
“Lanet olas1 hi¢bir sey bitmedi daha.”

Mo neden ondan haz etmedigini hatirlad1.

Etraflarina yayilan yapis yapis gamurun iginde giig-
liikkle yiiriimeye bagladilar. Eriyen bir ¢ikolata gibiydi.

“Lanet kiiresel 1stnma” dedi Jerry.

“Daha ¢ok odaklanmaniz gerekirdi, Bay C.”

Jerry duymadi onu. Zihninde, Gazze’de, algisinin esi-
ginde kordii sanki.

5. Argoslu Edepsiz

Insanlar Portekiz’in bir ada oldugunu iddia eder. Hatta
oraya ayaklarinizi islatmadan gidemeyeceginizi soylerler.

* 1990’larda yayimnlanan Japon animasyon dizisi Gundamda pilotlarin
giydigi mobil kiyafetlerden biri. (¢.n.)
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Hepsi de Ispanya’yla tozlu bir siir yoluyla baglandigina
dair hikéyelerin aslinda masal oldugundan bahseder.
Geert Mak, In Europe, 2004.

Yukarida, salonun en uzak ucunda, Bayan Brunner
Ebu Garib hapishanesinden bir anin tadini gikariyordu.
Cigliklar hepsinin de sinirini bozuyordu. Jerry, ¢almakta
olan Elvis Costello'nun Pidgin English sarkisinin sesini
agt1, ancak higbir sey olmasi gerektigi gibi gitmiyordu.
Jerry, Bayan Brunner kardesi Frank’in erkeklik organina
elektrotlar1 degdirirken babasinin evini sistemli olarak
gozden gecirmisti. “60’lar hakkindaki her sey gercekten
bundan mi ibaret?” diye derin derin diisiindii.

“Ah, Tanrim” dedi Frank. “Ah, lanet olsun!” Daha
once giplakken hig bu kadar iyi gériinmemisti. Agir1 sol-
gun. Asir1 zayif. Ama konugmaya hazir:

“II. Diinya Savagr’'na trengkot ve pamuklu pijamayla
giden, esinin yasini giinde ii¢ paket sigara tiittiirerek
tutan, bir komiinist tarafindan yataga atilmig Cambridge
diplomali her orta sinif ingiliz kadinini beceren; ¢atlak,
romantik ve Katolik eskisi bir Yahudi tarafindan insa
edilen bu ¢akma Fransiz modern villasinda 60’larin sir-
rin1 bulabilecegini mi saniyorsun? Pek de Rock’n roll gibi
gelmiyor kulaga, ha? Boktan Blitz Ruhu.” Burnunu ¢ek-
ti. “Bar-BE-KU mii 0?” “Hepsi de caz diiskiiniiydii.” Jerry
savunmacl tavrini takindi. “Hepsi de blues bilirdi.”

“Ah, hem de nasil.” Bayan Brunner’a bir tiksinme
geldi. “Cafe de Paris’deki Jack Parnell ve onun Centilmen
Cazcilar1. Yoksa Chris Barber ve Skiffling Grup Uyele-
ri'miydi?”

“Skiffle*” dedi Jerry, yikama tahtasini aranirken. “Caz-
c1 Adamlar. Geri Kafali Adamlar. Madenciler. Acemi
Caylaklar. Kara Etiketler. Kiz1l Figilar.”

* Skiffle: 1950’lerde Britanyada popiiler olmus, miizik aletleri digin-
da ¢amagir yitkama tahtasi ve benzeri seylerle ¢alinan bir nevi folk
caz. (¢.n.)
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“Kendinden utanmalisin” dedi Mo. Molozlar karis-
tirtyor, eski fisek hazneleri artyordu. “Birileri bu mekanin
tamamuini, her bir tagin1 ayr1 ayr1 buraya, Ladbroke
Grove’a getirmek igin bir siirii zahmete girdi. Aslinda,
katiliyorum, Hearst Kalesine yazik olmus.”

“Hastings aslinda daima daha uygun olurdu.” Bayan
Brunner, Jerry'nin lastik kenarli Kiiba yapimu, sivri bu-
runlu ¢izmelerine 6fkeyle bakti. “Dikkat etmezsen ayak-
kabilar1 batiracaksin.”

“Dikkatli olmak pek havali degil” dedi. “Unutma,
60’larday1z. Heniiz kazanmadin. Dikkatli olan 80’ler.
Ikisi ok farkl1.”

“Gibson bu mu?” Mo, gitar1 kiif tutmus bir kiitiipha-
ne masasinin ardinda bulmustu.

Bayan Brunner, Frank’in iizerinde galigmaya geri don-
dii.

“Gibson m1?” Jerry umutla konustu. Ancak kontrol
ettiginde, yanlis numara oldugunu fark etti.

“Alabilir miyim, o halde?” diye sordu Mo.

Jerry omuzlarin silkti.

6. William’in Kalabalik Saati

“aramizda ‘arka yiiz"iin ne oldugunu bilen var m1? Gra-
mofon plaklarinin ¢ift tarafli oldugu zamanlardan kalma
bir sey. 781ik, 33’liikk ya da 45’lik plaklarimzin énce bir
tarafim galardiniz sonra da diger tarafini. Artik sadece
eskiciler ile vinil plak meraklilar1 hatirhiyor bu tiir seyleri.

Maurice Little, Down the Portobello, 2007

NOEL ZAMANI 1962, KAR hala yagiyor. Tahminler,
goriiniirde bitecek gibi de degil diyor. Ugiincii Program-
da birileri yeni bir Buzul Cag’in basladigindan bile bah-
setti. Jerry penceresiyle neredeyse ayni hizada olan
kilisenin ¢alan ¢anlariyla uyandiktan sonra, Lancaster
Yolu’'ndaki dairesinden safakta ¢ikip Hyde Park’a gitti.
Ayak izleri kardaki ilk izlerdi. Kutsal bir seye kars1 islen-
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mis sug gibiydi. Uzerinde kargalar daireler ¢iziyordu.
Kendikendine “beni ¢agiriyorlar” dedi. Hepsinin ismini
biliyordu. Yere inmeye pek goniilli degillerdi, ancak
Serpentine goliine yaklasirken siyah pengeizlerini gordii.
Izler simdiden karla dolmaya baglamisti. Kuslarin onu
tekrar takip edip etmeyecegini merak ediyordu. Ladbro-
ke Korusu'ndan gegip annesi ve digerlerine hediyelerini
gotiirmeyi planliyordu. Ancak 6nce Bayan Pash’i ziyaret
edip eski giinlerin anisina otomatik piyanoyu dinlemek
zorundaydi. Noel Giinii daima otomatik piyanoda Scho-
enberg rulolarini ¢alarlard.

Biiyiik bir kestane agacinin ardindan bir koca kar
goriindii. Etekleri beyaz siislii, kapiisonlu bityiik kirmizi
bir palto giyiyordu, elinde de bir sepet tasiyordu. Jerry
tanimigst1 onu, ancak kadin giildiirmek igin yaklastiginda
sagirmis gibi yapti.

“lyi sanslar, canim” dedi kadin. “Neredeyse yedi yilin
kald1. Ve yedi ugurlu rakamdir, degil mi?” Ciliz bogazina
leylak rengi sifonunu sarmust1. Yapay surup. Bir yerlerde
davullar ¢almaya ve motosiklet motorlari giirlemeye bas-
lad1. “Yedi yil!”

Jerry dogrusunu biliyordu. DB’ye (Devlet Bakani) gore
yirmi iki y1l ve birkag ay. Sefaletini kabullenmek, iginden
¢itkmanin en kolay yolu. Kanun kapsaminda bireyselci-
lige ne olacak?”

“Giizelim, Obama hepsini degistirecek. Biiyiik avu-
katlar geliyor. Kurumlar bireylere doniistiirecekler. Avu-
cuma biraz para say ben de sana gelecegini anlatayim.
Biraz daha fazlasin say bugiinii anlatirim.”

Saatlerini kontrol ettikten sonra, Jerry giiliimsedi ve
siyah otomobil paltosunun yakasini kaldirdi. Eldivenli
ellerinin birini Rolls-Royce’un vites koluna, digerini de
direksiyona koydu. Hal4 Dornier DoX deniz ug¢aklarini
artyordu. Ona en son baktiginda, Catherine ugaga bin-
misti.

“Saat kag? Saatlerim durmus.”
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7. Kendi Eyaletini 2 Milyar $°A Nasil Alirsin?

2040 y1linda Yeryiiziinii nasil hayal ettikleri soruldugunda,
¢ogu bilim insami korkung bir senaryo ¢iziyor. Oylesine
¢iplak ve kurak bir manzara ki, neredeyse tamamen yaga-
ma elverigsiz. Ancak Willem van Cottem’in goérdiigii boy-
le bir sey degil. “Yesil bir diinya olacak” diyor sosyal bir
girisimciye doniigen Belgikali bilim insan1 van Cottem.
“Tropik meyveler sicak olan her yerde yetigebilir. Yine de
suya ihtiyacimz var, ancak ¢ok degil. Arada bir yagacak
birka¢ damla yagmur da yeterli. Ve iste kumlu topraktan
verimli bahgeler yetisir. Isin sirr1 hidrojeller, suda kendi
agirliklarinin yiizlerce katini1 emebilen oldukga giiglii emi-
ci polimerler. Giiniimiizde hidrojellerin birgok kullanim
alani var. Gida islemeden tutun da petrol sizintilarini te-
mizlemeye kadar bir siirii. Ancak en agina oldugumuz
kullanimlar1 ise tek kullanimlik bebek bezlerinde sihirli
katki malzemesi olmalar1.

Popiiler Bilim, 2010 Temmuz

“AIDIYET, JERRY, BENIM i¢in 6nemli.” Albay Pyat,
1ss1z Portobello’yu soyle bir siizdii. Kargalar kaldirimlarin
kenarlarindaki oluklarin tizerinde inip kalkarak sekiyor-
lard1. Eski gazeteler, marul pargalar, ezilmis domatesler,
bozulmus elmalar... Hatta piitiirlii bigimleriyle caddede
bir agag1 bir yukar: diizenli olarak hareket eden les yiyi-
cileri bile bunlar1 yemeyi reddetti.

Jerry, sinemaya $oyle bir bakti. Essoldo sinemas1 40
pens karsiliginda ii¢ film gosteriyordu. Bayan Miniver,
Winslow’un Onuru ve Kisa Tesadiif.

“Mutlu musun babacik?” Ozellikle kimseye sorma-
migt1.

“Iste buradasin!” Albay zafer kazanmust1. “Eger ister-
sen tamamen layikiyla konugabilirsin!”

Jerry hayal kirikligina ugramigti. Bagka bir tiglii gos-
terim bekliyordu. Masalst Kahraman ve Canavar, Ve-
niis’teki ilk Uzaygemisi ve Yasak Gezegen.

“Sicanlar!” dedi.
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8. Sabir Oyunu

Az sayida ayricalikliya has meggale olmasi gereken sanat
artik genel bir kaide... genel bir tarz... genel bir heves... ve
nihayetinde genel bir otistik sanat¢iliga doniistii.

Felix Pyat

“BIRYERLERDE HER ZAMAN bir koprii vardir.” Mo,
rihtimda nevrotik bir képek gibi bir agag: bir yukar ge-
ziniyordu. Birkag dakikada bir, uzun kirmiz: diliyle du-
daklarim1 yaliyor, diger zamanlarda ise tamamen
hareketsiz durup nehir akintisina kargi, karanin iglerine
dogru bakiyordu. Karanligin iginden bir nehir teknesinin
inleyen giiriiltiisii ile diimencilerin megafonlarindan bir-
birlerine bagirislar1 duyuldu. Kara sulardan olugan agir
dalgalar teknelerin govdelerine vuruyordu. Sozciikleri
kestirmek imkansizdj, polislerin trafigi diizenlerken ver-
dikleri emirler gibiydi, ancak kimse aslinda ne sdylendi-
gine aldiris etmiyordu. ileriden, nehrin asagisindan; artik
sehirden ne kalmigsa onlarin arasindan, ¢ark kanatlari
yikik bir yel degirmenine benzeyen, bos Evian ve Ozarka
su sigeleriyle dolu, pis kahverengi sulara ¢arpan eglence
gemisine ziyaretgileri davet eden ¢gakma atlikarinca mii-
zigi geliyordu.

Ileride, akintiya karg, lesiler bog konserve kutulariy-
la yiizeydeki yag1 almaya galigtyorlardi.

Jerry, sudan karaya dogru seslendi. Bir sal bulmug ve
ona diregi kulanarak hafifce kivrilan beton yiikseltiye
dogru yavasca yol veriyordu. “Mo. Bir halat firlat!”

“Kalafat mi? Ne kalafat1?” Mo’nun kafas1 karigmigt.

“Halat! Halat!”

“Asacak miy1z onu?”

Jerry, agiklama yapacakken vazgegti ve salin yeniden
nehrin ortasindaki akintiya dogru siiriiklenmesine izin
verdi. Salin ortasinda ayakta durmus ve silahini da ayrik
bacaklarinin arasinda bitigtirmigti.

“Sehre mi iniyorsun?” diye sordu Mo.



Jerry yanit vermeyince, Mo teknenin suda ¢ikardigi
giartiy: takip ederek, arkadasi oldugunu tahmin ettigi
golgeye dogru rihtim boyunca yavag ve sessizce yliriime-
ye baslad1. Jackson Meydani civarindan tekrar sonmeden
once titreyen canli kirmizi, beyaz ve mavirenkte bir neon
yandL Sonra, giines nehri nefis bir kan kirmizisina bo-
yayarak batt1. St. Charles Caddesi boyunca yikik kuleler
birka¢ dakikaligina derin karalt1 iginde goriindii ve ar-
dindan da karanhgin i¢inde gézden kayboldu. Diimen-
cilerin sesi bir anda kesildi. Mo’nun artik duyabildigi tek
sey nehir dalgalarinin huysuz ¢arpintistydi.

“Jerry?”

Mo daha sonra kendini, tanidik razz ile - “Alexander’s
Ragtime Band” sarkisinin kazoo ile ¢alinan yorumuyla-
avuttu. “Bu sen misin?”

Jerry, Berlin’den hep hoslanmigt1.

9. Pakistan Taliban’in Kontrolu Alig1
Oglen yemeginde kargilastim gizemli bir geng adamla
Dedi, “Katur kutur yiyebilirim, cenem 6ylesine devasa”
Bir at1, bir domuzu ve bir de koyunu kuyruguna varincaya,

Ve kamisim da neredeyse bir cop kadar ha.”
Maurice LeB, 1907

HAVADA GEZINEN DEVASA KRUVAZORLER, Jerry
nihayet alana vardiginda, neredeyse her yone yarim mil
kadar kara golgeler savuruyordu. Jerry’nin zirhli Lotus
HMYV VII'sinin bataryalarn tiimiiyle titkenmisti. Araci terk
etmek ve siivarilerle birlikte Exeter’e geri donmeyi ummak
zorundayd, hala barig yapmak i¢in bir sansin oldugunu
ve héla bir Exeter’in var oldugunu varsayarak. Aragtan
atlad1 ve Cornwall'lh kumandanin karargahini kurdugu
¢adira dogru kostu.

Soguk hava, rolantide ¢alisan motorlarin belli belirsiz
giiriiltiisiiyle inledi. Breton ve Bask miittefikleriyle bir-
likte, Cornwall kuvvetleri Dooney Vadisinin dort bir
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yanindaki bozkir1 kapladi. Engin ordugahin sesi, kendi-
lerine karg1 getirilen kuvvetin bityiikliigii anlagilinca ne-
redeyse bastirilmigti. Kraliyet Almanya’si, Burganya’si ve
Katalonya birlesip Tudor giiciinii yeniden inga etmek ve
Ingiliz bagkentini Cardiff’e geri getirmek i¢in yapilan bu
son girisimi ezmek iizere Hannover’a katilmiglardi.

Jerry tam kraliyet ¢adirina varmigti ki, Kralige Jenni-
fer disar1 iktw. Jerry’nin egilerek verdigi selamini kargi-
layan, sanki aynada parlayan gelik gibi bir hiilya.
Ardinda komutanlar1 dolusmus, verecegi bilgileri endi-
seyle bekliyordu.

“Lordum, Poole’den haber getirdiniz mi?” Solgundu
ancak dimdik sirtiyla her zaman oldugu gibi giizeldi.
Diger asil meziyetlerine oldugu kadar dik durusuna da
ozen gosterirdi. Acaba héla sevdali miydilar?

“Poole diistii sayin majesteleri, diger yandan Wight
adasi i¢in i¢in yanarken sondiiriildii. Hatta Barnstaple’in
tersaneleri bile yok edildi. Hannover’in acimasiz filosunu
hi¢ hesaba katmadik, Leydim. Geriye sadece piyade ve
stivarilerimiz kald1.”

“Peki, kendi aileniz?”

“Onlar Scilly Adalarindaki siginaga gonderdim, ma-
jesteleri.”

Yiiziindeki ifadeyi ondan gizlemek igin bakislarini
uzaklara cevirdi.

Kumandanlarina seslendiginde sesi sakindi. “Baylar,
evlerinize donebilirsiniz. Giin zaten kaybedildi ve nafile
6lmenizi gormek istemiyorum.” Jerry’e déndii ve muril-
danarak, “Peki ya Gloucester?” diye sordu.

“Aynikader, maalesef, leydim.”

Sogukkanli ve bir o kadar da giizel gozlerinde bir
damla belirdi simdi. Yine de sesi tutarliydi. “O halde,
biisbiitiin maglup olduk. Anlamsiz tek bir kan damlasi
daha dokmeyecegim. Hannover’a, Temmuz bitmeden
Londra’ya gelecegimi sdyleyin. Bunu ona gétiiriin.” Ya-
vasca ve elleri titremeden kilicini belinden ¢ikardi.
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10. Bir Tekno Kahraman i¢in Epik Arayis
Fransa’daki cezalar Belgika’dakilerden ¢ok daha yiiksek
olacak. ilk kez islenen suglar icin ceza 150 € olacak. Bir
kadini boydan boya pege giymeye zorladig1 6grenilen bir
adama 15.000 € para cezas1 kesilecek ve hapsedilecek. Pece
konusundaki kisitlama siyasi diizenin zirvesinden gelmis
olup cumhurbagkan: Sarkozy, ¢arsafin Fransa’da “hog
kargilanmadigin1” ifade etmis ve bunun kadinlarin “itiba-
rin1 bozucu ve onlari rencide edici” bir sembol oldugu
konusunda elestirisini dile getirmigti.

New Statesman, 31 Mayzs, 2010

MARIA AMIS, JULIA Barnes ve Iona MacEwan, dé-
nemlerinin en iyi kadin roman yazarlari, 2011 yazinin
bir 6gleden sonras: Liberty’de ¢ay igiyorlardi. Hepsi de
Girton kolejinde ayni sinifa gitmis yakin arkadastilar ve
bir¢ok macera paylagmislardi. Zaman iginde ligiiniin de
talihleri yaver gitmis ancak ilgi alanlar1 dylesine degis-
misti ki, bazen aralarinda “agiz dalagina girer olmus” ve
neredeyse bir on yili dogrudan iletisim kurmadan gegir-
mislerdi. Ancak simdi, 6miirlerinin yarisina gelince ye-
niden barigmislardi. Agkin Ibresi Netta Muskett Odiiliinii,
Kireg Koltuk Ouida Odiiliinii ve Alum Chine Altinda ise
Barbara Cartland Anma Odiiliinii kazanmugti. Ucii de
belirli araliklarla en ¢ok satanlar listesinde zirveye ¢ikt1.

Pahali ancak gosterigsiz yazlik elbiseleri ve sapkalar
icinde medeni bir disilik goriintiisii sergiliyorlardi.

Cay salonunun duvarlari kisa siire 6nce meghur tasa-
rimc1 William Morris’in mavi beyaz ¢ini motifli “Willow
Deseni” duvar kagitlan ile kaplanmis ve bu da ortama
dinlendirici bir canlilik katmisti. Kadin yazarlar,
Cambridge’de gegirdikleri giinlerden bu yana hatirlama-
diklar kaygisiz bir memnuniyet hissi duyuyorlardi.

Bu konforlu andan duyduklar1 memnuniyet, kapiya
en yakin kdsede oturan, omuzlarina diigen parlak sagl,
koyu mavi gozlii, yiiz hatlar1 diizgiin, oldukga atletik fi-
zikli, beyaz gomlek ve siyah otomobil paltolu, koyu gri
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pantolonlu, sivri burunlu ve yiiksek topuklu ¢izmeli geng
bir adamin varlig: ile birazcik da olsa bozulur gibi oldu.
Aradasirada, ayinin yaninda servis edilen ¢oreklerinden
ve darjeeling ¢ayindan bakiglarini kaldirip onlara sami-
mice, tantyormus gibi kas goz ediyordu.

“Irlandali igin endiselenmeli miyiz?” diye sordu ma-
saya, lona kararli bicimde. Ezelden beri siyasete ilgi bes-
lemisti zaten.

“Cherchez l'argent™ diye diisiincesini dile getirdi Maria.

Julia bu edepsizi diisiinerek garsona bakindu.

11. Les Faux Monnayeurs**

Biz, Ypres’e otomobille girerken olan biten zaten olmak-
taydi. Ne zaman olmamugst1 ki? Catisiz harabelerin ardinda,
muhtemelen de sehrin diginda siradan bir bombardiman;
sanki kimse bilmiyor ya da umursamiyor gibi; hepi topu
kendi yararimiza bir hava muharebesi. Turna gibi boyun-
larimiz1 dikip gozliklerimizi aligtiriyoruz. Higbir sey, hig
de goriindiigii gibi degil.

E. W. Hornung, New Statesman, 30 Haziran 1917

Proletaryanin satin alma giicii azald:
Paramiz gittikge azaliyor ve deger kaybediyor.
Bob Dylan, Modern Times albiimii, 2006

JERRY’NIN BASI biiyiik beyaz yastikta dondii ve kiz
kardesi kollarina sokuluverirken bile onun giiveninde
yeni bir seyler oldugunu fark etti, hos konforu sitriyordu
Jerry’yi. “Yakinda ayrihiyorsun, o zaman?” diye sordu kiz
kardesi.

“Canterbury’den kalkan aksam posta gemisine yeti-
secegim. Gece olmadan Paris’te olurum. Tekrar diisiin-
mek i¢in hala vakit var.”

“Burada kalmaliyim.” Kizin nefes a1 daha da hiz-
land1. “Ama s6z veriyorum, sana katilacagim, sayet don-

* (Fr.) Paraavcisi. (¢.n.)
** (Fr.) Kalpazanlar. (¢.n.)

37 |



durucular...” sesi kesiliverdi. “Noel’e kadar. Aman Tanrim,
Jerry. Ne kadar aci. Seni seviyorum.”

Jerry, yiiz ifadesinin onu sasirttigin1 biliyordu. Kiz
kardesini tabutunun igine yatar vaziyette, etrafinda siis-
lii bir cenaze toreni gergeklestirilirken hayal ediyordu.
Onu her iki yiizyillda da hatirhyordu. Yogunluklar: ve
berrakliklar1 birbirine karigmis vaziyette ard1 ardina go-
riintiiler geri geliyordu. Neredeyse katlanilmaz bir hal
ald1. Neden daima onu bu kadar biiyiik bir tutkuyla sev-
misti? Neden boylesine tam bir baglilik hissediyordu? Su
eski his. Elbette bu kadar kendini bilmeden ve bu kadar
derinden sevdigi tek kadin kiz kardesi degildi, ancak aym
derinlik ve baghlikla karsilik veren bir tek oydu. Tiim
yasami1 boyunca siiren sevgi bir tek onunkiydi. Kisa, kah-
verengi saglarinin dokunusu ona Jenny’yi hatirlatti. Ve
Jenny’nin arkadas1 Eve’i. Catherine ile Una Persson’un
birlikte uzaklara gittikleri 70’lerin ¢ogunda {igiiniin birden
aldiklar1 hazz1 hatirlattu...

Eve, dolgun dudaklarini Jerry’nin penisi {izerinde
gezdirirken, arkadaginin baginin iizerinden bakir rengi
seksi gozlerle bakmakta olan Jenny’nin yiizii, aska geldi-
gine en yakin hissettigi gii¢lii duyguyu resmeden ifadeye
biiriinmiistii. Jerry parmaklarin1 Eve’in uzun koyu sag-
larinin arasina daldirmaig, agz1 ise kendini tatmin etmek-
te olan Jenny’in agzindaydu. Bellibelirsiz ten golgelerinin
farkhiliklary; gozlerinin renkleri. O nazik devinimler. O
sira dig1 ihtiras. Jenny’nin dudaklar: araland1 ve agzindan
tath tatl, kiigiik zevk hiriltilar1 ¢ikt1. Bu, 60’larin onlara
getirdigi neredeyse en son seydi ve gogu diger neslin asla
yasayamayacag bir zevkti; vahim sonuglar1 hakkinda
herhangi bir korku ya da ¢ekismenin olmayacag bir haz;
sehvetin en segkin hali. Bu arada, Jerry sevisme anindan
boylesine derin bir insani zevk alirken, gelecegin neler
getirecegini (ger¢i tahmin etmeye baglamist1 bile) bile-
miyordu. Acaba, olduk¢a masumane goriinen eylemleri
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tiim diinyay1 yirmi y1l iginde dolduracak dehsetin nede-
ni olabilir miydi?

“Benim hatam miydi?” diye sordu Jerry ona.

Dik oturdu, giilimseyerek. “Saate bak!”

12. Evde Bes Basina

Taguba’dan 6grendigime gore ilk dalgayla gelen kanit
dokiimanlari i¢inde, her ikisi de tutuklu olan bir baba ile
ogulun cinsel agagilanmasina dair betimlemeler bulunu-
yordu. Bu goriintiilerden bazilari, —iglerinden birinde
Irakl bir kadinin goégiisleri goriiniiyor- ortaya ¢ikarken
digerleri agiga ¢tkmamisti. (Taguba’nin raporunda, devam
etmekte olan su¢ sorusturmalarinin bulunmasindan ve
bunlarin “asir1 hassas mahiyetinden” dolay: fotograf ve
videolarin C.I.S.D [Ceza Isleri Sorusturma Dairesi] tara-
findan alikonuldugu belirtilmekteydi.) Taguba ayrica
“Uniformali bir erkek Amerikan askerinin disi bir tutuk-
luyu sodomize ederken gekilmis bir video” gérdiigiinii
soylemisti. Ne izleyen mahkeme davalarinda video kamu-
ya agiklanmis ne de hakkinda hiikiimet tarafindan bir
kamu agiklamasi yapilmisti. Boylesi goriintiiler Ebu Garib
hakkindaki yaygaraya daha da alevlendirici bir etki ekle-
mekten baska bir ige yaramazdi. “Arap erkeklerin kadin
goraplar1 giymis fotograflarinin bulunmast bile zaten ye-

terince kotiiydii” dedi Taguba.
Seymour M. Hersh, “General’in Raporu”
New Yorker, 25 Haziran 2007.

PORTOBELLO CADDESI, safaktan 6nce tezgahlarini
kuran birkag pazarci disinda terk edilmis bir vaziyette,
aligtlmig Cuma sabahi atmosferini muhafaza etmisti. Jerry,
bir elini siyah otomobil paltosunun cebine derince sok-
mus, digerini ise hala siyah eldivenin i¢cinde Royal Albert
bisikletinin gidonu iizerine koymus, Westway’e yaklagir-
ken, NEW WORLDS dergisinin biiyiik neon 1g1kl1 milen-
yum saatine bir bakis att1. Saat, parlak kirmizi ile mavi
renkteydi ve derginin elli besinci y1l doniimiinii kutlamak
tizere dikilmisti. Kopriiye iki kap1 daha yakinda, hala
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kapali olan, FRENDZ ofisleri vardi. Onlarin yakininda ise
Time Out, Rough Trade, Uluslararas Stiff Plak¢ilik, Ri-
viera Idare Heyeti, Mac’in Miizik Diikkani, Trux Ulagim,
Stone’nun Antika Kitaplari, Pash’in Enstriimanlari, The
Mountain Grill lokantasi, Brock ve Turner, Mandrake,
Giileryiizlii Mike'in Kuliibii ve tiim diger biiyiik marka
isimler. Hepsi de Grove caddesini meshur etmigler ve
bolgeye ebedi karakterini katmiglardi.

“Buralarin miidavimi oldugum zamanlar1 hatirhyo-
rum. Eski komgularinyollarina devam ettiklerini gormek
giizel.” Jerry, digerlerinin hepsi terk edip gittikten sonra
geride kalan arkadagi, Profesor Hira’yla konusuyordu.

“Sadece kil pay1r” dedi tiknaz Brahmin, bagini sallaya-
rak. “Biz geride kalanlarin payina ¢ok fazla siki ¢aliyma
ve hayalperest diisiinceler diigtii.”

Jerry giiliimsemeye baslady; agikgasi Hira kendini faz-
laca 6viiyordu ve ayni zamanda da birazcik elestirel dav-
raniyordu. Ancak Hira ciddiydi: “Inan bana, eski toprak,
gittiginden dolayi seni suglamiyorum. Senin bambagka
bir kaderin vardi. Ama artik oralarin neye benzedigini
bilmiyorsun. Kuzey Kensington, 6zgiir diinyadan geri
kalandan ibaret. Agag:1 yukar1 Queensway’in dogusu,
Harrow Caddesi’nin kuzeyi, Holland Park Caddesi’'nin
giineyi, Wood Yolu'nun batisi, hepsi de yeni bir tiranhk
zaferi tiirii.

“Eskisinden ¢ok daha kotii olamaz!”

“Ah, evet, 1975’te hepimizin diisiindiigii de boyle bir
seydi. O zaman bile, Kader’in —ya da her neyse Sehrin-
bizim i¢in ne planladiginin farkina varmaya bile bagla-
mamustik. Ladbroke Grove, Britanya’nin banliyolerden
gelen Yiiksek Riitbelilerin ilerlemesine direnebilen tek
bolgesi. Tabelalarimizla geceleri canh tutuyoruz. Bu sii-
rekli garpistigimiz bir savas. Tanriya siikiir hila parasi ve
vicdani olan birka¢ miisterimiz var. 60’lar ve 70’lerde
miilkiyetlerimiz ile kiralarimizi korumak igin yaptiklari-
mizin tamami bagariyla Grove’u asil sakinlerinin elinde
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tuttu. Oyle ki, Alin Cag’in yasayan bir miizesi olup ¢ik-
tik. En iyi halimizle, insanlarin hesap kitap yapmaya,
Yiiksek Riitbelilerin gelisinden paniklememeye ya da
gozleri korkmamaya yetecek kadar zamani yavaglattik.
Burada halj, 1920 ile 1970 arasinda yapilan kalkinmay:
stirdiirerek biitiin servet esit bicimde dagitilir. Eski s6z-
lesmelerimizin dayatmasiyla, Grove, doguda Brookgate
ile birlikte, Londra’nin antik Alsacia’s1 gibi, bagimsiz bir
bolge, kutsal bir yer olarak konumunu siirdiirmeyi ba-
sardL.”

“Ruritanya, ha? Havanin biraz bayat koktugunu sa-
nirdim.”

“Sey, geri doniisiim isinde birazcik ustalagtik diyebi-
lirim. Ulkenin geri kalaninda, ABD’deki gibi, servetin
¢ogunun Thatcher ve meslektaglari tarafindan Bagkent’e
geri akitilmasinin desteklendigi yerlerde, elbette isler
bityiik orta sinif igin haylice kotiiye gidiyor. Thatcher ve
onun gibiler, ellerine 6ngoriisiiz birlikler ve ileri goriislii
rakipleri tarafindan teslim edilen giiciin tamaminu istis-
mar ettiler. Her bir gézdag1. Her bir teknik. Direnenler
retoriklerini degistirmeyi reddederek kendilerini aciz
kildilar ve boylece stratejilerini de degistiremez oldular.
Bu gergek, eski toprak. Otuz yil boyunca uluslararasi
sirket gruplar se¢ilmis hiikiimetlere meydan okuyacak,
sonra kontrol edecek ve nihayetinde de yerlerini alacak
kadar biiyiirken dis diinya bir alaycihigin i¢ine yuvarlan-
d1. Buraya geri getirildigin i¢in sanslisin Bay C. Sana
soyleyeyim, buralar1 olduk¢a nahos artik. Cogu Londra-
linin simdilerde dogduklariyerde yasamaya giicii yetmi-
yor. Banliydlerden, daha da kétiisii lilkenin her yerinden
akin akin gelen Bagirsak Tenyalar1 evlerimizi, islerimizi,
restoranlarimizi ve diikkanlarimizi elimizden aliyorlar.
Tabii ki senin zamaninda baghyordu: George Melly ve
seritli cam isi ditkkdnlarl. Ama simdi ¢alisan kesim tam
anlamiyla gettolarinda uyusturucu, yasam tarzi dergileri
ve realite TV programlariyla zihinleri bulandirilmig bi-
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¢imde kistirildilar. Orta simf bir zamanlar degerini bil-
medikleri ¢ikarlar: igin girtlak girtlaga birbirleriyle
savagmak i¢in egitilmekte. Ve zenginler ise agiza alinma-
yacak kadar ¢ok paralari sayesinde cinayet iglemek dahil
istedikleri her seyi yapiyorlar.” Hira'nin dili bile, o yalniz,
yasaminin son doneminde tutulmus gibi goriiniiyordu.
“En azindan orta sinif eskiden degerini bilmediklerine
deger vermeyi 6grendi. Her ne kadar artik bu durum
hakkinda bir seyler yapmak igin ¢ok ge¢ olsa da!”

“Lanet olsun” dedi Jerry. “Velhasil diger gelecekte
daha iyi durumdaymisim gibi goriiniiyor. Ve artik kop-
riilerimi yaktim. Thatcher kim?”

“Biz ona Tanriga Miggea diyoruz. Orta sinifi simdiki
mutsuz konumuna yerlestirmek igin kullanilan dili for-
miile eden o olsa da, giiniimiizde gogu kisi ona tapiyor.
Riitbeliler i¢in bir nevi vatan hainiydi. Orta sinifin ¢okii-
stiniin asil sembolii amahala onun kendilerini kurtardigim
diisiiniiyorlar. Aynen Yankilerin Reagan’in kendilerini
beladan kurtardigina inandiklar: gibi. Ilging, degil mi?
Basarili derebeyligin sirrinin koyliilere yasadiklan diin-
yanin olasi diinyalardan en iyisi olduguna inandirmak
oldugunu sen kendin séylemistin. Blair ve Bush da bu
bagarilari zayif bir ulusa karsi kisa bir savas agarak yeni-
den elde edebileceklerini diisiindiiler. Ancak hesaplarin-
da ¢ok fena guvalladilar. Artik ¢ok ge¢. Karakterler
degisti. Pakistan’1 ¢erg¢evenin tam ortasina koyan eski
niikleer savas senaryosunu hatirladin mi1? Cok da uzak
degil aslinda. Din, intikam igin geri dondii. Hindistan’a
geri donecektim, ne var ki, isler pek yolunda degil orada.
Muhtemelen Hindu Milliyet¢iligini duymadin. Ya da
Mumbai Kaplani. Zengin ¢ok daha zengin ve fakir de gok
daha fakir artik. Zenginlerde artik hayirseverlik ya da
agirbashilik gibi duygular yok. 18. Yiizy1l Fransiz aristok-
ratlarinkine benzer bir gii¢ ve savurganligin tadini ¢ika-
riyorlar. Her tiirden, savaglar da dahil, tehlikeli
maceralarla kendilerini avutuyorlar. Bu da Vietnam’in
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idealist goriinmesini sagliyor. Dogu Avrupa halki nasil
da eski Sovyet imparatorlugunun ¢okiisii igin yas tutuyor,
kati despotlugun doniisii i¢in ne kadar da nostaljik! Ca-
niniz1 m1 stkiyorum, Bay Cornelius?”

“Oziir dilerim.” Jerry bu sirada bir elektrikli ev alet-
leri ditkkkaninin vitrinindeki devasa plazma TV’ye hay-
ranlikla bakiyordu. “Vay canina! Bir zamanlar olmasini
umut ettigimiz her sey gelecekte varmis! Sovyetler Birli-
gi diistii ma?”

“Unutmugum. Sanirim, senin zamaninda bunlarin
¢ogu imkénsiz goriiniiyordu ya da en azindan olasilik
distydi. Otuz bes yil 6nce, sifir niifus artisgindan ve bog
zaman sorunundan bahsediyordunuz. Iste, yeni Kiigiik
Isler Biirosu’na geldik. Cok giizel, degil mi? Evet, tabii
biliyorum, Amsterdam gibi kokuyor. Artik burada ¢ali-
styorum.” Dikkatlice Resepsiyonun kapilarini agti.

13. Denizagir1 Operasyonlar

“Karbon notr” oldukga anlagilir gibi geliyor kulaga basit-
¢e atmosfere koydugunuz kadarkarbon miktarini ¢ikarin.
Asil sorun, medeniyetin yaklagik 4000 y1l 6nce insanlar ilk
kémiir pargasini yaktiklarinda CO, salmaya baglamis ol-
masinda.

Popiiler Bilim, 2010 Temmuz.

“SENIN BIR MUTTEFIK oldugunu saniyordum.” Jerry
gomlegini chino pantolonunun igine tikt1 ve muayene
masasindan sallanarak indi. “Hayir, mi1?”

Dr. Didi Dee o6fkeli kaglarinin altindan yukar dogru
bakt1. “Neden simdi olayim?” Soguk bir savunma haline
biiriindii. “Simdi bir misyoner miyim? Ya da bir Huristi-
yan?”

Jerrry’nin annesi bunu duydu. Bu randevuyu iptal
etmemesi ve gelmesi i¢in onu neredeyse zorlamist1. Yor-
gun goriiniiyordu, hatta yagina gore bile yorgun. “Ama
daha 6nce bir Hiristiyan’din, degil mi tatlhim? Yani zaval-
l1, Obamanyak’tan 6nce.”
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“Bagkanimizdan dyle bahsetme.”

“Uzgiiniim, canim. Siz Yankilerin hangi tanrilar te-
penize koydugunuzu unutmusum. Darilmayin ama. $ah-
sen, su fasulye siriginda ne buluyosun, anlamadim gitti.”

“Sorun yok anne.” Jerry, onun zamanlamasindan hos-
lanmadi. “Mesele otorite. Seviyorlar iste. Bazen Incil
oncesi donemdeymigsler gibi geliyor. Zavalli yasli Musa-
ciklar. Putperestlikten bahset onlara.”

“Artik cadalozlasiyorsun ama.” Dr. Didi Dee yeniden
suratini ast1. “Elinde recete defteri olan benim. Sana de-
digim gibi yapacak musin, yoksa yapmayacak misin?”

“Sanirim Alman etkisi.” Bayan Cornelius, Sri Lan-
ka’dan yaninda getirdigi semsiyeyi deniyordu. “Sorun
siyah olman degil, canim, 6yle degil mi? Senin gibi bir
arkadasim vardu. Sey, itiraf etmek gerekirse, senin kadar
sirin degildi. Bu ¢agda degil, elbette, degil mi?”

“Defol buradan.” Didi Dee kollarini gogiislerinin al-
tinda kavusturdu. “Ve yerinde olsam, sehirden de defolup
giderdim.”

“E, agagilik herif.” Jerry bileginin iistiindeki kiigiik bir
yaranin kabugunu kazidi. “Bunun gergek olamayacak
kadariyioldugunudiigiiniiyordum. Oyleyse, ne hakkin-
da tiim bunlar?”

“Obamanyak hakkinda, canim, degil mi? Hepimiz
hayal kirikligina ugradik. Sadece sen degil.”

Bayan Cornelius, en son dirilisinden beri biraz cada-
lozlasmaya baglamist1 diye diisindii Jerry. Amerikan
toplumu iin gii¢ algilanan, ¢ogu Avrupaliya ise gizemli
gelen seyler vardi. Ne olup bittigini bildiklerini saniyor-
lards, ancak gergekte kesinlikle hi¢bir fikirleri yoktu.
Amerikalilarla Prag’in nerede oldugunu bilmemeleri ve
Houston’un nasil okundugunu bilmediklerinden dolay1
dalga gegiyorlards. Jerry, acaba Fransizlar Ingilizleri yen-
seydi lilke daha mu iyi olurdu diye merak ediyordu. Ya
da Tom Paine’in Parlamentosuna izin verilseydi ne olur-
du? Ama simdi, ta Mississippi’ye gitmenin bir manasi
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yoktu: Hele ki, Cathy/Colinda’nin orada olmadigin: bi-
liyorken. Belki Louisiana’ya? Ve sonra Teksas’a? Yeniden
Korfez'i gérmeyi isterdi, sirf nehir teknelerinde kumar
oynamak i¢in. Her seyini Terminal Cafe’de riske atmak
i¢in. La Mer d’huile Mes jolies, mes Corazoa, deux pieds
assayez langue du gringo, meyenherren*. Tiim bunlari
nasil durdurabiliriz?
Sonunda kahkahayla giilmeye baslad1.

14. Care Pesinde

S6z konusu Birlesik Devletler ordusu i¢in dahili kurallar
olunca, Obama y6netimi hi¢ de siikliim piitkliim olmaya-
caktir. Silahli kuvvetlere aninda tezkeresi verilecektir.
Northeast Mississippi Daily Journal: Tanrinin ve Insanligin
Hizmetine Adanmis Yerel bir Gazete, 15 Haziran 2010.

“UZUN SURMEYECEK?”, Binbag1 Nye kendisini esir
alanlara sdylemeyi diisiindii, halkin kafasi karigip afalla-
madan hemen 6nce, tam da radikal eylemci olmalar1
gerektiginde. Peki, hangisi 6nce ¢ikt1? Altin yumurta mu,
yoksa Kaz Ana m1? Ancak bu soruyu dile getirmenin bir
anlami olmadigim anladi. Kendisini kagiranlar haddinden
fazla nazik davranmglardi ve kendi sorunlariyla onlarin
bagini agritmaya niyeti yoktu. Yine de, onlar1 bir Fransiz
gildiiriisiine gétiirmese miydi acaba diye diisiinmeye
basladi.

Orkestranin sesi sonraki sahneleri haber verircesine
yiikseldi. Palyago giiliing bir vaziyette sahnenin bir ucun-
dan digerine cebinden sosis dizilerini ardina diigiirerek,
satafatli bagrinda kocaman altin yumurta sikica tutunur
vaziyette siiriinerek gecti. Miizikle irkilip gergin bigimde
etrafina bakindi, yumurtay: cebine titkmaya ve sosisleri
saklamaya ¢aligtyordu.

* (Fr., Port., Alm.) Benim giizel cam gibi denizim, can ciger kuzu sarma-
larim, iki adim attimz mi ite gringolarin dili, muhterem firstleydilerim,
ekselanslarim. (¢.n.)
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Columbine (soytarinin sevgilisi) neredeydi? Acaba
yine onu kurtarabilir mi?

Spot 15181 Harlequin’i (Soytariy1) yakalad: ve sahne
boyunca dans ederken, aynada kendine hayranlikla ba-
karken, sonra da aynaya dalip gelecegin fantastik diinya-
sin1 gagkinlikla kargilarken takip etti. Gordiigii diinyada
ath haydutlar Hampstead Heath Park’inda tramvayi so-
yuyorlardi ve peslerinden de Bow Caddesi Kosucular:
(Londra’nin ilk profesyonel polis ekibi) kovaliyordu.

15. Unutulmayacak Bir Gece

Yapay bulutlar, sirt roketi siiriileri, karbon saliniminin
yeniden benzine doniistiiriilmesi; bunlarin tiimi kulaga
¢ilginca gelebilir, ancak bu fikirlerin ardindaki insanlar
gezegeni kurtarabilecek gozii pek diigiiniirler aslinda. Ve
ayrica; herkes 6ngoriilii olamaz.

Popiiler Bilim, 2010 Temmuz.

YAGMUR SEZONU biterken ve tam da buzul ¢ag bas-
layacakken yeniden Simla’da olmak ne kadar hazin. Jerry
yash dadisi, miirebbiyesi, gorkemli iiniformasini giymis
amcasini arads, ancak goriinen o ki, hepsi de yola ¢ikmus-
lardi. Uyusuk bir kiigiik sivil ugak filosunun Nepal ve
Ever Rest’ten tatilcileri geri getirisini izledi.

“Giile giile.” Dalgali, kuzguni saglarinin iistiindeki
Panama gapkasini diizeltti. Eski mekanin gelistiriciler
tarafindan devralindigini gérmek tuhaf olurdu. Binbag1
Nye neredeyse aglayacakt, ancak Jerry’nin 6zlem duya-
cag gergekten hicbir sey yoktu. Yalmizca Viktorya done-
mi romanlari, Sexton Blake hikéyeleri, John Ford
filmleri ve Kafatasindaki Miicevher romantizminden
varsaydig: irksal bellegi... Asla geri gelsin istemiyordu
ancak kurgunun, kagigin siirmesini istiyordu. Binbag1
Nye bu kurgunun en iyi yaratistydi. Modern Hindistanin,
barbar gelenegin ve dinsel yikintilar arasindan nasil ye-
niden yiikseldigine sahit olan 6ngoériilii bir kabilenin
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reisiydi. Neyse ki binbag1 tiim olup bitenin giiciinii ve
cakasini ozleyen Antik ve Modern Hindistan arasinda
¢ikmaza diigmiis gogu zavalh iblisin konumunda degildi.

Didi sar1 ve lal rengi sarisinin i¢inde g6z alic1 goriinii-
yorduve uzun parmaklarini Jerry’nin koluyla gévdesinin
arasindan kaydirip ona sarilirken azicik yumugams gi-
biydi. Jerry o kadar da rahat degildi. Parmaklarinin ko-
lunun istiinde gezinmesine izin verdi, ama viicudu
nedense geri durdu. “Ozlemis olmalisin” diye fisildad.

“Bu sefer degil” diye isaret etti Jerry. “Bu sefer vura-
cagim onu.”

Kara bir sark kedisi kuyrugunu dikmis vaziyette ba-
cagina siirtiindii. Kediyi almak igin egildi.

Didi’nin géziinden yas geliyordu. El gantasini bulma-
ya ¢alist1 ve i¢inden bir mendil, bir gise amonyum kar-
bonat ve birka¢ kagit mendil gikt1.

“Lanet alerji.” Bu bir talepti. “Hepsini unutmugum.”

Jerry, kediyi kollarina kaldirip oksamaya bagladi. “Ne?”

Didi, onun zalimliginden iirktii. “Itaatkar kizlar.”

“Mangira bagimlisin, degil mi? Vaftizcilere bu yiizden
mi katildin?”

16. Biggles: Sinirh Baski

Meshur doga yazar1 Nash Buckingham, Arkansas’ta bir
o6rdek avinin ardindan ¢ok sevdigi tiifegini kaybettikten
altmig y1l sonra, uzun siire beklenen bir miizayedede o
giizelim 12 kalibrelik Fox’u ebedi istirahatgahina ulagtird..

Garden and Gun dergisi, 2010 Haziran/Temmuz.

JERRY GERI DONMUSTU, kardesi Frank’in Soytarisr'na
Pantomim yapan Palyagoydu. Her zaman oldugu gibi,
Cathy onun sevgilisi, Columbine roliindeydi. Jerry,
Grimaldi’nin sebze canavari rutinini olduk¢a miikem-
mellestirmigti. Soytari, Palyago’nun fal tas1 gibi agilan
gozlerinin 6niinde saksakiniikarip canavari dograrken
orkestra, tiim davullar, ziller ve bando ¢almaya baslad:.
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Ancak Sadlers Wells tiyatrosu eskiden oldugu gibi
degildidiye diisiindii, bu kostiimlii provaya gelerek mo-
ral destek sagladigini uman Binbagi Nye. Kendisini esir
alanlari degis tokusu burada yapmaya ikna etmisti. Ver-
digisozleri tutamamaktan nefret ederdi ve eski kafali gete
tiyeleri olarak buna saygi duyuyorlardi.

Sahne muhtemelen agir1 tanidik geliyordu. Biiyiik
aldatmaca numaralar, biiyii ve doniisiim zimbirtilary
hepsi de birazcik ucuz goriiniiyordu. Binbagi Nye, seyir-
cilerin gosterinin neyi agiga ¢ikardigini fark ettikleri hal-
de siirekli gelmeyi siirdiirdiiklerini diisiindii. Karmagiklik
yerine bir evren ile basitligi tercih eden akademik gevre
tarafindan hél4 anlagilmayan golge ve bigimlerin zengin-
ligini kagiriyorlardi. Fazla uzun siirmeyecek dedi kendi-
sini esir alanlara, halkin kafasi karigacak ve afallayacakti
ve tam o zaman da radikal aktivistler ortaya ¢ikacakti.
Elbette ki, Grimaldi’ler, Lupino’lar ve hatta Lane’ler kadar
eski olan Cornelius ailesi bile yansittiklar1 derin gelenek-
ten bihaberdiler.

“Geg kaliyoruz.” Uzun boylu, eski bir giires¢i olan
Yunanly, Binbagi Nye’nin kolunun iizerine kibar parmak-
larim koydu. Fidye parasini kartondan bir aligveris ¢an-
tasinin iginde tagiyordu. “Yolumuza koyulacagiz,
Binbag1. Torene kalmayacagimiza aldirig etmezsin her-
halde, degil mi? Yarim saat 6nce Bayswater’da olmamiz
gerekiyordu.”

“Higde sorun olmaz, moruk. Nasil siirdiigiiniize dik-
kat edin.” Binbag1 ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama tamamen
uyusmustu.

Yunanl bagini sallads, koltukta oturmasi igin isaret
etti. Binbag1 Nye ilk kez bir sekilde sik giyinmis, iki kilo-
lu adamun terledigini fark etti.

Onlara minnettarlik duyuyordu ve bu yasinda iyi bir
fiyatinin olabilecegi i¢in birazcik da gururluydu.

Sahne 15181, Joey Grimaldi'ye 6vgiisiinii tekrarlamak
tizere sahnenin 6niine dogru adim atarken, sahne 15181
Jerry’nin iizerine diigmiigtii:
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“Son olarak, mutlu olun, hayatta kalin, canlanin ve
151k sagin,

Segirtin, flort edin, hoplayip sigrayin, takla atin, diigiin
ve firlatin,

Babanizin g6ziinde gayet girkinlesin,

Ve yasli Joe gibi “tam bir Yusuf” olun.

49 |



Katrina, Katrina!

50

Onceki bagbakan Neville Chamberlain’in payina diinyanin
en biiyiik krizlerinden birinde olup bitenlerle yalana ¢1-
karilmak, sukutu hayale ugramak ve seytani bir herif ta-
rafindan kandirihp aldatilmak diigtii. Peki, hayal kirikligina
ugradigi umutlar1 nelerdi? Hiisrana ugradigi emelleri ne-
lerdi? Suistimal edilen inanc1 neydi? Onun i¢giidiileri in-
san kalbinin en soylu olanlarindands; en biiyiik risk
altinda bile, kuskusuz ¢ogunluk tarafindan mutlak agagi-
lanma riskine ve hakkindaki tiim yaygaraya karsin barig
sevgisi, baris i¢in didinme, barigin pesinde kogmakti.
Winston Churchill'in Parlamentoya seslenisi,
12 Kasim 1940.

. Neden Bagkan Giuliani’den Korkmalisiniz?

Cin’in bazi kirsal kesimlerinde, son zamanlarda “hayalet
evlilik” ad1 verilen tuhaf bir gelenegin yeniden ortaya ¢ik-
masin sonucu olarak disi cesetler i¢in yeni bir pazarin



gelismekte oldugu goriilmekte. Eski Cin gelenegine gore,
kocalar ve esleri bir mezar1 paylagmalidir. Bazen, hig ev-
lenmemis bir adam 6ldiigiinde, ebeveynleri bir kadin cese-
di bulup onunla “nikah” kiydirarak ¢ifti birlikte gomiiyorlar.

Ekonomist, 28 Temmuz 2007.

“ARTIK SIGINACAK higbir yer kalmadi, mésyo. Boy-
lesi seyleri hayal bile edemeyecek kadar gengsiniz. Ancak,
bilemiyorum ben hep giiniin birinde emekliye ayrilinca
kirsal kesimde kiigiik bir kuliibeye ¢ekilme ya da 1ss1z bir
sahil ya da daglarda bir baraka bulma fikriyle biiyiidiim.
Artik Nice’de bir oda bulabilirsek sansliyiz ve tabii ihtiyag
duyacagimiz ekstra saghk hizmetini 6deyebilirsek de bir
o kadar daha sanshyiz.” Moésy6 Pardon, St. Martin Ka-
nalr'ndaki kopriiniin altindan ¢ikarken mavnada ayaga
kalkti. “Ve biz Fransizlar gitgide daha ¢ok yurtdisinda is
bulmak zorunda kaliyoruz. Kim bilir? Belki de kaderime
Florida’da bir apartman dairesi diigmiistiir. Bu benim
durak. Rue Oberkampf'da yagiyorum. Ya siz?”

“Burasi bana da uyar.” Jerry karaya ¢tkmaya hazirlan-
d1. “Ne kadardir Paris’te yagiyorsunuz?”

“Bir, iki y1ldir sadece. Daha 6nce Nantes'da profesyo-
nel otoharp ¢algicisiydim. Ama isler kesildi. $imdi is
bakiyorum.”

Nehir kiyisina varmiglar ve simdi bir gazete biifesinin
yaninda duruyorlardu. Jerry, bir Herald Tribune gazetesi
kapti ve ii¢ avro 6dedi.

“Yolunuzu kaybetmis goriiniiyorsunuz, mosyo. Yar-
dim edebilir miyim?”

“Tesekkiir ederim. Bir hikdyenin pesinden gitmeye
¢alistyorum. Merak ettim de, bir sey sorabilir miyim size?
Sizi ne aglatir, Mosy6 Pardon?”

Temiz giyimli olduk¢a ciddi geng adam, mumlu bi-
yiklarin1 parmaklariyla burdu. Elleriyle hafif¢e ceplerini
yoklayarak bakislarini agik gri takim elbisesine indirdi.
“Yani?”
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“Sey, mesela, ben karsilagtigim hemen hemen her
empati 6rnegine aglarim. Neredeyse her cana yakin im-
gelemi gozlemledigimde. Ve miizik. Miizik duydugumda
aglarim. Ya da comert bir eylem gordiigiimde. Ya da
duygusal bir film izledigimde”

Mosyo Pardon giiliimsedi. “Sey, aslinda, ben berbat
bir duygusalimdir. Sanirim ben, ¢ok seytani bir amel
islendigini duydugumda aglarim. Ya da masum bir ruhun
korkung bir talihsizlik yasadigin1 duyunca.”

Jerry sanki kendini onaylarmiggasina bagini salladi.
“Anliyorum.”

Birlikte, Rue Oberkampf’a giren koseyi dondiiler.

“Demek sizi gozyaslarina bogan imgelem, ha?”

“Tam olarak degil. Baz1 imgelem bigimleri yalnizca
canimu stkar.”

2. Gliney Rampart Caddesi Resmi Gegiti

Baskanlik i¢in hild umutlu olan Rudy Giuliani, gegenler-
de “boxer sort mu slip don mu?” sorusundan beri sorulan
en aptalca soruyla karsilaginca her seyi elini yiiziine bulag-
tird1. Alabama turundayken kendisine “bir galon siitiin
fiyat1 nedir?” diye soruldu. Bir iki kurusla yanildi ve boy-
lece can sikici bir siradan vatandag sinavindan sinifta kal-
d1. Ne var ki, daha 6nemli sorularin sorulmasi gerekiyor.
Gelecegimizin liderlerine, diigiik maliyetli bilgisayarlarin,
genis bant internet baglantisinin ve diger bilisim teknolo-
jilerinin her bir Amerikalinin yasamini nasil bir hale dé-
niigtiirecegini sormakla baglayalim.

Dan Costa, PC Dergisi, 7 Agustos 2007.

“KIZGIN MISINIZ BAY CORNELIUS?” Bayan Brunner
valizini bogaltti. Jerry, onu St.Pancras istasyonundan
goniilsiizce getirmisti. Sis hala St. James Parkindan da-
gilmaktaydi. Pencerenin yaninda ayakta durmus, asagida
sisin i¢inden bir 6rdegi segmeye ¢alistyordu. Bu yiiksek-
likten olduk¢a zordu.
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“Asla 6fkelenmem” diyerek dondii, Bayan Brunner
ne oldugu anlagilmayan bir kadin ¢gamagirini askiya asar-
ken. “Beni bilirsiniz.”

“Tam bir aksiyon adam1.”

“Kesinlikle.” Hoguna gitmeyen bir kokunun farkina
vardi. Anestezik mi? Yoksa bir ¢esit sprey mi? Acaba
bavulundan m geliyordu?

“Ne zaman vardinmiz?”

“Eurostar’dan beni siz aldiniz.”

“Yani Paris demek istedim. New Orleans’tan ne zaman
vardiniz?” Iste buydu. Kiifii gizlemek i¢in kullanilan par-
fium. Kiyafetleri su yanardoéner ozellikteydi. Bir yerlerden
yagmalanmis olduklari kesindi.

“Besinci Caddedeki Saks mali” dedi.

“Etiketini oradan gorebiliyor musun? Ne kadar ucuza
geldiklerine inanamazsin.”

“Sefamiz olsun, sen sakrak yasayalim.” Jerry neselen-
meye baglamigtu.

“Ingilizce’den dyle sikildim ki.”

3. Pompier Paris*

Pin pon oynayan robot TOPIO 3.0ile tanigin. Vietnam’in
ilk robot firmas1 TOSY tarafindan iiretilen iki ayakh in-
sansi robot, pin pon topunu algilamak iizere saniyede 200
kare ¢ekim yapabilen iki kamera kullaniyor...

Popiiler Bilim, 2010 Mart

“SIZCE YETERINCE SICAK MI? Herkes kirsal kesime
gidiyor.” Jerry ve Piskopos Beesley taksiden Elgin Cad-
desi ile Portobello Yolu'nun kosesinde indiler. Eski bi-
lindik magazalarin hepsi gitmisti. Birahaneler, sarap
barlarina ve lokantalara doniigmiiglerdi. Masalar ve san-
dalyeler, yolun yarisina kadar uzanan sahte bistrolarin
disinda duruyordu. Pazar tezgahlarindaki sebze ve mey-
velerde gakma organik goriintiisii vardi. Kok domatesler.

* (Fr.) Paris itfaiyesi. (¢.n.)
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Havada kulaklara tecaviiz eden bir anirt1 vardi. Sayet
sicaklik biraz daha artarsa, bir Riitbeli ayaklanmasi ¢ika-
bilirdi. Jerry, nouveaux riches’in* bunun acisini anciens
pauvres’den** ¢ikarmalarini izlemekten daha koétii bir
seyi hayal edemiyordu. Sosyal konutlardaki insanlar si-
nirleniyor olmaliydilar.

“Aprés moi, le frisson nouveau.”***

“Ne?” Piskopos Beesley’in kafasi karigmisti. Eski ce-
maatinin iiyelerinden birinin Finch’s Meyhanesinden
disan gikarken sersemce tokezledigini fark etmigsti. Za-
valli pislik bir zaman atlamasinin igine takilip diigmiistii,
ancak piskoposu goriince canlanmigti. Yanina sokulup,
tanidik bir ilahi siir mirildand: ve Beesley’in terlemis
yumrugunun igine bir avug dolusu eski besliklerden zor-
la sikigtirdi. Piskopos, karsilik olarak istemeden ciippe-
sinin altindan bir sey ¢ikarip verdi. Catlak herifin moruk
hizinda sendeleyerek uzaklagmasini izleyen piskopos,
oziir dilercesine, “Hala benim cemaatimdeler. Elbette
hizmet ettigim yillarla kiyaslandiginda sayica ¢ok biiyiik
bir azalma var. Bir zamanlar, Portobello’nun batisina
kadar uzanan aktif bir cemaat topluluguna bel baglaya-
bilirdin, ama bugiinlerde her sey ¢ogunlukla Kilburn’a
devredildi. Anlarsin, artik benim mintikam degil.”

Jerry samimi bir bigimde 1slik ¢ald1.

Beesley yeni dekore edilmis tezgahlardan birine hay-
ranlikla bakmak iizere durdu. Temiz beyaz bir 6nliik ile
yine inci gibi beyaz bir kep giyen tezgah sahibi onu tani-
d1. “Kilo mu verdiniz, efendimiz hazretleri?”

“Ne yazik ki...” Tezgihdaki mala parmagiyla dokundu.
“Hig bu kadar biiyiik briiksel lahanasi gormedim.”

“Hadi canim!” Jerry sagkinlik icinde Colville Terrace’a
dogru salina salina giden korpe bir kalgaya bakakald1.
Ladbroke Grove Sainsbury’s’e bir Range Rover’la gitmek

* (Fr.) Yeni yetme zenginler. (¢.n.)
** (Fr.) Oldum olas: fakirler. (¢.n.)
*** (Fr.) Bana gore, yeni bir telas. (¢.n.)
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i¢in kim binici pantolonu ve lastik ¢izmeye ihtiya¢ du-
yard: ki? “Trixie?” Bu serpilip biiyiimiis kiz, Bayan
Brunner’in kiigiik kiz1 degil miydi? Afallamis bicimde,
Jerry eskiden Midland Bankasinin diger tarafindaki ta-
belay1 kapatan bir demet uzun dali aradi. Banka artik
HSBC olmustu. Kim onun ¢ocuklugunu silmeyi isteyebi-
lirdi? Eskiden ge¢misle hep bir alip veremediginin oldu-
gunu hatirladi. Belki de bu, nesille ilgiliydi.

“lyi misiniz?” diye sordu Piskopas Beesley elini cebi-
nin i¢inde huzursuzca gezdirirken. Yolun karsisindaki,
Tath Puflar isimli yeni sekerleme ve tiitiin diikkanina
bakt1. “Izninizle”

Jerry, onun yolun karsisina gegip kisa siire sonra kol-
lar1 M&M paketleriyle dolu olarak yeniden yaninda be-
lirmesini izledi. Dalginlikla ge¢misin gikolata barlar1
nerede kald: diye diisiindii. Neredeydi o giizelim Fry’s
Five Boys ¢ikolatalar1? Nane sekeri kremasinin tadi hala
damagindaydi. Mandira siitiinden yapilmis. Quakerler
nasll gikolata yapildigini gergekten biliyorlardi. Geng bir
delikanliyken neden eski Metro otomatlarinin -Terry,
Rowntree ve Cadbury gikolatalarinin satildigi- daima
bos olduklarini, Ealing komedilerinin arka planlarim
andirircasina iistiin korii hazirlanmig sahne dekorlar gibi
boyandiklarini merak ederdi. Agir dokme demirden ya-
pilmis otomat makineleri posta kutusu kirmizisina ya da
belediye panolarinin yesil rengine boyanmis olurdu ve
cam panellerin ardinda da higbir sey olmazdi. Siirgiilii
kapaklar1 da agmak miimkiin degildi. Bozukluklar i¢in
yuvalar1 bulunurdu. Bozukluk yuvasinin yaninda 2 peni
i¢in 2d yazardi. Annesinden 6grendigine gore savastan
beri bostular. Cikolata karneyle dagitildig ve fiyatlarinin
yiikseldigi donemden beri bostu. Yine de otomatlar met-
ro istasyonu platformlarinda 1950’lerin sonlarina dek
kalmugslar, yeni bir umudu gézliiyorlardi. Simdilik Lond-
ra Metrosunu, gegmise uzanan bir tiinel gibi, bir zaman-
lar insanlarin bombalardan sigindig1 gizemli bir hafiza
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labirentine doniistiirme hizmetini gériiyorlardi. Cennet
ile cehenneme giden yiiriiyen merdivenler. Trenler, bilet
makineleri, goz alabildigine yiiriiyen merdivenler, koca-
man asansor kafesleri, ezelden beri yaptiklari gibi isliyor-
lard1 ama g¢ikolata otomatlar1 birer miize esyasina
doniigmis, belli bir halet-i ruhiye i¢in tiiyo veriyorlardi.
Onlari ciddi bir hayatta kalma ugragina karg1 rahatina
diiskiinliik gibi algilayan metanet hali. En giizel, en ¢eki-
ci makineler bile boylesi bir Piiritanizmden sag ¢ikama-
di. Kim bilir kag kez, kiigiik bir ¢ocukken sert bir tekme
atsa da karsiliginda bir Aero bar gikolatasi ya da birkag
gozden kagmis peni almayr ummustu? Sonra bir giin,
modernlesme adina, yerine yenisi konulmaksizin, alinip
gotiiriildiiler. Tam da zamani gelmisken. Nostaljik yer-
lere doniismeden ortadan kaybolmuslardi.

Marka demek aginalik demekti, aginalik da miikerrer
yasanmiglik demekti. Tekrar eden yasanmughik ise giiven-
ce anlamina gelirdi. Bir zamanlar tabii ki. Artik, Lond-
ralilar giivencenin suretini dahi aggozliiliikklerinin
sonuglarindan hakikaten korunmaya ihtiya¢ duyduklan
tam o anda elde eder olmuslardi. Haliyle, Metro istas-
yonlar1 da elbette gostermelik bir siginak olmugtu. Ugak-
larin bombardimanindan kaginmak, burada bogulup
gomiilmek {izere akin akin agagiya inmisglerdi. Yine de o
atmosferi, oyuncak US (ugaksavar) silahiyla, tozlu kemer-
ler lizerinde olasi minyatiir bir diigmani1 avlamak i¢gin
kullandig: pilliisildagiyla oynarken tecriibe ettigi kardes-
lik duygusunu sevmisti. Portobello artik diziistii bilgisa-
yarlariyla her yere ¢oreklenen ve Independent gazetelerini
ulu orta agan kolonistlerin kopek gibi bagirislariyla dol-
maya baslamisti. Kazaklarinin kollarini yukar sivayip,
Almanlarin giiya sefkatle Paris’i isgal ettikleri gibi, ken-
dilerinin favori mekanlariymis gibi meyhanelerde aylak
aylak geziniyorlardi.

“Metro’yu alt ettiler” dedi Jerry. “En gii¢lii anilarimu-
z1 ele gegirip her birini bankamatige gevirdiler. Begen-
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medikleri her seyi havaya uguruyorlar. Ve anlamayip
sevmedikleri her seyi.”

Beesley belirgin bir endiseyle ona bakiyordu. Yiiziiniin
alt kismina o kadar ¢ok ¢ikolata bulagmugti ki, Afganl bir
komandoya benziyordu. Tombul, sevimli bir parmakla
agzinin kenarini temizledi. “Hazir miy1z?”

Jerry, kederli bir tonda, Fransa milli margini 1slikla
¢almaya baglad1.

4. Les Boudins Noirs*

Kan figkirtan gehitler, Incil’den kissalar, goge yiikselen
giivercinler; ¢ogu kilisenin camlari yiizyillardir cemaat
tiyelerini ilahi bir husu i¢inde birakmig ayni vaaz verme
egilimindeki imgelerle doludur. Ancak, Almanya’'da, Agus-
tos ayinda tamamlanacak olan Koln Katedralindeki yeni
vitray, artik din ile kutsal olana degil teknoloji ile bilime
¢agrigim yapiyor.

Wired dergisi, 2007 Agustos

“ISKENCEYE ALISIK musiniz, Bay Cornelius?” Karen
von Krupp deri mini etegini yukari ¢ekti ve Jerry’nin goz
bagini diizeltti. Ancak hila bagin iistiinden kadinin sigkin
gogiislerinin iizerinden yiikselen seftali rengi boynunu,
kabarik sar1 permali saglariyla ¢evrelenmis kare bigimli
pembe yiiziinii gorebiliyordu. Yiiziindeki maskeyi indir-
mek lizere hamle yaptiginda yasadig1 anlik korliikten
memnun kalmigt1.

“Su ‘aligik’ ile ne demek istiyorsunuz?”

“Cok yaptiniz m1 simdiye dek?”

“Nasil tamimladiginiza gore degisir.” Kadinin kiigiik
kirbacini saklattigini duyunca kikirdadi. “Nasil uyum
saglayabilecegimi bilirdim. Sevismeye razi gelen yetis-
kinler arasinda. Bilirsin, daha masum giinlerde.”

“Haa!” sabirsiz goriiniiyordu. Sinirlenmisti. “Razi gel-
mek ha? Itaat demek istiyorsun? Itaatkar kizlar, ha?”

* (Fr.) Kanl sosisler. (¢.n.)
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Jerry, neden bunca yil sonra yeniden onun dis¢i kol-
tugunda oturdugunu anlamaya basliyordu. “Yine Polon-
ya, degil mi?”

Bir sigara yaktigim1 duydu, dumanin kokusunu aliyor-
du. Sullivan markaydu.

“Sanirim burada sorular1 ben soruyorum” dedi.

“Ve ben de sizin diisiincelerinize sayg1 duyuyorum.
Birlesik Devletler’e en ¢ok go¢ edenlerin Alman oldugu-
nu biliyor muydunuz? igte bu yiizden Amerikalilar No-
eli, paskalya tavsanlarini, sokak bandolarini seviyorlar ve
kara kedilerin ugursuz olduklarina inaniyorlar.” Baglan-
dig1 yere iyice yerlesti. Bu, uzun bir gece olacaktu.

“Elbette biliyorum. Ama simdi senden bilmedigim bir
seyi sdylemeni istiyorum.”

“Hala biraz 11k goriiyorum.”

“Merak etme birazdan sona erdiririz.” Tekrar, kirba-
c1 saklatty.

“Televizyonda miy1z?”

“Olmali miy1z?”

“Bugiinlerde herkes televizyonda. Madenciler bile. Ve
ving operatorleri. Guantanamo giinliiklerini izlemiyor
musun? Yoksa ¢ok mu sikici?”

“Kablolu kanalimiz yok. Yalniz, unutmayin Bay Cor-
nelius. Bir kanaryay: zehirlemenin birden fazla yolu var.

5. Les Boudins Blancs*

Nairobi’den Mombasa’ya kadar uzanan demiryolu Vik-
torya doneminden bir yadigar. Ama Kenya’y1 gérmenin
en iyi yolu da bu.

New Statesman, 25 Haziran 2007.

“BENIM KURALLARIM VAR, anliyor musun?” Sarsik
Mo dikkatlice aynaya bakti. “Iste boyle hep zirvedeyim.
Bu zamanda kuralsiz hayatta kalamazsin. Kendi 6niine
hedefler koy, tamam mi1? Kendine bir sema ¢iz. Yillik bir

* (Fr.) Beyaz sosisler. (¢.n.)
| 58



ajanda. Ve sonra da ajandaya sadik kal. OK? Aksatmadan.
Kural kuraldir. Tek kurtulug bu. Mo’nun kurtulusu iste.”
Yine kendi hakkinda iigiincii tekil sahista konugsuyordu.
Jerry, onun koétii giiniinde oldugunu tahmin etti.

“Saka m1 bu?” Jerry duvarlardaki dolaplara bakakald..
Mo’nun gemiyi derli toplu tuttugunu kabul etmeliydi.
Her dolapta farkh bir silah, sarjorleri, mermileri, kullanim
kilavuzlar, satin alindig tarih, ne zaman ve kimin vu-
ruldugu hakkinda bilgiler mevcuttu.

“Ne zaman firsatin1 bulsan” dedi ona Mo. “Gece ku-
liibiindesin. Vay canina, Jerry, nerelerdeydin?”

“Kurallar.” Sevimli dudaklarini sildi. “Sarhos tavsan-
cik bugiin biraz tatsiz goriiniiyor. Belki de zamani gegti,
ha? Cok mu tgiidiin?”

“Bugiinlerde zamaninin falan gegtigi yok, Jerry. Sade-
ce olgunlagiyorsun. Adamim, sen ¢ok retrosun!” Mo
sagin1 yeniden diizeltti. Nahos bir kahkaha att1. “Bu senin
i¢in 90’lar falan. Daha modern bir sozliige ihtiyacin var.
Sayet au naturel* istiyorsan, 6demek zorundasin.”

“Her zaman boyle degildi.”

“Gengtik ve aptaldik. Neredeyse kaybettik. Cok ileri
gittik. Hayatta kalacak kadar sanshiysan, bunun bir be-
deli var. Kontrollii kiralarin kaldirilmasi ve AIDS. Odemek
i¢in yiiksek bir bedel.”

Jerry, titreyen ellerine dikkatle bakti. “Kotii gegirilmis
gengligin bedeli buysa, bir diizine alayim.”

Mo artik dinlemiyordu. Yine bir bagka ayna bulmus-
tu. “Sanirim Mo’nun yeni bir stiliste ihtiyac1 var.”

6. Azalan Niifusla Nasil Bag Edilir?

Venedik Bienali iizerinde ¢ok fazla sicak hava esiyor.
Ama kesin olan bir gey var: Sanat diinyasi parti yapmasini
biliyor.

New Statesman, 25 Temmuz 2007

* (Fr.) Ciplak. (¢.n.)



“SELAM, MERHABA, AMERIKAN pasta grafigi.” Jerry
burnunu ¢ekti. Pis bir hava diinya ¢apinda yayiliyordu.
Bunun hakkinda bir seyler okumus, sdylentileri duymus
ve hatta hakkinda uyarilmigti. Binbagi Nye'ye gore gekis-
me, a¢gozliiliik ve gii¢ bagimhiliginin korkung tozlarindan
dogmus bir buluttu bu. Auschwitz, Londra, Hirogima,
Seul, Kudiis, Rwanda, New York ve Bagdat’tan yiiksel-
misti. Ancak Jerry bundan pek emin degildi. Bu konuda
farkli bir yorumda bulunmugtu.

Max Pardon, basin1 vurgularcasina sallarken gri renk-
li zarif pardoésiisiiniin diigmesini ilikledi: “D’accord.”.
Sonra da kendi diline bagvurdu. “Her nefes aligitmizla
oliilerin tozlarini i¢cimize gekiyoruz. Ne kadar derin nefes
alirsak, o kadar ¢ok bagkalarinin anilarin1 kendimize
aliyoruz. Riizgarlarla taginan tiim bu yagsamlar kalpleri-
mize korku getiriyor ve gordiigiimiiz her riiya, hissetti-
gimiz her kaygi tiim o yanginlarin, patlamalarin ve tiim
o yakip yikmalarin bir sonucu. O pis havanin iginden
sekiller viicuda geliyor. O sekiller de kemik, kan, et ve
deriye benzeyen seylere doniisiip canavarlar peydahliyor;
kimi insan bigiminde canavarlar.

“Iste, canavarlar, bdyle Dachau’nun, Blitz’in ve Gazze
Seridinin ategleri ve yikimi i¢inde masumlarin tepesine
diisen kocaman bombalardan, toplu kiyimdan ve yanan
etlerin kesif ve yagh dumanindan dogdu. Bu pis hava
daha fazla bomba atildik¢a ve bedenler yakildik¢a gitgide
kiitle kazand1. Bu kiitlenin yarattigi, dokiilen kan ile in-
sanlarin dehgetinden dogan canavarlar tapinaklarimizin
kalintilarina hitkmettiler ve gurmeler gibi korkumuzun
tadina vardilar: Iste *44 yilinda Bersen toplama kampy;
bir de ’68 Kent State katliaminin hos tadina ya da ‘05’deki
Ebu Garib saldirisinin ¢ilgin tadina bakin, ya da bir 04
Madrid, bir ’06 Londra bombalamalarinin eglenceli ha-
fifligini tadin. Ne iyi yillardi ama! Miikemmel kosullardi.
Bu ‘01’deki New York saldirilar1 "98 Belfast’tan ¢ok daha

* (Fr.) Tamam. (¢.n.)
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zengin aromaliydi. Canavarlar masaya oturup, festival-
lerinin tadini gikariyordu. Les gibi doygunluk kokuyorlar.
Osuruklar: da kuruyana kadar emilmis insan ruhlarinin
dokiintiilerini azlediyordu: Yargi¢ Dredd, Korku Lordu,
Siiper-Man-Kafa. S1izdig1 her yerde bu biiyiik pis havay1
oviin. Televizyonlara, bilgisayar oyunlarina, sporun ve
reklamlarin diline, siyasetin diline, hepsine de savas s6z-
ciikleri bulasti. Savagin dili, seker saticilarinin, tuvalet
temizleyicilerinin, oda spreylerinin kelime dagarcigiyla
ambalajland1. Ayakkabimiza bulasan pislik, kopek boku
degil. Ciltlerimizdeki ince sehir tabakasi insanin a¢goz-
liliginin fiziksel disavurumu. New Orleans’s,
Montgomery’i ya da Biloxi’nin kokusunu alir almaz his-
sedersiniz.

“Su duydugunuz sizlanmalar, giinden giine siginak
bulmada giigliik geken korkaklarin sesi.”

“Nereye saklanabilirsiniz? Bahamalar’da m1? Cayman
Adalarinda m1? Boa Vista Adalarinda m1? Man Adasin-
da ya da Monako’da m1? Oyle ya, hazinelerinizi gém-
meyi birakmadiniz, buz daglarini erittiniz, tsunamilerin
gelmesine neden oldunuz ve okyanuslar yiikselttiniz.
Geriye bir tek eriyen buzullar1 ve pekistirilmis sinirla-
riyla Isvigre kaldi. Canavarlar 6lii taklidi yaparak karg1-
lik veriyor. Iste tam maktul olabilecekleri zayif anlar1
bu, ama kellelerini ugurup bir daha ayaga kalkamayacak
izere cesetlerini ¢6pe atmak icin 6zel bir kahraman
gerek. Belki de bir $arlman mi gerek? Kader mahkiimu
bir sgampiyon? Ama bu sefer devam filmleri ¢ekilmeye-
cek, sadece yeniden yapim filmleri olacak. Sadece yeni-
den yapimlar. Ancak birkaginin pestilini gikardik diye,
geri doniislerinin ilk emaresinde bir taraftan kagigma-
larimiz1 izlerken diger yandan ruhlarimizin tadini de-
neyerek artik aramizda rahat¢a dolasamayacaklar:
anlamina gelmez. lyiden iyiye zehirlenmisiz. Burundi
ve Bagdat’in ¢aresizlik i¢inde kivranan tozlarini i¢imize
cektik.
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“Bak iste buna tag1 gedige koymak denir.” Ugii bir
arada Sen Nehrini St. Louis adacig iizerinde gegtiler.
Hava sogumaya baglamigsti. Jerry, eski otomobil paltosu-
nu giydi ve silahini kontrol etti. Yenilenmis igne taban-
cas1 kurulmus, sarj edilmis ve diiymana dikis atmaya
hazirdi. “Gidelim mi?”

“Fransizcamin nasil oldugunu bilirsin.” Mo, biraz
merakla Max Pardon’a bakti. Ufak tefek, yiinden kepi
olan ve 6zenle sarilmig gériiniimlii Pardon kendini epey
yormustu ve yaldizh bir heykele sirtin1 dayamis ayakta
dinleniyordu. “Ne diyor?”

“Odedigi vergiler ¢ok yiiksekmis” dedi Jerry.

7. Iletisim Aginizi Pompalayin

“Daran habe ich gar nicht gedacht!™*
Albert Einstein

“BANA BAKIN BAY CORNELIUS, buraya gelip de ha-
karetler ve tehditler savuramazsiniz. Peki ya saglik hiz-
metleri ve asir1 yliksekipotekleri igin cesetlerine giivenen
zavalli dilencilere ne olacak? Kredi 6demelerinizi yapa-
madiginiz i¢in borglanip issiz kalmak ister miydiniz?
Rupert Fox, birbirinin tersi bogumlu ellerini uzatt1 son-
ra da kamerali aynaya dogru egilirken yiiziiniin ¢ukur-
larin1 kederli bigimde parmaklariyla yokladi. Yiiz
gerdirme isi pek de umdugu gibi gitmemisti. Fena halde
once kurutulmus sonra tekrar su toplamug bir seftali gibi
goriinityordu. “Palavralar, eski toprak, asil iste onlar
haber.” Pahali dislerini Green Park’a bakan camdan di-
sar1 gosteriyordu. Uzaklarda, Texas mengseli Six Flags
tema parkinin bayraklar1 Mall Caddesi boyunca taa, Buc-
kingham Sarayr'na kadar dalgalaniyordu. “Onlara farkh
bigimlerde gergeklik veriyoruz. Halkin istedigi tiirden
gergekligi. Bi'yardim et. Bilmem gerek. Benim Tanrim
var. Senin neyin var? Bi’siirii put.”

* (Alm.) Bunu hi¢ diiginmemistim! (¢.n.)
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“Putperestlik senin igin sanirdim.”

“Is olmasa diinya doner miydi?”

“Biiyiik putperest, haa? Yerlilerle takas edilen tiimbu
kolyeler. Tiim bu hediyeler.”

“Bu sagmalig1 dinlemek zorunda degilim.” Rupert Fox
giiler yiizlii goriiniiyormus gibi yapti. “Sen kendi fante-
zilerinle eglen, ben de kendi gergekliklerime bakayim,
sampiyon. Sonsuza dek gecmiste yagayamazsin. Impara-
torlugumuz biiylimeli ve degismeli.” Eliyle biirosunun
kapisini igaret etti. “William sana asansore kadar eslik
edecek.”

8. Gelmis Geg¢mis
En lyi Fantezi Oyuncusu mu O?

Bityiik bir lider olarak gériinmenin piif noktalarindan biri
iyi bir bagkomutan gibi gériinmektir... Babam bunca si-
yasi kazanimi Iraklilar1 Kuveyt'ten kovdugunda kazandi
ve sonrasinda da hepsini boga harcadi. Sayet bir giin ben
de isgal etme sans1 bulursam... boylesi bir kazanim elde

edersem, bogsuna harcamayacagim...
George W. Bush’un Mickey Herskowitz’le konusmasi, 1999

BANNING $EHRI GERGCEKTEN HIC degismemisti.
Jerry, Rolls Royce Corniche’i engelli park yerine park etti
ve ¢ikt1. Bir blok doguda, I-10’in motoru giimbiirdedi ve
rahatsiz edilmis bir canavar gibi sarsild1. Bir blok batida,
kasaba gozlerinin 6niinde giiriimekte olan tek katli evle-
riyle birlikte yar1 ¢6le donmiis bodur ¢aliliga dek uzaniyor-
du. Ancak burada, Biiyiikanne’nin Mutfag’nin diginda
isleri alninin akiyla bitirdiginin farkindaydi. Palm Springs
ile Santa Monika arasindaki en iyi tagra yemegini yiye-
cekti. Lokanta, tek bagina Main Caddesindeki magaza
zincirleri ve kiigiik diikkanlarin arasindaydi. Arada sira-
da sahipleri degisebilir, ancak ag¢ilar1 ve garsonlar asla
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degismezdi. Tanitimu ¢ok iyi yapilan is politikasi, vatan-
severligi ve inanc1 da asla degismezdi. Biiyiilkanne’nin
mekani bin mil i¢inde yemek yemeye degecek tek yerdi.
Genis kenarli Panama sapkasini ¢ikarip boynunu ve al-
nini sildi. Hava neredeyse 50 derece olmaliydi. Kanada’dan
agag1 ve Meksiko Korfezinde yukar1 dogru giirleyerek
ilerleyen yagmur heniiz Kaliforniya’ya ulasmamist1. Var-
diginda da hi¢ durmayacakti. Oralarda bir yerlerde, bol-
ca sulanmig tarlalarda Meksikali kagak 1slakgotler
mahsuller sulara gémiilmeden buraya yetistirmek igin
can havliyle ¢alisiyorlardi. Bundan sonra, iilkenin geri
kalani gibi onlar da piring yetistireceklerdi.

Jerry kapiytiterek agip giriste sergilenen bayraklarin,
haglarin, baligin ve Birliklerimizi Bagislarinizla Destek-
leyin tabelalarinin 6niinden gegti. Bir kenarda, Noel kon-
septi bir dekor da vardi. Her simgenin ve ikonanin
tizerine sahte kar tanesi piiskiirtiilmiistii. Noel Baba ve
kizag: ile ren geyikleri ¢atinin ige yarar her yerinden
sarkitilan iplerle sallaniyordu. Ana yemek salonunun
ortasinda devasa bir suni agacin temelinde 6yle ok sim
serpilmisti ki, aga¢ sanki 1s11dayan bir havuzun iginden
yiikseliyor gibi goriiniiyordu. Hoparlérlerden Noel sar-
kilar:1 ¢aliyordu. Birkag tagrali kafalarini kaldirip ona
baktilar ve baglariyla selamladilar. Muhtemelen Biiyii-
kannenin ta kendisi olan, kirmiz1 kegeden elf sapkali bir
kadin, kirmizi beyaz ekose masa ortiilerinin ve ahgap
parmaklik-arkali sandalyelerin arasindan onu kosedeki
bos bir yere dogru gétiirdii. “Soyle giizel, bityiik bir bar-
dak soguk ¢aya ne dersin, evlat?”

“Sekersiz olsun. Tegekkiir ederim, madam. Bir arka-
dagimi bekliyorum.”

“Ozel Tiirk ¢ayin énerebilirim” dedi.

Max Pardon, sapkasini ¢ikarip etrafa sevingle bakina-
rak ieri girene kadar yirmi dakika ge¢misti. “Jerry! Bu
harika. Kiiltiirel bir mucize.” Zarif giyimli Fransiz bryik-
larim1 kesmisti. Buraya tayin edileli birka¢ ay olmustu.
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Banning, bir zamanlar belli bir zenginlige ulasmay1 ya da
en azindan varolusunu petrole borgluydu. $Simdilerdeyse
kumarhaneler i¢in ek yatakhane gibiydi. $ehrin tamami-
n1 Pasadena’daki orta biiyiikliikte bir daire fiyatina satin
alabilirdin. M. Pardon, aslinda tam da bunu yapmayi
diisiiniiyordu. Yemek siparisini verdi ve garsona meliil,
cazibeli giiliislerinden birini gosterdi. Kiz da ona “Tatlim”
diyerek kargilik verdi.

Yemekleri geldiginde, gatal ve bigagini alip omuzlari-
n1silkti. “Bana ¢ok fazla acima, Jerry. Geri doniip de eski
eyaletler aras1 aligkanhklarin kaybettiginde, yeterince
saglikli geliyor. LA’yi bilirsin.” Amerikan sivesiyle konu-
suyordu. Tabagindaki hindisinin iizerine egildi ve bir
seyer mirildandi. “Sanirim silahlar1 buldum.”

Jerry, memnuniyetle siritt1.

Sanki M. Pardon’un verdigi bilgiye karsilikmis gibi
disaridan, bodur ¢alilarin arasindan aniden bir silah sesi
geldi. “Kizilderililer degil” dedi. “Yerliler bunlar. Nere-
deyse her giin bu saatte yapiyorlar.”

“Silahlar1 vaktinde Diné’ye ulastirabilecek misin?”

“Elbette.” Hindi etinin tadina bakarken, Max kaglari-
n1 kaldirdi. “Emin olabilirsin.”

Biiyiikanne ¢esnileri getirdi. Basim dikerek igitme
cihazinin sesini agt1. “Iste bu, Banning’i meshur yapar.
Giiler yiizlii bir memnuniyetle konugsuyordu. “Tam da
kutlamaya yetisti.”

Jerry ¢ayindan bir yudum ald1.

Max Pardon, her daim Noel'in tadini nasil ¢ikaraca-
g bilirdi. Diné’ye varmadan 6nce Banning tam bir
kelepir olacakt.

9. Atesli Silah Miilkiyetini Ozgiirliik Degil
Kiilfete Cevirmeye Calisgiyorlar

Agustos ayinda ¢ogu tist sinif Parisli ya polo oynamak ve
at yari§1 i¢in kuzeye, Deauville’ye ya da Loire veyahut
Bordeaux’daki kir evlerinin serin ormanlarina dogru gi-
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derler... yihn bu zamaninda Paris’in en prestijli oteli bo-
yunlarinda kameralarini tagtyan ya da boyunlarini habire
oraya buraya dondiirerek gezen lastik boyunlu turistlerle
dolup tagar.

Tina Brown, The Diana Chronicles, 2007

“KALIFORNIYA OTELINE hos geldiniz” Jerry, 70’ler-
den kalan Eagles’in meshur sarkisini bluetooth cihazina
soyliilyordu. Uzun, koyu saglarinin arasinda eflatun ren-
gi giizel bir 151k parildamakta, bu sirada I-10’in her iki
yanindan sehrin kalintilar1 hizla akip gitmekteydi; biiyiik
yara almug evler, diikkanlar, gecekondular, benzin istas-
yonlary, kiliseler, hepsi mavi PVC'yle kaplanmus, devrilmis
tomruk istifleri, kurtarilmis kalas yiginlari, bir yana yas-
lanmus itfaiye istasyonlari, kasirganin savurdugu yerler-
de yikilmis agaglar, ters donmiig arabalar, kamyonlar,
yikik ahirlar, diizlesmis reklam panolari, suyla dolmusg
sira sira marketler, dokiilmiis yapraklardan olusan daglar,
parampar¢a hurdaya donmiis eyalet ve federal yol tabe-
lalary, ezilip diimdiiz olmug motellerle yol kenar1 lokan-
talar, kiyiya yaklastik¢a her bir milde daha da artarak
biiyiiyen dokiintii yiginu...

Hemen yaninda gelen, benzer gece mavisi Corniche’in
icinden, kendi Bluetotth’uyla baglanan Cathy de koroya
katildu. Iki araba da yan yana bataklik servilerinin, yolda
kabarmis bataklik ve nehir kollarinin iizerinden
Mississippi'nin sehirle bulustugu yere dogru yoneldi.

Uzun kopriilerin her iki yaninda da tagmus, dingin
goletlerde dikilen balikgillar ve leylekler kayitsiz, soguk
gozleriyle onlara dikkatle bakiyorlardi. Karga aileleri
mubhtelif cesetleri gagalayarak didikleyerek yol kenarinda
sekiyorlar, tepelerinde ise sahinler dolagiyordu. Yagmur
yagacak gibiydi.

Sagda solda, betondaki devasa ¢atlaklarla bosluklar,
yasst gri bir vakum igindeki katran siyahi deliklerle do-
luydu. El yapimu tabelalar motel zincirleri veya burger
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salonlarinin nerede olacagini gosteriyor, her bes milde
bir miizigin hala giizel, bamyanin da daha leziz oldugu
Prejean ile Michaux’a ne kadar yaklagtiklarini anlatiyor-
du. Baliklar bir siiredir daha ¢ok gesitli bir diyetin tadim
¢ikariyordu. Zydeco ile cajun, kerevit ile sucuk. Oo-oo0.
Oo-00. Hala bataklikta egleniyorum... Yine her sey sati-
lik. Lousiana’nin kalintilar1.

“O Houston'lu kizlar, bitirdiler ruhumun isini!” diye-
rek sarki mirildaniyordu Cathy. “Neredeyse geldik.”

10. Denizler Altindaki Korsanlar
Iki yol aginin kesistigi yerlerde, dikey bir képriilii kavsak
ile tiineller trafik sistemlerini ve bir de Filistinlileri Israil-
lilerden ayirir.
Eyal Weizman, Oyuk Topraklar:
Israil'in Isgal Mimarisi, 2007.

“NOEL, HEDIYE OLMADAN NOEL olmaz” diye ho-
murdandi halinin iizerinde uzanan Mo. Klavyesinin ba-
sina tekrar gegmek iizere dogruldu. “Uzgiiniim, ancak
bu benim deneyimim.” Risk oyunundaki kurallarin
dogrulugu hakkinda yaziyordu. “Yani, bence bir sans
vermelisin, degil mi? “Aksi halde kim oldugunu asla
bilemeyeceksin.” Laboratuvarin her tarafina dalginca bir
goz att1. Kendine ait bir diinyanin i¢indeydi.

Beyaz bir palto giyen Bayan Brunner igeri girdi. “Co-
cuklar arad1. Noel ertesine kadar gelmeyecekler.”

“Lanet herifler” dedi Mo. “Bu kahrolas1 oyunu bitirmek
istemiyorlar m1?” Mo biraz pimpiriklendi. Acaba Brun-
ner’in ziippeligi onlar1 gelmekten caydirmaya heveslen-
dirmis olmasindi, belki de kurnazca yapmist: bunu.
Sosyete diigkiinii her zaman sosyete diigkiiniidiir diye
diisiindii. “Neden benimle konugmalarinaizin vermedin?”

“Cagn geldiginde disardaydin” dedi. “Ya da bisiklet
siiriiyordun filan. Senin 6lmiis olabilecegini sandilar.”

67 |



Mo, bagimi salladi. “Bazi giinler seni merak ediyorum.”

Catherine Cornelius araya girmeye karar verdi. Ipin
ucunda oldugu agikga belliydi. “Sana bir sey sorabilir
miyim, Mo?”

Mo, derin bir nefes alip saglarini taramaya baglad1.
“Buyur sor, elbette.”

“Su sozciik de ne?” Bir siiredir Jerry’nin notlarina
bakmaktaydi. “leylak mi, leylek mi yoksa kelek mi?”

“Sanirim leydiler” dedi Mo.

“Aah, elbette ya” aydinlandi. “Kiigiik leydiler. Concord,
di mi? Incelenmemis yasamin tehlikeleri?”

11. Bedenin Yeniden Baglatiimasi
Amerikalilarin para sayip Pakistanlhlara; “Her bir kisi
5,000$. Bes kisi, 25,0008. Yedi kisi, 35,000$” dediklerini
duyabiliyorduk.

Laurel Fletcher ve Eric Stover, Guantdnamo Etkisi:

Birlesik Devletler Tevkif ve Sorgulama
Uygulamalarinin Sonuglarinin Sergilenmesi.

KENDI KIMLIGINI oyuncak askerlerin, sigara
kagitlarinin, yabana pullarin, yapigkanlh plastik iginde
muhafaza edilen harikulade parlak kaply, iki peni kars:-
liginda kiitiiphaneden kiralanan kitaplarin yardimiyla
olugturmustu. Annesinin en ¢ok sevdigi Netta Muskett
idi, o ise P.G Wodehouse, Edgar Rice Burroughs, P.C.
Wren, Barones Orczy ve digerlerini severdi. O zamanlar
bile yiizbinlerce baski yapan kitaplardi. Polisiye, komedi,
fantastik ve tarihi macera kitaplar1. Rafael Sabatini. Lil-
liput dergisindeki fotografin1 gordiigiinde ne kadar da
hayal kirikligina ugramisti. Uzun, su gegirmez ¢izme
giymis, nehrin ortasinda elinde bir sirikla sandalda bir
yana dogru kivrilirken gekilmis, yash bir centilmen. He-
pimize boyle gelmisti.

Didi Dee, Jerry’nin kitaplarina bakarken kendi ken-
dine kafasini salliyordu. Kiyafetleri olmadan daha rahat
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hissediyor gibiydi. Acaba bir seyleri mi teyit ediyordu.
Jerry, bityiik kiitiiphane sandalyesine oturmus onu izli-
yordu; kizil kahverengi koyu teni 15181 yansitiyordu.

“Aslinda, tam olarak bakire degildim. Babam, ben on
iki yasimdayken beni becermeye baslad1.” Jerry’nin tep-
kisini 6l¢gmek i¢in dondii. “Bu seni soke etti mi?”

Jerry giildii. “Ne? Beni mi? Ben ahlak¢iyim, evet bili-
yorum, ama dar gériislii bir ahlak¢i degilim yani. Isa’nin
yaptiginin azicik parmakla tehdit etmek oldugunu mu
saniyorsun? Oyleyse ‘Lanet olsun! ‘Vayy pi¢ kurusu’ de-
mem mi gerekiyor?”

Yatak odasina geri doniip malzemelerinin kutularini
garparak kapamaya basladi. “Aslinda sorun degildi. Ca-
bucak isini bitiriyordu ve sonra da olesiye pismanlhk
duyuyordu. Ben de istedigim kadar gece disar1 ¢ikip her
istedigim kisiyle istedigimi yapabiliyordum. Tek s6z et-
meden hem de. Ciinkii polise yada anneme séylememden
korkardi. Aslinda, sanirim annem biliyordu ve aldirig
etmiyordu. Bu ona sakin bir hayat sunuyordu ¢iinkii.
Yani, giindiizleri St.Paul’s lisesinde koftiden tiniversite
hazirhik derslerime gidiyor, geceleri ise eglencenin dibine
vuruyordum.” Anilarini tazelercesine goz kirpti. “Ya da
Oyle saniyordum. Neyi gergekten sevdigimi anlamam
biraz zaman aldi. Neye benzedigimi de. Seninle tanigti-
gimda daha yeni yirmi birime girmistim. Uslanmaya
hazir oldugumu disiinmiigtiim.”

Jerry, malum tepkiyi géstermedi. Hala Didi’'nin vaji-
nasinin kokusunun bulundugu iistdudagini yalad. Dili-
ne batan kirli sakal1 tirag olmasi gerektigini hatirlatti.
Belki de kiza kendi yiiziinde nasil ustura kullanabilece-
gini ogretebilirdi. Biraz egitime ihtiyac1 vardi. Kendisi
bizzat sOylemisti zaten. “Ne zaman kayb1 ama.” Bosa
gegen dokuz yih diisiiniiyordu.

Aniden kizin yiiziinde arsiz bir siritma beliriverdi. Hig
yoktan elbette daha iyidir ama bu goriintii isini getiri-
yordu. Hayir, o eski hisse gergekten kapilmayacakti. Kiz
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ona mitkemmel kalgasini gésterdi. Iste hasret insani bu-
rada ele gegiriyor. Jerry’nin yanina uzandi. Tam bir yos-
ma. “Sana giiveniyorum” dedi kiz.

Bu, onu daha da sagirtt1. Bir keresinde onu anlamusti,
her ne kadar kiz Jerry’den pek hoslanmamigsa da. Pasif-
ligi kizin asil giiciiydii. Istedigi her seyi ona vermisti ya
da en azindan simdiye kadar bdyle olmustu.

Jerry, biraz konuyu degistirerek, “Neden oliilere kar-
s1 bu kadar zalimsin?”

“Ciinkii 6ldiiklerinde bana ihanet ettiler.”

“Peki, sen kime ihanet edeceksin 6ldiigiinde?”

“Sen kime ihanet edeceksin?”

Cok kolay soru. “Hi¢ kimse” dedi. “Neden?” Huristi-
yanlarin insana kurdugu sikici tuzaklardan birinin ko-
kusunu almist1 sanki. Elbette, Tanr1 onu seviyordu, ancak
bu gogulevren olan sonsuz-kadar diizlemde pek de 6zel
biriymis gibi hissetmiyordu. Cogulevren kadar biiyiik,
Tanr kadar kiigiiktii. Anlamasi her zaman bu kadar zor
degildi. Uzay, zamanin bir boyutuydu. Isik hizinin gok
sayida gesidi vardi. Siirekli, kara bir gelgit yasaniyordu.

“Kara bir gelgit tekrarlaniyor.” Kizin bagin1 omuzuna
koydu.

Kiz gerildi. “Obama hakkinda yeni bir aragtirma m
bu?”

“Ne?” Bir anda dalivermisti. “Peki ya, 0? Seni aldatt1
m1?”

“Mesele bu degil. Olan biten onu se¢mekle ilgiliydi.”

“Elbette, zencileri gururlandiracak bir siirii sey yapi-
yor.” Jerry kenara yuvarland: ve yarisi igilmis bir kutu
Sullivans buldu. Yakt: bir tane. “Kim bilir zavalli Man-
dela ne diigiiniiyor?”

“Isci Partisi, onun gibi birini bulmaya ¢aligtyor.”

“Zenci destegi ¢agirmaya hi¢ degmez.”

Disaridan bir seving ¢i1glig1 duyuldu. Her ikisi de sesin
sahibini tanimisti. Mo, avina saldiriyordu. Bir ¢ocuk
yakalamis olmaliydi.
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12. Popiiler Bilimin Yaz Sezonu
Bilimkurgu Filmleri Rehberi

Havaalanindaki kitap¢inin engin askeri tarih boliimiine
bakarken, iki segme sansim vards; ya psikopatlarin gozii
pekligiya da organize cinayetinkiiltiine gayr1 megru adan-
musliklariyla bilimsel ciltler. Savag muhabirligiyle ilgili
tanidigim higbir sey yoktu. Agaglardan sarkan ¢ocuklarin
kol ve bacaklarinin gériintiileri ya da korkudan altimza
yaptiginmizda pantolonunuzda biriken bokun agirhgiyla
ilgili bir sey de yoktu. Tam okumalik savas. Eglencelik
savag. Biraz daha savas, liitfen.

John Pilger, New Statesman, 10 May1s 2010

MO HIC ILGILENMIYORDU ve daha 6nce de hig ilgi-
lenmemis oldugunu negeyle belirtti. Ne var ki, su bat1
Katmandulu minik sarigin kiz vardi, ekibin sadece “Bel-
le” olarak tanidig kiz. Diigiin gonglari ¢aliyorlar, elbise-
leri siisliiyorlard ve sirf Mo beyaz oldugu ve bunda pek
de iyi olmadigindan ve hatta kizlarinin onun alyansin
takmasini istemediklerinden olsa gerek kizin cehenneme
gitmemesi igin dua ediyorlardi. Yine de, zavalli Belle
yakinda dul kalacagi i¢in aya lanet etmek zorunda kal-
madiklariyla kendilerini avuttular. Bu yiizden Mo’nun
yiiziine giiliimseyip, onu evdeki en iyi koltuga oturttular,
ta ki Belle’nin kendisi bir seylerden siiphelenene kadar.
Kafa kafaya verip, kizlarinin bagka biriyle ya da bagka bir
bigimde evlendigini géormek iizere bir plan yaptilar. Ha-
kikaten, diye diisiindii Mo, acaba kendisi ¢oktan yolcu
mu olmustu?

“Mo?”

Soyle bir dondii. Haliya diiserken ignenin acisini his-
sedecek kadar ayaklarinin iizerinde kalmigti. Hagat ol-
mustu.

Yine de bir seyler duyuyordu. “Elbette ki, kiirar degil.”

Mitzi Beesley kiigiik dostunu ¢ite dogru siiriiklerken
Jerry biraz hiiziinlendi. “Ama yine de, ¢ikolata da degil
yani!”
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“Sahsen ben tatlilardan bahsetmezdim” Didi Dee mi-
rildand1. Biraz utandi. Igveli. Zayif. Agir1 ahlak¢i ve biraz
da dindard1

Neden hep onun kiigiimsemelerini bulmaya ¢aligtyor-
du

Tiim bu olup bitenler Jerry i¢in biraz fazla retroydu.
Bogazini temizledi, yere tiikiirdii. Neredeydi o 1954 y1l1?
Kuskusuz daha mu erkendi? Kendisine hangi sayilar
teklif etmigti?

Her donemin ruhuna mi girmeliydi? Hep suglu his-
sedip, saklanacak yer mi aramaliydi? Hep yalan s6ylemek
zorunda miydi? Insanin bir sese ihtiyaci olurdu. Her
seyin iizerine koyabilecegi bir sesi toparlayamiyordu.

Yukarida bir yerlerde, seyreklesen tepelerin ardindan
bir arabanin motorunun sesini duydu. Jimmy van
Dorn’un berbat Rolls-Royce’u.

Manevraya ge¢menin zamani geldi. Didi’nin gamzeli
yanagindan optii. “Te-Te-Ef-En™*

* (ing.) Ingilizcede ta ta for now, $imdilik bag bas ifadesinin bag harf-
leri. (¢.n.)
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Carkifelek |

1. Silah Silahtir

Herkes zengin olacak, lord gibi yasayacak,
Bugiin paralarinin yetmediklerinden bol bol alacak
Iyi ama ne zaman olacak bu? Ne zaman? Cok yakinda!
Her sey ok giizel olacak, balik kavaga ¢iktiginda!
Charles Lambourne, Everything Will Be Lovely, c.1890

Tur esnasinda, iinlii “Whitechapel Cinayetleri’yle iligkili
onemli yerleri de ziyaret edeceksiniz. Karindesen Jack’in
ayak izlerini takip edecek ve zavalli bes kurbaninin ne
zaman, nerede ve nasil yasadigin 6greneceksiniz. Ayrica
neden Karindesen Jack’in asla yakalanamadigini ve
Londra’nin kotii s6hretli Dogu Yakasi’'nda hayatin insan-
lar igin gergekte nasil oldugunu kesfedeceksiniz.

BEDAV A Karindegen Jack kokteyli, Karindesen’in besin-
ci ve son kurbani olan Mary Jane Kelly’nin ismini tagiyan
Mary Jane’s barinda saat aksam altidan sonra baglar ve
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biter. Burada 2 alana 1’i bedava ev yapimi kokteylleri bu-

labilirsiniz; 2 alana 1 Kronenbourg sise birasi, 8.90 poun-

da, bir sige ev yapimi sarap, yine 8.90’a siirahiyle kokteyl

ve 3 alana 1’i bedava kiigiik porsiyon yemekler... ne korkung
indirim ama!

Gezegendeki Meshur & Popiiler Kiiltiir Turlars,

Celebrity Planet dergisi 2010

“DEVE USTUNDE BILE havali gériinebilen birine hay-
ranim dogrusu.” Bessy Burroughs, Jerry’i mitkemmelen
telaffuz edilen yuvarlak iinliilerle takdim etti. Kansas’da
dogan Bessy, Brighton yakinlarindaki Sussex’te egitim
almigt1. Babasi hep “diizenli iinlii sesler”in her ne soyler-
se sOylesin basarinin anahtar1 oldugundan bahsederdi.
“Tanrim! Kahire hep boyle sicak midir?”

“Eskiden, kig mevsiminde giizeldi.” Jery diz ¢okmek-
te olan hayvanindan ziplay1p Bessy’nin inmesine yardim
etmeye geldi. Yalmz Karen von Krupp eyerinde kalmay1
tercih etti. Yiikselmekte olan giinesten gozlerini gizleyip
uzaktaki palmiye yiginlarin1 hor gozlerle inceledi.

Bessy, babasi Bunny’nin kit, sersem zekéasindan hig
almamigti. Tam ad1 Timobeth’di. Ebeveynlerinin bir og-
lanya da kiz igin se¢mis olduklar birlesik bir isim. Bunny,
eski moda isimlerin gelecek i¢in bir hakaret olduguna
inanirdi. Tarihe kapris yapmak anlamina gelirdi. Ebe-
veynleri hala tarihten nefret ediyorlardi. Bunny’nin soy-
lemekten hoslandigi gibi ge¢mis bilinci yalnizca
nostaljiye giden bir yol ve nostalji de bozulup yozlagan
bir kusurdan ibaretti.
yemeklerini animsadi. Bunny eskiden Rules’u severdi.
Ancak sonralan kiiltiirel miras haline gelen isyerlerini
“kilise kiligina girmis genelev” gibi goriip nefret etmeye
basladi. Jerry bununla ne demek istediginden emin de-
gildi ve asla da 6grenme sans1 olmamust1. Sayet, soz ver-
digi gibi Sfenks’in yaninda ortaya ¢iksaydi muhtemelen
ona sormak i¢in iyi bir zaman olurdu.
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“Babam buralar1 sever” dedi sapkasindan pegesini
yiiziine ¢ekip biiyiik piramide dogru sert kumlarin iize-
rinden onu takip etmeye baslayan Bessy. “Tabii eski sey-
ler harig. Eski seylerden nefret eder. Ama plaja bayilir.
Ona gore eski seylerin hepsi sonsuza dek pargalanip un
ufak olabilirdi.” Dolgun yanaklarini ve alnini silmek iize-
re durdu. Su son kutu Tiirk lokumu onu ele vermeye
bagladi. Kaderin bir cilvesi, Piskopos Beesley tarafindan
bityiitiilmiisti, ta ki kendi kiz1 Mitzi sonunda karg1 ¢ikip
Bunny, Tanca’dan babalik gorevini yerine getirmek iize-
re ¢agrilana dek.

“Gegmigsle baglantili olmaktan hoglanmiyorsun degil
mi?” merakli gozlerle bakarak sehvetli bir pas atip deve-
si “Charlie”nin kigina kirbagla vuran Karen von Krupp
ansizin giindeme getirdi. “Ben tarihe bayilirim. Cok ro-
mantik.”

“Nefret ediyorum. Tiksiniyorum. Midemi bulandiri-
yor. Hey! Bu tip de kim acaba?”

“Hay Allah!” Birdenbire kendine gelen Jerry, sapka-
sin1 geriye itti. “Tarihten mi bahsediyordunuz? Iste Bin-
bas1 Nye.”

Tam bir Skinner Siivarisi tiniformas icindeki Binba-
s1 Nye, hizlaatimi siiriip kumdakiil rengi hayvam kaydi-
rarak durdurdu.

“Giinaydin, Binbas1.”

“Giinaydin, Cornelius. Nereye gitti bu otel?”

“Anladigim kadariyla zamanini doldurmus, Binbas1.
Yikilip gitmis. Yerinde su an nasil bir sey dikilmistir
hayal bile edemiyorum.” Dizleri kasiliyordu.

“Ben hayal edebiliyorum.” Eyer ¢antasinin birinden
¢ikardig bir brogiire kayitsiz bir bigimde eliyle vuran
Bessy, “Biiyiik Piramit gibi bir sey olacak. Bu yiizden
hepinizi buraya ¢agirdim. Yalmz bu sefer ii¢ kat1 biiyiik-
likte olacak. Ve iki binadan ibaret. Sabahleyin kalkip
asagidaki her seye tepeden bakabileceksiniz.” Belli belir-
siz bigimde piramitlere dogru el etti. “Goriince sersem-
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leyeceksiniz. Suursuz kalacaksiniz! Gergekten!”
Kuvvetlice bagini sallads, kendi giiliigiinii 6rnek gosterip
giilmeleri i¢in onlar1 davet edercesine. “Beni sersemlet-
misti. Nil nehrinin y6niinii degistirmenin neye mal ola-
cagini sormaya cesaret edememistim. Ama size garanti
veririm, terdristsiz bolge.”

“Vay canina” dedi Jerry. Binbag1 Nye usulca atinin
yelesine dogru dikkatli bir sekilde bakti.

“Suursuz olarak dogariz ve suursuz olarak da oliiriiz.”
Karen von Krupp kirbaciyla isaret etti. “Ikisinin arasinda
da suurumuz tam olarak yerinde oldugundan hep ac1
gekeriz. Halbuki bu mutsuz gezegeni paylastigimiz diger
yaratiklar daima suursuzdur, degil mi? Ben degildim.
Degilim. Ve olmayacagim da. Bu ge¢gmis mi, simdiki
zaman m1 yoksa gelecek mi? Bu mudur tiim arzuladigimiz
Zaman’dan?”

“Aksine.” Bessy, iyi sans, tasdik ve fiziksel gii¢ adina
bagini salladi. Cocukken mahrum kaldig: her sey adina
bagini salliyordu. Kendine acimasindan dogan kocaman
gozyaglari ritmik olarak yiiziinden asag1 akti. “Bu sicak-
lik! Bu alerjiler!”

“Ogziir dilemeliyim, sayin bayan. Ancak korkarim, sizi
anlamryorum.”

“Bahsettigim su otel. Iki biiyiik piramit. Sheraton hali
hazirda ilgileniyor.”

“Ah, iyi ama giivenlik.” Karen von Krupp kirbacim
giizel bacaginin iizerine sardu ve plili etegini iizerine ort-
tii. “Bugiinlerde, neyin garantisini verebilirsiniz?”

“Hig sorun degil. Endonezyalilar. Almanlar. Fransiz-
lar. Ingilizler. Kaymak tabaka.”

“Niibyelileri tercih ederim” dedi Jerry.

“Bunlar belirtildigi gibi olacak. Hi¢bir Suudi ya da
Pestun olmayacak. Pazarlik bile s6z konusu degil.”

Jerry yukar1 dogru bakti. Uzakta, ufuktan helikopter
motorlarinin siirekli giimbiirtiisiiyle pervanelerinin daha
siddetli kiit kiit sesleri geliyordu. Iginden hig iyi hisler
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gegmiyordu. “Niibyeliler ya da hi¢biri” deyip geriye de-
vesine dogru kosmaya basladi.

Neredeyse yere degecek mesafede, kum tepeciklerinin
tizerinde bir yiikselip bir al¢alarak, sekiz motoru korkung,
tiz bir koro halinde giirleyerek, insanoglunun sefil hayal
giiciiniin eseri iki katl devasa Dornier DoX deniz ugagi
vahanin tizerinde belirdi ve develerinin su an ¢cekinmek-
te oldugu aci suyun iizerine inmeye ¢aligti. Pervanelerin
¢ikardig riizgarda kiyafetleri ve kosumlar: kirbag gibi
sakiyordu. Dogal su kaynaginin iizerinde bir iki pas gegip
basarisiz olur olmaz, Dornier havaya dogru hantalca
yiikselip gézden kayboldu. Dort buguk saat 6nce Bavye-
ra gollerinden bagladig: diinya etrafindaki ugusunu ta-
mamlamak i¢in ugrasiyordu.

“Anlayamadigim sey” dedi Jerry, “Giig-agirhik orani-
n1 anlamalarinin neden bu kadar uzun siirdiigi.”

Bagin1 yukarn dikti, ugagin geri doniisiinii dinliyordu.

“Bu aksam onu kim uguruyor, merak ediyorum dog-
rusu.

2. Kanyak ve Seltzer Boys Maden Suyu

Kuantum teorisine gore, kosesinden mitkemmel bigimde
dengelenmis bir oyun kart1 “siiperpozisyon” olarak bilinen
bir konuma diiger, kart gercekten aym anda iki yerdedir.
Sayet bir kumarbaz kizin yiiz iistii diigecegine bahis oy-
narsa, kumarbazin kendi konumu iki olas1 sonucu bulunan
bir siiperpozisyona doniisiir: bu paralel evrenlerden her-
hangi biri bahsi kazanmak ya da kaybetmektir. Kumarbaz
oteki olas1 sonugtan habersizdir ve sanki kart rasgele diis-
miis gibi hisseder.

Nature dergisi, 5 Temmuz 2007

“RITUELLERE IHTIYACIMIZ var, Jerry. Tekrar etmeli-
yiz. Miizik ve mitoloji lazim. Giiniin belirli zamanlarin-
da su yoluna giivenle gidebilecegimize dair teminatlazim.
Ritiiel olmadan, degersiziz. Iskencecinin, igkencemizin
tutarli tekrarini dahi biraktiginda bildigi sey bu.” Bunny
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Burroughs, bir bira daha soyledi. Perdenin A¢gilmasina
héla birkag dakika vardi. Gloria Cornish ile Una Persson
ilk kez ayn1 sahneyi paylasiyorlardi. Arkadyalilar.

“Bunlar benden” diyerek hesab: 6dedi Jerry. “Tekrar,
bir nevi dliimdiir. Umutsuz insanlar yapar -iisiitiiklerin
yaptig1 gibi- oturup sandalyelerinde sallanir, ayn1 anlam-
siz dini martavallar1 habire tekrarlayip dururlar. Bilingli
hayat degil ki bu.”

“Bilingli hayat istemiyoruz” dedi igeri ge¢ girip palto-
sunu vestiyere goétiirmesi i¢in Piskopos Beesley’e veren
Bayan Brunner. “Hizl bir Cin&Tonik igin vaktimiz var
mr? Gergek degisikligi istemiyoruz. Komedyenin akilda
kalan laflarindan bildik fikirlerin yinelenmesine kadar
hepsi bir annenin kalp atiglaridir, uyuyan bir babanin da
nefes aliglar1.”

“Belki de en sonunda kendimizi gegmisten mahrum
biraktik. Cocuklarimiza banyo iiriinleri, fantezi karak-
terleri, ilaglar, hastaliklar ve ¢ikolata markalarindan esin-
lendigimiz isimleri takiyoruz. Eskiden azizlerin ya da
popiiler siyasetgilerin isimlerini verirdik...” Jerry birasini
bitirdi. Bir zil ¢calmaya baglad.

“Bu bagka bir siireklilik tiirii. Giivenilir marka, giive-
nilir azizin yerine gegti artik.” Bayan B programini ald1.
“Hala bilindik olana ¢aresizce muhtaciz. Modernlik adi-
na gozden ¢ikarmaya galisiyoruz. Ancak bu, gergekte
modernlik degil, yalnizca bilindik olmanin bir bagka tiirii.
Kendi kendimize kendimizi ifade etmekten ve kendimi-
zi savunmaktan bahsediyoruz. Kiigiik bir kizken, giinle-
rim yedigim yemeklerle sayilirdi. Pazarlar sosis, Salilar1
soguk et dilimi, patates ve bir gesit sebze, Carsambalari
Coban Pay1, Persembeleri peynir soslu karnabahar, Cu-
malar1 balik ve Cumartesileri de karigik 1zgara yerdik.
Patates kizartmasiyla tabii ki. Okulda dersler gelip gittik-
¢e, Cumartesi matinesine katilir, Pazar giinii de miize
gezerdik. Moral verici bir geyler yapardik yani Pazarlari.
Aligkanliklar, ritiiellerle ilerleriz. Yaptigimiz aslinda koca
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atlikarincayi siirekli dondiirmenin yollarin1 bulmaya
¢alismak. Yollar inga ederken ig marslar1 sdyleriz. Miizik
sayesinde ilerlemenin sureti belirir 6niimiizde, ashinda
gergek bir ilerleme degil bu. Gergek ilerleme nereye go-
tiirlir? Sansliysak mezara mi? Hikayelerimiz, ufak tefek
farklihiklarla aslinda ayni. Ayni kiyafetler iginde, ufak
tefek farkliliklarla, olmaktan rahatizdir. Giines bile ayn1
saatte dogar ve batar, biz de ig¢inin gekicinin inip kalk-
masini, davulun vurusunu hos karsilariz. Sayet gergekten
gegmisle baglarimizi koparmak isteseydik, tek mantikli
gelen seyi yapardik. Kendi kendimizi 6ldiiriirdiik.”

“Bu da ayni1 derecede sikici degil mi?”

“Ah, evet, sanirim 6yle, Bay Cornelius.” Bunny yiizii-
nii oksad1 ve bos bardagini indirdi.

Localarina dogru ilerlerken, uvertiir galmaya baslad.

3. Bir Ipucundan Digerine

Gezgin Yahudi’nin konusu yiizyillar 6ncesine dayanan bir
gecmise sahip ve ayrica ¢ogunda da bu meymenetsiz ve
karasevdal sahsiyetin oradan oraya tagindig1 agk macera-
lar1 var. Bu hikayede ise, bu efsanevi Gezgin’in ortaya ¢1-
kisinin nasil Imparatorlugumuzun varligini dogrudan
tehdit ettigini ve ayaklanmanin bas kahramani olarak
nasil ve ne zaman yavas yavas gozden kaybolup gidisi ile
Sexton Blake’in ayaklanmanin ardinda yatan gergek ne-
denlerin nasil iistesinden geldigini géreceksiniz.

“Gezgin Yahudi Vakas1” Sexton Blake Yill1g1, 1940

“HAFIZAM TUKENIYOR.” Jerry bir papagan gibi ba-
sin1 bir yana yatirdi. “Ya da en iyi depomdan bir seyleri
unutuyorum. Sanirim bir rahatsizigim var.”

“Ah, tanrim, bize bulastirma.” Bayan Brunner biraz
kaygilandi. “Bulagic1 mi1? Alzheimer gibi mi?”

“Hatirlamiyorum” dedi Jerry, siyah otomobil palto-
sunun cebinden bir A’dan Z’ye rehberi gikarirken. “Geg-
mis mi giinimiiz mii olduguna bagli. Ya da gelecek.
Berwick Caddesi’nin Soho’da nerede oldugunu hatirli-
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yorum ve Decatur Caddesi’nin yerini de belirleyebilirim.
Her zamankinden daha ¢ok yolumu kaybetmiyorum.
Neden herkes unutmaya ¢alistyor?”

“Bu, planin bir pargasi degildi. Bu konuda biraz yeni-
yim.” Bunny Burroughs, umutla Bayan Brunner’e bir
bakig atti. “Sanirim.”

Jerry simdi iyicene afallamigti. “Plan m1?”

“Amerika plan1. Reagan1 hatirhiyor musun?”

“Hayal meyal” dedi Jerry. Oniinde, ileriyi isaret etti.
“Eger bu bir serap degilse, bir vaha bulduk.”

“Zavalli sey tamamen altiist oldu” dedi Bayan von
Krupp.

4. Yeni Jaguar X]J Tasarimla Degisen Konfor

Yiik gemisi kaptanlar1 olas1 bir faciadan dolay1 uzak du-
rurlar, iklimbilimciler ise onlar1 kiiresel 1ssnmanin gete
bag1 olarak goriir. Ancakartik deniz biyologlari son yillar-
da Antarktika’dan kopup serbest kalan binlerce buzdag
hakkinda daha olumlu bir goriise sahip. Bu soguk, carpi-
a1 giizellikteki yiizen buz daglarinin biyolojik aktivitelerle
kaynayip tasan sicak bolgeler oldugu ortaya ¢ikmakta.
Teoride, gezegeni 1sitan yesil sera gazlarinin en azindan
artmasina karg1 yardimai olabilirler.

Michael D. Lemonick, Time dergisi, 6 Agustos 2007

“TRINITY KILISE MEZARLIGINDA bir siiredir meshur
olani eseliyorlar. Audobon igin ne kadarlarinin oldugu-
nu sdyleyemem.” Jerry, hindibali kahvesinden bir yudum
aldi. Café du Monde eskisi gibi degildi ancak sandalye-
lerin berbat pas kokusunu ¢ikarmiglards, elbette Cin bu-
hurdanlar1 da ise yaramisti. Nehrin agagisindan bir
yerlerden, kesik kesik bir tekne gani sesi geliyordu. Son-
ra masanin karsisindaki arkadagina giilimsemeye basla-
di. “O sendin, di mi?”

Max Pardon omuz silkti. “Isleri kiigiilttiik. Ne diyebi-
lirim? Elimizden geldigince gecinmek zorundayiz. Ye-
ralt1 gayrimenkulden ¢ikt1 artik. Bugiinlerde, angarya
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isler yapryorum, Bay Cornelius. Bu diiriist bir ig. Aramiz-
dan birileri hila mirasimizla ilgileniyor. Mosy6 Audubon
ok biiyiik adamd1. Geginip giderdi, yani dyle de dene-
bilir, ceset hirsizi olarak yani. $u zavally, ¢1lgin kaya kar-
talin1 6ldiirdii. Daha koétii bir sey mi yapryorum?”

Jerry derin bir nefes alip hayiflandi.

Petrol kimilerinin tahmin ettigi gibi tanrinin bir ni-
meti olmamugt1.

5. Asil Sorun Olan Tagkinlar
Gogmen Isgiiciinden Olusuyor
Yasin1 sevmek, gercek neseyi bulmak ve hayatim1 degisti-
recek ii¢ kelime hakkinda samimi bir roportaj.

Good Housekeeping dergisinin
Goldie Hawn ile roportaji, 2005 Haziran.

JERRY ISLAMABAD’DA Banning’ini diirbiinlii bir an-
tika Lee-Enfield 303 ile takas etti. Tiim bu yolu, Binbag1
Nye’nin konugu olarak, hava kruvazoriiyle, miimkiin
olursa gizlice neredeyse on yasina girmis sunni olmayan
oglu Hiiseyin’i gorme niyetiyle gelmisti. Giizelce siislen-
mis tiifegi kriket ¢cantasina yerlestirip, ardindaki iki grup
“golge”den kurtularak Kabil Caddesindeki bir adrese
yoneldi. Jerry’nin Tiirk pasaportunda Miisliiman oldugu
yazsa da, hali hazirdaki Islami hiikiimet tiim Avrupali-
lardan agir1 siipheleniyordu. Cift tonlu, giizelce kesilmis,
bir dizi giimiis diigmeli, agcik mavi ipek bir ceket ile daha
koyu mavi renkte bir sarik giyiyordu. Siradan gozlere
gore muhtemelen Singapurlu, zengin, geng bir borsa
simsarina benziyordu.

Sekiz Numaraya vardiginda, giizel bir avlunun iginden
gecip golgede kalmig bir merdiven bosluguna girdi. Takip
edilip edilmedigini anlamak i¢in ardina bir bakis attiktan
sonra ¢abucak merdivenleri tirmandi. Ugiincii katta,
merdiven sahanliginin yar1 mesafe asagisinda durdu ve
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kapiy1 ¢ald1. Kisa bir siire 6nce boyanmis oldugu agikar
kapi, aninda agild1 ve Bunny Burroughs, onu igeri ald1
Kriket cantasini fark edince ince dudaklar biikiildii.

“Anladigim kadariyla, bu besinci girisimin Jerry. Yol-
culuk iyi gegti mi? Her zamanki oyununuzu bu Pazar da
oynuyor olacak misiniz?”

“Sayet birkag beyaz bulabilirsem.” Jerry ¢antay1 yere
koyup tiifegi ¢ikardi. Ipek mendilini ceketinin koluna
hafif ge siirttii. “Petrol. El degmemis. Oglan orada mi?”

“Dadisiyla birlikte. Annesi, sana sdyledigim gibi, am-
casini ziyarete gitti.”

Jerry, jaluzinin ¢italarinin arasindan disar1 bakti. Av-
lunun kargisindaki uzun pencerelerden birinde, sari giyen
geng bir kadin bir bardak iginde sulandirilmis limon
suyuyla sekeri karistirtyordu. Arkasindaki televizyonun
ekraninda eski bir Humphrey Bogart filmi oynuyordu.

“Kazablanka” diye mirildandi Bunny.

“Derin Uyku.” Jerry tiifegi omuzuna kaldirdi ve nisan
ald1.

Tetigi cekmesinin ardindan, silahin patlamasiyla duy-
dugu ses gibisini daha 6nce hi¢ duymamugtu.

Elinden gelen en iyisini yapmist1. En azindan anladi-
g1 kadariyla oyleydi.

Sivrisinek miydi bu? Yiiziine bir sille att1.

6. KULELERIN HAYALETI

Biiyiik beyaz kopekbaliklarinin uluslararasi ticaretine artik
bir diizenleme getirilecek. Bu da bolgesel koruma alanla-
rindan ¢ok uzaklarda dolasan baliklar i¢in olduk¢a 6nem-
li. Pazarda on binlerce dolar degerinde olan Kambur
basliya da Napolyon Baliklar1 da koruma kapsamina ali-
nacak ve boylece mercan resifleri bu baliklar1 yakalamak
i¢in kullanilan siyaniirden kurtarilacak.

Animal Update dergisi, 2005 Kis sayis1.

JERRY KOYUN DISINA varir varmaz, Hubert Jane ile
Violet Elizabeth Bott, kosede onu bekliyorlardi. Ta
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Hadley’den, yash Bay Brown’u gormek igin gelmisti.
Hubert, Jerry’nin Fantom I'V’ilinii goriince siritt1. “Kendi
adina, birkag y1l 6nce herkesin tahmin ettiginden de daha
iyisini yaptin.”

Jerry, gérmezden geldi onu.

“Mevvhaba, Jevvi” diyerek peltek¢e konugtu Violet
Elizabeth. Yagina gore tuhaf bi¢imde cilveliydi. “Seni
govmek ne hos.”

Jerry somurttu. Daha simdiden kararindan dolay:
pismandi ancak girig kapisini agip orman gibi biiyiimiis
calilarla kapli patikadan yukar yiiriimeye bagladi. Bel-
li ki, Brown’lar epeydir bah¢ivanlarim galigtirmiyor-
lard1. Her sey 1978’den bu yana oldukga kotiiye gitmise
benziyordu. Cift cepheli Tudor tarzi miistakil evin gi-
ris kapisina azcik boya siiriilse iyi olurdu. Piring kapi
tokmaginin da parlatilmasi icap ederdi. Tokmag: kal-
dird1

Kapi, tiniformali bir hanim tarafindan agildi.

“Bay ‘Cornelius’?”

“Evet dogru.”

“Bay Brown geleceginizi soylemisti. Kendisi iist katta.
Ben, Bolge Hemgiresiyim. Ozellikle bekledim. Bu taraf-
tan.”

Kalin dudaklarini ince, profesyonel bir giilimsemey-
le oynatt1 ve onu dogrudan iist kata ¢ikardi. Ev tamdik
kokuyordu, duvar kagitlar1 da son ziyaretinden beri de-
gismemisti. O zamanlar, Bayan Brown hal4 hayattaydi.
Biiyiik ¢ocuklar, Ethel ile Robert da sirayla Amerika ve
Avustralya’dan eve donmiiglerdi.

“Her an gelebilirler” diye cevap verdi hemsire, ¢o-
cuklar1 sordugunda. Yatak odasinin kapisini agt, ilag
kokusu evdeki bagkaca her seyin kokusunu bastirdi.
Yasli Bay Brown neredeyse tamamen kellesmisti. Yiizii
¢ok daha incelmisti. Jerry artik onun yaginin kag oldu-
gunu tahmin bile edemiyordu. Sanki yiiz yaginda gibi
goriiniiyordu.
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“Merhaba, evlat.” Bay Brown’un sesi sagirtici derece-
de giirdii. “Ugraman ne hos oldu.” Giiliimseyisi genisle-
di. “Bir tiiyo umuyorsun, degil mi?”

“Kirintilar!”

7. Sabir Oyunu

Birlesik Kralliktaki yeni merkez-sag hiikiimeti iilkeye go¢-
leri frenlemek adina bir dizi 6nlemlerinden ilkini Sal1 glinii
agikladi. Agiklamaya gére, Hindistanhlar, bir Ingiliz va-
tandagiyla evlenmek isterlerse artik ingilizce sinavlari geg-
mek zorundalar.

The Times of India, 9 Haziran 2010

BANNING’I ARDINDA BIRAKAN Mo, Humvee'yi vi-
tese takt1 ve Marilyn Monroe, Charles Manson ile Clark
Gable’r animsatan ¢ole dogru yola ¢iktl. Cali topaklari,
arada sirada beliren kaktiisler, avize agaglariyla yesim
agaclar. Batiya ve giineye dogru yonelmis, otobandan
sakinmaya ¢alistyordu. Sonunda daglan gordii.

Birkag giin sonra, Banning’den beri arkada uyumak-
ta olan Jerry’i uyandird.

“Iste geldik, Bay C.”

Jerry, aracin zeminini kaplayan eski kilimin iistiinde
soyle bir gerindi. “Madem hediyelerimiz var, artik Noel
tam bir Noel olabilir.” Camdan digar1, sahin tepelerinden
birine g6z kirpti. Her bir kayada yiizler vardi sanki. Bu-
rast olmasini, tam da olmasini tercih ettigi gibi
Giineybatr'ydu.

Devasa kaya yliziindeki ¢atlaklardan birinin arasindan
zorla gegerken, Mo belindeki silahini gekiyordu. Efsane-
ye gore, avlanan bir Kizilderili ordusu buray1 son sig1-
naklari1 yapmist1. Ieride bir yerlerde su, ¢imen ve hatta
musir oldugu soyleniyordu. Sayisiz kizil ve kahverenginin
alaca tonlari, en azindan simetrik bigimde, dogal duvar-
larla kendiliginden ortaya ¢ikmig kayalar boyunca girdap
gibi doniiyor, mantikli bir ipucunun izlerini sergiliyordu.
Sanki New York’lu bir disavurumcu ressamin elinden

| 84



¢ikmis gibiydi. Tiim bunlar Jerry’e gengliginde ¢ok sev-
digi koyu sar1 Barsoom Olii Deniz Vadilerini animsatiyor-
du. Londra’da dogmustu ancak Mars’ta biyiitilmiisti.
Baginin iistiindeki dalgalarin diizenli hareketlerini hayal
edebiliyordu. Yukariya dogru bakt.

Kanyonun girisinde, kayalarin iistiinde araliklarla,
yari kartal yar1 insan olan Zuni tanrisi Bigakkanat’in fi-
giirleri oyulmugtu. Her bir cift figiir arasinda da birer
gamali hag vardi.

“Yahudilerle alip veremedikleri neydi merak ediyorum
dogrusu” dedi Mo. Matarasindan bir yudum almak igin
duraksadu.

Jerrry bilmedigini ima edercesine omuz silkti. “Bir
siirii ortak noktalarinin oldugunu diisiiniiyordun her-
halde.”

Mo, ¢atlaklardan birinin i¢inde gézden kayboldu. Sesi
yankilaniyordu. “Burasi kocaman. Inanilmaz biiyiik. Yiik-
leri indirmeye baglayayim m1?”

Jerry bir seylerden siiphelenmeye baglad1. “Pek de Noel
gibi gelmiyor artik.”

Arkalarinda, ufukta, ayn1 kayanin iizerine oyulmus
gibi atlarinin iizerinde hareketsiz duran bir grup Diné ya
da Apagi savaggisi belirdi.

Jerry soyle bir i¢ gekti. “Ya da lanet olas1 Kansas gibi
de degil sanki!” Banning’ini kurmaya bagladi. Artik bun-
dan bikmaya baglamisti. Diisiindiiklerinden ¢ok daha zor
olacakt

8. Koyiin Ucra Yerine Postalanan Sehir Ziippesi

Tony Blair, daha 6nce Margaret Thatcher’in is¢i sendika-
st zayiflatmak igin gegirdigi is¢i yasasini feshetmesini
iktidardayken elde etigi basarilardan biri olarak gérmedi-
gini iddia ediyor. Ancak, geng ve siyasi anlamda hirsh bir
avukat oldugu dénemde Blair, ig¢i sendikas: haklarinin
saglam bir savunucusuydu.

New Statesman, 25 Haziran 2007
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“NEREDEN GELDIGIN1 biliyorum, Jerry.” Bunny Bu-
roughs diziistii bilgisayarin1 kapadi. Elbette ki bilmiyor-
du. Nereden geldigi hakkinda en belirsiz fikre sahipti
ancak. Jerry, ona Miknatis, Sexton Blake ya da George
Formby’den bahsetmeye tenezziil bile etmedi. Kesinlik-
le ortak hatiralari olmustu, ne var ki bu hatiralar en yalin
anlamu bile degistiren tek bagina kiiltiirel referanslarin
karigimiyla filtrelenmigti. Bunny’nin beyzbolu ile
Cornelius’un kriketi: liste ugsuz bucaksizdi. Ancak bir
sekilde bu siirgiin aralarindan en iyisini ortaya ¢ikarmig-
t1. Her daim Paris ortak anilar olacakt.

Jerry burnunu ¢ekti. “Hala su mereti mi satiyorsun?”

“Sanal duman mi1? Cok popiiler. Binlercesi Rwanda’da
oliirken, milyonlarca insan televizyon izleyip zaten bu
diinyada 6miirleri gergekten kisith olan dag gorillerinin
kaderini kendilerine dert ediyor. Kiistah hayvanat bah-
geleri de1vir zivir islerine devam ediyor.” Bir teneke kutu
gosterdi. “Cekmek ister misin?” Etrafindaki digerlerine
soyle bir bakti. “Bagka isteyen?”

“Eger gelecek hakkinda her diisiindiigiimde kenara
bir silin atsaydim, bugiin zengin biri olurdum.” Piskopos
Beesley bir Heath Bar ¢ikolatasim1 dudaklar arasindan
kaydirip gikolatayla yanik seker kokusunu burnuna ¢ek-
meden Once soyle bir tereddiit etti. “Tathi!” Dudaklarin-
da duygusal bir giiliimsemenin belirmesine izin verdi.
“Bu bir zayiflik, biliyorum ama hangimizin zayif olma-
dig1 seyler var ki? Unutmak i¢in yagiyorum. Affetmeyi
kastetmigtim. Giiney Londra’da bir kilisem var artik.
Biliyor muydun?”

“Sanirim bana s6ylemistin.”

“Hayir” dedi Bill.

“Hayir m1? Nehrin tam kargisinda. Kolayca gegebili-
riz.”

“Hayir.” Jerry bir kanal aramayi siirdiirdi. “Miim-
kiinse akarsuyun tizerinden gegmem. Karin iistiinden de
gegmem.”
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“Hava milletin dedigi kadar soguk degil aslinda. Hat-
ta Norbury’s tahmininizden de sicak. Kingsley Amis
burada biiyiidii. Ve tabii Edwy Searles Brooks. Brooks,
Nobury’den ¢ikan en meshur insandi. Aziz Franks. Ha-
rikaadam Waldo. Ve Frank Bellamy. Bilirsiniz. The Eag-
le’daki. Rock’n roll’dan bahsetmeye bile gerek yok.
Martin Stone, Ingiltere’nin en biiyiik elektro-gitaristi. ”

Jerry’nin igi iirperdi. Simdi de Wimbledon’in harika-
larin dinliyor olacakti. Incelikli yoldan hemen Beesley’e,
yakinlarda kolayca bulabilecekleri bir ikinci el lastik sa-
ticis1 bilip bilmedigini sordu.

“Benzer diikkanlardan bir sahil boyu kadar var.” Pis-
kopos sabirsizlikla bir nefes aldi. “Eskiden Tooting Com-
mon kosu yolunun oldugu yerde. Bana anlatilanlara gore
nehrin suyu kuvvetleniyor. Gergi kestane agaglarini bal-
tayla kesmediler ama.”

Bill, “Agaglar sinir olmali” diye ileri siirdii.

“Siz kiigiikler i¢in ¢ok sayida.”

“Cok sayida ne?”

“Atkestanesi.” Piskopos, bilgi¢ bir tavirla elini Jerry’nin
koluna at1. “Endiselenme. Benim mintikamdan kimseye
zarar gelmemistir.”

“Atkestaneleri, ha? Hayur, sen ¢atlagin tekisin. Usii-
tiikler.” Jerry, onu basindan savip hizlica dig kapiya dog-
ru yiiriimeye baslad1.

“Diledigin zaman bir ugra. Nasil dua edildigini unut-
madin, degil mi?” Piskoposun sesi, agzinda yari ¢ignen-
mis Heath ¢ikolatasindan dolay1 boguldu.

Jerry, ¢abucak yapistirabilecegi bir cevap diisiinerek
duraksadi.

Bunny Burroughs ayaga kalkti. Kémiir grisi takim
elbisesinin bol kumag: altindaki ince bedeni hantallag-
mistt. “Ben umutsuz bir adamim, Bay Cornelius. Bir
6ngoriim var. Dinleyin bak. Bu igreng derecede miisteh-
cen diinyada ¢ogu zaman bakar kor olurum. Diiriist olmak
gerekirse, bir zamanlar zevk alirdim. Ama simdi midemi
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bulandiriyor. Bu pislikten hoslanmiyorum artik. Tram-
vayla geldim. Avrupa hakkinda sevdigim sey de bu, tram-
vaylar. Bir kere ¢evre dostular, bilirsin iste. Her giin
rastlamadigin tiirden 6ykiisel bir degerleri var. Kesinlik-
le Amerika’da bulamayacagin bir sey. Annem Alman’d1.
Sanirim irk islahi alaninda okumustu. Delille sabit. Ancak
baba tarafindan Ingilizim.”

Camdan digar1 bakmak iizere dondii. “Esir gemileri
olenler ile 6lmekte olanlar: terk edip gitti. Tayfun yakla-
styor.” Diziistiinii aldi. “Dediklerine gore egitimli ahta-
potlar siiriiyormus bu tramvaylar1.”

Jerry, “OK. Pes ediyorum. Ne zaman benibaglayacak-
sin?”

“Degisir.” Burroughs kaglarini gatt1. Ya bir seyler he-
sapliyordu ya da hesaphyor gibi yapiyordu. “Ne kadar
hafizan olduguna gore degisir. Dort ila yedi giin arasi
olabilir mi?” Uzun, {izgiin yiizii sanki goriilmez bir tabe-
lay1 izliyor gibiydi. Ince parmaklar1 hava boslugundaki
bir klavyenin iizerinde geziniyordu. “Herhangi bir tercih
var m1?”

Jerry sabirsizlanmigsti. “Sadece bagla” dedi. Tanrim,
nasil da gergek diinyanin tadini 6zlemisti. Bildiginden
emin oldugu diinyanin. Hatta Norbury bile.

Eski agaglari, Barclay’s bankasinin etrafini saran yer-
de Manor oteli yiikseldigi zamanlardan beri taniyorlard:
ve kriket kuliibii kendi mahremiyetinin daha da farkina
varana dek Oyle ya da boyle kamuya agikt1. Savas sonra-
s1 donemde Muhafazakar hiikiimetin ilk zaferiyle birlik-
te esitlik taraftar1 ruh bir anda gézden kayboluverdi.

Bolgedeki en iyi agaglik, iki vadinin birlestigi diiz del-
tada savag donemi en aktif ugak pistlerinden birinin uzan-
dig1 Biggin Tepesi'nin iizerinde bulunmaktaydi. Bir
baskasi da Croydon’du. Ve sonra Nurbory Yolu, Mitcham
Parkindan olugturulmug ve Jerry ilk kez gittiginde savas
oncesi goriiniimiine sahip bir replikasina restore edil-
misti.



Pek de duygusallagmasina neden olmadu. Jerry yine
tgiimiistii. Hizla soguyan havada nefesi boguktu. Buray:
tamamen kaybetme riskine girecek kadar uzun zamani
aramakla gegirmisti.

Ekin kargalarinin yuva yaptig1 yiiksek karaagaglar
sonbahar aksamini keskinlestiriyordu, yanan odunlarin
dumany, ufuktaki kizil ve turuncu gékyiizii, yuvaya dénen
kuslarin giiriiltiisii. Kahkaha gibiydi. Alay edercesine ya
da kavga edercesine atilan bir kahkaha gibi.

Bir kez gergek varlik dengeye geldi mi, maaglar birbi-
rinden yavas yavas koparken ve ikramiyeler de sirf mii-
diirleri her yerden giiglerini almaktan alikoymak adina
bir ¢esit Danegeld toprak vergisine doniisiirken en taze-
sinden savagtohumlar1 hemen dikiliverirdi. Miidiirlerin
bu giiglerinin ¢ogu da giinahkar sirlarda bulunurdu.

“Orada oturup hayal kurarak ne bok yedigini saniyor-
sun, seni lanet olasi, sersem surath kurbaga! Git biraz
balik ekmek al gel.”

“Peki, anne.” Kardesi Frank’i korkutmak i¢in altinda
bir siiredir saklandig ¢arsafin icinden ¢ikti.

“Sidik kokusu aliyor musun?” diye endiseyle sordu
annesi kendisi 6n kapidan ¢ikarken. “Geri geldiginde
koku alip almadigini séyle, tathm.”

9. Amerikadaki
En Yakit-Verimli Otomobil Sirketi
BRUKSEL: Bugiin Belgika’da bir lise, Miisliiman bir ma-
tematik 6gretmenini sirf derslere burka giyerek girmekte

1srar ettigi i¢in kovdu.
The Times of India, 9 Haziran 2010

“HAKKINIZDA ANLAMADIGIM SEY, Bay Cornelius”
dedi Bayan Brunner, mavikantaron rengi giinesligi, kra-
liyet mavisi Gainsboroguh sapkasindan birazcik daha
genislemesine agarken, “Neden akil hocalarinizin ¢ogu-
nun escinsel oldugu. Ya da Katolik. Ya da ikisi birden.
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“Ya da Yahudi” dedi Jerry. “Yahudileri unutamazsin.
Muhtemelen kusur da bu.”

“Siz? Kusur mu? Hig kusurlu oldugunuzu hissettiniz
mi?”

“Konu bu degil.” Yine kendini dogmamis oglu
Alexander diigiiniirken buldu. Gizlice, kendini toparla-
d1. “Hep yansitirim.”

“O, cazibe oluyor. Kusur degil.”

“Ah, inanin bana ¢ogu zaman ikisi de aym sey.”

Kalabaligin 6tesinde, bir yerlerde bir silah patladi.

Bir anda canlands, yiiksek topuklu kiritigin1 hizlan-
dirdi. “Ciktilar!”

Jerry, ardindan segirtti. Surrey hakkinda hi¢ hogsuna
gitmeyecek bir sey vardi.

10. Hayalini Kurdugun Uyku

Segway’in yaraticisi diinyada en basarili olmus ve en ¢ok
hayranhikduyulan mucitlerden biridir. Kendilerini insan-
i1 iyilestirecek seyler yapmaya adamis 300 kisilik bir
miihendis ve bilim insan1 ekibini yonetiyor. Ancak Dean
Kamen, en bityiik hedefine ulagana dek tatmin olmayacak;
bizi yeniden icat etmek.

Popiiler Mekanik Bilimi dergisi, 2010 Haziran

GERIDE, ISLAMABAD’DA Jerry New Orleans’la ilgili
haberleri okudu. Fransizlarin buray1 geri satin alma ka-
rarlarindan pigmanlik duyup duymayacaklarin1 merak
ediyordu. Nasil 6deyebileceklerdi acaba? Temizlik bile
tek bagina BP’nin iflasina neden olmustu. Oligarsi yone-
ticileri i¢in son birkag yil hi¢ de harika gegmemisti. El-
bette, Fransa’ya rafinerilerin kontroliinii ve Memphis’e
kadar tankerlerini getirme imkanini sunmustu, ancak
Amerikan halki eglence gemilerindeki halk sairlerinin
yeniden takdim edilmesini nasil kargilayacakt1 acaba?

“Ozgiir insanlarin, ger¢ek demokraside yasayan in-
sanlarin higbir zaman giiciine gitmez Jerry. Onlar olsa
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olsa azictk alinirlar. Bu baglamda, simdiye kadar sakasi-
n1 bile yapabiliyor olmalilar.”

“Onlar senin lanet arabani da yakana kadar bekle ba-
kalim.” Jeryy, hala Marsilya’da olanlar igin iizgiindii.

“Onlar vatandas. Benimle ayni1 haklara ve sorumlu-
luklara sahipler.” Max Pardon iskemlesinin tizerinde
bacaklarini salladi. Biyiklarini yeniden parlatmigti. Muh-
temelen de kakao yagiyla.

Jerry, uzun bir Black Sherman yakti. “En azindan si-
gara getirmigsin.”

“Cumbhuriyet iste bu, Jerry.”

Max Pardon, 6nlerinden ge¢mekte olan bir Bedevi'ye
sapkasiyla selam verdi. “Tanri, kum-enerjisini kesfeden
adamu kutsasin.” Tepelerinden, tam miiezzin ezan oku-
maya bagladiginda, bityiik buharli hava gemilerinden
sonuncusu giin dogumunadogru gosterisli yolculuguna
gegmisti. MOsyo Pardon, seccadesini serip namaza durdu.
“Izninizle” dedi.

11. Neden Metali Seviyorum
Iste mumla aradiginiz sey. Zahmetsiz gegireceginiz huzur-
lu bir uyku. LUNESTA®© tam da bu ise yaryor; birgok
kisinin ¢abucak uykuya dalmasina ve biitiin bir gece de-
liksiz uyumasina yardim ediyor. Narkotik olmamasinin
yani sira uzun vadede kullanim i¢in onaylandi.
Time dergisindeki Eszopiclone reklami, 6 Agustos 2007

“SEKERLE MEYVENIN TADINI birbirinden ayirt ede-
meyen, tuzla peyniri birbirine karigtiran, CNN izlemenin
kendilerini entelektiiel yapacagini sanan ve Big Brother
ile The Bachelor realite sovlarinin aslinda gergek oldu-
gunu diisiinenlerden biktim, usandim artik. Diinyanin
en gii¢li, en zengin iilkesi, realiteden ¢ikarildig: kada-
riyla, Oz’'un Kansas’tan ya da Kansas’in Kabil’den ya da
Obama’nin Kenya’'dan olduguyla mesgul.” Diirbiiniiy-
le eski istasyonunu bulmaya c¢aligan Binbag1 Nye, The
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Empress of India otelinin tirabzanlarina yaslanirken
ender goriinen bir ruh halindeydi. Hafif¢e bronzlagsmis
ten rengindeki uzun, yash parmaklari bir zamanlar is-
tasyonda besledigi beyaz karganin pengelerine benzi-
yordu. “Hangi yaris1 Afrika’y: en iyi biliyor? Kanayan
Afrika...”

Asagilara dogru yuvarlanan kasvetli havanin iginde,
bir yerlerden ¢ikan sigara duman piiflemeleri Pestun’un
konumlarini gosterdi.

“Ingilizlerin Afganistan’1 iggal edip ellerinde tutmaya
¢alistig1 her zamani hatirliyorum. Beni sasirtan ise bu
Yankilerin neden bir sekilde bu iste daha iyi olduklarini
diisiinmeleri, hele hele Meksikalilar Kaliforniya’y1 alma-
larina izin verme kararini aldiktan bu yana hi¢bir savasi
kazanamamigsken. Her iki ii¢ yilda bir, kana susamigga-
sina yeni bir kampanya baglatip askeri otoriteleri dinle-
meyi reddediyorlar ve defalarca bir yerlere sirf sonunda
kiglarina tekme yemek igin kasim kasim gerinerek giri-
yorlar. Sonra da kendilerinden ¢ok daha agag: derecede
savagci olarak gordiikleri Fransizlarla Ingilizlere diigman
kesiliyorlar. Avrupalilar derslerini aldi. Bir savag: baglat-
manin ne kadar kolay ve bitirmenin de ne kadar zor ol-
dugunu artik biliyorlar. Amerikalilar, Kizilderililere
kars1 bagarilarindan makus bir ders aldilar, tipki kendi-
leri gibi. Bana soracak olursan, Custer’in* biyografisini
biraz okusalardi ¢ok daha iyi olurdu.

“Egitim hig¢bir zaman onlarin giiglii yonii olmadi.”
Sapkasini sol eliyle tutan Bayan Brunner, gozetleme sa-
lonundaki birisine el sallay1p giilimsedi. “Burasisizce de
riizgarh degil mi?”

“Igerdeki sigara dumanindan daha iyidir.” Binbagi
Nye, Sigara Odasiniisaret etti. Sabirsizliga yakin bir mi-
mikle sigarasini bir kenara firlatti.

* George Armstrong Custer; 1876 yilinda, Little Bighorn Muharebesin-
de Kizilderililere kars1 savagirken bozguna ugrayip 6ldiiriilen Amerika-
I1 siivari komutanu. (¢.n.)
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Sanki bir yamit olarak, asagidan bir bagka tiifek atis1
yankilandi.

Bayan Brunner onaylamiyormuggasina agag bakti.
“Kanimca, daha ¢ok ulu orta ates agilacak. Neden hep
diiriist olanlar ilk vurulanlar oluyor? Bence biraz daha
dikkatli olmalari gerek.” Bagini kaldirip, onlara katilmak
i¢in disar1 ¢ikan Mitzi Beesley’e soguk bir giilimsemey-
le bakti. Mitzi’nin baginda birilerinden 6diing alinmig
ugus kaski ile iizerinde kisa, pembe bir pantolon-etek,
firfirli beyaz bir bluz ve 6rgiiden yapilma bir bolero iist-
lik vardi.

Mitzi, kokli bir degisim asamasindan gegiyordu.
“YCFA (Yavapai Ilgesi Fuar Dernegi) de tam olarak bunu
soyliiyor. Siz onu Sol’dan arakladinz.”

“Aa, evet biz Sol’dan ¢ok sey arakladik. Sag’in bizden
arakladig: kadar. Sol merkez Sag oldugunda ve Sag da
irticac1 oldugunda, tam olarak nerede duracagini biliyor-
dun, degil mi? Tam olarak. Gegen yiizyilda bunu kag kez
gordiin?” Bayan Brunner mutlu bigimde giiliimsiiyordu.
“Ve ben, eski zamanlar1 seviyorum, sen sevmiyor musun?
Tek partinin oldugu zamanlar1.”

Jerry, onun kiigiik ve sevimli Hampstead Garden K6-
yi'ndeki kuliibenin kapisini kapatip kendisini bir hafta-
ligina gorevlendirdigi zamani1 animsadi. Onunla son
kargilagmalar1 o zaman olmustu. Artik Jerry’le konusmu-
yordu. Jerry igeri bara geri dondii, kapiy: kapatti. Deva-
sa elektrik motorlarinin ugultusu disinda, igerisi
neredeyse tamamen sessizdi. Yarim litrelik bir Black
Velvet ald1. Ceketinin i¢ cebine diigmeledigi bir fare var-
di. Burnu, Jerry’nin gogsiinii gidikliyordu ve istemsizce
segirtti. Mitzi, “Sekercik”i yangindan kurtardigini hala
bilmiyordu. Bu hayvanciga baglanmaya baglamigti.
Mitzi’nin de uygun bir sahip olmadigini diisiiniiyordu.

Bengalli barmen bir bardag: parlatti. “Hayat lanet bir
trajedi, degil mi efendim? Aynisindan?”
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Disarida yagmur tenteyi dovmeye basladi. Binbagi Nye
ile birlikte bayanlar kosarak igeri girdiler. “Bilhassa ben,
Kazablanka’ya donmekten ¢ok memnun olurum” dedi
Bayan Brunner.

12. Korfezde Obama: Barbour Goériismesi

Son zamanlara degin, BBC hakkindaki elestiriler faydal
ve hakkindaki saldirilar ise zararsizdi. Aslinda, tiim bunlar,
diger iyiliklerin arasinda, BBC'nin gereginden fazla olan
giiciinii serbest birakabilecegi, zaten bilinen hakkinda
mutlu bir séylenti zemini sagladi... ve sayet yeteri kadar
iyi seyler yapilmadiysa da bir sekilde zarar da goriilmii-
yordu... Ne yazik ki, bu itibar (BBC’nin) yiizeysel. Elesti-
rilere neden oluyor, hem de kotii elestirilere, ayrica pesinen
teslimiyetlerin en habisine neden oluyor.

E. M. Forster, New Statesman, 4 Nisan 1931

JERRY DUSUNU ALMISTI, prof esér Hira igeri, soyun-
ma odalarina girdigindeyse her zamanki kiyafetlerini
giyiyordu.

“Bugiin siiperdiniz, Bay Cornelius. Ozellikle de bu
sartlar altinda.”

Jerry, tokalagmak iizere uzattig1 elini bog birakmadi. “Ah,
evet, bilirsiniz, Londra’nin tamamini almug degiller ki.”

“Hampstead, Islington, Camden! Hampstead Funda-
lig1kiil gukuruna dondii. Duman bulutunu TV'de gordiik.
Kizil ve kara. Kan! Duman. Elbette, bombalarimizin,
mesela, gok daha giiglii oldugunu biliyoruz. Ancak Hamp-
stead Garden Koyii! Evim, dort yildan fazla zamandir
oradaydu. Beesley’lerin de 6yle. Ve tabii birgok diger kom-
sumuzun.”

“Sizce hedefleri orasi miydi?”

“Hig siiphem yok bu konuda. Bir sonraki sefer, Hyde
Park ya da Wimbledon Korusu olacak. Hatta Viktorya
Parki. Hedef alinmalari kolay yerler, anliyor musunuz?”

“Bir sonra saldiracaklari yer bir bagka park m1?”

“Ya da, Tanr korusun, Lordlar. Ya da Oval Ofis.”
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“Aman tanrim. Durmadan kiile ¢evirecekler.”

“Korkumuz tam olarak bu.” Profesor Hira, Jerry’nin
diger elini tuttu. “Umarim, Mombai’'de biraz daha kal-
may1 planliyorsunuz, degil mi? Sizin gibi her alanda ba-
saril1 biri isimize yarar.”

Jerry bunun iizerine biraz diigiindii. Gazetelere ¢ik-
mayali bayagi olmugtu aslinda. “Sanirim, ne olup bitti-
gine bagh.” Egilip kriket ¢antasini aldi. “Ve eminim igler
iyice kizigmadan bir iki raund kazanmak halad miimkiin.”

“Aa, evet en azindan. Ve Bay Cornelius, sizin igin
Hindistan’da igler hi¢ kizigmayacak. Pakistan’1 oyalayacak
gereginden ¢ok sey var, hem Amerikalilarla hem de ken-
di dindarlanyla ilgili.”

Jerry bagini kagidi. Gitmek iizere oldugundan géniil-
sliz bigimde, tekrar eve donmenin vaktinin geldigini
diisiindii.

13. Laura Bush’la Paylagtigim Gozyaslan

Askeri tarihteki en iddiali silah programi pilotsuz helikop-
terlerden GPS kumandali giidiimlii fiizelere kadar bir siirii
mithimmat: kumanda edebilecek giyilebilir teknolojiyi
ongormekte. Ancak tiim bu silahlarin baglantisini kuracak
ag heniiz hazir degilse ne olacak?

Popiiler Bilim, 2009 Mayis

YARASALAR, AUSTIN iizerinde her zamanki gibi yiik-
seliyordu. Mo, sonunda onlar1 saymay1 birakmus, sosisli
sandvigini yiyordu. Kendisine, Teksas’in en silah canlis
eyalet oldugu soylenmisti ancak Bagkent’e gelene kadar
Banning’ini tagidig igin dért kez durdurulmustu. “Lanet
ikiytzliler.”

“Bayim, bir daha kullandigimiz dile dikkat etmenizi
rica edecegim sizden.”

Mo, Teksas Polisini fark etti. Jerry tam zamaninda
onu yakaladi. Yarasalar, aksamin koyu mavi gokyiiziinde
agir agir, uzunca bir kavis ¢izerek yiikseldiler. Cole geri
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donme vakti gelmisti. Jerry, medeniyetten yeteri kadar
payin aldigim diisiindii.

Buraya sirf kendine gergek bir kovboy sapkasi almak
i¢in gelmisti.

Polise bu durumu izah etti. “Sanirim bana sizinkini
satmazsiniz, degil mi? Gordiigiim kadariyla kafa 6lgiimiiz
aym gibi.”

Ancak polisin dikkatini yeteri kadar uzun siire dag1-
tamamugti.

“Lanet herif, benimle mi konusuyordun sen?” Mo
neseli bir bicimde ortaya atild1.

Jerry bir i¢ ¢ekti. Umdugu kadar sessiz ve sakince
ayrilamayacaklarina dair bir hisse kapildi. Cep telefonu-
nu ¢ikarip Didi Dee’yi aradi. Randevusuna bu kadar az
kalmigken aksam yemegini iptal etmekten hi¢ hoglanma-
migt1.

Bileklerine bakti.

“Saat ka¢? Benimkiler durmus.”

14. Irak’taki Thanet

ERKEKLER GUCU SEVER. Neden mi? Bir kasirganin
yoluna bir sey ¢ikarsa ne olur, hi¢ gérdiiniiz mii? Chevy
VortecTM Maksimum ¢ekisin ardinda yatan diisiince de
tam olarak bu: atesleme odasinin iginde yiiksek bir sikig-
tirma oraniyla birlikte yirtic1 bir girdap yaratmak ve hey-
betli bir gii¢ iiretmek. Ve 345 beygir giiciindeki Vortex
Maks. 2006 model Silverado’da mevcut, istisnasiz... CHEVY
SILVERADO: BIR AMERIKAN DEVRIMI.

Chevrolet reklami, Texas Monthly, 2005 Aralik

1962 NOELI. JERRY nin Ladbroke Korusu / Elgin Bah-
gelerinedogru giden patikaya girip ardinda kiigiik topuk-
lu, siyah sivri ayak izleri birakarak ilerledigi safaktan
hemen sonrasinda bile kar yagiyordu. Daha 6nce hig
karda iz siirmemisti. Filenin i¢cindeki bosluklarin arasin-
dan siyrilip tenis kortunu gegti ve ardina bakmak iizere
durdu. Isaretleregzotik bir hayvanin izlerini andirtyordu.
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Ardindan gelen hi¢ kimse kardaki bu izleri bir insanin
biraktigini bilemeyecekti. Zaten daha simdiden yeniden
dolmaya baglamiglard.

Birilerini kandirip kandirmadigini asla bilemeyecek-
ti. En yakin arka bahgeye hemen daldi. Fransiz pencere-
lerinden disar1 bir Schoenberg piyano sarkisinin sesi
geliyordu. Kiigiik ¢imenlik alanin iizerinde, tugladan
duvara dogru yigilip biriken kar neredeyse yarim metre-
yibulmustu. Yukaridaki pencereden disariya sar1 bir 151k
diisiiyordu. Annesininkine benzer bir kadin sesi isitti.
“Yatagina git, canim. Heniiz vakti degil.” Bayan Pash’in
sesini tanid1. Torunlari erken kalkmis, piyanonun pedal-
larina basiyorlardi. Yarim ¢ekilmis perdelerin arasindan
bir agacin goriintiisiinii yakalad:.

Jerry, kiigiik bahgeden yavas adimlarla ¢ikti. Kogede-
ki evin birinci katinda jaluzilerden biri hareket etti. Bir
dakikaya kalmaz polisi ¢agirirlardi. Aksamdan kalma
halleri zaten onlar1 hep iki kat siiphelendirirdi. Bagiyla
selam verip geldigi yoldan gerisin geri Ladbroke
Korusu’na, sonra Blenheim Yolu'nun karsisina gegip,
Poor Clares Manastirinin 6niinden ve sonunda da hala
annesinin yasadigi soldaki 51 numaraya kadar gitti.

Kendi kendine mirildanarak, Jerry kaygan bolgedeki
basamaklardan agag1 inip anahtariyla kapiy1 agti ve igeri
girdi. Heniiz kimse kalkmamigti. Omuzundan ¢uvali
indirdi. Iginden birkag demet dumanin hala tiitmekte
oldugu, kararmis, yagh mutfak kuzinesinin izerinde
asil1 duran goraplari kontrol etti. Sobanin kapagini agip,
bir iki kiirek komiir ekledi. Annesi hindiyi geceden pi-
sirmeye birakmigti. Tiim diinyada bundan daha lezzetli
bir koku olamazd:. Sonra, dikkatlice, guvalinda getirdik-
leriyle ¢oraplar1 doldurmaya bagladi.

Ust katta, birilerinin heyecanlandigin isitir gibi oldu.
Agacin neye benzedigini, Catherine ve Frank’in hediye-
lerini gormeye asag1 indiklerinde ne kadar mutlu olacak-
larin1 hayal edebiliyordu.
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Disarida, kar yagmaya devam ediyor, sabahin sogu-
gunu yumugatiyordu. Radyoyu bulup agti. Noel sarkila-
r1 galiyordu. Yukaridaki giiriiltiiler gittikge yiikseldi.

Seyahat, insanin gergekten hayattaki kiigiik seylerin
degerini bilmesine yardimci oluyordu. Gézleri mutlu-
lukla yasardi. Mutfak dolabina gidip, bir gece 6nce koy-
dugu yerden Heine sisesini ¢ikardi. Frank bulamamugti.
Miihrii hala kapaliydu. Jerry azicik igkiyle kendini rahat-
latt1.

Bayan Cornelius merdivenlerden eski, hali kumagin-
dan terlikleriyle giimbiir giimbiir indi. Uzerinde parlak
kirmuzi yesil sabahlig1 vardy, saglar1 bigudili, diin geceden
kalma makyajinin izleri de hala yiiziindeydi. Gozlerini
ovusturup, siskin ¢oraplara memnuniyetle bakakald:.
Onun arkasindan, uykulu Frank, Catherine’nin iri mavi
gozleri, kugkucu Albay Pyat ¢ikiverdi.

“Cor” dedi. “Mutlu Noeller, canim.”

“Mutlu Noeller, anne.” Opmek iizere ona dogru egil-
di. “Tanr1 yardimcimiz olsun, hepimizin.”

Son

Bu hikayenin bazi kisimlar 6zgiin olarak Nature, Pla-
net Stories, The New Statesman, Time, The Spectator,
Garedns and Guns, Fantasy Spots, PC World, Wired, The
Happy Mag, Boy’s Friend Library, Schoolboy’s Own Lib-
rary, Popular Science, The Magnet, Nelson Lee Library,
Sexton Blake Library, Union Jack Library, Good House-
keeping, Sports Illustrated, Texas Monthly, Harper’s, The
New Yorker, The New York Times, The Guardian, Novae
Terrae ve diger yayinlarda ¢ikmigtir.
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Londralarim |

ocuklugumun Londra’sindan ¢ok fazla fotograf yok
maalesef. Biiylidiigiim diinyaya soyle bir géz atmak

i¢in bile, Hue and Cry'daki yikik dokiik Giiney Parki ya
da Night and the Cit y’deki Wapping’in kalintilarim gor-
me umuduyla 1945 ile 1955 arasinda yapilmig Ingiliz
filmlerini didik didik irdelemek zorunda kaldim. Saatler
boyu Cockney kliselerini izlemek canim ¢ektiginde, ara-
da sirada, oniinde Sid James*’in kafasi habire goriinen,
tramvay penceresinden ¢ekilmis, birka¢ metrelik kiitiip-
hane film kayitlarini izleyebilirdim. G6ziimiin 6niinden
hizla akip gegen gizemli, yikilmis ve yakilmis Londra’m.
Londra, 1940 yilina dek farkliydi. Resimli kitaplarda,
¢ogunlukla kayip kilise bahgeleri ve gizli avlularla dolu
sakin ve gekici goriiniiyor. Trafigin giiriiltiisiiniin azalip

* Londrali bir cockney’i canlandiran Giiney Afrika kokenli bir komedi
aktorii. (y.h.n.)
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birazcik sessizligin tadina varabildiginiz bir yerler hep
vardi. Bu, ates firtinasinin Dogu Yakasini alev alev yanan
insanlar ve binalardan olusan kiiiik kisimlara ayirmadan
onceydi. Iste 0 zamanlar, o gekici sakinligin ¢ogu bir anda
enkaz yiginlarina, tokezleyen duvarlara, yangindan pat-
layan camlara, insanlarin 6zel yagamlarindan kesitlere
doniigiiverdi: banyolari, yatak odalari, deger verdikleri
her sey, hayatta kalanlarin diisiincesiz merakl bakiglari-
na maruz kaldu.

1945’e varmadan, cesetler ile en kotii enkaz kalintila-
r1 temizlendi ve o igler acis1 haber filmlerinin artiklariy-
la resimli dergilerdeki fotograflarda, gergekten sevdigim
ve bitylidiigiim Londra’y1 gériiyorum. O zamana degin,
Londra 6yle yumusak ve kolay sekil alabilir bir kivama
geldi ki, sabah evden ¢ikip aksama geri donmeden cad-
denizi tamamen degismis bi¢imde bulabilirdiniz. Kap1
komgunuzun evi bir anda bir ¢6p y1g1nina doniisebilir ya
da en yakin arkadasiniz sonsuza dek gézden kaybolabi-
lirdi. Savag bittikten sonra, bir bakima daha masum bir
Londra’nin nasil oldugunu 6grendik. Birakin Atom bom-
basini, Nazi Soykirimr’ni tam anlamiyla kavramamigtik.
Savag1 kazandigimiz halde, kaybederken oldugumuzdan
nasil oluyor da daha fakirlestigimize birazcik sagiriyorduk.
Orwell'in 1984’li yazdig1 Londra, barig zamaninda gor-
diigiim ilk Londra’ydu.

O doénemi yeniden gegirmeyi istemezdim dogrusu.
Cok fazlailgi duydugum filmlerin ¢ogu, Kaos’u sakinlik-
le kargilama ve onu yenmede insanin yerini bilmesi hak-
kinda olup, ger¢ekten berbatti. Yilar boyunca ayni
travmay1 yeniden oynatip durduk. Acaba neyi yanlig
yapmigtik?

Yaygin eglence tarzimiz ise igrengti. Tipki yagam tar-
zimiz gibi, Amerika’nin en debdebeli doneminden arak-
lanmuis, lizerimize dar gelen imitasyonlardan ibaretti.
Oyle bir on yil ki, etrafimdaki fiziksel evrende higbir
simgesi mevcut olmayan bir diinyay: temsil ediyordu.
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Ciinkii yikintilarim gézden kaybolmustu ve hi¢ tanima-
di1gim, ¢ogu kez yerlerine dikilen giizel binalar hafizala-
rim1 yeniden kalibre edebilecegim az sayida koordinat
sagliyordu.

Sehirdeki bir deniz nakliyat sirketinde kurye olarak
ilk isime baglad:gim zaman, otobiis ya da trenle liman
bolgesine iner, dogru gemiyi ya da giimriik ofisini bula-
na dek kilometrelerce yiiriirdiim. Gri vinglerin, kirmizi
tuglah ardiyelerin ve sonu gelmek bilmeyen pash, kirli
gemilerin 6niinde gegerdim. Liman alaninin nerede bit-
tigine dair higbir fikrim yoktu. Biiyiik armator sirketleri,
bankalar ve sigorta sirketlerini saymazsak Sehir hala kii-
giikigletmelerdenibaret bir bolgeydi. Hurdaliklar, kendi
halinde kirtasiyeler, kitapgilar, matbaacilar, et lokantala-
r1, yilan balig1 ve etli borek satan lokantalar, ¢aycilar; dyle
ki, gesitliligi ve karmagiklig1 hakkinda tahmin yiiriitme-
nize bile gerek duymayacaginiz bir Londra.

Elbette, kirilan kemiklerden sarkan sinir uglarina ben-
zer bigimde beton yiginlarina batirilmig pasli tellerle ay-
rilmis birkag gelisigiizel ot ve ¢cimen 6beginden ibaret
olmayan Londra’ya ait yerler de vardi. Londra’nin bu
boliimii hemencecik ayirt edilebilir. Clinkii Tower Hill,
Giimriik Idaresi, Darphane, Biiyitk Yangin Abidesi gibi
on yedinci ve on sekizinci yilizyildan kalma biiytik yapat-
lar disinda higbir seyin ayakta kalmadig1 bir yerdir. Tabii
bir de Aziz Paul Katedrali. Kubbesini, suyun kenarina
kadar ¢ignenmis patikalar boyunca nehir ¢éplerinden
tiimseklerin arasindan yiiriiyerek gegtikten sonra sabahin
erken sogugundan nasibinizi alip Billingsgate Pazar’'ndan
¢ikan, pis taze balik kokulariyla birlikte nehirden yukari
¢ikarken bile gorebilirsiniz. Kalintilar arasindan gegen
en basit rotay: segerek bu patikalar1 biz yapmustik. Her
bir yarik i¢inde, alev alev parlayan mor yaki otuile ¢imen
ve yosun biterdi. Portland Tag1 iizerinde giines parildar-
d1 ve batiya dogru bakinca, sisli giin batimlar1 nehri ki-
zila galardi. Asla kaybolamazdiniz. Hayatta kalan eski
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binalar, tipki on sekizinci yiizyil atalarimizin yaptig gibi,
bir yerden bagka birine giderken yolunuzu bulmak iize-
re kullanabildiginiz referans noktalariydi.

Agir agir, biiyiik kaba beton bloklar ile sahte Le Cor-
busier tarzi daireler Aziz Paul’ii ve Kraliyet Darphanesi-
ni golgede birakti. Tanidik yollarin hepsi, sokak aralar1
ve agiklik alanlar, kiigiik kafeler ve matbaalar gozden
kayboldu. Dogal ortamindan saliverilen yabani bir hayvan
misali her dondiigiim koése basinda yeni yapilmig bir
kayaliga toslar oldum. Limanlar, hayret verici bir hizla
kayboldu. Bir giin, bir bakmigsiniz gemiler dumanl sisin
icinden korna ¢alan golgeler iken ertesi giin hepsi gidi-
vermis. Hava tagimaciligi ile konteynerler, eski sistemle-
rin yerine gegiyordu. Agir ihracatimiz olmayinca
gemilere ihtiya¢ duymadik, gemiler olmayinca daliman-
lara.

Sonraki isimi buldugum Bat1 Londra ise 1950’]lerin
Rex Harrison komedilerinden ¢ok daha kolay ayirt edi-
lebilir. Neredeyse her sey koyu yesil ve piring sarisiydi:
motorlu araglar, bina kapilari, hamallarin tiniformalar:
bile. Geri kalan her sey ise parlak sar1ydi (kasketler, oto-
mobiller, fraklar). Becerikli geng sesler, Noél Coward ve
Gertie Lawrence gibi iinliileri taklit eder, MGler ile Tri-
umph Mayflower’lar iginde etrafta gezinirlerdi. Daha ¢ok
bu gibi insanlar adina ¢aligirdim. Egitimimi tamamladi-
lar. Bugiin sahip oldugumiyisarap ve yemege dair damak
tadimi edinmemi, T.S. Eliot ve Proust’la tanismami sag-
ladilar. Aslindabirazcik enfant terrible * sayilirdim ancak
onlar yazmam konusunda beni cesaretlendirdiler. Nere-
deyse hi¢ ¢aliymak zorunda degildim. Bir ara, Mayfair’de
stirekli gigekler agardi ve Park Lane’de bahar yaganirdi.
On yedi yagima girmeden Holborn’a doniip ilk eserleri-
min ¢ogunu sattigim Tarzan’in Maceralar: dergisinde
editorliige basladim. Ancak sosyal ve edebiyat egitimim
tizerine ¢ok sey kattim.

* (Fr.) Yaramaz ¢ocuk. (¢.n.)

| 102



Sonra Soho’yu, caz ve skiffle’t da buldum ve hatta daha
sonra ismi Shadows olan Vipers grubuyla birlikte iki kez
¢amagsir tahtasiyla miizik ¢aldim. Miizik kariyerimin y1l-
larca gecikmesine neden olacak bir tanitim filmi bile
gektim. Howlin’ Wolf ve Sonny Terry’le tanigmami sag-
layan insanlarla takiliyordum. Ramblin’ Jack Elliot'dan
Woody Guthrie gitar vuruglarini 6grendim ve Amerikan
kargit1 faaliyetlerden dolay: ev hapsindeyken Guthrie ve
Seeger ile mektuplagtim. Yasadigim yerler, Blitz’in etki-
lerinin biraz daha uzun siirdiigii ve fakir gogmenlerle
dolu Kuzey Kensington ile Fulham’di. Burada caddeler
griye galards, her taraf pislikle doluydu, iimidin terk
ettigi ve ¢ogunlukla siddetin eksik olmadig: yerlerdi.
Neden Londra’nin sosyete kisimlar: hafif bombardiman-
la styrilirken tiim ¢alisan kesimin yagadig1 banliyélerin
kiile donmiis enkaz yiginlar1 olana dek saldirtya maruz
kaldigin1 hep merak ederdim. Sonradan agikladigina gore,
Churchill, Nazi saldirilar1 hakkinda bilingli olarak yanlhs
bilgi verirken Streatham’in bizim endiistriyel zenginligi-
mizin agirhk merkezi oldugu hissini uyandirip
Belgravia’nin endiistriyel bir ar1 kovani oldugu izlenimi
vermege pek de hevesli gériinmiiyordu. Ancak bundan
dolay1 ona kin beslemiyorum. Ne de olsa, bana hakkinda
yazacak bir siirii malzeme verip higbir seyin kalic1 olma-
digina dair giiglii bir his kazanmama neden oldu.

Soho kafeteryalar ile formika tabelalar ve formika
masaiistleriyle doluydu. Formika, eski magazalarin tabe-
lalarin1 gizliyor ve en azindan yiizeysel de olsa modern
goriiniiyordu. Rock’n rol, seks ve uyusturucular. Gelenek-
sel caz, skiffle’a ve skifle da blues ya da RNB’ye doniistii.
Bir genelev otelinde bir siire gitar ¢aldim. Magazalarda
dogru diiriist iist bag yoktu. Sadece gri takim elbiseler,
tiivit ceketler ve fitilli kadifeden kiyafetler. Eski, sert,
ayrilabilir yakalar1 alip iistiine ince siyah kravat takardik.
Ustiine bir otomobil ceketi, i¢ine de beyaz gomlek ve
altina da bacaklarimiza yapigsan dar dikim pantolonlar

103 |



giyerdik. Cocuklarim bir modern oldugumu soylerler.
Bense, o zamanlar elimizde sadece bu kiyafetlerin oldu-
gunu soylerim.

1963 yilinda, esimle birlikte, kap1 komsumuz, eli bi-
¢akli kavgaci bir fahige olan, Marie’nin diizenli olarak ve
biiyiik bir giiriiltiiyle geceleri yaklagik saat 2’de ha bre
tutuklandigi Colville Terrace’a tagindik. J. G. Ballard,
Barrington Bayley ve benim, Ingiliz kurgusunun yeniden
canlanmasi igin gerekli gordiigiimiiz birkag yeni egilimi,
bilimkurgudan ¢ikarmaya aklimi1 koymus olarak New
Worlds dergisinin editorliigiine basladim.

Bu deneysel doneme temel katkim, ismi Notting
Hill'deki bir manavin tabelasindan agirilan Jerry Corne-
lius oldu. Mike Harrison’un ifadesiyle, Jerry, bir karakter
oldugu kadar ayni zamanda bir teknik ve anlat1 arac1 idi*.
Benim gibi, Jerry de yikintilardan zevk aliyordu ancak
benden farkli olarak daha fazla yikint1 yaratmaktan da
hoslaniyordu. Bizim “60’lar” diye adlandirdigimiz bu
donem boyunca -aslinda Beatles'in ilk kez liste bagina
¢iktiklar1 1963’ten baglayip Stiff'in ikinci turnesini yap-
t1g1 1978’e kadar siiren donem- neredeyse her alanda ve
tiirde denemelere devam ettik. Bu dénemin kopyasinin
¢ikarilamamasinin nedenlerinden biri tam da bizim ne
yapmakta oldugumuz hakkinda hi¢bir fikrimizin olma-
masidir. Simdiyse, muhtemelen ¢ok fazla sey biliyoruz.
Arkasinda kocaman, yapraklarla ortiilii bir meydaniolan
harikulade bir daireye tagindik.

CGocuk sahibi olmak i¢in harika bir zamandi. Onlan
miizik festivallerine, kiigiik parklara, miizelere, ufak tefek
yash hanimefendilerin aligveristen sonra ¢ay igmek igin
bulustuklar1 Derry ve Tom’un Meshur Cat1 Bahgesi gibi
gizli siginaklarima gotiiriirdiim. Bu yerlerin higbiri ya ne
kadar giizel olduklarini fark etmemislerdi ya da “giizel-
liklerini” satmak tizere heniiz akillar1 ¢elinmemigti. Cok
sirmeyecek bir altin ¢ag1 yasadigimizin farkindaydim,

* Elizabeth Bennet i¢in de aymis1 soylenemez mi acaba? (y.h.n.)
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ancak bundan sonuna kadar yararlanmaya da kararliydim.
Grevlerin yasandig1 ve ekonomik anlamda zorluk ¢ekilen
zamanlarda bile Notting Hil Karnavallarinin ilkini ger-
ceklestirdik. Bir siirii agik hava konseri sayesinde yerel
halkin moralinde de genel bir gelisme vardi.

Ancak, sonun gelmekte oldugunu hanidir goérebili-
yorduk. Bir 6gleden sonra, Liberal bir avukat gelip yeni
kurulan “bahge komitesinin” toplantisina gidip gitmeye-
cegimi sordugunda arka bahgemdeydim. Kendisine git-
meyecegimi soyledigimde, neseyle buna hakkimin
oldugunu belirtti. Haklarimin neler oldugunu bildigimi
soyledim ben de. Ayrica, bunun aslinda sonun baslang-
c1 oldugu da igime dogdu.

1980 yilina varmadan, Meshur Cat1 Bahgesi 6zel bir
kuliibe dontigmiistii. Hala 6glen yemegi yenebiliyor olsa
da siradan dogasi degismisti bir kere. Yavag yavasg, kendi
sehrimde bir yabanci gibi hissetmeye bagladim. Bu seg-
kinlestime siirecinin elbette bir pargasi olmugtum ancak
kirsal kesim ile varoslardan gelenlerin yerli halki yerinden
etmeye baslamalarindan hoglanmiyordum. Sosyal sinif-
larimin karigik olmasini tercih ederim. Evi satip Teksas’a
tagindik.

Portobello Yolu'nda yasadigim bunca senede, insan-
larin 6zgiinliikten daha gok bir kokeni, bir anlatiy: iste-
diklerini 6grendim. Modern, gigekli bir lazimlig1 satmak
i¢cin “Viktorya” donemine ait olmasi yeterli gelmiyordu,
Oscar Wilde'in lazimlig1 olmasi gerekiyordu. imarcilar
ve tadilatgilar bu dersi kisa siirede 6grendi. Formika ta-
belalar sokiiliip ¢ikarildi ve eski binalar daha eski gorii-
necek bigimde tadilata ugradi.

Gergek hatiralar kadar otantik olana karg1 ihtiyacimi-
zin farkinda olan, White Chapell, Scarlet Tracings’in ya-
zari lan Sinclair ile Hawksmoor’un yazari Peter Ackroyd
gibi kaliteli, yenilik¢i yazarlar yagadigimiz sehrin nasil
bizi bi¢imlendirdigini gostermek iizere ge¢mis ile giinii-
miiz arasinda bag kurdular. Medya, 6zellikle de TV, bu
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fikri hemen kavradi ve kisa siire i¢inde karakter olarak
“Londra”y1 yaratti: Karanlik* omurgasi Thames olan ve
yine karanlik ruhu Thames olan altin kalpli Londra. Bu
karakter, Limehouse ve Wapping’den tatl bir bigimde
bahseden meghur Viktorya dénemi romanlarindan tii-
retilen diziler ile pastislerin hepsinde defalarca belirdi.

Ackroyd bu imajla oynadi, TV filmi gekti, altindan
igiklar tuttu, izinden hizla yiiriidiigii sakall bir Dickens
taklitcisi yaratti, ancak Sinclair bunlarin higbirine izin
vermiyordu. Londra’nin ilk psikocografya uzmaniolarak,
M25’e yonelip, ardindan gelen kim varsa herkesi otoyol
kafeleriyle ¢6pe atilmig Big Mac menii kutularindan ro-
mantik bir seyler yapmaya cesaretlendiriyordu. Ballard,
banliy6 rezervuarlarinda yansiyan Westway viraji iizeri-
ne kafa yorarken, Sinclair niifusun geri kalanini aradig:
agagidaki koylara dikkatini yoneltmigti.

Psikocografyanin yiikselisi, bir bakima, Peter Ackroyd,
Alan Moore ve Will Self gibilerinin anladig: tiirden cid-
di hatiralarin nasil yeniden kegsfedilecegini bulmak ve
yikintilar arasinda ben ve benim gibilerin ezip gegerek
olusturdugu eski dogal patikalar1 yeniden kesfetmek igin
itici bir giigtil.

Arkadaglar ve akrabalar kadar, ki onlar da aslinda
birer hatiradir, bizler de sayesinde yasadigimiz s6ylence-
ler ve ritiieller i¢in sehirlerimizin cografyasina esit olgii-
de bagimhyiz. Bilingli ritiiel olmaksizin, tramvay izlerini,
gelik ve beton kaplamanin altinda héla nelerin yattigina
dair belli belirsiz birkag fikir ile bir iki kisim filmi yalniz-
ca gomdiik.

Gergeklige tamamen karg1 degilim. Londra igin gercek
kimlikler yaratiyoruz. Bunlar kendimiz igin yaratiyoruz.
Hayatta kalmamiza, biraz da sansin yardimiyla mutlu
olmamiza izin verecek segenekler ariyoruz. Jerry Corne-
lius, kisa siire 6nce demode olmug kiyafetler icinde, sanal

* Ingilizce Thames kelimesinin kékeninin Keltgede karanlik olan anla-
muindaki Tamesa'dan geldigi diisiiniilmektedir. (¢.n.)
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yikintilar, sanal gelecekler arasinda gezinip dolagirken
hayatta kalmamizin tek yolunun oldugunu ve bunun da
tamamen bilingli oldugumuz miiddet¢e miimkiin olabi-
lecegini biliyor. Oyle ki, Dickens Diinyasi gibi kiyafetle-
ri turistlere uydurmayi biraktiginda yanimizda duracak
bir bagka sehrimiz olacak. Ne sallanan ne de ¢oken, ne
hasin olan ne de escinsel olan, aksine hatiralarimizin
oliimiine kargi ciiretkar bigimde ayaklanan, yeni bir bas-
langicin teminati olacak bir Londra timit ediyorum.
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“Miizigi Dogru Dinle”
Terry Bisson’un Michael Moorcock ile Roportaji

Neden Teksas?

Firardaydim. Biraz taze mitoloji artyordum.

1960’larda New Worlds dergisindeki editorliigiiniizden
bu yana bilimkurguda merkezi bir rol oynadimiz. O
zamandan bu yana bu rolde nasil bir degisiklik oldu?

Sanirim Bilimkurgu'nun (BK) s6z konusu oldugu du-
rumlarda tam bir bas belas elestirmendim. S6ziim ona
“Altin Cag”daki (1950’ler) BK’'nun neredeyse higbirini
okumamigtim. New Worlds’iin editorii oldugumda, uzun
bir siire Astounding’i alip okudum, ¢iinki bir bakmam
gerekir diye diisiinmiistiim, ancak ¢ogu say1y1 sikici ve
okumaya degmez buldum. Derginin ger¢ekte sundugun-
dan daha fazla Amerikan BK’su bekleyen (¢ogunlukla
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Galaxy de gikan gorece kiigiik bir kisim haric) J. G. Balard
ve digerleri de aym: duygular1 deneyimlemigti.

1960’lardaki Amerikan “Yeni Dalga”s1 BK'nun kalite-
sini gelistirmek hakkindayd, ancak biz Ingilizler ise bu
konuda BK yontembilimini ¢agdas diinyaya bakmak i¢in
kullanmak konusunda daha az ilgiliydik. Fikirlerimizi
begenen bir tek BK dergileriydi, ancak bu hikayelere az
ya da ¢ok bir rasyonellik eklemek zorundaydik. Salt yo-
rumlama, imgelemi donuklagtirmgt.

Biiyiik bir hayrani oldugum Fritz Leiber, bir keresin-
de bana kendisi ve Bloch ile Kuttner gibi onun ¢agdasla-
rinin kendi donemlerinde ayn1 sorunu yasadiklarini
soylemisti. Oyle ki, 6rnegin ¢ok absiirt bir hikdye yaza-
bilirdiniz, ancak “Mars’ta...” ya da “Gelecekte...” gibi bir
seyler eklerseniz ve sonra da sikic1 bir rasyonelligin igin-
de mahsur birakirsaniz, satmaniz miimkiin olurdu.

Her neyse, ger¢ekten sadece BK dergilerinde yayin
yapabiliyorduk. Ancak, ¢agdas kurgunun mecalsiz kal-
dig1 ve modernizmin kendisine verdigi ivmeyi kaybetmis
oldugu kanisindaydik. Gordiigiimiiz gogu kurgunun
hidrojen bombasi, bilgisayarlar, miihendislik ve haber-
lesmedeki ilerlemeler, uzay yolculugu... Bunlarin yani
sira degisen sosyal uzlagimlar ve nihayetinde dil, siyaset,
savas, pratiklerin ¢ok fazla degisim karsisinda bozulmus
tin gibi modern sorunlari yararh bir bigimde kars1 koy-
makla uzaktan yakindan alakas: yoktu.

Okudugumuz yazinsal kurgunun neredeyse tamami
aslinda geriye doniiktii (Durrell, Heller, Roth ya da Bel-
low) ya da modern konularla 6zgiin bicimde miicadele
ediyormus gibi davraniyordu (kendilerini en ilging mev-
zu olarak goren Selby, B. S. Johnson, Beat kusag ve di-
gerleri).

William Burroughs'dan (Ciplak $6len) hoslanmamizin
nedeni, dilinin modern zamanlara odaklanmis ve canli-
liginin ¢ogunu modern siveden almisg olmasiydi. O ve
Borges’tan etkilenmekten ¢ok, onlardan ilham aliyorduk.
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Kahramanlarimizin ¢ogu (Fransiz varoluscular, nou-
velle vague* sinema filmleri) BK ve ozellikle de Galaxy
yazarlarini (Bester, Dick, Sheckley, Pohl ve Kornbluth ve
elbette Bradbury) okuyorlardi. 1950’lerde, Amerikan
BK’su Avrupali entelektiiel gevrelerde Birlesik Devlet-
ler’dekinden ¢ok daha fazla kabul gérmiigtii. Oyle ki,
Amerika’da, ge¢mise yonelik bu ses New Yorker okuru
i¢in “edebiyat” anlamina geliyordu ve benim goriigiime
gore, ozellikle de bolgecilik / tagralilik ile eklemlendigin-
de Amerikan kurgusunun katilidir aslinda.

I Diinya Savaginda ortaya ¢ikip kemer stkma dénemi
Britanya’sina girerken 1984’ii her yerimizde gormek bi-
zim igin kolaydi. O giinlerde genellikle baglantili olan
New Worlds dergisinin ii¢ yazar1 (ben o zamanlar bir
editorden ¢ok yazardim) ben, Ballard ve Brian Aldiss’di.
Ben, Londra Hava Baskini’'ndan ¢ikmigtim, Ballard Japon
sivil hapishane kamplarindan ve Aldiss ise Malay’daki
savastan ¢itkmiglardi. Aslinda, gogu kisiden daha fazla bir
belirsizlikle algilayarak, hepimizin de Atom bombasini
bagrimiza basmak i¢in nedenleri vardi.

1946 sonrasi gagdashgi, birazcik hasin taraftaydi,
ancak yazarlar olarak bizlere inanilmaz seylerle dolu bir
alet kutusu verilmis hissediyorduk; daha 6nceden ede-
biyata bahsedilmemis envaigesit konu 6niimiizdeydi.
Biz de bu aletler ile konular1 savag sonrasi deneyimle-
rimizi karalamak yerine goklere gikaracak bigimde kul-
landik.

BK’daki zevklerimiz ¢ogu zaman farkliydi. Ben oku-
maya bile dayanamazken, Brian Astounding’i begeniyor-
du. Ballard ise Bradbury’den hoslanirdi. Ben ise Brackett
ve Bester gibi iyi ucuz kurguyu tercih ediyordum. Popii-
ler ressam Richard Hamilton, begendigi tiirden seyleri
biz ti¢limiiziin zedeledigini diisiiniiyordu. Robot Roby’i
Whitechapel Sanat Galerisindeki ilk 6nemli sergisinde
kullanmigti.

* (Fr.) Yeni dalga. (.n)
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O zamanlar istlendigim rolii artik giiniimiizde siir-
diiremiyordum, ¢iinkii gergeklesmesini umdugumuz
seyler zaten gerceklesti. BK yontemleri ile konular: artik
modern meselelerle ilgilenmek iizere modern kurgunun
biinyesinde birlesiyor. Nostalji, gogunlukla fantezinin ve
soziim ona Buhar Cagi bilimkurgusunun muhafazasi
altinda artik. (Gegenlerde yazdigim bir incelemede bunun
gergekte Buhar Operasi olarak adlandirilmasini 6nermis-
tim, zira ¢ok fazla lord ve leydi igeriyor.)

Her neyse, sonra roliim eskiye saldirmak ve yeniyi
yiiceltmek oldu. $Simdiyse, roliim yeni yazarlarin cesare-
tini kirmamaya dikkat etmek. Bu ge¢ yasimda agir bir
agirbaghlik yiikiim var, isinize gelirse! Bu da beni daha
uysal bir elestirmen yapiyor.

Bir Elric filmi gekme ¢alismast yillardir diisiiniiliiyor
(yillar olmasa da bir siiredir). Su anki durum ne?
Hollywood’dan bagka ilgilenen var mi1?

Weitz kardesler ve Universal stiidyolar: bir siiredir
Elric’i tercihleri altinda tutuyor, ancak su an ne olup
bittigi hakkinda higbir fikrim yok. Solomon Kane’i yapan
Ingiliz ydnetmen Michael Bassett su an ilgileniyor. Biraz
kendisiyle yazigtim, ama diiriist olmak gerekirse, filmle-
ri pek umursamiyorum ve bu gibi konularda benimle
goriisiildiigiinde de ¢ok ilgili goriinmemeye galistyorum.
Yine de Bassett’in iyi bir segim oldugundan siipheliyim.

Bir ara ¢izgi roman yazmaya giristiniz, ama sonra
1990’larin ortasina (ve Cogulevren’e) kadar biraktiniz.
Hala bu tiirii seviyor musunuz? Ve neden?

Cocukken Fleetway Yayinlar igin ¢ok sayida ticari
amagl ¢izgi roman yazdim, ancak 1960’lara varmadan
biraz ilkel bir ortam olarak gérdiigiim bu tiirden usan-
digima karar verdim. O dénemde yaygin olan diisiik
seviyeli irkgilik ve ayrimcilikla sorunlarim oldu ve pat-
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ronlarimla aram agildy, yani IT Diinya Savagi ¢izgi roman-
lar1 yazmay1 reddetmek gibi meselelerde. Yetigkinlerin,
Barbarella gibi (6zellikle Fransa’da) genglere 6zgii tiirle-
ri yliceltme egilimi olarak gordiigiim seylere kars1 saldi-
rarak, bir siire fotograf gazeteciligi yaptim.

Elbette, 60’larin sonu, 70’lerin basinda International
Times igin Jerry Cornelius malzemesini yazmak iizere eski
¢izgi roman becerilerimin tozunu almigtim ve bir bagka
yeralt1 gazetesi olan FRENDZ i¢in Jim Cawthorn ile bir-
likte bir Hawkwind serisi yapmistim. O dénemlerde, 60’lar
ve 70’lerde yeralt1 gazeteleri i¢in olduk¢a ¢ok yazdim.

Daha sonra Alan Moore da geldi. Ve ben de ticari bir
ortamda ¢izgi filmleri daha yetigkin ve eglenceli bicimde
kullanmanin miimkiin oldugunu gordiim; iyi bir isbir-
lik¢iniz oldugu miiddetge, ki benim vardi zaten. Bu ara-
da Alan’la arkadas olmugtum ve yeniden bu ortama geri
donmek istememi saglayacak seyin onun 6rnegi oldugu
soylenebilir. Tabii bir de San Diego Cizgi Roman Kong-
resi’'nde bir grup parlak gengle bulugsmami saglad.

Buyiizden DC ¢izgi roman sirketi i¢in bir ¢izgi roman
yapmam istendiginde biraz iddiali bir ey denemeye ka-
rar verdim; ili¢ ana hikdyenin ayni anda anlatildig: ve
sonunda iigiiniin birbirine baglandig: bir sey.

Iste bu, biraz Kaos Kuramu ve biraz da Mandelbrot-
vari 6z-benzeslik kavramlarindan yararlanarak baglamin
kimligi belirledigi olasi bir ¢ogulevren hakkindaki dii-
sincelerimi gelistirdigim Michael Moorcock’un
Cogulevreni’ydi.

Oldukga karmagikfikirleri ¢izgi romanlara, ya da bas-
ka bir deyisle tam su aralar bitirmekte oldugum Doktor
Who'ya tagima fikrini gergekten seviyorum. Belki de sirf
bu gibi kavramlar gereginden ¢ok ciddiye almaktan ken-
dimi alikoymak i¢in yapiyorum. Otomatik ¢ogulevren.

Bagskalarinin ¢alismalarini hig ¢izgi romana uyarladi-
niz mi?
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Sey, Hal Foster1 sayarsaniz evet. Tarzan’in Macera-
lari tizerine ilk yayimcilik isimde, onun Tarzan senaryo-
sunun Ispanyolca niishasini geri Ingilizceye “cevirdim”,
tabii ¢ogunlukla tahmine dayanarak. Aa! Bir de Tom
Strong’un (Alan Moore’un karakteri) iki boliimliik kis-
mun1 hazirladim.

Eskiden yazarken Grateful Dead dinlerdin degil mi?
Simdilerde kimi dinliyorsun, tabii dinliyorsan?

Grateful Dead. Messiaen. Mozart. Dylan. Mahler. John
Prine. New Riders. John Fogarty. Ravel. Schoenberg. Ives.
Chet Baker. Williams. Elgar. Grateful Dead. Robert John-
son. Howlin’ Wolf. Glenn Miller. Noél Coward. Beatles.
Gus Elen. Grateful Dead. Sonraki soru.

Bu sonuncusu grup ismi degildi, sadece kagis strate-
jisi.

Hangisi oldugunu unuttum ama romanlarinizdan
birinde, Styx Nehri’nde feribot kaptani olan Charon,
kendisini “Bu sadece sabit bir i5.” diye tamimliyor ya
da agikliyor. Hig sabit bir 9-5 isiniz olmadigina pis-
manlik duydunuz mu?

Aslinda 9-5 isleriyle basladim, on besimde bir deniz
nakliyat sirketinde kuryelik, idari miisavirlik firmasinda
“danigman asistanlig1” (yani biiro elemani) ve Tarzan’in
Maceralari, Sexton Blake Library, Current Topics gibi
dergilerde editorliik isleri. Asla pigsmanlik duymadim.
Sadece tekrar yapmaktan nefret ederdim herhalde.

Yazarin tikanmas: diye bir sey duydunuz mu hig? Boy-
le bir seyle nasil bas edersiniz? Ya da hi¢ zorunda kal-
diniz mi?

Boyle bir seyi duymustum. Ama hig bagima gelmedi.
Cevabim, farkli bir karaktere, sahneye, vs’ye girmek olur.
En basta semanizi belirlerseniz, genelde neyin ne zaman
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ve nereye gitmesi gerektigini bilirsiniz. Yapy, aslinda olay
orgiisiinii olugturan ogeleri bilgilendirir. “Miizigi” dogru
dinle de boyle bir sey: zihninde ne duyduysan o. Aslinda,
daha 6nce Colin Greenland ile 1990’larda yaptigim ro-

portaj, Oliim Engel Degil’de bundan bahsetmeye ¢aligtim.

Bu lanet Cogulevren nerede yahu? Girisleri var mi?
Peki ya ¢ikislari?

Her yerde. Igindeyiz zaten. Giris yok. Cikig yok. Bir
merkezi ve sonsuza yakin merkezleri hi¢ yok. Yalnizca
Ikinci Eter aracihigiyla giris noktalari. ilk kez
bundan,1962’de, BK Maceralarr’ndaki “Ayrik Diinyalar”da
bahsettim. Kara Delikler, ama onlara bu ismi vermedim.
Genelde ¢ok fazla yorumlama yapmaktan hoglanmam,
ancak 2010 Ekim’inde ¢ikacak olan Doktor Who roma-
nimda birazcik kullandim.

Hig sanstire ugradimz mi? Ya da BK, yazinsal radar
ekramimin ok mu disinda kaliyor? (Bradbury niin Fah-
renhayt 451 igin yorumunuzu begenmistim; “Ortadan
kaybetmek varken neden kitaplar: yakmakla ugrasasin
kiz”)

Amerika’da bagka hi¢bir yerde olmadigim kadar san-
siirlendim. I1ki, Avon tarafindan Son Program’da (1967)
oldu. En kétiisii ise, Random House tarafindan, ashinda
Nazi Soykirimi hakkinda olan bir kitapta ¢ok miktarda
Yahudi kargitliginin bulunmasini agir bir bigimde eles-
tirdiklerinde Bizans Dayaniyor eserinde yapildi. NAL ise,
kaygilanip kendi Gokyiizii Diktatorii baskilarinda bana
Reagan ismini Eagan’a degistirtti. Avukatlar1 hemen iis-
tiine atlayip, yapmalari gerekeni yaptilar. Elbette, Bizans
ger¢ek anlamda BK degil ve Cornelius islerini de pek dyle
BK olarak saymiyorum.

Ha bir de, yayinevi tarafindan neredeyse bastan sona
sansiirlenen bagligini unuttugum bir bagka kitabin ya-
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ninda Una Persson ile Catherine Cornelius’un Macerala-
r1 vardl. Amerikan Anayasasinda, Britanya’nin aksine
konugma 6zgiirliigii maddesi bulunuyor, ne varki Ame-
rikalar genelde Fransa ve Ingiltere’de bulunmayan bi-
¢imde oto-sansiirleme egilimindeler.

Eglenmek igin neler yaparsiniz? (Yani yazmanin di-
sinda...)

Yarah bacagim yiiziinden, son yillarda sadece konus-
ma yapmak, yemek yemek ve sinemaya gitmek i¢in di-
sar1 ¢ikiyordum (Zamanimin bir kismini gitmeye deger
filmlerin bulundugu Paris’te gegiriyorum).

Ama artik bacagim daha iyi ve “yiiriiyiis” aktivitesini
de ekleyebilirim (ger¢ibugiinlerde on bes mil durmadan
yliriiyen serserilerden ¢ok bos gezinen flaneur’un* tekiyim
ama). Eskiden dag tirmanigsindan ve biiyiik, tercihen
motoru giiglii bir sedana atlayip genelde dag yiiriiyiis yolu
olarak sayilan yiikseklere ¢iktiginiz “dag-siiriisii” yap-
maktan hoslanirdim.

Ingiltere’nin Pennine Dag Yolu’nu iki ¢ekerli bir ka-
rayolu aracinda gegen yalnizca iig kisiden biri olmaktan
dolay1 o6zellikle gurur duyuyorum. Diger iki kisi de ara-
bada benimleydi, Jon Trux ile Bob Calvert. Dag tirma-
nig¢ilar1 yanlarindan hizla gegerken bize kizip
kiifretmislerdi.

YNT: Hawkwind grubuyla gegirdiginiz dénem: Daha
once bir kez, sahneye yiiriiyerek ¢tkmanin ve sizin sah-
neye ¢ikmanizi igin sabirsizlikla bekleyen bir kalaba-
lig1 gormenin ok keyif verici oldugundan bahsetmistiniz.
Bir yazar olarak boyle bir deneyim hi¢ yasadiniz mi?
Yoksa tam tersi bir sey mi?

Evet, sahneyi ¢ok seviyorum. Sayet yazar olmasaydim
kesinlikle bir miizisyen olurdum. Okuma ve imza giin-

* (Fr.) Avare. (¢.n.)
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lerini de seviyorum. Kalabalig1 seviyorum. Tek bagina,
okurlara karg1okuma etkinligi yapmak bir grupta miizik
yapaktan ¢ok daha zor is. Ciinkii bir gruptayken, tokez-
lediginizde yardim edebilecek arkadaglarimz var.
Ancak yazarken, miimkiin oldugunca bir kiitiiphane-
cinin cep telefonu kadar sessizlik isterim. Bir keresinde,
tam bir paragrafin ortasindayken arkadaslarimdan biri
aradi ve ben de Linda olabilecegini diisiindiigiimden
telefonu a¢tim. “Siktir git!” dedim. O da, “Bir arkadasla
boyle konusulmaz” dedi. “Sen bir arkada olamazsin”
dedim. “Arkadas dedigin ben ¢alisirken beni aramaz.”
Yazarken insanlardan nefret ederim.

JC (Jerry Cornelius) kitaplarinin igine yayilan bir ensest
alt temasi var. Kendisi, kiz kardesine dsik oluyor (onu
oldiirmeden once) ve hos bicimde ¢ekingen Jherek Car-
nelian annesi ile romantik bir iliski iginde. Neler oluyor
ashnda?

Cok 6nemli bir sey degil. Hi¢ kardesim olmadi. Ar-
zularin giderilmesi mi acaba? Herhalde romantik, biraz
gozden diigmiis tatlan sevdigimdendir. Bu arada, unut-
may1n ki, Jerry ayrica kiz kardesini yeniden diriltiyor.

Elestirmen Lorna Sage, bir keresinde, ¢alismalarimda
¢ok fazla sayida “uyuyan kiz kardesler” oldugunu (sani-
rim kitabin ¢ogunda uyuyan ve riiya goren bir bas kadin
karakterin bulundugu Ana Londra’dan bahsediyordu)
ve genelde pasif kadinlar tercih ettigimi ileri siirmiistii.

Tam bir uydurma haber. Kadin arkadaglarimin hepsi
pasiflikten ¢ok uzaklar. Ik esim, Hilary, hig te pasif falan
degildi; Linda da ayni sekilde; tabii Angela Carter, And-
rea Dworkin gibi kadin arkadaglarim ve digerlerinin ta-
mami oldukga agresif ve aktif kisilerdi, hila da Gyleler.

Uyuyan kiz kardes olsa olsa popiiler kurguda kurta-
rilmaya ihtiyaci olup giglik atmasi gereken karakterin
kadin olmasi kuralindan kalma bir sey olabilir.
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Elric ve Corum, Ebedi Kahramanlar ve hemen hemen
ayni kahramanlarin daha ¢ok ileri teknolojik bir mo-
deli gibi goriinen Cornellius’un disinda Bizans eserinde-
ki huysuz Moskof Pyat var. Sizin tanrisal kahramanlar
toplulugunuza nasil yakisiyor ya da yakisiyor mu?

Cornelius, fantezi kahramanlarinin kolayca yapama-
digin1 yapryor. Onun bu ¢agdas 1vir zivira kars1 koyma-
sin1 istedim. Aslinda onu, fantezi $6yle dursun, hi¢bir
zaman bir BK karakteri olarak gormedim. Kitaplar,
Ingiltere’de asla fantezi ya da benzer bir tiir altinda ya-
yimlanmadi, daha ¢ok dogruca “deneysel” romanlar ola-
rak yayimlandi (ben sahsen onlara geleneksel olmayan
demeyi tercih ediyordum). Jerry’i modern hayata s6yle
bir gz atmak i¢in kullandim.

Pyat, ¢ok daha farkl bir amag igin tasarlandi, ya da
yaratildy, ger¢i Cornelius dortliisiinde aslen, gorece daha
kiigiik bir karakter olarak ortaya ¢ikmusti. Bir miiddet,
Nazi Soykirimina atesli bir bicimde karsi koymak zorun-
da hissettim (kendi agimdan hayatta kaldigim i¢in sug-
luluk hissediyordum biraz) ve Pyat da bu is i¢in tam kisi
oluverdi.

Pyat, sistemlere inaniyor. Toplumu “diizeltilebilir” bir
makine olarak goriiyor. Kendisi aslinda, yirminci yiizyi-
lin, toplumu hayati miikemmellestirmek adina yalnizca
diizgiin bir miihendislige ihtiya¢ duyan bir makine gibi
goreninancinitemsil ediyor. Bu bakimdan, onun hikéyesi,
1940’lar 6ncesindeki hayalperest kurgunun ¢ogunda bu-
labileceginiz tiirden “sert” BK’yu itinali bir bigimde yan-
kihiyor. Wells (H.G.) git gide bu iitopik tiirde yaziyordu
ve elbette bu Gernsback’in (Hugo) eserleriyle her tiirden
Amerikanivir zivirin iginde de bulunuyordu artik. Yalniz
toplum diizgiin miihendislige tepki verebilecek bir ma-
kine olmakla kalmiyordu artik; insanhigin kendisi de iki
diinya savagi arasinda Amerikan ve Avrupa diisiince
yapilarinda bulunacak tiirden genetik kuramlarla mii-
kemmellestirilebilirdi. Hitler, tipk irksal yasalarinin ¢o-

17 |



gunu ilk kez Amerika’da uygulanan fikirler iizerine
dayandirdig gibi, birgok “diigiincesini” 6zellikle Birlesik
Devletler’de yaygin olan kuramlara dayandirmaktaydu.
Stalin de benzer fikirlere sahipti ve Hitler’'den esinlen-
migti. Mussolini de, tipki ucaklari, arabalari ve trenleri
daha hizh gitsinler, daha emniyetli olsunlar ve tabii ki de
daha konforlu olsunlar diye gelistirdigimiz bigimde top-
lumun ve bireylerin de gelistirilebilecegini diisiinmek-
teydi.

Kahretsin, Woody Guthrie bile elektrigin hayatlari-
muzi gelistirme giicii hakkinda garki soyledi; The Grand
Coulee Dam. Anarsistler de, “dogru” sistemlerin yiiriir-
liikte oldugu birazcik farkli ve muhtemelen daha insancil
bir toplum goriisiine katkida bulundular.

Pyat’in oynadigi rol de, ona aslen Ukrayna’da bir Ya-
hudi olmay1 bulastiran terériin yan sira, tiim bu olan
bitene karg1 gelmek. (Pyat kavrami hakkinda daha fazla-
sin1 web sitem, Moorcock’s Miscellany’de ¢evrimigi ola-
rak erisilebilen The Daily Telegraph’da yazdim,
yayinlanan yazilarin altinda Q&A [soru&cevap] bolii-
miinde ya da Telegraph’in sitesinde Kitaplar baghig: al-
tinda: “A Million Betrayals” da bulabilirsiniz.) Pyat, bir
6desme, vazife ya da zorunluluk geregiyirminci yiizyilin
tek basina en bilyiikk sugunun ne oldugunu ve bunun
gerceklesmesine nasil miisaade edildigini incelemek adi-
na hiinerlerimi kullanmak igin yazildi.

Pyat, aslinda olmadig1 bir¢ok seyi oldugunu iddia
ediyor; bir Hint-Avrupals, bir mithendislik dehasi ve daha
bir¢ogu. Kendi diinyamizin yeniden insa edilmis yoru-
munda kaypak bir anlatici roliinde. Cornelius bu bakim-
dan kaypak degil (aym sekilde Elric ve Co. da) ve
okurlardan onun eylemlerini olaylara kars1 kendi bakig
agilarin kullanarak yorumlamalar1 bekleniyor.

Dilerseniz, buna devam eden bir tema diyebilirsiniz:
hep kendi kendime soruyorum acaba Romantizm 6zel
bir yalan tiirii miidiir?
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Kariyeriniz daktilo ile kelime islemci arasindaki gegis
donemine kadar uzaniyor. Tam olarak ne zaman gegis
yaptinz? Nasil bir deneyimdi?

Uzun yillar boyunca bir Selectric I kullandim. Hala
elimde tutuyorum. II Diinya Savag1 doneminde iiretilmis
bir Imperial 50/60 ile taginabilir bir Smith Corona’m da
var, olur da elektrikler kesilirse diye. Dokuz yagimdan
sonraki ¢aligmalarimin hepsi Imperial’de yazildi.

1994’te Teksas’a geldikten kisa bir siire sonra, bir oyun
sirketi olan ORIGIN tarafindan hem kitap hem de filmi
yapilabilecek orijinal bir oyun yazmam istendi. Taslaktan
tam olarak emin degildim ancak bu meydan okuma ho-
suma gitti.

Bir ara, ne tiir bir bilgisayar kullandigimi sordular.
Ben de bilgisayarimin olmadigini séyledim. Bunun iize-
rine oday1 bir anda utang dolu sessizlik kapladi. Sonunda
sirketi ytiriiten adam bogazini temizleyip “Size bir tane
ayarlasak nasil olur?” diye sordu.

“Bana bir tane ayarlayabilirsiniz” dedim, “Ancak kul-
lanabilecegimden emin degilim.”

Boylece, beklendigi iizere bilgisayar geldi ve yirmi dort
saat i¢inde tereyagindan kil ¢eker gibi aligiverdim. Onlar
da gok memnun oldular. Sahip olali daha iki giin olmus-
ken, bilgisayardaki ilk hikdyemi yazmigtim (bir Corneli-
us kisa hikayesi). Bana en iyi kalitede bir bilgisayar
ayarlamuslardi ve sonra hakkinda ne diigiindiigiimii sor-
dular. Ben de onlara, hi¢ araba kullanmamig birisine
Rolls-Royce vermek ve sonra da ne diisiindiigiinii sormak
gibi bir sey oldugunu séyledim.

Mandelbrot, bana beynimin haritasini ¢ikarma firsa-
t1 verdi. Word ise bir siirii uygulama firsat1 sundu.

Olduk¢a hareketli Austin miizik sahnesiyle aran nasil?

Teksas’ta kimlerle takiliyorsun? Yazarlar? Tagralilarla?
Eski-bagskanlarla? Yoksa issiz miizisyenlerle mi?
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Arkadaglarimin birkag1 miizisyen. Burada tamdigim
insanlarin goguyla yerel politika ya da onun gibi seyler
araciligiyla tamgtim. Teksas’daki solcu aktivistler gercek-
ten islerini biliyorlar. En iyi arkadaglarimdan biri, Jewell
Hodges, doksan iki yaginda ve yagaminin biiyiik bir bo-
liimii boyunca insan haklariyla ilgilenmis. Hayatina on
iki yaginda pamuk tarlalarinda ¢alisarak, kendi boyundan
bityiik ¢uvallara pamuk tikarak baglamus.

Neredeyse buraya varir varmaz, Linda oybirligi ile
yerel Aile Kriz Merkezi'nin kuruluna segildi ve bir bagka
kadinla birlikte merkezi degistirmeye baslad1. Buray:
tehdit edilen egler ve ¢ocuklari i¢in kalabilecekleri bir
yere, sosyal yardim, egitim ve benzeri isler i¢in uygun bir
merkeze doniistiirdii. Etkin bir profesyonel feminist ola-
rak, ben de onu destekledim.

Ayricaburaya geldigimizde, Jewell’in yiiriittiigii yerel
bir yoksullara gida yardimi kurumuna da dahil olduk.
Bana, Birlesgik Krallik’ta ag fakirlerimizi nasil doyurdu-
gumuzu sordu. Bir an diisiindiim ve onun burada
Teksas’ta miicadele ettigi tiirden bir yoksullugun Birlesik
Krallik’ta olmadigini fark ettim.

Teksas’ta gelir vergisi yok ve bir Avrupali olarak ver-
gilerle desteklenmesi gerektigine inandiginiz aktivitelere
dahil olmak zorunda hissediyorsunuz. Ve ben de durumu
dengelemek igin kendi kendime vergi veriyorum. Bunu
yapan birkag kisiyi de taniyorum.

Austin’deki miizisyen arkadaslarimin gogu konserle-
rine, sonrasinda benim gibi yasli bir adamin uzun bir eve
doniis yolculugu yapamayacag kadar geg saatte bagliyor-
lar! Aslinda arkadaslarla birkag¢ kez Austin’de sahneye
¢iktim.

Iyi geindigim birkag yazar taniyorum, érnegin Hor-
ward Waldrop. Gergi, birlikte pek fazla takilmadigim,
yazar olan birkag arkadagim da var. Birlesik Krallik ile
Fransa’da da durum ayniydi. Arkadaslarima genelde
oldukga sagdik olma egilimindeyimdir, belki de bu ytiz-
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den ¢ok fazla yakin arkadagim yok. Ancak ¢ogu da fark-
Il meslek gruplarindan. Cogunlukla arkadasliktan
hoslanirim ama esasen yalmzin tekiyim.

Hig eski ¢alismalariniza geri doniip yeni fikirler igin
talan ettiginiz olur mu? 11k zamanlardaki eserlerinizi
hi¢ okur musunuz?

Cok nadiren. Bir kitab1 neredeyse hi¢ yeniden oku-
mam. Kitaplarimin temelinde yatan fikirleri, gogulevre-
ni, ebedi sampiyonlari, baglami belirleyen karakterleri
vesairesini kendi kendime yiiksek sesle okurum. Eskiden
bir taslag: ii¢ giinde yazardim ve yazim hatalari, olasi
tutarsizliklari i¢in bir arkadasa okuturdum ve higbir za-
man yeniden okumazdim. Elbette okurlar tema hatala-
rina ya da sagma tutarsizliklara dikkat ¢ektiklerinde
birkag diizeltme yapardim. Bu ilk fantezilerin birkag¢1
kitapgilara hi¢ kimse -ben, editérler, yayimcilar da dahil-
tarafindan okunmadan ulagt1.

Yazdigim kitaplar iizerine iyi bir hafiza edinme egili-
mindeyimdir, sanki hayatimdan gergek hatiralarmug gibi.
Bu yiizden s6z konusu seri kitaplar oldugunda, genelde
oldukg¢a basarili bigimde kaldigim yerden bagslayabilme
becerim var sayilir. Hatta kitaplari kolayca hatirlar gibi
goriinen miithis bir hafizam var.

Kendi ¢aliymami okumak uykusuzlugun hizl bir te-
davisi. Linda bunu onaylayacaktir. Uyuyamadigim za-
manlarda, gidip yazdiklarimdan birini kaparim, bir iki
dakika iginde de uyuklarim. Tabii bu durum redaksiyon
isini oldukga zorlagtirtyor.

Sayet bir Cornelius filmi ¢cekiyor olsaydiniz, Jerry’i kim

oynardi? Jerry’nin benim memleketimden oldugunu

biliyor muydunuz?

Siz Notting Hill'li misiniz? Kim olurdu emin degilim
ancak Tilda Swinton halé en favori tercihimdir. Birileri
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fotografini fotosopta Elric kiligina sokmus, ¢ok da giizel
olmus. Sanirim, sitemde, gorsellerin galerisinde olacakt.

Ben Johnny Depp’i diisiintiyordum.

O da olabilirdi. Ancak bugiinlerde korsancilik oyna-
makla mesgul.

Ne tiir bir araba siiriiyorsunuz? (Bunu herkese soru-
yorum.) Anavatanda arabaniz var miydi?

Eski bir Lexus SUV’'umuz var. Bacagimdaki yara yii-
ziinden arabada daha fazla yere ihtiyag duydugum do-
nemde sifir ve ucuza aldik ayrica beni gotiirebilecek tek
araba gibiydi. Kisa bir siireligine marspiyeli, ayrik gamur-
lugu olan ¢ok giizel, klasik iistii agilir bir Citroen’im
vardi. 1970’lerde de kocaman bir Nash’im oldu (Pennine
Dag Yolu'nu bununla fethetmistim). Ancak bunu siirmek
Ingiltere’de otobiis siirmek gibiydi. Sirf bir siirii gocuk
ve bir siirii grup arkadas igine sigabildigi i¢in almigtim.

Ancak Fiat'imizdan sonra Birlesik Krallik’ta bir Hon-
da Civic’imiz oldu. Ehliyetim olmadigin1 6grendiginde,
Linda araba siirmemi biraktirdi. Sinavlarda ve testlerde
yeteneksizim. Bu yiizden de, direksiyon hocas: tek ihti-
yacimin birkag ders oldugunu ve sonra kolayca gegebi-
lecegimi soylemesine ragmen ilerledik¢e daha da kétiiye
gitti durumum ve sonunda da {imitsiz vaka olarak birak-
tim.

Teksas tam da Umitsiz Vakalarin her yere dagildig
bir yer.

Londra’dayken ¢ogunlukla toplu ulagimi kullanirdik
ve hala Fransa ile Avrupa’nin geri kalan yerlerinde toplu
tagimay1 kullaniyoruz. Dogru insa edilmis toplu tagima
sistemlerinin hila savunucusuyumdur. Teksas’a tasginma
sebeplerimden biri de o donemki Demokrat eyalet vali-
sinin Teksas’a hizli tren ile Austin’e hafif rayl sistemi
getirmek istemesiydi.
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Bush vali oldugunda gergekten ¢ok iiziildiim.

Gloriana’da ¢ok enteresan bir fikir ortaya atmistiniz.
Modern sanatin amansiz bicimde yeniligi talep edisinin
kotii sanatgilar: daha da kotiilestirdigi, ancak iyi sa-
natgilar1 da iyilestirdigini soylemistiniz. Bu nasil isliyor,
agtklar misiniz?

Bunu yazdigimi hatirlamiyorum. Ancak nasil isleye-
bilecegini anliyorum. Sanirim piyasada yenilikgi girisim-
lerinden dolay1 yetenekleri heba edilmis bir siirii kaliteli
usta ressam ile katip var. Iyi yazarlar ileri agilmaya cesa-
retlendirildiklerinde (Disch, Aldiss, Ballard gibi) miikem-
mel isler ¢ikarirken, kusursuz derecede iyi ama siradan
yazarlar Yeni Dalga hikayeleri liretiyorum derken zirva
seyler ortaya koyduklar1 donemde ben de sanirim New
Worlds’de neler olup bittigini diigiiniiyordum.

BK’nun ticari anlamda tutarl bir edebiyat icin hald
bir engel ya da destek oldugu gercegini kabul ediyor
musunuz?

CGok da bir sey fark etmez aslinda. Yayincilarin neyin
¢ok sattigin1 bilmedigi donemleri daha gok seviyorum.
Yayincilarin, ta ki 1980’lere degin siiren, neredeyse her
seyi basacak kadar halkin neyden hoslandig1 hakkinda
higbir bilgisinin olmadig1 iyi bir donem bile vardu.
1990’lara varmadan, artik neyin satip neyin satmadigini
anlamiglardi ve ilging derecede alisilmadik malzemeler-
de bir azalma ile artik olagan bir hal alan farkl tiirdeki
eserlerin kategorilerinin ve alt kategorilerinin ¢ikarilma-
sina dogru bir egilim goriildi.

Sanirimyeni seyleri —gelenekleri kiran seyleri- satmak
git gide zorlagtyor. Ciinkii artik yayincilar ve kitabevleri
“pazar1 tantyor” ve neyin satacagim biliyorlar (yani neyin
sattigint). Bu yiizden de ticari bir forma gizlenmis alisil-

madik bir romani satma sansiniz giderek azaliyor.



Iste BK’yu da tam da bu gizlenme potansiyelinden
dolay1 seviyorum, uzayda gegen pembe dizi gibi goriinen
avangart...

Hig Periler Kraligesini bitirdiniz mi? Ya da Ulysses’i?

Evet. Gloriana biraz Periler Kraligesi'ni andirtyor. Uly-
sses, tipki Proust gibi, en iyi yiiksek sesle okundugunda
zevk verir. Ancak Richardson’un Pamela’sin1 ya da
Meredith’in One of Our Conquerers’u okuyabiliyorsaniz,
muhtemelen her seyi okuyabilirsiniz. Dune ya da Yiiziik-
lerin Efendisi gibi kitaplar ise neredeyse okunamaz kitap-
lar olarak gordiiklerim.

BK’nun en “edip” yazarlarindan biri ve ayn1 zamanda
iistiin gelen diizen diisiince tarzina karsi duran, ede-
biyatta popiilist bir militansiniz. Tiim bu rolleri nasil
uzlastirtyorsunuz?

Gostererek.

Yenilik¢i bir sanatgi kendi izleyici kitlesini gelistikce
yaratmalidir. Kendinizi bir egitici olarak mi1 yoksa
eglendirici olarak mi goriiyorsunuz? (“Her ikisi” ceva-
bt hile olur.)

Her ikisi. Hayatimin ¢ogunda her ikisi de oldum.
Argiimanlar sunabildigim ve 6rnekler yayinlayabildigim
dergiler oldu. Eskiden su New Worlds isinin Ballard, ben
ve digerlerinin yazmak istedigi tiirden seyler i¢in bir okur
kitlesi yaratmak adina tasarlandigini sdylerdim.

Ve sanirim bunu da bagardik.

Eglencelik yazdiklarim daima agresif, meydan okuyan
unsurlar tagir; daha agresif hikdyelerim 6zellikle daha
fazla komedi unsurlari igerir ve bunun da makul oranda
eglendirici oldugunu soyleyebilirim.
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McEwan, Austen ve Wells hakkinda diistiniiyorsunuz?

Yazdiklarinin konusu bakimindan belli belirsiz ente-
resan biri olan McEwan ¢ok az kiiltiirlii kurgu gibi ko-
nulardan kaginir gibidir ve ¢ok, ¢ok fena bir yazar
olabilir. Tipki benim gibi.

Austen keyiflidir.

Wells ise, ¢ogu zaman sinir bozucu derecede miitkem-
meldir. Neredeyse tam bir Wells koleksiyonum var. Cogu
ilk bask1 ve Zaman Makinesinden tutun da digerlerine
kadar gogu orijinal dergi baskilarinda. Austen’in da tiimii
eserleri giizel bir baskida var. Elimde McEwan, Amis (ne
baba ne de ogul olan) ve Rushdie’nin hi¢bir eseri yok.
Elizabeth Bowen, Angus Wilson, Colette’in tiim eserleri,
Elizabeth Taylor, Rose MacAulay’dan bolca ve bir siirii
Edward donemi gergekgilerin eserleri var; Meredith, Eli-
ot ve Dikcens’in tiimii, Stevenson, Conrad, bir siirii Ford
Maddox Ford, Jack London, Howells, Harte, Twain, so-
kaklarin giizel sozciiklerini isitebilen Kaliforniya yazar-
lary, yeterlisayida Saul Below ve bir grup modern yazarin
eserleri var elimde. Bir kargilagtirma yaparsak, giiniimii-
ziin Ingilizce ilahlar1 acinasi halde.

Bir keresinde, BK’ya ilk yaklasiminizin otekilestirilme-
mesi gereken bir kararlilik oldugunu séylemistiniz. New
Worlds'in ardinda yatan diisiince bu muydu? Ise ya-
radi mi?

Bir dereceye kadar. Sanirim, belirli bir tiire ait olma-
yan kurgumun iiriinii seylerin ¢ogunun basildig, 6diil
kazandig1 Birlesik Krallik’ta gorece daha az oranda 6te-
kilestirilmekteyim. Belirli bir tiir altinda sunulmayan
kitaplarim i¢in uzun uzadiya elestiriler aliyorum. Bu
bakimdan kesinlikle 6tekilestirilmiyorum.

Ingiltere’deki ilk ciltli kitaplarim giizel yorumlar ald1.
Iste O Adam ve Son Program, popiiler kurgu olarak yo-
rumlanmadilar. Galiba, yalnizca, karton kapakli fantezi
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kitap furyasi yiiziinden insanlarin kafas1 karigmaya bas-
lad1. Ancak, Gloriana yaygin bigimde tiir di1 olarak de-
gerlendirildi.

Insanlarin bana kitaplarimda gérdiikleri tutku sevi-
yesine gore davranmalarini tercih ederim. Ornegin, Times
dergisinin II. Diinya Savag’'ndan sonraki en iyi elli yaza-
r1 listesine girmis olabilirim, ancak yine de eserlerime
agina olmayan akademisyenler tarafindan bir tiir edebi-
yat barbari olarak goriilmeye kadar da diigebilirim. Ra-
hatim bu konuda.

Sanirim bazi elestirmenleri ve akademisyenleri tedir-
ginediyorum. 1967°den itibaren New Worlds’iin herhan-
gi bir sayisina bakacak olursaniz, israrla genel bir okur
kitlesine hitap edildigini goriirsiiniiz. Katilimcilarin “BK
alani’na seslenmelerine izin veremezdim. Elestirmenler
Ballard ile Borges’u birlikte degerlendirdiler, ancak genel
okura seslenmek zorundaydilar. Bir grup yazar bozun-
tusunun ayni teraneyi agizlarinda geveleyip dururken
goziimde canlandirdigim boyle bir “alan” dan higbir
zaman bahsetmedik.

Gogu okur, New Worlds’iin belirli bir yazin tiiriine ait
bir dergi oldugunu hi¢ bilmiyordu. Neredeyse daha en
bagindan itibaren bir edebiyat dergisi olarak kabul gérdiik.
Ballard, Aldiss, Disch ve kendim sik sik radyo ve televiz-
yona ¢ikip elestirmenlerin neyi “yeni BK” olarak isimlen-
dirdikleri tizerine konusuyorduk. Bu isimle bir segki
hazirland. Ozellikle Galaxy’den hoglanan diyebilecegi-
miz, Ingiliz aydin kesimi olarak tanimlanabilecek kitle
arasinda oldukga genis bir okur kitlesinin ilgisini gekti,
ancak bu bityiikilgiyi mesrulagtirmak adina da dis gorii-
niisiiniin biraz daha havali olmas gerekiyordu.

1960’larda, pop sanatgilarinin (ki bazilar1 New
Worlds’de rol almist1) ve modern sairlerinin moda oldu-
gu gibi biz de moda olmugtuk. Birlesik Devletler’e gelip
de bilimkurgunun hala 6tekilestirildigini, hala kiigiim-
sendigini gérmek ¢ok sasirtictydi. Ziippelik goriiniise
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gore Birlesik Devletler’de ¢ok daha siddetliydi, hele hele
New York’da.

Ancak, sanirim ayni sey rock’n roll igin de gegerli.
Birlesik Krallik’ta rock ile BK’nun arasinda ¢ogu zaman
bir bag vardir, bir siirii rock¢u BK okur ve baz1 yazarlar
da rock gruplarinda ¢alar. Sanirim yine de, artik
Amerika’da bile 6nemli bir gelisme gorebiliyoruz. Mic-
hael Chabon gibi yazarlar ziippe takimini yeniden deger-
lendirmeye zorlamak adina ¢ok seyler yaptilar, gergi
kendisinin tiirsel kurguya kars1 ilgisinden dolay1 burada
bayag bir saldiriya maruz kaldiginin da farkindayim.

Bazen Amerika’nin sanat, siyaset ve sosyal diisiinceler
s0z konusu oldugunda artik eski Diinya oldugunu diisii-
niityorum.

New Worldsde editorliik yaparken satir1 satirina dii-
zeltme yapar miydiniz?

Pek sayilmaz. Bu konuda, sanirim Birlesik Krallik ile
Birlesik Devletler arasinda bir yaklagim farki var. Ame-
rikan tarzi editorliik gazetecilik geleneginden gikmus gibi
goriiniiyor ve bana gore asiriya kagiyor. Bir sorun gor-
diigiimde, genelde s6z konusu sayfa ya da sayfalarin fo-
tokopisini ¢ekip yazarin ne hissettigini anlamak iizere
stipheli yerlerin altini gizerdim.

Bir keresinde, aksi herifin teki (MM) giiniimiiz BK sunun
riske almak icin agir1 derecede entelektiiel oldugunu
soylemisti. Hala bunu iddia ediyor musunuz?

Aslinda, hep ucuz kurgudan esin almigimdir ve BK’yu
“saygin” (ki yukaridakileri okuduktan sonra ¢ok tuhaf
goriinebilir) kilma hareketinden nefret etmigimdir. Bu
hareketten, siyahi insanlar1 beyazlagtirma hareketinden
nefret ettigim kadar nefret ederim. Benim yaklagimim
hep “ya bunu begen ya da ge¢ kavrayan ebleh oldugunu
kanitla” olmugtur.
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Bu yiizden, sayet entelektiiellik hakkinda sayginlik ya
da itibarmug gibi bahsediyorsak, bunun beni mutsuz et-
tigini soylemek zorundayim. Ne kadar goriinmez iseniz,
o kadar ¢ok riske alabilecekmigsiniz gibi hissedersiniz.
Rock’n roll, BK ve ¢izgi romanlar bunu hep gostermistir,
bence. Cogu sanatsal yenilik, popiiler medya ya da en
azindan ticrada kalmig medya araciliiyla ortaya ¢ikar.
BK ve R&R’u da, iste tam bu sebepten, yaptiginizda eles-
tirmek igin tetikte bekleyen hi¢ kimse olmadigy, incele-
yecek higbir elestiri dergisi olmadig igin segtim.

Tabii ki, ben basladigimda yoktu. Sadece Crawdady
vardi.

Daha once fantezi yazmak isteyen birinin yazdiklari-
nizi okumay1 birakip, bunun yerine Mervyn Peake
okumas: gerektigini soylemistiniz. Bu kariyer plani hald
gegerli mi?

Ozellikle, Peake dememigtim, ama evet, hila gegerli.
Sayet BK/fantezi yazmak istiyorsaniz, bu tiirler diginda
her seyi okuyun. Peake aslinda, bir bakima benim hep
sevdigim absiirt gelenektekilerden; Peacock, Jarry, Fir-
bank, Vian ve Peake. Bene, William Burroughs da 6nde
gelen absiirtlerden.

Yazar oldugunuz kadar ayrica bir miizisyensiniz de.
Hala ¢aliyor musunuz? Ne caliyorsunuz? Ingiltere’de,
1960’larda popiiler miizigin durumu nasildi? Modern
Caz (Miles, Monk, Mingus) postmodern ozgiirliigiiniiz
iizerinde bir rol oynadi mi, yoksa bunun nedeni tama-
men rock muydu?

O donemde heryerde rock ve Messian gibi besteciler
vard1. ’60 larda, Schoenberg i¢in bilet ayirtmaniz gerek-
miyordu, heniiz ¢ok popiiler degildi. O on yil i¢inde
durum degisti.
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Caz miizige, ‘50’lerde kisa siireligine yasadigim diis-
kiinliikten sonra pek de aldirig etmedim. O yillarda
Paris’te, kiigiik bir sokagin bagindan sonuna hemen her
barda bir diizine biiyiik Caz ustasini dinleyebiliyordunuz.
Simdilerde daha ¢ok takdir eder oldum ve daha ¢ok ho-
suma gidiyor. Begenilerimin ufku agild1. Eskiden sadece
yayl ¢algilar dortliisiinii dinlemeye deger goriirdiim.

BK, fanteziye yenik diistii. Kismen de olsa bundan so-
rumlu musunuz yoksa ¢alismalarinizi buna kars bir
gii¢ olarak m1 degerlendiriyorsunuz?

Kanimca, birazcik BK duyarliligi ile fantezi yaziyorum.
Aslinda anti-fantezi yaziyorum. Tolkien ile birlikte benim,
yalnizca ikimizin tiiriimiiziin tek 6rnegi oldugumuz do-
nemde kitapgilarda, BK raflarindan ayr bir yerde ikimi-
zin de isim etiketleri vardi. Tolkien’vari fantezi agir
basmaga basladiginda, birkag Terry Pratchet kitabina
raflardaki yerimi kaybettim (size ya da Pratcheta kars
kisisel bir sey yok). Yani, daha ¢ok siiriikleyici ve rahat
okunur birileri yokken iyi satiyordum.

Hala oldukga ¢ok satiyorum ama daha ¢ok sanki
Tolkien’dan (ya da en azindan onun klonlarindan) ¢ok
da hoslanmayan fantezi okurlarina sesleniyorum gibi
geliyor.

Birlesik Devletler'de degisim siireci, tam da Donald
Wollheim’in Yiiziiklerin Efendisi tiglemesinin korsan
baskisini yaptig1 ve ayrica Mars Prensesi'nin telif hakkinin
bulunmadigini 6grendiginde gergeklesti. Lancer kitapla-
rindan Larry Shaw, Jack Vance ve benden hoglanmus,
Birlesik Devletlerdeki ilk fantezi eserimi yayinlayan ol-
mugstu. Sanirim yazdiklarim bir 6l¢iide bir kars1 gii¢ ola-
rak sayilabilir.

Prof. T’den dolay1 suglanacak kisinin ben oldugumu
sanmiyorum. Cagdas yazarlar arasindan benden etkile-
nenlerin neredeyse tamami Amerikali; Poul Anderson,
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Sprague de Camp, Fritz Leiber, C. L. Moore, Leigh Brac-
kett, Robert E. Howard, Jack Vance.

Bir Tolkien sorusu. Cevap “kesinlikle.” Siz soruyu soy-
leyin.

Birinci Diinya Savagr'ndan ¢ikan birgok diger yazar
(Sheriff, Deeping, vs) gibi Tolkien da savasi ve/ya savas-
taki rollerini esrarengiz gosterip duygusallagtirmak ihti-
yaci duyan bir duygu somiirgecisi mi? Sozde “fedakarhig”
soylu géstermeye ¢aligma ihtiyaci duyanlardan ms? Ikin-
ci Diinya Savag1 sonrasina dek siirecek kadar Ingiliz orta
sinif duygusalligindan tagan (6rnegin BBC dramlar yo-
luyla) bu tip yaklagimlara hem sempati duyup hem de
bundan rahatsizlik duyar misiniz?

Bir de Rowling sorusu. Cevabi “muhtemelen”. Soruyu
siz soyleyin.

Rowling, 6zellikle Ingiliz olan bu tiirii, devlet okulu
hikayesi tiiriinii (Thomas Hughes, Talbot Baines Reade,
Charles Hamilton ve diger birgogu) siirdiirmek, bu sa-
yede de belli bagh Ingiliz tavirlarini 21inci yiizyila ve tiim
diinyaya bagarili bicimde yaymayi siirdiirmek adina be-
lirli bir strateji gelistirdi mi?

Yazarken sapka takar misimiz? Calisirken diizenli bir

rejiminiz var mi? Kahve ya da ¢ay gibi?

Farkli tiirden gsapkalar takarim. Bu aralar, Doktor Who
romanim igin bir FLASH beysbol sapkas: takiyorum.

Miimkiin oldugu miiddetge disarida ¢aligmayi tercih
ederim ve genis kenarl1 bir Panama sapkasi takarim.

Eski New Worlds grubuyla (Sallis, Aldiss, Platt, Spinrad,

Malzberg, vs) iletisim halinde misiniz? Neden bu kadar
huysuzlar?
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Oyleler mi? Aldiss ve Spinrad haricinde neredeyse
kimseyle pek sik goriismem ve aslinda gogu konuda 60’lar-
dakinden daha az suratsizlar. Tipki benim oldugum ka-
dar, onlar da dogustan agresifler.

Malzberg’in neden romanim Breakfast in the Ruins’in
baghgini ¢aldigin1 huysuz bi¢imde 6grenmek istiyorum.
Kendisiyle artik iletisim halinde degilim, aksi halde biz-
zat sorardim. Belki de lanet arkadaglarinin hepsi birer
birer 6ldiigii i¢in huysuzlar. Bu da beni gicik ediyor.

Neden bu Yeni Dalga bu kadar erkek isi gibi goriindii?
Ya da 6yle miydi?

Kadin yazarlar1 yayinlamak istemedigimizden degildi.
Yiireklendirebildigimiz kadar ¢ok kadin yazarin eserini
yayinladik: Emshwiller, Arnason, Sargent, Zoline, Castell
(sanatta Vivienne Young) ve elbette Hilary Bailey. Doris
Lessing’i de sayar miydiniz?

Miimkiinse, 6rnek olacak kisileri yayinlamak zorun-
dasiniz ve kadin yazarlar1 yayinlamaya ¢alistik ancak zor
bulunuyorlardi. Judith Merril, s6zde Yeni Dalga’yla son
derece dogrudan alakaliydi. Yazdigim kurgunun ve ya-
yinladiklarimizin ¢ogu, erkek kurgularinin (mesela Beats
kusag1) ¢ogunun olmadig: bi¢imde tamamen kadin ta-
raftariyd.

Tam da Amis’den de zevk alamamamin nedeni bu.
Gogu kurguda bariz bir meyhane kokusu olmustur. Bel-
kideneden “varsayilan” yazarimin, okunacak bagka kim-
senin olmadigini diisiindiigiim anlarda hep doniip
baktigim kisi olan, Elizabeth Bowen (6zellikle de Death
of the Heart) olmasinin nedenidir.

Yakin arkadagim, Andrea Dworkin, BK’dan hoslanir-
di1 ve birkag kez de yazmistir. Bazen onunla bu konuda
konugurduk. Giiniimiizde ¢ok daha fazla sayida kadinin
eserinin yayinlandigini ¢iinkii genelde kadinlarin isten-
medigini diisiindiikleri alanda ¢aligmalarini sunma egi-
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liminde olmadiklarini diigiiniirdii. Joanna Russ, Le Guin
ve digerlerinin s6ziim ona Yeni Dalga’yla iliskilendiril-
diklerini diisiinecek olursak, bunun ¢ok da erkek isi ol-
dugundan emin degilim.

Joanna’dan hep tutkulu bir seyler istemigimdir.

Disch sanki biraz BK’ya karst dfkeli gibi. Nagizane
Goriisiiniize gore, bu elegtirel bir goriis mii yoksa kisi-
sel mi?

Tom’un kafasi bu konuda hep biraz karigikt1. O, tani-
digim her yazardan daha ¢ok edebi sayginlig1 istemistir
ve hep “The New Yorker tizerimdeki BK kokusunu alabi-
liyor” derdi. (Tam da bu konuya deginen, “Oykiiler”
baglikl bir segki igin yine “Oykiiler” baghikli bir hikaye
yazdim.)

Bir keresinde, Times Edebiyat Eki’nde kitabimi met-
heden tam sayfalik bir elestiri yayinladiginda, Tom beni
arayip “Tebrikler. Kazandin!” dedi. Sagip kaldim.

Tom, biraz rekabet¢iydi ancak basarisinin geleneksel
kurumlar tarafindan onaylanmasin isterdi. Bir postmo-
dernden daha ¢ok bir moderndi. Kendisini, Henry
Kuttner’dan gok Henry James gibi gérmekten hoslanirdi.
Yine de, BK’nun yeni yazarlarina karsi ¢ok sey vaad ede-
bilir, gogunu da cesaretlendirebilir.

Hep bir ziippe olmustur ancak diger ziippelerle giile
oynaya takilacak kadar ziippe degildi. New York’ta, muh-
temelen diinyadaki en kendini begenmis sehirde, mut-
suzdu ama yine de kabul edilmeyi ya da daha ¢ok kabul
edilmeyi umarak orada kalmaya devam ediyordu.

Ama bence kendisini vurmasinin sebebi bu degildi.
Aslinda, ortag1 Charles Naylor 6liip, onu ¢ok yalmz bi-
raktig1 i¢in kendini 6ldiirdii.

Charlie’yi severdim, ama baz1 yonlerden Tom’dan
daha ziippeydi, ger¢i baz1 yonlerden de ¢ok daha fazla
“liberal”di. (Yahudi-karsit tavirlar bir yana).

132



Yaglandik¢a daha da radikallesen Ballard’in tersine,
Tom giinden giine, Weekly Standard (siirekli yazdig
dergi) yazdiklarinin bazilarinin ¢ok ileri gittigini belirte-
ne dek bile, tutucu olmaya baglad.

Ingiltere mi yoksa Birlesik Devletler mi hicve kar s1 daha
anlayish (ya da en azindan bagislayic1)?

Hiciv gelenegi Birlesik Krallik’ta, Birlesik Devletler’e
gore daha saglikh siirmiis gibi goriiniiyor, ama bununla
birlikte, Amerikal birkag iyi hiciv ustasi da var yani.

Bilemiyorum. Amerikalar, sanki Ingilizlere gére daha
¢ok kibarhiga deger veriyormus gibi geliyor. Kamuya mal
olmus kisilere kars1 biz gok daha fazla gaddariz sanki. Bu
tuhafbir durum ¢iinkii Konugma Ozgiirliigii bizim Insan
Haklar1 Beyannamemizde degil.

Amerikalilarin genelde hiciv ya da mizahi her ne soy-
lerlerse sonuna “saka” ekleyerek bildirmek zorunda ol-
duklarim1 ¢ok tuhaf bulmusumdur. Ya da tirnak
isaretleriyle gostermeleri. Bazen kendimi de boyle yapmak
zorunda buluyorum ya da insanlar soylediklerimi ciddi-
ye almis gibi goriiyorum. Boylesi bir alayci ya da ignele-
yici bir yorumu Ingiltere ya da Fransa’da duyamazsiniz.

Eglenmek icin ne okuyorsunuz?

Sexton Blake “hikdye niishalar1”n1 (ucuz romanlarin
esdegeri) ve iki savas arast donemden digerlerini. P. G.
Wodehouse ve Edward donemi Zangwill, Pett Ridge,
Barry Paine, F. Anstey, Jerrome K. Jerome gibi bir siirii
komedi/gergekgi yazar. Scott, Q, Stevenson.

Siir okuyor ya da yaziyor musunuz?

Evet. Kurgumdaki ¢ogu siir, aslinda giiliing parodi.
(Wheldrake”de Swinburn mahlasi altinda kendi eserine
saldirdigy, “Colvin”in bana saldirdig gibi). Diger yandan
sagma bir gairim zaten.
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Seri romanlar, tek basina 6nemli eserler ve kisa hikdyeler
yazdimiz. Kisa hikdye yazarlari ile roman yazarlar
arasinda fark sizce nedir?

Patavatsiz olmak mu1 istiyorsunuz? Sanirim hikaye
yazarlari yaradilis geregi roman yazarlarindan daha az
sabirhlar.

Hig taslak ¢ikarir misiniz? Temadan m yoksa karak-
terden mi ¢alisirsiniz?

Taslak gibi bir sey degil aslinda ama BBC’den Doktor
Who romani yazma isi verildiginde bir taslak ¢ikarmak
zorunda kalmigtim. Aslinda ¢ok fazla not ¢cikaririm ve
sonra da nadiren onlara bagvururum. Karakterlerden
yazmay! yeglerim, hatta fantezi romanlarimda da. Bu
bakimdan Doktor Who'yu yazmak biraz tuhaft: ¢iinkii
sirf karakteri iizerine gelistirecek bir siirii ey var.

Alisilagelmis bir senaryo yazdiniz mi1 hi¢? Ya da bu
tiirii seviyor musunuz? (Ben severim.)

The Land That Time Forgot igin bir tane yazdim ve
The Final Programme igin de yeniden senaryo yazdim.
Bunun diginda filme ¢ekilmeyen birka¢ senaryo daha
yazdim. Gergi, genelde yonetmenlerle ¢alismaktan hos-
lanmiyorum.

Bir hikdyeyi yazip, batarken de ¢ikarken de hikayemin
yaninda durmaya alisigim. Oysa bir isi bitirdikten sonra
birilerinin gelip bunun pek dogru olmadigini séyleme-
sine sinir olurum (“Cok harika olmus Michael. Sadece
disiindigiimiiz birkag degisiklik vard....”) Teorime gore
bu bi¢imde ¢aliymak zorunda kalmak Fitzgerald ile
Faulkner’in i¢kiden uzak kalmalarina (hatta igkiyi birak-
malarina) pek de yardimci olmamigtir. Benzer durum-
larda olsaydim herhalde sarhogun biri olup ¢ikardim.

Parasi iyi aslinda ama bunun da bir nedeni var tabii.
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Anlatilariniz hizlariyla taniniyor. Yazim siirecinin de
hizli oldugu anlamina mi geliyor?

Bir gazeteciolarakeskiden bir kitap tizerinde ii¢ giin-
den fazla galiygmanin pek de ekonomik olmadigin diisii-
niirdiim, bu yiizden fantezi eserlerimi yazmak iig
ginimi alirdi. Ge¢imimi saglamak igin gazetecilik de
yapardim. Iste O Adam’1 yazmak bes giin siirdii. Son
Program ise on giin. Bizans Dayaniyor’dan 6nce yazimi
en uzun siiren eserim alt1 haftami aldi1 (Gloriana). Bizans
Dayaniyor ise alt1 ay siirdii.

Bugiinlerde bir fantezi eserinin ilk taslagi belki bir ay
siirebilir, yaklagtk iki haftalik diizeltme ile birlikte. Bizans’a
kadar nadiren bir taslaktan fazlasimi ¢ikarirdim.

Kendinizi Marksistten ¢ok bir anarsist olarak tanim-
liyorsunuz. Siyasi agidan bu ne anlama geliyor? Kisisel
olarak? Ve sanat¢i olarak da?

Neredeyse hemen her tiirden hassas kararlar1 kolayca
verebilecegim felsefi/ahlaki bir konum aslinda bu. Orne-
gin, anarsizmim kadin taraftarhigimi ele veriyor.

Bir yazar olarak sozciiklerin birer eylem olduguna ve
eylemlerimizin arkasinda durup sonuglarini kabul etme-
miz gerektigine inanasim geliyor.

Bu sebeple, sayet birisi ¢ikip yazdiklarimdan etkilene-
rek cesaret alan bir bagkas: tarafindan gasp edildigini
sOylese, yazdiklarimin degistirilip degistirilemeyecegine
bakmak zorunda hissederim kendimi.

Ya da birileri ¢ikip bir kitabimdan nefret ettiklerini
ya da hi¢ memnun kalmadiklarini séylese, onlara harca-
diklar1 parayi geri gondermek isterim.

Cornelius kitaplarini sirf gok sayida geng etrafta “ah-
lakdis1” olarak gezip tozmanin havali oldugunu diisiine-
rek vakitlerini harcadig1 igin seriye devam ederken
degistirdim. BK’dan etkilenen ¢ogu yazar gibi ben de son
derece ahlakgiyim.
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Birlesik Devletlerde yasamak bir sanat¢i olarak ¢alis-
malariniza ne kazandirdi?

Amerika igin Avrupa’nin daha iyi bir modeli olmasi
gerektigini ~Avrupa gé¢menlerinin biraktigindan elbet-
te daha iyi bir modeli- diisiinen Avrupalilar sik sik sa-
sirtan bir iilkeyi biraz daha iyi anlama firsati. Birkag
yonden bakildiginda ¢ok daha kétii bir modeli olmasi
bizim i¢in biraz soke edici oldu.

Entelektiiel karsit1 gelenek ile agir1 entelektiiel olmus
gelenegin ikisi de azicik i¢ karartici.

Etrafi kugatilmig topraklarda yasama egilimi beni en-
diselendiriyor. Ancak Giiney ve Giineybatinin dili Kan
gibi kitaplar igin giizel bir tin1 veriyor bana.

Ingilizce (Birlesik Devletler ve Ingiltere) disindaki ¢ag-
das BK’da heyecan verici bir seyler goriiyor musunuz?

Pek sayilmaz. Fransizca BK ile Hint BK’su sonunda
kendi deyimlerini olusturmaya baghyor. Bu da umut
verici.

Bazilar1, rock’n roll gibi BK’nun da yaslandigini ve
artik gengligin elinden ¢iktigini sé yliiyor. Katiliyor mu-
sunuz? Bu diizeltilebilir mi? Diizeltilmeli mi?

Gengligin BK’da ne bulduguna gore degisir. 60’1 ya
da 70’11 yillan: geri getirebileceginizi sanmiyorum. Bili-
yorum, ancak, bu diinyada on alt1 yaginda olsaydim ilham
almak i¢in BK’ya ya da ¢agdas pop miizige bakmazdim.

Ilk romanim, Wyrldmaker, bir Moorcock (Corum)
taklidiydi. Size bir éziir bor¢lu muyum, ya da ona?
Yoksa siz mi bana bor¢lusunuz?

Sen bana bor¢lusun (su World kelimesine yerlestirdi-
gin ‘y’ i¢in). Ikinci romanini, su Giiney’ le ilgili olan,
begendim. Kesinlikle favorilerimden biri.
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Vay canina! Birakalim simdi onu o zaman. Genelde
kag projeyi bir kerede yiiriitiiyorsunuz? Bunu planliyor
musunuz yoksa benzer bir planin eksikliginden mi?

CGogunlukla ayn1 anda bir roman ya da roman dizisi,
bazen iki ya da ii¢ (su anda ii¢). Bir ya da iki kisa hikéye.
Cogu kez uzun bir makale yaziyorum; inceleme yazis,
makale ya da “giinliik” tiirii seyler. Yilda birkag kez In-
giliz gazeteleri, 6ncelikle Guardian ya da the Financial
Times igin yaziyorum. Belki bir karikatiir 6ykii, an1 ya-
z1s1 ya da tanitim yazisi gibi seyler. Cogu kez de en azin-
dan bir miizik projesi.

BK’nun bir gelecegi var mi1? Yoksa eski masallarin ye-
niden okunmasi: mi? Giiniimiizde hangi yazarlari ileri
goriislii olarak nitelendirirsiniz? Sizce qigir agacak bir
seyler iiretmek miimkiin mii artik? Bu biraz hileli bir
soru oldu.

Bu tamamen hayal giicii herhangi bir bigimle kivileim
alacak olan kisiye bagli. Son derece modern bakis agisina
sahip, eskiden iyi bilinen bir Oxford edebiyat grubunun
tiyesi olan ve sirf bu tiir seyleri bilmesi gerektigini dii-
stindiigiinden fizik hakkinda kendini egitmis entelektii-
el bir yazar taniyorum. Sonralarn kendisi, Asimov'un
eserinde de goriilen gayet ikna edici ve miikemmel bir
zaman yolculugu hikayesi yazdi.

BK’nun siiphesiz kendi kanonu var ve elbette eserleriniz
de bunun igine yerlesmis durumda. Sizin eklemeyi is-
tediginiz digsarida birakilmis ya da gozden kagmus bi-
rileri var mi1?

Emin degilim. Yani, 1964’ten bu yana gok az BK oku-
dum. Sayet Harness bu kanon iginde degilse, bence ek-
lenmeli.

Peki silinmesi gereken?

137 |



Ah, tabii. Daima fazla abartildigim diigiindiikleriniz
vardir. Cogu “Altin Cag” yazarinin neden bu kadar ¢ok
begenildigini hi¢ anlayamadim. Nihayetinde, daha han-
tal kalan yazarlar yavas yavas gozden kaybolurken, tah-
minimce -Bradbury gibi- iyi bir bigem ustasi hep igerde
kalacaktir. Baglangigta edebiyat kurumlarinca kabul bile
edilmeyen (Hammett, Faulkner, Peake, Ballard) bigem
sonsuza degin siirmeye meyillidir.

Hi¢ akademik anlamda edebiyat olarak BK dersi ver-

diniz mi?

Aslinda hayatim boyunca dogrudan higbir sey 6gret-
medim (Aa, kizlarima nasil yumruk atmay ve ates etme-
yi6grettim) ancak editorliik sanki biraz 6gretmenlik gibi
geliyor. Yani yazarin tam olarak ne sdylemek istedigini
bulup bunu nasil demesine yardim ediyorsunuz. Birile-
rine 6rnek olarak bir geyleri 6gretmek disinda 6gretmen-
lik yapabilecegimi sanmiyorum.

Birkag yi1l 6nce yazma teknikleri iizerine bir kitap
yazmam istenmisti ama yazmayla ilgili hi¢bir kural bil-
medigimi séylemistim. Tek yapabildigim, belki islerine
yarar umuduyla birilerine bir problemi nasil ¢ozebilece-
gimi anlatmak olurdu.

BK hakkinda dort romani ve bes kisa hikdyeyi kapsa-
yacak bir arastirma dersi verecek olsaydiniz, bunlar
hangileri olurdu?

Muhtemelen Bring the Jubilee. The Drowned World,
A Canticle for Leibowitz, Zaman Makinesi. Kisa hikayeler
ise Fritz Leiber, Bradburry, Wells, M. J. Harrison’un
olurdu.

Hig pismanlik duydugunuz oldu mu?
Ne hakkinda? Bu roportaj?
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Bazen keske bu kadar ¢ok fantezi roman1 yazmayip
daha ¢ok ciddiye aldigim, Londra Ana gibi seylere biraz
daha vakit ayirsaydim diye diigiiniiriim.

Sanirim is takintimun iligkilerimi agir1 derecede etki-
lemesine izin veriyorum.

Su aralar yazmakta oldugum fantezi serisi egzotik
seylerin romantik cazibesi ve bunun bizi bazen siyaset ve
insanlar gibi daha 6nemli seylerden nasil alikoyduguyla
ilgili.
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