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Rainer Maria Rilke (4 Aralık 1875 - 29 Aralık 1926) 

Alman kö�nli demiryolu memuru bir baba ve Praglı zengin bir aileye mensup bir 
anneniri oğlu olarak Prag'da doğdu. Çocukluğunu ve ilk eğitimini annenin orta sınıf 
aidiyet eğilimlerinin belirlediği baskıcı bir ortamda yaşadı. Anne ve baba, oğul dokuz 
yaşındayken boşandı. l884'te annesiyle birlikte Vıyana'ya gitti. Burada rahiplerce yö­
netilen seçkin bir okula, daha sonra Avusturya'da Sankt Pölten'deki askeri ortaokula 
devam etti. Başarılı bir öğrenci olmasına karşın ruhsal dünyasındaki kargaşayı hız­
landıran yıprabcı askeri eğitime idarenin de dayatmasıyla son verdi. l89l'de amcası­
nın himayesinde işletme ve ticaret okumak hedefiyle Linz Ticaret Akademisi'ne 
kaydoldu. l895' te Prag'daki Karlova Oniversitesi'nde Alman edebiyatı, sanat tarihi ve 
hukuk alanlarında ek dersler aldı. Genç Rilke'nin Leben und Lieder (Yaşam ve Şiirler) 
başlığında topladığı ilk şürleri de bu dönemde yayımlandı. 

1896-1899 yıllan arasında yükseköğrenimini Münib ve Berlin'de sürdürdü. Münih'te 
tanıştığı Lou Andreas-Salom4! ile yolculuklara çıktı: Bu yolculuklar yaşam ve sanat ara­
sında kurduğıı kendine özgü yaklaşımın biçimlenmesinde ve yol arkadaşının güçlü 
etkisi altında sanatçı kimliğinin gelişmesinde önemli rol oynadı. 1900\ieki ikinci Rus­
ya yolculuğıından sonra ruh sağlığı bozulan ve Salom4! ile yollan ayrılan Rilke aldığı 
davet üzerine bazı sanatçıların birlikte çalıştığı Worpswede'ye yerleşti. Ertesi yıl Au­
guste Rodin'in öğrencilerinden Clara Westhoff'la evlendi. Ayru çatı altındaki birlikte­
liğin çok kısa sürdüğü ama uzun yıllara yayılacak olan bu ilişkiden bir kızlan oldu. 

Rodin'in davetine uyarak Paris'e gitti. Kısa bir süre ünlü yontucunun özel yazmanlığı­
nı yaptığı bu dönemde aralarında sanat koleksiyoncuları, .yayıncılar ve sanayicilerin 
de bulunduğıı varlıklı kişilerle yoğun ilişkileri oldu. Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde 
konferanslar verdi, okuma günlerine kabldı, çok sayıda etkili kişi ve kurumun misa­
firi oldu. Başka ülke ve kentlere yolculukların sürdüğü bu yıllar içinde, Die frühen 
Gedichte (Erken Şiirler, 1902) ve Das Buch der Bilder (Resimler Kitabı, 1902) adlı ki­
taplarını yayımladı. l905'te Das Stundenbuch (Saatler Kitabı); l906tl.a, Die Weise von 
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (Sancaktar) basıldı Sanatsal bakışının ye­
nilenmesinde etkisi olan Rodin'in sanatını irdelediği Rodin monografisi (1907) ve 
ressam Paula Modersohn Beckere ve genç şair Kont Wolf von Kalckreuth'a adanmış 
iki Requiem de bu dönemin ürünleri arasındadır. Aynı yıl yayımlanan Neue Gedichte 
(Yeni Şiirler) şairin sonraki on yıl içinde varacağı şürsel dorukların işaret fişeği niteli­
ğindeydi. l9lO'da tek romanı olan Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Mal­
te Laurids Brigge'nin Notlan) yayımlandı. Sonradan 20. Ylizyı1ın başyapıtları arasında 
anılacak olan bu roman şairin geniş okur kitleleri tarafından tanınmasıru sağladı 

Rilke, Birinci Dünya Savaşı yıllarını ağırlıklı olarak, kısa bir süre askeri arşivde görev 
yapacağı Münih'te geçirdi. Savaşı tuhaf bir heyecarıla karşılayan bir dizi lirik şür ya­
yımladıysa da insanlığın nasıl bir felaketle karşı karşıya bulunduğunu çok kısa sürede 
anladı. Zihinsel kargaşa, hastalıklar, üretemeyiş sancılan ve içe kapanışlarla geçirdiği 
bu korkunç dönem sonunda, kimi varlıklı dostlarının ısrarlı desteği sayesinde İsviç­
re'ye yerleşebildi. Harap durumdaki Muzot Şatosu'nda kalan şair. 1912 yılının fırtına­
lı bir gecesinde Trieste yakınlanndaki Duino Şatosu'nda başlayan "Ağıtlar" serüvenini 
uzun yıllar sonra burada tamama erdirdi. İkinci dev yapıtı sayılan Orpheusiı Soneler 
de 1922 yılı kışının aynı günlerinde, iki hafta gibi mucizevi bir sürede tamamlanarak 
Duino Ağıtlan'nın yanındaki yerini aldı. Her iki yapıt da l923'te yayımlandı. 

1924 yılında şatonun bahçesinde eline batan bir gül dikeni şairin ölümcül kan kanserine 
yakalanmış olduğunu açığa çıkardı. Rainer Maria Rilke, iki yıl süren umutsuz tedavi 
süreçlerinin ertesinde, 26 Aralık 1926& yaşama veda etli. 2 Ocak 1927 günü, az sayıda 
dostunun katılımıyla Muzot Şatosu yakınlanndaki küçük Rarogne Kilisesinin karşısına 
gömüldü. 



Süheyla Kaya 

1955 Eskişehir doğwnlu. İlk ve ortaöğreniınini Almanyaaa tamamladı. 1975 yılında 
lürkiye'ye döndükten sonra sosyalizm ve toplumsal mücadeleler kuram ve tarihine 
odaklanan çok sayıda yapıtı lürkçeye kazandırdı. Brecht'in Lai-Tusu (Ruth Berlau), 
Birçok Hayat Yaşadım (Aleksandra Kollontay), Duvardaki Sarmaşık Gibi (Mauricio 
Rosencof - E. Femandez Huidobro) Devrim Taciri-ittihat ve Terakki'nin Bolşevik Te­
orisyeni: Parvus Efendi (Winfried B. Scharlau - Zbynek A. Zeman), Ulrike Meinhof. 
Üzgün Olmaktansa Öfkeli Olmayı Yet/erim (Alois Prinz) gibi biyografiler yanında; 
2004 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Elfriede Jelinek'in Piyanist, Hermann Broch'un 
Büyülenme, Peter Handke'nin Solak Kadın romanlan Kaya'nın çevirileri arasındadu. 
Çocuk Edebiyatı alanında da onlarca kitabın çevirisine imza atmış olan Süheyla Kaya; 
Erich Kiistner ve Paul Maar'ın da aralarında bulunduğu birçok yazarın çevirmenidir. 
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Rainer Maria Rilke: 
"Şiirden Bir Yaşani' İçin Kenar Notu 

Kendisinden bir yıl önce doğum esnasında ölen kız kardeşine 
anıştırmayla Rene Maria adıyla vaftiz edilen Rilke, Alınan kökenli 
demiryolu memuru bir baba ve Praglı zengin bir aileye mensup bir 
annenin oğlu olarak 4 Aralık 1875'te PragCla doğdu. 

Çocukluğunu ve ilk eğitim dönemini hırslı annenin yükselme 
tutkularının belirlediği bir ortamda yaşayan Rene, annesiyle babası 
boşandıklarında dokuz yaşındaydı. Birlikte Viyana'ya gitmek zorun­
da kaldığı annesinin tercihleri doğrultusunda önce Prag'a, piarist ra­
hiplerin yönettiği seçkin bir okula, ardından Avusturya'da Sankt 
Pölten'deki askeri ortaokul ve devamında Bohemya'da Miihrisch-We­
isskirchenCleki askeri yüksekokula gitti. Başarılı bir öğrenci olmasına 
karşın ince yaradılışına uygun düşmeyen bu süreçlerden olumsuz 
etkilenerek okul idaresinin de dayatmasıyla okuldan ayrıldı. 1891 Cle 
işletme ve ticaret okuyacağı Linz Ticaret Akademisi'ne kaydoldu. 
Eğitimini 1895'te Prag'daki Karlova Üniversitesi'nde aldığı Alınan 
edebiyatı, sanat tarihi ve hukuk dersleriyle derinleştiren genç Ril­
ke'nin Leben und Lieder (Yaşam ve Şiirler) başlığında topladığı ilk şi­
irleri de bu yıllarda, 1894'te yayımlandı. 

1896�1899 yılları arasında öğrenimini Münib ve Berlin'de sür­
dürdü. Münih'te Lou Andreas-Salome ile tanışması genç şairin yaşa­
mında dönüm noktası oldu. Aynı yıllar içinde Salome ile Berlin, 
Floransa ve Rusya 'ya gitti. Rus kültür yaşamının birçok önemli figü­
rüyle tanıştığı bu yolculuklar bir yandan yaşamın katı ve çok yönlü 
gerçeklikleriyle yüzleşmesine zemin sağlarken, bir yandan da yaşam 
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ve sanat arasında kurduğu kendine özgü yaklaşımın biçimlenmesin­
de, özellikle de yol arkadaşının güçlü etkisi altında sanatçı kimliği­
nin gelişmesinde önemli rol oynadı. 

Lev Tolstoy'la yeniden buluştuğu 1900<leki güney Rusya yolcu­
luğundan sonra ruh sağlığı bozulan ve Salome ile yolları ayrılan Ril­
ke, ressam Vogeler'in daveti üzerine ağırlıkla ressam ve yontuculardan 
oluşan bir dizi sanatçının atölyelerde birlikte çalıştığı Worpswede'ye 
yerleşti. 1901 yılında Auguste Rodin'in öğrencilerinden Clara West­
hoff'la evlendi. Aynı çatı altındaki birlikteliğin sadece bir yıl sürdü­
ğü ancak uzun yıllara yayılacak olan bu ilişkiden bir kızları oldu. 

Clara'dan ayrılmasından kısa süre sonra Rodin tarafından Parise 
çağrıldı. Bir süre özel yazmanlığını da yapacağı ürılü yontucunun de­
rinlikli kişisel etkisi şairin yaşamında yeni bir dönemin başlangıcıydı. 
Bu süreçte, başta gelen şürsel izlekleri arasındaki iç dünya - dış dünya 
etkileşimi ve nesnelerin varoluş halleriyle ilgili farklı bakışının gelişi­
minde Rodin'in yontu sanatı ve yapıtları üzerindeki irdelemelerinin 
çok önemli etkisi oldu. Toplum katlarında etkili, sanatsal-kültürel 
çalışmaları destekleyen, aralarında sanat koleksiyoncuları, yayıncılar 
ve sanayicilerin de bulunduğu varlıklı kişilerle ilişkileri bu dönemde 
yoğunlaştı; Avrupa'nın çeşitli ülkelerinden gelen çok sayıda konfe­
rans, okuma günü ve misafirlik davetine icabet etti, sonraki yıllarda 
da kesintisiz devam etmek üzere bu kesimlerin gönüllü desteğinden 
yararlandı. 

Başka ülke ve kentlere yaptığı yolculukların da sürdüğü bu yıllar 
içinde, önceki yılların birikimi olan, büyük ölçüde romantik ve sim­
geci ögelerle yüklü şiirlerini Die frühen Gedichte (Erken Şiirler, 1902) 
ve Das Buch der Bilder (Resimler Kitabı, 1902) adlı kitaplarda bir ara­
ya getirdi. 1905' te Das Stundenbuch (Saatler Kitabı); 1906'da, ilk hali 
daha önceki yıllarda kAğıda dökülmüş ve 1912 <leki yeni basımı savaş 
öncesi ortamdaki okur algısının da etkisiyle on binlerce nüshaya va­
racak olan Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke 
(Sancaktar) yayımlandı. Ürılü yontucunun sanatsal bakışını ve yapı­
tının özelliklerini ele alan Auguste Rodin monografisi de bu dönem­
deki yoğunlaşmasının önemli ürünlerinden biri olarak 1907<le 
basıldı. 

Rilke "çalışma yılları" olarak andığı Paris döneminde, 1908 Ka­

sırn'ında, çocukluğundan aşina olduğu sarsıcı ölüm acılarıyla yeni­
den yüz yüze geldi. Her zaman yaşamla baş etme aracı olarak 
gördüğü şiir, çoğu kereler olduğu gibi şair için bir şiir yaşamına dö­
nüşecek, ruhunu kavuran rüzgarın acı dolu esini doğum esnasında 
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ölen arkadaşı ressam Paula Modersohn Becker'e ve genç şair Kont 
Wolf von Kalckreuth'a adanmış ilci requiem'i getirecekti. 

Rilke'nin erken dönem edebi çalışmalarındaki öykülerde ortaya 
çıkan güçlü anlab yeteneği, beş yıla yakın bir çalışmanın sonunda 
1910<ia yayımlanan Die Aufteichnungen des Malte Laurids Brigge 
(Malte Laurids Brigge'nin Notları) adlı romanında en üst ifadesini 
buldu. Kendi deyişiyle "neredeyse sonsuz biçimde olanaksız olan ya­
şam konusunda bir çekişme"nin anlatıldığı ve büyük ölçüde özya­
şam öyküsüne göndermeler barındıran bu roman, şairin geniş okur 
çevreleri nezdinde bilinir olmasının da yolunu açb. 

Rilke, insan varlığının ve varoluş sorunlarının görünür-görün­
mez uçlara doğru titizlikle didiklendiği ve esasen 1907'deki Neue 
Gedichte (Yeni Şiirler) toplamındaki izlekleri devam ettiren bu bü­
yük anlabnın içerdiği şiirsel karanlıkları, araya giren bir yıllık Kuzey 
Afrika yolculuğunu da kapsayan yeni bir gezginlik sürecinin ardın­
dan 1912<ie ilk parçalarını yazdığı ve on yıl sonra tamama erdiğinde 
Duino Ağıtları adını alacak olan görkemli yapıtında yeniden işleye­
cekti. 

İnsanlık tarihinin o zamana dek gördüğü en büyük kırımlara ne­
den olan Birinci Dünya Savaşı yıllarını ağırlıklı olarak, kısa bir süre 
askeri arşivde de çalışacağı Münih'te geçirdi. Savaşı içinde bulunulan 
insanlık durumunu değişikliğe uğratacak mitolojik bir olay biçimin­
de ele aldığı, esasta şovenizm ve düşmanlık ögeleri barındırmasa da 
genel ortamın etkisiyle savaş yanlılığında kullanılma riski bulunan 
az sayıdaki lirik şiirin yeniden yayımlanmasına izin vermedi. İnce­
likli, kırılgan yapısı savaşın nasıl bir felaket olduğunu çok kısa süre­
de kavramasını sağladı ve savaş karşıtı düşünceleri pekişti. 

Doğası gereği "yurtsuzluğa'' yatkın olan, zihinsel kargaşa, hasta­
lıklar, üretemeyiş sancılan ve içe kapanışlarla geçirdiği bu korkunç 
dönem sonunda gerçekten de yurtsuz kalan şair, kendisinden deste­
ğini esirgemeyen varlıklı dostlarının ısrarlı çabalan sayesinde 1919<ia 
İsviçre'ye yerleşebildi. Bu tarih, Rilke için sanabnın arzu ettiği doruk­
lara ulaşacağı bir dönüm noktasıy�. Dostlarının kendisine ayırdığı, 
ortaçağdan kalma Muzot Şatosu, Rilke'nin belki de tüm yaşamı bo­
yunca biriktirdiği büyük varoluş sancısının müthiş bir şürsel patla­
mayla tüm diğer yapıtlarının yanında ama üzerinde ortaya çıktığı, 
şiirden bir yaşam yapıbna dönüştüğü yer oldu. Paris yıllarında tanış­
tığı Kontes Marie von Thurn und Taxis'in Trieste yakınlarındaki Du­
ino Şatosu'nda 1912'nin fırtınalı bir kış gecesinde başlayan "Ağıtlar" 
serüveni, sancılı geri dönüşler ve tıkanışlarla dolu uzun on yılın so-
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nunda 853 dizeden mürekkep on şiirlik son hlline kavuştu. Şairin 
diğer dev yapıtı sayılan Orpheusa Soneler de aynı 1922 yılı kışında iki 
hafta gibi mucizevi bir sürede tamamlanarak Ağıtla,;ın yanında yeri­
ni aldı. 

'�tlar" ve "Soneler", Malte'nin "Notlar"ında ucu açık belirsizli­
ğe terk edilen insan yazgısı için MI� bir acılar ve anlamsızlıklar zo­
runluluğu vaat etmekten kaçınamasa da yaşamı tilin bu ögeleri de 
içeren büyük karmaşasıyla birlikte olumlayan bir izleği resmeder: 
Her şeyin üstünde ve ötesinde belki de her bir bireyin kendi şiirsel 
mitolojisini yarattığı devasa bir mitoloji kurmak; anlamsızlıklarla, 
boşunalıklarla dolu olan "geçici" yaşamın kendisini başlı başına bir 
"sonsuz" anlam olarak inşa etmek. 

Rilke'nin saf şiir içinde kalmak, kendini tfunüyle şiir içinde, şiirle 
var etmek tutkusu rastlantısal veya dönemsel değildi. Bütün bir ömre 
yayılan bu varlık Mli, şairin toplumsal yaşam içindeki ilişkilerini be­
lirlediği gibi siyasal gelişmeler ve siyaset karşısındaki tutumunu da 
belirlemiştir. Ağıtlar'ın anlamsızlıklar dünyasının çaresizlik içinde 
ama umudunu yitirmek istemeyen şairi, Birinci Büyük Savaş'ın en az 

kendisi kadar dehşetle sonuçlanan sonraki devrim günlerinde de ge­
nel olarak bu tutumunu korudu. Gen�de halk hareketlerine ve hatta 
radikal sola belli bir empatiyle bir ölçüde yakınlaşmış olsa da çok sı­
nırlı bazı örnekler dışında hiçbir zaman etken bir siyasal müdahil 
olmadı. Devrimin yenilgiye uğramasından sonra vahşice katledilecek 
olan Kari Liebknecht'in eşi ve yoldaşlarıyla iletişime kadar varan bu 
yakınlaşma bile, biyograflarından Stefan Schank'ın anlabmına göre, 
Rilke'yi kendi şiir dünyasında kalmaktan uzaklaştıramamıştı. 

Rilk.e'nin İsviçre yılları, her durumda vazgeçilmezliğini koruyan 
kısa veya görece uzun yolculuklar yanında nedeni ilk önceleri bir tür­
lü tanımlanamayan rahatsızlık ve hastalıklarla geçti. Farklı sanator­
yum ve tıbbi merkezlerde süresi değişen tedaviler gördü. Ağıtlar ve 
Soneler'den sonra yeni ve bağımsız bütünler üretmemiş olsa da şiirle­
rini ve çocukluğundan beri vazgeçilmez tutkusu olan bitmek bilmez 
mektuplarını yazmayı sürdürdü. Ağıtlar sonrası bu dönemde, Stefan 
Zweig'ın yorumuna göre, "kendini son bir yeniden yaratma eylemi" 
olarak yeni bir dile yöneldi. Proust, Gide, Claudel ve Cocteau'nun da 
aralarında bulunduğu birçok çağdaş Fransız yazarının' Alman dilinin 
konuşulduğu ülkelerde tanınması için yoğun çaba harcadı. Bir yan­
dan da Soneler'deki derinlikli duru tınının izini süren Fransızca şiir­
lerini kaleme aldı. Bu şiirlerden bir bölümünü Vergers adı altında bir 
araya getiren Rilke, şiir ve yaşam ilişkisindeki istisnai durumunu 
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kendisininkine yakın bulduğu çağdaşı Paul Valery'nin kitaplarını da 
Almancaya çevirerek yayımlattı. Bu son döneminde, Viyanalı genç 
lirik şair Erika Mitterer'le olağandışı yoğunluktaki şiir-mektuplaşma­
sı da özellikle anılmaya değerdir. 

1924 yılında, Muzot Şatosunun varlıklı dostların süren destekle­
ri sayesinde ıslah edilmiş olan bahçesinde eline batan gül dikeninin 
yol açtığı dayanılmaz ağrılar şairin geri dönülemez noktada kan 
kanseri olduğunu açığa çıkardı. 

Sonrasındaki umutsuz tedavi süreçleri hiçbir olumlu değişiklik 
getirmeyecek ve görkemli yaşam gülünün şairi, bir gül dikeninin ne 
yazık ki çok gecikerek haber verdiği menhus hastalığın pençesinde 
dramatik biçimde yaşama veda edecekti. 

Vasiyetini, daha doğru deyişle gömüt yazıtını bir yıl öncesinden, 
yine gül imgesi aracılığıyla, insan varoluşunun görkemli yalnızlığını 
öven şu dizelerle yazmıştı: 

"Gül, ey saf çelişki, 
onca gözkapağının altında, 
hiç kimsenin uykusu olmamanın hazzı" 

Rainer Maria Rilke, 2 Ocak 1927 günü, ölümün epey zamandır 
sadece yaşamın sonsuzluk parçası, bir varoluş hali olarak değil onu 
şiir kılmış büyük bir insan yalnızlığının gerçekliği olarak hüküm sür­
düğü mor dağların eteğinde, küçük Rarogne Kilisesinin karşısına gö­
müldü. 

Son şiirlerinden birinde söylediği gibi "yüreğin dağlarına terk 
edilmiş" ıssız bir coğrafyada. 
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Emirhan Oğuz 
24 Ağustos 2018 









Witold von Hulevicze Mektup 
(13 Kasım 1925] 

. .. Ve ben miyim o, Ağıtlar'a doğru açıklamayı getirecek kişi? 
Ağıtlar beni çok aşıyor. Saatler Kitabı'nda zaten verilmiş olan, Yeni 
Şiirlerin iki bölümünde dünya imgesini kolayca kullanma cesaretini 
gösteren, daha sonra çelişkili biçimde sıkıştırılmış Malte'de yaşama 
direnen ve orada sonsuzluk içinde askıya alınmış yaşamın imkinsız 
olduğunu neredeyse kanıtlayan o temel önkoşulların daha da olgun­
laştırılması olarak görüyorum onları. Ağıtlar'da aynı gerçekliklerden 
hareketle yaşam yeniden mümkün Mle geliyor, evet burada, genç 
Malte'nin "des longues etudes"ün doğru olan zor yolunda olmasına 
rağmen, henüz gerçekleşmesini sağlayamadığı o nihai onayı görü­
yor. Yaşamın ve ölümün onaylanması Ağıtlarda kendini tek bir şey 
olarak kanıtlar. Biri olmadan diğerini kabullenmek -burada öğreni-
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len ve kutlanan budur- nihayetinde sonsuz olan her şeyi dışlayan bir 
sınırlamadır. Ölüm, yaşamın bize sırtını dönmüş, bizim aydınlata­
madığımız tarafıdır: Biz, her ilci sınırlandırılmamış alanda evinde 
olan, her ilcisinden sonsuz beslenen varoluşumuzun en büyük bilin­
cini ifa etmeye çalışmalıyız. Gerçek yaşam formu ilci alan boyunca 
uzanır, en büyük dolaşımın kanı ilci taraf arasında gider gelir: Ne bu 
dünya, ne öteki dünya vardır, ancak bizden üstün varlıkların, "me­
lekler"in evi olan o büyük birlik mevcuttur. Şimdi gelelim, böylece 
daha büyük diğer yarısı oranında gelişmiş, ancak şimdi onunla ta­
mamlanmış, ancak şimdi şifa bulmuş dünyada sevgi sorununun du­
rumuna. Ağıtların anlaşılması için, en az onlar kadar "zor� aynı özle 
dolu Orpheusa Sonelerden daha fazla yararlanamamış olmanıza şa­
şırdım. Ağıtlar 1912Cie (Duino'da) başlamış, İspanya ve Paris'te-par­
ça parça-1914e kadar sürmüştür; savaş benim bu en büyük eserimi 
tamamen kesintiye uğrattı; 1922Cie (burada), onları tekrar ele alma­
ya cesaret ettiğimde, birkaç gün içinde kendini dayatan (planlarıma 
dahil olmayan) Orpheusa Soneler, yeni Ağıtlar'ın yazılmasının, yazı­
lanların tamamlanmasının önüne geçti. Bunlar [Soneler] -zaten aksi 
imkansızdı- Ağıtlar'la aynı "doğum" sürecinde ortaya çıktılar. Erken 
ölmüş bir genç kızın ardından, iradem dışında, birdenbire ortaya 
çıkmaları, onları kendi kökenlerinin kaynağına daha da yakınlaştırı­
yor; bu bağlantı, derinliğini ve etkisini, sınırsızca her yerde ölülerle 
ve doğacak olanlarla paylaştığımız o diyarın daha çok merkezine 
doğru gidişle ilgilidir. Biz, buradakiler ve bugünküler zamanımızın 
dünyasında ne bir an olsun doyum buluyoruz ne de ona [o dünyaya] 
bağlıyız; kesintisiz üst üste Öncekilere, kökenimize ve görünüşe 
göre bizden sonra gelecek olanlara gidiyoruz. Her şey o en büyük 
"açık" dünyadadır, "eşzamanlı" denilemez, çünkü tam da zamanın 
ortadan kalkması onların her şey olmasının koşuludur. Geçicilik her 
yerde derin bir varlığın içine yuvarlanır. Böylece Burası'nın bütün 
tasarımlarının kullanımı sadece zamanla sınırlı olmamalı, aksine 
elimizden geldiğince katıldığımız o üstün anlamlara da uyarlanabil­
melidir. Ancak (giderek daha büyük bir tutkuyla uzaklaştığım) Hı­
ristiyanlık anlayışına göre değil, tamamen düny,,evi, derinden 
dünyevi, mutlu dünyevi bir bilinçle, burada görüleni ve dokunulanı 
daha geniş, en geniş çevreye; gölgesi dünyayı.karartan bir öteki dün­
yaya değil, bir bütüne, bütün olana yaymak gerekir. Doğa, ilişki için­
de bulunduğumuz ve kullandığımız şeyler geçici ve geçersiz 
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şeylerdir; ama [bunlar] burada bulunduğumuz sürece, bizim mül­
kümüz ve dostlarımızdır, tıpkı daha önce atalarımızın sırdaşı olduk­
ları gibi, sıkıntımızın ve sevincimizin sırdaşıdırlar. Dolayısıyla 
yapılması gereken, burada bulunan hiçbir şeyin sadece kötülenme­
mesi ve aşağılanmaması değil, bizimle paylaştığı geçiciliklerin hatı­
rına, bu olguların ve şeylerin tarafımızdan samimiyetle kavranması 
ve dönüştürülmesidir. Dönüştürmek? Evet, bu geçici ve geçersiz 
dünyayı, o kadar derin, o kadar acı çekerek aklımıza kazımalıyız ki 
bu dünyanın özü içimizde "görünmez" şekilde yeniden dirilsin; işte 
bizim görevimiz budur. Bizler görünmez olanın arılarıyız. Nous bu­
tinons eperdument le miel du visible, pour l'accumuler dans la gran­
de ruche dor de l'invisible. * Ağıtlar'ın bize gösterdiği şudur: Görünür 
ve elle tutulur olan sevdiğimiz şeyler, evrenin titreşim alanlarına 
yeni frekanslar yayan doğamızın görünmez titreşimi ve coşkusuna 
sürekli aktarılmaktadır. (Farklı maddeler evrende sadece farklı titre­
şim örnekleri oldukları için, biz de bu biçimde, sadece zihinsel türde 
yoğunluklar değil, belki de yeni cisimler, madenler, bulutsular ve 
yıldızlar hazırlıyoruzdur.) Ve bu faaliyet, artık yeri doldurulamaya­
cak olan çok fazla görünür şeyin giderek daha hızlı geçip gitmesiyle 
tuhaf bir biçimde desteklenmekte ve teşvik edilmektedir. Büyükan­
nelerimiz ve büyükbabalarımız için bile bir "ev� bir "çeşme� aşina 
oldukları bir kule, evet kendi giysileri, kendi. paltoları, sonsuz çok, 
sonsuz samimiydi; hemen hemen her şey, içinde insani bir şeyi hazır 
buldukları ve insani bir şeyi ilave edip sakladıkları bir kaptı. Şimdi, 
Amerika'dan bu tarafa, ısrarla boş önemsiz şeyler geliyor, sahte şey­
ler, suni bir yaşam .. . Amerikan tarzı bir evin, Amerikan elmasının 
veya oraya ait bir üzüm asmasının, atalarımızın umuduna ve özlem­
lerine işlemiş bir evle, meyveyle, üzüm asmasıyla hiçbir ortak yanı 
yoktur ... Canlı, yaşanmış, bizi bilen şeyler tükeniyor ve artık bunla­
rın yeri doldurulamayacak. Bizler bu tür şeyleri tanımış olan belki 
de son kişileriz. Üzerimizde sadece onların anısını koruma (ki bu 
yetersiz ve güvenilmez olurdu) değil, onların insani ve Laral (ev tan­
rıları anlamında "laral") değerini de koruma sorumluluğu bulun­
maktadır. Yeryüzünün görünmez olmaktan başka bir kaçış yolu 
yoktur: Varlık biçimimizin bir parçasıyla görünmez olana katılan, 
onda (en azından) pay sahibi olan ve burada bulunduğumuz sürece 

• Görünmez'in büyük altın kovanında toplamak adına, görünür'ün balıru çılgınca yağ­
malıyoruz. (y.h.n.) 
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onun üzerindeki mülkiyetimizi çoğaltabilecek olan bizlerin içinde, 
-sadece bizlerin içinde-, görünür olanın görünmez olana , görünür 
ve elle tutulabilir olmaya daha fazla bağlı olmayan bu mahrem ve 
daimi dönüşümü gerçekleşebilir; tıpkı içimizde sürekli hem mevcut 
hem görünmez olan yazgımız gibi. Ağıtlar, varoluşun bu normunu 
ortaya koymaktadır: Bu bilinci doğrular, bu bilinci kutlar. Eski ana­
neleri ve ananelerle ilgili söylentileri bu varsayım için kullanarak ve 
Mısır'ın ölü kültünde bile bu tür referansların önceden bilindiğini 
ileri sürerek onu özenle kendi geleneğinin içine yerleştirir. (Oysa 
daha yaşlı "Ağıt"ın genç ölüye rehberlik ettiği "Ağıtlar Ülkesi': Mı­
sır'la bir tutulamaz, ancak bir ölçüde, çöl berraklığındaki ölü bilinci­
nin içine, Nil diyarının bir yansıması olabilir.) Eğer Katolikliğin 
ölüm, öteki dünya ve sonsuzluk ile ilgili kavramlarını Ağıtlara veya 
Sonelere uygun görme hatasına düşülürse, onların çıkış noktasından 
tamamen uzaklaşılmış ve giderek daha esaslı bir yanlış anlamaya yol 
açılmış olur. Ağıtlar'ın "meleği"nin Hıristiyan cennetinin meleğiyle 
hiçbir ilgisi yoktur (daha çok İsimim melek figürleriyle ilgisi kuru­
labilir) . . . Ağıtlar'ın meleği, bizim yaptığımız görünür olanın görün­
mez olana dönüşümünün kendi içinde artık tamamlanmış gibi 
göründüğü yaratıktır. Ağıtlar'ın meleği için geçmiş bütün kuleler ve 
saraylar, çoktan görünmez olduğu için mevcuttur; varoluşumuzun 
mevcut kule ve köprüleri ise (bizim için) hala fiziksel olarak sürüyor 
olmasına rağmen çoktan görünmezdir. Ağıtların meleği, görünmez 
olanda, gerçekliğin daha üst bir katının idrak edilmesine kefıl olan 
varlıktır. O yüzden bizim için "korkunç"tur, çünkü sevenleri ve dö­
nüştürücüleri olan bizler, daha hala görünür olana bağlıyız. Evrenin 
bütün dünyaları, bir sonraki daha derin gerçeklikleri olarak görün­
mez olanın içine yuvarlanır; bazı yıldızlar doğrudan yükselir ve me­
leklerin sonsuz bilinci içinde yok olur; diğerleri, kendilerini yavaş ve 
zahmetli dönüştüren varlık biçimlerine muhtaçtır, bir sonraki gö­
rünmez gerçekleşimlerine onların korkuları ve sevinçleri içinde ula­
şırlar. Bizler, bir kez daha vurgulanmış olsun, Ağıtlar bağlamında 
bizler, yeryüzünün dönüştürücüleriyiz, tüm varoluşumuz, sevgimi­
zin iniş çıkışları, her şey, bizim bu görevi yerine getirebilmemizi sağ­
lıyor (aslında bunu yapabilecek başlta kimse de yok). (Soneler, 
burada, tamamlanamamışlığı ve masumiyeti mezarın kapısını açık 
bırakan; böylece göçtüğü öte tarafta, yaşamın yansını taze ve bu ya­
rıyı, yarası ortada olan öbür yarıya karşı açık tutan o güçlere mensup 

20 



ölmüş bir kızın adı ve koruması altında ortaya konmuş gibi görünen 
bu faaliyetin ayrıntılarını göstermektedir.) Ağıtlar ile Soneler birbiri­
ni kesintisiz destekler -ve ben, aynı solukla bu iki yelkeni: Soneler'in 
pas rengi küçük yelkeniyle Ağıtlar'ın devasa beyaz brandadan yelke­
nini şişirmeme izin verilmiş olmasını olağanüstü bir lutuf olarak 
görüyorum. 

Dilerseniz, sevgili dostum, buradan kimi tavsiyeler ve bilgiler edi­
nin, onun dışında ise, kendi kendinizin yardımcısı olun. Çünkü: 
Daha fazla bir şey söyleyebilir miyim, bilmiyorum. 
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Sizin 
R. M. Rilke 









Duino Ağıtları 





Thurn ve Taxis-Hohenlohe Prensesi Marie'nin Mülkünden 
(1912/1922) 





Birinci Ağıt 





Kim, bağırsaydım duyardı beni melek 
sıralarından? Ve biri onlardan, alsaydı 
beni ansızın yüreğine: Yok olurdum ben onun 
güçlü varoluşunda. Çünkü güzellik başka bir şey değildir, 
korkunç olanın başlangıcından, şu an katlandığımız, 
ve biz, ona hayranız, umursamazlıkla reddettiği için 
bizi yok etmeyi. Meleklerin her biri korkunçtur. 

Ve bu yüzden tutuyorum kendimi, yutkunuyorum baştan 
çıkaran çağrısını 

karanlık hıçkırığın. Ah, kimden 
yardım umabiliriz? Meleklerden değil, insanlardan değil, 
yetenekli hayvanlar fark ediyor zaten 
evimizdeymişiz gibi güvende değiliz burada, 
bize gösterilen dünyada. Belki bize kalan, 
herhangi bir ağaç olur yamaçta, her gün yeniden 
görmemiz için onu; dünkü sokak kalır bize 
ve bir alışkanlığın söz dinlemez bağlılığı, 
yanımızda olmaktan hoşlanmış ve kalmış, gitmemiş. 

,Ah ve gece, gece, gökle dolu rüzgar, 
kemirirk�n yüzümüzü - , kime kalmadı o, o özlenen, 
hafifçe düş kırıklığına uğratan, tek tek kalplerin 
zahmetle beklediği. Sevenler için daha mı kolay? 
Ah, sadece birbirleriyle örterler kaderlerini. 

Henüz bilmiyor musun yoksa? At kollarından boşluğu 
havalara, soluduğumuz; belki kuşlar 
hisseder genişleyen havayı içten uçuşlarında. 
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Evet, belki ihtiyacı vardı baharların sana, 
yıldızlar onları hissetmeni beklerdi, yaklaşmıştı 
bir dalga yükselerek geçmişten veya 
açık pencereden geçerken sen, 
bir keman geçerdi kendisinden. Bütün bunlar görevdi. 
Üstesinden gelebildin mi? Hala dağınık değil miydi kafan, 
hep bekleyiş içinde, her şey sana bir sevgili 
müjdeliyordu sanki? (Onu nerede saklamak istiyorsun 
büyük yabancı düşünceler sana 
gelip giderken ve gece kalırken çoklukla.) 
Özlersen eğer sevenleri söyle şarkında; henüz 
yeterince ölümsüz değil bilinen duyguları. 
Onlar, neredeyse kıskiı.ndıkların, doyurulmuşlardan 
çok daha sevgi dolu bulduğun terkedilınişler. Hep 
yeniden başla, hiçbir zaman ulaşılmayacak övgüye; 
düşün: Kahraman sürekli kılar kendini, çöküş bile onun için 
yalnızca bir bahane var oluşuna: Son doğuşuna. 
Fakat sevenleri, tükenen doğa, 
içine alır geri, gücü bunu ilci kez, 
yapmaya yetmeyecekmiş gibi. Gaspara Stampa'yı 
düşündün mü yeterince, herhangi bir kızın 
sevgilisi çekip gitmiş, o yüksek örneğine bakıp 
sevenlerin, onun gibi olsam ben de, duygusunu. 
Bu en eski acıların bizim için sonunda 
daha verimli olması gerekmez mi? Zamanı gelmedi mi, severek 
kendimizi serbest kılmanın sevdiğimizden ve titreyerek dayanmanın: 
Okun yaya dayandığı gibi, birlikte fırlayışta, 
çoğaltmak için kendisini. Çünkü kalmak yok hiçbir yerde. 

32 



Sesler, sesler, dinle kalbim, vaktiyle 
sadece azizlerin dinlediği gibi: O büyük çağrı 
kaldırırdı onları yerden; ama onlar, 
bu imkansız insanlar, devam ettiler diz çökmeye, aldırmadılar: 
İşte böyle dinlerdi onlar. Sen Tann'nın sesini 
kaldırabilirsin diye değil, kesinlikle! Ama o esintiye kulak ver, 
aralıksız çağrıya sessizlikten oluşan. 
Şimdi sana doğru uğulduyor o genç ölülerden. 
Nereye girsen, kiliselerde seslenmiyor muydu, 
Roma'da, NapoliCie onların yazgısı yavaş sesle sana? 
Bir yazıt yücelikle yüklemedi mi kendisini sırtına, 
daha geçenlerde Santa .Maria Formosa'daki kitabe gibi. 
Ne istiyorlar benden? Usulca son vermemi şu adaletsizlik 
görünüşüne, zaman zaman biraz engelleyen, 
ruhlarının saf hareketini. 
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Elbette tuhaf, bannmaınak artık yeryüzünde, 
yerine getirmemek zar zor öğrenilen Adetleri, 
güllere ve özellikle vaat edici başka şeylere 
insanca bir geleceğin anlamını vermemek; 
sonsuz endişeli ellerde her neyse insan 
artık o olmamak ve kendi adını bile 
bırakıvermek bir yana, kırılmış bir oyuncak gibi. 
Tuhaf, dilekleri dilemeye devam etmemek, tuhaf, 
ilgili her şeyin boşlukta böyle gevşek 
uçuştuğunu görmek. Ve zahmetlidir ölü olmak 
ve sonradan yerine koyuşlarla dolu. öyle ki insan giderek 
sonsuzluk. hisseder biraz. - Fakat canlıların 
tümü aynı yanlışı yapar, fazla koyu çizerler ayrım çizgilerini. 

Melekler (öyle derler) çoğu kez bilmezmiş, dolaştıklarını 
ölüler arasında mı, canlılar arasında mı? Sonsuz akış 
bütün vakitleri sürükler şiddetle geçerken kendisiyle birlikte 
her iki alandan ve bastırır seslerini ikisinin de. 
Sonunda bize gerek duymaz, erken göçenler öte tarafa 
usulca bırakır dünyevi şeyleri, 
�e memesini bıraktığı gibi yumuşaklıkla. Fakat biz böylesine büyük 
sırlara ihtiyaç duyanlar, çoğu kez yaslarından 
uğurlu ilerleyişlerin doğduğu - onlarsız olabilir miydik biz? 
O efsane boşuna mı, hani bir zamanlar Linos'a yakılan ağıtta 
o cesur ilk müziğin, kuru donmuşluğu yırtıp geçişi; 
önce irkilmiş mekAnda neredeyse tanrısal bir genç 
sonsuza dek ayrılınca ansızın, boşluğun 
o titreşime düşmesi, şimdi bizi ürperten, bizi avutan ve bize yardım 

eden. 
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İkinci Ağıt 





Her melek korkunçtur. Ne var ki, vah bana, 

şarkı söylüyorum size, ruhun neredeyse ölümcül kuşları, 

bilerek sizleri. Nereye [gitti ] günleri Tobias'ın, 

evin sıradan kapısında en parlayanlardan biri, 

yolculuk için değiştirmiş biraz üstünü ve artık korkunç değil; 

(delikanlı delikanlıya, nasıl merakla bakıyordu.) 

Şu an gelseydi baş melek, o tehlikeli olan, yıldızların arkasından, 

sadece bir adım inseydi aşağıya ve buraya doğru - çarparken 

hızlanarak vururdu bizi kendi kalbimiz. Kimsiniz siz? 

Gün ağarırken başarmış olanlar, sizler yaratılışın şımarttıkları, 

sıradağlar, tan kızılı zirveleri 

bütün yaratılışın, - çiçeklenmiş tanrısallığın tozları, 

ışığın eklemleri, geçitler, merdivenler, tahtlar, 

varlıktan mekinlar, sonsuz hazdan kalkanlar, kargaşası 

coşkuyla büyülenen duygunun ve ansızın, tek başına, 

ayna: Akıp giden kendi güzelliğini 

kendi yüzünde yeniden yaratan. 
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Çünkü biz, hissettiğimiz yerde, kaybolup gideriz; ah biz 
soluğumuzla veririz kendimizi dışarı; közden köze 
hafifler kokumuz. Biri şöyle diyebilir belki: 
Evet, kanıma yürüyorsun, bu oda, ilkyaz 
doluyor seninle . .. Neye yarar, bizi alıkoyamaz, 
giderek azalırız içinde ve çevresinde onun. Ve o güzel olanlar, 
kim tutabilir onları, ah? O görüntü belirir sürekli 
yüzünde ve silinir. Sabah çimeninden çiğ gibi 
gider bizim olan bizden. Isısı gibi 
sıcak yemeğin. Ey gülümsemeler, nereye? Ey bakış yükseklere: 
yeni, sıcak, kaçıp giden dalgası kalbin - ; 
vah bana. Bu biziz işte. Bizi mi andırır uzayın tadı 
içinde eridiğimiz? Melekler gerçekten 
onların olanı, onlardan akanı mı tutar sadece 

ya da bazen, sanki yanlışlıkla, az da olsa 
bizim varlığımız da olur mu orada? Onların 
yüz ifadelerine, gebe kadınların yüzlerindeki belirsizlik gibi mi 
karıştık yoksa? Fark etmezler bunu girdabında 
kendilerine geri dönüşün (Nasıl fark etsinler.) 

Sevgililer, eğer anlasalardı, gece vakti 
şaşırtıcı konuşmalar geçerdi aralarında. Çünkü her şey, görünüşe göre 
bizi gizliyor gibi: Bak, ağaçlar var, evler 
oturduğumuz, hala duruyor. Sadece biz 
geçiyoruz hepsinin önünden solurken alıp verilen havaymış gibi. 
Ve hepsi birleşmiş bizden söz etmemek için, biraz 
utandıklarından belki, biraz da dile gelmez umuttan. 
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Sevgililer, siz, birbirine yetenler, 
size soruyorum bizi. Birbirinize tutunrnuşsunuz. Kanıtınız var mı? 
Bakın, bana olan, ellerimin birbirini 
fark edişidir veya eskimiş yüzümün 
ellerimin arasında kendini koruyuşu. Bu, duyumsatıyor 
beni biraz. Ama bunun için kim göze alabilir ki var olmayı? 
Fakat sizler, başkasının coşkusunda 
çoğalanlar, o size yenilmiş olarak 
yalvarıncaya kadar: Arhk yeter - ; ellerinizin altında 
daha da bollaşan bereketli bağbozurnları gibi; 
bazen yok olup giden, sadece öteki, 
alıp yürüdü diye tamamen: Bizi soruyorum sizlere. Biliyorum, 
böyle mutlulukla dokunuyorsunuz birbirinize, çünkü esirgendi 

okşamalar, 
çünkü kaybolmadı o yerler, siz şefkatlilerin 
örttüğü; çünkü altında o saf 
sürekliliği hissediyorsunuz. Böylece sonsuzluk vadediyorsunuz 

birbirinize neredeyse, 
o kucaklaşmalardan. Ve yine de eğer ilk 
bakışların korkusuna dayanırsanız ve penceredeki özleme, 
ve birlikte ilk yürüyüşe bir kez bahçede: 
Sevgililer, hala [sevgili) olur muydunuz? Her biriniz ötekinin 
dudağına uzanıp başlayınca - : [karışmaya) içki içkiye: 
Ah, içen, bu eylemden nasıl da uzaklaşır. 
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Şaşırtmadı mı sizi Attika mezar taşlarında ihtiyatlı oluşu 
insan hareketlerinin? Aşk ve veda 
ne kadar hafif atılmış omuzlara, sanki başka bir 
kumaştan yapılmış gibi bizdekinden? Elleri düşünün, 
nasıl yumuşak dokunduklarını, gövdelerin gücüne rağmen. 
Bu kendilerine hlkim olanlar bilirlerdi: Biziz öyle uzaktaki, 
bu bizimdir, bize öyle dokunmak; daha güçlü 
yüklenir tanrılar bize: Artık o da tanrıların işi. 

Bulabilseydik keşke biz de saf, sınırlı, dar, 
insani, bizim olan verimli bir toprak şeridi, 
arasında nehirle kayanın. Çünkü kendi kalbimiz aşıyor bizi, 
onlar gibi hlla. Ve artık onun arkasından 
bakamayız ne yatışbran görüntülere, ne de 
tanrısal gövdelere içlerinde kendini daha da ölçülü kılan. 
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Üçüncü Ağıt 





Biri, şarkıda sevgiliyi söyleyen. Öbürü, ah, 
kanın, o gizli, suçlu nehir Tanrısı. 
Kızın uzaktan tanıdığı delikanlı, ne bilir 
arzunun efendisini, çoğu kez yalnızlıktan, 
daha kız onu yatıştırmadan önce, çoğu zaman da o yokmuş gibi, 
ah, hangi bilinmezden damlayarak, Tanrı başını 
kaldırırdı yukarı, sonsuz ayaklanmaya kışkırtarak geceyi. 
Ey kanın Neptün'ü, ey korkunç üç uçlu mızrağı onun, 
ey sarmal deniz kabuğundan göğsünün o karanlık rüzgan. 
Dinle, nasıl çukurlaşıp oyuluyor gece. Siz yıldızlar, 
sizlerden gelmiyor mu sevenin arzusu yüzüne 
sevdiğinin? İçten kavrayışı 
onun o saf yüzünü, saf yıldızlardan değil mi? 
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Sen değildin, ah, annesi değil, 
kaşının kavisini böyle beklentiyle geren. 
Sana değildi, onu hisseden kız, sana değil, 
dudaklarının bükülüşü daha verimli ifadeye. 
Sence gerçekten hafifçe ortaya çıkışın mı 
sarstı onu böyle, sen, sabah rüzg!rı gibi salınan kız? 
Gerçi onun yüreğini korkuttun; daha kadim korkular 
düştü içine usulca dokunuşunla senin. 
Çağır onu ... tamamen karanlık çevreden seslenemezsin ona. 
Elbette, o ister, çıkıp gelir, gizli kalbinde senin rahatlayarak 
alıştırır kendisini, alır ve başlatır. 
Ama o başlatb mı hiç kendisini? 
Anne, sen küçülttün onu, sendin onu başlatan; 
yeniydi o senin için, eğdin o yeni 
gözlerin üzerine dost dünyayı. Yabancıyı püskürttün. 
Nerede, ah, o yıllar, onun gözünde düpedüz 
narin bedeninle kaynayan kaosu temsil ettiğin? 
Birçok şeyi sakladın ondan böylece; gecenin kuşkulu odasını 
masumlaştırdın, sığınak dolu yüreğinden alıp 
onu, gece mekanına insanca bir mekan kattın. 
Karanlığa değil, hayır, yakın varoluşuna senin, 
bıraktın gece ışığını ve sanki aydınlık gelirdi dostluktan. 
Hiçbir yerde çıtırtı yoktu, senin gülümseyerek açıklamadığın, 
sanki çoktan biliyordun ne zaman hareket edeceğini döşeme 

tahtalarının ... 
O kulak kabartır ve rahatlardı. Öyle çok şeyi yapabilirdi ki, 
şefkatle senin kalkışın; dolabın arkasına geçerdi, 
uzun paltosuyla kaderi ve perdenin kıvrımlarına 
uyardı hafifçe kayan huzursuz geleceği. 
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Ve kendisi yatarken, o hafifleyen, senin 

hafif bedeninin uykulu gözkapakları altında 
çözündürerek tatlılığı, tatlı ön uykuda - : 

korunmuş görünürdü ... Ama içeride: Kim durdururdu 

kim önlerdi, içinde kökünün kabarmasını? 
Ah, uyuyanda hiçbir önlem yoktu; uyurken, 

ama düşte, ama ateşler içinde, nasıl da bırakıyordu kendini. 
Yeni olan, ürkek olan nasıl da dolanıyordu, 
içeride olup bitenin birbirine sarılıp yükselen sarmaşıklarına 

iç içe geçip desene, nefes kesen büyüyüşe, avlanan hayvani 

biçimlere [dönüşen]. Nasıl vazgeçiyordu kendinden - . Seviyordu. 
Onun içini seviyordu, içindeki ıssızlığı, 

o el değmemiş ormanı ve üzerinde 

suskun çökmüşlüğünün 
açık yeşil kalbinin durduğu. Seviyordu. Terk etti, gitti 

dışarıya kendi köklerinden, o muazzam kaynağa doğru, 

o küçük doğumunun çoktan yaşanıp geçtiği yere. Severek 

indi aşağıya o eski kana, uçurumlara, 
dibinde o dehşetin yattığı, babalan yemiş hMa kamı tok. Ve her 
korku tanıyordu onu, göz kırpıyordu, biliyor gibiydi sanki. 

Evet, gülümsüyordu korku ... Çok seyrek 

gülümsedin sen, anne, böylesine sevecen. Nasıl 

sevmezdi onu gülümserken kendisine. Senden önce 
sevdi onu, çünkü sen daha taşırken onu karnında, 

erimişti suyun içinde filizleneni hafifleten. 
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Bak, biz sevmeyiz, çiçekler gibi, tek 
bir yılda açan; sevdiğimizde biz, yükselir, 
çok eski zamanlardan bir özsu kollarunıza. Ey kızlar, 
biz: içimizde sevdik, birisini, gelecektekini değil, ama 
sayısız mayalanaru; tek bir çocuğu değil, 
ama babaları, bir dağın enkazı gibi, 
en derinimizde yatan; ama kurumuş nehir yatağını, 
eski zaman annelerinin - ; ama bütün 
sessiz manzarayı, altında bulutlu veya 
açık kaderin - : Bu geldi sana, kızun, daha önce. 

Ve sen, ne bilirsin sen, kendine çektin 
sevenin içinden eski zamanları yukarı. Ne duygular 
deşilip çıktı dönüşmüş varlıklardan. Hangi 
kadınlar orada nefret etti senden. Nasıl karanlık adamları 
harekete geçirdin delikanhların damarlarında? Ölü çocuklar 
gelmek istedi sana . .. Ah usul, usul, 
güzel bir şey yap onun önünde 
güvenilir bir gündelik iş, - götür onu 
bahçenin yakınlarına, ver ona gecelerin 
fazla ağırlığını. .. .. . 

tut onu ...... 
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Dördüncü Ağıt 





Ey yaşamın ağaçları, ah kış ne zaman? 
Birleşmiş değiliz biz. Göçmen kuşlar gibi, 
yok sezgimiz. Geride kaldığımız ve geciktiğimiz için, 
ansızın peşine takılırız rüzgh"ların, 
ve düşeriz üstüne kayıtsız bir göletin. 
Farkındayız hem açmanın, hem solmanın aynı zamanda. 
Ve bir yerlerde dolaşır aslanlar hala, ama bilmezler 
güçsüzlüğü ihtişamları sürdükçe. 
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Oysa biz, daha birini düşünürken, tümüyle, 
bir başkasının çabasını hissederiz. Düşmanlık 
hemen yanı başımızda. Sınırlara basmazlar mı sevgililer 
her zaman, birbirlerinin içindeki, 
vadederek uzaklık, yurt ve ganimet birbirlerine. 

Orada, bir anlık çizime 
zemin hazırlanır karşıtından, zahmetle, 
görmemiz için onu; çürıkü apaçıktır o biri 
bize. Oysa bilmeyiz şeklini 
duygunun: Bildiğimiz sadece dışarıdan kimin biçimlendirdiğini onu. 

Kim oturmadı korkarak kalbinin perdesinin önünde? 
Perde açıldı: Veda sahnesidir bu. 
Anlamak kolay: Bildik bahçe, 
sallandı usulca: Ve sonra çıktı dansçı. 
Bu, O değil. Yeter! Hiç zorlanmasa da, 
değiştirmiş kıyafetini, artık sıradan biridir, 
ve mutfağından geçerek girer eve. 

Bu içi yarı-dolu maskeleri istemem, 
tercihim kukladır benim. Tam dolu olduğu için. 
Katlanabilirim bu doldurulmuş gövdeye, ipe ve onun, 
yüzüne görüntüden ibaret. İşte. Önündeyim. 
Işıklar da sönse. Hatta 
bana şu söylense: Artık bitti - , sahneden 
boşluk yaklaşsa bir esintiyle, külrengi, 
suskun atalarımdan hiçbiri, 
artık orada benimle oturmasa da, hiçbir kadın, 
gözleri kahverengi ve şaşı o oğlan çocuğu bile, 
kalırım yine de. Çünkü hep vardır izlemek. 
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Haklı değil miyim? Sen, benim için, o kadar acıyla 
tadına bakan hayatın, benim hayatımın, baba, 
zorunluluklarımın ilk bulanık demini tadarak, 
büyüdüğüm için tekrar tekrar tadına bakarak 
ve yabancı bir gelecekten damağında kalanla 
meşgul, sınardın yukarıya bakışlarımı, -
sen, babam benim, öldüğünden beri, sık sık 
umudumda, içimde benim, korkuyorsun, 
dinginsin aynı ölüler gibi, dinginlik 
krallığından vazgeçersin benim küçücük kaderim için, 
haklı değil miyim? Ve sizler, haklı değil miyim 
beni sevenler, küçük başlangıcı uğruna 
size duyduğum sevginin, hep uzak durduğum, 
yüzünüzde sevdiğim o vüs'at 
evrene dönüştüğü için, 
sizsiz .... : Eğer hissediyorsam 
beklemek gerektiğini kukla sahnesi önünde, hayır 
şöyle iyice seyretmek, bakışımı 
tartmak için sonunda, oraya oyuncu olarak 
bir meleğin gitmesi gerektiğini doldurulmuş gövdeleri yukarı kaldıran. 
Melek ve kukla: Nihayet başlar oyun. 
Sonra birleşir, bizim durmaksızın 
ayırdığımız orada varlığımızla. O zaman ortaya çıkar 
ancak mevsimlerimizden, çemberi 
bütün değişimin. Orada üstümüzde 
sahne alır melek sonra. Bak, ölmekte olanlar 
tahmin etmeleri gerekmez mi, nasıl bahanelerle dolu [olduğunu] 
her şeyin burada yaptığımız. Her şey 
kendisi değil aslında. Ah zamanı çocukluğumuzun 
figürlerin ardında sadece geçmişten 
daha fazlası olan ve önümüzde gelecek yokken. 
Büyüyorduk elbette ve acele ediyorduk bazen 
hemen büyümek için, artık büyük olmaktan, 
başka şeye sahip olmayanların hatırına. 
Ve yine de tek başına yürüyüşümüzde 
kalıcı olanla eğlenirdik ve dururduk orada 
ara yerde dünya ile oyuncak arasındaki, 
öyle bir yer ki, başlangıçtan beri 
saf bir süreç için kurulmuş olan. 
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Kim gösterebilir bir çocuğu, olduğu gibi? Kim, 

yıldızların arasına koyar onu ve ölçüsünü uzaklığın 
verir eline? Kim çocuk ölümü yapar, 
kara ekmekten, sertleşen, - veya onu 
bırakır yuvarlak ağızlara, koçanı gibi 
güzel bir elmanın? . ..... Katiller 
kolayca anlaşılır. Ama şunu: Ölümü, 
tümünü ölümün, daha yaşamdan önce böylesine 
yumuşak barındırmak içinde ve kızgın olmamak 
anlatılamaz. 
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Beşinci Ağıt 





Hertha Könige ithaf edilmiştir. 

Kim ama onlar, söyle bana, gezginler, biraz 

daha gelgeç olanlar bizden, erkenden aceleyle 

kimin, kimin habrına burarak sıktığı 

asla hoşnut olmayan bir iradenin? Tersine sıkar onları, 

büker onları, sarar onları ve sallar onları, 

atar onları ve tutar gerisin geri; yağlı, 

kaygan bir havadan inerler aşağı, 

yıpranmış, onların sonsuz 

sıçrayışlarından incelmiş halının üstüne, yitik 

o halının evrende. 

Yapıştırılmış yara bandı gibi, kenar mahalle göğü, adeta 

canını acıtmış yeryüzünün. 

Ve olur olmaz orada, 

dikilir, işte ve gösterir kendini: Duruş'un 

büyük baş harfi ... , hatta en güçlü 

adamları bile, şaka olsun diye, yuvarlar sürekli 

yaklaşan pençeye, Güçlü August'un masada 

kalaylı bir tabağı büktüğü gibi. 
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Ah ve çevresinde bu 
ortanın, izleyişin gülü: 
Açar ve döker yapraklarını. Etrafında 
dişi organın, tepeciğin, kendi 
çiçek tozuyla buluşan, yeniden döllenen 
sahte meyvesine isteksizliğin, onun 
hiç farkına varmadığı, - parıldayarak en ince 
kabuğuyla hafifçe yalandan gülümseyen. 

İşte: Solmuş, buruşmuş taşıyıcı, 
artık sadece söylenen ihtiyar, 
içine çekildiği heybetli derisi, sanki bir zamanlar 
iki adam barındırmış gibi içinde ve biri bunlardan 
kilise bahçesinde yatıyor, diğerinden uzun yaşamış, 
sağır ve zaman zaman, 
karışık kafası biraz, dul derisinin içinde. 

Ama genç olan, o adam, sanki oğluymuş gibi bir ense 
ile rahibenin: Sıkıca ve gergin doldurulmuş, 
kas ve saflıkla. 
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Ah sizler, 
bir zamanlar acıyı, ufakken daha o, 
oyuncak diye alanlar, uzun 
iyileşme dönemlerinden birinde onun .... 

Sen, yere çarpışla, 
sadece olgunlaşmamış meyvelerin bildiği, 
her gün yüz kez düşen birlikte 
oluşturulmuş devinimin ağacından (birkaç 
dakikada, sudan hızlı ilkbahar, yaz ve sonbaharın geldiği) -
düşen ve çarpan mezara: 
Bazen, baştan savma bir molada sevgili 
bir yüz oluşmak ister sende, öteye, pek seyrek 
şefkatli olan annene doğru; fakat yüzeyini tüketen 
vücudunda senin, yitip gider, o utangaç, 
neredeyse hiç denenmemiş yüz . . .  Ve yeniden elini 
çırpar adam sıçrama için ve daha sen 
herhangi bir acı hissetmeden, hep hızlı çarpan 
kalbinin yakınında, tabanların sızısı girer 
ona, kaynağına, öncesinde hızla gözlerine 
sürülmüş sana ait birkaç gözyaşıyla. 
Ve yine de körü körüne, 
o gülümseme ..... 
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Melek! Ah al onu, kopar o küçük çiçekli şifalı otu, 
bir vazo yap, sakla onu! Arasına bırak, bizlere henüz 
açık olmayan sevinçlerin; güzel bir kavanoza koy 
çiçekli süslü bir yazıyla öv onu: "Subrisio Saltat." 

Sonra sen, ey güzellik, 
sen, en çekici sevinçlerden, 
sessizce atlayan. Belki 
saçakların mutludur adına senin - , 
veya üstünde genç, 
diri göğüslerin yeşil metalik ipek, 
sonsuz şımartılmış hissediyor kendisini ve hiç eksiği yok. 
Sen, 
dengenin sallanan kefesine her zaman farklı konulan 
dinginliğin pazar meyvesi, 
omuzların altında gizlenen. 

Nerede, ah nerede o yer - kalbimde taşıyorum orayı - , 
çoktandır yapamayanların, tutturamayanların, 
birbirinin üzerine atlayıp, hayvanlar gibi doğru dürüst, 
çiftleşemeyenlerin yeri; -
hala ağır olduğu ağırlıkların; 
çubukların ucunda boşuna 
hızla dönen tabakların 
sendelediği o yer ..... 
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Ve bu zahmetli Hiçbir-yerae, ansızın, 
o anlatılamaz yer, katıksız Çok-az'ın 
anlaşılmaz biçimde başkalaştığı - , sıçradığı 
o boş Çok-fazlaya. 
O çok haneli hesabın, 
rakamsız tuttuğu yer. 

Meydanlar, ah Paris'teki meydan, sonsuz sahne, 
Modacı Madame Lamort'un, 
huzursuz yollarını yeryüzünün, başı sonu olmayan şeritlerini, 
sardığı, doladığı ve yeni, 
fiyonklar, danteller, çiçekler, kurdeleler, yapay 
meyveler icat ettiği o meydan - hepsi 
sahte boyalı ucuz şapkaları için 
kaderin. 

Melek!: Bir yer olsaydı, bilmediğimiz ve orada 
anlatılmaz halının üstünde, sevgililer, burada 
bir türlü yapamayan, gösterselerdi cesur 
yüce hareketlerini kalp atışlarının, 
zevkin kulelerini, çok önce zemin diye bir şey yokken, sadece birbirine 
dayanan merdivenleri, - sallanan, - ve yapabilselerdi 
önünde etraftaki seyircinin, sayısız sessiz ölünün yani: 

Atarlar mıydı o Wrıan, hep biriktirdikleri, 
hep gizledikleri, hiç bilmediğimiz, sonsuza kadar 
geçerli olan son mutluluk sikkelerini, nihayet 
gerçekten gülümseyen çiftin önüne, hareketsiz duran 
halının üstünde? 
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Altıncı Ağıt 





İncir ağacı, benim için çoktandır anlamlı, 
neredeyse tamamen bırakman çiçeklenmeyi 
ve kararını zamanında vermiş meyvenin içine, 
övgüsüz itmen saf gizemini. 
Kıvrılmış dalının sürüklemesi fıskiye borusu gibi 
özsuyu aşağıya ve yukarıya: Ve o uykusundan sıçrar, 
neredeyse hiç uyanmadan en tatlı başarının mutluluğuna. 
Bak: Kuğunun içinde Tanrı gibi . 

...... Biz oyalanırız oysa, 
ah ve çiçeklenmek gururlandırır bizi ve gecikmiş içine gireriz 
sonlu meyvemizin ihanete uğramış. 
Birkaçında yükselir böyle hareket etme isteği, 
öyle ki sıraya geçmişler çoktan ve yanıp tutuşurlar doluluğunda 

yüreklerinin, 
çiçeklenmek için, baştan çıkarış hafiflemiş gece havası gibi 
dokunduğunda gençliğine dudaklarının, gözkapaklarına: 
Bellci kahramanların ve erken çağrılanların öbür tarafa, 
bahçıvanlık yapan ölümün başka türlü eğdiği damarlarını. 
Atılırlar hemen oraya: Kendi gülümsemelerinin 
önündeler muzaffer kralın koşulmuş atları gibi yumuşak 
Karnak kabartmalarındaki. 

63 



Tuhaf biçimde yakındır kahraman genç ölülere. 
Kalıcılık kaygılandırmaz onu. Yükselişi varoluşudur; sürekli 
alıp götürür kendini ve değişen takımyıldızına girer 
hiç bitmeyen tehlikesinin. Pek azı bulurdu onu orada. Fakat 
bize karşı derin bir suskunluk içindeyken ansızın coşan kader 
onu söyler şarkıda, taşan dünyasının fırtınası içine. 
Kimseyi duymam onu duyduğum gibi. Geçer içimden ansızın, 
çağlayarak akan sesinin koyulaşmış rengiyle. 

O zaman nasıl da severek gizlenirdim hasretten: Ah olsaydım, 
bir çocuk olsaydım ve izin verilseydi olmama ve otursaydım 
gelecekteki kollara dayanıp Samson'u okusaydım, 
annesinin önce hiçbir şeyi sonra her şeyi doğuruşunu. 

Kahraman değil miydi o senin içinde, ey anne, başlamamış mıydı 
zaten orada, senin içinde hükümdarlara özgü seçimine. 
Binlercesi demleniyordu rahminde ve o olmak istiyordu, 
fakat bak: O tuttu ve bıraktı - , seçti ve başardı. 
Ve yıktıysa sütunları, nedeni, kopup çıkmasıdır, 
bedeninin dünyasından senin, o daracık dünyaya, devam ettiği 
seçmeye ve başarmaya. Ey anneleri kahramanların, ey kaynağı 
her şeyi katıp önüne götüren sellerin! Siz uçurumlar, 
kalbin yüksek duvarından, yakınarak, 
çoktan kızların kendini attığı, gelecekte oğula kurban olmaya. 

Çünkü kahraman aşkın duraklarından geçerek saldırırdı, 
herkes yukah kaldırırdı onu, onu düşünen her kalp atışı, 
çoktan arkasını dönmüş, gülümsemelerin sonunda duruyordu, 

- farklı. 
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Yedinci Ağıt 





Çağrı değil artık, çağrı değil, büyüyen ses 
olsun çığlığın doğada; öylesine katıksız o kuş çığlığı gibi, 
yükselen mevsim yukarı kaldırdığında onu, unutarak neredeyse, 
zavallı bir hayvan olduğunu, tek başına bir yürek değil sadece, 

açık havaya atbğı, gökyüzünün içine. Onun gibi 
çağırmalıydın sen de, daha az değil ondan - ki henüz görünmez olan, 
dostun tanısın seni, sessizlik, içinde bir yanıtın 
yavaşça uyandığı ve dinledikçe ısınan, -
bir dişi - duygu cesur duyguna senin yanıp tutuşan. 

Ah, ilkyaz kavrasa - , hiçbir yer yok orada, 
çağrı tınısı taşımayan. Önce o küçük 
soran ses, artan bir sessizlikle 
etrafında sustuğu katıksız olumlayan günün. 
Sonra yukarıya çıkan basamaklar, çağrı basamakları yukarıya, 

düşlenen 
tapınağına geleceğin - sonra o cıvıltı, fıskiye, 
su ışınları yükselirken düşmeyi ardında bırakan 
bu umutvar oyunda .... Ve önünde yaz. 
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Sadece yazın bütün sabahları değil - , sadece 
nasıl güne dönüştükleri değil ve başlamadan önce ışıldayışları. 
Sadece günler değil, çiçeklerin etrafında narin ve yukarıda, 
biçimli ağaçların etrafında güçlü ve şiddetli. 
Bu gelişmiş güçlerin tapınması değil sadece , 
sadece yollar değil, sadece akşam vakti çayırlar değil, 
sadece geç fırtına sonrası soluk alan berraklık değil, 
yaklaşan uyku değil sadece ve bir hissediş, akşam vakti. . .  
Ama geceler! Ama o yüksek yaz geceleri, 
geceler, ama yıldızlar, yıldızları yeryüzünün. 
Ah bir zamanlar ölü olmak ve bilmek sonsuzca 
bütün yıldızları: Çünkü, nasıl, nasıl, nasıl unutulur onlar! 

Bak, sevgiliyi çağırdım işte. Ama sadece o olmasaydı 
gelen . . .  güçsüz mezarlardan çıkıp gelseydi, 
kızlar ve dikilseydi . . .  Çünkü nasıl sınırlarım, 
çağrılmış olanı, nasıl? Derine batanlar ararlar, 
ha.J.a yeryüzünü. - Siz çocuklar, burada 
bir kez elde edilen şey geçerli olurdu birçok şey için. 
İnanmayın, kaderin çocukluğun yoğunluğundan daha fazlası 

olduğuna; 
kaç kez geçtiniz sevdiğinizi, nefes nefese, 
nefes nefese o mutlu koşudan sonra, hiçbir şeye doğru ve açıklara. 
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Burada olmak muhteşem. Bunu biliyordunuz kızlar, sizler de, 
sizler yoksun olanlar görünüşte, batanlar dibe - sizler, en kötü 
sokaklarında kentlerin, çürüyenler veya meyledenler 
düşmeye. Çünkü her biri bir saatlik, bellci bir saat bile değil, 
zamanın ölçüleriyle pek ölçülemeyen iki süre arası - , bir varoluşa 
sahip olduğu için. Her şey. Damarlar varoluş dolu. 
Ancak biz kolayca unuturuz gülen komşwnuzun 
onaylamadığı veya kıskanmadığı şeyleri. Görünür biçimde 
kaldırırız onu, fakat en görünür mutluluk, 
bize, ancak içeride dönüştürdüğümüzde onu, gösterir kendisini. 

Hiçbir yerde, sevgili, yoktur dünya, eğer içimizde değilse. 
Ömrümüz dönüşümlerle geçiyor. Ve giderek daha da azalıyor 
kayboluyor dışarısı. Bir zamanlar sürekli bir evin durduğu yerde 
düşünülmüş bir oluşwn çıkıyor öne, enlemesine, düşünülmüşe 
ait tamamen, sanki ha.la bütünüyle beyinde. 
Geniş güç ambarları yaratıyor kendisine zamanın ruhu, şekilsiz 
gerilimli dürtü gibi, her şeyden çıkarıp elde ettiği. 
Tapınak bilmiyor artık o. Bunları, kalbin savurganlığını 
biriktiririz biz daha gizlice. Evet, birinin bile ayakta kaldığı yerde, 
bir zamanlar tapınılan bir şey, hizmet edilen, önünde diz çökülen 

bir şey - ,  
tutunuyor zaten olduğu gibi şimdiden görünmezliğin içinde. 
Çoğu farkında değil artık ama yoksun ayrıcalığından 
içlerinde kurmanın şimdi onu, sütun ve yontularla, daha büyük! 
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Dünyanın her boğucu dönümünde vardır böyle yoksun bırakılanlar 
mirastan, 

ne daha öncekilere sahiptir onlar, ne de henüz bir sonrakine. 
Çünkü bir sonraki de uzaktır insanlara. Bizi, 
şaşırtmamalı bu; içimizde saklamayı güçlendirmeli 
ha.J.a tanıdığımız biçimi. - Bu duruyordu bir zamanlar insanlar 

arasında, 
kaderin ortasında duruyordu yok eden, ortasında 
duruyordu nereye gidileceğini bilememenin varolmak gibi ve 

kendine eğiyordu 
yıldızları güvenli göklerden. Melek, 
sana da gösteriyorum onu, işte! Bakışında senin 
kurtulmuş duruyor sonunda, ve nihayet dimdik. 
Sütunlar, iki yanı kuleli büyük kapılar, sfenks; gayretle yükselmesi 
tükenmekte olan veya yabancı kentte kül rengi katedralin. 
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Mucize değil miydi? Ah, şaşır melek, çünkü biziz 
biz, ey sen büyük olan, sen anlat, nasıl yapabildik bunları, soluğum 
yetmiyor övgüye. Demek ki her şeye rağmen, 
savsaklamamışız mekanları, bu bağışlayan, bu 
bizim mekanları. (Korkunç büyük olmalılar ki, 
dolup taşmadılar duygumuzla binlerce yıldan beri.) 
Bir kule büyüktü ama, doğru değil mi? Ah melek, öyleydi, -
büyük, senin yanında bile? Chartres büyüktü - , ve müzik 
daha da yükseğe ulaşırdı ve aşardı bizi. Ama sadece 
bir seven bile - , ah, tek başına gecenin penceresinde .... 
dizine uzanamaz mıydı senin - ? 
Çağırdığımı sanma seni. 
Çağırsam bile, melek! Gelmezsin. Çünkü 
çağrım doludur hep uzaklarla; böylesine güçlü 
bir akıntıya karşı atamazsın bir tek adım. Uzanmış bir 
kol gibidir çağrım. Ve tutmak için 
yukarıya açılmış eli, karşında senin, 
duruyor savunma ve uyarı gibi, 
sen anlaşılmaz olan, böyle apaçık. 
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Sekizinci Ağıt 





Rudolf Kassnere ithaf edilmiştir 

Bütün gözleriyle görür yaratık 
açık olanı. Sadece bizim gözlerimiz 
tersine dönmüş gibidir ve [yaratığın] çevresine kurulmuş 
tuzaktır adeta ve açık kapısına. 
Dışarıda olanı öğrenf riz biz, sadece yüzünden 
hayvanın; çünkü daha çocuk küçükken 
çevirip onu geriye, zorlarız gerideki 
biçimlendirilmişi görsün diye, açık olanı değil 
hayvan yüzünde derinlere kazınmış. Ölümden azade. 
Onu biz görüyoruz sadece; özgür hayvan, 
yok oluşunu arkada bırakmıştır her zaman 
ve Tanrıdır önündeki, eğer yürürse, yürür 
sonsuzluğa, suların yürüdüğü gibi. 
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Hiçbir zaman, bir tek gün bile, 
o saf mekin yok önümüzde, içinde çiçeklerin 

sonsuzca açtığı. Hep dünyadır 

ve olmaz Yok'un olmadığı hiçbir yer: O saf olan, 

gözetlenmeyen, soluduğu insanın, 

sonsuzca bildiği ve arzulamadığı. Çocukken 

kaptırır kendisini biri buna sessizce ve 

sarsılır. Veya ölür bir diğeri ve odur. 
Çünkü ölüme yakın, görmez insan artık ölümü 
ve bellci de büyük hayvan bakışıyla dışarı diker gözünü. 

Sevgililer, öteki olmasa eğer 

görüşü engelleyen, yakınlardır ona ve şaşırırlar . . .  

Sanki yanlışlıkla açılır onlara 

diğerinin ardından . . .  Ama üzerinden [onun] 

geçemez kimse öteye ve ona dünya olur yine. 

Yüzümüz her zaman yaratılışa dönük, görürüz 
[onun] üzerinde açıklığın yansunasını, 

bizim tarafunızdan karartılan. Veya bir hayvan, 

dilsiz, gözlerini kaldırıp bakar içimizden bize, sakin. 

Kaderdir adı: Karşıda olmak 
başka hiçbir şey değil, karşıda her zaman. 
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Eğer bilinç olsaydı bizim bilincimize benzer 
güvenli hayvanda, bize doğru gelen, 
başka bir yönden - , şiddetle çevirirdi bizi 
kendi hareketiyle. Fakat varlığı onun, 
sonsuzdur kendisine, anlaşılmamış ve bakmaksızın 
durumuna, o saf, uzağa bakışı gibi. 
Ve nerede geleceği görüyorsak biz, o gÖrür her şeyi 
ve kendisini her şeyde ve sağaltılrnış her zaman. 

Fakat yine de içinde uyanık, sıcak hayvanın 
büyük bir hüznün ağırlığı ve kaygısı vardır. 
Çünkü hep yapışıp kalır ona, bizi 
sık sık alt eden, - hatıra, 
sanki bir zamanlar, ulaşılmak istenen şey, 
daha yakınmış, daha sadıkmış ve bağı 
sonsuz şefkatli. Burada her şey uzaklıktır, 
orada nefesti. İlk yurdundan sonra, 
ikincisi belirsiz ve rüzgarlıdır ona. 

Ey küçük yarabğın mutluluğu, 
her zaman onu taşıyan karında kalan; 
ey sivrisineğin mutluluğu, içeride ha.la zıplayan 
düğünü olsa bile: Çünkü her şeydir karın. 
Bir bak yarı güvenliğine kuşun, 
neredeyse ikisini de kendi kökeninden bilen, 
sanki Etrüsklü ruhuymuş gibi, 
ölüden çıkmış, bir mekanın içine aldığı, 
ama yine de uzanmış figürlerin olduğu kapağında. 
Şaşkındır uçmak zorunda olan 
ve bir karından çıkan. Korkmuşcasına 
kendisinden, sarsar havayı, çatlağın 
fincanda yürümesi gibi boydan boya. İzi böylece 
yarasanın, parçalayıp geçer akşamın porselenini. 
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Ve biz. Seyirci, her zaman, her yerde, 

her şeye dönük ve asla ötesine 
·
değil! 

Tıka basa doluyuz. Düzenliyoruz. Dağılıyor. 

Yeniden düzenliyoruz ve dağılıyoruz kendimiz. 

Kim ters çevirdi bizi, öyle ki, 
ne yaparsak yapalım, duruşumuz 
giden birinin duruşuna benziyor? Aynı onun, 

o son tepede, kendi vadisini bir kez daha, 

baştan sona gösteren, döndüğü, durduğu, oyalandığı gibi - , 

yaşıyoruz biz de ve veda ediyoruz sürekli. 
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Dokuzuncu Ağıt 





Neden, mümkünken, süresini var oluşun, böyle 
geçirmek, defne olarak, biraz daha koyu hepsinden 
öteki yeşillerin, küçük dalgalarla [bezeli] her bir 
yaprak kenarı (rüzgarın gülümsemesi gibi) - neden o halde 
insanca olana zorlanmak - ve, kaçınarak kaderden, 
kadere özlem duymak? . . .  

Ah, mutluluk olduğu için değil, 
bu aceleci faydası yakın bir kaybın. 
Meraktan değil veya kalbe alıştırma olsun diye, 
olabilecek defnede de . . . .. 

Ama çok şey olduğu için buradalık ve görünüşte 
bize ihtiyaç duyduğu için buradakiler, yitip gidenler, 
bizimle ilgili olan tuhaf biçimde. Bizimle, yitenlerle en fazla. Bir kez, 
her biri sadece bir kez ve sonrası yok. Ve bizim için de 
bir kez. Bir daha hiç. Ama bunun 
bir kezliğinden, sadece bir kez olsa bile : 

aitliğinden dünyaya, görünen o ki geri dönüş yok. 
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Ve böylece sıkıştırıyoruz kendimizi, başarmak istiyoruz, 
istiyoruz sıradan ellerimizin içine almak, 
bakışımıza dolup taşan, dilsiz kalplerimize. 
O olmak istiyoruz. - Kime vermeli? En iyisi, 
hepsini tutmak sonsuza kadar . . .  Ah, başka bir bağlama, 
yazık, öteki tarafa ne götürülür? Bakış değil, burada 
yavaş yavaş öğrenilen ve olup biten de değil. Hiçbir şey. 
Bu yüzden acılar, bu yüzden özellikle zor olınası, 
bu yüzden uzun deneyimi sevginin, - bu yüzden 
anlatılamaz olanlar sadece. Ama sonra, 
altında yıldızların, ne fayda. Daha iyidir anlatılamaz olmaları. 
Ama gezgin de dağ kenarının yamacından, 
getirmiyor mu vadiye toprak bir avuç dolusu, herkese anlatılamaz 

olanı değil, 
kazanılmış bir sözcük, saf, sarı ve mavi 
yılanotu. Şunu söylemek için buradayız belki de: Ev, 
köprü, kuyu, kapı, testi, meyve ağacı, pencere, -
olsa olsa: Sütun, kule . . .  demek için, anlıyor musun, ama 
ah böyle söylemek için, şeyler hiçbir zaman, 
içtenlikle ifade etmezken varlıklarını. Gizli bir hilesi değil mi, 
şu ağzı sıkı yeryüzünün, sıkıştırması sevenleri, 
duygularında her şeyin ve her şeyin 
kendinden geçmesi için? 

Eşil<: Nedir iki 
sevgiliye, daha eski olan kendi kapı eşiklerini, 
biraz aşındırsınlar diye onlar da, daha önceki birçok eşil<ten sonra 
ve önce gelecektekilerden .... , hafifçe. 
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Burada anlatılabilenin zamanıdır şimdi, onun yurdudur burası. 
Konuş ve açıkla. Her zamankinden daha çok 
yok olup gidiyor deneyimlenebilir şeyler, çünkü, 
itip onları yerine geçen, görüntüsüz bir edim. 
Kabuklar altındaki edim, isteyerek çatlayan anında, 
içeride eylem büyüyüp kendini başka türlü sınırlayınca, 
çekiçler arasında sürdürüyor varlığını, 
kalbimiz, dil gibi aynı, 
arasında, dişlerin, 
yine de, övgüler düzmeyi sürdüren. 

Meleğe öv dünyayı, söylenemez olanı değil, 
ona, gösterişli duygularla tepeden bakamazsın; onun, 
daha fazla hissettiği dünyada acemisin sen. O nedenle göster 
sade olanı, şekillenmiş nesilden nesile, 
bizden biri olarak yaşayan, yanında elimizin ve bakışımızda. 
Şeyleri söyle ona. Olduğu yerde kalacaktır şaşırıp; senin kaldığın gibi, 
Roma'daki urgancının veya çömlekçinin önünde Nil kıyısındaki. 
Göster ona bir şeyin nasıl mutlu olabileceğini, nasıl masum ve bizim, 
ağıtsı hüznün bile safça nasıl karar verdiğini şekle, 
hizmet ettiğini şey olarak veya öldüğünü bir şeyin içinde - , ve öbür 

dünyaya 
mutlu kaçışını kemandan. - Ve bunlar, ölümünden 
yaşayan şeylerin, onlara övgüler düzmeni anlayanlar; ölümlüler 
kurtarıcı olarak bize güvenir, en ölümlülere. 
Onları tamamen görünmez kalplere dönüştürmemizi isterler bizden 
içimizde -ah sonsuzca- içimizde! Kim olursak olalım sonunda. 
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Yeryüzü, bu değil midir, istediğin senin: Görünmeden 
içimizde oluşan? - Senin hayalin değil mi, 
bir kez görünmez olmak? - Yeryüzü! Görünmez! 
Ya dönüştürmek- acil görevin değilse senin? 
Yeryüzü, sen sevgili. İstiyorum. Ah, inan, ihtiyaç yok, 
baharlarına artık senin, beni kazandırmak için sana - , biri, 
ah, tek biri bile, çok fazla kana. · 

İsimsiz karar kıldım sende, çok uzaktan. 
Haklıydın sen her zaman. Kutsal buluşundur senin 
ölüm, teklifsiz olan. 

Bak, yaşıyorum işte. Ama neden? Ne çocukluk azalmakta, 
ne de gelecek. .... Gereksiz varoluş, 
kaynıyor kalbimde. 
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Onuncu Ağıt 





öfkeli bilgimizin sonunda, bir gün, 
sevinç ve övgü dolu şarkı söyleyeyim rıza gösteren meleklere. 
Kalbin belirgin çekiç vuruşlarından, 
boşa gitmesin diye hiçbiri, gevşek, kararsız veya 
kopan teller yüzünden. Akan yüzüm, 
daha da parlatsın diye beni; dikkat çekmeyen gözyaşları 
çiçek açsın. Ah o zaman nasıl seveceğim sizleri, 
kederli geceler. Neden, daha fazla diz çökerek, derin hüzne kapılmış 

kız kardeşler, 
kabul etmedim sizleri, [neden] çözülmüş, 
saçlarınıza, teslim olmadım daha fazla çözülerek. Biz, boş yere 

harcayanlar acıları. 
Nasıl önceden dikeriz gözlerimizi, o kederli zamana 
acaba acılar son bulur mu diye. Fakat onlar aslında 
kış yapraklarımız bizim, karanlık yeşilimiz, 
gizli yılın zamanlarından biri - , değil sadece 
zaman - , yer, barınak, yatak, toprak, konut. 
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Elbette, ah, ne kadar yabancı acı-kentin sokakları, 
sahte, aşırı sesten yapılmış 
sessizlikte, boşluğunun kalıbından aldığı güçle 
böbürlenir: Yaldızlanmış gürültü, çatırdayan anıt. 
Ah, nasıl iz bırakmadan ezerdi bir melek onların avuntu pazarını, 
hazır aldıkları kiliseye sınırı olan: Pazar günü bir postane gibi 
temiz ve kapalı ve düş kırıklığına uğramış. 
Oysa dışarıda dalgalanır her zaman panayırın kenarları, 
salıncakları özgürlüğün! Heyecanın dalgıçları ve hokkabazları! 
Ve resimli atış standı süslü püslü talihin, 
hedeflerin yerinden sıçradığı ve düştüğü teneke gibi, 
daha usta biri vurunca hedefi. Alkıştan rastlantıya 
sendeleyip durur; çünkü bütün barakaları merakın, 
çağırır davul çalarak ve çığırarak. Yetişkinler için fakat, 
özellikle görülecek bir şey daha var, anatomik çoğalışı paranın, 
eğlence için değil sadece: Cinsel organı paranın, 
hepsi, bütünü, bu olay - , öğreticidir ve 
verimli kılar insanı ......... 
.... Ah, fakat hemen ötede, 
arkasında son tahta perdenin, üstüne "ölümsüz" afişi yapıştırılmış, 
o acı biranın, tatlı gibi gelen içene, 
yanında taze eğlenceler çiğneyince sürekli..., 
hemen arkasında tahta perdenin, hemen arkasında, gerçek. 
Çocuklar oynar ve sevgililer sarılmış birbirlerine, -uzakta, 
ciddi, seyrek çimenler içinde, ve buluşmuştur doğayla köpekler. 
Delikanlıyı hala uzaklar çeker; belki aşık olduğu için 
genç bir ağıta ...... Arkasından gelir çayırlara. Konuşur ağıt: 
-Uzakta. Oralarda bir yerde oturuyoruz .... 

Nerede? Ve delikanlı 
izler onu. Duruşundan etkilenmiştir. Omuzlarından, boynundan - , 

belki de 
asil bir soydandır. Fakat bırakır onu, 
döner geri, el sallar . . .  Ne fayda? O ağıttır. 
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Sadece genç ölüler, ilk halinde 
zamansız durgunluğun, bırakmanın bütün alışkanlıkları, 
giderler severek peşinden. Kızları 
bekler ağıt, dost olur onlarla, yavaşça gösterir onlara, 
üzerindekileri, acının incilerini ve incecik 
peçesini dayanmanın. - Delikanlılarla yürür 
suskun. 

Fakat orada, yaşadıkları yerde, vadide, daha yaşlı ağıtlardan biri 
yanıt verir delikanlıya, soru sorunca: - Biz, . 
der ağıt, büyük bir soyduk bir zamanlar, biz ağıtlar. Babalarımız, 
maden çıkarırdı şu ulu dağlarda, insanlarda, 
bazen bir parça parlatılmış ilk acı bulursun hala, 
veya eski bir yanardağdan çıkan taşlaşmış öfke, cüruflu. 
Evet, oradan çıkardı. Biz zengindik bir zamanlar. -

Ve geçirir onu geniş topraklarından ağıtların, 
tapınak sütunlarını gösterir veya harabelerini 
o kalelerin, buralardan yönetirdi ağıt hükümdarları 
bir zamanlar bilgece ülkeyi. Gösterir onlara yüksek 
gözyaşı ağaçlarını ve tarlalarını çiçeklenen hüznün 
(yaşayanlar sadece yeşillik diye bilir onları); 
yas hayvanlarını gösterir, otlayan, - ve bazen 
bir kuş ürker ve uçar alçaktan onlara doğru, geçerek yukarıya 

bakışlarından, 
yalnız çığlığının yazılı görüntüsünün uzaklarına. -
Akşam olunca onu yaşlıların mezarına götürür, 
ağıt-soyundan kabinelerin ve uyarıcıların. 
Gece yaklaşınca ama sessizce dolaşırlar ve çok geçmeden 
aya yükselir her şeyin üzerinde 
nöbet tutan mezar taşı. Kardeş gibidir Nil 
kıyısındaki büyük sfenksle - : Gizli odaların yüzü. 
Ve hayrete düşürür onları o taçlı baş, sonsuza kadar 
suskun kalan, yüzünü insanların 
yıldızların terazisine koyan. 
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Erken ölümde hiçbir şey kavramaz bakışı, 
başı dönen delikanlının. Fakat gözleri ağıtın, 
çifte tacın kenarının ardında yükselerek ürkütür baykuşu. Ve [baykuş] 
sıyırıp geçerek yavaşça yayılır yanağın, 
en yuvarlağı boyunca, 
yumuşacık çizer, yeni, 
ölü duyuşuna, çifte 
açılmış yaprağın üstünde o tarifsiz silueti. 
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Ve daha yükseklerde, yıldızlar. Yeni. Acı ülkesinin yıldızları. 
Yavaş yavaş adlarını söyler ağıt: - İşte, 
bak: Süvari, asa, ve şuradaki kalabalık yıldız kümesine de 
meyve çelengi derler. Sonra, daha uzakta, kutba doğru: 
Beşik; Yol; Yanan Kitap; Kukla; Pencere. 
Ama güneyinde gökyüzünün, saf içi gibi 
kutsanmış bir elin, dupduru parıldayan bir "M� 
anneler anlamına gelen ...... -

Ama gitmesi gerek ölünün ve götürür onu daha yaşlı 
ağıt, vadideki uçuruma kadar 
ışıldayan ay ışığında: 
Sevincin kaynağı. Saygıyla 
söyler adını onun ve şöyle der: - İnsanlar için 
taşıyıcı bir ırmaktır bu. -

Dururlar eteğinde dağın, 
Ağıt sarılır ona ağlayarak. 
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Tek başına tırmanır delikanlı dağlarına o ilk acının 

Sessiz kaderin içinden bir kez bile duyulmaz sesi adımının. 

Ama bizde, sonsuz ölüler, bir benzetme uyandırsalardı eğer, 

bak, gösterirlerdi belki kedicikleri boş 
fındık ağacından sarkan veya 

yağmurdan söz ederlerdi, kara toprağa düşen ilkyazda. -

Ve biz yükselen mutluluğu 

düşünenler, o duyguyu hissederdik, 

neredeyse dehşete kaptıran bizi 

düştüğünde mutlu biri. 
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Notlar 

Witold Yon Hulevicze Mektup (13 Kasım 1925) 

Witold von Hulevicz: ( 1895-1941) Polonyalı şair, eleştirmen, çe­
virmen, yayımcı. Duino Ağıtlan başta olmak üzere Rilke'nin şiirlerini 
ve birçok önemli Alman yazarını Lehçeye çevirdi. Çeviride karşılaştığı 
sıkıntılarla ilgili yazıştığı Rilke'nin çevirmene 13  Kasım 1925'te yazdı­
ğı mektup Ağıtlar çevresinde oluşmuş büyük kütüphanenin en önemli 
belgeleri arasında yer alır. Tam metin olarak Turkçede ilk kez yayımla­
nan mektup, Almanca aslından Süheyla Kaya tarafından çevrildi. 

BİRİNCİ ACIT 

Gaspara Stampa: ( 1523- 1554) 16� yüzyılın en önemli İtalyan ka­
dın şairi. Rilke, "Birinci Ağıt"ı Gaspara Stampa'nın Kont Collaltino 
di Collalto ile yaşadığı acı, ayrılık, buhranla dolu ilişkisinden esinle 
yazdığını belirtmiştir. 

Santa Maria Formosa: Venedik'te 15. yüzyılda inşa edilmiş bir ki­
lise. 
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Linos: Güneş, ateş ve güzel sanatlar Tanrısı Apollon'un oğulların­
dan. Orpheus'un kardeşi, şair; Herakles'in musiki hocası. Genç yaşta 
ölür. Başka bir rivayete göre de babası tarafından öldürülmüştür. 

İKİNCİ AGIT 

Tobias (Tobiyah): Eski Ahit'ten bir figür. Çıktığı yolculukta me­
lek Rafael tarafından himaye edilir. 

Attika: Atina, Doğu Attika, Batı Attika ve Pire illerinin içinde 
bulunduğu, Yunanistan'ı oluşturan on üç idari bölgeden biri. Klasik 
dönem sonrası antik dünyanın en önemli kentlerinden. Kabartma 
mezar taşlarıyla ünlüdür. 

ÜÇÜNCÜ AGIT 

Neptün: Roma tanrılarından. Elinde üç uçlu bir mızrak taşıyan, 
su ve deniz tanrısı. Yunan mitolojisindeki karşılığı Poseidon'dur. 

BEŞİNCİ AGIT 

Hertha König: ( 1884- 1976): Alman yazar, sanat koleksiyoncusu, 
galeri sahibi. Rilke'nin öıide gelen dost ve destekçilerinden. 

Les Saltimbanques: Picasso'nun bir sirk cambazları ailesini res­
mettiği tablosu. Bu tabloda cambaz figürlerinin yerleşimi "D" har­
fini anıştırır. Rilke, dostlarından König'in, "Beşinci Ağıt"a esin kay­
nağı olduğunu belirttiği bu tabloyu satın almasına ön ayak olmuştu. 

Güçlü August: 1670- 1733 yılları arasında yaşamış Polonya Kralı 
Frederich Augustus kastedilmiştir. Tabakları eliyle büktüğü, at nal­
larını eliyle ikiye ayırdığı rivayet edilirdi. 

Subrisio Saltat: Latincede "akrobatın gülümsemesi" anlamına ge­
len "subrisio saltatoris" ifadesinin kısaltılmış hali. 

Madame Lamort: Fransızcada, "Bayan Ölüm'' anlamında. 

ALTINCI AGIT 

Karnak kabartmaları: MısırC:ia, şimdiki Luksor kenti yakınların­
da yer alan, Antik dönemin en büyük dinsel yapı kompleksi Karnak 
Tapınağı'ndaki kabartmalar. 
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Samson: Eski Ahit'ten bir figür. İbranicede adı "Güneş Adam" 
anlamındadır. Tanrısal gücünden dolayı öldürülemeyen Samson ri­
vayete göre aslında kısır olan bir anneden doğmuştur. 

YEDİNCİ AGIT 

Chartres: Paris'in güneybatısında bir kent. 13. yüzyılda kurul­
muş ve kentle aynı adı taşıyan katedraliyle ünlüdür. Romanesk mi­
mari teknikleri ile yapılmış olmasına karşın Gotik mimariyi en iyi 
temsil eden ve günümüze kadar özgün heykelleri, vitrayları ve döşe­
meleri ile korunmuş anıtsal yapı. 

SEKİZİNCİ AGIT 

RudolfKassner: ( 1873-1959) Avusturyalı yazar, denemeci, çevir­
men ve kültür felsefecisi. Rilke'nin yakın dostu. 

Etriiskler: İÔ 8. yüzyılda İtalya yarımadasında, Arno ile Tiber 
nehirleri arasında (bugünkü Toskana, Kuzey Latium, Batı Umbria 
bölgeleri) yaşamış olan kavim. 

Hareketsiz figür: Ölülerin küllerinin konduğu kül kaplarının 
yanı sıra üzerlerinde uzanmış figürlerin yer aldığı lMıitler Etrüsk 
heykel sanatının en güzel örnekleri arasındadır. 

ONUNCU AGIT 

Çifte Taç: Eski Mısır'da, Aşağı Mısır firavunlarının "deşret" de­
nen kırmızı tacı ile Yukarı Mısır firavunlarının "becet" denen beyaz 
tacının birleştirilmesinden ortaya çıkan Pşent, yani çifte taç. 

Kedicik: Olgunlaştıktan sonra dökülen ve çoğunlukla eğilebilir 
eksenler hllinde olup tek cinsli çiçek taşıyan başak tipindeki çiçek 
durumlarını ifade eder. 

Mütter: Almancada, Anneler. 

97 









Rilke'nin Duino Ağıtları1 
Hannah Arendt ve Günther Stern 

"Kim, bağırsaydım duyardı beni melek sıralarından?"l 

Duino Ağıtları'nın görüş açısından anlaşılabilecek çelişkili, belir­
siz ve wnutsuz durumun ilci özelliği bulunmaktadır: Yankısızlık ve 
boşunalık bilinci. Duyulma arzusundan bilinçli vazgeçme, duyula­
mayacak olmanın çaresizliği ve nihayetinde bir yanıt gelmeyecek de 
olsa konuşma gereksinimi -bunlar, içinde şiirin kendi olanakların­
dan ve biçimlenme iradesinden vazgeçtiği karanlığın, zorluğun ve 
biçem geriliminin gerçek nedenleridir. 

1. AşaAıdaki açıklamalar, satır sabr yapılan bir yorumlamada söylenebilecelderden 
daha fazla veya farklı bir şey iiıetme iddiasında değildir. Kusursuz, sistematik bir çö­
zümleme şiirin anlamına uygun düşmeyecektir. 
2. Birinci Ağıt, s. 31, ilk dize. [Yazarların A.fıtlar'dan yaptığı tilin alıntılar bu ve takip 
eden dipnotlarda işaret edilmiştir. (y.h.n.)) 
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tletişime böylesine yabancılaştırılmış bir şiirde, ortaya çıkan temel 
soru, ne dereceye kadar anlaşılabilir olmayı istediği, ne dereceye kadar 
anlaşılabileceğidir, bizim için bu, yoruma ne dereceye kadar izin veril­
diği anlamına gelir. Konuya içkin bu zorluk, herhangi bir anlam çıkar­
manın veya dizeden dizeye herhangi bir bağlanb oluşturmanın ola­
naksızlığı, imgeler arasındaki ilişki, anlaşılmaz eşsizlikleri ve durumsal 
bağımlılıkları içinde tamamen bir keyfiliğin takdirine bırakıldığı için, 
en açık biçimde Beşinci Ağıt'ta kendini göstermektedir. Bu nedenle, 
elimizde bulunan tek metodolojiye dönüyoruz: Yani, şiirin uyumu ar­
dındaki, bpkı bir nota anahtarıymışçasına onun biricik bütünlüğüne 
biçim veren zemini açıklığa kavuşturmak. Dizeler tek tek bakıldığında 
birbirinden kopuk ve bu bütünden yalıtılmış durmaktadır; onları fark­
lı biçimde sıralamak pekala düşünülebilir. Bütün bu keyfiliğe, zamanla 
ilgili tersine çevrilemez bir akışın eksikliğine, imgelerin eşanlılığına 
karşın, şür anlamsız bir çağrışım yığınına dönüşmüyor. Çünkü tek 
olan ve bu tekleşme içinde birbirine bağlanamaz olan her şey, aslında 
söylenmesi gerekenin zemininde, yalıblmış imgeleri daha en baştan 
kışkırtan zeminde durmaktadır. Söz konusu zemin burada, her im­
genin sonsuz sayıdaki olası imgelerden sadece biri olmasını ve kendi 
başına diğerlerini peşinde sürüklemesini sağlayan boşunalıktır. 

Ağıtlardaki dinsel yön göz önüne alındığında, bağımsız yan yana 
bulunuş aynı zamanda yükümlülükten muafiyet anlamına gelir. İtiraf 
edilmiş (öte yandan sadece şür olarak kendini ifade edebilir) olan yan­
kısızlık ile birlikte bu, "Ağıtlar"ın özellikle belirsiz (çift-anlamlı) duru­
munu oluşturur. Dolayısıyla, bu şiir, gerçekten dinsel bir hava içerse 
de dinsel bir doküman niteliği taşımaz. Burada dikkat çekici nokta, 
"Tanrı" yerine genellikle ara katmanların, "melekler" ve "ölüler" veya 
-aşın belirsizliği içinde- "biri"nin3 kullanılmasıdır. Aslında dinsel 
kategorinin bütünüyle belirsizlik içinde bırakılması dinsel olanı yad 
etme anlamına gelir. Tanrının gücü gerçi hissedilir ama yüce kimdir 
ve nerededir? -bu artık cevaplanma umudu olmayan bir soru olarak 
kalmıştır. Yine de soru, yanıtı yok diye ortadan kalkmaz, huzursuzluk 
biçiminde varlığını sürdürür ve Tanrı'yla karşılaşabilmeye ilişkin kesin 
ümitsizliğe dönüşür. Kendi inanışından hoşnut, bireysel bir Tanrı ol­
madan da yapabilirim diye düşünen kuralcı-olmayan her tür dinselliğe 
tezat olarak Rilke, "biri"nin belirsizliğinde kendisine son bir nesnellik 
bakiyesi bulur. Buradan da Rilke'nin, din açısından (örneğin, Kierke­
gaardöa hala olduğu gibi) tehlike ve "bela' olmayan, aksine aslında 
dinsel durumlara dönüşen, kendine özgü ümitsizlik ve acı değerlen­
dirmesi açığa çıkar. Tann'nın ayırdına varmış olmak -bunu bilmek ve 
hatta ilan etmek- Tanrı'yı deneyimlemenin son olası yolu haline gelir. 

3. "çünkü apaçıkhr o biri bize.• Dördüncü Ağıt, s. 50, 8. dize. 
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"ôjkeli bilgimizin sonunda, bir gün, 
sevinç ve övgü dolu şarkı söyleyeyim nza gösteren meleklere. 
Kalbin belirgin çekiç vuruşlarından, 
boşa gitmesin diye hiçbiri, gevşek, kararsız veya 
kopan teller yüzünden. Akan yüzüm, 
daha da parlatsın diye beni; dikkat çekmeyen gözyaşları 
çiçek açsın. Ah o zaman nasıl seveceğim sizleri, 
kederli geceler. Neden, daha fazla diz çökerek, derin hüzne 

kapılmış kız kardeşler, 
kabul etmedim sizleri, [neden] çözülmüş, 
saçlarınıza. teslim olmadım daha fazla çözülerek. Biz, boş yere 

harcayanlar acılan. 
Nasıl önceden dikeriz gözlerimizi. o kederli zamana 
acaba acılar son bulur mu diye. Fakat onlar aslında 
kış yapraklanmız bizim, karanlık yeşilimiz. 
gizli yılın zamanlarından biri-, değil sadece 
zaman-, yer, barınak, yatak, toprak. konut .... 

Rilke'nin dünyası, dinsel belirsizliğine karşın, her gerçek dinsel 
dünya gibi akustik bir dünyadır.5 "Sıra" veya "Melek" ya da genel ifa­
deyle "daha güçlü varoluş"un Rilke için asla nesneye benzer yüzü 
(görünüşü) yoktur; her durumda, melekle karşılaşmanın bütün doğ­
rudan ve düşsel olasılıkları, temelde bizimkinden önceki bir çağa ve 
onun olasılıklarına taşınmıştır. 

"Nereye [gitti ] günleri Tobias'ın, 
evin sıradan kapısında en parlayanlardan biri, 
yolculuk için değiştirmiş biraz üstünü ve artık korkunç değil; 
(delikanlı delikanlıya, nasıl merakla bakıyordu.) 
Şu an gelseydi baş melek, o tehlikeli olan, yıldızlann arkasından, 
sadece bir adım inseydi aşağıya ve buraya doğru- çarparken 
hızlanarak vururdu bizi kendi kalbimiz."' 

4. Onuncu Ağıt, s. 87. 
5. Bkz. Musevilikte tasvir yasağı (Tanrı'run yerinin belirlenemez oluşunun, pozitif an­
lamda Tanri'run her yerde varlığı, yani sınırsızlığı ve tasvir edilemezliğinin işareti); Yeni 
Ahit'te ırJcrnıç [pistis) olarak aıco�ç [akois) (iman etme olarak dinleme) hükmü, genel 
olarak yakaran, bir idole yönelmeyen, aksine duyulmak isteyen duanın rolü; son olarak 
Augustin, Luther, Calvin ve hala görevlerin "çağrı"sından söz eden Kant'ın sekülerleş­
ıniş ahlak felsefesi. 
6. ikinci Ağıt, s. 37, 3-7. dizeler. 
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Boşuna yaşayan onun için artık duyulabilir kalan tek şey, sıralar 
arasında "esinti"dir.7 Dinlemek, tersine, nesneler kaybolduğunda veya 
esintiye kapılıp gittiğinde ancak "sessizlikten oluşan aralıksız çağn"sı­
nı8 alan bir nesneye çok az bağlanır: belirli, bir çağrının dinlenmesi 
değildir bu; aksine, bir yüreğin ısrarcı yakarışıdır ["Dinle, kalbim"9] 
dolayısıyla bir var olma biçimidir ["böyle dinlerdi onlar0• 10 Böyle bir 
yakarış, aynen aslında özdeş olduğu duanın yakanşı gibi, yanıtlayan 
sesin varlığını önsellikle gerekli saymaz, aksine kendi yoğunluğu 
içinde, sesin varlığından bağımsızdır; evet, dinliyor olmak, yakarı­
şının duyulup duyulmadığını önemsemediği andan itibaren zaten 
kendi görevini yerine getirmiştir. 

dinle kalbim, vaktiyle 
sadece azizlerin dinlediti gibi: O büyük çağrı 
kaldırırdı onları yerden; ama onlar, 
bu imkansız insanlar, devam ettiler diz çökmeye, aldırmadılar 
işte böyle dinlerdi onlar. .. "1 1 

Rilke'nin, "Sen Tanrı'nın sesini kaldırabilirsin diye detil", 12 "yok 
olurdum ben onun / güçlü varoluşunda"13 diyerek, dinsel açıdan ya­
bancılaşmış durumdan yine de kurtarmaya çalıştığı şey, bu dinleme 
ısrarı, bu dinlemede-olma halidir. Günümüzde, dinlemede-olma ko­
şula ve elverişli ana ihtiyaç duyar. Kalbimizin kifayetsiz kaldığı, bü­
tünüyle nesnesizliğin yerine, dinlemede-olmanın elverişli anı olarak, 
kulak kabartarak peşinden ·gittiğimiz nesnenin kaybolması geçer: 
Varoluşumuzdan, "daha gÜçlü" olana, bir sıradan diğerine geçişte, 
ölmekte olanın yaşayanların alanına şiddetle çektiği, "boşluktan"14 
doğru esen rüzgirın sesi. Yaşadığımız şey, artık "başka bağlam"15 de­
ğildir; sadece aramızdan yeni ayrılmış olanı özlerken duyduğumuz 
ona ["başka bağlam"a] doğru gidiştir: ( "Şimdi sana doğru uğulduyor 
o genç ölülerden"16) 

7. Birinci Ağıt. s. 33, 6. dize. 
8. A.g.y., s. 33, 7. dize. 
9. A.g. y., s. 33, ilk dize. 
10. A.g.y., s. 33, 5. dize. 
1 1 .  A.g. y., s. 33, 1- 5. dizeler. 
12. A.g.y., s. 33, 5. dize. 
13. A.g.y., s. 31, 3-4. dizeler. 
14. Dördüncü Ağıt, s. 50, 24. dize. 
15. Dokuzuncu Ağıt, s. 82, 5. dize. 
16. Birinci Ağıt, s. 33, 8. dize. 
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Aşkınlığı doğrudan deneyimleme şansı olmamasından dolayı, 
ölmekte olan, bir varoluştan diğerine geçişi içinde dinsel anlam/de­
ğer kazanır: "başka bağlam"ın varlığını artık deneyimleyebilme de­
ğil ama onu ancak dinleyebilmenin aracılarından ve koşullarından 
biri biline gelir. Kaçıp gitmekte olan ölüyü dinlerken, biz de onunla 
birlikte kayboluruz, gerçi başka bağlama erişemeyiz ("ve zahmetlidir 
ölü olmak, ve sonradan yerine koyuşlarla dolu, öyle ki insan giderek 
sonsuzluk hisseder biraz"17 ama artık insan dünyamıza yabancılaşmış 
ve artık-değil ile henüz-değil arasında belirsizlik içinde asılı kalmış 
ha.Ideyizdir: 

Elbette tuhaf, bannmamak arhk yeryüzünde, 
yerine getirmemek zar zor öğrenilen tldetleri, 
güllere ve özellikle vaat edici başka şeylere 
insanca bir geleceğin anlamını vermemek; 

Tuhaf, dilekleri dilemeye devam etmemek, tuhaf, 
ilgili her şeyin boşlukta böyle gevşek 
uçuştuğunu görmek. .. "18 • 

İnsan varoluşu ve insan çağrılarının Rilke için temelde boşuna 
oluşu günümüzde sürse de, (şarkının "varoluş" olarak belirlendiği, 
ancak bu şarkının aynı şekilde boşunalık içinde kaldığı Orpheusa 
Soneleraen19 farklı olarak) bu şiiri kendisini bir "görev" olarak algı­
lar. Bu görev, "Ağıtlar"ın boş yere ayartmaya çabaladığı ("Çağırsam 
bile, melek! Gelmezsin. ''lO) "melek sıralarından" gelmemiştir ve in­
sanlardan da gelmez, tersine, şeylerden gelir: �h, kimden yardım 
umabiliriz? Meleklerden değil, insanlardan değil, / ... / Belki bize ka­
lan, herhangi bir ağaç olur yamaçta / ... / dünkü sokak kalır bizej. 21 
Dünyayla olan ilişkiden kalan ne varsa onun göreceli olarak en uzak 
olana doğru kaçıp kurtulması, -hiçbir şekilde diğerine, en yakında­
kine yönelmemesi, aksine bu uzak olana bağlanması ve ona yakınlık 
duyması bize, insan varoluşunun burada dünyaya ne derece yaban­
cılaşmış olduğunu gösterir: 

17. Birinci Ağıt, s. 34, 10-12. dizeler. 
18. A.g.y., s. 34, 1-4. ve 8-10. dizeler. 
19. "Ama ne zaman vanz biz?" Orplreu.sa Sorn:ler, l, III. 
20. Yedinci Ağıt, s. 71, 13. dize. 
2 l. Birinci Ağıt, s. 31, l 0-16. dizeler. 
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O nedenle göster 
sade olanı, şekillenmiş nesilden nesile, 
bizden biri olarak yaşayan, yanında elimizin ve bakışımızda. 
Şeyleri söyle ona. Olduğu yerde kalacaktır şaşınp; senin kaldıtın gibi, 
RomalJaki urgancının veya çömlekçinin önünde Nil kıyısındaki.''ll 

Şeyler, görevdir; ancak insanın "çok uzaktan"23 onayının gerek 
kesinliği gerekse sonradan verilmiş olması insanın bunlara ilk elden 
aidiyetinin yetersizliğini gösterir. İnsan aslında ilintisiz (bağlamsız) 
havada asılıdır. Tarihsel olarak bilinen bütün diğer kopukluklardan 
farklı olarak dünyadan bu kopukluğu belirleyen, doğrudan veya as­
len bir aşkınlık değildir ya da kopukluk bu aşkınlığa sığınarak ken­
disini kurtaramaz, aksine kendine özgü bir yola sapar. Bu sapma, 
Rilke'nin "kurtarma" dediği şeyden ibarettir. Kurtarmanın ardında 
yatan sebepler şöyle ifade edilebilir: Şeyler geçicidir dolayısıyla kur­
tarılmaları gerekir. Kurtarma, öyle kendiliğinden bir insani eylem­
den ziyade bir görev ve şeyler tarafından belirlenen bir dürtüdür 
("acil görev"24) ve ayrıca -üstelik burada izlenen yol ve insanın "baş­
ka bağlam" olarak elde edebileceği tek şeyden oluşur- "daha güçlü 
varoluşa'' doğru bir "kaçarak kurtulma"dır. Rilke için "başka bağ­
lam': "söylenemez" olandır lakin şeyler, söylenmiş olma yeterliliğine 
sahiptir: "Şunu söylemek için buradayız belki de: Ev, / köprü, çeşme, 
kapı, sürahi, meyve ağacı, pencere, -"25 Bununla birlikte, kurtarma 
da bir adlandırmadır, diğer bir deyişle yıkımdan koruma. Sonuçta, 
adlandırma övgüdür. Ne var ki övülmüş olmak, burada, değişmeyen 
var oluşu içinde bırakıldığı -ve bu nedenle övülmüş olunduğu- an­
lamına gelmez sadece. Övülmüş olmak, esasen daha güçlü bir var 
oluşa dönüşmek anlamına gelir: 

� .. ama 
ah böyle söylemek için, şeyler hiçbir zaman, 
içtenlikle ifade etmezken varlıklarını .. .''26 

Dönüşüm için, söylenebilir olanı meleğe söylemek yeterli değildir; 
sadece tekrar tekrar anlatılarak korunmuş olur: ["Ömrümüz dönü-

22. Dokuzuncu Ağıt, s. 83, 13-17. dizeler. 
23. A.g.y., s. 84, 8. dize. 
24. A.g.y., s. 84, 4. dize. 
25. A.g.y., s. 82, 16-17. dizeler. 
26. A.g.y., s. 82, 19-20. dizeler. 
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şümlerle geçiyor."27) İnsan bu kurtarmayı üstlenir çünkü onda "başka 
bağlama" geçişi bulur. Şeyler, kendisinden bunu beklemektedir: 

Her zamankinden daha çok 
yok olup gidiyor deneyimlenebilir şeyler, çünkü 
itip onları yerine geçen, görüntüsüz bir edim."28 

Bu dürtü ve bu "beklenti",29 Rilke için şeyler var-oluş düzenin­
de insanlardan daha yukarda bir sıraya sahip olduğu için daha da 
çok göze çarpmaktadır; şeyler, mutlak geçiciliğiyle artık dünyaya ait 
olmayan, şeylerin görece dayanıklılıkları sayesinde "dayanmış" ve 
yalnızca onlar tarafından katlanılmış insana kıyasla daha kalıcıdır: 

Bak, ağaçlar var; evler 
oturduğumuz, hala duruyor. Sadece biz 
geçiyoruz hepsinin önünden solurken alıp verilen havaymış gibi. 
Ve hepsi birleşmiş bizden söz etmemek için, biraz 
utandıklarından belki, biraz da dile gelmez umuttan.'"Xı 

Rilke için "görünenin görünmezlik'e"31 dönüşümü, güncel du­
rumdan kaynaklanan bir görev, dürtüsünü şu biçimde tanımladığı 
bir görevdir: güncel dünya sadece içeridedir ( "Ve giderek daha da 
azalıyor kayboluyor dışarısı"32); yaşam, "görüntüsüz bir edim''33 hali­
ne gelmektedir. Bu nedenle, şeyler de yok olup gitmekte,34 bu edim 
tarafından "itilip" "yerine geçilmekte"dir.35 Bu yok olup gitme, aynı 
zamanda yeni şeylerin doğmaması sonucunu getirir. Buradaki dü­
şünce, içeride olmanın bizzat bir aşkınlık belirleyeni olduğunu öner­
mektedir. Ama sadece, içeride olan, bir dışarıda olan içinde kendini 
gösterdiği sürece, tartışmasız aşkınlık bağlamı güvence altındaydı ve 
övme ve kurtarma gibi bir teslimiyet gereksizdi. Ancak bugün, dışa­
rısı azalıp kaybolduğu ( "Bir zamanlar sürekli bir evin durduğu yerde 

27. Yedinci Ağıt, s. 69, 12. dize. 
28. Dokuzuncu Ağıt, s. 83, 2. dize 
29. Birinci Ağıt, s. 32, 2. dize. 
30. İkinci Ağıt, s. 38, 2. kıta, 3-7. dizeler. 
31. Yedinci Ağıt, s. 69, 8-22. dizeler. 
32. A.g.y., s. 69, 2. kıta, 2. dize. 
33. Dokuzuncu Ağıt, s. 83, 4. dize. 
34. A.g.y., s. 83, 3. dize. 
35. A.g.y., s. 83, 4. dize. 
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düşünülmüş bir oluşum çıkıyor")36 -ve söylenemez olan'la sınırlan­
mışlık, aslen bir aşkınlık değil, sadece bir özelleştirme anlamına 
geldiği için- biz, "yoksun bırakılanlar mirastan�37 övmenin ve diğer 
düzene erişebilmenin son olanağı olarak şeylere gereksinim duyarız: 

Meleğe öv dünyayı, söylenemez olanı değit 
ona, gösterişli duygularla tepeden bakamazsın; onun, 
daha fazla hissettiği dünyada acemisin sen. O nedenle göster 
sade olanı ... n38 

Bununla birlikte, bu özelleştirme, sadece dünyadan bir geri çeki­
lişi değil, aynı zamanda -ve belirleyici olan da budur- melek karşı­
sında bir "savunma"yı ifade eder: 

Çağırsam bile, melek! Gelmezsin. Çünkü 
çağrım doludur hep uzaklarla; böylesine güçlü 
bir akınhya karşı atamazsın bir tek adım. Uzanmış bir 
kol gibidir çağrım. Ve tutmak için 
yukarıya açılmış eli, karşında senin, 
duruyor savunma ve uyan gibi, 
sen anlaşılmaz olan, böyle apaçık."39 

Övgü, ancak çağrının boşunalığından ve onun yarattığı ümitsiz­
likten kaynaklanır. Ancak övgü içinde bir duyulmuş-olmayı, yani 
yanıt bulmasa da, söylenenin duyulmuş-olınasını barındırır. Dola­
yısıyla çağrının ilk dürtüsü, dinseldir ve onun ha.şansızlığı, içinde 
çifte belirsizlik. taşıyan şiirin ortaya çıkışını sağlar: Dinsel kaynağı 
baz alınarak değerlendirildiğinde şiir olarak zaten onun bir taklidi­
dir. Fakat şiir olarak, yani iç dünyanın ifadesi olarak, yani kendi ko­
şullarından (gerekliliklerinden) dolayı başarısızlığa uğrar.40 "Dinle 

36. Yedinci Ağıt, s. 69, 2. kıta, 3. dize. 
37. A.g.y., s. 70, ilk dize. 
38. Dokuzuncu Ağıt, s. 83, 2. kıta. 
39. Yedinci Ağıt, s. 71, son kıta. 
40. Gerçi Rilke, insana kapalı başka bir çaAo gerçekliği görmektedir. Bu çaAn artık bir 
şey elde etmek utruna değildir, aksine • kahlcsız o kuş çıtfıtı gibi" (Yedinci Ağıt. 2. 
dize), yani kaygısızca haykırır. Bkz. Orpheus'a Soneler 1, III: •Şarla, arzu dejildir öğret­
likin gibi senin, / çatrı detildir sonunda ulaşılabilmiş olana; [ ... ] Bapca bir soluktur 
gerçekte şarla söyleme. / Bir soluk hiçbir şey utruna." Bununla ilgili bkz. aşağıdaki va­
roluş [Dasein) kavramı ile ilgili yorum. 
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kalbim, vaktiyle sadece azizlerin dinlediği gibi,..1 (dizesinin) ardından 
gelen satırlardan ("Sen Tann'nın sesini kaldırabilirsin diye değil"42) 
anlaşıldığı üzere bu dürtü, zaten dinlemenin başarısızlığını içinde 
barındıİmaktadır. 

Buradaki tuhaflık, "[bizi yok etmeyi] umursamazlıkla reddeden" 
"diğer düzen" yankısızlığının, gerçekten de bizi yok etmemesi; ak­
sine, birdenbire olumlu bir şeye dönüşmesinden ibarettir; Güzellik 
kavramı burada ortaya çıkar: 

Çünkü güzellik başka bir şey değildir, 
korkunç olanın başlangıcından, şu an katlandığımız. 
ve biz, ona hayranız, umursamazlıkla reddettiği için 
bizi yok etmeyi . ..... 3 

Bu nedenledir ki, korkunç olan, katlanılabildiği ölçüde güzeldir. 
Öte yandan Duino Ağıtlan'nda güzellik tersine, Yunanların "Attika 
stelleri"nde görüldüğü gibi kendi kendine yeterli değildir, aksine sa­
dece bir başlangıç, yani korkunç olanın başlangıcıdır. Yani bu şiir, 
güzel ile korkunç veya ilihi yeti ile filli yeti arasında açık bir fark 
görmüyor olmasına ("Bu kendilerine hakim olanlar bilirlerdi: Biziz 
öyle uzaktaki, / bu bizimdir, bize öyle dokunmak; / daha güçlü / yük­
lenir tanrılar bize: Artık o da tanrıların işi. "44) ve "daha güçlü va­
roluş"un korkunçluğundan etkilenmesine karşın, bu varoluşa güzel 
bir şey olarak hayranlık duyabildiği için MI! olasıdır. Dolayısıyla 
bu şiir doğrudan boşunalık üzerine bina edilmiştir: dinsel niyetin 
ve dinsel reddedişin ortadan kalktığı kayıtsızlık noktalarında, bir 
huzur ve denge ve böylece aslen dinle hiç alakası bulunmayan bir 
güzellik ortaya çıkmaktadır. Her türlü estetizmin, dinsel varlığın is­
tismarı olarak tanımladığı dinsel-olan'ın sekülerleştirilmesi, burada 
özel bir dinsel deneyimden -boşunalık deneyiminden- kaynakla­
nır.45 

4 l. Birinci Ağıt, s. 33, ilk dize. 
42. A.g.y., s. 33, 5-6. dizeler. 
43. Birinci Ağıt, s. 31,  4-7. dizeler. 
44. İkinci Ağıt, s. 40, 6-8. dizeler. 
45. Kant'a göre, güzellik Alemi bizim dünyaya ilgisizliğimiz üzerine kuruluyken ve "daha 
güçlü varoluş� "yüce-olan" bu güzelliğin sadece ilavesiyken, burada güzellik yalnızca 
"daha güçlü varoluş"un bize ilgisizliği sayesinde ortaya çıkar ve bu yüzden "yüce-o­
lan'ın" türevidir. 
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Bu arada Rilke<ie boşunalık, elbette ki boşunalığın vücut bulmuş 
hali olarak insan varoluşunun ve genel durumunun daima dolay­
lı savunucusu olan şiir-yazan-insanın göstergesidir sadece. Fak.at 
bu var-olma, gerçek bir varoluş sayılmaz. Böylece Rilke, şairin her 
spesifik insani durumunun karşısına çeşitli gerçek durumlar veya 
dünyada-olma olasılıkları koyar. Burada durum, tek bir yaşam için­
deki kısa ömürlü bir konum değil, bizzat bir konum olarak belirli bir 
yaşam anlamına gelmektedir: Hayvan, bir canlı türünü değil, belir­
li bir durumu, belirli bir dünyada-olma Mlini, yani saf mevcudiyet 
içinde "ölümsüz" ve geleceksiz kaybolmayı temsil eder. Dolayısıyla 
"kahraman", harika işler başaran kişi değildir, ak.sine "kalıcılık kay­
gısı olmama':46 diğer bir deyişle, zaman sınırı olmama yani ölümsüz 
olmayla süregiden ölüm durumudur; ölmekte olan kişi, yaşanu sona 
eren değil, ölü-olma durumundaki kişidir; bu ise, ölümle bir vadede 
karşılaşacak. olmama, dolayısıyla ölümsüz ve geleceksiz olma anla­
mına gelir. Çocuk da, daha erken evresinde insan değil, henüz-ge­
leceğe-sahip-olmama, saf mevcudiyet durumu demektir. Ve nihaye­
tinde aşık aslında, başka bir insana bağlı olan değil, ak.sine her türlü 
aşk nesnesine saygılı, ondan bağımsız, evet onun tarafından bozula­
bilecek aşk-içinde-olma halidir. 

Böylece şu açıklık kazanıyor: varoluş Rilke için, sadece ve sade­
ce önemsizleştirilmiş ve nesnesizleştirilmiş olduğu yerde gerçektir, 
kişisel bir yazgıyla ne bağlıdır ne sınırlanmıştır, onun için bu, ister 
vade olarak ölüm, ister tek bir kişi olarak sevgili vasıtasıyla olsun, 
bir karşıda olan tarafından "örtüldüğü" anlamına gelir. Olumlu an­
lamda varoluş o zaman, karşıtlıktan arınmış saf bir mevcudiyeti, 
insan var oluşunun diğer geçici boyutları [olan] gelecek ve geçmişi 
barındırmayan "saf süreci" işaret eder.47 Ardından Rilke, bu varo­
luşun karşısına "kader" dediği şeyi koyar. Kader, geçici olmaktır: 
karşıda olanla karşı karşıya gelmek ve ölümle sınırlanmış olmaktır. 
Bu ölümle sınırlanmış-olmak., insan yaşamının bitimliliği, kötü süre 
olarak zamanın, kaybetme korkusu olarak geçiciliğin ve en üst for­
mu çağrı olan arzunun zeminidir. 

46. Altıncı Ağıt, s. 64, 2. dize. 
47. Gerçi Rilke, hayvanlara belirli türde bir geçmişi atfeder, asla bir gdeceği değil; içeri­
ği hüzün olan bir geçmiş. Hayvan "upna/c zorunda olan ve bir kanndan çıkan» bir şeydir 
(Sekizinci Ağıt, s. 77, 3. kıta, 10- 1 1. dizeler). Hayvanın şimdisi bu nedenle belirsizdir 
("çünkü her şeydir kannn/s. 77, 3. kıta, 4. dize). Yıne de bu geçmiş bireysel veya kişisel 
olgular barındınnaz: hatıra "alt etmez [ s. 77, 2. kıta, 4. dize) ama ona yapışıp kalan ön­
ceki "uzaklık"tan [ s. 77, 2. kıta, 7. dize) yoksun oluşa bağlı gerçekliktir yalnızca. 
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"Kaderdir adı: Karşıda olmak 
başka hiçbir şey değil, karşıda her zaman."411 

Bununla birlikte, kadere bağlı olma, Duino Ağıtlan'nda önerildi­
ği anlamda şair olmanın koşuludur, çünkü karşıda olmak, övülmele­
ri, bize "başka bağlam"ın kapısını açan şeylerle ilgilenmekten başka 
bir anlam taşımaz: 

''. .. neden o hdlde 
insanca olana zorlanmak- ve, kaçınarak kaderden, 
kadere özlem duymak? ... 

Ama çok şey olduğu için buradalık ve görünüşte 
bize ihtiyaç duyduğu için buradakiler, yitip gidenler, 
bizimle ilgili olan tuhaf biçimde. Bizimle, yitenlerle en fazla. Bir kez. 
her biri sadece bir kez ve sonrası yok. Ve bizim için de 
bir kez. Bir daha hiç. Ama bunun 
bir kezliğinden, sadece bir kez olsa bile: 
aitliğinden dünyaya, görünen o ki geri dönüş yok ... "49 

Bu nedenle kader, geçici bir durumdur ve gerçekten de tek bir 
kezliği içinde tekrarlanamaz olduğu kadar geri döndürülemezdir. 
Şairi belirleyen bu geçici olmanın ciddiye alınışı karşısında, başka 
yerde buradalık'ı50 tanımlayan sert ve görünüşe göre çelişkili ifade 
durmaktadır: Orada bunun anlamı, bir-kezliğini maskeleyen çiçek 
içinde, belki de kahramanın farkında olmadığı gereksiz boyutta oya­
lanma'dır:51 

Kalıcılık kaygılandırmaz onu. Yükselişi varoluşudur; sürekli 
alıp götürür kendini ve değişen takımyıldızına girer 
hiç bitmeyen tehlikesinin. "52 

Rilke için yalnızlık bu dünyanın geçiciliği ve güvenilmezliğinden 
doğar: geçici şeyler bizi terk eder, ''. .. geçeriz hepsinin önünden solur-

48. Sekizinci Ağıt, s. 76, son iki dize. 
49. Dokuzuncu Ağıt, s. 81, 4-17. dizeler. 
50. A.g. y., s. 81,  3. kıta, ilk dize. 
5 l .  Altıncı Ağıt, s. 63, 9. dize. 
52. A.g.y., s. 64, 2-4. dizeler. 
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ken alıp verilen havaymış gibi."53 Yani dünyadaki bu güvenilmezlik 
çift yönlüdür: şeyler bizi terk eder, bizler, "evimizdeymişiz gibi güven­
de değiliz[dir] burada, bize gösterilen dünyada'154 ve biz şeyleri terk 
ederiz, "çünkü kalmak yok[tur] hiçbir yerde."55 Rilke'nin açıkça söy­
lemeden terk edilebilirliğin olumlu niteliğine çevirdiği bu çifte terk 
ediş. yalnızlık olarak bağımsız bir anlam kazanır. Böylece Rilke için 
aşkın temsili bir durum hMine geldiği açıklık kazanmaktadır; çün­
kü, aşk esas olarak terk edilenlerin aşkıdır. Aşk, bir durum olarak, 
asla bir tek fırsata veya sadece vesile olan bir tek sevgiliye bağlı de­
ğildir; diğer duyguların yanında bir duygu olarak da anlaşılmamak­
tadır. Aşk üstün gelir ve aynı zamanda sevilen kişiyi unutur, çünkü 
rastlantısal bireyden fazlasını kastetmekte ve sevgilinin yakınlığı do­
layısıyla ufku kapanmaktadır. ("Ah, sadece birbirleriyle örterler ka­
derlerini''56) Aşk. sadece bu terk edilmişlik içindedir; sevgili tarafın­
dan kendi ufkunun uzamına çekilerek dünya-ilişkilerini anlamanın 
aracı (organon) hMine gelebilir. Bu arada bütünüyle terk edilmişliği 
ve dünyaya yabancılaşması içinde kalır. Çünkü aşka açık olan dünya, 
günlük yaşantıda bize kendini doğal olarak sunan dünyadan temel­
den farklı bir dünyadır. Üst katmanlarını Rilke'nin terminolojik ola­
rak "sıralar" ve "düzenler" diye adlandırdığı, kozmolojik-hiyerarşik 
anlamda bir dünyadır bu. Yani tam da yakın ve bizi doğrudan ilgi­
lendiren dünya bu "kavrayış" içinde verilmemiştir ve görünüşe göre 
dünyayı kavrayışın karşısına konmuş olan dünyaya yabancılaşma 
burada bir kez daha açıkça kendini gösterir. Bu-dünyanın pas geçil­
mesi, bütünüyle farklı bir dünya lehine değil, aksine temeldeki ula­
şılamazlıklarına rağmen aslında öbür-dünyalı olmayan, aşkın eşsiz 
durumu içinde deneyimlenebilecek olmalarına rağmen bu-dünyalı 
olmayan, aksine henüz hüa hiyerarşik olarak düzenlenmiş Varlık'a 
ait olan üst dünya katmanları lehinedir. Duino Ağıtları'nı ortaya çı­
karan dinsel durumdaki belirsizlik, bu dünya ile öbür dünya kaba 
seçeneğini varlık düzeylerinin çokluğu aracılığıyla nötralize eden bu 
yaklaşım içinde ve bu dünyadan radikal şekilde ayrılmış mutlak bir 
aşkınlığın yokluğu aracılığıyla yeniden görünür hMe gelir. 

Bu düzenli dünyada gerçek aşkınlık olmadığından, gerçek aşma 
da yoktur, sadece diğer sıralara yükselme vardır. Bu yükselme as­
lında, sadece sevenlerin üstesinden gelebileceği bir birbirine-karışa-

53. İkinci Ağıt, s. 38, 2. kıta, 5. dize. 
54. Birinci Ağıt, s. 31, 2. kıta, 6. dize. 
55. A.g.y., s. 32, son dize. 
56. A.g.y., s. 31, 3. kıta, 5. dize. 
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rak kaybolmadır. Kaybolma, yani çöküş ise var olmanın en radikal 
imkanıdır ("çünkü kalmak yok[tur] hiçbir yerde."51) Ancak sevenin 
kendi öz yıkımını ve sevilene eğilimini güvence altına alan bu çö­
küşle, seven kendisini sevdiğinden, ona karşı duyduğu meyilden ve 
bizatihi kendinden tamamen kurtarır. Kendi-kendinden-vazgeçiş 
seveni kahramandan ayırmaktadır, gerçi kahramanın varoluşu da 
aynı biçimde çöküştedir, fakat: � .. çöküş bile onun için / yalnızca bir 
bahane[dir} var oluşuna: Son doğuşuna."58 ve dolayısıyla, bireysel tek 
başına varlığının son düzeltisi ve nihai teyididir. Var oluşunun bu 
tekilleştirilmesinden, seven, çöküş anında vazgeçmiştir. Çünkü as­
lında Rilke için sadece tek seven vardır: 

Fakat sevenleri, tükenen doğa, 
içine alır geri, gücü bunu iki kez, 
yapmaya yetmeyecekmiş gibi ... "59 

Her birey, her yıl çiçek açan ve yine de aynı kalan doğal bir 
tekrardan başka bir şey değildir. Bununla birlikte, bu doğal tekrar 
karakteristik bir şekilde bağımsız değildir ve aslında her seferinde 
bizzat seven tarafından belirgenleştirilmesi gerekir. Tekrarı bu şe­
kilde belirgin kılmak, kendi bireysel varoluşundan feragat etmektir, 
kökten bir kimlikten arınmadır: 

� .. sonsuz endişeli ellerde her neyse insan 
artık o olmamak ve kendi adını bile 
bırakıvermek bir yana, kınlmış bir oyuncak gibi .. .''60 

Seven, kendi yazgısını, diğer sevenlerin ve eski sevenlerin yazgı­
sıyla karşılaştırarak, eşitleyerek ve nihayetinde özdeşleştirerek birey­
sel kaderinin kendine özgü niteliğini yitirir: 

Gaspara Stampa'yı 
düşündün mü yeterince, herhangi bir kızın 
sevgilisi çekip gitmiş, o yüksek örneğine bakıp 

57. Birinci Ağıt, s. 32, son dize. 
58. A.g.y., s. 32, 16-17. dizeler. 
59. A.g.y., s. 32, 18-20. dizeler. 
60. A.g.y., s. 34, 5-7. dizeler. 
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sevenlerin, onun gibi olsam ben de, duygusunu. 
Bu en eski acılann bizim için sonunda 
daha verimli olması gerekmez mi? Zamanı gelmedi mi, severek 
kendimizi serbest kılmanın sevdiğimizden ve titreyerek 

dayanmanın: 
Okun yaya dayandığı gibi, birlikte fırlayışta, 
çoğaltmak için kendisini .. .''IS' 

Aşk. ne kadar az doyurulursa o kadar çok sever; doyurulmak iste­
diğinde, kendi aşkının terk edilmişliğinden kaçıp, sevilmenin güvenli 
korumasına sığınır:  'J\h, sadece birbirleriyle örterler kaderlerini:62 

Sevgililer, hala [sevgili] olur muydunuz? Her biriniz ötekinin 
dudağına uzanıp başlayınca -: [karışmaya] içki içkiye: 
Ah, içen, bu eylemden nasıl da uzaklaşır."63 

Bu "birbirleriyle kaderlerini örtme" olanağı, aşka benzer şekilde 
bilginin aracı olarak yaklaşan bütün diğer kuramlarla (Augustinos, 
Pascal, Kierkegaard, Scheler) Rilke'nin yaklaşımı arasındaki farkı 
netleştirir. Çünkü söz konusu kuramlarda aşk tekil (singuliir) bir ey­
lem olarak anlaşılırken ve artık, tam da aşk tarafından belirlenmiş 
nesne seven için bilinir hale gelirken, burada aşk tam tersine, sevilen 
kişinin unutulduğu ve bir aşkınlık uğruna gölgede bırakıldığı esasen 
nesnesiz aşık-olma durumunu ifade eder; bu durumda, aşk, kişinin 
gözlerini dünya-ve-sıra-ilişkilerine, "başka bağlam"a ve sevenin ken­
di terk edilmişliği içinde yalnız bilmekle kalmayıp, aksine ait olduğu 
"melek sıraları"na açmak için doğasında mevcut olduğu varsayılan 
otorite alanını aşar: 

''. .. Ama sadece 
bir seven bile-, ah, tek başına gecenin penceresinde ... 
dizine uzanamaz mıydı senin-?''IS4 

Aşkta, insan varoluşu kendi bireyselliğinin sınırlarını farklı bir 
yönde daha aşar. Terk edilmişlik içinde kendinden vazgeçtiği ve 

61. Birinci Ağıt, s. 32, 20-28. dizeler. 
62. A.g.y., s. 31, 3. kıta, 5. dize. 
63. İkinci Ağıt, s. 39, son üç dize. 
64. Yedinci Ağıt, s. 71, 9- 1 l. dizeler. 
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daha yüksek sıralara yükseldiği gibi, kendi kökeninin sonsuz derin­
liklerine inerken, 'o küçük doğumunun çoktan yaşanıp geçtiği yere�65 
köklerine dönen yolu bulur. Gerçi bu "muazzam kaynağa"66 dönüş, 
vesile olarak sevileni gerekli kılmaktadır: 

Gerçi onun yüreğini korkuttun; daha kadim korkular 
düştü içine usulca dokunuşunla senin . .. ""7 

Ancak (sevilen kadının) çağrısıyla kadını değil: 

içindeki ıssızlığı, 
o el değmemiş ormanı ve üzerinde 
suskun çökmüşlüğünün 
açık yeşil kalbinin durduğu .. .''611 

kendi varlığının sonsuz derinliğini bulur; bu derinlik onu kendi 
hakiki benliğinin sınırlarından daha derine çeker, öyle ki artık bi­
reyselliğinin zeminine inişi, kendi soyunun sonsuz tarih öncesine 
tırmanır: 

''. .. o eski kana, uçurumlara, 
dibinde o dehşetin yattığı, babaları yemiş hılld karnı tok.''69 

Soyun derinliğini ("kanın, o gizli, suçlu nehir Tanrısı"nı70) belirle­
yen şey, ilk elde kişinin kendi kanı ile soyun "eski kan"ının aynı anda 
harekete geçirilmesidir. Bu, şimdi ataların artık net bir tarihi sıra­
lama içinde görüleceği anlamına gelmez; çeşitli tarihsel kuşakların 
içinden çıktığı ve mutlak geçmiş olması itibarıyla onların ard arda­
lıklarına karşı kayıtsız kalan temel zemin, "sayısız mayalanan"lar71 
ortaya çıkar. Ardından gelecek olan her şey zaten bu zeminde öngö-

65. Üçüncü Ağıt, s. 45, 17. dize. 
66. A.g.y., s. 45, 16. dize. 
67. A.g.y., s. 44, 7-8. dizeler. 
68. A.g.y., s. 45, 12-15. dizeler. 
69. A.g.y., s. 45, 18-19. dizeler. 
70. A.g.y., s. 43, 2. dize. 
71.  A.g.y., s. 46, 5. dize. 
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rülmüş ve seven kadar sevilen de eskimiştir. "Delikanlı�n "kabaran 
köknlerin73 yükseldiği bu "eski zamanlar"74 diyarına aittir, çünkü 

� .. her 
korku tanıyordu onu, göz kırpıyordu, biliyor gibiydi sanki. 
Evet, gülümsüyordu korku .. . Çok seyrek 
gülümsedin sen, anne, böylesine sevecen. Nasıl 
sevmezdi onu gülümserken kendisine . .. . "'5 

Kendisi hakkında bilgi sahibi olan o çok eski zamanlara artık tek­
rar ait olduğu için, doğal çağdaş dünyasına, annesine olduğu kadar 
sevdiğine de yabancılaşmışbr; sadece görünüşte kaynak ve geçmiş 
olan annesine bile yabancılaşır; çünkü genetik şifre (genos) olarak 
esasen bizim tarafımızdan gerçekleştirilmesi gereken gelecek dahil 
bütün geleceği içinde barındıran bu mutlak geçmişle kıyaslandığın­
da, şimdi ve gelecek her şey gibi çoktan "hayatta kalmanyı başarmış 
anne, mutlak geçmişin kendisinden daha geçici geçmiştir. 

Ey kızlar, 
biz: içimizde sevdik, birisini, gelecektekini değil, ama 
sayısız mayalananı; tek bir çocuğu değil, 
ama babalan, bir dağın enkazı gibi, 
en derinimizde yatan; ama kurumuş nehir yatağını, 
eski zaman annelerinin-; ama bütün 
sessiz manzarayı, altında bulutlu veya 
açık kaderin-: Bu geldi sana, kızım, daha önce ... "'6 

Aşk, sadece sevgililer için değil, sorgulayan üçüncü bir taraf için 
de dolaylı olarak bir var olma olasılığı ve güvencesidir. Tabii ki üçün­
cü taraf soruları çok farklı sorar: Ona göre, sevgililer, daha aşkın bir 
dünyanın kefili olmasalar da genel anlamda insan varoluşunun en 
şüphe edilemez güvencesidirler. Eğer sevenler, geçicilikten kurtarıl­
mış bir bu-dünyaya ait var-olma olasılığının güvencesi olsaydı, 

72. Üçüncü Ağıt, s. 46, 2. kıta, 5. dize. 
73. A.g.y., s. 45, 5. dize. 
74. A.g.y., s. 46, 2. kıta, 2. dize. 
75. A.g.y., s. 45, 19. dize. 
76. A.g.y., s. 46, 3. dize. 
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"' ... çünkü kaybolmadı o yerler, siz şefkatlilerin 
örttüğü; çünkü altında o saf 
sürekliliği hissediyorsunuz ... "'77 

o zaman üçüncü taraf için de bir şey yapılmış olacaktı: 

� .. Sevgililer, siz. birbirine yetenler, 
size soruyorum bizi. Birbirinize tutunmuşsunuz. Kanıtınız var 

mı? ... ,,,,8 

Üçüncünün dahiliyetiyle bakış açısında dikkate değer bir yön 
değişikliği gündeme geliyor: sevenler, artık şimdi'yi eskatolojik ola­
rak belirlenmiş bir gelecek uğruna yitiren doyurulmamışlar değil, 
aksine anın gerçekleşmesiyle şimdi'nin mutlaklaştırıldığı ve "'son­
suzluk"a eriştiği "'birbirine yetenler"dir: "böylece sonsuzluk vadedi­
yorsunuz birbirinize neredeyse, o kucaklaşmalardan,.,,9• Zaman ve 
böylece geçicilik gibi paralize olmuş ve aşkın yoğunluğu içinde her 
şeye rağmen geçicilikten kurtarılmış bir varoluş güvenceye alınmış­
tır. 

Yani Rilke, insanın gerçek var-oluşu olarak aşkı üç şekilde görür: 
önce, terk edilmişlik ve aşkınlık olasılığı olarak; ardından terk ediş 
ve köke, "analara" dönüş olasılığı olarak ve sonunda da bu-dünyaya 
ait "saf süreklilik" olasılığı olarak. Geçicilik, tümüyle farklı üç yoldan 
üç kez paralize edilir. Ama bu üç durumda da bir şey aynı kalır: aşk, 
ancak tüm bağlayıcı hedeflerden ve dünyayla bağıntılı her türlü tes­
pitten arındırıldığında hakikidir. 

Aşkta açıkça yaşanan dünyaya yabancılaşma, aslında insanın 
olumlu bir özelliği değildir. Bu nedenle, Rilke'nin dünyadan kop­
mayla ilgili bütün söylemleri belirsiz ve kararsız hale gelir. Dünyaya 
yabancılık olumlu anlamda, aşkın eseri olarak, dünyadan uzaklaş­
mak, (-den) özgürleşmek ve (-için) özgürleşmektir; olumsuz anlam­
daysa, dünyadan dışlanmış olmaktır. Bu dışlanmış-olma ayrıntıda 
"bilgilendirilmemiş olma" olarak nitelenir. Hayvan, "sezgi"siyle bilgi­
lendirilmiştir,80 bu dünyaya, onun ritmine, gelgitlerine öylesine aittir 
ki, dünyaya katılımı, dünyanın bir parçası olduğunun ifadesinden 

77. İkinci Ağıt, s. 39, 15-17. dizeler. 
78. A.g.y .. s. 39, ilk dize. 
79. A.g.y., s. 39, 1-18. dizeler. 
80. Dördüncü Ağıt, s. 49, 2-3. dizeler. 
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başka bir şey değildir. Buna karşın biz dünyaya katılmaya ve ona ait 
olmaya çalışırken, 

''. .. ansızın peşine takılırız rüzgarların, 
ve düşeriz üstüne kayıtsız bir göletin .. .  "81; 

böylece dünyanın bize karşı kayıtsızlığı karşısında hüsrana uğrarız, 
çünkü: yazı ararken, deneyimleri gereğince, gidecekleri güneyi bu­
lan ve yaz geldiğinde yaza, kış geldiğinde kışa ait göçmen kuşlar gibi 
"Birleşmiş değiliz[dir] biz. Göçmen kuşlar gibi yok[tur] sezgimiz."82 
İnsan yabancılığından dolayı, ritimle ilgili o kadar güvensizdir ki, 
yazın kendisine sadece yaz, kışın ise sadece kış verildiğinden emin 
değildir, her ikisinin aynı anda verildiğinden de şüphe duyar, bunlar 
dünyadan kopuk, bağlayıcı olmayan olabilirliklerdir: "Farkındayız 
hem açmanın, hem solmanın aynı zamanda". 83 Rilke'nin insan dene­
yimine atfettiği mutlak diyalektik 

" 
Oysa biz, daha birini düşünürken, tümüyle, 
bir başkasının çabasını hissederiz . .. " -84 

teorik olmaktan ziyade insanın güvensizliği ve görece dünyada-ol­
mayışının bir göstergesidir. 

Dünyayla birleşmiş olma yaklaşımı itibarıyla, Rilke için hayvan 
kozmolojik bir anlam kazanır. Sadece ıiit olduğu değil, kendini içine 
almasına da yardımcı olduğu dünyayla birleşmiş olan hayvan, ni­
hayetinde dünyadan-ayrılmak-zorunda-olma durumunu bilmez, 
"ölümden azclde"85 ve varoluşunun "saf sürekliliği" içindedir. 

Fakat varlığı onun, sonsuzdur kendisine, anlaşılmamış 
ve bakmaksızın durumuna, o saf, uzağa bakışı gibi...""" 

Yani, hayvan geçici değildir; sonsuzluğa sahiptir ve varoluşu ge­
leceksizlik ile ve-saire modunda akıp gider: 

81. Dördüncü Ağıt, s. 49, 4-5. dizeler. 
82. A.g.y., s. 49, 2. dize. 
83. A.g.y., s. 49, 6. dize. 
84. A.g. y., s. 50, 1-2. dizeler. 
85. Sekizinci Ağıt, s. 75, 9. dize. 
86. A.g.y., s. 77, 4-6. dizeler. 
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". .. eğer yürürse, yürür 
sonsuzluğa, sulann yürüdüğü gibi ... "87 

Ölüm tarafından temelde engellenmiş olan bizim ise önümüzde 
asla "açık olan"88 yoktur: 

"Hiçbir zaman, bir tek gün bile, 
o saf mekan yok önümüzde, içinde çiçeklerin 
sonsuzca açtığı ... "89 

"Açık olan'' bile bizim için sadece sınırlanmamış-olandır, ancak 
içinde sürekli hissedilebilir kalan zıtb vasıtasıyla anlaşılabilir: ". .. Hep 
dünyadır /  ve olmaz Yok'un olmadığı hiçbir yer:"90. Böylece bizler, do­
laylı bir "açık olan''ı görme olasılığına bağlıyızdır: "Dışanda olanı öğ­
reniriz biz, sadece yüzünden / hayvanın)"91• Bunun dışında, yalnızca 
çocuk ölümsüz bir varoluşa sahiptir; çocuk "kalıcı olanla eğlenir"92], 
"saf süreç"93 içinde hırs yapmadan yaşar. Ancak çocukluktan çıkıp bü­
yüdüğünde, bu büyüme-halinden ve yabancılaşmadan bihaber ve ba­
şından beri hiçbir şey öğrenmeye gereksinim duymaksızın dünyayla 
ilgili bilgi sahibi olan hayvandan farklı olarak içine doğduğu dünya­
dan çıkmış olur. Kesin olarak yabancılaşan bizler, onun tutsaklığında 
uzaklan ve ölümsüz varoluşu deneyimlemek için hayvanı kuşatırız ve 
tuzak kurarız bakışlarımızla onun bakışlarının çevresine. 

"Bütün gözleriyle görür yaratık 
açık olanı. Sadece bizim gözlerimiz 
tersine dönmüş gibidir ve [yaratığın] çevresine kurulmuş 
tuzaktır adeta ve açık kapısına."94 

İnsan varoluşu burada, sınırlı bir varoluş olarak hayvanınk.iyle 
karşı karşıya gelmesine rağmen, ölüm burada aşılamayacak bir engel 
olarak yaşamı umutsuzca bozmasına rağmen, geçiciliğin Rilke<le bu 

87. Sekizinci Ağıt, s. 75, 12-13. dizeler. 
88. A.g.y., s. 75, 2. dize. 
89. A.g.y., s. 76, 1-3. dizeler. 
90. A.g.y., s. 76, 3-4. dizeler. 
91. A.g.y., s. 75, 5-6. dizeler. 
92. Dördüncü Ağıt, s. 51, 36. dize. 
93. A.g.y., s. 51, son dize. 
94. Sekizinci Ağıt, s. 75, 1-4. dizeler. 
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karşı karşıya gelişten tamamen bağımsız ikinci bir anlamı vardır -di­
ğer bazı yerlerde de olduğu gibi- sistematik bir ortak payda ve tam 
tutarhlık arayışı, eserin felsefi olmayan niyetine uygun düşmeyecek 
gereksiz aşın bir yorum olur. Geçicilikle ilgili bu diğer çerçeve yine 
de şiirin birbiriyle uyumlu anlam ufkunun içindedir; artık sadece işi­
tilebilir ve tadılabilir olan dünyanın nesnel olmayan karakteri, mutlak 
aşkınlığı dışlayan hiyerarşik düzenler olmaksızın düşünülemez. 

Bu geçicilik, bir-vakit-ölecek-olma gerçeği değildir, sürekli geçip 
gitme ve rüzglrın önünde sürüklenmedir; bir gelecek işareti değildir 
ama in vivendo (yaşam içinde) sürekli kendini tüketen ve sonuna 
gelen yaşamın kendisidir. Bununla birlikte, geçip gitme olarak geçi­
ciliğin, bir "nereye"si vardır ve ansızın sonlanmayan bir şey olarak, 
bizzat geçip gitme süreci içinde kendi olası mekı\nını da barındırır. 
Dolayısıyla, geçiciliğin, genellikle karşıtı olan tamamen farklı varo­
luşu, ölümsüzlüğü artık bilmez. Geçicilik, geçip gitme olarak belir­
lendiğinde, (RilkeCie yanıtı verilmeden sorulan) şu soru ortaya çıkar: 
Geçiciliğimizin Nereye'si öngörülmüş ve önceden belirlenmiş midir, 
yoksa içine tesadüfen sürüklendiğimiz, bize yabancı, alakasiz bir yer 
midir: 

� .. Bizi mi andmr uzayın tadı 
içinde eridiğimiz? Melekler gerçekten 
onların olanı, onlardan akanı mı tutar sadece, 
ya da bazen, sanki yanlışlıkla, az da olsa 
bizim varlığımız da olur mu orada?'"Js 

Duino Ağıtları'nın pek az biliniyor olması ve dönemimiz yayın­
larından bütünüyle soyutlandığı gerçeği, kendilerinin de malumu 
ve kaynağı olan yankısızlık ile karşılaştırıldığında ikincil öneme 
sahiptir. Ağıtlar, ya doğal biçimde ve endişe duymadan Tanrı hak­
kında hiçbir şey bilmeyen ya da hiçbir yükümlülük üstlenmeden 
dinsel alanı istismar eden veya nihayetinde, sözümona dinsel ih­
tiyaçları vekAleten tatmin eden günümüz edebi üretimleri arasına 
konulamaz. Çünkü Tanrı'yla karşılaşmanın i.mlcansızlığı Ağıtlar için 
Tanrı'nın var-olmadığının kanıtı değildir: bu i.mlcansızlık, açıkça 
Tanrı'nın bize uzaklığı durumudur -olumsuz bakış içinde, yeniden 
ve yeniden deneyimlenen bir uzaklık ve dolayısıyla da dinsel bir 
olgudur. Yani tuhaf bir durumla karşı karşıyayız: Genellikle doğal 
bir olgu olarak kabul gören Tanrı'yla karşılaşılamıyor olma gerçeği, 

95. llcinci Ağıt, s. 38, 12· 16. dizeler. 
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O'nun karşılaşılamaz olmasına ilişkin umutsuzluk halini alır. İnsan 
yaşamı Tanrı'nın doğal yazgısı altında olduğu sürece, creatum esse 
(yaratılmış varlık) olarak, Tanrı'nın-önünde-varlık olarak insan ol­
mak, bir hiç olmaktı. Tanrı'nın deneyimlenebilir oluşunun ve var­
lığının yadsınmasıyla birlikte, insan var oluşunun yazgısı olarak 
hiçlik ortadan kalkar: İnsan dünyada doğal ortamını bulur. İnsan 
buna rağmen kendisini bir hiç olarak algılıyorsa, bu artık, Tanrı kar­
şısındaki hiç'lik değil mutlak surette bir hiçliktir: Yaşamı artık hiçlik 
içinde değil, kendi var oluşunun anlamsızlığı içinde, bu anlamsızlığı 
kabul ediyorsa nihilizm içinde yaşar. Buna karşın, Rilke'de hiçlik ne 
insanın Tanrı karşısındaki hiçliği ne de (Tanrı'nın yokluğunda) an­
lamsızlığıdır; aksine bu dünyada evinde değilse ve kabul görmüyor­
sa, insanın var oluşudur. Gerçi burada da insan yaşamı havada asılı 
kalmaktadır, ancak Tanrı olmadığı için değil; aksine, insan Tanrı ta­
rafından reddedildiği ve terk edildiği için. Tanrı ve dünya tarafından 
bu terk edilmişlik, bu hiçbir-yere-ait-olmama hali, şiirin hem dinsel 
hem de nihilist özelliğini oluşturur. Böylece nihilizm umutsuzluk 
içinde, kendi tanrısızlığını Tanrı tarafından terk edilmişlik olarak 
algıladığı için "olumlu nihilizm"e dönüşür. Umutsuzluk, mezheplere 
bağlı dönemlerde olduğu gibi sapkınlığın başlangıcı ve kıŞkırtıcısı 
değil, tek dinsel bakiye; ağıt, yitirilenin ardından yakınma değil, 
bizzat yitmişliğin ifadesi olarak dinsel dokümanın son edebi biçimi 
haline gelir. 
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Alman dilinin 20. yüzyıldaki en önemli yaratıcılarından olan Rilke'ni n  bü 
yük şiir kalıtının en gözde parçasını hiç kuşku yok ki ünlü Duino Ağıtları 
oluşturur. Ağıtlar; insan varlığının, kişi varoluşunun, katlanılması imkansız 
görünen var olmanın çok katmanlı belirsizliklerini ve umut etmekten vaz­
geçmeyen çaresizliğini, çağımıza özgü karmaşık bir tragedya örgüsü içinde 
"dinleyişimize" sunar. İnsan etkinliğini "geçicilik"ten kurtararak "anlamlı" 
kılacak biricik araç olan "söz"ün müziğini yine çıplak söz ile dokuyan, yara­
tıcısının kendi yaşamını olduğu kadar tüm insan varlığının yaşamını da şiir 
kılma arzusunun olağanüstü ifadesi olan şiirler. Rilke'nin kendi yorumuyla 
"devasa beyaz brandadan bir elken." 
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