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enim ihtiyar her seyi Koca Bir Saka'ya donusturir. Ne

diyebilirim ki? Bizim ihtiyar gilmeyi pek sever. Sakalarin
yarisinin ne hakkinda olduguna dair hicbir fikrim olmadigi
halde yine de onlara gulerek buyddim. Sirada 6niine kag
kisinin gectigine aldirmadan, cumartesi glinleri berberde
oturup yalnizca insanlari gtlmekten kirip gecirmek isterdi.
Milleti kahkahalara bogmak. Onceligi kesinlikle sacini kes-
tirmek degildi.

“ikinci baski oluyorsa sdyleyin...” der. Anlatti§ina gore
bizim ihtiyar, onkologun ofisine girip, “Kemoterapiden son-
ra keman c¢alabilecek miyim?” diye sorar.

Onkolog, buna cevaben, “Metastaz yapmis. Alti ay é6mri-
niz kalmis...” der.

ihtiyar, kaslarini Groucho Marx gibi oynatip, gériinmez
bir sigaranin kulini dokerek, “Alti ay mi? ikinci bir gorus
daha almak istiyorum” der.

Onkolog da, “Pekéla, kansersiniz ve sakalariniz da ¢ok
les” der.

Sonugc olarak, ona kemoterapi uygularlar ve radyasyon
verirler, hem de o meret onu ifrit ettigi halde: dyle ki, dedigi-



ne gore isemek, radyasyon yiiziinden, onun icin iskence gibi
bir sey. Artik bir bilardo topu kadar kel olsa da, hala her cu-
martesi berberde, sakalar yapip duruyor. Anlayacaginiz, kel
kafali bir iskelet kadar siska halde ve gittigi her yere yanmda
su basincli oksijen tuplerinden tasimasi gerekiyor, sanki ufak
capta bir pranga gibi. Basin¢li oksijen tiptni ve onun, bur-
nunun ve kulaklarinin tGzerinden gecip kel basinin etrafini
dolanan hortumunu sirtkleyerek berber dilkkénina giriyor
ve “Su Ustlere bir el ativersene” diyor. Ve millet gultyor. Beni
anliyor musunuz: Benim ihtiyar Uncle Milty falan degil. Ya
da Edgar Bergen. Adam bir Cadilar Bayrami iskeleti kadar
siska ve kel ve de alti ay icinde 6lmUs olacak; bu ylizden ne
dediginin bir 6nemi yok, millet ona olan gercek muhabbetin-
den 6tlrd her durumda anira anira gulecek.

Ama cidden, ona karsi pek de adil degilim. Eger bu tam
anlasiimiyorsa benim hatam ama aslinda benim ihtiyar an-
lattigimdan daha komiktir. Belki de onun espri anlayisi, benim
ondan miras almadigim bir yetenektir. Gecmiste, ben blyir-
ken, benim onun kii¢lik Charlie McCarthy’si oldugum zaman-
larda hep “Tak tak?” derdi.

“Kim 0?” derdim.

“Kocakari...” derdi.

“Hangi kocakari?” derdim.

Oda, “Japonca konusabildigini bilmiyordum!” derdi.

Ben, anlamazdim. Cok aptaldim; yedi yasindaydim ve hala
birinci sinifta takilip kalmistim. isvigre'yi Shinola’dan ayira-
miyordum ama ihtiyarin beni sevmesini istiyordum, bu ytz-
den gilmeyi 6grendim. Ne dese guliyordum. “Kocakar1” ile
sanirim kagip bizi terk eden annemi kastediyordu. Benim
ihtiyarin onun hakkinda séyleyecegi tek sey onun nasil da
sakadan anlamayan bir “Pili¢” olduguydu. Hic de Saka Kal-
dirabilen Biri DEGILDI.

Bana sorardi: “Vinnie van Gogh kulagini kesince onu
delice sevdigi fahiseye nasil gonderdi?”
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Carpici olan kismi, “Telekulak ile” olacakti fakat yedi
yasinda oldugumdan, van Gogh'un kim oldugunu ya da fa-
hisenin ne oldugunu bilmeme noktasinda takilip kalirdim,
ki hichir sey ihtiyara onu agiklamasini séylemek kadar bir
sakanin icine etmezdi. Bu ylizden ihtiyar, “Bir domuzla Kont
Drakula'ylr melezlersen ne elde edersin? diye sordugunda,
“Kont Drakula da ne...?” diye sormamam gerektigini bilirdim.
Yalnizca, “Kont Domuz-ula” dediginde atmak Gizere kocaman
bir kahkahayi hazir ederdim.

Ve “Tak tak...” derse...

Ben, “Kim 0?” derim. Oda, “Agiz” der.

Ben, “Hangi Agiz?” derim. Oise HALIHAZIRDA kahkaha-
y1 basmis bir halde, “Hazir olsan da olmasan da icinde gele-
cegim agiz...” der. Ardindan -ne yapalim iste- giilmeye devam
ederim. Blyume siirecim boyunca, iyi bir sakanin kiymetini
bilemeyecek kadar cahil oldugumu distntrdim. Ben ve
ogretmenlerim kalanli bdlme islemi ve kerrat cetveli konula-
rini hentiz tamamlamamisken, “gelmek” ne demek bilmeyisim
ihtiyarin sucgu degildi.

intiyarin dedigine gore bizi terk eden kocakari bu sakadan
nefret ediyormus. Belki de ben onun mizah yoksunlugunu
miras almisimdir. Fakat sevgi... Yani babanizi sevmek zorun-
dasiniz. Yani demek istedigim, bir kere diinyaya geldikten
sonra baska segeneginiz yok. Kimse babasini, bir tipten soluk
alirken, hastanede morfinden kafay! bulmusken ya da ken-
disine aksam yemegi olarak verilen kirmizi aromali jéleden
bir lokma bile yemezken gérmek istemez.

ikinci baski oluyorsa sdyleyin ama bizim ihtiyar, biz onun
bu kadar hasta oldugunu kavrayana dek yirmi otuz sene
gectiginden kansere bile benzemeyen bir prostat kanseri
gecirdi; akabinde, tek bildigim, bana 6gretmis oldugu her
seyi hatirlamaya calistigimdi. Mesela, cukur kazmadan 6nce
kiregin agiz kismina WD-40 sikarsan kazi isleminin ¢ok daha
kolay olacag! gibi. Ya da teti§i ¢ekip nisani bozmak yerine
tetigi nasil sikistirmak gerektigini 6gretmisti. Bana kan leke-



si ¢cikarmayi 6gretmisti. Ve bana, sakalar 6gretmisti: stirtiyle
saka.

Elbette kendisi bir Robin Williams degil ama bir defasinda,
Robin Williams'm burnuna kirmizi lastikten palyaco burnu
takip basina gokkusagi renginde bir afro-peruk gegirdigi,
ayaklarina buyuk palyaco ayakkabilari giyip gdmleginin ili-
gine su fiskirtan sahte bir karanfil taktigi bir film izlemistim.
Adam orada, ¢ok htnerli bir doktoru oynuyordu; kanserli
cocuklari dyle bir gildurtyordu ki cocuklar 6lmeyi birakiyor-
du. Anladiniz mi: Su -benim ihtiyardan da fena durumda
gorunen- kel kafali cocuk iskeletler IYILESIYOR ve bu film
Gercek Bir Hikaye'den esinlenme.

Demek istedigim, hepimiz biliyoruz ki Kahkaha En lyi ilag.
Tum o suire¢ boyunca hastanenin Bekleme OdasTnda tikilip
kalinca Reader’s Digest bile okudum. Ve hepimiz, kafatasinin
icinde greyfurt biyukliginde kanser bulunan ve cavlagi
¢ekmek tizere olan -tim doktorlarin, rahiplerin ve uzmanla-
rin gidici oldugunu soyledi§i- fakat kendini araliksiz olarak
Three Stooges filmleri izlemeye zorlayan adamin gercek
hikayesini duyduk. Doérdinciu evre kanseri olan bu adam
kendini, araliksiz olarak, Abbott ve Costello, Laurel ile Hardy
ve Marx Kardesler’e gilmeye zorlar ve kanindaki oksi-jene-
rasyon ve endor-film sayesinde iyilesir.

Ben de kaybedecek ne var ki diye diisiintiyorum. Yapmam
gereken tek sey, ihtiyarin en sevdigi sakalardan birkagini
hatirlamak ve ona, iyilesme sirecine girmesini saglayacak
kahkahalari attirmak. Bunun ne zarari dokunabilir ki diye
dustndyorum.

Boylece, bir yetiskin olan bu ogul, babasinin tedavisi
bulunmayan hastalarin yerlestirildigi bakim Unitesindeki
odasina girer, yataginin yani basina bir sandalye ¢ekip otu-
rur. Ogul, babasinin solgun, cansiz yizune bakar ve soyle
der: “Sarisin hatunun biri, daha 6nce hi¢ gitmedigi mahalle
arasi bir bara gider; memeleri MEYDANDADIR ve ufacik siki
bir mabadi vardir ve barmenden bir Michelob ister ve barmen
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de ona bir Michelob verir fakat bardagina ¢caktirmadan Mic-
key Finn koyar ve bizim sarisin da kendinden gegiverir ve
bardaki adamlarin her biri onu bilardo masasinin kenarina
dogru eger, etegini kaldirir ve onu siker ve kapanis vakti
geldiginde kadini tokatlayip uyandirirlar ve gitme vakti gel-
digini soylerler. Ve birkag giinde bir bu memeli gotli hatun
iceri girer, bir Michelob ister, Mickey Finn alir ve tim bir
ahali tarafindan sikilir; ta ki, gtintin birinde bara girip bar-
mene, kendisine onun yerine Budweiser verebilir mi diye
sorana kadar.”

Cepte: Bu bayat fikrayi birinci siniftan beri hic ANLATMA-
MISTIM ama benim ihtiyar fikranin bundan sonraki kismina
bayilir...

Barmen nazikce gulimser ve “Ne o, artik Michelob’'dan
hoslanmiyor musun?” diye sorar.

Ve bizim Pili¢, tezgahin tzerinden egilir, tam bir mahre-
miyet icinde, “Aramizda kalsin” diye fisildar, “Michelob ku-
kumu acitiyor...”

Bu fikray! ilk duydugumda, benim ihtiyar bana bunu 6§-
rettiginde, “kuku” nedir bilmiyordum. “Mickey Finn”i bilmi-
yordum. Adamlarin “sikmek” derken ne kastettiklerini
bilmiyordum; ama tim bu konusmalarin benim ihtiyari gil-
dirdtduni biliyordum. Ve bana, berberde ayaga kalkip bu
fikrayr anlatmami séylediginde, berberleri ve dedektif dergi-
si okuyan tim o moruklari, yarisinin ttkurikleri ve sumuk-
leri fiskirana ve burunlarindan titin gelene kadar
guldirmasta.

Simdiyse bir yetiskin olan ogul 6lmekte olan yasl baba-
sina, ikisinin yalniz oldugu hastane odasinda, gecenin k-
rinde bu fikrayi anlatiyor ve bilin bakalim ne oluyor: onun
ihtiyar gilmayor. Ogul da favorilerden bir digerini deneyip,
birkag ay once yolda tanisti§i Ciftcinin Kizi'ndan bir telefon
alan Seyyar Satici haklindaki fikrayi anlatiyor. Fikraya gore
kadin adama, “Beni hatirladin mi? Beraber takilmistik, sa-
kaci biri oldugumu séylemistin” der. Adam, “Nasil gidiyor?”
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der. Kadin, “Hamileyim ve kendimi 6ldiirecegim” der. Satici
da, “Yok artik... HAKIKATEN sakaciymissin!” der.

Yedi yasindayken bu fikrayr Gergekten duzgiin bir sekide
anlatabiliyordum - fakat bu aksam ihtiyar hala gilmuyor. “Seni
Seviyorum” demeyi 6grenisim, benim ihtiyara gilmemle ol-
mustu -numara yapmam gerekmis olsa da- ve karsiliginda
istedigim tek sey bu. Ondan tek istegim bir kahkaha, yalnizca
tek bir kahkaha; fakat ondan bir kikirdama bile ¢ikmiyor. Ya
da kis kis bir gls. Bir inilti ble ¢itkmiyor. Gilmemesinden de
beteri, ihtiyar, gozlerini simsiki kapiyor ve actiginda gozleri
yaslarla doluve kocayas damlalari sel olup gézlerinden akiyor,
yanaklarini yikiyor. ihtiyar, yeterli hava alamiyormus gibi,
kocaman dissiz agzim aciyor; yanaklarinin kirisiklarindan koca
koca gdzyaslari akip, yastigim sirilsiklam ediyor. Dolayisiyla
-artik kimsenin ufacik ¢cocugu olmayan- ama gorintse gore
bu fikralari bir turli unutamayan bu ¢ocuk, pantolonunun
cebine uzaniyor ve sulug6zIli ihtiyarin suratina su puskurten
yalniz-giilme-amagh bir yapma karanfil ¢ikanyor.

Cocuk, elinde tufegiyle ormanda ilerlerken, sirtim yesil
renkte yumusacik yosunlara yaslamis, bacaklari aralik duran
ciplak bir hatuna rastlayan bir Polonyali’y1 anlatiyor. Hatun
tam bir Pili¢'tir ve Polonyali’ya ve silahina bakip, “Ne yapi-
yorsun?” diye sorar. Polonyall da, “Av ariyorum” der. Ve Pili¢
ona goz kirpip, “iste buldun” der.

Boylelikle -BAM!- Polonyall onu vurur. Eskiden bu saka,
altin tepside, icten ve garanti bir kahkaha tufani saglardi ama
ihtiyarin tek yaptigi 6lmeye devam etmek. Hala agliyor ve
gulmek icin ¢aba da sarf etmiyor ve her ne olursa olsun, ih-
tiyarin benimle bir orta nokta bulmasi lazim. Yasamak iste-
medigi sirece onu kurtaramam. Ona soruyorum: “Bir
nonosla bir Yahudi'yi melezlersen ortaya ne ¢ikar?” Ona so-
ruyorum: “Képek bokuyla bir zenci arasindaki fark nedir?”

Ve halen durumunun iyiye gittigi yok. Belki de kanser
kulaklarina kadar yayilmistir diye disunuyorum. Morfinin
falan da etkisiyle beni duyamiyor olabilir. Beni duyabiliyor

14



mu diye test etmek i¢in onun o sulug6zIli suratina dogru
egilip soruyorum: “Bir rahibeyi nasil hamile birakirsin?”
Sonda da daha yuksek sesle, oranin siki bir Katolik hastane-
si oldugu dusunulurse belki de biraz fazla yuksek sesle, ba-
girlyorum: “Onu SIKERSIN!”

Umitsizlik icinde, ibneler, Meksikall gogmenler, Yahudiler
hakkinda sakalar deniyorum -cidden, tip bilimi tarafindan
bilinen tim etkili kurleri deniyorum- fakat intiyar hala elle-
rimden kayip gidiyor. Orada, o yatakta yatan kisi, HER SEYi
Koca Bir Saka'ya donustiren biri. Yalnizca bunlara kayitsiz
kaldi§1 gercegi bile 6dimu bokuma karistiriyor. “Tak tak!”
diye bagiriyorum ki buna yanit alamamam nabzinin durmus
olmasi gibi bir sey. “Tak tak!” diye bagiriyorum.

Bagiriyorum: “Varoluscu, yolun karsisina neden gegcmis?”

Ve HALA éluyor; ihtiyar, higbirinin yanitini 6renemeden
beni birakip gidiyor. Ben daha hala su katilmamis salagin
biriyken beni terk ediyor. Umitsizlik icinde, 6lmekte olan buz
gibi ellerinin porsuk, morarmis parmaklarina uzaniyorum ve
0, buz tutmus avcunun morarmis derisine elektrik soku veren
yuzukle bastirdigimda bile irkilmiyor. Bagmyorum: “Tak tak!”

Bagiriyorum: “Kocakari, kocasini ve dért yasindaki cocu-
gunu neden terk edip gitmis?”

Hicbir sey bir sakayi, ihtiyarin onu agiklamasini istemek
kadar katledemez ve ihtiyar, o yatakta yatarken, nefes alma-
y1 birakiyor. Kalp atisi yok. Hayata gézlerini yummus vaziyet-
te.

Boylece, bu hastane odasinda yatagin yani basinda oturan
bu cocuk, gecenin bir vakti, doktorlarin kalp krizini durdur-
mak icin kullandiklari elektrikli cihazlarin saka kabilinden
muadilini, paramedik Robin Williams'in bir ¢esit Palyaco Acil
Servis’inde Uzerinizde kullanacagi seyin kahkahalara bogan
muadilini -bir cesit Three Stooges defibrilatorini- kullani-
yor: Cocuk, tam da Charlie Chaplin’in onunla hayatinizi kur-
taracagi cinsten kocaman, kremali ve tizerinde kaim mi kaim
kremsanti tabakasi bulunan tepeleme kremali turtayi aliyor
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ve onu basinin Gzerinde, bir gocujun uzanabilecedi en yuk-
sek noktaya kadar kaldiriyor ve sertge, simsek hiziyla,
Polonyal'nm tifeginin patlamasi -BAM!- kadar sert bir bi-
¢imde, smag basar gibi, ihtiyarin agzinin ortasina indiriyor.

Ve Komedi Sanatlari’'nin yazili kanitlara dayanan mucize-
vi iyilestirme glclerine ragmen, benim ihtiyar yatagina kan-
la karisik sicarak oltyor.

Yok, cidden, durum duyuldugundan daha komik aslinda.
Latfen benim ihtiyara kabahat bulmayin. Bu noktada gulmu-
yorsaniz bu benim hatamdir. Dogru sekilde anlatamamisim-
dir; malum, carpici kismini batirirsaniz en iyi sakanin bile
tumuyle icine edebilirsiniz. Mesela, berber dikkanina gidip,
onlara, ihtiyarin nasil 6ldagunt ve onu nasil kurtarmaya
calistigimi anlattim: kremali turtadan, hastanenin beni yetmis
iki saat gibi kisa bir siire icin misahede altinda tutulacagim
deliler kogusuna kadar bana eslik etmek Uzere givenlik ka-
tillerini yollamasina varana dek her seyi. Ve o kismi anlatirken
bile sicip batirdim: Batirmis olmaliyim ¢inkd berber
dukk&nmdakiler bana dylece bakmakla yetindiler. Onlara,
ihtiyari 610 halde, heryani kana, boka ve kremsantiye bulan-
mis halde, berbat kokular ve seker icinde gérmemi -ve kok-
lamami- anlattim ve onlar uzun uzun bakmakla yetindiler;
ne berberler ne de titin ¢igneyen ihtiyarlar, hi¢ kimse gul-
medi. Oncayil aradan sonra ayni berber dilkkaninda durmus,
“Tak tak” diyorum.

Berberler sa¢ kesmeyi birakiyor. Gineyli mankafa ihtiyar-
lar tatun ¢ignemeyi birakiyor.

“Tak tak?” diyorum. Kimse soluk almiyor; sanki 614 adam-
larla dolu bir odada duruyorum. Ve onlara soyle diyorum:
“Olum! OLUM kapida! Siz hi¢ Emily... Dickerson okumaz mi-
siniz? Hayatinizda hig Jean-Paul... Stuart’t duymadiniz m1?”
Kaslarimi oynatiyor ve gériinmez puromun kiltint dékiyorum
ve “Kim 0?” diyorum. “Ne bileyim kim o - Ben daha keman
bile galamiyorum!”
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Bildigim tek sey, beynimin asla unutamayacagim sakalar-
la dolu oldugu: kafatasimin icindeki greyfurt bayukliginde
bir timdr gibi. Ve biliyorum ki, képek boku bile eninde so-
nunda beyazlasir ve kokmamaya bagslar; fakat benim kafam
kalici bir bicimde, hayatim boyunca, komik oldugunu disin-
mek Uzere egitildigim sa¢cmaliklarla dolu olacak. Berber
dukkaninda dikilip, ibne, amcik ve zenci dedigim, Yahudi
dedigim Kucguk bir Stooge oldugum zamanlardan bu yana ilk
defa saka yapmiyordum: bizzat ben sakaydim. Sonunda Me-
seleyi Caktim. Anladiniz mi: igten, altin tepsideki bir saka,
buz gibi servis edilen bir Michelob gibiydi... Mickey Finn
esliginde... Ne kadar fena sikildiginizi asla anlayamacagmiz
kadar nazikge gllimseyen biri tarafindan servis edilen. Ve
anlatilardaki carpici noktalar SON DERECE iyi bir nedenden
oturd “carpici nokta” olarak adlandirilir; ¢cinki carpici nok-
talar, kremsantilerle gizlenmis mustasi olan allanip pullanmis
biryumrugun, agzinizin ortasina ¢arpilip -BAM!- “Ben sen-
den daha akilliyim”, “Ben senden daha blyigim” ve “Burada
kararlar benden sorulur UFAKLIK” demesidir.

Ve yine o cumartesi sabahi berber diukkaninda haykiriyo-
rum: “Tak tak!”

Talepkar bir bicimde bagiriyorum: “TAK TAK!”

Ve nihayet berber diikkanindaki antika moruklardan biri,
zar zor isitilen tatanla fisiltisiyla, guclikle duyulur bir sesle
usulca soruyor: “Kim 0?”

Ve ben kisacik bir an bekliyorum, yalniz gerilim yaratmak
icin -benim ihtiyar bana, zamanlamanin ¢ok kritik oldugunu,
zamanlamanin EN MUHIM SEY oldugunu 6gretmisti- ta ki,
nihayet nazikce gulimseyip cevap verdigim ana kadar: “Ha-
zir olsan da olmasan da...”
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ELEANOR

andy agaclardan nefret eder. AJaclardan 6yle tutkulu
Rnefret eder ki internetteki, Amazon yagmur ormanlarinin
iIskartaya ¢ikarilmasina iliskin kayitlari iyi ve yerinde bir gi-
disat olarak degerlendirir.

En cok da ¢cam agaclarindan. Cam agaclarinin hareket
etme bicimlerinden nefret eder: 6nce yavas, sonra hizli. Once,
oylesine insanin icini kiyacak kadar yavas hareket ederler ki
sirekli hareket halinde oldugunu unutursun. Bu sekilde agac,
tum agirhigiyla yikselir de yikselir, ta ki birinin kafasini
goziline bir hedef diye kestirene dek. Sonrasinda da cam aga-
ct hizli bir sekilde hareket eder: resmen bir bubi tuzagi hizin-
da. Algilanamayacak kadar hizli bicimde.

En azindan, Randy’'nin baba algilamadi. Bobinleri ayar-
layip, zincire asilarak gegen bir hayatin ardindan Randy’nin
baba zaten tatsiz zamanlardan geciyordu. Tek bir hizli hare-
ket ve tiim o ham kereste, onun ince kafatasinin sagli tepesi-
ni bir mayar kanli parcaya bolda.

Randy yuz tonluk seltloit lifi kafasina disstin diye oralar-
da tikili kalmaktan daha iyi seyler yapabilecegini anlar. Randy
Oregon’dan nefret eder.



Randy’nin, ortalikta hi¢ aga¢ bulunmayan pembe sivali
bir yerde yasayasi gelir. Randy, hayat sigortasindan gelen
parayi cebine atip, pitbulkunu arabasina yerlestirir. Direksi-
yonu glneye kirar; kicinin dibinde kuduruk bir av kdpegi
siirist varmiscasina yol boyu hizlanir da hizlanir.

Kaliforniya'da evrak komisyoncusu, gozlerini Randy’nin
araca diker: Modifiye kromla kaplanarak satis degeri ikiye
katlanmis Celica. Ve evrakcl kadinin dikkatini Randy’nin
pitbull ceker. Standart asilik halleri. Evrak¢i, Randy’nin ti-
rash basi ile yuzindeki halad kanlari stiztlen, murekkebi
kurumamis taze dégmeyi aninda kurcalar. Evrakgi dizisti
bilgisayar acar ve korsan indirme i¢in ¢ekilir. Kadin Randy’ye
“Kanka” der. “Kanka, sen bu evde bir deri bir kemik kalirsin.”

Evrak komisyoncusunun adi Gazelle.

Gazelle'in bilgisayar, Randy’nin yerinden firlamis gozleri
onunde film oynatir. Oynatilan seyin kopyanin kopyasinin
kopyasinin kopyasinin kopyasi oldugu meydandadir: saglam
para ddenmis olaniyla arasinda bin kusak oynar. Evrakgl,
“Kanka” der, ad1 “Kacip Saklan Kii¢cik Beyaz Kiz, 1V”

S6z konusu filmde Jennifer-Jason Morrell oynar. Filmde
Jennifer-Jason Morrell, sarisin bir hirsizi, bir diizine biraderin
istikamet etmeye calistigi bir pislik yuvasina baskin yapmak
icin yoldan ¢ikarir. Biraderler gece boyu Rémy Martin’le bir
glzel demlendikten sonra yataklarina metastaz yaparlar.
Kumpas, Jennifer-Jason’in o sizmis boyunlardan altin zinciri
araklamaya kalkismasiyla baslar. Ama ancak o iriyari, asabi
biraderlerin uyanmasiyla -anlasilan o ki icleri dislarina ¢ik-
mis haldedir- film dorug@a ulasir.

Disardaki ev pembe sivali: filmdeki ev. Arka bahceyi kap-
layan yizme havuzu var; bir yanmda sodalar usulca kepaze-
lige dokuliyormus gibi goérindr. Tek bir agac bulunmayan
mabhallede, cakilli 6n bah¢cede Segundo kaktis var.

Evi gezdirirken, evrak komisyoncusu, Gazelle, evin iki
katl olmasi ve giristeki beyaz mermer zemindeki bozukluk
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gibi 6zellikleri gosterir. Burasi g6z dénmus biraderler kafi-
lesinin birbiri ardina Jennifer-Jason'i igfaal ettikleri yer.

Randy ile evrak komisyoncusu buyulenerek bakakalir. O
mermer alanda gerceklesen sersemletici sinematik histerek-
tomi ikisinin de g6zuni korkutur.

Randy ice yanarak, “Kanki, burnuma riyakarhk kokusu
geliyor!” der.

Gazelle de, “Kanka evi bir aldin mi biletler satip gdsteris-
li turlar diizenlersin” der.

Gazelle yol gosterip, hemen oradaki o beyaz zeminin Noel
agaci icin ideal bir yer oldugunu sdyler. Randy hala agaglar-
dan nefret eder: ister 61U olsunlar ister diri.

Randy ¢oktan satiimissa da evrak komisyoncusu Randy'yi
gezdirmekte israr eder: beyhudelik odasindan suratsizlik
odasina, gémuk dolaptan pervasiz kuytuya, on humara dev-
ofis. Randy bir tek kdpegini kosturacak yer var mi onu égren-
mek ister. Randy kdpegini parmaklariyla ona nisan alarak
gosterir: bir Amerikan Bull teriyeri. Adi Eleanor.

Randy ile Gazelle cakil bohc¢ayi adimlarlar. Yan komsula-
ri Juan Cordoba’larla aralarinda Eleanor’a yetecek kadar yer
bulundugu muhakkaktir. Oytzden Randy, parayi sayip evi
sakin almaya diyetlenir.

Randy pitbull’'u takmasiz dolastirabilecegi bir parka go-
turur ve barfiks bir bicimde sahte olan kesif el bi¢cimli bir
oyuncakla ona at-getir oynamay ogretir. lyi gise yapan bir
Cadilar Bayrami filminde kullanilan turden bir el. Bilekten
kesilmis oldugu yerdeki sahte kanlar kuskung gorindr. Par-
mak uclari kararmis ve dizlesmis. Gel gérelim, Eleanor dis-
lerinin ayasinda o soke edici seyle calilarin arasindan
firladiginda keyif girla gider.

Randy at-getir oyununu sirf komsularina iskence olsun
diye oynar: yani pitbull’'larin minik bebeklere kerkinebilmek
icin guin boyu juet gibi keskin dislerini calistirmaktan baska
sey bilmedigi klisesine inanan Juan Cordoba isgiizarlarina.
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Sirf bu carpik komediyi iyice arttirmak adina Randy
Eleanor’un yakalamasi icin bir de pembe bir bebek kullanir.
Randy o bebegi etraftaki ¢ali ¢irpinin ve Segundo kaktiistiin
oralara sallayiverir ve Eleanor da onun pesi sira gider.
Pitbull’un ¢ilginca kosup, disaridan bakildiginda ¢aresiz bir
bebegi sarsiyormus gibi gériinmesini izlemek Randy’ye ¢ok
komik gelir.

Randy evde, Jennifer-Jason’'m duygusal yolculuga ciktig
bir en-iyi-ihtimal sarayyosu tasarlar. Kadinin Porsche’siyle
Randy’nin garaj yoluna gelip zilini calmasi ve eskileri yar etmek
icin yalvarmasi an meselesi. Randy, bu gegeklestiginde onu
sikica fakat nazik bir bicimde kavrayip -tipki dig-er-keklerin
yaptigi gibi- onu adamakilli igfaal ettigini hayal eder.

Derken, Randy, yalnizlik hissinden kurtulmak i¢in Gazelle’i
saskina gevirir. Hayat sigortasindan kalan paray! ona gosterir
ve “Kanki, para karsilijinda benimle yolunu kutsal eksilikte
birlestirmeni teklif ediyorum” der. Randy, ona biftek kizartmak
olsun, guizel olan viicudunu firinda Nebraska tatlisiyla bozmak
olsun, tdrld tarld romantiklikler yapar. Ve sonunda Gazelle
onunla evlenmeye razi gelir.

Bunun o6tesinde, Randy kendi kendine, Kaliforniya'da
yasamanin hayatinda bir iyilesme anlamina geldigini sdyler.
Randy, mimari agidan dikkate-eger olan bu evde yasamanin,
derin bir kolorektal tiksintiyle dolu sikici hayatindan stiphe
ettirdigini bilir. Burada soluk alip vermek ona kendini gergek
biri gibi hissettirir. Bir mize kirektéri ya da cehennem alev-
lerinin bekgisi gibi.

Randy 6nemsiz biri olmaktan nefret eder. Bu onu, kafasi-
na dusen bir agac tarafindan ¢oktan pargalara bolinmus gibi
hissettirir.

isin ash, Randy’nin babasinin 6limi Randy'yi icten ice
ve hakli olarak diskilanmis hissettirir.

Gel gorelim, hayat tarzindaki herhangi bir iyilesmenin ha-
vagazindan baska bir sey olmadi§i meydana ¢ikar. Yeni ruh esi
Gazelle surekli, Kisisel Gerilim kurslarma ya da afallamis evli
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kadinlar barinagina gitmek tizere ortadan kaybolur. Ve Randy
onu eve goturmeye yellendiginde Gazelle, sosyal hezimetler
gorevlilerine karsl, sanki Randy onun lambada’sma girilme-
sinden sorumluymus gibi rol keser; halbuki Gazelle’'in ona
citlattigi Gzere, asil travmatik perforaj uzun zaman énce, ge-
cenin bir vakti, autofellatio olayi sirasinda vuku bulmustur.

Gel gorelim, Randy korkar. Gazelle'in iddialarini yuttur-
mas! halinde mahkemece su¢lu burulup parmakliklar ardina
yollanmaktan korkar. Jennifer-Jason’l tuzagina disirmek
yerine, kontroli disindaki kastrasyonlarm tuzagina kendisi
diser. Hapse girerse g6zt donmus biraderlerden olusan ba-
sibos cetelerin gece glindiiz vahsice igfaal ettikleri Randy’'nin
nazik egilimi olur. S6z konusu biraderler hiicre-sel-tler ¢o-
galmanin meyve vermeyen bicimlerini ifa ederler.

Ustiine bir de yangini koriikler gibi, internette Jennifer-
Jason’'m ileri derecede kendini 6ldiirme rahatsizliindan mus-
tarip oldugu haberi yayilir. Onun yasam boyu basarilarini
selamlamak adina Randy, 6n bahcesine fotografini sergile-
yecegi ufak bir mabet diker. Hacilarin o mabedi ziyarete ge-
lecegini umar ama su yan komsu Juan Cordoba’lar,
fotografta Jennifer-Jason ti¢ glnliik halvetin keyfini ¢ikarirken
goranduginden mabedin edepsizce oldugunu soylerler.

Randy’nin mabedine koydugu tiim bariz ekran gorinti-
leri firar eder.

Mevsimsel acidan Kaliforniya'da ilkbahar, yaz ve Noel
zamani asagl yukari ayni gorindr: yan komsularinin bir
Isa’nin Dogusu sahtesi sergilemeleri disinda. Komsular
Eleanor'un cok girulti yaptigindan yakinip da Randy de
onlara arka bahcenin ¢iti Gzerinde uzanip, hi¢ olmazsa ko-
pedim ingilizce havlamayi biliyor diye bagirmasinin da gidi-
sata olumlu bir katkisi olmaz.

Noel ayrica her yerde, taze kesilmis Oregon her dem yesil
agaclarinin yeni kurbanlar i¢in orada burada pusu kurdugu
bir zamandir. Oigne yaprakli suikast¢ilardan birinde Randy,
kendi adinin oldugu ¢ikariminda bulunur.
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Yan komsular isa'nin Dogusu’nu, Papa-sevici Juan
Cordoba’lar olmalari hasebiyle sergilerler. Plastikten bir Yusuf
Peygamber ve Meryem Ana ile de onu tamamlarlar. Plastik
bebek sari sari samanlarla dolu bir portakal kasasina koyulur.
Opropan bebek isa fazlaca giinese maruz kalmaktan ¢iriimis
gorunur. Catlamis plastikten yizi ve solmus boyasiyla,
Randy'ye sakatattan beter gérundar.

Sikinti, Eleanor agisindan o isa’nin yakalayip getirmeye
alisti§1 bebege benzemesidir. Eleanor stirekli gézlerini ona
dikip durur. Artik pitbull, ahlakdisi bir Jennifer-Jason Morrell
gibi, histeri nébetinin kiyisinda, o kilisemsi kitsch’e dogru
yolunu yapip durur.

Gazelle, belki de Randy’yi buna sevk etmek icin, alisverise
gitmelerinde dayak diretir. Gazelle, evin iki katl giris kismini
dolduracak buytklukte bir diyagrama sahip bir ajag salan
almaya cok kararli. Randy’'nin tum yakmmalanni kulak arka-
si edip, kendi babasinin o tiirden bir Oregon canavari yiiziinden
erkenden vadesinin geldigi hakkmdaki uyarilarini kiskislar.
Yo, Gazelle, “Kanka” der. “Kanka, biz rengarenk camdan Noel
kiflr-asyonlari ile agacin her yanini kapatacagiz ki.”

Randy bir hesap yapip, aja¢ almanin nafaka sermekten
daha ucuza gelecegine karar verir. Boylelikle agaci temin eder
ve Otesini berisini bin tane Gfleme camdan cephanelikle ka-
patirlar. Bunu yaparken de 6n kapiyi agik birakirlar.

Hig sasirtici olmayan bir bigimde pitbull Eleanor kendini
evden disari atar.

Hizini alir da alir, plastik isa bebegini asirir ve kagmak
icin North loy Northwest yoniinde bir kosu tutturur.

Arabalariyla onun yanindan gegip giden kimi insanlar,
belki de bir Yahudi ya da Yehova sapsallari, ama her durum-
da isa’y1 Tanr’nin oglu olarak gérmeyen birileri, Eleanor’un
¢enesini gecirdigi seyi siradan bir bebek sanirlar. Ona baka-
kalirlar ve tzerine cevrilen butln isglzar g6zler yerinden
firlar. Ve Eleanor’u dikkatle incelemeye ve telefonlarini ¢ika-
rip videolar cekmeye baslarlar. Derken, ellerinde yasadisi,
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kagik atesli silahlarla distik donlu Juan Cordoba kuifirbaz-
lari onun pesine duser.

Bu arada arbedeyi ¢rtbas eden Gazelle Randy’ye vaaz
ceker. Bir sanat turbesinin duvarindaki bir pisuar hakkinda
konusur da konusur. “Marcel Duchamp, kanka!” diye bagirir.

Daha az 6nce onun atmiklarini mideye indirirken, bir an
sonra tam sindiremedigi Kisisel Gerilim vaazlanni geri kusar.
Hatun kisi korendondan hallice. “Kanka, hi¢ Lewis Hyde
okumadin mi sen?” diye alay eder.

Ve nihayet, Randy, Gazelle'in bagirtisindan bir kelime
seger.

Acik olan 6n kapisindan firlayiverip, “Kos saklan Eleanor!”
diye bagirir.

Ve arkasinda Gazelle’in Rémy Martin'den kafasi iyice kiyak
sesini duyar. “Kanka, bu, benim lambada’'ma girdigin igin!”
der. Ve akil disi tiim giicini kullanarak Noel agacini devsir-
meye kalkisir.

Akabinde, talihsizlik o ki, tonlarca kotilyon katil cam ig-
nesi ile pargalara ayrilmig cam kifur-asyon, Randy’nin omur-
gaya gegciriverir. Gel gorelim, élmeden 6nce, ylrekler isitan
bir isa’nin Dogusu fiyaskosuna sahit olur.

Pitbull’'u Eleanor, Hazreti isa’nin 6limden dénusiini ye-
niden dumenler. Pitbull’'un keskin kdpek dislerinin arasin-
daki 6ld, solmus senbol, gercek bir Kutsal Cocuk’a
donusuverir.

Ve Randy, deliklerle kutsanmis bedenini geride biralarken,
hayatin nasil da bir agaca benzedigini fark eder.

Basta, hayat yavasca hareket eder. Oyle icini kiyacak kadar
yavas ki, hayatinin hep bir hareket halinde oldugunu unu-
tursun. Hayatin hep hareket halindedir. Hayatin hep hareket
halindedir. Sonra hayatin, olabilecek en hizli sekilde hareket
eder. Sona dogru, algilanamayacak kadar hizli. Gel gérelim,
sus-cephaneliginin acti§i yaralardan sicak sicak kanlar bo-
salirken, Randy Noel ilahileri soyler: “Kos saldan Eleanor!
Kos saklan!”
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Ve sag-likla 6lumu takdis eden esikte dillenirken -kismen
bir hayalet halini almisken- Randy, ilahiler séyler: “Rum
imbibe, Jell-O mold\”

Randy, kalan glicunid coplayip, fisiltiyla séyler: “Huri abi-
de! Come inside! Sweeten tide! Sugarfried! Kitten spied! Mitten
dyed! Signified! Qualified! Genocide! Bonnie and Clyde!”
Randy, sonsuza-dek-mutsuz olacaklari, vadesi erken gelen
babasinin bagrina kivrilirken, tim sézleri parcalara ayrilir.

Oesnada pitbull’'un ne yaptigina gelince...

Kurkli ayaklarinin ona izin verdigi 6l¢iide Eleanor Kuzey'e
dogru son suirat gider. Ve her ne kadar su diisiik donlu Juan
Cordoba’lar hizli olsalar da, tam-gaz pitbull Eleanor’un her
daim hizhlarin en hirsizi olacagina stiphe yoktur.
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MAYMUN
NASIL EVLENDI,
EV SAHIBI OLDU
VE MUTLULUGU
ORLANDO’DA
YAKALADI

zun yillar 6nce, goziunin agiimasindan dnceki bir diin-

yada, Maymun, ¢calimindan gegilmez tavirlarla ormanda
ilerliyordu. Fazlaca ¢aba ve 6zverinin ardindan, uzun yillar
siren dgrenimini tamamlamisti. Kuzgun’a, “Nasilim ama!
iletisim’de lisansimi da tamamladim!” diyerek évindi. Kir
Kurdu'na, “Bir siri 6nemli staj yaptim” diyerek boburlendi.
Utanc ve yenilgi ziyafeti cekmeye henliz baslamadigi bir din-
yada, Maymun, Llewellyn Gida Malzemeleri Pazarlama
Sirketi’nin insan Kaynaklari departmaninda 6zgecmisiyle
havasini atmisti.

Maymun, insan Kaynaklarindaki irtibat kisisi olan Hams-
ter ile yliz ytze gorisme talep etti ve 6zge¢misini cesaretle
ortaya koyarak, “Kendimi kanitlamama izin verin. Bana o
firsati taniyin” diye teklifte bulundu.
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Derken Maymun kendini katlanir masanin arkasinda diki-
lirken buldu. Marketlerde ya da siipermarketlerde Maymun,
mausterilere Gzerlerine kiirdan gecirilmis sosislerden ikram
ediyordu. Maymun, minik karton kaplarda kictk parcalar
halinde elmali turtalar ya da k&gdit mendilerde bir isiriklik
tofular ikram ediyordu. Maymun, parfim puskartup, kendi
narin boynunu Sigm’a koklatiyordu ve Si§in satin aliyordu da
aliyordu. Allah vergisi cazibesiyle Maymun, Geyik’e, Panter’e
ya da Kartal'a, kime gulimsese beriki de ona gulumseyerek
karsilik veriyor ve Maymun hangi Grinidn pazarlanmasiyla
ugrasiyorsa, o Urtinden satin almaya bakiyordu. Sigara icmeyen
Porsuk’a sigara sattl. Etyemeyen Kog'a pastirma satti. Maymun
dyle zekiydi id elleri olmayan Yilan'a el kremi satti!

Llewellyn Gida’dan Hamster ona, “Vegas'ta bir acik kadro
var” dediginde Vegas, zaferler zincirinin ilk halkasi oldu. Su
an i¢cin Maymun, takimin bir pargasiydi ve kendisinin iyi bir
takim oyuncusu oldugunu kanitlamisti. Ve Hamster kendisi-
ne -Philadelphia’ya, ikiz Sehirler’e, San Francisco'ya- tasin-
masini teklif ettiginde, Maymun, yeni sandvi¢ sosunun
satisini yapmaya ve yeni sporcu i¢eceklerini allayip pullama-
ya hep c¢ok istekli olmustu. Ve kendini ¢ok basarili bulmayan
Maymun, yeniden insan Kaynaklarindan Hamster'm karsi-
sina ¢iIkip ona 6neride bulundu: “Beni hep savundun Hams-
ter ve ben de Llewellyn Gida'ya hizmet sundum. Beni daha
fazlasiyla sina.”

Hamster da, “Zorlu bir gérev mi istiyorsun?” diye yanitla-
di. “lyi is yapmayan bir peynirimiz var” dedi.

Ve Maymun oyle kendini begenmisti ki, “Problemli pey-
nirinizi verin bana” diye teklifte bulundu. S6z konusu Urtine
bir g6z bile atmadan Maymun, had safhada rekabet dolu olan
yari ithal kat1 sit mamulleri pazarinda aylik minimum yiizde
14 satis payi yakalayacagi vaadinde bulundu. Ve bunun da
Otesinde Maymun, bu yeni peynirin pazar konumlandirma-
sini, yaklasmakta olan tatil sezonunun éncesinde yapacagl,
basarinin en az yedi hafta boyunca strece{i vaadinde de
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bulundu. Karsiliginda, Hamster, Llewellyn Gida'’nm Maymun'u
Kuzeybati Bolge Sefli§i pozisyonu ile 6dullendirecedini ga-
ranti etti; bdoylece Maymun Seattle’a yerlesip kendine daire
alabilir, bir es bulabilir ve kariyerini dengeleyecek bir aile
kurabilirdi. En énemlisi de, bir daha asla aptal Si§in’'m tekine
boynunu koklatmak zorunda kalmazdi. Ya da Safeway
Marketlerinde, kurabiyelerini silip sUpurmek icin daireler
cizip duran Gakal'a isveyle gulimsemek zorunda kalmazdi.

Ozamanlar, heniiz basarisizhi§i tatmadi§i zamanlarda May-
mun, bu defa Orlando’'daki bir sipermarkette, bir baska kat-
lanir masanin arkasinda dikiliyordu. Maymun, her bir sivri
cubugun ufak kup kiip parlak beyaz bir seylere saplandigi,
ahsap civilerden battal boy bir yatak gibi gértinen bir kiirdan
ormaninin tepesinden gulimsedi. Maymun bikmadan usan-
madan guliimsedi ve Bozayinin dikkatini ¢cekti. Bununla, May-
mun kendi kendine, “Belde beni Seattle!” demis oluyordu.
Fakat Bozay!, koridoru gectikten sonra durdu. Havayi koklayip,
once bir dizini, sonra digerini havaya kaldirip, ayak izlerini
gérmek igin tabanlarina bakti. Sonra, caldirmadan basini egip
koltukaltlanni kokladi. Ancak ondan sonra Bozayr'nin bakis-
lart Maymun’a geri dondi; fakat gulimsemesi silinmisti ve
daha fazla yakma gelmeye cesaret edemiyordu. Dudaklari
tiksintiyle kivrildi ve Bozayl hemen olay mahallini terk etti.
Maymun, gulimseme kozunu kullanarak bu defa Kurt'u agina
dustrmeye calisti fakat Kurt, fazla yaklasinca burun delikleri
alev aldi. Gozleri korkudan kocaman acilmis halde oradan
hizla uzaklasti. Keza Kartal da Maymun'un cazibesine kapilmis
gériundyordu; fakat yakma dogru inise gectikten sonra, boguk
bir viyaklama estiginde altin rengi kanatlarini stipermarketin
gogune dogru hizla ¢irparak uzaklasti.

Maymun basta anlamamisti, belki de burnu parfiim ve si-
gara satmaktan korelmisti, fakat peynirin igrenc bir kokusu
vardi. Diski ve yanik sa¢ gibi kokuyordu ve tizerinde belirgin
bicimde pis kokulu ufak yag damlalari vardi. Peynirin les gibi
kokusuna bakilirsa, kim onun bozuk olmadigini iddia edebilir
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diye distindi Maymun. Buram buram yaydigi bu kokuyla
peynir, tifo bakterileriyle dolu olabilirdi. Bu teorisini test etmek
adma Maymun, Domuz'u ayartabilmek i¢in gulimsedi; fakat
Domuz bile onun kokusmus mallarini agzina stirmedi. Gulim-
semesi yuzinde donup kalan Maymun, Goril'in dikkatini ¢ek-
ti. Guvenli bir mesafede duran Gori, sipermarketin midiri
oldugundan, parlak kirmizi renkte bir yelek giyiyordu. Kolla-
rim genis goégsinde kavusturup muazzam buyuklikteki basi-
niikiyana sallayarak, “Bu peyniri ajzma siirmek i¢in kafadan
kontak olmak gerekir” dedi.

Ogece Maymun, Orlando’daki motel odasindan Hamster’a
telefon etti ve “Benim peynir zehir olsa gerek” dedi.

Hamster telefonda, “Sakin ol, peynirinde bir sorun yok”
dedi.

Maymun, “Kokusunda bir sorun var” diye diretti.

Hamster, “Sana glveniyoruz” dedi. “Bu peynire piyasada
bir talep olusturabilecek biri varsa, o da sensin.” Hamster,
Llewellyn Gida'mn bu peynirin Glke genelinde tanitilmasina
acayip dasuk bir meblaga anlasma yaptigini, bunun Gnite
basma 12 sente tekabil ettigini agikladi. Hamster, Maymun'un
ezeli rakibi Kir Kurdu’nun Raleigh-Durham’da ayni peynirin
lansmanmi yaptigini ve trinin satisina iliskin olumsuz bir
bildirimde bulunmadi§ini agzindan kaciriverdi. Telefonun
diger ucunda Hamster sinirli bir bicimde solugunu verdi ve
belki de Kir Kurdu'nun daha iyi bir Kuzeybati Bolge Sefi olabi-
lecegini soyledi. Belki de Kir Kurdu'nun Seattle’i daha ¢ok is-
tedigini.

Telefonu kapattiktan sonra Maymun kendi kendine, “Bu
terfiyi Kir Kurdu’'na kaptirmayacagim” dedi. Kendi kendine,
“Hamster yalan soyliyor. Kir Kurdu, daha Sincap’a fmdik
satamaz” dedi. Yine de gece boyu Maymun uyku tutmadan
yatagina uzanip, Tavsan'la Vizon'un diiziisme seslerini din-
leyerek, iletisim okumus olmasina ragmen, cam tavan enge-
line takilip kariyerinin kalanini kendini Sigin‘a koklatarak
gecirmek zorunda kalabilecegi diistincesiyle gerildi. icini
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rahatlatmak icin anne babasini arama iste§i duydu fakat
kendi kendine, “Sen artik bir yetiskinsin Maymun. Sorunlarm
bir tek seni alakadar ediyor” dedi. Telefon etmek yerine,
motelin duvarindan duyulan bégirme ve kizisma seslerini
dinleyerek ve The Wapshot Chronicle okur gibi yaparak yata-
ginda oturdu. Orlando’da glines dogunca Maymun, onu asla
kimsenin sevmeyecegi endisesiyle, giyinip makyajini yapti.
Asla gercek bir yuvasi olmayacakti.

Sonraki giin Maymun, bir kiirdan ormaninin ardinda, gidi-
satl degistirecek o hayvani beklemeye basladi. Maymun,
Baykus'a isil isil bir gilimsemeyle bakti; sipermarketin diger
ucuna, Keseli Sican’a, Mors'a ve Puma’ya seslendi: “Gelin de
peynirimden tadin! Sigir biyutme hormonu ya da suni muh-
teva bulundurmayan serbest gezen hayvanlardan elde edilen
organik siitle isvigre'de tretildi.” Yine de, Maymun’un her bir
lad umutiginde sdylenmis biryalandi. Peynir hakkinda bir sey
bildigi yoktu. Tadina dair bile bir fikri yoktu. Bu berbat peyni-
ri agzma yaklastirmak icin bile kagigm biri olmak gerekirdi.

Ogece motel odasmdayken Maymun, emir komuta zinci-
rinin disina cikti. Ulusal Faaliyetler Yoneticisi olan ve
Hamster'm dort kademe Ustiinde bulunan Bizon’a telefon etti.
Bu da yetmezmis gibi Maymun, Bizon'u sahsi telefonundan
aradi. Kendisini ona tanitti fakat Bizon, “Normalde bana mi
rapor veriyorsun?” demekle yetindi.

Maymun ona, gezici haldeki Grin tanitim ekibinin bir
parcasi oldugunu ve gdrevinin bir deneme peynirini Florida
pazarina sokmak oldugunu agikladi: Orlando bdlgesinde
satis yapmaktaydi fakat peynirin bozuk oldugunu dustinu-
yordu. Maymun Bizon’a “efendim” diyordu: Bu, asla kimseye
dememeye ant icti§i bir seydi; hatta kendi babasina bile.

“Bozuk mu?” diye sordu Bizon. Chicago’da 6glenin erken
vakitleriydi fakat Bizon’un sesinde kelimeleri geveler bir hava
vardi. Maymun, bir sivinin dékiilme ve icilme sesini duydu;
sanki biri cin sisesini kafaya dikmis gibi. Takirdayan haplarin
sesini duyabiliyordu. Bizon’un sesi gimbirdeyip yankilandi;
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sanki magara tarzi bir evi varmis gibi ve Maymun onu, altin,
tavaninda freskleri ve mermerden bir zemini olan koca bir
hole koyulmus altin kapl bir telefonda konusurken hayal etti.

“Efendim” dedi Maymunve yUzini burusturdu: “Fare bile
ona elini stirmedi.”

Bizon, “Bu durumu Hamster'la goérustiin mii?” diye sordu.

Bizim Maymun, “Efendim, birinin ¢ocugu bu peynirden
yiyip zehirlenecek ve hakkimda, taksirle 6liime sebebiyet
verme suglamalari olacak” dedi. “Dogrusunu isterseniz, Ko-
karca bile peynirin berbat koktugunu soyledi.”

Bizon cevaben, hayatin gullik gulistanlik olmadigini séy-
ledi. Telefonun diger ucundan, dayaniklilik hakkinda bir sey
zirvaladi. Sesi bir kizgin bir aglamakli, fakat her daim kafasi
kiyak geliyordu. Alakasiz bir bicimde, “Ne 0? Bu isin gotiine
kagmasindan mi korkuyorsun?” diye sordu.

Haliyle Gigiinct giinde de Maymun masasina, bir mizragi
ya da sivriltilmis dikenlerden bir ¢iti andiran, kirdanlardan
olusan tahta perdesinin arkasina gecti. Bu bariyerin dtesinden
diger hayvanlar, Panter ve Kirpi, kiigimseme ya da derin bir
acimadolu yizlerle ona baktilar. Peynirden yayilan gériinmez
bir koku bulutu herkesi belli bir mesafede tutuyordu ve hepsi-
nin memnuniyetsiz bakislarinin merkezinde olan Maymun, bu
yeni, harikulade triint deneyecek cesarette birisinin olmasi
icin yalvarmaya ve dil dékmeye basladi. Maymun, onlarin
korkak olduklarini séyleyerek veryansin etti. Onlara meydan
okudu. Peyniri deneyip de begenmezlerse édediklerinin-iki-
katinm-geri-6denme garantisiyle riisvet vermeyi denedi. Tatl
bir dille ikna etmeyi deneyerek, “Kim u¢suz bucaksiz hazlan
kesfe ¢cikmak icin siranin basina gegmek ister?” dedi.

Gavenli bir mesafede kalarak Kuzgun, “Ondan bir lokma
almak i¢in intihar egiliminin olmasi gerek!” dedi. Diger hay-
vanlar baslariyla onaylayip kis kis gulduler. Goril seyrediyor-
du; sabirsiz bir bicimde ayak parmaklarini yere hafifce vurup,
ellerinin parmaklarini bukup devasa eklemlerini ¢itlatarak,
Maymun'u tutup yol kenarina atma hazirhgina girismisti.
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“Hanimefendi, malin o kadar iyiyse niye sen ondan yemi-
yorsun?” diye meydan okudu Dag Gelincigi.

Maymun, masay! kaplayan ufak kiipler halindeki beyaz
zehre bakti. Kendi kendine, “Herkes bu rezil kokunun benden
geldigini distntyor” diye distindu. Kibri ugup gitmisti. May-
mun iki gindir uyumuyordu ve gururu yok olup gitmisti.
Kendi kendine, “Herkesin hor goren ya da aciyan bakislari
Uzerimde, burada bir dakika daha dikilmektense 6lmeyi yeg-
lerim” dedi. Korkung acilar ¢ekerek Orlando’daki bu slper-
marketin beton zemininde 8ldugunu hayal etti. ithmal
sonucu 6liime sebebiyet verme suclamalarini ve ebeveynle-
rinin Llewellyn Gida'ya karsi hukuk tarihinde donum nokta-
si olabilecek bir kamu davasi kazandi§ini hayal etti. Maymun,
parmaklarinin arasina bir kiirdan alip onu kalabalikla ken-
disi arasinda tuttu. Kip bicimindeki peyniri, bir mesale gibi
havaya kaldirdi. Kendi cenazesini hayal etti ve tam bu par-
maklarin soguk gégstinde kivrilmis oldugu bir tabutun icinde
kendisini 6lt bicimde gdérdd. Maymun, mezar tasma adinin
ve o gunin tarihinin kazinmis oldugunu gordi. Bu peynir,
6lim nasil kokuyorsa 6yle kokuyordu. Yakinda kendisi de
nasil kokacaksa 6yle kokuyordu.

Peyniri yukari kaldirip, “Bana o firsati ver” dedi. “Beni
daha da sina.”

Kalabalik, afallamis halde izliyordu. Saskinliktan agizla-
r1 bir karis acik halde. Hindi sessizce agliyordu.

Maymun gozlerini kapayip peyniri agzina gotirdd. Du-
daklari peyniri kiirdandan ¢ekip aldi ve Maymun onu c¢igne-
meye basladi. Gozleri h&ld kapali haldeyken, Goril'in
panikten tizlesen sesiyle, “Biri ambulans ¢agirsin!” diye ba-
girdigini duydu.

Maymun, peyniri yedi fakat 6lmedi. Onu yedi de yedi. Onu
asla yutmak istemiyordu; yalnizca ¢ignemek, onu dislerinin
arasinda sonsuza dek ezerek tadini ¢ikarmak istiyordu. Son-
suza dek yasamak istiyordu ki bir daha asla baska bir sey
yemesin. Peynir onu 6ldirmekten beter etmisti: tadi inanil-
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mazdi. Dinyanin en k6t kokusuna sahip olan sey en lezzet-
li sey ¢citkmisti ve Maymun onu yuttuktan sonra bile, tadini
son zerresine kadar alabilmek igin tahta kiirdani emdi. Peynir
onun icindeydi; onun bir parcasi olmustu ve o buna bayil-
misti.

Gulumseyerek gozlerini actiginda herkesi, yiizlerinde deh-
set ifadesiyle kendisine bakar vaziyette buldu. Onu kendi
diskisini yerken yakalamislarcasma go6zleri yuvalarindan
ugramisti. Onceden onlara ne kadar tiksinti verici goruni-
yorduysa simdi ondan bile tiksindirici geliyordu fakat bu
Maymun’un umurunda degildi. Diger hayvanlar onu izlerken
bir klip peyniri daha yedi ve bir digerini daha. Karni agriyana
dek bu ihtisamli tat ve kokuyla dolmak istiyordu.

Ogece motel odasinda telefonu caldi. Arayan Hamster'dl.
Hamster, “Bizon’u diger hatta baglamami bekle” dedi. May-
mun bekledi; birka¢ tuslama sesinden sonra bir ses, “Ben
Bizon” dedi.

Bizon, “Hukuk departmaninin tavsiyesi Gizerine peyniri
piyasadan cekiyoruz” dedi. “Hukuki yakumltliklerimizi
riske atamayiz.”

Maymun, isinin ipin ucunda oldugunu biliyordu. Kendi
kendine, sessiz kalip olaylari akisina birakmasini séyledi;
fakat bunun yerine, “Durun” dedi.

Hamster, “Kimse seni suclamiyor” dedi.

Maymun, “Ben hataliydim” dedi. “Beni kovabilirsiniz fa-
kat o peynir leziz” dedi. “Lutfen” dedi. “Efendim” dedi.

Bizon, sesinde bir umursamazlikla, “Bu mesele artik biz-
den cikti” dedi. Telefonun diger ucundan, “Yarin elindeki
numune stogundan kurtul” dedi.

“Kir Kurdu'na sorun” diye yalvardi Maymun. “Kir Kurdu
ondan satiyor.”

“Kir Kurdu Seattle’da” dedi Bizon. “Onu Kuzeybati Bolge
Sefi pozisyonuna terfi ettirdik.”

Yalani ortaya ¢ikan Hamster, “Ekip adina bunu hallet
prenses. Yoksa kovulursun” dedi.
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Bunca zaman boyunca parfim, pastirma ve el kremi sat-
tiktan sonra Maymun'un en sonunda gercekten inandigi bir
arind olmustu. Simdiye dek hep, Maymun diinyanin onu
sevmesini istemisti; simdiyse, bir peynirin yaninda ikinci
plana atilmaya gonulliydd. Diger hayvanlarin ona nasil agik
bir tiksintiyle baktiklari umurunda degildi; bir tek Kisinin
peynirin tadina bakip onun inancini teyit etmesine dair ufa-
cik bir ihtimal i¢cin milyonlarca hayvanin goéziinde kendini
tamamen itibarsizlastirabilirdi. Bu gerceklesse, o cesur hay-
van da peynire bayilirdi, Maymun da bundan bdyle dinya
Uzerinde yalniz olmazdi. Bu peynirin gorkemi ugruna haysi-
yetini ayaklar altina alabilirdi.

Iguana’dan gelen bir mesaja gore, toptanci deposunun
tamami bir tasfiye memuruna acik arttirmayla satilmisti bile.
Sonraki giin, Maymun, Cleveland uc¢agini kasten kacirdi.
Satis noktasinda satis yapmaya calisirken Maymun hep, Bro-
oks Brothers marka pembe renkli bir tisort giyer, iki dugmeli
tisortiin yalnizca tst digmesini acik birakirdi. Pembe; ¢iti
piti, sportif ve tiki anlamlarina gelirdi ve Maymun higbir za-
man yakasini yukari kaldirmazdi. Buna karsin, bugin vari
yogu tehlikede oldugundan agir toplarini ortaya ¢ikarmisti:
incecik askili ve agiktaki gdbeginin ¢ok tstiinde dalgalanan
bir kombinezon. Gég§uslerini, destekli bir sutyenin icinde
sikistirdi. Maymun, bu peynirin anlasilabilmesini saglamak
adina, bir tapinak fahisesini oynayip, kendisini, Llewellyn
Gida’nm o ana dek cesaret edebildijinden de fena sekilde
pazarlayabilirdi. G6z gore gére masasini, kiirdanlarini ve agiz
sulandiran, ruha isleyen beyaz kupten nirvanalari alip, Or-
lando stipermarketine gitti. Numunelerin sunaginin ardinda,
Maymun artik bagnazin biriydi. Bir fanatikti. Kalabalik mar-
kette 6nline gelene sayip séven ve nutuk ¢eken bir evanjelik-
ti. Onlarm goziinde o, kafadan kontakti -0 peyniri yiyen biri
her seyi yapabilirdi- ve bu, gériinlise gére ona o an i¢in ko-
ruma sagliyordu. Bir sekilde tutkusunun onlara anlatilip,
diger hayvanlarca anlasilmasi yeterli olacakti.
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“Burada memnuniyet cantada keklik” dedi Maymun. “Mut-
lak saadet bedavaya sizin olabilir!” Ordek ile Okiiz’iin onun
ensesine yapismasina, onu yakalayip oldugu gibi disari at-
malarina engel olan tek sey peynirin kokusuydu; fakat Boza-
y1 birlestirdigi ellerinin arasindan ona bagirarak agik sacik
laflar ediyordu, Papadan da onu canini acitan bozuk para
yagmuruna tutmustu.

Kimse Maymun’un yaninda yer almamisti. Tek silahi olan
inanciyla, bir basina kalmisti.

Maymun haléa bir takim oyuncusuydu fakat kendi takimin-
daki tek oyuncu.

Kaos patlayiverdi. Hayvan surisl, masasina segirtti, ma-
sayl alabora etti ve numuneler pis zemine yuvarlandi. Din
kendisini goéziinde 61l olarak canlandirdigr tozlu betonun
Uzerinde kutsal peynirlerin Gzerlerine basiliyordu. Kendi
hayatindan ¢ok sevdigi bu peynir, Ren Geyigi’'nin toynakla-
rinin altina almiyor ve KaplanTn pengelerinin altina bulasi-
yordu. Koca bir el Maymun’un kollarinin etrafina kapanmis,
onu kapiya dogru cekistiriyordu. Llewellyn Gida kariyerinin
kalan kismina dogru onu strtikleyen bu kisi Goril'di: gecele-
ri uyuyabilecegi yere. Glin boyu uyurgezerlik edecegi yere.
Asla tam olarak uyanik olmasi gerekmeyen bir gelecege.

Geriye kalan tek dilim, Maymun’un elindeki kirdana gegi-
rilmis olan peynirdi. Oonun kilici ve kutsal kasesiydi; Maymun
onu Goril'in gozlerine soktu. Kiirdani Goril'in agzinin ta geri-
sine kadar sapladi, Goril tikandi ve 6gurip peyniri agzindan
tukurdu fakat Maymun islak beyaz dilimi dastiga gibi yaka-
ladi. Yapis yapis peyniri 6zenle avucunun icine alip Goril'in
dudaklarinin arasina yapistinverdi. Onlarin her tdsini de ha-
vaya kaldirip ¢ikisa dogru tasiyan izdihamda, Maymun elleri-
ni Goril'in agzina bastirarak dyle tuttu, agzmdakini ¢igneyip
yutana kadar Goril'in gézlerinin igine bakti. Ta ki Gord’'in mu-
cadele halindeki devasa kollari, idrakle yumusayip gevseyene
kadar.



ersine Evrim Teorisi’'ni 6ne stren Kisi Griffin Wilson'd.
Organik Kimya'da benim iki sira arkamda otururdu, sey-
tani dehanin tam karsiligiydi. Buyuk Geri AtihmT ilk yapandi.
Herkes biliyor ¢clinki atilimi yaptidi sirada Tricia Gedding
revirde onunlaydi. Bir k&git perdenin ardindaki baska bir
karyolada, Dogu Medeniyetlerine Bakis dersindeki strpriz
bir sinavdan yirtmak icin regl olmus numarasi yapiyordu.
Yiksek sesli bir “Bip!” sesi duydugunu ama bunu bir seye
yormadigini séyledi. Tricia GeddingTe revirdeki hemsire onu
karyolasinda bulduklarinda, Griffin Wilson’'m, tizerinde kalp
masaji alistirmalari yapilan maket bebeklerden oldugunu
sandilar. Guclukle nefes aliyordu, neredeyse tek bir kasi oy-
namiyordu. Bunun bir saka oldugunu dustundiler; ¢inki
ctzdani héla dislerinin arasinda sikili haldeydi ve elektrik
telleri hala alninin iki yanma tutturulmus durumdaydi.
Elinde hala s6zlik ebatlarinda bir kutu duruyordu; hala
paralize durumda, biiyik kirmizi digmeye basiyordu. Herkes
bu kutuyu dyle sik gorurdi ki guclukle farkina varirdi; fakat
o, revirin duvarinda asili olurdu: kardiyak defibrilator. Acil
durum elektro sok cihazi. Onu duvardan indirip, kullanma
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talimatlarini okumus olmaliydi. Parafinli k&gidi yapiskan
kisimlardan ayirip, elektrotlari temporal lobunun iki yanina
yapistirmasi yeterli olmustu. Temel olarak, soy-yapistir tarzi
lobotomi. Uygulanmasi o kadar kolay ki, on alti yasinda biri
bile bunu yapabilir.

Bayan Chen’in ingilizce sinifinda, “Var olmak ya da olma-
mak...” diye 6grendik ama arada koca bir gri alan var. Belki
Shakespeare’in doneminde insanlarin yalniz iki secenegi
vardi. Griffin Wilson, SAT sinavlarinin, émir boyu sirecek
olan abuk sabukluklara acilan bir kapi oldugunu biliyordu.
Evlenmeye ve Universiteye. Vergi 6demeye ve okulda silahl
katliam yapmayacak bir ¢cocuk yetistirmek icin ugrasmaya.
Ve Griffin Wilson, uyusturucunun bir yamadan ibaret oldu-
gunu biliyordu. Uyusturucudan sonra, hep dahafazla uyus-
turucuya ihtiyag duyarsiniz.

Hunerli Ve Dogustan Yetenekli olmanin sikintisi, bazen
fazla akilli olmanizdir. Henry Amcam, iyi bir kahvalti etmenin
6neminin, beyninizin héala gelisiyor olmasindan ileri geldigi-
ni sdyler. Ama kimse, bazen nasil da beyninizinfazla gelismis
hale gelebilecedinden s6z etmez.

Biz, en temelde, kabuklarini kirip ¢i§ istiridyeleri yemek
icin fazlaca evrimlesmis blyuk hayvanlariz; fakat artik bizden
beklenen, t¢ ylz adet Kardashian kardesin ve sekiz yliz adet
Baldwin biraderin kaydini tutmamiz. Cidden, Greme hizlari-
na bakilirsa, KardashianTar ve Baldwin’ler diger tim insan
turlerinin kokuni kaziyacak. Geri kalanlar, sen ben, yalnizca
yok olup gitmeyi bekleyen evrimsel ¢cikmaz sokaklariz.

Griffin Wilson’a ne isterseniz sorabilirdiniz. Ghent
Antlasmasi’ni kimin imzaladigini sorun. Su televizyonda
yayinlanan c¢izgi filmdeki “Ki¢gimdan tavsan ¢ikarmami izle-
yin” diyen sihirbaz gibi olacaktir. Abrakadabra ve yaniti bi-
lecektir. Organik Kimya dersinde, oksijensiz kalana dek Sicim
Teorisi hakkinda konusabilirdi fakat asil istedigi, mutlu ol-
makti. Yalnizca tizglin-olmamak degil, bir képek nasil mutlu
oluyorsa o sekilde mutlu olmak istiyordu. Anlik mesajlara ve
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federal vergi kanunundaki degisikliklere sayip séverek, bu
sekilde kaziklanip durmak istemiyordu. Olmeyi de istemiyor-
du. Var olmak -ve olmamak- istiyordu; ama eszamanli olarak,
Tste boyle 6nci bir dahiydi kendisi.

Ogrenci isleri Baskani, Tricia Gedding’e, bunu bir allahin
kuluna sdylemeyecegine yemin ettirmisti; ama bu isler nasil-
dir bilirsiniz. Okul idaresi, taklitcilerin tiremesinden kaygi-
liydi. Odefibrilatérler bu glinlerde her yerdeler.

Revirdeki o giinden bu yana, Griffin Wilson, daha énce
hi¢ olmadidi kadar mutlu gértntyor. Strekli yiksek sesle
kikirdayip duruyor ve kiyafetinin koluyla ¢enesindeki tuku-
ragund siliyor. Ozel Egitim hocalari, sirf tuvaleti kullandi diye
el ¢cirpip, onu ovgtlere boguyor. Cifte standarda gel. Griffin
Wilson hayatinin geri kalani boyunca sudan ucuz sekerleme-
ler ve Fraggle Rock’m yeniden gdsterimleri i¢cin heyecanlanir-
ken, geri kalanlar canimizi disimize takmis hangi ise yaramaz
kariyeri elde ederiz diye ugrastyoruz. Onceden, biitiin satrang
turnuvalarini kazanmadigi takdirde perisan olurdu. Simdiki
durumdaysa, daha din, sikini disari ¢ikarip, yoklama sira-
sinda otuzbir cekmeye baslamisti. Bayan Ramirez'in bizi
aceleyle Olerin ve H'lerin arasindan gotirmesine kalmadan
-insanlar gozlerini dikmis kis kis gulerek yavasca “burda”
ya da “mevcut” diyorlardi- Bayan Ramirez’in telasla korido-
ru gecip onu durdurmasma kalmadan, Griffin Wilson, “Do-
numdan tavsan ¢cikarmami izleyin” diye bagdirarak, icinde yiiz
tane Biilbiili Oldiirmek kitabindan baska bir kitap bulunma-
yan kitaph§in her yanma sicak atmigini fiskirtmisti. Tim o
sure¢ boyunca da kahkahalarla gultyordu.

Lobotomi gecirmis olsun ya da olmasin, Kisinin imzasi
haline gelen sloganlarin kiymetini biliyordu. Bir diger not
avcisi olmaktansa, bir nese kaynagi halini almisti.

Voltaj aknelerini bile gegirmisti.

Bu tlr sonuclara bakinca, yaptigina karsi ¢cikmak pek gug.

Onun zombiye dénmesinin Gzerinden daha bir hafta gec-
memisti Ki Tricia Gedding Zumba! yaptigi spor salonuna gidip,
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kizlara ayrilan soyunma odasimn duvarindaki defibrilatori
aldi. Tuvalet kabininde kendi kendine uyguladigi soy-yapistir
prosediriinden sonra, artik nerede regl oldugu umrunda de-
gildi. En yakin arkadasl, Brie Phillips, Home Depot magaza-
sindaki tuvaletlerin yaninda bulunan defibriatore ulasmisti
ve simdi, yagmur ¢camur demeden, sokakta pantolonsuz do-
lastyordu. Okulun yliz karasindan bahsetmiyoruz. Sinif bas-
kani ve amigo kizlarin liderinden sz ediyoruz. En iyi ve en
parlak olanlardan. Tim spor gruplarinin as takim oyuncula-
rindan. Bu, buradan Kanada'ya kadar tim defibrilat6rlerin
kullanilmasini gerektirdi ama o zamandan bu yana, futbolu
kimse kuralina gére oynamiyor. Ve hezimete ugradiklarinda
bile, hepsi surekli olarak siritip, birbirlerine beglik ¢akiyor.
Geng ve atesli olmaya devam ediyorlar ama bundan boyle,
artik 6yle olmayacaklari zamanlar i¢in endise etmiyorlar.
Bu bir intihar ama Oyle degil de. Gazete ger¢ek rakamlari
aktarmiyor. Gazeteler kendilerini parlatiyor. Artik, Tricia
Gedding'in Facebook sayfasli, bizim giunlik gazeteden daha
genis bir okur kitlesine sahip. Pabucumun kitle iletisimi! On
sayfay! issizlik ve savasla kapliyorlar ve bunun olumsuz bir
etkisi olacagini distiinmuyorlar ha? Henry Amcam bana,
eyalet yasalarina iliskin éne strilen bir degisiklik hakkinda
bir yazi okuyor. Resmi makamlar tim defibrilatérlerin sati-
sinda on gunluk bekleme sdresi istiyorlar. Gegmisin kontrol
edilmesi zorunlulugundan ve akil sagli§i taramasindan s6z
ediliyor fakat bu daha yasalasmis degil, hentz degil.
Amcam Henry, gazetedeki yazidan basini kaldirip kahval-
tinin Gzerinden bana dikkatle bakiyor. Bu sert bakislari bana
dogrultup, “Arkadaslarinin hepsi ugurumdan atlasa sen de
atlar misin?” diye soruyor
Amcam, benim bir anne ya da baba yerine sahip oldugum
kisi. Obu gergegi kabul etmeyecek olsa da o ugurumun 6te
yaninda iyi bir hayat var. Omiir boyu engelli otoparkini kul-
lanma iznivar. Henry Amca, halihazirda tim arkadaslarimin
atlamis oldugunu anlamiyor.
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“Farkli sekilde 6zel yetenekleri” olabilir fakat arkadaslarim
hala iliskiye giriyorlar. Her zamankinden ¢ok, bu ginlerde.
Tas gibi vicutlara ve bir bebegin zihnine sahipler. Her iki
diinyanin da en iyi yanlarina. LeQuisha Jefferson, Ahsap is-
cilige Giris dersi sirasinda, dilini Hannah Finerman’m igine
soktu ve onu oracikta, matkap tezgahina yaslanmis halde,
zevkten kivrandirdi. Laura Lynn Marshall’a ne demeli? Dlinya
Mutfagdi Laboratuvari’'nm arkasinda, herkesin bakislari altin-
da, Frank RandallT agzina aldi. Tum falafelleri yandi ama
kimse bunu biyuk bir olay haline getirecek falan degildi.

Defibrilatoriin kirmizi digmesine basinca, evet, Kisinin
bazi seylerin sonuclarina katlanmasi gerekiyordu; ama o Kisi,
katlanmasi gerektiginden haberdar olmuyordu. Cocuk bir kez
Buton-Usull-Lobotomi gecirdi mi, cinayetislese o bile yanma
kar kalirdi.

Calisma Saati suresince Boris Declan’a acitiyor mu diye
sordum. Alninin iki yanindaki taze kirmizi yanik izleriyle,
yemek salonunda oturuyordu. Pantolonunu dizlerine kadar
indirmisti. Sok aci veriyor mu diye sordum, o dayanit verme-
di; en azindan aninda yanit vermedi. Yalnizca parmaklarini
kicindan c¢ikardi ve kokularim dikkatlice igine cekti. O, gecen
senenin Birinci Sinif Mezuniyet Balosu Krali'ydi.

Pek cok bakimdan, kafasi hayatinda hi¢ olmadigi kadar
rahat. Kici kafeteryanin ortasinda meydanda dururken, ko-
kusunu icime ¢cekmem icin bana parmagini uzatiyor, ben de
“Yok, sag ol” diyorum.

Hichir sey hatirlamadigini sdyliyor. Boris Declan, sapsal
sapsal siritiyor. Pis parmak ucuyla yizinin bir yanindaki
yanik izine hafif¢e vuruyor. Karsiya bakmam igin isaret ederken
de ayni got-lekesi olan parmagini kullaniyor. Duvarda isaret
etti§i yerde, mavi gokyliztine dogru kanat ¢irpan beyaz kusla-
rin oldugu rehberlik posteri var. Gorselin altinda, hulyali bir
yaziyla “Gercek Mutluluk Ancak Kaza Eseri Ortaya Cikar” diyor.
Okul, o posteri oraya, eskiden orada asili duran bir diger de-
fibrilatorden geride kalan silueti gizlemek icin asti.
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Surasi acik ki Boris Declan yasamda her ne noktaya gelir-
se gelsin orasi dogru yer olacak. Simdiden Beyin Travmasi
NirvanasTnda yasiyor. Okul idaresi taklit¢iler konusunda
hakliydi.

Isa’nin giiciine gitmesin ama diinya yumusak basllara
kalmayacak. Reality programlarina bakilirsa, ¢algeneler her
seyi ele gecirecekler. Ben de diyorum ki, Birakalim Gegirsinler.
KardashianTar ve Baldwin'ler bir gesit istilaci tir gibiler. Kud-
zu ya da zebra midyesi gibi. Birakalim da bu boktan gercgek
dunyanin kontrolUnu ele gegirme savasi versinler.

Uzun siire boyunca amcami dinledim ve atlamadim. Artik,
bilmiyorum. Gazete bize, terdrist sarbon bombalari ve yeni
bir tir 6lumcil menenjit hakkinda uyarilarda bulunuyor ve
gazetelerin verdigi tek avuntu, koltukalti deodorantlarindaki
yirmi sentlik indirim.

Hicbir kayginin, pismanh§in olmamasi, bir hayli cazip.
Gittigim okuldaki havali gocuklarin o kadar biytk kismi
kendini kizartmayi secti ki, artik, geriye yalmzca ezik tipler
kaldi. Ezikler ve dogasi geregdi kendiliginden kus beyinli olan-
lar. Durum 6yle vahim ki sinif birincisi olmama kesin goziy-
le bakiliyor. iste bu sebepten amcam Henry beni génderiyor.
Beni Twin Falls’a yollayarak, ka¢inilmaz olani erteleyebile-
cegin! saniyor.

Boylelikle, havalimaninda oturmus, ugusumuz i¢in kapi-
larin acilmasini bekliyoruz ve ben, tuvalete gitmek icin izin
istiyorum. Erkekler tuvaletinde, aynaya bakabilmek icin el-
lerimi yikiyor gibi yapiyorum. Amcam bana bir defasinda,
neden aynalara o kadar ¢cok baktigimi sormustu; ben de ona,
kendini begenmislikten ziyade nostalji duygusundan 6tiri
oldugunu soylemistim. Her ayna bana, ebeveynlerimden
geriye ne kadar az sey kaldigini gosteriyor.

Annemin guliimsemesini calisiyorum. insanlar guliimse-
melerini yeteri kadar ¢calismazlar; bu yizden de mutlu gérin-
meleri gerektiginde kimseyi kandiramazlar. Ben gulusimi
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prova ediyorum ve iste karsinizda: fast food sektértinde ca-
listigim anh sanli, mutlu bir gelecege gidis biletim. Bu, diin-
yaca taninmis bir mimar ya da kalp cerrahi olunacak sefil bir
hayatin karsiti.

Omzumun tepesinde ve azicik arkamda asili duruyor,
aynada yansimasi var. Bir ¢izgi roman karesinde, icinde du-
stincelerimin bulundugu bir balon gibi, kardiyak defibrilator
duruyor. Alarm zilini ve kirmizi renkli tehlike isiklarini hare-
kete gecirerek acabilecedin camdan kapisi olan metal bir kasa
icinde kapali olarak, arkamdaki duvarda duruyor. Kutunun
altindaki bir isarette “OED”"* yaziyor ve lizerine simsek ¢cakmis
bir kalp gértundyor. Metal kasa, Hollywood tarzi bir silahli
soygun filminde saray mucevherlerinin icinde saklandigi, el
surdlmesi yasak olan camekanlari andiriyor.

Kasay1 a¢inca otomatik olarak alarmi ve yanip sénen 1sik-
lari harekete gecirmis oluyorum. Kahramanin biri solugu
orada almadan, hizla, defibrilatorle birlikte kendimi engelli
kabinine atiyorum. Tuvalete oturup onu agiyorum. Agiklama-
lar, ingilizce, ispanyolca, Fransizca olarak ve de ¢izgi roman
resimleriyle kapakta yer aliyor. Hemen hemen hataya mahal
vermeyecek sekilde. Eger fazla uzun siire beklersem bu sege-
negim kalmayacak. Defibrilatorler, yakinda, kilit altina ali-
nacak ve bir defa yasadisi bir hal aldilar mi, artik yalniz
paramediklerin defibrilatorleri olacak.

Ellerimin arasinda, daimi ¢ocuklugum duruyor. Benim
sahsi Saadet Makinem.

Ellerim, geri kalan yerlerimden daha akilli. Parmaklarim
elektrotlari nasil soyup sakaklarima yapistirmasi gerektigini
biliyor. Kulaklarim, o seyin tamamiyla sarj oldugu anlamina
gelen bip sesini duymasi gerektigini biliyor.

Basparmaklarim en iyisinin ne oldugunu biliyor. Buyik
kirmizi digmenin Gzerinde dolaniyorlar. Bu bir video oyunuy-

* Otomatik Eksternal Defibrilator. (¢.n.)
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mus gibi. NUkleer savasin baslamasini tetiklemek i¢in baskanin
basmasi gereken diigme gibi. Ona bir defa basmayla, bildigim
anlamda diinyanin sonu gelecek. Yeni bir gerceklik baslayacak.

Var olmak ya da olmamak. Tanrinin hayvanlara bahsetti-
gi en biyulk sey se¢cim sanslarinin olmamasi.

Gazeteyi her acisimda kusmak istiyorum. Bir on saniye
sonra, okumayi bilmiyor olacagim. Daha da guizeli, bilmem
gerekmeyecek. Kuresel iklim degisimi hakkinda bir sey bil-
meyecedim. Kanser, soykirim, SARS, cevresel bozulma ya da
dini catismalar hakkinda bir sey bilmeyecegim.

Hoparlorlerden adim anons ediliyor. Kendi adimi bile
bilmeyecegim.

Yerden havalanmadan 6nce, zihnimde amcam Henry'yi
yolcu kapisinda ucus kartini tutarken canlandiriyorum. O
bundan daha iyisini hak ediyor. Bunun onun su¢u olmadigi-
ni bilmesi gerek.

Elektrotlar alnima tutturulmus halde defibrilatéri tuvalet-
ten disari tasiyorum ve yolcu salonunu gecerek yolcu kapisina
dogru gidiyorum. Dolanmis haldeki elektrik kablolari, zayif,
beyaz renkte sa¢ drgtleri gibi yizimun iki yanindan asagi
iniyor. Ellerim batarya kutusunu, havaya uguracagi tek sey 1Q
puanim olan bir intihar bombacisi gibi, 6nimde tasiyor.

GOzl bana ilisen is insanlari tekerlekli valizlerini birakip
gidiyor. Aile tatiline ¢cikmis olan insanlar, kollarini kocaman
acip, ufak cocuklarini diger yone dogru yonlendiriyor. Adamin
teki kendini kahraman saniyor. “Her sey yoluna girecek” diye
bagiriyor. Bana, “Ugranayasanacak her seye sahipsin” diyor.

ilcimiz de onun bir yalanci oldugunu biliyoruz.

Yuizim dyle cok terliyor id elektrotlar kayip diisebilir.

Iste bu aklimdaki her seyi soylemek icin elimdeki son sans;
bu ylzden herkes seyrederken itiraf edecegim: Mutlu sonun
ne oldugunu bilmiyorum. Ve bir seyleri nasil yoluna koyaca-
gimi bilmiyorum. Yolcu salonunun kapuiari aciliyor, Ulusal
Guvenlik askerleri ok gibi firliyor ve ben kendimi, cakmagi
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calistyor mu diye kontrol etmeden Uzerine benzin doken,
Tibet'teki ya da 6yle bir yerdeki bir Lama gibi hissediyorum.
Benzine bulanmis halde, yabancinin birinden kibrit dilenmek
ne kadar utang verici olurdu, hele de artik pek az insanin
sigara iciyor oldugu dustnuldiginde. Benimse, havalimani-
ninyolcu salonunda, GUstimden benzin degil terler damliyor
fakat diistincelerim iste bu denli kontrolden ¢ikmis savrulu-
yor.

Ansizin amcam kolumu yakalayip, “Trevor, eder kendine
zarar verirsen bana zarar vermis olursun” diyor.

O benim kolumu kavriyor, ben de kirmizi diigmeyi. Ona,
bunun o kadar da trajik bir sey olmadigini séyliyorum. “Seni
yine sevecedim Henry Amca... Yalnizca kim oldugunu bilme-
yecedim” diyorum.

Kafamdaki son distnceler, dualar. Pillerin tam dolu ol-
masi icin dua ediyorum. Az énce ylzlerce yabancinin éniin-
de “sevgi” kelimesini kullandigim gercegini silmeye yetecek
kadar voltaj olmak zorunda. Daha da fenasi, bunu 6z amcama
soylemis olmam. Bu utancgla yasayamam.

Cogu kisi, beni kurtarmak yerine, telefonu cikarip video
cekmeye basliyor. Herkes en iyi acgly1 yakalayabilmek icin
yarisa giriyor. Bu bana bir sey hatirlatiyor. Bu bana dogum
gunu partilerini ve Noel'i hatirlatiyor. Bin tane ani, son defa
Uzerime Gsdsiyor ve bu da hi¢ beklemedigim bir sey. Egiti-
mimi yitirmek umrumda degil. Adimi unutmak umrumda
degil. Ama ebeveynlerimle ilgili hatirlayabildigim o ufacik
parcalari 6zleyecegim.

Annemin gozleri, babamin burnu ve alm, ytzimde bu-
lunmalari disinda éliler. Ve onlan artik ayirt edemeyecegimi
bilme fikri canimi acitiyor. Digmeye bir defa bastim mi artik
yansimamin benden baska bir sey oldugunu diisinmeyece-
gim.

Amcam Henryyineliyor: “Kendine zarar verirsen bana da
zarar vermis olursun.”
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“Hala senin yegenin olacagim, yalnizca bunu bilmeyece-
gim” diyorum.

Durup dururken, kadinin biri 6ne ¢ikip amcam Henry’'nin
diger kolunu yakaliyor. Bu yeni sahis, “Kendine zarar verirsen
bana da zarar vermis olursun...” diyor. Baska biri o kadini
yakaliyor, baska biri o son kisiyi yakaliyor ve “Kendine zarar
verirsen bana zarar verirsin” diyor. Yabancilar uzanip birbi-
rini, hepimiz birbirimize baglanana kadar, zincirler ve dallar
seklinde tutuyor. Sanki hepimiz Organik Kimya'da bir ¢ozel-
tide kristallesen molekdlleriz. Herkes birine tutunuyor ve
herkes herkese tutunuyor ve sesleri ayni cimleyi tekrar ediyor:
“Kendine zarar verirsen bana zarar verirsin... Kendine zarar
verirsen bana zarar verirsin...”

Bu sozler bir yavas dalga yaratiyor. Agir cekimdeki bir
yanki gibi, benden uzaga dogru, yolcu salonunda her iki
yanda da bir asagi bir yukari hareket ediyorlar. Her bir Kisi
one ¢ikip, beni tutan amcami tutan kisiyi tutan kisiyi tutan
kisiyi tutuyor. Bu gercekten de yasaniyor. Kulaga banal geliyor
ama bunun tek nedeni, kelimelerin, dogru olan her seyi ba-
nallastirmasi. Clinki kelimeler, demeye calistiginiz seyin hep
icine ederler.

Baska mekénlardan baska insanlarin sesi, timuyle yaban-
ci kisiler, video kameralardan izleyerek, telefondan, onlarin
uzak mesafe sesleri, “Kendine zarar verirsen bana zarar ve-
rirsin...” diyor. Der Wiener Schnitzel’de yazarkasanm arka-
sindan c¢ikan bir ¢ocuk, birine tutunup bagiriyor: “Kendine
zarar verirsen bana zarar verirsin.” Ve Taco Bell yapan ¢o-
cuklar ve Starbucks'ta sut képurten ¢ocuklar duruyor ve bu
ucu bucagi olmayan kalabaliktan bana bagl birine tutunup,
onlar da soyltuyor. Ve tam da bunun artik bir son bulmasi
gerektigini ve insanlann bos verip ugusa ge¢cmeleri gerekti-
gini, ¢uinkd her seyin durmus oldugunu ve insanlarin el ele
tutustugunu, hatta metal dedektérlerinin 6tesine dek el ele
tutusmus olduklarini disindigim esnada, tavana kadar

46



uzanan televizyonlarda, CNN'de konusmakta olan haber
sunucusu, spiker, sanki daha iyi duymak icin parmagini
kulagina koyarak, “Son Dakika Haberleri” diyor. Kafasi ka-
rismis goriniyor, belli id yardimei kartlardan bir sey oku-
maktan; ve “Kendine zarar verirsen bana zarar verirsin” diyor.
Ve Fox News'ten siyaset alanindaki bilirkisilerin ve ESPN’deki
spor yorumcularinin sesi onun sesinin dstine biniyor ve
hepsi ayni seyi sdyluyor.

Televizyon, disarida otoparkta ve araclarin cekildigi bol-
gelerdeki insanlari, el tutusur vaziyette gésteriyor. Baglar
kurulmakta. Herkes herkesin videosunu ytkliyor: benden
kilometrelerce uzakta duran ama benimle bag halinde bulu-
nan insanlar.

Ve parazit nedeniyle cizirti ¢ikararak, Ulusal Guvenlik
gardiyanlarinin telsizlerinden gelen ses, “Kendine zarar ve-
rirsen bize zarar verirsin, anlasildi m1?” diyor.

O noktaya gelindiginde, evrende, hepimizin beynini ¢ir-
pumis yumurtaya cevirecek bayuklikte bir defibrilator yok.
Ve evet, eninde sonunda hepimiz birakacagiz ama bir an igin
daha herkes sikica tutunmus, bu bagdin sonsuza dek siirmesi
icin ugrasiyor. Ve eger bu imkansiz sey gerceklesebiliyorsa
kim bilir baska neler mimkundir? Ve Burger King'deki bir
kiz, “Ben de korkuyorum” diye bagiriyor. Ve Jack In The
Box'taki bir ¢cocuk, “Ben her daim korkuyorum.” Ve kalan
herkes Ben De anlaminda basini salliyor.

Ustiine Ustliik, heybetli bir ses, “Dikkat dikkat!” diye anons
yapiyor. Yukanlardan, “Beni dinleyebilir misiniz litfen” diyor.
Bir kadin bu. insanlara anons yapan ve onlara anons telefo-
nunu a¢cmalarini sdyleyen bir kadin sesi. Herkes dinledigin-
den, tim havalimani sessizlige blriinmus halde.

“Her kim olursaniz olun, bilmeniz gerekiyor ki...” diyor
anons telefonundan gelen kadin sesi. Herkes dinliyor ¢tinki
her sey, kadinin yalnizca kendisiyle konustugunu disind-
yor. Bin tane hoparlérden, kadin sarki sdylemeye baslyor.
Osesle, bir kusun sakimasi gibi sarki séyluyor. Bir papagan
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ya da Edgar Allan Poe kusu gibi ingilizce konusan bir kus
degil. Ses, bir kanaryanin 6tusu gibi, titreye litreye ¢ikiyor;
bir agzin isimlere ve fiillere dokmesinin mimkiinati olmayan
notalar halinde. Onu anlamaksizm ondan keyif alabiliyoruz.
Ve ne anlam ifade ettigini bilmeden onu sevebiliyoruz. Te-
lefon ve televizyon Uzerinden bagh olundugundan, dinya
genelinde herkese eszamanli ulasiyor. Oyle milkemmel bir
ses ki, soyledigi sarki Gizerlerimize yagiyor.

En guzeli de... Sesi her yeri dolduruyor, korku duyulacak
hi¢bir alan birakmiyor. Sarkisi, kulaklarimizi tek bir kulaga
donustarayor.

Bu tam olarak son degil. Tim televizyonlarda, yogun ter-
den elektrot yizimin bir tarafindan asagi kayar vaziyette
ben varim.

Bu kesinlikle aklimda olan mutlu son degil ama hikayenin
basladigi yere -yani Griffin WilsonTn, revirde ciizdanini bir
silah gibi dislerinin arasina yerlestirdigi yere- kiyasla bu,
belki de baslamak icin pek de koti bir yer degil.



KAYBEDEN

rogram hal4, yiksek ates ylzinden evde kalarak tim gin

televizyon izlediginiz zamankiyle tipatip ayni gériniyor.
Bu, Let's Make a Deal degu. Wheel ofFortune da degil. Monty
Hall ya da Pat Sajak’li olan program da degil. Gimbur gimbur
bir sesin, “Haydi sahneye, siradaki yansmaci sensin” diyerek
seyirciler arasindan isminizi séyledigi ve bir paket Rice-A-Roni
fiyatini dogru tahmin ettiginizde bir haftanizi Paris’te gegirmek
Uzere gidis-donus bilet kazandiginiz o diger yarisma.

Ovyarisma. Odul hicbir zaman, idare eder denebilecek
kiyafetler, mizik ya da bira gibi ise yarar seyler olmaz. Odiil
hep bir elektrik sipurgesi ya da bulasik makinesi gibi, ancak
birisinin karisi falansaniz kazandiginiz icin heyecanlanaca-
giniz seylerdir.

Su an Uye Kabul Dénemi ve gelenek de Zeta Delt’e kabul
edilen yeni Gyelerin blyuk bir kiralik otobUsle bir televizyon
stidyosuna goétirilmesi ve yarismanin ¢ekilme stirecinin hep
birlikte izlenmesi. Kurallarda, tim Zeta Delt’lerin, tGzerinde
siyah serigrafi baskiyla Yunanca Zeta Delta Omega harflerinin
bulundugu ayni kirmizi tisortleri giyecekleri belirtilmistir.
Oncelikle, Hello Kitty'li kigiik bir pulu, ya da onun yarisini
cikarip flaglari beklemeniz gerekir. Bu, tUzerinde Hello Kitty



olan, emip yutacaginiz, bir ¢esit damga pulu gibi bir seydir:
tabii aslinda LSD pulu olmasi disinda.

Yapmaniz gereken tek sey, stiidyodaki izleyicilerin orta
yerinde kirmizi bir yama gibi, tim Zeta Delt’ler olarak bir
arada oturmaniz ve televizyona ¢ikabilmek i¢in gurilti sa-
mata halinde olmanizdir. Onlar ne Gamma Graba Thighs'a
ne de Lambda Rape'a Dates’e benzerler. Zeta Delt'ler, herke-
sin yerlerinde olmak istedigi kisilerdir.

Asidin sizi nasil etkileyecegini -kafay1 yiyip kendinizi mi
oldureceksiniz yoksa birini canli canli mi yiyeceksiniz- size
asla anlatmazlar.

Bu bir gelenektir.

Atesinizin ¢iktigi o cocuklugunuzdaki zamanlardan bu
yana hep, o heybetli sesin yarismaya katlmak icin sahneye
cagirdigi, piring digmeli Gniformasi olan bir ABD deniz pi-
yadesi vardir. Hep sweatshirt giyen bir nine vardir. Dedikle-
rinin yansim anlayamadiginiz, bir yerlerden gelen bir gé¢gmen
vardir. Hep, gomleginin cebi kalemlerle tika basa dolu olan
koca gobekli bir roketbilimci vardir.

Buyurken, onlari bu sekilde hatirlarsiniz iste; yalniz sim-
di, tim Zeta Delt'ler size bagirmaktadir. Oyle kuvvetli bagir-
maktadirlar ki gozleriniz kisilip ufacik kalir. Herkes su
kirmizi tisortler ve kocaman acilmis adizlardan ibarettir. Tim
o eller sizi koltugunuzun disina itip, koridora dogru itekler.
O heybetli ses adinizi ¢cadirip, sahneye ¢ikmanizi sdyler. Si-
radaki yansmaci sizsinizdir.

Agzinizda Hello Kitty'nin tadi pembe bir ciklet gibi olur.
Hademe olarak calisti§i Genel Bilimler binasinda gecenin bir
vakti birinin abisi tarafindan hazirlanmis ¢ilek ya da ¢ikola-
ta aromali olanlardan degildir bu; popiler olan Hello
Kitty'lerdendir. Pul, bogaziniza takilip kalmis gibi olur ama
televizyonda 6girmek istemezsiniz: sonsuza dek yabancilar
tarafindan izlenebilecek olan kayitlarda olmaz.

Studyoda bulunan tim seyirciler, kirmizi tisértinizle
sendeleyerek holden gecisinizi gérmek icin donup size bakar.
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Tam kameralar size zum yapar. Herkes tam da hatirladiginiz
bicimde el ¢irpmaktadir. O Las Vegas isiklari yanip sénerek
sahnedeki her seyin hatlarini ortaya cikarir. Bu yeni bir sey
fakat bunun yapilisini on-ylz-bin-milyon kez izlediniz ve
otomatikman ABD deniz piyadesinin yanindaki bos masaya
gecersiniz.

Kendisi pek de Alex Trebec sayillmayan yarisma sunucusu
kolunu salladigi gibi tim sahne hareketlenir. Bir deprem
oluyor falan degildir: duvarlardan biri gériinmez tekerlekler
Uzerinde kaymaktadir; tim isiklar, kelimelerle ifade edileme-
yecek denli hizla yanip sénmektedir. Tim o koca arka duvar
yana dogru kayar ve arkasindan, daracik elbisesinin Gizerin-
de on-ylz-bin-milyon parilti bulunan dev bir model ¢ikar;
model, Stikran Gunu’'nde birinin yemek salonunda, Gzerinde
hindi ve yam ile tam tesekktllli halde géreceginiz bir masaya
benzeyen sekiz sandalyeli bir masayi size gdstermek icin ince
uzun kolunu sallar. Beli, bir baskasinin boynu olabilecek
kalinhktadir. Memelerinin her biri kafanizin ebatlarindadir.
Su Las Vegas tarzi 1siklar dort bir yanda goz kirpip durmak-
tadir. Oheybetli ses, masayi kimin yaptigini ve ne agaci kul-
lanildigini sdyler. Satis fiyatinin ne kadar oldugunu soyler.

Kazanmak igin, sunucu, kugik kutuyu kaldirir. Bir sihirbaz
gibi, altinda ne oldugunu herkese gosterir: O sey, henliz yi-
yebileceginiz bir sandvic ya da French toast halini almamis,
dogal halindeki bir ekmektir. Annenizin bir ¢iftlikte ya da
ekmek her nerede yetisiyorsa orada bulabilecedi o ekmek.

Masayla sandalyeler ¢ok kolay istir fakat sizin bu koca
ekmegin fiyatini tahmin etmeniz gerekmektedir.

Arkanizda, tim o Zeta Delt kalabaligi tisortleriyle birbir-
lerine iyice sokularak, stidyodaki seyircilerin ortasinda kir-
mizi renkte dev bir biizgliyt andiran bir gériinti olusturur.
Size bakmamaktadirlar bile; bir araya toplanan tim o sa¢
kesimleri, kocaman bir kil merkezi olusturur. Telefonunuz
calip, Zeta Delt'den bir ses ne kadar fiyat teklif edeceginizi
sdyleyene kadar aradan asir gecer.
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Ekmek tiim o stire¢ boyunca orada durur. Kahverengi bir
kabukla kaplidir. Heybetli ses, on temel vitamin ve mineralle
dolu oldugunu sdyler.

Ovyillarin sunucusu size, sanki hayatinda daha énce hig
telefon gérmemis gibi bakar. Ve “Ee, ne teklifte bulunuyor-
sun?” diye sorar.

Siz de, “Sekiz dolar?” dersiniz.

ihtiyar ninenin yiiziine bakiiirsa, belki de kalp krizi riski
icin saghk gorevlileri cagrilmahdir. Sweatshirt'Giniin yeninden
sarkan burusturulmus Kleenex mendil parcasi, sanki nine,
birisinin onu sertce sevmesi ylziinden orasi burasi dagiimis
bir oyuncak ayiymis da o da onun iginden ¢ikan dolgu mad-
desiymis gibi bembeyaz kanat ¢irpar.

Ardindan, yolunuza tas koymak i¢in déhiyane bir strate-
jiyle ABD deniz piyadesi olan pi¢ kurusu, “Dokuz dolar” der.

Sonra da onun yoluna tas koymak i¢in roketbilimci olan
tip, “On. On dolar” der.

Bu, sasirtmacali bir soru olmali; ¢iinkdl nine, “Bir dolar
dosan dokuz sent” der ve yuksek sesle muzik calip, 1siklar
yanip soner. Sunucu, nineyi sahneye surtkler, o da aglar ve
kanepe ve bilardo masasi kazanabilmek i¢in tenis toplari
firlatmasi gereken bir oyun oynar. Ninelere 6zgi yuzu de,
tipki sweatshirt’Gnin yeninden sarkan mendil kadar ezilmis
ve burusmus gérinmektedir. Heybetli ses, onun yerini almak
Uzere yeni bir nineyi ¢agdirir ve her sey tam gaz devam eder.

Sonraki rauntta, birtakim patateslerin fiyatini tahmin
etmeniz gerekmektedir: Fakat bunlar, yemek halini almadan
onceki komple gercek ve canli haldeki patateslerdir; irlanda,
idaho, ya da “i” ile baslayan herhangi bir yerdeki madenci-
lerden ya da onlari her kim ¢ikariyorsa onlardan geldikleri
haliyle. Patates cipsi ya da patates kizartmasi haline bile
getirilmis degildirler.

Dogru tahminde bulunursaniz, Drakula’mn tabutu gibi
bir kenarda duran fakat ondan farkl olarak, i¢cindeki kilise
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canlarinin saat kagsa ona gore cinladigi, ahsap kutu icinde
buyuk bir saat kazanirsiniz.

Telefonda anneniz ona, dede saati der. Goruntuli konus-
mada ona saati gosterirsiniz, o da onun ucuz goériandigind
soyler.

Onca kamera ve i1siklandirma esliginde sahnedeyken, tim
0 Zeta Delt’lerin ¢agrilarini beklemeye almisken, telefonunu-
zu goégsunuze kapar ve “Annem, kazanabilecedim daha hos
bir seyinizin olup olmadigini merak ediyor” dersiniz.

Annenize patatesleri gosterirsiniz o da sorar: Yillarin su-
nucusu, onlari A&P ya da Safeway’den mi almaktadir?

Hizl aramalardan babanizi arayip, gelir vergisi mikelle-
fiyetini sorarsiniz.

Buyuk olasilikla sanki Hello Kitty yiziinden size 6yle ge-
liyor olsa da koca Drakula size kaslarini catmaktadir. Sanki
gizli sakli gozler, gbzkapaklari agilir, disler ortaya ¢ikmaya
baslar ve on-yuz-bin-milyon canli dev hamambdceginin ahsap
kutunun icinden gelen seslerini isitirsiniz. Tum siipermodel-
lerin tenleri hafiften parlamaktadir; hicbir seye bakmadan
gilumsemektedirler.

Annenizin size dedigi fiyati sdylersiniz. ABD deniz piya-
desi sizden bir dolar fazla sdyler. Roketbilimci adam ondan
bir dolar fazlasini sdyler. Yalniz, bu rauntta siz kazanirsiniz.

TUm o patatesler ufak goézlerini acarlar.

Yalniz bu defa, bir kutudaki bir-inek-dolusu suttin fiyatini
tahmin etmeniz gerekmektedir: siitiin buzdolabinda tutuldu-
gu halinin. Mutfak dolabinda bulacaginiz tim o misir gevre-
ginin maliyetini tahmin etmeniz gerekmektedir. Onun
ardindan, yuvarlak bir kutunun icinde olmasi disinda okya-
nustan geldigi haliyle bulunan, epey yukli miktarda saf tuzun.
Fakat herhangi bir kimsenin 6mrii boyunca yiyebileceginden
fazla tuzun. Yaklasik on-yiiz-bin-milyon margaritanm etrafi-
ni sislemenize yetecek kadar tuzun.

TUm Zeta Delt'ler size deli gibi mesaj yazmaya baslarlar.
Gelen kutunuz tepeleme dolar.
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Ardindan Paskalya’'da karsilasacaginiz tarzda yumurtalar
gelir; yalniz bunlar diiz beyazdir ve 6zel tirden mukavva bir
kutunun icine dizilmislerdir. Tam olarak on ikili bir set. Ger-
cekten de minimalist olan bu yumurtalar bembeyaz renktedir:
Oyle beyazdirlar ki onlara sonsuza dek bakabilirsiniz; yalniz
bekleme yapmadan sari renkte bir sampuani andiran ama
yemeklik yag adi verilen pek cirkin ve ne ise yaradigini bil-
mediginiz buyUk bir sise Gzerine tahminde bulunmaniz ge-
rekmektedir. Ve sonrasinda da dondurulmus bir seyin dogru
fiyatini tahmin etmeniz gerekmektedir.

Sahne 6ni isiklarinin dtesini gérebimek icin gézlerinizin
Usttine elinizi koyarsiniz fakat Zeta Delt'ler o i1s1§in ardinda
gunes tutulmasina ugramis gibidirler. Duyabildiginiz tek sey
haykirarak farkl farkli miktarlarda fiyatlar séylemeleridir.
Elli bin dolar. Bir milyon. On bin. Yalnizca tam sayilar bagirip
duran usutuk insanlar.

Sanki televizyon stiidyosu karanlik bir cangildir ve insan-
lar da, maymunca seslerle ciyaklayan maymunlar.

Az disleriniz 6yle bir gicirdar ki, dolgularinizdaki metalin,
arka disinizdeki gimasten eritilmis olan o malzemenin tadi-
ni alirsiniz. Bunlar olup biterken, koltukaltinizdan dirsegini-
ze dogru, Zeta Delt tisortiinizin iki yanindan kirmizi-siyah
renkte yol yol ter akar. Eritilmis gimdas ile pembe ciklet aro-
masl. Bu, giindiiz vakti gergeklesen bir uyku apnesidir ve
kendinize nefes almayi hatirlatmaniz gerekmektedir... Stiper-
modeller paril paril topuklulariyla dolanip, seyircilere mik-
rodalga firin kaktirmaya calisirken, gergekten de guzel
gorunup gérunmediklerini tahlil etmek igin gdézinuzu dikip
onlara baktiginiz esnada size kosu bandi kaktirmaya calisir-
larken... Bir nefes daha alin... Size o zimbirtiy1 dondurtirler
ve 0 sey dontverir. Bir grup resmi, birbiriyle uyumlu olacak
sekilde eslestirmeniz gerekir. Universitenin ikinci sinifindaki
bir Davranissal Psikolojinin ilkeleri dersindeki bir cesit kobay
fareymissiniz gibi sizden, firinlanmis fasulyelerden hangisi-
nin daha pahal oldugunu bulmanizi isterler. Alip da bir ke-
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nara atacaginiz bir seyler kazanmak i¢in koparilan onca
yaygara, ¢cimlerinizi bicmek icindir.

Annenizin size fiyatlari sdylemesi sayesinde, bakimi kolay,
temizlenir, leke tutmaz bir kumasa sarip evin bir kdsesine
koyacaginiz bir sey kazanirsiniz. insanlarin hayatinin eglen-
cesini yasamak ve aile boyu heyecan tatmak igin tatilde bi-
necegi turden bir sey kazanirsiniz. Yeni gésterime giren bir
epik gise filminden ilham almis, Eski Diinya cazibesine sahip
elle boyanmis bir sey kazanirsiniz.

Ates icinde yatti§iniz ve sirf birinin evine elinde bir elekt-
ronik org ile dénme fikrinden 6tiri kt¢uk ¢ocuk kalbinizin
kit kit attigi ve solugunuzun kesildigi zamankiyle ayni histir
bu. Ozamanlar kendinizi ne kadar hasta hissettiginizin 6ne-
mi olmazdi; atesiniz diisene kadar bu programi izlerdiniz.
Tdm o yanip sénen isiklar ve bahce mobilyalari kendinizi
daha iyi hissettirirdi size. Sizi bir anlamda tedavi eder ve
iyilestirirdi.

Aradan bin yil gegmis gibi gelse de sonunda Vitrin
Raundu’na kalmayi basarirsiniz.

O noktada, sadece 6nceki sweatshirtTl nine ile ikiniz
kalmigsmizdir: Bu, siradan, herhangi birinin ninesi olabile-
cek biridir; fakat diinya savaslari ve nikleer bomba zaman-
larini yasamis, muhtemelen tim Kennedy’lerin ve Abraham
Lincoln’in vurulmasini gérmustur ve simdiyse, tenis ayak-
kabilarinin parmak uclarinda yiikselip alcalmakta, ninelere
has ellerini ¢cirpmaktadir ve heybetli ses, arazi araci, genis
ekran televizyon ve yere uzanan bir kiirk vaat ederken, etra-
fin1 sipermodeller ve yanip sonen isiklar doldurmaktadir.

Ve asidin etkisiyle olsa gerek, sanki hicbir sey akla yatkin
gelmemektedir.

Sanki, Rice-A-Roni fiyatlarini ve sosisli sandviglere koyu-
lan sosis fiyatlarim bilecek kadar sikici bir hayat yasarsaniz,
karsihgindaki biyik 6dulinitz, Londra'daki bir otelde bir
hafta gecirmek midir? Roma'ya giden bir u¢aga binmek midir?
italya’daki Roma’ya yani. Kafanizi giindelik sagmaliklarla
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doldurmanizin mukafati dev siipermodellerin size kar araci
vermesi midir?

Eger bu yarismanin istedigi ne kadar akilli oldugunuzu
anlamaksa, so§anli-cedar peynirli bagel'da ne kadar kalori
oldugunu sormaliydilar. Durmasmlardi hadi, cep telefonu-
nuzun kalan dakikalarini giiniin herhangi bir vaktinde so-
rabilirlerdi. Hiz limitinin Gzerine ¢ikmanin cezasinin ne
kadar oldugunu sormaliydilar. Bahar tatili sirasinda Cabo
San Lucas’a gidis-donus yol parasinin ne kadar tuttugunu
sormaliydilar. Panik at the Disco turnesinde iyi koltuklarin
ne kadara mal oldugunu son kurusuna kadar soyleyebilirsi-
niz.

Long Island Iced Tea fiyatini sormaliydilar. Marcia
Sanders’m kirtaj tcretini. Kullanmaniz gereken ama bundan
ailenizin haberdar olmasini istemediginiz herpes ilacinin
fiyatini sorsunlar. Ug yiiz dolar maliyetindeki Avrupa Sanat
Tarihi ders kitabinizin fiyatini sorsunlar - hay agzina sigtik-
larini.

Hello Kitty pulunun size neye mal oldugunu sorsunlar.

SweatshirtTd nine, vitrini icin alhisilageldik miktarda bir
fiyat teklif eder. Her zamanki gibi, teklifi, yarismaci masasinin
Oniunde parlayan minik isiklar halinde gérinmektedir.

Bu noktada, Zeta Delt’lerin hepsi bagrismaktadirlar. Tele-
fonunuz durmadan calar.

Bir stipermodel, vitrininize 250 kiloluk c¢ig biftek cikarir.
Biftekler barbekiye cuk oturur. Barbeki sirat teknesinin
glvertesine cuk oturur, stirat teknesi karavana cuk oturur,
karavan kendisini ¢cekecek olan devasa pikap araca cuk otu-
rur ve pikap Austin’deki yepyeni bir evin garajina cuk oturur.
Teksas'taki Austin yani.

Bunlar olup biterken, Zeta DeltTer hep birden ayaklan-
maktadirlar. Ayaga kalkip, koltuklarina ¢ikarak tezahirat
yapmakta, el sallamaktadirlar; sizin adinizi bagirmak yerine,
“Zeta Delt!” diye slogan atmaktadirlar. “Zeta Delt!” diye slogan
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atmaktadirlar. Yayin igin kaydedilecek kadar yuksek sesle
“Zeta Delt!” diye slogan atmaktadirlar.

Asidin etkisinden olsa gerek, hi¢ tanimadiginiz yash bir
hic kimsenin tekiyle savasiyor, aslinda istiyor bile olmadiginiz
zimbirtilar igin micadele ediyorsunuzdur.

Muhtemelen asidin etkisinden ama -tam da burada ve su
anda- isletme uzmanhiginin agzina sigayim. Uguincii sinifta
islenen isletmenin Genel ilkeleri’nin ajzina sicayim.

Bogaziniza takilan bir sey, 6§irmenize sebep olur.

Ve kasten, kazara, bir milyon, trilyon, katrilyon dolar ve
doksan dokuz sent teklif verirsiniz.

Ve her seyin sesi sedasl kesiliverir. Belki de yalnizca tekrar
tekrar yanip s6nen Las Vegas isiklarinin tikirtilari gelmekte-
dir. Yanip sonerler.

Yarisma sunucusunun dibinize kadar sokulup ense koki-
nuzde biterek, “Boyle bir sey yapamazsin” diye tislamasina
kadar aradan bin yil gecer. Sunucu, “Bu oyunu kazanmak
icin oynaman gerekiyor...” diye tislar.

Bu yakinliktan, sunucu yuzl, on-yiz-bin-milyon ¢entikli
parcaya boélinmus de pembe bir makyajla geri yapistiriimis
gibi gorinmektedir. Bir Humpty Dumpty ya da bir yapboz
gibi. Kirisiklari, bin yildir ayni televizyon programinda rol
almaktan olusmus muharebe izleri gibidir. Gri saglarinin
tamami, her daim ayni yone taranmis durumdadir.

Heybetli ses sorar, -higligin ortasindan gikagelen o hey-
betli, devasa, derin ses; géremediginiz izbandut gibi devasa
adamin tekinden gelen o ses- buyurur: Teklifini yineler misin
latfen?

Ve belki de hayattan ne istediginizi bilmiyorsunuzdur
fakat istediginiz seyin bir dede saati olmadigini biiiyorsunuz-
dur.

Bir milyon, trilyon... dersiniz. Yarismaci masanizin 6n
kismina sigmak icin fazla biyuk bir say1. Tim yarisma diin-
yasinda varolan parlak isiklardan daha fazla sayida sifir. Ve
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Hello Kitty'nin etkisinden olsa gerek, gdzlerinizden usul usul
yaslar gelir. Ve aglamaktasmizdir ¢linki ¢cocuklugunuzdan
bu yana ilk defa bundan sonra ne gelecegini bilmiyorsunuz-
dur; gbzyaslari kirmizi tisortiiniiziin 6nin mahveder, kirmi-
z1 kisimlari siyaha boyar da Yunan omega isareti artik bir
anlam ifade etmez hale gelir.

Bir Zeta Delt’in sesi, o siik(net halindeki koca seyirci gru-
bunun arasindan tek basina, bagirir: “Cok tirtsm!”

Telefonunuzun ki¢ik ekraninda bir mesajda, “Got!” yaz-
maktadir.

Mesaj m1? Annenizdendir.

Sweatshirt’Ki nine, kazandigi icin aglamaktadir. Siz de
bilinmedik bir nedenden higkira hickira aglarsiniz.

Ninenin, kar aracini ve kiirk mantoyu kazandigi anlasilir.
Hiz teknesini ve biftekleri kazanir. Masayl1, sandalyeleri ve
kanepeyi. Her iki vitrinde de yer alan tim hediyeleri; ¢clinku
verdiginiz teklif fena halde yuksektir. Nine hoplayip ziplar,
parlak beyaz renkteki takma disleriyle dort bir yana gultcik-
ler sacar. Yarismanin sunucusu herkese alkis tutturmaktadir;
yalniz Zeta Delt’ler alkisa katilmazlar. ihtiyar ninenin ailesi
-cocuklarinin, torunlarinin ve torunlarinin gocuklarinin hep-
si-sahneye cikar ve piril piril arazi aracina ve sipermodelle-
re dokunabilmek icin oradan oraya dolanirlar. Nine,
sunucunun catlaklarla dolu pembe ylzunin her yanma kir-
mizi rujlu éptcikler kondurur. “Tesekkir ederim” der. “Te-
sekklr ederim” der. Ninelere 6zgii g6zleri yuvalarinda ters
donup, eliyle svveatshirt'tiniin kalbini érten yerini tutana dek,
“Tesekklr ederim” der.
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KIZIL SULTAN’IN
BUYUK OGLU

t, kocaman goériuntyordu; neredeyse iki metre ytiksekli-

gindeydi. Daha biytk mesele de Lisa'ydl. Onu camgo-
nulden istiyordu: G¢ yasinda, cilalanmis maun renginde kizil
kahve, safkan Arap ati. Soy kuttigline bakilirsa at, onlarin
butcesinin binlerce dolar Gzerinde olmaliydi. Randall, bu,
kacuk bir kiz igin fazla yetiskin bir at degil mi diye sordu.

Kizi, “Babacigim, ben on t¢ yasindayim” diye belirtti icer-
lemis bir halde.

Randall, “lyi ama bir aygir?” dedi. Kizin ona “Babacigim”
demesi dikkatinden kagmamisti.

“Cok mulayim” diye guvence verdi kiz. Bunu internetten
biliyordu. Her seyi webden biliyordu. Padogun etrafim saran
parmakliklarin disinda duruyorlardi. Onlar seyrederken, bir
antrenor de, bir halat yardimiyla ona daireler ve sekizler
cizdirerek, Arap atini calistiriyordu. Yanlarinda bir canli hay-
van simsarl, kararlarini bekleyerek, kol saatine bakti.

Atin ismi, Kizil Sultan’'m Bliydk Oglu idi. Babasi olan Kizil
Sultan ile Puslu Mavi Bahar Cayiri hanimin ogluydu. Lisa’nin
kendi ati, bir benekli beygir, 6nceki hafta 6lmustu ve Lisa,
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birka¢ dakika 6ncesine kadar aglamasini durduramamisti.
Babasina dil dokiyordu. <o biryatirim.”

“AltI bin” diye araya girdi hayvan simsari. Adam, Randafl’la
Lisa’nm, metelife kursun atan irgatlar olduklari yéniinde
notunu vermis gibiydi. Simsar, konut patlamasi dibe vurdu-
gundan bu yana insanlarin, demirleme masraflarini karsila-
yamadiklarindan, teknelerini kasten batirdiklarini ya da
serbest biraktiklarini séyledi. Saman fiyatlari ates pahasiydi
ve tasima Ucretleri de atlari, sade vatandasin maddi gticiinin
yetmeyecegi bir duruma getirmisti.

Randall okyanusu hi¢c gérmemisti fakat simsarin ifadesi
akima, yatlardan, teknelerden ve siirat motorlarindan olusan
kiicik bir filoyu getirdi. insanlarin tiim hayalleri ve 6zlemle-
ri akintiya birakilmisti. Agiklarinda, bos bir alanda bir araya
toplanmis, terk edilmis eglence gemilerinden olusan bir Sar-
gasso.

“Cok satis gordim gecirdim” diye ekledi simsar, “ama alt
bin, yok pahasina birakmak oluyor.”

Randall binek ati hakkinda bilirkisi degildi ama bu tur
alisverislerden anlardi. Aygir éyle uysaldi ki salma salma
dolanip, Lisa'’nm burnunu oksamasina izin verdi. Lisa, bas-
parmagiyla hayvanin dudaklarini kaldirdi ve dislerini ve dis
etlerini glizelce gdzden gecirdi: satin alinacak bir seyin 6te-
sini berisini kontrol etmenin atlardaki karsiligi buydu.
Randall'in sagduyusu ona, aramaya devam etmesini soyli-
yordu: Chickasaw County’ye varana dek uzaklara bakmasini,
besicileri ve ahirlari ziyaret edip, dislere bakmaya devam
etmesini. Hayat deneyiminin ona dgrettigine gére, bu atm
otuz bin dolara satilmasi gerekirdi, hem de buhran ortamin-
daki bir pazarda bile.

Lisa, yanagini stirterek, hayvanin postunun yumusakligi-
ni test etti. “Bu, ovideodaki.”

Siyah inci'yi mi, Kara Riizgar'i mi, yoksa Tatl Yalan'daki
ati mi kastettigini Randall bilemedi. Atlara asik olan kizlar-
la ilgili vicik vicik romantizmi olan sdriyle hikaye vardi.
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Son guinlerde Lisa fazlaca yetiskin gibi davraniyordu. Onun
boyle heyecanlandigini gérmek, hem de ati Saur Kraut'un
bu kadar hizla hastalanmasindan sonra, RandallT sevindir-
misti. Lisa, benekli atina daha 6nceki hafta sonu biniyordu.
Fazla oldugunda kiraz yapraklari, i¢lerindeki arsenikle, bir
ati zehirleyebilirdi. Ya da i1sirganotu yemek. Hatta nemli
kirmizi yoncalar. Hafta boyunca Lisa, annesiyle kasabada
kaliyordu. Hafta sonlari ziyarete Randall’in evine geliyordu.
Cumartesi aksami benekli iyi gériinGlyordu. Pazartesi saba-
hi, Randall onu beslemeye gittiginde, zavalli Sour Kraut yere
yigilip kalmisti; agzindan kopukler ¢ikmis vaziyette, 6ltydd.

Lisa pek bir sey dememisti ama babasi kendisinin suglan-
digindan stiphe ediyordu. Sali giinti Lisa onu aramisti; hos
bir surprizdi bu. Hafta arasinda neredeyse hi¢ aramazdi.
Adam, beygirin 6ldu§ind ona sdylemek zorunda kaldi. Lisa
aglamadi, en azindan en basta. Muhtemelen sokun etkisiyle.
Telefonda, sessiz ve dalgin, belki de kizgin gibiydi. Simdiden
Randall’dan nefret ediyordu. Sugcu umutsuzca birilerine ylk-
lemeye calisan bir ergen. Sessizligi Randall’l, hickiriklarin
yapacagindan daha fazla endiselendirdi.

Sonraki cuma gund, arabasiyla onu almaya kasabaya
gittiginde, kiz avazi ¢iktigi kadar haykiriyordu. Feryat halin-
deki kiicuk kiz. Adamin evine giden yolun yarisinda, gdzyas-
larini silip, kiicik seyahat cantasindan telefonu ¢ikarmisti.
“Yarin Conway Canli Hayvan Simsarlarina gidebilir miyiz?
Latfen, babaci§im?” diye sormustu.

Lisa hi¢ bosa vakit harcamadi. Cumartesi sabahi, Randall’a,
romorku aracinin arkasina taktirdi. Daha ati gérmelerine
kalmadan, araci daha hizli siirmesi icin kafasini ttileyip
durdu ve yol boyu araliksiz, “Cek defterin yaninda mi? Emin
misin? Bir gostersene babacigim” diye taleplerde bulunup
durdu.

Arap atl, ne basiyla tos vuruyor ne ayaklariyla yeri eseli-
yordu. Padokta, RandallTa simsar onun etrafinda dolanip,
toynaklarini tek tek kaldirip incelerken hareketsiz bicimde
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durdu. At o kadar itidalli gériintyordu ki Randall, acaba
uyusturuldu mu diye disinmeden edemedi. At bunalimda
goruniyordu. Neredeyse bozguna ugramis gibiydi. Randall'in
fikrine gore, hayvani kontrolden gecirmesi i¢in veterinere
goturmeleri gerekiyordu. Bu denli dingin bir Arap ati mutla-
ka hasta olmaliydi. Lisa beklemek istemiyordu.

Bosanma anlasmasina gore ciftlik evi Randall'da kalmis-
t1 ki arazinin bir insan evladina ait oldugu ilk andan basla-
yarak oranin ailesine ait oldugu distundlurse, ancak boylesi
adildi. Arazi alani, ahir ve agillar onda kalmisti. Lisa hafta
sonlari ondaydi. Ve gecen haftaya kadar, bakmasi i¢in Sour
Kraut ondaydi. Randall, gocugunu bu denli kipir kipir gérmek
icin otuz binligi gézden c¢ikarirdi. Lisa nutku tutulmus halde
bir ata bir ona, bir ata bir ona bakip duruyordu. Cok acik bir
bicimde ata vurulmustu.

Lisa coktan atr arkasina katmis romorka gotirirken, Ran-
dall simsara bir ¢ek yazdi. Kizil Sultan’m Biyik Oglu onla-
nndi. Lisa'nmdi. Aygir, sadik bir kopek evcilligindeki bir
itaatle onu takip ediyordu.

Randall uzun zamandir ilk defa kendini iyi bir baba gibi
hissediyordu.

Eger aygir hastaysa ya da uyusturulmussa, bunu en yakin
zamanda anlarlardi zaten.

Oilk hafta sonu, Lisa, bosanmadan bu yana babasinin
onu hi¢ gérmedigi kadar mutluydu. Yolun asagisindaki Mer-
riwethers ahirinda at terbiyesi derslerine kayit olmustu.
Randall’'m komsulari, yabani yoncalardan olusan ug¢suz bu-
caksiz, koyu yesu tarlalardan neredeyse gériinmez hale gelen
evlerde yasiyorlardi. Okul dagiimisti ve ergen kizlar, bélgenin
sakin yollarinin ¢akilli yamaclarinda gruplar halinde atlarina
biniyorlardi. Tarla kuslari ¢it direklerinin tepesinde sakiyor-
lardi. Kdpekler, atlarin ayaklari dibinde tiris gidiyordu ve
sulama fiskiyeleri, guines i1s1g1yla suyun birlesmesinden uzun-
ca gokkusaklari ortaya ¢ikariyordu. Boyle bir grup kaptarma
gelince, Randall, verandada dikilip, kizinin gruba katilmasi-
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ni izledi. Kizil Sultan ¢ok glizeldi ve Lisa da onun tiylerine
¢ekiduzen verirken acik¢a gururluydu. Aygirin yelesini or-
mustl ve o da, kiz 6rgiilerine mavi saten bir kurdele takarken
sabirla, hareket etmeden durmustu.

Kizlar, sessiz bir buyllenme icinde aygirin etrafinda ku-
melenmislerdi ve kendilerine onun gercek oldugunu kanitla-
mak ister gibi, ona hafifce dokunuyorlardi. Bu sahne Randall’a
kendi ¢ocuklugunu hatirlatti. O zamanlar, birka¢ yilda bir,
gezici sirk araci, kapali bir karavam gekerek kasabaya girerdi.
Karavanin iki yaninda, kivrilmis halatlardan yapilmis harfler-
le kovboy tarzi bir yaziyla “Seyredin! Bonnie ve Clyde’m Oliim
Arabasi!” yazardi. Western Auto’nun otoparkina kampi kurar
ya da U fuarinda karnaval panayirinin yaninda aracin yikle-
rini bosaltirlardi. Arag, genelde minik deliklerle kalbura dén-
mus, yol yol pas tutmus, camlari pargalanmis, pas icinde iki
kapili bir coupe idi. inmis haldeki lastiklerin hayati kaymis
olurdu. Farlar patlamis olurdu. Randall yirmi bes sent verip
gider, koltuklardaki kan lekeleri karsisinda tir tir titrer, par-
maklarini kursun deliklerine sokardi. Tarihin karanliklarindan
gelen o i¢ karartici yadigar. Bir yerlerde hala, Stu Gilcrest ile
beraber arabanin yaninda dikilirkenki fotografi var; ikisi de
Lisa’'nin simdiki yasmdalar. Stu e ikisi, ice gd¢cmus deliklerin
her birinin kac kalibreyle oldugu tizerine tartismislardi.

Araba kéticuldiu. Amabu sorun degildi ¢ciinki o, Amerikan
tarihinin bir parcasiydi. Kocaman, gercek diinyanin o parca-
si, ona 6gretilmis olan derslerin dogrulugunu kanitlamak
Uzere hayatina girmisti. Zira giinahin tcreti 6lumdii. islenen
suclar cezasiz kalmazdi.

Bugun, kizlar, tipki Randall'la arkadaslarinin Olim
Arabasi'na yaptiklari gibi, atin etrafina tsdsttler. Bir sene
James Dean Oliim Arabasi ya da Jayne Mansfield Olim Ara-
basi getirilmisti. Baska bir zaman, gelen JFK Oliim Arabasi’ydi.
insanlar onlara dokunabilmek icin oraya akin ediyorlardi.
Resim cekebilmek icin. Korkung bir seye dokunduklarini
arkadaslarina kanitlayabilmek igin.
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Bolgenin kizlari etrafinda toplanirken, Lisa arka cebinden
telefonunu gekip cikardi ve “Tabii ki bu o. Size ispat edeyim”
dedi. Klavyeye bir seyler tusladi. Randall verandadan, tele-
fondan gelen ufak tefek sesler duyabiliyordu. Lisa ile beraber
izleyen kizlar, iniltilere ve kahkahalara boguldular.

Az Once her neye sahit oldularsa, simdi de aygirin kizil
kahve burnunu ve bégriinii seviyorlardi. i¢ cekip, civildadilar.
Kendi telefonlarini kol mesafesinde tutup, dudaklarini bizup
atin yanaklarini éper vaziyette yizlerinin selfiesini cektiler.

Grup, Randall’'m telefonunun ¢almasindan iki saat énce-
sine kadar gitmemisti. Randall mutfakta e-postalarini kontrol
ediyor, monitdrindeki gram kipirdamayan ilerleme gubugu-
nun izliyordu. Servis saglayicilari bir kablolu uydu firmasiy-
di ama internet erisiminin dandik olusu trajik bir durum
degildi; tek bir tus darbesinin, dinyanin tim pisliklerini ve
yozlasmishgini kisinin huzur dolu mutfagina getirebilecegi
dasundlirse degildi. Su ginlerde bir ¢cocugun yasaminda
safhii korumak gercek bir caba gerektiriyordu. Yuksek hizda
baglanti, Lisa'nin masumiyetinden daha degerli degildi. An-
nesinin kabul etmeyecegi bir gercek daha. Pek ¢cogundan biri.

Arayan, yolun asagisindan Stu Gilcrest'ti. “Senin kiz az
once buralardaydi” dedi.

iyi komsular boyle yapardi. Onlarinki, insanlarin gozleri-
ni birbirlerinin sevdikleri Gizerinde tuttuklari ttirde bir cemi-
yetti. Randall ona, temmuz gelince Lisa’'nm etrafta daha sik
bulunacagini sdyledi.

“Yaz boyu mu?” diye hayret etti Stu. “Pek hos bir minik
hanimefendi oldu o. Cok gurur duyuyor olmalisin.” Sesinde
bir durgunluk vardi. S6ylemedigi bir sey vardi.

Randall ona tesekkdr etti. Baska bir sey daha oldugunu
sezip bekledi.

Telefonun diger ucundan Stu, “Gérdigime goére yeni bir
ati olmus” dedi.

Randall ona, Sour Kraut'un éliuminu anlatti ve onun
yerini alacak bir at icin nasil dort bir yanda arandigiyla il-
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gili atip tuttu. Stu'nun Arap ati hakkinda feryadi basmasini
bekledi. Onun gizelligi hakkinda. Mulayim tavirlari hak-
kinda.

Stu konusmaya basladiginda, sesindeki arkadas canlisi,
dostane ton yok olmustu. “Kimse yaniliyor olmami benden
daha fazla isteyemez.” Kelimeleri neredeyse bir hirlama ha-
lini almisti. “Fakat yanilmiyorsam o, Kizil Sultan’'m Buyuk
Oglu, oyle degil mi?”

Randall sasakalmisti. Onu bir dehset dalgasi sardi. Bir
cesaret, “O, iyi, iyi bir at” dedi.

Stu yanit vermedi; en azindan aninda vermedi. Bogazini
temizledi. Yutkundu. “Randall” diye s6ze basladi, “biz ¢ok
eskiden beri komsuyuz.”

“Ug nesildir” diyerek Randall ona hak verdi. Ona sorunun
ne oldugunu sordu.

“Diyecegim o ki” diye kelimeler Stu'nun agzindan doku-
lhverdi, “senin ve Lisa’nin her zaman basimizin dsttinde yeri
var.”

Randall, “Stu?” diye sordu.

Komsusu, “Ustiime vazife degil” diye kekeledi. “Fakat
Glenda ile ben, o hayvani arazimize getirmezseniz mitesek-
kir oluruz.” Sesi, bunu séylemek canini acitiyormus gibi
cikt.

Randall, ati mi kastediyor diye sordu. Lisa ya da at onlari
gucendirecek bir sey mi yapmist1? Gilcrest’lerin Lisa yasla-
rinda kizlari vardi. Kizlar alinip birbirleriyle dalasabtir, son-
ra da anlasmazhigi simsek hiziyla giderebilirdi. Dramayi
severlerdi.

Telefon hattinda bir tikirti oldu. Bir kadin sesi konusmaya
katildi. Stu'nun esi, Glenda. Randall onu zihninde, paralel
telefonda, yataklarinin tizerinde oturur vaziyette canlandirdi.
“Randall, lutfen bizi anla. Kizlarimizin evinizin yamna yak-
lasmasina izin veremeyiz. O at itlaf edilene dek olmaz.”
Randall’'m karsi koymalarina karsin ikisi de hosca kal deyip
telefonu kapadi.
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Takip eden dért saat boyunca, neredeyse tim komsular
aradi. Hawkin'ler. Ramirez'ler. Coy'lar, ShandyTer ve
Turner’lar. Binici grubunun, County Road 17'den Boundary
Lane’e, oradan da Sky Ridge Trail boyunca bati yéniine, bol-
geyi yavasca turladigi meydandaydi. Tim kizlarin evlerine
ya da bir akrabalarinin evine ugruyorlardi. Anneler, babalar,
teyzeler, amcalar, biyikanne ve bilytkbabalar ve kuzenlerden
olusan bir diziydi birbiri ardina telefon acanlar. Zoraki birkag
selamlasma ifadesinin ardindan, arayan herkes, Lisa’nm
gercekten de Kizil Sultan’'m Buyik Oglu'na binip binmedigi-
ni soruyordu. Ve Randall onlara evet, durum boyle dediginde,
ona atin, gelecekte kendilerince hos karsilanmayacagi bilgi-
sini veriyorlardi. Dahasl, at arazide oldugu muddetge kimse
onun evine de ugramayacakti.

Lisa, turun sonlarinda tek basina ata binmek durumunda
kalmisti. ikindi vaktine gelene dek, tiim kiz arkadaslarina
onunla beraber bir adim daha atmalari yasaklanmisti. Tim
arkadaslari tarafindan terk edilmis olarak eve kadar tiris
gittiginde dahi, Lisa y1lmis gérinmuyordu. Basi havada,
sirt1 dik haliyle, daha ziyade halinden pek memnun goérinu-
yordu. Hatta muzaffer.

Aramalar Randall'l en kétustne hazirladi. Ati dismanca
ve gergin bir halde bulmayi bekliyordu; fakat Arap ati mula-
yimdi. Her zamanki gibi sakin ve iyi huyluydu. Kasagi isi
goren eldivenle onu timarlarken Lisa, atin komutlara duyar-
I oldugunu séyledi. Yurlayust purizsizdd. Higbir sey, ne
oradan gecen arabalar ne havlayan kdpekler ne de algaktan
ucan zirai ilaglama ucaklari, hicbiri onu trkitmemisti. Kim-
se nezaketsiz bir sey séylememisti. Lisa, milletin verdigi tep-
kilerden etkilenmemis goruniyordu. Ata bakmislardi ama
kizlarin hisim akrabalarindan hicbiri 6ne ¢ikip ona dokun-
mamisti. Yalnizca kizlarina attan inmelerini ve ortadan kay-
bolmamalarini buyurmuslardi.

O aksam, yemekten sonra, RandallTa kizi bulasiklari yi-
karken, yolda, onlara ait araba yolunun en uzak noktasinda,
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bir araba durdu. Gin icinde yasananlar Randall’i germisti; o
ylzden aracin uzaklasmasini duymak icin ona kulak verdi.
Onun yerine, oturma odasinin 6n penceresinin cami parca-
lara ayrildi. Ayak sesleri ¢akillarin tGzerinde gerisin geri ara-
baya dogru gitti ve tekerlekler tiz bir ses ¢ikararak uzaklasti.
Halinin Gstinde, kirik cam parcalarinin ortasinda kavisli,
koyu renkte bir sey duruyordu. Bir at nall.

Lisa bu silaha dikkatle bakti, dudaklari kivrilarak ufak bir
gulimseme halini ald1.

Bir sonraki cumartesi gtinu, Kizil Sultan’m Buyik Oglu'nu
romorka yuklediler ve Merriwether ahirlarina gitmek tzere
yola koyuldular. Enid Merrivvether ta Randall'm cocuklu-
gundan bu yana gelecek vaat eden kisilere at terbiyesi egi-
timi veriyordu. Padogun otoparkini disiler sarmisti:
¢ogunlukla anneler, kizlari ve atlari. Lisa romorkun kapisi-
ni1 actigi gibi, gevezelikler kesilip, ortam sessizlige burindu.

Bir kiz kikirdadi. Kadinlar, kikirdayan kisiyi bakislariyla
susturdular.

Bir ses, “Bu Kizil Sultan’'m Biylk Oglu degilse ne olayim...”
dedi. Muazzam binici kadinin kendisi de yaklasirken, herkes
Enid Merriwether’i iyice gorebilmek i¢in basini ¢evirdi. Bini-
ci ¢cizmelerinin derisi gicirdiyordu. Frak digmelerinin tze-
rinde gunes parildiyordu. Bir elinde kamgi sallaniyordu.
Bakislari, endiseli, asik suratli kadinlardan olusan kalabali-
gin Gzerinde gezdi. Lisa'ya donup, halden anlamaz bir sekil-
de, “Uzgiinim ama gorinuse gore bu sezon gereginden biraz
fazla kayit oldu” dedi.

Randall éne ¢ikip, “Bundan daha fazla binicinin oldugu
zamanlari da gérdim” dedi. Anneleri hesaba katmadan, sa-
dece kizlari ve atlari sayinca, bu seneki katilim ortalama is-
tirakgi sayisindan fazla gérinmuyordu.

Lisa, sdylenenleri duymamis gibi, Arap atini rémork ram-
pasindan asagi indiriyordu. Enid geriye ¢ekildi. En hirgin
canavar karsisinda bile asla geri adim atmayan Enid Merri-
vvether, Arap atma iyice bir bakip, kalabaliga ata yer agma-
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larini isaret etti. Kamcisini kaldirip, kullanmaya hazirlandi.
“Ohayvani aracinizayukleyip bu mulkten disari ¢ikarirsaniz
miitesekkir olurum.” izleyiciler rahat bir nefes aldilar.

Lisa, babasinin daha 6nce kizinin sesinde hi¢ duymadigi
bir meydan okumayla, “Neden?” diye bagirdi. Yizi oyle yal-
nizca kizarmis degildi. Bir insanin, gozlerini yumup giinese
baktiginda gérdagu kirmiziliktaydi.

Bayan Merriwether soguk bir kahkaha firlatti. “Neden mi?”
Mutabakat icin kalabaliga bakti. “Oat bir katil!”

Lisa lakayt bir tavirla tirnaklarini inceleyerek, “Degil” dedi.
Yanagini atin yanagina yaslayip, “Gercekten. O tam bir ask
cocugu” dedi.

Omuazzam binici kadin, kalabahgi toparlamak icin isaret
etti. “Obir katilden de beter. Ve buralarda herkes bunu bili-
yor.”

Lisa babasina bakti. Randall'm nutku tutulmustu. Aygir
basini kaldirdi, havayi koklamak i¢in boynunu uzatti. At
esnedi.

Enid Merriwether, merhametle, hatta acimayla, pismis
kelle gibi siritan kiza bakti. “Lisa Randall, o atin kdtucul ol-
dugunu gayet iyi biliyorsun.”

“Degil iste!” diye hirladi Lisa. Ati 6ptu. Annelerden olusan
kalabalik Grpertiyle kipirdandi.

Oaksam Randall, parcalara ayrilmis olan 6n camdaki bos-
lugu kapatmak icin oraya tahtalar cakti. Glinbatiminda, bah-
cedeki, biraz toprak y1gip, tzerine ¢iviyle tutturdugu iki tahta
parcasindan yaptigi haci koydugu, onu beyaza boyayip “Sour
Kraut” adini yazdidi yeri gorebiliyordu. Lisa'ya atinin orada
goémuli oldugunu sdylemisti ama isin asli, acik kasa bir kam-
yon, zavalli 610 hayvani Harlow eyalet sinirindaki bir rendering
tesisine gétirmasti. Adam onu izlerken, Lisa, babasinin an-
nesinin annesinin annesi tarafindan yapilmis olan ¢icek tar-
hindan bir demet papatya topladi. Cicek buketini sahte
mezara goturup 6nunde diz ¢oktu. Aksam riizgén, duasindan
parcalari tasidi. Eski atini ne kadar ¢cok sevdiginden ve de yeni
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Arap atini ne kadar ¢ok sevdiginden bahsediyordu. Onu din-
lerken Randall, insanlarin hayvanlara duydugu sevginin, sev-
ginin en saf hali oldugunun farkina vardi. Bir hayvani, bir ati,
kediyi ya da kdpegdi sevmek her daim romantik bir trajediydi.
Senden odnce 6lecek olan bir seyi sevmek demekti. Ah
MacGraw’m oynadi§i o filmde oldugu gibi. Gelecek yoktu;
yalnizca simdiki zamana ait bir duygulanim vardi. Guntn bi-
rinde buyuk bir karsilik bekleme yoktu.

Isi§in etkisini yitirmesi, onu bahcede gérmeyi giclestirdi
ama Lisa’'mn sozleri acikti. Yazi ne kadar iyi gecirdigini soy-
[Gyordu. Kizil Sultan’in Buyuk Oglu'nun ne kadar gtizel oldu-
gunu ve herkesin onu ne kadar sevdigini anlatiyordu. “Seni
seviyorum anne” deyince, Randall onun telefonda konusuyor
oldugunu anladi.

Lisa iceri girmeden, Randall mutfakta telefonun ¢almasi-
ni isitti. Arayan bilgisi, “Gizli Numara” olarak gérintyordu.
Telefonu agti.

Sesin sahibi, hayatinda daha 6nce hi¢ konusmadidi biriy-
di. Hayir, bu sesi hatirlardi. Hiriltih halini. Solugu kesilmis
haldeki, kesik kesik nefes almayi. Asla unutmayacag bir
sesle bir yabanci, “Kizil Sultan’'m Buyik Oglu olarak bilinen
Arap aygirinin su an sizde oldugu meselesini dogru mu anli-
yorum?” diye sordu.

Randall kendini bir dizi s6z1U tacize hazirladi. Lisa’nm
verandanin basamaklarini ¢ikmasina kulak verdi.

Davetsizce, ses konusmaya devam etti. “Litfen sunu bilin
ki s6z konusu hayvan igin size toplamda bes yiiz bin dolar
6demeye hazirim.”

Bir ses sordu: “Telefondaki kim baba?” Sesin sahibi
Lisa'ydi; hemen yani basinda duruyordu.

Randall, “Hic kimse” deyip, telefonu kapadi.

Ohafta, bir 6nsezi lizerine arabasina atlayip, eyalet sinirina,
Harlow’'daki rendering tesisine gitti. Milletin gitmeye can ata-
cagi bir yer deguidi o dillere destan tutkal fabrikasi. Tek basina
o koku bile bir insani yere sermeye yeterdi. Kilitli bir kapiya
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gelene dek, tel 6rgii boyunca yolu takip etti. Hemen iceride bir
karavan vardi ve Randall kornaya basip bekledi. Karavandan
bir adam ¢ikip ona ne isi oldugunu sordu; Randall da birka¢
hafta énce Sour Kraut'un cesedini gonderdigini acikladi. Ka-
pinin kilidini agmadan, adam, klipsli bir kagit althi§i getirdi.
Sayfalari karistirirken, aralarinda yalnizca cit kalacak sekilde
durdu. “Benekli bir beygir diyorsun, ha?”

Randall, “Elinizde hig kayit var m1?” diye sordu.

Sayfalarca ilerledikten sonra, adam, “iste burada. Postu
iyi durumdaymis. Kemikler. Toynaklar” dedi. Gériintise gore
hicbir seyini heba etmemislerdi.

Randall, “Onu neyin éldurdiigune dair bir iz var mi1?” diye
sordu.

Adam, “Yerel idare bizden deli dana hastaligina karsi test
yapmamizi istiyor” dedi.

Randall bekledi. Kafasinda, Sour Kraut'un ahir zemininde
yigihp kalmis halinin koca bir gériintisi vardi. Boynu ala-
bildigine uzanmis, basi kanh kdpuklerden olusan bir birikin-
tinin icine dismustu.

Adam, kagit althgini Randall gérebilsin diye ¢evirdi. Par-
maginin ucuyla, “atropin” kelimesinin altina bir ¢izgi ¢ekti.
“Kalp krizi” dedi. “Cok buyuk olasilikla atiniz kdpek tizimu
ya da bir parc¢a patates ¢alisina daldi.”

Randall, “Ne kadar surer?” diye sordu. Sanki fazla sicak
bir dustan ¢ikmis gibi tim kaslarinin kendini biraktigini
hissetti.

“Uzun siirmez.” Adam basini iki yana salladi. “At, yedigi
yerde olarda.”

Ayni hafta, tuhaf kisilerden gelen aramalara yenileri ek-
lendi; her biri ati satin almak istiyordu. Aralarinda onlara Arap
atini satan simsar da vardi. Persembe aksami arayip, ati geri
almak istedi. “Sonucta kendim igin istemiyorum.” Simsarin
sozleri kulaga savunmaci geliyordu. “Tamamiyla bir G¢lnci
kisi adina araci gorevi goriyorum.” Pazarligi on iki binle agti.
Randall'm ddediginin iki kati. Randall, lafi dolandirmadan,
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bunca yaygaranin nedeninin ne oldugunu sordu. Simsar,
“Gergekten de bilmedigini mi sdyliyorsun?” dedi.

Temkinli bir bicimde, Randall basini iki yana salladi. Te-
lefonda oldugunu hatirladi ve “Neyi?” diye sordu.

“Videoyu gérmedin mi?” Simsar, “internette viral oldu-
gundan beri neredeyse Obiir Diinya'dan bile sorusturmalar
aldim.”

Randall, telefonu kapatmazdan 6nce, simsarin sozlerini
duydu: “Senin kiz ¢oktan beni arayip teklifleri almami soy-
ledi ama evrak isleri sende bitiyor Fellah.”

Oana dek RandallTn gérdigu en kot sey, onlara sinifta
izletilen Signalso adinda bir filmdi. Bay O'Connor, hemze-
min gecitlerde daha dikkatli olmalarini ve emniyet kemeri
takmalarini saglamak adina, bu filmi onlara altinci siniftay-
ken izletmisti. Bu ani, bronz bebek ayakkabilari ya aspirin
kutularina koyulan pamuk tomarlari gibiydi: neredeyse
unutulmus. Okul filminde, enkaz halindeki arabalarin ve
kan dondurucu bir direksiyon milinin gégstinii mizrak gibi
delip gectigi insanlarin fotograflari gosterilmisti. On camlar,
oradan firlayip giden bebekler nedeniyle olusan gulle de-
likleriyle delik desikti. Kan ve motor yagi, ayni siyah mirek-
kepten gorinime sahipti. Bu, ufalanmis haldeki sedanin
yanindaki kaldirimda géllenen seyin, motor blojunun cat-
lamasindan mi, yoksa kan kaybindan 6lmekte olan birinden
mi kaynaklandigini anlamayi guglestiriyordu. Siniftan bir
¢ocuk, Logan Carlisle, bayildi; bir ihtimal Eva Newsome da
oyle. Ve mesum hikaye anlaticisinin sesi, kdbuslari birbiri-
ne eklemleyip, ¢cagrida bulundu: “Bir daha bir ylik treninden
daha hizli olabilece§inizi disindugunuzde, bir daha disu-
ndn!” Bir tren kornasi borazan gibi 6tti, ardindan da kirilan
cam sesleri ile carpisan metallerden olusan ses efektleri
duyuldu ve film, Guney Pasifik lokomotifi tarafindan en
kucguk zerrelerine kadar ezilip, hurda bir arabanin etrafina
dagitilmis 6lmus ergenlerin fotograflarini birbiri ardina
gostermeye basladi.

71



Gurleyen ses sordu: “Duran haldeki okul servisinin 6nin-
den ge¢cmenin givenli oldugunu mu distiniyorsunuz? O
halde, bir daha distunun!” Perdeyi kaplayan goéruntd, her
yanma c¢ocuklarin ezilmis bedenlerinin sacildidi, tasradaki
iki seritli bir otobandi.

Randall’'m gordiga en kotl seylerden digeri de, Playboy
dergilerinin altinda bir yigin gercek su¢ dergisinin bulundu-
ruldugu berber dikkaninda olmustu. Sayfalar dolusu seks
cinayeti fotograflari. Hunharliklar. Kol ve bacaklarinin satir-
la dogranmis olmasi disinda hos olan, agik bir valize koyulmus
ve haysiyetini korumak adina goézlerine siyah bant ¢ekilmis
¢iplak bir kadin gibi. Bir tanesi, eski zamanlardan kalma bir
otel odasinin gicek desenli halisinda yatan, ¢cevirmeli telefon
kordonuyla bogulmus bir kadindi. Paturla, sararmis sayfa-
larda, ardi ardina goértinen c¢iplak, farkl bicimlerde éldarul-
mus kadinlar vardi fakat hepsinin gozlerini gizlemek tzere
siyah dikdortgenler kullaniimisti.

Signal 30 ile berber dukka&nindaki derguere kiyasla,
Randall’'m internette buldugu sey daha da kétliydd. Bu klibi
indiren kisi zehir i¢se yeriydi. Atini tanimak icin birkag daki-
ka izlemesi yeterli olmustu. Kizil Sultan’m Buyik Oglu'nun,
ciplak, domalmis haldeki adama yaptiklari, menfur bir seydi.
Randall’m mezarina kadar bir yik olarak tasiyacagi bir go-
rantad.

Hig degilse, arkadaslari ve komsulari arasinda, bu tuhaf,
hazin hiddeti izleyerek lekelenen son kisi olmaktan teselli
buldu. Bu safkani ¢atisinin altinda agirlamasiyla, digerlerinin
neler tasavvur ettigini tasavvur etmek de ayni oranda sinir
bozucuydu. Ama onlarin giinah gérdigu yerde o, yalnizhgi
fark etti. Randall’'m, o ana dek varhgindan bile haberdar ol-
madi§i bir tirden yalnizligr.

Enter tusuna basip, videonun oynamasini ildnci kez izle-
di.

Bu videoda cereyan eden sey, hazla ilgili oldujundan zi-
yade, her allahm glnU hayatin size yaptigi seylerin asil ver-
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siyonlarmdan sag ¢ikmayla ilgili olabilirdi. Randall, bunun
kendini daha buylk bir iktidara tabi kilmakla ilgili oldugu
yoninde akil yurittd. ister hazla ilgili olsun ister fiziksel bir
testle, romantik bir aska dair fikirlerle karman ¢corman hale
getirilmis degildi. Daha ziyade dini bir askla baglantiliydi.
Vuku bulmasi, bir kefaret ya da nedametti.

Randall, efendi olmamaya, kontroli elinde bulundurma-
ya bir son vermeye dair 6zlem duydu. Bir ¢esit devasa, ¢ok
muhim bir tanriyi memnun etme istegi. Onun o ezici onayini
hissetme.

Tecribeyi yeniden oynatmak icin Enter’a basti.

Aksi olasihgr diasinmek onu korkuttu. Bunun bir haz
olabilecegini, cogu insanin bildigi herhangi bir seyin 6tesin-
de, ugruna 6lmeye degecek bir haz olabilecegini distiinmek.
Fiziksel bir esrime.

Kaydedilmis bogurmelere ve inlemelere gore, atin altinda-
ki adam olagandsti zaman gecirdigini distindyordu. Kame-
raya cekildigini biliyor olmaliydi. Sirtmi1 kamburlastirmasina
ve gozleri kapali halde guliimseyen ylztine bakilirsa, bunlarin
hicbirinin bir 8nemi yoktu. Numara yapmadi§i halde bu kadar
mutlu olan birini gérmek tuhafti. Bilgisayar ekraninda, adam
dizlerini daha da eddi ve kicini, aygirin kasiklarina yasladi.
Adamin bacaklarindan asagi, koyu bir sey, golge ya da kan
suzalda.

Randall Enter’a basti ve macera sil bastan basladi. Bu defa
ati izledi.

Simdi tekrar bakinca, Randall, adaminin bacaklarinin
arkasindan stzilen gélgenin semen oldugunu fark etti. Bir
insana ait olamayacak kadar fazlaydi.

Bir kez daha Enter’a basti. Hala 6n taraftaki pencereye
yeni cam taktirmasi gerekiyordu. TUm gece boyu Enter'a bas-
t1. Telefonu caldijinda, sesi tamamen kistiysa da izlemeye
devam etti. Arayan kisi, “Sizin de bilebileceginiz gibi” diye
soze basladi, “o at, mutena bir grup alici ig¢in kendisini alisil-
misin disinda degerli kilan belirli birtakim htnerlere sahip.”
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Bu, birkag gece dnceki sesti. “Sizi uyarma mecburiyeti hisse-
diyorum. Bu insanlar amaglari ugrunda siddet uygulamakta
tereddiit etmeyeceklerdir.”

Randall videoyu, cuma aksami olup da kizini hafta sonu
icin alma vakti gelene dek izledi.

Ogiftlik evine Randall’'m babasi dldiikten sonra tasinmis-
lardi. Henliz bir bebek olan Lisa’yla beraber tcl. Randall’'m
babasi son iki yilini kasabada bir bakim merkezinde, onu
gérmeye neredeyse her gin gittikleri bir yerde gecirmisti. Bu
sirada da ev, bir zaman kapsuli gibi durmustu. Piyano, her
zaman oldugu yerde durmustu. Her bir tabagin ya da cekicin
baglantili oldugu bir tarihi vardi. Hicbir sey elden ¢ikarilabi-
lir degildi. Her bir kirlent, tGzerindeki her bir lekeyi ya da
dikislerinin nerede atildigini agiklamak tizere uzun bir nutuk
baslatirdi. Randall’'m esi bir et catalini bir cekmeceden dige-
rine tasiyacak olsa, Randall onu hemen geri tasirdi. Kadin,
Ust kattaki yatak odasini boyamak icin yesil boya satin almis-
tive Randall onu iade ettirmisti. O odadaki duvar kagitlarini
halasi yapistirmisti. Her bir yorganin her bir dikisi dokunul-
mazdi. Mutfak kapisinin pervazina atilmis her bir centik,
artik coktan 6lap gitmis olan birinin bayumesini imliyordu.
Adeta kirator olmuslardi. En sonunda karisi kendini yeniden
kasabaya tasidi. Onun miras olarak gordigi seyler, Estelle’e
gore lanetti.

Lisa ziyaretlerine dargin ve cani sikkin halde geliyordu,
ta ki Randall ona Sour Kraut'u alana kadar. Lisa o ata, adamin
o eve ve ciftlige verdigi kadar yogun bir ehemmiyet veriyordu.
ikisinin de caresizce karsi koyamadigi bir seyler vardi.

Estelle’in evinde Lisa, kigik seyahat valizini Randall’'m
arka koltuguna oylece firlatti. On koltuga, Randall’'m yanma
stzulurken telefonda konusuyordu. “Benim derdim degil. O
isi yapacak baska bir at bulabilece@ini diistiniyorsan benim
vaktimi bosa harcama” diyordu. Randall’a bir bakis atip g6z
kirpti ve telefona, “Bize sunulan baska teklifler de var” dedi.

Randall, ona bakmadan, “Ger¢ek mi bu?” diye sordu.
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Lisa telefonunun ekranina dokundu. “Ne gercek mi?”
Sonra, kahkaha atarak, “Videodan mi bahsediyorsun?” diye
sordu.

Cok edepsizceydi. Hunharcaydi.

Lisa, gozlerini yuvarlayip, “Paris Hilton. Kim Kardashian.
Pam Anderson. Rob Lowe. Kim seks kaseti hazirlamadi ki?”
dedi. Kahkaha atti. “Babacigim, bu manyak komik bir sey.”

Randall direksiyonu daha da siki kavradi. “Yani sen onu
gérdin ma?”

Lisa onun, tipki okulda okuduklari mitler gibi, bir internet
klasigi oldugunu soyledi. Leda ve Kugu. Arkadaslari daha
komik bir sey gdrmemisti.

Randall bunun komik olmadigini sdyledi. Bu trajikti.

Lisa'nm parmaklari, telefonun minik tuslari Gizerinde se-
girdi; Lisa gercekleri soyle bir toparlayarak diretti: “Babaci-
gim, tabii ki komik.”

Randall, neden diye sordu.

Lisa sanki bu soruyu ilk defa dustntyordu. “Bilmem.
Adam beyaz oldugundan herhalde.” Detaylarin ylizeydeki
halleriyle yetiniyordu. Adam, bir ¢cocuk babasi, esinden bo-
sanmis bir heteroseksteldi ama sigmoid kolondaki yirtilma-
dan oturd O6lmustd. Lisa pis pis siritti. “Tam anlamiyla
mikemmel degil mi?” Telefon ekranina kendini begenmis bir
ifadeyle basini salladi. “Hewlett-Packard’'dan ya da Fortune
500 dyesi bir baska askeri-endustriyel kompleksten daha
zengin bir kodamanin tekiydi.”

Randall meydan okurcasina sorguladi: “Peki ya senin
yasinda biri olsaydi?”

Lisa ona parmagini salladi. “Eger oradaki bir kiz olsaydi,
0 zaman yalnizca onu izleyenler bile hapse girerdi.”

Randall nabiz yoklayarak sordu: “Peki ya adam beyaz
olmasaydi?”

Lisa telefonuyla mesgul halde, ekranina tiklayarak konus-
tu: “Eger siyah biri olsaydi, bu irk¢i bir sey olurdu. Kimse onu
hicbir sitede paylasmazdi.”
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Eger videoda gorinen, bir atla bir kadin olsaydi, bunun
misojiniye girecegini ve kadinlarin istismar edilmesini tesvik
etmis olacagini agikladi. Kadinin rizasi olmus olsa bile, kilttr
tarafindan buna zorlandigi ve kendine dénik nefreti i¢selles-
tirerek disavurdugu distnulardd. Ayni sey homoseksieller
icin de gecerliydi. Hayir, videoyu bu kadar eglenceli yapan
sey, 0 hareketi yapan insanin, beyaz, heteroseksiel erkek ve
yetiskin olmasiydi. Lisa, “Toplumsal cinsiyet konusunda yak-
lasimlari isledigimiz Unite icin onun Gzerine koca bir 6dev
yazdim” dedi. Basmi telefonundan kaldirdi ve yizi 1sildaya-
rak, “A aldim” dedi.

Randall kekeledi: “Ama adam 6ldd.”

Kizi omuz silkti. “Videoda degil. Ondan saatler sonra acil
serviste 6ldu.”

Randall’'m telefonu caldi. Arayan, canli hayvan simsariy-
di. Telefonu agmadi.

Lisa kaygisizca yorumda bulundu: “Beyazlarin patriyar-
kasinm cevreye verdigi tim o kiresel 1Isinma hasari i¢in Ta-
biat Ana’nm intikam almasini izlemek gibi.” i¢ ¢ekti. “Bunu
kisisel alma babacigim. Sadece, heteroseksiiel, beyaz bir
Hiristiyan erkek olmak icin tarihteki yanlis zamani sectin.”

Sesindeki o kendi bedenmislikti. Asiri 6zgiven. Bu,
RandalTm onun igin Gzllmesine neden oldu. Bunu soracak
cesareti toplayabilmesi icin kilometreler gegcmesi gerekti.
“Sour Kraut'u sen mi éldirdun?”

Gelen mesajlari kurcalayarak, kizi yanit verdi: “Teklif
artik iki-nokta-bes milyonu buldu.”

Bunlar, o ikisinin birbirlerine sdyledikleri son sozlerdi.

Ciftlik evine vardiklarinda neredeyse hava karariyordu
ama ergen oglanlarla kizlardan olusan bir grup, Kizil Sultan’'m
Blyuk Oglu'nu gérmek igin bekliyordu. Eve girerken Randall,
Lisa'nin onlara, ati gérme Gcretinin bes dolar oldugunu séy-
ledigini duyabiliyordu. Selfie tcreti on dolardi.

Aksam yemegi siralarinda simsar mesaj atarak, teklifin tg
milyona yaklastigini yazdi.
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Randall mesajina yanit verdi: “Pesin mi?”

Kafasinda o paray! harcamaya baslamamasi imkéansizdi.
Lisa icin birinci sinif bir egitim. Estelle’i mutlu edecek bir
yerde yeni bir hayat. Gegmisten 6zgirlesme. “Ata ne olacak?”
diye yazd.

Simsarin yaniti, “Hahaha... o atin atarabasi falan cekme-
yecegine seni temin ederim. Oat, senin benim ancak hayal
edebilecegimiz bir hayat yasayacak” oldu.

At o videoda acinasi halde gériinmuayordu. Nasil dyle bir
hayatla, mesela bir sabana kosuldugu bir hayatin kalitesi
birbiriyle karsilastirabilirdi id? Sanki insanlar hayvanlari her
seye maruz birakiyor gibiydi -sikis tikis alanlara, kimyasal-
lara, sakatlanmaya, sefalete ve 6lime- ama hazza degil.

O hafta sonu, Lisa at1 bdlgenin etrafinda sergiledi. Caka
satt.

Randall. Randall albumleri kurcaladi. Ailede higbir sey
higbir zaman atilmamisti. Bonnie ve Clyde’m dniinde Stu
Gilcrest ile ikisinin durdugu fotografi buldu. iki oglan, keyif-
le siritiyorlardi. ikisi de birer parmagini siiriici kapisindaki
kursun deliklerine sokmustu. Hikayelerinin kimin anlattigina
bagh olarak, Parker ile Barrow, ya koti karakterlerdi ya da
sehittiler; fakat arabalari, her nerede teshir edilse, onlarin
bankalardan soyduklari paradan daha fazlasini kazaniyordu.

Pazar aksami Lisa, Sour Kraut'un sahte mezarina gigekler
koydu ve Randall onu eve, annesine gotirdii. ikisi de veda-
lasmadi.

Pazartesi gini Randall, simsarin, insanlann teknelerinin
ipini serbest birakmalariyla ilgili séylediklerini hatirladi. Bir
vakitler Gzerine titredikleri fakat artik karsilamaya gii¢lerinin
yetmedi§i bir seyi terk etmek. Videodaki, aslinda i¢ organla-
ri halihazirda kan kaybindan 6ldurecek sekilde kanamaya
baslamisken, hayatinin en guzel anini yasadigini dusiinen
adami akimdan gegirdi. Randall, simsarin kendisine bulun-
masini soyledigi yeri yazdi. Neredeyse iki yiz kilometre ka-
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relik hicligin ortasindaki calilik bir bélgeden baska bir sey
degildi. Kizil Sultan’'m Blylik Og§lu’'nu rémorka yukledi.

Randall yaninda, Bonnie ve Clyde’da koca bir delik agma-
ya yetecek buyuklikte, bir 55 kalibre gétirdu.

Bulusmayi kararlastirdiklari yere gitmedi. Onun yerine,
arabayi ytz kilometre kuzeye strdu.

Kendi bakis agisina gore, atl, mamkin olan en iyi bigim-
de kurtariyordu. Rémorkun arkasini acti. Dizginini ¢ikardi.
Yelesindeki mavi kurdeleleri gikarip érguleri agti. Yalnizca
boynuna bagladigi bir iple, gdrinirdeki tek seyin o oldugu
bir ydne dogru yonlendirdi. Hala ilk basta tanistigi mulayim,
uysal yaratikti. Uyusturulmus degil, hasta degil; fakat benzer
bir zarar gérmus. Randall 6z evladinin Sour Kraut'a yaptidi-
nin aynini yapmay! tasarlayarak silahini ¢gikardi. Eger Lisa
bunu taammiiden yapabiliyorsa, o da hakim, juri ve cellat
olabilirdi.

Sonrasinda duyduklari seyi 6nce at duydu. Riizgéarla gelen
sese dogru kulaklari segirdi. Toynak sesleri fakat vahsi atlar
degil. Yabani atlar degil fakat yabanilesmis atlar.

Randall buraya ilk gelen degildi. Bu rtizgarl genis hiclige.
Baska sade vatandaslar da, onun gerceklestirmek Gzere ol-
dugu eylemi gerceklestirmek Gzere ayni caresiz yere gelmek
zorunda kalmislardi. Yalniz degildi ama ondan dnceki herkes
daha iyi bir ¢are bulmustu ve ufukta, arkalarinda birakmak
Uzere buraya getirdikleri hayal strtleri otluyordu. Tim o
gorunuste imkansiz olan 6zlemler, uzakta, serpilerek bir
arada kosuyorlardi.

Randall Arap atinin boynundaki ilmegi ¢ézdi. Oseyi Ur-
kitebilmek icin el ¢irpip, ayagini yere vurdu fakat o yerinden
bile kipirdamadi. En nihayetinde, silahi havaya kaldirip bir-
kac el ates etti. Bu ise yaradi ve Kizil Sultan’'m Blyuk Oglu
dortnala kosarak uzaklasti. is isten gectikten sonra, Randall,
nallari ¢ikarabilirdim diye distndi. Pek ¢ok seyi daha iyi
yapabilirdi.
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Dogru seyi yapip yapmadigini test etmek icin Randall
namluyu basinin yan tarafina dayayip, son bir defa daha
tetigi ¢ekti. Silahin horozu disti ama baska bir sey olmadi.
Mermi yatagi bostu. Bagislanmisti.

Arabayi eve dogru slirerken kendine, kooperatifte itibar
sahibi bir tiye oldugunu, bunun da mahsullerini satin almak
zorunda kalacaklari anlamina geldigini hatirlatti. RandalTin-
ki cok buytk bir isletme degildi ama oyine de iki yakasini bir
araya getirmeyi basariyordu.

79






ROMANS

eni tebrik etmelisiniz. Karimla ikiz ¢cocuklarimiz oldu ve

durumlari da iyi gértiindyor. Ellerde on parmak. Ayaklar-
da on parmak. iki ufak kiz. Ama o hissi bilirsiniz... Bir seyle-
rin ters gitmesini bekleyip duruyorum; ¢iinki ne zaman isler
cok mutluluk verici bir hal alsa dyle bir sey olur. Bu gizel
riyadan uyanmayi bekleyip duruyorum.

Misal, evlenmemden dnce sisman bir kiz arkadasim vardi.
ikimiz de sisman oldugumuzdan iyi anlasiyorduk. Bu kiz
arkadas, kiio vermemiz icin Gzerimizde surekli yeni diyetler
deneme halindeydi: ananasla sirke ya da yesil alg disinda bir
sey yememek gibi. Ayrica, beraber uzunyiriyuslere ¢cikmayi
Oneriyordu, ta ki kilo vermeye baslayip, kal¢asi yok olup gi-
dene kadar: o kadar mutlu olan kimseye rastlamamissinizdir.
Daha o zamandan, bir seylerin bunu berbat edecegini bili-
yordum. Ohissi bilirsiniz: Birini sevdi§iniz zaman, onu mut-
lu gdrmekten mutlu olursunuz; fakat kiz arkadasimin, artik
kariyere ve saglik sigortasina sahip erkeklerin radarma gir-
diginden, beni terk edecegini biliyordum. Onceden aliml ve
eglenceli oldugunu hatirhyorum; ama artik ipince oldugun-
dan, hi¢ kullanmamis oldugu, beni asan muazzam bir oto-
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kontrole ve disipline sahip oldudu bariz bir hale gelmisti.
Arkadaslarim da onunla ¢ikabilmek i¢in etrafta daireler gizip
iliskiyi noktalamamizi beklediklerinden durumu pek kolay-
lastirmiyorlardi. Derken, durumun ananas ya da disiplin
meselesi olmadigi anlasildi ciinki kiz arkadasim kanser ol-
dugunu 6grenmisti; ama 6élmeden 6nce seksapelden yikilan
34 beden kiyafetler giyecek kadar incelmisti.

Mutlulugun saatli bomba gibi oldugunu oradan biliyorum.
Ve karimla tanismam da, bundan bdyle katiyen kimseyle
beraber olmayacagimdan, trene atlayip Seattle’a gitmemle
oldu. Lollapalooza Festivali’nin Seattle’da yapildigi seneydi;
ben de cadirimi toplayip uyku tulumumu bongumu koruyacak
sekilde sardim ki hafta sonu boyunca Grizzly Adams gibi
kamp yapabileyim ve ardindan trenin barina gittim. Bilirsiniz
insan bazen arkadaslarini ve itidali birkac¢ gun igin geride
birakmak ister. Trenin bar kismina gittim ve dogrudan bana
bakan bir ¢ift atesli yesil gozle karsilastim. Ve ben bir canavar
degilim. Bir hastane yatagina tikili kalip kovalar dolusu ki-
zarmis tavuk yiyen bir reality show tombalagi degilim ama
erkeklerin, fistiklarin dedigi su “Ustiine gémlek giy!” ya da
“Hep bu kadar terlemek zorunda misin?” laflari olmadan,
guzel tutuklularla randevulasabilecekleri kadinlar hapisha-
nesinde ya da toplama kampinda gardiyan olarak ¢alismak
istemelerini anlayabiliyorum. Fakat trende, gébegini acikta
birakacak sekilde kesilmis bir Radiohead tisortu ile killarinin
goérunmesi gereken yere kadar dusen bir kot pantolon giymis,
her bir parmaginda Mickey Mouse ve Holly Hobbie ytzikle-
ri bulunan bu tanri¢a, birasini gtizel dudaklarina gétarmus,
kahverengi sisenin -siradan bir MGD, yesil sisede bir kiz bi-
rasi degil- tepesinden bana bakiyor.

Ve benim gibi adamlar, biz skordan anlariz. John Belushi
ya da John Candy olmadiginiz muddetge hicbir afet sizi bu
sekilde goz hapsine almaz; bu yizden, derhal utang igcinde
bakislarimi kacgiracak kadar bu isleri biliyorum. Boyle bir
kizin benimle konusmasinin tek gerekcesi, igrenc sisko bir
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domuz oldugum ya da okyanus manzarasini tamamen kapa-
digim yoniindeki son dakika haberlerini patlatmak olur. Hep
derim, sinirlarini bil diye. Hedefini dusuk tutarsan hayal ki-
rikligina ugramazsin. Yavasca yanindan gegerken, bakmadan
bakiyorum. Onu bir yokluyorum; giizel kokuyor, bir tir tath
gibi: bir turta gibi, Uzerinde kizil kahve baharatlar olan bal-
kabakl bir turta gibi. Daha da guzeli, koridoru gecip icki si-
parisimi verdigim sure boyunca, agzindaki bira sisesi beni
takip ediyor; ki yerylzindeki son kizla oglan biz degiliz.
Baska bir siir insan da plastik masalarda ickilerini igiyor,
rastalarma ve batik kiyafetlerine bakilirsa Lollapalooza'ya
gidiyor. Ondan en uzak olan masaya dogru koridor boyunca
ilerliyorum ama bu afet beni tim o yol boyunca izliyor. O
hissi bilirsiniz, birisi size izliyorsa sendelemeden tek bir adim
bile atamazsiniz, 6zellikle de hareket halindeki bir trende.
Tren bir koseyi donerken icki almaya gidiyorum ve ¢izgili
kovboy gomle§ime bira dokiiyorum. Pencerenin disinda gegip
giden agdaglari izliyormus gibi yapiyorum ama aslinda gizli
ajan acisityla onun camdaki yansimasini izliyorum ve o hala
beni izliyor. Bakislarini baska yone cevirdigi tek an, bara
gidip barmene para verdigi an; sonra barmen ona bir bira
daha veriyor ve ardindan yansimasi giderek buyuyor, ta ki
gercek boyutlarina ulasana kadar. Hemen yanimdaki masaya
oturup, “Selam” diyor ve bir seyler daha sdyluyor.

Ve ben, “Ne?” diyorum.

Ve o, bira dékilmuis olan kovboy gémledimi isaret edip,
“Dugmelerinden hoslandim... Parlaklar” diyor.

Cenemi egip sedef renkli kopcalara bakiyorum. Digme
degil kopcalar; fakat o ani bozmak istemiyorum. Ve daha en
basindan, parmaklarini bazen agzina soktugunu fark ediyo-
rum -pekala, parmaklarini agzina fazlaca sokuyor ve fisiltil,
kiclk kiz cocugu sesiyle, spagetti yerine sipa-gitti falan di-
yerek bebek gibi konusuyor- fakat afetlerin yonetmeligine
gore bu seksi olmanin kitabinda var.



GOz kirpip, dilinin ucunu dudaklarinda gezdiriyor ve Is-
lakhkla parlayan dudaklanyla, “Ben Britney Spears'im” diyor.
Tam bir muzip. Elbette biraz cakirkeyif. Kafasi kiyak. o ana
dek ikimiz de o minik tekila siselerinden iciyoruz; sonucta
treni biz kullaniyor degiliz ya. Hayir, o, Britney Spears degil;
fakat ayni derecede seksi. Belli ki beni sivazliyor; ama iyi
anlamda. Ve bilmeniz gerekenlerin timund bilmek i¢in ona
bakmaniz yeterli.

Tek sansim bu sekilde devam etmek, flortlesmesine karsi-
lik vermek ve ickileri ismarlamak. Bana istikametimi soruyor,
ben de Lollapalooza diyorum. Parmaklarini kemerimden bo-
gazima dogru, parmak uglanyla bir kopcadan digerine gecerek,
gdmlegimin dnlinde gezdiriyor; sonra parmaklariylayeniden
asagi iniyor ve bunun kalp atislarimi nasil hizlandirdigini fark
etmemesini umuyorum.

Ve bir o yana bir bu yana stizdiiga yesil gozleri ve uzun,
dalgalanan kirpiklerinin altindan bana attigi gizli bakislarla
tam bir flért6z. Benden biralarca énde olmali ¢iinkt cimle-
lerini tamamlamay! unutup duruyor, ayrica, zaman zaman
pencerenin disindan hizla gegip giden bir seye isaret edip,
“Bir kdpek!” diye bagiriyor. Ya da bir seferinde, hemzemin
gecitte duran bir araba goriince, Brit, “Tosbaga!” diye bagi-
rip, bir avu¢ Hello Kitty ve Mickey Mouse yiiztgliyle omzumu
patakliyor ve ben i¢ten ice omzumdaki ¢lrtigiin hayatim
boyunca kalmasini umuyorum. Ve Lollapalooza'ya gidip
¢adirimi kuruyoruz; Brit o kadar sarhos ki ertesi sabah uyan-
diinda héala sarhos durumda. Ve ne kadar ot icersem iceyim,
ayak uydurmakta zorlaniyorum. Brit fazla siska oldugundan
midir nedir, saatlerce agzina alkol siirmese bile kafasi guzel
halde kaliyormus gibi gériintyor; sanki benim i¢tigim otun
dumaniyla temas ederek kafasi iyi oluyormus gibi. Tim bu
Lollapalooza'miz, ¢avusu tokatlamak icin internette para
0deyeceginiz gizel, klasik bir romansi andiriyor fakat ben
bunu yasiyorum. Ve alti aydir birlikteyiz; Noel'i geride birak-
tik, Brit esyalarini benim daireme tasidi ve ben onun bir
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sabah ayilmasini beklemeyi sirdiriyorum, o ise hala ayil-
madi.

Anneme Sukran Gunuyemegine gidiyoruz ve benim agik-
lama yapmam gerekiyor. Brit'in bu kadar siska olmasi ¢ok
yemek segen biri olmasindan degil: Bunun asil nedeni, ye-
mekten hoslandigi tek seyin, boylamasina ikiye kesilmis ve
minyatdr bir Iroquois kanosu yapmak Uzere ortasi oyulup,
disi, Kizilderili yazisi gibi gértinecek sekilde bicakla kazinmis
kabak ile bolca cikolata sosuna bulanmis bir tabagin bir
uctan diger ucuna savas kanosunda kirek ceker sekilde di-
zilmis ve baslari yerine bezelye koyulmus, ¢ig havugtan oyul-
mus kucuk Kizilderili savascilardan olusan bir kabile olmasi;
ve ne ¢ok restoranin mendusiinde bu hususi parcanin bulun-
madigini bilseniz sasarsiniz. Bu yiizden Brit'in gogu zaman
bunu evde kendisinin yapmasi gerekiyor ki bu giinin yarisi-
ni aliyor. Sonra da oturma odasinin halisinda onunla bir saat
oynamasi gerekiyor; iste bu ytuzden asla bir gram bile kilo
almiyor. Annemse benim yeniden biriyle birlikte oldugumu
gormus olmaktan son derece heyecanli.

Ve icebileceginiz ya da ¢ekebileceginiz higbir sey, benim
Brit'im gibi, acayip atesli bir siipermodelle el ele cadde bo-
yunca yurumek kadar kafanizi glizel yapamaz. Caddede Fer-
rari Testarossa siren adamlarin, baklavalari ve steroidle
sisirilmis kaslari olan adamlarin, hayatimda ilk defa benden
ustuin bir taraflari yok. Britney’le cadde boyunca yiirilyorum
ve 0, her erkegin kazanmak igin ¢irpindigi bir 6dul.

Keyifkacirici tek sey, Romeo’larm onu g6z hapsine alma-
ya calisarak etrafinda daireler giziyor oluslari ve géguslerine
Pepsodent marka dis macunu reklamlarindan firlama galus-
ler atmalari. Ve bir keresinde, otobisteyken, bir Romeo su-
rusil, otoblsltn arka tarafinda Brit ile oturdugumuz tarafta
kendilerine yer agip dikilmeye basliyor. Brit, tam arka teker-
ledin Ustlne denk gelen koridor tarafi koltuga oturmayi se-
viyor, ki boylelikle Volkswagen gordiigiinde ilk olarak o beni
yumruklayabilsin. iri Romeo’lardan biri de gelip, kasi§ini
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onun g0z hizasina denk getirerek yaninda dikiliyor, otobiis
bir cukura girdiginde kalgasi onun omzuna sirtinebilir bi-
cimde; ta ki Britney basini kaldirip ona bakarak, agzinda
parmaklariyla, “Merhaba Koca Oglan” diyene kadar. Ve iste
Brit bu sekilde davranabiliyor: arkadas canlisi. Ve gz kirpip,
iIslak parmaklariyla Romeo'ya egilmesini isaret ediyor ve
Romeo da, rekabetten galip ¢ciktigini garantilemek adina et-
rafina bakinarak, ytiziinde yatak odasindan ¢ikma bir siritis-
la, Brit'in g6z hizasina gelecek sekilde ¢comeliyor. Ve beni
kiskandirmak istediginden midir nedir, Brit, atesli yesil goz-
leriyle adama bakip, “Bir sihirli numara gérmek ister misin?”
diye soruyor. Tum diger RomeoTar dinlemekte olduklarini
kanitlar bir bicimde canlaniyorlar ve Brit parmaklarini agzin-
dan cikarip pantolonundan iceriye kaydiriyor, kot pantolo-
nunun daracik kasiklarinda parmaklarini oynatiyor ve de
otobusun arka kisminda, onun, taslanmis kotunun fermua-
rinin ardmda yaptigi parmak giresini izlemekten ses soluk
kesiliyor. Ve de RomeoTarin yutkunmalarim, fazladan tuki-
rik yiziinden ademelmalarmm bir asagi bir yukari hareket
edisini ve azginliktan sertlesmeyi andirir bigimde gozlerinin
yerinden ugrayisim gorebiliyorsunuz.

Tosbaga diye bagirarak tartakladi§i zamanlardaki kadar
hizli bir bigimde, Britney, pantolonunun i¢inden bir sey ¢ekip
cikararak, “Sihirli numara!” diye bagiriyor. “Kulda sovu!”
diye haykirarak bu seyi salliyor. Ve elinde sallanan bu seyin
ufak bir ipi var, sanki bir poset cay gibi ama onun biraz daha
blyuga. Ufak bir ipte sallanan, tizerine ketcap bulasmis bir
sandvi¢c ekmegi gibi bir sey bu ve Brit, “Kukla sovu! Sihirli
numara!” diye feryadi basip, o seyi koltugunun yaninda hala
¢Omelmekte olan Romeo’nun suratina yapistiriyor. Ve Brit,
bagirarak ve indirdigi saplaklarla adamin deri ceketinde kir-
mizi seritler birakarak onu kovaliyor. Ve diger RomeoTar
kasten, ona bakmiyorlar, yzlerini cevirip bakislarini ayak-
kabilarinaya da pencereden disariya sabitliyorlar; Brit, klicik
ipligini, kirmizi lekeleri kafalarindan asagi indirmek Uzere
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sallayip, bir yandan da sirekli ciyakhyor: “Kukla sovu! Sihir-
li numara!” Ha-ha-ha-ha diye kahkahalar atiyor ve “Kukla
sovu! Sihirli numara!” diye feryadi basiyor. Otobus bir son-
raki duraga geldigini belirtir sekilde 6tiyor ve yiz Kisi
7-Eleven’da itisip kakisarak aragtan iniyor, sanki hepsinin
Slurpee almasi ve biyik ikramiyenin ¢iktigi Powerball bilet-
lerini nakde cevirtmesi gerekiyormus gibi. Ve ben arkalarin-
dan, “Sorun yok millet!” diye bagiriyorum. Dikkatlerini
cekmek icin el sallayarak otobiistin camindan, “0 bir perfor-
mans sanatcisi!” diye bagiriyorum. “Kotu bir niyeti yok; bu
bir gesit cinsiyet politikasi beyani tarzi bir sey.”

Otobds, icinde yalnizca ikimiz kalmis halde hareket etti-
ginde biie bagirmaya devam ediyorum: “0 yalnizca Ozgiir bir
Ruh.” Brit koridoru gecip o poset cay gibi seyiyle soféri kir-
baclamaya basladiginda, bagiriyorum: “Nevi sahsma min-
hasir bir mizah anlayisi var o kadar.”

Ve bir aksam isten eve geliyorum ve Brit ¢iplak halde banyo
aynasinin éninde yana dontk durmus, her iki eliyle de karni-
ni tutuyor; trende tanismamizdan bu yana biraz kilo almig
durumda ama bu, birkag haftalik ananas ve sirke kullaniminin
cdzemeyecegi bir durum degil. Ve Britney elimi alip, parmak-
larim agik olacak sekilde kamina koyuyor ve “Hisset” diyor.
“Sanirim bebek yuttum” diyor. Ve bana, atesli yesil gozleriyle
bir kbpek yavrusu gibi bakiyor ve ben onunla klinige bu isi
halletmeye giderken ona eslik etmemi ister mi diye soruyomm
ve 0 da basini “evet” anlaminda salhyor. Boylece izin giniim-
de gidiyoruz ve her zamanki Pazar Okulu 6gretmenleri kaldi-
rimi tikiyor. Ketgcaba bulanmis olan, parcalara bélinmis
haldeki plastik bebek kollari ve kafalariyla dolu bir ¢op poseti
tutuyorlar ve Brit bir an bile tereddit etmiyor. Torbalarina
uzanip bir bacak aliyor ve onu bir patates kizartmasiymis gibi
yalayarak temizliyor ve iste benim gizel kiz arkadasim bu
kadar havali. Ve hemsire ona o glin bir sey yiyip yemedigini
sordugu sirada bir National Geographic agiyomm ve Brit 6nce-
ki glin bir kano dolusu Iroquois savascisi yedigini fakat o giin
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henliz bir sey yemedigini sdyliyor. Ve ben daha antik Misirda-
ki mumyalar hakkmdaki makaleyi bitiremeden bir ciglik ko-
puyor ve Britney, hala tGzerinde kagittan elbiseyle ve ¢iplak
ayaklarla arkadan kosarak geliyor; sanki bu 6nemli bir mese-
leymis ve daha dnce hig kiirtaj yaptirmamis gibi; ¢iinki daire-
me kadarki tim yolu ¢iplak ayaklarla kosarak gidiyor ve
titremesine ve kusmasina son verebilmek i¢in ona evlenme
teklif etmek zorunda kaliyorum.

Ve arkadaslarimin delice kiskandigi meydanda ¢linkii bana
bir bekarhga veda partisi diizenliyorlar ve Britney, sefin ona
savas kanosu hazirlamamasina cani sikkin halde kadinlar
tuvaletine gittigi sirada s6zde “arkadaslarim” bana bakip,
“Dostum, bu kiz olabilecek en seksi, en iyi sey falan da biz
onun kafasinin gizel oldugunu sanmiyoruz...” diyorlar. En
yakin arkadaslarim, “Onunla heniiz evlenmedin, degil mi?”
diyor. Ve yizleri, hamile kalmasinin iyi haber oldugunu soy-
ler gibi degil. Ve o hissi bilirsiniz: En yakin arkadaslarinizla
nisanlinizin kaynasmasini istersiniz ama arkadaslarim dis-
lerini sikip endiseyle kaslarini ¢atarak, “Dostum, belki -yani
belki de- Britney’'nin gerizekali olabilecedi hi¢ akima geldi
mi?” diyorlar.

Ve ben de onlara rahat olmalarini séyliyorum. O sadece
bir alkolik. Eroin bagimlisi olduguna da son derece eminim.
Bir de seks bagimliligi var ama biraz terapinin diizeltemeye-
cegi kadar kotu bir sey degil. Bana bir bakin: sismanim; kim-
se mikemmel degil. Ve belki de digiin yapmak yerine, ona
mudahalede bulunarak strpriz yapmak tzere iki tarafin ai-
lelerini bir otelin konferans salonunda bir araya getirebiliriz
ve halayina gitmek yerine de Britney’nin yatarak tedavi go-
recegi doksan gunlik bir tedavi programina baslamasini
saglayabiliriz. Bu isi ¢6zecediz. Ama onun gerizekali olmasi-
nin mumkdnati yok. Yalnizca biraz rehabilitasyona ihtiyaci
var.

Britney hakkinda ileri geri konusmalarinin esasinda tam
anlamiyla delicesine kiskang, sertlesmis haldeki Romeo’lar
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olmalarindan kaynaklandigi ortada. Basimi yana ¢evirdigim
anda icabina bakarlar. “Dostum, ¢aktirma ama bir gerzegi
becerdin” diyorlar ve iste ben populerlikten bu denli uzagim
da boyle boktan arkadaslara kanaat ediyorum. Brit altl ya-
sinda birinin zekasina sahip diye diretiyorlar. “Dostum, o seni
sevemez ¢unku onda 6yle bir kapasite yok” diyerek bana
iyilik ettiklerini saniyorlar.

Sanki birinin benimle evlenmesinin tek yolu giderilemez
bir beyin hasarinin olmasiymis gibi. Ve onlara, “Allah askina,
o gerizekah olamaz ¢inki opembe tanga giyiyor” diyorum.
Ve bu sey sevgi olmali ¢iinkii ne zaman birlikte olsak 6yle bir
geliyorum ki karnim agriyor. Ve Stikran GUni’nde annemin
erkek arkadasina da dedigim gibi, Britney herhangi yiksek
fonksiyonlu bir seye* sahip degil. En akla yatkin tahminim,
onun alkolik, tinerci, eroinman bir surtiik oldugu yéninde;
fakat bebekleri dogurduktan sonra tedavi gérmesi yéninde
ugrasiyoruz. Ve o bir nemfoman olabilir ama asil 6nemli olan,
onun benim nemfomanim olmasi ki bu, ailemi hasetten cat-
latiyor. Onlara, “Seks delisi ¢cok giizel bir strtige asigim. Niye
benim adima mutlu olamiyorsunuz?” diyorum.

Ve bunca yaygaradan sonra, digiinimuizde tahmin ede-
ceginizden ¢ok daha az insan bulunuyor.

Ve ask dnyargil olmaniza neden oluyor olabilir fakat ben
Brit'in hep oldukca akil bulmusumdur. O hissi bilirisiniz:
yil boyunca beraber televizyon izleyip, hangi programlari
izleyeceg@iniz konusunda ikinizin de hig tartismaya girmeme-
sini. Cidden, haftada kag saat televizyon izledigimizi bilseniz
bizimkine mutlu bir evlilik derdiniz.

Ve simdi, Stikran GUnu turtasi kokan iki tane minik bebe-
gim var. Ve bunun igin uygun yasa geldiklerinde, minik kiz-
larima, yeterince yakindan bakildijinda herkesin bir miktar
deli gérinduguni ve eger o kadar yakindan bakamiyorsaniz
aslinda o kisileri gergekten seviyor olmadiginizi anlatacagim.

Yuksek fonksiyonlu otizm, (¢.n.)
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Bir yandan da hayat akip gidiyor. Ve eger miikkemmel birini
bekleyip durursaniz aski asla bulamazsiniz ¢iinkd birini mi-
kemmel yapan sey onu ne kadar sevdiginizdir. Ve belki de,
mutlulugumun tadini ¢ikarmaktansa sona ermesi beklenti-
siyle giine baslayip durdugumdan gerizekali olan benim.
Boylesine delice, askla mutlu olmak bu kadar kolay olamaz.
Ve bu tirden mutlak bir mutlulugun hayatimin sonuna kadar
siirmesini umamam ve esimi bu kadar ¢ok seviyorsam bende
bir sorun olmali ve su an, guizel esim yanimda oturur ve ikiz
kizlarimiz arka koltukta giiven icinde durur halde yeni ailemi
hastaneden eve tasiyorum ve Britney “Tosbaga” diye ¢ighgi
basip neredeyse Diary Queen’e bindirmeme neden olacak
sekilde yumruguyla kolumu tartakladigi sirada hala, bu kadar
muazzam bir mutlulugun sonsuza dek siiremeyecek olusun-
dan endise ediyorum.
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u o. Kirmizi Talom’'m kaptani, hep boyle. “A¢m kulakla-
Br|n|2|” deyip duruyor. Umutsuz durumda c¢inki hala
taraflari belirliyorlar. En iyiler coktan secilmis oldugundan,
kaptan, “Sizinle bir anlasma yapalim” diyor.

Kollarini g6gsiinde kavusturup, Kirmizi Takim’m kaptani
bagiriyor: “Biz ibneyi, dort gbézi ve de Latin'i aliriz: eger
Yamyam'i da siz alirsaniz.”

Beden Egitimi dersi bitmek tzere oldugundan, Mavi Takim,
saha ayakkabilarini spor salonunun zemininde gicirdatarak
muizakere ediyor. Kaptanlari bagirarak yanit veriyor: “Biz
ibneyi, dort g6z, Latin’i, Yahudi'yi, kéttrimu, topali ve de
gerizekaliyr aliriz: eger Yamyam’i da siz alirsaniz.”

Cunkui bu okul size Katilim notu verirken kastedilen sudur:
Toplumsal retten payina diseni aliyor musun? Ve Sportmen-
lik notu verirken kastettikleri sudur: Sakat bireyleri dtekiles-
tiriyor musun? Bu ylzden, Kirmizi Takim'm kaptani
haykiriyor: “Size fazladan yiz puan yazariz.”

Bunu duyan Mavi Takim kaptani da cevaben haykiriyor:
“Biz size fazladan bir milyon puan yazariz.”

Yamyam, hayvani bir cazibesi oldugunu saniyor. Zira her-
kesi nasil da rehin aldiginin ayirdma bile varmadan, tirnak-
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larma bakip gulimsemekle ve parmaklarini koklamakla
yetiniyor. Bunun nasil da kéle mezatmm tam tersi oldugunu
fark etmeden. Ve herkes onun ne distinduguni biliyor. Marcia
Sanders’'m insanlara anlatti§i seyden 6tird. Cinkl Yamyam,
beynine kazmmis bir filmi dustniyor: eski zamanlarda, yol
kenarindaki bir restoranda yemek getirip gotiren kasarlanmis
kadin garsonlarin oldugu, kablolu kanalda gordigi siyah
beyaz bir filmi. Clnkl Yamyam, onlarin, o garson kadinlarin,
sakizlarini ne sekilde patlattiklarini dustindiyor. Bir yandan
bagirirken biryandan da salozlarini saplatirlardi: “Tavada bir
kurbanlik cek, kanl tarafindan!” “Buraya bir kadin ¢cek! Jéle-
li olsun” diye bagirirlardi.

Olayin eski zamanlarda gectigini bilirdiniz ¢iinki mekanin
jargonunda pose yumurtanin adi, ekmek Usti Adem’le
Havva'ydi. Ve “kadin” da, incirdeki bir seyden 6tiirii, kabur-
ga siparisi anlamina geliyordu. “Havva” siparisi ise, yilanl
hikdyeden dolayi, elmali turta manasina geliyordu. Cunki
bu giinlerde, Pat Robertson disinda itimse Cennet Bahgesi
hakkinda bir sey bilmiyordu. Buralarda, beysbol takiminin
kaptani, seftali yemekten bahsettiginde, kayisi kutusuna
yumulmaktan bahsediyordur ve aslinda mavi waffle'1* nasil
yalayip yuttuguyla bébirleniyordun

Cunki kizlarin da kendi yemekleri var: mesela Marcia
Sanders’in sal¢a kaynatmadigindan bahsederlerken asil kas-
tettikleri, muayyen giininin gecikmis olduguydu.

Bunun disinda, Yamyam, seks hakkinda bildidi her seyi
kadinlarin higbir zaman redkid kullanmalarinin gerekmedigi
Playboy kanalindan 6grendi. Bu ylzden, ¢ocuklar, istiridyeye
yumulmak ya da agzina bir kayisi atmak dediklerinde tavsan-
larin oyun arkadaslariyla yaptiklari seylerden bahsettiklerini
anliyordu: tipki Animal Planet kanalinda isiracagi seyin ko-
kusunu alabilmek icin dilini kirpistiran ¢ingirakli yilan gibi.

* Blue waffle: Kadinlara cinsel yollarla bulasti§i iddia edilen fakat gercekligi bu-
lunmayan bir enfeksiyon hastaliginin adidir. Bu mitsel hastaliin kaynaginin
kadin cinselligini denetim altinda tutma ¢abalariyla baglantili oldugu duastnul-
mektedir. (¢.n.)
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Gunku Yamyam, dergilerin orta sayfalarini boydan boya
kaplayan su ¢iplak kadm fotograflarindan gérmaistt. Eski Miss
Amerika'nin bir kadinin sularim igtigi fotograftarzi seyleri yani.
Onun o acik sac¢ik fotograflarinin istiridye-sevicilik oldugu
dogrulanmisti; ¢ciinkd ortada, onu gercek bir birlesmeye cevi-
recek bir tane bile jambon ya kol boredi olmadan yalnizca o
iki hanimefendi vardi. Cuinku kizlar bazen, elmas kutulanna
muamele ¢ekilmesini istediklerinde 6yle yaparlar.

Baska tdrlisint bilmediginden, Yamyam, Marcia
Sanders’'m joleli yarigina bogazina kadar gémulmeye hazirdi.
Cunkl babasi, ihtiyar Bay Yamyam'in izledigi tek kanal
Playboy’du ve Bayan Yamyam yalnizca 700 Club programini
izlemekten hoslanirdi. Haliyle, ogullari da seks zamazingo-
lariyla Hiristiyanhga iliskin zamazingolarin nasil da birbirine
benzer gérindiginin ayirdma varmisti. Canki kablolu ka-
nali agcmak asla fiyaskoyla sonuclanmaz. Kanali ayarlayip,
neredeyse-guzel bir kizi neredeyse-gercekgi gériinen bir set-
te neredeyse-oynarken gordiigiinde, Yamyam, hikayenin, bir
melegin o kiza dokunusuyla bitecegini bilirdi. Ya dyle olurdu
ya da yluzUndn bir tarafindan silme atmik akiyor olurdu.

Bu yuzden, Marcia Sanders bir gin Vatandaslik dersinde
ona baktigi sirada Yamyam halihazirda diimeni yerlestirmek-
le mesguldi. Ne kadar saklamaya calissa da teni, diken diken
olan tiyleriyle benek benek benek goriinlyordu; ¢tinki kiguk
bir pencereden disariya dogru bagirilarak yapilan kasarlanmis
restoran muhabbetlerini hatirhyordu. Tipki Katoliklerin ken-
di kiiciik pencerelerinden mistehcen konusmalar yapmak
icin kilisede kuyruk olmalari gibi.

CUnki nasil adlandirirlarsa adlandirsinlar, mistehcen
konusmalar Yamyam’m agzini sulandiriyordu. Cocuklarin,
asil kastettikleri pamuk suflesiyken, lahana hakkinda konus-
tuklarinda oldugu gibi, yosunu betimleyen o sozler.

Ortaokulda, Dayanisma notu verdiklerinde asil kastettik-
leri sudur: Okulun futbol maglarinda ve ma¢ 6ncesi motivas-
yon bulusmalarmda tezahurat yapiyor musunuz? Ve ¢ocuklar,
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Yamyam hakkinda saka yaptiklari zaman, Marda Sanders'm
mezun olmanin esiginde bir son sinif 8grencisi oldugu o za-
mandan bahsediyorlar. Cunki Marcia Sanders'm, strekli
olarak maymuncuga sakso ¢ekiyormus gibi gérinmesine
neden olan turde iri dudaklari ve ige ¢okiik yanaklari var; bu
ylzden oradaki en popiler kisi oydu. Ve bu cok kiicik bir
okul oldugundan insanlar onun bir pili¢ oldugunu distnu-
yordu. Marcia Sanders, dordiinct derste isi olmadigindan
Vatandaslikla 6gretmene asistanlik yapiyordu ve Yamyam'a
da orada yanasmisti; ciinkii Yamyam’in daha yedinci sinif
6grencisi oldugunu ve ergenlikten bu kadar g6zt dénmuisken
ona hayir demeyecegini biliyordu.

“Saclarimi begeniyorsun, degil mi?” falan diyor. Basini
yana devirip pirasa gibi saglarini sallayarak, “Bu, saclarimin
simdiye kadarki en uzun hali” diyor.

Bunu séyleyisinde mustehcen bir sey var ¢unki seksi bir
kizin agzindan ¢ikti§i middetge her sey kulaga mustehcen
gelir. Ve Yamyam bundan daha iyisini bilmediginden, Marcia
Sanders’in evinde bulusarak onunla kesfe ¢ikmayi kabul
ediyor ¢uinkl Bay ve Bayan Sanders o hafta sonu igin goldeler.
Marcia Sanders bunu ondan istiyor ¢iinkd dedigine gore tim
spor dallarinda takim kaptani olan erkek arkadasi gaz mas-
kesi olayina girmek istemiyor. iste o, Marcia Sanders, “Beni
gercekten becermek istiyor musun ¢ocuk?” diyor. Ve Yamyam,
“Evet” diyor ¢iinkd onun ne kastettigini bilmiyor.

Cunku sonra, Marcia Sanders ona, cumartesi giini karan-
lik bastiktan sonra evine gelmesini ve arka kapiyr kullanma-
sini s@yluyor cunkd korumasi gereken bir itibari var. Ve
Marcia Sanders ona gizli erkek arkadas! olabilecegini soyle-
diginde Yamyam ikinci kez disiinmuyor.

Cunku Jefferson Ortaokulu’'nda size Vatandaslik notu ver-
diklerinde kastettikleri sudur: Kendin pisir kendin ye'den
sonra elleriniziyikiyor musunuz? Cunkid Yamyam zamaninin
yarisinda ne distnecegdini bilemiyor, cumartesi aksami gidi-
yor ve Marcia Sanders ebeveynlerinin yatak odasindaki bat-
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tal boy su yataginin ortulerini agiyor. Su yataginin tzerine
iki kat banyo havlusu yayiyor ve Yamyam’a, basini onlarin
ortasina denk getirmesini tembihliyor. Yamyam’a kiyafetleri-
ni ¢citkarmamasini séyliyor fakat Yamyam bunun geriden
gelmesi gerektigi sonucuna variyor ¢ciinkli Marcia Sanders
kotunun fermuarini aglyor, kotunu katlayarak sandalyenin
arkasina koyuyor ve Yamyam’a gozlerini kapamasini séyltyor
¢unkdi o, gozlerini kiilotuna fena halde dikmis bakiyor. Yam-
yam aslinda sadece dikizlemiyormus gibi yaptigindan, onun
su yataginin kenarindaki yastikli parmakliga diz ¢oktiguna
goriyor ve ona niye kayisi kutusu dendigini anliyor. Akabin-
de, hicbir halt géremiyor ¢linku kiz tek bacagini Yamyam'm
ylzine kadar kaldirip ¢omeliyor ta ki ortahiyi, Marcia
Sanders’'m sualtmdan gelen, Yamyam'’a ne yapacagini sdyle-
yen sesinden baska her seyi 6rten ¢clrimus balik kokusu
kaplayana dek.

Yamyam kendini, dalgalanip duran su yatagina basina
kadar gémulmus halde buluyor; kulaklarina baski yapan
yataktan okyanus dalgalarinin sesini duyuyor. Vicudu sal-
lanip dururken, kendi kalbinin atisim duyuyor ve bir baska-
sinin kalp atisini. Yamyam emmeye basliyor ¢inki Marcia
Sanders’'m ansizin gelen sesi, “Em artik seni budala” diyor.

Cunku kiz “Bir an 6nce halledelim sunu” dediginde, Yam-
yam, onu i¢ organlarini morartacakmisgasma emiyor.
Yamyam’in zampara olmamasinin duruma pek faydasi do-
kunmuyor; Bayan Yamyam'’m bir defasinda ona eve dénus
balosuna beraber gittigi kiza sis cicek ignelemesini sdyleyip,
cicegi kizin elbisesine ignelemesini hususi olarak belirtmedi-
gi seferdeki gibi. Zaten her gece, evlerinin yanindan gecerken
duyabileceginiz, Bay Yamyam'm, “Seninle evli kalmami sag-
layacak kadar hizli igebilmem mimkin degil!” bagirislarinin
da faydasi dokunmamisti.

Yamyam, Marcia Sanders’'la bojusamaz ¢iink ¢cocuklar
onun bacaklarinin agac¢ govdesi gibi oldugunu sdylerken,
s6gut agacindan bahsediyorlar. Ve 700 Club'ta, enfes, ilham
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verici insan hikayeleri anlatiliyor olsa da, bu durum onlardan
biri degil cinkd Yamyam ne kadar sert emerse emmesi 0
kadar guclesiyor ¢clinkli emdigi oranda emiliyor da. Cunku
Yamyam bu ¢ekismenin ortasinda onun islak i¢ organlariyla
yok yere garpisiyor.

Yamyam, Marcia SandersT bir gaz maskesi gibi ylzine
giyiyor; uyluklar kulaklarini iki yandan da tikar ve Yamyam
onun cighklarini duyamazken, onu bir yilan sokmasiymis
gibi emiyor. Clinkl Playboy Kanali'nda ¢iglik, elde edebilmek
icin canla basla ugrastiginiz bir seydir. Yamyam dehsete dis-
mus halde ¢linkl kablolu televizyonda mavi waffle, olsa olsa
annenizin Ust katta pisirmekte oldugu her neyse onun gibi
kokar. Cunku televizyondaki bir kayisi kutusu asla karsi koy-
maz; Yamyam, Weather Channel'daki bir hortum caminizi
patlatip tim evinizin altini Gstline nasil getirirse dyle emiyor.

Yamyam daha once hi¢ kayisi kutusu yemedigi icin, su
yataginda sizinti oldugunu saniyor ¢tinki kafasinin icinden
bir pat sesi geliyor. Sears Kulesi'nin tepesine asansorle fazla
hizli ¢cikarsaniz kulaklarinizda olacak tiirden bir ses. Cikleti-
nizi patlattiginizda ya da olgun bir geri domatesini isirdigi-
nizda duyacaginiz tirden.

Yatagin patladigini anliyor ¢iinkti hemen akabinde, agzi-
na tadi gozyasi gibi olan sular giriyor. Tammy Faye Bakker'm
ylz yil boyunca agzina aglamasi gibi galonlarca sivi geldi-
ginden ve Yamyam daha 6nce hi¢ mavi waffle’a yumulmadi-
gindan, kizi 6ldrdugind distindyor ¢iinki bogazina fiskiran
seyler onun i¢ organlari. Clnkl kiz, kamyonlarin mola yerle-
rindeki restoranlarda oldugu gibi haykiriyor. Tim bunlar iki
saniyeden kisa surede oluyor fakat Yamyam Playboy Kanali
izledigi icin kizin, kovalarca kadmsal siviyi girtlagindan asa-
g1 fiskirttigini anhyor. Cinkd Yamyam, kadinlarin mastirbas-
yon sonunda, tipki Animal Planet'taki balinalarin su
puskirtmesi ya da bir iki-ytzinci-yil etkinligi esnasinda
yangin botlarinin Ozgirlilk Heykeli’'ne hortum tutmasina
benzer bicimde, gayzerler gibi kdpukler fiskirttigi videolar
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izlemisti. Tum Playboy filmlerinde bulunan peynir turuncu-
su rengindeki pelis déseme haliya kadinlardan fiskiran sivi-
larin nasil stzaldigunid gérdiginden, Yamyam, o sivilarin
tukdridlmemesi gerektigini, ¢iinki size sundugu seyi yutma-
manin birini asagilamanin en kot yolu oldugunu biliyor.

Kadmesal sivilar hakkmdaki tek deneyimi kablolu televiz-
yon yoluyla oldugundan, Yamyam, sivinin icine koca bir
parca kati bir sey karismis oldugunu fark etmiyor. En azindan
basta etmiyor. Sonra, diliyle damaginin arasinda, agzina
tuzlu bir jelibon geliyor. Tursu suyu gibi tadi olan bir Meksi-
ka fasulyesi bu.

Salamura kavanozunda en sona kalan zeytin gibi agzinda
hareket ediyor. Ve ¢ok kii¢lik bir sey oldugundan Yamyam
onu yutuveriyor.

Sdrecin yarisinda ne distinecegini bilemediginden Yam-
yam, “Basardin” diyor.

Marcia Sanders, ¢antasindan bir redkid bulup cikariyor
ve “Yemin ederim bilmiyordum” diyor. Ustiindekini hic ¢ikar-
miyor bile ve kotunu da simdiden geri giyiyor.

Ve Yamyam, “Seni bosalttim” diyor.

Kiz agzini agiyor fakat bir sey diyemiyor ¢linki o arada
kap1 zili cahiyor ve gelen de gercek erkek arkadasi.

Yamyam, Marcia Sanders’i resmen bir gayzer gibi fiskirtti-
gindan ve kiz Tylenol agri kesici alip am tikaci takmak zorun-
da kaldigindan, hayvani cazibesinin farkinda. Clnki Marcia
Sanders’in illa Linda Reynolds’a hava atmasi gerekiyor ve
Linda Reynolds Kimya Uinitesinin dismdayken yanma yanasip
ona, kendisinin de gizli erkek arkadasi olabuir mi diye soruyor.
Yamyam etli seftalilere dyle iyi yumuluyor ki Patty Watson da
onun icraatlarindan payina diseni almak istiyor ¢iinkii Yam-
yam, tim seftalilerden yiginla su fiskirtabiliyor. Clinki kadinin
kalbine giden yol erkegin karnindan geger.

CUnka bir liseli, hayatinin kalanini geri alabilmek icin ne
kadar ileri gidebilir? Ve ¢iinkil Yamyam herkese, bir kez daha
bakire olma firsati sagliyor. O, herkesin ku¢tk Kirli sirn, tabii
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aslinda sir falan olmamasi disinda. Ajzindan ¢ikan her bir laf
havaliymiscasina béburlenip duruyor. Ve ¢tinki artik o kadar
kiclk degil. Yamyam, liselilerin yapti§i hatalar sayesinde
semirdiginden, onun cenesini kapamalari énerisi Marcia
Sanders'tan geliyor. Linda Reynolds bir Cuma aksami Mesle-
ki Egitim Unitesinin arkasinda, Yamyam’'m kafasina buji anah-
tariyla seri bir darbe indirme fikrini savunuyor; ¢ciinkii Yamyam,
kendi menfaati acisindan fazla akilli ama kétultuk timsali ol-
dugunu bilemeyecek kadar da kaim kafali bir havayla etrafta
kasila kasila dolaniyor. Cinkl Yamyam gegirdiginde, ajzina
sizin kotu tercihinizin tadi geliyor. Ve fomyam osurdugunda
ortaya cikan sey, ebeveynlerinizin 61U torunlarinin kokusu.

Cinku Pat Robertson’m sézline itimat ederseniz, 700 Club,
isa'nin bir defasinda bir murdar ruhlar alayina, musallat
olduklari bir adami rahat birakmalarini sdyledigini, bunun
Uzerine de cinlerin domuz strisiine musallat oldugunu séy-
ler. Cunki ondan sonra o domuzlann kendilerini ugurumdan
asag! Taberiye Goli'ne atmalari gerekmistir ve bu sebepten
Yamyam’'m da dlmesi gerekmektedir. izlenecek miinasip tek
yol budur.

Cunku Katolik Kilisesinin mutfak penceresinden giinah-
lariyiyen rahipler bile agizlarina kadar dolduklarinda kaziga
baglanip yakilirlar. Glinah kegileri bu ylizden bogazlanir.
Cunku eger evrime inanirsaniz diinya, herkesin Technicolor
tarafindan renklendirilen sari tuglah bir yolda su sarkiyi
sdyleyerek hoplaya ziplaya gittigi bir yerden ibarettir: “Cin-
ki, cinkd, ¢uinkd, ¢cinkd, cunkd...”* Ast hakikat, yedi kavmin
kaybolmus, basibos dolandigi Eski Ahit'te oldugunda, onlar
soyle soylerler: “Sebep, sebep, sebep, sebep, sebep...”

CUnkda isin iyi tarafi, Yamyam, a§zi sayilmazsa héala bakir
oldugundan belki de Cennet’e gidecek.

*Yonetmenligini Victor Fleming'in (vd.) yaptigi Oz Blyucusi (The Wizard ofOz,
1939) adli muzikal filmde, filmin baskarakterlerinin tnli san tuglal yolda ses-
lendirdigi “We're Off to See the Wizard” adh sarkiya gonderme yapilmaktadir,
(y.h.n.)
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CUnkud bu okulda takim kaptanlari kimi secerlerse sec¢sin-
ler bu asla, eninde sonunda hepimizi almaya gelecek olan o
seyi temsil eden Yamyam olmayacaktir. Bu ylizden biz de
soyle deriz: “Kaputlari ve smear testlerini bize verin, yoksul-
lugu ve yashhgi biz aliniz; yeter ki Yamyam’m yanimiza ya-
nasmasina izin vermeyin. Yamyam’m goélgesinin hanemizin
Usttine diismesine izin vermeyin.”

Taraflar belirlerken, Kirmizi Takim’'m kaptani, “Size en
iyi aticimizi veririz...” diyor.

Biz de burnunu karistirip simaguint yiyen ¢cocugu alirz.
Biz de sidik kokan cocugu aliriz. Bir de ctizamliyi ve solak
Satanisti ve AIDS'li hemofili ve hermafroditi ve pedofili aliriz.
Biz uyusturucu bagimlisini ve diinyanin kendisinin yerine
JPEGTerini, muzik yerine MP3'leri aliriz ve hayati klavye ba-
sinda oturmayla takas ederiz. Size mutluluk veririz, insaniyet
veririz, merhameti kurban ederiz; yeter ki Yamyam’'i bizden
uzak tutun.

CUnkid Marcia Sanders, gercek erkek arkadasi mezun olup
Muhasebe okumaya Michigan State Universitesi'ne gittiginden
hi¢ kimsenin baba oldugu bir duruma sebep olmuyor ve ¢iin-
ki Patty Watson cuma aksamina Yamyam'’la Mesleki Egitim
BinasTnm arkasinda bir bulusma ayarliyor ve Linda Reynolds
da levye getirecegini soyliyor. Ve lastik eldiven giymeyi ka-
rarlastiriyorlar.

Cunkd Yamyam gitmis olursa belki hepsi oyunlarini oy-
namaya geri donebilirler.
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NEDEN

KIR KURDITNUN
HIC OTOPARK
PARASI OLMADI

ir Kurdu'yla karisinin bebegi oluverdi. Bu, hi¢ de Kir

Kurdu'nun olmay istedigi kisi degildi: bir baba. Uzun
vadeli plani, rock yildizi olarak saglam bir is bulmakti -stad-
yum konserlerinde gitarla rock klasiklerini aglatan bir basrol
olup, Esek’le beraber ot icerek ve her gece Sirtlan’'m siska
boégrine ylzuni yaslayarak uyuyacakti- fakat artik Kir
Kurdu’'nun yakumlultkleri vardi. Seksi hayranlara sahip ol-
mak yerine, Kir Kurdu’'nun, kirtaja itibar etmeyen bir karisi
vardl.

Kir Kurdu, Rainer Valley'de, yeni dogmus bebeklerinin bir
tarlG aglamayi birakmadigi iki odali bir ev almisti. Bebeginin
onun girtlagini miras aldigini anlamak icin babalik testine
ihtiyaci yoktu. Bebek daha bir yasmda yoktu ama Kir Kurdu
onun simdiden arabayla turlama bagimhihgi oldugundan kay-
giliydi. Bu, kiymetli ¢evre adina pek hayra alamet bir sey de-
gildi. Bebegi uyutabilmesinin tek yolu, onu hurda Dodge
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Dart'mm arka koltuguna baglayip, bir stipermarkette market
araci ne hizlaitilirse kabaca o hizla Seattle civarinda hirlamak-
t1. Saatte sekiz kilometre, o da en fazla. Bebek, sanki kurulmus
gibi gecenin bir vakti uyaniyordu. Kir Kurdu’nun karisi onu
emziriyor, Kir Kurdu da onu arabaya tasiyordu. Mahallelerinde
kimse uyumazdi. Hig kimse ¢alismiyor ve uyumuyordu. Okiiz'le
Lama, yanlarindaki evin verandasinda oturup, kafalarina malt
likoru dikerlerdi. Firavun Faresi ile Cizgili Sincap, kdsedeki
sokak lambasinin altinda sonu gelmez bir basket maci yapar-
lardi. Bazi geceler, suah sesleri karardigi delip gecerdi. Mahal-
lenin fon muzigi, araba teyplerinden gelen ve desibeli evlerin
camlarini zangirdatacak kadar yuksek olan seslerdi. Araba
alarmlariydi. Polis sirenleriydi. Bunlarin higbiri, Kir Kurdu'nda,
¢ocugunu guiniin birinde mahallenin okuluna génderecek olma
durumuyla ilgili hos bir his uyandirmiyordu.

Biri, aracinin gosterge panelinden radyosunu soktiginden,
Kir Kurdu, cani mizik istediginde sarki séylemek zorundaydi.
Her gece daha da gurultali hale gelen bok pustr yliziinden
sesi dyle yorulurdu ki Kir Kurdu kendi sesini duyamaz hale
gelirdi. Gurlltuden de fenasi, her tiirden bagimhlik maddesi-
nin kaldirim kenarlarinda satiliyor olusuydu. Arabadan inme-
nize bile gerek olmazdi. Araci park etmenize bile gerek
olmazdi. Kendi cocugunun ciyak ciyak bagirislari mahallenin
ses cumbusine eslik eder ve saatte sekiz kilometreyle etrafi
turlarlarken, Kir Kurdu’nun gérmedigi sey kalmadi: beyaz
satan Tilki... kendini satan Flamingo... arabali fast food servis
noktasinda bagira bagira siparis veren Fil. Rakip cete tyeleri,
hizlarini bile distirmeden arabadan birbirlerine ates ediyor-
lardi. Kir Kurdu kendi kendine, “Kimsenin ise gitmedigi bir
mahallede ne diye herkes bdyle delicesine bir kosusturma
halinde olur ki?” diye sordu. itkopuk takiminin bile tizerinde
ayni anda birden fazla is gérme baskisi varmis gibi bir hali
vardi.

Bazi geceler gec¢ vakitlerde trafik gidim gidim ilerler, her
bir ara¢ boynunu camdan disari turna gibi uzatmis biri tara-
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findan kullaniliyor olurdu. Bunlar, asla bir is yerine varmamis
olup da evle is arasi mekik dokuyan kimselerdi.

Mesela, Flamingo’'yu ele alalim. Mini elbisesinin iginde,
kemikli omzuna gecirdigi altin sarisi metalden bir zincirin
ucunda sallanan pembe deri ¢antasiyla Flamingo, muhteme-
len Kir Kurdu’nun on kati fazla para kazaniyordu fakat bir
kurus vergi 6demiyordu. Kir Kurdu, evcillesmemis hayvanlar
hakkinda bir iki sey bilirdi. Oncelikle, tim hayvanlar tizerle-
rinde rozet tasirlardi. Bu, ¢cocuklari tarafindan érilerek ha-
zirlanmis bir bileklik de olabilirdi, boyundaki bir dévme de;
fakat bu, Gzerine titredikleri gizli bir sey hakkinda fikir verir-
di. Eger birinin rozetini tespit edip ona methiye diizerseniz
-acil susam acil- onun kalbini fethederdiniz. ipuglarini oku-
maniz yeterliydi. Bunu 6grenmek icin okula gitmeye gerek
yok dedi Kir Kurdu kendi kendine. Cok sayida supermarketi
kap! kap! gezip pasta malzemeleri satisi yapmak, birine,
neyin 6nemli oldugunu 6gretiyordu. Llewellyn Gida'daki isi,
insanin zihnini azgin bir kariyer arzusuyla harekete geciren
cinsten degildi.

Kir Kurdu’nun bildigi ikinci sey de cinsel cazibenin 6zinin,
el altinda bulunma durumu olduguydu. Pornografinin albe-
nisi buydu: oral seks esnasinda yasadiji muazzam orgazmdan
agzi acik haldeki tam sayfa gorseliyle, kameranm icine giren
kici ve topuklu ayakkadtarinm tzerine dismis tangasiyla
Leylek, pek de sizi reddedecek gibi degildir. Sapiklar araba-
lariyla gegip giderken isaret parmagini agzindan asag! kay-
diran Flamingo’nun sizin gibi koca bir ezidi bile sevme
olasiligi oldukca yuksekti. Flamingo’nun likrali kumastan
mini etedinin kigina kadar kivrilmasi, yalniz ve utangac olan-
lar agisindan i¢ rahatlatici bir glivence -bir tir cinsel el atma-
isi goruyordu. Her gece, araglar blogun etrafinda dolanip
dururdu ve Flamingo hep oradaydi: orasi kesindi. Bu kisim,
elde birdi.

Bu durum Kir Kurdu'nu da ayartmiyor degildi ama zaten
tam da sikiydi onu en basta bu hale sokan: cangil gibi bir
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mabhalle, arka koltuga bagl feryat figan halde bir ¢ocukla,
sapiklar ve keslerle kilit olmus trafik boyunca hurda bir ara-
bada yol alma durumuna.

Kir Kurdu'nun tek aldatma bicimi, bardagindaki sarap
azaldik¢a onu yeniden ufak ufak doldurup, karisi ona kag
bardak ictigini sordugunda da, “Yalnizca bunu” yanitini ver-
mesiydi. Karisiysa, kalani strecleyip ertesi gin i¢in dolaba
kaldirmadan 6nce yarim bardak sarap icerdi. Kulaga delice
gelse de, Kir Kurdu'’nun karisi bunu gercekten yapiyordu.

Golgelerin icinde kalmis arka koltukta uyuyan bebeginin
bulundugu aracini karanlk sokaktan asagi dogru egzoz du-
manlari arasinda gidim gidim sirerken Kir Kurdu, bir bagiris
sesi duydu. “Bes dolara!”: Bagiris sesi tretuvardaki ¢op tene-
kelerinin arasindan geliyordu. Bagiran Flamingo'ydu: “Sana
muamele ¢ekerim. Ne istersen bes dolara bedava!”

Eger bes dolaraysa, diye sordu Kir Kurdu kendi kendine,
nasil bedava olabuirdi? Trafigin akmasini diledi. G6z ucuyla,
Flamingo’nun kaldirimin kenarina geldigini gorebiliyordu.
Mahalle bu prensibe gore isliyordu: Yeterli 6demeyiyaparsan
her sey bedavaydi. Flamingo, kemikli eklemleriyle, yolcu
koltuguna ait pencereyi tiklatti; egilip, parmagiyla kilit dig-
mesini isaret etti. Tek eliyle cami tiklarken, diger eliyle de
kapi koluna asildi. “Bedava!” diye dyle yalandan bagirdi ki
ruju cama bulasti; dudaklari paril parildi, bir akvaryumun
icinde su yosunu emen mor renkli etli bir donat gibiydi. Fla-
mingo kirik disli agziyla, bebegin hayatinda cikardigi en
yluksek sesle bagirdi: “Babacik, sana bedavaya verecegim!”

Cami tiklayisi, yagh eklem izleri birakti. Bagirisi yiziinden
tukdragayle cam buharlandi; agzindan ¢ikanlar, uyuklayan
cocugundan yalnizca birkag santim 6teye piskirmusti. So-
kak lambalari nedeniyle oldugundan buyuk gériinen gélgesi
arabanin igine, uyumakta olan minik ylztn tzerine dusta.
Flamingo'nun pis nefesi cami bugulandirdi; mor renkteki
tirnaklari buguyu sildi ve parmak izleriyle ruju onu bulamag
haline getirip oraya buraya bulastirdi. Tim o sire¢ boyunca
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Kir Kurdu arabay! hareket halinde tuttugundan, Flamingo’nun
mor ruju yol yol iz yapti, parmak-boyasmm camda biraktigi
hayalet izler kaldirim tarafindaki pencereleri boydan boya
katetti. Uzun, mor renkteki patinaj izleri.

Arabasinin nasil bir vebayla kaplandigini disiiniince Kir
Kurdu Urperdi ve kendi kendine, nasil da tek basina saydam
bir camin, ailesini bir canavardan korudugunu soyleyerek
aracini eve dogru sirdi. Kir Kurdu, bebegdi onun yanma ya-
tirdiinda karisi hald uyuyordu. Yanma Kleenex mendil alip
kaldirimin orada park edilmis olan arabaya gitti; Okiiz'le
Lama veranda lambalarinin altinda onu g6z hapsine almis-
lardi. Karanhkta pisli§i gormek zordu ama Kir Kurdu’'nun
mendili her sturisinde daha fazla mor boya ¢ikiyordu. Bir
tane daha mendil almak icin, parmak uclarinda yirtyerek
eve girdi. Uzerine tikirup oyle siirdii; Flamingo’nun DNA'sim
kendininkiyle karistirdi, kendi tukuragunid onunkine buladi.
Gun agarirken, Kir Kurdu'nun karisi, tGzerinde bornozu ve
elinde kahve fincaniyla verandaya ¢ikip, ona ne yaptigini
sordu. Yandaki verandadan Okuz'le Lama, sanki bir avmis
gibi onu kestiler.

“Ne yapiyor gibi gorintyorum?” diye tersledi Kir Kurdu,
gece boyu c¢alismanin verdigi sinirle. G6zUnu yaptig! isten
ayirmadan, “Siktigimin arabasini temizliyorum” dedi.

“Kagit mendille mi?” diye sordu karisi. Kaldirim, burus-
turulmus mendillerle darmadaginik haldeydi; kadin da bor-
nozuyla ¢okip onlari toplamaya basladi. “Ve bebek beziyle
mi?” diye sordu. Atilmis k&git mendillerin arasinda, her biri
biraz mora bulanmis tek kullanimlik bebek bezleri vardi. Mor
lekeler, yiyisirken olmus lekeler ya da cinsel yolla bulasan ve
tedavisi olmayan bir tir kan kanseri neticesinde ortaya ¢cikmis
lezyonlar gibi duruyordu.

Kir Kurdu tiikire tldire bir hal oldu; ta ki tukarigi kuru-
yana kadar. Bir ileri bir geri ovalayip durmaktan, dirsekleri
acidi ve bogazi agridi.
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Kaplumbaga ile Deniz Aygiri, giintin ilk 1siklariyla domino
oynamak Uzere sandalyelerini disari ¢ikarirlarken, Kir Kurdu
hizla bir dusa girip ise gitmek icin evden ayrildi. “Bu hig adil
degil” dedi Kir Kurdu kendi kendine: “Komsularim neye do-
kunsalar mahvediyorlar.” Ve intikam planlari yapmaya bas-
lad!.

Sonraki aksam, gece yarisi, Kir Kurdu, bebegi uykuya
dalana kadar araba siirdi; sonra da Flamingo'yu bulana
kadar stirmeye devam etti. Hi¢ durmadan, yol kenarindaki
oluk boyunca ilerledi ve sofér mahalli cammi indirmek Uze-
re egildi. Flamingo oltaya geldi ve arabanin yani sira kurum
satarak yuradu, “Aynasiz misin?” diye sordu.

Kir Kurdu gulimsedi ve “Aynasiz’a benziyor muyum?” diye
sordu. Arabay! ileri dogru stirmeye devam ederek, Flamingo'yu,
ona ayak uydurabilmesi igin parkometreyle yangin musluk-
larinin etrafindan dolanmak zorunda birakti. Kir Kurdu'nun
bu yasta hayati tam gaz yasiyor olmasi gerekirdi; gel gor ki
bulundudu noktada neredeyse hareket bile etmiyordu. Is
yerinde, yabanciara gulumseyip, bir lokma alsinlar ya da
kokusuna baksinlar diye yalvararak stipermarketlerdeki de-
neme urdnlerinin -leke ¢ikarici, terleme karsiti sabun, yogurt
gibi trunlerin- tanitimini yapan bir Gcretli kéleydi. Fakat bu
gece tiketici oydu. Kir Kurdu'nun borusu 6ttyordu.

Flamingo, “Sen iste, sana birka¢ teknik 6greteyim...” dedi.
Teknigi iki kelimeymis gibi soyledi: Tek inek. Kir Kurdu'nun
bakislarini direksiyonu kavramakta olan evlilik ytzigine
yonlendiren bir bakis atti. Flamingo, “On dolar ve sonrasinda
senin hanimi dyle bir bagirtacaksin ki sizinkiler onu dovu-
yorsun sanacak” dedi.

“Bes dolar” dedi Kir Kurdu.

“Babacik, 6gretmek on dolar” dedi Flamingo, basini “Ha-
yir” der gibi sallayip, mor tirnaklariyla sacini tirmikladi. “Sana
Ogretecedim sey evliligini kurtaracak.” Pazarlama bigimine
bakilirsa, Flamingo'yu becermek pek o kadar da zina degildi,
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daha ziyade karini mutlu etmek i¢in stiregen bir egitime ya-
ptlan yatirimdi. Flamingo’'yu pompalamak sadakatsizlik ol-
mazdi; ¢ocujunun annesine, bir gardirop dolusu kirk
mantodan ya da bavul dolusu pirlanta yiizikten daha fazla
haz veren ebedi bir hediye olurdu.

Araci sirmeye devam ederek Kir Kurdu, “Dur bir bankayi
kontrol edeyim” dedi. On koltuk tizerinden egilerek, otopark
parasi 6demek icin biriktirdigi bozulduklarin oldugu torpido
goézunu acti. Arabasiyla trol avini surdirdd ve Flamingo'ya
yem atmaya devam ederek, bozuk paralari ¢ikanp uylugunun
yaninda koltukta onlari kiictik y1§inlar halinde istifledi. Sesli
bicimde sayiyor, zaman zaman geldigi yeri karistirip bastan
saylyor ve durumun muallakligini uzatarak Flamingo’nun
vaktini bosa harciyordu. On dolari bulmadan, elindekileri
kurus kurus sayarken Flamingo'yu ayagdindaki o incecik to-
puklularla sekiz blok boyunca yirUtecekti.

Kir Kurdu, kendi kendine, neden bir hamburger alir gibi
seksi de satm alamayasm diye sordu. Flamingo, ondan pre-
zervatif parasi olarak da i¢ dolar istemeye niyetlendi ama Kir
Kurdu bozukluklari tekrar saymaya baslayinca bundan vaz-
gecti.

Flamingo, ylzind onun kucagina yerlestirdi; naylondan
perugu, Kir Kurdu'nun karmyla direksiyon arasinda inip kal-
kiyordu. Kir Kurdu, saksonun onu nasil olup da daha iyi bir
asik yapacagini pek anlamis degildi ama bu iyi bir baslangic
gibi gériniyordu. Karanlikta paralari bile isteye yanlis say-
dig1 ve otuz yedi sent eksik para verdigi gergeginden seytani
bir zevk duydu.

Kir Kurdu'nun tasaklan, sikinin kdktnde, killi bir yumruk
gibi simsiki bir hal aldi. Kalgasi, oyun alanindaki bir kdpek
gibi, sikilip kasiliyordu. Artik namluyu bosaltmak disinda bir
sey yapamayacag! bir noktaya geldiginde, bebegi uyanip
altindaki alistirma kilotuna pisledi. Kir Kurdu, onun kiglk
cighklarindan olusan feryatlar ve bok kokusu esliginde geldi.
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Ama Flamingo hakliydi. Onun agzina vermek kismen de
olsa Kir Kurdu'nun evliligini kurtarmisti; fakat bir sey 6gren-
diginden degil. Bu ironikti. Bu korkung bir seydi fakat Kir
Kurdu, ufak ailesini hi¢cbir zaman, Flamingo’nun mor renk-
teki dudaklarina namluyu bosaltmasini takip eden o anda
oldugundan daha fazla sevmemisti. Siki iner inmez, tasakla-
rindaki kan oldugu gibi kalbine doldu. Karisini aldatmak,
kalbini aninda kaya gibi sertlestirdi. Kir Kurdu, daha tam
soluklanamadan, dolu haldeki prezervatifi sikinden ¢ikarip
siruct camim indirirken, karisina, ona taptigini séyleme
istegiyle dolup tasti. Siskin, sirilsiklam lastigi sokaga atarken,
Kir Kurdu'na karisi ona, yeryuzindeki en gtizel ve en asil es
gibi geldi. Kir Kurdu kendine, bu kadar milkemmel bir esi hak
etmedigini soyledi.

Kir Kurdu, daha yeni oluga attigiyla ayni délin nasil da
kiymetli bebegdi haline gelmis oldugunu aklina getirmemeye
calisti. Flamingo’nun da bir zamanlar birilerinin minik bebe-
gi oldugunu disinmemeye calisti. Flamingo her daim ¢anta-
da keklikti ve Kir Kurdu da tizerine fazla kafa yorarak bu guzel
seyi mahvetmek istemiyordu. Hepsinden dnemlisi, bebeginin
uyanik bir halde kendisine bakiyor olma ihtimaline karsilik,
dikiz aynasma bakmamaya ¢alisti. Yalnizca birkag saattir et-
rafta turluyordu fakat eve vardiginda, yirmi yillik yolculugun
ardmdan Penelope’ye dénen Odysseus gibi hissediyordu.

Bunu bir daha yapmayacagini séyledi kendi kendine. Bir
seye nadiren ikinci sansi verirdi: yeni aromali fistik ezmesi...
agizda daha hos bir etki birakmak tzere yeni bir kivamla
gelistirilmis patates cipsi... arabasinin 6én koltugu bu ayri ayri
paketlenmis tek kullanimlik numunelerle doluydu. isinin
geregi.

Sadakatsizlik, dedi Kir Kurdu kendi kendine, kalbi daha
fazla sevgiyle dolduruyor.

Evde, sicak bir dus aldi. Agzini calkaladi. Yatada karisinin
yanma girince, kollarini ona dolayip “Seni ¢ok seviyorum”
diye fisildadi.
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Kadin uyanikti, onu 6pmek icin basini cevirdi. Kir
Kurdu’'nun karist, elini sortunun i¢ine sokup onu oksadi. Kir
Kurdu ona karsilik vermeyince karisi onun g6gsund opta.
Karnini 6pti. Seks hayatlari bebek yapmaktan ibaret degildi.
Analin, oralin, kostimlerin, dildonun keyfini ¢ikariyorlardi.
Rock-and-roll tarzi bir hayat yasiyorlardi; fakat karisi onu
agzina almaya baslayinca Kir Kurdu ona, “Yapma” dedi.

“Yalnizca seni ne kadar sevdi§imi géstermek istiyorum”
dedi.

Kir Kurdu, “Bu aksam degil, olur mu” diyerek ondan uzak-
lasti. Karisini, Flamingo’nun bile karsihiyinda on dolar aldigi
seyi bedava yaparken gérmeye dayanamazdi.

Bu adil degil dedi Kir Kurdu kendi kendine. Hayatini iyi
kot is gorur vaziyette yasiyor, ayaklari geri gide gide Lle-
wellyn Gida'ya gidip, Gergedan ve Karmcayiyen ile floresan-
larm altinda strateji toplantilari yaparken ayik kalabilmek
icin kahve igiyordu. Karsithginda, maasinin yarisini gelir ve
emlak vergilerine harcamak gibi ulvi bir ayricaliga sahipti.
Kalan herkes acil servise gider ya da sahte isimler verirken o,
saglik sigortasi icin para bayilirdi. Seattle’daki mahalleleri,
bedava siringalari, bedava dis klinikleri, bedava lojmanlari
ile tam bir esantiyon yeriydi. Yiyecek yardimlan. Bedava erzak.
Kir Kurdu’'nun parasinin yettigi tek bir sey yoktu ki digerleri
onu bedavaya aliyor olmasm. Evsizlere bedava cep telefon-
lar1. Ucretsiz seyahat kartlan. Firavun Faresi ile Cizgili Sincap,
basket oynamadiklari zamanlarda, engellilere ayrilmis park
alanindan ucretsiz faydalanabilmek icin, omurilik zedelen-
meleri varmis gibi yapiyorlardi. Flamingo, saglik merkezinden
maliyetsiz bicimde aldi§i prezervatifler igin ti¢ dolar fazladan
Ucret talep ediyordu.

Kir Kurdu'nun basini kasiyacak vakti yoktu; cimle alemin
vergisini ddemekle mesguldi. Onlarin, protesto gosterileri
dizenleyip, daha fazla yetki talep edecek kadar bos zaman-
lari vardi. Kir Kurdu masasinda oturmus palavralara karni
doyarken, bitiin mahalle televizyon haberlerine ¢ikiyor ve
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yufka yurekli bir gazete muhabiri tarafindan hikayeleri anla-
tiliyordu. Seattle’m yoksullari o kadar acti ki en byiik saglik
sorunlari obeziteydi.

Haliyle Kir Kurdu kendi yiikiine ilave olarak kalan herke-
sin yukdnu tasiyordu.

Bir gin, Llewellyn Gida'daki kiibik ofisindeyken, telefonu
caldi. Arayan, insan Kaynaklarindan Hamster'di. Bir agikla-
mayapmaksizin, “En kisa ne kadar stirede Orlando’da olabi-
lirsin?” diye sordu. “Sekillenmekte olan bir hadise var” dedi
Hamster. Biletler, SeaTac Havaalani’nda hazir halde bekliyor-
du. Eger yetismek icin kicini yirtarsa, Kir Kurdu, ilk ucaga
yetisebilirdi.

Kir Kurdu, esyalanni toparlamak icin erkenden, alelacele
eve gitti ve karisini komsunun verandasinda oturur buldu.
Lama ve Okiiz ile beraber malt likorii icip, bir es ve anne
degilmis gibi kahkahalar attigi giin gibi ortadaydi. Onu bile-
gindenyakalayip eve surukleyerek Kir Kurdu, “Oezikler sana
ne anlatt1?” diye sordu. “Sana beni mi kotulediler?” diye
sordu. Isin asli, Kir Kurdu, haftada en az bir gece Flamingo’yu
gérmeye gidiyordu. Genellikle haftada iki ¢ kere. Kahretsin
ki benzin, saksodan pahaliya geliyordu. Bebegi aglamasa
bile, onu arka koltuga baghyor ve dusiik hizdaki araba yol-
culuguna c¢ikiyordu. Flamingo'nun onun nazarinda, sikinde-
ki morluktan ote bir anlami yoktu. O rujdan 6te bir ytuzu
yoktu; fakat o tembel pi¢ kurulari onu gozetleyip dedikodu
yaydilarsa, Kir Kurdu bu dedikodunun karisma kadar ulasmis
olmasindan ve onun bu durumu anlamayacagindan endise-
liydi.

“Okiiz bana gizel oldugumu soyledi” dedi. “Lama da
kocamin c¢ok sansli oldugunu.”

“Eh” diye karsilik verdi Kir Kurdu, “belki de duydugun her
seye inanmamalisin.” Bagirmakta oldugunun farkinda degil-
di.

Karisi incinmis gérindyordu. “Tatlim, o kadar da kot
degiller. Anlattiklarini bir dinle” dedi.
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“Kimseyi dinlememe gerek yok” dedi Kir Kurdu. “Goézlerim
goriyor benim!”

o hayvanlar diinyaya yalanci gelmisler, dedi. Sosyal Gi-
venlik dimeni cevirip herkesin postasini calarak sahtecilik
yaptilar. Lama hapis yatmisti, Okiiz’iin durumu daha da be-
terdi. Kir Kurdu, onu bes dolarlik sakso icin geceler boyu
Flamingo ile yatip kalkarken gérdigini séyledi. Flamingo
ayakl bir bok ¢uvalini andirtyordu ve her ne tirden bir veba
yayiyorsa, bu, Okiiz’e de bulasmisti. Bu noktada Kir Kurdu’nun
sansi pek bir yaver gidiyordu. Okuiz'iin Keseli Ceylan’a teca-
viizden hapis yattigini iddia etti. Lama’nm, ¢ocuk pomosu
yaymaktan hikim giydigini sdyledi. Kir Kurdu, Flamingo’'nun
neredeyse ayda bir bedavaya kirtaj olmaya gittigini cimlea-
lem biliyor, dedi; Flamingo’nun muhtemelen orada aboneli-
gi vardi. Kir Kurdu, “diizgin” bir Katolik oldugunu sdyleyen
biri, Flamingo’'nun 61t bebek koleksiyonundan sorumlu sa-
bikali kisilerle nasil sosyallesebilir diye Usteledi. Kir Kurdu,
karisinin gézyaslarina bogulup ondan af dilemesine imkan
tanimak igin tiradina kisa bir ara verdi.

O ise bunun yerine, kahkahayi basti. “Kirtaj m1?” dedi
kahkaha atarak. “Flamingo onu riiyasmda gorur!”

Kir Kurdu bekledi. Kendine, ona tokat atmamay! telkin
etti. Kahkahasinin sona ermesini bekledi.

Nihayet karisi soluklanmak igin durdu ve “Flamingo bir
kere kiz bile degil” dedi.

Kir Kurdu, bir anda kaninin cekildigini hissetti. Elleri ka-
rmcalanmisti.

Karisi gulerek lafina devam etti: “Flamingo bir... Neydi o
kelime?” Elini yumruk yapip, parmaklarinin eklem yerleriy-
le hafifce basinavurdu. Sonunda, parmaklarini saklatip, “Bir
travesti!” dedi. Nefesi buram buram malt likori kokarak kah-
kahalar atmaya devam etti ve “Su an ylzinin aldigi hali
gormelisin!” dedi.

Ve Kir Kurdu ona tokat att.
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Karisi yere distip orada kaldi, bir elini agzinin kenarina
bastirdi. Elini ¢ektiginde, avucunda kan vardi. Cok fazla kan
yoktu ama Kir Kurdu’nun gérmesine yetecek kadar vardi. Kir
Kurdu'nun karisi bu mini minnacik parlak kirmizi kan par-
casina, sanki dinyanin sonuymus gibi bakti.

Kir Kurdu, sehpadan anahtarlarini alip, arabasina geri
dondi. Bebeginin koltudu bos vaziyette, yavasca higbir yere
gitmeyen sorunlu yabancilardan olusan kérdigumun arasina
karisti. Evliligin, icindeki heyecan verici tim anlarin i¢ da-
kikalik bir 6n gosterime sikistirildigi filmler gibi oldugunu
biliyordu. Yaptigi pazarlama islerinin arasinda, markette, test
etmek icin izleyicilere farkli 6n gésterimler izletip, filmin
bUtunund izlemek icin para dderler mi diye sormak da vardi.
Kir Kurdu, daha emniyet kemerini baglamadan, karisinin su
an telefonda ona karsi su¢ duyurusunda bulunuyor olacagi-
ni biliyordu. Havanin kararmasimn ¢ok gece kalmadigi soguk
aksamlardan biriydi ve Kir Kurdu kendini sokaklarda
Flamingo’yu ararken buldu.

“Kendi hayatimi mahvetmem yetmezmis gibi” dedi kendi
kendine, “karimin ve ¢ocugumun hayatlarini da rezil ettim.
Telef etmedigim tek hayat Flamingo'nunki.” Ellerini
Flamingo’'nun bir deri bir kemik boynuna dolayip onu iyice
bir stkmay! planliyordu. Flamingo’nun ona 6grettigi higbir
sey evliligini kurtaramazdi. Kir Kurdu tim camlari indirip,
aksam esintisinin araca girmesine izin verdi. Artik bulunma-
yan radyosuna eslik ederek sarki sdyledi, yazmay hic tasar-
lamadigi hizunli sarkilara s6zler uydurdu. Uzun bir arama
gerekmeden, Flamingo'yu, ¢op kutularinin oradaki her za-
manki yerinde buldu. Flamingo egilip aracin igine dikkatle
bir goz atti.

“Guzel sesin var” dedi Flamingo. “Sen iste, seksi vokalis-
tin olayim” dedi. Asilip kapiy1 acti ve Kir Kurdu'nun yanma
bindi.

Kir Kurdu onun, kabarik, diken diken peruguna, mor du-
daklarina bakti. Aralarindaki koltuk, her birinin icinde birer
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tane pastil bulunan numune paketleriyle darmadagindi. Pre-
zervatif ambalajlari gibi gorinidyorlardi. Aralarinda bozuk
paralar vardi. Flamingo onun tum kirli sirlarini biliyordu ama
yine de onu anlar gibi gilimsedi.

“Bebegin nerede?” diye sordu. Daha 6nce onu fark etmis
ama hig lafini etmemisti.

Kir Kurdu, Senin amin nerede? diye sormak istedi ama
¢enesini tuttu. Hurda arabasi bir duraga dogru sirtklendi ve
Kir Kurdu, “Biliyor musun, bugiin karima vurdum” dedi. Agdzi,
gercegi parcalar halinde disari saldi: kelime kelime. “Bu gece
disar1 ¢tkmamin tek sebebi seni dldirmek” dedi. Durtusu
aglama yoniundeydi ama bu, roliint fazla bluylik oynamak
olur gibi geldi. Aglamasinin kimseyi bir seye ikna edecegi
yoktu. Bekledi ama Flamingo kendini aractan disari atmadi.

Mor tirnaklari ona dogru uzandi ve “Babacik, bana hig
tam olarak on dolar 6demedigini biliyorum” dedi. Elleri Kir
Kurdu’nu boynundan yakalayip cekti.

Ve Kir Kurdu da birakti ¢ceksin. Devrilip, emniyet kemerine
dolanmis halde distiverdi. Durduktan sonra, “Hayatimin her
guninde éliyorum” dedi, yiizi Flamingo’nun mini eteginin
kokusuna bastiriimis halde. Ve Kir Kurdu, ne oldugunu an-
lamaya kalmadan, uyuyakaldi.






azartesi aksami, Rachel, Orlando’daki bir motelden uzak

mesafe arama yapiyor. Hattin dijer ucundaki telefonun
calma sesini dinlerken, eline kumandayi alip, televizyonun
sesi kisik bir bicimde kanallar arasinda gecis yapiyor. Telefon
on bes kez caliyor. On alti. Ted, yirmi altinci ¢alista, nefes
nefese, telefonu yanitliyor; Rachel da ondan, ahizeyi kizlari-
na vermesini istiyor.

Ted, “Gidip onu getireyim” diyor, “fakat sana mucize vaat
edemem.”

Ted telefonu mutfak tezgadhina koyunca pat diye ses geli-
yor ve Rachel, hattin diger ucundan, “April, tathm? Gel de
anneciginle konus!” diye seslenerek evin icinde dolanan
Ted’in sesinin yikselip alcaldigini duyabiliyor. Sinekligin
yayindan gelen gicirtiyl da. Koridorun ahsap zemininden hali
serili merdivenlere dogru gectikce Ted'in ayak sesleri bir
belirip bir kayboluyor.

Rachel bekliyor. Yatakta oturuyor. Motel odasinin kilim ve
perdeleri belli belirsiz bicimde bir vintage giyim magazasi
gibi kokuyor: ¢ok sayida kifli kumas, bir miktar bayat ter ve
sigara dumani. is seyahati yapma mecburiyeti Rachel icin
nadir bir durum: Ug sene 6nce April dogdugundan bu yana
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bu ilk gezisi. Sesi olmayan futbol maglarindan mizigi olma-
yan muzik videolarina geciyor.

Su anda yasamakta olduklari ev ilk evleri degil. Onceden
yasadiklari yer yanginda kil olmustu ama yangin kimsenin
sucu degildi. Buraya kadari mahkemede kanitlanmisti. Efsa-
nevi derecede acayip bir kaza olarak, ev sahipleri sigorta
tarihi yilhgina ge¢cmisti. Sahip olduklari her seyi yitirmisler-
di ve ardindan da kizlari kér olarak diinyaya gelmisti. April
kordi ama isler daha kot de sonuglanabilirdi. Oilk ev, daha
onlar tanismadan 6nce Ted’indi. Yemek odasinin bir duvari-
ni boydan boya cam tuglalar dolduruyor, siyah lake masa ve
sandalyelerin Gizerinde bir ag gibi 1zgara gorintuleri olustu-
ruyordu. Digmeye bastiginiz anda, gaz alevleri oturma oda-
sindaki sdminenin icindeki kirma granit yataginda biyala
bir bicimde dans ediyordu. Kivetler, tuvaletler ve lavabolarin
hepsi siyah porselendendi. Pencerelerde dikey panjurlar sal-
laniyordu. Higbir sey toprak tonlannda ya da ahsap doku-
sunda degildi.

Fakat ev tam Ted'e goreydi. Belinda Carlisle adini verdigi
bir kedisi vardi ve Ted onun siyah renkteki bidelerden su i¢-
mesine musaade ediyordu. Uzun koyu kahve tuyleri olan bir
Birman kedisiydi bu, tipki siyah tiylerden olusan bir kabarcik
gibi. Ted, Belinda Carlisle’i seviyordu fakat onu fazla yanas-
tirmamak gerektigini iyi biliyordu. Ona dokunana kadar kedi
temiz gorindyordu; dokunduktan sonraysa her ikiniz de
yagh kepeklerle kapli bir hal aliyordunuz. Belinda’nm dékiin-
tuleriyle basa ¢cikabilmek icin Ted, glin boyu yerleri ovalayan
robot elektrik supirgelerinden almisti. En azindan amag
buydu. Bircok defa, ikisi guclerini birlestirmisti: Kedi ishal
olmus, robot da guin boyu birikintinin Gzerinden bir o yana
bir bu yana gegerek, pisligi, siyah renkteki halinin her bir
santimetre karesine si¢grayana kadar bulastirmisti.
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Neredeyse bir yildir evlilerken, Rachel, tasinmalari gerek-
tigini bildirmisti. Hamileydi ve bu pislik icindeki kilimler ve
acik alevlerden olusan dinyaya bir yenidogan getirmek iste-
miyordu. Evi satmalari ve Belinda Carlisle’t géndermeleri
gerekiyordu. Ted bile, ne siklikta kumunu degistirirlerse de-
gistirsinler evin kum kab1 gibi koktugunu ve hamile halde
kum kabinin etrafinda bulunulmayacagini kabul etmek
zorunda kalmisti. Aksam yemeginde Rachel, toksoplazmayi
acikladi. Buna, bir protozoan paraziti olan Toksoplazma gon-
dii neden oluyordu ve bu, kedilerin bagirsaklarinda yasiyor-
du. Kedi digkilarina yumurtalarini birakarak yayiliyordu ve
bebeklerin limuine ya da kér kalmasina neden olabiliyordu.

Rachel, Ted'e bir seyleri agiklamaya aliskindi. Ted’in hig-
bir zaman parlak bir zekaya sahip olmadigini biliyordu. Onun
baslica albenisi buydu. Sadik ve itidalliydi; her an tepesinde
dikilip, tam olarak ne yapmasi gerektigini séylediginiz tak-
dirde, sila bir calisandi da. Rachel uzun vadeli bir calisan
tutacak olmakla ayni nedenlerden 6turt onunla evlenmisti.

Rachel, spagetti lokmalarinin arasinda, yavasca konusu-
yordu. Kedi kokusunu drtmenin tek yolu her seye kisnis koy-
makti. Rachel'm yaptigi konusmadan sonra, Ted masanin
diger ucuna oturdu; cam tuglalardan vuran gélgeler, ytiziiniin
ve beyaz renkteki gémleginin topografik bir haritasini ¢ika-
riyordu. Rachel, onun maden suyundan gelen kabarcik ses-
lerini duyabiliyordu. Ted'in ne yemek pisirdigi fark etmiyordu;
siyah cilali porselenlerinde hicbir sey istah agici gérinmu-
yordu. Ted gozlerini kirpti. “Ne diyorsun?” diye sordu.

Bu defa daha da yavas bir bicimde, Rachel, “Yeni bir ev
bulmamiz lazim” dedi.

“Hayir” dedi Ted, zaman kazanmak ister gibi kelimeyi
uzatarak. “Ondan 6nce.”

Rachel sinirlenmemisti. Glnlerdir bunun provasini yapi-
yordu. Hizini daha iyi ayarlayabilirdi. Ona tek seferde pat diye
sdylemek icin bu kadari fazlaydi. “Dedim ki evi satisa ¢ikar-
mamiz gerek.”
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Ted gozlerini kapayip, basini iki yana salladi. Alni kiristi,
hizla karsilik verdi: “Ondan 6nce.”

“Belinda Carlisle ile ilgili kissm m1?” diye sordu Rachel.

“Ondan dnce” dedi Ted, tath dille.

Ted'in aptal olmadigini, daha ziyade kendisinin sdyledigi
hicbir seyi dinlemedigini disinmek Rachel’l endiselendirdi.
Yaptiklari konusmay! zihninde geriye sardi. “Hamilelikle il-
gili kismi mi kastediyorsun?”

“Hamile misin?” diye sormustu Ted. Siyah renkteki pece-
tesini dudaklarina gotarmustd. Dudaklarini silmek igin mi
yoksa gizlemek i¢cin mi bunu yaptigindan emin olamamisti
Rachel.

Orlando’'da hala pazartesi aksami, Rachel hala telefonda
bekliyor. Yatak ortisund kaldirip, Alisveris Kanal’'m izlemek
Uzere boylu boyunca uzaniyor. HSN hakkinda en sevdigi sey
orada reklam kusaginin olmamasi. Elmas kokteyl ytzuikler,
halojen aydinlatma altinda ve gergek ebadinin yiiz kati bu-
yuklagunde, yavas ¢ekimde kendi eksenleri etrafinda doni-
yorlar. Bu kanallarda satici hep bir tasrali edasiyla
sdzclkleri uzata uzata konusur ve soyle derken sesi hep ¢cok
heyecanli duyulur: “Hemencecik siparis verseniz iyi olur
millet; bu yakut taglardan elimizde yalniz birkag ytz tane
kaldi...” Tek tag zumrat yuzukler, minibardaki bir kavanoz
kaju fiyatina satiliyor.

Televizyonun sesi kapali oldugundan Rachel, telefondan
komsunun kdpeginin havlamasini duyabiliyor. Havlama, bir
sey tarafindan bastirilmiscasma bir anda kesiliyor. Sanki
April ahizeyi kulagina yaslamis gibi. Daha iyi duyabilmek
icin nefesini tutarak, Rachel, “Hayatim? Minnosum? Anne-
ciginin yoklugunda babacikla iyi anlasiyor musunuz?” diyor.
Kendini, bos bir motel odasmda kendi kendine zirvalayan bir
gerizekal gibi hissetmeye baslayana dek konusuyor. Bu defa
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neyi eline ylzune bulastirdigini distintyor. Hosga kal 6pi-
ctgund mi unuttu?

Rachel, bu sessizligin bir ceza oldugundan stpheleniyor.
Ucusundan dnceki aksam Rachel, dislerinin sararmis oldu-
gunu fark etmisti. Cok fazla kahve buna neden olurdu. Aksam
yemeginden sonra beyazlatma plagini hazirlamis ve Apri'm
onu incelemesine izin vermisti. Rachel, plagin nasil sikica
oturdugunu ona anlatmisti: Annecik bir defa plagi dislerine
taktiktan sonra en az bir saat boyunca sorulara yanit vere-
meyecekti. Annecik hi¢ konusamayacakti. E§er April'm bir
ihtiyaci olursa babasina sormasi gerekecekti. Daha, pahali
beyazlatma jelini plada sikip plagi agzina yerlestirmesiyle
April, masal anlatmasini isteyerek bornozunu cekistirmeye
baslamisti bile.

Ted'in hi¢bir yardimi dokunmamisti. April yataga gozyas-
lariicinde gitmisti. RacheTin disleri hala rezalet gérindyordu.

Duvardan gelen seslere bakilirsa yan odadaki konuklar
dort basi mamur bir diizisme halindeler. Rachel, tek eliyle
avizenin etrafim kapayip, Rachei’'m sesleri isitmemesini umu-
yor. Hattin kesildiginden endiseleniyor ve “April? Hayatim,
annecigini duyabiliyor musun?” diye sorup duruyor. Kaderi-
ne boyun e§en Rachel, kiza, telefonu babasina geri vermesi-
ni sdylUyor. Ted'in sesi duyuluyor.

“Hemen moralini bozma” diyor. “Yalnizca trip atiyor.”
Agzini baska tarafa cevirdiginden sesi boguklasarak, “Yal-
nizca annecigin gittigi icin keyifsizsin, dyle degil mi?” Bunu,
yayin kesintisinden kaynaklanan bir sessizlik izliyor. Rachel,
oturma odasinda oynayan ¢izgi filmden gelen sapsalca ses-
leri ve karnaval mazigini duyabiliyor. Kizi televizyonu goriin-
tller olmadan izlerken Rachel i¢cin de televizyonu sesler
olmadan izlemek anlasiimaz bir sey degil.

Hala baska tarafa yonelmis halde Ted'in sesi, “Annecigini
hala seviyorsun, degil mi?” diye soruyor.

Bunu, bir diger sessizlik ani takip ediyor. Ted teskin etme-
ye baslayana dek Rachel bir sey duymuyor: “Hayir, annecik
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isini seni sevdiginden daha fazla sevmiyor.” Sesi pek ikna
edici degil. Bir duraklamadan sonra ¢ikisiyor: “Oyle deme
kaguk hanim! Asla dyle sdyleme!” Sesinin tonundan 6turi
Rachel kendini tokat sesine hazirliyor. Ses gelmiyor. Berrak
bicimde, dogrudan ahizeye konusarak Ted, “Ne diyebilirim
ki? Bizim ¢ocuk cidden kin gudebiliyor” diyor.

Rachel heyecanlaniyor. isteyecedi son sey, kizinin da Ted
gibi sulu goziin teki olup ¢ikmasi; fakat bu distincesini ken-
dine sakliyor. Pazartesi aramasi tamamlanmis oluyor.

Belinda Carlisle, hentiz yavru oldugu zamanlardan beri
Ted'in kedisiydi. Onu yuvalandirmak tzere cesitli internet si-
telerine eklediklerinde yasl bir kediydi. Yash ve gazli. Yalniz-
ca tip arastirmacilari onun icin zahmete girebilirdi. Otenazi,
en uygun secenekleri olarak kendini gosterdiginde Ted, Rachel’i
mutfada ¢agirip ona kedinin yirmi kiloluk poset mamasini
gosterdi. Hala yarisindan ¢ogu doluydu. “Ona yeni bir aile
bulmak icin bana yalnizca bu kadar daha siire ver” dedi.

Bu, Rachel’a makul bir taviz gibi gérinmusti. Her yeni
gun, mamadan iki 6lcek daha azalmasi anlamina geliyordu.
Poset, Belinda'yla kalan son glinlerinin geri sayiminin kum
saati olmustu. iki haftanin sonunda, Rachel bundan artik
pek o kadar da emin degildi. Yemek posetinin hala yarisi
doluydu. Hatta poset, Rachel'in pazarligini ilk yaptigi za-
mandakinden biraz daha adir gérintiyordu. Rachel, Ted'in
baska bir kaynaktan mama kacirdigindan stiphelendi. Bel-
ki de arabasinda ya da garajda bir yerlerde zulalanmis giz-
li bir poset tutuyor ve mutfaktaki posete ondan takviyelerde
bulunuyordu. Teorisini test etmek icin kedinin 6gtnlerine
iki misli katkilarda bulunmaya basladi. Rachel kendi ken-
disine, kediye 6dil mamasi verdigini, onun mezara gidisini
hizlandirmaktan ziyade onu simartiyor oldugunu soyliyor-
du.
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Artan orandaki mamalar kedinin kabina guclikle sigiyor-
du ama Belinda hepsini yiyordu. Sismanlayip duruyordu ama
oradan gitmeye bir adim dahi yaklastiyi yoktu. isa'nin balik
ve somunlariyla ya da Davud’un Mabedi’'ndeki samdanla il-
gili kissalardaki gibi, buytik mama posetinin her daim yarisi
doluydu.

Orlando’dan yapilan sali ginkl arama da daha iyi gegmi-
yor. Her aksam, Ted’le ikisi birbirlerine giiniin dzetini geci-
yorlar. Ted, dékilen ilk yapraklari tirmikla toparlamis. Rachel,
uydudan mikrodalga iletimi icin ilk katalizorlerin yerinde
uygulamasini yapmis. Ted, Rachel'm ¢ok sevdigi peynirlerden
bulunduran bir market bulmus. Rachel, 6n sistem sarj mat-
risi i¢in protokol komut dosyasini yeniden diizenledigi bilgi-
sini veriyor. Orlando’'nun ¢ocuksuz kalmak icin berbat bir yer
oldugunu soéyliyor.

Rachel konusmayi biraktiginda uzayan bir sessizlik oluyor,
sanki Ted dikkatini baska bir seye veriyormus gibi. Rachel,
onun klavye sesini, kendisi konusurken maillesmesini dinli-
yor. Nihayet Ted konusuyor. “N’oluyor orada?” diyor.

Sesleri kastediyor. Yan odadaki konuklar duzusiyor: yine.
Aslinda, hi¢c durmadilar da onlarin araliksiz devam eden
inttilerini ve tiz cighklarini Rachel isitmez oldu. Seslerin o
denli uzun stire boyunca belli bir monotonlukla devam et-
mesine bakilirsa, pornografik bir filmden geliyor olmalilar.
Hic kimse o kadar asik olmamistir. Ted'in, deminden beri,
onun katettigi asamalari dinlemek yerine yabancilarin vu-
rusma seslerini dinliyor olabilecegini dusiinmek Rachel’l
kudurtuyor.

Televizyonda bir safir dontp dururken, Ted'in sesi, “Te-
lefonu al April. Annecigine ‘iyi geceler’ dile” diyor.

Daha iyi duyabilmek icin, Rachel, disaridaki otobanin
sesini eksiltmeye calisiyor. Minibarin viziltisini ve duvarin
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Ote yaninda homurdanilan sevgi sdzctklerini duymazdan
geliyor. Ug sene énceki Noel eggnog’larindan bu yana Rachel
agzina icki stirmis degil ama simdi minibara gidip, her biri-
nin fiyati televizyondaki elmas kolyeden daha yiiksek olan
kicuk cam siselerin bulundugu raflari gdézden gegiriyor. Ra-
kamlarin diismekte oldugu geri sayim, bu kolyelerden geriye
bes binin altinda kaldi§ini gosteriyor. Rachel kendisine, inci
kipe fiyatina bir cin tonik hazirlayip onu kafaya dikiyor.

Telefonun diger ucundan Rachel, Ted'in sesini duyuyor.
Arka planda boguk bir bicimde mizildaniyor, “Annecigine
hayvanat bahcesinde hosuna giden kaplumbagalardan bahset”
diye yalvariyor. Ardindan hichir sey olmuyor. Rachel, kizma,
kocasma hi¢ duymamis oldugu bir sekilde saygi duyuyor. Ak-
sam yemegi olarak, minibardan aldigi, alisveris kanalindaki
nisan setinden daha pahaliya gelen sade M&M paketini agiyor.
Yedigi her patates cipsi ya da sekerleme paketinin yerini dol-
durmak tzere yenisi sihirli bir bicimde belirecek.

Kedi mamasi posetiyle ilgili olarak Rachel Ted'le yuzles-
misti fakat Ted herhangi bir hile durumu oldugunu inkar
etmisti. Rachel, fazladan besleme konusunda itirafta bulun-
mus degildi ama bes hafta ge¢cmis olduguna ve Belinda
Carlisle’'m kirk manto giymis bir karpuz gibi gériindtgine
dikkat cekmisti. Artik Rachel da pek dyle ufak tefek sayillmaz-
di. Mama posetini isaret ederek, “Bunun bir mucize oldugu-
nu mu soyliyorsun?” demisti.

Evi satisa ¢ikaran emlakgmm, oturma odasinin kotu kok-
tugunu sdylemesinin duruma pek faydasi olmadi. Emlakgl,
talep ettikleri fiyatin, glincel pazarin iki ylz dolar kadar tze-
rinde bir meblag oldugunu sdyledi. RachelTn hormonlarinin
da duruma pek faydasi olmuyordu.

Ted'le Rachel tartismislardi. Stikran Gunu ile Noel arasin-
da neredeyse her giin atismislardi. Bu stire¢c boyunca, mama
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posetindeki mamalarin seviyesi, mamalar mutfak zeminine
sacgilacak hale gelene kadar artmisti. Kedi dylesine sismisti
ki oturma odasindaki halinin etrafinda kendini ancak gtic-
liikle suiriikleyebiliyordu. iste o noktada, yuksek fiyatlandi-
riimis evleri alev almisti.

Carsamba aksami, alisildidi Gizere, Rachel Orlando’dan
telefon acgiyor. Kismen Aprii'in konusmamasini umut ediyor.
Bu, kizin, Rachel’'m sagduyusunu miras aldigina delalet ede-
bilir. Onu sinamak adina Rachel, “Annecigini sevmiyor mu-
sun?” diye soruyor. Varla yok arasi bir sesle, kizin bu kadar
bariz bir yemi yutmamasi icin dua ediyor.

Dunya korkunc bir yer. Rachel'in isteyecegdi son sey, faz-
laca dayaniksiz bir ¢ocuk yaratmak.

Sanki Apri'm daha fazla sinanmaya ihtiyaci varmis gibi,
Rachel, “Hadi annecigin sana uyku 6éncesi bir sarki séylesin”
deyip, kizinin kararhhgini yumusatacagini bildigi bir ninni-
yi mirildanmaya basliyor. Yan odadan gelen “ah oh” sesleri
de ona destek oluyor: zayifinsanlarin iradeleri disinda ¢ikar-
diklari dili olmayan o sesler. Rachel tim dizeleri okumaya
niyetleniyor fakat Ted'in kahkahasini duyunca siniri bozulu-
yor. Kahkaha sesi ¢ok net geliyor. Apri’'in ahizeyi birakip
oradan uzaklastigini tahmin ediyor. Bu da demektir ki Rachel,
bunca zamandir bos bir mutfaga ninni séyltyor. Konusmayi
bir uyariyla sonlandiriyor: “Eger ‘iyi geceler’ demezsen an-
necigi aglatacaksin.” Eger kimse dinlemiyorsa ne dediginin
bir énemi yok. Agliyor numarasi yaptyor. Numaradan higki-
riklari, hangir hingdr aglama halini aliyor. Bu, tahayydl
ettiginden daha kolay oluyor ve Rachel duramadigini anla-
yinca, telefonu kapatiyor.
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Toksoplazmanm tehlikelerini Rachel icat etmedi; interne-
te girip saglam kanitlar topladi. Bu bir deli sagmasi degildi.
Norobiyologlar, T. Gondii'yi, intiharla ve sizofreni baslangi-
ciyla iliskilendiriyorlardi. Tim bunlarin kaynagi, kedi kaka-
sina maruz kalmakti. Hatta bazi calismalar, tokso beyin
parazitinin insanlari daha fazla kedi sahiplenmeye kimyasal
acidan zorladigini éne suridyordu. Kafayi kedilerle bozmus
kadinlar aslinda tek hicreli istilacilarin neden oldugu bir
enfeksiyon tarafindan kontrol ediliyorlardi.

Aptal insanlari e§itme konusundaki sorun, onlarm aptal
olduklarini bilmiyor olmalariydi. Deli insanlari tedavi etme
konusunda da ayni sey gecerliydi. Kedi séz konusu oldugun-
da, Ted bunlarin her ikisiydi de.

ilk evlerindeki son aksamlarinda, RachelTn daha sonra
polise acikladigi Gzere, mahallelerindeki bir Noel partisine
gitmislerdi. ikisi birlikte eve geliyorlardi. Eggnog icmislerdi
ve karda guclukle yol alirlarken Rachel Ted'e, bu kadar da
yufka yurekli olmasinin gerekmedigini agikhyordu. Sézlerinin
iyice yer etmesini bekleyerek itinayla konusuyordu. Biraktigi
ayak izleri, yeni sikletini dengelemek adina tarakli ve aralik-
hydi.

Rachel hala Birinci Duzey Sirket Arayiiz Danismani olarak
cahisiyordu; fakat hamileliginin ikinci Gi¢ ayma girmis olmak
bile ona basli basina tam zamanl bir is gibi gelmisti. Yeni bir
bebekle beraber durumun daha iyiye gitmeyecegdinden endi-
seliydi. Bir adamin sevgisini ikiye bdlebilirsiniz ama tgce ol-
maz.

Rachel'm polise anlattijina gore, isiklari karartiimis eve
once o girmisti. Paltosunu bile ¢cikarmamisti. “Burasi buz gibi”
demisti. Noel agaci oturma odasinin én camim kapliyor, sokak
Istklarinin iceri girmesine engel oluyordu. Aslina bakilirsa,
herkesin ilk varsayimi, failin Noel agaci oldugu yénindeydi.
Olagan supheliler hep, kokulu mumlar, arizali sis 1siklan ve
asiriyukleme yapilmis bir priz olurdu. Ted, seyyar robot elekt-
rik stpirgesini mimlemisti. Oyu, onun fazla isindig1 yénun-
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deydi. Bir kisa devre olmustu ve supirge alev alici kedi
tuyuyle dolu bir halde hizla calisarak, her seyi atese vermisti.

Orlando’da persembe aksami, asrin paradoksu: Rachel
kurulum sirecini ne kadar hizlandirmaya calisirsa isler o
kadar uzun vakit aliyor. Kendi numarasini arayip mesaj bira-
kiyor. “Kendime not: Grafik envanteri terminolojisine son
seklini ver.”

Komodinin Gzerinden telefonunu alip, fotograflar arasin-
da gezinmeye basliyor. April'in yalnizca bir fotografi var. Her
nedense kor birini fotograflamak yanhs geliyor. Sanki sahip
oldugunu kendisinin bile bilmedigi degerli bir seyi ondan
caliyormus gibi. Yine ayni hissiyatla, Rachel, *Ne hos bir giin-
batim1” ya da “Bu yana bak tatlim” gibi seyleri asla dememe
konusunda kendini denetliyordu. April’'m etrafinda, “Ne guzel
bir ¢icek!” diye haykirmak, alay etmek gibi géruintrdu.

Ted'le kendisi de bir kor randevuda tanismislardi: Rachel’'m
kullanmaktan siddetle imtina ettigi tabirlerden bir digeri.

Son zamanlarda kizi, “Bana bak anne! Bana bak! izliyor
musun?” diye seslenmeye baslamisti. April'm ne dedigine
dair bir fileri olmadigi acikti. Bu, gozleri gorsiin gérmesin,
basitce, ¢cocuklar icin evrensel bir nakaratti. Ebeveyn olmanin
0zU, gdzlenen kisi olmaktan gbzleme isini yapan kisi olmaya
dair kirtllmaydi.

Yine, persembe gund, kiz sesini ¢cikarmayi reddediyor.
Rachel, kulaklariyla misahede ediyor. Ted telefonu alip,
“Uzgiinim” diyene kadar Rachel dil dékip sozler veriyor.
“Onu konusmaya ikna edemiyorum” derkenki sesinde, Ted'in
acizce umursamazhigini duyabiliyor.

Rachel buna, “Dene” yanitini, veriyor. Ted'in pes etme
konusunda gercek bir yetenegi var. Ted’e, onu April'i kabur-
galarindan durtmesini éneriyor. “April gidiklanmaz mi1?” diye
soruyor.

125



Cevaben Ted kahkaha atiyor ama daha ziyade inanama-
maktan 6tlrd. “Onun gidiklanan biri olup olmadigint mi so-
ruyorsun?” “Gegtigimiz t¢ sene boyunca neredeydin?” diyor
kisner gibi bir sesle.

Yangin aksaminin akabinde, RachePm suc¢lama kabul
edebilecegi tek sey salteri indirmekti. Hentiz oturma odasinin
Istklarini agmadan, termostata gidip 1siy1 yukseltmisti. Cig-
liklarin baslamasiyla ayni anda gazl sémineyi yakmisti. Ka-
ranlik odalari vahsi bir banshee feryadi kaplamisti. Sanki
kisa 6zgu bir iblisinki gibi, tayler Grpertici cirtlak bir ses
duyuldu ve ardindan da tim hane alevler icinde kaldi. Noel
agaci alev aldi. Siyah renkteki kirlentler alev aldi. Siyah ki-
limler tutustu. Ted, tam da yatak &rtiilerinin ve banyo havlu-
larinin turuncu renkli azgin alevler arasinda kaldi§i anda
hizla RachelT kucakladi. Tim bunlarin arasinda, Cehennem’de
iskence goren ruhlarin ¢igliklari yankilandi. Hava, duman ve
yanik kil kokuyordu. Duman dedektdorleri de beyin zonklatan
samatanin Uzerine tUy dikti. Siyah renkteki arabalarini garaj
yoluna ¢ikarip, Ust katin pencerelerinde parlak bayraklar gibi
dalgalanan alevlerden onu kurtaracak vakitleri olmadi. itfa-
iye araclarinin sirenleri duyuluverdigi sirada karl 6n bahge-
de dikiliyorlardi. Evin tamami alevler arasinda kalmisti.

Orlando’da Rachel, kafasinda senaryolar yazmaya basla-
mistl. O eve donene kadar bile olsa, ondan korkung¢ bir ger-
cedi gizlemek tam da Ted'in yapacagi bir sey olurdu. April
hastanedeyse, onu ari1 soktuysa ve bu siddetli bir reaksiyona
neden olduysa ya da daha kotiisu gerceklestiyse, Ted telefon-
da haber vermeyerek Rachel’a iyilik yaptigini distnebilirdi.
internete girip, Seattle’da gegen hafta yasanan ve {i¢ yasinda
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kiz cocuklariyla alakali olan kazalari aratiyor. Korktugu gibi,
bir tane buluyor. Habere gore bir kiz, komsunun képeginin
saldirisina ugramis. An itibariyle hastanedeymis ve durumu
kritikmis. Kurbanin adi aile esrafinin talebi Gizerine gizli tu-
tuluyor.

Oaksam Rachel tim yeni mesajlarini dinliyor. Hepsi ken-
disinden. “Kendime not: sonuglar!” Tek bir kelime; cirtlak ve
zorbaca. Osirada neye atifta bulunmus olduguna dair hicbir
fikri yok. Kendisini taniyabilmek icin bile arayan bilgilerini
kontrol etmesi gerekiyor. Sesi gercekten dyle mi duyuluyor?

Aksam boyunca tGzerine su fikrin agirligi biniyor: Kag tane
bebek kaucuk toplar yizinden bogularak 6ldigi halde CNN
ekranlarina cikmiyor? Seattle Times haberine yeni gelismeler
eklenmesi umuduyla, yenileme tusuna basip duruyor. Cocu-
gunun 610 mi yoksa hayatta mi oldugunu da sezemiyorsa ne
bicim bir anne ki 0?

itfaiye sefi bunun kundaklama oldugunu diisiinmemisti:
basta dyle disiinmemisti. Bu hadise onlari birer sohrete do-
nustirmisti ama iyi anlamda degil. insanlarin, gercekte
yasanabliece§ine inanmak istemedikleri bir seyin canl ka-
niti haline gelmislerdi.

itfaiye sefi, alazlanmis odalarin arasinda yavasca ilerleyip,
alevlerin tutusma gtizergadhinin planini ¢ikariyordu. Yangin,
minimalist séminede baslamis ve oturma odasinin ¢evresin-
de bir daire ¢izmisti. Ardindan, yemek odasimn cevresi tu-
tusmustu. itfaiye sefi bir not panosuna ilistirilmis olan
kareli bir kagida kabaca kat planinin taslagini ¢cizmisti. Uclu
kalemle, yemek odasindan merdivenlere ve ebeveyn odasiy-
la ebeveyn banyosunun c¢evresine bir ¢izgi cizdi.

Kolunun altina sikistirilmis halde, siyah ¢op posetine
sarilmis bir sey tasiyordu. Garaj yolunda, TedTe RacheTa,
“GoOrdugum en tuhafsey” dedi. Poseti agik tuttu ki igine iyice
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baksinlar. Cok berbat kokuyordu; yanik tuy ile kimyasallarin
bir karisimi. Ted bir bakis attigi gibi titremeye basladi.

Orlando’da cuma aksami, bir an i¢cin Rachel’'m akima poli-
si aramak geliyor; fakat arasa da ne diyebilir ki? Durumu kritik
olan ¢ yasindaki kizhakkmdaki yeni gelismeleri kontrol edi-
yor. Komsulari JoAnne’e telefon acgiyor. Bélgenin ¢opculerine
karsi ortak nefretlerine dayanan bir ge¢mis tanisikliklari ol-
mustu onunla. JoAnne telefonu, on dokuzuncu ¢alisinda agiyor.
Rachel, Ted'in ¢op tenekelerini o hafta yol kenarina cikarip
cikarmadigini soruyor. Maksadim agik etmek istemiyor.

Telefonu bir kulagindan digerine gecirerek, dinliyor; fakat
hicbir sey duymuyor. En ¢ok da, JoAnne’in Rottweiler mele-
zinin havlamasini duymuyor. Her daim havlar ve onlarin g¢i-
tini tirmalar o.

Nihayet JoAnne, “Coplerin toplanma zamani 6nimuzdeki
hafta Rachel” diyor. Sesi ihtiyatli geliyor. RacheTm adini, isit-
me mesafesindeki diger insanlara sinyal verirmis gibi séyluyor.
Orlando’nun nasil oldugunu soruyor; Rachel da ona geziden
bahsedip bahsetmedigini hatirlamak icin kafa patlatiyor. Test
etmek icin, Rachel, “Umarim yoklugumda Ted ApriTi simart-
miyordur” diyor. Bunu izleyen duraksama ¢ok uzun siriyor.

“ApriT1?” diye Usteliyor Rachel. “Kizim1?”

“April'm kim oldugunu biliyorum” diyor JoAnne. Simdi
sesi gicik olmus gibi cikiyor.

Rachel kendine engel olamiyor. “Cesar benim bebegimi
mi i1sird1?”

Hat kesiliyor.

Hic degilse itfaiye seyi, evlerinin her kis o kadar kot
kokmasinin ardindaki gizemi ¢6zmustl. Sefin tahminine gore,
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Belinda Carlisle séminenin kirik granitlerini kum kabi olarak
kullantyordu. Gaz alevini her agislarinda, Ted'le Rachel, ora-
ya gomild olan sayisiz miktardaki kedi atigini kaynatmis
kadar oluyorlardi. Sigorta eksperi onlara, yasanan bu duru-
mun emsalinin gortlmedigini sdéyledi. Rachel, adamin, muh-
temelen tam da o séminenin digmesini actigi esnada kedinin
bagirsaklarini bosaltiyor oldugunu agiklarken giilmesini zor
tuttugunu fark etti.

Bir an, Belinda, séminenin o kiiglik, karanlik magarasin-
da gizli gece yarisi sigmalarindan birini yapiyordu. Belki de
o soguk evde, pilot alevinin o hafifsicakhginin tadini ¢ikari-
yordu. Atesleyicinin gikardigi, bir circirbécegininkini andiran
sesleri isitmis olmaliydi. Demeye kalmadan, dort bir yanindan
mavi alevler ona isabet etmis olmaliydi.

Ciglik cighga havaya ugup, evin dort bir yaninda kosturan
ve Ust kattaki bir dolabin i¢cinde, Rachel’'m kuru temizleme
esyalarinin iginde bulundugu yanici plastigin altinda 6lip
gitmeden dnce her bir kiyafet pargasini tutusturan, bu alev
alev, tuylu iblis olmustu.

Cumartesi, Rachel eve Ug¢ defa telefon ediyor ve karsisina
telesekreter ¢ikiyor. Evin bos oldugunu tahayyul ediyor. Ted'i
bir hastane yataginin yani basinda zirildarken tahayyl etmek
cok kolay. Nihayet Ted telefonu actiginda, Rachel telefona
April'tistiyor. “Eger istedigin buysa, kiiclik hanim” diye teh-
dit ediyor, “Sesini ¢cikarmazsan, Noel yok, atlikarinca yok,
pizzayok.” Kirici olmak istemediginden bekliyor. Ruh halin-
den rom-kolayi, televizyondaki turkuaz kemer tokasindan
daha fazla para tutan ikiliyi sorumlu tutuyor. Yanit alabilmek
icin onu tahrik etmeye ¢alisarak, “Benim kor olan kuguk bir
lazim vard1” diye satasiyor. “Simdi nesin, Helen Keller mi?”

Bu konusan aslinda rom. Televizyonda, ebatlari buyutal-
mus bir topaz parildiyor, sesi kisik halde yavasca ekseni et-
rafinda dondyor.
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Sessizligin derinliklerinde Rachel, bir soluk alip verme
sesi duyabiliyor. Bu onun hayal gtict degil. April soluk alip
veriyor, inatc¢i bir sesle, sanki tombul kollarini gégsunde
kavusturmus, meleksi yanaklari da 6fkeden kipkirmizi olmus
gibi solugunu burnundan veriyor.

Rachel bir kumar oynuyor ve “Anneciginin eve gelirken
sana ne getirmesini istersin?” diye soruyor. Rusvet herkesin
onurunu kurtarmasini saglar. “Mickey Mouse mu” diye/tek-
lifte bulunuyor, “yoksa Donald Duck m1?”

Rachel, ciliz bir soluk alma sesi duyuyor. Uzaktan, tiz bir
ses ciyaklamadan 6nce, soluk alip verme sesi bir an i¢in ke-
siliyor: “Saclarimdan c¢ek Babacik! Gotumu sik!”

Bu April'm sesi degil. Yan odadaki konuklarin duvardan
suzilen sesi.

“Som altindan, cikolata kapli binlerce kiloluk Rocky Road
dondurmasi kullanmaya ne dersin?” Rachel, ifadesiz bir se-
kilde, telefonun alicisindan uzaga dogru haykiriyor. Yumru-
gunu duvara vurup bagiriyor: “Seker bir midillinin seni
becermesine ne dersin?”

Ansizin Rachel’a dank ediyor. Her ne kadar hafiften cakir-
keyif olsa da, tim bu olan biten anlam kazaniyor. Ted onu,
Belinda Carlisle’'m basina gelenlerden 6turd sucgluyor. Ted
pek parlak zekaya sahip degil fakat aptal da degil. Kin giitme,
April’'m babasindan miras aldidi bir sey. Ted dogru zamani
bekledi ve simdi de intikamini aliyor.

RachelTn sesi inceden bir catallasiyor ve onu bir panik
sariyor. “April, bebedim, babacigin seni incitiyor mu?” diye
soruyor. Sormamaya ¢alisiyor, sormaya bir son vermeye, fakat
bu cabasi patlamis bir balonu 6nceki haline getirmeye calis-
mak gibi.
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April'in dogumundan 6nce, birkag blok 6tedeki bir 6rnek
ciftlik evlerinden birine yerlesmislerdi. Ted, kediyi yeni evin
arka bahcesine gommek istemisti fakat itfaiye sefi kalintila-
rini hi¢ teslim etmemisti. Bu ciftlik evi, daha az dramatikti.
Acik séminesi ya da bidesi yoktu fakat kor bir cocuklari ol-
dugundan boylesi daha iyiydi. Rachel hamile halde alti ay
boyunca, yanip duran kedi diskilariyla bir arada yasayip da
nasil hastalik kapmayabilirdi ki? Obstetrikalm ortaya koydu-
guna gore, tokso paraziti gérme sinirlerine zarar vermisti;
fakat Rachel, bundan daha fazlasi oldugunu biliyordu. Bu
hak edilmis bir cezaydi. Elbette Rachel, digmeyi agmadan
once Belinda Carlisle’t grmedigdine yemin etmisti. Ve Ted de
RachelTn bu beyanini oldugu gibi kabul etmisti.

Bazi yalanlar insanlari evlilik yeminlerinden daha etkili
bicimde birlestiriyordu.

Pazar gunu, Rachel telefon edip, Ted'in dinlemesi i¢in
Usteliyor. “Yapacagim bir sonraki arama polise olacak” diye
ant iciyor. April ona fikrini degistirecek bir sey sdylemedigi
takdirde, Cocuk Koruma Hizmetlerini arayip midahale talep
edecek.

Kocasl, Bay Pasif Agresif, sersemlemis halde bir kahkaha
atiyor. “Ne yapmami istiyorsun, onu ¢imdiklememi mi?”

Cimdikle onu, evet, diyor Rachel. Saplak at. Sagini ¢ek.
Herhangi bir sey.

“Meseleyi agikhga kavusturmak i¢in soruyorum” diyor
Ted, “... efer cocuguma samar atmazsam hakkimda, ¢ocuk
istismari sikayetinde mi bulunacaksin?”

Basiyla onaylayarak, Rachel telefona, “Evet” diyor. Ted'i
zihninde, yangm enkazindan kurtardigi siyah cilali kupasin-
dan kahve icer halde canlandiriyor. Rengi ve cilasi o kadar
cirkin ki, kupa ilk glinku gibi gértinayor.
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“Uzerinde sigara sondiirmeme ne dersin?” diye soruyor
Ted kinayeli bir sesle. “Bu seni mutlu eder mi?”

“Dikis kutumdaki ignelerden kullan” diye talimat veriyor
Rachel. “Fakat 6nce igneyi biraz tuvalet ispirtosuyla sterilize
et. April daha hig tetanos asisi olmadi.”

Ted, “Ciddi olduguna inanamiyorum” diyor.

“Bu is yeterince uzadi” diyor Rachel. Séylediklerinin ku-
laga delice geldigini biliyor. Belki de ¢ok ge¢. Belki de bu
konusan toksoplazma, beynindeki bir enfeksiyon, fakat Rac-
hel ciddi oldugunu biliyor.

Sigorta anlasmalari yangin meselesinin Ustesinden ivedi-
likle gelme konusunda guvallarken, yangin sefi de olayin
kundaklama oldugunu aciklamisti. Laboratuvar arastirma-
lar1, kedinin kirktnde bir tortu bulundugunu ortaya koymus-
tu. Yanici bir kimyasal madde, Belinda Carlisle’'m, panik
halindeki, aci dolu son mucadelesi sliresince alevler icinde
kalmasina neden olmustu. Rachel’'m yangindan birkac hafta
once ev sigortalarinin kapsamini ilci katma ¢ikarmis olmasi
da meseleyi daha kusku verici bir hale getiriyordu. Tek me-
mesine yapismis haldeki bebegine ragmen Rachel, ifade ver-
mek icin avukatini bekleyecegini sOylemekten geri
durmamisti.

Pazar aksami telefonda, Rachel, bl6fyapmadigini sdylyor.
Ya Ted kizlarina bir s6z, bir ses ¢ikarttiracak ya da bu muha-
rebeyi aile mahkemesine tasiyacaklar. Aradan uzunmus gibi
gelen bir zaman gecse de, Ted yanit veriyor.

Sesi baska tarafa yoneltilmis halde, “April, tathm. Grip
asisinin ne oldugunu hatirhiyor musun?” diyor. “Paskalya
kampinda oyun oynayabilmek icin asi yaptirmak zorunda
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kaldigin zamani hatirhyor musun?” diyor. Sessizlik yanit
veriyor. Rachel, daha fazla sey duyabilmek icin gozlerini
kapatiyor. Algilayabildigi tek sey, gece lambasinin floresan
ampulinden gelen vizildama sesi. Klimayi kapatmak igin
yataktan kalkiyor fakat o daha adim atamadan Ted'in sesi
yeniden duyuluyor.

“Babacigina dikis sepetini getirebilir misin?” Goruniste
bir sey olmuyor gibiyse de Ted'in sesi simdi dogrudan Rachel'm
kulaklarina doluyor. “Mutlu musun? Bu seni mutlu ediyor
mu?” Ted'in ayak sesleri holden geliyor. “Banyoya gidiyorum.”
Ezgili bir bicimde konusuyor, sanki ninni séyler gibi. “Kizi-
miza iskence etmek icin tuvalet ispirtosu aliyorum.” “Rach,
bunu diledigin an durdurabilirsin” diye sakiyor.

Fakat Rachel bunun dogru olmadigini biliyor. Kimsenin
bir seyi durdurabilecegdi yok. Yan odadakiler her daim vuru-
sacaklar. Yanmis kedi, yasayacaklari her bir evin etrafinda
bir kuyrukluyildiz gibi kayip duracak. Hicbir sey asla bir
¢cdziime kavusmayacak. Bir kez daha, akimdan, Ted'in ken-
disine eziyet ediyor olabilecedi fikri geciyor. April Ust katta
odasinda ya da arka bahcede oyun oynuyor ve Ted yalnizca
o oradaymis gibi davraniyor. Bu, 6z kizinin kendisini hor
gordugu fikrinden daha kolay hazmedilir bir sey.

“Anlamiyorsun” diyor Rachel telefona. “Onun hayatta
oldugunu ispatlamak i¢in canini acitmani istiyorum.” “Ben-
den nefret etmemenin kaniti olarak onu incit” diye talep
ediyor.

Televizyon, bir diger bin adet elmas kol saatinin satisini
yapamadan April ¢ighg basiyor.

Daha saniyesinde, Ted, “Rachel?” diyor. Nefessiz kalmis.
Ciglik RachelTn kafasinda yankilaniyor. Kafasinda sonsuza
dek yankilanacak. Canhiras bir kedi ciyaklamasi gibi. Belin-
da Carlisle’'m aci feryadi. AprilYn dogdugundaki ilk ciyakla-
masinin aynisi.

“Yaptin” diyor.

“Sen ¢ighk attin” diye yanithyor Ted.
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Bu, ne Rachel'in ne de ApriTin ¢ighgiydi. Bu yine yan oda-
dan gelen bir diger sevisme sesiydi. Bir diger pataydi. Posetin
yansi hep dolu olacak. Ted her zaman hile yapiyor olacak.

Rachel Ted'den, telefonu April’a vermesini istiyor. “Tele-
fonu kulagina dayadigindan emin ol” diyor Rachel, “ve son-
ra oday! terk etmeni istiyorum.”

“Baban anlamiyor.” Rachel telefona, “Oeve hak ettiginden
fazla minnet duydu” diyor. “Birinin o tatsiz tercihleri yapma-
st lazimdi.”

Kizma, omurgasiz, tembel, aptal adamin telciyle evlenme-
ye iliskin tek problemin, hayatinin kalaninda o adamdan
kurtulamamak oldugunu acikhyor. “Bir seyler yapmam gere-
kiyordu” diyor Rachel. “Olii ve kér dogmani istememistim.”

Kimin dinlediginin bir 6nemi yok: Ted ya da April olsun.
Bu, RachelTn yoluna koymasi gereken bir diger karmasa.
Kedinin tlylerini haftalar boyunca her gin sac spreyiyle,
basit ucuz bir sa¢ spreyiyle tarayisini detaylica anlatiyor.
Rachel, onun sémineyi tuvalet olarak kullandigini biliyor ve
pilot 1s1§inin yeterli olacagini umuyordu. Onu fazladan bes-
liyordu ki kedi daha sik diskilama ihtiyaci duysun. Bagirsak
gazindaki artisin, isin icabina bakabileceg§ini timit ediyordu.
Obir sadist degildi. Tam tersine, Belinda Carlisle’'m aci ¢ek-
mesini hi¢ istememisti. Duman dedektérlerinin pillerinin
tazeligini teyit edip beklemeye ge¢gmisti.

“Baban” diye lafa basliyor. “Q, tabak ¢anak ve tuvalet daha
bastan siyah olursa asla kirlenmez diye dustnuyor.”

Ted'in evindeki son gecelerinde Rachel oturma odasina
adimini atmisti. Sojuktan alelacele iceri atmisti kendini.
Pilot 1s1gini daha cazip kilma umuduyla termostatin ayarini
kasith olarak dustrmustd. Tuzak kurmak icin, kirma ¢akilin
icine ton bahigi gizlemisti. O gece, karanlik odaya, Noel aga-
cinin goélgesine girmis ve sémineden kendisine kirpistirilan
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sari renkte iki goz gormiusti. Hafiften sarhos halde, “Uzgi-
nim” demisti.

Orlando’da telefonda, gok sarhos bir halde, “Uzgiin degii-
dim” diyor.

Rachel kediye veda edip, digmeye basmisti. Cit-cit-cit sesi:
bir beyaz baston sesi gibi. Banshee ¢ighgi. Oturma odasinin
perdelerine dogru dértnala kosan alevler. Merdivenlere dog-
ru dortnala kosan alevler. Nihayetinde, sigorta sirketi, kim-
yasal tortunun kuru temizleme posetinin kavruk kalintilari
olmadigini kesin bicimde kanitlamayi basaramamisti.

Bunu sdylemesiyle beraber, April'm bir yabanciya dénis-
tuguna hissediyor. Kendisine saygi gosterilmesi gereken ve
hakikati 6grenmeyi hak eden munferit bir kisi. April, ayrisa-
rak baska bir kimse halini almisti. “Asla giinbatimini gére-
meyecek olma nedenin babaciginin savsaklamalari.”

Sessizligin kaynagi herhangi biri ya da hi¢ kimse olabilir-
di. E§er April’'sa, biraz daha biiytyene kadar, anlamayacak.

Rachel, “Babaniyalnizca zayif oldugundan sectim. Onu itip
kakabtiecegimi bildigimden onunla evlendim” diyor. Edilgin
insanlarla ilgili sorun, seni harekete gecmeye mecbur birak-
malari. Sonra da, bundan 6tiri senden nefret ederler. Seni
asla bagislamazlar. Neden sonra Rachel, telefondan, bariz ve
sipheye yer birakmayacak bir bicimde, Ted'in aglamaya bas-
ladigini duyuyor. Bu daha énce duymadigi sey degil; fakat bu
defa higkiriklari, bir cocugun ¢iglik attigi ana dek, bir didik
sesi gibi yukseliyor. Yangin alarmi gibi, tiz, ¢ilgina donmus bir
¢ocuk feryadi kopuyor ve telefondan, bir siren sesi gibi duyu-
luyor.

Rachel’'m kiskirtmalari ise yaradi. Ted, masum bir seyi
incitmesi icin ona zorbalik etmis, onu zorlamis, kontrol etmis
ve buna yéneltmisti. Artik berabereydiler.

Cocugunun cigliklari ve kocasinin aglamasi hala kulakla-
rinda ¢mlarken Rachel, donmekte olan devasa elmasa, bi-
yilenmis halde, gozlerini dikiyor, “iyi geceler” diye
fisildarken yeni geleceklerinin nasil olacagina dair kehanet-
lerde bulunmaya calisiyor.
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roy’un babasi, kendi babasindan daha iyi is ¢ikarma ko-
Tnusunda kararliydi. Onun babasi, yani Troy'un dedesi,
leylekler getirdi meselesinin aslini ona, “Anal seksle mikro-
dalga firin arasindaki fark nedir?” diye sorarak sakayla kari-
stk anlatmisti. Troy'un babasl o zamanlar alti yasindaydi;
yani Troy'un simdi oldugu yasta. Troy yaniti bilmiyordu o
yuzden kendi babasi ona, duygusuz bir edayla, “Mikrodalga,
etini karartmaz” yanitini vermisti.

Durum buydu: hayatin gercekleri. Boylece, bir aksamusti,
okuldan sonra Troy arabaya atlayip ikinci siniflarin Korun-
masiz Seks Unitesini isledikleri haberini verdiginde, babasi
dabir ders verme firsati yakalamisti. Okulda ¢cocuklara heniiz
seks bile anlatilmamisti ama simdiden onlara ne yapmama-
lar1 gerektigi séyleniyordu. Buna karsin, Troy'un babasi, tim
politikacilarin bildigi bir seyi biliyordu: Sana sorulan soru-
lari degil, sorulmasini istedigin sorulari yanitla. Korunmasiz
Seks’e gelince, Troy’un babasi bunun kitabini yazmisti.

Arabadaydilar; yani bombayi patlatmasi i¢in uygun bir
yerdeydiler. Eve dogru seyir halindeydiler, oyizden Troy'un
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babasinin yola bakmasi gerekiyordu. Troy'a, annecikle ba-
baciklarin birbirlerini fazlaca sevdiklerinde bazen yalniz
kalmak istediklerini anlatti. Hentz liseli olduklari zaman-
larda bazen yalniz kalabildikleri tek yerin araba oldugunu,
o araba vinil désemesindeki yirtiklarin yapis yapis bantlar-
la tutturuldugu bir Dodge Dart olsa da ve bu durumda ara-
bali sinema -bugiinlerde bir gocuga, Babaciginin calistigi
binanin tim bir duvarini kaplayacak bayutklukteki bir tele-
vizyon seti gibi bir sey oldugunu sdéylemek disinda acikla-
manin neredeyse imkansiz oldugu bir sey- icin bilet
almalar gerekiyor olsa da, ve o hafta gosterilen film Sally
Struthers’'m oynadi§i Sonsuz Kagls olsa da, ki bunun durum-
la pek alakasi yok ¢iinkl annecikle babaciklar arabali sine-
malarayalniz kalmak igin giderler, ve lisedelerken, bas basa
kalma, dplUsup koklasma, ufaktan bir ot yakip, atesli viicut
sivilarinin yatagindaki yeni yazulmuis porno yildizlari gibi
gures tutma dirtsd icin, yani iste o durumdaki annecik ve
babaciklar, birkac saatligine etrafin-denetiminden-yirtma
garantisi verse bos duvari izlemek i¢in bile bilet alirlar, ara-
larindaki sey, daha yasli anneciklerle babaciklarin var oldu-
gunu bile unuttugu gercek, hakiki ebedi ask olsa da, o
durumda bile Dodge Dart takilmak icin ideal bir vasita de-
gildir clink aracin budala bir eski sahibi birlesik 6n koltuk-
lan, ayri, tekli koltuklarla degistirmistir ve yalniz
arkali-onld, atici-yakalayici stili, yan yatmali pozisyonlar
icin yeterli alan vardir ki bunlar en iyi pozisyonlar degildir
¢clnkl annecik icine fazla hava girmesine neden oldugunu
sdyleyip durur, o anda bile Troy’un babasi yola bakiyor ve
cocugunun tepkisini gérmdayor, atici-yakalayici’mn annecigin
favori pozisyonu oldugunu séyluyor ¢iinki cowgirl pozisyo-
nunu bir deneyecek olsa dogrulup, herkesin gorecegi sekil-
de inip kalkmasi gerekirdi, arabalidaki tim araglar farlarini
yakip sondurmeye, kornalara basip rodeocular gibi deh diye
bagirmaya baslayana ve hikaye tum okula yayilana dek, ci-
cikleri ve saclari sallanirdi, o zaman bile, arabali sinemada-
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ki bu babacik, kastettigi sey kiyafetlerini cikarip arka
koltukta glresmeleri oldugu halde, asil e§lenceye gecebilmek
icin altmis dokuz denemelerini 6énerse de, o zaman bile mi-
nik oglu, Troy, bunun bebeklerin nerden geldigiyle ne ilgisi
oldugunu sordugunda, babasi, annecik onun 6zel bélgesini,
umumi bir tuvalette yerdeki bir ¢opU kaldirirmis gibi elinin
iki parmagi arasinda tuttujunda ve onun umdugu kadar i¢
acici bir kokusu olmadigini ve ¢ekincelerinin bulundugunu
soylediginde bile, babacik ona ne kadar temiz oldugunu ve
de stinnet derisinin yapisini agikladiktan sonra bile, o zaman
bile annecik ona inanmaz, babacik ortaya her zamanki ar-
gumanini atip, “Bunu yalniz kizlara yapildiginda genital
sakatlanma kilan nedir?” der ve o zaman bile annecik buz
gibi durur ve babacik, “Genital sakatlama, onu nasil kesti-
ginden bagimsiz olarak genital sakatlamadir” dediginde bile,
bu bile annecigi gildirmez, babacik yalnizca saka yaptigini
belli etmek icin goz kirptiginda bile, o zaman bile annecik
onun aletiyle ilgilenme ihtimaline ayak direyince babacik da
on koltugun tGzerinden uzanip torpido g6zuni agar ve eski
yol haritalarindan aranir, hem de bu, yol haritasinin ne ol-
dugunu ¢ocuguna, her seyin GPS’'ine sahip oldujundan eski
bir kagit parcasini rtizgarh bir gecede yeniden katlamaya
calisma origami-kabusunu katiyen anlamayacak bir jeneras-
yona aciklamak anlamina gelecek olsa da, o zaman bile
kondom ve bir sey, kokuyu 6rtecek herhangi bir sey arar,
hem de o koku, saglkli, sakatlanmamis bir 6zel bdlgenin
kokmasi gerekenden farkli bir koku olmasa da, o zaman bile
babacigin bulabildigi tek sey gegen kis patlak veren Asya kus
gribi paniginden kalma koca bir sise el dezenfektani olur ve
bu, cocugun dinyaya gelisinden on yil énce olsa da oglu
konu disina ¢ikarak kus-gribinin-ne-oldugunu 6grenmek
ister ve de birlesik-6n-koltugun-ne-oldugunu, olayin butini
disundldiginde bunlarin higbirinin énemi olmasa da, sim-
di bile adam, babacigin el dezenfektanini bantlarla tutturul-
mus arka koltuktaki annecige gosterip, bu onu memnun
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edecekse 6zel bélgesinin timinu dezenfekte edebilecegini
Onerdigini anlatiyor, annecigin buz tutmus kalbi bile bu
tdrden biyuk bir romantik jest karsisinda erimeden kalamaz,
0 zaman bile babacik bunun canini yakacagindan endise
eder ¢linki sisede alkol yiizdesinin gok yiiksek oldugu yazi-
lidir, 0 zaman bile 6zel bodlgesi arzudan dyle fena sizlamak-
tadir ki bu, sagduyusuna ustiin gelir ve babacik bu seffaf,
soguk, simuksu jelden koca bir avug dolusu sikip 6zel bol-
gesini kaldirmakta kullanir, hem de icindeki eser miktarda
aloe vera harig etikette belirtilen neredeyse yiz ayri antisep-
tik muhtevayla beraber, o zaman bile bu, tahayyil ettigi
kadar canini acitmaz, o bdlgesinin halihazirda sizlamakta
oldugundan daha fazla acitmaz, sanki, bir yirmi yas disi gibi
ama ondan farkli olarak ¢irpi gibi ergen bacaklarinin arasin-
da géomuli kalan spermlerden dlebilirmis gibi, 6zel bdlgesi
fikrini degistirdiginden agri ¢ok bir sey degil, hatta annecik
ona hala sakso cekmek istemediginde bile, o zaman bile 6zel
bdlgesi suratinin ortasindaki burnu kadar sert kalmay! sur-
dirdr, hatta yizini annecigin 6zel bolgesinin tam ortasina
gémip Nickelodeon’'m bile el atmayacagi kadar eski bir te-
levizyon programindan hareketle “Flipper” adini verdikleri
oyunu oynadiginda bile, o zaman bile bu annecik agzini
calistirmaya baslamaz ¢inki bu kez de kimyasal bilesenler
nedeniyle zehirleneceginden endise eder, o zaman bile, ba-
bacik, pes etmek yerine ylizikoyun durup, nefesini tutar,
Flipper oynar ve diliyle onun sularini agzina alir ¢linkd ye-
terince azarsa onun da her seye razi gelecegini biliyordur, o
anda bile Troy'un babasi, cocugundan bir tsunami gibi yUk-
selmekte olan sorulari sezdigi halde gozlerini yoldan ayirmaz,
0 zaman bile arabali sinema babacigi nefes alabilmek igin
sulardan basini kaldirmadan, diliyle kbpekleme ylizmeye
devam eder, ta ki annecigin sel olup akti§i ana dek ve baba-
cik da basini hizla geriye atip, biyurlerken televizyonda hep
izledikleri o programdaki yunusun kiigtk ylzgeclerini ¢irp-
mas! gibi ellerini ¢irpar ve Eee-Eee-Eee-Eee diye yunus kah-
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kahalar atarken, annecigin sivilari babacigin burnunun
diregine kadar sigrayan islak bir yay gibi fiskirir, o zaman
bile babacigin 6zel bdlgesi, santimetre kareye bir ton basing-
la babacik sivisi patlamak uzeredir, ki o arada, koksun-ya-
da-kokmasm annecigin hayatta en cok istedigi sey Dodge
Dart'm arka koltugunda atici-yakalayici ve arkali-6nli yap-
maktir, icine hava girsin ya da girmesin, o zaman bile sody-
lenmemis olan sey, annecigin ayin o vaktinin normalde
beklenen giinden en az on bir giin ge¢gmis oldugu, o zaman
bile annecik kendine bunun joint’e fazla ytiklenmekten kay-
naklaniyor olabilecegini soyler, hem de her ne kadar kafa-
sinda hesap yapip hatasini bir hiicre kiimesi ebatlarinda
zihninde canlandirir duruma gelmis olsa bile, 0 zaman bile
¢ocugu, Troy, “Ben bdyle mi oldum?” diye sorar, konuyu héla
leylekler getirdi sablonuna cevirmeyi deneyerek, o zaman
bile, Sally Struthers Steve McQueen’e arabali sinema filmin-
de bir seyler derken, Dart'taki babacik annecikle 6zel bélge-
lerini birbirine vurmakta, o pek tatli harika anilar, o zaman
bile ¢coktan babacik olmus oldugundan haberi yok, hayir,
sadece annecik tim Noel sabahlari bir araya gelmiscesine
haykirana dek babacik, kurumus Flipper sulari yizinin
derisini gererken vurusmaya devam eder ve sonra da kendi-
ni birakir ve daha o zaman bile bir posta daha gitmek iste-
mektedir, fakat annecik 6nce clizdanindaki koca sarmay!
yakmalarini séyler ve sirtinerek babaci§in yanindan kalkip
cigarahgi c¢ikarip ¢akmag! yakar, yemisim parakuat’i
malathion’u, o zaman bile annecik babacigin icine hava
kacirdigindan yakinir, daha cigarahgi yaktiklari gibi sesinden
iyi mal olmadigini anlarlar ¢iinkii annecik uzun bir firt cek-
tiginde Sally Struthers’'m bir sey hakkinda ciyaklamasina
ragmen tohumlarin patlama sesini duyarlar, hem de 6zel
bolgelerini birbirine vurmaya baslamis olmalarina ragmen,
¢cUnk( babacigmki lise yillarinda asla batintyle inmemek-
tedir, o zaman bile ¢ocuk, kendi ¢ocugu, Troy, neden heniiz
dinyaya gelmemis beyninde hasar birakma pahasina sarma
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ictiklerini 6grenmek ister, ve dyle soru sorup da yanitini
beklemeyerek benmerkezci davrananlar gibi de degil, gocu-
gu ona Korunmasiz Seks ve hamileligin birinci trimester'm-
da THC kullaniminin etkileri hakkinda nutuk ¢ekerken bile
babacik, bu tohumun nasil yiiksek sesle patladigini ve Dort
Temmuz'daki gibi kivilcimlar sactigini, kivilcimlarin anne-
cigin killarina konana dek dokuldagant anlatir.

Sonrasi fena. Fena halde pariltili. Mavi mavi yanip sénen
Bananas Foster ya da kii¢lik servis masalarinda servis edilen
Krep Suzet gibi. Barmenin, atesbocekleri gibi parlayan tar-
¢inla susledigi bir ispanyol kahvesi gibi, 6yle hos parlar ki
babacikla annecik televizyonda gésterilen eski bir filmi izler
gibi bu mavi haleye gézlerini dikerler, bu bayuleyici mavi isik
annecigin kucagindaki bir tirlti buharlasmayan elden diisme
el dezenfektanina bulanmis olan killarda dans eder ve fonda
Charlie Sheen’in filmi oynarken annecigin killari sabah na-
palmi gibi* patlar, o zaman bile annecikle babacigin akima
Bili Cosby’nin tim cocukluklari boyunca sdyledigi dur-yere
yat-yuvarlan dur-yere yat-yuvarlan’i gelmez, onun yerine
cighk atarlar ve hatta annecigin 6zel bolgesi de babacigin
icine doldurdugu onca hava ytuzunden ¢iglik atar, ta ki bu
son hava patlamasi, alev soluyan bir ejderha gibi, bir Vietnam
Savasi alev makinesi gibi ya da Tegmen Ellen Ripley'nin
karanlikta Yaratik'l kovalamasi gibi alevler puskirtene dek,
ki o, aslinda sadece Sigourney Weaver oldugu ortaya ¢ikana
dek o zamana kadar kimsenin esi benzerini gérmedigi acayip
havali bir feminist kahramandir, o zaman bile arka koltukta-
ki o patlama babacigin el dezenfektanli 6zel bélgesini atese
verdiginde, sadece killari degil hala kalkik durumda olan ve
ic basinci devam eden deri kisimlari da yandiginda, ta ki
siinnet derisinin duruyor olmasi endiselerinin en 6nemsizi

* Yonetmenligini Francis Ford Coppola’nin yaptigi Kiyamet (Apocalypse Now,
1979) adh filmdeki, Yarbay Bili Kilgore'un tinlt repligine génderme yapiimakta-
dir. “I love the smell of napalm in the morning. / Sabahlari napalm kokusuna
bayilirim.” (y.h.n.)
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halini alana dek, o zaman bile bunun hakkim vermeye calisir,
¢ocugun, Troy'un ytzundeki ifade yogun bir korku ifadesi
olsa da, Troy’un babasi bunun, kampa gittiklerinde mars-
hmallowTanm aleve fazla yaklastirdiklari zaman, ellerinde,
yalniz kararmis haldeki bir etten kat be kat kot durumdaki,
tiketilemeyecek halde, eriyip cizirdayan, sipir sipir damlayan
bir kutle ile kalakalmalarindan pek de farki olmadigdini anla-
Ur, o zaman bile annecik i¢cin ayin ovakti gelmeye karar verir,
gelme vakti olmasa bile, kadinlar bir sey onlari sasirttiginda,
mesela mutfak lavabosunun yanindaki bir 6rimcek ya da
korkung bir Cadilar Bayrami maskesi, boyle yaparlar, tim
kaslarini savunmaci bir manevrayla kasarlar, bir murekkep
baliginin kacabilmek icin murekkep puskurterek bir sis per-
desi yapmasi gibi, annecik bir ates cemberiyle cevrelenmis
olan kan volkanini fiskirtir. Dodge Dart'in i¢ désemelerinin
tutusup, bunu, Cehennem’in bir késesinde yanmakta olan
bir evin séminesinde bulunan tarzda hararetli bir ates haline
getirmesi de isin tuzu biberi olur, o zaman bile babacik gelmek
Uizere oldugundan geri cekildiginde spermatozosunu el de-
zenfektanindan atese sagar, bam bam bam diye atis yapar, iz
mermi gibi, Dért Temmuz gibi, o zaman bile annecik hamile-
olmama rahatlamasinin telasesini hissetmez, o zaman bile
annecikle babacik ancak arka koltukta hoplayip ziplarlar, ta
ki arkalarindaki battn farlar yanip sénene ve durumun bir
0zel bélge yangini oldugunu bilmeksizin, herkes rodeo ses-
leri ¢cikarip, haydi bastir diye bagirana dek, ta ki annecik arka
kapilardan birinden, babacik da digerinden disan yuvarla-
nana dekve o zaman bile akillarina gelen en son sey dur-yere
yat-yuvarlan yapmak olur, her ikisi de alevler icinde kosar,
yanik marshmallow izleri birakir, i¢in i¢in yanar halde, ara-
bali sinemanin cakillarinda cizirdayan Bananas Foster par-
calari damlatir, etrafa ¢op atan tiplerin biraktigi kagit
mendilleri tutustururlarken bile, Sally Struthers ile Peter
Fonda’nin ylzlerinin birbirlerini kocaman kocaman 6pip
durduklari yere dogru kosup dururlarken bile, o zaman bile
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cocugunun, Troy'un yiizi 6ylesine bir soru isaretiyle kaphdir
ki, 0 zaman bile ¢ocuk sorar: “Ben ¢yle mi oldum?”

Bu noktada eve varmis durumdadirlar; Troy’'un annesinin
mutfak penceresinden onlara el salladigi yerde, garaj yolun-
da park halindedirler. O zaman bile Troy'un babasi kendi
babasinin dandik performansini geride birakmaya son dere-
ce kararh bir bicimde, “Hayir oglum” der. “Bu ylzden evlat
edinildin.”
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ilgisayar beni, Battle Creek alan kodlu Bayan Wayne

Timmons'a baghyor. Paspas Harikalari igin soguk ¢agrilar
yapmaya baslamamizin ilk haftasi: yalnizca bir paspas degil,
tepeden tirnagda zemin iyilestirme sistemi; kaliteli zemin kap-
lamalarinizi koruma ve muhafaza etmenin tek garantili yolu;
yipranmis parkelerde ya da masrafli vinil-laminant hasarla-
rinda yukli miktarlarda tasarruf etmenizin masrafsiz yolu;
tim bu i¢ huzuru yalnizca t¢ kolay 6deme...

Ve Bayan Wayne Timmons, “Dur bakalim” diyor. “Niye
sizden bir sey alacakmisim?”

Prosediir, ikinci Diizey aciklamalara gecilmesini soyliiyor:
¢lnkd Paspas Harikalari, kazandirdigi zaman ve evinizde
perakende satis imkani ile maliyetinin ¢cok 6tesinde tasarruf
etmenizi saglar.

Ve Bayan Wayne Timmons, “Bir kere sen Tanrr'ya inaniyor
musun?” diyor.

Bu, tasdikli yanit metninde yer almiyor fakat ben cevap
veriyorum. Belirlenmis olan akis ¢izelgesinin disinda kalan
diyaloglar, resmi olarak “sapma” diye adlandinliyor. Resmi
agidan, konuyu teget gecen bu tirden izlek disi sohbetlere
girmememiz gerekiyor, fakat ben “Evet” diyorum.
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Ve Bayan Wayne Timmons, “Biricik Hiristiyan Tanrimiza
m1?” diyor.

Evet. Resmi olarak, kolayligi sebebiyle, artik Sebt Gunu
mutfagdi temizlemenin zil sayllmayacagini séyleyerek konu-
yu yeniden Paspas Harikalarina getirmem gerekiyor.

Ve Bayan Wayne Timmons, “Gilen bir fil tanrisina falan
degil yani?” diyor. “Kipir kipir bir stiri kolu olan ¢iplak ka-
dinin tekine tapinmadigina emin misin?” diyor.

Yapilan aramalarin temel prensibi, Selamlasma, Onay ve
Satis sirasiyla ilerlemektir. Oncelikle, iyi aksamlar, sabahlar
ya da her neyse onu dersiniz; bu Selamlasma kismidir. Mus-
teri Ue konusmak icin izin istersiniz: Onay kismi. Ancak ondan
sonra Satis'a gegersiniz.

“Orada saat kac?” diyor Bayan Wayne Timmons. “Burada
aksamustl dort.”

Burada saat U, ayni aksamuistl. Bir sapma daha. Belli bir
sapma sayisini gegerseniz egitim supervizérinizden ihtar
alirsiniz. Belli bir ihtar sayisini gecerseniz bundan bile diistik
maas ddeyen bir is bakmaya baslarsiniz.

“Bana zaman konusunda yalan séyleme” diyor Bayan
Wayne Timmons. “Kalkita'’da misin, Yeni Delhi'de mi? Hin-
distan mi, yoksa Pakistan mi?” diyor.

Bir sapma daha. Walla Walla’dayim. Bire bir onun Tanri-
sina dua ediyorum: beyaz sakalli koca adama.

“Adin ne?”

Bili.

“Bana yalan séyleme Omer ya da Ekber” diyor Bayan
Wayne Timmons. “Biz Amerikalilar sizin ne sekiide egitildi-
ginizi biliyoruz. Gazetelerde de televizyonda da cikti. Size
alisilageldik isimler veriliyor ve nasil normal, gercek insanlar
gibi konusacagmizi 6gretiyorlar. Fakat biz yine de sizin, yav-
rucaklarimizin rizkini ¢aldiginizi biliyoruz” diyor.

Bilgi-islem katinin diger ucunda, egitim stpervizéri ma-
sasindan kafasini kaldirip bakiyor. Kaslari kalkmis halde,
kadinin gozleri benimkilerle bulusuyor. Bir tirnagiyla duvar-
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daki dijital gostergeye isaret ediyor: sirmekte olan aramala-
ra, vardiya basi toplam aramalara ve benim sapmamin
ortalama konusma siirelerini nasil da astigina. Ug dakikalik
ortalama, dort bucuk dakikaya uzuyor. Egitim sUpervizora,
tirnagini bogazina dogru géturip, kisa kes isareti yapiyor.

Kulakhgimda, Bayan Wayne Timmons, “Hamburger bile
yemiyorsunuz. Resimler gordiim, pis ineklerin trafigi tikama-
sina misaade ediyorsunuz” diyor.

Gozlerim, ortalama konusma stiresinin bes dakikaya dog-
ru uzayismi takip ediyor; diger masalardan ve bankolardan
is arkadaslarim, ikramiyelerinin icine edisime kafa sallayarak
bana bakiyorlar. Kilavuz, 6zur dileyerek aramayi sonlandir-
mami soyltyor fakat ben dyle yapmiyorum. Sapmaya devam
edip, adimin William Bradley Henderson oldugunu séyliyo-
rum. On yedi yasindayim ve Washington, Walla Walla'daki
Thomas Jefferson Lisesi'nde okuyorum. Araba alabilmek igin
para biriktirmek amaciyla, haftanin dért aksami telefonda
satis isinde calisiyorum...

Ve Bayan Wayne Timmons, “Ah sizin gibi insanlar, higbir
firsati kagirmazsiniz...” diyor.

Ve cok yliksek sesle, deyiveriyorum. Kulakligimin mikrofon
kismina dogru, “Guven bana” diyorum.

Etrafimda, kulakliklar yerlerinden firhyor. Dért bir yanim-
dan gozler bana donup Gzerime dikiliyor. Siyahi meslektaslar,
Hispanik ve Asyall meslektaslar, Amerika Yerlueri.

Telefona dogru, “Dinleyin hanimefendi...” diye fistidiyo-
rum. Neredeyse bagirarak, “Ben de en az sizin kadar beya-
zim...” diyorum.

Isteki bir sonraki aksamimda, Sioux Falls alan kodlu bir
adam, “Sizin gibi insanlar bizim ugaklarimizi kagirip, onlari
gokdelenlerimize carptiriyor. Ben de kalkip sizin o dandik
paspaslarinizdan mi alacagim?” diyor. “Yok, almayayim
Hacl...”

Tulsa alan kodlu adam, “Sarikhi” deyip telefonu yizime
kapatiyor.
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Fargo alan kodlu adam, “Deve binicisi” deyip telefonu
ylziume kapatiyor.

Memphis alan kodlu adam, “Cdl zencisi” diyor ve hat
kesiliyor.

Arama kuyrugunda, bilgisayar beni siradaki Bati Los An-
geles alan koduna bagliyor ve aramay! yanitlayan kadin,
“Tiananmen Meydam’nda yasananlar bir insan haklari tra-
jedisiydi; fakat 6zgurlUk icin ugras vermeye devam etmeniz
lazim” diyor. “Uluslararasi Af Orguti tyesi olarak her bir
kurusumu, halkinizin diizgin bir maasa ve guvenli ¢alisma
kosullarina kavusmasi icin verdigi mticadeleye harciyorum”
diyor. “Ayaklanmaniz ve emperyalist sirket derebeylerinin
size vurdugu prangalardan kurtulmaniz gerek” diyor.

“Dunya halklari sizin yaninizda” diyor.

Fakat paspasi almiyor.

Arama kuyrugunda, bilgisayar beni siradaki Washington
Eyaleti'nden 509 alan kodlu Bay ve Bayan Wells'e bagliyor ve
telefonu bir kiz acgiyor.

“Sizinle zemin bakimindaki devrim hakkinda konusabilir
miyim?” diyorum.

Kiz da, “Tabii” diyor. “Konus.”

Selamlasma, Onay ve Satis.

Lafimi kesip, kiz, “Sana imreniyorum” diyor. “Ben, Walla
Walla denilen, allahm unuttugu yerdeki ufak bir sehirde si-
kisip kaldim. Birbirinin kopyasi olan gocuklarla -ayn1 giysi-
ler, saclar ve hayallere sahip ¢ocuklarla- ayni okula gidiyorum;
sanki hepimiz ayni seri Gretim hattindan ¢ikmisiz gibi. Ve
bundan ¢ikisim yok. Asla” diyor.

Paspas Harikalar’'nm nasil da buttanlakld bir zemin iyi-
lestirme sistemi teskil ettigini anlatiyorum...

“Bir filin var mi?” diyor. “Yani, ise gercek, canl bir fille mi
gidiyorsun?”

Kuyruk, ortalama konusma siresi, kat stipervizori. Ve
“Evet” diyorum. Metnin disina ¢ikip, “Bes yasinda Hintli bir
fil” diyorum.

148



“Ne kadar da havali” diyor.

“Adi Sinbad” diyorum.

Kiz, “Bayildim buna!” diyor. “Benim bir kedim var; aslin-
da bir oselo. Yani tam olarak biyudiginde bir oselo olacak
ama ismi Karabiber” diyor.

Kat stipervizori bakiyor, bana dogru geliyor, konusmaya
kulak misafiri olabilecek kadar yaklasiyor.

“Ailem beni evlat edindi” diyor kiz. “Ben Zaire'de bebekken
beni evlat edinen babam da orada Baris Gonulluleri’'ndendi.
lyiler hoslar ama tiim cevredeki tek Afro-Amerikali kiz olmak
garip.” “Oselo nedir biliyor musun?” diyor.

Telefon numarasini karalama kagidimayazip, kiza, baska
bir aksam icin yeniden aranacaklar listemize onu ekleyebilir
miyim diye soruyorum. Paspas Harikalari hakkinda biraz
daha konusabiliriz.

“Evet, lutfen” diyor. “Adim Samantha ama asil adim Sha-
mu-Rindi.”

Ve aramayi sonlandiriyorum.

O hafta okulda, 6gle arasinda siyahi bir kiza yanasip,
“Zaire’den misin?” diye sordum. Oylece bakti. Bir omuz atti
ve arkasini donup uzaklasti.

Baska bir guin, siyahi bir kiza, bir oselosu olup olmadigini
sordum.

Oda, “Bir neyim?” dedi.

“Ufak ebatlarda bir vahsi kedi” dedim.

Oda gozlerini devirip, “Oselonun ne oldugunu biliyorum!”
dedi.

Baska bir glin, Thomas Jefferson Lisesi’'ndeki son siyahi
kizayanasip, “Asil adin Shamu-Rindi mi?” diye sordum.

Kiz, yavasga gozlerini kirpti, geriye bakip bekledi.

Ben de, “Samantha Wells?” diye sordum.

Ve kiz, yavasca elini kaldirip, tirnagiyla yemekhanenin
Obur ucundaki bir kizi isaret etti. Beyaz bir kizi. Uzun san
saglari olan. Amigo kiz kostamlu.
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Yeniden aramamda, Samantha “Shamu-Rindi” séyle diyor:
“... kimse benim hoslandigim mizikten hoslanmiyor: tekno
tarzda tribal diinya muaziklerinden falan yani. Ya da yiyebil-
digim tek yiyecek tiru olan organik, dogal yiyeceklerden.
Anlayacagin, benim damak zevkim, onlarin sinirl deneyim-
lerinin ¢ok Otesinde...”

Bir sey demiyorum.

“Iyi bir 8rnek de” diyor, “yazin bu civarda, nemli havanm,
afro-sacimi kabarik hale getirmesi...”

Bir sey demiyorum.

“Filin nasil?” diyor.

iyi, diyorum. Oiyi.

“Sinbad'di, degil mi?” diyor.

Paspas Harikalari’'ndan almak ister mi diye soruyorum.

Ve Samantha, “Eger bir tane alirsam beni yarin yeniden
arar misin?” diyor.

Bir sonraki calisma aksamimda, Yakima alan kodlu bir
adam, “Tam su anda” diyor, “bilmek istedigim sey, bizim
vergi mukelleflerimiz sizi milyarlarca dolarlik mali yardimla
besleyip durdugu halde nasil olup da durumunuzun asla
duzelmedigi. Her daim ya AIDS’iniz var ya da kithginiz.”

Kat stipervizori sandalyeme yanasiyor. Kafasini sallayarak,
parmagini bogazina goturip kes isareti yapiyor.

Ve aramayi sonlandiriyorum.

Bir baska aramamda Samantha, “... Dogu Hindistan’dan
oldugun gercegi cok hosuma gidiyor” diyor. “Bu ¢ok seksi”
diyor. “Ya da Pakistanll misin?” diyor.

Ona, besinci Paspas Harikalari’'ni almak isteyip istemedi-
gini soruyorum.

Oda, “Belde de babamin kredi kartini araklayayim” diyor.

Ertesi hafta Thomas Jefferson Lisesi'nde, sarisin amigoya
yanasip, “Selam” dedim. “Sen Samantha Wells misin?” dedim.

O da, “Kim soruyor?” dedi. Sesi, telefondakinin aynisi.
Neredeyse bir duzine Paspas Harikalari bulunan ama oselo-
su olmayan kiz.
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Ben, sdzde fil ¢cocuk, “Bir ara birlikte bir seyler yapmak
ister misin?” diyorum.

Ve Samantha, “Su siralar bir iliskim var denebilir” diyor.
“Bu okuldan degil” diyor. Amigo stiveterinin icinde egilerek
yaklasiyor, atkuyrugu yapilmis sari sa¢lari sirtina diistiyor ve
sahte bir fisiltiyla, “Obir Hindu” diyor. “Aramizda su roman-
tik uzun mesafe olaylarindan var...” diyor.

“Adi ne?” diyorum. Ona adimi hi¢ sdylemedim.

Ve Samantha, basim iki yana sallayip, “Onu tanimazsin”
diyor.

Ben de ona soruyorum...

Biricik Hiristiyan Tanrisina inanmayan biriyle nasil birlik-
te olabilirsin... diye soruyorum.

Saclarim, kiyafetlerim, hayallerim ve bana dair olan her
sey, onunkiyle ayni seri Uretim hattindan ¢ikmis gibi, bir
diger kopya gibi, orada dikilirken, “Tim o Hindular...” diyo-
rum. “Hindular nonos...” diyorum.

Ve o da, “Uzgiinim” diyor, arkasini déniiyor ve atkuyrugu
sallanarak oradan uzaklasiyor.

Ve arkasindan, onun bir beyaz oldugunu bagiriyorum.
Beyaz irktan bir kiz oldugunu bagdiriyorum. Hiristiyan ¢ocuk-
larla beraber olmasi gerektigini bagiryorum... Diinyanin diger
ucundan beyaz olmayan homonun tekiyle takilip, tanrisi
olmayan melez bebekler yapiyor olmasinin degil...

Arkasindan bagiriyorum: “ismim Bili. Benim adim Bili
Henderson.”

Ne var id Samantha Wells coktan basini alip gitmis bile.
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KURBAGA PRENS

ona Gleason’in poposunda kii¢iik bir Mickey Mouse

dovmesi oldugundan Ethan ise ondan baslamaya karar
verir. Dévmeden 6pup, “ilk magara adamini hayal et” der,
kelimeleri onun tenine dogru fisildayarak.

Mona, “Yapma” der. “Gidiklamak yok.” Fakat 6nUni dén-
mez.

Ethan onu bir kez daha faresinden dper ve sdyle der: “Bir
magara adaminin yakilmis bir sopayla durtaldigint hayal
et. isin derisine isledigini ve magara adaminin siyah benegi-
nin asla yok olmayacagini fark ettigini...”

O ana dek Ethan, 6pusup koklasma, oynasma ve oral
yapma gibi asamalarin icabina bakmisti bile. Odasinda
Mona'yla, ev ahalisi isten ¢itkmadan dnce uzun bir 6§leden
sonra boyunca ikili Ethan’'m yatagmdalar. Ethan'm kotunu
Uzerinden ¢ikarmamasi tam bir muharebe olmus. Mona’'mn
kiyafetleri dort bir yana dagilmis halde. Tisortl ve etegi.
Calisma masasini drtiyor, Mona disindaki her seyi orttyor.
Ethan onun memelerini sikmis, i¢ camasirlarini yavasca ¢i-
karmis. Dovmesi, ailesinin ondan hic¢ haberdar olamayacagi
biryerde. Amac da bu. Mona, isi sonuna kadar géturebilecek
kadar cok islanmis durumda. Hafifce inildeyerek sularini
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carsafa akitiyor; fakat Ethan, yakin zamandaki ge¢cmis faci-
alarini yinelemek istemiyor.

ilk ddvmeli magara adaminin yasadiginin aksine, tarihin,
kesfi icin onun hakkini teslim etmesini istiyor.

Dudaklarini biztyor ve emerek Mickey Mouse'un surati-
ni edepsiz bir mora boyuyor. “Suna baksana: Emik Mouse”
diyor. Karninin Gizerinde uzanmis halde, Mona arkaya dogru
kivriliyor ama héala ayna olmadan gdremiyor.

Ethan, “ilk magara adaminin, siyah benegini daha biyiik
bir hale getirdigini hayal edebilir misin?” diye soruyor. Ethan,
isi tarif ediyor ve sivri bir kemik parcasini ve kanlar icinde
kalana kadar kendine bunu saplayan birini. Bu durum diger
magara adamlarina nasil delice gériinmis olmali. Sonradan
havali goriinen bir sey hep nasil da basta delice gérundr.
Mickey Mouse’'lu deriyi ¢cimdikleyip, “Kulagina kiipe gegiren
ilk magara kadinini hayal edebilir misin?” diyor. “isterse bir
balik kil¢igi ya da kaktis dikeni olsun, kulagina gecirdigi
her ne ise onun bir kiipe oldugunu bile bilmiyordu” diyor.

Mona kikirdiyor ve Ethan’t pantolonunun Uzerinden si-
vazliyor.

“Siz hanimlar artik kursun gecgirmezsiniz” diyor Ethan.
“Hepiniz HPV'ye karsi asilisiniz ve hamile kalmamak igin
milyonlarca yonteminiz var.”

Mona’nm bakislari Ethan’m kasiklariyla ytzu arasinda
gidip geliyor. Mona dudaklarini islatiyor.

Ethan, Guney Denizi adalari yerlileri tarafindan bulunan
“pearling” uygulamalarindan bahsediyor. Bir yerli, penisinin
bas kisminda kiigik bir kesik agiyor. Derinin o Gst katmaninin
hemen altina bir inci yerlestiriyor ve kesigi dikerek kapatiyor.
Muhtemelen bunu kendisi yapmiyor. Muhtemelen bu isi bir
cadi doktor yaparken bir futbol takimi kadar Tongayerlisinin
adami tutmasi gerekiyordun Fakat kesik dogru diizgiin iyile-
sirse bunu yineliyorlar. Adamin sikinin basi boyunca incile-
ri, bir dizi inciyi, gdmuyorlar. Boylelikle, adam sertlestiginde,
oinciler, o kiiglik sert yumrular, dogruca bir hanima vuracak.

154



Bunu duyan Mona, Ethan’i 6nceki kadar sert olmayan bir
bicimde sivazlamaya basliyor. Pantolonuna bakiyor ve “Bana
sdylemedigin sey bu mu?” diye soruyor.

“Hayir” diyor Ethan. Birakiyor Mona o kadar da kotu bir
sey olmadigini dastnsun.

Isin hilesi, gercege minik adimlarla ulasmak. Dévmeden
piercing’e, sonrasinda da pearling’e. Bunun ardindan, tuzlu
suyla sisirmeyi tarif ediyor. insanlarin, cogunlukla da erkek-
lerin, testis torbalarinin Gst kismina yalan bir yere ¢entik
acmalarini anlatiyor. Bunun kulaga sapkin ucube gosterile-
rinin minferit mesgalelerindenmis gibi gelmemesi i¢in “er-
kekler” ve “testis torbalar1” diyerek ¢cogulluga vurgu yapiyor.
Adamin biri, bu kiclk ¢entikten iceri steril bir boru sokarak
testis torbasini litrelerce tuzlu suyla dolduruyor. Adamin
torbasi basket topu ebatlarina geliyor ve o da yarigi iyilesmek
Uzere banthyor.

Bunu dinlemek, Mona’nm fermuar pesinde kosmay!i bi-
rakmasina neden oluyor. Rengi sarariyor fakat bu, planin bir
parcasl.

“Kadinlar da bunu yapiyor” diye acikliyor Ethan. Gogus-
lerine, alt kisimlarindan, kan vermede kullanilanlara benze-
yen turden buyik bir igne kullanilarak. Gogusler ya da testis
torbalari olsun, kisinin bedeni suyu emene kadar orasi birkag
glin buyiik kahyor. “internette fotograflarini gérdiim” diyor
Ethan. “Memelerin kocaman ve bitisik oluyor, sanki sivi dol-
gulu bir Victoria's Secret sutyeni takmissin gibi, ama sutyen
olmadan” diyor.

Bu gorianti Mona’nm kollarini gégstinde kavusturmasina
neden oluyor.

Ethan onu, yalnizca seksi gériindiginden se¢mis degildi.
Onundaha acik fikirli olacagini distinmusti. Amber Reynolds
ya da Wendy Finerman gibi de§i. Mona Gleason’i Giniversiteye
hazirhik diizeyindeki Mikrobiyoloji dersinde bulmustu. Virolo-
ji Uzerine bir oturumda. Ethan Mona'yi seviyor ¢inkid Mona
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virasleri seviyor. Onlarinki kusursuz bir eslesme. Ethan'm
kasiginda bir seyler, dogmaya hazir bir bebek gibi kimildaniyor.

“Beden modifikasyonu” diyor Ethan. Her ¢ag, tarihin bas-
ka bir noktasindan bakildiginda giliing gériinen bir moda
akimini benimser.

Artik Ethan, Mona’mn onu yataga atma konusunda gelgit
yasamaya basladidini gorebiliyor. Mona kizismis durumda.
Ama Ethan’'m konusmalari onun atesine ve azginligina sekte
vuruyor.

“Benim bakis agima gore”, diye devam ediyor Ethan, “in-
san, yasamim bir sey icin feda etmek zorunda.”

Ethan, Mona'’nm yatakta aralarinda bir insan sijacak ka-
dar bosluk biraktigini fark ediyor.

Ethan, “Hi¢ Kerhane Meyvesi diye bir sey duydun mu?”
diye soruyor.

“Kestane meyvesi mi?” diyor Mona.

Ethan daha yavas bir bicimde tekrarhyor: “Kerhane.” “Ge-
nelev anlaminda yani” diyor.

O noktada Mona, temkinli bir ifade takiniyor. Noktalari
birlestirmeyi hi¢ istemiyormuscasma alnini kiristmyor.

Ethan, “Peki ya ‘hiz timsekleri'ni?” diye soruyor.

Mona'nm yuzindeki endise gizgileri ortadan kayboluyor.
Basiyla onayliyor.

“ ‘Koganda-misir’t biliyor musun?” diye soruyor Ethan.

Mona gozlerini deviriyor. Rahat bir nefes almanin verdigi
sersemlikle “Tabii ki” diyor.

Ethan basini iki yana salliyor. “Neden bahsettigime dair
en ufak bir fikrin yok.” Kapah oldugundan emin olmak adina
pencereye bakiyor. Kapi kilitli. isitme mesafesinde kimse var
mi diye kulak kabartiyor. Asayisin berkemal oldugundan emin
olunca konusmaya devam ediyor: “Bunlar, hayat kadinlarinin
onlara taktigi isimler.”

“Fahiselerin mi?” diye soruyor Mona.
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Ethan, onu duzeltmek i¢in parmagdini havaya kaldiriyor.
“Seks iscileri” diyor.

“Koganda-misir?” diye soruyor Mona.

“Dinle bakalim” diyor Ethan. Sehrin dogu bdlgesine gidi-
sini betimliyor. Evden sivisip, gecenin bir vakti dogu bélge-
sine giden trene atlayisini. Hafta sonlari da muhtelif
saatlerde. Bunlar arastirma amacliydi. Pek bir maliyeti yoktu.

Bunu duyan Mona, Ethan’m nereye varacagini bilir gibi
bir ytz ifadesi takmiyor.

“Lateks eldiven takiyordum” diyor Ethan, yontemlerini
savunmak igin. Bilimsel protokolinu... Okulda hemsirenin
odasindan steril pamuklu cubuklari ve kimya laboratuvarm-
dan petri kaplarini nasil ¢caldigini anlatiyor. Numunelerin
klltivasyonunu hemen odasindaki calisma masasinin tize-
rinde yapmis.

Mona, Uzerinde kitaplarin yigili oldugu ¢alisma masasina
bakiyor. Viroloji Gizerine ders kitaplari. Petri kaplari yok. “Seks
iscileriyle seks miyaptin?” diye soruyor.

Ethan yluzun( eksitiyor. “Hayir” diyor. “Tek yaptigim,
steril pamuklu ¢cubuklarla ‘temizlige’ girismekti.”

Yiz ifadesine bakilirsa, Mona, zihninde temizlik yapan
birini canlandiriyordu. Bir gemide, paspas ve kovalar dolusu
sabunlu su esliginde glverteyi temizleyen denizcileri.

Meseleyi acikliga kavusturmak adina Ethan aciklama ya-
piyor: “Deneklerin her birine enfeksiyon ge¢mislerini sordum.
Enfeksiyonlarinin ilk ne zaman ortaya ciktigini. Ne hizla
yayildigini. Rahatsizliga ve negatif semptomlara Giskin soru-
lar.”

Gorunusiune bakilirsa bu noktada Mona, kiyafetlerini bul-
maya hazir durumda.

Zaman kazanmaya calismak ve Mona'y1 yatistirmak adina
Ethan, “Distndiagin gibi degil” diyor. Yiiregine su serper
gibi, “Eger asiliysan tehlikede olmadigini garanti ederim”
diyor.
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Monayataktan disari uzanmaya basliyor. Telefonuna uza-
niyor fakat ona énce Ethan ulasiyor. Telefonu ondan uzaga
dogru tutarak sozlerini yineliyor: “Dévmeli ilk adamin nasil
da kafadan catlak gériinmis olabilecegini hatirliyor musun?”

Mona, gozlerini onun goézlerine dikiyor.

Ethan bunlari ona anlatiyor ¢tiinkii anlamasini istiyor. O
bir kacik degil. iffetli biri oldugu falan da yok; yalnizca agik
etmemesi gereken bazi seyler var. Mona’nm, pantolonunu
indirdiginde neyle karsilasacagini bilmesini istiyor. O bir
sanatcl. Ocigir agan bir dncti. Onabunlari anlatiyor ki Mona,
goérdagunde ¢ighgi basmasin.

Ethan, ayaklarinin Gizerine dogrulup, Mona’nm tepesine
dikiliyor. Ona hatirlatmada bulunuyor: “Burnuna kemik takan
ilk magara kadinini hatirliyor musun?” Simdi de kemerine
uzaniyor. Tokayi ¢6zmek icin hamle yapiyor. Telefonu om-
zundan geriye dogru firlatiyor. Kemeri ¢oziyor.

Mona’nm, Amber Reynolds’'m yardim ¢igligina benzer bir
cighk atmasini istemiyor. Ya da Wendy Finerman’m yeltendi-
gi gibi 911'i aramasini.

Ethan, evrimin, ortadan kaybolmak istemeyen eksik hal-
kasi. “Ben, insanoglunun simdisi ile gelecegi arasindaki se-
yim” diyor.

Mona artik kizismis falan degil. Ama bir 6dlek de degil.
TUm bunlar onda merak uyandiriyor. Ethan orada dikilmeye
devam ederken, Mona dizlerini altina toplayip, yatagin tze-
rinde ¢dmeliyor. Sagini yuzinden gekip arkaya atiyor. Meme-
leri, meme uglari diizlesmis durumda. Ethan kot pantolonunun
en Ustteki digmesini aglyor.

“Kendine kobaylik eden ilk bilim insani ben degilim” diyor.
Fermuarini indirirken, Mona’nm yuz ifadesinden gorebiliyor:
isler yolunda gitmiyor. Ethan yavasca baslayip, durumunu
asama asama ortaya koymus olsa da, gordigu sey Mona'nin
yuziundeki tim bilimsel rasyonaliteyi silip atiyor. Gozleri fal
tasi gibi acihyor. Ajzi saskinliktan agik kaliyor. Agzindan
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yalnizca, solugunun kesildigini gésteren ufak bir kasilma sesi
cikiyor.

“Metodum” diye aciklamaya girisiyor Ethan, “minik igne-
ler yapip, her birini farkli bir numuneyle enfekte etmekti.”
Makul davranip, Mona'nin ytzundeki ifadeye tepki vermemek
icin blyuk caba sarf ediyor. “Biyolojide oldugu gibi” diyor
umutla. “Hani Gregor Mendel’in bezelyelerinde oldugu gibi?
Ben kendi kendimin deney bahcesiyim.”

Dévmeli ilk magara adami bdyle hissetmis olmali. Hatta
belki de Prens Albert: lisesinin soyunma odasinda herkes
gozlerini dikmis ona bakar, onun kafadan catlak bir ucube
oldugunu diastinir ve Prens Albert’'m harikulade bir akimin
oncisi oldugunu ve birkag yila kalmadan herkesin o seyden
isteyecedini bilmezken. Hayir, muhtemelen her bir futbol
oyuncusu Prens Albert’a, tipki Mona’'mn yizintn kani ¢ekil-
mis halde bana bakakaldigi sekilde, 6kiiziin trene baktidi gibi
bakmisti.

Ethan’m onu blyik bir dikkatle hazirlamis olmasina rag-
men Mona, gozlerini Ethan’m bacaklarinin arasina dikmekten
Ote bir sey yapamiyor. Dili tutuluyor. Ethan ona bilimsel me-
todunu aciklamaya cabalarken Mona’nm yizl, sessiz bir
kahkaha atiyormus gibi donakaliyor. Ethan’m amaci,
pearling’'de ve pek cok beden modifikasyonunda oldugu gibi,
cinsel hissi arttirmakti. Tim kadinlar asi olduklarina gore bir
adamin enfekte olmasi ne fark ederdi ki? Topladigi deney
numunelerini yerlestirmis ve neler filizlenecek diye seyre
gecmisti. igneler bir sey degildi. D6vmeden daha kolaydilar.
Piercing’den daha az aci vericiydiler.

Ilk mahsuller derisinden disariya fiskirdiginda, minik
tomurcuklardan bir iz olusturmuslardi. Neredeyse sirin bir
seydi. Yasli MacDonald’'m Ciftligi gibi. Boydan boya, blyltec
yardimi olmadan gdrilemeyecek kiciklikte minik yumru-
cuklardan olusan biz izi vardi. Bu ufak tomurcuklar biytime-
ye basladiginda Ethan onlara neden Kerhane Meyvesi
dendigini anlamisti. Neticede, diziler ortaya ¢cikmis ve giderek
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buyimustl ve bombeli ufak hazne dizileri aletini boydan
boya kaplamisti, ki bununla beraber Ethan bunlarin diger
adinin kocanda-misir olmasinin nedenini anlamisti.

Mona diz ¢c6kmUs halde, pencereye bir bakis atiyor. Kilit-
li olan kapiya. Mona'nm tepesinde bacaklari iki yana acgiimis
halde dikilen Ethan, “Bilimsel acidan buyuleyici olduklarini
itiraf etmelisin” diyor. Bazdan kirmizi renkte. Digerleri pem-
be renkte. Parlak pembe renkte damlalari. Digerleri daha koyu
renkte goériintyordu; mor renkte dokintilerden eflatun renk-
li dokantuler fiskiriyordu. Bir kismi soluk beyaz renkteydi,
irileserek, disariya dogru birbirinin icine geciyordu. Mikrobi-
yolojide, birvirisiin ne canli ne de cansiz oldugunu gérmus-
lerdi. Teknik olarak ikisi de degildi. Bilim, virisiin, proteinle
kaplanmis niikleik asit parcacigi olmasi disinda, ne oldugu
konusunda emin degildi.

Ethan'm artik isemek i¢in oturmak zorunda kaldigini soy-
lemeye bile gerek yok.

Tabii Mona’nm genital bélgesinin artik kupkuru oldugu
gercegi de elde.

Babasi Ethan’a, onun agisindan hi¢ de hayirli olmayacak
kadar akilli oldugunu soéyleyip duruyorsa da Ethan bu defa
durumun 6yle olmadigini biliyor. Bir defa yéntemini mikem-
mellestirdi mi bunun patentini, haklarini ya da her neyse onu
alacak ve bu, ailesini zengin edecek. Ethan, bir erkegin ale-
tini buyutip onu igisinin ihtiyacina gore diizenleyecek giiven-
li ve etkili yegane yolu icat etmisti. Tum dinya basina
Ususecek.

Problem, Ethan’'m bahgesinin buyimeye devam etmis
olmasl. Su an bile bahge sismeye devam ediyor. Artik o bir
koganda-misir degil. Obir misir tarlasi. Oyalnizca bir deney
bahcesi degil; artik degil. Bezeler ve yumrulardan olusan bir
orman. Asagida, siyaha ¢alan morlukta bir sigil kimesi var.
Filizlerden tombul et benleri fiskiriyor ve dizlerine dogru yolu
yarilamis sarkarak bir cangil olusturana dek asma biyiklari
gibi dallara ayrihyor.
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Ethan’'m bacaklarinin arasindan sarkan bu sallanan bah-
celer, bicimsiz ince uzun etten sarkan daha biyuk topaklarin
ardindan damlayan yumrularla dolu bir kil yumagi gibi go-
randyor. Sivri sarkitlardan bir kiime olusturuyor, agir bir
perde gibi sallanan lagkalasmis ve ¢irpinir haldeki doku. Bu
anormal hiicre buyiimesinin olusturdugu yogun sacaktan,
orimcek tukuragu kadar renksiz, yapiskan sperma iplikleri
yavasca alcaliyor ve herhangi bir hareket, nefes alip verme
ya da gim gum atan bir kalp, sarkaci nazikce bir yandan
diger yana harekete gegiriyor.

Ve bir sekilde bu, bu salyalar akitan cangil, Mona'y algi-
layabiliyor. Memelerinin kokusunu ahyor, ¢iplak teninin isi-
sini hissediyor. Amber ve Wendy'de oldugu gibi. Ve biyiyor,
normalde Ethan’in serebral korteksine gitmesi gereken kani
¢aliyor. Onun sinir sistemini gasp ediyor. Ve buylyor; Ethan'm
geri kalani, yani asil Ethan, kuruyup blztsene dek, o, her
yanindan etli saplar ve duyargalar sallanip duran bir yaratik
halini aliyor. Yaratik genisliyor; sigiller bezelerle gigekleniyor,
kabariyor, sisen etten donerek fiskiran kisimlarla balon gibi
sisiyor. Kan ve lenfositle genisliyor, ta ki Ethan’dan geriye
kalan tek sey, yaratigin kirmizi-benekli, sigilli sirtinin ortasi-
na tinemis, sikismis ve ¢cekmis bir kalinti olana dek.

O sey, Mona’nm tepesinde sahlaniyor, yabanci ve zihin
yoksunu bir bicimde. Ethan, o seyin ki¢inin kenarindaki bir
lekeden fazlasi degil artik. Mona’nin Emik Mouse’undan
fazlasi degil.

Yaratik, daha 6nce hep nasil hareket ediyorduysa o sekil-
de hareket ediyor. Kaslar olmadan. Kemikler olmadan. Bir
terliksi hayvanin hareket ettigi bicimde, yatak boyunca tek
yonde genisleyerek. Yaratik, titrek bezelerin kasilip gevseme-
siyle, bir hidrolik sel baskini ve hiicre duvarlarinin alternatif
drenaji ile hareket ediyor. Bicim almak igin iskelete ihtiyaci
yok. Bdyle yaparak, tepetaklak bir bicimde Mona'ya dogru
biraz daha yaklasiyor.
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Bu noktaya gelindiginde, Ethan neredeyse uyur vaziyette.
Ne canli ne de 6lU. Gugclikle konusabiliyor ¢liinki yaratik,
kaninin bayuk kismini ele gecirmis durumda. Ciliz bir sesle,
“Yapabilecegin en kotu sey panige kapilmak” diyor. Ethan,
estetik meselesini mantikli ve akliselim bir bicimde aciklaya-
rak Mona'yi ikna etmeye calisiyor. Kulttiriin ve evrimin en son
noktasini.

Fisiltiyla, “Siz hanimlar dinyaya canli getirebilecek yegane
kisiler degilsiniz” diyor. Kendisi bunun bir kaniti. Basta sa-
dece, kendi sikini buyUtip zengin olmaya calisan bir ¢gocuk-
tu; fakat bir de bakti id, kendisi, yeni bir baskin tiire agilan
kap1 olmus.

Sorun su ki bunu sonuca tek basina ulastirmasi mimkian
degil.

Ethan yalvariyor. Mona uzanip ona bir dokunsa. Onu ok-
sasa. Belki de onu, peri masalindaki o ¢girkin kurbaga gibi bir
Opse. Popduler kaltar, siradan, normal geng adamlardan or-
taya ¢ikan canavarsi seylerle dolup tasiyor. Ethan’'m diislince
yapisina gore, bu, Oriimcek Adam’a olandan pek de farkl
sayllmaz. Mona Gleason onun musterek mucidi olabilir. Ona
dost eli uzatip, sisligi indirebilir. ikisi beraberce onu ehliles-
tirebilirler.

Tek bir... Tek bir 6puicikle Ethan yeniden onun Beyaz Atli
Prens’ine doniisecek.

Ethan’'dan geriye kalan ufacik sey de kurutulmus, cana-
varin kigindaki bir sivilce kadar kalmis durumda; ama o héla
Mona’nm c¢ighgini duymayi bekliyor.

Ethan, cighktan sonra onun kagmaya yeltenecegini biliyor.
Amber ve Wendy'nin yeltendigi gibi. Ve eski haline déndiik-
ten sonra Ethan, kendine gelerek Mona'yi da Amber’i buldu-
gu sekilde bulacak: bogulmus ve morarmis halde ve dider her
seyle. Ve ev ahalisi eve ddonmeden onun bedenini dolabina
zula etmesi gerekecek. Sonra da ertesi giin okula gidip, bos
sandalyenin yanma oturmasi gerekecek. Aksamustil, apar
topar eve gelip onu gémmesi gerekecek. Polislerin ya da ebe-
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veynlerinin hi¢ anlamayacagina neredeyse emin. Numune
topladi§i fahiseler bir defa duyum aldi mi kiyameti kopara-
caklar ve kimse 6zel patent hakkini alamayacak.

Sonra, bu da yetmezmis gibi, yeni bir kiz arkadasla sil
bastan baslamasi gerekecek.

Derken Ethan bir sey hissediyor. Bir gidiklanma. Bir gidik-
lanma hissi.

o anda sicacik bir sey hissediyor. Mona’nm titreyen karman
corman killar ile sallanan etten olusan yiginin derinliklerine
uzattigl parmaklarin sicacik dokunusu bu ve Ethan’dan geri-
ye kalan kiguk ve islak parcanin etrafindaki tatl, yumusak
dudaklari.






rtik hicbir lafi agzindan dylece ¢ikivermiyordu. Her he-
A cenin 6lgulip bicilmesi gerekiyordu. Her biri, kahkaha
attiracak, hakimiyet kuracak ya da ona para kazandiracak
sekilde ayarlanmisti. Karisi bir dergiyi incelerken o da mut-
fakta oturmus kahvesini iciyordu. Karisi dergiyi hafiften in-
dirip, “Agzini da bigak agmiyor ha?” dedi. Adam, dergi
kapaginin izerinden karisinin yalnizca mavi gozlerini gore-
biliyordu. “Dilini kedi mi yuttu?” dedi kadin. Her ne yanit
verirse versin, Uzerine fazlaca distintlmus gibi olacakti san-
ki. Uzerine konusmak... Yeni kelimeler yaratmak, halihazirda
ic karartici olan durumu yalnizca daha da koti bir hale geti-
rirdi. Cok uzun zaman boyunca dil, onu bir damizlik kisrak
gibi kullanmisti; o da, diyecek énemli bir seyi olmadikca bir
sey dememeye azmetmisti. Her sabah ¢6zdigu, gazetedeki
capraz bulmacay! kenara koydu. Okumakta oldugu kitabi,
kahve kupasina altlik yapti. Daha simdiden, i¢cine hapsedilmis
olan kelimeleri, baskinin bir patlamaya dogru buyuylp ge-
nisledigini hissedebiliyordu. Dilin yerytzine gelip, kendisi-
ni ebedilestirmeleri adina insanlari icat ettiinden endise
duydu. incil de bundan asagi kalmayan bir sey séylilyordu:
“Baslangicta Kelam vardi ve Kelam Tanrrylaydi ve Kelam
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Tanrr'ydi.” Dil, uzaydan gelmis ve kendisini surdirecek uygun
konagi bulana dek, kertenkelelerle, maymunlarla ya da her
neyleyse ciftlesmisti. Oilk insan, 6zel adlar ve bilesik fiiller-
den olusan karmasik bir DNA dizisiyle tanistiriimisti. Dilin
disinda, o insan var olmuyordu. Kagmanin bir yolu yoktu.
Herhangi bir sey hissetmek, bundan béyle, giderek artan
miktarlarda kelimeyi gerekli kiliyordu. Kelimelerin azametli
depolanma alani ve havayolu tasimacihgi. En ufak bir irfan
sahibi olabilmek i¢in bile muazzam miktarlarda konusmalar
gerekmisti. Sohbet, bir kusun bir digmeye yapistiriimis bir
misir tanesini gagaladigi, digmeye basiimasinin bir dizel
lokomotifi harekete gecirdigi ve yuz elli kilometre uzunlugun-
daki cilali raylar boyunca, bir atom bombasina ¢arpana dek
hizla ilerlemesine neden oldugu, bomba patlamasinin Yeni
Zelanda'daki bir fareyi Urkuterek yerinden sigrattigi, boylece
farenin mavi kaflu peynir kirintisini tartiya diisurerek tava-
lari devirdigi, boylece bos tavalardan birinin havalanip bir
digmeyi cevirdigi ve bunun da tuzak telini sallayip minik bir
cekici serbest biraktigi, sonra da cekicin ancak bir Antep
fistiginin kabugunu kiracak diizeyde bir glic uygulayarak
savruldugu su Rube Goldberg makinelerinden biri gibiydi.
Karisl, bir sey diyecekmis gibi soluk aldi. Geriye dogru kari-
sina, bu tdrden bir fistik beklentisiyle bakti. Kadinin dergisi-
nin Gzerinde iri sar1 harflerle “Elle Décor” yaziyordu. Kadin
Oksurdl. Okumaya déndi; sunu sdylerken, kahve kupasini
kaldirip bardadin agzmi, ondan kendisine beyaz bir maske
yapmak i¢in egdi: “Fransizlarin disindagun seyle ilgili bir
deyisleri var.” Adamin gayet iyi bildigi tGzere, herkes milyar-
larca mikrop tarafindan iskan ediliyordu; sadece bagirsak
florasi da degil. insanlar, cojalarak baska yerlerde yasamini
sirdirmek isteyen akarlara ve virtslere konaklik ediyordu.
Bunlar her el sikismada gemiyi terk ediyorlardi. Kendimizi,
buyurgan yolcularini oraya buraya tasiyan bir gemiden &te
bir sey olarak tahayyul etmek ahmaklikti. Biz bir higtik. Kah-
vesinden biryudum alarak gemideki herkese daha fazla seker
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ve kafein yolladi. Baskiyi azaltmak i¢in, kelimeleri, her bir
kamarasi futbol sahasi blaydkluginde olan ve her bir balo
salonu karsi duvari gértulemeyecek genislikte siskin olan
devasa bir transatlantige enerji saglamalari icin yakildiklari
bir firinin icine kiiredigini hayal etti. Ogemi, orada her daim
gece olan bir okyanusu geciyordu. Vals ¢alinip, bacalar yanip
kile donmus diyalog curuflarini paskurtirken, her bir gu-
vertedeki her bir 151k, orasi bir muayenehaneymisgesine alev
gibi parliyordu. Adam, kémur ambarinda, dengede durabil-
mek icin bacaklarini iki yana acarak dikilmis terliyor ve kik-
reyen alevleri, “Merhaba’lar”, “Mutlu yillar’lar” ve “lyi
ganler’ler” ile besliyordu. Bir yigin “Seni seviyorum” ve 6bek
Obek “Satis vergisi dahil mi?” kiredi. Bu geminin varacagi
ana dek icinde kelimelerin olmadigi mavi ve kusursuz bir
gezegen tahayyul etti. Ya da bir transatlantik bile degil. Yal-
nizca bir filika kafi gelirdi. Yalnizca, yasayan kelimeleri hala
agzinin icinde kulugkaya yatan, 6lmekte olan bir denizci. Son
nefesiyle, denizci, “Kimdir 0?” diye sorardi ve bir cenneti
enkaz haline getirmek icin tim gereken buydu.

167






MESALECI

um firtinasi dyle kiictik kedi adimlariyla gelmedi.* San

Francisco Uzerine ¢oken Dashiel Hammett sisi ya da Los
Angeles'ta sahnesini kuran Raymond Chandler sisi gibi degil-
di. Bu ¢ol firtinasi, cadir kentin tzerine, kavurucu, kahveren-
gi bir tipi gibi alcaldi. Gece boyunca kampgilar, havayla sismis
olan ¢adirlarinda ¢omeldiler. Agizlariyla burunlarina islak
bandanalar bagladilar. Cember danslari ve ates yutma goste-
rileri yerine, bong ve el feneri esliginde boguk seslerle hikayeler
anlattilar. Olulerine sessiz bir hirmet icinde, kabilelerinin
emniyetini terk etmis olan bumeflan** animsadilar. Aptallar,
bugiinkt gibi bir firtinada, sarhos bir ydn duygusuna gtivenip
maceraya atilmislardi. Varis noktalari yalnizca birka¢ adim
otedeydi belki ama erozyon halindeki kum parcaciklarindan
korunmak icin kapali gozleriyle kdrlemesine ilerleyen gezgin-
ler firtinanin vahametini goz ardi ettiler. Kumlar tarafindan

* Cari Sandburg’in Chicago Poems (1916) adli kitabinda yer alan “Fog” adh sii-
rin ilk dizelerine génderme yapilmaktadir, (¢.n.)

** 1986'dan bu yana, Agustos-Eylil doneminde ABD’'nin Nevada eyaletinde bu-
lunan Black Rock Céli’'nde, dokuz giin siireyle ve on binlerce kisinin katilimiyla
gerceklestirilen “Burning Man” festivali katilimcilarinin kendilerine verdikleri
ad. (¢.n.)
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kirbaclanirken, hatayi da iyice siddetlendirmislerdi. Tam bir
tevekkdlle sendeleye sendeleye ilerlerken, saglam bir seylere
tutunabileceklerine emindiler. Kurtulus hep ulasabilecekleri
bir seymis gibi gorunurdu...

Safakta, bir telsiz cizirtisi duyuldu. Bastaki paraziti bir ses
takip etti. Bir kadin sesi. Yarisi kuma gomulmdas, pislikten
tikanmis haldeki telsiz sordu: “Rainbow Bright, duyabiliyor
musun?” Bir kez daha parazit cizirtilar1 tozlu havada asil
kald1. Ses, “Strawberry Shortcake konusuyor” dedi. “Kivircik
Nane Durumu var. Anlasildi mi1?”

Gundogumuyla beraber, tozlar duruldu. Telsizin yaninda,
uzun bir fermuar asa@i indi. Nemli bir uyku tulumunun igcinden
bir el uzandi. Her bir parmaga kinayla desenler ciziliydi. Siyah
ojeli tirnaklar. Tasi onikse donmis mood ylzugu: kaygili. En
distk hal. Geng bir el degildi; daha gen¢ zamanlari olmustu.
El, cadirin pisliklerle dolu zemininde etrafl arandi; sonmus
Isin gubuklarini, pislige bulanmis seker kolyeleri ve yapis
yapis, kullaniimis kondomlari es gecti, ta ki telsizi bulup onu
uyku tulumunun igine ¢cekene dek. Boguk bir sesle, bir adam
aksirdi. Adam, “Rainbow Bright konusuyor” diye yanit verdi.

“Tanricaya sukur” diye yanitladi kadin sesi. Strawberry
Shortcake.

Adam, uyku mahmuru, parmagini gébek deliginin derin-
liklerine soktu. Orta yasa gelmenin bir ikramiyesi buydu:
Midesini buyUtmuastd. Bir adamin midesi ne kadar buyukse,
gbbek deligi o kadar derin oluyordu; Rainbow Bright'mki de
bir kanguru kesesi gibiydi. Parmak uclariyla bes miligramlhik
Stelazine'i hissetti. GUney Afrika Mandrax'i. Yalniz boyle acil
durumlar i¢in zulalanmis on bes miligram Mellaril. On milig-
ram yesil Mellaril ¢ikarip, catlak dudaklarinin arasina koydu.
“Ortada bir Kivircik Nane Durumu olduguna emin misin?”
diye sordu. Uyku tulumu geriye dogru katlanip, icinde bulu-
nan Kisiyi ortaya ¢ikardi: sakalli, glines yanigi olan bir adam.
Arapsac¢ina dénmis boncuklu kolyeler onu bogma tehlikesi
tasiyordu. Ciplak gégstindeki killara takilmislardi. Boncuklu
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bir dizi, altdudagmda bulunan giimis halkaya dolanmisti.
Telsizi kulagina tutup sordu: “Nerede?” Kedi sidigi kokusu
aliyordu. Bostaki eliyle, rastali sagindan bir avuc kadarini
yakalayip burnuna goturda.

Strawberry Shortcake’in sesi, “Ben Camur Halki'nm kamp
alanindayim” dedi.

Uyku tulumu, terden fazlasiyla islanmis gibiydi. Rainbow
Bright'm yaninda yerde bos bir bong vardi, icindekiler dokul-
misti. icindeki su, 6rgiilerinin arasma girmisti. Su bile de-
gildi. Onceki gece bongu Jagermeister ile doldurmustu,
'meister, skunkweed* kalintisi ve THC arasinda, kafasi les
gibi kokuyordu.

Daha da yakinda, kivrilmis yatan ¢iplak biri vardi. Ruha-
ni bir yolculuga ¢ikmis geng bir disi derin bir uykudaydi.
Koma-vari bir uyku. Masallardaki tirden bir lanetin etkisinde
olan birinin uykusu. Bilinmedik biri, yizinin ve ¢iplak me-
melerinin her yanma yildizlar yapistirmisti. Erikler gibi koyu
mor ve onlar gibi iri iri, hatta belki de daha iri meme uclari.
Eskiden 6gretmenlerin ddevlere puan vermekte kullandigi,
kirmizi, altin ve gimas rengi folyo yildizlardan. Birisi alnina
bir seyler yazmak icin siyah renkte bir camasir kalemi kul-
lanmisti. Rainbow, kelimeleri okuyup, ylzini burusturdu.
Hepsi bayuk harflerle, “Babasinin Kizinim” yaziyordu. El
yazisina iyice bakti. Kendi yazisi gibi gérinmuyordu.

Ufaklik 6yle bir rahat uyuyordu ki memelerinin lzerinde
calisan sinek ceteleri bile onu uyandirmiyordu. Rainbow
eliyle onlari uzaklastirdi. Bos bir centilmenlik jesti. Havada
vizildadilar ve onun oradan ayrildi§i saniye akbabalar gibi
kadinin tzerine ¢ullandilar.

Strawberry, acaba polis ¢gagirmali mi diye sordu.

Bu onu gergeklige geri dondurdi. Neredeyse gergeklige.
Yeterince yakinma. Mellaril sihrini gosteriyordu. “Olumsuz”
dedi. “Biz asla ortami kizistirmayiz.” Vurgulamak igin bekle-
di. “Anlasildi m1?”

* Sert bir esrar ¢esidi, (¢.n.)
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Telsizdeki ses aglamaya basladi, yalvariyordu. “Litfen
cabuk gel.”

Rainbow, kadinin nefes alis verisinin normale dénmesini
bekledi. “Strawberry, anlasildi mi?” Uyumakta olan ufakhgin
kasik killarinin arasindan yesil mercimek biytkliginde bir
kasit biti aldi ve bir fiske atip onu, uyuklamakta olan cadir
arkadaslarina dogru firlatti. “Disaridan kimseyi ¢agirma.
Anladin mi?”

Camur Halki Kampi. Rainbow Bright'm takilmayi en sev-
digi yerlerden biri degildi. Katiyen degildi. Onun yerine, do-
lunayli bir geceyi Uzgiin Palyagco kamp alaninda ates
yutanlari ve cember dansi yapanlari izleyerek gegirmeyi yeg-
lerdi ki o Uzgiin Palyaco ucubelerini son derece hakir grmek-
teydi. Su an i¢in, mor renkli Dinozor Barney uyku tulumundan
surlnerek ¢ikip, tozun topragdin icinde kendi telefonunu bul-
mustu. Telefonun ekranindaki ince ¢6l kumundan katmani
sudi. Saat hentiz sekiz olmamisti. Cadir kentin blyuk bélumi
daha uykudaydi. Ekrana goére sicaklik simdiden otuz dort
dereceyi gecmisti. Kollarini esnetti. Giindogumu, giintin nasil
olacagini énceden haber veriyordu. Parmak arasi terliklerini
bulup pestamalini diizelttikten sonra, bir bardak kahve almak
icin Konuk Agirlama Cadm’na dogru yola koyuldu. Orasil,
Camur KampTna giden yolun Uzerindeydi. Hig acelesi yoktu.
Bir ceset bekleyebilirdi.

Bir sanat enstalasyonunun, k&gdit hamurundan yapiima
erekte bir penisin etrafindan dolanirken, Rainbow Bright,
birkac potansiyel serifyardimcisina mesaj atti. Penis buraya,
birtakim ucubeler tarafindan acik kasa bir kamyonla ta East
Lansing’den getirilmisti. Kilise kulesi ebatlarmdaydi ve tam
da bu festival aksaminda atilmaya hazir haldeki yasadisi
havai fiseklerle doluydu.

insa et. Yak. insa et. Yak. Tapin ve imha et. Festival, mede-
niyetin Hizla-ileri-Sariima’siydi. insan gayretlerindeki manasiz
deliligi badirlarina basip, goklere ¢ikariyorlardi.
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Basparmaklari klavyenin tzerinde dans ederek, Rainbow,
bunun bir Kivircik Nane Durumu oldugunu yineleyip duru-
yordu. “Bu bir tatbikat degil” diye mesaj yazdi.

Isemek icin cadirlarin arasinda bir durakladi. Sidiginin
belki de cok cok yarisi gercekten yere diustii. Sabah havasi
daha simdiden o kadar kavurucu bir sicakliktaydi.

Telefonu caldi. Birisi gizli numaradan ariyordu. Ya kari-
siydi ya da kablolu bir kanal i¢in yayin yaparken gordugi
kizildi. Kumar oynadi.

“Ludlow Roberts?” Arayan karisiydi. “Neredesin?” Vergi-
ler ve bagaj tcretleri haric alti-yliz-on-dért-dolarlik ucak yol-
culuu uzaklikta birine gére sesi inanilmaz netlikte
duyuluyordu.

Rainbow Bright telefonu kapamayi dusundi.

Kadin, “Oteli aradim” diye devam etti. Orlando’da Birlesik
Serbest Sanatcilar toplantisi falan yokmus.”

Cenesini tuttu. isaret parmaginin ucu, ihtiyag duyma ih-
timaline karsilik Luminal bulursa diye, gébek deligini karis-
tirmaya basladi.

Karisinin kendi seytanlari vardi. Devlet dairesi isinde ¢a-
listyor, yirmiyildan fazladir evrak isleriyle ugrasiyordu. Borg-
lar hesabini ¢ikarmak. Birikmis faizleri. Bir de tium bunlar,
Bili Gates’le ayni okula gittikten sonra oluyor. Valla billa.
William Henry Gates II. Ayni sinifta degillermis; karisi ondan
tc¢ sinif gerideymis ama onu, kendisine anlamli gozlerle ba-
karken yakalarmis. Kizin o konuda hicbir sey yapmadig,
dikkate deger bicimde uzun bakislar. Herkesin bildigi gibi,
talih, insanin ylzune hayatta iki kere gulmuyordu. Kadin, bu
ginlerde isinde, sanki o is onun hak ettigi bir cezaymis gibi
calisiyordu. Telefonda, “Oradasin, degil mi? S6ziinde durma-
din” diye lafina devam etti. Sesi, yikilmis gibi geliyordu. “Tum
o ¢icek cocuklarla.”

Rainbow Bright telefonu kapadi. Mandrax’i buldu ve et-
kisini daha hizli gostersin diye ¢ignedi.
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Konuk Agirlama Cadiri’'ndaki ekip onun kahvesini nasil
sevdigini biliyordu. Soyal bir sey yok. LSD yok. Meskalin yok.
Ozellikle de kafeinsiz kahve yok. En giizeli de, kahve yok. El
yapimi seramik bir kupay! doldurup, yaninda tam tahill bir
bagella beraber verdiler. Kupayi dudaklarina goéturdi ve iyice
icti: rom; sekerli, muz aromali rom. Bu tirden seyler, Grup
Moderatéri olmanin avantalarmdandi. Rainbow Bright, 6li
adama iliskin bir sey bildiklerine dair olasi bir isarete karsi
ekip dyelerini izledi. Vicutlarinin killa kaph olmayan her bir
santimetre karesi dovmelerle doluydu. Kimsede telasli bir hal
yoktu. Kimse zorunlu sag¢ filesini takmiyordu. isler her za-
manki akisinda goértundyordu.

Grup Moderatdri olmak en kot pozisyon degildi. Hijyen
Ekibi'ni doverdi. Sanat festivalindeki ilk tg¢ yilini, kavurucu
sicakliktaki portatif tuvaletlerde kaynar halde bulunan bok
icindeki sulari pompalayarak gecirmisti. Oekipten hig¢ kimse
seks yapamamisti ama bir ¢aylak, en alt kademeden baslamak
zorundaydi. Cok gencti. Asker tirasli bir lise mezunu. Sacla-
rinin omuzlarina geldigi siralarda, Konuk Agirlama kademe-
sine yukselmisti. Festival yalnizca t¢ hafta striyordu ama
yilin 6nemli olan tek zamani o Ug¢ haftaydi. Saclari dirsekle-
rine kadar gelmeye basladigi siralarda, Su Birligi’ne girmisti.
Onun ardindan, Yoga Ekibi’'ne. Birkag sezonun ardindan da,
Grup Moderatorligi’'ne. O gunlerde, bunun kaniti olan bas
agrilari ve bilekligi ile bas moderatérdi. Oralarin John
Law’uydu. Bu, dis diinyada oldugundan daha fazla gérinur
olmasi demekti.

Senenin kirk sekiz haftasinda, tip endustrisi icin video
Ozel efektleri tasarliyordu. Dahasi da vardi. Rainbow Bright
bir medikal illistratordi; en azindan vergi beyannamesinde
belirttigi sey buydu. Muhasebecisinin ince detaylari bilmesi-
ne gerek yoktu.

Bu glnlerde rastalari beline kadar geliyordu ama artik
kirlasiyorlardi ve kirilmaya ve kéklerden kopmaya baslamis-
lardi.
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Camur Kampr'na gittiginde, serif yardimcilari onu bekli-
yordu. Tinky-Wink ile Sun Baby. lyi cocuklardi. Universiteye
gidebilecek tipler degillerdi ama tam anlamiyla burner da
degildiler. En azindan heniiz degildiler. Bununla aralarinda
¢ g6gus kili kadar bir mesafe vardi. ikisi de sarsiimis gibiy-
di; Nevada bronzlugunun ve katman katman soyulan derile-
rinin altinda solgun gériinuyorlard. ikisi de, boyunlarina
astli boyun kordonlari ve tiyler ile Grup Moderatori bilek-
likleri disinda ciplakti.

Sanki Rainbow Bright kendini bundan daha mizelik his-
sedebilirmis gibi, iki adamin da siinnet derisi duruyordu. Ne
ara tiim dianya, erkek sinnetinin genital sakatlama oldugu
gercegine uyanmist1? Yahudi KampTndaki ekibin bile stinnet
derisi vardi. Higbir sey Rainbow Bright'a kendisini, eski moda
penisi kadar dinozor gibi hissettirmemisti. Beraber oldugu
son kiz, Peri Masali Kampr'ndan bir periydi. Lastik bir seritle
omzuna baglanmis bir ¢ift pembe til kanat disinda ¢iplakti.
Kiz o kadar gencti ki Rainbow’a, bir kaza falan mi gecirdi diye
sormustu. Asagi inmeden 6nce, aletine hayret etmis ve “Tip-
ki Yine Gunes Dogacak’taki adam gibisin” demisti.

Bu ylizden her daim pestamal bagliyordu. Kaldi ki, mahrem
aletini értmek, otorite pozisyonunu korumak bakimindan da
uygun gérundyordu.

Tinky-Wink’'in boynundaki bir kordondan bir emzik sar-
kiyordu. Sun Baby giil rengi camlari olan, yogun giinisiginda
bakinca gozleri yakan sahte elmas kapli cergeveleri olan dev
ebatlarda bir gines gozliga takiyordu. Rainbow, her iki serif
yardimcisinin da sorf delisi tipler oldugunu dusindu.
TrustafarianTar. Daha iyi dalgalar ve partiler igin bitmek
bilmez arayislar icinde diinya turlari yapanlar.

Rainbow, Strawberry Shortcake’i gérdiler mi diye sordu.
Tinky-Wink, érgusint, Camur Kampi ¢adirinin arkasina dog-
ru salladi. Orada kalanlarin biytk kisminin hala bilinci ye-
rine gelmemisti; giderek artan sicaklikta horul horul
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uyuyorlardi. Devasa c¢adirin duvarlari, kavurucu meltem
ruzgarlarinda dalgalaniyordu.

Hemen onun disinda, Strawberry Shortcake, Camur
Halki'ndan biri ile beraber duruyordu. Ug haftanin tamamini
ciplak durumda, kuru bir gri camur tabakasiyla kaplanmis
halde gecirmek onlarin kabilesinin gelenegiydi. Yalinayak
dolasip, baslarim yalmzca ¢ noktayi acikta birakan gri kire-
ler olacak olusturacak sekilde ¢evreleyen yuvarlak kasklar
takiyorlardi. Bir agiz ve iki gbz. Hepsi birbirinin ayni gérina-
yordu: gri renkte bowling toplari gibi. Cadir sehrinin etrafinda,
uzaylilar ya da aborijinler gibi dans ediyorlardi. Strawberry e
beraber dikilen kisi kafasmdakini ¢ikarmisti. Oyle cok agliyor-
du ki, memelerindeki camurun buydk kismi akip gitmisti.
Temizlenmis haliyle, hos memelerdiler. Citir kiz memeleri.
Kendisinin John Law roliine karsin, Rainbow, kizin, belden
asagisindaki mallarin Gzerindeki camurlar da akana kadar
aglamayi sirdirecegini umdu. Kiz, camura bulanmis bedeniy-
le diz ¢okiiyordu. Uzerindeki gamur catlamis, pul pul dokili-
yordu.

Artik glizellige, glizellige ve kirilganhga tek tepkisinin
sertlesmek olmasi onu endiselendirdi

Rainbow’un arkasindan bir ses, “Bende bu var...” diye
teklifte bulundu. Bu, Sun Baby'ydi. Serif yardimcilari onu
izlemislerdi. Sun Baby, Nevale Cadiri'ndan plastik bir bigak
aldive “... Malum, otopsi falan yapman gerekirse” dedi.

Yere y1gilip kalmis olan figlir, arazi kadar, her bir yonde
yuz elliser kilometre yayilan ¢corak arazi kadar gri géranuyor-
du. Adamin tzerindeki kaim pislik tabakasina ragmen sinek-
ler simdiden bowling topu maskesinin deliklerini bulmustu.
Mesanesi bosalmisti ve sinekler de gamurdan-kek halini almis
olan genital bolgesinin islakhigi Gzerinde ugusuyorlardi. Yan
yatiyordu, hafifce kivrilmis, gébegi yere dogru sarkmisti.
Beyaz mi Siyahi mi yoksa Asyali mi oldugunu anlamanin
imkani yoktu. Su ve sabun olmadan mumkin degildi. Rainbow
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Bright'a gore mevta, erimis bir kumlu mum gibi gériiniyordu.
Olii Camur Adam’in bile siinnet derisi vardi.

Yarisi bos kahve kupasmi Strawberry’ye verdi. “Baska bilen
var mi?” Olay mahallindeki insanlari gostermek icin elini sal-
lad1. “Biz besimizden baska?” Bir yudum almasi icin isaret etti.
Sakinlesmesi icin. Boyle yaparken, mood yuzuklerinin daha
da parlak, neredeyse kahverengi oldugunu fark etti.

Strawberry Shortcake kafasini kazimisti. Uyanikga bir ham-
le. Gegen sene, bitlerin yili olmustu ve bu yil Strawberry Short-
cake herkese, yazinin en guzel zamanlarini yara bere dolu,
kanh kafa derisini tirmalayarak gecirmeyecegini séylemisti.
Ciklet renginde yanarddnerli, uzun telleri olan parlak bir peruk
takiyordu. Kafasini, Hayir anlaminda iki yana salladi.

Rainbow, konusurken, bakislarini sirayla hepsine dogrult-
tu. “Eger bunu serif departmanina bildirirsek burayi kapatir-
lar.” Sozlerinin nufuz etmesi igin bekledi. Tek ses sineklerin
viziltisiydi. “Bir daha asla burada Playa Rock Festivali falan
olmaz.” Pis pis siritti. “Bir sonraki tatilinizi Disney World'de
gecirmeyi istemiyorsaniz...” diyerek bilgece bir edayla basini
salladi, “... bunu kendi aramizda halletmemiz gerekiyor.”

Kavurucu rizgéarlar, uzaklardan, trans mazik... hip hop-
drum and bass ritimleri getiriyordu. Rainbow BrightTn hizlica
dustinmesi gerekiyordu. Kampgilar yavas yavas uyaniyorlardi.
“Sen” diye bir bas hareketiyle Tink'i gosterdi. “Sen hemen bir
bilten cikararak, Urperti Cadin’nda acil Uyuz Durumu oldu-
gunu her yana duyur.” Hicbir sey, ne akrep ne de ¢ingirakli
yilan oldugunun bildirilmesi, ¢cadirin bosaltilmasini, tahtaku-
rusu istilasi dedikodulari kadar hizla saglayabilirdi. Lafadizdan
bir defa ¢ikti mi kimse Urperti CadirTna yaklasmaya cesaret
edemezdi. “Cesedi derhal oraya goturun. Sert bir boya fircasi-
na ve on bin kadar da islak mendile ihtiyacim olacak.”

Seks Cadisi Kampir'nda, Uye Kayit'in basinda bulunan
kisinin izini sirdd. Onda, giris kayitlari, insanlarin giriste
doldurmak zorunda olduklari kartlar bulunurdu. Yasal me-
suliyetten muafiyet. Seks Cadilari Sandra Bernhard’'m deva-
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sa bir maketini dikmekle mesguldiler. Onu kisim kisim,
mesela kollarini ve bacaklarini Memphis ve Brownsville gibi
yerlerde, internette bulduklari mihendislik diyagramlarina
gore insa etmislerdi. isin g6z korkutucu olan kismi, onu dog-
ru bicimde istiflemekti.

Kayit memuresinin adi Tinkerbelle'di. Rainbow Bright,
bilgi almak icin takas yapmaya hazirdi.

Camur Kampr'ndaki, kurbani bulmus olan kiz, onun adinin
Scooby-Doo oldugunu sdylemisti fakat nereden geldigini bil-
miyordu. Uyku tulumunu gdéstermisti. Uyku tulumunda pire-
lerden ve karton kapakli bir Dovis Kulibt niishasindan baska
bir sey yoktu. Rainbow Bright, gébek deligini, biraz peyote ve
Toquilone bulana dek iyice bir kurcaladi. Kiz, hi¢ tereddit
etmeden onlari yuttu ve Rainbow da onu, Scooby-Doo’'nun
Olmedigine, yalnizca doz asimi yasadigina ikna etti. Kiz, bir
miktar Narcan isleri yoluna koydugundan, hikayeyi cabucak
benimsedi. Strawberry Shortcake onu, bir ninni ve otlu brow-
nie esliginde yataga yatirdi.

Seks Cadisi gadirinda, Tinkerbelle agzini ve burnunu eliy-
le kapadi. “Kafan kedi kumu gibi kokuyor.” Kaslari stipheci
birininki gibi kalkmisti ve killarinin, bacaklarinin arasinda
boyanmis sahte ahsap damarlar varmis gibi gériinmesine
neden olan Hindistan cevizi yagi katmani disinda Gzerinde
bir sey yoktu.

Rainbow Bright, “Prezervatif ister misin? Kayitlara bakma
karsiliginda sana birkag tane verebilirim” diye teklifte bulundu.

“Ritalin’in var mi?” diye karsilik verdi kiz.

Rainbow basini iki yana salladi. “Gines losyonu?”

“O halde, SPF 54?” diye sordu Tinkerbelle. Rainbow’un
rastalarma manidar bir bakis atti. “Evcil hayvan Kirlerinin
kokusunu giderici bir seylerim var” dedi.

Rainbow, “Imodium’a ihtiyacin var mi? A200’e? El dezen-
fektanina?”

Etraflarindaki corak duzlikler nevi sahsina minhasir
tiplerle dolmaya baslamisti. Sanki garip bir yerdeki bir geze-
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gen gibi. YildizSavaslan’ndakihir bar gibi. Ucubeler, cambaz
ayakliklari tGizerinde yanlarindan gecti. Ucubeler, tek teker-
lekli bisikletlerin tepesine tiinemis, kafalarinda sombrerolar-
la, plastikten insan kafataslariyla jonglorlik yapiyorlardi. Bir
kovboy gecmisine nakledilmis bir Mad Max gelecegi. Bunda,
ylz yil 6ncesinden kalma bir Hollywood stiidyosunun arka
parselinin karman ¢orman gortntisd vardi: onlari bir araya
getirecek bir Gist-anlatmin gelistirilmesini bekleyen setler ve
karakterler karmasasi.

Tinkerbelle, “Thumbelina nasil?” diye sordu. Bu, karisinin
festival adiydi. Oikisinin tanisikligi ¢ok eskiye dayaniyordu.
“Evde ¢ocuklarla herhalde?” Sesinin tonu igneleyiciydi, san-
ki onun bilmedigi bir sey biliyordu.

Rainbow Bright teklifi buyuttld. Twinkies. Kettle Korn.
Hidrojenize tropikal yaglar ve biyomuhendislik yoluyla suni
olarak Uretilmis Kajun baharatl cipsler. Burada, makrobiyo-
tik, tam tahilli ve soyal Grtinlerle gecen birka¢ gliniin ardin-
dan Oreolar yakut kadar kiymet kazaniyordu.

Tinkerbelle yakinma sokularak ona dogru egildi. Oyle
yakinma sokulmustu ki Rainbow, ondan gelen adacayi ko-
kusunu alabiliyordu. Goézleri, isitme mesafesinde kimse var
mi diye etrafi taradi ve kiz fisildadi: “Biraz et bulabilir misin?”

“Tavuk mu istiyorsun? Domuz eti mi?”

Kiz, “Sigir eti” diye fisildad.

“Hamburger olur mu?” Uzlasmaya varmislardi. Tempe ve
tofu diyetinden pacay! kurtarmaya yarayacak herhangi bir
sey olur. Kampa kaydolmaya iliskin kayitlara bir gz atma
karsihginda ona bir kilo sigir kiymasi bulacakti.

Urperti Cadiri'nda, kuvars kristallerini ve pirincten
HanumanT, cercevelenmis Ram Dass fotograflarini ve Yoda
aksiyon figurlerini, iskeletor ve Miss Piggy bebeklerini, My Pretty
PonyTeri ve Malibu BarbieTeri, GumbyTeri ve vanilya esansli
diek mumlarini bir yana kaldirip, kutsal objelerin bulundugu
komtunal sunagi bosalttilar. Bosaltilmis haldeki sunak, bel
yuksekligindeydi ve Uzeri, batik boyayla kirmizi ve turuncu

179



renkte girdaplar seklinde boyanmis bir yatak értistyle kapliy-
di. Onlara, cesedi incelemek icin kullanisli bir alan sagliyordu.
Rainbow galisirken, Sun Baby, cep telefonuylafotografve video
cekerek, prosedirtin her bir adimim belgeledi.

Giris kayitlarina gore, kirk sekiz kampgi Scooby-Doo adi
altinda kaydolmustu. Havada yogun barbeki kokulari vardi.
Burada her daim yazdi. Rainbow, 610 Camur Adam’in, kayit
sirasinda ehliyetini veren alti Scooby-Doo’dan biri olmamasi
ihtimalini degerlendirdi. Otostop ¢cekmis olma olasiligi daha
yuksekti.

Calisirken, Rainbow, kendini bir arkeolog gibi hissetti: gev-
sek durumdaki pislikleri fircayla temizleyip, ardindan da, temiz
deri parcalarim ortaya cikarabilmek icin i1slak mendillerle si-
lerken. Doz asimi kaniti olarak, igne izleri, enjeksiyon bélge-
leri bulmak icin bakmiyordu. Bicak yaralari. Kursun delikleri.
Yilan sokmasi. Onu ovaladikca, Rainbow Bright, o cocugu daha
once gérmedigine giderek daha da emin oluyordu. Su Univer-
site derneklerindeki simarik cocuklarindan biriydi. Fitil gibi
orjuerin ve uyusturucu etkisindeki ¢6l nemflerinin bulundugu
muzik televizyonu gorintulerinin cazibesine kapiimis, mahal-
lenin sutten ¢ikmis ak kasigi olan bir cocuktu. Hi¢ dévmesi
yoktu. Piercing yoktu. Rainbow, cesedi inceledikten sonra,
Tinky-Wink'ten, Nevale Cadm’na gidip, bir tavuk kesme ma-
kasi getirmesini istedi ve k&git hamurundan bowling topu
maskesini kestiler. Birinin portakal soymasi gibi, seritleri soy-
dular ve en az bir milyar karasinegin serbest kalmasma neden
oldular.

Kirmiziya boyanip dikilmis Mohikan saglari, Scooby-
Doo'nun alninin tepesinden kafatasinin ardina kadar uzani-
yordu. Havaya dikilmis bu kisimlar celik gibi sertti. Sivriltilmis
yerler, horoz ibiginden ziyade, kizil renkte bir sultan papa-
ganinin tepesini andiriyordu.

Zihninde dogal yollardan ifadesi belirdi; Tinky-Wink do6-
nip, onu belden kivirarak iki biiklim hale getirdigi esnada,
bu cocugun cesedini nereye gémebileceklerini disiinmeye

180



¢oktan baslamisti bile. Agzindan, uzun bir ¢aglayan dokuldd.
Kismen sindirilmis haldeki tofu, oraya yasl duran Buda’nm
Uzerine sigradi. Rainbow Bright tekrar bakinca gordu ki Mo-
hikan, bir sa¢ kesimi degildi. Sicak hava aninda kusmuk
kokusuna bulandi. Olii gocuktan gikan diklikler metaldendi.
Tirasl kafa derisine gémulu olan sey, kurumus kanla kirmi-
ziya boyanmis bir Ninja yildiziydi.

Rainbow’un telefonu ¢aldi. Bir dider gizli numara. Uzak
ihtimaldi ama arayan ¢ocuklarindan biri olabilirdi, oylizden
telefonu acti. “Alo?” Kumun ortadan kaldiramadidi parmak
izlerini kan kaldirmisti.

“Bay Bright ile mi g6riisiiyorum?” diye sordu arayan Kisi.
Televizyondan bildigi bir sesti. ingiliz aksaniyla stislenmis
bir kiz sesi. Cok King’s Road tarzi. Bu akima, halter yaka bir
Ust ile Jersey Sahili’ndeki Bahar Tatili yerinden canli yayin
yapan civil civil ¢illi sunucuyu getirdi. Kivircik Nane
Durumu’ndan haberdar olmasi gereken son kisiydi. Uzulerek,
telefonu yuzine kapadi.

En son ihtiyaci olan sey, boya kiiptine diismis podcastgi
bir hatunun, kafatasi yariimis bir kolej bebesi hakkinda du-
yum almasiydi.

O noktada, bir cigaraliga ve bir par¢a glineste kavrulmus
on dokuzluk hatuna ihtiyaci vardi. Zombi Kampi'ndan, pilui
etek giyip altina baska bir sey giymemis bir zombi amigo kizi,
onu soyle bir tepeden tirnaga sizmustd. Cogu zaman, aksa-
muzeri olmadan iki parca gétirmus olurdu. Zombi amcigr.
Hobbit amcigi. Onu ipekten cigekler ve sakalina sa¢iimis pa-
riltilarla taglandiran bu kizlarin hepsinin babalariyla ¢6zilme-
mis problemlerivardi. Allah vere de kendi kizi biylytnce koca
gbbekli, ortayasli, asagilik avcilarla takilmasaydi.

Bu ¢ haftalik zamanlar, onun saygi gordigu tek vakitler-
di. Kendini Uretken bir insan olarak gérdugu tek zaman ara-
li§1. Burada, belli bir &neme sahip olan bir insandi. Muhabirin
birinin, elindeki tek giizel seyi berbat etmesine izin vermeye-
cekti.
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Sun Baby, dahayalandan inceleyebilmekicin iyice egildi.
“Bana kalirsa bu yildizli zimburti, aradigin olasi 61iim sebebi.”
Bilir bir ifadeyle basini salladi ve siska kollarini, danisman
bir hekim gibi, ¢ciplak gégstinde birlestirdi.

Bunlar otopsi icin ideal kosullar degildi. Riizgar canlarinin
artan mizigi, ¢ol rizgarinin gi¢ kazaniyor oldugunun gdos-
tergesiydi. Kalin bir kum firtinasi, Londra’nin yogun sis taba-
kasi Karmdesen Jack’i nasil maskelediyse o denli etkili bir
bicimde katilin izlerini 6rtecekti. Her daim pimpiriklenen
Rainbow, “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu.

Sun Baby, tek eliyle apis arasini kasimak i¢in uzandi. “Ben
paramedigim.”

Rainbow Bright, dogru isittiginden emin degildi.

“Yani buranin disinda” dedi Sun Baby ve parmaklarini
kokladi: “Bir paramedigim.” “Aslinda, Rutgers'da tip 6gren-
cisiyim” dedi. Boynundaki bir kordonda pembe neon renkte
bebek emzigi asiliyd1. Bir sonraki yil, o bir stetoskop olacakti.

Rainbow Bright, bu beyam alayci bir hiriltiyla gegistirdi.
Otoriteyi, genital boélgesinde daha g tel lali bulunan Doogie
Howser'in tekine birakacak degildi. “Eh, o kadar akilliysan
bu nasil gerceklesti anlat bakalim.”

Sun Baby 6li adami séyle bir dlctp bicti. “Kizgin Ninja
Kamp1.”

Tinky-Wink kusmugu dudaklarindan sildi. Agzini temiz-
lemek icin tukardd. “Buna suphe yok.” Muntazam disleri,
mum 1s1§inda ve tutsi dumanlari arasinda bile 1sildiyordu.
Bir parga kusmuk, glines gozliginiin yapay elmastan cerce-
vesine tutunup kaldi.

Rainbow Bright urperdi. Kizgin Ninja Kampl, ziyaret et-
meyi isteyecegi son yerdi. Ozellikle de resmi isler gerekgesiy-
le. Her bir kabile tyesine kadar tim Kizgin Ninjalar, keskin
silahlari ve bileme amacli baltalariyla birinci sinif birer soy-
tariydilar.

“Scooby-Doo itiraf edebilecegi her seyi bize anlatacak
kadar gozaltinda kaldi.” Rainbow Bright parmaklarini siklat-
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ti ve basparmagini omzunun tstiinden geriye dogru salladi.
“Onu ortadan kaldirin.”

iki serif yardimcisi geriye bakti. Anlamayarak. Sun Baby
emzigini agzma gotirip emmeye basladi. Tinky-Wink stiklim
puklim bir halde basini 6niine egdi. “Boyle diyerek haddimi
astyor olabilirim ama bu kanitlan yok etmek olmaz mi?”

Rainbow Bright pis pis sintti. “Ne 0? Avukat misin sen?”

Gocuk omuz silkti. Kizardi ve yuzini baska yéne cevirdi.
“Evet, e§lence sektori telif haklari davalarinda ihtisas yapi-
yorum.”

Playa Sanat Festivali disinda, bu higligin ortasindaki g
haftalik sihrin disinda, herkes baska bir seydi. Ustsuiz otcu
fistiklar, evlerine donup ndrobiyolog ya da yazilim tasarim-
cisi oluyorlardi. Agzi bir karis acik humer’larm hepsi gercek
hayatta bdlge savcisiydi. Hi¢biri bunu kaybetmeyi istemiyor-
du. Rainbow Bright bir baska itiraz icin bekledi. Ttiraz gelme-
di. “Onu derine gdmun. Ufkun 6tesinde bir yere. Lescil
hayvanlarin, onun kemiklerini diriltmesine engel olmak icin
Uzerine taslar koyun.”

Batik boyayla boyanmis sunak kumasini cesedin etrafina
sarmalarini izledi. Onu kaldirirlarken, onlari temin etti: “Ka-
tilini adalete teslim ettiimizde her sey normale dénecek.”
isin dogrusu, Rainbow bunu, kendini ikna etmek igin soyle-
migti.

iceriden tanididi vardi. Ninja kabilesinin sefi, Snidely Whip-
lash adinda belah bir tipti. Pleistosen Dénem'de, Rainbow’la
ikisi bok-yolu gérevi yapmislardi. Whiplash asla o kadar yash
oldugunu itiraf etmezdi. Kirlasmis gdgus lallarini tiras ederdi
ve geng bir izlenim uyandirmak adma, GED smavlarma gir-
mekten bahsederdi. Rainbow onu, Medya Cadir’’nda, bir ma-
zik videosu kanali i¢in podcast kaydederken buldu. Bu sezon
burada, diinya Gizerindeki her miletten kamera ekipleri, mey-
dana gelen maskaraliklari istismar etmenin yolunu bulmustu.
Cember halinde davul ¢alanlardan sayica fazlayduar ve heli-
kopterleri, Uststiz yapilan limbo yarismasini ¢cekeblimek igin
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fazla al¢alinca, pervaneleri playa kumlarini birbirine katip,
bogucu bir hortum bulutuna gevirdi.

Burada olanlar diinya icin bir ¢esit kolektif Gestalt terapi-
siydi ve kimse dlinyayi, dikizlemek istedigi i¢in suglayamazdi.
Canavarlar hoplayip zipliyordu. Hayaller yavas yavas sekille-
niyordu. New York Menkul Kiymetler Borsasi’’nm, genis basa-
maklar ve yivli situnlarla tamamlanan gercek boyutlarinda
bir replikasi, corak, rtizgarla stpurilen Killi topraklarda yuk-
seldi. Baskan Mao'nun neredeyse o yukseklikteki blsti insa
asamasmdaydi. Bir Rhineland kalesi. Glinesten kuruyup sert-
lesmis kalise gdbmuli bir transatlantik. Devasa bir penis. Bir
Truvaati. Balsa ajaci ve mantardan yapilmis her sey. Her biri,
¢itave kagit hamurundan, kiimes telinden, gerilmis kanvastan,
zimba teli ve boyadan bir gecede yapilmis drtnlerdi. Hepsi
minik ¢iplak figurlerle dolup tasmaktaydi. Bir Dali resmi. Minik
kollar sallaniyor ve hemen ardindan da bunu, minyatir ¢ekic-
lerin sesleri izliyordu. Her sey, dlcek ve mesafe tarafindan
bozulmustu. Bu anitlarin arasindaki yollarda, kafalarinda
yikselen tavuskusu tlyleri ve ylzlerinde oymali Afrika mas-
keleriyle figlrler geziniyordu. Romali komutanlar, kisa ve sik
adimlarla yartyen geysalarin yaninda uygun adim derliyor-
lardi. Papalar ve Uniformali Birlesik Devletler postacilari. Kos-
tumler ve ¢iplakliktan olusan daimi bir izdiham. insanlar,
tasmayla, gonalli esirlerini sergiliyorlardi. insanlar, 6glen
gunesinde piringleri g6z kamastirici bir bigimde parlayan tu-
balarla serenat yapiyorlardi.

Bu toplulugun arasina karismis olan Rainbow Bright,
onlarin tebrik ve évgulerini kabul etti. Gen¢ insanlar i¢in o,
yasm, eglencelerinin sonu olmayacaginin kanitiydi. Yasi daha
fazla olan kampgilar icinse, genclikleriyle aralarindaki canl
bir bagdi.

Buras! inkUbatordi, deney tiplydd, petri kabiydi. Ve o,
bunda rol oynadigi icin gururluydu. Marjdakiler gelecek de-
mekti ve diinyada sonradan gerceklesen seyler ilk olarak
burada gerceklesiyordu. Moda. Siyaset. Muzik ve kiltar. Si-
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radaki diinya dini burada bicimlenecekti. Bu deneylerin ne-
redeyse tamami zaman icinde kaybolacakti fakat bazilari kdk
salip gelisecekti.

Bunun aksine, isgal etkinligi igin yalniz bir dénem olmus-
tu. Rainbow Bright, Playa Rock Festivali’nin, 6nermesinin
yakinma degil de yaratim olmasindan o6tird onyillardir da-
yandigi sonucuna ulasti. Protestoya karsi tretim.

Dis dunya, yozlasma ve uyusmazhgin lagimiydi. Islah
edilemezdi ve tedavi i¢in tek umut, bu artist takimiyla 6zgur
dusinen kisilerin bu iste rol oynamasiydi.

Bu, onlarin 6zel, kirilgan diinyasi, sona ermeyecekti. Onun
gbzetiminde boyle bir sey olmayacakti.

Oncelikle, kendi cadirini bir ziyaret etti ve gébek deligin-
de iyi bir kazi calismasi yapti. Snidely Whiplash'in, isin igin-
de meskalin oldugu middetce her yola gelen bir tip oldugunu
biliyordu.

Medya Cadir’'ndaki réportor o ingilizdi. Goz alici ela goz-
leri ve tirash amci@i olan bir kizil. Mavi-beyaz cizgili bir plaj
semsiyesinin golgesinde, bacak bacak Ustline atmis, Snidely
ile beraber oturuyordu. Whiplash, makrome Hint kenevirinden
bir pestamal giyiyordu. Bu akillica bir hareketti. Kesik bir sik
Avrupai bir kiza dodustan gelen bir kusur gibi gérantrdu.
Whiplash ile kiz birbirlerini yanaktan 6ptiiler ve adam oradan
uzaklasti. Yaslica ninja soylesiyi birakinca Rainbow onun
yanma damladi. Whiplash’e, telefonuna hizla bir g6z attirdi.
Olii camur ¢ocugun bulundugu bir kareye. “Siz ninjalarda
kayip bir yildiz var m1?” diye sordu.

Whiplash fotografa soyle bir bakip kafasini iki yana sal-
lad1. Bu inkér agikga bir yalandi.

Rainbow sesinde masumane bir ton tutturdu. Naif. “Sence
bununla bélge serifine mi gitmeliyim?” Bu soru Whiplash'i
bir duraklatti. Bunun nelere mal olacagini biliyordu. Aradik-
lari katil bir ninjaysa kabilesi adami orada barindirmazdi. Ya
da kadim. Bu pis isin ¢adir kentin kepenklerini indirmesine
musaade etmektense, tim o kivrimli kili¢ ve palalarla ve di-
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kenli sopalarla, ninjalar bir Gyelerini kurban etmeyi yegler-
lerdi.

Whiplash fotografa bir bakis daha atti. Daha uzun bir
bakis. “Fotografi bana yolla” diye homurdandi. “S6z konusu
silaha asinayim.” Kulaginin arkasindan bir cigaralik cekti ve
pestamalinin derinliklerinden bir cakmak. Kaliforniya skunk
tohumu ve iyi bir titin kokusu yayan seyi yakti ve dumani
cigerlerine kadar ¢ekti. Dumani disari tflerken, “Eger bu sugu
isleyen bizden biriyse biz hesabini keseriz” dedi.

Whiplash, Rainbow’a cigaradan bir nefes almay! teklif etti,
o da kabul etti. Furbie Cadiri’nda yollari ayirdilar. Tum bir
kabile, tim vicutlarini kaplayan hayvan kostimleri ile pelis
maskeler icinde, kamburlarini ¢ikara ¢ikara dolasiyorlardi.
insanin bu sicakta nasil olup da sahte kiirk giyebildigini
anlamak imkéansizdi.

Etrafta dolanirken telefonu caldi. “Ludlow, canini siktigi-
mi biliyorum.” Karisi, yine. O, evvelden beri can sikici olan
biri degildi. Festivalde tanismislardi. Kadinin, ates tstiinde
ylriyen, hapgcl, viicut boyama yapan bir ucube oldudu za-
manlarda. Ozamanlar kadin ¢ok guzeldi. Korkusuzdu. Sim-
diyse koltukaltlarini tiras ediyordu. Telefonda, “Luddy, senin
iki cocugun var. Tatilinin tamamini ailenden uzakta gegire-
mezsin” dedi.

Daha 6nce de oldugu gibi, Rainbow Bright onun disin-
celerini sdylemesine izin verdi. Yanit vermedi. Kendini savun-
madi. Sinyalin netligi onu etkilemisti. Kadinin dislerini
gicirdatmasini bile acikca ayirt edebiliyordu.

Kadin, “Bir yanim ayrilmam gerektigini soéylayor” diye
onu kigkirttl. “Senden ayrilmah miyim? Cocuklari alip, Kilit-
leri degistirip, tasinmal miyim?” Sesi yumruk gibi sikilydi,
bekledi. “istedigin bu mu?”

Adam dinledi. icindekileri dokiip rahatlamasina izin ver-
di. Mood yuzugu koyulastik¢a koyulasiyordu; yine neredeyse
obsidyen rengini almisti.

“Ludlow, orada misin?”
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Oradaydi ama bunu sdylemedi.

“Peki” dedi kadin. Ve telefonu kapatti.

Adam geldigi yoldan Medya Cadiri'na geri dondi. Kizil,
iki sdylesi arasindaydi. Ela gozleri ona ilistigi sirada diyet
kola iciyordu. Ylzlundeki davetkar ifadeye bir bakinca, Rain-
bow Bright, temiz pestamalini giymis olduguna sevindi. Ka-
risinin ve cocuklarinin yayini gérmesinden endise duydu ama
is ortaklarinin gérmesi icin dua etti. Kameraman onu cizgili
semsiyenin altina oturttu ve kizil da aynaya bakarak kendini
kontrol etti. Beceriksizce birka¢g denemenin ardindan, sonun-
da, sakalina ufak bir mikrofon ilistirdiler.

“Seni aramaya calistim.” Kiz ona cilli bir el uzatti. “Ben
Skipper.” Kiz, kameraya donup, “Hazir misin?” diye sordu.
Beysbol kasketi takan, kulaklikli bir adam ona hazirim isa-
reti yapti.

Rainbow Bright medyanin kamp hakkmdaki resmi tutu-
munu anlamisti. Onu istismar etmek ve festivali bir emtiaya
cevirerek orada diger emtialarin satilmasinda itici bir kuvvet
olmak icin oradaydi: bira, kondom, partileyen genclerin ara-
nacag! her seyin. Gel gér ki, medya burner’laia, mesajlarini
ve vizyonlarini diinyayla paylasabilecekleri bir ara¢ da sag-
liyordu. isin sirri alengirli sorularda tuzaga diismemekti. Evet,
diye yanit verdi, adi Rainbow Bright. Hayir, cadir kent gliven-
liginin basinda bulunmuyordu. Onun isi, kabileler arasinda-
ki iletisimi kolaylastirmakti. Kiz, kavgalar hakkinda standart
bir dizi soru sordu. Uyusturucular hakkinda. Cinsel saldirilar
hakkinda.

Hi¢ beklenmedik bir anda, sunucu, “Kivircik Nane Duru-
mu nedir?” diye sordu

Rainbow dogru isittiginden emin degildi. “Durum?”

Kiz baslyla onayladi. “Uzgiin bir palyago sormami soyledi.”

Rainbow omuz silkti. “Oyle bir terimimiz yok.”

“Bir seril katil anlamina geliyor, dyle degil mi?” Kizil hig
iIskalamiyordu. Orada dikilmis onlari izleyen kalabaliga par-
magini dogrulttu. “Palyaco buydu yaniimiyorsam.”
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Rainbow, kizin izleyiciler arasinda bakislarini odakladigi
yeri takip ettive iste orada, kaslarini catmis bir palyaco vardi.
O sey, tanidik geldi ama yalnizca tim palyacolar birbirine
benzediginden. Oseyin gozleri ya da viicudunun durusuyla
ilgili bir sey.

Rainbow Bright hosnutsuzca kimildandi. “Burasi dis diin-
ya gibi degil.” Kiza mahcup bir ifadeyle siritti. “Burada, o
turden bir sey yok.”

“Diyorsunuz ki onca uyusturucu, gencg insan ve ekstrem
kosullara ragmen” -kizin gozleri kahkahalar atiyor, ona ha-
kikati sdylemesi icin meydan okuyordu- “hi¢ cinayet olayiniz
olmadi yani?”

Rainbow disunir gibi yapti. Basini havaya dikti. Alnini
kiristirdil. Beysbolda aticinin topu var giicllyle atmadan hemen
onceki hareketleri. “Hayir” dedi. “Hi¢ olmadi.”

Telefonun 6tis yeni bir mesajin geldigini haber verdi.
Canli yayinda. Ona telefonunu kapatmasi séylenmisti ama o
kapatmadigi icin memnundu. Skipper'm gozleri Uzerinde,
mesajl kontrol etti. Mesaj Strawberry Shortcake'tendi; Kizgin
Ninja KampTndaki siddetli bogusma sesleri ve bagirislar hak-
kinda rapor veriyordu. Kameralara ragmen, Rainbow ona
yanit yazmaya bagsladi.

Skipper, bir yanit koparabilmek i¢in sordu: “Bu senin
Kivircik Nane Durumu mu?”

Rainbow, pagay! kurtarmak icin mesaji bahane olarak
kullandi. Dogrudan kameraya bakti -bu, onu 6zellikle me-
nettikleri bir diger hareketti- ve “Gidip kdtl adamlari dévme
vakti” dedi.

Onun derme catma sahneden inmesine kalmadan palya-
¢o oradan ayrilmisti bie. Balerinler, Gzerine derileri cekmis
motorcular ve drag queen’lerden olusan, saga sola giden
kalabalik tarafindan yutulmustu.

Kamera kaydindan ¢ikinca, Strawberry’yi aradi. Strawberry
hicbir sey bulamamisti. Rapor edilecek bir sey yoktu. Vampir
kabilesi ve Siper Kahraman kabilesinin bazi yeleri bir ada-
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mm ¢ighik attigini duymuslardi. Yardim i¢in bagirdigini. Kim-
se sorusturmaya baslayamadan her sey normale donmis gibi
goruniyordu. Bu bélgelerde ne kadar olabilirse o kadar nor-
male. Rainbow Bright'm akima Snidely Whiplash geldi ve
hakkaniyetli bir ninja adaleti yerini bulmus olabilir mi diye
distundd.

Bu noktada, Sandra Bemhard’'m her iki bacagi da telefon
diregi boyuna gelmisti. Tamami bir araya getirildiginde, balta
degmemis bir sekoya yuksekligine gelecekti. Yakilmasi plan-
lanan vakit iki giin sonrasiydi. Atese verilecek oldugu vakit
geldiginde ancak bitmis olacakti. Rainbow Bright durup, basi
olmayan g6vdeye kollari asmalarini izledi. Aksamuizeri nede-
niyle gdlgelerin boyu daha uzundu. Ginbatimina dogru, her
seyin golgesi kilometrelerce uzunluga ulasmis, ugsuz bucak-
siz duzlukte seritler olusturuyordu. Sira sira Noel isiklari yanip
soniyordu ve kisa zaman sonra, gecenin muazzam golgesi,
ufakca olanlarin hepsinin isini bitirdi. Temiz ¢6l havasi, jene-
ratorler yizinden fena halde dizel dumani kokmaya basladi.
Bir yerlerde, gerizekdlmm biri gayda caliyordu.

Rainbow’un telefonuna, Ulusal Hava Durumu Servisi'nden
mesajla bilgilendirme geldi. Gece yarisi kuvvetli rizgar bek-
leniyordu ve bu da gozleri kor edecek bir diger kum firtinasi
demekti. Riizgarin biraz gecikmesini umdu. Kagit hamurun-
dan yapilma devasa penisin saat dokuzda yakilmasi planlan-
misti. Buyuk bir kalabalik bekleniyordu. Aksam, sevgi ve
uyusturucu hakkmdaki her zamanki agiz dalaslariyla gegti.
Birka¢ guines carpma vakasi. O, salma salma kamplarinin
yanindan gecerken, kabileler ona saygi gosterdi. Kizlar ba-
sindan asag! kolye sekerler hirlattilar. insanlar bira ve chai
ikram ettiler. Bunlar onun halkiydi. Cuvallamis sanatcilar.
Reddedilmis muzisyenler ve yazarlar. Yari zamanli idealistler
ve gizli hayalperestler.

Geng bir adam olarak, yozlasmis bir diinyada bir idealist
olmustu. Es derecede yozlasmis olmasi sasirtici degildi; yal-
nizca yozlasmanin yeni ve degisik bir bicimiydi onunki. Bu,
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bir neslin erisebileceginin en iyisi olabilirdi: kendi yozlasma
biciminin dncust olmak.

Sanat okuluna gitmisti; okul hava civaydi. Sevimsiz, ber-
bat bir samataydi. Ceklerini bozdurup ona, Rembrandt olma
potansiyeli tasidigini sdyliyorlardi. Danismanlari ve hocala-
ri, gercek hayatta yaptiklari herhangi bir basyapittan daha
guzel bir gelecek cizdiler ona. Ne kandirmaca ama. Ona ye-
teneg@i oldugunu sdylemislerdi. Bu kelime genclerin eroiniy-
di. Yetenek. Dort yil, bes yil, alti ve o, kendisine sunulan bu
eroine kanip durmustu. Hayali hep, filmlere bilgisayar ani-
masyonu yapmakti, belki video oyunlarina. Kariyerini, dijital
kahramanlara ve meleklere hayat vermeye harcamisti. Ola-
naksizi olanakli hale getirmeye.

Ogrencilikten kalma borglar, hizmet sektériindeki bir dizi
is derken -ki bu isler, karisini, sikici kimesinden ayrilmayan
o kadini da bulmus oldugu bu yer icin her sene kesintiye
ugruyordu- sonunda kendi isini bulmustu. Onca insan ara-
sindan bir proktolog onu toparlamisti. Tuhaf ama eskiden
doktorlara glvenirdi. Simdiyse onlarin diger tim alt tabaka
calisanlar gibi oldugunu biliyordu.

Rainbow Bright'm ilk sigmoidoskopisi pek sancili gegmis-
ti. Hala Demoral’dan kafasi glizel vaziyette, doktoruyla bera-
ber videoyu izlemisti. Saghikh kalinbagirsaginda rehber
esliginde bir gezinti. Dalavere ¢evirmek amaciyla yola koyul-
mus degildiler. Cinlik pesinde kosan iki adam. Rainbow Bright
videonun bir kopyasini istemisti. Dijitaldi. Artik her sey 6y-
leydi. Ve onu eve gotirmus, kafasi gtizel halde kalarak, kolon
gorintisini dijital animatoriine yiiklemisti. internette bu-
labildigi en tehlikeli prekanser6z poliplere ait JPEGTere Pho-
toshop uygulamisti. Bunlari isa peygamberin goruntileriyle
birlestirmisti. Sanat okulundaki ¢cocuk-dahi giinlerinden bu
yana enyaratici calismasiydi bu. Son olarak, bu polip yuzey-
lerini kendi kolon duvarina yerlestirmis ve hekimi i¢in vide-
onun yeni bir ¢iktisint almisti. Ki¢ doktorunu soke etmesine

190



etmisti. ikisi de bir guizel gilmiuslerdi fakat sonra pandikgi
doktor bu muzipligi ciddiye almisti.

Bunu yalnizca masraflari karsilayabilecek Kisiler Gizerinde
uygulamislardi; kapsamli saglik sigortasi olan insanlarda. Bu
bir tezgahti elbette. Sigmoidoskopi bir anormallik gosterme-
diginde, Rainbow sanat okulu sihrini cahistiriyordu.
Rainbow’un i¢ organlarina buytk 6zenle yerlestirdigi kor-
kuncluklara bir gz attiklari gibi insanlar, bigak altina yatmak
icin yalvariyorlardi. Gergekte bir kesme islemi vuku bulmu-
yordu. Belki biraz uyusturma ve 6teyi beriyi kurcalama fakat
travmatik bir sey degil. Hastalar eve kifelik bir halde gidiyor-
lardi, kefeni yirttiklarindan yeni yasam enerjisiyle dolmus
halde. Rainbow Bright ile doktoru, Ucreti kirisiyorlardi. Pa-
ralar oluk gibi akiyordu.

Son zamanlarda, gégus rontgenleri Gzerinde oynayarak,
bir onkologdan birka¢ komisyon almisti. Coju zaman timoér,
bazen de tuberkuloz. Paraya ihtiyaci oldugundan degil. Yal-
nizca, sanatsal disavurumu igin yeni bir yol kesfetmek isti-
yordu. Bir dalavereydi bu, pis bir dalavere ve bir tezgah; fakat
sanat okulunun oldugundan daha fazla degil. Kaldi ki bu bir
sey kanitlamisti: Marcel Duchamp hakliydi. Kimse Fransizi
oyuna getiremezdi. Baglam her seydi. Hos bir sey, gur bitki-
lere sahip bir gil bahcgesinin Gzerinde batan hos bir glines
tasvir edebilirdiniz ve hichir sanatsever metelik vermezdi.
Fakat bir basyapit, bicimsiz ve rengi atmis bir sey ortaya
koyup onu zengin bir tipin kigina soktunuz mu, onu ortadan
kaldirmak igin servet 6derlerdi.

Hava karardiginda, dev ebatlardaki penis tepelerinde be-
lirdi. Oyle uzundu ki alacakaranhgin icinde kaybolmustu.
Elbette sinnetsizdi.

Binlerce kisilik kalabalik izlerken, ¢iplak bir seks cadisi
belli bir mesafede durup yayini gerdi. Mikemmel bir sekilde
nisan alip, glansi desmeden 6énce binlerce retina boyunca
ilerleyerek parlak bir kemeri takip eden bir alev oku atti.
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Orada bulunan tim adamlar yGzlerini burusturdular. Alevler
dort bir yana savruldu; cayir cayir yanan bir herpesin infilak
etmesi gibi. Bunun ardindan, maytaplar patladi. Islik ¢alan
su Piccole Pete’ler, acl aci bagirmaya basladi. Diger havai
fisekler, gece gogiine kivilcimlar sacarak patladi.

Hayal guciine bakilirsa... Bu onun hayal guct olmaliydi
ama Piccolo Pete’ler neredeyse insan sesi gibi duyuluyordu.
Derken buna kulak vermek icin is isten gecmisti. Herkes ba-
giriyor ve feryat ediyor, kipkizil gosterinin etrafinda daireler
olusturmus dans ediyordu.

Penisin i¢indeki ¢iglik, kalabahgi da ¢iglik atmaya tesvik
etti. O patirtida, Rainbow Bright, Snidely Whiplash’in ona
yanastigini fark etti.

Whiplash, go6zleri atesin Uzerinde, “Dude, Camur
Kampr'nda kavga gikardi. Yildizlarinin ve bicaklarinin firari
oldugunu séyledi” dedi.

Aksam havasi barbek koktu ama her zamankinden fazla
degil. Izgara et, dizel dumani ve karabarut.

Snidely'nin sesi tepeden bakan bir edayla ¢ikti. “Oylama
yaptik. Dude kaybetti.” Gozlerini yanmakta olan fallusa dik-
meyi sUrdirdi. “Merak etme” diye ekledi, gézlerini yakma
isleminde kullanilan odun yigininin en tepesindeki belli bir
noktadan hi¢ ayirmadan. “Ona bir ati bayiltacak kadar Rohy-
pnol verdik. Dude hicbir sey hissedemez.”

Bir an icin Rainbow Bright'a festival, gelecekmis gibi go6-
riinmedi. iskence ¢igliklarindan olusan bir mizigin esliginde,
alevlerden bir kulenin etrafinda dans eden kana ve diskiya
bulanmis iblisler gibi gorindu. Ottan dyle geliyor dedi kendi
kendine, ottan dyle geliyor; ta ki gordugu seyler yeniden gor-
mek istediklerine dénlsene dek. Endiselerinin basim ¢ceken
sey, taze sigir kiymasini nereden bulacadi meselesi olana dek.

Penisin, gece gégline dogru tiim gucu tikendi. Bir tarafi-
na dogru devriliverdi. Yavas ¢cekimde yanlara dogru yigildi.
Ve ates, geriye, Mistik Kabile'nin tzerlerinde yturimek icin
hi¢ vakit kaybetmedigi komir tepeleri kalana dek onu yakip
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kil etti. Tahmin edildigi Gizere, hava riizgar topluyordu. in-
sanlar barinaklara yéneldiler. Yeni bir yogun kum firtinasi
geliyordu.

iclerinde en sevkli olanlar, Varolmayan Ulke Kampi ve
Kinetik Ritlel Laboratuvari Uygulamali Bilim’i, onlar bile
kasirga etkili kuvvetli riizgar ve ugusan toz toprak nedeniyle
geceye son verdiler. Hava dyle yogunlasmisti ki, Rainbow
Bright, cadirindan, patikanin asagisindaki Seks Cadisi
KampTm goremiyordu. Nevale Cadin’nm isiklarini secemi-
yordu. Ay ve yildizlar gizlenmislerdi.

Uyku tulumunun sagladidi rahatlhk icerisinde ezbere bil-
digi numarayi tusladi. “Thumbelina?” Bu onun festival adiy-
di. Dis dunyada, dogumda ona verilen ada sadikti. Sloane.
Bayan Sloane Roberts. Adam sordu: “iyi misin?”

Kadin sordu: “Sen iyi misin?”

Bitap dusmus bir halde, “Bir hadise yasadik ama mesele
¢6zUme kavustu” dedi.

“Ludlow?”

Adam tereddit etti. “Endiselenecek bir sey yok.”

Adam, kadinin bekleyisini duydu. Kadinin bir seye karar
verisini dinledi. Cadirin disinda kum firtinasinin toplanmasin-
dan ¢ikan ugultuyu duydu. C6li komple stptrisind. Canli
canh yakilan bir katilin ¢igliklarint adamin belleginden silisi-
ni. Ajzindan ¢ikan sonraki laflarin nereden geldiginden emin
degildi. iki taraf da konusmayinca, adam, sessizligin daha da
derinlesmesi igin bekledi. Daha fazla bekledi. Sonunda, ko-
nustu. “Bir defasinda okulumuza bir kdpek girmisti. Ben dor-
duncu siniftaydim. Etrafta kosturup her seyi yaladi. Sekiz
yasindaydim ve o kdpek sonsuza dek vazgeciyor oldugum
seylere aymami sagladi.” Aklina gelenler bundan ibaretti.
Diyecegini demisti.

Sloane ya da Thumbelina, anlamis gibiydi. Karisi karsilik
verdi: “Okulda kuzu gérmek ¢ocuklari guldirup eglendirdi.”*

* “Mary Had A Little Lamb” adli cocuk sarkisinin sdzlerine génderme yapilmak-
tadir. (¢.n.)
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Kadin anladi. Evde kalmak, cocuklarini ayni gelecege
mahk(Om etmekti. Bu, daha iyi bir medeniyetin besigiydi.
Bunu anlamak zorundaydi. Bu bir orta yas krizi ya da gegici
bir 6nlem degil, asil secenekti. Ruhani yolculuktakiler ken-
dilerini oldum olasi buyuk bir yanitin pesinde ¢ollere vur-
mugslardi.

“Distniyordum da” dedi adam umutla, “belki de seneye
festivale hep beraber, ailece katiliriz.” Uykuya dogru strik-
leniyordu.

Sert fakat anlayissiz olmayan bir sesle, karisi, “Seneye
festival olmayacak” dedi.

Rainbow Bright, riizgéra karsin sesinin nasil dayakindan
ve net geldigine hayret etti.

Kadinin sesi bir mirati halini aldi. Muzip bir mirildama.
Ve “Ludlow?” dedi. “Seninle bir anlasma yapalim” dedi.

Adam, dogru duydugundan emin olmayarak, “Bir anlas-
ma?” diye tekrarladi.

“Eger eve gelirsen” diye teklifte bulundu kadin, “... senin-
kileri 6ldirmeyi birakirim.”

Rainbow saniyesinde tamamiyla ayildi. Ona anlatmamis-
t1. Strawberry Shortcake’de onun numarasi yoktu. Ondan
baska kimsede kadinin numarasi yoktu.

Kadin fisildadi: “Aptal bir camur adamin basinin arkasina
bir ninja yildizi... Bu sana bir sey animsatiyor mu?”

Burada herkes sahte isim kullaniyordu. Pek cogu maske
takiyordu. Sloane bdyle bir sey yapabilecek biri miydi? Evet,
bir zamanlar pislige bulanmis bir vahsiydi. ilk tanistiklarinda,
bicak atma gosterisinin bigcagdi atan tarafmdaydi. Ama artik
cocuklara futbol idmani icin soférlik yapan bir annecikti.

Telefondaki ses sordu: “Televizyon arkadasina ‘Kivircik
Nane Durumu’ndan kim bahsetti saniyorsun?”

Adam, “Lisa ile Benny nerede?” diye sordu.

“Blyukanne Roberts ile beraberler.”

Ludlow Roberts sordu: “Annecikleri bumer’lan katlederken
mi?”
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Bugiin ona kem gozlerle bakan palyaco oydu. izleyicilerin
arasindaki Uzgun palyaco. Bu aksam, masum bir adami infaz
etmelerine izin vermis ve furbielerle zombilerin ve terli, kilik
degistirmis sefa pezevenklerinin aralarinda dans etmisti.
Kendine 6yleymis stisli verenlerin arasinda gercek bir canavar.

Onu dinlerken, adam, mor renkli uyku tulumunda degil
de etrafindan ilik sular akan bir kiivette yatiyormus gibi agir-
lastikca agirlasti. Artik suyun Gstiinde yizer halde degildi;
kemiklerinin ve etinin tim agirhgini hissedebiliyordu. Yerin-
den kimildatilamayacak kadar agir bir yiik. Olii birinin hare-
ketsiz clssesi.

Telefondaki ses dikte etti: “Yarin bir bahane uyduracaksin
ve ben baska bir tanenin daha pesine diismeden eve gelecek-
sin.” Durakladi. “Karari sen ver.” Ve kadin telefonu kapatti.

Rizgar... Riazgar insanlari ¢ildirtmisti. Yogun, ucgusan
rizgarda kadm birka¢ adim 6tede olabilirdi. Cadir sehir ay-
yaslarla ve uyusturucudan kafasi guzel ¢cocuklarla doluydu
ve 6lu ninjaya inanilacak olursa, kadin onun, sivri uclu, bi-
lenmis ve jiletli silahlardan olusan cephanesini ¢almisti.
Kadin biliyordu ki, adam polisi aradi mi parti sona erecekti.
Sonsuza dek sona erecekti ¢clinkl o, kocalik vazifelerini ihmal
etmisti. Cadirini toplamayacak olursa, daha fazla insan 6le-
cekti.

En iyi ihtimalle, eve, acimasiz bir katilin yanma dénecekti.

Parmak ucu, gobek deliginin altini Gstiine getirdi, arastir-
di, kapsamli bir arama yapti ve yiiz miligram Luminal tablet
bulup cikardi. Her giin birileri ¢cadir kente veda ediyordu.
Baskalari geliyordu. Bunun kaydini tutan yoktu. En kéti ih-
timalle, her gecen guin bir diger insanin hayatina mal olurdu.
Strawberry Shortcake'i 6Imdis olarak hayal etti. Tinky-Wink'i.
Sun Baby’yL Onun bléfiint gorebilirdi. Belki de, haber etse,
onu yakalayabilirlerdi. Hasar kontrolU yapabilirlerdi.

Gecede bir burner, hesaba vurunca on yedi 6lim daha
demekti. Her sene bir iki ¢ocuk gruptan ayrilip, sendeleye
sendeleye rizgardan savrulmus kumlarin arasina karisiyor
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ve onlardan bir daha haber almamiyordu. Cél, onlari kurban
olarak tuketiyordu. Hirmeten takdim edilmis sunular olarak.
Bin bes yuz metrekare bos arazide, firtina her birini nerede
dustp kaldiysa oraya gdmmusta.

insa et. Yak. insa et. Yak. Tapin ve yok et.

Luminal’e bu aksam ihtiyaci olacakti. Uykuya dalarken
bile goégsinde bilytyen heyecani hissetti. Onlari bekleyen
kayda deger bir karsilasma vardi. Kadini yakalasa bile ne
olacakt I<i? Hakikati bile bile, onu uyusturabilir miydi? Ka-
risini, devasa boyutlardaki bir Sandra Bemhard’m kafasinin
icinde, canli canli kizartabilir miydi? Karisinin muazzam,
gorkemli adanmishgmi bile bile?
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attlinghamshire Court 475 numarada yakin zamanda
Bortaya ¢ctkan mal hasari 1siginda, ev sahipleri kurulu, hem
kopek sahipligi hem de biyozararli organik maddelerin uygun
bicimde elden ¢ikariimasi konularina iliskin dernek politika-
sini yinelemek istemektedir. Mevzuat uyarinca, tum evcil
kodpeklerin, sahiplerinin mulk sinirlari icinde baglanmasi ya
da etraflarinin ¢itle gevrilmesi gerekmektedir. Bir kdpegin
sahipsiz bicimde ortada dolanmasina hi¢cbir zaman musaade
edilmeyecektir.

insan kalintilarina gelince, bolge sa§lik mevzuati, saglik-
Ii bir tasfiyenin saglanabilmesi icin bunlarin vekalet merci-
lerine birakilmasi zorunlulugunu getirmektedir. Higbir kosul
altinda evde defin islemine izin verilmemektedir.

Bahsi gecen her iki mevzuata da riayet edilerek, yalan
zamanda gergeklesmis olan genis ¢apli mal hasarinin éniine
gecilebilirdi. Simdi, tahribatin bir zaman c¢izelgesi olusturu-
larak, tibbi tehlike arz eden mevzubahis maddenin rotasinin
kaydedilmesi ve mudahil hayvanlarin belirlenmesi mim-
kindir. Kaydedilen ilk hadise, 17 Mayis'ta, 10:00 ila 15:30
saatleri arasinda gergeklesmistir. Kismi olarak ayrismis hal-
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deki kalintilar, goérinuse gore, bir kdpek tarafindan bilinme-
yen bir mevkide topraktan cikarilmisti. Gerceklesen bu ilk
vakada gorianirdeki micrim “Dugme” idi. Ailenin beagle
cinsi kopegi, mezarindan ¢ikardiktan sonra kalintilari, Batt-
linghamshire Court 475 numaranin ebeveyn odasinin énce-
den beyaz olan tuylt halisina tasimisti ki kalintilarin o
mulkin arka bahcesine defnedilmesine kadar bilinmeyen
bir siire boyunca onlarla oynadigi yer de yine orasiydi.

Battlinghamshire Court 475 numaradan, 565, 785, 900,
1050,1075 ve 1100 numaraya kadarki hasar gtizergadhini sap-
tayarak, bir insan bedenine ait, distincesizce atilmis olan bu
ic organlarin bedbaht seriiveninin izini, gitgide ¢triyen bu
maddeyi sahiplenen, onu istismar eden ve yeni yerlere gémen
bir dizi evcil hayvan ile bélgede bulunan si¢an, rakun gibi
zararli hayvanlar tarafindan ortaya cikarilarak oradan oraya
tasinmalari Gzerinden sirmek mumkindur. Hallar, kapitone
mobilyalar ve yatak takimlarinda meydana gelen benzer ha-
sarlar, bu mal kagak¢ihginin oradan da Surreydaledown
Mews'a kadar ulasmis olabileceg@ini diisindirmektedir. Buna
iliskin dikkate deger kanitlar, Knightsbridgeton Close ve Re-
genstrosetudor Crescent boyunca ¢ok sayida hanede gortle-
bilmektedir. Ayrismakta olan organlarin, tipik bir bicimde
giderek artan kararsizlikta 6zellikler gostermesine bagh ola-
rak, her yeni ugrak, evlerin hali ve kilimlerle kaph zeminle-
rinde daha zararli ve kalici etkilerin ortaya cikmasina neden
olmustur.

Bolgedeki yizme havuzlarinin tahliye ve temizlik masraf-
larinin karsilanmasi adina 6zel bir vergilendirme 6nerisi
sunulmustur. Bunun yaninda, bélge sakinleri, gecmiste yap-
tirdiklari asilari gézden gegirme konusunda yureklendirildi-
ler; en basta da, ylizmeye gidip bu maddeyle karsilasan ve
ne oldugunu anlamayip onu havasi inmis mor renkte zavalli
bir plaj topu zannedenler. Vakada en az bir defa, taraflarin
onu birbirlerine durumdan bihaber bir keyif icinde atmis
olduklari anlasiimaktadir.
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Bu menfur sey, Sanchez’lerin en kiigik kizinin masumane
bir bicimde haneye ait havuzdan aldidi su dolu haldeki ne
idagu belirsiz yaratikti. Barbekt masasi kullanarak kiz, onu
havaya atip, citin (zerinden DiMarco’lann havuzuna disir-
mustd. Bu sey orada, alienin en buyuk oglu olan Danny tara-
findan bulunmus ve asil ve edepli bir davranista bulunmak
yerine Danny, onu lvy High Street 8871 numarada bulunan
yandaki evin g¢atisina firlatmisti. Orada kargalar bununla zi-
yafet cekmis, sonra da aralarindan biri, bu smisikiam haldeki
lesi kapip, yazin masmavi gokyuzune dogru havalanmis, tze-
rinde Ada Louise Cullen’'m oldugu sezlongun tepesine biraki-
vermisti. Bu noktada, bu musibetin yolculugu pat diye
kesilmisti.

Uzuict bir bicimde, internetteki cok sayida haber kaynagi
tarafindan bu hikaye, “Uluorta Atilan Oli Et Parcasi, Ciplak
Halde Giineslenmekte Olan Sahsin Kafasina isabet Etti” bas-
hgiylaverildi. Hikaye, ulusal ¢apta sendikalasmis radyo prog-
rami alimlerine malzeme olunca, kisa sirede internet
ortaminda viral oldu.

Geri kazanim slirecinde, musibet, bastaki hacmini buyuk
oranda yitirmisti. Kolluk kuvvetleri géreve ¢agrildi. Miinaka-
sayl miteakip, olay mahallindeki saglik gorevlileri bu organik
kitlenin ne oldugunu saptama girisimlerinde bulundu ve
gelinen son noktadaki agirhginailiskin “alti yliz yirmi ti¢ gram”
seklinde bir degerlendirme yapti. Bayan Cullen’a, sok, mide
bulantisi, muhtemel beyin sarsintisi ve servikal disklerde
yumusak doku travmasina donuk bir tedavi uygulandi.

Kapsamli gériismeler sonucunda, ¢ogunlugun kanaati,
mevzubahis et yiginin bir siddet eylemi sonucunda ortaya
¢cikmis olmadigi yoniindeydi. Dogal yollardan derisini dékmus
gibi gérinuyordu. ilk saptama, onun baslangicta bir insan
oldugu yéniindeydi.

Pek cok kisi bu fikre katilmayabilecek olsa da, bu tirden
dokulmekte olan dokular, esasinda, yasal agidan tibbi atik
olarak nitelenir ve buna bagli olarak da kamu sagligina tehdit
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teskil eder; akabinde, evcil hayvanlar tarafindan topraktan
¢ikanlhp, hava sicakliginin fazlacaytksek oldugu ti¢ uzun giin
boyunca araliksiz olarak oradan oraya tasinan s6z konusu
kutleye maruz birakilan evlerin satis degerlerinden bahsetmi-
yoruz bue.

Adli muayenede, mevzubahis maddenin, ¢ok-yakm-
olmayan-bir-zamanda dogum yapmaya bagh olarak disari
atilan rahim i¢ zari ve onunla baglantili doku yapilarindan
murekkep oldugu ortaya koyuldu. Dogum sirecinden kalan
gereksiz artiklar.

Corningmarblerock Estates’te birka¢ hane, aralarinayeni
bir Gyenin katilisini kutlamisti; fakat bu, mevzubahis tibbi
atigin parsel disinda bir yerden tasinmis olamayacagi, ajag
dikme toreni ya da ona benzer bir kutlama i¢in buraya gon-
derilmedidi anlamma gelmiyor. Gectigimiz ¢ ay stresince
yapilan peyzaj dénustiirme muracaatlarina sdyle bir goz at-
mak, bes adet gul, bir leylak, G¢ tane filbahri, bir servi, on
dort simsir ve bir bataklik mesesi ekimine izin verildigini
ortaya koymaktadir. Bunlardan herhangi biri, stirgiin halin-
deki bu maddenin asil kabrine isaret ediyor olabilirdi.

Genis alanlara ulasabilen bir hayvanin, mesela dért ayak-
i akbabalardan olan ¢akalin, bu musibet kalintilari, kendi
¢evreniz disinda bir yerlerden ele gegirmis olmasi hi¢ de
olasilik disi degil. Ornegin, Mockingbird Hayvan Bannagi’ndan.
Ya da dogum sonrasi kalan artiklarin gelisigiizel bir yana
atilmasinin, kuvvetle muhtemel ki, daha az uygunsuz bir
pratik olarak goruldigu Belle Lakeside Villalarindan.

Acikcasl, heyetin Heron Cove sakinlerinin yarisinin cevir-
mesinin beklenecegi tirden hippi sagcmasi bir isti bu; fakat
elden ne gelirdi ki? Kayip Esya adi altinda ilanlar vermek?
Bulunmustur: kismen ayrismis haldeki harap birplasenta. Bir
bucuk kilometre ¢capindaki bolgede tim merakli hayvanlarca
kemirilmistir. Sahibi aranmaktadir. Heyet nasil bir yol izlerse
izlesin, hicbir seyden tatmin olmayan, musibetin ¢ikis nok-
tasina iadesi icin her yola basvurulmasi gerektigini diisiinen
her-seye-muhalefet tipler olacaktir.
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Heyet, Uremeyi saglayan dokulardan artakalan bu seylerin
ruhani deger mi yoksa ritielistik deger mi tasidigina iliskin
bir tartismaya meydan vermeyecektir; bununla birlikte, bu
vaka, gelecekte yasanabilecek hadiselere ¢6ziim 6neren bir
politikanin gerekliligini gdzler dntine sermistir.

Mesele dosemelerin pislenmesiyle sinirli kalmamisti. Azim-
sanamayacak miktarda evcl hayvan bu musibetten mideye
indirmisti. Bunun sonuncunda da, Bay ve Bayan Heywood
Marshall-Simon’m siyam kedisi, yediklerini oldugu gibi Bayan
Marshall-Simon’m Ustiine ¢ikarmisti. Ayni seyi iskog teriyeri
Digme de Bay Clayton Farmer'm yeni Jaguar XJR LWB araci-
nin isitmali deri koltuguna yapmisti.

Ev sahipleri heyeti, magdur olan komsularimizla empati
icerisindedir. Bayan Cullen haricinde kimse sorumluluktan
muaf degildir. Bu musibeti bu denli 6zensiz defneden sahis-
lardan tasma kullanma protokoliinii gdz gore gore yok sayan
evcil hayvan sahiplerine kadar bundan dogrudan etkilenen
herkesin ortadaki sug ile ilisigi bulunmaktadir. Milki hasar
goren sahislardan biri, iyelik durumunun saptanabilmesi ve
restorasyon masraflarinin telafisi i¢in tazminat alinabilmesi
adina DNA testi yapilmasi gerekliligini savunmustur. Bunun-
la birlikte, heyet, bu tirden tedbirlerin mesrulastiriimasmm
da tatbik edilmesinin de hukuki a¢idan gii¢c olacagini iddia
etmistir.

Yeni baba olmus bir kimsenin, arka bahgesinde gelisigU-
zel eselenmis bir delik bulup, bu hengamelerin bilgisiyle,
one cikip sorumluluk Gstlenmemesini tahayyll etmek hic
zor degildir. ilgilileri tatmin edecek ivedi bir ¢c6zimdense
heyet, olaya iliskin uzun vadeli bir tutum sergileme yonin-
de karar almistir. Séyle ki, bu tirden musterek felaketler
zaman icerisinde komsulari birbirine kenetleyen seylerdir.
Ortalama yedi yilda bir evlerin satilip ailelerin tasindigi
mevcut cemiyetimizde, bu destan, arkadas ve es dost olarak
gecirilen bu kisa zamandan baki kalan bir hatira goérevi
gorecektir.



Bu gercekler agizdan adiza gegerken garpitilacak. Buna
dogrudan midahil olmayanlar, olduklarini iddia edecekler.
Belki de bir tek kiliminden olmus insanlar, tim bir evini bi-
rakip gitmek zorunda kaldigini iddia edecek. Yakin zaman-
daki olaylar, biuyuyerek cemiyetimizin mitolojisi halini
alacaklar. Evcil hayvanlarimizin 6luminden ¢ok sonra, bizler,
kendimiz, bu anilari, tadma varip onlari dinyanin kalaniyla
paylasmak Uzere diriltecediz. Gulup edlenmek icin bunlari
birbirimize anlatacagiz. Tahrif edecegiz. Partilerde hikayeyi
havalara sagip, meselenin olgunlasmasina kahkahalar savu-
racagiz. One kadar algalticiysa, biz onu daha da ¢ok alcalta-
cagiz. Onu bir gtizel sisirece§iz. Onu olanaksiz bicimde berbat
bir seye cevirip, ondan kendimize bir mitoloji ¢ikaracagiz.
Teselli ¢cikaracagiz. Atlattigimiz badirelerin kaniti olacak.

Dualarimiz, hadiseyi muteakip tekrar eden kabuslar gor-
duguni bildiren Bayan Giillen icin. Daha iyi bir secenegin
olmamasi hasebiyle kalintilar, iki ay stireyle saklanarak, ar-
dindan da kuralina uygun bicimde yakilacaklari Shaysaw
County adli tabip biirosuna teslim edilmistir.
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NEDEN
KARINCAYIYEN
ASLA AY'A

AYAK BASMADI

undan neredeyse bir 8mur kadar 6nce, Horoz daha bir
Byavruyken, arkadaslariyla satran¢ oynuyordu. Hepsi,
Horoz, Tavsan ve Karmcayiyen, besinci siniftaydilar; tenef-
fuste oyun parkinin sakin bir kdsesinde bir satrang tahtasinin
etrafinda bagdas kurmus oturuyorlardi. Oyunlarinin tGizerine
devasa bir golge diistiigi sirada, Karmcayiyen, bariz bir tuzak
kurmak lzere kalesini oynatti; Horoz da, Kanncayiyen’in
fillerinden birini alip, “Sah” dedi. Her seyi kaplayacak bi-
yuklukte bir gélgeydi bu. Bir ayak, piyonlarin ortasina bodos-
lama daldi, atlari etrafa sa¢ip, Horoz’'un onuncu yas
gununde aldigi ve icinde durdugu sapli el gantasinin gorin-
tusi bir evrak cantasini -avukat oldugunda kullanmayi plan-
lad1g1 deri evrak cantasini- andirdigindan okula onunla
getirdigi oyun tahtasini devirdi. Bir fikri haklar hukuku avu-
kati olup, tercihen eglence hukuku alaninda uzmanlastigin-
da kullanmayi planladigi ¢antanin iginde. Hatta cantanin



sahte derisinde -altin varakli- gofre baskili olarak Horoz'un
adinin bas harfleri bulunuyordu: anne babasindan gelen bir
hediye. Karmcayiyen kazanmanin esigindeydi fakat artik oyun
tahtasi ortasindan burusturulmus, kenarlari da yirtilmisti.
Siyah plastikten Sah’i ve beyaz piyonlari bozguna ugratiimis-
ti ve tim bu facianin ortasinda Dugmeli Domuz dikilmis,
Horoz'un yas guni hediyesini ufalayarak ¢cop haline getiri-
yordu.

Vahsi bir savas narasi esliginde, Dugmeli Domuz ileri
atildi, bagirip her iki dizini de sertce Horoz'un goégstine ge-
cirdi.

Tavsan'la Karmcayiyen geri cekildiler; her ikisi de, bir defa
olsun darbeyi alan kisi olmadigina sevinerek, kagmak i¢in
cimenlerde strtiindi. Digmeli Domuz’un simsiki siktigi yum-
ruklarini indirmesiyle Horoz'un gozlukleri yuzinden firladi.
Dagmeli Domuz'un dizleri, Horoz'un ciliz kaburgalarina sap-
landi ve burnunu ezdi. Horoz da kendi payina, kan igindeki
patlamis dudagi ve kan fiskiran burun delikleri ile ona karsi
koydu. Yere dismis olan satrang taslarinin tizerinde yuvar-
laninca, filler omurgasina batti ve kale figtrleri de kiginda
kale seklinde c¢urik izi birakti. Horoz, daha bastan, sulugoz-
1G bir velet gibi higkiriklara bogulmustu.

Uzaklarda tiz sesli bir didik o6ttt ve Dagmeli Domuz,
saldiriya gectigi hizla geri ¢ekildi. Horoz'un gozliik camlarin-
dan biriyerinden firlamis ve g6zluk saplarindan biri mentese
kismindan ikiye ayrilmisti. Satrancg takimi dylesine pislenmis
ve parcalanmis haldeydi ki, Horoz onu sevmis olmaktan utang
duydu. Horoz onu 8yle ¢ok sevmisti ki, simdi Karmcayiyen
ile Tavsan onu sukdnet i¢inde izlerken, takimdan kalanlarin
Uzerinde tepinip onu oyun alaninin pisliklerine gémdu. Yu-
zinden yaslar ve kanlar akarken, atlari ve vezirleri tekmeyle
dort bir yana sac¢ti. Horoz, “Hay siktiri boktan aptal kancik
oyun!” diye soylenerek, adinin altin varakli bas harflerini,
kicuk dusurulasinin gamuruna yumruklariyla gdmdu.

Karmcayiyen ile Tavsan, arkadaslarinin mahcubiyetinden
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mahcup oldular ama onu tamamiyla anhyorlardi. 0 g0,
fazladan kredi i¢in ¢ahisip, ek okumalar yapiyorlardi. Her biri
en yuksek notlari aliyordu ve daha besinci siniftan, onlari
azametli geleceklerin bekledigi anlasiliyordu: Horoz avukat
olacakti, Tavsan beyin cerrahi, Karmcayiyen de roketbilimci.
Akranlarinin yaninda clice gibi kaliyorlardi. Basari ortalama-
sini yukari gektiklerinden tiim 6gretmenleri onlari seviyordu.
O zamanki sinif 6gretmenleri, uzun saglarini bir kurdeleyle
arkada toplayan genc ve giizel Bayan Scott onlari 6zellikle
seviyordu ve onlar da ona tapiyorlardi. Horoz, Tavsan ve
Karmcayiyen, temiz evlerden geliyorlardi ve kendilerine sev-
gi ve saygi gosteren ebeveynleri vardi. Belali tipler tarafindan
neredeyse haftada bir pataklandiklarini séylemeye bile gerek
yok.

Daha da fenasi, okullari siddet konusunda sifir hosg6ri
politikasi izlediginden, herhangi bir darp durumu oldugunda,
buna karisan herkes zorunlu uzaklastirma cezasi aliyordu.
Zorbalik eden kisi icin bu, haftalik tatile karsilik geliyordu;
fakat kurban icin derslerin gerisinde kalmak demekti. Bu
ylzden, Bayan Scott Horoz'un satrancg tahtasi Uzerinde tepi-
nip lanetler yagdirdigi yere segirtince, Horoz, morarmis olan
elinin arkasiyla akmakta olan goztna silip, “Ebelemece oy-
nuyorduk. Agaca carptim” dedi.

Horoz, kesikleri temizlenip bandajlanmis halde okul hem-
siresinin yanindan dondugunde, besinci siniftan kizlar onu
seyredip, elleriyle agizlarim kapayarak kikirdadilar. Sinek Kusu,
Kirlangi¢'a Horoz'un gézundeki morlugu ve disindeki kingi
isaret etti ve gozlerini devirdiler. Horoz, okuma masasinda
kendine aynlan yere oturdu ve kendi kendine, “Sinavlarda bir
dahisin” dedi. Tavsan ve Kanncayiyen onun bakislanyla kar-
stlasmamak icin gozlerini yukari kaldirmadilar fakat o, okuma
masasinin Uzerinden egilip onlara, “Bu durumlardan siyrilmak
icin bize uygun bir plan yapmaliy1z” dedi.

Sessiz Okuma'yl Matematik Becerileri takip etti. Pazarte-
sinin yerini carsamba aldi. imla ve Kelime Bilgisi. Horoz'un
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siyriklan iyilesiyordu, egosu degil. Heceleme yarismasinin
sonlarma dogru, Horoz, diismanca bakislann tizerinde oldu-
gunu fark etti. “Fatura” kelimesini hecelemeye basladigi sira-
da go6zu, sinifin en arka sirasinda oturup, ona 6fkeli bakislar
atarak yumruguyla diger avucunu déven, sessiz bir hiriltiyla
dislerini gosteren Digmeli Domuz'a ilisti. Horoz panige kapi-
lip yanhislikla “a” yerine “u” diyerek, zaferi Yunus'a vermis
oldu. Ayni giinin aksamustl, Bayan Scott fazladan tebesir
almak tzere okul malzemeleri ofisine gittiginde, Dugmeli
Domuz, Yunus'un kafasinin arkasina sézlik indirdi. Kafata-
sma-carpan-kitap sesi bile, isitme mesafesindeki herkesin
canini yakti.

Horoz agisindan o an ilham vericiydi.

Okuldan eve yururlerken, Tavsan’la Karmcayiyen’e, “Din-
leyin arkadaslar” dedi. “Kurtulusumuz icin bir planim var.”

Plan basitti. Kolay goérintyordu fakat zekiceydi. Tavsan'la
Karmcayiyen, bunun dahiyane oldugu konusunda hemfikir-
diler.

Ertesi glin, Bayan Scott Horoz'u tahtaya kaldirdi ve ondan,
34’le 3’0 carpip buldugu sonucu gdstermesini istedi. Horoz,
tebesiri alip, tahtanin yansini doldurana dek, uzun stre bo-
yunca bir seyler yazdi; buldugu yanit 97'ydi. Bayan Scott
ondan soruyu yanitlamasini yeniden istedi ve Horoz'un yeni
¢6zUmU 91'di. Bayan Scott ona endiseli bir bakis atti ve yerine
gecmesini sdyledi. Tavsan'dan soruyu ¢dzmesini istedi ve o
da 204 sonucunu buldu. Karmcayiyen 188 buldu. Ansizin
yapilan bir Sosyal Bilgiler sinavinda Tavsan, Finlandiya'nin
baskenti olarak Atina'yl yazdi. Karmcayiyen baskent olarak
Danimarka’yl sundu. Horoz Kaliforniya Korfezi diye yazdi.

Bayan Scott, dersten sonra kalmalarini istedi. Evde mutlu
olup olmadiklarini ve anne ya da babalarinin hi¢ bagirip
bagirmadigini sordu. Bayan Scott'm saclari dylesine ahenkle
dans ediyor ve yuzu 6ylesine isildiyordu ki U¢ yakin arkada-
sin elinden, &sik gozlerle ona tapinmaktan baska bir sey
gelmiyordu.
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Bunu izleyen haftalarda, Karmcayiyen, adinin yazilisini
unuttu. Tavsan, “Yasasin Okulumuz”un sézlerini eline yliza-
ne bulastirdi. Plum Creek’teki Klicik Ev'i sesli okuma sirasi
Horoz'a geldiginde, “hermafrodit” kelimesinde tdkezledi.
Bayan Scott, dnceki hafta yapilan Tarih sinavinin sonuglari-
ni agikladi ve ¢ arkadasin g de F almisti. Fiyasko’nun F’si.
Can egrisini dyle asagi cektiler ki Diigmeli Domuz bile Cald.
Teneffluste kimse onlari pataklamadi.

Feraha-¢cikmanin F’si.

Matematik, Fen, Okuma ve Cografya’yr unutmak i¢in Ho-
roz ve arkadaslari iki kat fazla calisti. Saghk Bilgisi'ni g6z ardi
etmelerinin kaniti olarak, okula pis yizlerle geldiler. Vatan-
dashik kurallarina uymadiklarini kanitlamak icin, yaya geci-
di gorevlisini iteklediler. Dlzgiin Durus'tan kalmak icin
kamburlarini ¢ikarip durdular.

Tam derslerden gakiyorlardi. Horoz'un plani kusursuz
bicimde isliyordu. Onerisine gére, yapmalari gereken tek sey
besinci sinifta cakmakti. Ve bir defa da degil, t¢ dort kez.
Birakacaklardi da Digmeli Domuz, Sinek Kusu ve sinifin geri
kalanindaki zorbalik eden, kikirdayan kisiler altinci, yedinci
sinifa gegsinler. Birka¢ seneye, Horoz, Tavsan ve Karmcayiyen,
besinci siniftaki sinifarkadaslarinin arasinda fiziksel agidan
birer dev olarak yukseleceklerdi. Ogrenim hayatlarinin kala-
ninda, sinif baskanlari, takim kaptanlari ve mezuniyet balo-
su krallari olacaklardi. Ve yalnizca daha iri degil, akilli da
olacaklardi: Gelmis gecmis tim kampus kahramanlarindan
daha akilli ve yardimsever olacaklardi. Kas oranlari, fiziksel
koordinasyon ve kendilerinden 6nceki mazlumlarin bilgeli-
gine de sahip olmak gibi avantajlari olacakti. Bu sire zarfin-
da, gevseyip, 6zenli Bayan Scott'm fazladan ilgisiyle dolu
guzel dort yilin tadini ¢ikaracaklardi.

Sinavlardan cakmanin, yalnizca bir basiniza uzaklastirma
aldiginizda bir utang¢ kaynagi oldugunu biliyorlardi. Oigine
edilmis olan heceleme yarismasinin oldugu aksamuzeri eve
yurirlerken -s6zIlugin Yunus'un kafatasina indirilisinin sesi
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hala kulaklarinda yankilanmaktayken- tclu, ellerine tikurup,
derslerden beraber cakma yemini ettiler. Eninde sonunda
basarabilirlerdi fakat ancak U¢l bir takim halinde basarisiz
olursa. Ayrica, planlarindan bir allahm kuluna bahsetmeye-
ceklerdi. Kendilerine “Cakis Kultibi” adini takan da Tavsan'di.

“Cakis Kulibi’'nin ilk kurali” demisti Karmcayiyen, “Ca-
kis Kulibii hakkinda konusmamaktir.”

Planlarini hayata gecirme kismi, umduklarindan daha
zordu. Oncelikle, methedilme aliskanhklarindan vazgegmek
zorundaydilar. Yoksunluk sendromu cok fenaydi fakat arka-
daslardan biri kimya setiyle deney yapmanin ya da Platon’un
Devlet'ini yeniden okumanin cazibesine kapildiginda, yap-
masi gereken tek sey, aksi yoénde bir dirtti bunun yerini ala-
na kadar ona destek olmalari icin digerlerini aramakti.
Saatlerce televizyon izlemenin faydasi oluyor gibiydi fakat
bu kadar aptal olmak da beyin gtict gerektiriyordu. Bereket,
Karmcayiyen kestirme bir yol buldu. Bir sabah okula dogru
ylrurlerken bir ara sokaga girdi ve Horoz ile Tavsan'a kendi-
sini izlemelerini isaret etti. Kimsenin onlari géremeyecegi bir
yerde, Karmcayiyen elini ceketinin cebine uzatip ortaya bu-
rusuk bir kagit poset ¢ikarmadan dnce her iki yone de bakti.
Poseti actiginda, icinde bulunan tek sey bir tip model-ucak
tutkaliydi.

Karmcayiyen, kapagini actigi tipi bir gtizel sikip, yogun
kivamli tutkaldan yapis yapis bir seridi kagit torbanin igine
akitti. Sikilmis tipd torbanin igine atti -gerizekali olmayi
istiyorlardi, gevreyi kirleten insanlar olmayi degil- ve torba-
yI agzina ve burnuna tuttu. Gozleri acikti, torbanin ambalaj
kagidinin bir balon gibi sisip sénmesine neden olacak kadar
derin soluklar alip verirken, Tavsan’la Horoz'u izliyordu.
Bulunduklari sokaktaki tek ses, kagit burusma sesi ile
Karmcayiyen'in ¢ikardigi gicli soluk alip verme sesiydi.
Karmecayiyen'in gozleri cam gibi oldu ve torbayl Horoz'a
uzatti.
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Tutkal, curlyerek kararmaya baslayan yumusamis muz
gibi kokuyordu. Gazi solumanin etkisi muhtesemdi! Artik
yalnizca aptali oynamiyorlardi; Cakis Kulubt tyeleri gercek-
ten de aptaldilar! Sonradan ona verdikleri isimle, Tutkal
Yontemi'nin etkisi sonsuza kadar sirmuyordu fakat onun
etkisi altinda Tavsan kalem tutamiyordu. Sonrasinda Kann-
cayiyen, sirasinda uyuyakalip altini i1slatti. Horoz, ailesinin
dolabindan votka ¢almay! teklif etti ve tutkalla votkanin si-
hirli birlesimi bu ¢ arkadasa erismeyi umduklarindan ¢ok
daha biyik bir cehalet sagladi. Noel zamani, Telafi Okuma-
lari diizeyine dusurildaler. Paskalya zamani geldiginde,
ayakkabilarini baglayamaz hale gelmislerdi!

Bayan Scott, guzel ve 6zenli Bayan Scott, onlarin tarafim
neredeyse hic terk etmedi. Onlara sevgi ve sefkat gdsteriyor,
¢izgi roman agctiklari i¢in bile onlara methiyeler dizuyordu.
Horoz'un morluklari kaybolmadan 6nce defalarca, “Kendini
nasil incittigini bana yeniden anlatir misin?” diye sordu.
Kanncayiyen'i yalniz basinayakalayip, “Horoz nasil yaralandi?”
diye sordu. Higbiri hikayesini birbirlerininkiyle tutarli tutmayi
akil edemedi ve tutkalin da bu duruma yardimi dokunmuyor-
du. Horoz, oyun alanindaki kaydiragin tepesinden dustigunu
soyledi. Tavsan, onun futbol oynarken yaralandigini séyledi.
Nihayet Bayan Scott onu, hemsirenin, Bayan Scott'm kollan
Horoz'un omuzlarina dolanmis halde ikisinin {i¢ adet fotogra-
fini gekecegi okul idaresine gottrdi. Yarik dudagdinin sizlama-
sina ragmen Horoz siritti. Kameraya bakarken gozlerinin ici
guliyordu; cok asikti.

Artik kimse onlara yumruk atmiyordu. Kimse onlara gul-
muyor ya da parmakla onlari géstermiyordu. Kimse onlan fark
etmiyordu bile. Baslangic¢ta, gérinmez olmak kolay olmamis-
ti. Kisa zamanda kolaylasti. Horoz, hala hukuk fakultesine
gitme hayali kuruyordu. Avukathk sinavini yiksek notlarla
gececek ve mahkeme salonlarinda, mazlumlan ve magdurlan
tutkuyla midafaa edecekti. Okul, ailesine ihtar mektubu goén-
dermis olmahydi -bu, gelisim raporunun tam tersiydi- ¢inku
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Horoz'un anne babasi onu bir aksam yemekten sonra masada
beklettiler. Horoz'un babasl, i¢ ¢ekerek, “Pekald, hayirdir ba-
yim?” diye sordu.

Mutfaktaki telefon caldi ve Horoz'un annesi telefonu ya-
nitlamak i¢cin yemek masasindan kalkti. Mutfadin girisinden
Horoz, onun ahizeyi kaldirip, “lyi geceler” deyisini gérebili-
yordu ve sesi birden durgunlasmisti. “Bir saniye lutfen” dedi
ve ahizenin agiz kismini, Baglilik Yemini etmek i¢in kalbinin
Usttine koyar gibi g6gstine bastirdi. Horoz'un babasina sesle-
nerek, “Arayan Hamster” dedi.

Horoz'un babasi bir suire dinledikten sonra, telefona, “Bas
Hukuk Misavirin olarak sana, o peynirden ivedilikle kurtul-
mani salik vermek durumundayim...” dedi.

Diger tarafta, yemek masasinda, Horoz'un annesi ona
etrafi kizarmis endiseli gozlerle bakarak, “Bunun notlarinla
alakasi olmadigini biliyoruz” dedi. Altdudagim isirdi. “Seni
her kosulda sevdigimizi biliyorsun, degil mi?”

Mutfakta, Horoz'un babasi, “Salmonella bdyle bir riske
degmez ve eger bu sigorta temsilcimizin kulagina giderse,
ihmal oldugu gerekgesiyle teminatimizi fesheder” dedi. Ahi-
zeyi yerine koyup yemek odasma geri dondu. Ailesinin kay-
gilarini anlamamak i¢in Horoz'un aptal olma konusundaki
tum htnerlerini kullanmasi gerekti; fakat babasi, not durumu
duzeltilene kadar Televizyon Yok dedi. Bunun ardindan, Te-
lefon imtiyazlar Yok geldi. Sonra da, Eglenceli Higbir Sey Yok.
Bir noktadan sonra artik, Horoz, Karmcayiyen ve Tavsan,
sasaali posterlerin ve hatta radyonun, onlari ihmal edilmis
calismalarindan alikoyacak higbir seyin olmadigi bombos
odalarda uyuyorlardi.

Cuma gini dersten sonra Bayan Scott Horoz'u bekletip,
sorunun ne oldugunu kendisine anlatmasi i¢in ona yalvardi.
Neden sinifin en dibine siiriiklenmisti? Oylesine tizuntuli bir
sesle sordu ki Horoz aglamaya basladi. Digmeli Domuz’'un
onu patakladi§ji zamandaki kadar siddetli agladi. Bayan
Scott’'m acili yuz ifadesini gérmek, Dugmeli Domuz’'un tekme
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ve yumruklarindan bile daha kotu hissettirmisti. Horoz, bur-
nu kanamaya ve gézleri Rakun’unkiler gibi mosmor gérin-
meye baslayana kadar agladi. Fakat Bayan Scott kollarini ona
dolamis, kendisi de aglayarak ona sarilirken bile, o zaman
bile Horoz'un sdyleyebildigi tek sey, “Size sdyleyemem. Asla
sdylemeyecegime s6z verdim” oldu.

Bunu takip eden pazartesi ginu, aile mahkemesi yargici
ihzar muzekkeresi verdi ve Horoz, Sosyal Hizmetler gorevli-
leri tarafindan devam eden sorusturma boyunca yanlarinda
kalmasi icin bir koruyucu ailenin yanma goénderildi. Carsam-
ba giinl, Karmcayiyen ile Tavsan da koruyucu ailelerin yani-
na yerlestirilmislerdi.

Horoz kendi kendine, “Bu davalar sadece kisa vadeli sey-
ler” dedi. Yoldaslarini bir araya toplayip onlara, “Gelecegi-
mizin gérkemi, bugtind, bu gecici guclukleri mesru kilacak”
dedi. Birbirlerine sahip olduklarini séyledi. Bayan Scott'm
hos ihtimamina sahiptiler. Birkac yila, okulu yéneteceklerdi;
en buyuk, en akilli cocuklar olarak, koridorlari ve oyun ala-
nini yoneteceklerdi. Ucli su an, gelecekteki celimsiz sinif
arkadaslari zorbaliga ve asagilamalara maruz kalmasin diye
Istirap ¢ekiyordu.

Gunun birinde Horoz avukat olacakti. Tavsan, beyin cer-
rahi. Karmcayiyen, roketbilimci. Ve her biri, kendi ailesine
Country Club malik&neleri ve 6zel jetler alacaktl. Nihayet
Cakis Kulibi’'ndn gizli anlagsmasini aciklayabileceklerdi ve
herkes kahkahalara bodulacakti. Ebeveynleri onlara, tg¢ ar-
kadasin birer besinci sinif 6grencisi olarak gosterdigi 6ngori
ve adanmislik nedeniyle daha bile fazla sevgi ve hayranlk
duyacakti.

Tutkal koklamanin da yardimi oldu. Kokuyu i¢ine yeterin-
ce cektigi takdirde, Horoz'un zihni yanik plastik yigini gibi
cizirdayip tishyordu. Yizini kagit torbaya gdmdu ve derisinin
altinda hareket eden bocekler hissedip, yabancilarin dustn-
celerini isitebilir hale gelene dek soluk aldi. Bir cumartesi
aksamuzeri Horoz, girgir olsun diye Karmcayiyen'i takip etti.
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Bir iki blok geride kalip, gérinmemek icin citlerin arkasina
gizlenerek, ¢op tenekelerinin gélgelerinde ¢émeldi. Bu sekil-
de, Karmcayiyen’in izini Devlet Kitiphanesine kadar surda.
Arkadasinin caktirmadan iceri girisini izlerken kan beynine
sigradl. Bize ihanet etme planlari kuruyor dedi kendi kendine.
Fazladan kredi i¢in 6devler hazirhyor ve yil sonunda altinci
sinifa gegerek, Tavsan’la bizi utancimizla bas basa birakacak!

Horoz, Tavsan'i bu hiyanetten haberdar etmeye gitti. Her
yere bakti: koruyucu aileye, ara sokaga, ilkdgretim okulunun
arkasindaki Cop Konteynirina; fakat Tavsan hicbir yerde
yoktu. Horoz'un yanik-plastik zihninde korkung bir gergek
sekillendi fakat o, bu fikri reddetti. Teslimiyeti korkusuna agir
bastiginda, Horoz, Dogal Tarih Miizesi'ne gitti. Orada, Antik
Misir hakkmdaki bir sergiyi inceler halde Tavsan duruyordu.
Daha da fenasi, Tavsan'm kagit kalemi de vardi ve notlar
karaliyordu.

Cakis Kultibi’'n kurmus olan Horoz, kendini terk edilmis
hissediyordu. Besinci sinifi tekrarlamak Uzere tek basina
uzaklastirma alacakti. Beraberce ¢ok defa istismar edildigi
yoldaslari birer haindi. Ne blyuk hiyanet! Onlarin bencilligi,
gelecegin on-yas-nesillerini de ayni taciz ve bedbahtlik don-
gusuyle lanetleyecekti. Ne de ¢cabuk unutmuslardi; fakat
Horoz onlara hatirlatmaya kararliydi.

Pazartesi giind, sirasinda yana dogru egilip fisildayarak,
“Arkadaslar, hadi 6gle yemegi arasinda Cop Konteynin'nin
arkasinda tutkal koklayalim” diye 6éneride bulundu.

Masumane bicimde, her ikisi de 6neriyi kabul etti. Uclii bir
araya toplanip da kagit torba hazirlandiginda, Horoz zarif bir
bicimde gaz! ilk olarak arkadaslarinin solumasina miusaade
etti. Tavsan ve Karmcayiyen’in kafalari bir miyon olup goz-
bebekleri irileserek sarkik dudaklari salya akitmaya baslayin-
ca, Horoz onlarla adamakilli yizlesti. “Sizi ifsa ediyorum!”
diye bagirdi Horoz. Savunmasiz durumdaki ikilinin Gzerine
sigrayip, dizleriyle Karmcayiyen'i pataklayip, Tavsan'a da
yumruklar indirdi. Horoz, “Katiphane ha? Mize ha?” diye
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bagirdi. “Hesap verin bakalim!” diye bagirdi. Boylelikle, ar-
kadaslari tutkalin zehirli gaziyla aciz durumdalarken, Horoz
onlara direncle karsilasmaksizin tekme tokat giristi.

Yemek arasindan sonra, Bayan Scott, Karmcayiyen'in ki-
rilan burnu ve Tavsan’'myirtilan kulaklari igin gdzyasi dokmek
Uzereyken, ikili, Okuma Masasi’'nda yerlerini alip ona endi-
selenmemesini séylediler. “Merdivenlerden yuvarlandim”
dedi Karmcayiyen. “Baskalarini disinmemenin karsihiinda
o6dedigim bir bedel.”

Tavsan, “Benim kendi sakarligimdandi. Kulaklarim, par-
lak bir gelecek ugruna 6nemsiz bir kayip” dedi.

Arkadaslarina daha iyi akil hocali§i yapabilsin diye Horoz,
dgunun ayni koruyucu ailenin yanma yerlestirilmesi igin
Bayan Scott’a yalvarmaya gitti. Bayan Scott, onun bu talebi-
ni destekledi ve kisa zaman sonra, Horoz, Tavsan ve Karin-
cayiyen ayni yatak odasini, ayni banyoyu ve ayni kagit
torbayi paylasiyorlardi. Higbiri kiitiiphane ya da muze ziyaret
etmenin cazibesine kapilmiyordu. Odalarinin duvarina bir
takvim astilar ve ders yilinin kalan giinlerinin tstinu cizdiler.
Idaho, lowa ve Ohio arasindaki farki unuttular. “Tiksindirici”
ile “itici” arasindaki farki unuttular. Acik ara, o ana kadar
hevesine dustikleri en gi¢ gaye, muazzam potansiyellerine
uygun bicimde yasamamakti fakat bu zorluga cesaretle gogis
gerdiler. Kolay olmadi fakat ¢aktilar. Yaz okulunda, ¢aba sarf
etmemek icin fazladan gayret géstermek zorunda kaldilar.

Yaz okulunun son gininde, Bayan Scott'm masasinin
cekmecesini agip, icinden fotograflar... yadigarlar... andaclar
ctkararak bunlari bir karton kutunun icinde bir araya topla-
masini izlediler. Masasi bosalip da kutu doldugunda Bayan
Scott, onlar disinda el ayak ¢ekilmis durumda olan sinifta
ticlilye bakip, “Oniimiizdeki yil, sizi 6zleyecegim” dedi.

“Basarisiz olma konusunda basarisiz olduk” dedi Horoz
kendi kendine. O giine kadarki en koti performanslarina rag-
men altinca sinifa gegiriliyorlardi. Sayginliklarini, ailelerini ve
zamanlarini kaybetmislerdi ve sonugta, sinsi ast-Ust iliskisinin
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en alt basamaginda kalacaklari st sinifa yollaniyorlardi. Ah,
nasil biryozlasma! Oanda, Horoz'un 6gretmenine olan 6fkesi
sevgisine baskin ¢ikti. Eger onlari 6nemsemis olsaydi, onlari
mezun etmezdi. Horoz'a gore, Bayan Scott’in kendi sorunlari-
ni baska bir 6gretmene paslamak disinda bir sey yapmadigi
asikardi. Onlari i1skartaya ¢ikanyordu. Kan beynine sicradi,
tiim bedeni 6fkeli bir yumruk halini aldi ve Horoz bagirdi: “Seni
surtuk!”

Karmcayiyen’le Tavsan ona bakakaldilar. Bayan Scott ona
bakakald1.

“Bizi nasil altinci sinifa gecirirsin? Buna ‘egitim’ mi diyor-
sunuz?” diye ona hesap sordu. Onu ¢ok ¢ok sevmis olmasinin
hatirina, odanin 6n kismina kosup karton kutuyu masasindan
asag! devirdi. Horoz, fotograflari ve yadigarlari yere sacip,
onlari ayaklarinin altina aldi; yirtip, iclerine edip, “Siktiri
boktan aptal kancik oyun!” diye bagirdi.

Her sey mahvoldugunda, Horoz, nefes nefese ve tericinde,
bir yanit bekledi.

Bayan Scott aglamadi. Kimse aglamadi. Bu bir ilerlemey-
di, eger dyle denebilirse.

“Altinci sinifa gegmiyorsunuz” dedi Bayan Scott. Mahvolan
esyasini toparlamak icin bir caba sarf etmeksizin ceketini
sandalyesinin arkasindan aldi ve kollarini cekete gecirdi.
Dugmeleri ilikledi. Evrak dolabinin cekmecesini agip el ¢can-
tasini ¢ikardi. “Tum cabalarima ragmen (¢ 6grencim basari-
siz oldu” dedi, ¢cantasini pat diye acip icinden anahtar
tomarini bulup ¢ikararak. “Haliyle ben de isimden oldum.”
Horoz'un ayaklarinin altindaki daginikhgi birakip kapiya
gitti, kapiyi acip disari ¢iktl ve sonsuza dek hayatlarindan
yok oldu.

Altinci sinifa gegmek yerine, Horoz, Tavsan ve Kanncayi-
yen, marihuanaya ge¢cmislerdi. Aptal olma konusunda byik
yetenek kazanmislardi ve ikinci yillari ¢cok daha kolay gelip
gecti. Uclii, yeni 6gretmenlerinin ismini bile hic 6grenmedi.
Ailelerinin yanma doéndtler. Sebat ettiler.
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Sonraki sene, altinci sinifa gegmek yerine, receteli agri
kesicilere gectiler. Onyasindaki bucurlerin arasinda ylikselen
on iki yasmda devlerdiler. Bu noktada, besinci sinif arkadas-
larinin arasinda koca avanaklar gibi hantal hantal hareket
ediyorlardi. Kimse onlara kahraman muamelesi yapmiyordu;
kimse onlara zerre kadar saygi gdstermiyordu, ta Ki bir hece-
leme yarismasinda Horoz, “fatura”da ¢uvalladigi zaman Afri-
ka Antilobu’nun kikirdamasini isitene kadar. Teneffis vakti
gelince, Horoz, Tavsan ve Karmcayiyen, sinirle, sirayla Afrika
Antilobu’nun yaslar i¢indeki suratina yumruklar indirdikleri
oyun alanina gittiler. Afrika Antilobu'nun bu konuda bir sey
demedigini sdylemeye bie gerek yok. Hem sdylese bile... ne
fark ederdi id? Besinci sinifta cakmak artik onlari dehsete
dustrmuyordu; g arkadas aptalliklarini perginlemek icin ger
¢Op icinde sakin bir késeye oturup ot sardi. Otu igip, zengin
olunca satin alacaklari seyleri konusarak kikirdadilar. Horoz
yere uzaninca keskin bir sey omurgasina saplandi. Uzanip,
batan nesneyi buldu: ufak bir heykel, ta¢ takan bir figr... Onu
animsar gibi oldu ama tam da hatirlayamadi. Horoz ufak figu-
ri Tavsan’la Kanncayiyen'e gosterdi ama onlar da bagslarini iki
yana sallamaklayetindiler. Kimse adim koyamadi. Tavsan onu
yaladli, isirdi ve figlirGin siyah plastikten yapilma oldugunu ilan
etti. Karmcayiyen onu eritmeleri dnerisinde bulundu ve bu
niyetle bir kibrit ayarladi. Ufak ta¢c yanmaya baslayinca mavi
renkte alevler ¢ikti ve diski ile yanik sa¢ kokusu yaymaya bas-
ladi. Osey her ne idiyse, ortaya buruk bir duman sarmali ¢ika-
nyordu; bu yizden de tzerine diustinmeksizin, ti¢ arkadas da
onu i¢ine ¢cekmek i¢in dne egildi.
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GIT-GETIR

ank, bir ayagi digerinden bir adim 6nde, tim agirhigini
Harkada olana verir vaziyette duruyor. Arka bacaginin
Uzerine ¢comeliyor; dizi kirik halde, gévdesi, omuzlari ve basl
bikilup 6ndeki ayaginin basparmagindan en uzak noktaya
dogru geri gekiliyor. Solugunu verirken, Hank’in arka bacagi
dizlesiyor; kalgasi, tim bedenini 6ne dogru firlatacak sekil-
de kasiliyor. Gévdesi, omzunu dne firlatmak Gizere cevriliyor.
Omzu dirsegini firlatiyor. Dirsegi, bilegini. O tek bir kolun
tamami bir kavis cizerek sallaniyor, bir kirbac kadar hizh bir
sekilde catirdiyor. Biitiin kaslari o bir tek eli sirak diye 6ne
dogru firlatiyor ve Hank'in yiiz tsti kapaklanmasi gereken
yerde elleri topu serbest birakiyor. Parlak sari bir tenis topu,
silah atisi kadar hizl bir sekilde havada uguyor; top neredey-
se mavi gokylzunde kaybolana dek ucuyor, gines yuksekli-
gine varan bir yay! takip ediyor.

Hank tim vicudunu, bir adamin nasil firlatmasi gerekir-
se o sekilde firlatiyor. Jenny’nin Labrador retriever'i tenis
topunun arkasindan sigrayarak kosuyor; siyah bir leke, ufka
dogru ok gibi atiliyor, mezar taslarina garpmadan aralarindan
geciyor, sonra da sicrayarak geri geliyor, kuyruk salliyor ve
topu ayaklarimin dibine birakiyor.
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Ben, top firlatirken bir tek parmaklarimi kullaniyorum.
Belki biraz da bilegimi; ciliz bileklerim var. Kimse bana bun-
dan iyisini 6gretmedi; bu ylzden atisim, mezar taslarinin ilk
sirasindan sigriyor, bir tirbeden sekiyor, ¢cimenlerde yuvar-
laniyor ve Hank ayakta basini iki yana sallayip, “iyi atis”
derken, birinin mezar tasinin ardinda kayboluyor. Hank,
gdgsundn derinliklerinden iyice bir toplayip, cimlerdeki ¢ip-
lak ayaklarimin arasina koca bir balgam ¢ikariyor.

Jenny’nin kdpegdi dylece orada duruyor; kismen bir siyah
Labrador, kismen de bir aptal haliyle Jenny’ye bakiyor. Jenny
Hank’e bakiyor. Hank bana bakiyor ve “Neye bakiyorsun oglum,
git getir” diyor. Hank basini, tenis topunun kayiplara karistigi,
gomt taslari arasinda kayboldugu yere dogru salliyor. Hank
benimle, Jenny’'nin képegiyle konustugu gibi konusuyor.

Jenny uzun saglarindan bir tutami parmaklarina dolayarak,
arkamizdaki bos park alaninda Hank’in arabasinin durdugu
yere bakiyor. GUnes 15181 ete§i arasindan isildiyor; altinda
astar yok ve 1sik, ta kiiloduna kadar bacaklarinin hatlarini
boydan boya ortaya ¢ikariyor. “Bekleyecegiz. Yemin ederim”
diyor.

Yakin plandaki mezar taslarinin Gzerinde, 1800’lU bir
seylerden daha yakin bir tarih yok. Tahminim, benim atisim
1930’larm oralara indi. Hank'’in atisi, ta Mayflower gemisin-
deki aptal Hacilarmkilere kadar gitti.

Attigim ilk adimla, ¢iplak ayaklarimin altinda bir i1slaklk,
hala 1hk ve yapis yapis olan bir parca balg¢ik hissediyorum.
Hank’in tukirudd topuguma yapisiyor, parmaklarimin ara-
sinda uzuyor; ben de bu ylzden onu silebilmek i¢in ayagimi
cimlerde surdyorum. Ben ayagimi siriyerek Uk sira mezar
taslarina dogru bayiri ¢ikarken, arkamda Jenny giliyor. Ze-
mine plastik gul demetleri saplanmis. Kuguk Amerika bay-
raklari esintide kipirdaniyor. Siyah Labrador ileri atiliyor,
olaleri, cimenlerdeki kahverengi noktalari kokluyor, ardindan
da kendi sidigini oraya ekliyor. Tenis topu 1870’lerin mezar-
larinin ardinda degil. 1860’'larm ardinda da hicbir sey yok.

218



Oliiinsanlarin isimleri dort bir yanima dogru uzayip gidiyor.
Sevgili kocalar. Sevgiyle anilan karilar. Tapilan anneler ve
babalar. Uzerlerine Jenny’nin képeginin isedigi, 6niumde
uzaylp giden bu isimler, tim o insanlarin olusturdugu bu
ordu, hemen altimizda 6Imis halde yatiyor.

Bir sonraki adimimla zemin patlayiveriyor ve bicilmis ¢i-
men gayzerleri ile sojuk su mayinlari kotumu ve gdmlegimi
suluyor. Basbayagi dondurucu soguklukta bir bubi tuzag:.
Toprak alti fiskiyelerinin puskUrttigu sular yizinden, goz-
lerimi simsiki yumuyorum ve fiskiyelerin yikadigi saclarim
yamyassl bir hal aliyor. Dort bir yandan soguk sular carpiyor.
Ardimdan kahkaha sesleri geliyor; Hank’le Jenny &yle bir
kahkahaya boguluyorlar ki birbirlerinin tzerine yigilarak,
birbirlerinden destek aliyorlar; Jenny’'nin memelerine yapis-
mis kiyafetleri islak halde ve kasik killarina ait gélgenin ka-
hibini ¢ikarmis durumda. Hala sarilir vaziyette, cimenlere
dusuyorlar ve kahkahalari, islak agizlari birbirlerininkiyle
bulusunca kesiliyor.

iste 6luler de bizim Uizerimize bu sekilde isiyorlar. Giines-
li bir gliniin 6gle vaktinde, tam da en beklemediginiz anda
6lumun size dank edisinin buz gibi bicimi.

Jenny’nin aptal Labradoru akan sulara havliyor ve onlari
agziyla yakalamaya calisiyor; yani basimda, fiskiyenin bas
kismini isiriyor. Otomatik fiskiyeler ortaya c¢iktiklari hizla
zemine geri ¢ekiliyor. Tisdértimden sular damliyor. Su igcinde
kalmis darmadagin saclarimdan ytzime sular stziluyor.
Sirilsiklam haldeki kot pantolonum kaskati ve beton gibi agir.

Aramizda iki mezarlik bir mesafe bile yok ki top, ileride
bir mezar tasinin dibinde duruyor. Tozlaya dayosunla kaph
olmayan bir gomit tasinin dibinde. Granit Uzerine yeni ka-
zinmis kelimeler, “Sevgili Koca”, isim olarak “Cameron Ha-
mish” ve de bu yilin tarihi. Zavalli bir 6lG pi¢ kurusu.
Parmagimla isaret edip kopege, “Git getir” diyorum; o da
kosup gidiyor, tenis topunu kokluyor, ona hirliyor, sonra da
onu almadan kosarak geri geliyor. Oraya gidip, 1slak, sari
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renkteki tiylU topu aliyorum. Mezar tasma, “Sana rahatsizlik
verdigim icin Gzginim Cameron. Kurtcuklara yem olmaya
devam edebilirsin artik” diyorum. Aptal kdpek.

Topu Jenny’ye geri géndermek icin déndigumde, altimda
bayir asadi uzanan cimenlik bos durumda. Oradan &tede,
park yeri olarak ayrilan alanlar bos durumda. Hank de yok
Jenny de. Araba da yok. Geriye kalan tek sey, Hank’in moto-
rundan damlamis olan siyah renkteki motor yagi birikintisi
ile oradan baslayarak, arabanin park edilmis oldugu yerde
son bulan islak ayak izleri.

Kolumdaki ciliz kaslarin her birinin birer kamgi halini
aldi§i koca bir atisla, topu, bayirdan asagi, Hank’in tikirmus
oldugu noktaya dogru buylk bir gtgcle firlatiyorum. Képege,
“Git getir” diyorum, o ise bana bakmakla yetiniyor. Hala tek
ayagimi sirayerek, bayir asagi inmeye basliyorum, ta ki
parmaklarimda bir kez daha ilik bir sey hissedene kadar. Bu
defa kdpek sidigi. Durdugum yerdeki cimenlerin dokusu sert.
Olii. Basimi kaldirip baktigimda, top yani basimda duruyor;
sanki bayirdan yukari yuvarlanmis gibi. Gorebildigim kada-
riyla mezarlik, taglara kazinmis binlerce isim disinda bos
durumda.

Topu bir kez daha bayirdan asag! atip kdpege, “Git getir”
diyorum. Képek bana bakmakla yetiniyor ama uzaktan, top
bana dogru yuvarlanarak geliyor. Bana geri déniiyor. Bayirdan
yukari yuvarlaniyor. Yokus yukari yuvarlaniyor.

Ayaklarimdan biri yaniyor; ¢iplak ayagimdaki cizikler ve
sislikler kopek sidigi yiiziinden sizliyor. Diger ayagimin par-
maklari, Hank’in képkld, gri renkli tikuruaguyle birbirlerine
kaynamis haldeler. Ayakkabilarim, Hank’in arabasinin arka
koltugunda. Gitmis durumda. Ben, Jenny basip gitmisken,
onun aptal képegine bakicilik yapmak tzere terk edilmis
vaziyetteyim.

Mezarlarin arasindan geriye dogru yarurken, bir ayagimi,
temizleyebilmek igin cimenlerde striyorum. Bir sonraki adim-
da, 6blr ayagi strdyorum. Her iki ayagi da yerde stiriimekten,
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bos park alanina giden yol boyu ¢imenlerin Gizerinde yol yol
izler birakiyorum.

Bu tenis topu; koépek artik onun yanma yaklasmiyor. Park
alaninda, karterden damlayan yaglarin olusturdugu havuzun
yanma oturuyorum ve topu bir kez daha firlatiyorum; onu,
elimden geldigince sert bir sekiide savuruyorum. Top gerisin
geri yuvarlaniyor; sicak, gri renkteki ¢imentonun Uzerinde,
etrafimda spiraller ¢gizerek, beni, onu izleyebilmek i¢in dénlp
durmak zorunda birakiyor. Sari top, basim déntp de sersem-
leyene dek etrafimda daireler ¢iziyor. Top, ayagimin dibinde
durdugunda, onu yeniden firlatiyorum. Bana dogru yuvarla-
nirken, top bu defa dolambacli yoldan gidiyor; Yercekimi
Kanunu’na karsi gelerek, e§imden yukari yuvarlaniyor. Top,
Hank'in karter yagindan olusma havuzun i¢inde daireler cizip,
simsiyah kiri pasi emiyor. Siyah siyah lekelenmis halde, ¢iplak
ayagimin tekmeleme mesafesine gelene dek yuvarlaniyor. Top,
daireler ¢izip, ziplayip, gittigi yollardan gerisin geri dénerek,
gri renkteki park alani boyunca siyah izler birakiyor; sonra da
duruyor. Siyah bir tenis topu: bir cimlenin sonundaki nokta
kadar yuvarlak. Bir nlem isaretinin altindaki nokta.

Aptal siyah Labrador fazlaca yakinimda silkelenerek, si-
rilsiklam kirkinden gelen sivilari Gzerime puskurtiyor. Les
gibi kopek kokusu ve sigrayan camurlar kotumun ve tisorti-
mun her yanma yapisip kaliyor.

Topun biraktigi yagh, siyah izler, ortaya harfler ¢ikariyor.
El yazisi bicimindeki harfler, park alaninin beton zemininde
kelimeler olusturarak su ctimleyi yaziyor: “Litfen yardim et!”

Top, motor yagi birikintisine dénulp, tiylerini siyaha bu-
luyor ve yuvarlanip, buyuk, kavisli bir el yazisiyla yaziyor:
“Onu kurtar.”

Onu almak i¢in uzanmamla, daha tenis topunu yakalamak
icin comelmemle, top birkag adim 6teye sigriyor. Bir adim
atiyorum ve top yeniden si¢rayarak, park alaninin diger ucu-
na ulasiyor. Ben onu takip ederken o si¢riyor ve sanki yola
tutkalla yapistirilmis gibi tamamen hareketsiz durdugu bir
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noktaya vararak beni mezarlktan disari ¢ikariyor. Asfalt yol,
¢iplak ayaklarinim altinda yakici sicaklikta ve keskin; seke
seke topu izliyorum. Top sigrayarak, 6nimdeki yol boyunca,
Jenny ve Hank’in higbir yere varmayan ayak izlerine es, bir
dizi siyah benekten iz birakiyor. Siyah Labrador takip ediyor.
Serifin devriye araci, yavaslamadan, basip geciyor. Top, me-
zarlhik yolunun ilge yoluyla bulustugu noktadaki dur isaretin-
de durup, onayetismemi bekliyor. Her sicramada daha az yag
birakiyor. Ben, pek bir sey hissetmiyorum; imkansiz olanin
goriantisu tarafindan ileriye dogru ¢ekiliyorum. Top sicrama-
y1 birakip durakliyor. Arkamizdan bir araba geliyor, sabit bir
hizda yavas yavas ilerliyor. Koma ¢aliyor ve dénup, direksi-
yonun ardinda Hank'i, yanindaki koltukta da Jenny'yi goru-
yorum. Jenny, sofér mahallinin camini indirip basini disari
uzatiyor, uzun saglar1 araba kapisinin disinda sallaniyor ve
“Deli misin sen? Kafan mi guzel?” diyor. Tek koluyla Jenny,
arka koltuga uzaniyor; ardindan da, elinde ayakkabilarimi
tutarak, arabanin camindan disari uzaniyor. “Allah askina su
ayaklarinin haline bir bak...”

Her bir adimda, derileri kalkmis ayaklarim biraz daha
kirmizilik, kan birakiyor; ayak izlerim kaldirima kanh dam-
galar basiyor, mezarligin park alanindan itibaren geldigim
tum yolu isaretliyor. Yerimde kalakalmis halde, kendi pek-
mezimden olusan birikintinin i¢inde dikiliyor, yol kenarin-
daki keskin ¢akillari ve cam kiriklarini hissetmiyorum.

Bir sicrama mesafesi 6temde tenis topu bekliyor.

Direksiyonun ardinda oturan Hank, dirsedini geriye bi-
kiyor, kolunu koltugun arkasina geciriyor ve iki parmagiyla
kapi kilidini kavriyor. Kilidi yukariya dogru cekiyor, asagi
uzaniyor, kapiyi hizlica agivermek icin kapi koluna abaniyor
ve “Bin arabaya” diyor. “Soktugum arabasina bin hemen.”

Jenny elini sallayip tenis ayakkabilarimi asagi birakiyor;
onlar da bulundugum yere dogru ugarak yolu yariliyor, yol
kenarindaki ¢akillardan asagi kanat cirpiyor. Ayakkabilarin
dilleri ve bagciklari disari sarkmis, birbirine dolanmis halde.
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Burada, ayaklarim toynaklar ya da kilise ayakkabilari
kadar kararmis, kurumus kan ve toz toprakla fena halde
kaplanmis vaziyette dikildigimden, yapabildigim tek sey Kir-
li tenis topunu isaret etmek oluyor... Kocaman karasinekler
etrafimda daireler giziyor... Yalniz top, orada dylece duruyor;
hareket etmeden, beni bir yere yonlendirmeden, amarantla-
rm yetistigi yerde, asfalt yolun kenarinda duruyor.

Hank, direksiyonun orta yerine yumrugu gegirip, devasa
bir korna sesiyle beni havaya sigratiyor. ikinci bir korna sesi
Oyle yuksek sesli ¢ikiyor ki ufkun dtesindeki hiclikte yanki-
laniyor. Tum o duzltkler halindeki seker pancar tarlalari,
etrafimdaki ekinler ve arabalari, Hank'in yiksek desibelli
korna sesiyle doluyor. Kaputun altinda motor hizlaniyor,
itici cubuklar guraltayle vuruyor, kamlar acilip kapaniyor ve
Jenny sofér mahallinin camindan sarkip, “Kafasinin tasini
attirma” diyor. “Bin su arabaya.”

Ani bir sigramayla bacaklarimin oradan bir siyahlik gegi-
yor ve aptal Labrador Hank'in agik tuttugu kapidan iceri
sigriyor. Arkaya dondirdiga koluyla Hank, kapiyi hizla gekip
kapatiyor ve direksiyonu yana kiriyor. Koca bir U-doénisu
yaparken hurda arabasi yirtmiyor, tekerlek yuvalarinda ca-
killar tikirdiyor, Jenny’nin bir eli hald a¢ik olan camindan
uzaniyor. Hank'’in lastikleri, arkalarinda, dumani titen, bir-
birinin ayni olan yanmis kaucguk izleri birakiyor.

Onlarin gidisini izlerken, ayakkabilarimi yerden almak
icin egiliyorum. Hemen akabinde -kabarti seklinde- bir sey
kafamin arkasina carpiyor. Elimle kafa derimi ovusturarak
bana vuran seyin ne oldugunu gérmek icin déniyorum; ap-
tal tenis topu coktan harekete ge¢mis, ziplayarak Hank’in
arabasinin aksi yonde yoldan asagi inmekte.

Diz ¢6kmius ayakkabilarimi baglarken bagiriyorum: “Bek-
le.” Ama top gitmeye devam ediyor.

Arkasindan, “Dursana” diye bagirarak kosuyorum. Ve top,
sicramaya devam ediyor; yol hizasinda buyuk sicrayislarla
ilerliyor. Fisher Road’a giden dur tabelasinda, top, en yiikse-
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ge ¢ciktigi sicrayisinin orta yerinde saga donuiyor. Hala arka-
sina beni takmis vaziyette, kdseyi havadayken donerek,
Fisher'dan asagi sicrayarak ilerliyor. Oradan devam ederek,
yolun Millers Road’a dondigu yerdeki araba mezarhgini gegip,
Turner Road’a dogru sola doniiyor ve Skinner Deresi kiyisina
paralel bicimde, su kaynagina dogru ilerlemeye basliyor.
Agaclarin arasina dalmadan, yaga bulanmis, toz toprak icin-
deki tenis topu, yere ¢arptigi her seferinde ufak bir toz bulu-
tu cikararak, gercekten de yol boyu uguyor.

Eski iki tekerlek izinin yoldan ayrilip yabani otlarin ara-
sina girdigi yerde top, o yéne dénip yuvarlanmaya basliyor.
Cukurlarin ve su birikintilerinin etrafindan dolanabilmek igin
arada yoldan ¢ikarak, tekerlerden birinin kurumus ¢amuru-
nun izini takip ediyor. Ayakkabi badciklarim sarkiyor ve ayak
bileklerime kamg gibi vuruyor. Nefes nefese ayaklarimi si-
rukleyerek ardindan giderken, topun izini uzun ¢imenlerin
arasinda kaybediyorum. Top si¢rayinca géziume ilisiyor ve
ben onu orada bulana dek tek bir noktada sicramaya devam
ediyor. Ben onu takip ediyorum, karasinekler de beni. Ardin-
dan, tekerlek izleri boyunca yuvarlanarak top beni, dere
boyunca yetisen kavaklarin arasina goéturiyor.

insanlar bana burs vermek igin sirada bekliyor falan degil.
Bay Lockard’'m bana Cebir, Geometri ve Fizik'ten verdigi {¢
koca D'den sonra yok dyle bir sey. Ama hicbir topun katiyen
yokus yukari1 yuvarlanmamasi gerektigine neredeyse eminim.
Hicbir tenis topu bir yerde tamamiyla sabit durup, sonra da
kendiliginden sekmeye baslayamaz. Atalet ve ivme hakkinda
ogrendigim azicik bilgiden hareketle, bu topun higlikten
firlayip gelerek, yiziimi ne zaman baska yone cevirsem dik-
katimi cekmek icin alnima bir tane gecirmesi: fiziksel bir
imkansizlik.

Agaglarin arasina adimimi atmca, durup goézlerimin oraya
uyum saglamasini beklemem gerekiyor. Yalniz ufak bir bek-
leme ve -bam - pis tenis topu suratima iniyor. Alnim yagh
halde ve motor ya§i kokuyor. Refleksle iki elim de havaya
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kalkiyor ve gozle gorulemeyecek kadar hizli hareket eden bir
esekarisi ile micadele ederken nasil olursa o sekilde havaya
vuruyor. Ellerimi olmayan bir seyi uzaklastirmak icin salliyo-
rum; tenis topu coktan ziplayip 6niime ge¢cmis, muazzam
glimleme sesleriyle ormanin icine dogru ilerliyor.

Top, dere kiyisina kadar 6nden hoplayarak Gerliyor, sonun-
da da duruyor. Bir kavak agacinin catallanan kokleri arasin-
daki camurayuvarlanip orada hareketsiz hale geciyor. Ben ona
yetisince ufak bir sicrama yapiyor; diz hizasinda bile yok.
ikinci bir defa sigriyor; bu defa bel hizasinda. Top omuz hiza-
sinda signyor, bas hizasinda; her defasmda tam olarak ayni
noktaya iniyor, her iniste kendini camurun daha da derinlik-
lerine itiyor. Erisebilecegimden yiikseklere, ajacm yaprakla-
rina kadar sigrayarak, koklerin arasmda kiiguk bir delik agiyor.

Kuslarin, saksaganlarin sesi kesiliyor. Sivrisinek ya da
atsinegi viziltilari yok. Bu toptan ve gdégsimdeki kalp atisla-
rindan baska ses ¢ikaran bir sey yok. Her ikisi de, giderek
daha fazla pat pat diye sesler ¢ikariyor.

Bir diger sigrama daha ve top, metale ¢carpma sesi gikariyor.
Keskin bir ses de§l; daha ziyade ihtiyar Bay Lloyd’un evinin
olujuna say! attijinda ya da Asiklar Yolu'nda park etmis bir
arabanin tavaninda tas sektirdiginde ¢ikan tirden bir tangir-
ti. Top, topraga, bir miknatisla ¢ekilmis gibi sertce carpiyor,
duruyor ve yana yuvarlaniyor. Ve kazdig§i cukurun derinlikle-
rinde piringten bir sey parliyor. GOmMUlU bir seyin metali. Bir
konserve kavanozunun, tipki annenizin icine kislik domates
koyacagi tiirden bir Mason kavanozunun piring kapag!.

Bir tenis topunun bana ne yapacagimi séylemesine artik
gerek yok. Ellerimle camuru eseleyerek topragi kaziyorum,
parmaklarim gémali kavanozun camlarinin etrafinda kayiyor.
Top beklerken, ben orada diz ¢cokmus, pislik icindeki, birinci
sinif bir turp kadar kocaman ve yuvarlak olan kavanozu onu
icine ceken camurdan cekip ¢ikariyorum. Cam 6yle bulasik
durumda ki onu bu kadar agir yapan seyin ne oldugunu go-
remiyorum.
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Takuruk yardimiyla, tukuriuk ve mezarlik fiskiyelerinden
ve terden 6tird hala i1slak olan tisértimin yardimiyla, onu
siliyorum. Kapak yapismis durumda; pastan ve pislikten
sismis, stkismis. Altin bir seyler camin iginden bana bakana
dek tukirup siliyorum: tGzerinde 610 baskanlarm baslari ve
ucan kartallar bulunan altin sikkeler. Tipki -eger o tirden
zirvalara inaniyorsaniz- aptal bir leprikonu gékkusaginin
ayagina kadar izlediginizde bulacadiniz tirden bir sey; altin
sikkelerle dolu litrelik bir kavanoz agzina kadar éyle bir dolu
ki icindekiler singirdamiyor. Yuvarlanmiyor. Tek yaptiklari,
Hank'in boktan arabasini saf disi etmek izere alacagim ala-
sim jantlar gibi paril paril parlamak. Jenny'yi, Crossroad
Marketleri’'ne segcmesi icin géturecegim pirlantayizik kadar
parlak. Buracikta, ellerimin arasinda: derken, gum.

Parlak altinin yerini kayan yildizlar aliyor. Motor yag!
kokusu.

Gelen bir sonraki koku, kendi burnumun gécip, kanla
dolmasi. Kirilmasi.

Tenis topu suratima bir tane patlatip, bir esekarisi gibi
sinirle si¢riyor. Ben adir kavanozu kullanarak miicadele eder,
altinlarin agirhgindan kol kaslarim yanar vaziyette kavanozu
yluzime siper ederken, top yiiziime dogru ucarak bana okka-
I bir patlatiyor. Burnumdan akan kanlar, bagirisimla son
buluyor. Kaygan camurda tek ayak izerinde dénerek derenin
kiyisindan mizrak gibi firliyorum. Yavrukurtlarin yabanarisi
saldirisinda yapmanizi 6grettikleri gibi, suyun igine cup diye
atlayip, basim dahil suyun igine giriyorum.

Top, suyun altinda, gékytzlyle aramda, derenin ylzeyin-
de yuziyor. Bekliyor. Altin sikkelerin oldugu agir kavanoz
beni dere yatagindaki tasliklara dogru ¢ekiyor ama onu yu-
varlayarak, gégsim havayla dolu bir bicimde, akintiya karsi
yavasca ilerliyorum. Altin beni oraya demirleyerek giines ve
havayla ilisigimi keserken, akinti tenis topunu akis yéniine
dogru surukluyor. Nefesimin tikendigi ve topun ortalarda
gorinmedigi bir esnada si§ taraflara dogru yavasca ilerleyip,
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soluk alabilmek icin basimi sudan c¢ikariyorum. Koca bir
nefes alip, basimiyeniden asagi daldiriyorum. Top, suya bata
cika, akinti yéninde belki de yarim mil kadar yizmus du-
rumda. Soylemesi zor ¢linki suyun derinliklerinde yagdan
simsiyah gorintyor; fakat top, burnumdan akan kan izlerini
takip ederek, akinti yéniinde beni izliyor.

Aldigim yeni hava da tiikenince, viicudumun yarisi suyun
disina gikacak vaziyette ayaga kalkiyorum ve altini tasiyarak
ve olabildiginde az sapirti sesi ¢ikararak kiyitya dogru yuri-
yorum. Kirik burnumdan akan kanlari burnuma geri ¢ekiyo-
rum. Omzumun Uzerinden geriye bir bakis atiyorum ve topun
simdiden, ayaklarini oynatarak yol alan bir yesiibas yavasli-
ginda akintiya karsi yizerek arkamdan geldigini goriiyorum.

Bir diger Sir Isaac Newton imkansizhgi.

iki elim de altin dolu kavanoza dolanmis vaziyette derenin
kiyisina tirmaniyorum; ayakkabilarimin icinde sular gicirdi-
yor ve ormana dogru kosarak uzaklasiyorum.

Kosarken attigim her adimda, ayakkabilarimin altindaki
camurlar kayiyor. Kavanoz beni yanlara dogru salliyor, nere-
deyse dengesiz bir bicimde, difer yéne fazlaca segirttim mi
beni déndiriyor. Gogsum agriyor, gégis kafesim gécmus
gibi. Adimimin yere her temasinda, ylzikoyun yere kapak-
lanacak gibi oluyorum; kavanozu dyle siki kavriyorum ki eger
dusecek olsam cam patlayip dogrudan gozlerime ve kalbime
saplanacak. Burada kayip, camur, altin ve kirik camdan olu-
san birikintiye ylzukoyun kapaklanip kan kaybindan 6lece-
gim. Arkadan, tenis topu yapraklarin arasindan hizla gegiyor,
dallarave dalciklara saklatiyor, televizyondaki bir savas prog-
raminda kursunun Vietnam cangilmi yarip kafanizin yanin-
dan gecerken cikaracag tirden bir sesle ugulduyor.

Belki de topun beni yakalayismdan okkali bir si¢rayis
kadar 6nce egiliyorum. Orada, bir kavagin gévdesi kirilip
dismus ve ben de agir kavanozu, kéklerin merkezindeki
yumusak ve nemli yere, agacin bir tarafinin zeminden sokiil-
dagi yerdeki camur magarasina tikistiriyorum. Altin, benim
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altinim, gizlenmis durumda. Top muhtemelen gérmuyor;
¢lnki ben hizimi arttirdikga, bogurtlen agaclariyla fidanlari
arasinda ziplayarak ve oraya buraya carparak ilerledikce,
Turner Road’un cakillarina varana dek ayaklarimi bastigim
yerden camurlu sular puskirtirken, bana ayak uydurmaya
calistyor. Ayakkabilarim gakillari ¢igniyor, uzun ziplayislari-
min her biri kiyafetlerimdeki sulari silkeliyor. Mezarlik fiski-
yelerinin yerini alan kdpek sidiginin yerini alan Skinner
Deresi'nin yerini alan terimi. Kot pantolonumun bacaklari
surtindyor; kot kumasi, Uzerine yapisan toz topraktan kas-
kati. Oyle hizh soluk alip veriyorum ki cigerlerimi kusmak
Uzereyim; icim disima c¢ikmis halde, i¢ organlarim pembe
cikletlerin balonlari misali ajzimdan ¢ikacak gibi oluyor.
Kosarken iki adimimin tam ortasinda, biri 5nimde digeri
arkamda olmak Uzere her iki bacagimin da havada uzanmis
oldugu esnada, sirtima bir sey hizla garpiyor. One dogru sen-
deleyip, toparlaniyorum fakat o sey bana yeniden carpiyor;
omurgama dik olarak, kiirek kemiklerimin arasina. Bir sey,
omurgama dogru yay gizerek, bana, ayni sertlikle G¢tinci
posta vuruyor. Softbol'daki faul atisi ya da hizli atis kadar sert
bir bicimde kafamin arkasina vuruyor. Beysbol’da Louisville
Slugger sopalarinin saglam bir atisi nasil on ikiden vurursa o
hizla, bu sey kafama bir daha vuruyor. Karter yaginin les gibi
kokusu. Gozlerimde kayan yildizlar ve kuyruklu yildizlar ugu-
surken, hala ayaklarim tizerinde ilerliyor, tam gaz kosuyorum.
Ben nefesim kesilmis halde, agzimdan soluyarak, terden
kendimden gec¢mis ve ayaklarim birbirine dolanmis vaziyet-
teyken, o sey bana bir daha indiriyor; kafatasimin tepesine
bir tane gegiriyor ve ben yere devriliyorum. Dirseklerimin
ciplak derisi cakillara surtiintyor. Dizlerim ve ylzim, yere
dismemle havaya kalkan toz topragin arasinda kaliyor. Dis-
lerim agzima dolan pisliklerle gicirdiyor ve gozlerim simsiki
kisiliyor. O gizemli sey, ben yolda kivrilmis vaziyetteyken,
kaburgalarimi yumrukluyor, bébreklerime sert darbeler in-
diriyor. Sigrayip durmaya devam ediyor, muazzam bir etkiyle

228



bagirsaklarimi desiyor, ben hayalarimi korumak igin sikica
kivrilmisken, kulaklarima darbeler indiriyor.

Oraya kadar doniip altinin nerede oldugunu topa goste-
rebilecegim noktayi gecmis, neredeyse tamamiyla nakavt
olacak kadar dévillmis durumdayim. Pataklanmis haldeyim.
Devasa bir korna sesi beni kendime getirene dek. ikinci kor-
na sesi beni kurtariyor; o kadar ytiksek sesle calmiyor ki ufkun
otesindeki hiclikte yankilaniyor, dizlik arazideki tim kavak-
lar ve etrafimdaki uzun otlar Hank’in yiiksek desibelli korna
sesiyle doluyor. Hank’in beyaz yanakli lastikleri patinaj ya-
parak duruyor.

Jenny’nin sesi, “Tepesinin tasini attirma” diyor. “Bin ara-
baya”.

Kan ve toz topraktan yapismis haldeki gézlerimi pat diye
aclyorum ve top, yolda, yani basimda duruyor. Hank arabay!
yola ¢cekmis, bosta ¢alistiriyor. Kaputun altinda motor devri-
ni aliyor, itici cubuklar gurtlttyle calisiyor ve subaplann sesi
duyuluyor.

Basimi kaldirip Jenny'ye bakiyorum, kan tukurdyorum.
Pembe renkteki salya sizip, ¢cenemden asagi stzillyor ve
disimdeki kirik dilime geliyor. Tek gozim sislikten kapanmis
bir halde, “Jenny?” diyorum. “Benimle evlenir misin?”.

Pislik icindeki tenis topu, bekliyor. Jenny’nin képegi arka
koltukta, dili disarida, soluk alip veriyor. Altin dolu kavanoz
yalniz benim bulabilecegim bir yere sakli.

Kulaklarim alev alev yanar vaziyette ve derileri soyulmus.
Dudaklarim yarilmis ve kaniyor. “Hank Richardson’i tek bir
tenis maginda olsun yenersem benimle evlenir misin?” diyo-
rum.

Kan takirip, “Eger kaybedersem sana araba alirirm. Yemin
ederim” diyorum. “Camlari otomatik, hidrolik direksiyonlu,
ses sitemi, her seyi olan gicir gicir bir araba...”.

Tenis topu duruyor; ¢akillarin arasina yuvalanmis, dinli-
yor. Direksiyonunun ardindan Hank basini iki yana salliyor.
“Anlastik” diyor Hank. “Heralde yani seninle evlenir.”
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Sofér mahallinde, yiizl araba penceresiyle cercevelenmis
halde Jenny, “Sen kasindin” diyor. “Atla artik arabaya.”

Ayaga kalkip, egilerek tenis topunu aliyorum. Su an igin,
havayla dolu kauguk bir seyden ibaret. Canl degil; sadece
ellerimin arasinda derenin suyundan o6tirt islak ve tzerine
cakillardan bulasan toz nedeniyle yumusak. Arabayla, lisenin
arkasindaki kimsenin tenis oynamadi§i ve beyaz cizgilerin
renklerinin solmus oldugu tenis kortuna gidiyoruz. Tel 6rgu-
ler 8yle uzun zaman 6nce takilmislar ki, kizil paslar halinde
pul pul soyuluyorlar. Catlak betondan disariya dogru otlar
buyulyor ve tenis filesinin ortasi sarkmis durumda.

Jenny havaya bir yirmi bes sent atiyor ve Hank ilk servisi
atma hakkini kazaniyor.

Raketi topa kit diye vuruyor ve topu goéziimin gorecegin-
den hizli bir bicimde, ulasamayacagim bir kdseye atarak ilk
saylyl Hank aliyor. ikinci sayisinda da ayni sey oluyor. ille
oyunun tamaminda ayni sey oluyor.

Servis sirasl bana geldiginde, tenis topunu dudaklarima
yaklastirip ona anlasmayi fisildiyorum. Pazarhigimi. Eger top
magl kazanmama -Jenny’yi kazanmama- yardim ederse ben
de altinlaiilgili yardimci olacagim. Fakat eger Hank'’e yenilir-
sem, beni éldiresiye dévse de altinin nerede sakli oldugunu
asla sdylemeyecegim.

“Servisi at artik” diye bagiriyor Hank. “Lanet topu 6pme-
yi birak...” diyor.

ilk attigim servis Hank’in hayalarini, boom, delip gegiyor.
ikincisi sol géziinu gikariyor. Hank tigtincii servisimi, hizla
asagidan karsiliyor fakat tenis topu neredeyse durana dek
yavashyor ve tam tamina dniime si¢riyor. Her servisimle top
benim hayatta vurabilecegimden hizli ucuyor ve Hank'’in
aptal agzindaki bir diger disi dokuyor. Her karsilamada, top
yoniuni degistirip yavasca bana dogru geliyor ve onavurabi-
lecedim bir yere sigriyor.

Beklenecegi tizere kazaniyorum.
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Ben her ne kadar sakatlanmis goérintyorsam da, Hank
daha da kot gorundyor; gozu sislikten neredeyse tamamen
kapanmis durumda. Parmaklarinin eklemleri sismis ve Uzer-
leri kabuk baglamis. Hank'in aksamasi dogrudan kasi§ina
vuruyor. Jenny, onun arabasinin arka koltuguna uzanmasina
yardim ediyor ki onu eve goturebilsin. Ya da hastaneye.

Jenny'ye, “Kazanmis olsam da benimle ¢ikmak zorunda
degilsin...” diyorum.

Jenny de, “iyi” diyor.

Ona, zengin olsam durum farkli olur muydu diye soruyo-
rum. Yani gercekten asiri zengin olsam.

Ve Jenny, “Oyle misin?” diyor.

Catlak tenis kortunda bir basina duran top Hank’in kaniy-
la lekelenmis, kirmizi géruntyor. Yuvarlanarak, kan kirmizi
yuvarlak bir el yazisiyla, “Unut onu” yaziyor.

Uzunca bir sire bekliyor, ardindan basimi iki yana salli-
yorum. Hayir. Zengin degilim.

Onlar arabayla uzaklastiktan sonra, tenis topunu alip,
yeniden Skinner Deresi'ne dogru yola koyuluyorum. Devrilmis
kavaklarin koklerinin altindan, altin sikke dolu Mason kava-
nozu c¢ekip cikariyorum. Kavanozu tasiyor, topu elimden bi-
rakiyorum. O yuvarlanarak ilerlerken, ben de onu takip
ediyorum. Yokus yukari yuvarlanarak, Bay Lockard’'m kafama
sokmaya calistiyi tum kanunlari ihlal eden top, tim bir ak-
samizeri boyunca yuvarlaniyor. Otlarin ve kumlarin arasin-
dan top alacakaranlhiga dogru yuvarlaniyor. Tim bu slire¢
boyunca arkasinda onu takip ediyor, o korsan hazinesi kava-
nozunu guclikle tasiyorum. Turner Road’dan asagi, Millers
Road’dan asagl, eski otoban boyunca kuzeye, ardindan adi
olmayan toprak yollar boyunca bati istikametine.

Ufukta bir timsek gérundyor, ardinda giines batmakta.
Biz yaklastik¢a, tumsek de bicimsiz bir kutle halini aliyor. Bir
kulibe. Daha yalandan, bu kullibenin, mevsim gecisleriyle
beraber altindaki ahsaptan soyulup dokulen boya kiimesinin
tugla temelin etrafinda olusturdugu halkanin ortasina otur-
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mus bir ev oldugu goriililyor. Olii deri giinesten yanmca nasil
soyulursa o sekilde soyulmus. Ciplak, ahsap kaplama, egrilip
bukulmus. Catida, katranh kagditla kaplh padavralar yer yer
kabarmis ve dalgalanmis. On kapiya zimbalanmis sari renk-
li bir k&gitta, “Tahliye TaahhUtnamesi” yaziyor.

San kagit, ginbatimiyla daha da sararmis durumda. Ma-
son kavanozundaki altin, sari 1sikta daha da yogun bir bigcim-
de parhiyor.

Tenis topu yoldan yukari yuvarlaniyor, toprak garaj yolu-
na dogru. Sicrayarak tugla basamaklardan c¢ikip 6n kapiya
vuruyor ve kapidan, arkasi boslukmus gibi ses cikiyor. Top,
sundurmadan sekip kapiya bir kez daha vuruyor. Evin iginden,
ham ahsap Uzerinde gicirdayan ve yankilanan ayak sesleri
geliyor. Kapah kapinin, “Tahliye” tabelasinin ardindan bir
ses, “Git buradan” diyor.

Egrilmis ahsap dis cephe gibi ¢atlak ve gevrek bir cadi sesi.
Pul pul olup yerlere dékiilmus boyalarin solgun renkleri
kadar sonuk bir ses.

Kapiyi calip, “Teslimatim var, sanirim...” diyorum.

Altin kavanozu, kol kaslarimi incecik teller haline getire-
cek gibi, kemiklerimi kiracak gibi geriyor.

Tenis topu kapidan bir daha sekiyor, kapida kisa bir tram-
pet caliyor.

Cadinin sesi, “Git buradan, lutfen” diyor.

Top, ahsap kapidan sekiyor; yalniz bu defa gelen, metal
sesi. Bir metalin tikirdamasi. Bir tikirdama. Kapinin alt kis-
minda boydan boya, altin sansi renkle ¢cercevelemis, “Mektup”
yazan bir yarik var.

Comelip, sonra da diz ¢okip, Mason kavanozun kapagini
gevsetiyorum. Kapag! cevirip aciyor, kavanozun agzmi “Mek-
tup” yarigina yasliyor ve icindeki sikkeler gevseyip ayrilsin
diye salliyorum. Orada, 6n sundurmada diz ¢okmus, altini
kapidaki yariktan iceri bosaltiyorum. Sikkeler sangur sungur
sesler ¢ikararak igeri distiyor ve ham ahsap boyunca yuvar-
laniyor. Bir slot makinesi gdremedidim bir yere paralar sagiyor.
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Cam kavanoz bosalinca, onu sundurmaya birakip basamak-
lari inmeye basliyorum. Arkamda hizla kapi kolu oynuyor,
cat diye kilidin donme sesi geliyor ve kilit dili kayarak agilyor.
Menteseler gicirdiyor ve cergevenin bir yanindan icerinin
karanhgi ortaya cikiyor.

icerinin o karanh§indan, cadi sesi, “Kocamin koleksiyo-
nu...” diyor.

Hank'in kaniyla yapis yapis, pislikle kapl tenis topu yu-
varlanarak pesime dusuyor, Jenny’nin képegdinin onu izledi-
gi sekilde beni takip ediyor. Pesime takiliyor, énceden benim
Jenny'yi takip ettigim gibi.

Cadi sesi, “Naslil buldun onlari?” diyor.

Sundurmadan, ses, “Cameron’imi taniyor muydun? Ca-
meron Hamish'i” diyor.

Ses bagiriyor: “Kimsin sen?”

Fakat benim, yataktan daha ¢ok olmayi istedigim bir yer
yok. Bundan sonra tenis topunun bana bor¢lu oldugunu
dustinidyorum. Su Bay Hamish’in beni diinyanin bir numara-
I tenis tgkagitcisi yapacagini aklimdan geciriyorum.
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“Erdem nedir anlayabilmek igin,
oncelikle ahlaksizlija asina olmaliyiz.”
—Marquis de Sade

amburg'uilk defa ziyaret edenler bile Hermann Strasse’nin
I_Ituhafyanlm fark edecektir: Mevzubahis sokagin bir bo-
Iimu, iki uctan da kapatilmistir. Oyle tek bir barikat da degil,
yo, dort metre yiksekliginde iki kat tahta cit, cadde boyunca
bir binadan diderine uzanmaktadir; i¢ taraftaki barikatin
distakine mesafesi yaklasik alti metredir. igeri tasitla girmek
yasaktir. Tahta kapilar yalnizca erkek yayalarin gegisine izin
verir ve yayli olan o kapilar, birakildiklari gibi hizla garparlar.
Dahasl, distaki barikatin kapilari ictekininkiyle birbirine tam
denk geldiginden, sokagin kapali kismindan igeriyi ya da
disariyi net bigimde gérmeyi imkansizlastirmaktadir. Erkek-
ler diye burada 6zellikle belirtildi; ¢iinki kadinlar o kapilar-
dan gecme fikrinden caydiriliyorlar. Teamul olarak, yalnizca
erkekler bu barikatlari asmaya tesvik ediliyor.
Bunun neticesinde de, ¢evresi kapatiimis alanin disinda
her daim bir grup burnundan soluyan, hiddetli, diisik omuz-
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lu kadin gorulebilir. Halkin acima duygularinin nesnesi ol-
dugunu bilerek, basini 6ne egmis halde her biri bir digerine
belli bir mesafede durur. Almancada bu kadinlara Schand-
wartfreierweiber denilmektedir. Kabaca terciime edilecek
olursa, bu, “utanc iginde erkeklerini bekleyen kadinlar” an-
lamina gelmektedir.

Obarikatlann iginde, pek ¢ogu inaniimaz derecede hos olan
ve oradan ge¢cmekte bulunan erkeklere “Hast ein frage?” diyen
sira sira kadin fahiseleriyle Hamburg'un ahlaksiz bélgesi bu-
lunmaktadir. Ya da “Haben sie ein fragen?” diyen. Bariyerlerin
gorevi, masum ve yargilayici, 6zellikle de saygin kadinlari
iceri almamaktir. Bedenini satmayan bir kadinin varhginin,
bedenini satanlari mahcup edecegi kabul ediliyor ve neticede,
her insan bir miktar saygiyi hak etmiyor mu? Belki en ¢ok da,
ellerinde baska pek bir seyi olmayan kadinlar.

Bu, gayri resmi bir dizenleme. Saygin kadinlarin bélgeye
girmesini yasaklayan bir kanun yok; fakat teamul, bélgede-
ki cocuklarin, fahiselerin cocuklarinin, prezervatifleri idrar-
la doldurmasi yonunde. Yalnizca bir kini idrarla doldurma
isinin icap ettirdigi fizyoloji nedeniyle, oglan ¢ocuklari. Or-
taya cikan -1lik, pis kokulu, dengesiz, kuzu derisinden ya da
kauguktan- bu balonlara digim atip, giin 1si§ini en yogun
sekilde alan noktalara sira sira diziyorlar ki muhteva, lesligin
doruklarina ulasana kadar fermente olsun. Bu zehirli bom-
balar atarak, yanlarindan ayrilali uzun vakit gecen kocala-
rini ya da erkek arkadaslarini aramak Uzere igeri girmeye
kalkisan merakli, réntgenci ve sabirsiz kadinlari sirilsiklam
ediyorlar. isin daha da garibi, diskiin annelerinin serefini
mudafaa rolina Ustlenenlerin, pi¢ erkek délleri olusu.

Bu balonlarin nasil narin, kullanisl ve sira sira dizilmis
halde oldugunun ve cocuklarin onlari firlatmaktan nasil
heyecan duyduklarinin farkmdaligi, erkeklerini -yabanci
turistleri, kirsal bélgeden gelen insanlari- bekleyen
Schandwartfreierweiber’t disarida tutar: Bu erkekler, “Bir g6z
atip gelecegim” ya da “Bir dakika, hayatim, sdyle bir bakma-
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mak i¢in bir neden géremiyorum?” diye iceri girmek igin israr
edip, bir saat boyunca ortadan kaybolan erkeklerdir. iki saat
boyunca. Bu tiirden ziyaretler ne kadar sirerse o kadar stire
boyunca.

Elle tutulur olsun ya da olmasin, her sehrin bir bariyeri
olur. Duskinlerin sayginhigini ve otekilerin duyarhihgini ko-
rumak icin. Amsterdam’da De Wallen. Madrid’de Gran Via’nm
disindaki Calle Montera. Ve Felix M—nin, kendine bile itiraf
etmek istemeyecegdi kadar ¢ok maceraya atildigi yerler de
kendi sehrinin boyle bir bolgesiydi. Ozellikle de kendine itiraf
etmek istemeyecegi. Ozellikle de kendi babasi yirmi yildan
uzun bir stire 6nce bdyle asagi bir ugrak yerine giderek sirra
kadem bastigindan. Ve 6zellikle artik Felix M—on yasma
gelmis bir oglan sahibi oldugundan.

Felix M—Dbir ¢ocuk, bir ogul sahibi olmanin durulmasini
saglayacagim ve avareliklerine son verecegini dusinmisti:
yani genel kiltir agisindan neredeyse bilinmedik ve gzden
uzak olan birtakim dokunti mekénlarla ahlaksizlik yuvala-
rindaki sonu gelmez dolambach gezintilerine. Bu bilinmezlik
ve gérinmezliklerinden, bu mekanlarin var olmadiklari an-
lami ¢ikarilamaz. Ve anaakim gazetelerde bu yerlerin lafi
edilmez, dolayisiyla da kayitlarda gériinmezler. Namevcut-
turlar. Belki de onlarin en buyudk albenisi budur: onlarin
icine dalan bir kimsenin kayiplara karisacagi fikri.

Karisina, acil bir durum ic¢in ise ¢agrildigim soyleyerek
yataklarindan cikip gittigi zamanlarda, yalan soyluyor bie
sayllmazdi. Yo, kadin, adamin karanlikta giyinip de kendi-
sine hosca kal 6plctgu verdigini bile neredeyse fark etmez-
di. Hakkini yememek lazim, kadin zeki ve alimhydi.
Akranlari arasinda itibar sahibi bir sahsiyetti. Viicudu genc-
likteki oranlarini hala korudugundan ve teninde hig¢ giines
lekeleri bulunmadigindan, ¢cogu kadinin aksine, soyunukken,
giyinikken oldugundan daha hos gorinurdi ve de uzun bir
zaman boyunca, en azindan birkag yil kadar, bu kadari ye-
terli olmustu.
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Bu aksam, kendini disari attigi her aksam oldugu gibi,
Felix, varolan diinyadan var olmayana dogru o her zamanki
kisa yolculugunu yapti. Bir ath araba yolculugu. Karanhk
sehirde ilerlerken, hiz ona gergekte oldugundan fazlaymis
geldi; tipki saatte seksen kilometreyle giden bir tren boyunca
ilerleyen bir kiside olacagi gibi. insaniistii bir varlik. O per-
vasizca son surat ilerleme hali.

Carcabuk o ugrak yerlerinin ve asagi mekanlarin arasina
karismis, oranin, gin isiginin konforu altinda ve insan en-
dustrisi icerisinde var olmayan sakinleriyle dirsek temasina
gecmisti. Aksilikler ve de tarih onlari, bu kétirim zihinleri
ve ezik buzuk bedenleri ayipliyordu ve Felix M—tipki Krafft-
Ebing’in yaptigi gibi, onlari gdézlemleme ve onlari bu denli
onarilamaz bi¢cimde al¢altan kosullara iliskin bir taksonomi
derleme arayismdaydi. insan muvaffakiyetsizligine dair kisa
bir inceleme diye dustindi kendi kendine. Onu babasindan
mahrum birakan bu asagilik toplumu ifsa eden bir metin. Bu
maksatla, kulak kabarttigi seylerden saptayabilecegi en guizel
kisimlari kaydetmek icin gereken araglari, her ikisi de goze
¢carpmayan cinsten birer giince ile kalemi kusandi. Bundan
baska, ciizi bir bedel karsiliginda alinabilecek yeter miktarda
stygian siyah fici bira pusuda bekleyen en agdzi siki tipin bile
dilini ¢dzmek icin kafi gelirdi.

Muhendislerin celik elementlerin esneme mukavemetini
Olcmelerine benzer bicimde Felix de kendisinin ve digerleri-
nin kiritlma noktasini tespit edebilmek i¢in didiniyordu. Séy-
lesiler aracilifiyla, her bir adami o ¢6p yigininin tepesine
birakan hadiseleri toparlamaya calisiyordu.

Darwin ile Audubon’un yolundan giderek, vahsi hayatin
icine dogru kisa bir yolculuk yapti: oyasama elverissiz yasam
ortamlarina, i¢ki icip afyon ¢cekme ve kendisini, kendi-ken-
dini-imhaya adamis olan diger insanlarla takilma ugraslari-
na ayrilmis rutubetli meyhanelere. Los 1sikta, golgeler
arasindaki duvarlar kocaman, 1sil 1sil mozaiklerle ve motal-
laric hamambdcekleriyle parildiyordu. Dimorfturden kirklu
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hasereler, masa ve sandalyelerin altinda gériinmeden, ara
sira da Felix'in ayakkabilarinin tepesinden sepaciate ederek,
pencelerini kullanarak zeminde bir taraftan 6bir tarafa ge-
ciyorlardi.

Burada yerini aldi ve gtincesinden bos bir sayfa agip,
oradaki mevcut bedbahtliklarin mahsullerini toplamak tze-
re hazirlandi. Mikemmel kelimeler var olmadiginda Felix
M—onlari ustalikla isleyerek temin ediyordu. Butinuyle
yeni amaglar icin ara¢ yaratirmis gibi, kelimeler icat ediyor-
du. Duydudgu sesler, otekilerin duyduklariyla 6zdes olmadi-
gindan, insanlari gegcmise baglayan ve her yeni macerayi
daha 6nceki bir olayin yalnizca ufak bir varyasyonuna in-
dirgeyen standart dilin 6tesinden bir seylere ihtiyaci vardi.

Gozler 6nundeki kasvetli ve i¢ karartici manzara, onun
zihnini, baskalarinmkini olmadi§i bigcimde harekete gegiri-
yordu. Dort bir yandan onu sikistiran dykuler, dergilerin
basmaya cesaret ettigi tirdekilerden daha heyecan vericiydi:
delice bir siddetle zayiflatilmis ve namertlerin, hak ettikleri
gibi yasal bicimlerde cezalandirilmadigi hikayeler. Burada,
Dickens ya da Shakespeare’in en kederli yapitlarmdakinden
daha katartik aile ocagi ve yuva trajedileri vardi. Burada,
kaos, neticesinde bir aydinlanma getirmiyordu. Bu nittoctic
haytalardan ve volmaritary ayyaslardan alinacak ders yoktu.
Daha ziyade, kisisel olarak, Felix M—agcisindan, bu tirden
oykuler duymanin ylregine su serpen bir yani vardi. Bir katip
ve bir koca olarak ideal bir yasantisi olmasa da, bunlarla
kiyaslandiginda bir kraldi.

Kaleme almakta oldugu kitap, yo, o salt bir glinlik degil-
di. Yalniz sebat ve kendi kaderini tayin etme konularinda
verdigi degerli dersler nedeniyle degil, ayni zamanda, teskin
edici bir yani da oldugundan, Felix onun genis bir okur kit-
lesinin ilgisini ¢ekmesini bekliyordu. Diger insanlarin sefa-
letinin g6z alici pornografisi. Fas derisinden kapagiyla,
kenarlari yaldizli kagittan boyle kallavi bir kitap, oturma
odasindaki insanin igini 1sitan sdminenin yani basinda ka-
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dife bir koltuda oturmus bir kimse tarafindan, Porto sarabini
yudumlarken tahlil edilebilirdi. Tim bu banliydye has haz-
lari, bu kitaptaki mutsuzluklar daha ihtisaml bir hale geti-
rirdi. Bu sayfalann arasindaki delilikler, banka memurlarinin
ve esnaftan kimselerin can sikici ve urkek hayatlarina bir
gecerlilik kazandiracakti.

Ensesi kalinlar, yoksulluk igindekileri enikonu inceleme-
ye bayilirlardi. Ahlak, ahlaksizlik hikéayeleri i¢in yanip tutu-
surdu; hele de bu hikayeler sosyal reform ruhu tasiyorsa. Bu
turden, ahlaki agidan tartisma gotirmez bir kisve altinda,
fahiseligin temel gidisatina iliskin en ilgi uyandirici tarifleri-
ni yayimlayacakti. Tarifelerini ve sapkinliklarini. ilerlemeci
bir calisma olarak tasarlanmis olsa da, kronigi, dinya tze-
rindeki tum sirklerin toplamindan daha fazla ucube ve anor-
mallikle sisiniyor olacakti. Akl kitlar. Bozuk bicimliler.
Canavarca sadizm ve insanlik disi asagilama barindiran ey-
lemleri, okurun gozleri 6ntine agikca serecekti.

Asil motivasyonu daha derinlerde gizliydi. Felix’in kendi-
sinin yalnizca belli belirsiz farkinda oldugu bir sir.

Herr Nietzsche TanrTnm 6lumund daha yeni ilan etmisti.
Felix’in basarili olmasi durumunda, onun kesif gezisi bunun
aksini ispatlayacakti. Kesif, belgeleme (kendisi, Bay Darwin’in
oldugundan daha az késif degildi ya?) teoremini kanitlaya-
caktl.

Bunun, tatsiz bir deneyimin guduk bir kaydi olarak kalmak
yerine, bir kanit olmasini istiyordu. Tanrisalli§in yadsinamaz
bir kaniti. Felix'e, matematikciierin -bir parca tebesirle tim
bir zaman ve uzayin 6ztnu ¢ikaran o parlak zekali adamlarm-
bir denklemle varolus bulmacasini ¢cézmeleri gibi, kendisi de
ebedi olanin gizemlerini tek bir cimleyle 6zetleyebilirmis gibi
geliyordu.

Eger rakamlar fiziksel diinyayi aciklayabiliyorsa, kelime-
ler de gorinmez olani agiklayabilirdi. Felix buna hayatini
koymustu. E§er tarih onu bir gerizekal olarak hatirlayacaksa,
eh, miiyarlarcasmdan biri olacak demekti. Sonucta tarih tek
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bir adami idare edebilir. Herkes varolusunun buyuk kismini
Oluler arasinda gecirmeye mahkamdur.

Kesif gezisinin yanlhs temellere dayandigi distuinilebilirdi
fakat nice gezilerin de dyle oldugu distintlmisti. Bay Darwin
onlardan biri. Vasco da Gama ya da Ferdinand Macellan da.
Koca ve baba olmak ve giindizleri bir bankada katip olarak
calismak Felix’i, kendi kesfetme arayisim faaliyete gecirmek-
ten alikoyamayacakti.

Ampirik acidan, tartisma gotirmez bicimde -Henry
Stanley’nin uzun zamandir kayip olan Doktor Livingstone'u
cok yalan bir zaman 6nce bulmasi gibi- Felix Tann’'mn im-
dadina kosmak tizere yola koyulacakti. Bayadi olanda, profan
olanda Tanrr'yl bulma amach kesif gezisi Felix’i, insan kalbi-
nin en karanlik derinliklerine gotirecekti.

Bu maksatla, gtincesi, bir yanlis adimlar ve hatalar ansik-
lopedisi halini aldi. Yolunu sonsuza dek kaybetme tariflerin-
den derlenmis bir yemek kitabi. Birinin basina gelebilecek
tum kot seylerin bir el kitabi olarak, Felix'inki, insanlari
kurtaracak bir kitap olacakti.

Gercek insan istiraplarinin korkunclugunun az kaldigi
noktada, onun hayal giici daha ug¢ elementleri ekleyerek,
sadece soke edici olan seyleri dehsetengiz seylere donusti-
riyordu. Derinliklerine dalmadi§i hichir konu kalmamisti.
Gozlerini kagirdidi tek bir korkungluk olmamisti. Ve isin asli,
kitab1 hazirdi. Bu aksamin amaci yalnizca takilmakti, zafer
turu atmakti. Birkag haftaya, yoldan gegen okuryazar her bir
insan evladi, etrafinda incelemeye aldi§i bu insanlar, tim bu
aksamcilar, hapcilar, edepsizler, eksik uzuvlara sahip olanlar
ya da yuzgecler ve perdeli parmaklar gibi fazlaliklarla kut-
sanmis olanlar hakkinda meraklanip, onlarin gizli isimlerini
mirildanacakti: Badem Go6zIlUu Waltraud, Timsah Holger, Ya-
muk Kafali Bertina.

Felix, ancak gece yarisindan sonra gozyaslari icinde, fi-
siltiyla anlatilan hikayeleri duymak icin can atiyordu. Gorinar
her seyin perde arkasinda bulunan seyi gérme 6zlemi duyu-
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yordu. Bu maksatla yabancilarin bira paralarini ¢ekti ki on-
larin deliliklerini cebe indirebilsin. Ve o alisveriste, o evla
olan taraftaydi. insanlar birbirlerinin kalbinden gegenleri,
akl basinda olduklari muddetce, bilemezler. Standart szler
destekten ¢ok kdstek olur. Jestler de bir ise yaramaz. Ancak
aklin ¢coktigi noktada hakiki bir iletisim var olabilir.

intikami boyle olacakti; ¢iinkii bu uyumsuzlarin arasinda,
Kenef Agizh Manfred, Clizaml Fritz Marie ve Albino Hermaf-
rodit Bruno’nun arasinda, onlarin toplulugunda hala tanin-
maz halde olan babasi da vardi. Adam aile ocagini bu ahmak
dinya i¢in terk etmisti ve ona hak ettidi cezayi vermek igin
Felix M—buradaki her seyi, yerle yeksan edecek sekilde gin
Isigina gikaracakti. Felix M—hayatta kendi kendinin rehberi
olmak zorunda kaldi§1 ve kendisine, annesinin sonu gelmez
Istiraplari ve endiseleri icin ajlama duvari rolt bicildiginde
oglunun simdiki yasindan biytuk degildi. Bu kisa inceleme,
onun bahtini agacak ve sansi yaver giderse de, babasmmkini
yakip yikacakti.

Les gibi meyhanenin karsi yanindan bir ses haykirdiginda
zihninde calkalanan dustnceler bunlardi. Sesi algilayanlar
oraya dondu, dissiz agizlar acihip kaldi, irinli gézler cevaben
bir bakis atti ve ses yeniden haykirdi. Oloslugun dstesinden
gelebilecek kadar canli bir erkek sesi, “Kim bana ivedilikle
bir bardak icki 1smarlar?” dedi. Birisi, kaale almaz bir tavirla
gulda.

“istirham ederim, yalnizca bir bardak” diye haykirdi ses,
“hakikaten tek bir bardak ve karsiliginda, benim de size ca-
navarlarin en menfurunu gdéstermem kabildir.”

Bu, Felix’in ilgisini uyandirmisti. Kenar mahalleler, sefa-
hatin bu ¢camur dolu ¢ukurlari ve foseptikleri, ona géziinden
kacmis olan korkulan hala sunabilirdi. Boyle bir sey, onun o
uzun mektubuna hos bir katki saglardi. Haykiran Kisiyi hala
net bir bicimde gérebilmis degildi ama Felix cevaben bagirdi:
“Hangi canavari?” Kalabalik merakla sessizlige buriintrken
-deformasyonlularm ve kafadan catlaklarin arasinda bie,
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daha hakiki canavarlara karsi bir merak vardir- Felix elini
paltosunun cebine sokup, bir fi¢i biralik para ayarladi.

Ses, kufll, agdali laflarla seslendi: “Bu canavar biraz ufak
tefek ama tahayyilime gore gozleriniz béyle stibyan gérme-
di.” Bunu dedikten sonra konusan kisi 6ne ¢ikarak kendini,
sallanip duran, salyalarini akitan, gtinahin izlerini tasiyan,
bir ¢esit yozlasma halindeki kitlelere goértunar kildr.

Kendini sunus bi¢imi, son derece coskulu bir muziplik
seklindeydi. One ¢ikan adam, etrafini saran ahlaksizliklarin
olumsuz etkilerini tasimiyordu. Uzuvlari yerinde goriniyor-
du. Yasi ve dis gérunusu Felix’'inkinden farkh degildi ve be-
riki, onun, daha zayif olanlardan faydalanarak onlarin
kisith kaynaklarini cebe indiren bir avcl oldugu kanaatine
vardi. GOzlerinde bir manik-turuncu pariltisindan fazlasi
vardi. Bu glrbuz tipe 1ss1z bir gecede refakat etmek diipedtiz
aptallik olurdu. Onerilecek herhangi bir gezinti, stiphesiz ki
Felix’in soyulmasi, ilacla uyutulmasi ve muhtemel cesedinin
bdlgenin cerrahlik okulundaki anatomi egitimi veren kisiye
satilmasi ile sonuglanirdi. Sonraki glin, i¢ organlarinin, bir
galeri dolusu esneyen birinci sinif tip 6grencisinin 6grenimi
icin bir mermer levha lizerinde sergilenmesiyle agarirdi.

Buna ragmen Felix, kendisine katilmasi i¢in adama el
salladi ve meyhaneciye onlara servis yapmasi icin isarette
bulundu. Yabanci, dedikodu mesafesindeki yerini aldiinda
Felix onun seklen bir bozuklugunun olmadigini fark etti.
Buna karsin, sa¢i basi birbirine girmisti, kiyafetine bakilirsa
sefih bir beyefendiydi. Adamin intizamsiz, omuzlarina gelen
saglari, Eski Ahit'in kimi ayetlerinden ylkselmis bir ¢ol pey-
gamberi oldugunu ima eder gibiydi. Felix kendini hayal ki-
rikhigina hazirladi: Kendini grotesk mitehassisi olarak
dusiinmeye baslamisti ve bu yabancinin vaadinin mibala-
gadan ibaret olmasi yiksek ihtimaldi. En iyi ihtimalle, bu
pazarhgin, Barnum’un Denizkizi Fiji'sine benzer bir durum
oldugu ortaya cikardi: talihsiz bir kurbanin doldurulmus
govdesinin baska birisinin bacaklarina nakledildigi ve bir
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tilkinin kulaklarinin dmruni ¢oktan doldurmus bir sempan-
zenin basina dikildigi.

Bununla beraber, Felix M—dehasinin, kendisine gosteri-
lenlere dedil de kendi tasvir etme becerilerine dayandigini
biliyordu. Asil korkuncluk ne kadar egreti ya da dunyevi
olursa olsun, ona kagit tizerinde ¢cok daha muazzam bigimde
hayat verebilirdi. Bu sakaciya bir Ale ismarlayacak ve onun
s6zde canavarina tanik olmak tzere ufak bir gezintiye ¢ika-
cakti ama ortaya cikan sey her ne olursa olsun katiyen Felix’in
hayal gticiinde ¢oktan sekillenmeye baslamis olan gértntiyd
asamazdi. Orada, zihinsel engelli bir fahiseyle onun fiziksel
deformasyonlu saldirganinin bir kenara atilmis olan trinu
vardl; siddet mahsulii olan ¢ocuk, insan demeye bin sahit
isteyen yiz hatlariyla, topak gibi bir etten ibaretti. Felix'in
ciziktirdigi notlarda canavar daha simdiden kemiksiz bede-
nini pis bir bodrum katinda stirikler vaziyetteydi. Terk edilmis
yaratik ne yapip edip hayatta kaliyordu. Diger hayvanlarin
diskilariyla beslenen basibos bir it gibi hayatta kaliyordu.
Dokulmus onanist faaliyetleri, bir kesik sttt ya da bir rafadan
yumurtanin beyazini yer gibi kasik kasik yiyordu. Hayatta
kalmak icin, bayat adet kanlarina bulanmis ¢aputlara dis
etlerini geciriyordu ve lagimlarin tasmasiysa Felix'in canava-
riigin ziyafet demekti.

Ve tabii yabanci onu ardina katmis meyhaneden beraber-
ce giderlerken, Felix, o canavarsi cocuga fazlasiyla ehemmiyet
verecegine dair sessizce ant icti. O, Felix'in taksonomisinin
en ilgi cekici kismi olma gdrevini Ustlenecekti ve Felix, onun
kefareti icin yanki uyandiran cinsten bir sey tertip edecekti.
Onakalirsa, duygulari olan insanlardan yiregi paralanmayan
tek bir kimse bile kalmayacakti. Bu turden bir zaferi ebediles-
tirme fikri bile onu cezbetti. Toplumun acima duygulari ada-
makilli kabaracakti. Onun israrina bagh bir kurtarma
kampanyasi. Fakat hicbir canavarm.yeri saptanamayacakti;
en azindan Felix’in akli melekelerince ortaya koyulanla yari-
sacak bir canavar saptanamayacakti.
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Onu yozlasmayla dolup tasan pasajlar ve ahirdan bozma
evlerin dizildigi sokaklar boyunca goétiriirken yabanci, “Gi-
delim, efendim” dedi. Sehrin bu, asagi sapa yollari Felix’e,
aylar boyu dolanip durmalarindan otird pek bir tanidikti.
Sehrin altinda bir sehir olusturan tineller ve kalabalik semt-
ler konusunda bir otorite halini almisti.

Lapa lapa kar yagiyordu. Beyaz girdap, bélgenin az sayida-
ki sokak lambasini uzunca duvaklar takmis olan uzun boylu
birer geline dondstirdid. Karardigin sarcophagied bir havasi
vardi. Kar tanelerinin trickaricious dususu. Ve ikili yol boyu
derlerken sepulchrious bir sessizlik gevrelerinde peltelesti.

Felix M—ici 1sinarak, uyumakta olan karisinin siitten
murekkep bedenini distndu.

Her bir gaz lambasina dogru ilerlediklerinde adamlarin
golgeleri arkalarina distiyordu ve lambalardan uzaklasirlar-
ken de dnlerine. Bu sekilde, yanip sénen her bir giinesin
dogusu ve batisi, yolculugun her bir mesafesini sahte gtn-
lerle imliyordu. Cikmaz bir sokagin sonunavarana dek, haf-
talar silsilesi gibi gdriinen bir siire boyunca yiirimeye devam
ettiler. Orada, grafiti ile gérinimu bozulmus tehditkar bir
duvar onlerini tikadi. Vandallarin eseri oldukg¢a kalindi:
oraya boyanmis fikirleri ve imzalari, fikir Usttine fikir, dyle
bir hevesle duvari doldurup birbirini izliyordu ki duvarin asil
halinden geriye bir sey kalmamisti. Tugladan mi yoksa ah-
saptan mi oldugu, tas duvar mi yoksa sivali bir duvar mi
oldugu konusunda Felix tahminde bulunamiyordu. Boya o
kadar kaim uygulanmis ve rakip fircalarin islerini ortadan
kaldirmak icin 6yle aktif caba harcanmisti ki duvarin ama-
cina ya da aidiyetine dair ortada higbir iz kalmamisti.

Boyanmis protesto ¢ighiklari o kadar yogundu id higbiri
okunakli degildi. Bunlar uyari sézcikleri miydi? Akan kara-
lamalarda, kirmizi kan ndanslari ve ziftle ortadan kaldiriimis
olan kelimeler vardi.

Bu agmazda bile yabanci durmadi ve birbirine karismis
olan sovgulerle kiftrlere dogru uzandi. Parmaklari, boyasi
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kendinden oncekileri sansiirlemis olan, kutsal seylere donuk
olarak yazilan kifirlerin arasinda tutacak gériinmez bir sey
buldu. Felix adamm bileginin déndsini izledi ve bir takirti
ile bir stirgiiniin yana kayma sesini isitti. Az dnceki kelime-
lerden olusan yekpare duvarda karanlik bir ¢atlak acildi.
Yabanci, bir kapiyi ¢ekip agcmca catlak genisledi. Evet, Felix
hayrete dustu: 6nlerinde, birbirine rakip lekelerle bir hayli
kaplanmis oldugundan kimsenin kesfedemeyecegi bir kapi
duruyordu.

Bedeniyle girisi kapayacak sekilde durarak, yabanci, ko-
nustu. “Sunu dikkate almanizi istirham ederim ki canavara
muteallik ilk kaide, canavarla muserref oldugunuza dair ka-
tiyen kelam etmemenizdir.”

Yabancli béylece bir asir 6nceki atalarindan kalma tumtu-
rakh, arkaik ifadelerle konusmaya devam etti. “Canavara
muteallik ikinci kaide, canavarla muserref oldugunuza dair
katiyen kelam etmemenizdir.” Sonra da yabanci, ancak Felix
bu sartlari kabul ettikten sonra samimi bir kol hareketiyle
yana cekildi ve Felix gizemli kapinin ardindaki bosluga adi-
mini attl. Uzunca bir adim mesafesinde, daha da 1siksiz bir
alana inen bir sira dar merdiven vardi.

Iki adam neredeyse zifiri karanhkta beraberce tas basa-
maklardan asag: indiler. Kollara ayrilarak rampa asag! inip
duran, altindan gegtikleri mezarliklardan damlayan seyler
gibi kokan havalandirma kuyulari boyuncayol aldilar. Yeral-
ti mezarlari kadar karanlik olan yeralti galerileri boyunca
sendeleye sendeleye ilerlediler. Foseptik sizintisinin altinda
yola devam edip, dyle berbat safra kokularinin arasindan
gectiler ki Felix zehirlenmekten korktu. O kisimlar boyunca
nefesini, paltosunun kolu tGzerinden aldi.

Her yasin kendine has dehsetleri vardi. Cocukken Felix,
uyanik halde uzanir, evin yanip kil olacagindan korkardi.
Genglikte, zorbalardan 6du kopardi. Sonra, orduda zorunlu
askerlik meselesi c¢ikti. Ya da ticareti 6grenememe korkusu.
Ya da asla bir es bulamama. Okuldan sonra, kariyer mesele-
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si. Oglu diinyaya geldikten sonra her seyden korkmaya bas-
ladi. Gizli hayali, bunlara karsi bagisiklik kazanacagi tirden
bir korkuyu yenmekti. O zaman bir daha asla higbir seyden
korkmazdi.

Bu ttineller, onun muimkin olabilecegini distindiigiinden
daha yasliydi. ilkel aletlerin tizerinde actigi izlere bakilirsa
bu duvarlar, Babilli Mecusilerin Letheli Keops i¢in érdugi
kose tasindan bile eskiydi. Bu sekilde gémuli olan bakimsiz
dosemeler, i¢ karartici orman tarafindan yutulup harap olmus
olan Larmos’un efsanevi Ay Tapmagi'ndan da eskilere daya-
niyordu.

Her bir mugrubrious ayak sesinde duyulan blatt-klosp’lar
¢camurun zemindeki varlhigini tasdik ediyordu.

Bu noktada Felix'in dikkatini tuhaf bir etki ¢cekti. Yaban-
cinin fazlaca uzun olan saclarinda zayif bir 1s1k parhyordu.
Keza, adamin agikta duran ellerinden ve ylzinden turuncu
bir 1sik yayUiyor gibiydi; atesli gézlerinde kendini gosteren
ayni manik-turuncunun soluk bir golgesi. Bu parilti, gelecek-
te anlatacagi hikayeyi stisleyecek bir diger ayrinti.

Kaybolma kaygisiyla Felix, defterinden kicuk parcalar
yirtip geri donus yolunu bulabilmek i¢in onlari yere atiyordu.
Bu parcalar hayati 6nemde degildiler, en azindan basta dyle
degildiler; sadece bos sayfalardilar. Onlar tiikenince, teker
teker kelimeleri yirtmaya basladi. Higbir kelimenin kaybinin
tim bir kitab1 mahvedecek 6nemde olmadigina kendini ikna
etti. Oksurik krizleri arasinda sordu: “Daha gok var mi?”

Hep birka¢ adim dnde olan yabancinin sesi yankilandi:
“Su canavar mi? Bu aksam mi?”

“Gidecek ¢cok yolumuz var mi?” diye sordu Felix, geri donip
adimlarini geriye dogru takip etmeye hazir vaziyette. O ana
gelindiginde kafasinda, kendisine sergilenecek herhangi bir
seyi geride birakmaya yetecek kadar canavar vardi.

Dustncelerini okumus gibi, yabanci sordu: “Dlnyaya
canavarimi anlatmayi1 mi tasarliyorsunuz?” Ayak seslerinin
yankisli, dnlerinde daha hala agik bir tiinel olduguna dair tek
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isaretti. Alayci bir sesle, yabanci sordu: “Kitabinizda ondan
bahsetmeyi mi tasarhiyorsunuz?”

Yon duygusu Felix’i yaniltmisti. Her bir adim daha da
yabanci geliyordu. Umitsizlik iginde, paltosunun cebini yok-
layarak, bir kutu kibrit buldu. Bir kibrit yakti ve kibrit yandi-
g1 anda, yabancinin kendisini geride birakmis oldugunu ve
tunellerin dort bir yana dogru dallanip budaklandigini goérda.
Kibrit sondi ve Felix yeni bir tane yakmak icin cabaladi.
Onunla beraber, rehberinin édncekinden de ¢ok uzaklasmis
oldugunu ve onu bitin butiine geride birakma riskinin bu-
lundugunu gordd. Felix arayi kapatabilmek icin acele etti,
hizinin artmasi kibritinin vaktinden 6nce sbnmesine neden
oldu. Yeni bir tane yakmadan dnce genis adimlarla hizh bir
bicimde kostu ve 151k yayan ev sahibinin neredeyse gdzden
yitip gitmis oldugunu fark etti. Kibrit 1s1§inin 6mrini uzata-
bilmek icin defterinden bir sayfay! atese verdi. Bir sayfadan
bir sey olmazdi. Kayip kisimlari hafizasi yardimiyla yeniden
olusturabilirdi. Yillar boyu yeraltinm kesmekesine yaptigi
gezintileri yeniden hikayelestirmeyi deneme konusunda ken-
dine guveniyordu. Kugtk mesaleyi havaya kaldirip, uzaktaki
figirun ardindan seslendi: “Seni kaybedersem canavari nasil
bulurum?”

Bir kez daha alev séntverdi ve Felix zifiri karanlikta kala-
kaldi. Yabancinin turuncu pariltisi yok olmustu.

Bu tashik yollarin Buyuk Blatoy Onusu’ndan 6ncelere da-
yandigini fark etti. Druid’lerden ve paganlarin Cymric Cleop-
les Sunagi'ni dikmesinden bile dnceye. Hayret icinde,
dustncelerinin bir sayfasini daha atese verdi ki etrafini saran
bu yasli, mesoesomerical yerlere géz atabilsin.

Felix ileriden, 6niinden, arkasindan, etrafindan, yaban-
cininyanlayuzinden bozularak gelen kahkahasini isitti. Ayni
sekilde, doért bir yandan gelen, adamin temin edici sesini
duydu: “Endiseye kapiimamalisiniz.” Damlama sesleri disin-
da bir seyin duyulmadigi bir sessizlik oldu. Felix bir kibrit
daha yakmaya ugrasti.
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Bu sonsuzluk gibi gelen beklemeyi dagitmak tizere ada-
min sesi ekledi: “Zannediyorum canavar sizi ivedilikle bu-
lacaktir.”

Yeni bir kibrit de sorunsuz bir bicimde yakilip defterden
yeni bir sayfa kurban edildikten sonra Felix onu havaya kal-
dirdi ve kendini bir basina buldu. Butuniyle, tam anlamiyla
ve supheye yer birakmayacak bir bicimde terk edilmis. Isik
eridi ve titreyerek sondu fakat Felix kafasim toplayana dek yeni
bir kibritle sayfayr daha heba etmeme karari aldi. Ofke onun
icin panikten daha iyi bir muttefikti; o da, uzak olmayan bir
gelecekte, saklandigi yere girip onu bu sagma sapan ise bulas-
tiran adamin kim oldugunu anlayacagi sahneyi zihninde can-
landirdi. Bu onun icin pek de yabancisi oldugu bir bolge
degudi: Bir kez daha, 1skartaya ¢ikariimis, terk edilmis, geride
birakilmisti. Bunu atlatirdi. Gerekirse tiim ayak izlerini kayna-
gina kadar takip ederdi. Kosullar onu, hayatinin bir basina ve
gucliklerle gecen her bir giniinde kendi yolunu aydinlatmaya
mecbur birakmisti. Cocuklugundan beri ona ne bir sey verilmis
ne de bir sey aciklanmisti ve bu bos teberru, onda, kendi kud-
retine dair muazzam bir inan¢ olusmasini saglamisti. Asla
umudunu yitirmezdi. Aksilikler olsa olsa kararlihgini gi¢len-
dirirdi.

Bu miasmire.

Bu polystenchous buharli akintilar.

En ufak bir sesin bile bulunmayisi 6yle agirdi ki, cok derin
kisimlarda suyun kulak zarlarma yapti§i baskinin bir benze-
rini yapiyordu. Sessizlik onu havasiz birakiyordu.

Felix M—yumruklarini sikili halde buldu. Soluk alip ve-
risi hizli ve kesik kesik. Bir 6fke krizinin etkisi altina girme
tehdidiyle burun burunaydi. Bu hissiyat, ¢cok uzun zaman
once, kendi babasinin hizli hareketlerine ayak uydurmaya
¢alismasinin G¢gnci-nesil bir yankisiydi; tim bu olan biten,
icinde, bir yetiskin halini aldiindan bu yana mustarip olma-
dig1 bir hiddeti harekete gecirmisti.
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“Git o zaman” diye bagirdi Felix hayaletin ardindan. “Git
de senden kurtulayim!” Defterini karanlikta basinin tizerinde
salladi. “Ben tim bunlari anlatirken cezani fazlasiyla ceke-
ceksin.” Yabancinin ismi muamma olarak kalmisti ve bunu
sormadig! icin Felix kendine sévup sayiyordu. “Yirmi yildir
yol gosteren kimse olmadan, kendi kendimin ciragi olarak,
yalniz kendi cesaretimle, basimin caresine bakiyorum.” Bu
kadar kolay alt edilmeyecekti. Artik bagirmiyordu; savurdu-
gu kufarler, bulundugu tinelle baglantisi olan tim ttneller
boyunca duyuluyordu. Babasinin gidisi hakkinda veryansin
ediyordu. Zorbaliklara ugradidi ¢cocukluk yillari hakkinda
bagirip ¢agirdi. Hirpalandiginda, ona durumu en iyi nasil
idare edecegini ya da kendini nasil savunacagini 6gretecek
kimsesi olmamisti.

Bu agmazin sebep olduju amansiz diamonsity’ye ragmen
gergin dusuincelere esir dismeyecekti. Korku ona sinsice
yaklasti, karanlikta bir kol mesafesi uzakliktaydi; panik de
hemen onun ardinda pusu kurmustu. Boslukta, yerine dair
en ufak fikri olmaksizin, Felix dilindeki ferahlatici glulubri-
ous aromaya odaklandi.

Babasiz bir oglan cocugunun, kollari yerinde silahlar ve
agzi yerinde de dolu bir savas topu cikar. Hep, her daim, tak-
viyenin gelmedigi bir kusatma altinda olmak. Hiddetin korku-
nu goélgede birakirken, asil isteginin duvara toslamak, bir
hataya dismek, birtakim sinirlar, kisitlamalar ve disiplinle
karsilasmak oldugunu bilmeden, zifiri karanlia dogru son
sirat kosmak. Kirik bir bacak. Bir beyin sarsintisi. Vekaleten
babalik eden biri tarafindan cezalandirilma: bu baba fiziksel-
likten ibaret olup da seni terslese ve hizaya getirmeye ¢ahssa
bile.

Cocuklugundan bu yana hiddet onun babasi olmustu.
Agabeyi. Tek koruyucusu. Hiddet ona kuvvet ve cesaret vermis,
hep bir seyleri yanlis yapmasina, surekli cuvallamasma, ona
yardimci olacak ya da bir seyler 6gretecek bir akil hocasinin
olmamasina ve herkesin gilup durmasina ragmen ilerleme-
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si icin onu kamgcilamisti. Ofke onu faciadan korumustu. Kiz-
ginhk dibe batmasina engel olmustu. Bu onun en é6nemli
varhgi ve tek stratejisi halini almisti.

Hayati, bir kutbundayalnizlik, digerinde kizginlik bulunan
bir pille calistyordu ve Felix bu ikisi arasinda umarsizca as-
kida kaldi, var oldu. Babasi, Felix’in annesinin dontstigi
barut gibi 6fkeli kadini hi¢ gérmedi. Felix kicik bir oglan
cocuguyken ona babasinin zayifliklari hakkinda nasil nutuk
cektigini. Bu zehir ilmihalini ezberine alana dek zihnine
kazimisti. Ve Felix buyuyup de kadinin kayip kocasinin ay-
nasi halini aldiginda, kadin, onu bitin kiciimsenmis hid-
detinin hedefi haline getirmisti. Felix’in imkansiz gorevi,
sinavl, ekmege yag yerine horgori stiriilen kaynar haldeki bu
evde kendine hayat kurmakti.

Felix babasindan, annesinin yegane istismarci velayetin-
den serbest kalabilmek icin nefret etti. ilcisinden de nefret
etti; onlari, hayatindaki kalan her seyi 6nemsizlestiren ve
renklendiren bir tutkuyla sevdi ve hakir gordu.

Kagmak i¢in, duygulanimlarini fenikle dlgen ve onlari,
kocasinda ve oglunda da gelistirmeyi umdugu davranislar
karsilhiginda kisith bir tcret olarak, pintilikle daditan bir ka-
dinla evlendi. Felix’in karisi, en neseli durumlarda bile mut-
suz bir ruh haline teslim olabilirdi. Karisinin, Felix'in
annesiyle paylastigi bu 6zelliklerin ayirdma Felix is isten
gectikten sonra vardi. Felix’'in boylesine tanidik bir huzur-
suzluk i¢cinde huzur bulmaya alismasi fileri imkansizdi.

Geri dénmeyi basaramazsa, onun ufak modeli olan kendi
oglu, karisinin husumetine gégis germek durumunda kala-
cakt.

Felix'in kendi oglu, ertesi giin ayni yazgiyla karsilasacak-
ti. Karisi uykusundan uyanip, yataklarinin Felix’e ait olan
tarafini bos bulacakti. Akabinde, is yerine cagrilmamis oldu-
gunu 6grenecekti. Endise sékiin edecek, ardindan, yerini,
blytyerek Umitsizlige birakacak olan korku gelecekti. Erdem-
lerine ragmen karisini secerken Felix, gizli bir intikam potan-
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siyeline kapilmisti. Annesinin duygusal tutumlulugundan hig
de o kadar uzak olmayan bir karakter 6zelligi.

Cok yukarilarda bir yerlerde bir tinelden tren gecti. Yerin
nasil sallandi§ini tasvir etmek igin Felix, abbeltomish ve ab-
belhomish kelimeleri arasinda gidip geldi. Oradaki tek sey, o
gayda sesi gibi tiz sesti; derken o da yok olmustu.

Hiddeti tikenmis halde Felix, soluklanmak i¢in durakla-
dive odinginlikte karanhgin icinde uzaktan kendisine dogru
gelen ayak sesleri duydu. Yabancmmkiler degildi; bunlar,
suruklenen, tékezleyen, sert ayak sesleriydi. Felix'in, zihnin-
de bitin korkungluklarin temsili olarak canlandirdi§i cana-
var, ilerisindeki tiinelde tesekkil etti.

Ofkenin gorkemi, korkuya hic¢ alan birakmamasiydi. O
Istksiz kasvetin icinde yaklagsmakta olan ister diizenbaz reh-
ber olsun ister onun grotesk bebegi, Felix onu girtlaklamaya
hazirlandi. iki elini de bosaltmak icin giincesini paltosunun
cebine soktu. ilerlemekte olan yaratik kendisini 6nceden fark
etmesin diye Felix, dlzensiz haldeki solugunu yatistirdi,
bedenini tepeden tirnagda sikarak, hasmi ile ilk karsilasma
anlari icin onu hazirladu. ileri atilip, apar topar, tam gaz kos-
tu; havaya yumruklar atti, her seye vurup higbir seye isabet
ettiremedi.

Yumruklari, temas aninda patlamaya hazir bombalar ha-
lini aldi. Kol mesafesinde o varhgi hissedince Felix, tzerine
atildi. Tim sert eklem yerlerini silah olarak kullandi: dizleri-
ni ve dirseklerini, yumruklarini ve ayakkabilarinin topukla-
rini. Bu cephane, degnekler ve coplar gibi, géremedigi o
sekli yumrukladi.

Tum agirhigiyla gérinmeyen diismaninin Gzerine abanip
onun ezilmis eti ile parcalanmis organlarina sert darbeler
indirirken, rakibi kendini savunmak icin pek bir ¢caba sarf
etmedi. Bir cocuktan daha buyuktuyse de figir, celimsiz go-
rinuyordu. Yanma hiddetini de alarak, Felix, beriki artik
hicbir diren¢ gostermeyene dek onu yumruklamaya devam
etti.
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Felix’in altinda inip kalkan kitle, muazzam bir soluk ver-
di. Kullanilmamaktan pas tutup tozlanmis bir ses cikardi.
Artik kuskuya yer kalmadigindan yikilmis bir sesle, o sey,
“Sohnemann” dedi. Lanetlenmis birinin ses tonuyla, i¢ ge-
¢irdi. “Geldin.”

Karanlikta, canavar, bir dua etti: “Lutfen benim odlum
olma.”

Felix, bir kibrit yakmaya calisirken, sesin izini gecmise,
ta en eski anilarina dogru takip etti. Kibrit alev aldi ve o da
alevi defterinin bir sayfasina tuttu.

Titresen isikta, biri, gézlerini yumup, yizini 1s1§in aksi
yone dogru cevirdi.

Felix saskinliktan donakaldi. Bu mimkun degildi. Ne
zalim bir numara. Rehber, diizenbaz hddik onun gecmisi
hakkinda bir seyler biliyordu ve bu diizmece bulusmayi du-
zenlemisti. Canavarsi olan sey bu esek sakasimn kendisiydi.

Hala Felix'in dizlerinin altina mihlanmis olan hayalet,
“Asla gelmeyecegini umarak, hep bekledim” dedi.

Bu, kiralanmis dilencinin tekiydi, igreng bir sahtekardi ve
Felix, bu dubl6érin akillica sadizmine dudak bukti. Cesedi
yana itmeye hazirlandi. “Ne curetle?” diye hirladi. Kalbi dyle
yaraliydi ki elinin tersiyle celimsiz adama vurup onu yere
devirdi. Oradan uzaklasamadan, tepesinde dikildi; oldugu
yerde, sevgiyle igrenme arasinda donakaldi ve bagirdi: “Sen
benim babam degilsin!”

Yasli adam onu soyle bir inceledi. “Seni de kandird1.”

Felix, “Kimsenin beni kandirdidi yok” diye girledi.

Canavar, “Tyler kandirdi” dedi.

Umitsiz bir ¢ilginlik haliyle Felix M—rehberin geri don-
mesi i¢in bagirdi. Rehber denilerek yanlis bir bicimde adlan-
dirtldigi ortadaydi; ¢inkd bir rehberin goérevi birini bir
istikamete goturmekti, buysa onu sadece kafa karisikligina
ve yolundan sapmaya dogru gotirmustd. Hiddetini ve Gmit-
sizligini dizginleyerek Felix, bogurdi: “Parlak esek sakan
basariyla tamamlandi!” Felix bagirdi: “Beni herhangi bir
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bicagin ya dayumrugun yaralayabileceginden ¢ok daha kéti
yaraladin!” Yerdeki figlire bakti ve bagirdi: “Simdi buna bir
son ver yoksa -yemin ederim- asagilik su¢ ortagini bir giizel
benzetecegim!”

Tekyanit kendi s6zleriydi: “bigcak” ve “yumruk”, “benzet-
mek” ve “asagilik” kelimelerinin karanlkta yankilanmasi.
Tehdidini etkili kilabilmek igin ¢elimsiz figurld havaya kaldi-
rip, kemikli bogazinin etrafini kavradi ve omurgasi kirilmadan
hemen o6nce bir yaban tavsanmmki nasil atarsa nabzinin o
hizla attigini hissetti.

Boguk, girtlaktan gelen bir sesle sahtekar sordu: “Oglum,
hala kelimeler uydurmaktan keyif aliyor musun? Tabasindan
beri hep kendi gizli diline siginirdin.” Bu, Felix’in ¢ocuklu-
gundan, babasindan baska kimseye acmadigi bir detaydi.

Bu sozleri duyunca Felix, iskencecisine daha yakindan
dikkatlice bakti. Adamin kaslari, ailenin sahip oldugu ama
gostermeye hi¢ de gonilli olmadi§i daguerreotype’ta tasvir
edilen kaslardi. Adamin gozleri, Felix'in her sabah kendi tiras
aynasinda gérdugunun daha yasli versiyonlariydi. Sarkik
bogaz! tutusu gevsedi. Felix sadece “Nasil?” diye sorabildi.

Uzgiin gozler, onunkilerle bulustu. Ezilerek bir fisilti ha-
lini alan ses, “Oglum, seninle ayni sekilde” dedi. Dudakla-
rinda teslimiyetle gelen bir giilimse belirdi. “Tyler cok uzun
yillar boyunca geri ddénmeyecek.”

Felix sordu: “Tyler?”

Babasi, 0 adam, “Rehberin” dedi.

O olmadan buradan ¢ikis olmayabilir. Agik¢a, bu adam
eger gercekten de Felix'in babasiysa, onca zaman arastirdik-
tan sonra bir ¢ikis kesfetmis olmaliydi. Yine de bu, kabullen-
mesi mimkin olmayan bir olasiliktl. Felix'in havsalasinin
almayacagi kadar soke edici.

Felix kendi oglunu distindd. Evde, hala yataginda, uyu-
makta olan ¢cocugu. Nasil da bir saat i¢inde o cocugun haya-
tinin seyrinin degisece@ini ve onun kendi kendinin rehberi
olacagini. Kendini sil bastan yaratmaya mecbur birakilan bir
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diger oglan. Suratsiz ya da ofkeli bir kadin karsisinda aciz
kalacak bir diger gen¢ adam.

“Onuyeniden goreceksin” diye onu temin etti babasi. “isin
Uzicl yani bu.” Daha yash olan adam, cansiz bir bicimde
gulimsedi. “Belki bir yirmiyila. Sonra, oglun seni 6fkeyle ve
sevgiyle yere devirecek, tipki benim de kendi babama vurdu-
gum gibi.”

Burada, bu kasvetli koridorlarda, Felix’in babasi kendi
babasini bulmustu. Ve burada, Felix’in buyukbabasi kendi
atasiyla yeniden bulusmustu. Onun babasi ve blyilkbabasi
da tipki buytk biyilkbabasinin ve burada daha énce bulun-
mus olanlarin kemikleri gibi buradaydi. Onlarin da 6tesinde,
sayisiz oglun babasi buradaydi.

“Su Tyler” diye sordu Felix, “hangi amaca hizmet ediyor?”

Yash adam oglunun artmakta olan panigini sezmis gibi
sicak bir bicimde gtlimsedi. Simdiden solgun yanaklarinda
ve alninda morluklar ¢icekleniyordu. “Babani bagisliyor mu-
sun?”

Felix, tereddiitle, “Bagisliyorum” dedi.

“Tanri'yi bagishyor musun?”

Felix basini iki yana sallad1.

Bunun ardindan babasi kolunu genis bir yay cizecek se-
kilde sallayarak, oglunun kafatasinin yanma bir yumruk
indirdi.

Havai fisekler patladi, yalniz Felix’in gérebildigi kivilcim-
lar. Onoktayi ovaladi ve “Kulagima vurdun!” diye inledi.

“Kurtulusumuz sirf birbirimizi bagislamamiza degil,
Tanri'yl da bagislamamiza bagli” dedi babasi tekdiize bir
sesle.

Oziir dilemeksizin, babasi, “Seninle beraber arayacagim”
dedi. “Beraber arayacagiz.”

Bunun ardindan Felix, kendi ev yapimi kelimelerinin izi-
ni sirmeye dondi: sarcophagied... trickaricious... sepulchri-
ous... mesoesomerical... miasmire... polystenchous...
diamonsity... glulubrious... abbeltomish ya da abbelhomish.
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Isi§1 temelli sonmeden ilk kelimeye kadar donebilmeyi uma-
rak, giincesinin bir sayfasini daha tutusturdu. Felix, hazirla-
digi yolu ararken, babasinin seslendigini duydu.

“Yolumuzu bulmak i¢cin o kadar acele etmeyelim” dedi
yasli adam. “Hadi daha derine gidelim.” Taslarda ¢inlayan
kelimeler. “Hadi zaten ¢ok seviyor oldugumuz 1siga ve hava-
ya geri dénmeden 6nce dise dokunur bazi maceralari kesfe
cikalim.”

Yasli adam dondi; karanlikta mekik dokuyarak, labiren-
tin derinliklerine dogru ilerledi. Felix, bir anlik tereddutten
sonra, dénup onu izledi.
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BAY ZARIF

unu nerden bildigimi sormayin ama bir daha sisman
Boldugunuzu dustindtgunizde, bilin ki bundan ¢ok daha
kot gorinebilecediniz durumlar var. Séyle bir resmedilecek
olursa, siz spor salonunda karin egzersizlerinizi sayarken ya
da karin kaslannizi duzlestirmek icin barfiks hareketleri ya-
parken, bazi insanlarin viicutlarinin o noktasinda tamamen
baska bir insanin yetistigini bilin. G6gus kafesinizin altinda-
ki etli, bingil bingil, size gore sadece “simit” olan bdlgede, o
diger insanlarda kollar ve bacaklar var; bir baska insana ait
buylk bir kisim kemerlerinin tGzerinden sarkiyor.

Doktorlar buna “epigastrik parazit” diyor.

Baz! doktorlar bu fazladan insana “heteradelphian” di-
yorlar: “ayrisik-kardes” manasindaki afili bir kelime. Karde-
siniz olmasi gereken fakat kafasi hala karninizin icinde
kalacak sekilde diinyaya gelen kisi anlamina geliyor. Bu faz-
ladan insan, beyni olmadan diinyaya geliyor. Kalbi olmadan.
Oyalnizca bir parazit ve siz de bir konaksiniz.

Bunlar dyle kafanizdan uydurabileceg@iniz seyler degil.

Ve lutfen, dinleyin. Size bunu anlatiyorsam ve sizin de
kolunuzun altinda yetismekte olan bir baska insan varsa,
IGtfen galeyana gelmeyin.
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Bunu anlatiyor olusumun tek nedeni, benim de gecmiste
bir anlamda 6yle bir durumumun olmasi.

Veinanin bana, dinyada bingil bingil deri alti yaglarindan
daha fena olan sey, kalp-siz, beyin-siz bir yabancinin viicu-
dunuzdan firlamasidir. Kimi zaman bu, siz diinyaya geldikten
yillar yillar sonra gergeklesir.

Bunu da nerden bildigimi sormayin ama yiiz milyon karin
egzersizinden sonra -yalnizca, vicut yapmis, ciplak, egzotik
bir dansgi olarak ise alinmak amaciyla- Chippendales tarzi
seksi danscilardan olmak i¢in miracaat ettiginizde size so-
rarlar: “Epilepsi ndbetleri geciriyor musunuz?”

Soru, se¢melerin akabinde, saglik muayenesi amaciyla
muayenehanede size verdikleri formdadir. Hemsire, klipsli
bir kagit althgina gecirilmis bir dolu form, bir kalem ve de
icini sidikle doldurmanizi istedigi bir karton bardak verir.
Ve sdz konusu dans toplulugu, gercek Chippendales bile
degildir; fakat modasi ge¢cmis, hapi yutmus hangi egzotik
erkek dansc¢iya calismis oldugu dans grubunu sorsaniz,
suriyle aciklama yapmaktansa kestirmeden Chippendales
diyecektir.

Hepimiz o telifli beyaz kol mansetleriyle siyah papyonla-
ri biliriz.

Cidden, benim se¢melerim Vahsi Sovalyeler icindi. Buyuk
“$” ile “Sovalyeler”. Vahsi Sovalyeler, kadin izleyicilerin ta-
lebine karsilik veren, Chippendales tarzi tamami erkeklerden
olusan, yuksek enerjili, kendini-iyi-hisset tirtinde gezici,
egzotik bir dans toplulugu. Ana merkezleri Backpage sitesin-
de bir reklam dénduriyordu. “Yetiskinler igin” kategorisi
altinda, “Fantezinizi Yasayin” mansetli reklamlari vardi.

O pazar gununtn aksamuzeri, havaalanmdaki Holiday
Inn’in ziyafet salonunda yuzimdeki gulimseme bir yalandi.
Cildimin bronzlugu bir yalandi. Saclarimin sari olusu da dyle.
Is basvurusunda seksen (¢ kilo yazisim, o da yalandi. Goz
rengi kisminda, kontakt lenslerimin rengini yazdim. Mila-
katin oturarak yapilan kisminda, bir Vahsi Sovalye olmak
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isteme nedenimin, ilgi ¢ekici yerlere seyahat etmekten ve yeni
insanlarla tanismaktan keyif almam oldugunu séyledim.

isin ash, her gece ylzlerce geng, sarhos bakirenin, ic ca-
masirima disleriyle nakit para sikistirdigi bir kariyer istiyor-
dum o kadar.

Yasim hakkinda tg¢ yillik bir yalan atip, yirmi dort yazdim.
Kaplama dislerimin her biri, piril piril birer beyaz yalandi.

Kahverengi kasik killarimi aldim ve Vahsi Sévalyeler tem-
silcisi, Bay Zarif pozisyonunun bos oldugunu séyledi. Kadin,
on alti farkli Vahsi Sévalyeler toplulugunun her an diinyayi
dolanip, diunya genelindeki milyarlarca kisinin erkek strip-
tizci ihtiyacini karsiladigini sdyledi. Her bir grupta, bir itfai-
yeci, bir polis memuru, bir asker, bir sari baretli insaat isgisi
yer aliyor. Lise Kariyer Gunleri’nin gezici ttrde olani gibi. Arti,
yirtilip atlabilen smokiniyle sahneye havali bir giris yapip,
on kisimlardaki masalarda oturan kadinlara guller veren Bay
Zarif. Cok sik ve kozmopolit. Haval bir James Bond.

On Birinci Grup’un Bay Zarif'i glivensiz biri halini almig
ve Fairbanks'te kokain ¢ekmis bir dogum giinid kizinin fazla
asilmasi ylzunden testis bukulmesi olunca tabanlari yagla-
misti.

iste 0 zaman benim kendi parazitim meydana ¢cikmaya
basladi.

OHoliday Inn balo salonunda, kendi banyo aynamda hig
gormedigim bir sekilde gériiniyordum. Bronzlasmis ve bebe
yagma bulanmis. Sarisin ve gualimser vaziyette.

Ve temsilci, “Guzel” diyerek elimi sikti. “Bundan bdyle
Bay Zarif sizsiniz...”

Yeni kalp-siz, beyin-siz ayrisik-kardesimin ortaya ¢ikisi.
Zaten hayat yokus asagi bir yoldan baska nedir ki?

Dogru olan suydu ki, yilmadan, surekli bir caba sarf
edersem, sonsuza dek yirmi dordimde gecinebilecegimi
fark etmistim. Se¢cmelerimin dans kismindaki, Moby'nin
“Bodyrock” parcasl insana en guzel 3 dakika 36 saniyelik
avuclanmayi yasatir. Zevklerime biraz retro diyebilirsiniz
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fakat insanlarin hoslanacagi bir sarkiyla ise basladiniz mi
galibiyete giden yolu yariladiniz demektir. Kaldi ki, sonlara
dogru parca sadece sozlere gectiginde, bu, hinerlerinizi
sergilemek icin son derece elverisli bir ortam sagliyor. Bu
zaman araliginda, havada ters takla attim, bacaklarimi ayi-
rarak yere indim ve gerdirme hareketiyle geri toparlandim.
Tum o bronzlasmalarim, tiras olmalarim ve gulimsemele-
rimin ardindan, Vahsi S6valyeler temsilcisi bana, Gzerinde
bir klinigin tarifinin basili oldugu bir k&gt verdi. Hemsire
bana icine isemem icin bir kap verdi. Ve form da sordu:

“Epileptik ndbet gecmisiniz var mi?”

Bunca martavaldan sonra, HAYIR yazan kictk kutuyu
isaretlemek kolay. Yine de isi saglama alip, ClonazepamTmi*
iciyorum.

insanlarin internete yiikledigi, ellerinde Hurricane ve Blue
Hawaii kokteylleri tutan kadinlarla ¢evrelenmis, pembe ta-
saklari siyah G-string’inin bir yanindan firlamis kendi sidi-
ginden olusan bir goleti tokatlayan, balik gibi cirpman ¢iplak
vicut gelistirmeci adamin videosunu gordiyseniz, son yala-
nin nasil bir hata oldugunu biliyorsunuz demektir.

Dunyadaki herkes o videoyu gordu. Kigik pi¢c kurusu
ergen veletler, bir dans pistinin orta yerinde birden yere dev-
rilip, elektrik verilmis hiperaktif spastikler gibi hareketler
yaptiklari, Bay Zarif adini verdikleri bir dansi bile yapiyorlar.
Kuguk mankafalar.

insanlar, Chippendales tarzi yiiksek enerjili bir egzotik
dansci olmayi ¢ok kolay bir sey saniyorlar. Erkekler, en buyiik
sorununuzun kusunuzun kalkmamasi oldugunu saniyorlar.

Ayni tibbi muayene formundaki baska birtakim sorular
da soyle soruyor. “Stres tipi idrar kagirma sorununuz var mi?”
ve “Hic¢ narkolepsi epizodu gecirdiniz mi?”

* Clonazepam, hastaliga bagli nébetlerin 6nlenmesi ve kontrol altina alinma-
sinda kullanilan, antikonvilzan ya da antiepileptik olarak bilinen bir ilagtir,

(¢n)
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Sadece bu sorulara bakarak bile isin nerelere varacagini
anlamaliydim. Avukatlar boyle sorulari dylece sapkadan ¢i-
karmiyorlar. Bolsoy Balesi’nden Chippendales’e tim buyuk
dans topluluklari kiyamet senaryolarini ayrintilariyla plan-
lamislardir. Belki de Kugu Géli'niin tam orta yerinde, kugunun
biri sahnenin merkezinde yalpalayip devrilecek, gozleri sa-
dece beyazi ortada kalacak sekilde yuvarlanacak, uzun sari
gagasmdan salyalar fiskiracak. Terleyecek. Guzelim beyaz
thylerine iseyecek.

Vahsi Sovalyeler e§itim brosiriinde, elinde kalem kagit
bulunan izleyiciler igin gozlerinizi dort agmanizi tembihler-
ler. ASCAP denilen -Amerikan Besteciler ve Falan Filani
anlamina gelen- bir karin agrisi, eger telifini 6demediginiz
bir sarki esliginde dans ederken sizi yakalarlarsa, hem sizi
hem de Vahsi Sovalyeler’'i mahkemeye verir. Onlarm disinda,
her eyalet, alkollt icecek komisyonu casuslarini, musterile-
re uygunsuz bicimde dokunmaktan 6tirl para cezasi kesmek
Uzere yollarlar. Sirfbeyaz manset ve siyah papyon takmaktan
otlard bile, gercek Chippendales’den telif hakki ihlali i¢in
ihtarname alma riskine giriyorsunuz.

Vicut killarini idare etme meselesini hig sormaym bile.
Gergekten, bu isin en kotl yani, tek bir kasik kilini bile in-
sanlara dogru sallarsaniz onlara bir tekila sunrise ismarlamak
zorunda olmaniz. Takim taklavatmizm tek bir defa kontrol
edilmesi, dndeki ilk siraya bir posta banana daiquiris ismar-
lamaniz anlamina gelebilir.

Fantezinizi Yasayin... Tekrarliyorum, bunlar dyle kafaniz-
dan uydurabileceginiz seyler degil.

Sarhos birinin dislerini kullanarak i¢ camasiriniza para
koymasini saglamak kulaga geldiginden ¢ok daha zor. Yirmi
dortyasinda kalmak da dyle. Bir an igin hayalarinizi Long Island
Iced Tea'den zum olmus mistakbel gelinin yliziine dogru sal-
liyorsunuzdur ki burnunuza bir iki ginluk kasik killarinizin
onun sigarasindan yanma kokusu gelir. Cirkin nedimesi, dili-
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ni kullanarak ki¢iniza bir dolarlik banknot yapistirir ve gelinin
annesi de bunlari videoya ceker. iste sarhos bakireler bu tiir
davranislarda bulunurlar. Polis memurlari ve itfaiyeciler -yani
gercek olanlari- is stresinden yakinirlar. Gercek stresin ne
oldugunu bilmiyorlar. Birlikte calistigim danscilar hayalarini
tuzlu suda tutuyorlardi, ayni boksérlerin buyik bir dévisten
Once yuzlerini sertlestirmek i¢cin salamurayapmalari gibi. Her
bir bos zamaninizi, tasaklarinizi salamura yaparak ve vicut
killarinizla ugrasarak geciyorsunuz.

Is egitiminin diger en-6nemli kismi da, zamani sarkilardan
anlayabilmektir. David Bowie'nin “I'm Afraid of Americans”i
size, besli akorlarla dolu tam bes dakika verir. Keith Sweat'in
“One on One”i (5:01) fil koreografisi icin mikemmel bir slow
parcadir. Bununla su vicut gelistirmeci pozlari disinda bir
figlr yapamayacak kadar kas yi§gini haline gelmis bir dans-
¢yl kastediyorum: Step, flex, step. Pazularim gdster. Yengeg
pozu ver.

Sertlesmekten sizi alikoyan sey, her bir sarkinin sonunu
onceden bilebilmek i¢in tim o stire¢ boyunca say1 saymaniz-
dir. Bana bir sarki adi sdyleyin, size zamanini saptayayim -ve
Oyle albimlerin icinde yazan dakikalar ve saniyelerle de
degil. Sahnedeki asil zamanlarini séyleyebilirim. iyi bir dans-
¢l, Bryan Ferry'nin “Slave to Love”mm Digweed remix’inin
albimde belirtildigine gore dort dakika otuz bir saniye oldu-
gunu ama aslinda yirmi dort saniye oldugunu bilir. Tembel
bir dans¢i muzik sustugunda kendini hala beline kadar sarhos
kadinlarin arasinda bulabilir.

Ozel bélgenizi Underworld’iin “Mo Move” unun kipir kipir
mix'i -alti dakika elli iki saniye boyunca durmak bilmeyen
bas kalp atislari- esliinde sallamaniz artistiktir. Fakat mizik
durdugunda sahne arkasinda olmayi basaramazsaniz, ufak
bir sessizlik ani icin bile olsa tirasli yerlerinizi yabanci hanim-
lara sallamaniz: bu tacize girer.

Yine, yokus asagi bir yol daha. Ve bana nerden bildigimi
sormayin.
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Sessizlik. Sessizlik ve kapanis isiklarinin pariltiyla yan-
masi: Bu, Sindirella’nm, siritkan, ciplak, yagli, terli ve peni-
si ylzUnuzin ve icine fazlaca su katilmis on dolarlik White
Russian’'mizm gereginden ¢ok yakininda bulunan bir adama
dénidsme ani.

Vahsi Sévalyeler egitim brostrinde ana hatlariyla belir-
tildigi Uzere, Bay Zarif sahneye havali bir giris yapip, 6n ma-
salara guller dagitir. Raven Maize'den “Fascinated”in Joey
Negro club mix’inde dans eder. Ug dakika kirk iki saniyelik
bir avuclanma. Sonra sahnenin kenarina dogru gider ve kagit
paralar gelsin diye yiksek enerjili daha kisa bir sarkida dans
eder. Sahnenin her tarafini kullanir, kucak kucak dolasip
bahsisleri toplar ve Polis Memuru’'nun avuglanma sarkisi
baslamadan bir tik 6nce sahne arkasina gecer.

Bir sonraki gece Spokane’de ayni hikaye. Ardindan We-
natchee. Pendleton. Boise. Oyle basit bir is ki, beyin-siz kalp-
siz bir parazit bile bunu yapabilir.

Bay Zarifverilen bahsisleri ve telefon numaralarini sevi-
yordu. Dolarlarin Gizerine yazilmis olan telefon numaralarini.
Kagit havlu parcalarinayazilip, dirtlerek siyah G-string’inin
elastik askilarina sikistirilan telefon numaralarini. Ta Salt
Lake City'ye* kadar sokusturulan.

Bunu nereden bildigimi sormayin ama bacaklarindaki lenf
duagiamleri hi¢ gelismediginden sonunda aga¢ govdesi gibi
bacaklarla valiz buyukligindeki ayaklara sahip olunan Mil-
roy hastaligi olan bazi insanlar var. Ya da burnunuz olmadan
ve her iki gbziinz tek bir g6z cukurunda olacak sekilde diin-
yaya geldiginiz siklopisi olan.

Bay Zarif'in meme uclari ¢cok kiiciik ve pembe gériintiyor-
du; o ylzden onlari siskin, biytk ve kirmizi yapmak igin,
dudak dolgunlasirici denen bir seyle onlari boyamayi 6gren-

* ABD’nin Utah eyaletinin baskenti olan Salt Lake City, adinda bulunan “tuz”
ve “gdl” ibareleri dolayisiyla, burada, dykide daha 6nce s6zu edilen, erkek
danscilarin testislerini icinde beklettikleri tuzlu suyla baglantili olarak kulla-
nilmaktadir. (¢.n.)



di. Bir oje gibi, fircasiyla beraber kui¢ik bir sisede geliyordu
bu ve onunla meme uclarinizi, dudaklarinizi ve sikinizin ba-
sinl boyadidinizda, hepsi sisip kocaman oluyordu. Bay Zarif,
karin kaslarinin hatlarini, arasini rimelle boyayarak ortaya
cikariyordu. Sonra bir kdgit mendil tomariyla boyay! yayiyor-
du ki kami XOX oyunu gibi gérinmesin.

Bir mavi kontakt lensi ¢ikarip, motel banyosunun bugulu
aynasindan kendine baksa, evet, hala yirmi dérdinde gegi-
nebilirdi. Fakat Billings ve Great Falls ve Ashland ve Belling-
ham arasinda, itfaiyeci’nin herkese kasik biti bulastirmasiyla
Ordu Askeri’nin homltusu arasinda, Bay Zarifkendini yipran-
mis hissediyordu. Salt Lake City nedeniyle salamura tasakla-
ri porsimdastu.

Bay Zarif, ¢ikip kucak dolusu kirmizi galiyle, kurumla
ylarudd. Hala yirtilabilir smokininin icinde, gilleri dagitti,
sonra da pilili gdmleginin digmelerini agmaya basladi. Salt
Lake City’yi Carson City’den, Reno’dan ya da Sacramento’dan
farkli kilan tek sey smokin yirtilip atilmasindan sonraydi; Bay
Zarif'in ikinci sarkisi igin zamani saymasindan, gilimseyerek
kasik killarim insanlarin ickilerinden uzak tutmasindan, do-
larlik banknotlarin ¢antalardan ve clizdanlardan ¢ikmasini,
bakirelerin eski bankamatik makbuzlannm Gzerlerine telefon
numaralarim yazmasini izlemesinden sonra, Stayin’ Alive'm
-(4:02)- iki dakika otuz alti saniyelik N-Trance cover'i esligin-
de bacak agma ve geri ayaga kalkma, derin bir nefes alip pa-
rende ile havada takla atma hareketleri arasinda, yuzler,
ickiler ve dolarlik banknotlar bulaniklasti. Bay Zarif parmak-
larini gamasinnin yanlarindaki iplere gecirdi, sila bir parende
atip ¢omelerek havaya sigradi -ve tim hatirladigim bu.

Fark etmediyseniz diye séyliyorum, muzik durdu ve ben
hala sikimi yizinuze salliyorum. Sanki bunca zamandan
sonra bundan fazlasini 6grenmemisim gibi.

Ne gecikme ama...

Hatirlayabildigim en eski anilarimda, bende Simple Stare
Sendromu, bir cesit temporal lob epilepsisi vardi. Annemle
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babam benimle konusurlarken ben donakalirdim. Gorisuim
bulaniklasir, tim kaslarim dururdu. Annemin konusmasini
hala duyardim, bana dikkatimi vermemi sdyledigini, belki
parmaklarini yizime siklattigmi; fakat konusamaz ya da
hareket edemezdim. Yarim dakika boyunca tek yapabildigim
sey nefes almak olurdu ki bu siire sonsuzluk gibi gelirdi.

Beni MRI'lar, EKG'ler ¢ektirmeye goturduler. Bisikletimi
tenha sokaklar dismda siiremiyordum. Agaca tirmandim mi
gorusum bulaniklasmaya basliyordu. Yerde yatar halde ken-
dime geliyordum ve arkadaslarim iyi olup olmadigimi soru-
yorlardi. Bir okul piyesinde, bebek isa, Meryem, Yusuf, alti
coban, U¢ deve, bir melek ve diger iki kral, ben elimde hediye
olan sigla dali ile donakaldigimda, Bayan Rogers kulisten
egilmis, “Getirdigim bu nacizane sunagin yiizi suyu hiirme-
tine kutsa beni... Bunu getirdim!” diye fisildarken, bir yil gibi
gelen bir stire boyunca beklediler.

Fakat on yillik Clonazepam kullanimindan sonra bu du-
rumu biyik oranda ¢ézdim.

Sorun, Carson City'deyken recetemin stresinin dolmus
olmasiydi. Yorgun olmak durumu daha da beter hale getiriyor.
Alkol almak, sigara icmek, yorgunluk, gurialtd, hep risk fak-
torleri. Salt Lake City'de, eskilerin grand mal nébet dedigi,
tonik-klonik ndbet diye adlandirilan seyle sendelemistim.
Sireni avaz avaz bagiran bir ambulansta, tam da bir tibbi
teknisyenin, “Bay Zarif...” deyip basini iki yana sallayarak,
sidige bulanmis bir dolarlik banknotlardan olusan kaim bir
y1gini ciizdanina tikistirdigini gérecek sekilde kendime geldim.
Kemerlerle sarilmis bir battaniye beni diz halde tutuyordu
ve bok kokusu alabiliyordum. Tibbi teknisyene, Ne oldu? diye
sordum. Ve o da, ctizdanini arka cebine tikistirip, “Bilmek
istemezsin ahbap...” dedi.

Hastane beni taburcu edene dek, On Birinci Grup, onlarla
gosteri yerinde bulusmak tzere yola ¢ikan yeni bir Bay Zarif
ile beraber, Provo'ya gitmisti. Valizim, dnceki gece kaldigimiz
Motel 6'da muhafaza ediliyordu.
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Bir sosyal hizmetler gorevlisi gelip hastanedeki yatagimin
yanma oturdu ve insan zihninin daimi bir elektriksel aktivite
dongisiinden baska bir sey olmadigini soyledi. Nobet, kafa-
nizin igindeki bir duragan elektrik patlamasi, bir firtina, dedi.

Bana bilmedigim bir sey sdyleyin hanimefendi, dedim.

Vebana, fokomeliden, ellerinizomuzlannizdan ¢ikar vazi-
yette diinyaya geldiginiz rahatsizliktan bahsetti. Kollar olma-
dan. Dogustan gelen bu bozukluga iliskin gecmiste kullanilan
ifade esasmda “fok kollar1”yd1. Biryatistirici olan thalidiomide
kullanimiyla baglantiliydi ama ondan ¢cok daha 6nce de vardi.
Bacaklariniz, bir baligin kuyrugunu andirir bicimde birbirine
kaynamis bigimde diinyaya geldiginiz sirenomeliadan bahset-
ti. Adindan da anlasildigi gibi,* sirenomelia muhtemelen de-
nizkizlarma iliskin fikrin de kaynagiydi. Sosyal hizmetler
gorevlisi bana, adinin Clovis oldugunu ve kendisinin de bir
danscl, bir egzotik dansgi oldugunu, narkolepsiden mustarip
oldugunu gizlemeye ¢alistigini sdyledi. Eskiden uzun sari sag-
lari, mavi gozleri ve uzun puriizsiiz bacaklari varmis ve viicu-
dunun her bir kosesi bronzlasmis haldeymis. Yatagimin
yaninda dururken, saclari kivircik ve kahverengiydi. Gozleri
kahverengiydi ve Uzerindeki takim elbisenin beyaz pantolonu-
nun uyluk kisimlari, bacak bacak tizerine atamayacag kadar
sikica gerilmis gortintyordu.

Dans ettigi zamanlar, rahatsizligini Provigil kullanarak
kontrol altinda tutuyormus fakat elindekiler suyunu g¢ekince,
doz atlama, haplari ikiye bolme gibi standart tasarruf hata-
lari devreye girmis. Bir gece, New Mexico, Rufus’ta motorcu-
larin takildigi bir barda bas performansgiyken Clovis, byk,
havali girisini yapmis, direge tirmanip etrafinda donmis,
sari saclar1 ugusurken bronz teni altindaki sahneye dogru
kivriimis.

Bunu soylerken, gozleri bugulaniyor. Clovis o direkte o
kadar dibe battigi baska bir zaman hatirlamiyor. Sahne geri-

*Yunan mitolojisinde, denizkizlanna karsilik gelen su nemflerine “siren” adi ve-
rilmektedir. (¢.n.)
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sinde, otuz iki tane musteri tarafindan hamile birakilmis
halde kendine gelmis. Bazilari tarafindan iki kez.

Hangi sarki, diye soruyorum.

Ve Clovis, bugulu gozlerle, “Portishead’'den ‘Sour Times
diyor.

Ah, katiliyorum. Beth Gibbons'm o tatli karanlik vokalle-
ri. Dort dakika on bir saniye.

“D0ort dakika sekiz saniye” diyor Clovis. Tek kasini kaldirip,
“Her zaman sahne suresini kontrol et. Asla albimiin iginde
belirtilen zaman bilgisine giivenme” diyor.

Ona, sahne adimn ne oldugunu soruyorum.

Ve Clovis kol saatine bakip, “Bu uzun zaman énceydi”
diyor. “Neredeyse otuz yasindayim.”

Ben de, diyorum.

Ve Clovis, elinde bulunan kagit althigindaki bir hastane
formuna bakarak, “Buraya yazdiklari yasm yalan oldugunu
anlamistim zaten” diyor.

Ayagda kalkip oradan uzaklasmasina kalmadan Clovis'tell
neler oldugunu anlatmasini istedim. Gergekte neler olup
bittigini.

Dedigine gore, kendine gelmesinden dokuz ay sonra bebek
diinyaya gelmisti: normal dogumla. Bir oglan. Kimseye ben-
zemiyordu ve ivedilikle bir limuzine atlayip, Malibu Colony’de
iki tane milyoner gey film yapimcisiyla kapali bir hayat yasa-
maya gitti. Clovis, “Ortaya beyin-siz, kalp-siz bir yabanci ¢i-
karmayi bir de bana sor.”

Halihazirda bana epigastrik parazitten bahsetmisti.

Ve ben, Hayir, dedim. Bana ne oldu?

Uzunca, aleni bir sessizlik oldu, Clovis sadece bana baka-
rak gozlerini kirpistirdi. Nihayet, bir saglhk hizmetleri ¢calisa-
ninin sesiyle, “Olayin... video kayitlari var” dedi.

Bekéar kadinlardan biri gece kuliibline gizlice cep-boy ka-
mera sokmus, ben uzun saph gtlleri dagitirken beni filme
cekiyormus. Ben setime basladigimda da kadin filme almaya
devam etmis. Tasaklarimin disan firladi§i kismi dijital yollar-
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la flulastirmalan gerektiyse de video, televizyondayayinlanmis.
ilk olarak Japonya’da komik amatér videolar yayinlayan bir
programda, fakat ardindan Avrupa'da. Dort dakika yirmi bir
saniyelik bolum internette viral olmus, diinya capmda indiril-
mis. Bir dizi espri, tum talk show programlarina konu olmus.

ASCAP, “Staying Alive”m resmi izin olmaksizin dagitilma-
sindan, web sitelerine ve arama motorlarina dava aglyordu.
Chippendales sendikasi biieklerimde beyaz mansetler bulun-
masindan hosnut degildi. Late Show yapimcilarindan oldu-
gunu iddia eden biri hastane santralini aramis, yatagimin
yanindaki telefona baglanmak istemisti.

Clovis'e kendi gozlerimle gérmek istedigimi soyledim.

Ve Clovis, “Hayir” dedi. “istemiyorsun.”

Ne kadar kot olabilir ki, diye sordum.

Ve Clovis, “Epizod sirasinda bir anligina bagirsaklarinin
kontrolinu yitirdin” dedi.

Ambulanstaki koku.

“Bir G-string” dedi Clovis, “hataya pek yer birakmiyor.”

Ovideoyu asla izlemedim.

Utah saklanmak i¢in yeterince iyi bir yerdi; bu yiizden Salt
Lake City'de kalip, kasik killarimi uzattim. Sari saglarimi
kahveye boyadim. Bronz haldeki tenimi iyice bir keseledim
ve Bay Zarif'in hayatta yiyemeyecegi tim yiyecekleri -kizar-
mis tavuk, Hostess marka meyveli turtalar ve barbeki soslu
patates cipsleri- yedim.

Otuz yasma geldiginizde hayatiniz, hayata o olarak bas-
ladiginiz kisiden kagmaya c¢ahisirken oldugunuz kisiden kag-
maya calisirken oldugunuz kisiden kagmaya calismaktir.
Boylece ben de orada bir suireligine, Bay Sisko-Gobekli-Sol-
gun-Acimtrak-Domuz oluyordum. Fast food isinde calisiyor-
dum ve birka¢ milyon cheeseburger’de bir musterinin biri,
yagh tezgahin ardindan goézlerini bana dikip, fildir fildir géz-
lerle, yiziimii nereden tanidigini ¢cikarmaya calisiyordu.

Ve ben, parmaklarimi siklatip, “Yaninda patates kizart-
masi ister misiniz?” diye soruyordum.
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Sonunda ellerimi yikamadan kimseden bir dolar almiyor-
dum.

Belki kendi diskimin icinde yuvarlaniyor olsaydim, belki
insanlar iki arti ikiyi toplayabiliyor olsalardi; fakat sonra, o
gercekten sersemce olan bliyiik magaza yanginindaki gliven-
lik kasetlerinde tim o Cinliler 6ldu ve komedi diinyasi beni
ve sebep oldugum o pis felaketi timiyle unuttu.

Fakat Clovis unutmadi. Ve ben de unutamadim.

Clovis 6gle yemegine, cheeseburger yemeye geldi ve ya-
ninda, elinin parmaklari iki tane etli kiskac olacak sekilde
kaynasmis olan ve bacaklari kurumus ve islemez halde bu-
lunan gen¢ bir musteri getirdi. Ektrodaktili, insanlarin
“Istakoz-el sendromu” dedigi sey. Beni pygomelia’si olan,
yani doért kolu, yan yana iki pelvisi ve uzun eteklerin ardina
sakladigi isler vaziyetteki dort bacagi olan geng bir kadinla
tanistirdi.

Bense, zamani hala sarkilardan hareketle anliyorum. Joe
Jackson’'m “Stepping Out”u dort dakika on dokuz saniye: ara
sokakta sigara icmek icin yeterli vakit. Kim Wilde'm “You
Keep Me Hanging On”u s6ylemesi, dort dakika on bes saniye:
gazli igecek makinesinin silindirini degistirmem icin gereken
zaman. Unutmak istediginiz seyleri, asla unutamazsiniz.
Kagmak istediginiz hicbir andan kagcamazsiniz.

Nihayet Clovis, birtakim insanlarla bulusmak izere evine
gitmemi teklif ediyor. Ona, giinimun biatindnidn insanlarla
bulusmaktan baska bir seyle gegcmedigini séyliyorum. Ve
Clovis bunun baska oldudunu séyliyor.

Dairesinde, beni, straplez bluzunun altindan iki kol ve iki
bacak, neredeyse butln bir insan fiskiran bir kizla tanistiriyor.
Tanistigim ilk gercek heteradelphian; adi Mindy. Ardindan,
yUzl bir yastik gibi kocaman ve yamru yumru bir ¢cocukla
tanistyorum. Noérofibromatozis, Fil Adam hastahgi. Yirmi G¢
yasinda ve adi da Alex. Bacaklari olmayan ve ayaklari kar-
nindan ¢ikan kizil sach hos bir kizla tanisiyorum. Osteoge-
nezis imperfekta. Adi Gwen ve yirmi bes yasinda.
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Clovis bana, “Sen muzikten anliyorsun. Sahneye koymak-
tan anliyorsun” diyor. “Bu onlarin fikri ama senin onlara
egzotik dansi 6§retebilece§im umuyorlar...”

Striptizi kastetmisti. Sakat egzotik dans¢ilardan olusan
bir grup. Hepsi gencti ve Salt Lake City’den sikilmislardi.
Dusunceleri sdyleydi: Herkes kaslarini sisirebilir, saclarinin
rengini acabilir ve viicudunu spreyle bronzlastirabilir. Neden
izleyiciye bir y1§in yalan Gzerine kurulu olmayan bir seyler
sunmayalim? Neden sahte giliimsemeler ardina saklanmayan
danscilar takdim etmeyelim? Bir grup deli, idealist ¢cocuk.
Sorun su ki Utah'daydilar.

Onlara, Elbette, gencsiniz ve pek ¢ok hayaliniz var, diyo-
rum. Elbette, canavarlik diizeyinde deformasyonlari var. Ama
dans edebilirler mi?

Ve Clovis, “Onlara direk tGizerindeki hareketleri gdsterdim
fakat umuyordum ki...” diyor.

Milyoner stiidyo yapimcuari dusuk-faizli baslangi¢ finans-
mani icin yedi figliri 6ne ¢ikardilar. Valla, o steroidli fillerden
bazilarina dans etmesini 6§retebiliyorsam herkese dgretebi-
lirim.

Backpage’'de dendigi gibi: Fantezinizi Yasayin.

Keske bunun kolay oldugunu sdyleyebilseydim. insanlar
maksatlarinizi hep yanlis anlayacaklardir. insanlar beni is-
tismarla itham ediyor.

Ovar, bir de hicbir kiiciik isletme gtllik galistanlik degil.
Boulder’'da, iki gozi tek bir gbz yuvasinda bulunan kizimiz
Glenda, borsa simsari bir milyonerle kacti. lowa City'de, pa-
rastremmatik clicelik durumu olan dans¢imiz Kevin, bir gelin
adayini hamile birakti. Clovis'in benimle ve grupla, bir pat-
ronice gibi turnelere ¢cikmasinin ¢ok yardimi dokunuyor.
Eskort servisi de vermeye baslayacagimiz eylil ayinda ne
yapacagimizi tanri bilir.

Ben kuliste sahsen ter dokmeden tek bir gdsteri baslamaz.
Her bir sarkinin saniyelerini saymadan. ASCAP’'ten gelen
insanlarin notlar almasina karsi gézimi doért agmadan ve
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kollarimdaki ve bacaklarimdaki tim kaslar segirmeden, sah-
nede hakkim verdigim her bir bacak agma, parende ve hava-
da taklay! yeniden yasamadan. Bu ¢ilgin ¢ocuklar kagit
paralari toplarken ve bahsis karsihigi kucak dansi yaparken,
kendimi hala fisildarken yakaliyorum.

“Getirdigim bu nacgizane sunagin yizi suyu hirmetine
kutsa beni...” diye fisildarken.

“Bunu getirdim!”
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ASK TUNELI

i nsan sacinin, éldikten sonra uzamaya devam ettigi sdyle-

nir. Mezarindan ¢ikarilan ve cenaze sirasinda sahip olma-
diklari alimh saglara sahip oldugu goérilen bedenlere, cansiz
bedenlere atfen. Mezarindan ¢ikardan bu cesetlerin, ancak
aylak kadinlarin uzatabilecegi kadar uzun tirnaklari olur.
Sanki 6lince hepimize, Glamour Shots’'m insani bastan ya-
ratan yogun makyajindan yapilirmis gibi.

Mit mi, gercek mi? Cuma aksamki son randevum olan
kadin, “Hadi bunu 6grenelim” diyor.

Kadin, bir hafta 6ncesinden arayip, verebilecedim son
randevu saatini istemisti. Dedigine gore, strekli ayni pozis-
yonda oturmaktan, yanlis tirden kaslari olusmus.

Stiidyomda, el cantasindan bir mum ¢ikariyor. “Bunu yak”
deyip bana veriyor. Sitar miizigi disinda bir seyim var mi diye
soruyor.

Belki pek de ayakta duramaz bir halde ¢ikageldi. Séyle-
mesi gu¢ ¢linku tekerlekli sandalyedeydi. Bu meslekte teker-
lekli sandalye saskinlik sebebi degildir. Pek ¢ok kisi komple
bakim icin para 6diyor. Bu, tek ihtiya¢c duydugun saclarini
birisinin yikamasiyla gelen o hos hissiyatken, kalkip da komp-
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le kalici dalga yaptirmak gibi bir sey. Bu kadinin Kisisel ba-
kima ihtiyaci falan yok. Halihazirda saclarinin rengi,
kékinden ucuna kadar Hollywood sarisi olacak sekilde agil-
mis. Bacaklari bir kemik kadar purtizsiiz. Tim bunlar deneyin
bir parcasi. Nihayet, bileginin etrafina mihdrlenmis bir bi-
leklik disinda ¢iplak kahiyor: yeni dogmus bebeklere takilan
turde bir bileklik fakat bunda, “Hayata Déndirmek Uzere
Mudahalede BULUNMAYIN” yaziyor.

Killarinin yarisini agdayla aldirdigini séyliyor: vicuttaki
kismini. Diger yarisinin da rengini Jean Harlow sarisi, Lana
Turner sarisi olacak sekilde actirmis. Onu kaldirip masaj
masasina yatirmamdan 6nce, en son bacaklarini yapmami
soyliyor. EGer elime yeni tiraslanmis, ¢ikmak izere olan bir
kil batarsa bunun, mitin dogru oldugunu ispatlayacagini
soyluyor. Son evrede olmanin en iyi yaninin, bir daha dip
boya yaptirmak zorunda kalmayacak olusu oldugunu séylu-
yor.

Tekerlekli sandalyede olmanin en kot yaninin, bacakla-
rini fuzuli yikler haline getirmesi olmadi§ini séyliyor. En
kotusu, tekerlekli sandalyenin, mobilyalarinin pek ¢cogunu
fuzuli hale getirmesi, diyor. Bu kadin, nefis mobilyalarinin
bulundugunu séyliyor: Louis Seize (sez) islemeli désemele-
ri olan kolcakli koltuklar, Louis Quinze (kenz) kanepeler. Bir
kez tekerlekli sandalyeye mahkdm oldu mu, tiim o en-degerli
varliklar: -sandalyeler, kanepeler, kalp, beyin- yalniz birer
kostek halini almislardi.

Ciizdani, dedigine gore, agzina kadar nakitle dolu. “isimiz
bittijinde, onlara Cadilar Bayrami sekeriymis gibi yumulup
kendini simartabilirsin.” Polisin nakitten haberdar olmasi
gerekmiyor. Ya da elmas kol saatinden.

ilaglarinin ise yaradigini, gilmemesine bakarak anlayabi-
liyordum. Kullandigi ilaclar bu eyalette yasaldi. Okadar inti-
har-amacli-kullanilmayacak Gaclardi ki, recete kapsaminda
6denmislerdi. On dolarlik kesinti vardi fakat yine de, tedavisi
bulunmayan hastalarin yerlestirildigi bakim tniteleriyle ki-
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yaslandiginda bu, mali acidan devasa bir tasarruf demekti.
ironiktir ki, masaj karsilanmiyordu.

Ona, deneyimlerime gore, basindan ciddi bir araba kaza-
s1 gecmedigi takdirde masajin karsilanmadigini séyliyorum.
Akimdan gegen sey, bu meslekte “mutlu son”ayeni bir anlam
kazandirmak. Bu genelde bir guldurar. insanlar bir ses gikar-
mak zorundadir.

Bilhassa uzun siiren bir sessizligin ardindan, iyi olup ol-
madigini soruyorum.

“Uzgtinim” diyor, “bu konusmayan, fenilalanin.”

Bunun, birisinin masamda son vedasmi ilk yapisi olma-
yacagini anlatiyorum. Masaj terapistlerinin édemeyi seansin
Oncesinde talep etmeye baslamalarinin nedeni bu. Onun
durumundaki birine, pek de 6zgtin fikirlere sahip biri olma-
digini séylemek biraz bigcimsiz. Son bir hakaret gibi. Bu min-
valdeki ilk hadiseden sonra, ilgili polis memuru bana,
“Sorusturma ihtimaline karsilik tum sesli mesajlari muhafa-
za etmek isteyebilirsiniz” demisti. Sug ortadi olmadigimi ispat
eden seyleri.

Gundn son randevu saatini rica ettigi icin ona tesekkir
ediyorum. Bunun ardindan, burkulup sismis bileklere masaj
yapmak tuhaf hissettirirdi. Bekleme odasinda bekleyen hig
kimsenin kendinden énceki musterinin terapi odasini fermu-
arl bir torba icinde terk edisini gérmek istemeyecegine de-
ginmiyorum bile.

Kimse aklmdakileri bana pesinen anlatmaz. Fakat bir defa
modern bilim kokteyli, bugiiniin baldiranlari etkisini géster-
di mi, hayatlarina dair tim sirlar déktlmeye baslanir.

“Boydan boya ovusturma kan akisini hizlandirir” diyorum.
Kastettigim asil sey ise “ilaclar”.

Onu konusur vaziyette tutmak igin, kimi aramam gerekti-
gini soruyorum. Birinci dereceden bir akrabasini 6grenmek
icin zarf atiyorum; bir adli tabipten daha samimi birini.

ik kocasi isleri sona erdirmek istediginde, hekimlerin
yardimina izin verilmedigini anlatiyor. Kocasi profesyonel
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yardim yerine ¢ift bicakli Gillette’e miracaat etmisti. Kadin
onu kuvetin icinde bulmustu.

“Yaptirdigin en kétl masaj hangisiydi?” diye soruyor.

Seks Hakkinda Bilmek isteyip De Sormaya Asla Cesaret
Edemedikleriniz adl kitabi hatirlayip hatirlamadigini soru-
yorum.

Baslyla onaylayip, “1969” diyor.

Feromonlarla ilgili bolumde kitap, erkek okurlara sunu
yapmalarini salik veriyordu: Sabah uyandiginizda ilk is, gi-
yinmeden 6nce, ¢iplak testislerinizi temiz bir keten mendille
silin. Mendili diizgtince katlayip, giin boyu ceketinizde cep
mendili olarak tasiyin. Kitap, kadinlarin bu kokuyu karsi
koyulamaz bulacaklarini vaat ediyordu. ise yaramis olsun ya
da olmasin, bu 6gut, cep mendillerini oldukga populer hale
getirmisti.

Yaptirdi§im en kot masaj 1985'teydi diyorum. Geg serpi-
len biriydim.

Masaj terapisti bir kizdi. Herhalde nezle olmustu. Ya da
alerjisi vardi. Belki de saman nezlesi. Sinuslerle alakali bir
seyi vardi ¢unkt hapsirip duruyordu. Mekan, “Jack Shack”
denilen, her bir masajin “tam rahatlama” ile sonlandi§i yer-
lerden biri deg@ildi. Ama belki de kiz daha 6nce, hedefi olmak-
tan kacinmaya c¢alistigi bosalmalar arasinda savrulup
durdugu o asagdli mekanlardan birinde calismisti. intikam
almak istercesine hapsirip duruyordu ve ben, “Cok yasa”
dedigimde bile agzini burnunu kapatmiyordu. Masada yu-
zUstil pozisyondaydim ve paskurttikleri sirtimi bugulandiri-
yordu.

Bunu bir 6ziir dilemeksizin yapiyordu. Oyle bir rahatlikla
yapiyordu ki, bu yeni bir masaj tiri mi diye dasiinmeye
baslamistim. Yeniden hapsirdi. Hi¢ tereddit etmeden, hap-
sirifiyla tenimi ovdu. Bu sayede yagdan bir hayli tasarruf
etmis olmali.

Seans sona erdiginde, giyinip ona édeme yaptim. Hala
burnunu cekiyordu; ben de, bir centilmen gibi, mendili ce-
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bimden c¢ekip ona takdim ettim. Mendili agziyla burnuna
koyunca yuzinde, kitap kadinlar hakkinda yaniliyor olabi-
lirmis gibi tuhaf bir ifade olustu. Mendilin onda kalmasini
sdyledim. Giderayak, kendine dikkat etmesini sdyleyerek de
son noktayi koydum. Bir enfeksiyonun nelere déniisebilece-
gi hig belli olmaz.

Masadaki kadin kahkahayla guluyor. Gulmesini ellerimde
hissedebiliyorum. Sonunda, beklenen reaksiyon!

Beni internette, Angie’s List'te, buldugunu séyliiyor id bu
tuhaf. Bana bu tirden 6zel fizik tedavi icin gelen musteriler
genelde arkadaslarina ya da ailelerine yonlendirmede bulun-
mazlar. “Benim, surekliligi olan is denilen turden bir isim hig
olmad..” Bu tip seanslarda olmadi.

Ogrenmesi, dedigine gore, bir tirlii gegmeyen bir nezle
icin Zoom Care'e gitmesiyle oluyor. Westfield Outlet
Magazasi’'nm yaninda, Shoes-For-Less ile defolu mallari in-
dirimli fiyata sattiklari Connecticut Candles arasinda bulunan
yerdeki Zoom Care bu. Alevleri, sbnecekmis gibi titreyip du-
ran mumlar. Yanar vaziyette kalamayan mumlar. “Mekanin
‘Dr. Kildare'lik bir yani yoktu” diyor. Strep bogaz agrisi oldu-
gunu distndyordu ve - baaam! Zoom Care'deki pratisyen
hemsire Dordiincti Evre dememisti ama bdéyle bir agciklama
muhtemelen onun maas skalasmda birinden talep edilen bir
sey degildi. Kadin, hi¢ duraksamadan kapi komsusuna gidip
kicuk, Hindistan cevizi gibi kokmak Uzere hazirlanmis olan
balkabagi renginde bir mum almisti.

Teshis koyuldugu noktada, sacglarin dokaldiga kismi hal-
letmek i¢in ¢coktan ge¢ kalinmisti bile.

Ona, cesede ne olacagi Uizerine hi¢ dustindid mi diye so-
ruyorum. Bu denli is isten gectikten sonra Brezilya fonu ya-
pacak bir estetisyen bulmanin onun i¢in ne kadar cetin bir is
oldugunu anlatiyor.

Cenaze levazimatg¢ismdan agik tabut merasimi ile mini
etek istedigini soyliyor. Bununla kastettigi sey bir gecelikmis.
“Eski kocalarimin neler kagirdiklarini gérmelerini istiyorum.”
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“Neden sari sa¢?” diye sordugumda, gazete okuyup oku-
madi§imi soruyor. inanmaz bir bicimde, “Bir sarisinin 6lme-
si hep daha trajik olur” diyor.

“Kocalar” demisti; bu ytizden konuyu tekrar o yéne cevi-
riyorum. “Kag¢ tane?” diye soruyorum. flki o kadar uzun zaman
Onceydi ki evlenme izni yalmzca on dolara mal oldu diyor.
Bir masaj bundan daha pahaliya mal olur. Satis vergisini
hesaba katarsaniz, oto yikama bile daha pahaliya gelir. “Ha-
yatimin kalaninin igine etmek icin on dolar” diyor. “Bdyle
kelepir bir firsati nasil tepebilirdim id?”

Ayaklarini en son yapamaz miyim diye soruyor. “Qyle gi-
diklaniyorlar ki o bélgeye sira geldiginde burada olmak iste-
miyorum.”

Kirek kemiklerinin arasinda, ritmik vurma hareketleri
yapmaya geciyorum; fakat onun istedigi kadar sert degil.

“Bu ¢ok hos” diyor fakat beni daha sert olmaya tesvik
ediyor. Polisin, neden her yaninin ¢iruk iginde oldugunu
sorma ihtimaline karsilik ¢antasinda her seyi agiklayan bir
el yazisi not bulundugunun teminatini veriyor.

Daha sert vurur gibi yapiyorum. Farki ayirt edebilecegin-
den degil; bu kadar Ueri seviyedeyken edemez. ilaglar, onlar-
ca kez doz asimi olacak diizeyde birbirine karistirilmis halde.
O kadar gidik durumda id onu yumruklasam bile bu ona
yeterli gelmezdi.

“Bu bana neyi hatirlatiyor biliyor musun?” diyor. Bilmi-
yorum.

Uzerinde 6yle sert calisiyorum id sesi, bozuk biryolda teker
izleri Uzerinden arag suriyormus gibi sicramalar yapiyor.

“Eski kocam bana evlenme teklif ettiginde” diyor, “beni
oto yikamaya goturdd.” Acentenin adini sdyliyor.

Bir diizine baska sehirde, yolum ayni oto yikamamdan
gecmisti. Tsin en zor kismi hep, lastiklerinizi ufak raylarin
arasina denk getirecek sekilde diiz bir bigimde yanastirmak-
tir. Sizi yonlendiren sivilceli ergen, sanki bir Jumbo jete pist-
te nereye yanasacagini soyler gibi sagi solu isaret ederek
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elini kolunu sallar. Strtcti camindan édeme yaparsiniz ve
onlar da size vitesi bosa alip, motoru ¢alisir halde birakma-
nizi sdylerler. Ne olursa olsun frene basmamanizi sdylerler.
Zeminden konveyor bandi ¢ikip sizi surikler.

ilk kocasinin onu gétiirdugi bu oto yikama digerlerinin
aynistydi: icinde her daim tayfun olan, birkac¢ pencereli dar
ve uzun bir yapl.

“Ona ‘Ask Tuneli’ adini takti.” ig gekiyor.

Bu ilk nisanl ona, “Endiselenme bebegim. Ben ikimize
de yetecek kadar zekiyim” demisti. Donen fir¢alar tavandan
alcalirken, ebediyet gibi gelen bir siire boyunca otomatik
temizleyicilerin aracinizin etrafinda daireler ¢izdigi en pa-
hali paket icin 6deme yapmisti. Bu bir cangil kadar bugulu-
dur ve bir 6§le uykusu kadar vakit alir. Teypte Carpenters’dan
“We've Only Just Begun”* caliyordu. Arabasinin pencerele-
ri ve kapi Kilitleri kontrol diigmesiyle idare edilenlerdendi.

Kadin, “Flort ettigini sanmistim” dedi.

“Bunun incitmesi gerektigini bilmiyordum” dedi.

Otoyikama mekanizmasinin i¢ine girmelerine birkag¢ adim
kala, dedigine gore, adam, kontrol digmesini kullanarak
onun penceresini indirmisti. Artik kapiyi acip disari atlama-
sI icin ¢ok gecti. Kagmis olsa bile gidecek bir yer yoktu. Ro-
botlar aracin etrafini sikica sarmisti. Bir miktar kaynar su
kadinin basini yaladi, o da ¢iglk atti. Aractaki cocuk-emni-
yeti kilidini kullanmis olmaliydi ¢uinkd kadin penceresini
kapayamiyordu. “Bana ‘Sheilah’ dedi. O gurultide sesini
duyurabilmek icin bagirarak, ‘Benimle evlenmeden 6nce
evlilijin nasil bir sey oldugunu bilmeni istiyorum.” ”
Cehennem! sabun koéptkleri Gizerine geliyor, boynunun yan-
larim yakiyordu. Adir guideri kayislar onu kirbaglamak tGizere
alcalmisti.

Kaplumbaga hiziyla hareket ediyordu, diyor. “Silia gibiy-
di. Sindirilmekte olan yemek gibiydim.”

Daha Yeni Basladik, (¢.n.)
279



Emniyet kemerini ¢6zlp arkaya kagmaya calisti fakat yuk-
sek basingla fiskiran deterjan gozlerini koér etmisti. Gozleri
yaniyordu. Ciglik atmak icin agzim aginca bojazma daha da
cok deterjan kagti. Ona neyin carptigini bile géremiyordu
fakat bu onda, vahsi hayvanlar yiziine ve boynuna pence
atiyormus hissi uyandiriyordu. Dénen fircalar, acik yaralara
daha da fazla sabun biraktikc¢a, hidroklorik asit hissi uyan-
diriyordu.

Kadinin nikdh masasina oturmayi planladigi bu gencg
adam, “Evliligin sonsuza-dek-mutlu-yasamak olmasi gerek-
tigini saniyorsun. Eh, o daha ziyade boyle bir sey” diye ba-
girdi.

Laflarinin cizirdamasindan, kadm, adamin caminin agik
oldugunu ve onun yani basmda oturur vaziyette bogulmayi
planladigini anladi. Ttnelin, sonunda kendilerini disari tika-
riisind tasavvur etti: ici suyla dolmus iki ceset. Adam, agzindan
sular puskirterek oksurip, “Benim adilik ettigimi distiniyor-
san, isin asli, sana blyuk iyilik yapiyorum” diye bagirdi.

Oaclyi anlatirken kadm, caninin su géttiirmez bir bicimde
cok yanmis oldugunu sdyledi. icinden bir ses ona, adamin
bu yolculugu daha 6nce baska kadinlarla da yaptigini ve bu
ylizden hala bekar oldugunu soyledi.

Tum o sire¢ boyunca, kadinin uzun saglarini kavrar vazi-
yetteki pengeler, onlan yakalayip, kafa derisinden, kéklerinden
yoldu. Buz gibi durulama suyundan olusan bir su baskim,
kadini sirilsiklam etti. iskence gibiydi. Ortacag’da cadi oldugu
dustndlen kadinlarin suya daldirilarak iskence gérdugu o
mekanizmalarda oldugu gibi. Sanki itiraf edecek bir sirri ol-
maksizin suyun altinda birakilarak iskence gértyordu. Gozle-
ri gérmez halde ve i1stirap icinde, adamin dider yaninda can
cekistigini duyabiliyordu ve tek tesellisi de buydu. Temizleme
fircalan yerini, dogrudan kulaklarina eritilmis Turtle Wax ba-
san insafsiz robotlara birakti. Dislilerin giirlemesinden baska
bir sey duyamiyordu. Pencelerinin arasma alan, tirmalayan
zihinsiz mekanizma, kadinin en sevdigi bluzunu yirtti.
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Nisanlisi, “Senle ben” diye bagirmayi stirdirdd. “Bir daha
asla beraber ilk seksimizi yapiyor olmayacagiz.”

ileri dogru yuvarlanmaya devam ettiler. Daha hizli ilerle-
mek gibi bir durum yoktu. Durmak ya da geri ddonmek de.

“Evlendigimiz zaman” diye bagirdi adam, “Birbirimize,
su anin, yaninda cikolatali pasta gibi kalacagi sozler soyle-
yecegiz.”

Turtle Wax'in ardindan, devasa silindirler onlari kirbag-
ladi. GUruldeyen kasirgalar, yuzlerini déviyor ve geriyordu.
Kadin o noktada kendini, firtina ylziinden sahile vuran bir
sey gibi hissediyordu. Her ikisi de saclarinin yarisini kaybet-
misti. Kalan saclari da sabun ve ciladan parildiyordu.

“iste bu masaj bana bunu hatirlatti” diyor. “Uzerine alin-
ma.” Arafta gidip geliyor. Bunu, soluk alip verisinin yavasla-
masindan hissediyorum. Bu su¢ degil ama simdiden polise
anlatacagim versiyonu egip bikiyorum. Onu ayik tutmak
icin, “Sitar mazigiyle alip veremedig@iniz ne?” diye soruyorum.

ik nisanlisi, ona elini siirmemisti ama oto yikamadan
sonra iste su haldeydi: ¢trukler, siyriklar ve yaniklar igcinde.
Geriye kalan saclari darmadagin ve kege gibiydi. Sicak bir
damla Simoniz, gdguslerinin arasindan stziluyordu.

Cikista, yuksek gucla Gfleme fanlari, ona kavurucu bir
rizgarla carpti. O ses, dinyanin sonu gelmis gibi bir sesti.
Uzerinize Tanri tarafindan hapsiriimis gibi.

Yine de, en koti kismin geride kaldi§gini distinerek, onun
verdigi yliziugu kabul etti. Haklhydi da; fakat yalnizca on yedi
yilhgina.

Onu kuvette buldugunda niye yardim ettigini sordum, o
da mecbur oldugunu séyledi. Ona yardim etmemek, dedi,
“Yarim bir bebek dogurmak gibi olurdu.” “Yardim” ile kas-
tettigi, kollarina masaj yapmakti. Kanin pihtilasmasina engel
olmak i¢in. Bunun bir inegi sagmak gibi oldugunu soyledi.
Ana fikir, seyleri dis diinya yoniinde hareket eder halde tut-
makti. Boylece, kiivetteki su soudugunda adam da gitmis
olurdu.
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Bunu, ben onun kollarina masaj yaparken soyltyor.

ilk kocas! igin yapti§i seyin, insanlarin “kahramanhga
yeltenmek”* derken kastettikleri seyin tam karsiligi oldugu-
nu séyliyor. Eger insanin istedigi buysa, ne fark ederdi ki?
Dul kalmak i¢in gereken onca ¢aba cok yorucuydu. Geriye
donip bakinca, kadin, avantajh pozisyondayken birakmaliy-
di. Dul kalmanin sevinci ancak yeniden evlenene kadar su-
riyor.

* Tipta, 6limcul durumdaki hastalarin hayatta tutulmalari adina baska umut kal-
madig§i durumlarda, uzun vadede sagliklari ya da beden buttnlikleri agisindan
olumsuz etkileri olabilecek yontemler dahil olmak lizere hastaya her tiirden tibbi
midahalenin uygulanmasi “heroic measures” olarak adlandiriimaktadir. Aksi
durumda, yani hastanin beden fonksiyonlannm son buldugu noktada kendisini
hayata dondurmek adina bedenine midahalede bulunulmasina izin vermedigini
yazili olarak édnceden belirtmis oldugu durumlara ise, “no heroic measures” de-
nilmektedir. (¢.n.)
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ir kiz vardi. Mindy'ydi adi. Mindy Evelyn Taylor-Jackson.

Bir mubasirin devlet arsivinde er ge¢ karsisina c¢ikacak
olan bir isim bu. Anlayacaginiz, buradan sonra gelecek her
sey mahkemede nihayete erecek. Merak faktorini baltalamak
gibi olmasin ama adalet yerini bulacak.

Anlatilacak ¢ok nokta var ama bilmeniz gereken ilk sey,
Mindy’'nin hamile kalmis oldugu. Hem de tam on Ug¢ yasin-
dayken. Amigo takiminda kendine bir yer edinmek, avukat
yardimcisi olarak kariyer yapmak ve 911 Carrera 4S
Cabriolet'nin Obsidian 2 modelinin Stuttgart deri kaplamali
Ozel Siirimii'ne sahip olmak istiyordu. Mindy’nin isteyecegi
en son sey bir bebekti. Ote yandan, ebeveynleri onunla mu-
tablic olma egiliminde degildiler. Onlar, yeniden-dogus fikri-
ne inanan kirtaj-karsitlariydilar. Yasam, ana rahmine
dusmeyle baslar dediler ona; buna karsin, eninde sonunda,
dokuz ay boyunca bebegi tasiyip, sonrasmda da onu evlatlik
vermesi halinde ona Porsche alacaklarinin s6zuini vermek
durumunda kaldilar.

Baslarda onu, Porsche'yi, yalnizca mesai saatleri sonra-
sinda, idliselerinin bilyiik otoparkinda siirebiliyordu. Kafesi-
ni turlayan bir sey gibi, siyah kaucuktan doughnut’lariyla
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bulundugu yerde dumani titen sekizler ¢izip duruyordu. O
zamanlar oralarda Porsche’ler dyle pek kolay bulunur seyler
degildi: Sosyal Giivenlik ya da Cennet'’e gitmek gibi. Yetiskin-
ler, siki calisip, etliye sutliye karismamanizi séylerdi. Sizin
de siraniz gelirdi.

Anne babasi ona, hayatin gizelligini ve mukaddesligini
O0gretmek istemisti. Fakat Mindy baska bir sey 6grendi. On
altinci yas guiniine gelmeden, (i tane Porsche’si olmustu. Ug
Porsche’ye ve ikinci siniflardaki en biyiik memelere sahipti.
Ve ¢atlak izleri yoktu. Bunlar, erken baslamanin ikramiyele-
rinden yalnizca bazilariydi. Dedikodular, St. Cloud'daki Pors-
che bayilijinden avanta para aliyor oldugu yénindeydi. Buna
ilaveten, giybete gore, yolu yakin zamanda yeniden kadin
doguma dismuistl ve ailesinin parasi -ve kendisinin rahmi-
buna izin verirse Mindy Taylor-Jackson karninda ikiz Porsche
tasiyordu. Bu, liseden mezun olmadan bes tane arabasi ola-
cagl anlamina geliyordu.

Derken Kevin Clayton, krom kapli jantlariyla 400 beygir
gliciindeki luks aracini stiren Mindy'yi gérdi. Boylelikle Ke-
vin Clayton, on altinci yas gunu igin Elle Décor dergisi abo-
neligi istedi. Eylul ayinda, bir gerbil istedi. Birka¢ gline, o
kaybolunca, yerine yenisini istedi. Eve Dénus balosuna kadar,
dordiinct gerbilini edinmisti. Cadilar Bayrami'na kadar, al-
imcisini. Annesinin, buzdolabi kapisina miknatisla tutturul-
mus duran aligveris listesine uzanip, “Daha ¢ok vazeline
ihtiyacimiz var” yazdi. Paketlerce Kleenex mendil yardimiy-
la banyodaki kavanozun icini bosaltip, iginden ¢ikan yagh
muhtevanin biydk kismini tuvalete atti.

Annesi daha fazlasini alinca, Kevin, onun kavanozun ya-
nma siyah keceli kalemle bir ¢izgi ¢ektigini fark etti. Bu ¢izgi
kavanozun icindeki malzemenin seviyesini kaydediyordu;
tipki icki dolabindaki votka ve cin siselerine koyduklari isa-
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retlerde oldugu gibi. Kevin hemen kavanozdan bir parca alip
tuvaletin icine atti. Yatak odasina gidip, gerbilin kafesini acti,
icine uzanip minik tdy yumagini kuyrugundan yakalad1.

Birisi oda kapisini ¢aldi. Kevin, bu en-yeni gerbili kafesin-
den cekip ¢ikardi. Holden, babasi, “Konusmamiz gerek bayim”
dedi.

Kevin gerbili pencereye gotirdi. Pencereyi agip, minik
kemirgeni, zemine birkag santim kalana dek dikkatle asagi
indirdi. “iceri giriyorum” dedi Bay Clayton. Anahtar sesi ge-
liyordu. Kevin, gerbili elinden birakti ve onun hizla uzaklas-
masini izledi. Guzdd. Her sey tohumlanacakti. Her sey
besindi. Tam babasi kapidan igeri girerken pencereyi kapatip
kendini pat diye yataga birakti ve Elle Decofun son sayisini
actl. Babasinin baktigi ilk yer bos kafesti.

“Senin Hamster nerede?” diye sordu.

Kevin omuzlarini silkti. Suc¢lu gériinmemeye calisiyormus
gibi gérinmeye calisti. Babasina, “Durust ol” dedi. Tasarim
dergisindeki bir fotografi gostererek, “Su canli desenleri olan
varakli duvar kagitlari cidden geri déner mi sence?” Esnedi
ve daha yeni keci yutmus bir boa yilani gibi siritti.

Babasinin bakislari yavasca, kafesten Kevin'm sere serpe
uzandigi yataga cevrildi. Bay Clayton’'m dudaklari basarisiz
bir gulimseme girisimiyle titreyiverdi. Konustugunda, sesi
gergin ve tiz ¢ikti. “Bir tane daha mi kagt1?” Urperdi ve yiizii-
nd avucuyla sildi.

Kevin, ginin birinde, buylytp evlendidinde, gelecekteki
cocuklarini sarip sarmalansinlar diye ailesinin evine gotur-
dugunde gercedi babasma sdylemek Uizere ant icti: TUm ger-
billeri serbest birakmisti. O noktaya gelene dek gerbil
populasyonunda patlama olacakti. Babasiyla beraber veran-
dada oturup bira icerek, su an Bay Clayton’'m zihnini kurca-
layan korkung gorintilere gileceklerdi.

Kevin yataginda gerinerek bir sayfa ¢evirdi ve ylzini
eksitip, “Cam tuglalar yetti de artti artik” diye sdylendi. Ba-
basindan baska her yana bakti. Yellendi. Babasinin bu kadar
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kolaylikla dehset verici bir sonuca ulasmasina biraz cani si-
kild1.

Bir gerbil daha alinmasinda uzlasmazdan 6nce ebeveyn-
leri Kevin’'m aile hekimlerine bir gériinmesini istedi. Kevin,
poposunda minik pence izleri aramak istediklerinden sip-
helendi.

Playgirl sayilari gelip kapiyi ¢caldiginda, ebeveynleri tesel-
li edilemez hale gelmislerdi.

Kevin Porsche istemiyordu. Hi¢ numarayapmayalim. Hig-
bir cocuk Porsche istemiyordu. Y1l 1985 degildi. Fakat istene-
cek baska ne vardi ki? Cok kolay bir sey olmamaliydi. Zorlu
bir sey olmasi gerekiyordu. Yine de Mindy Taylor-Jackson,
ergen glctinl ve ana baba sevgisini 6lgcmenin standart birim-
lerini tesis etmisti. Bir Porsche. iki Porsche. Vesaire. Onunki,
kirilmasi gereken bir rekordu.

Vazelinin bir dahaki bitisinde, ebeveynleri odasinda onun-
la ytzlesti. Bir diger gerbil de gelip gitmisti. Kevin yataginda
yayilirken, anne babasi komodinin tizerinde durmakta olan
bos kafesin yanma oturdu.

Kevin onlarin sinirlerini tam da ne sekilde bozacagini
biliyordu. “Neden siz ikiniz gibi olmak isteyeyim ki?” Acima-
siz bir ylz ifadesi takindi. “Sefil biri olabileyim diye mi?”
Dramatik bir ifadeyle, yumrugunu siska gégsine vurdu. “Kal-
bimi kirmaktan baska ise yaramayacak bes-para-etmez ucu-
benin tekini yetistirebileyim diye mi?” Elle Decofun son
sayisini firlatti; dergi, Kevin’'m yeni Lady Gaga posterine ¢arp-
ti ve iki kagit burusarak beraberce yere diisti. Kevin zivana-
dan cikip, bos kafesi devirdi, icindeki talasi etrafa sacti.
Rolund buydk bir abartiyla oynuyordu. Bir kez Bayan
Clayton’'m yanaklarindan gercek yaslarin stizaldaguna gor-
dikten sonra onun icin aglamak artik daha da kolaydi.

Bu onu harikulade hissettirdi. Daha 6nce fikralar anlatti-
g1 olmustu. Bir palyaco da insanlari guldurebilir. Fakat bu,
korkung bir yeni-kabiliyetti. Annesini aglatma glictne sahip-
ti. Tam olarak bir stiper gi¢ sayilmazdi ama bu da bir baslan-
gictr.
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“Sen bir ucube degilsin” diye feryat etti Bay Clayton {iziin-
tayle.

“Qyleyim!” Kevin bunu, kendisini bile etkileyen bir vah-
silikle s@ylemisti. “Ben homonun tekiyim!” Annesine bagirip
cagirdi: “Beni aldirmaliydm!” Sozleri, bu sézler... ona heyecan
ve basina buyrulduk hissi verdi. Kulaga kendinden nefret
ediyormus gibi gelse de héla ilgi odagiydi. Ergen olmanin
sorunu, ebeveynlerin ¢ok sakin olabilmesi. Kevin’'m éninde,
koca bir kariyer ihtimali belirmisti. Bu, oyunculuktu. Bir film
yildizi olabilirdi.

Kevin’'m dogal yetenegini kanitlamasina, babasi, annesi-
ni omuzlarindan tutmus, onun Kevin'a dogru yaklasip boy-
nuna sarilma g¢abalarina engel oluyordu. Babasinin yuzu
kasiimis haldeydi. Okulda Kevin'in arkadaslari kiskancliktan
catlayacaktl. Annesinin istirap icindeki gortintisint onlara
tasvir etmek icin sabirsizlaniyordu. Babasinin nasil aglak
goérindaguni anlatmak igin. Bunlar Kevin’'m dayatmalarinin
sonucuydu. Bu sevgiydi. iste onu bu kadar ¢ok seviyorlardi.

Kendisini rehin almisti. Taleplerini karsilamak zorunday-
dilar.

Mindy Taylor-Jackson ebeveynleri tarafindan sehrin disin-
da bir yere yollanmisti. Yatili okul ya da rehabilitasyon Idini-
gi gibi, citlerle ayrilmis bayik bir binaya. Buradan cok
uzakta olmayan bir diger bina da erkeMer icin olandi. Alti
kath kirmizi tugladan binanin etrafinda birkag¢ hektarlik ca-
kilhk alan vardi. Yalniz gorinisa bir fabrika gibiydi. S6ylen-
tiye gore, iceride, agirlik kaldirip testosteron igneleri
olmaktan baska yapilacak bir sey yoktu. Bina sakinlerinin
kagit oynayip pornolar arasinda takilmasi gereMyordu. De-
vamli bir irzina gecilme tehdidinin olmadigi bir tir hapisha-
ne gibiydi. Ustelik striptizciler ve orospular da ayarlaniyordu.

Kevin, bu seferberligin ebeveynleri icin nasil bir iskenceye
doéndstugune hayret etti. Bu bir kumardi. Ve bu bir tuzakti,
Kevin bile bunu anlamisti. Yalanim asla kabul edemezdi. O
ana kadarM tum guvenilirligini yitirmeden mimkin degildi
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bu. Onlar bdyle c¢ilgina dénmus, titrer halde izlemek, kendi
cenazesinde bulunmak gibiydi. Daha 6nce hayatinda yaptigi
hicbir sey ona bu kadar tatmin edici gelmemisti. Kevin'm ba-
basi yaslanmis goruniyordu; gézunin énidnde iki buklim
yasli biradama donustyordu. Bu sekilde bellerinin bukulisu-
ne, zirlamalarina sahit olmak, acilarinin derinligi, tam anla-
miyla akillara zarardi. Temelli bir dontsim gergeklesmisti ve
bundan bdyle asla onun efendileri olmayacaklardi.

Onlari béyle buylk bir istirap icinde géren Kevin’'m, agiz-
larina bir parmak bal ¢calmasi gerekiyordu. Yataginda yuvar-
lanip, glilmesini bastirmak igin ylizini yastigina gémda.
Boguk bir sesle, “Keske bir tedavisi olsaydi...” dedi.

Merhamete gelmis falan degildi. Sadece, ¢6zimin onlarin
fikriymis gibi ortaya ¢gikmasi gerektigini fark etmisti. Dag
basindaki kirmizi tuglali fabrikayi onlar gindeme getirme-
liydi.

Resmi adi “ibne Ciftligi” degildi. Baska bir yer olarak insa
edilmisti: bir hastane ya da bir hapishane. Fakat sonra, Ku-
mandan, yonelim-degistirme fikirleriyle ¢cikageldi. ilk icraa-
ti, binanin etrafini citlerle sararak oranin ydnelimini
degistirmek oldu. Mekan, misir tarlasinin izerinde alti kat
boyuncayikselen kirmizi tuglalar halindeydi. Kirmizi tugla-
i duvarlarla c¢it arasinda eskiden yesil olan alandaki ¢cimen-
leri kaldirip, Kumandan, yerine cakillar ve kukreyen, kana
susamis Stalog 13 képekleri koydu.

Ebeveynleri arabayla onu oraya gétirduaginde, kapiy ti-
kayan her zamanla guruh oradaydi. Rock Hudsorilardan
olusan bir kalabalik, protesto amacli dovizlerini salliyor ve
bir hali kadar siki bir sekilde yere uzanip arabalarin altinda
kalmaya calistyordu. Kadin softbol oyunculari, Gizerinde pem-
be ticgen bulunan asiri dar tisortler giymislerdi ve neredeyse
Noel vakti olmasina ragmen sutyen takmiyorlardi. Gékkusa-
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g1 rengindeki balonlara “=" isaretleri basiimisti. Bir dizi balon
ile bebek tasiyorlardi. Her ne hikmetse hepsinin minik be-
bekleri vardi.

Kevin’'m babasi, arabalari kapilari kilitli ve 1sitici ¢alisir
vaziyette rélantide dururken, kornaya basmak zorunda kaldi.
Dort biryandan Rock HudsonTar Uizerlerine akin etti. Kevin'in
ilgisini cekebilmek icin el salliyor ve bagirarak ona, utanacak
bir seyi olmadidini séyltuyorlardi. Bazilari, sakallari olan ra-
hibeler gibi giyinmis ve haddinden fazla g6z makyaji yapmis-
ti. Kevin, arabanin camlarina yaslanan Rock Hudson’larm
yUzlerini géremedi; o yakinliktan, haykirmakta olan girtlak-
larinin ic¢ini goérebiliyordu. Onun yerine bebeklere bakti. Be-
bekleri inceledi; bu, aynaya bakmak gibi bir seydi.

Bir tane Rock Hudson, “Daha iyiye gidecek!” diye seslen-
di. Kevin, Toz ol! diye bagirmak istedi.

Kapi sOvelerine tiinemis olan kameralar gidisati takip ede-
bilmek icin déniip duruyorlardi. Catida, omzuna atilmis tiife-
giyle bir figr dikiliyordu. “Guvenlik iyi” dedi Bay Clayton.
“Bu sapkinlar bu mekani ancak ruiyalarinda istila ederler.”
Kafasini kapiya dogru soyle bir salladi. Yeniden, kornaya
basti.

O anda bile Kevin'm, Mindy ile gerbiller konusunu agik-
layasi geldi ama riske atamayacagi ¢ok fazla sey vardi.

Citin Gst kisminda, boydan boya uzanan akordeon sek-
linde jiletli teller vardi. Bu citin ardinda, Gzerinde “Yuksek
Voltaj Tehlikesi” yazan bir diger cit vardi. ilk kapidan geg-
tikten sonra beklediler. Ancak ilk kapi kapandiktan sonra i¢
kapi savrularak ac¢ildi. O zaman bile, ikinci citin icindeki
Alman képeklerinden havlayip, arabalarini isirmaya ¢alisan-
lar vardi. Binadan yaslh bir adam ¢ikana dek kdpekler cam-
lara dogru atilip havaya koklamaya devam ettiler. Adam, bir
bastona yaslanarak en tst basamakta dikildi. Kara kuru
boynuna sarili bir kordonda sallanan krom bir didiga ha-
vaya kaldirdi. Lekeli alnindaki damarlar firlayana dek dudi-
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gu caldi. Kevin bir sey duymadi fakat kdpekler dért bir yana
dagildi.

Onlarla bulusan yash adam, yizine karsi oldugu mud-
detce, Kumandan diye ¢agriliyordu. Arkasindansa, derisinden
oturd, ona Mr. Peanut diyorlardi. Derisi, kareler halinde burus
burustu ve bir kabuk gibi sari renkte gériintiyordu. Adam bir
yer fistigi kadar keldi. Cenesindeki killar sari renkteydi.

Kumandan acele etmelerini isaret etti. Glvenle iceriye
girdiklerinde, onlari bir siraya oturtup, tepeleme duran bir
belge yiginini onlara takdim etti. Her bir sayfay! okuyacak
zaman yoktu; o da, onlara nereleri imzalayacaklarini sdyledi.
Kevin, parfium kokusu aliyordu. Kafeterya yemegi kokusu
aliyordu. Annesi bir mendil kullanarak burnunu cekiyordu.
Babasi ¢ek yaziyordu. Bayan Clayton Kevin'iyanagindan optd,
Bay Clayton da elini sikti.

Kevin Clayton’'m katma verilen diger ¢ocuklar sunlardi:
Jasper, Brainerd, Korsan Domuz, Tomas, Whale Jr., Bas Bela-
si ve Meksika Fasulyesi. Bunlar, tisdrtlerine yapistirilmis olan
isim kartlarina keceli kalemle yazilmis olan isimlerdi. “Mer-
haba, Benim Adim...” Kevin, Jasper, Brainerd, Korsan Domuz,
Tomas, Whale Jr., Bas Belasi ve Meksika Fasulyesi. Bunlar,
bazilarinin gercek isimleriydi. Bazilariysa o isimlerle tanini-
yorlardi o kadar.

Onlarin kati, altinci kat, en Ust kat, etrafinda, onu ¢evrele-
yen misir tarlalarindan baska bir sey bulunmayan haliyle, bir
hortumun tepesinde olma hissiyati uyandiriyordu. Yeterince
uzag gorebilen biri, ufuk egrisinin biraz tGzerinden, Mindy
Taylor-Jackson’'m, ¢cocuk diinyaya getirmeye ve de glinahi kar-
sisinda boyun egmeye gonderildigi kizlar kampini gorebilirdi.
Pencerelerden birinden asagi bakinca én kapiyi gorebiliyorlar-
di. Oradan, Rock HudsonTardan olusan kalabalik, yizleri ayirt
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edilemeyecek kadar uzakta kaliyordu; fakat Kevin, onlarin
pembe tc¢genli dovizlerini ve gokkusagi bayraklarini secebili-
yordu. Alman kdpeklerinin ¢it hattini kolagan ettigini goérebi-
liyordu. Onlari izlerken kendini, Eski Ahit'teki Lut'un evinde
kapana kisiimis melek gibi hissetti. Disarida, bir araya toplan-
mis oglancilar binay! kusatma altina almislardi.

Kevin'm oradaki ilk 6§leden sonrasinda, oglanlar valizle-
rini bosaltiyorlardi. Yeni gelen acemi erler. TUm bir oda kisla
gibi acikti. Her birine birer portatif karyola tahsis edilmisti.
Onlarin yaninda da, lisedekine benzer ince uzun metal do-
laplar vardi. Kimse konusmak icin girizgadh yapmadi; “mer-
haba” ya da “Su Packers’a ne diyorsun?” gibi seyler sdylemek
icin bile. Kimse kendini tanitmadi. Kat sorumlusu, Kevin'a
Brainerd ile Whale Jr. arasinda bir yatak tahsis etti. Meksika
Fasilyesi'ne bir yandaki, kdsedeki yatak tahsis edilmisti.
Yerlesmek icin yemek saatine kadar zamanlari vardi.

Kat sorumlusu yanlarindan ayrildiktan sonra, Bas Belasi
kdsedeki yataga gidip, Meksika Fasulyesi'nin kiyafetlerini tek
koluyla kaptigi gibi odanin karsi yéntinde, kendisine tahsis
edilen yataga dogru firlatti. Meksika Fasulyesi kdse icin hak
iddia etti; Bas Belasi da ellerini basinin tGzerinde havaya
kaldirdi. Ellerini ¢irparak, “Dinleyin beni, benim sapik yol-
daslarim!” diye bagirdi. Bileklerinden birinin i¢ kisminda,
oving duydugu bir vampir yarasa ya da belki de uzun saph
bir balta dovmesi vardi.

Herkes bakana kadar parmaklarini siklatip ishik caldi.
Herkesin bakislarini Uzerinde toplayinca, “Haberiniz olsun
diye sdyluyorum...” dedi. Pazilari sertlesip, siyah tisortinin
kisa kollarini koltukaltlarma dogru gererek yogun miktarda-
ki koltukalt! killarini ortaya ¢ikardi. Boynunun bir yaninda
bir serit seklinde lacivert renkte bir dévme vardi. Dévmede,
dikenli harflerle “Suede” yaziyordu. Yabani bir tipti.

Bas Belasl, bakislarini Kevin'a ¢evirdi; gozleri Kevin'in
yataglyla ondan bir kol mesafesinden daha uzak olmayan
kendi yatagi arasinda gidip geldi. Bas Belasi, Kevin tim ilgi-
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sini onayoneltip de purdikkat kesilerek onu dinleyene kadar
bekledi. Bir cimleden ziyade kelime kelime bir liste sayiyor-
mus gibi bir edayla yavas yavas konusarak, “Ben-Bir-
Homosekslel-Degilim” dedi. Beklenti icinde kaslarini
kaldirip, sozlerinin nifuz etmesini bekledi.

Bunun disinda katta sesler kesilmisti. Herkes donakalmis
gibi goriinlyordu: Esyalarini bosaltmakta olan cocuklarin bir
fotografiymis gibi kalakalmalardi.

Bas Belasi, elini silah gibi yapti, silahin agzini da kendi
gogsline dayadi. Tarzan gibi, “Ben: Heterosekstiel” dedi.
Odanin geneline, “Burada olmamin tek nedeni aileme, bana
bir Yamaha Roadliner S vermeleri igin santaj yapmak” dedi.
Bas Belasl, “Kapis?” dedi.

Kevin ona saskinlik i¢cinde bakakaldi.

Hakikat salgininin ortaya ¢ikmasi icin tek bir kisinin iti-
rafi yeterli olmustu. Whale Jr., kilisesinin tamaminin gézuinu
boyadi§ini sdyledi. Montana'da bir yerde, kadinlarin kermes
yaptigl kuclik bir kasaba vardi. Ergenler araba-yika-ma-
raton’lari yapiyordu. Kugtk ¢ocuklar bile, Dis Perisi'nin on-
lara biraktigr bozukluklari bagislayarak katkida
bulunuyorlardi. Whale Jr., eve déndiigiinde yerel bir kahraman
olacagini soyleyerek béburlendi. Rotary Kullibl ile Kiwanis,
koca bir Eve Hos Geldin merasimiyle onu Ana Cadde boyun-
ca gezdireceklerdi. Ustii agik bir Cadillac’'ta giderken herkese
el sallamasi icap edecekti.

Whale Jr.Tn gozleri, bu imgelemle bugulandi. Tanidigi
herkesin nazarinda, bu marazi dinyanin yozlasmalarina
derman olabileceklerinin canli kaniti olacakti. Pisirdikleri
pasta boreklerle... cekilisle dagittiklari hindileriyle... bir ruhu
kurtariyorlardi. Allahsiz liberal ilericiler ne vaaz ederlerse
etsinler, bu muletin iyi insanlari fark yaratabilirdi. Kazandik-
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lan her bir kurus, Whale Jr.'I tam bir amsalaga dénistirmeye
yardimci olacakti.

Elbette durum halihazirda boyleydi. Oasla bir futbol yil-
dizi olmamisti. Asla eve “A’lardan olusan bir karne getirme-
misti. Fakat yalnizca kizlardan hoslanarak, Whale Jr. kisa
zamanda, tanidi§i herkesin hayranligini kazanacakti. Kiiglik
kasabasindaki herkes kendini onun mutlu bir zampara olarak
kalmasina adayacakti. Cevirdigi dolapla bébirlenen Whale
Jr., kendinden memnun bir ifadeyle siritti. Kolali beyaz gém-
le§inin 6n kismina dogru tirnaklarini cilalama hareketi yap-
ti. Dehasinin altini ¢cizmek tzere, yalandan bir mahcubiyetin
alcakgonullalaga ile gozlerini yere egdi.

Cevaben, Jasper, merasimin tam anlamiyla havaciva ol-
dugunu soyledi. Kilise kahramani olmanin da. Jasper'm ai-
lesi, Ciftlik'ten mezun olunca onun Universite masraflarini
O0deyeceklerine s6z vermislerdi.

Yuzu sevingten isildayarak, Korsan Domuz, 6dul olarak
ucus dersleri alacagini soyledi. Tomas, Bruins'in sezonluk
bileti icin pazarhk etmisti.

Onlari dinlerken Kevin, Tanrinin ¢an egrisine gore puan-
lama yaptigini umdu. Gindn birinde onu Cehennem’e git-
mekten kurtaracak sey, kendi iyiliginden ziyade baskalarinin
daha k6t gunahlar islemesi olacakti. Kevin, ebeveynlerine
dayatmada bulunmustu. Onlari, onu ne kadar sevdiklerini
gostermeye zorlamisti. Fakat digerleri, tim bir kasabayi ken-
dilerine duaci etmiglerdi. Eve sahte azizler olarak donecek-
lerdi. Tanrinin dinya Gzerindeki mucizelerinin canl birer
kaniti olarak.

Ebeveynleriyle yaptigi pazarhda gore, eve iyilesmis bir
sapik olarak déndugunde, Kevin Clayton tam tamina yirmi
bin dolar nakit alacakti. Bir Porsche degildi ama ailesinin
vermeye razi oldugu bir seydi bu.
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Oaksam, altinci katin oglanlari baslarini dana Strogonof
Uzerine egmislerdi. Daha taze fasulyelerinin tzerindeki yag
erimeden, hepsi asagdi yukari ayni dalavereleri gevirdigini
itiraf etmisti. Hepsi, oglanlarin topu, ¢gakma homoydu. Ha-
liyle de, kendilerini burada hizaya gelmeye adamislardi. ica-
binda, el pence divan duracaklardi. Bu gtizel bir histi. Diger
cocuklarin, akilli ¢cocuklarin etrafinda olmak, bir Charles
Dickens kitabinda beraberce yankesici olma hissiyatl uyan-
dirtyordu. Organize suctan daha iyiydi bu ¢iinkd onlarin ce-
virdigi dolaplar herkesi mutlu ediyordu. Aralarinda tek bir
gercek homo yoktu.

Kumandan arka taraftan yemek salonuna girdi§i sirada
hala birbirlerine takilip, sirtlarini sivazhiyor ve musterek de-
halarindan 6ttri birbirlerini tebrik ediyorlardi. Kumandan,
odanm merkezinden diger uctaki rahleye dogru bir tabut gibi
ilerledi. Oda, buhar ve kesik sit kokusu nedeniyle bogucuy-
du. Oyerini alana dek, oglanlarin sesi kesilmisti. Birka¢ say-
fa karistirdi. Basmi kaldirmadan, okumaya basladi. “Beyler.”
Bogazini temizledi. “Beyler, Sagaltim Merkezi'ne hos geldiniz.
Emin olun ki bu kurum, misyonunda hi¢ basarisiz olmadi.
Bu kapilar bir kez bile, sorunlu egilimleri olan bir ruhu diin-
yaya geri salmadi...”

Konuklarin, yonelimlerinin tamamiyla degistirilmis oldu-
gu gorevliler tarafindan bildirilene dek orada tutulacaklarini
anlatarak devam etti. Etin giinaha davetinden kaginmak igin
dusa ayri ayri gireceklerdi. Yalniz baslarina giyinip soyuna-
caklardi. Birbirlerini asla tzerlerinde kiyafet olmadan gor-
meyeceklerdi. Hazir olduklarina kanaat getirildiginde, alt
katlarda kalan diger Kisilerle kaynastirilacaklardi. Orayayer-
lesme siirecinde kendilerinin ve ailelerinin imzaladigi evrak-
larin anlami, rehabilitasyon merkezine ve i1slah programina
gonulll olarak yasal bir taahhitte bulunmalarindan baska
bir sey degildi.

“Lutfen” diye okudu Kumandan, “kendi giivenliginiz icin,
bu binayi terk etmeye kalkismayin.” Onlara, elektrikli ¢it-
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leri ve kdpekleri hatirlatti. Aileleriyle irtibatlarinin son de-
rece sinirli olacagini agikladi. “Mektup yazabilirsiniz fakat
o mektuplarin, asilsiz ya da manipulatif olarak algiladikla-
ri iletisimlere sansiir uygulama seceneg@ine sahip olan per-
sonellerce okunacagdini bilin.”

Mr. Peanut’m sesi Kevin’a, bu konusmayi daha 6nce defa-
larca yapmis da artik pek bir géntlsizmus gibi yorgun geldi.
Kevin'm karni ¢ok toktu ve bu uzun bir giin olmustu.
Kumandan'm tekdlize sesi devam ettik¢ce, Kevin'la Korsan
Domuz birbirlerine sikilmis bakislar attilar. Jasper esnedi.
Tomas, g6zde bir futbol oyuncusu olacagi gelecekteki kari-
yeri Uzerine hiilyaya dalmis gibi i¢ gecirdi. Brainerd, kendini
bedenmis bir edayla kol saatine bakti. Kat gorevlileri hepsinin
telefonuna el koymustu. Kimse mesajlasamiyordu. Brainerd
saatin ka¢ oldugunu biliyordu ¢iinkd bir tek o eski moda bir
saat takiyordu.

Dinlerken Kevin, buz gibi bir dehset hissiyle bogustu. Onu
Urkuten sey Kumandan’'m sozleri degildi. Onlari sfyleme
bigimiydi: Sina Dagr'nm tepesinde kendisine ulastiriimis s6z-
leri tas tabletten okur gibiydi. Mitevekkil ve mesum haliyle
Kumandan, kulaga, idam cezasi hilkm veren bir hakim gibi
geliyordu.

Jasper, agzini elleriyle orterek esnedi. Bas Belasi, yemek
tepsisini yana itip, basini, birlestirdigi kollarinin tzerine
koyarak yuzustu sekilde masanin tzerine egildi. Kumandan
basini pusuladan kaldirdidi sirada, belli belirsiz horlamaya
baslamisti. Kumandan, yedi Kisinin her birinin Gizerinde ba-
kislarini gezdirdi. “Sorusu olan?” diye sordu.

Kimseden yanit gelmedi. Kevin isini sansa birakmiyordu.
Ellerini 6niinde resmi bir bicimde kenetlemis, dimdik oturu-
yordu. Yirmi bin dolarina giden hizli yol.

“Beyler”, dedi Kumandan tath bir dille, “sormak istedigi-
niz higbir sey yok mu?”

Brainerd okuldalarmis gibi parmak kaldirdi. Kendisine
sz verilince, orada hangi dersleri alacaklarini sordu. Ceva-
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ben, Kumandan, Tarih, ingiliz Edebiyati, Latince, Matematik
ve Geometri alanlarinda egitim alacaklarini agikladi. Bir k-
tuphane dolusu dini risale emirlerine amadeydi. Masanin
altindan biri, dalkavugun teki oldugu icin Brainerd’i tekme-
ledi.

Bas Belasi, “Emir derken tstiine bastin” diye fisildadi.

Meksika Fasulyesi, “Pekiya sportifaktiviteler?” diye sordu.

Kumandan ona dikkatle baleti. Kem gozleri yaka kartini
aradi. “Bay Fasulye” diye devam etti. “Vakit oldukg¢a, bodrum
katta bulunan ytizme havuzu ile binanin arkasindaki basket-
bol sahasini kullanabileceksiniz.” Baska soru beklentisiyle
sirayla oglanlara bakti.

“Peki ya steroidler?” diye sordu Korsan Domuz.

“Ve agirhk kaldirma?” diye ekledi Jasper. KimSe, yeniden
sartlandirmalarinin bir parcasi olan orospu ya da striptizci
vaatlerine dair bir sey sormaya cesaret edemedi.

Kumandan, kafasi karismis bir halde basini havaya kaldir-
di. Duyduklari sgylentilere karsin, anabolik steroidler ya da
vlcut gelistirme olmayacakti. Whale Jr.Tnylzindeki yikilmis
ifadeden Kevin, kaslarin onun Eve Dénus hayalinin bir par-
casl oldugunu gérebiliyordu: ona hayranlik besleyen gliruhun
arasindan, sisirilmis, ylzde-yUz-tasdikli He-Man olarak geg¢-
mek. Whale Jr. hayal kirikligina ugramis goériniyordu.

Kevin, muzik notalarinin sesini duydu. Dért ayri nota.
Koridorda biri bir tus takimindaki numaralara basiyordu. Kat
bekgisinin odanin arka tarafindan iceri girisini izledi. Bekgi,
Kumandan'm dikkatini Gzerine ¢ekerek, basparmagini ¢ikis
yoniinde salladi. Kumandan basiyla onaylayip konustu: “Bas-
ka sorusu olan yoksa artik geri dénme...”

Bir ses, s6zuni kesti. “Bir sorum var.” Bas Belasi'ydi bu.
Basini, masada kavusturdugu kollarinin tizerinden kaldirarak,
“Betsey ile ne zaman takilacagdiz?” diye sordu.

Herkes yeni bir minnettarlik ve hiirmet duyarak ona bak-
t1. “Betsey” ismi havada asili kaldi. KumandanTn yuz ifade-
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sine bakilirsa, isim tam on ikiden vurmustu. Belli ki Bas
Belasi iceriden bilgi almisti.

Kumandan galimsedi. Mutlu bir gtilimseme degildi bu;
sir saklayan birinin gilimsemesiydi. “Yarin igin sizi bekleyen
hos bir strpriz var beyler.” Soluk renkteki ellerini havaya
kaldirdi. “Yarin hos bir gen¢ hanimla tanisacaksiniz.” Mut-
luluktan ayaklari yerden kesilmis gibi goézlerini kapadi. “O
adamakilli...” Salt kelimelerin aktaramayacag seyi gostermek
adina, elleri havaya, kivrimli 90-60-90 hatlari ¢izdi. Avucla-
rini birlestirip, gégstine koydu. Kenetlenmis haldeki ellerini
kalbine bastird1.

Esrik bir riyanin i¢cinde kaybolmuscasma gozlerini kapa-
di. I¢ gecirdi. “Ve sizlere, kadin bedeninin her tirli erotik
gizemine tam bir erisimi bahsedecek.”

Kahvaltida yumurta ile French toast vardi. Ardindan,
bekgi onlari, yeni bir merdivenden indirip, bir ¢ift gtivenlik-
li kapidan gecirdi. Her bir adimda, hava, solumasi daha zor
bir hale geliyordu. Daha bayat bir hale. Rutubet ve isiyla
yogunlasiyordu. Kevin kisa bir stireligine, ylizme havuzunun
klor kokusunu aldi. Bu, bodrum katta olduklarinin kanitiydi;
fakat bekci onlari iki, belki de ¢ kat daha asagi indirdi.
Grubu, bir trafik polisi edasiyla, avucunu gdstererek durdur-
du. Kapilari acik tutarak, gegmelerini isaret etti. Bu koridor-
lar, holden ziyade tunelleri andiriyordu. Tavan boyunca
borular uzaniyordu ve zemindeki beton yipranmisti. Nem,
yogunlasarak borulardan asagl damliyordu. Su birikintileri
onlari, ayaklarini bastiklari yere dikkat etmeye zorluyordu.

Gecenin buyuk kisminda, Betsey ismini fisildasip durarak,
uyanik kalmislardi.

Simdi buydk bir maceraymis gibi davraniyorlardi ama
aslinda her bir adim diri diri gémulme hissi uyandiriyordu.
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Jasper, “Umarim kondom kullandirtirlar. Benim spermlerim
celigi bile deler gecer” diye fisildadi.

Tomas ona hale verdi. “Bundan ortaya bebek ¢ikmasi ¢cok
boktan bir durum olur.” Fisiltilarla, ergen bir baba olma olasi-
liklari hakkinda sizlanip durdular. Cocuklarin nasil canavarlar
olabileceklerini ilk elden biliyorlardi. Brainerd, Betsey’'nin su
pahali, inanilmaz derecede sahici, anatomik agidan aslina
uygun Real Doll sisme kadinlardan olabilece§i yoniinde yo-
rumlarda bulundu. Bir tek Bas Belasi sessizligini korudu.

Her yeni kapida, bekg¢i duvardaki tus takimina bir numa-
ra girdi. Her bir tus takimi farkli mazikal tinilar dizisi ¢ikari-
yordu. Her bir kilit, gériintse gore, farkh bir dort haneli koda
sahipti.

Betsey. isim herkesin zihninde ¢inliyordu. Sabah boyunca,
taraklarim dumani titen suyun altina sokup saclarini diizelt-
tikleri slire boyunca onu tekrar ettiler. Kumandan, resmi bir
dansa katiliyormus gibi giyinmeleri gerektigini sdylemisti.
Kravatlarini baglayip ayakkabilarini boyadiklari siire boyun-
ca kizin ismi akillarindan ¢gikmamisti.

Simdi bekginin arkasina dolusmuslardi. itisip kakisarak,
yalpalaya yalpalaya ilerliyorlardi. Fisiltilariyla kikirdamalari,
duvarlarla zemin arasmda yankilaniyordu. Asaplari bozul-
mustu, o kadar. Yedi tane ¢okbilmis tip gibi davraniyorlardi;
fakat isin asli, 6dleri boklarina karismis haldeydiler. Koér
randevudaki yedi ergen. Kevin'da, okulda sinava girmek gibi
bir his birakiyordu bu. Kosullar ne olursa olsun, bu yaban-
ciyla seks yapabilirse yarin ailesini arayip, gelip kendisini
almalarim soyleyebilecegini diistind.

Bir kez daha dehset onu ele gecirdi. Muhtemelen bir daha
hic karsilasmayacagi bir kizi paylasarak, bir bodrumdaki grup
seksin i¢cinde yer almak tizereydi. Hayat halihazirda yalnizca
bir defa karsilasacaginiz insanlarla doluydu. Brainerd ile
Meksika Fasulyesi'nin de benzer seyleri hissettiginden son
derece emindi; fakat bunu dile getirip milletin keyfini kagir-
ma riskine girmek istemedi.
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Yasanmak Uzere olan seyi mesrulastirmak adina Korsan
Domuz, kizin, Betsey’nin, muhtemelen bir orospu oldugunu
soyleyip duruyordu. Altta kalmamak adina Whale Jr., onun
bir nemfoman oldugu konusunda diretiyordu.

Kevin't bir merak sarmisti. Her adim onlari daha da asa-
gilara tasiyordu. Zindan derinligine. iskence odasi derinligi-
ne. Tek bir sikismeden yirmi binlik kazanmak tizereydi. Bu
onu muhtemelen tarihteki en biytik orospulardan biri yapar-
di. Haksiz kazanci aklamak icin zihni onu, genis ekran renk-
li televizyona, bir dizlstl bilgisayara, bebek bezine gevirdi.

Kapi kolu bulunmayan bir kapiya ulastilar. Bekgi, duvara
monte edilmis telefon kultibesindeki bir diigmeye basti. Ona
dogru egilip, “Altinci kat sakinleri” dedi. Kuliibeden radyo
paraziti duyuldu ve bir ses, “Geride toplanin” dedi. Bu,
Kumandan'm sesiydi.

Bekgi, geri cekilmelerini isaret etti ve kapi salinarak disa-
riya dogru acildi. Kapimn ardindaki oda, holle karsilastiril-
diginda lostu. Disarlya esen hava bir mahzeninki gibi
soguktu. Kapimn onlari iceri kapamasiyla, goz acip kapayana
kadar gozleri ortama uyum sagladi. Kevin, akis halindeki bir
suyun ¢aglama sesini duyabiliyordu. Parfimle karisik, goz-
lerini yakan kimyasallarin kokusunu alabiliyordu. Goranar-
deki tek sey Kumandan'di. Odadaki tek i1si§in altinda,
karanlikla ¢evrelenmis halde oturuyordu. Yaninda uzun bir
masa vardi. Masanin Ustiinde duran sey, kesif naylondan
yagli bir értiyle kapliydi.

“Beyler” dedi Kumandan. Naylonun kenarini kavramak
icin 6ne dogru egildi. Onu kaldirarak, “Size Betsey'yi takdim
edeyim” dedi.

Kumandan, ortlyu kenara attl. Masa tsttiinde uzanan bir
sey vardi. Bir sey. Paslanmaz celikten sedyenin yiizeyinde
boydan boya uzaniyordu.
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Seyin derisi bir sabun kadar beyaz goriiniiyordu. Uzerinde,
soluk kollariyla bacaklarini agikta birakan c¢icekli bir elbise
vardi. Etegin kivrimlari, zayif uyluklarini dizlere kadar orti-
yordu. Kollari iki yaninda diimdiiz uzaniyordu. Kevin, bunun
yalnizca gercek ebatlarda bir kukla olmasi i¢in dua etti. Ken-
di kendine bunun yalnizca sabundan ya da balmumundan
dokme bir heykel oldugunu sdyledi. E§er bir insansa, yalniz-
ca uyuyor olmasi icin dua etti.

Bir duzine Kilitli kapinin ardindan ayirt ettikleri -tatl ve
buruk- kokunun kaynagi iste buradaydi.

Karasinekler o seyin etrafinda ucusuyordu. Derisine ko-
nuyor, her iki elinin de Gstiinde geziniyor, ince ve ¢iplak
uzuvlarinin tzerinde dolaniyorlardi. Hortumlarini bizip,
kollarina, eski-filmlerden ¢ikma Romeo’lar gibi éptcukler
konduruyorlardi. Bez bir sargi, tek bilegine sariliydi. Diger
sargl da boynunun yanma yapistiriimisti.

Diger ince bilekte altin bir zincir vardi. Halkalardan minik
madalyalar sallaniyordu. Bir sans bilezigi. Tilsimlarin bazi-
lari Kevin’a tanidik geldi. Bir tanesi altindan minicik bir
inciPdi. Bir digeri, Drama Society’nin giilen ve somurtan
maskelerinin oldugu iki yizdi. Onun yaninda, altindan bir
beysbol topu takiliydi. Beysbol topunun yaninda, lise Onur
Toplulugu’'nu simgeleyen yanan ufak mesale vardi. Elbisenin
yakasi firfirlh danteldendi fakat Kevin, bogazinin bitimindeki
cukurda duran altin hagi gorebiliyordu. Hag, o seyin soluk
renkteki boynuna takili olan ince altin zincirde asiliydi.

Kevin dogrudan o seyin ylziine bakmaya cesaret edeme-
di. Henliz degil. Gozlerinin héala agik olma ihtimaline karsi.
Gorunti karsisinda saclari havaya dikildi. Saclari dylesine
acl verici bir sekilde dikildi ki ona, sanki hayaletler saclarini
kdklerinden cekistiriyormus gibi geldi.

Masada serili halde duran o seyin, kestane renginde buk-
lelerivardi. Kalp seklindeki kil gibi ytiziine buklim buklim
dokulup, cicekli elbisesinin omuzlarina yaslaniyorlardi. Buk-
lelerin bazilari dagilmisti. Masanin stiinden asagiya dogru
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ince uzun puskuller gibi sarkiyorlardi. Kevin ile tayfasinin,
onunla ugrasacak ilk ¢cocuklar olmadigi ortadaydi. Gozleri
ortama daha iyi uyum saglayinca, Kevin, beysbol toplarinda-
ki dikisleri andiran fakat ondan farkli olarak siyah iplikle
dikilmis olan dikis yerlerini gdrebildi. izler, o seyin soluk
teninin kesilip acildigi ve sonra yeniden dikildigi yerlerde
gorunidyordu. Bazi kesikler yeni olmus gibiydi. Bazilari dyle
degildi. Betsey denen sey, sayisiz kez parcalarina ayrilmis
gibi gérindyordu. Kaydi tutulamayacak denli ¢ok sayida
oglan tarafindan dogranmis.

Kumandan onlara musfik gozlerle bakti. “Benim geng
baylarim, kadinlar karsisinda dehsete diismenize hi¢ gerek
yok” diye onlara giiven telkin etti.

Tomas, fisiltiyla, dikis izlerinin minik demiryolu raylari
gibi gérindigi soyledi. Whale Jr.’a gore, fermuar gibi géru-
nayorlardr: hicbir sey kesmelerine gerek kalmayacakmis gi-
biydi; tek bir ipligi cekmeyle o sey sokillverecekti.

Kumandan, asagi, Betsey denen seye dogru bakti. Dinli-
yormus gibi basmi kaldirdi. “Ne dedin canim?” diye sordu.
Cocuklari susturmak ister gibi, parmagini kirisik dudaklarinin
Uzerine koydu. Basini asagi egip yuzinid yana egdi ki sari
renkteki kulaklari boyali dudaklarin tepesine gelsin. Seyin
dudaklari, pembe parlaticiyla parildiyordu. Kumandan bir an
icin gozlerini kapayip basmi salladi. “Evet, elbette hayatim.”
Basini kaldirip, parmagiyla yaklasmalarim isaret etti.

Hicbiri kimildamadi.

Kumandan ellerini yumruk yapip kalgasinin iki yanma
yerlestirdi ve tek ayagim sinirli bir sekilde 6ne atti. icerlemis
bicimde, “Siz beylere, ailelerinizin bu programi haftalik bin
dolara varan bir meblagla finanse ettigini hatirlatabilir miyim?
Pek cogu evlerini ve ciftliklerini ipotek etti” dedi. Kumandan
onlara sitem dolu gozlerle bakti. “Ne kadar cabuk mufredata
uyum saglarsaniz, o kadar az felg edici finansal ytke sebep
olursunuz...”
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Haftalik bin dolar. Kevin yerylzindeki hicbir saglik sigor-
tasinin bu tirden bir alacagi 6demeyecegini biliyordu. Tuta-
rin acimasizhgi kafasina ¢akilip kaldi. Kapiya dogru adim
atti. Kapiyi arkasinda hissetti fakat parmaklari kapi tokma-
ginin yerini bulamiyordu. i¢ kisimda tokmak yoktu.

Tepe lambasinin isidi altinda, bilezikte sallanan tilsimlar-
dan birkagini daha ayirt etti. Altindan kuctctk bale ayakka-
bilarivardi. Koro'yu temsil eden bir mizik notasi. Amerika’nin
Gelecekteki Ciftcileri. Odanin havasi o kadar devinimsizdi ki
tilsimlarin hicbiri kimildamiyordu.

Betsey denen seyin balmumundan gozleri agikti. Mavi
boyadan yapilmisgasina donuk olan o gozler alev alev yanan
ciplak haldeki ampule kirpiimadan bakiyordu.

Bas Belasi, “Kizin ailesinin intikami bu: onu buraya gon-
dermek” diye fisildadi. Takma kirpikleri ve patarlt haldeki
gercek tirnaklarin Gizerine yapistiriimis olan piriltili-pembe-
boyali takma tirnaklari kastetti.

Mr. Peanut’'m parmagi, kemikten yamru yumru bir degnek,
havaya firlayip onlarin gruba isaret etti. Cadilar Bayrami’ndan
firlama sesi sozleri séylerken, burusuk parmak ucu bir og-
landan digerine gecti: “Seviyor... sevmiyor... seviyor... sevmi-
yor...”

O aksam higbiri uyumadi. Aksam yemeginden sonra,
icine ipeka bitkisi katilmis birer bardak cikolatali milkshake
ictiler. Kumandan bunu gizleme gere@i duymamisti. Her biri,
bir bardak dolusu igerigiyle oynanmis siti mideye indirmis
ve altinci katin oturma odasindaki televizyonda Celik Manol-
yalar filmini izlemeye birakilmislardi. Bu da bir diger tera-
piydi. Daha Julia Roberts diinyaevine bile girmeden, Korsan
Domuz iginde ne var ne yoksa yer ddosemesinin Uzerine bi-
rakmisti. DUgunin sonlarinda, Bas Belasi kusmaya basla-
misti. Cikolata kusmugundan kocaman koépuklu dalgalar.
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Olympia Dukakis'in Shirley MacLaine’e savurdugu kaftrleri
bile duyamiyorlardi; istifra sesi o denli yuksekti. Fiskiran
ipeka kuyularinin olusturdugu koca bir serbet. Sally Field'm
kizinin mezarinin basinda dikildigi kisim geldigi sirada,
televizyon odasi kusmukla yikanmis haldeydi.

Artik hepsi yatakhanelerine donmus, yataklarina girmis-
lerdi. Oda zifiri karanhkti. Bir tarli uyuyamayan Kevin hala
titriyordu. Bodrumun zehirli kokusu sintslerinde asili kal-
misti. Kusmugun buruk kokusu bile o kokuyu bastiramamis-
ti. iki yatak ilerideki Fasulye’nin basini yastija gémmiis
hickirarak agladigini duyabiliyordu.

Kevin'in basi agriyordu. Caktirmadan yatagindan ¢ikip,
emekleyerek pencereye gitti. Hava o kadar soguktu id cam
iceriden buzlanma yapmisti. Orada diz ¢okiip, basmin agri-
sini oraya yasladi. Karanlikta, Kevin, yine yanlis bir yola
sapmis olduklarini dusiindd. Ailesine dayatmada bulunmak
hataydi. Onlari sevgilerini ispatlamak zorunda birakmakla
berbat bir sey yapmisti. Normal oldugunu kanitlamak igin
daha kotu bir sey yapmak zorunda kalma olasiligi karsisinda
dehsete kapildi. Yine de, baska bir yalanin, daha buyuk bir
yalanin, her seyi yoluna koyabilece§ine umut bagladi.

Anilari zihninden uzaklastirabilmek i¢in Kevin, “Kahret-
sin” diye mirildandi. Kelime, sessizligin ve karanhgin icinde
asili kaldi. Ertesi giin, terapi odasinda gecen bir diger gin
olacakti. Betsey denen seyle ikinci randevulari.

Oaksam, birisi bir sey dedi. Brainerd. Felaketin agirhgini
tasiyan sesiyle yataginda inleyerek, “ihtiyar bir kagigin eline
diustik” dedi. Bekledi ama kimseden bekledigi yaniti alama-
di. “Ve yalniz Tanridan s6z etmiyorum. Gercek bir kaciktan
s6z ediyorum.”

Baska bir yataktan Jasper, “Yapmamiz gereken tek sey
ailelerimize olanlari anlatmak” dedi.

“Nasil?” diye karsilik verdi Kevin.

Korsan Domuz, “Kumandan onlara, bizim yalnizca teda-
viden yirtmak icin yalan attigimizi séyleyecek” diye diretti.
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Gozlerini camdan disari dikerek Kevin, “Benim yirmi bin-
lige asla kavusamayacagim...” diye sizlandi.

Whale Jr., “Benim térene asla kavusamayacagim” diye
hayiflandi.

Brainerd ofkeyle karsilik verdi: “Toreni siktir et. Odelinin
her dedigini yapmaliyiz, yoksa ailem dmriinin kalanini borg
icinde gecirecek.”

Meksika Fasulyesi hickiriklarla aglamaya déndii. “Olii bir
ami sikmeyecegim.”

“Hepiniz bir siktirin gidin sulu gozler” diye bagirdi bir ses
karanliktan. Bas Belasi'ydi bu. Altina yapan bir grup tiple
ayni odayi paylasan on alti yasinda bir cocuk gibi konusmu-
yordu. Sesi kararh ¢ikiyordu. Korkmus degil. Bir kahramanin
ses tonuyla konustu. Boluguni harekete geciren bir lider
edasiyla, “Kurtarmamiz gereken daha dnemli biri var” dedi.

Kevin'in annesinden bir dizi uzun mektup geldi. Klinigin
haftalik tcretini ddeyebilme gayretiyle babasinin kendisini
paraladigini yazmisti. Notlarini, “Ge¢gmis Olsun” kartlarina
karalamisti; babasinin fazla ¢calismaktan nasil ¢oktugina
tasvir ediyordu. Kardiyak epizod gecirdiginden bahsediyor
fakat bunun kirik bir kalp ile benzer bir durum oldugunu ima
ediyordu. Kapanis kisminda, onu, Kumandan’a itaat ederek,
programi olabildiginde cabuk tamamlamasi yoninde tesvik
ediyordu.

Bay Clayton daha seyrek yaziyordu fakat mektuplari, Ba-
yan Clayton’m iki tane yar1 zamanl ise girmesiyle ilgili de-
taylarla dolu oluyordu. Biri garsonluk, digeri otel
temizlikciligiydi. Bayan Clayton'm her aksam sandalyeye
yigilip, sismis, kanli ayaklari i¢cin gozyasi doktigana citlati-
yordu.

Kevin'a gelince, onun Kumandan’'m personeli tarafindan
incelenmeyecek olan herhangi bir sey yazmasi mimkin de-
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gildi. ihtiyarin onlara verecegi ilerleme raporlarini tahayyiil
etmek zor degildi. O kafadan kontak adam hepsinin kanini
emecekti.

Binada baska oglanlar da vardi. Ayak seslerine bakilirsa,
buraya hapsedilmis guruhlar vardi. Yemek saatleriyle acik
hava vakitlerinde, altinci katin oglanlari onlardan tecrit edi-
liyordu. Kurak havalarda Kevin, yataginin yanindaki biyik
pencereden disaridaki basketbol sahasina bakarken onlari
gorebiliyordu. Perisan haldeydiler. Yipranmis pantolon pa-
calarinin altindan ayak bilekleri gérintyordu. Elleriyle gdm-
leklerinin yenleri arasinda kalan kocaman kisimda ¢iplak
bilekleri gérinlyordu. Giysileri onlara kiigiik geliyormus gibi
gorunuyordu. Sanki o daracik tisortler ve dizleri asinmis
kotlar, en az bir yil 6énce buraya getirdikleri kiyafetlermisce-
sine.

Bir aksamusti, Whale Jr. basinin agridigini iddia etti ve
kat bekgisi de ona, revire kadar eslik etti. Geri déndugunde,
gozleri soktan cam gibi olmustu. “Beni pataklamayin” dedi.
“Elciye zeval olmaz, tamam mi?”

Hemsirenin anlattiina gore, her yeni gelen oglan grubu
en Ust kattan basliyordu. Birkag haftaya o gelenler isi kaptik-
larinda, klinigin genel ntfusuyla kaynastiriliyordu. Hemsi-
renin umurunda degildi. Whale Jr.'in uzattigi eline iki aspirin
vermis ve ona oraya yerlesmesini sdylemisti. Yillardir klinik-
ten kimse taburcu edilmemisti. Yillardan beri. Oradaki bir
oglan ancak on sekiz yasma bastiginda resmi olarak kefare-
tini 6demis ilan edilebilirdi.

Basket oynarken gordukleri bu ¢ocuklarin bazilari buraya
on Ug, hatta on iki yasinda yatirilmisti.

Kevin i¢in tim bu olan biten bir anlam kazanmaya basla-
musti. ibne Ciftligi altin yumurtlayan tavuktu. Orada calisan
herkese servet kazandirmisti. En nihayetinde aileleri mutlu
etmisti fakat onlari yoksulluk sinirina getirene kadar degil.
Ulkenin dort bir yanindan kilise cemaati sapkinlara, bir vakit
denizasir Ulkelerdeki misyonerleri nasil finanse ettilerse o
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sekilde destek sagladilar. Kumandan, hemsireler, kat sorum-
lulari: hepsi sug ortaklariydilar.

Kevin, buradan birinin dava agabilecegini diistindii. Ozgiir
kalinca, ¢ocuk, hikayesini medyaya tasiyabilirdi. Serbest bira-
kilmasinin akabinde, klinigi, adam kacirma ve kisiyi iradesi
disinda alikoyma ile itham edebilirdi; fakat bu, sapkinlik nu-
marasi yaptigini ve ailesiyle alay ederek durumu kendisinin
baslattigini itiraf etmeyi gerektirirdi. Ebeveynlerinin kiplere
binme olasilii cok yiksekti. Kaldi ki hakim ya da juri, boyle
bir cocugun yalnizca, asagdilik ithamlarda bulunan hing dolu
ve tedavisi bulunmayan bir Rock Hudson olduguna kanaat
getirebilirdi. Bu, tasdikli yalanci bir ergenin sézlerinin
Kumandan’m soylu otoritesiyle karsi karsiya gelmesi demek
olurdu. Kaldi ki pek bir hevesle imzalamis oldugu yasal belge-
ler de vard.

Yo, eniyisi cocugun dogru zamani kollayip, bir kahraman
olarak yeniden dogmasiydi. Zaferi gecikmeli gelebilirdi ama
noksansiz olurdu. Bu sire zarfinda da ¢alismaktan baska
yapacak bir sey yoktu. Trigonometri. KalkiilUs. Retorik. Fizik.
Zorlu seyler. Hemsire bu darbenin etkisini azaltmak ister gibi,
Whale Jr.’a, programdakilerin SAT sinavlarindan hemen her
zaman 1400 Uzeri puan aldigini séylemisti.

Koridorun her bir kapinin ardinda kalan bir sonraki boli-
mi karanhkti. Adimlarini oraya attiklari anda hareket sen-
sorlu 1siklar yaniyordu. Oyle bir sessizlik vardi ki Kevin,
floresan ampullerinin duragan hale gelmesine kadar c¢ikan
mikroskobik diizeydeki vizildama seslerini duyabiliyordu.

Grup bir araya getirilmis halde, bir diger koridor boyunca
daha kat bekgisini takip ediyordu. Bas Belasi, biraz arkada
kaldi, Kevin'a bir seyler fisildadi. Korsan Domuz, arkasindan
sokulup Tomas'm ayakkabisinin arkasina basti, Tomas da



ona ispanyolca kiifretti; birka¢ adim geride kalip, ayakkabi-
sinin arkasini dizeltti.

Whale Jr. fisiltiyla, “Nasil 6ldi acaba” dedi.

Bas Belasi, “Adi Betsey degil” dedi.

Brainerd, “Onu taniyor muydun?” diye sordu.

Bas Belasi, fisildayarak, onun motosiklet yarislari yapti-
gini sdyledi. Bacagindaki yara 6yle olmustu. Motokrosun final
turunda yuvarlanmisti. Viraji pist kosullarina gore fazla hiz-
li aldigindan, kazanmak yerine 6lmustl. Muazzam i¢ zede-
lenmeler. Bas Belasi, bunlari 6zlem dolu bir gilimsemeyle
anlatiyor. Gozleri hayranlikla parlayarak.

Korsan Domuz, “Kiz arkadasin miydi?” diye sordu.

“Cok saglam biriydi” diye cevap verdi Bas Belasi.

Kevin kendi elini inceliyordu. Yirirken, nasil da tim ha-
yatinin kendini ellerinde gortndr kildigini fark etti. Tirnak-
larindan, bir bebek gibi her yanini saran pembe ve taze
deriyi gorebiliyordu. Her bir tirnak, kim olarak dogduysa ona
acilan ufak bir pencereydi. Buna karsilik, avucundaki nasir-
lar, 6ldiigii zaman nasil gériinecegini ortaya koyuyordu. Ol-
dikten sonra, tim bedeni bu agarmis, sararmis deriyle
kaplanacakti. Gegcen zamanin kaniti iste buradaydi. Kendi
bebeksi teniyle 61U derisi arasindaki farka bakmak Kevin'm
bir saniyesini bile bosa harcamay! istememesine neden oldu.

Kumandan’in dirtuklemesiyle, ¢elik masanin etrafinda
toplandilar. Yagli naylonu kivirip, o seyin etedini kaldirarak
birkac dikisini keserken, Kevin yardim ediyormus gibi yapti.
Kevin, bilegin etrafina sarili olan bez sargiyi ¢ikardi. Avucun-
daki nasirlar carpiciydi. Kollarindaki kaslar da dyle. Kevin'm
kesik bir bilek bulmayi bekledigi yerde, derisi zarar gérmemis
haldeydi. Rengi solmus fakat zarar gérmemis. Derinin biraz
daha soyulmasiyla dévme oldugu ortaya ¢ikan lacivert bir
clrik vardi. Bileginin i¢c kisminda bulunan dévme, bir kele-
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bekti. Tekrar dustintnce, garip bir hacti. En nihayet, Kevin
onu ¢ift bigcakh bir balta olarak gérdu.

Kumandan bodrumun isiklarini kisti. Pantolonunun ce-
binden bir sey ¢ikardi. Sekli puroyu andiran ama ondan daha
kisa bir seydi. Uzerindeki bir digmeye basti. Aletten zemine
vuran kirmizi bir nokta firladi: bir lazer. Kumandan, onun
minik kirmizi noktasini Betsey’nin donuk, renksiz i¢ organ-
larina cevirdi. “Yumurtahklarin gérkemine balan!” Isik nok-
tacigi, siradan bir yumruyu gosteriyordu.

KevinTa Bas Belasi, Brainer'm, boynun yanindan sargiyi
citkarisini izlediler. Sacgin peruk oldugu ve altinda gercek sac
bulunmadigi ortadaydi. Yalnizca kazitilmis bir kafa. Boyun-
daki sarginin altinda bir diger dévme Kevin'm dikkatini ¢ek-
ti. Lacivert renkte bir “B” ile basliyordu. Onu “A” izliyordu.
Sonra da bir “$”. Tamami acildiinda, dikenli harflerle “Bas
BelasI” yaziyordu.

iste 0 anda Bas Belasi yere yi§ildi. Tim herkesin bas be-
lasi, o cetin ceviz ¢cocugun, dizlerinin bagdi ¢6zuldu ve hele-
zonlar cizerek beton zemine dista.

Kumandan yardim edebilmek i¢in lazeri indirdi. Bas
BelasTnm sirti bir sandalyeye yaslanarak ona bir bardak su
verildikten sonra Kumandan dikkatini yeniden yumurtalik-
lara verdi; fakat lazer ortadan kaybolmustu. Gogus boslugu
boyunca arandi, dalagin ve cigerlerinin arkasini kontrol etti
fakat onu bulamadi.

Her gece oldugu gibi Kevin emekleyerek yatagindan cikti.
Isiklar SonUyor sinyalinden sonra, gece mesaisi sorumlusunun
kati tecrit etmesini bekledi. Anahtar singirtilari ve tenis ayak-
kabilarinin gicirtilari hol boyunca uzaklasti. Oralarda insanin
isiklari yakmak icin bir anahtara ihtiyaci vardi. Termostati
kurcalamak igin de farkli bir anahtara ihtiyaci vardi. Herkesi
yataginda, Ortllerin altinda tutabilmek icin bekgi 1siticiyi
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kapatirdi. Bir saat i¢inde, eski bina, et soguk hava deposuna
donusiyordu. Kogus, video kameranin saghkl ¢alisamaya-
cagi kadar fazla karanlk golgelerden olusuyordu. Kevin,
camin disinda, gece vaktinden baska bir sey gérmedi. Soguk
cama nefesini Ufledi ve kiraginin ortasina parmagiyla bir
bosluk yapti.

Dirseklerini pervaza yasladi ve ellerini ylzinin 6éniinde
bir araya getirdi. Olur da yakalanirsa dua ettigini sdyleyebi-
lirdi. Dualari, tiklama, ikili tiklama, Gc¢li tiklama ve tekrar
eden tiklamalardan olusuyordu. Eszamanl olarak, minik
kirmizi bir 1s1k parliyordu ve Kevin onu, Rock Hudson’larm
pusuya yattiklarini umdugu karanhga cevirdi. Kisa ve uzun
flaslar halinde kirmizi lazer isini onlara dogru tuttu. Nokta,
¢izgi, ikinokta, Uggizgi, falan, filan, fesmekan, nokta, cizgi,
nokta, cizgi, nokta, ikicizgi.

Bas Belasi yatagindan sivisip onun yanma geldi, fisilda-
yarak “lyi is” dedi.

Ufak mesajlari, bilinmezligin icinde bir yere bir tufegin
lazeri gibi inis yapiyordu. Sanki bu sorunun bir énemi yokmus
gibi, sanki bu en 6nemli sey degilmis gibi, Kevin sordu: “Onun
erkek arkadasi miydin?”

Bas Belasi, gorebilmek igin gozlerini kisti. Nefesi cami
bugulandirdi, onu eliyle sildi. “Tam olarak degil.”

Kevin tiklamaya devam ediyordu. Isikla SOS sinyali veri-
yordu. Suratli ¢izgilerle tutuk noktalarin trampetini caliyordu.
Pillerin dayanacagini umarak, “Yavru Kurt'lugun, got deligi-
ni esnetmekten baska faydalari da var” dedi.

Bu bir anlamda ufak bir dua seansi gibiydi: Bas Belasi’'nin
yani basinda diz ¢cokmis Kevin. Brainerd gelip Kevin'm diger
yaninda diz ¢okti. Whale Jr. sivisip, Bas Belasi’'nm yanma diz
¢Okti; her bir sapik siralanip dirseklerini pencere pervazina
yaslayana dek bu devam etti.

Tomas Brainerd’'m yanma diz ¢okup fisildayarak, “Bas
Belasi, bu gérdigim en diizmece bayilmaydi” dedi.

Bas Belasl, “ise yaradi ama, degil mi?” diye fisildadi.
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Kevin fisiltiyla bagirdi: “ikiniz de ¢enenizi kapayin.” Dik-
kat cekecegini umduklari seyi yapti. Cakilli yolun etrafinda
dans eden parlak kirmizi bir peri. Rock HudsonTardan en
azindan birinin anlayabilecegini umarak uzun-kisa tiklama-
lar, yanip-sénen bosluklar, flaglar ve kirmizi-pariltilar yapi-
yordu.

Orada diz ¢c6kmis cami bugulandirirken Korsan Domuz,
fisiltiyla, “Onlara ne diyorsun?” diye sordu.

Jasper, fisiltiyla, “Onlara arkadan cekisli oldugunu sdyle”
diye talimat verdi.

Kevin onu duymazdan geldi.

Jasper yilmaksizm diretti: “Onlara, acayip seksi bir rimel-
li pipi oldugunu soéyle.”

Kevin ona sinirli bir bakis att.

Tomas, “Eger bizi buradan kagirirlarsa kiglarini parmak-
layacagimizin s6zinu ver” diye fisildadi.

Hicbiri ne umacagini bilmiyordu. Herhangi bir seyi umu-
yorlardi. Kevin 1131 kapayip bekledi. Lazeri hafiften farkli bir
aglya gevirip, ayni yanip-sénmeli mesaji génderdi.

“Yakalanacagiz” diye fisildadi Brainerd. Hepsi nefesini
tutup, anahtar singirtilarina kulak kesildi. Merdivenlerdeki
adim seslerine.

Whale Jr. fisiltiyla tehdit savurdu. Onlar biyuk eve dénis
toreninin icine edemeden kendisinin yangin alarmini ¢alis-
tiracagina ant icti.

Ertesi giin Kumandan onlara, cinsel iliski sirasinda penis-
lerinin Betsey’nin i¢ine nasil girecegini lateks eldivenli iki
parmagini kullanarak anlattigi sirada Kevin giiglikle uyanik
kaldi. En azindan teoride nasil olmasi gerektigini anlatirken.
Parmaklarini Betsey’nin i¢inden ¢ikarip, eline bir makas aldi:
ascilarin tavuk kesmede kullandigi tirden siradan bir makas.
Klitorise denk getirmemeye 6zen gostererek kizin éniindeki
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dikisleri kesti. Ortada kan yoktu. Kevin, ellerini gégsiinde
birlestirmis bir adim geride duran Bas Belasi'na bakti. Bas
Belasl, elini kaldirip, yagh saclarinin arasindan gecirdi. Kevin'i
kendisini izlerken yakalayinca kaslarini gatti.

Bezmis dingil ergenlerin bir zamanlar sevdigin birini par-
calara ayirmasi berbat bir sey olmali diye diisindi Kevin. O
kisi 6lmus olsa bile. Empati duymuyor degildi fakat hala
gencti ve baska insanlarin acilari onu utandiriyordu. Yalniz-
ca kendi acisinin gergek gibi geldigi bir yastaydi; bu yiizden
Bas Belasi icin utan¢ duydu. Bundan sonra o yabaniye bak-
mama konusunda azmetti. Hiddet ve acinin disavurumuna
ihtiya¢ duyuldugunu bilecek kadar fazla sayida zorbayla
karsilasmisti ve kendini hedef haline getirmeme konusunda
temkinliydi.

Urogenital diyaframi kesebilmek icin Kumandan'm maka-
st iki eliyle sitkmasi gerekti. Pelvis boslugunun tzerindeki
deriyi kaldirip, servikse kadar acti. Spermin dstteki ug¢ kisim-
da nasil biriktigini agikladi. Oanda bile orada toplanmis olan
az miktarda, yapiskan yapida muglak bir sivi vardi. Kumandan
tek bir kelime séyledi: “Formalin.” Ve onu almak icin kagit
havlu kullandi. Betsey’nin ¢urimesine engel olmak i¢in igin-
de bekletildigi formaldehit karisimindan s6z ediyordu. Kevin
bile bunu biliyordu. Fakat Kumandan'’m yavasca dokunmak-
ta oldugu o nahos atmigin aslinda ne oldugunu orada bulunan
oglanlarin hepsi anlamisti.

Elbette bu detaylar son durusma esnasinda su yuzine
cikacakti. Yari yil ileriye sardin mi, kablolu kanallar tim
yayin sdresini, yirmi dort saat boyunca, Kevin't mahkemede
oturmus, lazer cihazi ve gizemli atmik hakkinda ifade verirken
gostermeye ayiracaklardi. Gerbiller ve bodrumda dogranan
6lu kiz hakkinda agzindan baklay ¢ikaracakti. Yaninda kiz
arkadasi olacaktl. Asagdi yukari kiz arkadasi. Bu tartismali
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olabilir. Bariz ve su gotirmez olansa, kizin iyiden iyiye hami-
le olacag gercegi.

Bir hafta gecti ve Kevin'm nokta-iigcnokta-cizgi'lerine gelen
biryanit olmadi. Bas Belasi’'ndan baska kimse, ricasini iletir-
ken onunla beraber diz ¢cékmiyordu.

Kevin bir fikir 6ne sirdi. Ona gére 6n kapinin oradaki
protestocular, kirtaj kliniginin oradaki protestocularin mu-
adiliydi. En-iyisini-ben-bilirimciler, insanlarin dogmamis
cocuklarini katletmelerine nasil engel olmaya calistilarsa
Rock HudsonTar da insanlarin buraya gelmesini o sekilde
onlemeye calismislardi. ironi, tam da o kurtarilan bebeklerin
Rock Hudson’lar tarafindan evlat edinilmesindeydi.

Kevin, “Kilise ahalisinin yetistirdigi bebeklerin baydytun-
ce homo olmasiyla geylerin yetistirdigi bebeklerin hetero
olmasi arasinda koparilan velveleyi anlayamiyorum” dedi.
Kigimseme dolu bir ifadeyle solugunu birakti. “Bence hep-
si ayni hesap.”

Bas Belasi, gozlerini kisarak kapi yonine dogru bakti.
Kiragl yuzinden, gorebilmek i¢cin cami ovusturarak daha
bayuk bir delik acti. “Kimse ona Betsey demezdi, annesiyle
babasi disinda” dedi.

Ayri tellerden calarak, Kevin, “Seks Egitimi'nin onlar aci-
sindan nasil oldugunu bir disiinsene” deme riskine girdi.
Dudak buikerek, inanmaz bir ifadeyle, “Tek bir faydah bilgi
bile yok. Hi¢” dedi. Cimlesinin sonunda noktalama isareti
olarak Bas Belasi’'nin omzuna vurdu. “Onlar i¢in Seks Egitimi
anlamsiz bir egzersizdi; beyaz ¢cocuklar icin Siyahi Tarih Ayl
neyse oydu.”

“Gergek adi1,” dedi Bas Belasi, “Suede’di.”

Kevin dinledi. Bu konusmay1 neden yaptiklarini bimiyor-
du. Konusmanin nereye varacagini tahmin edemiyordu. Kevin,
keskin ifadeler kullanarak yakindi. Cami parmagiyla 6n kapi
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yonunde dirterek 6ttl: “Amerika tarihinin ilk ytzyili boyun-
ca, siyahilere okuma 6gretmek yasalara aykiriydi. Buglinlerde
insanlar hala onlari, cahil olduklari yéniinde alay konusu
ediyor.” Bikkinlikla ekledi: “Simdi de hem homolarm evlenme
hakkini yadsiyor hem de onlari fuhus ylizinden elestiriyoruz.”
Kevin, bilinmeze dogru cizgi-¢izgi-lignokta-¢gizgi-nokta sinya-
li vermeye devam etti.

ikisinden biri bir laf edene dek kim bilir kag gece gecti.
Hakl bir tahminle sesi gerilmis bir halde, ilk konusan Bas
Belasi oldu: “Bir dusun... yakinhda dair bildigin her seyi...
ailenden ya da 6gretmenlerinden degil de Greyhound otobtis
duraginin umumi tuvaletinde yabancilardan 6grenmis oldu-
gunu bir disin...”

Bir baska giin Kumandan, gégusleri yerinden soktii. Nem-
li ve souk bodrumda, altinci katin oglanlari izlerken, dikis-
leri kesip, onlari beysbol toplari gibi soydu. Yag
katmanlarim ve salgi bezlerini ortaya ¢ikardi. Derisi yizulmis
halleriyle, resmen saglam bir vurusla saha disina génderilen
beysbol toplari gibi gérintyorlardi. Kumandan, birbiri ardi-
na, st tireten hicrelerin bulundugu alveollere... miyoepitel-
yal hicrelere... sit kanallarina isaret etti. Sozleri, Kevin'm
icine ylzu gémulesi ntkleer basliklara iliskin hayal ettigi
gizemli ve erotik ne varsa yok etti.

Bas Belasi, odanin genisligi izin verdigi 6l¢iide bu yapi-
lanlardan uzakta durup gozlerini kagirdi. Arada bir yagh
saclarini geriye yatirmak icin elini kaldiriyordu. Bu jest
Kevin’'m g6zline ¢arpti ve Bas Belasi'mn bileginin i¢ kismin-
daki balta dévmesinin 6l kizmkiyle nasil eslestigini gordi.
Suede.

Ne olursa olsun, kalan herkesin keyfi yerindeydi. Aksam
yemeginde pizza oldugu séylentisi dolasiyordu. Tim bu ha-
vailikle, Jasper sigmoid kolonla rahmin en u¢ noktasini bir-
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birine karistirdi. Kumandan’m bakmadigi bir esnada Meksika
Fasulyesi forniksi alip, Whale Jr.’/m yanagina yapistirdi. Bir
tek Bas Belasi gulmedi.

0 gece, Bas Belasl ile bas basayken, Kevin aileler hakkm-
daki genel teorisini a¢iklamaya calisti. “Manik-depresif ne
demek biliyor musun?” diye sorarak lafa girdi.

Bas Belasi yanit vermedi; bu ylizden Kevin konusmaya
devam etti. “Benim kanaatim, annemle babamin beni onlari
kandirmaya ittigi yontnde.” Elleri yapmasi gereken isi ezbe-
re biliyordu. Kevin savma iliskin kanitlarini toplarken de,
surekli bir akis halinde olan nokta-cizgi-falan-filan-¢gizgi-
nokta-nokta'lar dinmedi.

Bebekken, ebeveynlerinin onu évglye bogmasi icin yap-
masi gereken tek seyin tuvaleti kullanmak oldugunu soyledi.
Kafasini bir yere carptiginda ya da kdbus gérdiginde, tim
ilgi alakalari ve sefkatleriyle onun yani basmdaydilar. Fakat
yas! biraz ilerledikce, fark edilmek daha zor bir hal almisti.
A aldi§1 bir sinav sonucunu eve getirmek yeterli degildi. Ya
da kaldig1 bir sinav sonucunu. Hayatindaki en iyi ve en koti
olaylar onlarin tepki vermesini neredeyse hic¢ saglamiyordu.

Yalniz degildi. Arkadaslarinin arasindaki bir trendi fark
etmisti. Daha az ilgi gordikee inis cikislarini arttirmaya basli-
yorlardi. Hicbir galibiyet yeterli degildi. Hichir maglubiyet tam
bir inis sayllmazdi. Tanidigi tim cocuklar, kendilerinin sevim-
siz birer karikatlrine doénusuyordu. Komik olan cocuklar,
gultiing palyacolar halini almaya baslamisti. Hos gorinimlu
kizlar, bir gecede, guzellik kralicesi bicimini almislardi.

Kevin’'m ebeveynleri ¢cok odundu. Her sorunu, dikkate
alsinlar diye, bir kriz buyiklagindeymis gibi, felaket byik-
lagindeymis gibi biytutmeye zorlamislardi onu. Kevin her
bir galibiyeti, farkina varmalari i¢in, devasa bir seymis gibi
sisirmeye mecbur kaliyordu. Ebeveynleri onu, tim hayatini
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cizgi filme donustirmeye itmisti. Ailesine gére bunun arasi
yoktu. Yeterince iyi diye bir sey yoktu. Bir ucubeye dénus-
musta.

Bas Belasi’'ndan hala yanit yoktu. Oda o kadar karanlikti
id, Kevin onun uyuyakalip kalmadigindan emin olamiyordu.
Bir dnemi oldugundan da degil. Biri dinlese de dinlemese de
Kevin'in sdyleyecedi seyi sdylemeye ihtiyaci vardi.

Geldigi gibi konusmaya devam etti. “Hayatimda bir defa
olsun pes pese A'lar almaya karar verdim. Can egrisinde zir-
ve yapacaktim... birinci sinif bir am yalayici olacaktim... faz-
ladan kredi icin striyle kizi dizecektim...”

Nihayet neden bahsedecegini bilemeyince Kevin, bir ce-
saret, “Su kapinin oradaki bebekleri gériiyor musun?” dedi.
Mindy Taylor-Jackson’dan bahsetti. Porsche durumlarini agik-
ladi. En sonunda da, birden yumurtlayiverdi: “Obebeklerin
biri benim.”

Bir tepki bekledi. Sessizligi sinayarak. Bas Belasi'mn ara-
ya girip konuyu degistirmesini umdu.

“Enaz bir tanesi” diye devam etti Kevin. “Bir durbiin ya da
teleskop olsa, o bebeklerin tipki bana benzedigini gérurdin.”
Nasil Mindy ile birlikte oldugunu anlatti. Birbirlerine asiktilar,
dedigine gore. Dogum icin kaldigi su dogum evlerinden birine
gonderildigi her seferinde Kevin'in kalbi kirilmisti. Simdi de
Mindy’nin kendisini 6zledi§ini zannediyordu. Annesinin mek-
tuplarinda yazanlar buna ¢ikiyordu. Annesi ona, Mindy’nin
krom jantlh tekerlerin tepesinde nasil deli gibi stirat yaparak
etrafta dolanip durdugundan bahsetmisti. Gizliden, Kevin ve
Mindy, yirmi binligin kendilerine beraberce yeni bir hayat
satin alabileceginde anlasmislardi.

Bas Belasi ki¢ik dilini yutmus halde ona bakakaldi. “Sen,
baba misin?”

Kevin basiyla onayladi. Lazeri tuttugu eli dur durak bil-
meden cizgiler yolluyordu. ikizlerinin birkac aya diinyaya
gelecedini izah etti. “Bu ytzden de on sekizimi doldurana
kadar burada cakili kalamam.”
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Bas Belasl, burun kiviran bir ifadeyle kikirdadi. “Al benden
de o kadar!”

Kevin bekledi. Bas Belasi’nm uyanik olusuna tek kelimey-
le sevinmisti.

Bas Belasi, fisiltili bir kahkaha atti. Caresiz, kapana kisil-
mis bir kahkaha. “ister inan ister inanma... ben bir homoyum.”
Basini kasidi. “ikilemimi gérebilirsin.” Bir kez daha, bir ciim-
le yerine, kelimelerden olusan bir listeyle: “Ve - Ben - Bir
- Kizim.”

Kumandan’'a gore, Suede bir lezbiyendi. Ona hal4 “Bet-
sey” diyordu. Tanriyi usandiracak kadar fazla giinah isledi-
gi konusunda dirdir etti. Ebeveynleri, sapkin ruhunun
gUnahlarindan arinmasini istediklerinden bedenini klinige
bagislamislardi. Kevin, hikayenin devami oldugundan stip-
helendi. Bir intikam meselesinin s6z konusu olabilecegi
siphesini duydu. Bodrumun los isiginda bile Suede’in delik
desik oldugunu gdrebiliyordu; kulaklari, dili, meme uclari
ve vajina dudaklari, piercing deliklerinden gériinmeyecek
haldeydi.

Kumandan masaya dogru bakti; sari gozleri kefaretten bu
kadar uzakta olan bir sey icin acima duygusuyla doluydu.

Bas Belasi’'na gore Suede’le ikisi, Eleanor Roosevelt’le
Lorena Hickok’tan bu yana en sehvetli ask hikayesini yasa-
mislardi. ibne Ciftligi’nin kapisindaki protesto grubunun
mudavimlerindendiler. Pasifik Zirvesi Yolu'nu yarimauslerdi.
Oglanin bile§indeki... kizin bilegindeki... Bas Belasi'nm bile-
gindeki dévme, agikladigina goére, bir Labrys idi. Girit Minos
Uygarligi'ndan gelen cift tarafli bir balta. Anaerkil kiltirleri
temsil ediyordu.

Suede’in 8limunden sonra, Bas Belasi, yasca biyuk bir
kadinla adami, onun ebeveynleriymis gibi bir tavir takinma-
ya ve ona ogullarilymis gibi davranmaya ikna etmisti. Onlarin
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yardimiyla Bas Belasi, kayip sevgilisinin cesedini geri almak
Uzere buraya gelmisti. Yunan mitolojisinden bir arayis hikayesi
gibi.

Tam bu proje, Kevin Clayton’'m solugunu kesmisti; ¢ok
kahramanca goérindyordu. Zihninde, Mindy'yi geri almak
icin mucadele etti. Fakat Mindy, unutulup gitmis bir fikra
gibiydi: bir zamanlar Kevin'in aninda ve sasmaz bicimde
basini déndirme gictne sahip olan fakat artik onu es gegen
bir sey.

Besinci haftaya gelindiginde, neredeyse tim umutlarini
yitirmislerdi. Lazer 1s1g1 bile séniklesmisti. Kevin gece no-
betlerini stirdurtyordu. Yalnizca Bas Belasi ona eslik ediyor-
du. Kalan herkes sicak yataginda uyurken, Kevin’'m dizleri
zeminyuzinden agriyordu. Bilinmeyene géndermeye devam
ettigi arzuhali, yani yanip sénen c¢izgi-giftgizgi-nokta-
Uc¢nokta'lar yuzinden kollari soguktan titriyordu, uyanik
kalabilmek i¢in dilini 1siriyordu. Bedeni yorgunluktan 6la-
yordu ama inanci sarsiimamisti.

Karanlikta oturmus kodlar yollarlarken, Kevin Bas Belasi'na
yirmi bin dolarini ne i¢in kullanmak istedigini anlatti. Bu
yerden mezun olacakti ve Mindy ile beraber kacip evlenecek-
lerdi. Araglarmi gin batinima dogru siriip, yasamak igin
kusursuz bir yer bulacaklardi. ilk hedefleri, kendilerine sak-
layabilecekleri ikizlerini dinyaya getirmekti.

Bas Belasi yanit vermeyince Kevin konusmay! birakti. Bu
durumlari, ikisinin karanlkta oturup konustugu bu aksamlar,
Kevin'a bir seyi hatirlatti. Okulla ilgili bir seyi. Bir kitabi. Eski
zamanlardan kagak bir ¢ocukla firari bir kdle hakkindaydi.
Bir salin tepesinde Mississippi Nehri’nde ilerliyorlardi. Kitap,
can sikintisi kavraminayeni bir anlam kazandirmisti. Kélenin
dedikleri hicbir anlam ifade etmiyordu. Kevin'a gore kole,
zircahil bir gerizekal gibiydi.
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Kevin saka olsun diye, gerbillerle ilgili numarasini anlat-
ti. Onca insan arasindan buna gilecek kisi Bas Belasi olurdu.

Bas Belasi ona gozlerini dikip bakmakla yetindi. Ustdu-
daginm bir yani horgoriyle kivrildi. Kevin'in cehaletini de-
fetmek ister gibi basini iki yana salladi.

Kevin cesaretini topladi. Bas Belasi ile gbz gbze gelmeden
ona sordu: “Cehenneme gitmekten korkmuyor musun?” Bi-
linmeyene Mors alfabesinde kodlar gdndermeye devam edi-
yordu. Gece okyanusunda yUzer halde.

Bas Belasi esnedi. “Diyecedim seyi yanlis anlama, olur
mu?” Kasvetli bir bigcimde kikirdadi. “Benim Cehennem an-
layisim, Cennete gidip, ebediyen senin gibi biriymisim gibi
davranmak olur.”

Aksamustleri, Betsey’'nin i¢ organlarinin arasinda ilerli-
yorlardi. Suede’in i¢ organlari. Onun 6énceden gercek birisi
oldugunu bilmek, durumu zorlastiriyordu; en azindan Kevin
acisindan. Gelinen noktada neredeyse tim dikisleri agilmis
durumdaydi. Lesi, basi disinda, yamyassi ve daha da dagilmis
goérinuyordu. Kaplan postundan bir kilim gibi gértintyordu.
Bir tek basi saglam kalmis halde, etrafinda karasineklerle,
bu manzara Kevin'a, ders igin okuduklari bir diger kitabi
hatirlatti. Bu, bir ucak kazasindan sonra 1ssiz bir adada zor
durumda kalan 6grenciler hakkindaydi ve bu konuda se¢me
sansiniz olsa okuma zahmetine girmeyeceginiz bir kitapti.
Ondan sinava girdiklerinde Kevin’'m animsayabildigi tek de-
tay, karasinekler ve kirilmis bir gézluktt. Ogtine dek, Suede’le
Bas Belasi arasmdakileri ve onlarin talihsiz tecriibelerini
bilen tek oda arkadas! oydu.

Suede harabeye donmiustl. Organlari ve zimbirtilari, ko-
sele gibiydi ve ¢iirimeden muhafaza edilmisti. Kalbi ve mi-
desi, komple karman ¢orman haldeydi. Bu anatomi Unitesinin
sonunda Kumandan onlari sinava sokacakti. Daha dnce bu-
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rada bulunmus olan kisi her kimse, ¢cok sayida organa kop-
yalar yazmisti. Karaciger cocuk oyuncagiydi ama kaygan
yiginlardan birinin Gzerine kalici kegeli kalemle “dalak” yaz-
mislardi. Baska bir tanesine, farkli bir el yazisiyla “pankreas”
yazilmisti.

Gaipten bir el, Suede’in karin 6n duvarina iki ay éncesinin
tarihiyle beraber, “Raymond Buradaydi” diye ¢iziktirmisti.

Esrarengiz bir bicimde, ulasiimasi zor olan kdse bucaga
not disitlmus dort haneli numaralar vardi. 4-1-7-9 numarasi
idrar torbasinin arkasmdaydi. 25-2-6 numarasi kalbinin ar-
kasina yazilmisti. Kevin bunlarin ne anlama geldigini bilmi-
yordu fakat Bas Belasi’'nin her bir numarayi kendi kendine
fisildayarak tekrarladigini fark etti.

Altinci haftalarinda, bir gece, Kevin’'m pili bitti.

Bas Belasi hi¢ duraksamadi. Brainerd'i sarsarak uyandir-
di ve kol saatinin pillerini vermesini séyledi. Brainerd nede-
nini sordu, Bas Belasi da fisiltiyla, “Bizi buradan cekip
citkarabilmek icin” dedi.

insanlik tarihindeki en sessiz yumruk dalasma girdiler.
Sessiz ve acimasizca yumruklar indirip birbirlerini bogazli-
yorlardi; eklemleri flanelden pijamalarina dolanmis halde
yerde yuvarlanarak sessizce ve siddetli bir bicimde guresi-
yorlardi. Hicbir ses ¢ikarmadan burunlari kanadi. iki defa,
Brainerd’'m bedeni gevsedi ve yenilmis gibi gérindi. iki se-
ferinde de Bas Belasi saatin kayisini ¢cbzmeye giristi. Fakat
her iki seferinde de Brainerd toparlanip, ¢corapli ayaklarinin
Uzerine kalkti ve Bas Belasi'ni piskurttd. Her iki doviscl de
dizlerini ve dirseklerini karsisindakine geciriyordu. Bas Be-
lasi Brainerd’a okkali bir kafa atinca beriki ayada kalkmadi.

Doéviasun galibi, onun bileginden saati cikarip, arkasini
actl. Gozleri parlar vaziyette, kendisini durduracak herhangi
birine meydan okuyarak, pilleri sanki bir altipatlarin lcursun-
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larini bosaltir gibi ¢ikardi. Lazer cihazini doldurup, sebat
icinde penceredeki Kevin'a geri gotirdi. Ug gece sonra Bas
Belasi, Korsan Domuz'u sarsarak uyandirdi ve Game Boy'unun
pillerini vermesini sdyledi. Brainerd’in gézlerinin hala mosmor
oldugunu géren Korsan Domuz, ortahigi velveleye vermeden
pilleri teslim etti.

Herkes ona deli oldugunu séyliiyordu ama Kevin kararliy-
di. Nokta-¢iftpuantiye-nokta-cizgi'sine ara vermeksizin, de-
lice bir seyler yapmanin hicbir sey yapmamaktan daha iyi
oldugu konusunda fisildayarak nutuk ¢ekti. Beyhude goriinen
eylemlerde bulunmanin, ¢aresiz durumda olduklarini kabul
etmekten daha iyi oldugu yéninde fisiltiyla vaaz verdi.

Kevin orada, dirsekleri pervaza dayali halde, hicligin ki-
yisinda diz ¢okti. Ellerini ¢cenesinin yaninda birbirine kenet-
ledi. Fisiltiyla kelimeler mirildanarak, mesajini génderdi. Bu,
muhtemelen var olmayan timduyle yabanci birine génderilmek
Uzere sifrelenmis bir imdat ¢agrisiydi. Kimsenin gérmedigi,
duymadigi gizemli bir kisinin tekiyle irtibat kurmaya calisi-
yordu.

Uykusuz gecen yedi haftanin sonunda Kevin 6lU gibiydi
ama davasinin pesini birakmadi. Karanliktan zerre yanit
gelmemisti. Ahmak durumuna didsmiusti ama kararlihgi sar-
silmadi. Giin dogumundan hemen 6nce, vazifesinin basinda
duramayacak kadar yorgun halde yere dusti. Sismis, derisi
soyulmus parmaklariyla hala lazerini sikica kavrayarak, sakat
bir hayal kirikligi icinde, fisiltiyla hiingir hiingir aglamaya
basladi.

Ses, sicak yatagindan sessizce ¢ikip battaniyesini de su-
rikleyen Bas Belasi’'m uyandirdi. Battaniyeyi dismus nébet-
¢inin dstune serdi ve lazeri kaskati ellerinden ayirdi.

Bas Belasi, “Bana ne demem gerektigini soyle” diye fisil-
dadu.

“Nokta” diye fisildadi Kevin. Buyull sézler sdyler gibi,
“Cizgi-cizgi, U¢nokta...” dedi. Fisildayarak mesaji tekrar tek-
rar soyledi; ta ki Bas Belasi onu ezberine alana kadar.
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Ertesi gece Bas Belasi gorevi devralirken Kevin uyudu.
Sonraki gece Jasper Bas Belasi’'nm nébetini devraldi. Uglinci
gece Korsan Domuz Jasper’dan ndbeti devraldi. Dérdinci
gece Tomas fisiltili cighgiyla herkesi uykusundan kaldirdi...

Yanar-soner-tip-giftklik-cizgicizgi'leri kesintiye ugratma-
dan, Tomas fisildadi: “Silahlar omza!” “Hepiniz olay yerine!”
diye fisildadi. “Herkes gorev basina!” diye fisiltiyla bagirdi.

ilk uyananlar, arkadaslarini karga tulumba kaldirdilar.
Tidm yataklar bosaldi. Ciplak ayaklarla pencereye segirttiler.

Gozlerini uzakta yanip sénen kirmizi isiktan ayirmadan
Brainerd bir sey dedi. Kimse duymadi. Kimse dinlemiyordu;
en azindan kimsenin yanit verdigi yoktu. “Yesil 1sik gibi.”
Brainerd bekledi ama kimse umursamadi. O ana dek ancak
kendi kendine konusuyor, bir ev 6devinden bir seyler zirva-
liyordu.

Birisi Kevin'a k&gt kalem getirdi, o da her bir noktayi...
cizgiyi... vir-zivir-gizgi-nokta-nokta-nokta-¢izgi'yi oldugu gibi
not almaya basladi. Ne yazdigina bakmiyordu, yalnizca géz-
lerini dort agmisti. Kalem kullandigi eli seg@irip k&dgidin tze-
rinde izler birakti. Parmaklari bir baskasina aitmis gibi
hareket ediyordu.

Whale Jr. kalem izlerinin k&dgidi doldurmasini izledi. “Ne
diyorlar?”

Kevin yanit vermedi.

Tomas, dudaklarini Korsan Domuz'un kulaklarina yaklas-
tirdi. “AIDS olduklarini séyluyorlar” diye fisildadi.

Korsan Domuz hayrete dusti. “AIDS olup élmediginizi bir
duslinsenize...” Sesi, fikrin korkungluguyla susturulmus gibi
¢iktl. “Hayatinin kalanmda kimseyle oynasamazsm.”

Brainerd da, “Kimseyle yatip kalkmamaktansa 6lmeyi
yeglerim” diyerek bu fikri destekledi.

Herkes mutabakat icinde mirildandi.
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Whale Jr. “Aptal olma” dedi. Genel cehalet diizeyi karsi-
sinda soke olmus halde basini iki yana salladi. Herkes sihir-
li yaniti bekleyerek ona baleti. Yanip sénen 1s1§1 izlemeye
devam eden Kevin disinda herkes.

“AIDS olmak sikisemeyecegin anlamina gelmiyor” acik-
lamasinda bulundu Whale Jr. Sagduyunun sesi, “AIDS olmak
yalnizca nefret ettigin kizlari sikeceksin demek.”

Bas Belasi disindakiler htizanl bir mutabakat icinde
baslarini salladilar. Rahatlamislardi. Whale Jr.’in durumun
olumlu yanini gérmesinden hepsi ¢ok etkilenmisti. Bardagin
hep dolu tarafini goérardu.

Isigin tek bir titresimini kagirmak istemeyen Kevin gézint
kirpmiyordu. Uzun uzun bakmanin gerektirdigi gayretten
gozleri sulandi. Eli kendi basina, abuk sabuk bir seyler ¢izik-
tirdi. Kaleminin ucu, kagit boyunca fisildadi.

O gece, kura cektiler. Brainerd, iyi niyet karinesi olarak
ekipten birinin sikini camdan géstermesi gerektigini savundu.
Kisa ¢6pl cekenin, pijama altini ¢cikarmasi kararlastirildi.
Rock Hudson’lara yaltaklanma amaciyla.

Bas Belasi siphe icinde basini iki yana salladi; kisa ¢opu
cekerse diye dupediiz panik olmustu.

Kevin, kendisiyle Bas Belasi disinda herkes uzun ¢opu gos-
terene kadar kendininkini cebinde tuttu. Kevin'mki de uzundu;
bu ylzden Bas Belasi’'nm durumunun ortaya ¢ikmasini ya da
odlek gibi gorinmesini dnlemek icin cebine uzanip kendinin
ortadan ikiye boldi. Yarim olan ¢Opu ortaya ¢ikardi.

Bas Belasl, dyle ferahlamisti ki mutluluktan aglayacakmis
gibi gériintyordu. Dudaklarini, Tesekkurler der gibi oynatti.

Kevin'in pencere pervazina dogru ilerlemesi teselli veri-
ciydi. Kevin bagparmaklarini pijamasinin bel kismina takti
ve pijamasini asagi indirdi. Siska kalcasini bir yandan 6bir
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yana dondirdi. Kutup havasi da onu daha etkileyici hale
getirmiyordu.

Kimse bir sey demedi. Birisi 6ksirdu.

Koridorun dis kismindaki holden gelen bir ses duydular.
Ayak sesleri geliyordu. Anahtarlar singirdadi.

Saniyesinde hepsi yataklarinda yerini almisti. Kevin ha-
ricinde hepsi.

Tomas tisladi: “Biri geldi!”

Kevin pencereye dogru kivrandi. One dogru kamburlasip,
pijama altini cekmeye calisti ama yapamadi. Fisiltiyla “Ya-
pistim” diye feryat etti. “Sanirim sikim dondu!”

Nasil id bir insanin dili donup, sojuk metalden bir bayrak
diregine yapisirsa, onun da etli kisimlari donmus cama ve
celikten pencere pervazina lehimlenmisti. Cebellesmek deri-
sini yirtiyor ve cami jilet gibi keskin parcalara bolecek sekil-
de kirmasi tehdidini barindiriyordu. Adimlar yaklastik¢a,
aglayip yardim dilendi. Birlik duygularina ve sadakatlerine
seslendi.

Bas Belasi, “Geride kimseyi birakmiyoruz!” diye bagnarak
digerlerini harekete gecirdi.

Kat sorumlusu igeri girdiginde, hepsi Kevin’'m etrafinda
diz ¢cokmus haldeydi. Personelden hi¢ kimse, yalnizca cama
uflediklerine inanmadi.

Kevin kodun terciimesini tekrar tekrar kontrol etti. Bu
hicbir anlam tasimiyordu.

Meksika Fasulyesi, homolarm homolari gtindtizleri Anne
Frank tarzi tavan aralari ya da sahte samanliklarda gizledigi,
geceleri de, coyote usulil, yasadisi yabancilar gibi Kanada'nm
kuzeyine kagirdigi yeralti tren yollarinin bulundugu yéniinde
spekilasyon yapti. Uzak ihtimaldi ama olasilik disi degildi.

Nokta ve cizgilerin terciimesi soyleydi: Gece yansi balo-
nunu yakala.
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Brainerd, “Jules Verne ya da OzBuytictsi’'nde oldugu gibi
mi?” diye yakindi.

Bas Belasi, bilir bir edayla basini sallayinca Kevin onun
bir plani oldugunu idrak etti.

Eskiden, Rock Hudson’larm kapinin disindaki daimi top-
lanmalarinda zaman zaman bir balon serbest birakilirdi.
Kicguk gokkusagi seklinde Mylar balonlari. Arkasinda pembe
kurdeleden ipi uzanan pembe li¢gen seklindeki balonlar. Ve
kimi zaman, orada suirekli hdkim olan riizgarlar, kacan balo-
nu onlarin bulundugu binanin yanma tasirdi. Balon, altinci
kat pencereleri boyunca savrulup cama carpardi ama sonun-
da rizgar onu alir goétirird. Rock Hudson’lar ellerindeki
balon kiimesinin batinind salsalar bile bir kisiyi tasiyacak
yeterli kaldirma kapasitesi olmazdi.

Herkes bunun intihar anlamina gelece§i konusunda hem-
fikirdi. Kevin stipheciliklerini haber vermek tizere lazeri acti.

Rock Hudson’larm nokta-ciftcizgi’'lerine tek kelimeyle
yanit verdi: Yann.

O gln, digerleri Suede Uzerinde calisirken Kevin Bas
Belasi'nin yakininda durdu. Birisi, rahim bosluguna, “Whale
Jr. Tam Bir Aygir” yazmisti.

Bas Belasi, damdan diser gibi “gerbiller” lafim ediverdi.
Bunuyalnizca Kevin'm duyabiiecegi sekilde sdylemisti. “Daha
igrenc bir stereotipi 6limstzlestirmen mimkin miydi acaba?”

“Uzgiinim” diye fisildadi Kevin, siipheyle. Mahcup olmus-
tu. Bas Belasi'ndan, artik ondan nefret etmeye baslayamaya-
cak kadar ¢ok hoslaniyordu.

Bas Belas! da fisildayarak, “Uretken bir hayal gicunin
anahtari, zihnini sagmaliklarla doldurmak” dedi.

Koltuklari kabarmis fakat ihtiyatli bir halde Kevin fisiltiyla
sordu: “Demek bir lezbiyensin? Bunu bana niye sdyledin?”

324



Bas Belasi, Suede’in gelmis oldugu, parcalara ayrilmis
yigin haline bakti. “Bana bebeklerinden bahsettigin icin sa-
nirim.” Suede’in yanindan ayrilmayan Kumandan'a baleti.
Aksamustleri islerini bitirince cesedin Uzerine 6rttukleri nay-
lon ortuye bakti. Naylon yere atili halde duruyordu. Bas Be-
lasi sesini algaltarak séyle dedi: “Cunkl gérdigam her
filmde queer, ya ddlek bir kurban ya da acayip psikopat bir
koti karakter. Sunu bilmeni istiyorum id, bu hikayenin kah-
ramani bir dyke olacak.”

Ertesi gece Kevin ve sapik yoldaslari gozlemeye devam
ettiler. Disarisi buz gibiydi fakat daha iyi gorebilmek icin cami
actilar. Karanliktan bir sey belli belirsiz gorindi: tek bir sari
balon. “Saka yapiyorsun herhalde” diye fisildadi Whale Jr.
Balon, pencere pervazina toslayip sekti. Ulasabileceklerinin
biraz ilerisinde asili kaldi.

“Cabuk” dedi Bas Belasi, “rizgar onu gétirmeden.” Biri
onu durduramadan pervazin tepesine si¢radi. Tek eliyle s6-
veyi yakalayip, pencereden disari adimin atti ve pencerenin
disindaki ¢ikintiya basip bosluga dogru egildi. Orada sarkmis
vaziyette, altinda bir sey olmadan askida dururken, eliyle
havayi yakaladi. “Onu alamiyorum” diye bagirdi. Sesi, ugra-
dif1 hisrandan 6tlri ¢ok tiz cikmisti.

Kevin disiinmedi. Yalnizca harekete gecti. Pervazin tepe-
sine cikip, tek eliyle Bas Belasi’nm pijama altim arkasindan
yakaladi. Diger eliyle de, bulabildigi en agir seyi kavradi:
Whale Jr. Bas BelaslI binaya tutunmayi birakinca, Kevin'm
kendisini tepesinde tuttugu garantili-6lumun Gzerinde sal-
landi. Whale Jr. Kevin'l, kalan herkes de Whale Jr.'I tutuyordu.

Hunharca bir hamleyle Bas Belasi balonu yakaladi ve
sapik yoldaslari da onu emniyetli yere dyle hizl bir sekilde
geri ¢ektiler ki hep' birlikte yere distiler. Aralarinda ezilen
balon patladi.
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Korsan Domuz sar1 kauguktan patlak deriye uzun uzadiya
bir bakti; aglayacakmis gibi gériintyordu. Tomas kaslarini
catip, “Ne olacak simdi?” diye sordu.

Husran i¢inde, Kevin, yirtik sari parcay! kapti. “Belki de
icine bir mesaj yerlestirmislerdir. Ya da eroin.” Brainerd onu
elinden kapmaya calisti ama Jasper da onu tutmaya c¢alisti.
icinde bir sey yoktu. Daha uzunlugunun farkina bile yarama-
dan, hepsi balonun pembe kurdelesine dolanmisti. Kurdele
hala pencereden disari uzaniyordu. Binanin yanindan asagi
sarkmakla kalmiyor, karanlikta kapilarin oldugu yone dogru
kivriliyordu. Sonsuzlu§a uzaniyor gibi gértiniyordu.

Karanligin ortasinda bir yere tutturulmustu. Ya da birine.
Hepsinin goézleri onu takip etmeye calisti. Konusan ilk Kisi
Bas Belasi’'ydi. “Onu koparmayin” dedi.

Onu lacka ederek, yavasca, dikkatle cektiler. Kurdele pey-
derpey gerginlesti.

“Sakin onu sarkitmayin” diye uyardi Brainerd, “yoksa
citlere degebilir.” Yuksek gerilimli gitleri kastediyordu. Ara-
larindan higbiri bir kurdelenin elektrigi iletip iletmedigini
bilmiyordu fakat kimse bunu 6grenmek istemiyordu.

Kurdeleyi ¢ekmek Kevin'a, Suede’in tenini kapali tutan
sicimi cekmek gibi geldi. Cekip, olanaksiz miktardaymis his-
si veren kurdeleyi dikkatle sardilar. Kurdele yerde, bir 6bek
halinde etraflarinda birikti. Bir ilmek belirene kadar cektiler.
ilmegin ilerisinde, camasir ipi gibi ince naylon bir kordon
vardil. Kordonu, bir diger ilmek onu kaim naylon bir ipe bag-
layana kadar cektiler. ip o kadar uzun ve agirdi ki onu ekipce
cekmeleri gerekmisti, tipki televizyonda biralari ¢ceken su
atlar gibi. Bas Belasi bir parga ipi odanin icine surikleyip,
“Bunu sikica baglamamiz gerek” dedi. Kevin'a, ilmek atildik-
tan sonra sinyal vermesini, Rock Hudson’larm da boylece onu
diger ugtan gerginlestirebilecegim soyledi.

Kevin pencereden disari bén bdn bakti. Belli bir kisiye
olmaksizin, “Bunu kullanarak asag1 inmemiz mi bekleniyor?”
dedi.
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Jasper bu ihtimale karsilik, sessizce basim iki yana salla-
di. Bu ¢ok tehlikeliydi. ip ellerinden kurtulmasa bile, agirhig
kaldirmayip dusebilir ve onlari da saldiri kopeklerine ya da
citlere dusurebilirdi.

O zamana kadar Bas Belasi’nm bakislari, odanin diger
yaninda catiya yakin kaim bir kanalizasyon borusu bulmus-
tu bile. Yataklari birbiri Gizerine y1§ip, tizerlerinde bir sandal-
yeyi dengeledi. Obege tirmanmis, ipi gi¢ bela borulara
cekiyordu. ip odanin lizerinden gecti, catidan uzanip, pen-
cerenin disinda kaybolana dek hafif bir agiyla yana dogru
egildi. Bas Belasi onu kivirip, diigimler atti ve “Onlara sinyal
ver” komutunu verdi.

Hala pijamalariylaydilar. Heyecana dalip, hicbiri sogugu
hissetmemisti.

Bas Belasl, dolabina gidip eline bir kemer gecirdi. Mobil-
ya yigininin tepesine tirmanip, deriyi ipin etrafina doladi.
Kemerin tokasini tutturarak bir kasnak olusturdu. Bir kosum
takimi. Dayanikhiligini test etmek icin, basini ve kollarini
kosumdan gegirip ayaklarini kaldirdi. Tasidi. Ayaklari yerden
yukarida sallanir halde birka¢ defa zipladi. ip sarkmadi ya
da uzamadi.

Daha kimse ona engel olamadan sandalyeden indi. intihar
eder gibi, basi ve bir kolu kemere ge¢cmis halde, ayaklari
havayi tekmeler durumda asili kaldi. Halka, ipte kaydi. O, oda
boyunca vinlayarak gecerken digerleri kenara cekildi. Bas
Belasi pencerede kaydi ve kemer, dis diinyaya giden ipi izle-
yerek ucarken, o, zemine cevik bir disus yapti.

Bas Belasi yerden kalkti ve bir merasim haline getirerek
pijamasindaki tozlari silkeledi. Kapiya gitti. “Bir saate kalmaz
donerim.” Tus takimina sertge dért numara girdi. Dort nota
sesi ¢ikti ve kapinin kilidi acildi. “Sifre, safra kesesinde yazi-
hydi.”

Kevin, tim kapilarin sifrelerinin Suede’in i¢ organlarina
kaydedildigini fark etti. i¢ organlari, 0 zamana dek yolu ondan
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gecmis olan tim oglanlarin kolektif hafizasi islevini gériyor-
du. Kevin Bas Belas’'m uyardi: “Bu sekilde ¢ikmay! hayatta
basaramazsin. On kapilari hayatta gecemezsin.” Fakat Bas
Belasi gitmisti.

Bas Belas! bir saate ddsnmemisti. iki saat gecti. Giin dogmak
Uzereydi.

Whale Jr. sdylendi: “ipi ¢c6zmemiz gerek. Térenimi mah-
vedeceksiniz.”

Hicbirinin eli kemerine gitmemisti. Bir siire boyunca Rock
HudsonTar karanliktan sinyaller yollamislardi fakat o i1siklar
bile giderek azalmisti. Yarim saate guines yukselmis olacakti.
Brainerd, ipi ¢c6ztp ondan kurtulmalarindan yana oy kullan-
di. Cankurtaran halatini ellerinde tutmaktan yana oy kulla-
nanlar KevinTa Tomas'ti. Kalan herkes buna karsiydi.
Merdiven boslugunda bir ses duydular.

Bir an sonra, holdeki tus takimindan dort muzik notasi
duyuldu. Kapi gicirtiyla actiidi; kapidaki-Bas Belasi’'ydi. Om-
zuna bir sey atilmis halde, hafif kambur duruyordu. Yorgun-
luktan nefes nefese, odaya girdi. YUk, Kirli renkte naylon bir
Ortiye sarilmisti. Kimse onun ne oldugunu sormadi. Kokudan
anlasiliyordu.

Bir sey, ortiiden kurtulup yere distu. Los 1sikta parildiyor-
du. Bas Belasi cenesiyle isaret edene kadar herkes itinayla
onu goérmezden geldi. “Siz sapiklardan biri sunu yerden ala-
cak mi?”

Kevin, bir eldiven gibi ellerini drtsiin diye pijamasinin
kollarini asagi ¢ekti. Disen seyi almak igin uzandi. Bu sans
bilezigiydi. Pijamasinin cepleri yoktu; bu yizden egilip, zin-
ciri Bas BelasTnm ayak bilegine takti.
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Kevin o gin, dnemli bir sey, anlatirken asla mubalaga
etmesine gerek olmayacak bir olay yasanmakta oldugunun
gayet idrakmdaydi. Sadece hikayeyi anlatmasi insanlari et-
kilemeye yetecekti. Tekyapmasi gereken dlmemekti ve 20.000
dolardan fazla eden bir hayati olacakti.

Bas Belasi en son ¢ikmaya karar verdi. Suede’i de tasidi-
gindan iki Kisi ¢ekiyordu. Kimse ilk giden olmayi istemedi;
bu yizden Kevin gonilli oldu. Lazer cihazini yanma alip,
eger guvenli bir bicimde ulastiysa ve asayis berkemalse kod
yollayacakti. Yataklara ve sandalyeye tirmandi ve kemeri ipin
etrafina gegirdi. Cam uzun zamandir acgik oldugundan oda
inanilmaz soguktu fakat pijamalari gerginlik nedeniyle terden
sirtlsiklamdi. Kevin basim ve omuzlarim ilmekten gecgirmisti
ama ayaklarini yerden kesmeye bir ttrliit hamle edemiyordu.
Cocuklarin mutlu zirvalar distinerek yatak odalarinin pen-
ceresinden uctuklari bir kitabi yarim yamalak hatirladi. Bir
cesit peri masali sagmaligi. Londra’'da.

Boyle zamanlarda Kevin’a, sanki hayatini yalnizca kitap-
lar ve televizyon araciligiyla yasamis gibi gelirdi. En guzel
anilari, farkli hikaye ve filmlerden olusan bir bulamagti. On
alti yasindaydi ve tim hayatini heba etmisti.

Haftada bin dolar hesabiyla, her bir dakika 6nemliydi.

Dakikasinda oda isiklarla paril paril hale gelmisti ve ¢an-
lar aci aci bagiriyordu. Whale Jr. yangin alarminin yaninda
duruyordu. Elleri alarm koluna dolanmis halde, canlara dog-
ru bagiriyordu: “Sizi uyarmistim gocuklar!”

Kevin geri cekilmis olmaliydi. Ayaklarinin altindaki san-
dalye yerinden oynayip geriye devrilmisti. Kevin kendini
kemerden kurtaramadan pencereye dogru kaymisti. Serbest
kalmadan, pencerenin disinda, karanlikta, gérinmez saldiri
kdpeklerinin tepesinde bir canli yem gibi asili kalmis salla-
niyordu. Alarm onlari uyandirmisti; Kevin, havlamalarini ve
altindan gelen, onu kapmaya calisan dislerin sesini duyabi-
liyordu. Akima elektrikli citler geldiginden ayaklarini havaya
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kaldirip dizlerini g6gstine dogru gekti. Karanhgin i¢inde ka-
yiyordu; kan ter icinde, kagmak istedigi yerle hayal bile ede-
meyecegi yeni geleceginin arasinda bir yerde asili kalmisti.
Ardinda parlak isildar ve bangir bangir gelen sesler vardi;
Onunde sessiz insanlardan olusan mechul figirler diststni
yavaslatmak icin bekliyorlardi. Dudaklarindan uzunca bir
uluma c¢ikti ve Stalag 13 kopekleri de onunla birlikte uludu.

Elbette yakalandilar. Yalnizca Suede kagabildi; o da, Kevin,
Tomas ve Jasper onu alip gétirmus oldugundan. Korsan Do-
muz ve Brainerd cukur kazmisti ve hep birlikte onu gémmus-
lerdi. Oana dek kimse tam yerini itiraf etmemisti. Kumandan
ise arama kopeklerini karistirmisti fakat onlar da ancak kar-
da daireler ¢izerek dolanip durmuslardi. Kevin'la sapik yol-
daslari cesedi harala gurele icinde guclukle tasimis, metre
karelerce misir tarlasini yarip gitmis, kilometrelerce yolu
panik icinde gecip kendi ayak izlerini takip etmislerdi.
Suede’in mezari her nerede idiyse, onu kimse bulamazdi.

Bas Belasi baska bir hikayeydi.

Geride yalnizca Whale Jr."1 birakarak, camdan en son o
¢cikmisti. Tam da tahmin ettikleri bigimde, agirhgi, ipin teh-
likeli bicimde asag! sarkmasina neden olmustu. Bas Belasi
guc bela kopekleri asmisti. Kendini kurtarmak icin Suede’i
birakabilirdi ama bunu yapmamisti.

Hepsi onu yakalamak icin bekliyordu. Parlak bir 1sik ge-
ceyi aydinlatana dek higbiri bir sey gérememisti. Devasa bir
elektrikli sinek oéldurtciyd andiran mavi kivilcimdan bir
siipernova. Bas Belasi elektrikli ¢iti asmak Uzereydi. Ayak
bilegindeki sans bileziginin en Ust tele degmesiyle havai fi-
sekler patladi. Kevin'a duman kokusu geldi; Bas Belasi'ni
yakaladiklarinda, parmaklari, daire halindeki kemeri bira-
kamamisti. Pijamasi tltlyordu, pijamasi ve saclari, ve ¢iplak
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elleriyle ufak alevleri dévmeleri gerekti. Kevin, altinci katin
pencerelerinin ardinda tniformal sekillerin kosusturdugunu
gorebiliyordu.

Seude’in perugu elektrik akimindan yanmisti. Tiftik tiftik
olmus saclariyla dikislerinin arasinda, deli bir bilim adaminin
evyapimi canavarinin gelinini andiriyordu. Bas Belasi 6lmus
degildi fakat kendine de gelmiyordu. Gozleri yari kapalydi,
gozbebekleri ayni ebatta degildi. O malum canavar gibi go-
rindyordu.

Rock Hudson’lar kaptari abluka altinda tutma sézi ver-
diler. ilk defa, insanlari disarida degil iceride tutacaklardi.
Bu, cocuklara avantaj saglamis olacakti. Kevin Suede’i bile-
ginden kavradi. Hepsi Suede’i kavradi. Hepsi soguktan buz
tutmustu fakat simdi de onun teni sicakti, yasayanlarmkinden
daha sicak. Onu tutmak iyi gelmisti. Dizi dizi 6lmus misir
puskullerinin arasindan giplak ayaklarla kosarak yola koyul-
dular.

Bas Belasi bir daha tek kelime laf etmedi. Gunlerce, onu
aralarinda tuttular. Televizyon odasinda olsun, kafeteryada
olsun, hep gruplarinin merkezindeydi. Olu kizin organlarin-
da yazili olan guvenlik kodlarini nasil da ezberlediginin
hikayesini anlattilar. Bas Belasi’nin garantili-6lumuin alti kat
tepesinden e§ilip de sari balonu yakalayisini birbirlerine
anlatarak hosca vakit gegirdiler. Korsan Domuz, Bas BelasTnin
omuzlarina attigi kiigciik hanimla beraber pencereden disari
sicrarken nasi gorindaguna tekrar tekrar anlatiyordu. Boy-
lece, konusmalariyla onu bir efsaneye donustirmauslerdi.
Ginesli guinlerde onu, basketbol sahasinda oturmaya ¢ikari-
yorlardi. Onu her seye dahil ediyorlardi.

Whale Jr.T dahil etmiyorlardi. Hicbiri Whale Jr. ile tek
kelime konusmuyordu. Bir aksamustii basketbol dénusu al-
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tmci kata geldiklerinde, onu, iki yatagi bir araya yi§ip, tepe-
sine bir sandalye oturtmus halde buldular. Bas Belasi’'nm ipi
bagladigi borunun etrafina bir kemer dolamisti. Whale Jr.
kemeri boynundan gegirmis ve sandalyeden inmisti. Hicbir
yere gitmemisti. En azindan bedeni gitmemisti. Cesedi, ug-
runda hep yanip tutustugu eve dénis solenine, Ana Yol'dan
asagl uzun, yavas, gérkemli yolculuguna kavusmustu fakat
tezahirat yapan yoktu ve Usti agik bir aracgta degildi.

Bas Belasi hala onlarlaydi ama artik Bas Belasi degildi.
Gozlerini bosluga dikmis titriyordu, sanki yalnizca cesaretini
infaz etmis bir elektrikli sandalyeye oturmus gibi. Sirrini ko-
rumak icin Kevin’'m onu tuvalete gdtirmesi gerekiyordu.
Kevin'm onu beslemesi gerekiyordu. ibne Ciftligi’nin perso-
neli gizli kimligini kesfettiyse de agik etmedi. Belki de birteri
hala faturalarini 6diyordu. Belki de sorusturma olmasindan
korkuyorlardi.

Altinci kat mahkOmlari yeni bir firar icin gdnilstz planlar
yaptilar. Jasper bir kalip sabunu tabanca seklinde oydu ve
ayakkabi boyasiyla siyaha boyadi. Meksika Fasulyesi gecele-
ri cam kenarinda oturup baska bir balon igin gézculik yapti.
Esasinda, iclerinden hicbiri yeniden dis diinyaya adim atmak
icin can atiyor degildi.

Kevin'a bu, artik anlamli gelmiyordu. Kim bu kadar yoz-
lasmis bir diinyaya geri donmek isterdi id? Kim bu denli rezil
insanlarca goklere cikarilmak isterdi? Bir kahraman olarak
geri gidebilirdi fakat gotlerin dinyasinda kral olmayi kim
isterdi ki? Cocuklarin hicbiri, bu dizmece sistemin ise yara-
diginin canh kaniti olma gérevini gérmek istemiyordu. Simdi
geri donseler, kizlara karsi duyduklari dogustan gelen arzu-
lari, artik horgérur hale geldikleri insanlari haldi ¢ikarirdi.
Kumandan kahraman olurdu. Buraya hapsedilmis haldeyken,
iclerinde, ylUk olduklarini bilmenin rahathgi vardi. Onlari
depoda tutmak icin gereken masraflar, ailelerinin ve toplumun
belini bukecekti. Onlarinki bir grev jenerasyonu olacakti.
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Kevin, hayatinin kalaninda, kosturup didinecegini algi-
ladi. Simdilik, rahatlayabilirdi. Burada kapana kisiimis ol-
mak sorun degildi. Saatte (¢ yliz kilometre yapan bir
Porsche’'de olmasina gerek yoktu. Su glinlerde Bas Belasi,
Suede’den daha canli gérinmiyordu ve Kevin onu koruma-
ya kararliydi.

Bas Belasi’'m giydiriyor ve sinifa gétiridyordu. Bas Belasi’'na
ogretme cabasiyla Kevin, kendisi fizik 6grenmisti. Kirk yilda
bir takvime bakmaktan ¢ok hosnuttu. Zamanin gecip gitme-
sini dilemedigi gibi, baska bir yerde olma 6zlemi de duymu-
yordu. Yasami artik, gelecek igin kosturma hali degildi.

Bir sey Kevin'a, bunun iyi bir alistirma oldugunu séyli-
yordu. Baba olmak bdyle bir histi. Buna mukabil, Kevin’'m
sonsuza-dek-mutlu-olma fikri, yavasca evrildi. O an icin,
ironiyi anlamiyor degildi. Ebeveynleri onu buraya, ruhunu
kurtarmak icin yollamisti. Oise burada bir tutuklu olarak,
onu bulmustu. Hayati, pek matah olmasa da, yeterince iyiydi.
Kendini, bir ¢izgi film ucubesine cevirecek sekilde tahrif et-
mesine hic gerek yoktu.

Burada, sonsuz misir tarlalarinin tizerinde bulunan ha-
pishane, bir manasir gibi gelmeye baslamisti. Neredeyse,
cennetten ¢gikma.

Cogu aksamizeri oldugu gibi Kevin, Bas BelasI’'m tuvale-
te oturtup bekledi. Zengin bir 6gle yemeginin ardindan, isi
saglama almakta fayda vardi. Ayakyolu o kadar sessizdi Ki
disarida basket topunun betona vurma sesini duyabiliyordu.
Bas Belasi'nin killi dizleriyle dolu haldeki sikisik tuvalet bol-
mesinin bir kosesinde tim tuhafhgiyla dikildi. Kulaga sap-
kinca gelse de sidik kokusu Kevin’'m igini sevingle doldurur
olmustu. Bu, Bas Belasi’'nin isini goértyor oldudu ve oradan
gidebilecekleri anlamina geliyordu.
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Kevin Clayton tek tarafli diyalogunun icinde itirafta bu-
lunurken isitme mesafesinde kimse yoktu. “Bildigim tek
yanit kacip gitmek.” Bas Belasi’'nm yuksek voltajdan diken
diken olan saclarini eliyle duzeltti. Bir karasinek arkadasinin
yanagina kondu, Kevin da onu eliyle kovaladi. “Ailemden
kactim” diye devam etti. “Buradan da kacabilir ve dylece
devam edebilirdim.” Bas BelasTnm su délune sesini dinledi.
“Zaman imdadimiza yetisecek.” Bas Belasi osurdu. Bu umut
verici bir isaretti. “Zaman herkesin imdadina yetisir.”

Kevin, bir sey disiinmeksizin, siyah tisortiin 6niindeki bir
deligi inceledi. Deligin buydklGgina élgmek icin parmagini
icinden gecirdi. “Bunu diktirmemiz lazim.”

Tuvalete oturtulmus durumdayken bile Bas BelasTnm
omuzlari birer kas yiginiydi ve saglam anatomisi kalin boy-
nunun etrafinda gértndr haldeydi. “Suede” dévmesi. Kolla-
r1 hala siyah tisortiinin kol kisimlarini geriyordu fakat Kevin
ona bebekmis gibi davraniyordu. “Glcenme” diye belirtti
Kevin, “ama homoseksuellerin sorunu asla buyimdayor olus-
lari.” Kevin'a gore, homolar, en nihayetinde insanlarin say-
gisini kazanacak olan itibara hig erisemiyorlardi. ibneler hig
sigir hirsizlarina adalet getirmemislerdi ya da paril paril bir
kilicla ejderha katletmemislerdi.

I¢ gecirdi. Birkag parca tuvalet kagidi kopardi. Kevin tek
elini Bas Belasi’'nm clisseli omuzlarina bastirip onu 6ne egdi.
Kagidi kullanarak Kevin, onun 6n tarafina uzandi. Kagidi
kontrol ettiginde, kagit sari renkte lekelenmisti. Avucundaki
ilk postay! atip yeni bir tomar k&g§it kopardi. Bu kez sildigin-
de sidik vardi ama bundan fazlasi da vardi. Kagit parildadi
ama beyaz renkte degil, yanardéner renkte. Kevin vazelin
gordi ma tanirdi. Ve daha fazlasi da vardi. Kevin bir kez daha
sildi ve kagitta vicik vicik muglak bir madde toplandi. Bu,
Suede’in i¢inde bulduklari ayni stipheli, yapiskan kivamli
atmikt.
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Bu ister Kumandan’m isi olsun ister kat bekgisinden gelmis
olsun, bir baskasi Bas Belasi'nin oglan olmadigini kesfetmisti.

O bahar, en son mektubunda annesi, bahgesinin telef
oldugundan yakmiyordu. Kevin'm dldirdtdint sandigi ger-
billerin hayaleti annesine musallat olmustu. Evlerine bu la-
neti Kevin getirmisti. Hayalet gerbiller, iddiasina gore,
geceleri ortaya cikiyor ve cilekleri yiyordu. ilk lahanalarin
buyuk kismini talan etmislerdi. Onlari acliktan dldirmek
Uzere geri donmus hing dolu gerbil ruhlari vebasiydi bu.
Kadinin yazdigi kelimeler, asla kabullenemeyecegi bir haki-
katin tepe noktasinda zangirdamaktaydi. Bildigi gerceklige
tutunuyordu: Gerbiller 6luyds, ogdlu bir sapikti, Kumandan
her seyi duzeltecekti.

Kat bekcilerinden stizilerek gelen soylentilere gore, bir
sorusturma ufukta gériniyordu. Muhtemel bir dava, hazirhk
asamasindaydi. Yine de bir sey oldugu yoktu.

Kevin annesini, sismis, kan toplamis ayaklari i¢in aglayip
sizlarken tahayyil etti. Sorusturma hakkmdaki dedikodula-
ra karsin Kevin béyle bir sey olmasini beklemiyordu. Herkes
bu berbat sisteme ¢ok baglanmis durumdaydi.

Herhangi bir durum cereyan edemeden Kumandan, ¢alis-
malarina yeniden baslayacaklarini duyurdu. Betsey gitmisti.
Bu durumdan hosnut degildi. Fakat yeni bir kizin matem
icindeki ebeveynleri onun “fiziki kabini” badislamisti. Kiz bir
araba kazasinda 6lmasta.

Biraz zaman almis olsa da eninde sonuna tim detaylar
mahkemede acida ¢ikacakti: safak sékmeden onceki zifiri
karanlikta ipte yurilyen cambazlarmkini andiran gayretleri,
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ciplak elleriyle Suede’in mezarini kazarlarken nasil da karin
yagmaya basladigi. Cok sonra, televizyon kameralari Kevin'a,
ne oldugunu sorduklarinda, Kevin o birka¢ haftanin hayatinin
en mutlu zamanlari oldugunu séyleyecekti. Tek eli Incil’in
Uzerinde, Kevin imkénsiz olani sdyleyecekti. Hakime ve juri-
ye, dogasi gere§i mutlulugun, is isten gectikten sonra ayirdi-
na varildigini séyleyecekti. Kimse ona inanmayacakti.

Arkasina Bas Belas! oturtulmus olacakti. Saclari kiz sagi
seklinde uzamis olacakti. Gozleri bos bakacakti. Karni, gebe-
liginin ikinci trimesteri blyuklugunde olacakti.

Savunma avukati Kevin'a, kendi gtivenligi icin korku duyup
duymadigini soracakti. Kevin buna, Hayir yanitini verecekti.
En bayuk korkusu, gercek askin artik gegmiste kalmis olma-
siydl.

Gelecekte, savcl Kevin'a, Kumandan't kimin éldirdugini
sordugunda Kevin, yeminli bir bicimde, “Ben 6ldurdim”
diyecekti.

Adli tabip, Kumandan'in bogazindaki tek bir derin bigcak
darbesi nedeniyle 6ldigu yéninde taniklik edecekti. Bunu
ifa eden kisiyi belirlemek imkansizdi. Bekgi, cocuklari topar-
lamak Uizere Terapi Odasi'na geldiginde, hepsini, tzerlerine
kurbanin kani sicramis halde bulacakti. Beton zeminde kan
birikintisinin icinde 610 bicimde yatan kisi Mr. Peanut idi.

Hicbirinin séylemeyecegi sey, onlari buna neyin sevk et-
tigiydi. Bas Belasi’'ndan nefret edilen bir diinyada Kevin ken-
disinden de nefret edilmesini istiyordu. Diinya Bas Belasi'ni
hor goriiyorsa, Meksika Fasulyesi yalnizca asagilik biri olmak
istiyordu. Diinya Bas Belasi’'m bagrina basana dek higbiri -ne
Tomas ya da Jasper, Korsan Domuz ya da Brainerd- kabul
gormek istemiyordu. Dogruyu, yalnizca dogruyu séylemek
Uzere yeminliyken, sirayla, her biri, Kumandan'i kendisinin
oldirduguna sodyleyecekti. Cocukluk ¢aginda olsalar da hap-
se gireceklerdi: Bas Belasi disinda hepsi.
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Hicbirinin séylemedigi sey, gercekte ne yasandigiydi. Kor-
san Domuz hep, bigagin kendisinde oldugunu sdyleyecekti.
Brainerd, onda, kendisinde oldugunu sdyleyecekti. Falan
filan, nokta-noktalama-cizgi-ivir-zivir. Bir Porsche. iki Pors-
che. Vesaire.

Sagaltim Merkezi'ndeki son ginlerinde, kapilara, 1siklari
yanmayan ve sireni 6tmeyen bir ambulans gelmisti. Onu
goriince, protestocular yana ¢ekilmislerdi. Rock Hudson'larin
kucaklarinda tuttuklari bebekler bile, bir sihir gibi sessizlige
burinmustd. Yeni kiz buradaydi.

O aksamistl, Kumandan, oglanlara asagi kadar refakat
etmesi i¢in bir bekgci yollamisti. Kevin Bas Belasi’nm yani sira
ylrayor, onu dogru tarafa ydonlendirmek icin elini tutuyordu.
Sans bilezigi hala ayak bileginde singirdiyordu. Yiksek voltaj,
kopcanin kaynamasina neden olmustu. Beton hollerde bile-
zigin sesi berbat ¢ikiyordu. Zincir ve ufak madalyonlar, bir
hapishane filmindeki prangalar gibi sikirdiyordu. Bas Belasi,
yasayan, soluk alan bir efsaneydi fakat tek yapti§i buydu.

Terapi Odasi'na geldiklerinde, Kevin, dehset i¢inde, pis
naylon ortinun orttigu sekli gérdi. Oseyin devasa memele-
ri vardi. Herhangi bir lise 6§rencisinde gérdiginden daha
buyuktd: bir teki disinda. Yeni kizin karni értinin altinda
dag gibi yikseliyordu. Kevin’'m zihninde, St. Cloud’da, mon-
taj hattindan yeni ¢ikmis, onlari evlerine gétirecek kimsele-
ri olmayan iki 6kstiz Porsche canlandi. Bir kez daha saclarini
hayaletlerin cekistirdigini hissetti. Bas Belasi'nin elini birakip,
parmaklarini ¢caprazladi.

Kumandan eline nester aldi. “Yeni kizimiz dikkatsiz bir
siiriictiydu. Oniine gelenle yatan biriydi ve sevgi dolu ailesi-
ni bayuk bir borg batagina surikledi...”

Daha Kumandan naylon drtuyd kaldirmadan Kevin, bu
hikayenin mutlu sonu olmayacagdim biliyordu. Masada boylu
boyunca uzanmis olan 6lu seyin derisi zimpara gibiydi ve
avucundaki nasirlar gibi sararmisti. Artik, tirnaklarinin altin-
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daki deri kadar kusursuz pembe tenli bebekler olmayacakti.
Bu trafik kazasim kabullenmek hi¢ de gayret gerektirmedi. Cok
korkun¢ ama milkemmel gértiniyordu ve kaderin kusursuz
bir tezahUrtydu. Bir yumurtanin seklinin oval olmasi kadar
kaciniimazdi. Bunu reddedemez ya da béyle bir seyin olmadi-
gim tartisamazdi. Bunda, hakikatin miikemmelligi vardi.

“Beyler” diye duyuru yapmisti Kumandan. “Bugin son
sinaviniz olacak.”

Kumandan naylon ortilyu bir kenara atmisti ve iste Mindy
Evelyn Taylor-Jackson oradaydi. Suede’in aksine, Uzerinde iz
yoktu. Kimse onu bigaklarla kesfe ¢ikmamisti.

Uzerinde Kevin'm hatirladigi giindelik, ekose bir elbise
vardl. Bunu t¢unctu bulusmalarinda giymisti fakat o zaman
ona bu kadar dar olmamisti. Ogece Kevin bekaretini kaybet-
misti. Simdiyse Kumandan adini séyleyerek onu ¢agirdi, 6ne
¢tkmasini ve digmeleri agmasini istedi, o da refleks olarak
Oyle yapti. Dugmeler, daha once actigi digmelerle ayni hissi
uyandirdi. Mindy hareketsiz yatiyor, nefesini tutuyordu. O
zaman soluk almaya nasil da korkmuslardi.

Kumandan ona nesteri sunup, “inferior hipogastrik
pleksus’'u acar misin?” dedi.

Kevin basini iki yana salladi. Bicagi kabul etmiyordu.

Kumandan, diger oglanlara nesteri almalari icin baski
yapti fakat kimse almiyordu. Tomas, Korsan Domuz, Brainerd
ve Jasper’'m ters bir seyler oldugunu anlamalari igin Kevin'm
ylizini gérmeleri yeterli olmustu. Cekingen igimseler gibi
geride durdular. Gonulstzce sirasini bekleyen bir grup sap.

Sonunda, Kumandan Bas Belasi’'na masaya kadar rehber-
lik edip, eline bigag yerlestirdi. Bigagin agzi isildadi. “Sol
gogsun cikar lutfen.”

Bas Belasi'nin g6zleri de Mindy'ninkiler kadar donuk hal-
de ve kirpiimiyor gibi goriintyordu.

“Yapma” diye uyardi Kevin. “Yoksa herkese sirrini sdyle-
rim.”
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Bas Belasi'nin ylziinde hicbir ifade belirmedi. Kollari, bir
kukla ya da bir zombi gibi, dogrudan omuzlarindan ileri
dogru havaya yikseldi. Mindy’'nin digmelerinin arasindan
gorunen tenine dogru nesteri havaya kaldirdi.

Kevin geriye kalan séylenebilecek tek seyi sdyledi. Bir cim-
le gibi degil, kelimelerden olusan bir liste gibi: “Sen - Bir -
Queer’sin.”

Kevin satasma amaci guatmuayordu. Artik, bu lafin ne an-
lama geldiginden emin degildi fakat bunu bir tasdik gibi
beyan etti. Bas Belas’nin hala bu hikdyenin kahramani ola-
bilecedinin animsaticisi olarak.
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u bir klasik. Satis temsilcilerinin hala anlatmayi sevdigi
bir Noel masali.

Suslemeler asiimaya baslandigi gibi, ise yeni girenler bunu
duymak icin yalvarirlar. Hadi, litfen, anlatin diye yakarirlar,
ta ki, Noel arifesinde magaza madurd, personeli dinlenme
odasinda toplanmaya cagirana dek.

“Anlayacaginiz” diye anlatmaya girisir madur, “bu ger-
cekten yasandi fakat bundan kag alisveris sezonu 6nceydi...”

Suikran Gunu sonrasi perakende satis isi yapmak oldum
olasi berbat bir sey olmustu. Ozellikle de o doneme 6zgii
mauzikler. Tavandaki hoparlérlerden bangir bangir yayilan,
sonu gelmez bir déngu icindeki Noel ilahileri. “Sekiz saat
boyunca bu sarkilari dinlemenin neticesinde” diyor midar,
anlayish bir tavirla basini sallayarak, “Miley Burke, isa’nin
ve de Bing Crosby’'nin diinyaya hi¢ gelmemis olmasini diler
duruma gelmisti.”

Bundan uzun zaman 6nce, Miley burada, hafta i¢leri ev
esyalari reyonunda calisirdi; hafta sonlari, yatak odasi ve
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banyo kisminda. Bazen, fazladan calisana ihtiya¢ duyuldu-
gunda, imitasyon takilarin oldugu reyona giderdi. Bunun
disinda, Miley, o miizikten kacabildigi tek yer orasi oldugu
icin, personele ayrilan dinlenme odasinda zaman éldurtrda.

Miley, mevzubahis giinde, ise biraz erken gitmisti. Yanin-
da, birakin Noel'i, kis diye bir seyin bile duyulmadigi bir Gl-
kede U¢ kurus paraya calistirilan kdle emekgiler tarafindan
basilmis olan parlak bir kdgida sarilarak ambalajlanmis bir
Salty Nut Roll getirmisti. Miley, bir post-it'e, buyiuk matbu
harflerle “Clara’ya” diye yazdi. “Gizli Noel Baban'dan.” Post-
it'i ambalajin Gzerine yapistirip, paketi Clara’ya ayrilmis olan
goze yerlestirdi.

“Clara bebek giyim reyonunda ¢alisiyordu” diye agikliyor
mudar. “Zibin satiyordu.”

Buncayilin ardindan, hala ayni, bélmeler halindeki gozler
personelin dinlenme odasinin bir duvarinda siralantyordu. Her
bir satis temsilcisi igin ayrilan birer bdlme Ue Kayip Esya igin
geriye kalan fazladan bir bdlme. Uzun masayla sandalyeler
alarim biydk kismini kaphyordu. Esya bélmelerinin karsisin-
daki duvarda, tizerinde lavabo ve mikrodalga hrin bulunan bir
tezgah vardi. Odanin bir diger kenarini, puantor ile mesai
kartlan icin aynlan yuvalar dolduruyordu. Sonuncu duvarda
da kapi1 ve onun yamnda da, personele ait buzdolabi vardi.

Miley kendine ayrilmis olan bélmeyi kontrol ettigi sirada,
insanlar daha igeri giriyordu. Mesai kartlarini okutuyorlardi.
Miley, bolmesinin en arkasina kadar sokulmus bir sey oldu-
gunu goérdu. Parlak kirmizi renkte bir fiyonk karanlikta par-
liyordu. Ona dogru uzandi ve yumusak bir sey hissetti. Kaygan.
Agir. Onu bdlmeden disariya dogru ¢ekince, agirhgini elle-
rinde hissetti. Uzerine yanardoner bir kart bantlanmisti. Kart-
tablyuk matbu harflerle, “Miley’ye. Gizli Noel Baban'dan...”
yazihydi.

Yanma biri yanasti. Bir ses, “Sana ne almislar?” diye sor-
du. Bir erkek sesi. Bu Devon'di; Rétre Onleme’den bir is arka-
dasl.
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Miley hediyeyi iki eline aldi ve “Bilmiyorum” dedi. Bu,
bariz bicimde ev yapimiydi. Karton tabaga istiflenip, kirmizi
boyali naylon bir ambalaj k&gidiyla kaplanmis bir seydi. Kir-
mizi fiyonk da tepesine yapistiriimisti. Miley naylonu soydu.

Kahverengiydi. Kahverengi kiipler. Kahverengi Uzerine
koyu sari benekler vardi. Kokusu iyi degildi.

O arada daha baska ¢alisma arkadaslari da ise varmisti.
Puantoriin orada sira olusmustu. Hediyeyi verenin de arala-
rinda olma ihtimaline karsilik Miley nezaketsiz gériinmek
istemedi. “Ne kadar da sansliyim!” dedi. Naylon paketi soya-
rak, “Ev yapimi sekerleme!” diye ciyakladi.

Devon etkilenmis gérinmuiyordu. Acima dolu bir siritisla,
“Onlari yemeyeceksin, degil mi?” diye sordu.

Devon tam bir hiyar olabiliyordu. Onceki yil Kayip Esya
Blrosu’'ndan bir seyler calmisti. Mesela Kirli bir susturucu ya
da cizilmis bir glines g6zltugu. Ve onlari kendi Gizli Noel Baba
hediyesi olarak birilerine vermisti. Isi, giin boyu monitorleri
izleyerek insanlarin namussuz pislikler olmalarini beklemek-
ti. Dedigine gore bekledigini bulamadi§i da pek olmuyordu.

Sekerleme temiz gorinidyordu. Yeterince temiz. Koku,
kahverengi Uzerinde asili duran koyu sar1 beneklerden geli-
yordu. Miley'ye gore bunlar en iyi ihtimalle, karisim sogu-
yunca iceride gomuli kalan karamelli sekerlemelerdi.
Tabag@l Devon’a dogru kaldirip, “Buyur sen de” dedi.

Devon'm gozleri kisilip, temkinle bakan yariklar halini
aldi. Basini yana cevirip, sekerlemelere stiphe i¢cinde yan yan
bakti. Miley, Devon ve onun gibi insanlarin, esasinda tanidi-
g1 herkesin, ellerini yilkama zahmetine hig¢ girmeyen Uctincii
Dunya cuzamlilari tarafindan pislik icindeki bir montaj hat-
tinda islenmis et yan Urinlerinden atistirmaliklari bile nasil
da silip stipUreceklerinin son derece farkindaydi.

Bununla beraber, belli ki her giin gériyor olduklari bir
kisi tarafindan hazirlanmis sekerlemelere burun kiviriyorlar-
di. Miley, segiren dudaklar, kiristirilmis burun gibi igrenme-
yi ele veren herhangi bir isaret icin onlarin ytzlerini inceledi.
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Deborah, Kaser olup olmadigdini sorarak onu geri ¢evirdi.
LaTrey seker hastasi olmanin kiyisinda oldugunu 6ne stirerek,
basini iki yana salladi. Kozmetik alanmda ¢alisan tek erkek
olan Taylor, “Sag ol askim ama bu ugrunda sismanlamaya
degecek bir sey gibi gorinmiyor” dedi.

Odada baska insanlar da vardi; ikinci vardiyanin neredey-
se tamami oradaydi. Fakat Miley, kimsenin istemedigi seker-
lemeleri ikram etme konusunda bir farkmdalik gelistirmeye
baslamisti. Depo kisminda ¢alisan Oscar, cesur biryiz ifade-
si takinarak bir parca almayi kabul etti. Kasiyerlerden biri
olan Barry de dyle. Ve Clara. Miley onu dinlenme odasinin
ortasina biraktiginda tabak hala dolu vaziyetteydi. Vardiyanin
sonlarina dogru, sekiz dokuz saat sonra, kimse ona dokun-
mamisti.

O aksamiuizeri Deborah, Gizli Noel Baha'sindan kendine
gelen bir sise parfum bulmustu. lyi bir parfimdi; o magaza-
da satilan herhangi bir seyden iyiydi. Okadar iyiydi ki Miley,
Deborah’nin onu kendi kendine almis olabileceginden kus-
kulandi.

GUn boyu oda sicakliinda Usti agik halde beklemek de
sekerlemelere daha istah acici bir gériinim kazandirmamis-
ti. Buna karsin, Miley eve giderken onlari yaninda gotirda.
Onlari dinlenme odasindaki ¢op kutusuna bosaltmak ne
kadar da kabaca gérinurdu.

Diger insanlar Noel Baba'larmdan kavanozlarca maka-
demya findi§i almislardi. Ren geyigi desenli dize kadar uzayan
sapsal coraplar almislardi. Deborah kendi bélmesinde elmas
tenis bilezik buldugunda, buna kimsenin kandi§i yoktu. Yal-
nizca Deborah, Deborah’yi o denli ¢ok severdi. Devon’'m ona
mesaj yollamasi da Miley'nin i¢ huzuruna pek bir fayda sag-
lamadi. Ona, tenya yumurtasi siparisi verilebilen bir Meksika
sitesinin linkini yollamisti. Gorinmez pudra gibi, bir zarfin
icinde geliyorlardi ve sisman insanlar onlari kilo vermek i¢in
yemeklerine karistiriyordu.
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Onlari yemeklerine karistiriyorlar diye dasundid Miley;
karamel parc¢aciklarinin sekerlemenin icine katilmasi gibi.
Tabii sekerleme, herhangi bir seyi 6ldiremeyecek sogukluga
ulastiginda katilmis.

Devon ona, bedavaya Cadilar Bayrami sekeri réntgeni
celdlen bir hastanenin linkini atti. Artakalan sekerlemeleri
ondan bir parga alan birilerinin 6lme ihtimaline karsi sakla-
masini tavsiye etti.

Ertesi giin Miley, bélmesinde bir ayakkabi kutusu buldu.
Kutunun icinde el 6rgist bir sapka vardi. Pembe renkte genis
seritler ile mandalina rengi ve siyah renkteki seritler birbirini
takip ediyordu. Tek kelimeyle, gudubet bir seydi. Ona eski
moda bir seyi animsatmisti. Ona bir ahmak sapkasini anim-
satmisti ve onu kafasina taktigindaysa sapka, Miley'nin ba-
sini ve omuzlarini yuttu. Devon, “Noel Baba senin pek bir
koca kafali oldugunu distnidyor olmali” demek tizere hemen
yani basindaydi.

Ogece Devon Miley’nin kapisinda belirip, sekerlemelerin
hal4 onda olup olmadigini sordu. Yaninda mikroskop ve lam
getirmisti. Buna ek olarak da adli tip konusunda bir ders
kitabi. iki yillik Gniversite kurslari icin almak zorunda kaldi-
g1 seylerdi bunlar. Lastik eldivenleri cekip, nester yardimiyla
sekerlemeden incecik dilimler keserken, akimdaki en muh-
temel siiphelilerden bahsetti. Besbelli id Deborah. Yahudiler
Noel zamani hep bir aksilesirdi. internette okuduklarinin
yarisina gore, Yahudiler zamanlarinin baytk kismini Yahudi
olmayanlari zehirleyerek geciriyorlardi.

LaTrey’e gelince, o da genel olarak beyazlara pek bayilmi-
yordu. Téhmet altindaki G¢tinct Kisi Taylor'du Kozmetik de-
partmanindan Taylor. O da ancak kizlari hor gérmiyormus
numarasi yapiyordu. Miley’nin disi olusu ve bir disinin dogal
cazibesine sahip olmasi onu Taylorm 6fkesinin birincil he-
defi haline getiriyordu.

Her sene hikayeyi yeniden anlatirlarken, magaza madari
aciklamayapardi: “Miley’nin Noel Baha'sinin kim oldugu bir
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muammaydi.” O zaman da bugin oldugu gibi tim takim
dyeleri isimlerini minik kagitlara yaziyorlardi. Kagitlar bir
sapkanin icine atiliyordu. Herkes bir isim ¢ekiyor ve onu sir
olarak sakliyordu. Kimse kimsenin Gizli Noel Baba’'smm kim
oldugunu bilmiyordu. isin daha da fenasi, ¢alisanlar zaman
zaman burada kiyafet degistirmek zorunda kaldiklarindan,
dinlenme odasinda guvenlik kamerasi yoktu.

Devon Miley’nin sekerlemesini koklayip, basini iki yana
salladi. Bunun Miley’'nin hayal gicunin Grind olmadigini
sOyledi. Sekerlemenin saibeli bir kokusu vardi. Saibenin
Otesinde, ki¢ gibi kokuyordu. Karamel parcgaciklari, sekerin
tim bu go6tlagina ortmek icin bir hamleydi. Kiiguik diistri-
cl 6rgu sapkanin onu insan i¢cinde kepaze etmeyi amaglayan
ikinci salvo oldugunu séyledi. Devon, olay yeri delillerini
floroskopik 1s1ga maruz birakarak incelemek gerektigini bi-
lecek kadar CSI programi izlemisti. Sekerleme numunesini
Universitedeki laboratuvara gotirdi. Bir dier numuneyi de
acil servise goturap ona rontgenle bakilmasini istedi. Bundan
bir sey ¢cikmayinca CAT taramasi talep etti. Miley'nin saghk
sigortasi seker Uzerindeki tamsa! testleri karsilamiyordu; o
ylizden bunlar ona servete mal oluyordu.

Buna degerdi. Sekerin her yani parmak iziyle doluydu.
Parmak izlerinin ¢cogu onundu, onun ve Devon'm; fakat yay-
dan ziyade helezon olarak nitelenen bazi kisimlar da vardi.
Devon bunun, Afrika kdkenli birinin sekeri kurcaladigina
iliskin muhtemel bir alamet oldugunu acgikladi. Petri kapla-
rinda sekerleme parcaciklarini kiltirledi. SGmuga eleyeme-
misti. Ya da idrari. Kriminolojide ona dgrettikleri ilk sey, tum
insanlarin saplcin olduguydu.

Devon'dan baska kimse Miley’nin 6rgli ahmak sapkasinin
paketini actigini gdrmemisti; bu ylizden Miley paketi yeniden
muhdrleyip baskasina hediye etti. Ertesi giin Taylor’a Just For
Feet magazasindan hediye kuponu gelmisti. Bir baskasina,
karnini siktiginda kikirdayan doldurulmus bir ayi gelmisti.
Miley’'nin bélmesinde sarili bir diger hediye vardi. Ona yak-
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lasmadan dnce Devon't ¢cagirdi. Devon lastik eldiven takip,
pakete bomba imha ekibi ihtiyatiyla dokundu. Yalnizca par-
mak uglarini kullanarak onu Miley’nin arabasina tasidi. isten
sonra, otoparkta onlardan baska kimse kalmayinca, amba-
lajli hediyeyi yere koydular ve bantli yerleri jiletle yavas yavas
kestiler. K&git gevsedi ve icindeki seyi gozler 6niine sermek
icin cicek gibi acild1.

Otoparkin isildaklarinin altinda, béceklerden olusan bir
tepsi gibi goruniyordu. Ozellikle de larvalardan. Kiigiik kurt-
lardan olusan bir katman, gimus cergeveli dikdortgen sek-
linde bir tepside bir araya toplanmis gibi duruyordu.

Tlk konusan Devon oldu. “Bu sensin.”

Miley daha yakindan bakabilmek icin ¢comeldi. Asfalt bo-
yunca esen Aralik rizgari dondurucuydu.

Devon, esrarengiz hediyeye dokunmadan, eldivenli par-
magiyla isaret ederek seklin izini sirdi. “iste su burnun.
Burasi da agzin.”

Miley kiiguik dilini yutmus halde basmi ilci yana sallama-
y1 surdurda.

En nihayetinde Devon agiklama yapti: “Bu dudik makar-
nasi.”

Oyleydi. “Birisi, saatlerini, hatta giinlerini, tim bos zama-
nim, kurutulmus makarnalarin her bir parcasini boyayip, bir
resim ortaya koymak tzere onlari birbirine yapistirmaya har-
camisti. Miley, tepsiyi resim cercevesi olarak distindi. Birisi
onun mozaikten portesini yapmisti.

“Belli ki senden nefret eden biri” diye ekledi Devon.

Dudik makarnasi en gurur verici ara¢ degildi; kaldi ki
resim, kasti bir asagilamadan baska bir sey olmak icin fazla
¢irkindi. Miley'nin gozlerini o kadar ufak ve hizasiz yapmak
fazladan caba gerektirmisti. Disleri olmasi gereken makarna-
lar carpikti ve sariya boyanmisti. Bu bir voodoo bebegi ola-
bilecek tirden bir seydi. Yalniz portreye bakmak bile Miley'yi
lanetlenmis hissettirdi.
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Devon yeniden konustugunda sesi kararl ¢ikiyordu. “Bu
kriminal bir taciz.” Esrarengiz bir bicimde, “Sonraki hamle
bizim” diye duyurdu.

Suglu tarafi saklandigi yerden ¢ikarma vakitlerinin geldi-
gini soyledi. Gizli Noel Baba mibadelesi cift tarafli isliyordu.
Ertesi glin, Miley, dudik makarna resmini baskasina hediye
etmek icin sardi.

Hepsi oradaydi; ikinci vardiyanin tiim personeli kart bas-
mak icin bekliyordu. Deborah, bélmesinde koca bir paket
bulunca afallamis gériindi. Etrafina bakip, “Gizli Noel Baba,
her kimsen, buna hi¢ gerek yoktu” dedi. Deborah'nin sesi,
sakasl yokmus gibi tekdiize cikiyordu.

Onu izlerken Devon Miey’ye dogru egilip fisildadi: “Hazir
ol. infilak edecek.”

Deborah’'nm hediyeyi iki elini kullanarak kaldirisindan ve
onu dinlenme odasindaki masaya birakisindan, hediyenin
agir oldugu anlasiliyordu. Paket, bir ctirufbriketi gibi, masa-
ya saglam bir patirtiyla indi. Ya da donmus bir hindi gibi.
Kartin tUzerinde buyuk matbu harflerle, “Mutlu Seneler
Shylock.* Gétumu Ye!” yaziyordu. Ambalajin icinde jambon
konservesi vardi.

Oesnada, LaTrey bir zarfi yirtarak aciyordu. icinde, Ken-
tucky Fried Chicken hediye ceki vardi. Basini kaldirdi, gozle-
ri oradaki herkesi sogukkanlilikla dl¢ip bicti. Cenesini
sitkmisti.

Derken, Taylor kendi bélmesindeki paketi bulmustu. Goz
ardi edilmesi zor bir paketti. Noel temali bir ambalaja sarma-
lanmis bir Beysbol sopasi olabilirdi. Ama degildi. Markette, Ye
Olde Hickory Barrel’da peynir kimeleriyle fime etlerin yanin-
da satilan indirimli canavarlardan, iri dana sosislerdendi.
Kartta soyle yaziyordu: “Taylor'a - Bundan Daha iri Etlerin
Bogazindan Gegtigine Noel Baba’nm Siiphesi Yok!”

* William Shakespeare’in Venedik Taciri {Merchant of Venice, 1596) adli oyu-
nunda, kendisinden borg alan Antonio’nun borcunu vadesinde 6deyememesi
uzerine, imzaladiklari sézlesmeye binaen onun etinden bir parca talep eden
Yahudi tefeci karakteri, (¢.n.)
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Devon hazirdi. Yalnizca suclu taraf kime ¢ikisacagini bi-
lebilirdi. Herkes ya mahcup ya da yas tutar gibi gériintyordu.
Clara higkira hickira aglamaya basladi. Farkina varilmadan,
yeniden hediye edilen makarna portresini agmisti ve onu
titreyen ellerinde tutuyordu. Goézyaslari igindeki ylzunu kal-
dirip Miley'ye bakti. Sesi hickiriklardan kesik kesik ¢ikarak
Clara, “Ne yaptigini biliyorum. Hediyelerle ne yaptigini bili-
yorum. Noel'i mahvediyorsun!” dedi.

Tam go6zler ona odaklanmak tzere Miley'ye dénd.

Miley’nin yaniti pek bir kallavi duyuldu. Onunki, satasilip
alay edilerek delirtilen birinin kiiplere binme sesiydi. “Ben
mi Noel'i mahvediyorum? Ben mi Noel'i mahvediyorum?!”
Dudaklari hiddetten titriyordu. Deborah, LaTrey ve Taylor’i
isaret etmek Uzere sarsak haldeki kolunu yukari kaldirdi.
“Ben Noel'i lcurtarmaya calisiyorum. insanlara pis sekerle-
meler yollayan onlardan biri.”

isin dogrusu, Devon'in -fekal bakteriler, HIV, meni, kla-
midya ve diger gnokoksik bulasici etken maddeler icin yap-
tirdigi- testleri neticesinde yalnizca negatif ya da kesin
olmayan sonugclar ¢ikmisti; fakat Miley savunma moduna
gecmisti bir kere. “Onlardan biri beni taciz edip duruyor...
Bana kaba, asagilayici, igreng... bok pisir génderiyor” diye
bagirdi.

Ug zanh, kafalari karismis halde birbirlerine baktilar. Oda-
daki herkes ucluye tiksintiyle bakti. Miley Burke aklanmisti.
Ahlaki bakimdan digerlerine Gstiin gelmis durumdaydi. Ya-
ninda duran Devon’'m gozleri parladi.

Dinlenme odas! neredeyse hi¢ olmadigl kadar sessizdi. O
kadar sessizdi ki kapinin 6te yanindaki magazada ¢alan Noel
ilahilerini duyabiliyorlardi. Clara bile aglamayi kesmisti. Goz-
lerini, elinde duran makarna mozaigine dikti. “iki hafta” diye
fisildadi1. Odaya gostermek icin onu havaya kaldirdi. “Kimse-
yi taciz etmek gibi bir niyetim yoktu. Elimden gelenin en
iyisini yaptim. Bana verdigin sapkayi ben érdum. Sekerleme-
yi ben yaptim” dedi.
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insanlar hala o andan bahsediyor. Hikayeyi anlatirken,
mudur hep o noktada duraksiyor. Duraksiyor ki insanlar uzak-
lardan gelen muzigi duyabilsin. Onca Noel 6ncesinde ¢alanla
ayni mizigi. Rahmetli Bing Crosby, yerytzundeki baris ve
insanlara kars! iyi niyet Gzerine feryat ediyor. Arkasinda bir
koro, melekler gibi sakiyor. Mudur, mikrodalganin tGzerinde-
ki duvara bir bakis atiyor ve tim gozler onu takip ediyor.
Orada, fazlasiyla kiiguk ve hizasiz gozleri ve agiz dolusu sari
larvadan disleriyle, dini bir ikon gibi hala asili duruyor. Miley
Burke'den geriye kalan tek sey: o mozaik portre.

Bunca yildan sonra, ¢alisanlar hala bu masali ¢cok sevi-
yorlar. Bu guliing destani. Sekerlemeler ve Miley Burke, De-
von ve jambon konserveleri hakkmdaki. Her bir detay!
hatirlayip, mikemmel bir bigimde son anma kadar anlatmak
¢cok 6nemli.

GUnku bu, Deborah’nm elmas bilezigini ¢ikarip Clara'ya
uzattigi an.
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