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0. henry

Esas ad1 William Sydney olan, 1862de Kuzey Carolinada dogan O.
Henry, Amerikan edebiyatinin en verimli ve meshur 6ykii yazarla-
rindan biridir. O. Henry yazar olmadan 6nce farkl islerde ve mes-
leklerde ¢ahsir. 1879da amcasinin eczanesinde galigmaya baglar, 19
yasinda eczac lisansi edinir. Yakalandig1 ve zamanla gelisen inatg1
bir hastaliktan kurtulmak umuduyla 1882'de Teksas’a giden O. Henry,
orada bir koyun giftliginde yasamaya baslar: ¢obanlik, ag¢ilik, bebek
bakiciliginin yan sira, biraz Ispanyolca ve Almanca da égrenir, bél-
gedeki gocmen ciftgilerden. Eczacihiktan tasarimciliga, gazetecilikten
bankaciliga ¢esitli islerde ¢ahgir O. Henry.

O. Henry, 1904’te yayimlanan ve ilk segme oykiiler kitab: olan Cab-
bages an Kings adl1 kitabin1 yazmak iizere bir otelde inzavaya gekilir.
Bir hobi olarak yazarliga baglayan O. Henry klasik edebiyat agigidur.
1905’te her ay 25 dolar kargihg1 The Post’ta yazmaya baglar. Kosesin-
deki yazilar igin kullanacagi malzemeleri otel lobilerinde, barlarda
gezerek, oradakiinsanlar gozlemleyerek ve onlarla konusarak edinir.
O. Henry biitiin bir yazarlik hayat1 boyunca kullandig: bu teknigin
yaraticihgina sonuna kadar inanir. Kelime oyunlarimin (cinaslarin),
beklenmedik ve ters kogeye yatiran 6ykii sonlarinin oldugu yaratici
metinlerdir bunlar.

Seriivenlerle dolu hizli bir hayatin ayrilmaz bir parcas: da alkoldiir.
1908de saglik durumu iyice agirlasayan O. Henry, 1910da sirozdan
oliir. Cenaze toreni New York’ta yapilir ama dogdugu yer olan Kuzey
Carolinada gomiiliir.



haluk erdemol

Emekli bankaci. 1970’ten beri yaptigi 6ykii evirilerinin 6nce i, sonra
da emeklilik yagaminin tekdiizeligini renklendirdigine inamyor.
Begendigi incelikli ve yiirekte iz birakan oykiileri ¢evirmekten hos-
laniyor. Cesitli dergilerde yer almig gevirilerinin yanisira, yayimlan-
mus geviri kitaplar1 da var:

Oc Opykiileri Antolojisi (Bordo-Siyah Yayinlar1); Géniil Oykiileri, Guy
de Maupassant (Alakarga Sanat Yayinlari); Yilbas: Hediyeleri / Kla-
siklerden Oykiiler (Alakarga Sanat Yaynlar); Uykusuzluk / Insomnia,
Henry Miller (Notos)
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sunug / o. henry "nin yasami, dykiiciligi
ve yapitlara
“Varolusun tatsiz hamuruna birkag
sohbet tiziimii katin.”
O. Henry

taninacak ve iinlenecek olan William Sidney (daha

sonra Sydney) Porter, ABD’nin North Carolina eya-
letinin Greensboro kentinde varlikli bir ailenin ¢ocugu ola-
rak 11 Eyliil 1862de diinyaya geldi. Babasi aragtirmayi seven,
pratik aletler konusunda buluglar1 olan basarili bir doktor,
annesi de iyi egitim almus, kiiltiirlii bir kadind1. Ug yaginday-
ken annesini veremden kaybeden Sidney, ilk egitimini 6zel
bir ilkokulun yéneticiligini yapan halas1 Evalina Porterdan
ald1. Greensboro sakinlerinin sevgisini kazanmis olan “Lina
Hala’, okulundaki tiim 6grencilere klasiklerden ve mitoloji-
den kitaplar okuyor, okutuyor, belirli giinlerde okuma ak-
samlar1 diizenleyerek okuma tutkusu agiliyordu onlara. Diger
okullarda gériilmeyen, Lina Hala'ya 6zgii bir egitim diize-
niydi bu. Sidney’in diger 6grenciler kargisindaki ayricaligy,
halasiyla aynm1 evde oturdugundan egitiminin evde de siir-
mesiydi. Okul arkadaslari, anilarinda Sidney’in daha on
yasindayken Charles Dickens ve Walter Scott gibi yazarlan

% 901 yilindan itibaren yazin alaninda O. Henry adiyla
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ve kitap okur gibi iinliit Webster Sozliigiinii okudugunu an-
latryor. Porter, halasinin 6gretmenliginde ge¢irdigi giinlerle
ilgili olarak yillar sonra soyle diyecekti bir dostuna:

“13-19 yaslarim arasinda okudugum kitaplar, sayica sonraki yil-
larda okuduklarimdan ¢ok daha fazladir. Ustelik o yaslarda kitap
se¢medeki begeni diizeyim simdikinden daha yiiksekti, ¢iinkii
klasiklerden bagka bir sey okumuyordum. Binbir Gece Masallar:
ile Burton'un Melankolinin Anatomisi en sevdiklerim arasindayd1”

On bes yasinda halasinin okulunu bitiren Porter, kisa bir
lise donemi disinda bagkaca bir egitim almadan amcasinin
eczanesinde ¢alismaya bagladi. Dort yilin sonunda uzman
eczac1 belgesi almaya hak kazand1. Zayif biinyesi ve oksiiriitk
krizleri nedeniyle nemsiz ve giinesli havanin kendisine iyi
gelecegi beklentisi i¢inde, ayrica babasinin meslektaglarindan
Dr. Hall'un y6nlendirmesiyle Mart 1882de Teksas eyaletinin
giineyindeki La Salle beldesinin en biiyiik iftligine konuk
oldu. Hall ailesine ait olan giftligi, Dr. Hall'in beldenin en
taninmig kovboylari olan ogullar1 yénetiyordu. Orada gegir-
digi iki yilda Sidney’in yaptig1 en agir is, koyun ¢obanlig
oldu. Bu yeni gevre, giinliik yasam ve tanistig kisilerin ka-
rakterleri belleginde derin izler birakti. Ciftlikte ¢alisan,
¢ogunlugu Alman ve Meksikali olan gégmenlerin anadille-
rinden sozciikler ve deyisler katt1 dagarcigina. Eline gegen
kitaplar1 okur, ¢izimler yaparken ani, anekdot ve fikra tii-
riinde yaz1 galigmalarina baglamigt: bile. Yaninda getirdigi
Webst er Sozliigii'nti okumayi siirdiirityordu. Karsilastig ki-
silerle konusurken sozciiklerini onlarin so6zciik dagarcigina
gore segmesi ve bunlari 6ykiilerinde okurlarin giilimseme-
sine yol agan sozciik oyunlariyla siislemesinden dolay ile-
ride kazanacag1 “Sohbet Bukalemunu” unvaninda sézlitk
okumalarinin pay1 olacakt1 kugkusuz.



Hall ailesinin Sidney’e destegi, ciftligin disinda da siirdi.
1884’te Austine gittiginde kalacak yer bulmasinin yani sira,
girdigi islerde de Hall ailesinin genis ¢evresi 6nemli rol oy-
nad1. Bir emlak sirketinde memur, eyalet kadastro idaresin-
de teknik ressam olarak galisti. 1887'de evlendi. Bebekken
o6len oglundan sonra 1889'da Margaret adini1 verdigi bir kiz1
oldu. 1891'de yasam ¢izgisini 6nemli 6lgiide etkileyecek olan
son isine girdi: Banka veznedarligi. Bankada galisirken,
1894’iin baharinda yerel bir dergiyi satin alarak ismini Rol-
ling Stone olarak degistirdi. Derginin ¢izim ve yazilarinin
¢ogunu kendi hazirliyor, teknik isleri de ortag: yapiyordu.
Ayni yihin sonunda, ¢alistigi bankanin miifettisi, Porter'n
zimmetine para gecirme suglamasiyla rapor diizenlediginden
Porter bankadaki isinden ayrilmak zorunda kald1. Dergi de
kar getirmeyince Nisan 1895’te kapandi.

Porter, gizimleri ve yazilar1 dolayistyla tanindig1 Houston
Daily Post gazetesinin daveti lizerine ayni y1l iginde Houston’a
taginarak ad1 gegen gazetede yazmaya basladi. Haziran
1896da Austin mahkemesinden bir celp aldi. Calistig1 banka,
miifettis raporuna dayanarak aleyhine dava agmis ve mah-
keme davay1 kabul etmisti. Porter, yargi 6niine ¢tkmak igin
Austine gitmek iizere trene bindi. Basina gelen bu olay:
goziinde biiyitiip endise i¢inde panige kapildi. Yar1 yolda
aksi yone giden bir trene binip New Orleans’a gitti. Artik
kanun kagagiyd1 Porter. Kisa bir siire birkag gazetede bogaz
tokluguna galigtiktan sonra New Orleans’tan ayrilip daha
uzun siire kalacagi, ABD ile suglularin iadesi anlagmasinin
bulunmadigini 6grendigi Honduras’a gitti. Alt1 ay kadar
Giiney Amerika’nin ABD’ye yakin yorelerinde dolagt1. Hay-
dutlar, kagaklar, dolandiricilar, askerler, devrimciler, beledi-
ye baskanlari, diktatorler gibi farklh siniflardan Kkisilerle
tanisti, girisken ve sevecen Kkisiligiyle dostluklar kurdu. Gir-
digi gevreler ve karsilagtig1 yerel karakterlerin yansimalari

11

henry



12

yesil
kapi

ilk oykiilerinde goriiliir. Latin insanina 6zgii davraniglarin
ve seriivenciligin islendigi bu oykiiler, 1904’te yayimlanacak
olan Cabbages and Kings isimli kitabinin igerigini olustura-
caktir. Porter, esini ve kizin1 yanina alarak yagamini bu y6-
rede siirdiirmeyi diisiiniiyor ve gelecege iliskin planlarini
sifreli mektuplarla egine iletiyordu. Fakat 1897’nin baginda
kayinpederinden aldig1 bir mektup beklentilerini altiist etti.
Esi oliimciil kertede hastaydi. Porter, son giinlerinde eginin
yaninda bulunmak i¢in Austine dondii ve kagakligini son-
landirmak igin yargi 6niine ¢ikmak iizere teslim oldu. Mah-
keme, insancil bir yaklagimla kefalet kargiliginda davay
erteleyerek Porter’in esinin yaninda kalmasina izin verdi.
Esinin 6liimiinden sonra baslatilan yargilama sonunda Por-
ter beg y1l hapse mahkim oldu. Dava sirasinda suskun kaldi,
lehine kimi kanitlar olmasina karsin kendini savunmadi.
Calistig1 bankanin iyi yonetilmedigi, Porter'in aslinda yol-
suzluk yapmadigy, bagkalarinin yanlighklarinin kurbani ol-
dugu ve onun salt bagkalarini suglamamak i¢in suskun
kaldig1 soylenir. Bin yiiz kiisur dolar gibi bir yolsuzluk sug-
lamasinin bes yillik bir hapis cezasiyla sonuglanmasinda
“kagak” olgusunun 6nemli rol oynadig1 kuskusuzdur.

28 Nisan 1898de cezasini ¢ekmek iizere gonderildigi
hapishane bagka bir eyalette, Ohio'nun Columbus kentin-
deydi. Buradaki cezaevi yagaminin Porter i¢in ¢ok kolay
gectigi ve yazarlig1 yoniinden ¢ok verimli oldugu rahatlikla
soylenebilir. Sahip oldugu eczacilik belgesi, cezaevi revirin-
de gorevlendirilmesini ve onu siradan bir tutuklu gibi hiic-
rede giin saymaktan kurtararak serbestce hareket edebildigi
rahat ve temiz bir ¢aliyma ortaminda bos zamanim diledigi
gibi gecirmesini sagladi. Ozellikle gece vardiyalar, dykiile-
rini yazmak igin en iyizaman ve ortami olusturuyordu. Oykii
yazmasinin en 6nemli nedeni, kayinpederinin yaninda kalan
kizinin egitimine, 6zellikle kendisinin sahip olamadig iini-



versite egitimine katkida bulunmakti. Mektup da yaziyordu
ona. Dostlarinin yardimiyla mektuplarini hapisane diginda-
ki farkl1 postanelerden gonderiyor, boylece kizi babasinin is
amaciyla farkh yerlerde dolagtigini sanmiyordu. Kizindan giz-
ledigi gergegi okurlarindan da gizlemek istedi. Hapse girdi-
ginde esini, evini ve isini kaybetmis biriydi. Ismini de
lekelenmis goriiyor, bu ismi artik okurlarinin gérmesini is-
temiyordu. Yazarin ilk kez Aralik 1899da kullandig1 ve daha
sonra O. Henry olarak kisaltacagi Olivier Henry isminden
once 12 kadar takma isim kullandigini belirtiyor bazi kay-
naklar. Bes yillik hapis cezasini ii¢ y1l ii¢ ay olarak tamam-
lay1p 24 Temmuz 1901'de serbest birakilan eski tutuklu W.S.
Porter artik dergilerde, gazetelerde ve yayimlanan kitapla-
rinda ismi O. Henry olarak yer alan taninmug bir éykiiciidiir.

Yazar, serbest kalinca 6nce esinin ailesinin ve kizinin
bulundugu Pittsburgh’a gitti. Bu kentten hoslanmadi ve ya-
zarligin1 daha rahat ve verimli bir bi¢imde siirdiirebilecegi-
ni diisiindiigii New York'a tek basina adim attiginda 1902
yilinin bahar1 yasamiyordu. O. Henry’nin belki de ilk geng-
liginde severek okudugu Binbir Gece Masallar’nin amstir-
masiyla “Metrolu Bagdad”, kendisini de halkin arasina
karisip onlarin dertlerini dinleyen halife Harun Resit diye
gordiigii bu biiyiik kentin yagam kavgasi veren kiigiik insan-
laryla kafelerde, barlarda, birahanelerde, park banklarinda,
ucuz lokantalarda, magazalarda, tren istasyonlarinda tanigip
konusarak, anlattiklarindan dykiiler ¢ikararak gegirdi 6m-
riiniin son sekiz yilini. S6zlesme ile baglandig1 New York
World gazetesinin pazar eki i¢in her hafta bir 6ykii yazdi.
Bunlarin yanisira gesitli dergilerde de yayimlanan New York
donemi oOykiilerinin bir bolimiiniin yer aldig: kitaba Dort
Milyon adin1 koymakla bu kitabin1 yagamlarin1 6ykiiledigi
insanlara adadigini belirtiyordu belki de. 1906'da yayimlanan
ve biiyiik ilgi goren bu dénem oykiileri ii¢ kitap daha dol-
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duracaktir: Trimmed Lamp (1907), The Voice of the City
(1908) ve Strictly Business (1910).

5 Haziran 1910da New York'ta sirozdan yagama veda eden
O. Henry’nin 6ykiileri kirsal kesim ve kent yasamlarindan
alinan insan tiplemeleriyle bunlarin iligkilerini ger¢ekgi, yer
yer yar1 gercekgi bir bigemle ve sevecenlikle mizahi s6zciik
zenginligiyle hos bir bicimde harmanlayarak veren, yazginin
bir araya getirdigi insanlarin ilging karsilagsmalarini beklen-
medik sonuglara baglayan kurgulariyla okura hog bir okuma
keyfi ve yasam sevgisi agilayarak okuma tutkusunu seriivene
doniistiiren dykiilerdir.

Giiney Amerika ve Teksas kirsallarindan New York met-
ropoliine kadar insanlarla siirdiirdiigii sevecen iligkileri oy-
kiiciiligiine yansitma konusunda sunlar: sdylemisti:

“Her seyde bir 6ykii vardir. En iyi 6ykiilerimden bazilarini park
banklarindan, lamba direklerinden ve gazete saticilarinin tezgah-
larindan devsirdim. (...) Arada bir verimsiz donemlerim oluyor.
Bazen iig ay boyunca higbir sey iiretemiyorum. Bu gibi durum-
larda yazmay siirdiirmeyi birakip yasamin sahneledigi seyleri
gormek icin disar1 gikiyorum. iginde yagam olan bir éykilyii masa
basinda oturarak ve diisiinerek yazamazsiniz. Caddelerde, kala-
balik arasinda dolagmak, insanlarla konugmak, ger¢ek yasamin
gelgitlerini ve nabzin1 duyumsamak zorundasiniz. Bir 6ykii yaza-
rina can ve esin veren sey budur”

Karakterlerin duygu zenginligi i¢inde islenmesi ve diya-
loglarin igerdigi mizah duygusu ile i i¢e gegen sevecen sade-
lik, O. Henry oykiilerinden bazilarinin oyun uyarlamalariyla
okullarda sahnelenmesine ve sessiz sinema doneminden bas-
layarak beyaz perdeye yansimasina olanak saglamigti. Bu
filmlerden birinde, bes dykiiniin uyarlandig1 O. Henry’s Full
House ismini tagiyan filmde, @inli yildiz Marilyn Monroe
kariyerinin baginda kiigiik bir rolde oynamst1 (1952).



Yazarin anisina diizenlenen oykii odiilleri etkinligi
1918den bu yana siiriiyor ve begeni kazanan 6ykiiler her yil
kitaplastiriliyor.

Baz1 yazin gevreleri, O. Henry’'nin kendi iilkesinden daha
fazla tin kazandig tek tilkenin Sovyet donemi Rusya’s1 oldu-
gunu ve bu olgunun dénemin antikapitalist propagandasi
gergevesinde yonetimce desteklendigini belirtiyor. Bu iiniin
nedeni ne olursa olsun Sovyet Rusya O. Henry’nin iiniine
onemli bir katkida daha bulunmug ve diinyada ilk kez 1962de,
yazarin anisina, yiiziincii dogum yildoniimiinde posta pulu
¢ikartmisti. ABD, ayni isi yazarin yiiz ellinci dogum yilinda
yapt1(2012).

O. Henry’nin Sovyet Rusyada linlenmesinin yazarin oy-
kiilerinin dilimizde yapilan ilk gevirilerle baglantili oldugu-
nu diisiiniiyorum. Ciinkii 1937 yilinda dnce gazetelerde yer
alan bu geviriler, Rus klasiklerinden bazilarini dilimize ka-
zandirmis olan degerli cevirmen Hasan Ali Ediz tarafindan
Rus¢adan yapilmusti.

Yazarin 6nce dergive gazetelerde yayimlanan dykiileri ve
yazilar, saghiginda ve 6limiinden sonra ilk kez asagidaki
isimler altinda kitaplagti:

Cabbages and Kings (1904); The Four Million (1906); Heart
of the West (1907); Trimmed Lamp and Other Stories of the
Four Million (1907); The Voice of the City — Further Stories
of the Four Million (1908); Gentle Grafter (1908); Roads of
Destiny (1909); Options (1909); Strictly Business — More Sto-
ries of the Four Million (1910); Whirligigs (1910); Sixes and
Sevens (1911); Rolling Stones (1912); Waifs and Strays (1917);
O. Henryana (1920); Letters to Lithopolis (1922) (Mektuplar);
Postscripts (1923) (Gazete Yazilart); O. Henry Encore (1939)
(Gazete Yazilari).
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Elinizdeki se¢kiyi hazirlarken bir kaynakta bir elestirme-
nin su sozlerine rastladim: “O. Henry’nin dykiilerinden en
giizelini segmek isterseniz bence en iyisi biitiin dykiilerin
isimlerini kiiglik kagitlara yazip bir sapkaya doldurmak ve
i¢lerinden birini gekmektir” Bu 6neriye gore 19 oykiili:k bu
segki i¢in sapkadan 19 isim ¢ekmek gerekiyordu. Ancak
dilimize gevrilmis onlarca O. Henry 6ykiisii vardi1 ve ben
heniiz ¢evrilmemis olanlara 6ncelik verirken, her seckinin
kaginilmaz 6gesi olan kisisel begeni 6lgiitii gergevesinde bir
se¢im yapmak zorundaydim. Bu arada her O. Henry segki-
sinin olmazsa olmazlarini da goz ardi edemezdim kuskusuz:
“The Gift of the Magi” (“Bilgelerin Hediyesi”) ve “The Last
Leaf” (“Son Yaprak™).
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bin dolar

““ in dolar” diye yineledi avukat Tolman, gayet
ciddi bir tavirla, “iste burada.”

Geng Gillian, yeni elliliklerden olusan ince des-
teyi yoklarken bu isten hoglandigini belli eden bir kahkaha
patlatti. Dostga bir tavirla, “Paranin tutari ¢ok garip dogrusu”
diye agikladi giiliigiiniin nedenini. “On bin olsayds, sahibi bir
stirii havai figek atip keyfini ¢ikarirdi. Elli dolar bile sorun
olmazdi”

Tolman isadamlarina 6zgii kuru bir ses tonuyla, “Amca-
nizin vasiyetnamesi okunurken dinlediniz” diye siirdiirdii
sozlerini. “Ayrintilara iyi kulak verdiniz mi bilmiyorum. Bir
ayrint1 konusunda sizi uyarmak zorundayim. Bu bin dolan
harcayip bitirdiginiz an, harcamalarin nasil yapildigini bize
bildirmeniz gerekiyor. Vasiyetnamenin gart1 bu. G6¢miis Bay
Gillian'in son isteklerine uyacaginizdan eminim.”

“Bu gart ek masraflara neden olsa da bana giivenebilirsi-
niz” dedi gen¢ adam kibarca, “giinkii bir sekreter tutmak
zorunda kalabilirim. Hesap kitap isini hi¢ beceremem de”

Gillian banknot dolu paketi cebine atip kuliibiine gitti.
Koca Bryson dedigibirine bakindi. Koca Bryson kirk yasla-
rinda, agirbagh ve tenhalar1 seven bir adamdi. Gillian, bir
kosede kitap okurken buldu onu. Gilliann yaklastigini géren
adam derin bir i¢ ¢ekti, kitabin1 birakti ve gozliiklerini ¢1-

kardi.
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“Hey, Koca Bryson, uyan” dedi Gillian, “sana anlatacak
giliing bir hikdyem var”

“Bilardo salonundaki birine anlatsan olmaz mi1” dedi
Bryson, “bilirsin, senin hikayelerinden hi¢ hoslanmam.”

“Ama bu, digerlerinden daha iyi” dedi Gillian, bir sigara
sararken. “Sana anlatmak hoguma gidecek. Bilardo toplarinin
tikirtilar1 arasinda anlatilmayacak kadar acikli ve komik.
Go6¢miis amcamin avukathigini yapan korsan heriflerin ya-
nindan geliyorum. Amcam bana bin dolar birakmus. Soyle-
sene, bu parayla bir insan ne yapabilir?”

Bryson, sirke sisesinin yanindan gegen ar1ya tas ¢ikartan
bir ilgisizlikle, “Amcan Septimus Gillian'in yarim milyonluk
bir adam oldugunu saniyordum” dedi.

“Oyleydi” diye dogruladi Gillian, nese icinde. “Zaten igin
komik yaniburada. Adam variniyogunu bir mikroba birak-
mis, yani paranin bir kismi kim yeni bir mikrop bulursa ona
gidiyor, kalan1 da o yeni mikrobun kokiinii kurutacak bir
hastanenin kurulmasina. Onemsiz bir iki bagis daha var.
Evin usag1 ve hizmetgisi birer miihiir yiiziigii ile onar dolar
ahyor, yegen de bin dolar”

“Senin her zaman harcayacak epey paran vardr” dedi
Bryson.

“Hem de tonla” dedi Gillian, “har¢lik konusunda amcam
iyilik melegimdi benim.”

“Bagka miras¢1 var m1?”

Gillian, “Yok” derken sigarasina bakip yiiziinii eksitti, bir
yandan da huzursuz bir tavirla yanindaki bir koltugun deri
islemeli kenarim tekmeledi. “Bir de Miss Hayden var; evde
kaliyor, amcamin yasal koruma altina aldig1 sessiz sedasiz
bir kiz -miiziksever-, amcabeyin dostu olma talihsizligine
ugramis birinin kizi. S6ylemeyi unuttum, o da miihiir yii-
ziigiiyle on dolar sakasinin kurbani. Keske ben de olsaydim,
o zaman iyisinden iki sise sampanya agtirir, yliziigii garsona



bahsis verir ve bu miras isinden siyrilirdim. Oyle agagilar
gibi tepeden bakma Bryson, bin dolarla bir insan ne yapa-
bilir, onu s6yle bana.”

Koca Bryson gozliiklerini sildi ve giiliimsedi. O giiliim-
sediginde her zamankinden daha ¢ok iizerine gelecegini
biliyordu Gillian.

“Bin dolar” dedi Bryson, “cok da sayilir, az da. Bir insan
bu parayla mutlu bir yuva kurup Rockefeller’in suratina
giilebilir. Bir bagkasi karisin1 Giineye gondererek onun ha-
yatini kurtarabilir. Bin dolarla satin alinacak siit, yiiz bebege
haziran, temmuz ve agustos aylar1 boyunca yeter ve ellisinin
hayatinikurtarir. Kale gibi korunan sanat galerilerinde faro
masasinda yarim saatligine kumar eglencesi saglar. Duydu-
guma gore diin bir miizayede salonunda ressam Corot'nun
bir tablosuna bin dolar saymiglar. New Hampshire’da bir
kasabaya taginip iki y1l boyunca saygideger bir yasam siire-
bilirsin. Madison Square Garden’ bir geceligine kiralayip
varsa kendi dinleyici grubuna ‘Birinci Siradaki Mirasginin
Endiseli Durumu’ konulu bir konferans verebilirsin.”

Bu sozler Gillian’in keyfini kagirmamuigti. “Biliyor musun
Bryson” dedi, “boyle ders verme havalarina girmeseydin
insanlar senden hoglanirdi belki. Aslinda bin dolarla ben ne
yapabilirim diye sormustum sana.”

“Sen mi?” dedi Bryson hafifce giilerek. “Senin yapabile-
cegin akla yakin tek bir sey var. Bu parayla gidip Miss Lotta
Laurieree elmas bir gerdanhik almak. Sonra da Idaho’ya ta-
sinir, bir giftlige kapatirsin kendini. Bir koyun giftligi olsun,
¢iinkii ben sahsen koyunlardan hi¢ hoglanmam.”

“Tesekkiirler” dedi Gillian ayaga kalkarak. Sana giive-
nebilecegimi biliyordum. Iyi bir noktaya parmak bastin.
Paranin hepsini bir seferde savurmak istiyordum zaten.
Avukatlara hesap vermem gerekiyor, oysa tek tek dokiim
yapmaktan nefret ederim.”
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Gillian bir taksi ¢agirtti. Columbine Tiyatrosu’nun sahne
girisi diye verdi adresi sofore.

Miss Lotta Lauriere, seyirci yoniinden yiikiinii tutmus bir
matinede sahne ¢agrisina neredeyse hazir, beklerken; yar-
dimais1 kendisine Bay Gillian'in ismini verdiginde pudra
ponponuyla dogaya yardimci oluyordu. “Birak, gelsin” dedi.
“Ne var Bobby? 1ki dakikaya kadar sahneye ¢ikiyorum.”

Gillian, elegtiren bir bakigla, “Su tavsan ayagin sag kula-
gna biraz daha dokundursana” dedi ona, “tamam §imdi daha
iyi. Iki dakikadan fazla siirmez zaten. Boyun takilar1 sinifina
giren kiigiik bir seye ne dersin? Onlerinde 1 olan iig sifira
giiciim yeter””

“Nasil uygun goriirsen” diye sakid1 Miss Lauriere. Sonra
yardimcisindan eldiveninin sag tekini isterken Gillian'a déniip
“Bobby” dedi, “gecen gece Della Stacey’in taktig1 gerdanhg:
gordiin mii? Tiffany’de fiyat1 2200 dolar. Fakat kugkusuz...”
Yardimcisina dontip “Kemerimi biraz sola ¢eker misin?”
dedi.

Digardan sahne ¢agris1 yapan delikanlinin sesi duyuldu.
“Miss Lauriere, agihs korosuna bekleniyorsunuz.”

Gillian taksinin bekledigi yere dondii.

“Bin dolarin olsaydi ne yapardin bu parayla?” diye sordu
sofore.

“Bir bar agardim” dedi sofér hemen, canli bir tavirla.
“Paray1 hi¢ ¢ekinmeden yatirabilecegim bir yer biliyorum.
Kirmuzi tuglali, dort katli bir kdse binasi. Her seyi tasarladim
bile. Ikinci kat Cin yemekleri, iigiincii kat manikiir ve diger
bakim hizmetleri, dérdiincii kat bilardo salonu. Sermaye
koymay: diisiiniir...”

“Yo, hayir” dedi Gillian. “Meraktan sordum sadece. Simdi
ben dur diyene kadar gidelim. Arabani saatligine tutuyorum.”

Broadwayden sekiz blok uzaklagtiklarinda Gillian elin-
deki degnekle cama vurup taksiyi durdurdu. Kaldirimda bir



tabureye oturmus, kursunkalem satan kor bir adam vardi.
Gillian adamin karsisina dikilip “Bagisla beni” dedi, “soyler
misin, bin dolarin olsaydi ne yapardin?”

Kor adam, “Az 6nce yanasan taksiden indin, degil mi?”
diye sordu.

“Evet”

“Giin ortasinda taksiye bindigine gore” dedi kursunkalem
saticisy, “senden zarar gelmez. $una bir bak istersen.” Ceke-
tinin cebinden kiigiik bir defter ¢ikarip uzatti. Gillian agip
baktiginda bunun bir banka hesap ciizdani oldugunu gordii.
Kor adamin bankada 1785 dolar1 vardu.

Gillian ciizdan1 geri verip taksiye bindi.

“Bir sey unutmusum” dedi, “Broadwayde Tolman ve Sharp
Hukuk Biirosu'na gidelim.”

Avukat Tolman, altin gergeveli gozliiklerinin tizerinden
pek de dost canlis1 olmayan bakiglarla siizdii onu. Yine ne
var, der gibiydi.

Gillian, “Oziir dilerim” dedi dostca bir tavirla. “Bir soru
sorabilir miyim? Umarim yersiz kagmaz. Amcamin vasiyet-
namesine gore Miss Haydene miihiir yiizigii ile on dolardan
bagka bir sey kaliyor mu?”

“Hayir, bagka bir sey yok” dedi Bay Tolman.

“Tesekkiirler, efendim” dedi Gillian. Taksiye doniip go¢-
miig amcasinin ev adresini verdi sofore.

Miss Hayden, kitaplikta mektup yaziyordu. Ufak tefek,
ince yapili bir kizds, siyahlar giymisti ama gozleri hemen
dikkatinizi ¢ekerdi.

Gillian diinyay1 umursamaz tavriyla igeri daldu.

“Tolman’in yanindan geliyorum” dedi. “Ellerindeki ev-
raklar1 gozden gegiriyorlardi. Bir belge bulmuglar -Gillian,
bu belgenin hukuk dilindekikarsiligini bulmak igin bellegi-
ni yokladi-, bir degisiklik veya ek bir not, iste dyle bir sey
varmis vasiyetnamede. Anlasildigina gore yagli kurt, bir kez
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daha disiiniince dizginleri gevsetmis ve sana bin dolar bi-
rakmis. Bu tarafa geliyordum. Tolman parayi sana getirme-
mi rica etti. Iste burada; say istersen, tamam mi bak.”

Yaz1 masasina, kizin elini koydugu yerin yanina birakti
parayL

Bayan Hayden’in benzi soldu. “Oyle mi?” diyebildi sade-
ce.

Gillian pencereye dogru dondii ve disariya bakarak, “Seni
seviyorum” dedi algak sesle, “bunu bildiginden eminim.”

“Uzgiiniim” dedi Miss Hayden, parasini alirken.

“Hig umut yok mu?” diye sordu Gillian, nesesini kaybet-
memis gibiydi.

“Uzgiinim” diye yineledi geng kiz.

Gillian giiliimseyerek, “Bir not yazabilir miyim?” diye
sordu, sonra da gidip kitaphigin biiyiik masasina kuruldu.
Geng kiz, ona kagit kalem verip oturdugu yazi masasina
dondii. Gillian bin dolar1 nasil harcadiginin hesabin: vermek
i¢in su sozciikleri karalad: kagida:

“Bin dolar.. Ailenin yiiz karas1 Robert Gillian tarafindan
Tanrr'nin yeryiziindeki en iyi ve en sevilesi kadina borglu
oldugu sonsuz mutluluga mahsuben 6denmigtir.”

Kégid1 bir zarfa koydu ve bagiyla selam verip ¢ikt1.

Taksi bir kez daha hukuk biirosunun 6niinde durdu.

Gillian, altin gozliiklii Tolman’a, “Bin dolar1 harcadim”
dedi negeyle. “Ve anlastigimiz gibi hesabin1 vermeye geldim.
Havada yazin geldigini haber veren bir seyler var, size de
Oyle gelmiyor mu Bay Tolman?”

Beyaz bir zarf att1 avukatin masasina. “Zarfin igindeki
ncita, bayim, ortadan kaybolan dolarlarin bu isi nasil basar-
diklarinin 6ykiisiinii okuyacaksiniz” yaziyordu.

Bay Tolman, zarfa dokunmadan kapiya gidip yan odadan
ortag1 Bay Sharp1 ¢agirdi. Birlikte dev bir kasanin magara-
larin1 kesfe ¢iktilar. Arastirmalarinin 6diili olarak gekip



¢itkardiklari sey, balmumuyla miihiirlenmis bityiikge bir zarf-
t1. Giiglii bir saldiriyla miihrii kirip zarfin igindekilere bak-
tiklarinda saygideger baslarini salladilar, yine birlikte.

Sonra Bay Tolman, ikilinin sozciisii sifatiyla ve resmi bir
tavirla Gilliana bir agiklamada bulundu: “Amcaniz asil vasi-
yetnamesine ek bir vasiyetname imzalamis ve bizim 6zel
gozetimimize emanet ederken zarfin agilmasina iligkin bir
sart koymustu. Size birakmis oldugu bin dolar1 nasil harca-
diginmiz1 gosteren dokiimlii bir yazi getirmediginiz siirece zarf
agilmayacakt1. Su anda s6z konusu sart1 yerine getirmis bu-
lundugunuzdan ortagim ve ben zarfi agip ek vasiyetnameyi
okumug bulunuyoruz. Hukuk terimleriyle anlama yetinizi
zorlamak istemiyorum. i¢eriginin 6ziinii aktarayim size: Bin
dolarla ilgili harcama belgeniz 6diillendirilmeyi hak edecek
niteliklere sahip oldugunuzu gosterdigi takdirde ok kazang-
I1 ¢ikacaksiniz. Degerlendirmeyi yapacak kisiler olarak Bay
Sharp’in ve benim ismim kayithi. Gorevimizi comert ve hak-
tanir bir bigimde yapacagimiza giivenebilirsiniz. Bay Gillian,
size karg1 olumsuz bir tavir almis degiliz. $imdi ek vasiyet-
nameye donelim. S6z konusu paray: harcarken basiretli,
akilc1 ve bencillikten uzak bir tutum izlediyseniz bize verilen
yetkiye gore ve yine bu yetkinin amacina yonelik olarak bize
emanete birakilan elli bin dolar degerindeki hisse senetleri-
ni size vermek durumundayiz. Fakat miisterimiz gogmiis
Bay Gillian'in agik¢a belirttigi gibi —-bu paray1 gegmisteki para
harcama yontemlerinize benzer bigimde- yani, yine amca-
nizdan alint1 yaparak soylilyorum -kotii sohretli dostlar
arasinda, ayiplanmay1 hak edercesine eglence pesinde- har-
cadiysaniz elli bin dolar amcanizin yasal korumasi altinda
bulunan Miss Haydene gecikmeksizin teslim edilecektir.
Evet, simdi Bay Gillian; Bay Sharp ve ben getirdiginiz har-
cama belgesini inceleyecegiz. Kararimiza giiveneceginizi
umuyorum.”
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Bay Tolman zarfa uzanirken Gillian daha ¢abuk davranip
zarf1 ald1 ve seritler halinde yirtt1 onu. Yirtik pargalar: cebi-
ne attiktan sonra, “Tamamdir” dedi giiliimseyerek, “bunun-
la sizi rahatsiz etmeye hi¢ gerek yok. Tek tek dokiimiinii
yaptigim bahisleri anlamazdiniz zaten. Bin dolar1 yariglarda
kaybettim. Size iyi giinler, baylar”

Gillian ¢iktiginda Tolman ve Sharp {izgiin bir tavirla bir-
birlerine bakarak bagslarini salladilar, ¢linkii holde asansér
beklerken onun slik galdigini duymugslard.

Oykiiniin 6zgiin ad:: “One Thousand Dollars”
Yer aldig1 kitap: The Voice of the City.
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ksam yemeginden sonra Broadway’de piyasa
M yaptiginizi diigiiniin. Puronuzun bitmesine daha

on dakika var ve siz bu siirede eglenceli bir tra-
jedi ile ciddi bir vodvile gitmek arasinda bir se¢im yapmak
durumundasiniz. Birden kolunuza bir el dokunuyor. Bagi-
niz1 ¢evirdiginizde pirlantalar ve samur kiirkler igindeki
giizel bir kadinin heyecan verici gozleriyle karsilagiyorsunuz.
Kadin aceleci bir tavirla elinize sicak bir pogaga sikistiriyor,
diger elinde beliren kiigiik bir makasla paltonuzun ikinci
diigmesini kesip aliveriyor, birdenbire ve belirli bir anlama
geliyormus gibi soyledigi tek bir s6zciik gikiyor agzindan,
“paralelkenar!” ve sonra korku dolu gozlerle arkasina baka-
rak hizla yan sokaklardan birine daliyor.

Tam bir seriiven olurdu bu. Atilir miydiniz? Size kalsa
hayir. §agkinlik ve utanma duygular iginde yiiziiniiz kizarir,
aptallagmig gibi elinizdeki pogacay: diisiiriir ve eksik diig-
menin yerini yoklaya yoklaya yiiriimeyi siirdiirirdiiniiz.
I¢indeki saf seriiven tutkusu 6lmemis ender insanlardan biri
degilseniz boyle yapardiniz iste.

Gergek seriiven tutkunlarinin sayisi higbir zaman fazla
olmamuigstir. Yagadiklar: seriivenler nedeniyle isimleri gaze-
telere ve kitaplara gegenler, yeni bulunan yontemlerle ¢ali-
san isadamlaridir ¢ogunlukla. Bunlar istedikleri seylerin
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pesindedir: altin postlar,* kutsal kiseler,** sevgililer, taglar,
hazineler ve iin. Gergek seriivenci, bilinmedik yazgiy: kar-
silamaya ve onu selamlamaya giderken kil kirk yarmadan
ve sonunu diigiinmeden yola koyulur. Buna giizel bir 6rnek,
Miisrif Oguldur;*** eve doniis yoluna koyulmugken.

Yar1 seriivenciler —bu cesur ve harika kisiler- ise sayica
daha fazladir. Onlar Haglilardan taghlara, tarihgiligi ve ta-
rihsel kurgu sanatin1 zenginlestirmiglerdir. Fakat her birinin
kazanacak bir 6diili, belirledigi bir hedefi, bekledigi bir ¢1-
kari, kosacag bir yarisi, yapacag: yeni bir hamlesi, plakete
yazdiracag bir ismi ve biriyle paylasacag1 bir kozu vardir;
bu nedenle gergek seriivenin izdesleri sayillmaz onlar.

Biiyiik kentte ikiz ruhlar Romans ve Seriiven, hep digar-
larda dolasip kendilerine kur yapacak nitelikli kisileri ararlar.
Biz sokaklar: arsinlarken onlar sinsice bizi gozetler, farkh
yirmi kilikta yolumuza ¢ikip meydan okurlar bize. Nedeni-
nin ayirdinda olmaksizin goéziimiiziin birden ilisiverdigi bir
pencerede bellegimizin portre galerisinde asil bir yiizii go-
riiriiz; uykularin derinlestigi bir saatte kepenkleri kapali bog
bir evden gelen canhirag ve iirkiing bir ¢ighik duyariz; bir
stirlicii, bizi bildik kap1 6nilimiiz yerine yabanci bir kapinin
oniinde birakir ve o kap: bir giilimsemeyle agilip igeriye
buyur eder bizi; $ans’in yiiksek katmanlarindan iizerinde
yazilar olan bir kagit pargas1 diigser ayaklarimizin dibine;
yanimizdan gegen kalabalik igindeki aceleci yabancilarla
kargilikli bakisiriz; nefret, anlayis ve korku igeren anlik ba-
kislardir bunlar; birden bastiran yagmurda semsiyemiz Do-

* Yunan mitolojisindeki Argo Denizcileri sylencesinde lason’'un 6nderligin-
deki bir grup gozii pek seriivencinin Karadeniz’i asip Kolkhisteki (bugiinki
Giircistan) Altin Post’u ele gegirmelerine gonderme yapiliyor. (¢.n.)

** Hz. [sanin kullandig1 kase. (¢.n.)

*** Prodigal son. Miisrif (veya Kayip) Ogul: Incilden bir mesel. Babasindan
miras payini isteyip evi terk eden, fakat parasim akilsizca tiikettikten sonra
pisman olup baba evine dénen gencin 6ykiisii. (¢.n.)



lunay’in bir kizinin ve Sidereal Sistem’in* birinci kuzeninin
siginag1 olabilir; her kosede mendiller diisiiriiliir, parmaklar
gagri isaretleri yapar, bakiglarin kusatmasina ugrariz ve par-
maklarimiza seriivenin gizemli ve tehlikeli ipuglar1 sikisti-
rihr. Fakat igimizden pek az1 bunlari yakalamak ve izlemek
i¢in istek duyar. Diizen geregi kabullenip sirtladigimiz yiik-
lerin agirhg altinda katilasmugizdir. Yolumuza devam ederiz
ve soniik ge¢mis bir yagamin sonunda bir giin, romansimi-
zin bir veya iki renksiz evlilikten, bir kasa goziinde saklanmg
bir giil rozetinden ve bir radyatérle yillardir siirdiirdiigiimiiz
kavgadan ibaret kaldigini anlarz.

Rudolf Steiner gergek bir seriivenciydi. Bilinmeyenin ve
farkliligin arayis1 i¢inde odasindan ¢ikmadigi aksamlarin
sayis1 ¢ok azdi. Yagamdaki en ilging sey, hemen ilerideki
koseyi doniince karsilasabilecegi bir seymis gibi geliyordu
ona. Yazgiyr kigkirtma konusundaki hevesinin onu bazen
yabanai yollara saptirdigi da olmugtu. iki kez geceyi kara-
kolda gegirmis ve birgok kez dolandiricilarin tuzaklarina
yakalanmuigt1. Bunlardan birindeki etkileyici dalkavuklugun
bedelini parasi ve saatiyle 6demisti. Fakat hi¢ kirilmayan bir
hevesle oniine atilan her eldiveni alip seriivenin keyifli da-
garcigina atmayi siirdiiriiyordu.

Rudolf bir aksam kentin eski, merkez kesimindeki bir
sokakta gezintiye ¢ikmugt1. 1ki ana yiiriiyiis kolu vardi kaldi-
rimlarda: aceleyle evlerine ulagmak isteyenler ve bol 151kl
tabldot salonlarinin gosterisli ¢agrisina uyup evlerini terk
eden hareketli gruplar.

Geng seriivenci, goze hos gelen goriiniimiiyle agirbash
bir tavir iginde gevresini kolagan ederek ilerliyordu. Giin-

* Salt bildik burglar kusagim (Tropikal Zodyak) olusturan 12 takimyildizi
esas almak yerine onlarla birlikte onlarin disinda yer alan biitiin takimyl-
dizlar1 da dikkate alan, yazarin bu 6ykiisiiniin kahramanina ismini verdigi,
cagdas1 Avusturyal felsefeci Rudolf Steiner’in (1861-1925) de uizerinde ¢a-
lismalar yaptig1 ezoterik yildizbilim dalw. (¢.n.)
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diizleri bir piyano magazasinda satis gorevlisi olarak ¢alisi-
yordu. Boyunbagini igne ile tutturmak yerine topaz bir
halkanin iginden gegirerek takmigt1 boynuna. Bir siire 6nce
bir derginin yazi isleri miidiiriine gonderdigi mektupta,
Bayan Libbey’in Junienin Agk Sinavi* isimli kitabinin yasa-
muni ¢ok etkiledigini yazmigti.

Yiiriiyiigii sirasinda, kaldirimin kenarinda duran ve yiik-
sek tonda takirtili sesler ¢ikaran camdan bir kutu i¢indeki
bir dis modeli, dikkatini 6nce -i¢i daralarak- kutunun ar-
kasindaki lokantaya yoneltti. Fakat bir daha baktiginda lo-
kantanin yanindaki kapinin iizerinde, biraz yiiksekte neon
harflerle yazili bir digci tabelas1 gordii. Uzerinde iglemeli
kirmizi1 bir ceket, sar1 pantolon ve baginda asker sapkasi olan
dev gibi bir zenci, 6niinden gegenlere bazi kartlar uzatiyor,
almak isteyenlerin ellerine sikistirtyordu o kartlaru.

Dis¢ilerin yaptig1 bu tiir tanitimlara yabanci degildi Ru-
dolf. Dis¢ilerin el ilanlarin1 dagitanlarin 6niinden gegerken
genellikle adamlarin elindeki kartlarin sayisin1 azaltmamaya
dikkat ederdi. Fakat simdi gegerken bir kart sikistiriverdi
eline Afrikali. Bunu 6yle bir beceriyle yapmugti ki, kart1 bir
anda elinde bulan Rudolf, bu kiigiik hiiner gosterisine gii-
limsemeden edemedi.

Birkag¢ adim attiktan sonra ilgisiz bir tavirla g6z att1 karta.
Sasirdi, merakla arka yiiziinii gevirdi, tekrar bakti. Kartin bir
yuzii bostu, 6biir yiiziinde ise miirekkepli kalemle yazilmig
iki sozciik vardr: “Yesil Kap1” Tam o sirada Rudolf, ii¢ adim
oniinde yiiriiyen bir adamin zenciden aldig: kart1 yere atti-
gim gordi. Gidip yerden aldi kart1. Diggiye ait basil1 bir
kartt1 bu. Dig¢inin adi, adresi ve meslegine iliskin dolgular,
kopriiler, kuronlar, protezler gibi bildik ayrintilarla acisiz
girisimler hakkinda abartili sozler yaziliydi.

* 1886°da yayimlanan, begeni kazanmig bir roman. Yazar:: Laura Jean Lib-
bey. (¢.n.)



Seriiven diigkiinii piyano saticis1 bir kosede durup bir siire
diisiindii. Sonra karg1 kaldirima gegip bir blok boyunca yii-
ridii ve tekrar kargiya gegti. Zencinin 6niinden ikinci kez
gecerken onun orada dikildiginin ayirdinda degilmis gibi
uzatilan kart1 aldi. On adim attiktan sonra baktiginda ilk
karttaki gibi yine ayni el yazisiyla “Yesil Kap1” sozciiklerinin
yazilioldugunu goérdii. Az 6tede kaldirimdan gegenlerin yere
attiklar1 ti¢ dort kart vards, bos yiizleri iistteydi. O kartlan
yerden toplayip arka yiizlerine bakti: Hepsi dig¢inin basili el
ilanlariydu.

Seriiven perisinin, sadik izdesi Rudolf Steinere iki kez
goz kirpmasi ender rastlanan bir durumdu ama simdi iki
kez verilmis bir isaret vardi ve seriivene gagr1 demekti bu.

Rudolf yavas yavas geriye, takirdayan diglerin bulundugu
kutunun yaninda dikilen dev zenciye dogru yiiriidii. Bu kez
gecerken kart uzatilmadi eline. Agir1 siislii ve giiliinesi kiya-
fetine kargin Habes, dogal yabamillig1 iginde bagi yukarda bir
durus sergiliyor, elindeki kartlar1 kimilerine hos bir tavirla
uzatirken kimilerini hig rahatsiz etmiyordu. Her yarim da-
kikada bir otobiis biletgilerinin ve operacilarin hizli ve kesik
kesik konugmalarini andiran anlagilmaz bir deyisi sarki soy-
ler gibi soylityordu. Zenci bu kez kart vermemekle kalmamus,
Rudolf’un sezisine gore o kocaman kara gehresinden soguk,
neredeyse agagilayici bir bakis gondermisti ona.

O bakig batt1 seriivenciye. Rudolf, “Sende is yokmus”
diyen sessiz bir suglama okudu o bakista. Kartlardaki gizem-
li s6zciikler hangi anlama gelirse gelsin, zenci onlarin mu-
hatabiolarak kalabaligin arasindan iki kez se¢misti onu ama
simdi asil gizemin diigiimiinii ¢6zme konusunda kendisini
akilca ve ruhga yetersiz olmakla sugluyormus gibiydi.

Geng¢ adam kalabaliktan kurtularak kenara ¢ekildi. Serii-
venine giden basamaklarin yer aldigina emin oldugu binay:
gozden gegirdi. Bes kath bir binaydi bu. Zemin katta o kiigiik
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lokanta vardi. Kapal goriinen birinci kat, bir kiirk magaza-
s1 izlenimi veriyordu. Ikinci kat, yanip sénen neon 151kl1
tabelasiyla dig¢iyi konuk ediyordu. Onun iistiindeki dizi dizi,
gesitli dillerde yazilmig tabelalar terzilerin, el fali bakanlarin,
miizisyenlerin ve doktorlarin i yerlerini duyurma ugras
icindeydiler. Daha yukarida goriilen perdeli pencereler ve
pencere kenarlarindaki siit giseleri, mesken olarak kullanilan
daireleri isaret ediyordu.

Gozlemini tamamladiktan sonra Rudolf canli adimlarla
binanin dik, tas merdivenlerine atildi. Hali dosemeli iki kat1
¢ikinca durdu. Los koridoru biri sagda biraz uzakta, 6biirii
solda yakinda, 6lgiin 151kl1 iki havagazi lambasi aydinlatiyor-
du. Bakiglarini yakindaki lambaya dogru ¢evirdiginde lam-
banin bir hale gibi diigiirdiigii soluk 15181n yesil bir kapiy1
aydinlattigim gordii. Bir an duraksadi, ayn1 anda Afrikal
kart cambazinin asagilayici siritig1 geldi aklina; yesil kapiya
dogru yiiriidii ve ¢ald1 kapiy:.

Boyle, kap1 ¢galmalardan hemen 6nce gegen anlar, gergek
seriivenin nefesini ensesinde duymasina neden olurdu. Bu
yesil tahtalarin arkasinda neler olmazdi ki! Oyuna dalmig
kumarbazlar; beceriyle tuzak kuran uyanik dolandiricilar;
cesarete hayran ve bundan o6tiirii peslerinde cesur erkek
gormek isteyen giizeller; tehlike, 6liim, agk, hayal kirikligs,
alay konusu olmak -kapidaki o ciiretkar vurusun yaniti
bunlardan herhangi biri olabilirdi-.

Iceriden gelen hafif bir higirtinin ardindan kapi agild.
Heniiz yirmisinde bile olmayan, solgun benizli, sendeleyen
bir kiz goriindii araliktan. Kap: tokmagini tutan eli gevsedi;
bitkin goriiniimiiyle yalpaliyor, 6biir eliyle tutunacak bir sey
ariyordu. Rudolf hemen atilip tuttu onu, duvarin dibindeki
rengi solmus bir divana yatirdi. Kapiy1 kapatti, bir havagazi
lambasinin titrek 1s11yla aydinlanan oday1 gézden gegirdi.
Temiz, tertipli bir odaydi, ama yoksulluk dykiisiiydii Ru-
dolf’un okudugu.



Kiz hareketsiz yatiyordu, bayilmus gibiydi. Rudolfheyecan
i¢inde etrafinda bir sey aradj, bir fig1. Bayilanlari yan devril-
mis bir figinin {izerine yiiziistii yatirmak gerekirdi; ama hayrr,
suda bogulanlar i¢indi o 6nlem. Sapkasini yelpaze gibi kul-
lanmay1 denedi; basarili oldu bu, ¢iinkii sapkanin kenari
kizin burnuna degince kiz gozlerini agiverdi. Geng adam,
kizin yiiziine baktiginda kalbindeki 6zel portreler galerisin-
de eksik kalmus olan bir yiiz gordii. Sevecen bakish ela goz-
ler, hafifce kalkik minik bir burun, asma filizlerini andiran
kivrimh saglar biitiin harika seriivenlerinin iyi bitmis sonu
ve odiililymiis gibi geldi Rudolf’a. Fakat keder verecek ker-
tede ince ve solgundu bu yiiz.

Kiz sakin bir tavirla ona bakip giiliimsedi. “Bayildim,
degil mi?” dedi c1liz bir sesle. “Kim bayilmaz ki! Hele siz de
ii¢ giin a¢ kalmayi deneyin, goriirsiiniiz”

“Himmel!”* diye bagirarak zipladi Rudolf. “Bekleyin,
hemen doniiyorum?”

Yesil kapidan disari, merdivenlere dogru firladi. Yirmi
dakika sonra dondii. Kizin agmasi igin ayagiyla vurdu kapi-
ya. Elleri bakkaldan ve lokantadan aldig1 yiyeceklerle doluy-
du. Masaya yayd: onlari: ekmek, tereyagi, soguk etler,
pastalar, etli borekler, tursular, istiridyeler, kizarmus bir pilig,
bir sise siit ve bir gise de sicak ¢ay.

“Sagmalik bu yaptiginiz” dedi Rudolf, sesini yiikselterek.
“Yemeden durulur mu hig? Bu tiir bahislere girmekten vaz
gegmelisiniz. Haydi, yemek hazir” Kizin masaya oturmasina
yardim etti. “Cay1 koymak igin fincan var m12” diye sordu.

“Pencerinin yanindaki rafta” diye yanitladi kiz.

Rudolf fincani alip masaya doéndiigiinde, onun bir kadinin
yanilmayan i¢giidiisiiyle kagit torbalarin birinden bulup
¢ikardig1 kocaman bir tursu dilimini parlayan gozlerle agzi-

* (Alm.) “Aman Tanrim.” (¢.n.)
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na gotiirdiigiinii gordii. Hemen elinden ald1 tursuyu giilerek.
Fincam siitle doldurup 6niine siirerken, “Once bunu i¢in”
dedi buyurgan bir ses tonuyla, “sonra biraz ¢ay, daha sonra
da bir tavuk kanad. Kendinizi iyi hissederseniz yarin tursu
yiyebilirsiniz. §imdi, konugunuz olmama izin verirseniz
yemege baslayabiliriz”

Obiir sandalyeyi de masanin yanina ¢ekti. Cay, kizin
gozlerine parlaklik getirmis, rengini diizeltmisti. A¢ kalmig
yabanil bir hayvana 6zgii yabans: bir incelikle yemeye bas-
lad1. Geng adamin orada bulunusunu ve kendisine yardim
edisini gayet dogal karsiliyormus gibiydi; fakat yapilanlarin
degerini bilmiyormus gibi degil, yasadig1 biiyiik baski ken-
disine insans1 yapaylig1 bir kenara birakma hakkini vermis
biri gibi yapiyordu bunu. Yavag yavas giiciinii toplamasiyla
birlikte sorunla baglantih diger ayrintilar da kendini goste-
rince kiz Rudolf’a 6ykiisiinii anlatmaya baglad1.

Kentin her giin esneyerek dinledigi bin 6ykiiden biriydi
bu: Bir tezgahtar kiz 6ykiisii. Yetersiz iicretler, magazanin
karini sisiren cezalarla daha da azalan iicretler, hastalikla
yitirilen zaman, isten ¢ikarilmalar, yiten umut ve seriivenci-
nin yesil kapiy1 ¢almasi.

Fakat Rudolf, 6ykiiyii Iliada destani veya Junienin Agk
Sinavr’ndaki bunalim denli kapsamli bulmugtu. “Demek
biitiin bunlar1 yasadiniz” dedi, sagkinligini belli eden yiiksek
bir sesle.

K1z ciddi bir tavirla, “Cok kotiiydii” dedi.

“Kentte akrabaniz veya arkadaginiz yok mu?”

“Hayir, kimsem yok.”

“Ben de yalmzim diinyada” dedi Rudolf.

Kiz, “Buna memnun oldum” deyiverdi hemen. Kendi
yalmizhigini kizin olagan kargiladigin1 duymak her nedense
Rudolf’un hoguna gitmisti.



Birden kizin gézkapaklar1 kapands, ardindan derin bir ig
gekis duyuldu. “Uyku bastirdr” dedi, “kendimi gok iyi hisse-
diyorum artik”

Rudolf ayaga kalkip sapkasini ald1. “O zaman iyi geceler”
dedi, “uyumak iyi gelir size” Elini uzatt1 kiza, o da elini s1-
karken iyi geceler diledi. Fakat kizin gozlerinde soru sorar
gibi bir ifade vard1. Oyle incelikli, 6yle icten, 6yle duygu dolu
bir soruydu ki, gen¢ adam sozciiklerle yanitladi o soruyu.
“Yarin ugrayip nasil oldugunuza bakacagim” dedi. “Bu kadar
¢abuk kurtulamazsiniz benden”

Kiz, kapida, onun buraya nasil geldigi, gelmis olmasindan
¢ok daha az 6nemliymis gibi soruverdi Rudolf ¢ikarken:
“Nasil oldu da kapimi ¢aldini1z?”

Rudolf bir an ona bakty, el ilanlarin1 animsayinca birden
ac1 bir kiskanglik duygusu sardi igini. O ilanlar kendisininki
gibi seriivenci bagka ellere ge¢mis olabilir miydi? Hemen karar
verdi: Kiz gergegi hi¢bir zaman bilmemeliydi. Yasadigi biiytik
ve acili baskimin onu bagvurmak zorunda biraktig1 tuhaf ¢6ziim
yolunu bildiginden kizin asla haberi olmayacakt.

“Bizim piyano akortgularindan biri bu binada oturuyor”
dedi. “Kapinizi1 yanlighikla ¢aldim”

Yesil kap1 kapanmadan 6nce odada gordiigii son sey, kizin
giillimsemesi oldu.

Merdivenin basinda durup merakla etrafina bakindi,
sonra koridorun 6biirucunadek yiiriidii. Geri doniip bir st
kata ¢ikt1 ve bilmecemsi buluglarin siirdiigiinii gordi. Bina-
daki biitiin kapilar yesildi.

Sagkinlik i¢inde agagiya inip kaldirima ¢ikt. O garip
Afrikali hala oradaydi. Rudolf elindeki iki kartla adamin
kargisina dikildi. “Bu kartlar1 bana neden verdigini ve ne
anlama geldiklerini sdyler misin?” diye sordu.

Kulaklarina varan giilimsemesiyle zenci, sanatin1 kapti-
g1 usta mesleginin giizel bir reklamini sergiliyordu. Sokagin
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alt tarafini igaret ederek, “Iste orada, patron” dedi, “fakat
galiba birinci perdeyi kagirdiniz.”

Rudolf, adamin isaret ettigi yere bakinca bir tiyatronun
girisini ve girisin izerinde yeni sahneye konulan oyunun
neon 1siklar iginde yiizen afisini gordii: “Yesil Kap1”

“Duyduguma gore birinci sinif bir oyunmug efendim”
dedi Afrikali. “Oradan bir gorevli bana bir dolar verip dok-
torun kartlarinin yaninda birkag tane de kendi kartlarindan
dagitmamu istemigti. Doktorun bir kartini vermemi ister
misiniz, efendim?”

Rudolf oturdugu semte gelince bir bira ve puro molasi
verdi. Agzinda yanik purosuyla disar1 ¢ikinca sapkasini geri
ittirip giir bir sesle kosedeki lamba diregine sunlar1 soyledi:
“Ne olursa olsun, inaniyorum ki o kiz1 bulmam igin bana bir
yol gizen Yazgrnin eliydi.”

Bu sonug, yasananlarin 15181 altinda Rudolf Steiner’i ke-
sinlikle Romans ve Seriiven’in sadik izdeslerinin saflarina
katiyor.

Oykiiniin ézgiin adi: “The Green Door”
Yer aldig kitap: The Four Million.



yagamin oyunu

irka¢ aksam 6nce, yeni tanigtigim bir gazetecinin
@ licretsiz giris olanagindan yararlanarak sevilen

vodvil tiyatrolarindan birindeki gosterileri izle-
meye gitmistim.

Miizikli numaralardan biri kirkindan fazla gostermeyen,
fakat saglar1 epey kirlasmus, erkek giizeli bir adamin keman
solosuydu. Miizigin tadina varmak gibi bir aligkanligim ol-
madigindan sahneden gelen ses dalgalarinin kulaklarimin
dibinden ge¢mesine kayitsiz kalirken adama dikmigtim goz-
lerimi.

Gazeteci arkadas, “Bu adam bir habere konu olmugtu”
dedi, “yaz1 isini de bana vermislerdi. Bir siitunu agmamasi,
biraz hafif ve sakaci bir dille yazilmasi isteniyordu. Bizim
patron, gevrede olup biten olaylar1 yazarken kattigim niikte-
li havadan sanirim hoslaniyor. Ha, bu arada, iizerinde ¢alis-
t1gim komik bir oyun var, bir fars. Evet, olay yerine gitmis ve
biitiin ayrintilar1 dinlemistim, fakat bu gérev benim i¢in tam
bir guvallama olmugtu. Onun yerine Dogu Yakasr'ndaki bir
cenaze toreninden komik bir yazi ¢ikarmigtim. Neden mi
boyle oldu? Olay1 kendi mizah anlayisima yatkin bulamadim
da ondan. Belki sen bu olaydan ¢ok tutulacak tek perdelik bir
trajedi ¢ikarabilirsin. Ayrintilar1 sonra anlatirim.”
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Tiyatrodan ¢iktiktan sonra biralarimizi yudumlarken
olay1 anlatt1.

Sozlerini bitirdikten sonra, “Bir neden géremiyorum”
dedim, “yani bundan pekald komik bir yaz1 ¢ikar; neden
¢itkmasin? Olaydaki iig kisi gergek bir tiyatroda gergek ak-
torler olsayd: rollerini bundan daha giiliing ve inanilmaz
bigimde oynayamazlardi. Diyecegim su: Biitiin sahne bir
diinyadir ve biitiin oyuncular da kadin ve erkekler. Shakes-
peareden alintilayacak olursam, “The Thing’s the play™

“Peki, 0 zaman yazi isini bir de sen dene” dedi arkadagim.

“Deneyecegim” dedim ve anlattiklarindan gazetesi igin
bir siitunluk bir mizah yazisini nasil ¢ikarabilegini gosterdim
ona.
Abingdon Meydanrna yakin, zemin katinda kiigiik bir
diikkén olan bir ev vardi. Yirmi bes yillik bu ditkkanda oyun-
cak, tuhafiye ve kirtasiye satilirdi.

Yirmi beg y1l 6nce bir gece diikkanin iistiindeki odalarda
diigiin sevinci yagsantyordu. Evin sahibi, dul Bayan Mayo'nun
kiz1 Helen Frank Barry ile evlenmisti. Sagdicin ismi John
Delaneydi. On sekiz yasindaki Helen’in fotografi Butte, Mon-
tana kaynakh bir haber olarak sabah gazetelerinden birinde
¢ikmigti. Haberin bashgi, “Toptanci Disi Katil'di. Fakat goz-
leriniz ve akliniz haberin cinayet olgusuyla baglantisini ya-
dsidiginda, biiyiitecinize sarilip fotografin altin1 okursaniz
kizdan semtin sayih giizellerinden biri olarak s6z edildigini
goriirdiiniiz.

* Aynizamanda 6ykiiniin orijinal ismini de olusturan bu deyis, Shakespeare’in
unlii oyunu Hamlet'te “The play’s the thing” olarak gegiyor (tamam: “The
play’s the thing wherein I'll catch the conscience of the king”: “Kralin vicda-
nin1 ele gegirecegim seydir o oyun.”) S6z konusu oyun, amcasi kralin katil
oldugunu kanmitlamak i¢in Hamlet’in saraya ¢agirdig1 oyunculara oynattigs,
amca kralin, Hamlet’'in babasi olan eski krah oldiiriirken kullandig yolu

taklit eden bir sahnenin yer aldig1 oyundur.



Frank Barry ve John Delaney de aym semtin sayih yaki-
siklilarindandy; kankaydilar. Bir oyunda perdenin her agili-
sinda birbirlerine saldirmalarini beklediginiz yakin dostlard1
onlar. On siradan bir koltuk bileti ve kurgulama igin para
harcayan bir seyirci boyle olmasini bekler. Buraya kadar 6y-
kiide kendini gosteren giiliinesi ilk fikir bu. Iki geng, Helen'’i
es olarak kazanmak i¢in yaman bir yaris ¢tkarmuslardi. Frank
kazaninca John onu elini sikarak kutlads, gerekten yapti1 bunu.

Torenden sonra Helen sapkasini almak igin yukariya giktu.
Nikahta yol giysileri vardi tizerinde. Hemen balayina ¢ika-
caklardu. Sesleri kulaga magara insanlarinin homurtularn gibi
gelen asagidaki bildik kalabalik, ellerindeki piring dolu kii-
lahlarla onlar1 bekliyordu.

Derken yangin merdiveninden gelen bir tikirtinin ardin-
danJohn Delaney daliverdi odaya; terli alnindan sarkan bir
tutam per¢emiyle ¢ilgin asik Delaney. Ve yitik agkin atesli
serzenisler esliginde sevgi so6zciigli yagmuruna tuttu. Ken-
disiyle birlikte kagmasi ya da ugmasi igin yalvardi, hem de
nerelere; Riviera'ya, Bronx’a ya da iizerinde Italyan gogiiniin
uzandig, hi¢bir sey yapmadan yagamanin egemen oldugu
bir “dolce far niente” beldesine.

Helen tarafindan kovuldugunu gérmek Delaney’in kolay
hazmedebilecegi bir sey degildi. Kiz, hor géren atesli bakis-
lariyla delikanly1 bir giizel azarlarken boyle konusmaya nasil
ciiret ettigini de sordu ona. Az sonra Delaney doniis yolun-
daydi. Geldigi ilk dakikada takinmis oldugu erkeksi tavirdan
iz kalmazken basini egdi ve “kars1 konulmaz bir itki” ve
“sonsuza dek kalbinde onun anisini tagiyacagi” gibi birtakim
sozciikler mirildandi. Kiz da agag1 inen ilk yangin merdive-
nini yakalamasini 6nerdi ona.

“Gidecegim” dedi Delaney, “hem de diinyanin en uzak
kosesine. Senin bagka birinin esi oldugunu bile bile sana
yakin yagayamam. Afrika’ya gidecegim, orada seni unut... ”
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“Tann agkina, git artik” dedi Helen, “biri gelebilir”

Geng adam tek dizi iizerinde ¢oktii ve Helen bir elveda
opiiciigii i¢in beyaz elini uzatt1.

Kizlar! Se¢me yetisi, ismi biiyiik kendi kiigiik Tanr1 Cu-
pid’in sizlere bagigladig: bir iyilik degil miydi? Istediginiz
erkegi bir ¢irpida elde etmek, istemediginizi de alninda bir
tutam terli sagla 6niintizde diz ¢oktiiriip ona Afrikadan ve
her seye karsin kalbinde tomurcuk verecek bir agk ¢iceginden
sz eden laflar gevelettirmek; giicliniiziin bilincinde olmak,
o anda i¢inde bulundugunuz mutlulugun verdigi hos giiven
duygusunu yagsamak; talihsiz adam son bir 6piiciik i¢in du-
daklarin1 parmak bogumlariniza dokundurdugunda iyi ya-
pilmis manikiiriiniizden dolay1 kendinizi tebrik ederken onu
kalbi kirik, yabanci diyarlara gondermek. Ne denir? Kizlar,
harika bir sey bu; sakin elinizden kagirmayin.

Ve sonra kuskusuz —nasil da bildiniz- kap1 agildi ve yavag
baglanan sapka seritlerini kiskanip onlarin pesine diigen
damat girdi igeri.

Elveda 6piiciigiiniin izi Helen'in elindeydi ve John Delaney
pencereden yangin merdivenine sigramusti, Afrika’ya dogru.

Simdi liitfen hafiften bir miizik, derinden bir keman, bir
iflemelik klarnet, bir dokunusluk ¢ello. Sahneyi belleginiz-
de canlandirin. Frank benzi sapsari, 6liimciil bir yara almig
gibi bogiiriiyor. Helen telas iginde ona sarilip olan biteni
anlatmaya ¢alisiyor. Adam, omzuna yapigan bu elleri kopa-
rircasina gektikten sonra kizin bileklerini yakalayip bir, iki,
ii¢ kez saga sola savuruyor -sahne miidiirii bunun nasil
yapildigini size gosterir- ve kizi ezilmis, iki biikliim olmus
inleyen bir y1gin gibi yere firlatiyor. Bir daha asla yiiziine
bakmayacagini haykirip konuklarin sagkin bakislar: arasin-
da hizla evden ayriliyor.

Simdi i, “oyun’dan “gercek’e dondiigiinden seyircilerin
gercek diinyanin lobisine ¢ikmalar1 ve yirmi yillik perde



arasinda zengin veya yoksul, mutlu veya mutsuz yasantilar
icinde evlilik yapmalari, yaglanmalar1 ve 6lmeleri gerekiyor.
Bu aradan sonra tekrar agahm perdeyi.

Bayan Barry, yani Helen, annesinden kalan evde oturma-
y1 ve ditkkédni isletmeyi siirdiirdii. Otuz sekiz yasina geldigi
halde bir giizellik yarismasina katilsa genel puanlamada on
sekizlik kizlar1 geride birakabilirdi. Evlilik komedisini anim-
sayan pek kalmamists; o zaten bunu hi¢ saklamamig, anila-
rin1 ne gardrobundaki lavanta topguklarina sikigtirmis ne
de bir dergiye satmay: diiglinmiistii.

Bir giin ditkkdndan kagit ve miirekkep almaya gelen hali
vakti yerinde orta yash bir avukat evlenme teklif etti ona.

Helen negeli bir tavirla, “Cok tesekkiir ederim, ama ben
yirmi yildir evliyim” dedi. “Kocam ahmak biri ¢ikti, ama
galiba onuhala seviyorum. Ne tiir bir miirekkep istemistiniz?”

Avukat eski zamanlar1 animsatan bir incelikle tezgahin
tizerinden egilerek Helen’in eline saygideger bir 6piiciik
kondurdu. Helen i¢ ¢ekti. Vedalagma selamlar1 ne denli ro-
mantik olsa da fazla gelebilir. Otuz sekiz yasindayds, giizeldi,
hayranlar1 vardy; asiklarindan gordiigii davraniglar yaklagma
gabalari ile vedalasmalardan 6te gegmiyordu. Daha kétiisi,
sonuncusunda bir de miisteri kaybetmisti.

Isler durgunlaginca bir Kiralik Oda tabelas: ast1. Ugiincii
kattaki iki biiyiik oda, aranan niteliklere sahip kiracilar i¢in
hazirlanmist1. Kiralik oda arayanlar geliyor ve iiziintiiyle
ayrihyordu; giinkii Bayan Barry’nin evi incelik, rahathk ve
yiiksek begeni diizeyinden olusan bir barinakti.

Giinlerden bir giin kemanc1 Ramonti geldi ve 6ndeki
oday1 tuttu. Kent merkezindeki ses kirliligi duyarh kulakla-
rina dokundugundan bir dostu giiriiltii ¢6liindeki bu vaha-
ya gondermisti onu.

Ramonti, yagina gore geng kalmus yiiz hatlari, kara kas-
lary, yabancilara 6zgii kisa ve sivri sakaly, kirlagmug saglar1 ve
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nese dolu giiler yiizlii igtenliginin agiga vurdugu sanatgi
kisiligiyle Abingdon Meydanrndaki bu eski evin “Hogs Gel-
diniz” dedigi bir kiracisi oldu.

Helen, diikkdnin iizerindeki katta oturuyordu. O katin
mimarisi biraz tuhafti. Katin genis ve kare bigimindeki sa-
lonunun bir ucunda iist kata ¢itkan bir merdiven vardi. Helen
bu salonu hem oturma hem de ¢aligma odasi olarak dose-
misti. Orada galigma masasina oturup is mektuplarini yazar,
aksamlar1 ominesinin sicaklig1 ve lambasinin parlak kirmi-
z115181 esliginde dikis diker ya da kitap okurdu. Ramonti bu
ortamdan o denli hoglanmigst1 ki evdeki zamanin ¢ogunu
orada gegirir olmustu. Paris’te ad1 pek iyi anilmayan yayga-
rac1 bir kemancinin yaninda ¢ahisirken kentte gordiigii ha-
rika seyleri anlatiyordu.

Derken iki numarali kiraci geldi. Kirkl yaglarinin bagin-
da, yakigikli, melankolik gériiniimlii, sakalls, yalvarir gibi
bakan gozleriyle insani tedirgin eden bir adamdi. O da He-
len’in salonunda zaman gegirmekten hoglandi. Romeo’nun
gozleri ve Othello'nun diliyle anlattig1 uzak iklimlerin 6yki-
leriyle kadim etkiliyor ve saygi sinirin1 agmayan dokundur-
malarla kur yapiyordu ona.

Helen ilk gordiigii andan bu yana bu adamin kargisinda
benligini zorla ele gegiren harika bir heyecan duygusuna
kapilmist1. Onun sesini duydugunda bir sey onu hizla geng-
lik agkina gétiiriiyordu. Bu duygu biiyiidii, Helene boyun
egdirdi ve sonunda adamin o genglik agkinda bir yeri oldugu
yolunda iggiidiisel bir inanca siiriikledi onu. Ve sonra bir
kadinin akil yiiriitmesiyle —evet, bazen yaparlar bunu- kabul
gormiis mantik kurallarina bir sigrama yaparak kocasinin
kendine geri dondiigiine iyice inandi. Ciinkii adamin gozle-
rinde higbir kadinin anlamakta yanilamayacag agk1 gormek-
le kalmamig, acitma duygusu uyandirirken agtig1 yaranin
bedelini 6demek i¢in geri donmiis bir agki tehlikeli bigimde



¢agristiran, goniil islerinin kagimlmaz eslikgileri pismanhk
ve vicdan s1zisinin tonlar geken agirhiginin ayirdina varmugti.

Fakat hig belli etmedi. Yirmi y1l 6nce evi terk edip soka-
gin kosesinde kaybolan bir koca geri dondiigiinde terlikle-
rini bildik yerlerinde ve purosunu yakacak kibriti ¢akilmig
bulmayi beklememelidir. Adam yaptiginin cezasini gekme-
li, agiklama yapmali, nefretten de pay almalidir. Cezasini
¢ektikten sonra burnu iyice siirtiiliince belki bir harp ile bir
tag verilebilir kendisine. Neyse, Helen anladigini ve kusku-
landigini agik etmedi.

Demek benim gazeteci dostum bunda komik bir sey
gorememigsti. Sen sakrak, kahkaha attiracak parlak bir yazi
¢ikarmak i¢in gorevlendirilmis, fakat —neyse, simdi bir dostu
elestirmek istemiyorum- 6ykiiye devam edelim.

Helen, bir akgam salonunda otururken Ramonti yanina
geldi ve goskulu bir sanat¢inin incelikli heyecani iginde ag-
kiniilan etti ona. Kullandig sozciikler hayalperestlikle ger-
¢ekgiligi benliginde harmanlamus bir erkegin kalbinde yanan
ilahi atesin alevleriydi.

Ramonti, “Fakat bana cevap vermeden once” dedikten
sonra, “sunu bilmelisiniz ki...” diye ara vermeden siirdiirdii
sozlerini. Birden konuya girmesinden dolay1 Helenin olasi
bir suglamasin1 gegistirmek istemisti. “Sunu bilmelisiniz ki,
size Ramonti'den bagka verecek bir adim yok. Onu da me-
najerime borg¢luyum. Kim oldugumu ve nereden geldigimi
bilmiyorum. Ilk animsadigim gey, gézlerimi agtigim bir has-
tane odasi. Gengtim o zaman; haftalardir yattyormusum
orada. Daha 6nceki yasgamim konusunda bellegim bombos.
Beni bagimdan yarah olarak sokakta yatarken bulduklarim
ve cankurtaranla hastaneye getirdiklerini séylemislerdi.
Diisiip bagimi kaldirim taglarina ¢arptigimi sanmiglar. Uze-
rimde kimligimi belirleyecek hi¢bir sey yokmus. O giin bu
giin eskiye doniik higbir sey animsayamadim. Taburcu ol-
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duktan sonra kemana bagladim. Bagardim da. Bayan Barry
—adimiz1 bilmiyorum- sizi seviyorum. Sizi ilk gordiigiim an,
benim igin diinyadaki tek kadin oldugunuzu anladim -ve
bunun gibi daha birgok seyi de-"

Helen genglestigini duyumsadi. Once tepeden tirnaga bir
oviing dalgasiyla kendini begenmigligin tath heyecani sardi
bedenini, sonra Ramonti’nin goézlerine bakinca bir an igin
farkl bir atim gelip gecti kalbinden, daha biiyiik, daha yogun
bir atim. Boyle bir sey beklemiyordu; sagirdi. Bu miizisyenin
onun yagaminda biiyiik bir yeri olmustu, ama o bunun ayir-
dinda degildi.

“Bay Ramonti” dedi {izgiin bir tavirla (unutmayin, bu
sahne tiyatroda degil, Abingdon Meydanr'ndaki eski evde
gegiyor), “ok ilizgiiniim, ama ben evli bir kadinim” Ve sonra
ona yasamininacikli ykiisiinii anlatts; bir kadin kahramanin
er ge¢ bir oyun yazarina veya gazeteciye anlatmak zorunda
kalacag gibi.

Ramonti egilip Helen’in elini 6ptii ve odasina ikt

Helen iizgiin bakislarini elinde gezdirdi. Ne kadar baksa
azdi. Ug talip elini 6pmiis ve sonra kir atlarina binip gitmis-
lerdi.

Bir saat sonra obiirii, o tedirgin bakish gizemli yabanci
girdi salona. Helen, sogiit agacindan yapilma salincakli kol-
tugunda oturuyordu. Ne ise yarayacagini kendisinin de bil-
medigi pamuk ipliginden bir 6rgii isi vardi elinde. Adam
merdivenlerden sekerek inmis ve konugmak i¢in ugramigti.
Helen’in 6niindeki masanin kargisina oturduktan sonra o da
bir ask serenad1 doktiirdii. Pesinden, “Helen, beni hatirla-
madin m1?” deyiverdi. “Gozlerine bakinca hatirladigini san-
mistim. Ge¢misi bagislayilp yirmi yildir siiren bir ask:
hatirlayabilir misin? Sana kars1 yanhs davrandim, sana dén-
meye cesaret edemedim; fakat agkim aklima istiin geldi.
Beni bagslar... bagislayabilir misin?”



Helen ayaga kalkti. Gizemli yabanc, elini titreyen avu-
cuna almus, sikica tutuyordu.

Helen orada, 6ylece durup kaldi. Onun duyumsadiklari-
nin da betimlendigi boyle bir sahneye yer vermeyen bir oyuna
yaziklanmak gerekir bence.

Ciinkii o0 anda kalbinin ikiye boliindiigiinti duyumsamugti.
Yaris1 kocasina olan saf, unutulmaz, el degmemis askiyla do-
luydu. Ilk se¢iminin bir hazine gibi sakladig kutsal, onurlu
anist ruhunun yarnsini dolduruyordu. Bu tertemiz duygu ona
her zaman dayanak olmus, gonliinde barindirdig: onurly,
sadik ve tath romantizmi pekistirmisti. Fakat kalbinin diger
yarisi bagka bir seyle doluydu; daha yeni, daha dolgun, daha
taze bir etkilesimle. Eskinin yeniye karg1 savagimiydi bu.

Duraksamalar i¢inde bocalarken yukaridaki odadan bir
kemanin yumusak, i¢ sizlatan ve bir seyler dileyen ezgileri
geldi.

Miizik ve miizisyen onu gagiriyor, ama onuru ve eski agki
gitmesini engelliyordu.

“Bagisla beni” dedi karsisindaki adam.

Helen onu cezalandirmak ister gibi, “Nasil olur da sevdi-
gini soyledigin birinden yirmi y1l ayr1 kalabildin” diye yanit-
lada.

“Nasil soyleyebilirdim ki! Senden higbir seyi saklamaya-
cagim. O gece evden ¢iktigimda onu izledim. Kiskanghktan
deli gibiydim. Karanlik bir sokakta bir yumrukta yere indir-
dim onu. Ayaga kalkmadi. Egilip baktim, bagini bir tasa
¢arpmistt. Onu 6ldiirmek istememigstim. Gizlendigim yerden
onu cankurtaranla gotiirdiiklerini gérdiim. Helen, onunla
evlenmis olsan da..”

Helen, elini adamin avucundan kurtarip irilesmis gozle-
riyle ona bakarken “Kimsin sen?” diye bagirdi.

“Helen, beni hatirlamiyor musun? Seni her zaman en gok
sevmis olan erkegi? John Delaney’im ben. Bagislarsan..”
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Fakat Helen firlayip gitmisti; sigrayarak tokezleyerek,
basamaklardan ugarak miizige ve ona; kendisini unutmus
olan, fakat iki varhginin ikisinde de agkina sahip ¢ikan adama
dogru kosuyor, merdiveni ¢ikarken higkiriklar iginde, saki-
yan bir sesle “Frank! Frank!” diye sesleniyordu ona.

Ug 6liimli, bilardo toplariymug gibi yillarla béyle oyna-
muslar ve benim gazeteci dostum bunda komik bir sey go-
rememigti.

Oykiiniin 6zgiin ad1: “The Things the Play”
Yer aldig kitap: Strictly Business.



okullar ve okullar

ash Jerome Warren, Dogu 54. Caddede 35 nu-

maraly, yiiz bin dolarlik bir evde oturuyordu.

Kent merkezinde simsarlik yapan zengin bir
adamdu. Oyle zengindi ki saghg ugruna her sabah biirosunun
yoniinde birkag blok yiiriimeyi ve sonra bir araba ¢evirme-
yi goze alabiliyordu.

Evlat edindigi bir oglu vardy, ad1 Gilbert’ti; aslinda Cyril
Scott ad1 daha ¢ok yakigird1 ona. Eski bir dostunun ogluydu
Gilbert. Basarili bir ressam olma yolunda ilerliyor, bu yol-
daki hiz1 boyalar tiiplerinden sikarak ¢ikartma hizina bagl
olacakmug gibi goriiniiyordu. Evin bir sakini daha vardi. Ev
sahibinin Givey kardesinin kizi, yani iivey yegen Barbara.
Insan, bu diinyaya giigliikleri omuzlamak igin gelmistir. Yagh
Jerome, kendi ailesi olmadigindan bagkalarinin yiikiinii al-
mist1 omuzlarina.

Gilbert ile Barbara'nin aralar1 iyiydi. S6ze dokiilmese de
¢evrede bu ikilinin giiniin birinde ¢elenkler arasindan gege-
rek bir rahibin kargisinda yer alacaklar1 ve o rahibe yash
Jerome’un paralarina hareket kazandiracaklari yolunda s6z
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verecekleri beklentisi yaygindi. Fakat bu noktada bazi kari-
sikliklarin not edilmesi gerekiyor.

Otuz y1l 6nce, yash Jerome geng Jerome iken Dick adin-
da bir kardesi vard1. Dick, servet edinmek veya bir bagkasi-
nin servet edinmesine katkida bulunmak i¢in Bztr'ya
gitmisti. Glinlin birinde Jerome bir mektup alana dek hi¢bir
haber gelmemisti ondan. Mektup, domuz pastirmasi ve kahve
kokan ¢izgili bir kagida bozuk bir dille yazilmists; yaz1 as-
timly, harfler titrekti.

Anlagildigina gore Dick, talihini zorlayip kendine ¢alisti-
racag yerde kendisi talihinin tutsagi olmus ve diismana re-
hineler vermek zorunda kalmisti. Yani, mektupta belirtildigi
tizere viskinin bile ise yaramadig bir dizi rahatsizliktan otiirii
yolun sonuna varmak iizereydi. Altin aramayla ge¢irdigi o
otuz yildan yanina kar kalan tek sey bir kiz ¢ocugu olmustu.
Ve simdi, on dokuzyagindaki bu kiz1 Jeromea gonderiyordu;
oémriiniin sonuna veya evlilik ayirana dek onu beslesin, giy-
dirsin, egitsin, rahat ettirsin ve bagrina bassin diye.

Yasl Jerome bir temel tasiydi. Herkes yerkiirenin Atlas'n
omuzlarinda durdugunu, Atlas’in da bir kaplumbaganin
sirtinda, demir parmaklikla gevrili bir yerde dikildigini bilir.
Bu durumda kaplumbaganin da bir sey iizerinde durmasi
gerekmez mi? Igte orasi, yasl Jerome gibi adamlarin olug-
turdugu temel taglaridir.

Oliimsiizliigiin insanogluna nasip olup olmayacagini bi-
lemem, fakat olmayacaksa Jerome gibi adamlarin neyi ne
zaman hak edeceklerini bilmek isterdim dogrusu.

Nevada Warren istasyonda kargiladilar. Minyon, bronz-
lagmig teninden saglik figkiran giizel bir kizd1. Saf ve kalen-
der bir havasi vardi, ama aym zamanda yanina yaklasmaya
cesaret edecek bir ¢apkini bir kez daha diisiinmeye zorlaya-
cakmus gibi goriiniiyordu. Ona baktiginizda iizerinde kisa
bir eteklik, ayaginda deri gizmeler, cam toplara ates eden



veya vahsi atlar1 terbiye eden bir kiz gormeyi diislerdiniz;
fakat sade beyaz bluzu ve siyah etekligi bu kez bagka diisiin-
celere gekerdi sizi. Uniformali hamallarin el atmak igin bo-
suna ugrastiklar1 agir bir bavulu siiriikleyerek tasiyordu,
giiciinii agik edercesine.

“lyi arkadas olacagimiza eminim” dedi Barbara, onun
dolgun yanagna bir fiske atarak.

“Ben de” dedi Nevada.

“Sevgili kiigiik yegenim” dedi yash Jerome, “evime hos
geldin, babanin evindeymis gibi rahat ol”

“Tesekkiirler” dedi Nevada.

“Sana kuzen diyecegim” dedi Gilbert, sevimli giiliimse-
mesiyle.

“Lutfen bavulu al” dedi Nevada, “agirhg birkag bin ton
sanki” Barbara'ya doniip agiklamaya giristi. “Igcinde babamin
eski madenlerinin altisindan 6rnekler var. Bin ton bagina
dokuz sent deger bigiyorlar diye biliyorum, ama getirmek
i¢in babama s6z verdim.”

II

Bir erkekile iki kadin veya bir kadin ile iki erkek veya bir
kadin ile bir erkek ve sosyeteden bir beyefendi arasindaki
bildik durum ve sorunlara ‘liggen’ diye deginmek gelenek
haline gelmistir. Fakat bu liggenlerin bir 6zelligi vardir: Her
zaman ikizkenardir onlar; hi¢bir zaman eskenar degildirler.
Iste simdi, Nevada Warren'in gelmesiyle; o, Gilbert ve Bar-
bara boyle simgesel bir iiggenin kenarlar1 olmugslardi. Bar-
bara bu iiggenin hipoteniisiinii olusturuyordu.

Bir sabah yash Jerome her sabahki ige gitme seriivenine
baslamadan once elinde kentin en sikic1 gazetesi, kahvalti
masasinda oyalaniyordu. Nevadaya diigskiinligii giderek
yogunlagiyordu. Olen kardesinin sessiz kalmug 6zgiirliigiinii
ve kugku barindirmayan igtenligini bulmustu onda.
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Hizmetgi, Miss Warren igin bir not getirdi.

“Bir ulak getirdi bunu” dedi hizmetgi, “kapida yanit bek-
liyor”

Nevada, islikla bir Ispanyol valsi calarken caddeden gegen
araba ve otomobilleri seyrediyordu. A¢gmadan 6nce zarfin
sol iist kosesindeki altin yaldizh kiigiik paletten gonderenin
Gilbert oldugunu anlamugti.

Kenarini yirtip agtiktan ve nota bir siire dikkatle goz
gezdirdikten sonra ciddi bir tavirla amcasinin yanina gitti.

“Jerome amca, Gilbert iyi bir gocuk, dyle degil mi?”

“Tanr1 korusun” dedi Jerome, gazetesini higirdatarak,
“kuskusuz iyi bir ¢ocuktur; ben yetistirdim onu.”

“Birisine bir gey yazarken uygun olmayan... demek iste-
digim, herkesin zaten bildiginden bagka bir sey yazmaz, degil
mi?”

“Hele bir yazmaya kalksin” dedi Amca, gazetesinin bir
kosesini avuglayip yirtarak. “Neden sordun ki?”

“Az 6nce bana bu notu géndermis. Okuyup soyler misin,
amca, yazdig1 sey uygun mudur? Biliyorsun, kentli insanlar
ve davranislar1 hakkinda pek fazla bilgim yok.”

Yasl Jerome, gazetesini yere atip her iki ayagiyla iizerine
basti. Gilbert'in notunu ilgiyle iki kez, sonra bir kez daha
okudu.

“Gocuktan emindim, ama senin yiiziinden az daha heye-
cana kapiliyordum. Babasinin kopyasidir o; babasu iyi tirag-
lanmig pirlanta gibiydi. Bu notta Gilbert sadece seni ve
Barbara’y1 Long Island’a dogru bir otomobil gezintisine davet
ediyor ve bu 6gleden sonra saat dortte hazir olup olamaya-
cagimzi soruyor. Yazildigi kagit disinda elestirilecek bir sey
goérmiiyorum bu notta. Kagittaki bu mavi tonu hig¢ sevme-
misimdir”

“Gitmek uygun olur mu?” diye sordu Nevada.



“Evet, evet, ocugum, kuskusuz evet, neden olmasin?
Hem de seni boyle ilgili ve istekli gormek de sevindiriyor
beni; elbette git”

“Duraksamistim” dedi Nevada, ciddi bir tavir takinarak,
“size danigmak istedim. Amca, siz de bizimle gelmez miydi-
niz?”

“Ben mi? Yo, hayir; onun kullandig1 otomobile bir kez
binmistim. Bir daha m1? Fakat siz ikiniz gidebilirsiniz; bunda
bir sakinca yok. Ben gitmem, hayir”

Nevada ugarcasina kapiya gitti. Hizmetgiye, “Notu getiren
gocuga soyleyiver” dedi, “geleceklermis desin Bay Warren'e”

“Nevada!” diye seslendi Jerome. “Bagisla beni, ama bir
satir bile olsa yanit1 bir notla gondersen daha iyi olmaz
miydi?”

“Hayir, simdi onunla ugrasamam” dedi Nevada neseyle.
“Gilbert anlar, o hep anlayighdir. Simdiye kadar hi¢ otomo-
bile binmedim, ama Yitik At Kanyonu’ndaki Kiigiik Seytan
Nehri’nde kano kullanmigtim; bakalim otomobil ondan daha
mi1 heyecanh olacak, merak ediyorum?”

III

Aradan iki ay kadar ge¢misti.

Barbara yiiz bin dolarlik evin ¢alisma odasinda oturuyor-
du. Hoglandig1 bir yerdi burasi. Diinyada erkek ve kadinlarin
kendilerini gesitli giiglitklerden uzaklagtirmak amaciyla si1-
gindiklar birgok yer bulunur. Manastirlar, aglama duvarla-
r1, su kenarlari, giinah ¢ikartma kabinleri, dua hiicreleri,
avukat biirolary, giizellik salonlari, ugaklar ve ¢alisma oda-
lar1. Bunlarin en iyisi ¢alisma odalaridur.

Bir hipoteniisiin, liggenin en uzun kenar1 oldugunun
ayrrdina varmasi genellikle uzun zaman alir. Doniisii olma-
yan uzun bir ¢izgidir o.

Barbara yalmizdi. Jerome amca ve Nevada tiyatroya git-
miglerdi. Barbara tiyatroya ilgi gostermemis, evde kalip ¢a-
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ligma odasinda ¢alismak istemigsti. Siz geng bayan, eger siz
de ¢ekici bir New York kiz1 olsaydimz ve Batidan gelen esmer
ve hiinerli bir cadinin gonliiniizde yer agtiginiz geng bir
erkegin ayaklarina kostek vurup boynuna kement taktigini
her giin gorseydiniz miizikli bir komedinin 1s1ltili sahne
diizeni size de pek tat vermezdi dogrusu.

Barbara, mese agacindan yapilma kitaplik masasinda
oturuyordu. Masaya dayadig1 sag elinin parmaklar1 kapali
bir zarf1 evirip ¢eviriyordu. Mektup Nevada Warrene aitti.
O gittikten sonra saat dokuzda gelmisti. Zarfin sol iist kose-
sinde Gilbert’in altin yaldizh kiigiik paleti vardi. Iginde ne
yazili oldugunu bilmek igin inci kolyesini vermeye hazirdi
Barbara. Fakat buharla, kalem sapiyla, sa¢ tokasiyla veya
genel kabul gormiis yontemlerden herhangi biriyle zarfi agip
mektubu okuyamazdi, ¢iinkii sosyetedeki konumu boyle bir
hareketi yasakliyordu ona. Zarfi igindeki kigida bastirip
parlak bir 1518a tutarak bir iki satir okumaya galisti, ama
Gilbert’in kirtasiye konusundaki begeni diizeyi buna olanak
tanimayacak denli yiiksekti.

Saat 23.30'da tiyatrocular dondii. Giizel bir kis gecesiydi.
Arabadan ¢ikip evin kapisina ulagana dek gegen siirede bile
iri kar taneleri yapigmist1 giysilerine.

Yasli Jerome, 6fkeyle olmasa da kétii araba hizmetinden
ve tikali caddelerden sikayet ederek homurdaniyordu. Ya-
naklar1 pembe pembe, agik mavi goézleri gakmak gakmak
olmus Nevada da babasinin kuliibesinin ¢evresindeki dag-
larda gegen firtinali geceler hakkinda bir geyler anlatip du-
ruyordu. Soguktan soz ederek ortaya sdylenen biitiin bu
laflar1 Barbara da soguk karsiliyor, duymazdan geliyordu
onlari. O anda yapmayi akil edebildigi tek sey buydu.

Yasli Jerome bir an once sicak su torbalarina ve ilacina
kavugmak i¢in hemen yukari ¢ikti. Nevada ise evin en ay-



dinlik odasi olan ¢aligma odasina siiziildii. Kendini bir
koltuga att1. Dirseklerine kadar ¢ikan eldivenlerinin diig-
melerini ¢6zmek gibi bitmek bilmeyen bir ise girigirken,
izledikleri oyunun kusurlarini say1p dskmeye bagladi.

Barbara, “Evet, sanirim Bay Fields bazen ¢ok komik ola-
biliyor” dedikten sonra, “Sana bir mektup var, canim” diye
ekledi. “Sen gittikten hemen sonra 6zel ulakla geldi”

“Kimden geliyor?” diye sordu Nevada, diigmelerden bi-
rine el atarken.

“Sadece bir tahminde bulunabilirim” dedi Barbara, gii-
limseyerek. “Zarfin bir kosesinde Gilbert’in palet dedigi o
kiigiik tuhaf gey var, ama bana gore daha ¢ok okullu bir kizin
sevgililer giinii kartindaki yaldizl kalbe benziyor.”

“Ne yazmis acaba?” dedi Nevada, kayitsizca. “Merak
ettim”

“Biz biitiin kadinlar birbirimize benzeriz” dedi Barbara.
“Bir mektubun iginde ne var diye 6nce posta damgasina
bakariz, son gare olarak makas kullanir ve sondan baga dogru
okuruz mektubu. Al, iste burada” Mektubu masanin tizerin-
den Nevadaya atmak ister gibi bir hareket yapt1.

“Lanet olsun” diye bagirdi Nevada. “Mermi dibine ben-
zeyen bu diigmelerden sikildim; geyik derisinden eldiven
giysem daha iyiydi. Litfen, Barbara, derisini yiiziip okur
musun su mektubu? Ben bu eldivenleri ¢ikarincaya dek
neredeyse gece yarisi olacak”

“Ne yani, Gilbert'in mektubunu agmami mu istiyorsun?
Mektup sana gelmis, bagkasinin okumasini istemezsin her-
halde”

Nevada, eldivenlerine diktigi agik mavi gozlerini sakin
bir tavirla Barbara’ya c¢evirdi. “Hi¢ kimse bana herkesin
okuyamayacag bir sey yazmaz” dedi. “Hadi oku, Barbara,
belki de Gilbert yarin yine otomobil gezisine ¢agiriyordur
bizi”
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Merak, bir kediyi 6ldiirmekten daha ¢ok seye neden olur.
“Kadins1” diye bilinen duygular kedigil yagsama ters diigerse o
zaman kiskanglik kisa siirede kedisiz birakir diinyay1. Barba-
ra, anlayis gosteren, cani hafifce sikkin bir havayla zarfi agti.
“Peki, canim” dedi, “okumamu istiyorsan okurum elbette.”

Bakislarini hizla gezdirerek okudu mektubu; bir daha
okuduktan sonra, Nevadaya -o andaki ilgi alanini eldiven-
lerle ve yi1ldiz1 yiikselen geng ressamlardan gelen mektupla-
r1 Mars’tan gelen iletilerle sinirlamis olan Nevada’ya- ¢abuk
ve hinzir bir bakis firlatti.

Barbara, dakikanin dortte biri kadar bir siire boyunca
garip ve yogun bir inatla siirdiirdii bakigini; sonra dudakla-
r1 bir santimetrenin sekizde biri kadar kiigiik bir giiliimse-
meyle aralanirken onda biri gegmeyen bir aralikla kisilan
gozleri aklina bir fikir gelmis gibi parlayiverdi.

Baslangigtan bu yana higbir kadin, diger bir kadin kars1-
sinda sir kiipli olmamigtir. Her biri 151k hiziyla digerinin
kalbine ve zihnine sizar, hemcinsinin sézlerini kurnaz kilik-
larindan soyup ayirir, onun en gizli arzularini okur, en oyun-
baz sozlerindeki safsatalar1 bir taraktan ele gelen saglar gibi
gekip alir, alayc1 bir giiliimsemeyle parmaklar arasinda evi-
rip ¢evirdikten sonra hakli kugkularin esintisine salar onla-
r1. Uzun zaman 6nce Havvanin oglu, Cennetpark’taki aile
konutunun kapisindaki ¢ingiragi ¢almists; tamigtiracag ya-
banci bir kadin vardi kolunda. Havva, gelinini bir kenara
cekerken klasiklesmis bir kas kaldirma hareketi yaptu.

Gelin, kayitsiz bir tavirla bir palmiye yapragiyla oynarken,
“Nod Diyarr'na* gitmigsinizdir herhalde” dedi.

“Epeydir gitmedim” dedi Havva, hi¢ bozuntuya vermeden.
“Orada servis ettikleri elma sosu berbattir; sence de dyle
degil mi? Dut yaprag1 goériiniimlii tiinigini ¢ok begendim

* Land of Nod: Kabil'in, kardesi Habil’i 6ldiirdiikten sonra Yehova tarafindan
stirgiin edildigi diyar. (¢.n.)



canim; zaten orada gergek incir triinleri takistirilacak sey-
lerden degildir. Beyler kerevizli toniklerini igerken su leylak
kiimesinin arkasina gelir misin; sanirim tirtil delikleri yii-
ziinden elbisenin arkasinda kiigiik bir agiklik olusmus.”

Iste, kayitlara gore, diinyanin kim kimdir kitaplarina ilk
giren iki kadinin baglasiklig1 boyle olugsmugtu. Daha sonra
dakadinin diger kadinlar karsisinda sonsuza dek bir pence-
re cami (cam heniiz icat edilmemis olsa da) gibi saydam
durmasi, erkek karsisinda da sir kiipii rolii oynamasi konu-
sunda goriis birligine varilmugt1.

Barbara duraksar gibiydi. “Gergekten, Nevada, bunu
a¢gmam i¢in neden 1srar ettin ki?” dedi mahcup bir tavirla.
“Senden bagkasinin bilmemesi gereken bir not olduguna
eminim.”

“Yiiksek sesle oku o zaman” dedi Nevada. “Okudun zaten,
ne fark eder ki? Bay Warren bana bagkalarinin bilmemesi
gereken bir sey yazmigsa sirf bu nedenle herkesin bilmesi
gerekir yazdigi seyi”

“Peki oyleyse” dedi Barbara, “soyle yaziyor: ‘Sevgili Ne-
vada -bu gece saat on ikide stiidyoma gel-, sakin gelmemez-
lik etme’ ” Barbara ayaga kalkt1 ve mektubu Nevadanin
kucagina birakti. “Okudugum igin ¢ok iizgiiniim” dedi. “Gil-
bert’ten beklenmeyen bir sey; bir yanlighk olmal. Beni hig
okumamug, bilmemis say, olur mu canim? Yukari ¢tkmaliyim,
basim ¢ok agriyor. Notu anlamadigimdan eminim. Belki de
Gilbert aksam yemegini fazla kagirds, bir agiklama yapar
herhalde. lyi geceler”

Iv

Nevada, ayaklarinin ucuna basa basa salona gitti; Barba-
ranin ist kattaki odasinin kapisinin kapandigim1 duydu.
Calisma odasindaki bronz duvar saati on beg dakika sonra
on ikiyi ¢alacagini haber veriyordu. Nevada kosar adim 6n

55

henry



56

yesil
kapa

kapiya att1 kendini, oradan da kar firtinasina. Gilbert’in
stiidyosu alt1 sokak otedeydi.

Firtinanin sessiz, beyaz giigleri hava tagima araglariyla
somurtkan East Riverin 6telerinden kente saldiriyordu. Kar,
kaldirimlar: tutmustu bile. Riizgarin savurdugu karla olugan
¢izgimsi birikintiler, kusatma altindaki kentin duvarlarinda
merdiven basamaklari gibi izler birakiyordu. Cadde, Pom-
peideki bir sokak gibi sessizdi. Arada bir gegen faytonlar, ay
151g1n1n aydinlattigl bir okyanusun iizerinde ugan beyaz
kanath martilar gibi siiziiliiyor; daha az sayidaki motorlu
araglar ise kopiiren dalgalar arasinda kimi tehlikeli kimi
neseli yolculuklara ¢ikmig denizaltilar gibi tislaya tislaya
gecip gidiyordu.

Nevada, riizgarn siiriikledigi bir tiir deniz kusu gibi ileri
atild1. Sokaklarin iki yaninda goge yiikselen, sokak lamba-
larinin ve kursuni, lavanta, boz ve gok mavisi tonlarindaki
donmus buharlarin golgelendirdigi, tepeleri bulutlu binala-
rin dag zirveleri gibi piiriizlii karaltisina bakti. Bu goriiniim,
Batidaki baba evinden kigin gordiigii daglara 6yle benziyor-
du ki bir hognutluk kapladi yiiregini. Yiiz bin dolarlik evde
pek yasamadig bir duyguydu bu.

Bir kose baginda karsisina ¢ikan bir polis duraklatt: onu.
“Merhaba, Mabel!” diye seslendi polis. “Disar1 ¢tkmak i¢in
biraz ge¢ degil mi?”

“Eczaneye gidiyordum” dedi Nevada, adamin yanindan
hizla gegerken.

Bu bahane ¢okbilmisler i¢in bir pasaport gibi is goriir.
Peki bu neyi kanmitlar? Kadinin hig gelisme gostermedigini
mi, yoksa Adem’in kaburgasindan zeka ve kurnazlkla tam
takim donanmus olarak ¢ikip geldigini mi?

Doguya doniince karsidan aldigs sert esinti yariya indir-
di Nevada'nin hizini. Karda zikzaklar ¢iziyordu. Fakat bir
¢am fidani kadar giiglitydii ve yine onun gibi zarafetle boyun
egiyordu kara.



Stiidyonun oldugu bina birden 6niinde beliriverdi. Bildik
bir yerdi orasi, bildik bir kanyondan yiikselen bildik sarp
kayalik gibi. Binanin i diinyasini yansitan biktirici goriini-
miiyle ona diiyman g6zle bakan mimarisinin sanatsal giizel-
ligi sessiz bir karanliga gémiilmiistii. Asansor onuncu katta
duruyordu.

Nevada sekiz katin log ve kasvetli merdivenlerini tirman-
d1 ve 89 numaral kapiy1 sertge ¢aldi. Jerome Amca ve Bar-
bara ile birgok kez gelmisti buraya.

Gilbert kapiy1 agti. Bir elinde ¢izim kalemi, alninda yesil
bir siperlik ve agzinda pipo vardi. Pipo yere disiiverdi.

“Geg mi kaldim?” diye sordu Nevada. “Elimden geldigin-
ce gabuk geldim. Bu aksam amcamla birlikte tiyatroya git-
migstik. Iste geldim Gilbert!”

Gilbert’in o andaki davranigi Pygmalion ile Galatea soy-
lencesinden* bir sahne gibiydi. Sagkinliktan heykele don-
miisken bir sorunla kargilagtiginin ayirdina varan geng bir
erkege dogru degisim gecirdi Gilbert. Nevada'yi igeri ald1 ve
bir fir¢ayla elbisesindeki karlar1 temizlemeye baslad1. Ressa-
min ¢izim yaptig1 sovalenin tistiinde yesil avizeli bir lamba
asthydu.

“Gelmemi istemigsin” dedi Nevada, “ben de geldim. Mek-
tubunda Gyle yazmigsin. Neden ¢agirdin beni?”

“Mektubumu okudun mu?” diye sordu Gilbert.

“Barbara okudu bana. Mektubu daha sonra gérdiim. ‘~-Bu
gece saat on ikide stiidyoma gel-, sakin gelmemezlik etme’
yaziyordu. Kuskusuz aklima hastalandigin geldi, ama hig
hastaymus gibi gériinmiiyorsun.”

“Ha, 6yle mi” dedi Gilbert, “gelmeni neden istedigimi
soyleyeyim. Nevada, benimle evlenmeni istiyorum, hemen,
bu gece. Kar firtinasi falan viz gelir. Evlenir misin benimle?”

* Yaptig1 kadin heykeline asik olan heykeltiras Pygmalion’un mitolojik 6y-
kisii. (¢.n.)
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“Evet diyecegimi ¢ok 6nceden bilmen gerekirdi aslinda”
dedi Nevada. “Bu kar firtinasi fikrine de bayildim. Kilisede
Ogle tizeri yapilan o gelenkli torenlerden nefret edecegimden
emindim zaten. Gilbert, boyle evlenme teklif edecek kadar
yirekli oldugunu bilmiyordum. Hadi herkesi sagirtalim; ne
de olsa bu bizim cenaze torenimiz,* degil mi?”

“Elbette 6yle” dedi Gilbert. “Bu deyisi nerede duymustum”
diye mirildandi ardindan. “Bir dakika bekle litfen. Telefon-
la kiigiik bir isim var”

Gilbert, kendini bir odaya kapatt1 ve romantiklikten uzak
sayilar ve bolgelere indirgenmis olan kiremit kubbe simgek-
lerinin yardimina bagvurdu.

“Sen misin Jack? Seni gidi uykucu! Evet, benim; hemen
uyan. Ben az sonra evleniyorum. Evet. Kiz kardesini de
uyandir... bana cevap verme! Onu da getir yaninda... getir-
meyi unutma! Onu golde bogulmaktan nasil kurtardigimi
hatirlat Agnese! Biliyorum, bunu séylemek biraz yersiz kagts,
ama mutlaka getirmelisin onu. Evet, Nevada burada, bekli-
yor. Bir siire nce niganlanmugtik; akrabalardan karsi ¢ikan-
lar oldu, biz de boyle yapmak zorunda kaldik. Anlarsin. Sizi
burada bekliyoruz. Agnes’in genesini agtirma... getir onu!
Getirecek misin? Sag ol dostum. Sizi almasi igin hemen bir
araba gonderiyorum.”

Gilbert, Nevadanin bekledigi odaya dondii. “Eski dostum
Jack Peyton ile kiz kardesi on ikiye ¢eyrek kala burada olacak-
lardr” diye agiklamaya giristi, “ama huyu kurusun, Jack gok
yavastir. Cabuk olmasi igin telefon ettim onlara. Birkag daki-
ka icinde burada olurlar. Nevada, su anda diinyadaki en mutlu
erkek benim. Bugiin sana génderdigim mektubu ne yaptin?”

“Burada, yanimda” dedi Nevada, operaya giderken giy-
digi mantonun altindan zarf1 ¢ikararak.

*It’s our funeral: “Bu is sadece bizi ilgilendirir; giinahi da sevabi da bize ait”
anlaminda bir deyis. (¢.n.)



Gilbert mektubu zarftan ¢ikarip dikkatle okudu. Sonra
diisiinceli bir tavirla Nevada’ya bakti. “Seni gece yaris stiid-
yoma ¢agirmamu garipsemedin mi?” diye sordu.

“Yo,neden ki?” dedi Nevada, gozlerini iri iri agarak. “Bana
ihtiyacin olmugsa neden garipseyecekmisim? Batrda bir dost
sana acil bir yardim ¢agris1 —sanirim burada siz boyle diyor-
sunuz- gonderdiginde 6nce hemen oraya gider, olup biteni
daha sonra konuguruz. Zaten orada bu gibi seyler oldugun-
da genellikte kar yagar. Iste ben de hemen geldim”

Gilbert bagka bir odaya gitti ve riizgara, yagmura veya
kara dayanmikhlig1 sisnanmug paltolarla geri geldi. Birisini tu-
tarak, “Sunu giy” dedi, “ii¢ yiiz dort yiiz metre yolumuz var.
Jack ve kiz kardesi az sonra burada olurlar” Kendi paltosunu
giymeye ¢alisirken, “Su aksam gazetesinin bagliklarina bakar
misin?” dedi Nevada'ya. “Batrdan, senin geldigin yoreden
haberler var; ilgini ¢ekeceginden eminim.”

Gilbert bir dakika kadar bekledi. Paltosunu giymekte
neden zorlandigin1 anlamak istiyormus gibi oyaland, sonra
doniip bakt.

Nevada yerinden kipirdamamuigti. Garip ve diisiinceli bir
tavirla dimdik bakiyordu Gilberte. Yanaklarinda riizgarin
ve karin neden oldugundan daha farkl bir kizariklik vardy,
fakat bakislarinin yonii degismemisti.

“Sana soyleyecektim” dedi, “yani daha 6nce soyleyecektim.
Babam bir giin bile olsun egitimimle ilgilenmedi. Bir sozciik
bile okuyup yazmay1 6grenmedim. $imdi eger...” Tam o s1-
rada uykucu Jack ile minnettar Agnes’in ayak sesleri yanki-
land1 merdivenlerde.

\"

Torenden sonra Bay ve Bayan Gilbert Warren, iistii ka-
pal1 bir faytonla evlerine dogru yol alirken; Gilbert, “Nevada”
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dedi, “bu gece aldigin o mektupta sana ne yazdigimi bilmek
ister misin?”

“Atesle silahin1” dedi yeni gelin.

“Kelimesi kelimesine soyleydi: ‘Sevgili Miss Warren... O
¢igek konusunda hakliydin, o bir ortancayds; leylak degil’

“Tamam” dedi Nevada, “ama artik unutalim o mektubu.
Barbara'nin sakasiyd: o”

Oykiiniin 6zgiin adr: “Schools and Schools”.
Yer aldig kitap: Options.



kiyafetler geg¢idinde yitirilen

ay Towers Chandler, yataginin da bulundugu
@ kiigiik salonda aksam giyecegi takim elbisesini

titiilityordu. Utiiniin biri kiigiik bir gaz sobasinda
kizarken digeri Bay Chandler’in rugan ayakkabilarindan
diisiikkesim yelegine uzanacak iitii gizgilerinde istenen kes-
kinligi saglamak iizere canli hareketlerle ileri geri gidip ge-
liyordu. Kahramanimizin giyim kusami hakkinda
edindigimiz izlenim simdilik bununla sinirl kalabilir. Geri-
sini soylu yoksullugun kibar sillesini yemis kotii niyetli ki-
siler tahmin edebilir. Onu daha sonra pansiyonunun
merdivenlerinden inerken goriiyoruz; tertemiz ve kusursuz
kiyafetiyle, sakin, kendinden emin ve yakigikli. Tipki aksamin
getirecegi keyifleri baglatmak iizere disar1 gikan, cam biraz
sikkin, bir kuliibe iiye, tipik New York'lu bir gen¢ goriinii-
miinde.

Chandler bir mimarlik biirosunda ¢alisiyordu. Aldig:
ticret haftada on sekiz dolard. Yirmi iki yagindaydi. Mima-
riyi bir sanat olarak goriiyor ve New York'ta agik¢a sdyleme-
yi goze alamasa da Flatiron Binasrnin* tasarim yo6niinden

* Yapimi 1902'de tamamlanmig, New York’un 22 kath iinlii binast. iki cadde-
nin kesistigi kosede insa edildigi igin sivri kogesiyle bir titiiye benzediginden
bu ismi almistir. (Flatiron: Utii.) (¢.n.)
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Milanodaki biiyiik katedralin gerisinde kaldigina yiirekten
inaniyordu.

Her hafta kazancindan bir dolar: bir kenara koyardi
Chandler. Her on haftanin sonunda birikmis olan parayla
pinti Zaman Baba'nin kelepir seyler tezgahindan beyefendi-
lere yaragan bir aksam satin alirdi. O aksam boyunca ken-
dini milyonerlerin ve bagkanlarin gagaali ¢evresinde sayar,
kentte yasamin en parlak ve en gosterisli oldugu semte gider
ve ag1z tadiyla havali bir yemek yerdi orada. On dolarla bir
insan birkag saatligine aylak bir zengin roliinii kusursuzluga
varan kertede oynayabilir. S6z konusu tutar giizel bir yemek,
seckin etiketli bir sige, bunlara yarasir bir bahsis, bir puro,
taksi licreti ve siradan ufak tefek masraflar igin yeter de ar-
tardi bile.

Soniik gegen her yetmis aksamdan sonra gelen bu tek,
harika aksam, mutlulugun yeniden dogmasini saglayan bir
kaynakti Chandler i¢in. Yeniyetme bir kiz sosyeteye attig ilk
adimy, til giysisiyle dans ettigi ilk aksami animsar, saglar
agarincaya dek unutmaz onu. Fakat Chandler igin her on
haftalik siire, ilki kadar heyecanli ve yogun bir seving yasa-
tiyordu ona. Nereden geldigi anlagilmayan miizigin bag don-
diirticti ezgileri kulaklarina galinirken, palmiyeler altinda
bon vivants* arasinda oturmak, bu cennetin habitués’lerini**
izlemek ve onlarin da sizi izlediklerini gérmek... bunlarla
kargilagtirildiginda bir kizin ilk dans: ve tiil giysisi nedir ki?

Chandler Broadwaye ¢ikti, aksamlik giysilerini sergile-
yerek piyasa yapanlarin arasina katildi. Ciinkii bu aksam
kendisi hem izlenilen hem de izleyendi. Gelecek altmis dokuz
aksam kaba yiin giysilerini kusanmus, siradan tabldotlarda,
kalabalik biife tezgéhlarinda yemek yiyecek, kendi pansiyon
odasinda sandvig ve birayla yetinecekti. Bunlar1 bilerek ve

* (Fr.): Iyi yasayanlar. (¢.n.)
** (Fr.): Suirekli miigteriler. (¢.n.)



isteyerek yapryordu, giinkii o, hareketle karmagay1 harman-
layan bu biiyiik kentin sadik bir ¢gocuguydu. Sahne 1giklar
altinda gegirdigi tek bir aksam, bir¢ok karanlik aksamin
yerini dolduruyordu.

Chandler bu 1s1ltili keyif yolunun eski, 40’lardan kalma
binalarla kesistigi yere kadar uzatt: yiiriiyiisiini. Ne de olsa
aksamun ilk saatleriydi daha. Insan yetmis giinde sadece bir
giin beau mondedan* payini aliyorsa bunun keyfini fazla-
styla ¢ikarmak isterdi kugkusuz.

Bakislar; parlak, fesat, merakl, hayran, kigkirtici ve geki-
ci bakiglar geziniyordu tizerinde; ¢iinkii kiyafeti ve havasi
onu ele veriyor, nese ve keyifle oriilii saatlerin sadik bir
yandas1 oldugunu agiga vuruyordu.

Bir kose basinda durup geri donmeyi ve bu 6zel keyif
gecelerinde aksam yemegi i¢in ugramay1 aligkanlhk haline
getirdigi o gosterisli ve giiniin modasi restorana dogru yii-
riimeyi diigiindii. Tam o sirada kdsede geng bir kiz sendele-
di, buzlagmig bir kar topagina basip kayarak kaldirima
yigiliverdi.

Chandler hemen firlads, kizin yanina gidip incelikli bir
tavirla ayaga kalkmasina yardim etti. Kiz seke seke binanin
duvarina gidip sirtin1 yaslad, kibarca tesekkiir etti Chandlere.
“Sanirim bilegimi burktum” dedi, “diiserken kivrihverdi”

“Cok actyor mu?” diye sordu Chandler.

“Sadece tizerine bastigimda. Bir iki dakika icinde geger
herhélde”

“Bir yardimim olabilirse” dedi geng adam, “bir taksi ¢a-
girayim veya...”

“Tegekkiirler” dedi geng kiz hafif bir sesle, fakat i¢ten bir
tavirla. “Zahmet etmeyin, sakarlik ettim. Ayakkabilarimin
sugu yok.”

* (Fr.): Giizel diinya, varhiklilarin satafath yasamu. (¢.n.)

63

henry



64

yesil
kapi

Chandler kiza bakarken ilgisinin giderek arttigini1 du-
yumsadu. Giizel bir kizdi, gozlerinde nege ve sevecenlik oku-
nuyordu. Ucuz goériniimlii, diiz, siyah bir giysi vard:
tizerinde; tezgahtar kizlarin giydigi bir tiir tiniformay1 andi-
riyordu. Tek siisii kadifeden bir gerit ve fiyonk olan basit,
siyah bir hasir sapkanin kenarlarindan parlak kumral sa¢
bukleleri siiziilityordu. Kendine saygisi olan ig¢i kizlari sim-
geleyen bir model olarak poz verebilirdi, hem de en iyisinden.

Gen¢ mimarin aklina birden bir fikir geldi. Aksam ye-
megini birlikte yemeyi teklif edecekti kiza. Hos, fakat yalmz
gecen bu donemsel solenlerinde eksik olan sey, karsisinda
duruyordu. Bir kadinin birlikteligini ekleyebilirse kisa siiren
bu likks mevsiminin keyfi iki katina ¢ikabilirdi. Bu kiz bir
hanimefendiydi, emindi bundan. Davranislar1 ve konugsma-
sindan anlagihiyordu. Ve gosterigsiz kiyafetine kargin onun-
la bir masada bulunmaktan hoglanacakmus gibi bir duyguya
kapilmist: Chandler.

Bu diisiinceler hizlica gegti belleginden ve sonunda teklif
etmeye karar verdi. Kuskusuz, gorgii kurallarina aykiriyd:
bu; fakat ¢alisan kizlar bu tiir olaylarda formaliteleri pek
umursamazdi. Onlar genellikle erkekleri kurnazca bir de-
gerlendirmeden gegirir ve yararsiz geleneksel kaliplardan
¢ok kendi yargilarina giivenirlerdi. Cebindeki on dolar he-
saplt harcandiginda iki kisilik iyi bir aksam yemegi igin ye-
terdi. Bu yemegin kizin soniik giindelik yasaminda harika
bir deneyim olacag kuskusuzdu. Ayrica kizin bu aksam
yemegini canli bir tegsekkiir duygusuyla yasamasi Chandler’in
hesabina ek birer zafer ve keyif artis1 olarak gegecekti.

Igtenlikli bir ciddiyetle, “Sanirim ayagimz..” dedi kiza,
“yani ayagimizin sandiginizdan daha uzun siire dinlenmesi
gerekiyor bence. Bunun igin bir 6nerim var. Kabul ederseniz
hem ayaginiza bu dinlenme firsatini verir hem de bana bir
iyilikte bulunmus olursunuz. Siz kdsede yere diistiigiiniizde



ben tek bagima aksam yemegine gitmek iizereydim. Benim-
le gelin; birlikte hos bir yemek yer ve sohbet ederiz. Eminim
bileginiz bu arada sizi eve gotiirecek kadar iyilegir.”

Kiz birden bagini kaldirip Chandler’in yakigikh ytiziinde
gezdirdi bakislarini. Gozleri bir anligina parlads, sonra se-
vecen bir tavirla giilimsedi. “Fakat birbirimizi tanimiyoruz
ki... dogru olmaz, 6yle degil mi?”

“Bunda yanlis olan bir sey yok” dedi geng adam, kibarca.
“Izin verin kendimi tanitayim; Chandler Towers. Yemegi-
mizden sonra, yani giizel gegmesi igin elimden geleni yapa-
cagim aksam yemeginden s6z ediyorum, iyi aksamlar diler
veya kapiniza kadar eslik ederim size, nasil isterseniz.”

“Fakat ya iistiim bagim?” dedi kiz, Chandler’in kusursuz
kiyafetine bakarak; “bu eski elbise ve sapkayla m1?”

“Bos verin” dedi Chandler neseyle. “Uzerinizdekilerle en
gosterisli yemek giysisi igindeki bir kadindan daha hog go-
riindiigiiniizden eminim.”

Geng kiz sekerek adim atmaya galigirken, “Bilegim hala
actyor” dedi. “Teklifinizi kabul ediyorum Bay Chandler. Bana
Miss Marian diyebilirsiniz.”

“Tamam, boyle gelin Miss Marian, zaten ¢ok yiiriitmeye-
cegim sizi. Yakinda ok iyi bir restoran var, miisterileri say-
gideger kisilerdir; koluma girin, yavag yavag yiiriyiin. Tek
basina yerken yalmzlik gekiyor insan. Ayaginizin kaymasina
biraz sevindim dogrusu.”

Masaya yerlesip baslarinda garson dolanmaya basladi-
ginda Chandler bu 6zel aksam seriivenlerinden aldig: gergek
keyfi yasamaya baglamgti.

Restoran, Chandler’in her zamanki tercihi olan, Broa-
dway’in biraz daha asagisindaki kadar gosterisli degildi, ama
neredeyse yakind1 ona. Masalar varlikh goriinen miisteriler-
le doluydu. lyi bir orkestra, konugmalar1 bastirmayan bir
havada ¢aliyordu; mutfak ve servis, elestiri kabul etmeyen
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bir diizeydeydi. Chandler’in masa arkadag1 ucuz giysisi ve
sapkastyla bile yiiziiniin ve bedeninin dogal giizelligine seg-
kinlik ekleyen bir durusla oturuyordu karsisinda.

Chandler’in canly, fakat agirbagh durusuna, sevecenlik
sagan mavi gozlerine bakarken kizin sevimli yiiziinde hay-
ranliktan pek de uzak olmayan bir seylerin bulundugu ke-
sindi.

Sonra Manhattan Cilginligr’'na kapildi Chandler Towers.
Gosterig yapma coskusu, Oviinme Mikrobu ve Kasinti Be-
lasiele gegirdi onu. Bulundugu yer Broadwaydi; debdebe ve
moda ¢emberinin i¢gindeydi; ona bakan gozler vardi. Bu
komedinin sahnesinde sosyetik bir kelebegin bir gecelik rolii
ile varlikl1 ve zevk sahibi bir aylagi oynamayi istlenmisti. Bu
rol i¢in donanimliyd: ve iyilik meleklerinin tiimii o roli
oynamasina engel olacak giigten yoksundular.

Chandler, Miss Marian’in kargisinda konustu da konugtu,
bol keseden att1. Kuliiplerden, gay partilerinden, golften, at-
¢iliktan, balolardan, yurtdisi turlarindan s6z etti; Larchmont
rthtimina bagh bir yat sahibiymis gibi dokundurmalarda
bulundu. Kizin bu bos konusmalardan ¢ok etkilendigini go-
rebiliyordu. Gosteris diskiinliigiinii zenginlik iizerine rast-
gele sectigi sozciiklerle pekistirirken tanidiklariymis gibi
birkag isim de sayds, hani ig¢i sinifinin saygiyla soz ettikleri
taninmus giincel isimlerden. Chandler’in kisa giiniiydii bu; o
da alabileceginin en iyisini kendi bildigi ve gordiigii bicimde
sokiip aliyordu. Benmerkezciliginin kendisi ile gevresindeki
her seyin arasina indirdigi pus katmani arasindan kizin altin
gibi parlayan varh@ini birkag kez ayirt etti yine de.

“Soziini ettiginiz yagam bigimi” dedi kiz, “cok bos ve
amagsiz goriiniiyor. Ilgi alaniniz1 genisletecek bir iginiz yok
mu bu diinyada?”

“Is mi dediniz, Miss Marian?” dedi Chandler, sesini biraz
yiikselterek. “Bir diigiiniin hele; her giin aksam yemegi igin



kiyafet degistirmek, 6gleden sonralar1 yarim diizine ziyaret-
te bulunmak, bir at arabasindan biraz daha hizl gitseniz her
kosede otomobilinize atlayip sizi karakola gotiirmeye hazir
bir polis... Biz aylaklar, iilkenin en agir is¢ileriyiz aslinda”

Yemek son bulmus, garsona yiiklii bir bahgis verilmisti.
Iki geng, kargilagtiklar1 késeye dogru yiiriidiiler. Miss Mari-
an’in yiriiytsi diizelmisti, sekmesi dikkat gekmiyordu artik.

“Tegekkiirler, ok giizel vakit gecirdim” dedi kiz, igtenlikle.
“Eve donmeliyim simdi; yemek ¢ok hostu Bay Chandler”

Geng adam, kibarca giilimseyerek kizla el sikist1. Bu arada
kuliibiindeki bir brig partisiyle ilgili bir seyler soyledi. Hizh
adimlarla Dogu Yakasrna dogru giden kizin arkasindan bakt:
bir siire, sonra bir taksi ¢evirdi.

Serin yatak odasinda aksamlik kiyafetini altmig dokuz
ginliik bir dinlence igin dolaba kaldirirken diisiinceliydi
Chandler. “Harika bir kizd1” dedi kendi kendine, “caligmak
zorunda kalmus olsa bile her y6niiyle diizgiin bir kizd, bun-
dan eminim. Keske biitiin o zirvaliklar yerine gergegi soyle-
seydim, belki o zaman aramizda... fakat lanet olsun, ne
yapayim, kiyafetime uygun davranmak zorundaydim?”

Manhattan Kabilesi’nin kirsal ¢adirlarinda dogup biiyii-
yen yigit savasql iste boyle konustu.

Geng kiz, kendisini agirlayan delikanlidan ayrilir ayrilmaz
hizlands, birkag blok sonra ¢ok alimli ve oturakli bir binanin
oniinde durdu. Binanin baktig1 cadde Mammon* ile ikincil
tanrilarin arabalarin siirdiikleri ana yoldu. Marian aceleci
tavirlarla binaya girdi ve iist kata ¢ikti. Orada giizel ev giy-
sileri iginde endiseyle pencereden bakan geng ve giizel bir
kadin bekliyordu onu.

“Seni ¢1lgin sey” dedi bityiik olan kiz. “Bizi boyle korkut-
maktan ne zaman vazgegeceksin? Uzerindeki bu pagavram-

* Mammon: Incil'de sézii gegen, yeryiiziindeki gegici zenginligi ve parasal
hurs: kisilestiren simgesel bir tanr1. (¢.n.)
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s1 elbise ve baginda Marie’nin sapkasi ile evden firlayah iki
saat oldu. Annemiz ¢ok endiselendi. Soforii arabayla seni
aramaya gonderdi. Yaramaz ve diisiincesiz bir kediciksin
sen.

Abla olan kiz bir diigmeye bast1. Gelen hizmetgiye, “Marie”
diye seslendi, “anneme git de Miss Marian'n déndiigiini
soyle”

“Beni azarlama abla” dedi Marian, “sadece bir kosu
Madam Theo’ya gidip ek parga igin pembe yerine leylak rengi
kullanmasini soylemek istedim. Giderken giydigim elbise ile
Marie’nin sapkasi tam istedigim gibi oldu. Eminim herkes
beni tezgihtar kizlardan biri sanmustir”

“Yemekten yeni kalktik sekerim, ge¢ kaldin”

“Biliyorum. Kaldirimda ayagim kayd, bilegimi burktum.
Yiiriiyemeyince seke seke bir restorana girip acisi dinene
kadar oturdum orada. [ste bu yiizden geciktim.

Iki kiz, akip giden araglarinigiklarina bakarak pencerenin
oniine oturdular. Geng olan, bagin1 ablasinin kucagina yas-
lay1p sarild1 ona. “Elbet bir giin” dedi, dalgin bir tavirla,
“ikimiz de evlenecegiz. Varlikliy1z ve bu yiizden toplumu
hayal kirikligina ugratamayiz. Sevebilecegim erkek nasil biri
olurdu, bilmek ister misin abla?”

“Soyle bakalim, sersem sey” dedi abla.

“Yoksul kizlara kibar ve saygili davranan, iyi huylu ve
yakigikl, flort etmeye ¢aligmayan, mavi gozlii, sevecen ba-
kish bir erkegi sevebilirdim. Fakat yalnizca bir amaci, tutku-
su, isi varsa sevebilirdim onu. Isinde izledigi yolda destek
olabilirsem yoksul olmasina bile aldirmazdim. Fakat sevgi-
li ablacigim, karsimiza sik sik ¢ikan, sosyete ile kuliipleri
arasinda aylak bir yagam siiren tiirden bir erkegi sokakta
kargilagtig1 yoksul kizlara sevecen davransa ve gozleri mavi
olsa bile sevemezdim.
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bagarisiz varsayimlar

Avukat Gooch, tiim dikkatini mesleginin ince-
W liklerine adamugti. Fakat bellegini avutmak igin

imgesel bir keyif kagamagi yapma hakk1 tanimig-
t1 ona. Blirosunun bulundugu daireyi bir geminin karnina
benzetmekten ¢ok hoslaniyordu. Biiro, birinden digerine
agilan kapilariyla ii¢ odadan olusuyordu. Bu kapilarin kapa-
tilmasi da olanakliyd: kugkusuz.

“Gemiler giivenlik amaciyla karinlarinda birbirinden ayr,
su s1izdirmaz boliimlerle inga edilir” diyordu Avukat. “Bo-
liimlerden birinde s1zint1 olur da o boliim suyla dolarsa gemi
zarar gormeden yoluna devam eder. Ayr boliimler olmasay-
d1 bir s1zint1 gemiyi batirirdl. Ben biiromda miisterilerle
gorisiirken, ¢ikar ¢atigmasi iginde olan bagka miisterilerin
geldigi sikga goriilen bir durumdur. Archibald’in yardimiy-
la —gelecegi olan bir elemanimdir o- tehlikeli akig1 diger
boliimlere kaydirir, ayni anda her bir boliimiin dibine mes-
leki iskandilimi sallandiririm. Gerekli olursa miisteriler ko-
ridora ¢ikarilir ve ¢ikis merdivenlerine dogru yolcu
edilebilir ki bu duruma giiverteden su saliverme diyebiliriz.
Boylece is gemisi batmaz; oysa onu gegindiren seyler am-
barda birbirine karigir durumda birakilsaydi batardik belki
de... ha, ha, ha!”

Hukuk yavandir; iyi sakalarin sayisi azdir. Goriigmelerin
tekdiizeligini, haksizliklarin can sikicihigini ve durugsmalarin



agir havasini hafifletmesi igin Avukat Gooch’'un mizah ol-
gusunu biraz zorlamasina g6z yummak gerekiyor.

Avukat'in mesleki yagaminin 6nemli bir bolimiinii evli-
lik kurumunda yasanan mutsuzluklar olusturuyordu. Evlilik
baglar1 birtakim karigikliklar yiiziinden gevsemisse arabu-
luculuk yapiyor, ortami yatistiriyor ve hakemlik yapiyordu.
Evlilik yanhs anlamalardan dolay1 zedelenmigse aralar1 dii-
zeltiyor, taraf tutup savunuyordu. Daha ciddi durumlarda
ise her zaman miisterilerinin hafif cezalar almasini saghyor-
du. Elinde iki kenar1 keskin kiliciyla evlilik prangalarini kesip
atan savagel biri olmamigt: Avukat. Yikmak yerine yapmak-
la, ayirmak yerine birlestirmekle, siiriiyli dagitmak yerine
aptalliklar1 sonucu saga sola dagilanlari tekrar agila yonlen-
dirmekle taninmust1. Etkili s6zleri ve dokunaklh ¢agrilariyla
kadinin ve erkegin aglayarak birbirlerinin kollarina atilma-
larini sagladigi ¢ok olay vardi. Cocuklari da kullanip yone-
terek isin i¢ine kattig1 olurdu; hem bunu 6yle giizel yapard:
ki, uygun bir anda verilen bir isaret iizerine gocugun, “Baba,
nolur, bana veanneme geri don” diye sizlanan aglamakl sesi
giini kurtarir ve sallantidaki bir evin siitunlarini ayakta
tutard.

Onyargisiz kigiler, Avukat Gooch’un anlagma sonucu
birbirlerine geri doniis yapan bu miisterilerden davalar1 yarg
oniine ¢ikmig gibi yiiksek ticret aldigi kanisindaydilar. On-
yargil kisiler ise daha sonra pigsman olan giftlerin boganmak
i¢in geri geldiklerinde Avukat'in ticretini ikiye katladig1 go-
risiindeydiler.

Haziran geldiginde Avukat Gooch'un hukuk gemisi —kendi
deyisiyle- riizgarsizliktan yol almaz olmustu. Bosanma de-
girmeni Haziran'da yavas yapar 6gilitme isini; bu ay, Cupid*
ile Hymen’in** ayidur.

* Roma mitolojisinde agk tanris1 Cupido. (Yunanda Eros.) (¢.n.)
** Hymen veya Hymenaios: Yunan mitolojisinde evlilik tanrsu. (¢.n.)
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Bu nedenle Avukat Gooch, miisterisiz dairesinin orta
odasinda bos oturuyordu. Kiigiik bir 6n oda bu béliimii
koridora baghyor, daha dogrusu ondan ayiriyordu. Archi-
bald’in gorev yeriydi burasi. Delikanli, gelen ziyaretgiler
beklerken onlarin kartvizitlerini veya isimlerini aliyor, pat-
ronuna iletiyordu.

Bir giin giim giim vuruldu dis kapiya.

Archibald kapiy1 agtiginda gelen ziyaretgi onu gereksiz
bir esyaymus gibi yana savurarak igeri girdi ve nezaket ku-
rallarina aldirmadan Avukat’in biirosuna dalip ilimh bir
kendini bilmezlik gosterisi iginde onun kargisindaki bir kol-
tuga att1 kendini.

“Siz Avukat Phineas C. Gooch’sunuz” dedi ziyaretgi. Ses
tonu ve vurgulamasi sozlerini sirayla soru, 6nerme ve sug-
lama havasina sokmustu.

Avukat, yanitlamadan 6nce bu yeni miisteriyi kisa, fakat
is bilir ve hesap¢1 bakiglarla soyle bir degerlendirdi.

Adam, dikkat ¢eken bir tipti; iriyari, hareketli, davranis-
larinda kendinden emin ve sirin, kusku goétiirmez bigimde
kibirli, hafiften kabaday1 ve rahat. Giyimi iyi, fakat biraz fazla
stisliiceydi. Adam bir avukat ariyordu; fakat bu isin onu si-
kintiya sokup sokmadigy, bakiglarindan ve atak goriiniisiin-
den belli olmuyordu.

“Adim Gooch” dedi Avukat, sonunda. Ustelenseydi Phi-
neas C'yi de s6ylerdi, ama goniillii bilgi vermeyi iyi bir mes-
leki tutum olarak goérmiiyordu. Adami paylar gibi,
“Kartvizitinizi almadim” diye siirdiirdii konugmasini, “bun-
dan otiirii ben ..”

“Biliyorum, kartvizitimi vermedim” diye yanitlad: ziya-
retgi, sogukea. “Simdilik boyle kalsin. Tiittiirelim mi?” Adam,
ayaginin birini koltugun kenarina atarken bir avug dolusu
puro attr masaya. Avukat, purolarin markasin1 tanimigti.
Tiittlirme ¢agrisina karsihik vermek i¢in uygun ortamin olus-
tuguna karar verdi.



“Siz bir bosanma avukatisiniz” dedi kartvizitsiz ziyaretgi.
Bu kez ses tonunda soru yoktu. Sozciikleri de zaten bir 6ner-
me degil, bir suglama, bir gercegi agiga vurur gibi ¢ikmst1
agzindan; hani bir kopege, “Sen bir kopeksin” der gibi. Avu-
kat dinlemekle yetindi.

“Siz, gokiintitye ugramus evliliklerdeki her tiirli sorunla
ilgileniyorsunuz. Siz, Cupid’in yanhs taraflara attig1 kiigiik
oklari ¢ikaran bir cerrahsiniz. Hymen'in mesalesinin bir puro-
yu bile yakamayacak denli c1iz yandig evlere parlak lamba-
lar yerlestiriyorsunuz. Dogru séylityor muyum, Bay Gooch?”

“Egretileme yollu konugsmanizin degindigi konularda bazi
davalar iistlendigim oldu” dedi Avukat, dikkati elden birak-
madan. “Bana danisacaginiz sorunlu bir olay m1 vard, Bay
.. Son sozciigiine bir vurgu koyarak durakladi.

“Heniiz yok” dedi adam, purosunu havada dondiirerek,
“simdilik yok. Konuya girerken, bu 6n goriismeyi gerekli
kalan asil olayda da yapacagimiz gibi dikkatli olalim. Diizel-
tilmesi gereken bir evlilik kargasas var. Fakat size isim ver-
meden 6nce bu kargasanin boyutlari hakkinda diirist... yani
mesleki goriisiiniizii almak istiyorum. Sorunu 6lgiip bigme-
nizi istiyorum; yani soyut olarak, anliyor musunuz? Ben Bay
Higkimse’yim ve size anlatacak bir hikayem var. Sonra neyin
ne oldugunu soylersiniz. Telsizimi aldimz mi?”

“Yani varsayima dayah bir olay anlatmak istiyorsunuz?”
diye fikir yiiriittii Avukat.

“Evet, aradigim sozciik buydu, varsayim. Olay1 anlatayim.
Diyelim ki bir kadin var; ahml, giizel bir kadin. Bu kadin,
kocasindan ve evinden kagiyor. Oturdugu kente birkag emlak

‘isi igin gelen bir adama fena halde tutuluyor. Kadinin koca-
sina Bay Thomas R. Billings diyebiliriz, ¢iinkii ismi bu. Lo-
thario* kahramanimiz Henry K. Jessup. Billings’ler buradan

* 18. yilizyihn baginda popiiler olmus bir trajedinin kadin avcisi kahramanu.
(¢n.)
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epey uzakta, Susanville adinda kiigiik bir kasabada oturu-
yorlar. Jessup, kasabadan ayrilal iki hafta oldu. Bayan Bil-
lings de ondan bir giin sonra evinden ayriip adamin
pesinden gitti. Kadin, Jessup denen herife dlesiye sevdali.
Bunun i¢in hukuk kitapliginiz iizerine bahse girebilirsiniz.”

Miisteri son sozlerini 6yle bir keyifle sdylemisti ki, mes-
lek yagsaminda birgok olay yasamis olan Avukat’a bile itici
gelmisti bu sozler. Avukat, bu ahmak ziyaretgide bir kadin
katilinin kibrini ve bagaril bir boggezenin kendini begenmis
bencilligini apagik gorebiliyordu artik.

Ziyaret¢i, “Simdi, diyelim ki” diye sézlerini siirdiirdi,
“bu Bayan Billings evinde mutlu degil. Gegimlerine deger
bigsen o ve kocasi bir sent bile etmez. Uyumsuzluklar:
zirvede. Kadinin hoglandig: seylere Billings duyarsiz. Her
giin kedi kopek gibi hirlagirlar. Kadin, bilim ve kiiltiir y6-
niinden egitimlidir, toplantilarda yiiksek sesle bir seyler
okur. Billings devrede yoktur. Kafa gelistirici seyler umu-
runda degildir. Kadin, adamin bir iki sinif astiindedir.
Simdi, Avukat Bey, yanlislar ve dogrular arasinda haktanir
bir denge kurulmasi baglaminda boyle bir kadinin Billings’i
yere ¢alip kendisine deger verebilecek bir adama es olmasi
uygun diigmez mi?”

“Uyumsuzluk hi¢ kuskusuz evliliklerde yagsanan anlas-
mazlik ve mutsuzluklarin kaynagidir” dedi Avukat. “Bu
durum kanitlandiginda boganma uygun bir ¢6ziim olarak
ortaya cikar. Siz, pardon, bu Jessup denen adam, kadinin
gelecegini giivenle emanet edebilecegi nitelikte biri midir?”

“Evet, onun iizerine bahse girebilirsiniz” dedi ziyaretgi,
bagini giivenle sallayarak. “Jessup diizgiin adamdir. Kasaba
halkinin Bayan Billings hakkinda dedikodu yapmasini 6n-
lemek i¢in kasabadan ayrilmasi bunu gostermiyor mu? Ama
kadin onun pesinden gitti ve simdi adam hi¢ kuskusuz onu
yaninda tutacaktir. Kadin bosanirsa her sey yasal ve diizgiin
olur, tam Jessup’a gore.”



“Peki, simdi dilerseniz yine varsayimla devam edelim, bu
olayda beni avukatiniz olarak tutarsaniz, ne..”

Miisteri bir itkiye kapilarak ayaga firladi. “Birakin su
varsayim zirvaligini” diye bagirdi sabirsizca. “Birakalim da
sadede gelelim. Simdiye dek benim kim oldugumu anlamis-
sinizdir herhalde. O kadinin boganmasini istiyorum. Mas-
raf1 ben karsilayacagim. Bayan Billings’i 6zgiir kildiginiz giin
size bes yiiz dolar 6deyecegim.” Miisteri, comertligini vur-
gulamak ister gibi yumrugunu masaya indirdi.

Avukat, “Durum boyleyse...” diye s6ze baslarken 6n oda-
nin kapisindan Archibald daldi igeri. “Bir bayan sizi gormek
istiyor efendim” dedi haykirir gibi. Gelen her miisteriyi
hemen haber vermesi igin tembihliydi. Gelenleri geri ¢evir-
mek olmazdi elbette.

Avukat Gooch, bir numarali miisterinin koluna girerek
tath dilli, hos bir tavirla bitisik odaya aldi1 onu. “Burada bir-
kag dakika bekler misiniz” dedi. “En kisa zamanda doniip
gorismemizi siirdiirecegim. Cok zengin bir bayan miisteri-
min gelmesini bekliyordum; vasiyetname isi varmis. Hemen
donerim”

Kabina sigmayan ziyaretgi uysallasti, oturdu ve bir dergi
aldi eline. Avukat, aradaki kapiy1 dikkatle kapatarak orta
biiroya dondii. “Bayan: igeri al, Archibald!” diye seslendi
komut bekleyen delikanlya.

Uzun boylu, sert bakisli ve ¢ok giizel bir kadin girdi odaya.
Giysi deyip gectigimiz siradan seyler degildi iizerindekiler.
Uzun, bol ve gosterisli bigimde dokiimliiydii giydikleri. Sag-
lam bir kisilik sahibi ve zengin bir i¢ diinyas:1 oldugu parlak
gozlerinden anlagilabiliyordu. Yesil bir ¢anta ile bir semsiye
vard ellerinde. Semsiyenin de bir giysisi vardi, sahibininki
gibi bol ve dokiimlii. Kadin, Avukat’in kargisina gegip oturdu.

“Siz avukat Phineas C. Gooch musunuz?” diye sordu. Ses
tonu igtenlikten uzakti, resmiydi.
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“Evet, benim” diye yanitlad1 Avukat, laf1 dolandirmadan.
Bir kadinla konugurken asla laf dolandirmazdi. Kadinlar laf1
dolandirir. Goriismede her iki taraf aym taktikleri kullanir-
sa zaman kaybu olur.

“Bir avukat olarak” diye s6ze baslad1 kadin, “insan kalbi
tizerine bazi bilgiler edinmigsinizdir. Soylu ve duygulu bir
kalp, bu diinyada erkek diye taninan sefil ve degersiz zaval-
lilar arasinda gergek esini buldugunda, yapmacik toplumsal
yasamimizin korkak ve bayagi adetleri o kalbin yoluna engel
olmali mudir sizce? Buna inanir misiniz?”

Avukat, bayan miisterilerini frenlemeye alisik oldugu ses
tonuyla, “Sayin bayan” dedi, “hukukla ilgili sorunlarin go-
rigiildiigi bir biiroda bulunuyorsunuz. Ben bir avukatim;
ne bir filozof ne de bir gazetenin goniil postas1 kdsesinin
editorii. Bekleyen miisterilerim var. Sadede gelmenizi rica
ederim.”

“Tamam da, bu kadar sinirlenmenize gerek yoktu” dedi
kadin, parlak gozleriyle dik dik bakip semsiyesini elinde
dondiirerek. “Ben is i¢in geldim buraya. Bir bosanma dava-
styla ilgili goriis vermenizi istiyorum. Siradan insanlar bo-
sanma derler, ama aslinda insan yapisi dar goriislii yasalarin
neden oldugu yanls ve onursuz kosullarin diizeltiimesidir
0; yani yasalarin araya girerek seven bir..”

“Bagislayin madam” diye kadinin soziinii kesti Avukat,
sabirsiz bir tavirla, “tekrar hatirlatirim, burasi bir hukuk
biirosu; belki Bayan Wilcox...”

“Bayan Wilcox* uygun diiser” diye atildi1 kadin, biraz
sertge. “Tolstoy da, Bayan Gertrude Atherton* da, Omer
Hayyam da ve Edward Bok* da. Hepsini okudum. Tanrr’nin
insan ruhuna bagisladig: ilahi hakka ters diisen bagnaz ve
dar goriislii bir toplumun 6zgiirligi yikan kisitlamalarini
tartigmak isterdim sizinle. Fakat ig konusuna donelim. G6-

* Zamanin yazar ve disiniirleri. (¢.n.)



risiiniizii alincaya dek, sorunu size gergek kisilerden bagim-
s1z bir bigimde aktarmayi yegliyorum; yani olasiliklardan
sOz ederek.”

“Yani varsayima dayali bir olay anlatmak istiyorsunuz?”

“Ben de Oyle diyecektim” dedi kadin, sertge. “Simdi,
diyelim ki bir kadin var, gonlii zengin, yiiregi kocaman,
yagamini tiim benligini ortaya koyarak siirdiirmek istiyor.
Bu kadinin bir kocasi var, ama adam zekéaca kendisinden
¢ok asagida; begeni diizeyi de 6yle, her seyde durum aynu.
Poh! Adam hayvanin biri. Edebiyati hor goriir. Diinyanin
biiyiik diigiiniirlerinin derin sozleriyle alay eder. Akl sade-
ce emlak ve onun gibi bayag islere ¢aligir. Duygu zengini
bir kadina es olabilecek nitelikte degildir. Diyelim ki bu
kadin, giiniin birinde idealindeki erkekle kargilagiyor; zeki,
duygulu ve giiglii bir erkek. Seviyor onu. Bu erkek, yeni
kurulmus bu iligkinin heyecanini yagiyor, ama yle soylu ve
saygideger ki agik edemiyor duygularini. Agiginin yanindan
kagiyor. Kadin, aydinliga kavugsmamis bir toplumsal sistemin
kendisi igin hazirladig1 prangalar1 tam bir kayitsizlikla ¢ig-
neyerek adamin pesinden gidiyor. $imdi s6yleyin bakalim,
bir boganmanin bedeli nedir? Sair Eliza Timmins, bosanmak
i¢in ti¢ yiiz kirk dolar harcamist1. Ben de, yani soziinii etti-
gim o kadin da, bu denli diisiik bir ticretle bu isin {istesinden
gelebilir mi?”

“Madam, son iki ya da ii¢ ciimleniz, igerdikleri incelik ve
berraklikla beni hognut birakti. Varsayimi biraksak da isim-
lerle birlikte is konusuna donsek diyorum?”

“Bence de uygun” dedi kadin, hayran olunasi bir gabuk-
lukla bu gelismeye ayak uydurarak. “Yasal anlamda esi, fakat
ruhsal baglamda esi olmayan karisinin mutlulugu ile doga-
nin o kadina uygun es gordiigii soylu erkek Henry K. Jessup
arasinda duranasagilik hayvanin adi Thomas R. Billingsdir.
Ben de —-dramatik bir agiklama yapar gibi bitirdi s6zlerini-
Bayan Billings’im.”
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Tam o sirada Archibald odaya dalarak, “Bir bey sizi gor-
mek istiyor efendim” dedi, yine yiiksek sesle. Avukat ayaga
kalkti, kadina yaklagarak, “Bayan Billings” dedi nazikge, “sizi
birkag dakika i¢in yandaki odaya almama izin verir misiniz?
Bir vasiyetname isi i¢in zengin bir beyefendiyi bekliyordum.
Hemen donerim, goriismemize devam ederiz” Avukat, her
zamanki inceligiyle son bos odaya dek eslik etti duygu zen-
gini misterisine. Cikarken dikkatle kapatt1 kapryu.

Archibald’in igeri aldig1 yeni ziyaretgi ince yapih, huzur-
suz goriiniimlii, orta yagh bir adamdi. Kederli ve endiseli bir
ifade vardi yiiziinde. Avukat'in gosterdigi sandalyeye otu-
rurken yanindaki kiigiik el ¢antasini yere birakti. Ustii bagi
diizgiind, fakat biraz yipranmigt giysileri; yolculuktan toz-
lanmig olduklar: da dikkat ¢ekiyordu. Heyecanl, fakat is
goriigmesi yapar gibi bir tavirla, “Boganma davalar konu-
sunda uzmanlagmig bir avukatsiniz” dedi.

“Calisma alanima bagka konular da..”

“Biliyorum” diye Avukat'in soziinii kesti i¢ numaral
miisteri. “Soylemenize gerek yok. Sizin hakkinizda ¢ok sey
duydum. Size bir olay anlatacagim, ama bu olayla herhangi
bir ilgimin olup olmadigini belli etmeden yapacagim bunu.”

“Yani varsayima dayal bir olay anlatmak istiyorsunuz?”

“Oyle diyebilirsiniz. Ben kendi halimde bir isadamiyim.
Olabildigince kisa konusacagim. Once varsayim konusu
kadini ele alalim. Diyelim ki bu kadin, génliince bir evlilik
yapamamus. Bir¢ok yonden istiin nitelikli, guzel ve aliml
gibi seylere adamig kendini. Kocasy, isini yiiriitmeye ¢alisan
basit bir adam. Evleri mutluluk yiizii gormemis. Adam ugras
vermis, ama olmamig. Derken bir adam, bir yabanci, bazi
emlak isleri i¢in onlarin oturdugu sakin kasabaya geliyor.



Kadin, o adamla tanisiyor ve anlagilmas: olanaksiz bir bi-
¢imde tutuluyor ona. Adama gosterdigi ilgiyi o denli agik
ediyor ki adam kasabada daha fazla duramayip kagiyor ora-
dan. Kadin ise kocasini ve eviniterk ederek adamin pesinden
gidiyor; her tiirlii rahathig1 yasadigi evini kendisine boylesi-
ne garip bir tutku agilayan o adamin yaninda olmak igin
ylziistii birakiyor. Bir kadinin sorumsuz bir ¢ilginhiga kapi-
larak yuvasini yikmasindan daha iiziicii bir sey olabilir mi?”
diye sozlerini bitirirken sesi titriyordu miigterinin.

Avukat, “olamaz” yolunda bir goriis verdi yarim agizla.

“Pesine takildig1 0 adam” diye sozlerini siirdiirdii ziyaret-
¢i, “onu mutlu edecek bir adam degil; ama kadin, yabanil ve
sagmalik kertesinde bir aldaniga kapilarak onun yaninda
mutlu olacagini saniyor. Oysa kocasi, birgok anlagmazlikla-
rakarsin onun duyarh ve 6zel dogasini anlayabilecek tek kisi,
fakat kadin simdi bunun ayirdina varacak durumda degil”

“Sunmus oldugunuz bu olayda bosanmay: akla yakin bir
¢6ziim olarak goriir miisiiniiz?” diye sordu Avukat. Goriig-
menin i alanindan epey uzaklagmakta oldugu kanisindaydu.

“Boganma m1!” diye bagirdi miisteri, aglar gibi. “Hayr,
hayir, bosanma degil. Bay Gooch, sizin sempati ve sevecen-
likle arabuluculuk yaptiginiz, birbirlerine yabancilagmis
esleri tekrar bir araya getirdiginiz birgok davadan haberim
var. Varsayima dayali olay1 birakalim. Bu iiziicii olayda aci
¢ekenin ben oldugumu gizlemeye artik gerek gormiiyorum.
Isimlere gelince, Thomas R. Billings ve esi ile esin sevdalan-
dig1 adam olan Henry K. Jessup.”

Ug numarali miisteri, elini Avukat'in omzuna koydu. Sol-
gun yiiziinde derin bir duygusallik okunuyordu. “Tanri agki-
na” dedi, heyecan iginde, “bu sikintili giiniimde yardim edin
bana. Bayan Billings’i arayin, bulun ve iiziing kaynag ¢ilgin-
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ligin siirdiirmeye son vermesi igin ikna edin onu. Kocasinin,
evinevekendisine donmesini istedigini soyleyin ona; donme-
sini saglayacak ne olursa yerine getirilecegine s6z verin. Bayan
Billings fazla uzakta olamaz. Yolculuklardan ve yorgunluktan
perisan durumdaylm Izleme sirasinda iki kez goérdiim onu,
fakat kosullar nedeniyle goriisemedik. Benim igin bu goérevi
tistlenir misiniz, Bay Gooch? Size minnettar kalirim?”

Avukat, miisterinin son sozleri tizerine kaglarini hafifce
kaldirarak, “Dogrudur” dedikten sonra, hemen gergek bir
iyiliksever tavr takindi, “evlilik baglarin1 koparmak isteyen
giftleri aceleyle ve sabirsizlikla verdikleri kararlarindan vaz-
gegmeye ve uzlagip evlerine donmeye ikna ederek basarili
oldugumbirkag dava var. Fakat size kesinlikle soyleyebilirim
ki bu ¢ogunlukla gii¢ bir istir. Tartigma, sabir, direnme ve
bunlara ek olarak etkin ve giizel soz séyleme becerisinin
stirecteki paylarini, oynadiklar rolleri bilseniz sagirirsiniz.
Fakat bu olayda duygudaghgim tamamen sizin yaninizda
olacaktir. S6z konusu gifti tekrar bir araya getirmek beni
mutlu edecektir” Birden aklina gelmis gibi saatine bakarak,
“Fakat” dedi Avukat, “zamanim degerlidir.”

“Biliyorum” dedi miisteri, “davay1 alir ve Bayan Billings’i
adamin pesine diismekten vazgegirirseniz size derhal bin
dolar 6demeye hazirim. Susanville'de son giinlerde canlanan
emlak islerinde biraz para kazandim, bu parayi seve seve
gozden ¢ikarabilirim”

Avukat ayaga kalkarak, “Birkag¢ dakika bekleyin liitfen”
dedi. Tekrar saatine bakti. “Yan odada bir miisterim vardi,
neredeyse unutuyordum onu. Hemen donerim.”

Simdi durum tam Avukat Gooch’un istedigi kivama
gelmisti. Boyle catalli, karigik ve olasiliklara agik sorunlar:
¢ok severdi. Elinin altinda, birbirinden habersiz oturan ii¢
insanin mutluluklarinin ve yazgilarinin efendisi oldugunu
diigiinmekten ¢ok hoglanmigti. Kurguladig: o eski gemi



tasarimi geldi aklina. Fakat simdi ¢6kmiistii o tasarim;
¢linkii gergek bir geminin her bolimiiniin dolu olmasi,
geminin giivenligini tehlikeye atardi. Oysa kendi is gemisi
dolu béliimleriyle giizel, dolgun bir ticretin bekledigi karl
bir limana dogru yol alabilirdi simdi. Yapacag: tek sey bo-
limlerdeki endiseli yiiklerden biriyle en iyi pazarlig1 yapa-
bilmekti kuskusuz.

Once Archibald’a seslendi. “Dig kapiy: kilitle, kimseyi
iceri alma.” Sonra sessiz ve uzun adimlarla bir numaral
miisterinin bekledigi odaya gitti. Adamcagiz purosu agzinda,
ayaklar1 masada, dergisinin sayfalarini gevirerek sabirla otu-
ruyordu. Avukatin girdigini goriince, “Ee, ne oldu, karari-
niz1 verdiniz mi?” diye sordu, neseyle. Hanimefendiyi
bosatmak i¢in bes yiiz dolar yetiyor mu?”

“On anlasma iicreti olarak m1?”

“Yoo, isin tamamu igin; yetmez mi?”

“Ucretim” dedi Avukat, “bin beg yiiz dolardir. Bes yiizii
pesin, kalan1 bosanma karar verilince.”

Yiiksek perdeli bir 1slik geldi bir numarali miisteriden.
Ayaklarini yere indirdi. “Sanirim anlagamayacagiz” dedi
ayaga kalkarken. “Susanvilledeki kiigiik bir emlak isinden
bes yiiz dolar kazanmistim. Bayani 6zgiir kilmak i¢in her
seyi yapardim, ama boyumu asar bu.”

“Peki, bin iki yiiz dolar uygun olur mu?” diye sordu Avukat.

“Sinirim bes yiiz dolar” dedi miisteri, sapkasini giyerken.
“Galiba daha ucuz bir avukat aramam gerekiyor”

“Bu taraftan liitfen” dedi Avukat, koridora agilan kapiy:
gostererek.

Adam odadan ¢ikip merdivenlere dogru yoneldiginde;
Avukat, kulagina inen bir sa¢ per¢emiyle oynayarak, “Bay
Jessup ¢ikt” diye mirildandi giiliimseyerek. “Simdi de yii-
ziistii birakilmig kocaya bakalim.” Orta odaya dondii ve is
goriigmesi yapan tavrim takind1 yeniden.
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“Anladigima gore” dedi ii¢ numarali miisteriye, “Bayan
Billings’i evine dondiiriirsem veya bu konuda bir katkim
olursa ve onu atesli bir tutku besledigi adamin peginden
¢ilginca kogsmaktan vazgegirirsem bin dolar 6demeyi kabul
ediyorsunuz. Ayn1 zamanda dava su anda s6z konusu kosul-
larla bana verilmis oluyor; dogru mu?”

“Tamamen” dedi miisteri, istekli bir tavirla. “Paray1 nakit
olarak iki saat i¢inde getirebilirim.

Avukat ayaga kalkti. Ince yapis irilegmis gibiydi. Bagpar-
maklar: yeleginin kol agizlarini ariyordu. Bu tiir davalan
tistlenirken her zaman takindig1 duygudas bir sevecenlik
ifadesi vard yiiziinde.

“O zaman bayim” dedj, yiiz ifadesini ses tonuna yansita-
rak, “sizi kisa zamanda sikintilarimizdan kurtaracagima soz
verebilirim. Tartigma ve ikna etme konularinda kendime
giivendigim kadar, insan yiireginin iyiye dogru olan dogal
yonelisine ve bir kocanin sarsilmaz sevgisinin giiglii etkisine
de giivenirim. Bayim, Bayan Billings burada, bu odada”
derken kapiy: isaret etti Avukat. “Onu hemen ¢agiracagim,
birlikte ona rica..”

Avukat duraklady; ¢iinkii ii¢ numaral miisteri, altindaki
bir yay onu sigratmug gibi sandalyesinden firlamig ve ¢anta-
si1 kapmugti.

“Ne demek istiyorsun?” diye bagird1 adam, “o kadin bu-
rada m? Onu elli kilometre arkamda biraktigimi saniyor-
dum” Miisteri, agik pencereye dogru kostu, digariya bakti,
sonra da bacaginin birini pervazin digina sarkitti.

“Durun!” diye bagird1 Avukat, sagkinlik iginde. “Ne ya-
pryorsunuz? Buraya gelin Bay Billings; hatali, fakat masum
esinizle yiizlesin. Birlikte ricaci olursak eminim...”

“Billings mi?” diye bagirdi adam, kendini kaybetmis gi-
biydi. “Aptal herif, Billings kimmis gosteririm sana!” Dondii
ve elindeki ¢antay1 Avukat’in kafasina firlatti. Canta, sagkin



arabulucunun alnina ¢arpty, bir iki adim sendeletti onu.
Avukat, kendini toparladiginda miisteriyi géoremedi odada;
adam yok olmustu. Hemen pencereye kostu, disar1 egildi-
ginde ikinci kat penceresinden atlayan kagagin bir sundur-
manin iizerinde dogrulmakta oldugunu gordi. Adam, az
sonra sapkasini bile almadan sokak zeminine olan ii¢ met-
relik yiikseklikten atladig gibi sagilacak bir hizla ugarcasina
kosarak ¢evredeki binalarin arasinda gézden kayboldu.

Avukat Gooch, titreyen elini alninda gezdirdi. Diigiince-
lerini diizene sokmak igin sik sik yapardi bunu. $imdi belki
de timsah derisinden yapilma sert ¢antanin garptig1 yeri
ovusturmak i¢in yapiyordu aym hareketi.

Canta yerde duruyordu; agikty, igindekiler saga sola sa-
¢ilmisti. Gooch, mekanik bir hareketle dokiilenleri toplamak
i¢in egildi. Eline gelen ilk sey bir yakalikty; H.K.J. harfleri
islenmisti kenarina. Digerleri; bir tarak, fir¢a, katlanmg bir
harita, bir sabun ve son olarak bir tomar is mektubu. Zarf-
larin hepsinde Henry K. Jessup’un adresi vardi.

Avukat, ¢antay1 kapatip masaya koydu. Bir an duraklads,
sonra gapkasin giyip gorevli delikanlinin bulundugu 6n
odaya dogru yiiridi.

“Archibald” diye seslendi sakin bir sesle, “ben Adliye
Sarayrna gidiyorum. Bes dakika sonra i biiroya gidip ora-
daki bayana, ‘Yapacak bir sey yokmug’ der misin!”

Oykiiniin 6zgiin adr: “The Hypotheses of Failure”
Yer aldig1 kitap: Whirligigs.
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san rosario’daki dostlar

' at1 Ekspresi, tarifesine uygun sekilde, sabah 8.20de
| @ San Rosarioda durdu. Trenden inen, koltugunun

altinda siyah deriden kalin ve yass1 bir ¢anta ta-
! styan bir adam hizh adimlarla kasabanin ana caddesine dogru
yiriidii. San Rosarioda inen bagka yolcular da vardi, fakat
| bunlarin bazilar1 uyusuk adimlarla istasyon lokantasina veya
’ Giimiis Dolar barina yénelmis, kimileri de istasyon civarin-
daki igsiz giigsiiz takimina katilmasti.

CGantal adamin tavirlari kendinden emin bir kisiligi yan-
sitiyordu. Kisa boyluydu, ama giiglii bir fizige sahipti; sagla-
r1 kisa kesilmisti. Yiiziinde kararli ve hesap soran bir ifade
vardi, bir de burundan tutturmali altin gergeveli gozliik.
Diizgiin giyiminde Dogu stili baskin gikiyordu. Bizzat ken-
disi mutlak gii¢ sahibi degilmis de, yedeginde tasidig giicii-
nii gerektiginde devreye sokacakmug gibi, sakin, fakat isini
bilen bir havas: vard1 adamin.

Ug sokak gectikten sonra kasabanin is merkezine geldi.
Burada ana caddeyi kesen bir cadde daha vardi. San Rosa-
; riodaki yagamin ve ticaretin nabzini tutan 6nemli bir cad-
' deydibu. Bir kdsede postane, kars1 kosede de Rubensky’nin
» Giyim Magazas1 bulunuyordu. Diger ugtaki koselerde ise
kasabanin iki bankas1 yer aliyordu. First National ile Stock-
men’s National bankalariydi bunlar. Kasabaya yeni ayak basan




adam, First Nationala girdi; adimlarinin canliligini hi¢ boz-
madan dogruca veznedarin gisesine gitti. Bankada islemler
saat dokuzda baghiyordu. Calisanlar yerlerini almisti, herkes
miisterileri karsilamak i¢in gerekli hazirliklarin telas: igin-
deydi. Veznedar, camin 6biir yaninda dikilen yabancinin
farkina vardiginda postadan ¢ikanlara bakiyordu.

“Banka saat dokuzda agiliyor” dedi, soguk bir tavirla.
Kasabada bankalar i¢in ¢aligma saatleri belirlendiginden beri
kim bilir kag kez soylemek zorunda kalmugt1 bu sozleri.

“Biliyorum” dedi 6biirii de soguk ve kuru bir ses tonuyla.
“Kartvizitimi verebilir miyim?”

Veznedar kiigiik, pir1l pirl paralelkenar kartviziti gisesi-
nin parmakliklari arasindan alip okudu:

J. E C. NETTLEWICK
Ulusal Banka Denetmeni

“Yandan dolagip igerigirin Bay Nettlewick” dedi veznedar.
“Bu ilk gelisiniz, sizi tanimiyordum, boyle gelin”

Denetmen az sonra bankanin kutsal i¢ mekanindaydi.
Olgii, dikkat ve diizen timsali, orta yash veznedar Bay Edlin-
ger tek tek ve hig acele etmeden her ¢alisanla tanigtirdi onu.

“Aslinda Sam Turner yine gelir diye bekliyordum” dedi
Bay Edlinger. “Dort yildir o denetliyordu bizi. Piyasadaki
durgunluga karsin bankamizi iyi durumda bulacaginizi tah-
min ediyorum. Fazla bir nakit hareketi yok, fakat firtinalara
kars1 dayamklhyizdir.

“Bagdenetmenlik, Bay Turner ile benim boélgelerimizi
degis tokus etmemizi istedi” dedi Denetmen. “O simdi Illi-
nois ve Indianadaki benim eski bolgeme bakiyor. Nakit sa-
yimiyla baslayabilir miyim litfen?”

Veznedar yardimcisi Perry Dorsey, Denetmen’in sayma-
s1i¢in kasadaki parayi goktan hazir etmisti bile. Sayimin senti
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sentine dogru ¢ikacagini biliyordu; ama gergindi, heyecanh
bir telas i¢indeydi. Aslinda biitiin ¢aliganlar da aym durum-
daydi Bu Denetmende bir sey vards; buz gibi, insanin elini
ayagina dolagtiran, kisiliginden bagimsiz, uzlagmasiz; oyle
bir seydi ki bu, adamun salt varhg bile sizi suglar gibiydi. Hig
hata yapmadig gibi, higbir hatay1 gézden kagirmayan bir
adama benziyordu.

Bay Nettlewick, 6nce banknotlara el atti. El gabuklugu
yapar gibi hizl1 hareketlerle desteleri saydi, sonra da 1slak
stinger kabini oniine ¢ekip destelerdeki banknotlarin sayi-
mini denetledi. ince, beyaz parmaklari piyano tuslarinda
gezinen usta bir miizisyenin parmaklari gibi ugarcasina de-
viniyordu. Altin paralar giiriiltiiyle tezgaha boca etti. Parmak
uglarinin hiinerli kivrakligiyla mermer tablanin bir yanindan
digerine savrulan paralardan 1slikli sizlanma sesleri geliyor-
du. Ceyreklerle yarimlara gelene dek bozukluklar ugustu
havada. Bes sentlik nikelleri ve on sentlik giimiisleri de say-
diktan sonra terazi getirtip ana kasadaki giimiig torbalarim
tek tek tartti. Bir onceki giinden devreden biitiin nakit giris
¢ikis kayitlari, bazi gekler ve borg senetleri vs hakkinda bir
stirii soru sordu Dorsey’e. Bu isi kusursuz bir incelikle yapi-
yordu; ama soguk tavirlarinda 6yle gizemli bir ciddiyet vardi
ki, ister istemez gencin yanaklar kizariyor, sesi titriyordu.

Bu yeni gelen Denetmen, Sam Turnere hi¢ benzemiyor-
du. Sam’in bankaya girisi bile farkliydi. Seslenerek igeri girer,
herkese puro dagitir ve gorev gezilerinden devsirdigi son
oykiileri anlatirdi. Dorsey’i o bildik sakasiyla selamlardi:
“Merhaba Perry” derdi, “bakiyorum kasay1 bosaltip tiiyme-
migsin daha” Turner’in nakit paray: saymasi da farkliydi.
Banknot destelerini bezgin bir tavirla s6yle bir yokladiktan
ve ana kasaya gidip ayaklariyla birkag giimiis torbasin ittir-
dikten sonra is biterdi. Yarimlar, ¢eyrekler ve giimiis on
sentlik bozukluklar mi? Sam'e gore degildi onlarla ugragmak.



Bozukluklar 6niine konuldugunda, “Tavuk yemi istemem”
derdi, “ben tarim sektoriinde ¢aligmiyorum.” Ne de olsa
Turner bir Teksasliyds, banka y6neticisinin eski bir dostuydu
ve Dorsey’i bebekliginden beri tanirdi.

Denetmen nakit sayimin1 yaparken, First National'in
yoneticisi, herkesin Binbag1 Tom diye bildigi Binbag1 Thomas
B. Kingman, yagh atinin gektigi arabasin1 bankanin yan
kapisina yanastirip igeri girdi. Para saymakla mesgul Denet-
mene §0yle bir goz atip, “at agil1” adini1 taktigy, tahta parmak-
likla gevrili 6zel yerine gegti, masasina oturup mektuplarin
okumaya koyuldu.

Az 6nce Denetmen’in keskin bakislarinin bile yakalaya-
madig kiigiik bir olay yaganmisti. Denetmen nakit gisesin-
deki sayim igine giristiginde, Bay Edlinger basiyla hafifce
kapiya dogru isaret ederek bankanin ulaklik gorevini yiirii-
ten geng Roy Wilsona g6z kirpmisti. Roy anlamig ve sapka-
sin1 alip koltugunun altina sikigtirdig: alacak defteriyle hig
acele etmeden disar1 gikmus, ¢ikar ¢ikmaz da saga sola sap-
madan dogruca Stockmen’s National’a gitmisti. O banka da
agilis hazirlig: igindeydi. Bekleyen hi¢bir miisteri yoktu
heniiz. Roy, gengliginin verdigi kaygisizhgin ve banka ¢ali-
sanlarin1 uzun siiredir tamyor olmanin rahathgiyla, “Hey,
millet!” diye bagirdi, “toparlanin, bizim bankaya bir denet-
men geldi; siki bir adama benziyor. $imdi Perry’nin masa-
sinda bozukluklari sayryor. Ortalig1 karistirdi. Bay Edlinger
bana kas goz edip size haber vermemi istedi.”

Stockmen’s National'in yoneticisi Bay Buckley -yaslica,
tiknaz, pazar giiniine 6zel giysisini kuganmig bir ciftgiye
benzeyen bir adam- holiin gerisindeki odasindan Roy’un
soylediklerini duydu ve yanina ¢agird: onu.

“Binbag1 Kingman bankaya geldi mi?” diye sordu.

“Evet efendim, ben ¢ikarken arabasi kapiya yanagiyordu.”
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“Ona bir not gotiirmeni istiyorum” dedi Bay Buckley,
“doner donmez bizzat kendisine verirsin”

Bay Buckley oturup notunu yazmaya basladi.

Roy bankaya doéndii ve notun bulundugu zarfi Binbag1
Kingman'a elden verdi. Binbag1 notu okudu, sonra katlayip
yelek cebine koydu. Koltugunda kisa bir siire derin diigiin-
celere dalmig gibi arkasina yaslandi, sonra kalkt1 ve ana
kasaya gitti, iizerinde yaldizli harflerle “Iskonto Edilmis
Senetler” yazili eski moda, siskin bir evrak ¢antasiyla ¢ikt1
oradan. O ¢antada bankanin alacakl oldugu senetler ve
onlara ekli giivence belgeleri vardi. Binbagi, kendine 6zgii
sert bir tavirla ¢antanin icindekileri masasina bogsaltti ve
kagitlar1 elden gegirmeye basladi.

Bu sirada Nettlewick nakit sayimini bitirmigti. Sayilar
isledigi kagitta kirlangig gibi sekiyordu kalemi. Iginde gizli
bir kayit tutma defteri de oldugu anlagilan siyah ¢antasin
ac1p bu deftere hizlica birkag sayi ¢iziktirdi; sonra dondii ve
gozliiklerinin alev sagan pariltisinin esliginde Dorseye dikti
gozlerini. Delici bakislari, “Bu sefer pagay1 kurtardin, fakat...”
der gibiydi.

“Nakit para tamamdir” dedi Denetmen. Oradan muha-
sebeci yardimcisina dogru hizh bir gegis yapti. Defter sayfa-
lar1 hisirtilarla ¢evrilmeye, uyum foyleri havada ugusmaya
baslad.

“Hesap ciizdanlarinin muhasebe kayitlariyla tutturulma-
sin1 hangi siklikla yapiyorsunuz?” diye sordu birden.

“Sey... ayda bir” dedi adam, kekeleyerek. “Acaba kag yil
ceza verirler?” diye gegiriyordu aklindan.

Denetmen, “Pekala” dedikten sonra muhasebeciye hamle
etti. Onun baktig, diger bankalarla olan hesap iligkilerinin
kayitlar1 ve uyum foyleri hazirdi zaten. O bolimde de her
sey yolundaydi. Sirada bog mevduat sertifikalarinin dip ko-
¢anl defteri vardi. Foyler firt firt gevrildi. Tamamdir. Hesap



asimlarinin listesi litfen. Tesekkiirler. Simdi de bankanin
bos ¢ek yapraklarina bakalim. Bu is de tamam.

Sonra sira veznedar Bay Edlingere geldi. Yumusak huylu
Bay Edlinger, piyasadaki para hareketi, briit kar, bankanin
sahip oldugu gayrimenkuller ve hisse senetleri hakkindaki
soru yagmuru altinda gergin bir tavirla burnunu ovusturdu,
gozliiklerini parlatip durdu.

Denetmen bir sorudan 6biiriine gegerken, basucunda
iriyar1 bir adamin dikildigini fark etmisti. Altmislarinda,
kash yapili ve ding goriiniimlii, sag sakali kirlagmug bir adam-
d1 bu. Mavi gozlerinin delici bakiglarin1 Denetmen’in muh-
tesem gozliiklerine dikmisti.

Veznedar, “Yoneticimiz Binbag1 Kingman, bu bey de De-
netmen Bay Nettlewick” diye tanistirdi onlar1.

Farkli tiirlerin temsilcileri olan iki adam el sikigtilar. Bi-
risidiiz gizgilerin, basmakalip yontemlerin ve bigimci iglerin
diinyasinin iiriini; obiirii ise daha 6zgiir, daha genis ufuklu
ve dogaya daha yakin biriydi. Tom Kingman higbir kaliba
dokiiliip kalmamsti. Katir siiriiciisii, kovboy, korucu, asker,
serif, maden arayicis1 olmus ve hayvancilikla ugragmigti.
Banka yoneticisi oldugunda otlaklardan, ¢adirlardan, zorlu
yollardan gelen, birlikte at siirdiikleri eski dostlar1 higbir
degisiklik gorememislerdi onda. Servetini Teksas siirlarinin
en fazla para ettigi bir donemde yapmis ve Rosariodaki bu
bankay1 kurmustu. Yiireginin genisligine ve dostlarina karg
gosterdigi basiretsiz comertlige kargin bankada isler iyi git-
misti; ¢iinkii Binbag1 Tom, sigirlar kadar insanlar: da iyi
taniyordu. Son yillarda hayvancilikta karlihk diistiigii halde
Binbagr'nin bankas zarari bityiik olmayan bankalardan bi-
riydi.

Denetmen, saatini ¢ikararak negeli bir tavirla, “Simdi
geriye krediler kald1 bakilacak” dedi, “onlarla ilgili kayitlar1
ve belgeleri ¢ikarir misiniz liitfen?”
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Denetmen, bankada neredeyse rekor denilecek bir hizla
¢aligmuis, fakat higbir sey atlamadan yapmusti igini. Bankanin
¢aliyma diizeni iyi ve kusursuzdu, bu da isini gabuklagtir-
mistl. Kasabada bundan bagka sadece bir banka vardi. De-
netledigi her banka igin devletten yirmi bes dolar iicret
aliyordu. Kredilere ve iskontolara bakmak yarim saatini
alirdi. O zaman hemen 6biir bankaya gegebilir ve denetle-
mesini bitirince 11.45 trenine yetigebilirdi. O giin isyerine
giden tek tren oydu. Yoksa geceyi ve pazar giiniinii bu hi¢ de
ilging olmayan bat1 kasabasinda gegirmek zorunda kalacak-
t1. Iste bu ylizden elini ¢abuk tutuyordu Bay Nettlewick.

“Benimle gelin, bayim” dedi Kingman, Giiney ve Bat1
agizlarinin birlestigi pes sesiyle, “birlikte inceleyelim. Borg
senetlerini bankada benden daha iyi bilen yoktur. Onlarin
arasinda agir aksak yiiriiyenler de var, sirtlarina fazladan
birkag damga yememis olanlar da. Fakat tamamina yakim
er geg 6denir”

Bagkan’in masasina oturdular. Denetmen, once simgsek
hiziyla senetlerin altindan girip tstiinden ¢ikti, tutarlarini
topladi ve sonunda buldugu toplamin giinliik bilangolara
yansitilan kredilerin tutarina uygun oldugunu saptadi. Sonra
daha yiiksek tutarh kredilere gegti ve cirantalariyla giivence
durumlarin titizlikle inceledi. Bu yeni Denetmen’in akly, bir
iz pesinde kosarken arada bir doniip beklenmedik sigrama-
lar yapan bir tazi gibi ¢aligtyordu. Incelemesini bitirince
oniinde 6zenle istifledigi birkag tanesi diginda biitiin senet-
leri bir kenara itti ve meslege 6zgii bigimci ve kupkuru bir
soyleve giristi:

“Bulgularima gore, bayim, eyaletinizde yaganan iiriin
verimsizligine ve hayvanciliktaki diigiik kar durumuna kar-
sin bankamzin durumu ¢ok iyi. Kayitlar ve defterler dogru
ve titizlikle tutulmug. Odenmemis senetlerin tutar1 ve geti-
recekleri kayip fazla sayillmaz. Biiyiik tutarh kredilerinizi geri



¢ekmenizi ve piyasa canlanincaya dek kredilerinizi sadece
kisa vadelerde tutmamizi 6neririm. $Simdji, bir sey daha kaldj,
sonra bankanizda isim bitmis olacak. Su 6niimdeki senetle-
rin toplam1 40.000 dolar kadar. Uzerlerindeki kayitlara gore
cesitli degerli kagitlarla 70.000 dolara ulagan tutarda giiven-
ceye baglanmiglar. Fakat senetlere eklenmesi gereken bu
giivence belgeleri ortada yok. Sanirim giinliik kasada veya
ana kasada tutuyorsunuz onlar1. Incelemek istiyorum”

Binbag1 Tom, agik mavi gozlerini kirpmaksizin Denet-
mene dikti: “Hayir, bayim” dedi, algak fakat kendinden emin
bir ses tonuyla. “O giivence belgeleri ne giinliik kasada ne de
ana kasada. Ben aldim onlari. Bu durumdan dolay: beni
sorumlu tutabilirsiniz”

Nettlewick, hafiften bir heyecan yasadi. Bunu beklemi-
yordu. Denetmen, av sona ermek iizereyken 6nemli bir iz
yakalamust1.

“Ya, 6yle mi?” dedikten sonra biraz duraklayip devam etti
Denetmen: “Daha kesin bir agiklama yapmanizi rica edebi-
lir miyim?”

“Kingman, “Giivence belgelerini ben almistim” diye yi-
neledi sozlerini. “Kendi ¢ikarim igin degil, eski bir dostu
sikintili bir durumdan kurtarmak igin yaptim bunu. Gelin
bayim, su odaya gegelim de konusalim bu konuyu.”

Binbagi, Denetmen’i arka taraftaki, bankanin 6zel ofisine
gotiirdii ve kapiy kapatti. Bir yazi masasi, bir toplanti ma-
sas1 ve deri kapli yarim diizine sandalye vardi odada. Bir
duvarda boynuzlarinin arasindaki agiklik bir buguk metreyi
bulan, gergevelenmis bir boga basi asiliyds, onun karsisin-
daki duvarda da Binbagr’nin eski siivari kilic1.

Binbagi, Denetmen i¢in bir sandalye ¢ekerken kendisi de
pencerenin yanindaki bir sandalyeye oturdu. Buradan ba-
kinca postaneyi ve Stockmen’s National'in kireg tagindan,
oymali cephesini gorebiliyordu. Oturur oturmaz konugma-
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ya baglamadi. Nettlewick, aradaki buzu kirmak i¢in belki de
buzun 1si1sina yakin bir sey kullanmak gerekir diye gegirdi
icinden, yani resmi uyarinin sesi.

“Soyledikleriniz” diye s6ze basladi, “herhangi bir diizelt-
me yapmadiginiza goére gok ciddiye alinacak seyler; bunu
bilmeniz gerekir. Gorevim gergevesinde yapmak zorunda
kalacagim islemin ne oldugunu da bilirsiniz sanirim. Konu-
yu ilgili yiiksek denetmenlik makamina rapor..”

“Biliyorum, biliyorum” dedi Binbag1 Tom, elini sallayarak;
“bankayi ulusal bankacilik yasalarim ve ilgili mevzuat: bil-
meden yonettigimi sanmiyorsunuz herhélde. Goérevinizi
yapin. Beni kayirmamzi istiyor degilim. Fakat size az 6nce
bir dostumdan s6z etmistim. Ad1 Bob olan bu dostum hak-
kinda anlatacaklarimi dinlemenizi isterim.”

Nettlewick, sandalyesine iyice yerlesti. Anlasilan bugiin
San Rosariodan ayrilma isi suya diigmiistii. Burada kalip
denetleme kuruluna telgraf gekecek, yeminli bir rapor ha-
zirladiktan sonra Binbag1 Kingman i¢in tutuklama emri ¢1-
karttiracakti. Ortada olmayan giivence belgelerinden dolay1
belki de bankay1 kapatma emri gelecekti. Denetmen’in or-
taya ¢ikardign ilk su¢ degildi bu. Incelemeleri sonucunda
duygusal ¢6ziilme yasayan insanlarin iirkiitiicii ve heyecan-
l1 davranislari, gorevi geregitakindigi o sakin tavrinda birkag
kez sarsint1 yagatmust1 ona. Kiigiik bir hatanin goz ardi edil-
mesi i¢in bir sans -bir saatlik zaman- taninmasi1 amaciyla
banka gorevlilerinin diz ¢6kiip kadinlar gibi agladiklarina
tanik olmugtu. Bir veznedar, gozlerinin 6niinde kafasina bir
kursun sikmugt1. Hatalar1 agiga ¢iktiginda onlarin higbiri; bu
yasls, hagin Batili gibi onurlu ve serinkanl bir davranig ser-
gilememisti. Nettlewick, “Adam konugmak istiyorsa biraka-
yim konusgsun” diye diisiindii; “en azindan bunu bor¢luyum
ona.” Dirsegi sandalyesinin kenarinda, koseli ¢enesini sag
avcuna yaslayarak San Rosariodaki First National bankasinin
bagkaninin itirafin1 dinlemeye hazirlandi.



“Bir insan kirk yillik dostunuz ise” diye soze baglad1 Bin-
bag1 Tom, “ve dostlugu iyi giinde kétii giinde sinanmigsa,
ona kiigiik bir iyilik yapabilecek durumda oldugunuzda o
iyiligi yapmak gelir iginizden.”

(“O adam igin 70.000 dolarlik giivence belgeleri yolsuz-
luguna bulasarak” diye diisiindii Denetmen.)

“Bob ve ben birlikte kovboyluk yaptik” diye sozlerini
siirdiirdii Binbasu. Iginde bulundugu kritik durumdan uzak-
lagip ge¢mise gitmis gibi diislincelere dalarak yavag yavas
konusuyordu. “Arizonada, New Mexicoda ve Kaliforniyanin
biiyiik bir kesiminde altin ve giimiis aradik. I¢ savaga da
birlikte katildik, fakat farkh birliklerdeydik. Kizilderililere
ve at hirsizlarina karg1 yan yana doviistiik. Arizona dagla-
rinda, bes metre karin altina gémiilmiis bir barakada hafta-
larca aghik ¢ektik. Simgeklerin ¢akmasinmi giiglestiren
sertlikteki firtinalarda beraber siirii giittiik. Iste boyle, Bob
ve ben eski Anchor-Bar giftligindeki hayvan damgalama
¢adirinda ilk kez kargilagtigimizdan beri zor giinlerden geg-
tik. Diistiigtimiiz stkintili durumlardan kurtulmak igin bir-
birimize yardim etmemiz gereken zamanlar oldu. O
giinlerde, karsihiginda higbir istekte bulunmadan dostunuza
sikica kenetlenmeniz beklenirdi sizden. Biiyiik bir olasilikla
ertesi giin bir grup Apagi'den kurtulmak veya bir ¢ingirakl
yilanin 1sirdig1 bacagimizi sikica bantladiktan sonra atina
atlayp viski getirmeye gitmesi i¢in o dosta ihtiyaciniz ola-
caktu. Isin 6zii, almak ve vermek arasinda kurulacak karsi-
likl1 6zveri dengesiydi. Dostunuz karsisinda bu dengede agik
verirseniz ona ihtiyaciniz oldugu anda agikta kalabilirdiniz.
Fakat Bob daha fazlasin1 yapmak isteyen bir adamd1. Hig
sinir koymazdi o.

“Yirmi y1l6nce bu ilgenin serifiydim. Bob'u bagyardimcim
yapmistim. Hayvancilikta islerin iyi gitmesi sonucu iyi para
kazandigimiz giinlerden 6nceydi bu dedigim. Ben seriftim,
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vergi toplama gorevi de bana aitti. Onemli bir konumdaydim.
Evliydim, bir oglum bir kizim vardi, dért ve alt1 yagindaydi-
lar. Adliye binasina bitisik, ilge yonetimince dosenmis rahat
bir evde kira 6demeden oturuyorduk. Para biriktiriyordum.
Ofis islerinin ¢ogunu Bob yapiyordu. Ikimiz de sikintili
giinler yagamus, tehlikeler atlatmistik. Bu yiizden geceleri
pencerelere vuran yagmur damlalarinin ve sulu kar serpin-
tilerinin sesini dinlemek, sicak ve rahat bir ortamda giiven-
cede olmak, sabah kalkip tirag olabilecegini ve insanlarin
sana ‘bayim’ diye hitap edeceklerini bilmek... ¢ok giizeldi
biitiin bunlar. Talih yiiziime giilmiis, harika bir ege ve sirin
¢ocuklara kavusturmugtu beni. Eski dostum da yanimda,
rahathiga ermis olmaninilk meyvelerinin tadini ¢ikariyordu,
bir de beyaz gémlek giymenin. Sanirim mutluydum o zaman;
evet, mutluydum.”

Binbas: i¢ gekti; pencereden disariya soyle bir goz attu.
Denetmen, durusunu degistirdi; ¢enesini diger avucuna
yasladi.

Binbagi, “Bir kig” diye s6zlerini siirdiirdii, “toplanan ver-
giler 6yle hizl birikti ki, bir hafta boyunca bu vergileri ban-
kaya yatirmaya zaman bulamadim. Cekleri bir puro
kutusuna tikigtirdim, nakit paray1 da bir torbaya. Sonra
hepsini ofisteki biiyiik kasaya kilitledim.

“O hafta her zamankinden ¢ok ¢aligmigtim. Sinirlerim
bozulmustu, hasta gibiydim. Geceleri uyku dinlendirmiyor-
du beni. Doktor, bunun i¢in bilimsel bir terim kullanmus,
ila¢ vermisti bana. Dinlenme 6nerisine uyuyordum, ama
yatarken aklim parada kaliyordu. Aslinda sorun edilecek bir
sey yoktu, ¢iinkii kasa saglamdy, sifresini benden ve Bobdan
bagka bilen yoktu. Cuma aksami torbada 6.500 dolar kadar
nakit vardi. Cumartesi sabahi her zamanki gibi ofise gittim.
Kasa kilitliydi, Bob masasinda bir seyler yaziyordu. Kasay1
agtim, torba yoktu. Bob’u ¢agirdim, adliye binasindaki her-



kesi ayaklandirip hirsizig1 haber verdim. Bob’un olay: gok
sakin bir tavirla karsilamasi dikkatimi gekmisti. Ikimizin de
zanh oldugu diisiiniiliirse biraz garipti bu.

“Iki giin gegti. Herhangi bir ipucu elde edemedik. Hir-
sizlik isi degildi bu, ¢iinkii kasa sifre girilerek agilmugti. De-
dikodular baglamis olmahiydi. Esim Aliceden anlamigtim
bunu. Ogleden sonra ¢ocuklarla ofise gelmis, gozleri cakmak
¢akmak, ayaklarini yere vurarak, “Tom, Tom’ diye bagirmis-
t1, ‘utanmazlar, hepsi yalanci bunlarin’ Neredeyse bayilacak
gibiydi, yavas yavas sakinlestirdim onu; basin1 6niine egip
aglamaya baglad1. ilk kez aghiyordu; Tom Kingman'in ismini
ve yasamin paylastigindan beri ilk kez aghyordu. Ya ¢ocuk-
lar -Jack ve Zilla-! Bob’u ne zaman gorseler kaplan yavru-
lar1 gibi atilip omzuna tirmanirlarken, simdi olduklar yerde
dikilmis, kiigiik ayaklarini yere siirtiiyor, iirkmiis keklikler
gibi birbirlerine sokuluyorlardi. Yasamin golgeli derinlikle-
rine dogru ¢iktiklar ilk yolculuktu bu. O sirada Bob, masa-
sinda ¢alisiyordu; kalkt1 ve higbir laf etmeden disar: ikt
Biiyiik jiiri toplaniyordu. Ertesi sabah Bob karsilarina ¢ikti
ve paray1 ¢aldigin itiraf etti. Dedigine gore paray1 pokerde
kaybetmisti. On bes dakikada suglama kararini gikartip tu-
tuklama emrini gonderdiler. Yillardir bana binlerce kardes-
ten daha yakin olan adami tutuklamam gerekiyordu.

“Tutukladim; sonra da tek tek elimle isaret ederek soyle
dedim Boba: ‘Iste evim, iste ofisim, suras1 Maine, Kaliforni-
ya bu tarafta, Florida da bu y6nde. Yargi 6niine ¢ikana dek at
oynatacagin alan bu. Benim gézetimim altindasin ve sorum-
lulugu ben iistleniyorum, yeter ki istendigin an burada ol

“ “Tesekkiirler Tom’ dedi pek umursamadan. ‘Beni kilit
altinda tutmayacagim biliyordum. Durugma giinii, gelecek
pazartesi. Senin i¢in sakincasi yoksa o zamanadek ofiste zaman
gegireyim. Bir ricam var; uygun goriirsen arada bir gocuklarin
avluya ¢ikmalarina izin ver de oynayayim onlarla’
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“Neden olmasin” diye yanitladim, ‘ha onlar ha sen. Her
zamanoldugugibievime de beklerim. Gordiigiiniiz gibi Bay
Nettlewick, bir dosta birdenbire bir hirsiz goziiyle bakamaz-
siniz, bir hirsiz1 hemen dost edinemeyeceginiz gibi.”

Denetmen kargilik vermedi. Tam o sirada istasyona giren
bir trenin keskin diidiigii duyuldu. Giineyden gelip San Ro-
sarioden gegen, dar hath demiryolunda sefer yapan trendi
bu. Binbag1 kulak kabartip dinledi bir an; sonra saatine bakti,
10.35’ti, dar hat treni tam zamaninda gelmisti. Binbag1 ko-
nugmay siirdiirdii:

“Bob ofiste oyalaniyor, gazete okuyup puro igerek zaman
gegiriyordu. Onun yerine bagka bir yardimcimi atamigtim.
Olayin ilk heyecani kisa siirede tavsamugtu.

“Bir giin ofiste yalmz oldugumuz sirada Bob yanima geldi.
Cok ciddi ve diisiinceli goriiniiyordu, tipki gece boyunca
kizilderilileri izlerken veya siirii giiderken oldugu gibi. “Tom’
dedi, Kizilderililerden kurtulmaktan veya suya altms kilo-
metre yaklasmigken lav ¢6liinde yatmaktan daha zor olacak
ama durusumun sonuna dek arkasindayim. Biliyorsun, ben
hep boyleyimdir. Fakat bana kiigiik bir isaretle de olsa belli
etsen... Bob, anliyorum, bile desen yeter, benim igin her sey
kolaylagir’

“Sasirmistim. ‘Bob, ne demek istedigini anlamadim’
dedim. ‘Hig kuskusuz bilirsin ki su diinyada sana yardim
etmek igin elimden gelen her seyi yaparim; ama soyledikle-
rine bir anlam veremedim.

“ ‘Peki Tom’ dedi sadece, sonra gazetesine dondii ve bir
puro daha yakt1.

“Ne demek istedigini durugsmadan 6nceki gece anladim.
O gece yine iizerime ¢oken eski sinir bozuklugu ve kafa
karigikligiyla yatmigtim yataga. Gece yarisina dogru uykuya
dalabildim. Uyandigimda adliye binasinin koridorunda di-
kiliyordum. Bob bir kolumdan tutuyordu, doktor da 6biir



kolumdan. Alice yar1 aglamakli, beni sarsip duruyordu. Dok-
toru gagirttigindan haberim yoktu. Doktor geldiginde beni
yatagimda bulamamiglar ve aramaya baglamiglardi.

“ “‘Uyurgezerlik’ dedi doktor.

“Hepimiz eve dondiik. Doktor, insanlarin o durumdayken
yaptig1 tuhaf seyler hakkinda ilging hikayeler anlatt: bize.

“Digarda dolagtigimdan iigiiyordum, gardroba gittim,
esim o sirada odada yoktu; rafta gordiigiim bir yorgam geker
gekmez torba, sabah olunca Bob’un yargilanip ceza almasina
neden olacak o para torbasi ¢ikti ortaya.

“‘Hay, lanet olasi sey, nasil girmis buraya!” diye bagirdim.
Sagkinligimi herkes gormiis olmaliydi. Bob hemen atild1.
‘Seni gidi uykucu moruk’ dedi eski giinlerden kalma bir
tavirla. ‘Onu oraya koyarken gordiim seni. Kasay1 agarken
ve torbay1alirken gozetledim ve pesinden gittim. Pencereden
baktim, onu gardroba sakladigini gérdiim’

“‘Peki, digiik kulakls, koyun kafali gakal’ dedim, ‘torbayi
senin aldigin1 neden soyledin o zaman?’

“‘Clinki’’ dedi Bob, ‘senin uyurgezer oldugunu bilmiyor-
dum’

“Bakislarinin ¢ocuklarin odasinin kapisina yoneldigini
gordiim ve o anda bir insanin dostu olmanin Bob’un géziin-
de ne anlama geldigini anladim.”

Binbag1 Tom durakladi, pencereden disar1 bakt1 yine.
Stockmen’s National'in biiyiik cephe penceresinde bir elin
uzanip sar1 renkli bir perdeyi cami boydan boya ortecek
bigimde indirdigini gérdii. Oysa giines, 1s1nlarina kars1 boyle
bir koruma 6nlemini gerektiren bir konumda degildi heniiz.

Nettlewick, sandalyesinde dogruldu. Binbagr'nin 6ykii-
siinii sabirla, fakat ilgi géstermeden dinlemigti. Iginde bu-
lunduklar1 durumla hig ilgisi bulunmadigindan, anlatilanlar
onu hig etkilemedigi gibi sonucu da kesinlikle etkilemiye-
cekti.
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Su Batililar duygusallikta abartiya kagiyorlar diye diisiindii.
Bir isadamu gibi davranmiyorlardi. Dostlarindan korunmala-
rigerekirdi. Anlagildigina gore Binbagi 6ykiisiinii bitirmesine
bitirmisti, ama anlattiklar1 hi¢bir ise yaramamigt1.

“Sorabilir miyim” dedi Denetmen, “ortadan yok olan su
giivence belgeleri sorunuyla ilgili sdyleyeceginiz baska bir
sey var m1?”

“Yok olan m1 dediniz!” Binbag1 Tom oturdugu yerde bir-
den dondii ve parlak, mavi gozlerini Denetmen’in gozlerine
dikti. “Ne demek istiyorsunuz, bayim?” Ceketinin cebinden
lastik bir bantla tutturulmug bir tomar katlanmig kagit ¢ika-
rip Denetmen'’in ellerine dogru attiktan sonra ayaga kalkt.

“Bayim, iste giivence belgeleri burada. Hisse senedi, tah-
vil, ne varsa hepsi. Siz nakit sayimin1 yaparken ben borg
senetlerinden ayirip yanima almigtim onlari. Kendi gozii-
niizle sayip kargilagtirin”

Binbag1, Denetmen’i bankanin servis béliimiine yonlen-
dirdi. Denetmen de gasirmig, afallamis, biraz da sinirlenmis
bir hélde izledi onu. Bir seyin kurbani olmus gibi duyumsu-
yordu kendini. Bu sey tam olarak bir oyun degildi, ama
oyunun ne oldugunu sezemeden oyuna getirilmis, kullanil-
mig ve sonra bir kenara atilmig birinin konumunda bulmus-
tu kendini. Resmi konumuyla saygisizca oynandig: da
soylenebilirdi belki. Fakat yapabilecegi bir sey yoktu. Konu-
ya iligkin resmi bir rapor hazirlamas: giiliing kagardi. Olup
biten hakkinda simdikinden daha fazla bir bilgi elde edeme-
yeceginin farkindaydi. Soguk bir tavirla, makine gibi galiga-
rak giivence belgelerini inceledi ve senetlerle uyumlu buldu
onlar1. Siyah ¢antasini alip gitmeye davrandi.

Tepkisel bir tavirla, “Sozleriniz” dedi, “yani ilgisiz yonle-
re sapan ve agiklamaya yanagmadiginiz sézleriniz ister is,
ister mizah baglaminda alinsin, isimizin ruhuna uygun diis-
miiyor. Bu tiir eylemleri ve nedenlerini anlamiyorum.”



Binbag1 Tom sakin ve sevecen bir tavirla, “Oglum” dedi,
“agaghklarda, biyiik ¢ayirliklarda ve kanyonlarda bilmedigin
¢ok sey var. Fakat bu bogbogaz, yash adamin can sikic1 hika-
yesini dinledigin i¢in sana tegekkiir etmek istiyorum. Biz
yash Teksaslhilar bagimizdan gegen ve eski dostlarimizla ilgi-
li hikayeler anlatmaktan hoslaniriz. ‘Bir varmig bir yokmug’
diye basladigimizda evdeki herkes kosup gelmeyi ¢oktan
Ogrenmistir. Diyecegim o ki bir yabanci bahge kapimizdan
adim att1 m1 bir hikiye anlatmadan birakmayiz onu”

Binbagi giiliimsedi, fakat Denetmen ona soguk bir bag
egmeyle karsihik vererek hizli adimlarla bankadan gikt1. Cap-
raz bir yol izleyerek caddenin karsisina gegtigini ve Stock-
men’s National’a girdigini gordiiler.

Binbag1 Tom, masasina oturdu ve Roy’un verdigi notu
yelek cebinden ¢ikardi. Notu daha 6nce aceleyle, goz gezdi-
rerek okumugtu. $imdi, tekrar okurken gozleri parhyor gi-
biydi. Okudugu sozciikler sunlard:

Sevgili Tom,

Duyduguma gore Sam Amca’nin tazilarindan biri sizi
denetlemeye baglamis. Demek oluyor ki birkag saat icinde
bizedegelecek. Simdi, benim igin bir sey yapmani istiyorum.
Bankada sadece 2.200 dolar nakit var. Yasaya gore 20.000
olmas: gerekiyor. Diin aksamiistii Ross ile Fishere 18.000
dolar verdim. Bu parayla Gibson’un sigr siiriistinii satin
alacaklar. Otuz giinden daha kisa bir siirede bu isten 40.000
dolar gegecek ellerine; fakat bu, Denetmen’in su andaki
nakit durumumuza iyimser gozlerle bakmasim saglamaz.
Borg senetlerini de gosteremem ona, ¢iinkii sadece imzal
basit kagitlar bunlar, yani giivence belgeleri yok. Fakat
bilirsin, Pink Ross ve Jim Fischer Tanrt'nin yarattig1 en iyi
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insanlardandir, islerini diizgiin yaparlar. Belki hatirlarsin;
Jim Fisher, El Pasoda faro oyununda kdgit dagitan adam
vurmugstu. Bana 20.000 dolar gondermeleri igin Sam Bra-
dshaw’un bankasina telgraf ¢ektim. Para dar hat treni ile
saat 10.35te burada olacak. Bir banka denetmeninin ka-
sadaki 2.200 dolari sayip kapiyr miihiirlemesine seyirci
kalamayiz. Tom, o Denetmen’i alikoy, oyala. Baglayp te-
pesine oturman gerekse bile alikoy onu. Tren geldikten sonra
bizim 6n pencereyi kolla. Parayr alir almaz perdeyi indi-
rerek isaret verecegiz. O ana dek adami koyverme. Tom,
sana giiveniyorum.

Eski dostun,
Bob Buckley
Bagkan, Stockmen’s National

Binbagi, notu kiigiik pargalar halinde yirtarak ¢6p sepe-
tine atmaya baslarken hognutlugun verdigi keyifle kikirdad:
“Bagimun belasi pervasiz sigir damgacisi” diye giirledi aym
keyifle. “Yirmi y1l 6nce seriflik ofisinde benim i¢in yapmaya
¢aligtigin seyin hesabini biraz gordiim sayilir”

Oykiiniin ézgiin adr: “Friends in San Rosario”
Yer aldig1 kitap : Roads of Destiny.



kalpler ve eller

< oguya giden Boston-Maine ekspresinin vagonla-
@ rina Denver'de bir yolcu akini oldu. Vagonlardan
birinde sik giyimli ve etrafi deneyimli bir yolcuyu
rahat ettirecek her seyle kusatilmis ¢ok giizel, geng bir kadin
oturuyordu. Yeni binenler arasinda iki geng adam vard. Biri
kimseye metelik vermez goriiniimiiniin yam sira incelikli
yiiz ifadesiyle yakigikli bir delikanli, obiirii ise iriyar, asik
surath ve derbeder giyimli bir adamd. Birbirlerine kelep-
geyle bagliydilar.

Koridordan gegtikleri sirada gordiikleri tek bos yer, o
gekici geng¢ kadinin kargisindaki, yolcularin yiiz yiize otur-
duklari yerlerden biriydi. Kelepgeli ¢ift oraya oturdu. Geng
kadin, bakislarini ilgisizce soyle bir gezdirdi onlarin tizerin-
de; sonra sevimli bir giilimseme belirdi yiiziinde. Yanaklar1
pembelesti, gri eldivenli elini uzatti. Konustugunda sakin,
dolgun ve tath sesi, sahibinin konusmada oldugu kadar ken-
disini dinletme konusunda da epey yol almis oldugunu gos-
teriyordu.

“Bay Easton” dedi, “Batr'da eski dostlarla karsilagtigimizda
onlar1 tanimazhktan mi gelirsiniz?”

Geng adam, kadinin sesini duyunca irkildi, sagkinhiga
kapildi, ama gabuk topladi kendini; uzatilan eli sol eliyle
kavrayarak sikt1.
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“Siz miydiniz, Bayan Fairchild!” dedi giiliimseyerek. “Obiir
elimi bagislayin, su an meggul”” Parlak “bilezik” ile yoldaginin
sol bilegine bagh olan sag elini hafif¢e kaldirdi. Geng kadinin
yiiziindeki hognut goriiniim, yavas yavas saskin bir dehsete
doniistii. Yanaklarindaki pembelik soldu, dudaklar: biikiildii.
Easton, neselenmis gibi hafif bir giiliisle konusmayi siirdiirmek
tizereyken yanindaki asik suratl adam ondan 6nce davranip
sOze girdi. Kurnaz ve keskin gozleriyle kagamak bakiglar
atarak kizin yiiz ifadesini inceleyip duruyordu az 6nce.

“Lafa daldigim igin bagislayin bayan, ama goriiyorum ki
sefle tanigryorsunuz. Benim hakkimda bir laf edecekse ko-
deste etse benim i¢in daha iyi olur. $Simdi beni Leavenworth
hapisanesine goétiiriiyor. Sahtecilikten yedi y1l aldim.”

“Demek 6yle” dedi kiz, derin bir nefes alarak. Bu arada
rengi de diizelmeye baslamist1. Delikanliya donerek, “Demek
buralarda yaptiginiz is bu, polislik!” dedi.

“Sevgili Bayan Fairchild” dedi Easton, sakin bir tavirla.
“Bir seyler yapmak zorundaydim. Para, kanatliyms gibi ugup
gidiyor. Biliyorsunuz, Washingtondaki grubumuz iginde
ayakta kalmak parayla oluyor. Batidaki bu is olanagini de-
gerlendirdim. Aslinda polis sefligi, biiyiikelgilik kadar yiik-
sek bir riitbe degil, ama neyse.”

“Biiyiikel¢i mi” dedi géng kadin, igten bir tavirla, “o artik
aramiyor; hi¢ aramasa da olurdu zaten; bunu bilmeniz ge-
rekirdi. Yani gimdi siz gu parlak batili kahramanlardan biri
oldunuz, ata binip silah kullaniyor ve her tiirlii tehlikeyle yiiz
yiize geliyorsunuz, 6yle mi? Bu Washington yagamindan
farklidir kuskusuz. Eski gurubumuzda 6zliiyorlar sizi.”

Kizin hayranlik dolu gozleri biraz daha irilegerek tekrar
parlak kelepgeye takildi.

Obiir adam, “Sayin bayan” dedi, “siz kelepgeye aldirmayin,
her polis kagmasinlar diye tutuklular1 kendi bileklerine ke-
lepgeler. Bay Easton isini bilir.”



“Yakinda sizi tekrar Washingtonda goérecek miyiz” diye
sordu geng kadin.

“Pek yakinda degil” dedi Easton, “korkarim kelebek giin-
lerim sona erdi”

Geng kadin konudan saparak, “Batr'y1 severim” dedi.
Gozleri hafifce parliyordu. Pencereden disar1 bakti. Segtigi
sozciiklere 6zen gostermeden iginden geldigi gibi konugma-
ya baglad1. “Gegen yazi annemle birlikte Denverde gegirdik.
Babam rahatsizlandig1 i¢in annem bir hafta 6nce eve dondii.
Batida yasayabilir ve mutlu olabilirim. Sanirim buranin
havasi bana iyi geliyor. Para her sey degil, fakat insanlar bazi
seyleri hep yanlis degerlendiriyor ve aptal gibi...”

“Bakar misin, sefim?” diye giirledi asik surath adam. “Bu
yaptigin hi¢ hos degil. Bir seyler igmek istiyorum, iistelik
sabahtan beri hig sigara tiittiirmedim. Yeterince konusmadin
m1? Haydi, beni sigara igilen vagona gotiir. Bir nefes gekmek
i¢in 6lilyorum.”

Birbirlerine bagl iki yolcu ayaga kalkti. Easton’un yiiziin-
deki giiliimseme degismemisti. “Tiitiin istegini geri gevire-
mem” dedi, “talihsizlerin dostlarindan biridir o. Elveda Bayan
Fairchild. Gorev gagiriyor, anlarsiniz” Veda etmek igin elini
uzatti.

Geng kadin eski tavrim takinarak, “Ne yazik ki doguya
gitmiyorsunuz” dedi, “sanirim Leavenworth’a gitmeniz ge-
rekiyor”

“Evet” dedi Easton, “Leavenwortha gitmek zorundayim.”

Iki adam koridoru gegip sigara igilen vagona dogru iler-
ledi.

Yakinda oturan iki yolcu, konugsulanlarin ¢ogunu duy-
mustu. Birisi, “Su polis sefi ne iyi adammug” dedi, “bu bati-
lilardan bazen boyle iyi adam ¢ikiyor iste”

Obiir yolcu, “Bu gérev igin biraz geng degil mi?” diye
sordu.
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“Geng¢ mi!” diye haykirdi ilk konugan, “olan biteni anla-
madin galiba; sen hig tutukluyu sag eline kelepgeleyen polis
gordiin mi?”

%

Oykiiniin 6zgiin ad1: “Hearts and Hands”.
Yer aldig1 kitap: Waifs and Strays.
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kara bill’in gizlenisi

nce uzun yapil, kizarik yiizlii, gaga burunlu,
& parlak gozleri sar1 kirpiklerle gevrili bir adam,
Los Pinos tren istasyonunun peronunda bacak-
larin ileri geri sallandirarak oturuyordu. Yaninda oturan ve
onun arkadagi oldugu anlagilan adam ise sigman, bakiglar
hiiziin dolu, kiliksiz biriydi. Ikisi de yagamin giigliiklerinden
paylarini fazlasiyla almig insanlarin goriiniimii igindeydi.
Kiliksiz olani, “Seni gérmeyeli dort yil kadar oldu Ham”
dedi, “nerelerde siirtiiyordun?”
“Teksas'ta” dedi kizarik yiizlii adam. “Alaska ¢ok soguk
geldi bana. Teksas’1 1lik buldum. Oradayken bagimdan gegen
ve1liklig1 sicak basmasina dondiiren bir olay1 anlatayim sana.”

Tren, bir sabah bir su tankinda mola verdiginde indim.
Bir daha binmedim,; biraktim bensiz gitsin. Cevreme bakin-
dim, etrafta bir siirii ¢iftlik vardi. Farkli goriiniimleriyle
birbirlerine havaatan ev sayisina bakarsan New York’tan pek
asag1 kalmazdi hani. Tek farkla ki, evleri komsunun pence-
resinin bir karis yakininda degil, birbirinden yirmi kilomet-
re uzakta yapmislardi. Yani anlayacagin, aksamlar1 bir ev,
komgsu evde ne yemek pistigini anlayamazdi.

Ortalikta yol falan gorememistim. Ayak bileklerime kadar
gelen ¢imenlere dahp yiiriidiim. Meskit agaclar yer yer sef-
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tali bahgelerini andirtyordu. Sanki varlikli birinin 6zel miilkii
olan bir arazide yiiriiyormusum da her an bir siirii képek
tizerime atihp 1siracakmus gibi geliyordu bana. Uzaktan bir
giftlik evi gordiigiimde en az yirmi kilometre yiiriimiis ol-
maliyim. Kiigiik bir evdi bu; kirsaldaki bir tren istasyonunun
binasi kadar bir seydi.

“Kahverengi tulumlu, beyaz gémlekli bir adam, girisin
o6niindeki agacin altinda dikilmis, sigarasim sartyordu. Pembe
bir mendil baglamist1 boynuna.

“Merhaba” diyerek yaklastim; ‘bir yabanciya ikram ede-
bileceginiz bir seyiniz var m1 acaba? Bir igecek, bir hos geldin,
hatta bir ig?”

“Adam,.‘Gel, gel’ dedi incelikli bir ses tonuyla; ‘liitfen su
tabureye otur; atinin gelisini duymamigtim. ”

“Atim arkada kalds, ben yiiriidiim. Size yiik olmak iste-
mem, ama bes on litre suyunuz var m1?”

“Cok tozlanmigsin, fakat burada banyo isi...”

“Suyu icmek i¢in istemistim” dedim, “stiimdeki tozu bog
verin.”

Asili bir kaba daldirdig kepge ile su uzatt1 bana. Sonra,
“Ig ister misin? ” diye sordu.

“Bir siire i¢in evet” dedim. “Burasi iilkenin en sakin y6-
relerinden biri, degil mi?”

“Oyle” dedi, “duyduguma gore bazen haftalar boyu hig
kimse gegmezmis buralardan. Ben geleli sadece bir ay oldu.
Bu ciftligi yorenin eski bir yerlisinden aldim. Adam, Batr'ya
gitmek istiyordu”

“Bana uyar” dedim. “Sakin bir koseye ¢ekilip yasamak
bazen insana iyi gelir, iistelik ige ihtiyacim var. Barda galigtim,
tuzla isinde de; sonra agzim iyi laf yapar, borsadan anlarim,
biraz da orta siklet boks yaparim, piyano ¢almak da cabas1.”

“Koyun giidebilir misin?” diye sordu.



“Koyunlar1 duyup duymadigimi mi1 soruyorsunuz?™*

“Onlar giidebilir misin diye sordum, yani bir koyun
stiriisityle bag edebilir misin?”

“Simdi anladim” dedim, “koyunlarin pesinden kogmaktan
ve ¢oban kopekleri gibi onlara havlamaktan s6z ediyorsunuz.
Evet, yapabilirim. Bu isi hi¢ yapmadim, ama tren pencere-
lerinden bakarken ¢ok gordiim onlar1. Papatyalar1 gigner-
lerken hig de tehlikeli goriinmiiyorlard:”

“Bir goban eksigim var” dedi iftlik patronu. “Meksika-
lilara hig giivenilmez. Sadece iki siiriim var. Istersen koyun
sliriisiiniin gobanligini yapabilirsin. Sayilari sekiz yiiz kadar.
Ucret ayda on iki dolar. Yiyecek ve icecek benden. Otlakta,
koyunlarin yaninda kamp kuracak, yemegini kendin pisire-
ceksin. Suyu ve yakacak odunu kampina génderirim. Kolay
bir istir bu”

“Tamam” dedim, “resimlerdeki ¢obanlarin yaptig: gibi
bagima ¢elenk takmak, bir sopaya abanarak yiiriimek, bo-
yundan gegme bir sey giymek ve kaval ¢almak zorunda
kalsam bile bu iste varim.”

“Iste boyle. Ertesi sabah bizim patron koyun siiriisiinii
agildan ¢ikarip iki kilometre kadar giitmeme ve gayirhktaki
kiigiik bir tepenin eteginde siiriiyii otlamasi igin salmama
yardim etti. Koyunlarin kiigiik gruplar halinde siiriiden ay-
rilmalarina engel olmak ve 6gle iizeri onlar1 asagidaki kiigiik
golete sulamaya gotiirmek gibi yapmam gereken bir siirii sey
tembihledi. ‘Karanlik basmadan ¢adirini, kamp gereglerini
ve erzagini getiririm’ dedi.

“lyi, sakin unutmayin” dedim, “adiniz Zollicofer'ds, degil
mi?”

“Adim Henry Ogden” dedi.

“Peki, Bay Ogden, benimki de Percival Saint Clair” dedim.

* Yazar, “herd” (giitmek) ile “heard” (duymak/gegmis hal) arasinda sézciik
oyunu yapiyor. (¢.n.)
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“Rancho Chiquito iftliginde bes giin ¢obanlik yaptim;
sonunda i¢imi yiinlii sikintilar basti. Dogaya bu kadar fazla
yakin olmak bana da fazla geldi. Robinson Crusoe’nun
kegisinden daha yalnizdim. Cevremde bir siirii insan ol-
mustu, ama higbiri bu koyunlar kadar sikic1 olmamugt.
Koyunlar1 her aksam agila giidiip kapatiyor, sonra da misir
ekmegimi, etimi ve kahvemi alip ¢adirima gidiyordum.
Cadir dedigim masa ortiisii bityiikligiinde bir seydi. Orada
yere uzanip ¢cevredeki gakallarla gece kuslarinin sarkilarin
dinliyordum.

“Besinci giiniin aksami benim degerli, fakat dost canlisi
olmaktan uzak koyunlarimi agila kapattiktan sonra giftlik
evinin kapisini tiklattim.

“Bay Ogden” dedim igeri girince; “sen ve ben biraz ya-
renlik etsek nasil olur? Koyunlar kir manzarasini siislemek
ve insanlarin sekiz dolarlik pamuklu takim elbise veya tayyor
edinmelerine katkida bulunmak gibi konularda iyi olabilir-
ler, ama is bir masa baginda ya da atesin ¢evresinde oturup
da sohbet etmeye gelince hig ise yaramiyorlar. Bir deste oyun
kagidin varsa ya da tavlan, yazar bulma oyunu veya bagka
bir oyun, ¢ikar da zihnimiz agilsin. Kafami ¢aligtiran bir
seyler yapmam gerek, yoksa birinin kafasini patlatmak geli-
yor igimden?”

Bu Henry Ogden tuhaf bir adamdi. Parmaklarinda yii-
ziikler vardy, bileginde altin saat, boynunda 6zenle segilmis
boyun baglar1. Yiiz ifadesi ¢ok sakindi. Burundan tutturma
gozliiklerini parlatip dururdu. Yillar 6nce Muscogeede alti
kisiyi 6ldiirmekten suglu bulunup asilan bir adam gormiis-
tiim; Ogdence ikizi gibi benziyordu. Ote yandan Arkansas'ta
tanidigim bir rahip de kardesiymis gibi benzerdi ona. Aslin-
da hangisini hatirlattigi umurumda degildi. Istedigim tek
sey biraz yarenlik etmekti; ister azizlerle ister giinahkarlarla.
Koyunlardan uzak her sey uyardi bana.



Ogden, elindeki kitab: indirip, “Bay Saint Clair” dedi,
“goriityorum ki bu ilk giinlerde epey yalnizlik ¢ekmigsin.
Kabul ediyorum, bana da epey yavan gelen bir istir bu. Ko-
yunlar1 agila iyice kapattigindan emin misin? Kagan falan
olmasin?”

“Merak etmeyin” dedim, “milyoner bir katilin davasinm
gormek i¢in odalarina gekilen jiiri iiyeleri gibi yerlerinde
simsiki kapah onlar. Egitimli bakicilarini aradiklarinda yan-
larinda olurum.”

Ogden, bir deste oyun kagidi ¢ikardi. Cassino oynadik.
Koyun kampinda gegirdigim bes giin bes geceden sonra
Broadway’de keyif yapryormus gibiydim. En ytiksek eli, yani
Biiyiik Cassino’yu yakaladigimda Trinity oyununda bir mil-
yon kazanmis gibi heyecanlanmistim. Hele Bay Ogden, ge-
nesi diisiip de yatakli vagondaki kadinin oykiisiinii
anlatinca bes dakika hi¢ durmadan giildiim.

O andaki durumum, yagamin ne denli goreceli bir sey
oldugunu gosteriyordu. Cok sey gérmiis gegirmis bir insan,
bagini ¢evirip ii¢ milyon dolar zarara neden olan bir yangina
bakmay1 veya komedyen Joe Weber’i ya da Adriyatik Deni-
zi'ni seyretmeyi can sikintis1 olarak goérebilir; ama birak, bir
iki giin koyun giitsiin, en gozyasartici ezgiye bile kasiklarini
tutarak giilecek ya da bayanlarla kagit oynamaktan miithis
keyif alacaktir.

Cok ge¢meden Bay Ogden ortaya bir siirahi Burbon ¢1-
kardiginda koyunlar tamamen karanliga gomiilmiistii artik.

“Bir ay kadar once” dedi, “gazetelerde bir haber ¢ikmuisti,
hatirlar misin? Missouri-Kansas-Teksas Ekspresinde, yani
Katyde yapilan bir soygundan sz ediliyordu. Koruma po-
lisi omzundan vurulmus, on bes bin dolar kadar para ¢alin-
must1. Soylendigine gore bir adam tek bagina yapmug bu isi.”

“Evet, hatirlar gibiyim” dedim, “fakat bu tiir olaylar o
kadar sik oluyor ki, insanin Teksas’li kafasinda uzun siire
kalmiyor. Soyguncuyu yakaladilar m1?”
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“Kagmis” dedi Ogden. “Ben de tam bugiin gazeteyi okur-
ken 6grendim. Polisler adamin izini bu taraflara dogru siir-
misler. Calinan paranin hepsi Second National Bank of
Espinosa City’nin yeni bastig1 gicir gicir banknotlardan olu-
suyormus. Bu paralarin harcandig yerlerin izini siire siire
bu yéreye yonelmisler.”

Ogden, kendine bir kadeh daha koyup siirahiyi 6niime
stirdii.

Kral Burbondan bir yudum daha igtikten sonra, “Diisii-
niiyorum da” dedim, “kisa bir siire gizlenmek amaciyla iil-
kenin bu kdsesine gelmek bir tren soyguncusu igin hi¢ de
fena bir fikir degil. Bir koyun ¢iftligi bu i i¢in gok uygun bir
yer. Kus civiltilary, koyunlar ve yabani gigekler arasinda boyle
azil bir sugluyu aramak kimin aklina gelir? Ha, bu arada tek
bagina is géren bu yaman adamun tarifi var miyd gazeteler-
de; hani yiiz hatlari, boyu bosu, dislerinde dolgu olup olma-
dig1 veya kilik kiyafeti falan?”

“Hayir” dedi Ogden, “maske taktigindan yiiziinii hig kim-
senin gormedigi soyleniyor. Fakat onun Kara Bill diye anilan
tren soyguncusu oldugunu biliyorlar, ¢iinkii adam hep tek
basina galistyor; hem trende diigiirdiigii mendilin iizerinde
de ad1yazili”

“Tamam o zaman” dedim, “Kara Bill'in koyun ¢iftlikleri-
ne dogru bir gekilme herekat: yapmasi bence uygundur. Onu
bulacaklarini sanmiyorum.”

“Yakalayana bin dolar 6diil var” dedi Ogden.

“O tiir paraya ihtiyacim yok” dedim Bay Koyun-Adam’in
gozlerinin igine bakarak. “Odedigin on iki dolarlik aylik yeter
bana. Dinlenmeye ihtiyacim var. Yol parasina yetecek kadar
para biriktirip dul anamin yasadig1 Texarkana'ya gidecegim.
Eger Kara Bill -daha da diklestirdim bakisimi- bir ay kadar
once bu tarafa gelmis ve kiigiik bir ¢iftlik satin almis olsaydi

»

Vve...



“Hey, dur bakalim” dedi Ogden; ayaga kalkti, 6fkelenmis-
ti. “Ne demek istiyorsun? Yani ben..”

“Yo, hayur, dyle bir sey demek istemedim; sadece olsayd:
nasil olurdu gibi diisiindiim. Demek istedigim, Kara Bill
buralara kadar gelip bir koyun giftligi satin alsayd1 ve ko-
yunlarina ¢obanlik yapmam igin beni ise alsaydi ve senin
yaptigin gibi bana iyi davransaydi benden yana bir korkusu
olmazdi. Ne de olsa insan insandir. Koyunlarla veya trenler-
le sorunlar yagamis olmasi bunu degistirmez. $imdi anladin
mi1 beni?”

Ogden’in yiizii kamp kahvesi gibi dokuz saniye karardy;
sonra giildii. Negeli bir tavir takinarak, “Haklisin Saint Clair”
dedi, “Kara Bill olsaydim sana giivenmekten ¢ekinmezdim.
Birkag el daha gevirelim mi, yani bir tren soyguncusu ile
oynamay1 sakincali gormezsen?”

“Sozlerim agzimdan ¢ikt1” dedim, “onlari igeriye baglayan
bir sey yok”

“Ilk elden sonra kagitlar1 kararken birden aklima gelmig
gibi nereli oldugunu soruverdim.

“Mississipi vadisindenim” dedi.

“Giizel yerdir” dedim, “yolum sik sik diigerdi oraya; ama
¢arsaflar1 nemli, yemekleri de yavan gelmez miydi sana?
Benim memleket de Pasifike bakan yamaglarda. Hi¢ bulun-
dun mu oralarda?”

“Cok riizgar tutar orasy; ama yolun Orta Batr'ya diiserse,
ismimi s6ylemen yeter; el iistiinde tutarlar seni”

“Niyetim soyunu sopunu kurcalamak degildi” dedim,
“unut gitsin. Sadece sunu bilmeni isterim ki, gobaninin el-
lerinde giivendesin. Oniine bak, maganin iizerine kupa oy-
nadin, sakinles artik, biraz heyecanl gibisin.”

“Hala iistiime variyorsun” dedi Ogden, tekrar giilerek.
“Kara Bill olsaydim ve benden siiphelendigini diigiinseydim
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bir Winchester kursunu ile isini bitirir ve o zaman sakinle-
sirdim, tabii heyecanli isem. Bu aklina gelmiyor mu?”

“Tek bagina bir tren soygunu yapacak kadar yiirekli biri
boyle bir numaraya kalkigmaz. Cok yer gormek, ¢ok insan
tanimak bir ey 6gretti bana: O tiir adamlar igin dostluk
degerlidir. Tabii simdi ben yanimzda galisan bir koyun ¢o-
ban olarak sizin dostunuz oldugum iddasinda degilim Bay
Ogden, fakat daha farkli sartlarda dost olabilirdik pekala”

“Simdi koyunlar1 unut da kes su kagitlar1” dedi Ogden.

Dort giin kadar sonra benim koyunlar 6gle iizeri sulari-
n1igerken ve ben de kendime bir kahve yaparken, ¢imenle-
rin nal seslerini yumusatti§1 atinin {izerinde gizemli bir
yabanci gikageldi. Bir Kansas City dedektifi, Buffalo Bill ve
Baton Rouge kasabasinin kopek yakalama gorevlisi karisimi
bir kiyafet vard: iizerinde. Yiiz hatlar1 ve gozlerinden serse-
ri takimindan olmadigini anlamigtim. O bir iz siiriiciiydii.

“Koyun mu giidityorsun?” diye sordu bana.

“Sizin gibi is bilir yetilerle donanmig goriinen birine eski
bronzlari parlattigimi ya da bisiklet zinciri yagladigimi soy-
lemek cesaretini gosteremem herhalde”

“Goriiniisiin ve konugsman ¢obana pek benzemiyor” dedi,
“bana oyle geldi”

“Fakat siz bana nasil geldiyseniz 6yle konusuyorsunuz”
dedim ben de.

Sonra kimin i¢in ¢aligtigimi sordu. iki mil uzakta, yama-
cin asagisindaki Rancho Chiquito’yu gosterdim. Adam, serif
yardimcisi oldugunu séyledi.

“Kara Bill adinda bir tren soyguncusu var” dedi. “Bu ta-
raflara geldigi saniliyor. San Antonio’ya, hatta biraz Gtesine
kadar izi siiriildii. Sen gegen ay bu civarda herhangi bir ya-
banci gordiin veya hakkinda konusuldugunu duydun mu?”

“Bir haber disinda hayir” dedim. “Loomis ¢iftliginin Mek-
sikali ig¢ilerinden duymugstum?”



“Ne biliyorsun o adam hakkinda?”

“Ug giinliik bebek oldugunu” dedim.

“Yaninda ¢alistigin adam nasil biri?” diye sordu. “Buranin
sahibi hala yashh George Ramey mi? Son on yildir hayvanci-
lik yapiyordu, ama pek basarili olamamigt1”

“Soziinii ettiginiz adam ¢iftligi satip Batr'ya gitmis” dedim.
“Bir ay kadar 6nce bagka bir koyunsever almis buray1”

“O nasl biri?”

“Iriyar, gigmanca, uzun favorili, mavi gozlii, Almana
benzeyen bir adam. Bana kalirsa bir koyunu bir sincaptan
ayirt edebilecek birine benzemiyor. Yash George, ciftligi
satarken sanirim iyi bir kazik atmig ona.”

Serif yardimcisy, ilgili ilgisiz daha birgok soru sorup bilgi
aldiktan ve aksam yemegimin iigte ikisine ortak olduktan
sonra atina binip gitti.

O aksam Ogdene bu kargilagmadan, serif yardimcisindan,
Ogden’i ona nasil tarif ettigimden ve onun neler soyledigin-
den soz ettim. “Kara Bill'in etrafindaki ¢emberi daraltiyorlar”
dedim.

Ogden, “Simdi Kara Bill'in sorunlartyla ugragsmayalim,
kendi sorunlarimiz bize yeter. Su dolaptan Burbon'u ¢ikar
da onun saghigina igelim” dedikten sonra kikirdayarak ekle-
di: “yani tren soyguncular1 hakkinda 6nyargih degilsen.”

“Dostluga i¢iyorum” dedim. “Kim bir dostun dostuysa
onun saghgina. Ve inantyorum ki Kara Bill dyle biri. Haydi,
Kara Bille; sans1 bol olsun.”

Kargilikli kadeh kaldirdik.

Iki hafta kadar sonra koyunlar1 kirpma zamani gelmigti.
Koyunlar otlaktan giftlige giidiilecek ve orada pasakli Mek-
sikalilar makaslarla kiirklerinden edeceklerdi onlar1. O giin
6gleden sonra berberler gelmeden benim koyunlar: tepeden
asag), kiigiik vadiyi agirtip derenin yanindan giiderek giftli-
ge getirdim ve agillarina kapattiktan sonra her aksamki veda
selamimi ¢aktim onlara.
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Agildan ciftlik evine dogru yiiriidiim. Bay Ogden’i bezden
karyolasinda uyurken buldum. Sanirim uykusuzluk karsiti
veya uyaniksizlik gibi koyun yetistiriciligi isine 6zgii hasta-
liklardan birine yenik diigmiistii. Gogsii bagr1 agik uyuyor
ve eskimis bisiklet pompasi gibi soluyordu.

Ona bakarken diisiincelere kaptirdim kendimi. Uyuyan
bir adama bakmak, meleklerin bile goziinii yasartir. Uyurken
beyni, kaslary, sinirleri, gegmisi, etkinligi ve aile baglar1 ne
ise yarar ki? Diigmanlarinin insafina kalmustir, bir o kadar
da dostlarinin. Gece yarisi, Metropolitan Opera’sinin duva-
rina yaslanip Arabistan ovalarini diigleyen bir araba at1 kadar
da giizeldir. Fakat uyuyan bir kadina bakigimiz farkl olur.
Giizel veya degil, bilirsiniz ki onun o halde olmasi herkes
i¢in daha iyidir.

Burbondan bir kadeh gétiirdiim, bir tane de Ogden igin.
O uyurken rahatima baktim. Masasinin iizerinde Japonya,
atik su sistemi, kiiltiirfizik gibi degisik konularda kitaplar
vards, biraz da tiitiin. Bu sonuncu konu daha ¢ok ilgimi gekti
elbette.

Ogden’in kiikremeli solumasini dinlerken birkag¢ sarma
daha tittiirdiim. Bir ara goziim pencereye ilisti. Eve dogru
yaklasan bes ath gérdiim. Eyerlerinde tiifekler vardi. Kamp
kurdugum yerde benimle konugan yardimci da aralarinday-
du. Birbirlerine fazla yakin olmamaya 6zen gostererek elleri
tiifeklerin kabzalarinda dikkatle yaklastilar. Bu, yasa ve diizen
simgesi ath ekibin sefi oldugunu sandigim adama bakarak,
“Iyi aksamlar beyler” dedim, “isterseniz atlarinizdan inin de
baglayalim onlar1”

Sef, tek bagina yaklast1 ve namlusunun ucu goriis alanimi
tamamen kapatincaya kadar tiifegini yiiziime dogrulttu.

“Seninle biraz konugmak istiyoruz” dedi. “Bu arada elle-
rini fazla oynatmasan iyi olur”

“Oynatmam” dedim, “sagir ve dilsiz olmadigimdan de-
diklerinize kars1 gikacak degilim.”



“Kara Bill naminda birini artyoruz” dedi. “Bu adam, Ma-
yis'ta Katy’yi soyup on bes bin dolar kaldirmisti. Ciftlikleri
ar1yor ve herkesi sorusturuyoruz. Adin ne? Bu iftlikte ne is
yapiyorsun?”

“Sef, yaptigim ig Percival Saint Clair, adim da ¢oban. Dana,
pardon, koyun siiriisiinii gecelesinler diye agila kapattim.
Yarin kirpicilar gelip onlar1 melete melete tirag edecekler.”

“Bu giftligin sahibi kim?” diye sordu ekibin bas1.

“Bir dakika” dedim, “az 6nce s6ziinii ettiginiz o iirkiing
tipin yakalanmast i¢in bir 6diil konmamig m1ydi?”

“Evet, bir 6diil var; ama yakalanip igeri tikilmasi igin
kondu bu 6diil. Muhbirler i¢in bir sey yok”

Yorgun bir tavirla masmavi gokyiiziine bakarak, “Bir iki
giin i¢inde yagmur yagacak galiba” dedim.

Sef, sert bir dille, “Kara Bill'in yeri yurdu, izi hakkinda
bir sey biliyorsan soyle’ dedi, ‘yoksa yasanin goéziinde gok
hos bir yerin olur”

Bezgin bir tavirla, “Bir ¢it gekme ustasindan duymugtum”
dedim, “bir Meksikali, Pidgin magazasinda karsilastig1 Jake
adindaki bir kovboya bir ¢obanin kuzeninin Kara Bill'i Ma-
tamoras’ta gordiigiinii soylemis.”

“Anlagilan agzin siki” dedi Sef. “Peki, sana bir teklifim
var. Bize verecegin bilgiyle Kara Bill'i enselersek sana cebim-
den -kendi ceplerimizden- yiiz dolar verecegim. Comert
bir teklif bu. Bagkaca bir hakkin olmayacak. Ne diyorsun?”

“Hemen, pesin mi?” diye sordum.

Sef, arkadaglariyla bir seyler konustu. Hepsi ceplerinde
ne var ne yok ¢ikarip bakti. Vardiklari genel toplam 102.30
dolar parave 31 dolarlik parga tiitiindii.

“Biraz yaklasir misin?” dedim Sef’e. “Soyleyeceklerim
var.

Yanima gelince, “Bu diinyada dibe vurmusg yoksul biriyim”
dedim. “Diisiindiikleri tek sey birbirlerinden ayn durmak
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olan bir siirii hayvam bir arada tutmaya ¢aligmak i¢in ayda
on iki dolar aliyorum. Her ne kadar kendimi Giiney Dakota
eyaletinden biraz daha iyi gorsem de koyunlari bu giine kadar
sadece pirzola olarak goren biri igin bu is gurur kiric1. Hos-
landig1 seylerin pesinde kosarken yaya kalmug biriyim. Pen-
nsylvania ekspresindeki igki servisi diin gibi aklimda.
Scranton’dan taa Cincinnati'ye kadar romlar, kokteyller. Hele
bir kokteyl vardi ki cin, Fransiz vermutu, bir sikim misket
limonu, bolca turung suyuyla yapiyorlar. Yolunuz o tarafa
diiserse bu kokteyli tatmadan trenden inmeyin derim. Her
seye karsin hi¢bir dosta sirt gevirmedim. Elleri bol oldugun-
da yanlarinda kaldim, yoksulluga diistiigiimde de terk etme-
dim onlar1”

“Fakat bu yaptigimin dostlukla falan ilgisi yok” diye siir-
diirdiim sozlerimi. “Ayda on iki dolar, olsa olsa tamgiklik
parast olur. Ayrica fasulye ve misir ekmegini dostluga yara-
sir bir yiyecek ikrami olarak gérmityorum. Dedigim gibi,
yoksul biriyim. Texarkana’da dul bir annem var. Kara Bill’i
bu evde, saginizdaki odada bezden bir karyolada uzanmus,
uyuyor bulacaksiniz. Onunla yaptigim konugmalardan ve
soylediklerinden anladigima gore aradiginiz adam o. Bir
bakima dostum sayilirdi. Eskiden olsaydi altin madenlerinin
timii bile aklimi gelip ona ihanet etmeye zorlayamazdi beni.”
“Fakat” dedim son olarak, “her hafta verdigi fasulyelerin
yarist kurtlu ¢ikiyordu; kamp atesi igin gelen odunlar da
yetmiyordu.”

“Beyler, igeri girerken dikkatli olun” dedim. “Cabuk si-
nirlenebiliyor. Mesleginde yaptig1 son atag: dikkate alirsaniz
iyi edersiniz. Uzerine ¢ullandiginizda ne yapacag belli
olmaz”

Biitiin ekip, atlar1 bagladiktan sonra tiifeklerini ve mer-
milerini alip ayaklarinin ucuna basa basa eve girdi, ben de
peslerinden.



Sef, Ogden’i sarsarak uyandirdi. Adam sigrayip ayaga
kalkar kalkmaz 6diil avcilarindan ikisi hemen yakasina ya-
pist. Ogden, ince yapisina kargin giiglitydii, ondan hi¢ um-
madigim bigimde tek ayak tizerinde bir itis kakis yasatt1
onlara. Adamlar onu yere indirdiklerinde, “Bu da ne demek
oluyor?” dedi Ogden.

“Yakayi ele verdin, Kara Bill” dedi Sef, “hepsi bu”

“Rezalet bu!” dedi Ogden ofkeyle.

“Senin yaptigin da 6yleydi” dedi baris ve iyi niyet temsil-
cisi. “Katy’nin sana bir zarar1 dokunmamist1. Trenlerdeki
yiikleri kurcalayanlar igin ¢ikarilmig bir yasa var” Bunlari
soylerken Ogden’in karnina oturup usuliine uygun bi¢cimde
ve dikkatle adamin ceplerini aramaya baglamigtu.

“Bu yaptiginiz igin epey ter doktiirecegim size” dedi
Ogden. Kendisini de ter basmust1. “Kim oldugumu kanutla-
yabilirim.”

“Ben de kanitlayabilirim” dedi Sef, Ogden’in i¢ cebinden
bir tomar dolar ¢ikarirken. Second National City Bank of
Espinosa City’nir yeni baski banknotlariydi bunlar. “Is kim-
ligini belirlemeye gelince, senin kabartmali kartvizitin bile
bu paralarin yaninda dilsiz kalacak. Haydi, kalk da 6niimii-
ze diig; sugunun cezasini gekmeye hazirlan”

Ogden ayaga kalkt1 ve boyun bagini diizeltti. Paralar ce-
binden ¢iktiktan sonra hi¢bir laf ¢itkmadi agzindan.

“Buldugun fikir de ¢ok parlakmis dogrusu” dedi Sef,
“boyle 1ss1z bir yere sivigip kiigiik bir koyun iftligi almak.
Kagip saklanmak igin boyle kurnazca segilmis bir yer gor-
memigtim.”

Adamlardan biri agila gidip diger gobani, John Sallies
isimli Meksikaliy1 buldu. O, Bay Ogden’in atin1 eyerledikten
sonra Sef ve adamlar1 da elleri tiifeklerinde, sugluyu yakin
diizende ortalarina alip kasabaya gotiirmek iizere yola ko-
yuldular.
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“Ogden, giftlikten ayrilmadan once giftligi John'a emanet
etti ve birkag giin i¢inde geri donecekmis gibi koyunlarin
kirpilmasi ve otlama yeri hakkinda emirler verdi ona. Birkag
saat sonra da Rancho Chiquito’nun eski koyun giidiiciilerin-
den biri olan Percival Saint Clair, cebindeki iicret ve 6diil
parasindan olusan yiiz dokuz dolarla ad1 gegen iftlige ait
bagka bir atin sirtinda giineye dogru yol aliyordu.”

Kizarik yiizlii adam sustu ve kulak kabartt1. Uzaklardan,
alcak tepelerin arasindan bir yiik treninin diidiik sesi duyul-
du.

Yanindaki sigsman, saglar1 epeydir su gormemis kiliksiz
adam bagin1 yavagca sallarken hognutsuz bir tavirla yiiziinii
eksitti.

“Ne o eksi surat” dedi obiirii, “yine hiiziin mii bast1?”

“Hayir” dedi kiliksiz, “fakat anlattiklarin1 begenmedim.
Senle ben ara sira ayr1 diigsek de on bes y1ldir arkadagiz ve
ben senin birini gammazlayip igeri attirdigini ne gérdiim ne
de duydum. Fakat demin soziinii ettifin adamin ekmegini
yemisgsin, masasina oturup kagit, Cassino mu neyse, oyna-
muigsin, sonra da onu polise ihbar edip bunun i¢in para al-
mugsin. Diyecegim, bunu sana hig yakigtiramadim.”

“Sonradan duyduguma gore” dedi kizarik yiizli, “bu
Ogden dedigim adam bir avukat tutmus, taniklarla ve diger
yasal yollarla soygun sirasinda bagka yerde oldugunu, yani
sugsuzlugunu kanitlamig. Sonugta adam higbir zarar gérme-
di. Bana iyilik yapmigsti. Onu ihbar etmek hi¢ hosuma git-
memisti dogrusu.”

“Peki, ceplerinde bulduklari paralar ne oluyor?”

“Adam uyurken ben koydum” dedi kizarik yiizli. “Polis-
lerin eve yaklastigini goriince yaptim o isi. Kara Bill bendim.
Haydi kalk Eksi Surat, tren geliyor. Tanktan su alirken tam-
ponlara otururuz”
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bir dolarain degeri

Rio Grande sinir1 boyunca uzanan bélgedeki an-
@ lasmazliklara bakan Birlesik Devletler Mahkeme-

sinin yargici, bir sabah postasinda asagidaki
mektubu buldu:

Yargig!

Beni dort yila mahkim ederken bir konusma yapmgstin.
Soyledigin diger laflarin yaminda bir de “¢mgirakliyilan”
demistin benim icin. Belki de Gyleyim, her neyse, ¢ingira-
gimin sesini duyuyorsun simdi. Ben kodese girdikten bir
yil sonra kizim 6ldii, seyden, yoksulluk ve utangtan dediler.
Yargig, senin de bir kizin var. Cocugunu kaybetmek nasil
bir duyguymus ogreneceksin; ben ogretecegim bunu sana.
Beni suglayan o savciyr da 1siracagim. Disardayim artik;
samrim bir ¢ingirakliyilana doniistiim, 6yle goriiyorum
kendimi. Fazla konusmuyorum, ama ¢ingiragimi salliyo-
rum. Neye saldiracagima dikkat et.

Saygilarimla
CINGIRAKLIYILAN




Yargi¢ Derwent, 6nem vermez bir tavirla masasinin ke-
narina birakti mektubu. Gorevi sirasinda karsisina ¢ikan
suglulardan bunun gibi mektuplar almak yeni bir sey degil-
di onun igin. Telaga kapilmadi. Daha sonra geng savc Litt-
lefield’a gosterdi mektubu, ¢iinkii tehdit mektubunda ondan
da soz ediliyordu. Yargig, kendisi ile yakin gevresi arasinda-
ki konularda ¢ok titiz davranan bir adamd.

Littlefield, mektubu yazanin ¢ingiragina kendini ilgilen-
dirdigi 6l¢tide kulak verirken bir kii¢iimseme giiliimsemesi
belirdi dudaklarinda. Fakat Yargi¢'in kiziyla ilgili sozciikler
kaslarinin ¢atilmasina neden oldu, ¢iinkii savci ile Nancy
Derwent sonbaharda evleneceklerdi.

Littlefield, mahkeme kalemine gidip sorumlu memur ile
birlikte dosyalara bakti. Mektubun Mexico Sam diye taninan
melez bir sinir haydutundan gelmis olabilecegine karar ver-
diler. Adam doért yil dnce cinayetten hapse girmisti. Araya
bagka isler girince intikamar siiriingenin ¢ingiragi savcinin
belleginden silindi.

Brownsvillede mahkeme giindemdekidurusmalara bas-
lamigt1. Davalarin ¢ogu kagakeilik, sahtecilik, postane soy-
gunlar1 ve sinir boyunca Federal yasalara karsi islenen
suglarla ilgiliydi. Bunlardan biri, uyanik bir serif yardim-
cisinin sahte bir giimiis dolarla aligveris yaparken yakala-
dig1 Rafael Ortiz adindaki geng bir Meksikalinin davasiydi.
Adam daha 6nce de baz1 yolsuzluklarin siiphelisi olmugtu,
ama somut kanita dayal ilk olay1ydi bu. Ortiz, hapishane-
de durumunu umursamaz bir havada keyfine bakiyor, kah-
verengi kagida sarilmis sigaralarin tiittiirerek durugsmayi
bekliyordu. $erif yardimcis: Killpatrick, adliye binasina
gelerek sahte dolar1 savciya teslim etti. O ve bildik bir ec-
zacl, Ortiz’in bu parayla ilag satin almak istedigi konusun-
da taniklik etmeye hazirdilar. Para, donuk gériiniimli,
yumusak, ana maddesi kursun olan koétii bir taklitti. Ortiz’in
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durugmasi ertesi giin yapilacakti. Savci son hazirliklarini
yapryordu.

“Paranin sahteligini kanitlamak igin ytiksek ticretli bilir-
kisiler atamaya hig gerek yok, degil mi Kill?” dedi Littlefield,
giilimseyerek. Bu arada paray1 masaya atmist1. Diistiigii anda
paranin ¢ikardig: ses, bir cam macunu topaginin ¢ikardig:
sesten daha tikirtilh gelmedi kulaklarina.

Killpatrick, “Meksikali bence parmakliklar1 boyladi sa-
yilir” dedi, tabanca kemerini gevseterek. “Isi bitiktir. Yap-
tiklar1 bir seferle kalsa bu Meksikalilar gergek paray:
sahtesinden ayirt edemezler aslinda, fakat bu ufakligin bir
kalpazanlik ¢etesinin iiyesi olduguna eminim. Ilk kez su-
giistii yakaladim onu. Nehir yataginin orada, Meksikalilarin
oturdugu saz daml kuliibelerin birinde bir sevgilisi var. Bir
giin oglani izlerken kizi da gérmiistiim. Bir ¢icek yatagin-
daki kiz1l bir diive kadar giizel.”

Littlefield sahte dolar1 cebine atti, sonra dava dosyasini
bir zarfa koydu. Tam o sirada bir ¢ocuk yiizii kadar giileg,
sirin bir yiiz belirdi kap1 araliginda; gelen Nancy Derwent’ti.
Girer girmez, “Bob, durugsmalara bugiin saat on ikiden yarin
sabaha kadar ara verilmedi mi?” diye sordu.

“Oyle oldu” dedi savcy, “ve sevindim buna, giinkii bakmam
gereken bir siirii yasa maddesi var, hem..”

“Tam sana gore bir yamt” dedi Nancy, “sen ve babam yasa
kitaplarina, maddelere ve bir seylere dalmazsaniz olmaz
zaten. Ogleden sonra beni yagmurkuslarina atig yapmaya
gotiirmeni istiyorum. Uzun Cayir o kuslarla kayniyor. Olmaz
deme liitfen! Yeni aldigim on iki kalibreligi denemek istiyo-
rum. Ahira haber verdim, Fly ile Bess’i arabaya kosacaklar.
O ikisi silah seslerine en iyi dayanan atlar. Geleceginden
emindim dogrusu.”

Nancy ile Littlefield sonbaharda evleneceklerdi. Heyecan
zirvedeydi. O giin, daha dogrusu o aksamiistii kazanan kus-



lar oldu, deri ciltli yasa kitaplarina baskin ¢iktilar. Littlefield
evraklarini bir kenara birakti.

Kapi galindu. Killpatrick gidip agt1. Kara kagsl, kara gozli,
cildi agik limon sarisina galan, esmer, giizel bir kiz girdi igeri.
Bagini 6rten salin1 boynuna da dolamist1. Melankolik tonda,
aglamakl, akigt hizli bir konugma tutturdu Ispanyolca. Litt-
lefield Ispanyolca bilmiyordu. Bu dili bilen serif yardimcisi,
kizin konugmasini parga par¢a, sozciiklerin akiginiarada bir
eliyle denetleyerek ¢evirmeye bagladi.

“Kiz sizi gérmeye gelmis, Bay Littlefield. Ad1Joya Trevi-
nas. Su Rafael Ortiz hakkinda konugmak istiyormus. Ortiz’in
sevgilisi olan kiz bu. Ortiz’in sugsuz oldugunu, parayi ken-
disinin yaptigin1 ve harcamasi igin ona verdigini soyliiyor.
Kiza inanmayin, Bay Littlefield. Meksikali kizlar boyledir,
bir erkege baglandilar m1 yalan soyler, hirsizlik yapar veya
cinayet iglerler. Agik bir kadina asla giivenmeyin””

“Bay Killpatrick!”

Nancy Derwent’in 6fkeli bir sesle araya girmesi, serif
yardimcisinin bir an i¢in duygularini yanls dile getirdigini
agiklama gabasi iginde bocalamasina neden oldu. Kizin so6z-
lerini gevirmeyi siirdiirdii.

“Rafael’i serbest birakirsaniz onun yerine hapse girebile-
cegini soyliiyor. Kiz ategli bir hastaliktan yatarken, doktor
ona ilag almazsa 6lecegini sdylemis; sahte dolarin eczanede
ilag parasi i¢in kullanilmasinin nedeni buymus. Alinan ilacin
yasamini kurtardigini sdyliiyor. Rafael’in sevgilisi oldugu
belli. Konusurken sik sik agkla ilgili sozciikler kullaniyor,
duymak istemeyeceginiz seyler de”

Savciigin eski bir masaldi bu. “Soyle ona” dedi, “elimden
higbir sey gelmez. Rafael yarin durugsmaya gikacak. Derdini
mahkeme oOniinde anlatmak zorunda.” Killpatrick savcinin
sozlerini kiza aktardi. K1z, algak sesle bir seyler soyledikten
sonra saliyla yiiziinii ortiip odadan g1kt

123

henry



124

yesil
kapi

“Az 6nce neler soyledi?” diye sordu savci

“Ozel bir ey degil; sunlar1 sdyledi: Bir kimsenin yagami
-nasil demisti bakayim-, Si la vida de ella a quien tu amas....
‘Sevdigin kizin yasamu tehlikede ise Rafael Ortiz’i hatirla’ ”

Killpatrick koridora ¢ikip serifin biirosuna dogru uzak-
lagt1.

“Onlar i¢gin bir gey yapamaz misin, Bob?” diye sordu
Nancy. “Onemli bir ey degil ki! Alt tarafi sahte bir dolar! 1ki
insanin mutlulugunu yikmaya deger mi? Kizcagiz 6liimle
yiz ylize gelmis, sevgilisi de onun canini kurtarmak igin
yapmus bu isi. Yasa merhamet duygusunu tanimiyor mu?”

“Merhametin hukukta yeri yoktur, Nancy” dedi Littlefield.
“Ozellikle savcinin gorev siirecinde. Savcligin saniga ¢ok
yiiklenmeyecegi konusunda sana s6z verebilirim. Fakat du-
rusma basladiginda adamin mahktim olacag kesin sayilir.
Su anda bir numarali kanit olarak cebimde bulunan sahte
dolar1 adamin aligveriste kullandigin1 yeminle soyleyecek
taniklar var. Jiiride Meksikal bir {iye bulunmuyor. Jiiri, lo-
casindan ¢ikmaya gerek gérmeden Bay Meksikali i¢in ‘sug-
ludur’ oyunu verecektir.”

O aksamiistii yagmurkuslarina atig iyi gitmigti. Aticilik
sporunun heyecam Rafael'in davasini ve Joya Trevinasin
kederini unutturmustu geng gifte. Diimdiiz, ¢imenli bir
yolu izleyerek kasabadan bes kilometre kadar uzaklagmis-
lard1. Yol, gayirlikla kesistikten sonra Piedra Deresi boyun-
ca bol agagh bir seride dogru uzaniyor, onun 6tesinde de
Uzun Cayir yer aliyordu. Yagmurkusglarinin korkulu diis
gordiikleri yerdi burasi. Savcive Nancy dereye yaklasirken
sag taraflarinda dortnala kosan bir atin nal seslerini duy-
dular. Atin tizerinde siyah sagly, giines yanig1 yiizlii bir adam
vardi, agaglik alana teget at siiriiyordu; peslerinden geliyor
gibiydi.



“Bu adamu bir yerde gérmiistiim” dedi Littlefield; yiizleri
hatirlama konusunda bellegine giivenirdi. “Ama tam olarak
nerede gordiigiimii ¢ikaramadim. Sanirim kestirmeden giden
bir ¢ift¢i”

Uzun Cayirda bir saat kadar zaman gegirdiler. Bindikle-
ri at arabasindan atig yapiyorlardi. Batili, hareketli ve agik
hava sevdalis1 olan Nancy, on iki kalibrelik tiifeginden hos-
nutkalmugti. Avladigi kuslarin sayisi, yoldagininkinden agagi
kalmiyordu.

Atlar tirisa kaldirarak eve déniis yolunu tuttular. Piedra
Deresi’ne yiizmetre kadar yaklastiklarinda agaghigin iginden
bir adam ¢ikip iizerlerine dogru at siirdil.

“Gelirken gordiigiimiiz adama benziyor” dedi Nancy.

Savcy, aralarindaki uzaklik azaldiginda yaklasan athya
dikkatle bakarak dizginleri gekti. Ath adam, atinin terkisin-
deki kihftan Winchester tiifegini ¢ikarmig, namlusunu ko-
luna yaslamugti.

“Simdi tanidim seni, Mexico Sam” diye mirildandi savci
kendi kendine. “O nazik mektupta ¢ingiragini sallayan sen-
din”

Mexico Sam, isi fazla uzatmadi. Atesli silahlar konusun-
da bilgi ve deneyim sahibi biriydi. Mermi atan tiifeginin
menzili icinde, fakat sagma atan tiifeklerin menzili disinda
yer tuttuguna emin olunca Winchester’ini dogrultup ath
arabanin yolcularina ateg etmeye basladi.

Ilk mermi Littlefield ile Nancy’nin omuzlarinin arasin-
daki bes santimlik agikliktan yolcu koltugunun arkahigim
pargaladu. ikincisi de siiriicii paneliyle savcinin pantolonunu
deldi.

Savci, Nancy'yi telas iginde iter gibi arabadan indirip yere
yatirdi. Kizin yiizii biraz sararmisti, ama soru sormadi. Teh-
like aninda kargilagilan durumlar gereksiz tartismaya gir-
meden kabul etme giidiisii yer etmisti onda. Tifekleri
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ellerindeydi. Littlefield, koltugun tizerindeki mukavva ku-
tudan avugladigs fisekleri ceplerine tikistird1 aceleyle.

“Atlarin arkasinda dur, Nancy” diye yonlendirdi kizi. “Bu
adam, eskiden hapse gonderdigim bir azili. Hesaplasmak
istiyor. Atisimizin bu uzakliktan kendisine zarar vermeye-
cegini biliyor”

“Peki Bob, korkmuyorum” dedi Nancy, “fakat sen de
yakina gel. Ciiss Bess, sakin ol!” Atin yelesini oksadu. Little-
field tiifegini hazir tutuyor, haydutun menzile girmesini
bekliyordu.

Fakat Mexico Sam, 6¢ oyununu giivenceli bir uzakliktan
oynuyordu. Ne de olsa yagmurkusundan farkli bir kustu o.
Keskin gozleri, kuslara atis yapilan tehlike menzilini sanal
bir gizgiyle belirlemisti. Atin1 o ¢izginin tizerinde siiriiyordu.
Kurbanlar1 kendilerini atlarin arkasinda giivenceye alirken,
adam atin1 saga dogru siirdii ve savcinin sapkasini delip gegen
bir mermi gonderdi. Atim1 oynatirken bir hata yapip, belir-
ledigi ¢izginin digina ¢ikt1 bir an. Bunu fark eden Littlefield
hemen atesledi tiifegini. Mexico Sam bagini kollayip sagma-
larin zararsiz pitirtisimi savugturdu. Birkag¢ sagma da atina
degince hemen giivenli bolgeye dondii.

Haydut bir kez daha ates etti. Nancy bir qiglik att1. Savci,
ofke biiriimiis gozleriyle doniip baktiginda kizin yanagindan
kan sizdigini gordii.

“Bir seyim yok, Bob” dedi Nancy, “sadece bir kiymik batt,
mermi tekerlegin ¢ubuklarina garpt1 galiba”

“Tanrim, keske birkag kursun mermim olsayd:r” dedi
Littlefield, inler gibi.

Haydut, atin1 durdurdu, sakinlestirdi ve dikkatle nisan
aldi. Arabanin atlarindan Fly, bir horultu koyverip kosum
takimlariyla birlikte yere y1g1ld1; boynundan vurulmugtu.
Diger at Bess, hedef konusu olan seylerin artik yagmurkus-
lar1 olmadigini anlayinca kosumlarini koparip dortnala uzak-



lagti. Bu arada haydutun bir mermisi de Nancy’nin atig
yeleginin bol kismini delip gegti.

“Yere yat” diye bagirdi Littlefield, “yerdeki ata iyice yak-
lagip arkasina uzan!” Nancy'yi iterek atin arkasina diigiirdii.
Tam o anda garip bir ¢agrisimla Meksikal kizin sozleri geldi
aklina:

“Sevdigin kiz tehlikede ise Rafael Ortiz’i hatirla”

“Adama ates ag” diye bagirdi1 Nancy’ye. “Atin sirtim siper
alip pes pese ates et! Ona bir sey yapamazsin, ama rahatsiz
edebilirsin. Sen onu meggul ederken ben aklima gelen bir
seyi yapacagim.”

Nancy ondan tarafa goz atti. Cep ¢akisini gikarip agtigini
gordii. Sonra yiiziinii 6te yana ¢evirip aldig1 komut uyarinca
diismana pes pese ates etmeye basladi.

Mexico Sam, bu c1liz salvo son bulana dek bekledi. Zama-
n1 boldu; kug sagmalarindan birinin goziine girmesi riski
umurunda degildi, iinkii biraz dikkatle 6nleyebilirdi bu riski.
Ates kesilene dek kovboy sapkasini yiiziine bastirdi. Sonra
biraz daha yaklast1 ve yine dikkatle nisan alarak yerdeki atin
tizerinde kurbanlarina ait gorebildigi hedefe ates etti.

ikisi de kimildamamigti. Sam atin1 birkag adim daha
yaklastirdi. Savcinin tek dizi tizerinde dogruldugunu ve
tifegini kendisine dogrulttugunu goérdi. $apkasim yiiziine
indirdi ve kiigiik yuvarlaklarin zararsiz pitirtisin1 bekledi.

Littlefield’in tiifegi yiiksek perdeden bir ses ¢ikararak
patladi. Mexico Sam, derin bir i¢ ¢ekisle hareketsiz kald1 ve
yavagca atindan diistii. Olii bir ¢ingirakliyilandi artik.

Ertesi sabah saat onda durugmalar bagladi. Sira Rafael
Ortiz’in davasina geldiginde kolu askil1 savci ayaga kalkti ve
“Sayin yargi¢” diye baslad sozlerine, “uygun goriirseniz bu
davada nolle pros* kaydinin diisiilmesini talep ediyorum.

* (Lat.): Tam olarak “nolle prosequi’, yani davacinin davasindan veya savcimn
kovusturmadan vazgegtiginin mahkemeye bildirilmesi. (¢.n.)
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Samigin sugu kesin olmasina kargin elimizde onun cezalan-
dirilmasini saglayacak yeterli kanit yok. Davamizi dayandir-
digimiz sahte para, kanit olarak su anda elimizde
bulunmuyor. Bu nedenle davanin reddini talep ediyorum.”

Killpatrick, 6gle arasinda savcinin odasina girdi. “Su bizim
Mexico Sama bir goz atmaya gittim” dedi, “oradan geliyorum.
Bildigim kadariyla Sam saglam herifin biriydi. Bizimkiler
onu neyle vurdugunuzu merak ediyorlardi. Kimisi ¢ivilerle
vurmus olmah diye fikir yiiriitti. Adamin gévdesindeki o
delikleri agan her neyse, dyle bir sey atan tiifek nasil bir tii-
fektir bilmiyorum.”

Savcy, “Onu senin sahte para davanin bir numaral kani-
tiyla vardum” dedi. “Benim ya da bir bagkasinin gansina,
gercekten ¢ok kétii bir taklitti o para. Ince gubuklar halinde
kesilince tiifekte kursun gibi kullanmak kolay oldu. Bu arada,
Killpatrick, Meksikalilarin kuliibelerine gidip o Meksikali
kizin nerede oturdugunu bulabilir misin? Bayan Derwent
ogrenmek istiyor da.

Oykiiniin 6zgiin adr: “One Dollar’s Worth”
Yer aldig kitap: Whirligigs.



prenses ile puma

ir kral ve bir kraligenin var olmasi gerekiyordu
@ kuskusuz. Kral, altipatlarhi kemeri ve mahmuzlu

gizmeleriyle dolagan; gayirhiktaki ¢ingirakliyilan-
lar1 Hint inciri agaglarinin altindaki deliklerine kagirtacak
denli yiiksek sesle bagiran yasl, iirkiing bir adamdi. Krallik
oncesi donemde ona “Fisildayan Ben” derlerdi. Yirmi bin
doniim araziye ve sayabileceginden ¢ok daha fazla sigira
sahip oldugunda artik “Sigir Krali O’Donnell” diyorlardi ona.

Kralige, Laredo’dan Meksikali bir kizd:. lyi kalpli, yu-
mugsak basl kisiligiyle iyi bir ev hanim1 olmusg; hatta Ben
evdeyken, sesini tabaklarin kirilmasini 6nleyecek denli ayar-
lamasini 6gretmisti ona. Ben, krallik yolunda ilerlerken o
da Espinosa Ciftligi'nin verandasinda oturur, hasir 6rerdi.
Zenginligin kars1 konulmaz baskis: karsisinda San Anto-
ne’den iki ath arabalarla kumag kaph sandalyeler ve bir salon
masasl getirtildiginde siyah sa¢h giizel bagin1 egmis ve Da-
nae’nin* yazgisini paylagmisti.

Oykiiye girmeyecek olan kralla kraligenin sayginliklarina
golge diigiirmemek i¢in 6nce onlarla tanigtirdim sizleri. Bu
oykiiniin adi ise “Prenses, Mutluluk Veren Diigiince ve Igin-
de Cuvallayan Puma” olabilirdi pekala.

* Yunan mitolojisinde bir kehanetten kaginmak isteyen babasi tarafindan oda
hapsine zorlanan kral kiz1. (¢.n.)
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Josefa O’Donnell biricik kiz evlatty, yani prenses. Anne-
sinden miras olarak onun sicak dogasini ve yari tropikal,
esmer giizelligini almigti. Ben O’Donnelldan da dolu dolu
gozii peklik, sagduyu ve buyurganlik yetisi. Bunlarin birle-
simini gormek igin kilometrelerce yol almaya degerdi. Jose-
fa, midillisini dortnala siirerken ipin ucunda sallanan bir
domates konservesi kutusuna yaptig1 alt1 atistan besini tut-
turabilirdi. Sahip oldugu beyaz yavru kedisine gesit gesit
giiliing giysiler giydirerek saatlerce oynayabilirdi onunla.
Kalem kégida bos verip kafadan hesaplama yapabilir; iki
yasin1 doldurmus, canli fiyat: hayvan bagina sekiz dolar elli
sent olan 1545 adet sigirin ne kadar edecegini sdyleyebilirdi
size. Espinosa Ciftligi kabaca 60 km uzunlugunda, 50 km
genisligindeydi; arazinin biiyiik boliimii kiraya verilmisti.
Josefa, midillisine binerek bu topraklari karis karis gezmisti,
nerede ne var bilirdi. Ciftlikteki her sigirtmag onu gériince
tanird1. Hepsi sadik birer hizmetliydi bu adamlarin. Ciftligin
kamplarindan birinin gefi olan Ripley Givens, bir giin kizi
gordii ve kraliyet ailesine evlilik bagiyla katilmaya karar verdi.
Kendini bilmezlik miydi yapt1§1? Hayir. O giinlerde Nueces
yoresinde erkek erkekti. Zaten sigir krali unvani, kraliyetin
kan yoluyla edinilmesini gerektirmez. Bu unvan, sahibinin
s1gir ¢alma sanatindaki harika yetenekleri nedeniyle tag
giydigini belirtir sadece.

Bir giin Ripley Givens, saga sola dagilmig birkag siit da-
nasi hakkinda bilgi almak igin Double Elm Ciftligi'ne siirdii
atin1. Doniigti gecikti, White Horse Gegidine vardiginda
giines batmak iizereydi. Gegit, kendi kamp yerine 25 km,
Espinosaya 20 km uzakliktaydi. Yorgundu Givens, geceyi
Gegit'te gegirmeye karar verdi.

Nehir yataginda hos bir golet vardi. Kiyilari sik dizilimli
biiyiik agaglarla ve galiliklarla kaphiydi Géletin elli metre
kadar gerisinde uzanan genis, kivir kivir bir meskit ¢ayiry;



at1 i¢in aksam yemegi, kendisi igin yatacak yer anlamina
geliyordu. Givens, midillisinin dizginlerini bir ¢aliya tuttur-
du. Eyer alt1 battaniyelerini nemi kurusun diye ¢imenlere
yaydi. Sirtin1 bir agaca yaslayip oturdu ve bir sigara sardu.
Birden giir agaghigin icinden 6fkeli ve tiiyler lirperten tiz bir
kiikreme geldi. Midilli dizginlerini ¢ekistirerek ziplarken
korktugunu belirtircesine 1shksi bir horultu koyuverdi. Gi-
vens, sigarasin tiittiirmeyi siirdiirdii, ama telasa kapilmadan
¢imenlerin iizerindeki tabanca kemerine uzandi ve galisti-
gin1 sinamak ister gibi altipatlarinin mermi silindirini don-
diirdii. Golette iri bir balik, sular1 sigratarak zipladi. Kiigiik,
boz bir tavsan, bir ¢ali kiimesini dolanip Givens’in 6niinde
durdu ve biyiklarin titreterek komiklik yapt1 ona. Midilli
yeniden otlamaya koyuldu.

Bir Meksika pumasi, giinbatiminda su yollarinda sopra-
noluk yapmaya kalktiginda insanin gozlerini dért agmasi
¢ok yerinde bir hareket olur. Pumanin sarkisy, siit danalari-
nin ve semiz kuzularin az bulundugundan s6z ederken si-
zinle tamigmak igin etgil bir istek duydugunu dile getirebilir.

Cimenlerin iizerinde oradan gegen birinden kalma bos
bir konserve kutusu duruyordu. Givens onu gériince seving-
le kikirdadi. Eyerin arkasina bagladigi ceketinin cebinde bir
iki avug ¢ekilmis kahve bulundururdu. Koyu kahve ve siga-
ra! Bir sigirtmag bagka ne isterdi ki?

Iki dakika sonra kiigiik bir ateg ¢itirdamaya baglamigti
bile. Teneke kutuyu alip golete dogru yiiriidii Givens. Suya
on metre kala soluna diisen ¢alilarin arasinda otlayan, diz-
ginleri sarkik, kadin eyeri vurulmus bir midilli gordii, sahi-
bini de. Josefa O’Donnell, goletin kiyisinda elleri ve dizleri
izerinde dogruluyordu. Su igtikten sonra ellerinin tozunu
silkeleyerek ayaga kalkmak tizereydi. Onun on metre kadar
sag tarafinda, bir gali kiimesinin yar1 yariya gizledigi, yere
¢6kmiis bir Meksika pumasi gordii Givens. Hayvanin keh-
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ribar gozleri istahla parliyordu. Bir av kdpegininki gibi diim-
diiz tuttugu kuyrugunun ucu ile gozleri arasindaki agiklik
1.80 m kadar vardi. Govdesinin arka kismi, kedigillerin
sigramadan once yaptiklar: gibi saga sola sallaniyordu.

Givens yapabilecegi seyi yapti. Altipatlar1 uzakta, otlarin
tizerindeydi. Yiiksek perdeden bir bagirt1 kopararak puma
ile prensesin arasina att1 kendini.

Givens'in daha sonra adin1 koydugu “kargasa” kisa siir-
digi gibi biraz sagirticiydi da. Hayvanin saldir1 menziline
girdiginde havada soluk bir serit gérdii ve aynianda hafiften
birkag patirt1 ¢alindi kulagina. Sonra da elli kiloluk pumanin
yumugak govdesi siddetli bir sarsintiyla tepesine inip yam-
yassi eder gibi yere yapistirdi onu. “Uzerimden kalk, ne bigim
oyun bu?” diye bagirdigin1 hatirlayabildi. Sonra agz1 ot ve
toz dolu, diiserken bagini bir aga¢ kokiine ¢arptigindan ba-
sinda olusan bir sislikle solucan gibi siiriinerek pumanin
altindan siyrild, ayaga kalkti. Puma hareketsiz yatiyordu.
Givens, oyuna getirilmis birinin incinmigligi ve kuskular1
icinde yumrugunu sallayarak, “Hele bir daha giireselim de
gor” diye bagirdi, “ben seni...” Ve sonra toparladi kendini.

Josefa oldugu yerde dikiliyor, sakin bir tavirla giimiig
kakmah 38’ligini dolduruyordu. Yaptig: atis hi¢ de zor gel-
memisti ona. Pumanin bagt, ipin ucunda sallanan konserve
kutusundan daha kolay bir hedef olmugstu. Kizin gézlerinde
ve dudaklarinda kigkirtici, tedirgin edici ve gildirtic1 bir
giilimseme vardi. Givens yasadig fiyaskonun yiiregini dag-
ladigin1 duyumsadi. Az daha can kurtaran govalye olacakken,
diisledigi sans eline ge¢misken Cupid* degil, Momus* el
koymustu ise. Agaghktaki satirler* hi¢ kuskusuz kasiklarin
tuta tuta sessizce sen kahkahalar atiyor olmaliydi. Vodvile

* Mitolojinin tanrisal varhiklar:: Cupid: Sevgi'yi; Momus: Saka ve alay’ tem-
sil eder. Satir (Yun. Satyros): Insan yiizlii, kegi govdelidir; ormanlarda ve sik
agacliklarda yasar. Cupid, Yunan Eros’un Roma karsihigidur. (¢.n.)



benzer bir sey ¢ikmugst1 ortaya —-Senyor Givens ile onun dol-
durulmus puma ile olan giiliinesi ve samatali oyunu-.

Josefa sakin, tath ve kontralto sesiyle, “Siz misiniz, Bay
Givens?” dedi. “Bagirdiginizda az daha atigtmi bozuyordunuz.
Diistiigiiniizde baginiz incindi mi?”

“Yo, hayir, acimadi” dedi Givens, istifini bozmadan. Uta-
nir gibi egilerek sapkasini yirticinin altindan ¢ekip aldi.
Ezilen sapkasinin kat kat olmus kirigiklig1 giiliinesi bir go-
riiniim ¢ikarmist1 ortaya. Givens ¢émeldi ve 6lii pumanin
agz1 agik bagsini hafif dokunuslarla oksadi. Kederli bir yiiz
ifadesiyle, “Zavalli koca Bill!” dedi yiiksek bir sesle.

“Ne dediniz?” diye sordu Josefa, sertge.

Bagislama duygusunun kederine baskin ¢ikmasini isteyen
birinin havasiyla, “Kugkusuz sizin haberiniz yoktu, Bayan
Josefa” dedi Givens. “Hig kimse sizi kinayamaz. Onu kurtar-
maya ¢alistim, ama zamaninda haber veremedim size”

“Kimi kurtarmaktan s6z ediyorsunuz?”

“Kimi mi? Bill'i elbette. Sabahtan berionu artyordum. iki
yildir bizim kampin evcil hayvaniydi o. Zavalli hayvan,
ponpon kuyruklu bir tavsani bile incitmezdi. Oldiigiinii
duyunca bizim ¢ocuklar ¢ok iiziilecek. Bill sizinle oynamaya
¢alistyordu sadece; bilemezdiniz ki!”

Josefanin adama dikilen gozleri parliyordu. Ripley Givens,
sinavdan bagariyla ¢ikmigt1. Kumral saglarinin kivrimlarini
diizelterek duruyordu karsisinda. Gézlerinde hafif bir sitem
ve liziintii okunuyor, diizgiin yiiz hatlar1 tiziintiisiiniin i¢ten-
ligini yansitryordu. Josefa'nin akli karigmigt.

Josefa son bir savunma gabas1 iginde, “Iyi de, evcil hay-
vaniniz ne yapiyordu burada?” diye sordu.

“Bizim koca serseri diin kamptan kagmist1” diye hemen
yanitlad: Givens. “Cakallarin onu korkudan 6ldiirmemis
olmasina sagtim. At bakicimiz Jim Webster, gegen hafta
kampa bir kopek yavrusu getirmisti. O yavru, canindan
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bezdirdi Bill'i. Pesinden kogsup arka ayaklarini 1sirip duru-
yordu. Bill, yavru kopekten kagmak igin her gece bizim ¢o-
cuklardan birinin battaniyesine gizlenip de uyuyordu. Cok
bunalmigve umutsuzluga kapilmis olmali diye diigiiniiyorum.
Yoksa kamptan kagmazdy; aslinda kampin digina ¢itkmaktan
bile korkard1”

Josefa, yirticinin legine bakti. Givens, bir siit danasini bir
vurusta 6ldiirebilecek kocaman pengelerden birini sevecen
dokunuglarla oksad1. Kizin esmer yiizii kizarmaya baglamig-
t1. Bunun nedeni gergek bir sportmenin bdyle bir hayvan
av diye yere sermesinden gelen utang duygusunun bir belir-
tisi miydi acaba? Bakiglar1 yumugadi. Alayc ifade silindi
yiiziinden.

Algak goniilli bir tavirla, “Cok iizgiiniim” dedi, “fakat
hayvan goziime o denli bilyiik goriindii ki... hem de dyle
yiiksege sigradi ki!”

Givens, 6lmilg hayvani savunmak istercesine, “Zavall
Bill'in karni agt” dedi hemen. “Biz kampta yiyecek verirken
hep oynatir, ziplatirdik onu. Bir par¢a et i¢in yerlerde yuvar-
lanird1. Sizi gordiigiinde yiyecek bir seyler vereceginizi sa-
niyordu.”

Josefanin gozleri birden irilesti. “Sizi vurabilirdim!” diye
bagirdl. “Araya girdiniz, evcil hayvanimizi kurtarmak igin
yasaminizi tehlikeye attiniz! Yaptigimiz hos bir seydi, Bay
Givens. Hayvanlara iyi davranan erkekleri begenirim.” Evet,
simdi hayranlik bile vardi bakiglarinda. Ne de olsa ters gitmis
bir ¢gabanin yikintilarindan yiikselen bir kahraman vardi
ortada. Givens1n yiiziindeki goériiniim ona Hayvanlar1 Ko-
ruma Dernegi'nde iist diizeyde bir konum saglayabilirdi.

“Hayvanlar1 hep sevmisimdir” dedi Givens, “atlari, ko-
pekleri, pumalari, inekleri, timsahlari..”

“Timsahlardan nefret ederim” diye soziinii kesti kiz, “sii-
riinen, gamurlu geyler.”



“Timsahlar m1 dedim, tilkiler demek istemistim.”

Josefanin vicdanikendini biraz daha bagislatmak igin bir
seyler yapmaya zorluyordu onu. Pismanhigini belli ederek
elini uzatti. Gozlerinde yaglar belirmisti, parlak ve dokiilme-
ye hazir.

“Liitfen bagislayin beni, Bay Givens” dedi, “kadinsi bir
korkuydu benimki; onu gériince korkmustum. Bill'i vurdu-
gum i¢in ¢ok tizgiinim. Ne denli utandigimi bilemezsiniz.
Bilseydim yapar miydim hig!”

Givens uzatilan eli tuttu. Dogasinin comertliginin Bill'in
kaybindan dogan iiziintiisiine baskin ¢itkmasina g6z yumar-
ken bir siire tuttu o eli. Kiz1 bagisladigi belliydi artik.

“Ondan soz etmeyi birakin, Bayan Josefa. Bill'in goriinii-
mii her geng bayan iirkiitiirdii zaten. Bizim ¢ocuklara olup
biteni anlatirim ben, merak etmeyin.”

“Benden nefret etmediginize emin misiniz?” derken Jo-
sefa iginden gelen bir diirtiiyle biraz daha yaklast: Givens’a.
Bakislar1 ¢ok sevecendi, incelikli bir pismanlikla yalvarir gibi
bakiyordu tath gozleri. “Ben olsam evcil hayvanimi 6ldiiren
birinden nefret ederdim. Onu kurtarmaya ¢alisirken vurul-
may1 goze almaniz ne kadar gozii pek ve sevecen bir davra-
nist1 Oyle! Kag erkek yapar ki boyle bir sey!” Goriinen o ki,
yenilgiden zafer dogmustu. Vodvil, drama d6niigmiigtii.
Bravo, Ripley Givens!

Karanlik ¢6kmiistii. Bayan Josefanin ciftlik evine tek
basina donmesi disiiniilemezdi kuskusuz. Givens, atinin
sitemli bakiglarina kargin tekrar eyerledi onu. Josefa ile yan
yana at siirdiiler. Hayvanlara sevecen davranan adam ile
prenses, ¢ayirlikta dortnala yol aldilar. Verimli topragin ve
gigeklenmenin yogun ve tath kokusu kugatiyordu gevreleri-
ni. Cakallar ¢qiglik ¢igligaydi tepelerde. Korkacak bir sey
yoktu, yine de...

Josefa, atin1 biraz daha yaklastirdi Givens’a. Kiigiik eli,
bulusabilecegi bir el ariyor gibi uzaniyordu. Givens'n eli
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buldu onu..Atlar1 kosut bir tiris tutturmugstu. Eller birlikte-
liklerini siirdiirdiiler. Ellerden birinin sahibi bir agiklamada
bulundu:

“Daha 6nce hi¢ korkmamigtim, ama diisiiniince gergek bir
yabaml pumayla kargilagsmanin ne denli iirkiing olacag geliyor
aklima. Zavall Bill! Benimle geldiginize ¢ok sevindim.”

O’Donnell, ¢iftligin holiinde oturuyordu. “Merhaba Rip”
diye seslendi, “sen misin?”

“Bana eglik etti” dedi Josefa. “Yolumu gagirmigtim, saat
de ge¢ olmustu.”

“Sag ol, Rip” dedi sigir krali, “kalsana; kampa yarin sabah
donersin”

Fakat Givens kalmak istemedi. Acele kampa donmesi
gerekiyordu. Giin igirken giidiilecek bir siirii vards. Iyi gece-
ler dileyip mahmuzlad: atini.

Bir saat sonra, lambalar sondiiriildiigiinde Josefa, gece-
ligi tizerinde, kendi odasinin kapisindan kralin tugla déseli
koridorun sonundaki odasina dogru seslendi:

“Hey, baba, Kesik Kulakli Seytan dedikleri su yasli Mek-
sika pumasini bilirsin, hani Bay Martin’in koyun gobani
Gonzales’i 6ldiirmiis ve Salado otlaginda elli dana pargala-
migst1. Ben bu aksamiistii White Horse Gegidinin orada onun
isini bitirdim. Tam sigramak iizereyken 38’ligimle iki kursun
gonderdim kafasina. Gonzales’in palasiyla sol kulagina ag-
t1§1 kesikten tanidim onu. Oyle bir atig yaptim ki sen bile
daha iyisini yapamazdin”

“Aferin sana!” diye giirledi Fisildayan Ben, kraliyet oda-
sinin karanligindan.

Oykiiniin 6zgiin adr: “The Princess and the Puma”.
Yer aldigy kitap: Heart of the West.



Jeff peters ve kigisel gekim gilicii

eff Peters, para kazanmak i¢in South Carolina

Eyaleti'nin Charleston kentinde bilinen piring

pisirme tarifleri kadar ¢ok sayida dolap ¢evirmis
bir adamdr.

Ben her seyden ¢ok onun eski giinlerden s6z eden anila-
rin1 dinlemekten hoglanirim; sokak baslarinda merhem ve
oksiiriik surubu sattigy, insanlarla dostg¢a iligkiler yasarken
gecimini zorlukla sagladigy, talihi i¢in son meteligiyle yaz:
tura attif1 o giinlerin 6ykiilerini.

“Arkansaw’da Fisher Hille geldigimde” diye anlatmaya
bagladi bir giin, “tizerimde geyik derisinden bir giysi, ayak-
larimda yerli mokasenler vardi. Saglarim epey uzamgti. Otuz
karatlhik elmas bir yiiziik sahibiydim. Texarkanada bir oyun-
cudan almigtim onu. Takas olarak verdigim ¢akiyla ne yapt1
bilmem.

“O giinlerde ben Dr.Waugh-hoo idim; ¢evrede tinlenmis
yerli sihirbaz hekim. Elimdeki en iyi mal, genglik surubuydu.
Bu surup, Choctaw Kabilesi'nin reisinin giizel esi Ta-qua-
la’min her y1l yapilan misir dansi téreninde hazirladigi kopek
haslamasin siislemek igin bir seyler toplarken rastlantiyla
buldugu sifali otlardan yapilmugt1.

“Bir onceki kasabada igler iyi gitmediginden sadece bes
dolar vardi cebimde. Fisher Hill'in eczacisina giderek man-
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tarlariyla birlikte iki yiliz gramlik alt1 diizine sise aldim, ve-
resiye. Onceki kasabadan arta kalan etiketlerle surup
katkilar1 valizimdeydi. Oteldeki odama déniip de musluk
suyunun doldurdugu diizinelerce genglik surubu sisesinin
masaya dizildigini gérdiigiimde yagsam tekrar pembelesmis-
ti benim icin.

“Hayir, sahtecilik falan yok. O alt1 diizinedeki siselerde
iki dolarlik kinakina eriyigiyle on sentlik anilin boya vardi.
Yillar sonra tekrar ugradigim kasabalarda o suruplardan
isteyen birgok kisiyle kargilagtim.

“O aksam bir araba kiralayip kasabanin ana caddesinde
suruplari satmaya basladim. Fisher Hill, havasi basik, sikin-
tili bir kasabaydi. Bu yeni surubun, benim suruplar gibi
sozlimona pnémokardiyak antiskorbiit bir bilesimin tam da
halkin gereksinim duydugu bir sey olacag: tanisini ¢oktan
koymustum. Suruplar bir vejetaryen yemegindeki kizarmg
dana uykuluklar gibi ilgi ¢ekmigsti. Tanesi elli sentten tam
iki diizine satmigtim ki birisinin ceketimin ucunu ¢ekistir-
digini duyumsadim. Bunun ne anlama geldigini biliyordum.
Hemen agag atlayip gogsiinde Alman giimiisiinden* bir
yildiz tagtyan adamin eline bir beg dolarlik sikistiriverdim.

“ ‘Memur bey’ dedim, ‘ne giizel bir gece’

Ilag diye 6viip durdugun bu uyduruk siviy1 satmak igin
kentten alinmus izin belgen var m1?’ diye sordu.

“ Yok’ dedim, ‘kente 6zel izin belgeniz oldugunu bilmi-
yordum. Gerekli ise yarin hallederim’

“ ‘O zamana dek satigin1 yasaklamak zorundayim’ dedi

« ¢

polis.
“Isi birakip otele déndiim. Olan biteni otelciye anlatirken,
‘Fisher Hillde is géremezsin’ dedi adamcagiz. ‘Buradaki tek

* Bakaur, ginko ve nikelden olugan sert, paslanmaya ve 1siya dayamkl, giimiig
parlakliginda bir alagim. 19. yiizyilda bir Alman kimyageri tarafindan bu-
lundugundan “Alman giimiisii” diye adlandirilmus. (¢.n.)



doktor, belediye baskaninin kayinbiraderi olan Dr.Hoskins'tir.
Kasabada sahte doktorlara géz yummazlar’

“‘Ama ben doktorluk yapmiyorum ki’ dedim, ‘eyaletten
alinma gezgin satic1 belgem var. Gittigim yerlerde gerekli
olursa bir de kent izin belgesi ahyorum.

“Ertesi sabah belediye bagkaninin makamina gittim.
Heniiz gelmedigini sdylediler. Ne zaman gelecegini bilmi-
yorlard1. Bunun iizerine Dr.Waugh-hoo yine bir otel koltu-
guna ¢okerek iyisinden bir puro tiittiiriip beklemeye
koyuldu.

“Birkag dakika gegmemisti ki mavi boyunbagh bir geng,
yanimdaki koltuga oturdu ve saati sordu bana.

“‘On buguk’ dedikten sonra, ‘Sen, Andy Tucker’sin’ diye
ekledim. ‘Seni is tistiinde gérmiistiim. Giiney eyaletlerinde
Biiyiik Cupid Hediye Paketi'ni tezgahlayan sen degil miydin?
Hani iginde $ili isi bir nisan yiiziigii, bir nikéh yiiziigi, bir
patates piiresi aleti, bir sige i¢ agic1 surup ve bir de Dorothy
Vernon* serisinden bir kozmetik vardj, hepsi elli sente’

“Andy, kendisini tanidigimi duyunca sevindi. Gezgin
saticilik isinde becerikliydi dogrusu. Bunun 6tesinde, mes-
legine sayg1 duyardy; yiizde lig yiiz kar yeterdi ona. Yasadig1
ilag ve ot igine girmesi i¢in ¢ok teklif almasina karsin dogru
yoldan hi¢ sapmamusti.

“Bir ortagim olsa iyi olur diye diisiiniiyordum. Andy ile
birlikte is yapmaya karar verdik. Ona Fisher Hilldeki duru-
mu, yerel bazi siyasi nedenlerden 6tiirii para islerinin kesat
oldugunu anlattim. Andy daha o sabah inmisti trenden. O
da meteliksizdi. Kasabada evlerin kapilarini ¢alip Eureka
Springs’te** yeni bir savag gemisi yapilmast igin para yardi-
mu1 toplamayi planliyordu. Verandaya ¢ikip o isi konugtuk.

* Dorothy Vernon: Unlendigi yillarda adini tagiyan kozmetik iiriinlerin ¢ok
popiiler oldugu 1875 dogumlu Hollywood yildiz1. (¢.n.)
** Konumu deniz kenari olmayan bir kent. (¢.n.)
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“Ertesi sabah saat on birde verandada yalmz otururken
bir Tom Amca ayaklarini siiriiye siiriiye otele gelip doktoru
sordu ve Yargi¢ Banks’1 gérmesini istedi ondan. Anlasildig1-
na gore Yargi¢ Banks belediye baskaniydi ve hasta olan da
bu yiiksek riitbeli adamdu.

“ ‘Ben doktor degilim’ dedim, ‘neden doktoru ¢agirmi-
yorsun?’

“ ‘Patron’ dedi adam, ‘doktor Hoskins kasaba disinda;
birkag hastay1 gormeye gitmis. Kasabadaki tek doktor odur.
Bay Banks ¢ok kotii durumda. Sizi ¢agirmak igin gonderdi
beni; liitfen gelin, efendim’

““‘Peki’ dedim, ‘insanlik adina geliyorum. Gidip s6yle bir
bakarim ona’ Cebime bir sise genglik surubu atip kasabanin
en giizel evi olan belediye bagkaninin kath ¢atili konagina
yollandim. Bahgesinde dokme demirden iki kopek vardi.

“Yataga gomiilmiis Bagkan Banks'in goériinen yerleri sa-
dece ayaklar, sakal ve biyiklariydi. Karnindan gelen sesler
San Francisco halkinm parklara kogturacak denli giigliiydii.*
Basucunda elinde bir bardak su tutan gengten bir adam
duruyordu.

“ ‘Doktor, ¢ok hastayim’ dedi Bagkan, ‘6lmek iizereyim;
benim i¢in bir sey yapamaz misin?’

“ ‘Sayin Bagkan” dedim, ‘ben S.Q.Lapius'un** égrencisi
degilim, tip egitimi de almadim. Siradan bir vatandas gibi
acaba bir yardimim dokunabilir mi diye bakmaya geldim
sadece’

“‘Cok tesekkiir ederim’ dedi Bagkan. ‘Doktor Waugh-hoo,
yanimdaki bu geng, yegenim Bay Biddledir. Sikintimi hafif-
letmeye galisti, ama bir yarar1 olmadi. Off! Ay! Aman!’

* Yazar, Bagkan'in karin gurultulariyla sik sik deprem korkusu yasayan San
Francisco’ya gonderme yapiyor. (¢.n.)

** Okunugu “eskyulapius” ile Yunan mitolojisindeki sifa tanris1 Aesculapiusa
gonderme yapihyor. (¢.n.)



“Bagimu1 egerek Bay Biddle selamladiktan sonra yataga
iyice yanasip Bagkan'in nabzini tuttum. ‘Karacigerinize, par-
don yani dilinize bir bakayim’ dedim. Sonra da gézkapakla-
rin1 aralayip gozbebeklerine yakindan baktim.

“ ‘Kag giindiir hastasiniz?’ diye sordum.

Diin gece yataga diistiim’ dedi Bagkan. ‘Oy! Aman!” diye
inledi bu arada. ‘Bir ilag ver, nolur’

“ ‘Bay Fiddle’ dedim, ‘perdeyi biraz agar misimiz?’

“ ‘Biddle’ diye diizeltti geng adam, sonra amcasina déniip,
‘James Amca, jambonlu yumurta yaptirsak yiyebilir misin?’
diye sordu.

“Kulagimi Bagkan’in sag kiirek kemigine dayayip dinle-
dikten sonra, ‘Klavseninizin klavikulasinda kétii bir sii-
per-yangi atagi var’ dedim.

“‘Aman Tanrim’ diye inledi adam, ‘orasini ovacak bir sey
veremez misin? Yapacak bir sey yok mu?’

“Sapkami alip kapiya dogru yiiriidiim.

“ ‘Gidiyor musun, doktor?’ dedi Bagkan, uluma gibi bir
sesle. ‘Beni boyle siiper bilmemnelerle bag baga birakip 61-
meme goéz mii yumacaksin yani?’

“Bay Biddle da, ‘Insanlik 6ldii mii Dr. Whoa, ha?’ dedi.
‘Bir insan, ac1 ¢eken bir kardesini yiiziistii birakip gider mi?’

“‘Dr. Waugh-hoo, haydi i bagina’ diye mirildandim kendi
kendime. Sonra yatagin yanina déndiim, uzun saglarimi
geriye atarak, ‘Bay Bagkan’ dedim, ‘sizin igin tek bir umut
var; ilaglarin size yarar1 olmaz. Ilaglar ne denli iyi ve giiglii
olursa olsun onlardan daha iistiin bagka bir gii¢ var’

“ ‘Nedir o?

“ ‘Bilimsel uygulamalar’ dedim. ‘Aklin diger her seye
tistiinliigti; kendimizi iyi hissetmedigimiz zamanlarda orta-
ya ¢ikanlar diginda agrinin ve hastaligin var olmadigi inan-
c1. Geriye doniik olarak yasayin bunu, uygulaymn’
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““Ne bi¢im laflar bunlar, Doktor?” dedi Bagkan, ‘sosyalist
falan degilsin herhélde’

“ “Soziinii ettigim sey psisik finans uygulamasi 6gretisi’
dedim, ‘safsatalar1 ve menenjiti uzaktan, bilingalt1 aracihg1y-
latedavi eden aydinlike diigiince akimy; harika bir evcil ugras
olan kisisel ¢ekim giicii’

“ ‘Uygulayabilir misin?’ diye sordu Bagkan.

“ ‘Ben, Sole Sanhedrims and Ostensible Hooplaslardan*
biriyim’ dedim. ‘Elimi §6yle bir gezdirdim mi topallar konu-
sur, korler yiiriir. Medyumluk, hipnotizma ve ruhsal denetim
niteliklerim arasindadir. Ann Arbor’daki son oturumlarim
sirasinda Sirke Suruplari Sirketi’nin gogmiig bagkani diinya-
ya geri doniip kiz kardesi Jane’le konugabilmesini bana borg-
ludur. Beni sokaklarda yoksullara ilag satarken goriirsiiniiz.
Kisisel gekim giiciinii onlar iizerinde uygulamiyorum, ¢iinkii
bu isi ayaga diisiirmek istemem’

“ ‘Beni tedavi eder misin?’ diye sordu Bagkan.

“ ‘Bakin, gittigim her yerde bagim saglik kurumlariyla
derde girdi. Doktorluk yapmiyorum. Fakat siz belediye bas-
kani olarak izin belgesi konusunu sorun etmezseniz yagami-
niz1 kurtarmak i¢in psisik tedaviye baslayabilirim.

“ ‘Etmem elbette; hemen basla, doktor; agrilar yine geliyor.

“ ‘Ucretim 250 dolardir’ dedim, ‘iki uygulama sonunda
iyilestirme giivencesiyle.

“ “Tamam’ dedi Bagkan, ‘veririm; yagamim o kadar eder
herhélde’

“Yatagin basucuna oturup gozlerimi gozlerine diktim.
‘Simdji, akliniz1 hastaliktan uzaklastirin’ diye s6ze bagladim.
‘Hasta degilsiniz. Kalp, klavikula, dirsek uyugmasi, beyin
falan gibi seyler yok sizde. Agriniz da yok. Yanildiginiz1
soyleyin. Zaten olmayan agrilarimizin simdi gegmekte oldu-
gunu duyumsuyorsunuz, degil mi?’

* Akil kanstirmak, géz boyamak i¢in kullamilan havali, anlamsiz sozler.



“‘Gergekten daha iyiyim, doktor’ dedi Bagkan, ‘degilsem
ne olayim. S$imdi bir de sol yanimdaki sigkinligin yok oldu-
gu hakkinda birkag yalan sdyle; o zaman sanirim kalkip
birkag karabugday ¢oregiyle sosis yiyebilirim’

“Ellerimle birkag hareket yaptim. ‘Yangi yok oldu’” dedim.
‘Perihelion’un* sag yumrusu indi. Uykunuz geliyor. Gozka-
paklarinizi agik tutamiyorsunuz artik, giinkii yu anda hasta-
lik ge¢mis bulunuyor. Uyuyorsunuz’

“Bagkan, yavagga gozlerini kapatt1 ve horlamaya baglad1.

“‘Bay Tiddle’ dedim, ‘modern bilimin harikalarin gorii-
yorsunuz.

“ ‘Biddle’ diye diizeltti. Amcamin tedavisinin kalan kis-
min1 ne zaman uygulayacaksiniz, Dr. Pooh-pooh?’

“ ‘Waugh-hoo’ dedim. ‘Yarin saat on birde gelecegim.
Uyaninca sekiz damla terebentinle bir kilo biftek verin. Iyi
giinler.

“Ertesi sabah tam zamaninda geldim. Bay Biddle yatak
odasinin kapisini agtiginda, Amcaniz bu sabah nasil?’ diye
sordum.

“‘Cok daha iyi’ dedi geng adam.

“Bagkan'in rengi ve nabzi iyiydi. Bir uygulama daha yap-
tim. Artik hig agris1 kalmadigini soyledi.

“ “‘Bir iki giin daha yatakta kalirsaniz iyi olur’ dedim. ‘O
zaman tamamen iyilesmis olursunuz. Fisher Hillde bulunmam
iyi oldu, yoksa tip diinyasinin kullandig sifa yontemlerinin
higbiri sizi kurtaramazdi. $imdi yanhslik giderildigine ve
agrinin yalan oldugu kanitlandigina gore daha negeli bir
konuya gegelim; su bizim 250 dolarlik iicrete. Cek olmasin
litfen. Cekin ne arka yiiziinii imzalamay: severim, ne de 6n
yiiziinii.

* Bir gezegenin yoriingesinin giinese en yakin konumu. (¢.n.)
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Yanimda nakit var’ dedi Bagkan, yastiginin altindan bir
ciizdan ¢ikarirken. Bes tane elli dolarlik ayirip elinde tuttu.
“Makbuz al’ dedi Biddle’a.

“Makbuzu imzaladim. Bagkandan aldigim dolarlan gii-
zelce cebime yerlestirdim.

“Bagkan, bir hastadan hi¢ umulmadik bir siritigla, “Memur
bey, haydi gérevini yap’ diye seslendi Biddle’a.

“Bay Biddle koluma yapast1. ‘Doktor Waugh-hoo, yani asil
adimizla Peters’ dedi, ‘yetkiniz olmadan doktorluk yaptigi-
nizdan dolayi Eyalet yasalarina gore tutuklusunuz’

“ ‘Kimsin sen?’ diye sordum.

“‘Kim oldugunu ben s6yleyeyim’ dedi Bagkan, yataginda
oturarak. ‘Eyalet Tip Dernegi tarafindan gérevlendirilen bir
dedektif. Seni bes beldede izliyordu. Diin bana bagvurdu,
seni yakalamak i¢in bu oyunu oynadik. Ee, sayin Hint faki-
ri, artik bu taraflarda doktorluk yapamayacaksin’ Giilerek
ekledi, ‘Ne diyordun bakayim, doktorcugum, neydi o koy-
dugun tan1? Her neyse, beyin sulanmasi degildi sanirim’

“ ‘Bir dedektif ha?’ dedim.

“‘yi bildin’ dedi Biddle, ‘seni gerife teslim etmek zorun-
daymm’

“ ‘Haydi, yap da goreyim’ deyip Biddle'n bogazina saril-
dim. Az daha pencereden atiyordum ki ¢enemin altina bir
tabanca dayadi. Oldugum yerde kaldim. Kelepge taktiktan
sonra cebimdeki paralar1 ald1.

“Bagkan’a doniip, ‘Bakin, Yargig Banks’ dedi, ‘bunlar bir-
likte isaretledigimiz banknotlar. Serife gidince bunlar1 ken-
disine teslim ederim, o da size makbuz gonderir. Bu paralar
mahkemede kanit olarak kullanilacak’

“ “Tamam, Bay Biddle’ dedi Bagkan. Sonra bana donerek,
‘Ee, Dr. Waugh-hoo, bir uygulama daha yapsana’ dedi. ‘Cekim
giiciiniin mantarim dislerinle ¢ikarip bir hokus-pokusla
kelepgelerinden kurtulmay1 beceremez misin?’
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“Agirbash bir tavirla, ‘Haydi gidelim, memur bey’ dedim.
‘Basa gelen ¢ekilir’ Sonra Banks’a dondiim ve kelepgelerimi
sakirdatarak, ‘Bay Bagkan’ dedim, ‘kisisel ¢ekim giiciiniin bir
basar1 6ykiisii olduguna inanacaginiz zaman yakindir. Hem
onun bu iste de basariya ulastigin goreceksiniz’

“Ve basariya ulagt1 bence.

“Konagin bahge kapisina geldigimizde, ‘Birilerine rastla-
yabiliriz, Andy’ dedim, ‘sunlari ¢ikarsan iyi olur’

“Ha, bu arada, o gen¢ adam Andy Tucker’d: elbette. Bu
onun tasarladig1 bir oyundu. Is ortakligina baglamak igin
gerekli sermayeyi iste boyle saglamigtik”

Oykiiniin 6zgiin ad1: “Jeff Peters as a Personal Magnet”.
Yer aldig1 kitap: Gentle Grafter.



146

. henry

yegil
kapi

-

evlilik bilimi

““ ana daha once de soyledigim gibi” dedi Jeff
Peters, “ben kadinlarin ise baghilik konusunda
verdikleri sozler karsisinda hi¢bir zaman tam

bir giiven duygusu i¢inde olamadim. Ister ortak ister yar-

dima olarak katilsinlar, en basit bir diizenbazlikta bile gii-
venilmez onlara”

“Kompliman: hak ediyorlar” dedim. “Diiriist cins den-
meli onlara”

“Neden hak etmesinler ki” dedi Jeff, “nasil olsa karsi cins
ya dalavereyle ya da fazla mesai yaparak onlara ¢aligiyor.
Kadinlar, duygular veya saglar1 konusunda asiriya kagma-
diklarn siirece islerini gayet iyi ytriitiirler. Sonra bir koca,
bes ¢ocuk, ipotek karsilig1 bir ev isin igine girip islerinden
eder onlar1”

“Andy Tucker’la birlikte Cairoda kotardigimiz o kiigiik
evlendirme biirosu isinde bize yardim etmesi i¢in ise aldig1-
miz dul bir kadin vardu.

“Gazetelere ilan vermek igin yeterli sermayen -yani bir
araba okunun ince ucu kalinliginda bir tomar paran- varsa
evlendirme biirosu isi iyi para getirir. Elimizde 6.000 dolar
kadar bir para vardi ve biz bunu iki ay icinde ikiye katlama-
y1 planliyorduk. Diisiindiigiimiiz igi resmi bir izin almadan
ancak iki ay siirdiirebilirdik.




“Soyle bir ilan hazirladik:

“Dul bayan; gekici, giizel, evine diigkiin, 32 yaginda, 3.000
dolar nakit ve degerli miilk sahibi, evlenmek istiyor. Gergek
ahlak degerlerinin daha ¢ok yasamin algakgoniillii katman-
larinda bulundugu goriisiinde oldugundan iyihuylu ve yok-
sul bir erkegi varlikli bir talibe yeg tutuyor. Sadik, igten ve
miilk yonetimi ile parasal yatirim iglerinde uzmanlagmus ise
yasini almug veya evcil goriiniimlii bir erkegi de kabul ede-
bilir. Adres ve ayrintilar:

Yalniz dul. Araci biiro: Peters ve Tucker, Cairo, Illinois”

“Sozciikleri harmanlamayi bitirdigimizde, ‘Buraya kadar
¢ok iyi’ dedim, “peki kadin nerede?’

“Andy o sakin, fakat 6fke dolu bakiglarindan biriyle bakt1
bana. Jeft” dedi, ‘sen diisiiniirken gerceklikten uzaklasmaya
bagladin. Neden bir kadin olsun ki? Wall Street’te su iiriin-
leriyle ilgili hisse senetleri sattiklarinda yaninda bir de de-
nizkizi mi1 aranir? Bir evlendirme biirosunun bir bayanla ne
isi olur?’

“‘Dinle beni Andy’ dedim, ‘kuralimu biliyorsun. Yasalara
ters diisen islerimin hepsinde satig konusu olan sey var ol-
malidir, yani goériiniir ve ortaya konabilir olmalidir. Ben bu
kurala uyarak ve kent mevzuati ile tren tarifelerini dikkatle
inceleyerek bes dolarlik bir banknot ve bir puronun ¢oze-
medigi biitiin sorunlarda polisten uzak kalmay1 bagardim.
Bu isi kotarmamiz igin ¢ekici bir dul veya giizel ya da degil
bir dengini ilandaki nitelik ve ozellikleriyle birlikte ortada
bulundurmak zorundayiz Yoksa yakay ele veririz.

“‘Peki’ dedi Andy, biraz diigiindiikten sonra. ‘Posta ida-
resi veya polis, biiromuzu sorugturmaya kalkarsa bu soyle-
digin ise yarayabilir; daha giivende oluruz belki. Fakat
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i¢cinde evlenme olmayan bir evlendirme biirosu isinde zaman
harcayacak dul bayani nasil bulmay: diisiiniiyorsun?’

“Bunun i¢in en uygun kisiyi tamidigimi séyledim Andy’ye.
Eski bir dostum, Zeke Trotter, bir y1l 6nce bir gosteri gad1-
rinda hem figidan soda hem dis ¢ekerken her zaman kafayr
gektigi stv1 yerine yaninda galistig1 yash doktorun hazimsiz-
lik kiirii ilacindan igince karisini dul birakmaigti. Evlerine sik
stk ugrardim. Kadini bizim iste galigtirabilecegimizi diisiin-
diim. Oturdugu kiigiik kasaba sadece yiiz kilometre uzak-
liktaydi. Trene atlayip gittim. Aym kuliibede oturuyordu.
Bahgedeki eski banyo kiivetine dikilmis ay¢icekleri ve mavi
menekseler duruyordu hala. Bayan Trotter giizellik, yas ve
varlik konularin1 biraz kenarda birakirsak ilanimiza tam
uyuyor denilebilirdi. Yine de 6vgiiye deger bir goériiniimii
vardi. Isimize yarardi sonugta. Ustelik onu ise almak, Zeke’in
anisina sevecen bir jest olacakt1.

“Ne istedigimizi soyledigimde, ‘Giristiginiz bu is diiriist
miidiir, Bay Peters?’ diye sordu bana.

“‘Bayan Trotter’ diye agiklamaya giristim. ‘Ilam verdigi-
mizde Andy Tucker’la birlikte bu koca ve adaletsiz iilkede
ti¢ bin erkegin sizin, ilandaki s6zde paranizin ve miilkiiniiziin
pesine diisecegini hesapladik. Bu sayidan bir o kadar da,
eger sizi kazanirlarsa, karginiza tembel ve yiyici, hi¢bir bal-
taya sap olamamus, dolandiricive igreng birer firsat¢1 olarak
¢tkacaktir. Ben ve Andy, toplumun bu les kargalarina bir ders
vermeyi diigiiniiyoruz. Sonunda Great Moral and Millenial
Malevolent Matrimonial Agency* adin1 verdigimiz bir sirket
kurmaktan alamadik kendimizi. Bu agiklama sizin igin ye-
terli mi?’

* Bay Peters, bityiik olasilikla egitimsiz olan kadinin aklin1 ¢elmek ve giiven
duygusu yaratmak i¢in havah sozciikler kullaniyor. Biitiinityle okundugunda
yarim yamalak bir anlam ¢ikan biiro isminin s6zciikleri tek tek su anlama
geliyor: “Biiyiik-Ahlaksal-ve-Bin yilhk doneme ait-Kotii niyetli-Evlilikle il-
gili-Biiro” (¢.n.)
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Yeterli, Bay Peters’ dedi kadin, ‘sizin yiiz kizartic1 ol-
mayan bir ise kalkigmayacaginizi bilmeliydim. Iyi de, benim
gorevim ne olacak? Soziinii ettiginiz bu ti¢ bin serseriyi tek
tek kap1 disar1 atmak zorunda miyim, yoksa bu isi gruplar
halinde yapabilir miyim?’

“‘Sizin iginiz Bayan Trotter’ dedim, ‘sadece boy gostermek
olacak. Sakin bir otelde kalacaksiniz. Andy ve ben tiim ha-
berlesmeyi ve diger isleri yiiriitecegiz. Bu arada hig kugkusuz
tren licretini denklegtirebilen atesli ve gozii pek bazi talipler
Cairo’ya gelebilir. Bu durumda onlarla yiiz yiize gelip kap:
disar1 etme zahmetine katlanmaniz gerekecek. Size haftada
yirmi bes dolar 6deyecegiz; otel masraflar: bizden’

“ ‘Bes dakika bekler misiniz?” dedi Bayan Trotter. ‘Evden
pudriyerimi alip anahtar1 bir komguya birakacagim da. Bu
arada iicretimi baglatabilirsiniz’

“Boylece Bayan Trotter’i Cairo'ya getirip, kusku ¢ekmemek
i¢in bizim kaldigimiz otelden yeterince uzak bir aile oteline
yerlestirdim. Andy’ye de bu durumdan s6z ettim.

“‘Cok iyi’ dedi Andy, ‘yemin varlig1 ve el altinda olmasi
konularindaki endisen artik giderildigine gore asil konumu-
za doniip oltalar1 atmaya ne dersin?’

“Illanimiz1 iilke ¢apinda oldukga yaygin bir bigimde ga-
zetelere vermeye bagsladik. Hepsinde ayni ilan1 kullandik.
Birden fazla kullanamazdik, ¢iinkii bir siirii ek eleman tut-
mamiz gerekirdi, o zaman da o kadar insanin 1vir zivir1 ve
¢ignedikleri sakizlarin sesi posta miidiiriinii rahatsiz ederdi.

“Bir bankada Bayan Trotter adina bir hesap agip bu hesa-
ba iki bin dolar yatirdik. Biiromuzun diiriistligiinii ve iyi
niyetini sorgulayan biri ¢ikarsa ona gostersin diye hesap ciiz-
daninida verdik eline. Kadinin diiriist ve giivenilir oldugunu
biliyordum. Para giivendeydi, onun hesabinda kalabilirdi.

“Simdi sira, gelen mektuplar1 Andy ile birlikte giinde on
iki saat boyunca yanitlamaya gelmisti.
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“Giinde yiiz kadar mektup geliyordu. Ulkede gekici bir dulu
elde etmek ve parasinin yatirrmim iistlenmek isteyen bu kadar
¢ok kocaman yiirekli, fakat yoksul erkek bulundugunu bilmi-
yordum. Cogu talip, meteliksiz oldugunu, isini kaybettigini,
gevresince yanlig anlagildigini kabul ediyordu; ama hepsi de
yiireklerinin sevgiyle dolup tastigindan ve erkeksi nitelikle-
rinden s6z ederken dul bayanin kendilerini tercih etmekle
yasaminin en 6nemli firsatin1 yakalayacagindan emindi.

“Bagvuruda bulunanlar Peters ve Tuckers Biirosu'ndan
yanit almakta gecikmiyordu. Bu yanitlarda dul bayanin,
bagvuru sahibinin agik yiirekli ve ilging mektubundan gok
etkilendigi bildiriliyor ve biraz daha ayrint1 verilerek ve miim-
kiinse bir fotograf eklenerek bir mektup daha gonderilmesi
isteniyordu. Bu ikinci mektubu giizel miisterisine iletmek
i¢in Biiro’'nun alacag iki dolarlik islem masrafinin mektuba
eklenmesi gerektigi notu da yer aliyordu her yanitta.

“Kurdugumuz diizenin ne denli basit ve giizel oldugunu
goriiyorsun. Yabanci kokenli, soylu beylerin yiizde doksan
kadari fiyat1 arttirip da gonderdi paray. Biitiin is bu kadar-
d1. Sadece Andy ve ben biraz sikdyetciydik. Paralari gikarmak
i¢in zarflar yirtip agmak zorumuza gidiyordu.

“Birkag miisteri sahsen bagvurdu. Bayan Trottere gon-
derdik onlar1. Gerisini o halletti. Aralarindan ti¢ dort kiginin
doniis masraf1 istemek igin Biiro’ya geri geldigi de oldu.
Ucretsiz posta hizmeti verilen kirsal kesimlerden de mektup
gelmeye baslayinca giinde iki yiiz dolar giriyordu cebimize.

“Bir giin 6gleden sonra isimiz bagimizdan asmigken, yani
ben iki ve bir dolarlik banknotlar: puro kutularina tikigtirir,
Andy de 1slikla, ‘O kiz i¢in diigiin ¢anlar1 ¢almayacak’ sar-
kisini tutturmugken ufak tefek, kurnaz bakigh bir adam Bii-
ro'ya girdi ve yitik birka¢ Gainsborough* tablosunun izini

* Thomas Gainsborough (1727-1788), iinlii ingiliz ressam. (¢.n.)



siiriiyormus gibi duvarlarda gezdirdi bakiglarini. Onu goriir
gormez 1lik bir 6viing dalgasi sard1 i¢imi, ¢iinkii isimizi ku-
rallara gore yiiriitiiyorduk.

“ ‘Bakiyorum bugiin epey mektup almigsiniz’ dedi adam.

“Sapkama uzanip, ‘Buyrun gidelim’ dedim, ‘gelmenizi
bekliyorduk, miigterimize goétiireyim sizi. Washingtondan
ayrildiginizda Teddy* nasild1?’

“Adamu Riverview Otelime gotiiriip Bayan Trotter ile el
sikistirdim, sonra da kadinin adini tagiyan iki bin dolarlik
hesap clizdanini gosterdim.

“ ‘Her sey yolunda goriiniiyor’ dedi sivil polis.

Oyledir’ dedim. ‘Evli degilseniz bayanla bir siire goriig-
menizi ayarlayabilirim. Iki dolarin lafi olmaz tabii’

“Tesekkiirler’ dedi adam. ‘Evli olmasaydim goriisebilir-
dim. lyi giinler, Bay Peters.

“Ugiincii ayin sonuna dogru beg bin dolarin iizerinde
paramiz olmustu. Isi birakma zamaninin geldigini biliyorduk.
Zaten epey sikayet gelmisti. Ayrica Bayan Trotter isinden
bikmigt1. Onu gormeye gelenler de ¢ogaldigindan, kadin bu
durumdan artik hoslanmiyormus gibi davraniyordu.

“Isi birakmaya karar verdik. Son haftaligin1 vermek, ve-
dalagmak veiki bin dolarlik ¢ekinialmaki¢in Bayan Trotter’in
oteline gittim.

“Odasina girdigimde okula gitmek istemeyen bir ¢ocuk
gibi aglarken buldum kadini.

““‘N'oluyor’ dedim, ‘birisi sinirinizi mi bozdu, yoksa evi-
nizi mi 6zlediniz?

“Hayir, Bay Peters’ dedi, ‘soyleyecegim size. Siz Zeke’in
dostuydunuz, soylememde bir sakinca yok. Ben agik oldum,
Bay Peters; oyle seviyorum ki onsuz yapamam artik. Hep
diisledigim tipte bir adam o’

« <

* Zamanin ABD Bagkani Theodore Roosevelt'in halk agzindakikisaadi. (¢.n.)
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O zaman evlenin onunla’ dedim, ‘tabii durum kargilik-
11 ise. Demek istedigim, sizin boyle dile getirdiginiz duygu-
lariniza o da kargilik veriyor mu?’

“ ‘Evet, veriyor’ dedi, ‘fakat o adam, ilana bagvurup da
beni gormeye gelen beylerden biri. Benimle evlenmek igin
o iki bin dolar1 vermemi istiyor. Ad1 William Wilkinson’
Kadinyine romantik duygu ataklarina kaptirdi kendini.

“‘Bayan Trotter’ dedim, ‘bir kadinin duygularina benden
daha duygudas yaklasan bir erkek yoktur. Ayrica siz, en iyi
dostlarimdan birinin hayat arkadagiydiniz. Bana kalsaydi
para sizde kalsin, begendiginiz adamla mutlu olun, derdim.
Bunu yapabilecek durumdayiz, giinkii sizinle evlenmek is-
teyen o enayilerden bes bin dolar kazandik. Fakat Andy
Tuckere danigmam gerek. Iyi adamdir, ama ig konusunda
sikidir. Para islerinde ortagiz. Onunla konugayim, sonra ne
yapacagimiza bakariz.

“Otelimize gelip durumu Andy’ye anlattim. ‘Bastan beri
bekliyordum bdyle bir seyi’ dedi Andy. ‘Dalavereli bir iste
bir kadinin duygulan ve tercihleri ise karigirsa o kadinin
senin tarafini tutacagina giivenemezsin’

“ ‘Bir kadinin kalbinin kirilmasina neden oldugumuzu
diisiinmek iizer beni, Andy’ dedim.

“ ‘Beni de iizer’ dedi Andy. ‘Soyle yapalim Jeff; sen her
zaman yumugak ve comert kalpli bir adam oldun. Ben de
belki sert huylu, maddeci ve kuskucu biriyim. Bu sefer se-
ninle yar1 yolda bulugsalim. Haydi, Bayan Trottere git de iki
bin dolar1 bankadan ¢ekip asik oldugu adama vermesini
soyle. Mutluluklar dilemeyi de unutma’

“Yerimden firladigim gibi Andy’nin ellerine sarildim; bes
dakika el sikistim onunla. Sonra Bayan Trottere gidip gere-
keni soyledim. Bir aglama tutturdu, hem sevingten, hem
tiziintiiden.



“Iki giin sonra Andy ile birlikte yola ¢ikmaya hazirlani-
yorduk. ‘Gitmeden 6nce Bayan Trotter’i gormek istemez
miydin?’ diye sordum Andy’ye. ‘Eminim seninle tanigmak,
6vgii ve minnet duygularini iletmek isteyecektir.

“‘Hayir’ dedi Andy. ‘Bence trene yetismek igin acele etsek
iyi olur’

“Her zaman yaptigimiz gibi, sermayemizi 6zel bir kemer-
le belime dolamak tizereyken, Andy cebinden bir tomar para
¢ikardi ve onlar1 da digerlerinin yanina istiflememi istedi.

“ ‘Bu para da ne? dedim.

Bayan Trotter’in iki bin dolarr’ dedi.
Sende ne isi var?’ diye sordum.

““O verdi bana’ dedi. ‘Bir aydir haftada ii¢ aksam gorii-
yordum onu’

“‘O zaman William Wilkinson sen misin?’

“ ‘Bendim’ dedi Andy”

« <

« <

%

Oykiiniin 6zgiin adr: “The Exact Science of Matrimony”.
Yer aldig kitap: Gentle Grafter.
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hymen’'in®* el kitaba

en, Sanderson Pratt, kendi goriisiim olarak belir-

tiyor ve yaziya dokiiyorum ki; Birlesik Devletler’in

egitim sistemi, hava tahminlerini yapan yetkilile-
rin ellerine emanet edilmelidir. Bunun i¢in iyi nedenler
sunabilirim size ve eminim ki siz de o zaman {iniversite
profesorlerimizin neden Meteoroloji Genel Miidiirliigii kad-
rolarina atanmalan gerektigi konusunda bana hak verirsiniz.
Profesorler, okumug 6grenmis kisilerdir; sabah gazetelerine
sOyle bir goz attiktan sonra genel merkeze telgraf ¢ekip nasil
bir hava beklendigini bildirebilirler. Fakat bu 6nerinin bir
de bagka yiizii var. Havanin bana ve Idaho Greene nasil in-
celikli bir egitim verdigini anlatacagim size.

Montana sinirinda, Bitter Root Daglarr’'nda altin arama
isine girismistik. Walla-Wallada umutlarin1 yaninda fazla
yiik olarak tagiyan kegi sakall1 bir adamla anlagarak** eksik-
lerimizi tamamladik. Kendimizi yamaglara vurdugumuzda
bir orduya barig anlagmas: siiresince yetecek kadar yiyecek
vard1 yanimizda.

Bir giin yolumuz atl bir postaci ile kesisti. Adam, kam-
pimizda mola verdi. Ug kutu frenk erigi yedikten sonra gi-

* Hymenveya Hymenaios: Yunan mitolojisinde evlilik tanris. (¢.n.)
** ABD kullaniminda, bulunacak maden cevherleriyle 6denmek iizere bir
maden arayicisina verilen yiyecek ve gereglereiligkin 6diing anlagmasu. (¢.n.)




derken yakin tarihli bir gazete birakt1 bize. Gazetede hava
tahminleri varda. Bitter Root Daglari i¢in verilen tahminde
“batidan gelen hafif riizgarla birlikte 1lik ve giizel” s6zciik-
leri yer ahiyordu.

O aksam, dogudan esen siddetli riizgarin esliginde kar
yagmaya baslad1. Idaho ile birlikte ¢adirlarimizi toplayip
daha yiiksek bir yerde buldugumuz bos bir kuliibeye tagindik.
Havanin bir kasim saganagindan 6teye gegmeyecegini san-
mustik. Fakat kar kalinlig1 bir metreyi bulup da iistiine koy-
mayi siirdiiriince kar kugatmasi altinda kaldigimiz iyice belli
oldu. Kar daha fazla kalinlagmadan epey odun tagidik igeri-
ye. Iki ay yetecek kadar yiyecegimiz vardi. Boyle olunca
havayi diisiinmeyi biraktik; artik diledigi gibi azabilir, kime
vuracaksa vurabilirdi.

Cinayet sanatin1 desteklemek istiyorsaniz iki erkegi bir
ay boyunca altiya yedi metre boyutlarindaki bir kuliibeye
kapatin. Insanin dogas1 dayanmiyor buna.

Ilk giinlerde ben ve Idaho yaptigimiz gakalara kargilikli
giliiyor ve pisirdigimiz yiyeceklere 6vgiiler diiziiyorduk.
Ugiincii haftanin sonunda ise Idaho gunlar1 séyledi bana:

“Eksimig siitiin balon siseden teneke bir kaba dokiiliirken
¢ikan sesi duymus degilim; fakat bu ses, sanirim senin ko-
nusma organlarindan ¢ikan bu ciliz ve boguk diisiince akin-
tisinin yaninda gokkiirelerin miizigi* gibi kalir. Her giin
¢ikardigin yar1 ¢ignenmis giiriilti, bir inegin gevis getirme-
sini animsatiyor bana; gu farkla ki, inek yaptig1 seyi kendine
saklayacak kadar kibardir, sen degilsin.”

* Music of the spheres: Pitagoras ve izdeslerinin savundugu bir 6nermeye
gore gokkiireler (gezegenler ve uydulari) hareket ederlerken yaydiklar titre-
simlerle aralarindaki uzaklikla orantii géksel bir harmoni yaratiyorlardi.
Oykiide yazar, “spheres” (gokkiireler) yerine benzer okunuglu “spears” (miz-
raklar) s6zcugiinii kullanarak bir s6zciik oyunu yapiyor. (¢.n.)
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Kargilik olarak ben de, “Bay Green” diye bagladim soze,
“bir zamanlar dostum oldugundan sdylemeye ¢ekiniyorum,
ama yoldas olarak seninle ii¢ ayakls, sar1 bir sokak kopegi
yavrusu arasinda se¢im yapmak durumunda olsaydim bu
kuliibenin sakinlerinden biri yu anda kuyruk salliyor olurdu.”

Iki veya ii¢ ay boyunca iligkimiz béyle siirdii, sonra da
birbirimizle konusmaz olduk. Yemek pisirme gereglerimizi
ayirdik; o kendi yemegini ocagin bir kenarinda hazirliyordu,
ben de 6biir yaninda. Kar, pencereleri bulmustu; atesimiz
hi¢ sonmiiyordu.

Ne ben, ne de Idaho dogru diiriist bir egitim gormiistiik.
Biitiin bildigimiz, okuma-yazmaktan vekaratahta iizerinde-
ki ‘John’un ii¢ ve James’in beg elmasi varsa’ tiiriinden hesap-
lamalardan ibaretti. Bir iiniversite diplomasina sahip olmak
i¢in 6zel bir gereksinim duymamigtik. Yine de epey yer gezip
gormiis olmamiz sonucunda ivedi durumlarda kullanabile-
cegimiz yaradilig destekli bir bilgi birikimi edinmistik. Fakat
Bitter Root’lardaki bu kuliibede kar altinda kalinca ilk kez
bir sey duyumsamustik. Homeros veya Yunan dili, kesirler
ve bilginin daha yiiksek dallar {izerinde ¢alismis olsaydik
diisiinme ve kendimize 6zgii diigiinceler iiretme konusunda
baz1 kaynaklara sahip olurduk kuskusuz. Dogudan gelen
tniversitelilerin Batrda birgok yerde kamp kurup aragtirma
yaptiklarini gormiistiim; ama gosterdigim ilgi, ‘acaba hangi
egitim dali onlar i¢in daha az sakinca dogurur’ diigiincesiy-
le sinirli kalmisti. Neden mi? Bir keresinde Snake Riverda
atina bot sineginin larvalari bulagan dostum McWilliam, bu
yabancilardan birini getirtmek igin on bes kilometrelik yola
araba gondermigsti; gelen adam giiya botanik¢iydi, ama at
¢ok ge¢gmeden Slmiistii.

Bir sabah Idaho, bir rafin elimizle ulasgamayacagimiz yiik-
seklikteki iist kismini bir gomakla kurcalarken iki kitap distii



yere. Hemen atildim, ama Idaho'nun bakislar1 engelledi beni.
Bir haftadir ilk kez konusuyordu:

“Sonradan pigman olacagin bir seye atilma” dedi. “Bir
¢amur kaplumbagasindan bagka hi¢ kimseye dost olacak
degerde biri degilsin, ama ben yine de sana bir gans taniya-
cagim; hem de seni bu diinyaya bir ¢ingirakliyilanin tath
dilliligi ve donmus bir salgamin sohbetseverliligi ile salan
anne-babanin yaptigindan daha fazlasini yapmis olacagim
boylece. Bir el seven-up* oynayacagiz; kazanan, kendi seg-
tigi kitabi alacak, kaybeden de 6biiriinii.

Oynadik; Idaho kazand:. O kendi segtigi kitabi alds, ben
de benimkini. Sonra kuliibede kendimize ait kogelere ¢ekilip
okumaya bagladik.

Ug yiiz gramlik bir altin topagi buldugumda bile bu ki-
tab1 buldugum kadar sevinmemistim. Idaho da bir ¢ocugun
sekerlemeye baktig1 gibi bakiyordu kitabina.

Benimki, Herkimer’in Gerekli Bilgiler El Kitabr baghikls,
on ikiye on beg santim boyutlarinda kiigiik bir kitapt1. Yani-
liyor olabilirim, ama bu kitabin bugiine dek yazilmis en
biiyiik kitap oldugunu diigiiniiyorum. Hala yamimdadir. Iger-
digi bilgilerle sizi veya bir bagkasim1 bes dakika iginde elli
kez sasirtabilirim. Kral Siileyman ya da New York Tribune;
Herkimerde ikisine de ait bilgi vardi. Bu adam, bu kadar
bilgiye ulagmak i¢in elli yilin1 vermis ve en azindan bir mil-
yon kilometre yol almis olmaliydi. Biitiin kentlerin niifusla-
r1, bir kizin yasinin nasil tahmin edilecegi, hatta bir devenin
agzinda kag dis oldugu bile vardi kitapta. Bir siirii sey anla-
tiyordu size: diinyadaki en uzun tiinel, yildizlarin saysi,
sugicegi hastaliginin hangi siirede ortaya gikacagy, bir kadi-
nin boyun 6lgiisiiniin ne kadar olmasi gerektigi, valilerin
vetohaklari, Roma su kemerlerinin tarihleri, bir giinde igil-
meyen ii¢ biranin parasiyla ne kadar piring satin alinabile-

* Bir iskambil oyunu. (¢.n.)
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cegi, Mainedeki Augusta kentinin yillik ortalama 1s1s1, havug
yetistirmek igin bir hektarlik tarlaya ne kadar tohum gerek-
tigi, zehirler i¢in panzehirler, sarigin bir kadinin bagindaki
sag tellerinin sayisi, yumurtalarin nasil korunacag, diinya-
daki biitiin daglarin yiikseklikleri, biitiin savaglarin tarihle-
ri, bogulan bir kisinin nasil kendine getirilecegi, giines
garpmalari, yarim kiloluk ¢ivi torbasinda kag tane ¢ivi bu-
lundugu, dinamitin nasil yapildigy, gigek yataklari, doktor
gelmeden 6nce ne yapilmas: gerektigi ve bunlar gibi daha
yiizlercesi. Herkimer’in bilmedigi bir sey varsa kitabin di-
sinda o seyin yoklugunu ¢ekmedim.

Bir oturusta dort saat okudum o kitabi. Egitimin tiim
harikalarn sikigtirilarak konulmustu icine. Kar1 unuttum,
Idaho ile aramizdaki gerginligi de. O dabir tabureye oturmus,
sakall yiiziinden yanstyan bir tiir dingin ve gizemli parlak-
ligin esliginde okuyup duruyordu.

“Hey, Idaho!” dedim, “ne tiir bir kitap seninki?”

Aramizdaki gerginligi o da unutmustu herhalde, giinkii
yanitinda higbir sogukluk, igneleme ve hakaret yoktu.

“Homer K.M!in yazdig1 bir kitap” dedi.

“Homer K.M.,, sonrasi ne?” diye sordum.

“Hig, sadece Homer K.M.” dedi.

Beni alaya aldigi i¢in biraz glicenmistim. “Yalan soylii-
yorsun” dedim. “Hig kimse, kitaplarinda isminin bag harf-
lerini kullanmaz. Yazar kim? Homer K.M. Spoopendyke mi,
Homer McSweeney mi, yoksa Homer K.M. Jones mu? Bir
sey ¢igneyen dana gibi ucunu isirip kopartmak yerine sunu
adam gibi soyle de anlayalim”

“Sandy, dogrusunu soyledim sana” dedi Idaho. “Homer
K.M’in* yazdig bir siir kitabi bu. Once tadina varamadim,

* Yazarin Omer Hayyam oldugu ve Idaho'nun Hayyam'in Ingilizcedeki yazi-
lig1 olan “Khayyam™ soylerken ¢ikardigi “key-em” sesini Pratt'in K.M. olarak
aldig1 anlagihyor. (¢.n.)



ama pegini birakmazsan damara ulagtyorsun. iki kirmizi
battaniyeye degismem bunu.”

“Senin olsun” dedim, “benim istedigim, kafay1 ¢aligtiracak
onyargisiz gergekler. Elimdeki kitapta bolca var onlardan”

“Senin elindeki” dedi Idaho, “sayilara dokiilmiis bilgiler,
yani en diigiik diizeydeki bilgi grubu. Kafam zehirleyecek
onlar. Yagh K.M’in ¢ikarimlar sistemi yeter bana. $arapgilik
isinde uzmanlagmig birine benziyor. Hi¢bir sey yapmamay
is edinmis. Surat1 da asik gibi, ama onu sarapla oyle giizel
islatryor ki en kotii dokundurmalar bile litrelik testiyi pay-
lagmaya ¢agr1 gibi geliyor insana. Ne de olsa siir. Seninkine
gelince; onu kiigiimsemek geliyor igimden, ¢iinkii duyulan
metrelerle ve santimlerle aktarmaya galigiyor. Is, felsefenin
oziini sanat ve doga ile agiklamaya geldiginde yash K.M.
senin adamu biitiin o bilgileriyle birlikte yaya birakir.

Iste, kitaplarimiz konusunda Idaho ile aramiz boyleydi.
Gece giindiiz yagadigimiz biitiin heyecan, kitaplarimizi oku-
makla ilgiliydi. O kar firtinasi ikimize de hos beceriler ka-
zandirmigti kugkusuz. Karlar eridiginde birden bana
yaklasip, “Sanderson Pratt, bir ¢atiy1 balyasi dokuz dolar elli
sent olan yirmiye yirmi sekiz boyutlu tenekeyle kaplarsak
bir metrekaresi kaga patlar?” diye sorsaydiniz, saniyede ii¢
yiiz bin kilometre hiz yapan 15181n bir kazma sap1 yol aldig1
siirede, yani o ¢abuklukla sonucu séylerdim size. Kag Kkisi
yapabilir bunu? Tanidiginiz birine sorun bakalim, disler
disinda insan iskeletinde kag kemik var veya Nebraska Mec-
lisi'nde oylarin yiizde kag bir vetoyu gegersiz kilar. Yaniti ne
olur? Deneyin ve goriin.

Idaho’nun kendi siir kitabindan ne yarar sagladigini tam
olarak bilmiyordum. Idaho ne zaman agzin1 agsa sarapgi
tistadini 6vgiiye boguyordu, ama ben o kadar emin degildim.

Idaho’'nun araciliiyla kitabindan yansiyanlara gore bu
Homer K.M., yasama, kuyruguna bagh teneke bir kupaymis
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gibi bakan bir tiir kopek goriintiisii veriyordu bana. Solugu
kesilene dek kostuktan sonra dili disarda otururken kupaya
bakarak, ‘Mademki bu sarap kabindan kurtulus yok, bari
kosedeki diikkdndan dolduralim da herkes birer yudum igsin,
hesap benden’ der gibiydi.

Bundan bagka, anladigima gére adam Iranliydi ve ben bu
tilkenin Tiirk halilar1 ve Malta kedileri disinda dikkate deger
bir sey trettigini duymamigtim.

O ilkbahar ben ve Idaho, islenince para edecek maden
cevherlerine rastladik. Bulduklarimizi hemen satip bagka
yerlere gitmeyi aliskanlik haline getirmistik. Her birimize
diisen mal i¢in sekizer bin dolar deger bigerek, evvelce yiye-
cekler i¢in anlasma yaptigimiz adamla hesap gordiikten sonra
insan igine ¢ikip dogru diiriist bir seyler yemek ve sakalla-
rimiz1 hasat ettirmek i¢in Salmon Nehri kiyisindaki kiigiik
Rosa kasabasina indik.

Rosa, maden aramaya gikanlarin kamp kurdugu bir yer
degildi. Vadide yer aliyordu. Ulkedeki diger kirsal kasabalar
gibi giirtiltii ve kirlilikten uzakti. Kasabanin gevresini dolagan
bes kilometrelik bir tramvay hatt1 vardi. Ben ve Idaho gece-
leri Giinbatim1 Manzarasi Oteli’'nin 6niinde inerek bir hafta
boyunca vagonlara binip durduk. Iyi okumus ve gezmis ki-
siler olarak kisa siirede Rosa sosyetesinde pro re nata* ko-
numuna gelmistik. Iyi giyinmeyi gerektiren havali
eglencelere davet ediyorlard: bizi. Bunlardan birinde, bele-
diye binasinda kasaba itfaiyesi yararina bir piyano resitali ile
bildircin yeme yarigmasinin diizenlendigi bir gecede Idaho
ile ben, Rosa sosyetesinin kraligesi Bayan D. Ormond Sam-
pson ile tanistik.

Bayan Sampson duldu. Kasabadaki iki katli tek ev onun-
du. Sar1 boyali bu evi kasabanin her yerinden rahatga gore-

* (Lat.): Bir tip terimi, “gerek goriildiigiinde” anlaminda. (¢.n.)



bilirdiniz. Benden ve Idahodan bagka, Rosadaki yirmi iki
erkek daha o sar1 evin efendisi olmak i¢in ugras veriyordu.

Salon, tirmiklarin yardimiyla sark: féyleri ve bildircin
kemiklerinden arindirildiktan sonra sira dansa gelmisti.
Erkek grubundan yirmi @i, dul kadinla dans edebilmek
icin dértnala harekete gegerken, ben Iki-Adimdan* pistin
kenarina dogru kaydirdim adimlarimi. Sonra evine kadar
eslik etmek i¢in izin istedim Bayandan. Sanirim o an baga-
ril1 bir adim atmigtim.

Evine dogru yiiriirken, “Bu gece yildizlar ne kadar giizel
ve parlak, degil mi Bay Pratt?” dedi Bayan Sampson.

“Sahip olduklar1 gans iyi kullanip 6viilesi muhtesem
bigimleriyle birbirlerine yaklagsmaya ¢alisiyorlar” dedim. “Su
gordiigiiniiz biiyiik olan altmug alt1 milyar kilometre uzakta;
15181 bize otuz alt1 yilda ulagiyor. Alt1 metrelik bir teleskopla
bunlardan kirk ii¢ milyon tane gorebilirsiniz, on tgiincii
goksel katmandan** olanlar1 da. Iglerinden biri simdi yerini
terk edecek olsa iki bin yedi yiiz y1l boyunca gormeye devam
edersiniz onu.”

“Olur sey degil!” dedi Bayan Sampson. “Bunlar1 bilmi-
yordum. Hava ne 1lik! Dans etmek de epey terletti beni.”

“Budurumu anlamak i¢in” dedim, “aynianda hep birlik-
te galisan iki milyon ter bezine sahip oldugunuzu bilmeniz
yeter. Yarim santim uzunlugundaki ter kanallarinizin hepsi
u¢ uca eklenseydi on kilometrelik bir uzunluga erisirdi”

“Sahi mi!” dedi Bayan Sampson. “Bay Pratt, soylediginiz
sey bir sulama kanalini akla getiriyor. Bu kadar ¢ok bilgiyi
nasil edindiniz boyle?”

“Gozlem yaparak, Bayan Sampson” dedim. “Nereye gitsem
gozlerimi agik tutarim.”

* Iki-Adim (Two-step): Zamanin balo danslarindan biri. (¢.n.)

** Yildizlarin parlakliktan soniikliige dogru siralandiklar dlgiiler; dilimizde
“kadir” deniyor. (¢.n.)
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“Bay Pratt” dedi yine, “ben egitimli bir insan1 her zaman
takdir etmigsimdir. Bu kasabanin kalin kafali insanlar1 ara-
sinda bilgili olanlarin sayis1 o kadar az ki, kiiltiirlii bir cen-
tilmen ile sohbet etmek benim i¢in gergek bir keyif. Caniniz
gektiginde evime ugrarsaniz beni sevindirirsiniz.”

Sar1 evin haniminin géziine girmem iste boyle oldu. Her
sal1 ve cuma aksami evine gidiyor ve Herkimer’in buldugu,
sayilara doktiigii ve dogadan derledigi bi¢imleriyle evrenin
harikalarinianlatiyordum ona. Idaho ile kasabanin diger sen
delikanlilarina gelince; haftanin geri kalan her dakikasi,
yararlanabilecekleri 6lgiide onlara kaliyordu.

Kadina bir sepet erik gotiirdiigiim o akgsamiistiine dek
Idaho’nun yagh K.Min kur yapma kurallarin1 Bayan Samp-
son iizerinde denemeye ¢alisacagi hig¢ aklima gelmemisti.
Eve giden yaya yolunda karsilagtim kadinla. Kaslar1 ¢atikts;
gozlerinden birine dogru sapkasinin yatik durusu pek de
iyiye yorulacak gibi goriinmiiyordu.

“Bay Pratt” diye soze girdi, “su Bay Green, sanirim sizin
dostunuz”

“Dokuz yildir” dedim.

“Dostluktan silin onu” dedi, “centilmen bir insan degil o

“Bakin, saymn bayan” dedim, “sert tavirlari, miisrif ve
yalanci birinin bildik kusurlariyla daglinin biri olabilir, ama
en getin kosullarda bile onun centilmenlikten uzaklagtigin
gormedim,; aksini sdylemeye gonliim elvermez. Giyim ku-
samda, kibirli davranig ve goriiniim anlaminda Idaho goze
hos gelmeyebilir, fakat igi temizdir; ben, diisiik nitelikli sug-
lar ve bogazina diigkiinliik konularinda kaya gibi saglam
buldum onu.” Toparlamak amaciyla, “Bayan Sampson” dedim,
“Idaho’yla gegirdigim dokuz yildan sonra ona toz kondur-
mayacagim gibi, konduruldugunu da gérmek istemem.”

“Sizin i¢in boyle konusmak kolay” dedi Bayan Sampson,
“arkadaginizdir, iyi seyler soylersiniz; ama bu, bana bir ha-



nimefendiyi rahatsiz edecek kadar girkin tekliflerde bulun-
dugu gergegini degistirmez.”

“Vay, vay, bizim Idaho mu yapt1 bunu!” dedim. “Ben de
inanacagim neredeyse. Onu giililng duruma diisiirdiigiinii
bildigim tek sey var, sorumlusu da bir kar firtinasi. Dag
basinda kar yiiziinden bir kuliibede kapal1 kaldigimizda bir
tiir diizmece ve densiz siirlerin kurbani olmustu. Bu olay,
davraniglarinda bozukluga yol agmus olabilir”

“Oyle olmug” dedi Bayan Sampson. “Onu tanidigimdan
bu yana Ruby Ott* dedigi bir kisiden dine aykir1 bir siirii siir
okuyup duruyor. Yazdiklarina bakilirsa o kadin da siirleri
gibi”

“O zaman Idaho’nun eline yeni bir kitap ge¢mis olmal”
dedim, “ciinkii 6ncekikitap, K.M. takma ad1yla yazan erkek
bir gairindi”

“O kitap her neyse onunlayetinseiyieder. Bugiin isi iyice
azittl. Bana bir demet ¢i¢ek gondermis, bir de not koymus.
Bakin, Bay Pratt, bir hanimefendiyi goriince tanirsiniz. Rosa
sosyetesindeki konumumu biliyorsunuz. Siz hi¢ benim, ya-
ninda bir testi sarap ve bir somun ekmek bulunan bir erkek-
le kirlara gidip agaglarin altinda onunla birlikte sark:
soyleyerek tagkin hareketler yapacagimi diigiinebilir misiniz?
Yemeklerde biraz kirmizi sarap igerim, ama elimde bir testi
sarapla kirlarda fink atip seytan ¢agirmak gibi bir aligkanli-
gim yoktur. Kuskusuz yaninda siir kitabini1 da getirecekti;
notta dyle yaziyordu. Yiiz karasi pikniklerine yalniz gitse iyi
eder ya da Ruby Ott’unu gotiirsiin yaninda. O kadinin karg1
¢ikacagini sanmam, yeter ki ekmek ¢ok fazla olmasin. Ee,
soyleyin bakalim, Bay Pratt, sizin centilmen dostunuz hak-
kinda ne diigiiniiyorsunuz simdi?”

“Idaho’nun daveti bir tiir siir gibi gibi bir sey olabilir”
dedim. “Kétii bir niyeti yoktur. Belki de egretileme yapilan

* “Rubaiyat” oldugu anlagiliyor. Ruby bir kadin ismidir. (¢.n.)
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bir siir tiiriine giren dizeler kullanmugtir. Bunlar yasaya ve
diizene ters gelebilir, ama igerdikleri sozciiklerin aslinda
bagka anlamlara gelmesi nedeniyle yazigmalarda kabul go-
rityor. Onlar1 dikkate almazsaniz Idaho adina sevinirim.
Simdi isterseniz aklimizi siirin alt katmanlarindan kurtarip
gergegin ve merak konusu olgularin yiiksek diizeylerine
gevirelim. Bayan Sampson, boyle giizel bir aksamiistiine giizel
diisiinceler yaragir. Hava burada 1lik, ama ekvator kusaginda
siirekli donma hatt1 bes bin metre yiiksekliktedir; kirk ile
kirk dokuz enlemler arasinda ise ayni olgu bin bes yiiz ile ii¢
bin metrelerde goriiliir.”

“Ne hos, Bay Pratt, civelek Ruby’nin ¢atlak sesinden sonra
sizden boyle giizel gergekler duymak rahatlatiyor beni.”

“Yol kenarindaki su kiitiige oturalim da” dedim, “sairlerin
insanlhiktan uzak, kaba dillerini unutalim. Giizelligin bulu-
nacag yerler, kesinlesmis gergeklerin ve resmen onaylanmug
olgiilerin yer aldig1 muhtegem sayfalardir. Oturdugumuz su
kiitiikteki sayisal bilgiler, herhangi bir siirden ¢ok daha hos-
tur. Kiitiigiin halkalar1 altmus yas1 gosteriyor. Alt1yiiz metre
derinlikte kalirsa ii¢ bin y1lda kémiir olacak. Diinyadaki en
derin komiir ocagi, Newcastle yakinindaki Killingworthda-
dir. Bir komiir arabasi bir ton komiir alir. Bir atardamar
kesildiginde yaranin iizerini bastirmak gerekir. Bir insanin
ayaginda otuz kemik bulunur. Londra Kalesi 1841de yan-
migtir”

“Devam edin, Bay Pratt” dedi Bayan Sampson, “bu bilgi-
ler ¢ok ilging, rahatlatiyor insan; sayisal bilgiler de ¢ok ho-
suma gidiyor.”

Fakat Herkimer’in asil yararim iki hafta sonra gorecektim.

Bir gece, “Yangin var!” bagirislariyla uyandim. Hemen
firlayip giyindim, olay yerini gérmek igin otelden ¢iktim.
Yanginin Bayan Sampson’un evinde ¢iktigin1 goriince bir
¢1glik attim; iki dakika sonra evin 6niindeydim.



Sar1 evin alt kat1 tamamen alevler igindeydi. Rosadaki
biitiin canlilar bagirarak, havlayarak ve itfaiyecilerin ayak-
larina dolanarak orada toplanmigti. Aralarinda Idaho’yu da
gordiim. Kendisini tutan alti itfaiyeciden kurtulmaya galigi-
yordu. Alevlerin alt ka1 tamamen kapladigini, oraya giren
kimsenin sag ¢ikamayacagini soyliiyorlard: ona.

“Bayan Sampson nerede?” diye sordum.

“Kimse gormemis” dedi itfaiyecilerden biri, “yatak odasi
yukarida; girmeye galistik, ama bagaramayiz, bizim itfaiyede
heniiz merdiven yok.”

Alevlerin aydinhigina dogru gidip i¢ cebimden El Kitabr'n1
gikardim. Kabx elime dokundugunda giilmek geldi icimden.
Heyecandan aptallagmis gibiydim. Sayfalar1 ¢evirirken,
“Herky, eski dost” diye seslendim ona. “Simdiye dek bana
hi¢ yalan sdylemedin, hi¢ darda birakmadin beni. Simdi ne
yapayim, soyle eskidost, ne yapayim?”

117. sayfadaki ‘Kazalarda Ne Yapmalr’ baghkl bolimii
actim, parmagimi gezdirdim ve buldum. Iyi dost Herkimer,
higbir seyi goz ard1 etmemigsti. $6yle yaziyordu: “DUMAN
VEYA GAZ SOLUMA SONUCU BOGULMA: Keten tohumun-
dan iyisi yoktur; gézpinarina birkag tohum koyun.”

Kitapgig1 cebime tikigtirdiktan sonra, oradan kosarak
gecen bir oglanin kolunu yakaladim. Eline biraz para sikis-
tirip, “Hemen eczaneye kos” dedim, “bir dolarlik keten to-
humu getir bana; acele edersen bir dolar daha var sana”
Sonra kalabaliga dondiim ve ceketimle sapkamu yere firla-
tirken, “Simdi Bayan Sampson’u kurtaracagiz” diye bagirdim
onlara.

Dort itfaiyeci ile birkag¢ kasabali tizerime atilip tuttular
beni. Eve girmenin 6liime atilmak demek oldugunu, dose-
melerin ¢okmeye basladigini séylityorlardi. Giillme duyusu-
nu algilamadan, ama yine de giilerek bagirdim onlara: “Géz
olmadan goze nasil keten tohumu koyarim, séyler misiniz?”
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Kimine dirsek, kimine yumruk atarak ellerinden kurtulup
eve daldim. Oliirsem ilk ig olarak size mektup yazip sar1 evin
i¢inin disaridan daha kétii olup olmadigini anlatirim; fakat
heniiz inanmayin buna. Igeri girer girmez lokantalarda acele
servis diye siparis ettiiniz 1zgara tavugun piskinlik diizeyi-
ne ulasmistim neredeyse. Alevler ve duman yiiziinden iki
kez yere diistiim. Herkimer’i utandirmak iizereydim, fakat
itfaiyecilerin az da olsa siktiklar1 suyun yardimiyla Bayan
Sampson’un yatak odasina ulagabildim. Dumandan bilinci-
ni yitirmisti. Carsafa sarip omzuma aldim onu. Neyse ki
dosemeler soyledikleri kadar kétii degildi, yoksa ¢ikamazdim
oradan.

Bayan Sampson’u evden elli metre kadar uzaga tastyip
¢imenlere yatirdim. Bayan'mn yirmi iki hayrany, ellerinde su
dolu tenekelerle onu kurtarmak i¢in bagina tiiigiirken, benim
oglan da elinde kiigiik bir torbayla ¢ikageldi.

Bayan Sampson’un bagini garsaftan kurtardim. Goziinii
act1 ve “Siz misiniz, Bay Pratt?” dedi.

“S135” dedim, “derde deva gelmeden konugmayin”

Kolumu ensesinden gegirip bagini biraz kaldirdim, diger
elimle keten tohumu torbasini yirtip aldigim tohumlardan
ti¢ dort tanesini elimden geldiginde 6zenle egilerek gozpi-
narina birakiverdim.

Bu arada kasabanin doktoru da kosa kosa gelmisti. Ho-
murdanarak Bayan Sampson’'un nabzina bakarken, yaptigim
sagmaligin ne anlama geldigini sordu bana.

“Uzman sayllmam” dedim, “ama dayandigim yetkili kay-
nag1 gostereyim size.”

Paltomu getirdiler, El Kitabr'n1 ¢ikardim.

117. sayfaya bakin” dedim, “duman ve gazla bogulma
halinde ne yapilacagina. ‘Gézpinarina keten tohumu koyun’
yaziyor. Duman emici olarak mu is goriiyor, yoksa falan si-
niri mi aligtirryor bilmem, ama Herkimer béyle yaziyor. ilk



miidahaleyi de o yapt1. Konsiiltasyon yapmak isterseniz
itirazim olmaz.”

Yasl doktor, kitabi alds, bir itfaiyecinin lambasi ve goz-
likklerinin yardimiyla okudu. “Bay Pratt” dedi sonra, “siz tani
koyarken galiba yanlig satira bakmigsiniz. Bogulma halinde
yapilacak sey i¢in, ‘Hastay1 en kisa zamanda agik havaya
¢tkarip yatay konuma getirin’ yaziyor burada. Keten tohumu
kullanilmas: bir st satirdaki ‘Goze toz ve ¢6p kagmasr'nin
kargisinda yazili. Fakat sonugta..”

“Bakar misiniz” diye araya girdi Bayan Sampson, “bu
konsiiltasyonla ilgili bir sey sdylemek istiyorum. Keten to-
humu simdiye kadar denedigim her seyden daha iyi geldi
bana.” Sonra basini kaldirdi ve tekrar koluma yaslad1. “Sev-
gili Sandy” dedi, “biraz da 6biir géziime koysana.”

Yarin veya bagka bir giin yolunuz Rosa’ya diigerse Bayan
Pratt’in, yani evvelce Bayan Sampson olan Bayan Pratt’in
gigek gibi baktig1 yeni ve giizel, sar1 bir ev goriirsiiniiz orada.
Igeriye girerseniz salondaki mermer kapli masada, Herki-
mer’in Gerekli Bilgiler El Kitabi'ni kirmizi marokenle yeniden
ciltlenmis olarak, insanin mutlulugu ve bilgeligine iliskin
herhangi bir konuda danigilmaya hazir bulursunuz.

Oykiiniin 6zgiin adi: “The Handbook of Hymen”
Yer aldig1 kitap: Heart of the West.
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pimienta krepleri

rio Irmagr'nin kenarindaki ¢ayirhklarda Triang-
g‘ le-O Ciftligi'ne ait bir sigir siiriistinii giiderken,

kurumus bir meskit agacinin firlak dallarina
takilan tahta tizengim bilegimi burktugundan bir hafta bo-
yunca kampta pineklemigtim.

Zorunlu aylakligimin igiincii giiniinde ayagimu siiriiye
siiriiye yemek arabasina yanasip kampin aggis1 Judson
Odom’un sohbetiyle canlandirdig: atesin yaninda garesizce
yere uzandim: Jud, dogasi geregi konusmayi, daha ¢ok an-
latmay1 seven biriydi. Yazg, bildik gaflarindan birini yaparak
zamaninin biiytik bir béliimiinde dinleyiciden yoksun kal-
dig1 bir meslegi uygun gormiistii ona.

Bu nedenle Jud'in konugma susuzlugu ¢ektigi kisisel ¢o-
liinde kargisina ¢ikan bir vaha gibiydim.

Arada bir ‘yemek’ baghg altindaki gruba girmeyen bir
sey yemenin 6zlemini ¢ekerdim. Ana ocaginin kileri can-
lanmugt: bellegimde; sairin dedigi gibi, “Ilk agk denli derin
ve pismanliklarla ¢ilgin”

“Jud, krep yapabilir misin?” diye sordum.

Jud, elinde tuttugu ve kabzasiyla bir antilop biftegini dov-
meye hazirlandig altipatlarini indirdi ve bana tehditkar gelen
bir durusla basucuma dikildi. Agik mavi gozleriyle yoneltti-




gi soguk ve kuskulu bakig, durusunun 6fke kokenli oldugu
yolundaki izlenimimi dogruluyordu.

Igtenlikli ve agirrya kagmayan sinirli bir tavirla, “Baksana”
dedi, “sen gergekten isteyerek mi sordun, yoksa beni islet-
meye mi ¢alisiyordun? Kamptakiler sana su krep isi hakkin-
da benimle ilgili bir seyler mi anlattilar?”

“Hayir, Jud” dedim, “sahiden isteyerek soyledim. Hani,
simdi soyle nar gibi kizarmus, tereyag: siiriilmiis, tizerlerine
New Orleans yapimi surup dokiilmiis bir dizi krep olsa atim
ve eyerimi takas ederdim onlarla. Kreplerle ilgili bir hikaye
mi vardi?”

Igneli sozciiklerle isim olmadigini goriince Jud yatigmig-
t1. Yemek arabasindan birtakim gizemli torbalar ve teneke
kutular ¢ikarip dibine yattigim agacin golgesine tasidi. Jud
onlar1yavagyavas elden gegirip paketlerin iplerini ¢6zerken
ben de onu izliyordum.

CGaligirken, “Hayir, hikaye falan degil” dedi, “Mired Mule*
Ciftliginden o pembe gozlii koyuncu ve Bayan Willella Le-
aright ile aramda gegen olayin gergek oykiisii. Anlatayim
istersen.”

“O siralarda Miguel Deresi'nin orada, yash Bill Toomey’in
yaninda sigir damgalama isinde ¢aligtyordum. Bir giin canim
bogiirmeyen, melemeyen, hirlamayan veya gagalilar sinifina
girmeyen konserve yiyeceklerden yemek istedi. Istahimin
kurdugu tuzaga diismiistiim. Atima atladim ve riizgar1 6niime
katip dogruca Pimienta Gegidi'ndeki Emsley Telfair Amcanin
diikkanina gittim.

“Ogleden sonra saat ii¢ gibi dizginleri bir meskit dalina
atip diikkdna kadar olan yirmi metreyi yiiriiddiim. Tezgaha
ulaginca Emsley Amca’ya meyve iiriiniiniin kokiine kiran
girdigini gosteren belirtilerden s6z ettim. Bir dakika ge¢me-

* “Camurlu Katir” anlamina geliyor. (¢.n.)
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den bir torba peksimet ve uzun saph bir kagikla kapaklar
acik kayisi, ananas, visne ve frenk erigi kutulan diziliverdi
oniime. Elma kargasasi 6ncesindeki Adem gibi duyumsu-
yordum kendimi. Mahmuzlarimi tezgahin yan taraflarina
bastirmug, altmig santimlik kagigimla kutular tizerinde gali-
sirken gozlerim Emsley Amcanin ditkkdninin yanindaki
evinin bahg¢esine takild.

“Bir kiz dikiliyordu orada. Bagka bir yerden gelmis, takmus
takistirmug bir kizd1 bu. Elindeki kroket tokmag: ile oynarken
benim meyve konservesi sanayisini destekleme yontemimi
seyrederek eglenceli zaman gegiriyordu.

“Tezgahtan inip kiirek benzeri kagigimi Emstey Amca’ya
geri verdim.

“ ‘Gordiigiin kiz yegenim’ dedi Amca, ‘Willella Learight,
beni ziyaret etmek igin Palestinedan geldi. Tanigtirmamu ister
misin?’

“ ‘Kutsal topraklar™ diye mirildandim. Diigiincelerim
koyun siiriisii gibi dolaniyor ve ben agila titkmaya galigtyor-
dum onlar. Yiiksek sesle, ‘Neden olmasin?” dedim. ‘Melek-
lerin oldugu yer degil miydi Pales —evet, Bayan Learight’la
tanigmaktan seref duyarim-.

“Ve Emsley Amca beni bahgeye ¢ikardy; tanigtird: bizi.

“Kadinlarin karsisinda higbir zaman g¢ekingen olmadim.
Daha kahvaltiya oturmadan yabani bir at1 ehlilegtiren ve
karanlikta tirag olan bazi adamlarin basma entarili bir
yeniyetmeyi goriince neden sakarlastiklarini, ter iginde
kalip oziirler gevelediklerini bir tiirli anlamig degilim.
Sekiz dakika gegmeden Bayan Learight ile ben ikinci go-
bekten kuzenlerin dostluk havasi iginde kroket toplarini
ofkelendirmeyi bagarmistik. O, yedigim konserve meyve
miktar1 hakkinda laf dokundurdu, buna karsilik ben de

* Palestine, Teksas'in dogusundaki bir kasaba; fakat Jud onu Filistin olarak
aliyor. (¢.n.)



Havva adindaki bir kadinin herkese agik ilk otlakta meyve
sorununu nasil baslattigin1 anlattim ona; sonra da bir
yasindaki bir buzagiya yular takmak kadar rahat ve tag:
gedigine koyarcasina ‘Bu olay Palestine’da ge¢misti, degil
mi?’ deyiverdim.

“Iste, Bayan Learight ile yakinlasgmam ve dostlugu iler-
letmem bdyle oldu, zaman gegtikge de senli benli olduk. K1z,
buranin havasi saghigina iyi geldigi i¢in kalryordu Pimientada;
ikliminden 6tiirii. Hava Palestinedan yiizde kirk daha sicak-
t1 burada. Willella'y1 gormek igin haftada bir at teptim. Bir
siire boyle gegtikten sonra sefer sayisini ikiye ¢ikarirsam onu
gorme sansimi da ikiye katlarim diye diigiindiim.

“Haftanin birine iigiincii bir sefer daha sikistirdim. Krep-
ler ve o pembe gozlii koyuncu iste o zaman girdi isin igine.

“O aksam agzimda bir seftali ve iki miirdiim erigi, tez-
gahta otururken, ‘Bayan Willella nasil?’ diye sordum Emsley
Amca’ya.

“ ‘Ha, o mu?’ dedi Amca, ‘ata binip Mired Mule Ciftli-
gi'ndeki koyuncu Jackson Bird’le birlikte gezmeye gitti’

“Agzimdaki¢ekirdekleri yuttum. Ben hoplayip asag1 iner-
ken sanirim tezgahin gemini tutan biri vardi. Disar ¢ikip
atimin bagh oldugu agaca toslayincaya kadar yiiriidiim.

“ ‘Atla gezintiye ¢ikmig’ diye fisildadim atimin kulagina.
‘Yaninda Koyuncu’nun Ciftligi'nden kiralikkatir* Birdstone
Jack varmig. Anladin m1 yash dostum?’

“Atim kendine gore bir aglama tutturdu. Sigir giitme isin-
de yetismisti o, koyunculardan hoglanmazd.

“Geri doniip, Koyuncu mu demistin?’ diye sordum Am-
caya.
“ ‘Evet, Koyuncu’ dedi. Jackson Birdden soz edildigini
duymugsundur. Sekiz parsel otlagin ve Kuzey Kutup Daire-

* “Hired” (kiralik) ile ¢iftligin ad1 “Mired” arasinda s6zciik oyunu yapihiyor.
(¢.n.)
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si'nin giineyindeki en iyi cinsten dort bin bag merinosun
sahibidir’

“Digar1 giktim ve ditkkénin gélgesinde sirtimi bir fren-
kinciri agacina yaslayip oturdum. Ellerim benden ayr1 hare-
ket ediyorlarmus gibi yerden avugladiklar1 kumu gizmelerime
¢aliyordu ve bu arada ben, adina Jackson tiiyleri dikilmis bu
kus* tizerinde biraz kafa yorup kendi kendime konugsuyor-
dum.

“Koyuncularla kavga ¢ikarip onlara zarar vermek gibi bir
huyum yoktur. Bir giin bunlardan birini at sirtinda Latince
bir dilbilgisi kitab1 okurken gormiis ve elimi bile siirmemis-
tim. Sigirtmaglarin ¢ogunun aksine onlar sinirlerimi hig¢
ayaklandirmazdi. Kiigiik ayakkabilar giyen, yemeklerini ma-
sada yiyen ve sana gesitli konulardan s6z eden koyunculara
girisip suratlarin1 dagitmak istemezsin, degil mi? Yabani
tavsanlara yaptigim gibi onlara da hep ‘buyur ge¢’ kuraliyla
yaklagarak karsilagmayi bir iki nazik sozle ve hava tahminiy-
le gegistirirdim. Hele durup da matara degis tokusu yapmak-
la hi¢ isim olmazdu. Bir koyuncu karsisinda diismanca tavir
almaya degmez diye diigiiniirdiitm. Ama yumusak davran-
digimdan ve istedikleri gibi at oynatmalarina géz yumdu-
gumdan simdi onlardan biri Bayan Willella ile gezintiye
¢ikmustu.

“Bir saat kadar sonra uzun ve gevsek adimlarla yiiriiyen
atlarinin sirtinda geri geldiler. Emsley Amca'nin bahge ka-
pis1 Ooniinde durdular. Koyuncu sahis, kizin inmesine yardim
etti; orada ayakiistii nege ‘i¢inde birbirlerine bilgece laflar
atarak konustular bir siire. Sonra bu tiiylii Jackson atina at-
lads, gorba kasesine benzeyen sapkasini sallayip koyun gift-
ligine dogru tirisa kalkti. Bu arada ben de gizmelerime
yapisan kumlari temizlemis ve sirtimi frenkinciri agacinin

* Jackson’un soyad1 “Bird” (kus) ile sozciik oyunu yapihyor. (¢.n.)



dikenlerinden kurtarmigtim. Adam, Pimientadan daha bes
yiiz metre uzaklagmadan atimla yaninda bitiverdim.

“Koyuncudan pembe gozlii diye s6z ettim, fakat degildi.
Gorme diizenegi griydi, ama kirpikleri pembeydi, saglar1 da
kumrengi. Biraz fikir edindin herhalde. Koyuncu mu dedim?
Boynuna takili sar1 ipek mendili ve fiyonk bagcikli ayakka-
bilariyla bu ufaklik olsa olsa kuzucu olurdu.

“‘Iyi giinler’ dedim ona. ‘Su anda iyi silah kullandig igin
herkesin Keskin Nisanci Judson diye bildigi bir ath ile yan
yana at siirmektesiniz. Bir yabancinin beni tanimasini iste-
digimde silahimi ¢gekmeden 6nce mutlaka kendimi tanitirim,
¢iinkii hayaletlerle el sikismak hi¢ hogsuma gitmez.

“‘Sey’ dedi, aynen boyle, ‘sey, Bay Judson, sizi tanidigima
sevindim. Ben Jackson Bird’iim, Mired Mule Ciftligi'nden’

“Tam o sirada bir goziimle gagasinda kiigiik bir tarantu-
la ile bayir agagi kogmakta olan bir uzun-ayak, diger goziim-
le de kurumusg bir aga¢ dalinda tiinemis, tavsan avlayan
tiirden bir sahin gordiim. Sirf herife gostermelik olsun diye
kirkbegligimi gekip birbiri ardina deviriverdim onlar1. ‘Ugte
iki oldu’ dedim. ‘Nereye gitsem kugslar atis alanima giriyor’

“ ‘lyi atig’ dedi koyuncu, sakin bir tavirla. ‘Fakat bazen
tiglincii atig1 kagirdigimiz olmaz mi? Gegen haftaki yagmur
taze ¢cimenlere iyi geldi, degil mi Bay Judson?’

“ ‘Bana bak Willie’ diye giristim. ‘Senin agik anan baban
sana Jackson adini takmus olabilirler; ama sen tityleri dokiil-
mis, cik cik 6ten bir Willie'ye doniigmiigsiin. $imdi yagmur
ve dogadan soz etmeyi birakalim da papagan sozliigii digin-
da kalan seylerden konugalim. Pimientali bayanlarla at ge-
zintisine gitkmak gibi kétii bir huy edinmigsin. Bu kadar ileri
gitmedikleri halde 1zgaradan masaya servis edilen kuslar
gordiim ben. Bayan Willella, kusbilimin Jackson familyasin-
dan bir ufakligin koyun yiiniinden yaptig1 bir yuva istemez.
Simdi, bu isin pesini birakacak misin, yoksa adima eklenen
unvana karg1 dortnala at siirmek mi istersin?’
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“Jackson Bird biraz kizarir gibi oldu, sonra giilerek, ‘Bay
Judson, yanhs bir fikre kapilmigsiniz’ dedi. ‘Ger¢i Bayan
Learight1 birkag kez ziyaret ettim, ama akliniza takilan ne-
denden o6tiirii degil. Amacim sadace bir yiyecek konusuyla
ilgiliydi’

“Tabancama davrandim. ‘Boyle bir algaklik yapacak her
cakali...

“ ‘Bir dakika’ diye atild1 bizim kus, ‘izin verin de agikla-
yayim. Ben es pesinde degilim ki! Keske ¢iftligimi gorseydi-
niz. Yemegimi kendim pisirir, tistiime bagima kendim
bakarim. Yemek... koyunculuk isinden aldigim tek keyif,
yemektir. Bay Judson, Bayan Learight’in yaptig1 kreplerden
tatmig miydiniz?’

“‘Ben mi? Hayir, onun mutfak isleriyle ugrastigindan hig
kimse s6z etmedi bana’

“Ah, o krepler’ dedi adam, ‘altin renginde, giines gibi,
Epikiiriin tanrilardan derledigi ateste nar gibi kizarmug krep-
ler. Onlarin tarifini almak i¢in 6mriimiin iki yilin verirdim.
Iste bu yiizden gidiyordum Bayan Learight’1 gsrmeye. Fakat
tarifi bir tiirlii alamadim. Yetmis bes yildir aile i¢inde kalan,
kusaktan kugsaga gegen ve yabancilara vermedikleri bir tarif
bu. Alabilseydim, ¢iftligimde kendim krep yapar, mutlu
olurdum’

“ ‘Emin misin’ dedim, ‘kreplerin hamurunu yoguran el-
lerin pesinde olmayasin?’

““Kesinlikle’ dedi Jackson. ‘Bayan Learight harika bir kiz,
fakat amacim yiyecekle..” Elimin tabancama uzandigin1 go-
riince laf1 degistirdi ve ‘krep tarifini elde etmekten bagka bir
amacim yok’ diye bitirdi sozlerini.

“Adil olmaya galisarak, ‘Fena bir adama benzemiyorsun’
dedim. ‘Koyunlarin 6ksiiz birakmay1 diisiiniiyordum, ama
bu sefer saliyorum seni, haydi ug git; yalmz kreplerden uzak-
lagma, hatta destenin ortasindaki krep kadar digerlerine



yakin kal. Uzerlerine dokiilecek surup konusunda da tatliy-
la duygusallig1 karistirma, yoksa giftliginde agitlar yakilir
ama sen duyamazsin onlar1’

“‘Dogru soyledigime inanmaniz i¢in” dedi koyuncu, ‘bana
yardim etmenizi rica ediyorum. Bayan Learight ile dostlu-
gunuz daha yakin. Benim i¢in yapmadigs bir seyi belki sizin
i¢in yapar. Su krep tarifini alip bana verirseniz s6z veriyorum
bir daha ugramam yanina’

“ ‘“Tamamdir’ dedim ve Jackson Bird’le el sikigtim. ‘Alabi-
lirsem alirim, yardimci olursam sevinirim. Sonra atini gift-
ligine dogru siirdii o, ben de yash Bill Toomey’in ¢iftligine.

“Pimienta’ya tekrar ugramak firsatin1 buldugimda aradan
bes giin ge¢misti. Emsley Amcanin evinde Bayan Willella
ile hos bir aksam gegirdik. O, birkag sarki soyledi, opera
parcalariyla piyanonun tuslarini epey hareketlendirdi. Ben
¢ingirakliyilan taklidi yaptim, Snaky McFee’nin biiyiikbag
hayvanlarin derisini ylizmek igin buldugu yeni yéntemden
soz ettim, bir de Saint Louise yaptigim yolculugun anilarini
paylastim onunla. Birbirimizi tanima konusunda iyi yol
aliyorduk. Jackson'u yolumdan uzaklastirirsam kazanirim
diye diisiiniiyordum. Krep tarifi i¢in verdigi s6zii hatirladim.
Bayan Willella'nin gonliinii ederek tarifi alacak ve herife
verecektim. Ama sonra o kusu Mired Mule’iin disinda bir
yerde goriirsem tiinedigi dalda ziplatacaktim onu.

“Saat on civarinda, suratimda ayartic1 bir giilimsemeyle
soyle dedim Bayan Willella'ya: “Yesil ¢cimenler tizerinde ya-
yilmus kizil bir boganin goriiniimiinden daha gok hoslandi-
gim bir sey varsa, o da soyle iyice suruba bulanmis sicak bir
krebin tadidir’

“Bayan Willella, piyano taburesinde hafifce sigrayip garip
garip bakti bana.

“ ‘Evet, ¢ok hostur’ dedi. ‘Bay Odom, Saint Louisde sap-
kanizi1 kaybettiginiz o caddenin ad1 neydi?’

175

henry



176

yesil
kapa

« ¢

Krep caddesi’ dedim goz kirparak; boylece hem ailesi-
nin elindeki tariften s6z ettigimi hem de konu digina ¢tkmak
istemedigimi belli etmistim. ‘Haydi Bayan Willella, nasil krep
yaptiginizi anlatin. $u anda krepler araba tekerleri gibi do-
niiyor kafamin i¢inde. Baglamak i¢in bir kilo un, sekiz dii-
zine yumurta vesaire. Malzeme listesi nasil uzayip gidiyor?’

“Bayan Willella, ‘Bir dakika liitfen” dedi. Taburesinden
kayarak inerken yan gozle soyle bir bakt1 bana. Yan odaya
gecti. Az sonra Emsley Amca gomleginin kollarini kivirmus,
elinde su dolu bir siirahiyle odaya daldi. Masadan bardak
almak i¢in arkasin1 dondiigiinde arka cebinde bir kirkbeslik
gordiim. ‘Vay be’ dedim i¢imden, ‘aileye bak, yemek tarifle-
rini ategli silahlarla koruyor. Kan davasinda bile boyle asir1-
yakagan gormedim’

“Amca bana bir bardak su uzatirken, ‘Sunu i¢ hele’ dedi.
‘Bugiin at sirtinda ¢ok kaldin, yoruldun ve heyecanlandin.
Bagka seyler diisiinmeye galig.

“ ‘Krep yapmay1 biliyor musun?’ diye sordum ona.

Isten anlayan kadar bilmem, ama galiba bir 6lgek al1,
bir top hamur, tuz, misir irmigi ile yumurta ve kremayi ka-
rigtirtyorsun. Yash Bill bu bahar Kansas City’ye yine sigir
gotiirecek mi, Judd?’

“O gece alabildigim krep tarifinin hepsi buydu. Jackson
Bird’iin bu iste giigliikle kargilagmasina sagirmamistim. Ben
de konuyu degistirip hayvanlar ve firtinalar hakkinda ko-
nustum Amca’yla. Bu arada Bayan Willella gelip iyi geceler
diledi. Bana da giftlige donmek kald1.

“Bir hafta kadar sonra Pimienta’ya girerken oradan ¢ik-
makta olan Jackson’la kargilastim. Yolda durup havadan
sudan bir iki gift laf ettik.

““Tavahk tekerlerin malzeme listesini daha alamadin m1?’
diye sordum ona.

“ ‘Ne gezer’ dedi, ‘bir tiirlii ele gegiremedim. Siz denedi-
niz mi?’

« <



« <

Denedim denemesine, ama bir gayir kopegini fistik
kabugu ile deliginden gtkarmaya ¢alismak gibi bir ig bu. Boyle
inatla sahip ¢iktiklarina gére bu krep tarifi esash bir ey ol-
malr’

“‘Ben artik pes etmek iizereyim’ dedi Jackson. Bunu oyle
bir diig kirikligiyla soylemisti ki acidim herife. ‘Fakat ¢ok
isterdim’ dedi. ‘Ciftligimin yalnizlig1 icinde krep yapmak
giizel olurdu. Onlar digiiniirken geceleri uyku tutmuyor’

“‘Caban siirdiir’ dedim, ‘ben de dyle yapacagim. ikimiz-
den biri er ge¢ kemendi boynuzlara gegirecek. Simdilik iyi
giinler, Jacksy’

“Gordiigiin gibi, o siralar aramiz ¢ok iyiydi. Bird’iin Bayan
Willellanin pesinde olmadigini anladigimda saglar1 kum
renkli bu koyuncu hakkindaki diisiincelerimde bir rahatla-
ma olmustu. Onun tutkuya doniigmiis istahin1 gidermesine
yardim etmek i¢in Bayan Willelladan o tarifi almaya galigi-
yordum. Fakat ben krep der demez kiz iirkek bakislarla
benden uzaklastyor ve konuyu degistirmeye ¢alistyordu. Israr
ettigimde de kagar gibi odadan ¢ikiyor, o ¢ikar ¢itkmaz da
elinde su siirahisi ve arka cebinde mevzilenmis havan topuy-
la Emsley Amca daliyordu odaya.

“Bir giin Poisoned Dog* Cayirrndaki bir grup yabani gigek
arasindan topladigim giizel bir mavi minegicegi demetiyle
Amcanin ditkkanina dortnala siirdiim atimi. Amca ¢igekle-
re soyle bir goz attiktan sonra, ‘Haberi duymadin mi1?’ dedi.

“ ‘Sigir fiyatinda artig m1 oldu?’

““Willellaile Jackson Bird diin Palestineda evlendiler. Bu
sabah mektup aldim’

“Cigekleri peksimet figisinin i¢ine attim ve haber kulak-
larimdan sol gémlek cebime, oradan da ayaklarima damla
damla s1zincaya dek bekledim.

* Zehirlenmis kopek. (¢.n.)
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Sunu bir daha sdyler misin?” dedim Amcaya. ‘Belki
yanlis duymusumdur; yetigkin diivelerin fiyat1 4.80 oldu gibi
bir sey demis olabilir misin?’

“‘Diin evlendiler’ dedi Amca. ‘Balayina ¢iktilar, Waco ile
Niagara'y1 gezecekler. Bunca zamandir olan biten dikkatini
¢ekmedi mi? Jackson Bird, atla gezintiye ¢iktiklar1 giinden
beri Willella'ya kur yapiyordu’

“ ‘Peki o zaman’ dedim, bagirmaya yakin bir sesle, ‘heri-
fin krep krep diye yaptig1 o zirvaliklar neydi, soyler misin?’

“Agzimdan krep laf1 gikar ¢itkmaz Amca tirkmiis gibi geri
cekildi.

“ ‘Bu krep isinde biri bana destenin altindan kagit dag-
tryor’ dedim. ‘Kim oldugunu bulacagim. Kalibimi basarim
sen biliyorsun. Konus, yoksa hemen buracikta bir tava do-
lusu krep hamuru karanz birlikte.

“Tezgahtan kayarak Amca’nin iizerine yiiriidiim. Taban-
casina davrandi, ama silah1 gekmecede oldugundan az fark-
la 1skalad1 kabzasini. Yakasina yapisip koseye sikistirdim onu.

““‘Kreplerden soz edelim’ dedim, ‘yoksa onlardan biri mi
olmak istersin. Bayan Willella krep yapar m1ydi?’

“ ‘Hayatinda bir tane bile yapmamustir’ dedi Amca. ‘Ben
de gérmiis degilim. Sakin ol Jud, yine heyecan bast1 seni;
basindaki o yara diizgiin diisiinmeni engelliyor. Krepleri
aklindan ¢ikarmaya galig.

“‘Emsley Amca’ dedim, ‘dogal kavrama yetimin giidiik-
lesmis olmasi1 disinda bagimdan yara falan almig degilim.
Jackson Bird, Bayan Willella'y1 onun krep tarifini almak
amaciyla ziyaret ettigini sdylemis ve gerekli malzeme liste-
sini elde etmek igin yardimci olmamiu istemisti. Yaptigim sey
buydu; iste sonucunu goériiyorsun. Yoksa pembe gozlii bir
koyuncu, ¢ayirda otlamaya mi saldi beni?’

““Yakamu birak da anlatayim’ dedi Amca. ‘Evet, yle go-
riiniiyor ki Jackson Bird seni biraz oyuna getirmis. Willella



ile at gezintisine ¢iktig1 giiniin ertesinde bana ugradi ve sen
kreplerden s6z etmeye basladiginda sana kars1 dikkatli ol-
mamiz konusunda uyardi bizi. Dedigine gore sen bir kamp-
tayken krep yaptiklar: sirada adamin biri tavayla kafana
vurup yaralamis seni. Heyecana kapildigin zamanlarda ka-
fandaki yara canini acitryor, bir tiir delilige neden oluyor ve
krepler hakkinda sagma sapan seyler soyliiyormugsun. Boyle
bir durumda konuyu degistirip seni sakinlestirirsek tehlike-
li olmayacagini sdylemisti. iste ben ve Willella elimizden
gelenin en iyisini yaptik. Vay vay, su Jackson Bird, koyuncu-
larin ender rastlanan bir tiiriiymiig megerse. ”

Jud, hikédyesini anlatirken bir yandan da torbalarla kutu-
lardan gikardig1 malzemeyi becerikli elleriyle yavag yavas bir
araya getiriyor, kartyordu. Hikdyenin sonuna dogru pismis
tiriinii teneke bir tabak i¢inde 6niime koydu -nar gibi kizar-
mugs bir ¢ift krep-. Gizli bir yerden bir topak halis tereyag:
ile altin renkli bir sise surup da ¢ikardu.

“Bu olaylar yasanali ne kadar oldu?” diye sordum.

“Ug y1I” dedi Jud, “onlar simdi Mired Mule Cifligi'nde
oturuyorlar. Ama o zamandan beri ikisini de gérmedim.
Dediklerine goére Jackson beni krep tavasinda alaya aldig:
giinlerde bir yandan da salincakli sandalyelerle ve perdeler-
le giftligini giizelce dosemekle ugrasiyormus. Ben olay1 bir
slire sonra gegmiste biraktim, fakat tanidiklar arada bir la-
fin1 ederler hala”

“Bu krepleri o iinlii tarife gére mi yaptin?”

“Soylememis miydim, tarif falan yoktu ortada. Kamptaki
¢ocuklar canlar1 krep gekip samata ¢ikardiklarinda bir ga-
zeteden kesmistim bu tarifi. Nasil, tad1 iyi mi?”

“Nefis” dedim, “sen neden yemiyorsun Jud?”

Bir i¢ gekisi duyduguma eminim. “Ben mi?” dedi, “ben
hi¢ krep yemem.”
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Oykiiniin 6zgiin adi: “Pimienta Pancakes”.
Yer aldigs kitap: Heart of the West.



kont ve diigiin konugu

ndy Donovan bir aksam Ikinci Caddedeki pan-
M siyonuna yemege geldiginde Bayan Scott onu

yeni bir kiraciyla tanigtirdi. Miss Conway adin-
da ufak tefek, mahcup tavirh geng bir kizdi bu. Sade ve siya-
ha alan kahverengi bir elbise vard: iizerinde. Isteksiz
bakislarla 6niindeki tabaga diktigi gozlerini o mahcup tav-
riyla Bay Donovan’a gevirip onu iyice siizdiikten sonra na-
zikge ismini mirildandi ve tekrar tabagindaki et yemegine
dondii. Bay Donovan toplum iginde, ig ve siyaset gevrelerin-
de gosterdigi ilerlemede kendisine kazamimlar saglayan in-
celigi ve 151k sagan giillimsemesiyle kizin selamini
kargiladiktan sonra siyaha galan kahverengi elbiseli varlig
giindeminden siliverdi.

Iki hafta sonra Andy, pansiyonun girigsindeki basamak-
lara oturmus, purosunun keyfini ¢ikariyordu. Arkasindan
ve biraz yukaridan hafif bir higirt1 sesi gelince bagini gevirdi
ve Oylece kalakald.

Miss Conway kapidan ¢ikmak iizereydi. Ince, hani su krep
do falan dedikleri kumagtan simsiyah bir elbise giymisti.
Sapkasi da siyaht1 ve sapkadan oriimcek ag1 gibi incecik bir
tiil iniyordu yiiziine. Elbisesinde tek bir beyaz nokta, ufacik
da olsa renkli bir benek bile yoktu. Altin rengi giir saglar
¢ok hafif dalgalarla ensesine dogru inerek parlak bir topuz-
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da son buluyordu. Yiizii giizelden ¢ok siradands; fakat su
anda caddenin karsisindaki evlerin tepelerine dogru etkile-
yici, hiiziin ve melankoli dolu bir ifadeyle bakan biiyiik ela
gozleri yiiziinii aydinlatiyor, sanki giizellestiriyordu.

Olay: anladiniz my, kizlar? Tepeden tirnaga siyah... su
krep do... neydi o, krep do sin, iste o kumas tercih edilecek...
siyahindan... Saglar siyah tiil altindan parlayacak -sarisin
olmaniz gerekiyor elbette- ve sonra da uzaklara dalmis o
hiiziinli bakis... Bir de tam yasamin esiginden hoplayip
ziplayip atlayarak gegerken, geng yasaminiz kararmus olsa
bile parkta yapilacak bir yiiriiyiis size iyi gelecekmis gibi
goriinmeye ¢alisin —ve tam zamaninda kapida olmaya bakin-
iste bu, erkekleri her zaman ¢eker. Fakat bu yaptigim -ne
kadar alaycryim, degil mi?- yani yas giysilerinden boyle s6z
edisim biraz yersiz kagti galiba.

Bay Donovan, o an Miss Conway’i tekrar ald1 giindemine.
Purosunu en az sekiz dakika daha tiittiirebilecekken, kalan
ti¢ santimlik ucunu att1 ve ¢abucak ayaga kalkarak agirlik
merkezini ucuz rugan ayakkabilarina aktardi.

“Giizel ve bulutsuz bir aksam, Miss Conway” dedi. Bunu
o kadar kesin bir tonla sdylemisti ki meteoroloji miidiirlagii
duysaydi iyi hava bayragini direge ¢ekerdi hemen.

“Yiiregi sen olup da havanin tadini gikartmasini bilenler
i¢in evet, Bay Donovan” dedi Miss Conway, i¢ini ¢ekerek.

Bay Donovan giizel havaya kiifretti iginden. Kalpsiz hava!
Miss Conway’in havasina uygun diismesi iin dolu yagdir-
maly, firtina kopartmaliydi.

“Umarim yakinlarinizdan biri degil... sey, umarim yakin-
larinizdan birini kaybetmediniz?” diye sorabildi, cesaretini
toplayarak.

“Olen, bir akrabam degil..” derken duraksadi Miss
Conway, “Oyle biri ki... neyse, sizi de derdime ortak etmeye-

»

yim.



“Ortak etmek mi?” diye tepki gosterdi Donovan. “Neden
boyle soylityorsunuz? Memnun olurum, sey, yani ben de
tziliiriim; demek istedigim, hi¢ kimse acimiz1 benim kadar
ictenlikle paylasamaz”

Miss Conway’in dudaklarinda bir giiliimsemecik belirdi,
ama bu, her zamankinden daha kederli yapti onu.

“Giiliin, diinya sizinle giiler; aglayin, size giilerler” diye
bir yerden alint1 yapt1 Miss Conway. “Bunu 6grendim, Bay
Donovan. Bu sehirde ne arkadagim ne de tanidigim var. Fakat
siz bana iyi davrandiniz, bunun igin size tesekkiir ederim.”

Donovan sofrada ¢ok ¢ok iki kez biberlik uzatmigti kiza.

“New York’ta yalmz olmak ¢ok zor, herkesin bildigi bir
sey bu” dedi Donovan. “Fakat bu kiigiik yash kent gevseyip
dost¢a davrandiginda tadina varilmaz. Parkta biraz yiiriiyiis
yapmaya ne dersiniz, Miss Conway? Uziintiiniizii bir par¢a
da olsa gidermez mi bu sizce? Ben de izin verirseniz...”

“Tesekkiirler Bay Donovan. Yiiregi kederle dolu birinin
yaninda bulunmak sizin i¢in uygunsa yiiriirken bana eglik
etmenizi sevinerek kabul ederim?”

Sehir merkezinde bir zamanlar se¢kinlerin hava almak
i¢in geldigi eski parkin demir parmaklikli genis kapisindan
gegerek yiiriidiiler, tenha bir kosedeki banka oturdular.

Genglikteki dertlerle yashliktaki dertler arasinda su fark
vardir: Insan gengken, derdini bir bagkasiyla ne kadar pay-
lagirsa dert yiikii o kadar hafifler; yaghyken derdini dokiip
durursun, ama kederin aym kalr.

Bir saat gectikten sonra Miss Conway, “O benim nisan-
limdr” diye sirrin1 agiga vurdu. “Oniimiizdeki baharda evle-
necektik. [lgi cekmek istedigimi diigiinmenizi istemem, Bay
Donovan, ama gergek bir konttu o. Italyada malikénesi ve
satosu vardi. Adi Fernando Mazzini idi. Siklikta egi bulunmaz
biriydi. Babam karg: ¢ikt1 tabii. Bir kez kagtik, fakat babam
arkamizdan yetisti ve geri getirdi bizi. Babam ve Fernando
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mutlaka diiello ederler diye diigiinmiistiim. Babam Pough-
kipseede kiralik atlarin bakildig bir ahur isletiyor.

“Babam sonunda razi oldu ve dniimiizdeki baharda ev-
lenebilecegimizi soyledi. Fernando kimligini ve servetini
kanitlayan kagitlar1 gosterdi ona. Sonra satosunu bizim igin
hazir etmek amaciyla Italya’ya gitti. Babam ¢ok gururludur.
Fernando, ¢eyizim i¢in bana birka¢ bin dolar vermek iste-
diyse de babam epey laf etti ona, hatta yiiziik veya bagka tiir
bir hediye kabul etmeme bile izin vermedi. Fernandonun
gemisi yola ¢ikinca ben de kente gelerek bir sekerci diikka-
ninda kasiyerlik yapmaya bagladim.

“Birkag giin 6nce Italya'dan bir mektup aldim. Pkipseeden
buraya yonlendirmisler. Fernando'nun bir gondol kazasinda
oldiigiini yaziyordu.

“Iste, yasta olmamin nedeni bu. Kalbim, Bay Donovan,
sonsuza dek onun mezarinda gomiilii kalacak. Sanirim ya-
ninda durulmasi pek eglenceli olmayan biriyim, fakat hig
kimse ilgimi ¢ekmiyor. Sizi daha iyi vakit gegirebileceginiz,
giilmeyi bilen ve sizi eglendirebilecek neseli bir arkadas
ortamindan alikkoymak istemem. Belki eve donmek istersiniz.”

Iste, simdi, kizlar; zokay1 yutan erkegin ¢abalayip kurtul-
mak istedigini sezerseniz, kalbinizin bagka birinin mezarin-
da gomiilii oldugunu soyleyin. Geng erkekler yaradilistan
mezar hirsizidirlar. Herhangi bir dul bayana sorabilirsiniz.
Krep do sin giysili aglayan meleklerin yoksun kaldiklar1 o
organi geri kazandirmak icin bir geyler yapmak gerekir. Olii
erkeklerin hi¢bir sans1 yoktur bu konuda.

Bay Donovan nazikge, “Cok iiziildiim” dedi. “Hayur, heniiz
eve déonmeyecegiz. Miss Conway, bu sehirde hi¢ arkadasiniz
olmadigini séylemeyin. Arkadaginizolduguma ve ¢ok iiziil-
diigiime inanmaniz1 istiyorum.”

Miss Conway, mendiliyle gozlerini kuruladiktan sonra,
“Resmini bu madalyonda sakliyorum” dedi. “Simdiye kadar



hi¢ kimseye gostermedim. Fakat size gosterecegim, ¢iinkii
sizin gergek bir dost oldugunuza inaniyorum””

Bay Donovan, kizin ag1p gosterdigi madalyondaki fotog-
rafa uzun siire, epey bir ilgiyle bakti. Kont Mazzini'nin yii-
ziiniin ilgi ¢eken bir havasi vardi. Diizgiin, aydinlik, zeki
goriniisli ve yakigikli sayilabilecek bir yiizdii bu; arkadas
grubu i¢inde 6nder olabilecek, neseli ve giiglii bir erkegin
yuzii.

“Daha biiyiigii de var, ¢ergeveletmistim; odamda duruyor”
dedi Miss Conway. “Déniince gosteririm. Bana Fernando’yu
hatirlatan sadece bunlar. Fakat o her zaman kalbimde olacak,
kesinlikle”

Bay Donovan, beceri isteyen bir gorevle kars1 karsiyaydi
simdi: Talihsiz Kont'un Miss Conway’in kalbindeki yerini
almak. Kiza karst duydugu hayranlik onu bu yola itiyordu.
Fakat s6z konusu girisimin biiyiikliigli moralini bozmuyor
gibiydi. Duygudas ve neseli bir dost roliinii oynamaya ¢aligt1
ve bunda o denli basaril1 oldu ki yarim saat i¢inde, 6nlerinde
iki dondurma kabx, kargilikli oturmus, diisiinceli tavirlar
i¢cinde sohbet ederken buldular kendilerini. Bayan Conway’in
biiyiik ela gozlerindeki hiiziinde azalma yoktu yine de.

O akgam, pansiyonun holiinde birbirlerinden ayrilmadan
once geng kiz yukariya kosarak beyaz ipekten bir esarba sevgi
dolu bir 6zenle sarilmus olan gergeveli fotografi getirdi. Bay
Donovan, anlagilmasi gii¢ bakislarla siizdii fotografi.

“Bunu Italya’ya hareket ettigi gece vermigti bana” dedi
Miss Conway. “Madalyondaki resmi bundan yaptirmigtim.”

“Yakigikli bir adam” dedi Bay Donovan igtenlikle. “Onii-
miizdeki pazar 6gleden sonra birlikte Coney Islanda gitmek
mutlulugunu bana bagislar misiniz acaba?”

Bir ay sonra niganlandiklarini Bayan Scott’a ve diger ki-
racilara duyurdular. Miss Conway siyahlar giymeyi siirdii-
riiyordu.
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Nisanlandiklarini duyurduktan bir hafta sonra parktaki
aym banka oturmuglardi. Titresen agag yapraklar ay 15181n-
da soluk bir film karesindeymis gibi gosteriyordu onlari.
Fakat Donovan giin boyunca dalgin ve somurtuk bir gorii-
niim sergilemigsti. O gece o denli sessizdi ki, agkin dudakla-
r1 kalpten gelen sorular karsisinda daha fazla dayanamadu.

“Neyin var, Andy? Bu gece ¢ok ciddisin, yliziinden diigen
bin parga”

“Yok bir sey Maggie.”

“Ben anlarim; sen hig boyle davranmazdin. Ne var? Soy-
lesene”

“Onemli bir sey degil, Maggie”

“Evet, bir sey var ve ben bilmek istiyorum. Bahse girerim
bagka bir kiz var, onu diisiiniiyorsun. Istiyorsan ona git.
Kolunu omzumdan ¢eker misin litfen”

“Peki, soyleyeyim o zaman” dedi Donovan, diisiinceli bir
tavirla. “Ama anlayacagini pek sanmiyorum. Mike Sullivan
adinda birinden soz edildigini duydun mu? Koca Mike der-
ler ona”

“Hayir, duymadim” dedi Maggie, “seni bu héle sokuyor-
sa duymak da istemem. Kim bu adam?”

Donovan, neredeyse saygi dolu bir tavir takinarak, “O,
New YorK'taki en bityiik adamdir” dedi. “Siyaset gevrelerin-
de istedigini yapabilir. Adamin boyu bir mil, eni East River
kadar genis. Onun hakkinda olumsuz bir sey soyleyecek
olanin yakasina aninda bir milyon kisi yapisir. Bir siire 6nce
dogdugu yeri ziyaret etmis, yorenin kodamanlari fareler gibi
kacacak delik aramiglar.

“Koca Mike benim dostumdur. Ben onun yaninda solda
sifir kalirim, fakat Mike biiyiiklerin oldugu kadar kiigiik
adamlarin, yoksullarin da dostudur. Bugiin Bowery'de rast-
ladim ona. Ne yapti dersin? Yanima gelip elimi sikt1. ‘Andy’
dedi, ‘etkinliklerini izliyorum; bolgende epey ustiinliik sag-



lamigsin. Seninle gurur duyuyorum. Ne igersin?’ O, purosu-
nu tiittiiriirken ben de bir kokteyl ictim. Iki haftaya kadar
evlenecegimi soyledim ona. ‘Andy’ dedi, ‘davetiyeni génder,
unutmam, diigiiniine gelirim’ iste Koca Mike bunlar1 soy-
ledi bana. S6ziinii tutan biridir. Sen anlamazsin, Maggie,
fakat Koca Mike Sullivan’in diigiiniimiize gelmesi igin bir
elimi feda ederim. Onun geldigi giin, hayatimda en ¢ok
gururlanacagim giin olur. Mike birinin diigiiniine geldigin-
de 0 adam hayat boyu evlenmis demektir. Iste, belki de bu
gece keyifsiz olmamin nedeni bu”

“Bu kadar 6nemli ve renkli bir kigiyse neden davet etmi-
yorsun onu?” dedi Maggie, canh bir hareketle.

“Davet edemem, bir nedeni var” dedi Andy, {izgiin bir
tavirla. “Diigiinde bulunmamasi gerekiyor, bunun bir nede-
ni var, ama sorma, soyleyemem.”

“Umurumda degil” dedi Maggie, “herhalde siyasetle il-
gili bir seydir. Fakat her neyse, bana bir giiliiciik vermeni
engellemez ki bu!”

“Maggie” dedi Andy hemen, “beni senin su... Kont Maz-
zini'yi sevdigin kadar seviyor musun?”

Uzun bir siire bekledi, ama yanit gelmedi Maggieden. Ve
sonra kiz birden Andy’nin omzuna yaslanarak aglamaya
bagladi. Andy’nin koluna simsiki sarilmis, higkiriklarla sar-
siliyor, gozyaslar1 krep do sin elbisesini 1slatiyordu.

Andy kendi derdini unutmus, kiz1 yatigtirmaya ¢ahisiyor-
du. “Ne oldu simdi, neyin var?”

Maggie higkiriklar arasinda, “Andy, sana yalan soyledim”
dedi. “Artik beni sevmezsin, evlenmezsin benimle. Fakat
soylemem gerektigine inaniyorum. Kont'un K’si bile yoktu
ortada. Hayatimda hi¢ sevgilim olmamusti, ama bagka kiz-
larin hepsinin vardi, sevgililerinden s6z ederlerdi. Boylece
kendilerini daha ¢ok sevdirir gibiydiler. Andy, siyah bana
yakistyor, sen de biliyorsun bunu. Sonunda bir fotografciya
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giderek o resmi satin aldim, kiigiik bir kopyasin1 da madal-
yonum igin yaptirdim. Siyah elbise giyebilmek amaciyla Kont
ve 6liimii hakkindaki o hikayeyi uydurdum. Iste boyle, ya-
lancilar1 kimse sevmez; artik beni birakirsin Andy, ben de
utancimdan oliiriim. Senden bagka kimseyi sevmemistim...
iste hepsi bu”

Fakat kendisini itip yanindan uzaklagmasini beklerken,
Andy’nin kolunu belinde hissetti, daha sik1 sarilmigt1 simdi.
Yiiziinii gevirdiginde Andy’nin giiliimsedigini gordii.

“Beni... beni bagislayacak misin, Andy?”

“Elbette, bunda bagislanacak bir sey yok ki. Birak, Kont
mezarlikta kalsin. Her seyi agikliga kavusturdun, Maggie.
Diigiin giiniimiizden 6nce bunu yapacagini bekliyordum
zaten. Aferin sana!”

Bagislandigina iyice inandiktan sonra, “Andy” dedi Ma-
ggie, mahcup bir giiliimsemeyle, “o kont hikayesine inanmug
miydin?”

“Pek degil” dedi Andy, puro tabakasini ¢ikarirken, “linkii

senin su madalyondaki resim, Koca Mike Sullivan’in resmiy-
di”

Oykiiniin 6zgiin ad1: “Count and the Wedding Guest”.
Yer aldig1 kitap: Trimmed Lamp and other stories of the
Four Million.
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hargraves’in iki ylizii

inbag1 Pendleton Talbot ile kiz1 Miss Lydia, ikamet
@ etmek igin Alabama eyaletinin Mobile kentinden

Washingtona geldiklerinde, pansiyon olarak en
sakin caddelerden birine elli metre uzakliktaki bir evi secti-
ler. Eski moda, kirmizi tuglah, uzun, beyaz siitunlu bir sun-
durmasi olan bir evdi bu. Bahgesini aliml akasyalar ve
karaagaglar golgelendirir, bir katalpa agac1 mevsimi geldi-
ginde pembe beyaz ¢iceklerini yagmur damlalar1 gibi ser-
perdi ¢imenlere. Cit ile gezinti patikasinin kenarlari, uzun
kesimli simgir ¢alilarindan bir perde ile ¢evriliydi. Bahgenin
bu goriiniimii baba-kiz Talbotlarin Giineyli zevklerine uygun
digmiistii.

Bu hos pansiyona yerlestiler. Tuttuklar1 odalardan biri,
yazmakta oldugu Alabamadan Fikralar ve Hatiralar isimli
kitabina son eklemelerini yapan Binbag1 Talbot i¢in ¢aliyma
odas1 olarak ayrilmist.

Binbayg, koken olarak tam bir eski Giineyliydi. Yagamak-
ta oldugu giinleri ilgiye deger bulmuyordu. Onun bellegi;
Talbot’larin binlerce doniim pamuk tarlalarina, o tarlalarda
¢alisan kolelere sahip oldugu, ailenin yasadig1 malikdnenin
giiney aristokrasisinin konuklarini kendine ¢eken sagaali bir
konukseverlik mekani olarak tanindigy, I¢ Savag'tan dnceki
donemde yasiyordu hala. Gerek kisiliginde gerek yaninda o
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donemden bazi seyler de getirmisti. Oviing ve onur degerle-
rinden esintiler, modas! gegmis ve agiriya kagan bir nezaket
ve —tahmin edebileceginiz gibi- giysiler... Bu tiir giysilerin
son elli yildir iiretilmedigi kesindi. Binbag1 uzun boyluydu,
fakat ne zaman kendisinin reverans dedigi o harika diz ¢okme
benzeri hareketi yapsa redingotunun uglari yerleri siipiiriirdii.
Bu giysi, giineyli meclis iiyelerinin fraklarina ve genis kenar-
11 sapkalarina alayci bakiglar atmay: ¢oktan beri kaniksamig
olan Washingtonda bile yadirganmusti. Pansiyonerlerden biri,
bu giysi i¢in Peder Hubbard* ismini uygun gormiistii. Ger-
cekten bel kismi yiiksek ve etek genisligi bolcaydi.

Fakat Binbagi, biitiin o tuhaf giysileri, yer yer iplikleri
kagmug plili gomlekleri, serit boyunbag1 ve hep bir yana dogru
kayarak yaptig1 reveranslariyla Bayan Vardeman’in segkin
pansiyonunda sevilen ve giiler yiizle selamlanan bir insand1.
Pansiyondaki diger konuklar arasindaki, ahsveris magaza-
larinda ¢aligan bazi gengler, deyim yerindeyse onu kigkirta-
rak en sevdigi konu hakkinda konustururlardi: Sevgili
Giiney’inin tarihi ve gelenekleri.

Konugmalar: sirasinda Fikralar ve Hatiralar kitabindan
bol bol alint1 yapard:. Fakat gengler, gercek amaglarini agik
etmemek i¢in dikkath davranirlards, ¢iinkii altms sekiz ya-
sinda olmasina karsin Binbagr'nin gri gézlerinin dik ve de-
lici bakislarina hedef olabilirlerdi.

Miss Lydia ise otuz bes yasinda, tombulca, ufak tefek,
evde kalmig bir kizcagizdi. Diiz taranip topuz yapilmig sag-
lar1onu daha da yagh gosteriyordu. O da eski kafaliyd, fakat
savag 6ncesi donemin gorkemi babasindaki kadar yansimi-

* Mother Goose (Kaz Ana) Cocuk Siirleri kitabinda yer alan, boyundan to-
puklara dek tek parga, garip giysili Mother Hubbard’in “Baba/Peder” versi-
yonu olabilir. Bazi dipnotlarda bu kisilik, din adamy, jeolog, kasif Bernard R.
Hubbard (1888-1962) olarak aliniyor. Ancak bu olas1 goriinmiiyor, ¢iinki
oykiiniin ilk kez bir dergide yayimlandig tarih olan 1902'de ad1 gegen kisi 14
yagindayd. (¢.n.)



yordu onda. Tutumluydu ve sagduyu sahibiydi. Ailenin pa-
rasal iglerini o goriiyor, ellerinde faturalarla gelenleri o
karsiliyordu. Binbagi, pansiyon kirasi ve gamasir yitkama
ticreti gibi harcamalarailigkin faturalari nefret edilesi sikin-
tilar olarak goriiyordu. Ona gore 1srarla ve sik araliklarla
geliyordu bunlar. “Biriktirilip toplam tutar tizerinden uygun
bir zamanda -6rnegin Fikralar ve Hatiralar yayimlandigin-
da ve telif iicreti alindiginda- 6deseler olmaz miydi? Miss
Lydia, sakin bir tavirla elindeki dikisi siirdiiriirken, “Paramiz
yettigi siirece 6deriz; ondan sonra belki toplam tutar iizerin-
den 6deme isini diigiinmek zorunda kalirlar” diye yanitla-
must1 bu goriisil.

Bayan Vardeman’in pansiyonundaki konuklarin ¢ogu,
giin boyu digarida olurlardi. Kimisi magaza gorevlisi, kimi-
si de isadamiyd1 bunlarin. Fakat i¢lerinden biri, sabahtan
aksama dek zamaninin bityiik bir kismini evde gegiriyordu.
Henry Hopkins Hargraves adindaki gengti bu. Evdeki her-
kesin her ii¢ ismiyle hitap ettigi bu gen¢ adam, sevilen vod-
vil tiyatrolarindan birinde oyuncu olarak galistyordu. Bayan
Vardeman, vodvil son birkag yilda gosteri alaninda saygide-
ger bir diizeye ulastigindan Bay Hargraves gibi algakgoniil-
li ve terbiyeli bir kisiyi pansiyoner listesine almakta bir
sakinca gormemisti.

Hargraves, tiyatroda yetenekli bir komedyen, bir aksan
taklitgisi olarak taniniyordu. Cesitli dillerden olusturdugu
genis bir dagarcig1 vardi. Fakat Bay Hargraves tutkulu bir
gengti; gercek komedi alaninda basarili olmay1 ¢ok istedi-
ginden soz ederdi sik sik.

Geng adamin Binbagi Talbot’a yakin bir ilgi duydugu belli
oluyordu. Beyefendi ne zaman Giineyli anilarindan dem
vurmaya veya anekdotlarindan en canli olanlarim tekrar
anlatmaya kalksa, Hargraves mutlaka onu izleyen grubun
icinde olur, can kulagiyla dinlerdi.
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Binbagi, Hargraves'in, kendi 6zel deyisiyle ‘oyuncu’nun
gosterdigi ilgiyi bir siire soguk karsilams, fakat gencin 6l-
¢iili davranislar ve dinledigi 6ykiileri begendigini igtenlik-
te belirtmesi onunla dostluk kurmasini saglamisti. Cok
gecmeden iki eski dost gibi oldular. Binbagi, her 6gleden
sonrasini kitabinin el yazmasindan yaptig1 okumalara ayir-
must1. Hargraves onu dinlerken anekdotlarin giilmeyi gerek-
tiren yerlerini hi¢ sagirmiyordu. Binbagi, bir giin i¢inden
gelen bir 6vgiiyle Bayan Lydia'ya gen¢ Hargraves’in eski
giinlere iligkin harika bir sezig ve kayrayis becerisine sahip
oldugunu ve o doneme gosterdigi sayginin kendisini hognut
biraktigin1 sdylemisti. Ve is, o eski giinlerden s6z etmeye
geldiginde -Binbag1 Talbot’'un can1 konugmak isterse- onu
dinlerken kendinden gegiyordu Hargraves.

Gegmisten so6z eden hemen hemen her yash insan gibi
Binbagi da ayrintilar iizerinde durmaktan hoglaniyordu. Eski
giftlik sahiplerinin kral gibi yasadiklar1 sagaali giinleri anla-
tirken atini tutan zencininadini, 6nemsiz bir olayin tarihini
veya o tarihte kaldirilan pamuk balyalarinin sayisin1 anim-
samak igin bir siire duraksadig1 olurdu; ama Hargraves hig
sabirsizlik gostermez, ilgisini yitirmez, aksine o zamanin
yagamuina dair konularda bir siirii soru sorardi. Yanitsiz kal-
dig1 da olmazdi.

Tilki avlari, possum’lu* aksam yemekleri, iftlik evinin
genis salonunda verilen, davetiyeleri ¢evredeki seksen kilo-
metrelik bir alana dagitilan ziyafetler, zencilere ayrilan ta-
raftaki halk oyunu eglenceleri ve kutlamalar, komsularla ara
sira yaganan ¢atigmalar, Binbagr'nin bir kiz —sonradan Giiney
Carolina’l1 biriyle evlenen Kitty Chalmers- yiiziinden Rath-
bone Culbertson ile yaptig1 diiello, Mobile korfezinde bityiik
para odiilleri i¢in yapilan yat yarislari, garip inanglar, kot

* Possum (veya opossum): Keseliler familyasindan kiigiik bir hayvan. (¢.n.)



aligkanliklar ve yash kolelerin sadakat dykiileri; biitiin bun-
lar Binbags1 ile Hargraves’in her bulusmada saatlerce konus-
tuklan konulardu.

Bazigeceler, geng adam tiyatrodaki gosterisini bitirdikten
sonra eve doniip odasina ¢ikarken, Binbasi ¢alisma odasinin
kapisinda gériiniir ve haval bir tavirla ¢agirirdi onu. Igeri
girdiginde Hargraves bir siirahi, seker kasesi, meyveler ve
biiyiik bir demet taze yesil nane ile donatilmis kiigiik bir
masayla kargilagird.

“Diisiindiim de” diye's6ze baslardi Binbagi hep o torensel
tavriyla, “qalistiginiz o yerdeki goreviniz size yorucu geliyor
olabilir, Bay Hargraves. Gelin, size bizim Giineyli serbetle-
rimizden birini yapayim. Bir sair, bu serbet i¢in, ‘yorgun
doganin gii¢ tazeleyen hoslugu’ sozciiklerini kullanmigti.
Simdi yorgunken o sairin aklindan gegenleri daha iyi anla-
yabilirsiniz”

Binbag1 serbeti yaparken, Hargraves hayranlikla izlerdi
onu. Adam ise koyuldugunda bir sanat¢inin kisiligine biirii-
niirdii. Bastan sona yaptiklarinin sirasi, nane yapraklarin
ezerken, katkilar1 se¢ip miktarlarini belirlerken takindig:
hos, incelikli tavir, serbetin koyu yesilliginin tizerini kor gibi
parlayan kirmizi meyvelerle bezerken gosterdigi titizlik ve
ozen hi¢ degismezdi. Siirahinin yanardoner derinliklerine
yulaf kamiglar1 batirildiktan sonra sira ikrama gelirdi. O isi
de incelikli bir konukseverlikle yapard: Binbag1.

Washington'da gegirdikleri dort ayin sonunda, Miss Lydia,
bir sabah ellerindeki paranin suyunu gektigini fark etti. Fik-
ralar ve Hatiralar tamamlanmigty; ama yayincilar, bu Alaba-
ma kokenli se¢ilmis incilerin iizerine atlamamuiglardi.
Mobilede kiraya verdikleri kiigiik evin kirasi iki aydir gel-
miyordu. I¢inde bulunduklari ayin pansiyon kirasini ii¢ giin
sonra ddemeleri gerekiyordu. Miss Lydia, babasiyla goriismek
i¢in yanina gitti.
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“Parasiz mi1 kaldik?” dedi Binbagi, sagirmis goriiniiyordu.
“Boyle ufak tefek para isleriyle sik sik kargilagmak sikic
geliyor bana” Ceplerini yoklads, buldugu iki dolarhik bank-
notu yelek cebine geri koydu.

“Bu isle hemen ilgilenmeliyim” dedi kizina; “semsiyemi
ver de kent merkezine gideyim. Bizim eyaletten meclis iiyesi
General Fulghum birkag giin 6nce kitabimin kisa siirede
basilmasi igin soziinii gegirebilecegi kisileri bulabilecegini
soylemisti. Hemen oteline gidip neler yaptigin1 sorayim.”

Peder Hubbard'inin diigmelerini ilikleyen ve her zaman
yaptig1 gibi egilerek selam vermek igin kapida duraklayan
babasina bakarken Miss Lydianin dudaklarinda hiiziinlii bir
gillimseme vardi.

O aksam karanlik bastiktan sonra dondii Binbagi. Anla-
sildigina gore meclis tiyesi Fulghum, Binbagr'nin el yazma-
sin1 okumus olan yayinciyla goriigmiis ve o kisi de kitapta
bastan sona dek islenen bolgesel ve sinifsal 6nyargilarin ¢1-
karilarak sayfalarin yar1 yarrya kisaltilmasi kosuluyla kitabi
basmay1 diisiinebilecegini soylemisti.

Binbas1 6fkeye kapilmis, fakat kizinin yanina gelir gelmez
kendi gorgii kurallar1 uyarinca serinkanl tavrini takinmigti.

“Paraya ihtiyacimiz var” dedi Miss Lydia, “cebindeki iki
dolar1 ver de Ralph Amca’ya telgraf ¢ekip bize biraz para
gondermesini isteyeyim.”

Binbag, yelek cebinden kiigiik bir zarf ¢ikarip masaya
att.

“Belki iyi yapmadim” dedi kibarca, “ama az bir paraydj,
ben de onunla bu aksam igin tiyatro bileti aldim. Lydia, bu
bir savag drami; Washingtonda ilk kez oynaniyor. Senin
hoslanacagini diigiindiim. Soylediklerine gore oyunda Gii-
ney’in konumu ¢ok haktanir bir yorumla islenmis. A¢ikgasi
ben bu oyunu gérmeyi ¢ok istiyorum.”

Miss Lydia, umutsuz bir tavirla ellerini kaldirdi.



Biletler alindigina gore onlar1 kullanmak gerekiyordu. O
aksam tiyatroda oyunun hareketli uvertiiriinii dinlerken
Bayan Lydia bile sikintilarini birkag saat i¢in arkada birak-
musti. Binbagi ise kar gibi beyaz keten gomlegi, sadece diig-
meleri iliklenmis kismi gériinen harika redingotu ve arkaya
dogru taranmuis ak saglariyla ¢ok hos ve se¢kin bir goriinim
sergiliyordu. Bir Manolya Cigegi isimli oyunun birinci per-
desi bagladiginda karsisinda tipik bir giiney ¢iftligi sahnesi
goren Binbaygy, ilgisini agik¢a belli etmekten alikoyamad:
kendini.

Miss Lydia, babasinin kolunu diirterek oyunun progra-
mini1 gosterdi ona: “Suna baksana!”

Binbag, gozliiklerini takt1 ve kisiler ile oyuncular liste-
sinde kizinin parmakla gosterdigi satir1 okudu:

Albay Webster Calhoun ...... H. Hopkins Hargraves.

“Bu bizim Hargraves” dedi Lydia. “Demek sonunda ger-
ek tiyatro dedigi seye kavugmus. Bu ilk rolii olmali. Onun
adina ¢ok sevindim.”

Albay Calhoun, ikinci perdeye kadar sahneye ¢ikmadi.
Sahneye ¢ikar ¢ikmaz Binbagi1 Talbot sesli bir burun ¢eki-
sinden sonra gozlerini alev sagan bakislarla sahnedeki adama
dikerken kaskati kesildi. Lydia, belli belirsiz bir qiglik ko-
pardy; elindeki programi burusturdu. Baba kizin davranig-
larinin nedeni sahnedeki Albay Calhoun ile Binbagi Talbot'un
neredeyse iki bezelye tanesi kadar birbirlerine benzemesiy-
di. Uzun, beyaz, uglan kivrik saglar, aristokrat haval ga-
gamsiburun, gogiisten tagan plili gomlek, neredeyse kulaga
kadar gelen fiyonguyla serit boyunbagi, hemen hemen her
ayrint1 tipatip kopyalanmigti. Ustelik kopyalamayi pergin-
lemek igin Binbagr’'nin o esi bulunmaz sandigimiz redingo-
tunun bir ikizi vard1 Albay’in iizerinde. Yiiksek yakals, genis
kesimli, bol belli, yaygin etekli, 6nii arkasindan iki karig
dahakisa goriiniimiiyle bu giysinin tasariminda neyin 6rnek
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alindig1 belliydi, bagkasi olamazdi. Binbasi ile kiz1 bityiilen-
mis gibi oturup kaldilar ve kibirli bir Talbot karakterinin,
Binbagr'nin daha sonra belirttigi gibi, “yozlagmus bir tiyatro
diizeninin iftira dolu bataginda siiriinen” taklit¢i gosterisi-
ni izlediler.

Bay Hargraves, 6niine ¢gikan firsatlar1 iyi degerlendirmis-
ti. Binbagr'nin kisiliginden ve huyundan yansiyan konusma,
aksan, tonlama ve havali inceligi kusursuzluga varan kerte-
de yakalamis ve bunlar1 oyunculuk adina biraz abartarak
sahneye tagimigti. Binbagr’nin biitiin selamlamalar arasinda
en hos olan diye sevecenlikle sundugu o harika reveransi
Bay Hargraves sahnede yaptiginda seyircilerden ¢oskulu bir
alkis salvosu geldi.

Miss Lydia, babasindan yana bakmaya cesaret edemeden
yerinde hareketsiz oturuyor, uygun olmadigini bildigi halde
bastiramadig bir giiliimsemeyi gizlemek ister gibi babasinin
tarafindaki elini ara sira yanagina bastiriyordu.

Hargraves’in kiistah taklidi iiiincii perdede doruga ¢ikt1.
Bu sahnede Albay Calhoun, komsu giftliklerden birkag ko-
nugunu “ininde” agirhyordu. Sahnenin ortasinda yer alan,
dostlarinin ¢evreledigi bir masanin baginda dikilmis, Bir
Manolya Cicegi oyununun epey ses getiren o egsiz, daldan
dala atlayan karakter monologunu séylerken, bir taraftan da
becerikli elleriyle serbet yapiyordu.

Sakin bir tavirla, fakat 6fkeden bembeyaz kesilmis bir
yiizle oturan Binbag1 Talbot, en sevdigi 6ykiilerini, fikirleri-
ni, hoslandig seyleri sahnede uzatilmig bigimleriyle dinliyor
ve izliyordu. Fikralar ve Hatiralar'in diisii isleniyor, abartili-
yorve ¢arpitiliyordu. Anlatmaktan biiyiik keyif aldigs, Rath-
bone Culbertson ile yaptig1 diiellonun oykiisii bile
atlanmamuigti. Sahnedeki anlatiminda, Binbagr'nin 6ykiiye
kattigindan fazlasi vardi Sozciikler daha atesli, tavir daha
kibirli ve atakt1.



Monolog; serbet yapim sanati iizerine tuhaf, hos, niikte-
li ve ders verir gibi bir soylevle son buluyordu. Yapim asa-
malar1 hareketlerle desteklenerek betimleniyordu kuskusuz.
Bu sahnede, Binbagr'nin incelikli ve gosterisli hiineri giizel
kokulu ota yaptig1 titiz islemden yulaf kamislarini 6zenle
se¢mesine dek kil pay: farkla yeniden canlandiriliyordu.
“Beyler, ezerken fazla bastirmayacaksiniz” diyordu sahne-
deki. “Bir bugday tanesinin binde biri kadar bile fazla basti-
rirsanmiz bu cennetten ¢ikma bitkinin aromasi yerine ac1 6ziinii
¢ikarirsimz.”

Sahnenin bitiminde cogkulu bir alkis geldi seyirciden.
Karakter o denli biitiinciil, bire bir, saglam ve kusursuz can-
landirilmugt1 ki oyunun ana karakterleri unutulmustu. Yine-
lenen alkiglarla sahneye gelip perdenin 6niinde egilerek
seyircileri selamlayan Hargraves'in ¢ocuksu yiizii, bagariya
ulagmis olmanin gururlu aydinhgiyla parliyordu.

Miss Lydia dayanamayip dondii, babasina bakti. Binba-
st'nin ince burun delikleri bir baligin solungaglari gibi titri-
yordu. Kalkmak igin ellerini koltugunun kenarlarina
koyarken, “Gidelim Lydia” dedi boguluyormus gibi bir sesle,
“bu igreng bir... saygisizhk.”

Ayaga kalkmak tizereyken Lydia babasinin kolundan tutup
tekrar yerine oturttu onu. “Oyun bitene kadar kaliyoruz” dedi,
“redingotun aslin1 herkese gostererek kopyasinin reklamini
yapmak istemezsin herhalde.” Oyunun bitmesini beklediler.

Hargraves’in bagarisi onu geg vakte kadar ayakta tutmus
olmaliyds, ¢iinkii kahvaltida ve aksam yemeginde ortalikta
goriinmedi.

Ogleden sonra saat iigte Binbagr’nin ¢alisma odasinin
kapisini tiklatti. Kapi agilir agilmaz ellerinde sabah gazete-
leriyle dald1igeri. Basarisinin cogskulu heyecani iginde oldu-
gundan, Binbasr'nin davranislarindaki degisiklik dikkatini
¢ekmemisti.
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“Sayin Binbagi, gegen gece herkese gosterdim kendimi”
diye 6viingle baslad1 soze. “Vurug siram gelmisti, sanirim
ben de sayiya ¢evirdim. Bakin, Post gazetesi neler yazmus:

‘Eski Giiney’in Albay tiplemesini giiliinesi siskin egolu
inceligi, eksantrik kiyafeti, ilging deyim ve deyisleri, giive
yenigi aile gururu, igtenlikli yiiregi, asir1 6zenli onur duygu-
su ve sevimli sadeligi ile yaratmasi ve canlandirmasi bugiin
sahnelerde gordiigiimiiz karakter rollerinin en iyi yorumudur.
Albay Calhoun’un giydigi redingot, tek bagina dehanin yan-
simasidir. Bay Hargraves'in tiyatro seyircisinin kalbinde taht
kurdugunu séyleyebiliriz’

“Nasil buldunuz Binbag1? Sahnedeki ilk gecemdi bu.”

Binbagi soguk bir tavirla, “Diin gecekiharika oyununuza
tanik olmaktan seref duydum” diye yanitladu.

Hargraves’in keyfi kagmus gibiydi. “Orada miydimiz? Sizin
tiyatroyla ilgilendiginizi bilmiyordum. Bakin Binbag1 Talbot,
litfen giicenmeyin bana. Kabul ediyorum, sizden birgok sey
aldim ve bunlar roliimde ¢ok yardimci oldu bana; fakat bi-
liyorsunuz bu sadece bir tipleme, belirli bir kisi degil. Seyir-
cilerin yaklagimindan da belli oluyor. Zaten o tiyatronun
kurucularinin yarisi Giineyli. Tipleme yabanci gelmedi on-
lara”

Binbag1 oturmamigti. Ayakta kalmayi siirdiirerek, “Bay
Hargraves” dedi, “sahsima ettiginiz hakaret bagislanabilir
gibi degil. Beni alaya aldiniz, giivenime ihanet ettiniz ve
konukseverligimi kotiiye kullandiniz. Bir beyefendinin el
isaretinin ne anlama geldigi hakkinda ufak da olsa bir fikri-
niz oldugunundan emin olsam bu yagima karsin size meydan
okumay1 goze alirdim. $imdi bayim, oday: terk etmenizi rica
ediyorum?”

Oyuncu sagirmig goriiniiyordu. Yash beyefendinin soz-
lerini tam olarak anlayamamus gibiydi. “Sahsiniza hakaret
olarak almaniza ¢ok iiziildiim” dedi, pisman olmus gibi. “Biz



burada olaylara sizler gibi bakmiyoruz. Oyle insanlar tani-
yorum ki toplum i¢inde taninsinlar diye kisiliklerinin sah-
nede canlandirilmasi igin satiga ¢ikan biletlerin yarisinm
almaktan ¢ekinmezler”

“Onlar Alabamal degildir bayim” dedi Binbags, kibirli bir
tavirla.

“Belki de dyledir; Binbagim, bellegim iyidir, izin verin,
kitabinizdan birkag satir alint1 yapayim. Bir yemek davetin-
de kadeh kaldiran bir dostunuza karsilik verirken su sozler
¢ikmigt1agzinizdan; yani basilacak kitabinizda yer almasini
uygun gordiigiiniiz sozlerdi bunlar:

“ Kuzeyli insan, duygular ticarete doniik ¢ikarina galig-
madig1 siirece duygudan yana yoksul ve igtenliksiz biridir.
Kendi veya sevdiklerinin onuruna dokunan, fakat parasal
bir kayba yol agmayan herhangi bir suglamay1 giicenmeksi-
zin sineye geker. Hayirseverlik konusunda eli agiktir, ancak
yaptiklarin1 bandoyla ve bronz plaketlerle duyurmaktan
hosglanir’ Bu sozlerle yapilan betimlemenin diin gece gordii-
giniiz Albay Calhoun’un yaptigindan daha haktanir oldu-
gunu soyleyebilir misiniz?”

“Yaptigim betimlemenin gerekgeleri var” dedi Binbasi,
asik bir yiizle. “Toplum i¢inde yapilan konusmalarda biraz
abart... siisleme yapilabilir”

“Ve toplum iginde yapilan oyunculukta da” diye yanit1
yapistirdi Hargraves.

Geri adim atmadi Binbagi. “Konu bu degil” dedi 1srarci
bir tavirla. “Yaptiginiz sey, kisiligin karikatiire doniistiiriil-
mesiydi. Bunu kesinlikle goz ard1 edemem bayim.”

Hargraves kazandigindan emin, “Binbag1 Talbot, liitfen
beni anlayin” dedi giilimseyerek. Size hakaret etmek ak-
limdan bile gegmedi. Meslegimde her tiirlii yagam tarzini
kullanirim; istedigimi ve alabildigimi alir, sonra sahne 151k-
larindan izleyicilere yansitirim onlar1. $imdj, liitfen, konu-
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yu boyle goriip kapatalim. Ben size bagka bir sey igin
gelmistim. Birkag aydir aramizda iyi bir dosluk var. §imdi
yine bana giiceneceksiniz, ama bu riski bagtan iistleniyorum.
Elinizin biraz darda oldugunu biliyorum. Pansiyon orta-
minda bu gibi konular pek gizli kalmaz. Izin verin, sikinti-
niz1 hafifleteyim. Benim de sikintili giinlerim olmustu.
$imdi biitiin sezon boyunca iyi licret aliyorum. Biraz para
biriktirdim. Dilerseniz size birkag yiiz, veya daha fazla...”

“Susun” diye bagirdi Binbagi; emir verir gibi kaldirmist1
elini. “Kitabimin yalan sdylemedigi ortada. Paranizin incinen
bir gururu iyilestirecegini saniyorsunuz. $artlar ne olursa
olsun bir rastlant1 sonucu tanigiklik kurdugum birinden asla
para almam. Size gelince bayim, tartigtigimiz konular1 pa-
rayla bagislatmak igin yaptiginiz agagilayici teklifi kabul
etmektense a¢ kalmayi tercih ederim. Odayi terk etmenizi
bir kez daha rica ediyorum?”

Hargraves bagka bir sey sdylemeden odadan ¢ikti. Ayni
giin pansiyondan da ayrildi. Bayan Vardeman’in aksam ye-
meginde agikladigina gore kent merkezinde Bir Manolya
Cicegi isimli oyunun bir haftadir kapali gise oynadig tiyat-
ronun yakininda bir yere taginmugti.

Baba-kizin sikintilari siirityordu. Binbagi’nin gururunu
arkada birakip borg para isteyecegi hi¢ kimse yoktu Was-
hingtonda. Miss Lydia, Ralph Amca’ya mektup yazdi, fakat
isleri yoniinden pek i¢ agic1 bir durumda olmayan bu akra-
badan yardim gelip gelmeyecegi kuskuluydu. Binbasi, 6den-
mesi geciken pansiyon kiras: i¢in Bayan Vardemana
oziirlerini mahcup bir tavirla ve zorlanarak iletirken, bek-
ledikleri kiralarin ve para gonderilerinin geciktiginden s6z
ediyordu.

Sikintidan kurtulug hi¢ beklenmedik bir kaynaktan geldi.

Hizmetgi, bir aksamiistii yasly, siyahi bir adamin Binbag1
Talbot’u goérmek istedigini soyledi. Binbagi, adami ¢alima



odasina gondermelerini istedi. Az sonra sapkasi elinde, bas1
oniinde, hafifce aksayan yash bir zenci girdi odaya. Siyah
takim elbisesi iistiine biraz bol gelse de iyi giyimli sayilird1.
Biiyiikge, kaba saba ayakkabilarindan soba cilasin1 andiran
metalimsi bir parlaklik sagiliyordu. Giir saglar1 gri, neredey-
se aklagmig gibiydi. Orta yas1 gegtikten sonra bir zencinin
yasini tahmin etmek giigtiir. Adamin yag1 Binbagr’'nin yagina
denk olmaliydu.

[k sozleri, “Efendi Pendleton, kalibimi basarim ki ¢ika-
ramazsin beni” oldu. Binbagi, kulagina hi¢ yabanci gelmeyen
bu hitap bigimi {izerine ayaga kalkarak adama yaklagt1. Bu
adam, eski ¢iftlik siyahilerinden biriydi kuskusuz, fakat hepsi
dagilip gitmisti. Adamin yiiziinii ve sesini taniyamadi.

“CGikaracagimi sanmiyorum” diye yanitladi sevecen bir
sesle, “fakat biraz yardimci olursan belki...”

“Cindy’nin oglu Mose ben, simdi ¢ikaracan my, hani sa-
vagtan sonra goge giden Mose?”

Binbagi, parmaklarinin ucuyla alnin1 ovusturarak, “Bir
dakika” dedi. Eski, giizel giinlerle ilgili her seyi animsamak-
tan hoglaniyordu. “Cindy’nin oglu Mose” diye diisiindii yiik-
sek sesle; “sen atlara bakiyordun, taylar1 alistiriyordun
galiba; evet, simdi gikardim. Savas biter bitmez, teslimden
sonra soyad olarak -dur, séyleme- Mitchell’i alip batiya,
Nebraska'ya gitmistin.”

“Evvet efendim, evvet, iste o benim” dedi yash adam, giileg
yiiziiyle. “Nevbraska. Ben o Mose Mitchell'im. $imdi yash
Mose Amca derler bana. Yagh Efendi, sizin peder bey ben
giderken birkag katir tay1 vermisti bana. O taylar1 hatirlar
musiniz, Efendi Pendleton?”

“Hatirlamiyorum” dedi Binbagi, “biliyorsun ben savagin
ilk yillarinda evlenmis ve giftlikten ayrilmistim. Gel hele,
sOyle otur Mose Amca; seni gordiigiime sevindim. Umarim
islerin iyi gitmigtir.”
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Mose Amcabir sandalye ¢ekip otururken sapkasini 6zen-
le sandalyenin yanina, yere birakti.

“Evvet efendim, ¢ok iyi gitti. Nevbraskada ben yeni gel-
migken ahali taylarimi1 gormeye tiger beser gelirdi. Meger
oOyle taylan o eyalette hi¢ gormemislermis. Taylar iig yiiz
dolara sattiydim; evvet efendim, tam ii¢ yiiz dolara. Sonra
bir demirci ditkkani agtim, bir kenara para koydum, toprak
aldim. Hanimla benim yedi ¢ocugumuz oldu. Ikisi 6ldi,
obiirleriiyi durumdadir. Dért yil kadar oldu, bir demiryolu
sirketi, topragimin kargisina bir kasaba oturttu. Iste boyley-
ken boyle Efendi Pendleton. Mose Amcanin mal miilki,
parasi simdi on bir bin dolar1 bulmugtur herhal”

“Bunu duyduguma sevindim” dedi Binbasu igtenlikle.

“Ya sizin bebe, Efendi Pendleton; adin1 Lyddy mi ne goy-
mustunuz. Biiylimiis, goccaman g1z olmugtur; gérsem tani-
mam herhal”

Binbag1 kapiya yaklagip araliktan seslendi: “Lydia, sekerim,
biraz gelir misin?”

Miss Lydia, biiyiimiig héliyle odasindan ¢ikip geldi. Si-
kintil bir ifade vardi yiiziinde.

“Iste! Demedim miydi? Biiyiimiig, goccaman g1z olmus.
Mose Amcay1 bilebilcen mi evlat?”

Binbagsi, “Bu Cindy Teyze’nin oglu Mose” diye tanitt1 onu,
“sen iki yagindayken ciftlikten ayrilip batiya gitmisti.

“Oyagsta seni hatirlayamam tabii, Mose Amca” dedi Miss
Lydia, “hem senin de dedigin gibi bak, biiyiidiim, kocaman
kiz oldum. Hatirlayamasam da seni gordiigiime sevindim.”

Sevinmisti gercekten. Binbag1 da 6yle. Canli ve somut bir
sey gelmis ve mutlu ge¢migleriyle baglant: kurmalarim sag-
lamigti. Ugii bag basa oturup eskilerden, Binbag1 ile Mose
Amca’nin kargilikli hatirlatma ve diizeltmelerle andiklar:
¢iftlik glinlerinden konugtular.



Binbagi, evinden neden ayrihip buralara geldigini sordu
yash adama.

“Mose Amca simdi delige oldu; burda Baptis’lerin top-
lantisinda. Vahaz vermisligim falan yok, ama bizim ordaki
kilisenin eskiden kalma yerli iiyesi olmakligimdan, hem de
yol parasiyla yatak parasinikendi cebimden vermekligimden
otiirii beni yolladilar”

“Peki, bizim Washingtonda oldugumuzu nasil 6grendin?”
diye sordu Lydia.

“Benim indigim oteldeki siyahilerden biri Mobileden
gelmeymis. O dediydi, bi sabah Efendi Pendleton’u bu evden
¢ikarken gormiis. Neden geldim diye sorarsaniz...” diye s6z-
lerini siirdiiriirken Mose Amca elini cebine att:: “Sizi gormek
istedim ve hem de Efendi Pendleton'a borcumu 6demek.”

“Bor¢ mu?” dedi Binbagi, sagirmigsti. “Ne borcu?”

“Evvet efendim, borg; ii¢ yiiz dolar” Binbagr'ya bir tomar
para uzatti. “Yash Efendi, ben giflikten go¢ ederken, ‘Bu katir
taylarini al gotiir Mose” dediydi, ‘paran olursa 6dersin. Evvet,
efendim, tipatip boyle dediydi. O 6leli epey oldu, bundan
otiirii paranin hakki simdi Efendi Pendleton’a diiser. Ug yiiz
dolar. Mose Amcanin eli simdi bol, borcunu 6demek zor
gelmez. O demiryolcular topragima para verince katirlarin
parasini ayirip bi kenara koyduydum. Efendi Pendleton,
parayl1 say1n, evvet, o paraya satttydim o katirlar1”

Binbagrnin gozleri dolu dolu olmugstu. Bir eliyle Mose
Amca’nin elini sikarken, diger elini omzuna koydu.

“Sevgili, vefakar, eski emektar” dedi hafifge titreyen bir
sesle. “Sana soylemekten ¢ekinmiyorum; Efendi Pendleton,
cebindeki son dolar1 bir hafta 6nce harcamigti. Parayi kabul
ediyoruz Mose Amca; bu hem bir tiir 6deme, hem de eski
giinlerimizin bize gonderdigi bir yadigar. Lydia, sekerim, al
paray1. Onun nasil harcanacagini sen benden daha iyi bilir-
sin
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“Alsana tathm” dedi Mose Amca, “o para sizin, Talbot’la-
rin

Mose Amca gittikten sonra Miss Lydia sevingten agla-
makl oldu. Binbasi da yiiziinii odanin bir kosesine gevirip
yanardag gibi tiittiirdii kilden piposunu.

Talbot’lar 6nceki rahat giinlerine dondiiler. Miss Lydianin
yiiziindeki sikintili ifade yok olmugtu. Binbag: yeni bir re-
dingot diktirdi kendine. Onu giydiginde, eski giinlerinin
anisini kisiliginde somutlagtirmig mumdan yapilma bir hey-
kel gibi gériiniiyordu. Fikralar ve Hatiralar kitabinin el yaz-
malarin1 okuyan bir yayinc, birkag kiigitk dokunustan ve
birkag fazlaligin atilmasindan sonra iyi bir satis geliri elde
edebilecek giizel bir kitap ¢ikarabilecegini diisiiniiyordu. Her
sey yolundaydi artik; durumlar: rahatti, gelecege umutla
bakabilirlerdi.

Talihin yiizlerine giildiigii o giinden bir hafta kadar sonra
hizmetg¢i, Miss Lydianin odasina ¢ikip bir mektup verdi ona.
Zarf New York damgaliydi. Orada tanidig kimse olmadi-
gindan Miss Lydia hafiften bir heyecanla masasina oturup
makasiyla zarfi agti. $unlar yaziliydi mektupta:

Sayin Bayan Talbot,

Sansimuin yaver gittigini bilmek hosunuza gider diye
diisiindiim. New York'taki bir tiyatrodan aldigim teklifi
kabul ettim. ‘Bir Manolya Cicegi’ oyunundaki Albay Cal-
houn rolii i¢in haftada iki yiiz dolar aliyorum.

Bilmenizi istedigim bir sey daha var. Bence bunu baba-
niza séylemeseniz iyi olur. Roliimii ¢alisirken farkinda
olmadan bana biiyiik yardimi dokunmus ve yine roliim
yiiziinden sikintih anlar yasamigti. Bunlarin karsihigimda
kendisine tesekkiir ve oziir borcumu 6demek istedim. Bana



izin vermedi, ben yine de 6dedim. Ug yiiz dolar: rahatlk-
la karsilayabilecek durumdaydim.
Saygilarimla, H. Hopkins Hargraves

Not: Nasil, Mose Amca’y1 iyi oynadim mi?

Binbag1 Talbot holden gegerken Miss Lydia'nin kapisin
agik goriince durup, “Lydia, sekerim, bu sabah postadan bir
sey ¢ikt1 m1?” diye sordu.

Miss Lydia, elindeki mektubu giysisinin kivrimlarindan
birine gizledi. “Mobile gazetesi geldi” diye yanitladi hemen,
“masana koymugtum.”

Oykiiniin 6zgiin adr: “The Duplicity of Hargraves”
Yer aldigy kitap: Sixes and Sevens.

205

henry



206

henry

yesil
kapa

bilgelerin hediyesi

ir dolar seksen yedi sent. Hepsi bu kadardi. Ve
@ bu paranin altmis senti penilerden olusuyordu.

Bakkala, manava ve kasaba zorla kabul ettirirce-
sine yapilan ve karsindakinin sana pinti diye bakabilecegi
distincesinin yiiz kizarttig1 ana dek siiren siki pazarliklar
sonucu birer ikiger biriktirilmis penilerdi bunlar. Della iig
kez sayd1 parasini. Bir dolar seksen yedi sent. Ve ertesi giin
Noeldi.

Agikgasi kendini kiigiik, partal divana atip hiingiir hiingiir
aglamaktan bagka yapacak bir sey yoktu. Della da 6yle yapt1
zaten. Bu anlik tablo, yasamin higkirikli aglamalar, burun
gekmeler ve giilimsemelerden olustugunu ve burun gekme-
lerin daha agir bastigin1 diisiindiirtiiyor insana.

Evin hanimy, birinci agamadan ikinciye gegip sakinlesir-
ken eve bir goz atin: Doseli bir daire; kiras: haftada sekiz
dolar. Goriiniim ¢ok kotii degildi, ama yoksullugun eli ku-
laginda gibiydi.

Asagida, giris holiinde igine hi¢bir mektubun atilmadig:
bir posta kutusu ve hi¢bir 6liimlii parmagin ¢aldirmayi ba-
saramadig1 bir zil digmesi vardi. Uzerine ilistirilmis kartvi-
zitte Bay James Dillingham Young yaziyordu. Kartin
sahibinin haftada 30 dolariicret aldig eski bolluk giinlerin-
de gevresine hava atan ‘Dillingham’ s6zciigiiniin harfleri,




ticretin 20 dolara diistiigii bugiinlerde algakgoniillii ve iddi-
asiz bir D harfinin arkasina dogru gekilmeyi ciddi bigimde
disiiniiyorlarmus gibi siliklesmis goriiniiyordu. Fakat Bay
James Dillingham Young, ne zaman eve gelip dairesine ¢iksa
az once size Della diye tanitilan Bayan James Dillingham
Young tarafindan cogkulu bir “Jim” ¢agris1 ve kocaman bir
kucaklama ile kargilanird1. Bunlar giizel seyler.

Della aglamay1 kesti ve yanaklarini pudraladi. Pencerenin
oniinde durup durgun bir yiizle disar1ya, kiilrengi bir avlunun
kiilrengi parmaklig1 iizerinde yiiriiyen kiilrengi bir kediye
bakti. Ertesi giin Noeldi ve Jime hediye almak i¢in sadece
bir dolar seksen yedi senti vardi. Aylardir elinden geldigince
peni iistiine peni koyarak artirabildigi para sonugta bu ka-
dardi. Haftada yirmi dolarla fazla bir sey yapamazsiniz. Mas-
raflar hesapladigindan daha fazla olmustu. Hep fazla olur
zaten. Jim’e, sevgili Jim’ine hediye almak i¢in sadece 1,87
dolar... Onagiizel bir ey alma diigiincesini belleginde evirip
gevirirken, yasadigi mutlu anlar1 animsadi. Giizel bir sey,
giizel, pek sik goriilmeyen ve degerli bir sey; Jime ait olmanin
onuruna birazcik da olsa layik bir sey.

Odanin pencereleri arasinda bir boy aynasi asiliydi. Belki
siz de sekiz dolarlik bir dairede bir boy aynas1 gormiissiiniiz-
diir. Ince yapih ve hareketli bir kimse, dikey seritler halinde
hizla pes pese gelen yansisina bakarak goriiniimiine dair bir
fikir edinebilir, hem de gergege yakin dogrulukta. Della, ince
yapili oldugundan bu ustaligi kapmist.

Birden pencerenin 6niinden ¢ekilip aynanin karsisina
gecti. Gozleri parhiyordu, ama yirmi saniye gegmeden benzi
soluklagiverdi. Aceleci el hareketleriyle ¢6zdiigii saglarinm
olanca uzunluguyla omzundan asag saldi.

Young ¢iftinin sahip olmakla ortaklasa biiyiik gurur duy-
duklar iki sey vardi. Biri, Jim’in dedesinden babasina, ondan
da kendisine kalan saatiydi; 6biirii de Dellanin saglari. Hani
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aydinligin ¢aprazindaki dairede Saba Melikesi oturuyor ol-
saydi, Della salt Majesteleri’nin sahip oldugu miicevher ve
hediyelerin degerine gélge diisiirmek igin saglarini kurusun
diye pencereden agag saliverirdi giiniin birinde. Ote yandan
o binanin kapicisi Kral Siileyman olsa ve biitiin hazineleri
bodrumda yigilibulunsaydj, salt onun kiskanghktan sakali-
n1 gekistirdigini gormek i¢in Jim’in oradan her gegisinde
saatini yelek cebinden ¢ikarmasi yeterdi.

Aynanin kargisinda Della’nin saglar1 kahverengi bir ¢avlan
gibi 1511dayarak omuzlarindan asagiya dokiilmiis, dizlerinin
altina dek inerek bir giysi gibi sarmist1 onu. Della heyecanl
bir tavirla gabucak tekrar topladi saglarini. Bir ara durakladi
ve Oyle kalakaldi. O anda yipranmig kirmizi haliya bir iki
damla gozyas1 damladi.

Sonra eski kahverengi ceketini giydi, eski kahverengi
sapkasini basina gegirdi ve eteklerini savurarak kapidan
firlayip kendini merdivenlerden sokaga attiginda gozlerin-
deki parlaklik kaybolmamugti.

Oniinde durdugu tabelada, ‘Madam Sofronie - Saglar I¢in
Her Sey’ yaziyordu. Della, bir kat merdiveni kogar adimlar-
la ciktiktan sonra durdu; hizli soluklar arasinda sakinlegme-
ye ¢alist1.

Iriyari, ak pak ve soguk gériiniimiiyle Madam Sofronie’nin
hi¢ de Sofronie’lik bir héli yoktu.

“Saglarimi satin alir misiniz?” diye sordu Della.

“Sag satin aliyorum” dedi Madam. “Sapkani ¢ikar da bir
bakayim.

Kahverengi ¢avlan dalga dalga yayild1.

“Yirmi dolar” dedi Madam, aligkin bir elle saglardan bir
demet avuglayarak.

“Hemen verin” dedi Della.

Izleyen iki saati pembe kanatlar iizerinde siiziilerek ge-
¢irdi Della. Neyse, bu bayat egretilemeye bos verin. Jime



alacag: hediyeyi bulmak igin magazalar1 yagmalarcasina
dolagiyordu.

Buldu sonunda. Buldugu sey kesinlikle Jim igin yapilmis-
zalarin hi¢birinde bunun bir benzerine rastlamamuigti.
Platinden yapilma bir saat zinciriydi bu sey. Her iyi sey gibi
degerini cicili bicili bezeklerle degil, 6ziiyle ortaya koyan,
basit ve temiz bir is¢ilikle tiretilmis, “saat’e, Jim'in saatine
layik degerde bir zincir. Della goriir gormez, bu Jim’in olma-
I, diye gegirmisti i¢inden. Jime benziyordu zaten. “Agirbas-
live degerli” tanimi ikisine de uyuyordu. Zincir i¢in 21 dolar
aldilar. Della, ¢antasinda 87 sentle ayagina ¢abuk bir gekilde
evinyolunu tuttu. Saatine bu zincir takih olduktan sonra Jim
kimin yaninda olursa olsun saatin ka¢ oldugunu merak
edebilirdi artik. Gergi saati ok giizeldi, ama zincir yerine
kullandig eski piiskii deri kayis yiiziinden Jim bazen yaban-
c1 gozlerden sakinarak bakardi saatine.

Della eve geldiginde gegirmis oldugu o esriklik, yerini
saggoriiye ve mantiga birakti. Sa¢ kivirma masalarini ¢ikar-
di, havagazini yakt1 ve comertligin sevgiye katilmasiyla or-
taya ¢cikan yikimi onarmaya koyuldu. Bu ise her zaman zorlu
bir istir, sevgili dostlar, dev boyutlarda bir ugrastir.

Kirk dakika i¢inde bagi minik ve siki sarilmig buklelerle
kaplanmuigt1. Bu gériiniimiiyle okul kagagi bir oglani andiri-
yordu Della. Aynadaki yansisini uzun uzun, dikkatle ve
elestiren bakiglarla stizdii.

“Jim beni goriir gormez 6ldiirmezse” dedi kendi kendine,
“benim Coney Adasr'ndaki kabare kizlarina benzedigimi
soyler mutlaka. Fakat bagka ne... bir dolar seksen yedi sent-
le ne yapabilirdim ki!”

Saat yedide kahve hazirdi; sobanin iizerinde kizmaya
birakilan tava da pirzolalar pisirmeyi bekliyordu.
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Jim hi¢ ge¢ kalmazdi. Della, zinciri avucunda evirip ge-
virerek Jim'in girecegi kapinin yanindaki masanin bir koge-
sine iligti. Birinci kat merdivenlerinden gelen ayak seslerini
duydugunda yiizii bembeyaz kesildi bir anligina.

Bir aligkanlig1 vardi Dellanin: En basit giindelik seyler
i¢in sessizce dua ederdi. Bu kez, “N'olur Tanrim” diye fisil-
dads, “beni hala giizel goster ona.”

Kapr agildy, Jim igeri girdi ve ardindan kapatt1 kapay.
Zayif, nahif goriiniimlitydi; ¢ok ciddi bir ifade vardi yiiziin-
de. Zavallicik, heniiz yirmi iki yagindaydi; hem de omuzla-
rinda bir ailenin yiikiiyle. Yeni bir paltoya ihtiyaci vardi,
ustelik bir ¢ift eldiveni bile yoktu.

Jim igeri adim atar atmaz bildircin kokusu almis seter
tiirii bir av kopegi gibi donup kald1. Gozlerini Della’ya dik-
misti. Bakisinda Della’nin bir anlam veremedigi bir ifade
vardi ve bu korkutmustu onu. Ne 6fke, ne sagkinlik, ne hos-
nutsuzluk, ne dehset ne de Dellanin kargilamaya hazir ol-
dugu duygulardan biri vard: Jim’in bakiginda. Sadece
yuziindeki o tuhaf ifadeyle gozlerini dikip kalmigt1.

Della, cilveli bir kivrakhkla masadan styrilip Jim’in yani-
na gitti.

“Jim, sevgilim” dedi aglamakl bir sesle. “Bana dyle bakma
nolur; saglarimi kestirip sattim, ¢iinkii sana bir hediye ver-
meden Noel'i gegirmek ¢ok iizerdi beni. Saglarim yine uzar;
bunu dert etmezsin, degil mi? Yapmak zorundaydim. Benim
sa¢im ¢ok ¢abuk uzar. Hadi Jim, ‘Mutlu Noeller’ de de mutlu
olalim. Sana 6yle giizel bir hediye aldim ki!”

“Saglarini kestirdin ha?” dedi Jim. Apagik ortada olan bu
gercegi bellegini zorladig1 halde heniiz kavramamus, kavra-
makta giigliik yagtyormus gibi sormustu bu soruyu.

“Evet, kestirdim ve sattim” dedi Della. “Yoksa artik beni
sevmeyecek misin? Sa¢siz olsam bile ben yine benim, 6yle
degil mi?”



Jim, aragtiran bakislarla etrafa goz atarak, “Yani saglarin
gitti diyorsun” dedi aptallagmis gibi.

“Bog yere bakinip durma” dedi Della. “Dedigim gibi,
saglarimi sattim gitti. Yarin Noel. Bana darilma, giinkii sag-
larimi senin igin gozden gikardim” diye sozlerini stirdiiriir-
ken birden hem hog hem ciddi bir tavra biiriindii. “Bagimda
kag sag teli oldugu say1yla dl¢iilebilir, ama sana olan sevgimi
hig kimse 6lgiiye vuramaz. Pirzolalar: tavaya atayim my, Jim?”

Jim, kendinden ge¢mis gibi goriindiigii o duragan halin-
den ¢abucak kurtuldu. Della’sin1 kucakladi. Simdi bakiglari-
miz1 on saniyeligine aksi yone gevirip ilgisiz bir nesneyi
inceliyormus gibi yapalim. Haftada sekiz dolar veya yilda bir
milyon... ne fark var? Bir matematikgi ya da tistiin zekéah biri
yanlig yanit verir size. Bilge adamlar degerli hediyeler getir-
mislerdi, ama onlarin arasinda bu sorunun yanitiyoktu. Ileri
siirdiigiim bu savin iistii biraz kapali oldu,ama bu daha sonra
agikliga kavusturulacaktir.

Jim, paltosunun cebinden bir paket ¢ikarip masanin iize-
rine att1.

“Beni yanlis anlama Dell” dedi, “yaptigin seye ister sa¢
kesimi de, ister tirag ya da yikama. Bu gibi seylerle ilgili
higbir sey benim sevgili esime kars1 olan sevgimi azaltmaz.
Fakat su paketi acarsan ilk anda beni neden afallattigini
anlarsin”

Ak parmaklar hemen atilip ipi ¢6zdii, kagid yirtti. Sonra
kendinden gegercesine bir seving ¢1glig1 ve sonra... heyhat!
Evin reisinin insanlar: yatigtirmaya iligkin tiim giiglerini
derhal seferber etmesini gerektiren, duygusal atakl gozyas-
lariyla feryat figana dogru ani ve kadinsi bir degisim.

Ciinkii bir tarak takimi vardi masada; hem bag arkasi,
hem de yanlar igin. Della'nin Broadway’de bir vitrinde uzun-
ca bir siiredir hayranhkla seyrettigi, gercek bagadan, kenar-
lan taslarla bezeli, yitip giden o giizel saglarin renk tonuna
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tam uyan tarak takimi. Della bunlarin pahali oldugunu bi-
liyordu. Onlara sahip olma umuduna hig kapilmadan sade-
ce istek ve 6zlem duygulariyla yetinmisti. Ve simdi onun
olmuslards, fakat 6zlemini gektigi bu siisleri siisleyecek sag
lilleleri yoktu artik.

Yine de taraklar1 bagrina bast1 Della. Kendini toparlayip
donuklagsmis gozlerle giillimseyerek, “Saglarim ¢ok ¢abuk
uzar, Jim” diyebildi sonunda.

Sonra da kuyrugu alazlanmis kedi gibi sigradi oldugu
yerde. Jim heniiz giizel hediyesini gérmemisti. Della hedi-
yeyi agik avucunun iginde Jime uzatti sabirsizca. Donuk
goriiniimli degerli maden, Della'nin parlak ve cogkulu ru-
hunun yansimasiyla is1ldiyor gibiydi.

“Ne giizel sey, degil mi Jim?” dedi. “Buluncaya kadar
kentin altin1 iistiine getirdim. Artik giinde yilizkez saatin kag
olduguna bakabilirsin. Saatini versene, nasil duracagini gor-
mek istiyorum.”

Jim onun dedigini yapacak yerde divana gidip ¢oker gibi
oturdu; ellerini ensesinde kavusturdu ve “Dell” dedi giiliim-
seyerek, “Noel hediyelerimizi bir siirei¢in kaldirip bir kena-
ra koyalim. Giizel olmasina giizel seyler, ama simdi
kullanamayiz onlar1. Senin taraklar1 alacak paray1 bulmak
i¢in saatimi sattim. Eh, artik pirzolalar1 tavaya koysan diyo-
rum

Bildiginiz gibi, agilda dogan Bebek Isa’ya hediyeler geti-
renler bilge adamlardy; yiice bilgeler. Noel hediyesi verme
sanatini onlara borgluyuz. Bilge olduklarindan hediyeleri de
kuskusuz bilgece segilmis, hatta ayni tiirden olanlarin degis-
tirilmesine olanak tanmiyan hediyelerdi. Ben burada sizlere
evlerinin en degerli hazinelerini birbirleri igin hig de bilgece
olmayan bir bigimde gézden ¢ikaran iki sersem ¢ocugun bir
apartman dairesinde gegen yalin dykiisiinii agir aksak anlat-
mi§ bulunuyorum. Fakat giinliimiiziin bilgelerine son s6z
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olarak sunu sdylemek gerekir ki, tiim hediye alan ve veren-
ler i¢inde en bilgeleri o ikisiydi. Tiim hediye alan ve veren-
lerin iginde onlar gibileri her yerde en bilge olanlardir. Bilge
adamlarin ta kendisidir onlar.

Oykiiniin 6zgiin ad:: “The Gift of the Magi”.
Yer aldig: kitap: The Four Million.
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son yaprak

ashington Meydanr'nin batisinda yer alan kiigiik
%bir semtte sokaklar ¢ildirmig gibi saga sola
sapaklar yaparak kendi iglerinde kisa, seritsi
alanlara boliiniirler. “Ara sokaklar” denilen bu alanlar tuhaf
agilar ve kivrimlar yapar. Hatta sokagin biri bir iki yerde
kendi kendisiyle kesisir. Giinlerden bir giin ressamin biri, bu
sokakta degerli bir olanak bulundugu goriisiine vardi. Hele
bir diigiiniin: Elinde boya, kagit ve tuval faturasiyla bu yolda
ilerleyen bir tahsildar, birden geldigi yone giderken buluyor
kendini, kuskusuz eli bos, fatura karsiiginda bir sent bile
alamadan.

Cok gegmeden bu eski, hos ve tuhaf Green Village semti,
bir sanat¢1 takiminin buraya gelisine ve kuzeye bakan pen-
cerelerin, Felemenk stili ¢at1 odalarinin, on sekizinci yiizyil
bigemindeki alinliklarin ve diisiik kiralarin pesinde sag1 solu
kolagan ettiklerine tanik oldu. Bu gelenler, yerlestikten sonra
Altinc1 Caddeden alinma, parlak metalden birkag kupa ile
bir iki tane de kendinden ocakl: tencere getirtip bir koloni
kurdular orada.

Sue ile Johnsy’nin stiidyosu ii¢ katli, kagir ve basik gorii-
niimlii bir binanin st katindaydi. “Johnsy”, Joanna'nin ar-
kadaslar arasindaki kisa adiydi. Biri Maineden, obiiri
Kaliforniyadan gelmisti. Sekizinci Caddedeki “Delmoni-




conun Yeri’nde tabldot alirken tamigmislar; sanat, hindiba
salatasi ve genis kolagizlar1 konularindaki begenilerinin gok
uyumlu oldugunu goriince tamgikliklan ortak bir stiidyo
kurmalar ile sonu¢lanmisti.

O zaman aylardan mayisti. Kasimda doktorlarin zatiirre
dedikleri, gozle goriilmeyen soguk bir yabanci, buz gibi
parmaklariyla bir oraya bir buraya dokunarak kol gezdi
kolonide.

Bu canavar, Dogu Yakasi'nda daha atakadimlarla dolanip
kurbanlarini beser onar vururken; buraya, “ara sokaklar”in
dar ve yosun tutmus labirentine geldiginde adimlarini ya-
vaglatmust1.

Bay Zatiirre, s6valye ruhlu beyefendiler sinifina sokulacak
biri degildi. Kam Kaliforniyanin 1lik esintileriyle incelmis
ufak tefek bir kadin bu; vurmaktan yumrugu kizarmais, ne-
fesi darlagmus sarsak ihtiyarin avi olmaya layik biri degildi
aslinda; fakat o yine de geldi ve Johnsy’ye indirdi yumrugu-
nu. Kizcagiz, boyal demir karyolasinda hareketsiz yatiyor,
Felemenk stili kiigiik pencerelerden yandaki binanin ¢iplak
tugla duvarina bakiyordu.

Bir sabah, bag1 kalabalik doktor; kir¢il, uzamig kaglariyla
bir igaret yaparak Sue’yi koridora ¢agirdi. Civas diigsiin diye
termometresini silkelerken, “Sans1 onda bir diyelim” dedi,
“ve o bir gans da yagamay: istemesine bagli. Insanlar cenaze
islerinin kapisinda siraya girince eczacilik meslegi tiimden
anlamsiz kahyor. Sizin kiigiik hanim, iyilesmeyecegi diigiin-
cesine kaptirmis kendini. Kafasinda kurdugu bir sey mi var
acaba?”

“Bir giin Napoli Korfezi'nin resmini yapmak istiyor” dedi
Sue.

“Resim mi? Poh! Iki kez diigiinecegi bir sey yok mu ak-
linda; 6rnegin bir erkek?”
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“Erkek mi?” dedi Sue, sesi tiz gtkmugst1. “Bir erkek deger
m... Sey, hayir doktor, yle bir sey yok”

“Oyleyse zayifliktan” dedi doktor. “Cabalarim yettigi sii-
rece bilimin iistesinden gelebilecegi her seyi yapacagim. Fakat
hastam cenaze alayindaki arabalar1 saymaya bagladi mu ilag-
larin iyilestirme giiciinden yiizde elli diiserim. Eger ona yeni
kis modasinda mantolarin kol agizlarina iligkin bir soru
sordurabilirseniz o zaman onda bir yerine beste bir sans sozii
verebilirim size”

Doktor gittikten sonra Sue ¢aligma odasina gegti ve bir
pegeteyi kdgit hamuruna dondiiriinceye dek agladi. Sonra
¢izim tahtasim alip 1shkla bir caz pargasi ¢alarak oynak bir
tavirla Johnsy’nin odasina girdi.

Johnsy, yorganim1 kimildatacak en ufak bir hareket bile
yapmadan yiizii pencereye doniik yatiyordu. Sue, onun uyu-
dugunu sanarak 1shig kesti.

Cizim tahtasin1 uygun konuma getirdikten sonra, dergi-
de yayimlanacak bir dykiiniin resimleri igin miirekkepli
kalemle ¢izim yapmaya bagladi. Geng yazarlarin, kendileri-
ni “edebiyat”a gotiirecek yolda hazirhk yaparken dergilere
gonderdikleri 6ykiileri, kendilerini “sanat”a gétiirecek yolda
hazirlik yapan geng ressamlar resimlemek zorundadur.

Sue, Oykiiniin kahramani olan Idaho’lu bir kovboy beti-
sine binicilik gosterilerinde giyilen g1k bir pantalon ve monokl
gizerken, hafif ve tekrarlanan bir ses duydu. Hemen yatagin
yanina segirtti.

Johnsy’nin gozleri yusyuvarlak agikti. Pencerenin disinda
bir yere bakiyor ve sayiyordu... geriye dogru sayiyordu. “On
iki” dedi, az sonra “on bir,” sonra “on” ve pes pese soylerce-
sine “dokuz, sekiz, yedi”

Sue, endise ve merak i¢inde disar1 bakti. Orada sayilacak
ne vardi ki? Goriiniirde sadece bog ve i¢ karartan biravlu ile
birka¢ metre 6tede komsu kerpi¢ evin ¢iplak duvari vardu.



‘Kokleri ¢iiriimeye yiiz tutmus, yamru yumru, yash bir sar-
magsik, tugla duvarin yarisina dek tirmanmigti. Sonbaharin
soguk solugu sarmagigin yapraklarini dokmiis, yer yer do-
kiilmiis tuglalara tutunan iskeletimsi dallarin1 neredeyse
¢iplak birakmigt1.

“Ne var camim?” diye sordu Sue.

“Alt1” dedi Johnsy, fisilt1 gibi bir sesle. “Artik daha hizl
diigiiyorlar. Ug giin 6nce neredeyse yiiz tane vard1. Sayarken
basima agn giriyordu. $imdi kolaylagty; iste bir tane daha
gitti. Bes tane kald1 simdi.”

“Bes tane ne, canim? Soyle Sudiecigine.”

“Yaprak, sarmagiktaki yapraklar. Sonuncusu diistiigiinde
ben de gidecegim. Ug giindiir biliyorum bunu. Doktor sana
soylemedi mi?”

“Hig boyle sagmalik duymamigtim” diye soylendi Sue,
dudak biikerek. “Yagh sarmagik yapraklarinin senin iyiles-
menle ne ilgisi var? Hem sen severdin o sarmasig1. Seni gidi
yaramaz kiz! Aptallik etme. Doktor bu sabah iyilesme san-
sinin, dur bakayim ne demigti, evet, bire on oldugunu soy-
lemisti bana. Su New York’ta tramvaya binerken veya yeni
bir binanin dniinden gegerken sansimiz neredeyse bu kadar
degil mi zaten. Haydi, simdi biraz gorba igmeye ¢alig; sonra
izin ver de Sudiecigin ¢izimine devam etsin, etsin ki yapiti-
n1 dergiye satip hasta yavrusuna porto sarabi, kendi a¢ kar-
nina da pirzola alabilsin.”

“Artik jarap almana gerek yok” dedi Johnsy; bakislar1 hala
pencereye dikiliydi. “Bir tane daha gidiyor iste. Hayir, ¢orba
falan istemiyorum. Dort tane kaldi simdi. Karanlik basmadan
sonuncunun diigymesini gormek istiyorum. Sonra ben de
gidecegim.”

Sue, “Johnsy, sekerim” dedi lizerine egilerek. “Bana s6z
ver; gozlerini kapatacaksin ve ben isimi bitirene dek pence-
reye bakmayacaksin. Tamam mi1? Bu ¢izimleri en geg yarin

217

henry



218

yesil
kapa

dergiye iletmem gerekiyor. Perdeyi indirirdim, amabana 151k
gerek simdi”

“Cizimini 6biir odada yapamaz misin?” diye sordu Johnsy,
soguk bir tavirla.

“Yaninda kalsam daha iyi” dedi Sue, “hem o sagma sapan
sarmagik yapraklarina bakmani istemiyorum.”

Yiizii bembeyaz, kipirdamadan, devrilmis bir yontu gibi
yatan Johnsy, “Isin biter bitmez haber ver” dedi, gozlerini
kapayarak, “¢linkii sonuncunun diistiigiinii gormek istiyo-
rum. Beklemekten ve diisiinmekten bitkin diigtiim. Biitiin
baglarimdan siyrilmak ve o zavally, bitkin yapraklar gibi
asagiya dogru siiziilmek istiyorum”

“Uyumaya ¢alis” dedi Sue. “Gidip Behrman’ ¢agirmam
gerekiyor. Kabuguna gekilmis yagh madenci ¢izimi igin bana
modellik yapacakti. Hemen donerim, ben gelinceye dek bir
yere kaybolma, olur mu?”

Yasli Behrman, zemin katta oturan, yag1 altmig1 gegmis
bir ressamd1. Bir Satyre benzeyen bagindan bir ciiceninkini
andiran siska bedenine dogru Michelangelo'nun Musa’sinin
sakal1 gibi bukle bukle inen bir sakal1 vardi. Resim ugrasin-
da basarisiz olmustu. Eli kirk yildir fir¢a tuttugu hélde bir
tiirlii dikig tutturamamugti bu ugragta. Oteden beri bir bag-
yapita imza atmak istiyordu, fakat daha baglamamusti bile.
Birkag yildir ticaret veya reklam alaninda arada bir ¢iziktir-
dikleri diginda higbir resim yapmamusti. Kolonide profesyo-
nel model tutmaya parasi yetmeyen geng ressamlara
modellik yaparak biraz para kazanird1. Cin igerdi, bu ickiye
karg1 agir1 bir diigkiinliigii vardu igerken hala bir giin yapa-
cagl bagyapitindan s6z edip dururdu. Kolonideki diger ki-
racilar igin o, yufka yiirekli kimi gorse kiigiimseyerek alaya
alan ve kendini iist kattaki stiidyolarinda ¢alisan iki geng
ressamin bekgi kopegi gibi goren ufak tefek, huysuz bir ih-
tiyardi.



Sue, Behrman1 agagidaki log odasinda buram buram ardig
yemisi* kokarken buldu. Késedeki bir sovalede yirmi bes
yildir bagyapitinin ilk gizgisini bekleyen bos bir tuval vardu.
Sue, Johnsy’nin takintisini ve zaten bir yaprak gibi zayif, nahif
olan kizin yagami ucundan tutan giiciiniin giderek zayifla-
masiyla birlikte kendisinin de siiziiliip gideceginden ¢ok
korktugunu soyledi adama.

Kizarmig gozleri sulanan Behrman, béyle budalaca ku-
runtulara kars1 duydugu alayc kiigiimsemeyi bagirarak dil-
lendirdi: “Vass! Nee! Kahrolas: bir sarmasik, yapraklarin
dokiiyor diye 6liimii kafaya takan aptallar var m1 bu diinya-
da? Hig isitmedim boyle bir sey! Hayir, senin insan kagkin
salak madencin i¢in poz vermicem. Kizin kafasina boyle
sagmaliklar sokmasina neden seyirci kaliyorsun ki? Ah,
zavalli minik Yohnsy!”

“O ¢ok hasta; zayif diistii” dedi Sue. “Gegirdigi ates atag:
aklin1 hastalikli ve tuhaf kuruntularla doldurdu. Pekal4, Bay
Behrman, bana modellik yapmak istemiyorsaniz, yapmayin;
ama bence siz soz tutmay bilmeyen, sorumsuz ve kotii bir
bunaksiniz”

“Tam bi kadin gibi konustun simdi” diye haykird1 Behr-
man. “Poz vermicemi kim soyledi ki? Hadi, yiirii, seninle
geliyorum. Yarim saattir poz vermeye hazir oldugumu soy-
lemeye ¢alisiyordum. Tanrim! Burasi Bayan Johnsy gibi iyi
bir kizin hasta yatacag: bir yer degil. Bir giin bir bagyapit
yapacagim, sonra hepimiz ¢ekip gidecegiz buradan. Tanrim!
Evet!”

Yukari giktiklarinda Johnsy uyuyordu. Sue perdeyi sonu-
na dek indirdi ve Bay Behrman’a 6biir odaya ge¢mesini isa-
retetti. Endigeli bakislarla sarmagiga baktilar oradan, sonra
da bir an igin hi¢ konugmadan birbirlerine. Karla karisik,

* Cin yapiminda kullanilir. (¢.n.)
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dinmek bilmeyen bir yagmur yagiyordu. Behrman, sirtinda
eski mavi gomlegi, insan kagkin1 madenci pozunda, kaya
yerine gegen ters gevrilmis bir tencereye oturdu.

Sue, bir saatlik uykudan sonra ertesi sabah uyandiginda
Johnsy'yi iri iri agilmig donuk bakish gozlerini inik duran
yesil perdeye dikmis, yatarken buldu.

“A¢ su perdeyi, gormek istiyorum” dedi Johnsy fisiltiyla,
buyurur gibi.

Sue bitkin bir tavirla boyun egdi bu buyruga.

Fakat o da ne? Gece boyunca dinmeden camlar1 déven
yagmura ve siddetli riizgdra kargin duvara bitisik bir sarma-
sik yapragi hila duruyordu orada. Sarmagigin son yapragiy-
d1 bu. Sapina yakin kismi koyu yesil kalmig, ama tirtikli
kenarlari ¢liriimiigliigiin ve yitisin sarihgina biiriinmiis olan
yaprak, yerden alt1 yedi metre yukaridaki bir daldan meydan
okurcasina sarkiyordu.

“Bu sonuncusu” dedi Johnsy. “Gece mutlaka diiger diye
diisiinmiistim. Riizgan1 duydum. O yaprak bugiin diisecek
ve ben ayni1 anda dlecegim.”

“Hadi, hadi” diye soylendi Sue, solgun yiiziinii yastiga
egerek. “Kendini diisiinmiiyorsan beni diigiin. Sonra ben ne
yaparim?”

Fakat Johnsy suskun kaldi. Uzak, gizemli yolculuguna
¢tkmaya hazirlanan bir ruh kadar yapayalniz bagka bir sey
yoktur bu diinyada. Johnsy’nin dostluga ve yasama tutun-
masini saglayan baglar birer birer gevsedikge, kuruntu ve
takintilar onu daha giiglii bir bigimde pengelerine aliyor
gibiydi.

Giin yavas yavas eksildi; alacakaranlikta bile duvara biti-
sik, sapina tutunmus duran o yaprag gorebiliyorlardi. Der-
ken karanligin ¢okmesiyle birlikte kuzey riizgar1 birkez daha
gemi aziya aldi. Yagmur pencereleri dovmeyi siirdiiriiyor,
Felemenk stili dar sagaklardan pitirtilarla siiziiliiyordu.



Hava yeterince aydinlandiginda, acimasiz Johnsy bir kez
daha perdenin kaldirilmasini buyurdu.

Sarmagik yaprag: hala oradaydu.

Johnsy, yattig1 yerden uzun uzun seyretti yapragl. Sonra
gaz sobasinin iizerinde tavuk suyuna gorba hazirlayan Sue’ya
seslendi. “Meger ben ne kotii bir kizmigim, Sudie. Bunu
anlamam i¢in bir gey o son yapragi orada tuttu. Olmeyi is-
temek giinahtir. Bana biraz ¢orba getirebilirsin simdi, biraz
da siit, i¢ine azicik porto sarabi koy ve... hayr, 6nce bana bir
el aynasi getir, sonra da arkama bir iki yastik koyuver. Arka-
ma yaslanip yemek pisirmeni izleyecegim.”

Johnsy bir saat sonra, “Sudie” dedi, “umarim bir giin
Napoli Korfezi'nin resmini yaparim.”

Ogleden sonra doktor geldi. Muayenesini bitirip odadan
¢ikarken Sue da bir bahane uydurup onun pegsinden hole
¢iktL

Doktor, Sue’nun titreyen narin elini avucuna alarak, “Sansi
yar1 yariya” dedi. “Iyi bakimla kazanirsimiz. $imdi alt katta-
ki bagka bir hastaya bakmam gerekiyor. O da zatiirreye ya-
kalanmuig; yash ve zayif bir adam, agir bir vaka, pek umut
yok, ama daha rahat etsin diye bugiin hastanaye kaldirilacak”

Ertesi giin doktor, “Arkadagin tehlikeyiatlatti” dedi Sue’ya.
“Kazandiniz; simdi iyi beslenme ve bakim, o kadar”

O giin 6gleden sonra Johnsy hélinden hosnut, yataginda
uzanmug, fazlasiyla mavi ve fazlasiyla ise yaramaz yiin bir sal
orerken, Sue yanina gelip bir koluyla, yastiklariyla birlikte
kucaklad: onu.

“Sana diyeceklerim var, beyaz fare” dedi. “Bay Behrman
bugiin hastanede zatiirreden 6ldii. Sadece iki giin siirdii
hastalig1. Ilk giiniin sabahi kapici onu agagida, odasinda
kivranirken bulmus. Ayakkabilar1 ve giysileri sirilsiklam ve
buz gibiymis. Kimse gece o kotii havada adamin ne yaptig-
ny, nereye gittigini anlayamamig. Bu arada, yerinden siiriik-
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kapa

lenerek tagindig1 anlagilan bir merdiven ile hild yanik duran
bir gemici feneri bulmugslar. Onun dibinde de ¢evreye sagil-
mus birkag firga ile lizerinde sar1 ve yesil boyalarin karisti-
rilmig oldugu bir palet varmis. $ekerim, disariya, duvardaki
son sarmagik yapragina bak. Riizgar estiginde onun neden
hig titremedigini veya kimildamadigini merak etmedin mi?
Ah, canim! O, Bay Behrman’in bagyapiti; son yapragin diis-
tugi gece yapti onu.

Oykiiniin 6zgiin ad1: “The Last Leaf”.
Yer aldig: kitap: Trimmed Lamp and other stories of the
Four Million.



Aksam yemefinden sonra Broadway'de
piyasa yaptifimizi digiinin. Puronuzun
bitmesine daha on dakika var ve siz bu
siirede eglenceli bir trajedi ile ciddi bir
vodvile gitmek arasinda bir segim yapmak
durumundasiniz. Birden kolunuza bir el do-
kunuyor. Baginizi gevirdiginizde pirlantalar
ve samur kiirkler igindeki gtizel bir kadinin
heyecan verici g6zleriyle karsilasiyorsu-
nuz. Kadin aceleci bir tavirla elinize sicak
bir pogaga sikigtiriyor, dider elinde beliren
kiigiik bir makasla paltonuzun ikinei diig-
mesini kesip aliveriyor, birdenbire ve belirli
bir anlama geliyormus gibi s6yledigi tek bir
sézciik gikiyor agzindan, “paralelkenar!” ve
sonra korku dolu gézlerle arkasina bakarak
hizla yan sokaklardan birine daliyor..

*khk

0. Henry'nin dykiileri kirsal kesim ve kent ya-
samlarindan alinan insan tiplemeleriyle bunla-
rin iligkilerini gercekgi, yer yer yar: gergekei
bir bicemle ve sevecenlikle, mizahi sdzciik
zenginligiyle hog bir bicimde harmanlayarak
veren, yazginin bir araya getirdigi insanlarin
ilging karsilagmalarini beklenmedik sonuglara
baglayan kurgulariyla okura hos bir okuma
keyfi ve yasam sevgisi agilayarak okuma tutku-
sunu seriivene déniistiiren dykilerdir...

15-314-33
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