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Onsoz ve Tesekkiir

Erken donem Tiirk¢e Edebiyat’ta heteroseksiiel rejime direng
gosterdigi iizere arzu lizerine yazma fikri, birkag y1l 6nce Tiirkge
Edebiyat'ta LGBTI+ iizerine bir aragtirma yapma kararini verdi-
gimde birdepbire, ortaya ¢ikti. Arastirma icin yola ¢ikarken ilk
etapta figiirleri, yazarlar, karakterleri LGBTI+ olarak tiirlestirme
hatasina diigmiistiim. Bu tip bir tiirlestirme pratiginin megru ola-
bilmesi i¢in ele aldigim dénemin LGBTI+ diye adlandirilabilecek
bir politiklesmeyi saglamis oldugunu da ispatlayabilmem gereki-
yordu. Halbuki arastirmanin ilerleyen safhalari, arzu ve beden
eksenli bir okumanin bu tip bir tiirlestirmeyi agmanin bir zorun-
luluk oldugunu gosterdi. Guy Hocquenghem'in iinlii séziiniin de
akla getirdigi iizere: “homoseksiiel arzu ifadesi anlamsizdir. Arzu
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homoseksiiellik ve heteroseksiiellik alt-bagliklarina ayrilmaz”! Bu
kitap, “heteroseksiiel arzu” gibi bir alt baghigin oldugunu varsayan
bir anlayisla yazilmadigs igin genel olarak “olma” ve “sahip olma”
eksenindeki biitiin enerjilere normatiften sapma 6lgiisiinde miim-
kiin oldugunca yer verdi, bu isleyisleri heteroseksiielligin de yer
aldig1 bir arzu skalasindaki gesit gibi ele almadi. Bu bakimdan
kitap, “normal” cinselligi disarida birakan bir biitiin olarak arzuya
ve bedene dair olmaya ¢alisti, denilebilir.

Bu konuya ilgi duymaya baglamam, bir bakima, ¢ok da tesadiif
eseri denemez, ¢iinkii ¢ikis noktam Memduh Sevket Esendal iize-
rine ¢alisirken toplumsal cinsiyet iizerine yazmakti ve toplumsal
cinsiyet lizerine diislinii kadin-erkek molar toplanisindan ¢ok, bu
toplanisa direnmeyi beraberinde getirdiginden gelecegim nokta
bir zorunluluktu. Bu kitap, benim i¢in uzun oldugu kadar, 6greti-
ci bir siirecin tiriiniidiir. Yayimlanma asamasina gelene kadar bir-
¢ok insan kitaba katkida bulundu. Herkesten 6nce 2013 yilinda
aramizdan ayrilan, LGBTI+ hareketin emektar transaktivistlerin-
den Ali Arikan’a tesekkiirlerimi yetistirebilmis olmayi ¢ok isterdim.
Kitabin birinci versiyonunun hazirlanma asamasinin sonlarina
dogru, o sirada ek boéliimler olarak tasarlanmis yazilar1 okuyup
yapici elestiriler getirdigi icin beni ¢ok mutlu etmigti. Ozellikle
daha sonra “Tanzimat’tan Erken Dénem Cumbhuriyete Trans Er-
keklik Temsilleri” adini alarak bagli bagina bir boliim haline geti-
rilecek taslaga getirdigi, giizel duygular igeren yorumlar benim igin
¢ok 6nemliydi. Boliimiin son hali kadar, cinsiyet kimligi cebelles-
memde geldigim ve gelemedigim noktalar1 gostermek ister miydim,
yoksa her sey kendi zamaninda m1 giizel, bilmiyorum.

Bunun disinda, bu fikri ilk ortaya attigim andan itibaren beni
destekleyen ve siireci uzun siire takip eden Mustafa Aslantunalr’ya
tesekkiir etmek isterim, bazi fikirleri gergekten ilham verdi. Sitha
Oguzertem, sonradan epey degisecek olsa da Nahid Sirr1 Orik
tizerine yazdigim béliimiin ilk versiyonunu okudu ve faydalandigim
elestiriler getirdi. Degerli arkadasim Turgay Bayindir, onca yogun-
lugunun arasinda, baslangigta dort boliim olarak tasarlanmug ki-
tabin ilk versiyonunun titiz bir okumasim yapti. Kitap zaman
icerisinde o kadar ¢ok degisti ki kendisine beyhude bir son okuma
yaptirdigim i¢in tegsekkiirden gok 6ziir bor¢luyum. Uzun zamandir

1. Guy Hocquenghem, Homosexual Desire, Ing. Cev. Daniella Dangoor, Durham:
London: Duke Univerity Press, 1993, s. 49-50.

10



Tiirkce Edebiyat'ta LGBTI+ iizerine galisan Serdar Soydan’a da
tesekkiir etmek isterim. Kitabin son agamalarina dogru ¢ok giizel,
verimli bir iletisimimiz oldu. Bu uzun bir zamana yayilmig bir
proje oldugundan annemle babamin destegi ve yakin arkadaglari-
mun ilgisi benim igin ¢ok 6nemliydi. Ailemin kitabin kritik nok-
talarinda kitaba yogunlasmak igin izole olabilmemde verdikleri
destegin manevi boyutu bityiiktiir. Fikir teatileri i¢in Kuzgun
Ayhan'a, Okay'a, Rosida'ya, Amor Mundi'ye, sabirli ve 6nyargisiz
okumasi i¢in redaktoériim Cansu Kilicarslan'a ve metni redaktor
titizligiyle okumus olan Evrim Bayindir'a tesekkiir ederim.
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Onso6z

Erken donem Tiirkge Edebiyat cinsellik ve cinsiyet ekseninde
incelendiginde, kitabin sinirlarinin, takriben Tanzimat’tan Cum-
huriyet rejiminin olgunlastig1 ¢ok partili doneme kadar ¢izildigi
soylenebilir. Gergi bu ¢aligma, sinirlarini bu kadar net bir bigimde
¢izmedi. Bu ¢aliymanin tarih ¢alismasindan ziyade edebiyat eles-
tirisi olmas1 amaglaniyor. Umarim amacina ulagir. Bu yiizden,
incelenen eserler boyle bir donemsellestirme yontemini agiyor. Eser
analizleri zaman zaman ¢ok partili doneme kadar uzayabiliyor
(Nahid Sirrr'nin 1950’lere varmis birgok eserinin yer almasi), zaman
zaman da takriben 18. yiizyila dogru (mesela Resad Ekrem Kogu
anlatisinda) geri gidebiliyor. Yine de kitap belli bir olgunluga ulas-
tiktan sonra -Tanzimattan Abdiilhamid rejimine, Abdiilhamid
rejiminden Miitareke donemine, Miitareke doneminden de Erken
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dénem Cumbhuriyete kadar mubhtelif periyotlarin ve epizotlarin
kendine has bir hakikat rejimi 6riintiisii ¢izdigi diistiniiliirse- d6-
nemsel tasnifi vurgulamak 6nemli.

Bu zaman dilimini kapsayan ¢aligmada birbirine bagl iki
onemli kavram ortaya ¢ikiyor: hakikat ile sir. Aykir: Cinsellikler'de
bu iki kavram arasindaki oyunun izini siirmeye ¢aligtyorum.
Burada, hakikat gok spesifik bigimde, iinlii queer kuramci Eve
Kosofsky Sedgwick’in kavramsallastirdig: “bilgi” kategorisinin
harcini hazirlayan bir kavram olarak kullaniliyor. Sedgwick’in
paranoyadan aymazliga upuzun bir karsitliklar gizelgesine anla-
min1 veren sey olarak kavramsallagtirdig: “bilgi” bir noktada
aymazligin karsit1 gibi goriiniirken aslen aymazhigin bizatihi
beslendigi sey olabiliyor: “Aymazlik, bir bilginin aymazhg: -hig
stiphesiz belli bir hakikat rejimi igerisinde ya dogru ya da yanlis
bulunacak bilgi- oldugu 6lgiide, bu aymazliklar asil karanhgin
pargalar1 olmak g6yle dursun, belirli bilgiler tarafindan tretilir,
onlara tekabiil eder ve belirli hakikat rejimlerinin birer pargasi
olarak dolasima girerler.”

Bu durumda sirlarin aydinlanmasiyla ulagilacak bir hakikat
degil, aymazhigiyla sirlari iireten, mevcut bir hakikat rejimi ya da
hakikat rejimleri var. Edebiyat1 konu alan bir ¢aligmanin hakikat
rejiminden bahsetmesi ilk etapta tuhaf goriinebilir. Ancak edebi-
yattan, 6zel olarak da edebiyati nasil tiikettigimizden ve tiiketerek
trettigimizden bahsedeceksek, hakikat rejimleri okumaya dair
tartigmanin baslangi¢ noktas1 olmali. Bu ¢aliymanin, bagindan
sonuna kadar tam da belirli bir hakikat rejimiyle etkilesimden
dogan iki okuma bigimiyle cebellesmesi gerekti: gormezden gelen
okuma ile teshirci okuma. Gormezden gelen okuma, kendi gor-
mezden gelisini yineleye yineleye mevcut bagka bilgilerin, baska
hakikatlerin dile gelmesini engeller. Bunu bir yoklugun karanl-
gindan degil, bagka bilgileri inkar eden belirli bir bilginin, hete-
roseksiiellestirmeci arzu giizergahinin bilgisinin, urettigi
aymazligin sonucu oldugundan yapar. Elinizdeki ¢aliymanin tak-
riben bir yiizy1l 6ncesine baktig: diigiiniiliirse, bu yiizyillik zaman
diliminde dénemin edebiyatina bakista iiretilen bilginin, birbirini
tamamladig lizere ya lireme rejiminin iiriinii cinsel bilginin ya da
arzu ekseni disina ¢ikma iddias1 bulunan bilginin, bu kadar mo-

1. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: Los Angeles, Lond-
ra: University of California Press, 2008, s. 8.
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nolitik olusunu agiklayan da yine gormezden gelen okumadir.
Teshirci okuma ise ilk bakigta okura bir perdeyi ag1yor yanilsama-
siyla, gormezden gelen okumanin karsit1 oldugu hissini verse de,
ikisinin kardes okuma bigimleri oldugunu séylemek gerekir. Tes-
hirci okuma, teshir etmek zorunda kaldig: ana kadar gérmezden
gelen okumadir, denebilir. Anlayamadig1 uyarana maruz kalan ve
o noktada artik gérmezden gelme 6zgiirliigii elinden alinan teg-
hirci, merak giidiisiinden degil, fobik bir diirtiiyle miibalaga ede-
rek nesnesini geri kalandan tecrit etmeye, hakikat ile sir
arasindaki oyunda anomaliler olmadig1 halde onu kategorilerden
miitegekkil bir diinyanin anomalisi olarak sunmaya ¢aligir. Teshir-
ci okuma, hakikat ile sir arasindaki oyunun dogurdugu tuhaflik-
lar1 somiiriir ve tuhafin hakikat rejimi tarafindan ortiildiigi
olgiide yayildigini saklama islevi goriir: “X ve yalnizca X boyledir,
herkes normaldir” kalipyargisiyla, gormezden gelen okumayi des-
tekler. Bu denklem igerisinde, aslinda her okur, cinsel yonelimi ya
da cinsiyet kimligi ne olursa olsun, kendini nasil kimliklendirirse
kimliklendirsin bir anligina gormezden gelen okur, teshirci okur-
dur. Bu gozliiklerden tam olarak kurtulmak i¢in metinle bir siire
cebellesmek, onun sesini agmasina izin vermek gerekir. Buradan
simdiye kadar edebiyat alaninda bu donemi kapsayan, cinsel reji-
me karg1 farkl cinsel hakikatleri aktaran edebiyatgilarin sesinin
duyurulmaya galigilmadig1 anlami gikmamali. Erken dénem Tiirk-
¢e Edebiyat’ta arzu konusunda bir siiredir gesitli ¢aligmalar yapi-
liyor. Damlalar biriktikge, gormezden gelen okumaya ve teshirci
okumaya kars1 hakikat rejimlerinin dayattigi okuma bigimleri
doniigmeye baslayacaktir.

2. Ornegin; Fatih Ozgiiven, “Osmanlidan Cumhuriyete Edebiyatimizda ‘Escinsel
Dikkatler’: Elden Ele Dorianlar, Hassas Delikanllar, Pars Kizlar”; Cinsellik Muam-
mast: Tiirkiyede Queer Kiiltiir ve Muhalefet, (yay. haz.) Ciineyt Cakirlar, Serkan De-
lice, istanbul: Metis Yayinlari, 2012. Ayrica a.g.y., “Iki Képek-Bir Diisiince”, Berna
Morana Armagen: Tiirk Edebiyatina Elegtirel bir Bakis, yay. haz. Nazan Aksoy-Bii-
lent Aksoy, (Istanbul: iletisim Yayinlar1), 1997. Oguz Giiven, “Sait Faik’in Romanla-
rinda Homoerotizm, Erkek imgesi ve Kadin Temsilleri”, Yiiksek Lisans Tez, Bilkent
Universitesi, 2010. Ayrica Nurdan Giirbilek’in Kér Ayna, Kayip Sark’ da dénemin
kiilliyatin1 kavramsal diizeyde askinci cinsiyet ekseninde iglemesi agisindan bagslan-
gic niteliginde bir ¢ahgmadir. (Kér Ayna, Kayip Sark, Istanbul: Metis Yaynlar,
2004.) Bunun diginda, Serdar Soydan da bir siiredir Tiirkge Edebiyat'ta LGBTI+
tizerine sunumlar yapiyor ve okuma atolyeleri diizenliyor. Soydan’in bu kitapta da
bir béliim ayrilan Nahid Sirr1 Orik iizerine 6nemli bir ¢aligmasi var. Bkz. nahidsir-
riorik.wordpress.com [30.01.2017]
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Bu durumda SedgwicK'in isaret ettigi epistemolojide bilgi kav-
ramiyla agiklananin gerisindeki hakikat, egemenlik kuran, sinir
koyan, kaliba sokmaya ¢aligan ise sir nedir, nasil hareket eder?
Sirrin kendi iginde, kendi adinm1 koyan bir sey degil de hakikate
gore konumlanmaig, hakikatin kendini sabitlemek iizere konum-
landirarak ve biteviye bastan konumlandirarak yarattig1 bir sey
oldugu disiiniiliirse; sir, bilgi ile aymazlik arasinda yer kaplayan
epistemolojik mekandaki akigkanliktir. Hakikatin kendini mutlak
sundugu yola gore, sir her zaman utang kavramiyla i¢ ige gegirile-
rek siirekli hakikatin hemen digina, berisindeki sinirlar1 bulanik
alana itilir, hakikat ile arasindaki oyunda 6telenme yoluyla “bir sey
goriiniirken bagka bir sey olmaya” mahkiim edilir. A¢ilmaz ¢iinkii
bir noktada agildig1 an, agik bir sir olarak yayllmaya devam eder.?
Bu durumda, ¢aligmanin izleyecegi yol bir sirr1 bir hakikat reji-
minden ¢ikarip bagka bir yere adapte etmeye ¢aliymaktansa sirlar
aginin akigkanligini, hareketini korumak suretiyle onu 6teleyen ve
kirilganlastiran bir hakikat rejimini sorgulamaya agmak olacaktir.
Elinizdeki kitap, bu baglamda agmak gerekirse esas vechesinde
kadin ile erkekten miitesekkil karsit ikilik sistemine dayal1 “doga”
ya da “biyoloji” s6ylemi olarak kendini dayatan hakikati, edebi
metinlerin de izin verdigi 6l¢iide, kavramin verdigi yiikiin yanil-
samasindan kurtarip sorgulanmaya agik “hakikat” olarak ele aliyor.
Boylece, sirrin siirekli degisen bir baglam igerisinde anlaminin da
degistigini géstermeye ¢aligiyor. Incelenen kiilliyatta goriilen top-
lumsal cinsiyet matrisini tersyiiz etme itkisi, metinlerde belirli
bagka sirlarin ihtiva edildigi noktalarda dahi trans performativite-
nin yaygin oldugu diisiiniiliirse —transperformativite zaten edebi
eserlerin yansittig1 toplumda yaygin, yayginlig: da edebiyat tanik-
liginda gosteriliyor- boyle bir okuma igin saglam zemin hazirliyor.

Bu durumda “hakikat” ile sir ekseninde birden ¢ok okuma
vardir. Bu gergege dayanarak, elinizdeki kitapta zaman zaman
kesin bir dile yaklagsam da eser analizlerimin son s6zii sdyleme-
digini; her edebi eserin birden ¢ok yoruma gebe oldugunu, farkli
agilardan degerlendirilebilecegini unutmadigimi belirtmek isterim.
Tabii bu durum yine de cinin giseden ¢iktig1 gergegini degistirmi-
yor. Bu c¢alisma, sirlar yerine heteroseksiiellestirmeci arzu
glizergahinin o6rtiistinii agmay1 amaghyor. Ben de mahut dénemin
edebiyatinin bir daha ayni kalibin i¢ine mesru bigimde sokulabi-

3. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 67-90.
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lecegine inanmiyorum. Zaten sallantida olan bir toplumsal cinsiyet
matrisini dayatarak heteroseksiiel matris ¢ergevesinde 1srar etmek,
karakterleri ¢arpitmaya ve 6n planda duran iliskisellikleri g6z ard1
etmeyevaran bir gafletle eserlere kendisesi olmayan bir sesi, “doga’s1
geregi birbirine kargit konumlanmis ve birbirini biitiinleyen “kadin”
ile “erkek”ten miitegekkil bir evreni dayatmak demek.

Bu durum, elbette mevcut tek hakikat rejiminden ziyade, gesit-
li hakikat rejimlerinin gerisindeki arkaik yapidir. Hakikat rejimle-
ri, arzu akig1 iizerinde kurduklar1 tiim baskiya ragmen degisen
hatta hizla degisen, farkli katmanlarda birbirleriyle geligebilen bir
mevcudiyet sergiler. Hakikat rejimleri tarih dis1 degil, tarihseldir.
Bu durum aragtirma siirecinde diigiilebilecek bazi tuzaklara isaret
ediyor: ge¢misin dili, arzusu, arzusunun bilgisi ve hakikat rejim-
leri ile bugiiniinkiler arasindaki agiy1 géz ard1 etme ya da anakro-
nizme diigme tehlikesi. Aslinda zorluk, ele alinan eserlerin,
Foucault terminolojisine bagvurursak; 19. yiizyildan itibaren norm
dis1 kabul edilen her seyin bir sapkinliklar dizgesi igerisinde sinif-
landirildigs cinsellik tertibatina gegmemis bir toplumun iriini
olmasidir. Hakikat rejiminin cinsellige dayanan iliskileri neredey-
se sadece evlilik bag: tertibat: lizerinden anlamlandirdig), cinsel
baskisini ve bilgisini merkezde evlilik kurumu iizerinden kuran,
psikiyatrinin cinsellige dair gelistirdigi normatif ve baskici siste-
mine heniiz kismen yabanci, ama diger yandan bilim séyleminden
nasibini almaya baglamis ve tam da bundan dolayi, yani modern
diizene gegildiginden, homofobinin semptomlarindan biri olan
“hastalik” fikrinin de yaygin oldugu bir toplum... Kitabin “Top-
lumsal Orgiitlenme Bigimi Olarak Kadinlararast Homososyal Arzu
ve Bagkaldiran Lezbiyenlik” boliimiinde a1k segik goriilecegi tize-
re donemin hakikat rejimi haz ekonomisinin ¢ig bir gorev ahlaki-
na baglandig: ireme rejimine indirgenebilir. Biz ise hem evlilik
bag iizerinden kendini anlamlandiran arkaik yapinin héla ¢ok
yogun bigimde yasandig, yasatildigi, hem cinsellik tertibatinin
ithali siirecinin olgunluga ulastigi, heteroseksiiellestirmeci arzu
giizergdhinda bir haz ekonomisinin belirgin oldugu hem de kim-
liklerin cinsellik tertibatin1 agarak politik arenada direng hattini
olugturdugu bir donemde yasiyoruz. Bu yiizden, okur bir yandan
kendine ¢ok yakin -evlilige zorlama, evlilige direnme, yénelimin
kesfiyle haneden gelen siddet hikayeleri gibi- bir yandan da ka-
musal alani gii¢lii bicimde sekillendiren aile kurumu ve ulus-dev-
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let yapis1 yiiziinden kendine has agik sir 6ren iistii 6rtitk kodlarina
yabanci oldugu uzak bir diinyaya bakiyor.*

Diin ile bugiin arasindaki agiya bdyle bir vurgu yapmak iki za-
mansalligin birbiriyle uzlagmaz, apayri, birbirinden kopmus oldugu
sonucunu getirmiyor. Kitapta, iki diinyanin ig ige gegtigi noktalar:
kesfetmek igin Sedgwick’in edebiyat elestirisine kazandirdig “ho-
mososyal arzu” kavramina bagvuruldu. Hatta homososyal arzu
kavramy, tiim ¢aliymayi 6rdii denebilir. Homososyal kavramu, bir
neolojizm olarak, ilk olarak 1970’lerde sosyoloji alaninda arzudan
arindig varsayilan arkadaslik, rekabet, diigmanlik, himaye gibi er-
kekler arasi iligkileri escinsellige karsit olarak konumlandiracak ve
sterilize edilmig bir kamusal alan tasavvur edecek sekilde ortaya
atildi. Kavram kisa siire igerisinde erkek erkege iliskiler kadar ka-
dinlar arast iligkiler i¢in de kullanilmaya baslandi. Sedgwick, béyle
birkargithgin miimkiin olmadigini, arzuya i¢kin olmayan bir iligki-
sellikten bahsedilemeyecegini, o yiizden homososyalligin bir arzu-
fobi spektrumu igerisinde vuku buldugunu 6ne siirer.> Bu baglamda,
homososyal arzu kavramu gri alanlarin, daha dogrusu ilk bakista gri
gibi goriinen alanlarin ¢ok 6nemli oldugunu vurgulayarak, bunlar1
¢ikis noktasi almaya galigir. Nahid Sirrinin 6ncii Dansoz’ti (1936/1940)
Hiiseyin Rahmi'nin bir o kadar 6ncii Ben Deli miyim?i (1925) ya-
ratmig olmasina, donemin kiilliyatinda beliren her tiirlii bagkaldiri-
ya ragmen, ele alinan donemde dil ve anlat1 genelde heteroseksiiel
matris tarafindan kusatilmistir, yani her seye ragmen heniiz bir
noktaya kadar dolaplidir. (Bunun mesum bir istisnasi, donemde
erkek diliyle lezbiyen agkin agik segik bir dille aktarilmasidir). Diin
ile bugiin arasindaki sinir ¢izgisini ¢izen dilin irettigi dolapliik
oldugundan, “homososyal arzu” bu kadar kritik bir 6nem tagiyor.
Arzu akigini anlama ve anlamlandirmada kritik rol oynayan kav-
ramsallagtirma, sevgili kelimesinin telaffuz edilemedigi bir diinyada
mubhtelif kadin formlariyla tistii 6rtiilmilg yakin arkadagliklar, di-
rengen bekarlik, erkeklik iffeti, “kadin ditgmanligr’, “eski hastalik”
tipi izlekleri anlagilir kilmasi agisindan olduk¢a 6nemlidir.

4. Mesela “Ben geyim” degil, “Ben 6lene kadar bekarim” ya da “Her sey illa da agk mu
demek? Bir kadin ile bir erkek kardes kardes yasayamaz mi1?” “Ben lezbiyenim”” de-
gil de “Seninle ciddi diigiiniiyorum, 6yleyse sana bir koca bulalim, kiz kiza gezelim?”
formuna biiriiniiyor.

5. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York: Columbia University Press, 1985, s. 1-15.
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Metodoloji Uzerine

Elinizdeki kitap, 6ncelikli olarak arzunun genelde kapal1 aktig
bir zaman ve mekanda heteronormativiteye direng gosteren cin-
selligi kaydetmis olan erken donem edebiyatina en ince ayrintisina
kadar niifuz etmeyi ve metinleri okura olabildigince agmay1 amag-
liyor. Bu yiizden, ¢alismada esas olarak birincil kaynaklar ve anla-
t1 odaga alindi. Incelenen metinlere iligkin bir donemsellestirme
yapmak gerekirse; Tanzimat, Abdiilhamid dénemi, Miitareke d6-
nemi ve ¢ok partili donem 6ncesi Cumhuriyet rejimi muhtelif
durak noktalar1ya da siiregleri olarak beliriyor. Bu donemlerin her
birinin kendi icinde ve kendine has cinsellik oriintiileri ve birbi-
rinden ayristig) iizere hakikat rejimleri var. Tanzimat, fantazmatik
Ozdesim ve toplumsal cinsiyet matrisi yoluyla iyimser fantezinin
ingasina (mesela Ahmet Mithat'in Diirddne Hanim1), Abdiilhamid
donemi bedenin “namus” kavrami altinda esaret altina girmesine
(mesela $ahabeddin Silleyman’in Cikmaz Sokak’1), hizmet ediyor.
Miitareke donemini belirleyen, savas etkisiyle tiim cinsellik ve
cinsiyet kimligi kodlarinin ve heteroseksiiel/toplumsal sézlesmenin
biiyiik 6l¢lide sokiilmesidir (mesela Yakup Kadrinin Sodom ve
Gomorre’si). Erken Donem Cumhuriyet'te ise bu kodlar, bireyi ulus
fantezisi ve Disi Simgesel ekseninde vatandaslastirarak, onarilma-
ya galigir (6zelinde Ismail Hakki Baltacioglu'nun Batak romani,
genelinde ise Memduh Sevket Esendal kiilliyat1). Bedenin (mer-
kezi lireme rejiminin ¢izdigi giizergah tarafindan ¢ogu zaman
kadin olarak da tahayyiil edilen bedeninin) bu durak noktalar:
tizerinden kapanma-agilma bigiminde bir siniis egrisi ¢izdiginden
bahsedilebilir. Heteroseksiiel/toplumsal sozlesme merkezinde arzu
glizergah gizilirken, siyasi yapilarin sikilagmasi ve gevsemesine
bagh olarak beden ve beden tahayyiilii degisir, doniisiir.

Tanzimat donemi hakikat rejiimi, devletle 6zdeslestirildigi o1-
¢iide bedenin, bir agk biiyiisii igerisinde bir araya getirilmesi, yani
“namus”u “kadin”in “erkeklestirilmesi” gibi bir fanteziyle erkegin
kurtarilmasina, ayni “erkeklesmis kadin” fantezisinin heterosek-
stiel matrisin kurdugu ask biiyiisiiyle el ele ilerledigi 6l¢iide hezimet
duygusunun uyusturulmasina ve savag makinesi igerisinde ¢oktan
girmis bir erkegin talilestirilmesi yoluyla cebren kadinlagtiriima-
sina dayanir (Tanzimat, mesela Namik Kemal'in Vatan yahut
Silistre’si). Abdiilhamid rejimi kodlarina gore de beden devletle
Ozdeslestirilip onarmaya ¢aligilir, ama bu sefer agik agik “namus™u
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kurtarilmasi gereken bir sey olarak tahayyiileder. Devlet “namus™unu
paranoya pahasina kurtarirken, takas edilmis kadinlarin hane
icindeki mevcudiyet kurallarini sikilagtirarak simsiki kapali aile
yapilar1 inga ederek bedeni hapseder (yine Citkmaz Sokak). Bunun
disinda, arzu akigini yeraltinin en dibine iter, bedeni agir bir goze-
tim ve denetim mekanizmasi altinda hapseder, kendi rejimine
aykiri gelen bedenlere cebren kaba siddet uygulayarak ulus-bede-
ni tamir etmeye ¢aligir. Yine de Abdiilhamid’in re’aya’si olan toplum
queer bir masalsilikla rejimin iist-benlik bi¢iminde kurdugu top-
lumsal miithendisligi asmaya devam eder (II. Abdiilhamid dénemi,
mesela Halide Edip Adivar, Sinekli Bakkal). Miitareke doneminde
ise devlet beden iizerindeki tiim kontroliinil yitirir, kendi benligi-
ni kaybetme noktasinda erilligi yok olmaya yiiz tutmus eril bir arzu
nesnesi haline gelir, kadin takasinda aidiyeti altina aldig tiim ka-
dinlanyitirir (keza Sodom ve Gomorre). Erken Donem Cumbhuriyet'te
ise Oteki'sini ¢esitli nimotekniklerle kargi-bellegi kurmak iizere
Disi Simgesel merkezine koyarak tip bilgisi tarafindan sekillendi-
rilen bir yargi mekanizmasi iizerinden erkegin vatandaslasma
kurallarini belirler, haz ekonomisini salt gérev ahlakina baglayan
bir iireme rejimi iiretir, agk biiyiisii yoluyla rejimin istiinii orter,
bedeni bireylere boler ve aykir1 bedenleri ayiklar, 1slah etmeye
calisir (seksoloji tizerinden sistematik bigimde toplumsal miihen-
disligi kuran Memduh Sevket Esendal, 6zelinde hikayesi Sofu
Adamin Kizi). Ele alinan metinlerde bu minvalde tahayyiil edilmis
bir hakikat rejiminden azar azar kopan aykir1 bedenlerin nasil bir
mekénsallagma izledigi, ne tiir kagis ¢izgileri gekmeye ¢alistigs, arzu
giizergdhindan gecgen hakikat rejimlerine kars1 kendi varliklarim
korumak i¢in ne tiir stratejiler izledikleri kesfedilmeye ¢aligacaktir.

Birincil kaynaklarin yanu sira, 6zellikle de kitabin “yazar port-
releri” olarak tasarlanan ilk ii¢ boliimiinii gelistirmek igin biyog-
rafik materyallerden faydalanildi.® Genelde edebiyat metni
analizlerinin 6nemli bir par¢asi olan biyografiler tam da mahut
yazarlarin hayatlarini hedef alma tehlikesi tagidigindan ¢aligmanin

6. Yazarlar, bu ¢ahymada olumsal olarak segilmistir, yazar segimlerinde 6zel bir yol
izlenmedi. Tanzimat’tan Erken D6nem Cumhuriyete zamansallagmada bagka bir yol
da izlenebilirdi, bagka portreler de eklenebilirdi. Portrelerde su tip izleklerden yarar-
lanilabilir: 1) belirli bir hakikat rejimine direnen agik kimlikli, ama rejim tarafindan
dolaba hapsedilmis yazar (Hiiseyin Rahmi), 2) genelinde Tiirkge Edebiyat'tan, 6zelin-
de ulus-devlet edebiyat: tarihinden, silinen, gérmezden gelinen yazar (Nahid Sirr1), 3)
kendini dolabin epistemolojik mekanina ister istemez hapseden yazar (Resad Nuri).
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yumugak karni oldu denebilir. Fakat bu ¢alismada, biyografilere
“0zel hayat” denilen seye toplumsal bir kurgudan daha fazla bir
anlam verilmediginden, bu bagvuru “6zel hayat”lar1 aktarma man-
tigryla gergeklesmedi. Arastirma siirecinde biyografi kullaniminin
iki amaci var. Birincisi biyografik fragmanlar1 bir meta-biyografi
sorunu, yani hakikatlerin, séylemlerin, bilgilerin, bilgi ile aymazlik
arasindaki epistemolojik mekéanin bir ¢arpigma alani olarak ele
almak. Ikincisi, biyografik materyallerin izin verdigi 6lgiide, mahut
yazarin anlatisin1 daha iyi analiz etmek i¢in onun duygulanim
kaynaklarina inebilmek.

Yontemden bahsetmek gerekirse, galisma genel hatlariyla arzu
tizerine oldugundan, queer kuram, psikanaliz, feminist psikanaliz,
sizoanaliz, yer-analizi ve cinsel cografyadan faydalaniyor. Tiim bu
alanlara ulagabilmis olmak, metinleri incelerken bedeni, donemin
edebiyatinda inkar edilmeye o kadar yakin duran bedeni, morfo-
lojisinden mekansallagma bigimlerine, arzu giizergahlarindan ka-
¢15 gizgilerinin bedensellesmesine kadar tanimada yardimci oldu.
Mekansallagma, bedenin mahut dénemin literatiiriinde neden
inkar esiginde durduguna ipucu teskil ediyor. Mezkar zamansal
sinirlar igerisinde hangi metin ele alinirsa alinsin ¢ogunlukla ar-
zunun mezarliklara itildigini, mezarhklarin baglica getto mekan
teskil ettigini, miicbirce goriinmezlestirilmis dolap mekénlarin
sinirlarinin ise kamusal alandan oldukea keskin bigimde ayrildi-
gin1 gosteriyor. Kisacasi, mekansallasmanin verdigi ipucuyla ge-
nelde arzunun oldukga karanlik aktig1 bir diinyaya bakiyoruz. Bir
yere kadar. Oysa, mezkiir dosnemde dolap mekénin tersine quzer
mekan ve toplumsal 6rgiitlenme hakikat rejimlerinin baskilarina
kars1 niceliksel agidan ¢ok nadir de olsa -klasik anlamda politik-
lesmemis olsa da- belirgin bi¢imde zuhur edebiliyor.

Son olarak, bu kitap tecrit edilmis geyleri, evlilikle uzlasmak
zorunda kalmig lezbiyenleri, siirgiine génderilen trans erkekleri,
transgender kimligi yiiziinden de facto agik oldugu icin kapal ve
dolapli gey arkadaglar tarafindan diglanan genderqueenleri goriiniir
bigimde yaratmus, ulus-devlete evrilme siirecinde ve ulus-devletin
altin ¢aginda kan bagina dayal ailenin hem ¢ok kuvvetli hem
duvarlan disa bu kadar kapali oldugu bir zamansallagmay: e!
aliyor. Aykir1 Cinsellikler, bu baglamda, en genel hattiyla sadece
sahip olma ya da temelliik arzusuna degil, olma —olarak esik agsma-
arzusuna da dair...
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Hiiseyin Rahmi Gilirpinar:
Dolaptaki Iskelet

Eve Kosofsky Sedgwick’nin, Epistemology of the Closet adl1
eserinde dolabin' edebiyattaki izdiigiimiiniin analizini yapmaya
girismeden 6nce okura Ingilizcedeki anlamlarinin bir dékiimiinii
sunarken aktardig1 “dolaptaki iskelet” kavrami, toplumun kapali,
ice doniik yapisi olan ailenin hanede tuttugu utang verici sir anla-
mina gelir.2 Hiiseyin Rahmi Giirpinarin anlatisinin temel izleklerin-

1. “Dolap” kavraminm anlayabilmek i¢in 6nce “dolaptan ¢tkma”nmin tam olarak ne
oldugunu bilmekte fayda var: “Dolaptan gikmak” kendi cinsel kimligini tigiincii ki-
silere ve yavas yavag kamuya agiklama siirecini imliyor. Bu baglamda, “dolap” kisinin
cinselligini gizledigi, digar1 ile arasina bir duvar 6rdiigii, daha dogrusu kamusahn
dayattig1 zorunluluklarla 6riillmek zorunda kalan, son derece 6znel alan.

2. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: Los Angeles: Lond-
ra: University of California Press, 2008.
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den biri de, hane i¢inde kilitlenmis sir olmayan sirla miihiirlenmis
“dolaptaki iskelet”i ¢ogunlukla istii ortiik, yer yer de bariz bir
dille kurtarmaktir. Bu, yazarin kendi hayatindan yola ¢ikar, her-
hangi birinin, birilerinin “dolaptaki iskelet”inin yol agtig1 travma-
y1 aktaran anlatiya doniisiir. Anlati, yer yer homososyal arzu
tizerinden otobiyografik izlere rastlansa da bunu agmigtir. Daha
ziyade gesit gesit sirlarin, dolaba kilitlenmis iskeletlerin heterosek-
siiel matrisin iginde sikisip kalmighgina, dipten derinden gelen bir
isyan soz konusudur. Ugursuzlukla, tekinsizle ¢evrili, bir sirla
miihiirlenmis dolap, heteroseksiiel iligkiler ag ile bu agin siirekli
tek gergeklik, tek cinsel hakikat olarak yeniden tiretildigi gramer
tarafindan kusatildigindan, anlatinin ilk adimi bu kusatilmighga
isyan olur. Hiiseyin Rahmi, anlatisinin belkemigi olan bu tutumu-
nu giindelik hayatinda da agik agik, Pelin Ozgiir’iin K Dergisi'nde-
ki yazisinda aktardig1 lizere “Bu yasta agkin filmi dahi ¢ekilmiyor”
diyerek ifade etmistir.’ S6z konusu agk, kendini norm, daha da agik
konugmak gerekirse doga, olarak dayatma 6zgiirliigiine sahip ol-
dugu i¢in sirlarin sessizligini kendi q1girtkan sesiyle orten totaliter
romantizmdir. Yazar, anlatisinda, 6zelinde edebi metinde, genelin-
de sanat ve popiiler kiiltiirde, heteroseksiiel iligkilerin salt gergek-
lik olarak mesrulastirilmasina, Oliiler Yagsiyorlar mi? (1932)*
romaninin baginda yer alan, roman tefrika edilmeden 6nce gaze-
tede kendi goriislerini manifesto formunda aktardigi metninde,
baskaldirir:

“Sirf agk, kiskanghk, hiyanet, cinayet mekiki altinda dokunan romanlar
bu yeknesaklik i¢inde sanat ve tenevvii arayanlara sikint1 vermeye bag-
lad1.

Cazbant, fokstrot, sampanyayla sinirleri kam¢ilanmug giftler bu vahsi
musikinin sitmali figiirlerine ayak uydurarak avug avuca, gogiis gégse
sallanirlarken tagkin bir ciiretin agzindan kulaga bir alev akittig ‘Sevi-
yorum... fisiltisi, artik bu o kadar bayatladi ki maceradan bar ile cazbant
tarh edilirse belki Adem babamiz da Havva anamiza derdini béyle yan-
mustir. [...] Artik sevismeler tatil diye haykirmak istemiyorum. Bunun ne
yazida ne fiilde oniine gegilemeyecegini biliyorum. [...] Muhitimizde
romani saplanip kaldig: bu balgiktan kurtaramaz miy1z? Hikayede agk
olsun fakat biitiin bina bu temel tas: iizerine yiikletilmesin.” (s. vi-vii)

3. Pelin Ozgiir, “Sofras1 Hayatimin Aynastydr”, K Dergisi, Sayr: 216, s. 8-11.

4. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Oliiler Yagiyorlar mi?,1. baski, Istanbul: Everest Yayin-
lan, 2012.
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Romanin, bu noktadan sonra, iddia ettigi hedefi, okurun gozii-
nii totaliter romantizmin kusattign “bu” diinyadan 6te diinyaya
gecememis “beri” diinyanin varliklari, hayaletler, cinler ve perile-
re gevirmek olacaktir. Hiiseyin Rahmi kiilliyatinin temel izleklerin-
den olan “beri” diinyanin yazar i¢in ne anlama geldigi tekinsizlik
temasi altinda incelenirken yavas yavas agiga ¢ikacaktir.

Judith Butlerin vurguladig) iizere, ensest tabusunun bir ilging
noktasi yasaklandigi 6lgiide tiretilirken tabunun kokenindeki kay-
malar1 da iretmesidir: Arzulanan kars1 cins 6zdeslesilen figiir
héline gelir, tabu yasag1 ayn1 zamanda escinsel kimlikleri iiretir ve
onlar1 es zamanh bastirmaya galigir.” Giirpinar'in homososyal ar-
zuyu merkez aldig1 romanlar1 diginda heteroseksiiel matrisin ku-
sattig1 anlatilarinda, bu kayma metin diizleminde gergeklesir. Yazar,
heteroseksiiel matris igerisine yerlestirilebilecek bir anlat1 olugtur-
dugunda, matris mutlusonlar, 6zendirici rol modeller barindirmaz.
Hiiseyin Rahmide heteroseksiiel matris adeta kendi kendini kara-
layan bir mekanizmadir. Berna Moran da Hiiseyin Rahmi'nin
romanlarinda heteroseksiiel iligkilere kars1 takindig1 mesafeye
deginir: “Giirpinar’in yapitlarinda kadin-erkek iligkisi ¢ok islenen
bir konudur, ama bu iligki, hi¢bir zaman, birbirini seven iki gencin
sonunda evlenip mutluluga erismesiyle sonuglanmaz. Bu tiir roman
yazmaz® Giirpinar, merkezinde homososyal arzunun bulunma-
di1g1 metinlerinde bile heteroseksiiel iliskileri genelde bir ensest
imas1 (6zellikle yash erkek-gen¢ kadin ile yash kadin-geng erkek
ikilileri) icerisinde Oriip ensest tabusu gercevesinde imkan-
sizlagtirirken, homososyal arzu ifadesinin kah bastirilip kah bir
nebze a¢ilmasinaizin verir. Bu izin, heteronormativitenin kendini
zorla dayatirken kendi yasaklarinin delinmesi kargisindaki aczine
dayanarak tabu kokenindeki kaymalari bizzat megrulagtirmiggasi-
na, gegici bir rahatlama yaratmus gibidir.

Ozellikle Namuslu Kokotlarda (1929)” heteroseksiiel ciftler
yasagl/namusu ¢ignedigi i¢in agir bicimde cezalandirilirken, ho-
moerotik ifadeler tabudaki kaymalarla sayfalarin aralarina serpis-

5. Judith Butler, Cinsiyet Belas:: Feminizm ve Kimligin Altiist Edilmesi, 2. baski, Cev.
Bagak Ertiir, Istanbul: Metis Yayinlari, 2010, s. 147-148.

6. Berna Moran, Tirk Romanina Elegtirel bir Bakis: Ahmet Mithat’tan A. H.
Tanpinara, istanbul: iletisim Yayinlari, 1983, s. 103.

7. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Namuslu Kokotlar, 3. baski, Istanbul: Ozgiir Yaynlari,
2006.
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tirilmeye bagslanir. Anlatici, heteroseksiiellestirilmis arzu tufani
igerisinde yan karakterlerden birini arzu nesnesi olarak tasvir et-
mekle baglar; “Sert ¢izgili yiizli biraz alimsiz, ama iri yan viicudu
kemikli, giiglii kuvvetli, boga gibi bir delikanl..” (s. 40) Anlati, arzu
diirtii olarak bag gosterdigi anda, yan karakterin aslinda, okur
optik odak noktas: alinarak yan karakterin kadinlarin arzu nesne-
si olmasi lizerinden erkeklerin de arzu nesnesi olabilecegi bir
giizergéh ¢izer: “Taksi soforii gok yakigikl1 bir delikanl. Kasketinin
altindan insana bir bakig1 var, kadin, erkek, goren vurulur vallahi”
(s. 75) Bu agilis hemen bir sonraki sayfada anlatinin rahatlamasini
saglar. Homososyal arzu anlatici igin ¢iplak bigimde oradadir:
“Allah 6vmiis de yaratmis. Gergekten goz alacak kadar giizel bir
delikanl1” (s. 76). Metin kisa bir siire sonra heteroseksiiel matrise
oturtulmus arzu yapisinin igerisinden bagini ¢ikararak daha da
duyumsallagir, tensellesir: “Kuvvetli bir gogiis, enli omuzlar, kash
kollar, nasirl: eller, yapma kokulardan uzak, dogal bir erkegin
govdesini hissettiren sertge bir koku...” (s. 98)

Ancak Hiiseyin Rahmi, anlatinin dogrudan bir arzu nesnesine
yoneldigi zaman onu totaliter romantizm igerisinde bogulmaya
biraksa da, ensest tabusunu saf metin olarak kaydirdiginda bu
tirkek tavr1 gostermeyecektir. Tabu, Ilk Giinah merkezinde arkaik
metne, Kutsal Kitap'a yonelir ve kimlikleri kaydirma yoluyla hete-
ronormativitenin giiciinii en ¢ok ve en derinden aldig1 6gesine
cesurca isyan eder. Namuslu Kokotlarda Perran Mazlum ile sevgi-
lisi birlikte Adem ve Havvanin cennetten kovulusunun bir répro-
diiksiyonunu seyrederken, 6zneyle arasinda ihtilaf olmasi gereken
ilk Baba arzu nesnesi olarak ele alinir. Arzu nesnesi olmasi gereken
ilk Anne ise “sehvet anit1” diye anilmasina ragmen, geleneksel
cinsel gekicilik imgesi salt anatomi meselesine indirgenir ve ilk
kadin bedeni par¢alarina ayirmak suretiyle anlamsizlagtirilmig bir
figlire doniistiiriilir:

“S$imdi ikisi, Adem’in yaratiliginin bir dahi kafasindan ¢ikan bu resmine
dikkatle bakiyorlardi. Uyluguna ameliyat yapilmig olan Adem Baba'miz
geng, giizel, giirbiiz, dolgun ve yakigikh viicutlu bir delikanli, bir agag
kiitiigiine dayanmig ve bag1 sol omzuna sikigmig bir durumda, masum
bir uyku ile serpilmis yatiyor... Hi¢bir heykeltiras, oranlar1 bu derece
gekici bir erkek viicudu yontmayi bagaramamugtir.

Havva Ana'miz da etli, canly, iri yar1 bir kadin; yuvarlak kalgalar tizerin-
de egilerek, avug avuca yapistirdigi iki elini Tanrrya yalvarir durumda
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uzatarak yan egilmis... Cenab-1 Halik hayata uyandinir bir isaretle, sag
elini insanogluna uzatms, 6giit verir yollu bir seyler soyliiyor gibi...
Havva da, birer yana savrulmus iki 6rgii sag, yuvarlak omuzlar, gogis,
memeler, karin gobek, butlar, erkek bakiglarina dikilen, yumuk yumuk
ilk sehvet anit1..” (s. 257)

Bu bagkaldiry, siiregen bir bagkaldir1 degildir. Arzu agiga ¢ikti-
g1 gibi bir utang da siirekli ona eglik eder. Utang arzuyu ketler ve
arzu ketlenmesinin beraberinde agir vicdan azabini getirir. Utang,
yine totaliter romantizmi sagmaya indirgedigi Deli Filozof'ta (1931)®
ana karakterin, geng bir garsona soru sordugu ilk an disiindiikle-
rinde kendini gosterir: “Filozof hi¢ de gulamperest olmadig1 halde,
sevincinden hemen oglanin boynuna sarilip iki pembe yanagindan
opecekti” (s. 138) Deli filozof, bu durumda yazarin ta kendisi,
“gulamperest” (oglanci) suglamasini ense kokiinde hissediyordur.
Romanda daha kimse onu “gulamperestlikle” suglamamigtir ama
o her an suglanabilecegini bilir, ¢iinkii bu suglamanin getirilecegi
ortam her zaman mevcuttur. O ise daha kimse onu su¢lamadan
(¢inkii daha 6nce farkli mizansenlerde bu ve buna benzer sugla-
malar her zaman getirilmistir) kendi kendini suglamis ve savun-
maya ¢alismigtir.

Gulamperestlikle suglanma, Deli Filozofa i¢kin, bir ciimleyle
gegistirilecek bir korku degildir, Hiiseyin Rahmi anlatisina sinmis-
tir. Bu korku, Namuslu Kokotlar’daki gibi anlatinin “namus” kav-
rami altinda heteroseksiiel iligkileri acimasizca yargilamasinin
tersine, bu kadar yakininda hissettigi bir korkuyla yargilanmaya
hazir oldugu, otosansiir iglevi goren bir sinir gizer. “Namus’, ken-
dini agmaya hazir arzu ifadesini gevreler ve ketler. Hiiseyin Rahmi
anlatisinin esas izleklerinden “tekinsizligin ortasinda iki arkadag’a
giris olarak da okunabilecek Efsuncu Babada (1924)° iki Ermeni
geng Binbirdirek Sarnicr'nda “[d]iinyadan ziyade ahret hizina da-
hil, yar1 karanlik bu genis ¢ukurun iginde” (s. 4) Efsuncu Baba’yla
namus sinirinda bir kargilasma deneyimler:

“Efsuncu Baba Enveri: ‘Iplik biikmek bahane... Siz burada bagka is igin
oturuyorsunuz... Kirkor: Yok efendim biz lamuslu ¢ocuklariz. Fikrinize
kotii seyler getirmeyiniz. Bunda gizli bir isimiz yoktur...

Enveri: Meleklerin kuyruk sokumlar: olmaz imis...

8. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Deli Filozof, 4. baski, istanbul: Ozgiir Yaynlari, 1999.
9. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Efsuncu Baba, Istanbul: Everest Yayinlari, 2009.
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Kirkor: Bu isten hi¢ malumatimiz yoktur... $imdiyecek yoklamamigim.
Tecriibesine varmamigim.

Enveri Agop'un gerisine elini saldirarak: ‘Miisaade edersen bakayim...
Ermeni genci iki adim geriye sekerek: ‘Cek elini ondan be adam, fikri
bozuk bir insansin nesin? Dibime bakip da melek oldugumu agnayacak-
sin? Hi¢ insanin lamus deligine dokanilir?” (s. 41-42)

Arzu totaliter romantizm igerisinde dipten derinden yol alirken,
Muhabbet Tilssmr'nda (1921)" totaliter romantizme yiiklenen en-
sest tabusu oldugu gibi homoerotik arzuya kaydirilir, yash erkek-
geng kadin ikilisi yagh erkek-oglana taginir. Yazar, yagh erkek
figlirtine yiiklemis oldugu gulamperest seklinde suglanma korku-
sunu, gerilimini alir, bir sinir harbi igerisinde yiizleme ortam
olarakkendi kendini yaralayacagi hassas bir alan yaratir. Ali Bekir,
bu alan igerisinde arzu nesnesi olarak tasvir edilir:

“Ali Bekir, o sitmaly, sig karinh, hirtlamba kéylii gocugu gelisti, serpildi,
renklendi. Kendini bildikten sonra kaglarinin yay1 Allah’in hiinerli fir¢a-
siyla karardi. Kestane rengi gozlerinin bebeklerinde birer gekici 151k
parladi. Yanaklarinda korpe seftali kizartis1 belirdi. Taze kiraz turfanda-
higryla ateglenen dudaklarinin iizerinde dogacak biyiklarinin belirtisi
golgeler goziikti. Hayatinin baharinin biitiin biiyiileyici giizellikleri,
biitiin estetik zenginligi bakiglarinda, konugmasinda, hareketlerinde
goriilmeye baglad1. Ali Bekir’in boyle giineste agilan renkli bir ¢gigek gibi
kokusuyla, tazeligiyle ask mevsimi baglangicina ermesi, konak i¢in ve
konagin i¢ini dolduran bir alay kocasiz geng kizlar da bu delikanl igin,
kargilarinda iki tehlike meydana getiriyordu”” (s. 165)

Anlatinin hem 6znesi (agkin pesine diigmiis fail) hem nesnesi
(anlatinin merkezine aldig1 arzu nesnesi temsili) konumundakigeng
ve giizel oglan1 nevrotik alanin, namus korkusuyla ketlenen arzu-
nun sinirina getirir. Ali Bekir, arzulanan olarak, arzulayan dervise
kars1 kendi namus sinirini gizerken, daha dogrusu yazar arzulanan
ile igrenglestirdigi arzulayan arasinda bu sinir gizerken, arzu ket-
lendikge arzu ifadesinin bagvurdugu siddet artar.

“Ali Bekir, ilyas Aga'dan dinledigine gore tilsimin hediyesinin iig &piiciik
olmasi lazim gelecegini ve bu belirli sayinin da, muskanin tesliminden
sonra 6denecegini diigiiniir. Bunun igin gayet iri, pek tiiyli ve salyal bir

10. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Muhabbet Tilsimu, 6. bask, Istanbul: Ozgiir Yayinlar,
2003.
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fino gibi kendisini yalamaya atilan dervisin bu simirsiz saldirilarindan bir
sey anlayamaz. Var giicilyle kendini savunur; boylece epey didisirler...
Bana Dervis Okyanus derler. Giizel oglanlar1 6perler. Séyle yavrum,
sana ne derler? [...]
Ya imanim Ali, sana mum gibi yanarim ezelden beri... Adin biiyiik, seni
takdis farz oldu. Ya Ali Bekir, yanagim dudagima getir...
Ali Bekir yumruklarimi dervisin gogsiine dayayarak kog gibi gerilir. Tos
vurmaya hazirlandigini anlatmak istercesine bagim garpitir. Bir kesin
kararla kendini savunacagini anlatir bir kesinlikle:
- Dervis Baba, bu tilsimin {i¢ 6piiciik adagi oldugunu soylediler bana...
Ver tilsimy, al {i¢ 6piiciigiinii... Bir tane ne eksik, ne fazla... [...]
Birdenbire Ali Bekire donerek:
- Tilsimi tilsimlamak i¢in senin kirli donun lazim...
Kirli dondan pek temiz olmayan bu teklife Ali Bekir gagirir kalir. Fakat
Dervis Okyanus soziinde bir gesit manyetizma ile:
- Haydi, suraya, tekkenin helalarindan birine git. I¢ donunu ¢ikar. Bana
getir. Tilsim bagka tiirlii tutmaz. |[...]
Ask sultam donu alinca hemen hirsla yiiziine goziine siirdiikten sonra,
koynuna sokar.” (s. 185-186)

Yazarin burada arzuyla iki katmanl bir iligkisi vardir, arzula-
nana dogru arzulayanin herkes oldugu temasa; yani “yazar arzu-
lamaz, zaten giizel olan herkes i¢in giizeldir” diye megsrulastirma.
Bir de oyunu nesne segimine ket vuran Kristevaci igren¢ (abject)"!
tizerinden kurma, arzulayanin igreng oldugu kahkahay: getiren
igrenglestirme. Kristeva igrencin (abject) kahkahayla iligkisini
soyle tarif eder:

“Igrence varlik kazandiran kigi, 6zdeslesmek, arzulamak, ait olmak ya da
reddetmek yerine (kendisini) yerlestiren, (kendisini) ayiran, (kendisini)
konumlandiran ve dolayisiyla da gezip dolasan bir dislanmigstir. Bir an-
lamda sitiiasyonisttir [durumcu] ama giilmeyi bilir; ¢iinkii giilme tiksin-
tiyi konumlandirmanin ve konumundan etmenin bir bigimidir.
Zorunlu olarak ikil [dichotomique] ve biraz manici olan bu kisi boler,
dislar ve dogruyu soylemek gerekirse tiksintilerini tanimaktan yana ol-
masa bile, onlar1 hi¢ de yadsimaz. Ayrica genellikle, kendisini tiksintiye
dahil eder, ayrimlarim gergeklestiren nesteri boylece kendine de vurur’2

11. abject’in Tiirkgede birkag karsihig var, ‘igreng’ bunlardan yalmzca biri. Bu nok-
tada Nilgiin Tutal'n formiiliine sadik kaldim.

12. Julia Kristeva, Korkunun Giigleri: Igrenclik iizerine Deneme, 2. baski, Cev. Nilgiin
Tutal, Istanbul: Ayrint1 Yayinlari, 2014, s. 20.
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Igrenglesme burada, Freud’un Espriler ve Bilingdst ile Iliskilerinde
agikladig1 mekanizmaya benzer gekilde isleyen kahkahay1 dogurur.
Fakat igrencin isleyebilmesi igin hareketini diga dogru degil, ice
dogru yapar. Freudcu saldirgan kahkaha hamlesinde birinciadim-
da bir kisi cinsel nesnesi tarafindan reddedilir, ikinci adimda bu
saldirganlik dogurur ve tiglincii adimda t¢iincii kisi veya kisiler
¢agrilir, saldirganlik saka formunda paylagilarak siddeti artirilir."?
Igrenglestiren sakayn iireten kisi, reddeden Ali Bekir gibi dursa da,
ti¢iincii kisileri kahkahaya gagiran Ali Bekir degil, bizzat anlatici-
dir. Sinirlan bulanmig olan kendisine diglanan bir igreng olarak
giiliinmesi igin ¢agirir. Kahkaha, Ali Bekir'in kahkahasindan iba-
retmis gibi goriiniip anlatiyr sinir igerisinde tutarken arzunun
“namus”un sin1r otesini ima etmesi yoluyla ~dokunma ve kokla-
ma- uyguladig1 basincin yarattig, bizzat, siirekli sinira donerken,
siddeti giderek artan, sinirleri bogsanma yoluyla rahatlayacak gibi
ama bir tiirli rahatlayamayan nevrotik kahkahadir.

“Ali Bekir, Okyanus’un pengesinden kurtulur. Harabeler arasindan kagar.
Iki ii¢ sokak agildiktan sonra uzun bir ‘Ohhh!” ¢eker. Hala dervisin sal-
yaliagzim gozlerinin 6niinde, yagh mesine benzeyen kokusunu burnun-
da hissederek tiksinir. $6yle kendini bir yoklar. Ne kar ne zarar
hissettigini diigiiniir. Irzina, namusuna bir kirat eksiklik getirmedigine
diinyalar kadar sevinir. Yanag yerine kirli donunu 6ptiirmiis olduguna
ve dervisin bu pek midesizce davranigina giilmekten kirilir. Obiir defa da
donundan daha kirli bir seyini 6ptiirmekle Okyanus’un saygideger du-
daklarim1 memnun edebilecegini diisiiniir. Giilmekten sinirleri bosanir.
Ve hatta gelecek defa i¢ camagirim daha kirli bir halde bulundurmakla
tilsima daha fazla layik olacagini diisiinerek tepine tepine giiler..” (s. 187,
vurgu bana aittir.)

Hiiseyin Rahmi Biyografilerinde Dolaptaki Iskelet

Ilerleyen sayfalardaki roman analizlerinin merkezini olugturan
tekinsizlige firlatilmig iki arkadas izleginin kaynagini nereden al-
digin1 gorebilmek igin, zamaninda Hiiseyin Rahmi Giirpinarin
hayat1 izerine yazilip gizilenlere kisaca géz atmanin faydasi ola-
caktir." Bu kesitte, Hiiseyin Rahmi’nin biyografisini birebir aktar-

13. Sigmund Freud, Espriler ve Bilingdss1 ile lliskileri, Cev. Emre Kapkin, Istanbul:
Payel Yayinlari, 1993.

14. Hiiseyin Rahmi Giirpinar biyografileri ve biyografik materyaller: Refik Ahmed
Sevengil, Hiiseyin Rahmi Giir pinar: Hayati, Hatiralar, Eserleri, Miinakagsalari, Mek-
tuplars, istanbul: Hilmi Kitabevi, 1944; Hayat, 4. 4. 1958. Onder Géggiin, Hiiseyin
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maktan ziyade bu kaynagin ve kiilliyatina yansiyan “dolaptaki
iskelet”in izini siirmekle ilgileniyor ve yazarin hayat1 hakkinda
yazmus olanlarin tipki yazarin etrafinda bir aileymisgesine ordiik-
leri dolabi sergilemeye ¢alistyorum.

Bu aile, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’ tiim toplumun sevdigi bir
sanatg1 olarak yere goge koyamazken, genel ahlakla ¢elisen
bekarhigin da tekinsiz bir sorunsal héline getirir. Biyografilerde
onun bekarligindan 6zel olarak bahsedilmesi, agiklama yapilmasi,
belki de okurdan af dilenmesi gereken bir durummus gibi siirekli
goze sokulur. Yer yer de yazarin kendine yeterligi kadinsilastirilir.
“Hiiseyin Rahmi’nin ilk gengliginde sthhatinin biraz bozuk gitme-
si evlenmesine mani olmus, sonralar1 galiba iistad bekarliga alismig
ve yasayis seklini degistirmek istememistir.'®

“Simdiye kadar hi¢ evlenmemistir. Bir giin sebebini sordugum zaman
once sikildi. Cocuklugunda aralarinda biiyiidiigii eski Istanbul hanim-
larindan 6grenilmis bir mahcubiyet edasi ile kizardi, sonra galiba suali
cevapsiz birakmig olmamak igin giillimsedi:

Yattigim odada bagka nefes istemem, sinirlenirim; bunun igindir ki
misafirlikte de kalmam. Dedi; sonra biraz daha agildr:
- Efendim, muharrirlerden kim evlendiyse artik yazamaz olmustur. Ernest
Ronan da bekirmus, kendisine sebebini sormuglar, insan iki kisimdur, bir
kismi dimag ile bir kismu bedenle ¢ahsir, ben birinci kissmdamm diye
cevap vermis... Dedi, uzun uzun giildi.
Pek geng iken Terciiman-1 Hakikat gazetesinde muharrir olarak ¢alistig
siralarda bir aralik gazetenin sahibi ve 0 zamanin bityiik otoritesi Ahmet
Mithat, kizim Hiiseyin Rahmi’ye vermek istemis, gen¢ muharririni alip
Beykozdaki giftligine de gétiirmiis, aile arasina almaga kalkmist. Ahmet
Mithat'in pek iyi yetistirilmekte olan afif, degerli ve faziletli bir kiz1 vards;
fakat Hiseyin Rahmi esasta evlenmek niyetinde olmadig: i¢in Ahmet
Mithat'in teklifini nezaket ve itizar ile savugturdu’'®

Rahmi Giirpinar, Istanbul: Kiiltiir Bakanhg Yayinlar, 1990. ilhami Yardima, “Hii-
seyin Rahmi’nin Hususiyetleri-Hemsiresinin Kiz1 Safder Hamm Anlatiyor”, Cina-
ralt: Dergisi, 18 Mart 1944. Abdullah Tanrikulu, H. Rahmi Giir pinar, Istanbul: Toker
Yayinlari, 1974. Mustafa Farsakoglu et al., Kuyruklu Yildiz Altinda bir Ev: Dért Dev-
rin Yazar: Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Mirast'nin ve Evinin Akillara Durgunluk Ve-
ren Seriiveni, Istanbul: Adalar Vakfi Yayinlari, 2000;“Misir Seyahati”, Aksam gazetesi,
4 Haziran 1934. Bu tiir biyografilerden farkh bir bakig sunmas: agisindan 6nemli
caligmalardan biri de; Ozge Karlik, “From the ‘author’ to the ‘reader”: visiting literary
house-museums in Istanbul’, Yitksek Lisans Tezi, ODTU, 2009; “Adanmin En Uzak
Ucunda”, KaosGL, Sayr: 120, s. 26-30.

15. Sevengil, Hiiseyin Rahmi Giir pinar, s. 12-13.

16. A.g.e.,s. 12-13.
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Bekérhga dair “sirrin” arada ipucu verirmisgesine bagini uzati-
verip geri gekmesi, bir yandan da asla dile getirilmeyisi onun etra-
fina oriillen mitolojiyle at bas1 gider “miinzevi, gegmisi sir bir
heteroseksiiel” de denir ama “kadin gibidir, o zaten evlenemez”
de... Bu ikili sarmal Hiiseyin Rahmi iizerine tiirlii biyografik ma-
teryalde basa bas belirir:

“En biiyiik meraki yiin ve tentene drmekti. Cok defa yazi yazdig1 masanin
bagindan kalkip, dinlenmek i¢in tentene 6rdiigii gorilirdi. Yiine gelin-
ce; yaprak orgi, fistik 6rgii, katip ¢imdigi ve daha akla gelen biitiin 6rgii
tarzlarinin -romanda oldugu gibi- hakiki iistad: idi. Nakis bilirdi, yastik
basi islerdi. Hiiseyin Rahmi, evdeki kapilari entarisinin etegi ile tutarak
acardi. Belki de hayatinda hi¢ evlenmemesinin sebebi bu idi. Mamafih
bekarhgindan hig de sikayet etmezdi. Hamarat bir ev kadin1 kadar mut-
fak ve ev isinden anlard1”"’

Ug agag1 beg yukari aymi benzer bilgiler etrafindaki bu kadar
tekrardan sonra Hiiseyin Rahmi ile 69 yaginda yapilan roportajda
yine ayni soru sorulur. Yalmzlikla ilgili agik bir genel ahlak dersine
maruz kalinca kendini net bi¢imde savunur:

“-Musir kadinlarini nasil buldunuz?

-Fevkalade giizel.. Orada Tiirkge okuyan birgok karilere rast geldim.
Bunlar icinde fevkalade giizel hanimlar vardi. Hepsi de dehsetli zengin.
-Geng olsaydiniz iistadim. Bir macera, bir evlenme tasavvuru.. Bahusus
simdi ¢ok yalmizsiniz degil mi?

-Evlenmek mi? Bekar geldim, bekar gidecegim?!®

Bekarlik ¢evresinde inga edilmis dolabin merkezindeki “sir”,
Hiiseyin Rahmi'nin de bazi romanlarinin temel izleklerinden biri
olacak iki erkegin “arkadashg1” kavramini ortaya atar. Refik Ahmet
Sevengil biyografisinde, diger biyografilerin bir iki cimleyle ge-
gistirmeye ¢aligtiginin aksine, Hiiseyin Rahmi ile Hulusi Bey’in
iligkilerini arkadaslik olarak nitelendirse de en ince ayrintisina
kadar ele alinir. Hem “arkadaglik”la perdelenmis “sir” hem “sirrin”
dolambagl yollardan ifadesi bir noktadan sonra ortaya tuhaf bir
manzara ¢ikarir: Iki “arkadag” senelerce ayni evde yasar, her isle-
rini birlikte goriir ve ikisi de evlenmemistir.

17. A.ge,s. 18.
18. “Musir Seyahati”, Aksam gazetesi, 4 Haziran 1934.

32



“Birincisi Hiiseyin Rahmi, 6tekisi de yarim asirdan fazla bir zaman bir-
likte yasadig, birlikte ¢ahisip birlikte diigiindiigii arkadag: miitekait mi-
ralay Hulusi beymis. [...]

Elli y1l arkadaghk ettigi kendisi gibi bekir miitekait miralay Hulusi Bey’in
Hiiseyin Rahmi’ye ve Hiiseyin Rahmi’nin ona gosterdigi dostluk ve sa-
dakat yirminci asrin ahbaplklari arasinda esine tesadiif edilmesi miim-
kiin olmayan bir vefa ve feragat saheseri sayilmahdir. Bu bahsi ayrica
yazacagim.

Hiiseyin Rahmi, Hulusi’yi gocuklugundan beri tanirmug; Hiiseyin Rahmi
Aksarayda otururmus, Hulusi Yiiksekkaldirimda... Hulusi’nin ailesi
Aksaray’a tagindiktan sonra iki arkadag arasindaki ahbaplik ilerlemis.
Sonralar1 bir evde oturmaga baglamuglar. [...]

Hiiseyin Rahmi’nin hayatimin bityiik bir kisminda biiyiik romanciya
bityiik bir vefa ve samimiyetle arkadaglik etmis olan Miralay Hulusi, bu
uzun beraberlik yiiziinden Hiiseyin Rahmiile birlikte edebiyat tarihimi-
ze girmis bir adamdur.

Miralay Hulusi, benim pek sevdigim, saydigim ve begendigim bir adam-
dy; iyikalbi, dogru digiinceleri, tath s6zleri ve sevimli hali, onu tanyan-
larin hepsinde kendisine kargt hemen biiyilk bir goniil baglihig:
dogmasina sebep olurdu. Onu benim gibi herkes sever, sayar ve begenir-
di; fakat o benden ve herkesten 6nce Hiiseyin Rahmi’nin Hulusi Beyidir.
Yarim asirdan fazla siiren bir arkadaglikla birbirine baglanan bu en temiz,
en iyi iki insan bir evde otururlar, bir evde yasarlar, bir evde yiyip igerler
ve romancl, yazihanesinin bagina gegip eserlerini yazarken arkadag: bir
kosesindeki kanepenin iistiinde kitap okurdu.

Ikisi de hi¢ evlenmemiglerdir. Gengliklerinde birlikte gezip tozmuslar;
olgunluk ve yashlik ¢aglarini beraber gegirdiler. Hiiseyin Rahmi’nin
biitiin eserlerinin ilk kari Miralay Hulusidir”*®

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in kiilliyatindaki “dolaptaki iskelet”
elbette yazarin bireysel hayatini ¢oktan agmigtir, ama ele alinacak
romanlarindaki tekinsizlik, huzursuzluk kaynagini hep yazarin
“dolaptaki iskelet”inin verdigi duygulanimdan alir.

Melankolinin Orttiigii iligkisellik

Hiiseyin Rahmi Giirpinar anlatisinda iki tiirli arzu gormek
miimkiindiir. Birincisi, daha 6nce de bahsedildigi izere, metinde
tabu kaymas: yaratan ve heteroseksiiel matris igerisinde gekillen-
dirilmis cinsel giizergaha bagkaldiran arzu. Ikincisi ise iki erkek
arasindaki derin baglara dayah arkadaslik temelli, yer yer yiiceltil-

19. Sevengil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, s. 8, 14, 155.
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mis yer yer de kendine ¢ok kisitlama getirmeyen homososyal arzu.
Arkadaghk yiiceltilmis formda ifade edildiginde 6zii geregi
Giirpinarda Judith Butler'in Cinsiyet Belasrnda melankolik hete-
roseksiiellik temasi altinda isaret ettigi gibi perdelenecektir:

“Melankolik heteroseksiiel erkek orneginde, adam bagka bir erkegi hi¢
sevmemigstir, erkektir ve gerekirse bunu kanitlayacak ampirik olgulara
bagvurulabilir. [...] Babaya duyulan agk peniste muhafaza edilir, niifuz
edilemez bir inkarla giivenceye alimir ve bu daimi inkar, artik penisi
merkez alan arzunun yapisi ve gorevi haline gelir. Gergekten de nesne-
kadin heteroseksiiel erkegin asla egcinsel arzu hissetmemis oldugunun
imi oldugu gibi, bu arzunun kaybinin yasini1 da tutmamis oldugunun imi
olmalidir. Im-kadin kesintisiz bir heteroseksiielligi kutsal ilan eden bir
tarih ugruna, heteroseksiiellik dncesi tarihi bagarili bir sekilde yerinden
etmeli ve gizlemelidir™?

Hiiseyin Rahmi Giirpinarda im-kadinlar, iki erkek arasindaki
ilk bakista homososyal arzudan bagimsiz goriinen arkadashg: ya
yiiceltme ya da arkadashgin esnasinda iist katmanda yer yer san-
siirvari kesintiler yaratma yoluyla heteroseksiiel matris i¢ine alirmig
gibi yapma islevi goriir. Heteroseksiiel matris icerisine alma hare-
keti melankoliyi yaratirken, melankoli im-kadin merkezli roman-
larin oriintiilerinde iyice agilir, salt karakterlerin biiriindiigii bir
kisilik 6zelliginin 6tesine geger ve tematik olarak iligkilere igerigi-
ni veren tiim mekina sizar. Giirpinar'in Iffet’i (1896/1927)%
Bachelard’'in melankoli ve su arasindaki iligkiyi inceledigi Su ve
Diigler’in ¢izdigi cerceveye paralel bigcimde “melankoli etkisinde
olanlarinki gémiilmelerle, mezarlarla, korkungluklarla, kagislarla,
gukurlarla, her tiirlii hiiziin verici seyle doludur”* Bachelard’in
suyun agirhginin hiizne anlamini verirken “[d]urgun sular 6niin-
de hep ayn1 melankoliyi buluyorum; nemli bir ormanda bir su
birikintisinin rengine biiriinmiis ok 6zel bir melankoli; baskisiz,
disiinceli, yavas, sakin bir melankoli”* dedigi tizere romanin da
agir bir yagmurla agilmasi melankoliye i¢kindir:

20. Judith Butler, Cinsiyet Belasi, s. 141.
21. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Iffet, 8. basky, Istanbul: Ozgiir Yayinlari, 1998.

22. Gaston Bachelard, Su ve Diisler, Cev. Olcay Kunal, istanbul: Yapi Kredi Yayinlari,
2006, s. 10.
23.Age,s. 14.
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“1300 y1li eyliilii ortalarina dogru bir Persembe giiniiydii. Saat yedi buguk
siralarinda bardaklardan bosanir gibi saganaklarla baglayan bir yagmur,
tufana benzeyen selleri, kiyamet giiriiltiilerini andiran korkung gimgek
gimbiirtileriyle damlari, sokaklari su iginde birakip her yan sardiktan
iki saat sonra dinmeye yiiz tutmustu. Yagmurun dinmesinden sonra
gokteki bulutlar merkezlerine dogrukar gibibeyaz iri yiginlara ayrilarak
yogunluklarini yavas yavas yitirip bin tiirlii azametli bigimlerle bosluga
dogru ugustuklarindan, gogiin lacivertligi oradan buradan giiliimseme-
ye baslamust1” (s. 29)

Mekan durgun sular gibi hareketsizlige dogru gekilirken giderek
1ss1zlagir:

“Dolambagl sokaklardan girip ¢ikarak bir siire yiiriidiik. Evler seyrek-
lesmeye, bu mahalleleri kaplayan dokunakl durgunluk artmaya baglad.
Artik ne ¢ocuk goriiliiyordu, ne kadin, ne erkek ne de bir hayvan!...
Sehrimizin sokaklarini dolduran képeklerden bile iz yoktu. Insanlarin
yiyecek ekmek bulamadiklar1 bu sokaklardan onlar da ¢ekilmiglerdi. Kimi
sokaklarda ev bile goriilemiyor; hargsiz kuru tagla 6rtiilmiig harap, alcak
bostan duvarlari her iki yandan uzaklara dek siiriip gidiyordu” (s. 39)

Issizlagmak, durgunlugun igine gekilmek giderek 6liime yak-
lagmaktir. Bachelard’in diis¢iiden bahsederken dedikleri bityiik
ol¢lide Hiiseyin Rahmi anlatisi i¢in de gegerlidir:

“Agac tuttuklari siirece yasar golgeler: Ondan ayrilirken 6liirler; éliirken
daha karanlik bir 6l¢iim i¢ine gémiililyormuggasina suyun igine gomi-
liirken ayrilir ondan.

Bu sekilde her giin kendisinden bir pargay1 verircesine bir golge vermek
Oliimle anlagmaya aligmak degil midir? O zaman 6liim uzun ve ac1 dolu
bir 6ykiidiir, yalnizca bir son saatin dramu degil, ‘bir tiir melankolik ¢ii-
riyip gitmedir. Diig¢ii de, derenin kargisinda, varliklarin adim adim
yokolusunu diigtiniir*

Bu yiizden melankolik mekén sadece Iffet'te degil, erkekler
arast duygudashg! anlatan diger romanlarinda da baslica
mekanlardan biri olan, melankolinin mesken tuttugu ama yeri
geldiginde melankoliyi asan gok katmanli anlam olan mezarlikta
bulunur:

“Dirilerin dliilere karigtigi bu mahallelerdeki mezarliklarin sayis1 mahal-
lelerinkinden az olmamali. Her adimda, her kose baginda diinyadakilere

24. A.g.e,s. 66.
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ahireti seyrettirmek icin agilmig sanilan mezarlhik pencerelerinin tozlu
parmakliklar1 ve ¢evreye ahret kokusu yayan koyu renkli defne dallar
arasinda uzun boylu, koca kavuklu mezar taglarinin durmadan goze
garpmasi insana hayatin sonunun 6liim oldugunu hatirlatiyordu.
Oliimiin kara renkli, boylu boslu birer tamg: gibi goniillere dek golge
salan serviler, 6liim korkusu gibi her yana dalbudak saliveren gitlembik
agaglan sanki mezardaki korkunglugu yeraltindan goklere sagiyorlardi.
Bakiglarim, siraya dizilmis asker gibi bir panorama gosteren mezar tas-
larini her an selamlamaktan yoruldu” (s. 36-37)

Melankolik mekanla ¢evrelenmis melankolik karakterler diinya
giizeli —ama cinselligi animsatacak her tiirlii 6geden arindirilmig
ulvi bir giizellige sahip- ve akill, gorgiilii iffet, ona platonik askla
bagli anlatic1 ve Iffet’in niganlis1 arasinda bir agk tiggeninden (yii-
celtilmis bir agk) miitegekkildir. Anlatic1 daha gérmeden “iffet!
Hayalimde hep o” dedigi kadinin sirf 6zelliklerini isitir isitmez,
ona vurulmugtur:

“Sakir Efendi, saghiginda kizinin egitim ve 6gretimine pek ok 6nem
vermis; bir Frenk okulunda okutup yazdirmis. Muhtesem; yaldizl ko-
naklara bagka bir parilt1 katacak kadar giizel olan Iffet’in o egsiz giizelli-
ginin bir sikint1 kuliibesi i¢inde kiilhana dikilmis giilfidam gibi solup
kavrulmasini gormek kadar insani tizecek bir hal diisiiniilebilir mi? Kizin
Latif adinda bir de gen¢ nisanhsi var, ama o da yoksul, elli kurus ayhkla
resnii dairelerden birine devam ediyor. [...]

Iffet’in hayali gene o anda yamaly, yirtik ve talihi gibi kapkara bir yas
elbisesi icinde, yar giplak bir yoksulluk heykeli gibi karsima geldi. Bu
mutsuz kiz, genglik ¢aginin egsiz giizelliginin en parlak bir devrinde,
diriler mezarhig1 olan bu mahallelerden birine gomiilmiisti” (s. 35-37)

Anlaticy, liggen igerisinde diigkiinliigiin ortasinda solgun bir
aydinlik, i¢ine diistiigii karanlik yiiziinden gam kedere bogulmus
Iffet’i semavi vegheleriyle tasvir ederken, yeni tanigtig1 niganlisinin
diinyevi vechelerini 6n plana ¢ikarir. Latif, melankolik mekanin
kasvetinin iginde sicak bir akim yayan sirinlikle betimlenir.

“Latif pek hosuma gitti. Iffet gibi bir kizin segiminde yamlmayacagim
onceden diisiinmiigtiim. Berber makasi dokundurtmakta tigsendigi bol
kumral saglari, beyaz yiizii, yumruca aln, giir bir zekanin varhgim gos-
teren ¢am yesiline yakin parlak ela gozleriyle pek sevimli gériinmekte;
buna eklenen senli benli gen goriiniisii, sakacihigy, tutumundaki igtenligi,
kimi saf ¢a halleri kendisiyle gériisenleri biisbiitiin biiyiilemekteydi. iffet

36



sanki iziintii bulutlariyla ortiilii bir gezegen; bu da onun -talih giinesinin
ayrihg karanliklarina biraktig1 geceleri aydinlatmak i¢in- yoriingesinde
donen parlak ay gibi bir uydusuydu.” (s. 70)

Iffete platonik agkla bagl anlatici kisa siirede Latif’le yakin
arkadas olur, aralarindaki duygudaslik melankolik mekéanin soguk
durgunluguna sicaklik katar:

“Kizin uzun bir sikinti iginde gegen o can yakict hayatindaki acihigi ha-
fifletmek igin zavall Latif, cchennemde cennet zevklerinden 6rnekler
gostermeye ugrasir; sen yaratihginin birkag kat tistiinde sen goriinmeye
¢alisirdi. Kendisiyle arkadaghgim ilerledikge sevgim de o oranda artti.
Her halini bilir, her sirrin 6grenir oldum. |...]

O giin Latif’ten ayrildik. Doktorla birlikte iffet’in evine olan ziyaretimiz
on dort, on bes kez tekrarland. Latif’le aramizda kardeglikten ileri bir
sevgi koklesti” (s. 70-71, 76, vurgu bana aittir.)

Iffet, cinsel vechesi olmayan soguk giizelligiyle bu iiggende
cismani 6zelliklerini giderek yitirir, soyutlasir, anlatici ile nisanlist
arasindaki iligkiyi simsiki tutan bir harg, iligkinin anlami haline
gelir:

“Kargimiza dogan bu nur iffet’ti. Sanki Kudret eli, diinyaya getirdigi ne
kadar giizellik varsa bunlardan en segkin ozetleri toplayarak giizellikte
olanca yaraticihginin iistiinliigiinii bu yiize sigdirmug; kendi erisilmez
giiciine kars1 olaganiistii bir varlik gostermek igin bu viicudu yaratmug,
ya da insanogluna bir melek modeli gostermek istemisgti.

Ben varliklar1 kavuran bu afeti, bu giizellik perisini goriince gdyle sandim:
Sairlerin tasarlayabilecegi yiicelik govdelesmis ya da giizelligin ¢ekici giicii
insan bigimine girmis”” (s. 41, vurgu bana aittir.)

Bu pasajla, onun metinde etten kemikten bir kadin yerine, bir
im-kadin, “iffet” kavraminin ta kendisi oldugunu hissederiz. Ro-
man, heteroseksiiel gramerde disil olann iffetin tasviri oldugunu
belirterek grameri tersyiiz eder, ii¢ kisiden miitegekkil “Iffet adli
kadinla kurulan iig kisilik arkadashk” 6begi bu soyutlamayla bir-
likte anlatic1 ve Latif’ten miitesekkil iki kisilik “iffetli agk” sifat
tamlamasina déniigmiistiir. Iffetli bir arkadagliktan bahsedebilme-
nin yolu iffet kavramindan Iffet adinda bir kadin yaratmaktir. Iffet
kavraminin cisimlegstirilmesinin, bu arkadaghgi heteroseksiiel mat-
ris igerisinde olumlamak disinda bir gorevi daha vardir: Tipki
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“namus” gibi yasaga igkin bir sinir ¢izmek. Kaldi ki anlati, sefaletin
ortasinda paril paril parlayan Iffet sonunda diistiigiinde ve kendi
hakkindaki diisiincelerini ifade ettiginde, bizzat bu sinir1 dile ge-
tirecektir. “Iffet, ismet, namus gibi kadinligin en seckin giizel huy-
lari, degerleri bana veda ediyordu” (s. 144, vurgu bana aittir.) iffet,
bu ¢ergeve icerisinde “namus”un esanlamlisi olarak isglev goriir.

Roman, iffet’i 6ldiirdiigiinde arkadaghg tutan harg ¢oéziilecek
ve artik iki kisilik iligki anlatiya gore Iffet’siz kaldig: l¢iide iffetini
kaybedecek ya da iiggenin ikili olarak agiga ¢ikmast iffetsiz durum
olacaktur. iffet ya da bu durumda “namus,” varhgini bu kogullarda
hala baski yaratan sinir gizgisi olarak hissettirir. Roman, im-kadinla
bastirdig iligkinin cinsel veghesini kadinin yok edilmesiyle yavag
yavas agiga ¢ikarir. Bu, romanin kodlayisina gore iffetsiz bir agka
elini uzatmaktir, ama anlatic1 elini uzattig1 an merhum Iffet’in iffet
kavrami olarak agirhiginin yaratti§ pismanhk ve vicdan azabi ya-
sagin ¢izdigi sinirin Gtesine ge¢mesini engeller:

“Kendi kendime, “Iffet, bu cinayetimi bagisla. Bir zavallinin [Latif’in]
gonliinden senin agkimi galar gibi bu kagitlar1 agiriyorum” deyip Latif’in
krem renginde, agik mavi gubuklu, kirli fanila gomleginin 6n diigmele-
rini ¢6zdiim. Elimi koynuna soktum. Gergekten sol memesinin iizerinde
bez gibi bir seye sarili kalinca bir kagit pakete elim dokundu. Hemen
¢ekip ¢ikardim. [...]
Ben paketi elime alinca zavalli sagkin sagkin bir siire yiiziime baktiktan
sonra dedi ki:

Ben iffet’i gormiiyorum. Beni aldattin! O atesi getir, gene kalbimin
iistiine koy! [...]
Kendisiyle bogusaydim belki yenerdim. Fakat bu ise zaten tiksinerek
atilmistim. Biitiin damarlarim bir pismanlik duygusuyla vurmaya baglads.
Vicdanimin bana bir gesit cinayet biciminde gosterdigi bu davramista daha
ileri varmayip paketi biraktim. [...]
Once kendisiyle barigmak, biraz giivenini kazanmak geregini duydum.
Kisa bir susustan sonra dedim ki:
- Ah Latif, bilsen seni ne kadar seviyorum! [...]
Boyle dostluk gostermeme kargilik yiiziinii eksitip dedi ki:
Ben seni hi¢ sevmiyorum. Buraya geldigini de istemiyorum.” (s. 105-106,
vurgu bana aittir.)

Bu durumda, iligkiyi onarmanin geriye bir tek yolu kalir, anla-
ticinin Iffet’legmesi. Anlaticy, iffefe duydugu biitiin hayranlikla
kadini oldugu gibi masseder, o olur. Bu sekilde, ii¢ kisilik hetero-
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sekstiel grameri bertaraf etmeyi basarirken iki kisilik iligkiyi ilging
bir bigimde namus sinirinin igine alir, béylece arkadaghk tamir olur:

“Yiiziimden 6ptii. Uzgiin iizgiin gozlerimin igine bakarak dedi ki:
-Nigin 6yle titriyorsun?... Seni de pek iizgiin, pek ¢arpintih gériiyorum.
Erkeksin ama; halin neziketin tipki bir kadina benziyor... Iffet’in ruhu
senin icine girmisde agzindan o sozleri soyliiyor; gozlerinden bana bakiyor
saniyorum. Benim diisiiniip de sdyleyemedigim so6zleri, gonliimiin en
derin gizliliklerini agarak sen nasil sdylityorsun?..Iffet’le benim aramda
bir duygu terciimam oluyorsun..” (s. 108, vurgu bana aittir.)

Miitecerrid Travmadan Melodrama

Mezarindan Kalkan Sehite (1926)* gelindiginde, Hiiseyin Rah-
mi homososyal arzuyu dile getirme, daha dogrusu belli belirsiz
izler birakarak arzunun agzini dikme konusunda ¢ok daha karma-
sik bir yol izleyecektir. Mezarindan Kalkan Sehit, her seyden 6nce
bir travma romanudir. Kitlesel facialarin yarattig1 toplumsal trav-
manin kisinin, biraz da yazarin otobiyografik nitelikler kazandi-
racag1 lizere, heteronormativiteye uyumsuzluktan otiiri
gercekligini tecritte bulan toplumdan piiskiirtiiliigiiniin travma-
siyla i¢ ice gecmesini dykiiler. Nefes alabilmenin tek yolu olarak
toplumdan goniillii tecrit, deliligi ve gizemi dogururken, asil me-
sele asla agilmaz ve her 6rtme edimi onu ecinniler diinyasina ha-
vale eder. Bu yer degistirme dizgesi her seferinde arzuyu Gteleyen
bir Doppelgdnger serisi yaratirken, im-kadin kendini arzunun yok-
lugu gibi sunan seyi megsrulagtirir.

Arzusuzlagtiran roman, arzusuzlastirma edimini baslangigta
kendini inkar yéntemine dayanarak kurar. Istenmeyen bir gey is-
teniyormus gibi sunulur, sonra istenilen seyden vazgegildigine dair
bir yarg: iiretmeden, istenilen geyin neden istenmedigine dair
gerekgeler siralanir. Romanin anlaticis1 ve ana karakteri $evki,
baslangigta evlenmeye karar verdigini soyledigi bolimde birden
aslinda evlenmesinin o kadar da kolay olmadigini sezdirmeye
baglayacaktir: “Yaratiigimdan, huyumdan s6z etmek gerekirse, su
kadar qitlatayim ki tuhafliklara tapan bir gencim. Anlayis ve go-
riiglerimden ¢ogu bagka insanlarinkine uymaz?” (s. 24)

Evlenme istegi igerisindeki geng erkeklerle pek bagdastirilma-
yacak tepkilere sahiptir, kadin ¢iplakligindan igrenir:

25. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Mezarindan Kalkan Sehit, 6. baski, Istanbul: Ozgiir
Yayinlari, 1995.
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“Bu konusmalardan, tartigmalardan,.¢ekismelerden igrenircesine bir
yorgunluga diistiim. Istanbul’'un sinemalarindan, cazbandlarindan; so-
kaklari, barlar1 dolduran kollar, bacaklar1 agik karilardan biktim. Ha-
nimlarin, madamlarin, matmazellerin bu agik organlar, pasasindan,
beyinden, hamalina dek biitiin erkeklerin gozlerini doyurdu. Artik kabak
tad1 verdi. Insaf ediniz efendim... Kimi kez aylar, yillar gecer de insan,
cardagindan sallanan bir asmakabag) géremez... Lakin sokaga ¢ikip da
kadin baldir1 temasasindan gozlerinizi koruyabilir misiniz? Bunlarin
siskasi, dolgunu, tombulu, siskosu, dogrusu, carpigi var. ikisine imren-
seniz sekizinden igrenirsiniz. [...] Bu temmuz sicaginda her enseden bin
bir ¢igek, 16ben, valedéruva kokusu almaya ugragmak safliktir. Kimileri,
affedersiniz, marta kalmig lahana tursusu keskinligi yayar. Ya hoglanma-
dan, ya igrenmeden, bulantiya tutulmamak elden gelmez. [...] Isteyerek
ve istemeyerek islenilen bu giinahlar ¢evresinden uzaklara; insam kat,
kadinlar1 heniiz uyluklarina dek viicutlarim agmak uygarhgina ermemis
bu diinyanin yar1 vahsi bir tarafina kagmak istedim.” (s. 25-27)

Sevki, kalabaliklar yiiziinden, agik¢a soyledigi iizere biraz da
kadin bedeni tiksintisi olarak tezahiir eden heteroseksiiel rejimle
girdigi icsel ¢atigma yiiziinden Istanbul’u terk edip Kartal tarafla-
rinda yasayan bir arkadasina misafir oldugunda, arkadasi onda bir
farklilik goriir. Bu farklilik, onu kentten bu 1ssiz kirsal mekana
kagiran, topluma uyum saglamasinda sikint1 yaratan seydir. Roman
arzunun istiini 6rtme tercihi yiiziinden bunun adim1 koymaz, ama
varligin belirtmekten de geri durmaz. Ortada bir huzursuzluk
vardir; kendini inkar mekanizmasinin zorunlu sonucu olarak ne
istedigini bilememe diye ifade edilen bu huzursuzluk kagisla bire-
bir alakalidir:

“- Ancak bu diizen bigimde, yiizeydedir. Bu kiligin altina gizledigin
govden bozuk. Yiiziinii goren bir doktor, nabzini tutmadan senin bir
gizli hastaliga yakalanmis oldugunu anlar. Nen var? Soyle kardesim.
-Saghk bakimindan diigkiiniim. Bedenim de ruhum da giinden giine
bozuluyor. Ama nem var, ben de bilmiyorum. Galiba pek ¢ok gencin
ugradigy adsiz hastahiga ben de tutuldum. Siddetle bir sey istiyorum, ama
ne istedigimi anlayamiyorum? (s. 28, vurgu bana aittir.)

Mubhtelif Doppelginger etrafinda donen yer degistirme dizge-
sinde, ilk olarak tecrit mekam kendi simetrik Doppelgdanger mekéanin
yaratir, arkadasinin evinin yakinlarinda i¢inde cinlerin yagadigina
inanilan bir kosk vardir. Dirilen Iskelet’te (1921)%* daha agik gorii-

26. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Dirilen Iskelet, 5. bask, Istanbul: Everest Yayinlary, 2010.
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lecegi tizere beri diinya izleginin Hiiseyin Rahmi Giirpinarda
altinda arzunun yattig1 sembolik bir anlam oldugu diisiinildi-
giinde, Sevki, toplumdan kagmistir ama kagtig1 noktada onda
huzursuzluk yaratan sey, bastirilmig arzu, kendini varligi hem
yadsinan hem de siirekli mevzu bahis edilen cinli bir mekéana ak-
tarir. Sevki, Cinli Kosk'te Sahika adinda bir kadina daha gérmeden
tutulur. Roman kadinin 6zelliklerini vermeye basladiginda ona
denebilecek son sey ‘insan kizi’ oldugudur. $ahika Hanim “beri
diinya’ya aittir:

“Evlat, 6yle samiyorum ki, bu kdyden degilsin. Bu vakit buralarda dolas-
ma, ¢arpilirsin. Bu kizin sesi ¢ok delikanlilar: tutusturup kiil etti. Tirki-
stinii duyan, yiiziinii géren hemen ona 4sik olur. Ve bundan kurtulamaz.
Ciinkii bu kiz goriiniiste insan; ama gergekte peridir... Gengligine yazik..”
(s. 52)

Bu klasik betimlemelerin alt1 kazindiginda Sevki'nin kendi
kendine yarattig1 imkénsiz bir kadin, yine bir im-kadin dogura-
caktir. Kendi hayalinde o kadar yiiceltilmis bir kadindir ki kadin-
likla alakas1 kalmamugtir. $ahika yiiceltile yiiceltile Sina Dagr'na
benzetilir:

“Cinli Kosk, goklere bag ¢ekmis agaglarin yesilliklerine gomiilii periler
hisar1, i¢indeki melek, eskiden Cin imparatorigelerine denildigi gibi,
Giinesin Kiz1... Kimi kez, yaldizh saltanat arabalarinda sokaga ¢ikmak
geregini duysa bile yiizii miicevherli yelpazelerle 6rtiiliidiir. Ciinkii insa-
niistii yaratihgtadir. Kendine bakan gozleri yakar.. Hemen hemen bunun
da onu andirir yonleri var. Sahika’ya: ‘Pencereye, bahgeye ¢ik; seni gore-
yim’ denemez. Ondan goriisme isteginde bulunulamaz. Bu Tur-u Sina’min
bin bir soziine ben nasil erismis olacagim?” (s. 59, vurgu bana aittir.)

Bu giizellik tasvirleri, dikkatlice okundugunda kafa karistirsa
da, “sahika” kelimesinin Osmanlicada “dag tepesi” anlamina gel-
digi diistiniiliince Sahika Hanim’in neden Sina Dagr’na benzetildi-
gi aqikliga kavusur.”” Yazar, birkag sayfa tasvirini yapmis oldugu
Sahika Hanim’a esasen dag tepesini sembolize eden bir im-kadin,
bir kavram olarak methiyeler diiziiyordur. Boylece, Sevkinin ev-
lenip Cinli Kosk’te inzivaya gekilecegi Sahika Hanim’in romanda-

27. Mustafa Nihat Ozén, Kiigiik Osmanlica Tiirkge Sozliik, 3. baski, Istanbul: Inkilap
ve Aka Yayinlari, 1983, s. 942.
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ki sembolik rolii ortaya ¢ikar. Roman boyunca yer yer makul
zevce sifatiyla bir karakter olarak ele alinsa da, ¢ikis noktas: hep
bu sembolik roldiir. Sevki, “Ben, bu $ahika ile, diinyada kendimi
yalniz s6zde var sandigim iilkii cennetine yiikselmis buldum.” der
demez Sahika'nin Doppelginger’i Niizhet’i de devreye sokar:

“Bir kaymum var: Niizhet..Yiizde kiz kardesini andirtr ve o yalmzlik iginde
ahlakga biisbiitiin onun egitimini alms; fakat gévdece giirbiiz, on alt1 ya-
sinda, ¢ok zeki bir gocuk... Bizimle birlikte bulunur, yoldaslik eder. Biz o
koca berhane iginde bilingleri yerinde ii¢ kisiyiz”” (s. 70, vurgu bana aittir.)

Sevki, kendini dis diinyadan tecrit ettigi Cinli Kogk’te hem
Sahika ile birlikte iig kisi olarak, hem heteroseksiiel gramer ters
yiiz edildiginde bir dag tepesinde sadece Niizhet'le birlikte yasar.
Romanin, aym evde yasadiklar1 halde Niizhet, Sahika ve Sevki'ye
¢l olarak son bolim hari¢ hi¢ yer vermemesi, onlar tigli bir
konusma igerisinde tasvir etmemesi, boyle bir okumaya imkan
sunar. Niizhet'in varolus kosulu, $ahika'nin romanda arzu nesnesi
olarak kurgulanmamasina, bdylece bu tip bir yer degistirmeye
gidilmesine baghdir. Sahika ile makul evli ¢ift diyaloglar siirdii-
riliir. Niizhet ise 6zellikle yas sinirindan 6tiirii perdelense de ho-
mososyal arzunun varhgini hissettirdigi macera yoldasidir, gecenin
bir karanliginda mezarliklarin ortasinda birlikte taban tepilen
arkadastir. Romanda $ahika ile Sevki bir kez olsun romantik bir
mizansen igerisinde verilmez. Oysa Niizhet ile Sevki hanedeki
olulerle ilgili gok sorunlu bir anda birlikte kahvalti etmekten -$a-
hikasiz bir kahvaltidan- bahsedebilir:

Yavrum Niizhet, sen dadilarinin bu bunakga s6zlerine ne dersin? Za-
valli Bityiitkannenin hastaligina tip bir ad koymus. Ya bu ihtiyar kalfalarin
beyinsizliklerine ne diyelim? Sen, Sehidin bu gece ziyaretleriyle ilgili ne
biliyorsun? Ne duyuyorsun, s6yle bakalim?

Cocuk igli bir giilimsemeyle cevap verdi:
- Sizin sagma dediginiz bu sozleri ben kalfalardan dinleye dinleye biktim.
Yine bu aksam pek tuhaf seyler isittim...

Tuhaf muhaf, mademki $ehidin ziyaret sirlariyla ilgilidir; soyle de
dinleyelim...
- Biiyitkannem, kalfalara Sehidin gémleklerini, mendillerini iitiilemele-
rini, ¢camagirlarin1 hazirlamalarini emretti. Tatlilar, borekler, ¢orekler
yapildi. $6len var; bu aksam Cuma gecesiymis... Sevket agabeyim gele-
cekmis...
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- Oglum, bu yiyecekler hangi dolapta duruyorsa asir da yarin sabah getir.
Havuz basinda, kameriyenin altinda seninle bir giizel kahvalt1 edelim.
Sevket Bey, Biiyiik Hamimin torunuysa biz de yabancisi degiliz... Sen de
bir yavrususun... Ben de damadiyim. Hadi bakalim, iyi geceler..” (s. 83)

Bu noktada, yer degistirme sisteminde yeni bir 6te diinyaya
havale edilmeyle karsilasiriz. Niizhet, Sevki tarafindan arzulanamaz
¢iinkii Niizhet on alt1 yagindadir, kaynidir, ama yukaridaki pasajda
alintilandig1 iizere Niizhet'in sehit diigmiis bir kardesi vardir. Ro-
man, bu agamada artik patlama noktasina varir ve gehit kardesi
arzuyla tasvir eder:

“Sehit Sevket, bas acik, gogiis bagir biraz derbeder, salondaki agrandisman
fotografisinin biitiin ince ayrintilari, insan1 sagkinhiktan donduran ben-
zerligiyle karsimizda duruyor. O safalin {izerinde kabaran alabros saglar,
kivrimlan tath kagslar, o hiilyali baygin gozler, o yakigikli agiz, burun..”
(s. 86)

Arzu nesnesinin bir oltnayana havale edildigi noktada arzu
kendine agilacak bir gedik bulmugtur. Niizhet ile Sevki, sehidin
gizeminin pesinde bir mezarhga siiriikklenip biitiin gece orada se-
hidi aradiktan sonra giin agarirken bir koylitye rast gelir. Bu kar-
silasma, mezarligin 1ssizlik, huzur, gizem gibi daha melankolik
anlamlarinin yan sira, daha sonra Dirilen Iskelet’te ayrintihi ele
alinacag) iizere kaos ve kizilca kiyameti ¢agristiran, alttan alta
maceralarla dolu eglenceli mekan gibi bir yan anlam kazandigim
gosterir. Adam, o saatte mezarda olmanin genel ahlaki tehdit etti-
gi fikrine dayanarak mezarda yakaladig: ikiliye hesap sorar:

“- Ben Soganlikliyim. Mezarliga saygisizlik edenlere, saldiranlara payla-
rin1 vermek her koyliiniin 6devidir. Birkag aksamdir kiimese sansarlar
dadandi. Kapan kurdum. Tavuklar giiriiltii edince hemen uyanip bahge-
ye kosuyordum. Bir iki kere mezarhgin korusunu kizil alevler iginde
gordiim... Burada evliyaullahtan yatanlar var. Ara sira kimi gecelerde nur
iner... Nur beyazdir... Boyle kizilin1 hi¢ gormemistim... Merak ettim.
Kostum... Siz bizim kéylii degilsiniz. Nereden geldiniz? Ne ¢esit adam-
larsiniz? Mezar mi soyuyorsunuz? Koruyu mu tutusturuyorsunuz? Ne
yapryorsunuz? Bana anlatimz?

Imdi bu adama inanilmaz gergegi mi sdyleyelim? Yoksa inanilir bir yalan
mi uyduralim?” (s. 123)
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Niizhet, olaylar1 kendi agisindan aktarmaya ¢aliginca koyli
ikisinin iizerine saldirir ve kéyliiniin korkung hitkmiiniin ne oldu-
gu ortaya ¢ikar. Hiiseyin Rahmi, ayni1zamanda “gullim”iin® fark-
l1 bir yazihig1 olan “kiillim™ tizerinden kelime oyunu yaparken,
mezarlarin ayni zamanda gulliimciilerin mesken tuttuklar1 mekénlar
oldugu sirrini fisildar. Adamin gece gece mezarda iki erkek gorme
rahatsizlig1 sebebini ele verir:

“-Delikanl, bana iyi dikkat et... Bak ben kag yagindayim... Boyle kiilliim-
leri yutar miyim?

-Affedersiniz baba biz kiilliimcii degiliz. Kiillim nasil yutturulur bunu
da bilmeyiz...

-Siz kiilliimcii degilsiniz de, ya nesiniz? Deminden beri s6ylediginiz abuk
sabuk laflar1 koylii akliyla 6nce dogruya almak istedim. Ama simdi an-
liyorum ki, bunlarin iginde dise dokunacak bir dogrusu yok... Siz kiil-
limcii degilsiniz ha?! Ondan daha berbat bir seysiniz” (s. 127)

Mezarlikta yagananlarin koyliide bir sug islendigi fikrini uyan-
dirmasiyla ve biitiin gece bir hayaletin peginde hi¢bir sonug alina-
madan taban tepmenin bir agiklamasi olmadig1 igin roman hayal
aleminde gibi ge¢mis geceyi mahkemeye tagir. Sevki, mahkemeye
¢tkmadan 6nce Niizhet ile duygudaghginin istiinii 6rtmek zorun-
da kalmasini hatirlatircasina sunlari séyler: “Ben de yalan uydu-
ramam. Gerekince gergegi degistirmek zorunda kalis... Ne ac1
zorunluluk... Ne kadar masumuz... Ama dogruyu soylersek ne
kadar ne kadar yalanci bir suglu, daha tuhafi tehlikeli bir deli du-
rumunda kalacagiz” (s. 151) Kendi kendine kalip mahkeme siire-
cini tahayyiil ederken, karanlik diigiinceleri yine o sozciikte
“kuillim™de kilitlenecektir:

“Belki kumandan, ‘Bu sézlerin bagtanbasa sagma... Benim gibi gérmiis
gegirmis bir zabita memuruna kiillim mii atiyorsun?’ tagkinligiyla yii-
ziime bagirarak mezarhk gecesi kdyliiniin bize savurdugu bu sozii belki
o da kullanacakti. Biz bu 6l¢iisiiz yalanin gok agir sorumlulugundan
ancak akillarimiz biisbiitiin zivanadan ¢ikmig birer deli olmak 6zriiyle
kurtulabilecektik” (s. 152, vurgu bana aittir.)

28. Heteronormativiteye direnen cinsel kimlikleri bir araya getiren, heteronormati-
vitenin dayattig1 sinirlari tersyiiz eden eglence.

29. Hulki Aktung, Biiyiik Argo Sozligii, 3. bask, Istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2002,
s. 127, 195.
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Ust katmanda bir sehidin kaybolmasina dair bir hikaye gibi
goriinen sey, alttan alta iki erkek tarafindan utangla deneyimlenen
ve onlar i¢in utang verici oldugu 6l¢iide yayilan bir dedikodu do-
gurur. Sevki, icinden “Ciinki koyliye anlattigim dogruyu simdi
yalana gevirerek biiyiik bir ciddilikle kumandana ger¢ek adina
satmaya ugragtyordum. Iste isin tuhaflig1 buradaydi” derken ¢ikan
dedikodudan duydugu derin rahatsizhig: belirtir:

“Bu olaydaki bityiik sugumu sdylemekten ¢ekinmeyecegim: Ben koylii-
deki safligin suyuna giderek gergegi ona bozarak degil, oldugu gibi dos-
dogru anlatmaliydim. Bu yanls, bu tedbirsizce davramgim igin bityiik
seriiven seklinde biitiin ¢evrece dalgalanmasina yol agti. Ortaya bu kadar
dedikodu ¢ikt1..” (s. 158-159)

Sevki, mahkemenin sonuglanmasiyla meselenin kapanmadig:-
1 bilir, “tuhaflik” aileyi, im-kadin $ahika ile Niizhet ve Sevki'yi ya
da sadece Niizhet ve Sevki'yi damgalayacak bicimde, takip edecek-
tir:

“Mesele burada kapandi mi1? Yoksa yakinda yine bir taraftan patlak ve-
recek mi? Ailenin tepesinde dolasan bilinmez bir tuhafligin, gizli bir
kuvvetin kendi bagina biitiin gosterislerine kars1 saygiyla bas egmek
zorundaydik. Bakalim daha ne hallere ugrayacaktik?” (s. 159)

Tiim roman takip eden ve ugursuzluk getiren, “kiillim” diigi-
miinde sezinlendigi iizere alttan alta arzunun iistiinii 6rten tuhaf-
lik ¢ok kritik bir noktada bir spiritizma kitabindan tesadiifen
se¢ilmis hissi veren bir pasajda yeniden belirir. Alint1 yapilan ki-
tapta birinin nisanlisinin 6ldiigiinden, ardindan onun evlenmeme
karar aldigindan bahseden bir pasaj, romani, romanla ilgisi ilk
bakista kestirilemeyen bekarlik temasiyla beklenmedik bir anda
keser. Camille Flammarion’un ruhlar iizerine yazdig1 bir kitabindan
alintida Grenoble C. Jacques adinda biri sunlan syler: “Evlenme-
dim. $imdi bir yagh bekarim. Hayalet uykularimu ziyaretten geri
kalmiyor” (s. 168)*° Romanin bagindan beri, yazarin kendini inkar

30. “Romani teknik agidan kusurlu” Hiiseyin Rahmi Giirpinar ile ilgili ok tamidik
bir iddiadir. Burada da metin, bagka bir metinle birdenbire kesilerek sebep sonug
dizgesinde bir bozukluk yaratilmig gibi goriiniiyor. Oysa Hiiseyin Rahmi, roman
teknigi s6z konusu oldugunda metinlerini ug sinirlara gétiiren bir deneysellikten
beslenmistir. Metinleri ¢ok seslidir, okur bir roman igerisinde gazete kupiirlerine,
mektuplara, kitap alintilarina rastlayabilir, bu metinler ana metni keser. Daha
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yontemiyle kdh varligim reddederek kéah metinde diline biteviye
pelesenk ede ede yoklugunun cisimlestirildigi 6te diinyanin, cinli
oldugu varsayilan bir hanenin, bu hanede bir hayaletin gezmesinin
bir ihtiyarin bekar kalmasiyla baglantisin1 kurulmak baglangigta
miimkiin gériinmeyebilir. Oysa yazarin biyografilerinin hatirlata-
cag iizere onun kendi tecridine dair kisisel duygulanimi, romanin
anlaticisinin kentten (ilk bakista goniillii gibi goriinse de) tecridiy-
le, bu erkegin topluma “tuhaf” kag¢tig1 i¢in kendini toplumdan
soyutlamasiyla i¢ ice gegmistir.

Mezarindan Kalkan Sehit’te ilk bakista yaglanan bekar erkek
izlegine rastlamak zordur, ama yazarin goniillii tecridinin ana
karakterin goniillii tecridiyle i¢ ige gestigi noktada yazar otobiyog-
rafik 6geleri romana yiikler. Tekrarlamak gerekirse, Mezarindan
Kalkan Sehit heteronormativiteye direnmenin (bu durumda
bekarliktan 6diin vermemek) verili kosullarda zorunlu olarak
tecride yol agtig1 travmanin hikayesidir. Bir kisinin yazarin haya-
tindan yansiyan hayat hikayesi gibi goriiniir, ama 6zne ile ulus
arasindaki iligkisellige dairdir. Tecrit edilmis birey, linlii queer
kuramca Lauren Berlant’tan 6diing almak gerekirse “ulusal men-
subiyetten siirgiin edilmis” 6znedir: “Ulussuz 6zne kendi 6liimlii-
ligiinii ve kirllganhgin deneyimler, ¢iinkii fiziksel mekan ve o
mekam kendi mirasinin bir pargasi olarak imleyen tarihsel zaman
tizerindeki kontroliinii kaybetmigtir.”*'

Bu noktada, yazar tarihsel zaman {izerindeki kontroliinii kay-
betmisligin, toplumsal olaylarin gergeklestigi zaman ve mekanin
onun aidiyetinde olmadig1, olamadig: hissiyatinin verdigi siirgiin
hissini kendi travmasini agarak kitlesel travmanin anlaticisina
doniiserek tamir etmeye ¢alisir. Mezarindan Kalkan Sehit’te Birin-
ci Diinya Savagrnda on binlerce kisinin telef oldugu Sarikamig
felaketiyle bilyiik travma 6znenin travmatik deneyiminden ¢ikar
ve melodram olarak aktarilan bir anlat1 olur. Berlant'in deyisiyle
“melodram bu bakimdan travmanin miikemmel aracidir, séylen-
memigsle dile getirilemez olanin bulugmasidir, seyircinin duygula-

onemlisi, bir sonraki kesitte de goriilecegi iizere, bazi romanlarinda heteroseksiiel
matris gozliigi ¢ikanildiginda bu tip bir okumaya gore ani ve 6ncesiyle ilintisiz go-
riinen bir sonug boliimi, serim ve diigiim boliimleriyle siireklilik gosterir. Bu ne-
denle Hiiseyin Rahmi romanlarinin teknik agidan kusurlu oldugu savinin yeniden
gozden gegirilmesi gerekiyor.

31. Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and
Everyday Life, Chicago: Londra: The University of Chicago Press, 1991, s. 24.
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nmimsal zekasiyla baglant1 kurmak igin kendine mukayyet olma
diizenini goz ardi1 eden miiziktir. Melodram tarihsel olarak siyasi
rejimlerin ¢okmesi (sinifin, hitkiimetin, ailenin) ile ilintilendirilir.
Bu ¢oziilmeler, toplumsal 6rgiitlenme i¢in kamuya kurumlardan
yavas yavas ¢ekilmis enerjiler salar. Melodramatik duygunun gef-
faflig1, vesayet ve baskici tarihleri yaralamig ama aym zamanda
hayat: akabinde organize etmis kurumlar agisindan -yasa, miilk,
din, aile- artik anlagilamaz bir simdiki zamanin muammasina
dogrudan yamit verir.”*? Yazar da kendisi gibi tarihsel zamandan ve
fiziksel mekandan siiriilmiis anlaticinin agzindan Sarikamug fela-
ketini anlatirken yasanan hezimeti, yani ordu kurumunun ¢oékiisii
merkezinde toplumun ¢éziiliigiinii anlatir. Istanbuldan Heybeliada’ya
inzivaya ¢ekilmis yazar, Istanbuldan Kartal’a inzivaya ¢ekilmis
anlatici araciligiyla her adiminda her an kiilliimciiliikle ya da gu-
lamperestlikle suclanma endigesini, arzusunun istiinii 6rtmek
zorunda kalma baskisimi alir, iktidar1 ve rejimi sorgulayarak
Sarikamug’ta 6len on binlerce kisiye yaktigi bir agida doniistiiriir.

Tekinsizligin Cevreledigi Ask

Iffet ile Mezarindan Kalkan Sehit'te mekanin kritik bir iglevi
oldugunu gérmiistiik, Dirilen Iskelet (1921)%ile Ben Deli miyim?
(1925)* kitaplarinda mekan daha da 6n plana ¢ikar. Bachelard'in
psikanalize alternatif olarak gelistirdigi, ruhu mekén igine oturt-
may1 hedefleyen ve “i¢sel yasamimuzla ilgili yerlerin sistemli bir
psikolojik incelemesi™ olan yer-analizi merkezinde kaleme aldig1
Mekdanin Poetikast, bu romanlarda hem karakterlerin haletiruhi-
yesini hem romanin karakterlere kalibini1 veren mekéansalligini
anlamak agisindan énemlidir. Dirilen Iskelet'te mekan ilk bakista
“beri” diinyaya aktarilmis gibi goriiniir. Aslinda yazarin varligim
bir yandan reddettigi “beri” diinyaya kalibin1 veren sey, tekinsiz,
ama Giirpinar’in yasadig1 zamanlarda giindiiz saklanmak zorunda
olan sevgililerin geceleri toplandig: bir ask, 6zgiirlikk ve gullim
mekani olarak da kullanilan mezarliktir. Mekén ana karakterleri

32. Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham: Londra: Duke University Press, 2011,
s.157.

33. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Dirilen Iskelet, 5. baski, Istanbul: Everest Yayinlari, 2010.
34. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Ben Deli miyim?, Istanbul: Everest Yayinlari, 2011, s. 38.
35. Gaston Bachelard, Mekdmin Poetikasi, Cev. Alp Timertekin, Istanbul: ithaki Ya-
yinlari, 2013.
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sekillendirirken, daha 6nce Efsuncu Babadan Mezarindan Kalkan
Sehite kadar gordiigiimiiz iizere “tekinsizligin ortasina firlatilmig
iki arkadas” ya da mezarligin aym zamanda bir agk mekéni iglevi
gordigi hatirlanirsa, bir okumaya goére “tekinsizligin ortasina
firlatilmas iki 4g1k” anlatinin ana izleklerinden biri héline gelir.

Mekan, i¢-dis karsithg lizerinden tabu anlami kazandigindan
her zaman izleyicisi olan bir mekéandir. Izleyici Bachelard’in
Tardieuden 6diing aldig1 lizere “Ama igeride hig sinir yok!”* sas-
kinligina 6niinde sonunda kapilacaktir. Romanin ana karakterleri,
aralarindan su sizmayan iki arkadag1 Tayfur ile Ferhat diigmanca
gizilen gizgiler iistiinde huzursuzluk igerisinde kagarken belki de
su soruyu soracaktir: “Oyleyse nereye kagmaly, nereye siginmali?
Hangi digariya kagabiliriz? Hangi barinaga siginabiliriz?” Oysa,
mekan “korkung bir disarilik-igeridelik’ten bagka bir sey degildir.””
I¢ ve dig diye ayrilmig mekan ilk bakigta karsitlik, yani diigmanlik
iceriyormug gibi goriniir, igerir de... Bachelard da Mekdnin
Poetikasr'nda ig ve dig diyalektigini diigmanlik iizerinden ele alir
ve bu diigmanlig1 sorgulamaya baglar.

Dirilen Iskelet'te bu diismanlik cinsel cografyanin en temel
ayrimlarindan hetero/homo ¢izgisi lizerinden ikiye ayrilir ve mekéan
heteronormativitenin ¢izdigi sinirlarda derin diigmanlklar sergi-
ler. Hetero/homo, i¢ ve dig karsithgini imlese de statik iki mekéan
sunmaz. Sinirlarin akigkan oldugu tek mekénda heteronormativi-
tenin kattig1 anlamla ben-olmayanin, 6tekiligin ¢izgileri siirekli
bastan gizilir. Bu ¢izgiyi ilk 6nce ugursuzluk yayan konu komsu,
elilem dedikodusu ¢izer. Tayfur ile Ferhat “barinaga siginmak
tizere” mezarliga dogru yol almaya baglarken dedikodu sinir ¢iz-
meye bagslar. Fakat bu, romanda hasimligin baglangic1 degildir,
karakterler bir siiredir meraklh ve tacizci hasimlar: tarafindan
gizli gizli takip edilmektedir, diiyman hatt1 kagis eyleminin bagin-
dan beri gizilir. Hikdyede ¢ayhanede oturan iki delikanl arasinda
gecen diyalog soyle yer alir:

“- Bisikletle gegeni goérdiin mii?
- Evet...

Kim oldugunu tanidin m1?
- Hayur...

36.A.g.e.,s. 258.
37. A.ge.,s.262.
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- Doktor Ferhat Bey...

- Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastas1 m1 var?

- Onun nereye gittigi pek mithim bir sir... Kag haftadir ugragiyorum. Ne
oldugunu anlayamiyorum...

- Anlayamadigin bir sirrin mithim oldugunu nasil kesfediyorsun?

- Kesfe liizum yok. s meydanda...

Meydanda olan bir gey nasil sir sayilabilir? [...]

- Haftada birkag gece Tayfur’la Ferhat bisikletlerle uzun bir gezinti ya-
parlarmis daima, el ayak gekildikten sonra...[...]

- Dinliyorum... Hem de bityiik bir merakla.

- Nihat Bey, bunlarin nereye gittiklerini merak etmis. Bir gece, o da
kendi bisikletine atlamug, hi¢ sezdirmeden arkalarindan gitmis.

[...]

- Acayip sey... Garip sey...

Asirlik serviler riizgardan hazin nevhalar kopanyor, surun yikik burgla-
rindan baykuslar giiliiyor, nereden geldikleri belirsiz daha bagka 1slik,
inleme, hist pist gibi esrar dolu sesler duyuluyormus. Nihat Bey miirek-
kep koyuluguyla taslar: orten zifiri karanlhiga bakmig, mezarlhigin muhte-
lif perdelerdeki sozciiliigiinii dinlemis, garip bir tevahhugla titremis.
Fakat biiyiik bir metanet gostermeye ugrasarak gecenin bu korkung es-
rarin1 delmek igin bisikletinin karpitli fenerini yakmus. ‘Projektor’ gibi
6niine tutmus, servilerin kimildayan gélgelerine karisarak bazi hayalatin
cilvelendigini ve insanla canavar arasinda zebaniye benzer sekillerin dans
ettiklerini gérmils... Pek fena korkmus..” (s. 2-4, vurgu bana aittir.)

Peki, sinirlarin siirekli oynadigi mekanda i¢ nerede, dig nere-
dedir? Ortada muamma bir mezarlk vardir, mezarhk genel geger
diisiinceye gore digaridir. Ferhat ile Tayfur’a gore ise; “Digarist m1
gagiriyor? Disarisy, hafizanin goélgesinde kaybolmus eski bir igsel-
lik degil mi?” (s. 274). Kald1 ki Ferhat ile Tayfur'un mezarhktan
topladiklar1 kemikleri bir araya getirip dirilen iskeleti evin tam
ortasina yerlestirecekleri diisiiniiliirse, bu durum evi mezarhigin
uzantis1 bir mezar haline getirir. Bachelard’in deyisiyle, bu durum-
da “digarisi ile igerisinin karsithig1 da bu karsithgin geometrik ke-
sinligine gore degerlendirilemez artik”® Hiiseyin Rahmide ev
kesintisiz mezarhktir, Tayfur ile Ferhat i¢cin homo/hetero ayriminin
¢izdigi sinirlar harig her yer i¢sellesmistir ya da mezar i¢ mekandur.

Romanin merakl komsulari, “sirri” aydinlatmak i¢in mezara
kagan iki erkegin peslerine takilirken heteronormativitenin i¢-dis
siuriny, “sirr1” Orterken diigmanligl neredeyse nekrofili suglama-

38. A.ge,s. 275.
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sina vardiracak bigimde ¢izer. Sinirdan ibaret hetero mekén cebren
yaratilir. Oraya, konu komsu igin dis olana, saldirganlik ¢izgisini
ceken merak diirtiisiiyle gidiyorlardir. ifade ettiklerine gore Tayfur
ve Ferhat'la higbir miinasebetleri yoktur, ¢iinkii onlar kendileri gibi
degildir, saldirganlik ¢izgisi savunma hattina déniigiir:

“Sadi: Ben Tayfur’la selamlagirirm amma bdyle igten hususiyet halini
bilmem.

Nihat: Pek ziyade garaip meraklisi bir ¢ocuktur. ‘Espiritizm, oliilerle
miinasebette bulunmak, telsiz, telgraf, telefon meraki, seyyaratla muha-
rebe iddiasi, fenni, gayrifenni her tiirlii delilik bu gocukta vardir... Kom-
sumdur. Bircok mecnunane hallerine vakifim, fakat 6yle siki fiki, samimi
goriisiilecek bir mahlak degildir.

Sadi: Bu delikanl hakkindaki merakimu gittikge artiriyorsunuz. Onun
bu gece mezarlik ziyaretleri de bu bin bir tiirlii deliliklerinden biri olacak...
Fakat nasil etmis de bu Doktor Ferhat’i da kendine uydurmus. Ben onu
pek ciddi bir geng olmak iizere tanirim...

Nihat: Komsumun aleyhine dedikodu yapmasini sevmem. Lakin dokto-
run bu aile ile miinasebeti hakkinda pek nahos rivayetler duyuyorum.
Agizdan kulaga 6yle kotii sozler fisildaniyor ki asli var mi, yok mu bile-
mem. Giinahi sdyleyenlerin iizerinde kalsin” (s. 13)

Roman, bu noktada siirpriz hamle yapar ve hetero/homo sinir
¢izgisini bir par¢a bulandirmaya baglar. Tayfur ile Ferhat'in evinin,
mezarligin bir uzantisi olarak i¢ mekanin, kapilarim gizem avcisi
komsulara agar. Dostane bir kargilagma degil, mecburi bir kars1
karstya gelistir. Sir avcilar, Tayfur ve Ferhat'la yiiz yiize geldiginde,
roman sir olmayan sirr1 agmaz, deneyimi dirilen iskeletle ilgili
yaptiklar1 ¢alismalara aktarir:

“Tayfur istifhaml bir durugla s6ze karisarak:

- Merak buyurdugunuz nokta nedir?

- Eger bu hususun sizce mahremiyeti muktezi ise cesaretimi affederseniz...
- Inayet buyurunuz, anlayayim...

- Gece yarilar1 bu kadar kiilfet ve zahmetlere girerek sur harici mezarla-
rinda kemik karigtirmaktan maksad-1 aliniz?

Tayfur doktorun yiiziine bakti. Bu sualin cevabin1 dosdogru vermekte
bir mahzur olup olmadigim birer ince tebessiimle birbirinden sordular.
Nihayet hane sahibi:

- Efendim, bu meseleye haricten bakilirsa pek merak verici bir sekilde go-
riintiyor. Halbuki bu, haddi zatinda ne biiyiik bir sirdir ne de o kadar
meraka deger bir sey...
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- Eger ifsasinda bir beis yoksa hakikatin izahiyla bizi... Nasil sdyleyeyim,
bir biiyiik meraktan degil, 4deta azim bir elemden kurtarmus olacaksiniz...
Tayfur kiigiik bir tebessiimle:

- Efendim, ben evimde ve harigte her ne yapsam bu mahalleliye merak
olur ve her hareketim takbih edilir... Baz1 kimselerin dleme uymayan
birtakim meraklar: hatta delilikleri olabilir. Bunlar1 ayiplamak pek ayip
seydir” (s. 65-66, vurgu bana aittir.)

Mekan yeniden mezara tagindiginda, komsular otekilestirme
edimlerinde kendilerini birer homo olmayan olarak tanimlayarak
gozetleyecekleri eglenceye katilmalarinin imkansizhigini gostermek
ister. Fakat bu da bizatihi bakisin, gézetleme arzusunun istirak
oldugu disiiniliirse kimin hangi sinira ait oldugunun belli olma-
dig1, sonradan konulmus hetero sinirlarin zorla korunmaya ¢ali-
sildikca hetero ile homo arasindaki sinirin belirsizlestigi,
heterolar1 ya da hetero kalmaya ¢aliganlar1 oyun igine alan bir nevi
gulliim sayilabilir. Bu yilizden, basta belirtildigi {izere aslinda ige-
ride sinir yoktur. ki arkadagin pesine takilan igsiz giigsiiz takimin-
dan biri mezarda korkudan o6tekilerin kagmasini engellemeye
¢ahsirken, “Arkadaghik boyle olur. Anca beraber kanca beraber..”
diyince, sozii bir kahkahayla kesilir: “Uzaktan bir kahkaha kusu
ac1 istihzasini gecenin esrar igine sagarak giildi. [G]iildi, giildd,
sanki, ‘Delikanlilar korkmayimz. Burada ben varim. Carpilirsamz
yine boyle giilerim.. demek istiyordu” (s. 34, vurgu bana aittir.)
Uzerine tiirlii tiirlii dedikodu yapilmug, cin tuttugu, cinnet gegir-
digi varsayilan ikilinin “sirrina ermek” i¢in —sirrin tekinsizlik kadar
agka dair anlaminin da bilincinde- onlarin pesine diisiilmiis, me-
zarliklara, kuytulara, yol alinmistir. $Simdi ise korkudan (“sirra ig-
tirak etme, sirrin igine alinma korkusu”) “6liimiine arkadashktan”
(arzu, daha spesifik konusmak gerekirse arzu igermedigi varsayilan
en yakin iliski bi¢iminden) dem vuruluyordur.

Tayfur ve Ferhat, mezarlikta mezarlar agip, romanin merkezi
olacak dirilen iskeleti olugturmak- i¢in kemik ararken, doktorun
mezardan bir kopriiciik kemigi ¢ikardigi -boéylece birden ¢ok
anlama gelecek iizere “giinah isledigi”- an cezalandiric1 ya da
tehditkar bir anlam tagiyan, arzuyu korkuyla kesen kahkaha du-

yulur:

“Bu esnada siyah, kesif bir bulut kiigiik kameri tamamuyla yuttu. Mezar-
lik, yiirege bilinmez nasil geamet dolduran bir karanhga boguldu... Dok-
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torla Tayfur’'un bulundugu mevkie nazaran otuz bes kirk metre kadar
asagidan ufak bir simgek ¢akti. Bir iki saniye mezar taglar1 giindiiz gibi
aydinland. Iki arkadagin yiizlerinde ve kemik yiginin iizerinde ani bir
151tk oynadi. Sondii. Yine her gey karardi. Aym zamanda bir higirt: da oldu.
Gecenin hudutsuz karanhg iginde dalgalanip uzanan baykusun kahka-
hasi da bu seamete dem tuttu.” (s. 41)

Roman kahkahanin konu komgsuyla, elalemle, tigiincii gozlerle
dalga ge¢mek ya da iigiincii gozlerin yiikiinii hissettirmek igin
stratejik olarak yerlestirdigini kor goziin parmagina sokar. Tekin-
sizlik “beri”yi ¢ergeveledigi kadar “beri diinya”ya agik segik bigim-
de inanmayan yazar eliyle son derece gergek bir diinyay1 da
yansitir. Tekinsiz i¢ mekan, bu durumda, tekinsizligini disaridan
sinir koyan gézetlenmenin huzursuzlugundan aliyordur:

“Fenerleri sondiirdiiler. Beklediler. Higbir sey parlamadi.

Doktor: Acayip sey... Bu simsek sanki bizimle egleniyor...

Tayfur: Ne o doktor, sesin titriyor. Oh, mesela korkuyor musun?
‘Korkmuyorum, kiziyorum...

‘Ni¢in?’

‘Etraftan bizimle eglenenler olmasin diye..”

‘Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?

‘Kim bilir? Elin igsiz gii¢siiz haytalan ¢ok...

Hemen o anda gevrek, ahenktar, billuri bir selale sikirtisiyla medid bir
kahkaha duyuldu.

Iki refik karanlikta bir miiddet birbirinin gézbebeklerini arayarak bakis-
tiktan sonra:

Doktor: O ne?

Tayfur: Kahkaha kusu...

‘Kahkaha kusu giilmek i¢in bu kadar miinasip bir saniyeyi intihap bil-

»

mez..” (s. 43, vurgu bana aittir.)

Bagka kisilerin mezarlarinin degil de, 6zellikle uhrevi aile mak-
suresinin ardina dizilmis dirilen iskeletlerin kahkahasi ise, “beri”
alemde, elalemin, konu komsunun golgesinden, fisiltisindan bii-
yiyiip, belirsizlegerek, giiciinii genel ahlakin temsilcisi uhrevi ai-
leden alarak insaniistii nitelik kazanir ve iki arkadasi, arzulayan iki
arkadagsi ezer:

“Tayfur kiigiik projektoriinii biitiin o esrarin cilvelendigi noktaya gevir-
di. Elektrik 1s1g1nin aydinlattigi manzaranin dehgeti karsisinda ikisinin
de gozleri biiyiidii. Agizlar1 agildi. Bogazlar: kurudu. Sinirleri bosandi.
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Alevler, sesler cikan uhrevi aile maksuresinin arkasindan bembeyaz ke-
fenlere biiriinmiis, yalmz yiizleri meydanda, bir siraya ii¢ iskelet, obiir
diinyadan bakan siyah gukur gézleri, diismiis burunlari, etsiz, dudaksiz,
sade kuru dislerden gevrilmis agizlariyla giiliiyorlard...

Tayfur arkadaginin bileginden tutup tikana tikana sikarak:

- Hayalet mi bu? Ne goriiyorum? Kefenler i¢inde dimdik tig 6li... Kilif-
larinin kara deliklerinden miistehzi, tehditkar bize bakiyorlar...

Ferhat aym giddetle refikinin elini sikarak onun korkusuna istirakini
anlattiktan sonra:

- Senin gordiiklerini aynen ben de gériiyorum. Hayalet degil, hakikat
degil, ne oldugunu anlayamadigimiz ve hi¢bir zaman anlayamayacagimiz
diinya ile ahret arasinda bir garabet... Bu olsa olsa yalniz bir suretle izah
olunabilir...

Tayfur, artan rageleriyle hala doktorun bilegini sikarak:

- Nasil?

Doktor:

- Ikimiz de cinnetin esiginde dimagi bir tesevviige ugramus olabiliriz. $u
gordiigiimiiz canl éliiler, akillar: tam kimselere goziikmezler sanirim..”
(s. 48, vurgu bana aittir.)

Mezarlik, tekinsizlikte kendini bulur, yasak sinir1, sinir1 agsmak
hem cinneti hem 6liimii, cinnet ise kirli olan1 ve agki ¢agrigtirir.
Dirilen Iskelet'in dedikoducu ahalisi iki “arkadas”in tekinsizlige
yolculugunu sir olmayan sirri, zorla sir haline getirip bir hane
igerisine hapseder. Sanki kendisi sir héline getirmemis gibi merak
etmesinin, merak giidiisiiniin saldirgan sinir1 ¢izmesinin, kendi
sisirmece sirriyla burun buruna gelme noktasina geldiginde de
saldir1 hattinda kendini savunmada bulmasinin komikligini, kornik
oldugu ol¢iide sirla iligkilendirilen kisilerin yasadig1 azabi ele alir.
Romanin “arkadag” kavramin olabilecegi en genis anlamiyla kul-
landigy, kahkahal pasajda bagvurulan “refik” kelimesinde kendini
acar. “Refik” homososyal arzuyla gizli flort igerisindeki kavramlar

» « « M«

olan “arkadag’, “dost” anlamina geldigi kadar “eg”, “erkek es” anla-
mina da gelir®® Doktor Ferhat ilerleyen sayfalarda: “Halbuki asi
vereme, cinnete, intihara en ziyade kap1 agan bir tehlikedir. Mah-
rumiyete ugradike¢a siddeti artar... Siiphe yok ki bu, cinnet envain-
den biridir. Agikla deli lafizlar1 miiteradif gibidir” diyecektir. (s
185)Bu sozlerine bakilirsa agk bir cinnet ¢esididir ve agik delini-
esanlamlisidir. Tayfur ile Ferhat, bu ile 6te diinyanin, i¢ ile dis

39. Mustafa Nihat Ozén, Kiigiik Osmanlica Sézliik, 3. basky, Istanbul: inkilap ve Aka
Yayinlari, 1983, s. 865.
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karsithginin getirdigi gerilimin ortasinda, “beri” diinyada kalakal-
musliklarinda cinnet gegiriyorsa belki de agiktir ve ikisi de deliyse,
bu -uhrevi ailenin maksuresinin i¢inden uyguladig: goriinmez sid-
dete ragmen- 4sik olduklar1 anlamina gelir. Ferhat'in cinnet tespi-
tinin iizerine Tayfur, “Eger delirmenin esiginde isem ben bu
kapidan igeri girip tam gildirmak isterim,” dediginde (s. 49), metin
en yogun erotik anlamini kazanir. Konukomsu lakirtisindan, genel
ahlakin esanlamlist namusun her yeri kaplamasindan artik sabr1
tagsmigtir. Bir yandan 6liim diirtiisiiniin dorugunda “beri” diinya-
nin esiginden bir adim daha atip bu diinyay1 tamamen terk etme-
yi arzulama noktasina gelir, bir yandan libidinal esik islevi goren
tabulagmig namusun otesine gegmek, tekinsizi agmak, delilikle
esanlamli agkini yagamak ister. Fakat bu pasajda 6liim diirtiisiiyle
arzu ve agki i¢ ige gegiren anlat, esigi agma deneyimini tasvir
ederken bile, Tayfur “maksuresinin igindeki uhrevi aile” baskisini
agamayacaktir. Mutlak dis, ama igsellestirilmis bir dig anlamina
sahip esigi agmay1 arzulamak, agkini en hakiki haliyle deneyimle-
mek kadar, 6te diinyaya gegmek, 6lmek, anlamin da kazanur. Tay-
fur, sanki arzusu 6liim korkusunu tetiklercesine, pasajin sonuna
kadar nefsini, kendini, canini, ruhunu garabet kargisinda korumak,
son ana kadar hem esigi arzuyla gegmek hem korkudan gegmemek
ister:

“Siritkan, anut, ¢ukur gozlerinin sebatkar tehdidiyle hal4 dimdik baki-
yorlardi. Kursunlar adalesiz, kalpsiz, damarsiz kuru kemik viicutlarinin
bir tarafindan girip 6biir yanindan ¢ikti mi, yoksa nakabil-i niifuz kalin
zirhlara garpar gibi iizerlerinden akip yerlere mi diistii, bu belli degildi...
Yalniz bu gayrifanilere kursun tesir etmedigi ve etmeyecegi anlagildi.
Nefsinin miidafaas: yolunda son siddet, son ¢are, son silahini kullanip
da tehlike karsisinda aczini anlayan bir zavallinin Gimitsizligi ve artik gel
oldiir, ne yapacaksan yap teslimiyetiyle Tayfur titrerken {i¢ kemik viicu-
dun maverai bir ahenkle birlesen ve baykuslari iirpertecek en ac1 kahka-
halar1 koptu.

Bedbaht delikanl, Ferhat'in kollar: arasina diistii. Kendini kaybetti” (s.
49)

Erotizm yiiklii son ciimle; “Kendini kaybetti” ile bir boliim
vnlanir. Bir sonraki boéliim; “Ertesi giinii Kirk Sekbanlar
Mabhallesi’ne garip, miiheyyig, halkin dedikodusuna miisait zemin-
de bir haber yayild1” ciimlesiyleagilarak iki boliim arasinda simet-
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ri yaratihr, iki diinya arasinda sikismig “beri” diinya bu diinyay
aktarilir. Tayfur ile Ferhat'n halka dedikodu malzemesi olmas
Tayfur’'un Ferhat'in kollar1 arasina diijymesini anlatan erotizmi
sonucu olarak yer alir.

“Turli tefsirlerle agizdan agiza dolasiyor, her isiten bir:

‘Hiyyy aman Yarabbi... ile kiigiikdilini yutarcasina nefesini ieri ¢ekiyo
soz her dudak arasinda ballanarak dal budak salivere salivere mahallede
mahalleye, semtten semte yayihyordu.

Tayfur Bey’le Doktor Ferhat biiyii yapmak i¢in gece mezarliklardan ol
kemigi toplarken ¢arpilmglar..” (s. 49)

Bu son ciimle, ger¢ek anlamiyla alindiginda, sadece erotizmi
listiiniin sistematik olarak ortiildiigii, yok da sayilmadigi anlatinu
iist katmaninin bir pargasidir. Esasen metaforlar yoluyla kend
golgesinden biiyiiyen, anonim ve ¢ok anlaml dedikodunun ifade
sidir ve 6beklerin yan anlamlan yerlestirildiginde ¢ok anlamlilig:
nin izin verdigi iizere olay bir anlamda erotizmi su gekilde igerir
Tayfur Bey’le Doktor Ferhat bilyii yapmak i¢in gece mezarhklardai
o6lii kemigi toplarken (giinah islerken) ¢arpilmiglar (cinnet gegir
migler), yani Ferhat'in cinnet esigi agiklamasina doniiliirse agl
kapisindan gegmisler.

Anlaty, Tayfur ile Ferhat'in 6liim kapisindan geger gibi ask ka
pisindan gegtigi pasajin hemen ardindan gelen iki boliimde dene
yimin ¢ok anlamhiliginin iistiinii birden orter. Tayfur ve Ferhat il
onlar1 izlemis olan komgularini baristirarak, konaginin iginde bi
kuliibeye yerlestirilmis iskelet iizerine tefekkiire dalarken gosterir
Anlaty, agk kapisi kapandiktan sonra, Tayfur ile Ferhat arasindak
iliskiyi perdelemeye baglar. Bu arkadaslik, karakterleri ayrintisiyl:
verildigi i¢in bu kez im-kadin denemeyecek kadinlar tarafindar
kesintiye ugratilir ve ikilinin iligkisi heteroseksiiel matris igerisin
de eritilir. Romana gore Tayfur, Nasira isminde, gergeklikle pel
baglantis1 kalmamus, gergek diinyada yasamayan, kendini ber
diinyada var eden bir kadina agik olur. Daha sonra da roman:
antagonist denilebilecek, Tayfur’la iligkisi sirasinda tiirlii entrike
¢eviren Ban@'yu yerlestirir. Ban( karakterinin iglevi, Nasiranir
tersine, anlatiyr Tayfur ile Ferhat’in, cinsel igerikten arindirilma:
homososyal iliskiden ziyade, iki refikin iligkisi anlamina geler
arkadaghgin kestigi noktadan su yiiziine ¢tkarmaktir. Romani bt
kriz noktasinda birdenbire olabilecek en absiird bi¢cimde keser
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kefiyelere sarilmis hayalet kegiler, keginin argoda pasif gey anla-
muna geldigi diigiiniiliirse,* mezarin bir kez daha bir gullim mekam
olarak anlamlandigim okura sezdirir. Anlatinin iist katmaninda
kegi tahkikati, Tayfur'un “beri” diinyaya ait kegileri kovalamak
lizere Ban®yu kurtardigi maceradir. Ancak Giirpinarda “beri’nin
arzuya, arzunun bastirilmasina dair bir izlek oldugu diisiiniiliirse,
bir yandan mezarlik o kadar gulliim bir mekéndir ki refikler sanki
bir siiredir zaten kegi pesinde bol bol tahkikata ¢ikiyordur. “Tah-
kikat” mezar igerisindeki kendi mekansallig iizerinden biri “beri”
diinyada 6teki arzu aleminde ¢ift katmanh bir anlam kazanur.

Kegi tahkikat: iligkinin olagan bir pargasi olsa da, Bani’'nun
varhig iligkiyi Orseler. Ferhat, BanG’ya asik olan Tayfur’a, igine
diistiigti hali gostermeye ¢aligir, kegi tahkikatindan dénen refikin-
de beliren ilgisizlik, ona arka plana atilmig, unutulmug bir hukuku
bosu bosuna hatirlatir. Konusmada §6yle bir gegen “carpilmig”
soziiniin ikisinin arasinda mezarlik deneyimlerinden kalma 6zel
bir anlami olusu, konusmay1 daha da acilagtirir:

“-Tayfur, kendi kendine kegiler hakkinda tahkikata gidip dondigiin
zamandan beri sende bir garabet peydah oldu. Kadim ve samimi arka-
dagligimiz namina bunu senden sormaya kendimde bir salahiyet gorii-
yorum. Sen de yine o nam ile bana cevap vermeye acaba vicdaninda bir
mecburiyet duyacak misin?

Tayfur génliinden kabarip tagan yeni hissini dokiip biraz hafiflemek is-
temekle beraber bilinmez nasil gayrisuuri bir endise ile bu sirrin1 her-
kesten sakliyordu. Fakat doktor, hayatinin en ince elyafina kadar karisms
pek samimi bir dostu oldugu igin boyle bir sirrin ondan ebediyen gizli
tutulmasina imkan olmadigini anlayarak:

- Evet, kardesim ben Gece Safa’nin evine dogru diiriist bir insan olarak
girdim. Oradan ¢arpilmis giktim.

Bu itiraf kargisinda Doktor Ferhat miitehayyir bir siikiitla dostunun
yiiziine bakakald1.

Tayfur devam etti:

- Didon Paga’nin kerimesi Banti Hanimda miistakbel bir zevce gérdiim...
Doktor Ferhat miitezayit bir hayretle:

- Bugiine kadar senin agzindan izdivag lakirdisi isitmemis oldugum igin
soziinii ¢ok tuhaf buluyorum..” (s. 144, vurgu bana aittir.)

Ferhat, Tayfur’u son bir gabayla kendine ¢ekmek igin beyhude
ugrasir. Roman, bu pasajda ikisinin birbiriyle iligkisini tanimlayan

40. Aktung, Biiyiik Argo Sozliigi, s. 172.
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kavramin “refik” oldugu hatirlanirsa, Ferhat’1 yakin arkadagtan ¢ok
vefakar bir 4sik, bir zevg olarak sergiler:

[...] Gorityorum ki s6zlerin bozuk. Gézlerin bozuk, asabin bozuk...
Nabzin bozuk... Fikrin bozuk... nigin saklayayim, hastasin. Haydi, kalk
hamama gidelim. Sana evvela bir dug sonra tekmil viicuduna ‘firiksiyon’
yapayim. Aksiilamel geldikten sonra bir otomobile atlayalim... Sisli,
Kégithane, Cendere, Maslak, Biiyiikdere... Giizel sehrimizin miiferrih
mevkilerini bir dolagalim. Bu konagin kasvetli ufkundan ¢ik, biraz hava
al [...]

A__Ad

Bani’'nun iiftadesi bu hayirhahane teklifi reddedemedi. Bir dus, firiksiyon,
masajdan sonra giyindi. Bir otomobile atladilar. Bu yeni icat araba
riizgérlan yirtip kosarken yiiziine serin serin hava ¢arptik¢a agk hastasi
memnun oluyor, dimagini saran sevda kasvetinden etrafi seyrederek
biraz avunuyordu. Yalmiz odalara kapanip karasevda ummaninin dibine
¢6ken zavalli miintehirlerin hep boyle Doktor Ferhat gibi birer vefakdrlar:
olayd: ¢ogu 6liimiin pengesine kendi nefsini teslim felaketinden kurtu-
lurdu’” (s. 176-177, vurgu bana aittir.)

Anlaty, olay 6rgiisiinii bu agiklikla verdikten sonra, birden me-
zarhiktan gikarilip Tayfur'un hanesine yerlestirilmis dirilen iskele-
te geri doner. Sedgwick’in “dolaptaki iskelet” kavramina geri
doniiliirse, kismen Hiiseyin Rahmi kiilliyatinin arzuyu bogdugu,
yazarin degil, goriislerini genel ahlakin sekillendirdigi tigiincii
kisilerin dayattig1 dolabin igerisindeki iskeletle yollar1 kesisen,
haneye kapatilmig iskelet yoluyla sunlar1 soyler: “Hakikati size
bundan ziyade izah edemem. Ciinkii hissiyatiniz kapalidir. Bundan
oOtesini anlayamazsimz.” (s. 245) Roman, heteroseksiiel matris
gozliigiiyle yapilan bir okumada Nasira ya da BanG’nun ana karak-
ter olarak ele alinmas gerektigi beklentisiyle okundugunda, deni-
lene gore, “roman teknigi agisindan kusurlu” bir sonla biter.* Yer
degistirme tekniklerine ragmen merkezin asla Tayfur ile Ferhat'tan
kaymadigini gostererek, iki deli, agik ve refik, Tayfur ve Ferhat ile
mezarhigin ev ve i¢ mekéan olarak siirekli hale gelisinde merkeze
oturmuyg dirilen iskeletin su¢lu bulunup bulunamayacag sorusuy-
la biter: “Cinayet mahkemesi iki delinin sahadetiyle bir iskeletin
miicrimiyetine hitkkmedebilir mi? Iste hakimlerin ebediyen tered-
diit edecegi adli bir mesele..” (s. 275)

41. Bkz. dipnot 30.
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Dolaptaki Cete

Ben Deli miyim? (1925), Dirilen Iskelet’in temiz aile cocuklar
Tayfur ile Ferhat'inialip, yerine onun Doppelgingerlerini, tekinsiz-
likle ¢evrilmis degil bizzat tekinsiz, ugursuz, menfur ve deli Sadan
ile bir o kadar tekinsiz, zelil Kalender Nuri'yi gegirecektir. Roman
“adab-1 umumiyeye muhalif negriyat” sifatiyla mahkemeye diistii-
giinde, Hiiseyin Rahmi Giirpinar savunmasinda, bastan romanin
bir kadin yiiziinden iki arkadagin birbirine diigme hikéyesi olma-
digin1 vurgular:

“Mahaza Ben Deli miyim? hikayesinin simdiye kadar intisar eden kismin-
da heniiz higbir kadinla erkek arasinda ne bir buse, ne bir deragus, hi¢bir
gline ask savleti tasvir etmedim. [...] Ben bu, sinn ve tecriibe ve miima-
reseden sonra Nuri beyin Huriye hanima asik oldugunu yazacak degilim.
Derin mevzular iginde dolasacagim. |...] Hikdyenin son sahifelerini bek-
leyiniz ve hilkiimlerinizi sanatin asri telakkiyatina tatbiken veriniz. [...]
Ne gizli dertler var goreceksiniz” (s. xvii-xix, vurgu bana aittir.)

Gergekten de romani heteroseksiiel matris icerisinde bir rekabet
savasina indirgemek romanin ¢ogunu kagirmak anlamina gelecek-
tir. Ben Deli miyim? dolap mekanlarla, getto mekanlarla oriilii, her
karakterin en derin arzularina inmis, mahut heteroseksiiellestiril-
me yapisinin diginda kalan her gesit arzunun yer buldugu, kimin
elinin kimin cebinde belli olmadigs, okurun dehlizlerinde kolayca
kaybolacag bir mekéansallagma ve sahne sunar. Kisacasi Hiiseyin
Rahmide alisageldigimiz kiillimciiliikle ve gulamperestlikle dam-
galanma korkusunun belirledigi arzu giizergahindaki bastirilmis-
lik Ben Deli miyim? romaninda patlar ve bir kiilliim/gulliim g6leni
yaratir. Burada inkar edilmis “beri” diinyanin biitiin cinleri yeryii-
zline inmigtir.

René Girardin Romantik Yalan ve Romansal Hakikat’te** ele
aldig1 bir arzu nesnesine, kadina dogru simetrik konumlanmus iki
rakip erkege dayanan arzu yapis1 Ben Deli miyim? ile hangi agidan
ele alinirsa alinsin iligkileri anlagilmaz kilar. Bu yiizden, onun ye-
rine 1970’lerde erkekler arasi cinsellik igermeyen iligkileri imlemek
i¢cin bulunmus olan “homososyal” terimini yerinden alip arzu
eksenine oturtan SedgwicK’in erkekler aras1 homososyal arzu mer-

42. René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat: Edebi Yapida Ben ve
Oteki, Cev. Arzu Etensel ildem, Istanbul: Metis Yayinlari, 2007.
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kezli kuramina yaslanilacaktir.*® Girard, Dostoyevski'nin Ebedi
Koca’sin1 analizederken, homososyal arzununyerine rekabet itki-
sini getirdigi arzu giizergahini izler: “Aslinda nesneyi kisinin go-
ziinde son derece arzu edilir kilan bu gergek ya da varsayilan
arzudur. Dolayim, dolayimlayicinin arzusuyla tipatip ayn1 olan
ikinci bir arzu uyandirir. Denilebilir ki her zaman yarisan iki arzu
s6z konusudur. Dolayimlayici ayn1 zamanda bir engel rolii oyna-
madan ya da oynar gériinmeden 6rnek roliinii oynayamaz
olmugtur*

Girard, kuramsal olarak nesneye (kadin) yoneldigi 6lgiide do-
layimlayiciya (erkek) yonelen diirtityii rekabet diirtiisiine indirge-
yerek bir kez daha etkisizlestirir: Nesneye yonelen diirtii ashinda
dolayimlayiciya yonelen diirtiidiir; igsel dolayimda bu diirtii bizzat
dolayimlayici tarafindan engellenir, giinkii o da ayn1 nesneyi arzu
etmektedir ya da zaten o nesneye sahiptir.**

Sonunda sadece Dostoyevski analizini agacak ve biitiin edebi
metinlere uygulanacak bi¢imde escinsellik lizerinden degil,
heteroseksiiellestirme i¢ine alinabilecek arzunun (ki arzu sekle
sokulamaz) daha ilging dolayimlar saglayacagin1 vadederek he-
teroseksiielligi mistifiye eder: “Ancak, gizil ya da degil, escinsellik
arzunun yapisini anlagilir kilmaz. Pavel Pavlovi¢’le ‘normal’ deni-
len erkek arasina bir mesafe koyar; iiggen arzuyu, heteroseksiieller
i¢in zorunlu olarak anlagilmaz kalacak bir escinsellige indirgemek-
le hicbir seyi daha iyi anlamig olmayiz. Bu agiklamay tersine ge-
virdigimizde ¢ok daha ilging sonuglar alabiliriz.*6

Heteroseksiielligin mistifikasyonu, heteroseksiiellestirici oku-
may1 beraberinde getirir. Girard iiggeninin romanda iligkileri an-
lagilmaz kilmasini saglayan da budur. Oysa Hiiseyin Rahmi, $adan
ile Nuri Kalender arasindaki iligkinin en derin mahiyetine inmeden
6nce Sadan’in, romanin ileriki sayfalarinda, i¢inde heteroseksiiel-
lesmeye direndigi evliliginin tuhafliklarina zemin saglayacak bi-
¢imde, cocukluguna kadar inen bir arzu topografyasini gtkarmay1
uygun gordiigiinde, heteroseksiiellestiren giizergahin neden isle-
mediginin koklerini buluruz:

43. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York: Columbia University Press, 1985, s. 1-2.

44. Girard, Romantik Yalan, s. 28.

45. A.g.e,, s. 30.

46. A.g.e., 55.
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“Cinsiyetimin ilk uyanmkhg yillarinda hep cansiz geylere ilan-1ask etmek
merakina tutulmustum. [...] Uzun konglu kadin potinleri, narin iskar-
pinlerle 6yle sevda maceralarim vardir ki... Birkag defa ciirm-i meghut
halinde yakalanir gibi oldum. Fakat kimse bir sey anlayamad1. Masuka-
larimin ketumiyetleri sayesinde tekdirden kurtuldum.

Bu faziletlerinden dolay1 bu cansizlara kars1 hala bir meclubiyetim vardur.
Hissi dalalet icindeydim. Aradigim tabiat bana yanhs cihetlerde goste-
rerek benimle egleniyordu. Sonunda anam yerinde bir kadin beni ken-
dine gekerek dogru yola sevk etti.

Itiraf edeyim ki, asil zevki ilk yanhs deraguslarim kadar tatl bulmadim.
Ciinkii dalalete miinhemikti” (s. 21-22, italik vurgu bana aittir.)

Sadan, kendi bedenine yogunlastig1 tek kisilik arzu giizergahinda
aynay1 kesfeder, tek kisilik arzu giizergdhi1 mastiirbasyon edimine
indirgenecek bir sey degildir. Ayna, romanda fantezi diinyasinin
kapilarini cinnetin sinirindaki arzuya agar. $adan, aynada ¢iplak
erkege bakar, erkegin ¢iplakligindan haz alir ve buhranlar igerisin-
de arzusundan utanir:

“Benden tamamiyla harig fakat yine aynen benim kendim olan bu garip
sekle gozlerimi dikerim. Ben bir iken nasil ikilesiyorum? Kendimde onu,
onda kendimi ararim. Aklm karisir. Ayna bulanur... [...] Terbiyesizce
isaretlerle birbirimizi tahkire baglariz. Ben ona dilimi uzatirim. O bana
mahrem aletini ¢ikarir. Déviisen iki horoz gibi yine dik dik bakisiriz.
Yine aynadumanlanir... Ben ve o, karsi karsiya yavas yavas erirken bagka
bir aleme intikal eder gibi olur, bayginliktan siyrilarak kendimi bulmaya
¢aligirim. Bu sefer asil ile hayali, yani ikiyi birlesmis goriiriim. Harigteki
sekil, aynadakiyle kaynar, bir olur. Iste 0 zaman sikilir, kendimi pargala-
mak isterim. Goriiriim ki cinnetin hududundayim. Aynadakiler, yani
kendime karisip ayrilan o hayal ile biraz daha dalagsam akhimi kaybede-
cegim ve bir daha bulamayacagim.

O vakit ¢arpintilar ve bayginliklar i¢inde aynadan kagarim. Benim bu
cebanetimi goriince yine o arkamdan peydah olur. Onun takibinden
kurtulup da kendimi yalmz bulunca bir de bakarim ki, dilim ve gizli

.....

Yazar, Sadan’in bilingaltin1 bir psikanalist titizligiyle kurarken
onu ilerleyen pasajlarda miistakbel kaymiyla tefekkiir aleminde
gosterir ve Hiiseyin Rahmi Giirpinar kiilliyatinin belirgin izlekle-
rinden biri olan kadin ¢iplakligina duyulan nefrete geri doner:

“Aci renkli, acayip sekilli Cin, Japon kumaslariyla 6rtiilii duvarlarin iize-
rinde bazilar ters asilmig tablolar... Tavandan bas asag: sarkan ¢iplak

60



kadin heykelleri... Bir sehpada masluben sallanan bir ‘Venis'..

Sermet, her yana goz gezdire gezdire:

-Istigal odas1 degil, garaib miizesi...

- Garip... Garaib, giizel kelimeler... Lakin biz bunlar1 aligkin olmadigimiz
seyler gérmedigimiz zaman sarf ederiz. [...]

- Belki... Lakin bu giizel Veniis'ii nigin sehpaya sallandirdiniz?

Bu agk ilahesi birgok ilahlarin metresiydi. Heykeltiraglar, ressamlar
asirlardan beri bu esatir fahigesini mermerlerde, musambalarda tasvirden
bikip yorulmamuglardir. Veniis’iin banyodan ¢iktigini, ‘Mars’ ile opiistii-
guni, ¢irilgiplak ¢ayirhklara serilip uyudugunu... Rafael'in bu agk peri-
sini temsil ettigi mugambalar Vatikan Sarayr’na, papalarin, kardinallerin
yatak odalarina kadar girmistir. Diinyada ona agik olmayan yoktur. Iste
bu kadar imtiyazli bir aliiftedir. Nigin onu burada salben idam ettim?
Agska karsi olan kin ve husumetimi onun yeryiiziinde miimessilesi olan
bu kaltaktan ¢ikarmak istedim. Biitiin sanatkarlar kadin hilkatinin, kadin
ruhunun sekle akseden ne kadar zehirli, igfalkar cazibesi varsa bu viicut-
ta toplamaya ¢alistilar... Her yerde ona verilen mevki-i ihtirami ben
boyle bir intikam sehpasina gevirdim?” (s. 212-213)

Roman, Sadan’in en yakin arkadasi Nuri Kalender’i ilk defa
sahneye ¢ikardiginda, baslangigta ikisinin arasinda homososyal
arzu belirtisi yokmus izlenimi dogabilir, Sadan Nuri Kalender’i
sapsal ve ¢irkin olarak tasvir eder. Ilging bir arkadagliktir, Sadan
seckin bir ailenin ogludur, Nuri Kalender bir giinii digerine uyma-
yan, hayatin sinirinda bir berdus.

“Adina Kalender Nuri derler, bizim semtli bir delikanli vardir. Dostlugu-
muz yolundadir. Ut alar, biraz tambur zimbirdatir. Yeni yeni kemana da
bagladi. Birini bagarmadan oteki ise girisir. Kahveye ¢ikar, tuhaf tuhaf
sOylenir. Bazen bir meddah gibi kendini dinletir. Saz benizli, biraz da
sasimsidir. Hiddetlendigi zaman kekemelesir.” (s. 38)

“Mizaglarimizin bir¢ok noktalardaki tevafukundan kanlarimiz adeta bir
akraba gibi birbirimize kaynamisti. Kavga ettigimiz saatler de olmaz
degildi. Ama ¢abuk barigirdik” (s. 39)

Fakat genel geger estetigin ¢oktan agildig1 anlati ikisi arasinda-
ki arzuyu beklenmedik bir yerde, ikilinin iligkisi i¢in bagka yoruma
yer vermeyecek bigimde diger eserlerindeki homososyal arzu ifa-
desiyle kargilagtirildiginda ok daha sert bir yerden devreye sokar:

“Ama biz Kalender Nuri ile gide gide ikimiz bir can gibi olduk. Aramiz-
da hemen higbir ¢ekinme, hi¢ ayip kalmad:. Bir zaman ‘antropometre’yi,
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yani viicudumuzun tekmil aksamini 6l¢gmeyi merak ettik... Bir odada
¢irilgiplak soyunur, birbirimizin en gizli uzuvlarina serit tutarak mesaha
rakamlarini kaydederdik. Baz1 beden kisimlarimizin cesameten tefevvu-
kundan birbirimize oviiniirdik” (s. 39)

Ben Deli miyim? i Ben Deli miyim? yapan belki de segkin bir
aileden geldigi héalde ekiirisi kadar dagitmis olan $adan’la Nuri
Kalender’in iliskisine seklini semailini veren dolap mekénlardur.
Bachelard Mekdnin Poetikasrnda dolap mekani su sekilde tasvir
eder: “Dolabin i¢ mekéni, bir i¢sellik mekdni, her 6niine gelene
agilmayan bir mekandur. [...] Ne var ki gergek dolap, giindelik bir
mobilya degildir. Her giin agilmaz. Yiiregini agmayan bir ruh gi-
bidir, anahtar kapinin istiinde degildir™ Sedgwick ise zorla do-
laba itilme siire¢lerinden bahseder, ki Hiiseyin Rahmi de dolab:
zaten buradan kurar. Sedgwick’in altini ¢izdigi iizere normallesti-
rici, haklarin esitligini savunan akim, mekan1 marjinallestirmeye
iter. “[H]em bir kiiltiir hakkindaki gizli, belki de kendisi igin teh-
likeli hakikatleri temsil eden hem de o kiiltiiriin azicik hoggoriisii-
ne dayanan kiigiik, miiphem kimliklenmis bir grup tarafindan
yapilmig kirilgan, 6zel bigimde temsili s6zlesme’den bahsederken,
dolabin nasil inga edilegeldigini dile getirir.*® i¢sel mekén icinde
her tiirlii gesitliligi barindirir, tek sartla: Digaridan goriinmez ve
bilinmez olmasi gerekir.

“Madam Fedrona kark begslik bir Rus karisi, adeta iriyar1 bir disi Kazak'tir.
Beyoglu'nda miithim bir ‘randevu’ mahalli isletir. Kar1 her seyden evvel
derin bir ‘psikolog’tur. Sanatin1 ‘teknikman’ idare eder. |...]

Ucretini verir, bir nazeninle yatar. iste fuhug buna derler.

Hayir... Bu fuhsun en kaba, en iptidai, en amiyane, en umumi, en aleni
ve herkesce malum seklidir. Bir de aristokratik, gizli bir fuhug vardir. Bu,
oteki fuhsun umumi caddesinden kivrilarak hasta hislerin dolagtiklar
karanlik, gizli, egri biigrii yollara ¢ikar. Asil maraz iste budur. Medeni
memleketlerde bu hastalik salgin bir hale gelmistir.

[...]

Madam Fedrona’nin ticarethanesinde fuhsun alelade suretiyle kulampa-
ralik, sevicilik (...)lik, (...)lik, (...)lik subeleri vardir. Zevkiniz her neyse
icra-y1 habaset edersiniz. Bu sir dort duvar arasinda mektum kalir.

[...]

Hissi dalalet malullerinin hangi zavalliiklarini séyleyeyim? Kulampara
kadnlar, sevici erkekler, miiteaddi hiinsalar vardir. Hangi cinse mensup

47. Bachelard, Mekdnin Poetikast, s. 110-111.
48. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 56-57.
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olduklar1 bilinemeyerek tenasiil arafinda kalmig bu zavallilarin tamamuy-
la taazzuv ve tekemmiil edememis aletleri birka¢ haftada isletilir,
mensubiyet-i neviyeleri tayin olur.

[...]

Ve sonra hayatin adiliginden bikmis olanlar1 suni cennetlerinde yasata-
cak esrarlarin, kokainlerin, eterlerin ve daha isimleri avam diline diis-
memis yeni yenilerin climbiiglenme yeri burasidir.” (s. 42-45, vurgu bana
aittir.)

Dolap mekén olarak Madam Fedorna'nin randevuevi bag ka-
rakterlere kalibini verir ve evlilik komplosunu orgiitleyen geteles-
meye evlilik prosediirlerinin tam tersi istikamette giden bir arka
plan sunar. Girardci okumaya gére romanin merkezinde gibi duran
kadin, Revan Hanim ile evlilik mevzunun Nuri Kalender ile Sadan
arasindaki iligkinin boyutuna arzu ekseninde bir yandan nasil ayna
tuttugunu gormek ilgingtir. Nuri Kalender, Sadan’in parasiyla bu
isin sonuna kadar gidemeyecegini, kendine bir diizen oturtmak
i¢in evlenmesi gerektigine inanir ve kendine zevce olarak Revan
Hanim’1 begenir. Romanin ilerleyen pasajlarinda rekabetten daha
tuhaf, karanlik, derin bir seye dontisecek iligkinin arzu dehlizle-
rinde ¢ikis noktasini kaybettigi, agkin nefrete bulandig, diisman-
hgin ihtirasla i¢ ige gectigi, homofobinin arzudan galdig1 ama
¢aldig 6l¢iide arzuyu daimi kildigy, bu istikrarsizhikta girkefligin,
gaddarligin, santajin diz boyu oldugu akigin kaynagini baglangig-
ta bagka bir yerde buluruz. Nuri Kalender, Sadan’a, daha $adan
Revan Hanim'in kim oldugunu bilmeden, igine diistiigii hayatin
sonunu goéremedigi i¢in evlenmeye karar verdigini agikladiginda
Sadan aralarindaki hukuka bastira bastira vurgu yapar. Heniiz
sahneye ¢cikmamig Revan Hanim gimdilik sahnede fazlaliktir.

“Daimi zevzeklik ve nesesine ragmen Nuri'ye bir aralik tuhafbir durgun-
luk ar1z oldu. Irzina bir tecaviiz vuku bulsa benden miimkiin degil sak-
layamayan arkadagimda bir ketumiyet hisseder gibi oldum.

Bir giin agzin1aramak i¢in “Nuri, sende bir tuhaflik var” dedim. O, derin
derin beni siizerek bir ah gektikten sonra:

- Bende tuhaflik bir degil, pek ¢oktur, bilirsin.

- Benden bir sey saklamaya ugrastyorsun santyorum.

[...]

- Boyle dirhem dirhem agilma, hep birden dokiil, is anlagilsin...

- Vallah Sadan, dogrusunu soyleyeyim mi sana? Bekérlik canima yetti.
- Ulan Nuri, sen bekar durur musun?
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- Iste duruyoruz ya...

- Bu kar1 bollugunda.

[...]

- Evlen.

- Iste mesele orda... Evlenmeme birkag mani var.

- Nedir onlar?

[...]

- Bunu geg. Digerlerini soyle...

- Digerleri saymakla bitmez. Fakat en biiyiik derdimi agmak isterim.
- Eh, haydi canim...

Of... Kafam tiitsiilemedikten sonra agilamayacagim.

Ulan éniimde donunu ¢ozmeye utanmazsin da dert agmaya nu sikiltyor-
sun?” (s. 40-42, vurgu bana aittir.)

Evlilik meselesi daha ortada fol yumurta yokken mutlu bir sona

uzanan yoldan ziyade sugu ve komployu ¢agristirmaya baglar. O
siralarda evli olan Revan Hanim’1 kocasindan bosamak igin iftira
mektuplar1 diizmeye karar verilir. Bu iste onun 16-17 yaslarindaki
erkek kardesinin yardimina bagvurulur, $adan da geteye aktif ola-
rak katilir. Fakat roman bu giizergahta heteroseksiiellesmez. Nuri
Kalender, Revan Hanim'in diinya giizeli oldugunu diigiinmesine
ragmen kadinin erkek kardesi Sermet’i goriir gormez onu arzula-
maya baglar. Tutku anlatida uzun siire Revan Hanimdan Sermete
kaydirilir ve Girard iiggeni ¢oker:

“O ‘Cevap vermiyorsun. Bana giicendin degil mi?’ feveraniyla hemen boy-
numa atildi. Iki yuamugak kolun sinirlerime bag déndiiriicii bir haz veren
¢emberi icinde kaldim. Ben de onu begkat1 bir tazyikle sardim. Nefeslerimiz
yuizlerimizi yakarak bir anda yekviicut olacak bir hararetle kaynastik. Fakat
kiigiik bey birdenbire agusumdan siyrilmaya ugrasarak haykird:: ‘Birak...
Birak... Sen Ridvan degilsin. Aman Yarabbi, kimsin?” (s. 100)

“Beyin ipekler, tiiller, danteller i¢indeki yaldizli dosegi bir koseye taht
gibi kurulmustu. [...] Kiigiik beyin turfanda giizelligini salyalarimi akit-
madan nasil anlatayim? Ablasinin heniiz erkeklesmemis modeli... Bu
latif gocuga eniste olmak emelini giitmesem niyeti degistirecegim. Ta-
vandan dokiilen 15181n erimis yakutu karigan altin gozlerini siize siize
‘Haydi ¢ikar’ dedi. Evvela biitiin damarlarimin kani kalbime topland: ve
sonra gégsiimiin tulumbasi birdenbire patladi zannolunacak bir helecan
bitkinligi ile sordum: ‘Neyi?’ ‘Cennet tozunu..” (s. 101-102)

Bu karsilagmada mesele, dallanip budaklanmak tizere olan ar-

zunun kaynaginda da ereginde de ask ya da sevgi aramayi asar.
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Heteroseksiiel rejime tehdit tegkil eden figiirlerin birbirini bulma-
sina, ¢etelesmesine ve icine diistiikleri mekana, rejim tarafindan
piiskiirtiilmiis ve inkar edilmis, ama ona direnen mekéana aktor
sifatiyla yavas yavas anlam vermeye baglamalarina dairdir. Cete-
lesme anlamini dolap mekanda bulur. Bu, bir vechesiyle iftira ve
santaji kullanan girkef bir olusum oldugu kadar onu gergeveleyen
rejim ve morfolojiye kars1 beden konturlarimi bagtan ve tekrar
tekrar ¢izen bir seydir de. Madam Fedrona'nin kerhanesi Nuri
Kalender ile $adan’in zaten miidavimi oldugu yerdir, Sermet’i de
buraya alistirirlar. Sermet karakterinin konturlari her bedenselles-
mesinde kentin dolap mekénlari tarafindan tekrar tekrar kalinca
¢izilir. Nuri Kalender ve Sadan’la benzer kafalarda, heteroseksiiel-
lestirilmis arzuya ve heteroseksiiel rejimin beraberinde getirdigi
diizenli hayata direnen Sermet romanin ilerleyen pasajlarinda
dolap mekan Madam Fedrona’nin kerhanesinin miidavimi olacak-
tir. Roman, ikilinin bunu Sermet’i kendi ¢etelesmeleri i¢in kullan-
diklar1 bir’ tuzak oldugunu belirtse de, kerhanenin roman
igerisindeki anlami bunu kat be kat asar, Fedrona’nin igletmesinin
kokusu tiim romana sizar:

“Dogru Madam Fedrona’ya diistiik. Bir gece evvel yine orada bulundu-
gumuz icin bu sik devamimizin miikéfati olarak kadin bizi ¢ok giiler
yiizle karsiladi.

Yanimizdaki Cici Bey’i takdim ettik. Fedrona sefkatli bir ana gibi kolunu
gocugun boynuna dolayarak ‘Superbe enfant’ dedi.

Bizden evvel yavrucagizin alnina bir buse kondurdu. Biz kediler gibi
yutkunup yalanarak ellerimizin tersiyle agizlarimizi sildik.

Hangi numaradan baslayacagini istimcazen programi beyin eline verdik.
Meshur bir lokantanin yemek ‘ménii’siinii agz1 sulanarak defaatle siizen
bir obur gibi kiigiik bey numaralar1 okudu. Bazilar1 hakkinda bizden
izahat istedi. Anlattik.

En zevklileri sunlardi:

Tire plonge*, massage, le jeux de cours derniere invention®, cache cache a
deux®, cuval i¢inde bir ¢ift, kokain cennetinde sevda zifaflari, sefa havu-
zunda perilerle yikanma ve ilaahirihi... Hepsini saydik doktiik. Nihayet
Revan Hanimin sevgili kardesini bu alarus eglence evinin ddnme dola-
bina bindirdik. Birkag devir yapti. Bayramdaki ¢ocuklar gibi ¢ok keyif-
lendi. Inmek istemedi.

49. Beraber dalis.
50. Son icat oyunlar (esnasinda)
51. iki kisilik saklambag
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Numaralarin birinden indiriyor, 6tekine bindiriyorduk. Havuzda 6rdek
gibi dyle ¢irpiniyor, 6yle seviniyordu ki ablasin1 da unuttu, enistesini de,
hatta Ridvan da... Nuri'yi bir tarafa gekerek yavagcacik kulagina:

‘Ulan Kalender, elin toy ¢ocukcagizini buraya attik. Rezalet batakligina
daldirip ¢ikariyoruz. Bu bizim igin ciirlim, hatta bir cinayet teskil eder.
Uzerimize giiphe davet etmemek igin yavrucagizin agzini, burnunu sile-
lim. Onu vaktiyle konaga iade edelim.” (s. 117-118)

Cete, iftira mektuplarini yazar ve Revan Hanim ile zevcinin
arasini agarken, bir ara Nuri Kalender Sadan'a Revan Hanim'in
fotografini gosterir, gosterir gostermez Sadan Revan Hanim’a g1k
olur ve ileride biseksiiel kriz bashg1 altinda inceleyecegimiz koyu
kiskanglik krizlerinin birincisini yasar:

“Ne oluyordum? Yoksa biisbiitiin ¢ildiriyor muydum? [...] Karsimda,
zevceme tecaviiz edilmis gibi biitiin damarlarimin iginde bir yildirim
dolagti. Beynimde simsekler ¢akti. Nuri'yi bogmak istiyordum.

Zaten pek zayif olan iradem, bu teheyyii¢ aninda beni biitiin biitiin terk
etti. Hemen rakibimin girtlagina atildim. Tirnaklarimin bogazina gémiilen
tazyiki altinda mosmor kesilen Kalender boguk boguk bagirmaya baslad::
- Birak boguyorsun... Birak nefesim kesiliyor.

- Bogul... Geber... Nefesin kesilsin... Canin ¢iksin..” (s. 133)

Birdenbire patlak veren, mantikla tiim baglarini koparmig bu
kiskanglik hezeyanlari birdenbire nasil patlak vermistir? Hetero-
seksiiellesme okumasi igin bir kap:r agilmis gibidir. Anlati, tist
katmaninda tiim sebep sonucu ortadan kaldiracak bigimde delili-
ge siginir. Fakat “derin mevzu”ya girdiginde, Nuri Kalender’in
yazdig1 ihbar mektubunda gordiigiimiiz iizere ayn1 zamanda yogun
bastirma sonucu ortaya ¢ikmus deliligin kaynaklariyla ilgili ipucu
verir. Bu noktada, Freud’'un “Some Neurotic Mechanisms in Jea-
lousy, Paranoia and Homosexuality” (Kiskanglik, Paranoya ve
Homoseksiiellik tizerine Bazi1 Nevrotik Mekanizmalar) makalesi
Ben Deli miyim?in kiskanglik ériintiisiine farkl bir boyut getirir.
Freud, bazen insanlarin kiskanghg iki yonli hissettigini, yani er-
kegin sadece sevdigi kadin igin ac1 ¢ekip rakibi olarak gordigii
erkekten nefret etmedigini, rakibi olarak kodladig1 bu erkege bi-
lingaltinda ag1ik oldugu igin onun yasini tuttugunu, bunun 6znenin
kiskan¢higini yogunlastirdigini iddia eder.’> Bu durumda, Freud’un

52. Sigmund Freud, “Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and Homo-
sexuality”, SE, Sayu: 18, s. 223.
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licgeninin bir kenarina goére Revan Hanim kiskanilan nesnedir.
Sadan, Revan Hanim’1 Nuri Kalenderden kiskaniyordur, ¢iinkii
tiggenin ikinci kenari olarak kiskanilan nesne, romanin bu nokta-
sindan itibaren karanhk sular altina itildigi tizere, bizzat Nuri
Kalenderdir. Revan Hanim'in kiskanilma nedeni, Sadan’in karak-
terinin en ince ayrintisina kadar bildigi, zihnini okudugu Nuri
Kalender’in Revan Hanim’1 arzulamasidir. Sadan, tam da bu 6riin-
tilye uygun olacak bigimde, Nuri Kalender’in evlilik plam gergek-
lesme safhasina geldigi an, onu Revan Hanim’in yatak odasinda
tasavvur edip sayiklamaya baglar. Sayiklamalarinda kih Mecnundan
kih 6lmekten 6ldiirmekten bahseder. Girarda ti¢geninin bir sii-
religine kendini gergeklestiriyormus gibi goriindiigii bir andir, ama
Freudcu ii¢gene uydugu iizere daha fazlasidir:

“Gece pokerden ge¢ donecek zevcin gomlegine girdikten sonra Nuri,
zevcenin yatagina nasil ¢ikip uzanacakti? Hanim biraz Mahmutpagada-
ki igportacilar1 andiran bu delikanhy: odasinda, hayir ta koynunda go-
riince biitiin avaziyla haykirmayacak miydi? Sonra komisere haber
gidecek, Kalender Nuri ipekli gecelikleriyle merkeze gotiiriilecek, isticvap,
tahkikat, tetkikat biitiin rezalet gorap sokiigii gibi ta koncundan burnu-
na kadar birbiri arkasina ¢é6ziiliip meydana gikacak.

[...]

Mecnun daima tagkin dehas: faaliyette bir ulviyettir.

[...] Aman... Yine sinirlerim gerildi, beynim yamyor. [...] Oldiirecegim,
sonra dlecegim.

Of sayikliyor muyum? Bazi bazi1 uyanikken bir kibus gegiriyorum. Ku-
laklarimda hazir ve miistakbel iki fiil ¢inliyor: Olmek ve dldiirmek.” (s.
172-173)

Sadan, iyi aile evladi olmasinin verdigi avantajla Revan Hanim’in
kalbini kazanmay1 bagarir ve Nuri Kalender’i ekarte ederek Revan
Hanim'la evlenir. Girardc arzu iiggeni bir anligina gergeklesmis
gibi goriiniir. Dolayimlayici ortadan kaldirilmig, 6zne arzu nesne-
sine kavugmus gibidir. Roman, okuru heteroseksiiellesmeye inan-
diracag noktada Girard'in heteroseksiiel arzu yapisi anlamsizlagr,
heteroseksiiellestirici arzu yapisinin mutlak kildigi mutlu son ger-
¢eklesmez, hatta mutlu son ihtimali ¢oker. $adan’in arzusu zifaf
gecesinde Revan Hanimdan bir tuhafliga dogru kayar. Revan
Hanim'la birlikte olmak yerine getirilmek istenmeyen bir zorun-
luluk héline gelmistir. Sadan’in itiraf ettigi lizere, gozii karisindan
bagkasini degil, karisin1 gormiiyordur.
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“Zifaf gecesi benim igin tath bir iskence oldu. Hanim, ilk kocasinin za-
maninda kullanilan esyanin hepsini degistirmis. Oymali bir ceviz kar-
yola... Hi¢ el dokunmadan, yalniz tertemiz bir riizgarin serdigi kar
tabakasi bekaretinde beyaz takimlar...

S$imdi bu temizlikten titreyen yatag: goriince benim idrar aletime bir
gigisme yapisti. [...] Artik gozlerim karimi ve higbir seyi gormiiyor...
Yalniz odanin bos bir zamanini kolluyorum. [...]

Ben sedefi ipek geceliklerimi giydim. Ne olur ne olmaz idrar kesemi
dolgun bulundurmamak igin iki defa digar1 ¢iktim, geldim. Kadinlar,
benim hareketlerimde bir tuhaflik ve gzlerimde s6ylenemez bir ihtiya-
cin sikintisin okumug olmalilar ki zevcem bir aralik odayn terk etti. [...]
Kadin derhal digar firlads. ilk geceden fena bir pot kirdigimi anladim.
Bu, velevbirkagdakika i¢in olsun, karimin huzurundan sikildigimi ihsas
gibi bir sey oldu. Acaba ne yapacagimi disaridan gozetliyorlar mrydi?
Artik higbir ihtiyat ve miilahazaya dimagimda kudret yoktu. Oda kap:-
sim1 Orttiim. Yorganin ayakucundaki kosesini kaldirdim. Damlahigimdan
kefareti budur diye bir, iki, ii¢ damla akittim. Beyaz ¢arsaf1n iizeri ii¢ sar1
leke ile kirlendi. Yorgam tekrar kapattim... Cekildim” (s. 223-224)

Romanda heteroseksiiellesme arzu ekseninde ger¢eklesmez,

¢iinkii Sadan’in arzu kaydi onun bedensellesmesidir ve bedensel-
lesme bedeninin her konturunun iistiinden gegisinde, iistiinden
gecilmesine izin veriginde silinmeyecek iz birakir. Bu zorunlu
sonugta, evlilikten sonra Sadan’in benligi ikilesmistir. Gegmisin
yiikiinii tagiyan beden kendini bugiiniin normlarina adapte etme-
ye ¢aligir.
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“Karimu ¢ok seviyorum. O da benden fevkalade memnun... Ama bu iz-
divag hayat1 benim igin yeni bir sey... Ona aligmak lazim... Zevceme
asir1 bir agk ve muhabbetim olmakla beraber, ne yalan soyleyeyim, bu
hayatin bana pek miizi¢ gelen cihetleri de var. Ben tezauf ettim. Yani
benligim ikilesti (s. 223)

“Insanhigin pek girkin adetleri, ihtiyaglari, delilikleri vardir. Bazi fiilleri-
mizin kapal cereyan etmesi i¢in gizli yerler yapilmistir. Herkesin en
rahat anlan yalniz bulunduklar1 zamanlaridir. Hareketlerimizin ¢irkin-
likleriyle kimseyi igrendirmeyecegimizi bildigimiz zamanlarda her iste-
digimizi yapabiliriz. [...]

[zdivagtan sonra benligim ikiye ayrildi. Ben simdi bir viicutta yagar go-
riinen iki Sadanim. Birinci Sadan zevcesi igin miitezayit bir ategle alev-
lenen koca... Ikincisi bu ikilik hayatindan sikilan bir merdiimgiriz... Bu
iki zit hal ayn1 insanda nasil igtima eder? Bilemem. Lakin iste ben boyle
oldum. (s. 223)



Romanda evliligin ilging bir noktas: yazarin Revan Hanim
koydugu yerdir. Bir yandan kiilliyatinda yer yer goriilecegi iizere
profeminist olma ¢abasi olan Hiisyein Rahmi Giirpinar’a gore,
Revan Hanim (fiziksel olmasa da) a¢ik agik siddete maruz kalir.
Birinci zevcinin kinaye ve soguk hakaret dolu kiskanghigina meta-
netle gogiis gerer, oniinde sonunda da mutlu son diye karsisina
yine kiskanglik gikar. Ikinci zevcinin deli zirvalarina ve cinnetine
katlanirken, yine de zevcine karsi sefkatli tutumunu yitirmez. Fa-
kat bu Revan Hanim'in bir yiiziidiir. Revan Hanim’in da hane
icinde bir dominasyon alan1 vardir. Evlilik iligkisinde “normal”
gitmeyen her seyi her an denetleme hakkina sahiptir. Kisacasi,
“benligi ikilesen” Sadan, evliligi ile birlikte ani bir kesintiye ugrayan
arzu giizergahi ve bastirilmighgin 6teleyemedigi ge¢misin ytikiiy-
le karisina ve hane halkina tuhaf kagacak davranislar arz ettigi
6lglide Revan Hanim’n inisiyatifiyle hane iginde kapanmasi ve
siirekli gozetlenmesi, gézetim altinda tutulmasi gereken bir varlik
haline gelir. $adan’in gefkat dedigi sey, 4deta gardiyandan gelecek
bir nevi soguk bir anlayisla kargilamadir:

“Dogrusunu sdyleyeyim... Ben helddan bagka hi¢bir yerde yalmz kalm-
yordum ki... Insan zevcesiyle ne dereceye kadar teklifsiz olabilir? Bu
viicut birligi onun yaninda hi¢bir hareketten ¢ekinmeyecek bir samimi-
yet mertebesine kadar varabilir mi?” (s. 223)

“Ben yalniz odalarda cambazliklar, tiirlii maskaraliklar yaptigim esnalar-
da karim geliyor, kap1 araligindan gozetliyor, beni o giiliing hallerde
yiizleyip mahcup etmis olmamak igin igeri girmeden geri doniiyordu”
(s.235)

“Hasta zanmiyla karim beni birkag giin odada hi¢ yalniz birakmadu. Ben,
suurla cinnetin arasinda bir mahltik oldugumuartikiyice anladim. Evet,
iki hududun tamam arafindayim. Bir giin ya iki adim ileriye veya geriye
yiiriiyerek ya akillanacagim veya biisbiitiin ¢ildiracagim...” (s. 229)

Basindan beri heteroseksiiel bir rekabet liggeninden ziyade
homososyal arzu temelli bir getelesme olmaksizin anlagilamayacak
evlilik komplosunun uzantisi olarak her failin yeterince ¢irkefles-
tigi ve oyunu olabildigince kirli siirdiirdiigii noktada, oyundan
dislanmis Nuri Kalender’in Revan Hanim’a yazdig isimsiz santaj
mektubu $adan1 Revan Hanim’a en ¢ig bigimde ele verir. Bu mek-
tup, homososyal arzuyu hala tuhaf bi¢imde i¢inde barindirir, Nuri
Kalender Sadan’in bedeninin en derin sirlarina vakiftir:
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“Onun birdirbir oynar gibi masalarin iizerinden atladigini, kanepelerin
ortasimda taklak kildigini, aynalarda kendi aksiyle diiello ettigini, ayip ama
nigin soylemeyeyim, seklini begendigi bir sey olursa viicudunun en derin
yerine soktugunu gorerek dehgetler icinde kalacaksm..” (s. 237)

Arzu akigini anlagilmaz kilan Girarda liggen burada bir kez
daha ¢oker. Ciinkii Revan Hanmim'in arzu nesnesinden ziyade bir
tistbenlik kurucusu rolii oynadig1 sahnede Nuri Kalender'in en
acimasiz karti anal tatmin bir homososyal arzu ifadesiyse, Sadan’in
otoseksiiel deneyimlerini harekete gegiren arzusu da agik segik
bi¢imde Nuri Kalendere kaymuigtir:

“Yarim saatgik kapisini igeriden Kkilitleyip odama kapansam karimin
biitiin biitiin sliphesini davet edecegim. Ondan gizlemeye ugrastigim bir
derdim oldugunu anlatmus olacagim. Sofralarda, divanhanelerde hizmet-
giler, diger odalarda insanlar var. Deliliklerime serbest cereyan verebile-
cek tenha dort duvar aras1 bulmak miimkiin degil... Ne yalan soyleyeyim,
bekarhigimi ve hatta Kalender Nuriyi 6zlemeye basladim. Onunla gifte
pehlivanlar gibi el ele vererek ne taklaklar, parendeler atardik.” (s. 228-
229, vurgu bana aittir.)

Fakat evlilik yapilagmasi, Nuri Kalender ile Sadan arasinda ilk
¢ikar ¢atigmasinin belirmesi, Sermet’in Nuri Kalender’in tarafim
terk edip Sadan’in tarafini tutmaya baglamasi, Revan Hanim'in
Sadan’in mutlak st benligi héline gelmesi... Tiim bu akig Nuri
Kalender ile $adan arasindaki arzuyu derinden degistirir. Nuri
Kalender, bir bakima Revan Hanim yiiziinden, bir bakima ilerleyen
pasajlarin gosterecegi lizere hi¢ tamamlanmamus bir ii¢gen yiiziin-
den delirir, iyice berdus héline gelir, romanin getto mekaninda
giiriir, sonunda giderek Kristevanin abjecti olarak 6liimiine kogar.
Sadan, Freudyen biseksiiel krize girer, bir vechesiyle igsel homo-
fobiye gark eder, Nuri'nin Kkatili olur, isledigi cinayet yiiziinden
topyekiin delirir ve kendini 6ldiiriir.

Roman bir kadina yonelen iki erkegin rekabetinden ¢ok kendi-
ni evlilik komplosu merkezinde gergeklestiren geteyi ve o getenin
dagihgim anlatir. Ancak boyle bir okuma romanin mekénsallagmasini
acikliga kavusturabilir. Bu bakis agisindan yola ¢ikildiginda, igin-
de dolasilan derin mevzular nasil ele alinabilir? Aslina bakilirsa,
Sadan ile Nuri arasindaki rekabet bir bakima Revan Hanim’in
miistakbel olarak bir kisi tarafindan ele gegirilecegi, digerinin de
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diskalifiye edilecegi tasavvurun Gtesinde, iki erkegi asan iki taban
tabana zit anlayisin rekabetidir. Bir anlayis, heteroseksiiel rejime
karg1 cetelesmeyi savunur, digeri kendinden bagka herkesle ¢ati-
sirken heteroseksiiel rejimle mutabakata varma hayali kurar.
Sadan’in kendi Freudyen paranoyasi, Girardci iiggene ve bu iigge-
nin iflasina dayanan hezeyan igerisinde yasadig: biseksiiel kriz,
bagli bagina bir anlayistir. Nuri Kalender, ise mutlu sonu poliamoride,
Revan Hanum'in iki kocasi olmasinda, ama bir bakima daha da
fazlasinda, boylece ¢atigmanin uzlagmayla sonuglanmasinda goriir.

Anlayis ¢atigmasinin iistii 6rtiik bigimde miizakere edildigi yer
her tiirlii kesif kokuya agik, dar, dolambaglh sokaklardan ulagilan,
erkekler aras1 homososyal arzuyu bedensellestiren bir getto
mekandir:

“Genisge bir vapur kamarasi gibi uzunluguna nispeten dar bir yer... D1-
saris1 giindiiz oldugu halde ortada sallanan isli bir petrol lambas: tiiterek
yamyor. Bu na-kafi, kirli 15181 bogan sigara dumani bulutlan arasinda
gozlerime bugulu bir gozliik takilmus gibi evvela bir ey se¢gmedim.
Pejmiirde kiyafetli her yasta miisteriler manga manga oturmugslar. Hep-
sinin yiizlerinde ispirtonun verdigi gayritabii, miibalagal bir nege. Bir
hi¢in etrafinda kopan kahkahalar, parlayan hiddetler... Birer par¢a kaymig
gozler, carpilmig agizlarla tiirli tiirlia sakalar, kavgalar ediliyor.
Gozlerimi bu sefil manzaraya, kulaklarimi o kaba s6zlere, burnumu bu
ahirimsi kokuya aligtirmaya ugrasarak biitiin etrafima dikkat ediyorum.
Bizim igeriye girisimiz ‘komik-i sehir’lerin sahneye ¢ikislar1 kadar
takdirkar bir giiriiltiiyle alkigland. Ellerle, bastonlarla her mangadan
davet ediliyorduk. “Nur ol imanim... Nur baba... Nuri baba...” iltifatlar1
iizerimize yagmur gibi dékiiliiyordu. Igeride hemen her tipten birer
numune vardu. Sa¢ sakal birbirine karigmig, sokaklarda “Ya dost,” nara-
siyladolagan seyyah dervisleri andirir bir ayyas yerinden firladi. Nuriyi
belinden yakalayarak,

- Hu imanim bana bir gerdan sun... Cemaline Kerbela atesiyle tesnelen-
dim.

Kalender kirli mugambasinin yakasini agarak:

- Eyvallah pirim. I¢imin atesini sondiir. Agkin1 kandir.

Herif Nuri'yi koklaya koklaya bir 6piig 6pti1” (s. 266-267)

Nuri’nin $adan’la miizakereye oturmaya ¢alisirken ortaya attig
poliamori teklifi gift katmanlidir ve okuru ayn1 zamanda Nuri
Kalender ve $adan arasindaki iligkinin baglangi¢ noktasina gotiiriir.
Sedgwick’in Between Men'deki The Country Wife makalesinin
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analizine geri doneriz, “[boynuzlamanin] merkezi konumu oyunun
heteroseksiiel sevgiyi esasinda bir homososyal arzu stratejisi olarak
vurguladig1 anlamina gelir”? Nuri Kalender, Sadana ilk evlilik
diisiincesini aktardiginda, “Bugiin sayende siirdiigiim lord hayati-
n1 ben her zaman yagayamam... Evlenmek istiyorum.” (s. 46) der.
Yani aralarinda bir bag bulundugunu ama bu bagin 6liime dek
stirdiiriilemeyecegini, Sadan’in parasinin bu bag siirdiirmeye yet-
meyecegini ve kendisini kurtarmak zorunda oldugunu belirtmis-
tir. Her atlatmacaya ve her tiir girkeflige ragmen aralarinda evlilik
derecesinde bir bag oldugunu kabul eder. Zaten, evlilik komplo-
sunun en kizistig1 zamanlarda, bir kavga sirasinda seninle aramiz-
da seviye farki yok anlaminda “Sen ne isen ben de oyum.” (s. 152)
dese de, bu kesin yargi ciimlesinin daha derin bir anlami vardir ve
zamani geldiginde kendini yineler:

“- Re.. Revan Hanim... im... Se... senin... ka... karin. Ha senin karin ha
ha benim karim... Teklif var m1 a... arada? [...]

- Ben sen demegim... Sen ben demeksin... (s. 291)

Biz bu hayatta seninle o kadar teklifsiz yagadik ki. Bazi anlarda benligimiz
o kadar birbirine karist1 ki cemiyetin adeta, namusa, kanuna taalluk eden
sinirlarindan pek ote tarafa gegtik. Biz etle kemik gibi birbirimize yapi-
sikken bir kadin yiiziinden iste boyle olduk. [...]” (s. 264)

Bu durumda, Nuri Kalender’in 6nerdigi poliamor tilii hetero-
seksiiellesmeye gebe bir liggen degildir. Nuri Kalender ile $adan
arasinda homososyal arzuyla oriilmiis Sedgwickgi bir tiggendir.
Girarda tiggen bir bagka noktada yine romana uyarlanamaz hale
gelir. Nuri Kalender’in 6nerisi sadece haneyi kurmak iizere kota-
rilmus gelisigiizel bir teklif degil, uzun zamandan bu yana kendi
icinde diistiniilmis taginilmus felsefi bir boyut tagiyan bir anlayis-
tir. Babanin Adrmi 6nemsizlestirdigi 6lgiide heteroseksiiel rejimin
kurucu unsuru Simgesel Diizen igin yikici bir tehdittir:

“- Nasil olur bu rezalet?

- Bunda hig rezalet yok. Bu gayetle umumi, asri, tabii bir sey..” (s. 276)
“Zira bir erkegin birgok karis1 oldugunu goérdiik. Terakki eski, bati
adetlerin ziddina donmek olmuyor mu? $imdi de bir kadinin agikare
birkag zevci oldugunu gorecegiz. Bu séziimiin hitkmiinii kadinin mebu-
san meclislerine kabul edilmelerinden sonra anlayacaksin... Ama dogacak
¢ocuklarin babalar: birbirine karigirmig. Erkeklerin bu davada daima

53. Sedgwick, Between Men, s. 49.
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kullanmak istedikleri bu silah artik ¢akaralmaz bir hale geldi. Tabiatin
istedigi ziirriyettir. Babas1 Ahmet olmug, Mehmet olmug bunun ehem-
miyeti yok..” (s. 281)

Sadan’in biseksiiel krizinin gerisindeki agmazi géren yine Nuri
Kalenderdir. “Samdanim, kiigiikliigiinden beri ahlaksizlikta sen
benimle yarigirdin. Evlendikten sonra ahlaklanmak istiyorsun, bu
kabil mi? Ahlakllarin ahlaksiz olduklar1 bir devirde senin gibi bir
ahlaksiz nasil aklanir?” (s. 280) SedgwicK’in erken donem Viktor-
yen edebiyatindaki homoseksiielden Gotik’teki erkekler arasi ho-
mososyal arzunun paranoya boyutuna kayarken o6ne siirdiigii
lizere; “Vurgulamak istedigim, tam tersine, homofobiye erkekler
arasi homososyal orgiitlenme iizerindeki bir kontrol araci olarak
odaklanmak. Bu vurgu, muhtemelen daha kesin ve aydinlatic1.
Daha genis konugmak gerekirse, bu romanlar1 “azinlik” bir cinsel
yonelimle birkag bireyin igsel psikolojisinden ziyade bir biitiin
olarak toplumsal ve cinsiyet ingasinin kesifleri olarak okumamiza
1zin veriyor.™* “[S]onra odak noktasini sanki zorunluluktan bura-
da iicgenin heteroseksiiel baglarindan “erotik rekabet” denilen
erkekler arasi bir homososyal baga dogru degistirir. Bu erkekler
arast homososyal baglarda icbarin, yasaklamanin ve patlayici sid-
detin fantezi enerjileri yogunlagmigtir, bunlarin hepsi tamamiyla
paranoya mantigiyla yapilandirilmistir”>**Freudcu tiggenin iflasinin
esigindeki biseksiiel krizde Nuri Kalender’in $adan’in hem arzu
hem nefret nesnesi olmasi Sadan’t homofobiklestirir. Nuri, baglan-
gigta giiniinii kurtarmak i¢in evlenmek istemistir, Sadan ise yep-
yeni bir sayfa agip dahil oldugu segkinler sinifina kendini kabul
ettirerek “namus”unu kurtarmak igin... Freud’'un sundugu ikame-
ci iiggeni agan biseksiiel kriz burada baglar. Mesele sadece bir arzu
nesnesinin simetrik olarak diger arzu nesnesiyle ikame edilmesiy-
le ilgili degil, zevcenin bedeniyle 6znenin bir olacak derecede 6z-
deslesmesidir. “Zevcenin namusu” ugruna bir savasa girilir ama
“zevcenin namus”u $adan’in “namus”uyla tam da Nuri Kalender’in
kurdugu noktadan i¢ ice ge¢mistir.

Nuri Kalender, oyunu en girkef bigimde oynadiginda herkesin
sirrini ele verendir, ¢linkii herkesle su ya da bu sekilde yatip kalk-
mis oldugundan getedeki herkesin yatak odast sirlarimi bilir, bu

54. A.ge,s. 115.
55. A.g.e.,s. 162.
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bilgileri kullanir. §adan’la onun otoerotik sinirlarini bilecek kadar
yatip kalkmigtir. Sermet’i onun en kuytu yerlerini bilmekle tehdit
edecek kadar iyi tanir. Revan Hanim'in yanina bile yalanciktan
yatmustir. Nuri Kalender bir bakima sahnenin ¢irkin hatta igreng
ve miidavimi bol seks is¢isidir ve tam da bu yiizden nesne olma-
dig1 igin bir arzu nesnesi de olmayan ama insanin kafasina mih
gibi ¢akilan bir abject’tir. Nuri Kalender, $adan’in abject’i, igrenci-
dir, ortadan kaldirilamaz, siirekli oradadir. Kristevadan alintiyla;
“Igrenme kuskusuz sinirdir ama 6zellikle muglakliktir. Ciinkii
igrenme, 6zneyi, onu tehdit eden seyden ayirsa bile, bunu radikal
bir sekilde yapmaz; tam tersine onun siirekli tehdit altinda oldu-
gunu itiraf eder.”* Ve tam da Nuri Kalender’in $adan i¢in kurdugu
“ben sensin, sen benim” formiiliine dayanarak Sadan i¢in tiksinti
duyma nedeni, “bir 6tekinin ‘ben’ olacak seyin yerini ve konumu-
nu isgal etmis olmasidir”> Bu yiizden Nuri, Sadan iizerinden
Revan Hanim'in bedenine tehdit oldugu 6lgiide $adan’in bedenine
tehdittir. Ciinkii zaten Sadan’in bedenini igreng sifatiyla ¢oktan ele
gecirmistir. Duygulanim, kadin bedenine yansidig 6l¢iide kokle-
rini homososyal arzudan alan igsellestirilmis homofobidir. Sadan’in
Nuri Kalendere kars1 duygulanimi ne homososyal arzu ne bu
noktada bununla i¢ i¢e gegmis homofobi olmaksizin anlagilabilir.
Sadan, ahlakini, sayginligim1 korumak adina buz gibi bir soguk-
kanhlik ve hincin ig ige gegmesiyle Nuri Kalender’i bir kuyuda
bogarak oldiiriir. Oldiirmesiyle biseksiiel kriz ¢oziilmez, Nuri Ka-
lender arzu, ihtiras ve nefretin birbirine dolandig1 duygulanim
bozuklugunda Sadan tarafindan siirekli ¢agrilir, bu onun anisim
canli tutar ve $adan’in onun 6ldiigiine inanmamasina yol agar.
Sadan, Nuri Kalender’i paranoyasi igerisinde unutamaz ve bu
yiizden de sonunda kendini 6ldiiriir.

Dolaptaki iskeletin dolabina sigamadig1 anda melankolinin
sardig1 ¢oziilen, dagilan mekénlar, suglamanin, siiphenin, dehgetin
golgesinde kendini var etmeyen “beri” diinyaya aktarilmig mekéanlar
ve sonunda enerji patlamasiyla ortaya pat diye ¢ikiveren ama genel
ahlakin ¢izdigi sinirlarda inkér edilen, yine de karakterlere kalibi-
n1 verdigi 6l¢iide kendini vurgulu bigimde var eden, inkdra direnen
dolap mekanlar, getto mekanlar... Hiiseyin Rahmide mekéinsallagma

56. Julia Kristeva, Korkunun Giigleri: Igrenglik iizerine Deneme, 2. bask, Cev. Nilgiin
Tutal, Istanbul: Ayrint1 Yayinlary, 2012, s. 22.

57. A.g.e,s. 23.
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kendini yer yer grotesk altinda gizleyen gulliimii hatirlatir, gulliim-
den en uzaga firlatilmis gibi goriindiigiinde bile ya da gulliim sug
unsuru oldugunda dahi... Hiiseyin Rahmi kiilliyatinda mekén-
sallasmaya ruhunu katan ise biiyiik 6l¢iide mekanla, bu durumda
tekinsizlik ve ugursuzlukla ¢evrelenmis iki erkektir. Diigmanlig1
izerine ceken erkekler, firari erkekler, kendilerine siirekli bir kagig
¢izgisi gekmeye ¢alisan erkekler. Bu kags gizgileri ¢ekilemez hale
geldiginde, karakterler heteroseksiiel rejimle uzlagma zemini ara-
ma noktasina geldiginde, paranoya ve igsellestirilmis homofobi
patlak verecektir. Karakterin ge¢misinin yiikii, ge¢misin hetero-
seksiiellestirilmis bir bugiine sigdirilamayis: erkekler arast homo-
sosyal arzuyu dehset ile 6riilmiis bir giizergaha siiriikler.
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Nahid Sirr1 Orik:
Unutulmaya Terk Edilmis Apacik Sirlar

Nahid Sirri’'nin Peri Kiziyle Ihtiyar Kadinin Masali (1930)",
“erkek” ile “kadin’dan miitegekkil ¢ift kutuplu cinsiyete dayanan
matrisi alir, bir cinsiyeti neredeyse siler ya da derinlere iter, iistiine
bagka bir sey insa eder ve kaydirmaca yoluyla yepyeni bir matris
yaratir, denebilir. Bir ugta “dogal” kadinlik diger ugta ihtiyarhk

1. Nahid Sirni Orik, “Peri Kiziyle fhtiyar Kadinin Masali”, Eve Diisen Yildirim, {stan-
bul: Oglak Yayinlari, 1998, s. 121. Bu masal, Tiirk Yurdu dergisinde 1930 yilinda Peri
Kizi, Ihtiyar Kadin ve Giizel Sehzade basghigylatefrika edilmistir. Baghg diginda ma-
salda degisiklik yapilmamugtir. Bu boliimde kullanilan Nahid Sirrr’nin biitiin tefrika
edilmis masallarina ve radyo piyeslerinin transkripsiyonuna Serdar Soydan sayesin-
de eristim. Uzun zamandir yazar iizerine ¢alisan Soydan’in muazzam arsivi, Nahid
Sirr1 okumast igin 6nemli ve olmazsa olmaz bir kaynak. https://nahidsirriorik.word-
press.com, [07.02.2017]
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sebebiyle “dogallig1” sorgulanmaya agik hale geldiginden “kadin-
higindan sokiilmiis bir kadinlik”, bu yiizden de bir bakima “kadin
olmayan kadin” kars1 karsiyadir. Masalin bagkahramany, bilindik
bir agk masalinda asla ana figiir olmamasi gereken, dogurganlik
giiciinii goktan kaybetmis, yani “dogal” islevlerini yerine getireme-
yecek, ¢irkin, yash bir kadindir:

“Boyle masallarin kahramani daima bir geng kiz olur. Oyle bir geng kiz
ki, yanaklar giile, gozleri goklere, saglar1 altina ve dudaklar yakuta
benzer. Veay kadar, giines kadar giizel olan bu geng kiz, binbir dert goriip
gile gektikten sonra, sevdigi geng ve giizel erkege kavusur ve kirk giin
kirk gece siirecek diigiinler onlar1 muratlarina erdirir ve dinleyenleri de
kerevetine ¢ikarir. Hilbuki benim masalimin asil kahramany, beli iki kat
olmus, gozlerinin feri sonmiis ve yiiziinde burusmadik bir yer kalmamug
olan bir ihtiyar kadin, bir acuzedir. Ve masalim saadetle degil, kanla,
6liim ve matemle bitecektir. Onun igin her hikiyenin sonunda nege ve
bahtiyarlik bekleyip isteyenler, benim bu masalimi hig¢ okumasinlar.” (s.
121)

Masal formundaki 6ykd, ana figiiriin toplumsal cinsiyet matri-
sini ikame eden bu karsitlikta biiriinme [passing]? ¢abasini goriin-
me ile olma kavramlar igerisinde ¢apragik bi¢cimde ig ige gegirir.
Bu yumakta cinsiyet normuna uymayan, cinsiyet normuyla uyum-
lu olana geger. Bu noktada kalabilmesi i¢in normu siirekli yeniden
tiretmesi ve performansinin varolusuyla bir olacag: bigimde icra
etmesi, goriindiigii ile oldugu seyin bir ve ayn1 olmasi gerekir.
Bakire kiz olmadig1, olamadig1 an ya da biiriinemeyisi bir nevi
“dolaptan zorla gikarmaya” doniistiigiinde utangla bag baga bira-
kilir?

Hindistandan i¢ Anadolu’ya gelmis yakigikli m1 yakigikli geh-
zade, Zeliha adliacuze kadinin “geng bir bakireninki gibi ¢inlayan®
sesini duyar duymaz, gérmeden, ona g1k olur ve onunla evlenmek
ister. Kadin, bagta buna yanagmasa da, kiz kardesi onu digiin er-

2. Ashinda passing agirhkh olarak “irk” ve/veya cinsiyet ve cinsel yonelim iizerinden
bir kimlikten digerine, egemen toplumsal yapilar tarafindan kabul goren kimlige
gegme anlamina geliyor. Burada cinsiyet kimligi baglamindaki kullanimu igin 6diing
alindi ve Nahid Sirr’nin yeni matrisine uyarlanmaya ¢ahgildi. Biiriinme, Tiirkgede
oturmus tek karsihk degil, bagka ceviriler de onerildi. Mesela Ciineyt Cakirlar ve
Zeynep Talay passing’i “gecinme” olarak gevirdi.

3. Dolaptan zorla ¢ikarmak, kisinin cinsel kimliginin kendi iradesi disinda ifsa edil-
mesi.

77



tesine kadar gostermeyecek bir oyun bulur ve yagh kadim geng bir
kizmug gibi gostermeyi basarir:

“Giiya, Zeliha'nin kiigiikliigiinde, nefesiyle binbir hastay1 iyi eden ve
evliyaligindan hig siibhe bulunmayan bir pir, kizin yiiziinii ta gelin ola-
cag1giiniin gecesinekadar bityiikannesinden bagkakimsenin gormeme-
si lazim bulundugundan pek kat’i bir lisanla soylemigmis. Hatta kat’i
tembihi bundan da ibaret degilmis ve zavall geng kiz degneklere daya-
narak, belini hep iki katederek yiiriimege mecbur bulunuyormus.” (s.
125-126)

Matris sinirlarinin djeni ve evlilik bagi tertibat1 normlar ize-
rinden ¢izildigi oykiide, ¢irkin, bakire olmayan ve dogurganlik
potansiyeli tagimayan, duvaklara biiriinerek saklanma yoluyla
sanki bu normlara uyuyormus gibi (beyaz duvaklar igerisinde)
sunulurken, duvak a¢ilinca yash kadinin hakiki kimligi ortaya
¢ikar. Agiga ¢ikarilmug, teshir edilmis, bir bakima “dolaptan zorla
¢ikarilmig” olan derin bir utang igerisinde birakilacaktir:

“Kocakarinin teli duvag ve ihtiyarliktan olmug kanburuyle bu vaziyeti o
derecede garipti ki, yillardan beri tebessiimii bile unutmus bir melal ve
1ztirap timsali de onu bu halde gorse giilmekten, kahkahalarla, bayilin-
caya kadar kendini giilmekten alamazdi1” (s. 128)

Kapanarak, ortiinerek kendini saklayan yagh kadin ya da ka-
dinliktan sokiilmiis zelil, cinsel ahlakin, 6jeninin, genel ahlakin,
normun diginda kaligin girkinlikte tecessiim etmesiyle bedelini agir
bir utangla 6der. Masal, bir sonraki evrede kendini, son bir kuvvet,
matrisi ¢izen norma adapte etmeye, “dogal” goriinmeye ¢abalaya-
nin acisin ve gerilimini aktarir. $ehzade, ihtiyar kadinin gergek
suretiyle kargilaginca, onu 6fkeyle saray1 gevreleyen ormana firlat-
mus, zavalli kadincagiz da bir agacin iistiine diigiivermistir. Bu s1-
rada, bu “komik” goriintiiyle karsilagan perikizi, cok eglendigi igin,
onu geng bir bakireye ¢evirme sozii verir. Normun digina diisen
inandiric1 bigimde norma gegis yapacaktir. Yalmz peri kiz1 iyiligi
karsihginda yash kadindan bir sey ister: “Bunu ancak bir sartla
temin ederim. Her gece giizel delikanlinin kollarinda uykuya da-
larken beni hatirlayacak ve saadetime dua edeceksin. Eger uykuya
dalmadan son, en son diisiincen bu olmazsa, o anda da yine ihtiyar
olacaksin!” (s. 129)
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Kisacasi, ana figiire, matrisi ¢izen normla uyumluymus gibi
goriinebilmesi igin, zihninin en ticra késesine kadar normu ig-
sellestirmesi dayatilir. S6z konusu olan, bir nevi kabul gérmek
i¢in olmadigini biiriinerek igsellestire igsellestire oynamaktir. Ve
Nahid Sirrr’ya gore boyle bir oyunun sonu ancak trajik olabilir.
Oykiide biiriinmeye ¢aligma ile biiriinememenin getirdigi gerilim,
figliriin salt kendiyle bag baga kaldig: bir siireg olarak ayna me-
taforu yoluyla aktarilir. Thtiyar kiz aynada kendi suretiyle bag basa
kaldiginda, olma, olamama, goriinme, goriinememe ve arzu ig ige

geger:

“[O] gece Zeliha bilinmez hangi kudretin ihanet ve zulmiiyle nefsine
hakim kalamadb. [...] Buna hi¢ dermam yetmedi ve odanin dort tarafi
birden ayna kesilip ona yeni seklini gosterdiler! Zeliha eskisinden bile
ihtiyar, eskisinden bile miistekreh bir kadin olmustu. Ve doseginde yatan
ginesler kadar giizel delikanliy1 eyvah ki hala seviyordu![...] Aglad,
higkiriklarini bogarak agladi. Sonra gii¢ hal ile bir aynanin 6niine gitti
ve titreye titreye, yana yana, igrene igrene kendine bakti. Evet, bu miis-
tekreh acuze igin her ey bitmisti, her sey! Fersiz ve hi¢ kirpigi kalmamig
gozlerinden iri yaslar, dokiilerek aynanin 6niinden gekildi. [...] Cesim
odanin dort duvarindaki endam aynalari, ‘Haydisene, yoksa uyanmasini,
seni gormesini mi bekliyorsun?’ diye bagiriyorlar gibiydi” (s. 131-133)

Zeliha, kendini oldugu ya da daha agik konugmak gerekirse
olmadif sey yiiziinden kabul edilemez bulur: “Olmek kararini
veren Zeliha onu alnindan bir kere 6pmek i¢in ihtiyar viicudunu
zahmetle egdi; lakin sonra, bu ipekten giizel tene dokunmaga du-
daklar cesaret etmedi. Bunu irtikab edilemez bir ciiret ve affi
bulunmaz bir giinah sayd1” (s. 132) Kanla ve matemle biten bu
masalda i¢ gatigmanin getirdigi son, agka dair ¢ogu anlatidan fark-
l1 olarak, debdebesiz, sade bir sessizlik i¢erisinde vuku bulur: “hi¢
feryat etmeden, hi¢ inlemeden, sevgilisinin mes’ut ruyali uykusu-
nu hig rahatsiz etmeden 61di.” (s. 133)

Peri Kiziyle Ihtiyar Kadin bir bakima da temel izleklerinden biri
oldugu iizere trans esigi gegmek olarak okunabilir. Hatta Nahid
Sirrida cinsiyet esiginin gegildigini gostermek bagh bagina doért
koldan ilerleyen bir politikadir. Nahid Sirri, bunu sirr1 —agik bir
sirri- bilmenin getirdigi giicii elinde bulundurdugundan “hakare-
te izin veren camdan bir dolap” ve “asimetrik optik” kuran toplu-
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mun* acitmasizhigini istiine alip igsellestirerek ve hakaret eden
okurla, hakaret etmesine izin vererek, kirilgan bir iligki kurarak
yapar. Romanlarinda, masallarinda, dykiilerinde ve piyeslerinde,
kadin ve erkek cinsiyeti karsithg: tizerine kurulmus gibi gériinen
bir toplumsal gergeklige, iizerine sik sik transperformativiteyi
yerlestirerek bagkaldirir. Kéh homoerotizm yanilsamasini kah
kismen bu yanilsamayla ig i¢e gegen trans performativiteyi sunan
bir estetik, yazarla okur arasinda apagik bir kirilganlk iliskisi ya-
ratirken, bir yandan okuru tam da bu apagikligiyla aldatir. Bu tu-
zakl oriintiiye diisen okur, koprii kuran ipuglarin1 géz ardi
edebilir ya da gizli sandi8s sirra istirak etme diirtiisiiyle zaten agik
olani ¢arpitarak su yiiziine ¢ikarmaya dayanan teshirci bir okuma
pratigi benimseyebilir. Heterosekstiel matris ile toplumsal cinsiyet
matrisi kesisimindeki sablonlara uyarak her bagkaldiriy1 kolayca
gozden kagiracak, kagirmig gibi yapacak ya kirilganhgin kirilgan-
ligin1 tamimama hoyrathig1 igerisinde apagik ama unutulmaya terk
edilmis dogrular kendisinin, belki de yalmzca kendisinin, diger-
lerine sunmak tizere, kegfetmesini bekledigi sirlar olarak ele ala-
caktir.’ Bu boliimde, Nahid Sirrr'nin eserindeki ince aglarla oriilmiis
ozdeslesme iligkilerini incelerken, bir yanda apagik olan “sirlar1”
apagik degerlendirmeye, diger yanda okurla kurulmus iliskinin
kinle, soguk intikamla dans eden kirilganhgin1 g6z ardi1 etmemeye
calisacaktir.
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seklinde diizenlenmis buradaki mini biyografi yer yer Bahriye Ceri
ve Kayahan Ozgiil” biyografilerini irdelese de, Nahid Sirr1 OriK'in
yazma deneyiminde duygulanim ve duygu kaynaklarina bir nebze
olsun inebilmek i¢in esas olarak Eski Zaman Kadinlar: Arasimda’yr
temel alacaktir.

Yildirim Tiirker Radikal gazetesindeki “Bir Cihan Kaynanas1”
yazisinda Hiiseyin Rahmi Giirpinar ile Nahid Sirr1 Orik arasinda
bir karsitlik ortaya koyar. Hiiseyin Rahmi’nin korunakl bir hayat
siirdiirdiigiinii, Nahid Sirrr’nin ise agir eziyetlere maruz kaldigim
ifade eder.® Korunakli hayatinin i¢inde Hiiseyin Rahmi’nin “gizem-
li dahi” kalip yargisiyla biteviye sinsi bir tacize ugradig: gergegi
kenara birakilirsa, Nahid Sirr’'min payina diisen agik olmasindan
da 6te trans performativiteyle flort eden goriiniirligi yiiziinden
ugradig1 6miir boyu zorbaliktir. Kayahan Ozgiil, Bir Inter-Mezzoya
Preliid’iinde bu zorbalig belgelerken bir yandan zorbaligin kayna-
gindaki ayrima dili arzuyu megru ve mesru olmayan kargithig
tizerinden orgiitleyegelmis olan seksoloji diline bagvurunca, belki
de bilingsizce, zorbaligi bastan iiretir ve megsrulagtirir:

“N. Sirrr’y1 N. Sirr1yapan sebeplerden ikincisi cinsel segimidir ki, belki de
ailesinin olumsuz etkilerinin bir sonucu olarak degerlendirilmeliydi.
Orik, yurda dondiigii siralarda “hermaphrodite” olarak adlandirilmaya
daha yatkn bir noktadadir. Mesela ‘Ask Kitabindan Sahife’ ve ‘Bir Hind-
li Rakkase I¢in’ mensureleri N. Sirri’min ilgisinin bir-iki ay icinde erkek-
kadin arasinda nasil gidip geldigini gosteriyor. Beri taraftan, tam bu
siralarda kaleme aldig1 “Kadin Hayatin1 Canlandirmak” baglikh yazisim
bir kadin imzasimin arkasina saklanarak yazmas:, gelecekteki tercihinin
yoniinii belirler gibidir. N. Sirr1, bu yazisindaki Ayse Nesrin imzasini bir
daha kullanmaz; ama cinsel rol olarak hayatinin sonuna kadar benimser.
Bu ‘sexual inversion’ ¢ok¢a gizli kalamaz ve gevresi tarafindan da fark
edilir. Daha Ankarada bulundugu siralarda, bir giin Ertugrul $evket N.
Sirr’'nin pantolonunu pagasindan tutup yukariya kadar yirtiverir ki, bu
davranigin tagidigi homoseksiiel mana agiktir. istanbul’a geldikten sonra,
OriK’in cinsel tercihi periyodiklere kadar yansir. Mesela Yusuf Ziya,
‘Cimdik’ miistear1yle dergisi Akbaba’ya karaladi1 siirlerinden birinde,

2007 ve Nahid Sirr1 Orik, Eski Zaman Kadinlar: Arasinda, 2. bask, Istanbul: Oglak
Yayinlari, 1995.

7. Kayahan Ozgiil'iin giris yazis;; Ozgiil, “Bir inter-Mezzo'ya Preliid”, Nahid Sirri
Orik, Sanatkdrlar, istanbul: Oglak Yayinlari, 1996.

8. Yildirim Tiirker, “Bir Cihan Kaynanasr”, Radikal, 06.12.2008.
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Kintarak gelirken uzaktan Nahid Sirra
Sanirim pantolonlu ceketli bir kiz gelir!
beytiyle yazari teshir eder” (s. 11-12, vurgu bana aittir.)°

Bu pasaj1 biraz incelemekte fayda var. Agirhikl olarak Batr'da-
ki 19. yiizyil sonu 20. yiizy1l bag1 seksoloji terimlerinden faydala-
nan bu fragman, 1996 yilinda yayimlanan Sanatkdrlarda yer alir.
Fragman inceledigimizde, ilk 6nce bu bilginin Nahid Sirrr’nin
bedeni iizerinden biyografik materyalin yazildig1 zamani da kap-
sayan mutlak bir cinsel bilgi gibi yansitildigin1 gériiriiz. Seksolo-
ji soylemine uyarak giiniimiizde interseks teriminin pejoratif
versiyonu olan “hermaphrodite” terimini cinsel yénelimle cinsiyet
kimligini de imleyecek bigimde kullanir. Giiniimiizde interseks
kavraminin pejoratifi olarak kullanilan terim fragmanda neredey-
se mitsel bir i¢erik kazanmig, “hermaphrodite” hem nesne-segi-
miyle ilgili cinsel yonelimi hem 6zdesimle i ige gegen cinsiyet
kimligini i¢ine alan muglak bir terim haline gelmistir. Nahid
Sirr1 igin sarf edilen “erkek-kadin’ arasinda gidip gelme”, arzu
orgiitlenmesinde gostergelerin icra edilmesi olarak okunabilecek
cinsiyete tasimadig1 bir maneviyat yiikleyerek iki karsit 6zden
miitegekkil tuttugu cinsiyeti, bir ugtan digerine gidip gelinen bir
sirat kopriisiine gevirir. Bu tiir okuma, isim se¢iminde biiriinme-
nin [passing] bagli basina bir performans oldugunu gézardi eder.
Zorunlu olarak bir cinsiyete ait oldugu varsayilanin kendini isim
tizerinden bagka bir cinsiyette var etmesinin erkeklige yakismayan,
korkakga bir edim oldugunu ister istemez ima eder. Bir diger
deyisle, kisinin tayin edilmis cinsiyetiyle sabit bir iligkisi olmasi
gerektigini, tayin edilmis cinsiyetin 6z oldugunu ve bu “6z”iin
otesinde bir hakikat olmadigini, goriiniirligiin kayboldugu nok-
tada bu “6z”ii agma ediminin arkaya saklanma gibi bir anlam
oldugunu varsayar. Fakat “sexual inversion”, “hermaphrodite’,
cinsel se¢im gibi terimleri iceren terminolojinin getirdigi cergeve
Nahid Sirr1 ile okur arasina zorbaca set gekse de, fragman bir
agidan dogru bir noktaya parmak basar: Kendi hayatinda kamusal
alanda icra ettigi ve kiilliyatinda da goriilecegi iizere Nahid Sirr1
i¢in cinsiyet kimligi, hem teoride hem icrada yogunlastig1 ciddi
bir meseledir.

9. Serdar Soydan, Nahid Sirr1 Orik’le ilgili bahsi gegen mezkiir galismasinda bu nok-
taya daha ihiml yer veriyor.
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Bahriye Ceri, kendi biyografisinde Nahid Sirr’'nin hayatina dair
ok ilging baglar olabilecegi ihtimal alanlar1 agar ama metninde
bu baglarin varligini tam olarak iddia etmez. Ceri, Nahid Sirri’nin
ablasini erken yasta kaybettigini belgelerken, ayr gibi goriinen iki
olguyu yan yana getirerek okurun kafasinda ilging sorular uyan-
dirir. Nahid Sirr’'nin bir drag queen’in'® hayatim anlattign Danséz
oykiisiinde, tam da bu 6ykiide, kiz kardesinin 6liimiinden bahset-
tigini alintilar." Nahid Sirri, bu pasajda teessiiriinii gostermekten
kaginsa da, Ceri, Nahid Sirri’'nin okulu bitiremeyis sebebini abla-
sinin Sliimiine baglar:

“Nahid Sirr1 on yedi yaginda iken yirmi iki yaginda ve kirk yedi giinlik
gelin olan ablasini kaybeder. Galatasaray Lisesi'nde okudugu yillara gelen
bu 6liim okulu bitiremeyis sebebi olarak verilebilir. Dans6z hikayesinde
bundan izler karsimiza ¢ikmaktadir: ‘Zavalli ablamin yirmi iki yaginda
velark yedi giinliik gelinken 6liisii ile baba evinde tek evlat kalinca birden
simarmus, bir taraftan derslerimi ihmale, bir taraftan da geceleri bile sik
sik disar1 gikip gezmege baglamigtim ™!

Bahriye Ceri, yazarin bu vefati Dansoz'de belgelediginin altin
gizdikten sonra, Nahid Sirr’'min ablasinin vefatiyla ilgili pasajdan
birden, araya higbir sey koymadan, Nahid Sirr’nin bir crossdress'?
deneyimini aktardig1 pasaja atlayarak, bilingli ya da bilingsiz bi-
¢imde, bir baglant1 iizerine diisiindiiriir. Ablasinin vefatinin yaza-
rin cinsiyet kimligi ekseninde benlik algisi iizerinde etkisi olup
olmadig1 ya da tuttugu yasin yazarin ablasini tahayyiiliinde mas-
setmesine yol agip agmadigina dair sorularla okuru bag baga bira-
kir.!* Bunlar bir bakima retorik sorular ama amag¢ da zaten

10. drag queen: tayin edilmis cinsiyetinden farkl olarak sahnede kadini icra eden
kisi.

11. Nahid Sirn1 Orik, “Danséz”, Sanatkarlar, 1. baskilstanbul: Oglak Yayinlari, 1996.
12. Ceri, Bir Cihan Kaynanast, s. 42.

13. Karsit ikili cinsiyet sisteminde kisinin tayin edilmis cinsiyetine gore “karst
cins”le eslesen kiyafetleri istikrarl bigimde giyme deneyimi.

14. Nahid Sirn kiilliyatinda Caligula’y1 akla getiren kardes iliskileri (6zellikle kiz
kardes-erkek kardes) az da olsa epistemolojik alanda yer tutar. Bu tip bir epistemo-
lojik mekan sessizligi bozulduktan sonra seksoloji ve psikanaliz anlatisinin nevroz
semptomlari olarak okuma yapmasina belki de izin verecektir. Ensest tabusunu ha-
tirlatan izlege Kozmopolitlerde ve yayinlanmamug piyesi Bir Zamane Ailesi'nde (Bii-
yiik Dogu, say19-13, 1-29 Mayis 1959, 5 tefrika) rastlaniyor. Kozmopolitler'in annesi
Miizeyyen, isi birbirini tanimayan iki kardesi birbirine ayarlamaya kadar gétiirecek-
tir. Bu konu, “Transperformatif Zelil Suretler” baghg: altinda inceleniyor.
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fragmanlara bakarken bu anlamda bir iddiada bulunmaktan ziya-
de, hanesinin kadinlarindan beslenen Nahid Sirri’'nin Eski Zaman
Kadinlar: Arasinda’sini ele almadan 6nce empati ve 6zdesime dair
sorularla bag baga kalmaktr.

Bahriye Ceri, yazarin ablasinin vefatindan hemen sonra su
pasajla yazarin trans performansini aktarir:

“Babasinin arkadag1 olan Sadrazam Hakk: Paga zamaninda Sehzade
Faruk’la Almanyaya génderilirler. Cok iyi Fransizca, ingilizce bilen bu
delikanlilar tiyatrolari, sergileri, sohbet edilen kiiltiir kahvelerini dola-
sirlar. Oldukga sikintisiz yagayan, oralarda adeta macera arayan bu iki
geng, zaman zaman yaptiklar sakalarla baglarini belaya da sokarlar.
Hikayeci $ahap Sitkr'nin anlattiina gore Nahid Sirn ile $ehzade Faruk
Almanyada peruk takip kadin kiyafeti giyerek operaya gitmisler. Prus-
yal1 subaylar bunlar1 kiz sanip peslerine takilmis, subaylardan kurtula-
mayan gengler Tiirk sefarathanesine siginmak zorunda kalmislar. Orada
rezalet ¢itkmig, durumlar1 Hakki Paga’ya bildirilmis, onlar da Fransa'ya
gegmislerdir”’®

Nahid Sirr’'nin trans performansi trans performativitesinden
ayrilamaz. Nahid Sirr1 igin trans egigi asmak hem eylemde hem
metinde bir derttir. Trans performativitesi kaynagin1 kendi gegmi-
sinde bulur, kaynak kendi gegmisinden beslenir. Eski Zaman Ka-
dinlar1 Arasinda'da tutkuyla; “daha ac1 ve dogru bir ifade ile
ihtiyarliktan dolay1 perisan olmadan 6nce kaydetmek istiyorum”
(s. 9) ve “Bu sahifeler sadece ii¢ dort eski zaman kadinini anlatmak
tizere yazilmaktadir” (s. 25) diyerek kaydim tuttugu iizere, baba-
annesinin kayinvalidesine kadar giden bir soykiitiigii ¢izer. Bu
yaparken aslinda bundan fazlasini yapar, Deleuze ve Guattariden
6diing almak gerekirse bir psikozu, belki de psikozun psikozunu
orgiitler: “[...] ya¢iinkii psikotigin tiretimi igin ii¢ neslin y1giliminin
gerekli oldugu kabul edildigi igin, ya da giinkii psikozda, biiyiik-
baba/anne vasitasiyla daha dogrudan bir miidahale mekanizmasi
kesfedildigi, ve Odipus’'un Odipuslar’ ikinci kuvveti de tesis edil-
digi i¢in: nevroz, bu baba-annedir, ama biiyiikanne, bu psikozdur.'®
Nahid Sirry, iig nesli degil, dort nesli yigan hanenin kokenine iner
ve secereyi kadin iizerinden gizer:

15. Ceri, Bir Cihan Kaynanas, s. 42-43.

16. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-Odipus: Kapitalizm ve Sizofreni 1, Cev. Fah-
rettin Ege, Hakan Erdogan, Mustafa Yigitalp, Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yayinlar,
2012,s. 74.
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“Ilave edeyim ki, annem hari¢ bu kadinlardan ancak ikisini, babamin
bityiikannesi Sabure ve annesi Hasibe Hanim’lar1 gahsen gérdiim ve so-
nuncu tarafindan biyitilldiim. Kendilerinden bahsedecegim diger ha-
nimlarin ikisi, yani annemin annesi Ayse Sidika ve Sabure Hanim’in
ortag1 Naime Hanmimlar ben dogmadan 6nce 6lmiisler”” (s. 9-10)

Nahid Sirri, seceresinden geldigi eski zaman kadinlarin1 du-
yumsar, onlar1 anlatirken duyumsaldir, tenseldir, kasif bir cocuk
gibi merak eder:

“Veacaba Istanbuldaki esirci evi ~Sabure Hanim'in kendisi gibi kiigiiciik
birkag kiz, yahut zevk ve ask yatagini derhal siisleyebilecek yas ve halde
birkag dilberle birlikte gétiiriilmiis olacag esirci evi- Istanbul’'un hangi
semtindeydi?” (s. 13)

“Kagamamuglar ve bir goz agip kapayacak zaman iginde her biri kendini
bir yenigerinin omzunda veya sirtinda bulmus. Boyle seyler olaganmig
ve 1rz ehli kadinlarin sallasirt edilip giinlerce, haftalarca yenigeriler ve
uygunsuz takimindan gesit gesit herifler tarafindan kapatildiklarina ait
hikayeler dillerde gezermis.” (s. 16)

Kadin hayatlari iizerine yazarken, aldatilan kadina tziliir, dik-
katini kadinlar arasi iktidar iligkilere yogunlastirir ve bu iktidar
iligkilerinin dinamiklerini ¢ok iyi bilir:

“Izmirde bityiikanneme sadakatsizliklerini biitiin biitiin artiran dedemin
biraz da bu sadakatsizlikleri affettirmek iizere kendisine haremde artik
bas yeri vermis oldugunu da saniyorum. [...] Annemin soyledigi gibi
Sabure Hanim ilk zamanlarinda ve miiteaddit cariyeye ragmen gelinini
tahtaya ¢camagira kasten sokarak ellerinin derisini bu suretle 6yle hatir
hatir etmis olsa bile, artik Hasibe Hanim o zamanlarin acisini taraf taraf
¢ikarmaktadir.

Parmaklarini kullanarak yemek yemekte israr ettigi i¢in kaynanasim
yemek odasindan ve misafirlerin yanlarindan ¢ikarip siirmiis olmasi da
iste intikamlarindan biridir” (s. 66)

Zevcin aldatmasi karsisinda hane igerisinde kadinlar aras1 da-
yanisma, kadinlarin hane igindeki miitehakkim konumlary, aldatan
erkegi cezalandirma giicii onu etkiler:

“Hemen soyliyeyim ki, Sabure Hanim o zamanin, hatta her zamau.
kaynanalar gibi gelininin bagina gelen felaketle istihza etmeye kalkmamus,
en ufak bir memnunluk eseri gostermek séyle dursun tamamuyla biiyii-
kannemin tarafim tutarak pek hiddetlenmis.” (s. 80)
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“Haydi defol! Senin burada isin yok! Boyuna neden girip ¢ikiyorsun!”
diyerek digar1 kovduktan sonra ogluna demedigini birakmamus.” (s. 81)"7

Kadinlarla 6zdeslesirken bu giigten oldugu kadar tiim kadinca
duygulardan, 6zellikle negatif ve kok salan duygulardan etkilenir.
Bunlar igine alir ve kendisinden dort nesil 6nceye kadar giden,
goktan vefat etmis kadinlarin adeta zihnine girerek psikozun psi-
kozunu érer:

“Hasibe Hanim'in bagina gelmis felaketi Mug yolunda 6grendikten sonra,
evde rakibesiyle karsilagtig1 dakikaya kadar hayalinde onu nasil tasavvur
etmis olacagini simdi diisiiniiyorum. Eve bir an dnce varip giizelse bir an
once kahrolmak, mahvolmak, sayet giizel degilse biraz teselli bulmak igin
¢ilgin bir arzu duyarken aym zamanda da basim alip dénmeyi, uzak di-
yarlara kagmay: diisiinmiis oldugunu tasavvur ediyorum. Ve nihayet,
kars1 karsiya goz goze gelince, iki kadinin birbirilerini tepeden tirnaga
kadar nasul, ne heyecanlar ve kinler icinde siiziip tetkik etmis olacaklarim
tasavvur ediyorum, goriir gibi oluyorum. (s. 83, vurgu bana aittir.)

Bu anlayisla babaannenin, babaannenin kayinvalidesinin
hikayesini yazdig1 6l¢iide kendi bilincinin, zihninin, bilingaltinin
kaynaklarinin 6ykiisiinii de yazar. Hasibe Hanim’1 ve Sabure Hanim’1
okurken esasen Hasibe Hanim’i, Sabure Hanim’it massetmis Nahid
Sirr1 Orik’i okuruz.

Ilerleyen sayfalarda goriilecegi iizere, Nahid Sirr1 OriK’i en gok
etkileyen kadinca duygu mahrumiyet kaynakl kindir. Hasibe Ha-
nim onu aldatmis olan zevcinin yaptiklarinin acisini kétii gikarir:
“Hasibe Hanim bu toplu gidisten bahsederken: ‘Hig onu ben o
hasta halinde, o sogugu miithis Erzurumda yapayalniz, usaklar
eline birakip da Istanbul’a gider miydim? Fakat yiiregim yaraliyds,
tistime evlenigini unutamiyordum’ diyecek, boyle bir ¢okiis kar-
sisinda mazinin artik silinip gitmesi, unutulmas: gerektigini dii-
sinmeyecektir” (s. 100). Nahid Sirr1 kiilliyatinda yeri geldiginde
kadinin zihninin en derinlerine inerek kin {izerinden onunla 6z-
deslesecektir.

Nahid Sirr1 kadinla 6zdesim kurarken satir aralarina trans per-
formatif sahneler sokugsturur. Anlatisinda siirekli tasvir edilen trans

17, Munise Kenan ve Kizlar1 adli piyesinde aym temaya d6niis vardir. Zevci tarafin-
dan aldatildig i¢in bosanmak isteyen gen¢ kadinin acilarim anlamak isteyen ve
onunla empati kuran, bir yandan da damad: kotiileyen teyzesiyle kargilagiriz.
Mezkiir piyes, Istanbul Radyosu’nda 5 Nisan 1956 tarihinde seslendirilmis. Soydan,
Taha Toros Arsivinde yer alan Osmanlica metni el yazis1 kopyasindan gevirmistir.
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performativitenin yayginligi, dayanagim kendi ¢ocuklugundan alir,
yazar psikozu bir de trans performativite iizerinden kurar:

“Yeni damad bey beklendigi sirada Ayse Sidika Hamim’in gozii birden
yan kapiya kaymus. Bir de ne gorsiin? Bekir Nizami Bey bagina kendisinin
bir hotozunu gegirmis, arkasina bir kiirkiinii giyip boynuna da karisinin
kurdelelerinden bir biiyiik fiyango yapmis oldugu halde bu yan kapiyr
aralamug, eliyle “Geleyim mi?” diye isaretler etmekte” (s. 150)

Trans performativitenin bel kemigini olusturan 6zdesim yazar-
da, Peri Kiziyle Ihtiyar Kadin'da (ya da Peri Kizi, Ihtiyar Kadin ve
Giizel Sehzade)goriilduigii lizere, genelde giizel ve arzulanan kadin-
dan ziyade ihtiyar ve zelil olana yonelir ya da giizergdh gururu
biiken trajedinin hatiradan ibaret bir giizelligin acisina yon verecek
bi¢imde gizilir. Asagidaki ¢ocuklugundan kalma sahne onu bir
omiir boyu etkilemis ve anlatisina yon vermistir:

“Nitekim bir giin, [Ayse Sidika Hanim] son giinlerinden birinde, bir
koltugunda Hasibe ve bir koltugunda Naime hanimlar oldugu halde
ihtiyag ve zaruret sebebiyle kalkmis bulundugu yatagina tekrar dénerken
gozii aynaya ilisip yliziinii goriince, eski giizelligiyle o giinkii halini ha-
yalinde mukayese ederek: ‘Tuh Allah belan versin, teccal kari!” diye
aynaya tiikkiirmis.” (s. 151)

Soykiitiiksel otobiyografinin Hasibe Hanim’in rakibesi Naime
Hanim'in yaghhginda kahkaha vesilesine doniiserek bitmesi tesadiif
degildir. Arzu nesnesi geng kadinlardan ziyade yaslanmaya yiiz
tutmus, ¢irkin kadinlarin segilmesi trans performativite agisindan,
Peri Kiziyle Ihtiyar Kadinda gériildiigii ve ilerleyen sayfalardaki
orneklerde goriilecegi iizere, bir yere oturur. Acz igerisindeki yas-
l1 kadin performativitesi ayn1 zamanda “dogal cinsiyete ait” kadinin
toplumsal cinsiyet matrisindeki kadinhigim sokerek zelil bir drag
queen yaratir. Yagh kadina ait bir korse fetisiyle drag'® ile “dogal”
arasindaki sinir1 bulandirir:

“[B]azilar1 da artik gelisip serpilen, ufak bir delikanl haline gelmis kiigiik
dayimla fingirdeyen akrabasi hanimlar bu yetmislik kadinin modas:
tamamen ge¢misg, adeta miizelik olmus korselerini kahkahalarla tedkik
ve tecriibe etmigler..” (s. 156)

18. Sahnede kisinin tayin edilmis cinsiyetini sokerek “kars1 cins”i icra etme deneyi-
mi.
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Metnin baslangicinda yazarin korku ve endiseyle perisan bir
ihtiyar olmadan 6nce kaydetme istegi, arzu, korku ve 6zdeslesme
arzusu ekseninde bu drag deneyimiyle i¢ ige geger ve yazarin ka-
dinlar1 massetmis suretinde sonu baglangica baglayarak biter.

Heteronormatif Esige Yenik Diisen Figiirler

Nahid Sirry, kiilliyatini trans esige ve trans performativitenin
her yerdeligini gostermeye yogunlastirirken, okurun teshirci oku-
ma pratiginin “hakarete izin veren camdan dolabi’na ve “asimetrik
optik’e kars1 kirilgan performativitesini utang hissiyle karigik gu-
rurla sunar. Oysa yazar, heteronormatif esik s6z konusu oldu mu
ciddi soru isaretleri uyandiracak sekilde, okurun gérmezden gelen
okumastyla igbirligi yapar gibidir. Cinsel yonelimi bir mesele olarak
tamamen ortadan kaldirmasa da, gormezden gelerek kendini yayan
okuma pratiginin erkekler aras1 homososyal arzuyu sessizliginde
bogmasina izin verir ya da figiirlerinin gegmis arzu kaydini bizzat
bogar. Evlenmeye direnen, zorla evlendirilen, eslerine duyarsiz,
hayatlarina giren kadinlara duyarsiz, kisacasi heteronormatif esige
belli cihetlerden dirense de yenik diisen figiirlerin ge¢mis arzu
kaydi silinmigtir. Nahid Sirr’'nin Muharrir (1931)"° oyunu ile aym
sene yayimlanmig Bir Heykeltiras (1931)% oykiisiiniin kesigim
noktasi, gérmezden gelen okuma ile teshirci okuma pratiginin
disina ¢ikmak isteyen okura ¢6ziimsiiz de olsa birtakim ipuglar
sunar gibidir. Yazar, Bir Heykeltiras 6ykiisiinde hayatinda hig hey-
kel yapmamuis, kendini Michelangelodan iistiin tutan heykeltiragtir.
Bu iki dykiiniin kesismesi tesadiif degildir. Muharrirde “zincirleri
kirilmasi gerekenleri giin 15181na gikarmay1r” bagaramamaktan kor-
kar goriinen roman yazari, hayatinda hig¢ heykel yapmamug hey-
keltirag olarak bu kez tam aksi yolu izleyecektir. Tek tip erkek
guzelligi formu altinda sayisiz bedeni silerek, erkekler arast homo-
sosyal arzuya ket vuracak, yerini trans performativiteye birakacak-
tir.?!

19. Nahid Sirn1 Orik, “Muharrir”, Biitiin Oyunlari, Istanbul: Oglak Yayinlari, 1997.

20. Nahid Sirr1 Orik, “Bir Heykeltiras”, Sanatkdrlar, Istanbul: Oglak Yayinlari, 1996.
21. Erkekler arasi homososyal arzu Nahid Sirrida hemen hemen hig belirmez.
1940’ta seslendirilen ve 1950 yilinda tefrika edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri
metni bu teze bir antitez olarak sunulabilir. Ancak sapir supur etek 6pme perfor-
manslari igeren metinden gikacak bu tip bir okuma erkekler aras1 homososyal arzu-
yu kaba saba ve qplak gii¢ iligkileri igerisinde epey sevimsiz iliskisellikler
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Muharrirde yazar kendi karakterlerinin onunla konustugunu
duyar: “Bize de hayat ver! Varligimiz1 saran bu zincirleri kopar!
Bizi de giinese, ebediyete ¢ikar!” Nahid Sirri’nin verdigi cevap pek
de iimitli degildir: “Zavallilar, acaba sizin zincirlerinizi de kirabi-
lecek miyim? Sizi de giinese, hayata ¢ikarabilecek miyim?”22Bir
Heykeltirags'ta ise soruya sadistik hazla olumsuz cevap verir:

“Onlarin zincirlerini ¢0zmedim. Onlara hayat ihsan etmedim. Ciinkii
hesapsiz taglarla mermerlerde onlarin zincirlerle ezilmis kollarim kimil-
datmaya galisarak: “Bize hayat ihsan et! Bizi bu sonsuz zindandan kurtar!”
diye bagrigmalarim1 duymakta, Tanrinin da bilmedigi ve tatmadig bir
zevk ve bir gurur oluyor. Sonra ne ilahi bir muziplik, bir zuliim zevki de
var! Ismim bu fani insanlarin varsin meghulleri kalsin! Ben biliyorum
ya, ben her tag ve mermerde hapsedilmislerin ve zincirlere vurulmuglarin
varhk ve hiirriyetlerini kendisinden diledikleri, dilendikleri ilahi san’atkar
oldugumu biliyorum ya!” (s. 159, vurgu bana aittir.)

Nahid Sirri, birgok 6ykiisiinde evlilige direnmeye ¢aligan ve
sonunda yenik diisen figiirlere yer verirken adeta bir yaprak do-
kiimii sunar. Ancak bu yaprak dokiimii ironinin kendini belli be-
lirsiz hissettirdigi oldukg¢a soguk bir dille sanki ¢ok uzakta kalmig
bir nesli ele alir. Kadina duyulan ilgisizlik, evlilige kars1 bir kalkan
olusturmay bagaramazken bu figiirler ancak ruh ikizligine dayanan
arkadashk temasinda esigi gegersizlestirir ve bekér kalir. Ancak bu
figirler de yazarin altin ¢agina, ¢ocukluga dair animsayislara itilir,
onun arzuyu silmesinin 6niine gegemez.

Yazarin kadina ilgisiz figiirleri, anlatida ya zorla evlendirilir ya
da evlenmeye mecbur hissettiginden oportiinistge evlenmistir ama
yer yer bu hesap tutmayiverir ve bogsanma gergeklesir. Ana figiiriin
sundugu muammanin ¢ok uzak ge¢miste kalmis, 6znesine gore
renksiz heteroseksiiel bir agk macerasina baglandigy, ironik bir
bashig1 olan En Biiyiik Ask’ta (1928) kadina ilgisizlik ve zoraki

baglaminda sergilediginden kiilliyatindaki homososyal arzu eksikligi argiimanim
pekistirir.

22. Nahid Sirn1 Orik, “Mubharrir”, Biitiin Oyunlari, istanbul: Oglak Yayinlari, 1997, s.
81-82. Oglak Yayinlar, kitab: Biitiin Oyunlar: baghginda toplasa da, bu boliimde
daha dnce yayimlanmamis ancak tefrika edilmis ya da radyoda icra edilmis dort
piyes daha kullanildi: Munise Kenan ve Kizlar1, Bir Soluk Resim, Dertli Kaymakam ve
Hamileri ile Bir Zamane Ailesi. Bu metinlere Serdar Soydan’in aragtirmalar1 sonu-
cunda ulagabildim. Soydan, bunun disinda Nahid Sirr’nin yayimlanmamug 25 tane
oyunu daha oldugunu iletti. Bu eserler yayinlanmay bekliyor.
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evlilik daha ilk sayfada birbirinden ayrigtirilamayacak bigimde ig
ice gecer. Burada Nahid Sirr’nin kadina ilgisiz erkek figiirlerinde
libido kaydirmasina dayanan ve erkekler aras1 homososyal arzuyu
goriinmez kilma islevini géren, mesum Freudyen “yiiceltme” kav-
ramina rastlariz.?® Figiirler isine giiciine o kadar agiktir ki arzuya
ayiracak vakitleri hi¢ yoktur:

“Bityiik hukuk 4limlerimizden merhum Siireyya Necib mahalle mekte-
binde simf arkadagim, Mekteb-i Hukuk’ta mecelle muallimimdi. ‘Nasil
olur? demeyin. O biraz fazla aceleciydi. Siniflar ikiger ikiser atlamus,
sonra dort sene de Avrupada tahsil etmis, yirmi bes yasinda Mekteb-i
Hukuk’a muallim olmugtu.

Bana gelince: ‘Acele ige seytan karigir!” diisturunu kendime rehber etmis,
onun bir senede iki sinif gegmesine mukabil ben iki, hatta ii¢ senede bir
sinif ge¢mis, yirmi bes yagimda gii¢ bela Mekteb-i Hukuk’ta ona talebe
olmugtum.

Mamafih o yalmz ilim iglerinde aceleci degildi. Yirmi bir yaginda evlen-
mis, dort sene igerisinde iki ¢ocuk babasi olmugtu.

Bu izdivag herhalde ailesinin zoruyla olmugtu. Clinki karis1 yiiziine baki-
lamayacak kadar ¢irkindi. Siireyya Necib’in ger¢i kadin ve agk hakkinda
higbir fikri yoktu, fakat ne de olsa kendi ihtiyat ve arzusuyle bu kadar
girkin bir kadin bulup alamazdi. Bunun igin Siireyya Necibe acitmak
dogru olmazd:. Ciinki o giizel bir kadina diigse de farkinda olmayacakt:”
(s. 51, vurgu bana aittir.)

Sonunda 6ykij, fettan bir kadinin ana figiirii bagtan ¢ikarip,

ailesini dagitmasiyla sonuglansa da, anlatici ile ana figiirii bir ara-
ya getiren oldukga tuhaf bir konugmayla biter. Ana figiir eski met-
resine kayitsizdir, onu gegmisinden silmistir:

“Hayretle yiiziine bakarak:

- Demek hala seviyorsunuz? dedim.

[...]

- Nadideden bahsetmiyor muyuz canim? Bagka kimden olabilir?

Zorla hatirlar gibi uzaklara bakarak:

- Nadide mi? Hani su sizde tamidigim piyano ¢alan kadin... evet evet...
giizel oynak bir kadind1.

-lteee

- O kadin igin evimi barkimi yiktim, meslegimi, hayatimi degistirdim.
Fakat agkin izi bile kalmadi... Hatta ona agk da demek dogru olmaz...
Gegici bir heves, adi bir ihtiras..”” (s. 55)

23. Sigmund Freud, Uygarligin Huzursuzlugu, 1. baski, Cev. Haluk Barigcan, Istan-
bul: Metis Yayinlari, 1999, s. 39.
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Tayyareden Cikan ve Biten Dava’nin (1933)* ana figiirii de
isine giiciine ag1k, bagarih bir mithendistir ve uzun zaman evlilige
ayak diremigtir:

“Fakat geng adam, isi icab1 Eskisehirde bulunuyor ve yapayalniz yasiyor-
du. Mamafih evlenmeye de hig niyeti yoktu. ‘Fuat, artik seni evlendirelim.
Vaktin geldi, gegiyor bile!’ diyen akraba ve dostlarina; ‘Herhalde on sene
daha evlenmem, sonra diisiiniiriim’ demis, sonra bir giin, muayyen bir
sonbahar giiniiniin muayyen bir saatinde, hatta saatinde de degil, muay-
yen bir dakikasinda evlenmeye karar verivermisti.” (s. 263)

Oykii, bir 6ncekine benzer bigimde bize ana figiiriin evlilik
oncesi arzu kaydi hakkinda higbir sey sdylemez, cinsel yonelim
silinmigtir. Okurun tek goérdiigii figiiriin evlenir evlenmez aile
babas! roliine mitkemmel bigimde biiriinmesidir. Geriye sadece
evlilige uzun zaman direng gosterilmis olmasina dair bir soru
kalur.

Benzer sekilde, Bir Romanct Profilinde (1937)* kit kanaat ge-
¢inen roman yazari da;

“Babasinin 6liimiinden beri annesiyle yalmz yasamis, evlenmeyi hig
diigiinmemisti. Izdivaca, diinya harbine girisimizin ikinci yih igerisinde
bir giin ani bir surette karar verdi. Bu kararina hayret edenlere: ‘Sakak-
larimda gittik¢e ¢ogalan aklara baksamza! Yag artik kirka yaklagiyor.
Hovardalig: birakmak ve sakin bir yuva kurmak zamani geldi’ diyordu.
Sirf dinlenmek ve bakilmak ihtiyaciyla evlendiginden galiba kendisi de
emindi” (s. 178)

Fakat hikayenin sonunda bosanmak zorunda kalir. Muharrir
de benzer yolu izler. Bosanmanin ardindan kadin, zevcinin ilgisiz-
liginden sikayetgi, yazari terk etmek iizere bir mektup yazar ve terk
etmeden evvel yazarin son eserini neden lime lime ettigini agiklar:
“[...] Ancak, diisiindiim tasindim, hafizanda bagka tiirlii ebedi bir
yer sahibi olabilecegime ihtimal vermedim. Lakin kitabi yirttigim
icin bundan sonra beni hi¢ unutmayacagina eminim...”

Burada okur yine yiiceltme kavramiyla, daha da 6nemlisi yi-
celtme kavraminin isleyisinde bel kemigi rolii oynayan yaratici

24. Nahid Sirn Orik, “Tayyareden Cikan ve Biten Dava”, Sanatkdrlar, istanbul: Og-
lak Yayinlari, 1996

25. Nahid Sirr1 Orik, “Bir Romana1 Profili”, Sanatkarlar, Istanbul: Oglak Yayinlari,
1996.
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tiretimle karg1 kargtyadir. Okur an gelir; Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in
neden evlenmedigini agiklamak zorunda kaldiginda bu yonteme,
yaratici iiretimin evlilik hayatini kaldiramayacagy, yazarin roman-
lariyla evlenmis oldugu kalip yargisina bagvurdugunu hatirlar.
“Isabet ki gocugum falan olmamugtu. [...] bir san’atkarin aile haya-
tina vakfedecek vakti olmadigini tamamen takdir ettim ve bir daha
evlenmedim” (s. 80) der ve bu sekilde bir kez daha erkekler arasi
homososyal arzuyu perdeleme iglevi goren libido kaydirmasiyla
figiirlin arzu tarihinin {izerini orter.

Yazar, homososyal arzunun istiinii sogukkanllikla 6rterken,
arzuyu da belli belirsizlestirerek ¢ok uzak ge¢mise, gocukluga iter
ve cinsel, bedensel anlamlar1 oldugu gibi sildigi arkadagligi ruhani
bir tutku meselesi olarak ortaya koyar. Arkadaslik, insanin altin
¢agina, ¢ocukluguna ait bir ey olarak tanigiklik, akranlk sinirla-
rin1 agar, her agidan birbirine denk iki insanin ruh ikizligine da-
yanan bir iligki olarak belirir. Kanlica’nin bir Yalisindada (1932) en
yakin ¢ocukluk arkadagini hatirlarken:

“Bityiik pembe yalinin kiigiik beyiyle birbirimize birkag giin sonra kop-
riiden hareket eden sirket vapurunda rastgeldik. Tamamyla tesadiif
eseri olarak pek yakin yerlere diigmiistiik. Tabii ikimizin de yanimizda
lalalar1 vardi. Fakat bu sefer haremagasi bana da, lalam Hursid Aga’yada
¢ok giizel muamele etti ve lakirdiya ilk baglayan o oldu. Anlagilan hak-
kimizda tahkikatta bulunmus, bizim tamamiyla sayan-1 emniyet ve mu-
teber bir aile oldugumuzu 6grenmisti.

Ismi Ahmed Residdi ve hem &ksiiz hem de yetimdi. Benim gibi onu da
hi¢ mektebe yollamayip evde okutmugslardu. [...] Azzaman iginde ahbap-
ligimiz ¢ok artti. Birbirimize sik sik gidip gelmeye bagladik. Ikimiz de
ayni sene ¢ocuklari idik, ben Nisan'da diinyaya geldigim halde o Eylilde
dogdugu igin, benden dort buguk ay kadar kiigiiktii. Bahaeddin Molla'nin
iki haremi ve dort kiz1 beni pek sevmiglerdi. Annemle biiyiikannem de
bu zayif, narin ve derecesiz nazik gocuga 4ddeta evlat muamelesi ediyorlar,
hele hem 6ksiiz, hem yetim olmasina kars: bityiik bir rikkat duyuyorlar-
di. Haftada bes alt1 kere ya ben pembe yalida birkag saat gegirirdim yahut
da Ahmed Resid bize gelirdi” (s. 104-106, vurgu bana aittir.)

Benzerlik iligkisi, sadece hayat ¢izgisi izerinden kurulmaz.
Nahid Sirri, 6zellikle otobiyografik ¢ocukluk dykiilerindeki®® fi-
giirlerin/yazarin bagat karakter 6zelliginin duygusallik ve en ufak

26. Nahid Sirr1 Orik, “Bir Kii¢iik Cocuk”; “Bir Giin Annemle Babam Konustular”,
Sanatkdrlar, Istanbul: Oglak Yayinlari, 1996,s. 25-50 ve 51-61.
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imadan dahi incinme olmasini arkadasliklar1 pekistiren bir ortak
payda olarak kullanir ve figiirle iligkisini bu minvaldeki diger 6y-
kiilerle tezat olacak derecede duygusallagtirir:

“Kendisi sekiz yaginda iken 6len annesinin 6liimiinii anlattig1 zaman ise,
ben de beraber aglamigtim?” (s. 106)

"Resid’le ayrilirken goézlerimiz dolu dolu oldu. Birbirimize sik sik gece
yatisina gelmek iizere kat’i sézler verdik, yeminler ettik. Verdigim sozde
durmayi ilk aylar kemal-i ciddiyetle diigiindiim de” (s. 113)

Nahid Sirry, dykiiniin sonlarina dogru, en yakin arkadagindan
bahsederken, evlilige kars1durug ve kadina ilgisizlik sarmalina geri
donecektir. Anlatici yillar sonra, araya giren onca zamandan son-
ra, Ahmed Resid’in 6liimii iizerine, Kanlica’ya arkadaginin yalisina
gitmeye karar verdiginde, aklinda o soru vardir:

“[...] eger Ahmed Resid’in halalar sagsa kendilerine “Baginiz sag olsun!”
diyecektim. Vesile, Besime, Enise ve Miinire Hanim’lar acaba sag miydi-
lar? Artik ben bile kirk besi gegtim. Bu hesapla onlarin en gencinin ferah
ferah altmus1 agmas: icap ediyordu. Fakat herhalde Kanlicadaki biiyiik
pembe yalida Ahmed Resid tek bagina oturmuyordu ya. Yiizde doksan
evlenmis olmasi ihtimali vardi” (Vurgu bana aittir, s. 132)

Aklina takilan sorunun cevabim1 Ahmed Resid’in halasindan
alirken, belki de onca figiiriin arasinda bir tek ¢ocukluk anilarinda
taptaze saklanmig Ahmed Resid, Nahid Sirr’'nin heteronormativi-
teye direnme esigini geger. Kaydirilms bir libidoyla, sanki hig ol-
mamig, goriinmez bir arzuyla, hafif de deliligin golgesinde
yaraticl diigiinceye dalar:

“Ahmed Regsid Bey biitiin 1srarlara ragmen hi¢ evlenmemis. Senelerden
beri baginda takke, sirtinda hirka, odasinda oturur, kendi kendine bazi
eski kitaplar karigtirarak, daha ziyade diisiinerek vakit gegirirmis. Sag1
sakali senelerden beri beyazmis. Hi¢ misafiri, geleni gideni yokmus.” (s.
134-135)

Anlaticy, ruh ikizligine dayanan, duygu derinligi senelere dire-
nen arkadagshkta arkadagini sanki ezbere bildiginden “Bu izahati

hig hayretsiz dinliyordum.” der ve Ahmed Resid’in hatirasina son
defa bakar:
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“Zavallh Ahmed Resid Bey... kundakta riitbe alan, kiigiiciik bir gocukken
bityiik insanlar gibi giydirilen ve o zamandan beri kendisinden bahset-
tikge “dainiz” ve akranina hitap ederken “zat-1 aliniz” diye konugmaya
aligtinilan saz benizli, zayif ve tirkek insan.” (s. 136)

Denize Kaside (1931) dykiisiinde yazar giizergahi biraz degisti-
rir.?’ Arzu nesnesi olabilecek figiirleri silmeye devam etse de askin
bi¢cimde homososyal arzuyu ele alir. Sadece bir sene once tefrika
edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri adli metin de aslinda yazarin
homososyal arzuya mesafesini olumlarken, metnin vahsi doga
izlegini siirdiirme bakimindan bu piyesle arasinda bir siireklilik
¢izgisi ¢izilmesine izin verir.?® Yiiceltme teknigiyle bilingaltinin
arka sokaklarina itilmig arzunun anlami birden sarih bigimde su
yiiziine gikacaktir. Ancak figiirii bedenleri igerisinden gegirerek
degil, agkin bigcimde zuhur eder. Oykiiniin bagkahramani hetero-
seksiiel matris igerisine insa edilmis hapishaneye, cinselligin insa-
si1 evlilik bag: tertibat1 tizerinden anlamlandiran bir yapiya
direnen giicii sembolize eden denizdir denebilir. Denizci de me-
tinde kadin1 tamamen diglamus bir erkekler aras1 homososyal ar-
zunun faili olarak okunabilir. Makbule ile niganh olan Sadik, tam
da bu okumanin izin verecegi iizere, bir denizci olarak 6zgiir ha-
yatina veda etmek zorunda kalacaktir, ¢ok tizgiindiir. Makbule’yle
konugmalari sirasinda aklindan sunlar geger:

“Fakat onlerinde serilmis yatan bu gol sularinin bin misli, yiiz bin misli
bityiik ve dalgalar ¢ilgin sular vardi ve onlar: goriip onlardan ayrilah
Sadik’in siyah gozlerinden bu dalginlik ve hiiziin golgesi silinmiyor,
onlerine agilan miigterek hayatin cazibesi de bu golgeyi silemiyordu.” (s.
189)

27. Nahid Sirr1 Orik, “Denize Kaside”, Eve Diigen Yildirim, Istanbul: Oglak Yayinlari,
1998, s. 189.

28. Kizlaragasindan Istimdat adiyla icra edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri (tefri-
ka: Kahkaha, 1950) olumsuz yan anlamlar kazansa da genelde Nahid Sirn1 kiilliya-
tinda pek rastlanmadig: iizere arka planinda erkekler arasi homososyal arzuyu bir
bigimde ele alir (Bkz. dipnot 21). Denize Kaside’nin askin homoerotizmini imleyen
vahsi doga ve ¢ilgin sular izlegi bu metinde de kiigiik bir noktada belirir. Homoero-
tik arzuyu bu sefer hem cebellesilen bir bela olarak gosterir hem de bu belayakatlan-
may1 tath ve arzulanas: bir ey olarak ele alir: “Bahren de s6z mii? Hem de bahrin,
deryanin kag tiirliisii! Adriyatik’i ayri, Iyonyen tabir edileni ayri, Akdeniz’i ayr,
Adalar Denizi ayr;; Marmara Denizi kezalik ayr! Her birinin firtinas1 da bagka tiir-
lii bir felaket!”
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Nahid Sirri, onca figiiriin tarihini, arzu kaydini Bir Heykeltiras'ta
haber verdigi iizere sildikten sonra artik agik agik deniz mecazi
yoluyla arzudan dolayh ve duyumsal bigimde bahsetmeye basla-
mugtir:

“Iki evde de nikah ve diigiin hazirliklar: hummal bir faaliyet hayat: ya-
satirken, onu derin bir hiiziin gittik¢e daha fazla kapliyordu. [...] Fakat
Sadik denizlerden gelmisti ve denizin hasretine dayanamayacagini his-
sediyor, onun bin bir sesini, bin bir rengini, niivazislerini, isyanlarim ve
isvelerini 6zliiyordu?” (s. 190, vurgu bana aittir.)

Tam bu noktada, yakin bir arkadag Sadik’1 evlenmekten kurtar-
mak lizere deus ex machina gibi devreye girer; “Sadik’in bu arka-
dag1 da askerligini bahriyeli olarak yapmis ve diin tezkere alarak
annesinin elini 6pmege gelmisti” (s. 192) Bu arkadas, ana figiire
“bag dondiiren serbestlik” sunan, “bir sehrin dar sokaklari i¢inde
yasamag artik imkansiz bir sey gibi gosteren” denizin gagrisim
hatirlatarak ikazlarda bulunur. Deniz metaforuna dayanan oku-
mayla denizciyi heteronormatif esige karsi uyarir:

“- Gemicilerin sevgilisi, anasi, kardesi, her seyi denizdir. Biz denizle
evlendik! [...] Makbule Hanim gengtir, giizeldir, babasinin mah da var.
Iyi bir kismeti gikar. Daha evlenme filan yokken ayril. Birbirinizi daha
¢abuk ve kolay unutursunuz!

- Cocuk musun? Evde terzi gelinliklerini dikiyor!

- Dikkat et; o gelinlik entarisinin ipekleri seni en biiyiik gemileri tutan
zincirlerden daha siki saracak.” (s. 194)

Arkadagin tavsiyelerinin ana figiir tizerinde etkili olmasinin
tizerine, gelin gergeklerle, damadin denizin sundugu 6zgiirliikk
diinyasina ya da erkekler aras1 homososyal arzunun 6rdiigii diin-
yaya donmekten baska yolu olmadig1 gergegiyle, yiiz yiize birakihr.
S6z konusu arzu, kimsenin, akraba ve akranin, esin dostun anla-
yamayacag bir gergekliktir ve gelin, sanki kendisinde bir kusur
varmiggasina sikistirilir. Denize, denizin dayattigi gergeklige, isya-
nin su sozlerle disa vurur: “Anlayamazsin teyze. SadiK’in sevgilisi
bir kadin olsayds, kendimi ona karg1 miidafaa edebilirdim. Agkimi,
saadetimi kaptirmazdim. Fakat bu bir kadin degil ki, teyze!” (s.
195) Oykii, Peri Kiziyle Ihtiyar Kadinin Masal'nin trajik sonunun
tam tersini benimseyen, deniz, gelin ve denizcinin uzlastigs, gelinin
de denizci oldugu Nahid Sirn1 tarzina pek uymayan bir orta yol
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izler. Ana figiir hem bir bakima heteronormativiteye yenilir ve
evlenir, hem de denizden yani arzularindan vazge¢mek zorunda
kalmaz.

“Irk” ile Cinsel Fark Kesisiminde Asimilasyon

Nahid Sirr1 Gece Olmadan! (1949/1951) eserini kaleme aldigin-
da Denize Kaside'de ve Dertli Kaymakam ve Hamilerinde ucunu
biraz agar gibi oldugu yolu tamamen kapatir. Erkekler arast homo-
sosyal arzuyu goriinmez kildig: bir bekar erkekler y1ginim “rk’,
cinsel fark ve cinsellik kesisimine fon olarak kullanir. Judith Butler,
Bodies That Matterda Nella Larsen’in melezligi neredeyse beyazlik
gibi goriinen Afrikali Amerikali Clare’in kendini esine beyaz olarak
tamittig) biiriinme [passing] siirecini anlatan Passing adli romanin
analiz ederken, ilk bakista birbirinden analitik olarak ayriyms gibi
duran cinsel fark ve cinsellik ile “irk™n i¢ ige gectigi noktalara
deginir.?? Nahid Sirrr’min Gece Olmadan’ romam Butlerin bu
baglamda sordugu su sorulara denk diigen bir cevap olarak oku-
nabilir:

“Ote yandan, cinsel konumlar varsayiminin, bagka bir deyisle, insanlar1
‘eril’ ya da ‘disil’ olarak ayiran diizenlemenin, sadece escinsellik konu-
sundaki tabusuyla heteroseksiiellestiren sembolik aracihgiyla degil, aym
zamanda kismen irklarin karigmasi konusundaki tabuyla isleyen irksal
yasaklarin karmagik bir dizisi araciigiyla yer almasini diisiinmek ne
anlama gelebilir? [...]

Dahasy, egcinselligin ve irklarin karigmasinin, aym zamanda irksal olarak
saf bir gogalmanin diizenleyicisi olan normatif bir heteroseksiielligin
kurucu dis1 olarak ve bu dista yakinlagmasi tizerine nasil diigiinebiliriz?”*

Gece Olmadan!'da siireg cinsel farkin asimilasyonuna dayanan
wrksal saf bir gogalmaya degil, tam tersi yol izleyen heteroseksiiel
diizenleme yoluyla 1rksal asimilasyona isaret eder. Oyle de olsa,
Nahid Sirrr’'nin milyoner Yahudi Jozef Tudelanin kadim karisini
terk edip muteber bir aileden gelen, giizel, gérece geng Semiha ile
evlenip Miislimanliga gegerek erk edinmeye ¢aligmasi bagl bagina

29. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York,
Londra; Routledge, 1993, s. 167den aktaran Butler, Bela Bedenler, Cev. Ciineyt Ca-
kirlar, Zeynep Talay, Istanbul: Pinhan Yayinlari, 2014.

30. Nahid Sirr1 Orik, Gece Olmadan!, Istanbul: Oglak Yayinlari, 2012.

31. Butler, Bela Bedenler, s. 237-238.
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bir biiriinme [passing] 6ykiisiidiir. Hem de romanin arka planinda
Tudela'nin izledigi istikamete paralel bigimde goriiniirde hetero-
normativiteyle barigik, heteroseksiiel diizenlemeye potansiyel ola-
rak dahil edilecek figiirlerden miitegekkil salt erkeklerden ibaret
bir nesli de benzer bir biiriinme dinamikleri igerisinde tasvir eder
gibidir. Bu bekar erkekler toplumunun mensuplarinin heterosek-
stiellesen bir kimlige gecis ereginin “irk” ile cinsel farkin, dinamik-
leri arasindaki farklara ragmen, ig ige isleyislerini arka planda
dipten derinden hissettirir. Bu sorunsallagtirma baglaminda yaza-
rin romana heteroseksiiel diizenlemenin “irk” meselesiyle i¢ ice
gegisine ac1 ve ironik bir yaklagimla uzaktan bakarak baglamasi ve
eserin ana meselesinin cinsiyet, cinsellik ve 1rki i¢ ige gegirmek
oldugunu mustulamasi agisindan tesadiif degildir.

“Iki sene kadar evvel gordiigii bir filmi hatirladim. Vaka Ingiltere’nin
denizleragir1 bir miistemlekesinde, iki asir evvel gegiyor. Heniiz miistem-
lekede beyaz irktan hi¢ kimse yok. Hincahing dolu bir vapur, hapishane
mahkamlarim gelip birakmus. Sonra da bagka bir vapurla mahkim ka-
dinlar ve kizlar getiriliyor: Miistemlekede bu erkek ve kadin mahkimlardan
yeni bir nesil iireyecek. Erkek mahpuslar deniz kenarinda intizarda. Ka-
dinlarin, kizlarin gengleri var, yaghlar: var, giizelleri girkinleri var. Tabii
erkek mahpuslar da gegit cesit, boy boy! Kargsilikis bir tetkik ve muayene,
tereddiit ve intihap sahneleri vardi ki enfesti!” (s. 22, vurgu bana aittir.)

Nahid Sirri, esere iistiin korii bakildiginda cinsiyetlendirme
ekseninde biiriinmeyi [passing] anlatirken, erkekler arasi homo-
sosyal arzuyu silmis gibidir. Romam merkezine alan, bir metresi
olan, evinde sorun yasadiginda baska kadinlara da kolayca ulagan
tipik bir heteroseksiiel aile babasi olan Jozef Tudela, zevcesi Rebe-
kaile ag1g1 Semihadan miitegekkil odak, mitkemmel bir heteroseksii-
el arzu iiggenidir. Yazarin romanda iistiine basa basa kadinsizigim
vurguladig1 Ankara’nin ortasinda, bu erkekler giiruhuyla kontrast
olusturur. Ankara'nin erkekleri denizciler kadar kadinsizdir. Nahid
Sirrr'nin Ankara’si neredeyse yukarida anlatilan, kadin mahkéimlarin
heniiz gelmedigi miistemlekede eninde sonunda giftlestirilmesi
gereken erkek mahpuslar yigim gibidir:

“Adnan o tarihte Ankara’ya varinca sehrin kadinsizlig: ve bundan dolay:
bekarlarin ne kadar sikint1 gekip bir miiddet gegince ne yiiziine tiikiiriil-
mez seyleri diinya giizeli saymaya bagladiklar1 hakkinda 6yle hikayeler
duymustu ki” (s. 44)
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“Bu miinasebet kendisine artik dyle bir bezginlik veriyordu ki, eskiden
taniy1p burada kargilagtig1 yahut da yeni tamstig1 genglerin kadinsizliktan
ettikleri sikayetleri dinlerken onlara adeta gipta edecegi geliyordu.” (s. 52)
“Bu kadinsiz Ankara’da simdiki halde bundan iyisini bulmak kabil degil.
[...] Ciinkii, dedigimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten kadinsizd1”
(s. 62)

Roman, Jozef Tudela’nin biiriinme [passing] siirecinin arka
planinda Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ve Tiirk toplumunun antisemi-
tizmini okurun yeterince fikir edinebilecegi bicimde anlatir. Av-
rupa antisemitizmini tarihsellestiren Hannah Arendt’in ¢izdigi
bazi gizgilerin 1920’ler Tiirkiyesinde de benzer sekilde isleyisinin
izlerine rastlariz. Tudela'nin biiriinme [passing] ¢abas1 “modern
antisemitizmin dogusu ve yiikselisinin Yahudi asimilasyonu, dini
degerlerin sekiilerlesmesi ve sonmesine dair olmasinin” bir sonu-
cu gibidir.** Nahid Sirr1 da, “yeni kanunlar simdi pek ¢ok imkanlar
arz ediyor, bir Yahudi erkekle bir Miisliiman kadin1 arasindaki eski
ucurumlar: ortadan kaldirmig bulunuyorlardi” derken evlilik ku-
rumunun bu yasal igleyiginin bizzat asimilasyoncu antisemitizmle
alakasini goyle bir ima eder. (s. 134) Diger yandan Arendt’in “Ya-
hudi hayaletini kesfeden siyasal antisemitizm degil, toplumsal
ayrimcilik olmustur™ iddiasi, romanin arka planinda yinelenerek
dogrulanirken, Jozef Tudela’nin romanda sadece kendi inandig1
romantizminin gerisindeki segimlerine yon veren endiseleri bu
ayrimcilik iizerinden goriiriiz. “[P]ek miinasip olan “Tudela apart-
mant isminin Tiirklerin hirs ve hasetlerini tahrik etmesi ihtima-
linden korkarak kocasinin [apartmani] ‘Istiklali Milli apartmanr’
olarak degistirmesi” (s. 109) buna 6rnek teskil eder.

Jozef Tudela’nin toplum igerisinde ezilen ve ayrimciliga ugrayan
bir kisi olarak kaygilar1 Semiha’yla tanigmasinin 6ncesine dayanur.
Servetine ragmen toplumsal itibar1 olmayan, toplumdaki ayrim-
cilik yiiziinden apartmanina kendi ismini veremeyen Tudela, onu
baskilayan ayrimciliktan biiriinerek [passing] kurtulmanin yolla-
rin1 zaten diisiinityordur:

“Jozef Tudela Yahudi mahallesinden de sikiyet eder olmustu. Iginde
dogdugu, biyiidiigii, evlendigi, goluk ¢ocuk sahibi oldugu, kendilerinden

32. Hannah Arendt, Totalitarizmin Kaynaklar:: Antisemitizm, Secme Eserler: 3, Gev.
Bahadir Sina Sener, Istanbul: Iletisim Yayinlari, 1996, s. 29.

33. A.ge,s. 120.
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evvel aym seyi annelerinin, babalarinin da yaparak, sonra giingérmez
yollarindan tabut iginde gegip ebedi yolculuga ¢iktiklar1 bu mahalleye
tiirli kusur buluyor, bilhassa bir tiirlii giirbiizlesmeyen, saz rengi gehre-
si bir tiirlii kanlanmayan torununun sthhati namina Yenigehire tasinmak
fikrini arada bir ileri siiriiyor ve her sefer, ancak Madam Rebeka'nin
siddetli muhalefeti karsisinda bundan vazgegiyordu.” (s. 98)

Tiim bu kaygilar, toplumsal itibarini tamir etme arzusu, Semiha’ya
birdenbire duydugu biiyiik askin arka planini olusturur. 11 yillik
Ermeni metresini sirf Semiha’yla evlenme yolunun agilmasi igin
terk etmesini, zevcesinden bosanmay: diisiinmeyi biiyiik bir
fedakarlik sayarken, biiriinme yolundaki gabalarinin meyvelerini
almaya da baglar:

“I1k haftalarda Yahudi mahallesinin dékiintiileriyle bir takim tiiccar
katiplerine ¢ay igirip pasta yedirdikleri halde simdi Semiha Hanim’in
sayesinde ve onun delaletiyle gelenlerin gittik¢e degistigini ve hariciye-
cilerden, Balkanh diplomatlardan sonra Ingiltere ve Amerika Sefaretleri'nin
katiplerinin bile gelmeye basladiklarin1 goriiyorlards” (s. 127-128)

Akila planina duydugu sevkle karisik Semiha’ya duydugu ask
Tudela’y1 magrur kilar, oysa bu duygulanim patlamalarinin geri-
sinde kendini ele veren oldukga sogukkanl bir hesap vardir:

“-Size metresim olmay teklif edecegime, mevcudiyetinden nasil haber-
dar oldugunuzu bilemedigim, anlayamadigim bir zavall kadinin yerine
gegmeyi teklif edecegime nasil ihtimal verdiniz? Boyle bir seyi benden
nasil bekliyorsunuz?

-Peki, su halde teklifiniz nedir?

Jozef Tudela toy bir delikanh gibi tepeden tirnaga kadar titreyerek: Tek-
lifim, bana varmanizdir. Karim olmanizi rica ediyorum. [...] Bendeniz
sizi Madam Rebeka'y1 bosadiktan sonra almay: teklif ediyorum. [...] Size
kendimi koca sifatiyla Jozef Tudela olarak teklif edecek de degilim. Sizin
bana varmak inayetinde bulunmaniza kars: biitiin 6teki fedakérhklarin
benden gelmesini kabul ediyorum. Dinimi ve milliyetimi terk ederek
anneniz hanimefendiden sizi Miisliiman sifatiyla isteyecegim. O zaman
beni kabul eder misiniz? Bana liitfen bunu soyleyin!” (s. 146-148)

Semiha da kendini biiyiik fedakarlik gibi pazarlayan bu duygu
yiikselislerinin gerisindeki mantig: rahat¢a goriir:

“Heyecanindan titriyordu. Aman, bu ne toy asik, ne hassas, ne santiman-
tal ve ne romantik bir kart Yahudi’ydi! Semiha demin rikkat ve hatta
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sevgiye agilan kalbini gogsiinde simdi buz gibi hissetti ve bir lahzadan
kisa bir zamana uzun ve derin muhakemeler sigdirdi. Bir kere, serefine
Miisliiman olmasini o derece bityiik bir fedakarlik saymiyordu. Hasan
mu olacak, Hiiseyin veya Ibrahim mi olacak her ne olacaksa, bu sayede
islerini artik daha iyi yiiriitecek, kendi kocas: sifatiyla da pek miithim
ailelerle sihriyeti ve miinasebetleri bulunan bir ailenin damad: vaziyeti-
ne girecekti” (s. 146-148)

Gece Olmadan! “rk” ve cinsiyet ekseninde heteroseksiiel dii-
zenlemenin failler arasindaki iligkilerde nasil bir rol oynadigini
sogukkanl dille tasvir ederken, arka planinda heteronormativite-
ye yenik diigen figiirlerinden miitesekkil neslin de biiriinme [pas-
sing] yoluna girme ¢abalarina 151k tutar gibidir. Nahid Sirri,
anlatiminda Denize Kaside'nin denizcileriyle Gece Olmadanlin
Ankarali bekarlar1 arasindaki paralelligi silerken heteroseksiiel
matrisin iglerligini devam ettiren, asimilasyona dayal “irksal” bir
biiriinme ile Heteronormativiteye Yenik Diisen Figiirler kesitinde
de yer yer goriilen, cinsel fark asimilasyonuna dayanan biiriinme
arasinda paralellik olduguna dair okuma yapma olanag sunar.

Trans Performativitenin Berisinde Androgynos Estetigi

Nahid Sirr, karakterleri ve figiirleri i¢in “Sizi de giin 15181na
¢ikarabilecek miyim?” diye sorsa da, onlar1 arzu izleri ortadan
kaldirilmg bir gocukluga iter ya da siler. Diger yandan, trans per-
formativite dogrultusunda kirilgan ve kendi kendini yaralayan
durusunu daha bastan ayn1 zamanda oldukga saglam koyarak
teshirci okumaya direnir, gormezden gelen okumaya set geker. Arzu
izlerinin ¢ocukluga itildigi diigiiniiliirse, anlatici ile yazar arasinda
bir mesafe olmadig: dykiilerinde, 6zellikle baz1 otobiyografik oy-
kiilerinde ¢ocuklugunu nasil hatirladigini, tasarladigini ve okura
sundugunu gérmek tam da yazarin trans performativitesini anla-
mak a¢isindan 6nemlidir. Bir Giin Annemle Babam Konugstular
(1932) ile Bir Kiigiik Cocuk’ta (1937) ¢ocuklugundan bahsederken,
aslinda yine Muharrirde sordugu ve Bir Heykeltiras'ta cevapladig:
soruya cevap veriyordur. Cocuk, zaman igerisinde hafizada yok
olmaya yiiz tutmugs onca bedenle arasina set ¢ekip kendini tecrit
ettigi evrenine bagtan ve sil bagtan diinyalar yaratmak iizere trans
performativitesini kurmak i¢in bebekler alir. Kendini toplum ta-
rafindan tam da “giiriiltiilii oyunlar oynayabildikleri i¢in” 6diillen-
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dirilen erkek akranlarindan ayirarak, bebekleriyle tecrit eder ve
“bu benim” der. “Ciinkii tek bagima bebekle oynarim ve bagka
¢ocuklarla beraber oynanan giiriiltiilii oyunlar hakkinda higbir
fikrim yoktur” ya da “giinkdi, bu yiiksek duvarh ve ihmal edilmis
bahge ortasindaki ¢ocuksuz konakta kiigiik kizlar gibi bebeklerle,
her giin degisen ve her giin ¢ogalan bebeklerle oynuyorum.”
Fethi Nacide gordiigiimiiz iizere, kendi yorumunu “Kendi cin-
sel nesnesini kendi yapar, kendi tapar.” “Dizginlenemeyen bir cin-
sel egilimin belirginlesmesi’ne indirgeyen teshirci okumanin
muhafazakarhgiyla bagini koparmayan, idrakin kapilarini kapamig
merakinin saldirganligina kulak tikayip okuyucuyu kirilganhiginin
i¢ine alir.** Bu noktada, hoyrat okuma, gz ardi1 edemeyisinde, her
“kadinsi erkek” kalip yargisini kafasinda kurdugu ve bunu yazarin
kendi cinsel yonelimiyle iliskilendirdigi an teshirci okumaya sig-
ramaya baglar ve yetersiz kalir. Nahid Sirri’nin ¢ocukluguna geri
doéndiigii otobiyografik oykiileri, “kirilgan optik”in, cinsel yoneli-
mi asan baglangi¢ noktasini olugturur. Daha sonra bir kismu eser-
lerinde androjen figiirlere evrilecek olan bebekler, yazar tarafindan
nesne-se¢imi anlaminda arzulanmaktan ziyade bagh bagina bir
politika olan trans performativitesinde odak noktasini olusturur.
Nahid Sirrr'nin tek meselesi androjen bebekler yaratmak degil-
dir. Cok kat1 konturlarla ¢izilmis toplumsal cinsiyet matrisinin
dayattig1 sinirlara tabi oldugu sanilan toplum tarafindan da bu
sinirlarin sik sik agildigini gostermektir. Bir Kiigiik Cocukda;

“Omer Bey teyzeme de anneme de abla diyen kiigiik sar1 biyikh ve onlar
gibi sar1 sagli mavi gozlii bir delikanll. [...] O beni severdi ve babamla baska
misafir erkeklerin tene batan yiizlerinden yanaklarimi uzatmaya razi olma-
digim igin bagina kag kere beyaz ortii 6rterek ‘Bak, kadin oldum. Birak da
seni opeyim!” demis, yiiziimii Gyle bagortiilii iken 6pmiistii” (s. 39)

Kiskanmak’in (1946)* ana karakterlerinden Halit, Avrupaday-
ken bir baloya kadin performansiyla nasil gittigini anlattiginda;

“[E]trafim saran kiigiik hamimlar bir kere daha boyle kadin kiyafetine
girmesi igin hep birden 1srar etmigler, kendisini kandiramayinca anne-
sini de yardimlarina ¢agirarak yash kadina tiirlii saklabanlklar etmis,
diller dokmiislerdi. [...] Bir miiddet nazlandiktan sonra Halit muvafakat

34. Naci, Elegtiri Giinliigii, s. 51.
35. Nahid Sirn1 Orik, Kiskanmak, 5. bask, Istanbul. Oglak Yayinlari, 2009.
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etmig ve kii¢iik hanimlarin en uzun boylusu bir maslaha biiriiniip elbi-
sesini kendisine driyet vermisti. Bagina iglemeli bir tiil bagortii bulmuslar,
konudan komsudan tedarik edilen igreti saglarla adeta bir peruka yap-
muglardi. Ve giilkurusu rengindeki bu elbise, beyaz bir maslah ve bagin-
daki igreti saglarla delikanhh o kadar kiza ve miistesna bir kiza
benzemisti ki...” (s. 55-56)

Nahid Sirrr’'nin dykiilerinde trans performativitenin toplumda
yayginligy, hatta trans esigin aslinda her yerde agilmasi, hane igi bir
mesele haline gelir ve kadin ile erkek arasindaki cinselligi de be-
lirler, natrans® heterosekstiel agki transgender agka gevirir. Top-
lumsal cinsiyeti erkek olan bireyin miitehakkim kadin karakterin
elinde bir cinsiyet roliinden digerine kolayca gegiverdigi,
Zonguldak’ta gegen evlilik dig1 bir agk hikéayesini anlatan Kirmizi
ve Siyah’ta (1928)%;

“Madam Harden Cemil’i seviyor muydu? Hig siiphesiz ki bu kalpler
arasinda bir agk degildi. Fakat bu da muhakkakti ki, kadin onu asabiyle,
sinirlerinden seviyordu. Erkegin daha en kiigiik bir ¢izgi bulunmayan
tenini, bir kadin sinesi kadar beyaz ve kilsiz genis gogsiinii, agkin ¢ilgin-
liklarina her an amade bulunan zinde ve kudretli viicudunu seviyordu.
Ve belki bu kadar geng ve kuvvetli erkegin balmumu kadar zayif iradeli
olusunu, onun kollarmda muti’ bir kadina benzeyisini ve istedigi anda bu
aska hatime vermek kendi elinde olmasim seviyordu” (s. 37, vurgu bana
aittir.)

Iki Kiz Kardes ve Bir Delikanli (1939) dykiisiinde®, yine trans
esigin agilmasinin haneye s1zdigini, haneyi diizenledigi varsayilan
toplumsal cinsiyet matrisinin islevini sik sik yitirdigini gosteren
bir cinsel taciz sahnesinde toplumsal cinsiyet matrisine gore kadin
olan ddeta erkegin, erkek olan da kadinin cinsiyet roliine biiriiniir:

“[Celal:] Burada boyle seyler séylemeyiniz! Susunuz! Hasta gocugum
yukarida uyurken... Bes dakika sonra karim bu kapidan igeri girecekken
bu sozleri duyamam!

[Sacide:] Cocugundan ve karindan bana ne? Her seyi ¢igneyecek kadar
seni seviyorum.

36. Trans olmayan.

37. Nahid Sirr1 Orik, “Kirmiz1 ve Siyah”, Kirmiz: ve Siyah, Istanbul: Oglak Yayinlari,
1996.

38. Nahid Sirn1 Orik, “Iki Kiz Kardes ve Bir Delikanli”, Kirmiz: ve Siyah, Istanbul:
Oglak Yayinlari, 1996.
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[...] Sacide kendini rahat, gayesine erigmis, sikdrim yakalamug hissetti. Bu
sozler, bu zavalli red sikarin son ¢irpinisi idi.

[...]

[Celal:] Sizden nefret ediyorum. Kendimden de, kendimden de! Bu zaaf
ani i¢in kendimden de nefret ediyorum. Rica ederim yaklagmayiniz.
Macide artik nerede ise gelir. Onun yaninda asabima hakim olmayaca-
gimdan korkmaya bagladim. Gidin rica ederim.” (s. 159-163)%

Teshirci okuma, ykii ve roman sayfalarini tarar, “yakut dudak-
11" “sinesi bembeyaz ve titysiiz” erkek figiirlerini yakaladig1 an, bu
kesfini yazarin cinsel yonelimine indirgeyerek epey eksik kalacak-
tir. Bu okuma, birincisi Nahid Sirr’'min politikasinin her cihetten
trans esigi agmak olan bir estet oldugu gergegini goz ard eder.
Heteroseksiiel matris igerisindeki olay orgiisiinde sik sik bagkaldi-
rirmug gibi duran erkek figiirler okuyucuya, her renkten, her gesit-
ten giizellik sunmaz. Bu erkekler hemen her zaman “yakut
dudakli” ve “sinesi tiiysiiz bembeyaz’dir, kah sarigin kih beyaz
tenli koyu renk sagl yakigikliliklar: tek prototipin altinda oyuncak
bebek gibi estetize edilmistir. Diger bir deyisle, Nahid Sirrr’nin
kafasinda cinsel objeden 6te, daha dogrusu toplumsal cinsiyet
matrisi ile heteroseksiiel matris kesisiminde algilanacak, tizerine
tefekkiire dalinacak mutlak estetik bir cinsel obje olarak, idealize
edilmig, neredeyse heykelsi 6zelliklere sahip erkekler vardur. ikin-
cisi ve daha 6nemlisi, Nahid Sirrida bu figiirler olumlanmaz hatta
lanetlenir. Bu erkekler, kadinsi giizelliklerinde, Platon’un Sympo-
sium’unda® bahsettigi, kadinla erkegin heniiz iki ayr1 cinsiyet
olarak ayrigmadigy, iki cinsi barindiran tek insan androgynos kav-
ramini birebir kargilar: “Ciinkii o zamanlar hem erkek hem de disi
cinsiyetten pay alan, ad1 kadar goériiniisii de iki cinsiyetten olugan

39. Nahid Sirr’'nin 1954’te Tiirkiye Haftasr'nda tefrika edilen piyesi Bir Soluk Resim,
Orik’in transperformatif esige dayanan kiilliyatinda gergek bir kopusu temsil eder.
Kiilliyatinda trans esigi haneden sokaga, 6zelden kamusala her alanda isleyise so-
karken, Bir Soluk Resimde, Iki Kiz Kardes ve Bir Delikanlida fantazmatik 6zdegimi
kirmasinin aksine, zevcine en azindan cinsel agidan sadik bir kadin ile onunla ev-
lenmek isteyen erkek asig1 arasindaki iliski dinamikleriyle cinsiyet rollerini hetero-
sekstiel matris i¢inde oldukga istisnai bi¢imde kurar. Bir Soluk Resimde zevcine
sadik kalmak isteyen kadin kendi yaklagimim kiigiikkken vefat eden gocugunun
tizlintiistinii zevciyle paylagmak istemesi seklinde agiklar. Yazarin bu tutumunu ken-
disi gocukken babasindan ayrilan annesine duydugu rikkatin bir yansimasi olarak
yorumladim. tki Kiz Kardes ve Bir Delikanl’da ise kadinin erkek, erkegin ise kadin
cinsiyet kimligine biiriindiigi bir trans esik anlatir.

40. Platon, Symposium, Gev. Eyiip Corakl, Istanbul: Kabalc1 Yayinlari, 2007.
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bir androgynos vards; simdi ise utanilas1 adindan bagka bir sey yok.
(189E)”

Androgynos, Nahid Sirrida da, tam da Platon’un ortaya attig
sebeplerden utanilasi olmasa da, hakir gériilen bir figiirdiir: “Do-
layistyla o zamanlar androgynos diye adlandirilan ortak tiiriin
kesigi olan biitiin erkekler kadin diiskiiniidiir ve zina yapan erkek-
lerin ¢ogu bu soydan tiiremistir. (191DE)” Androgynos figiirler, bu
agilardan, toplumsal cinsiyet matrisini zorlar. Ciinkii ne erkek ne
kadin, hem erkek hem kadindirlar, androjendirler. Heteroseksiiel
matrisi zorlarlar giinkii teshirci okuma bu temsilleri siirekli yazarin
arzu nesnesi olarak eglestirdiginden havada kalmig bir homoerotizm
varligim siirdiiriir. Diger yandan, toplumsal cinsiyet matrisini hig
de zorlamazlar, ¢iinkii avam giizellik algis1 androgynos’u tehdit
olarak gormek soyle dursun, yiicelestirir. Heteroseksiiel matrisi
zorlamazlar ¢iinki, yazarin cinsel yoneliminin alakasiz kagacag:
tizere, Nahid Sirrr'nin biitiin androjenleri kendini kadinlar iizerin-
den var eder. Androgynos, toplumsal cinsiyet matrisi ile heterosek-
stiel matris kesisiminde bir antinomi estetigi sunar.

Ilerleyen sayfalarda daha ¢ok iizerinde durulacag iizere, Nahid
Sirr’nin en taninmig androgynos’u Kiskanmak’in kahramanlarindan
Niizhet'tir:

“Niizhet bembeyaz ve bir mermer kadar temiz gogsiinii biitiin giplak
gosteren beyaz pijamasi ile cinsi belli olmayan bir heykel gibi, bir resim
gibi giizeldi” (s. 98)

“Bu omuzlar genis ve bel yeri ince gévdede, eski Yunan heykellerinin
mutlak tenasiibii vardi” (s. 109)

Yildiz Olmak Kolay mi1 (1944)* eserinin assolisti Seniha Hikmet’in
“altin sagli, narin endamli ve dar omuzlu sevgilisi” Cemil Mahmut
bir bagka androjendir;

“[...] Seniha Hikmet’in igine biraz da analik hisleri karisarak sevdigi bir
gengti. Bir erkekten ziyade geng kiza benzeyen ve heniiz yirmiye varma-
mugs ve liseyi bitirmemis bir gengti. I¢lerinde giinegin gurup saatindeki
renkler bulunan uzun ve giir sar1 saglariyla gézlerinin menekse rengini
seyretmesini sever ve tek kilin kirletmedigi bembeyaz gogsiinii bazen
hoyratlasan ellerle oksamaktan hazzederdi. Onu daha ziyade pek geg ve
yorgun yatacag gecelerde, olsa olsa sabaha kars1 bes dakikacik rahatsiz
edilmenin kendisine kifayet edecegi gecelerde evine kabul ederdi.

41. Nahid Sirn Orik, Yildiz Olmak Kolay ms? istanbul: Oglak Yayinlari, 1996.
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Nitekim bu gece de 6yle olmustu ve Cemil Mahmut vazifesini tamamuy-
la yerine getirmis ve artik yataga donmesini gerekli kilacak bir sebep
kalmams bir insan edasiyla karyoladan kalktiktan sonra tuvalet masa-
sinin Oniine ge¢mis, bu masanin iizerinde buldugu inci gerdanlhig: boy-
nuna gegirmis, kendisini boyle, boynunda bir inci gerdanlik bulundugu
halde tedkike koyulmustu. [...]

“Ha soyle yakismiyor mu? Senden fazla bana yakigmiyor mu?”

Bu kiistahhgin mukabelesi bazen bir tokat da olabilirdi. Fakat su anda
kabarik saglari, berrak menekse renginde gozleri ve lizerine egilen bag1
ve hal4 inci gerdanlik tagiyan bembeyaz gogsiiyle o kadar giizeldi ki,
Seniha Hikmet kendisini tokatlamad, azarlamadi” (s. 91-93)

Gece Olmadan!da Nahid Sirr1 aymi androjen kalibini anlatisina
birebir dokerken, androjen figiirii iizerinden evlilik hayatina sizmig
trans performativitenin her yerde oldugunu bir kez daha gosterir:

“Cok temiz kalpli, nazik ve hog bir delikanhydu. Bir gocuk kadar hoppa,
en suh bir kadin kadar da giizelligiyle miiftehirdi. Bembeyaz gogsiine
benim kolyemi gegirir, mevzun kollarina bileziklerimi takar, “Bana daha
yakist1!” der durur, tasdik etmezsem hiddetlenirdi” (s. 134)

Nahid Sirr1 kiilliyatinda sergilenen kirilgan optigin salt gizil bir
arzunun kendini ele vermesine indirgenemeyecegini gormiistiik.
Bu Kozmopolitler (1940)** i¢in bile gegerlidir:

“Simdi Prens Cevat Bey genis gogsiiniin hafif nemli ¢iplak etinde, sivri-
ce tirnaklan paril paril parlayan ellerinden birini dolastirarak, kendi
kendini oksuyordu. Pijamanin boyle sadece tene giyilisi muhtesem ko-
nakta hiiklim siiren leziz hararet sayesinde, kigin goktan gelmis oldugu-
nun fark bile edilmedigini anlatiyor, ayn1 zamanda, mavi ipek pijamanin
agik biraktig1 bu genis, bembeyaz ve kalkik gogiis muzaffer ve adeta
kiistah bir saglamligs, sthhati haber veriyordu.” (s. 11)

Son derece duyumlara yonelen pasajda yazar, “yonelimini bas-
tiramamaktan” ziyade okuyucuyu aldatan, duyumsalligin igreng-
likte boguldugu bir estetik alan kurar: “Prens’in dalkavuklarindan
misafir Kemal Bey, bu bembeyaz ve kabarik gogiis karsisinda ken-
di zayif, dar ve girtlagina kadar killi gogsiinii [...] diisiindi” (s. 11)
Beyaz sine tarafindan aldatilmig misafiri, teshirci okuyucuyu, gir-
kinlikle kontrast igerisinde bogarken, onunla dalga geger.

42. Nahid Sirn1 Orik, Kozmopolitler, istanbul: Oglak Yayinlari, 2012.
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Okuyucuyla kurulan “asimetrik” iligki, gormezden gelen oku-
may aldata aldata teshirci okumaya iterken, iligkiyi bir ucunda
toplumun cinsiyet orgiitlenmesinin siirekli sorgulandigy, diger
ucunda heteroseksiiel matrisi olumlarmis gibi durdugu an trans
esigi agan antinomi estetiginin yaratildig1 genis bir alana doniistii-
riir. Bir yandan bagkaldiran diger yandan avam algisin1 olumlayan
androgynos temsillerini, yine Platon’un Symposiumda one siirdiigii
gergeveye sadik kalarak, heteroseksiiel matrisin igine oturdugu
ol¢iidde androgynos’u da yaratan Aphrodite Pandemos tizerinden
okumak miimkiindiir. Platon, Pandemos i¢in soyle der: “Onun igin
Aphrodite Pandemos’un Ask’1 gergekten halka yoneliktir ve rast-
gele gabalar durur. Bayag insanlarin da tutuldugu budur. Boyle-
leri baglangigta oglanlardan daha az tutulmazlar kadinlara. Sonra
ruhlarindan ziyade bedenlerine tutulurlar onlarin.(181 BE)”

Pandemos kendini Simgesel Diizene kosullayan arzu giizergahi
olarak okunsa da, Nahid Sirr’'nin Pandemos™u toplumsal cinsiyet
matrisini zorlayan, ama heteroseksiiel matrisle ¢atigmayan bir
androgynos estetigidir. Pandemos anlamini heteronormativitenin
inga ettigi lireme arayigindan alan, 6jeni erekselliginde, verili ola-
nin iizerine diigiiniilmeden alindigy, herkesin pesinde oldugu gii-
zelliktir. Kiskanmak’in ana karakterlerinden Niizhet, yazarin
ovdiigii olgiide hor gordiigii, Pandemos askinin faili oldugundan
toplum igerisinde gii¢ elde etmistir, ama onu sarhos eden bu giicii
elde ettigi 6l¢lide de kendisini gevreleyen avam tarafindan simarik
bir sevgi nesnesine doniistiiriildiigiinden, somiiriiliir. Avamin
Pandemos aski Niizhet'in agki kadar acimasizdir, siimiik gibi yapi-
sir, biteviye yalakalik yapar ve kendi 6jeni erekselligini yeniden ve
yeniden tireterek Niizhet’i, kendisi farkinda olmadan, bir bakima
kendi isteginin diginda, bu erekselligin digina gikarir. Niizhet
Pandemos’tur ve Pandemos’un Oteki’sidir:

“O kadar haylaz ve tembeldi ki, biitiin iltimaslara ragmen ve yirmisini
siirdiirdiigii halde hala orta mektepten bir sahadetname alamamugti. Dog-
rudiiriistgazete okumaktan, lig cimle tutacak meraminidiizgiin bir imla
ve zararsiz bir ifade ile kagida gecirmekten acizdi. [...] Kendisini muhit de
ok simartmigt. Istanbula her gidisine ait tiirlii ask muvaffakiyetleri gokle-
re gikariliyor, yeni bir kostiimii, yeni bir kundurasi, gomlek veya kravati
hakkinda miibahaseler oluyor, hele magrur ve hikim bakislar ile etrafini
stizerek ¢arsida yahut dalgakirana giden deniz yolunda hemen daima bir
iki dalkavukla beraber yiiriiyiisii adeta bir hadise seklini aliyordu.
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Bununla beraber, Nuriye Hanimefendi’nin orta mektebi bitirebilmesi i¢in
higbir hatir ve iltimasin bir tesir edemedigi bu gimarik ve terbiyesiz oglu,
kadin cemiyetlerindeki itibarin1 babasindan ve hele annesinden avug
avug para almasina borglu degildi. Ciinkii giizel hem de ¢ok giizeldi” (s.
21, vurgu bana aittir.)

Tiim androgynos’lar gibi 4deta bir tag bebek gibi tasvir edilen
androgynos Nizhet’in “uzun, pek giimrah ve simsiyah saglari,”
“kiz1l ve biraz kalin dudaklar™ “iri ve simsiyah gozler”i vardir,
“uzun sagh ve kiistah bakish oglan™dir. Nahid Sirri, Niizhet'le be-
bekleriyle oynadigi gibi oynayip bir kiyafeti giydirir, 6tekini gikarir,
boylece giizelligini iyice vurgular:

“[S]ade ¢ok sik ve yar1 mesin bir seyahat pardésiisii ile uzun ¢oraph golf
pantolonunun daha uzun gibi gosterdigi endamina ve yiiziine, garpik
giydigi kasketle biraz gélgelenmis yiiziiniin giizelligi..” (s. 41)
“Omuzlar genis, beli ince ve kalgalar1 dar viicudunu, mitkemmel bir
terzinin elinden ¢ikan smokini bir eldiven gibi..” (s. 49)

“Beyaz gogsiinii yar1 agik gosteren diiz beyaz ipekten bir pijama giymis-
ti. Ciplak ayaklarinda kizil renkte terlikler vard1” (s. 98)

Pandemos giizergahinin Niizhete bigtigi roliin zorunlu sonucu
olarak, “gengligi ve giizelligi ile her iradeyi yeneceginden o kadar
emin’dir. “Halbuki, yirmi yagindaki bu ¢ocuk ayn1 zamanda da
kirkini agmug kurtlar derecesinde kurnaz ve pigkin” goriinmektedir.
Sadece dis giizellik tizerinden piyasa fiyat1 yiikseldikge daha ¢ok
Pandemos aski yapar ve agk yaptikga kurtlagir. Tam da bu kurtluk,
OriK’in onu bir yandan da Pandemos’un digina gikip trans perfor-
mativite igerisinde tasvir etmesini saglar, kurtluk yeri geldiginde
disi bir kurtluktur. Felegin ¢emberinden ge¢mis Niizhet bazen fi-
yatini oldukga yiiksek tutan bir kadin seks iggisidir:

“Ayakta, giimrah saglar1 karigmus, pijamasinin tekmil gogsii agik duru-
yordu. Bembeyaz gégsiiniin, boynunun ve ¢enesinin beyazhklar tizerin-
de biraz gikik agzinin kan siiriilmily kadar kizil dudaklan giiliiyor, bu
guliis parlak, beyaz ve kusursuz, sade biraz irice disleri gosteriyordu.
Istedigi iicreti koparmak igin biitiin giizelligini seren ve igvesini kullanan
bir fahise gibi o bembeyaz, genis ve en hafif tiiyle kirlenmemis gogsiinii
gerip perisan sagh bagini sallady, iri gozlerini yar yariyakaparken siizdii.”
(s. 108)
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Pandemos yolunda kendinden siirekli “karsi cins” iizerinden bir
performans gostermesi beklenen Niizhet, sevgilisi Miikerreme
toplumsal cinsiyet matrisini ters yiiz ederek kadin cinsiyetine kay-
dir1p gok yiiksek fiyat1 olan bir seks is¢isi sifatiyla kendini satmaya
¢alistiginda, trans esigi tiim siradanhigiyla heteroseksiiel matrisin
ortasindan geger:

“Misli eski Acem minyatiirlerindeki geng sehzadelerde goriilen ince uzun
kaslarini ve ¢ok uzun kirpiklerini sevgilisinin yanagina siirityor, “Degmez
miyim? Her fedakéirhiga degmez miyim?” diye mirildamyordu” “Fakat
Allah beni her sugtan miinezzeh, pek ¢ok kadindan da giizel yaratmigsa,
kendileri geng ve giizel gériinmek igin ne yapacaklarim bilemeyen ka-
dinlara karg1 bu gurur hakk: neden vermesin?” (s. 108, 109)

Avam, Pandemos’ta sehveti ararken kendini heteronormativite
esigini gegmeye kosullar. Simgesel Diizene adapte olmaya ¢ahsirken,
bu arayis igerisinde tam da bu ereksellik ekseninde ve bu ereksel-
ligi merkezine aldigindan Platon’un dedigi gibi rastgele ¢abalar
durur ve yolunu kaybeder. Niizhet de hem bu giizergahin iginde
hem bu giizergahi tehdit ederek trans esige dayanip toplumsal
cinsiyet matrisini zorlarken, heteroseksiiel matrisi siirekli pekisti-
rir gibi goriiniir. Fakat diger yandan yiizlerce kez iginden gegtigi
giizergah onu duyarsizliga hapseder. Pandemos giiciinii Simgesel
Diizenden alan anlamini Niizhet’te kaybeder. Heteronormativite-
nin dayattig1 ve “dogalmig” gibi gosterdigi karsit ikilik sistemi
icerisindeki aidiyet duygusu, kisacas1 agkin onca tezahiirii igerisin-
deki tek kipi, Niizhet'te yoktur. Niizhet’in arzu giizergahi hetero-
seksiiel matristen sapmamasina ragmen poliamori erekselligi
ekseninde Simgesel Diizene tehdit teskil eder. Hoyratga harcanan
kadinlar tek erkege ait sayilmaz, arkadas grubu arasinda iilestiril-
meleri adet olmustur:

“Kollarindaki kadin tamamuyla kirlenip al¢almaz, hatta arkadaslarla giile
eglene degistirilen bir meta sekline girmezse, 6mrii birka¢ dakikadan
fazla siirmeyen ihtiras nobetlerinden sonra o kadin sikic1 bir mahlik,
mutlaka atlatilmasi icap eden bir bela haline donerdi. Onu eglendiren
kadinlar arkadaglar ile beraber oturan, igen ve kendileri ile en agir sa-
kalar edilmesinde hi¢bir mahzur bulunmayan mahliklard:” (s. 103)

“[Niizhet] Kendi kendine diyordu ki: ‘Acaba bizim sevgiliyi Ziibeyr ile
Hasan’a m1 hediye etsem! Zavallilarin onu evinden alip Kapuz’a getire
gotiire agik olmadiklar1 da ne malum! Kapuz’a gelisinde beni bir kere
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bulmasin da Ziibeyir'le Hasan’a kismet olsun. Hem onlarin kollarina
diistitkten sonra kiigiik hanimin ne kiskangliklar yapmaya cesareti olur
ne de kendisini biraktigim anda miinasebetsizliklere kalkabilir!” (s. 124)

Bu noktada, Nahid Sirrr’nin Niizhet karakterine yazdig: son,
belki de androgynos antinomisine goére Pandemos’u siirekli agsma
arayisinda Pandemos’ta kaybolmaya mahkiim oldugundan adeta
zorunludur. Igret sofralarinda kafas1 dumanliyken, Miikerrem’in
zevci Halit tarafindan iki el ategle pat diye herhangi biri, belki de
bir karasinek, gibi oldiiriliivermistir.

“Ve Halit ‘zaten bence’ s6ziine kadar revolveri sikarak cebinde miitakal-
lis duran elini revolverle beraber birden ¢ikarmis, revolverle beraber
yiikselterek birdenbire ve iki el ates edivermisti. Oglan, yiizii kanlar
icinde ‘aman!’ diye bagirarak yere diistii.

Sofa 0 anda doldu ve her taraf, her sey, tavana kadar allak bullak, altiist
oldu. Ancak yiiz kisinin yapabilecegi bir giiriiltii iginde ‘61di! 61dii! diye
bagrisildigin1 bagmiihendis bir ritya i¢inde gibi duyuyordu.” (s. 150-151)

Tersine Giden Yolun (1948)** Cezmisi de yazarin androgynos
koleksiyonu icerisinde énemli bir rol tegkil eder. Fatih Ozgiiven,
Nahid Sirrr'nin bu eseri iizerine tam da estetik ekseninde uzun
zamandir ¢aliymaktadir.** Nahid Sirrr’nin androjeni nasil inga et-
tigini ve ilerleyen sayfalarda ele alinacak zillet estetigine yaklagtir-
digin1 gormek agisindan roman hakkinda bir seyler séylemek
faydah olacaktir. Cezmi’'nin iginden gectigi Pandemos giizergahi
Niizhet'inkiyle tezat teskil eder. Niizhet basindan sonuna kadar
avamin ve okuyucunun hafizasinda taze ve giizel kalir, agk hayati
halk tarafindan bagarili addedilir. Nahid Sirri, Cezmi’'nin androgy-
nos kariyerini ise acimasizca ve azar azar ¢okiise dogru yonlendirir,
onu kadinlarin elinde oyuncak ede ede zelillestirir. Ozgiiven, “Es-
cinsel Dikkatler’: Elden Ele Dorian’lar, Hassas Delikanlilar, Pars
Kizlar” makalesinde androgynos’u jonpromiye olarak yorumladig:
bu kontrasta isaret eder:

43. Nahid Sirr1 Orik, Tersine Giden Yol, Istanbul: Arma Yayinlari, 1995.

44. Nabokov'un Lolita’styla bir kargilagtirma igin bkz. Fatih Ozgiiven, “iki Képek-
Bir Diisiince,” Berna Morana Armagan: Tiirk Edebiyatina Elegtirel bir Bakis, (yay.
haz.) Nazan Aksoy-Biilent Aksoy, Istanbul: Iletisim Yayinlari, 1997; “Escinsel Dik-
katler’: Elden Ele Dorian’lar, Hassas Delikanlilar, Pars Kizlar”, Cinsellik Muammas::
Tiirkiyede Queer Kiiltiir ve Muhalefet, (yay. haz.) Ciineyt Cakirlar ve Serkan Delice,
Istanbul: Metis Yayinlari, 2012.
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» « » <«

kusursuz taravetli”,

» <«

“Tersine Giden Yol 6zetle “siislii ve yakigiklIr’, bir peri
padisahinin oglu gibi geng ve giizel”, “yesil goz1i”, “sevimli” bir “sarigin
Tiirk™lin giderek “giimrah ve bazi kisimlan kizila kagan uzun, dalgah
saglarinin tepeden ve alindan agilmaya baglamasi”nin, “gozlerinin alt1 ve
burunla dudaklar arasinda belirmis ¢izgilerinin daha da derinlesmesi’nin,
“4deta bir yaradan izler halini almasi”nin, “biisbiitiin sa¢siz hale gelme”ye
yiiz tutmasinin, “birdenbire ¢ikan bir digin agzin ortasinda bir bogluk
peydah edip ¢ehrenin manzarasini birden en az on, on bes yil
“ihtiyarlatmasi”nin, 6zetle Cezmi’nin “dazlak ve dar gévdeli”, en nihayet
“geckin bir jonpromiye!” olusunun hikayesidir.”*

Diger androjenler gibi heteroseksiiel matris igerisinde konum-
lanan karakter, toplumsal cinsiyet matrisini kismen zorlar. Daha
once yazarin trans performativitenin her yerdeligini gosterdigi bazi
orneklerde gordiigiimiiz iizere Cezmi, Niizhet’in tersine kadinlarin
elinde egilip biikiilen edilgen konumuyla bir bakima trans esigi
asan ya da kargisindaki kadinlarin bu esigi gegmesine izin veren
bir giizergah cizer. Yine Fatih Ozgiivenden alintilamak gerekirse,
“kariyeri’nin sonuna yaklagmus bir beau gar¢on —‘Frankofil’ Nahid
Sirr1 bu tabiri severdi herhalde-, kadinlar tarafindan el iistiinde
tutulmaktan sifir1 tiiketmeye dogru, ‘tersine giden yolun sonlarina
yakin bir yerde duran Cezmi**Pandemos’tan artik yavag yavas el
etek gekmek zorunda kalirken, bir bakima tam kargisinda duran
Niizhete yaklagir. Cezmi de toplumsal cinsiyet matrisini zorlayan,
jonpromiye oldugu kadar kadin miisterilerinin elinde bir cinsiyet-
ten digerine gegmis bir seks is¢isidir denebilir ama Niizhet'in ter-
sine sermayesini korumay: basaramamis, emegini ¢ar qur
sOmiirtmiis bir seks is¢isidir:

“Siuslii bebek... Fakat elden ele gegmis, oynanmig bir bebek! Ampullerin
tepesine inen 151g1n altinda o kadar magruri oldugu kumral ve dalgal
sa¢larinin seyreklestigi biisbiitiin fark ediyor, isret ve dans iginde uykusuz
gecmis bir gecenin kirli sabaha yaklastigi, o derecede de ge¢ saatte goz-
lerinin alt1 ve burunla dudaklar arasinda belirmis gizgiler daha derinle-
siyor, adeta bir yaradan izler halini ahyordu.” (s. 154-155)

Cezmi'nin kendine higbir yatirnm yapamadig: hayatinin ¢oziil-
mesi, zamaninda onu sdmiirmiigolan kadinlardan §ayan Hamim'in
araciligiyla yazarin géziinden verilir. Bunu yaparken, Ozgiiven'in

45. Ozgiiven, Escinsel Dikkatler, s. 366.
46. Ozgiiven, [ki Kdpek-Bir Diisiince, s. 167.
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de igaret ettigi tizere “Nahit Sirri’nin, ‘giizel, ‘sarigin;, ‘kusursuz
taravetli’ erkek kahramani Cezmi’nin, Osmanli imparatorlugu'nu
erken Cumhuriyet toplumuna baglayan toplumsal ¢ergeve i¢inde
ikbalden disiisiini sagilacak bir kararliikla kahramanin giizelli-
ginin yitisi, bedenini yipranis1 agisindan anlatilan romani”nda*
Cezmi’'nin bedeni tiim yapilarin ve kurumlarin ¢okiisiinii animsa-
tan bir melodram* igerisinde aktarilan biiyiik 6lgekli bir ¢okiisle

ig ige geger:

“Ve bakig1 daha derin ve ciddi, adeta bir mal takdir ediyor ve degerini
tesbit ediyor gibi, erkegi tepeden tirnaga siizerek ilave etti:

- Belki, hakikaten vaktiyle pek giizel bir delikanl imissiniz?

Cezmi bu sozleri dudaklarinda miitehayyir ve ac1 bir tebessiimle dinle-
misti. [...] Bunun iizerine $ayan Hanim bahse miidahale etti ve arkada-
sina donerek:

- Sen kendisini miinasebetimizin bagladig tarihlerde gérmeliydin, dedi.
Yirmi yedi yirmi sekiz yaslarinda idi, yani o vakit de toy ¢ocuk degildi:
Orta mektep kapilarinda sevdali secen Naciye Hanim kendisini yine
belki biraz geckin bulabilirdi. Fakat fevkalade idi! Yiizde heniiz tek ¢izgi
yok, giideri gibi bir deri ve dendigi gibi adeta taraklar kiran, biraz kizi-
lims1 kumral, paril paril saglar. O saglarin taranmalari, diizeltip nizama
konulmalari da pek uzun ve mithim bir megguliyet teskil ederdi!

[...]

Kadinlarn ikisi birden dudaklari ve burun deliklerinin yanlarinda uzayan
gizgilere, genenin altindan baslayip al¢ak yakanin kenarindan kaybolan
derinin giideri gibi inmedigine, adeta gevsemeye ve sarkmaga baglamig
bulunduguna hiikmettiler. Onden bir digin takma oldugunu da elbette
fark etmislerdi. Ve belki viicudu elbisesinden ¢amagirlarindan soyarak
bunlarin gizledikleri inhitatlari, bozulmus ¢izgi ve nisbetleri de birer
tesbit, tetkik ettiler. [...] Hiikiim mutlakt1 ve iki kadinin adeta bir 6liiden
bahsettiklerine, kargilarinda bulunan insanla adeta higbir nisbeti olmiyan
bir ey iizerine konustuklarina yemin edebilirdi. Cezmi’nin igine derin,
ac1 bir hiiziin ¢okmiigtii” (s. 215-216.)

Cezmi, bastan beri tek sermayesi olan giizelligini yavas yavas
kaybettiginin bilincinde de olsa, arzuyu kadinlarda arayan, lanet-
lenmis tipik bir androgynos olarak, umarsizca imkansizi, iginden

47. Ozgiiven, Egcinsel Dikkatler, s. 365.

48. Bu melodram, Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in melodramina ters istikamette isler.
Hiiseyin Rahmide melodram bireysel travmamin 6tesine gegerek travmayi melodra-
ma aktarirken, burada melodram biiyiik travmaya androgynos bedeninde giizelle-
medir, bedenin ¢6kiisii ile kurumlarin ¢okisi birbirine paraleldir.
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cikip gitmekte olan Pandemos’a geri doniigii arzulamaya devam
edecektir. “Cezmi’nin bekledigi ve muhtag oldugu kadin kendisini
delikanlihigin sasasi i¢inde gibi gorecek ve yiiziine doya doya, hay-
ran ola ola bakacak bir kadind1” (s. 219) Cezmi, artik bu timitler
igerisinde kendini avutmaya ¢alisan zelildir: “Halbuki simdi Cez-
mi sag1 bir hayli dokiilmiig, agzinda bir disi igreti ve yiiziinde
gizgiler gittikge artmug bir adam, kirkina yaklagmig ve bu yaklas-
mas! fazlasiyla belli bir adam™dir (s. 219). Zelilin tam anlamina
oturacak sekilde, herkesin, romanda yer eden ya da bahsi soyle bir
gecen herkesin, 6telemeye, kendi sinirindan digar1 atmaya ¢aligti-
g1 bir varlik héline gelmistir:

“[B]u taslar iizerinde herkesin ayiplayacagini, Seza Hamim'in, $ayan
Hanim’in, Mahmure Hanim’in Hamdune Perihan Hanim’in, Feride
Hanim'in, Haluk Bey’in, Refik Cemaleddin Bey’in, Cemil Saffet Bey’in,
Rezan Hanim'in, Hayrullah Bey'’in, iyi kalbli Madam Velastari ile kizinin
ve daha pek ¢ok insanin, kadin ve erkek pek ¢ok insanin kendisini goriip
ayiplayacaklarini kimisinin aciyip kimisinin hazzedecegini hesap etme-
den, elbiselerinin berbad olacagini hi¢ diisiinmeden, bu sicak havada
mermerlerin buzunu viicuduna sindire sindire uyumay: tahayyiil etti.
Bir serseri olmadigina, bunu kabul etmedigine yand1.” (s. 261-262)

Trans Performatif Zelil Suretler

Nahid Sirrida trans performativite, yeri geldiginde kah and-
rogynos —-Pandemos’un nesnesi gibi goriindiigiinde dahi toplumsal
cinsiyeti zorladig1 6l¢lide- kéh zillet estetigi yoluyla yazarin 6zde-
simi tizerinden Pandemos estetigiyle karsi karsiya gelir. Peri Kiz1y-
le Intiyar Kadinin Masal’'ndan Eski Zaman Kadinlar: Arasmda’ya
kadar izleri siiriilebilen bu trans performativite, zillette kendini
¢irkinligin estetigi olarak aqar, sureti tasvir edilen kadinin arzu
nesnesi vechesini zilletle islevsiz hale getirerek toplumsal cinsiyet
matrisini zorlar. Pandemos’u kargisina alan trans performativite,
kadin suretinde zelile, acuzeye, girkine yonelerek karakterlerin
“dogal cinsiyetini” soker, soktiigii 6l¢iide de yazar kadinhgy, bir
kenara itilmis kadinlig1 istlenir. Bir yandan da yine Eski Zaman
Kadinlar1 Arasimdada gordiigiimiiz tizere Nahid Sirr’'min en etki-
lendigi kadinca duyguyu, kini, karakterlerdeki birinci dereceden
akrabalik iligkilerinde, 6zellikle evlat iliskilerinde insa ederek “anag-
hk” mitolojisini okuyucuyu istikrah ettirecek raddede sorgulama-
ya agtiginda, matriste “kadinlig1” yine bir bigimde tersyiiz eder.
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Pandemos estetigi androgynos merkezinde bir antinomi estetigiy-
se, zillet estetigi de bir bagka antinomiyi ve antinominin getirdigi
catigkiy1 yaratir. Zillet estetiginin temsilcileri -Nahid Sirrida gir-
kinlik suretini zelil “kadin olmayan kadin’da buldugu iizere- ¢irkin
oldugu ol¢iide hem s6kme hem iistlenme edimi olarak trans esigi
agmanin temsilcileridir. Zillet “dogal” olarak “kadin” cinsiyeti ile
imlenilen kadinin kadinhigini s6kerken, yazarin konturlar kaybol-
mus erkek bedeninin ayna metaforlariyla suretleri yiiklendigi trans
performativiteyi agiga ¢ikarir.

Nahid Sirry, verili cinsiyeti kadin olanin kadinlhigim sékerken
zelili gokga kin duygulanimu iizerine inga eder. Kozmopolitler’in
Prenses Miizeyyen'i oglunun babasina, Sultan Hamid Diiserken’in
(1946) izzet Hanimefendisi kizina ve zevcine, Gece Olmadanl'in
Rebeka’s1 zevcine, Kiskanmak'in Seniha’s1 agabeyine kin tutar. Bu
kin, nadiren giigsiizliikkle esleserek silik bi¢imde sonerken, fail
bazen intikam alma raddesine gelir, son anda vazgeger ya da failin
intikami trajediyi dogurur. Bu kesit, “dogal” kadinlig tersyiiz eden
uistlenisleri sergiledikten sonra, Dansozde kadinhg “dogal’la es-
lesmeyen ve erkek olarak ele alinan bir bagka karakterin “dogal
olmayandan miikemmel kadina ulagma yolculugunda matrisi
tersyiiz eden bir trans performativite i¢inden yazarin aynadaki
suretine ‘son bakista agk’la bakmasini saglar. Son olarak Carsambadir
Carsamba (1928) masalinda anlatici-yazar bir kadin ¢ogullugu
ortasinda erkek bedeninin konturlarini utang 6riintiisiiniin altin-
da siddetle silerek zillet performansini kemale erdirir.*

Prenses Miizeyyen, Kozmopolitler'de iig neslin y1g1ldig1, neslin
kadin seceresi lizerinden ¢izildigi Hayreddin Pasa hanesinde, gi-
zemli bicimde birdenbire belirir. Ge¢misi me¢hul Prenses
Miizeyyen'in elinde bulundurdugu erkin 6rtmedigi ¢irkinligi daha
romanin baslarinda iyice vurgulanir: “Prenses hem igreti dislerinin
damak kisimlarin1 gostermemeye hem de dudaklarinin iki tara-
findaki ¢izgileri derinlestirmemeye dikkat ede ede giildii” (s. 37)
Prenses’in elde etmis oldugu tiim gii¢ ve debdebe onu zelil olmak-
tan uzak tutarmug gibi goriinse de, Nahid Sirr1 kadinla, Peri Kiz1y-

49. Nahid Sirr1 Orik, Sultan Hamid Diiserken, Istanbul: Oglak Yayinlari, 1999; Car-
sambadir Carsamba, Resimli Ay, say1 9, Kasim 1928. Bu masal bir tefrika metindir.
Nahid Sirr1 anlatisinda gok onemli bir yer teskil eden bu metni benimle paylagtig:
i¢in Serdar Soydan’a tegekkiir ederim. Bu paragrafta ad:1 gegen diger eserlere ait bil-
giler daha 6nceki dipnotlarda verilmistir.
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le Ihtiyar Kadinin Masalrnda kullandigi ayna metaforuna bir kez
daha bagvurarak, zillet iizerinden ddeta 6zdesim kurar ve kendine
bakar:

“Prenses ayaga kalkmigty; uzun dantel etegi yiiriiylisiine yine muti, arka-
sindan endam aynasinin 6niine kadar geldi. Prenses bu aynada kendine
bakiyordu. Boynunda kalgalarina kadar inen gerdanhig: bir apartman
kadar muhtegem, sokaga atilsa yirmi bin lira edecegi muhakkak gerdan-
ligin taneleri sigmanliktan kisalmig boyun tarafinda toplanan etler ara-
sina saklanmis, gizlenmis gibiydiler. Prenses aynada aci bir gururla
kendine bakt:. Saglar1 ¢ok seyreklestigi icin gecen yildan beri baginda
tasidig1 kizihmtirak kestane renginde perukasini sallad, iistteki igreti
dislerinin damagini géstermemeye tenezziil etmeden, rahat rahat ve bir
higkirik gibi ac1 ac1 giilerek séylendi” (s. 107, vurgu bana aittir.)

Prenses’in gizemi romanin sonlarina dogru ortaya ¢iktiginda,
yazar “annelik i¢giidiisii” sdylemine de ciddi sekilde hasar verir.
Toplumsal cinsiyet matrisinin belkemigi olan bu veghe sorgulan-
maya agildig1 noktada, okuyucu Prenses Miizeyyen'le kadin keli-
mesini istikrah duymadan eglestiremez hale gelir. Prenses, prenses
olmadan 6nce Hayreddin Paga hanesinin ikinci neslini temsil eden
Enise’nin eski zevciyle birlikte yasamistir. Ondan Cevat adinda bir
oglu olmus, adamin onu terk etmesi iizerine ge¢miste ¢ok biiyiik
stkintilar yagamigtir. Simdi de iginde biriktirdigi kini, Enise’yi
kandirarak Cevat’1 Enise’nin kendi sevgilisinden olma kiziyla, yani
iki kardesi evlendirerek almay: planlar. Kendi evladini da igine alan
bu raddede bir katiiciilliik, prenses tarafindan pratige gegirilmemis
olsa da, cinsiyet algisinda “annelik” rolityle agir ve kesif ¢atigir:

“Evet, Suzan1 Cevat'in koynuna vermek Ali Muhsin Beyden miithis bir
intikam almakt1. $u anda almig bulundugum intikam bunun yaninda hig
kalirdi. Fakat ben ne kadar giinahkar olursam olayim Allah’tan, onun hig-
mindan korkan bir kadinim. Bu intikamin lezzetini diigliniirken bagim
doniiyordu. Fakat simdiye kadar bu lezzetin hiilyasiyla yagadim, ancak bu
lezzeti hakikaten tatmaya, bu intikamu hakikaten almaya da bir an kati
olarak karar vermis degildim. Cocuklar1 yalniz biraktirmayisim da bundan-
d1. Dogru soyliiyorsun, elinde ategle oynayan bir ¢ocuk gibiyim!” (s. 106)

Nahid Sirr1, Sultan Hamid Diiserken’in izzet Hanimefendi’sini
de kendi evladina sanki onu hi¢ dogurmamiggasina kin tutarken
tasvir ettiginde “analik” mitolojisini bir bagka agidan sorgulamaya
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agar. Izzet, kiz1 Nimet'ten nefret eder. Ciinkii Nimet onun gans
eseri elde ettigi erki, “geng kadini diinyaya getiriverince hanime-
fendilige yiikselmesiyle son ortaginin sekiz sene 6nce 6liimii iize-
rine de tek hanimefendi olmus bulunan izzet Hanim”in (s. 21)
erkini, bir daha elde edemeyecegi bi¢cimde elinden alir:

“Izzet Hanimefendi zevcelik payesine erigmesinin dérdiincii yilinda bi-
rinci ortaginin, onuncu yilinda da ikinci ortaginin dliimleriyle pasanin
tek haremi olmak payesini kazanmigt1. Ne ¢are ki, az sonra da kargisina
baska bir neviden, fakat daha simarik ve haklarindan daha emin bir
ortak, daha kuvvetli ve adeta gaddar bir ortak ¢ikacakti: Nimet!

Bu yeni ortagiyla da arasinda yine Mehmet $ahabettin Paganin sebep
oldugu bir kiskanglik ve Izzet Hanimefendi’nin yillarca hikmetine akil
erdirememis oldugu bir kin vard1.” (s. 111.)

Izzet, Nahid Sirr1 her ne kadar yer yer izzet Hanimefendi diye
bahsetse de okuyucunun goziinde hanimefendiye pek benzemeyen
bu kadin, erki elinde tutmay1 bagaramaz. Ciinkii giigsiizdiir ve tiim
giligsiizliigiinii zilletinden alir, Paga’ya gore “zeka itibariyla basitli-
gini bildigi, sir saklamaktan da aciz saydigi karisr"dur. (s. 21) Zelil-
dir;

“Dairenin azath halayiklar1 gibi yash insanlarinca da yas elliye ¢ikanl-
makla beraber kirk biri gii¢ kabul ederek|...] kendisini simdi paganin on
sekiz sene evvel 6lmiis ilk ve ihtiyar karisindan ¢ok hazin bir vaziyette
buluyordu.” (s. 27)

“Sahabeddin Paga’nin kiz1 olmayinca sunun bunun parmaklarnyla gozle-
rinin kapanacagi hakkindaki sozii gozyaslarini bir kere daha akitmasini,
bagina bir kere daha gatki baglamasin1 mucip olurdu. Izzet Hanim’in
zaten iri olan genesi ¢ift gerdanh bagi1 bu ¢atki ile biisbiitiin irilesiyor,
karisin1 kemali ciddiyetle gegkin bulan Mehmet $ahabeddin Pasa bu
halinde ondan biisbiitiin soguyordu.” (s. 103)

Nahid Sirry, bir kez daha vurgulu bigimde kadini, kendi evla-
dindan nefret eden ama bu nefretiyle hi¢bir sey yapamayan, zille-
tinin tiim giiciini emdigi zelil kadini, kadinhigindan sokiilmiig
kadini alir ve aynada iistlenir:

“Fakat birden 15181 yakarak aynaya bakmak ihtiyacim duymus ve ayna
kendisine o vakte kadar hi¢ gormedigi bir yiiz gostermisti.

Bu yiiziin biitiin harapligi Mehmet $ahabettin Paga’nin mirasgisi olma-
maktan ileri gelmis bir kederin mi mahsulii idi? Bu mirasi bekler ve bu
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miras1 kazandiktan sonra Hilmi Efendi’ye karisim bosattirarak veyahut
onu gérmekten kendisini katiyyen menederek girecegi uzun ve mesut
bir evlilik hayatinin hiilyalariyla yasarken geng ve giizel miydi? Gozleri-
nin altlariyla yanlarindaki bu buruguklar, dudaklarinin iki tarafinda bu
gizgiler ve genesinin altinda bu sarkiklar yok muydu? Gézleri boyle
fersiz ve bu derece kirpiksiz miydi? Alminin iki yaninda saglar1 bu dere-
ce agarmig ve boya altindan kokler bu kadar beyazla dolu muydu?” (s.
165)

Gece Olmadan!n heteronormatif esik iizerinden degerlendi-
rildigi kesitten bahsederken Jozef Tudela'nin zevcesi olarak soyle
bir degindigimiz Rebeka, burada ele alinan tiim karakterler gibi,
hem romanin merkezindeki kadindir hem de kadina atfedilen arzu
nesnesi kimliginin yerle bir oldugu, bir acuze, bir zelildir. Giigli
bir karaktere sahip olmasina ragmen zelildir. Anne kimligi 6n
plandadir ama ¢ocuklar da dahil olmak iizere, tiim hane halki onu
disladigs, onun karsisinda yer aldig igin onun anneligi annelik
erkinden sokiilmiis bir anneliktir: “Fakat [Rebeka'nin kizi] sonra
kendisine dikkatlice bakinca onu her zamandan daha harap, hi¢bir
zaman gormedigi bir derecede ihtiyarlamis ve sakil buldu. Bu
bulustan dolay: da i¢i merhametle dolacak yerde bu merhameti
daha ziyade babasina karsi duydu” (s. 111). Roman boyunca
Rebeka'nin yagina gore o kadar da fena bir adam olmayan Jozef
Tudela'yla karsilagtirildiginda ne kadar yash oldugu, oldugundan
daha da yash goriindiigii vurgulanir. “{A]Jdamin, kendinden on bes
yirmi yas bile bityiik oldugu bazilarinca iddia edilen- karisi Rebe-
ka” (s. 41), zevcine kinle “Hanimefendiye tesekkiir et, Mosyo Jozef.
Bak, seni oglum sanmuslar; su halde ¢ocuklarinin da kardesi olu-
yorsun.” der. (s. 93)

Rebeka'nin kendini zillet estetiginde agan ¢irkinligi ile birlikte
zevcine duydugu kin kadinhgin cinsiyetinden soker. Zevci tara-
findan busbiitiin terk edilecegini, hanesinin ¢okecegini anlamasi,
soguk kinden beslenen duygu diinyasini1 6rmesine ve zevcinin
sogukkanl katili olmasina yol agar:

“Pek geckin ve sakil Madam Rebeka kendisinden birkag yas da geng olan
kocasina kars1 bu anda duydugu hicabi, endiseyi ve hatta kine pek ben-
zeyen duyguyu otuz kiisur yilhk bir evlilik hayatinda bu kudretle hig
duymamugt1” (s. 74).
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Nahid Sirrr’nin zillet estetigi bu noktada da, ¢ok gesitli trans
esik agma hamlelerinin biri gibi okunabilir. Yazarin biyografik
fragmanlarinda goriildiigii izere agkta hiisrana ugramig kadinlarin
bilingaltinin en karanhk sokaklarina inebildigi hatirlanirsa,
Rebeka'nin ruhu sanki kendi ruhuymuggasina igine girer ve ayna-
ya tiikiire tiikiire ‘teccal karr’ya bakar.*® Madam Rebeka zelilin en
dibine inmistir. Zelilin en dibi insanlan yas ifadesiyle aldatabilir,
ama Madam Rebeka Jozef Tudela'nin degil, zilletin en derinlerin-
de kendi yasim tutuyordur:

“Madam Rebeka Tudela'nin dullugunun artik bu dérdiincii giiniydii. Bu
miiddet esnasinda yash kadin geceleri erkenden odasina kapanmig ve
sabahlar1 gozleri kan ¢anag halinde disar1 ¢ikmigtr: geceleri hep agla-
makla gegiriyor, demekti. Fakat giindiizleri yaninda kizlari, bazen da-
matlariyla iivey hemgiresi bulundugu halde bagsagligina gelmis
kimseleri kabul ederken gozlerinden tek damla yas inmiyordu” (s. 179).
“Fakat bu kadin hi¢ aglamiyordu. Gézleri kipkirmizi olmasina ragmen
geceleri de odasindan bir higkirik sesi gelmiyordu. Sade ihtiyarlamigti.
Altmus besinde degil de, sekseninde, doksaninda gibi bir gey olmustu.
Kendisini mezarlar, hayir cehennemler kusmus gibi bir manzarast vards.
Fakat yetmisinde, sekseninde, doksaninda gibi gériinmesine ragmen
genglerden saglam, hayir, demirlerden saglamdi” (s. 180, vurgu bana
aittir.)

Zillet estetiginin bir diger temsilcisi ise Kiskanmak’in ana ka-
rakteri, Pandemos estetiginin basat temsilcisi Niizhet’in estetik
diizlemdeki z1dd, Senihadir. Zillet estetigi Senihada kendini bir
cihetten giizellik olarak da acabilir. Biitiin kitap boyunca ¢irkinli-
ginden bahsedilen Seniha’nin “iri ve siyah denecek kadar koyu
lacivert gozleri” vardir. Niizhet bile onun gozlerine, muhtemelen
samimi bigimde iltifat etmeden duramaz. Seniha ayrica, verili
kosullarda nasil en iyi goriinecegini ¢ok iyi bilir: “Cok sade elbise-
lerinin i¢inde daima zarif goriinen gegkin kiz ise giyinme husu-
sunda hakikaten ince ve sagmaz bir zevke sahipti” (s. 45) Diger
yandan, heteroseksist bakis agisina gore “girkin kiz kurusu” pro-
totipini mesrulastirirken yanaklari, ne kadin ne erkek olusu hatir-
latacak bi¢imde, “zayif, esmer ve sakaklarina dogru siyah ve sertge
titylerle kirli'dir, onu esasen “cirkin” yapan da budur: Toplums..:

50. Ayse Sidika Hamim’in aynadaki suretine bakis1 bu bélimde, “Biyografik Frag-
manlar” baghginda konu edilmisti.
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cinsiyet matrisinin ¢izmis oldugu sinirtar1 bulandirmak. Pandemos’la
karg1 kargiya gelen zillet estetiginin sinirlar1 burada heteronorma-
tiviteye kars1 trans performativite tizerinden gizilir.

Kiskanmak’ta anne, oglu ile kizin1 karg: kargiya getirerek, ilk
kiskanghik tohumunu attiginda mesele alelade bir ¢irkinlik-giizel-
lik karsithg: gibi goriiniir:

“[i]¢inde yillardan beri gizledigi teessiirii anneleri Mediha Hanim artik
ag1ga vurmus, birden cosan bir muhabbet ve gururla oglunu kucaklayip
operken, ‘Ah benim giizel evladim! Ne olurdu, zavalh Seniha da sana
benzeseydi!” deyivermisti.” (s. 56)

Anne bu ayrimi yaparken, onun igaret ettigi salt gozii doyuran
bir giizellik degildir, bu gekilen ¢izgide giizellik 6jeniyle baglantili
ve islevseldir. Halit, giizelligi bagta olmak iizere bir¢ok sebepten
kendine es bulacagi ve ileride aile babasi olacag: timidini vadeden
heteroseksiiel agabeydir. Seniha ise kiigiik yasta girkinligi, hatlari
ne erkek ne kadin olugta ¢izilmis ¢irkinligi ortaya ¢ikmus, bir aile
kuramayacag1 simdiden belli zelildir. Toplumun heteroseksiiel
rejimin 6ngordiigii iizere takas edilecek kadinlar grubundan ayri-
lacag) simdiden belli, iireme dongiisiinden diglanmus, yani ister
istemez heteronormativiteyle sorunlu, bu yiizden de 6miir boyu
heteroseksiiel agabeyinin golgesinde kalmaya mahkam kiz kuru-
sudur. Avamin Pandemos giizelligi -bu durumda anne Mediha
Hanim'in da- lireme ve soyu devam ettirme fikri ile i¢ ice ge¢mis
giizelliktir. Seniha’nin kargisinda konumlanmis Pandemos 6jeniden
ayn diigliniilemez.

Mediha Hanim'in ektigi kiskanghik duygusu, elalemin, yani bir
bakima toplumun, ise karigmasiyla katlanmaya devam eder. Tipki
Nahid Sirrr’'nin kendini bebeklerle oynamak iizerinden digerlerin-
den ayirmay: 6grenmesi gibi, bir daha unutulmamak iizere, daha
¢ocukluktan 6grenilmistir. Kiskanglik siniri, hep Pandemos giizel-
liginin ¢izgisini izleyeceklerle Pandemos ahlakinin digina atilmuglar
arasinda -Pandemos’ta giizellik, sanki yolunu kaybetmeyecekmis-
¢esine, ojeniye dayanan bir ahlak meselesidir de- ¢izilmis gergin
oir stnirdir.

“Kiskanmak... Seniha'nin yiireginde ilk beliren, kendisini ilk duyuran ve
hemen her giin daha fazla gelisip biiyiiyen bu his olmustu. Halit’le ara-
larinda sekiz yas fark vardi ve onu kiskanmadig: bir zaman: hig bilmi-
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yordu. Hayatinin en eski, en bulanik ve silik hatiralar arasinda bile bu
kiskanglik her seye hitkkmeden bir yer tutuyordu. Hayal meyal hatirladi-
g1 zamanlarda da herkes kendisinin kara kuru, Halit'in ise beyaz, sar1
sa¢l ve mavi gozlii olduklarina bakarak, ‘Bu kiz, o oglan olmaliydi!’ de-
migsler, hep agabeyini oksamiglardi. Bu oksayanlar, bu sozleri séyleyenler
kimlerdi? Hemen higbirini hatirlamadig: halde soyledikleri o sozleri ve
o oksamalar1 hi¢ unutmuyordu. Cirkinlerin sevilmemeye ve giizeller i¢in
daima feda edilmeye mahkam bulunduklarini Seniha pek kiigiik yagindan
itibaren bilmigti, anlamigst1” (s. 54)

Roman, bu iki birbirine kargit estetik anlayisinin kesisiminde
giizellik algisinin heteroseksiiel rejimden ayr1 diigiiniilemeyecegi-
ni bir kez daha gosterir. Goriiniirde Seniha, daha geng kizlik ¢a-
ginda, ¢irkin oldugu igin kaderi ¢ocukluktan ¢izilmistir, “evde
kalma”ya mahktmdur. Fakat goriintiisityle ¢elisecek bigimde ba-
sindan sonuna kadar kendi kaderini kendi tayin eder. Seniha gel-
meyecek zevce igin tiziilmez. Cirkinligi yiiziinden ya da degil,
zevci istemeyen odur:

“Veiste biitiin hayatinda babasindan kalacak ¢ok kiigiik bir aylikla siirii-
necek, yahut da kardesinin evinde bir sigint:1 seklinde kalacakti. Ya tigiin-
cii ihtimal, bir kocaya varmak ihtimali? Buna Seniha hi¢ bel
baglayamamus, bu ihtimal {izerine istikbalini kurmaya ¢alisan geng kiz-
larin en hayalperest olduklar: yaglarda da cesaret edememigti.” (s. 58)
“Seniha siyah gozlerinin simsiyah bir bakigi ile baktiktan sonra ince ve
renksiz dudaklarini biizmiis, ‘Belki pek iyi bir adamdir. Fakat ben koca-
ya varmak istemiyorum!” demisti” (s. 61)

“Belki de dediginiz gibi bu zat 6teki ile mukayese edilemez. Fakat ben
kocaya varmayacagim... Ne buna, ne de daha iyisine, hig kimseye varma-
yacagim.” (s. 62)

Roman, bu noktada teshirci okuyucunun kafasinin igini gidik-
layacak o soruyu sormaya baslar:

“Yarasinin s1zisin1 arada bir kalbinde belki duydugu bir hatiras: bile
acaba yok muydu?” (s. 76)

“Zavalli geckin kizin her tiirlii zevk ve maceradan nasipsiz hayatinda yine
acemice giinahkar bir iki an1 olmugtu. Ve bu iki zavalli an kendisini, bir
erkegin, degil birkag ay, hatta birkag giin nikahh karis1 olduktan sonra
artik biitiin hayatlarinca isterlerse kocasiz oturmaya ve isterlerse kocaya
varmaya hak kazanan en agsifte ve agik kadinlarin haklarindan mahrum
birakiyordu. [...] Fakat Seniha kocaya vardiktan sonra bin bir hicap igin-
de mazisini anlatmaya ve belki de affedilmeyip kovulmaya mahkamdu.
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Vakia ¢ok usta doktorlarin pek kurnaz erkekleri bile kandiracak muvaf-
fakiyetlerini duymamus degildi. Fakat, hem de bu yaginda muayenehane
muayenehane dolagarak ¢are bulmaya, bunu aramaya 6lse tenezziil et-
mezdi.” (s. 184)

“Kiz kurusu”nun arzu kaydini kegfetme diirtiisiine sahip teshir-
ci okuyucu igin zelillestirilmis, sefillestirilmis, onemsizlegtirilmis,
bir paragrafta gegistirilen arzu giizergahi, unutulmaya terk edilmis
apagik sirlar, anlatinin periferisinde bile degildir. Aniatinin mer-
kezi, bambagka bir tutkuya kayar. Heteroseksiiel agabeye duyulan
soguk kinle oriilmiis kiskanglik, sogukkanli ve uzun soluklu bir
komployla Halit’i, aldatilmig koca sifatiyla, katil ederek Seniha’nin
sigint1 konumundan kurtulmasini saglarken, onun arzu giizergahi,
genel geger heteroseksizmin bir “kiz kurusu”ndan bekleyeceginin
tam tersi istikamette bir bakima erkeksizlesmenin getirdigi 6zgiir-
lige yonelir.

Nahid Sirr1, Ankara Gardenbar'da galisan bir drag queen’in
oykiisiinii anlattigt Dansoz'de onu zilletin en dibine gotiiriir, hem
ona hayranlik duyar hem de bu gelgitler igerisinde Kristevagil
anlamda onu kendisinin gergek zelili [abject’i] yapar.”’ Yani iddia
ettiginde bile su ya da bu sekilde uzagina alabildigi, sinir koyabil-
digi bir nesne konumunda tutamaz. Drag queen, yazarin igine al-
madan, 6zdeslesmeden duramadigi, ama digina atmak istediginde
atamadigidir. Kristeva'nin tanimladig tizere zelildir: “Igreng [zelil
y.n.] karsimda duran, adlandirdigim veya tahayyiil ettigim bir
nesne [ob-jet] degildir. Sistematik arzu arayiginda “kiigiik 6teki
nesnesi’ bir tiirli yakalanmadigindan, karsimda duran bir oyun
nesnesi [ob-jeu] de degildir. [...] Tam tersine, igreng olan, diigmiis
nesne ise radikal olarak bir diglanmigtir, beni anlamin ¢oktiigii yere
dogru siiriikler*

Ozne, tiim 6ykii boyunca, gel gitler icerisinde kendiyle arasin-
da sinir gizemedigi kih ben dedigi kih igrendigi Kristevagil nes-
nelesememis 6n-nesnenin, zelilin kendi sinirlarini iggal etmesine
izin verir. Oykii zelil diginda bir gey anlatmaz:

51. Kristeva alintilarinda Nilgiin Tutal'n gevirisinden faydalandim, Tutal abject’i
“igreng” olarak geviriyor, fakat Tiirkgede abject’in yerlesik gevirilerinden biri de “ze-
lil”. Ben de bu béliimde, diger boliimlerin aksine, Nahid Sirrr’nin da anlatisinda kul-
lanmay: ¢ok sevdigi bir kelime oldugundan bu karsihg: benimsedim.

52. JuliaKristeva, Korkunun Giigleri: fgrenglik Uzerine Deneme, 2. baski, Cev. Nilgiin
Tutal, Istanbul: Ayrint1 Yayinlary, 2014, s. 14.
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“Igrenme kuskusuz sinirdir ama 6zellikle muglakliktir. Ciinkii igrenme,
ozneyi, onu tehdit eden geyden ayirsa bile, bunu radikal bir sekilde yap-
maz; tam tersine onun siirekli tehdit altinda oldugunu itiraf eder. Ama
ayn1 zamanda igrenme, bizzat bir yargi, duygu, mahkim etme, sevgi
gosterisi, gostergeler ve itkiler karigimu oldugu i¢in de muglaktir. igrenme,
nesne-oncesi [pre-objectal] iligkinin arkaizminden, bir bedenin varola-
bilmek i¢in kendisini 6tekinden ayirdig ¢ok eski siddetten, anlamlandi-
ran geyin sinirim yitirdigi ve yalmzca belirlenemez duygunun edimde
bulundugu geceyi alikoyar.™*?

Bahriye Ceri’nin kitabinin biyografik kesitinde Nahid Sirr’'nmin
drag deneyimiyle i¢ ige oldugunu gosterdigi iizere, boyle bir iligki,
zelilin digsallastirilamamasi, 6zne/nesne ikiligini kurulamamasi
pek de zeminsiz degildir. Drag queen, dykiide yazar agan bir ka-
rakter (figiir degil karakter) olarak verilse de, yazarla i ice gegmis-
tir. Yazarin 6zne-nesne sinirinda kendinden piiskiirtmeye
calistikca igine aldig1 abject’tir [zelil]. Bu sinir ¢izememe hali an-
latida gelgitler dogurur. Yazar igin karakter, bazen gergek bir zelil;
“Iste fevkalade agir tuvaletlerle bilhassa Ispanyol rakslariyapan bu
dans¢1 hakikatte bir erkek, hem yiizii gicekle harap olmus, bas
tamamen sa¢siz ve yasi karki geckin bir erkekti” (s. 199). Bazen de
girkinligi igerisinde o kadar miithis bir icracidir ki, performansi
gosteriyi agar giindelik hayata sizar:

“Sirtinda ok giizel dikilmis bir lacivert elbise vard ve elektrik 15181 al-
tinda, az evvel syledigim gibi tamamuyla sagsiz bas1 paril paril parliyor-
du. Ve devam eden hararetli bir musahabeye can ve goniilden istirak
etmigti. Etrafindaki kadinlar gibi o da dirseklerini masaya dayamus, ba-
sin1 onlar gibi oynatarak, omuzlarini onlar gibi sik sik kaldirarak ve
musahabeye aym derecede kendini vererek konusuyordu.” (s. 199-200)

Oyki, yazarin digsallagtiramadig zelili saran havayi alay, istih-
za, ironi lizerinden orer. Alay oykiide yayila yayila varhigini dans-
¢inin son anlarina kadar hissettirir. Kendini hissettirdigi 6l¢iide
dansla iligkisi disinda hayata bakigy, ig sesi dykiide aktarilmamug
dansg1y1 degil, yazar yaralar. Yayila yayila ¢ogalan ve kisi igin ne-
fes almayi zorlagtiran imalar1 6ykii boyunca aslinda drag queen’in
degil, yazarin ense kokiinde hissederiz:

53. A.ge,s. 22.
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“Ve simdi kim oldugunu hatirlayamadigim arkadagim, bir iki dakika
gegince arka taraftan birini isaret ederek istihfafkar bir sesle demisti ki:
- Bu herif kadin kiyafetiyle dans ediyor ve harikulade oynuyor!” (s. 199)

Nahid Sirry, bir yandan imalarin altinda karakter sanki kendi-
siymis gibi ezip karakterin “dogal” kadin olmayigini siirekli bir
girkinlik ¢izgisiyle vurgularken diger yandan mitkemmel perfor-
mansla karigik tuhaf estetiginin verdigi, “dogal”1 soken yersiz yurt-
suzlagmanin “itici” ¢ekimine karg1 koyamaz:

“Sonra birdenbire, bir kasirganin oniine atilip firlatilmus gibi meydana
¢ikt1 ve riizgérlar elinde binbir alev kadar canh ve hareketli oynamaya
bagladi.

Parlak ve simsiyah ipekten ve viicudunu simsiki saran bir elbise giymis,
bagina siyah ve biiyiik bir gapka gegirmisti. Ensesinden zengin bir topuz
viicuda getiren perukas: da elbise ve sapkasi kadar siyahti. Lakin sag
kulaginin iizeriyle gogsiine iri al giiller takmugt1 ve saglari tamamen do-
kiilmiig bulunan o harap erkekle simdi hi¢bir miinasebeti kalmamus,
hakikaten giizel denilebilecek geng bir kadin olmustu. Ancak bu sevilme-
si imkdnsiz, iisiiten ve sanki iten bir giizellikti” (s. 200, vurgu bana aittir.)

Yazarin, bir yandan, kafas1 yine karigiktir, bir dedigi digeriyle
gelisir. “Dogal” ile arasina sinir ¢ekilmis, kel bir basi, ¢opur cildi
unutturmayan performans aym zamanda “dogal’dan ayrismayacak
kadar “dogal” ile i ige gegmistir. Bunlar tam anlamuyla, arzu nes-
nesi kadinin danslaridir:

“Halbuki Ispanyol rakslarin1 bu derecede kudretle oynayan sanatkara
omriimde bir iki kere ancak tesadiif ettim. Ve nasil da tipki kadin gibi
oynuyordu! Bu rakslarinda erkek ihtiraslarindan, erkek duygu ve istek-
lerinden bakiye kalmig hi¢bir sey yoktu. Bunlar yalanlariyla, igvesiyle,
gururuyla, aciz ve zebunlugu ile kadinhgin, kadinin rakslar1idi” (s. 201)

Yazarin karakteri ister istemez igine alirken yasadig gelgitler,
onu hayatinin alakasiz anlarinda saplantiyla diisiinmesinde zirve-
ye ¢ikar. Drag queen, Ankaradan taginmistir, ama nereye? Yazar,
drag queen’i uzunca bir siiredir gérmiiyor olmasina ragmen onun-
lailgili diisiinmeyi bir tiirlii birakamaz. Bir agidan, iddiasina gore,
sanki kendisinin ¢ok uzaginda gozlemledigi tuhaf bir nesnedir,
yazar sadece garip nesneleri kolayca kesfeden, nesnel bir gézlem-
cidir. Fakat iigiincii gozleri, kem gozleri tahattur ettikge yazarla
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dansq1 arasinda mesafe kalmaz, dansg1 bir nesne degil, zelilin ta
kendisidir. Yazar, onun hakkinda tefekkiir etmeyi uzattik¢a sanki
kendi tasalarini, kaygilarini1 dansgiya yiiklemeye baslar, sanki onun
acilarim degil, kendi ¢ektigi acilan1 diiiiniiyor gibidir, dansginin
tahayyiil edilmis yarasi yazarin yarasidir. Kendini agmaktan ¢eki-
nen, agildig: an kirilacak olan dans¢1 kadar, belki dans¢idan da
fazla Nahid Sirrr’'nin kendisidir:

“Fakat garip tipleri hi¢ unutmayan hafizam, en gok Ispanyol dansozleri
kiyafetinde raks eden bu sagsiz bagh ve ¢igek bozugu adami da unutmu-
yordu. Onun tiirlii diyardan gegerek, gittikge daha ihtiyar olup sokakta
daha igreng hale girerek, hatta ihtiyarlig1 sahnede de gizlenmedigi i¢in
her miizikhol ve bardan daha tez ayrilmaya mahkdm hayatin senelerce
diigindiigiim anlar, dakikalar oldu. Ve her diigiiniiste, cinsiyle hi¢bir
nisbeti olmayan elbise ve ziynetlerle dolu bavullari ve zincirini hep elin-
de tutarak gezecegi kim bilir kaginc1 kopegiyle beraber, bir yere tamamen
ihtiyar ve sefil siginacag, bir yerin merhamet edip kendisini alacag za-
mana kadarki yillarimn gittikge engin hiizniinii, aciligim, feciligini tadar
gibioldum. Omriiniin en son seneleri de hayalimde séyle canlaniyordu:
Artik beli biikiilen ve yiizii tamamen burugan zavalli bir ihtiyardir. Ne
kimsesi, ne bir arayip soram, ne de en nagiz bir ask hatirast olmayan bir
ihtiyar. Ve kim bilir hangi memleketin, kaldirimina diigiip kaldig1 hangi
sehrin bir dariilacezesinde, tekmil 6miirleri amelelik ve ig¢ilikle ge¢mis
basit ve ibtidai insanlar arasinda 6liimii beklemektedir. Bu adamlara
sahne hayatina dair en kiigiik bir se yi sGylemekten gekinerek ve onlarin her
hareketinden yaralanarak, cinsine ait olmayan ziynetlerin son bakiyele-
rini, zavalh bir kiigiik bavulun en mahrem késesinde sakladig: son baki-
yelerini gizli seyretmekte ve eskiden ahengiyle raks ettigi son havalar
kendi kendine, etrafina duyurmaktan gekinerek mirildanmaktadir..” (s.
202-203, vurgu bana aittir.)

Yazarin kendine yansitarak zelilin en derinine indigi gelecek
tasavvurlarinin aksine dansgl, sanat1 sayesinde iyi bir birikim ya-
pabilmistir ve yurtdiginda yagamaktadir. Nahid Sirr1, onunla yol-
larin1 yeniden birlestirmek i¢in onun yasadig yere tatile geldigini
kurgular. Drag queen, artik ihtiyarladig) igin sahneye ¢tkamamak-
tadir. Daha dogrusu miizikhol sahipleri ona inatla, yasl, aciz ve
“komik” kadin, nam-1 diger transperformatif zelil rolleri yapmasi
i¢in 1srar ediyor, sanat¢1 da inatla reddediyordur. Ama sanatini
birakmaz ve evinde performanslarini hizmetgisine sergileyerek
profesyonelce icra etmeye devam eder. Bu tutku giderek dans¢inin
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sonunu getirecek bir hal alir. Oykii, Nahid Sirrr’nin zelille ig ice
gecmisliginde, anlaticisin1 dansginin 6liimiini sinsice izleyecegi
bir yere konumlandirir:

“Gramafon sesi sagdan, yan taraftan geliyordu. Fakat ben heniiz oraya
dogru iki adim ilerlememigtim ki, birdenbire bir cisim diistii. Bir insan
cismiydi. Yaptig1 giiriiltii bana o kanaati verdi. [...] Raksin kusursuz ol-
masi, adimlarin lazim gelen ¢eviklik ve ¢abukluktan mahrum olmamasi
i¢in yer miikemmel parke yapilmisti. Ve kendisi bu egyasiz, sath1 parke,
biiyiik ve mustatil salonun tam orta yerinde yere boylu boyuna uzanmig
ve diiger diigmez 6lmiis, yahut 6liip oraya diigmiistii. Oniinde hareketsiz
durdum. [...] Oyunun en ategli yerinde birden durmus, birden sendelemis,
birden diismiis olacakt1” (s. 213-214)

Nahid Sirr1, tam da 6liim aninda 6ykiiniin bagindan beri cebel-

lestigi cinsiyeti agma ediminin goélgesinde kendi 6liimiine bakar
gibi bakar. Androgynos estetiginin tam tersi yonde bir ¢abayla ceset
tizerinden cirkinlikte kendini agan zilletin estetigini yaratirken,
baktiginin kendi sureti oldugu hissiyatiyla, yine de kendiyle yiiz-
lesmekten kagarak, sahneden ¢ekilir:
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“Kalin birer siirme halesiyle ¢evrilmis gozlerinin biri kapali, digeri ise
yar1 agikti. Ve bu goziin bebegi sabit, nafiz, israrh bir bakisla bakiyor,
insanin cigerine kadar adeta niifuz ediyordu. Agiz tamamen agilmisti,
mosmor dis etlerinin ortasinda da ancak ii¢ dis vardi. Fakat bu digleri
dokiilmiis, biraz da saga ¢arpilmig agzin dudaklari kipkizildi ve fevkala-
de kuru yiiziin bagladig: 6liim rengini kalin bir pudra tabakasiyla elma-
cik kemiklerinin tizerinde sert ve koyu bir allik saklamaya ¢alisiyordu.
Omuz baglar1 firlamus, kollar degnek gibi incelmis, gégsiin kemikleri
teker teker meydana ¢ikmigti. Kolun biri koltukaltim1 gormeye imkan
veren bir vaziyetle kivrilip uzamig bulunuyordu. Bu koltugun oyuk gibi
igeri giren alt1 sari, egri bligrii, zayif ve uzun killarla kirlenmisti. Ve plak
artik son yerine varmis boguk boguk sesler ¢ikariyordu. Oyunun en
atesli yerinde birden durmus, birden sendelemis, birden diismiis olacak-
tL.

Bu acayip 6liiniin manzarasindan ziyade gittikge boguk bir hirilt: gikaran
ve kendi goriilmeyen gramofonun giiriiltiisii asabima dokundu. Onu
durdurmak iizere paravana dogru bir adim ilerledim. Sonra da birden
vazgegtim, yerde yatan olilye bir kere daha bakarak hirsiz gibi, tipk: bir
hirsizin sessiz ve korkak adimlartyla disar1 giktim?” (s. 214-215, vurgu bana
aittir.)



Boliimiin baginda Nahid Sirri, “kadin” ile “erkek”ten miirekkep
ikili karsithga dayanan toplumsal matrisi soker, yerine fantazmatik
0zdesimi kiran apayr1 bir matris getirir demistik. Carsambadir
Carsamba masali Nahid Sirri’nin i¢ ¢atigma iireten, otobiyografik
zillet estetiginin zirvesini teskil eder. Heteroseksiiel matrisi kurmak
i¢in birbirini biitiinlemek iizere kars1 kargiya konuslandirilan “er-
kek” ile “kadin™ fantazmatik 6zdesimi kurmak iizere yerli yerine
yerlestiren dilin yerine kadin-olusu iginde barindiran erkegin
“kadin olmayan kadin” gésterenlerini iizerine alip zelil tizerinden
utang icerisinde kimliklenmesini anlatir.

Masalda birbiriyle biteviye kargilastirilan iki erkege, Ali ile
Abdi’ye rastlariz. Bu iki erkegin en 6nemli 6zelligi, dost¢a gegin-
meleri, rakip olmamalaridir. Masalda, Kiskanmak’in kiz kurusu
Seniha ile heteroseksiiel agabeyi Halit arasindaki kutuplasmaya
benzer bir kutuplagma bigiminde zuhur etmezler. Elma ile armut-
turlar: “Yani ticaretlerinde birbirlerine rakip olmalar1 ihtimali
bulunmadig igin, burun burunaicra-yi ticaret ettikleri halde gayet
hos gecinirler” Birbirleriyle alip veremedikleri hi¢bir sey olmadigy,
birbirleriyle komsu olmak disinda higbir alakalar1 olmadig: halde,
Kiskanmak’taki tigiincii kisiler ile annenin Halit ile Seniha’y: bir-
biriyle siirekli karg1 kargiya getirmesine benzer bigimde kargilagti-
riip dururlar. Bu epistemolojik mekén kendisini tist katmanda
normativite, alt metin olarak da heteronormativite ekseninde sebep
sonug iliskileri kurarak var eder. Ali ile Abdi ayni baghiklar altinda
karg1 karstya konumlandirilir ¢iinkii ikisi de komgu zanaatkérlardr.
Biri zenne pabucu yapar, digeri ahsap oyar. ikisi de girkindir, iis-
tiine tstliik ikisi de kamburdur. Kambur, bu masalda Nahid Sirn1
kiilliyatinda sistematik bigimde yer aldig1 lizere heteronormativi-
teye uyum saglama ile saglayamama ekseninde kritik bir metafor
islevi goriir. Ayrica, Abdi’nin d6rt haremi vardir, kadinlarin orta-
sinda tek bagina kalakalmigtir ve ¢ocugu yoktur. Ali'nin ise tek
zevcesi ve bol bol gocugu vardir. Bu tip bir ikilik ilk bakigsta giin-
delik hayatta siirekli kargilasgtirilan heteroseksiiel erkek ile gey erkek
arasindaki sinirlar akla getirmese de, Abdi'yi liremeye dayanan
hakikat rejimleri icerisinde Ali ile tezat igerecek bi¢imde konum-
landirir ve anomali olarak var eder.

Kambur metaforu tam da bu noktada devreye girer. Kambur,
masalda kisinin heteronormativiteyle uyum saglayabildiginde kur-
tulabildigi, uyum saglayamazsa da Peri Kizi, Ihtiyar Kadin ve Giizel
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Sehzadede de goriildiigi tizere utancin zelile yapisip kaldig: bir
guizergah gizer. Peri Kizi'nda heteronormativiteyle uyum saglaya-
bildigi miiddetge zelil kadin bir siireligine, peri tarafindan dolaptan
zorla gikarilana kadar kendini geng kadin gibi gosterir. Ali hama-
ma girer, Cargamba giinii “Cargambadir Carsamba” diye haykiran
perilerle ve cinlerle oynasip onlara nidalarinda katilarak kambu-
rundan kurtulur. Zelil ve ihtiyar kadin ne zaman peri kizinin he-
teronormativiteyi dayatan sartlarini yerine getiremez hale gelir,
ayna kargisinda kendi zilletiyle kars1 karsiya kalarak oyunu kaybe-
der. Benzer bir matris kurulan Carsambadir Carsambada ise Abdi
hamama girer, tipik bir tutunamayan formunda Persembe giinii
periler “Carsambadir Carsamba” dedik¢e giinlerden Persembe
oldugunu beyhude hatirlatmaya ¢aligir. Ihtiyar kiz nasil periye
kendini kanitlayamamigsa, Abdi de benzer sekilde her iki metinde
de heteronormatif olan1 sembolize eden mahut peri kiz1 ve diger
perilere ayak uyduramaz. Uyum saglayamadigindan o da oyunu
kaybeder. Kamburundan kurtulamadig gibi bedenine bir kambur
daha yapigir. Bu ¢ikinti, Nahid Sirr1 kiilliyatinda fantazmatik 6z-
desimikiran, siirekli trans esik gizen ereksellik giizergdhinin altim
oyar. Trans esik, aynada zelil ve yash kadina bakma, erkek bedeni-
ni geriye itip inkar ederek kadin-olusa dogru bedensellesme
giizergahlarindan gegerken, “kadin olmayan kadin”in utanci Car-
sambadir Carsambada konturlarim kaybetmis erkek bedeninin bu
istikamette sinirlan1 ortadan kalkmasiyla kendini sokiilmiis top-
lumsal cinsiyet matrisi ortasinda buluvermesini imler. Ali toplum-
sal cinsiyet matrisine mitkemmel bigimde biiriiniirken, Abdi tam
gogiis kisminda bir ¢ift memeyi hatirlatacak bir kamburla kalaka-
lir. Ona dort zevcine nasil maskara olacagini tahayyiil ede ede utang
igerisinde kalmak disinda gidecek yol kalmaz.

Nahid Sirrrnin kiilliyatinda odak hem estetik nesne olarak
yuceltilmis hem de diigkiin ve dekadan trans performativitedir.
Nahid Sirr1 igin trans performativite yazarin utangla kimliklenme-
si ile birlikte kendini bir estetik meselesi olarak agan politikadir.
Yazarin bedeninden, tekil beden ingasindan bagslar, her yere her
seye sigrar. Bedenselligi bir anomali utanci igerisinde yasatilan
yazar, diger yandan cinsiyet esigi gecisinin aleladeligini gosterir.
Yiizii giizelce, hos her erkegin kendi giizelliginden etkilenip kapa-
l1 kapilar altinda iginden gegebilecegi bir yoldur. Fakat Nahid Sirrida
trans esik sadece beden degil, surettir de... Dansoz'de giizel kadina,
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miikemmel olana, “dogal”a ulagmaya ¢aligan bedenken, transper-
formatif suret kendini kah soguk kin, kih yokolus ve ¢okiisii im-
leyen zillet iizerinden anlamlandirir.

Sureti, matris igerisinde “hem kadin hem kadin olmayan” gos-
tereni igerisinde kendini vurgulu bi¢imde ya kin ya utang iizerin-
den anlamlandiran anlatida ilk bakista ¢ok dikkati celbetmese de,
siirekli kendini yayan bu kin bir 6cii, yazarin 6ciinii alttan altta
hissettirir. Yazarin kiilliyatinda 6zellikle Seniha’nin, heteroseksiiel
oldugu i¢in siirekli kollanmig agabey Halit'in katil olmasina vesile
olarak aldig1 6¢tekine benzer bir 6¢ daha vardir. Okuyucu olarak,
tipki Senihada gérmedigimiz gibi Nahid Sirr’nin arzu kaydi hak-
kinda da pek bir seye rastlamayiz, tiim bu apagikliga ragmen ho-
mososyal arzu Nahid Sirrida ya vahsi dogaya agkin bigimde
aktarilarak bogulmustur ya da sevimsizlestirilmistir. Nahid Sirr’'nin
kiilliyati, dikkatle bakildiginda, kirilgan optigin apagikliginin al-
datt1g1 Gzere, cinsel yonelim s6z konusu oldugunda bir “kiz
kurusu”nun arzu kayd: gibidir. Yazar, Denize Kasidede ve Dertli
Kaymakam ile Hamileri'nde okuyucuya varhigini sezdirdigi niiva-
zigleri, gol sularinin bin misli denizleri, firtinalar: kiilliyatinda
gommiistiir. Homoerotik erkek figiirler birbiriyle ilintili gosterilmez,
erkekler bir arada gosterilir gibi oldugu an arzusu silinmis bir
¢ocukluga itilir ya da homososyalligin mevcudiyetini olabilecek
en olumsuz giig iligkilerinin vasathginda 6zenilemeyecek bir sey
gibi ele alinir. Androgynos estetiginin nesnesi figiirler ise kagittan
bebekler, barbieler kadar stilizedir. Dikkatli bir okuma yapildigin-
da goriilecegi lizere bu androjen figiirler aslinda homoerotizmden
ziyade yazarin trans performativitesine hizmeteder. Nahid Sirr’'nin
sirlar1 kirilgan optik icerisinde apagiktir, ama biiyiik ol¢iide unu-
tulmaya terk edilmistir. Biyografik fragmanlarda da rastladigimiz
tizere, donemin eril edebiyat gevresi ile Nahid Sirr1 arasinda Kis-
kanmak’taki agabey Halit ile kiz kardes Seniha’nin arasindaki kis-
kanghiga dayanan diglama, hor gérme iliskisine benzer bir iz siirmek
miimkiindiir. Nahid Sirrr’'nin bu hor gériilmeye kars: gelebilecegi
tek yol edebiyat ¢evrelerini heteronormatif figiirlerini kiilliyatindan
sildigi gibi yok saymak ve unutusa terk etmek olmustur.
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Resat Nuri Giintekin:
Semptomu Silinemeyen Bir Hastaligin Topografyasi

Resat Nuri Giintekin iizerine yazarken Freud’un Espriler ve
Bilingdast ile Iliskileri'nde aktardigi meshur anekdota deginmeden
ge¢mek olmaz. Freud espri tekniklerinden bahsederken iki arka-
dagin kargilagmasini anlatir. I¢lerinden biri yeni evlenmigtir. Uzun-
ca bir siire yurtdisinda “negeli” bir hayat siirdiirdiikten sonra
yurda doniip kisa siire sonra da evlenmigstir. Arkadas, adamin

1. Bagvurdugum Freud metni James Strachey gevirisi. Strachey “negeli”yi agik ve net
bigimde ¢ift anlamiyla “gay” olarak ¢evirmis. Ben orijinal metne sadik kalmak i¢in
Freudda, Almancasindagegen “heiter” (negeli) kelimesine dayandim. Kargilagtirma
i¢in bkz. Sigmund Freud, Jokes and their Relation to the Unconscious, Cev. James
Strachey, Londra: Vintage, 2000; “Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuss-
ten”, Leipzig-Viyana: Franz Deuticke, 1905, https://archive.org/details/Freud_1905_
Der_Witz_k, [01.02.2016].
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elinde bir Ehering [nikah yuziigii] goriince, “Ne? Evlendin mi?”
diye sorar. Karg1 taraf “Trauring, ama gergek” der. “Yiiziik” ve
“tziicli” kelimelerini i¢ ige gegiren bu kelime Giintekin anlatisinin
merkezinde lanetli bir sir gibi konumlanir denilse abartil olmaz.
Ciinkii Giintekin anlatisini ele gegirmis intihar esigindeki melan-
koliyi Trauring olmadan anlamak ne yazik ki imkéansizdur.

Tuhaf Bir Biyografi

Bu biyografide, Resat Nuri Giintekin’in kiilliyatinda Trauring’i
inga eden duygulanim kaynaklarina ulasabilmek i¢in madalyonun
tersinden bakilacaktir. Giintekin'in zevcesi Hadiye Giintekin'in
dilinden Resat Nuri'yi anlatan bir réportaj ve yazarin nisanlilik
evresinden, yani 1927'den 1940 yilina kadar Hadiye Giintekine
yazdig1 mektuplar temel alinacaktir.? Gerektigi noktada, analiz
etmeden 6nce, yazarin baglica bazi temel eserlerine §oyle bir degi-
nilecektir. Bu se¢im, Trauring’i heteroseksiiel matris biiyiisii igine
oturtmay1 degil, evlilik kurumunun altinda tezahiir eden ve namu-
sun sekil verdigi aidiyet temelli mikro iktidar iligkilerine bakarak
yazarin kiilliyatin1 6ren duygulanimini anlamak amaciyla yapildi.
Resat Nuri kiilliyatindaki en 6nemli izleklerden birinin distopik
evlilik oldugu ve evlilik kurumunun bu dénemde distopya olarak
ele alinmasinin Tiirkge Edebiyat i¢in ne kadar 6nemli oldugu dii-
siiniiliirse, bu yoldan gitmek zaruridir. Oncesinde bu giig iligkile-
rinin dinamigini anlamak i¢in Resat Nuri’nin kariyerine kisaca
deginmekte fayda var:

“26 Kasim 1889da Istanbulda dogmus, ilkégrenimini ve lise egitimini
Istanbulda tamamlar. 1912'de Istanbul Dariilfiinunu edebiyat subesinden
(Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nden) mezun olmasinin ardin-
dan Bursa Lisesi'nde, Istanbulda Vefa, Istanbul Erkek, Camlica, Kabatas,
Galatasaray ve Erenkoy liselerinde edebiyat 6gretmeni ve miidiir olarak
galigir. 1927 yilinda Milli Egitim Bakanhig miifettigligine getirilir. 1939da
Canakkale milletvekili segilir fakat 1943’te tekrar Milli Egitime doniip
birkag y1l sonra da bagmiifettis olur. Bu gérevdeyken UNESCO’nun
Tiirkiye temsilcisi ve talebe miifettisi sifatiyla Parise gider. 1954 yilinda
emekli olur. Istanbul Sehir Tiyatrolar1 Edebi Heyet iiyesi segilir. Hastala-

2. Sermet Sami Uysal, “Eslerine Gore Ediblerimiz: Hadiye Giintekin Bize Resat
Nuri’yi Anlatiyor”, Cumhuriyet, 30.05.1954 ten aktaranHilmi Yiicebas, Biitiin Cephe-
leriyle Regat Nuri, istanbul: Yeni Matbaa, 1957; Fatih Kanter (yay. haz.), Resat Nuri
Giintekin:Hadiye'ye Mektuplar, istanbul: Inkilap Kitabevi, 2012.
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nur, hastaliginin son aylarinda gonderildigi Londra'da 7 Aralhik 1956da
olir

Pasajdan goriildiigii ve Hadiye Giintekine mektuplarinda te-
zahiir ettigi lizere Resat Nuri, miifettiglik gorevine getirildigi
1927den itibaren ¢ok sik seyahat eden, bunun sonucunda da
(zevcesinin hep Istanbulda yagadig: diisiiniiliirse) bityiik 6lgiide
tek kisilik bir hayat yagayan, kendi kendine yeten, ayrica kendisi-
ne hanesi diginda bir 6zgiirliik alani yaratan biridir. 1927 yilinda,
38 yasindayken Erenkdy Kiz Lisesinden heniiz mezun olan 6g-
rencisi Hadiye ile nisanlanir, 1928 yilinda da evlenirler. Buraya
kadar son derece siradan goriinen bu 6zge¢mise yazarin birkag
eseriyle karsilagtirmali bakildiginda, evlilik kurumunun gergeve-
sini ¢izdigi ge¢misin aslinda kendi kendini gergeklestiren bir
kehanet oldugunu goriiriiz. Hadiye Giintekine yazdig1 1933 tarih-
li bir mektubunda romanla gergek hayatini i¢ ige gegiren bakisg
agisin dile getiren bizzat Resat Nuridir: “Hayatimizin bazi unu-
tulmug safhalar1 uzun uzun géziimden gegiyor. Iginde iken bize
alelade bir hayat vakas: gibi goriinen ve hakikatte de 6yle olan
seyler simdi birer eski roman gergevesi i¢ine girmeye, roman
havasi i¢inde yagamaya baglhyor.™

Resat Nuri daha 1922 yilinda yayimlanan Gizli EIde bagkarak-
terin gozlerden uzak, makul ve sikic1 evliliginden bahseder.® Evli-
liginin arifesinde, 1926 yilinda yayimlanan Aksam Giinesi'nde ise
inziva uclara ¢ekilecek, evlilik hem zevcenin her tiirlii cinsel cazi-
beden arinmug, iyi kalpli bir hemsire gibi tasvir edildigi bir sana-
toryuma hem sikici kasaba hayatina benzetilecektir.® Daha zevce
aday1 segilmeden 6nce sikic1 olduguna karar verilmis bir evliliktir
s6z konusu olan... Kiilliyatinda distopik evliligin sikiciig1 erkek
tarafina yiiklense de, kendi evliliginde can sikintis1 geken taraf
mektuplarda goriindiigii iizere Resat Nuriden ziyade Hadiye Giin-
tekin olacaktir. Cok sonralar1 Hadiye Hanim kendisiyle yapilan
roportajda evliligi hakkinda konustugunda, Resat Nuri'nin biling-
li olarak inga ettigi inziva alanindan bahseder. Hem Resat Nuri'nin

3. Birol Emil, Resat Nuri Giintekin, Ankara: Kiiltiir Bakanlig Yayinlar,
1989dan 6zetlenmistir.

4. Kanter, Resat Nuri Giintekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 107.

5. Resat Nuri Giintekin, Gizli El, Istanbul: Inkilap ve Aka Yayinlari, 1978.

6. Resat Nuri Giintekin, Aksam Giinegi, 17. baski, Istanbul: Inkilap Kitabevi, 1997.
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yasam alani1 konusundaki tercihleri hem Hadiye Hanim'in tasviri
Gizli Elile Aksam Giinesi'nin evrenine paralellik gosterir:

“- Fakat en meggul insanin bile yine bir bog zamani olur. Ve bunun da
bir kismini réportaj igin ayirabilir. Ama zannedersem esiniz agir1 dere-
cede inzivay seviyor. Biiyiikadanin o hiicra semtindeki koskiiniiz ve
halen oturdugunuz Levend’in o tenha yerinde villamiz bunun iki biiyiik
delili.

- Evet, Resat cidden sessiz yerleri ok sever. Ve miimkiin oldugu kadar
etrafindakilerin géziinden kendini korumaga galigir.””

Mektuplar, iig evreye ayrlabilir: Gorece flortoz bir dille yazilmig
nisanlilhk donemi mektuplari, evlilikle flortoz dilin birden bigak
gibi kesildigi, seven zev¢ kaliplar1 korunmasina ragmen sadece
hane i¢i i boliimiinii belirleyen ve evden uzakta gegen is hayatin
raporlamaya dayanan evlilik mektuplari, Resat Nuri'nin 1935ten,
yedi senelik evlilikten sonra, Hadiye Hanim’a yavag yavas mesafe-
li is arkadaghiklar disinda yakin arkadagslarindan bahsetmeye basg-
ladigr mektuplar.® Nisanlilik evresi mektuplarimin ilkinde,
birdenbire beliren bir hiizne, melankolik bir tefekkiire rastlariz.
Nisanliya yazilan ilk mektubun baslarinda beliren, sonra aynmi
pasajda Resat Nuri'nin hem astigini iddia ettigi hem yeniden geri
dondiigii bir hiiziindiir. Bir bakima Nahid Sirri’'nin Denize Kasi-
de’sindeki denizcinin hiizniinii akla getirir. Hiizniin kaynag mek-
tupta eli kulaginda Trauring basinciyla belirsiz kalir:

“Bu seyahat bende ne garip hisler, hatiralar uyandiriyor. Gegen sene de
yine boyle bir yaz giinii Ankara’ya ¢agirmiglardi. Mektebin 6niinden
gectigim dakikay: hatirliyorum. Talebe bahgeye dagilmusti. Birisi disari-
da en ugta mendil salliyordu. Ne iimitsiz bir istirap ile oradan ayrilmigtim.
Sonra deniz kenarlari, daglar, tiirlii gesit manzaralar ge¢mis, gece olmus-
tu. Bu sene aymyerlerden gok mesut ve muzaffer bir insan gegecek... Bir
sene evvel kompartimanin bir kosesine bagini dayamus, disaridaki kadar
siyah bir elem ve timitsizlikle diisiinen zavalliya uzaktan bakip acryacak.
Mamafih zannediyorum ki bu manzaralarda gecen seneden kalma bir
hiiziin bakiyesinin sirayetine kars: kendimi biisbiitiin miidafaa edemeye-
cegim. Yani bu seyahatim de 6yle pek negeli gegmeyecek..

7. Uysal, Eslerine Gore Ediblerimiz, s. 7.

8. Dordiincii bir evre olarak milletvekilligi doneminde yazdigi mektuplardan s6z
edilebilir. Ancak bu donem biyografide kullamlmayacaktir.

9. Kanter, Resat Nuri Giintekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 13-14, vurgu bana aittir.
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Evlilikle birlikte flort6z dil birdenbire kesilir. Regat Nuri, 1938de
yazilacak olan Eski Hastalik’taki Yusuf ile Ziileyhanin iligkisine
benzer bir denge kurmus gibidir: “Hakikatte onlarin uzun siikat
fasilalarindan sonra birbirlerine soyledikleri seyler, hep evlenme
ve yerlesme hazirliklarina ait projeler ve miinakagalardir® Hadi-
ye Giintekin de Resat Nuri Giintekin’in evlilik yiiziinden maruz
kaldig1 can sikintisindan ziyade, yazarin kurumun ona verdigi giice
dayanarak kadinin iistiine insa ettigi yogun yalmzliktan bahseder-
ken Trauringe sanki soyle bir dokunur ya da dokunmaz:

“- Esinizin en begendiginiz tarafi?
- O kadar begendigim taraflar1 var ki... Bir defa karakterine hayranim.
Sonra zeki ve iyi bir insan.
- Begenmediginiz tarafi var m1?

Var, eglenmekten hoglanmayisi. Eglenmek diye bir sey bilmez. Yahut
kendi anladig1 manada eglenir”!!

Hadiye Giintekin'in yalmizhga hapsolmaktan kaynaklanan can
sikintisin1 Regat Nuri'nin mektuplarinda zevcesine yaptig1 serze-
nislerde dolayl yoldan gériiriiz. Mektuplarin bariz taniklikhigina
gore, Hadiye Giintekin’in sik sik cam sikilir ve Regat Nuri ise bu
duruma “Caninin stkilmasina gelince, sen hig olmazsa evimizdesin
annenle berabersin” gibi cevaplar verir.'> Resat Nuri'nin Hadiye
Giintekine reva gordiigii sosyallik sinirin1 belirtmesi agisindan
onemli bir ciimledir. Evlilik kurumunun bekasinin saglanmasi
agisindan zorunlu olan namusun korunmasi i¢in anlatida erkek
hesabina inga edilmis gibi goriinen hapishane, mektuplarin tanik-
liginda tam da bu devamlilik adina, bir o kadar Hadiye Giintekin
izerine inziva hayat1 bigiminde insa edilmistir. Resat Nuri
Giintekin'in anlatisinda isyan ettigi, gercek hayatta simsiki sinirlar
inga ederek korudugu distopya yine yazarin patriyarkal diizenin
sundugu ve kendisinin de igine kolayca, sorgusuz sualsiz giriver-
digi eril kimlikleri, vaaz veren, gérmezden gelen baba ve agabey
roliinii birebir benimsemesiyle siirdiiriiliir:

“Yalnizliktan bunaliyorum, diyorsun. Bunu anliyorum Hadiye. Fakat ne
yapalim g¢igegim. Yine senin saadetin i¢in bu simdilik zaruri. Canin s1-

10. Resat Nuri Giintekin, Eski Hastalik, 6. baski, Istanbul: Inkilap ve Aka Kitabevleri,
1982, s. 126.

11. Uysal, Eslerine Gore Ediblerimiz, s. 10.
12. Kanter, Resat Nuri Giintekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 103.
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kildig1 zaman ileriki giinleri diisiin. [...] Cok sikildigin1 yaziyorsun. Bel-
ki sicaklar da seni miiteessir ediyor. Fakat buranin heyecani iginde
giindiizleri bagini koyacak bir serin koge bulmak imk4nindan mahrum,
hafif, cerden ¢opten adami diigiin”"?

Resat Nuri Giintekin, 1935te ilk defa Hadiye Giintekine i ar-
kadaslar1 disinda ok yakin bir arkadagindan bahseder. Su ya da
bu sekilde yakin homososyal baglara dayanan,arkadaslik igerisin-
de sohbet yoluyla ikisinin de tuhaf bir bigimde bekarhk kiiltiiriinii
evlilik kurumuyla melezleyen ilging sohbetleri birinci elden Hadi-
ye Giintekine aktarilir:

“Refik Bey’le karsilikl yataklara uzaniyoruz, uyuyuncaya kadar lakird:
atiyoruz. Sik sik senin soziiniin gegtigini elbette tahmin edersin. Refik
Bey, ‘Allah anlagilan beni senin mahrem-i esrarin [sirdas] 6rtmek [olmak?]
tizere yaratmug diyor. Diin gece de: ‘Regat seni o kadar mesut hissediyo-
rum ki 4deta evlenmenin iyi bir sey olduguna inanacagim ve evlenecegim
geliyor’ [dedi]. Bir hayli giiliistik.”"*

Bunlar, erkek erkege homososyal arzunun biiyiik 6l¢iide bekarhk
kiiltiirii anlamina geldigi, Giintekin’in kosullarindan 6tiirii evlilik
kurumuyla bir bigimde i ige ge¢mis, ama evlilik kurumunu alttan
alta elestirme itkisi gosteren sohbetlerdir. Refik Bey, verili kosullar
altinda bir evliligin bu kadar uzun siirmesine hayret eder. Belki
tam da bu yiizden, yani evlilik kurumu ile erkekler aras1 homosos-
yal arzuya dayanan bir bekéarhk kiiltiirii arasindaki kargithiktan
otiird, evlilik kurumu kendi devamliligini heteroseksiiel matrisin
sekillendirdigi miilkiyet iliskisi bigiminde dayatir. Benzer sekilde
Resat Nuri Giintekin’in kiilliyatim sekillendiren distopik evlilik
izleginin kaynag paralel kaygy, evlilik kurumunun semsiyesi altin-
da kendini goriiniir kilar:

“Refik Hoca gitti. O simdi hemen her merasim igini hallediyor. Nahitle-
ri falan gérmiis. Cay partisinde bir hayli viski igerek sarhos olmus. Gece
zil zurna odaya dondii. Bir hayli takildim, giiliigtiikk. Mahrem-i esrarim-
la burada kafa kafaya vererek gizli gizli saatlerce konusuyoruz. Mevzu
tabii senin dokuzuncu, onuncu, on birinci senelerde oldugun zamanin
aktiialitesi. Allah o adami senden uzak oldugum zaman seni konusmaya

13. A.g.e,s 131, 149.
14. A.ge.,s. 131.
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vesile olsun diye yaratmig. Fakat bilmem neden sen bunu bir tiirlii kabul
etmiyorsun. Bana bir sitemin var”'®

Bu anlatilanlar 15181nda Resat Nuri Giintekin ile Hadiye
Giintekin’i eklemlendikleri hakikat rejimine tam anlamiyla adap-
te olmus, “modern” sorunlari olan siradan bir aile olarak okumak-
tan ziyade, s6z konusu olanin Leyla Erbil'in Tuhaf bir Erkek’te
anlatti1 denklem oldugunu kavramak sirlarla dolu Giintekin an-
latisinin igine girmenin tek yoludur:

“Evlendim evleneli

Ne bir arkadasiyla tanismisim
Ne bir hismiyla bu biinyamin’in
Yalnizliktan ve ilgisizlikten
bitap

yoksun bir geng kadin™'¢

Oliim Diirtiisiinii Oren Kahkaha

Resat Nuri Giintekin'in eserlerinde kahkahadan bahsetmeyen
hemen hemen tek sayfa yoktur denilse, abartil olmaz. Bu, donemin
edebiyatinda Resat Nuri'ye 6zgii bir durumdur. Hiiseyin Rahmi
Giirpinar da tiplemelerini bol bol giildiiriir ama onda kahkaha
okuyucuya temas eder, bulagir. Resat Nuride ise kahkaha anlatinin
icinde kapali devre olusturur, kahkahalar serpistirirken okuyucu-
yu giildiirecek bir ekonomi yaratmay1 hedeflemez. Anlaty, halk igin
tiretilen groteskin tersine, Bahtinci terminolojiye bagvurmak ge-
rekirse, 6zel bir “oda” niteligi tagiyan, tecrit eden, bir bakima bi-
reysel bir karnaval olan ve korkutma iglevi goren, nesenin yerini
soguk bir ironinin ve sarkazmin aldig1 romantik grotesk'” ile top-
lumun bireyi cezalandirma ilkesine dayanan Bergsoncu kahkaha
tizerine inga edilmigtir.”® Bu kahkaha, Nahid Sirrr'nin kirilgan
apacikhigiyla tezat teskil edecek bigimde, dolabin iginde ve gevre-

15. A.ge,s. 143.

16. Leyla Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 4. basky, Istanbul: Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayin-
lary, 2014, s. 45.

17. Bakhtin, Rabelais and His World, Cev. Helene Iswolsky, Bloomington: Indiana
University Press, 1984, s. 37-42.

18. Bergson, Henri-Louis, Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic, Cev.
Cloudesley Brereton ve Fred Rothwell, Mineola, New York: Dover Publications,
Inc., 2005.
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sinde, arzunun izini kaybettirmeye ¢alisir. Ancak belli belirsiz bir
iz de birakmadan duramaz. Dolaptan ¢ikmakla ¢ikmamak arasin-
da savrulurken romantik grotesk bir iz birakir. Kendini sessiz bi-
raktig1 ol¢iide var eden romantik grotesk izin pesinden gidersek
Sedgwicke gore; “[D]olaph olmak’ bizatihi bir sessizligin soz edi-
mi tarafindan kendi iginde harekete gegirilen bir performanstir,
belirli bir sessizlik degil, onu ¢evreleyen ve ayirt edici bigimde onu
destekleyen soylemle iligkili olarak yer yer kendine 6zgiliigii arti-
ran bir sessizliktir*?

Resat Nuri, tam da bu yiizden bu hesaplagmadan dogan bir
sessizlik s6z edimini ve sessizlik icerisinde doniigiime ugramig
arzuyla flort eden kayginin ve dolapli olmanin sonucunda yer yer
igsellesmek zorunda kalmig homofobiden dogan paranoyanin ta
kendisini inga eder. SedgwicK’in de Billy Budd analizinde izleyen/
izlenen ya da okuyucu/yazar iliskisindeki paranoyaya isaret ettigi
tizere; “bizatihi ¢agr1 eyleminde zemininin oyuldugu biligsel oto-
ritenin varsayilan paylagimlarindan birinin temelinde okuyucuya
ulagirken, okuyucu, boylece, geliskili olma raddesinde etkili olan
bir ¢agirma eylemi tarafindan romanin ‘diinyasr’ ile iligkili bir 6zne
olarak icat edilir”? Resat Nuri ise okuyucu ile yazar arasindaki
iligkiyi kurarken gormezden gelen okuyucuyu, gormezden gelebil-
mesi igin her tiirlii tuzagi kurdugu okuyucuyu, diigman okuyucu-
ya doniistiiriir. Béylece mekaninin epistemolojisini birbirine siki
sikiya baglayan, Janus’un iki yiizii gibi islev goren ii¢ riintiiyii
icine ¢eker: Homofobi tarafindan gergevesi ¢izilmis agagilayan
kahkaha, Erkeklik’in digina itilmis ¢ocuk-olug ve doéniip doniip
agkla i¢ ige giren hastalik.”!

Bunlar g6z 6niinde bulunduruldugunda, Resat Nuride kahka-
ha heteronormativite, heteroseksizm ve homofobi tarafindan 6riil-

19. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, Los Angeles, Lond-
ra: University of California Press, 2008, s. 3.

20. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 99.

21. Baki Asiltiirk, hastaligin Resat Nuri Giintekin kiilliyatina sinen bir 6riintii oldu-
gunu gormiis ve Resat Nuride hastalik temasi tizerine kapsaml bir aragtirma yap-
mustir. Askla ig ige giren hastalik oriintiisiinii incelerken Resat Nuri'nin “hastahklh
agk”la toplumsal imkansizhg i¢ ice gecirdigini sezinleyen analizler sunar. Ancak
okumasinda hastalig hastalik olarak biraktigindan imkénsizligin kaynag ulagilmaz
kalir. Bu bakimdan, Asiltiirk’iin okumasina heteroseksiiel matrisi inga eden gérmez-
den gelen bir okuma olarak bakmak haksizlik olur. Baki Asiltiirk, Resat Nuri
Giintekin'in Romanlarinda Hastalik, istanbul: Ikaros Yayinlari, 2009.
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mii§ ve tiim anlatiya sinen bir basincin boyun egdirmeye ¢alisan
ile direnen arasinda bolistiiriildiigii cezalandirmayla iligkisi hi¢
kopmayan bir dominasyon problemidir. Homofobiyi ¢ift kutuplu
cinsiyet sisteminde bariz bigimde istii ortiilen eril homofobi ile
kadina yiiklenmis homofobi arasinda iilestirir. Ayak direyen kurban
olarak beliren kisi bu siniflandirma ortasinda yapayalmz konum-
lanmak zorunda kaldig: 6lgiide ve homofobinin ihalesi genelde
biiyiik 6l¢iide kadinin sirtina yiiklendiginden, bu cinsiyet gatallag-
masinda Resat Nuri'nin homofobiye gosterdigi tepki ya da igsel-
lestirilmis homofobisi mizojeniye kayma egilimi gosterir. Regat
Nuri’nin homofobik kahkahasinin 6znesi yer yer belirgin bigimde
kadindir. Ayak direyen kurban anlaticinin kafasinda kadinin atti-
g1 itici “billur gibi tiz, yirtic1 bir kahkaha” yanki yapar, hafizaya
yerlesir. Kadina 6zne islevi atfeden kahkaha, “erkek adam olmama”
suglamasi merkezinde disaridan destek alarak yayilir. Daha dog-
rusu kadinin ¢ekim merkezi oldugu bir destek geker, yayildik¢a
homofobik siddetini artirir: “gen¢ kadinin giilmesi bir qighk sek-
line geliyor, daha fenasi, etrafindakilere de sirayet etmeye bashyordu.”
Kadin bazen de homofobinin, buradaki formuyla heteroseksizmin
boyun egdirmeye ¢alistig1 ayak direyen 6zneye “muzaffer bir kah-
kaha” atacagini, yani kendi failliginde heteronormativitenin galip
gelecegini, higbir kadinin yapamadigini yapacagini iimit eder. Asik
olmasi imkénsiz olan, kadinlarla ilgilenmeyen kisi kendisine sir1l-
siklam asik olmak zorundadir. Ya da kadin basarisizhiga ugradig:
olgiide geriler, homofobi tarafindan bagi ezilen karakter belli bir
erkeklik rolii i¢erisinde davranmaya zorlandiginda ve kadin ondan
bu rolii oynamasini beklediginde karakter bu role direndiginden,
“kesik sinir kahkahalar1 atmak” ya da “asabi kahkahalarla giilmek”
kadinin ister istemez yapmak zorunda kaldig: seydir. Ayak direyen
nevroz, Resat Nuride kadinin 6znesi oldugu homofobiye nevro-
zunu bulagtirir.

Resat Nuri Giintekin anlatisi, kahkaha s6z konusu oldugunda,
kadina yiikledigi homofobi-mizojeni fay hattinda 6liim diirtiisiiniin
bariz hissedildigi gerilimli bir danstir. Bu ¢ift kutuplu cinsiyetin
boldiigii kahkahalar ortasinda okuyucuya ayak direyen giic, birden
kabak gibi ¢ocuk olarak ortada kalabilir ve “ac1 ac1 giilmek”ten
bikarak “saf bir kahkaha koparir;” kafa tutarcasina “kiistah kiistah
giiler” Fakat bazen de ¢ocuklugunu koruyamaz ve cinsiyet iizerine
kurulmus dominasyon iligkisi igerisinde edindigi deneyimle, te-
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kerriir eden sahnelerin bikkinhgiyla “kahkahalar piskinlesir”
Homofobi, bu ¢ocuk iizerinde bazen dyle bir basing olugturur ki
kahkahanin firlamasi zorunludur. “Kahkaha zapt edilemez” ama
romantik grotesk kahkahanin kaynagi her zaman korkudur. Resat
Nuri, ayak direyen g¢ocuga baktiginda kahkahanin kaynaginin
derin bir korku oldugunu séyler, okuyucu ¢ocugun sugiistii yaka-
lanmiggasina “korkmadan kaynaklanan makaralar1” koyverdigini
goriir. Sugiistii yakalanmig ¢ocuk; “Fakat son derece korkmus ve
utanmis olmama ragmen, kendimi tutamadim, giilmege bagladim™
der. Bagka bir zaman, g18lik c1gliga bir kahkahadan sinmis, kendi-
ni yok etme raddesinde goriinmezlestirmeye ¢alisan ¢ocugu, ken-
dini rahatlatamayan bir kahkaha igerisinde kivrandirir;
“Omriimde bagima gelmemis bir kahkaha krizi iginde bunaliyor,
tikaniyor, ellerimle yorganlari burarak kivraniyordum.”

Resat Nuri Giintekin’in nevrotik kahkahasi kendine doniislii
oldugunu, okuyucuya bulagsmadigini séylemistim. Zaten Hiiseyin
Rahmi Giirpinar’in realist grotesk kahkahasinin tersine, okuyucu
kahkaha hattinda Giintekin'in her zaman diiyjmanidir. Okuyucu,
bir iz yakaladig1 an (teshirci okumanin 6znesi olarak) homofobik
alay ile “hafif giilmeler, gizli konugmalar™ viriis gibi yayacak po-
tansiyel diismandir. Bu fisiltinin sonucunda gelecek kuru giiriiltii-
niin ¢ocuk iizerindeki etkisi; “kahkaha ve alkis sesleri hala
kulaklarimdayd1” ve “patlayacak kahkahalar1 simdiden isitiyordu,
kahkahalar, yuhalar, kafasina kagtlar, bos sigara kutular1 atmalar”
seklinde olur. Yazar da, anlatisi {izerinden kahkahasinin neseyle
alakas1 olmadigini agik segik dile getirmistir: “hiiziin ve elemin
ifadesi giiriiltiicii, alayc bir kahkahaydr” Calikusu’'nda (1922)%
Feride kendini tarif ederken kahkahanin kokeni zaman igerisinde
Trauringde somutlagacak lanetli sirr1 ima eder:

“Ne zaman derin bir iiziintitye kapilsam go6zlerim parlar, tavir ve hare-
ketlerim negelenir, i¢im i¢ime sigmaz olur. Diinyay1 hige sayryormusum
gibi kahkahalarla giilerim, tiirlii gevezelik ve delilikler yaparim. Maama-
fih 6yle saniyorum ki, yakin kimsesi ve bagkalarina agilmaya kabiliyeti
olmayan insanlar igin bu daha iyi bir seydir” (s. 22, vurgu bana aittir.)

Bu kahkaha, arzudan, hayat veren her seyden el etek ¢ekmisli-
gl igerisinde hig tesadiifi olmadig1 iizere 6liim diirtiisiiniin ifadesi

22. Regat Nuri Giintekin, Calikusu, Istanbul: Inkilap Yayinlari, 2007.
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olan kahkahadir.?? Daha sonra Bir Kadin Diismanr’nda (1927)
goriilecegi izere, kahkahaya maruz kalanin son ¢aresi olan 6liim,
beyhude bir 6liimdiir. Kiginin can1 degersizdir. Bu noktada hakir
goriilen kisi kahkahayi birden 6liim diirtiisiine doniisen “hastalik-
I1” agkla birlegtirebilir. 1930'da yayimlanan Olagan Islerdeki 6ykii-
lerinden Bir Ahret Masali ve Tehdit’in 6lim diirtiisiinii yogun
bigimde hissettirdigini bir kenara not edersek, aym eserde yer alan,
adiyla ironik bigimde 6liim diirtiisii tespitini dogrulayan Ahret
Doniisiinde de bu “hastalik” otekilerin sevenle dalga ge¢mesine
yol agar.?* O kadar baskici bir ortamdir ki ana figiiriin hastahgin
kaynaginm1 muglak bigimde “agk” diye birakmaya bile izni yoktur,
kendinde bu giicii bulamaz ve kahkahay1 durdurmak igin kadina
yonelmek zorunda kalir. “Ne giilityorsunuz ¢ocuklar?” diye agilan
oyki, soyle devam eder:

“Odada bir kahkaha koptu. Arkadaglarimizdan biri:

-Hadi canim... Sen kim, intihar kim... Efendim nerde, sen nerde? diye
eglendi.

Abdullah $evki, nesesi, nikbinligi ve kalenderligi ile meshur bir adamdu.
Demir gibi bir viicudu vardi. En olmayacak seyler i¢in kahkahay1 attig1
zaman camlar sarsilird.

Arkadasimiz, s6ziiniin alaya alinmasina kizdi. Hatta biraz da, mahzun
oldugunu hissettim.

Devam ediyordu:

-Yiizlerdeki maskelere aldanmamali... Kahkaha, mutlaka neseye delalet
etmez... Size temin ederim ki, ben, bir defa 6liiyordum... Bir mucize,
hayatimi kurtard1. Bakin, anlatayim: On alti, on yedi sene evvel bir giin
kendimi 6ldiirmeye karar verdim... Sebebini tahmin edersiniz... Bir kadin
meselesi... Tekrar giileceksiniz diye ask demeye cesaret edemiyorum” (s. 9,
vurgu bana aittir.)

Oyki, ana figiirii gevreleyen dinleyici tarafindan temsil edilen
diisman okuyucunun bir yéne odaklandig bir “kadin meselesi’yle
hafif hafif dalgasin1 gegerken, 6liimciil, “hastalikli” agki gevreleyen
kahkaha, 6ykiiniin ana figiirii Abdullah $evki’yi giderek daha gok
alay konusu haline getirir:

23. Oliim diirtiisii, sonrakibéliimde Halide Edip Adivar'in Handan'indan bahseder-
ken daha ayrintili ele alinacaktir.

24. Resat Nuri Giintekin, Ahret Déniisii, Olagan Isler, 6. basky, Istanbul: Inkilap Ya-
yinlari, 1982.
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“Bu arkadaglik, bir zaman sonra bir agk, bir hastalik sekline girdi. Ma-
mafih, bunu higbir zaman ag13a vurmayacagimiza, 6liinceye kadar bu
aciya tahammiil edecegimize emindim. [...] Gillmeyin ¢ocuklar” (s. 10,
vurgu bana aittir.)

“Kadin meselesi” birinci katmanda meleksi bir kiz olarak tasvir
edilen ve “hasta bir gocuga” benzetilen kisiyle ilgili bir trajediymis
gibi goriinse de, trajikomik 6ykiiniin 6znesi “hasta gocuk” yer yer
yazari imler. Oykiiyii heteroseksiiel matrise oturtma zorunlulugu
yazarin iizerinde baski olusturur. Nazenin Hanim figiiriinii yaratip
homofobi-mizojeni hattinda ona yoénelir yonelmez mizojenisini
kusma noktasina gelir: “Bu Nazenin Hanim, elli yaslarinda rastik-
I, diizgiinlii bir maskaraydi” Diigman olarak tahayyiil edilmis
okuyucu yiiziinden agiga ¢ikmayan, ¢itkamayan ya da ¢tkmamig
gibi goriinen gizleri heteroseksiiel matrise uydurmak zorunda
kalis ac1bir komediyi dogurur. Kendi trajedisi yiiziinden (o insanin
agzini ince ince diken, “adim dile getiremeyen agk” yiiziinden)
intihar etmeye karar veren Abdullah $evki Bey tayin ettigi gece
intihar etmeyip de ertesi giin, herkesi kendine g1k zanneden Na-
zenin Hanim yiiziinden intihar ettigi dedikodulariyla karsilasinca,
bir bakima kendi 6rdiigii heteroseksiiel matrisin igine diiger. Na-
zenin Hanim'in 4g181 olarak amilmaktansa, 6miir boyu dayanip
intihar etmemeye ve kahkahalara direnmeye karar verir. Bu yakis-
tirilmighga kargi koyus Resat Nuri Giintekin anlatisinda kendini
istikrarh bicimde mizojeni olarak ifade eder.

Homofobiye maruz kalma korkusu ve heteronormativiteye ayak
diremenin yarattii kahkahanin kendini mizojeniye aktardigy,
giiliing romantizm temasina Bir Hazin Hakikat’te (1927) de rast-
lariz.”* Heteroseksiiel matrisin zemin sagladig: dil, ana figiiriin
diline terciime edilemedigi dl¢iide, matris ana figiiriin tizerinde
baski yapar. Bu kez giilen, heteronormativiteye direnen kisiyken,
ayni kisi kahkahasinda, kafa tuttugu diisman okuyucunun, kendi
yasasini dayatan umumun ortaya attig1 “tesadiif "iin igini bogaltan-
dir. Oyki, ilk ergenlik dénemindeki Suzan’in yiirilyiis yaparken
yolunu kaybetmesiyle baslar. Yazar, beyaz ath prens masaliyla
dalga gegerek heteroseksizme bir elestiri getirmek isterken Suzan’
olabilecek en ac1 komik bi¢cimde tasvir ederek karikatiirize eder.

25. Regat Nuri Giintekin, “Bir Hazin Hakikat”, Sénmiis Yildizlar, 10. baski, Istanbul:
tnkilap Kitabevi, 1990.
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Geng kadinin bir kopriiden gecerken bag1 doner, neredeyse bir
karishk dereye diismek tizeredir. O sirada ondan birkag yas biiyiik
arkadag1 Vedat, ortada kurtarmak diye bir seyin olmadiginin bi-
lincinde (giinkii giil giil bir hal olmustur), onu “kurtarmaya” gelir:

“Benim feryatlarima, gézyaslarima mukabil, siz, kahkahalarla giilerek:
-Korkma Suzan... $imdi geliyorum, dediniz.

[...] Artik korkmuyor, emniyetle beni kurtarmamizi bekliyordum. Bilek-
lerimi tuttugunuz vakit kahkahalarla giiliiyordunuz. Ben de hem aghyor,
hem de utancimdan giilityordum.” (s. 20)

Bu giiliinesi ve hafizada tutulmaya degmeyen any, yillar sonra
Vedat Beye musallat olur. Kahkaha ana figiirii bumerang gibi
bulmus, yine kendini dayatmigtir. Gegen yillar igerisinde, onu zi-
yaret etmedigi i¢in serzenis dolu bir mektup yazan ve zengin bir
koca adayini reddetmek iizere oldugunu sdyleyerek emrivaki yapan
Suzan Hanim, bir zamanlarin bu kahramanlik olmayan ‘kahra-
manlk’ sahnesine dayanarak, ondan kendisinin evlilik teklifini
kabul etmesini bekler. O anlatirken, Vedat sebebinin iistiinii orte-
cek bi¢gimde ayak diretir:

“Giiliimseyerek: ‘Hi¢ Suzan Hanim... Ehemmiyeti yok... Yalniz bu giiliing
hediyeler, giiliing fedakérliklarla beni giiliing bir mevkide birakmasaydi-
niz!” dediniz. Yine anlamadim, izahat istedim. Fakat siz, araya sz karis-
tirdimz” (s. 21)

Vedat Bey’in Suzan Hanim'a verdigi cevap onun kendisi olma-
dan en iyi sekilde yoluna nasil devam etmesi gerekiyorsa o sekilde
devam etmesi gerektigi yoniindedir. Parodiye benzeyen beyaz ath
prens hikdyesinin neden bos ¢iktig1, okuyucuya, belki tam da diis-
man olarak konumlandirildigindan, yetersiz bigimde ima edilir:

“Ben zannediyorum ki, dilnyada bunun kadar giiliing, bunun kadar
manasiz bir ey olsa olsa vaktiyle size hediye ettigim o giiliing araba, iki
karis suyun iistiinde gosterdigim o fedakarlik olabilir. [...] Beni ne kadar
yanlis anlanugsiniz Suzan Hanim? (s. 23, vurgu bana aittir.)

Ayak Direyen Cocuk-olus
Ahmet Hamdi Tanpinar’in, Resat Nuri Giintekinde “cocuk,
bilhassa kimsesiz ¢ocuk, evlat edinme bityiik yer tutar”? saptama-

26. Ahmet Hamdi Tanpinar, “Resat Nuri ve Eserleri,” Edebiyat Uzerine Makaleler, 2.
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sin1 6diing alip bir adim ileri giderek “¢ocuk” bir figiirii, bir ben-
zetmeyi agan karmagik bir istikamettir diyerek, onun bu evlat
edinmeye dogru kagis ¢izgisi gizen, kags ¢izgisini ¢izerken kendi-
ni direten bir hareket olusturdugunu iddia edebiliriz. Tiim kiilli-
yata sagilmis ¢ocuklarin, gocukluklarin nasil bir hareket izledigini
takip ettigimizde karsimiza ¢ikan, Deleuze ve Guattari'nin ortaya
attig1 kavramlarla; azinliklastiran hareketiyle minoriter ve bir yap1
olusturmayan, sabit degil ¢ogul olan molekiiler ¢ocuk-olustur.
Cocuklar, ¢ocukluga benzeyisler, ¢ocukluklar ¢izgiyle asla birles-
meyen sabit noktadan, molar yapidan kagarken ayn1 zamanda ona
ulagmaya ¢aligir ama temas edemez ve kendini daima tekrar tekrar
molar yapi lizerinden tarif eder. “Molekiiler kagislar ve hareketler
segmentlerini, cinsiyet, sinif ve taraflarin ikili dagihmlarini yeniden
kanigtirmak i¢in molar organizasyonlara donmeseler bir hig
olurlardi”?” Cocukluk, Resat Nuride kaba, gormezden gelen oku-
mayla naif bicimde nostaljiye isaret etmek igin kullanilir gibi go-
riinse de, bu islevini kat kat agar. Cocuk-olugta kendini bulan ¢ocuk,
bir nostalji arac1 degildir. Tersine Giintekin ironisinde ¢ocuk-olus,
tiim kiilliyatinda derin bir utang iginden gege gege sekillenir. “Saf
bir gocuk” ya da “gocuk saffeti’nden bahsedildigi kadar, birdenbi-
re karsitin1 gostererek, ¢ocuklugu kendini oldugundan daha iyi
gostermeye calisan bir istihzaya doniistiiriir, nostaljiden tiksinir:
“hayalleri bir ¢cocuk kitabinin boyali resimleri gibi sahte ve iptidai
kaliyordu.”

Cocuk-olus ¢ogu zaman sabit noktadan, iktidarin tek sesliligin-
den piiskiirtiilmiis olmaya dairdir. Regsat Nuri’nin ¢ok sayida “mah-
cup tavirly, narin”, “mahgup, korkak’, “ciliz, hastaliklr”, “garip,
anlagilmaz”, “hasta’, “sakat” ¢ocuklar1 vardir. Cocugun tiim bu s1-
fatlari, bu gariban, kimsesiz ¢ocuklarin utancini imler. Resat Nuride
¢ocuk-olusa form kazandiranin utang oldugu diisiiniiliirse, gocuk-
olug tam da gocuklukta kalmak i¢in ayak diremeye (evlenmeme),
ama bu ¢ocuk-olusun igerisinde yetigkinler sofrasinda ortada kal-
maya dairdir. Kags ¢izgisini “suclu bir ¢ocuk gibi” ¢eker; “hizh

baski, Istanbul: Dergah Yayinlari, 1977, s. 442. Bu makale diginda Birol Emil de
Giintekin'de ¢ocuklarin nasil ele alindigin1 ayrintisiyla igliyor, gergi ¢ocuk sadece
metafor olarak degil, daha ¢ok bir toplumsal aktor olarak ele alimiyor. Bkz. Birol
Emil, Resat Nuri Giintekin, Ankara: Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, 1989, s. 48-58.

27. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizoph-
renia, 11. baski, Cev. Brian Massumi, Minneapolis, Londra: University of Minnesota
Press, 2005, s. 208-310.
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kosmak igin pabuglarini eline alan sokak ¢ocuklar: gibi” kagar,
kagarken “ocuk¢a bir korkuya kapilir ve “hemen geriye déniip
¢ocuk gibi kogmaya” bagslar.

Peki, Regat Nuri'nin anlatisinda ¢ocuk-olusun anlami nedir?
Neden bu kadar ¢ok ¢ocuk, ¢ocukluk, ¢ocuk gibi olmalar var?
Bunun i¢in 6nce ¢ocuk-olusun yazarin kiilliyatina gore net bir
tarifini yapmak gerekir. Anlati, Resat Nuri‘nin egitimci kimligiyle
edindigi deneyimlerini yansitsa da, mesele bunun 6tesine geger.
Bir tarafta cinsiyet ve sinif ekseninde dizilimler olusturan molar
yap1 ve kendine benzemeyeni siirekli piiskiirtme hareketi ¢izen
liturjisi kesin bigimde oturmus, etiketi kaskati, kemiklesmis ma-
joriter Erkeklik vardir. Diger yanda ise onun diginda kalan, onun-
la temas etmeyecek, onu kendi hareketliligi boyunca tehdit eden,
sagilmig, yaklagmaya ¢alisan ya da kagan, boyun egen, bir ortasin
bulmaya ya da kendini ispatlamaya ¢alisan, Erkeklik‘in golgesinde
asla Erkeklik‘le birlesmeyen minoriter gogulluk vardir. Minoériter
¢ogulluk, Erkeklik‘e gore kendini var eden gocuk-olus'tur.

Cocuk-olus, Erkeklik'in sabit ¢izgisiyle paralelmisgesine,
“bekarhk” kadar “evliligin” ve “ebeveynligin” i¢inden gegtiginde
dahi, asla majoriterle temas etmez. Mahut molar yapi tarafindan
puskiirtiiliir ki bu tek yonli piiskiirtme hareketi yazarin kiilliyat:
boyunca cebellestigi homofobi ile bir ve aym seydir. Cesit gesit
¢ocuklar ya da gocuksu figiirler ve karakterler, yetiskin ama ¢ocuk
olana, majoriterin diliyle “erkek adam olmayana terciime edilirken
Resat Nuri kiilliyatinda “kiigiilmiis bir ¢ocuk gibi’ye itilen “dev
yapili, ¢ocuk tavirh erkek’ler, “ruhu gocuk kalmis geng’ler, “sen
yiiz yagina girsen ¢ocuk kalacaksin” denilen figiirler bas gosterir.
Mindriter ¢ocuk-olus, majoriter Erkeklik tarafindan damgalan-
mugtir. Oyle erkekler vardir ki 6miir boyu ¢ocuk yerine konur ve
anlatida bu kelli felli adamlara yasadiklar1 utang apagik hissettiri-
lir. Gokyiizii 'nden? gu alintiyla;

“Ragit ¢ocuk dedigime bakip da onu sahici gocuk zannetmemeli. Bu, ona
ailece takilmug bir addir. Kendisi tam altmg yagindadur.

Bu kiigiik bey de tabii ben... Altmis yasinda bir adamin giiz yapraklan
gibi suyu ¢ekilmis, tiirlii damarlar, kingikliklar, pithtilar, kiziltilarla be-
zenmis yiiziine ne kadar yakisan bir ad...” (s. 5-6, vurgu bana aittir.)

28. Resat Nuri Giintekin, Gokyiizii, 9. basky, Istanbul: Inkilap Yayinlari, 1991.
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Cocuklukla damgalanigin majoritere ikili sinif ve cinsiyet dizi-
liminde dairesel hareketini veren “kendini ispatla!” emri kargisin-
da gidip gelen minériterin “dejenere” ve “sefih” ile baglantili
oldugu da sezdirilir. Kavak Yellerindeki® Affan Bey i¢in; “Kasaba-
da varini yogunu eglence hayatinda yemis Affan Bey diye bir Istan-
bul ¢ocugu tanimigtim. Cocuk diyorsam altmigina yakin koskoca
bir adam.” (s. 362, vurgu bana aittir.) Resat Nuri anlatisinda Gyle
bekarlar, bekarlig: bir kagis ¢izgisi olarak ¢eken adamlar vardir ki,
omiir boyu yetiskinlerin ortasinda molar yapidan piiskiirtiilerek
¢ocuk kalirlar.

Hiiseyin Rahmi Giirpinarda da arzunun ¢ok baskilandiginda
figiirleri ve karakterleri agip metne yoneldigini, arzunun agma
edimini kendini mutlak bi¢cimde metin olarak ifade ettigini gor-
miigtiik.” Mindriterin majoritere bagkaldirisi, Regat Nuri Giintekin
kiilliyatinda da paralel bigimde bazen kahramani ya da figiirii
degil, bizzat gocuk-olusu tasvir eder. Bu yolu izlerken ¢ocuk-olus
herhangi ¢ocugun igine girdigi ya da “gocuk gibi” birine de dair
oldugu gibi bunu asar, metnin ta kendisi haline gelir. “Cocuk¢a”
ayak direyen mindriterin yetersizligi kargisinda metin kisilerin
iistiine ¢ikarak trans egik yaratir ve majoriterin kurallarini ve onun
zemini olan toplumsal cinsiyet matrisini tersyiiz eder, metin bizzat
gocuk-olusur. Calikusw’nun, tist katmanda sevgili olarak konum-
landirilmus, iki gocugu Feride ile KAmran'a baktigimizda, romanin
ilk sayfalarinda ¢ocuklugunu askerlerle sakalagmakla gegirmis,
vurdulu kirdili oyunlari seven, okuyucuya baglangigta erkek gocu-
gu gibi sunulan bir kiz ve kiz gocugu gibi tasvir edilen bir erkekle
kargilagiriz. Toplumsal cinsiyet matrisinden bakmaya, gérmezden
gelmeye kosullanmig okuyucu Feride’nin ismi daha verilmeden
geng bir askerle vurdulu kirdil oyunlar oynayarak tasvir edildi-
ginden, bir an erkek olarak algilanmak suretiyle trans esigi temsil
eden bir ¢ocukla kargilagir:

“Fatma’nin bahgesine, kirlarina bedel Hiiseyin beni kislaya, asker iine
alistirmigts. Bu uzun bryikli kocaman adamin oyun icat etmekteki ma-
haretini ben bagka kimsede gérmedim. Asil giizeli bunlarin ¢ogu kazah,
heyecanh seyler olmasi idi. Mesela beni lastik top gibi havaya firlatip
tutar, yahut kalpaginin iistiine oturtup ayaklarimdan tutarak sigrar, firil

29. Resat Nuri Giintekin, Kavak Yelleri, Istanbul: Inkilap Yayinlari, 2015.
30. Bkz. “Hiiseyin Rahmi Giirpinar: Dolaptaki Iskelet” béliimii.
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fir1l gevirirdi. Saglarim karigmig, gézlerim dénmiis tikana tikana haykir-
maktan duydugum zevki ondan sonra higbir seyde bulmadim.

Bazen kaza da olmaz degildi. Fakat Hiiseyin'le aramizda sik1 bir muka-
vele vardi. Oyunda canim yanarsa aglamaya baslamayacak, onu kimseye
sikdyet etmeyecektim. Bu benim dogrulugumdan ziyade; onun bir daha
benimle oynamamasindan korktugum icin biiyiik bir adam gibi sir sakla-
maya alismis olmamdir” (s. 14, vurgu bana aittir.)

Metinde Feride’nin miistakbel nisanlis1 Kdmran da trans esik

i¢ine alinir.

“Fakat o yirmi yasina yaklasan ve sivri uglu incecik dudaklar: tistiinde
incecik bryiklari gtkmaya baglayan koskocaman Kamrana ne oluyordu?
K1z ayag gibi kiigiiciik ayaklarinda beyaz podésiiet iskarpinleri, ipek
goraplary, yiiriirken ince bir dal gibi sallaniyor zannedilen narin viicudu,
sadakor gémleginin agik yakasindan ¢ikan uzun beyaz boynu ile erkek-
ten ziyade kiza benzeyen bu ¢ocuga son derece igerlerdim.

Yagmurlu bir giindi. Kdmran kogkiin alt katinda akrabadan birkag ka-
dinla tuvaletkonuguyordu. Kadinlar yaptiracaklar: kis elbiselerinin ren-
gi hakkinda ondan fikir aliyorlardi” (s. 34-35)

Anlati, Kizilcik Dallari’nin (1932)% ana karakteri Giilsiim’iin

sahnedeki ¢ocuk-olusa itilmesiyle —toplumsal cinsiyetin onun
suretinde konturlarin1 kaybetmesinin, hem erkek hem kadin ne
erkek ne kadin olusun ¢izdigi ¢ocuk-olus- yine kafa tutar. Anlati,
yine ¢ift kutuplu cinsiyet kargithg: ortasinda kalakalmigayak dire-
yen ¢ocuga doner, onu kahkaha nesnesi haline getirir. “Niikte,
agizdan agiza yayihyor, sofada bir kahkaha, bir kiyamettir gidiyor-
du” ve ayak direyen ¢ocugun bagini eger:

“Hele neyse biraz sonra perde kalkt1. Giilsiim’ii Ibig kiyafetine sokmus-
lardi. Arkasinda lalanin tersine gevrilmis eski bir yelegi, basinda yine
onun kulaklarina kadar gegmis yagh fesi vardi. Kaglarini siyaha, burnu-
nu kirmiziya boyamuglar, mor miirekkepten bir de biyik gekmislerdi. Kiz
biraz evvelki miinakaga esnasinda aglamis oldugu igin, boyalar birbirine
karigmugti.

(-]

Ilk perdedeki biyiklardan kalma miirekkep lekeleri Giilsiim'iin yiiziinden
¢itkmamisti. Bunun stiine diizgiinler, alliklar siirmiisler, yanaklarina,
¢enesine, alnina, burnuna ladenden mercimek bityiikliigiinde benler
kondurmuslardi. Artik olan olmug Giilstim, isi biisbiitiin rezalete dok-
mistii” (s. 113-115.)

31. Resat Nuri Giintekin, Kizilctk Dallars, 15. baski, Istanbul: Inkilap Yayinlari, 1990.
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Cocuk-olusun ¢izdigi —-yine Deleuze ve Guattari'nin Kafka:
Minér Bir Edebiyat Icin'de® sundugu kavramsallagtirmaya dayan-
mak gerekirse- boyun egme-bas kaldirma gizgisinin gerilimi Giz-
li Elde (1922) doruga ulagir.®® Giintekin’in ilk romam Gizli Elde
“yetigkin ama ¢ocuk” ya da ana karakterin kendini tanimladig1
sekliyle “adam olmaz toy” Seref ana karakterdir. Seref’in artik
majoriter Erkeklik i¢in evlenmis olma ispatinin bile yeterli olma-
dig1 noktada, tahammiil sinir1 zorlanmaya baslar. Usule uysun diye
yapilmug, sakin, kendi hélinde, gozlerden uzak bir evliligin ve “zevg”
roliiniin sabit ve tek tiplestirici Erkeklik liturjisi ytiziinden “toylu-
gu” perdeleyemedigi, ErkeklikK'in birine “erkek adam” demek igin
ispat istedikge istedigi, evli erkeklerin is hayatlarinda eslerinden
uzakta oldugunda mutlaka kadinlarla “kagamak” yapmak zorunda
oldugu, yapmazsa “erkek adam” sayilmadig bir hayatta “toy” ola-
rak tanimlanmaya isyan eder. Ciinkii bu sifat onu gift kutuplu
cinsiyet sistemi ortasinda kalakalmis ocuga geri gotiiriir. Erkeklik'in
ekseninde bir bicimde mimlenmek s6z konusudur. Fakat bunu
majoriter Erkeklike dogrudan kafa tutmak yerine onun kurallari-
na kendini uydururmus gibi gostererek gergeklestirmeye ¢alisir,
paranoya da bu noktada baglar. Kendini ¢evresindekilere “erkek
adam” olarak ispatladigini diisiindiigiinde rahatlar, ama bunu
kendine asla ispatlayamaz. Tam ispatlar gibi oldugu an, o ispatla-
yamama hali onu kovalar. Sonu gelmez Gotik paranoya, karakteri
(tahayyiiliinde de yazar1) mizojeninin en ug¢ noktasina gotiiriir.
Molar kip “ispat!” tecaviizde 4deta iki yonlii icbar1 yaratir. “Toy”
sonunda molar yaprya miikemmel bigimde giren erkek akranla-
rindan da beter bigimde siddetin faili, miitecaviz olmustur. En agir
bigimde taciz eder, taciz ettigi an kendi kendinin miitecavizi olur
ve Erkeklik’i en goral héliyle kendi bedeninde tasvir eder:

“Gece, artik kibar bir aile sosyetesine degil, tam manasiyla uslanmaz
birkag arkadasla asagilik barlara gidiyorum; hi¢ yapmadigim kadar igi-
yorum; en asagilik kadinlarla dans ediyorum; miiteahhitten gok daha
bayag tagkinliklar yapiyorum; kuduz kopek gibi kadinlar: 1sirip ciyak
cryak haykirtiyordum. Agzim onlarin agagilik boyalarinin yagy, etlerinin
yag ve teriyle doluyor. I¢ ceplerimden para ¢ikararak dagitiyorum. O
kadar ki, bu sefer arkadaglarim usaniyorlar, beni bir arabaya atarak evime

32. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Kafka Mindr Bir Edebiyat I¢in, Cev. Ozgiir Ug-
kan, Isik Ergiiden, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2000.

33. Resat Nuri Giintekin, Gizli El, Istanbul: inkilap ve Aka Yayinlari, 1978.
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getiriyorlar... O kadar da toy olmadigimi kendi kendime ispat ettigim
i¢in biraz sakinlesmis olarak uyuyorum. (s. 156)

Molar kip “ispat!”, Seref igin biteviye paranoya iireten hig bit-
meyecek bir siire¢ oldugundan, kendini ispatladigim diisiindiigii
an ne kadar hareket ederse etsin, ne kadar ilerledigini diisiiniirse
diisiinsiin, heteroseksiiel rejimin igine dahil oldugu halde majori-
terle temas edemeyisinde “kendini ispatlamadig),” “kendini héla
ispatlamamis oldugu” siiphesi, “kendini ispatlama mecburiyeti”
onu golge gibi kovalar, paranoya mizojeniyi dogurur. Gizli Elde
Erkeklik kazanmugtir, ayak direyen mindriterin hareket etmeme
inadin kirar. Seref'e artik “erkek adam” denilebilir fakat “cirkin
ordek yavrusu’nun trajedisiyle paralel bicimde “erkek adam” ol-
dugunun farkinda olmayan bir “erkek adam” dur:

“[Y]iiksek bir fiyatla sattigim antika bir keman gibi birgok Olgallara ve
Nezihe'lere de alisacagim. [...] Fakat elbette yarin degilse 6bir giin
[Nezihe'ye] rastlayacagim ve bu defa artik toy olmadigimi, kemale ermis
bir insan oldugumu ispat edecegim” (s. 156)

Resat Nuride “¢ocuk-olus”un mindriter bloklar1 molar yapiya
yaklastik¢a temassizhigin geriliminin arttigy bir ¢izgi gizer ve bu
hareketle yaklagmaya ¢alistiginda en uzaga diiser. Molar ile mole-
kiiler arasindaki bu kirilmig hatta, iki kamp olusturan bir tasnife
gider: Erkek adam olmayacak ile erkek adam olacaklar. Nisan
Giinesi'nde (1928) dykiiniin ana figiirii kiz arkadasinin olmaynsi,
daha dogrusu diger erkeklere benzemeyisi yiiziinden, yalmzlik
hissettigi an, giiliing kagmig¢asina, digaridan kahkahalar duyar.*
Kendisine giiliiyorlardir:

“Hastanenin bahgesinde kendi kendime dolasiyordum. Yalnizligin, kim-
sesizligin melalini o an, ilk defa duymaga baglamigtim. Birdenbire kula-
gima kahkaha sesleri geldi. Bagimi gevirdim. Nese ve alayciliklariyla
meshur ii¢ arkadagim kapinin 6niinden bana giiliiyorlardL.” (s. 67)

Bu arkadaslardan biri, ErkekliKin sabit ¢izgisine uygun bi¢cimde
ana figiirii tehdit eder. Bu, dostane bir teklif ya da bir akil ¢elme de-
gildir. Ciinkii konuyu kapamaya ¢alisan ana figiiriin istiine gider,
kendini molar yapinin temsilcisi olarak, alternatifsizmis gibi, dayatur:

34. Resat Nuri Giintekin, Nisan Giinesi, Sonmiis Yildizlar.
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“Bunlardan biri seslendi: Kiigiik... Bu ne ciddiyet? (Sinifin en kigiigi
oldugum igin bana boyle derlerdi.)

Ben de sakaya bogdum: - Bir doktor yiizbagisina dyle yaragir, dedim.

- Bugiin iiniformasim giymis bir doktor yiizbagisina asil ne yaragir bilir misin
kiigiik? Kirlarda sevgilisiyle gezinmek, ona ¢igekler toplamak” (s. 67)

Gengler “[i]statiksel bulutsu, erkek-kadin agklarinin molar
toplanis1™ merkezinde orgiitlenirken, kagis ¢izgisini ¢izen mole-
kiilere, bu durumda yalmizligin onlarla birlesmeyecek ¢izgisine,
Erkeklik’in kendi kendini tekerriir eden yapisin1 dayatir:

“Ziya, Rana’yy; Kerim Mediha'y: koluna almusti. Biraz sonra bu iki ¢ift,
birbirinden ayrildi. Ziya ile Rana kol kola agaglar arasinda kayboldular.
Mediha ile Kerim, taglarin {izerinden atlayarak bir kayann iistiine gidip
oturdular. Ben bigare ise yalniz kaldim?” (s. 68)

Bu sahnenin hemen ertesinde ana figiir “hir¢in bir sevda” ara-
yisindan bahseder ve molar-toplanigi anlatirken anlam bozuklugu
yaratmug gibi goriinen tuhaf bir ciimle kurar:

“Gonliim, hirgin bir sevda ihtiyaciyla yaniyordu. Hayatin géziimde hig
kiymeti kalmamugti. Cemil gibi beni ¢igekli yollarda bekleyen, Ziya gibi
agaglarin karanhginda basin1 gégsiime dayayan, Kerim gibi 1lik bir ka-
yanin iistiinde bagimi dizlerine koyarak sagimi oksayan bir kadin olma-
diktan sonra hayatin ne ehemmiyeti olabilirdi..” (s. 69)

Socius ile Sahneleme Arasindaki Gerilimde Cocuk-Olus

Ergenlik erkekler blokuyla kesisgemeyen yalmz ergen olma hili,
daha o6nce de tarif edildigi gibi kendine “dost¢a” bir hava veren,
kadin-erkek molar toplanish tek tip Erkeklik’i pekistiren, onun
konturunu daha derin ve kalin ¢izen ortamda ¢o6ziilmez. Yalniz
ergen olmanin siddeti, kendini hem Harabelerin Cicegi’'nde (1918)%*
hem yazarin Bir Kadin Diismanr'nda® kimseye agamayacagi kadar
girkin bir yiiziin sahibi olan tek kurbanin geri kalan erkek toplami
tarafindan ugradigi homofobik lingte agar.

35. Gilles Deleuze-Félix Guattari, Anti-Odipus: Kapitalizm ve Sizofreni I, Cev. Fah-
rettin Ege, Hakan Erdogan, Mustafa Yigitalp, Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yayinlari,
2012, 5. 98.

36. Resat Nuri Giintekin, Harabelerin Cigegi, 9. baski, Istanbul: inkilap Yayinlar,
1987, s. 9. (Tefrika tarihi 1918, yayimlams tarihi 1953.)

37. Regat Nuri Giintekin, Bir Kadin Diisman, istanbul: Inkilap Yayinlari, 2016.
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Kitabin bagina yazarla yapilan roportaj eklenmistir. Yazar bu-
rada Harabelerin Cicegini yazmaya, ne giizel ocuk dedirten ama
yiiz yiize geldiklerinde yiizii ok feci yanmig boyaci bir ¢ocukla
kargilagtiktan sonra karar verdiginden bahseder. Ancak romanla
ilgili tasarilarini bir arkadagiyla tartigtiktan sonra ayni temaya
sahip bir romanin zaten yazilmis oldugunu 6grendigini ve romani
bagstan bir uyarlama olarak yazmak zorunda kaldigin1 da ekler.*®
Yazar, romanin olay orgiisiinii kendisinden 6nce yazilmis esere
uydursa da, Harabelerin Cicegi'ne ve romanin ana karakterine —Bir
Kadin Diismanr’yla ve onun ana karakteri Homongolos’'la paralel
bigimde- hig siiphesiz egitimci kimligiyle siizdiigii deneyimlerle
de birlikte kendine has, ciddi diisiinsel yatirnm yapmugtir.

Yazar, hem Harabelerin Cicegi'nin ana karakteri Siileyman’in
hem de Homongolos'un bakilmayacak derecede ¢irkin diye tasvir
ettigi yiiziinii karakterlerin i¢ yiiziine baglar, yiiz insanin ig diin-
yasinin aynasidir. Homongolos'un bizzat kendisi i¢in soyledigi
izere; “Yiizii ¢irkin olanin ahlaki da ¢irkindir” Daha 6nce Nahid
Sirr1 Orik ile ilgili Transperformatif Zelil Suretler kesitinde gordii-
gumiiz lizere, insan sureti metaforu, Simgesel Diizene direnen
imgesele dogrudan gondermeleri yiiziinden bedene gizilen sinir-
lardan bagimsiz degildir ve toplumsal cinsiyet matrisi-heterosek-
stiel matris kesisimini zorlar.*® Resat Nuride de molar yapinin
puskiirttiigii ¢irkin yiiz bu baglamdan bagimsiz diigiiniilemez. Bu
bakimdan, molar yapinin igini dolduran aktorlerin girkinlige kar-
s1 verdikleri, fevri gibi goriinen savas aslinda farkh suret ile temsil
edilen bir yabanci molekiile kargidir ve direnen molekiilerlesmeyi
piiskiirtme hareketi cinsel rejime kalibini veren genel ahlakla ilgi-
li bir siir gizme sorunudur. Erkeklik'in temsilcileri, erkek olacak
¢ocuklar, kendisinden olmayan ahlaksizi cezalandirarak molar
yapida kalir ve cinsel orgiitlenmeye baglanan “yiiz” metaforuyla
sembolize edildigi tizere homofobik olan tam da budur: Farkh
olani erkek saymama ve onu kendi arzudan arindirildig: varsayilan
erkekligine tehdit sayarak kendinden ayrigtirma gabasi. Bu, ken-

38. Resat Nuri Giintekin, “Bu Roman Nasil Dogdu,” s. 7-8. Fethi Naci, Harabelerin
Cigegi'nin bir uyarlama oldugunu, bu yiizden romanlar1 arasinda sayillamayacagini
iddia ediyor. Fethi Naci, “Resat Nuri'nin Zabitleri,’Berna Morana Armagan: Tiirk
Edebiyatina Elegtirel Bir Bakis, (yay. haz.) Nazan Aksoy, Biilent Aksoy, Istanbul:
fletisim Yayinlar, 1997, s. 91.

39. Bkz. 6nceki boliimiindeki “Trans Performatif Zelil Suretler” baghg:.
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dini cinsel yonelimden soyutlamis havasi veren homososyal arzu
igerisinde “dogal” cezalandirma mekanizmasi olarak sunan ey,
kelimenin tam anlamiyla homofobik paradoksal erotizmdir. Regat
Nuri, homofobik paradoksal erotizmin erkekler aras1 homososyal
arzu yapist iginde ortiik kaldig1 anlatisinda girkinligi kurbanlarin
suretine yansitir ve digerlerinin kotiiliiklerini kurbanlara ironik
bigimde yiikler. Harabelerin Cicegi'nde Siileyman’in sureti:

“Siyah bir boyun atkisiyla, her zaman yar1 yariya gizledigi gehresini biraz
daha kapadu. Elbisesi, her vakitki gibi, bastan asag: siyahti. Bu adama,
her gordiigiim vakit, merhamet ve korku ile karigik bir merak duyuyor-
dum. Korkung bir yanik, yiiziinii harabetmis, bu afetten, sade gozleriyle,
alm kurtulabilmigti. Taze bir yaraya benzeyen bu yanmigin, bir kaza eseri
oldugu belliydi. Narin ve bigimli bir viicudu, giizel sar1 saglar1 vardi. Her
gordiigiim yerde, aym korkaklikla etrafindakilerden kagiyor, yiiziini,
bityiik bir ay1p gibi atkistyla sakliyordu... Hakki yok muydu? Kim bilir,
ne hesapsiz gozlerin korkulu bir merak ve nefretle yiiziinde gezdigini, bu
kapanmayan yaraya ka¢ ahmagin giildigiini gérmistii” (s. 9)

Homongolos, Bir Kadin Diismani’'nda Harabelerin Cicegi’yle
aym kaderi paylagirken tam ters bir hayat stratejisi benimsemistir.
Savunmada kalmayip herkese saldiran karakter, romanin iist kat-
maninda aralarinda platonik bir agk varmis gibi gériinen, roman-
da kadina yiiklenen homofobiyi temsil eden Saranin agzindan
majoriteri tekerriir eden bir “espri” anlayisiyla tasvir edilir. Bu tip
bir anlayis majoriteri pekistiren, tam da bu yiizden “irk” ve cinsel
farkin ig ige gegtigi, bir “irk”a dahil olamayigin problem olmasinin
cinsel farki hatirlattigy, “irk” kadar cinsiyet de s6z konusu oldugun-
da “her seyin yerli yerinde olmasi”n1 dayatan bir anlayistir:

“Cehresine gelince, onu sana bilmem nasil anlatmali Nermin? Hani
cografya kitaplarinin baginda beyaz, sar1, kara, kirmizi irklarin her bi-
rinden birer numune gosteren resimler vardir. O resimleri goziiniin
oniine getir. Afrika zencilerinin kisa kivircik sagli sivrice bagini al. Onun
altina Avrupalinin biraz ¢ikik alnini yapastir. Sonra Cinlilerin, Japonlarin
uclar1 havaya kalkmus kaglarini, badem gibi gekik goézlerini tak, yine onun
kirmizi rengiyle bu gehreyi bagtanbaga badana et... iste sana Homongolos'un
basi... Artik bu gehrenin kargisina geg... Bak bak i¢in agilsin. Kudretir
neler yaratmaya kadir olduguna hayret et. Cenab1 Hakkin bin bir isim

vasf1 i¢inde bilmem bir de “ya miistehzi” var mi? Herhalde kudret bu
Homongolosu yaratirken ¢ok ugrasmus, harikulade bir karikatiir bedia-
s1 viicuda getirmis...” (s. 58)
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Cocuk-olus ¢izgisini ¢izen figiirlerin, Erkeklik’ten piiskiirtiilmek
suretiyle, sirf sabit yapiya uymadiklan i¢in ¢ekmek zorunda kal-
diklari, kendini homofobide agan eziyet, hane ile egitim gibi iki
kurum igerisinde kendini gosterir. Hanede, toplumsal cinsiyet
rollerinin ve davranig kaliplarinin yeni yeni yansimaya bagladig:
¢agda, erkek ¢ocuk, ailenin soyunu devam ettirmesi temelinde ona
yiiklenen hayalleri gergeklestirmesi beklenirken “yiiziiniin birden
yanmasiyla’, yani sembolik olarak, biraz da belki pedofili imalari-
n1 iginde barindiracak bigimde yiiziiniin “ahlakin1” yansittig1 iize-
re birden ¢okmesiyle, Kizilctk Dallar’nda denildigi iizere
“emanetullah” ya da “evin gocugu,” bir bagka deyisle sigint1, haline
gelir. “Emanetullah” ya da “evin gocugu” ashinda Kizilcik Dallar’nda
bahsedildigi iizere evlat edinilen ¢ocuktur, ama anlamu biraz daha
agildiginda hanenin soyagac iizerinde higbir bi¢imde hak sahibi
olmayacak, emanetmis gibi, bir bi¢imde yetigkinlik donemine
kadar bakilmasi gereken yiiktiir. Harabelerin Ciceginde Siilleyman’in
basina gelen tam da budur. Ergenlik sinir1 11-12 yagina kadar ana
babasi tarafindan gimartilan Siileyman, “yiizii yaninca”, anne ba-
basinin su ac1 sézlerine maruz kalir:

“Babam, biraz kederlenir gibi oldu:

- Evet, cidden iftihar edecektik.. Ne yapalim, kader... Her neyse, ¢ocugu-
muz bir tane degil yal... Behget de iki sene sonra onun yasina gelir.

Paga babam, yavas yavas yatagima yaklasti. Galiba uzun uzun yiiziime
bakt1. Sonra:

- Amma da berbat olmus ha... Hani, biisbiitiin olseydi, bencedaha iyi idi..”
(s. 40, vurgu bana aittir.)

Aile, Silleyman’in yanik yiiziine daha fazla tahammiil edeme-
digi i¢in, bir “eménetullah” olarak, bakmalar1 gerekse de artik bi-
rinci dereceden sorumlu olmadiklarindan, onu yatili mektebe
verir. Erkeklik digina atilmis, kaynasacak molekiil bulamayan tek
molekiil halinde kalakalmig mindriter ¢ocuk-olusun tek ses, tek
tip davranis iireten molar yapiyla kars1 karsiya gelmek zorunda
kalis1 siddeti doguracaktir. Kiilliyatinda molar Erkeklik'in mole-
tiiler cocuk-olusla temas etmeme refleksinin dogurdugu siddetin,
c¢iger adiyla homofobinin kaydini uzun uzadiya aktarirken anlati-
c. olarak egitimcilik hayatindan biriktirdigi deneyimleri damutir.

Freud, analizantlarinin dayak fantezilerinin sonuglarim topla-
dig1 ve dayak fantezilerinin yayginligini gosterdigi “A Child is
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Beaten” [Bir Cocuk Déviiliiyor] makalesinde boyle bir siddetin
cinsel igerigini gosterir. Dayag birey fantezisine indirgedikten
sonra, onu kargit kutuplu cinsiyet sistemi igerisine oturtup dayak
yiyenle dayag: seyreden arasinda boliistiiriir. Dayak yedigi diisii-
niilen kisiyle dayag: kurgulayan arasinda, 6zellikle erkeklerde,
ozdeslesme iliskisi kurdugunda, dayak fantezisini egcinsellikle
baglantilandirir.*® Deleuze-Guattari ise dayak atan1 her zaman baba
ya da sahibi oldugu konum agisindan babanin otoritesine sahip bir
kisiyle eslestirip dayak sahnesini kurgulayan ile dayak atilan kisi-
leri kendi bireylikleri igerisinde hapseden Freud'un kuramina
kars1 gikarak, fantezinin grup fantezisi oldugunu, arzulama-maki-
nesinin toplumsal oldugunu gosterir.*' Giintekin'de de, dayagin
bireyin iistiinde Freudyen mazosist bir baskisi olsa da, grubun haz
aldig, herkesin grubun iginde bir rol icerisinde eridigi, grubun
kendi sadistik dominasyon kodlar1 oldugu bir sahnelemedir.
Giintekinde dayak grup olmadan anlagilamaz.

Harabelerin Cigegi Silleyman’dan cinsellikle i¢ ice gegen utang
duygusunun igine diigmiis bir “hasta ¢ocuk” yaratmistir. Siileyman,
“erkek adam olacak” ¢ocuklara disaridan bakarak tiim giigsiizlii-
giinde kagis ¢izgisi gekmis, gruba gore yalmz kalmig ama yalmzh-
g1 grup olmadan anlagilamayacak olan bir diglanmustir:

“Talebeler beni gorebilmek i¢in yerlerinden kalkiyorlar, garip bir hayvan
seyreder gibi, birbirlerini itip kakarak giiliigiiyorlardi.

[...] Basim 6niime ag1lmug bir kitaptan kaldirmaya cesaret edemiyordum.
Ara sira, hafif giilmeler, gizli konugmalar igitiyordum. G6gsiim tikanmus,
gozlerim, dilsmeye cesaret edemeyen yaslarla yanarak, yiiziimii ellerimin
icinde saklamaya ¢alisgtyordum.” (s. 46)

Molar yapinin iginde kalan “erkek adam olacak ¢ocuklar”
Siileymandan paradoksal homofobik erotizmin kalibini verdigi
tizere kah kendilerini iten kah kendilerine ¢eken bir igreng, bir
zelil*? yaratmistir. Freud’un kendi modelinde gosterdigi ve Deleu-
ze ile Guattari'nin modeli ayaklar iistiine oturttugu iizere hem
cinsel iceriginden bagimsiz diisiiniilemeyecegi bicimde tartaklar-

40. Sigmund Freud, “A Child is Beaten”, Complete Works, Cev. James Strachey, Ivan
Smith: 2000, 2007, 2010. OzelliKle, s. 3657, 3658, 3659.
41. Deleuze-Guattari, Anti-Odipus, s. 85-88.

42. Igreng ya da zelil olarak gevrilen Kristevagil abject kavrami igin bkz. “Nahid
Sirr1 Orik: Unutulmaya Terk Edilmis Apagik Sirlar” boliimii, dipnot 51.
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lar,

hem de paradoksal bigcimde genel ahlakin sinir ¢izgisini ¢eke-

rek kendilerinden uzaklastirirlar:

“Sagimdaki arkadagim, kolumu ¢imdikleyerek:

-Oteye git!..

Dedi. Biraz oteye gittim. Bu defa solumdaki ¢ocuk, ayagima gizli bir
tekme att1. Pis bir seyi iter gibi.

-Cekil yanimdan!...

Dedi. O vakit, deliginde, dikenler ve bigak uglariyla tehdit edilen bir
hayvan gibi buziildiim. Fakat nafile, ¢imdiklerin ve tekmelerin arkas: bir
tiirla kesilmiyordu?” (s. 46)

Itilip kakilan gocugun ge¢mis kaydinda Resat Nuri'nin kahka-

hasinin sadistik kaynagina rastlariz:

“Aglar gibi bir sesle:

-Ne istiyorsunuz benden? Ben, ne yaptim size?

Dedim.

Hep birden giilistiiler.

[...] minimini bir ¢ocuk olmak, kimseye fenalik etmemis bulunmak.
Sonra, hig sebepsiz, etrafindakilerin husumetine ugramak, gok ac1 seymis.
Bahusus, benim gibi, kalbi sevgi ve sefkat ile dolu bir ¢ocuk igin...” (s.
46-47)

Yanik yiiz semboliiniin cinsel bir igeriginin oldugu fikri, hane-

sinde genel ahlaki koruma refleksi gosteren bir velinin sikayetinde

de

kendini hissettirir. Veli, molar yapi ile molekiilerin temassizli-

ginda ¢ocugunu, “ileride erkek adam olmasi gereken” ¢ocugunu,
molar yapinin iginde korumak igin, onun mindriterlesmemesi
yoniinde (homo/hetero sinir ¢izgisi iizerinden ayrilan
mekansallasmada homo sinirina gekilmemesi yoniinde) bir mii-
cadele verir. Oglu, Silleyman’la ayni sirada oturmasin diye elinden
geleni yapar:
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“Arkadaglarimdan higbiri, benim yanimda oturmak istemiyordu. Hatta
mubassirin, zorla yanima oturttugu uslu bir talebenin velisi, resmen
miidiire sikayette bulunmustu. Nihayet, sinifin en arkasinda bana bir yer
verdiler. Hatta karyolamu bile, yatakhanenin en kuytu bir kosesine koy-
muglardi. Fazla hassasiyetim, bu agir muamelelere bir tiirli ahsamiyordu.
Arkadaglarim, benden ayri, benden ¢ok fazla kuvvetli idiler. Nazarlarim-
la, beyhude yalvariyordum? (s. 49)



Bir Kadin Diismani’nin Homongolos’u, Silleymandan biraz
farkh bicimde, dogdugundan beri pesini birakmayan yaftalanma-
ya ve dislanmaya kars: serbetlidir. Seyirlige doniistiiriillmeye karg
“Homongolos hig oral1 degildi” Mektep anilarina bakildiginda, o
Siileyman’in anti-simetrigi olarak diisiiniilebilir: Gliglidiir, kendi
kendine yeter, giiciinii herkese kabul ettirmistir. Ancak bu nokta-
da Homongolosun ruh ikizini yarattiginda, Homongolos’la aym
yollardan gegen, majoritere karsi ¢cocuk-olusa itilen, ayrimcihiga
ugrayan, Harabelerin Cigeginin Siileyman’ gibi hassas ve kolay
incinen Necdet’i getirdiginde roman apayr bir boyut kazanir.
Homongolos, Necdet’le himayeye ve kader ortakligina dayanan,
paradoksal homofobik erotizme tezat teskil eden, derin homosos-
yal baglar kurmugtur. Roman, iist katmaninda erkeklerin kalbini
¢elme konusunda iddiali diye tanitilan Sara'nin, kadinlardan kagan,
onlarla ilgilenmeyen Homongolos'u elde etme miicadelesi iizerine
kuruluymus gibi durur. Oysa, daha ziyade Giintekin’in kiilliyatin-
da ¢ok sik rastlanmasa da kendini hissettiren, bag gosterdigi an
genelde takip edilmesi zorlasan bir izlek, iki erkek arasindaki yogun
duygusal arkadaslik, iizerinedir. Homongolos; “Bu sinemanin bas-
lica kahramanlar iki kisiydi: Biri ben, biri de sen. Benim melun
ve giiliing gehremle senin giizel yiiziin [...] Nihayet film bitti” (s.
147) der ve Saranin bas aktris olmadigini gostererek, hikayenin
Necdet ile Homongolos hakkinda oldugunu tekrar tekrar vurgular:
“Evvelce de soyledigim gibi bu sinemada belli bagh olarak sade
ikimiz variz... Otekiler hep séniik, titrek gélgeler...” (s. 176)

Bir Kadin Diismani, Homongolos ile Necdet'in arkadaghginin
kaydini diigerken ikisinin bir farklhilik, bir azinlik olarak ayr1 ayn
siddete maruz kalisinin ve sonra birlikte giig toplayisinin tarihini
yazar. Bu tarih, Homongolos'un yatil mektebe verilisiyle baslar:

“Kardesinin seni mektebe biraktig1 giinden bes sene evveldi. Yine mek-
tebin ilk agildig1 giindii. Aym bahgeye senden daha kiigiik ve senden daha
kimsesiz bir gocuk birakmiglardi. Ancak sekiz yaginda, bir hilkat garibe-
si denecek kadar girkin, giiliing ve vahsi bir mahliik. Onun gergi bir ba-
basi, iivey de olsa bir anasi, biyiikli kiigiiklii dért kardesi vardi. Bu
aileye olduk¢a mesut bir yuva denebilirdi. Ancak o ¢irkin ¢ocuk bu yuva-
daki ahengi ve giizelligi fena halde bozuyordu. Cirkinlik yalmz yiiziinde
olsa belki ona tahammiil ederlerdi. Fakat tabiati, ahldki da yiizii kadar
¢irkindi. “Yiizii girkin olanin ahliki da ¢irkindir” s6zii bityiik bir haki-
kattir. [...] Onunla miitemadiyen eglenmisler, ona hakaret hatta zuliim
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etmislerdi. Bunu yapanlar onun en yakiplariyd, sevmek degilse bile hig
olmazsa acimalar1 lazim gelenlerdi. Birbirinden giizel bu doért ¢ocuk
arasina bu hilkat garibesi nasil karigmigt1?” (s. 167, vurgu bana aittir.)

Roman, Homongolos'un maruz kaldig1 paradoksal homofobik
erotizmin kaydini tutarken, sadistik kodlarda cisimlesen grup hiye-
rarsisini de sergiler. Lider konumunda bir ¢ocuk sadistge bir komut
verirken, digerleri onu taklit ederek giiriiltii yapar, siddeti yayar:

“Ayaklarindan siiriiyerek odunlarin arasindan ¢ikariyorlar, kulaklarin,
saglarini gekiyorlardi. O kadar hastaydi ki yapilan hakaretleri anlamryor,
yedigi dayagin acisin1 duymuyordu.

Onda canin1 miidafaa eden bir hayvan sevki tabiisinden bagka his kal-
mamusti. Bir aralik arkadaglarinin elinden kurtuldu, tekrar odun yigin-
larinin arasina kagti. Cocuklar yuvasina saklanmug bir hayvan yavrusunu
taciz eder gibi odunlarin arasindan degnekler uzatiyorlar, toz toprakla
dolmug, korku ile iirpermis kivircik saglarina, tirmalanmis ellerine vu-
ruyorlard.

Nihayet bir tanesi daha baska bir zuliim icat etti.

Bir ¢amurlu kavun kabugu uzatarak: “Hayvan! Cabuk bunu ye” diye
bagirdi. Oteki gocuklar bir agizdan “yiyeceksin hayvan” diye haykirigarak
inat ediyorlar, artik odunlarin arasindan degnek uzatmakla iktifa etme-
yerek tas toprak atiyorlardi. Aglaya aglaya, titreye titreye kabugu yedim.”
(s. 168-169, vurgu bana aittir.)

Homongolos'un aksine Necdet ¢ok giizel bir ¢ocuktur, ama bu
durum onu mektepte onunla aym kaderi paylagmaktan kurtarmaz.
Ciinkii toplum igerisinde yalmz kalig, kendini sabit noktadan ge-
riye geken, molekiiler bir harekettir ve kagis gizgisiyle molar yapi
karg1 karsiya kaldiginda siddetin patlak vermesi kaginilmazdir:

“Bu ¢ocuk sendin Necdet. Mektebe gireli bir aya yakin bir zaman oldugu
halde bir tiirlii ahsamuyor, kimse ile arkadas olamiyor, “kabak ¢icegi” va-
ziyetinden kendini kurtaramiyordun. Nahif, hassas, mahqup, ¢ekingen bir
¢ocuktun. Bunlardan bagka mahzun ve yalnizdin. Bu yaradiligta, bu
vaziyette bir kimsenin insan cemiyetleri i¢inde hali haraptir... Bir siird,
icinden ayrilmak temaytiliinii gosterenlere kars1 ok zalimdir” (s. 163,
vurgu bana aittir.)

Homongolosa daha 6nce yaptiklar: gibi ona da pis bir seyler
yedirmeye ¢alisirlar, Homongolos tam o anda, benzer yoldan geg-
mis kisi ve Necdet’in kurtaricisi olarak, belirir:
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“Seni hafif hafif yagan yagmur altinda ¢gamurlara yuvarhyorlar,
tekmelerle doviiyorlardi. Bir tanesi, elinde siipriintii tenekesinden
¢ikarilmig bir karpuz kabuguyla geldi... Cocuklar onu zorla sana
yedirmek istiyorlar:

- Hayvan degil misin? Yiyeceksin, diye bagrisiyorlardi. Sende artik agla-
maktan takat kalmamisti. Onlar seni kollarindan, karigmis saglarindan
yakaliyorlar, kilitlenmis ¢eneni zorla agarak pis avuglar: iginde civik civik
olan kabuk pargalarini agzina sokuyorlar, yiiziine siiriiyorlardi” (s. 164.)

Homongolos ile Necdet’in karsilagmasi, yazarin da iistiinii gok
o6rtmedigi, bariz bir dolaptan gikma hikayesidir. Homongolos ile
Necdet’in tarihi bu dolaptan ¢ikisla baglar. Bu dolaptan ¢ikis, ayni
zamanda paradoksal homofobik erotizmin etkisindeki ling eden
grubun sado-mazosist yapisinin tersyiiz oldugu andir. Kurban yeni
kurbani kurtarirken birden kavga ortaminda diger erkekleri do-
mine eden olmugtur:

“Evvelce soyledim ya. Bagkalarinin 1ztirab ¢ektigini gérmek benim igin
bir nevi teselliydi. Magluplara yardim etmek 4detim degildi. Fakat bu
sefer meslegimi degistirdim. Gizli kapimi gostermek tehlikesinden kork-
mayarak digar: ¢iktim. Sakin bir tebessiimle emrettim:

-Birakin ¢ocugu...

Derhal giiriiltii kesildi. Cocuklar seni biraktilar. Karpuz kabugunu geti-
ren gocuga:

-Al kabugubakayim yerden! dedim.

Hemen egildi, ald1.

-Ye onun bir pargasini1 bakayim!

Bir an tereddiit etmeden kabugu agzina sokup ¢ignemeye baglad.
-Nasil tath m1?

-Tatl...

-Hadi dyle ise hepiniz defolup gidin...

Cocuklar yine biran iginde ¢il yavrusu gibi dagildilar” (s. 163-165, vur-
gu bana aittir.)

Fakat Necdet ile Homongolos'un kader ortakligina ve himaye-
ye dayanan homososyal bag kitapta arzunun ifade edilmesine izin
vermez. Homongolos i¢in arkadagslik kavramina aktarilarak yiicel-
tildiginde bile, her tiirli agkin inkar edildigi agir bir duygulanima
dayaniyordur. Roman arzu bag gosterir gibi oldugu an, onun bagi-
n1 keser ve nefes almasi imkansiz bi¢imde i¢e dondiiriir. Kabul
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gormemis, daha dogrusu ifade bile edilmemis, ifade edilmemeye
yazgily, agir bir platonik asktir. Homongolos, buna ragmen tesekkiir
eder, giinkii eline gegip gegecegin en iyisi budur, 6tesi yoktur: “Evet,
sevda denen seyi tamimadan diinyadan gegecektim. Fakat sen bana
hi¢ olmazsa dostlugu, arkadaghg: tamittin Necdet... Mahrum bir
insan i¢in bu da epeyce bir seydir.” (s. 175) Onu yalmizliktan kur-
taracak bir Necdet vardir:

“Sana himaye vaat ettigim bu dakika hayatimin en miithim bir déniim
noktasiydi. Diinyada ilk defa benim de bir sevdigim insan oluyordu.
Merhamet, muhabbet; arkadashk denen giizel seylerin zevkini ilk defa
duyuyordum. Ruh yalnizhig: denilen korkung hastaliktan sen beni kur-
tartyordun.” (s. 166)

Homongolos, agkini bizzat inkir etmek zorundadir, ¢iinkii
kendisi sadece onu ¢ergeveleyen toplum tarafindan degil, geriye
kalan tek dayanag: Necdet tarafindan inkéar edilmistir. Bu inkar
arzuyu baskilar: “Dikkat ediyorum Ziya... Bir giin bir kadina tesa-
diifen olsun baktigin1 gérmedim, diye sagiyordun.” (s. 178) Arzu,
Necdet’in kendini heteroseksiiel kimlikte konumlandirigmasiyla
hige sayildik¢a, Homongolos'un igi acilagir: “Sen bana sergiizest-
lerinden bahsettikge dudak biikiiyor, hatta boyle manasiz seylerle
ugrastigin icin seni biraz tekdir ediyordum.” (s. 178) A¢ilma nok-
tasina gelis bile acidir. Bir yandan ondan kagamazken arkasindaki
hakikati gostermeyen, ama neyi inkar ettigini degil, sadece inkar
etmek gecissiz bir fiilmiggesine salt inkar etmisligi ima eden, ar-
zulugu kalmamis, agilmayacak bir sirra gomiilmiis arzudur s6z
konusu olan:

“Kiiglik yasimdan beri insanlar arasinda, bir ¢olde gibi yapayalmz yagi-
yorum. Hatta seninle o kadar iyi bir arkadas oldugumuz, kardes gibi
yillarca bir arada yagadigimiz halde beni sen de bilmezsin.” (s. 180)
“Hayatimiz daima beraber gegtigi, birbirimizi daima sevdigimiz halde
yabanciydik Necdet”” (s. 183)

Tam bu noktada kendini agamayan, her agamayisinda daha gok
ice donen Homongolos ters yon izleyerek agilacaktir, arzuyla olum-
suzlama iizerinden dolayim kurar. Homongolos asla “sunu arzu-
luyorum” demez, diyemez ama en bunaldig1 noktada ¢oktan vefat
etmis Necdete agilir. Buanda Homongolos, Resat Nuri kiilliyatinin
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mizojeniden en uzak pasajinda Homongolos'un kalbini elde etti-
gini sanan Sara’y1 arzulamadigin itiraf edecektir:

“Belki hatta onun cinsini, kadinhigini bile diiginmiiyorum. Onu bir erkek
dost gibi, -mesela kaybedilmis bir Necdet gibi- temiz bir arkadas mu-
habbetiyle seviyorum. Erkekler arasindan bazen kendimize bir kardes,
bir “birader” segmek miimkiin olsun da kadinlar arasinda bir “hemgire”
ayirmak nigin kabil olmasin?” (s. 194)

Homongolos'un muamma intihar1 bu noktada Sara’yla homo-
fobiye kars1 pes etmigligi i ige gegirir. Homongolos, Necdete Sara
yliziinden intihar edecegini yazar ve aslinda gergekten de Sara
yliziinden intihar eder. Daha 6nce Siranin Homongolos'un gir-
kinligini ifade edisinde goriildiigii tizere Sara “her seyiyerliyerin-
de” gérmek isteyen ve tam da bu yiizden cinsel fark ile irkin
heteroseksiiel diizenlemedeki kesigimini yansitan bir bakis agisina
sahiptir. Roman, Sira nezdinde homofobi failligini kadina yiikleyen
bir mizojeniyle Homongolos'u kadinlardan kagmaya mahktim
gosterirken kadinlar ve Homongolos arasindaki iliskiyi Erkeklik
denilen molar yap1 digina piiskiirtiilmiisliik iizerinden kurar. Ka-
dinlara gore Homongolos Erkeklik digi, bu yiizden de insanlik dig1,
bir yaratiktir: “[Kadinlar] Cambazhanede acayip bir hayvanin
hiinerlerini seyretmeye hazirlanan seyirciler gibi ona bakiyorlard”
(s. 59) Sara’nin kahkahasinin ayrimcilik —cinsel fark ile irk kesisi-
minde erkek olanlar ve olmayanlar ve “erkek adam” olmadig1 halde
sirf espri olsun diye zorla “erkek adamlagtirmaya” ¢ahigilanlar- te-
cessiimil onu masuk yapmaktan ziyade, sinirlar1 homofobi tara-
findan ¢izilen simarik¢a bir oyunun nesnesi yapar. Bu oyunun
sonucunda intihar noktasina gelen Homongolos, 6lmeden hemen
once, Saranin kahkahas: igin “Fakat ben o kahkahay: kafamin
icinde isiterek oliiyorum.” (s. 205) der. Bahsettigi sadece Saranin
kahkahasi degildir, hanede, yatil1okulda ve 6miir boyu ona y6nel-
tilmis eril homofobinin yiikiinii de kadina aktararak Sarada cisim-
lesen kahkahalarin siddeti kafasinin iginde yankilanmaktadur.

Erkeklik iffeti Sembolii Olarak Hz. Yusuf

. Resat Nuri Giintekin, Silleyman ile Homongolos'un girkin,
“ahlaksiz” suretini alir, arindirir ve Hz. Yusuf’ta ikonlagtirir.
Erkeklik’ten piiskiirtiilmeye, dahil ol(a)mama sinirinda siddete
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maruz kalma, kendini Hz. Yusuf’ta onarir. Regat Nuri erkekleri
doner doner kendi suretini Hz. Yusuf’ta bulur. Erkek iffetinin
nadir temsillerinden Hz. Yusufun —¢iinkii genelde iffet kadina
dair bir mesele olarak algilanir- Ziileyha'ya dokunmay: reddetme-
si Giintekin’in kiilliyatinda sembolik bir anlam tasir ve hakikat
tizerinden ¢izilen sinirda tagidig: tasiyabilecegi en olumlu ve en
olumsuz, kutsal ya da sahte, gurur duyulmasi gereken ya da utang
verici, anlamiyla Erkeklik’le “gocuk-olus”un temas etmedigi bos-
luktaki dirence isaret eder. Ayak direyen, ama gii¢siiz ¢ocuk, Hz.
Yusuf’ta gii¢ kazanir. Bu kez Erkeklik tarafindan piiskiirtiilmez, o
bizzat Erkeklike kafa tutmugtur.

Bir Centilmen (1927)* 6ykiisiinde, bu temsil, hakikatin sahte
olani agiga ¢ikarmasi anlamina geldiginden, kazanabilecegi en agir
anlami kazanir. Oykiiniin girisinde figiirlerden biri modern za-
manlarin tuhafliginin gigirtkanhigini yapar: “Necip — Tarih degis-
ti, tarih!... 1919 Mart’1 sabahinda kurn-i kadimeye, Hazret-i Yusuf 'un
Ziileyha'y1 reddettigi seneye dondiik.” (s. 114) Bu ilana gore,
Yusuf’un Ziileyha'y1 reddetmesi, modern, hatta avangarddir giinkii
“erkek dogasin1 agmig”tir. Bu miladin ilan edilmesine sebep, ana
figiir Ekrem Rogilt Bey’in geng ve giizel Behice Hanim’a gece kal-
masl i¢in kendi odasini vermesi ve ona biitiin gece dokunmayaca-
gina dair verdigi s6zii kadinin tiim yalvarmalarina ragmen
tutmasidir. Bu séziimona gergeklesir gibi olmug ama gergeklesme-
mis olayda, hi¢ sasirtic1 olmayacaktir, birileri “hakikat” pesinde
onlan gizlice gozler:

“Rogilt’in hali goériilecek seydi. Omuzlarina tirmagan bu yan ¢iplak...
Anlatirken agzim sulamyor... Nefis, enfes kadin viicudunu silkti, att:1 ve
Hazret-i Yusuf’tan beri hicbir Ademogluna nasip olmamug bir kahraman-
likla: “Ben s6ziimiin eriyim Behice Hanim,” dedi’” (s. 117)

Bu demir irade, ana figiir diginda kimsenin bilmedigi bir sir
tarafindan egilip biikiiliir. Rogilt Bey, Erkeklike kafa tutan sozde
bir irade gostermistir, ¢iinkii hayatinin kalaninda Erkeklik yapisi-
nin iginde kalabilmesi i¢in bagka ¢aresi yoktur:

“[Rogilt] (Giilerek) Allah cezam versin!... Peki, peki... Ama aramizda
kalmak gartiyle. iki haftadir Mustafa Sevket’in metresinin evindeyim...

43. Resat Nuri Giintekin, “Bir Centilmen”, Tanr: Misafiri, istanbul: Inkilap Kitabevi,
2011, s. 114.
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Camagir degistirmek liizum geldi... Ev, ev degil ki... oymali kadin fanila-
larindan bagka bir sey bulamadim... O da tamamiyle kavugsmamak sar-
tiyle... Caresiz, giydik... Diin gece i¢im ¢atir ¢atir yanar, ama insaf et... Bu
hal ile kadin yaninda nasil soyunulur canim?... “(s. 118)

Resat Nuride Erkeklik'in disinda kalmak i¢in gosterilen direng,
molar yap: disinda kalmanin onuru anlamina gelen Yusuf, bu
baglamda kafa tutmak degil, Erkeklik’ten piiskiirtiilme tehdidine
karg1 kendini Yusuf gibi gosterme anlamina geldiginden agagilay:-
c1 bir anlam kazanir. Rogilt Bey sahte Yusuf’tur, Erkeklik’in tem-
silcisi kalabilmek i¢in bedeninde erkekligi bir dis kabuk olarak
tasimak suretiyle igindeki igsellestiremedigi mindriter ¢ogullugu
saklar.

Resat Nuri Giintekin, mizojeni ile milliyetgiligi “yticeltme” tek-
nigiyle i ice gegirdigi Yesil Gecede (1928) ise Yusuf un groteskles-
tirilmis, temsil ettigi kisiyi, aym1 zamanda yer yer muhakkak
yazarin kendisini agagiladig1 ve baltaladigi anlamini alir, onu tamir
ederek bir kutsallik atfeder.** Roman, ¢ocuk-olusun molar topla-
nish ¢ift kutuplu cinsiyet igerisinde tahayyiil edilmis bir kadin
tarafindan ezildigi degil, ocuk-olusun molar yapiya kendini dire-
te direte kadin-olus molekiilerlesmesine biraktig: bir istikamet
¢izer. Deleuze ve Guattari, “Bir kadina doniigen kiz degildir; ev-
rensel kiz1 yaratan kadin-olustur™ derken molar entite olarak
kadin ile hareketi ¢izen molekiiler kadin-olugarasinda bir kargithk
koyar ve erkegin de molekiiler hareketin igine ¢ekilip kadin-olug-
tugunu ya da kadin-olugabildigini s6yler.* Resat Nuride de —gok
belirgin bir izlek olmasa da- erkek figiirlerin yer yer, ozellikle bu
noktada, kendini Hz. Yusuf semboliinde var eden erkek iffetini
sergilemede, yani ayak direyen gocuk-olusta, birden kadin-olusun
l¢ine girmesi nadir bir durum degildir. Hz. Yusuf imgesi, ayak
direyen ¢ocugu onardig 6lgiide mizojeninin molarin kaskati s1-
nirlan igerisinde sikigip kalmighginin yerini sinirlari akigkan gizen
kadin-oluga birakir. Yesil Gece, roman boyunca okuyucunun orta-
min basincini yogun bigimde hissettigi, kadinin kamusal alanda
yer almadig), insan iligkilerinin molar bir hiyerarsiye dayandig

#4! Resat Nuri Giintekin, Yesil Gece, 8. baski, Istanbul: Inkilap ve Aka Kitabevleri,
1981.

45. Deleuze, Guattari, A Thousand Plateaus, s. 227.

46. A.g.e., s. 232-310.
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Sariova kasabasinda medrese gelenegini ytkmaya ¢alisan $ahin’i,
sirf idealist bir 6gretmen olarak degil, aym1 zamanda Hz. Yusuf’un
sureti olarak da anlatirken boyle bir istikamet gizer.

Roman, daha baslarinda yiiceltme teknigini drerken, arzunun
istiini tam da bu teknige dayanarak orter. Sahin’le aralarinda
derin homososyal baglarin kurulmus oldugu ev arkadagi Rasim’le
iligkisi aktarilirken, Sahin, Bir Kadin Diismani’nda Homongolos'un
flortlerinden bahseden Necdete igerlemesini gagrigtiracak bigim-
de, Rasime igerler. Ancak metin bu igerlemenin istiinii siyasi iilkii
fikriyle orter. Bos islerin esanlamlisi arzu, iistii 6rtiilmiis kiskang-
lik lilkeyi kurtarma idealleri ile yer degistirirken gériinmez kilinur:

“Sahin Efendi, sevmenin ne oldugunu bilmezdi. Fakat onun nasil bir
ihtiyag ile sdyledigini hisseder, derdini anhiyormus gibi goriinerek din-
lemeye ¢ahisirdi.

Bazen de kugkulanir, geng arkadaginin bir kadin igin duydugu bu hafif
meyil ve tahassiiriin asil bityiik agka zarar1 dokunmasindan, onu az gok
kirmasindan korkardi. Bahis pek uzayip giderse $ahin Efendi, mahir bir
manevra ile s6zii degistirir, zihninin ezeli sabit fikrine donerdi” (s. 69-70)

“Sevmenin ne oldugunu bilmeme” bir tesadiif etmeme mesele-
si de degildir. $ahin Efendi s6z konusu megru bir zemin oldugun-
da da, bir bagina durmay bagarmus birey olarak, hayatinda kadin
istemez. Evliligin boyunduruk olduguna inandigindan, hayirlara
vesile iyilikleri entrika olarak goriir. Giintekin, bu aile babas1 ol-
maya direnen durusun arka planini igsellestirilmis homofobiyle
¢ok sert ifade eder:

“Haf1z Eyiip’iin ikinci tegebbiisii $ahin Efendi’ye bir babalik etmek, onu
bag, bahge sahibi bir mahalle imaminin kiz1 ile evlendirmek istemesi
olmustu.

- Nur-i didem, ilim ve fazl sahibi bir adam oldugun halde mektep kose-
lerinde siirlinmene, Huda bilir yiiregim sizhiyor... Gel sana bir babalik
edeyim. Kayimnpederin olacak zat hem variyetli, hem de gayet namuslu
ve mazlum bir adamdir. Cok memnun olursun, maiset gailesinden kur-
tulur, ileride bana hayir dua edersin...

Sahin Efendi, bu seferki kurnazlig1 daha ¢abuk anlad1. Bagina aile dag-
dagasi ¢okmiis, Goluk gocuga karigmug bir adamin ne kadar azimli olur-
sa olsun tuzaga diigmiis kurtlar gibi eli, kolu baglanacagini, bir daha
kipirdanma hali kalmayacagini Eyiip Hoca gayet iyi biliyordu.

- Ben aciz bir adarmim... Tilki giremedigi delige bir de kuyruguna kabak
baglarmus... Biz kim, evlenmek kim?... Bana cidden babalik ediyorsunuz.
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Bu emir neticesinde beklediginiz duay: ben, size simdiden edeyim, diye
ellerini agty, Eyiip Hoca'min 6mrii afiyetine dua etti” (s. 98-99, vurgu bana
aittir.)

Resat Nuri Giintekin, evlenmemek bir yana, hayat1 boyunca
kadin hakkinda en ufak bilgi sahibi olma arzusu duymayan $ahinden
bu en idealize edilmis formunda mesum Freudyen “yiiceltme”
kavramini olabilecek en politik bigimde kullanarak, dini sembolii
alip millet iilkiisiine aktararak model bir karakter yaratir. Freud
“yliceltme” kavramimi su sekilde agiklar: “Burada amag;, i¢giidiile-
rin hedeflerini, di§ diinya tarafindan engellenmeyecekleri bir ala-
na aktarmaktir. Buna iggiidiilerin yiiceltilmesi yardimci olur. En
bityiik kazang, ruhsal ve entelektiiel ¢cabadan kaynaklanan haz
edinimlerini yeterince arttirmay: bagarmakla saglanir”¥ Giintekin
i¢in ise Yesil Gecede ruhsal ve entelektiiel ¢aba milli bir tilkiiye
donisiir. $ahin, milli iilkii dogrultusunda kadinlara ilgi duymay:
o kadar unutmustur ki, gocugunun 6lmesine isyan eden bir anne-
ye baktiginda kadinlar hakkinda ilk defa sunlan diisiiniir:

“Memleket niifusunun belki yaridan fazlasim viicuda getiren bu meghul
ve magdur alemi nigin o vakte kadar hig hatirina getirmedigini hayretle
kendi kendine soruyordu. $ahin Efendi, diinyada bir tek kadin tanimis
ve sevmisti: Kendi anas1” (s. 115)

Kadina arzu duymama “yiiceltme” kavramiyla arzunun tamamen
yoklugu gibi gosterilmeye ve homoerotik veghe silinmeye ¢alisi-
lirken, bogaltilmis alan iilkityle ikame edilir.

Sahin, kisa siire sonra, kotii kaderli Hz. Yusuf’un aksine kendi-
sine siiriilecek lekeden kil pay1 kurtuldugunda, arkasindan gevrilen
entrikaya diiymemesini de iffetli olmasina, yazarin tekrar tekrar
altini ¢izdigi “kadin tanimamasina” bor¢lu olacaktir. Resat Nuri
kiilliyatinda kadin1 bagtan ¢ikarma giicii olan bir varhik olarak
tasvir etmekten ziyade, bastan ¢itkmayana (Hz. Yusuf semboliinde)
homofobik tehdit olusturan bir sey olarak tasvir etme egilimi var-
dir. Bu baglamda, Resat Nuri Giintekin mizojenisi kadini arzu
nesnesi olarak odaklamak iizerinden giig hiyerarsisi kuran mizo-
jeniden farkhidir. Burada mizojeni molar yapiyla temassizlik nok-
tasinda ortaya gikar ve molar yapidan bir kagis ¢izgisi gizer,

47. Sigmund Freud, Uygarhigin Huzursuzlugu, Gev. Haluk Barigcan, Istanbul: Metis
Yayinlari, 1999, s. 39.
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molekiilerlesir. Cocuk-olus, molar yapiya direndikge, kadin ile
erkekten miitesekkil molar toplanis ortasinda yapayalniz kaldikga,
kendini kadin-olusun kucaginda bulur ki yazar da bu sonucun
farkindadir. Yesil Gece’de, Sahin kadinlarla burun buruna gelmek
zorunda kalinca, utangaghg kisa siirede merak barindirmayan bir
korkudan kaynaklanan, inatg1 bir sinir ¢izmeye doniisiir. Kadin,
yilmak bilmeden bastan ¢ikarmaya ¢alistiginda, ana karakterin
iffeti cinsiyet ekseninde egilip biikiiliir. Yazar, kadini cinsel tacizin
bizzat faili konumunda gésterirken, Ziileyhanin Hz. Yusuf’u taciz
sahnesinin tekerriirii olan sahne, $ahin’i giderek iffetinde kadin-
olusun i¢ine cekerken, nadir rastlanan erkek iffetini kadin iffetine
doniistirmeye baslarken, $ahin’in ev arkadaginin girmesiyle ilging
bigimde kesilir. $ahin, sahnede bir bakima neredeyse beyaz ath
prens islevi goren Rasim tarafindan kurtarilmis olur. Bu noktada,
Sahin adim adim Bir Hazin Hakikat’te yazar tarafindan alay konu-
su edilen, siirekli kurtarilmaihtiyaci duyan Suzan Hanim’a benzer.
Tacize verilen tepkiler sert ve otoriter bir kalibin altinda molekiiler
kadin-olus gogullugunu saklar:

“Kadin:

- Efendim, malum ya ben Istanbulluyum, dedi. Bir erkegin bir kadinla
arkadas olmasini fena gérmem. Burada hemen hemen yalmzim. Mem-
lekette konugulacak insan pek az. Sizin fikirlerinizi ¢ok begeniyorum.
Hatta yalnuz fikirlerinizi de degil... Sahin Efendi kulaklarina inanamyor,
kocastyla ilk defa yalmz kalan bir kéy gelini gibi renkten renge giriyordu.
Kadin, devam etti:

- Mademki 6yle arzu ediyorsunuz, peki... mektebe gelmem. Fakat size
¢ok aligtim... Harigte de birbirimizi gormemize bir sey diyemezler a...
Mesela bir bog zamaninizda sizinle kasaba civarinda bir gezinti yapamaz
miy1z?

Sahin Efendi, gozlerinin kararmasma, kalbinin siddetle carpmasina ragmen
sakin bir tavirla:

- Boyle bir seyi akla getirmek bile dogru degil... Size katiyen veda ediyorum,
dedi.

Kadin, bir seyler séylemek, onun ellerini tutmak ister gibi bir hareket yap-
t1. Sahin Efendi, siiratle geri ¢ekildi. Bu esnada Rasim’in odaya girmesi
bagmuallimi miigkiil bir mevkiden kurtardi.

Sahin Efendi, sert ve kati bir sesle:

- Arz ettigim gibi efendim, bir daha mektebe kadar zahmet etmenize
hacet yok... Cocuk iyi oldugu vakit evrakiyla beraber gonderirsiniz...
Zaten mektebe kim gelse kabul ediyoruz. Geng kadin, israrin beyhude
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oldugunu gordii, pegesini kapayarak odadan ¢ikt1” (s. 152-153, vurgu
bana aittir.)

Mizansen Sahin’in iffet merkezinde Hz. Yusuf’un sinanmasi

tizerinden kurgulanirken, bastan ¢ikarandan ziyade sinir bozucu
bir tacizci olarak tasvir edilen bir kadin daha Sahin’in izini bulur
ve Sahin’iniffeti ya da direnme ¢izgisi onu bir kat daha kadin-olu-
sun igine alir. $ahin’in nefsini korumak i¢gin attig1 q1glk, yardim
talebi, iffetini bir kadinin iffeti kadar kirilganlastirir:

“Deli Necip, bazi geceler dertlesmek i¢in mektebe gelirdi. Yine onu zan-
nederek asag: indi. Fakat sokakta, kapinin esiginde oturmus bir kadin
buldu.

- Kimsiniz? Ne istiyorsunuz? [...]

Sahin Efendi, bu zavalliya acid:

- Hemgsire hanim... birbirimize yardim etmek boynumuza borgtur. Ancak
buras1 mekteptir. Senin buraya misafir olman caiz degil...

- Bagka yer bilmem ki... [...] Halim yok efendi, ayaklarim tutmuyor... Ne
olur, surada bir kogede yatayim... Din kardesi degil miyiz?

Acadigin gosterirse, kadinin israr etmesinden korkan $ahin Efendi, sert
bir sesle:

- Olamaz, dedi, haydi, gidecegin yer nihayet iki, ii¢ dakikalik... Kadin,
cevap vermiyor viicudunu agirhgiyla muallimin kollarina birakiyordu.
Bayilmust. [...] Kadinin bagi siranin kenarindan sarkmus, saglar1 agilmig-
t1. Kiz ¢ocuklar gibi ince ince 6rillmiig kumral saglar [...] Sahin Efendi,
bagtan baga titredi, gogsiinde ilk defa bir kadin viicudunun sicakligini,
yumusakligini hissediyordu. Bityiik bir giinah iglemis gibi korku ile sil-
kindi, ayaga kalkt [...]. Kadin, boynunu biikerek yalvariyordu.

$ahin Efendi hiddet ve asabiyetle:

- Cattik belaya, dedi. ikide bir pencereden sokag dinliyor, kendi kendi-
ne:

- Ey Sariova’min her sokakta biri, ikisi yatan keramet sahibi erenleri, evli-
yalari... goreyim sizi... Bana bu dakikada bir polis devriyesi, daha olmaz-
sa bir bekgi gonderin, diye soyleniyordu” (154-156, vurgu bana aittir.)

Ask-Hastalik Denklemi
Resat Nuri Giintekin Aksam Giinesi'ni yazarken baslangigta

romana Hastanin Romam adin1 vermeyi diigiinmiig, ama sonra
vazgecmistir.®® Hemen Trauring donemioncesi yazilmig olan roman

48, fbrahim Zeki Burdurlu, Romanlariyla Resat Nuri Giintekin, Izmir: Karinca Mat-
beacilik, 1971, 5. 28.
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hakikaten de ilk bakista bir kisinin hastaligina dair gibi goriiniir,
ama bunu asar. Aksam Giinesi, bizzat bir hastaligin Bildungsro-
man’1dir: Nazmi'nin bedeninde biiyiir, gelisir, gerilemis gibi durur,
Jillide’nin bedenine bulagir. Jiilide, aralarindaki bag kuran hasta-
liga gonderme yaparak Nazmi'ye sorar:

“- Hele bir bahar gelsin, havalar agilsin... Bu hastalik tamamyla gececek.
- Hakkiniz var eniste... Ben, simdi kendimi ¢ok iyi hissediyorum... Fakat
bir korkum var... Ya tekrar niiksederse?” (s. 298-299)

Roman, Nazmi Bey’in sirriyla agilir. Ge¢gmisten tanidigi bir
kadin karsisina gikiverir ve pis bir santaj havasiyla sirr1, Nazmi'nin
herkesten sakladig sirri, hafifge aralar. Sedgwickin Billy Budd
analizinde bagvurdugu bilmek/aymazlk ile paranoya/bilis, hasta-
lhik/saglik gibi karsithiklar, isleyisinde Billy Budd ile Aksam Giinesi
arasinda ciddi ayrimlar olsa da, burada da sir iizerinden koyu
konturlar gizer. Billy Buddda Claggart arzusunun erkeklere yonel-
misliginden ¢ok arzularina sadece dehset ve tiksintiyle baktigindan
(Sedgwick’in ifadesiyle fobi) ahlaksiz olarak tasvir edilir.* Aksam
Giinesi'nde ise “ad1 dahi dile getirilemeyen’, her seyi bir paranoya
oriintiisii icerisinde aymazlik altina iterek tizerine konugulmaz hale
gelir ve roman tam da igsellestirilemeyen aymazhigin, paranoyanin
romant olur. Sirrin islenisi, romanda Segwick’in bahsettigi “denet-
lenmis arzu yapilandirmasina bagl, ug raddelere varan denetleyi-
ci tekniktir*® Sir, roman ilerledik¢e sankikatman katman agilacak,
ama bir yandan da siirekli yon degistirerek kendini kapatacaktir.
Capkinlik ve sir bir araya geldiginde okuyucunun ¢apkinlik ekse-
ninde anlamadig1 bir anlam kapalihg: bas gosterir. Temel ciheti
“erkeklik ispat1” izerinden kurulmus Erkeklike gore kadinlarla
gecirilmis hizh bir ge¢misin olup olacagi son sey utang vericidir.
Ancak Nazmi bin bir zorlukla sildigi anlagilan geg¢misi yiliziinden
yerin dibine geger, onunla ilgili tek s6z duymaya tahammiilii yok-
tur, ge¢misinin hi¢ olmamis sayilmasin ister:

“- Doktor Kemal Bey... Kocamin okul arkadasi, Nazmi Bey. Asil meshur
ismiyle Bosfor Prensi.

Ayazma ciftligi sahibi yalvarir gibi:

- Rica ederim madam, dedi.

49. Sedgwick, The Epistemology of the Closet, s. 96.
50. A.g.e,s. 101.
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Fakat geng kadin, ona muziplik etmekten hoslanir gibi giilerek devam
ediyordu:

- Ah, bu yeni peygamberin Paris’te ne uslu bir ibadet ve itikdf miiddeti
gegirdigini gormeliydiniz!

Geng kadin inamlmayacak seyler séyliiyor, o bir ¢ocuk gibi utanmaya,
yalvarmaya devam ederek:

- Rica ederim Madam, diyordu, zalim olmayiniz... Oliileri miisamaha ile
anininiz... Kargimzdaki adam, bahsettiginiz serseriyi utanmadan hatiri-
na getiremeyen bir basit ¢ift¢idir” (s. 15)

Sirrin hem siirekli bir “rezalet”ten ve sefahatten el etek cekme
hareketinin etrafinda dondiigii hem bu git gel ile harcanmig kos-
koca bir hayatin merkezine oturdugu romanda, Nazmi sanki kar-
desiymis gibi 1sindig1 anlaticiya tiim hayatim1 aktarmaya baglar.
Hastalig1 en ince elyafina kadar agmaya bagladiginda, anlatici
Resat Nuri romanlarinin baz kritik yerlerinde aktarilan “¢6l gibi
bir yabanci olugu” Nazmide de farkeder:

“Bu adamla iki kardes gibi anlagip sevisiyorduk. Ben, ona par¢a parca
biitiin hayatimi s6yledigimi hatirhyorum... Halbuki, ben, onun hayati,
hususiyeti hakkinda higbir sey bilmiyorum... Ben ki, ilk 6nce sirf bir
meraki gidermek, birbirini tutmayan bazi sozlerin hakikatini anlamak
i¢in onunla dost olmak istemistim. Nasil oldu, ne yapt: da bana hicbir sey
soylemedigini fark edemedim? Diinyaya sirf bagkalarina acimak ve iyilik
etmek i¢in gelmis gibi gériinen bu adam, bana miitemadiyen yabancilar-
dan bahsetti. Kendini unutturdu.” (s. 20, vurgu bana aittir.)

Anlaticinin yaptig1 gozlemi Nazmi kendi agzindan bir kez daha
aktarirken, popiilerlik gibi bir fark harig ikinci bir Homongolos
vakasiyla kargilagiriz: Nazmi de kalabaliklarin ig¢inde yalmzdir,
aslinda kimse onu tanimaz. Sirfbu yiizden Nazmi de, Homongolos'un
Necdete agilmasina paralel bi¢cimde, sonunda susamayacak biitiin
hakikati, ama iistii 6rtiik ve ¢iplak goriilmesi imkéansiz hakikati,
ikizi gibi gordiigii anlaticiya aktaracaktir.

“Muhakkak olan su ki ¢ocuklugumu, gengligimi garesiz bir yalmzlik
i¢inde gegirdim. Daima degisen insan kalabaliklar: i¢inde -¢6lde kay-
bolmug gibi- yalniz yagadim. Oyle zannediyorum ki yalniz yagadigim
gibi yalniz 6lecegim. En sevdiklerim bile beni anlamayacak. Fakat olma-
d1. Bu gece iflas etti. Sizi uyutmayacagim. Kemal Bey, biitiin derdimi
soyleyecegim... Bu gece, evimdeki yalnizliktan nasil korktumsa igimdeki
yalnizliktan da 6yle korkuyorum...
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[..]

Siz de kimsesiz bir adamsiniz Kemal Bey... Aileniz yok, ¢gocugunuz yok...
Herkesle ¢cabucak ahbap oldugunuz halde galiba dostunuz da yok... Oyle
zannediyorum ki beni yalniz siz anlayacaksimiz... Bu gece sabaha kadar
konusacagiz, beni yalmz birakmayiniz... size her seyi oldugu gibi, duy-
dugum gibi itiraf edecegim.” (s. 25)

Nazmi, anlatmaya en bagindan basladiginda okul hayat: sira-
sinda yaptig1 capkinliklardan bahseder ve ¢apkinliklar: bir Erkeklik
temsilcisi gibi “iftiharla” degil, dogrudan “rezalet’le iliskilendirir.
Rezalet, daha o zamanlardan korkulan ama geri durulamayan
sefahatin esanlamhsidir. Tiim roman, siirekli geri doniilen, istii
¢izilmeye, silinmeye ¢alisgan ama tekrar tekrar bas gosteren, ro-
manda “denetleyici teknigiyle” ele alindig1 bigimiyle sefahat arzu-
sunun iizerine oturur. Roman, daha ana karakter roliindeki
hastalik etiyle kemigiyle ortaya ¢ikmadan Nazmi’nin sefahat ar-
zusunu siirekli yenmeye ¢aligtigini ama bir tiirlii yenemedigini
gosterir. Bu noktada 6yle gériinmez bir hayat miicadelesi vardir
ki belki de hastaligin kaynag: budur. Teshisi konulmug hastalik
evresinden once, ilk genglik yillarinda, bu arzuyu yenmek serefi-
ni korumakla esanlamlidir. Heteroseksiiel matris perdelemesi
yiiziinden, okuyucunun sebebini anlamayacag iizere sefahat ar-
zusunu doyurmaya yonelik her hareket Erkeklik denilen molar
yapinin merkez noktalar1 sayilacak aileye ve orduya hakarettir:
“Ya ailemin gerefi, ya ondan daha ehemmiyetli olarak ordunun
serefi ne olacak? Ah, yere batasi Paris... Nihayet benim ocagima
inciri dikiyorsun!” korkusu, Giintekin anlatisinda her yere sirayet
eden kahkahalarla kesilecektir: “Vecdi, kahkahalarla giilmeye
baslamisti: Canim, burada sefahat yapmak sart degil...” (s. 36) Bu
ikilem, hastalikla cebellesmeden evvel hastalikla cebellesen itkiyi
bir prototip olarak sunmustur.

Opysa inkar edilmeye ¢alisildig1 kadar kendine geken sefahat
arzusu, silme itkisine direnen, Kudiis gibi kutsal bir mekéanda bile
yok sayilamayan bir seydir.

“Miibarek belde karsidan goriindiigii vakit arkadagima:

- Gel seninle burada bir Nasuh tévbesi edelim, dedim. Kudiis, miibarek
peygamberler sehridir. Bizim gibi nice avareler burada hidayete ermis-
lerdir. Artik hagariliga tovbe edelim, bundan sonra herkes gibi akh ba-
sinda efendiler, insanlar olalim!
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Arkadagim, Kudiis sarabini fazla kagirdigi bir gece oturdugu evin damin-
dan sokaga diisiip 6lmeseydi, belki séziinde duracakti. Fakat ben, azmim-
deki kuvvete ragmen, kendimi tutamadim.” (s. 43)

Genglige dair bu parga parga, kendisiyle ilgili pek de bir sey
sunmayan, iistii ortitk bigimde sagilmig sefahat anilar1 romanin
baginda siklagirken birden hastalikla ilintilendirilen Sitkran Anne
karakteriyle, sanki hastalik sefahatin zorunlu sonucuymusga, ke-
silir. Sitkran Anne, Nazmi’'nin dahil oldugu hane igerisinde ailenin
tiim yiikiinii izerine almig, ne giizel ne girkin, aldig1 sorumluluk
yiiziinden kendini giizel olarak tanimlama firsat: asla olamayacak
bir geng kizdir ve biriyle eglesme tizerinden kendisini soyle tarif
eder: “-lyilik... dedi, bu meziyet bende varsa bilmem ki ¢ok seye
yarar m1 Nazmi? Benim mesut edecegim erkek ancak bir hasta
olabilir Nazmi..” (s. 42) Bu fikirlere giilen Nazmi:

“Bu, ne acayip bir fikir Siikkrancigim! Avrupada olsaydik papazlik senin
i¢in bi¢ilmis kaftan olacakmus... Simdi “Sor” kiyafetiyle géziimiin 6niine
geliverdin... Baban sana “Sitkran anne” diyor. Ben de bari “Hemygire siik-
ran” diyeyim? (s. 42)

Silinme gabasinin aksine giderek siddetlenen ve silinemeyen
sefahat anilar1 ve hastabakici roliinii iistlenmis $itkkran Anne’nin
olay orgiisiine dahil edildigi bir yerde, birdenbire bir arkadaglk,
ev arkadaghg: boy gosterir. Yesil Gece’nin $ahin’i ile Rasim’inin
aksine, anlat1 bir yandan Nazmi sadece kadinlarla agk iligkisine
giriyor intibas1 uyandirdigindan, homososyal arzuya dayanacak
bir okumanin istii siirekli 6rtiiliir. Bu yiizden arkadaghk kayitlar:
bir gizem értiisiiyle perdelenmez, en ince ayrintisina kadar akta-
rilir, hatt4 heteroseksiiel matrisin arkasina siginilirken toplumsal
cinsiyet matrisi zorlanir. Diger yandan arkadaghk kavrami agki
g0yle bir amistirir, Nazmi agkla arkadaslik arasinda gesitli nitelikler
{izerinden paralellik kurmugtur, bu da arkadaslhik denildigi an aski
akla getiren dilsel bir olanak olugturur:

“Bereket versin, burada en ¢ok sevdigim bir Harbiye arkadagimla bulug-
mustum. Ibrahim ismindeki bu arkadagim temiz, civanmert bir siivari
yiizbagistydi. Kardes gibi sevisirdik. Harbiyede iken beni ¢ekip geviren o
idi. Manastirda dért ay kaldim. Ibrahim ile bir evde oturuyorduk. O da,
benim gibi bekardi. Orduda gayet iyi bir zabit olan arkadagim evde isgii-
zar bir kadin, sefkatli bir ana gibiydi. Her ise eli yaragirdi. Diimdiiz, sade,
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saf bir gengti. Fikirlerimiz, zevklerimiz-arasinda hi¢bir istirak noktasi
yoktu. Fakat agk gibi arkadashk da fikir ve zevk birligiyle pek az alakas
olan bir geydir..” (s. 46)

Arkadaghik kesintiye ugramak zorunda kaldiginda, Nazmi, he-

teroseksiiel matris gergevelemesiyle, bir anda bir kadinin pesinde
Istanbul’a gitmeye karar verir. Ibrahim arkasindan hirsla agladi-
ginda Nazmi, Vatan yahut Silistreden replikler atar:

“- Nazmi... Bu, ne? Ne oluyor?

- Istanbul’a gitmek lazim geldi.

- Gildirdin m2? in agagy... Vallahi seni kursuna dizerler... in diyorum...
Birakmam... Ikimiz de tekerleklerin altina yuvarlaniriz.

Onu bileklerinden simsiki yakaliyorum, sapirdatarak yanaklarindan
Opiiyorum.

- Merak etme... In, tren yiiriiyor... Allahismarladik... Yine goriisiiriiz...
Kocaman Ibrahim, Makedonya'da kulaklarina kadar uzattif biyiklariyla
hirsindan ¢ocuk gibi aghyor:

- Birakmam... Vallahi raylarin tstiine yuvarlanir, ikimiz de gebeririz...
Seni tard ederler, kursuna dizerler...

Ben, gevik bir hareketle kendimi kurtarip onu yere indiriyorum, kahka-
halarla Namik Kemal'in meshur ‘Vatan’ piyesindeki tiradi okuyorum:
‘Gidecegim. Oniime babamin mezariiksa, yine ¢igneyip gidecegim!..”
(s. 48)

Birden bag1 kopuvermis arkadashik romanda tesadiiflerin zor-

lamasiyla, bu kez savas ortaminda, yeniden kurulacaktir. Nazmi,
Ibrahime daha énce evlenmek istedigi Nazan adl bir kadindan
bahsetmistir. Savas esnasinda yaralanip bilincini kaybettiginde,
Ibrahim énceki gibi Nazmi'yi yine ¢ekip gevirir. Nazmi uykusunda
Nazin’1 sayikladikga, daha 6nce ondan bir kadin yiiziinden ayrilmak
zorunda kaldiginda nasil agladiysa yine aglar:
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“Daha Edirnede iken bana Nazéin isminde bir kizdan bahsetmistin...
Bunu senin gelici gegici heveslerinden biri sanmigtim... Sen, bu Nazan
galiba ¢ok seviyorsun yavrucugum... Hastaliginda miitemadiyen onun
ismini tekrar ediyordun... Bir gece ¢ok agirlagmistin. Nobet¢i doktoru:
‘Galiba sabaha gikmayacak!” demisti. O gece bir arahik yataginda dogrul-
dun. ‘Haydi Nazan... Bu sefer ayrilmak yok... Bak, ne kadar mesut olaca-
g1z. Yasasin hayat!’ diye sdylenmeye, ¢irpinmaya bagladin. Beni ¢ocuk
gibi hiingiir hiingiir aglattin..” (s. 73)



Arkadaglikla ilgili anlatilanlar yine tam da tiim roman boyunca
hasta bakic1 roliinii iistlenecek olan Siikran Anne tarafindan,
Ibrahim’in Nazmi'ye yazdigi mektubu okumasi suretiyle, kesilir:

“Tamamuyla iyi oluncaya kadar sana bakmak vazifesi bana diistii. Hem
zaten (Hemsire Siikran) ismini veren sen degil miydin? Mamafih, timit
ediyorum ki bu yaz, sana yalmz hastabakicihik ve ablahk etmeyecegim;
ayrica bir annelik vazifesi de yapacagim?” (s. 74)

Bu, herhangi bir hasta bakicilik ya da ablahk olmayacaktir.
Kald1 ki Nazmi’nin hastalig herhangi bir hastalik degildir. Roma-
n1 ortasindan boler ve Nazmi'nin bedenine bir daha ¢ikmamak
iizere tam oturur. Nazmi, Istanbul'a déniip de savas yaralar yii-
ziinden doktora goriindiigiinde, “hareketli” ge¢misi yiiziinden
kendisine agir bir teshis konur. Sinir hastaliginin zihni, kalbin ruhu
¢agristirdigy tizere, hem sinir hem kalp hastasidir. Bu bakimdan
hastalik neredeyse fizyolojik degil, onun benliginin hastaligidir.
Daha 6nce siirdiirdiigii hayatin tersi bir hayat siirdiirmesi, bir
onceki hayatin1 ve benligini inkar edercesine yeni bir hayata bag-
lamasi gerekiyordur. Zaten baga doniiliirse, bu, sirrin ta kendisidir:
Nazmi gibi bir capkin neden inzivaya gekilmek zorunda kalmigtir?
Sir, bu noktada kendini pek de agmadan, romanin baginda Nazmi’nin
Bayan Ziya'y: atlattign gibi okuyucuyu atlatacaktir.

“Kiigiik yagimzdan beri mizacinizda pek fazla ittirat bulunmamasi, miif-
rit faaliyetlerinizi bityiik dimag ve adale yorgunluklar takip etmesi gibi
haller bunun alametidir... Fakat makul bir derecede kalmak sartiyla bu
asabiyet bilakis sizin i¢in bir kuvvet ve faaliyet menba idi... Bu giizel
sthhatinizle oyuncak gibi oynamigsiniz aslanim... Siirmenaj neticesinde
nevrasteniniz artmis... Mamafih, bunun ehemmiyeti yok, bugiinkii has-
taliginizin asil amili Makedonyada batakliklarin rutubeti ig¢inde aldiginiz
had ve umumi romatizmadir... Romatizmanin bu nevi ¢ok kere kalbi
bozar (andokardit) yapar... Romatizma geger, fakat kalp orselenmis kalir...
Sizde boyle (and6kardit) baglamig aslanim..” (s. 85-86, vurgu bana aittir.)

Hastalik, herhangi bir hastalik degildir. Doktor teshisi koyarken,
hastalig1 bir hayat tarzi hastalif olarak nitelendirmekte beis gérmez.
Eger bu tarz degistirilirse, “dogal” bir hayat: olan insanin payina
diisen hayat: yagamak miimkiindiir, der:

“(...] Yalniz, yaranin intan ile karismasi sizi fazla zayif diigiirmiis, avariz-1
asabiyeyi artirmus... [...] Eger kendinize iyi bakarsaniz, tarz-1 hayatimizi
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degistirirseniz hicbir tehlike yok. Tabii bir insana mukadder olan 6mrii
yasar, ihtiyar olursunuz..” (s. 86)

Bir kalp, sinir, hayat tarzi sorunu olan hastalik, birincisi asker-
likten emeklilik s6z konusu oldugunda, Erkeklik denilen molar
yapidan piiskiirtiilmeye maruz kalmakla ilgilidir, ikincisi hastahigin
tedavisinin baglica yolunun, higbir hastalik tedavisi i¢in gegerli
olmayacag) iizere, evlilige baglanmasidir:

“-Ben askerim, doktor bey... Dediklerinizi nasil yapabilirim?

-[...] Yasayabilmeniz i¢in askerligi birakmaniz lazim.

[..] Agzimda bir zehir ac1iig1 vardi. Yerimden kalkmak ister gibi bir ha-
reket yaptim. Dizlerim tutmadi. Diigkiin bir tavirla kendimi biraktim.
Uzun miicadelelerden sonra nihayet mahkemenin kararim dinlemis,
o6liimii kabul etmis bir mahkim tevekkiilityle bagimi 6niime egdim.” (s.
87)

“-Sonra bir aile tegkil etmenizde de mahzur yoktur.... Hatta kuvveima-
neviyenizi, tarz-1 hayatinizi diizeltmek itibariyla ¢ok iyi olur diyecegim...
Kendi halinde, sakin bir kizcagizla evlenirsiniz.’(s. 89)

Nazmi “biitiin diinyay1 diigman gibi gériiyor, kendimle ac1 ac1
egleniyordum” derken, hastaligin1 “hasta gocuk zilleti,” “zebunlu-
gun, zilletin son derecesi” gibi en agir sifatlarla tanimlar ve hasta-
liktan kurtulus i¢in evlenmeyi, ciftlige tasinmay: kabul eder. “Ben
ancak bir hastayla evlenebilirim” diyen Siikran’a evlilik teklif et-
mesi siirpriz degildir. Nazmi, $itkran Anne ile ¢iftliklerine daha
yerlesmeden, ashinda eski giinlerden beri cebellestigi, siirekli ige
bakiga dayanan bir “ruh polisligi” gerektiren, karsisinda siirekli
onlem aldig “eski ihtiraslarin bir giin tekrar uyanmasi tehlikesi’ni
aklina getirir. Bu tehlike bir an bile aklindan ¢ikmazken, baldiz1
Jillide’nin hayatina girmesiyle ete kemige biiriinecektir.

Jillide, deli dolu, bir giiniiniin bir giiniinii tutmamasi, siirekli
otoriteye kafa tutmasi, eglenceyi ve sakay: sevmesi gibi 6zellikleri
yiiziinden Nazmi'nin kétiiciil yonlerini tagiyan ruh ikizi olarak
nitelendirebileceginden, onun Doppelginger’i olarak diistiniilebilir.
Nazmi, gengliginde amcasinin vesayetindeyken, ona kafa tutup
onu yormus, gece giindiiz okurken kitaplarda yeni bir diinya ara-
mustir. Bugiin de Jilide’nin Nazmi’nin vesayetinde onun amcasiy-
la yagadiklarina paralel, ayni yollardan gegmesi, Jiilide’yi neredeyse
Nazmi ya da Nazmi’nin gengligi yapar. Nazmi; “Bu ¢ocugun bana
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ne kadar ¢ok benzeyen noktalar1 vardu.[...] Jillide, bir par¢a on sene
evvelki ben” (s. 194-195) derken benligin Nazmi ile Jiilide arasin-
da ge¢mis ile bugiin olarak boliinmesine isaret eder. Sefahatin
Nazmi'nin gegmisinin esanlamlisi olarak sorgulamanin merkezi
héline gelmesiyle, Nazmi, Jiilide’nin nezdinde, ge¢misi hatirlama,
geg¢mise direnme, direnememe, ge¢misle yiizlesme, yiizlesememe
gibi sancil1 bir siireci sirf Jillide yiiziinden yasiyor gibi goriiniir. Bu
agidan, Jillide romanda yer yer Nazmi’nin bizzat ge¢misi gibidir.

Nazmi, “biitiin hiisniiniyetime ragmen sevemedigim, hatta
nefret ettigim bu ¢ocuk” dedigi Jilide’ye uzun siire 1s1namaz, onu
hi¢ sevmez ve sevebilecegine de inanmaz. Onu 1slah etmek igin
siirekli planlar yapar. Bu planlar, tipki gengliginden bu yana sefahat
tizerinden kurdugu iliskide kendisi lizerinde denemeye ¢alistig1
islah planlarina benzer. Jiilide, Nazmi’'nin Doppelgénger’i ise inkar
ettigi kendisidir, gegmisiyse, barigamadig1 ve bastirdig: olgiide
belli anlarda geri donmekten duramadig sefahat ve sefahati sor-
gulamak iizerinden yasanms gengligidir. “~-Seni ¢ok seviyorum
Siikrancigim, dedim... Fakat bu ¢ocugu biitiin hiisnii niyetime
ragmen sevemiyorum... Fakat onun iyiligi i¢in ne lazimsa yapaca-
gum? (s. 152) der. Nazmi, gegmis kendisine dair neyi hatirlatiyor-
sa, Jillidede ondan nefret eder:

“Jalide’yi sade sevmemekle iktifa etsem kolay olacakti. Fakat ondan nef-
ret de ediyordum. Ne yapsa, ne soylese bana fena geliyordu. Nesesine,
hiizniine, usluluguna, yaramazhgina, hésili, her seyine kiztyordum.” (s.
152)

Nazmi, belki de Jiilide’ye kendi gegmisini ona gosteren benligi-
ne ne yapryorsa onu yapiyordur. Jiilide’yi agagilar, muhtemelen
kendini de siirekli bu sekilde agagiliyordur:

“Kinimi, nefretimi gizlemeye karar vermistim. Kiigiik bir gocukla ugras-
mak ben yasta bir insan i¢in ayipti. Fakat bir tiirli bu kararimda dura-
muyor, Jilide’yi ara sira azarhyordum. Hatta bazen azardan daha aa
istihzalardan bile kendimi alamiyordum.” (s. 152)

Jiilide ile yasanan sorunun romanin baginda Nazmi’'nin bede-
ainde sorunsallagan “sefahat” kavrami merkezinde yer almasi onun
Nazmi’nin ge¢misini temsil ettigi iddiasin1 giiglendirir. Nazmi,
Jilide’nin nezdinde sefahat arzusuna, kendi iginden gegmis oldugu
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arzuya, aslinda iizerinde zafer kazanilmamus ve siirekli onu gagiran
arzuya, kars1 savagtyordur. Adaya diigmek, zorla inzivaya ¢ekilmek
Jiilide'de hayal kiriklig1 uyandirmig olmahidir. Yeni hayatin gergek-
lerine elbette alisacaktir ama bunlar Nazmi’nin kendisi igin de
soyleyecegi seylerdir:

“-Ben, kendi hesabima bu titizliklerin sebebini gayet iyi anliyorum, rah-
metli Neyyir Beyin ona Avrupada verdigi fena terbiyenin neticeleri. Jii-
lide, fena bir mubhitte biyidi, sefahate benzeyen eglenceler iginde
goziinii agt. Fazla olarak ana sefkatinden de mahrumdu. Bu ¢ocugun
masum gozlerine hayat eglence ile, algi ile, siis ve elektrikle dolu bir
sefahat gecesi gibi goriiniirdii. Omriiniin daima giiriiltiilii ve 11k iginde
gegecegini umarken giiniin birinde bu sessiz, sakin adaya diisiince hayal
kirikhgina ugradi. Buralara bir tiirlii alisamiyor. Fakat sen korkma $iik-
rancigim Jilide ne de olsa bir ¢ocuktur. Belki yavag yavas alisir” (s. 166)

Kaldi1 ki Nazmi ¢evresindekilere ok memnunmus gibi davran-
dig1 inzivay: dayatan yeni hayat kogullarina alisamamis oldugunu
once kendine sonra agik acik Jillide'ye yavas yavas itiraf edecektir.
Jiillide kemanla vals ¢alarken Nazmi ge¢misi silme/silememe, inkar
etme/edememe gibi ikircikli bir siireci nasil yasadigin hatirlar:

“Nigin saklamali? Ben, buradaki sakin hayata aligincaya kadar ¢ok azap
¢ekmistim. Kendi kendimle miitemadi bir miicadele halindeydim. Diye-
bilirim ki hi¢bir insan, hi¢bir mihnete benim kadar giiler yiizle tahammiil
etmedi. Geceleri arka bahgedeki servilerin karanhg i¢inde dolagirken,
taglarin kenarina oturup disiiniirken bu sesi duyardim. O vakit, eski
hayatim biitiin ihtiraslariyla icimde uyanird. Bazen saatlerce devam eden
bu agk, iimit, sarhogluk rityalarindan uyanir, viicudum bastan baga soguk
titremeler, yiiziim gozyaslar i¢inde evime donerdim.” (s. 141)

Bir yandan miikemmel aile babasi roliinii oynarken, bu role de
herkesi inandirmigken, evlenmis olmaktan son derece pismandir.
Evliligi ii¢ giinliik 6mriinii beyhude saglama alma ¢abas: olarak
goriir. Kisa da olsa istedigi 6mrii siirmek yerine evlenmeyi tercih
ettigi i¢in kendini korkaklikla suglar. Bu diisiincelerin aklina gel-
mesindense Jiilide sorumludur. Jiilide ona siirekli kagmaya ¢alis-
t11 ge¢misini hatirlatir:

“Irademe sahip oldugum saatlerde, evin, bahgenin uzak kégelerine kagi-
yor, gogsiimde bir deniz gibi yavas yavas kabaran heyecan dalgalarimi
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zorla bogup zapt ediyordum. Fakat bu gece kendi kendimle ugragmaya
tahammiiliim yoktu. Uyku ile uyaniklik arasinda bitap, bitkin bir haldey-
dim. Viicudum, artik irademin tasarrufundan ¢ikmigti. Keman, birbirini
takip eden ¢ilgin valslar, oynak bar sarkilariyla beni dalgalara kapilmig
bir gemi enkazi gibi, oradan oraya siiriikliiyordu. Istanbul’u Paris’i gérii-
yordum. Tamidigim kadinlar, kafile kafile 6niimden akip gidiyorlardu.
Ben burada, karanlikta serilip yattigim yerde kivramirken milyonla insan,
¢ilginca egleniyor, benim istedigim hayati yasiyordu. Cocuk gibi aglaya-
rak yerimden kalktim: “Ben yanls, ¢ok yanlis hareket ettim, diyordum,
bu korkakh yapmayacaktim. Ug ay mu, beg ay mi, geberip gidinceye
kadar insan gibi yasayacaktim” [...] On senelik bir gayretten sonra bu
iflasla kargilagmak feci idi ve bundan Jiilide mesuldii” (s. 168)

Sirrin ikinci diigiimii, birinci sirrin agilip bir kenara konmamug
oldugu, hala varhginm siirdiirdiigii gergegidir. Birinci sir, inzivaya
¢ekilme nedeninin hastalik olmasi ise ikinci sir, ¢ekilmesi zor in-
zivanin da deva olmadigy, hastaligin siirdiigiidiir. Nazmi, kimseye
degil Julide'ye agildiktan, kokenine deginmeden sirrin ikinci dii-
giumiinii agtiktan sonra, kétii bir sey yaptigini diisiinse de pisman
olmayacaktir. Ustiinden bir yiik kalkmigtir:

“- Enigtene gelince, onun saadeti ebedidir kizim... Higbir sey bu saadeti
ihlal etmeyecek... Ger¢i hastaligi durmamugtir. Ancak birkag senelik 6mrii
kalmugtir... Fakat ne zarar1 var? Burada giinlerin, alt1 ay siiren kutup
giinleri kadar hiikmii vardir... Biraz sonra donuk ziyalar iginde giin bas-
lar. Gonliim rahattir. Ciinkii bugiiniin hi¢bir heyecan, higbir korku,
hi¢bir tehlike getirmeyeceginden eminim.

Kiigiik bir ¢ocuk karsisinda bu kadar agilip sagilmak nigin? Yagh bash
adam gururum, sefaletimi bu kadar agiga vurmama nasil miisaade etti?
Bilmiyorum.” (s. 181)

“Evet, kiiglik bir ¢ocuga hayatimdan sikayet etmek, ak sagh bir adama
yakigmayacak bir zaaft1. Fakat gariptir ki, bunun i¢in higbir pismanlik
duymuyordum. Agir agir odama dondiim. Yatagima uzandim ve sene-
lerden beri ilk defa anlagildigin1 gormiis bir insanin siikinetiyle uykuya
daldim.” (s. 185)

Boylece Jiilide ve Nazmi arasinda sir ve sirr1 agmis olmanin
verdigi sorumluluk lizerinden baba-kiz iligkisi kurulmugtur. Artik
birlikte kurallara, diizene aykir1 gelindigi ve bugiine isyan edilerek,
bir anlamda, gegmisle ya da benlikle barigildi icin Jiilide degis-
tirilmesi, diizene sokulmasi, sikicilagtirilmasi gereken bir mahlak
degil Nazmi'nin sirdag arkadagi olmugtur. Sirdaglik, Nazmi Jiilide'nin
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temsil ettigi ge¢misi oldugu gibi kabul edip inziva ahlakinin yiirii-
medigini itiraf ederken, kendini baba-kiz iligkisinden arkadashga
aktarir. Arkadagslar, artik inzivay: sekle getiren bugiinden kagip,
ge¢mis kadar ¢ok renk vadeden gelecege, onu sembolize eden
denize agilmalidir.

“- Zavalli gocugum... Insanin viicudu hastalanmakla, saglari agarmakla
ahlaki degisir samyor musun?

[-..]

- Enisten yash ve hasta olmasina ragmen héla ¢ilgin bir ¢ocuktan bagka
bir sey degildir... Mesela simdi ne yapmak istiyorum bilir misin?... San-
dalin ortasinda gordiigiin diregi takmak, sahilden uzaklastik¢a siddetini
artiran su riizgara kars: yelken agmak, kocaman bir deniz kusu gibi 1ss1z
engine dogru ugup gitmek..” (s. 217)

Sirrin {iglincii diigiimii Jillide'nin Nazmi'ye yazdign mektupta
agilir: Eski Hastalik-Eski Sark: ¢izgisinde de goriilecegi iizere has-
talik agktir, agk hastaliklidir. Nazmi'ye, enistesine, ¢ocukluktan beri
duydugu, “ne hain bir ruh hastalig1” ve “korkung” dedigi ask yine
kendini ruh ikizliginde, Doppelgdnger olarak kars: karsiya geliste,
dahas1 bir ve ayni olusta agar. Jillide’nin Nazmi’ye duydugu agk, bir
ozneden bir nesneye yonelen agk degil, bir yansimadir. Gegmige
duyulan, siirekli denetlenmesi, inkar edilmesi gereken duygudur.
Bu duygular Nazmide de kendi ge¢misine kars: vardir. Jilide’nin,
enistesine yazdig1 ask mektubunda inzivaya karg1 hissettikleri
Nazmi’'nin kendi inzivasina kars1 hissettikleriyle birebir aynidir:
“Bu mecburiyet beni ¢ok iiziiyordu. Avrupa’da yagamaya alistiktan
sonra bir iftlik kosesine gomiilmeye katlanamayacagimi zanne-
diyordum.” Nazmi “hasta ve mustarip eniste’dir de Jiilide hasta ve
mustarip degil midir?

Nazmi'nin daha 6nce “O vakit, eski hayatim biitiin ihtiraslar1y-
la i¢imde uyanirdi. Bazen saatlerce devam eden bu agk” ifadesi
kendi ge¢misine duydugu aski cisimlestirmesinin Jiilide’nin
Nazmi’nin benliginin yansimasi ya da ge¢misinin disavurumu
oldugu okumasini dogruladig diisiiniiliirse, roman sirrin tiglincii
diigiimiinii agarken, alt katmanda kaybolan bir sirra daha isaret
eder. Jillide’ye gore hastaligy, agkin esanlamlisi oldugu igin, ortadan
kalkmamahdir giinkii bir yandan ¢ok giizeldir:
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“Bu hastaligin zamanla gegecegini diisiinmek, bana bagka neviden isyan-
lar, 1stiraplar veriyordu. Bu hastalik dyle giizel bir atesti ki; onsuz gegecek
bir 6miir artigindan ne saadet umulurdu?” (s. 297)

Peki, yeri geldiginde “Hastaydim, fakat iimit edilemeyecek ka-
dar mesuttum.” diyen Nazmi de boyle diigiinmez mi? Tiim roman
boyunca kendine yasakladigina, hastalik fikriyle i¢ ice gegmis ar-
zuya, geri donmiis, sonunda, elinde kalana 6miir artig1 dercesine,
li¢ giin hasta yagasaydim da evlenme korkakligin1 gostermeseydim
deme noktasina gelmistir.

Hem Jiilide’nin Nazmi’ye kars1 hissettiklerini bilmiyormug hem
Jillide'yi sevmiyormus gibi yapmak, kisacas1 aslinda igsel bir de-
netleme mekanizmasini yeniden harekete gegirerek baslangig nok-
tasina doniip ge¢misi inkar etmek zorunda kalmak, Nazmi'yi ikili
bir hayat yasamaya itecektir. Yiiz ifadesi bagka gonliinden gegenler
baska konugsur. Hastaligin esanlamlisi agk tezahiir etmez ancak
tezahiir etmeyenler diinyasina itilir:

“Ince hassasiyetine, korkung zekasina ragmen Jiilide’ye bir sey hissettir-
memigtim... Sirrim iyi sakliyordum” (s. 303)

“Buagkin beni utancimdan 6ldiirmesi lazim gelirdi. Fakat utanmiyordum.
Ciinki Jiilide, kendisini sevdigimi bilmeyecekti.” (s. 301)

“Artik duygularimi Siikkran’a sezdirmekten korkum kalmadi. Cehrem
uzun miicadeleler ve miimareseler neticesinde bir sitkinet maskesiyle
ortiildii. Gozlerimde heykel gozlerinin bog bakigi, dudaklarimda onlarin
derin bir ruh siikkinundan gelen uzak ve sakin giiliimsemesi var..” (s.
326)

“Bu siikiin ve tahammiil bana nereden geliyordu? Askimin bir ¢ilginlik,
bir sayiklama seklini aldig1 bir zamandi. Onu bir giin gormek ihtimali
beni titremeler, tikkanmalar i¢inde birakiyordu. Halbuki ona sadece bir
iki manasiz s6z s6ylemekle, saglarina hafif e dudaklarimi dokundurmak-
la iktifa etmigtim” (s. 331)

“Boyle oldugu halde ¢ildirmiyordum, yiiziimde o eski heykellerin —artik
¢ehremin ebedi bir ifadesi halini almaya baglayan- bos bakis, sakin
giliimsemesiyle konugsuyordum? (s. 331)

Ikili hayats, bir benligi ikiye bélerek kurmak, kurabilmis olmak
hikdyenin mutlu sonu degildir. Nazmi sirrini iyi sakladigindan
emindir, ama siiphe i¢ini kemirir: “Sakin Ayse, aramizdaki gomii-
lii birytik sirr1 Jiilide'ye haber vermis olmasin?” Bu git gel igerisin-
de, sirr1 uzun siire benligi ikiye bolme derecesinde saklamanin ve
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saklayamama siiphesinin yaratti1 ikilem igerisinde Nazmi’nin
gerilimi doruga ulasir ve bir aile rezaleti anlamina gelen sir, agizdan
dokiiliip agilma raddesine varir:

“Julide’'ye neler sdyledim? Kendim de farkinda degilim... Miiphem tahas-
siirler, heniiz dili sdylemeyen ¢ocuk hastalarin sikayetine benzer miiphem
siziltilar... Unutulmus olmasi lazim gelen hatira kirintilari... Bunlarda
belki sarih bir mana yok... Fakat bir yagh eniste agzindan bir kiigiik bal-
diza soylenmesi miinasebet almayacak, beni kiigiik bir ¢ocuk kargisinda
zelil ve giipheli bir mevkie diisiirecek, enigtelik ve babalik vakarimi bir
anda hige indirecek seyler..” (s. 325, vurgu bana aittir.)

“Artik kendimi tutamiyordum. Viicudum bagstanbaga sara ihtilaglar1
i¢inde titriyordu. Bu halde Siikran ve Jiilide’nin kargisina ¢itkamazdim.
Yanlis bir hareket veya sozle biitiin sirrim1 meydana gikararak biiyiik bir
ailerezalet ve faciasina meydan vermem pek miimkiindii.” (s. 326)

Sirrin agizdan dokiiliilverme noktasina gelip ucu ucuna dilde
tutuldugu sayiklama sahnesinin hemen ardindan, Nazmi birden
“Bir ¢ol icinde gibi yalmizdim” der. Bu ciimle, romanin baginda
ifade edildigi lizere, aym zamanda romanin anlaticiya tiim haki-
kati aktarmaya karar verme sebebidir. Aile babasi roliine biiriinmiis
ve bu rolii yiiziinden kimse tarafindan taninmayan Nazmi yapa-
yalnizdir, kimseler onu oldugu gibi bilmez. Amaci, oldugu sey her
ne ise, sir agildiginda ortaya ¢ikacaksa, onu oldugu gibi ifade et-
mektir. Aslinda ortada iddia ettigi iizere agiklanacak tek bir sir
yoktur. Birbiriyle iligki igerisinde bir ag olusturan, agk hastalig
ekseninde Nazmi’'nin bedeninden Jiilide’nin bedenine oradan yine
Nazmi'nin bedenine gegen ve sir oldugu bile ifade edilmemis bir
gizli sir, bir kaynak sir etrafinda donen ve iki bedeni, ge¢mis ile
bugiinii mithiirleyen sirlar vardir. Bu sirlar ag1 agiga ¢ikarildiginda
hakikat, Nazmi’'nin hakikati ortaya ¢ikacaktir ya da geriye sayikla-
madan ibaret bir monolog kalacaktir. Bu agidan bakildiginda,
Nazmi’nin anlaticiya itiraflarinin toplami niteligindeki roman,
Nazmi'nin Jiilide'ye agkini agma noktasina geldigi zaman agzindan
dokiilen sayiklamalarla paraleldir. Jiilide karsisinda kendini tut-
masinin tersine anlaticiya sirr1 anlatir, boylece yazar da roman
yoluyla Nazmi'nin sirrinin okuyucuya ulagtigini diigiiniir: “Size her
seyi soyledim. Cirkin sirrimin benimle beraber gémiilmesini is-
terdim. Fakat olmad1” (s. 335) Peki, agkla esanlaml hastaliktan
miitegekkil sirlar aginin gerisindeki tek sir, Nazmi’'nin deyisiyle o
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“¢irkin sir’, okuyucuya ulagmig midir? Yoksa Nazmi'nin bedeninde
arzu “hastaligin1” ahlak bekgiligi yoluyla cezalandirma islevi goren
doktorlar sirdan mustarip Jiilide'nin bedeninde agk semptomunu
silmigken, sir kendini agmadan kendi topografyasini ¢izmekle
yetinmis midir?

Yine Trauring tizerine kurulmus bir bagka 6nemli roman olan
Eski Hastalik’ta (1938) Hz. Yusuf sembolii evlilik kurumu icerisin-
de ele alimir.™ Romanin ana karakterleri, tagra toplumunun baski-
siyla mantik evliligi yapan belediye bagkan1 Yusuf ile modern bir
hayata aligmisken, babasiyla yasamak igin Istanbuldan tagraya
tasinmak zorunda kalan Ziileyhadir. Roman boyunca evliliklerine
dair aralarinda gegen diyaloglarin anlami heteroseksiiel matris
igerisinden bakan okura tamamen kapali kalacaktir. Bu baglamda,
Nurullah Ata¢’in gormezden gelen okumaya o6rnek teskil edecek
bigimde, Resat Nuri kiilliyat1 igin yaptig1 genellemede diistiigii
tuzak, Eski Hastalik 6zelinde oldukga tuhaf bigimde tekerriir eder:
“Oteki yapitlar1 hep duygu iizerine kurulmustur. Ben de duygu
yazinini bir tiirli sevemedim. [...] ‘Calikusu’ da Resat Nuri
Giintekin’in oteki yapitlar1 da eskiyecektir, simdiden eskimistir
diyebiliriz.”>? Atag toplumsali savunmak adina heteroseksiiel rejime
“kiigiik burjuva ideolojisi” olarak elestiri getirdigini diigiiniirken,
Resat Nuri'nin kiilliyatinin ayni rejimle siirekli ice doniik bir ce-
bellesme igerisinde oldugunu géremez ve onun rejimi bastan iiret-
tigi yanilsamasina kapilir. Yusuf ile Zileyha'nin evliligi,
heteroseksiiellestirmeci giizergah iizerinden anlamlandirildiginda
(ki zorunlu olarak bir bakima heteroseksiiellestiren norma da ta-
bidir) gormezden gelen okuma bu duygu yazinini ya yanhs anla-
maya devam eder ya da yanli§ anlamadig1 noktada agik bir ifade
kullanmaz. Baki Asiltiirk ile Niiket Esen’in roman iizerine incele-
melerinde de goriilecegi lizere, roman gormezden gelen okumaya
kendini anlagilmaz kilar.” Teshirci okuma pratigine ise izin vermez,
Eski Hastalik teshirci okumanin iflas ettigi noktadur.

51. Regat Nuri Giintekin, Eski Hastalik, 6. baski, Istanbul: Inkilap ve Aka Kitabevleri,
1982, s. 50.

52. Nurullah Atag, “Ata¢’in Giincesi”, Ulus, 23.12.1956'dan aktaran Hilmi Yiicebas,
Biitiin Cephelerivle Resat Nuri, Istanbul: Yeni Matbaa, 1957, s. 88-90.

53. Baki Asiltiirk, Resat Nuri Giintekin'in Romanlarinda Hastalik, istanbul: Ikaros
Yayinlari, 2009; Niiket Esen, Tiirk Romamnda Aile Kurumu: 1870-1970, 3. baski, Is-
tanbul: Bogazici Universitesi Yayinlari, 1997.
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Eski Hastalik iist katmandaki okumada bir kadin ile bir erkek
arasindaki hastalig1 anlatiyor gibi goriinse de (ki bu bir bakima
dogrudur), hastalik Yusuf disinda her yere herkese sigrar. Romanin
hem ana karakterlerinden biri hem cergevesi olan hastalik, sira
Yusuf’a geldi mi onu es geger. Yusuf roman boyunca iri yari, sapa-
saglam, saglikli ve Hz. Yusuf’un suretini tagiyacak kadar giizel
cehreli bir erkek olarak tasvir edilirken, romanda onun digindaki
biitiin karakterler hastadir. Ziileyha'y1 Yusuf’a emanet eden baba-
nin, kendi inkdr etse de, askerlikten emekliye ayrilmasina yol agan
bir hastalig1 vardir. Ziileyha hem fiziksel hem ruhsal agidan has-
tadir. Sonradan ortaya ¢ikacag iizere bir yandan evliligi sirasinda
bir erkekle ¢iktig1 araba kazasinda yaralanmistir ve Yusuf ona
bakmak durumunda kalir. Bir yandan Ziileyha roman boyunca
nevrasteninin kiyisinda dolasur, evliligini bitirmeden 6nce bir d6-
nem “Ne oldugu hala anlagilmamis olmakla beraber, Ziileyha, o
yaz, galiba bir de sinir, yahut mide hastalig1 gegirmisti” (s. 50).
Yusuf’un annesi de sonunda hastalanir. Bir tek Yusuf romanin
basindan sonuna kendine yeten, giiglii, yalnizhigiyla basa ¢ikan,
saglikli bir insan olarak kalir.

Romanda hastaliktan, Ziileyha'nin babasinin ima ettigi sekliyle,
utanilmasi gerekir. Bu utanma hali kelimenin anlaminin iginde ol-
dukga belli belirsiz bir cinsel fark imas1 barindirir. Hastahklan yii-
ziinden (bir anlamda tam da utancin tagidig1ima yiiziinden Erkeklik'ten
piiskiirtiilme olarak okunabilecegi iizere) askerlikten emekliye ayril-
mak zorunda kalan baba, hastaligini telaffuz etmeye utanir:

Hastaligimz ehemmiyetsiz bir sey degil insallah? Kendinizi iyi bir

muayeneden gegirttiniz mi?
- Hastalik mi?Hasta degilim ki... Adanada bir bataklik sitmasina yakalan-
mugtim... Biraz dalagy, biraz da karacigeri bozmus galiba... Geger, ehem-
miyeti yok...

Yaramz nedir?

Yara mi? Ne yarasi? Ha kolumu soruyorsunuz... Yara degil... Sokakta
diistiim... Dirsegim biraz zedelendi, geger, ehemmiyeti yok...
[...] Kim bilir hangi batakliklarda ne mahrumiyetler ve istiraplar i¢inde
bogusurken aldig: bir korkung hastaliga, hastalik adini vermekten cekini-
yordu.” (s. 34-35, vurgu bana aittir.)

Hz. Yusuf imgesi, hastalik 6riintiisiinii arka plana alarak, evlilik
oncesinde, esnasinda ve bitmek {izereyken insa edilir. Ziileyhanin
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ge¢miste Yusuf’la birlikte savagan babasi Yusuf’u Ziileyha'y1 ema-
net edebilecegi tek kisi olarak goriir. Yusufun annesi de oglunun
mutlaka evlenmesini ister, hi¢ begenmedigi Ziileyha'nin bile gelini
olmasina razidir. Ziileyha, mantik evliligi yapmaktan bagka garesi
olmadig igin evlenmeyi kabul eder. Evlilik, Yusuf’un aldig: bir
karar degildir, hatta kimse ona bir sey sormaz. O, evlilige kendi
kaderini tayin eden modern karakter gibi kars1 gtkmaz, peygamber
gibi kaderine boyun eger. Kendi karar1 olmayan evlilik hakkinda
ne diisiindiigi, sikayeti olup olmadig: belirtilmez. Yusuf’ta mut-
luluk emaresi de yoktur, sadece kararin 6ncesinde bagina gelecek-
leri hissedip belli belirsiz bir korku yasadig1 ima edilir. Onun
evlilik hakkinda ne diigiindiigii okuyucu i¢in koskoca bir karan-
liktir, gérmeyip es gectigi bir karanhk.

Béki Asiltiirk’iin ve Niiket Esen’in incelemeleri de, aralarindaki
bakis farklar1 olmakla birlikte evliligi bu baglamda bir mantik
evliligi olarak alir ve evliligin taahhiidii olacak mantik ¢ergevesini
“modern ¢ift” kalip yargisiyla agiklar. Asiltiirk, hastalik-agk denk-
leminde modern evliligin sikiciligini tiim vegheleriyle vurgulaya-
rak kurumu Resat Nuride ele alindig1 gibi ele alir ama hastahgin
kaynag1 konusunda yorum yapmaz. Esen ise Resat Nuri’nin mizo-
jenisinden kaynaklanan tuzakh oriintiiye diiserek evliligin ¢ikma-
za girme sebebini Ziileyhada arar.>* Evliligin baslangic taraflar
disinda herkesi heyecanlandirir:

“[Ziileyha] Enise Hanmima sdylediklerini aynen tekrar ederek:

- Ailemize karg1 biiyiik bir nezaket ve tevecciih gostermissiniz, dedi. Biz
de babamla beraber teklifinizi kabul ediyoruz. Mutabikiz degil mi?
Birka¢ adim ilerleyerek erkekge ve arkadas¢a bir tavirla elini uzatty;
Yusuf’un elini sikt1.

Iki ay sonra, Ziileyha Gélyiizii giftliginde Yusuf’la evleniyordu.

Yusuf ile Ziileyha masal hayalleri tahrik etmisti. Memleket bu izdivaci,
hemen hemen mukadder bir ask izdivaci, bir idil gibi gériiyor, hatta yine
masalin telkinine uyarak ilk tesebbiisiin Ziileyha'dan geldigine inanmaya
meylediyordu.

[...JHakikatte onlarin uzun siikit fasilalarindan sonra birbirlerine soyle-
dikleri seyler, hep evlenme ve yerlesme hazirliklarina ait projeler ve
miinakagalardir” (s. 126)

Bu noktada, Esen evlilik iizerine heteroseksiiel matrisi soyle
agiklamaya galisir: “Sevgi, baglilik, fedakérhk Ziileyha i¢in ¢agdis:

54. Asiltiirk, Resat Nuri Giintekin’in Romanlarinda Hastalik, s. 270.
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kavramlar. Agik olmay1 da modern insdna yakigtiramayan Ziileyha
i¢in agk eski bir hastalik. Evlilikte agk gerekli degil, evlilik sadece
cinsel iligkiyi kapsayan bir sey.*® Oysa roman bu evlilikte cinsellik
olduguna dair tek s6z etmedigi gibi, roman cinselligin eksik oldu-
gunu sezdirecek her tiirlii imayla doser. Mesela, Yusuf’a yiiklenmis
ve Yusuf’un sorgulamadan boyundurugu kabul ettigi evlilige ha-
zirhik niteligindeki nisanhlik donemi, peygambervari boyun egisin
icinde barindirdig: direnci gosterir. Niganlilik donemini tuhaf
kilan sadece Ziileyhanin modern fikirleri degil, Yusuf’un ayak
direme ¢izgisidir. Ziileyha hesap sordugunda, babanin tagrali utan-
gachgiyla agikladig sir Trauring’in tstii belli belirsiz ortiliir:

“Maamafih Ziileyha vakit yaklagtik¢a vaziyetindeki gayritabiiligi kendi
de hissetmeye ve sikilmaya baglamist1. Ne olursa olsun, insan hayatinda

miihim bir tarih demek olan niganhlik devresi bu kadar cansiz gegemez-
di” (s. 130)

Gormezden gelen okuma tarafindan es gegilen Yusuf’taki bu
goniilsiizliigiin nedeni, gapkinhklarina ve gece hayatina deginilerek
iyice anlagilmaz kilmir. Romanin gébegindeki sir, hem Yusuf ile
Ziileyha arasindaki iletisim kopuklugu okuyucunun anlamayaca-
g1 bir alana ¢ekilerek —Yusuf, madem ¢apkinsa neden es adayina
bu kadar mesafeli davraniyordur?- hem Yusuf’un, Erkeklik’in
molar yapisinin referans noktast oldugu, hasta olmama, saghkl
olma durumu pekistirilerek, insa edilmis olur: “Haline gore ¢ap-
kinhg: da var... Kendi gibi birkag zengin iftgi ile otomobilleri s1-
ralar, yollarda tabanca ata ata Mersin barinda para yemeye gidermis.”
(s. 51) Capkinlig: dillere destandir ve romanda bunun iizerinden
Erkeklik'in molar yapisi igine almaya ¢aligilir:

“Yusuf, korkak bir adam degildi. Hatta elan dillerde dolasan Mersin bar1
vakalarinin da anlattig: iizere, oldukga ¢apkin ve hagar1 bir erkek olarak
taninmigt1. Fazla olarak da Ziileyha'nin tesiri altina diigmiis ve bir idil
havasina girmisti. Fakat biitiin bunlara ragmen nisanlisina karg: hi¢bir
yakin ve samimi harekette bulunmaya cesaret edemeyecek gibi goriinii-
yordu.” (s. 128, vurgu bana aittir.)

Evlilik kurumunu toplumun, cemaatin ve ailenin hem erigilmez
ve kutsal kildig1 dokunulmazhgina ragmen -dokunulmazhg yi-

55. Esen, Tiirk Romaninda Aile, s. 115.
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ziinden de- onu gozetlemekten kendini alamadig: diisiiniiliirse,
bu evlilikte Hz. Yusuf iffeti merkezinde “6zel hayat”in olmamasina
kimsenin miidahale etme giicii olmayacaktir. Yusuf’un hayatim
kendisine sormadan degistirme hakk: géren annenin bile niifuzu
yoktur, ireme rejimine aykirilik tam bu noktada “modern zaman-
lar” iddiasiyla gegistirilir:

“Burasini biraz tamir ve boyadan gegirterek ddeta bir geng kiz yatak
odasi tarzinda siislemigti. Yusuf, yandaki bagka bir odada yatacakt.
Kaynanasi ¢iftlik kombinezonundan memnundu. Fakat kar1-kocanin ayn
odalarda yatmasini1 anlayamiyor, dogrudan dogruya itiraza da cesaret
edemeyerek “bilmem, biz eski insanlariz da bir sey anlamiyoruz” gibi
latifeler yapiyordu”” (s. 132-133)

Gormezden gelen okuma, bu ayrimi yine Ziileyha'nin modern
olma ugrundaiyice tuhaflagmasiolarak okurken, cinsel iligki tale-
binin siirekli Ziileyha tarafindan geldigini ve bu talebin bir bigim-
de geri ¢evrildigini gergekten es geger.*® Zira Resat Nuri'nin
okuyucuyu diisman olarak aldig tuzakli 6riintiide Yusuf’un pey-
gambervari sessizligi gizli gizli ayak direyen ¢ocuk-olusun iistiinii
orter.

Roman, sirr1 Hz. Yusuf sembolii lizerine inga ederek dokunul-
maz ve kutsal kilarken, mite gore Ziileyha tarafindan zorla bagtan
¢ikarilmaya ¢alisilan Hz. Yusuf ile romanin ana karakteri Ziileyha'yla
evlenmek zorunda birakilmis Yusuf arasinda paralellik kurarak
Eski Ahife gonderme yapar. Yusuf ile Ziileyha arasinda gegenler
Eski Ahit'teki mit {izerinden anlamlanir. Ziileyha, sanki hikayeye
uygun bi¢cimde ona tecaviiz etmek istemis gibi, Yusuf’un gémlegi-
ni yirtar:

“Bu vaziyette onu kih kendinden uzaklagtirarak seyrediyor, kih yaklas-
tirarak yanaklarindan, gozlerinden 6piiyordu.

Bu, belki ibadet gibi masum bir duygunun ifadesi, Ziileyha'nin diinyada
her seyden iistiin tutulacagim gostermek isteyen bir hareketti. Fakat geng
kiz, marazi denecek gururu ve korkusu i¢inde, kendisiyle bir bebek, bir
kedi yavrusu gibi oynaniyor, vehmine diigmils, Yusuf’un kollarinda bir-
denbire katilagarak yere atlamigt1.

56. “Ziileyha, evlilikte hiirriyet olmah diye ayr yatak odalar istiyor. Evliliklerinin
ilk gecesinde kendi deyimiyle “aciz eski zaman kiz1” durumunda kalmamak igin
Yusuf’un odasina kendi gidiyor. Modern olmak ugruna devamh bu tiir ahgilmamg
hareketler yapiyor.” Esen, Tiirk Romamnda Aile, s. 116.
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Bu esnada tuhafbir kaza olmus, Ziileyhanin bileziginden firlamus bir tel,
Yusuf’un ipek gomlegine takilarak hafifce yirtmigt1” (s. 132)

Bu tip gerilimler, gormezden gelen okumanin kagirdig: iizere,
romanda Ziileyha'nin gérevlerini yerine getiren bir agabey ve ba-
badan zorla koca yaratmaya ¢aligmasi olarak agiklanir:

“Bir kardes, Yusuf gibi giizel gehreli, temiz bakigh, temiz ve saglam vii-
cutlu bir erkek kardes, insan igin hayatta ne biiyiik bir emniyet ve zevk
olurdu. Yusuf, kardesi olsaydi muhakkak ¢ok sevecek ve higbir kusurunu
gormeyecekti. [...] Fakat ne yazik ki, o bir koca idi. Kafaca, ruhga herkes-
ten yiiksek, herkesten yiiksek, herkesten bagka olmak, fakat bu meziyet-
leri karisinin giiniine, saatine gore degisen arzu ve kaprisleriyle oyuncak
yapmak gibi imkansiz bir tenakuzu tahakkuk ettirmek vazifesini iistiine
almig hayatin kendi mayasinda olan istiraplara kadar her seyden cevap
vermek mesuliyetini yiiklenmis adamd1” (s. 171)

Toplum tarafindan modern olma iizerinden megrulagtiriims,
hane iginde siirekli gerilim yaratan “6zel hayatsiziik” hali -kadina
yiiklenmis homofobinin mizojeniye mizojeninin kadina yiiklenmis
homofobiye nevroz bulastirdig: tizere- kendini dayattiginda, Zii-
leyha, Yusuf’u “kadinsilastiran” bir kinaye ile rencide edebilecegi-
ne inanir. Olagan Islerdeki intihar sinirinda dolagan &ykiilerde
gorildiigii lizere hep o “erkek adam olamamakla suglayan ¢ingi-
rakl kahkaha”nin epistemolojik mekani nasil doldurdugu diisii-
niiliirse, yazarin diliyle ne kadar inkar edilse de, bir yandan
kad:n-olusa geker bir yandan rencide eder.

“- [Zileyha:] Memnun musunuz?

- [Yusuf:] Neden?

Kiigiik bir kahkaha:

-Elbette ciftlik, yahut belediye isleri i¢in degil... Evlenmemizden...
[...]

Ziileyha, tekrar soze bagladi:

-Konusmuyorsunuz... Eski zaman gelinleri gibi susuyorsunuz.
Yusuf, nihayet kendi haline giilmek kuvvetini buldu:

-Hakkiniz var, dedi sagkin gibi oldum? (s. 138, vurgu bana aittir.).

Ancak bu kinayenin, metin igin Yusuf’un hafife almasinin ter-
sine, belli bir agirhig1 vardir ve boslukmus gibi duran mekani dol-
durur. Hiiseyin Rahmi ve Nahid Sirrr’nin tersine Regat Nuri
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“kadinsilastiran” imalara serbetli degildir, serbetliymis gibi yap-
maya ¢alisir. Roman, tam da bu yiizden Yusuf’un 6nemsemedigi
hakareti yiiklenir ve onun agirhigina kars1 ancak birkag sayfa ige-
risinde “hasta’nin karsit1 “normal” ile Yusuf’u savunmaya geger:

“Yusuf normal bir insandi. {lk zamanlarda karisina kars i¢inde mutlaka
bir seyler vardi. Kag defa saklamaya muvaffak olamadig: bir hiiziinle
Zilleyhaya agilmaya ugragmigtr” (s. 141)

Yusuf, Ziileyha'nin onu aldattigim ortaya ¢ikaran araba seyaha-
tinin ag1ga ¢ikmasindan sonra neden kiskanmadigini, neden alda-
tilmus hissetmedigini anlattiginda, Erkeklik molar yapisina direnen,
izzeti nefis meselesi yiiziinden rencide olmasi gerekirken rencide
olmayan Kkisi olarak hi¢ agilmayan sirr1, Trauring parmagindan
¢ikmak tizereyken agar gibi yapar, hemen -bu anda bile- modern
bigimde bir daha iistiinii Orter:

“Siz de emin olun ki, igin bu taraf1 bana zannettiginiz kadar agira mal
olmadu. Bakin isterseniz daha agik izah edeyim... Insan sevdigini kiskanur...
Oyle degil mi? O gibiler i¢in tahammiil giigtiir... Fakat yiirekten sevme-
yenler igin ig bir izzetinefis meselesinden ibaret kalir... Eh, ona da nasil
olsa pek fazla mustarip olmadan katlaniliyor... Bizim aramizda agk, alaka
falan mevzuubahis degildi... Oyle degil mi?” (s. 269)

Romanin sonlarina dogru, basindan bu yana okuyucuya kapa-
l1sir Trauring’in birdenbire, bir climleyle gegistirilmek izere, agir-
Iigr Yusuf’un sirtindan alinip mizojeni yoluyla Ziileyha'ya
yiiklenmis, birden roman: ¢evreleyen tiim hastaliklarin merkezi
haline gelen “romantik edebiyatin eski hastaligi”na aktarilmasi
sirr1 hem varhg inkar edilemez hem okunmasi imkéansiz héle
getirir. Yazara gore, Yusuf saglikly, Ziileyha ise ona asik olduguigin

hastadir:

“Yusuf devam etti:

-Evet, sizin tabiriniz {izere biz normal, medeni bir kar1 koca kaldigimiz
miiddetge mesele yoktu... Fakat o hain Tagucu seyahati yok mu? Her seyi
berbat etti.

-Nigin?

-Sizin romantik edebiyatin eski hastalig1 niiksetti de onun igin..” (s. 270)
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Eski Sarki (1971, 6.s.)”, sinopsisi -Eski Hastalik’a dayanarak
yazilmig, romanin sirr1 kilitleyen sifresi “romantik edebiyatin has-
talig1” ifadesinin “eski sarki”ya yiiklendigi bir oyundur, ve metinde
“hastalik”tan kastin ne oldugu sarih bigimde agikliga kavusturu-
lurken romanda oldugu iizere, sir gevresinde genigleyen imalarin
tstii bir agilir bir itina ile ortiiliir. Bu kez pis bir koku salan santa-
ji gagristiran dedikodu da anlatiya eglik eder.

Eski Hastalik’ta toplumsal dokunun arka plana atildig1 ve Yusuf
ile Zilleyha'ya odaklanan mizansen, Eski Sarkrda tasra iligkilerine
yogunlagir ve tasranin gozetleyici, denetleyici, kendini empoze
eden veghesini gosterir. Ziileyha, Ayse’ye sirrin1 agip Yusuf’la bo-
sandig1 soylediginde, Ayse, kaymakamin esi olarak belediye reisi
esi Zilleyha'ya miidahale etme hakkim kendinde goriir. Mitkemmel
ve ideal bir evlilik varsa, daha dogrusu varmis gibi goriiniiyorsa,
esler birbirlerini seviyordur, sevmek zorundadur:

“Z): [...] Halbuki, biz Yusuf’la biisbiitiin ayry1z.

[A]: (qildiracak gibi) O ne demek o?

(Z]: Yusufartik benim kocam degildir, akliniza bagka sey gelmesin, artik
kocam degildir, biz bir seneden beri ayrilmis bulunuyoruz.

[A]: Bu nasil s6z?

[...]

[A]: (isyanla) Hayir soyleyeceksiniz, sebebini soyleyeceksiniz?

[...]

[A]: (kendini kaybetmis bir halde) Inanamayacagim siz ki birbirinizi bu
kadar seviyorsunuz.

[...]
[Z]: (daima oksar gibi bir hareketle) Bizim evlenmemiz bir kaza idi Ayse,
sadece bir kaza. Ayrilmakla onu tamir ettik” (s. 148-150)

Bunaltic1 tartiyma uzadikga konu agka gelir, Ayse “Nasil agk yok
mu?” diye sordugunda Ziileyha isyan eder: “Eski annelerimizin
ortaklarialayalay odaliklar, cariyeler, yeni babalarimizin onlardan
da igreng kapatmalari, metresleri, daha ne bileyim bunlarin hepsi
ayni, eski sarkiy1 gozyaslar1 ve titremeler iginde birbirine tekrar
etmis insanlar degil midir?” (s. 153) Ayse, eski sarkinin ne oldu-
gunu sordugunda sir kendini agk olarak agar. “Eski hastalik” “eski
sarki”dir, “eski sarki” “agk”tir, 6yleyse hastahgin adi agktir. Ziileyha,

Ayse aska neden eski sarki dedigini sordugunda “Eski zamanlarin

57. Oyun Resat Nuri Giintekin’in vefatindan sonra 1971de basilir. Eski Sarki, Istan-
bul: Milli Egitim Bakanlig: Yayinlari, 1971.
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en eski sarkisidir da ondan” yamitini verir. Tartigmanin ilerleme-
siyle kendi payina diisen agkin hastalik oldugunu séyler:

“[A]: (aglayarak) Goriiyorsunuz ki onu sevdiniz, hala seviyorsunuz.
[Z]: (sertleserek) Hayir kaza, hastalik.” (s. 169)

Ziileyha ile aym siniftan olan Ayse, statiikoyu korumak adina
bitmis bir evliligi aymazhgiyla tamir etmeye ¢alisir. Tagranin alt
tabakasini temsil eden Zehra ise kendinden iistiin olan1 alagag:
etme arzusuyla sirrin etrafinda dolasarak pis bir dedikodu yayma-
ya ¢aligir fakat o bile sirrin iistiinii orter ya da sir ona agilmaz
(denildigi tizere, “eski hastalik” teshirci okumanin iflas ettigi nok-
tadir). Zehra'ya gore s6z konusu olan iffeti komediyi doguran bir
kocadir ve belki de Resat Nuri Giintekin kiilliyatinda gok hassas
bir nokta olan erkeklik iffetinin komiklestirildigi tek noktadur:

“Bu ne koca boyle? Giizellikse giizellik para da para, nerede ise Meryem
Ana gibi karisinin 6niinde mum yakip istavroz ¢ikaracak... hey gidi bizim
kocalar hey” (s. 176)

Bu kutsanmughkta dikkati tizerine ¢eken Trauring, kem gozii
(teshirci diisman okuyucuyu) temsil eden Zehranin elinde iyice
munciklanir:

“Yok canim 6yle ehemmiyetli degil, Yusuf bey iki gecedir mermer ocak-
larinda... demin geldi. (taklit yaparak) bonjur bonsuvar séyle bir birbir-
lerinin elini stktilar, iki gece birbirinden ayr1 kalmug kar1 koca boyle mi
yapar?” “Yok, evelallah onlarda 6yle ufak seylerden utanacak surat yok.
Ben ¢oktan anladim aralarinda bir sey oldugunu. (Giilerek) yahut daha
dogrusu olmadigini” (s. 177)

Kendini bir kez daha Janus'un iki yiizii olarak agip kapayan
hakikat Zehra'nin elinde tam da muglaklig yiiziinden bir bilinme-
ze doniigiir. Zehra, ya tipki oyundaki diger insanlar gibi, hakikati
gormekten aciz bir aymazdir ya da Trauring Zehranin bile onu
kirmaya cesaret edemeyecegi kadar giiglidiir, kinaye yaparken
dedikodusunu ortasinda kesmek, lafim Yusuf’un adiyla temsil
ettigi erkek iffetine kaydirmak zorunda kalir:

“Giderim ha, ¢atlarsin meraktan. (Devamla) evvela aklima sigmad: dar-
ginlik da olsa canavar gibi erkek ha. Nasil bog birakir bu kadar giizel
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kadini? (Ayse utamir) sonra Yusuf Bey de nasil bos birakilir? Biz de ba-
lik¢1 ile darilirdik ama dayak fasl bitti mi hadi sofra basina, yahut... Git
gidebeni bir meraktir sard1 yoksa birbirlerini sevmiyorlar m1? Olur, fakat
o da degil, domuz gibi seviyorlar. Yusuf Beye dikkat ettim iyi kotii orta-
da bu kadar kadin var, agik sagik dolagiyoruz; Allahin kulu bir giin biri-
mize $6yle bir bak alic1 goziiyle, ne gezer”” (s. 178)

Eski Sarki, “romantik edebiyatin eski hastalig1” merkezinde Eski
Hastalik’in anti-simetrigi olarak okunabilir. Eski Hastalik’ta
Ziilleyhaya yiiklenen hastalig1 bu sefer Yusuf iistiine alir ve kendi-
ni sorgulamaya baslar. Ziileyha ile ayrilma karari aldiklar1 diyalog-
da Ziileyhanin onu aldatmas ile ilgili yayilan dedikodulara
verdigi tepkiden bagladiginda:

“[...] Hayir, o zamanki bu duygusuzluguma kendim de sagtim (ac1 bir
giillimseme ile) ben fazla medeni bir adam mi oldum, soysuzlagiyor
muyum acaba diye kendimden siiphelendim, sadece sana lakayttim,
yabanci idim; bir gurur acis1 duymayacak kadar yabanci... o kadar igim-
den gikarmist1 seni. O halde nigin birdenbire ayriliyoruz, yine bu sual...
ister misin durayim artik Ziileyha? (Yine dimdik, gozleri kapali, bagim
iki tarafa sallayarak)” (s. 225-226)

Yusuf i¢in hastalik, yani oyunda sifresi agildig tizere agk, iki
cihetten olusur: Birincisi toplumun iirettigi ve dayattig1 hastalik,
yani “eski sarki” umumi agk, ikincisi oyunda tam da ne oldugu
belirtilmeyen ona bagkaldiran agk. Umumi agk, Yusuf i¢in bir an-
igina da olsa hem kendini kabul ettirmede bir ara¢ hem de umu-
mi agkla yolu kesigsmeyen bireyin iistiine basing yaptig1 6l¢iide
hastaliktir. Yusuf, Silifke gezisinde sanki karisina karg1 birtakim
duygular beslemeye baglamistir. Bu duygular kendi iginde “6zel
hayat”a dair degildir, umumdan kopartilamaz. Bu askin baglan
annesi ve ciftlik halki, kisacas: toplum tarafindan onay gérme
hayalleriyle i¢ ice gegmistir. Fakat is karisina yar ¢iplak bigimde
dokunmaya gelince umumi agka bagkaldiran “eski hastalig1” niik-
seder.-Bu hastalik nedir, ne sekilde niikseder, bu hastalik niikse-
dince Yusuf ne yapmistir? Oyun bunlar1 agmaz, karisini artik
kandiramama noktasina geldiginde Eski Sarkrnin Eski Hastalik’ta-
kisirr1bir par¢a daha agtig: diigiiniildiigiinde bile sirrin iistii ortiitk
birakildig: bir nokta vardir:
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“Fakat denizde gegirdigimiz giinler ve gecelerde sefil eski sarki yavastan
yavaga sesini isittirmege basladi, onunla beraber insanlik gururumun
yeniden uyanmug agrilari sizilari, annemin ve biitiin giftlik halkinin bizi
kargiladiklarim gordiim, bu saati hi¢ olmazsa bes giin uzatmak igin
Kaptan'a emir verdim; kirik gaft masalini icat ettik, nihayet o gece seni
kucagimda yar ¢iplak viicudunla denizden ¢ikardigim o gece... eski
hastaligim siddetle niiksetti, sonra artik kocan olarak. Anliyorsun degil
mi, ben bu ekmekten yiyecek adam degilim”” (s. 226, vurgu bana aittir.)

“Boyunduruk” Evlilik ve Damgalanmis Babalik

Evlilik kurumu, gérildiigii tizere olabilecek en distopik haliyle
Resat Nuri Giintekin’in iistiinde epey kafa patlatmis oldugu bir
konudur. Boyunduruk (1960, 6.s.), yine homofobinin kadina yiik-
lendigi, eziyetli bir evlilige alternatif mutlu son olarak bir bagka
erkegin arkadashgini yerlestirdiginden Resat Nuri anlatisinda 6zel
bir yere sahiptir.®® Romanin basinda evlenmeye hig niyeti olmayan
erkek evlenmeye zorlanir, ama o evlenmemekte diretir:

“Haf1z Hanimun biiyiik bir arzusu vardr: Celil'i evlendirmek, eve bir gelin
getirmek! [...] Kimyager, bu masali gocuklugundan beri tath tath dinler-
di. [...] Celil Hifzi, epeyce bir zaman Hafiz Hanimin bu yalvarislarina
kulak asmamugt1” (s. 142-143)

Annesinin yogun 1srarlarina dayanamayinca Celil Hifz1, Nahid
Sirr1 OriK'in heteronormativiteye yenik diigen figiirlerine benzer
bigimde oportiinist bir tutumla aniden evlenme karar: alir:

“Bu hal, kimyagerin yiiregine dokundu. Zaten o dldiikten sonra hayatinin
bu sekilde devamina imkén da géremiyordu. Yasi otuza yaklagmaktaydi.
Kiifve 6dagaci kokan bu kapah eski zaman evini bir par¢a havalandirmak;
bu renksiz kokusuz, tatsiz hayatin terkibini degistirmeye ¢aligmak lazim-
d1. Ask, onun simdilik pek fazla diigiinemedigi bir seydi. Fakat kim bilir
belki zamanla o da gelecekti” (s. 144)

Zaten munis bir tip olan Celil Hifz1 evlendikten sonra zevcesi
tarafindan iyice kenara itilir ve kadina atfedilen rolleri iistlenerek
¢ocuga dadilik yapar, yemekleri yapar, koskoca konaktaki yeri
mutfakla sinirhi kalir. Cinsiyeti bolerken kapatma dinamikleri
tizerinden kurulmus is boliimiiniin sekillendirdigi kadin-olug Ce-

58. Regat Nuri Giintekin, Boyunduruk, Harabelerin Cicegi, 9. baski, Istanbul:
Inkilap Kitabevi, 1987, s. 122-183.
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lil Hifzr'y1 igine alir. Zevcesinin her tiirli hakaretine hatta insanla-
rin 6niinde asagilamasina katlanirken, evlilik sirasinda karisinin
eski bir sevgilisiyle yazigmasini bulmasi, zevcesinden kurtulmasi-
ni1 saglayan bir mutluluk haberi gibi gelecektir. Celil Hifzrda alda-
tilmak rencide edilecek “erkeklik onuru”nu uyandirmaz, ¢iinkii
ortada “erkeklik onuru”nu isler kilacak bir dinamik yoktur. Fakat
bu Celil Hifz: igin birebir gegerli olsa da, Giintekin “erkeklik
onuru”nun golgesinde anlatida bu hissizligi tasvir etmeye en az bir
buguk sayfa ayirmistir. Bir yandan da Celil Hifzr'nin kadin-olus
i¢ine alinmasi onun boyle bir durumda kadinca bir hayatta kalma
miicadelesi verdigi yoniinde betimlenir.

“Demek, nihayet bu da bagina gelmisti. Namuslu bir erkek igin felaketin
bundan daha biiyiigii can saghgiydi. Yalmz bir mesele vardi. Bu felaket
o kadar biiyiikse dolmalar: ayiklarken onu nasil aklindan gikarabilmigti!
Hele yanan parmagin sararken zihninde “bu parmakla biraz sonra ba-
liklar1 nasil ayiklayacagim” endisesinden baska bir diisiince bulunmadigr-
n1, hig siipheye mahal kalmayacak kadar agik bir sekilde hatirliyordu.” (s.
159, vurgu bana aittir.)

“Evet, simdiye kadar kitaplarda okuduguna, bagkalarindan isittigine ve
kendi akliyla boyle bir felaketin namuslu bir erkegi birdenbire 6ldiirmek
degilse bile hig olmazsa bagirtmasi veya bayiltmasi lazim gelirdi. Halbu-
ki, kendisinde ne o, ne bu?” (s. 159-160)

Uzun 6ykii, zevceyi devre dis1 biraktiktan sonra ¢oziimii Celil
Hifzr’ya bir ruh ikizi bulmakta bulur, bu ruh ikizi bir erkektir:

“Kimyagerin Mudanya'daki siitkardesi Ahmet Nizami, eski bir binbag1y-
du. Evinde ihtiyar bir ablasindan bagka kimsesi olmayan bu sakin adam,
tekaiit olduktan sonra Mudanyaya gekilmigti” (s. 171)

“Ahmet Nizami, diinyada kimseyi siitkardesi kadar sevmezdi. Esasen ara
sira Istanbul’a ugradig1 zaman ona misafir olurdu” (s.172)

Oykii tam da bu noktada baga doner ve ruh ikizleri arasindaki
muhabbet Celil Hifzr'nin zevcesinin santajiyla boliiniir:

“Fakat iki adam arasindaki siki yakinligy géren Sadiye Hanim, zavalh
binbagsiya kancay: takmus, tiirlii tiirlii miinasebetsizlikler, istiskaller, ter-
biyesiz alaylarla adamcagizin evden ayagim kesmisti.” (s. 172)

Oykii, Celil Hifz1 ile Nizami Bey arasindaki arkadaghgin cin-
sellikten arinmig bir homososyal arzuda karsiigini bulan yakin
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arkadaghktan o6teye gectigini bir dokunma, birlikte nefes alma
hazzini igeren homoerotik arzuya kaydigini ifade etmekten geri
durmaz. Bu anlamda Resat Nuri kiilliyatinda homoerotik arzunun
belli belirsiz tezahiir ettigi tek noktadir:

“Nizami, Celile karg1 duydugu muhabbetin bityiikliigiine kendi de akil
erdiremezdi: ‘Su Allah'in hikmetine bak... ki damla siit amma, insam
nasil birbirine kaynastiriyor’ derdi. Fakat bu sirr1 ne siitte, ne hatta ikisi-
nin de kalender, babacan adamlar olmalarinda aramak dogru degildi.
Ikisi de kendi alemleri iginde yagayan, konugmak ihtiyacini pek az duyan
insanlardi. Onun igin higbir noktada birbirleriyle ¢atigmazlar, gériigme-
leri karsi kargiya oturup -kelimenin gergek manasiyla- birbirini gormek-
ten ibaret kalird1.

Hésili, konugmaya, fikirler lizerinde anlagmayaihtiya¢ gérmedikleri, sirt
sirta verip yatan kediler veya okiizler gibi sadece birbirlerindeki sicakliktan
duyduklari lezzetle iktifa ettikleri igindiki birbirlerini iptila derecesinde
severlerdi’ (s. 172-173, vurgu bana aittir.)

Boyunduruk, Celil Hifz1 Bey’le Nizami Bey’in iliskisini ayrinti-
siyla verdikten sonra, Celil Hifz1 Bey’in zevcesini bogsamasi ve
gocugunun vesayetini lizerine almasiyla biter.

Damga (1924), iist katmanda ana karakterin bir tek olay yiiziin-
den suglu olarak damgalanmasinin hayatini alt iist etmesine dair
gibi goriinse de, aslinda o bir siireg igerisinde, hayat1 boyunca,
biteviye damgalanmistir.®Ana karakterin ad1 Iffet'tir, ilk ve bir
omiir boyunca tagtyacagi damgasi da budur, genelde kadinlara
verilen bir adinin olmasi romanda bir sorun olarak sunulur:

“-Isminiz ne demistiniz?
-Iffet...
-Iffet kiz ismidir be beyim..”” (s. 80)

Damga'da ayak direyen ¢ocuk-oluglarin kadin-olusa doniisme-
si, kadin-olusun molar yapinin derinliklerine sizarak nefes alma-
ya ¢alismas1 soz konusu degildir. Romanda molar yapiyla
kadin-olusun iligkisi son derece gerilimlidir. iffet, molar yapinin
vechesi Erkeklik’ten piiskiirtiilip kadin-olusa dogru ¢ekilisini
anlatirken, okul arkadaginin mucbir kadin-olusa itilisine duydu-
gu dalga gegme hissinde kendini teselli eder. Hemen ardindan

59. Regat Nuri Giintekin, Damga, Resat Nuri Giintekin Dizisi: 5,Istanbul: Inkilap
Yayinevi, (Bask: yili belirtilmemistir).
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kendini birdenbire kadin-olusun igerisinde bulur, kadin-olus
bulagir. Okumanin iist katmaninda diismekte olan iist sinifin alt
sinifa duydugu merhamet sebebiyle ona yaklagir. Oysa, paylagilan
bunun 6tesinde Erkeklik'ten piiskiirtiilen istikamettir ve “Kiigiik
Omer” bir figiir olarak romandan uzaklagana kadar da bu boyle
slirer:

“Mektepte bir ‘Kiigiik Omer’ vardi. Soguk giinlerde annesinin gogsii is-
lemeli eski hirkasiyla mektebe geldigi igin ben; ona ‘Kiz Omer’ diye ta-
kilirdim. [...] Omer’in benim yiizimden haksiz yere dayak yemesi
yiiregime dert olmugtu. O giinden sonra ‘Kiigiikk Omer’i biitiin arkadag-
larimdan ziyade sevmeye bagladim. Mektepte yanina otururdum, bah-
cede beraber oynardik. Ben hayat ilk defa ‘Kiigiikk Omerden 6grendim.
Yoksulluk i¢inde biiyiiyen ekseri ¢ocuklar gibi Omer, her seyi biliyordu:
‘Biiyitkannem koétiiriim. Annem evlere ¢amagir yikamaga gidiyor... Bazi
gece karanlikta kaliyoruz... Bazi gece yiyecek bulamiyorum’ Diyordu. Bir
zamanlar annesinin hirkasin giydigi icin Omer’le eglendigimi diisiin-
diikge kendi kendimden utaniyorum? (s. 12-13)

Birlikteligi saglayan tam da bu istikamet oldugundan, iki gocuk
arasinda ebeveynlerin dayattig1 zorunlu son devreye girdiginde,
ana karakterin geriye doniip doniip baktigi, bakmaktan kendini
kurtaramadig sey figiiriin kadin-olusa itilisi olur:

“Kiigiik Omer’le arkadaghigimiz burada bitti. Birkag defa ayaginda biiyiik
annesinin eski terlikleri, arkasinda annesinin iglemeli hirkastyla konagin
etrafinda dolagtigini, pencerelere baktigin1 gérdiim. Sonra, bilmem ne
oldu? Bir daha goriinmedi”” (s. 14)

Roman ffet’i sadece hirsizhikla damgalamg ve aile kurumunu,
aile igerisinde baba roliinii yaralayan sadece bu hirsizlik damga-
stymug gibi goriinse de, romanin baginda islenen ve Kiigiik Omer’in
kaybolusuyla birlikte unutturulan kadin-olusa itilis hali hep bir
kaynak damga olarak kendini hissettirecektir. Kald1 ki hirsizlik,
romanin tek damgas: gibi goriilse de, degildir. iffet, romanin ko-
nusu olacak hirsizlik damgasiyla damgalanana kadar, iki kez daha
damgalanacaktir. Biri Abdiilhamid rejiminin paranoya ortami
icerisinde ¢ok sevilen bir hocanin tutuklanmasinin miisebbibi
olarak bilinmesi, digeri de pasa olan babasinin Hiirriyet ilan edi-
lince tevkif edilmesidir. Kisacasi, romanin. merkezinde 6ne siiriilen
damgayi agan, biitiin mre yayilmis bir damga ag1 s6z konusudur.
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Bu yiizden de, damga dendigi zaman tam olarak neden bahsedil-
digi hep muamma kalir.

Zar zor bulabildigi bir 6zel 6gretmenlik isinde ders verdigi
¢ocuklarin annesiyle duygusal bir iligkiye bagladiginda, daha hirsiz
olarak yaftalanmadan 6nce, kendini kadina “lekeli” diye tarif ede-
cektir: “Onun bagka bir sebebi var, Hanimefendi, dedim. Bugiin-
kiilere gore, ailemin lekeli oldugunu biliyorsunuz... Bu leke ister
istemez bana da bulast1” (s. 40) Iffet’in Vedianin onu neden sev-
digini anlamamasina yol agan bu lekeli olustur —bir zaman bir le-
kenin bulagmasindan ziyade Iffet’in kendini bildi bileli lekeli
olusudur-: “Dort aydan beri birbirimizi sevdik. Vedia, benim
neremden hoglanmigt1?” (s. 44)

Vedia'nin zevcinin gittigini sandiklar1 bir gece ¢ocuklar1 uyut-
tuktan sonra kiigiik bir odada Vedia'yla bag basa kalmigken, zevg
aniden déner ve odadaki kipirtilar1 duyar. Ikisinin birlikte kagma
sans1 yoktur. iffet, Vedianin kagmasina izin verir ve kendisi odada
kalir. Odada da bir iki kiymetli esya bulundugu i¢in adam oday1
basinca onu hirsiz sanir. Bu olay iizerine, iffet’in yakin bir arkada-
$1 “Bugiin sana kizgin bir damga vurulacak” (s. 54) dediginde, Iffet
kendi hakkinda sunlar séyler: “Ben artik damgal bir sefildim.
Higbir sevdigimin yiiziine bakamiyacaktim. Kargilarinda daima
bagimi 6niime egecektim. Onlar, bana sadece aciyacaklard1” (s. 61)

Romanin baginda ad dile getirilmeyen, diger damgalara kaynak
teskil eden kadin-olusla higbir zaman bagim kopartmayan bir
damga ya da damgalar agidir bu... Paga baba agisindan bakildigin-
da iktidardan diigme, adi bir su¢la damgalanma, miizevirlik bun-
larin hepsi birikir ve iist katmanda Iffet’in kendi miistakbel
babaligini sorgulamasina sebep olur. Bu, kisacik romanda kendini
vurgulu bigimde, siirekli utang duygusu igerisinde var ederek tek-
rar eden bir sorgulayis olacaktir:

“ -Ingallah sizin de giizel giizel gocuklariniz olur.

I¢imde bir sey burkuldu. Bir hayalimin daha yikildigin: hissediyordum.
Ben, artik baba olamayacaktim. Cocuklarin dogsun... Bin ihtimam ile
biiyiit... Kalblerinde dogan bin tiirlii giizel duygular i¢inde senin de sev-
gin bulunsun... Sonra, biiyiidiikleri zaman, bir giin babalarinin eski
hirsiz oldugunu 6grensinler... Zavalli akrabalarim benden nasil utanmg-
lards... flerde ben de gocuklarimdan dyle utanacaktim. Aile babas ol-
maktan tiimit kesmek lazimd1” (s. 67-68).
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Bu sorgulayis, suglu olmay sorgulayis “ahlaken yanlhs” olmay1
sorgulamaya doner ve tesadiif degildir ki, kadin-olusun igine ¢eken
kaynak damga “iffet kiz ismidir be beyim”in gélgesiyle cakisir.
Genel ahlaktan kopus, romanda erkek karakterin arka plana atilmig
kadin-olusundan ayrigmaz. Romanda adinin bir kadin ad1 olma-
sinin golgesini siirekli tagiyan iffet bu sorgulamalari biitiin veghe-
leriyle kendi i¢inde yasarken, Erkeklik'le onun en temel omurgasi
babalikla ikinci kez —ve kim bilir ka¢ kez daha- hesaplasir:

“Celal, ne dediyse yaptim.. Onun, yalniz bir nasihatin1 tutmak elimden
gelmedi.

Arkadagim:

- Iyi bir kizcagiz bul... Evlen... Sen, iyi bir aile ocag1 kurabilecek bir adam-
sin... Coluga ¢ocuga karig; diilnyay1 unutursun, diyordu.

- $imdilik biraz kendimi dinlemege muhtacim. {leride belki... diye cevap
verdim.

Boyle soylerken, dudaklarimda aci bir tebessiim vardi Celal, bunun
manasini anlayamadi. Hayatta her seyi bekleyebilirdim. Fakat aile baba-
s1olmay1 hi¢bir zaman... Ben, aile ocagini herkesten bagka diigiiniiyordum.
Baba, ana, ¢ocuklar birbirlerini en temiz hislerle seveceklerdi. Halbuki
benim, esimden ¢ocuklarimdan hiirmet beklemege hakkim yoktu; lekeliy-
dim? (s. 132, vurgu bana aittir.)

Resat Nuri Giintekin anlatisinin topografyasini gikardigimizda,
onu biteviye kagis ¢izgisi ¢eken bir harekete indirgersek yanlis
diistinmiis olmayiz. Molar yapinin bir veghesi olan sabit Erkeklik
etrafinda ayak direyen, direnen, kendini dayatan gocuk-oluslarin
molar yapinn sinir gizgilerini akigkan bigimde gevreleyen, Erkeklik’i
eritme ivmesi gosteren kadin-oluglara dogru molekiilerlestigi, bunu
yaparken de molekiiler hareket gozden kagirildig: 6lgiide arzuya
dair biitiin ipuglarinin gériinmezlestigi bir istikamettir. Resat
Nuri'nin anlatis1 paradoksal bicimde hem nadiren de olsa toplum-
sal cinsiyet matrisini agma itkisi gosterir hem arzuyu iyice goriin-
mezlestirerek heteroseksiiel matrisi olumlar. Bu yontemle ortaya
¢ikan sessizligin s6z edimi Erkeklik etrafinda binlerce kez donerken,
¢ogunlukla arzuyu bastirdig1 dlgiide, belirli bir hakikat rejimiyle
uzlagmig goriinen dil, ister istemez korku ve paranoya oriintiileri
yaratir. Resat Nuri, hareketi icerisinde biraktig1 belli belirsiz arzu
izlerine ragmen anlagilmak istemez, anlagilmaktan korkar ve diis-
man olarak konumlandirdig1 okuyucunun da onu anlayacagin
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disiinmez. Yine de siirekli kovalandigini hissettiren paranoyanin
golgesinde belli belirsiz izler birakmaya devam eder. Anlatinin
sessizlik s6z edimi, Erkeklik’in molar diziliminin molekiilerle te-
massizlik noktasinda dogan homofobiyi yer yer iistii 6rtiik bigim-
de tasvir ederek kinanacak bir forma sokar yer yer de istemsizce
ve zorunlu olarak igsellestirirken, Erkeklik yapisinin altina girdigi
alanlarda mizojeniyi iiretir. I¢sellestirilmis homofobi, bloke ettigi
kadin-olustan farkh olarak molar toplanish ¢ift kutuplu cinsiyetin
dizilimi molar kadim tahayyiil ede ede iireterek, kadin-olus ile
¢ocuk-olus arasindaki yumusak hareketi engeller. Bu sekilde mi-
zojeniyi doguran anlatida, molar toplanigh dizilisin bir par¢asi
olarak isleyen acimasiz kadin imgesi i¢ ses olarak ayak-direyen
¢ocuk-olusu igneler, yerin dibine batirir, paranoyay:1 daha da agir-
lastirir. Kagis ¢izgisinin paranoya ve aymazlik tarafindan yer yer
bloke edilmesi, arzunun dilini konugmay1 imkénsiz kildiginda onu
hastalik formuna sokar. Arzuyu belli bir hakikat rejiminden kopma/
kopamama noktasinda bilgi/aymazlik, bilig/paranoya, hastalik/
saglik kargithiklan igerisinde analiz edilebilecek kirk diigiimlii sir
olarak insa eder.
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Toplumsal Orgiitlenme Bi¢imi Olarak Kadinlararas
Homososyal Arzu ve Bagkaldiran Lezbiyenlik

Erken Dénem Tiirkge Edebiyat'ta lezbiyenlik karsimiza ilk ola-
rak, Butlerdan alintiyla, “sorunlasan beden” olarak ¢ikar. Lezbiyen,
dahil oldugu verili kurallar @izerinden tarif edilmis mekanda, o
mekanin genel ahlak anlayisini tehdit etmekten ¢ok daha fazlasim
yapar ya da genel ahlak denilenin kendi i¢inde bir sey olmadigin,
belli bir rejimi, agik se¢ik bicimde heteroseksiiel iireme rejimini
korumak iizere tecessiim ettigini gosterir. Tartiymasiz, lezbiyenin,
sadece kendi varligim siirdiirerek heteroseksiiel rejimi tehdit etti-
gi soylenebilir. Lezbiyen bahsi gegtiginde, ulusun varliginin tehli-
ke altinda oldugu sonucuna varilmasi bu a¢idan sagirtici degildir.
Burada II. Abdiilhamidden 1940’lara kadar olan donemin mercek
altina alindig: digiiniiliirse, lezbiyen kendi tarihsel kosullarina
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bagh olarak bu bagkaldiry1 gergeklestiremedigi 6lgiide yeraltina
itilecek, heteroseksiiel rejimde bir yandan gedik agarken bir yandan
kendini rejimle bir anlagma yapmaya mecbur kalacaktir. Hetero-
seksiiel rejim, bu koz elinin altinda oldugu zaman kriz noktalarin-
da bu anlagmay1 ne yazik ki tanimayacak, gegersiz kilacaktir.
Lezbiyenlik, Tiirk¢e Edebiyat'ta cok nadir ele alindig: iizere hete-
roseksiiel rejimin 6tesine gegen vekendi yagiyla kavrulan bir doku
da olusturabilecektir. Lezbiyenligi eril libidonun nesnesi olarak ele
alan bakig agisinin 6n planda oldugu, ama donem edebiyatinda yer
yer bu bakis agisin1 asan su izlekten bahsedilebilir: 1) heterosek-
siiel boyundurugu kadina dayatma merkezli fantezinin insa edil-
digi Mehmet Rauf’un Bir Zambak Hikdyesi (1910)', 2) keza
lezbiyen bedeni tehdit olarak algilayan ulus fantezisini kuran Is-
mail Hakki Baltacioglu'nun Batak’1 (1943)2, 3) kadinlarin hetero-
seksiiel rejim igerisinde kadinlar aras1 homososyal arzuya
dayanarak rejimde su ya da bu bigimde gedikler agtig1 Yakup
Kadri’nin miitareke doneminde gegen Sodom ve Gomore’si (1928)?,
4) Salahaddin Enis’in yine miitareke doneminde kadinlar arasi
homososyal arzuyu anlatan Zaniyeler’i (1923)*, 5) Keza Sahabeddin
Siilleyman’in II. Abdiilhamid donemini anlatan Cikmaz Sokak
(1911)3, 6) lezbiyenligi mekansallasma sorunsali bigiminde ele alan
Ahmet Rasim’in Hamamc: Ulfet’i (1898)%, 7) Memduh Sevket
Esendal’in kadinlar aras1 homososyal arzuyla lezbiyenligi i¢ ice
gecirdigi, Ahmet Rasim’in dayattif1 mutsuz son yapintisinin dog-
ruolmadigina taniklik eden Miras1 (1924), 8) Ahmet Rasim’in ve
(genelinde lezbiyenligi erkek fantezisi olarak kurgulayan Tiirk¢e
Edebiyat kiilliyatinin) cinsel cografyada xenotopia olarak kurgu-
ladig cinsel orgiitlenmeyi distopya olarak ele alarak “heterosek-
siiel” arzuyu inga etmeye ¢aliymasi bakimindan Recaizade Ekrem’in

1. Mehmet Rauf, Bir Zambak Hikayesi, istanbul: Sel Yayincilik, 2008.

2. Ismail Hakki Baltacioglu, Batak, Istanbul: Yeni Adam, 1943.

3. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sodom ve Gomore, 24. baskj, Istanbul: 1letisim Ya-
ynlari, 2010.

4. Salahaddin Enis, Zaniyeler, 2. baski, Istanbul: iletisim Yayinlar1, 2011.

5. $ahabeddin Siileyman, Cikmaz Sokak, Istanbul: Agora Kitaphg, 2012. Cikmaz
Sokak, Tiyatro Boyalikus tarafindan sahneye konmustur.

6. Ahmet Rasim, Hamamc: Ulfet, Istanbul: Arba Yayinlari, 1987.

7. Memduh Sevket Esendal, Miras: Biitiin Eserleri 13, Ankara: Bilgi Yaynevi, 1988.
Beni bu eserle tamgtirdigs igin Serdar Soydan’a tesekkir ederim.
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Saime’si® 9) homososyal arzunun yiiceltilmis agk formunda eritil-
mesiyle muglak bigimde hem profeminist yaklagim gelistirmeye
¢alisan hem de heteroseksiiel rejimi olumlamak zorunda kalan
Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in Nimetsinas1 (1901)° ve 10) kadinin
ozne olarak homososyal arzuyu ele almasi ve arzuyu giinah soyle-
mine direnemedigi dl¢iide, 6liim diirtiisiiyle i¢ ice gegiren Halide
Edip Adivar'in Handan1 (1912).1°

Iyimser Fantezi

Monique Wittig, iktidar iligkilerinin 6ncesine giden kadin de-
nilen kavramin bir mit olduguna bunun yerine bir sinif olarak
“kadinlar”in var olduguna'! ve kadinligin doga olmadigina'? tam
tersine toplumsal bir iligki, sadece erkeklerin “kadinlar” tizerinde
kurdugu tahakkiim ve kolelik iligkisi olduguna deginirken"® Lévi-
Strauss'un kadin takas: kavramini tersyiiz ederek 6diing alir.'*
Heteroseksiiellik, Wittige gore, dogal oldugu varsayilms iki tiiriin
birbirine egilimi degildir. Kurgulanmus siyasi bir rejimdir ve teme-
linde kadin tizerinde tahakkiim kuran iireme rejimi olsa da bunu
asar: “Kadinlarin, kocalari, babalar: gibi bireyler tarafindan 6zel
olarak miilk edinilmesi ve bekar kadinlar dahil tiim kadinlarin
kolektif olarak tiim grup tarafindan, yani erkek sinifi tarafindan
miilk edinilmesi. Diger bir deyisle ‘cinsiyete dayall boyunduruk.
Buna gore, eger evli degilseniz, rahibeler ve goniillii galisanlar gibi,
ailenizden olsun olmasin, hastalarla, yashlarla, muhtaglarla ilgi-
lenmeye hazir olmalisimiz”"> Wittig, bu rejim igerisinde “kadin”
sifinin igine sikigip kalmig insanlara tek yol onerir: “Kagmak igin
bagka yol yoktur zira kadinlar i¢in bagka iilke; Missisipinin,
Filistin’in, Liberya’nin diger kiyis1 yoktur. Dolayistyla yapilacak tek

8. Recaizade Ekrem, Biitiin Eserleri III, (yay. haz.) Ismail Parlatir, Nurullah Cetin,
Hakan Sazyek, [stanbul: Milli Egitim Bakalig1 Yaynlari, 1997.

9. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Nimetgsinas, 8. baski, Giiniimiiz Tiirk¢esi: Kemal Bek,
Istanbul: Ozgiir Yayinlari, 1995.

10. Halide Edib Adwvar, Handan, 8. basky, Istanbul: Can Yayinlari, 2011.

11. Monique Wittig, Straight Diisiince, Cev. Leman Sevda Daricioglu, Pinar Biiyiik-
tag, Istanbul: Sel Yayincilik, 2013, s. 49.

12. A.g.e,s. 39-44.

13. Age,s. 39.

14. A.g.e., s.62,70-71.

15. A.g.e,s. 12.
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sey, tam da burada kendini bir firari, kagak bir kole, bir lezbiyen
olarak addetmektir'¢

Bu agidan bakildiginda, kadin diliyle aktarilmis ¢ok nadir bir
arzu ornegi disinda lezbiyenlige dair anlatinin 6znesi erkektir.
Dahasi iki istisnanin kadinlar aras1 homososyal arzunun lezbiyen
mekansallagsmay1 dogurmas: disinda bu ¢aliymada ele alinan do6-
nemin lezbiyenlikle ilgili kiilliyatinin hem mit olarak ‘kadin ya-
ratmaya ¢alistigin1 hem de heteroseksiiel rejimin kurallarina gore
isleyen kadin takasim tekrar tekrar yerlesiklestirdigini soylemek
indirgemecilik olmayacaktir. Memet Rauf un, Bir Zambak Hikdyesi
adl kisa anlatisinda bir yandan lezbiyen bedene eril morfolojiyi
dayatmaya ¢alisirken diger yandan ele gegirileceklerden ve goz ardi
edileceklerden miitesekkil bir gruplamayla kendini takasin 6znesi
ilan ederken yaptig1 tam da budur. Yazar, ilk etapta kurulu rejime
bagkaldir hissi vererek, hanesinin kadinlarini koruyan, “namus
paranoyasina diigmiis” aile babasina meydan okumakla baglar:

“Kim ki “Sevdim ve sevildim!” diyebilirse iste o tebrik edilmeye sayandir.
Ciinkii ancak o adam hayat1 hakkiyla anlams, nigin diinyaya geldigini
takdir ederek yalmz o yagamugtir!

Iste bukitab1 biitiin bdyle adamlar igin yazdigimu itiraf ederim. Yoksa ne
geng kizlara, ne aile valideleri, ne de kadinlar kadar namus paranoyasina
ve fanatikligine sahip olanlar i¢in yazdim.” (s. 6)

Opysa ¢ikas1 heteroseksiiel rejimin madalyonunun 6teki yiiziidiir,
bir erkegin bir bagka erkegin aidiyetindeki kadinlar1 ¢almasi hete-
roseksiiel rejimin idamesinden bagka bir seye hizmet etmedigi gibi,
yazar kendi hanesinin bagindaki erkek s6z konusu olunca rejimin
dayattig1 her heteroseksiiel/toplumsal sozlesmede kendini yeniden
iireten kadin takasina ve onun kurallarina boyun eger. Bazi kadin-
lara dokunmaz, ¢iinkii kadinlar eril hiyerarside onun iistiindeki
erkeklerin aidiyetindedir: “Ciinkii huzuruna girebilecegimiz ka-
dinlar ya akrabamizdir; yahut girdimiz anda agka ve sehvete giden
bir yol vardir..” (s. 11) Kadinin takasta nereye yerlestirilecegini
belirleyen sozlesme olan heteroseksiiel/toplumsal sozlesme, yazar
lezbiyenligi tartigmaya agmaya karar verdiginde, onun kadinlar
sinif1m keskin bir bigakla ortadan ikiye bolmesine yol agar: “Demek,
demek bu kadar latif ve dilber viicutlu bu hamim da onlardan biri
idi, 6yle mi?” (s. 13, vurgu bana aittir.)

16. Age,s. 11.
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Wittig'in de gosterdigi tizere, s6z konusu gergekligin sadece
aidiyet iligkisine girilmesi i¢in rizas1 alinmis veya zorla aidiyet
iligkisi boyundurugu altina alanlarla boyunduruktan kagan firari-
ler arasindaki ayrimdan ibaret oldugu diinyada yazar bu ayirdig:
iki gruba bir kadin’ miti dayatmak iizere iligkisellik dis1 ve iligki-
sellik iistii bir 6z atfeder. Yazara gore tiim lezbiyen kadinlar, s6zii-
mona yagitlar1 heteroseksiiel kadinlardan daha geng gosterir. “Bu
yirmi sekiz yagindaki kadinda her sey on alt1 yaginda bir kizdaki
kadar diri ve taze idi” (s. 39) Yazara gore higbir lezbiyen kadin
tilylerini almaz: “Sonra, bu giinlerde giizellik degerlerimi parlak-
ligina en biiyiik delil olarak gérdiigiim bir sey varsa o da onun
titylerinin de biitiiniiyle duruyor olmasiyd:” (s. 35) Yine yazara
gore lezbiyen kadinlarin klitorisleri heteroseksiiel kadinlarin kli-
torislerinden biiyiiktiir: “Zambak’in sahtekar bir beceriksizlikle
bulamadig1 o miihim yeri bulmakta zorluk gekmedim. Hele bu o
kadar kolay oldu ki: Naciyede, normalde oldugundan daha biiyiik,
daha uzun yani daha besili idi” (s. 39) Yazarin dayattig1 6z, aidi-
yetsizalani ele gegirme kosullanmasinin 6niinde paravan olacaktir.
Onun 1srarc1 mektuplarina lezbiyen kadinin “giinkii erkekleri o
kadar itici ve tiksing buluyorum ki” cevab, yazarda bir “ders” ver-
me arzusu uyandirir. Aslinda bu bireysel itki gibi goriinen sey
yazarin ait oldugu sinifin bir mensubu olarak arkada aidiyetsiz alan
birakmamak adina “kadinlar” sinifinin tiim kadinlarin “erkekler”
sinifinin tahakkiimii altinda tutmaya kosullanmis oldugu disinda
bir anlama gelmez. “Bu erkeklerden pek irite olan hanimi1 Zambak’la
bu eve getirtip, ona ibretlik bir ders vermek... Bu diisiince beni
Oylesine bityiiledi ki” (s. 30).

Bu noktadan sonra yazar, anlatiy1 Lauren Berlant’in kiilliyatin-
da popiiler kiiltiiriin merkez sorunsali olarak ele aldig1 “fantezi” ve
“iyimserlik” iizerinden kurar."” Berlanta gore, fantezi, arzulayan
6znenin kendini arzusundan 6tiirii tam da 6zel ve biricik hissetti-

17. Lauren Berlant, gerek yazin gerek sinema alanindaki okumalariyla fantezi ve
iyimserlik kavramlarini ulus kimligin ingasindan, kiiresel ekonominin isleyisine ka-
dar bir¢ok sahada ¢ahsti. Cahiymalarinin bir kismu igin bkz. The Anatomy of National
Fantasy: Hawthorne, Utopia, and Everyday Life, Chicago, Londra: The University of
Chicago Press, 1991; Cruel Optimism, Durham: Londra: Duke University Press,
2011; Desire/Love, New York: Punctum Books, 2012; (Lee Edelman ile), Sex, or the
Unbearable, Durham: Londra: Duke University Press, 2014. “Fantezi ve “iyimserlik”
kavramlarinin Tiirkge Edebiyat’ta nasil isledigi “Tanzimattan Erken Donem Cum-
huriyete Trans Erkeklik Temsilleri” boliimiinde ele alind1.
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gi anda, 6zneligini bir niifus igerisinde kaybederek i¢inde var ol-
dugu toplumsallagmanin normlarn ile heteronormativiteyi
yerlesiklestirdigi tekrarlar ve iyimser sonug iizerinden var eder.
“Bu normativite rejimleri igerisinde idrak edebilir hale gelen 6z-
neler belirli fantezi formlariyla kimliklenmeyi tekrar etmek tizere™'®
egitildikleri ol¢iide, “popiiler kiiltiirde fantezi 6znesinin hem bir
nevi kabul gérme hem bir seyin iizerinde zafer kazanma hissi veren
bir nevi hazzi hak ettigini 6ne siirer.”'® Kisacasi, fantezi, negatiflik
tizerinden anlamlanan bir hayatta insanin hayata katlanmasini
saglayan ama hayatla alakasi olmayan bir seydir.

Bir Zambak Hikdyesinin zafer kazanma hissi veren fantezisi
biitiin fanteziler gibi kisa ve basittir. Yazar, lezbiyen kadin tarafin-
dan reddedilince kendine hemen heteroseksiiel geng bir kadin
bulur, onunla beraber olmaya baslar. Bu kadin fantezinin diigii-
miinii olusturan gok biiyiik tesadiif sonucu s6z konusu lezbiyen
kadim tanidigini ve kadinin kendisinden hoslandigini soyler. Bu-
nun iizerine yazar, ikisini bir araya getirip sevigebilecekleri bir
ortam yaratir ve onlar gizli gizli izlemeye bagslar. Yazar, bireysel
zaferi gibi sundugu “iyimser” sona gore lezbiyen kadina sinsice
yaklasarak onu heteroseksiiel rejime adapte ettigini iddia edecek-
tir. Lauren Berlanta gore, “Iyimserlik kendini muglak, istikrarsiz
ve tutarsiz bicimde sunarken hayati ¢ekilir kilan hayatin miizake-
re edilmis idamesinin bir sahnesidir.”?® Fantezinin ortaya koydugu
sahne ile negatiflikle 6riillmiis hayat ortiismez. Ciinkii (erkek)
okuyucuya aktarilan, heteronormativiteyi pekistiren iyimser son
bir mizansendir ve sonun inandiricihgina dair inang ile hayat ve
hayatla i¢ ige kurulan dil arasinda ciddi bir aq1 vardir. Fanteziyi
kuran sey, onu sahneye koyan 6znenin fallogosantrik dilin merkez
gostereni fallus tarafindan mutlak surette imlendigi varsayilan eril
genitalin sahibi olduguna dair, sarsilmazmusg gibi gériinen inanci-
dur. Fallogosantrik dilin sundugu, negatifligi 6rten bu mistifikasyon
bertaraf edildiginde, anlatida (erkek) okuyucudan inanmasi bek-
lenen iyimser sonun dilsel diizlemde, boylece maddi diizlemde
vuku bulmasi imkansizlagacaktir. Bu boliimde Zaniyeler romanini
incelerken, Judith Butler'in “lezbiyen fallus” odakli Lacan analizin-
de daha ayrintisiyla ele alacagimz tizere, Bir Zambak Hikdyesi'nin

18. Berlant, Desire/Love, s. 80.
19.A.g.e.,s. 71.
20. Berlant, Cruel Optimism,s. 14.
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erkek agisindan mutlu sonunun eril morfolojinin pargalanmasin-
dan 6nce gergeklesmesi miimkiin degildir.

Butler'n kanonik psikanaliz metinlerini analiz ederken, eril
morfolojiye meydan okuyan “lezbiyen fallus” kavramini olustur-
dugu iizere, Freud'da penisi imleyen fallus aym1 zamanda diger
erojen bolgeleri de imler, bu yiizden erojen bolgeler penisi ikame
etmeye bagslar: “Biitiin organlarin 6zelligi olmak demek 6zelligin
hi¢bir organin zorunlu 6zelligi olmamas: demektir. Kendi esnekli-
£i, devredilebilirligi ve istimlak edilebilirligi araciigiyla tanimlanan
bir 6zellik oldugu anlamina gelir”* Bu yiizden Freud, biitiin/par¢a
iligkilerini istikrara kavusturmak i¢in fallusu eril genital ile bagin-
tis1 olan bir koken olarak tanimlar. Bu durumda da Butler’a gore
“Eger Freud burada fallik fonksiyonu sinirlamaya gabaliyorsa ve
fallus ile penisi bir araya getirmeyi 6neriyorsa, o zaman genitaller
¢ift yonli bir sekilde, genitallerin benzemeleri i¢in imkansiz ve
birincil bir 6l¢iit sunan (sembolik) ideal olarak, ve bu sembolik
ideale donmeyi bagarmadaki yetersizlik ile isaretlenen (imgesel)
anatomi olarak isler”? Ya fallus penisi imler, ama bagka organlar
da imlediginden 6zellikle penisi imlemez. Boylece imleme iizerin-
den kurulan penis fallus bagintis1 ¢oker, eril beden pargalanir. Ya
da fallus sembolik bir ideal olarak her seyden 6nce penisi imler,
bu durumda penisin de fallusun benzeri olarak sembolik bir ideal
olmas: gerekir, ama degildir. Sembolik ideale donmede ve ya im-
gesel anatomiye anlam kazandirmada yetersiz kaldigindan eril
beden pargalanur.

Bir Zambak Hikdyesi'nin fantezisinde yazar, fanteziyi kurarken
fallusun ilk bakigta mutlak 6tekisiymis gibi goriinen “zambak”
gosterenini yaratir. Zambak, her parganin bir digerinin kapsamla-
yis1 oldugu dizge igerisinde hem birlikte oldugu kadini, hem onun
yiiziinii hem de zambagin goriiniisii géz 6niine alinirsa genel ola-
rak kadin genitalini (klitoris vurgusuyla) sembolize eder: “Fakat
bu kizin incecik bedeni iizerinde o kadar giizel ve suh bir ¢ehresi
var idi ki, sapinin iizerinde el degmemis giizelligiyle, ihtisamla

21. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York,
Londra: Routledge, 1993, s. 61. Burada hem Ciineyt Cakirlar ve Zeynep Talayin
kavramlarinm 6diing aldim, ama ciimlenin birinci bolimii serbest geviridir. Kargilag-
tirma igin bkz. Judith Butler, Bela Bedenler, Gev. Ciineyt Cakirlar, Zeynep Talay, is-
tanbul: Pinhan Yayinlar, 2014, s. 93.

22. Butler, Bela Bedenler, s. 92.

200



sallanan bir zambakta bile belki bu letafet bulunmaz” (s. 13-14 )
Ancak “zambak” gostereni tam da bu klitoris vurgusu yiiziinden,
yazarin aidiyet altina alinmig kadinlar ile alinmamig kadinlar:
birbirinden bu vurguyla kesin bigimde ayirdig1 hatirlanirsa, lezbi-
yenligi akla getirir. “Zambak” gostereninin metinde fallusun tam
karsisinda konumlandirildigini s6ylemistim ama dil igerisindeki
islevi agisindan kokten farklilik gosterirler, o da zambagin iglevin-
den bahsedilebilirse. Fallus, Simgesel Diizen’'in merkezinde bir
karsitliklar sisteminin merkezini olusturuyorken (kadin/erkek,
etkin/edilgen, i¢e alma/sokma vs.), “o mithim yeri” sembolize eden
zambak, bir bakima Simgesel Diizen igerisinde Derridanin
différance ilkesine gore isler, karsithiklar diizenine direnir, Simgesel
Diizen igerisinde goriinmez, mevcut olmaz, kendini géstermez.”
Erkek fallusu degildir ama biiyiimek tizerinden tanimlandigindan
rakip benzeridir. Zambak, fallusun tersine bir merkez de degildir;
iireme ilkesinin etkinlik-edilgenlik karsithig1 izerinden okunama-
dig1 igin iizerinde libidinal yatirim yapilamaz. Tam da bu yiizden
fallusun tersine bir koken ya da baslangi¢ degildir. Bunu zambak
anlatisinin yazari da bizzat ifade eder. Metin, bu noktada, etkin/
edilgen karsithgini zorunlu bir kargitlik olmaktan ¢ikarmaya bas-
lar, etkin olan edilgene, edilgen olan etkine doniigebilir: “[lezbiyen
kadin] aktif olan taraf olmakla beraber edilgenligin biitiin zevkle-
rine de kayitsiz kalmadigim belli ediyordu. Nihayet her ikisinde
de yorgunluk o dereceyi buldu ki Zambak yataktan kayds, ay1
postunun iizerine yuvarlandi. Aktif ve edilgen yan yana yattilar..”
(s. 37) Kisacasi, anlatinin “zambak” Butler’in bahsettigi, fallusun
tersine yer degistirebildiginden, diger beden par¢alar1 ya da beden
gibi seyleri sembolize etme kapasitesine sahip lezbiyen fallusun ta
kendisidir.

Yazar, metinde tekrarlaya tekrarlaya dilin odak noktasini far-
kinda olmadan fallustan zambaga kaydirirken, Simgesel Diizen’in
etkinlik/edilgenlik karsitligin iist katmanda diger yandan su se-
kilde tekrar eder:

“O ise iki kadin arasinda ne kadar miikemmel olursa olsun sikin temasi
ve hele hele igine girmesi s6z konusu olmamasi nedeniyle giidiik kalan

23. Jacques Derrida, “La Différance”, Cev. Alan Bass, Margins of Philosophy, Chica-
go: University of Chicago Press, 1982; http://web.stanford.edu/class/history34q/rea-
dings/Derrida/Differance.html, [17.02.2017)
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zevkin boylece tatmin edilmesine memnun ve miitesekkir, opiiciiklerimi
bana iade etti.” (s. 41)

Fantezinin sonuglandig1 bu iyimserlik kendini dilde gergekles-
tiremez. Zambaga yapilan agir1 vurgu fallogosantrik dilde zamba-
g1 odaga koyarak onu ister istemez fallusun esanlamlis1 haline
getirdiginden, fallus penisi imlememeye ve zambakla bagint1 kur-
maya yonelmeye baslar. Iimlenmeyen penisin dilin digina kaydiril-
masiyla eril morfoloji ¢oker.

Bir yandan metnin lezbiyen fallusa geri doniisii zorunludur,
hatta metinde lezbiyen fallustan ¢ikis yoktur:

“Bu Opiis, erkekle rekabet eden bir kadinin zaferidir; fakataslen kadinhik
melekesi ile bu vazifeyi yerine getirmek tizere yaratilmamis oldugu igin
bunu, partneri olan kadina higbir eksiklik hissettirmeyecek sekilde ya-
pabilmesi gerekir.” (s. 37)

(Erkek) yazar, lezbiyen kadini elde etmek igin bir kadin kadar
iyi “6pmek” zorundadir, penisin dil merkezinden disar1 gikarildig:
morfolojide erkek olarak kimliklenmeyen erkek, kadin: taklit et-
tigi ol¢tide basarir. Yazar, fark: yaratan zambak olmadan lezbiyen
fantezisinden bahsedemez, lezbiyen fantezisinin gerceklesmesi igin
eril bedenin yok olmasi gerekir. Eril beden oldugu miiddetge Sim-
gesel Diizende anlamlanan herhangi cinsellik vardir, lezbiyen yok-
tur. Oyleyse, rakibini ayna olarak kargisina almig bedenin
gergekten varsa ve lezbiyene sahip olmaya yonelmigse kontrol di-
sina ¢itkmug, pargalara ayrilmis oldugu, yani erkek bedeni kontur-
larin1 kaybedisinde simgesel olarak hadim edildigi kesin bigimde
soylenebilir.**

Ulus Fantezisi

Ismail Hakki Baltacioglu'nun Batak (1943) romani ise “fantezi’nin
kendini anlamlandiramadig1 bu noktada lezbiyenlik ve lezbofobi
merkezinde beden/metin igerisinde ulusu inga etme amaciyla
(erkek) okuyucuyu vatandaslastirarak 6znelestiren/uyruklagtiran
bir anlat1 sunar. Resmi séylem, okuyucusunu kendi ¢izdigi sinirlar
tizerinden vatandaglagtirirken, vatandagin soy kiitiigiinii erkek
izerinden ¢izerek kadim1 “Babanin Adi” merkezinde bedenden/
metindenssiler. 1924 Anayasasi’'nda §6yle geger;

24. Butler, Bodies That Matter, s. 83.
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Tiirkiye ahalisine din ve irk farki olmaksizin vatandaglik itibariyle (Ttirk)
itlak olunur. Tiirkiyede veya harigte bir Tiirk babanin sulbiinden dogan
veyahut Tiirkiye'de miitemekkin bir ecnebi babanin sulbiinden Tiirkiyede
dogup da memleket dahilinde ikamet ve sinni riigte vusuliinde resmen
Tiirklagii ihtiyar eden veyahut Vatandaglik Kanunu mucibince Tiirkliige
kabul olunan herkes Tiirk'tiir. Tiirkliik sifat1 kanunen muayyen olan
ahvalde izale edilir. (1924 Anayasasi, M. 88)

Batak’ta olusturulmaya ¢alisilan popiiler ve kolektif bellek res-
mi soyleme komsu bellegini olugturmak isterken iitopyac1 ama-
cinda resmi soylemde yer vermedigi kadin1 merkeze oturtacaktr.
Resmi soylemde noksan birakilan, “agk muhabbeti’ne doniistiirii-
lerek, resmi dilin 6znelestirme/uyruklagtirma giizergahina paralel
bir giizergah gizilir. Batak’'in kurdugu popiiler bellek, fantezinin
ulusu kurmasi agisindan Laurent Berlant'in Amerikan ulus fante-
zisinin mimari olarak Hawthorne’un kiilliyatin1 analiz ettigi The
Anatomy of National Fantasy® [Ulusal Fantezinin Anatomisi] ese-
rindeki kavramsallagtirmalar 151g1nda daha ayrintih anlagilabilir.
Berlant’a gore 6znenin “agkin yasay1 onun iizerine kurarken yasa-
nin da agki berikinin iizerine yeniden kurdugu™ ask yasasu iize-
rinden vatandaga doniistiiriildigii bu sdylemde resmi bellegi
tamamlamak iizere karsi-bellegin tersi yonde islese de, popiiler ve
kolektif bir bellek olusturulur. Anlatinin merkezine Ulus Simge-
seli ve beraberinde onun mutlak 6tekisi olan Disi Simgesel alinir.
Kitapta bir bireyin agka ulagma ¢abasindan bagka hi¢bir olayin yer
almadig1 g6z oniinde bulundurulursa tarihsel zamanin anlatida
durduruldugu iitopyay1 kurmak igin amnezi yayihr.

Bu durumda, Batak’in merkezindeki ulus fantezisi nasil isler?
Romanin aslinda oldukga kisa bir sinopsisi vardir: Romanin anla-
ticisi/protagonisti Ahmet bir Ademoglu olarak evlenecegi kadin
arar ve bu arayiginda kendine es olarak diisiindiigii kadinin lezbi-
yen oldugunu anlar. Bu karsilagmadan sonra rastladig, onu ku-
caklamayan her kadini lezbiyen olarak algilamaya ve fobiklesmeye
baglar. Berlant'in da tamitladig tizere, “[u]lus fantezisinde modern
vatandaglar uluslara dogar ve ulusu kimligin mahrem bir niteligi
olarak, cinsiyet ya da aile yoluyla biyolojik olarak kok salmus ilig-

25. Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and
Everyday Life, Chicago: Londra: The University of Chicago Press, 1991.

26. A.g.e.,s.94.
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kiler seklinde, mahrem ve kaginilmaz olarak algilamalan 6gretilir”?
Ahmet de anlatida bu verili yapiy1 gergeklik olarak masseder ve
giizergahini bunun iizerinden ¢izmeye ¢ahisirken ulus fantezisini
bir gosterge etrafinda sekillendirir. Batak’ta ulusu kuran merkezi
gosterge ya da Ulus Simgeseli, Adem’in ege kemigi, yani kadin
bedeninin kapsamlayisidir. Disi Simgesel ise paradoksal bi¢cimde
hem 6znede lezbofobiyi tetikleyen kadin bedeninin yoklugu hem
de ege kemiginin artik eril bedende olmayisidir. Ulus Simgeseli
merkezinde kurulmus ulus fantezisinde “ “kadin” ulusal nitelikle-
ri ifade eder””® Lezbiyen ise ulusal nitelikler iizerinden ifade edil-
meye direnen bedendir ve direndigi 6l¢iide 6znenin vatandaglasma
slirecine ister istemez ket vurdugundan fobinin dogmasina vesile
olur. Batak bu ketlenme noktasinda, Ulus Simgeseli'nin ister istemez
Disi Simgesel’i yarattig1 bu noktada, siirekli kendini tekrar eder.
Ask yasasina dayanan “vatandaglagarak 6znelesme” arzusu tam da
tagidig1 “ulusal nitelikler” yiiziinden protagonistin kendi bireysel-
ligi ile sinirli bir hayat tasavvuru degildir. Romanda her Adem’in
kendinden ege kemigi olacak bir Havva kizini, her Havva kizinin
da Adem’ini bulmasi iizerinden vatandaslasmasi gerektigini daya-
tilir.

Batak, resmi bellege karsi gelmeyen, onu tamamlayan popiiler
anlatiy1 kurmaya baglarken, Ahmet’in bazi kadinlar1 kendi tahay-
yiiliinde es segip, genel ahlak kriterlerine uygun olmadiklari igin
onlardan vazgegisiyle baslar. Ahmet bir tiirliiaradigini bulamiyor-
dur. Bu esnada Aydin’a rastlar, yazar belki de iiniseks bir isim
hatta “erkek ismi” segerek kadini bir kenara ayirmus, bagtan 6teki-
lestirmistir. Bir erkege ait olabilecek en iyi niteliklerin kendisinde
toplandigin1 diisiinen Ahmet, Aydin’n ilgisini neden bir tiirlii
tstiine gekemedigini anlamamaya devam ederken bir giin Aydin,
bir “basilma” aninda Ahmet tarafindan zorla dolaptan ¢ikarilir. Bu
noktada, anlatic1 suradan buradan topladig, ¢ogu yalan yanlis
kulaktan dolma bilgilerle, bunlar birinci el bilgi gibi gostererek,
resmi sdylemi “amaci 6znelerin/uyruklarin zihnine kendilerinin
dogustan toplumsal varolusu ve sorumlulugunu kazimak olan
resmi bellek teknolojisi diye tanimlanabilecek nimotekniklerle™
destekleyen, popiiler bir bellek olusturmaya baslar:

27. A.g.e,s. 20.
28. A.g.e,s. 19.
29. A.ge,s. 34.
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“Once gocuklugunu, gocuklugunda rastladig: garip kadin tiplerini hatir-
liyor. Komgsulari, tamdiklar arasinda 6yle geng kadinlar vardi ki giyinis-
leri ve kendilerinden hep bes on yas kiigiik olan kadin arkadaslarina
bakiglariyla ayrihiyorlardi. Bu kadinlar o geng kizlardan hig ayrilmazlar,
nereye, hangi komsuya gitseler, kizlarim1 da birlikte gétiiriirlerdi. Bu
kadinlar kizlarimi hep “sevgilim, giizelim, esim, cicim, nonosum, min-
nosum, kokosum” diye ¢agirirlardi. Birbirlerine iyice sokulurlar, birbir-
lerine sarilirlar, birbirilerinin dizine yatarlar, lizumlu liizumsuz
birbirlerini 6perlerdi. Dahasi var; hi¢bir zorluk olmadan birbirinin ku-
caginda ve yataginda yatarlardi. S6ziin kisasi, birtakim kadinlar vardi ki
bayag kar1 koca gibi yasarlardi!

Ahmet’in goriileri olaylara pek uygundu. Bu kadinlarin biri sanki erkek,
oteki ise sanki disi idi. Erkek-kadinlar erkeklerin biitiin huylarini ve
huysuzluklarini tagirlar: miiteaddi, miitehakkim, buyurgan, kiskang,
dﬁzenleyici, intikamci hattalagat paralay1c1, sézlerinde sik sik miicerret

Erkek-kadinlarin disileri de ona gore miinfail, esir, itaat edici, klskandx-
ricy, gekici, igvebaz, kancik, nazli olurlar. Bu zavallilar hayatta kendileri-
ni hep yalniz duyarlar ve bir “abla’siz yagayamazlar” (s. 66-68 )

Batak, bu sekilde aktardig1 lezbiyenligi devletin en kiigiik biri-
mi sayilan, anne, baba ve ¢ocuklardan miitesekkil aileye ve bu
erege agk yasasi iizerinden varmaya galisan 6zneye/potansiyel
vatandaga hasim bir sinir komsusu olarak yerlestirir. Romanda yine
nimoteknige bagvurulur ve Aydin, lezbiyenlik deneyimi hakkinda
kendi yazdig bir mektupta konugturulur. Bu mektupta Aydin‘a
lezbiyenligin cehalet sonucu deneyimlendigi, cinselligin okullarda
okutulmasi gereken bir mesele oldugu soylettirilecektir. Egitiminin
verilmesi gereken cinsellik ile cehalet sonucu deneyimlendigi iddia
edilen cinselligin sinir1, ireme ediminden ve iireme ediminin
diizenlenmesinden gegtiginden roman lireme temelli cinsellige
artik “ahlaki agk” demeye baglar. Ureme temelli ulus fantezisini
isleyen anlati, kendini resmi soylem merkezine tabi olmak iizerin-
den var etmeye ve saglik ile ahlak ekseninde resmi sdylemi popii-
ler bellegi sekillendirmek iizerinden isler hale getiren giiglerinden
olan patriyarklarini yaratmaya baglar.

Ahmet, karsisina ¢ikan her kadina lezblyenhk atfetme noktasi-
na geldiginde agk yasasi giizergahi agirligin1 Ulus Simgeseli'nden
“sadece yasaya, zorlamasina erisimi olmayan 6zel mekéna, gore
Oteki olmayan, tam tersine, yasanin bir Oteki fantezisi” olan Disi
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Simgesele kaydirmaya baglar.’* Ahmet, ege kemigine ulasmaya
calistig1 siirece lezbiyenlikle her karsilasmas1 ulagilmazlik hissi
vermeye basladiginda Disi Simgesel ile karsilagilir. Ahmet’in ere-
gine ulasamamasinin nedeni Aydinin “soguklugu”ndan ziyade
yoklugudur, orada olmayigidir. Roman boyunca ¢ikis noktas: Aydin
olan Disi Simgesel doniip doniip “kukla kadinlar”, “mermer kadin-
lar” bigiminde Ahmet’i kendi kendisiyle yiizlestirir. “Kukla gibi
olmak”, “mermer gibi olmak” Ahmet tarafindan lezbiyenlige bag-
lanarak, lezbiyenligin ve kadin bedeninin noksanliginin bizzat Disi
Simgesele doniistiiriilmesiyle, kendisine ge¢mis deneyimlerini,
heteroseksiiel bir erkek olmadig, yazarin deyimiyle “luti” olma
ihtimalini hatirlatan bir im halini alir. Lezbofobi ile homofobi i¢
ice ge¢migtir, tim romanda kargilikl birbirlerini tetiklerler.

Roman, agki iireme edimi diginda yagamayi bir cehalet, iireme
edimini ise saglik ile ahlak meselesi haline getirerek ask yasasinin
kolektif ve popiiler ayaklarini kurumsallagtirir. Aydindan sonra
yine “hasta” ve “nevrotik” (romana gore agik agik potansiyel lezbi-
yen) olarak siniflandirilmis sevgililerle iliskinin “ahlaki agk”
giizergahina sokulmas: tip ve psikanalizin ellerine birakilir. Bura-
da, Berlant'in The Anatomy of National Fantasyde ele aldig1 ulus
inga eden hukukgqu patriyarklara paralel bir rol oynayan doktor ve
psikanalist patriyarklar ask yasasini agarken, ulus fantezisi 6zne/
uyrukta minimal diizeyde isler. Ulus fantezisinin iglemesiyle cin-
sellik, “irka ve millete” dair bir mesele héline getirilir ve her 6zne
bu meseleyi bir yandan patriyarklara agip bir yandan kendi i¢inde
hallederken vatandaslasir. Anlati, Ahmet’inlezbofobinin homofo-
biyi tetikledigi izere beliren “hem ihtiyar hem gey” sifat1 yakisti-
rilan bir adamla evli olan sevgilisi nevroz krizleri ytiziinden
doktora gotiiriildiigiinde, doktor lireme ¢agindaki kadinla yapilan
eslestirmeyi yanlis olarak siniflandirmakla kalmaz, agresif bir
tepki de verir. Zira metin ona bir patriyark olarak bu tepkiyi verme
hakki verir:

“- Kag yagindasimz kizim?
Yirmi.

Sonra kocama sordu:
Ya siz?

- Elli, efendim.

30. A.ge.,s. 69.
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Siyah sagli doktor biisbiitiin gagirdi. Ditgiindix:

Elli! Maagallah ama, kariniza kars1 evli adam vazifesini yapabiliyor

musunuz? [...]

Doktor sert sert soylenmeye basladt:

- Hastalik cinsel vazifenin yerine getirilmemesinden ileri gelmedir. Boy-
le hastaliklarn iyilesmesi igin tek ¢are, tabiati yoluna koymaktir. |...]
Doktor hemen s6ziinii kesti, kopiirdii:

Efendi! Daha ne kadar agik sdyleyeyim. Bu kadin geng, sen de
yashsin,yahut erkek degilsin. Biitiin kotiiligiin sebebi igte bu! Ne ilact
vereyim? Ben sarlatan degilim, hekimim, ilim adamiyim. Kadincagizin
kurtulmasini mu istiyorsun?” (s. 151-153, vurgu bana ait )

Bir bagka sevgilinin cinsel isteksizliginin baglandig1 Disi
Simgesel'de yogunlasan yokluk hissini analiz etmek bu sefer psi-
kanaliste diiger. Psikanalist, patriyark durumu ulus fantezisine
bagladig: 6l¢iide Ahmet birey olarak fanteziyi kendi diinyasina
terciime eder:

“Kiskanglik, iktidarsizlik, homoseksiiellik, fobi... biitiin bunlarin kokii
cinsel hayattadir. Nasil sdyleyeyim, kadinlarimizin gogu aldiklar: terbi-
yenin kétiiliigiinden dolay1 6nce cinsge bozuluyorlar, sonra da ahlékga!
Aile gegimsizliklerinin gogu yine bu sebepten ileri geliyor. Eger bunlarin
caresi diigiiniilmezse Turk nesli bozulacaktur. [...] Doktor sdylerken Ah-
met Aydin ve Seza’y1 diisiiniiyor, gok dogrudur diyordu”” (s. 204 )

Takas Ortasinda Firar

Lezbiyenlerin tarih sahnesine kimlik ekseninde politik aktor
olarak ¢ikmasindan 6nce, yine de arzunun norma bazen disa dog-
ru ya daigeriden kags gizgileri gizerek, bazen heteroseksiiel rejim-
le ittifak kurmaya ¢alisarak direndigi bir zaman vardir. Yakup
Kadri Karaosmanoglu’nun Sodom ve Gomore’si, Salahaddin Enis’in
Zaniyeler’i ve Sahabeddin Siilleyman’in Cikmaz Sokak’ kadinlar
arasl iligkilerin, politik 6zne olarak tam bir firari olmay basara-
masalar da, kadin takasina dayal heteroseksiiel/toplumsal s6zles-
mede ve heteroseksiiel rejimde gedikler agtigin1 gosterir. Sodom ve
Gomore'de Miitareke Istanbul’'unun ortasinda tek yabanci kadin
olarak erkekler diinyasinda bir bagina miicadele veren Miss Fanny
Moore ile ailesinden kopmak iizere olan Nermin'in agtig ilk ge-
dikle kargilagiriz. Anlatida “6zentilik” soylemiyle iistii 6rtiilmeye
caligsa da, Wittig'in de 6nerdigi firari olmaya dair ilk ¢aba oldugu
soylenebilir:
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“Miss Fanny Moore ise o kadar sarhog'olmustu ki ayakiistiinde bir kim-
senin omzuna yaslanmadan duramiyor ve etrafina, hususiyle kendi cin-
sinden olanlara hareketsiz ve esrarli gozlerle adeta yiyecek gibi
bakiyordu.

Amerikanin bakir ormanlarinda daldan dala atlayan iri yabani kedilerden
hi¢ farki olmayan bu kizda igtikge vahsilesen bir hal vardi. Miss Fanny
Moore’un hemen herkese iirkiintii veren bu halini yalniz kii¢iik Nermin
anlamis gibi goriiniiyordu. Zira, onu birkag kere Amerikal: kizla kose ve
bucaklarda el ele tutusup konusurken veya birinin kolu ébiiriiniin beline
dolanmus olarak yan yana gezinirken ve hatta bir defasinda bir kiigiik
¢ocuk gibi Fanny Moore’un dizlerine oturup bagin1 omzuna dayarken
gorenler oldu.” (s. 110)

“Kiigiik Nermine gelince o, tamamiyla Miss Fanny Moore’un mali olmus-
tur. Masuvanin 6rnegi gibi igreng, utanmaz ve gekici olan bu Amerikali
kiz Major Will gecesinden beri toy ve korpe avim bir ipekten ag igine
hapsetmisti. Nermin ise bagkalarinin yaptig1 agklari, bagkalarinin sevdi-
gi erkekleri hor gérmek i¢in bundan daha mitkemmel bir firsat bulamaz-
du. Bir kadin tarafindan sevilmek ona gosteris ve zarifli§in en yeni, en
asri gekillerinden biri gibi geliyordu.” (s. 144)

Fanny Moore ile Nermin, heteroseksiiel rejim igerisinde iki

firari olarak varliklarim gerilimi sonuna dek vardiracak bigimde
stirdiiriirler. Genel ahlak sinirlarinin gevsedigi, kadin takasinin
alicisinin vericisinin birbirine karigtig1 savas ortaminda, “kadin
sinifi olarak fahiseler ile lezbiyenler arasinda bir siireklilik oldugu

ve

6zel miilk nesnesi olmasalar da kolektif olarak hala heterosek-

stiel miilk nesnesi olduklar1™! bir ortamda, kisacasi heteroseksiiel/
toplumsal s6zlegsmenin dahi ¢oziildiigii bir heteroseksiiel rejimde,
kendi yonelimlerini, arzularini kente dayatirlar:

“Hele birisi Miss Fanny Moore’u, 6biirii Nermin’i kavramus, tiirli tiirlia
sehvetli hallerle dans eden su iki kendini begenmis Fransiz zabitine ne
demeli? Etleri erkekten gelen cinsel akintilara kars1 Sappho’nun derisiy-
le zirhlanmug bu iki geng kizi, acaba herhangi bir zevkle tahrik ettikleri-
ne mi inaniyorlardi? Ona ne siiphe! Bu gafil kavalyelerden bir tanesinin
bir baba hindi gibi gogsiinii ileriye dogru dyle bir kabartis1 vard ki,
kendine giiven ve cinsi kibir bir sekil alsa ancak bunun kadar belig olur-
du. Obiirii avinin elinden kagmayacagina o kadar emindi ki, artik onun-
la bir kedinin bir fareyle oynayis: gibi oynuyor. Kah giilerek kulagina bir
seyler fisildiyor, kih parmaklarinin ucuyla belinin hassas noktalarina
dokunuyor; kah gogsiinii biitiin siddetiyle geng kizin gogsiine bastirtyor.

31. Wittig, Straight Diistince, s. 12-13.
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Halbuki bu sirada Nermin'in gézleri Fanny Moore'dan bagka bir yerde
degildi. Fanny Moore da kaslarini ¢atip uzaktan onu uslu durmaya davet
ediyordu.” (s. 188-189)

Bu iki kadin, kadin olmaktan yavas yavas “kadin-olmayan”a
adim atarken*’Sodom ve Gomore onlar1 nasil bir heteroseksiiel
rejim icerisinde sarmalar? Toprak kadar, topraktan da ¢ok “kadin-
larin1” elinde tutmaya, kadin takasinda kaybetmemeye ¢alisan ift
katmanh miilkiyet arayis1 s6z konusudur. Birinci katmanda, miil-
kiyet hakkin1 kaybettigi 6l¢iide iktidarsizlagan bir sehir, Istanbul,
artik “kadinlarin1” kaybetmektedir. Romanda “kadinlarin” agik
acik esas hazine oldugu o6ne siiriiliirken, sehir takasta kaybettigi
olgiide erkek kimligini yitirir, erkeklikten piiskiirtiiliir.

“Tek tiik 191klarin ancak yerini tespit edebildigi bu koyu kara gehir silu-
etinde hem akici, hem de kat1 bir hal vardi. Daha dogrusu sinsi sinsi
yatan kocaman bir hayvana benziyordu. Oyle bir hayvan ki, bagina agir
bir darbe indirilmis de bir daha indirilmesin diye cansiz roliinii oyna-
maktadir. Bu sehir 16 Mart isgali giinii Necdete gene boyle bir canli
mahlik manzaras gostermisti. O giin Istanbul, kendisine zorla ve agik¢a
alcakga bir ig yapilmig ve utangtan yiizilkoyun yere yatmig bir adam
hatirlatiyordu” (s. 192)

“[...] babalar1 savaga gitmis yavrularinin besigini sallayan temiz ve sabir-
11 kadinlar, viicutlarim1 Allah tarafindan kendilerine teslim edilmis bir
kutsal emanet gibi saklayan geng kizlar, bunlarin stiine sefkatle titreyen
nur yiizlii nineler ve Anadolu’ya dair son iyi haberleri bildiren gazeteyi
bir muska gibi devsirip cebine yerlestirdikten sonra sanki kendisini biitiin
diinyanin hazinelerine sahip bir adam kadar mesut hisseden fakir vatan-
daglar vard” (s. 192-193)

Ikinci katmanda, kaybetmis, miilkiyet hakkini yitirmis miita-
reke Istanbul’'unun ortasinda kizi Nermin'i artik elinde tutamayan
baba ve onun ¢6ziilmekte olan hanesi vardir. Nermin “kadinliktan”
“kadin-olmayan”a gegisinde babanin hanesi ile yavag yavag bagla-
rim kopariyordur. Babanin Nermin’i hanesinde tutacak giicii yoktur.
Bu giigsiizliikk, romanda bir takim yabanc figiirlerin toplum-
sal/heteroseksiiel sozlesmenin gevsedigi heteroseksiiel rejimde

32. Wittigle gore “lezbiyenlerin kadinlarla yasadigin, iliskilendigini, sevistigini soy-
lemek isabetsiz olur ¢iinkii Kadin'in yalnizca heteroseksiiel ekonomik sistemler ve
heteroseksiiel diigiince sistemleri iginde anlami vardir. Lezbiyenler kadin degildir.”
A.ge,s. 64.
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Fanny Moore ile Nermin’in diinyasina s1zmasiyla, onlar1 hetero-
seksiiel rejimin dayattig siireklilikte bir nevi seks is¢isi olarak
gormesinde kendini gosterir:

“Derken genis ve derin sedirin iginden yar giplak iki viicut uyurken
yakalanmis iki Nenfe gibi titrek ve gevik firliyor. Ne 0? Nerminle Miss
Fanny Moore! Ya Major Will nerede?

Amerikah kiz bir yandan perisan kiyafetini diizeltmeye ¢alisiyor, 6te
yandan sagkin gozlerle etrafimi saran miitecessis kalabaliga bakarak:

- Lakin burada isiniz ne? Lakin burada isiniz ne? diye mirildamyordu.
Nermin kendini tekrar yastiklarin arasina atarak giilmeye bagladi. Oda-
ya girenlerde yaptiklarina pisman olmus insanlarin hali vardi. Miss Fanny
Moore iistiinii bagini bir parga yiikselttikten sonra sesini yiikseltti:

- Ne garip bir hareket tarzi bu! Neredeyiz? Dag basginda mi? Dinlenmeye
¢ekilmis iki kizi bu kadar saygisizca rahatsiz etmenin manasi ve sebebi
nedir? Kalabahigin i¢inden biri:

- Affedersiniz Miss; biz buraya sizi bulmak i¢in gelmedik. Major Will'i
ariyoruz, dedi.

Fanny Moore fazla bir i¢kinin ve yarim kalmig bir sehvetin mahmurlu-
guyla bulanmus goézlerini tekrar etrafim alanlarin iizerinde gezdirdi.

- Bir de benimle alay etmeye kalkistyorsunuz 6yle mi? Sizi buraya goén-
derenin o oldugunu hissetmeyecek kadar sersem miyim saniyorsunuz!
Ihtiyar kurt iste bu kapidan gikt1 ve &biir kapidan da sizi igeriye saliverdi.
Miss Fanny Moore “iste!” derken kimsenin dikkatini gekmeyen perdeli
bir kiigiik kapiy: isaret etmigti. Madam Jimson bu perdeyi gekince arka-
sindaki yar1 agik balkon kapisinin arahgindan Major Will’in kalin ve kisa
golgesini gordii.

- Ay, iste burada...

Major Will utangag ve sagkin bir tavirla kendini arayanlara dogru ilerle-
di. Vaziyetini agiklamak i¢in de ne diyecegini bilemiyor ve durmadan:

- Hi, hi, hi! Diye giiliiyordu.

Miss Fanny Moore bir anda biitiin meseleyi anlamugti. En az bir saat 6nce
kendilerini yalniz birakip ¢ekilir gibi goriinen bu adam meger biitiin bu
miiddet i¢inde balkon kapisinin perdesi arkasinda adi bir gozcii imis; iki
geng kiz arasinda gegen Sodomtcu sevismenin biitiin teferruatini algak¢a
seyredip duruyormus!” (s. 116-117)

Bir babanin, bir hanenin, bir sehrin giiciiniin yavas yavas ¢6-
ziildiigii ortamda Fanny Moore ile Nermin bu tacizlerin altinda,
arzularim politikaya doniistiirecek tarihsel kosullarin yoklugunda,
Wittig’in onerdigi anlamda gergek birer firari olarak varhiklarim
slirdiiremez. Kagmalar: gerekir, suyun &teki yakasi yoktur ama
onlar suyun 6teki yakasina firar eder:
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“Gergekten ii¢ dort giinden beri iki geng kizin ortadan kayboluslar1 en
hararetli konugmalara yol agan hadiselerden biriydi. Nermin’le Miss
Fanny Moore neden gizlice hi¢ kimseye veda etmeden, kimseye hi¢bir
haber vermeden ¢ikip gitmiglerdi? Buna akla yakin bir cevap bulmak
miimkiin degildi. Nermin’in dostlarina, ahbaplarina §6yle dursun hatta
babasiyla anasina bile ‘Allahaismarladik’ demeyi hatirindan gegirmemis
olmas biisbiitiin merak uyandirmakta idi” (s. 256)

Coziilen Rejim ve Arzu Gedigi

Zaniyeler ile Ctkmaz Sokak’a bakildiginda ise genelde arzunun
norma direnmesinden ziyade arzunun kendini normun igsel tu-
tarsizliklari igerisinde var ederek normla bir noktaya kadar uzlas-
masindan soz edilebilir. Bu durumda bir anlamda lezbiyenlikten
soz edilebilse de, bunun yollar1 Wittigci lezbiyenlikle, bir politika
olarak lezbiyenlikle kesismez. “Cinsiyet kategorisi, (heteroseksiiel)
toplumun temeli olan iliskiyi “dogal” olusuyla diizenler ve bunun
vasitasiyla niifusun yarisi olan kadinlar heteroseksiiellestirilir ve
heteroseksiiel bir ekonomiye maruz birakilir”**Zaniyeler ile Ctkmaz
Sokak’in kadinlar1 heteroseksiiel ekonomiye maruz birakilmig ve
bunun digina gtkamayan kadinlardir. Istisnalar harig firari olamaz-
lar, yine de kendilerine kismi 6zgiirliik alanlar1 agarlar.

Zaniyeler, Sodom ve Gomore’yle paralel bigimde, Birinci Diinya
Savag yillarinda Istanbul’'unda geger. Savas ekonomisinden zengin
olmus erkeklerin zevcelerinin savag doneminin yarattig1 nihilizm
ortamu igerisinde kadinlar aras bir iligkiler ag1 kurmasini anlatir.
Fakat yazar bu iligkiler agim1 genel ahlak ¢er¢evesinde yozlasma
sosuyla ve “aslinda diinyay1 kadinlar yonetiyor” paranoyasi igeri-
sinde verirken “kadinin erkegi, erkek iizerinden bir halki sémiir-
mesi” fikrini okuyucuya dayatir. iligkiler agin1 bu agidan
manipiile ederken yer yer kinadig1 kadin karakterlerin i¢inden
konugarak, yer yer onlara digaridan bakarak kendine bir komsu
rolii biger. Komsgu-anlaticy, siirekli bir “basma” hareketini giindeme
getirir, baz1 kadin ciftler yazar tarafindan, sanki utanmalar gere-
kirmis gibi, “basilarak” utang igerisinde birakilmaya ¢aligir.

Burada dikkat edilmesi gereken nokta romanin, Sisli sosyetesini
okuyucuya yozlagmislik olarak tanitsa da, tanittig1 yozlagmishgin
aslinda bir heteroseksiiel iligkiler ag1 olmasidir. Kuliibiin bagini
geken Miinevver Hanim evlidir ve hamisi oldugu Canana zevg

33. A.ge,s. 39.
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artyordur. Azize bakire olmasi iizerinden kuliipte prim yapar, onun
annesi Hacer Perran bu etiketi sonuna kadar kullanir, parasi kulla-
nilan kocalar sira sira anlatilir. Kisacasi, bir yandan genel ahlaki
tehdit eden bir sey gibi sunulan kiiltiir sadece heteroseksiiel iktidar
iligkiler ag1 sayesinde ayakta duruyordur. Geriye bazi kadinlara
sadece bu ag icerisinde ufak gedikler agmak kalir, bagkaldirmazlar,
onlara goz yumulur. Romanda, iliskiler ag: icerisinde esas unsur
vurgusu verilse de, cinsel yonelim ve cinsiyet kimligi heteroseksiiel
ekonomi olmaksizin islemeyecek tali unsurlar olarak kalir:

“Nazli Hanim, her masaya ugramug, her ¢esniden tadmustir. Bes y1l 6nce
onun igin Zehra Niyaz Hanim'in candan yakin sevgilisi derlerdi. Fakat
gercek seklini bilmiyorum; hangisi 4sik, hangisi sevgili idi? Gergi Nazh
Hanimefendi'de eski aligkanliklarindan halé birgok seyler vardir. Bunun
i¢indir ki, onun kalbinin sag yan erkeklere, sol yani ise badem gozlii
sevgililere aittir. Ve kalbi bu iki boliim arasinda paylasildigs igin, gogsii
bombog kalmustir” (s. 75)

“Bunlarin arasinda Hacer Niyaz Hamim’), iclal'in Bebek gezintisi sirasin-
da anlattiklarindan kismen taniyordum. Kesik sagly, ellilik tahmin edile-
bilen bir kadind1. Erkekler gibi yakalik ve kravat kullaniyor ve erkek gibi
dimdik adimlarla yiiriiyordu. Yiizii pudrasiz, dudaklar1 boyasizdi. G6z-
lerinin, insanin ta ruhuna islemek isteyen baygin bir bakisi vardu. [...]
Hacer Hanim, sagilacak derecede igiyordu. Her seyi erkege benzeyen bu
kadinin igki iisi de erkegi andirtyordu.” (s. 88-89)

Bu gedik agma edimleri heteroseksiiel rejimle isbirligi kurmak-
tan imtina etmedigi miiddetge kilifina uydurulmus perde arkasi
iligkiler olarak kalmaya itilir ve yazar iistii kapalihgin hassas kar-
nin1 genel ahlak sdyleminin arkasina istikrarla siginan komsu rolii
tizerinden siirekli deser, ana karakterin bedenine biiriinerek ka-
dinlar siirekli “basar.”

“Konusmamizin en hararetli yerinde odaya, yari ¢iplak denebilecek bi-
¢imde, tiknazca bir kizcagiz girdi. Beni goriir gormez ‘Ayyyy! diyerek
kagti. Teyzem bana donerek.

‘Canan.. dedi... ‘Onu tamimazsin degil mi?... Bilsen ne delismen bir
kizdir?

Sonra yiiksek sesle onu ¢agirdr:

‘Canan, Canan!... Gel, yabanc degil..]

Canan kapi 6niinde hizmetgi kizla kisa bir giilismeden sonra elleriyle
bornozunun gogsiinii 6rtmeye ¢alsarak serbest ve neseli igeri girdi” (s.
48-49)
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“Gordiigiim manzara, bol bir ay 15181 i¢inde Zehra Niyaz Hamim’la Naz-
i Hamim’in perisan ve siipheli vaziyetleriydi. Beni goriir grmez Nazh
birden yerinden firlayarak:

‘Fitnat Hanim, siz misiniz?’ dedi. “Zehra Hanimefendi i¢ckiden fazlaca
rahatsiz olmuglar da...

Pismis aga su katmig oldugumu hissettim ve kendilerinden 6ziir dileyerek
odanin kapisim kapadim.” (s. 90 )

Zaniyeler, bu rejimle mutabakat ortamu igerisinde bir lezbiyen-
lik ¢izgisi daha ¢eker. Bu kez heteroseksiiel rejim igerisinde mas-
sedilmislige isyan eden, normla her agidan uyumsuz bir firar
¢izgisidir. Romanda istisnai bir yere oturur, ama tiim romana da
vurgusunu verir. Romanin bag karakteri Fitnat, $isli sosyetesine
yeni yeni girmeye bagsladig1 siralarda kendini gruptan dislamaya
baglamis olan Iclal’le tangir. iligkiyi Fitnat'in Iclale besledigi bityiik
hayranhk iizerinden kuran anlat, Fitnata Iclal igin “Gériiyordum
ki, benim korktugum ve saydigim, bagimi egdigim her kuvveti o
ayaklariyle ¢ignemis ve benim dudaklarimla 6ptiigiim degerli
etege o, iskarpinlerinin ¢gamurlarini silmigti” (s. 73) dedirtir:

“Oysa ben biitiin giiniimii Iclal ile bag baga ve tamamen serseri bir halde
gegirmek istiyordum. ilk gordiigiim anda kanim, bu garip bakish kadina
kars1 1sinmisti. Onun ela goézlerinde insana derin bir inang ve giiven
veren bir sey vard1.

Arabamiz, Ayazpaga’ya dogru gidiyordu. iclal, beni ¢ok sevdigini sdyle-
mekle soze baslad1. Sonra her gecesi korkiitiik bir halde sabahlara varan
bu eglentili gecelerden artik yoruldugunu itiraf etti. Bugiin yirmi sekiz
yasindaydi. On iki yildan beri ayni yasamin iginde, boyle sabahlara dek
uykusuz kalarak yasiyormus!... Bunlar1 anlatirken sesinin ne bezgin ne
yorgun bir ifadesi vardu...

Pek ¢abuk samimi olmustuk. Onun, avina atlamaya hazir a¢ bir kapla-
ninkini andiran gozlerinin iizerine genis bir gefkat gélgesi agilmg gibiy-
di. Bu bana, evcillestirilmis bir kaplanla yan yana bulunmanin garip
zevkini veriyordu.” (s. 68-69)

Iclal ile Fitnat'in ¢izdigi herhangi bir kagis gizgisi degildir, mu-
tabakat yolundan siddetle ayrilr. ikilinin yagadig1 yogun erotizm
Lacanc eril beden merkezli morfolojiyi ters yiiz eder:

“Elini omzuma koydu:
‘O halde; dedi, ‘ben bu gece yatak odamin yanindaki odanin kapisini
aralik birakirim, sen orada otur ve seyret Fitnat!’
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Gergi biraz sonra onlar, yatmak iizere gittiler. Ben dolu bir kadehi mide-
me indirdim ve ayaklarimin ucuna basa basa yan taraftaki odaya gegtim.
Oda karanhkt. Yalniz Iclal’in yatak odasinin yar1 agik kapisinin araligin-
dan sizan ince bir 151k, bulundugum odanin halis1 iizerinde ince bir
¢izgi halinde goriinmekte ve bulundugum odayi yari log bir halde aydin-
latmaktaydi Buradan onlar gayet iyi gorityordum. Her ikisi de yatakta
giplaktilar. Iclal rahat, magrur ve sakin, Prens’in kollar arasinda kivrana
kivrana onun biitiin damarlarim geriyor, dakikadan dakikaya yiiziiyle,
sehvetiyle ve giizelliginin hakimiyetiyle onun tiim iradesini, tim giiciini
eritip yavagyavas onu bir eski pagavra héline getiriyordu. Sonra Prens’in
tailiklerine kadar titredigi dakikalarda, onu hirs ve sehvetten kudurtmak
i¢in birden karyolanin kenarina kagiyor, dudaklarinda ategler kadar sicak,
saraplar kadar sarhos edici ef sunlar, suh ve kivrak kahkahalarla giiliiyor-
du. O vakit Prens, sinirleri gergin, gozleri kizarmus, yiiziiniin tiim hatla-
r1 gerilmis, gégsiinde yorgun bir hayvan soluyusu oldugu halde ag bir
sirtlan gibi hiitcum ediyordu. Bir dakika, o kadar, yalniz bir dakika... Ve
gordiim. Sonra her sey bitti, her sey degisti... Bir dakika evvel onun gog-
sii lizerinde kuduran bu sirtlan, bir dakika sonra ayaklar ucunda islak
ve miskin bir kedi gibi kivraniyordu. O zaman Iclal, lakayt, magrur ve
azimli bir sekilde ayaga kalkarak ¢iplak kollarini agt1. Gozlerinde, pen-
geleri ucuna avini sikigtirmug bir sahin bakis1 oldugu halde, karyolada
uzun ve harap nefeslerle soluyan bu zavalli adami, ayaklarinin nefret ve
hakaret dolu darbeleriyle iterek, alayc1 bir eda ile:

‘Kendinizi gok fazla yordunuz Prens!” dedi.

Sonra yiice bir amt1 ylkmaktan dogan bir gurur sarhoslugu ile, gozleri
baygin, dudaklan baygin, yavasca basim benim bulundugum odaya dog-
ru gevirdi’ (s. 141-144, vurgu bana aittir.)

Iclal ile Fitnat arasindaki bu pasajda tasvir edilen erotizmi ay-
rintistyla analiz etmek igin lezbiyen fallusa geri donmek gerekiyor.
Butler, Lacanc1 morfolojiyi analiz ederken 6znenin sinirlari ¢izilmis
tahayyiil nesnesi olarak ego’nun aynadaki yansimasinda fallus ta-
rafindan sembolize edilmeden 6nce paramparga, merkezsizlesmis
bir beden oldugunu 6ne siirer.**Bedenin morfolojisi fallusun im-
lemesiyle bir biitiinliik ve kontrol bolgesi olarak bedenin idealles-
tirilmesi ya da “kurgusu” haline gelir.* Lacanci giizergaha gore
morfolojik sema, bu sekilde, eril olarak isaretlenmistir. Fakat fallus
Lacan’a gore bir organ ya da bir beden par¢asi olamaz, yani penisin
esanlamlis1 degildir, onu sembolize eder. Fallus ayricalikli goste-

34. Butler, Bodies That Matter, s. 72-88. Kars. Butler, Bela Bedenler, s. 108-130.
35. Butler, Bodies That Matter, s. 73, Kars. Butler, Bela Bedenler, s. 108.

214



rendir. Bu yiizden, Freudda da oldugu iizere penisten bagimsiz bir
biitiinliik sergiler, sembolizasyonun nesnesi olmak tam da sembo-
lize ettigi sey olmamak demektir. Bu noktada Butler, eril morfolo-
jiyi tartiymaya agar ve su soruyu sorar: Fallus sembolize ettigi sey
degilse, neden bagka bir seyi degil de illa penisi sembolize etmek
zorundadir? Bu soru lezbiyen fallusun ¢ikis noktasini olusturur.
Bu erotik liggen igerisinde ve bagka yerlerde, “(1]ezbiyen fallusun,
Lacanci semanin beklenmedik bir sonucu olarak miidahalede
bulundugu soylenebilir: A¢ik bir bigimde aykir1 bir gosteren olan
lezbiyen fallus, elestirel bir mimesis araciligiyla, Lacanc fallusun
goriiniirde viicuda getirici ve kontrol edici giiciinii ve onun sim-
gesel diizenin ayricalikli gostereni olarak tesis ediligini sorgular.™*
Lezbiyen fallus, her seyden 6nce yer degistirdigi seyin, merkezde
statik bi¢cimde yerlestigi varsayilan penisin, yerine hareketli bigim-
de biitiine (bedene) gore kapsamlays iliskisi igerisindeki pargay:
(yer degistirebilen herhangi bir erotik merkez) koyar. Bu durumda,
bu arzu ii¢geninde de lezbiyen fallusun varlig arzuya dayanan
iliskiyi statik merkez/cevre iligkisinden alir, arzu giizergahi igeri-
sinde lezbiyen fallusun fallus disinda herhangi bir sey olabilecegi,
hareketlinoktalara koyar. Biitiin/par¢a kapsamlays Iclal ile Fitnat
arasindaki erotizmde penisin anlaminin i¢ini bosaltarak fallusu
bazen “goze” kaydirir. Bu kez bedene anlamini veren, bedene duhul
eden par¢a onu imleyen fallus altinda herhangi bir erkegin penisi
degil, Fitnat'in Iclal'in bedenine bakan goziidiir.”” Goz fallusun
sembolik iglevini 6diing alir, fallusun yer degistirmesi eril morfo-
lojiyi sorguya agar. Herhangi bir erkek, Iclal ve Fitnat'tan miitegek-
kil iiggen igerisinde, Iclal mutlak arzu nesnesi olan, diger
bedenlere karg1 ayna iglevi goren bedendir. Erkek bedeninin pasif
bigimde kurgulanisi erkek bedenine gore Iclal'in bedeninive iclal'in
bedenine gore Fitnat'in goziinii aktif kilar. Oradan da Iclal'in go-
ziiniin Fitnat'n goziine duhul ettigi bir arzu ii¢geni olusur. Lezbi-
yen fallusun, fallusa karsi hareketi sagladigi, farkli beden
pargalarinin lezbiyen fallus ilkesine gore hareket ettigi diistiniiliir-
se, fallusun, boylece penisin anlamsizlastig bir anlik bir iligki (her
kosulda maddi gikarlar dogrultusunda heteroseksiiel rejimin iyim-
ser fantezisini ger¢eklesmis gibi sunarken) heteroseksiiel rejime

36. Butler, Bela Bedenler, s. 109. Ceviride degisiklik yaptim.
37. Butler, Bodies That Matter, s. 76; Bela Bedenler, s. 114. Vurgu bana ait.
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tuhaf bigimde direnen bir giizergah qlusturur. Bagka yollardan
olmasa da arzu giizergah iizerinden rejime “anlik” da olsa direnir.

Kat1 Heteroseksiiel S6zlesme I¢inde Arzu Gedigi

“Lezbiyenligin ‘konusulur’ olmasinin 6tesinde, ayrica ‘seyredi-
lebilir’ [seyircinin birebir yiizlesmek zorunda kalmasi1 anlaminda]
bir olguya doniismesi™® agisindan 6nem tasiyan Cikmaz Sokak
oyunu®, Abdiilhamit déneminde yasayan bir pasanin hanesinde
gecenleri ele alir. Oyunda kiigiik bir yer harig (o da belli belirsiz)
Abdiilhamit rejimine dair hi¢ gonderme bulunmasa da*, rejim
agirhigini oyunun bagindan sonuna kadar hissettirir. “Merkezin
Merkezi: Sultan II. Abdiilhamit Doneminde Yildiz Sarayr”nda
Nilay Ozli'niin mimari alaninda isaret ettigi iizere Abdiilhamit
kendini, gérillmeyen bir goz, halki gozeten ve gozetleyen gizli bir
gii¢ olarak var eder.* Bu ideoloji, 6zel alan (bu durumda sultanin
hanesi) ile kamusal alan (sultanin gozetledigi herkes) arasina koyu
gizgiler cekmek zorundadir. Bahsedilen toplumsallasma bi¢imi
oyunda da kendini tekrar eder. Diger haneler, 6zellikle niifuz sa-
hibi haneler, gozetleme ve denetleme iligkileri igerisinde merkezi,
sultanin hanesini belli olgiilerde taklit eder. Boyle diisiiniiliirse,
toplumsal iligkiler Citkmaz Sokak’ta da kendini hane ile kamusal
alan arasindaki ayrimin kalin gizgilerle ¢izildigi bir toplumsallagma
icerisinde var eder. Oyunda, 6zel alan ile kamusal alan arasinda
iligki neredeyse verilmez. Haneye ve hanenin idamesine yapilan
agir1 vurguyla hane neredeyse kendi i¢inde bagimsiz bir varlik gibi
ele alinir ve kamusal alandan kopuk varolusunda idamesi 6zel bir
anlam kazanur.

Makale, Abdiilhamit’in fiziksel varligin1 saklarken semboller
tizerinden kendini olabildigince hissettirdigi ideolojiyi mimari,
6zelinde de Yildiz Sarayy, iizerinden ele alirken, ideolojiyi yansitan
merkez olarak Yildiz Sarayrnin diizenlenme bigiminin analizi
donemin heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme merkezinde varligim

38. Fatmanur {ldokuz ve Jale Karabekir, “Giris”; Sahabeddin Siileyman, Ctkmaz So-
kak, istanbul: Agora Kitaphg, 2012, s. xiv.

39. Cikmaz Sokak, Tiyatro Boyalikus tarafindan en son Mayis 2013’te sahnelenmistir.
40. Karakterlerden birinin Abdiilhamit y6netiminin merkezi olan Yildiz sarayindan
bahsettigi “Sakin Yildizdan... Bir siiphe... Bir sey... Malum ya, zaman nazik.” repligi
harig oyun politik gondermede bulunmaz. A.g.e., s. 85.

41. Nilay Ozlii, “Merkezin Merkezi: Sultan II. Abdiilhamit Dénemi Yildiz Sarayr’,
Toplumsal Tarih, say1 206, Subat 2011.
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siirdiiren hakikat rejimine de i1k tutar. Sultan II. Abdiilhamite
suikast girisiminden sonra sarayin etrafinda ve iginde inga edilmis
daha dayiiksek ve daha ¢ok duvar ile duvarlar gibi sembolik islevi
olan, yine gériinmeden gozetlemeye yarayan, kendi i¢inde kat1 bir
hiyerarsi igerisinde béliimlenen kapilar*2 ayn1 zamanda Cikmaz
Sokak’in i¢ mekanlariyla da paralel bir isleyis sergiler, deneyimle-
nen lezbiyenlik bu duvar i¢inde duvar yapilarla siireklilik arz eder.

Oyunda Zaniyeler ile Sodom ve Gomore'nin tasvir ettigi, genel
ahlakin, boylece ailenin ¢6ziildiigii, heteroseksiiel/toplumsal s6z-
lesmenin gegerliligini yitirdigi ortamin tersine aile 6rgiitlenmesinin
derin bir yap1 olarak korundugu, bu yapinin namus kavramini
zorunlu kilmas: suretiyle kadinlarin miilk olarak sinirlar altina
alindig1 bir heteroseksiiel ekonomi yer alir. Arzulariyla norma
icten ice bagkaldirsalar da ister istemez heteroseksiiel ekonominin
ayrismaz bir pargasi haline gelmis kadinlar oyunda iginde bulun-
duklar1 konum yiiziinden firari haline gelemez. Ciinkii dolaptan
¢ikmadiklarindan goriiniirliikleri yoktur, dahasi goriiniir héle
gelme haklar yoktur. Oyun goriiniir hale gelmeyi (bu durumda
dolaptan zorla ¢ikarilmayi) trajediyle sonuglandirir.

Cikmaz Sokak’in ilk sahnesi, Nesip Paganin zevcesi Refikanin
hane iginde sevgilisi Cavide ile bulugmasiyla agilir. Kat1 heterosek-
siiel rejim igerisinde rejimin igsel tutarsizliklarindan faydalanarak
bir gedik agmuig, goriinmezlik icerisinde kiigiik bir 6zgiirliik alani
yaratmuslardir. Bu alani yarattiklari 6l¢iide hanenin ve kendilerinin
iceride goriinmezlestigi alanlarda var olacaklar1 gedikler agmaya
¢ahigirlar. Kendi goriinmezliklerini sorgulamak ve bunu siirdiirmek
i¢in ugras vermek zorunda kalirlar:

“Refika: (basin1 dondiiriir, ayaga kalkar, ilerler) Cavidecigim...

Cavide: Ruhum...

(iki kadin épiigiirler) (s. 3)

[...]

Cavide: Saniyen bugiin pasa da evde.

Refika: Paga, o bir korkuluk. Senin gibi bir geng kadim her gece yaninda
bulundurmak ona kifayet eder. Zaten ne istemeye hakki var? Beyaz sakal-
larim karigtirmakla biitiin bir giiniinii gegirebilir. Hem de sikilmaksizin.
Cavide: Evet. Yalniz ihtiyarlarin bu zaafindan fazla istifadeye kalkigmak
olamaz. Sonra bizim hakkimizda siipheye, tereddiide diigerler... Ve o
zaman...

42. A.ge,s.6.
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Refika: Ve o zaman? .
Cavide: Yine biz ziyan ederiz... Ciinkii istedigimiz gibi gezemeyiz, iste-
digimiz gibi eglenemeyiz, istedigimiz gibi aldatamayiz” (s. 5)

Birkag sahne lezbiyen iligkiler agina tezat tegkil edecek bi¢cimde
art arda yeknesak bir aile hayatindan sahneler sunduktan sonra,
dokuzuncu sahnede Refika'nin eski sevgilisiyle kavgasina sahit
oluruz. Eski sevgili, Refika'nin iligkilerini saglama almakigin ken-
di zevci Nesip Paga’nin kardesi Sekip Pasa ile evlendirdikten sonra
kenara firlatip attig1 Mukbiledir. Norma dipten direnen arzu yo-
luyla hane igine dahil edilmis, hane kadinlarindan biri:

“Mukbile: Evet, daha sonra? Istihza ediniz.. Fakat asil felaket daha son-
radan baghyor. Daha sonrabana $ekip Bey’i buldunuz. “Sekip Bey koca-
min biraderidir, biraz ihtiyar. Daha iyi, ¢linkii agkimiz i¢in bir golge
olamaz. Ve sonra her giin bir evde diigiin, Mukbile!” dediniz. Her giin
bir evde! Artik diigiinebilir miydim? Bu benim i¢in bir saadetti. Bilate-
reddiitkabul ettim. Ve 0 zamandan beri, ve yine sizin emrinize muti her
giin yalan soyliilyorum. Bir ihtiyar kocay: yalanci nevaziglerimle aldati-
yorum. (aglamaya baglar) Yalanci oldum. Riyakér oldum. (s. 32-33)
Refika: Mukbile, rica ederim, simdi misafir gelecek. Boyle bu halde nasil
olur?” (s. 34)

lligkilerin ige kapali birim olarak hane merkezinde anlamini
buldugu gizlilik ve bastirmaya yoniinii veren, duvar iistiine duvar
oren, kapi ilizerine kapi kapayan “namus”tur. Toplumsal iligki ag-
lar1hane merkezinde igine kapandikga, “namus” kavraminin anlam
ve 6nemi artar. Gozetmeye dair ideoloji altinda kendini var eden
heteroseksiiel rejimde “namus” kavrami hane i¢in olmazsa olmaz
bir deger haline gelir. Kadinlar heteroseksiiel rejimin ayrigmaz bir
pargasi olarak, 6vgii i¢in birbirlerine “namus-1 miicessem” diye
hitap ederler. Zevgler kendi aralarinda zevcelerinden bahsederken:

“Nesip: Evet. Birader, bu iki kadin, Mukbile ile Refika yeryiiziinde saadet
i¢in, hususiyle bizim saadetimiz i¢in yagiyorlar.. Onlarda bir meleklik,
bir rikkat, bir sefkat, bir tevekkiil, bir namus var ki..” (s. 45)

Yine hane kadinlary, iligkilerinin gériiniir olmadigs, kendilerinin

ikili bir rol oynadiklar1 hane hayati igerisinde kadinlig1 namus
tizerinden tanimlar:
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Refika: Bekaret erkegin itimadidir, zevki, ruhudur... Ciinkii bakir bir kiz
hayat nedir, levisyyat nedir, agk nedir bilmez, yahut pek miiphem bilir...
Geng kiz timidini, arzusunu kalbinde bir gonca, bir tohum halinde bu-
lunan agkini zevci igin, onu asil hayata, zevke, zevk-i agka sevk edecek
mevcut igin saklar. Biz kadinlarin hiiccet-i masumiyeti bekarettir. (s.
80-81)

Onuncu Sahne’de Refika ile yeni sevgilisi Cavide yapayalniz
kaldiginda, sahnede teatral olarak sergilenen i¢ mekén II. Abdiil-
hamid rejiminin “gériinmeden gozetleme” ideolojisinin bir yansi-
mas: gibidir. Refika ile Cavide, Cavit’in sirr1 ifsa etme tehditleri
iizerine hiyerarsik olarak dizilmis kapilar arkasinda, duvar iginde
duvar seklinde tasarlanmig denilebilecek i¢ mekana siginir. Ideo-
lojinin mutlak 6tekisi ve mutlak 6teki oldugu dl¢lide soylemi “mer-
kezin merkeze doniisen kargit1” olarak Disi Simgesel,* hanenin en
niifuzlu kadim1 Refikanin kimsenin gelemeyecegi, gelme izni ol-
madig1 odasinda kendini var eder. Kadinlar, goriilme, goériiniirles-
me korkusuyla bu kez kendi “merkezlerinin merkezine” gekilirler:

“Cavide: Diinden beri o kadar korkuyorum ki.

Refika: Emin ol, Cavit hi¢bir ey anlamamgtir, anlamaz. O zaten biraz
budaladur.

Cavide: Fakat rica ederim, biraz ihtiyatla hareket edelim.

Refika: Bundan sonra daima benim odamda... Burasi benim dairemdir,
kimse gelmez, gelemez... (biraz sonra tuvalet ve istirahat odasin1 goste-
rerek) Gidelim mi?

Cavide: Gidelim.

(Iki kadin sahneden gikarlar, odaya girerler, bir iki dakika sahne bog
kalir.)” (s. 70-71)

Goriiniirlegme tehlikesi belirdiginde krizi yaratanin yine hane-
yi harg gibi tutan “namus” oldugunu goriiriiz. Ortak paydanin
idamesinin agirhgimin kadinin sirtina yiiklendigi namus oldugu
diistiniiliirse, burada paga hanesi “gériilnmeden gozetleyen” iktida-
rin egemenligi altindaki diger hanelerin de minyatiirii gibidir.
Ancak namus ayni zamanda lezbiyenligin goriiniir olma riskine
karg1 bir paravan iglevi de gériir. Bir noktaya kadar... Isleyige gore,
kadin toplulugunu bir sinif olarak elinde bulunduran hane erkek-
leri kadinlarin birbirleriyle birlikte olacagini aklindan bile gegirmez.

43. Berlant, The Anatomy of the National Fantasy, s. 93-95.
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Kadinlar zevgleri disinda kimseyle béraber olmadiklarina gore
kimseyle beraber degillerdir, 6yleyse kadinlar namus timsalidir:

“Refika: Cavit Bey, artik ¢ok ilerlediniz, size bir sey soyleyeyim mi? Bu
evin i¢inde siz izdivag edemezsiniz. Benim namusum vardir. Bu lekeyi
ortmeyi kapatmayi higbir vakit istemem.

Cavit: Anlagildi ki siz hak tammmiyorsunuz. Siz gizli kapakh s6zlerden
anlamiyorsunuz, sizinle yiiziiniize biitiin levsiyatimizi ¢arparak goriigme-
lidir” (s. 110)

“Refika: Benim her seyime vakif misiniz? Ne biliyorsunuz ki.. Ben, Cavit
Bey, karsimda namusluca goriisen kimselerle miibahase ederim. Eger
beni de namussuzlukla itham etmek istiyorsamz. Soyleyiniz! Kiminle
gormiisler? Yahut gordiiniiz? Mademki beni itham igin bir isim kifayet
edermis. O isim Ahmet, Veli, Mehmet ne ise sdyleyiniz!

Cavit: (mistehzi) Cavide.

Refika: Fakat bu bir kadin ismi.

Cavit: Siiphesiz” (s. 112)

Varligini siirdiirme ugruna heteroseksiiel rejimle ister istemez

bir noktaya kadar uzlagan, daha dogrusu arzunun a¢tig1 gedikler-
le rejimi aldatan strateji bir yere kadar isleyecektir. Dolaptan zorla
¢ikma, zorla goriiniirlesme, o ana kadar toprak altindan akarak
yolunu bulmus arzunun belirginlesmesi s6z konusu olunca, gikan
krizde anahtar kelime yine “namus” olacaktir. Kadinlar, arzularini
megrulastirmak igin ayricalikli bir erkek grubu tarafindan yoneti-
len hanelerinde, erkeklerinin namuslarina halel getirmemek adina
erkeklerle degil de, hane iginde kadinlarla birlikte oldugunu iddia
eder. Lezbiyenlik, kadinin agzindan namusu korumanin tek yolu
olarak sunulur.
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“Refika: (istical ile) Sahit de kim imig?

Cavit: Yengem.. Mukbile..

Refika: (piir hiddet) Demek biitiin bunlar1 sana 6greten o.. Kendisini
disiinsiin, benimle 6yle giinleri, dakikalar var ki?

Cavit: Yengemle de mi?

Refika: Evet.. Beraber ne yapacaksin? Bagka tiirlii yapabilir miydim?...
Ben sevici olduysam.. Sizin namusunuz igin oldum.. Babana.. Baksana..
Cekilir mi? Bir styirtmig bir hortlak.. Benim gibi geng bir kadin daima
oksiiriiklerden, inlemelerden, salyalardan mi1 nasib-i dmriinii alacakts?...
Hayrr, haynr, insaniyet beni mahkam edecek kadar kor degildir ..” (s. 114)



Cikmaz Sokak, goriiniirlesmeyi trajediyle sonuglandirir. Sir
Refika Hanmim'in zevci Nesip Bey'e fas edilir, Nesip Pasa Refika’y1
bosamaya karar verir. Oyun Refika'nin Nesip Paga’y1 6ldiirmesiyle
sonlanir. Fatmanur Ildokuz ile Jale Karabekir Cikmaz Sokak igin
yazdiklan sunugta “Sahabeddin Siileyman, agikga taraf tutmus ve
lezbiyenligin ‘ancak ve ancak cinselligini erkeklerle yasayamayan
kadinlar arasinda yaygin oldugunu’ belirtmis olsa dahi™**argiimanin
one siirerler.* Bu, oyundan ¢ikarilacak zorunlu olmayan sonuglar-
dan sadece biridir. Yazar $ahabeddin Siileyman’in lezbiyenligi evli
kadinlarin namusunu korumak i¢in segtikleri tek yol olarak tasvir
etmis olmas! tartimaya agik bir mevzudur. Oyun, lezbiyenligin
bagka yollardan vuku bulmayacagina dair bir sey soylemez. Namus
argiimani, oyunda sadece heteroseksiiel rejim igerisindeki saygin-
ligin1 korumaya ¢alisan bir kadinin son kozu olarak onun agzindan
iletilir.

Cikmaz Sokak yazilig tarzim ve yazarin ¢ikis noktasini agacak
bagka bir¢ok yoruma gebedir. Ancak oyundan ¢ikarilacak iki 6nem-
li sonug vardir: Birincisi, eserin isteyerek ya da fark etmeden ver-
digi mesaj; Abdiilhamid rejimi gibi baski rejimlerinin haneyi iyice
i¢ine kapali, dig diinyaya karg1 kendini korumaya gekmis birimler
héline getirdigini hissettiren arka planiyla, aslinda lezbiyenligin
her yerde (en beklenmeyen yerlerde de) vuku buldugu, bulabile-
cegidir. Cavit'in “Ben kadinlar arasindaki miinasebeti bilemeyecek
kadar budala degilim” s6zii de lezbiyenligin pratiginin bilgisinin
yayginligini dogrular. Ikinci 6nemli nokta, oyunun adindan da
anlagilacag iizere lezbiyenligin “cikmaz bir sokak” olarak gosteril-
mesidir. Bu durumda, oyunun lezbiyenligin her yerde olusu yoru-
muna agik olmasi, yazarin heteroseksiiel/toplumsal sozlesme
merkezli bakigin olumlamasinin éniine gegmez. ige kapali yapila-
rin oriildigi heteroseksiiel rejim merkezli yasam bigimlerinde,
norma direnen arzuya kendini birakan kadin agisindan rejimle
mutlak bir mutabakat s6z konusu degildir, daha dogrusu uzlasma
dolaptan ¢ikana kadar siirer. Ige kapali yapinin dagilmadan varli-
g1 siirdiirmesinin tek yolu olan namus, kadinin agzinda kendini
savunacag) bir parolaya doniistiigiinde, heteroseksiiel rejim bu
konumu tanimaz.

44. fldokuz ve Karabekir, Giris, s. xiii.

45. Bu dil, erkeklerle cinsellik yagamayi zorunlu ve normatif bir 6zgiirliik alani ola-
rak ¢izdiginden olduk¢a sorunlu bir dil.
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Lezbiyenlik ve Cinsel Cografya

Hamamci Ulfete iistiin koérii baktigimizda, en bagta yine ve
yeniden heteroseksiiel rejimin merkezi kadin takas1 meselesi goze
carpar. Ahmet Rasim, Hamamci Ulfet’te annesi de lezbiyen olan
Ulfet’in geng bir kadin tarafindan elde edilmesini, annesi tarafindan
korkuyla bir erkekle evlendirilmesini, evlilik sirasinda devam eden
eski iligkinin agiga gikmasi ve evliligin bitmesiyle de annesinin
hayat ¢izgisine benzer bir hayat izlemesini anlatir. Yazarin annesi
ve Ulfet’i dahil ettigi hayat ¢izgisi, bir erkekler grubu tarafindan
aidiyet altina alinmamusg, bu yiizden de yazara gore zorunlu olarak
mutsuz bir son bekleyen kadinlarin hayat ¢izgisidir. Fakat kadin-
larin romanda bir erkek grubuna aidiyeti lizerinden tanimlanma-
masi, bir sonu¢ daha dogurur. Kapladiklar1 mekanla,
olusturduklar kiiltiirle bir toplam olarak ele alinan aidiyetsiz ka-
dinlar tam da bu sebeple yazarin bakis agisindan xenotopia’ys,
yabancilarin kesfedip ikamet etmek istedigi titopik mekan,
olusturur.*Xenotopiada kisif ile yabanci arasindaki karsitlik, her-
hangi bir karsithk degildir. Birincisi, xenotopia teriminin tarihsel
olarak somiirgeci bakis agisiyla ig ige gectigi g6z 6niinde bulundu-
ruldugunda Hamamc: Ulfet'teki kesfeden anlatici/aidiyetsiz kadin
karsithginin da somiirgeci saiklerle paralel ilerledigi goriiliir. Kagif
anlatic1 yabancilagtirdigy, her agidan kendinden uzaklastirarak elde
etme arzusu duydugu seyi tipki bir sdmiirgeci olarak ele alirken
xenotopia gergevesinde sunulan karsitliklar cinsiyet ve cinsellige
dair ikilikler iizerinden anlamlanir. Xenotopia tensel bir cennet
olarak tasvir edilir, cinsellestirilir.*” Cinsellestiren anlati (erkek)
okuru gigek metaforlari iizerinden kadinlarin diinyasina davet eder:

“Nisan baglarinda idi. Bahar, taze bir hava, yumusak yesil bir zemin,
giizel kokulu bir riizgéirla girmis, bahgelerimizin 6zel siisii olan erik,
badem, seftali agaglari, beyazh kirmizili gigekler agmigti. Bu tabii senlik,
sabahlar1 ince, seffaf, glimiisi sisler, aksamlar1 ince, oksayic1 buharlarla
gecerek goniilde bir agilma, gozde bir seving gosterisi, bir uyamklik
duygusu birakiyordu.

Tabiat, bu giizellik sergisini o sene daha ok siislemisti. insan adim ba-
sinda menekse, zerrin, fulya, lale gibi bahar ¢igeklerini gorerek seviniyor,

46. Irvin Cemil Schick, The Erotic Margin: sexuality and spatiality in alterist discour-
se, Londra, New York: Verso, 1999, s. 109-119.

47. A.ge,s. 114, 118.
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bahge duvarlarinin iizerinden sarkan dallar, demet demet beyazl, kir-
muzih gigeklerle gozleri kamagmug bir halde tabiatin gittik¢e artan bu
giizellik bolluguna daliyordu. Bilmez misiniz? Bugiinlerde kah hafif bir
riizgar o dallan titreterek igekler yagdirir, kah beraber avare birdenbire
bosanarak iri iri damlalar halinde topraga diiser, yayilir, her ikisinden de
hos bir koku duyulur, gok, yerin renkli siislerine, yer gogiin semanin
siimbiili havalarina kargilik veriyormus gibi sirlarini agardi” (s. 21, vurgu
bana ait)

Anlaticy, bir evin kapisinin ¢alindig giris sahnesinde, somiir-
geci kagsiften beklenen sinsilikle kadin toplantilarinda séylenen
manileri toplayacagi, bu manilerin sifrelerinin ne anlama geldigi-
ni bulacagi aragtirmasina baslar. Diger yandan yine el degmemise
merak babinda sémiirgeciye doniismek iizere olan erkek okur, ig
giciklandiric1 bigimde sirlarini 6tekilere aktarilmak iizere kendine
acan diinyaya su soruyu yonlendirir:

“Biz de girelim mi? girelim!’

Odanin ortasina gelince dondii. Benimkine Gyle bir alici... alic1 degil,
galiba yiyici... o da degil... bagka ne olur?... sevici mi acaba? Her ne ise,
iste dyle bir bakisla bakip titredi ki insan diisecek zanneder...

Hatta diiymemek igin olacak ki beline sarild... Bakin bakin... eyvah!...
ndbet mi geldi, ne oldu? dudaklarini agzina aldu. Ikisi de titriyor, ikisinin
de bebekleri kaybolacak derecede gozkapaklar: arasina kagmus, yiizleri
kazarmus. Isitiyor musunuz?... O atesli teneffiisler arasinda inlemenin
bagka tiirliisii olan garip garip sedalar gikayor!...

Bu kucaklagma ne zaman bitecek?... Inilti devam ediyor... Sagir olmuglar...
Kap: agildi. Duymadilar. igeriye biri daha girdi. O da bagka bir fet...
Bilmem ki neredeyiz?” (s. 27, vurgu bana aittir.)

Anlatici, okuru “bilmem ki neredeyiz” dedigi xenotopia’ya sok-
may1 vadederken, somiirgecilestirilen okuru duyumsalliga bagvu-
ran, onu sabirsizlagtiran dili siirdiiriir: “Bu toplantilarin 6nemini
anlayabilmek i¢in biraz daha sabredin” (s. 33) Fakat Hamamci
Ulfet diger yandan tam da bir xenotopia olmasi yiiziinden bu
guzergah asar. Tiirk¢e Edebiyatin erken doneminde lezbiyenlik
tizerine yazilmug kiilliyatta queer mekansalliga hem paralel hem de
tezat teskil eden “dolap mekansallik” olarak ele alindigs, bu yiizden
meselesinin dogrudan cinsel cografya oldugu, 6nemli romanlardan
biridir. Queer cografya 80’lerden, 90’lardan beri bagimsizligini
kazanmus, postkolonyel ve feminist cografyanin iginden dogmus
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bir alandir.*® Cografi bilginin cinsel bir ingasin1 sunarken* tarih-
sellesmeleri igerisinde kamusal alan/6zel alan, kadin/erkek, hetero/
homo, dolap/getto gibi kavramsal kargitliklardan yola gikar ama
bunlar sabit gergeklik olarak ele almaz. Ciinkii cinsel cografyada
aslinda kadin/erkek, hetero/homo vs. diye iki ayr1 mekan yoktur,
“sadece ikiye boliinmiis tek mekan vardir**Hamamci Ulfet’teki
“yerlerin mekansal diizenlemesi igerisinde mekansal olarak mii-
zakere edilen cinsiyet iligkileri’ne® bakildiginda, bu kargithiklarin
yer yer, bazen de temel noktalarda alanin ele aldigindan daha
farkl bir tarihsellesme igerisinde kendini gergeklestirdigini gorii-
riiz. Kamusal alan, Hamamc: Ulfet’in gegtigi donemde hane kiil-
tiriinden bagimsiz bir bireyler toplaminin rekabet igerisinde
kendini ekonomi ve politika alaninda gergeklestirdigi yer olarak
soyutlanamaz. Kendisi bir hane yapilanmasi olan devletin kamusal
alan iizerindeki giicii biiyiiktiir. Ozel alan ise kamusal alanla bir
nevi siireklilik igerisinde birey tizerinden degil, hane {izerinden
tarif edilir. O halde kamusal/6zel karsithigini yaratan bagka bir sey
vardir. Karsithklar arka planda her zaman cinsiyetlendirme iize-
rinden kurulur, 6zel alan kamusal alana kars1 her zaman bir kapa-
tilma, hapsetme, igeride tutma mantig1 iizerinden kendini var eder
veigeride tutma eylemi kendini bir kadin/erkek cinsiyetlendirme-
si izerinden gergeklestirir, kapali tutulma hangi yerellik ele alinir-
sa alinsin kadini gagrigtirir.

Hamamci Ulfet’te de ortadan ikiye bigak gibi ayrilmig mekénlar
yoktur, bazen getto dolaptir, bazen hetero kodlanmishklar alttan
alta homo mekéan1 dogurur, kavramsal kargithiklar bir mekanda i¢
ice gecer. Bazen kadin/erkek karsithg: tizerine tarif edilen kadin
mekdénlar bir kapatilma mekéni oldugu kadar cinselligiyle diren-
me mekanidir. Cinsiyetlendirme iizerinden kendine “dogallik”

48. Larry Knopp, “From Lesbian and Gay to Queer Geographies: Pasts, Prospects
and Possibilities”, Geographies of Sexualities: Theory, practices and politics, (yay. haz.)
KathBrowne, Jason Lim, Gavin Brown, Farnham: Burlington: Ashgate, 2009, s. 22.

49. Jon Binnie, “Sexuality, the Erotic and Geography: Epistemology, Methodology
and Pedagogy’, Geographies of Sexualities, s. 29.

50. Rose Gillian, “Masculinist Theory and Feminist Masquerade”, BodySpace: desta-
bilising geographies of gender and sexuality, (yay. haz.) Nancy Duncan, Londra: New
York: Routledge, 1996.

51.Nancy Duncan, “Introduction: (Re)placings”, BodySpace: destabilising geographi-
es of gender and sexuality, (yay. haz.) Nancy Duncan, Londra: New York: Routledge,
1996, s. 4-5.
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atfedilen mahremin, mekanin “dogal cinsiyetlendirme ve cinsel-
legtirmeyi” agti1 bir mahremi daha vardir. Hamamci Ulfet’te ve
genelinde Tiirkge Edebiyat kiilliyatinda cinsel cografyanin bina
edildigi mekan romanin adindan da anlagilacag iizere hamamdir.
Ahmet Rasim, kadinlarin hamamu ne sekilde cinsiyetlendirip onu
cinsel agidan nasil 6rgiitledigini en ince ayrintisiyla verir:

“Zaten bildikleri bir yer. Orada saz zevki, raks sefasi mevcut. Bir eglence
daha! Haremden kargilayan kargilayana. Onde Ziyneti, Mahbub, Ma'rufe,
kiigiik kiz. Yukarida bir zil sikirtisi. Def, keman, lavta, bir kalabalik.
Kodamanlarin hepsi de.

Ziyneti sofaya ¢ikar ¢ikmaz bir elini beline koyarak baygin bir sesle:

- Kakule!

Diye bagird.. Bir ses:

- $Simdi gegtin makbule!

Diye cevap verdi. Bunlar birer isarettir. Hem evvelden beri kullanilan
isaretlerdendir” (s. 50)

“Araba durunca hamamin kapisi agildi. Hamamec hanim, natir hanim,
eski usta hanim, ana kadin, daha bagkalar1 kargilamaya ¢ikmiglardi.
Hepsi tam kiyafet bulunuyorlard. [...] Ma'rufe hizmet ediyordu. Giimiig
tepsiler iginde kahveler getiriyor... Bilhassa mini mini bir tepsiyle Ulfete
limonata ikram ediyordu. [...]

Yine bir aralik siibyeci, susamc, kagik gekerleri satan dadilardan oyuna
kalkanlar oldu. [...] Ne muammalar, ne bilmeceler séyleniyor, cevaplar
veriliyordu!... En sonunda Pakize’nin huylandig: sigman hanim, yine
Ulfet’i dik dik gozden gegirdikten sonra iksirin tesiriyle ortaya giktu...
Doéniip doéniip Pakize’ye bakarak, ondan sektirme bakislarla Sabriye'yi,
Ulfet’i siizerek:

- “Mindere yapisir, yataga yapismaz'dan gel!

Diye haykirdi. Hamam bumbuz olmustu. Ciinkii bu muamma: Dudak!
Demektil..” (s. 54-58 )

Kamusal alan da Ulfet’le sevgilisinin gezintileri sirasinda hete-
ro mekén ile homo mekanin birbirinin iistiine katlandig tek mekéan
héline gelir. Bir yandan iki kadin erkekleri kandirarak hem de bu
aldatmacay1 lezbiyenlerin oynadig1 bir oyuna doniistiirerek cinsel
orgiitlenmesini “dogal” bi¢imde gergeklestirdigi varsayilan mekanin
normlarini tersyiiz eder, diger yandan sevgilisinin yolda Ulfete
ilan-1 agk1 bir eylemle “dogal” mekana ve “dogal” mekéam orgiitle-
yen heteroseksiiel evlilik baginin mutlakiyetine meydan okur:
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“Araba kopriide biraz duraladiktan sonra Beyoglu'na dogru yollandi.
Sisli, o tepe, o hdkim manzara kizi1 agt1. Giizel kokulu riizgarlar alnina,
kizarmug yanaklarina dokundukga hafif hafif iigiiterek eglendiriyor, ara-
balardan sarkarcasina egilip bakan sakally, ihtiyar, bryikh, kiranta, tiiysiiz,
sevimli, girkin, giizel, gekici, esmer, ela, kara gozli, sariin her cins erke-
gin ilgileri ona hos goriiniiyordu. Pakize durur mu? O daha igveli!...
Aldatiyor, herifleri ardina takarak egleniyor, yarim saat kadar iltifat
ediyor, birdenbire surat asiyor, takipgilerini tizityor, yine giiliiyordu. Mart
giinesi gibi! Ulfete bunlarin hepsini gosteriyor. Onu da eglencesine ortak
ediyordu. Hem dost, hem 6gretmen!” (s. 49-50)
“- Onu ben de anlatamam. Seni gérdiik¢e fenalagiyorum, sinirlerim
oynuyor, kendimi kaybediyorum.
Ulfet kadinlara has bir zarafetle dedi ki:
- Bir erkek gibi degil mi?
Pakize bu erkek soziinii giizel bulmadi. Fakat bagka tiirliisiine bir ben-
zetme de duruma uygun degildi. Hatta bu soz iizerine:
- Erkekler bizim gibi sevemez.
- Oyle ise kardeg gibi!
- O da degil.

Ya nasil?
Pakize durdu. Diisiiniiyordu. Ulfet de megguldii. Kiigiik ellerini tama-
miyle kavrayamayan eller yavas yavas ¢ozildii. Titrek bir ses birdenbire
soyle yankilandr:
- Artik bundan sonra sen benimsin! Ince, latif bir sesle dedi ki:
- Oliir miisiiniiz? Ben sizden ayrilacagimi sdylemedim ki...
- Hayir. Ben bagka bir sey diisiiniiyorum: Evlenirsin...
[...]
Pakize her ne kadar s6z ahyor idiyse de evlenme diigiincesini ortadan
kaldiramiyordu. Nihayet bir sevdasindan emin olarak dedi ki:
- Evlenirsen yine goriigiir miisiin?
- Elbette.

Yemin et.

Vallahi! Gériigiirim.” (s. 45-49)

Ulfet’in zorla evlendirilmesinin arifesinde toplagma yeri yine
hamam olacaktir. Bu sefer hamam gettonun dolaplastig1 bir mekéan
olarak karsimiza gikar. Damat tarafindan akrabalar, getto islevi
goren hamamu sarar, igerigini bosaltir ya da alisgitlmig anlamini arka
plana iter. Boylece gettoyu bir seylerin saklandig), sifrelerin herkes
tarafindan bilinmedigi dolap mekéana doniistiiriir. Hamam, artik
mahremin mahremi olarak direnen bir eglence mekam degil, he-
tero mekansallasmanin homo mekénsallagmay: ¢evrelemesiyle
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hetero oldugu varsayilan, hetero kodlara gore isliyormus gibi go-
riinen ama alttan alta homo gergekligini koruyan, homo gergekli-
gin direndigi mekandir:

“Bugiin evlilik hayatinin arifesiydi. Ulfet, negelenmek istegiyle giilmeye
¢aligtyor idiyse de asabiyeti buna mani oluyordu. Doniis de gelis gibi
dualar, senalar arasinda oldu. Hamama giivey tarafindan da davetli gel-
digi icin Sabriye agilamiyordu. Ulfete son bir raks teklif etmek Pakize’nin
de boynunun borcu idi!

Yalniz bir kere kendisini tutamadi. Zamanin en ¢ok begenilmis:

Ol kag1 keman cevr i cefa yayim kurdu

Tir-i nigehi miirg-i dilzarimi vurdu

Peykan1 gamu gegti cigergahima durdu

Agikligimi nalelerim halka duyurdu

Sultan-1 kader neyleyeyim boyle buyurdu

Sarkusi, pek fazla dokundugu i¢in gozyaslarina yolverdi, hiingiir hiingiir
agladi. Sabriye’yi de, Sultanahmetli hanimi da, hatta Ulfet’i de aglatt.
Herkes bunu bir seving aglamasi zannetti. Fakat bilen biliyordu.” (s. 64)

Toplumsal S6zlesmeyi Asan
Kadinlararas1 Homososyal Arzu

Memduh $evket Esendal, Miras'ta Hamamci Ulfet’in karanhk
ve hiiziinli, boynu biikiik lezbiyenliginin 6tesinde bir kadinlara-
rast homososyal arzu 6rnegini okurla paylasirken heteroseksiiel
rejimin “bagarisizlik” tehdidinin 6tesinde heteroseksiiel rejimden
biyiik 6l¢tide kopmus, kendi kurallar1 ve ddetleri olan kendine has
bir hayat dokusunu gozler 6niine serer. Ahmet Rasim’in ve kiilli-
yatin diger orneklerinin lezbiyenligi bir kadinin bagina gelebilecek
en agir gelecek olarak tasvir ettigi evrenin bu yapint1 kaygiyla
ilintisiz bicimde varligin dolu dolu siirdiirdiigiinii gosterir. Bu,
Cikmaz Sokak ile Zaniyeler’in diinyasina tezat bigimde neredeyse
heteroseksiiel/toplumsal sdzlesmeye direnen, kendi yagiyla kavru-
lan bir dokudur. Memduh Sevket, bu dokunun igerisinde arka
planda kalsa da queer bir hanenin (aileden de 6te) varligindan da
bahseder. Heteroseksiiel/toplumsal sozlesmenin “doga” ve
“biyoloji”yi hakikat kilan arkaik hakikat rejimine (ya da nam-1
diger lireme rejimine) tabi gibi goriinse de iireme ekseninde ku-
ruldugunda dahi her tiirlii hakikat rejimini agan bu toplumsallas-
ma, heteroseksiiel matrisin soluk alabilecegi bir yap1arz etmez. Bir
kadin ile bir erkek arasindaki iligkiselligin 6tesinde haremliginin
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ve selamliginin orgiitlenme bigimleriyle her tiirlii ikili iligkiyi ve
aile yapisini agar, alternatif bir hane olugturur. Fakat yeni kusaklar
yaratan lireme rejimi zamansalligina uygun bi¢imde heteroseksii-
el/toplumsal s6zlesme vuku bulsa da hem s6zlesmenin failleri her
tiirlii hakikat rejiminin 6tesine gegen bir iligkisellik kurar, hem bu
tip bir s6zlesmeyi gereksiz kilan toplumsallagmalar: ile heterosek-
siiel/toplumsal sozlesmeyi asar. Boylece 6znelesen kadinlar her-
hangi erkek tabiiyetinden uzakta da kendi varolusunu kurar.
Romanin ana kahramani Asim halasina kalmaya gittiginde evin
icinde gorevinin ne oldugunu anlayamadig: bir hanimla karsilagir:

“Asim, bu Fahriye Hanim'in kim oldugunu disiiniiyordu. Cocukluk
hatiratinda bu isim vardi. Ancak, simdi hatirlayamiyordu. Anasi da
¢oktan bu kadindan bahsetmemisti. “Acaba bu kadin kimdir?” diye di-
sundi. [...]

Belli idi ki bu kadin Atiye Hanimin evinde misafir, yabanci bir kadin
degildi. Hizmetgilere emreden haliyle 4deta evin hakimi gibi goriiniiyor-
du. Atiye Hanimin yaninda onun tavr bir nedime, bir kihya kadin
hatta bir hemsireden daha yiksekti” (s. 59)

Hanedeki homososyallik Atiye ile Fahriye Hanim'in birliktelik-
lerini de asar, kadinlar aras: giig iligkilerini bir ag icerisinde orer,
gormezden gelme kartim iglevsel kilan her tiirlii hakikat rejimine
kendi sesini duyuracak kadar direnir. Memduh Sevket, romanda
kadinlar aras1 homososyal arzuyu hi¢bir sansiir uygulamadan res-
meder ve nadiren gergeklestigi izere kadinlar arasthomososyal arzu
ile lezbiyenligi esanlamli kullanir>> Romanda Atiye Hanim'in kona-
ginda kadinlar aras1 homososyal arzu kadin sahip ile cariyelerin
iligkisi lizerinden libidinal diizlemde tartisilabilir bir sey héline gelir:

“Yalida iki geng kadin vards; bunlar Fahriye’nin getirmeleriydi. Ne olduk-
lari, nereden geldikleri hakkinda rivayetler muhtelifti; burada nigin
oturduklar1 pek malum bulunmuyordu. (...) Atiye Hanim biitiin akraba-
style bu kadinlar yiziinden, hassaten Fahriye igin bozugmustu.” (s. 63)
“Atiye Hanimin kahya kadinhig1 onu bu evde tutuyordu ve giinah zevkini,
o Fahriye'nin getirdigi iki kadini bu evde bulundurmakla, tadiyorlardi.“ (s.
70, vurgu bana aittir.)

52. Tiirkge Edebiyatkiilliyatinda lezbiyenlik genelde heteroseksiiel/toplumsal sozles-
menin boyundurugu altinda zar zor nefes alirken romanda kadinlararas1 homosos-
yal arzu otonom bigimde yer aldigindan cinsel yonelim ayn1 katmanda d6niisiimli
ve esanlamh olarak belirir.
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Memduh Sevket, Assm’in halas1 Atiye Hamm'in gengligini an-
latirken maddi destegi Atiye Hanim'in biiyiikannesinin tekelinde
kurgulayarak daha bagtan miilkiyet iliskilerinde erkegi dislayacak
bir toplumsallagma tasvir eder:

“[Clariyeleri igerisinde de sazehli olanlar vardi. Bunlar ekseriya toplanip
fasillar, saz sohbetleri yapiyorlardi. Biiyitk hanim da bu eglencelerden
memnundu. Misafirler davet olundugu, kirk kollu samdanlar yakildig,
ziyafetler verildigi geceler oluyor; gece yarisindan sonra serbetler eziliyor,
kuruyemisler, devayimiskler ¢ikariliyordu” (s. 70-71).

Biiyiikannenin maddi giicii ve Atiye’yi desteklemesi dolaph
degil, queer bir lezbiyenliktir ve kadinlararas1 homososyal arzunun
stirekliligini miimkiin kilar:

“Biiyiik valide nezdinde Atiye Hanimi diger torunlarindan farki, saz ehli
olmasiydi. Agikhigy, serbestligi hakkinda ¢ikarilan sozler biiyiik hanima
da nadiren intigar ediyor ve cevapsiz kaliyordu. Ana baba ise kizlar1
hakkinda bedbindiler ve onun serbestliginden korkuyorlard1” (s. 73)

Atiye Hanim'in biiylikannesinin niifuzu sayesinde dolap
mekéindan 6znesinin agik kimligiyle Atiye Hanim oldugu queer
mekana gegis, cinsel cografyanin kat1 diizenleyici ¢izelgelerini*®
agan queer beden tam da bu yiizden “kirli ve tehlikeli mevzi” olus-
turdugundan genel ahlaki tehdit eder:

“Elbette bu saz dlemleri evin erkeklerini de alakadar ediyordu. Anahtar
deliklerinden misafirleri gozetlerken yakalanan damatlar, mabeyin ara-
liginda uyuyup kalan damat sahibi beyler bulunuyordu” (s. 71)

Bu sosyallesmeler, Ahmet Rasim’in dolap mekénindan queer
mekana gegtigi igin genel ahlakin kirmiz: gizgilerini agar. Ahali
heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme iizerinden kendini onarma yol-
lar1 arar. Mahalleli kurtulmak i¢in baz: erkeklerle Atiye Hanim
hakkina dedikodu yaparak gen¢ kadinin evlenmesine vesile olma-

53. Queer mekan ile dolap mekén i¢ mekéanin diizenlemesinde haz ve libido merke-
zinde benzer noktalardan gegseler de birbirlerine tam anlamiyla tezat tegkil eder.
Dolap mekén bilinmeyen, gormezden gelinecek kadar kendini kamusal alandan si-
len ve kendi diga kapal i¢ mekanim yaratan bir toplumsallagmayken queer mekén
epistemolojik olarak dis mekéna agik, kamuyu tehdit eden, bazen bir nebze kendini
kabul ettiren genelde ise kamusal alanda gatiyma yaratan mekandir. Diizenleyici giz-
gilerin nasil isledigini gérmek i¢in bkz. Judith Butler, Cinsiyet Belass, s. 217.
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ya galisir. Atiye geng bir kadinken bu .tip bir “¢oziim™lin kendini
dayatacaginin farkinda oldugunu gosteren cevaplar verir. Hayir
diyemez, heniiz gengliginin baginda boyle bir giicii yoktur fakat
isteksizligini net bigimde gosterirken heteroseksiiel/toplumsal
sozlesmenin boyundurugu altina girmeyecegini, kendiyasam ala-
nin1 korumak i¢in hayat tarzindan 6diin vermeyecegini de saklamaz:

“Hatta Hayrullah Beyin resmen talip oldugu zamanda “Verirseniz varirim,
ancak vermez iseniz daha isabet olur, ¢iinkii kendisinden hoglanmiyorum”
Diye dadisiyle validesine haber gondermisti” (s. 72)

“Atiye Hanima sorduklari vakit, o, ‘Bilmem dedj, abtal bir seydir diyorlar.
Ben bir defacik olsun yiiziinii gormedim. Veriniz demem, vermeyiniz de
demem, ancak hakikaten abtal bir gey ise oturmam, kagarim.” (s. 73)

Gergekten de olaylar Atiye Hamim'in sdyledigi gibi gergeklesir.
Atiye Hanim evlendikten bir hafta sonra Turra isimli bir hamam-
c1 hanima kagar:

“Bu Turra kimdi? Atiye Hanim onu nereden taniyordu? Bunlar: hig bilen
yoktu. Taniyanlar, aileyi bilenler arasinda biiyiik bir rezalet oldu.

[-..]

Atiye Hanim konaga avdet etti. Kocasindan da bosandi. Bu vaka da bu
suretle ge¢mis oldu ise de ortada bir s6z kald: ki o da: Atiye Hanimin
hamama Turra’yr sevdigi, onun i¢in kocasindan bogandig soziidiir.

(...]

Gizli gizli Turra’y: ziyaretten de vazgegmiyordu. Meseleyi bilenler ara-
sinda Turra meshur olmugtu. Giinden giine de bu Turra dedikodusu
biiyiimek istidatlar1 gosteriyordu.” (s. 74)

Roman, daha sonra Atiye Hanim ile gey bir erkegi evlendirerek
tist katmanda heteroseksiiel/toplumsal sézlesmeyi kurar gibi yapar.
Fakat bu evlilik teklifi sonucunda gergeklesecek iligkisellik genel
ahlak bekgiligini heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme merkezinde
onarir gibi goriinse de, ikili arasindaki s6zlesme tam da dig mekam
ve kamuyu tehdit ederek diizenleyici gizelgeleri asmaya devam
ettiginden heteroseksiiel matris igerisinde kalibin1 bulmasi
imkansizlagir. Atiye Hanim ile zevcinin bir ¢ocuk sahibi olmasi
bile “doga” ile “biyoloji” sdylemini kuran tiim hakikat rejimlerini
asar. Cinkii mesele figiirleri ve karakterleri agarak bash basina
queer haneye dair bir toplumsallagma arz etmeye bagslar:
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“Isabet oldu ki aradan ok zaman ge¢medi, Atiye Hanima bir talip daha
zuhur etti. Bu zat siifehadan olmakla maruf idi ve hakkinda pek ¢irkin
rivayet olunup duruyordu. [...] Molla, ikbal sahibi, zeki ve sefih bir adam-
d1. Atiye Hanimi nigin aldigina bir tiir akil ermez. istanbulda onun kadar
ahlaki zayif, huzuzatinin esiri, deryadil adam az bulunur. Fakat, Atiye
Hanimla arasi iyi baglamisti. Birbirinden hig sikayetleri yoktu; hatta bir
sene sonra Atiye Hanim gebe de kaldu. [...] Bu Atiye Hamim'in ilk ve son
evladidir. Bir daha gebe dahi kalmadi” (s. 74-75)

Queer hane, arka planinda iireme rejiminin yattig1 higbir haki-
kat rejimine tabi degildir. Hakikat rejimleri tarafindan anlamlan-
dirllamadig: olgiide heteroseksiiel/toplumsal s6zlesmeye boyun
egiyor gibi goriinse de, bir kadinin bir erkegin zevcesi, bir erkegin
de kadinin zevci olma halini agar. Haremlik ile selamlik heterosek-
siiel matrise alternatif hatta aykir1 gelecek bigimde orgiitlenir.
Haremlik, arzu sathinda salt kadinlardan miirekkeptir. Haremin
sahibi kadindir, erkek haremden el etek gekmistir. Dominasyon
iligkileri icerisinde harem kadinin miilkiyetinde iken kadin da
selamlig1 oldugu gibi kocasina birakar:

“Kar: koca arasindaki muhabbetlere, miinasebetlere hi¢ diyecek yoktu.
Molla, harem dairesine gegtikge hamimu istetiyor, ona iltifatlar ediyor, pek
nazik davramyor -zaten gayet zarif, hosg bir zatti- fakat ara sira Atiye
Hanimun hali, yasayii ile ac1 ac1 eglenmekten 4deta zevk aliyordu.

Bir aralik Turra, Atiye Hanimla barigmugti. Tekrar buluguyorlardi. Hatta
Turra tuttugu hamam diger bir kadina devretti.

Selamlikta mollanin, haremde hanimlarin zevkleri yolundaydi. Kimse
kimseyi rahatsizetmiyordu. Molla, baz: teklif siz dostlar1 yaninda bu hali
isaret ederek “Ben haremden elden gektim, hanim da selamlik halkina
tasallutta vazgecti. Hogga geginiyoruz” [diyordu.] (s. 75-76)

Mahut queer hane, kiilliyatta genelde dig mekana kapali dolap
mekan olarak beliren cografyalar agar, kamuya agik ve dolaptan
¢ikmus, segkin queer mekéni yaratir:

“Rekabetler, darginliklar, kiskangliklarla harem baghbagina bir alemdi.
Atiye Hanimin bag dostu peyda olmustu; ¢aliniyor, sdyleniyor, yenilip
i¢iliyor, hususi dlemler, igret meclisleri yapiliyor ve bir¢ok giizide hanime-
fendiler de bu meclislerde hazir bulunuyordu” (s. 75-76, vurgu bana aittir.)

Memduh Sevket, heteroseksiiel/toplumsal so6zlesme merkezin-
de kurulmasina ragmen her tiirlii hakikat rejimine direnen queer
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haneyi heteroseksiiel matris temelli bir ¢6ziim olarak sunmaz.
Memduh Sevkete gore Atiye Hanim, zevcinin kanatlar1 altinda
korunmaya muhtag zayif cinsiyet degildir. Yani anlat1 queer hane-
yi dahi agar. Queer hane roman igerisinde bir iki sayfa igerisinde
sonlimlenerek yerini erkek aidiyetinin taninmadig salt kadinlar
arasi homososyal arzuya birakir. Zaniyeler’in ve Cikmaz Sokak’in
heteroseksiiel matrise boyun egen sozlesmesi yiiziinden hetero-
seksiiel iligkiler igerisinde soniimlenen lezbiyenligin yerini sadece
kadinlardan olugan faillerin dominasyon ve giig iligkileri alir.

Heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme kuruldugunda dahi erkek
aidiyetini ¢6ziim olarak kurgulamayan metin, erkeklerin hi¢bir
bigimde gii¢ iligkilerinde varolmadig1 kadinlar aras1 homososyal
arzu ile oriilmiis toplumsal dokulardan ve bu dokularin yayginh-
gindan bahsetmeye baslar:

“Simdi artik o da 6liimden korkmaga bashyordu. Ancak bu korkusuna
ragmen Turra’mn yerini uzun miiddet bog birakmadi. Bu Fahriye Hanim’
buldu. Atiye Hanim Fahriye’yi Turra vasitasiyle tanimigt: ve Fahriye de
ara sira yalya giderdi. Fahriye Hamim Turranin vefatinda hattat kizi
Kamile Hanim isminde bir hanimla yasiyordu. Fakat Atiye Hanim davet
edince onu birakip hemen yaliya gelmisti” (s. 77)

Memduh Sevket, burada heterosekstiel/toplumsal sozlesmeye
tabi olmay: bir ¢6ziim olarak sunmay1 diisiinmek yerine lezbiyen
i¢in tam bir ¢6ziimsiizliik olarak ortaya koyar:

“Nasilsa, bahriye kolagalarindan biri bunu [Fahriye Hanim’1] goriip
sevdi ve almak istedi. Herifin yas1 gegkince idi. Bir karis, iki de kiz1
vard1. Buna ragmen Fahriye razi oldu, herife vard. [...]

Vakia bu tahammiil olunur bir sey degildi. Fahriye de son zamanlarda
artik ne olursa olsun birakip kagmak istiyordu. Lakin buna vakit kalma-
dy, herif eski karisiyla kavga edip onu bogadi. Fahriye de bu suretle ra-
kipsiz bir kolagasi hanimi olmus oldu. Ancak simdi kocasi ona gekilmez
geliyordu. [...] Ne zaman kocast mukabelede bulunsa, evi ¢ocugu birakip
Mahbube Hanimin evine kagiyordu.” (s. 79)

Memduh Sevket Esendal’in, Miras’ta tarif ettii iligkiler aginda,
queer hane dahi tali kalir. Zaniyeler ve Cikmaz Sokak kadinlarinin
heteroseksiiel rejimle ister istemez uzlagmasina kars1 Mirasta salt
kadinlar arasi iligkilerden mahut toplumsal aglar koyar ve bu ag-
larda lezbiyen kadinlarin sosyalliklerini ¢abucak kurabilmesine
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disaridan hayretle bakar. Bu sosyallesmelerin nasil olduguna dair
hi¢bir sey bilmedigini de yine hayretle ifade eder:

“Adam eski karisina geri doniip Fahriye Hanimi bogayinca ‘Fahriye kom-
suya birakilan egyasim alip Mahbube Hanimin yanina avdet etti. [...]
Giiniin birinde Mahbube Hanim 6grendi ki Fahriye Kumkapida bohga-
cilik, kilavuzluk eden bir zenci kadinin yaninda yagtyormus. Kadin buna
pek giizel bakiyormus. Fahriye bu kadini nereden tanyordu? Onu nasil
buldu? Bunu kimse bilemedi.” (s. 80, vurgu bana aittir.)

Kadinlar aras1 homososyal arzu érgiitlenmesi gemberin diginda
kalan okura sirlarini tam ele vermese de kendisini yogun bigimde
hissettirir. Ayrica iliskilerin kaygan bigimde yer aldig1 son derece-
de ¢abuk ve akigkan, ¢ok yogun bir sosyalligi goriiniir kilar:

“Aradan bir sene daha gegtikten sonra Mahbube Hanim 6grendi ki,
Fahriye, zenci kadinin da yanindan kagmis. Uskiidardaki Siitliiceli Hik-
met diye maruf bir kadinin evinde imig.” (s. 80)

Kadinlar aras1 homososyal arzu, diizenleyici ¢gizelgeleri agarak
kamuya tehdit teskil etse de ayn1 zamanda bir par¢a olsun kendini
kabul ettiren segkin queer mekan merkezinde sinifsal bir mesele
olarak ortaya konulur. Lezbiyenlerin nasil olup da ¢abucak birbi-
rini bulduguna disarida kalanin akil sir erdiremedigi toplumsal-
lagsmada queer mekan tesis edenler varlikhidir. Bu iligkiler agina
sonradan dahil olan fakir, queer mekan igerisinde sinif atlar:

“Artik Fahriye Hikmet’in yahut diger bir kadinin tahakkiimii altina gi-
recek eski Fahriye degildi. Hele Misirli hanimlan tanidiktan sonra biis-
biitiin degisti. Artik eski bulundugu yerlere ugramaz oldu” (s. 81)

Takip edilmesi gii¢ olan hizli homososyal arzu merkezli iliski-
leri igerisinde, Fahriye Hanim eski partneri Mahbube ile baglarda
iyi vakit gecirir fakat Fahriye Hanim yag¢a biiyiik olan Mahbube
Hanimdan bir siire sonra sikilir. Fahriye sevgilisi Mahbube’nin
cariyesi Nazire Hanim1 onun elinden alir. Mahbube Hanim’la
iligkisi sirasinda kadinla sik sik kavga eder, Nazire'yi ise dover.
Mahbube Hanim vefat ettikten sonra Nazire'nin iistiine Kamile
Hanim ve Aliye isimli geng kadinlarla da iligkisi olur. En sonunda
sinif atlamasini saglayan Atiye Hanim'la iligki yasarlar. Fahriye
Hanim Nazire ve Aliye’yi de cariye olarak yanina alip Atiye Hanim'in
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yanina taginir. Bu yogunluk, Ahmet Rasim’in ve genelinde Tiirkge
Edebiyat kiilliyatinin ¢izgisinde lezbiyen kadina karanlik gelecegi
dayatan ahlak bekgiliginin yersizligini gosterir. Kadinlar, cariyele-
rinin de yardimiyla yaghilik giinlerinde dahi yalniz kalmaz, birbir-
lerine destek ¢ikar.

Xenotopiadan Distopyaya:
Bina Edilmis “Heteroseksiiel” Arzu

Saime, Tiirkge Edebiyat’ta arzu ile utang ekseninde ahalinin
¢izdigi genel ahlakin kirmiz: gizgilerinin patlama noktasi olan
dedikoduyla agilir. Bu tip bir polifoniye bilhassa Hiiseyin Rahmi
Giirpinar'in Dirilen Iskelet'inde ve Resad Ekrem Kogu'nun trans
erkek anlatilarinda rastliyoruz. Polifonik dedikodu, Hiiseyin
Rahmide iki erkegin mezarlkta gizli cinsel birlesmesinin ardindan,
trans erkeklerde de figiirlerin cinsiyet kimligi etrafinda patlak
veren rezaletlerin kopmasindan sonra kendini gosterir. Asilmig
kirmizi gizgilerinin arkasindaki bu genel ahlaki onarma itkisi
gosteren Ustbenlik sesi Saimede de dolayh yoldan isler. Romanin
ana karakteri Binnaz Hanim (romanda grotesklestirildigi i¢in
karakterden ziyade figiir gibidir) heteroseksiiel olsa da, lezbiyen-
likle kadinlar aras1 homososyal arzunun istisnai olarak esanlamli
alindig1 bir hane yapisindan gelmesi, bu tip bir polifoninin patla-
masindan bagimsiz diigiiniilemez.>* Sadece kadinlarin var oldugu
bir homososyal arzu oérgiitlenmesi iginden gelen heteroseksiiel
kimlikli Binnaz®, sanki lezbiyenligin tekinsizligi i¢ine alindig1 i¢in
bu toplumsal gatigmalardan rezillik kepazelik ¢ikaran psikoza
ugramis listbenlik sesinin nesnesi haline gelir:

“Kibirli hanim!... Acaba yollu entarisine mi, yoksa menekge ignelerine mi
giiveniyor?... korkma onunda giivendigi daglara kar yagar. Yagmus bile:

54. Kadinlar arast homososyal arzu dénemin kiilliyatinda genel olarak lezbiyenlikle
iligkisi tekinsizlikle ortiilen, toplumsal/heteroseksiiel sdzlesme yoluyla hakikat re-
jimlerine yenik diigmiis uzlagmalar igerisinde varolusunu gergeklestirdiginden ge-
nelde lezbiyenlikle esanlamh degildir. Ikisi arasinda ¢ogu zaman bir a1 mevcuttur.
Ikisinin esanlamli kullanilmasi Saime diginda bir tek Memduh Sevket Esendal'in
queer hanesini dahi asan salt kadinlar arasi homososyal arzuda mevcut diyebiliriz.
55. Recaizade Ekrem’in Binnaz'in lezbofobi raddesindeki heteroseksiielligi arzu kay-
nakh gibi kurgulasa da heteroseksiiel kimligi yapintidir. Cinsel yonelimle cinsiyet
kimligi ekseninde biitiin cinsel kimlikler utang iizerinden kimliklenme egilimi gos-
terirken heteroseksiiel cinsel kimlik, arzudan 6te ideolojik iistyapiya uygunluk iize-
rinden kurulur.
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Saglarim1 gérmedin mi? Adeta kirlagmig! Hacegi kiz1 bu ya? Insafi olsa
gelir gelmez zavalh 6ksiizii hirpalamaga kalkismazdi!... Zenginlikle adam
adam olsayd1!... Azameti yollu entarisiyle belindeki saldan dolayu ise onlar
da kim bilir hangi terekenin malidir?... Adam siz de koynunda bir saati
bile yok!... Onun i¢in ¢ar¢abuk Saime Hamim’in saadetine saldirdi.. Penbe
Hanim huu! Kilavuz Hanim!... Sadik Efendi’ye hediye mi getirdin bunu?
Giizellikte dersen artik emsali yok? Gengligine olsun diyecek yok a?... Ben
otuz yagindayim.. O benim ferah ferah bityiik ablam olur. Adam etme,
sen de pek miibalaga ettin! Sirmali terliklere ne dersin? Sirma degil ayol...
Kilaptan... kilaptanin da pek bayagisi.. Yanindaki kadin da Binnaz
Hanimefendi’nin anahigi m1 olacak nedir? Tipk1 hamam anasina benziyor!
Binnaz Hanim’a kadar giden istihzali kahkahalari... sitemli avazeleri
bastiramiyorlards” (s. 64-65, vurgu bana aittir.)

Roman, iist benligi inga eden dedikodu fisiltilar: hatta giirtilti-
li kahkahalar arasinda birinci boliimiinii sonlandirir. Hiiseyin
Rahmi’nin yaptig: gibi bir sekans: kapatir, yenisini agar. Anlati,
“dolap” kavramini “tedvir™® fiili tizerinden, tam da agik kimlikle
zuhur edemeyen iligkilerin iistiinii 6rten bir sir gibi ele alir. Binnaz
Hanim’in annesi Fettan Hanim'in hanesinde evin erkekleri 6lmeden
once anlatilan dolap belli bir dolap mekani imler. Dolap mekéan
igerisinde ilk olarak Fettan Hanim’in babas: ihtiyar Ferhat Efendi
merhum olur, sonra Fettan Hanim Memnun Bey ile evlendirilir.
Fettan Hanim ondan bir ¢ocuk sahibi olduktan sonra Memnun
Bey de 6liince mezkir dolap mekan: salt kadinlar aras1 homosos-
yal arzunun vuku buldugu queer mekana ¢evirmeyi bagarir:

“Ferhat Efendi yetmislik bir ihtiyar idi. Memnun Efendi’yi kendine damat
ettikten sekiz ay sonra terk-i dolab: hayat ettiginden damadi Memnun
Efendi ondan kalan dolab: ¢evirmek i¢in miiteveffanin yerine gegti.
Ancak evail-i halinde Musuldan Istanbul’a bin tiirlii mesakkatlerle bes
alt1 sefer etmis ve ziyadece hirpalanmis olan Memnun Efendi’nin viicu-
du hesabi gibi saglam... sthhati ise dolab: gibi zengin degildi. Teehhiilden
sonra biitiin biitiin ¢oktii. Fakat Fettan Hanimdan bir kiz evlada malik
olmus idi ki o bizim bildigimiz Binnaz Hanimdir. Memnun Efendi diraht-1
izdivacinin bu bir tek semeresini zaid gérerek amal ve efkarini dolabinin
hiisn-i tedvirine hasreyledi” (s. 66, vurgu bana aittir.)

Romanda dolabi queer mekana doniismeden 6nce de dondiiren,
Binnaz'in annesi lezbiyen Fettan Hanimdir. Isim segimi, yazarin

56. Dolap gibi nesneleri dondiirmek ya da yénetmek anlamim tagiyor.
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Fettan Hanim sik sik seytan olarak adlandirldig: diisiiniiliirse
tesadiif degildir. Fakat dolap mekén kiilliyattaki diger dolap mekan
ornekleriyle kargilastirildiginda kendini zit yonde var eder. Tiirkge
Edebiyat'ta dolap mekan, belirli hakikat rejimlerinin sapkinlik
olarak siniflandirildigs cinselligi dis mekandan diglayarak bir bi-
linmezlik epistemolojisi i¢inde kendi igine kapal bir yap: teskil
eder. Fettan Hanim'in dolap mekéni ise i¢ mekani heteroseksiiel
mekansallagmaya biiyiik 6l¢tide kapisini kapatarak, hane hayatini
neredeyse her tiirlii heteroseksiiel iletisimden diglayarak miinzevi
bir hayat kurmasini saglar, bu anlamda klasik anlamdaki dolap
mekandan farklidir. Fettan Hanim’in babasi, sonra da zevci vefat
etmeden Once i¢ mekan bu kez kendi kendini, Fettan Hanim'in
ozgir iradesiyle tecritiyle dig mekdndan soyutlar ve roman boyun-
ca yazara gore kullanilmadig 6lgiide 6lii bir mekédna doniigiir.
Recaizade Ekrem, dolap mekani, Ahmet Rasim’in kesfedilmesi
gereken yer olarak ele aldig1 xenotopia’sinin aksine distopya olarak
tasvir eder. Kadinlar i¢in kullanilan ¢i¢ek metaforuna taban taba-
na z1t, ayrik otlariyla biiriinmiis, i¢inde hayat ve herhangi hayati
idame ettirecek herhangi diizenden yoksun bigimde tarif edilmis
mekéandir. Memnun Bey’in “basarisiz” evliligi bu tasvir edilmis
mekansallagma agisindan iki agamali isler. Birincisi, evin erkegi
haneden diglanarak yalmzlhga itilir, bu yolla iktidarsizlagtirilir. Evin
erkeginin iktidarsizlagmasi ise hanenin heteroseksiiel zamansal-
lagmaya kars1 direnci olarak ele alinir. Terk edilmis, i¢ine yabanci
almayan bahge genelde oldugunun aksine disariya kendini agan
bir ara mekan degil, mutlak i¢ mekan olarak kurgulanir:

“Ceviz, badem, armut, Trabzon hurmasi, visne, erik ve ale’l-husus incir
gibi semereler verir her biri asirlik cesim ve yekdigerine muttasil ve mii-
lasik agaglarla zaten her tarafi kapanmis iken konak Ferhat Efendi’nin
yed-i miilkiine gectikten sonra senelerce insan ayagi basmadigindan
zemini adam boyunda yabani otlarla 6rtiilerek bir garabet-i manzara-i
kasvet-engiz peyda etmis ve bu hal ile cinlere pehna ve bi-hem-ta bir
cevelengah-1 vahset olmus olan muazzam hacenin yalmz binaya yakin
terbi’an ytiz arsinhik kadar bir kisminda sahib-i hanenin arzusuyla degil
usaginin kendi erakiya yesil salata.. sogan.. dere otu. Maydanoz..nane
gibi bazi seyler yetisirdi” (s. 72)

Evin erkegi, once Ferhat Efendi sonra Memnun Efendi, haneden
diglanmig, miilk igerisinde ¢ok ufak bir mekanin sahibi olarak
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kalmugtir. Hatta kendine ait mekani bile kendisi degil, usag tara-
findan bakilan bir alan olarak gériiliir. Recaizade Ekrem, Saime’nin
merkezindeki mekan1 Memnun Efendi’nin “basarisiz” evliligi a¢1-
sindan ele alirken mekani saplantili bicimde heteroseksiiel zaman-
sallagmaya kars: gelisi iizerinden tarif eder. Kugaklarin olugsmasini
ve idamesini, kisacasi geleneksel anlamda gelecegi, sembolize eden
heteroseksiiel zamansallagma yazara gore bu hanenin isleyisiyle
dislanmustir. Yazar, dolap mekéni bu saplantiyla tasvir ederken hane
halki sayisinin bir tiirli artmadigini da altini gize gize gosterir:

“Etyemezdeki haneden buraya nakil olundugu zaman yirmi alt1 yagim
bitirmig olan Fettan Hanim’in on senedir kendisini intizarda birakan
kismeti nasilsa birdenbire zuhur ederek hane-i pederden infikakin icab
eylediginden niifus-1 mevcud da dérde inmis idi. Aradan ok gegmeden
Fettan Hamim kocasindan ayrilarak yine babasinin evine avdet etti ve
niifus-1 hane yine eski mikdarin buldu ise de Fettan Hanim gelir gelmez
Hiisna Hamim hulul-i ecel mev'uduyla veda’-1 bezm-i viicud etmekle add-i
niifus yine dort oldu.” (s. 73)

Hane niifusu Binnaz Hanim'in dogumuyla artsa da, yazara gore
bu bir kisirdongiidiir ve heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme mer-
kezli heteroseksiiel zamansallasmadan pay almaz. Bu hanenin
icinde kalacak kimsenin, bu durumda Binnaz'in, hane igerisinde
gelecek kusaklar: kuracak geng niifus olmasi yazarin 6nce Fettan
Hanim’in dolap mekan: sonra onun queer mekanin distopya ola-
rak ele aldig: 6l¢iide imkansizdir. Yazar dort kisiden miirekkep
hanenin gelecegini kurgularken hanenin niifusunu yine gelecek
kusaklarin olugsmasiyla arasinda ag1 olan ve belli bir “doga” s6yle-
mine karg1 direng gosteren hanenin queer zamansallagmasini vur-
gulamak i¢in bagladig1 sayida sabitler:

“O gittikten sonra Memnun Efendi’nin aileye karigmasi tizerine dort
rakamu yine yuvarlanarak bege tahavviil etti. Lakin bu hal de ¢ok devam
edemedi. Aradan sekiz ay miiruruyla Ferhat Efendi gogtii. Vakia bu
memati bir yeni hayat takip eyledi, yan konaktan ¢ikan bir tabuta bedel
konaga bir mehd dahil oldu ise de Binnaz Hanmim biiyiiyiip de tam bir
adam sirasina ge¢meksizin Memnun Efendi rehrev-i adem olmakla
mikdar-1 iifus yine dorde tenezziil etti” (s. 73).

“Fakat bu defa hanenin hali biitiin biitiin degisti” diyen yazar,
Fettan Hanim'in dolap mekaninin hizla queer mekana doniisme-
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sini tasvir eder: “Fettan Hanim bir hayli mirasa konmustu. Kona-
gin orta katinda gayr-i meskun odalar birer birer désendi,
dayandi. Doseme tahtalarini istila eden cevizler.. kabaklar kaldi-
rildy, onlara bedel yeni hasirlar..nefis kaligeler fers ettirildi. Duvar-
lardaki hevenkler.torbalar indirildi. Yerlerine kanunlar.. kemanlar..
deflerasild1” Yazar bu noktay1 oldukga kaba bir analojiyle ot biirii-
miis bahgenin kiimesinde yagayan baba hindileri kurban ederek
sadece tavuklarin mukim oldugu bir mekén haline getirir:

“[B]osnal1 bir kir beygircegiz ile bir horoz, on bes kadar tavuk.. Birkag
tane babahindi ge¢inirdi.|...] Yalniz baba hindiler mukarrer olan ziyafet-i
sebanelerine birer birer kurban edilmek, tavuklar da yumurtalarindan
istifade olunmak tizere yerlerine birakildi” (s. 72-74)

Dolap mekanin queer mekana doniismesi, Fettan Hanim ile
Mahbube Hanim'in iligkisine kadar geri gider. ligki ileride Halide
Edib’'in Handan’inda kismen benzer bigimde goriilecegi iizere
nesne se¢imi ile 6zdeglesmenin ig ige gectigi satthta vuku bulur.”’
Fettan Hanim, Mahbube Hanim’la sanki bir ve ayni kisiymis gibi,
Mahbube Hanim’a sahip oldugu 6l¢iide Mahbube Hanim olmay:
arzulamasindan dolayy, kiz arkadagiyla bir 6rnek giyinerek 6zdesim
iligkisine girer:

“Bu esnada Fettan Hanim bir hamamda tesadiif ettigi Mahbube Hanim
naminda nazik ve terbiyeli bir hanimla aginalik peyda ederek hanesini
de saglik vermis oldugundan Mahbube Hanim ara sira bunun ziyaretine
gelmege baglamustir.

Fettan Hanim telli canh bir meret-i sahib-i endam... Mahbube Hanim
ise kendi ta’bir-i mahususunca “mirkelam” bir banu-y1 zerafeti ittisam
idi. Bunlar bes alti defa yekdigerini gérmekle ziyadesiyle sevistiler. iki
hanim arasinda husule gelen bu miinasebet ve muhabbet ilerleye ilerleye
bir sene zarfinda o dereceye geldi ki kendilerinin zaten ¢aglari da o kadar
miitefavit olmadig1 halde gezisleri bir.. yiiriiyiigleri bir..arzulan bir vel-
hasil her seyleri bir oldu. Fettan Hamim'in arkasinda goriilen entarinin
bir esi elbette Mahbube Hamum'in sirtinda-da goériiliir.. Mahbube Haum’in
hotozunda peyda olan nevzuhur bir oyamn tipkisi Fettan Hanum’in ho-
tozunda da niimeyan olurdu.” (s. 68)

57. Gergi Halide Edip’in 6zdesimi nesne-segiminin gerilemesiyle ivme kazaniyor.
Taraflarn cinsellige kapah platonik bir iligki kurmasi nesne-se¢iminin gerilemesine
yolagiyor. Bu anlatida lezbiyen karakterlerin arzular1 bastirilmiyor.
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Bir farkla... Yazar, queer mekéanin 6znelerinin geng, ¢ok iyi egi-
timli ve kiiltiirli kadinlar oldugunu pejoratif bicimde tuhaflikla ve
gariplikle i ice gegirerek vurgular. Onlar1 diizenli olarak ‘mirkelam’
diye adlandirir, mekani eglenceden biraz oteye gecen entelektiiel
paylasimlarin oldugu bir merkeze gevirir. Bu mekanm dolduran
geng kadinlarda bir tuhafligin altim gizer. Mezkr bekar ve geng
kadinlar kendilerini tanimlamak i¢in kamusal alanda boyun bag-
lariyla dolagir, kiilliyatta zar zor kendini var eden queer’i minimal
de olsa istisnai -belki de tek 6rnek- olarak giiniimiizdeki cinsel
politikanin son derece gerisinde kalsa da kamusal alan cinsel
yonelim iizerinden bir noktaya kadar politize eder. Kisacasi cinsel
yonelimlerini kamusal alana dayatmak iizere bu sekilde giyinerek
gosterirler. Saimedeki (1888) Fettan Hanim ise Mahbube Hanim’la
bir 6rnek giyinirken o siralarda heniiz evli oldugu igin onun tak-
tig1 boyun bagini takamaz. Heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme,
hane temelli cinsel cografya ikisinin iligkileri izerinde ciddi bask1
uygular. Lezbiyen deneyimi zevci 6lene kadar kapali kapilar arasi-
na asagiya ve dibe dogru gergeklesen bir hareketle gizlenmeye
zorlayan heteroseksiiel/toplumsal sézlesme iligkinin ve Fettan
Hanim tarafindan dondiiriilen ve yonetilen dolabinin 6niine ge-
sitli engeller koyar:

“Bu iki hamm iki giin gegmez elbette ya Fettan Hanim’in veyahut Mah-
bube Hanim'in hanesinde birlesirlerdi. Birlesmek i¢cin Mahbube Hamm’in
hanesi daha miisait idi. Clinkii Mahbube Hamim bir zevc-i miitehakkimin
ribka-i gerden-beste-i itaaati bulunmak bahtsizligindan vareste idi. An-
cak Fettan Hanim heniiz o azadelige nail olamadigindan annesinden pek
sik gaybuber ve hususuyla bagka bir yerde beytutet edemezdi. Binaenaleyh
dort bes giinde bir kere Fettan Hanim Mahbube Hanima yalmz giiniibirlik
gider ve yine o kadar miiddet bir fasila ile Mahbube Hamim da Fettan
Hamm’a gecelemek tizere gelir..bu suretle iki hanimin iki giinde bir kere
yekdigerini bulur goriisiirdii.” (s. 69, vurgu bana aittir.)

Yazar mekanin i¢i miizik, eglence ve hayat doldugunda da Ah-
met Rasim’in aksine mekani “heteroseksiiel” arzu yapisina aykiri,
“doga”ya ve “biyoloji’ye aykir1 gelen “haram” ve “seytani” kavram-
lar1 merkezinde kurguladig: bir distopya olarak ele almaya devam
eder. Bu, yazara gore heteroseksiiel kimlikli Binnaz Hanim’in igin-
de eziyet gektigi bir distopyadir. Yazar ise Binnaz’1 “doga” ve “bi-
yoloji” soylemine aykiri mekéansallagsma igerisinde, daha 13
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yasindayken evlenip ¢oluk ¢ocuk sahibi olmay1 hayal ederken
tasvir eder. Boylece, Binnaz’in iginde bedensellestigi, salt kadinlar
aras1 homososyal arzuyu idame ettirdigi mekani, cebren, sahip
olmadig bir homo/hetero ayrim ¢izgisi ile kat1 bigimde ikiye boler.
Binnaz, hemcins arzusunun her tiiriine sahit olduktan ve eglence-
lere atildiktan sonra, yazarin tarifine goére idealize edilmis
mekénsalligin i¢inde hayatinda dogru diizgiin erkek gormeden
tam ergenlik ¢aginin baginda pat diye, kendini heteroseksiiel olarak
tanimlamistir.>® Romanda heteroseksiiel kimliklenme herhangi bir
erkegin Binnaz'in arzu nesnesi olarak onun evrenine girmesinden
¢ok dnce, tam da kadinlararas1 homososyal arzu spektrumunun
icinde yazarin diismanca hetero gizgileri ¢ekmesi {izerinden ger-
geklesir. Binnaz tam da kendini heteroseksiiel olarak addettiginden
annesinin arkadaslariyla degil, yine kendisini heteroseksiiel olarak
tanimlayan hamamc Fatos Hanim’in arkadaghgiyla yetinir>® Bin-
naz, bagka tiirlii mecburiyet disinda arkadas edinmez. Yazar Fatos
Hanim’ §6yle tanitir:

“[O] zamanlar en miistesna mev’id-i telakileri olan Oriiciiler Hamamr'nda
ifa-y1 hizmet etmekte olmasindan dolay: baniivan-1 zerafet-perveran ile
miinasebattan hali degilse de kendisinin zarafet taraginda bezi yok idi”
(s. 83, vurgu bana ait).

Bu yiizden, Binnaz igin salt kadinlar aras1 homososyallikle
oriilmiis mekan onun igin en az geride kalan eski dolap mekan
kadar distopiktir. Binnaz evlenmek ister, Fettan Hanim kendi ha-
nesine erkek getirmeyi istemez. Zira haneye erkek gelse tiim ka-
dinlar aras1 homososyal temelli iliskiler ag1 ¢okecektir. Fettan
Hanim Binnaz1 da elden ¢ikarmak istemez. Zira Binnaz eglence-
lerde sarki soyler, miizik yapar. Bir yandan da ¢izdigi hetero ¢izgi
sinirlaniyla i¢in i¢in annesine ve arkadaslarina kin tutar.

“Mahbube Hanim’larin bulunduklar1 odaya gider, kapinin agildigim
goriince kulagim anahtar deligine yapistirir, dinler. Odaya hakim olan

58. Burada imkansizlik olarak goriilen sey bir kadinin bir erkegi arzulamas: degil.
Zaten metinde Binnaz’in bina edilmis kimligi herhangi bir erkegi gérmeden 6nce
kendi hayat1 adina “dogal olarak” evlenme plani olmasindan ileri gitmiyor.

59. Kadinlar aras1 homososyal arzu ve homososyal arzuya bedensellesmede merkezi
rolii olan hamamda, kadin kadina eglencenin bag aktorlerinden olan hamamai Fatog
Hanim'in failliginde diiymanca bir hetero ¢izgi daha gekilir. Hamamda kadinlarin
tiim eglencelerinin bir arzu faili olmasina karsin bu kesin ¢izgi soru isareti yaratir.
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siikat iginde gah gah sevke-amiz terenniimler isiterek sabir ve kararn
tutusur. O halde bir savt-1 biilend ile: “Ben civan iken bdyle harab olup
gideyim de siz agarmus saglarinizla zevkinizden, eglencenizden bir daki-
ka geri kalmayin, ah siz beni giinahkar edeceksiniz!” diyerek aglaya ag-
laya yine odasina kapanird1” (s. 80)

Recaizade Ekrem, Binnaz’ tarif ederken “heteroseksiiel” arzu-
sunu bir “doga” sdylemi iizerinden kurgular. Binnaz’1 zamaninda
(12-13 yas) evlendirilmedigi i¢in, daha 15 yaginda yolun yarisina
varmug, evlenmemis kadin karikatiirleri gibi buhranlar gegirirken
gosterir:

“[Alscrya bagirir.. ugag: tekdir eder.. Pamuk kediyi dover, 1sirir.. bahgeye
firlar. saatlerce yapayalmiz maniler soyler.. ondan da bikar..igeriye girer
odasina sakin sakin diigiiniip dururken birdenbire sabir ve tahammiili,
yanar, hiingiir hiingiir aglarken kahkahalarla giilmeye baslar. Ta-be-sabah
uyku tutmaz”” (s. 80)

Diger yandan, yazar Binnaz'in kendisiyle arasina net bir ¢izgi
gektigi kadinlar aras1 homososyal arzuyu ve lezbiyenligi Ahmet
Rasimden hatta belki de Mehmet Rauf’tan dahi agik sagik tarif
eder. Siirtiinmeden agik agik bahseder, lezbiyen agkin bas aktorii
“dil” tizerinden kelime oyunlar yapar: “Nazik... hafif hafif temasi
avaz-1 saz i ah i of niyaz {i naz arasinda dil-pezir® gacirtilar zu-
hura getirirdi” (s. 76) Bu mizanseni 6rerken Ahmet Rasim ile
Mehmet Rauf’tan tek farkla ayrigir. Mehmet Raufile Ahmet Rasim,
okuru el degmemis xenotopia’y1 somiirgeci gibi kesfedecek 6zneler
olarak tasarlar. Recaizade Ekrem ise seytan isi, haram olarak nite-
lendirdigi bu ortami okuru iistiine giiliinecek, kahkaha atilacak bir
ortam gibi tasarlayarak saldirganlagir. Ugiincii kigileri kendi agre-
sif pornografik diliyle ¢agirir, kadinlarin cinselligini tam da en
pornografik aninda grotesklestirerek okura komedi gibi sunar.®!
Recaizade Ekrem, “heteroseksiiel” arzuyu bina ederek mahrum
birakilmanin getirdigi siddetle okuru saldirgan bigimde komedinin
icine geker.

Binnaz Hanim, yine benzer sekilde kendini heteroseksiiel olarak
tanimlayan hamamc: Fatos Hanim’in yardimiyla bin bir komik

60. Dil-pezir gonlii kabul eden anlamina geldigi gibi dili kabul eden anlamina da
geliyor.
61. Mesela cinsel iligkide gikan sesleri karikatiirize ederek vurgu yapar.
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bulugsma deneyinden sonra Mehmet Bey adinda birine kavusur.
Ahmet Rasim’in ¢igek koklamak igin girdigi cicek bahgesinin ye-
rini “doga”ya kars1 gelen unutulmus ve derbeder mekana disaridan,
kamusal alandan, bahgeligi kalmamis bahgeye portakal firlatarak
tiim sosyalligine ragmen bu “biyoloji” karsit1 konumu dolayisiyla
yazara gore her zaman 6lii mekén olarak kalacak mekam erkek
figiiriin kahraman sifatryla “doga”ya uygun bigimde canlandiraca-
gin1 tasavvur eder.

Namus Golgesinde Homososyal Arzu

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Nimetsinas adl1 eserinde namus ek-
seninde bir yandan bu boliimde incelenen eril bakis: ilk bakista
bir nebze agtyormus gibi goriiniir. Hatta kismen bir kadin haklan
bilincinden, profeminist bir bakistan s6z edilebilir. Bunu yaparken,
kadina bekaret kiiltiinii bir segenek olarak sunarak, Wittigci olma-
sa da, erkeklere kars1 bir bagka “kadin-olmayanlik” 6nerir. Diger
yandan aslinda Wittigci agidan bakildiginda ve verili sosyokiiltiirel
kosullar g6z 6niinde bulunduruldugunda birinci hamlenin zorun-
lu sonucu olarak heteroseksiiel rejimin dayattig1 kadin takasiny, eli
kolu bagly, tekrarlar. Hiiseyin Rahmi kiilliyatinin temel izleklerin-
den arzuyu yer degistirebilir bir sey gibi arka plana itme ve arzuyu
bastirma, bu eserde neredeyse arzu yoklugu derecesine varinca,
bekaret kiiltii, anlatinin merkezine oturur. Romanda kurulmus
sinirlar igerisinde kadinin bedeni silindikge, kadin 6zgiirlesir, ka-
rakteri gii¢ kazanir ve arzusuz bir diinya yanilsamasi yaratilirken,
arzusuzluk iizerinden siirekli “namus” kavramina geri doniiliir.

Yazar bu ¢ergevede, bir yandan namusu “erkek” sinifinin teke-
linden ¢ikarip deontolojik ve kendi iginde bir mesele gibi inga eder
goriinse de (buna bizatihi samimiyetle inansa da) arzusuzluk ile
“namus” arasinda kurulmus derin bag ana karakterin bedenine,
farkl bir noktadan cinsiyet boyundurugu olarak kazinir. Ana ka-
rakter heteroseksiiel matris icerisinde karsi cinse karg1 bekaretini
dayattik¢a gii¢ kazanir. Kendini korumasi igin efendi gibi konusma
hakkini elde eder. Tiim hane i¢i dedikodulara ragmen aldatilmig
olan evin haniminin tarafin tutacak kadar mevzi kazanir. Efendi
konumundaki her seyi elinden alinmig zevceyi hami gibi korur
ama romanin sonunda makul bir evlilik yapar. Kisacasi, roman sirf
kendi deontolojik namus anlayigini ortaya koymak igin verili top-
lumsal gergeklikten ve heteroseksiiel rejimin dayattigi namus an-
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layisindan kopma riskini goéze alir. Ana karaktere ve onun
homososyal deneyimine profeminist agidan bakmaya ¢aligir ama
sonunda kars1 giktig1 diizene yenik diiger. Romanin sonunda ka-
din1 paradoksal bigimde alternatifsiz yol gibi evlilige itip hetero-
seksiiel/toplumsal s6zlesmeyi olumlayarak toplumla bir uzlasma
zemini bulur ve toplumsal namus anlayisin1 ve heteronormativi-
teyi pekistirir.

Yazarin bu eserde heteroseksiiel matris sinirlar igerisinde arzu
yoklugunu ¢ok yogun bigimde hissettirmeye ¢alistig1 diisiiniiliirse,
kadinlar arasi yogun homososyal arzunun mevcudiyeti lezbiyen
okumaya imkan sunabilir mi? Bu soru, yine “namus” kavraminda
diigiimleniyor. Burada homososyal arzu yiiceltilmis olsa da, en
yogun haliyle aktarilirken, -bu sefer ana karakter iizerinde bask1
kuran degil, ilk etapta sanki ana karakterin elinde kalkan olan-
namus tiim metin boyunca arzuyu keser. Bir yandan, ana karakte-
rin heteroseksiiel matris igerisinde kogullandirilmig arzu yoklugu
siirekli namus giiciine dayandirildig1 igin ve roman, metindeki
namus soylemini yonelimsizlestirme olarak 6rdiigiinden lezbiyen
okuma yapmada ¢esitli zorluklar vardir.

Nimetsinas, ana karakterdeki bu arzu yoklugunu, himayeyle
arkadaghgn i¢ ice gectigi, yogun kadinlar aras1 homososyal bag-
larla ig ige 6ren bir metindir. Yogun homososyalligin oldugu yerde
agk vuku bulmamug gibi goériindiigiinde bile vuku bulmakla vuku
bulmamak arasinda yapilacak okuma agisindan her zaman verim-
li bir zemin vardr.

Roman, ana karakter ile hizmetgi gittigi evde evin kiigiik hani-
miyla arkadas oldugu sahneyle agilir:

“Bu kadinlardan ikisi ana kizd1. Hayriye ile kiz1 Neriman. Rumeli'den
geldikten sonra sekiz dokuz yil Kadikéyii'nde bir konakta hizmetgilik
ettiler. Hizmet ettikleri efendinin Neriman yasta giizel bir kiz1 vardy
Nevber Hanim. Neriman bu Nevber’in hizmetine verilmigti. Okula bir-
likte gittiler. El hiinerleri ve benzeri ne 6grendilerse... Hanim, hizmetgi
birbirini ¢ok severlerdi. Neriman, o kiigiik hanimin sanki ayrilmaz bir
dostu olmugtu.

Neriman’in annesi Hayriye de orta hizmetinde bulunuyordu. Zavalh
Nevber oldiiriicii bir hastaliktan dort giin iginde gidiverdi. Bu ayrilik
yuziinden o konak Neriman'in goziinde bir yas zindani kesildi. Artik
haniminin gezip yiiriimiis oldugu yerlerde duramiyor, onun oturdugu,
yattig1 odalara giremiyordu. Konagin iginde ne yana baksa, rahmetli
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hanimcigina ait bin tiirlii yakic1 ani, zavalhy: saatlerce aglatiyordu” (s.
33-34)

Neriman ¢alistig1 eski yerdeki iyi konumunu kaybedeceginden
korktugu i¢in agladigin1 sanarak yeni gidecegi yerin iyi bir yer
oldugu konusunda avuttuklarinda, okur Neriman’in cevabinda
tutkulu bir melankoliyle kargilagir: “Neriman yine higkirarak: ‘Nev-
bercigime, hi¢ ona uyar olur mu?... O bir taneydi... Aklima geldik-
¢e yiiregimin baginin sizladigim1 duyuyorum.” (s. 35)

Neriman, yeni haneye gegince eski hanimini yavag yavas unu-
tur gibi goriinse de, hatirasi en hassas noktada, yeni gittigi evin
beyine iistii ortiik de olsa agilmak, en azindan hayatinda hig erkek
sevmemis oldugunu sdylemek zorunda kaldig1 an canlanir. Arzu
yoklugu ile siki homososyal baglarinin ig ige gegtigi pasajdir. iki
arkadas, hayatlarinin bir evresinde evleneceklerini kabul etseler
de, birbirlerine, bu zorunluluk diginda, kimseyi sevmeme yemini
etmigtir:

Rahmetli Nevber’in giiniinde ¢ok roman okurduk. Hosumuza giden
ciimleleri ezberlerdik. Okudugumuz biitiin hikdyelerdeki ¢ok acikli olay-
larin hep sevda yiiziinden ¢iktigim gordiigiimiiz igin biz ikimiz de hela-
limiz olacak erkeklerden baska kimseyi sevmemeye ant igtik. (s. 127-128)

Yemin, namusla ve namuslu olmanin verdigi gururla ilgili go-
riinse de bu muammadir. Eger zev¢ disinda kimse sevilmeyecekse,
evlenene kadar kalp bombosg birakilacaktir, ki romanin ilerleyen
sayfalarinda Neriman’in kalbini taviz vermeden nasil bombog b1-
raktig1 goriilecektir. Kalp bombog kalmigsa, biitiin erkeklere kapa-
liysa, zevg birdenbire nasil sevilecektir? “Helalimiz olacak erkekler”
sozili bunu agiklar, “helalimiz olacak erkekler” “bagkalarinin bizim
i¢in segecegi erkekler” anlamina gelir. Sevme merkezinde ortaya
¢ikan paradoks, sevme se¢iminin bagkalarinin iradesine teslim
edilmesi ve kimseyi sevmeme kararinin iki kadin arasinda edilmis
bir yemin olmasi, “namus” kavraminin ketledigi lezbiyen okuma-
nin eksik kaldig1 noktada bile kadinlar arasi homososyal arzunun
yogunluguna isaret eder. Homososyal arzunun yogun oldugu yer-
de ask olmadiginda bile, yiiceltilmis formlariyla gergeklesmistir,
yani gerceklesmistir.

Neriman, yeni hanima hizmet etmeye basladiginda basina kotii
bir kaza gelir. Kazanin sebebi eski hanimini unutamamasidir. Evin
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beyiyle Neriman’in kars1 karstya kaldig1 pasajda homososyal arzu,
heteroseksiiel matrisi birden keser:

“Bey keman ¢alarken kiz kimi kez yavag yavas gelir, oda kapisinin arka-
sindan ¢algiy: dinler; dinlerken yiiregi titrer, bir seyler olur. Duyduklar
hoslanma mudir; {iziintii mii?... Ayirt edemez. Nevber’i anar, aglar. G6z-
yas1 dokerken goénliinde garip bir agilma olur?” (s. 73)

Evin beyinin, Neriman'in kapi araligindan kendini dinleyip,
aglamasini kendi tistiine almasi romanin gekirdegi olacak drama-
tik kazay yaratir. Bey, Neriman’in kendine agik oldugunu sandig:
an ona tutulur ve roman boyunca israrciligini ve tacizlerini artira-
rak, Neriman'a hayati zehir eder. Neriman da, beyin evli oldugunu
soyleyerek, “Ben nimetsinashik 6devimden bir an ayrilmam” s6-
ziiyle yeni hamimina ihanet edemeyecegini yineler durur.

Sorun hep ayni noktada patlak verir. Adam keman c¢alarken,
Neriman dayanamaz ve siirekli kapinin dibine gelip kemanin sesi-
ne aglar. Neden agladiginin hesabi soruldugunda, verdigi cevap,
Nevber'in iistiinii ortecek bigimde, kisaca “ge¢misim’dir. Roman,
bu aglayisin adamla ilgisi olmadigini gosterecek bir anlatim benim-
serken, diyalog ilerledik¢e, Neriman’1 basta romanda gizemli bir
anlam kazanan nimetsinashga uymak adina neredeyse hizmetgilik
roliinii bir kenara birakip efendi gibi davranmaya itecek bir tutum
igerisinde tasvir eder. Reddedilisin inatla anlagilmamasinin kisir
dongiiye doniigmesi Neriman'in direncini katilagtirdik¢a, beyin
efendilerden beklenecek iradesini zayiflatir, 1srarini giiglendir.r.

Roman, bir yandan Neriman'in nefsi miidafaasini agir1 bigirmde
olumlarken, evin beyine kars1 gosterdigi dirence agiklanmas ge-
reken bir seymis gibi gizemli bir hava verir. Romanin muamma
gibi sundugu bu reddedisin cevabi nimetsinasliktir. Fakat ilerleyen
sayfalarda Neriman’in siddetle evin haniminin tarafini tutmasinin
bir politika oldugunu goriiriiz. Evin hanimi, Neriman'a beyinin
ikinci karis1 olmasi igin teklif gotiirdiigiinde, Neriman her zaman
one siirdiigi “nimetsinashik” ozriiyle gelisecek sekilde hanimina
efendi gibi kafa tutar ve onu asagilayarak evi terk eder. Evin han:-
minin ricasini reddetme hakkini kendinde gordiigiine gore
Neriman’in nimetsinashigi bu hanimina karsiymis gibi durmaz.

Anlatilan namusun ne oldugu agiga kavustukea, “nimetsinas™in
neden romanin bagh olarak segildigi de ortaya gikar. Ust katman-
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da bekareti kocaya saklamak gibi gériinen “namus,” roman boyun-
ca golge gibi kendini hatirlatan, ama asla belirgin bi¢imde 6ne
¢ikmayan, bir yandan da “nimetsinas”likla arasindaki ilintinin asla
koparilmadig, gegmiste verilmis bir yemine baglihgin gostergesi
namus olarak da okunabilir. Bir agidan bakildiginda,genel ahlaka
uygun diisecek bigimde, yazarin genel yaklagiminin aksine burada
heteroseksiiel/toplumsal s6zlesmeyi son kertede olumlamasiyla,
romanin sonunda Neriman herhangi biriyle evlenir. Hanimi ve
arkadag1 Nevbere verdigi yemini tutmus, onun hatirasini canl
tutmast i¢in kendi mahvina yol agtigini bile bile keman sesine
sarilarak, evlenene kadar kalbini, onun doldurdugu yer harig, bosg
birakmistir. Fakat iyimser fantezi formunda bir son yazildigindan,
evlilikle sonuglanan bu son, heteroseksiiel s6zlesme merkezinde
heteroseksiiel rejimin olumlanmasi diginda bir anlama gelmedigi
i¢in roman bu geldigi noktada kendiliginden deontolojik namus
litopyasinin sonunu getirir.

Oliim Diirtiisii ile I¢ Ice Gegen Homososyal Arzu

Halide Edip Adivar'in Handan’, kadin kaleminden kadinlar
aras1 yogun bir homososyal arzunun aktarilmasi bakimindan erken
donem Tiirkge Edebiyat'ta bir istisna teskil eder. Ayrica her ne
kadar Halide Edip hakh olarak kendi hayatinda romanin ana ka-
rakteri Handan'la 6zdeslestirilmekten rahatsizlik duysa da, eser-
deki ¢gesitli damarlarin yazarin hayatiyla paralellik gostermesi,
yazarin eseri yazarken yer yer kendi deneyim alanindan beslendi-
gini akla getirir. Bu damarlardan en belirgini, cinsiyet kimligine
dairdir. Halide Edip, hayati1 boyunca erkeksiden de 6te erkek tavir-
lar1 ve diisiiniigityle anilmigtir.? Buna paralel bigimde, romanda
Handan1 “Hem bilmez misin ki Handanin cinsiyetini kimse pek
ok diigiinmez, erkek gibikiz” diye tarif eder.® Bu “erkek gibi kiz"lik
durumunu asan erkeklesme bir yanda Halide Edip’in bir yanda
Handan'in tiim hayatina sinmigstir. Ikisi de erkekler diinyasinin
icinde erkeklere ragmen erkeklerle birlikte, ancak erkeklerin eri-
sebilecegi bir bilgi birikimiyle ayakta durur. Boylece Halide Edip,
Handan kadinhigin igine degil, Wittig’'in deyisiyle “insanhigin si-

62. lpek Galislar, Halide Edib: Biyografisine Sigamayan Kadin, Istanbul: Everest Ya-
yinlan, 2010.
6. Halide Edib Adivar, Handan, 8. baski, Istanbul: Can Yayinlary, 2011, s. 74.
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nirina” koyar ve bu baglamda onu kuramcinin lezbiyenler igin
kullandig1 “kadin-olmayan” tanimlamasina yaklastirir.

Bazen kadinlar bazen erkekler tarafindan yazilmis -yazarin
toplumsal cinsiyet matrisini zorlayarak her iki cinsiyete de metin
diizleminde mitkemmel gegis yaptigi- hemen hepsinde Handandan
bahseden mektuplarinin toplamindan olusan ve sonunda Handan'in
suurunu yitirdigi zaman yazdig1 bir metinle sonlanan roman,
Handan'in Neriman’la dostlugunu anlatarak baglar. Anlati, bu
dostlugun boyutunu siirekli Neriman’in ve Handan’in erkeklerle
olan evlilikleriyle perdelemeye, ikili iligkiyi tiggenler igerisinde
eritmeye galigsa da, Neriman'in Handan’a duydugu hayranlik, ko-
casina Handan’in ‘Askin Amentiisit’niin yazari oldugunu séyleme-
siyle, kesin bi¢imde ifade edilir:

“- Neriman, s6yle, beni mi, Handan’1 m1 ¢ok seversin?

- Ikinizi de.

- Birimizi biraz fazla?

- Hayr, dedi ve agik, saf ¢ehresindeki Handana verilen derin rabita ile
ben de iktifa edecektim. Iste bu biraz miiskiil. Belinden tuttum ¢ektim:
- Beni nasil sevdigini ve nasil sevecegini soyle, dedim.

Biraz diigiindii. Ne diisiindigiinii sordum.

- Askin Amentiisi'ni diigiiniiyorum.

- Bu nedir ve hangi fevkalade muharririn?

- Handan’in” (s. 18)

Handanda tiim roman boyunca arzu s6z konusu oldugunda
taraflar kendini tutsa da, kendini ifade ederken dolayimlar kursa
da, bir iki izde rastlanacag lizere, roman Handan’la Neriman’in
iligkisini Freud’un 6zdesim ile nesne-se¢imi arasinda ¢izdigi ayri-
ma gore “sahip olma’nin bastirildig1 “bir olma” kipi iizerine oturt-
mustur. Bu denklemde aslinda bir nesneyle kurulan duygusal
bagin esas formu olan 6zdesim, nesne-se¢imi yerine belirir ve
nesne-se¢imi 6zdesime dogru geriler, libidinal nesne baginin bir
ikamesi haline gelir.** Bu durumda, iligki arzu igerigini agmiggasi-
na yiicelesmis goriinse de ya da tam da bu yiizden, Handan1 Ne-
riman, Neriman ise Handan yaparak taraflara ikisi arasindaki bag:
ebedilestirme yanilsamasi sunar. Handan, Neriman'a verdigi fo-
tografla ve 6diing verdigi gelinlikle onun igin artik her an her

64. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Cev. James Strac-
hey, New York: W. W. Norton & Company Inc., 1959, s. 38-40.
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yerdedir. Homososyal bag, ilging bigimde taraflardan birinin evli-
ligiyle son bulmaz, tersine yeni baslar:

“Yalniz, evlendigimiz aksam ben Neriman'in biitiin sanat ve siirle yapilan
esvabinin onu ne kadar cazip yaptigin1 sdylerken o beni elimden tuttu.
Aynanin 6niine gotiirdi.

Masanin iistiinde uzunca zarif bir giimiis gergevede ayn tiiller i¢inde bir
kadin resmi elindeki bir izdivag yliziiglinii, miitebessim, uzatiyordu.
Bu ince, pek ince kadin iizerinde bu aym tiiller pek acayip ve cazip su-
rette kivrilarak, diiserek ayaklarinin altinda toplantyordu. Onun da boy-
nu, kollar1 agikti.

Cehresi, kulaklarindan inen, alnindan ayrilmig sag dalgalariile gevrelen-
mis, biiyiik gozlii bir kadindi. Giizel olup olmadigina hitkmedemedim.
Fakat nazarlar1 ve simasinin ince gizgileriyle nefis bir tabloya benziyordu.
Yalniz sordum:

- Izdivag yiiziigiinii niye gosteriyor?

- Artik hayatta, her seyde bir olduk demek istiyor.” (s. 22)

Ozdesim iizerinden kurulmus homososyal arzu, Saimedeki
ozdesim iligkisinden farkli olarak Neriman'in Handan’a karg1 derin
bir hayranlik beslemesine yol agarken, nesne-se¢imine dogru ge-
riler. Yani Handan’a duyulan arzunun bastirilmasiyla, Neriman’la
Handan’in bir olmasin saglar:

“[Neriman] Handan ta diinyay: gérebildigim zamandan beri tahassiis
tarzlarima bile o kadar hakim olmus, o kadar benligimin her zerresine
sarilmus, o kadarsahsiyetiile sahsiyetime istedigi rengi ve sekli vermistir
ki, adeta bende onun bir resmi yasar ve ok zaman baz1 seyleri goriip
isiten Handan mi, ben mi bilemem? (s. 46, 47)

Neriman'n Handan’a duydugu hayranhk bir de Neriman'in
zevcesi tarafindan, ironik bigimde, ifade edilir edilmez anlaty, ya-
ratti1 goriilme, fark edilme baskisiyla ikilinin ¢izdigi dogru par-
¢asindan iiggenlere gegis yapmaya baglayacaktir:

“- [Neriman:] Onun istihzasin1 ben Charles Dickens’in istihzasina ben-
zetirim.

- [Refik:] Charles Dickens nasil istihza eder, bilemem ama bildigim bir
sey varsa senin teyzenin asil kizlarindan ziyade iivey kizina olan zaafinin
fevkaladeligi, dedim.” (s. 29)

Roman, bu “fevkaladeligin” iistiinii 6rtmek i¢in Handan’in yo-
lunu bir bigimde Nerimandan ayirmaya baglar. Bu noktada anlati,
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“erkek gibi kadin™, erkek sohbetlerine katilarak kendini erkekler
diinyasinda gergeklestiren Handan erkekler diinyas: igerisinde
verdigi miicadeleye geri dondiiriir ve Handan’a ders veren bir
Nazim Bey tiirer. Okur ilk biseksiiel iiggen olusturulmadan 6nce,
Neriman ile Handan arasindaki arkadaghik unutturulmadan, nite-
ligi degistirilmeden hemen 6nce, homososyal arzu tarafindan
orillmils arkadashga son bir kez bakar:

“- [Neriman:] Kegke hi¢ gelmese, Handan. Artik bu adamdan canim s1-
kildi.

Halbuki bu, stkintidan ziyade Nazim’in Handan’in kalbinde tuttugu yeri
kiskanmakt1” (s. 72)

Bunun iizerine yazar, Handan'in Nazim Bey’i reddetmesini
saglar ve Nazim Bey, intihar eder. Neriman, Nazim Bey intihar
eder etmez, bir gocuk diinyaya getirir. Handan’la 6zdesim kurup,
Handan’in yitip gidenden bir a1 saklamak isteyecegini diigiinmiis-
gesine, bu ¢ocuga Nazim adini verir ve romanda bir sayfa kapanur.
Yolun bu sekilde kapanmasiyla, yazar yeni iiggenlere odaklanarak
arzuyu yeni matrisler ve sozlesmelerle perdeler ama bu perdele-
meler bile Handan ile Neriman arasindaki arzudan bagimsiz ele
alinamaz. Homososyallik s6z konusu oldugunda “sahip olma”
arzusunun konu edilmedigi, 6zdesim iliskisiyle “bir olma” arzusu-
nun da vurgusunu kaybetmedigi romanda, Handan Neriman’la
olabilecekbiitiin akraba ve dost baglar1 lizerinden 6zdeslesir. Ciin-
kit Handan Neriman’la birdir. Oyleyse Neriman’i sevenin Handan’
da sevecegi biseksiiel bir tiggen olusur: “Soguk durmayiniz, Refik
Bey. Neriman benim ninem, kardesim, dostum, ¢gocugum, her
seyim, dedi; ve siz, siz de Neriman’cigimu seviyorsunuz.” (s. 38)

Aslinda sadece kadinlar aras1 homososyal arzuyu hem bastir-
maya hem siirekli hatirlatmaya yarayan tiggenler, elestirel bir bakis
getirmeye calisildig: izere genel ahlak kriterleri ekseninde ¢atal-
lanmaya baglar. Birinci liggen, yiicelestirilmis ama roman boyunca
bir tiirlii yilicelesemeyecek, hep hakir goriilme baskisi altinda ola-
cak, yazarin genel ahlaka aykir1 olmakla beraber (iiggenin igeri-
sinde iki kadin birbirini seviyordur) ahlakl olarak tarif ettigi,
sonunda felaketle sonuglanacak Neriman-Refik-Handan iiggenidir.
Ikincisi ise, heteroseksiiel/toplumsal sézlesmeyi gerceklestirmesi
agisindan genel ahlaka uygun, ama Handan’in zevcinin metresiyle
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iliskisinden otiirii Handant Neriman ve Refik Cemal iftinin ya-
ninda bir sigint1 durumuna diigiirdiigiinden, anlatiya gore ahlak-
sizdir. Uggen, Handan-zevci-zevcinin metresinden olugurken,
heteroseksiiel rejimin temelinde oldugu iizere kadin aleyhine ve
erkek lehine, heteroseksiiel sézlesmenin ¢ignenmesine dayanir. Bu
durumda, Handan gibi erkeksi bir karakter bile heteroseksiiel re-
jimin adaletsizligine direnemeyecektir.

Bu noktada, Neriman ile Handan'in yollarini ayirmus gibi duran
heteroseksiiel matris, birbirinden ayr yonlere sapar gibi duran,
heteroseksiiel/toplumsal sozlesme merkezinde kurulmus ikilikle-
ri, lanetli sifatin1 yakistirsa da, kadinlar1 yeniden bir araya getire-
cek bigimde, ici ige gegirir ve her birinde Handan’in bulundugu
tiggenler hiline getirir. Neriman'in zevci Refik Cemal, yazarin
dilinden tam da bu birbirine karsit iki iggenden birincisine atfe-
dilmisg laneti olumlarmis¢asina, Handan'in 6lmesini dahi diler.
Handan’in zevci kadini hak etmiyordur, kendini heteroseksiiel/
toplumsal s6zlesme merkezinde kurdugundan yiicelestirilmis iigli
arkadashga kara ¢alan diinya Handan1 hak etmiyordur. Bu en agik
secik bigimiyle isyan ciimlesidir. Anlatici, aslinda heteroseksiiel/
toplumsal s6zlesme merkezinde idame ettirilen bir heteroseksiiel
rejim, erkekler diinyasinda varolmayi tiim giiciiyle becerdikten
sonra bir kadini salt kadin oldugu i¢in bu noktaya getiriyorsa ve
toplum bu adaletsizligin telafisini iiretemiyorsa, anlati1 kadina
6lmekten bagka yol birakmaz.Bu ¢oziimsiizliik, karsit ikili cinsiyet
sistemine oturmus liggenin bertaraf edilip cinselligin diglandig:
titopik arkadaslik tiggeninin sunulmasiyla gegcici ¢6ziimiinii yara-
tir. Refik Cemal, Neriman ve Handan arasinda kurulan iiggen,
romanin Handan’la eglestirdigi iist kiiltiir, entelektiiel birikim gibi
ozelliklerin agiga ¢ikmasiyla, daha agik konugsmak gerekirse
Handan'in boyunduruk olarak yiiklenmis bir kadinliktan kurtul-
dugu erkek veghelerin ortaya ¢ikarilmasiyla, Handan’in diger bi-
reyleri de besledigi ideal ve felsefeden beslenen bir arkadaghga
doniigiir.

Bir noktadan sonra kadinlar arasindaki homososyal arzuyu bir
daha 6n plana ¢ikaracak olan ideal arkadaslikta, erkek anlatici
(Refik) bu tip bir iiggenin doguracag: erkekligini kaybetme ve
yetersizlik sonucunun farkindadir. Refik, ikikadini iiggenin tigiin-
cii 6gesinde, kendisine yabanci ve erisilmez kilar, arkadashg: uh-
revi kilan da budur. Kadinlar birbirlerine yonelmisgliklerinde
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birbirlerine yetiyordur, erkek ihtiya¢ duyulmayan olarak disar:
atilmigtir. Uggen gibi goriinen dipten derinden bir ikilidir:

“O vakit Handan yerinden firlady, elektrik diigmesine basti; bir an iginde
iki en ¢ok sevmis oldugum kadinin birbirine sarildigim1 gérdiim.
Neriman'in saf, sarigin gehresiyle Handan’in ince, muglak, esrarh bag1
karigti. Handan:

Neriman’cigim, ah Nerimancigim, derken Marsilyada kiigiik kilisede
bana ilk defa Nerimandan bahsederken onun bogazina takilan seyi duy-
dum. Bu teessiir ni¢indi? Ya Rabbim ni¢indi?

[...] Hep ¢ocukluklarindan sahneler hatirliyor, tuhaf ve rakik ifadesiyle
onlar1 canlandiriyor, sonra iki kadin bu birbirini o kadar seven iki hem-
sire ruh, bu giizel muhabbetlerinin sevgili ve eski zincirlerini gikirdati-
yorlarmus gibi gozlerinde yaslarla giilityorlardi.

Bu manzara ne kadar gormesi beseri ve giizelse o kadar eza veriyordu.
Bu, dyle bir saha idi ki, bu iki kadini ben ne kadar sevmis olsam, onlar ayr
ayr1 beni sevmis olsalar, ben orada kendilerine yabanci kalacaktim. Onla-
rin miisterek, benim yabanci oldugum bu saha benim igin tehlike idi de.
Iki kadin bir giin mazinin o sihirli hatiratinda birlegerek beni hayatlarmdan
¢tkarip atabileceklerdi. Halbuki ben ikisine de o kadar muhtag, o kadar
muhtagtim ki.” (s. 171, vurgu bana aittir.)

Bu an vurgulandiktan hemen sonra, roman bu goriiniirlesme-
yi tasityamaz ve Handan 6liimciil bir hastaliga yakalanir, sjuurunu
yitirir. Heteroseksiiel/toplumsal s6zlesme merkezli adaletsizlik
kendini o kadar agir bicimde hissettirir ki arzu 6zdesim kipi sinir-
lar1 igerisinde de olsa bas gosterdiginde, ya Handan’in 6zgiirce
erkek olabildigi iiggen ya da iginde artik erkeklik barindirmayan
ikili, Handan’in 6lmeye yatmasiyla ¢6ziilme noktasina gelir:

“Ya bu kadinlardan biri, yabenim 6lmem bu aksam ruhumda mevcudi-
yetini hissettigim vahsi canavardan kurtulmak i¢in yegane gare diye
disiindiim.” (s. 176)

“Zavalli Handan’in 6lmesi kendisi i¢in de, senini¢in de, Nerimani¢in de
endogrubir suret-i tesviyedir. [...] Bununla beraber Hiisnii Paga memnun
ve mesut. Yasasinlar ve Handan 6lsiin! Artik bunlarin oldugu diinyada
zavalll Handan’in yeri yok!” (s. 182)

Romanda, ¢6ziilme aninda ti¢genin merkezini Handan'in 6liim-
den dénmesini saglayan Refik Cemale kaydirilip, Neriman arka
plana atillir. Uggen, daha dogrusu yeni ikili, heteroseksiiel matris
igerisine alinir ve Handan ile Neriman arasindaki bag birden bir
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stireligine paramparga edilir. Neriman, elinden esi ¢alinan hetero-
seksiiel kadina donigiirken, romanin iist katmani, Handan ile
Neriman arasindaki bag ehlilestirip arzu igerigini bosaltir. Sim-
gesel Diizen igerisinde olmasi gereken rekabete doniistiirerek
Handan’a Refik ile girdigi iligkinin buhranini yiikleyecektir. Ro-
manda, biitiin Giggenler ¢oziiliip geriye Handan'n deliligi disinda
bir sey kalmadiginda, anlati bizzat Handan'in kaleminden ¢alaka-
lem karalama formunda psikoz iireten bir dil olarak kurgulanir.
Karalamalardan ¢ikarilanlara gére Handan giinah isledigini disi-
niir, ¢linkii Refik’le beraber olmustur, oysa Neriman onun kiz
kardesidir. Handan kendi agzindan bizzat hasta oldugunu soyler,
¢iinkii Refik’i sevmistir, oysa Neriman onun kiz kardesidir.
Sagmalama izlenimi veren karalamanin nasil bir yapi arz etti-
gine bakildiginda, yazimin ihanet merkezinde siirekli bir yineleme
itkisi sergiledigi goriiliir. Bu yinelemeler, anlamsiz degildir. Tam
tersine gerisinde ¢ok karanlik bir gii¢ barindirir. Freud, Haz Ilke-
sinin Otesinde’de® insan varolusunun ereginin sadece haz ilkesine
yonelmedigini, haz ilkesiyle yan yana yer alan, hazzin karsit1 olan
hosnutsuzluk ilkesinden kaynaklanan ve bagkasina zarar verme
hazziyla alakasi olmayan bir bagka giidii oldugunu 6ne siirer. Bu
gidi, geride insanin kendini yok etme arzusundan bagka bir arzu
kalmadig1 6liim giidiisiidiir. Aslinda, gelinen noktada siirpriz
yoktur, gizli kalmig bir hakikat ag1ga ¢itkmaz. Ciinkii Halide Edip
romanin baslarinda tiggenlerin krize girdigi anlarda 6liimii ¢6-
ziimsiizliigiin ¢6ziimii olarak sunma egilimi géstermigtir. Ozel
olan sadece romanin sonunda yazarin psikanalist, Handan’in
danisan roliine biiriindiigii psikotik bir aktarim metni olarak
okunabilecek metnin ortaya ¢ikmasidir. Bu metin, Freud'un in-
sanlarin haz ilkesine iistiin gelen bir yineleme giidiisiiniin yer
aldig1 aktarim deneyimlerine ve bu deneyimlere dayanan hayat
hikéyelerine paralel olarak hezeyanlarin yinelemeleri dogurdugu
bir metindir. “Cocuk ruhsal yasaminin erken dénem faaliyetle-
rinde oldugu kadar psikanalitik tedavinin yagantilarinda da ta-
nimlamis oldugumuz yineleme zorlantisinin disavurumlari,
yiitksek derecede diirtiisellik ve haz ilkesine karsit oldugu durum-
larda da seytani bir karakter gosterir.”® Bu “seytani karakter”, ki-

65. Sigmund Freud, Haz Ilkesinin Otesinde/Ben ve 1d, 4. basky, Gev. Ali Babaoglu,
Istanbul: Metis Yayinlari, 2014.

66.A.g.e., s. 46.
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sacas1 Olim giidiisii, kah arzuyu sindirerek kih onunla ig ige
gecerek tiim metne sizar:

“Fakat sevdim. Ben Neriman'in kocasini sevdim. Kardesimin kocasini
sevdim! Ben ve Yahuda, Handan ve hiyanet birbirlerine ne kadar uzak
seylerdi. [...] simdi artik hiyanetin Handan'dan bagka bir gehresi yok. [...]
Neriman, sana artik sevgili demek, seni hala seven kalbimde senin ha-
yalini tasimak bir cinayet, biliyorum,; safiyete, insaniyete kars: bir cinayet
kardesim?” (s. 229)

Handan, Neriman'a seslenirken Refik’i inkar etmek, devreden
¢tkarmak, Neriman'la yalmz kalmak ister. Fakat Refik’in Neriman’la
evlenmis olmasi Neriman’ tiggenler igerisinde ertelenen, derinle-
re itilen arzu nesnesi kadar, arzunun tatmininin yoklugunda ve
ifade edilisinin ketlenmesinde Handan’in yinelenerek soz edilen
olimiine karar verme giiciine sahip, yer degistirmis bir iist-benlik
sesi yapar: “O bizim bir seyimiz degil, Neriman, degil mi? Onu
uzaktan begendik gectik, sen daha ¢ok begendin degil mi? Iste
bunun igin éliiyorum, sevgili Neriman... Olmeliyim degil mi?” (s.
231) Oliim diirtiisiiniin kaynag Neriman ile arzu nesnesi Neriman
i¢ ige geger: “Sana giindiiz ki kabahatlerimi sdyleyeyim, olmaz mi1?
Gece de Neriman'la el ele, onu Allah’a soylityorum.” (s. 233) Bu
noktadan sonra Handan’in sayiklamalar: formu tahrip edilmis
ge¢mise doniisler seklinde birtakim erkekleri ¢agirir ve arzu bir
noktadan sonra erkeklere kaydirilir gibi goriiniir. Ancak kaydirma
islemi sirasinda erkekler de arzu nesnesi olmaktan ¢ikar, iist-benlik
seslerine dogru yer degistirir ve Refik Handan1 “hasta” ilan eder.
Handan, suurunu kaybetmis bicimde birer birer erkekleri, arzunun
yer degistirmesiyle tist-benlik sesi olarak ¢agirirken, hepsi 6lim
glidiisiinii yinelemelerle 6rten “hiyanet” temasini giindeme getirip
Handan suglar:

Refik Cemal gozlerindeki sulelerle geliyor; gel sevgilim, bir an agk daha,
sonra ebediyen ayrilacagiz. [...]JHa, bu sabah da sen geldin Hiisnii, degil
mi? Nigin sen beni bu hiyanetten menetmedin? Nigin kalbinin esiginde
senelerce inledim? Ni¢in ben kalbinin kapisina geldigim ilk giin bana:
“O kalp degil bir ciimle-i asabiyedir,” demedin? (s. 234)

Handan'in sayiklamalar iistlendigi en agir giinah ve hastalik
yaftalaniyla i¢ ige gegerken, Handan hayati giiciinii yitirip yerini
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fobi ve sugluluk duygusunun agirhgina biraktiginda ya da arzusu
artik hi¢bir hazza yonelemeyecek bigimde kendini yok etme digin-
da giidiilenemeyecek hale geldiginde geriye sadece bir baba figii-
rityle Neriman'in cesedi kalir. Neriman’in 6lii olarak tasvir edilmis
olmasi burada ne anlama gelir? En basta, nesne-se¢iminin 6zdesi-
me dogru geriledigini gosterir. Handan Neriman arzular ama
arzuyu ketleyen imkansizliklar kiimesi igerisinde Handan artik
Neriman’1 arzulayamayacak duruma geldigi i¢in bizzat Neriman
olmay1 arzular. Kisacasi Neriman’ 6ldiirerek 6lmeyi arzular. Nes-
ne-segimi gerileye gerileye 6liim diirtiisiiniin igine iyice gomiiliir.
Romanin baginda séylendigi gibi “artik hayatta ve her seyde bir
olan” Handan ile Neriman 6liimde de bir olur.

Gozlerinizde yag var, sizin de giinahkar bir ¢ocugunuz mu var? Sakin
¢ocugunuza bakmayiniz, ruhuna bakiniz. Doktor, ne fena. Oniimde
durunuz, Doktor. Arkanizdan tabutu getiriyorlar. Oniinde de o ihtiyar
adam, gozleri kapali. Kulaginiza sdyleyeyim, Doktor. O iste benim babam.
Tabuttaki de kiigiik Neriman. (s. 237)

Roman, her seyden 6nce hayatta dik durabilmeye yetecek kadar
gii¢ elde etmis bir kadinin dahi heteroseksiiel rejim igerisinde
delilige varan bir yolda nasil savrulmak zorunda kaldiginin
hikayesini anlatir. Bu yalpalamada heteroseksiiel rejimden kuvvet
alan erkeklerin kendi keyifleri ugruna kendi konumlarin koruya-
bilmelerinin tek yolunun kadinin konumunu ve sayginhigim kay-
betmesi demek oldugu adaletsizlik, daha homososyal arzu
belirmeden 6nce delilige giden yolun taslarini 6rmeye baglar. He-
teroseksiiel rejim igerisinde yer yer bag gosteren homososyal arzu-
nun rejim tarafindan bastirilmasi, yok sayilmas: deliligi
derinlestirir ve 6liim diirtiisiiniin altinda kaybolmasina yol agar.
Bir ay1p soylemi altinda utang, hayati1 olumlayan arzunun higlige
dogru yon degistirmesine ve solmasina yol agar.

Erken Donem Tiirk¢e Edebiyat’ta lezbiyenlik temasinin igleni-
si birka¢ bakimdan 6nemlidir. Birincisi, lezbiyenlik sadece bir
kadinin bir bagka kadini sevmesi degil, tiim vatan1 milleti ilgilen-
diren bir sorunsaldir. Lezbiyenlik hakkinda yazmis olan ¢ogu ya-
zarda “Nereye varacak bu ulusun sonu?” retorigi, anlatilarinin ya
6n planinda ya arka sokaklarinda bulunur. Lezbiyenler anlatilarda
mechul veya miiphem sonlara itilir ya da bu tip bir sonla tehdit
edilir. Simgesel Diizen’in mistifiye ettigi heteroseksiiel/toplumsal
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sozlesme merkezli toplum, lezbiyen kadina mutsuz sonlar yazil-
mas! pahasina olumlanir. Lezbiyenin ne babanin ne kocanin ha-
nesine ait olusu eril anlat1 tarafindan yalnizliginin zorunlu son
olarak kurgulanmasina yol agar. Fakat erken dénem Tiirk¢e Ede-
biyat nadiren de olsa lezbiyenin kendine nefes alan yagsam alanla-
r1 agabildigine taniklik eder. Kiilliyatta bir diger giizergéh da,
lezbiyenlerin hayatlarim giivence altina almak igin heterosekstiel/
toplumsal s6zlesmeyle uzlasarak stratejik evlilik yapmalar1 ve sev-
gililerini onlara zevg bulma yoluyla hanelerine katmalaridir. Ancak
nadiren de olsa lezbiyenlerin varoluglarini heteroseksiiel/toplum-
sal sozlesme olmaksizin devam ettirebildikleri tanikliklar da go-
riilir.

Ikinci 6nemli nokta, dénemin lezbiyenlik algisina vakif olmanin
yolunun cinsel cografya okumasindan gegtigidir. Kiilliyatin ogun-
lukla erkek yazarlarin tekelinde olmasi, bu yazarlarin ¢ogunun da
erkek egemen bir dil benimsemesi cinsel cografyay: goriinmez
kilmaz. Erkek-egemen dile inat cinsel cografyaya dayanan bir
okuma lezbiyen yasantilar1 gériiniir kilmaya baglar. Erken Dénem
Tiirkge Edebiyat’ta lezbiyenligin ele alinig1, ayni1 zamanda toplum-
salliktan izole edilmis bir 6ykiide bir kadin ile bir diger kadinin
birbirini bulmasini goktan asacak bigimde mekana, 6rgiitlenmeye
dairdir, yeri geldiginde ekonomi-politik bir meseledir. Hamamda
belirir, sokakta heteroseksiiel matrisi deler, pasa hanesinin i¢inde
geleneksel aile yapisini tehdit eder, Abdiilhamit rejiminin gergek-
ligidir, miitareke yillarinin gergekligidir... Kisacasi bu aragtirma da
gostermektedir ki, ele alinan eserlere bakarak “lezbiyenler her
yerde” sonucuna varmak miimkiin hatta zorunludur.
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Tanzimattan Erken Dénem Cumbhuriyete
Trans Erkeklik Temsilleri

Tanzimat’tan Erken Doénem Cumhuriyete kadar Tirkge
Edebiyat'ta trans erkeklige ve erkeklige dogru bedensellesmeye,
yeryer de olsa, agik¢a yer verilmistir desek, iddiali bir ciimle olmaz.
Fakat edebiyatta trans erkeklik tanikliginin bugiin ile arasinda
seksen ila yiiz otuz yillik bir bogluk bulundugu disiiniiliirse, trans
erkekligi ele alista ciddi bir zorlukla karsilagiriz. Edebi metinlerin
yer verdigi figiirlerin kimliginin tespit edilmesinde, yani her figii-
rii tek tek trans erkek olarak kimliklendirme ¢abasina girildiginde,
bugiin bir bireyi tam anlamiyla trans erkek yapan prosediirii ret-
rospektif bicimde uygulayamiyor olma zorlugu ile kargilagilir. Bir
trans erkegin trans erkek olus siireci, aileye agilmayla baslayip
psikiyatrik, tibbi ve hukuki siireglerden ge¢mek gibi megakkatli bir
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yol izler. Durum boyleyken, ele alinan transgender figiirlerin, bazi
anlarda yollar birlegse de, genelde bagka megsakkatli yollardan
gegtiklerini goriiyoruz. Ancak bu zorluk, ele alinan figiirlerin erkek
olarak bedensellestiklerini soylemekten kaginma sonucunu bera-
berinde getirmez. Bu boliim, genelde figiirlere bugiiniin gergekli-
gini uyarlamaya ¢aligmak gibi bir yol izlemek yerine erkeklik
performansinin, sinirlar1 genel ahlak tarafindan kat1 bigimde ¢i-
zilmis toplumsal cinsiyet matrisi tizerindeki etkisini sorguladi.
Ancak bir figiiriin net olarak trans erkek kimliginin igine girdigi
durumlarda, anakronizm yapma korkusuna yenik diiymedi. Bu
soruna paralel olarak, Tanzimat'tan 1930’lara kadar taniklik edilen
ya da performatif bigimde sergilenen erkeklerin ¢ogu zaman (bir
istisna harig, o da oldukga tuhaf bigimde) sesi yok... Cogu, kendi
erkeklik deneyimlerini, kendilerini nasil tarif ettiklerini, nasil bir
erkek olduklarini anlatmiyor. Bunun yerine bakis agis1 genel ahlak
soylemiyle bagdagsmayan yazarlar tarafindan bile salt nesne olarak
ele alindiklar1 (bu yiizden karakter degil de figiir) s6ylenebilir.

Bu boliim, Memduh Sevket Esendal'in Sofu Adamin Kizi (1935)
oykiisiinde karsimiza gikan bir trans erkegin iktidar aygitina kars:
bedensellesmesiyle baghyor. Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in Can
Pazarrnda (1923) transgender, taciz, utang ve performansin i¢ ige
gectigi mizansende “teatral performativite” iizerinden ele aliniyor.
Ahmet Mithat Efendi’'nin Diirddne Hanmim’inda (1882) iyimserligi
inga eden fantezinin heteronormativiteyi transgender bedeni iize-
rinde cebren nasil kurguladig anlatiliyor. Namik Kemal ise Vatan
yahut Silistrede (1872) Tanzimat donemi edebiyatina has bigcimde
Ahmet Mithat Efendi’nin izinde vatani cinsiyet kimligi ekseninde
onaran iyimser fanteziyi transgender figiiriin iizerinden insa etme-
ye galistyor. Diger metinlerin aksine trans erkegi salt nesne degil
i¢ sesi teknikleriyle 6zne olarak tasvir eden Omer Seyfettin,
Elegimsagmada (1919?) utang kimliklenmesini bu 6znelestirme
tizerinden inga ediyor. Son olarak Resad Ekrem Kogu'nun Erkek
Kizlarinda (1962) portrelestirilen figiirlerin performanslarini ge-
nel ahlak sinirlarin1 agma edimi olarak inceliyor.!

1. Memduh $evket Esendal, Sofu Adamin Kizi, Goniil Kagant Kovalar(Memduh Sev-
ket Esendal: Biitiin Eserleri 15), Ankara: Bilgi Yayinevi, 1993. Hiiseyin Rahmi Giirp1-
nar, Can Pazari, 4. baski, Istanbul: Ozgiir Yaynlari, 2000. Ahmet Mithat Efendi,
Diirdane Hanim, Istanbul: Bordo Siyah Yayinlari, 2012. Omer Seyfettin, Elegimsag-
ma, U Nasihat: Biitiin Eserleri 19, Serhat Klasikler Dizisi, 1990. Namik Kemal, Va-
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Hakikat Rejimine Direnen Bedensellesme

Kendisi de uzun yillar boyunca diplomatlik ve milletvekilligi
yapan Memduh Sevket Esendal'in kiilliyatinda temel izleklerden
biri devletin, Foucault'nun iinlii kavrami “yasam iizerinde
iktidar’in1 kurma yollarindan olan iireme temelli cinsel rejimin
soylemsel diizlemde yeniden ingasidir.> Memduh $evket’in Tiir-
kiye Cumhuriyeti yoneticileriyle goriis farkliliklar: olmasi, Cum-
huriyet Halk Firkasi'na elestirel bakmasi, onu “yagsam tizerinde
iktidar” s6z konusu oldugunda devlet soyleminden ayrigtirmaz.
Tam tersine her vatandag: bir aile kurduracak bigimde tahayyiil
ettigi, norma uygun ve norma uygun olmayan olarak ikiye ayir-
dig1 ve evliligi figiirlerin ve karakterlerin ¢atiymalarinin son nok-
tas1, mutlu sonu olarak kurguladigi bir séylem olusturur. Toplumun
esenligini saglamak iizere birbiri igin yaratilms ideal giftleri kur-
maktan bagka, kirsal alanda kadinlarin kiirtaj yaparken hangi
yontemleri uyguladigim gézlemleyip en ince ayrintisiyla rapor
etmekten, hane iginde birbirini diglayan kar1 kocalarin “soguk-
luklarinin” sebeplerini aragtirmaya ve bu sebepleri cinsel cehale-
te baglamaya kadar genis bir yelpaze igerisinde cinsel rejimi ele
alir’ Tam da bu belgeleme, raporlama, siniflandirma, anomali
olarak adlandirilana ¢6ziim bulma itkisi, onun dilini yasaklayici,
kisitlayiar kildig: kadar agan, genisleten, ¢ogaltan biyo-iktidar
diliyle arasinda, yer yer de olsa, kavramsal kargitlik bulunmayan
bir dil haline getirir.

tan yahut Silistre, Oglak Yayinlari, 2002. Resad Ekrem Kogqu, Erkek Kizlar, 4. baski,
Istanbul: Dogan Kitap, 2004.

2. Foucault'nun “biyo-iktidar” kavraminin bir yiiziinii olugturan “yasam tizerinde
iktidarin1” kullanirken biraz dikkatli olmakta fayda var. Foucaultnun temel aldig:
“yagam tuizerinde iktidar’, eregi iireme olsa da, onu dolayimlayan bir cinsellik terti-
bat: tizerinden kendini var ederken, bu kavramsallasmamn Tiirkiyede Erken Do-
nem Cumbhuriyet donemine uygulanabilirligi tartisma konusudur. Zira devlet
kendini esas olarak Batrnin 18. yiizyil sonlarina dogru geride biraktig1 evlilik bag
tertibat1 tizerinden (iki ayn cografyanin iki ayn tertibati arasinda ag1 olsa da) var
ediyor. Evlilik bag: tertibatinin da, yeri geldiginde, cinsellik tertibat1 gibi modern bir
siyasal tertibat olarak ele alinip alinamayacag: sorusu bu kitabin amacim agsa da,
Erken Dénem Cumbhuriyet’inin (hatta giiniimiiz Tiirkiye’sinin de) bir niifus politi-
kasi olarak evlilik tertibat1 yoluyla “yasam tizerinde bir iktidar” uyguladig: siiphe
gotiirmez bir gergektir.

3. Ornek olarak bkz. Memduh Sevket Esendal, Berrin'in Evliligi, Kelepir: Biitiin Eser-
leri 11, Ankara: Bilgi Yayinlari, 1986; Nebiyenin Kasabasinda Hayat, Bizim Nesibe:
Bdtdn Eserleri 10, Ankara: Bilgi Yayinlari, 1985.
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Memduh Sevket'in Sofu Adamin Kiz1 (1935) oykiisiinde kiilli-
yatinda gozlemlenen, siniflandirilan ve denetlenen figiir bollugu
arasinda bir trans erkege rastlariz:

“Bu ananin bir kiz kardesi vardir ki, bir sinir hastalig1 gecirmistir. Ken-
dini erkek sanmug, ameliyat ile erkek etmeleri igin hekimlere bagvurmus-
tur. Sesi kalincadir. Belki, erkek olmak diisiincesini, ona bu ses kalinhig
vermistir. Bu kiz kardes, bir aralik erkek oldugunu soyledi ve evlendigi-
ni de haber verdi. Saglarim kestirdi ki, o yillarda kimse kestirmezdi.
Erkek bigimi ve giyimi ile sokaga ¢ikt1. Buna vardigim séyleyen bir geng
kiz da bulundu. Bu kiz kardesi ve onun karisim polisler tuttular, hekim-
lere gosterdiler ve sonra sinir nobeti gegiren kiz kardesi vilayetlerden
birine siirdiiler. Kiz kardes, yillarim kizlarinin tagkinliklarindan ve ah-
laksizliklarindan pek korkmakla ve bu isler boyle giderse bizim ulusun
sonu nereye varacak diye tasalanip durarak gegirmektedir.” (s. 181, vurgu
bana aittir.)

Bu pasajda dikkat edilmesi gereken birkag husus var. Birincisi,
makalenin ilerleyen sayfalarinda gériilecek olan, anlatinin kendi-
ni figiirlerin bizatihi taniklig1 tizerinden kurmamas: yiiziinden
yaganan adlandirma sorunu bu éykiide yer almaz. Oykiideki figiir,
birka¢ bakimdan net ve tartismasiz olarak trans erkektir. Ciinkii
oykiide figiir erkek oldugunu, beyaninda herhangi bir muglaklik
olmaksizin, agik ve net bicimde beyan etmistir. Ikincisi, beyanindan
yola ¢ikarak, doktorlara gegis siireci i¢in bagvurmugstur. Trans er-
kegin gegis siireci i¢in bagvurdugu doktorlarin ne tip bir prosediir
uyguladiklari, bu prosediirii ne sikhikta kag kisiye uyguladiklar,
kendi gizliliklerini nasil koruduklar1 6ykiiniin satir aralarinda
karanhga gémiilir. Memduh Sevket, yine de, bu 6nemli tarihsel
tanikliginda trans erkek figiir, onu merkezine alan olay, olayin
gergeklestigi zaman ve mekan hakkinda oldukga titiz bigimde
hazirlanmug bir kayit sunmugtur. Oykii 1935 yilinda yani tek par-
tili donemin olgunluk ¢aginda kaleme alinmis, ana figiiriin yani
trans erkegin kiz kardesinin gengligini Birinci Diinya Savag1 6nce-
sine yerlestirmistir. Bunun diginda trans erkegin “saglarini erkek
gibi kestirdigini, o yillarda kadinlarin saglarim kisa kestirmedigini”
belirtmistir. Olay igerisinde gegis siireci i¢in bagvurulan doktorlar
disinda psikiyatrlardan ve bu psikiyatrik muayeneler sonucunda
trans erkegin sinir krizleri gegirdiginden, polislerin trans erkegin
miicadelesi boyunca bagat rol oynadigindan, siirecin sonunda
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ozellikle kiz arkadagiyla evlenme tegebbiisiiniin bir kriz olarak
patlak vermesiyle trans erkegin siirgiine gonderildiginden ve onun
birkag y1l siirgiinde kaldigindan bahsetmektedir. Carpici bir nok-
ta da yazarin trans erkegin hayat miicadelesinin yarattif1 krizi
anlattig1 pasajda krizin hemen ardindan “ulusun gidisatina duyu-
lan kaygr’dan bahsetmesidir. Bu uzun raporlamanin sonunda, trans
erkegin miicadelesinin yenilgiyle sonu¢landig: noktada yazar ce-
zalandiric1 bir dil kurar. Trans erkegi cebren kadinlagtirirken Sofu
Adamin Kizi ile tiim kiilliyatinin saplanti ana izlegi diigiim nokta-
s1 nikaha, yani devletin evlilik bag: tertibat1 ekseninde “yagam
tizerinde iktidarinin” semboliine, geri doner:

“Birkag y1l siirgiinde kalig, kiz kardesi biraz yola getirdi. Ancak, dogrusu
sudur ki, bu kiz kardes bugiin bile erkeklerden hoslanmaz, kadinlar1
sever. Bu kardesin kétiiliigii de nikdh bozuklugu mudur?” (s. 181)

Bu durumda, bu kisa pasajin anlami bir trans erkegin bir za-
manlar verili sinirlar igerisinde mevcudiyetine edebiyatta taniklik
edilmesini agar. Olumlu ya da olumsuz bir cevap bekleyen “Bir
trans erkek mevcut muydu?” sorusunu sormakla yetinmek yerine,
erkege dogru bedensellesmenin nasil oldugunu sorgulamak daha
anlaml ipuglan sunacaktir. Foucaultnun Cinselligin Tarihi galis-
masinda modernite merkezinde ele alinan bazi isleyisler, farklilik-
larin altin1 ¢izmekten imtina etmeden, kismen 6ykiiniin ortamina
uygulanabildiginde, iktidar mekanizmasina dair goriiniirlesmeye
baslayan, gézden kagabilecek baz1 ayrintilar1 su yiiziine gikarir:
Cinsellik tertibatinin “cinsel uygunsuzlugu” akil hastaligina bag-
lamas, 18. yiizyildan itibaren “polis igine”, “cinsellik polisligi’ne
doniigmesi, “adalet yetkisinin ¢ogu zaman tibba terk edilmesi.”

Sofu Adamin Kizi bu baglamda bir trans erkegin bedeninin
merkezinde devletin iktidar aygitin1 toplum tiizerinde nasil uygu-
ladigin belgeler. Oykiiniin verdigi izlenime kargin, trans erkek
bedeni toplumsal matris icerisinde diizenlenmis istikrarh bir top-
lumsalligin ortasina firlatilmig, cezalandirilarak sindirilmis, ait
olmadig1 bir formun igine cebren sikigtirilmig, gz ard1 edilecek
bir istisna degildir. Her seyden 6nce, trans erkek figiiriin gegis i¢in
doktorlara gitmis olmasi, boyle bir olanagin mevcudiyeti, ykiide-
ki figiirden baska trans erkeklerin varligini ispatlar. Bu gikarsama
kendi bagina yeterli degildir. Ciinkii pasaj aslinda bundan fazlasi-
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n1 da sormamizi miimkiin kilar. Tek beden ipucundan okunan,
bedensellestirilmesi karanhga itilmis bedensellesme, nasil bir bi-
teviye istikrara sokmaya ¢alisan toplumsallik, nasil bir iktidar ay-
git1 icinde mevcudiyet kazanir?

Oykiiniin sarih bigimde gosterdigi iizere, iktidar oyunu aykiri
beden, polis ve tip kurumu arasinda oynanir. Oykiiniin belgeledi-
gi polis de bir cinsellik polisidir. Cinsiyete ve cinselligi denetleme
giicti olan, yagamu iireten ve olumlayan degil yasaklayarak kendini
var eden bir gii¢ olarak goriiliir. Fakat polis, modern devlet aygi-
tindan farkli bicimde diizensizlikleri bastirarak kendini var ederken,
“yasam tizerinde iktidar” hakki iddia eder. Yasaklayici rolii yetersiz
kaldig: 6l¢iide de denetledigi noktada, denetleme giiciinii tibba
aktarir. Bu-durumda, trans erkegin polisler tarafindan psikiyatrla-
ra teslim edildigi bilgisi 6diing alinmus bir cinsellik tertibatindan
bahsedilip bahsedilemeyecegi sorusunu sormaya izin verir. Dok-
torlar trans erkegin sinir krizi gegirmesine neden oldugunda ise
pozitiflik siirecinin 6ncesine diigen modern sistemin cebir yonte-
minin isleyiste oldugunu goriiriiz. Trans erkek psikiyatrlarin elin-
den alinarak bu sefer siirgiine yollanir. Oykiide izole edilmig bir
anomali gibi sunulan trans erkek bedensellesmesi iktidar aygitinin
modern olma ile modern olamama arasinda gidip gelen isleyisini
belli bir noktada kristalize eder. Sinirlan evlilik, nikah gibi sem-
boller tarafindan kaskat ¢izilmis bir toplumsal cinsiyet matrisinde
gedik agar. Bunun disinda tasvir edilmis tek bir trans erkegin ge-
risinde bagka varoluglar1 ima ederek erkeklige dogru kisileri agan
ve oykiide golgede kalan ama silinemeyen erkeklige dogru bir
bedensellesmeye isaret eder.

Taciz, Utang, Kimliklenme

Eve Kosofsky Sedgwick, “Shame, Theatricality and Queer Per-
formativity” [Utang, Teatrallik ve Queer Performativite] makale-
sinde utang ile vicdan azab: arasinda bir karsithik koyar. Sedgwicke
gore vicdan azabi yapip ettiklerimizle, utang ise ne oldugumuzla
ilgilidir. Kimlik meselesi de tam bu noktada bas gosterir; utang,
doniigiimsel utang, performanstir.* Hiiseyin Rahmi Giirpinar ise

4. Eve Kosofsky Sedgwick, “Shame, Theatricality, and Queer Performativity”, Gay
Shame, (yay. haz.) David Halperin ve Valerie Traub, Chicago, Londra: Chicago Uni-
versity Press, 2009, s. 51.
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Can Pazar1 (1923)° romaninda Birinci Diinya Savag1 arka planinda
toplumsal denetim mekanizmalarinin iyice lagkalagmasiyla giig
kazanan dolandiricy, hirsiz, vurguncu gibi sebekeler arasindaki giig
miicadelelerini anlatir. Mantarc1 adli dolandirici loncasindan Re-
side/Resit’in transgender biiriinme [ passing] performansina ayrin-
til1 bigimde yer verir. Ekmek parasi igin dahil oldugu dolandiric1
sebekesinin ele gegirdigi paralar saklamak iizere bir siireligine
kadindan erkege, bir cinsiyetten obiiriine biiriindiigii satha anla-
tilir ama performans 6yle kurgulanir ki bir siire igerisinde o siire-
ye mahsusmug gibi goriinen biiriinme utang tizerinden figiiriin
yiiziine yapisir, yani karakter utang iizerinden transgender olarak
kimliklenir ya da mesele bir figiiriin ne olup ne olmadigini agar ve
erkege bedensellesmede taciz ekseninde daha biiyiik ¢aph bir beden
sorununa isaret eder hale gelir.

“Bu Reside degildi, hi¢ degildi. Evvela Reside, kadin; bu ise erkekti. Sa-
sirtic1 biyiik fark buradan baghiyordu. O helaya Reside’nin girdigine
delikanlinin hig siiphesi yoktu. Ama kari, kozaya tirt1] girip kelebek ¢ikan
bir mahltk gibi yirmi, yirmi bes dakika iginde nasil bir degismeye ugra-
dr?

Bu, kiifeli saticilara benzeyen salvarh, saltal, kalipsiz, genis fesinin tize-
rine yemeni sarily, kisa, tikiz, buruguk ytizli kose bir herifti” (s. 73)

Sofu Adamin Kiz'nda gordiigiimiiziin tersine, Can Pazari ro-
maninda figiiriin kendisini cinsiyet kimligi skalasinda nasil adlan-
dirdi1 okura kapali kalir, ilk bakigta kargilastigimiza drag de
diyemeyiz. Cilinkii figiiriin amagladig: tam da biiriinme [passing]
eyleminde goriilen izini kaybettirmeye ¢alisan goriinmezliktir.
Peki, bu ilk bakista is geregi alelade bir “tebdil-i kiyafet” olarak ele
alinan, figiiriin transgender kimliklenmesi nasil gerceklesmistir?
Aslinda bu sorunun cevabi kendi i¢inde gizli. Figiir, goriinmezles-
mek §oyle dursun istemi diginda giderek iki cinsiyet ucunu yiikle-
nerek toplumsal cinsiyet matrisinin digina firlatilmug bir zelil olarak
goriiniirlesir. Yine Sedgwick’in bahsettigi iizere, teshirci hazzi ve
utang etrafinda orgiitlenmis bir cinsellik performansi (bu durum-
da biiriinme [ passing] performansi) paylasma 6nceligi sunulan bir
izleyicinin/okurun kurgulandigindan rahatlikla bahsedilebilir.®

5. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Can Pazari, 4. baski, (uyarlayan) Kemal Bek, Istanbul:
Ozgiir Yayinlari, 2000.
6. Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 58. Aslinda bu verilen 6rnege tam olarak cin-
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Hiiseyin Rahmi “mantarci oyununun taklidi” ifadesini kullanirken,
kurulmus olan seyin tam da bu “performatif teatrallik” olduguna
isaret eder. “Performatif teatralligin” bir cinsiyetten 6teki cinsiyete
biiriinmenin yarattig1 kirilgan bedenin utanca kalibini veren cinsel
tacize ugrayis merkezinde kuruldugu diisiiniiliirse, Hiiseyin Rah-
mi kendi bedeninden aldig1 kirilganhigs ters yiiz edip transgender
figiire aktarirken, kurucu 6ge utang, beden konturlarinin iistiinden
her gecisinde onun yazar iizerinden ve yazarin da onun iizerinden
bir kez daha kimliklenmesini saglar.

“[Reside]: Nuruosmaniye caddesinden beri beni kolluyorsunuz. Biriniz
arkamdan geliyor, 6biirii 5niimden gidiyor. Karmanyolaci misiniz, iize-
rimden ne kokusu aldimz, bilmem ki? Ben her giin yiyecegi ekmek pey-
nirin yolunu arayan fakir bir adamim. Nafile yoruluyorsunuz.” (s. 80,
vurgu bana aittir.)

Utang, tacizcilerin durumu giiliinecek bir seye ¢evirme teseb-
biisiiyle baglatilir. “Kadinli kizh eglenceye gétiirme” kozuyla erkek
goriiniimii “cinsel kuvvet” iizerinden sorgulamaya agihir. Figiiriin
cinsiyet kimliginin sorgulanmasinin fiziksel cinsel taciz tehdidine
vardirilmasiyla zirveye ulagir:

“Veysi kigiik kiigiik bir iki giilme fikirtis1 gecirdikten sonra:

- Agam, Nuruosmaniye caddesinde sana rasgeldik. Yiiziinii gérdiim,
hoslandim. Arkadagima “Bak, ne giizel bir kdse gidiyor” dedim. O, gii-
lerek, “Bu adam kése degil, ak agadir,’[dedi] Iste genglik, igsizlik bu...
Aramizda kosedir, ak agadir diye bir iddiadir tutturduk. Nesine biliyor
musun? Rakisiyla karisiyla bir gece eglentisine... Fakat halli zor mesele...
Senin ne oldugunu yine senden baska kimden 6grenebilirdik? Birdenbi-
re gelip sormaya utandik... Arkandan buraya yiiriidiik. Gece ciimbiigiine
seni de beraber gotiirecegiz. Eger kose isen bizimle beraber tam zevk
edersin. Akaga isen maatteessiif eglencenin yarisina igtirak edebilirsin.
Soyle nesin? Lakin yalan séyleme. Biz adami yoklariz ha!” (s. 79-80)

Yazarin bilingli bigimde izleyicinin “utang¢ bulagana kadar™ can
sikintis1 hissetmesi i¢in uzattik¢a uzattig: taciz teatralligi, daha
dogrusu tacize ugrayanin teatral bigcimde teshir edilmesi, tacizcinin

sellik performansi demenin bazi sakincalari olsa da, performans -ileride bahsedile-
cek olan “yoklama” gibi- tacizle i¢ i¢e ge¢mis oldugu ve performansin gidisatin
taciz belirledigi igin cinsellik performansiyla i¢ ice ge¢mis bir biirinme [passing]
performansindan bahsetmek miimkiin.

7. Utancin bulagicihig izerine bkz. Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 61.
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goriiniim ile 6z arasinda zithk kuran “cinsel hakikat tetkiki” igeri-
sinden gergeklesir. Transgender figiir kendi bedenini kurtarmak
i¢in toplumsal cinsiyet matrisi igerisinde erkeklik olarak tanim-
lanmayan ve matristen digar1 atilan bir erkeklige, koselige, her
sigimiginda bir kez daha bir ugtan kopmugsluk ve bir yere varama-
muslik iizerinden kimliklenir:

“- Kose agam, senden o kadar ¢ok hoslandim ki boyle ¢abucak ayrilma-
ya gonliim raz1 olmuyor.

Reside biitiin hiddetiyle girpinarak

- Cek elini... Kol kola gidemem, gidiklanirim.

- Tuhaf gey... Sende adeta bir kadin cilvesi var. Zaten tiiy tiis de yok, seni
milennes [kadin] farz edince yiiziinii pek fena bulmuyorum, yalniz iki
tek atmaya bakar.

Saltali kar1 bir kazan kizgin su gibi kaynayarak arkadaglarina:

- Kurtarimiz beni bu haydudun elinden... Biyiksiz buldu da kadin farz
ediyor” (s. 82-83)

Bir bireyin nasil adlandirilmasi gerektigini gostermeyi asan bu
performans, tacizle kol kola girmis utanci, beden konturlarindaki
gelgitleri, bedenin kirilganlig: ele alir. Cinsiyet kimligi ile cinsel
yonelimi cebren karigtirarak kalibina sokmaya, ehlilestirmeye,
paradoksal bigimde bir o kadar cinsiyet kalibinin digina atmaya,
ucubelestirmeye galisan sahneleri sergileyen, bedeni yazar ile figiir
arasindaki kisilerarasiliktan alip utana izleyici/okura bulagtiran
bu teatrallik, bedeni en ug¢ formuna gotiirerek ¢oziiliir. Toplumsal
cinsiyet matrisinin inkar ederek i¢e alma hareketine gore kadin,
transgender figliriin performansina gore matristen diglanmus, zelil
erkek dogurur, ama bu dogum da performatif ve dogum olmayan
bir dogum, bir dogum parodisidir. Sahne toplumsal cinsiyet mat-
risi ile heteroseksiiel matrisin kesisiminde kendi “hakikat”ini bi-
teviye tekrar eden ¢ift kutuplu cinsiyet sistemini alaya alircasina,
Resit/Reside’nin bedeninden para ¢ikarip “doga” inanciyla etle
tirnak gibi i¢ ice ge¢mis genel ahlak sdylemini iki kere sagmaya
indirgeyerek, dogum yapmasini saglar:

“[Veysi] hasil ettigi siiphe {izerine nihayet ellerini [Resit/Reside’nin] iki
apis arasina saldirdi. Kari, o zaman dogurur gibi boguk bir feryat kopar-
di. Hem de dogurdu. Biitiin insanlarin hayat ¢ikis kapisi olan yerden alti
ylz lira giktr. Reside kaimeleri kiigiik bir keseye koyduktan sonra 1slak-
liktan bozulmalarina aldirmayarak 4det bezi gibi tutunmustu.” (s. 88)

264



Savag Makinesi ve Heteroseksiiel
Matris Golgesinde Erillesme

Vatan yahut Silistre Manastirh Islam Bey’in Silistre Savag’'na
katilmasini ve “Zekiye” isimli “sevgilisinin” onun pesi sira savagin
i¢ine girmesini anlatir® Birinci fasl, bilindik Deleuze terimleriyle
aciklamak gerekirse, ana karakterlerin kagis ¢izgisi ¢izerek savas
makinesinin igine ¢ekilme hareketlerini verir:

“Islam Bey: (kendini zaptedemeyecek surette bir tehaliikle) Gidecegim...
Zekiye: (yanina hiicum ile lakirdisin keserek) -1btida beni 6ldiiriir.
Islam Bey: (isitmemis gibi) Gidecegim.

Zekiye: (yine lakirdisini keserek) Sende o kadar erkeklik yoksa ben ken-
dimi 6ldiiriirim.

Islam Bey: (bir mekanet-i musirrane ile) Gidecegim... Gidecegim... Gide-
cegim... Yoluma cehennemin atesleri sagilsa yine gidecegim... G6gsiime
Azrail'in pengesi dayansa yine gidecegim... Babamin mezarim ¢ignemek
lazim gelse yine gidecegim, ninemin viicudu ayagimin altinda ezilecek
olsa yine gidecegim, gercekten benim igin 6lecegini bilsem yine gidece-
gim?” (s. 16, italikler orijinal metinden)

Oyun, Birinci Fasilda bu hareketleri izerken ana karakteri, tali
karakter “Zekiye”ye vatanperver bir soylev verirken gosterir. Soy-
lev salt hezeyandr, iki kisi arasindaki diyaloglar da oyle... Namik
Kemal bu tiim rasyonel veghelerini kaybetmis, salt duygulara hitap
eden retorikte her seyin tarumar olusunun verdigi deliligi ve hum-
may1 mitkemmel bigimde aktarir. Yine karakterleri birebir hatir-
latacak bigimde Kapitalizm ve Sizofreni’nin ikinci cildi Bin Yayla'da
savag makinesinin faillerinin anlatildig1 iizere: “Siyasi egemenligin
iki kutbu arasinda kapana kisilmis olan savag adami miadi dolmus,
lanetlenmis, geleceksiz, kendi gazabina indirgenmis gibi goriiniir.™
Bu humma, yazarin okurun savasin tahammiil edilemez gergegiy-

8. “Zekiye” 6zel isminin neden bir kadindan ziyade gosterene isaret ettigini, Disi
Simgesel/Mutlak Oteki ile yazarin/Islam Bey’in bilingaltiyla iliskisi iizerinden agik-
layacagiz. “Zekiye” gostereninin eserde erkeklige bedensellesen karakterin 6zii degil
de heteroseksiiel matris i¢inde yerlestirilmeye ¢alisan bir isimden ibaret olmasi tam
dakarakterin “Adem” ismini alarak toplumsal cinsiyet matrisini istikrarsizlagtirma-
s1 yiiziinden, “Zekiye” ile ana karakterin iligkisini matris igerisinde anlamlandirila-
maz hale getirir.

9. Bu eserin ikinci cildi biitiin olarak heniiz ¢evrilmedi, Ingilizcesinden fay-
dalandim. Bkz. Gilles Deleuze, Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capita-
lism and Schizophrenia, 11. baski, Cev. Brian Massumi, Minneapolis, Londra:
University of Minnesota Press, 2005, s. 355.
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le girilgiplak kars1 karsiya kalmamast- igin yaptig1 ask biiyiisii ile
cebren oturttugu heteroseksiiel matris igerisinden bakildiginda
birbirini tamamliyor gibi goériiniir.'°Oysa, savasin bir noktasina
kadar ayriayr ve ilintisiz, sonrasinda belli bir 6lgiide erkek erkege
bir iligki kurmus iki kisinin, yersiz yurtsuzlagms iki ayr1 kisinin
hummasidir. Bir yanda lanetlenmis ve kagis ¢izgisi gekmek digin-
da yolu kalmamus, fevri savag adami, diger yanda her ne kadar
yazar karakteri heteroseksiiel matris ingasiyla bogsa da, karakter
eksik cizilmis de olsa, bir bagka savag adamina doniisecek olan bir
insan vardir. Bu insan, yazar tarafindan iist katmanda “tayin edil-
mis bir kadin kimligi”yle “her sey-sevgili”, “aspigina yonelimi digin-
da higbir varolus anlami olmayan sevgili” bi¢iminde kurgulanir.
Oyunda yapilan agk biiyiisiiniin tam da bu tip bir kadin varhiginin
taginmasini imkansiz kilmasindan 6tiirii geligkili bicimde bir yan-
dan varolmayan bir varlik, diger yandan sadece hayatta her seyini,
herkesi kaybettigi i¢cin savaga katilan bir insan yan yana durur.

“Zekiye” ad1 verilmis karakter kendi varolusunu tamamen Islam
Bey’e, daha dogrusu bir “olmayan” olarak onun hayaletine adamus,
bu yolda kendini kaybetmis, etkin bigimde bir kags ¢izgisi gekme-
den o6nce bilingaltinin derinliklerinde bogulup kalmig bir insan
olarak belirir. Aslinda Namik Kemal’in “Zekiye” tasvirleri Birinci
Fasilda oldukga gergekgidir; “Zekiye” yitmis gitmis ninesine saril-
mak ister, ama o yoktur, yitmis gitmis kardesine sarilmak ister, ama
o yoktur, yitmis gitmis babasina sarilmak ister, o da yoktur. Bu
yiizden artik hayatinda varolan tek kisi olan Islam Bey'e sarilmak
ister, o da yitip gitmek lizeredir. “Zekiye” aslinda bir takim haya-
leti gagirirken, her seyini kaybetmis, kendi gazabina siiriiklenmis,
lanetli bir savag adami gibi 6liimii ¢agiriyordur. Dili ise 6liimiin,
gazabin dilidir. Islam Bey'den ¢ok da farkli olmayacak bigimde,
ama ondan daha diiriisttiir:

“Nigin 6liimii bekliyeyim durayim? Zati her nefeste biitiin 6mriim gidi-
yor. Zati ben bu hal ile {i¢ giin yasamam. Bugiin 6liiversem ne olur?

10. Burada agikliga kavusturulmas: gereken bir nokta var. Heteroseksiiel matris der-
ken, trans bir erkegin “kars1 cinse” hissettiklerinden otiirii kendini heteroseksiiel
olarak tanmimlamasindan bahsetmiyoruz. Gergi bu da 6znesinin biyo-iktidar oldugu
genisleme amagh degil, geriye dogru ¢eken bir gesit sokiilmiig matris gizer. Burada
sokme ediminde bulunan karaktere fantezinin “hakikat”i olarak altta yatan toplum-
sal cinsiyeti sabitlemeye galisarak heteroseksiiel matris iizerinden ¢ift kutuplu karsit
cinsiyet sistemini megrulastiran yapidan bahsediyoruz.
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Gonliimiin yaralanmadik neresi kaldi? Varsin iizerinde bir de bigak ya-
ras1 bulunsun. [...] Yarabbi! Yarabbi! Ben mezarin yilanlarina, ¢iyanlar-
na kailim... G6ziimiin 6niinde korkun¢ korkung hayalat geziyor!...
Ninecigim?... Ninecigim?... Kara topraklarda yatacagina kizinin yaninda
bulunsan ne olurdu? Ag... Kollarini ag... Kucagin ag... Ah... Usiiyorum...
Korkuyorum... Kendi kendimden korkuyorum... Kucagin1 agamazsan
bari mezarini a¢ da ben de bir tarafina sokulayim..” (s. 22-23)

Birinci Fasil'in sonlarina gelindiginde, list katmanda bir tarafin
tim varligiyla diger tarafa mutlak tabi oldugu iliski ask formiili
tizerinden mesrulastirilsa da, bu sekilde kurgulanmug bir formiile
savag artik izin vermez. Herkesin kendi yolunda ilerlemeye ¢aba-
ladig1 kagis ¢izgilerinde 6zne “bir erkek’, nesne “bir kadin” anlam-
landirmasindan (yazar tiim metin boyunca absiird bigimde bu
anlamlandirmaya saplanip kalacak olsa da), 6zne-nesne karsithg:-
nin yok oldugu ¢agriya dogru anonimleserek ilerlemeye baslar.
Iyice eselendiginde, “Zekiyeyi de Zekiye'likten alip tayin edilmis
kimligini sokerek, savas makinesine sokacak olan Islim Bey’in
degil, savag makinesinin ¢agrisidir. Islam Bey, gevresinde muhtelif
goniilliiler topladiktan sonra onlara savas iizerine bir sdylev verir-
ken, Zekiye de bir kenara saklanip onlar1 dinlemeye baglar. Islam
Bey s6yle der: “Vataniniz igin 6lmeye hazir misiniz? Tuna boyun-
da 6lmekten, ¢gekinmez misiniz? [...] Ben 6lecegim diyorum, igi-
nizde 6liimden korkmayan kimdir?” (s. 25-26).

Higligin ¢agrisi, 6zneleri sozcelerini bulastira bulagtira anonim-
lestirirken havada asili kalip tekrarlama yoluyla yankilanir.
“Zekiye’ye anonimlesmek iizere duygusunu bulastirir, hafizasini
tetikler ve bilingaltina takilip kalmig atalet halini ¢6zerek -Namik
Kemal'in heteroseksiiel matris sosuyla da- eril enerjisini salarak
savaga girme kararini almasini saglar:

“S$imdi gidecegim [...] Gidecegim... Yine gidecegim... Islim’in arkasindan
gidecegim. O da benim gibi “Gidecegim, gidecegim!” diyordu. (Zekiye
bu sozleri soylerken Hanife gittikce hayret halinde kalwr. Zekiye gittikce
hiddetlenerek merdane bir tavirla) Gidecegim. Gidecegim. O gitti, ben
hala burada duruyorum. (Zekiye kapiy: siddetle orter ¢ikar.)” (s. 29, bold
vurgu bana aittir.)

Bu yankilanan, bulasan replikler artik islim Bey'e ait degildir.
Zamaninda bir bi¢cimde ortaya atilmug savag replikleridir ve 6zne-
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sini yitirmis, anonim, tekrarlama mekanizmasinin bir pargasi ve
savag makinesinin ¢agrisi olarak bir zamanlar “Zekiye” adindaki
doniigsmiis kisinin zihnindedir. “Ben héla burada duruyorum”
tasvir edildigi lizere kendini duygusalligina kaptirarak giden ka-
dinin erkeginin arkasindan fedakarca attig1 bir replik degildir, daha
ziyade kendini korkaklikla suglayan, goktan gitmis herhangi bir
erkek gibi olamamus, kagis ¢izgisinin sinirinda duran savasg adami
repligidir. Karakter, Namik Kemal’in kurguladig: ask biiyiisiiniin
golgesinde “sevgili’sinin pesinden gider gibi goriiniirken tam da
bu yiizden ¢agrinin cezbesi altindadir: “Seni seven bir vakit ardin-
dan ayrilmaz, éyle mi? Iste ben de ayrilmayacagim... Ama erkek
degilmisim... Kim bilecek?” (s. 26) “Erkek degilmisim” dedigi an,
aslinda erkeklestigini anladig1 andir. islam Bey’in yankisi da olsa,
artik erkekligi su yiiziine ¢ikmigs ses; “Beni gekiyor... Bilmezsin ki,
nasil gekiyor!... Bir kere de yiiziime bak! Hi¢ benim goézlerimi kan
icinde gordiin mii? Cekiyor... Aslan pengesi gekiyor... Ta yiiregim-
de... Tacan evimde..” (s. 27) der.

Ikinci Fasilda “Zekiye” diye tanmimig oldugumuz Adem" iistiin-
deki bilingalt1 tortularindan kurtulup askeri kurumun iginde ken-
dini kabul ettirir. Her ne kadar yazar baslangigta kurguladig:
asagilayici “kadin”/"erkek” karsithginin etkisinde onu siirekli tali
bir role itse de figiiriin erkege dogru bedenselleserek konumlan-
digim1 goriiriiz. Bir bagka agidan bakildiginda da yazar artik ister
istemez kendini oldugu gibi bagka bir varliga vakfetmis figiirii bir
yana birakip somut, canh bir kigilik ¢ikarmaya baglar. Adem tiim
kurum igerisinde herkes i¢in sakali bitmemis kii¢iik bir ¢ocuk,
ergenlik ¢aginda bir delikanlidir, ama diger yandan kagis ¢izgisini
¢izdigi her noktada eyler, soyler. Kurumun tiim hiyerarsi basamak-
lar1 iginde gocukluga bagh bir tekilegtirme mevcuttur ama Adem
bir aktor olarak savagin tam igindedir ve gergek bir insan, bir ka-
rakter gibi ocuklastirilmaya kafa tutar. Adem, her ne kadar gocuk
muamelesi gérse de, islaim Bey Ademe “silah arkadas1” yerine
“golge” diyerek oyunun baslangi¢ boliimiinii hatirlatan tali bir rol
tretse de, bu ¢ocuklagtirma hareketi karakterin kurum igerisinde
aldig1 gorevler, orada kendine bigtigi rol oyunun bagina déniilme-
sini engeller. Kisacasi talilestirme suretiyle kadinlagtirma hamlesi
bos ¢ikar. Yazarin fedakarlik soylemi altinda kurdugu cinsel fan-

11. Adem ya da en fazla “Zekiye/Adem” ama oyun boyunca figiir kadin olarak be-
densellesmediginden tek bagina Zekiye olmasi anlati boyunca imkéansizlagir.
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tezi sayesinde oyunda kurgulanmig toplumsal cinsiyet matrisi
ileride goriilecegi tizere gok kotii bigimde ¢oker.

Adem, kurumu olusturan kigilerle her ne kadar bir yas sinir1
siirekli giindeme gelse de, erkek erkege bir iligki igerisindedir. Adem
Silistre Kalesi'nde diger askerlere bir kriz aninda birlikte sark:
turki soylemeyi 6nerirken ¢ocuk yerine konulur ama herkes i¢ ige
gecmistir. Goniilli, avus hep beraber tiirkiiler soyler:

“Birinci Goniillii: Hava kavga havasi...

Zekiye: Muzika kavga havasi ¢aliyorsa biz de kavga tiirkiisiinii soyleriz.
Ikinci Géniillii: Sunun da gocukluguna bak!

Abdullah Cavug: Bunun ¢ocukluk neresinde? Kavgada kavga tiirkiisii
soylemekle kiyamet mi kopar?

Birinci Goniilli- Canim susun.

Birkag kisi birden- Gelin tiirkitye! Gelin tiirkiiye!” (s. 33)

Namik Kemal, Adem’in iistiiyle iligkisini verirken de Adem’i
talilestirmeye caligir. Ustii siirekli, yine Adem’in kiigiik bir ¢ocuk
oldugu i¢in hi¢bir sey yapamayacagini diisiiniir. Diger yandan onu
himayesi altina almaya ¢alisir. Yeri geldiginde i¢in igin sefkat gos-
terir, onu merhum ogluna benzetir. Adem ise ¢ocuklagtirilmaya
isyan eder, savagin uzaginda tutulmay: kabul etmez, iistiine kafa
tutar. Kisacasi, Namik Kemal mutlu son olarak agiga ¢ikaracag
toplumsal cinsiyet matrisi-heteroseksiiel matris kesisimini okura
yavas yavas hissettirme pesinde Adem’i talilestirme gabasinda olsa
da, Adem klasik anlamda bir kahraman, bir jén olmasa da —igte bu
yiizden somuttur- 6zgiin bir sese, bir fiile sahiptir:

“Zekiye: Efendim.

Sidki1 Bey: (bir garip nazarla yiiziine bakarak) Sen kimsin?

Zekiye: (telagla) Adem.

Sidki Bey: Adin nedir?

Zekiye: (kendini toplayarak) Adem efendim.

Sidki Bey: (kendi kendine) Ne miinasebetsiz hiilya! (Zekiyeye hitaben)
Kaleden ¢ikmaya mezunsun.

Zekiye: Kalede kalmaya izin yok mu?

Sidki Bey: Cocugum? Ne ise yararsin ki, seni alakoyayim.

Zekiye: Vatan i¢in dlecegim. Bagka ne hizmet istersiniz?

Sidki Bey: Sen daha silah kullanamazsin.

Zekiye: Ben size camimu arz ediyorum. Siz bana yasimin kiigiikligiinii
soyliiyorsunuz. Buraya adam 6ldiirmek igin mi geldiniz? Olmek igin mi?
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Oldiirmek icinse beni de 6ldiiriin. Olmek iginse emin olun ki sizden daha
kolay, daha rahat oliiriim.

Abdullah: (miralaya yaklasarak) Igimizde su zavall gocuk kalinca kiyamet
mi kopar?” (s. 36-37)

Adem’in savasta bir bagka rolii de vardr. i1k etapta Namik Ke-
mal tarafindan “golge” yaftasiyla hakaret goriir ki bu da yine ortii-
st agilmak tizere olan heteroseksiiel matrisi ideal “kadin’in “erkeK’e
mutlak tali olmasi {izerinden tasarladig1, kurgulanmis “hakikati
sezdirme hareketidir. Yine de Islam Bey’in cesur ve becerikli silah
arkadagidir. Bazen hatta ¢gogu zaman ikili olarak bazen de aralari-
na baska askerleri alip savagirlar. Ancak savagin igerisinde “golge”
olarak adlandirilmasina ragmen burada da savagin cinsel cograf-
yasi ve Urettigi isbolimii geregi erkeklik rolleri disinda bir rol
tiretmez, bu yiizden karsit cinsiyetler diziliminden miirekkep ha-
kikat rejimine sigdirilmasi imkansizlagir.

“Abdullah Cavus: Sonra ne olacak? Bir giiriiltiidiir koptu. Tiifege sarilan
sarilana... Baglad: iizerimize dolu gibi kursun yagmaya... Islim Bey san-
ki 6liime asikmug gibi kursunlar1 kucaklamaya ¢alisiyordu. Golgesi zati
yamndan ayrilmaz. Sanki 6liimii géziimle gérdiim desem inanin! Bereket
versin Islam Bey ii¢ yerinden yaralandi da —o miibarek de hep én tara-
findan yaralamr- bayildy, yere y1kildi. Ben omuzlarindan tuttum, gocuk
da ayaklarina sarildi, magaranin kenarindaki ¢alihga girdik, onu da be-
raber ¢ektik” (s. 75)

“Abdullah Cavus: islam Bey midir? Nedir? O adam degil, Allah’in gazabu.
Cocuk adeta golge. O, bir yere gitti mi? Bu yanina yapigir. Az kaldi hem
kendilerini telef edeceklerdi, hem beni. ise gondermeye amma adam
aramugsimz! Lakin ben ikisinden de hognudum, Allah da hognut olsun.
Arslan seyler, delikanhlar” (s. 74)

Adem’in askeri kurum icerisinde kendini erillik iizerinden var
ettigi tiim vecheler, bir falsoyla onun sonunu getirecek bi¢cimde
goger, bu falso aym1 zamanda Namik Kemal'in 1srarla inga ettigi
toplumsal cinsiyet matrisi-heteroseksiiel matrisin de iflasidir. Me-
tin, Namik Kemal'in Adem’i “Zekiye” gostereni altinda sigdirama-
dig1 halde igine sokusturmaya ¢alistig1 hakikat rejimini merkez
almas: yiiziinden onu cinsiyetler arasinda savurarak karakterini ve
bizatihi metni okunmaz kilmaya bagslar. O birkag dakikalik zaman
diliminde hem diinyada Islim Beyden bagkasini tanimayacak
derecede &sik, cilvelenen bir geng kiz (postiiriiyle, diliyle, duygu-
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suyla) hem pargas1 oldugu sadece erkeklerden miirekkep askeri
kurumda iistiine hesap veren asttir:

“Zekiye: (Islam Beye) Merhametsiz, mezarinin bir parga yerini de mi
benden esirgeyeceksin? (Sitki Beye) Thsan buyurun, siz 6lmeye bir adam
ariyordunuz. Oldiirmeye muktedir degilsem 6lmeye pekila muktedirim.
Evvel de séylemistim, sizden kolay 6liiriim, Orduya tebdil girilecek bu-
yurdunuz. Rumeliliyim, biraz lisan bilirim. Tebdillik de bana sizden
kolaydir. Tebdil girdigim yerde kendimi pek ¢abuk tanitmam. inanmaz-
saniz Islam Bey'e sorun”” (s. 60)

Namik Kemal, Vatan yahut Silistrede Adem’'den Zekiye yarat-
maya ¢alhistika “Zekiye” gostereninden bagka bir seye ulagmaz. Ne
zaman “Zekiye”ye kadinca bir 6zellik yiiklemeye ¢aligsa, agk biiyii-
stiniin ytikiiyle hi¢bir kadinda siiregen var olmayan kadin 6zellik-
leri yliklemeye ve bir Disi Simgesel/Mutlak Oteki yaratmaya baglar.
Savag baslamadan 6nce “Zekiye” aklindan bagka bir sey gegmeye-
cek surette sadece Islam Bey’i diisiiniir. “Zekiye” savas bagladigin-
da sanki bagka gorevi yokmus ve kurumdaki igb6limii izin
verirmis gibi yaralanan Islam Bey’in yedi giin yirmi dért saat hem-
siresi olur. Cinsiyet kimligini bir anhigina bir yana biraktigimizda
savag sanki hemgirelere tek hastaya bahusus 6zel hemsirelik yap-
maya izin verirmis gibi bir mizansen yaratir. Kisacas1 “Zekiye”
metnin sundugu insa igerisinde belli bir hakikat rejimi dogrultu-
sunda bir “hakikat’e ulagmaya ¢alisirken salt kadin kimligiyle
gergek degildir, varolusu bir matrise indirgenmek disinda kurutul-
mugtur. [sldim Bey tiim savag boyunca yan yana déviistiigii Adem’in
“Zekiye” gostereni imledigini yaralanma sekansina kadar anlama-
y1ip birdenbire fark eder:

“Zekiye: (bu sozleri isittigi sirada yerinden kalkar. Gige gide telasa baglar)
Yine kendini hasta edecek...

Islam Bey: (yatagindan toplanarak) Kimdir 0?

Zekiye: (yiiziinii gostermemeye ¢alisarak) Kimse yok efendim... Bende-
nizim... Abdullah agaile beraber hizmetinize tayin etmislerdi...

Islam Bey: Bu ses! Baksaniza ben kag giindiir yatiyorum?

Zekiye: (gayet hazin bir tarzla) Ben bilir miyim?... Her gece yanimizda
idim... Birgok zaman oldu...

Islam Bey: Buraya gelsenize... Buraya... Daha yakin. Siz kimsiniz?
Zekiye: (daima kendini setre ¢alisarak) Kim?... Ben?... Bendeniz mi?...
Miralay bey sizin hizmetinize...
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Islam Bey: Ah! Miimkiin degil... Allah iki Zekiye yaratmaz. Gozlerimde
aksin nasil ikilesir ben hala ona hayretteyim. (Ellerini tutarak) Soyle...
Soyle Allah askina séyle... Yaralarimdan bayildigim zaman senin kuca-
ginda m1 yattim [...]

Zekiye: Diinyada bir sevdigim var. O da sensin. Senin bagin i¢in Zekiye'yim
[...]

Zekiye: Ah sen vatanin diisiindiik¢e ne kadar biiyiiyorsun, ben de seni
diigiindiikge gonliimde o kadar biiyiikliik goriiyorum...” (s. 52-53)

Oyunun sonlarina dogru Namik Kemal Islam Bey’le Mutlak
Oteki “Zekiye” gosterenini birkag ad hoc hareketle savagin ortasin-
da bir huzur ortamindaymuis gibi evlendirmeden 6nce bagindan
beri kurmaya galistig1 semanin kurulmasinin imkénsiz oldugunun
kendisi de farkina varir sanki... Savasa girdiginden bu yana zaten
erkekler diinyasinda bir erkek olarak er kiyafetleriyle goriilmiis
olan Adem birden bir giddet hareketiyle erkeklerin géziinden sa-
kinilmas: gereken “namahrem Zekiye” olur ve matris bizzat Namik
Kemal'in eliyle ¢oker:

“Sidki Bey: (...) Oglum! Arslanim! Yanimzda bir ¢ocuk vardi, onu gore-
miyorum.

Islam Bey: (yapma bir telagla) Cocuk mu?... Hangi ¢ocuk?... Anladim..
(Etrafina bakmarak biraz diisiindiikten sonra miralaya yaklasip) Siz bana
oglum dediniz degil mi? Gonliimde bir sir var. Darilmazsamz séylerim.
Halk yaninda sormayin. Yalniz size soyleyebilirim.

[-..]

Sidki Bey: Bir sey soyleyecektin?

Islam Bey: Cocuk buraya gelemez.

Sidki Bey: Nigin?

Islam Bey: Namahremdir de onun igin.

Sidki Bey: Namahrem ne demek?

Islam Bey: Namahrem ne demek? Beni syletmek mi istiyorsun? Beyim!
O Manastirh bir kizdir! Birinci goriiste birbirimizi sevdik..”’(s. 79-80)

Heteroseksiiel Matris ve Onarma Fantezisi

Tanzimat donemine damgasini vurmus yazarlardan Ahmet
Mithat Efendi’nin Diirddne Hanim (1882) romani da Vatan yahut
Silistre’ye benzer sekilde, Lauren Berlant'in popiiler kiiltiir kavram-
sallastirmasinda merkeze aldig1 iyimserligi kuran, kendini tekrar-
larla, normatif olarak iireten fantezinin ug bir 6rnegi olarak ele
ahinabilir.”? Berlantin sundugu kavramsallasgtirmadan kismen 6diing

12. Laurent Berlant, Desire/Love, Brooklyn, New York: Punctum Books, 2012.
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almak gerekirse, utang ve vicdan azabindan 6riilii agir bir ¢6ziim-
siizlik ortaya atilir. Coziimsiizliigiin odagindaki 6znelerin sesi
kesilerek mevcut olan herhangi bir seyirlik tuhaflik, heteroseksiiel
matris ile toplumsal cinsiyet matrisi kesisimi sinirlar igerisinde
¢oziilebilecek bir fantezi olarak ele alinir. Tuhaflik fantezinin sinir-
lar1 i¢ine alinarak, genel ahlaki tekrar tekrar olumlayarak rasyonel
sevgiyle sonuglanan bir ¢6zlim sunulur."

Berlant’in Riizgar Gibi Gegti analizinde gosterdigi iizere, fante-
zi sadece bireylerin mutluluguna indirgenemeyecek bir biiyii ya-
parken, heteroseksiiel romans kadar Kuzey-Giiney Savaslar arka
planinda egemen milliyet de uyruklar iizerinde bu biiyiiniin uy-
gulanmasina ihtiya¢ duyar.'* Ahmet Mithat Efendi’nin Diirddne
Hamm’inda da fantezi, iyimserlik ve biiyii tek farkla buna paralel
igler. Yazarda genel ahlak sevginin yerini almistir ya da sevgi genel
ahlaka uyumun zorunlu sonucudur.”® Ahmet Mithat Efendi fante-
ziyi kurarken arka planda dagilmakta olan Osmanli Imparatorlugu’'nu
genel ahlak eregi izerinden onarmaya ¢alisir.

Jale Parla, Babalar ve Ogullar'da Tanzimat donemi edebiyatim
incelerken, donemin kiilliyatim1 “baba otoritesinin’ koruyuculu-
gundan yoksun metinler” ve bunlarin yarattig1 “baba otoritesini
sarsacak en bityiik tehlike ve baba rehberliginin yoklugunda ogul-
lar” olarak ele alir.' Ahmet Mithatin romanlar1 da, arka planda
Dogu-Bat1 kargilagsmasinin imparatorluk iizerinde yarattig trav-
may1, bu durumda yazarin Batr'nin zarar verdigine inandig1 genel
ahlaki onarmaya galisir. Yazdiklarinin odaginda babanin yoklugu-
nun iktidar yokluguna isaret ettigi mirasyedi, kendine kalan para-
y1 kontrol edemeyen, erkek giiciinden yoksun, kadinsilastirilmis
yetim ogullar iiretir. Fakat bu kez Diirddne Hamimda apayn bir
mirasyedi ogula rastlariz: Acem Ali Bey. Acem Ali Bey, erkeklerin
yiiregine korku salan bir kiilhanbeyidir.

“Papazoglu Andon ile Sohbet Aga Galata meyhanelerinden birinde dem-
lenirken, Acem Ali Beyden bahsetmeye baglar. “Fakat benim yedigim
samar gibi bir tanecigini dahi senin yedigini gormek isterim. Herife silah
kullanmak hi¢ gerekmez. Bir yumrugu yetiyor.” (s. 30)

13. A.g.e,s. 89.

14. A.g.e.,s.73.

15. Ahmet Mithat Efendi, Diirddne Hanim, istanbul: Bordo Siyah Yayinlari, 2012.
16. Jale Parla, Babalar ve Ogullar: Tanzimat Romamnin Epistemolojik Temellcri, is
tanbul: iletisim Yayinlari, 1990, s. 14, 17.
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Ilerleyen sayfalarda okura bu erkeklikte bir tuhaflik sezdirme-
ye ¢alisilir. S6z konusu toplumsal cinsiyet matrisi igine alinamayan,
dislamaya ¢aligilan bir erkektir:

“[Acem Ali Bey’in] viicudu ince, boyu uzunca ve elleri kiigiiciik olduguna
gore, 6yle Pazar kayik¢ilarini birbirine ¢arpistirmaya yetecek giiciin ne-
rede olduguna insan sagard1” (s. 33, vurgu bana aittir.)

Yazarin bu noktada amaci sadece Acem Ali Bey’i erkeklik s1-
nirlarindan diglamak degildir. Acem Ali Bey’in saibeli erkekligi
toplumsal cinsiyet matris sinirlarinin metinde gok kati ¢izilmesine
yolagar. Acem Ali Bey’in nezdinde biitiin zelil, diga atilmaya ¢ali-
silan erkeklikler toplumsal cinsiyet matrisinin digina itilmigtir.
Fakat bu eylem aym zamanda fantezinin, tuhaf olani tersine ¢evi-
rip toplumun 6jeni saplantisinin en 6nemli ayagini olugturan geng
kadin giizelligi ipuglar1 yoluyla, kisacasi inkar yoluyla, toplumsal
cinsiyet matrisinin igine alma itkisinin ilk adimini da olusturur.

“Sakal1 ve biy1g1 heniiz belli bile degildi; dolayisiyla Cerkes Sohbet ken-
disine, “Acem Ali” sanindan ¢ok “Kése Ali” sanin1 uygun goriiyor idiyse
de ¢ogu zaman tiiysiiz olanlarm yiizlerinin derileri bu eksikligin etkisini
arttiracak kadar tiksindirici oldugu halde, Acem Ali'nin cildinde, tam
tersine tazelik ve canlilik dahi goriiliyordu” (s. 33, vurgu bana aittir.)
“O giizel ag1z, daha sonra biyik denilen killar ile ortiilmek igin yaratil-
mamigti. O mini mini ve yumru ¢ene ileride sakal denilen bir killi mah-
faza ile sagkin gozlerden gizlenirse pek yazik olacakt1” (s. 46)

“Bu nazik ve giizel yiiziin kesinlikle bir erkek yiizii olmadigim anlamigtim”
(s. 151)

Yazar, transgender ¢6zlimsiizligiinde fanteziyi toplumsal cinsi-
yet matrisini onarmasi igin 6rerken, heteroseksiiel matris igerisin-
de fantezi olarak islemek iizere yeni bir ¢ozlimsiizliik ortaya atar.
Roman, Acem Ali Bey’in sag kolu Sohbet Agamin kadinlara kayit-
sizhigindan bahsetmeye baslarken, tiim roman boyunca onun as-
linda “6yle igreng bir duygu”, “rahatsiz edici bir duygu” besleyen
erkeklerden olmadigini ispatlamaya ¢alisir ve bu ¢ozlimsiizligi
genel ahlak iyimserligini inga eden fanteziyle ¢6zeceginin ipucunu
bagindan verir: “Cerkes Sohbet’te mahbiib dostluk asla bulunma-
dig1 halde, Ali'ye olan dsikga bakisinin Ali dahi farkinda oluyordu.
[...] Ama Cerkes Sohbet boyle kétii ahlaklilardan degildi” (s. 34)

Romanin tefrika usulii yayinlandiktan sonra kitaplagtirilmasinin
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da bu tutarsizlikta bir etkisi olabilecegi diisiiniiliirse, Sohbet Aganin
cinsel yonelimi gayet tutarsiz bigimde bir oradan bir buraya sav-
rulur, kah kadinlarla hig ilgilenmediginden bahsedilir kah bir geng
kizla yaptig1 evlilik planlarindan...

Yazar, toplumsal cinsiyet karmagasini iyimserligi ile ¢6zeceginin
ipuglarim verdikten sonra, Acem Ali Bey ile Sohbet Aga’y: bir
odada yatirarak kendini tekrar edecek fanteziye, bu durumda cin-
siyetin genel ahlak merkezli onarilmasiigin yapilan biiyiiye yatirim
yapar. Utang verici olam1 okur/izleyici igin tuhaf bir seyirlige,
“hakikat”i ortaya ¢ikarma, yani aslinda “ifsa” edimine ¢evirir.

“Ne gorecegiz? Soyundugu zaman ceketini, yelegini, frenk gomlegini
¢ikarip yalniz fanilasiyla yataga girmis olan Acem Ali Bey’in gogsiindeki
fanilanin altina sanki iki turung koymuslar gibi bir hal!” (s. 46)

Ancak yazar bagka bir yerde degil de tam da bu noktada top-
lumsal cinsiyetin hig de 6yle kat1 gizgilerle ¢izilmedigini itiraf etmek
durumunda kalir:

“Eger Acem Ali Bey sisman bir adam olsayds, bu memelerin kiz memesi
olmadig diisiiniilebilirdi; ¢iinkii kimi sisman adamlarda hemen (hemen)
kiz memesine yakin memeler goriilmekte olup, hele ki sikica bir fanila
giyildigi zaman bunlar bayag: kiz memesi gibi yuvarlak dahi gériiniirler”
(s. 46)

Fantezi, popiiler kurmacada yinelenen, istiinden tekrar gege
gege belli arzu formlarini megrulagtirirken digerlerini bastiran bir
sey oldugundan; Acem Ali Bey’in toplumsal cinsiyet matrisi kod-
larina gore erkek olmadigini ima ederken heteroseksiiel matrisin
kati sinirlarini inga etmek igin ifsa ediminde bir kez daha kendisi-
ni tekrar eder. Romana adini veren Diirdane Hanim’in gizli dogu-
munda ona yardim eden ebe hanim Acem Ali Bey’e as1k olmustur:

“Bana olan agkimza gelince, tekrar ederim ki, diinyada bir kadin sevmek
mimkiin olsayd sizi severdim! Ama bakiniz!” diyerek elimi eline ald1.
Gogsiine gotiirdii. Frenk gomleginin altinda yusyumru ve kaskat: iki kiz
memesini elime vermesin mi!” (s. 75)

Fantezi, “li¢ de setre pantolonlu agalar1 darmadagin eden Acem
Ali, iste (bu) Ulviye Hanimdir” 6zdesligine dayanan toplumsal
cinsiyet matrisi sinirlan igerisinde kendini var eden “hakikat”i
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sezdirmeye baslarken, transgender birimmeyi [passing] olduk¢a
tuhaf bicimde agiklar. Genel ahlakin en 6nemli sembollerinden
¢oziimsiizliikleri istikrara kavusturma 6devini yiiklenmis, merak-
1 komsu kadin prototipi, merakini gidermek igin tahkikat yaparken
bags1 belaya girmesin diye “erkek kiligina giriyordur”

“Kadin kilig1 ile bu isi yaparsa, denizden filandan gorenler olacagindan
tamamuyla mahvolacagini anlayarak erkek kiligina girmeyi kurdu; giinkii
o durumda goriilecek olsa bile, herkes kendisini hirsiz sanir, dolayzs: ile

de Ulviye Hanim adin kesin bir rezaletten kurtarmus olacagim digiindi.”
(s. 83).

Elbette, bu isin sadece bir boyutudur. Metin, erkek olmanin,
erkek giiciine sahip olmanin aslinda bir yandan arzulanasi bir sey
oldugunu 6ne siirerken, kaba gii¢ sahibi olarak erkegi ve erkekligi
olumlayan bir fantezi kurar:

“Haydi suradan, ¢iiriik murdarlar! Bunda kaldiramayacak ne varmig?’
diye sandig1 yakaladig gibi yerinden kaldirip 6teye attu. [...] Hanimlarin-
da gordiikleri giice, cariyeler sasirip kaldilar; ama Ulviye Hanim'in ken-
disine giiveni artt1 ve karikatiirize edilmis bir i¢ sesle ‘Oyle ise ben bir
erkekten daha giigliymiisiim’ dedi’” (s. 83)

“Bundan sonra diinyada erkekge ge¢imin ne oldugunu dahi denerim.
Bunun igin biraz silah kullanmak ve biraz da atilganhk ve gozii peklik
arttiracak olaylarda bulunmak yeter. Artik birkag giin erkek kiliginda
¢ikip bazi kavgal gekismeli olaylar aramalidir’ diye, zihninde su erkeklik
planini bityiittikge bityiitmeye baglad1” (s. 83)

Romanda iyimserligin sinirlari rasyonel ama gergekdis1 bi¢im-
de uglara kadar zorlanirken, Acem Ali Bey, komsusu Diirdane
Hanim'in nikdhsiz hamile kaldiktan sonra gizli dogumuna yardim
etmekle kalmaz, iyi kalpli komsu Ulviye Hanim sifatiyla Diirdane
Hanim'in 6ksiiz dogan gocugunu evlat edinir. Bir de iistiine Diird4ne
Hanim’a ibretlik bir genel ahlak dersi verir:

“Sevmek, sevilmek, diinyada ayiplanacak bir sey olmadig: gibi, adetd
takdisedilecek bir seydir. Ancak, bir sartla! O sart dahi dince uydugumuz
ser’ -i serif ve medeniyete, bagh oldugumuz goéreneklere ve genel ahlika
uymasidir” (s. 153)

Fantezi, Diirddne Hanim'in ahlakini bdylece kurtardiktan son-
ra, Acem Ali Bey Ulviye Hanim sifatiyla Sohbet Aga’yla evlendiri-
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lir. Boylece, roman, “hakikat”i Ulviye Hanim 6zdesligi tizerine
kurduktan sonra, bir kadinin bir bagina elindeki mirasa sahip ¢1-
kamayacag: fikriyle, tutumluluguyla emsal teskil eden, bu yiizden
mirasa sahip ¢ikmada ideal kisiyi temsil eden Sohbet Aga'yla ev-
lendirilmesi yoluyla heteroseksiiel iyimserlik inga edilmis olur.
Mirasin, Ahmet Mithat'in kiilliyatinda ¢oziilmekte olan Osmanl
Imparatorlugu’nu temsil ettigi diisiiniiliirse, bu fantezi makro se-
viyede Osmanli Imparatorlugu’'nu ve onun Bati elinde giiciiniin
elinden alinmasinin 6niine gegme ve diismiis genel ahlakini kur-
tarma fantezisidir. Bagibos, iktidarsiz erkek, yerini giiglii kuvvetli
yenilmez erkege, yenilmez erkek kendini mitkemmel genel ahlak
savunucusu kadina birakir, gii¢ kadinin elinden alinir, mirasi en
iyi sahiplenecegine inanilan erkege teslim edilir. Bu erkegin cinsel
yonelim tizerinden zan altinda kalmis onuru -bir bakima rencide
edilmis Dogu’nun, Osmanli Imparatorlugu’nun onuru- tam da
genel ahlaki kurtaran kadin tarafindan onarilarak fantezi dongiisii
kapatilir.

Nesnelestirmenin Berisinde Ozne Trans Erkek

Omer Seyfettin'in Elegimsagma oykiisii aslinda yazarin figiire
yiikledigi misyon merkezinde fantezi ingasi ile fantezinin eszaman-
l1 ¢okiisiinii tasvir etmesi agisindan 6nemlidir.'” Hiké4ye, baz1 nok-
talarda diger trans erkek anlatilarina oranla farkl bir yere oturur.
Her seyden 6nce, metin ana figiirii kendi agzindan agik¢a erkege
dogru bedensellesme arzusu igerisinde verir, ana figiiriin erkek
olmakla ilgili diigiincelerini birinci elden duyariz. Oysa bu ¢:dis-
mada inceledigim diger metinlerde figiirlerin ve karakterlerin
kendi cinsiyet kimliklerini nasil algiladiklar1 s6z konusu oldugun-
da duygularinin, arzularinin ne yazik ki yeterince aktarilmadig: ve
nesne konumunda kaldiklar1 gériilebilir.

17. Bu segkiye Omer Seyfettin'in daha sonra kisa roman haline getirdigi, ilk bakistz
paralel bir yol sergiliyor gibi goriinen Yalniz Efe (1919) 6ykiisii dahil edilmeyecek
Zira yazar kurgusunda figiire fiziksel 6zellikler de dahil olmak iizere o kadar ¢o?
kadin 6zelligi yiikliyor ki, figiir igin, 6zellikle erkeklere gériinmeme titizligi de
stiniiliirse, déniisiim sonrasi geriye kalan rahathkla ve net bir bigimde silah tasiyzn
ve savasan bir kadin denir. Yine de yazann figiire yiikledigi kahraman misyonunun,
benzer fanteziyi kurmasi agisindan, Elegimsagma ile aralarinda paralellik oldugunu
not etmek gerekir.
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“[...] Aynaya tekrar dikkatle bakti. Ne giizeldi! Amma bu giizelligin bu
giir saglarin, bu koémiir gozlerin, bu al yanaklarin onca hig ehemmiyeti
yoktu. I¢ini gekti.

- Ah, erkek olsaydim... dedi.

Ah, erkek olsaydi... Hemen alevlenen masum bir ¢ocuk hayalinin man-
tiksiz garabetleriyle diigiinmege baslad1. Neler yapmayacakti? Bir kere
yalniz Bozkaya'nin degil, hatta biitiin kazanin birinci pehlivam olacakti.
Sonra... Meshur bir efe..” (s. 107)

Figiir 6ykiide cinsiyet kimligi merkezinde sembolik bir 6neme
sahip “elegimsagma” (gokkusag1) altindan gegerek erkeklige tam
gecis yapmadan 6nce de, metin okura, tam da yazarin kurdugu bu
i¢ ses teknigi sayesinde, onun trans erkek oldugunu agik segik bi-
¢imde fark etme gansi verir. Bu yumusak ve tutarh gegisle, oykiide
mutlu son gibi gériinenin daha sonra kibusa doniisen bir riiya
oldugu ortaya ¢iksa da, figiiriin kendi bedeninde erkek olma ar-
zusu gergeklesir. Boylece resmen erkek cinsiyetine mitkemmel bir

geg¢is yapar:

“Nefes nefese elegimsagmanin altindan gegti.

-Oh! -dedi.

[-.]

Ayagakalkinca sagirdi. Boyu biiyiimiig, cepkeni yirtilmig, kisalan etekle-
ri belinde kalmust... Islanmus yiiziine elini gétiirdii. Parmaklarina biyik-
lar1 dokundu. Kendine bakti. Koca bir delikanh! Amma arkasindakiler
erkek esvabi degil.

-Eve gideyim, sunlan degistireyim. dedi.

Yiiriidii. O kadar kuvvetlenmisti ki. Demin yarim saatte kosarak gegtigi
verleri ii¢ adimda agti. [...] Kilitli bir sandig1 kirdi. Agabeysinin bayram-
liklarini gikardi. Giydi. Viicuduna gok dar geliyordu. Duvardan martini
de ald1” (s. 109)

Diger metinlerden farkh bir veche de, Omer Seyfettinin cinsi-
yet kimligini cinsel yonelimle ¢ok sik1 bir iligki igerisinde vermesi,
hatta cinsiyet kimligini figiiriin cinsel yonelimiyle ayrigmaz bi¢im-
de, ikisi arasinda ¢ok siki bir sebep sonug iligkisi varmiggasina
iligkilendirmesidir. Memduh Sevket Esendal'in ana figiiriinii bir
icadinla evlenmek isterken gosterdigini gormiistiik, Resad Ekrem
*ogu'nun da trans gey kimligiyle analoji kurulabilecek deneyim-
lerden bahsettigini gorecegiz. Kisacasi, bu figiir ve karakterlerde
de cinsel yonelim arka planda degil ama Omer Seyfettin cinsel
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yonelimle cinsiyet kimligi arasinda korelasyon varmus, cinsel yo-
nelim belirtilmezse cinsiyet kimligi sorunsali havada kalacakmug
gibi bir kaygiyla yazar. Ilk 6nce, figiir erkek olma dilegini kendi
kendine ifade ederken, dykiide ilk kez kendine agilirken, yazar
hemen araya su ciimleyi sikistirir: “ve mutlaka Zaimogullar’nin
kiigiik kizini alacakti” Erkeklige tam gegis yaptiktan hemen sonra:
“Ug giin evvel onlarin diigiinii olmadi m1 be? Kiigiik kizlariny,
Giilsiim’ii ha... Birdenbire hiddetlendi. Iste simdi erkekti. Bu iiziim
gozli kiigiictik kiz1 kendi alacaktr” (s. 109)

Bir bagka fark, Omer Seyfettin’in kiilliyatina bakip da, her ne
kadar yazarin patriyarkal, ¢ok sivri bir kadin diigmani ve hetero-
seksist oldugunu rahatga soyleyebilsek de,® oOykiisiindeki
molekiiler/minoriter erkekligi aktarirken bir noktaya kadar ren-
cide edici bir dil kullanmamaya tuhaf bigimde dikkat etmesidir.
Hatta figiirii, ileride gorecegimiz sebeplerden, 6ver. Yine de yaza-
rin kok salmig bakig agis1 6ykiide sunulan baglama etki etmeden
duramaz. Anaakim, heteroseksist, patriyarkal bakig agistyla Omer
Seyfettin bir baglamdan 6teki baglama gegince yepyeni bir yazar
olmaz. Bu yiizden tekrar tekrar gorecegimiz grotesklestirme nok-
tasina doneriz. Figiir, yazarin amacim agacak bigimde, dykiiniin
bagindan sonuna ister istemez ug derecede grotesklesir. Ciinkii
gegisten 6nce adinin Ayse oldugunu 6greniriz, figiiriin gegisinden
sonra Omer Seyfettin onu hala “Ayse” olarak adlandirmaya devam
eder, bir erkek ismi vermeye ¢ekinir. Bu tutum, okurun agzinda
tuhaf bir tat birakir. Ciinkii ileride bahsedecegim tizere, 6ykiiniin
figlirii bir bagka grotesklestirme veghesi de abartili bigimde eril-
lestirme yontemidir. “Ayse” gostereni ile ug derecede eril perfor-
mansin bilesimi, metindeki ileride gorecegimiz ¢ift katmanlh
“erkek olsaydim” deger yargisiyla da birlesince, yazarla figiir ara-
sinda, daha dogrusu yazarla deger yargilarinin sekillendirdigi figiir

18. Bu yorumla ilgili Omer Seyfettin'den bir iki 6rnek vermek faydah olacaktir: Birin-
ci dykii Diinyamin Nizam: evlenmeme karar alan geng bir kadinin kiimesindeki ho-
rozu kesmesiyle tavuklarin sahiplerine isyan etmesini anlatir. Oykiide horoz ile
tavuklar, horozun tavuklarin iizerindeki zalim tahakkiimii insan diinyasina analojik
bi¢imde olmasi gereken, giizel bir seymis gibi aktarilir ve kadin buna bakarak evlen-
me karan alir. Bir diger 6rnek Ask ve Ayak Parmaklar’nda ise herkesin hangi hayva-
na benzedigini bulmak gibi bir hobisi olan erkek giizel bir kadina asik olur, ¢iinkii
onu higbir hayvana benzetememistir. Sonunda hem maymunun hem de kadinin son
derece agagilayic bir dille mevzu bahis oldugu 6ykiide yazarin oldukga “sirin” bir
dille anlattig1 iizere adam kadin1 maymuna benzedigi igin terk eder. Omer Seyfettin,
Yiiksek Okgeler, Biitiin Eserleri: 6, istanbul: Serhat Yayinlari, 1990, s.9-14, 40-44.
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tahayyiilii arasinda yogun bir gatigma ¢iktiginin emaresi héline
gelir.

Memduh Sevket Esendalda (Sofu Adamin Kiz: -1935) tibbi baz1
miidahalelerden {istiinkérii bahsedildiginden, figiire bu kategori-
zasyona da yaklagacak bigimde rahatga trans erkek diyebilmigtim.
Beyan1 t1ibbi siirecin 6niinde tuttugumuzu, daha dogrusu tibbi siireg
olmadan da trans erkeklerden bahsedebilecegimizi iddia ettigimizi
hatirlarsak, bu oykiiniin trans erkekligi sadece medikallestirme
tizerinden anlamlandiran argiimanim sorgulayabilme firsat1verme
agisindan yerinde bir kurgu sundugunu sdyleyebiliriz. Yukaridaki
ornekler karsilagtirilirsa so6z konusu cinsiyet kimliginin kesintisiz
oldugu goriilecektir. Yazarin Aysediye isimlendirdigi trans erkegin
riiyasi, dykiiniin trajik sonuna ragmen figiiriin gelip gegici bir ha-
yali olmaktan ziyade —yazarin argiimam bu yonde olsa da kendi
kurgusu iddiasini asar- figiir i¢in tibbi siirecin yerini tutan bir be-
densel uyarlama olarak ortaya gikar. Figiir 6ykiide cinsiyet kimli-
gini bir anda pat diye degistirmez, tutarl bir erilligi vardir. Figiir
s6z konusu oldugunda 6ykiide isim harig erkeklik gostergeleri di-
sinda bir seye rastlamayiz, elegimsagmanin altindan gegmeden 6nce
de bol bol giiresir. Tam da romanin kétii kalpli figiirii softanin, onu
siirekli ¢arsaf altina alma istegini belirtme noktasina geldigi iizere,
erkekler diinyasinin bir pargasi oldugunu goriiriiz. Erkeklerle ne-
redeyse diigmanca, sert bir sosyalligi vardir. Bu yiizden de cinsiyet
ayrismasinin gok kat1 oldugu bir cinsel cografyada o cografyanin
tirtini toplumsalliga cift katmanh ciddi bir “tehdit” olusturur: 1)
ayrigmanin tezahiir ettigi asilmazmus gibi goriinen sinirin agilabilir
oldugunu gosterir, 2) ama sinir1 agtig1 6lgiide elinden geleni yaptig
halde molar yapiya ait olamaz, hep bir farki hatirlatir. Bu farkin
yarattig piiriiz 6ykiiniin gelenegi temsil eden muhafazakar figiirler
tarafindan biteviye diizlestirilmeye ¢ahsilr.

“Hem 6yle kuvvetli idi ki... Erkek arkadaslarim bir tutusta kaldirip yere
¢arpryordu. Ona “Pehlivan Ayse” derlerdi. Erkek gocuklar gibi ata bin-
mesini, silah atmasiny, giiresmesini, birdirbir, esiralmaca oynamasin gok
seviyordu. Fakat...
Fakat iste biiyiidiik¢e o kadar sevdigi bu oyunlara veda etmek lazim ge-
lecekti. Hatta gecen giin ¢esme doniigiinde kdyiin imamina, Kurt Hoca’ya
rasgelmisti. Kuru elini 6perken bu hi¢ hoglanmadig: huysuz ihtiyar, ona:
K1z Ayse, anana soyle, seni ortitye soksun, artik senin agik dolasman
caiz degil...demisti” (s. 107)

280



Figiiriin ge¢is Ooncesini kapsayan ig sesi kesitinde birdenbire
beliren ve yankilanan “erkek olsaydim” ciimlesi belki de bu gifte
tehdit yiiziinden elegimsagmanin altindan gegis sahnesinden ¢ok
Oykiiniin zirve noktasi olarak parlar ve ilk bakista “yanls bedende
dogmus olmak” formiiliiniin egdegeri gibi durur. Oysa dykiide
Omer Seyfettin’in yaptig1 tek sey figiiriin erilligine bir kontur daha
atmaktir. “Yanl beden” “dogru beden’e doniisiirken zaten kash
olan biri ¢ok daha kasl olur ki tayin edilmis cinsiyeti erkek olan
gogu erkek ¢ok kash degildir. “Yanlis beden” “dogru beden’e do-
niisiirken hizlica kogulan mesafeler bir saniyede alinir, gergek bir
efe olmaki¢in omza bir martin atilir. Sanki elegimsagmadan gegen
bir “kadin” erkege doniigmemistir de siradan ama giiglii bir erkek
beklenen siiper kahramana doniligmiistiir. Bu yiizden 6ykiiniin
“erkek olsaydim” yargi ciimlesini kuran tek 6znesinin figiir olma-
digin1 okura hissettirir. Tiim 6ykiide, —ayrica Yalmz Efede tipatip
aymi climlenin yankilandig1 disiiniiliirse sanki metinleri agip ya-
zarin fikrisabiti olmuggasina— bu ciimlenin yankilanmasini agik-
layan, pis tinlayan bir disonans vardir. Figiir konusur, figiir
duygularini iletir, tam da kendi duygularini iletir. Ancak yazar
anlatisinda figiirii bir tiirlii serbest birakamaz, kendisi i¢in konus-
masina ¢ok da izin veremez. Ciinkii hem figiire “erkek olsaydim”
yargt climlesiyle agiga ¢ikan, yiiklemek istedigi, martinisi omzun-
da efeden beklenen agir misyon vardir hem de “kadin”/“erkek”
ayrisimi temelli molar yapiy1 muhafazakar miirteci figiiriin ta
kendisi kadar piiriizsiizlestirmek, sanki “Ayse” ad1 verdigi figiir
molar yapiy1 destekleyecek bigimde bir ara ismiyle uyumlu varol-
mus gibi “baga donmek” ister. Yazar hem terakkiperver bir kim-
likle savag ortaminda mindriter erkegi en on saflara siirme
fantezisini kurar hem cinsiyet ayrigiminda mekansallagan en gele-
neksel ama degisim riizgariyla yozlagmig deger yargilarini benim-
seyerek ya da en azindan terk edemeyerek yarattig1 figiirden korkar.
Yazar, bu gift katmanl bakis agisiyla 6ykiide yankilanan “erkek
olsaydr” yarg: climlesinden hemen sonra figiir igin “Hemen alev-
lenen masum bir ¢ocuk hayalinin mantiksiz garabetleriyle diisiin-
mege bagslad1” derken figiiriin i¢ sesine kars: tirettigi bir tavirdan
ziyade kendi kurguladig fanteziyle kurdugu iligkiden bahseder
gibidir. Yazarin efe hayali de bu “masum bir ¢ocuk hayalinin
garabetleri’nden Gteye gitmez. Figiir, 6ykiide her fantezi gibi iyim-
ser bir fantezinin nesnesi olmak iizere konumlandirilmigtir. Ta ki
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iyimser fantezi yine uyumsuzlukla (figiiriin kbusu, yazarin sahip-
lenmek istedigi kabus, yazarin eszamanl figiiriin kabus yasamasi-
n1 onaylamasi) sona erene kadar.

Cinsiyet uyumsuzlugunun yaratti1 catigma, grotesklesmeyi ¢ift
yiizlii goriiniir kilar. Birincisini, elegimsagmadan gegtikten sonra
figiiriin cinsiyeti ile bedeni arasinda tam uyum saglanmasina rag-
men ona atfedilen “Ayse” ad1 yoluyla okura ulagan gosterenin be-
deni komiklestirmesinde gérmiistitkk. Omer Seyfettin figiire bir
erkek adi1 veremez, giinkii kurtulus {imidi namina patriyarkal bir
nizam ve hiyerarsiyi agsmak zorundayken o patriyarkal nizam ve
hiyerarsi igerisinde kisilip kalir. Softanin diinyasini karalamak ister
ama softayl agamaz. Bu yiizden hezimetten, ¢okiisten kendince
olugturmaya ¢alistig1 ¢cikis noktas: diisiiniig tarziyla kars1 karsiya
gelir. Bir diger veche de sirf kahraman yaratmak ugruna figiiriin
karikatiir edilme derecesinde erillestirmesi, erkekliginin sadece bir
siddet makinesine baglanmasidir. Okur, “Ayse”yi diigiindiigiinde
goziinde canlanacak figiirler yaklasik Arnold Schwarzenegger,
Sylvester Stallone gibi erkekligi agir1 siislenmis, tek vecheli erkek-
lerdir. Oykii siirekli aym giddet dilini iiretirken, figiiriin erkekligi
siser:

“- Nikahi kim krydr?

- Kurt Hoca...

- Kurt Hoca ha... Onu da getirin bakayim.

Kurt Hocayi da getirdiler. Herkese emreden, daima surat asan, kimseye
yiiz vermeyen Kurt Hoca simdi yumugamuis, elpenge divan duruyordu.
Ayse dedi ki:

- Ulan Hasan, bosa bakayim Giilsim’ii!

- Bosamam.

- Bosa diyorum.

Vebirden kirmizi kusagindan yakaladi. Havaya kaldirds.

- Ay, ay, ay... Aman efe.

- Bosa diyorum, yoksa simdi yere ¢arpar beynini pargalarim. (s. 111)
[...]

Ayse fena halde hiddetlendi. Hi¢ hazzetmedigi bu zalim herifi salladi.
Sallady, salladi. Oyle bir firlatt: ki..” (s. 112)

Bir kahraman yaratmak ugruna mindriter erkekligi ylizeysel-
lestirilmis olan1 molar erillige aktarma ¢abas: ile kadin gostergesi-
nin bir stireklilik icerisinde dayatilmasi arasinda sikigsan gatismay1
yazarin i¢ ¢atigmasindan temizledigimizde, yeniden figiiriin i¢
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sesine ulagabiliriz. Bu an, okuru hi¢ de sagilmayacak bigimde Hii-
seyin Rahmi'de i¢inden gegtigimiz utangla bas baga birakarak pat-
lak verir. Elegimsagmanin bir ritya oldugu agiga ¢ikinca sisirilmis
erkeklik birdenbire cebren kadin cinsiyetine aktarilarak sondiirii-
lir:

“Goziinii aginca kafasimi yumruklayan babasim gordii:
- Domuzun kizi, ne ariyordun burada?

[-..]

Ayse aptallagmus, hig cevap veremiyor, yalmz aghyordu. Demin kostugu
yerlerden miskin miskin kdye dondii. Evlerine yaklastiklar1 zaman ha-
vadan bir ses geldi:

- Buldunuz mu Mehmet Aga?

- Bulduk Hoca Efendi...

Ayse gozlerini yukari kaldirdi. Kurt Hoca, bagikabak, yalinayak, kollan
sivali evinin yiiksek taragasinda kalayh ibrigiyle abdestini tazeliyordu.

- Nerede imisg?

- Fundaliklarda. Uyumus kalmus...

- Bu yagmurda orada ne yapryormus ki...

- Soylemiyor domuz.

- Ortiiye koyun onu, értiiye... Artik onun agik dolagmasi caiz degil.
Zavalh Ayse hig sesini gikarammyor, utancindan yerlerin dibine gegiyor,
bastig1 ¢camurlara bakarak, biitiin gogsiinii sarsan derin higkiriklarla
hiingiir hiingiir aghyordu” (s. 113-114)

Figiir ahalinin go6zii 6niinde tam da cinsiyet kimliginden 6tiirii
bir utang nesnesine doniistiiriildiigiinde 6ykii sonra erer. Oykii,
okura cinsiyet kimligi ile utang kesisiminde, Hiiseyin Rahmi’nin
Can Pazarrni hatirlatarak, yeniden Sedgwick’in ilgili makalesine
getirir: “Aslinda utang ve kimlik hem yap1soken hem temel olmak
tizere birbiriyle olduk¢a dinamik bir iligki igerisinde kalir, ¢iinkii
utan¢ hem kendine has bicimde bulagici hem de kendine has bi-
¢imde bireysellestiricidir”*’Biz de okur olarak figiirle bir bigimde
iliskiye gegen bir okuma yapmigsak bu sona gelindiginde onca
sisirilmis erkeklik deneyiminin pat diye yere ¢arpisini hissettigi-
mizde figiiriin yagadig1 sokun bize gectigini, bulagtigin hissede-
biliriz. Oysa bu son bir yandan figiiriin yapayalniz deneyimledigi
biricik sonudur ve utang bireysellestigi 6l¢iide figiirii kimliklendi-
rir. Figiir, bir cinsiyet dayatilirken bu cinsiyeti artik kabul ettigi i¢in

19. Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 50.



degil, bir yandan da efeligi elinden alindiy, erilligi sindirilmeye
¢alisildig: 6lgiide elinden cebren alinma hamlesinde bulunulan
erkekligini hatirlaya hatirlaya utang i¢inde kivranir ve kivrandig:
olgtide cinsiyet kimligine sikica sarilir.

Genel Ahlakin Kirmiz1 Cizgisine
Direnme Bi¢imi Olarak Transgender

Resad Ekrem Kogu'nun tiim anlat1 boyunca genel ahlak tara-
findan kaliba sokulmug bir topluma kars1 benimsedigi elestirel
durusa ve transgender figiirlerin estetigini genelde kadinlk degil
de, erkeklik tizerinden kurmasina ragmen kitabina Erkek Kizlar
ismini se¢mistir.*’Yazar, neden boyle bir isim segtigi anlagilamayan
kitapta transgender figiirleri portrelestirerek iki katmanl bir an-
lat1 sunar. Judith Butler'in Cinsiyet Belas'nda drag igin 6ne siir-
digi; “Aym sekilde ben de drag’in i¢ ve dis ruhsal mekanlar
arasindaki ayrimi tiimiiyle altiist ettigini ve hem digavurumcu
toplumsal cinsiyet modelini hem de hakiki toplumsal cinsiyet
kimligi mefhumunu alaya aldigimi diisiiniyorum.”?! Kogu'da ise
dragden biiriinmeye [passing] ¢ok ¢esitli trans erkeklik ve trans-
gender performansa genis bir yelpaze igerisinde yer veren trans-
gender deneyimler adina genellestirilebilir. Koguda iliski iki
yonliidiir. Oykiisii aktarilan transgender figiirler karsit ikilige
dayanan bir cinsiyet algis1 igerisinde bu algiy1 benimseyen ve bi-
teviye yaratan iigiincii gozlere —anlatida ¢izgisi agilmig psikotik
sozii iireten halka ve bu halkin bakis agisiyla arasinda mesafe
bulunmayan okura- garip bir eglence sunar. Ancak eglencelik
olanyerinden yurdundan edilmis iki uglu cinsiyettir. Giilen, tuhaf
oldugunu sandi: figiire degil sinirinin agilmig olmasina giiler.
Yazarin karst ikiliklere dayanan alginin kendisini teshir ederken
toplumsal cinsiyet matrisini tersyiiz etmesine ve cinsiyeti sabit
degil toplum tarafindan tayin edilmis bir sey olarak gosterirken
seyirci konumundaki halki alaya almasina yardimcar olur. Kitapta
eskiyadan, miiride, askere, hamamda basilan ergen ¢ocuga ve
kogege kadar genis bir yelpaze icerisinde bes transgender’in port-
resi ¢izilir.

20. Resad Ekrem Kogu, Erkek Kizlar, 4. bask, Istanbul: Dogan Kitap, 2004.
21. Judith Butler, Cinsiyet Belast: Feminizm ve Kimligin Altiist Edilmesi, 2. baski, Cev.
Basak Ertiir, [stanbul: Metis Yayinlari, 2010, s. 225.
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Resad Ekrem Kogu, ibrahim Voyvoda'nin Ibrahim Voyvoda
olmadan o6nceki oykiisiinii anlatirken, ahalinin onun babas! i¢in
“Kendisinin zaten Islam oldugundan siiphe ediliyordu, zira kizin1
kefere kizlar1 gibi erkek esvabi giydirip erkekler arasinda dolagtiran
bir rezil adamdy” (s. 22) dedigini sdyler. Sonra Voyvoda'nin port-
resini ¢izmeye baglar: “Delikanlilar1 imrendirecek tig gibi bir viicut
yapist vardu. Yiiriiyiisi, edasi, Kilissa'nin etrafini firdolayi ¢evirmis
baglar1 gokte daglardaki vahsi ahular gibiydi” (s. 15)

Ag1ginin babasinin halk tarafindan bilinen adiyla Rebiay1 6l-
diirmekiizere yaptirdigi baskinda adamlarinin kazara 4181 61diir-
mesi lizerine Rebia babadan intikam almak i¢in ¢ete kurar ve
Ibrahim Voyvoda olarak yeni (ama hayat ykiisiinde aktarildig
tizere o kadar da yeni olmayan) hayatina baglar. Ancak, genel ahlak
kalibina sokmaya, cinsiyeti istikrarh héle getirmeye ¢alisan soyle-
mine dayanan, bu “hakikat” okura 6ykiiniin sonuna kadar kapal
kalacaktir. Okur, Ibrahim Voyvoda'nin vahgetlerini éykiiye eklen-
mis yeni bir kisiymiscesine okur:

“[Ibrahim Voyvoda] 110 kisi olan kervan halkini agaglara baglatty, igle-
rinden on kadar delikanliy1 andan dogma soyarak adamlariyla beraber
kurdugu bir isret sofrasinin kargisinda kogek oglami gibi oynatt” (s. 23)

Bu durumda Voyvoda’'nin Rebia adini birakip ibrahim adimi
aldigy, geleneksel isboliimiine gore erkeklikle 6zdeslestirilen ey-
lemlerde bulundugu diisiiniiliirse trans erkek oldugu yorumu ge-
tirilebilir, ya da siire¢ miikemmel biiriinme [passing] olarak
okunabilir. Her haliikarda anlatinin eli kulagindaki zirvesi bir ki-
sinin kimligini agar ve sadece bir trans erkegin degil, erkege be-
densellesen biitiin transgenderlarin meselesi olan, Can Pazari’nda
teshir edilen, Diirddne Hanim'da iistii ortiilerek fanteziye mahkam
edilen utang performansiyla karsi karsiya kaliriz.

Voyvoda'nin getesi sonunda babanin adamlar tarafindan ya-
kalaninca, genel ahlak sdylemine uygun olarak Ibrahim Voyvoda
ile Rebia’y1 6zdeslestirir ve Rebia “hakiki” kimlik olarak alinir. Bu
ifsa, toplumsal cinsiyet matrisi sinirlari igerisinde siki sikiya tutu-
lan erkegin bedeniyle trans erkeklik deneyiminden gegen, toplum-
sal cinsiyet matrisi tarafindan digar1 firlatilmaya mahkiim beden
arasindaki sinin ¢izerken transgender bedeni toplumsal cinsiyet
matrisi sinirlari icerisinde kadin bedeni olarak icine alarak utang-
la birlestirip pornografiklestirir:
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“Koca Bosna Vilayeti'ni yillardir titretenkara esvaph haydut, en ok on
dokuz yaslarinda, daha biyiklar: bile terlememis titysiiz bir oglandi. Uzun
boylu, viicut yapisi tig gibi narin ve zarif, ytizii g6z kamastiracak giizel-
likteydi. Bir degirmen irgadina, gobana, tatar ulaga degil, masallarda
tarif edilen peri padisahinin ogluna benziyordu. U yildir makas gérme-
mis saglar1 omuzlarindan agag1 uzamig, sarkmisti, hatta bu saglarla geh-
zadeden ziyade peri padisahinin kizina benziyordu” (s. 35)

Pornografiklestirme edimi okuru yeniden Hiiseyin Rahmi’'nin
¢irkin kosesinin yash kadina gecirildigi utang performansi bu kez
geng yakisikh erkekten, geng giizel kadina aktarilir ve ifsa utanc
tetikleyen performansa doniigiir. Ibrahim Voyvoda utangla yiiz
yiize gelisinde kimliklenir ama performans ahalinin géziinden
aktarihir:

“Fakat govde tamamen ¢iplak kalinca, ‘Uuuu!’ diye bir hayret sesi yiik-
seldi. Ibrahim Voyvodanin gogsii, bir delikanh gogsii gibi diiz degildi,
geng haydudun goégsiinde hirgin iki kegi yavrusu gibi bir ¢ift kiz meme-
si vard1” (s. 38)

Pornografiklestirir ¢iinkii bir bedenin agiga ¢ikmasindan da 6te
artik halkin géziinde kadin cinsiyetine yerlestirilmis kisi, aslinda
kadinlarin dolagamayacag yerlere girmis ¢ikmgtir. Genel ahlak
gergevesinde kaliba sokulan toplumsal hafizada cinsellige dair bir
icerige sahip olmadig1 varsayilan erkek erkege bir sosyallesmeye
soziimona birden cinsel bir boyut kazandirmustir. Bu baglamda,
oykiiniin -diger dykiilerin de ayni oriintiiyii izleyecegi iizere- ge-
tedekilerin yalan itiraflariyla bitmesi sasirtici olmayacaktir: “Bilir-
dik, fahisedir; her gece birimizle yatard: ve bizleri bu sihirle bent
eylemisti.” (s. 38)

Bir diger portrede Suriyeli bir Arap emirinin Osmanlilar tara-
findan yakalanmasiyla, ailesi kirk tarafa dagilmis ¢ocuklarindan
biri bir tekkeye varir ve kendini Emir Talha olarak tanitir. Bu
portre de, kirilgan erkeklik estetize edilmesi ve “ifsa” yoluyla be-
denin pornografiklestirilmesi agisindan Ibrahim Voyvoda perfor-
mansiyla paraleldir. Tabii iki farkla: Emir Talha’nin tekke
hayatindaki homososyal iliskiler ayrintistyla verilir ve eli kulagin-
daki utang performansinin siddetini katlayan bir giz sunulur.

“Tekkede seyhin miiritleri arasinda kas1 gozii yerinde, eli ayag: diizgiin
taze yigitler vardy; Diyarbekir’in hem giizellikte yekta hem de irfan sahi-
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bi gengleri de agikane sadikane can sohbeti bilirlerdi. Emir Talha, Haz-
reti Kog seferden doniinceye kadar bunlardan sekiz on nefer yari sadik
edinmis; baglarda, bahgelerde zevku sefa ve sohbet ve edibane iilfet ve
muhabbetle oyalanmugt1” (s. 54)

“Ve yillar, asikane sadikane can sohbetleriyle dolarak gegti. Emir Talha
yirmi yirmi bir yaglarina bast1. Boyu bosu serpilmis, afeti devran olmus-
tu. Arap’in kilsiz cinsindendi, hal4 gocuk yiiziinii muhafaza ediyordu.
Dudaklarinin iistiinde biyiklar1 duman gibiydi, kil mi, resim mi, farksiz-
d1. Ve garip olan tarafi, biiytidiikge ele avuca hig sigmayacakmus gibi
goriinen geng emir, bilakis birden uslanivermisti. [...] Bir Arap on bes-on
alt1 yaginda evlenirdi, hele ¢61 Araplar1 en az dort kadin alirlardi.
Diyarbekirde Emir Talha'nin kimin nesi oldugu bilinmiyordu, bilinen
sadece asil bir Arap genci olduguydu; evlenme arzusu gostermeyisi ayri
bir dedikodu konusu olmustu.” (s. 57)

Sunulan giz “doga”y, “cift kutuplu cinsiyet”i, toplumsal cinsiyet
matrisi ile heteroseksiiel matris kesigimini sanki alternatifsiz “ha-
kikat” olarak dayatan dogumda agar. Emir Talha, inzivaya ¢ekildi-
gi donemde gebe kalmi§ ve dogurmustur. Simgeselin kendini
dayatan kaginilmaz sorusu sorulur: “Ama kimden?” Iste bu yiizden,
tam da bu soruyu soran motivasyon mercek alindiginda, bir erkek
ama toplumsal tahayytile gére aym1 zamanda “gizli kadin” olarak
erkek erkege ortamlara rahatca girip ¢ikabilmesi kadin-erkek ay-
rimina dayal bir kamusallig: delisinde yeniden ve ayni sebeplerle
“fuhus”u dogurur. “Fuhus’un ispati dogum olarak alindiginda,
Emir Talha cebren kadinlagtirilir:

“Ayagim yalin, sirtim gul gaput irgatlik ider siiriiniirdiim, beni kapisina
aldiginda onu er sanirdim, adam kiligina koydu, bir gece de odasina
davet eyledi, taassup gosterdim reddeyledim, ol zaman hatun kisi oldu-
gunu gordiim, ‘Fahisedir ne ola ki?’ dedim.” (s. 68)

Bir diger transgender portre hayatinda maruz kaldig1 ayrimci-
liklar sonucunda delirmis Topgu Emin’indir. Kiigiik yasta bir erkek
tarafindan evlathik alinan ve bu adam tarafindan siirekli cinsel
tacize ugrayan Emin, bunun iizerine adamin kardesinin kiyafetini
galarak orduya girmis ama kisa siirede toplumsal cinsiyet matrisi
sinirlarinin kaskati ¢izildigi, homososyalligin ugramadig: varsayi-
lan, erkek erkege olma iizerinden tarif edilmis ortamda Emine yer
verilemeyecegi anlagiimigtir.
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“Ifsa” sonrasi halkin ona “Deli Emine” adin1 takmastyla cinsiyet
mefhumu iyice bulanur. Sirf Emin’'in kendiligine dair algsi tizerin-
den degil, Emin’in cinsiyeti sorusunun merkezinde onu gevreleyen
ahalinin cinsiyet algis1 izerinden de... Emin’in portreye gore ken-
dini tam olarak nerede tanimladig1 6ykiiden anlagilmaz, beyanina
gore bir Emin’dir bir Emine. Fakat tam da cinsiyet sinirin1 agmug
oldugu bir kez belgelendiginden sorulmasi gereken soru bunu agar.
Emin kendine ne zaman Emin, ne zaman Emine der? Bu soru top-
lumun kendi toplumsal cinsiyet matrisini hangi konturlarla nasil
bir iktidar mekanizmasi igerisinden ¢izdiginin ipucunu da verir.
Siireg igerisinde yasadiklar1 akil saghigini yitirmesine mi yol agmus-
tir da kendini bir bu, bir su cinsiyetle 6zdeslestirir? Ama Emin’'in
kendine tam ne zaman Emine dedigine dikkatimizi yogunlagtirdi-
gimizda, kendini kadin cinsiyeti tizerinden kimliklendirmesinin
oncesinde cebren kadinlastirilma oldugunu gériiriiz. Emin kendi-
ne padisahin kargisinda kadin diyordur, baska segenegi de yoktur:

“Hayir Padisahim, kiz diye sattilar beni oglan kiliginda bu Cerrah Isma-
il Aga koydu, saglarimu tiras ettirdi, oglan esvab: giydirdi, on iig senedir
hep béyle dolagirim, herkes beni oglan bilir, Ismail Aga'nin validesi dahi
benim kiz oldugumu bilmez” (s. 78-79)

Emin’in portresinin yan baghklarindan “Emine’nin yalniz ken-
disi igin hakikat olan yalanlar” bu baglamda epey manidardir. Emin
kendini Emin olarak ortaya koydugunda, gevresinde kimliklen-
mesine kendisinden bagka kimsenin inanmayacag bir toplumla
sarilmustir, zorla kadin elbisesi giydirirler, sagin1 uzatmaya zorlar-
lar. O bunlara kars1 giktikga iyice yalmizlagir, genel ahlak bekgisi
bir komsu hanimin onu evlendirerek namusunu kurtarma ¢aba-
lariyla toplumsal cinsiyet matrisinden erkek sifatiyla piiskiirtiilerek
kadin sifatiyla ice alinmaya ¢aligma ritiieli zirveye ulagir. Toplumun
yarattig1 dil Emin’in erkek olusunu kendi sinirlar1 digina firlattig
ol¢iide, Emin’in kendini erkek olarak kimliklendirmekte 1srar et-
mesi bu kosullarda deliligi dogurur.

Fakat delilik iki ugludur. Emin deli olarak adlandirildig: 6l¢iide
halk da kendi kaskat: sinirlarla ¢izilmis genel ahlak kalib1 bir kez
delindiginden iirettigi soz, tirettigi dil deliren bir dildir:

Taburda askerlik yapmig kizi timarhaneye koymuslar...
- Kislada gocuk bile dogurmus...
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Yok 6yle degil, siivarilere muallimmis, Frenk kiziymus...
- Diinya ilmini yutmug kral kiztymis... dediler” (s. 96)

Ahalinin genel ahlak kalibinin sekil verdigi sinirlar ¢ignendi-
ginde hayal giiciiniin psikoz raddesinde ne kadar renkli isleyebi-
lecegi konusuyla Civelek Mustafa’nin portresinde bir kez daha
kargilagiriz. Anlatilana gore, Ali adli kadinlarla ilgilenmedigi bili-
nen bir yenigeri, sevgilisi Mustafa ile hamamda basilmistir. On ii¢
on dort yasindaki erkek ¢ocugunun, yagh kocasinin zulmiinden
kagan bir ergen oldugu anlagilinca, yine toplumsal cinsiyet matri-
si igerisine alan, her seyi “yerli yerine koymaya” ¢alisan hareket,
gizi ifsa eder: “Odada ¢ocugunun belinden pestemal ¢ekip alinca
oglanin erkek olmadig1 meydana ¢iktr” (s. 129) Bu olay iizerine,
her seferinde kendi ifsa ediminden, kendi utang performansindan
kendisi de yaralanan genel ahlak s6ylemi (¢iinkii drag sinirlarinin
mutlak degil, verili oldugunu da ag1ga ¢ikarmigtir) ahalinin agzin-
dan kendi sinirlarinin {istiinden geger:

“Zehir Ali’nin sugu katmer katmerdi:

Zinal...

Bir Miisliiman’in nikahl karisini kagirarak zina!...

Haf1z1 Kuran bir imam karisiyla zina!...

Bir Miisliman kadinini soyarak bir pestamalla erkekler hamaminda
tiryan olarak teshir!...

Agiftesini civelek yazdirip Yenigeri Ocagrnin namusunu lekeleme!..” (s. 136)

“Kogek 1bo”, Resad Ekrem Kogu’nun cinsiyeti sabit ve “dogal”
degil siirekli Gistiinden gegilerek icra edilen, kaygan, oynak bir sey
olarak gosterdigi, bir transgender’in kogeklik seriiveninin anlatil-
dig1 anlatidir. Kogeklik de, bir cinsiyet icrasi oldugundan bir nevi
drag kabul edilebilirse, hele hele bu drag performansin “gerisinde”
kogegin tayin edilmis cinsiyeti ile bir kogegin performansin “geri-
sindeki” sahip olmasi beklenen cinsiyetinin uyusmadigs, bu aginin
toplumsal cinsiyet matrisinin kendi sinirlarinda dayattig: {izere
kogekten dansoz degil, apayrn bir kombinasyon yarattig diisiinii-
liirse, Kégek Ibo portresinde Butler'in Cinsiyet Belasi'nda bir alt
baslik olarak ele aldig1 “Altiist Edici Bedensel Eylemler”inde “drag,
toplumsal cinsiyeti taklit ederek, toplumsal cinsiyetin taklide da-
yal1 yapisini ve olumsalliginm 6rtiik olarak agiga ¢ikarir”?? argiima-

22. Butler, Cinsiyet Belasi, s. 226.
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ninin canh bir icrasina taniklik ederiz. ©lumsalligin agiga ¢ikmasi,
dogallik atfedilen kategorilerin “dogal” olmadiginin da agiga ¢ik-
masidir: “Heteroseksiiel tutarliik yasasinin yerine, cinsiyet ile
toplumsal cinsiyetin birbirlerinden ayr1 olduklarini teslim eden ve
tiretilmis birliklerinin ardindaki kiiltiirel mekanizmay1 dramatize
eden bir performans goriiriiz ki boylece bu iki terim dogalliktan
¢ikarilmig olur”> Toplumsal cinsiyet matrisinin kendini “doga’dan
alan tiim sinirlar1 ortadan kalktig: gibi bu sinirlarin izleri bir ora-
da bir burada yeniden ve yeniden icra edilir. Kégek ibo, kendini
“doga” soylemi tlizerinden var eden “hakikat’e gore “kadin” fakat
erkek, ama kadinsi danslar icra eden erkek ama ayni zamanda
kadinsidanslariicra eden bir erkegi icra eden bir erkektir.

“Ihtiyar Baba Nazh bir kemenge iistadiydi ibo’nun rakslarina onun ke-
mengesi refakat edecekti. Sahnesini bile siisleyememisti. Istanbul halkinin
heniiz meghulii olan geng rakkas diigiiniin ilk giinii kuru tahtadan bir
kerevet iistiinde oynadi. Kesmiri sopar harikulade bir Hint raksina bag-
ladig1zaman kargisinda yalmz on kisi vardi, oyununu 5 000 kisinin alki-
styla bitirdi” (s. 108)

Resad Ekrem Kogu, transgender performansi burada birakma-
yacak, daha da uglara tagiyacaktir. Kadins: danslar1 icra eden er-
kegi icra eden erkek, erkek olarak dogrudan kadin dansini1 da icra
edecek ve zenne olacaktir. Ama bu yazili olmaktan 6te kendini
birebir hayattan alan bir performanstir:

“Can Ibo Sah da Ayse Reis oldu ve zenne roliinde dyle emsalsiz bir mu-
vaffakiyet gosterdi ki, seyirciler arasinda bulunan en namli orta oyuncu-
lan bile ‘Elhak, bu kadar olur... dediler” (s. 109)

Diger transgender portrelerinde rastladigimiz normatifin er-
keklige dogru bedensellesmeyi disina piiskiirterek kendine ¢izdigi
kaskat1 sinira bir kez daha gahit oluruz. Bu kez toplumsal cinsiyet
matrisinden digar1 atmak heteronormativite sinirlar igerisine alip
iireten, gogalan bir ¢6ziim bulma anlamina gelmiyordur, sinirin
icinde olmadigy, yasaklayic1 iktidar mekanizmasina gore aninda
yok edilecektir:

“On yedinci asir ortasinda bir Miisliiman kizinin, velev ki Cingene irkin-
dan da olsa cinsiyetini gizleyerek rakkas oglan kiligina ortaya atilmasi,

23. Age.
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erkeklerle beraber yagamasi bityiik, agir sugtu; hem fuhus, hem kiiftirdi,
cezasi en hafifinden idamd.

Kiz, kadin rakkase, gengiancakkadin cemiyetlerinde oynayabilirdi: erkek
cemiyetlerinde oynatilan kadinlar gayrimiislim fahigelerdi” (s. 118)

Bu ¢alismada yer alan, Tanzimatile Erken Dénem Cumbhuriyet
arasinda kaleme alinmis eserler incelendiginde, okur iki 6ykd, iki
roman, bir oyun ve bir anlatida trans erkeklik ve erkeklige dogru
bedensellesmeye agik ve net bigimde denk geliyor. Bedensellesme,
toplumsal cinsiyet matrisinde gedik agiyor, bazen biiriinme [passing]
yoluyla sinir asarken tam sinir noktasinda ketleme yaratiyor ve
onceden kendi sinirini1 koyan tarafi felg ediyor.Bazen genel ahlak
gergevesinde sinirlari gizilmig matrisin agma diye algiladig1 edimi
(bu durumda kendi sinirin1) kendi kaskati diline fuhus ve pornog-
rafi diye terciime eden topluma kars1 bir hareket olusturan istika-
met olarak okurun karsisina ¢ikiyor. Tam da bu terciime yiiziinden
erkeklige bedensellesen transgender’larin edebi taniklik igerisinde
aktarildig1 lizere neredeyse istisnasiz cebren kadinlagtirilarak ta-
cize maruz kalmasi, sinir agma edimlerinin sonucunda benzer
utang Oykiileriyle yiizlesmek zorunda kalmasi ve utanca bi¢imini
verenin genelde taciz oldugu bir giizergéhla kargilagiyoruz. Ne
yazik ki, edebi tanikliklar transgender’larin kendi yollar1 iginden
gecerken biiriinmelerinin [passing], travmatik deneyimlerinin,
kendilerini nasil tamimladiklarinin éykiisiinii genelde okura onla-
rin agzindan aktarmiyor. Bu yiizden anlatilar, daha ziyade kah
¢6kmekte olan kah biiyiik yikimlardan sonra sil bagtan kurulmak-
ta olan, genel ahlak kalibina siki sikiya sarilmig bir toplumun, si-
nirlar1 agildiginda siddetle tepki verme ihtiyaci duydugunu
belgeliyor. Toplumun kimligin inkar1 tizerine sinir1 agan1 biisbiitiin
yok etmek iizerinden kendini onarmaya ¢alistig1 diisiiniiliirse,
taniklik edilen, transgender’lar1 gevreleyen toplumun sinirlarinin
ne kadar kaskat1 oldugu ve kaskat1 olma bigimleridir. Ancak edebi
taniklik ayni1 zamanda erkege bedensellesmenin ve erkege beden-
sellesen transgender’larin toplumdaki mevcudiyetinin ciddi bir
fark yarattigin1 da belgeler. Fantazmatik 6zdesim iizerinden hete-
roseksiiel matris kurmaya ¢aligan ana akim anlatida ‘kadin’ ile
‘erkek’ kavramlarini sarsarak tehdit eder.
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Cok Katmanli Trans Kadinlik Deneyimleri:
Ayna Evresi, Cinsel Cografya, Queer Aile

Tanzimat'tan Erken Donem Cumhuriyete kadar Tiirkge Edebi-
yat, ‘kadin’a bedensellesmeye niceliksel olarak pek genis yer ver-
memis olsa da giiniimiize oldukga ¢arpic1 bir tanikhik birakir. Bazen
Simgesel Diizene bagkaldiran bir ayna evresinde gergekliginin
kaynagini Narkissos mitinde bulur, okura trans deneyim merke-
zinde alternatif okumalar yapma olanagi sunar. Bazen de kurdugu
heteroseksiiel matris biiyiisiinii kendi huzursuzlugu tarafindan
kusatilmig yiiceltme itkisiyle agar. Metni aslen cinsel cografya ve
dil meselesi olarak ele aldigindan figiirleri, figiirler arasi arzunun
ve iligkinin 6tesine gegecek bigimde kurgular hatta iki figiir ara-
sindaki poliamori yanilsamasi sunan gocuksu otoerotizmi ve trans
lezbiyenlik deneyimini dahi agar. Ust katmanda agk gibi okunan
sey dilin kendi iistiine kapanan psikozu haline gelir. Dahasi, salt
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karamsarhik iireten Abdiilhamid rejimi namusguluguna direnen
vaha gibi mekénsallagmalar ve toplumsallagmalar yaratir. Gelenek-
sel ailenin kargisina queer aileyi koyarak tam da onu siyah ile beyaz
arasinda sikistirilmig gri alanlara hapseden hakikat rejimlerine
direnir, heteroseksiiel matrisi dayatan iyimser fantezinin kargit1
olarak gercekgi iyimserlikle politik bir iimidi yagatir. Bu boliim,
mahut giizergahlarin i¢inden gegerken Resad Ekrem Kogu'nun
Istanbul Ansiklopedisi'nde yer verdigi “Abdi Yusufcavuszade” mad-
desini, Semseddin Sami’nin Taassuk-1 Talat ve Fitnat'inm ve Halide
Edip Adivar'in Sinekli Bakkalni analiz ediyor.'

Imgesel/ Simgesel Kargithginda Transgender Suret

Resad Ekrem Kogu'nun Istanbul Ansiklopedisinde yer verdigi
“Abdi Yusufcavuszade” maddesi ilk bakista iist katmanda hetero-
seksiiel matrisi inga edermis gibi goriinen, genel ahlakla dalga
gecen taklit bir fanteziden; alt katmanda ise homoerotizmin bal-
talandigy, hiisranla biten bir gey ask anlatisindan miitesekkil gibi
goriiniir.? Bu tip bir yapida kesitlere, sahnelere boliinerek akigkan-
ligin yitiren ¢ifte kurgu igerisinde araya par¢a parga sikigtirilan
trans imgelerin ve ince Oriilmilg imalarin pesine diisiildiigiinde,
ezdigi trans kadin imgesi onarilabilir hale gelir. Diger hikayelerin
yaninda hikéyeyi bir de, bir trans kadinin macerasi olarak bastan
yazdigimizda olay orgiisii akigkanlagir. “Abdi Yusufcavuszade™de
heteroseksiiel matrisin arkasina gizlenmis cross-dress Abdi ile gey
kimligiyle tezahiir eden Abdi'nin arkasina gizlenmis trans kadini
goriiniir ve anlatilabilir hale getirebilmek i¢in Odipallestirme tu-
zagina diismemeye ¢alisilarak (6zellikle boyle bir yol anlatidaki
taklit fanteziyi tek yol olarak dayatacag: i¢in) psikanalizin belli
basl birka¢ kavrami 6diing alinacak ve Butler'in fantazmatik 6z-
desim kavramu lizerinden hikaye agmaya ¢ahisilacak.

Istanbul Ansiklopedisindeki “Abdi Yusufcavugzade” maddesi
Hikaye-i Cevri Celebiden® alinmigtir. IV. Murat zamaninda gegtigi

1. Resad Ekrem Kogu, Istanbul Ansiklopedisi, 1. cilt, “Abdi Yusuf¢avugzade”, Istanbul:
Tan Matbaasi, 1968, s. 21-22; Semseddin Sami, Taasuk-1 Talat ve Fitnat, (gevrimya-
z1) N. Ahmet Ozalp, Istanbul: Oglak Yaynlari, 1996. Halide Edib Adivar, Sinekli
Bakkal, 17. bask, istanbul: Can Yayinlar, 2015.

2. Resad Ekrem Kogu'da bu tip hiisranla biten homoerotik hikayeler i¢in bkz. Eski
Istanbulda Meyhaneler ve Meyhane Kégekleri, Istanbul: Dogan Yayincihik, 2002; Ask
Yolunda Istanbulda Neler Olmus, Istanbul: Dogan Yayincihk, 2002.

3. Orijinal metnin transkripsiyonu i¢in bkz. Vijdan Akgadag, “Realist Istanbul

293



rivayet olunan anlatinin bagkahramam Abdi zengin bir aileden
gelmektedir. Onu goriip asik olan Cevri Celebi yoklugunda avun-
mak i¢in ¢ok biiyiik paralar harcayarak onun bir portresini yapti-
rir. Abdi’nin babasinin 6liimii iizerine Cevri Celebi Abdi’nin
konagina yetisir, zor giiniinde onun en yakin dostu olmay1 basarir.
Onunla birlikte yagamaya bagslar. Birbirlerine agildiktan sonra Abdi,
Cevri Celebi'ye kendisiyle birlikte olmadan 6nce, ona asikken
nasil avundugunu sorar. Cevri Celebi de portreden bahseder. Abdi
portreye bakar bakmaz “Ben de bu kadar dilber isem bana taham-
miil olunmaz” der. Bunu sdyler soylemez portrenin arkasi ¢evrilir,
afet bir gen¢ kadin resmiyle kars: karsiya kalirlar. “Giizel Abdi’nin
akli bagindan gider” ve bu geng kadini bulana kadar kendine gel-
meyecegini soyler, yemeden igmeden kesilir. Her iki tarafin da
¢ektigi onca acidan sonra, portrenin sahibinin Tiiccar Mahmud’un
kiz1 Banu Rukiye oldugu ortaya ¢ikar. Aileler Banu’yla tanistiktan
sonra “bir firsat kollayip Rukiye Banu’ya Yusufcavugzade Abdi'nin
resmini gosterirler. Kiz deli divane olur: ‘Aman kadin sunu benim-
le miiserref eyle’ [der.]” Abdi’yi kizla bulusabilmesi i¢in ¢engi ki-
yafetine sokarlar. Abdi kizla ii¢ giin gegirir. “Efendim Abdi gayri
sabra mecalim kalmadr’ diye sarmas dolas olurlar, giiya bal ile
kaymak bir yere karigir, turfanda giil gibi birbirlerini koklamaktan
opmege elleri degmez. [...] [N]e kalemlerle tahrir olunur zevk i
sefalar ederler. Cevri Celebi de yaliya davet edilir. Fakat bir gece
Bostancibagi yaliy1 basar, ciimlesini vezir divanina gétiiriir.” Bu
“rezaletin” genel ahlakla uzlagabilmesi i¢in fantezi formu devreye
sokularak heteroseksiiel matris insa edilir ve Rukiye Banu Abdi’ye
verilir, Cevri Celebi de evlendirilir.

Bu ayna evresi kuran alternatif anlatida her seyden 6nce mer-
kezinde kendini ¢ift yiiz olarak sunan tek bir suret yer alir. Anla-
tinin akigini saglayacak olaylarin sira sira dizilebilmesi, figiirlerin
bir zaman ve mekana oturabilmesi i¢in ilk 6nce suretin donmeye
baslamasi gerekir. Suret anlatidan ¢ikarildiginda anlati da ¢oker.
Abdi'nin kendi giizelligini (“glizel Abdi” sifatiyla erkek giizelligi
olarak algiladigimiz an) farkeder etmez, bunu dile getirir getirmez

Hikayeleri”, Yiiksek Lisans Tezi: Trakya Universitesi, 2008, s. 76-90. Bu metinde kur-
gulanan trans anlati tamamen Resad Ekrem Kogu'nun maddesine dayanmaktadr.
Orijinal metnin sekanslar1 daha farkh oldugu igin ¢ikarilacak trans anlati daha fark-
I olacaktir.

4. “Abdi Yusufcavuszade” maddesi, Istanbul Ansiklopedisi, cilt 1, s. 21-23.
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bizim (ve Abdi’'nin) kadin imgesiyle kars1 karsiya kalmamuz psika-
nalitik terimlerle konusmak gerekirse araya gériinmez iigiincii
kisiler olarak dahil oldugumuz bir ayna evresine denk diiser. Suret,
Abdi’nin imago’sunu olusturdugu aynada bakanin bakilana, baki-
lanin da bakana déniistiigii bir yansima olarak kendini sunar. Adam,
geng kadina asik olur ve onunla 6zdeslesir, suret gen¢ kadinin
eline ulastiginda o da Abdi’ye 4sik olur ve onunla 6zdeslesir. An-
latinin sundugu sekans trans anlat1 inga edildiginde, Abdi'nin geng
kadina, gen¢ kadinin Abdi’ye bakmasi arasinda bir an diginda
zaman gegmemistir. Freud, diger aktorlerin kaybolma hélinde trans
anlatinin kendini hala kurabilme durumuna “gocuksu egonun
kendine yeterlige sahip oldugu orijinal narsisizmin varisi” dese de>,
s0z konusu olan bizatihi varligin 6ncesinde bir kategori olarak
dayatilmis narsisizm degil, sadece sudaki yansimasina dalip kalmig
Narkissos'un séylencesine doniistiir. Abdi ile geng kadin arasinda-
ki s6ziimona 6zdesime dogru gerilemis 6zne-nesne iligkisi i¢in
“nesne, deyim yerindeyse, egoyu tiiketmistir” de denebilir, “nesne
ego idealinin yerine konmugtur” ya da “egonun nesneyi kendi
i¢ine yansittig1 bir durum olarak 41k olmanin ug bir durumu”dur
da denebilir.® Fakat ne yazik ki trans anlatidaki 6zdesimde toplum-
sal cinsiyetinin istikrarinin saglanmasi i¢in heteroseksiiel matrisin
inga edilme ve nesne-se¢imi yanilsamasinin saglanmasi igin ayna
evresinin yer aldig1 Imgesel’in Simgesel Diizen tarafindan kesilme
noktasina gelene kadar ortada nesne filan yoktur, nesne yanilsa-
mas! veren bir yansima vardir.

Oyleyse, geng kadin ile Abdi arasinda portre iizerinden gergek-
legen yansiyis “Jacques Lacan’in Imgesel'in her terimin dolaysiz
olarak digerine gegtigi ve yansimalarinin sonsuz oyununda kay-
boldugu ikili bir iligkinin taniminin anlamidir”” Anlati, bu yansi-
ma iligkisini “yabancilastiric1 bir yapi olarak bizatihi dil”i® koyarak
kirar. “Bir ismin edinilmesi 6znenin kendi nesne diinyasinin ko-
numunun tam bir déniigiimiiyle sonuglanir: ‘bir isim, ne kadar
karigtirilmig olsa da, belirli bir ismi imler”” Simgesel Diizen ayna

5. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Cev. James Strac-
hey, New York: W. W. Norton ve Company Inc., 1959, s. 42.

6. A.g.e.,s. 45-46.

7. Frederic Jameson, “Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism, Psychoanalytic
Criticism, and the Problem of Subject”, Yale French Studies, No. 55/56, 1977, s. 378.
8.A.g.e.,s. 362

9.A.g.e.,s. 362.
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evresini bir kadinin 6zel ismiyle keser. Portrede tasvir edilmis geng
kadinin adi artik Banu Rukiyedir. Abdi’yle geng kadin birden ay-
rigmustir, geng kadin ile Abdi birken ikiye boliinmiistiir. Abdi’nin
imagosunun fantezi tarafindan 6zne ve nesne olarak ikiye ayril-
masi agkta nesne-se¢imini 6zdesime degil, resmen 6zdesimi nesne-
se¢imine geriletir. Hikdyede Banu Rukiye'nin Abdi'nin agig1 olarak
belirmesi trans anlatinin gerilemesidir.

Judith Butler, bir cinsiyet yiiklenmeyi suret kadar bir beden
ozdeslesmesi, bir mekan edinme olarak tanimlar. Bu minvalde
cinsiyetin ediniminden 6nce bir ben yoktur. Heteroseksiiel sozles-
me giidiimiinde insa edilmis cinsiyet yapisinin fantazmatik 6zde-
sim oldugunu ve kargit ikilik sisteminden tagmg ¢oklu 6zdesimlere
Simgesel tehdidi altinda direndigini 6ne siirer. “Cinsiyetlendirilmig
bir konuma biiriinmek Simgesel alan igerisinde isaretlenmis bir
konumla 6zdeslesmekse ve 6zdeslesmek o Simgesel alana yaklagma
olasiligini diislemlemeyi igeriyorsa, cinsiyete biirlinmeye zorlayan
heteroseksist kisitlama fantazmatik 6zdesim yoluyla igler”'® Bu
taklit fanteziye gore giizel Abdi'nin Rukiye Banu’nun agig1 olarak
konumlandirilmas: anlatidaki fantazmatik 6zdesimdir ve anlati
Yasa'ya kars1 gelme korkusunun etkisinde Yasa’ya tabiidir. Oysa
eszamanli olarak “[6]zdesim, Freud’un 1srar ettigi izere Simgesel
konumla uyumlu “her seyden once bedensel bir ego” oldugunda
1srar ettigi bir ego liretmeye ¢alisiyorsa, 6zdesimsel fantazmlarin
gerceklesememesi Yasa'ya direncin mekéanini olusturur”"! Anlatida
da portrenin tuttugu merkezi yer heteroseksiiel matris igerisinde
kurulmaya ¢alisan cinsiyeti biteviye tutarsizlastirir, beden sinirla-
rin1 bulaniklastirir ve muglak bedeni bir mekan olarak inga eder.
Tam da bu yiizden Abdi ile Rukiye Banu birbirlerini bulduktan
sonra Abdi Banu'ya ulagabilmek i¢in ¢engi kiligina biiriinecektir.
Abdi’nin gengi olarak anlatiya dahil olmasi, aslinda tutarsizhg:
yaratan, beden sinirlarini muglaklastiran gift yiizlii suretin bede-
nini buldugu andir. Abdi’'nin bedeni, ¢engi olarak varsayilmis
mekani sarsar ve mekanini bulur, mekéanlagir: “Ozdesim fantaz-
matik bir giizergahtir ve arzunun ¢6ziilmesidir, bir yerin varsayil-
masidir, bir nesnenin yurtlagtirilmasidir”'? Abdi, cinsiyetine

10. Judith Butler, “Phantasmatic Identification and the Assumption of Sex”, Bodies
That Matter: On the Discursive Limits of Sex, New York: Londra: Routledge, 1993, s. 97.
11. A.ge,s. 105.

12. Age,s. 14.
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biiriiniip bedenini kadin olarak insa ederek sinirlar1 Yasanin fan-
tazmatik 6zdesimiyle sarsilmig yurdunu bulur.

Anlatida Abdi ile Banu Rukiye'nin sevisme sahneleri yine “eli
eline degmedi” vurgusuna dikkat ¢ekilirse heteroseksiiel matris
tarafindan kosullandirilmamis bir fantazmatik giizergahta belki
otoseksiiel yoruma bile agik degildir, “olma” kipi “sahip olma” ki-
pini oldugu gibi isgal etmistir. Boyle bir yorumun izi siiriildigiin-
de, hikayeyi genel ahldka uydurma ¢abasi igeren sondan tam bir
onceki sekansta Abdi'nin ag181 Cevri Celebi’nin Abdi ile Banu
Rukiye’ye katilmasi grup seksi anistiran iig kisilik grameri bir lago
ile kizindan ibaret iki kisilik gramere doniistiirerek okuru Butler'in
deyimiyle bir “gramer kurmacas:” igerisinde birakir:

“Elbette bir ‘Ben’ ya da ‘biz’in gramerini sanki bu 6zneler kendi muhtelif
o6zdesimlerinin dniinde yer aliyormus ya da onlar1 harekete gegiriyormus
gibi kullandim, ama bu bir gramer kurmacas1 -yapmak istedigim yoru-
mun z1dd1 bir yorumu kuvvetlendirme riski tagisa da- kullanmaya istek-
li oldugum bir yorum. Zira cinsiyetinin varsayllmasindan ve eszamanh
imkansiz yine de zorunlu bir 6zdesim olmayan bir varsayimdan 6nce yer

alan bir ‘ben’ yoktur.”?

Trans Kadinlik Deneyimi ve Cinsel Cografya

Semseddin Sami’nin 1875 yilinda yayinlanan Taagsuk-1 Talat ve
Fitnat1", bu kitapta ele alinan Tanzimat Doénemi eserleri igin is-
tisna sayllmayacak iizere, giizergahi geregi gel gitli olsa da yine bir
trans anlati sunar. Butler, ““Tehlikeli Gegig: Willa Cather’in Eril
Isimleri”nin tam baslangicinda, “Willa Cather’in kurmacasinda
cinsiyet ya da cinselligi nasil okumamiz gerektigini bilmek kolay
degildir” der.”” Benzer bir muammayi rahatlikla Semseddin Samide
gorebiliriz. Metnin sundugu deneyim 151g1nda net bir uyarlama
yapmak zorunludur ¢iinkii roman belli belirsiz bagliklar altina
alinmaya izin vermez. Bir cross-dress, ya da yazarin tabiriyle tebdil-i
kiyafet, romandir. Figiir, muglak bigimde transgender ya da trans
kadin sifat1 altina alindiginda, hala kendini cross-dresser olarak
dayatir. Ciinkii siirekli bir 6nceki durumuna geri donme arzusu

13. A.ge,s. 99.

14. Semseddin Sami, Taasuk-1 Talat ve Fitnat, (cevrimyazi) N. Ahmet Ozalp, istan-
bul: Oglak Yayinlari, 1996.

15. Butler, Bodies That Matter, s. 143; Bela Bedenler, Cev. Ciineyt Cakirlar, Zeynep
Talay, Istanbul: Pinhan Yayinlari, 2014, s. 203.
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gostererek fantazmatik 6zdesimi onarma itkisi ve kendini gizleme
hassasiyeti, geri doniigler ¢izmeyen trans kadindan agik segik bi-
¢imde ayrilir. Kiyafet degisimi sekanslarinin, kivrak hareketliligiy-
le, endise hissini okura aktaracak bigimde verilmesi, yazarin
cinsiyetli isimlerin dilini gel git igerisinde kurmasiyla birlesince,
ortaya yazarn figiiriin i¢ diinyasina rahatlikla girebildigi hem fi-
giire hem metnin tiim diline dair bir tebdil-i kiyafet deneyimi ¢ikar:

“Yukari gikar, ¢abucacik kar1 esvabimi gikarir, kendi esvabin giyer” (s. 60)
“Aceleyle Sehzadebagr’na gidip tebdil-i kiyafet ettikten sonra, evine gider””
(s. 70, vurgu bana aittir.)

Bu anlati, bu ve bunu agan ileride bahsedilecek bagka sebepler-
den, bir gen¢ kadin ile geng erkegin orflere kars: gelerek ask yasa-
masini kat kat asar. Taassuk-1 Talat ve Fitnat, dil araciigiyla
bedenin sinirlarini sarstigindan ve bedeni yersiz yurtsuzlagtirdi-
gindan, heteroseksiiel matrisi kuran bir anlat1 degildir (fantazma-
tik 6zdesimi kuramadig igin heteroseksiiel matrisi kurma sans1 da
yoktur). Fakat bu, romanda askin 6n planda olmadig: anlamina
gelmez, Simgesel Diizeni gelgitli reddetme itkisi gosteren roman
imgeselde ask: en agir bi¢cimde yasar. Romanin merkezinde, ana
figlirlin trans esigi agmasi varsa, bir yandan da genel ahlakin en
ufak noktaya kadar sindigi toplumsal mekénda, fantazmatik 6zde-
simin sundugu yanilsama karsisinda otoerotizmden kopmamis
imgesel poliamoriyi yaratan bir saha vardur.

Roman bunun da 6tesinde cografyasinin ve dilinin kurulusuna
kadar tebdil-i kiyafet bir trans anlatidir. Cinsiyetlendirilmis
mekanlari ve cinsiyet temelli ayrigma sistemini stratejik noktalar-
da deler, kat1 mekanlarin insa ettigi cinsiyeti soker, gevsek bi¢cimde
yeniden cinsiyetlenir.

Taassuk-1 Talat ve Fitnat aym zamanda bir dil romanidir. Bu,
yazarin konusma/yazma dili ekseninde ¢ok dikkatli bicimde kur-
mus olmasinin, konusma dilinin esere bu kadar yogun bigimde
niifuz etmesi yiiziinden eseri mindriter ¢oklu dillerin kaplamasinin
otesinde bir durumdur. Romanin dilj, ift katmanl cinsiyetlendi-
rilmis ¢ift 6zel isim kalib1 igerisinde kah Simgesel Diizene kafa
tutar kah Simgesel Diizen iginde erimeye ¢alisir, fakat Simgesel
Diizen’le uzlagmayi bazen istemez, bazen beceremez. En sonunda
“Baba’nin Adr” igerisine girmeye ¢aligan karakter isimlerini, tam
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da karakterler goktan esigi asmis oldugu igin, karsgimiza trajik hybris
meselesi olarak koyar. Bu agidan bakildiginda, romanin yazar1 da
eserin dilinin kurucusu olarak trans anlatinin bizzat gelgitli erili/
disili ve isimlendirenidir. Eser, Semseddin Sami’'nin tebdil-i kiyafet
trans anlatinin igine girerek yer yer trans esigi agsmasindan yer yer
esikte kalakalmasindan, sonunda da belirsiz bir noktada genel
ahlak sinirini alt iist etmis olan egikte biitiin gevsek cinsiyetlendi-
rilmis figiirlerle birlikte biiriindiigii “Babanin Ad1”ni1 ister istemez
yok etmesinden bagimsiz diisiiniilemez.

Taassuk-1 Talat ve Fitnat, sigrama yoluyla gercgeklestirdigi agma
hareketleri ile cinsiyet diizleminde net bir bigimde ikiye boliinmiig
mekanyi, lizerinde oynanan bir saha haline getirse de, akan bir
mekansallasma sunmaz. Mekdn, bir cinsel cografya sorunu olarak
miikemmel bigimde soyut bir kadin/erkek ayrigmasina riayet eder
ve evrenini oldukga kat1 bi¢cimde i¢ mekani kadinla, dig mekani ise
erkekle eslestirerek ikiye boler. Trans anlati dahi kaliplagmig
mekénsallasmay:1 sadece menfur ve lanetli bigimde asar. Yazari
cevreleyen gergekligi 6ren bu cinsel cografya kaliplar1aynizaman-
da $emsettin Sami’'nin Taassuk-1 Talat ve Fitnat disinda da sorgu-
ladig1 ve itopik goziimler irettigi sahadir. Yeni ama revizyonist bir
cinsel cografyayi savundugu Kadinlar adl risalesinde de romanin
bagh basina konu edindigi mahut cinsel cografyanin katiligini
elestirir, ama s6z konusu cografyanin i¢ mekan ile dig mekan ay-
rimini ¢ok da zorlamayan bir ayrigma 6nerir. Aile ile ailenin mer-
kezi kadin, aile kurumunun devamlhihigs i¢in yine kapall mekandan
pek ¢ikmamali ama erkegin okuma yazma, entelektiiel iiriin verme
gibiislerini de tarif edilmis kapali mekan igerisinde siirdiirmelidir.
Kadinlar risalesi, bu ozelliklerden 6tiirii argiimantatif diizlemde
Taassuk’-1 Talat ve Fitnat'n psikotik bilingdisinin cebellestigi ni-
rengileri temel alir. Yazar, cinsiyet kimligi sathinda kat1 cinsel
cografyanin delinmesini, kadinin da aile kurumunun idamesi igin
tamamen kapali mekana gémiilmesini ve agik mekéndan diglan-
masini elestirir. Diger yandan bu kapali yapiya aykir1 gelmez ve
kadini aile kurumunun sinirlarn igine mutlak bigimde alirken,
kadinin hane iginde erkek islerini tistlenmesi gerektigini savunur.'s

Kadinlar risalesinin bilin¢dis1 olarak adlandirilabilecek roman-
da; Beyazit, Laleli, Aksaray, $ehzadebag: arasindaki hareketlilik

16. Semsettin Sami. Kadmnlar, (yay. haz.) Ismail Dogan, istanbul: Giindogan Yayin-
lar1, 1996.
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erkege ve sonrasinda mekansal ayrigmayi sarsan varsayilmis zemi-
ninden kopmus bir kadin-olusa aittir. Hi¢bir a¢ik nokta ihtiva et-
meyen kapali mekanlar ise kadina aittir: “[Y]edi seneden beri
sokak kapisin1 gormemis”, “yedi senedir ki, bu kizcagiz sokak ka-
pisindan ¢itkmamig”, “Ben de kapandim. Kiz1 yalniz birakmayayim
diye higbir yere cikamiyorum” gibi ifadeler bunu destekler. “Ragibe”
isminin ortaya atilmasindan sonra matris igerisindeki varsayilmig
cinsiyet zeminini kaybeden Ragibe/Tal’at ise mekén cinsiyetlen-
dirmesini sarsar. Yazar, bu noktada Butler'in da toplumsal mekanin
“diizenleyici ¢izelgeleri” olarak tarif ettigi sinir gizgilerinde top-
lumsal cinsiyet sinirlarini asarak cinsel cografyay: deler:

“Bedenin sinirlarinin gizilmesini baglatan ne seylestirilmis bir tarihtir,
ne de bir 6zne. Isaretlendirmeye sebep olan sey, daginik ve etkin yapi-
landirilmasiyla toplumsal alandir. Beden i¢in bir toplumsal mekan ve
bedenin toplumsal mekani, bu imleme pratiginin sonucu olarak, idrak
edilebilirligi belirleyen baz1 diizenleyici gizelgeler dahilinde olugur’"’

Romanda toplumsal mekanin “diizenleyici gizelgeleri” bityiik
ol¢tide toplumsal isboliimii tizerinden ¢ahsir. Toplumsal igbolimii
bu durumda cinsiyet ayrigmasini en az kiyafet ayrimi kadar belirler
ve konumu matris tarafindan varsayilmus iki cinsiyet arasinda kas-
kati bir ¢izgi ¢izilir. Semseddin Sami’'nin Kadinlar risalesi de tama-
men i¢ mekan-kapali aile hayat: ile dig mekan-kamusal alan
ayrigmasinin mekani dogrudan belirledigi toplumsal igboliimiinii
genel ahlakla uyumlu bigimde revizyondan gegirmek iizerinedir.
Yazar, Kadinlarda toplumsal mekén orgiitlenmesi ¢ok da zorlan-
madan kadinlarin erkeklerin yaptig1 bir¢ok isi yapabilecegini, bun-
lar1 sadece toplumsal orgiitlenme yiiziinden yapamadiklarini
savunur. Bu bakimdan, Taassuk-1 Talat ve Fitnat'in, kendisinden
dort sene sonra yayimlanacak Kadinlar risalesinin arka sokagi ol-
dugu rahatlikla s6ylenebilir. Toplumsal isboliimiinii agmak roman-
da zorunlu olarak toplumsal mekénda bir delik agmak anlamina
gelecektir. Bu yiizden, kadina ait kapali mekanda dikis diken Fitnat
ile bir kurtaric1 edasiyla, okuma yazma 6gretmek iizere kapali
mekana sizmig Tal'atn —ya da dig mekam delmis, “erkek zekéasina
sahip” Ragibe’nin- bir araya gelmesi hem dig hem i¢ mekénin an-

17. Judith Butler, Cinsiyet Belasi: Feminizm ve Kimligin Altiist Edilmesi, 2. bask, [s-
tanbul: Metis Yayinlari, 2010, s. 217.
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lamun ister istemez degistirir. Tal'atin Ragibe olusu toplumsal mekan
igerisinde kadinlara ait mekani yeniden piiriizsiizlestirmeyecektir.
Mekan kat1 kargitliklarin yerini “bir sana bir bana” bir cinsiyet alig-
verisine biraktig1 bizatihi siiregen bir sorgulamanin ¢izelgesine tabi
hale gelecek, dig mekan da cinsiyet ekseninde gerilim hattin1 roma-
nin sonuna kadar koruyacaktir. Roman, bu “bir sana bir bana”
aligverisine zemin saglayan cinsiyet gecisini olduk¢a tuhafbigimde
gosterir. Ragibe, metinde igboliimiinde de olmasi gereken gegisten
bagimsiz diigiiniilmeyecek cinsiyet gegisini sadece Fitnat'a ulasmak
i¢in bir tiratla pat diye tamamlar. Pek de sagilacak bir nokta degildir.
Ciinkii bu trans anlat1 bir tebdil-i kiyafet trans anlatisidir ve yazar
yeri geldiginde “Bu farki icab eden ancak kiyafet idi” (s. 75) diyerek
hem kendini hem figiirii avutacaktir:

“- Ah!... Sahi, bir kadin kiyafetine gireyim. Nakis 6grenmek vesilesiyle bu
nakis ustasina gideyim. Evini 6grendim a, sonra 6tesi kolay. Oh!... Ne
giizel hatirima geldi! Ne kolay sey! Oh oh!... Biyigim sakalim yok... Boyum
kisaca... Aa... Sagim yok!... Fakat bir perukeden satin alirim. O da oldu.
Pek giizel. Bir ferace, bir yagmak.” (s. 55, vurgu bana aittir.)

Tal’at figiirii ismini Ragibe ismiyle orttiigiinde —isimleri konum-
landirma konusu kafa karigikhig: gibi goériiniir, ama karigikhiktan
ziyade cross-dress Oriintiisiiniin getirdigi bir dongiidiir-, Ragibe
ayni zamanda erkek igboliimiine ait islerle megsgul olan kisi haline
gelip kapali mekanu tersyiiz eder. ilk bakista sadece bu yiizden
“diizenleyici gizelgeleri” tehdit eder. Kapali mekéana toplumsal is-
boliimii merkezinde yeni bir anlam katmaya ¢alisir, en azindan
kadina ait mekanin anlamini bir noktaya kadar bozar:

“Ismim Ragibedir. Bir miiderris kiztyim. Anam on bes sene evvel 6lmiis,
beni ufak birakmistir. Pederim beni okumaya, yazmaya ¢alistirir. Nakiga,
dikise ¢ok sevdam vardir. Ama birakmiyor: “Onlar bir ise yaramaz, sen
okumaya yazmaya bak!” diyor”” (s. 58)

“Iki giin var, evime bir kiz gelir. On yedi-on sekiz yaginda var. Nakis hig
bilmez, lakin bir okumasi var, bir yazmasi var ki!... Hi¢ ben 6yle kiz
gormedim. Bes dakikada koca bir gazeteyi bastan baga okur!... O zekévet!...
O akal!... Erkek gibi s6z sdylemesi!” (s. 60)

Bu agidan bakildiginda, Taassuk-1 Talat ve Fitnat, iki kisi ara-
sindaki genel ahlak egiklerini agan bir agk hikayesi kadar, ana te-
masinin cinsiyetlendirilmis toplumsal mekéanin kargithiga ve
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ayrismaya dayah diizenlemesinin iki figiiriin hareketleri yoluyla
cinsel cografyanin yeniden sorgulanir hile gelmesinin de hikayesidir.
Daha dogrusu gelgitli olsa da kadina gegis yapan tek figiiriin
hikayesidir. Ciinkii diger figiir romanin sonuna kadar edilgen
kalacak ve kapali mekanin kendisine kalip verme bi¢imlerini asa-
mayacaktir. Kapali disil mekana hapsedilmis Fitnat, kadinin ¢o-
gunlukla erisiminde olmayan ve toplumsal igb6liimiinde erkeklikle
eslestirilen okuma yazma 6grenmek yoluyla, molar yapiy hi¢ de
tehdit etme gans1 olamayacag: bir noktada tehdit eder gibi olur.
Semseddin Sami’nin iyi niyetli hiimanist bakigina gore erkeklerin
yaptiklar: seyleri yapabilmeye baslar. Diger yandan, Ragibe (bir
yandan romanin sonuna kadar neredeyse sadece isim olarak var-
ligini siirdiiren Tal’at) nakis 6grenerek molekiiler bigimde kadin-
olusun icine girer. Fakat Fitnat ile Ragibe arasindaki aligveris, roman
boyle bir izlenim vermeye ¢aligsa da, simetrik degildir. Bu asimet-
rinin sebebi tam da mekandir. Agik mekéni kullanan (her iki cin-
siyet gosterenlerini kullanan) toplumsal mekéanin “diizenleyici
gizelgelerini” zorlar, kapali meké4nda kalan ise (molar yapiy1 zor-
layarak molekiilerlesmeye ¢aligan kadin) bilinmeyen ya da olmayan
bir varlik olarak edilgen, hareketsiz bir varolus sergiler. Kapali
mekanin toplumsal mekén i¢gerisinde bu kadar silik kalmas, 6zel-
likle romanda Fitnat'in klasik anlamda bir aile kurumunun bir
par¢asi olmadig: diisiiniiliirse, kapali mekandaki toplumsal isbo-
limiinde gergeklesen tersyiiz olusun beyhude bir tersyiiz olus ol-
dugu sonucuna varilmasina yol agar. Ciinkii gériinmez bir evrene
ait oldugundan diizenleyici gizelgelerde bir zorlama yaratmaz: “Bir
sey yapalim Oyleyse. O kiza sdyleyeyim, buraya gelsin bazi defa.
Sana ders gostersin, sen de ona nakig gosterirsin. Onun da nakisa
¢ok sevdasi vardir, olmaz mi1?” (s. 61) Yazar, bu iyi niyetli hitmanist
bakis agisinin arka planini olugturdugu “bir sana bir bana” ahgve-
risiyle kadin/erkek ayriminm simetriklestirmeye ¢alisirken, vuku
bulan toplumsal igboliimiiniin kapal: kapilar ardinda yeniden mii-
zakereye agilabilecegini varsayar.

“-Ah... Ben okuyup yazmak 6grenecegim... Sonra kitaplar, gazeteler alip
okuyacagim... Istedigim seyi yazabilecegim... Oh... Ne giizel... Ne giizel!...
Ragibe Hanim'la goriisecegiz. Gih konugacagiz... Gah beraber gergefte
isleyecegiz... Gih bana ders verecek... Ah... $iikiir yarabbi! Yine ders
okumaya baglayacagim! Ah, ders ne kadar tathdir!” (s. 61)
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Romanin kurguladigi evrende dahi béyle bir miizakere miimkiin
olmayacaktir: Fitnat kapali mekénin kendisini yillar igerisinde
sekillendirmesinin bir sonucu olarak gergek diinyaya kars1 o kadar
saf kalmigtir ki, romanda ilk ve son kez mekéni, kendi iradesinin
disinda, hareketli olarak kullandiginda, farkinda olmadan evlen-
dirilecektir. Fitnat'in diinyasinda gazete okuyabilmesiyle okuya-
mamasi arasinda fark eden bir sey yoktur, Fitnat'in okuma-yazma
giicti kapali kapilar arkasinda kaldig siirece toplumsal mekanin
diizenleyici ¢izgilerini zorlamaz, bu yiizden Fitnat odaginda bir
trans anlat1 yaratmaz.

Ancak her iki cinsiyetin gosterenlerini iistiinde tasiyan figiir
olarak Tal'at/Ragibe dig mekanin kurgusuna ister istemez kendini
dayatir. Diizenleyici gizelgeleri siddetle zorlar, cinsiyet temelli
ayrismanin olumsalligini su yiiziine ¢ikarir. Bu yiizden de Butler'n
isaret ettigi lizere: “Beden toplumsal sistemi veya agik sistemlerin
cakistig1 bir mekani temsil eden bir unsursa, diizenlemeye tabi
olmayan herhangi tiir bir gegirgenlik kirlenmenin ve tehlikenin
mevziini teskil eder”®Taassuk-1 Talat ve Fitnattaki cinsel taciz
sahnesi tam da bu cinsiyet ayrigmasina dayah toplumsal diizenin
ortasindaki gegirgenligin toplumsal mekanin diizenleyici gizelge-
leri tarafindan “kirlenme ve tehlike mevzi” olarak mimlendigini
gosterir. Zira hem erkeklere ait olarak kodlanmig mekén bir kadin
tarafindan ele gegirilmistir hem de avantajlh cinsiyete ait birey
kadina gegis yaparak toplumsal mekan olan bedenini kamusal
alana dayatmistir. Metinde ise yazar da toplumsal mekanin diizen-
leyici gizelgesi gibi isleyerek, Ragibe Hanim’1 Tal’at Bey olarak ta-
nimlayarak toplumsal mekani piiriizsiizlestirmeye, erkek mekanin
stirekliligini koparmamaya ¢aligir. Fakat bagarisizliga ugrar. Ciinkii
figiir her haliikarda ( toplumsal mekan olarak bedeni ile toplumsal
mekédnda kapladig1 yer bakimindan) Ragibe Hanim olarak yer
kaplamak zorundadir:

“Yiiksekkaldirnm'dan inerken bakar ki, kendi kalem efendilerinden bir
zat dahi kargisinda yiiriiyor. Bir de, merkum efendi buna yanagr, bas egip
dikkatle yiiziine bakar, isaretler eder. Tal'at Bey, bir taraftan “Beni tani-
masin!” diye korkar; bir taraftan da herifin bu tiirli hareket-i rezilanesi
canim sikar. Ister yakasim kurtarsin; fakat herif ayrilmaz ki... Tal'at Bey
acele gider, o da acele eder; Tal'at Bey yavag durur, o da yle yapar. Talat

18. Butler, Cinsiyet Belast, s. 219.
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Bey’in cani sikilir. Ister herife gikigsin, fakat cesaret edemez. Kendine de
el vermez.” (s. 59)

Yazar, figiir ile 6zdeslesip bir karakter boliinmesi yasayarak fi-
giire bu noktada 1srarla Ragibe yerine Tal’at der. Tal’at sifatiyla
geride kalmug, nerede yer kapladig: belli olmayan bir zihinle ve
yazar olarak kendini ayricalikhi cinsiyet erkekle eslestirip kadinla-
ra istten bakan bir dille kadinlarla 6zdeslesmekten kurtulsa da,
cinsiyet ayrigmasinin toplumsal mekénda agilmasinin “kirlenme
ve tehlike mevzi” olarak metinde belki fuhusu belki toplumsal
sistem tarafindan denetlenemeyen cinselligi yarattigin ele verir.
Boylece, cinsiyet temelli ayrigmaya dayanan bir toplumsal mekanin
bir noktadan sonra iitopik oldugunu hissettirir. Baska bir sey de
hissettirir, cross-dress deneyimi soyut kadin/erkek ayrigmasina
dayanan toplumsal mekéani delerken, cinsel kodlar1 da “kirlenme
ve tehlike mevzisi” olarak gevsetir:

“Ah bicare kadinlar, heler ¢ekerlermis! Biz erkekler onlar1 kukla mesabe-
sinde kullaniyoruz. Yolda serbest ve rahat yiiriimelerine mani oluruz. Bu
ne rezalet! Ne kiistahlik! Bir erkek, tanimadig bir bagka erkege rastgelse,
yiiziine bakmaz, s6z sdylemez. Lakin tanimadig: ve hi¢ baska defa gor-
medigi bir kadina rastgeldigi gibi, giilerek yiiziine bakmaya ve s6z soy-
lemeye baglar ve kovsalar bile yanindan ayrilmaz. Demek oluyor ki, biz
karilar1 insan sirasina koymayiz. Kendimizi eglendirmek igin onlarin
ruhunu sikariz. Serbest gezip seyr etmelerine ve eglenmelerine mani
oluruz ve bir taraftan da kendimizi onlara giildiiriiriiz. Ciinki bazi kur-
naz kadinlar bulunur ki, “Bu ne budalaymug; dur bununla biraz eglenelim!”
diyerek, bizi maymun gibi oynatirlar. Seyirlerinden, evlerinin kapisina
dek arabanin arkasindan tozlar dumanlarin icinde gétiiriirler.” (s. 59-60)

Romanin konturlar1 Ragibe’nin ya da Tal'at/Ragibe’nin (bir
asamadan sonra Ragibe’nin yogun sizintisiyla figiirii eril mekanda
erkek olarak hemen hig¢ gérmedigimizden artik sadece Talat ol-
mas1 zordur) romanda hem bedeniyle bizatihi bir toplumsal mekéan
olarak hem de toplumsal mekénda gegirgenligiyle “kirlenme ve
tehlike mevzi” yaratmasiyla gizilir. Metinde bir bagka 6nemli nok-
ta, heteroseksiiel matrisi onararak fantazmatik 6zdesimi kurmaya
¢alisgirken fantazmatik 6zdesim zemininin siirekli sarsiilmasinin
heteroseksiiel matrisi yikip ilk bakista imgesel poliamor fantezisi-
ni yaratma hissi vermesidir. Fakat vuku bulan poliamori Simgesel
Diizende yer almaktan ziyade imgesel oldugundan otoerotizmle
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bagin1 koparmamustir. Arzu bir kisiden, Fitnat'tan, Talat ile Ragibe’ye
gittigi kadar Talat/Ragibe’nin otoerotik bir 6zne olusumu olmasi
nedeniyle Fitnata yonelimi imgeseldir."

Taassuk-1 Talat ve Fitnat, en basindan en sonuna kadar cross-
dresser olmayi neredeyse agik agik bir hastalik meselesi olarak ele
alir. Bunu yukaridan bakan 1slah etme yanhsi bir bakigla degil,
iceriden gelen bir lanete ugramighk hissiyle yapar. Taassuk-1 Talat
ve Fitnat'ta bazen biinyenin zayifli§1, bazen de ask fikriyle i ige
gecen hastalik, tebdil-i kiyafet deneyimini pesi sira golge gibi takip
ederek, bu anlam kaymalarinda bile onunla i¢ ige geger. Romanin
en baginda, daha ne Fitnat ortaya ¢itkmisken ne tebdil-i kiyafet
mevzu bahisken Talatn zayif biinyesiyle tanisiriz. Diger yandan,
okur daha bagtan anne agzindan aktarilan muglak bir ask lafiyla
tebdil-i kiyafetin kendi iginde bir amag¢ olmadig: fikriyle de kan-
dirilmak iizeredir. Annesinin dedigi tizere:

«

-Vah!... Vah!... Oglum, hastalik sakaya gelmez, kendini bir hekime gos-
termelisin.” (s. 10)

“- Hasta degil ha. Ben sana soyler hasta degil; amma baginda sevda var”
(s. 12)

Fakat yazar ayn1 zamanda hastaligin biinyeyle alakasi olmadi-
gin1ve bir sir oldugunu gézden kagmayacak bigimde ortaya koyar.
Bu sirla ortiilmiis hastalik, cinsiyetle ilgili oldugunu bagstan hisset-
tiriyormuscasina, bir formu {izerinden silkip eski formla hig¢bir
alakasi olmayan yepyeni bir form edinmekle ilgilidir:

“Clinki, hastaligini ancak kendisi bildigi gibi, ilacin1 dahi kendisi bilirdi.
Ama elinde degildi. Ite bicarenin dalginhgs, saskinhgy, diiskiinliigii hep
bu idi. Lakin bu tiirlii dertler giinden giine biiyiir, artar. Bir derecede
artar ki mestur bulundugu kabs, kilift patlatir, yirtar da meydana ¢ikar”
(s. 41, vurgu bana aittir.)?

Talat, Fitnat1 pencereden goriip asik olduktan sonra kurguya
gore agkindan birdenbire tebdil-i kiyafet etmek istese de, eser
tebdil-i kiyafeti bir aragtan ziyade bagh bagina olduk¢a karmagik

19. Jean LaPlanche kendi psikanaliz kiilliyatinda otoerotizmi bol bol analiz ediyor.
Jean LaPlanche, Life and Death in Psychoanalysis, Cev. Jeffrey Mehlm, Baltimore
MD: John Hopkins University Press, 1985.

20. Bu pasajda mestur kelimesinin segimi gok ilgingtir. “Mestur”, 6rtiilii, kapali an-
lamina geldigi kadar, namuslu, agik gezmeyen kadin anlamina da gelir.
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bir siire¢ olarak tasvir eder. Askina ulasma planlar igerisindeki
Talat1 hem hayal kurarken gosterir hem de kurulan hayalleri ra-
hatsizlik verici diislinceler olarak sunar. Talat, tebdil-i kiyafetini
zihninde bir suglu mantigiyla kuruyordur: “Fakat uyku nerede?
Her bir tarafa doner, hiilyalar kurar. Tebdil-i kiyafet etmek igin,
zihniyle mahfi bir yer arar?” (s. 56, vurgu bana aittir.)

Ragibe’nin toplumsal mekénda yer kaplamaya baslamasindan
itibaren varolan Talat/Ragibe’nin -Ragibe yahut Talat degil- tebdil-i
kiyafet deneyimi romanda sadece Fitnat'a ulasmak igin harekete
gectigi bir arag olarak ele alinmaz. Hem bagh bagina varolugsal bir
deneyimdir hem de cross-dress deneyimi sadece cross-dresser'in
Fitnat'a olan agkiyla kesistigi noktalarda bile cross-dresser’in tefek-
kiirlerinin tiim vegheleriyle islenir. Yazar, baglangigta bir potansi-
yel olarak cross-dresser’in, toplumsal cinsiyet matrisini delmesinin
arifesinde, igten ige arzu ile korku kesisimini gosterir. Erkek kim-
ligini héla sahiplenen cross-dresser hem bir toplumsal mekéan
olarak bedenini bir ugtan 6teki uca tasimanin -boylece i¢ ve dis
diye ayrilan toplumsal mekanla oynamanin- arzusunu hem de
varsayllmis cinsiyetinin sagladig1 avantajlar1 kaybetmenin korku-
sunu tagir:

“Kimse fark edemeyecek. Ah iste, ayni kiz gibi... Ben de birkiz olaydim,
giizel bir kiz olacakmigim. Oh! Bugiin goriisecegiz. Adin belleyecegim.
Oh, ne tath adi olacak! Ne giizel ismi olacak! Hele goriigecegiz, konusa-
cagiz... Ah! Hig aklim almiyor... Fakat belli olursam rezil riisvay olaca-
gum!..” (s. 57)

Diger yandan, roman tebdil-i kiyafet seanslarinin Fitnat’ elde
etmek i¢in bulunmus bir aragtan fazlasi oldugunu, basl bagina bir
sey oldugunu satir aralarinda aktarirken cross-dress deneyiminin
evrimini de gosteriyor gibidir:

“Tal'at Bey kalkar, giyinir. Kahveyi ictigi gibi, solugu Sehzadebagr'ndaki
evde alir. Orada tebdil-i kiyafet eder. Ama o giin her giin gibi degil. O
giin bir biiyiik sevda ile, bir biiyiik dikkat ile giyinir; bayagy, bir giizel kiz
suretini alir” (s. 64)

Varsayilmus ¢ift kutuplu konumlanis igerisindeki gelgitin kali-
bini verdigi, kendi iginde bir anlam tagtyan deneyimin, agk hikayesi
igerisinde sonlimlenir. Diger yandan romanin bir yerinde nesne-
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seciminden belli belirsiz ayrisarak bagh bagina eylemin sahibinin
bedeninin bir toplumsal mekéan olmasina dair duygulanimlarim
harekete gecirdigini, okura hissettirir. Tal'at/Ragibe’nin Fitnat'in
aski yiiziinden renkten renge girmesi ve titremeler gecirmesi, bir
bedeninin, Ragibe olarak, diizenleyici gizelgeler tarafindan sinir-
lar1 kaskati ¢izilmis toplumsal mekanla zitlagtigindan gerilmesi
Fitnat Hanimla bag baga kalmasiyla i¢ ige geger:

“Iste, bizim Tal'at, bunca miiddetten beri sayikladigi mahbubesinin ya-
ninda oturmug! Elj, Fitnat'in o pamuk gibi ellerinde kapanmus! Fitnat'in
o giizel sesi Tal'at'in kulagina aksediyor! Fakat Tal'at'n o vakit ne hal ile
kesb ettigini tarif etmek, dogrusu, imkanin haricinde. Yanaklarinda her
bir saniyede yiizrenk peyda olur. Bir kipkirmizi olur. Aniden sapsari olur.
Bembeyaz olur. Yine kirmiz: lekeler peyda eder... Viicudu ve hususiyle
Fitnat Hamim’1n elindeki eli bir diiziye titrer... Fitnat Hanim’in nazikéne
sozlerine kargilik bulamaz..” (s. 65-66)

Yine ayni gerilim, bir par¢a da bu gerilimin yaratti1 utang
Fitnat Hanim'la goz goze geldiginde bakisina sizar:

“Bizim Ragibe Hanim -yahut Tal’at Bey- o vakit, birinci defa olarak,
dogrudan dogruya Fitnat Hanim’in yiiziine bakmaya vakit bulur. Bakar.
Baktik¢a daha bakmak ister, gozleri doymaz. Her uzvunu ayrica muaye-
ne eder. Her birinde bagka bir letafet bulur. Baka baka gonliine bir hiiziin
geldi. Gozleri yasla doldu” (s. 67-68, vurgu bana aittir.)

Romanin Talat ile Fitnat (ki bedeni romanda Tal’at olarak hig
mekansallasmadig i¢cin romanda bdyle bir ikili olmadig1 sdylene-
bilir) agkindan ziyade, Tal'at/Ragibe merkezinde cinsiyet kimligine
ve toplumsal mekénda cinsiyet ayrigmasina dayanan 6rgiitlenme-
ye dair bir trans anlat1 oldugunu rahat rahat soyleyebiliriz. Zira
konu ne zaman agka gelse, arzu kendini hep cross-dresser ve tebdil-i
kiyafet performativitesi iizerinden tanimlanir bigimde sunar ve bu
giizergahi agmaz. Toplumsal mekanin aym zamanda arzunun bi-
teviye hem serbest dolastig1 hem de sistematik olarak tertip edil-
digi saha oldugu diisiiniiliirse, Tal'at/Ragibe ile Fitnat arasindaki
agkin agimlanmasi, romanin da bizatihi ifade ettigi lizere, tam da
bu yiizden bir kadin ile bir erkegi asan ¢ocuksu otoerotizmi olduk-
¢a cetrefilli bir mesele héline getirecektir. Bu durumda, fantazma-
tik 6zdesimin uzun siireg igerisinde siirekli bigimde sarsilmasi,
“6zdesimin yer degistirmesi tam da onun kurmacasinin olanakli-
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1181 olabilir”* Romanin nesne-se¢imini imkansizlagtirdig imgesel
bir poliamoriyi giindeme getirmesine yol agar. Fitnat, romanin
sundugu yanilsamayla hem Tal'at1 hem Ragibe’yi sevmeye baslar:

“Ben giiya bu kizi evvelden gormiisiim, giiya tamidigim adammus....] [B]
unu da gormiis gibiyim ve adeta bunu da seviyorum” (s. 66)

“Bir yanimda Ragibe Hanim ve bir yanimda kardesi olsa ve ben aralarin-
da oturup tath tath konugsak!... Of! Zihnime ne de muhal seyler gelir!...
O erkek... Delikanli bir oglan... Ben, kiz... Nasil goriisebiliriz!” (s. 72)
“Sen, kardegine pek ¢ok benziyorsun... Onunigin seni de bu kadar sevi-
yorum... Adi, sana da dsitkim... Onu gérmedigim vakitte seni gérmekle
miiteselli olurum.” (s. 92)

“Guya ki Ragibe Hamim'in zat1 Talat Bey’in resmi imis. Bigare kiz gizli
sirdan haberdar degildir. Yoksa bileydi ki Ragibe Hanim ma’sukunun
hemsire veyahut resmi degil de onun aynisidir, agki boyle ¢atal olmaya-
caktr” (s. 71)

Oysa Ragibe Hanim'in zat1 bir resim ya da suret degil, toplum-
sal mekan olan ve toplumsal mekéani kaplayan bir varlik ve beden-
dir. Kendine attig1 her konturda toplumsal mekanda giderek daha
da gergek hale gelirken Tal'at Bey’in sureti olmaktan uzaklagtig
gibi Tal'at Bey de mekansalligini kaybettigi 6l¢giide giderek kendi-
siyle 6zdeslesecek bedenleri kaybetmis psikotik bir dile doniigiir.
Bu agk, her kosulda ¢atal olmak zorundadir. Sadece toplumsal
mekdén kati bigimde kadin ile erkek olarak aynistigindan seven
kadin ile erkekleri bir araya getirmedigi i¢in degil, bir bedenin net
bigimde fantazmatik 6zdesimi sarsan toplumsal bir mekéan olmasi
bir 6znenin bir nesneyi tuttugu nesne-se¢imine 6ncel oldugu igin...
Fantazmatik 6zdesimin sarsilmasi heteroseksiiel matrisin kurulu-
suna oncel oldugu i¢in romanda heteroseksiiel matrisin ingasinin
gergeklesmesi hi¢bir bicimde miimkiin degildir. Taagsuk-1 Talat ve
Fitnat basindan bu yana Tal'at/Ragibe’nin 6zne oldugu, asla bir
kadin ile bir erkek arasinda deneyimlenmesi miimkiin olmayan,
ama bir yandan da bilindik anlamiyla poliamori olmayan otoero-
tik gocuksu bir agktir.

Yazar, son bir kuvvetle Ragibe’yi bir kilik, Talat1 siirekli geri
doniilebilecek, daha dogrusu son durak olan bir 6zneymis gibi
tasavvur eder:

21. Butler, Bodies That Matter, s. 149.
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“Oyle oldugu halde, Tal'at Bey, nicin, Fitnat Hamim'in gergekten olarak
kendi isim ve cismini gostermez? Nigin o bigare kizcagizi dahi boyle bir
meraklikta, boyle bir zulmette birakir?” (s. 75-76, vurgu bana aittir.)

Tekrar sarsilmaya mecbur 6zdesimi kurmaya ve son nefes bir
stireligine erkek cinsiyet kimligini onarmaya galisarak heterosek-
sliel matrisi zorunlu olarak tekrar tekrar yok olmaya birakmak
lizere inga eder.

“- Ragibel... Ragibe!...

- Ragibe deme artik... Benim ismim Ragibe degildir. Talat de... Talat...
Tal’at, boyle diyerek, bagindan yemenisini, uydurma sagini ve gégsiinden,
meme yerini tutmak tizere koymus oldugu, pamuk pargalarin ¢ikarir,
atar. Baginda, tabii olan, erkek sa¢1 kalir” (s. 93, vurgu bana aittir.)

Fantazmatik 6zdesimin, kisa bir siireligine islerligini koruma-
siyla, Ragibe’yle Fitnat'in kadin kadina 6piisme ve el ele tutugma
anlar1 Tal'at tarafindan bir erkek olarak kendisinin bir kadini kan-
dirmasi seklinde yorumlanir. Ust katmanda 6z olan, 6z olarak
ozneligini kuran erkege getirdigi agir elestiri ayn1 zamanda Tal'at'in
kisa bir siireligine erkekligini onarma islevini goriir. Daha sonra,
anlati giderek siddetlenerek Tal’at'n giinah ¢ikarma eylemine do-
niisiir ve Tal'at romanin bagindan bu yana cross-dressing deneyi-
mini an be an Fitnata aktararak aglamaya baslar. Erkekligin
onarilmasi igin tebdil-i kiyafet deneyiminin tigiincii kisiye utang
verici bir seymis gibi sunulmasi ve kisinin utanmasi gerektigine
inanmasi tam da bu yiizden, utang kimligi sabitlediginden, cross-
dresser1 trans kadin olmasa da tebdil-i kiyafet etmek iizerin-ien
yeni bir cinsel azinlik 6zne yaratir. Ama cross-dresser kimdir? Ana
figiir Tal'at/Ragibe kadar, anlatiy1 kuran da utang ile kimliklenme
formiiliiyle anlatiya geri donmiistiir. Bu yiizden de cross-dress
deneyiminin bir kez daha hastaliga baglandigini gériiriiz. Ust
katmanda Fitnat cross-dress deneyimini iistiine alir ve Tal'at'n
romanin bagindan beri es zamanli ayr bir seymis gibi tasvir ediien
hastahigindan ardil bigimde bahseder. Ya da yazar es zamanh olarak
cross-dress deneyimini en asagilayic1 ve pejoratif bigimde dile
getirerek, bunu hastaliga baglar:

“-Ah!... Zavalli ¢ocuk!... Ben onu sevdigim gibi o da beni 6yle seviyor:
Evet, seviyor. Hig siiphem yok ki seviyor. Beni ifrat derecede sevmesc,
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6yle melek gibi bir adam, kiz kiyafetine girmek gibi hudalar, desiseler
digiiniir mii?... Ah! Zavalli hastadir da!” (s. 117)

Daha sonra yine Fitnat'in cross-dresser1 tebdil-i kiyafetiyle
arzulayan ve hastaligina iiziilen, yazarin ise pejoratif diliyle ve daha
siddetli bir dille ikisini birbirine bagladig1: “Kiz kiyafetine gir...
Yine Ragibe Hanim kiyafetiyle gel... Lakin heyhat! Sen hastasin!”
(s.120)

Iste bu yiizden, yazarin anlatisi, canh figiirlerin kargilagmas
kadar 6nceden cinsiyetlendirilmis isimlerle de bir hesaplagmadr.
Her iki durumda da, Willa Cather metinlerinde ve Taassuk-1 Talat
ve Fitnat'ta “cinsiyet ve cinselligin isim yoluyla istikrarsizlagtiril-
mas1” gegisi “her 6zdesim pratiginde isleyen bir gecis” kilar.? Bu
yiizden, Tal'at/Ragibe ile Fitnat'in birbirlerine 41k olduklarim
anlamaya basladiklar1 anlarda yazarin ortaya attif1 soru sadece
canlanmus figiirlerin bash bagina ne olduklarina ve olmadiklarina,
nasil konumlandiklarina ve konumlanmadiklarina dair degildir.
Bir o kadar da, 6nceden cinsiyetlendirilmis ismi yeniden isimlen-
direrek cinsiyeti 6z olarak kuran toplumsal cinsiyet matrisini de,
onun {izerine kurulmus olmas: gereken heteroseksiiel matrisi de
istikrarsizlagtirmaya dair bir sorudur: “Fakat kim kime kiskansin?
Talat Bey kim? Ragibe Hanim kim? Fitnat Hanim'in agk: kim?
Fitnat Hamim’in ma’suku kim?” (s. 74). Semseddin Sami, bu soru
Obegiyle Tal'at Bey ile Ragibe Hanim’ birdenbire ortaya atilmig
sorularin 6zneleri ve nesneleri olarak firlatir. Onlar1 kurmaca fi-
giirlerden soyar ve okuru -elbette kendisini de- tiim ¢iplakligiyla
metnin sorunsaliyla karg1 karsiya birakir.

Taassuk-1 Talat ve Fitnat, tam da bu sebeplerden bir kadin ile
bir erkek arasindaki iligkiden ziyade metnin isim merkezinde
(“Babanin Ad1” merkezinde Simgesel Diizen’i kuran 6zel isim)?
cross-dress ekseninde kurgulanan bedeni, mekéansal bir sorunsal
haline getirir. “Hem Kripke hem Lacan, bir anlagmanin varhgin
tanimada hemfikirdirler; Bu isimlendirdigi seye siirekliligini ve
taninabilirligini vermek igin isme kendi giiciinii veren toplumsal

2 Age,s. 143,
< 3. Simgesel Diizeni kuran “Babanin Ad1” genelde babadan evlada gegen soyadina
dair bir patronim meselesidir. Bu metinde ise “Babamin Ad1” bir baglam olarak so-
yadi tizerinden degil cross-dress bedenin siirekli geri donmeye ¢alistig1 erkek ismi
Talat ile Fitnat'in biyolojik babasinin konumu iizerinden kuruluyor.
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bir fikir birligidir. Ve her iki durumda da Babanin Yasasi'na daya-
nan bir toplumsal bir anlagmadir. Fallik kontroliin isimsel bolge-
leri olarak zaman iginde siiregelen isimlerin Baba soyundan gelen
isimler oldugunu iddia eden Baba'nin soyuna ait bir diizenlemedir
bu*Bu baglamda gelgitler yasayan yazarin Simgesel Diizen’i onar-
mak i¢in baba figiiriinii tesis etmek lizere deus ex machina bir
babayi, Fitnat'in lanetli ve mesum bigimde kendisinden haberdar
olmadig1 iin evlenecegi biyolojik babasini devreye sokmasi tesadiif
degildir. Soyadi sorunsalini igermeyen bir toplumsal ve hukuki
diizlemde “Babanin aAd1” biyolojik babanin baglama dahil edil-
mesiyle bir yandan onarilmaya ¢alisirken diger yandan, tam da
onarma fantezisinin beyhudeligi yazar tarafindan bilince ¢ikaril-
digindan, trajedi olarak ikame edilir. Bu durumda roman agkin
Otesine geger, tebdili kiyafet akigkan isimler ve adlandirmalar yo-
luyla gergeklik diizleminde bir performativite meselesi oldugu
kadar dilsel diizlemde dili bagh bagina aktér ve 6zne olarak insa
eder. “Isim ne zaman bir kaybin, ikamenin ve fantazmatik 6zdegi-
min sahasi olarak su yiiziine ¢iksa, kimligi istikrarlagtiramaz hale
gelir”” Dilin bizatihi transvestit ve travesti oldugu romanda Talat
ile Ragibe isimlerinin metinde iyice istikrarsizlagip sabitleneme-
mesinin sebebi tam da budur.

Fitnat'in biyolojik babas1 Ali Bey’in istikrar1 saglamak tizere
“Baba’nin Ad1” olarak deus ex machina baglama dahil edilmesi
anlatic1 yazarin “hastalik” olarak adlandirdig: istikrarsizlagmay:
trajedi disinda bir seye izin vermeyecek bi¢cimde kurar.®

“Ali Bey bu “Tal’at” ismini isitmesiyle, gozlerini agip, gelen kiza
bir dikkat ve taacciiple bakmaya baglar. Talat ise... Zavalli Talat!...
Clinki, bu, kiz kiyafetiyle gelen zat, Talat idi!... Evet, bicare Talat
idi... Ki, heniiz, humma iizerinden def olmams ve kalkmaya hig
takati yokken, Fitnat'n mektubunu aldig: gibi, cananin1 canina
tercih ederek anasinin ve dadisinin miimanaati ile beraber kalkip
giyinmis ve Sehzadebagsina gidip tebdil-i kiyafet ettikten sonra, ta

24. Butler, Bela Bedenler, s. 217-218.

25. Butler, Bodies That Matter, s. 156.

26. Burada trajedi genelgecer anlamindan ziyade resmen Odipallestiren Antik Yu-
nan Edebiyat: jann trajedi olarak kurgulaniyor. Zira $emsettin Sami Antik Yunan
Edebiyatina tam anlamiyla vakif, sundugu Odipallegtirme ise tesadiif sayilmaz.
Semsettin Sami’nin Antik Yunan Edebiyatiyla iliskisi i¢in bkz. Yiiksel Topaloglu,
“Siir ve Suara”, Semsettin Sami: Siireli Yayinlarda Cikrms Dil ve Edebiyat Yazilari, Is-
tanbul: Otiiken Negriyat, 2012.
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Uskiidar’a kadar gitmis ve Ali Bey’in evini bulup iceri sokulmus ve
halayiklardan, Fitnatin biraz keyifsiz oldugunu anlamakla derhal
odaya girmisti...” (s. 129).

Romanin “Babanin Ad1” iizerinden trajik kokeniyle Odipalles-
tirdigi kurguda cross-dressing belki de miisebbip olacak bigimde
en agir hastalik olarak belirir. Fitnat ile babanin kazara evlendiril-
me raddesine gelmesinden sonra, Fitnat Ragibe’nin Talat oldugu-
nu bilmesine ragmen anlat1 6zneyi olduk¢a zahmetli bigimde ta
Sehzade bagina oradan da Uskiidar’a gegirip tebdil-i kiyafet ettirir.
Boylece, dil psikotik bi¢imde trajedinin kaynag: “hastalik”s humma
kadar giddetli bir bela olarak kurguladig1 ciimlede humma cinsiyet
kimligini ezerek “kiyafet-i tabiyye”si geregi cross-dress 6zne ile
cross-dress anlatiy1 ¢iril¢iplak birakur.

“Iste, Talat her histen Miiberra... Camid gibi yatmig!... Ah!... Zavalli gocuk,
heniizhummadan sifa bulmamuis!... O elleri, ayaklar1 degnek gibi kalmus!...
Benzinde bir dirhem kan kalmamuig!... Gozleri gukur igine girmis!...
Bununla beraber, yine giizel!... Ve belki, her vakitten daha giizel!... O
yapma saglarini, yemenisini filanini ¢ikarirlar, kiyafet-i tabi’iyyesi olan,
gocuk kiyafetinde birakirlar..” (s. 131).

Talat ile Fitnat'in agki figiirleri agarak 6znesini kaybetmis dilin
ordiigii psikoza benzedikge 6zel isimler sekans halinde kendi igin-
de istikrarsizlagir. “Lakin kargisindaki, artik, Ragibe Hanim degil,
Tal'at Beydir.” dedikten sonra birkag sayfa igerisinde “Ragibe” 6zel
ismi yeniden belirir. Kurgu buradan figiirlerin gergeklikte kendi
aralarinda gergeklestirdikleri bir aligveris ve paylagimi olmay1
asarak dilin “hastalig1” psikotik mektuplagsmalara donigiir.”

“Fitnat Hamim, zarfin tizerindeki yaziyi, Tal'at Bey’in yazisini tanur, pek
¢ok sevinir. Elleri titreyerek mektubu agar. Evvela, imzasina bakar: “Ra-
gibe”!... Artik o seving!... O seving!... Talat Bey, bu mektubu, bir miibtedi
okuyacak surette yazmugt1” (s. 102)

“Ragibe’'m! Mektubunuzu aldim. Keyifsiz oldugunuza pek ok teessiif
ettim. Pek ¢ok miiteessir oldum. Lakin miiteselli de oldum. Ciinkii
“Ragibe'm’; iki haftadan ziyade vardi ki, seni gormityordum. [...] Ah
Ragibe’m -daha Ragibe diyecegim, ¢iinkii bu isim bana daha iinsiyyetli
gelir ve agzim bunu daha telagsizca telaffuz eder”” (s. 103-104)

27. Anlat1 igindeki yazinin bizatihi psikotik gizli 6zne héline gelmesinin bir 6rnegi de
“Kadinlararast Homososyal Arzu ve Bagkaldiran Lezbiyenlik” bolimiinde Handan'in
analizinde yer ahyor.
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Bu noktada cinsiyetli isimlerin figiirlerden tamamen ayrilarak
sadece cinsiyetlendirme ve isimlendirme meselesi haline geldigi
soylenebilir. Ozne psikotik dildir. Nesne yine yazarin ulagmaya
¢alist1g1 ama ayn1 zamanda iirettigi psikotik dildir. Anlatic1 yazar,
bilingdis1 dilde Fitnat'in Ragibe ismini Talat’a tercih ettigini yazar-
ken yazar gizli 6zne yapan yazar/anlaticinin bizatihi Talat/Ragibe’yi
Talat’tan ziyade Ragibe olarak tanimlama arzusunu eleverir gibidir:
“Tal’at’ ismi ‘Ragibe’ isminden daha tatli, daha munis goriiniir..”
Fitnat ile biyolojik babasi arasinda Odipallestirilmis iligkisellik
Fitnat'in trajik 6liimiine sebep olmadan 6nce yazar heteroseksiiel
matrisi son kez onarmaya ¢alisarak biyolojik babanin oglum de-
digi Talat1 tamimasiyla Simgesel Diizen’i tamir etmek ister. Oysa
Ragibe/Talat grotesklesmis bir kadinsilikla Fitnat'in 6liimii iizeri-
ne oldukga karikatiirize bir feminenlikle bayilr. Biyolojik baba Ali
Bey ise cinnet gegirir ve trajik dongii kapanir.

Abdiilhamid Dénemi Hakikat Rejimine Direnen Vaha:
Queer Aile

Halide Edip Adivarin Sinekli Bakkal1 -iist katmaninda Dogu
ile Bat1 alegorisi tizerine kurdugu heteroseksiiel matris, Rabia ile
Peregrini/Osman’n evliligi, hacimli bir yer kaplasa da merkezini
queerden, Erken Donem Tiirkge Edebiyat’ta bu kitabin ele aldig,
kiilliyatta olduk¢a nadir beliren queerden, asla kaydirmaz. Bu ele
alma bi¢imi, Selim Ileri’nin deyisiyle “masals1” olarak okunabilir.?®
Zaten queer’in sokag isgal etme bi¢iminde her zaman bir masal-
silik mevcuttur ama kendini iireterek agan ve ¢ogalan bu masalsi-
lik kendini yineleye yineleye kemiklesen ve hayattan koparan
fantezi olarak okunmamalidir. Zira romanin masalsili1 somut
politik kosullarin belirledigi soguk gergeklikle i ice geger, bu ger-
gege gore kalibin1 alir ve bu gergege gore sekillendigi oranda gergek
olur. Bu kesitte, romanin baslangicin1 da sonunu da Kiz Tevfik’in
¢izdigi distiniiliirse eser Kiz TevfiK’in Bildungsroman’ olarak ele
alinacak ve queer ailesi onun kisiliginin gelisim siireci igerisine
yedirilecektir.

Sinekli Bakkal, Halide Edip’in trans kadin bir kelebek gibi, bir
islubun disina ¢tkmadan ama gikmadig: 6lgiide de gormezden
gelineni siirekli ima ederek isledigi ve bir bedende bir cinsiyetin

28. Selim Ileri, “Sinekli Bakkal’a Son Satirlar”, Sinekli Bakkal, s. 474-475.
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gelisimini yansittig1 igin Kiz TevfiK'in Bildungsroman’1 olur. Roma-
nin baginda cinsiyet kimligi bir gatallasma igerisinde verilir. Okur
Tevfik’i sadece kadin kiigina biiriinmiis bir icraci olarak tanir.
Cilinkii o yazara gore haylaz bir oglan, bir koca, bir babadir. Bas-
langigta TevfiK'in zennelik performansini cinsiyetinden iyice ayir-
ma egilimi goriiriiz:

“Fakatinsanlariummadiklari1yerdenvuran aksi talih, imam’a Emine’nin
eliyle en ac1 bir darbe indirdi. Kiz on yedi yaginda iken mahallede hay-
lazhig1 ile meshur zenne roliine ¢tkan “Kiz Tevfik” lakapl bir delikanliya
kagti. Esasen miinasebetleri mektep siralarinda baglamisti. iki gocuk aym
rahle 6niinde diz ¢okmiisler, ayn kalfa pesinde mektebe gitmisler ve
baglanma alaylarinda “Sol cennetin irmaklar1” ilahisini bir agizdan s6y-
lemislerdi. Dis1 ve igi hig birbirine benzemeyen bu iki ¢ocugu, tabiat,
hesaba, mantiga sigmayan hikmetiyle birlestirivermisti” (s. 17)

Oysa Emine’nin diinyaya kiismiig bir imamin kiz1 olarak kati
ve tutucu karakter yapisin1 agamadiginda ve tam da Tevfik'in kadin
performanslari evlilikte bir sorun teskil ettiginde hi¢ de erkek bir
Tevfikle kargilagsmayiz. Bosanma arifesinde Tevfik’in karisindan
intikamu, bize halé zirzop bir delikanlinin gakas: gibi verilse de,
oldukga yirtic1 bir kadinin intikamidir. Mahalleliye yaptig1 goste-
rilerde ¢ok ama ¢ok acimasiz bigimde zevcesinin taklidini yapar:

“Emine, “tuhaf vak’a’nin ne oldugunu ¢abuk anlad.

Tevfik, Emine’nin taklidini yapiyordu. Dokuma sisi 6rtiisii arkasinda giiya

yeldirme, seker ¢uvall 6niinde 6nliik, yemek peskiri baginda bagortii...

Fakat taklidin en tuhaf tarafi, kiyafet kismi degildi. Tevfik’in genis ytizii

daralmus, iri tath gozleri biiziile biiziile igne gibi keskin, burgu gibi deli-

ci iki kiigitk gz oluvermisti. Ince ve gigirtkan bir sesle kuru fasulye igin
pazarlik ediyor. Fakatbu ses, diikk4na giren muhayyel miisteriye gore sik
sik degisiyordu. Fakat Tevfikden gozlerini alamiyordu.

Diikkan sahnesi bitince, Tevfik, Emine’nin yatak odasindaki halini tak-

lide baglad1. Tezgihin iistiindeki teneke kutuyu ayna gibi kargisina almug,

diliyle tistdudagim sisirmis, tistdudaginin tiiylerini muhayyel bir cimbiz-
la yoluyordu. Bu dogrudan dogruya bir kadinin mahremiyetine tecaviiz-

dii. Hangi Miisliiman helalini boyle teshir edebilirdi?” (s. 24, vurgu bana

aittir.)

Zevceden alinan o kadar acimasiz ve hir¢in bir intikamdir ki
mahalleyi agar tiim Istanbul’a yayilir. Bu arada tuhaf bigimde, tam
da II. Abdiilhamit doneminde, varsayilmis cinsiyeti bu kadar
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yirtic1 bigimde tersyiiz eden bir performans Saray’da da ragbet
gorur:

“Gene orta oyununda kadin roliine donmiistii. Bu defa Bakkal Cirag
isminde bir oyun uydurmustu. Bu, bir bakkal kadinla ¢irak olan kocasi
arasinda bir maceraydu. Biitiin Istanbul giilmekten kiriliyor, ecnebiler bile
bu oyunu gérmek igin Goksu’ya gidiyorlardi. Degil biiyiik konaklara,
hatta Saray’a da gagirilan bir oyuncu olmustu.” (s. 28)

Bir yere kadar... Tevfik'in oyununun Saray’a kadar uzanmasi
onun defterini diirer. Onun masalsi evreninde bir 6miir boyu ge-
kecegi gilelerin baglangicini goriiriiz. Tevfik, karisindan bogandik-
tan sonra ilk kez siirgiine yollanir. Bu onun daha da sert gegecek
miistakbel siirgiinlerinin baglangicidir. II. Abdiilhamid devrinin
cinsiyetlendirilmis bedenleri sultanin bir nevi miilkii héline geti-
rerek onlar siirekli gozetim altinda tutan duvarlarla gevreleyen
namus temelli hakikat rejimi ise, sinirlar1 bulandiran cinsiyet kar-
masasini tagiyamaz ve her tiirlii siddete yonelir”? Masalsi olan
yavas yavas belirirken eszamanl olarak politik gerceklik tarafindan
da gevrelenir:

“Din, iman gidiyor, ser-i serife mugayir seyler oluyor, diye 6niine gelen
Padisah’a jurnal veriyordu. Efkan teskin i¢in Saray, Tevfik’i bir zaman
Istanbul'dan ayirmaya karar verdi. Tevfik’i idareten Gelibolu’ya siirdiiler”
(s. 28-29)

Tevfik, Geliboludayken Emineden bir kiz1 olur. Adim1 Rabia
koyarlar. Imam dedesi, kiz1 hatip olarak yetistirir. Rabia kisa siire-
de ekmegini ¢ikarmaya baglamigtir. Tevfik siirgiinden geldikten bir
siire sonra Rabia babasini tanimak ister, annesiyle de mizaglar1
uyusmadigindan Tevfik'le yasamaya baglar. Bu karsilasma romanin
merkezindeki queer ailenin kuruluguna isaret eder. Rabia ile
Tevfik’in hikayesini Hilmiden duyariz. Hilmi, Rabianin hamisi
olan —aynm1 zamanda Tevfik’i siirgiine gonderen- Selim Pasanin
ogludur. Fakat daha sonra sik sik Tevfik’le birlikte adin1 duyacagi-
miz Hilmi ondan bahsederken olduk¢a pejoratif ve genel ahlakg1
bir dil kurar. Makro politika ile aslinda Tevfik'in basindan bu yana

29. IL Abdiilhamid Devri'nin bedeni gézetleme ve duvarlar icine hapsetme itkisi
i¢in bkz. “Toplumsal Orgiitlenme Bigimi Olarak Kadinlararas1 Homososyal Arzu ve
Bagkaldiran Lezbiyenlik” bolimii.
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performanslariyla uygulamaya ¢alistigi-cinsel politika arasinda ok
kat1 bir ¢izgi ¢ekerek cinsel politikay1 kadinsi olmakla 6zdeslestir-
digi apolitik durus gibi gosterir. Bulundugu noktadan kendi erkek-
ligini onarmaya ¢alisir:

“- Bu mucize ¢ocuk, kimin kiz1?

Hilmi anlatti:

- Orta oyununda kadin rolii yapan bir serserinin. Bu memleket, kadinla-
rinin karikatiirlerini o kadar realist bir sekilde yapan bir artist daha
gormedi.

- Oldii mii?

- Hayrr, fakat kiz babasini tanimaz. Dogdugu vakit babas siirgiindeydi.
Annemden bagka bu soytariy: hatirlayan kalmadi ya!

Peregrini Hamletde Yorick’i hatirladi. Sagken 6piilen, 6liince toprak
dolan agizl Yorick.

- Nigin siirdiiler, siyasetle alakas: var miydi?

- Nerede? Oyle seylerden anlayacak adam degil. Taassup ve muhafazakarlara
kurban gitti. Rolleri biraz i¢timai an’anemizi zehirliyor gibi goruldi.
Nihayet bir ihtiyatsizlik etti... Cirkin bir ihtiyatsizlik. Bermutat babamin
eliyle Gelibolu'ya siiriildii” (s. 88, vurgu bana aittir.)

Romanin baslarinda Selim Paga’yla Geng Tiirk oldugu igin baba
ogul ¢atigmas: igerisinde oldukga silik bigimde beliren, bu kadar
silik oldugu i¢in de Geng Tiirklerle iligkisi 6n plana ¢itkmayan
Hilmi'nin Tevfik'le ne oldugu anlagilamayan miinasebeti belirmeden
once yazar bu geng adamla ilgili birtakim tuhafliklar sezdirir: “Hal-
buki “Bryikli” diye zikri gegen Sabiha Hamim’1n biricik oglu, hig de
babasina benzemezdi. Ger¢i Hilmi, uslu ve zararsiz bir ¢ocuktu.
Fakat nahif, ¢elimsiz, biiyiik gozlii, gocuklugundan beri musikiye
diigkiin, peltek bir ogland1” (s. 44) Hilmi bir sahnede cariyeleri it-
tikten sonra annesi Sabiha Hanim hareketine bir anlam veremeden
sorar: “Sonra neden oglan bu kadar kadinlara diigman?” (s. 64)

Hikaye ilerledikge queer ailenin bir bi¢imde uzantisi olacak
Hilmi’nin aileyle bir alakas1 da onun niifuz sahibi ailesinin queer
ailenin merkezinde duran Rabia’yla dolayli yoldan girdigi himaye
iliskisine paraleldir. Bu iligkinin kokenleri de aslinda queer ailenin
kurulma arifesinde Emine ile Tevfik’in evliligine kadar gider. Selim
Paga’nin ailesi, II. Abdiilhamid rejiminin agir genel ahlak s6ylemi
ve genel ahlaki tertip etme pratiginin bir yandan altina girerken
bir yandan da cinsellik ve cinsiyet tertibine baskaldiran bir perfor-
mativiteyi alttan alta destekler:
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“Garip olarak, bu soguklugun sebebi Tevfik'ti. Sabiha Hanim konaga gelin
geldigi ginlerden beri TevfiKi bir mahalle gocugu olarak tamms, maska-
raliklarim sevimli bulmugtu. Ekseriya arabasin1 durdurur ve oglani ¢agrir,
soyletir ve eline bir ¢il geyrek tutustururdu. Tevfik orta oyununa ¢ikinca
seyrine en sik gidenlerinden biri Selim Paganin karis1 oldu”” (s. 36)

Sinekli Bakkal Mahallesi ileride agilacak queer aileye gore ne-
rede durdugunun ipuglarim1 Kiz Tevfik'in gengliginden itibaren
vermeye bagslar. Eserin kurguladigi mahalle de bir yere kadar queere
yakin bir mahalle olarak tasvir edilir; “Mahalle halki neseli, giiriil-
tuli, bidiiziye Allah yolundan seytan yoluna kayan insanlard1” (s.
16) Bu dabir yere kadar... Mahalle, performansi kucaklarlar, hatta
performansi icra edene de hayranlik besler, fakat belli sinirlar
icerisinde... Is “namus” edebiyatina geldi mi mahalle kendi zaman
ve mekanini agmis yepyeni postmodern bir mahalle olarak belirmez:

“On dokuz yaginda, Tevfik, kadin roliine ¢ikan orta oyuncularimin en
meshurlarindan olmustu. Oyun Cirpici Cayirrna gelince, mahalleli ne
yapip yapip onu seyre giderlerdi.

Erkekler kendisine pek yiiz vermezlerdi. Ne de olsa semtlerinde yetigmis
bir gencin, yiiziine ladenden ben koyup kasina rastik, géziine siirme
¢ekip kiritmasi cinsi haysiyetlerine dokunuyordu” (s. 18)

Dahasi mahallenin hoggoriisii aslinda olumsuz anlamda, mug-
laktir. Mahalleli ¢ocuklarin libidosu asagilayic1 dili araya sokar:
“Mahalle ¢ocuklari, ‘Tevfik Amca’yr daga kaldirmak’ oyunu oynu-
yorlard1” (s. 214) Yine de bu muglaklik Kiz Tevfik'in mahallede
rock star gibi algilanmasinin 6niine gegemez. Tam da trans kadin
oldugu igin, trans kadinlik performativitesi yliziinden siirgiine
gonderilip geri dondiigiinde ahlak kodlar1 gevsek ve rahat mahal-
le tarafindan bir kahraman gibi kargilanur:

“Kalabaligin arasina goziine Sabit Beyagabey’in yiizii ilisti. Arkasina Si-
nekli Bakkal'in biitiin agina simalar1 toplanmisti. Biitiin Sinekli Bakkal
sokaginin hiirriyet kahramanini kargilamaya gelmisti. Tevfik saga sola
omuz vurarak onlara yanasti. Agabey onu goriir gormez emir verdi. Si-
nekli Bakkal bogazini yirtarak bagirmaya, alkiglamaya bagladi. “Yasa sa
sa..” Nara, nara istiine!” (s. 471)

Genel ahlakin baski mekanizmasinin islemedigi Sinekli Bakkal
mabhallesinin vaha gibi barinag: oldugu queer aile tam da queer
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oldugu i¢in masalsidir. Aileyi kuranlar sadece heteronormativite
normlarini agmaz, norm olan ne varsa diginda kalir, gergeklige
kendini masalsiligin ucubeligi olarak dayatir:

“Ciice, yeldirmesinin etegine yapismig gibi. Penbe ciippesi, sar1 abani
sarigiylatakimkiigiik kalabaliga bir orta oyunu takimi hali veriyor. Cin-
gene ellerini gsakirdatarak gobek atiyor. Rabia uzun ve giizel ince yiizii
g6z kamagtiran 1s1klarda renkten renge giriyor. Ciice simdi bir maymun...
Biitiin bu sahne bir sirk rityasina benziyor.” (s. 419)

“Uglerin diikkan hayaty, ertesi olmayan bir bayrama benziyordu. Onlara
gore, kirik kaldirimly, pis kokulu, karanlik Sinekli Bakkal, yalniz nege ile
gimbiir giimbiiratan canli bir kiinatin ruhu, merkezi oluvermisti. Onlar
hayatla kedi yavrularinin ipek yumaklarla oynadiklar: gibi oynuyorlar,
ipeklerin bir giin ellerine, ayaklarina dolasabilecegini akillarina hig ge-
tirmiyorlard1” (s. 109)

Kiz Tevfik’in kiz1 Rabianin merkezindeki queer aile masalsi
bigimde bir trans kadin, bir ciice, bir ¢ingene, bir neyzen ve bir
Levantenden miitesekkildir:

“Acayip bir mahlaktu. Bir ¢ocuk gibi, fakat kihg1 ¢ocuk degil. Arkasinda
penbe bir ciippe, baginda abani bir sarik... Arkasinda ayak sesi duyunca
birdenbire dondii ve Rabia orta yash bir ciice ile burun buruna geldi.
Burusuk yiiziinde tabii komiklerin mahzun gozleri vard1” (s. 94)

“Seni hepsinden ¢ok severim, benim kiigitk Amcacigim, benim maymun
Amcaagim” (s. 122).

Ailede norm dis1 bir kimlige sahip olmayan tek fert Rabia genel
ahlak digina itilmis tuhaf ve ucube olani en genis anlamiyla nor-
male biraz da olsa adapte etme gorevi goriir:

“TevfiKin ¢ocuk ruhu, ciicenin ¢arpik ve bigare viicudu, hacet isteyen,
sevgi bekleyen iki zavall kimsesiz... Rabia ikisine birden sahip ¢ikt1” (s. 96)
“Tevfik oturur oturmaz siirgiinde gegen hasret ve gurbet yillarini anlat-
maya basladi. Sirasiz ve karmakarigik bir hikaye, fakat o kadar canl ki
Rabia kendini o yillar1 babasiyla ge¢irmis zannediyor.” (s. 96)

Normla belli bir uzlagma igerisinde olan ya da en azindan nor-
mativitenin diglanmadigi Rabia (cinsiyet kimligi ile biyolojik cin-
siyeti uyumludur, heteroseksiieldir, ileride Peregrini ile evlenir ve
¢ocuk sahibi olur) queer aileyi sahiplenirken eszamanl olarak
oteki olana 6nyargilarin1 hemen kiramayabilir:
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“Tevfik sustu, bu gecelerin agik ve galiz eglencelerini kizina nasil anlata-
bilirdi. Kendi kendine:

- Cigek bozugu bir Cingene ¢engi karis1 vardy, surat diigkiinii ama, seytan
mi geytan.

Rabia, Emineyi hatirlatan kuru bir sesle:

- Cingene demek, fena kadin, demektir, diyordu.

TevfiK’in yiizii bulutland::

- Oyle, deme Rabia, gégsiinde insan yiiregi tagiyan, orada bir o, Cingene
vardi O olmasa, ben ne olurdum? Bir kopek, efendileri eglendirmek igin
burnuna halka takilip oynatilan bir ay:... Beni bir o, insan yerine koydu”
(s.97)

Kiz TevfiK'in karakterinin tiim gelisimini bir Bildungsroman
olarak kurgulayan metin baslangigta onu bir cinsiyet ¢atallasmasi
icerisinde sunsa da sayfalar ilerledikge ¢ift cinsiyet kimlikli bir
biyolojik erkekten ziyade TevfiK’i agik¢a bir kadin, bir anne olarak
inga etmeye baglar:

“Tevfikgocugun kuru bir ¢6l zannettigi hayatta gordiigii ilk vaha, tatmin
edilmemis emellerini gahsinda toplayan biricik insan. Mahrum oldugu
ana sefkatini, beraber oynamak istedigi muhayyel arkadagin tuhaflikla-
rin1 onda bulmug.” (s. 121)

Yine de yazar cinsiyeti romanin sonuna kadar bir ¢atallasma
olarak vermeye devam eder. Roman trans kadin1 kurmaz, trans
kadinlik deneyiminden gegen gift cinsiyet kimlikli bir insan kur-
gular. Yine de bugiiniin gozliikleriyle bakildiginda bariz bir trans
kadin okumasina da izin verir:

“Tevfikinkéagit parcalarina can veren ellerinin gevikligi, ustalig1 sesinin
bazen bir erkek, bazen bir kadin, bazan bir ¢ocuk, hatta her cinsten ve
ictimai ornekten kadin, erkek, ¢ocuk olmasi onu teshir ediyordu. Fakat
en ¢ok sastig1 sey, hi¢c musiki bilmeyen Tevfik’in sesindeki ddeta vahsi
ahenge biitiin seyircilerin hayranhg idi” (s. 124)

Betimlemeler takip edildiginde Kiz Tevfik’i rahat bi¢cimde kah
anne kah yirtic1 bir kadin olarak okuyabiliriz:

“-Nereye gitti?

Rabia giildii:

-Cocuk gibi. Kadikdyii'nde eski bir oyuncu arkadagina. Akh fikri hep
oyun.,
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-Nasil oyun?

-Tavan arasinda eski bir sandig1 karistirds, bir kadin kiyafeti ¢ikardi,
giydi, kirita kirita gitti. Ahbabi yeni evliymis, karisini kiskandiracakmus...
Hastaligindan sonra dokiiliiyor diye biyiklarim tirag etmisti. Gorseniz
siz bile kadin sanirsimz” (s. 203-204)

Roman neredeyse queer bir mahalle olan Sinekli Bakkal'1 qgueer
aile igin korunakli bir barinak sunsa da II. Abdiilhamit rejimi
gergekligi —daha once de gordiigiimiiz lizere- boguk havasiyla
ailedekilerin varolusunu tehdit eder:

“Nafile tiziiliiyorsun Rakim. Bu zamanda degil biiyiiklerin taklidini
yapmak, insan kendi karisinin taklidini yapsa, siiriiyorlar. Ben istanbulda
yagsamak, Istanbulda 6lmek istiyorum.” (s. 125-126)

Eser yine de Abdiilhamit rejiminin agir cinsiyet¢i toplum mii-
hendisliginin tiim toplumu yansitmadigini, rejimin kurgusunun
altinda queer’in soluklanmasina izin veren gri bolgelerin varhigy-
la belgeler. Sinekli Bakkal bir anomalidir, ama istisna degildir:

“Esasen hangi isci, kiigiik satic1 kadin esnaf yiiziinii 6rtityordu?” (s. 141)
“Jurnalin Selim Paga’nin konagina ait kismi Zati Bey’i hayli eglendirdi.
Karis1 sevici imis, biiyiicii imis, kocasin1 Padigaha sirin gostermek igin
bilyii yaparmis...” (s. 185)

II. Abdiilhamid rejimi gergekligi, norm olmayan tarafindan
diizenli olarak kesilse de (genel ahlaki umursamayan mahalle ve
hane yapilar1) es zamanh olarak paranoyak makinesiyle babanin
dahi oglunu jurnalledigi bir distopya sahasi olarak da sunulur:

“Bu vaziyet Beyrut'tan ilk sifreli telgrafi alincaya kadar siirdii. Sonra biraz
agildi. Hilmi ilk giinleri kimse ile temas etmemisti. Ger¢i oglunun hiya-
neti tebeyyiin ederse herhangi bir Geng Tiirke yapacagi cezay: —hatta
ziyadesiyle- ona yapacakti. Bununla beraber oglan bu isten alni agik
¢ikarsa Eyiip Sultan’a kurban kesecekti” (s. 203)

Kiz TevfiK’in kiz1 Rabianin dolaylh olarak hamisi olan Selim
Pasa'nin oglu Hilmi de bu paranoya mizanseni igerisinde romanin
baglamina dahil olur. Kiz Tevfik ile Hilmi arasindaki iligki bagta
tam verilmese de Hilmi korkakga Kiz Tevfik'in arkasina siginir. Kiz
Tevfik'in bagim belaya sokar. Anlat1 Hilmi'nin siinepeligi etrafinda
Kiz Tevfik’in karakterini disil gostergeler iizerinden kurgularken
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eski zevcesinden intikam alan yirtic1 kadin ile Rabia’nin annesi
Tevfik yaninda bir de hem sevdigi erkek i¢in hem de kendi hayat
tarzindan ve varolusundan 6diin vermeyen cesur ve asik trans
kadin olarak baglama oturur. Hilmi, arka planda kalmak iizere
gizli kapakl islerini Kiz Tevfike yaptirir. Kiz Tevfik de Hilmi tara-
findan kullanilmaya razi olur:

“- Babana soyle, kadin kiyafetiyle yakalarsam falakaya ¢ekerim, dedi.
Bu giinlerde kiyamazsimz. Hilmi Bey’in veda ziyafetinde kopiiklii bir sey
icirmigler, pek keyfine gitmis, hep onu soyliiyor. Zati Bey ¢agirip tekdir
ettikten sonra genesini bigak agmiyordu”” (s. 203-204)

“-Mesele ok ciddi, Pasam. Herifi kadin kiyafetiyle Fransiz Postahanesinden
cikarken yakaladik. Ustiinde koca bir paket muzir evrak. [...] Hilmi bu
bi-gareyi davet etmis, “kopiikli sey” dedikleri sampanyay igirmis. Son-
ra ne sdylemigse s6ylemis, muzir evrak kagirmaya ikna etmisti. ah sefil
oglan... bir soytarinin arkasina saklanmaya tenezziil eden, korkak, zelil
erkek!” (s. 205-206)

Fakat roman K1z TevfiK'in cesaretini agk bityiisiine indirgemez.
Kiz TevfiK'in tevkif edilmesi de siirgiine gonderilmesi de trans
kadinhgindan ve performativitesinden bagimsiz diisiiniilemez. Kiz
Tevfik sadece Hilmi’ye asik oldugu igin degil, inandig1 hayat tar-
zindan 6diin vermedigi i¢in Abdiilhamid rejimi tarafindan dam-
galanir:

“Paga miitebessim sordu:

- Hayrola, Rana Bey, sakin bu saatte kadin kiyafetinde bir erkek tevkif
ettigini haber vermeye gelmis olmayasin!

- Nereden biliyorsunuz?

Pasa nefes aldi. Tevfik'i kadin kiyafetiyle yakalamislar, polis zihniyetiyle
ona esrarh bir mana vermigler.

Daha negeli sordu:

- Kiz Tevfik degil mi?

- Ta kendisi, fakat siz nereden haber aldimz?

Kiigiik sokakta bakkaldir. Cocuklugundan beri tanirim. Zuhuri'de
zenne roliine ¢ikardi. Kadin kiyafetine girmek illetidir. $imdi kizina ta-
kiliyordum. Kiz elimdebiiytidii, ben tahsil ettirdim... Herifin bir merak:
daha vardwr. Dahiliye Nazir'mn taklidini yapar..” (s. 205, vurgu bana
aittir.)

II. Abdiilhamid’in toplum miihendisligi ve hakikat rejimi siir-
giinlerin, tevkiflerin arasinda kendi doneminin Hortum Siiley-
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man’i yaratir: “O, mahalle kahvesinde, maznunlara yapilan
iskenceleri, hatta miibalaga ile Gozpatlatan bile isitmigti” (s. 216)
Roman, Kiz TevfiK’in karakterinin gelisiminde 6nemli yer tutan
“Gozpatlatan” Muzaffer figiiriine vurgulu bigimde yer verir.
Gozpatlatan'in igkencelerine boyun egmeyen Kiz Tevfik'in meta-
neti eril bir hiyerarsik hakikat rejimi tarafindan anlamlandirila-
madig 6lgiide, cesaret, romanda eril bir kavram olmaktan ¢ikar.
Zira eril hiyerarsi cesareti eril gosterge disinda kurgulayamadigin-
dan trans kadinin cesareti fallogosantrik dilin digina itilir:

“- Anlagilan herif postahanenin iginde adresi imha etmis. Itiraf ettireme-
dik. Hem de bizim “Gézpatlatan” Muzaffer’i ise memur ettik. Kadin ki-
yafetli bir herifte bu metanet ¢ok garip. Hulasa netice alamadik” (s. 207,
vurgu bana aittir.)

“Tevfik’in diginy, igini perisan eden, aklin1alan bu vaziyetinde Selim Paga
“Gozpatlatan™in imzasini tanidi. Kendisi, bir eli Tevfik’in omzunda, efen-
disinden emir bekleyen bir av kopegi inkiyadiyla, tehaliikiiyle Selim
Paga’nin gozlerine bakiyor” (s. 208-209)

Halide Edip, bu iskence sahnesinin sonrasini ayrintisiyla be-
timlerken meselenin bir “kadin kiliginda erkek” olmadigini, tam
olarak bu sekilde formiile edemese de bilingli bicimde ima ederek
Kiz TevfiK'in kadin oldugunu anlamamiza izin vermeye baslar:

“Tevfik’in kiyafeti perigan, fakat hila kadin esvabinin bakiyesini muha-
faza ediyor. Yiiziinde diizgiin, allik, siirme birbirine girmis gozlerinden
¢enesine uzanan iki miivazi siyah, kirmizi, beyaz yol var -gozyag izleri-,
yanaklari, burnu, gozlerinin etrafi mor, siyah giiriiklerle dolu, igleri her
zaman bir kadin kadar yumusak, kestanerengi gozleri, 6mriinde ilk defa
giilmeyi unutmus gibi sagkin ve donuk. Arkasindaki siyah yeldirmenin
agag1 kismi parga parga, her tarafinda ¢amur, omuzlarinda biraz da kan
lekeleri goriilityor. Onu taniyor mu? Anliyor mu? Bunlar1 kestirmek
kabil degil.” (s. 208)

Paranoyak makinenin faillerinden “G6zpatlatan” sadece proto-
tip iskenceci olarak sunulmaz, bu tip bir failin i¢inde bulunacag:
tutarsizhiklarla birlikte verilir. Hakikat rejiminin bilingaltinda giz-
liligini korurken giindiiz goziiyle kendini kamufle eder, yardimse-
ver ve miisfik bir adam tavriyla sanki hi¢ igkence yapan fail
degilmis gibi sogukkanllikla kendini 6rter:
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“[Rabia] Adeta i¢ini yakan acinin sebebini bile unutmus gibiydi. Kapinin
o6niinde arkasindan biri seslendi:

- Bohgay1 birak, hemsire. Tevfik tiitiin diye kivraniyor, bir saat evvel ta-
bakami 6niine bogalttim.

Kiz, y1ldirim gibi déndii, bohgay1 uzatti. Insanlari birer zuliim aleti olan
bu zebani yurdunda bir tek insana benzeyen adam bu sigman adamdu.
Rabia'nin bal rengi gozleri ona minnetle bakt::

- Babama iyi bak, e mi kardegim!

Tabii, bakacakti. Gozpatlatan Muzaffer -maznunlara, yalan, dogru, yu-
karidan gelen emirle, muayyen ciiriimler itiraf ettirmek vazifesinin ha-
ricinde- herkesi hognut etmeye ¢aligir bir adamdi” (s. 219)

Siirgiin karar1 ¢ikinca romanin baginda Hilmi ile Kiz Tevfik
arasindaki gizemli ve karanlik iligkiselligin duygusal iligki oldugu
sarih bi¢imde anlagilir. Hilmi, Kiz TevfiK'in lagosudur. ikisi birlik-
te siirgiine yollanur, siirgiinde ortak bir hayat kurarlar:

“- O da Sam’a... Hilmi, gogsiiniin iistiinden bir geki tas1 kalkmig gibi
hafifledi. Orada kendi yiiziinden magdur olan bu zavalli adama gektir-
diklerini unutturacak, belki Rabia’y1 da aldiracaklar..” (s. 234)

“Tevfik, Hilmi Bey’le oturuyormus. Pazarda bir ditkkan kiralayacak,
Karag6z oynatacak. Bunlar hep yeni masraf” (s. 274)

“Tevfik, HilmiBey’in $am’daki hayatin1 hayli teferruath anlatiyordu. Cok
degismisti. Gorseler tantyamayacaklardi. §am’in iicra bir yerinde, biiyiik
bahgeli bir evde oturuyordu. Cok idareli, ok miitevazi bir hayat gegiri-
yorlardi. Hatta evinin sebzesini kendisi bahgesinde yetistiriyor.” (s. 340)

Yine de bu iliski agik bir iligki degildir, Selim Pasa’nin oglu
Tevfik ytiziinden dolaphdir. Kiz Tevfik de iligkiyi bu dolap tizerin-
den kurar, Hilmi sanki onu cinsellikten ayr bir diizlemde hima-
yesi altina almustir.

“- Hilmi Bey’in evi, kendi evim gibi. Hele aksamlar1 Diirnev Hanim’in
bulagiklarinayardim ederken kendimi Sinekli Bakkalda saniyorum. Elim
degdik¢e Hilmi Beye de bahgede yardim ediyorum. Bahgede Berede
Cayr'na bakan bir ¢ardagimiz var. Giines batarken altina kuruluyor, ye-
sillikler arasindan ¢aglayan sulara bakiyoruz. Arada bir ¢akigtiriyoruz
da... O zaman sizleri, SinekliBakkal’1 6zliiyorum. Goziimde tiitiiyorsunuz.
Hilmi Bey’i meraklandirmaktan korkmasam, “Gurbet elde gene aksam
oluyor!” diye bangir bangir bagiracagim” (s. 341, vurgu bana aittir.)

Hilmi’'nin karakteri, romanda diizenli ve tutarl bi¢cimde siine-
pelikle eslestirilse de K1z Tevfike ve queer aileye kars1 sorumluluk
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sahibi bi¢cimde miisfik bir adam olarak aktarihr. Diger yandan Kiz
Tevfik’in cesareti Hilmi'nin masuku olarak iyice disi bir nitelik
kazanmaya bagslar:

“Hilmi, yaz1 Liibnan'da gegirmek i¢in Validen izin almg. Tevfik'le beraber
ailesini gotiirmiis. Fakat oradan Avrupa’ya kagmis. Bir Fransiz vapurun-
da ona yer temin eden, kadin kihginda vapura kagiran Tevfik imis. [...]
Rabia’nin eski garpik tebessiimii. Kagmak surada dursun, Tevfik’i Hilmi’yi
kagird1 diye Taif’e kalebent yollayacaklarmig. Carpik tebessiim daha
derin. Zehir gibiacu. [...]

- Tevfik, Hilmi Bey’i ¢ok sever. Sevmek demek, sevdigi i¢in ceza gérme-
yi goze almak demektir, Osman! Kim bilir simdi onu kagirdigina nasil
sevinir. Oh, iyi etti de yapt1..” (s. 391, vurgu bana aittir.)

Abdiilhamid dénemi hakikat rejimi, Kiz TevfiK'in igkencede

agig1 Hilmi'yi ele vermemek igin gosterdigi metaneti Hilmi'nin
korkakligiyla tezat teskil ettikge disil cesareti anlamlandiramaz, bir
yere koyamaz. Bu anlamlandirilamama hali Kiz Tevfik tam da trans
kadin oldugu igin ondan bir makul siipheli yaratir:

“- Demek Tevfik hila kimin kendisini postahaneye gonderdigini séyle-
miyor. Belki de kendi hesabina gitti.

Selim Paga bagini sallad1.

- Tanmisamiz boyle demezdiniz. Akl bir seye ermeyen bir Karagézcii, cahil
bir mahalle bakkali. Hayir, hayir... Arkasinda bagkalar: var.

- Zati Bey onun, hayal oynatirken biiyiikleri taklit ettigini, efkan tesvis
eden ince imalar yaptigim séylerdi. Bu, onun ¢ok kurnaz oldugunu gos-
termez mi? Belki sadece hilekar, zeki bir anarsist” (s. 228)

Belli bir hakikat rejimi gergevesindeki bu bakis, tam da makul

stipheliyi yarattig1 lahzada koseye sikiginca soz konusu cesaretin
disil bir cesaret oldugunu, yani Kiz TevfiK’in ad1 iistiinde kadin
oldugunu bizatihi itiraf edecektir.:

324

“[...] O kadar perde arkasindan icra-y1 hiikiimet eden kadin geldj gegti.
Hepsinde bizim Tevfik gibi hissine maglup olan bir sey var. Mesela Tev-
fik adi bir soytar: olsa ¢oktan itiraf ederdi. Kuvvetli bir erkek olsa bir
kadin gibi aglamazd. ikisi de degil. Gozpatlatan'in yumruklarina daya-
niyor, aghyor, kendinden gegiyor, gene sevdigi bir adamin sirrin ele
vermiyor. Kadinlar da boyle”” (s. 229)



Kiz Tevfik, tam da bu yiizden makul siipheli olarak diger makul
stiphelilerden ayrilir. Abdiilhamid rejimi devrilip yerine yenisi
geldiginde eski miicrimler kahraman olur. Oysa Kiz Tevfik hakikat
rejimleri trans kadinlig1 tanimamakta direttikge onlardan ayristi-
rilir ve gormezden gelinir:

“Abdiilhamit tahttan indirilince siirgiin edilenlere af ¢ikar ve bir ‘siyaset
magdurlarr’ cemiyeti kurulur. Bu cemiyete elbette Tevfik alinmaz: ‘Tevfik'in
sirt1 giineste onlar1 dinledi. O vapurda ‘siyaset magdurlar’’ cemiyetine
yazilmast teklif edilmeyen bir Tevfik vardi. Herif soytar1! Artik ondan da
mebus olmaz ya!” (s. 471)

Dabhast bir rejim yikilip yerine Mesrutiyet geldiginde hakikat
rejimi donilismez, tam tersine kendi iskence faillerini trettigi iize-
re tekerriir eder. Padisahin devrildigi gergeklikte “Gozpatlatan”lar
varligini higbir tehlikeye ugramadan siirdiiriirler. Gézpatlatan, her
hakikat rejiminin igerisinde her devrin adamidr.

“ Ben hiirriyet as1g1 Sinekli Bakkal'in yetistirdigi bir halk kahramanim
alkislamaya geldim, diye baslada. Sesi giirdii, kuvvetliydi.

Sinekli Bakkal grubunun digindaki kalabalik bile yanagti, durdu, dinledi.
- Gegen istibdat ve zuliim devrinin mazlumu olan bu kahraman, bizleri
kurtaran ganl, hiirriyet kahramanlarindan biri (eliyle Tevfik’i gosteriyor-
du), sen ey hiirriyet ve adalet agig1! Senin huzurunda yemin ediyorum ki
hiirriyetimizin senedi olan Mesrutiyete kim el uzatirsa, ben onun bu
ellerle girtlagim sikar, anasini aglatir, iki goziinii birden patlatirim!
Hatip ellerini, hiirriyetin goniillii muhafiz1 pengelerini halka uzatti. Kisa
parmakls, genis killi ve korkung iki el... Tevfik, Gozpatlatan Muzaffer’in
ellerini tanid1.

Sendeledi. Hapishanede gozlerinin 6niinde binbir yildiz uguran bu eller
héla kulak tozunda sakliyor, tepesini yumrukluyormus gibi geldi.
Sinekli Bakkal kafilesinden iki kisi arkadan geldiler, koluna girdiler. Biri
Vehbi Efendi, 6teki Osmand.

- Bu herif burada ne ariyor?

- Megrutiyet hatibi... Yeni idareyi alkishyor”” (s. 472)

Sinekli Bakkal'in ailesi queer ailedir ki queere ele alinan donem
Tiirkge Edebiyat’ta ele alinan ornekler igerisinde nadiren rastlariz.*
Sinekli Bakkal'in queer ailesi, Jack Halberstam’in queer mekénsal-

30. Tiirkge Edebiyat'ta iistyap: “sapkinlik” olarak simifandirdiklarini iistiinde yle bir
basing yaratir ki tecessiim eden tuhafliklar genelde queer olarak nefes alamaz denebilir
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lagma/zamansallagmasini bir bakima -istiine alir, bir bakima da
onun digina tagar.> Boylece zamansallig1 ve mekénsallagmayi yep-
yeni kombinasyonlarla yeniden yaratir. Halberstam’in queer
mekénsallagma/zamansallagmas1 mekandan cinsel yonelim ve
cinsiyet kimligini diglayan modern Kartezyen cinsel cografyaya
kars1 post-modern queer mekdn ve zamani koyar. Halberstam’e
gore queer zaman ile mekan, iireme rejimi merkezinin kargisina
kan bag1 olmayan, arkadaghklarla beslenen iligkisellikleri koyar.
Aile kurumunun, heteroseksiielligin ve liremenin hatta her tiirlii
kan baginin kargisinda yer alirken, queer “hayat tarzi”ni altkiiltiir
pratikleri, alternatif ittifak yontemleri ve transgender tecessiimii
tizerinden kurar. Halide Edip’in romanin zamansallagmas geregi
postmodern olamayacak ve retrospektif okuma yapilmadan anla-
silamayacak queer’i ise hala bir parga gelenekselligi iginde barin-
dirir. Kan bagina dayal bir ailedir, varliginin devamini bir
mahalle yapisina borgludur. Yine de ittifak kurma yontemleri ola-
rak Halberstamci ittifak kurma bigimlerinden hig uzakta degildir,
norm digina itilenler birbirini bulur ve birbirinden gii¢ alir. Tam
da norm digina itilmislik yiiziinden iki yol da masalsihg: igerir.
Eglence ve dramin ig ige gectigi buruk bir masalsiliktir:

“- Konus Amca; anlat... Cocuklugunu anlat.

Ve oturdugu yerden Rakim anlatti. Sesi yavas yavas algaliyor. Rabia di-
magimn iginde kurulan bir perdede Rakim'in ¢ocukluk hayatinin sah-
nelerini birer birer seyrediyor. Komik, fakat gozlerine yas getirtecek
kadar da acikli!

Birinci sahne: Bir ciice gocuk, bir alay saglam, toraman, fakat yaramaz
ve hissiz oglan ¢ocuklarla, amcazadeleriyle oynuyor. Ciice gocugun goz-
leri bir maymun yavrusu gibi mahsun.

Fakat o kursagina giden yemegi, sirtin1 6rten esvabi hak edebilmek igin
etrafim giildiirmeye, eglendirmeye mecbur. Geceleri bir odada yattig
amcazadeleri ona uyku uyutmuyorlar. Yorganini ¢ekip kaldiriyorlar.
Tekmeliyorlar, déviiyorlar, bagirdik¢a giilityorlar. Fakat ciice ¢ocuk on-
lar1en gok gidiklanirken attig1 ince gighik ile giildiiriiyor. Kapana tutulan
bir fare gibi q1griyor.

Ikinci sahne: Yaramaz, giirbiiz gocuklar ciice gocugun tepesinde, biri
karnina oturmus, biri agzin1 tikiyor, 6tekiler koltugunun ve tabaninin
altim1 gidikliyordu. Ciyak ciyak sesler. Cocuklarin babasi geliyor. Ciice
¢ocugu mutfaga atiyorlar.

31. Jack (Judith) Halberstam, In a Queer Time and Space: transgender bodies, subcul-
tural lives, New York: New York University Press, 2005.
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Ugiincii sahne: ciice gocuk yedi yaginda. Fakat iki yaginda gibi el kadar.
Bayram. Kirmuzi hirkas: var. Seviniyor, hirkay: yalmz kaldik¢a opiiyor.
Simdi en kiigiik amcazadesinin, bir yaginda bir kiz gocugunun dadisi.
Hemen kendi kadar biiyiik olan bu kizi inleye sikilaya tagiyor. Kizin
disleri yariyor. Bayramlik kirmizi hirkanin istii salya, diglerini, ciice
¢ocugun burnunda, ¢enesinde kagimaya ¢ahgiyor... Hirtlak, cirtlak, pis
¢ocuk.

Dérdiincii sahne: ciice on bes yasinda. Amcasinin evinden kagiyor... Bir
stirii karigtk manzara... Nihayet orta oyunu ciicesi... Tevfik’in arkadag,
dostu. Artik onu miidafaa edecek pazular var, onu sevecek bir insan
yliregi var...

Rabia tath tath giiliiyor. On yedi yasindaki Tevfik... selamete, saadete
¢ikan zavalh bir ciice...

Rabia'nin dimaginda perde. Uyuyor.”

Ele alinan donem Tiirk¢e Edebiyat’ta kadina bedensellesme
masalsilikla gergekgiligin i ice gectigi bir sahada vuku bulur. Bu
masalsilik yer yer kaynagin Narkissos sdylencesinden alir ve ayna
evresine goz kirpar, trans kadin olsun trans kadinhik deneyiminin
bir yerlerinde dolasan diger cinsel azinliklar igin olsun trans bir
bireyin bilingdisinin en derinlerine inen bir dil kurgulamaya izin
verir. Bu derinlik, edebiyatta figiirlerin, karakterlerin ne olup olma-
dig1 meselesini asar dilin gizli 6zne olarak psikozu iirettigi noktada
cinsel cografyay: sorgulanabilir héle getirir. Kat1 heteroseksiiel/
toplumsal s6zlesmenin ¢izdigi cografyada siirekli ve istikrarh ge-
dikler agar. Bunu tam da istikrarsizligin alt yapis1 fantazmatik 6z-
desime ragmen ve onun sayesinde yapar. Fakat kadina bedensellesme
gergeklikle bagim koparmus, kendini gergekgilikten soyutlayan bir
masalsilik degildir. Trans kadinin bedenine bir cografi beden olarak
her bakisimizda bu bedensellik i¢inde yasadig1 zaman ve mekam
sorgulamamizi ve anlamlandirmamuzi saglar. Eziyetle, iskenceyle,
siirgiinle, tevkifle, darpla, gaspla konturlari ¢izilmis kadina dogru
beden ile trans kadin beden baski uygulayan hakikat rejimini ve
rejimin ideolojik aygitlarimi kristalize eder. Ayrica paranoyak ma-
kine olarak isleyen hakikat rejimine karg: direng gosteren toplum-
sal yapilar kurar. Queer aile, tam da boyle bir gergeklikle ve dille
kusatilmigken vaha mekan olarak bag gosterir ve s6z konusu haki-
kat rejimlerini tek gergeklik olmaktan ¢ikarir. Rejimin insani en agir
bigimde ezdigi noktalarda gereksiz iyimserlikten ziyade gergekgi
bigimde iimit veren bir sicaklik yayar.
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Sonsoz

Bu kitap, Tanzimat'tan erken dénem Cumhuriyete uzanan bir
zamandiliminde hakikat rejimlerine direnerek bedensellesen cin-
sellik ve cinsiyet kimligini ele ald1. Burada hakikat rejimlerinden
kasit, heteroseksiiel matris ile toplumsal cinsiyet matrisi kesigimin-
de belli bir fantezi mekanizmasini —genelinde tiim toplumda, 6ze-
linde edebi metin okumalarinda kendini var ettigi bicimde- isler
kilan unutma bigimleridir. Bu isleyisler, bir yandan arzu mekaniz-
masl igerisinde arzulari 6teleyip goriinmez kilarken, bir yandan da
kendi totaliter romantizmiyle alternatif sesleri diglayarak ve azin-
liklagtirarak isitilmez hale getirir. Beri yandan, donemin edebi
tanikliginin 6zneleri cinsellik ve cinsiyet ekseninde gergeklesen
bedensellesmeyi genelde kendi iistiinii orterek anlamlandirsa da
yeri geldiginde meramini agik ve segik bi¢cimde anlatarak kendi
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queer anlatilarin1 yaratmugtir. Edebi tamikligin simdiye dek beriye
ittigi 6zneleri bazen kendi istiinii 6rtmek zorunda birakan bazen
acik ve secik bir bedensellesme sergileyen belli yontemler izlemis-
tir. Bunlardan biri anlatida im-kadina (Hiiseyin Rahmi Giirpinar),
bir digeri kirilgan optige (Nahid Sirr1 Orik) sonuncusu ise psika-
nalizden 6diing almak gerekirse yiiceltme kavramina (herkesten
once Resat Nuri Giintekinde olsa da biitiiniiyle bakildiginda biitiin
anlat1 6znelerinde) bagvurur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in platonik arzu nesnesi olarak isle-
digi im-kadin teknigi, Sedgwick’in Viktoryen edebiyat1 incelerken
ele aldig izleklerle paralellikler sergiler.! Giirpinar Iffet ve Meza-
rindan Kalkan Sehit romanlarindaki im-kadinlar iki erkek arasin-
daki iligkiyi hem goriinmez kilan hem de platonik diizlemde
mesrulagtiran bir 6ge olarak kullanir. Boylece platonik biseksiiel
tiggenler, tecrit mekénlar igerisinde melankolik bigimde kendini
var ederken, tecridin nedenlerini anlagilmaz kilar. Cinsellik anla-
tisin1 kendi dislanmighg: izerinden kuran 6znenin neden azinlik-
lagtirilmis bir cinsel kimlik sahibi olarak kendini tecrit ettiginin,
daha dogrusu kendini neden tecrit etmek zorunda kaldiginin iis-
tini Orter.

Diger yandan, melankoliklestirilmis tecrit mekanlar1 mevcut
diinyay1 ve kimlikleri ikiye bolerken anlatinin 6znelerini ikili ha-
yatlar yasamaya mecbur kilar. Bu mecburiyet beri diinyalar1 yara-
tir. Dirilen Iskelet tam da bu beri diinyay: kagis gizgileriyle birlikte
miikemmel bi¢imde tasvir eder. Cinsel cografya baglaminda mekéan
ikiye bolen homo/hetero gizgiler gulliim mekanina doniistiiriilmiis
mezarliklar1 anlatir. Iffef'te platonik iiggenlerin goriinmezlikle
birlikte melankoliklestirdigi mekan kendini Dirilen Iskelet’te realist
grotesk bi¢imde, ayn1 zamanda eglenceli bir yer olarak agar. S6z
konusu olan, hetero ¢izgiler tarafindan yasam alani daraltilan
homonun gizli gizli takibe alinmasinin heteroyu eglenceli bigimde
homolastirdig: bir diinyadir. Anlat1 kendini yavas yavas agarken
hetero/homo ¢izgisinin homonun aleyhine, tecride dogru
mekaénsizlagmasi bagka bir anlatiy1 bu kez agik ve se¢ik ama siddet
dolu ve karanlik bicimde dekadanlastirir.

Sedgwick’in paranoyadan santaja, hastaliktan sirlara tiim oriin-
tiileriyle inceledigi hem homofobik hem homososyal Gotik edebi-

1. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York: Columbia Uiversity Press, 1985, Ugiincii B6liim.

330



yati® ile paralellikler sergileyen Ben Deli miyim? tam da bu yiizden
Gotik edebiyat baghg: altinda ele alinabilir. Roman, platonik bisek-
stie] liggenlerin aksine biseksiiel liggenleri bash bagina ¢6ziimsiiz
birakan dekadan bir getelesmeyi anlatir. $adan ile Nuri Kalender
ikilisini Revan Hanim’la evlenmek i¢in heteroseksiiel matris igeri-
sinde iist katmanda rekabet edermis gibi gosterirken, alt katman-
da heteroseksiiellestirmeci giizergéh ile gelisen ve ¢atisan arzu
kayitlarini en derin noktasinda ele alir. Sadan tiim hayati boyunca
genel ahlakla sorunlu bir hayat siirmesine ragmen zengin bir aile-
nin ¢ocugu olarak kendi sinifi tarafindan kabul gériilme sansi ele
gegince Revan Hanmim'la evlenmeyi bir can simidi olarak goriir.
Bilingaltinin en derinliklerinde Revan Hanim1 bir yandan arzu
nesnesi olarak algilamaya direnmesi bir yandan onunla kritik
noktalarda 6zdesim iliski kurmasi onu paranoyaklagtirir. Revan
Hanim’a sahip olmak Revan Hanim olmaktir. Revan Hanim ile bir
olmak ise Revan Hanim'in bedeninin $adan’in bedeniyle ve namu-
suyla bir ve aym sey olmasidir. Nuri Kalender bu ¢oziimsiizligi,
kendi 6zdesim mekanizmalar: {izerinden kagir. Nuri Kalender’in
Sadan’a dedigi iizere $Sadan’in hi¢bir zaman namusu olmamugtir.
Nuri Kalender ile Sadan ikilisi ise Kalendere gore 6zdesim iliski-
siyle bir ve ayni sey olarak birbirilerine baglidir. Bu yiizden, Nuri
Kalendere gore Revan Hanim aym1 zamanda hem $adan’in hem
Nuri Kalender’in zevcesi olmalidir. Nuri Kalender’in poliamori
oneren teklifsizligi $adan’ iyice delirtir ve herkesin trajik sonunu
beraberinde getirir.

Nahid Sirr1 ise hakikat rejimlerine direng olugtururken gérmez-
den gelen okuma ve teshirci okumayla cebellesir. Gormezden gelen
okumaya karg1 dislanan, azinliklagtirilmis anlatic1 6zne kimligiyle
kiilliyat: igerisinde sik stk homoerotik pasajlar sunar. Anlatisinda-
ki androjen arzu nesneleri, Acem sehzadesi gibi yakigikh ve geng
delikanlilar, giplak bembeyaz sineleri ve kipkirmizi dudaklariyla
Ui¢ agag1 bir yukar: birbirine benzeyen figiirlerdir. Anaakim dis1
cinselligi gormezden gelmeye alisik okurla arasina bu tutumuyla
bir ¢izgi koyar. Fakat onun homoerotizmini burada sinirlandirmak,
daha dogrusu metinlerinin homoerotik olup olmadigini sorgula-
mamak, onun anaakim teshirci okumayla iliskisini ve anlatisini
kurarken kirilgan optigi nasil kullandigin1 g6z ard1 etmeye yol

2. A g.e. Besinci Bolim.
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agacaktir. Aslina bakilirsa Nahid Sirrrnin derdi cinsel yonelimin-
den bahsetmek degil, tam tersine onu tiim kirilgan sogukluguyla
unutmaktir denebilir. Yazar, anaakim cinsellik okumasini grotesk
bigimde taklit ederek kendi unutus edimini kirilgan bi¢imde orta-
ya koyar. Muharrirde ve Bir Heykeltiras'ta “Bize hayat ver! Bizi
unutma!” diye haykiran figiirlerden bahsederken hikéayelerin an-
laticisi olarak onlar biiyiik bir zevkle anlatisindan silecegini belir-
tir. Yazar, kiilliyatinda kendi cinsel yonelimine dair hayatindan
higbir sey aktarmaz. Heteronormativiteye yenik diisen figiirler
anlatida giderek iliklesirken Kanlica’nin Bir Yalis'nda anlattigi bir
¢ocukluk arkadag1 disinda kimseye arzu kaydinda yer vermez -ona
da platonik bigimde yer verir.

Anlatinin 6znesi, gormezden gelen okurla uzlagmak gibi bir yol
izlemiyorsa derdi nedir? Kirilgan optik nasil isler? Her seyden 6nce,
gormezden gelen okurun elinden gérmezden gelme giiciinii alarak
onu teshirci okumaya iter. Gormezden gelen okur teshirci okura
doniisiirken “Kendi nesnesini kendi yapar kendisi tapar” okuma-
styla’ 6znenin kiilliyatindan gikmayan bir okumaya izin verir. Oysa
teshirci okumanin gézden kagirdig iizere, androjen erkek bebek-
ler Nahid Sirrr'nin kavugmaya galigtig1 arzu nesneleri degildir.
Anlatic1 6zne kendisiyle karsilaginca saldirganlagan okura karg
figtirleri arzu nesnesiymis gibi ele alarak kirilgan optigini kurar.
Buna gore, kendi anlatisin1 kuran 6zne azinliklagtirilmamagtir.
Azinlik olan tiim kirilganhgiyla kendi kendini azinhiklagtirmugtir.
Anlatic okur tarafindan unutulmaz, kendisi belli bir kesimden
gelen okuru (6zelinde eril edebiyat gevrelerini) unutur. Anlatic,
okur tarafindan teshir edilene kadar kendi kendisini aslinda ken-
disinin olmadig (arzulayan 6zne degil arzuluyormus gibi gériine-
rek kimliklenen 6zne) bicimde teshir eder.

Nahid Sirr1 Orik’in esas meselesi cinsel yonelimine dair otobi-
yografik izler birakmak degilse, nedir? Ozelinde kendi varolugunu,
biiyiik 6lgekte ise ahlaki dayatan toplumu cinsiyet kimligi eksenin-
de sorgulamaya agan transperformatif bir politik durus sergilemek
oldugunu soyleyebiliriz. Bu baglamda, kendi déneminde heniiz
bugiin ele alabilecegimiz anlamda politiklesmemis toplumsal odak-
lar ve soylem kendi iistiinii kismen ortme itkisi gosterirken yazar
agik kimlikli transperformatif politik bir alan agar, fakat kimligi

3. Fethi Naci’'nin bu minvaldeki okumas: i¢in bkz. kitabin ikinci bolimii.
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yonelim tizerinden degil cinsiyet kimligi tizerinden kurar. Bylece
bir yandan Orik’in anlatisinda beliren heteroseksiiel androjen fi-
giirler Orik’in transperformatif bebekleri olarak onun transperfor-
mativitesine ister istemez hizmet eder. Pandemos estetiginin
nesneleri olarak transgender esigi asarlar ama list katmanda hete-
roseksiiel matris siirekli kuruldugu igin genel ahlaki dayatan toplum
tarafindan da kabul goriirler. Yazar, bu bigimde toplumun ¢ift
kutuplu cinsiyet karsithg iizerine kurulmus yapisinin “dogalligimi”
sorgulamaya agar ve genel ahlaka ragmen onun toplumda aslinda
ne kadar genis bir satihta mevcut oldugunu sergilemeye ¢alisir.
Pandemos estetiginin tam karsit1 Urania estetigi ise yazarin ayna
metaforuyla kendi sureti ekseninde ¢irkinlikte ve zillette anlamim
bulan alternatif bir giizellik anlayis1 sunar. Yazar, aynada kendi
suretlerine bakan ¢irkin kadinlari ele alirken aslinda kendi sureti-
ne bakar ve kendi kadin olamayisini, “dogal” olarak kadin olmay:-
sin1 sorgulamaya agar.

Pandemos ile Urania estetigi kesisiminde Kiskanmak’in norma-
tif diizenle son derece barigik evli barkli Haliti bile yeri geldiginde
kadins bir giizelligi oldugu igin ¢evresindeki geng kadinlar tara-
findan kadin kihgina sokulur. Gece Olmadan’in Semiha’sinin eski
zevci kadinin miicevherlerini takar, Kirmizi ve Siyah’ta bir ¢iftin
cinsel miinasebeti sirasinda cinsiyet rollerinin ters yiiz olduguna
dair enstantaneler vardir. Bunlar OriK'in kiilliyatinda genel ahlak-
la ¢atismadan kendini toplumda var edebilen birgok esigi agan
Pandemos transgender orneginden yalmizca birkagidir. Yine
Kiskanmak’in Niizhet’i tam da erkek giizeli oldugu igin herkes
tarafindan sevilirken bir Pandemos bebegi olarak her tiirlii hete-
roseksiiel iligkiler ag1 icerisinde kendini ve onunla iligki kuran
kadinlar tiiketir. Kadinlarla bu kadar yogun bir bedensellesme
igerisinde olunca da ister istemez kismen kadina dogru bedensel-
lesir. Bu onun Urania estetigi ile kesisim noktasindaki antinomi
estetigidir. Aynada kendi zelil suretini seyretmek iizerinden var
olan Urania estetigi ise Dansozde zirveye ¢ikar. Yazar, dykiiniin
ana figiiri dansozii [drag queer’i] anlatirken onunla zelil [abject]
tizerindeniligki kurar. Drag queen yazarin anlatisinin nesnesi degil
zelilidir. Anlatic1 6zne kimligiyle yazar, dans6ze hem siki sik1 bag-
lanir, hayatinin anlamini dansézii gizli gizli takip etmekte bulur,
hem de ondan korkar ve tiksinir. Yazarin dansozle iligkisi 6zne/
nesne ayrimi 6ncesine denk diigsen bir 6n oyun sergiler. Dans6z
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salt kendi varolusuyla yazari ve yazarin bedeninin sinirlarini tehdit
eder, hatta yazarin bedeninin sinirlarini ortadan kaldirir. Sinirlar
tehdit ettigi olgiide de yazarda onun siirekli geri dondiigii kars:
konulamaz bir cazibe alan yaratir.

Resat Nuri Giintekin ise anlatisinin iistiinii 6rterken psikana-
lizdeki yiiceltme teknigine basvurur. Freud’'un Uygarligin
Huzursuzlugu'nda ele aldigy yiiceltme kavrami* kisinin kendisini
cinsellik disinda yaratici bi¢cimde var edebilecegi alanlar bulmasiy-
la cinselligi agmig insana doniigme mitosuna dayanir ve cinselligi-
ni agmug gibi goériinen 6znenin homososyal arzu kaydinin istiinii
orter. Aslina bakilirsa kitapta ele alinan cinsel kimlikleri yiiziinden
azinlik olmaya itilmis anlaticilarin hepsi bir bigimde yiiceltme
teknigi ile hagir nesirdir. Glirpinar evlenmis olsa yazar olamaya-
cagini dile getirmistir. Orik’in bu tip yaratici insanlar1 anlattig:
oykiileri vardir. Giintekin ise yiiceltme teknigine bagvururken daha
‘yiice” ideallerden bahsedecektir. Yesil Gece’nin Sahin’i ev arkada-
styla cinsellik dis1 gibi gériinen bir diizen igerisinde yasarken ken-
dini vatan ve millet iilkiisiine vakfetmistir. Bu yiizden, anlattig
tizere, tam da kendini memleketine adadig i¢in hi¢bir zaman
cinselligi olmamistir. Hatta hayatinda cinselligi diislindiigii bir an
dahi olmamgtir.

Giintekin, kendi istiinii 6rten anlatiy1 kurarken sirlar: tarafin-
dan bizatihi ezildigi i¢in okurla kendini 6liim diirtiisiine kadar
uzanan bir duygulanim spektrumunda var eden bir diigmanhk
iligkisi kurar. Resad Nuri, anlatisinda okuruna ulagmaya ¢abala-
maktan ¢ok onunla arasina diiymanca set geker, okuru diigmani
gibi tahayyiil eder. Kendi dilini bu bigimde baskilar. Bu edimine
yon veren, okurun ortasinda kendi garabetiyle ve zilletiyle kala-
kalma ve okur tarafindan agagilayici bigimde komik bulunma
korkusudur. Bu korku muhtelif dykiilerinde siiregen bigimde inti-
har arzusu olarak kendini var etme noktasina gelir, diger yandan
romantik grotesk anlatis1 abartili kahkaha izlekleriyle kendisine
stirekli giilen bir okur profili sunar. Azinliklagtirilmis diger anla-
tic1 oznelerin tersine sirlarini bagariyla sakladigi igin ne oldugu
bilinmeyen ve biteviye erkekligini ispatlamaya zorlanan anlatic1
6zne daimi bir paranoya igerisinde okur tarafindan hem bir nebze
olsun kesfedilerek rahata ulasmak hem de belli bir diizeni devam

4. Sigmund Freud, Uygarligm Huzursuzlugu, Alm. Cev. Haluk Barigcan, Istanbul:
Metis Yayinlari, 1999, s. 37, 64-65, 81.
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ettirebilmek i¢in bu arzusuna daha baskin ¢ikacak bigimde gézden
kagirilmak ister. Bir Aksam Giinesi yazarin diistiigii bu ikilemi
metaforlarla en ayrintil bigimiyle anlatir. Anlatic1 Nazmi ile yege-
ni Jilide arasindaki platonik agki aktarir gibi goriiniirken, ikiye
boliinmiis tek kisilik bir diinyanin iki figiir gibi ele alinabilecegi
bir anlat1 sunar. Yegen Jiilide Nazmi’nin ge¢mis hayatinin metafo-
ru, bu metafor ise anlatict Nazmi'nin okura aktar(a)madig: sirr1
olarak ele alinabilir.

* % X

Tiirk¢e Edebiyat'n tamklk ettigi tizere lezbiyenlik bu kitapta
ti¢ katman igerisinde ele alindr: Birincisi, heteroseksist erkek ege-
men kurgunun heteroseksiiellestirmeci arzu giizergahiyla lezbiye-
ni fantezilestirmesi, ikincisi lezbiyenligin fantezi bigiminde ulusal
mesele olarak ele alinmas, iigiinciisii donemin yazarlarinin lezbi-
yenlige kadinlar arast homososyal arzu ekseninde taniklik etmesi.
Bu baglamda lezbiyenlik hakkinda yazan yazarlarin ¢ogunun erkek
olmasi sagirtic1 degildir. Halide Edip Adivar diginda lezbiyenlik
tizerine yazan kadin yoktur. O da konuyu platonik bigimde ele alur.
Ama bu durum kiilliyatta lezbiyen kadina dair pek bir sey olma-
dig1 anlamina gelmez. Tam tersine, Tiirk¢e Edebiyat lezbiyenlige
bol bol yer vermigstir. Eril yazarlar kadin1 genelde nesnelestirse de
lezbiyenlige 6znelik atfedip kadinlar arasi homososyal arzu mese-
lesi olarak bakabilen yazarlar ¢ikmugtir.

Mehmed Rauf ve Selahaddin Enis, lezbiyen fantezinin kurul-
masl i¢in elzem olan karikatiirlestirme giizergahini segerken; Re-
caizade Ekrem ile Ismail Hakki Baltacioglu lezbiyenligi topluma,
ulusa ve iireme rejimine tehdit olarak ele alir. Recaizade Ekrem,
lezbiyen 6znenin kurdugu queer hanede yeni kusaklar gelismeme-
sine, hanedeki insan sayisinin zaman igerisinde artmamasina dik-
kat gekerek queer zamansallig1 topluma yonelik bir tehdit olarak
kavrar. Memduh $evket Esendal, $ahabettin Siileyman, Yakup
Kadri, Ahmet Rasim ise lezbiyenligi belli bir tarihsellestirme ve
edebi taniklik bilinci igerisinde ele almistir. Bu yiizden de, lezbi-
yenlik izerinden kendi iginde yasadiklar1 toplumu ait olduklar1
doneme ve mekéansallagmaya ayna tutarak ele alabilmislerdir. Sii-
leyman $ahabettin’in lezbiyenleri, paranoyak Hamit rejiminin
gergekligidir. Yakup Kadrinin lezbiyenleri, toplumsal bedenin
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¢oziildiigii Miitareke rejiminin bir iirtiniidiir. Ahmet Rasim’in
lezbiyenleri, kamusal/6zel alan karsithg) igerisinde dolap mekanlarla
oriilii cinsel cografyay: ele alir. Memduh Sevket, lezbiyenlerin
kendini heteroseksiiel/toplumsal s6zlesmeden biiyiik olgiide kur-
tardig1 alanlarin var oldugunu gosterir. Diger yazarlarin aksine,
anlatisinda mutsuz ya da trajik sonlarla bitmeyen gergekgi dille ele
alinmug bir diinya gizer.

Halide Edip Adivar ile Hiiseyin Rahmi Giirpinar ise goriinmez
lezbiyenligi bireysel igsel deneyim olarak ele alir. Giirpinar’in ka-
dinlar aras1 homososyal arzu igerisinde kendini gériinmez kilmig
lezbiyene layik gordiigii platonik lezbiyen hayat ise yazarin lezbi-
yenligi kurtarilmasi gereken bir namus meselesi olarak ele alma-
siyla sonuglanir. Nimetsinas'ta profeminist bir bakis getirmeye
calisan yazarin Iffet'teki kadin-oluga bedensellesen eril beden mer-
kezinde kapildig1 namus takintis1 burada kadinin namusu iizerin-
den belirir ve heteroseksiiel/toplumsal s6zlesmeyi kotiiniin iyisi
bir ¢6ziim bigiminde okura sunar. Halide Edip Adivar ise, Handan
ile Neriman arasindaki arzuyu heteroseksiiellestirilmis poliamor
tiggenler igerisinde eriterek goriinmez kilar. Heteroseksiiellestiril-
mis arzu giizergahi, Handan’in i¢inde patlak veren ve beraberinde
getirdigi 6lim diirtiisiinii harekete gegiren, delilikle birlikte gelen
baskilayici iist benlik seslerini anlagilmaz kilar. Handan'in Neriman'a
kars: hissettigi borcun siddetinin arka plan1 okura biiyiik 6l¢iide
kapali kalir.

Erken dénem Tiirkge Edebiyat’ta ¢ift kutuplu toplumsal cinsiyet
matrisine direnen erkege dogru bedensellesme de kendine yete-
rince yer bulmugstur. Translar, digina itildikleri toplumda belli bir
ulus kurgusuna ragmen var olmaya ¢ahisirken kadindan erkege
bedensellesir. Memduh Sevket Esendal i¢in trans erkeklerin varli-
g1 ulusun devamu igin bagh bagina tehdit iken, bir yandan da on-
lar1 seksolog gibi inceler. Bu tutumuyla trans erkekleri toplumsal
bilingaltinin derinliklerinde kaybolmaya terk etmek yerine onlarin
mevcudiyetinin gériinmez olmayan bir toplumsal gergeklik mese-
lesi oldugunu gosterir. Yazar, translarin siireglerin iistii ortiili
kalsa da gegis i¢in doktora bagvurduklarini ya da polis tarafindan
yasadiklar1 mekandan siiriildiiklerini anlatirken trans erkegin
toplumun belli bagh aktérleri ile iligki kurma bigimlerini de ele alr.
Bu sayede onun toplumda yeterince goriiniir oldugunu ister istemez
ispatlar.
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Transgender erkek, her zaman biiriinme [passing] yolunu -yani
erkek bedeninde kusursuz bi¢cimde bedenselleserek kendini biyo-
lojik erkek olarak ispatlamay1 ve ge¢misini unutturmayi- segmez,
arada bir yerde kalakalir ya da kalmak zorunda kalir. Bu iki arada
bir derede kalma onu transperformatif kilar. Transperformativite
kimliklenmeyi getirdigi 6lgiide transperformatif olan da kendini
utang itkisiyle kimliklendirir. Hiiseyin Rahmi’nin Can Pazarrnda
Resit/Reside adiyla tanittig1 figiirii de hem meslegi geregi hem de
kendi beyaninin ispatladig iizere boyle bir yol izler. Meslegi do-
landiricilik oldugu igin yolunu kaybettirmek iizere bagka bir kiliga
gegerek cinsiyet kimligi esigini gegen Resit yolda lumpen gengler
tarafindan sikigtirilir. Beyanindan otiirii Resit/Resgideden ziyade
Resit diyebilecegimiz figiir cinsiyet kimligi lumpenler tarafindan
siddete bagvurularak sorgulamaya agildiginda erkek oldugunu agik
agik ifade ederek onlara direnir ve cinsiyet kimligi olan Resite sik1
siki sarilir. Diger yandan tam da bu yiizden, cinsiyet kimligi yi-
ziinden, cinsel tacize ugrar.

Omer Seyfettin'in Elegimsagma’sinda da benzer bir kimliklenme
goriiliir. Rityasinda erkege dogru miikemmel bigimde bedenselle-
sen “Ayse” isimli trans, mahalleli bir sofu tarafindan ahalinin 6niin-
de sahip olmadig: bir cinsiyet kimliginin igine itilmesiyle utanc
deneyimler ve “kadin” kimligini kabullenmek yerine kendi cinsiyet
kimligine daha siki sarilir. Ahmet Mithat ile Namik Kemal ise
transi toplumsal cinsiyet matris ile heteroseksiiel matris kesigimin-
de iyimser bi¢imde fantezilestirir. Transgender figiire kadinhk at-
federek onu genel ahlakla tam anlamiyla uzlagamayan bir bireyi,
mesela kadinlara pek ilgi duymayan bir bireyi “kurtaracak” bir
varliga donistiiriir. Resad Ekrem Kogu ise erkege dogru bedensel-
lesen transgender figiirleri oglan mitosu igerisinde ele alir. Bu fi-
giirleri hamamda gey sevgilisinin yaninda basilan oglan, orduya
s1izmig oglan, eskiya oglan, gevresindeki miiellif geng delikanhlara
hamilik eden queer entellektiiel oglan ve erken yasta evlendirilmis
ve evde zevci tarafindan oglan olarak yetistirilmis trans ve son
olarak transperformatif performans sanatgisi oglan izlekleri ile
anlatir. Oglan merkezli anlatisini sunarken bir yandan da genel
ahlakiyla dedikodu mekanizmalari lizerinden kisiyi azinhklastiran
ahalinin tepkilerini matrak bicimde anlatida serpistirir.
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Bu kitabin ele aldigi donemde kadin-olus yani kadina dogru
bedensellesme de kendine yeterince yer bulmugtur. Kadina dogru
transgender ve trans kadin izlegi donemin edebiyatinda yeterince
goriniirdiir. Kitapta kadina dogru bedensellesme ve kadin-olus
incelenirken imgesel islevi goren aynadaki suret, cinsel cografya
ve queer aile izlekleri takip edildi. Bu izleklerden birincisi aynada-
ki suret ile imgesel Resad Ekrem Kogu tarafindan ele alinmigtir.
Resad Ekrem Istanbul Ansiklopedisi’'ndeki ‘Abdi Yusufcavuszade’
maddesinde imgesel iglevi goren bir tabloyu anlatir. Anlaty, ilk
bakista iist katmanda heteroseksiiel matrisi inga edermis gibi
gOriinen, genel ahlakla dalga gegen taklit bir fanteziden; alt kat-
manda ise homoerotizmin baltalandigs, husranla biten bir gey
ask anlatisindan mutesekkil gibi gOriiniir. Aynadaki suret isle-
vi goren tablo ise merkezinde heniiz eril gibi duran 6znenin tab-
loya baka baka kendi suretini kadinda bulmasiyla iist katmanda
homoerotik goriinen metnin nesnesini 6zne olarak translastiran
bir trans anlati kurar. Taassuk-1 Talat ve Fitnat ise iki kisinin ara-
sindaki ¢ocuksu bir agki ve otoerotizmi aktardig1 kadar cinsel
cografya merceginden incelenebilecek bir cross-dress anlaty, tebdil-i
kiyafet anlatisi teskil eder. Genelinde kamusal/6zel ya da kadin/
erkek gibi ikiliklerde kendini ikiye bolen tek mekan bu bigimde
kendini anlamlandirir. Ust katmanda Fitnat’1 elde etmek igin teb-
dili kiyafet eden Talat/Ragibe bir yandan kamusal alanda Ragibe
bigiminde yer ala ala anlat: igerisinde Tal'at kimligini neredeyse
unutur, hatirladig1 noktalarda hastalanir. Diger yandan, Fitnat ile
Tal'at/Ragibe’nin ev igerisinde, yani 6zel alanda birbirilerine okuma
yazma ile dikis nakis 6gretmesi kadin ile erkegin toplumsal rolle-
rini tersyiiz edecek bigimde yer alir. Romanin sonunda ise Fitnatin
basta tek kisi oldugunu bilmedigi Talat/Ragibe’ye duydugu ¢ocuk-
su agk onu romanin sonunda Ragibe olarak kabullenmesine yol
acar. Boylece, Tal'at/Ragibe her ne kadar iki arada bir derede kalsa
da anlatiy: trans lezbiyen anlati olarak kurma noktasina yaklagtirir.

Halide Edip Adivar, Sinekli Bakkal1 cinsellik ve cinsiyet kimli-
gi meselesinin heniiz politik dilini kurmamis oldugu bir donemde
yazmustir. Bu durum goz 6niinde bulundurulursayazarin anlattig
figlirii neden net bi¢cimde trans kadin olarak tarif etmedigini ve
“kadin gibi erkek” izlegine bagvurmayi yeterli gormesini agiklar
gibi goriiniir. Yine de yazar romanin ana karakteri Kiz Tevfik'e trans
kadin demese bile, anlatis bicimleriyle bizim karakteri trans kadin
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olarak yorumlayip tanimamiza izin veren bir yol ¢izer. II. Abdiil-
hamit doneminde yasamis olan Kiz Tevfik ayni1 zamanda transper-
formatif bir performans sanat¢isidir. Hem meslegi geregi hem de
kendi kadina dogru bedensellesen varolusu geregi iktidar tarafin-
dan anarsist olarak algilanir (ya da cinsiyet kimliginden 6tiirii
zaten anarsisttir) ve paranoyak bir korkuyla piiskiirtiilmeye ¢alisir.
Bu ¢atisma igerisinde yer yer iskence goriir yer yer Istanbuldan
siiriiliir. Fakat sartlarin tiim acimasizhigina kars: kendi ailesinden
giic alir. Eski esinden olma evladi Rabia, bir ciice, bir Levanten, bir
Roman ve bir neyzenden olusan queer ailesi ve queer mahalle Si-
nekli Bakkal okura sadece mutsuz son ve imitsizlik dayatmayan
acistyla tathsiyla gergekgi bir diinya sunar.

Bu kitap, bireysellestirmeci platonik agk soyleminin arzu akis-
larinin dstiind 6rttiigii yerlerin aslinda alt katmanlarinda sevme
sevilme iligkilerinin 6tesinde toplumun muhtelif odaklar1 arasin-
daki goriinmeyen siddetli catigma alanlar1 oldugunu goéstermeye
calisti. Bireysellestirmeci platonik agk sdylemi genelde heterosek-
stiellestirmeci arzu giizergdhinin gérmezden gelen okuma bigim-
leriyle alternatif cinselligi ve cinsiyet kimliklenmesini tecrit
etmesine ve anlatiy1 anlamsizlagtirmasina (mesela 6liim diirtiisiiniin
ya da hastaliklarin patlak vermesinin arkasindaki giiglerin anlagil-
maz kilinmasi) dayansa bile, doneme taniklik eden azinliklagtiril-
mis anlatic1 6znelerin de yeri geldiginde bagvurdugu bir yontem
olmugtur. Fakat anlatic1 6zne, heteroseksiiellestirmeci giizergahin
aksine ikili kimliklere boliinmisligii igerisinde alt katman oku-
malarina izin verecek bigimde beri diinyalarla kendini var edebil-
meyi basarmig hatta yer yer itildigi tecrit anlaticinin nefes
almasin1 imkansiz hale getirdiginde agik kimlikli bir arzu anlatisi
olusturmustur. Diger yandan dénemin kiilliyatinda cinsellik ve
cinsiyet kimligi eksenindeki bedensellesme/mekansallagma hem
genel ahlaki dayatan toplumun, hem toplumun bu tutumunu mes-
rulagtiran edebiyat ¢evrelerinin ulusu onaran iyimser fantezisi
olmaya, keza mutsuz sonlarla korkutulmaya direnmistir.
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Erken dénem Tirkge edebiyatta heterosekstel rejime direng gosterdigi
lizere “arzu” lizerine yazma fikri, birkag yil énce yerli edebiyatta LGBTI
Uzerine bir arastirma yapma kararini verdigimde birdenbire ortaya ¢ikti.
Arastirma igin yola ¢ikarken ilk etapta figlrleri, yazarlarn, karakterleri LGB-
Ti olarak tiirlestirme hatasina diismiistiim. Bu tip bir tirlestirme pratiginin
mesru olabilmesi icin ele aldigim dénemin LGBTI diye adlandirilabilecek
bir politiklesmeyi saglamis oldugunu da ispatlayabilmem gerekiyordu. Hal-
buki arastirmanin ilerleyen safhalari, arzu ve beden eksenli bir okumanin
bu tip bir tirlestirmeyi agsmanin bir zorunluluk oldugunu gésterdi. Guy Ho-
cquenghem’in Unlu sézundn de akla getirdigi uzere: “ ‘homoseksuel arzu’
ifadesi anlamsizdir. Arzu homoseksuellik ve heteroseksiellik alt bashkla-
rina ayriimaz.” Bu kitap, “heterosekstel arzu” gibi bir alt bashigin oldugu-
nu varsayan bir anlayisla yazilmadi@: igcin genel olarak “olma” ve “sahip
olma” eksenindeki bitin enerjilere normatiften sapma él¢cistinde mimkin
oldugunca yer verdi, bu isleyisleri heteroseksielligin de yer aldig bir arzu
skalasindaki gesit gibi ele almadi. Bu bakimdan kitap, “normal” cinselligi
disarida birakan bir batin olarak arzuya ve bedene dair olmaya galisti,
denilebilir.

Bu konuya ilgi duymaya baslamam, bir bakima, ¢ok da tesaduf eseri den-
emez, ¢lnkl cikis noktam Memduh Sevket Esendal Uzerine galisirken
toplumsal cinsiyet Gzerine yazmakt ve toplumsal cinsiyet Uzerine dusunus
kadin-erkek molar toplanisindan ¢ok, bu toplanisa direnmeyi beraberinde
getirdiginden gelecegim nokta bir zorunluluktu. Bu kitap, benim i¢in uzun
oldugu kadar, égretici bir strecin Grinidur...

Kivang Tanriyar
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