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Önsöz ve Teşekkür 

Erken dönem Türkçe Edebiyat'ta heteroseksüel rejime direnç 
gösterdiği üzere arzu üzerine yazma fikri, birkaç yıl önce Türkçe 
Edebiyat'ta LGBTİ+ üzerine bir araştırma yapma kararını verdi­
ğimde birdepbire, ortaya çıktı. Araştırma iyin yola çıkarken ilk 
etapta figürleri, yazarları, karakterleri LGBTI + olarak türleştirme 
hatasına düşmüştüm. Bu tip bir türleştirme pratiğinin meşru ola­
bilmesi için ele aldığım dönemin LGBTİ+ diye adlandırılabilecek 
bir politikleşmeyi sağlamış olduğunu da ispatlayabilmem gereki­
yordu. Halbuki araştırmanın ilerleyen safhaları, arzu ve beden 
eksenli bir okumanın bu tip bir türleştirmeyi aşmanın bir zorun­
luluk olduğunu gösterdi. Guy Hocquengheİn'in ünlü sözünün de 
akla getirdiği üzere: "homoseksüel arzu ifadesi anlamsızdır. Arzu 
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homoseksüellik ve heteroseksüellik alt·başlıklarına ayrılmaz."1 Bu 
kitap, "heteroseksüel arzu" gibi bir alt başlığın olduğunu varsayan 
bir anlayışla yazılmadığı için genel olarak "olma" ve "sahip olma'' 
eksenindeki bütün enerjilere normatiften sapma ölçüsünde müm­
kün olduğunca yer verdi, bu işleyişleri heteroseksüelliğin de yer 
aldığı bir arzu skalasındaki çeşit gibi ele almadı. Bu bakımdan 
kitap, "normal" cinselliği dışarıda bırakan bir bütün olarak arzuya 
ve bedene dair olmaya çalıştı, denilebilir. 

Bu konuya ilgi duymaya başlamam, bir bakıma, çok da tesadüf 
eseri denemez, çünkü çıkış noktam Memduh Şevket Esendal üze­
rine çalışırken toplumsal cinsiyet üzerine yazmaktı ve toplumsal 
cinsiyet üzerine düşünüş kadın-erkek molar toplanışından çok, bu 
toplanışa direnmeyi beraberinde getirdiğinden geleceğim nokta 
bir zorunluluktu. Bu kitap, benim için uzun olduğu kadar, öğreti­
ci bir sürecin ürünüdür. Yayımlanma aşamasına gelene kadar bir­
çok insan kitaba katkıda bulundu. Herkesten önce 20 1 3  yılında 
aramızdan ayrılan, LGBTİ + hareketin emektar transaktivistlerin­
den Ali Arıkan'a teşekkürlerimi yetiştirebilmiş olmayı çok isterdim. 
Kitabın birinci versiyonunun hazırlanma aşamasının sonlarına 
doğru, o sırada ek bölümler olarak tasarlanmış yazıları okuyup 
yapıcı eleştiriler getirdiği için beni çok mutlu etmişti. Özellikle 
daha sonra "Tanzimat'tan Erken Dönem Cumhuriyete Trans Er­
keklik Temsilleri" adını alarak başlı başına bir bölüm haline geti­
rilecek taslağa getirdiği, güzel duygular içeren yorumlar benim için 
çok önemliydi. Bölümün son hali kadar, cinsiyet kimliği cebelleş­
memde geldiğim ve gelemediğim noktaları göstermek ister miydim, 
yoksa her şey kendi zamanında mı güzel, bilmiyorum. 

Bunun dışında, bu fikri ilk ortaya attığım andan itibaren beni 
destekleyen ve süreci uzun süre takip eden Mustafa Aslantunalı'ya 
teşekkür etmek isterim, bazı fikirleri gerçekten ilham verdi. Süha 
Oğuzertem, sonradan epey değişecek olsa da Nahid Sırrı Ôrik 
üzerine yazdığım bölümün ilk versiyonunu okudu ve faydalandığım 
eleştiriler getirdi. Değerli arkadaşım Turgay Bayındır, onca yoğun­
luğunun arasında, başlangıçta dört bölüm olarak tasarlanmış ki­
tabın ilk versiyonunun titiz bir okumasını yaptı. Kitap zaman 
içerisinde o kadar çok değişti ki kendisine beyhude bir son okuma 
yaptırdığım için teşekkürden çok özür borçluyum. Uzun zamandır 

1. Guy Hocquenghem, Homosexual Desire, İng. Çev. Daniella Dangoor, Durham: 
London: Duke Univerity Press, 1993, s. 49-50. 
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Türkçe Edebiyat'ta LGBTİ + üzerine çalışan Serdar Soydan'a da 
teşekkür etmek isterim. Kitabın son aşamalarına doğru çok güzel, 
verimli bir iletişimimiz oldu. Bu uzun bir zamana yayılmış bir 
proje olduğundan annemle babamın desteği ve yakın arkadaşları­
mın ilgisi benim için çok önemliydi. Ailemin kitabın kritik nok­
talarında kitaba yoğunlaşmak için izole olabilmemde verdikleri 
desteğin manevi boyutu büyüktür. Fikir teatileri için Kuzgun 
Ayhan'a, Okay'a, Rosida'ya, Amor Mundi'ye, sabırlı ve önyargısız 
okuması için redaktörüm Cansu Kılıçarslan'a ve metni redaktör 
titizliğiyle okumuş olan Evrim Bayındır'a teşekkür ederim. 

1 1  





Ön söz 

Erken dönem Türkçe Edebiyat cinsellik ve cinsiyet ekseninde 
incelendiğinde, kitabın sınırlarının, takriben Tanzimat'tan Cum­
huriyet rejiminin olgunlaştığı çok partili döneme kadar çizildiği 
söylenebilir. Gerçi bu çalışma, sınırlarını bu kadar net bir biçimde 
çizmedi. Bu çalışmanın tarih çalışmasından ziyade edebiyat eleş­
tirisi olması amaçlanıyor. Umarım amacına ulaşır. Bu yüzden, 
incelenen e�rler böyle bir dönemselleştirme yöntemini aşıyor. Eser 
analizleri zaman zaman çok partili döneme kadar uzayabiliyor 
(Nahid Sırrı'nın 1950'lere varmış birçok eserinin yer alması), zaman 
zaman da takriben 1 8. yüzyıla doğru (mesela Reşad Ekrem Koçu 
anlatısında) geri gidebiliyor. Yine de kitap belli bir olgunluğa ulaş­
tıktan sonra -Tanzimat'tan Abdülhamid rejimine, Abdülhamid 
rejiminden Mütareke dönemine, Mütareke döneminden de Erken 
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dönem Cumhuriyete kadar muhtelif'periyotların ve epizotların 
kendine has bir hakikat rejimi örüntüsü çizdiği düşünülürse- dö­
nemsel tasnifi vurgulamak önemli. 

Bu zaman dilimini kapsayan çalışmada birbirine bağlı iki 
önemli kavram ortaya çıkıyor: hakikat ile sır. Aykırı Cinsellikler'de 
bu iki kavram arasındaki oyunun izini sürmeye çalışıyorum. 
Burada, hakikat çok spesifik biçimde, ünlü queer kuramcı Eve 
Kosofsky Sedgwick'in kavramsallaştırdığı "bilgi" kategorisinin 
harcını hazırlayan bir kavram olarak kullanılıyor. Sedgwick'in 
paranoyadan aymazlığa upuzun bir karşıtlıklar çizelgesine anla­
mını veren şey olarak kavramsallaştırdığı "bilgi" bir noktada 
aymazlığın karşıtı gibi görünürken aslen aymazlığın bizatihi 
beslendiği şey olabiliyor: ''Aymazlık, bir bilginin aymazlığı -hiç 
şüphesiz belli bir hakikat rejimi içerisinde ya doğru ya da yanlış 
bulunacak bilgi- olduğu ölçüde, bu aymazlıklar asıl karanlığın 
parçaları olmak şöyle dursun, belirli bilgiler tarafından üretilir, 
onlara tekabül eder ve belirli hakikat rejimlerinin birer parçası 
olarak dolaşıma girerler:'' 

Bu durumda sırların aydınlanmasıyla ulaşılacak bir hakikat 
değil, aymazlığıyla sırları üreten, mevcut bir hakikat rejimi ya da 
hakikat rejimleri var. Edebiyatı konu alan bir çalışmanın hakikat 
rejiminden bahsetmesi ilk etapta tuhaf görünebilir. Ancak edebi­
yattan, özel olarak da edebiyatı nasıl tükettiğimizden ve tüketerek 
ürettiğimizden bahsedeceksek, hakikat rejimleri okumaya dair 
tartışmanın başlangıç noktası olmalı. Bu çalışmanın, başından 
sonuna kadar tam da belirli bir hakikat rejimiyle etkileşimden 
doğan iki okuma biçimiyle cebelleşmesi gerekti: görmezden gelen 
okuma ile teşhirci okuma. Görmezden gelen okuma, kendi gör­
mezden gelişini yineleye yineleye mevcut başka bilgilerin, başka 
hakikatlerin dile gelmesini engeller. Bunu bir yokluğun karanlı­
ğından değil, başka bilgileri inkar eden belirli bir bilginin, hete­
roseksüelleştirmeci arzu güzergahının bilgisinin, ürettiği 
aymazlığın sonucu olduğundan yapar. Elinizdeki çalışmanın tak­
riben bir yüzyıl öncesine baktığı düşünülürse, bu yüzyıllık zaman 
diliminde dönemin edebiyatına bakışta üretilen bilginin, birbirini 
tamamladığı üzere ya üreme rejiminin ürünü cinsel bilginin ya da 
arzu ekseni dışına çıkma iddiası bulunan bilginin, bu kadar mo-

l. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: Los Angeles, Lond­
ra: University of California Press, 2008, s. 8. 
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nolitik oluşunu açıklayan da yine görmezden gelen okumadır. 
Teşhirci okuma ise ilk bakışta okura bir perdeyi açıyor yanılsama­
sıyla, görmezden gelen okumanın karşıtı olduğu hissini verse de, 
ikisinin kardeş okuma biçimleri olduğunu söylemek gerekir. Teş­
hirci okuma, teşhir etmek zorunda kaldığı ana kadar görmezden 
gelen okumadır, denebilir. Anlayamadığı uyarana maruz kalan ve 
o noktada artık görmezden gelme özgürlüğü elinden alınan teş­
hirci, merak güdüsünden değil, fobik bir dürtüyle mübalağa ede­
rek nesnesini geri kalandan tecrit etmeye, hakikat ile sır 
arasındaki oyunda anomaliler olmadığı halde onu kategorilerden 
müteşekkil bir dünyanın anomalisi olarak sunmaya çalışır. Teşhir­
ci okuma, hakikat ile sır arasındaki oyunun doğurduğu tuhaflık­
ları sömürür ve tuhafın hakikat rejimi tarafından örtüldüğü 
ölçüde yayıldığını saklama işlevi görür: "X ve yalnızca X böyledir, 
herkes normaldir" kalıpyargısıyla, görmezden gelen okumayı des­
tekler. Bu denklem içerisinde, aslında her okur, cinsel yönelimi ya 
da cinsiyet kimliği ne olursa olsun, kendini nasıl kimliklendirirse 
kimliklendirsin bir anlığına görmezden gelen okur, teşhirci okur­
dur. Bu gözlüklerden tam olarak kurtulmak için metinle bir süre 
cebelleşmek, onun sesini açmasına izin vermek gerekir. Buradan 
şimdiye kadar edebiyat alanında bu dönemi kapsayan, cinsel reji­
me karşı farklı cinsel hakikatleri aktaran edebiyatçıların sesinin 
duyurulmaya çalışılmadığı anlamı çık.mamalı. Erken dönem Türk­
çe Edebiyat'ta arzu konusunda bir süredir çeşitli çalışmalar yapı­
lıyor.2 Damlalar biriktikçe, görmezden gelen okumaya ve teşhirci 
okumaya karşı hakikat rejimlerinin dayattığı okuma biçimleri 
dönüşmeye başlayacaktır. 

2. Örneğin; Fatih Özgüven, "Osmanlı<ian Cumhuriyet'e Edebiyatımızda 'Eşcinsel 
Dikkatler': Elden Ele Dorian'lar, Hassas Delikanlılar, Pars Kızlar"; Cinsellik Muam­
ması: TürkiyeUe Queer Kültür ve Muhalefet, (yay. haz.) Cüneyt Çakırlar, Serkan De­
lice, İstanbul: Metis Yayınları, 2012. Ayrıca a.g.y., "İki Köpek-Bir Düşünce': Berna 
Morana Armağmı: Türk Edebiyatına Eleştirel bir Bakış, yay. haz. Nazan Aksoy-Bü­
lent Aksoy, (İstanbul: İletişim Yayınları}, 1997. Oğuz Güven, "Sait Faik'in Romanla­
rında Homoerotizm, Erkek İmgesi ve Kadın Temsilleri", Yüksek Lisans Tezi, Bilkent 
Üniversitesi, 2010. Ayrıca Nurdan Gürbilek'in Kör Ayna, Kayıp Şark'ı da dönemin 
külliyatını kavramsal düzeyde aşkıncı cinsiyet ekseninde işlemesi açısından başlan ­
gıç niteliğinde bir çalışmadır. (Kör Ayna, Kayıp Şark, İstanbul: Metis Yayınları, 
2004.) Bunun dışında, Serdar Soydan da bir süredir Türkçe Edebiyat'ta LGBTİ+ 
üzerine sunumlar yapıyor ve okuma atölyeleri düzenliyor. Soydan'ın bu kitapta da 
bir bölüm ayrılan Nahid Sırrı Örik üzerine önemli bir çalışması var. Bkz. nahidsir­
riorik. wordpress.com [ 30.0 1 .20 1 7) 
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Bu durumda Sedgwick'in işaret ettiği epistemolojide bilgi kav­
ramıyla açıklananın gerisindeki hakikat, egemenlik kuran, sınır 
koyan, kalıba sokmaya çalışan ise sır nedir, nasıl hareket eder? 
Sırrın kendi içinde, kendi adını koyan bir şey değil de hakikate 
göre konumlanmış, hakikatin kendini sabitlemek üzere konum­
landırarak ve biteviye baştan konumlandırarak yarattığı bir şey 
olduğu düşünülürse; sır, bilgi ile aymazlık arasında yer kaplayan 
epistemolojik mekandaki akışkanlıktır. Hakikatin kendini mutlak 
sunduğu yola göre, sır her zaman utanç kavramıyla iç içe geçirile­
rek sürekli hakikatin hemen dışına, berisindeki sınırları bulanık 
alana itilir, hakikat ile arasındaki oyunda ötelenme yoluyla "bir şey 
görünürken başka bir şey olmaya" mahkum edilir. Açılmaz çünkü 
bir noktada açıldığı an, açık bir sır olarak yayılmaya devam eder. 3 
Bu durumda, çalışmanın izleyeceği yol bir sırrı bir hakikat reji­
minden çıkarıp başka bir yere adapte etmeye çalışmaktansa sırlar 
ağının akışkanlığını, hareketini korumak suretiyle onu öteleyen ve 
kırılganlaştıran bir hakikat rejimini sorgulamaya açmak olacaktır. 
Elinizdeki kitap, bu bağlamda açmak gerekirse esas veçhesinde 
kadın ile erkekten müteşekkil karşıt ikilik sistemine dayalı "doğa" 
ya da "biyoloji" söylemi olarak kendini dayatan hakikati, edebi 
metinlerin de izin verdiği ölçüde, kavramın verdiği yükün yanıl­
samasından kurtarıp sorgulanmaya açık "hakikat" olarak ele alıyor. 
Böylece, sırrın sürekli değişen bir bağlam içerisinde anlamının da 
değiştiğini göstermeye çalışıyor. İncelenen külliyatta görülen top­
lumsal cinsiyet matrisini tersyüz etme itkisi, metinlerde belirli 
başka sırların ihtiva edildiği noktalarda dahi trans performativite­
nin yaygın olduğu düşünülürse -transperformativite zaten edebi 
eserlerin yansıttığı toplumda yaygın, yaygınlığı da edebiyat tanık­
lığında gösteriliyor- böyle bir okuma için sağlam zemin hazırlıyor. 

Bu durumda "hakikat" ile sır ekseninde birden çok okuma 
vardır. Bu gerçeğe dayanarak, elinizdeki kitapta zaman zaman 
kesin bir dile yaklaşsam da eser analizlerimin son sözü söyleme­
diğini; her edebi eserin birden çok yoruma gebe olduğunu, farklı 
açılardan değerlendirilebileceğini unutmadığımı belirtmek isterim. 
Tabii bu durum yine de cinin şişeden çıktığı gerçeğini değiştirmi­
yor. Bu çalışma, sırlar yerine heteroseksüelleştirmeci arzu 
güzergahının örtüsünü açmayı amaçlıyor. Ben de mahut dönemin 
edebiyatının bir daha aynı kalıbın içine meşru biçimde sokulabi-
--- -----

3. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 67-90. 
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leceğine inanmıyorum. Zaten sallantıda olan bir toplumsal cinsiyet 
matrisini dayatarak heteroseksüel matris çerçevesinde ısrar etmek, 
karakterleri çarpıtmaya ve ön planda duran ilişkisellikleri göz ardı 
etmeye varan bir gafletle eserlere kendi sesi olmayan bir sesi, "doğa''sı 
gereği birbirine karşıt konumlanmış ve birbirini bütünleyen "kadın'' 
ile "erkek''ten müteşekkil bir evreni dayatmak demek. 

Bu durum, elbette mevcut tek hakikat rejiminden ziyade, çeşit­
li hakikat rejimlerinin gerisindeki arkaik yapıdır. Hakikat rejimle­
ri, arzu akışı üzerinde kurdukları tüm baskıya rağmen değişen 
hatta hızla değişen, farklı katmanlarda birbirleriyle çelişebilen bir 
mevcudiyet sergiler. Hakikat rejimleri tarih dışı değil, tarihseldir. 
Bu durum araştırma sürecinde düşülebilecek bazı tuzaklara işaret 
ediyor: geçmişin dili, arzusu, arzusunun bilgisi ve hakikat rejim­
leri ile bugününkiler arasındaki açıyı göz ardı etme ya da anakro­
nizme düşme tehlikesi. Aslında zorluk, ele alınan eserlerin, 
Foucault terminolojisine başvurursak; 19 .  yüzyıldan itibaren norm 
dışı kabul edilen her şeyin bir sapkınlıklar dizgesi içerisinde sınıf­
landırıldığı cinsellik tertibatına geçmemiş bir toplumun ürünü 
olmasıdır. Hakikat rejiminin cinselliğe dayanan ilişkileri neredey­
se sadece evlilik bağı tertibatı üzerinden anlamlandırdığı, cinsel 
baskısını ve bilgisini merkezde evlilik kurumu üzerinden kuran, 
psikiyatrinin cinselliğe dair geliştirdiği normatif ve baskıcı siste­
mine henüz kısmen yabancı, ama diğer yandan bilim söyleminden 
nasibini almaya başlamış ve tam da bundan dolayı, yani modern 
düzene geçildiğinden, homofobinin semptomlarından biri olan 
"hastalık'' fikrinin de yaygın olduğu bir toplum .. .  Kitabın "Top­
lumsal Örgütlenme Biçimi Olarak Kadınlararası Homososyal Arzu 
ve Başkaldıran Lezbiyenlik" bölümünde açık seçik görüleceği üze­
re dönemin hakikat rejimi haz ekonomisinin çiğ bir görev ahlakı­
na bağlandığı üreme rejimine indirgenebilir. Biz ise hem evlilik 
bağı üzerinden kendini anlamlandıran arkaik yapının hala çok 
yoğun biçimde yaşandığı, yaşatıldığı, hem cinsellik tertibatının 
ithali sürecinin olgunluğa ulaştığı, heteroseksüelleştirmeci arzu 
güzergahında bir haz ekonomisinin belirgin olduğu hem de kim­
liklerin cinsellik tertibatını aşarak politik arenada direnç hattını 
oluşturduğu bir dönemde yaşıyoruz. Bu yüzden, okur bir yandan 
kendine çok yakın -evliliğe zorlama, evliliğe direnme, yönelimin 
keşfiyle haneden gelen şiddet hikayeleri gibi- bir yandan da ka­
musal alanı güçlü biçimde şekillendiren aile kurumu ve ulus-dev-
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let yapısı yüzünden kendine has açık &ır ören üstü örtük kodlarına 
yabancı olduğu uzak bir dünyaya bakıyor. 4 

Dün ile bugün arasındaki açıya böyle bir vurgu yapmak iki za­
mansallığın birbiriyle uzlaşmaz, apayrı, birbirinden kopmuş olduğu 
sonucunu getirmiyor. Kitapta, iki dünyanın iç içe geçtiği noktaları 
keşfetmek için Sedgwick'in edebiyat eleştirisine kazandırdığı "ho­
mososyal arzu" kavramına başvuruldu. Hatta homososyal arzu 
kavramı, tüm çalışmayı ördü denebilir. Homososyal kavramı, bir 
neolojizm olarak, ilk olarak l 970'lerde sosyoloji alanında arzudan 
arındığı varsayılan arkadaşlık, rekabet, düşmanlık, himaye gibi er­
kekler arası ilişkileri eşcinselliğe karşıt olarak konumlandıracak ve 
sterilize edilmiş bir kamusal alan tasavvur edecek şekilde ortaya 
atıldı. Kavram kısa süre içerisinde erkek erkeğe ilişkiler kadar ka­
dınlar arası ilişkiler için de kullanılmaya başlandı. Sedgwick, böyle 
bir karşıtlığın mümkün olmadığını, arzuya içkin olmayan bir ilişki­
sellikten bahsedilemeyeceğini, o yüzden homososyalliğin bir arzu­
fobi spektrumu içerisinde vuku bulduğunu öne sürer. 5 Bu bağlamda, 
homososyal arzu kavramı gri alanların, daha doğrusu ilk bakışta gri 
gibi görünen alanların çok önemli olduğunu vurgulayarak, bunları 
çıkış noktası almaya çalışır. Nahid Sırrı'nın öncü Dansöz'ü ( 1936/1940) 
Hüseyin Rahmi'nin bir o kadar öncü Ben Deli miyim?'i ( 1925) ya­
ratmış olmasına, dönemin külliyatında beliren her türlü başkaldırı­
ya rağmen, ele alınan dönemde dil ve anlatı genelde heteroseksüel 
matris tarafından kuşatılmıştır, yani her şeye rağmen henüz bir 
noktaya kadar dolaplıdır. (Bunun meşum bir istisnası, dönemde 
erkek diliyle lezbiyen aşkın açık seçik bir dille aktarılmasıdır) . Dün 
ile bugün arasındaki sınır çizgisini çizen dilin ürettiği dolaplılık 
olduğundan, "homososyal arzu" bu kadar kritik bir önem taşıyor. 
Arzu akışını anlama ve anlamlandırmada kritik rol oynayan kav­
ramsallaştırma, sevgili kelimesinin telaffuz edilemediği bir dünyada 
muhtelif kadın formlarıyla üstü örtülmüş yakın arkadaşlıklar, di­
rengen be.karlık, erkeklik iffeti, "kadın düşmanlığı': "eski hastalık'' 
tipi izlekleri anlaşılır kılması açısından oldukça önemlidir. 

4. Mesela "Ben geyim" değil, "Ben ölene kadar bekarım" ya da "Her şey illa da aşk mı 
demek? Bir kadın ile bir erkek kardeş kardeş yaşayamaz mı?" "Ben lezbiyenim." de­
ğil de "Seninle ciddi düşünüyorum, öyleyse sana bir koca bulalım, kız kıza gezelim:' 
formuna bürünüyor. 
5. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial 
Desire, New York: Columbia University Press, 1 985, s. 1 - 1 5. 
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Metodoloji Üzerine 

Elinizdeki kitap, öncelikli olarak arzunun genelde kapalı aktığı 
bir zaman ve mekanda heteronormativiteye direnç gösteren cin­
selliği kaydetmiş olan erken dönem edebiyatına en ince ayrıntısına 
kadar nüfuz etmeyi ve metinleri okura olabildiğince açmayı amaç­
lıyor. Bu yüzden, çalışmada esas olarak birincil kaynaklar ve anla­
tı odağa alındı. İncelenen metinlere ilişkin bir dönemselleştirme 
yapmak gerekirse; Tanzimat, Abdülhamid dönemi, Mütareke dö­
nemi ve çok partili dönem öncesi Cumhuriyet rejimi muhtelif 
durak noktaları ya da süreçleri olarak beliriyor. Bu dönemlerin her 
birinin kendi içinde ve kendine has cinsellik örüntüleri ve birbi­
rinden ayrıştığı üzere hakikat rejimleri var. Tanzimat, fantazmatik 
özdeşim ve toplumsal cinsiyet matrisi yoluyla iyimser fantezinin 
inşasına (mesela Ahmet Mithat'ın Dürdane Hanım'ı), Abdülhamid 
dönemi bedenin "namus" kavramı altında esaret altına girmesine 
(mesela Şahabeddin Süleyman'ın Çıkmaz Sokak'ı), hizmet ediyor. 
Mütareke dönemini belirleyen, savaş etkisiyle tüm cinsellik ve 
cinsiyet kimliği kodlarının ve heteroseksüel/toplumsal sözleşmenin 
büyük ölçüde sökülmesidir (mesela Yakup Kadri'nin Sodom ve 
Gomorre'si). Erken Dönem Cumhuriyet'te ise bu kodlar, bireyi ulus 
fantezisi ve Dişi Simgesel ekseninde vatandaşlaştırarak, onarılma­
ya çalışır (özelinde İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun Batak romanı, 
genelinde ise Memduh Şevket Esendal külliyatı) . Bedenin (mer­
kezi üreme rejiminin çizdiği güzergah tarafından çoğu zaman 
kadın olarak da tahayyül edilen bedeninin) bu durak noktaları 
üzerinden kapanma-açılma biçiminde bir sinüs eğrisi çizdiğinden 
bahsedilebilir. Heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezinde arzu 
güzergahı çizilirken, siyasi yapıların sıkılaşması ve gevşemesine 
bağlı olarak beden ve beden tahayyülü değişir, dönüşür. 

Tanzimat dönemi hakikat rejiimi, devletle özdeşleştirildiği öl­
çüde bedenin, bir aşk büyüsü içerisinde bir araya getirilmesi, yani 
"namus"u "kadın"ın "erkekleştirilmesi" gibi bir fanteziyle erkeğin 
kurtarılmasına, aynı "erkekleşmiş kadın" fantezisinin heterosek­
süel matrisin kurduğu aşk büyüsüyle el ele ilerlediği ölçüde hezimet 
duygusunun uyuşturulmasına ve savaş makinesi içerisinde çoktan 
girmiş bir erkeğin talileştirilmesi yoluyla cebren kadınlaştırılma­
sına dayanır (Tanzimat, mesela Namık Kemal'in Vatan yahut 
Silistre'si). Abdülhamid rejimi kodlarına göre de beden devletle 
özdeşleştirilip onarmaya çalışılır, ama bu sefer açık açık "namus"u 
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kurtarılması gereken bir şey olarak tahayyül eder. Devlet "namus" unu 
paranoya pahasına kurtarırken, takas edilmiş kadınların hane 
içindeki mevcudiyet kurallarını sıkılaştırarak sımsıkı kapalı aile 
yapıları inşa ederek bedeni hapseder (yine Çıkmaz Sokak). Bunun 
dışında, arzu akışını yeraltının en dibine iter, bedeni ağır bir göze­
tim ve denetim mekanizması altında hapseder, kendi rejimine 
aykırı gelen bedenlere cebren kaba şiddet uygulayarak ulus-bede­
ni tamir etmeye çalışır. Yine de Abdülhamid'in re'aya'sı olan toplum 
queer bir masalsılıkla rejimin üst-benlik biçiminde kurduğu top­
lumsal mühendisliği aşmaya devam eder (il. Abdülhamid dönemi, 
mesela Halide Edip Adıvar, Sinekli Bakkal). Mütareke döneminde 
ise devlet beden üzerindeki tüm kontrolünü yitirir, kendi benliği­
ni kaybetme noktasında erilliği yok olmaya yüz tutmuş eril bir arzu 
nesnesi haline gelir, kadın takasında aidiyeti altına aldığı tüm ka­
dınları yitirir (keza Sodom ve Gomorre). Erken Dönem Cumhuriyet'te 
ise Öteki'sini çeşitli nimotekniklerle karşı-belleği kurmak üzere 
Dişi Simgesel merkezine koyarak tıp bilgisi tarafından şekillendi­
rilen bir yargı mekanizması üzerinden erkeğin vatandaşlaşma 
kurallarını belirler, haz ekonomisini salt görev ahlakına bağlayan 
bir üreme rejimi üretir, aşk büyüsü yoluyla rejimin üstünü örter, 
bedeni bireylere böler ve aykırı bedenleri ayıklar, ıslah etmeye 
çalışır (seksoloji üzerinden sistematik biçimde toplumsal mühen­
disliği kuran Memduh Şevket Esendal, özelinde hikayesi Sofu 
Adamın Kızı) .  Ele alınan metinlerde bu minvalde tahayyül edilmiş 
bir hakikat rejiminden azar azar kopan aykırı bedenlerin nasıl bir 
mekansallaşma izlediği, ne tür kaçış çizgileri çekmeye çalıştığı, arzu 
güzergahından geçen hakikat rejimlerine karşı kendi varlıklarını 
korumak için ne tür stratejiler izledikleri keşfedilmeye çalışacaktır. 

Birincil kaynakların yanı sıra, özellikle de kitabın "yazar port­
releri" olarak tasarlanan ilk üç bölümünü geliştirmek için biyog­
rafik materyallerden faydalanıldı. 6 Genelde edebiyat metni 
analizlerinin önemli bir parçası olan biyografiler tam da mahut 
yazarların hayatlarını hedef alma tehlikesi taşıdığından çalışmanın 

6. Yazarlar, bu çalışmada olumsal olarak seçilmiştir, yazar seçimlerinde özel bir yol 
izlenmedi. Tanzimat'tan Erken Dönem Cumhuriyete zamansallaşmada başka bir yol 
da izlenebilirdi, başka portreler de eklenebilirdi. Portrelerde şu tip izleklerden yarar­
lanılabilir: 1 )  belirli bir hakikat rejimine direnen açık kimlikli, ama rejim tarafından 
dolaba hapsedilmiş yazar (Hüseyin Rahmi), 2) genelinde Türkçe Edebiyat'tan, özelin­
de ulus-devlet edebiyatı tarihinden, silinen, görmezden gelinen yazar (Nahid Sırrı) ,  3) 
kendini dolabın epistemolojik mekanına ister istemez hapseden yazar (Reşad Nuri). 
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yumuşak karnı oldu denebilir. Fakat bu çalışmada, biyografilere 
"özel hayat" denilen şeye toplumsal bir kurgudan daha fazla bir 
anlam verilmediğinden, bu başvuru "özel hayat"ları aktarma man­
tığıyla gerçekleşmedi. Araştırma sürecinde biyografi kullanımının 
iki amacı var. Birincisi biyografik fragmanları bir meta-biyografi 
sorunu, yani hakikatlerin, söylemlerin, bilgilerin, bilgi ile aymazlık 
arasındaki epistemolojik mekanın bir çarpışma alanı olarak ele 
almak. İkincisi, biyografik materyallerin izin verdiği ölçüde, mahut 
yazarın anlatısını daha iyi analiz etmek için onun duygulanım 
kaynaklarına inebilmek. 

Yöntemden bahsetmek gerekirse, çalışma genel hatlarıyla arzu 
üzerine olduğundan, queer kuram, psikanaliz, feminist psikanaliz, 
şizoanaliz, yer-analizi ve cinsel coğrafyadan faydalanıyor. Tüm bu 
alanlara ulaşabilmiş olmak, metinleri incelerken bedeni, dönemin 
edebiyatında inkar edilmeye o kadar yakın duran bedeni, morfo­
lojisinden mekansallaşma biçimlerine, arzu güzergahlarından ka­
çış çizgilerinin bedenselleşmesine kadar tanımada yardımcı oldu. 
Mekansallaşma, bedenin mahut dönemin literatüründe neden 
inkar eşiğinde durduğuna ipucu teşkil ediyor. Mezkur zamansal 
sınırlar içerisinde hangi metin ele alınırsa alınsın çoğunlukla ar­
zunun mezarlıklara itildiğini, mezarlıkların başlıca getto mekanı 
teşkil ettiğini, mücbirce görünmezleştirilmiş dolap mekanların 
sınırlarının ise kamusal alandan oldukça keskin biçimde ayrıldı­
ğını gösteriyor. Kısacası, mekansallaşmanın verdiği ipucuyla ge­
nelde arzunun oldukça karanlık aktığı bir dünyaya bakıyoruz. Bir 
yere kadar. Oysa, mezkur dönemde dolap mekanın tersine queer 
mekan ve toplumsal örgütlenme hakikat rejimlerinin baskılarına 
karşı niceliksel açıdan çok nadir de olsa -klasik anlamda politik­
leşmemiş olsa da- belirgin biçimde zuhur edebiliyor. 

Son olarak, bu kitap tecrit edilmiş geyleri, evlilikle uzlaşmak 
zorunda kalmış lezbiyenleri, sürgüne gönderilen trans erkekleri, 
transgender kimliği yüzünden de facto açık olduğu için kapalı ve 

dolaplı gey arkadaşları tarafından dışlanangenderqueenleri görünür 
biçimde yaratmış, ulus-devlete evrilme sürecinde ve ulus-devletin 
altın çağında kan bağına dayalı ailenin hem çok kuvvetli hem 
duvarları dışa bu kadar kapalı olduğu bir zamansallaşmayı el. 
alıyor. Aykırı Cinsellikler, bu bağlamda, en genel hattıyla sadece 
sahip olma ya da temellük arzusuna değil, olma -olarak eşik aşma­
arzusuna da dair . . .  
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Hüseyin Rahmi Gürpınar: 
Dolaptaki İskelet 

Eve Kosofsky Sedgwick'nin, Epistemology of the Closet adlı 
eserinde dolabını edebiyattaki izdüşümünün analizini yapmaya 
girişmeden önce okura İngilizcedeki anlamlarının bir dökümünü 
sunarken aktardığı «dolaptaki iskelet" kavramı, toplumun kapalı, 
içe dönük yapısı olan ailenin hanede tuttuğu utanç verici sır anla­
mına gelir.2 Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın anlatısının temel izleklerin-

1 .  "Dolap" kavramını anlayabilmek için önce "dolaptan çıkma"nın tam olarak ne 
olduğunu bilmekte fayda var: "Dolaptan çıkmak" kendi cinsel kimliğini üçüncü ki­
şilere ve yavaş yavaş kamuya açıklama sürecini imliyor. Bu bağlamda, "dolap" kişinin 
cinselliğini gizlediği, dışarı ile arasına bir duvar ördüğü, daha doğrusu kamusalın 
dayattığı zorunluluklarla örülmek zorunda kalan, son derece öznel alan. 
2. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: Los Angeles: Lond­
ra: University of California Press, 2008. 
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den biri de, hane içinde kilitlenmiş sır olmayan sırla mühürlenmiş 
"dolaptaki iskelet"i çoğunlukla üstü örtük, yer yer de bariz bir 
dille kurtarmaktır. Bu, yazarın kendi hayatından yola çıkar, her­
hangi birinin, birilerinin "dolaptaki iskelet"inin yol açtığı travma­
yı aktaran anlatıya dönüşür. Anlatı, yer yer homososyal arzu 
üzerinden otobiyografik izlere rastlansa da bunu aşmıştır. Daha 
ziyade çeşit çeşit sırların, dolaba kilitlenmiş iskeletlerin heterosek­
süel matrisin içinde sıkışıp kalmışlığına, dipten derinden gelen bir 
isyan söz konusudur. Uğursuzlukla, tekinsizle çevrili, bir sırla 
mühürlenmiş dolap, heteroseksüel ilişkiler ağı ile bu ağın sürekli 
tek gerçeklik, tek cinsel hakikat olarak yeniden üretildiği gramer 
tarafından kuşatıldığından, anlatının ilk adımı bu kuşatılmışlığa 
isyan olur. Hüseyin Rahmi, anlatısının belkemiği olan bu tutumu­
nu gündelik hayatında da açık açık, Pelin Özgür' ün K Dergisi'nde­
ki yazısında aktardığı üzere "Bu yaşta aşkın filmi dahi çekilmiyor" 
diyerek ifade etmiştir.3 Söz konusu aşk, kendini norm, daha da açık 
konuşmak gerekirse doğa, olarak dayatma özgürlüğüne sahip ol­
duğu için sırların sessizliğini kendi çığırtkan sesiyle örten totaliter 
romantizmdir. Yazar, anlatısında, özelinde edebi metinde, genelin­
de sanat ve popüler kültürde, heteroseksüel ilişkilerin salt gerçek­
lik olarak meşrulaştırılmasına, Ölüler Yaşıyorlar mı?  { 1 932)4 
romanının başında yer alan, roman tefrika edilmeden önce gaze­
tede kendi görüşlerini manifesto formunda aktardığı metninde, 
başkaldırır: 

"Sırf aşk, kıskançlık, hıyanet, cinayet mekiki altında dokunan romanlar 
bu yeknesaklık içinde sanat ve tenevvü arayanlara sıkıntı vermeye baş­
ladı. 
Cazbant, fokstrot, şampanyayla sinirleri kamçılanmış çiftler bu vahşi 
musikinin sıtmalı figürlerine ayak uydurarak avuç avuca, göğüs göğse 
sallanırlarken taşkın bir cüretin ağzından kulağa bir alev akıttığı 'Sevi­
yorum .. : fısıltısı, artık bu o kadar bayatladı ki maceradan bar ile cazbant 
tarh edilirse belki Adem babamız da Havva anamıza derdini böyle yan -
mıştır. [ . . .  ] Artık sevişmeler tatil diye haykırmak istemiyorum. Bunun ne 
yazıda ne fiilde önüne geçilemeyeceğini biliyorum. [ . . .  ] Muhitimizde 
romanı saplanıp kaldığı bu balçıktan kurtaramaz mıyız? Hikayede aşk 
olsun fakat bütün bina bu temel taşı üzerine yükletilmesin." (s. vi-vii) 

3. Pelin Özgür, "Sofrası Hayatının Aynasıydı", K Dergisi, Sayı: 2 16, s. 8- 1 1 . 
4. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ölüler Yaşıyorlar mı?, 1 .  baskı, İstanbul: Everest Yayın­
ları, 2012. 

24 



Romanın, bu noktadan sonra, iddia ettiği hedefi, okurun gözü­
nü totaliter romantizmin kuşattığı "bu" dünyadan öte dünyaya 
geçememiş "beri" dünyanın varlıkları, hayaletler, cinler ve perile­
re çevirmek olacaktır. Hüseyin Rahmi külliyatının temel izleklerin­
den olan "beri" dünyanın yazar için ne anlama geldiği tekinsizlik 
teması altında incelenirken yavaş yavaş açığa çıkacaktır. 

Judith Butler'ın vurguladığı üzere, ensest tabusunun bir ilginç 
noktası yasaklandığı ölçüde üretilirken tabunun kökenindeki kay­
maları da üretmesidir: Arzulanan karşı cins özdeşleşilen figür 
haline gelir, tabu yasağı aynı zamanda eşcinsel kimlikleri üretir ve 
onları eş zamanlı bastırmaya çalışır.5 Gürpınar'ın homososyal ar­
zuyu merkez aldığı romanları dışında heteroseksüel matrisin ku­
şattığı anlatılarında, bu kayma metin düzleminde gerçekleşir. Yazar, 
heteroseksüel matris içerisine yerleştirilebilecek bir anlatı oluştur­
duğunda, matris mutlu sonlar, özendirici rol modeller barındırmaz. 
Hüseyin Rahmi'de heteroseksüel matris adeta kendi kendini kara­
layan bir mekanizmadır. Berna Moran da Hüseyin Rahmi'nin 
romanlarında heteroseksüel ilişkilere karşı takındığı mesafeye 
değinir: "Gürpınar'ın yapıtlarında kadın-erkek ilişkisi çok işlenen 
bir konudur, ama bu ilişki, hiçbir zaman, birbirini seven iki gencin 
sonunda evlenip mutluluğa erişmesiyle sonuçlanmaz. Bu tür roman 
yazmaz:'6 Gürpınar, merkezinde homososyal arzunun bulunma­
dığı metinlerinde bile heteroseksüel ilişkileri genelde bir ensest 
iması (özellikle yaşlı erkek-genç kadın ile yaşlı kadın-genç erkek 
ikilileri) içerisinde örüp ensest tabusu çerçevesinde imkan­
sızlaştırırken, homososyal arzu ifadesinin kah bastırılıp kah bir 
nebze açılmasına izin verir. Bu izin, heteronormativitenin kendini 
zorla dayatırken kendi yasaklarının delinmesi karşısındaki aczine 
dayanarak tabu kökenindeki kaymaları bizzat meşrulaştırmışçası­
na, geçici bir rahatlama yaratmış gibidir. 

Özellikle Namuslu Kokotlar'da ( 1 929)7 heteroseksüel çiftler 
yasağı/namusu çiğnediği için ağır biçimde cezalandırılırken, ho­
moerotik ifadeler tabudaki kaymalarla sayfaların aralarına serpiş-

5. Judith Butler, Cinsiyet Belası: Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, 2. baskı, Çev. 
Başak Ertür, İstanbul: Metis Yayınları, 20 10, s. 147- 148. 
6. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel bir Bakış: Ahmet Mithat'tan A. H. 
Tanpınara, İstanbul: İletişim Yayınları, 1983, s. 103. 
7. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Namuslu Kokotlar, 3. baskı, İstanbul: Özgür Yayınları, 
2006. 
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tirilmeye başlanır. Anlatıcı, heteroseksüelleştirilmiş arzu tufanı 
içerisinde yan karakterlerden birini arzu nesnesi olarak tasvir et­
mekle başlar; "Sert çizgili yüzü biraz alımsız, ama iri yarı vücudu 
kemikli, güçlü kuvvetli, boğa gibi bir delikanlı .. :' (s. 40) Anlatı, arzu 
dürtü olarak baş gösterdiği anda, yan karakterin aslında, okur 
optik odak noktası alınarak yan karakterin kadınların arzu nesne­
si olması üzerinden erkeklerin de arzu nesnesi olabileceği bir 
güzergah çizer: "Taksi şoförü çok yakışıklı bir delikanlı. Kasketinin 
altından insana bir bakışı var, kadın, erkek, gören vurulur vallahi:' 
(s. 75) Bu açılış hemen bir sonraki sayfada anlatının rahatlamasını 
sağlar. Homososyal arzu anlatıcı için çıplak biçimde oradadır: 
"Allah övmüş de yaratmış. Gerçekten göz alacak kadar güzel bir 
delikanlı:' (s. 76) .  Metin kısa bir süre sonra heteroseksüel matrise 
oturtulmuş arzu yapısının içerisinden başını çıkararak daha da 
duyumsallaşır, tenselleşir: "Kuvvetli bir göğüs, enli omuzlar, kaslı 
kollar, nasırlı eller, yapma kokulardan uzak, doğal bir erkeğin 
gövdesini hissettiren sertçe bir koku .. :' (s. 98) 

Ancak Hüseyin Rahmi, anlatının doğrudan bir arzu nesnesine 
yöneldiği zaman onu totaliter romantizm içerisinde boğulmaya 
bıraksa da, ensest tabusunu saf metin olarak kaydırdığında bu 
ürkek tavrı göstermeyecektir. Tabu, İlk Günah merkezinde arkaik 
metne, Kutsal Kitap'a yönelir ve kimlikleri kaydırma yoluyla hete­
ronormativitenin gücünü en çok ve en derinden aldığı öğesine 
cesurca isyan eder. Namuslu Kokotlar'da Perran Mazlum ile sevgi­
lisi birlikte Adem ve Havva'nın cennetten kovuluşunun bir röpro­
düksiyonunu seyrederken, özneyle arasında ihtilaf olması gereken 
ilk Baba arzu nesnesi olarak ele alınır. Arzu nesnesi olması gereken 
ilk Anne ise "şehvet anıtı" diye anılmasına rağmen, geleneksel 
cinsel çekicilik imgesi salt anatomi meselesine indirgenir ve ilk 
kadın bedeni parçalarına ayırmak suretiyle anlamsızlaştırılmış bir 
figüre dönüştürülür: 
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"Şimdi ikisi, Adem'in yaratılışının bir dahi kafasından çıkan bu resmine 
dikkatle bakıyorlardı. Uyluğuna ameliyat yapılmış olan Adem Babamız 
genç, güzel, gürbüz, dolgun ve yakışıklı vücutlu bir delikanlı, bir ağaç 
kütüğüne dayanmış ve başı sol omzuna sıkışmış bir durumda, masum 
bir uyku ile serpilmiş yatıyor . . .  Hiçbir heykeltıraş, oranları bu derece 
çekici bir erkek vücuCiu yontmayı başaramamıştır. 
Havva Ana'mız da etli, canlı, iri yarı bir kadın; yuvarlak kalçaları üzerin­
de eğilerek, avuç avuca yapıştırdığı iki elini Tanrı'ya yalvarır durumda 



uzatarak yarı eğilmiş . . .  Cenab-ı Halik hayata uyandırır bir işaretle, sağ 
elini insanoğluna uzatmış, öğüt verir yollu bir şeyler söylüyor gibi. . .  
Havva da, birer yana savrulmuş iki örgü saç, yuvarlak omuzlar, göğüs, 
memeler, karın göbek, butlar, erkek bakışlarına dikilen, yumuk yumuk 
ilk şehvet anıtı . . .  " (s. 257) 

Bu başkaldırı, süreğen bir başkaldırı değildir. Arzu açığa çıktı­
ğı gibi bir utanç da sürekli ona eşlik eder. Utanç arzuyu ketler ve 
arzu ketlenmesinin beraberinde ağır vicdan azabını getirir. Utanç, 
yine totaliter romantizmi saçmaya indirgediği Deli Filozof ta ( 193 1  )8 
ana karakterin, genç bir garsona soru sorduğu ilk an düşündükle­
rinde kendini gösterir: "Filozof hiç de gulamperest olmadığı halde, 
sevincinden hemen oğlanın boynuna sarılıp iki pembe yanağından 
öpecekti." (s. 1 38) Deli filozof, bu durumda yazarın ta kendisi, 
"gulamperest" (oğlancı) suçlamasını ense kökünde hissediyordur. 
Romanda daha kimse onu "gulamperestlikle" suçlamamıştır ama 
o her an suçlanabileceğini bilir, çünkü bu suçlamanın getirileceği 
ortam her zaman mevcuttur. O ise daha kimse onu suçlamadan 
(çünkü daha önce farklı mizansenlerde bu ve buna benzer suçla­
malar her zaman getirilmiştir) kendi kendini suçlamış ve savun­
maya çalışmıştır. 

Gulamperestlikle suçlanma, Deli Filozofa içkin, bir cümleyle 
geçiştirilecek bir korku değildir, Hüseyin Rahmi anlatısına sinmiş­
tir. Bu korku, Namuslu Kokotlar'daki gibi anlatının "namus" kav­
ramı altında heteroseksüel ilişkileri acımasızca yargılamasının 
tersine, bu kadar yakınında hissettiği bir korkuyla yargılanmaya 
hazır olduğu, otosansür işlevi gören bir sınır çizer. "Namus': ken­
dini açmaya hazır arzu ifadesini çevreler ve ketler. Hüseyin Rahmi 
anlatısının esas izleklerinden "tekinsizliğin ortasında iki arkadaş"a 
giriş olarak da okunabilecek Efsuncu Babaöa ( 1924)9, iki Ermeni 
genç Binbirdirek Sarnıcı'nda "[d]ünyadan ziyade ahret hızına da­
hil, yarı karanlık bu geniş çukurun içinde" (s. 4) Efsuncu Babayla 
namus sınırında bir karşılaşma deneyimler: 

"Efsuncu Baba Enveri: 'İplik bükmek bahane . . .  Siz burada başka iş için 
oturuyorsunuz .. : Kirkor: Yok efendim biz lamuslu çocuklarız. Fikrinize 
kötü şeyler getirmeyiniz. Bunda gizli bir işimiz yoktur . . .  
Enveri: Meleklerin kuyruk sokumları olmaz imiş . . .  

8. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Deli Filozof, 4. baskı, İstanbul: Özgür Yayınlan, 1 999. 
9. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Efsuncu Baba, İstanbul: Everest Yayınlan, 2009. 
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Kirkor: Bu işten hiç malumatımız yoktur . . .  Şimdiyecek yoklamamışım. 
Tecrübesine varmamışım. 
Enveri Agop'un gerisine elini saldırarak: 'Müsaade edersen bakayım .. : 
Ermeni genci iki adım geriye sekerek: 'Çek elini ondan be adam, fikri 
bozuk bir insansın nesin? Dibime bakıp da melek olduğumu ağnayacak­
sın? Hiç insanın lamus deliğine dokanılır?'" (s. 41 -42) 

Arzu totaliter romantizm içerisinde dipten derinden yol alırken, 
Muhabbet Tılsımı'nda { 1 92 1 ) 10 totaliter romantizme yüklenen en­
sest tabusu olduğu gibi homoerotik arzuya kaydırılır, yaşlı erkek­
genç kadın ikilisi yaşlı erkek-oğlana taşınır. Yazar, yaşlı erkek 
figürüne yüklemiş olduğu gulamperest şeklinde suçlanma korku­
sunu, gerilimini alır, bir sinir harbi içerisinde yüzleşme ortamı 
olarak kendi kendini yaralayacağı hassas bir alan yaratır. Ali Bekir, 
bu alan içerisinde arzu nesnesi olarak tasvir edilir: 

"Ali Bekir, o sıtmalı, şiş karınlı, hırtlamba köylü çocuğu gelişti, serpildi, 
renklendi. Kendini bildikten sonra kaşlarının yayı Allah'ın hünerli fırça­
sıyla karardı. Kestane rengi gözlerinin bebeklerinde birer çekici ışık 
parladı. Yanaklarında körpe şeftali kızartısı belirdi. Taze kiraz turfanda­
lığıyla ateşlenen dudaklarının üzerinde doğacak bıyıklarının belirtisi 
gölgeler gözüktü. Hayatının baharının bütün büyüleyici güzellikleri, 
bütün estetik zenginliği bakışlarında, konuşmasında, hareketlerinde 
görülmeye başladı. Ali Bekir'in böyle güneşte açılan renkli bir çiçek gibi 
kokusuyla, tazeliğiyle aşk mevsimi başlangıcına ermesi, konak için ve 
konağın içini dolduran bir alay kocasız genç kızlar da bu delikanlı için, 
karşılarında iki tehlike meydana getiriyordu." (s. 165) 

Anlatının hem öznesi (aşkın peşine düşmüş fail) hem nesnesi 
(anlatının merkezine aldığı arzu nesnesi temsili) konumundakigenç 
ve güzel oğlanı nevrotik alanın, namus korkusuyla ketlenen arzu­
nun sınırına getirir. Ali Bekir, arzulanan olarak, arzulayan dervişe 
karşı kendi namus sınırını çizerken, daha doğrusu yazar arzulanan 
ile iğrençleştirdiği arzulayan arasında bu sınırı çizerken, arzu ket­
lendikçe arzu ifadesinin başvurduğu şiddet artar. 

''Ali Bekir, İlyas Ağadan dinlediğine göre tılsımın hediyesinin üç öpücük 
olması lazım geleceğini ve bu belirli sayının da, muskanın tesliminden 
sonra ödeneceğini düşünür. Bunun için gayet iri, pek tüylü ve salyalı bir 

10. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Muhabbet Tılsımı, 6. baskı, İstanbul: Özgür Yayınları, 
2003. 
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fino gibi kendisini yalamaya atılan dervişin bu sınırsız saldırılarından bir 
şey anlayamaz. Var gücüyle kendini savunur; böylece epey didişirler . . .  

Bana Derviş Okyanus derler. Güzel oğlanları öperler. Söyle yavrum, 
sana ne derler? [ . . .  ] 

Ya imanım Ali, sana mum gibi yanarım ezelden beri. . .  Adın büyük, seni 
takdis farz oldu. Ya Ali Bekir, yanağını dudağıma getir . . .  
Ali Bekir yumruklarını dervişin göğsüne dayayarak koç gibi gerilir. Tos 
vurmaya hazırlandığını anlatmak istercesine başını çarpıtır. Bir kesin 
kararla kendini savunacağını anlatır bir kesinlikle: 
- Derviş Baba, bu tılsımın üç öpücük adağı olduğunu söylediler bana . . .  
Ver tılsımı, al üç öpücüğünü . . .  Bir tane ne eksik, ne fazla . . .  [ . . .  ] 
Birdenbire Ali Bekire dönerek: 
- Tılsımı tılsımlamak için senin kirli donun lazım . . .  
Kirli dondan pek temiz olmayan bu teklife Ali Bekir şaşırır kalır. Fakat 
Derviş Okyanus sözünde bir çeşit manyetizma ile: 
- Haydi, şuraya, tekkenin belalarından birine git. İç donunu çıkar. Bana 
getir. Tılsım başka türlü tutmaz. [ . . .  ] 
Aşk sultanı donu alınca hemen hırsla yüzüne gözüne sürdükten sonra, 
koynuna sokar." (s. 185- 1 86) 

Yazarın burada arzuyla iki katmanlı bir ilişkisi vardır, arzula­
nana doğru arzulayanın herkes olduğu temaşa; yani "yazar arzu­
lamaz, zaten güzel olan herkes için güzeldir" diye meşrulaştırma. 
Bir de oyunu nesne seçimine ket vuran Kristevacı iğrenç (abject) 1 1  
üzerinden kurma, arzulayanın iğrenç olduğu kahkahayı getiren 
iğrençleştirme. Kristeva iğrencin (abject) kahkahayla ilişkisini 
şöyle tarif eder: 

"iğrence varlık kazandıran kişi, özdeşleşmek, arzulamak, ait olmak ya da 
reddetmek yerine (kendisini) yerleştiren, (kendisini) ayıran, (kendisini) 
konumlandıran ve dolayısıyla da gezip dolaşan bir dışlanmıştır. Bir an­
lamda sitüasyonisttir [durumcu] ama gülmeyi bilir; çünkü gülme tiksin­
tiyi konumlandırmanın ve konumundan etmenin bir biçimidir. 
Zorunlu olarak ikil [dichotomique] ve biraz manici olan bu kişi böler, 
dışlar ve doğruyu söylemek gerekirse tiksintilerini tanımaktan yana ol­
masa bile, onları hiç de yadsımaz. Ayrıca genellikle, kendisini tiksintiye 
dahil eder, ayrımlarını gerçekleştiren neşteri böylece kendine de vurur."12 

1 1 .  abject'in Türkçede birkaç karşılığı var, 'iğrenç' bunlardan yalnızca biri. Bu nok­
tada Nilgün Tutal'ın formülüne sadık kaldım. 
12 .  Julia Kristeva, Korkunun Güçleri: İğrençlik üzerine Deneme, 2. baskı, Çev. Nilgün 
Tutal, İstanbul: Ayrıntı Yayınlan, 20 14, s. 20. 
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İğrençleşme burada, Freud'un Espriler ve Bilinçdışı ile İlişki/eri'nde 
açıkladığı mekanizmaya benzer şekilde işleyen kahkahayı doğurur. 
Fakat iğrencin işleyebilmesi için hareketini dışa doğru değil, içe 
doğru yapar. Freudcu saldırgan kahkaha hamlesinde birinci adım­
da bir kişi cinsel nesnesi tarafından reddedilir, ikinci adımda bu 
saldırganlık doğurur ve üçüncü adımda üçüncü kişi veya kişiler 
çağrılır, saldırganlık şaka formunda paylaşılarak şiddeti artırılır. 1 3 
İğrençleştiren şakayı üreten kişi, reddeden Ali Bekir gibi dursa da, 
üçüncü kişileri kahkahaya çağıran Ali Bekir değil, bizzat anlatıcı­
dır. Sınırları bulanmış olan kendisine dışlanan bir iğrenç olarak 
gülünmesi için çağırır. Kahkaha, Ali Bekir'in kahkahasından iba­
retmiş gibi görünüp anlatıyı sınır içerisinde tutarken arzunun 
"namus"un sınır ötesini ima etmesi yoluyla -dokunma ve kokla­
ma- uyguladığı basıncın yarattığı, bizzat, sürekli sınıra dönerken, 
şiddeti giderek artan, sinirleri boşanma yoluyla rahatlayacak gibi 
ama bir türlü rahatlayamayan nevrotik kahkahadır. 

"Ali Bekir, Okyanus' un pençesinden kurtulur. Harabeler arasından kaçar. 
İki üç sokak açıldıktan sonra uzun bir 'Ohhh! '  çeker. Hala dervişin sal­
yalı ağzını gözlerinin önünde, yağlı meşine benzeyen kokusunu burnun­
da hissederek tiksinir. Şöyle kendini bir yoklar. Ne kar ne zarar 
hissettiğini düşünür. ırzına, namusuna bir kırat eksiklik getirmediğine 
dünyalar kadar sevinir. Yanağı yerine kirli donunu öptürmüş olduğuna 
ve dervişin bu pek midesizce davranışına gülmekten kırılır. Öbür defa da 
donundan daha kirli bir şeyini öptürmekle Okyanus'un saygıdeğer du­
daklarını memnun edebileceğini düşünür. Gülmekten sinirleri boşanır. 
Ve hatta gelecek defa iç çamaşırını daha kirli bir halde bulundurmakla 
tılsıma daha fazla layık olacağını düşünerek tepine tepine güler . . :· ( s. 1 87, 
vurgu bana aittir.) 

Hüseyin Rahmi Biyografilerinde Dolaptaki İskelet 
İlerleyen sayfalardaki roman analizlerinin merkezini oluşturan 

tekinsizliğe fırlatılmış iki arkadaş izleğinin kaynağını nereden al­
dığını görebilmek için, zamanında Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
hayatı üzerine yazılıp çizilenlere kısaca göz atmanın faydası ola­
caktır. 14 Bu kesitte, Hüseyin Rahmi'nin biyografisini birebir aktar-

13 .  Sigmund Freud, Espriler ve Bilinçdışı ile ilişkileri, Çev. Emre Kapkın, İstanbul: 
Payel Yayınları, 1993. 
14. Hüseyin Rahmi Gürpınar biyografileri ve biyografik materyaller: Refik Ahmed 
Sevengil, Hüseyin Rahmi Gürpınar: Hayatı, Hatıraları, Eserleri, Münakaşaları, Mek­
tupları, İstanbul: Hilmi Kitabevi, 1 944; Hayat, 4. 4. 1958. Önder Göçgün, Hüseyin 
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maktan ziyade bu kaynağın ve külliyatına yansıyan "dolaptaki 
iskelet"in izini sürmekle ilgileniyor ve yazarın hayatı hakkında 
yazmış olanların tıpkı yazarın etrafında bir aileymişçesine ördük­
leri dolabı sergilemeye çalışıyorum. 

Bu aile, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı tüm toplumun sevdiği bir 
sanatçı olarak yere göğe koyamazken, genel ahlakla çelişen 
bekarlığını da tekinsiz bir sorunsal haline getirir. Biyografilerde 
onun bekarlığından özel olarak bahsedilmesi, açıklama yapılması, 
belki de okurdan af dilenmesi gereken bir durummuş gibi sürekli 
göze sokulur. Yer yer de yazarın kendine yeterliği kadınsılaştırılır. 
"Hüseyin Rahmi'nin ilk gençliğinde sıhhatinin biraz bozuk gitme­
si evlenmesine mani olmuş, sonraları galiba üstad bekarlığa alışmış 
ve yaşayış şeklini değiştirmek istememiştir." 15 

"Şimdiye kadar hiç evlenmemiştir. Bir gün sebebini sorduğum zaman 
önce sıkıldı. Çocukluğunda aralarında büyüdüğü eski İstanbul hanım­
larından öğrenilmiş bir mahcubiyet edası ile kızardı, sonra galiba suali 
cevapsız bırakmış olmamak için gülümsedi: 

Yattığım odada başka nefes istemem, sinirlenirim; bunun içindir ki 
misafirlikte de kalmam. Dedi; sonra biraz daha açıldı: 
- Efendim, muharrirlerden kim evlendiyse artık yazamaz olmuştur. Ernest 
Rönan da bekarmış, kendisine sebebini sormuşlar, insan iki kısımdır, bir 
kısmı dimağ ile bir kısmı bedenle çalışır, ben birinci kısımdanım diye 
cevap vermiş . . .  Dedi, uzun uzun güldü. 
Pek genç iken Tercüman-ı Hakikat gazetesinde muharrir olarak çalıştığı 
sıralarda bir aralık gazetenin sahibi ve o zamanın büyük otoritesi Ahmet 
Mithat, kızını Hüseyin Rahmi'ye vermek istemiş, genç muharririni alıp 
Beykoz'daki çiftliğine de götürmüş, aile arasına almağa kalkmıştı. Ahmet 
Mithat'ın pek iyi yetiştirilmekte olan afif, değerli ve faziletli bir kızı vardı; 
fakat Hüseyin Rahmi esasta evlenmek niyetinde olmadığı için Ahmet 
Mithat'ın teklifini nezaket ve itizar ile savuşturdu."16  

Rahmi Gürpınar, İstanbul: Kültür Bakanlığı Yayınları, 1990. İlhami Yardımcı, "Hü­
seyin Rahmi'nin Hususiyetleri-Hemşiresinin Kızı Safder Hanım Anlatıyor': Çına­
raltı Dergisi, 18 Mart 1944. Abdullah Tanrıkulu, H. Rahmi Gürpınar, İstanbul: Toker 
Yayınları, 1974. Mustafa Farsakoğlu et al., Kuyruklu Yıldız Altında bir Ev: Dört Dev­
rin Yazarı Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Mirası 'nın ve Evinin Akıllara Durgunluk Ve­
ren Serüveni, İstanbul: Adalar Vakfı Yayınları, 2000;"Mısır Seyahati': Akşam gazetesi, 
4 Haziran 1934. Bu tür biyografılerden farklı bir bakış sunması açısından önemli 
çalışmalardan biri de; Özge Karlık, "From the 'author' to the 'reader': visiting literary 
house-museums in lstanbul': Yüksek Lisans Tezi, ODTÜ, 2009; "Adanın En Uzak 
Ucunda': KaosGL, Sayı: 1 20, s. 26-30. 
1 5. Sevengil, Hüseyin Rahmi Gürpınar, s. 12 - 13 .  
1 6. A.g.e., s .  12 - 13 .  
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Bekarlığa dair "sırrın" arada ipucu Verirmişçesine başını uzatı­
verip geri çekmesi, bir yandan da asla dile getirilmeyişi onun etra­
fına örülen mitolojiyle at başı gider "münzevi, geçmişi sır bir 
heteroseksüel" de denir ama "kadın gibidir, o zaten evlenemez" 
de . . .  Bu ikili sarmal Hüseyin Rahmi üzerine türlü biyografik ma­
teryalde başa baş belirir: 

"En büyük merakı yün ve tentene örmekti. Çok defa yazı yazdığı masanın 
başından kalkıp, dinlenmek için tentene ördüğü görülürdü. Yüne gelin­
ce; yaprak örgü, fıstık örgü, katip çimdiği ve daha akla gelen bütün örgü 
tarzlarının -romanda olduğu gibi- hakiki üstadı idi. Nakış bilirdi, yastık 
başı işlerdi. Hüseyin Rahmi, evdeki kapıları entarisinin eteği ile tutarak 
açardı. Belki de hayatında hiç evlenmemesinin sebebi bu idi. Mamafih 
bekarlığından hiç de şikayet etmezdi. Hamarat bir ev kadını kadar mut­
fak ve ev işinden anlardı." 1 7  

Üç aşağı beş yukarı aynı benzer bilgiler etrafındaki bu kadar 
tekrardan sonra Hüseyin Rahmi ile 69 yaşında yapılan röportajda 
yine aynı soru sorulur. Yalnızlıkla ilgili açık bir genel ahlak dersine 
maruz kalınca kendini net biçimde savunur: 

"-Mısır kadınlarını nasıl buldunuz? 
-Fevkalade güzel. .  Orada Türkçe okuyan birçok karilere rast geldim. 
Bunlar içinde fevkalade güzel hanımlar var<;lı. Hepsi de dehşetli zengin. 
-Genç olsaydınız üstadım. Bir macera, bir evlenme tasavvuru . .  Bahusus 
şimdi çok yalnızsınız değil mi? 
-Evlenmek mi? Bekar geldim, bekar gideceğim:• ı s  

Bekarlık çevresinde inşa edilmiş dolabın merkezindeki "sır': 
Hüseyin Rahmi'nin de bazı romanlarının temel izleklerinden biri 
olacak iki erkeğin "arkadaşlığı" kavramını ortaya atar. Refik Ahmet 
Sevengil biyografisinde, diğer biyografilerin bir iki cümleyle ge­
çiştirmeye çalıştığının aksine, Hüseyin Rahmi ile Hulusi Bey'in 
ilişkilerini arkadaşlık olarak nitelendirse de en ince ayrıntısına 
kadar ele alınır. Hem "arkadaşlık"la perdelenmiş "sır" hem "sırrın" 
dolambaçlı yollardan ifadesi bir noktadan sonra ortaya tuhaf bir 
manzara çıkarır: İki "arkadaş" senelerce aynı evde yaşar, her işle­
rini birlikte görür ve ikisi de evlenmemiştir. 

17. A.g.e. , s. 18. 
18. "Mısır Seyahati': Akşam gazetesi, 4 Haziran 1 934. 
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"Birincisi Hüseyin Rahmi, ötekisi de yarım asırdan fazla bir zaman bir­
likte yaşadığı, birlikte çalışıp birlikte düşündüğü arkadaşı mütekait mi­
ralay Hulusi beymiş. [ ... ] 
Elli yıl arkadaşlık ettiği kendisi gibi bekar mütekait miralay Hulusi Bey'in 
Hüseyin Rahmi'ye ve Hüseyin Rahmi'nin ona gösterdiği dostluk ve sa­
dakat yirminci asrın ahbaplıkları arasında eşine tesadüf edilmesi müm­
kün olmayan bir vefa ve feragat şaheseri sayılmalıdır. Bu bahsi ayrıca 
yazacağım. 
Hüseyin Rahmi, Hulusi'yi çocukluğundan beri tanırmış; Hüseyin Rahmi 
AksarayCla otururmuş, Hulusi Yüksekkaldırım'da . . .  Hulusi'nin ailesi 
Aksaray'a taşındıktan sonra iki arkadaş arasındaki ahbaplık ilerlemiş. 
Sonraları bir evde oturmağa başlamışlar. [ . . .  ] 
Hüseyin Rahmi'nin hayatının büyük bir kısmında büyük romancıya 
büyük bir vefa ve samimiyetle arkadaşlık etmiş olan Miralay Hulusi, bu 
uzun beraberlik yüzünden Hüseyin Rahmi ile birlikte edebiyat tarihimi­
ze girmiş bir adamdır. 
Miralay Hulusi, benim pek sevdiğim, saydığım ve beğendiğim bir adam­
dı; iyi kalbi, doğru düşünceleri, tatlı sözleri ve sevimli hali, onu tanıyan­
ların hepsinde kendisine karşı hemen büyük bir gönül bağlılığı 
doğmasına sebep olurdu. Onu benim gibi herkes sever, sayar ve beğenir­
di; fakat o benden ve herkesten önce Hüseyin Rahmi'nin Hulusi BeyiClir. 
Yarım asırdan fazla süren bir arkadaşlıkla birbirine bağlanan bu en temiz, 
en iyi iki insan bir evde otururlar, bir evde yaşarlar, bir evde yiyip içerler 
ve romancı, yazıhanesinin başına geçip eserlerini yazarken arkadaşı bir 
köşesindeki kanepenin üstünde kitap okurdu. 
İkisi de hiç evlenmemişlerdir. Gençliklerinde birlikte gezip tozmuşlar; 
olgunluk ve yaşlılık çağlarını beraber geçirdiler. Hüseyin Rahmi'nin 
bütün eserlerinin ilk kari Miralay Hulusi'dir." 1 9  

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın külliyatındaki "dolaptaki iskelet" 
elbette yazarın bireysel hayatını çoktan aşmıştır, ama ele alınacak 
romanlarındaki tekinsizlik, huzursuzluk kaynağını hep yazarın 
"dolaptaki iskelet"inin verdiği duygulanımdan alır. 

Melankolinin Örttüğü İlişkisellik 
Hüseyin Rahmi Gürpınar anlatısında iki türlü arzu görmek 

mümkündür. Birincisi, daha önce de bahsedildiği üzere, metinde 
tabu kayması yaratan ve heteroseksüel matris içerisinde şekillen­
dirilmiş cinsel güzergaha başkaldıran arzu. İkincisi ise iki erkek 
arasındaki derin bağlara dayalı arkadaşlık temelli, yer yer yüceltil-

19. Sevengil, Hüseyin Rahmi Gürpınar, s. 8, 14, 155 .  
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miş yer yer de kendine çok kısıtlama �tirmeyen homososyal arzu. 
Arkadaşlık yüceltilmiş formda ifade edildiğinde özü gereği 
Gürpınar'da Judith Butler'ın Cinsiyet Belası'nda melankolik hete­
roseksüellik teması altında işaret ettiği gibi perdelenecektir: 

"Melankolik heteroseksüel erkek örneğinde, adam başka bir erkeği hiç 
sevmemiştir, erkektir ve gerekirse bunu kanıtlayacak ampirik olgulara 
başvurulabilir. [ . . .  ] Babaya duyulan aşk peniste muhafaza edilir, nüfuz 
edilemez bir inkarla güvenceye alınır ve bu daimi inkar, artık penisi 
merkez alan arzunun yapısı ve görevi haline gelir. Gerçekten de nesne­
kadın heteroseksüel erkeğin asla eşcinsel arzu hissetmemiş olduğunun 
imi olduğu gibi, bu arzunun kaybının yasını da tutmamış olduğunun imi 
olmalıdır. İm-kadın kesintisiz bir heteroseksüelliği kutsal ilan eden bir 
tarih uğruna, heteroseksüellik öncesi tarihi başarılı bir şekilde yerinden 
etmeli ve gizlemelidir:'20 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'da im-kadınlar, iki erkek arasındaki 
ilk bakışta homososyal arzudan bağımsız görünen arkadaşlığı ya 
yüceltme ya da arkadaşlığın esnasında üst katmanda yer yer san­
sürvari kesintiler yaratma yoluyla heteroseksüel matris içine alırmış 
gibi yapma işlevi görür. Heteroseksüel matris içerisine alma hare­
keti melankoliyi yaratırken, melankoli im-kadın merkezli roman­
ların örüntülerinde iyice açılır, salt karakterlerin büründüğü bir 
kişilik özelliğinin ötesine geçer ve tematik olarak ilişkilere içeriği­
ni veren tüm mekana sızar. Gürpınar'ın İffet'i ( 1 896/ 1 927)2 1 
Bachelard'ın melankoli ve su arasındaki ilişkiyi incelediği Su ve 
Düşler'in çizdiği çerçeveye paralel biçimde "melankoli etkisinde 
olanlarınki gömülmelerle, mezarlarla, korkunçluklarla, kaçışlarla, 
çukurlarla, her türlü hüzün verici şeyle doludur:'22 Bachelard'ın 
suyun ağırlığının hüzne anlamını verirken " [d]urgun sular önün­
de hep aynı melankoliyi buluyorum; nemli bir ormanda bir su 
birikintisinin rengine bürünmüş çok özel bir melankoli; baskısız, 
düşünceli, yavaş, sakin bir melankoli"23 dediği üzere romanın da 
ağır bir yağmurla açılması melankoliye içkindir: 

20. Judith Butler, Cinsiyet Belası, s. 141 .  
2 1 .  Hüseyin Rahmi Gürpınar, İffet, 8. baskı, İstanbul: Özgür Yayınları, 1998. 
22. Gaston Bachelard, Su ve Düşler, Çev. Olcay Kunal, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 
2006, s. 10. 
23. A.g.e., s. 14. 
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" 1300 yılı eylülü ortalarına doğru bir Perşembe günüydü. Saat yedi buçuk 
sıralarında bardaklardan boşanır gibi sağanaklarla başlayan bir yağmur, 
tufana benzeyen selleri, kıyamet gürültülerini andıran korkunç şimşek 
gümbürtüleriyle damları, sokakları su içinde bırakıp her yanı sardıktan 
iki saat sonra dinmeye yüz tutmuştu. Yağmurun dinmesinden sonra 
gökteki bulutlar merkezlerine doğru kar gibi beyaz iri yığınlara ayrılarak 
yoğunluklarını yavaş yavaş yitirip bin türlü azametli biçimlerle boşluğa 
doğru uçuştuklarından, göğün lacivertliği oradan buradan gülümseme­
ye başlamıştı." (s. 29) 

Mekan durgun sular gibi hareketsizliğe doğru çekilirken giderek 
ıssızlaşır: 

"Dolambaçlı sokaklardan girip çıkarak bir süre yürüdük. Evler seyrek­
leşmeye, bu mahalleleri kaplayan dokunaklı durgunluk artmaya başladı. 
Artık ne çocuk görülüyordu, ne kadın, ne erkek ne de bir hayvan! . . .  
Şehrimizin sokaklarını dolduran köpeklerden bile iz  yoktu. İnsanların 
yiyecek ekmek bulamadıkları bu sokaklardan onlar da çekilmişlerdi. Kimi 
sokaklarda ev bile görülemiyor; harçsız kuru taşla örtülmüş harap, alçak 
bostan duvarları her iki yandan uzaklara dek sürüp gidiyordu:' (s. 39) 

Issızlaşmak, durgunluğun içine çekilmek giderek ölüme yak­
laşmaktır. Bachelard'ın düşçüden bahsederken dedikleri büyük 
ölçüde Hüseyin Rahmi anlatısı için de geçerlidir: 

"Ağacı tuttukları sürece yaşar gölgeler: Ondan ayrılırken ölürler; ölürken 
daha karanlık bir ölçüm içine gömülüyormuşçasına suyun içine gömü­
lürken ayrılır ondan. 
Bu şekilde her gün kendisinden bir parçayı verircesine bir gölge vermek 
Ölümle anlaşmaya çalışmak değil midir? O zaman ölüm uzun ve acı dolu 
bir öyküdür, yalnızca bir son saatin dramı değil, 'bir tür melankolik çü­
rüyüp gitmedir: Düşçü de, derenin karşısında, varlıkların adım adım 
yokoluşunu düşünür:•24 

Bu yüzden melankolik mekı1n sadece İffet'te değil, erkekler 
arası duygudaşlığı anlatan diğer romanlarında da başlıca 
mekanlardan biri olan, melankolinin mesken tuttuğu ama yeri 
geldiğinde melankoliyi aşan çok katmanlı anlamı olan mezarlıkta 
bulunur: 

"Dirilerin ölülere karıştığı bu mahallelerdeki mezarlıkların sayısı mahal­
lelerinkinden az olmamalı. Her adımda, her köşe başında dünyadakilere 

24. A.g.e., s. 66. 

35 



ahireti seyrettirmek için açılmış sanılan mezarlık pencerelerinin tozlu 
parmaklıkları ve çevreye ahret kokusu yayan koyu renkli defne dalları 
arasında uzun boylu, koca kavuklu mezar taşlarının durmadan göze 
çarpması insana hayatın sonunun ölüm olduğunu hatırlatıyordu. 
Ölümün kara renkli, boylu boslu birer tanığı gibi gönüllere dek gölge 
salan serviler, ölüm korkusu gibi her yana dalbudak salıveren çitlembik 
ağaçları sanki mezardaki korkunçluğu yeraltından göklere saçıyorlardı. 
Bakışlarım, sıraya dizilmiş asker gibi bir panorama gösteren mezar taş­
larını her an selamlamaktan yoruldu." (s. 36-37) 

Melankolik mekanla çevrelenmiş melankolik karakterler dünya 
güzeli -ama cinselliği anımsatacak her türlü öğeden arındırılmış 
ulvi bir güzelliğe sahip- ve akıllı, görgülü İffet, ona platonik aşkla 
bağlı anlatıcı ve İffet'in nişanlısı arasında bir aşk üçgeninden (yü­
celtilmiş bir aşk) müteşekkildir. Anlatıcı daha görmeden "iffet! 
Hayalimde hep o" dediği kadının sırf özelliklerini işitir işitmez, 
ona vurulmuştur: 

"Şakir Efendi, sağlığında kızının eğitim ve öğretimine pek çok önem 
vermiş; bir Frenk okulunda okutup yazdırmış. Muhteşem; yaldızlı ko­
naklara başka bir parıltı katacak kadar güzel olan İffet'in o eşsiz güzelli­
ğinin bir sıkıntı kulübesi içinde külhana dikilmiş gülfidanı gibi solup 
kavrulmasını görmek kadar insanı üzecek bir hal düşünülebilir mi? Kızın 
Latif adında bir de genç nişanlısı var, ama o da yoksul, elli kuruş aylıkla 
resmi dairelerden birine devam ediyor. [ . . .  ] 
İffet'in hayali gene o anda yamalı, yırtık ve talihi gibi kapkara bir yas 
elbisesi içinde, yarı çıplak bir yoksulluk heykeli gibi karşıma geldi. Bu 
mutsuz kız, gençlik çağının eşsiz güzelliğinin en parlak bir devrinde, 
diriler mezarlığı olan bu mahallelerden birine gömülmüştü:' (s. 35-37) 

Anlatıcı, üçgen içerisinde düşkünlüğün ortasında solgun bir 
aydınlık, içine düştüğü karanlık yüzünden gam kedere boğulmuş 
İffet'i semavi veçheleriyle tasvir ederken, yeni tanıştığı nişanlısının 
dünyevi veçhelerini ön plana çıkarır. Latif, melankolik mekanın 
kasvetinin içinde sıcak bir akım yayan şirinlikle betimlenir. 

36 

"Latif pek hoşuma gitti. İffet gibi bir kızın seçiminde yanılmayacağını 
önceden düşünmüştüm. Berber makası dokundurtmakta üşendiği bol 
kumral saçları, beyaz yüzü, yumruca alnı, gür bir zekanın varlığını gös­
teren çam yeşiline yakın parlak ela gözleriyle pek sevimli görünmekte; 
buna eklenen senli benli şen görünüşü, şakacılığı, tutumundaki içtenliği, 
kimi safça halleri kendisiyle görüşenleri büsbütün büyülemekteydi. iffet 



sanki üzüntü bulutlarıyla örtülü bir gezegen; bu da onun -talih güneşinin 
ayrılış karanlıklarına bıraktığı geceleri aydınlatmak için- yörüngesinde 
dönen parlak ay gibi bir uydusuydu." (s. 70) 

İffete platonik aşkla bağlı anlatıcı kısa sürede Latif'le yakın 
arkadaş olur, aralarındaki duygudaşlık melankolik mekanın soğuk 
durgunluğuna sıcaklık katar: 

"Kızın uzun bir sıkıntı içinde geçen o can yakıcı hayatındaki acılığı ha­
fifletmek için zavallı Latif, cehennemde cennet zevklerinden örnekler 
göstermeye uğraşır; şen yaratılışının birkaç kat üstünde şen görünmeye 
çalışırdı. Kendisiyle arkadaşlığım ilerledikçe sevgim de o oranda arttı. 
Her halini bilir, her sırrını öğrenir oldum. [ . . .  ] 
O gün Latif'ten ayrıldık. Doktorla birlikte İffet'in evine olan ziyaretimiz 
on dört, on beş kez tekrarlandı. Latif'le aramızda kardeşlikten ileri bir 
sevgi kökleşti:' (s. 70-71 ,  76, vurgu bana aittir.) 

İffet, cinsel veçhesi olmayan soğuk güzelliğiyle bu üçgende 
cismani özelliklerini giderek yitirir, soyutlaşır, anlatıcı ile nişanlısı 
arasındaki ilişkiyi sımsıkı tutan bir harç, ilişkinin anlamı haline 
gelir: 

"Karşımıza doğan bu nur İffet'ti. Sanki Kudret eli, dünyaya getirdiği ne 
kadar güzellik varsa bunlardan en seçkin özetleri toplayarak güzellikte 
olanca yaratıcılığının üstünlüğünü bu yüze sığdırmış; kendi erişilmez 
gücüne karşı olağanüstü bir varlık göstermek için bu vücudu yaratmış, 
ya da insanoğluna bir melek modeli göstermek istemişti. 
Ben varlıkları kavuran bu afeti, bu güzellik perisini görünce şöyle sandım: 
Şairlerin tasarlayabileceği yücelik gövdeleşmiş ya da güzelliğin çekici gücü 
insan biçimine girmiş:' (s. 41 ,  vurgu bana aittir.) 

Bu pasajla, onun metinde etten kemikten bir kadın yerine, bir 
im-kadın, "iffet" kavramının ta kendisi olduğunu hissederiz. Ro­
man, heteroseksüel gramerde dişil olanın iffetin tasviri olduğunu 
belirterek grameri tersyüz eder, üç kişiden müteşekkil "iffet adlı 
kadınla kurulan üç kişilik arkadaşlık'' öbeği bu soyutlamayla bir­
likte anlatıcı ve Latif'ten müteşekkil iki kişilik "iffetli aşk'' sıfat 
tamlamasına dönüşmüştür. İffetli bir arkadaşlıktan bahsedebilme­
nin yolu iffet kavramından İffet adında bir kadın yaratmaktır. İffet 
kavramının cisimleştirilmesinin, bu arkadaşlığı heteroseksüel mat­
ris içerisinde olumlamak dışında bir görevi daha vardır: Tıpkı 
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"namus" gibi yasağa içkin bir sınır çi�mek. Kaldı ki anlatı, sefaletin 
ortasında parıl parıl parlayan İffet sonunda düştüğünde ve kendi 
hakkındaki düşüncelerini ifade ettiğinde, bizzat bu sınırı dile ge­
tirecektir. "İffet, ismet, namus gibi kadınlığın en seçkin güzel huy­
ları, değerleri bana veda ediyordu:' (s. 144, vurgu bana aittir.) İffet, 
bu çerçeve içerisinde "namus"un eşanlamlısı olarak işlev görür. 

Roman, İffet'i öldürdüğünde arkadaşlığı tutan harç çözülecek 
ve artık iki kişilik ilişki anlatıya göre İffet'siz kaldığı ölçüde iffetini 
kaybedecek ya da üçgenin ikili olarak açığa çıkması iffetsiz durum 
olacaktır. İffet ya da bu durumda "namus;' varlığını bu koşullarda 
hala baskı yaratan sınır çizgisi olarak hissettirir. Roman, im-kadınla 
bastırdığı ilişkinin cinsel veçhesini kadının yok edilmesiyle yavaş 
yavaş açığa çıkarır. Bu, romanın kodlayışına göre iffetsiz bir aşka 
elini uzatmaktır, ama anlatıcı elini uzattığı an merhum İffet'in iffet 
kavramı olarak ağırlığının yarattığı pişmanlık ve vicdan azabı ya­
sağın çizdiği sınırın ötesine geçmesini engeller: 

"Kendi kendime, "iffet, bu cinayetimi bağışla. Bir zavallının [Latif'in] 
gönlünden senin aşkını çalar gibi bu kağıtları aşırıyorum'' deyip Latif'in 
krem renginde, açık mavi çubuklu, kirli fanila gömleğinin ön düğmele­
rini çözdüm. Elimi koynuna soktum. Gerçekten sol memesinin üzerinde 
bez gibi bir şeye sarılı kalınca bir kağıt pakete elim dokundu. Hemen 
çekip çıkardım. [ . . . ] 
Ben paketi elime alınca zavallı şaşkın şaşkın bir süre yüzüme baktıktan 
sonra dedi ki: 

Ben İffet'i görmüyorum. Beni aldattın! O ateşi getir, gene kalbimin 
üstüne koy! [ . . . ] 
Kendisiyle boğuŞaydım belki yenerdim. Fakat bu işe zaten tiksinerek 
atılmıştım. Bütün damarlarım bir pişmanlık duygusuyla vurmaya başladı. 
Vicdanımın bana bir çeşit cinayet biçiminde gösterdiği bu davranışta daha 
ileri varmayıp paketi bıraktım. [ . . .  ] 
Önce kendisiyle barışmak, biraz güvenini kazanmak gereğini duydum. 
Kısa bir susuştan sonra dedim ki: 
- Ah Latif, bilsen seni ne kadar seviyorum! [ . . .  ] 
Böyle dostluk göstermeme karşılık yüzünü ekşitip dedi ki: 
Ben seni hiç sevmiyorum. Buraya geldiğini de istemiyorum." (s. 105- 106, 
vurgu bana aittir.) 

Bu durumda, ilişkiyi onarmanın geriye bir tek yolu kalır, anla­
tıcının İffet'leşmesi. Anlatıcı, İffet'e duyduğu bütün hayranlıkla 
kadını olduğu gibi masseder, o olur. Bu şekilde, üç kişilik hetero-
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seksüel grameri bertaraf etmeyi başarırken iki kişilik ilişkiyi ilginç 
bir biçimde namus sınırının içine alır, böylece arkadaşlık tamir olur: 

:Yüzümden öptü. Üzgün üzgün gözlerimin içine bakarak dedi ki: 
-Niçin öyle titriyorsun? . . .  Seni de pek üzgün, pek çarpıntılı görüyorum. 
Erkeksin ama; halin nezaketin tıpkı bir kadına benziyor . . .  lffet'in ruhu 
senin içine girmişde ağzından o sözleri söylüyor; gözlerinden bana bakıyor 
sanıyorum. Benim düşünüp de söyleyemediğim sözleri, gönlümün en 
derin gizliliklerini açarak sen nasıl söylüyorsun? . . lffet'le benim aramda 
bir duygu tercümanı oluyorsun .. :· (s. 108, vurgu bana aittir.) 

Mütecerrid Travmadan Melodrama 

Mezarından Kalkan Şehit'e ( 1926)25 gelindiğinde, Hüseyin Rah­
mi homososyal arzuyu dile getirme, daha doğrusu belli belirsiz 
izler bırakarak arzunun ağzını dikme konusunda çok daha karma­
şık bir yol izleyecektir. Mezarından Kalkan Şehit, her şeyden önce 
bir travma romanıdır. Kitlesel faciaların yarattığı toplumsal trav­
manın kişinin, biraz da yazarın otobiyografık nitelikler kazandı­
racağı üzere, heteronormativiteye uyumsuzluktan ötürü 
gerçekliğini tecritte bulan toplumdan püskürtülüşünün travma­
sıyla iç içe geçmesini öyküler. Nefes alabilmenin tek yolu olarak 
toplumdan gönüllü tecrit, deliliği ve gizemi doğururken, asıl me­
sele asla açılmaz ve her örtme edimi onu ecinniler dünyasına ha­
vale eder. Bu yer değiştirme dizgesi her seferinde arzuyu öteleyen 
bir Doppelganger serisi yaratırken, im-kadın kendini arzunun yok­
luğu gibi sunan şeyi meşrulaştırır. 

Arzusuzlaştıran roman, arzusuzlaştırma edimini başlangıçta 
kendini inkar yöntemine dayanarak kurar. İstenmeyen bir şey is­
teniyormuş gibi sunulur, sonra istenilen şeyden vazgeçildiğine dair 
bir yargı üretmeden, istenilen şeyin neden istenmediğine dair 
gerekçeler sıralanır. Romanın anlatıcısı ve ana karakteri Şevki, 
başlangıçta evlenmeye karar verdiğini söylediği bölümde birden 
aslında evlenmesinin o kadar da kolay olmadığını sezdirmeye 
başlayacaktır: "Yaratılışımdan, huyumdan söz etmek gerekirse, şu 
kadar çıtlatayım ki tuhaflıklara tapan bir gencim. Anlayış ve gö­
rüşlerimden çoğu başka insanlarınkine uymaz:' (s. 24) 

Evlenme isteği içerisindeki genç erkeklerle pek bağdaştırılma­
yacak tepkilere sahiptir, kadın çıplaklığından iğrenir: 

25. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mezarından Kalkan Şehit, 6. baskı, İstanbul: Özgür 
Yayınları, 1 995. 
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"Bu konuşmalardan, tartışmalardan,.çekişmelerden iğrenircesine bir 
yorgunluğa düştüm. İstanbul'un sinemalarından, cazbandlarından; so­
kakları, barları dolduran kolları, bacakları açık karılardan bıktım. Ha­
nımların, madamların, matmazellerin bu açık organları, paşasından, 
beyinden, hamalına dek bütün erkeklerin gözlerini doyurdu. Artık kabak 
tadı verdi. İnsaf ediniz efendim . . .  Kimi kez aylar, yıllar geçer de insan, 
çardağından sallanan bir asmakabağı göremez . . .  Lakin sokağa çıkıp da 
kadın baldırı temaşasından gözlerinizi koruyabilir misiniz? Bunların 
sıskası, dolgunu, tombulu, şişkosu, doğrusu, çarpığı var. İkisine imren­
seniz sekizinden iğrenirsiniz. [ . . . ] Bu temmuz sıcağında her enseden bin 
bir çiçek, löben, valedöruva kokusu almaya uğraşmak saflıktır. Kimileri, 
affedersiniz, marta kalmış lahana turşusu keskinliği yayar. Ya hoşlanma­
dan, ya iğrenmeden, bulantıya tutulmamak elden gelmez. [ . . .  ] İsteyerek 
ve istemeyerek işlenilen bu günahlar çevresinden uzaklara; insanı kıt, 
kadınları henüz uyluklarına dek vücutlarını açmak uygarlığına ermemiş 
bu dünyanın yarı vahşi bir tarafına kaçmak istedim:' (s. 25-27) 

Şevki, kalabalıklar yüzünden, açıkça söylediği üzere biraz da 
kadın bedeni tiksintisi olarak tezahür eden heteroseksüel rej imle 
girdiği içsel çatışma yüzünden İstanbul'u terk edip Kartal tarafla­
rında yaşayan bir arkadaşına misafir olduğunda, arkadaşı onda bir 
farklılık görür. Bu farklılık, onu kentten bu ıssız kırsal mekana 
kaçıran, topluma uyum sağlamasında sıkıntı yaratan şeydir. Roman 
arzunun üstünü örtme tercihi yüzünden bunun adını koymaz, ama 
varlığını belirtmekten de geri durmaz. Ortada bir huzursuzluk 
vardır; kendini inkar mekanizmasının zorunlu sonucu olarak ne 
istediğini bilememe diye ifade edilen bu huzursuzluk kaçışla bire­
bir alakalıdır: 

" - Ancak bu düzen biçimde, yüzeydedir. Bu kılığın altına gizlediğin 
gövden bozuk. Yüzünü gören bir doktor, nabzını tutmadan senin bir 
gizli hastalığa yakalanmış olduğunu anlar. Nen var? Söyle kardeşim. 
-Sağlık bakımından düşkünüm. Bedenim de ruhum da günden güne 
bozuluyor. Ama nem var, ben de bilmiyorum. Galiba pek çok gencin 
uğradığı adsız hastalığa ben de tutuldum. Şiddetle bir şey istiyorum, ama 
ne istediğimi anlayamıyorum." (s. 28, vurgu bana aittir.) 

Muhtelif Doppelgiinger etrafında dönen yer değiştirme dizge­
sinde, ilk olarak tecrit mekanı kendi simetrik Doppelganger mekanını 
yaratır, arkadaşının evinin yakınlarında içinde cinlerin yaşadığına 
inanılan bir köşk vardır. Dirilen İskelet'te ( 192 1 )26 daha açık görü-

26. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Dirilen İskelet, 5. baskı, İstanbul: Everest Yayınlan, 201 O. 
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leceği üzere beri dünya izleğinin Hüseyin Rahmi Gürpınar'da 
altında arzunun yattığı sembolik bir anlamı olduğu düşünüldü­
ğünde, Şevki, toplumdan kaçmıştır ama kaçtığı noktada onda 
huzursuzluk yaratan şey, bastırılmış arzu, kendini varlığı hem 
yadsınan hem de sürekli mevzu bahis edilen cinli bir mekana ak­
tarır. Şevki, Cinli Köşk'te Şahika adında bir kadına daha görmeden 
tutulur. Roman kadının özelliklerini vermeye başladığında ona 
denebilecek son şey 'insan kızı' olduğudur. Şahika Hanım "beri 
dünya''ya aittir: 

"Evlat, öyle sanıyorum ki, bu köyden değilsin. Bu vakit buralarda dolaş­
ma, çarpılırsın. Bu kızın sesi çok delikanlıları tutuşturup kül etti. Türkü­
sünü duyan, yüzünü gören hemen ona aşık olur. Ve bundan kurtulamaz. 
Çünkü bu kız görünüşte insan; ama gerçekte peridir . . .  Gençliğine yazık. .:' 
(s. 52) 

Bu klasik betimlemelerin altı kazındığında Şevki'nin kendi 
kendine yarattığı imkansız bir kadın, yine bir im-kadın doğura­
caktır. Kendi hayalinde o kadar yüceltilmiş bir kadındır ki kadın­
lıkla alakası kalmamıştır. Şahika yüceltile yüceltile Sina Dağı'na 
benzetilir: 

"Cinli Köşk, göklere baş çekmiş ağaçların yeşilliklerine gömülü periler 
hisarı, içindeki melek, eskiden Çin imparatoriçelerine denildiği gibi, 
Güneşin Kızı ... Kimi kez, yaldızlı saltanat arabalarında sokağa çıkmak 
gereğini duysa bile yüzü mücevherli yelpazelerle örtülüdür. Çünkü insa­
nüstü yaratılıştadır. Kendine bakan gözleri yakar ... Hemen hemen bunun 
da onu andırır yönleri var. Şahika'ya: 'Pencereye, bahçeye çık; seni göre­
yim' denemez. Ondan görüşme isteğinde bulunulamaz. Bu Tur-u Sina'nın 
bin bir sözüne ben nasıl erişmiş olacağım?" (s. 59, vurgu bana aittir.) 

Bu güzellik tasvirleri, dikkatlice okunduğunda kafa karıştırsa 
da, "şahika" kelimesinin Osmanlıcada "dağ tepesi" anlamına gel­
diği düşünülünce Şahika Hanımın neden Sina Dağı'na benzetildi­
ği açıklığa kavuşur. 27 Yazar, birkaç sayfa tasvirini yapmış olduğu 
Şahika Hanım'a esasen dağ tepesini sembolize eden bir im-kadın, 
bir kavram olarak methiyeler düzüyordur. Böylece, Şevki'nin ev­
lenip Cinli Köşk'te inzivaya çekileceği Şahika Hanım'ın romanda-

27. Mustafa Nihat Özön, Küçük Osmanlıca Türkçe Sözlük, 3. baskı, İstanbul: İnkılap 
ve Aka Yayınları, 1 983, s. 942. 
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ki sembolik rolü ortaya çıkar. Roman boyunca yer yer makul 
zevce sıfatıyla bir karakter olarak ele alınsa da, çıkış noktası hep 
bu sembolik roldür. Şevki, "Ben, bu Şahika ile, dünyada kendimi 
yalnız sözde var sandığım ülkü cennetine yükselmiş buldum:' der 
demez Şahika'nın Doppelgiinger'i Nüzhet'i de devreye sokar: 

"Bir kaynım var: Nüzhet.. Yüzde kız kardeşini andınr ve o yalnızlık içinde 
ahlakça büsbütün onun eğitimini almış; fakat gövdece gürbüz, on altı ya­
şında, çok zeki bir çocuk. .. Bizimle birlikte bulunur, yoldaşlık eder. Biz o 
koca berhane içinde bilinçleri yerinde üç kişiyiz." (s. 70, vurgu bana aittir.) 

Şevki, kendini dış dünyadan tecrit ettiği Cinli Köşk'te hem 
Şahika ile birlikte üç kişi olarak, hem heteroseksüel gramer ters 
yüz edildiğinde bir dağ tepesinde sadece Nüzhet'le birlikte yaşar. 
Romanın, aynı evde yaşadıkları halde Nüzhet, Şahika ve Şevki'ye 
üçlü olarak son bölüm hariç hiç yer vermemesi, onları üçlü bir 
konuşma içerisinde tasvir etmemesi, böyle bir okumaya imkan 
sunar. Nüzhet'in varoluş koşulu, Şahikanın romanda arzu nesnesi 
olarak kurgulanmamasına, böylece bu tip bir yer değiştirmeye 
gidilmesine bağlıdır. Şahika ile makul evli çift diyalogları sürdü­
rülür. Nüzhet ise özellikle yaş sınırından ötürü perdelense de ho­
mososyal arzunun varlığını hissettirdiği macera yoldaşıdır, gecenin 
bir karanlığında mezarlıkların ortasında birlikte taban tepilen 
arkadaştır. Romanda Şahika ile Şevki bir kez olsun romantik bir 
mizansen içerisinde verilmez. Oysa Nüzhet ile Şevki hanedeki 
ölülerle ilgili çok sorunlu bir anda birlikte kahvaltı etmekten -Şa­
hikasız bir kahvaltıdan- bahsedebilir: 
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Yavrum Nüzhet, sen dadılarının bu bunakça sözlerine ne dersin? Za­
vallı Büyükannenin hastalığına tıp bir ad koymuş. Ya bu ihtiyar kalfaların 
beyinsizliklerine ne diyelim? Sen, Şehidin bu gece ziyaretleriyle ilgili ne 
biliyorsun? Ne duyuyorsun, söyle bakalım? 
Çocuk içli bir gülümsemeyle cevap verdi: 
- Sizin saçma dediğiniz bu sözleri ben kalfalardan dinleye dinleye bıktım. 
Yine bu akşam pek tuhaf şeyler işittim . . .  

Tuhaf muhaf, mademki Şehidin ziyaret sırlarıyla ilgilidir; söyle de 
dinleyelim . . .  
- Büyükannem, kalfalara Şehidin gömleklerini, mendillerini ütülemele­
rini, çamaşırlarını hazırlamalarını emretti. Tatlılar, börekler, çörekler 
yapıldı. Şölen var; bu akşam Cuma gecesiymiş . . .  Şevket ağabeyim gele­
cekmiş . . .  



- Oğlum, bu yiyecekler hangi dolapta duruyorsa aşır da yarın sabah getir. 
Havuz başında, kameriyenin altında seninle bir güzel kahvaltı edelim. 
Şevket Bey, Büyük Hanımın torunuysa biz de yabancısı değiliz . . .  Sen de 
bir yavrususun . . .  Ben de damadıyım. Hadi bakalım, iyi geceler .. :· (s. 83) 

Bu noktada, yer değiştirme sisteminde yeni bir öte dünyaya 
havale edilmeyle karşılaşırız. Nüzhet, Şevki tarafından arzulanamaz 
çünkü Nüzhet on altı yaşındadır, kaynıdır, ama yukarıdaki pasajda 
alıntılandığı üzere Nüzhet'in şehit düşmüş bir kardeşi vardır. Ro­
man, bu aşamada artık patlama noktasına varır ve şehit kardeşi 
arzuyla tasvir eder: 

"Şehit Şevket, baş açık, göğüs bağır biraz derbeder, salondaki agrandisman 
fotografısinin bütün ince ayrıntıları, insanı şaşkınlıktan donduran ben­
zerliğiyle karşımızda duruyor. O saf alın üzerinde kabaran alabros saçlar, 
kıvrımları tatlı kaşlar, o hülyalı baygın gözler, o yakışıklı ağız, burun . .  :• 
(s. 86) 

Arzu nesnesinin bir olmayana havale edildiği noktada arzu 
kendine açılacak bir gedik bulmuştur. Nüzhet ile Şevki, şehidin 
gizeminin peşinde bir mezarlığa sürüklenip bütün gece orada şe­
hidi aradıktan sonra gün ağarırken bir köylüye rast gelir. Bu kar­
şılaşma, mezarlığın ıssızlık, huzur, gizem gibi daha melankolik 
anlamlarının yanı sıra, daha sonra Dirilen İskelet'te ayrıntılı ele 
alınacağı üzere kaos ve kızılca kıyameti çağrıştıran, alttan alta 
maceralarla dolu eğlenceli mekan gibi bir yan anlam kazandığını 
gösterir. Adam, o saatte mezarda olmanın genel ahlakı tehdit etti­
ği fikrine dayanarak mezarda yakaladığı ikiliye hesap sorar: 

" - Ben Soğanlıklıyım. Mezarlığa saygısızlık edenlere, saldıranlara payla­
rını vermek her köylünün ödevidir. Birkaç akşamdır kümese sansarlar 
dadandı. Kapan kurdum. Tavuklar gürültü edince hemen uyanıp bahçe­
ye koşuyordum. Bir iki kere mezarlığın korusunu kızıl alevler içinde 
gördüm ... Burada evliyaullahtan yatanlar var. Ara sıra kimi gecelerde nur 
iner . . .  Nur beyazdır . . .  Böyle kızılını hiç görmemiştim . . .  Merak ettim. 
Koştum . . .  Siz bizim köylü değilsiniz. Nereden geldiniz? Ne çeşit adam­
larsınız? Mezar mı soyuyorsunuz? Koruyu mu tutuşturuyorsunuz? Ne 
yapıyorsunuz? Bana anlatınız? 
İmdi bu adama inanılmaz gerçeği mi söyleyelim? Yoksa inanılır bir yalan 
mı uyduralım?" (s. 1 23) 
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Nüzhet, olayları kendi açısından 'aktarmaya çalışınca köylü 
ikisinin üzerine saldırır ve köylünün korkunç hükmünün ne oldu­
ğu ortaya çıkar. Hüseyin Rahmi, aynı zamanda "gullüın''ün28 fark­
lı bir yazılışı olan "küllüın''29 üzerinden kelime oyunu yaparken, 
mezarların aynı zamanda gullümcülerin mesken tuttukları mekanlar 
olduğu sırrını fısıldar. Adamın gece gece mezarda iki erkek görme 
rahatsızlığı sebebini ele verir: 

"-Delikanlı, bana iyi dikkat et ... Bak ben kaç yaşındayım ... Böyle küllüm­
leri yutar mıyım? 
-Affedersiniz baba biz küllümcü değiliz. Küllüm nasıl yutturulur bunu 
da bilmeyiz . . .  
-Siz küllümcü değilsiniz de, ya nesiniz? Deminden beri söylediğiniz abuk 
sabuk lafları köylü aklıyla önce doğruya almak istedim. Ama şimdi an­
lıyorum ki, bunların içinde dişe dokunacak bir doğrusu yok. .. Siz kül­
lümcü değilsiniz ha?! Ondan daha berbat bir şeysiniz:' (s. 127) 

Mezarlıkta yaşananların köylüde bir suç işlendiği fikrini uyan­
dırmasıyla ve bütün gece bir hayaletin peşinde hiçbir sonuç alına­
madan taban tepmenin bir açıklaması olmadığı için roman hayal 
aleminde gibi geçmiş geceyi mahkemeye taşır. Şevki, mahkemeye 
çıkmadan önce Nüzhet ile duygudaşlığının üstünü örtmek zorun­
da kalmasını hatırlatırcasına şunları söyler: "Ben de yalan uydu­
ramam. Gerekince gerçeği değiştirmek zorunda kalış . . .  Ne acı 
zorunluluk . . .  Ne kadar masumuz . . .  Ama doğruyu söylersek ne 
kadar ne kadar yalancı bir suçlu, daha tuhafı tehlikeli bir deli du­
rumunda kalacağız:' (s. 1 5 1 )  Kendi kendine kalıp mahkeme süre­
cini tahayyül ederken, karanlık düşünceleri yine o sözcükte 
"küllüın'öe kilitlenecektir: 

"Belki kumandan, 'Bu sözlerin baştanbaşa saçma . . .  Benim gibi görmüş 
geçirmiş bir zabıta memuruna küllüm mü atıyorsun?' taşkınlığıyla yü­
züme bağırarak mezarlık gecesi köylünün bize savurduğu bu sözü belki 
o da kullanacaktı. Biz bu ölçüsüz yalanın çok ağır sorumluluğundan 
ancak akıllarımız büsbütün zıvanadan çıkmış birer deli olmak özrüyle 
kurtulabilecektik:' (s. 152, vurgu bana aittir.) 

28. Heteronormativiteye direnen cinsel kimlikleri bir araya getiren, heteronormati­
vitenin dayattığı sınırları tersyüz eden eğlence. 
29. Hulki Ak.tunç, Büyük Argo Sözlüğü, 3. baskı, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2002, 
s. 1 27, 195. 
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Üst katmanda bir şehidin kaybolmasına dair bir hikaye gibi 
görünen şey, alttan alta iki erkek tarafından utançla deneyimlenen 
ve onlar için utanç verici olduğu ölçüde yayılan bir dedikodu do­
ğurur. Şevki, içinden "Çünkü köylüye anlattığım doğruyu şimdi 
yalana çevirerek büyük bir ciddilikle kumandana gerçek adına 
satmaya uğraşıyordum. İşte işin tuhaflığı buradaydı" derken çıkan 
dedikodudan duyduğu derin rahatsızlığı belirtir: 

"Bu olaydaki büyük suçumu söylemekten çekinmeyeceğim: Ben köylü­
deki saflığın suyuna giderek gerçeği ona bozarak değil, olduğu gibi dos­
doğru anlatmalıydım. Bu yanlış, bu tedbirsizce davranışım işin büyük 
serüven şeklinde bütün çevrece dalgalanmasına yol açtı. Ortaya bu kadar 
dedikodu çıktı .. :' (s. 1 58- 1 59) 

Şevki, mahkemenin sonuçlanmasıyla meselenin kapanmadığı­
nı bilir, "tuhaflık'' aileyi, im-kadın Şahika ile Nüzhet ve Şevki'yi ya 
da sadece Nüzhet ve Şevki'yi damgalayacak biçimde, takip edecek­
tir: 

"Mesele burada kapandı mı? Yoksa yakında yine bir taraftan patlak ve­
recek mi? Ailenin tepesinde dolaşan bilinmez bir tuhaflığın, gizli bir 
kuvvetin kendi başına bütün gösterişlerine karşı saygıyla baş eğmek 
zorundaydık. Bakalım daha ne hallere uğrayacaktık?" (s. 1 59) 

Tüm romanı takip eden ve uğursuzluk getiren, "küllüm" düğü­
münde sezinlendiği üzere alttan alta arzunun üstünü örten tuhaf­
lık çok kritik bir noktada bir spiritizma kitabından tesadüfen 
seçilmiş hissi veren bir pasajda yeniden belirir. Alıntı yapılan ki­
tapta birinin nişanlısının öldüğünden, ardından onun evlenmeme 
kararı aldığından bahseden bir pasaj, romanı, romanla ilgisi ilk 
bakışta kestirilemeyen bekarlık temasıyla beklenmedik bir anda 
keser. Camille Flammarion'un ruhlar üzerine yazdığı bir kitabından 
alıntıda Grenoble C. Jacques adında biri şunları söyler: "Evlenme­
dim. Şimdi bir yaşlı bekarım. Hayalet uykularımı ziyaretten geri 
kalmıyor:' (s. 168)30 Romanın başından beri, yazarın kendini inkar 

30. "Romanı teknik açıdan kusurlu" Hüseyin Rahmi Gürpınar ile ilgili çok tanıdık 
bir iddiadır. Burada da metin, başka bir metinle birdenbire kesilerek sebep sonuç 
dizgesinde bir bozukluk yaratılmış gibi görünüyor. Oysa Hüseyin Rahmi, roman 
tekniği söz konusu olduğunda metinlerini uç sınırlara götüren bir deneysellikten 
beslenmiştir. Metinleri çok seslidir, okur bir roman içerisinde gazete kupürlerine, 
mektuplara, kitap alıntılarına rastlayabilir, bu metinler ana metni keser. Daha 

45 



yöntemiyle kah varlığını reddederek kah metinde diline biteviye 
pelesenk ede ede yokluğunun cisimleştirildiği öte dünyanın, cinli 
olduğu varsayılan bir hanenin, bu hanede bir hayaletin gezmesinin 
bir ihtiyarın bekar kalmasıyla bağlantısını kurulmak başlangıçta 
mümkün görünmeyebilir. Oysa yazarın biyografilerinin hatırlata­
cağı üzere onun kendi tecridine dair kişisel duygulanımı, romanın 
anlatıcısının kentten (ilk bakışta gönüllü gibi görünse de) tecridiy­
le, bu erkeğin topluma "tuhaf" kaçtığı için kendini toplumdan 
soyutlamasıyla iç içe geçmiştir. 

Mezarından Kalkan Şehit'te ilk bakışta yaşlanan bekar erkek 
izleğine rastlamak zordur, ama yazarın gönüllü tecridinin ana 
karakterin gönüllü tecridiyle iç içe geçtiği noktada yazar otobiyog­
rafik öğeleri romana yükler. Tekrarlamak gerekirse, Mezarından 
Kalkan Şehit heteronormativiteye direnmenin (bu durumda 
bekarlıktan ödün vermemek) verili koşullarda zorunlu olarak 
tecride yol açtığı travmanın hikayesidir. Bir kişinin yazarın haya­
tından yansıyan hayat hikayesi gibi görünür, ama özne ile ulus 
arasındaki ilişkiselliğe dairdir. Tecrit edilmiş birey, ünlü queer 
kuramcı Lauren Berlant'tan ödünç almak gerekirse "ulusal men­
subiyetten sürgün edilmiş" öznedir: "Ulussuz özne kendi ölümlü­
lüğünü ve kırılganlığını deneyimler, çünkü fiziksel mekan ve o 
mekanı kendi mirasının bir parçası olarak imleyen tarihsel zaman 
üzerindeki kontrolünü kaybetmiştir:'31 

Bu noktada, yazar tarihsel zaman üzerindeki kontrolünü kay­
betmişliğin, toplumsal olayların gerçekleştiği zaman ve mekanın 
onun aidiyetinde olmadığı, olamadığı hissiyatının verdiği sürgün 
hissini kendi travmasını aşarak kitlesel travmanın anlatıcısına 
dönüşerek tamir etmeye çalışır. Mezarından Kalkan Şehit'te Birin­
ci Dünya Savaşı'nda on binlerce kişinin telef olduğu Sarıkamış 
felaketiyle büyük travma öznenin travmatik deneyiminden çıkar 
ve melodram olarak aktarılan bir anlatı olur. Berlant'ın deyişiyle 
"melodram bu bakımdan travmanın mükemmel aracıdır, söylen­
memişle dile getirilemez olanın buluşmasıdır, seyircinin duygula-

önemlisi, bir sonraki kesitte de görüleceği üzere, bazı romanlarında heteroseksüel 
matris gözlüğü çıkarıldığında bu tip bir okumaya göre ani ve öncesiyle ilintisiz gö­
rünen bir sonuç bölümü, serim ve düğüm bölümleriyle süreklilik gösterir. Bu ne­
denle Hüseyin Rahmi romanlarının teknik açıdan kusurlu olduğu savının yeniden 
gözden geçirilmesi gerekiyor. 
3 1 .  Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and 
Everyday Life, Chicago: Londra: The University of Chicago Press, 199 1 ,  s. 24. 
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nımsal zekasıyla bağlantı kurmak için kendine mukayyet olma 
düzenini göz ardı eden müziktir. Melodram tarihsel olarak siyasi 
rejimlerin çökmesi (sınıfın, hükümetin, ailenin) ile ilintilendirilir. 
Bu çözülmeler, toplumsal örgütlenme için kamuya kurumlardan 
yavaş yavaş çekilmiş enerjiler salar. Melodramatik duygunun şef­
faflığı, vesayet ve baskıcı tarihleri yaralamış ama aynı zamanda 
hayatı akabinde organize etmiş kurumlar açısından -yasa, mülk, 
din, aile- artık anlaşılamaz bir şimdiki zamanın muammasına 
doğrudan yanıt verir:'32 Yazar da kendisi gibi tarihsel zamandan ve 
fiziksel mekandan sürülmüş anlatıcının ağzından Sarıkamış fela­
ketini anlatırken yaşanan hezimeti, yani ordu kurumunun çöküşü 
merkezinde toplumun çözülüşünü anlatır. İstanbul'dan Heybeliada'ya 
inzivaya çekilmiş yazar, İstanbul'dan Kartal'a inzivaya çekilmiş 
anlatıcı aracılığıyla her adımında her an küllümcülükle ya da gu­
lamperestlikle suçlanma endişesini, arzusunun üstünü örtmek 
zorunda kalma baskısını alır, iktidarı ve rejimi sorgulayarak 
Sarıkamış'ta ölen on binlerce kişiye yaktığı bir ağıda dönüştürür. 

Tekinsizliğin Çevrelediği Aşk 
lffet ile Mezarından Kalkan Şehit'te mekanın kritik bir işlevi 

olduğunu görmüştük, Dirilen İskelet ( 192 1 )33ile Ben Deli miyim? 
( 1 925)34 kitaplarında mekan daha da ön plana çıkar. Bachelard'ın 
psikanalize alternatif olarak geliştirdiği, ruhu mekan içine oturt­
mayı hedefleyen ve "içsel yaşamımızla ilgili yerlerin sistemli bir 
psikolojik incelemesi"35 olan yer-analizi merkezinde kaleme aldığı 
Mekanın Poetikası, bu romanlarda hem karakterlerin haletiruhi­
yesini hem romanın karakterlere kalıbını veren mekansallığını 
anlamak açısından önemlidir. Dirilen İskelet'te mekan ilk bakışta 
"beri" dünyaya aktarılmış gibi görünür. Aslında yazarın varlığını 
bir yandan reddettiği "beri" dünyaya kalıbını veren şey, tekinsiz, 
ama Gürpınar'ın yaşadığı zamanlarda gündüz saklanmak zorunda 
olan sevgililerin geceleri toplandığı bir aşk, özgürlük ve gullüm 
mekanı olarak da kullanılan mezarlıktır. Mekan ana karakterleri 

32. Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham: Londra: Duke University Press, 201 1 ,  
s .  1 57. 
33. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Dirilen iskelet, 5. baskı, İstanbul: Everest Yayınlan, 2010. 
34. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ben Deli miyim?, İstanbul: Everest Yayınlan, 201 1 ,  s. 38. 
35. Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, Çev. Alp Tümertekin, İstanbul: İthaki Ya­
yınları, 2013 .  
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şekillendirirken, daha önce Efsuncu Babaöan Mezarından Kalkan 
Şehit'e kadar gördüğümüz üzere "tekinsizliğin ortasına fırlatılmış 
iki arkadaş" ya da mezarlığın aynı zamanda bir aşk mekanı işlevi 
gördüğü hatırlanırsa, bir okumaya göre "tekinsizliğin ortasına 
fırlatılmış iki aşık" anlatının ana izleklerinden biri haline gelir. 

Mekan, iç-dış karşıtlığı üzerinden tabu anlamı kazandığından 
her zaman izleyicisi olan bir mekandır. İzleyici Bachelard'ın 
Tardieu'den ödünç aldığı üzere ''.Ama içeride hiç sınır yok!"36 şaş­
kınlığına önünde sonunda kapılacaktır. Romanın ana karakterleri, 
aralarından su sızmayan iki arkadaşı Tayfur ile Ferhat düşmanca 
çizilen çizgiler üstünde huzursuzluk içerisinde kaçarken belki de 
şu soruyu soracaktır: "Öyleyse nereye kaçmalı, nereye sığınmalı? 
Hangi dışarıya kaçabiliriz? Hangi barınağa sığınabiliriz?" Oysa, 
mekan "korkunç bir dışarılık-içeridelik''ten başka bir şey değildir:'37 
İç ve dış diye ayrılmış mekan ilk bakışta karşıtlık, yani düşmanlık 
içeriyormuş gibi görünür, içerir de. . .  Bachelard da Mekanın 
Poetikası 'nda iç  ve dış diyalektiğini düşmanlık üzerinden ele alır 
ve bu düşmanlığı sorgulamaya başlar. 

Dirilen İskelet'te bu düşmanlık cinsel coğrafyanın en temel 
ayrımlarından hetero/homo çizgisi üzerinden ikiye ayrılır ve mekan 
heteronormativitenin çizdiği sınırlarda derin düşmanlıklar sergi­
ler. Hetero/homo, iç ve dış karşıtlığını imlese de statik iki mekan 
sunmaz. Sınırların akışkan olduğu tek mekanda heteronormativi­
tenin kattığı anlamla ben-olmayanın, ötekiliğin çizgileri sürekli 
baştan çizilir. Bu çizgiyi ilk önce uğursuzluk yayan konu komşu, 
elalem dedikodusu çizer. Tayfur ile Ferhat "barınağa sığınmak 
üzere" mezarlığa doğru yol almaya başlarken dedikodu sınır çiz­
meye başlar. Fakat bu, romanda hasımlığın başlangıcı değildir, 
karakterler bir süredir meraklı ve tacizci hasımları tarafından 
gizli gizli takip edilmektedir, düşman hattı kaçış eyleminin başın­
dan beri çizilir. Hikayede çayhanede oturan iki delikanlı arasında 
geçen diyalog şöyle yer alır: 

"- Bisikletle geçeni gördün mü? 
- Evet. . .  

Kim olduğunu tanıdın mı? 
- Hayır . . .  

36 .  A.g.e., s.  258. 
37. A.g.e. , s. 262. 
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- Doktor Ferhat Bey . . .  
- Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastası mı var? 
- Onun nereye gittiği pek mühim bir sır . . .  Kaç haftadır uğraşıyorum. Ne 
olduğunu anlayamıyorum . . .  
- Anlayamadığın bir sırrın mühim olduğunu nasıl keşfediyorsun? 
- Keşfe lüzum yok. İş meydanda . . .  
Meydanda olan bir şey nasıl sır sayılabilir? [ . . .  ] 
- Haftada birkaç gece Tayfur'la Ferhat bisikletlerle uzun bir gezinti ya­
parlarmış daima, el ayak çekildikten sonra . . . [ . . .  ] 
- Dinliyorum . . .  Hem de büyük bir merakla. 
- Nihat Bey, bunların nereye gittiklerini merak etmiş. Bir gece, o da 
kendi bisikletine atlamış, hiç sezdirmeden arkalarından gitmiş. 
[ . . .  ] 
- Acayip şey . . .  Garip şey . . .  
Asırlık serviler rüzgardan hazin nevhalar koparıyor, surun yıkık burçla­
rından baykuşlar gülüyor, nereden geldikleri belirsiz daha başka ıslık, 
inleme, hişt pişt gibi esrar dolu sesler duyuluyormuş. Nihat Bey mürek­
kep koyuluğuyla taşları örten zifiri karanlığa bakmış, mezarlığın muhte­
lif perdelerdeki sözcülüğünü dinlemiş, garip bir tevahhuşla titremiş. 
Fakat büyük bir metanet göstermeye uğraşarak gecenin bu korkunç es­
rarını delmek için bisikletinin karpitli fenerini yakmış. 'Projektör' gibi 
önüne tutmuş, servilerin kımıldayan gölgelerine karışarak bazı hayalatın 
cilvelendiğini ve insanla canavar arasında zebaniye benzer şekillerin dans 
ettiklerini görmüş . . .  Pek fena korkmuş . . :· (s. 2-4, vurgu bana aittir.) 

Peki, sınırların sürekli oynadığı mekanda iç nerede, dış nere­
dedir? Ortada muamma bir mezarlık vardır, mezarlık genel geçer 
düşünceye göre dışarıdır. Ferhat ile Tayfur'a göre ise; "Dışarısı mı 
çağırıyor? Dışarısı, hafızanın gölgesinde kaybolmuş eski bir içsel­
lik değil mi?" (s. 274) . Kaldı ki Ferhat ile Tayfur'un mezarlıktan 
topladıkları kemikleri bir araya getirip dirilen iskeleti evin tam 
ortasına yerleştirecekleri düşünülürse, bu durum evi mezarlığın 
uzantısı bir mezar haline getirir. Bachelard'ın deyişiyle, bu durum­
da "dışarısı ile içerisinin karşıtlığı da bu karşıtlığın geometrik ke­
sinliğine göre değerlendirilemez artık:'38 Hüseyin Rahmiöe ev 
kesintisiz mezarlıktır, Tayfur ile Ferhat için homo/hetero ayrımının 
çizdiği sınırlar hariç her yer içselleşmiştir ya da mezar iç mekandır. 

Romanın meraklı komşuları, "sırrı" aydınlatmak için mezara 
kaçan iki erkeğin peşlerine takılırken heteronormativitenin iç-dış 
sınırını, "sırrı" örterken düşmanlığı neredeyse nekrofıli suçlama-

38. A.g.e., s. 275. 
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sına vardıracak biçimde çizer. Sınırdan ibaret hetero mekan cebren 
yaratılır. Oraya, konu komşu için dış olana, saldırganlık çizgisini 
çeken merak dürtüsüyle gidiyorlardır. İfade ettiklerine göre Tayfur 
ve Ferhat'la hiçbir münasebetleri yoktur, çünkü onlar kendileri gibi 
değildir, saldırganlık çizgisi savunma hattına dönüşür: 

"Sadi: Ben Tayfur'la selamlaşırım amma böyle içten hususiyet halini 
bilmem. 
Nihat: Pek ziyade garaip meraklısı bir çocuktur. 'Espiritizm', ölülerle 
münasebette bulunmak, telsiz, telgraf, telefon merakı, seyyaratla muha­
rebe iddiası, fenni, gayrifenni her türlü delilik bu çocukta vardır . . .  Kom -
şum dur. Birçok mecnunane hallerine vakıfım, fakat öyle sıkı fıkı, samimi 
görüşülecek bir mahluk değildir. 
Sadi: Bu delikanlı hakkındaki merakımı gittikçe artırıyorsunuz. Onun 
bu gece mezarlık ziyaretleri de bu bin bir türlü deliliklerinden biri olacak. .. 
Fakat nasıl etmiş de bu Doktor Ferhat'ı da kendine uydurmuş. Ben onu 
pek ciddi bir genç olmak üzere tanırım . . .  
Nihat: Komşumun aleyhine dedikodu yapmasını sevmem. Lakin dokto­
run bu aile ile münasebeti hakkında pek nahoş rivayetler duyuyorum. 
Ağızdan kulağa öyle kötü sözler fısıldanıyor ki aslı var mı, yok mu bile­
mem. Günahı söyleyenlerin üzerinde kalsın:' (s. 13)  

Roman, bu noktada sürpriz hamle yapar ve hetero/homo sınır 
çizgisini bir parça bulandırmaya başlar. Tayfur ile Ferhat'ın evinin, 
mezarlığın bir uzantısı olarak iç mekanın, kapılarını gizem avcısı 
komşulara açar. Dostane bir karşılaşma değil, mecburi bir karşı 
karşıya geliştir. Sır avcıları, Tayfur ve Ferhat'la yüz yüze geldiğinde, 
roman sır olmayan sırrı açmaz, deneyimi dirilen iskeletle ilgili 
yaptıkları çalışmalara aktarır: 
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"Tayfur istifhamlı bir duruşla söze karışarak: 
- Merak buyurduğunuz nokta nedir? 
- Eğer bu hususun sizce mahremiyeti muktezi ise cesaretimi affederseniz . . .  
- İnayet buyurunuz, anlayayım . . .  
- Gece yarıları bu kadar külfet ve zahmetlere girerek sur harici mezarla-
rında kemik karıştırmaktan maksad-ı aliniz? 
Tayfur doktorun yüzüne baktı. Bu sualin cevabını dosdoğru vermekte 
bir mahzur olup olmadığını birer ince tebessümle birbirinden sordular. 
Nihayet hane sahibi: 
- Efendim, bu meseleye hariçten bakılırsa pek merak verici bir şekilde gö­
rünüyor. Halbuki bu, haddi zatında ne büyük bir sırdır ne de o kadar 
meraka değer bir şey . . .  



- Eğer ifşasında bir beis yoksa hakikatin izahıyla bizi . . .  Nasıl söyleyeyim, 
bir büyük meraktan değil, adeta azim bir elemden kurtarmış olacaksınız . . .  
Tayfur küçük bir tebessümle: 
- Efendim, ben evimde ve hariçte her ne yapsam bu mahalleliye merak 
olur ve her hareketim takbih edilir . . . Bazı kimselerin aleme uymayan 
birtakım meraklan hatta delilikleri olabilir. Bunları ayıplamak pek ayıp 
şeydir:' (s. 65-66, vurgu bana aittir.) 

Mekan yeniden mezara taşındığında, komşular ötekileştirme 
edimlerinde kendilerini birer homo olmayan olarak tanımlayarak 
gözetleyecekleri eğlenceye katılmalarının imkansızlığını göstermek 
ister. Fakat bu da bizatihi bakışın, gözetleme arzusunun iştirak 
olduğu düşünülürse kimin hangi sınıra ait olduğunun belli olma­
dığı, sonradan konulmuş hetero sınırların zorla korunmaya çalı­
şıldıkça hetero ile homo arasındaki sınırın belirsizleştiği, 
heteroları ya da hetero kalmaya çalışanları oyun içine alan bir nevi 
gullüm sayılabilir. Bu yüzden, başta belirtildiği üzere aslında içe­
ride sınır yoktur. İki arkadaşın peşine takılan işsiz güçsüz takımın­
dan biri mezarda korkudan ötekilerin kaçmasını engellemeye 
çalışırken, "Arkadaşlık böyle olur. Anca beraber kanca beraber .. :' 
diyince, sözü bir kahkahayla kesilir: "Uzaktan bir kahkaha kuşu 
acı istihzasını gecenin esrarı içine saçarak güldü. [G] üldü, güldü, 
sanki, 'Delikanlılar korkmayınız. Burada ben varım. Çarpılırsanız 
yine böyle gülerim.:  demek istiyordu:' (s. 34, vurgu bana aittir.) 
Üzerine türlü türlü dedikodu yapılmış, cin tuttuğu, cinnet geçir­
diği varsayılan ikilinin "sırrına ermek" için -sırrın tekinsizlik kadar 
aşka dair anlamının da bilincinde- onların peşine düşülmüş, me­
zarlıklara, kuytulara, yol alınmıştır. Şimdi ise korkudan ("sırra iş­
tirak etme, sırrın içine alınma korkusu") "ölümüne arkadaşlıktan" 
(arzu, daha spesifık konuşmak gerekirse arzu içermediği varsayılan 
en yakın ilişki biçiminden) dem vuruluyordur. 

Tayfur ve Ferliat, mezarlıkta mezarları açıp, romanın merkezi 
olacak dirilen iskeleti oluşturmak· için kemik ararken, doktorun 
mezardan bir köprücük kemiği çıkardığı -böylece birden çok 
anlama gelecek üzere "günah işlediği" - an cezalandırıcı ya da 
tehditkar bir anlam taşıyan, arzuyu korkuyla kesen kahkaha du­
yulur: 

"Bu esnada siyah, kesif bir bulut küçük kameri tamamıyla yuttu. Mezar­
lık, yüreğe bilinmez nasıl şeamet dolduran bir karanlığa boğuldu . . .  Dok-
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torla Tayfur'un bulunduğu mevkie nazaran otuz beş kırk metre kadar 
aşağıdan ufak bir şimşek çaktı. Bir iki saniye mezar taşları gündüz gibi 
aydınlandı. İki arkadaşın yüzlerinde ve kemik yığının üzerinde ani bir 
ışık oynadı. Söndü. Yine her şey karardı. Aynı zamanda bir hışırtı da oldu. 
Gecenin hudutsuz karanlığı içinde dalgalanıp uzanan baykuşun kahka­
hası da bu şeamete dem tuttu:' (s. 4 1 )  

Roman kahkahanın konu komşuyla, elalemle, üçüncü gözlerle 
dalga geçmek ya da üçüncü gözlerin yükünü hissettirmek için 
stratejik olarak yerleştirdiğini kör gözün parmağına sokar. Tekin­
sizlik "beri"yi çerçevelediği kadar "beri dünya''ya açık seçik biçim­
de inanmayan yazar eliyle son derece gerçek bir dünyayı da 
yansıtır. Tekinsiz iç mekan, bu durumda, tekinsizliğini dışarıdan 
sınır koyan gözetlenmenin huzursuzluğundan alıyordur: 

"Fenerleri söndürdüler. Beklediler. Hiçbir şey parlamadı. 
Doktor: Acayip şey . . .  Bu şimşek sanki bizimle eğleniyor . . .  
Tayfur: Ne o doktor, sesin titriyor. Oh, mesela korkuyor musun? 
'Korkmuyorum, kızıyorum . .  : 
'Niçin?' 
'Etraftan bizimle eğlenenler olmasın diye .. : 
'Kim eğlenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?' 
'Kim bilir? Elin işsiz güçsüz haytaları çok. . :  
Hemen o anda gevrek, ahenktar, billuri bir şelale şıkırtısıyla medid bir 
kahkaha duyuldu. 
İki refık karanlıkta bir müddet birbirinin gözbebeklerini arayarak bakış­
tıktan sonra: 
Doktor: O ne? 
Tayfur: Kahkaha kuşu . . .  
'Kahkaha kuşu gülmek için bu kadar münasip bir saniyeyi intihap bil­
mez ... "' (s. 43, vurgu bana aittir.) 

Başka kişilerin mezarlarının değil de, özellikle uhrevi aile mak­
suresinin ardına dizilmiş dirilen iskeletlerin kahkahası ise, "beri" 
alemde, elfilemin, konu komşunun gölgesinden, fısıltısından bü­
yüyüp, belirsizleşerek, gücünü genel ahlakın temsilcisi uhrevi ai­
leden alarak insanüstü nitelik kazanır ve iki arkadaşı, arzulayan iki 
arkadaşı ezer: 
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"Tayfur küçük projektörünü bütün o esrarın cilvelendiği noktaya çevir­
di. Elektrik ışığının aydınlattığı manzaranın dehşeti karşısında ikisinin 
de gözleri büyüdü. Ağızları açıldı. Boğazları kurudu. Sinirleri boşandı. 



Alevler, sesler çıkan uhrevi aile maksuresinin arkasından bembeyaz ke­
fenlere bürünmüş, yalnız yüzleri meydanda, bir sıraya üç iskelet, öbür 
dünyadan bakan siyah çukur gözleri, düşmüş burunları, etsiz, dudaksız, 
sade kuru dişlerden çevrilmiş ağızlarıyla gülüyorlardı . . .  
Tayfur arkadaşının bileğinden tutup tıkana tıkana sıkarak: 
- Hayalet mi bu? Ne görüyorum? Kefenler içinde dimdik üç ölü . . .  Kılıf­
larının kara deliklerinden müstehzi, tehditkar bize bakıyorlar . . .  
Ferhat aynı şiddetle refıkinin elini sıkarak onun korkusuna iştirakini 
anlattıktan sonra: 
- Senin gördüklerini aynen ben de görüyorum. Hayalet değil, hakikat 
değil, ne olduğunu anlayamadığımız ve hiçbir zaman anlayamayacağımız 
dünya ile ahret arasında bir garabet . . .  Bu olsa olsa yalnız bir suretle izah 
olunabilir . . .  
Tayfur, artan raşeleriyle hala doktorun bileğini sıkarak: 
- Nasıl? 
Doktor: 
- İkimiz de cinnetin eşiğinde dimaği bir teşevvüşe uğramış olabiliriz. Şu 
gördüğümüz canlı ölüler, akılları tam kimselere gözükmezler sanırım .. :' 
(s. 48, vurgu bana aittir.) 

Mezarlık, tekinsizlikte kendini bulur, yasak sınırı, sınırı aşmak 
hem cinneti hem ölümü, cinnet ise kirli olanı ve aşkı çağrıştırır. 
Dirilen İskelet'in dedikoducu ahalisi iki "arkadaş"ın tekinsizliğe 
yolculuğunu sır olmayan sırrı, zorla sır haline getirip bir hane 
içerisine hapseder. Sanki kendisi sır haline getirmemiş gibi merak 
etmesinin, merak güdüsünün saldırgan sınırı çizmesinin, kendi 
şişirmece sırrıyla burun buruna gelme noktasına geldiğinde de 
saldırı hattında kendini savunmada bulmasının komikliğini, komik 
olduğu ölçüde sırla ilişkilendirilen kişilerin yaşadığı azabı ele alır. 
Romanın "arkadaş" kavramını olabileceği en geniş anlamıyla kul­
landığı, kahkahalı pasajda başvurulan "refik" kelimesinde kendini 
açar. "Refik" hoınososyal arzuyla gizli flört içerisindeki kavramlar 
olan "arkadaş': "dost" anlamına geldiği kadar "eş': "erkek eş" anla­
mına da gelir.39 Doktor Ferhat ilerleyen sayfalarda: "Halbuki aşk 
vereme, cinnete, intihara en ziyade kapı açan bir tehlikedir. Mah­
rumiyete uğradıkça şiddeti artar . . .  Şüphe yok ki bu, cinnet envain­
den biridir. Aşıkla deli lafızları müteradif gibidir:' diyecektir. ( s 

1 85)Bu sözlerine bakılırsa aşk bir cinnet çeşididir ve aşık delin i • ' 
eşanlamlısıdır. Tayfur ile Ferhat, bu ile öte dünyanın, iç ile dı-ji 

39. Mustafa Nihat Özön, Küçük Osmanlıca Sözlük, 3. baskı, İstanbul: İnkılap ve Aka 
Yayınları, 1983, s. 865. 
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karşıtlığının getirdiği gerilimin ortasında, "beri" dünyada kalakal­
mışlıklarında cinnet geçiriyorsa belki de aşıktır ve ikisi de deliyse, 
bu -uhrevi ailenin maksuresinin içinden uyguladığı görünmez şid­
dete rağmen- aşık oldukları anlamına gelir. Ferhat'ın cinnet tespi­
tinin üzerine Tayfur, "Eğer delirmenin eşiğinde isem ben bu 
kapıdan içeri girip tam çıldırmak isterim," dediğinde (s. 49), metin 
en yoğun erotik anlamını kazanır. Konu komşu lakırtısından, genel 
ahlakın eşanlamlısı namusun her yeri kaplamasından artık sabrı 
taşmıştır. Bir yandan ölüm dürtüsünün doruğunda "beri" dünya­
nın eşiğinden bir adım daha atıp bu dünyayı tamamen terk etme­
yi arzulama noktasına gelir, bir yandan libidinal eşik işlevi gören 
tabulaşmış namusun ötesine geçmek, tekinsizi aşmak, delilikle 
eşanlamlı aşkını yaşamak ister. Fakat bu pasajda ölüm dürtüsüyle 
arzu ve aşkı iç içe geçiren anlatı, eşiği aşma deneyimini tasvir 
ederken bile, Tayfur "maksuresinin içindeki uhrevi aile" baskısını 
aşamayacaktır. Mutlak dış, ama içselleştirilmiş bir dış anlamına 
sahip eşiği aşmayı arzulamak, aşkını en hakiki haliyle deneyimle­
mek kadar, öte dünyaya geçmek, ölmek, anlamını da kazanır. Tay­
fur, sanki arzusu ölüm korkusunu tetiklercesine, pasajın sonuna 
kadar nefsini, kendini, canını, ruhunu garabet karşısında korumak, 
son ana kadar hem eşiği arzuyla geçmek hem korkudan geçmemek 
ister: 

"Sırıtkan, anut, çukur gözlerinin sebatkar tehdidiyle hala dimdik bakı­
yorlardı. Kurşunlar adalesiz, kalpsiz, damarsız kuru kemik vücutlarının 
bir tarafından girip öbür yanından çıktı mı, yoksa nakabil-i nüfuz kalın 
zırhlara çarpar gibi Üzerlerinden akıp yerlere mi düştü, bu belli değildi. . .  
Yalnız bu gayrıfanilere kurşun tesir etmediği ve etmeyeceği anlaşıldı. 
Nefsinin müdafaası yolunda son şiddet, son çare, son silahını kullanıp 
da tehlike karşısında aczini anlayan bir zavallının ümitsizliği ve artık gel 
öldür, ne yapacaksan yap teslimiyetiyle Tayfur titrerken üç kemik vücu­
dun maverai bir ahenkle birleşen ve baykuşları ürpertecek en acı kahka­
haları koptu. 
Bedbaht delikanlı, Ferhat'ın kolları arasına düştü. Kendini kaybetti:' (s. 
49) 

Erotizm yüklü son cümle; "Kendini kaybetti" ile bir bölüm 
.. mlanır. Bir sonraki bölüm; "Ertesi günü Kırk Sekbanlar 

Mahallesi'ne garip, müheyyiç, halkın dedikodusuna müsait zemin­
de bir haber yayıldı" cümlesiyle açılarak iki bölüm arasında simet-
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ri yaratılır, iki dünya arasında sıkışmış "beri" dünya bu dünyay 
aktarılır. Tayfur ile Ferhat'ın halka dedikodu malzemesi olmas 
Tayfur'un Ferhat'ın kolları arasına düşmesini anlatan erotizmi 
sonucu olarak yer alır. 

"Türlü tefsirlerle ağızdan ağıza dolaşıyor, her işiten bir: 
'Hiyyy aman Yarabbi .. : ile küçükdilini yutarcasına nefesini içeri çekiyo 
söz her dudak arasında ballanarak dal budak salıvere salıvere mahallede 
mahalleye, semtten semte yayılıyordu. 
Tayfur Bey'le Doktor Ferhat büyü yapmak için gece mezarlıklardan öl 
kemiği toplarken çarpılmışlar . . .  " (s. 49) 

Bu son cümle, gerçek anlamıyla alındığında, sadece erotizmiı 
üstünün sistematik olarak örtüldüğü, yok da sayılmadığı anlatımı 
üst katmanının bir parçasıdır. Esasen metaforlar yoluyla kend 
gölgesinden büyüyen, anonim ve çok anlamlı dedikodunun ifade 
sidir ve-öbeklerin yan anlamları yerleştirildiğinde çok anlamlılığı 
nın izin verdiği üzere olay bir anlamda erotizmi şu şekilde içerir 
Tayfur Bey'le Doktor Ferhat büyü yapmak için gece mezarlıklardaı 
ölü kemiği toplarken (günah işlerken) çarpılmışlar (cinnet geçir 
mişler), yani Ferhat'ın cinnet eşiği açıklamasına dönülürse aşl 
kapısından geçmişler. 

Anlatı, Tayfur ile Ferhat'ın ölüm kapısından geçer gibi aşk ka 
pısından geçtiği pasajın hemen ardından gelen iki bölümde dene 
yimin çok anlamlılığının üstünü birden örter. Tayfur ve Ferhat il• 
onları izlemiş olan komşularını barıştırarak, konağının içinde bi 
kulübeye yerleştirilmiş iskelet üzerine tefekküre dalarken gösteril 
Anlatı, aşk kapısı kapandıktan sonra, Tayfur ile Ferhat arasındak 
ilişkiyi perdelemeye başlar. Bu arkadaşlık, karakterleri ayrıntısıylı 
verildiği için bu kez im-kadın denemeyecek kadınlar tarafındaı 
kesintiye uğratılır ve ikilinin ilişkisi heteroseksüel matris içerisin 
de eritilir. Romana göre Tayfur, Nasıra isminde, gerçeklikle pel 
bağlantısı kalmamış, gerçek dünyada yaşamayan, kendini her 
dünyada var eden bir kadına aşık olur. Daha sonra da romam 
antagonist denilebilecek, Tayfur'la ilişkisi sırasında türlü entrik� 
çeviren Bami'yu yerleştirir. Banu karakterinin işlevi, Nasıra'nır 
tersine, anlatıyı Tayfur ile Ferhat'ın, cinsel içerikten arındırılmu 
homososyal ilişkiden ziyade, iki refikin ilişkisi anlamına geler 
arkadaşlığını kestiği noktadan su yüzüne çıkarmaktır. Romanı bt 
kriz noktasında birdenbire olabilecek en absürd biçimde keser 
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kefıyelere sarılmış hayalet keçiler, keçinin argoda pasif gey anla­
mına geldiği düşünülürse,40 mezarın bir kez daha bir gullüm mekanı 
olarak anlamlandığını okura sezdirir. Anlatının üst katmanında 
keçi tahkikatı, Tayfur'un "beri" dünyaya ait keçileri kovalamak 
üzere Baml'yu kurtardığı maceradır. Ancak Gürpınaraa "beri"nin 
arzuya, arzunun bastırılmasına dair bir izlek olduğu düşünülürse, 
bir yandan mezarlık o kadar gullüm bir mekandır ki refıkler sanki 
bir süredir zaten keçi peşinde bol bol tahkikata çıkıyordur. "Tah­
kikat" mezar içerisindeki kendi mekansallığı üzerinden biri "beri" 
dünyada öteki arzu aleminde çift katmanlı bir anlam kazanır. 

Keçi tahkikatı ilişkinin olağan bir parçası olsa da, Banu'nun 
varlığı ilişkiyi örseler. Ferhat, Banu'ya aşık olan Tayfur'a, içine 
düştüğü hali göstermeye çalışır, keçi tahkikatından dönen refıkin­
de beliren ilgisizlik, ona arka plana atılmış, unutulmuş bir hukuku 
boşu boşuna hatırlatır. Konuşmada şöyle bir geçen "çarpılmış" 
sözünün ikisinin arasında mezarlık deneyimlerinden kalma özel 
bir anlamı oluşu, konuşmayı daha da acılaştırır: 

" -Tayfur, kendi kendine keçiler hakkında tahkikata gidip döndüğün 
zamandan beri sende bir garabet peydah oldu. Kadim ve samimi arka­
daşlığımız namına bunu senden sormaya kendimde bir salahiyet görü­
yorum. Sen de yine o nam ile bana cevap vermeye acaba vicdanında bir 
mecburiyet duyacak mısın? 
Tayfur gönlünden kabarıp taşan yeni hissini döküp biraz hafiflemek is­
temekle beraber bilinmez nasıl gayrişuuri bir endişe ile bu sırrını her­
kesten saklıyordu. Fakat doktor, hayatının en ince elyafına kadar karışmış 
pek samimi bir dostu olduğu için böyle bir sırrın ondan ebediyen gizli 
tutulmasına imkan olmadığını anlayarak: 
- Evet, kardeşim ben Gece Safa'nın evine doğru dürüst bir insan olarak 
girdim. Oradan çarpılmış çıktım. 
Bu itiraf karşısında Doktor Ferhat mütehayyir bir sükutla dostunun 
yüzüne bakakaldı. 
Tayfur devam etti: 
- Didon Paşanın kerimesi Banu Hanımda müstakbel bir zevce gördüm . . .  
Doktor Ferhat mütezayit bir hayretle: 
- Bugüne kadar senin ağzından izdivaç lakırdısı işitmemiş olduğum için 
sözünü çok tuhaf buluyorum . . .  " (s. 144, vurgu bana aittir.) 

Ferhat, Tayfur'u son bir çabayla kendine çekmek için beyhude 
uğraşır. Roman, bu pasajda ikisinin birbiriyle ilişkisini tanımlayan 

40. Aktunç, Büyük Argo Sözlüğü, s. 1 72. 
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kavramın "refik" olduğu hatırlanırsa, Ferhat'ı yakın arkadaştan çok 
vefakar bir aşık, bir zevç olarak sergiler: 

[ ... ] Görüyorum ki sözlerin bozuk. Gözlerin bozuk, asabın bozuk . . .  
Nabzın bozuk. . .  Fikrin bozuk . . .  niçin saklayayım, hastasın. Haydi, kaile 
hamama gidelim. Sana evvela bir duş sonra tekmil vücuduna 'fıriksiyon' 
yapayım. Aksülamel geldikten sonra bir otomobile atlayalım . . .  Şişli, 
Kağıthane, Cendere, Maslak, Büyükdere ... Güzel şehrimizin müferrih 
mevkilerini bir dolaşalım. Bu konağın kasvetli ufkundan çık, biraz hava 
al [ . . . ] 
Bami'nun üftadesi bu hayırhahane teklifi reddedemedi. Bir duş, fıriksiyon, 
masajdan sonra giyindi. Bir otomobile atladılar. Bu yeni icat araba 
rüzgarları yırtıp koşarken yüzüne serin serin hava çarptıkça aşk hastası 
memnun oluyor, dimağını saran sevda kasvetinden etrafı seyrederek 
biraz avunuyordu. Yalnız odalara kapanıp karasevda ummanının dibine 
çöken zavallı müntehirlerin hep böyle Doktor Ferhat gibi birer ve/akarları 
olaydı çoğu ölümün pençesine kendi nefsini teslim felaketinden kurtu­
lurdu:· �s. 1 76- 1 77, vurgu bana aittir.) 

Anlatı, olay örgüsünü bu açıklıkla verdikten sonra, birden me­
zarlıktan çıkarılıp Tayfur'un hanesine yerleştirilmiş dirilen iskele­
te geri döner. Sedgwick'in "dolaptaki iskelet" kavramına geri 
dönülürse, kısmen Hüseyin Rahmi külliyatının arzuyu boğduğu, 
yazarın değil, görüşlerini genel ahlakın şekillendirdiği üçüncü 
kişilerin dayattığı dolabın içerisindeki iskeletle yolları kesişen, 
haneye kapatılmış iskelet yoluyla şunları söyler: "Hakikati size 
bundan ziyade izah edemem. Çünkü hissiyatınız kapalıdır. Bundan 
ötesini anlayamazsınız:' (s .  245} Roman, heteroseksüel matris 
gözlüğüyle yapılan bir okumada Nasıra ya da Banu'nun ana karak­
ter olarak ele alınması gerektiği beklentisiyle okunduğunda, deni­
lene göre, "roman tekniği açısından kusurlu" bir sonla biter.41 Yer 
değiştirme tekniklerine rağmen merkezin asla Tayfur ile Ferhat'tan 
kaymadığını göstererek, iki deli, aşık ve refik, Tayfur ve Ferhat ile 
mezarlığın ev ve iç mekan olarak sürekli hale gelişinde merkeze 
oturmuş dirilen iskeletin suçlu bulunup bulunamayacağı sorusuy­
la biter: "Cinayet mahkemesi iki delinin şahadetiyle bir iskeletin 
mücrimiyetine hükmedebilir mi? İşte hakimlerin ebediyen tered­
düt edeceği adli bir mesele .. :· (s. 275) 

41.  Bkz. dipnot 30. 
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Dolaptaki Çete 

Ben Deli miyim?' ( 1925), Dirilen lskelet'in temiz aile çocukları 
Tayfur ile Ferhat'ını alıp, yerine onun Doppelgiingerlerini, tekinsiz­
likle çevrilmiş değil bizzat tekinsiz, uğursuz, menfur ve deli Şadan 
ile bir o kadar tekinsiz, zelil Kalender Nuri'yi geçirecektir. Roman 
"adab-ı umumiyeye muhalif neşriyat" sıfatıyla mahkemeye düştü­
ğünde, Hüseyin Rahmi Gürpınar savunmasında, baştan romanın 
bir kadın yüzünden iki arkadaşın birbirine düşme hikayesi olma­
dığını vurgular: 

"Mahaza Ben Deli miyim? hikayesinin şimdiye kadar intişar eden kısmın­
da henüz hiçbir kadınla erkek arasında ne bir buse, ne bir deraguş, hiçbir 
gCuıe aşk savleti tasvir etmedim. [ . . . ] Ben bu, sinn ve tecrübe ve müma­
reseden sonra Nuri beyin Huriye hanıma aşık olduğunu yazacak değilim. 
Derin mevzular içinde dolaşacağım.  [ . . . ] Hikayenin son sahifelerini bek­
leyiniz ve hükümlerinizi sanabn asri telakkiyatına tatbiken veriniz. [ . . . ] 
Ne gizli dertler var göreceksiniz." (s. xvii-xix, vurgu bana aittir.) 

Gerçekten de romanı heteroseksüel matris içerisinde bir rekabet 
savaşına indirgemek romanın çoğunu kaçırmak anlamına gelecek­
tir. Ben Deli miyim? dolap mekanlarla, getto mekanlarla örülü, her 
karakterin en derin arzularına inmiş, mahut heteroseksüelleştiril­
me yapısının dışında kalan her çeşit arzunun yer bulduğu, kimin 
elinin kimin cebinde belli olmadığı, okurun dehlizlerinde kolayca 
kaybolacağı bir mekansallaşma ve sahne sunar. Kısacası Hüseyin 
Rahmi'de alışageldiğimiz küllümcülükle ve gulamperestlikle dam­
galanma korkusunun belirlediği arzu güzergahındaki bastırılmış­
lık Ben Deli miyim? romanında patlar ve bir küllüm/gullüm şöleni 
yaratır. Burada inkar edilmiş "beri" dünyanın bütün cinleri yeryü­
züne inmiştir. 

Rene Girard'ın Romantik Yalan ve Romansal Hakikat'te42 ele 
aldığı bir arzu nesnesine, kadına doğru simetrik konumlanmış iki 
rakip erkeğe dayanan arzu yapısı Ben Deli miyim? ile hangi açıdan 
ele alınırsa alınsın ilişkileri anlaşılmaz kılar. Bu yüzden, onun ye­
rine 1970'lerde erkekler arası cinsellik içermeyen ilişkileri imlemek 
için bulunmuş olan "homososyal" terimini yerinden alıp arzu 
eksenine oturtan Sedgwick.'in erkekler arası homososyal arzu mer-

42. Rene Girard, Romantik Yala� ve Romansal Hakikat: Edebi Yapıda Ben ve 
ôteki, Çev. Arzu Etensel İldem, Istanbul: Metis Yayınları, 2007. 
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kezli kuramına yaslanılacaktır.43 Girard, Dostoyevski'nin Ebedi 
Koca'sını analiz ederken, homososyal arzunun yerine rekabet itki­
sini getirdiği arzu güzergah.mı izler: "Aslında nesneyi kişinin gö­
zünde son derece arzu edilir kılan bu gerçek ya da varsayılan 
arzudur. Dolayım, dolayımlayıcının arzusuyla tıpatıp aynı olan 
ikinci bir arzu uyandırır. Denilebilir ki her zaman yarışan iki arzu 
söz konusudur. Dolayımlayıcı aynı zamanda bir engel rolü oyna­
madan ya da oynar görünmeden örnek rolünü oynayamaz 
olmuştur:'44 

Girard, kuramsal olarak nesneye (kadın) yöneldiği ölçüde do­
layımlayıcıya (erkek) yönelen dürtüyü rekabet dürtüsüne irtdirge­
yerek bir kez daha etkisizleştirir: Nesneye yönelen dürtü aslında 
dolayımlayıcıya yönelen dürtüdür; içsel dolayımda bu dürtü bizzat 
dolayımlayıcı tarafından engellenir, çünkü o da aynı nesneyi arzu 
etmekte�ir ya da zaten o nesneye sahiptir.45 

Sonunda sadece Dostoyevski analizini aşacak ve bütün edebi 
metinlere uygulanacak biçimde eşcinsellik üzerinden değil, 
heteroseksüelleştirme içine alınabilecek arzunun (ki arzu şekle 
sokulamaz) daha ilginç dolayımlar sağlayacağını vadederek he­
teroseksüelliği mistifıye eder: ''Ancak, gizil ya da değil, eşcinsellik 
arzunun yapısını anlaşılır kılmaz. Pavel Pavloviç'le 'normal' deni­
len erkek arasına bir mesafe koyar; üçgen arzuyu, heteroseksüeller 
için zorunlu olarak anlaşılmaz kalacak bir eşcinselliğe indirgemek­
le hiçbir şeyi daha iyi anlamış olmayız. Bu açıklamayı tersine çe­
virdiğimizde çok daha ilginç sonuçlar alabiliriz:'46 

Heteroseksüelliğin mistifıkasyonu, heteroseksüelleştirici oku­
mayı beraberinde getirir. Girard üçgeninin romanda ilişkileri an­
laşılmaz kılmasını sağlayan da budur. Oysa Hüseyin Rahmi, Şadan 
ile Nuri Kalender arasındaki ilişkinin en derin mahiyetine inmeden 
önce Şadan'ın, romanın ileriki sayfalarında, içinde heteroseksüel­
leşmeye direndiği evliliğinin tuhaflıklarına zemin sağlayacak bi­
çimde, çocukluğuna kadar inen bir arzu topoğrafyasını çıkarmayı 
uygun gördüğünde, heteroseksüelleştiren güzergahın neden işle­
mediğinin köklerini buluruz: 

43. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial 
Desire, New York: Columbia University Press, 1985, s. 1 -2. 
44. Girard, Romantik Yalan, s. 28. 
45. A.g.e., s. 30. 
46. A.g.e. , 55. 
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"Cinsiyetimin ilk uyanıklığı yıllarında hep cansız şeylere ilan-ı aşk etmek 
merakına tutulmuştum. [ . . .  ] Uzun konçlu kadın potinleri, narin iskar­
pinlerle öyle sevda maceralarım vardır ki . . .  Birkaç defa cürm-i meşhut 
halinde yakalanır gibi oldum. Fakat kimse bir şey anlayamadı. Maşuka­
larımın ketumiyetleri sayesinde tekdirden kurtuldum. 
Bu faziletlerinden dolayı bu cansızlara karşı hala bir meclubiyetim vardır. 
Hissi dalalet içindeydim. Aradığımı tabiat bana yanlış cihetlerde göste­
rerek benimle eğleniyordu. Sonunda anam yerinde bir kadın beni ken­
dine çekerek doğru yola sevk etti. 
itiraf edeyim ki, asıl zevki ilk yanlış deraguşlarım kadar tatlı bulmadım. 
Çünkü dalalete münhemiktC' (s. 2 1 -22, italik vurgu bana aittir.) 

Şadan, kendi bedenine yoğunlaştığı tek kişilik arzu güzergahında 
aynayı keşfeder, tek kişilik arzu güzergahı mastürbasyon edimine 
indirgenecek bir şey değildir. Ayna, romanda fantezi dünyasının 
kapılarını cinnetin sınırındaki arzuya açar. Şadan, aynada çıplak 
erkeğe bakar, erkeğin çıplaklığından haz alır ve buhranlar içerisin­
de arzusundan utanır: 

"Benden tamamıyla hariç fakat yine aynen benim kendim olan bu garip 
şekle gözlerimi dikerim. Ben bir iken nasıl ikileşiyorum? Kendimde onu, 
onda kendimi ararım. Aklım karışır. Ayna bulanır . . .  [ . . .  ] Terbiyesizce 
işaretlerle birbirimizi tahkire başlarız. Ben ona dilimi uzatırım. O bana 
mahrem aletini çıkarır. Dövüşen iki horoz gibi yine dik dik bakışırız. 
Yine ayna dumanlanır . . .  Ben ve o, karşı karşıya yavaş yavaş erirken başka 
bir aleme intikal eder gibi olur, baygınlıktan sıyrılarak kendimi bulmaya 
çalışırım. Bu sefer asıl ile hayali, yani ikiyi birleşmiş görürüm. Hariçteki 
şekil, aynadakiyle kaynar, bir olur. İşte o zaman sıkılır, kendimi parçala­
mak isterim. Görürüm ki cinnetin hududundayım. Aynadakiler, yani 
kendime karışıp ayrılan o hayal ile biraz daha dalaşsam aklımı kaybede­
ceğim ve bir daha bulamayacağım. 
O vakit çarpıntılar ve baygınlıklar içinde aynadan kaçarım. Benim bu 
cebanetimi görünce yine o arkamdan peydah olur. Onun takibinden 
kurtulup da kendimi yalnız bulunca bir de bakarım ki, dilim ve gizli 
uzvum . . .  Hala ikisi de dışarıda .. :' (s. 24-25, vurgu bana aittir.) 

Yazar, Şadan'ın bilinçaltını bir psikanalist titizliğiyle kurarken 
onu ilerleyen pasajlarda müstakbel kaynıyla tefekkür aleminde 
gösterir ve Hüseyin Rahmi Gürpınar külliyatının belirgin izlekle­
rinden biri olan kadın çıplaklığına duyulan nefrete geri döner: 
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"Acı renkli, acayip şekilli Çin, Japon kumaşlarıyla örtülü duvarların üze­
rinde bazıları ters asılmış tablolar . . .  Tavandan baş aşağı sarkan çıplak 



kadın heykelleri. . .  Bir sehpada masluben sallanan bir 'Venüs: . .  
Sermet, her yana göz gezdire gezdire: 
-İştigal odası değil, garaib müzesi .. . 
- Garip . . .  Garaib, güzel kelimeler . . .  Lakin biz bunları alışkın olmadığımız 
şeyler görmediğimiz zaman sarf ederiz. [ . . .  ] 
- Belki . . .  Lakin bu güzel Venüs'ü niçin sehpaya sallandırdınız? 

Bu aşk ilahesi birçok ilahların metresiydi. Heykeltıraşlar, ressamlar 
asırlardan beri bu esatir fahişesini mermerlerde, muşambalarda tasvirden 
bıkıp yorulmamışlardır. Venüs'ün banyodan çıktığını, 'Mars' ile öpüştü­
ğünü, çırılçıplak çayırlıklara serilip uyuduğunu . . .  Rafael'in bu aşk peri­
sini temsil ettiği muşambalar Vatikan Sarayı'na, papaların, kardinallerin 
yatak odalarına kadar girmiştir. Dünyada ona aşık olmayan yoktur. İşte 
bu kadar imtiyazlı bir alüftedir. Niçin onu burada salben idam ettim? 
Aşka karşı olan kin ve husumetimi onun yeryüzünde mümessilesi olan 
bu kaltaktan çıkarmak istedim. Bütün sanatkarlar kadın hilkatinin, kadın 
ruhunun şekle akseden ne kadar zehirli, iğfalkar cazibesi varsa bu vücut­
ta toplamaya çalıştılar . . .  Her yerde ona verilen mevki- i  ihtiramı ben 
böyle bir intikam sehpasına çevirdim:' (s. 2 12-2 13)  

Roman, Şadan'ın en yakın arkadaşı Nuri Kalender'i ilk defa 
sahneye çıkardığında, başlangıçta ikisinin arasında homososyal 
arzu belirtisi yokmuş izlenimi doğabilir, Şadan Nuri Kalender'i 
şapşal ve çirkin olarak tasvir eder. İlginç bir arkadaşlıktır, Şadan 
seçkin bir ailenin oğludur, Nuri Kalender bir günü diğerine uyma­
yan, hayatın sınırında bir berduş. 

''.Adına Kalender Nuri derler, bizim semtli bir delikanlı vardır. Dostluğu­
muz yolundadır. Ut çalar, biraz tambur zımbırdatır. Yeni yeni kemana da 
başladı. Birini başarmadan öteki işe girişir. Kahveye çıkar, tuhaf tuhaf 
söylenir. Bazen bir meddah gibi kendini dinletir. Saz benizli, biraz da 
şaşımsıdır. Hiddetlendiği zaman kekemeleşir:' (s. 38) 
"Mizaçlarımızın birçok noktalardaki tevafukundan kanlarımız adeta bir 
akraba gibi birbirimize kaynamıştı. Kavga ettiğimiz saatler de olmaz 
değildi. Ama çabuk barışırdık:' (s. 39) 

Fakat genel geçer estetiğin çoktan aşıldığı anlatı ikisi arasında­
ki arzuyu beklenmedik bir yerde, ikilinin ilişkisi için başka yoruma 
yer vermeyecek biçimde diğer eserlerindeki homososyal arzu ifa­
desiyle karşılaştırıldığında çok daha sert bir yerden devreye sokar: 

"Ama biz Kalender Nuri ile gide gide ikimiz bir can gibi olduk. Aramız­
da hemen hiçbir çekinme, hiç ayıp kalmadı. Bir zaman 'antropometre'yi, 
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yani vücudumuzun tekmil aksamını ölç.meyi merak ettik. .. Bir odada 
çırılçıplak soyunur, birbirimizin en gizli uzuvlarına şerit tutarak mesaha 
rakamlarını kaydederdik. Bazı beden kısımlarımızın cesameten tefevvu­
kundan birbirimize övünürdük:' (s. 39) 

Ben Deli miyim? i Ben Deli miyim? yapan belki de seçkin bir 
aileden geldiği halde ekürisi kadar dağıtmış olan Şadan'la Nuri 
Kalender'in ilişkisine şeklini şemailini veren dolap mekanlardır. 
Bachelard Mekanın Poetikası'nda dolap mekanı şu şekilde tasvir 
eder: "Dolabın iç mekanı, bir içsellik mekanı, her önüne gelene 
açılmayan bir mekandır. [ . . . ] Ne var ki gerçek dolap, gündelik bir 
mobilya değildir. Her gün açılmaz. Yüreğini açmayan bir ruh gi­
bidir, anahtar kapının üstünde değildir:'47 Sedgwick ise zorla do­
laba itilme süreçlerinden bahseder, ki Hüseyin Rahmi de dolabı 
zaten buradan kurar. Sedgwick'in altını çizdiği üzere normalleşti­
rici, hakların eşitliğini savunan akım, mekanı marjinalleştirmeye 
iter. " [H]em bir kültür hakkındaki gizli, belki de kendisi için teh­
likeli hakikatleri temsil eden hem de o kültürün azıcık hoşgörüsü­
ne dayanan küçük, müphem kimliklenmiş bir grup tarafından 
yapılmış kırılgan, özel biçimde temsili sözleşme"den bahsederken, 
dolabın nasıl inşa edilegeldiğini dile getirir.48 İçsel mekan içinde 
her türlü çeşitliliği barındırır, tek şartla: Dışarıdan görünmez ve 
bilinmez olması gerekir. 

"Madam Fedrona kırk beşlik bir Rus karısı, adeta iriyarı bir dişi Kazak'tır. 
Beyoğlu'nda mühim bir 'randevu' mahalli işletir. Karı her şeyden evvel 
derin bir 'psikolog'tur. Sanatını 'teknikman' idare eder. [ . . .  ) 
Ücretini verir, bir nazeninle yatar. İşte fuhuş buna derler. 
Hayır . . .  Bu fuhşun en kaba, en iptidai, en amiyane, en umumi, en aleni 
ve herkesçe malum şeklidir. Bir de aristokratik, gizli bir fuhuş vardır. Bu, 
öteki fuhşun umumi caddesinden kıvrılarak hasta hislerin dolaştıkları 
karanlık, gizli, eğri büğrü yollara çıkar. Asıl maraz işte budur. Medeni 
memleketlerde bu hastalık salgın bir hale gelmiştir. 
[ . . .  ] 
Madam Fedrona'nın ticarethanesinde fuhşun alelade suretiyle kulampa­
ralık, sevicilik ( . . .  )lik, ( . . .  )lik, ( . . .  )lik şubeleri vardır. Zevkiniz her neyse 
icra-yı habaset edersiniz. Bu sır dört duvar arasında mektum kalır. 
[ . . .  ) 
Hissi dalalet malullerinin hangi zavallılıklarını söyleyeyim? Kulampara 
kadınlar, sevici erkekler, müteaddi hünsalar vardır. Hangi cinse mensup 

4 7. Bachelard, Mekanın Poetikası, s. 1 10- 1 1  1 .  
48. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s .  56-57. 
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oldukları bilinemeyerek tenasül arafında kalmış bu zavallıların tamamıy­
la taazzuv ve tekemmül edememiş aletleri birkaç haftada işletilir, 
mensubiyet-i neviyeleri tayin olur. 
[ . . .  ] 
Ve sonra hayatın adiliğinden bıkmış olanları suni cennetlerinde yaşata­
cak esrarların, kokainlerin, eterlerin ve daha isimleri avam diline düş­
memiş yeni yenilerin cümbüşlenme yeri burasıdır:' (s. 42-45, vurgu bana 
aittir.) 

Dolap mekan olarak Madam Fedorna'nın randevuevi baş ka­
rakterlere kalıbını verir ve evlilik komplosunu örgütleyen çeteleş­
meye evlilik prosedürlerinin tam tersi istikamette giden bir arka 
plan sunar. Girardcı okumaya göre romanın merkezinde gibi duran 
kadın, Revan Hanım ile evlilik mevzunun Nuri Kalender ile Şadan 
arasındaki ilişkinin boyutuna arzu ekseninde bir yandan nasıl ayna 
tuttuğunu görmek ilginçtir. Nuri Kalender, Şadan'ın parasıyla bu 
işin sonuna kadar gidemeyeceğini, kendine bir düzen oturtmak 
için evlenmesi gerektiğine inanır ve kendine zevce olarak Revan 
Hanıın'ı beğenir. Romanın ilerleyen pasajlarında rekabetten daha 
tuhaf, karanlık, derin bir şeye dönüşecek ilişkinin arzu dehlizle­
rinde çıkış noktasını kaybettiği, aşkın nefrete bulandığı, düşman­
lığın ihtirasla iç içe geçtiği, homofobinin arzudan çaldığı ama 
çaldığı ölçüde arzuyu daimi kıldığı, bu istikrarsızlıkta çirkefliğin, 
gaddarlığın, şantajın diz boyu olduğu akışın kaynağını başlangıç­
ta başka bir yerde buluruz. Nuri Kalender, Şadan'a, daha Şadan 
Revan Hanım'ın kim olduğunu bilmeden, içine düştüğü hayatın 
sonunu göremediği için evlenmeye karar verdiğini açıkladığında 
Şadan aralarındaki hukuka bastıra bastıra vurgu yapar. Henüz 
sahneye çıkmamış Revan Hanım şimdilik sahnede fazlalıktır. 

"Daimi zevzeklik ve neşesine rağmen Nuri'ye bir aralık tuhafbir durgun­
luk arız oldu. Irzına bir tecavüz vuku bulsa benden mümkün değil sak­
layamayan arkadaşımda bir ketumiyet hisseder gibi oldum. 
Bir gün ağzını aramak için "Nuri, sende bir tuhaflık var" dedim. O, derin 
derin beni süzerek bir ah çektikten sonra: 
- Bende tuhaflık bir değil, pek çoktur, bilirsin. 
- Benden bir şey saklamaya uğraşıyorsun sanıyorum. 
[ . . . ] 
- Böyle dirhem dirhem açılma, hep birden dökül, iş anlaşılsın . . .  
- Yallah Şadan, doğrusunu söyleyeyim mi sana? Bekarlık canıma yetti. 
- Ulan Nuri, sen bekar durur musun? 
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- İşte duruyoruz ya . . .  
- Bu karı bolluğunda. 
[ . . .  ] 
- Evlen. 
- İşte mesele orda . . .  Evlenmeme birkaç mani var. 
- Nedir onlar? 
[ . . .  ] 
- Bunu geç. Diğerlerini söyle . . .  
- Diğerleri saymakla bitmez. Fakat en büyük derdimi açmak isterim. 
- Eh, haydi canım .. .  
Of . . .  Kafamı tütsülemedikten sonra açılamayacağım. 
Ulan önümde donunu çözmeye utanmazsın da dert açmaya mı sıkılıyor­
sun?" (s. 40-42, vurgu bana aittir.) 

Evlilik meselesi daha ortada fol yumurta yokken mutlu bir sona 
uzanan yoldan ziyade suçu ve komployu çağrıştırmaya başlar. O 
sıralarda evli olan Revan Hanımı kocasından boşamak için iftira 
mektupları düzmeye karar verilir. Bu işte onun 16- 17 yaşlarındaki 
erkek kardeşinin yardımına başvurulur, Şadan da çeteye aktif ola­
rak katılır. Fakat roman bu güzergahta heteroseksüelleşmez. Nuri 
Kalender, Revan Hanımın dünya güzeli olduğunu düşünmesine 
rağmen kadının erkek kardeşi Sermet'i görür görmez onu arzula­
maya başlar. Tutku anlatıda uzun süre Revan Hanımdan Sermete 
kaydırılır ve Girard üçgeni çöker: 

"O 'Cevap vermiyorsun. Bana gücendin değil mi?' feveranıyla hemen boy­
numa atıldı. İki yumuşak kolun sinirlerime baş döndürücü bir haz veren 
çemberi içinde kaldım. Ben de onu beş katı bir tazyikle sardım. Nefeslerimiz 
yüzlerimizi yakarak bir anda yekvücut olacak bir hararetle kaynaştık. Fakat 
küçük bey birdenbire aguşumdan sıyrılmaya uğraşarak haykırdı: 'Bırak. . .  
Bırak. . .  Sen Rıdvan değilsin. Aman Yarabbi, kimsin?'" (s .  100) 
"Beyin ipekler, tüller, danteller içindeki yaldızlı döşeği bir köşeye taht 
gibi kurulmuştu. [ . . . ] Küçük beyin turfanda güzelliğini salyalarımı akıt­
madan nasıl anlatayım? Ablasının henüz erkekleşmemiş modeli . . .  Bu 
latif çocuğa enişte olmak emelini gütmesem niyeti değiştireceğim. Ta­
vandan dökülen ışığın erimiş yakutu karışan altın gözlerini süze süze 
'Haydi çıkar' dedi. Evvela bütün damarlarımın kanı kalbime toplandı ve 
sonra göğsümün tulumbası birdenbire patladı zannolunacak bir helecan 
bitkinliği ile sordum: 'Neyi?' 'Cennet tozunu . . ?" (s. 1 0 1 - 102) 

Bu karşılaşmada mesele, dallanıp budaklanmak üzere olan ar­
zunun kaynağında da ereğinde de aşk ya da sevgi aramayı aşar. 
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Heteroseksüel rejime tehdit teşkil eden figürlerin birbirini bulma­
sına, çeteleşmesine ve içine düştükleri mekana, rejim tarafından 
püskürtülmüş ve inkar edilmiş, ama ona direnen mekana aktör 
sıfatıyla yavaş yavaş anlam vermeye başlamalarına dairdir. Çete­
leşme anlamını dolap mekanda bulur. Bu, bir veçhesiyle iftira ve 
şantajı kullanan çirkef bir oluşum olduğu kadar onu çerçeveleyen 
rejim ve morfolojiye karşı beden konturlarını baştan ve tekrar 
tekrar çizen bir şeydir de. Madam Fedrona'nın kerhanesi Nuri 
Kalender ile Şadan'ın zaten müdavimi olduğu yerdir, Sermet'i de 
buraya alıştırırlar. Sermet karakterinin konturları her bedenselleş­
mesinde kentin dolap mekanları tarafından tekrar tekrar kalınca 
çizilir. Nuri Kalender ve Şadan'la benzer kafalarda, heteroseksüel­
leştirilmiş arzuya ve heteroseksüel rejimin beraberinde getirdiği 
düzenli hayata direnen Sermet romanın ilerleyen pasajlarında 
dolap mekan Madam Fedrona'nın kerhanesinin müdavimi olacak­
tır. Roman, ikilinin bunu Sermet'i kendi çeteleşmeleri için kullan­
dıkları bir' tuzak olduğunu belirtse de, kerhanenin roman 
içerisindeki anlamı bunu kat be kat aşar, Fedrona'nın işletmesinin 
kokusu tüm romana sızar: 

"Doğru Madam Fedrona'ya düştük. Bir gece evvel yine orada bulundu­
ğumuz için bu sık devamımızın mükafatı olarak kadın bizi çok güler 
yüzle karşıladı. 
Yanımızdaki Cici Bey'i takdim ettik. Fedrona şefkatli bir ana gibi kolunu 
çocuğun boynuna dolayarak 'Superbe enfant' dedi. 
Bizden evvel yavrucağızın alnına bir buse kondurdu. Biz kediler gibi 
yutkunup yalanarak ellerimizin tersiyle ağızlarımızı sildik. 
Hangi numaradan başlayacağını istimcazen programı beyin eline verdik. 
Meşhur bir lokantanın yemek 'mönü'sünü ağzı sulanarak defaatle süzen 
bir obur gibi küçük bey numaraları okudu. Bazıları hakkında bizden 
izahat istedi. Anlattık. 
En zevklileri şunlardı: 
Tire plonge49,massage, le jeux de cours derniere invention50, cache cache a 
deux51, çuval içinde bir çift, kokain cennetinde sevda zifaftan, sefa havu­
zunda perilerle yıkanma ve ilaahirihi . . .  Hepsini saydık döktük. Nihayet 
Revan Hanımın sevgili kardeşini bu alarus eğlence evinin dönme dola­
bına bindirdik. Birkaç devir yaptı. Bayramdaki çocuklar gibi çok keyif­
lendi. İnmek istemedi. 

49. Beraber dalış. 
50. Son icat oyunlar (esnasında) 
5 1 .  İki kişilik saklambaç 
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Numaraların birinden indiriyor, ötekine bindiriyorduk. Havuzda ördek 
gibi öyle çırpınıyor, öyle seviniyordu ki ablasını da unuttu, eniştesini de, 
hatta Rıdvan'ı da . . .  Nuri'yi bir tarafa çekerek yavaşçacık kulağına: 
'Ulan Kalender, elin toy çocukcağızını buraya attık. Rezalet bataklığına 
daldırıp çıkarıyoruz. Bu bizim için cürüm, hatta bir cinayet teşkil eder. 
Üzerimize şüphe davet etmemek için yavrucağızın ağzını, burnunu sile­
lim. Onu vaktiyle konağa iade edelim."' ( s. 1 17 - 1 18) 

Çete, iftira mektuplarını yazar ve Revan Hanım ile zevcinin 
arasını açarken, bir ara Nuri Kalender Şadan'a Revan Hanım'ın 
fotoğrafını gösterir, gösterir göstermez Şadan Revan Hanım'a aşık 
olur ve ileride biseksüel kriz başlığı altında inceleyeceğimiz koyu 
kıskançlık krizlerinin birincisini yaşar: 

"Ne oluyordum? Yoksa büsbütün çıldırıyor muydum? [ . . .  ] Karşımda, 
zevceme tecavüz edilmiş gibi bütün damarlarımın içinde bir yıldırım 
dolaştı. Beynimde şimşekler çaktı. Nuri'yi boğmak istiyordum. 
Zaten pek zayıf olan iradem, bu teheyyüç anında beni bütün bütün terk 
etti. Hemen rakibimin gırtlağına atıldım. Tırnaklarımın boğazına gömülen 
tazyiki altında mosmor kesilen Kalender boğuk boğuk bağırmaya başladı: 
- Bırak boğuyorsun . . .  Bırak nefesim kesiliyor. 
- Boğul . . .  Geber . . .  Nefesin kesilsin . . .  Canın çıksın . . .  " (s. 1 33) 

Birdenbire patlak veren, mantıkla tüm bağlarını koparmış bu 
kıskançlık hezeyanları birdenbire nasıl patlak vermiştir? Hetero­
seksüelleşme okuması için bir kapı açılmış gibidir. Anlatı, üst 
katmanında tüm sebep sonucu ortadan kaldıracak biçimde delili­
ğe sığınır. Fakat "derin mevzu"ya girdiğinde, Nuri Kalender'in 
yazdığı ihbar mektubunda gördüğümüz üzere aynı zamanda yoğun 
bastırma sonucu ortaya çıkmış deliliğin kaynaklarıyla ilgili ipucu 
verir. Bu noktada, Freud'un "Some Neurotic Mechanisms in Jea­
lousy, Paranoia and Homosexuality" (Kıskançlık, Paranoya ve 
Homoseksüellik üzerine Bazı Nevrotik Mekanizmalar) makalesi 
Ben Deli miyim?in kıskançlık örüntüsüne farklı bir boyut getirir. 
Freud, bazen insanların kıskançlığı iki yönlü hissettiğini, yani er­
keğin sadece sevdiği kadın için acı çekip rakibi olarak gördüğü 
erkekten nefret etmediğini, rakibi olarak kodladığı bu erkeğe bi­
linçaltında aşık olduğu için onun yasını tuttuğunu, bunun öznenin 
kıskançlığını yoğunlaştırdığını iddia eder.52 Bu durumda, Freud'un 

52. Sigmund Freud, "Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and Homo­
sexuality� SE, Sayı: 18, s. 223. 
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üçgeninin bir kenarına göre Revan Hanım kıskanılan nesnedir. 
Şadan, Revan Hanımı Nuri Kalender'den kıskanıyordur, çünkü 
üçgenin ikinci kenarı olarak kıskanılan nesne, romanın bu nokta­
sından itibaren karanlık sular altına itildiği üzere, bizzat Nuri 
Kalender'dir. Revan Hanım'ın kıskanılma nedeni, Şadan'ın karak­
terinin en ince ayrıntısına kadar bildiği, zihnini okuduğu Nuri 
Kalender'in Revan Hanım'ı arzulamasıdır. Şadan, tam da bu örün­
tüye uygun olacak biçimde, Nuri Kalender'in evlilik planı gerçek­
leşme safhasına geldiği an, onu Revan Hanımın yatak odasında 
tasavvur edip sayıklamaya başlar. Sayıklamalarında kah Mecnun<ian 
ldh ölmekten öldürmekten bahseder. Girardcı üçgeninin bir sü­
reliğine kendini gerçekleştiriyormuş gibi göründüğü bir andır, ama 
Freudcu üçgene uyduğu üzere daha fazlasıdır: 

"Gece pokerden geç dönecek zevcin gömleğine girdikten sonra Nuri, 
zevcenin yatağına nasıl çıkıp uzanacaktı? Hanım biraz Mahmutpaşa'da­
ki işportı;ıcıları andıran bu delikanlıyı odasında, hayır ta koynunda gö­
rünce bütün avazıyla haykırmayacak mıydı? Sonra komisere haber 
gidecek, Kalender Nuri ipekli gecelikleriyle merkeze götürülecek, isticvap, 
tahkikat, tetkikat bütün rezalet çorap söküğü gibi ta koncundan burnu­
na kadar birbiri arkasına çözülüp meydana çıkacak. 
[ . . . ] 
Mecnun daima taşkın dehası faaliyette bir ulviyettir. 
[ . . . ] Aman . . .  Yine sinirlerim gerildi, beynim yanıyor. [ . . . ] Öldüreceğim, 
sonra öleceğim. 
Of sayıklıyor muyum? Bazı bazı uyanıkken bir kabus geçiriyorum. Ku­
laklarımda hazır ve müstakbel iki fiil çınlıyor: Ölmek ve öldürmek." (s. 
172- 1 73) 

Şadan, iyi aile evladı olmasının verdiği avantajla Revan Hanımın 
kalbini kazanmayı başarır ve Nuri Kalender'i ekarte ederek Revan 
Hanımla evlenir. Girardcı arzu üçgeni bir anlığına gerçekleşmiş 
gibi görünür. Dolayımlayıcı ortadan kaldırılmış, özne arzu nesne­
sine kavuşmuş gibidir. Roman, okuru heteroseksüelleşmeye inan­
dıracağı noktada Girard'ın heteroseksüel arzu yapısı anlamsızlaşır, 
heteroseksüelleştirici arzu yapısının mutlak kıldığı mutlu son ger­
çekleşmez, hatta mutlu son ihtimali çöker. Şadan'ın arzusu zifaf 
gecesinde Revan Hanım'dan bir tuhaflığa doğru kayar. Revan 
Hanımla birlikte olmak yerine getirilmek istenmeyen bir zorun­
luluk haline gelmiştir. Şadan'ın itiraf ettiği üzere, gözü karısından 
başkasını değil, karısını görmüyordur. 
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"Zifaf gecesi benim için tatlı bir işkence oldu. Hanım, ilk kocasının za­
manında kullanılan eşyanın hepsini değiştirmiş. Oymalı bir ceviz kar­
yola. . .  Hiç el dokunmadan, yalnız tertemiz bir rüzgarın serdiği kar 
tabakası bekaretinde beyaz takımlar . . .  
Şimdi bu temizlikten titreyen yatağı görünce benim idrar aletime bir 
gigişme yapıştı. [ ... ] Artık gözlerim karımı ve hiçbir şeyi görmüyor . . .  
Yalnız odanın boş bir zamanını kolluyorum. [ . . .  ] 
Ben sedefi ipek geceliklerimi giydim. Ne olur ne olmaz idrar kesemi 
dolgun bulundurmamak için iki defa dışarı çıktım, geldim. Kadınlar, 
benim hareketlerimde bir tuhaflık ve gözlerimde söylenemez bir ihtiya­
cın sıkıntısını okumuş olmalılar ki zevcem bir aralık odayı terk etti. [ . . .  ] 
Kadın derhal dışarı fırladı. İlk geceden fena bir pot kırdığımı anladım. 
Bu, velev birkaç dakika için olsun, karımın huzurundan sıkıldığımı ihsas 
gibi bir şey oldu. Acaba ne yapacağımı dışarıdan gözetliyorlar mıydı? 
Artık hiçbir ihtiyat ve mülahazaya dimağımda kudret yoktu. Oda kapı­
sını örttüm. Yorganın ayakucundaki köşesini kaldırdım. Damlalığımdan 
kefareti budur diye bir, iki, üç damla akıttım. Beyaz çarşafın üzeri üç sarı 
leke ile kirlendi. Yorganı tekrar kapattım . . .  Çekildim." (s. 223-224) 

Romanda heteroseksüelleşme arzu ekseninde gerçekleşmez, 
çünkü Şadan'ın arzu kaydı onun bedenselleşmesidir ve bedensel­
leşme bedeninin her konturunun üstünden geçişinde, üstünden 
geçilmesine izin verişinde silinmeyecek iz bırakır. Bu zorunlu 
sonuçta, evlilikten sonra Şadan'ın benliği ikileşmiştir. Geçmişin 
yükünü taşıyan beden kendini bugünün normlarına adapte etme­
ye çalışır. 
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"Karımı çok seviyorum. O da benden fevkalade memnun ... Ama bu iz­
divaç hayatı benim için yeni bir şey . . .  Ona alışmak lazım . . .  Zevceme 
aşırı bir aşk ve muhabbetim olmakla beraber, ne yalan söyleyeyim, bu 
hayatın bana pek müziç gelen cihetleri de var. Ben tezauf ettim. Yani 
benliğim ikileşti:' (s. 223) 
"İnsanlığın pek çirkin adetleri, ihtiyaçları, delilikleri vardır. Bazı fiilleri­
mizin. kapalı cereyan etmesi için gizli yerler yapılmıştır. Herkesin en 
rahat anları yalnız bulundukları zamanlarıdır. Hareketlerimizin çirkin­
likleriyle kimseyi iğrendirmeyeceğimizi bildiğimiz zamanlarda her iste­
diğimizi yapabiliriz. [ . . .  ] 
İzdivaçtan sonra benliğim ikiye ayrıldı. Ben şimdi bir vücutta yaşar gö­
rünen iki Şadan'ım. Birinci Şadan zevcesi için mütezayit bir ateşle alev­
lenen koca . . .  İkincisi bu ikilik hayatından sıkılan bir merdümgiriz . . .  Bu 
iki zıt hal aynı insanda nasıl içtima eder? Bilemem. Lakin işte ben böyle 
oldum:' (s. 223) 



Romanda evliliğin ilginç bir noktası yazarın Revan Hanım'ı 
koyduğu yerdir. Bir yandan külliyatında yer yer görüleceği üzere 
profeminist olma çabası olan Hüsyein Rahmi Gürpınar'a göre, 
Revan Hanım (fiziksel olmasa da) açık açık şiddete maruz kalır. 
Birinci zevcinin kinaye ve soğuk hakaret dolu kıskançlığına meta­
netle göğüs gerer, önünde sonunda da mutlu son diye karşısına 
yine kıskançlık çıkar. İkinci zevcinin deli zırvalarına ve cinnetine 
katlanırken, yine de zevcine karşı şefkatli tutumunu yitirmez. Fa­
kat bu Revan Hanım'ın bir yüzüdür. Revan Hanım'ın da hane 
içinde bir dominasyon alanı vardır. Evlilik ilişkisinde "normal" 
gitmeyen her şeyi her an denetleme hakkına sahiptir. Kısacası, 
"benliği ikileşen" Şadan, evliliği ile birlikte ani bir kesintiye uğrayan 
arzu güzergahı ve bastırılmışlığın öteleyemediği geçmişin yüküy­
le karısına ve hane halkına tuhaf kaçacak davranışlar arz ettiği 
ölçüde Revan Hanım'ın inisiyatifiyle hane içinde kapanması ve 
sürekli gözetlenmesi, gözetim altında tutulması gereken bir varlık 
haline gelir. Şadan'ın şefkat dediği şey, adeta gardiyandan gelecek 
bir nevi soğuk bir anlayışla karşılamadır: 

"Doğrusunu söyleyeyim . . .  Ben heladan başka hiçbir yerde yalnız kalmı­
yordum ki . . .  İnsan zevcesiyle ne dereceye kadar teklifsiz olabilir? Bu 
vücut birliği onun yanında hiçbir hareketten çekinmeyecek bir samimi­
yet mertebesine kadar varabilir mi?" (s. 223) 
"Ben yalnız odalarda cambazlıklar, türlü maskaralıklar yaptığım esnalar­
da karım geliyor, kapı aralığından gözetliyor, beni o gülünç hallerde 
yüzleyip mahcup etmiş olmamak için içeri girmeden geri dönüyordu." 
(s. 235) 
"Hasta zannıyla karım beni birkaç gün odada hiç yalnız bırakmadı. Ben, 
şuurla cinnetin arasında bir mahluk olduğumu artık iyice anladım. Evet, 
iki hududun tamam arafındayım. Bir gün ya iki adım ileriye veya geriye 
yürüyerek ya akıllanacağım veya büsbütün çıldıracağım .. :· (s. 229) 

Başından beri heteroseksüel bir rekabet üçgeninden ziyade 
homososyal arzu temelli bir çeteleşme olmaksızın anlaşılamayacak 
evlilik komplosunun uzantısı olarak her failin yeterince çirkefleş­
tiği ve oyunu olabildiğince kirli sürdürdüğü noktada, oyundan 
dışlanmış Nuri Kalender'in Revan Hanım'a yazdığı isimsiz şantaj 
mektubu Şadan'ı Revan Hanım'a en çiğ biçimde ele verir. Bu mek­
tup, homososyal arzuyu hala tuhafbiçimde içinde barındırır, Nuri 
Kalender Şadan'ın bedeninin en derin sırlarına vakıftır: 
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"Onun birdirbir oynar gibi masaların üzerinden atladığını, kanepelerin 
ortasında taklak kıldığını, aynalarda kendi aksiyle düello ettiğini, ayıp ama 
niçin söylemeyeyim, şeklini beğendiği bir şey olursa vücudunun en derin 
yerine soktuğunu görerek dehşetler içinde kalacaksın . . .  " (s. 237) 

Arzu akışını anlaşılmaz kılan Girardcı üçgen burada bir kez 
daha çöker. Çünkü Revan Hanım'ın arzu nesnesinden ziyade bir 
üstbenlik kurucusu rolü oynadığı sahnede Nuri Kalender'in en 
acımasız kartı anal tatmin bir homososyal arzu ifadesiyse, Şadan'ın 
otoseksüel deneyimlerini harekete geçiren arzusu da açık seçik 
biçimde Nuri Kalendere kaymıştır: 

"Yarım saatçik kapısını içeriden kilitleyip odama kapansam karımın 
bütün bütün şüphesini davet edeceğim. Ondan gizlemeye uğraştığım bir 
derdim olduğunu anlatmış olacağım. Sofralarda, divanhanelerde hizmet­
çiler, diğer odalarda insanlar var. Deliliklerime serbest cereyan verebile­
cek tenha dört duvar arası bulmak mümkün değil . . .  Ne yalan söyleyeyim, 
bekarlığımı ve hatta Kalender Nuriyi özlemeye başladım. Onunla çifte 
pehlivanlar gibi el ele vererek ne taklaklar, parendeler atardık." (s. 228-
229, vurgu bana aittir.) 

Fakat evlilik yapılaşması, Nuri Kalender ile Şadan arasında ilk 
çıkar çatışmasının belirmesi, Sermet'in Nuri Kalender'in tarafını 
terk edip Şadan'ın tarafını tutmaya başlaması, Revan Hanımın 
Şadan'ın mutlak üst benliği haline gelmesi. .. Tüm bu akış Nuri 
Kalender ile Şadan arasındaki arzuyu derinden değiştirir. Nuri 
Kalender, bir bakıma Revan Hanım yüzünden, bir bakıma ilerleyen 
pasajların göstereceği üzere hiç tamamlanmamış bir üçgen yüzün­
den delirir, iyice berduş haline gelir, romanın getto mekanında 
çürür, sonunda giderek Kristeva'nın abjecti olarak ölümüne koşar. 
Şadan, Freudyen biseksüel krize girer, bir veçhesiyle içsel homo­
fobiye gark eder, Nuri'nin katili olur, işlediği cinayet yüzünden 
topyekun delirir ve kendini öldürür. 

Roman bir kadına yönelen iki erkeğin rekabetinden çok kendi­
ni evlilik komplosu merkezinde gerçekleştiren çeteyi ve o çetenin 
dağılışını anlatır. Ancak böyle bir okuma romanın mekansallaşmasını 
açıklığa kavuşturabilir. Bu bakış açısından yola çıkıldığmda, için­
de dolaşılan derin mevzular nasıl ele alınabilir? Aslına bakılırsa, 
Şadan ile Nuri arasındaki rekabet bir bakıma Revan Hanımın 
müstakbel olarak bir kişi tarafından ele geçirileceği, diğerinin de 
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diskalifiye edileceği tasavvurun ötesinde, iki erkeği aşan iki taban 
tabana zıt anlayışın rekabetidir. Bir anlayış, heteroseksüel rejime 
karşı çeteleşmeyi savunur, diğeri kendinden başka herkesle çatı­
şırken heteroseksüel rej imle mutabakata varma hayali kurar. 
Şadan'ın kendi Freudyen paranoyası, Girardcı üçgene ve bu üçge­
nin iflasına dayanan hezeyan içerisinde yaşadığı biseksüel kriz, 
başlı başına bir anlayıştır. Nuri Kalender, ise mutlu sonu poliamori'd.e, 
Revan Hanım.'ın iki kocası olmasında, ama bir bakıma daha da 
fazlasında, böylece çatışmanın uzlaşmayla sonuçlanmasında görür. 

Anlayış çatışmasının üstü örtük biçimde müzakere edildiği yer 
her türlü kesif kokuya açık, dar, dolambaçlı sokaklardan ulaşılan, 
erkekler arası homososyal arzuyu bedenselleştiren bir getto 
mekandır: 

"Genişçe bir vapur kamarası gibi uzunluğuna nispeten dar bir yer ... Dı­
şarısı gündüz olduğu halde ortada sallanan isli bir petrol lambası tüterek 
yanıyor. Bu na-kafi, kirli ışığı boğan sigara dumanı bulutları arasında 
gözlerime buğulu bir gözlük takılmış gibi evvela bir şey seçmedim. 
Pejmürde kiyafetli her yaşta müşteriler manga manga oturmuşlar. Hep­
sinin yüzlerinde ispirtonun verdiği gayritabii, mübalağalı bir neşe. Bir 
hiçin etrafında kopan kahkahalar, parlayan hiddetler ... Birer parça kaymış 
gözler, çarpılmış ağızlarla türlü türlü şakalar, kavgalar ediliyor. 
Gözlerimi bu sefil manzaraya, kulaklarımı o kaba sözlere, burnumu bu 
ahırımsı kokuya alıştırmaya uğraşarak bütün etrafıma dikkat ediyorum. 
Bizim içeriye girişimiz 'komik-i şehir'lerin sahneye çıkışları kadar 
takdirkar bir gürültüyle alkışlandı. Ellerle, bastonlarla her mangadan 
davet ediliyorduk. "Nur ol imanım . . .  Nur baba . . .  Nuri baba .. :· iltifatları 
üzerimize yağmur gibi dökülüyordu. İçeride hemen her tipten birer 
numune vardı. Saç sakal birbirine karışmış, sokaklarda "Ya dost:' nara­
sıyla dolaşan seyyah dervişleri andırır bir ayyaş yerinden fırladı. Nuri'yi 
belinden yakalayarak, 
- Hu imanım bana bir gerdan sun . . .  Cemaline Kerbela ateşiyle teşnelen­
dim. 
Kalender kirli muşambasının yakasını açarak: 
- Eyvallah pirim. İçimin ateşini söndür. Aşkını kandır. 
Herif Nuri'yi koklaya koklaya bir öpüş öptü." (s. 266-267) 

Nuri'nin Şadan'la müzakereye oturmaya çalışırken ortaya attığı 
poliamori teklifi çift katmanlıdır ve okuru aynı zamanda Nuri 
Kalender ve Şadan arasındaki ilişkinin başlangıç noktasına götürür. 
Sedgwick'in Between Men'deki The Country Wife makalesinin 
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analizine geri döneriz, " [boynuzlamanın] merkezi konumu oyunun 
heteroseksüel sevgiyi esasında bir homososyal arzu stratejisi olarak 
vurguladığı anlamına gelir:•s3 Nuri Kalender, Şadan'a ilk evlilik 
düşüncesini aktardığında, "Bugün sayende sürdüğüm lord hayatı­
nı ben her zaman yaşayamam . . .  Evlenmek istiyorum:' (s. 46) der. 
Yani aralarında bir bağ bulunduğunu ama bu bağın ölüme dek 
sürdürülemeyeceğini, Şadan'ın parasının bu bağı sürdürmeye yet­
meyeceğini ve kendisini kurtarmak zorunda olduğunu belirtmiş­
tir. Her atlatmacaya ve her tür çirkefliğe rağmen aralarında evlilik 
derecesinde bir bağ olduğunu kabul eder. Zaten, evlilik komplo­
sunun en kızıştığı zamanlarda, bir kavga sırasında seninle aramız­
da seviye farkı yok anlamında "Sen ne isen ben de oyum." (s. 1 52) 
dese de, bu kesin yargı cümlesinin daha derin bir anlamı vardır ve 
zamanı geldiğinde kendini yineler: 

" - Re ... Revan Hanım ... ım ... Se ... senin ... ka ... karın. Ha senin karın ha 
ha benim karım ... Teklif var mı a ... arada? [ . . . ] 
- Ben sen derneğim . . .  Sen ben demeksin . . .  (s. 291 )  
Biz bu hayatta seninle o kadar teklifsiz yaşadık ki. Bazı anlarda benliğimiz 
o kadar birbirine karıştı ki cemiyetin adeta, namusa, kanuna taalluk eden 
sınırlarından pek öte tarafa geçtik. Biz etle kemik gibi birbirimize yapı­
şıkken bir kadın yüzünden işte böyle olduk. [ . . .  ]" (s. 264) 

Bu durumda, Nuri Kalender'in önerdiği poliamor üçlü hetero­
seksüelleşmeye gebe bir üçgen değildir. Nuri Kalender ile Şadan 
arasında homososyal arzuyla örülmüş Sedgwickçi bir üçgendir. 
Girardcı üçgen bir başka noktada yine romana uyarlanamaz hale 
gelir. Nuri Kalender'in önerisi sadece haneyi kurmak üzere kota­
rılmış gelişigüzel bir teklif değil, uzun zamandan bu yana kendi 
içinde düşünülmüş taşınılmış felsefi bir boyut taşıyan bir anlayış­
tır. Babanın Adı'nı önemsizleştirdiği ölçüde heteroseksüel rejimin 
kurucu unsuru Simgesel Düzen için yıkıcı bir tehdittir: 

" - Nasıl olur bu rezalet? 
- Bunda hiç rezalet yok. Bu gayetle umumi, asri, tabii bir şey . . .  " (s. 276) 
"Zira bir erkeğin birçok karısı olduğunu gördük. Terakki eski, bati 
adetlerin zıddına dönmek olmuyor mu? Şimdi de bir kadının aşikare 
birkaç zevci olduğunu göreceğiz. Bu sözümün hükmünü kadının mebu­
san meclislerine kabul edilmelerinden sonra anlayacaksın . . .  Ama doğacak 
çocukların babaları birbirine karışırmış. Erkeklerin bu davada daima 

53. Sedgwick, Between Men, s. 49. 
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kullanmak istedikleri bu silah artık çakaralmaz bir hale geldi. Tabiatın 
istediği zürriyettir. Babası Ahmet olmuş, Mehmet olmuş bunun ehem­
miyeti yok..:' (s. 28 1 ) 

Şadan'ın biseksüel krizinin gerisindeki açmazı gören yine Nuri 
Kalender'dir. "Şamdanım, küçüklüğünden beri ahlaksızlıkta sen 
benimle yarışırdın. Evlendikten sonra ahlaklanmak istiyorsun, bu 
kabil mi? Ahlaklıların ahlaksız oldukları bir devirde senin gibi bir 
ahlaksız nasıl aklanır?" (s. 280) Sedgwick'in erken dönem Viktor­
yen edebiyatındaki homoseksüelden Gotik'teki erkekler arası ho­
mososyal arzunun paranoya boyutuna kayarken öne sürdüğü 
üzere; "Vurgulamak istediğim, tam tersine, homofobiye erkekler 
arası homososyal örgütlenme üzerindeki bir kontrol aracı olarak 
odaklanmak. Bu vurgu, muhtemelen daha kesin ve aydınlatıcı. 
Daha geniş konuşmak gerekirse, bu romanları "azınlık'' bir cinsel 
yönelimle birkaç bireyin içsel psikolojisinden ziyade bir bütün 
olarak toplumsal ve cinsiyet inşasının keşifleri olarak okumamıza 
izin veriyor:•s4 " [S] onra odak noktasını sanki zorunluluktan bura­
da üçgenin hel:eroseksüel bağlarından "erotik rekabet" denilen 
erkekler arası bir homososyal bağa doğru değiştirir. Bu erkekler 
arası homososyal bağlarda icbarın, yasaklamanın ve patlayıcı şid­
detin fantezi enerjileri yoğunlaşmıştır, bunların hepsi tamamıyla 
paranoya mantığıyla yapılandırılmıştır:'55Freudcu üçgenin iflasının 
eşiğindeki biseksüel krizde Nuri Kalender'in Şadan'ın hem arzu 
hem nefret nesnesi olması Şadan'ı homofobikleştirir. Nuri, başlan­
gıçta gününü kurtarmak için evlenmek istemiştir, Şadan ise yep­
yeni bir sayfa açıp dahil olduğu seçkinler sınıfına kendini kabul 
ettirerek "namus"unu kurtarmak için . . .  Freud'un sunduğu ikame­
ci üçgeni aşan biseksüel kriz burada başlar. Mesele sadece bir arzu 
nesnesinin simetrik olarak diğer arzu nesnesiyle ikame edilmesiy­
le ilgili değil, zevcenin bedeniyle öznenin bir olacak derecede öz­
deşleşmesidir. "Zevcenin namusu" uğruna bir savaşa girilir ama 
•zevcenin namus"u Şadan'ın "namus"uyla tam da Nuri Kalender'in 
kurduğu noktadan iç içe geçmiştir. 

Nuri Kalender, oyunu en çirkef biçimde oynadığında herkesin 
sırrını ele verendir, çünkü herkesle şu ya da bu şekilde yatıp kalk­
mış olduğundan çetedeki herkesin yatak odası sırlarını bilir, bu 

54. A.g.e., s. ı ı s.  
55.  A.g.e., s. 1 62. 
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bilgileri kullanır. Şadan'la onun otoerotik sınırlarını bilecek kadar 
yatıp kalkmıştır. Sermet'i onun en kuytu yerlerini bilmekle tehdit 
edecek kadar iyi tanır. Revan Hanımın yanına bile yalancıktan 
yatmıştır. Nuri Kalender bir bakıma sahnenin çirkin hatta iğrenç 
ve müdavimi bol seks işçisidir ve tam da bu yüzden nesne olma­
dığı için bir arzu nesnesi de olmayan ama insanın kafasına mıh 
gibi çakılan bir abject'tir. Nuri Kalender, Şadan'ın abject'i, iğrenci­
dir, ortadan kaldırılamaz, sürekli oradadır. Kristeva'dan alıntıyla; 
"İğrenme kuşkusuz sınırdır ama özellikle muğlaklıktır. Çünkü 
iğrenme, özneyi, onu tehdit eden şeyden ayırsa bile, bunu radikal 
bir şekilde yapmaz; tam tersine onun sürekli tehdit altında oldu­
ğunu itiraf eder."56 Ve tam da Nuri Kalender'in Şadan için kurduğu 
"ben sensin, sen benim'' formülüne dayanarak Şadan için tiksinti 
duyma nedeni, "bir ötekinin 'ben' olacak şeyin yerini ve konumu­
nu işgal etmiş olmasıdır."57 Bu yüzden Nuri, Şadan üzerinden 
Revan Hanımın bedenine tehdit olduğu ölçüde Şadan'ın bedenine 
tehdittir. Çünkü zaten Şadan'ın bedenini iğrenç sıfatıyla çoktan ele 
geçirmiştir. Duygulanım, kadın bedenine yansıdığı ölçüde kökle­
rini homososyal arzudan alan içselleştirilmiş homofobidir. Şadan'ın 
Nuri Kalendere karşı duygulanımı ne homososyal arzu ne bu 
noktada bununla iç içe geçmiş homofobi olmaksızın anlaşılabilir. 
Şadan, ahlakını, saygınlığını korumak adına buz gibi bir soğuk­
kanlılık ve hıncın iç içe geçmesiyle Nuri Kalender'i bir kuyuda 
boğarak öldürür. Öldürmesiyle biseksüel kriz çözülmez, Nuri Ka­
lender arzu, ihtiras ve nefretin birbirine dolandığı duygulanım 
bozukluğunda Şadan tarafından sürekli çağrılır, bu onun anısını 
canlı tutar ve Şadan'ın onun öldüğüne inanmamasına yol açar. 
Şadan, Nuri Kalender'i paranoyası içerisinde unutamaz ve bu 
yüzden de sonunda kendini öldürür. 

Dolaptaki iskeletin dolabına sığamadığı anda melankolinin 
sardığı çözülen, dağılan mekanlar, suçlamanın, şüphenin, dehşetin 
gölgesinde kendini var etmeyen "beri" dünyaya aktarılmış mekanlar 
ve sonunda enerji patlamasıyla ortaya pat diye çıkıveren ama genel 
ahlakın çizdiği sınırlarda inkar edilen, yine de karakterlere kalıbı­
nı verdiği ölçüde kendini vurgulu biçimde var eden, inkara direnen 
dolap mekanlar, getto mekanlar . . .  Hüseyin Rahmi<Ie mekansallaşma 

56. Julia Kristeva, Korkunun Güçleri: iğrençlik üzerine Deneme, 2. baskı, Çev. Nilgün 
Tutal, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 20 1 2, s. 22. 
57. A.g.e., s. 23. 
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kendini yer yer grotesk altında gizleyen gullümü hatırlatır, gullüm­
den en uzağa fırlatılmış gibi göründüğünde bile ya da gullüm suç 
unsuru olduğunda dahi . . .  Hüseyin Rahmi külliyatında mekfuı­
sallaşmaya ruhunu katan ise büyük ölçüde mekanla, bu durumda 
tekinsizlik ve uğursuzlukla çevrelenmiş iki erkektir. Düşmanlığı 
üzerine çeken erkekler, firari erkekler, kendilerine sürekli bir kaçış 
çizgisi çekmeye çalışan erkekler. Bu kaçış çizgileri çekilemez hale 
geldiğinde, karakterler heteroseksüel rejimle uzlaşma zemini ara­
ma noktasına geldiğinde, paranoya ve içselleştirilmiş homofobi 
patlak verecektir. Karakterin geçmişinin yükü, geçmişin hetero­
seksüelleştirilmiş bir bugüne sığdırılamayışı erkekler arası homo­
sosyal arzuyu dehşet ile örülmüş bir güzergaha sürükler. 
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Nahid Sırrı Ôrik: 
Unutulmaya Terk Edilmiş Apaçık Sırlar 

Nahid Sırrı'nın Peri Kızıyle İhtiyar Kadının Masalı ( 1 930) 1 ,  
"erkek" ile "kadın''dan müteşekkil çift kutuplu cinsiyete dayanan 
matrisi alır, bir cinsiyeti neredeyse siler ya da derinlere iter, üstüne 
başka bir şey inşa eder ve kaydırmaca yoluyla yepyeni bir matris 
yaratır, denebilir. Bir uçta "doğal" kadınlık diğer uçta ihtiyarlık 

1 .  Nahid Sırrı Örik, "Peri Kızıyle İhtiyar Kadının Masalı", Eve Düşen Yıldırım, İstan­
bul: Oğlak Yayınları, 1998, s. 1 2 1 .  Bu masal, Türk Yurdu dergisinde 1930 yılında Peri 
Kızı, lhHyar Kadın ve Güzel Şehzade başlığıylatefrika edilmiştir. Başlığı dışında ma­
salda değişiklik yapılmamıştır. Bu bölümde kullanılan Nahid Sırrı'nın bütün tefrika 
edilmiş masallarına ve radyo piyeslerinin transkripsiyonuna Serdar Soydan sayesin­
de eriştim. Uzun zamandır yazar üzerine çalışan Soydan'ın muazzam arşivi, Nahid 
Sırrı okuması için önemli ve olmazsa olmaz bir kaynak. https://nahidsirriorik.word­
press.com, (07.02.201 7] 
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sebebiyle "doğallığı" sorgulanmaya açık hale geldiğinden "kadın­
lığından sökülmüş bir kadınlık': bu yüzden de bir bakıma "kadın 
olmayan kadın" karşı karşıyadır. Masalın başkahramanı, bilindik 
bir aşk masalında asla ana figür olmaması gereken, doğurganlık 
gücünü çoktan kaybetmiş, yani "doğal" işlevlerini yerine getireme­
yecek, çirkin, yaşlı bir kadındır: 

"Böyle masalların kahramanı daima bir genç kız olur. Öyle bir genç kız 
ki, yanakları güle, gözleri göklere, saçları altına ve dudakları yakuta 
benzer. Ve ay kadar, güneş kadar güzel olan bu genç kız, binbir dert görüp 
çile çektikten sonra, sevdiği genç ve güzel erkeğe kavuşur ve kırk gün 
kırk gece sürecek düğünler onları muratlarına erdirir ve dinleyenleri de 
kerevetine çıkarır. Halbuki benim masalımın asıl kahramanı, beli iki kat 
olmuş, gözlerinin feri sönmüş ve yüzünde buruşmadık bir yer kalmamış 
olan bir ihtiyar kadın, bir acuzedir. Ve masalım saadetle değil, kanla, 
ölüm ve matemle bitecektir. Onun için her hikayenin sonunda neşe ve 
bahtiyarlık bekleyip isteyenler, benim bu masalımı hiç okumasınlar." (s. 
1 2 1 )  

Masal formundaki öykü, ana figürün toplumsal cinsiyet matri­
sini ikame eden bu karşıtlıkta bürünme [passing] 2  çabasını görün­
me ile olma kavramları içerisinde çapraşık biçimde iç içe geçirir. 
Bu yumakta cinsiyet normuna uymayan, cinsiyet normuyla uyum­
lu olana geçer. Bu noktada kalabilmesi için normu sürekli yeniden 
üretmesi ve performansının varoluşuyla bir olacağı biçimde icra 
etmesi, göründüğü ile olduğu şeyin bir ve aynı olması gerekir. 
Bakire kız olmadığı, olamadığı an ya da bürünemeyişi bir nevi 
"dolaptan zorla çıkarmaya" dönüştüğünde utançla baş başa bıra­
kılır.3 

Hindistan'dan İç Anadolu'ya gelmiş yakışıklı mı yakışıklı şeh­
zade, Zeliha adlı acuze kadının "genç bir bakireninki gibi çınlayan'' 
sesini duyar duymaz, görmeden, ona aşık olur ve onunla evlenmek 
ister. Kadın, başta buna yanaşmasa da, kız kardeşi onu düğün er-

2. Aslında passing ağırlıklı olarak "ırk" ve/veya cinsiyet ve cinsel yönelim üzerinden 
bir kimlikten diğerine, egemen toplumsal yapılar tarafından kabul gören kimliğe 
geçme anlamına geliyor. Burada cinsiyet kimliği bağlamındaki kullanımı için ödünç 
alındı ve Nahid Sırrı'nın yeni matrisine uyarlanmaya çalışıldı. Bürünme, Türkçede 
oturmuş tek karşılık değil, başka çeviriler de önerildi. Mesela Cüneyt Çakırlar ve 
Zeynep Talay passingi "geçinme" olarak çevirdi. 
3. Dolaptan zorla çıkarmak, kişinin cinsel kimliğinin kendi iradesi dışında ifşa edil­
mesi. 
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tesine kadar göstermeyecek bir oyun bwur ve yaşlı kadını genç bir 
kızmış gibi göstermeyi başarır: 

"Güya, Zeliha'nın küçüklüğünde, nefesiyle binbir hastayı iyi eden ve 
evliyalığından hiç şübhe bulunmayan bir pir, kızın yüzünü ta gelin ola­
cağı günün gecesine kadar büyükannesinden başka kimsenin görmeme­
si lazım bulunduğundan pek kat'i bir lisanla söylemişmiş. Hatta kat'i 
tembihi bundan da ibaret değilmiş ve zavallı genç kız değneklere daya­
narak, belini hep iki katederek yürümeğe mecbur bulunuyormuş." (s. 
1 25- 126) 

Matris sınırlarının öjeni ve evlilik bağı tertibatı normları üze­
rinden çizildiği öyküde, çirkin, bakire olmayan ve doğurganlık 
potansiyeli taşımayan, duvaklara bürünerek saklanma yoluyla 
sanki bu normlara uyuyormuş gibi (beyaz duvaklar içerisinde) 
sunulurken, duvak açılınca yaşlı kadının hakiki kimliği ortaya 
çıkar. Açığa çıkarılmış, teşhir edilmiş, bir bakıma "dolaptan zorla 
çıkarılmış" olan derin bir utanç içerisinde bırakılacaktır: 

"Kocakarının teli duvağı ve ihtiyarlıktan olmuş kanburuyle bu vaziyeti o 
derecede garipti ki, yıllardan beri tebessümü bile unutmuş bir melal ve 
ıztırap timsali de onu bu halde görse gülmekten, kahkahalarla, bayılın­
caya kadar kendini gülmekten alamazdı." (s. 128) 

Kapanarak, örtünerek kendini saklayan yaşlı kadın ya da ka­
dınlıktan sökülmüş zelil, cinsel ahlakın, öjeninin, genel ahlakın, 
normun dışında kalışın çirkinlikte tecessüm etmesiyle bedelini ağır 
bir utançla öder. Masal, bir sonraki evrede kendini, son bir kuvvet, 
matrisi çizen norma adapte etmeye, "doğal" görünmeye çabalaya­
nın acısını ve gerilimini aktarır. Şehzade, ihtiyar kadının gerçek 
suretiyle karşılaşınca, onu öfkeyle sarayı çevreleyen ormana fırlat­
mış, zavallı kadıncağız da bir ağacın üstüne düşüvermiştir. Bu sı­
rada, bu "komik" görüntüyle karşılaşan peri kızı, çok eğlendiği için, 
onu genç bir bakireye çevirme sözü verir. Normun dışına düşen 
inandırıcı biçimde norma geçiş yapacaktır. Yalnız peri kızı iyiliği 
karşılığında yaşlı kadından bir şey ister: "Bunu ancak bir şartla 
temin ederim. Her gece güzel delikanlının kollarında uykuya da­
larken beni hatırlayacak ve saadetime dua edeceksin. Eğer uykuya 
dalmadan son, en son düşüncen bu olmazsa, o anda da yine ihtiyar 
olacaksın!" (s. 1 29) 
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Kısacası, ana figüre, matrisi çizen normla uyumluymuş gibi 
görünebilmesi için, zihninin en ücra köşesine kadar normu iç­
selleştirmesi dayatılır. Söz konusu olan, bir nevi kabul görmek 
için olmadığını bürünerek içselleştire içselleştire oynamaktır. Ve 
Nahid Sırrı'ya göre böyle bir oyunun sonu ancak trajik olabilir. 
Öyküde bürünmeye çalışma ile bürünememenin getirdiği gerilim, 
figürün salt kendiyle baş başa kaldığı bir süreç olarak ayna me­
taforu yoluyla aktarılır. İhtiyar kız aynada kendi suretiyle baş başa 
kaldığında, olma, olamama, görünme, görünememe ve arzu iç içe 
geçer: 

" [O] gece Zeliha bilinmez hangi kudretin ihanet ve zulmüyle nefsine 
haklın kalamadı. [ . . .  ] Buna hiç dermanı yetmedi ve odanın dört tarafı 
birden ayna kesilip ona yeni şeklini gösterdiler! Zeliha eskisinden bile 
ihtiyar, eskisinden bile müstekreh bir kadın olmuştu. Ve döşeğinde yatan 
güneşler kadar güzel delikanlıyı eyvah ki hala seviyordu! [  . . .  ] Ağladı, 
hıçkırıklarını boğarak ağladı. Sonra güç hal ile bir aynanın önüne gitti 
ve titreye titreye, yana yana, iğrene iğrene kendine baktı. Evet, bu müs­
tekreh acuze için her şey bitmişti, her şey! Fersiz ve hiç kirpiği kalmamış 
gözlerinden iri yaşlar. dökülerek aynanın önünden çekildi. [ . . .  ] Cesim 
odanın dört duvarındaki endam aynaları, 'Haydisene, yoksa uyanmasını, 
seni görmesini mi bekliyorsun?' diye bağırıyorlar gibiydi:' (s. 1 3 1 - 1 33) 

Zeliha, kendini olduğu ya da daha açık konuşmak gerekirse 
olmadığı şey yüzünden kabul edilemez bulur: "Ölmek kararını 
veren Zeliha onu alnından bir kere öpmek için ihtiyar vücudunu 
zahmetle eğdi; lakin sonra, bu ipekten güzel tene dokunmağa du­
dakları cesaret etmedi. Bunu irtikab edilemez bir cüret ve affı 
bulunmaz bir günah saydı:' (s. 1 32)  Kanla ve matemle biten bu 
masalda iç çatışmanın getirdiği son, aşka dair çoğu anlatıdan fark­
lı olarak, debdebesiz, sade bir sessizlik içerisinde vuku bulur: "hiç 
feryat etmeden, hiç inlemeden, sevgilisinin mes'ut ruyalı uykusu­
nu hiç rahatsız etmeden öldü." (s. 1 33) 

Peri Kızıyle ihtiyar Kadın bir bakıma da temel izleklerinden biri 
olduğu üzere trans eşiği geçmek olarak okunabilir. Hatta Nahid 
Sırrıöa cinsiyet eşiğinin geçildiğini göstermek başlı başına dört 
koldan ilerleyen bir politikadır. Nahid Sırrı, bunu sırrı -açık bir 
sım- bilmenin getirdiği gücü elinde bulundurduğundan "hakare­
te izin veren camdan bir dolap" ve "asimetrik optik" kuran toplu-
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mun4 acımasızlığını üstüne alıp içselleştirerek ve hakaret eden 
okurla, hakaret etmesine izin vererek, kırılgan bir ilişki kurarak 
yapar. Romanlarında, masallarında, öykülerinde ve piyeslerinde, 
kadın ve erkek cinsiyeti karşıtlığı üzerine kurulmuş gibi görünen 
bir toplumsal gerçekliğe, üzerine sık sık transperformativiteyi 
yerleştirerek başkaldırır. Kah homoerotizm yanılsamasını kah 
kısmen bu yanılsamayla iç içe geçen trans performativiteyi sunan 
bir estetik, yazarla okur arasında apaçık bir kırılganlık ilişkisi ya­
ratırken, bir yandan okuru tam da bu apaçıklığıyla aldatır. Bu tu­
zaklı örüntüye düşen okur, köprü kuran ipuçlarını göz ardı 
edebilir ya da gizli sandığı sırra iştirak etme dürtüsüyle zaten açık 
olanı çarpıtarak su yüzüne çıkarmaya dayanan teşhirci bir okuma 
pratiği benimseyebilir. Heteroseksüel matris ile toplumsal cinsiyet 
matrisi kesişimindeki şablonlara uyarak her başkaldırıyı kolayca 
gözden kaçıracak, kaçırmış gibi yapacak ya kırılganlığın kırılgan­
lığını tanımama hoyratlığı içerisinde apaçık ama unutulmaya terk 
edilmiş doğruları kendisinin, belki de yalnızca kendisinin, diğer­
lerine sunmak üzere, keşfetmesini beklediği sırlar olarak ele ala­
caktır. 5 Bu bölümde, Nahid Sırrı'nın eserindeki ince ağlarla örülmüş 
özdeşleşme ilişkilerini incelerken, bir yanda apaçık olan "sırları" 
apaçık değerlendirmeye, diğer yanda okurla kurulmuş ilişkinin 
kinle, soğuk intikamla dans eden kırılganlığını göz ardı etmemeye 
çalışacaktır. 

Biyografik Fragmanlar 
Hüseyin Rahmi Gürpınar biyografileriyle karşılaştırıldığında 

kaynaklar çok daha az ve etrafa saçılmış gibi görünse de olanlar, 
Nahid Sırrı Örik'in biyografisini oluşturmak, yazarın eserlerinin 
temel izleklerini izlemek üzere onun duygulanımlarına inmesine 
yeterince olanak tanır. Bahriye Çeri, Nahid Sırrı üzerine kaleme 
aldığı Bir Cihan Kaynanası 'nda yazarın kısa bir biyografisini su­
narken büyük ölçüde yazarın Eski Zaman Kadınları Arasında ( 1958) 
adlı otobiyografik ve soykütüksel eserine dayanır.6 Yazarın klasik 

4. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: Los Angeles, Lond­
ra: University of California Press, 2008, s. 80. 

5. Fethi Naci'nin Kıskanmak üzerine yazdığı eleştiride teşhirci okuma pratiğine 
denk düşen bir okumaya rastlamak mümkündür. Fethi Naci, Eleştiri Günlüğü 5: 
"Kıskanmak", İstanbul: Oğlak Yayınları, 1 998, s. 50-5 1 .  

6 .  Bahriye Çeri, Bir Cihan Kaynanası: Nahid Sırrı Ôrik, Ankara: Hece Yayınları, 
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özgeçmişini sunmaktan ziyade kısa giriş nitelikli ve fragmanlar 
şeklinde düzenlenmiş buradaki mini biyografi yer yer Bahriye Çeri 
ve Kayahan ÖzgüF biyografilerini irdelese de, Nahid Sırrı Örik'in 
yazma deneyiminde duygulanım ve duygu kaynaklarına bir nebze 
olsun inebilmek için esas olarak Eski Zaman Kadınları Arasında 'yı 
temel alacaktır. 

Yıldırım Türker Radikal gazetesindeki "Bir Cihan Kaynanası" 
yazısında Hüseyin Rahmi Gürpınar ile Nahid Sırrı Örik arasında 
bir karşıtlık ortaya koyar. Hüseyin Rahmi'nin korunaklı bir hayat 
sürdürdüğünü, Nahid Sırrı'nın ise ağır eziyetlere maruz kaldığını 
ifade eder. 8 Korunaklı hayatının içinde Hüseyin Rahmi'nin "gizem­
li dahi" kalıp yargısıyla biteviye sinsi bir tacize uğradığı gerçeği 
kenara bırakılırsa, Nahid Sırrı'nın payına düşen açık olmasından 
da öte trans performativiteyle flört eden görünürlüğü yüzünden 
uğradığı ömür boyu zorbalıktır. Kayahan Özgül, Bir İnter-Mezzo'ya 
Prelüd'ünde bu zorbalığı belgelerken bir yandan zorbalığın kayna­
ğındaki ayrımcı dili arzuyu meşru ve meşru olmayan karşıtlığı 
üzerin<;len örgütleyegelmiş olan seksoloji diline başvurunca, belki 
de bilinçsizce, zorbalığı baştan üretir ve meşrulaştırır: 

"N. Sırrı'yı N. Sırrı yapan sebeplerden ikincisi cinsel seçimidir ki, belki de 
ailesinin olumsuz etkilerinin bir sonucu olarak değerlendirilmeliydi. 
Ôrik, yurda döndüğü sıralarda "hermaphrodite" olarak adlandırılmaya 
daha yatkın bir noktadadır. Mesela 'Aşk Kitabından Sahife' ve 'Bir Hind­
li Rakkase İçin' mensureleri N. Sırrı 'nın ilgisinin bir-iki ay içinde erkek­
kadın arasında nasıl gidip geldiğini gösteriyor. Beri taraftan, tam bu 
sıralarda kaleme aldığı "Kadın Hayatını Canlandırmak" başlıklı yazısını 
bir kadın imzasının arkasına saklanarak yazması, gelecekteki tercihinin 
yönünü belirler gibidir. N. Sırrı, bu yazısındaki Ayşe Nesrin imzasını bir 
daha kullanmaz; ama cinsel rol olarak hayatının sonuna kadar benimser. 
Bu 'sexual inversion' çokça gizli kalamaz ve çevresi tarafından da fark 
edilir. Daha Ankara'da bulunduğu sıralarda, bir gün Ertuğrul Şevket N. 
Sırrı'nın pantolonunu paçasından tutup yukarıya kadar yırtıveri r ki, bu 
davranışın taşıdığı homoseksüel mana açıktır. İstanbul'a geldikten sonra, 
Ôrik'in cinsel tercihi periyodiklere kadar yansır. Mesela Yusuf Ziya, 
'Çimdik' müstearıyle dergisi Akbabaya karaladığı şiirlerinden birinde, 

2007 ve Nahid Sırrı Örik, Eski Zaman Kadınlan Arasında, 2. baskı, İstanbul: Oğlak 
Yayınları, 1 995. 
7. Kayahan Özgül'ün giriş yazısı; Özgül, "Bir İnter-Mezzo'ya Prelüd", Nahid Sırrı 
Örik, San'atkiırlar, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1 996. 
8. Yıldırım Türker, "Bir Cihan Kaynanası': Radikal, 06. 1 2.2008. 
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Kırıtarak gelirken uzaktan Nahid Sırrı 
Sanırım pantolonlu ceketli bir kız gelir! 
beytiyle yazarı teşhir eder." (s. 1 1 - 1 2, vurgu bana aittir.)9 

Bu pasajı  biraz incelemekte fayda var. Ağırlıklı olarak Batı'da­
ki 19. yüzyıl sonu 20. yüzyıl başı seksoloji terimlerinden faydala­
nan bu fragman, 1 996 yılında yayımlanan San'atkarlar'da yer alır. 
Fragmanı incelediğimizde, ilk önce bu bilginin Nahid Sırrı'nın 
bedeni üzerinden biyografik materyalin yazıldığı zamanı da kap­
sayan mutlak bir cinsel bilgi gibi yansıtıldığını görürüz. Seksolo­
ji söylemine uyarak günümüzde interseks teriminin pejoratif 
versiyonu olan "hermaphrodite" terimini cinsel yönelimle cinsiyet 
kimliğini de imleyecek biçimde kullanır. Günümüzde interseks 
kavramının pejoratifı olarak kullanılan terim fragmanda neredey­
se mitsel bir içerik kazanmış, "hermaphrodite" hem nesne-seçi­
miyle ilgili cinsel yönelimi hem özdeşimle iç içe geçen cinsiyet 
kimliğini içine alan muğlak bir terim haline gelmiştir. Nahid 
Sırrı için sarf edilen '"erkek-kadın' arasında gidip gelme': arzu 
örgütlenmesinde göstergelerin icra edilmesi olarak okunabilecek 
cinsiyete taşımadığı bir maneviyat yükleyerek iki karşıt özden 
müteşekkil tuttuğu cinsiyeti, bir uçtan diğerine gidip gelinen bir 
sırat köprüsüne çevirir. Bu tür okuma, isim seçiminde bürünme­
nin [passing] başlı başına bir performans olduğunu göz ardı eder. 
Zorunlu olarak bir cinsiyete ait olduğu varsayılanın kendini isim 
üzerinden başka bir cinsiyette var etmesinin erkekliğe yakışmayan, 
korkakça bir edim olduğunu ister istemez ima eder. Bir diğer 
deyişle, kişinin tayin edilmiş cinsiyetiyle sabit bir ilişkisi olması 
gerektiğini, tayin edilmiş cinsiyetin öz olduğunu ve bu "öz"ün 
ötesinde bir hakikat olmadığını, görünürlüğün kaybolduğu nok­
tada bu "öz"ü aşma ediminin arkaya saklanma gibi bir anlamı 
olduğunu varsayar. Fakat "sexual inversion", "hermaphrodite", 
cinsel seçim gibi terimleri içeren terminolojinin getirdiği çerçeve 
Nahid Sırrı ile okur arasına zorbaca set çekse de, fragman bir 
açıdan doğru bir noktaya parmak basar: Kendi hayatında kamusal 
alanda icra ettiği ve külliyatında da görüleceği üzere Nahid Sırrı 
için cinsiyet kimliği, hem teoride hem icrada yoğunlaştığı ciddi 
bir meseledir. 

9. Serdar Soydan, Nahid Sırrı Örik'le ilgili bahsi geçen mezkur çalışmasında bu nok­
taya daha ılımlı yer veriyor. 
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Bahriye Çeri, kendi biyografisinde Nahid Sırrı'nın hayatına dair 
çok ilginç bağlar olabileceği ihtimal alanları açar ama metninde 
bu bağların varlığını tam olarak iddia etmez. Çeri, Nahid Sırrı'nın 
ablasını erken yaşta kaybettiğini belgelerken, ayrı gibi görünen iki 
olguyu yan yana getirerek okurun kafasında ilginç sorular uyan­
dırır. Nahid Sırrı'nın bir drag queen'in10 hayatını anlattığı Dansöz 
öyküsünde, tam da bu öyküde, kız kardeşinin ölümünden bahset­
tiğini alıntılar. 11 Nahid Sırrı, bu pasajda teessürünü göstermekten 
kaçınsa da, Çeri, Nahid Sırrı'nın okulu bitiremeyiş sebebini abla­
sının ölümüne bağlar: 

"Nahid Sırrı on yedi yaşında iken yirmi iki yaşında ve kırk yedi günlük 
gelin olan ablasını kaybeder. Galatasaray Lisesi'nde okuduğu yıllara gelen 
bu ölüm okulu bitiremeyiş sebebi olarak verilebilir. Dansöz hikayesinde 
bundan izler karşımıza çıkmaktadır: 'Zavallı ablamın yirmi iki yaşında 
ve kırk yedi günlük gelinken ölüşü ile baba evinde tek evlat kalınca birden 
şımarmış, bir taraftan derslerimi ihmale, bir taraftan da geceleri bile sık 
sık dışarı çıkıp gezmeğe başlamıştım:"12 

Bahriye Çeri, yazarın bu vefatı Dansöz'de belgelediğinin altını 
çizdikten sonra, Nahid Sırrı'nın ablasının vefatıyla ilgili pasajdan 
birden, araya hiçbir şey koymadan, Nahid Sırrı'nın bir crossdress13 
deneyimini aktardığı pasaja atlayarak, bilinçli ya da bilinçsiz bi­
çimde, bir bağlantı üzerine düşündürür. Ablasının vefatının yaza­
rın cinsiyet kimliği ekseninde benlik algısı üzerinde etkisi olup 
olmadığı ya da tuttuğu yasın yazarın ablasını tahayyülünde mas­
setmesine yol açıp açmadığına dair sorularla okuru baş başa bıra­
kır. 1 4  Bunlar bir bakıma retorik sorular ama amaç da zaten 

10. drag queen: tayin edilmiş cinsiyetinden farklı olarak sahnede kadını icra eden 
kişi. 
1 1 . Nahid Sım Örik, "Dansöz", Sanatkarlar, ı .  baskıistanbul: Oğlak Yayınları, 1996. 
12. Çeri, Bir Cihan Kaynanası, s. 42. 
13. Karşıt ikili cinsiyet sisteminde kişinin tayin edilmiş cinsiyetine göre "karşı 
cins"le eşleşen kıyafetleri istikrarlı biçimde giyme deneyimi. 
14. Nahid Sım külliyatında Caligula'yı akla getiren kardeş ilişkileri (özellikle kız 
kardeş-erkek kardeş) az da olsa epistemolojik alanda yer tutar. Bu tip bir epistemo­
lojik mekıin sessizliği bozulduktan sonra seksoloji ve psikanaliz anlatısının nevroz 
semptomları olarak okuma yapmasına belki de izin verecektir. Ensest tabusunu ha­
tırlatan izleğe Kozmopolitler'de ve yayınlanmamış piyesi Bir Zamane Ailesi'nde (Bü­
yük Doğu, sayı 9- 1 3, 1 -29 Mayıs 1959, 5 tefrika) rastlanıyor. Kozmopolitlerin annesi 
Müzeyyen, işi birbirini tanımayan iki kardeşi birbirine ayarlamaya kadar götürecek­
tir. Bu konu, "Transperformatif Zelil Suretler" başlığı altında inceleniyor. 
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fragmanlara bakarken bu anlamda bir iddiada bulunmaktan ziya­
de, hanesinin kadınlarından beslenen Nahid Sırrı'nın Eski Zaman 
Kadınları Arasında 'sını ele almadan önce empati ve özdeşime dair 
sorularla baş başa kalmaktır. 

Bahriye Çeri, yazarın ablasının vefatından hemen sonra şu 
pasajla yazarın trans performansını aktarır: 

"Babasının arkadaşı olan Sadrazam Hakkı Paşa zamanında Şehzade 
Faruk'la Almanya'ya gönderilirler. Çok iyi Fransızca, İngilizce bilen bu 
delikanlılar tiyatroları, sergileri, sohbet edilen kültür kahvelerini dola­
şırlar. Oldukça sıkıntısız yaşayan, oralarda adeta macera arayan bu iki 
genç, zaman zaman yaptıkları şakalarla başlarını belaya da sokarlar. 
Hikayeci Şahap Sıtkı'nın anlattığına göre Nahid Sırrı ile Şehzade Faruk 
Almanya'da peruk takıp kadın kıyafeti giyerek operaya gitmişler. Prus­
yalı subaylar bunları kız sanıp peşlerine takılmış, subaylardan kurtula­
mayan gençler Türk sefarathanesine sığınmak zorunda kalmışlar. Orada 
rezalet çıkmış, durumları Hakkı Paşaya bildirilmiş, onlar da Fransa'ya 
geçmişlerdir:· ıs  

Nahid Sırrı'nın trans performansı trans performativitesinden 
ayrılamaz. Nahid Sırrı için trans eşiği aşmak hem eylemde hem 
metinde bir derttir. Trans performativitesi kaynağını kendi geçmi­
şinde bulur, kaynak kendi geçmişinden beslenir. Eski Zaman Ka­
dınları Arasında 'da tutkuyla; "daha acı ve doğru bir ifade ile 
ihtiyarlıktan dolayı perişan olmadan önce kaydetmek istiyorum" 
(s. 9) ve "Bu sahifeler sadece üç dört eski zaman kadınını anlatmak 
üzere yazılmaktadır" (s. 25) diyerek kaydını tuttuğu üzere, baba­
annesinin kayınvalidesine kadar giden bir soykütüğü çizer. Bu 
yaparken aslında bundan fazlasını yapar, Deleuze ve Guattariöen 
ödünç almak gerekirse bir psikozu, belki de psikozun psikozunu 
örgütler: " [ . . .  ] ya çünkü psikotiğin üretimi için üç neslin yığılımının 
gerekli olduğu kabul edildiği için, ya da çünkü psikozda, büyük­
baba/anne vasıtasıyla daha doğrudan bir müdahale mekanizması 
keşfedildiği, ve Ödipus'un Ödipuslar'ı ikinci kuvveti de tesis edil­
diği için: nevroz, bu baba-annedir, ama büyükanne, bu psikozdur."16 
Nahid Sırrı, üç nesli değil, dört nesli yığan hanenin kökenine iner 
ve şecereyi kadın üzerinden çizer: 

1 5 .  Çeri, Bir Cihan Kaynanası, s. 42-43. 
16. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Anti-Ôdipus: Kapitalizm ve Şizofreni 1 ,  Çev. Fah­
rettin Ege, Hakan Erdoğan, Mustafa Yiğitalp, Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yayınları, 
20 12 ,  s. 74. 

84 



"İlave edeyim ki, annem hariç bu kadınlardan ancak ikisini, babamın 
büyükannesi Sabure ve annesi Hasibe Hanım'lan şahsen gördüm ve so­
nuncu tarafından büyütüldüm. Kendilerinden bahsedeceğim diğer ha­
nımların ikisi, yani annemin annesi Ayşe Sıdıka ve Sabure Hanım'ın 
ortağı Naime Hanımlar ben doğmadan önce ölmüşler:· (s. 9- 10) 

Nahid Sırrı, şeceresinden geldiği eski zaman kadınlarını du­
yumsar, onları anlatırken duyumsaldır, tenseldir, kaşif bir çocuk 
gibi merak eder: 

"Ve acaba İstanbuföaki esirci evi -Sabure Hanımın kendisi gibi küçücük 
birkaç kız, yahut zevk ve aşk yatağını derhal süsleyebilecek yaş ve halde 
birkaç dilberle birlikte götürülmüş olacağı esirci evi- İstanbul'un hangi 
semtindeydi?" (s. 13 )  
"Kaçamamışlar ve bir göz açıp kapayacak zaman içinde her biri kendini 
bir yeniçerinin omzunda veya sırtında bulmuş. Böyle şeyler olağanmış 
ve ırz ehli kadınların sallasırt edilip günlerce, haftalarca yeniçeriler ve 
uygunsuz takımından çeşit çeşit herifler tarafından kapatıldıklarına ait 
hikayeler dillerde gezermiş." (s. 16) 

Kadın hayatları üzerine yazarken, aldatılan kadına üzülür, dik­
katini kadınlar arası iktidar ilişkilere yoğunlaştırır ve bu iktidar 
ilişkilerinin dinamiklerini çok iyi bilir: 

"İzmiröe büyükanneme sadakatsizliklerini bütün bütün artıran dedemin 
biraz da bu sadakatsizlikleri affettirmek üzere kendisine haremde artık 
baş yeri vermiş olduğunu da sanıyorum. [ . . .  ] Annemin söylediği gibi 
Sabure Hanım ilk zamanlarında ve müteaddit cariyeye rağmen gel inini 
tahtaya çamaşıra kasten sokarak ellerinin derisini bu suretle öyle hatır 
hatır etmiş olsa bile, artık Hasibe Hanım o zamanların acısını taraf taraf 
çıkarmaktadır. 
Parmaklarını kullanarak yemek yemekte ısrar ettiği için kaynanasını 
yemek odasından ve misafirlerin yanlarından çıkarıp sürmüş olması da 
işte intikamlarından biridir." (s. 66) 

Zevcin aldatması karşısında hane içerisinde kadınlar arası da­
yanışma, kadınların hane içindeki mütehakkim konumları, aldatan 
erkeği cezalandırma gücü onu etkiler: 

"Hemen söyliyeyim ki, Sabure Hanım o zamanın, hatta her zamarn. 
kaynanaları gibi gelininin başına gelen felaketle istihza etmeye kalkmamış, 
en ufak bir memnunluk eseri göstermek şöyle dursun tamamıyla büyü­
kannemin tarafını tutarak pek hiddetlenmiş." (s. 80) 
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"Haydi defol! Senin burada işin yok! Boy.una neden girip çıkıyorsun!" 
diyerek dışarı kovduktan sonra oğluna demediğini bırakmamış:' (s .  8 1 } 17 

Kadınlarla özdeşleşirken bu güçten olduğu kadar tüm kadınca 
duygulardan, özellikle negatif ve kök salan duygulardan etkilenir. 
Bunları içine alır ve kendisinden dört nesil önceye kadar giden, 
çoktan vefat etmiş kadınların adeta zihnine girerek psikozun psi­
kozunu örer: 

"Hasibe Hanımın başına gelmiş felaketi Muş yolunda öğrendikten sonra, 
evde rakibesiyle karşılaştığı dakikaya kadar hayalinde onu nasıl tasavvur 
etmiş olacağını şimdi düşünüyorum. Eve bir an önce varıp güzelse bir an 
önce kahrolmak, mahvolmak, şayet güzel değilse biraz teselli bulmak için 
çılgın bir arzu duyarken aynı zamanda da başını alıp dönmeyi, uzak di­
yarlara kaçmayı düşünmüş olduğunu tasavvur ediyorum. Ve nihayet, 
karşı karşıya göz göze gelince, iki kadının birbirilerini tepeden tırnağa 
kadar nasıl, ne heyecanlar ve kinler içinde süzüp tetkik etmiş olacaklarını 
tasavvur ediyorum, görür gibi oluyorum." ( s. 83, vurgu bana aittir.) 

Bu anlayışla babaannenin, babaannenin kayınvalidesinin 
hikayesini yazdığı ölçüde kendi bilincinin, zihninin, bilinçaltının 
kaynaklarının öyküsünü de yazar. Hasibe Hanım'ı ve Sabure Hanım'ı 
okurken esasen Hasibe Hanıın'ı, Sabure Hanıın'ı massetmiş Nahid 
Sırrı Ôrik'i okuruz. 

İlerleyen sayfalarda görüleceği üzere, Nahid Sırrı Ôrik'i en çok 
etkileyen kadınca duygu mahrumiyet kaynaklı kindir. Hasibe Ha­
nım onu aldatmış olan zevcinin yaptıklarının acısını kötü çıkarır: 
"Hasibe Hanım bu toplu gidişten bahsederken: 'Hiç onu ben o 
hasta halinde, o soğuğu müthiş Erzuruın'da yapayalnız, uşaklar 
eline bırakıp da İstanbul'a gider miydim? Fakat yüreğim yaralıydı, 
üstüme evlenişini unutamıyordum' diyecek, böyle bir çöküş kar­
şısında mazinin artık silinip gitmesi, unutulması gerektiğini dü­
şünmeyecektir:' (s. 100). Nahid Sırrı külliyatında yeri geldiğinde 
kadının zihninin en derinlerine inerek kin üzerinden onunla öz­
deşleşecektir. 

Nahid Sırrı kadınla özdeşim kurarken satır aralarına trans per­
formatif sahneler sokuşturur. Anlatısında sürekli tasvir edilen trans 

1 " . Munise Kenan ve Kızları adlı piyesinde aynı temaya dönüş vardır. Zevci tarafın­
dan aldatıldığı için boşanmak isteyen genç kadının acılarını anlamak isteyen ve 
onunla empati kuran, bir yandan da damadı kötüleyen teyzesiyle karşılaşırız. 
Mezkur piyes, İstanbul Radyosu'nda 5 Nisan 1956 tarihinde seslendirilmiş. Soydan, 
Taha Toros Arşivi'nde yer alan Osmanlıca metni el yazısı kopyasından çevirmiştir. 
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performativitenin yaygınlığı, dayanağını kendi çocukluğundan alır, 
yazar psikozu bir de trans performativite üzerinden kurar: 

"Yeni damad bey beklendiği sırada Ayşe Sıdıka Hanım'ın gözü birden 
yan kapıya kaymış. Bir de ne görsün? Bekir Nizami Bey başına kendisinin 
bir hotozunu geçirmiş, arkasına bir kürkünü giyip boynuna da karısının 
kurdelelerinden bir büyük fiyango yapmış olduğu halde bu yan kapıyı 
aralamış, eliyle "Geleyim mi?" diye işaretler etmekte." (s. 1 50) 

Trans performativitenin bel kemiğini oluşturan özdeşim yazar­
da, Peri Kızıyle İhtiyar Kadın'da (ya da Peri Kızı, İhtiyar Kadın ve 
Güzel Şehzade)görüldüğü üzere, genelde güzel ve arzulanan kadın­
dan ziyade ihtiyar ve zelil olana yönelir ya da güzergah gururu 
büken trajedinin hatıradan ibaret bir güzelliğin acısına yön verecek 
biçimde çizilir. Aşağıdaki çocukluğundan kalma sahne onu bir 
ömür boyu etkilemiş ve anlatısına yön vermiştir: 

"Nitekim bir gün, [Ayşe Sıdıka Hanım] son günlerinden birinde, bir 
koltuğunda Hasibe ve bir koltuğunda Naime hanımlar olduğu halde 
ihtiyaç ve zaruret sebebiyle kalkmış bulunduğu yatağına tekrar dönerken 
gözü aynaya ilişip yüzünü görünce, eski güzelliğiyle o günkü halini ha­
yalinde mukayese ederek: 'Tuh Allah belanı versin, teccal karı ! '  diye 
aynaya tükürmüş:' ( s. 1 5 1 )  

Soykütüksel otobiyografinin Hasibe Hanım'ın rakibesi Naime 
Hanım'ın yaşlılığında kahkaha vesilesine dönüşerek bitmesi tesadüf 
değildir. Arzu nesnesi genç kadınlardan ziyade yaşlanmaya yüz 
tutmuş, çirkin kadınların seçilmesi trans performativite açısından, 
Peri Kızıyle İhtiyar Kadın<.ia görüldüğü ve ilerleyen sayfalardaki 
örneklerde görüleceği üzere, bir yere oturur. Acz içerisindeki yaş­
lı kadın performativitesi aynı zamanda "doğal cinsiyete ait" kadının 
toplumsal cinsiyet matrisindeki kadınlığını sökerek zelil bir drag 
queen yaratır. Yaşlı kadına ait bir korse fetişiyle dragıs ile "doğal" 
arasındaki sınırı bulandırır: 

" [ B] azıları da artık gelişip serpilen, ufak bir delikanlı haline gelmiş küçük 
dayımla fingirdeyen akrabası hanımlar bu yetmişlik kadının modası 
tamamen geçmiş, adeta müzelik olmuş korselerini kahkahalarla tedkik 
ve tecrübe etmişler . . .  " (s. 1 56) 

18. Sahnede kişinin tayin edilmiş cinsiyetini sökerek "karşı cins"i icra etme deneyi­
mi. 
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Metnin başlangıcında yazarın korku ve endişeyle perişan bir 
ihtiyar olmadan önce kaydetme isteği, arzu, korku ve özdeşleşme 
arzusu ekseninde bu drag deneyimiyle iç içe geçer ve yazarın ka­
dınları massetmiş suretinde sonu başlangıca bağlayarak biter. 

Heteronormatif Eşiğe Yenik Düşen Figürler 
Nahid Sırrı, külliyatını trans eşiğe ve trans performativitenin 

her yerdeliğini göstermeye yoğunlaştırırken, okurun teşhirci oku­
ma pratiğinin "hakarete izin veren camdan dolabı"na ve "asimetrik 
optik''e karşı kırılgan performativitesini utanç hissiyle karışık gu­
rurla sunar. Oysa yazar, heteronormatif eşik söz konusu oldu mu 
ciddi soru işaretleri uyandıracak şekilde, okurun görmezden gelen 
okumasıyla işbirliği yapar gibidir. Cinsel yönelimi bir mesele olarak 
tamamen ortadan kaldırmasa da, görmezden gelerek kendini yayan 
okuma pratiğinin erkekler arası homososyal arzuyu sessizliğinde 
boğmasına izin verir ya da figürlerinin geçmiş arzu kaydını bizzat 
boğar. Evlenmeye direnen, zorla evlendirilen, eşlerine duyarsız, 
hayatlarına giren kadınlara duyarsız, kısacası heteronormatif eşiğe 
belli cihetlerden dirense de yenik düşen figürlerin geçmiş arzu 
kaydı silinmiştir. Nahid Sırrı'nın Muharrir ( 1 93 1 ) 1 9  oyunu ile aynı 
sene yayımlanmış Bir Heykeltıraş ( 193 1 )20 öyküsünün kesişim 
noktası, görmezden gelen okuma ile teşhirci okuma pratiğinin 
dışına çıkmak isteyen okura çözümsüz de olsa birtakım ipuçları 
sunar gibidir. Yazar, Bir Heykeltıraş öyküsünde hayatında hiç hey­
kel yapmamış, kendini Michelangelo'dan üstün tutan heykeltıraştır. 
Bu iki öykünün kesişmesi tesadüf değildir. Muharrir'de "zincirleri 
kırılması gerekenleri gün ışığına çıkarmayı" başaramamaktan kor­
kar görünen roman yazarı, hayatında hiç heykel yapmamış hey­
keltıraş olarak bu kez tam aksi yolu izleyecektir. Tek tip erkek 
güzelliği formu altında sayısız bedeni silerek, erkekler arası homo­
sosyal arzuya ket vuracak, yerini trans performativiteye bırakacak­
tır. 2 1 

19. Nahid Sırrı Örik, "Muharrir", Bütün Oyunları, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1997. 
20. Nahid Sırrı Örik, "Bir Heykeltıraş ", Sanatkarlar, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1 996. 
2 1 .  Erkekler arası homososyal arzu Nahid Sırrıöa hemen hemen hiç belirmez. 
1940'ta seslendirilen ve 1950 yılında tefrika edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri 
metni bu teze bir antitez olarak sunulabilir. Ancak şapır şupur etek öpme perfor­
mansları içeren metinden çıkacak bu tip bir okuma erkekler arası homososyal arzu­
yu kaba saba ve çıplak güç ilişkileri içerisinde epey sevimsiz ilişkisellikler 
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Muharrir'de yazar kendi karakterlerinin onunla konuştuğunu 
duyar: "Bize de hayat ver! Varlığımızı saran bu zincirleri kopar! 
Bizi de güneşe, ebediyete çıkar! "  Nahid Sırrı'nın verdiği cevap pek 
de ümitli değildir: "Zavallılar, acaba sizin zincirlerinizi de kırabi­
lecek miyim? Sizi de güneşe, hayata çıkarabilecek miyim?"22Bir 
Heykeltıraş'ta ise soruya sadistik hazla olumsuz cevap verir: 

"Onların zincirlerini çözmedim. Onlara hayat ihsan etmedim. Çünkü 
hesapsız taşlarla mermerlerde onların zincirlerle ezilmiş kollarını kımıl­
datmaya çalışarak: "Bize hayat ihsan et! Bizi bu sonsuz zindandan kurtar!" 
diye bağrışmalarını duymakta, Tanrının da bilmediği ve tatmadığı bir 
zevk ve bir gurur oluyor. Sonra ne ilahi bir muziplik, bir zulüm zevki de 
var! İsmim bu fani insanların varsın meçhulleri kalsın! Ben biliyorum 
ya, ben her taş ve mermerde hapsedilmişlerin ve zincirlere vurulmuşların 
varlık ve hürriyetlerini kendisinden diledikleri, dilendikleri ilahi san'atkar 
olduğumu biliyorum ya!" (s. 1 59, vurgu bana aittir.) 

Nahid Sırrı, birçok öyküsünde evliliğe direnmeye çalışan ve 
sonunda yenik düşen figürlere yer verirken adeta bir yaprak dö­
kümü sunar. Ancak bu yaprak dökümü ironinin kendini belli be­
lirsiz hissettirdiği oldukça soğuk bir dille sanki çok uzakta �lmış 
bir nesli ele alır. Kadına duyulan ilgisizlik, evliliğe karşı bir kalkan 
oluşturmayı başaramazken bu figürler ancak ruh ikizliğine dayanan 
arkadaşlık temasında eşiği geçersizleştirir ve bekar kalır. Ancak bu 
figürler de yazarın altın çağına, çocukluğa dair anımsayışlara itilir, 
onun arzuyu silmesinin önüne geçemez. 

Yazarın kadına ilgisiz figürleri, anlatıda ya zorla evlendirilir ya 
da evlenmeye mecbur hissettiğinden oportünistçe evlenmiştir ama 
yer yer bu hesap tutmayıverir ve boşanma gerçekleşir. Ana figürün 
sunduğu muammanın çok uzak geçmişte kalmış, öznesine göre 
renksiz heteroseksüel bir aşk macerasına bağlandığı, ironik bir 
başlığı olan En Büyük Aşk'ta ( 1 928) kadına ilgisizlik ve zoraki 

bağlamında sergilediğinden külliyatındaki homososyal arzu eksikliği argümanını 
pekiştirir. 
22. Nahid Sırrı Örik, "Muharrir", Bütün Oyun/an, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1 997, s. 
8 1 -82. Oğlak Yayınları, kitabı Bütün Oyun/an başlığında toplasa da, bu bölümde 
daha önce yayımlanmamış ancak tefrika edilmiş ya da radyoda icra edilmiş dört 
piyes daha kullanıldı: Munise Kenan ve Kızlan, Bir Soluk Resim, Dertli Kaymakam ve 
Hamileri ile Bir Zamane Ailesi. Bu metinlere Serdar Soydan'ın araştırmaları sonu­
cunda ulaşabildim. Soydan, bunun dışında Nahid Sırrı'nın yayımlanmamış 25 tane 
oyunu daha olduğunu iletti. Bu eserler yayınlanmayı bekliyor. 
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evlilik daha ilk sayfada birbirinden ayrıştırılamayacak biçimde iç 
içe geçer. Burada Nahid Sırrı'nın kadına ilgisiz erkek figürlerinde 
libido kaydırmasına dayanan ve erkekler arası homososyal arzuyu 
görünmez kılma işlevini gören, meşum Freudyen "yüceltme" kav­
ramına rastlarız.23 Figürler işine gücüne o kadar aşıktır ki arzuya 
ayıracak vakitleri hiç yoktur: 

"Büyük hukuk alimlerimizden merhum Süreyya Necib mahalle mekte­
binde sınıf arkadaşım, Mekteb-i Hukuk'ta mecelle muallimimdi. 'Nasıl 
olur?' demeyin. O biraz fazla aceleciydi. Sınıfları ikişer ikişer atlamış, 
sonra dört sene de Avrupa'da tahsil etmiş, yirmi beş yaşında Mekteb-i 
Hukuk'a muallim olmuştu. 
Bana gelince: i\cele işe şeytan karışır! '  düsturunu kendime rehber etmiş, 
onun bir senede iki sınıf geçmesine mukabil ben iki, hatta üç senede bir 
sınıf geçmiş, yirmi beş yaşımda güç bela Mekteb-i Hukuk'ta ona talebe 
olmuştum. 
Mamafih o yalnız ilim işlerinde aceleci değildi. Yirmi bir yaşında evlen­
miş, dört sene içerisinde iki çocuk babası olmuştu. 
Bu izdivaç herhalde ailesinin zoruyla olmuştu. Çünki karısı yüzüne bakı­
lamayacak kadar çirkindi. Süreyya Necib' in gerçi kadın ve aşk hakkında 
hiçbir filcri yoktu, fakat ne de olsa kendi ihtiyat ve arzusuyle bu kadar 
çirkin bir kadın bulup alamazdı. Bunun için Süreyya Necibe acımak 
doğru olmazdı. Çünki o güzel bir kadına düşse de farkında olmayacaktı:· 
(s. 5 1 ,  vurgu bana aittir.) 

Sonunda öykü, fettan bir kadının ana figürü baştan çıkarıp, 
ailesini dağıtmasıyla sonuçlansa da, anlatıcı ile ana figürü bir ara­
ya getiren oldukça tuhaf bir konuşmayla biter. Ana figür eski met­
resine kayıtsızdır, onu geçmişinden silmiştir: 

"Hayretle yüzüne bakarak: 
- Demek hala seviyorsunuz? dedim. 
[ . . .  ] 
- Nadide<.ien bahsetmiyor muyuz canım? Başka kimden olabilir? 
Zorla hatırlar gibi uzaklara bakarak: 
- Nadide mi? Hani şu sizde tanıdığım piyano çalan kadın . . .  evet evet . . .  
güzel oynak bir kadındı. 
- ! ! !m 
- O kadın için evimi barkımı yıktım, mesleğimi, hayatımı değiştirdim. 
Fakat aşkın izi bile kalmadı . . .  Hatta ona aşk da demek doğru olmaz . . .  
Geçici bir heves, adi bir ihtiras . .  : '  (s .  55) 

23.  Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, 1 .  baskı, Çev. Haluk Banşçan, İstan­
bul: Metis Yayınları, 1999, s. 39. 
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Tayyareden Çıkan ve Biten Dava'nın { 1 933)24 ana figürü de 
işine gücüne aşık, başarılı bir mühendistir ve uzun zaman evliliğe 
ayak diremiştir: 

"Fakat genç adam, işi icabı Eskişehirae bulunuyor ve yapayalnız yaşıyor­
du. Mamafih evlenmeye de hiç niyeti yoktu. 'Fuat, artık seni evlendirelim. 
Vaktin geldi, geçiyor bile! '  diyen akraba ve dostlarına; 'Herhalde on sene 
daha evlenmem, sonra düşünürüm' demiş, sonra bir gün, muayyen bir 
sonbahar gününün muayyen bir saatinde, hatta saatinde de değil, muay­
yen bir dakikasında evlenmeye karar verivermişti." (s. 263) 

Öykü, bir öncekine benzer biçimde bize ana figürün evlilik 
öncesi arzu kaydı hakkında hiçbir şey söylemez, cinsel yönelim 
silinmiştir. Okurun tek gördüğü figürün evlenir evlenmez aile 
babası rolüne mükemmel biçimde bürünmesidir. Geriye sadece 
evliliğe uzun zaman direnç gösterilmiş olmasına dair bir soru 
kalır. 

Benzer şekilde, Bir Romancı Profili'nde ( 1 937)25 kıt kanaat ge­
çinen roman yazarı da; 

"Babasının ölümünden beri annesiyle yalnız yaşamış, evlenmeyi hiç 
düşünmemişti. İzdivaca, dünya harbine girişimizin ikinci yılı içerisinde 
bir gün ani bir surette karar verdi. Bu kararına hayret edenlere: 'Şakak­
larımda gittikçe çoğalan aklara baksanıza! Yaş artık kırka yaklaşıyor. 
Hovardalığı bırakmak ve sakin bir yuva kurmak zamanı geldi' diyordu. 
Sırf dinlenmek ve bakılmak ihtiyacıyla evlendiğinden galiba kendisi de 
emindi:' (s. 1 78) 

Fakat hikayenin sonunda boşanmak zorunda kalır. Muharrir 
de benzer yolu izler. Boşanmanın ardından kadın, zevcinin ilgisiz­
liğinden şikayetçi, yazarı terk etmek üzere bir mektup yazar ve terk 
etmeden evvel yazarın son eserini neden lime lime ettiğini açıklar: 
"[ . . . ] Ancak, düşündüm taşındım, hafızanda başka türlü ebedi bir 
yer sahibi olabileceğime ihtimal vermedim. Lakin kitabı yırttığım 
için bundan sonra beni hiç unutmayacağına eminim . . .  " 

Burada okur yine yüceltme kavramıyla, daha da önemlisi yü­
celtme kavramının işleyişinde bel kemiği rolü oynayan yaratıcı 

24. Nahid Sım Örik, "Tayyareden Çıkan ve Biten Dava� Sanatkılrlar, İstanbul: Oğ­
lak Yayınları, 1 996 
25. Nahid Sım Örik, "Bir Romancı Profili", Sanatkılrlar, İstanbul: Oğlak Yayınları, 
1 996. 

9 1  



üretimle karşı karşıyadır. Okur an gelir; Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
neden evlenmediğini açıklamak zorunda kaldığında bu yönteme, 
yaratıcı üretimin evlilik hayatını kaldıramayacağı, yazarın roman­
larıyla evlenmiş olduğu kalıp yargısına başvurduğunu hatırlar. 
"isabet ki çocuğum falan olmamıştı. [ . . . ] bir sanatkarın aile haya­
tına vakfedecek vakti olmadığını tamamen takdir ettim ve bir daha 
evlenmedim" (s. 80) der ve bu şekilde bir kez daha erkekler arası 
homososyal arzuyu perdeleme işlevi gören libido kaydırmasıyla 
figürün arzu tarihinin üzerini örter. 

Yazar, homososyal arzunun üstünü soğukkanlılıkla örterken, 
arzuyu da belli belirsizleştirerek çok uzak geçmişe, çocukluğa iter 
ve cinsel, bedensel anlamları olduğu gibi sildiği arkadaşlığı ruhani 
bir tutku meselesi olarak ortaya koyar. Arkadaşlık, insanın altın 
çağına, çocukluğuna ait bir şey olarak tanışıklık, akranlık sınırla­
rını aşar, her açıdan birbirine denk iki insanın ruh ikizliğine da­
yanan bir ilişki olarak belirir. Kanlıca'nın bir Yalısında'da ( 1 932) en 
yakın çocukluk arkadaşını hatırlarken: 

"Büyük pembe yalının küçük beyiyle birbirimize birkaç gün sonra köp­
rüden hareket eden şirket vapurunda rastgeldik. Tamamıyla tesadüf 
eseri olarak pek yakın yerlere düşmüştük. Tabii ikimizin de yanımızda 
lalaları vardı. Fakat bu sefer haremağası bana da, lalam Hurşid Ağa'ya da 
çok güzel muamele etti ve lakırdıya ilk başlayan o oldu. Anlaşılan hak­
kımızda tahkikatta bulunmuş, bizim tamamıyla şayan-ı emniyet ve mu­
teber bir aile olduğumuzu öğrenmişti. 
İsmi Ahmed Reşid<H ve hem öksüz hem de yetimdi. Benim gibi onu da 
hiç mektebe yollamayıp evde okutmuşlardı. [ . . . ] Az zaman içinde ahbap­
lığımız çok arttı. Birbirimize sık sık gidip gelmeye başladık. İkimiz de 
aynı sene çocukları idik, ben Nisan'da dünyaya geldiğim halde o Eylülöe 
doğduğu için, benden dört buçuk ay kadar küçüktü. Bahaeddin Mollanın 
iki haremi ve dört kızı beni pek sevmişlerdi. Annemle büyükannem de 
bu zayıf, narin ve derecesiz nazik çocuğa adeta evlat muamelesi ediyorlar, 
hele hem öksüz, hem yetim olmasına karşı büyük bir rikkat duyuyorlar­
dı. Haftada beş altı kere ya ben pembe yalıda birkaç saat geçirirdim yahut 
da Ahmed Reşid bize gelirdi:' (s. 104- 106, vurgu bana aittir.) 

Benzerlik ilişkisi, sadece hayat çizgisi üzerinden kurulmaz. 
Nahid Sırrı, özellikle otobiyografik çocukluk öykülerindeki26 fi­
gürlerin/yazarın başat karakter özelliğinin duygusallık ve en ufak 

26. Nahid Sırrı Örik, "Bir Küçük Çocuk''; "Bir Gün Annemle Babam Konuştular", 
Sanatkarlar, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1996,s. 25-50 ve 5 1 -6 1 .  
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imadan dahi incinme olmasını arkadaşlıkları pekiştiren bir ortak 
payda olarak kullanır ve figürle ilişkisini bu minvaldeki diğer öy­
külerle tezat olacak derecede duygusallaştırır: 

"Kendisi sekiz yaşında iken ölen annesinin ölümünü anlattığı zaman ise, 
ben de beraber ağlamıştım:' (s. 106) 
"Reşid'le ayrılırken gözlerimiz dolu dolu oldu. Birbirimize sık sık gece 
yatısına gelmek üzere kat'i sözler verdik, yeminler ettik. Verdiğim sözde 
durmayı ilk aylar kemal-i ciddiyetle düşündüm de." (s. 1 1 3) 

Nahid Sırrı, öykünün sonlarına doğru, en yakın arkadaşından 
bahsederken, evliliğe karşı duruş ve kadına ilgisizlik sarmalına geri 
dönecektir. Anlatıcı yıllar sonra, araya giren onca zamandan son­
ra, Ahmed Reşid'in ölümü üzerine, Kanlıca'ya arkadaşının yalısına 
gitmeye karar verdiğinde, aklında o soru vardır: 

" [  . . .  ] eğer Ahmed Reşid'in halaları sağsa kendilerine "Başınız sağ olsun!"  
diyecektim. Vesile, Besime, Enise ve Münire Hanımlar acaba sağ mıydı­
lar? Artık ben bile kırk beşi geçtim. Bu hesapla onların en gencinin ferah 
ferah altmışı aşması icap ediyordu. Fakat herhalde Kanlıca'daki büyük 
pembe yalıda Ahmed Reşid tek başına oturmuyordu ya. Yüzde doksan 
evlenmiş olması ihtimali vardı:' (Vurgu bana aittir, s. 1 32) 

Aklına takılan sorunun cevabını Ahmed Reşid'in halasından 
alırken, belki de onca figürün arasında bir tek çocukluk anılarında 
taptaze saklanmış Ahmed Reşid, Nahid Sırrı'nın heteronormativi­
teye direnme eşiğini geçer. Kaydırılmış bir libidoyla, sanki hiç ol­
mamış, görünmez bir arzuyla, hafif de deliliğin gölgesinde 
yaratıcı düşünceye dalar: 

'l\hmed Reşid Bey bütün ısrarlara rağmen hiç evlenmemiş. Senelerden 
beri başında takke, sırtında hırka, odasında oturur, kendi kendine bazı 
eski kitaplar karıştırarak, daha ziyade düşünerek vakit geçirirmiş. Saçı 
sakalı senelerden beri beyazmış. Hiç misafiri, geleni gideni yokmuş:' (s. 
1 34- 1 35) 

Anlatıcı, ruh ikizliğine dayanan, duygu derinliği senelere dire­
nen arkadaşlıkta arkadaşını sanki ezbere bildiğinden "Bu izahati 
hiç hayretsiz dinliyordum:' der ve Ahmed Reşid'in hatırasına son 
defa bakar: 
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"Zavallı Ahmed Reşid Bey . . .  kundakta riitbe alan, küçücük bir çocukken 
büyük insanlar gibi giydirilen ve o zamandan beri kendisinden bahset­
tikçe "dainiz" ve akranına hitap ederken "zat-ı aliniz" diye konuşmaya 
alıştırılan saz benizli, zayıf ve ürkek insan." ( s. 1 36) 

Denize Kaside ( 193 1 )  öyküsünde yazar güzergahı biraz değişti­
rir. 27 Arzu nesnesi olabilecek figürleri silmeye devam etse de aşkın 
biçimde homososyal arzuyu ele alır. Sadece bir sene önce tefrika 
edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri adlı metin de aslında yazarın 
homososyal arzuya mesafesini olumlarken, metnin vahşi doğa 
izleğini sürdürme bakımından bu piyesle arasında bir süreklilik 
çizgisi çizilmesine izin verir.28 Yüceltme tekniğiyle bilinçaltının 
arka sokaklarına itilmiş arzunun anlamı birden sarih biçimde su 
yüzüne çıkacaktır. Ancak figürü bedenleri içerisinden geçirerek 
değil, aşkın biçimde zuhur eder. Öykünün başkahramanı hetero­
seksüel matris içerisine inşa edilmiş hapishaneye, cinselliğin inşa­
sını evlilik bağı tertibatı üzerinden anlamlandıran bir yapıya 
direnen gücü sembolize eden denizdir denebilir. Denizci de me­
tinde kadını tamamen dışlamış bir erkekler arası homososyal ar­
zunun faili olarak okunabilir. Makbule ile nişanlı olan Sadık, tam 
da bu okumanın izin vereceği üzere, bir denizci olarak özgür ha­
yatına veda etmek zorunda kalacaktır, çok üzgündür. Makbule'yle 
konuşmaları sırasında aklından şunlar geçer: 

"Fakat önlerinde serilmiş yatan bu göl sularının bin misli, yüz bin misli 
büyük ve dalgaları çılgın sular vardı ve onları görüp onlardan ayrılalı 
Sadık'ın siyah gözlerinden bu dalgınlık ve hüzün gölgesi silinmiyor, 
önlerine açılan müşterek hayatın cazibesi de bu gölgeyi silemiyordu." (s. 
189) 

27. Nahid Sırrı Ôrik, "Denize Kaside� Eve Düşen Yıldınm, İstanbul: Oğlak Yayınları, 
1998, s. 1 89. 
28. Kızlarağasından İstimdat adıyla icra edilen Dertli Kaymakam ve Hamileri (tefri­
ka: Kahkaha, 1950) olumsuz yan anlamlar kazansa da genelde Nahid Sırrı külliya­
tında pek rastlanmadığı üzere arka planında erkekler arası homososyal arzuyu bir 
biçimde ele alır (Bkz. dipnot 2 1 ). Denize Kaside'nin aşkın homoerotizmini imleyen 
vahşi doğa ve çılgın sular izleği bu metinde de küçük bir noktada belirir. Homoero­
tik arzuyu bu sefer hem cebelleşilen bir bela olarak gösterir hem de bu belaya katlan­
mayı tatlı ve arzulanası bir şey olarak ele alır: "Bahren de söz mü? Hem de bahrin, 
deryanın kaç türlüsü! Adriyatik'i ayrı, İyonyen tabir edileni ayrı, Akdeniz'i ayrı, 
Adalar Denizi ayrı; Marmara Denizi kezalik ayrı! Her birinin fırtınası da başka tür­
lü bir felaket!"  
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Nahid Sırrı, onca figürün tarihini, arzu kaydını Bir Heykeltıraş'ta 
haber verdiği üzere sildikten sonra artık açık açık deniz mecazı 
yoluyla arzudan dolaylı ve duyumsal biçimde bahsetmeye başla­
mıştır: 

"İki evde de nikah ve düğün hazırlıkları hummalı bir faaliyet hayatı ya­
şatırken, onu derin bir hüzün gittikçe daha fazla kaplıyordu. [ . . . ] Fakat 
Sadık denizlerden gelmişti ve denizin hasretine dayanamayacağını his­
sediyor, onun bin bir sesini, bin bir rengini, nüvazişlerini, isyanlarını ve 
işvelerini özlüyordu:· (s. 190, vurgu bana aittir. ) 

Tam bu noktada, yalan bir arkadaş Sadık'ı evlenmekten kurtar­
mak üzere deus ex machina gibi devreye girer; "Sadık'ın bu arka­
daşı da askerliğini bahriyeli olarak yapmış ve dün tezkere alarak 
annesinin elini öpmeğe gelmişti:' (s. 192) Bu arkadaş, ana figüre 
"baş döndüren serbestlik" sunan, "bir şehrin dar sokakları içinde 
yaşamağı artık imkansız bir şey gibi gösteren" denizin çağrısını 
hatırlatarak ikazlarda bulunur. Deniz metaforuna dayanan oku­
mayla denizciyi heteronormatif eşiğe karşı uyarır: 

" - Gemicilerin sevgilisi, anası, kardeşi, her şeyi denizdir. Biz denizle 
evlendik! [ . . . ] Makbule Hanım gençtir, güzeldir, babasının malı da var. 
İyi bir kısmeti çıkar. Daha evlenme filan yokken ayrıl. Birbirinizi daha 
çabuk ve kolay unutursunuz! 
- Çocuk musun? Evde terzi gelinliklerini dikiyor! 
- Dikkat et; o gelinlik entarisinin ipekleri seni en büyük gemileri tutan 
zincirlerden daha sıkı saracak." (s. 194) 

Arkadaşın tavsiyelerinin ana figür üzerinde etkili olmasının 
üzerine, gelin gerçeklerle, damadın denizin sunduğu özgürlük 
dünyasına ya da erkekler arası homososyal arzunun ördüğü dün­
yaya dönmekten başka yolu olmadığı gerçeğiyle, yüz yüze bırakılır. 
Söz konusu arzu, kimsenin, akraba ve akranın, eşin dostun anla­
yamayacağı bir gerçekliktir ve gelin, sanki kendisinde bir kusur 
varmışçasına sıkıştırılır. Denize, denizin dayattığı gerçekliğe, isya­
nını şu sözlerle dışa vurur: ''.Anlayamazsın teyze. Sadık'ın sevgilisi 
bir kadın olsaydı, kendimi ona karşı müdafaa edebilirdim. Aşkımı, 
saadetimi kaptırmazdım. Fakat bu bir kadın değil ki, teyze!"  (s. 
1 95) Öykü, Peri Kızıyle ihtiyar Kadının Masalı 'nın trajik sonunun 
tam tersini benimseyen, deniz, gelin ve denizcinin uzlaştığı, gelinin 
de denizci olduğu Nahid Sırrı tarzına pek uymayan bir orta yol 
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izler. Ana figür hem bir bakıma heteronormativiteye yenilir ve 
evlenir, hem de denizden yani arzularından vazgeçmek zorunda 
kalmaz. 

"Irk" ile Cinsel Fark Kesişiminde Asimilasyon 
Nahid Sırrı Gece Olmadan! ( 1 949/ 195 1 )  eserini kaleme aldığın­

da Denize Kaside'de ve Dertli Kaymakam ve Hamileri'nde ucunu 
biraz açar gibi olduğu yolu tamamen kapatır. Erkekler arası homo­
sosyal arzuyu görünmez kıldığı bir bekar erkekler yığınını "ırk': 
cinsel fark ve cinsellik kesişimine fon olarak kullanır. Judith Butler, 
Bodies That Matter<la Nella Larsen'ın melezliği neredeyse beyazlık 
gibi görünen Afrikalı Amerikalı Clare'in kendini eşine beyaz olarak 
tanıttığı bürünme [passing] sürecini anlatan Passing adlı romanını 
analiz ederken, ilk bakışta birbirinden analitik olarak ayrıymış gibi 
duran cinsel fark ve cinsellik ile "ırk"ın iç içe geçtiği noktalara 
değinir.29 Nahid Sırrı'nın Gece Olmadan!3° romanı Butler'ın bu 
bağlamda sorduğu şu sorulara denk düşen bir cevap olarak oku­
nabilir: 

"Öte yandan, cinsel konumlar varsayımının, başka bir deyişle, insanları 
'eril' ya da 'dişil' olarak ayıran düzenlemenin, sadece eşcinsellik konu­
sundaki tabusuyla heteroseksüelleştiren sembolik aracılığıyla değil, aynı 
zamanda kısmen ırkların karışması konusundaki tabuyla işleyen ırksal 
yasakların karmaşık bir dizisi aracılığıyla yer almasını düşünmek ne 
anlama gelebilir? [ . . .  ] 
Dahası, eşcinselliğin ve ırkların karışmasının, aynı zamanda ırksal olarak 
saf bir çoğalmanın düzenleyicisi olan normatif bir heteroseksüelliğin 
kurucu dışı olarak ve bu dışta yakınlaşması üzerine nasıl düşünebiliriz?"31 

Gece Olmadan!' da süreç cinsel farkın asimilasyonuna dayanan 
ırksal saf bir çoğalmaya değil, tam tersi yol izleyen heteroseksüel 
düzenleme yoluyla ırksal asimilasyona işaret eder. Öyle de olsa, 
Nahid Sırrı'nın milyoner Yahudi Jozef Tudela'nın kadim karısını 
terk edip muteber bir aileden gelen, güzel, görece genç Semiha ile 
evlenip Müslümanlığa geçerek erk edinmeye çalışması başlı başına 

29. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex", New York, 
Londra; Routledge, 1993, s. 1 67<len aktaran Butler, Bela Bedenler, Çev. Cüneyt Ça­
kırlar, Zeynep Talay, İstanbul: Pinhan Yayınları, 2014. 
30. Nahid Sırrı Örik, Gece Olmadan!, İstanbul: Oğlak Yayınları, 20 1 2. 
3 1 .  Butler, Bela Bedenler, s. 237-238. 
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bir bürünme [passing] öyküsüdür. Hem de romanın arka planında 
Tudela'nın izlediği istikamete paralel biçimde görünürde hetero­
normativiteyle barışık, heteroseksüel düzenlemeye potansiyel ola­
rak dahil edilecek figürlerden müteşekkil salt erkeklerden ibaret 
bir nesli de benzer bir bürünme dinamikleri içerisinde tasvir eder 
gibidir. Bu bekar erkekler toplumunun mensuplarının heterosek­
süelleşen bir kimliğe geçiş ereğinin "ırk" ile cinsel farkın, dinamik­
leri arasındaki farklara rağmen, iç içe işleyişlerini arka planda 
dipten derinden hissettirir. Bu sorunsallaştırma bağlamında yaza­
rın romana heteroseksüel düzenlemenin "ırk" meselesiyle iç içe 
geçişine acı ve ironik bir yaklaşımla uzaktan bakarak başlaması ve 
eserin ana meselesinin cinsiyet, cinsellik ve ırkı iç içe geçirmek 
olduğunu muştulaması açısından tesadüf değildir. 

"iki sene kadar evvel gördüğü bir filmi hatırladım. Yaka İngiltere'nin 
denizleraşırı bir müstemlekesinde, iki asır evvel geçiyor. Henüz müstem­
lekede beyaz ırktan hiç kimse yok. Hıncahınç dolu bir vapur, hapishane 
mahkumlarını gelip bırakmış. Sonra da başka bir vapurla mahkUm ka­
dınlar ve kızlar getiriliyor: Müstemlekede bu erkek ve kadın mahkUmlardan 
yeni bir nesil üreyecek. Erkek mahpuslar deniz kenarında intizarda. Ka­
dınların, kızların gençleri var, yaşlıları var, güzelleri çirkinleri var. Tabii 
erkek mahpuslar da çeşit çeşit, boy boy! Karşılıklı bir tetkik ve muayene, 
tereddüt ve intihap sahneleri vardı ki enfesti!" (s. 22, vurgu bana aittir.) 

Nahid Sırrı, esere üstün körü bakıldığında cinsiyetlendirme 
ekseninde bürünmeyi [passing] anlatırken, erkekler arası homo­
sosyal arzuyu silmiş gibidir. Romanı merkezine alan, bir metresi 
olan, evinde sorun yaşadığında başka kadınlara da kolayca ulaşan 
tipik bir heteroseksüel aile babası olan JozefTudela, zevcesi Rebe­
ka ile aşığı Semiha'dan müteşekkil odak, mükemmel bir heteroseksü­
el arzu üçgenidir. Yazarın romanda üstüne basa basa kadınsızlığını 
vurguladığı Ankara'nın ortasında, bu erkekler güruhuyla kontrast 
oluşturur. Ankara'nın erkekleri denizciler kadar kadınsızdır. Nahid 
Sırrı'nın Ankara'sı neredeyse yukarıda anlatılan, kadın mahkfunların 
henüz gelmediği müstemlekede eninde sonunda çiftleştirilmesi 
gereken erkek mahpuslar yığını gibidir: 

'1\dnan o tarihte Ankara'ya varınca şehrin kadınsızlığı ve bundan dolayı 
bekarların ne kadar sıkıntı çekip bir müddet geçince ne yüzüne tükürül­
mez şeyleri dünya güzeli saymaya başladıkları hakkında öyle hikayeler 
duymuştu ki:' (s. 44) 

97 



"Bu münasebet kendisine artık öyle bii" bezginlik veriyordu ki, eskiden 
tanıyıp burada karşılaştığı yahut da yeni tanıştığı gençlerin kadınsızlıktan 
ettikleri şikayetleri dinlerken onlara adeta gıpta edeceği geliyordu." (s. 52) 
"Bu kadınsız Ankara'da şimdiki halde bundan iyisini bulmak kabil değil. 
[ . . . ] Çünkü, dediğimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten kadınsızdı." 
(s. 62) 

Roman, Jozef Tudela'nın bürünme [passing] sürecinin arka 
planında Türkiye Cumhuriyeti'nin ve Türk toplumunun antisemi­
tizmini okurun yeterince fikir edinebileceği biçimde anlatır. Av­
rupa antisemitizmini tarihselleştiren Hannah Arendt'in çizdiği 
bazı çizgilerin l 920'ler Türkiye'sinde de benzer şekilde işleyişinin 
izlerine rastlarız. Tudela'nın bürünme [passing] çabası "modern 
antisemitizmin doğuşu ve yükselişinin Yahudi asimilasyonu, dini 
değerlerin sekülerleşmesi ve sönmesine dair olmasının'' bir sonu­
cu gibidir. 32 Nahid Sırrı da, "yeni kanunlar şimdi pek çok imkanlar 
arz ediyor, bir Yahudi erkekle bir Müslüman kadını arasındaki eski 
uçurumları ortadan kaldırmış bulunuyorlardı" derken evlilik ku­
rumunun bu yasal işleyişinin bizzat asimilasyoncu antisemitizmle 
alakasını şöyle bir ima eder. (s. 1 34) Diğer yandan Arendt'in "Ya­
hudi hayaletini keşfeden siyasal antisemitizm değil, toplumsal 
ayrımcılık olmuştur"33 iddiası, romanın arka planında yinelenerek 
doğrulanırken, Jozef Tudela'nın romanda sadece kendi inandığı 
romantizminin gerisindeki seçimlerine yön veren endişeleri bu 
ayrımcılık üzerinden görürüz. " [P]ek münasip olan 'Tudela apart­
manı' isminin Türklerin hırs ve hasetlerini tahrik etmesi ihtima­
linden korkarak kocasının [apartmanı] 'istiklali Milli apartmanı' 
olarak değiştirmesi" (s. 109) buna örnek teşkil eder. 

Jozef Tudela'nın toplum içerisinde ezilen ve ayrımcılığa uğrayan 
bir kişi olarak kaygıları Semiha'yla tanışmasının öncesine dayanır. 
Servetine rağmen toplumsal itibarı olmayan, toplumdaki ayrım­
cılık yüzünden apartmanına kendi ismini veremeyen Tudela, onu 
baskılayan ayrımcılıktan bürünerek [passing] kurtulmanın yolla­
rını zaten düşünüyordur: 

"Jozef Tudela Yahudi mahallesinden de şikayet eder olmuştu. İçinde 
doğduğu, büyüdüğü, evlendiği, çoluk çocuk sahibi olduğu, kendilerinden 

32. Hannah Arendt, Totalitarizmin Kaynakları: Antisemitizm, Seçme Eserler: 3, Çev. 
Bahadır Sina Şener, İstanbul: İletişim Yayınları, 1 996, s. 29 . 
33. A.g.e., s. 1 20. 
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evvel aynı şeyi annelerinin, babalarının da yaparak, sonra güngörmez 
yollarından tabut içinde geçip ebedi yolculuğa çıktıkları bu mahalleye 
türlü kusur buluyor, bilhassa bir türlü gürbüzleşmeyen, saz rengi çehre­
si bir türlü kanlanmayan torununun sıhhati namına Yenişehire taşınmak 
fikrini arada bir ileri sürüyor ve her sefer, ancak Madam Rebeka'nın 
şiddetli muhalefeti karşısında bundan vazgeçiyordu:' (s. 98} 

Tüın bu kaygılar, toplumsal itibarını tamir etme arzusu, Semiha' ya 
birdenbire duyduğu büyük aşkın arka planını oluşturur. 1 1 yıllık 
Ermeni metresini sırf Semiha'yla evlenme yolunun açılması için 
terk etmesini, zevcesinden boşanmayı düşünmeyi büyük bir 
fedakarlık sayarken, bürünme yolundaki çabalarının meyvelerini 
almaya da başlar: 

"ilk haftalarda Yahudi mahallesinin döküntüleriyle bir takım tüccar 
katiplerine çay içirip pasta yedirdikleri halde şimdi Semiha Hanım'ın 
sayesinde ve onun delaletiyle gelenlerin gittikçe değiştiğini ve hariciye­
cilerden, Balkanlı diplomatlardan sonra İngiltere ve Amerika Sefaretleri'nin 
katiplerinin bile gelmeye başladıklarını görüyorlardı:' (s. 127- 128} 

Akılcı planına duyduğu şevkle karışık Semiha'ya duyduğu aşk 
Tudela'yı mağrur kılar, oysa bu duygulanım patlamalarının geri­
sinde kendini ele veren oldukça soğukkanlı bir hesap vardır: 

"-Size metresim olmayı teklif edeceğime, mevcudiyetinden nasıl haber­
dar olduğunuzu bilemediğim, anlayamadığım bir zavallı kadının yerine 
geçmeyi teklif edeceğime nasıl ihtimal verdiniz? Böyle bir şeyi benden 
nasıl bekliyorsunuz? 
-Peki, şu halde teklifiniz nedir? 
Jozef Tudela toy bir delikanlı gibi tepeden tırnağa kadar titreyerek: Tek­
lifim, bana varmanızdır. Karım olmanızı rica ediyorum. [ . . .  ] Bendeniz 
sizi Madam Rebeka'yı boşadıktan sonra almayı teklif ediyorum. [ . . .  ] Size 
kendimi koca sıfatıyla JozefTudela olarak teklif edecek de değilim. Sizin 
bana varmak inayetinde bulunmanıza karşı bütün öteki fedakarlıkların 
benden gelmesini kabul ediyorum. Dinimi ve milliyetimi terk ederek 
anneniz hanımefendiden sizi Müslüman sıfatıyla isteyeceğim. O zaman 
beni kabul eder misiniz? Bana lütfen bunu söyleyin!"  (s. 146- 148) 

Semiha da kendini büyük fedakarlık gibi pazarlayan bu duygu 
yükselişlerinin gerisindeki mantığı rahatça görür: 

"Heyecanından titriyordu. Aman, bu ne toy aşık, ne hassas, ne santiman­
tal ve ne romantik bir kart Yahudi'ydi! Semiha demin rikkat ve hatta 
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sevgiye açılan k�lbini göğsünde şimdi b�z gibi hissetti ve bir lahzadan 
kısa bir zamana uzun ve derin muhakemeler sığdırdı. Bir kere, şerefine 
Müslüman olmasını o derece büyük bir fedakarlık saymıyordu. Hasan 
mı olacak, Hüseyin veya İbrahim mi olacak her ne olacaksa, bu sayede 
işlerini artık daha iyi yürütecek, kendi kocası sıfatıyla da pek mühim 
ailelerle sıhriyeti ve münasebetleri bulunan bir ailenin damadı vaziyeti­
ne girecekti:' (s. 146- 148) 

Gece Olmadan! "ırk" ve cinsiyet ekseninde heteroseksüel dü­
zenlemenin failler arasındaki ilişkilerde nasıl bir rol oynadığını 
soğukkanlı dille tasvir ederken, arka planında heteronormativite­
ye yenik düşen figürlerinden müteşekkil neslin de bürünme [pas­
sing] yoluna girme çabalarına ışık tutar gibidir. Nahid Sırrı, 
anlatımında Denize Kaside'nin denizcileriyle Gece Olmadan!'ın 
Ankaralı bekarları arasındaki paralelliği silerken heteroseksüel 
matrisin işlerliğini devam ettiren, asimilasyona dayalı "ırksal" bir 
bürünme ile Heteronormativiteye Yenik Düşen Figürler kesitinde 
de yer yer görülen, cinsel fark asimilasyonuna dayanan bürünme 
arasında paralellik olduğuna dair okuma yapma olanağı sunar. 

Trans Performativitenin Berisinde Androgynos Estetiği 
Nahid Sırrı, karakterleri ve figürleri için "Sizi de gün ışığına 

çıkarabilecek miyim?" diye sorsa da, onları arzu izleri ortadan 
kaldırılmış bir çocukluğa iter ya da siler. Diğer yandan, trans per­
formativite doğrultusunda kırılgan ve kendi kendini yaralayan 
duruşunu daha baştan aynı zamanda oldukça sağlam koyarak 
teşhirci okumaya direnir, görmezden gelen okumaya set çeker. Arzu 
izlerinin çocukluğa itildiği düşünülürse, anlatıcı ile yazar arasında 
bir mesafe olmadığı öykülerinde, özellikle bazı otobiyografik öy­
külerinde çocukluğunu nasıl hatırladığını, tasarladığını ve okura 
sunduğunu görmek tam da yazarın trans performativitesini anla­
mak açısından önemlidir. Bir Gün Annemle Babam Konuştular 
( 1 932) ile Bir Küçük Çocuk'ta ( 1 937) çocukluğundan bahsederken, 
aslında yine Muharrir'de sorduğu ve Bir Heykeltıraş'ta cevapladığı 
soruya cevap veriyordur. Çocuk, zaman içerisinde hafızada yok 
olmaya yüz tutmuş onca bedenle arasına set çekip kendini tecrit 
ettiği evrenine baştan ve sil baştan dünyalar yaratmak üzere trans 
performativitesini kurmak için bebekler alır. Kendini toplum ta­
rafından tam da "gürültülü oyunlar oynayabildikleri için'' ödüllen-
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dirilen erkek akranlarından ayırarak, bebekleriyle tecrit eder ve 
"bu benim" der. "Çünkü tek başıma bebekle oynarım ve başka 
çocuklarla beraber oynanan gürültülü oyunlar hakkında hiçbir 
fikrim yoktur" ya da "çünkü, bu yüksek duvarlı ve ihmal edilmiş 
bahçe ortasındaki çocuksuz konakta küçük kızlar gibi bebeklerle, 
her gün değişen ve her gün çoğalan bebeklerle oynuyorum:' 

Fethi Naci'de gördüğümüz üzere, kendi yorumunu "Kendi cin­
sel nesnesini kendi yapar, kendi tapar:' "Dizginlenemeyen bir cin­
sel eğilimin belirginleşmesi"ne indirgeyen teşhirci okumanın 
muhafazakarlığıyla bağını koparmayan, idrakin kapılarını kapamış 
merakının saldırganlığına kulak tıkayıp okuyucuyu kırılganlığının 
içine alır. 34 Bu noktada, hoyrat okuma, göz ardı edemeyişinde, her 
"kadınsı erkek" kalıp yargısını kafasında kurduğu ve bunu yazarın 
kendi cinsel yönelimiyle ilişkilendirdiği an teşhirci okumaya sıç­
ramaya başlar ve yetersiz kalır. Nahid Sırrı'nın çocukluğuna geri 
döndüğü otobiyografik öyküleri, "kırılgan optik"in, cinsel yöneli­
mi aşan başlangıç noktasını oluşturur. Daha sonra bir kısmı eser­
lerinde androjen figürlere evrilecek olan bebekler, yazar tarafından 
nesne-seçimi anlamında arzulanmaktan ziyade başlı başına bir 
politika olan trans performativitesinde odak noktasını oluşturur. 

Nahid Sırrı'nın tek meselesi androjen bebekler yaratmak değil­
dir. Çok katı konturlarla çizilmiş toplumsal cinsiyet matrisinin 
dayattığı sınırlara tabi olduğu sanılan toplum tarafından da bu 
sınırların sık sık aşıldığını göstermektir. Bir Küçük Çocuköa; 

"Ömer Bey teyzeme de anneme de abla diyen küçük sarı bıyıklı ve onlar 
gibi sarı saçlı mavi gözlü bir delikanlı. [ . . . ] O beni severdi ve babamla başka 
misafir erkeklerin tene batan yüzlerinden yanaklarımı uzatmaya razı olma­
dığım için başına kaç kere beyaz örtü örterek 'Bak, kadın oldum. Bırak da 
seni öpeyim!'  demiş, yüzümü öyle başörtülü iken öpmüştü�' (s. 39) 

Kıskanmak'ın ( 1946)35 ana karakterlerinden Halit, Avrupa'day­
ken bir baloya kadın performansıyla nasıl gittiğini anlattığında; 

" [E] trafını saran küçük hanımlar bir kere daha böyle kadın kıyafetine 
girmesi için hep birden ısrar etmişler, kendisini kandıramayınca anne­
sini de yardımlarına çağırarak yaşlı kadına türlü şaklabanlıklar etmiş, 
diller dökmüşlerdi. [ ... ] Bir müddet nazlandıktan sonra Halit muvafakat 

34. Naci, Eleştiri Günlüğü, s. 5 1 .  
35. Nahid Sırrı Ôrik, Kıskanmak, 5 .  baskı, İstanbul. Oğlak Yayınları, 2009. 

101  



etmiş ve küçük hanımların en uzun boylusu bir maşlaha bürünüp elbi­
sesini kendisine ariyet vermişti. Başına işlemeli bir tül başörtü bulmuşlar, 
konudan komşudan tedarik edilen iğreti saçlarla adeta bir peruka yap­
mışlardı. Ve gülkurusu rengindeki bu elbise, beyaz bir maşlah ve başın­
daki iğreti saçlarla delikanlı o kadar kıza ve müstesna bir kıza 
benzemişti ki ... " (s. 55-56) 

Nahid Sırrı'nın öykülerinde trans performativitenin toplumda 
yaygınlığı, hatta trans eşiğin aslında her yerde aşılması, hane içi bir 
mesele haline gelir ve kadın ile erkek arasındaki cinselliği de be­
lirler, natrans36 heteroseksüel aşkı transgender aşka çevirir. Top­
lumsal cinsiyeti erkek olan bireyin mütehakkim kadın karakterin 
elinde bir cinsiyet rolünden diğerine kolayca geçiverdiği, 
Zonguldak'ta geçen evlilik dışı bir aşk hikayesini anlatan Kırmızı 
ve Siyah 'ta { 1928)37; 

"Madam Harden Cemil'i seviyor muydu? Hiç şüphesiz ki bu kalpler 
arasında bir aşk değildi. Fakat bu da muhakkaktı ki, kadın onu asabıyle, 
sinirlerinden seviyordu. Erkeğin daha en küçük bir çizgi bulunmayan 
tenini, bir kadın sinesi kadar beyaz ve kılsız geniş göğsünü, aşkın çılgın -
lıklarına her an amade bulunan zinde ve kudretli vücudunu seviyordu. 
Ve belki bu kadar genç ve kuvvetli erkeğin balmumu kadar zayıf iradeli 
oluşunu, onun kollarında muti' bir kadına benzeyişini ve istediği anda bu 
aşka hatime vermek kendi elinde olmasını seviyordu." (s. 37, vurgu bana 
aittir.) 

İki Kız Kardeş ve Bir Delikanlı ( 1 939) öyküsünde38, yine trans 
eşiğin aşılmasının haneye sızdığını, haneyi düzenlediği varsayılan 
toplumsal cinsiyet matrisinin işlevini sık sık yitirdiğini gösteren 
bir cinsel taciz sahnesinde toplumsal cinsiyet matrisine göre kadın 
olan adeta erkeğin, erkek olan da kadının cinsiyet rolüne bürünür: 

" [Celal : ]  Burada böyle şeyler söylemeyiniz! Susunuz! Hasta çocuğum 
yukarıda uyurken . . .  Beş dakika sonra karım bu kapıdan içeri girecekken 
bu sözleri duyamam! 
[Sacide: ]  Çocuğundan ve karından bana ne? Her şeyi çiğneyecek kadar 
seni seviyorum. 

36. Trans olmayan. 
37. Nahid Sırrı Örik, "Kırmızı ve Siyah� Kırmızı ve Siyah, İstanbul: Oğlak Yayınları, 
1 996. 
38. Nahid Sırrı Örik, "iki Kız Kardeş ve Bir Delikanlı� Kırmızı ve Siyah, İstanbul: 
Oğlak Yayınları, 1 996. 
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[ . . .  ] Sacide kendini rahat, gayesine erişmiş, şikarını yakalamış hissetti. Bu 
sözler, bu zavallı red şikarın son çırpınışı idi. 
[ . . .  ] 
[Celal:] Sizden nefret ediyorum. Kendimden de, kendimden de! Bu zaaf 
anı için kendimden de nefret ediyorum. Rica ederim yaklaşmayınız. 
Macide artık nerede ise gelir. Onun yanında asabıma hakim olmayaca -
ğımdan korkmaya başladım. Gidin rica ederim:' (s. 159- 163)39 

Teşhirci okuma, öykü ve roman sayfalarını tarar, "yakut dudak­
lı:' "sinesi bembeyaz ve tüysüz" erkek figürlerini yakaladığı an, bu 
keşfini yazarın cinsel yönelimine indirgeyerek epey eksik kalacak­
tır. Bu okuma, birincisi Nahid Sırrı'nın politikasının her cihetten 
trans eşiği aşmak olan bir estet olduğu gerçeğini göz ardı eder. 
Heteroseksüel matris içerisindeki olay örgüsünde sık sık başkaldı­
rırmış gibi duran erkek figürler okuyucuya, her renkten, her çeşit­
ten güzellik sunmaz. Bu erkekler hemen her zaman "yakut 
dudaklı" ve "sinesi tüysüz bembeyaz"dır, kah sarışın kah beyaz 
tenli koyu renk saçlı yakışıklılıkları tek prototipin altında oyuncak 
bebek gibi estetize edilmiştir. Diğer bir deyişle, Nahid Sırrı'nın 
kafasında cinsel objeden öte, daha doğrusu toplumsal cinsiyet 
matrisi ile heteroseksüel matris kesişiminde algılanacak, üzerine 
tefekküre dalınacak mutlak estetik bir cinsel obje olarak, idealize 
edilmiş, neredeyse heykelsi özelliklere sahip erkekler vardır. İkin­
cisi ve daha önemlisi, Nahid Sırrıöa bu figürler olumlanmaz hatta 
lanetlenir. Bu erkekler, kadınsı güzelliklerinde, Platonun Sympo­
sium'unda40 bahsettiği, kadınla erkeğin henüz iki ayrı cinsiyet 
olarak ayrışmadığı, iki cinsi barındıran tek insan androgynos kav­
ramını birebir karşılar: "Çünkü o zamanlar hem erkek hem de dişi 
cinsiyetten pay alan, adı kadar görünüşü de iki cinsiyetten oluşan 

39. Nahid Sırrı'nın 1954'te Türkiye Haftası 'nda tefrika edilen piyesi Bir Soluk Resim, 
Örik'in transperformatif eşiğe dayanan külliyatında gerçek bir kopuşu temsil eder. 
Külliyatında trans eşiği haneden sokağa, özelden kamusala her alanda işleyişe so­
karken, Bir Soluk Resimöe, İki Kız Kardeş ve Bir Delikanlıöa fantazmatik özdeşimi 
kırmasının aksine, zevcine en azından cinsel açıdan sadık bir kadın ile onunla ev­
lenmek isteyen erkek aşığı arasındaki ilişki dinamikleriyle cinsiyet rollerini hetero­
seksüel matris içinde oldukça istisnai biçimde kurar. Bir Soluk Resimöe zevcine 
sadık kalmak isteyen kadın kendi yaklaşımını küçükken vefat eden çocuğunun 
üzüntüsünü zevciyle paylaşmak istemesi şeklinde açıklar. Yazarın bu tutumunu ken­
disi çocukken babasından ayrılan annesine duyduğu rikkatin bir yansıması olarak 
yorumladım. iki Kız Kardeş ve Bir Delikanlı'da ise kadının erkek, erkeğin ise kadın 
cinsiyet kimliğine büründüğü bir trans eşik anlatır. 
40. Platon, Symposium, Çev. Eyüp Çoraklı, İstanbul: Kabalcı Yayınları, 2007. 
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bir androgynos vardı; şimdi ise utanılası adından başka bir şey yok. 
( 1 89E)" 

Androgynos, Nahid Sırrı'da da, tam da Platon'un ortaya attığı 
sebeplerden utanılası olmasa da, hakir görülen bir figürdür: "Do­
layısıyla o zamanlar androgynos diye adlandırılan ortak türün 
kesiği olan bütün erkekler kadın düşkünüdür ve zina yapan erkek­
lerin çoğu bu soydan türemiştir. ( 19 1DE)" Androgynos figürler, bu 
açılardan, toplumsal cinsiyet matrisini zorlar. Çünkü ne erkek ne 
kadın, hem erkek hem kadındırlar, androjendirler. Heteroseksüel 
matrisi zorlarlar çünkü teşhirci okuma bu temsilleri sürekli yazarın 
arzu nesnesi olarak eşleştirdiğinden havada kalmış bir homoerotizm 
varlığını sürdürür. Diğer yandan, toplumsal cinsiyet matrisini hiç 
de zorlamazlar, çünkü avam güzellik algısı androgynos'u tehdit 
olarak görmek şöyle dursun, yüceleştirir. Heteroseksüel matrisi 
zorlamazlar çünkü, yazarın cinsel yöneliminin alakasız kaçacağı 
üzere, Nahid Sırrı'nın bütün androjenleri kendini kadınlar üzerin­
den var eder. Androgynos, toplumsal cinsiyet matrisi ile heterosek­
süel matris kesişiminde bir antinomi estetiği sunar. 

İlerleyen sayfalarda daha çok üzerinde durulacağı üzere, Nahid 
Sırrı'nın en tanınmış androgynos'u Kıskanmak'ın kahramanlarından 
Nüzhet' tir: 

"Nüzhet bembeyaz ve bir mermer kadar temiz göğsünü bütün çıplak 
gösteren beyaz pijaması ile cinsi belli olmayan bir heykel gibi, bir resim 
gibi güzeldi:' (s. 98) 
"Bu omuzları geniş ve bel yeri ince gövdede, eski Yunan heykellerinin 
mutlak tenasübü vardı:' (s. 109) 

Yıldız Olmak Kolay mı ( 1944)41eserinin assolisti Seniha Hikmet' in 
"altın saçlı, narin endamlı ve. dar omuzlu sevgilisi" Cemil Mahmut 
bir başka androjendir; 

.'.'..[ . . .  ] Seniha Hikmet'in içine biraz da analık hisleri karışarak sevdiği bir 
gençti. Bir erkekten ziyade genç kıza benzeyen ve henüz yirmiye varma­
mış ve liseyi bitirmemiş bir gençti. İçlerinde güneşin gurup saatindeki 
renkler bulunan uzun ve gür sarı saçlarıyla gözlerinin menekşe rengini 
seyretmesini sever ve tek kılın kirletmediği bembeyaz göğsünü bazen 
hoyratlaşan ellerle okşamaktan hazzederdi. Onu daha ziyade pek geç ve 
yorgun yatacağı gecelerde, olsa olsa sabaha karşı beş dakikacık rahatsız 
edilmenin kendisine kifayet edeceği gecelerde evine kabul ederdi. 

4 1 .  Nahid Sırrı Örik, Yıldız Olmak Kolay mı? İstanbul: Oğlak Yayınları, 1 996. 
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Nitekim bu gece de öyle olmuştu ve Cemil Mahmut vazifesini tamamıy­
la yerine getirmiş ve artık yatağa dönmesini gerekli kılacak bir sebep 
kalmamış bir insan edasıyla karyoladan kalktıktan sonra tuvalet masa­
sının önüne geçmiş, bu masanın üzerinde bulduğu inci gerdanlığı boy­
nuna geçirmiş, kendisini böyle, boynunda bir inci gerdanlık bulunduğu 
halde tedkike koyulmuştu. [ . . .  ] 
"Ha söyle yakışmıyor mu? Senden fazla bana yakışmıyor mu?" 
Bu küstahlığın mukabelesi bazen bir tokat da olabilirdi. Fakat şu anda 
kabarık saçları, berrak menekşe renginde gözleri ve üzerine eğilen başı 
ve hala inci gerdanlık taşıyan bembeyaz göğsüyle o kadar güzeldi ki, 
Seniha Hikmet kendisini tokatlamadı, azarlamadı:' (s. 91 -93) 

Gece Olmadanfda Nahid Sırrı aynı androjen kalıbını anlatısına 
birebir dökerken, androjen figürü üzerinden evlilik hayatına sızmış 
trans performativitenin her yerde olduğunu bir kez daha gösterir: 

"Çok temiz kalpli, nazik ve hoş bir delikanlıydı. Bir çocuk kadar hoppa, 
en şuh bir kadın kadar da güzelliğiyle müftehirdi. Bembeyaz göğsüne 
benim kolyemi geçirir, mevzun kollarına bileziklerimi takar, "Bana daha 
yakıştı!" der durur, tasdik etmezsem hiddetlenirdi:' (s. 1 34) 

Nahid Sırrı külliyatında sergilenen kırılgan optiğin salt gizil bir 
arzunun kendini ele vermesine indirgenemeyeceğini görmüştük. 
Bu Kozmopolitler ( 1940)42 için bile geçerlidir: 

"Şimdi Prens Cevat Bey geniş göğsünün hafif nemli çıplak etinde, sivri­
ce tırnakları parıl parıl parlayan ellerinden birini dolaştırarak, kendi 
kendini okşuyordu. Pijamanın böyle sadece tene giyilişi muhteşem ko­
nakta hüküm süren leziz hararet sayesinde, kışın çoktan gelmiş olduğu­
nun fark bile edilmediğini anlatıyor, aynı zamanda, mavi ipek pijamanın 
açık bıraktığı bu geniş, bembeyaz ve kalkık göğüs muzaffer ve adeta 
küstah bir sağlamlığı, sıhhati haber veriyordu:· ( s. 1 1 ) 

Son derece duyumlara yönelen pasajda yazar, "yönelimini bas­
tıramamaktan" ziyade okuyucuyu aldatan, duyumsallığın iğrenç­
likte boğulduğu bir estetik alan kurar: "Prens'in dalkavuklarından 
misafir Kemal Bey, bu bembeyaz ve kabarık göğüs karşısında ken­
di zayıf, dar ve gırtlağına kadar kıllı göğsünü [ . . .  ] düşündü:' ( s. 1 1 ) 
Beyaz sine tarafından aldatılmış misafiri, teşhirci okuyucuyu, çir­
kinlikle kontrast içerisinde boğarken, onunla dalga geçer. 

42. Nahid Sırrı Ôrik, Kozmopolitler, İstanbul: Oğlak Yayınlan, 2012. 
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Okuyucuyla kurulan "asimetrik" ilişki, görmezden gelen oku­
mayı aldata aldata teşhirci okumaya iterken, ilişkiyi bir ucunda 
toplumun cinsiyet örgütlenmesinin sürekli sorgulandığı, diğer 
ucunda heteroseksüel matrisi olumlarmış gibi durduğu an trans 
eşiği aşan antinomi estetiğinin yaratıldığı geniş bir alana dönüştü­
rür. Bir yandan başkaldıran diğer yandan avam algısını olumlayan 
androgynos temsillerini, yine Platon'un Symposium'da öne sürdüğü 
çerçeveye sadık kalarak, heteroseksüel matrisin içine oturduğu 
ölçüde androgynos'u da yaratan Aphrodite Pandemos üzerinden 
okumak mümkündür. Platon, Pandemos için şöyle der: "Onun için 
Aphrodite Pandemos'un Aşk'ı gerçekten halka yöneliktir ve rast­
gele çabalar durur. Bayağı insanların da tutulduğu budur. Böyle­
leri başlangıçta oğlanlardan daha az tutulmazlar kadınlara. Sonra 
ruhlarından ziyade bedenlerine tutulurlar onların. ( 1 8 1  BE)" 

Pandemos kendini Simgesel Düzen'e koşullayan arzu güzergahı 
olarak okunsa da, Nahid Sırrı'nın Pandemos'u toplumsal cinsiyet 
matrisini zorlayan, ama heteroseksüel matrisle çatışmayan bir 
androgynos estetiğidir. Pandemos anlamını heteronormativitenin 
inşa ettiği üreme arayışından alan, öjeni erekselliğinde, verili ola­
nın üzerine düşünülmeden alındığı, herkesin peşinde olduğu gü­
zelliktir. Kıskanmak'ın ana karakterlerinden Nüzhet, yazarın 
övdüğü ölçüde hor gördüğü, Pandemos aşkının faili olduğundan 
toplum içerisinde güç elde etmiştir, ama onu sarhoş eden bu gücü 
elde ettiği ölçüde de kendisini çevreleyen avam tarafından şımarık 
bir sevgi nesnesine dönüştürüldüğünden, sömürülür. Avamın 
Pandemos aşkı Nüzhet' in aşkı kadar acımasızdır, sümük gibi yapı­
şır, biteviye yalakalık yapar ve kendi öjeni erekselliğini yeniden ve 
yeniden üreterek Nüzhet'i, kendisi farkında olmadan, bir bakıma 
kendi isteğinin dışında, bu erekselliğin dışına çıkarır. Nüzhet 
Pandemos'tur ve Pandemos'un Öteki'sidir: 
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"O kadar haylaz ve tembeldi ki, bütün iltimaslara rağmen ve yirmisini 
sürdürdüğü halde hala orta mektepten bir şahadetname alamamıştı. Doğ­
ru dürüst gazete okumaktan, üç cümle tutacak meramını düzgün bir imla 
ve zararsız bir ifade ile kağıda geçirmekten acizdi. [ . . . ] Kendisini muhit de 
çok şımartmıştı. İstanbuliı her gidişine ait türlü aşk muvajfakıyetleri gökle­
re çıkarılıyor, yeni bir kostümü, yeni bir kundurası, gömlek veya kravatı 
hakkında mübahaseler oluyor, hele mağrur ve hakim bakışlar ile etrafını 
süzerek çarşıda yahut dalgakırana giden deniz yolunda hemen daima bir 
iki dalkavukta beraber yürüyüşü adeta bir hadise şeklini alıyordu. 



Bununla beraber, Nuriye Hanımefendi'nin orta mektebi bitirebilmesi için 
hiçbir hatır ve iltimasın bir tesir edemediği bu şımarık ve terbiyesiz oğlu, 
kadın cemiyetlerindeki itibarını babasından ve hele annesinden avuç 
avuç para almasına borçlu değildi. Çünkü güzel hem de çok güzeldi." (s. 
2 1 ,  vurgu bana aittir.) 

Tüm androgynos'lar gibi adeta bir taş bebek gibi tasvir edilen 
androgynos Nüzhet'in "uzun, pek gümrah ve simsiyah saçları:' 
"kızıl ve biraz kalın dudaklar"ı "iri ve simsiyah gözler"i vardır, 
"uzun saçlı ve küstah bakışlı oğlan"dır. Nahid Sırrı, Nüzhet'le be­
bekleriyle oynadığı gibi oynayıp bir kıy af eti giydirir, ötekini çıkarır, 
böylece güzelliğini iyice vurgular: 

" [S] ade çok şık ve yarı meşin bir seyahat pardösüsü ile uzun çoraplı golf 
pantolonunun daha uzun gibi gösterdiği endamına ve yüzüne, çarpık 
giydiği kasketle biraz gölgelenmiş yüzünün güzelliği. . ." (s. 4 1 )  
"Omuzları geniş, beli ince ve kalçaları dar vücudunu, mükemmel bir 
terzinin elinden çıkan smokini bir eldiven gibi . .  :· (s. 49) 
"Beyaz göğsünü yarı açık gösteren düz beyaz ipekten bir pijama giymiş­
ti. Çıplak ayaklarında kızıl renkte terlikler vardı:' (s. 98) 

Pandemos güzergahının Nüzhet'e biçtiği rolün zorunlu sonucu 
olarak, "gençliği ve güzelliği ile her iradeyi yeneceğinden o kadar 
emin''dir. "Halbuki, yirmi yaşındaki bu çocuk aynı zamanda da 
kırkını aşmış kurtlar derecesinde kurnaz ve pişkin'' görünmektedir. 
Sadece dış güzellik üzerinden piyasa fiyatı yükseldikçe daha çok 
Pandemos aşkı yapar ve aşk yaptıkça kurtlaşır. Tam da bu kurtluk, 
Ôrik'in onu bir yandan da Pandemos'un dışına çıkıp trans perfor­
mativite içerisinde tasvir etmesini sağlar, kurtluk yeri geldiğinde 
dişi bir kurtluktur. Feleğin çemberinden geçmiş Nüzhet bazen fi­
yatını oldukça yüksek tutan bir kadın seks işçisidir: 

"Ayakta, gümrah saçları karışmış, pijamasının tekmil göğsü açık duru­
yordu. Bembeyaz göğsünün, boynunun ve çenesinin beyazlıkları üzerin -
de biraz çıkık ağzının kan sürülmüş kadar kızıl dudakları gülüyor, bu 
gülüş parlak, beyaz ve kusursuz, sade biraz irice dişleri gösteriyordu. 
İstediği ücreti koparmak için bütün güzelliğini seren ve işvesini kullanan 
bir fahişe gibi o bembeyaz, geniş ve en hafif tüyle kirlenmemiş göğsünü 
gerip perişan saçlı başını salladı, iri gözlerini yarı yarıya kaparken süzdü:' 
(s. 108) 
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Pandemos yolunda kendinden sürekli "karşı cins" üzerinden bir 
performans göstermesi beklenen Nüzhet, sevgilisi Mükerreme 
toplumsal cinsiyet matrisini ters yüz ederek kadın cinsiyetine kay­
dırıp çok yüksek fiyatı olan bir seks işçisi sıfatıyla kendini satmaya 
çalıştığında, trans eşiği tüm sıradanlığıyla heteroseksüel matrisin 
ortasından geçer: 

"Misli eski Acem minyatürlerindeki genç şehzadelerde görülen ince uzun 
kaşlarını ve çok uzun kirpiklerini sevgilisinin yanağına sürüyor, "Değmez 
miyim? Her fedakarlığa değmez miyim?" diye mırıldanıyordu:' "Fakat 
Allah beni her suçtan münezzeh, pek çok kadından da güzel yaratmışsa, 
kendileri genç ve güzel görünmek için ne yapacaklarını bilemeyen ka -
dınlara karşı bu gurur hakkı neden vermesin?" (s. 108, 109} 

Avam, Pandemos'ta şehveti ararken kendini heteronormativite 
eşiğini geçmeye koşullar. Simgesel Düzene adapte olmaya çalışırken, 
bu arayış içerisinde tam da bu ereksellik ekseninde ve bu ereksel­
liği merkezine aldığından Platon'un dediği gibi rastgele çabalar 
durur ve yolunu kaybeder. Nüzhet de hem bu güzergahın içinde 
hem bu güzergahı tehdit ederek trans eşiğe dayanıp toplumsal 
cinsiyet matrisini zorlarken, heteroseksüel matrisi sürekli pekişti­
rir gibi görünür. Fakat diğer yandan yüzlerce kez içinden geçtiği 
güzergah onu duyarsızlığa hapseder. Pandemos gücünü Simgesel 
Düzenden alan anlamını Nüzhet'te kaybeder. Heteronormativite­
nin dayattığı ve "doğalmış" gibi gösterdiği karşıt ikilik sistemi 
içerisindeki aidiyet duygusu, kısacası aşkın onca tezahürü içerisin­
deki tek kipi, Nüzhet'te yoktur. Nüzhet'in arzu güzergahı hetero­
seksüel matristen sapmamasına rağmen poliamori erekselliği 
ekseninde Simgesel Düzene tehdit teşkil eder. Hoyratça harcanan 
kadınlar tek erkeğe ait sayılmaz, arkadaş grubu arasında üleştiril­
meleri adet olmuştur: 
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"Kollarındaki kadın tamamıyla kirlenip alçalmaz, hatta arkadaşlarla güle 
eğlene değiştirilen bir meta şekline girmezse, ömrü birkaç dakikadan 
fazla sürmeyen ihtiras nöbetlerinden sonra o kadın sıkıcı bir mahluk, 
mutlaka atlatılması icap eden bir bela haline dönerdi. Onu eğlendiren 
kadınlar arkadaşları ile beraber oturan, içen ve kendileri ile en ağır şa­
kalar edilmesinde hiçbir mahzur bulunmayan mahluklardı:' (s. 103} 
" [Nüzhet] Kendi kendine diyordu ki: 'Acaba bizim sevgiliyi Zübeyr ile 
Hasan'a mı hediye etsem! Zavallıların onu evinden alıp Kapuz'a getire 
götüre aşık olmadıkları da ne malum! Kapuz'a gelişinde beni bir kere 



bulmasın da Zübeyir'le Hasan'a kısmet olsun. Hem onların kollarına 
düştükten sonra küçük hanımın ne kıskançlıklar yapmaya cesareti olur 
ne de kendisini bıraktığım anda münasebetsizliklere kalkabilir!'" (s. 124) 

Bu noktada, Nahid Sırrı'nın Nüzhet karakterine yazdığı son, 
belki de androgynos antinomisine göre Pandemos'u sürekli aşma 
arayışında Pandemos'ta kaybolmaya mahkum olduğundan adeta 
zorunludur. İşret sofralarında kafası dumanlıyken, Mükerreın'in 
zevci Halit tarafından iki el ateşle pat diye herhangi biri, belki de 
bir karasinek, gibi öldürülüvermiştir. 

"Ve Halit 'zaten bence' sözüne kadar revolveri sıkarak cebinde mütakal­
lis duran elini revolverle beraber birden çıkarmış, revolverle beraber 
yükselterek birdenbire ve iki el ateş edivermişti. Oğlan, yüzü kanlar 
içinde 'aman! '  diye bağırarak yere düştü. 
Sofa o anda doldu ve her taraf, her şey, tavana kadar allak bullak, altüst 
oldu. Ancak yüz kişinin yapabileceği bir gürültü içinde 'öldü! öldü!' diye 
bağrışıldığını başmühendis bir rüya içinde gibi duyuyordu." ( s. 150- 1 5 1 )  

Tersine Giden Yofun { 1948)43 Cezmi'si de yazarın androgynos 
koleksiyonu içerisinde önemli bir rol teşkil eder. Fatih Özgüven, 
Nahid Sırrı'nın bu eseri üzerine tam da estetik ekseninde uzun 
zamandır çalışmaktadır.44 Nahid Sırrı'nın androjeni nasıl inşa et­
tiğini ve ilerleyen sayfalarda ele alınacak zillet estetiğine yaklaştır­
dığını görmek açısından roman hakkında bir şeyler söylemek 
faydalı olacaktır. Cezmi'nin içinden geçtiği Pandemos güzergahı 
Nüzhet'inkiyle tezat teşkil eder. Nüzhet başından sonuna kadar 
avamın ve okuyucunun hafızasında taze ve güzel kalır, aşk hayatı 
halk tarafından başarılı addedilir. Nahid Sırrı, Cezmi'nin androgy­
nos kariyerini ise acımasızca ve azar azar çöküşe doğru yönlendirir, 
onu kadınların elinde oyuncak ede ede zelilleştirir. Özgüven, "'Eş­
cinsel Dikkatler': Elden Ele Dorian'lar, Hassas Delikanlılar, Pars 
Kızlar" makalesinde androgynos'u jönprömiye olarak yorumladığı 
bu kontrasta işaret eder: 

43. Nahid Sırrı Örik, Tersine Giden Yol, İstanbul: Arma Yayınları, 1995. 
44. Nabokov'un Lolita'sıyla bir karşılaştırma için bkz. Fatih Özgüven, "İki Köpek­
Bir Düşünce:' Berna Morana Armağan: Türk Edebiyatına Eleştirel bir Bakış, (yay. 
haz.) Nazan Aksoy-Bülent Aksoy, İstanbul: İletişim Yayınları, 1 997; '"Eşcinsel Dik­
katler': Elden Ele Dorian'lar, Hassas Delikanlılar, Pars Kızlar': Cinsellik Muamması: 
Türkiye'de Queer Kültür ve Muhalefet, (yay. haz.) Cüneyt Çakırlar ve Serkan Delice, 
İstanbul: Metis Yayınları, 2012.  
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"Tersine Giden Yol özetle "süslü ve yakışıklı': "kusursuz taravetli� "bir peri 
padişahının oğlu gibi genç ve güzel� "yeşil gözlü� "sevimli" bir "sarışın 
Türk"ün giderek "gümrah ve bazı kısımları kızıla kaçan uzun, dalgalı 
saçlarının tepeden ve alından açılmaya başlaması"nın, "gözlerinin altı ve 
burunla dudaklar arasında belirmiş çizgilerinin daha da derinleşmesi"nin, 
"adeta bir yaradan izler halini alması"nın, "büsbütün saçsız hale gelme"ye 
yüz tutmasının, "birdenbire çıkan bir dişin ağzın ortasında bir boşluk 
peydah edip çehrenin manzarasını birden en az on, on beş yıl 
"ihtiyarlatması"nın, özetle Cezmi'nin "dazlak ve dar gövdeli� en nihayet 
"geçkin bir jönprömiye!" oluşunun hikayesidir."45 

Diğer androjenler gibi heteroseksüel matris içerisinde konum­
lanan karakter, toplumsal cinsiyet matrisini kısmen zorlar. Daha 
önce yazarın trans performativitenin her yerdeliğini gösterdiği bazı 
örneklerde gördüğümüz üzere Cezmi, Nüzhet'in tersine kadınların 
elinde eğilip bükülen edilgen konumuyla bir bakıma trans eşiği 
aşan ya da karşısındaki kadınların bu eşiği geçmesine izin veren 
bir güzergah çizer. Yine Fatih Özgüven<len alıntılamak gerekirse, 
"'kariyeri'nin sonuna yaklaşmış bir beau garçon - 'Frankofıl' Nahid 
Sırrı bu tabiri severdi herhalde-, kadınlar tarafından el üstünde 
tutulmaktan sıfırı tüketmeye doğru, 'tersine giden yolun sonlarına 
yakın bir yerde duran Cezmi"'46 Pandemos'tan artık yavaş yavaş el 
etek çekmek zorunda kalırken, bir bakıma tam karşısında duran 
Nüzhete yaklaşır. Cezmi de toplumsal cinsiyet matrisini zorlayan, 
jönprömiye olduğu kadar kadın müşterilerinin elinde bir cinsiyet­
ten diğerine geçmiş bir seks işçisidir denebilir ama Nüzhet'in ter­
sine sermayesini korumayı başaramamış, emeğini çar çur 
sömürtmüş bir seks işçisidir: 

"Süslü bebek. .. Fakat elden ele geçmiş, oynanmış bir bebek! Ampullerin 
tepesine inen ışığın altında o kadar mağruri olduğu kumral ve dalgalı 
saçlarının seyrekleştiği büsbütün fark ediyor, işret ve dans içinde uykusuz 
geçmiş bir gecenin kirli sabaha yaklaştığı, o derecede de geç saatte göz­
lerinin altı ve burunla dudaklar arasında belirmiş çizgiler daha derinle­
şiyor, adeta bir yaradan izler halini alıyordu." (s. 1 54- 1 55) 

Cezmi'nin kendine hiçbir yatırım yapamadığı hayatının çözül­
mesi, zamanında onu sömürmüş olan kadınlardan Şayan Hanım'ın 
aracılığıyla yazarın gözünden verilir. Bunu yaparken, Özgüven'in 

45. Özgüven, Eşcinsel Dikkatler, s. 366. 
46. Özgüven, iki Köpek-Bir Düşünce, s. 167. 
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de işaret ettiği üzere "Nahit Sırrı'nın, 'güzel: 'sarışın: 'kusursuz 
taravetli' erkek kahramanı Cezmi'nin, Osmanlı İmparatorluğu'nu 
erken Cumhuriyet toplumuna bağlayan toplumsal çerçeve içinde 
ikbalden düşüşünü şaşılacak bir kararlılıkla kahramanın güzelli­
ğinin yitişi, bedenini yıpranışı açısından anlatılan romanı"nda47 
Cezmi'nin bedeni tüm yapıların ve kurumların çöküşünü anımsa­
tan bir melodram48 içerisinde aktarılan büyük ölçekli bir çöküşle 
iç içe geçer: 

"Ve bakışı daha derin ve ciddi, adeta bir mal takdir ediyor ve değerini 
tesbit ediyor gibi, erkeği tepeden tırnağa süzerek ilave etti: 
- Belki, hakikaten vaktiyle pek güzel bir delikanlı imişsiniz? 
Cezmi bu sözleri dudaklarında mütehayyir ve acı bir tebessümle dinle­
mişti. [ . . .  ] Bunun üzerine Şayan Hanım bahse müdahale etti ve arkada­
şına dönerek: 
- Sen kendisini münasebetimizin başladığı tarihlerde görmeliydin, dedi. 
Yirmi yedi yirmi sekiz yaşlarında idi, yani o vakit de toy çocuk değildi: 
Orta mektep kapılarında sevdalı seçen Naciye Hanım kendisini yine 
belki biraz geçkin bulabilirdi. Fakat fevkalade idi! fözde henüz tek çizgi 
yok, güderi gibi bir deri ve dendiği gibi adeta taraklar kıran, biraz kızı­
lımsı kumral, parıl parıl saçlar. O saçların taranmaları, düzeltip nizama 
konulmaları da pek uzun ve mühim bir meşguliyet teşkil ederdi! 
[ . . .  ] 
Kadınların ikisi birden dudakları ve burun deliklerinin yanlarında uzayan 
çizgilere, çenenin altından başlayıp alçak yakanın kenarından kaybolan 
derinin güderi gibi inmediğine, adeta gevşemeye ve sarkmağa başlamış 
bulunduğuna hükmettiler. Önden bir dişin takma olduğunu da elbette 
fark etmişlerdi. Ve belki vücudu elbisesinden çamaşırlarından soyarak 
bunların gizledikleri inhitatları, bozulmuş çizgi ve nisbetleri de birer 
tesbit, tetkik ettiler. [ . . . ] Hükiim mutlaktı ve iki kadının adeta bir ölüden 
bahsettiklerine, karşılarında bulunan insanla adeta hiçbir nisbeti olmıyan 
bir şey üzerine konuştuklarına yemin edebilirdi. Cezmi'nin içine derin, 
acı bir hüzün çökmüştü." (s. 2 15-2 16.)  

Cezmi, baştan beri tek sermayesi olan güzelliğini yavaş yavaş 
kaybettiğinin bilincinde de olsa, arzuyu kadınlarda arayan, lanet­
lenmiş tipik bir androgynos olarak, umarsızca imkansızı, içinden 

47. Özgüveıt', Eşcinsel Dikkatler, s. 365. 
48. Bu melodram, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın melodramına ters istikamette işler. 
Hüseyin RahmiCle melodram bireysel travmanın ötesine geçerek travmayı melodra­
ma aktarırken, burada melodram büyük travmaya androgynos bedeninde güzelle­
medir, bedenin çöküşü ile kurumların çöküşü birbirine paraleldir. 
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çıkıp gitmekte olan Pandemos'a geri Clönüşü arzulamaya devam 
edecektir. "Cezmi'nin beklediği ve muhtaç olduğu kadın kendisini 
delikanlılığın şaşası içinde gibi görecek ve yüzüne doya doya, hay­
ran ola ola bakacak bir kadındı:' (s. 2 19) Cezmi, artık bu ümitler 
içerisinde kendini avutmaya çalışan zelildir: "Halbuki şimdi Cez­
mi saçı bir hayli dökülmüş, ağzında bir dişi iğreti ve yüzünde 
çizgiler gittikçe artmış bir adam, kırkına yaklaşmış ve bu yaklaş­
ması fazlasıyla belli bir adam'<lır (s. 2 19) .  Zelilin tam anlamına 
oturacak şekilde, herkesin, romanda yer eden ya da bahsi şöyle bir 
geçen herkesin, ötelemeye, kendi sınırından dışarı atmaya çalıştı­
ğı bir varlık haline gelmiştir: 

" [B ]u  taşlar üzerinde herkesin ayıplayacağım, Seza Hanımın, Şayan 
Hanım'ın, Mahmure Hanımın Hamdune Perihan Hanım'ın, Feride 
Hanım'ın, Haluk Bey'in, Refik Cemaleddin Bey'in, Cemil Saffet Bey'in, 
Rezan Hanım'ın, Hayrullah Bey'in, iyi kalbli Madam Velastari ile kızının 
ve daha pek çok insanın, kadın ve erkek pek çok insanın kendisini görüp 
ayıplayacaklarını kimisinin acıyıp kimisinin hazzedeceğini hesap etme­
den, elbiselerinin berbad olacağını hiç düşünmeden, bu sıcak havada 
mermerlerin buzunu vücuduna sindire sindire uyumayı tahayyiil etti. 
Bir serseri olmadığına, bunu kabul etmediğine yandı." (s. 261 -262) 

Trans Performatif Zelil Suretler 

Nahid Sırrıaa trans performativite, yeri geldiğinde kah and­
rogynos -Pandemos'un nesnesi gibi göründüğünde dahi toplumsal 
cinsiyeti zorladığı ölçüde- kah zillet estetiği yoluyla yazarın özde­
şimi üzerinden Pandemos estetiğiyle karşı karşıya gelir. Peri Kızıy­
le İhtiyar Kadının Masalı'ndan Eski Zaman Kadınları Arasında'ya 
kadar izleri sürülebilen bu trans performativite, zillette kendini 
çirkinliğin estetiği olarak açar, sureti tasvir edilen kadının arzu 
nesnesi veçhesini zilletle işlevsiz hale getirerek toplumsal cinsiyet 
matrisini zorlar. Pandemos'u karşısına alan trans performativite, 
kadın suretinde zelile, acuzeye, çirkine yönelerek karakterlerin 
"doğal cinsiyetini" söker, söktüğü ölçüde de yazar kadınlığı, bir 
kenara itilmiş kadınlığı üstlenir. Bir yandan da yine Eski Zaman 
Kadınları Arasındaaa gördüğümüz üzere Nahid Sırrı'nın en etki­
lendiği kadınca duyguyu, kini, karakterlerdeki birinci dereceden 
akrabalık ilişkilerinde, özellikle evlat ilişkilerinde inşa ederek "anaç­
lık'' mitolojisini okuyucuyu istikrah ettirecek raddede sorgulama­
ya açtığında, matriste "kadınlığı" yine bir biçimde tersyüz eder. 
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Pandemos estetiği androgynos merkezinde bir antinomi estetiğiy­
se, zillet estetiği de bir başka antinomiyi ve antinominin getirdiği 
çatışkıyı yaratır. Zillet estetiğinin temsilcileri -Nahid Sırrı'da çir­
kinlik suretini zelil "kadın olmayan kadın"da bulduğu üzere- çirkin 
olduğu ölçüde hem sökme hem üstlenme edimi olarak trans eşiği 
aşmanın temsilcileridir. Zillet "doğal" olarak "kadın" cinsiyeti ile 
imlenilen kadının kadınlığını sökerken, yazarın konturları kaybol­
muş erkek bedeninin ayna metaforlarıyla suretleri yüklendiği trans 
performativiteyi açığa çıkarır. 

Nahid Sırrı, verili cinsiyeti kadın olanın kadınlığını sökerken 
zelili çokça kin duygulanımı üzerine inşa eder. Kozmopolitler'in 
Prenses Müzeyyeni oğlunun babasına, Sultan Hamid Düşerken'in 
( 1946) İzzet Hanımefendisi kızına ve zevcine, Gece Olmadan!'ın 
Rebeka'sı zevcine, Kıskanmak'ın Seniha'sı ağabeyine kin tutar. Bu 
kin, nadiren güçsüzlükle eşleşerek silik biçimde sönerken, fail 
bazen intikam alma raddesine gelir, son anda vazgeçer ya da failin 
intikamı trajediyi doğurur. Bu kesit, "doğal" kadınlığı tersyüz eden 
üstlenişleri sergiledikten sonra, Dansöz'de kadınlığı "doğal"la eş­
leşmeyen ve erkek olarak ele alınan bir başka karakterin "doğal 
olmayan"dan mükemmel kadına ulaşma yolculuğunda matri si 
tersyüz eden bir trans performativite içinden yazarın aynadaki 
suretine 'son bakışta aşk'la bakmasını sağlar. Son olarak Çarşamba'dır 
Çarşamba ( 1 928) masalında anlatıcı-yazarı bir kadın çoğulluğu 
ortasında erkek bedeninin konturlarını utanç örüntüsünün altın­
da şiddetle silerek zillet performansını kemale erdirir. 49 

Prenses Müzeyyen, Kozmopolitler'de üç neslin yığıldığı, neslin 
kadın şeceresi üzerinden çizildiği Hayreddin Paşa hanesinde, gi­
zemli biçimde birdenbire belirir. Geçmişi meçhul Prenses 
Müzeyyenin elinde bulundurduğu erkin örtmediği çirkinliği daha 
romanın başlarında iyice vurgulanır: "Prenses hem iğreti dişlerinin 
damak kısımlarını göstermemeye hem de dudaklarının iki tara ­
fındaki çizgileri derinleştirmemeye dikkat ede ede güldü:' (s. 37) 
Prenses'in elde etmiş olduğu tüm güç ve debdebe onu zelil olmak­
tan uzak tutarmış gibi görünse de, Nahid Sırrı kadınla, Peri Kızıy-

49. Nahid Sırrı Örik, Sultan Hamid Düşerken, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1999; Çar­
şambadır Çarşamba, Resimli Ay, sayı 9, Kasım 1 928. Bu masal bir tefrika metindir. 
Nahid Sırrı anlatısında çok önemli bir yer teşkil eden bu metni benimle paylaştığı 
için Serdar Soydan'a teşekkür ederim. Bu paragrafta adı geçen diğer eserlere ait bil­
giler daha önceki dipnotlarda verilmiştir. 
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le İhtiyar Kadının Masalı 'nda kullandığı ayna metaforuna bir kez 
daha başvurarak, zillet üzerinden adeta özdeşim kurar ve kendine 
bakar: 

"Prenses ayağa kalkmıştı; uzun dantel eteği yürüyüşüne yine muti, arka­
sından endam aynasının önüne kadar geldi. Prenses bu aynada kendine 
bakıyordu. Boynunda kalçalarına kadar inen gerdanlığı bir apartman 
kadar muhteşem, sokağa atılsa yirmi bin lira edeceği muhakkak gerdan­
lığın taneleri şişmanlıktan kısalmış boyun tarafında toplanan etler ara­
sına saklanmış, gizlenmiş gibiydiler. Prenses aynada acı bir gururla 
kendine baktı. Saçları çok seyrekleştiği için geçen yıldan beri başında 
taşıdığı kızılımtırak kestane renginde perukasını salladı, üstteki iğreti 
dişlerinin damağını göstermemeye tenezzül etmeden, rahat rahat ve bir 
hıçkırık gibi acı acı gülerek söylendi:' (s. 107, vurgu bana aittir.) 

Prenses'in gizemi romanın sonlarına doğru ortaya çık.tığında, 
yazar "annelik içgüdüsü" söylemine de ciddi şekilde hasar verir. 
Toplumsal cinsiyet matrisinin belkemiği olan bu veçhe sorgulan­
maya açıldığı noktada, okuyucu Prenses Müzeyyenle kadın keli­
mesini istikrah duymadan eşleştiremez hale gelir. Prenses, prenses 
olmadan önce Hayreddin Paşa hanesinin ikinci neslini temsil eden 
Enise'nin eski zevciyle birlikte yaşamıştır. Ondan Cevat adında bir 
oğlu olmuş, adamın onu terk etmesi üzerine geçmişte çok büyük 
sıkıntılar yaşamıştır. Şimdi de içinde biriktirdiği kini, Enise'yi 
kandırarak Cevat'ı Enise'nin kendi sevgilisinden olma kızıyla, yani 
iki kardeşi evlendirerek almayı planlar. Kendi evladını da içine alan 
bu raddede bir kötücüllük, prenses tarafından pratiğe geçirilmemiş 
olsa da, cinsiyet algısında "annelik" rolüyle ağır ve kesif çatışır: 

"Evet, Suzan'ı Cevat'ın koynuna vermek Ali Muhsin Bey<len müthiş bir 
intikam almaktı. Şu anda almış bulunduğum intikam bunun yanında hiç 
kalırdı. Fakat ben ne kadar günahkar olursam olayım Allah'tan, onun hış­
mından korkan bir kadınım. Bu intikamın lezzetini düşünürken başım 
dönüyordu. Fakat şimdiye kadar bu lezzetin hülyasıyla yaşadım, ancak bu 
lezzeti hakikaten tatmaya, bu intikamı hakikaten almaya da bir an kati 
olarak karar vermiş değildim. Çocukları yalnız bıraktırmayışım da bundan­
dı. Doğru söylüyorsun, elinde ateşle oynayan bir çocuk gibiyim!" (s. 106) 

Nahid Sırrı, Sultan Hamid Düşerken'in İzzet Hanımefendi'sini 
de kendi evladına sanki onu hiç doğurmamışçasına kin tutarken 
tasvir ettiğinde "analık" mitolojisini bir başka açıdan sorgulamaya 
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açar. İzzet, kızı Nimet'ten nefret eder. Çünkü Nimet onun şans 
eseri elde ettiği erki, "genç kadını dünyaya getiriverince hanıme­
fendiliğe yükselmesiyle son ortağının sekiz sene önce ölümü üze­
rine de tek hanımefendi olmuş bulunan İzzet Hanım"ın (s. 2 1 )  
erkini, bir daha elde edemeyeceği biçimde elinden alır: 

"izzet Hanımefendi zevcelik payesine erişmesinin dördüncü yılında bi­
rinci ortağının, onuncu yılında da ikinci ortağının ölümleriyle paşanın 
tek haremi olmak payesini kazanmıştı. Ne çare ki, az sonra da karşısına 
başka bir neviden, fakat daha şımarık ve haklarından daha emin bir 
ortak, daha kuvvetli ve adeta gaddar bir ortak çıkacaktı: Nimet! 
Bu yeni ortağıyla da arasında yine Mehmet Şahabettin Paşanın sebep 
olduğu bir kıskançlık ve İzzet Hanımefendi'nin yıllarca hikmetine akıl 
erdirememiş olduğu bir kin vardı." ( s. 1 1 1 . )  

İzzet, Nahid Sırrı her ne kadar yer yer İzzet Hanımefendi diye 
bahsetse de okuyucunun gözünde hanımefendiye pek benzemeyen 
bu kadın, erki elinde tutmayı başaramaz. Çünkü güçsüzdür ve tüm 
güçsüzlüğünü zilletinden alır, Paşa'ya göre "zeka itibarıyla basitli­
ğini bildiği, sır saklamaktan da aciz saydığı karısı"dır. (s. 2 1 )  Zelil­
dir; 

"Dairenin azatlı halayıkları gibi yaşlı insanlarınca da yaşı elliye çıkarıl­
makla beraber kırk biri güç kabul ederek[ . . . ] kendisini şimdi paşanın on 
sekiz sene evvel ölmüş ilk ve ihtiyar karısından çok hazin bir vaziyette 
buluyordu." (s. 27) 
"Şahabeddin Paşanın kızı olmayınca şunun bunun parmaklarıyla gözle­
rinin kapanacağı hakkındaki sözü gözyaşlarını bir kere daha akıtmasını, 
başına bir kere daha çatkı bağlamasını mucip olurdu. İzzet Hanım'ın 
zaten iri olan çenesi çift gerdanlı başı bu çatkı ile büsbütün irileşiyor, 
karısını kemali ciddiyetle geçkin bulan Mehmet Şahabeddin Paşa bu 
halinde ondan büsbütün soğuyordu." (s. 103) 

Nahid Sırrı, bir kez daha vurgulu biçimde kadını, kendi evla­
dından nefret eden ama bu nefretiyle hiçbir şey yapamayan, zille­
tinin tüm gücünü emdiği zelil kadını, kadınlığından sökülmüş 
kadını alır ve aynada üstlenir: 

"Fakat birden ışığı yakarak aynaya bakmak ihtiyacını duymuş ve ayna 
kendisine o vakte kadar hiç görmediği bir yüz göstermişti. 
Bu yüzün bütün haraplığı Mehmet Şahabettin Paşanın mirasçısı olma­
maktan ileri gelmiş bir kederin mi mahsulü idi? Bu mirası bekler ve bu 
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mirası kazandıktan sonra Hilmi Efendi'ye karısını boşattırarak veyahut 
onu görmekten kendisini katiyyen menederek gireceği uzun ve mesut 
bir evlilik hayatının hülyalarıyla yaşarken genç ve güzel miydi? Gözleri­
nin altlarıyla yanlarındaki bu buruşuklar, dudaklarının iki tarafında bu 
çizgiler ve çenesinin altında bu sarkıklar yok muydu? Gözleri böyle 
fersiz ve bu derece kirpiksiz miydi? Alnının iki yanında saçları bu dere­
ce ağarmış ve boya altından kökler bu kadar beyazla dolu muydu?" (s. 
165) 

Gece Olmadan!'ın heteronormatif eşik üzerinden değerlendi­
rildiği kesitten bahsederken Jozef Tudela'nın zevcesi olarak şöyle 
bir değindiğimiz Rebeka, burada ele alınan tüm karakterler gibi, 
hem romanın merkezindeki kadındır hem de kadına atfedilen arzu 
nesnesi kimliğinin yerle bir olduğu, bir acuze, bir zelildir. Güçlü 
bir karaktere sahip olmasına rağmen zelildir. Anne kimliği ön 
plandadır ama çocuklar da dahil olmak üzere, tüm hane halkı onu 
dışladığı, onun karşısında yer aldığı için onun anneliği annelik 
erkinden sökülmüş bir anneliktir: "Fakat [Rebeka'nın kızı] sonra 
kendisine dikkatlice bakınca onu her zamandan daha harap, hiçbir 
zaman görmediği bir derecede ihtiyarlamış ve sakil buldu. Bu 
buluştan dolayı da içi merhametle dolacak yerde bu merhameti 
daha ziyade babasına karşı duydu:' (s .  l l  1 ) .  Roman boyunca 
Rebeka'nın yaşına göre o kadar da fena bir adam olmayan Jozef 
Tudela'yla karşılaştırıldığında ne kadar yaşlı olduğu, olduğundan 
daha da yaşlı göründüğü vurgulanır. " [ A] damın, kendinden on beş 
yirmi yaş bile büyük olduğu bazılarınca iddia edilen- karısı Rebe­
ka'' (s. 41 ) ,  zevcine kinle "Hanımefendiye teşekkür et, Mösyö Jozef. 
Bak, seni oğlum sanmışlar; şu halde çocuklarının da kardeşi olu­
yorsun:' der. (s. 93) 

Rebeka'nın kendini zillet estetiğinde açan çirkinliği ile birlikte 
zevcine duyduğu kin kadınlığını cinsiyetinden söker. Zevci tara­
fından büsbütün terk edileceğini, hanesinin çökeceğini anlaması, 
soğuk kinden beslenen duygu dünyasını örmesine ve zevcinin 
soğukkanlı katili olmasına yol açar: 

1 16 

"Pek geçkin ve sakil Madam Rebeka kendisinden birkaç yaş da genç olan 
kocasına karşı bu anda duyduğu hicabı, endişeyi ve hatta kine pek ben -
zeyen duyguyu otuz küsur yıllık bir evlilik hayatında bu kudretle hiç 
duymamıştı:' (s. 74) . 



Nahid Sırrı'nın zillet estetiği bu noktada da, çok çeşitli trans 
eşik aşma hamlelerinin biri gibi okunabilir. Yazarın biyografik 
fragmanlarında görüldüğü üzere aşkta hüsrana uğramış kadınların 
bilinçaltının en karanlık sokaklarına inebildiği hatırlanırsa, 
Rebeka'nın ruhu sanki kendi ruhuymuşçasına içine girer ve ayna­
ya tüküre tüküre 'teccal karı'ya bakar. 50 Madam Rebeka zelilin en 
dibine inmiştir. Zelilin en dibi insanları yas ifadesiyle aldatabilir, 
ama Madam Rebeka Jozef Tudela'nın değil, zilletin en derinlerin­
de kendi yasını tutuyordur: 

"Madam Rebeka Tudela'nın dulluğunun artık bu dördüncü günüydü. Bu 
müddet esnasında yaşlı kadın geceleri erkenden odasına kapanmış ve 
sabahları gözleri kan çanağı halinde dışarı çıkmıştı: geceleri hep ağla­
makla geçiriyor, demekti. Fakat gündüzleri yanında kızları, bazen da­
matlarıyla üvey hemşiresi bulunduğu halde başsağlığına gelmiş 
kimseleri kabul ederken gözlerinden tek damla yaş inmiyordu:' (s. 179). 
"Fakat bu kadın hiç ağlamıyordu. Gözleri kıpkırmızı olmasına rağmen 
geceleri de odasından bir hıçkırık sesi gelmiyordu. Sade ihtiyarlamıştı. 
Altmış beşinde değil de, sekseninde, doksanında gibi bir şey olmuştu. 
Kendisini mezarlar, hayır cehennemler kusmuş gibi bir manzarası vardı. 
Fakat yetmişinde, sekseninde, doksanında gibi görünmesine rağmen 
gençlerden sağlam, hayır, demirlerden sağlamdı." (s. 180, vurgu bana 
aittir.) 

Zillet estetiğinin bir diğer temsilcisi ise Kıskanmak'ın ana ka­
rakteri, Pandemos estetiğinin başat temsilcisi Nüzhet'in estetik 
düzlemdeki zıddı, Seniha'dır. Zillet estetiği Seniha'da kendini bir 
cihetten güzellik olarak da açabilir. Bütün kitap boyunca çirkinli­
ğinden bahsedilen Seniha'nın "iri ve siyah denecek kadar koyu 
lacivert gözleri" vardır. Nüzhet bile onun gözlerine, muhtemelen 
samimi biçimde iltifat etmeden duramaz. Seniha ayrıca, verili 
koşullarda nasıl en iyi görüneceğini çok iyi bilir: "Çok sade elbise­
lerinin içinde daima zarif görünen geçkin kız ise giyinme husu­
sunda hakikaten ince ve şaşmaz bir zevke sahipti:' (s. 45) Diğer 
yandan, heteroseksist bakış açısına göre "çirkin kız kurusu" pro­
totipini meşrulaştırırken yanakları, ne kadın ne erkek oluşu hatır­
latacak biçimde, "zayıf, esmer ve şakaklarına doğru siyah ve sertçt 
tüylerle kirli"dir, onu esasen "çirkin'' yapan da budur: Toplum!'." ' 

50. Ayşe Sıdıka Hanım'ın aynadaki suretine bakışı bu bölümde, "Biyografik Frag­
manlar" başlığında konu edilmişti. 
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cinsiyet matrisinin çizmiş olduğu sınırları bulandırmak. Pandemos'la 
karşı karşıya gelen zillet estetiğinin sınırları burada heteronorma­
tiviteye karşı trans performativite üzerinden çizilir. 

Kıskanmak'ta anne, oğlu ile kızını karşı karşıya getirerek, ilk 
kıskançlık tohumunu attığında mesele alelade bir çirkinlik-güzel­
lik karşıtlığı gibi görünür: 

" [İ ]çinde yıllardan beri gizlediği teessürü anneleri Mediha Hanım artık 
açığa vurmuş, birden coşan bir muhabbet ve gururla oğlunu kucaklayıp 
öperken, J\h benim güzel evladım! Ne olurdu, zavallı Seniha da sana 
benzeseydi! '  deyivermişti:' (s. 56) 

Anne bu ayrımı yaparken, onun işaret ettiği salt gözü doyuran 
bir güzellik değildir, bu çekilen çizgide güzellik öjeniyle bağlantılı 
ve işlevseldir. Halit, güzelliği başta olmak üzere birçok sebepten 
kendine eş bulacağı ve ileride aile babası olacağı ümidini vadeden 
heteroseksüel ağabeydir. Seniha ise küçük yaşta çirkinliği, hatları 
ne erkek ne kadın oluşta çizilmiş çirkinliği ortaya çıkmış, bir aile 
kuramayacağı şimdiden belli zelildir. Toplumun heteroseksüel 
rejimin öngördüğü üzere takas edilecek kadınlar grubundan ayrı­
lacağı şimdiden belli, üreme döngüsünden dışlanmış, yani ister 
istemez heteronormativiteyle sorunlu, bu yüzden de ömür boyu 
heteroseksüel ağabeyinin gölgesinde kalmaya mahkfun kız kuru­
sudur. Avamın Pandemos güzelliği -bu durumda anne Mediha 
Hanım'ın da- üreme ve soyu devam ettirme fıkri ile iç içe geçmiş 
güzelliktir. Seniha'nın karşısında konumlanmış Pandemos öjeniden 
ayrı düşünülemez. 

Mediha Hanım'ın ektiği kıskançlık duygusu, elalemin, yani bir 
bakıma toplumun, işe karışmasıyla katlanmaya devam eder. Tıpkı 
Nahid Sırrı'nın kendini bebeklerle oynamak üzerinden diğerlerin­
den ayırmayı öğrenmesi gibi, bir daha unutulmamak üzere, daha 
çocukluktan öğrenilmiştir. Kıskançlık sınırı, hep Pandemos güzel­
liğinin çizgisini izleyeceklerle Pandemos ahlakının dışına atılmışlar 
arasında -Pandemos'ta güzellik, sanki yolunu kaybetmeyecekmiş­
:;:esine, öjeniye dayanan bir ahlak meselesidir de- çizilmiş gergin 
Jir sınırdır. 
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"Kıskanmak . . .  Seniha'nın yüreğinde ilk beliren, kendisini ilk duyuran ve 
hemen her gün daha fazla gelişip büyüyen bu his olmuştu. Halit'le ara­
larında sekiz yaş fark vardı ve onu kıskanmadığı bir zamanı hiç bilmi-



yordu. Hayatının en eski, en bulanık ve silik hatıraları arasında bile bu 
kıskançlık her şeye hükmeden bir yer tutuyordu. Hayal meyal hatırladı­
ğı zamanlarda da herkes kendisinin kara kuru, Halit'in ise beyaz, sarı 
saçlı ve mavi gözlü olduklarına bakarak, 'Bu kız, o oğlan olmalıydı! '  de­
mişler, hep ağabeyini okşamışlardı. Bu okşayanlar, bu sözleri söyleyenler 
kimlerdi? Hemen hiçbirini hatırlamadığı halde söyledikleri o sözleri ve 
o okşamaları hiç unutmuyordu. Çirkinlerin sevilmemeye ve güzeller için 
daima feda edilmeye mahkum bulunduklarını Seniha pek küçük yaşından 
itibaren bilmişti, anlamıştı." (s. 54) 

Roman, bu iki birbirine karşıt estetik anlayışının kesişiminde 
güzellik algısının heteroseksüel rejimden ayrı düşünülemeyeceği­
ni bir kez daha gösterir. Görünürde Seniha, daha genç kızlık ça­
ğında, çirkin olduğu için kaderi çocukluktan çizilmiştir, "evde 
kalma''ya mahkumdur. Fakat görüntüsüyle çelişecek biçimde ba­
şından sonuna kadar kendi kaderini kendi tayin eder. Seniha gel­
meyecek zevce için üzülmez. Çirkinliği yüzünden ya da değil, 
zevci istemeyen odur: 

"Ve işte bütün hayatında babasından kalacak çok küçük bir aylıkla sürü­
necek, yahut da kardeşinin evinde bir sığıntı şeklinde kalacaktı. Ya üçün­
cü ihtimal, bir kocaya varmak ihtimali? Buna Seniha hiç bel 
bağlayamamış, bu ihtimal üzerine istikbalini kurmaya çalışan genç kız­
ların en hayalperest oldukları yaşlarda da cesaret edememişti:' (s. 58) 
"Seniha siyah gözlerinin simsiyah bir bakışı ile baktıktan sonra ince ve 
renksiz dudaklarını büzmüş, 'Belki pek iyi bir adamdır. Fakat ben koca­
ya varmak istemiyorum! '  demişti:' (s. 61 )  
"Belki de  dediğiniz gibi bu  zat öteki ile mukayese edilemez. Fakat ben 
kocaya varmayacağım ... Ne buna, ne de daha iyisine, hiç kimseye varma­
yacağım." (s. 62) 

Roman, bu noktada teşhirci okuyucunun kafasının içini gıdık­
layacak o soruyu sormaya başlar: 

"Yarasının sızısını arada bir kalbinde belki duyduğu bir hatırası bile 
acaba yok muydu?" (s. 76) 
"Zavallı geçkin kızın her türlü zevk ve maceradan nasipsiz hayatında yine 
acemice günahkar bir iki anı olmuştu. Ve bu iki zavallı an kendisini, bir 
erkeğin, değil birkaç ay, hatta birkaç gün nikahlı karısı olduktan sonra 
artık bütün hayatlarınca isterlerse kocasız oturmaya ve isterlerse kocaya 
varmaya hak kazanan en aşifte ve açık kadınların haklarından mahrum 
bırakıyordu. [ . . .  ] Fakat Seniha kocaya vardıktan sonra bin bir hicap için­
de mazisini anlatmaya ve belki de affedilmeyip kovulmaya mahkumdu. 
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Vakıa çok usta doktorların pek kurnaz eı;:kekleri bile kandıracak muvaf­
fakiyetlerini duymamış değildi. Fakat, hem de bu yaşında muayenehane 
muayenehane dolaşarak çare bulmaya, bunu aramaya ölse tenezzül et­
mezdi:' (s. 184) 

"Kız kurusu"nun arzu kaydını keşfetme dürtüsüne sahip teşhir­
ci okuyucu için zelilleştirilmiş, sefılleştirilmiş, önemsizleştirilmiş, 
bir paragrafta geçiştirilen arzu güzergahı, unutulmaya terk edilmiş 
apaçık sırlar, anlatının periferisinde bile değildir. Anlatının mer­
kezi, bambaşka bir tutkuya kayar. Heteroseksüel ağabeye duyulan 
soğuk kinle örülmüş kıskançlık, soğukkanlı ve uzun soluklu bir 
komployla Halit'i, aldatılmış koca sıfatıyla, katil ederek Seniha'nın 
sığıntı konumundan kurtulmasını sağlarken, onun arzu güzergahı, 
genel geçer heteroseksizmin bir "kız kurusu"ndan bekleyeceğinin 
tam tersi istikamette bir bakıma erkeksizleşmenin getirdiği özgür­
lüğe yönelir. 

Nahid Sırrı, Ankara Gardenbar'da çalışan bir drag queen'in 
öyküsünü anlattığı Dansöz'de onu zilletin en dibine götürür, hem 
ona hayranlık duyar hem de bu gelgitler içerisinde Kristevagil 
anlamda onu kendisinin gerçek zelili [abject'i] yapar.51 Yani iddia 
ettiğinde bile şu ya da bu şekilde uzağına alabildiği, sınır koyabil­
diği bir nesne konumunda tutamaz. Drag queen, yazarın içine al­
madan, özdeşleşmeden duramadığı, ama dışına atmak istediğinde 
atamadığıdır. Kristeva'nın tanımladığı üzere zelildir: "İğrenç [zelil 
y.n . ]  karşımda duran, adlandırdığım veya tahayyül ettiğim bir 
nesne [oh-jet] değildir. Sistematik arzu arayışında "küçük öteki 
nesnesi" bir türlü yakalanmadığından, karşımda duran bir oyun 
nesnesi [ob-jeu] de değildir. [ . . .  ] Tam tersine, iğrenç olan, düşmüş 
nesne ise radikal olarak bir dışlanmıştır, beni anlamın çöktüğü yere 
doğru sürükler:•sı 

Özne, tüm öykü boyunca, gel gider içerisinde kendiyle arasın­
da sınır çizemediği kah ben dediği kah iğrendiği Kristevagil nes­
neleşememiş ön-nesnenin, zelilin kendi sınırlarını işgal etmesine 
izin verir. Öykü zelil dışında bir şey anlatmaz: 

5 1 .  Kristeva alıntılarında Nilgün Tutal'ın çevirisinden faydalandım, Tutal abject'i 
"iğrenç" olarak çeviriyor, fakat Türkçeae abject'in yerleşik çevirilerinden biri de "ze­
lil". Ben de bu bölümde, diğer bölümlerin aksine, Nahid Sırrı'nın da anlatısında kul­
lanmayı çok sevdiği bir kelime olduğundan bu karşılığı benimsedim. 
52. Julia Kristeva, Korkunun Güçleri: lğrençlik Üzerine Deneme, 2. baskı, Çev. Nilgün 
Tutal, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 20 14, s. 14. 
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"İğrenme kuşkusuz sınırdır ama özellikle muğlaklıktır. Çünkü iğrenme, 
özneyi, onu tehdit eden şeyden ayırsa bile, bunu radikal bir şekilde yap­
maz; tam tersine onun sürekli tehdit altında olduğunu itiraf eder. Ama 
aynı zamanda iğrenme, bizzat bir yargı, duygu, mahkUm etme, sevgi 
gösterisi, göstergeler ve itkiler karışımı olduğu için de muğlaktır. İğrenme, 
nesne-öncesi [pre-objectal] ilişkinin arkaizminden, bir bedenin varola­
bilmek için kendisini ötekinden ayırdığı çok eski şiddetten, anlamlandı­
ran şeyin sınırını yitirdiği ve yalnızca belirlenemez duygunun edimde 
bulunduğu geceyi alıkoyar."53 

Bahriye Çeri'nin kitabının biyografik kesitinde Nahid Sırrı'nın 
drag deneyimiyle iç içe olduğunu gösterdiği üzere, böyle bir ilişki, 
zelilin dışsallaştırılamaması, özne/nesne ikiliğini kurulamaması 
pek de zeminsiz değildir. Drag queen, öyküde yazarı aşan bir ka­
rakter (fıgür değil karakter) olarak verilse de, yazarla iç içe geçmiş­
tir. Yazarın özne-nesne sınırında kendinden püskürtmeye 
çalıştıkça içine aldığı abject'tir [zelil] . Bu sınır çizememe hali an­
latıda gelgitler doğurur. Yazar için karakter, bazen gerçek bir zelil; 
"işte fevkalade ağır tuvaletlerle bilhassa İspanyol raksları yapan bu 
dansçı hakikatte bir erkek, hem yüzü çiçekle harap olmuş, başı 
tamamen saçsız ve yaşı kırkı geçkin bir erkekti" (s. 199). Bazen de 
çirkinliği içerisinde o kadar müthiş bir icracıdır ki, performansı 
gösteriyi aşar gündelik hayata sızar: 

"Sırtında çok güzel dikilmiş bir lacivert elbise vardı ve elektrik ışığı al­
tında, az evvel söylediğim gibi tamamıyla saçsız başı parıl parıl parlıyor­
du. Ve devam eden hararetli bir musahabeye can ve gönülden iştirak 
etmişti. Etrafındaki kadınlar gibi o da dirseklerini masaya dayamış, ba­
şını onlar gibi oynatarak, omuzlarını onlar gibi sık sık kaldırarak ve 
musahabeye aynı derecede kendini vererek konuşuyordu." (s. 199-200) 

Öykü, yazarın dışsallaştıramadığı zelili saran havayı alay, istih­
za, ironi üzerinden örer. Alay öyküde yayıla yayıla varlığını dans­
çının son anlarına kadar hissettirir. Kendini hissettirdiği ölçüde 
dansla ilişkisi dışında hayata bakışı, iç sesi öyküde aktarılmamış 
dansçıyı değil, yazarı yaralar. Yayıla yayıla çoğalan ve kişi için ne­
fes almayı zorlaştıran imaları öykü boyunca aslında drag queen'in 
değil, yazarın ense kökünde hissederiz: 

53. A.g.e., s. 22. 
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"Ve şimdi kim olduğunu hatırlayamadığım arkadaşım, bir iki dakika 
geçince arka taraftan birini işaret ederek istihfafkar bir sesle demişti ki: 
- Bu herif kadın kıyafetiyle dans ediyor ve harikulade oynuyor!" (s. 199) 

Nahid Sırrı, bir yandan imaların altında karakter sanki kendi­
siymiş gibi ezip karakterin "doğal" kadın olmayışını sürekli bir 
çirkinlik çizgisiyle vurgularken diğer yandan mükemmel perfor­
mansla karışık tuhaf estetiğinin verdiği, "doğal"ı söken yersiz yurt­
suzlaşmanın "itici" çekimine karşı koyamaz: 

"Sonra birdenbire, bir kasırganın önüne atılıp fırlatılmış gibi meydana 
çıktı ve rüzgarlar elinde binbir alev kadar canlı ve hareketli oynamaya 
başladı. 
Parlak ve simsiyah ipekten ve vücudunu sımsıkı saran bir elbise giymiş, 
başına siyah ve büyük bir şapka geçirmişti. Ensesinden zengin bir topuz 
vücuda getiren perukası da elbise ve şapkası kadar siyahtı. Lakin sağ 
kulağının üzeriyle göğsüne iri al güller takmıştı ve saçları tamamen dö­
külmüş bulunan o harap erkekle şimdi hiçbir münasebeti kalmamış, 
hakikaten güzel denilebilecek genç bir kadın olmuştu. Ancak bu sevilme­
si imkansız, üşüten ve sanki iten bir güzellikti." (s. 200, vurgu bana aittir.) 

Yazarın, bir yandan, kafası yine karışıktır, bir dediği diğeriyle 
çelişir. "Doğal'" ile arasına sınır çekilmiş, kel bir başı, çopur cildi 
unutturmayan performans aynı zamanda "doğal"dan ayrışmayacak 
kadar "doğal" ile iç içe geçmiştir. Bunlar tam anlamıyla, arzu nes­
nesi kadının danslarıdır: 

"Halbuki İspanyol rakslarını bu derecede kudretle oynayan sanatkara 
ömrümde bir iki kere ancak tesadüf ettim. Ve nasıl da tıpkı kadın gibi 
oynuyordu! Bu rakslarında erkek ihtiraslarından, erkek duygu ve istek­
lerinden bakiye kalmış hiçbir şey yoktu. Bunlar yalanlarıyla, işvesiyle, 
gururuyla, aciz ve zebunluğu ile kadınlığın, kadının raksları idi." (s. 20 1 )  

Yazarın karakteri ister istemez içine alırken yaşadığı gelgitler, 
onu hayatının alakasız anlarında saplantıyla düşünmesinde zirve­
ye çıkar. Drag queen, Ankara'dan taşınmıştır, ama nereye? Yazar, 
drag queen'i uzunca bir süredir görmüyor olmasına rağmen onun­
la ilgili düşünmeyi bir türlü bırakamaz. Bir açıdan, iddiasına göre, 
sanki kendisinin çok uzağında gözlemlediği tuhaf bir nesnedir, 
yazar sadece garip nesneleri kolayca keşfeden, nesnel bir gözlem­
cidir. Fakat üçüncü gözleri, kem gözleri tahattur ettikçe yazarla 
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dansçı arasında mesafe kalmaz, dansçı bir nesne değil, zelilin ta 
kendisidir. Yazar, onun hakkında tefekkür etmeyi uzattıkça sanki 
kendi tasalarını, kaygılarını dansçıya yüklemeye başlar, sanki onun 
acılarını değil, kendi çektiği acıları düşünüyor gibidir, dansçının 
tahayyül edilmiş yarası yazarın yarasıdır. Kendini açmaktan çeki.­
nen, açıldığı an kırılacak olan dansçı kadar, belki dansçıdan da 
fazla Nahid Sırrı'nın kendisidir: 

"Fakat garip tipleri hiç unutmayan hafızam, en çok İspanyol dansözleri 
kıyafetinde raks eden bu saçsız başlı ve çiçek bozuğu adamı da unutmu­
yordu. Onun türlü diyardan geçerek, gittikçe daha ihtiyar olup sokakta 
daha iğrenç hale girerek, hatta ihtiyarlığı sahnede de gizlenmediği için 
her müzikhol ve bardan daha tez ayrılmaya mahkum hayatını senelerce 
düşündüğüm anlar, dakikalar oldu. Ve her düşünüşte, cinsiyle hiçbir 
nisbeti olmayan elbise ve ziynetlerle dolu bavulları ve zincirini hep elin­
de tutarak gezeceği kim bilir kaçıncı köpeğiyle beraber, bir yere tamamen 
ihtiyar ve sefil sığınacağı, bir yerin merhamet edip kendisini alacağı za -
mana kadarki yıllarının gittikçe engin hüznünü, acılığını, feciliğini tadar 
gibioldum. Ömrünün en son seneleri de hayalimde şöyle canlanıyordu: 
Artık beli bükülen ve yüzü tamamen buruşan zavallı bir ihtiyardır. Ne 
kimsesi, ne bir arayıp soranı, ne de en naçiz bir aşk hatırası olmayan bir 
ihtiyar. Ve kim bilir hangi memleketin, kaldırımına düşüp kaldığı hangi 
şehrin bir darülacezesinde, tekmil ömürleri amelelik ve işçilikle geçmiş 
basit ve ibtidai insanlar arasında ölümü beklemektedir. Bu adamlara 
sahne hayatına dair en küçük bir şeyi söylemekten çekinerek ve onların her 
hareketinden yaralanarak, cinsine ait olmayan ziynetlerin son bakiyele­
rini, zavallı bir küçük bavulun en mahrem köşesinde sakladığı son baki­
yelerini gizli seyretmekte ve eskiden ahengiyle raks ettiği son havaları 
kendi kendine, etrafına duyurmaktan çekinerek mırıldanmaktadır .. :' (s. 
202-203, vurgu bana aittir.} 

Yazarın kendine yansıtarak zelilin en derinine indiği gelecek 
tasavvurlarının aksine dansçı, sanatı sayesinde iyi bir birikim ya­
pabilmiştir ve yurtdışında yaşamaktadır. Nahid Sırrı, onunla yol­
larını yeniden birleştirmek için onun yaşadığı yere tatile geldiğini 
kurgular. Drag queen, artık ihtiyarladığı için sahneye çıkamamak­
tadır. Daha doğrusu müzikhol sahipleri ona inatla, yaşlı, aciz ve 
"komik'' kadın, nam-ı diğer transperformatif zelil rolleri yapması 
için ısrar ediyor, sanatçı da inatla reddediyordur. Ama sanatını 
bırakmaz ve evinde performanslarını hizmetçisine sergileyerek 
profesyonelce icra etmeye devam eder. Bu tutku giderek dansçının 
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sonunu getirecek bir hal alır. Öykü, Nahid Sırrı'nın zelille iç içe 
geçmişliğinde, anlatıcısını dansçının ölümünü sinsice izleyeceği 
bir yere konumlandırır: 

"Gramafon sesi sağdan, yan taraftan geliyordu. Fakat ben henüz oraya 
doğru iki adım ilerlememiştim ki, birdenbire bir cisim düştü. Bir insan 
cismiydi. Yaptığı gürültü bana o kanaati verdi. [ . . .  ] Raksın kusursuz ol­
ması, adımların lazım gelen çeviklik ve çabukluktan mahrum olmaması 
için yer mükemmel parke yapılmıştı. Ve kendisi bu eşyasız, sathı parke, 
büyük ve mustatil salonun tam orta yerinde yere boylu boyuna uzanmış 
ve düşer düşmez ölmüş, yahut ölüp oraya düşmüştü. Önünde hareketsiz 
durdum. [ . . .  ] Oyunun en ateşli yerinde birden durmuş, birden sendelemiş, 
birden düşmüş olacaktı." (s. 2 13-2 14) 

Nahid Sırrı, tam da ölüm anında öykünün başından beri cebel­
leştiği cinsiyeti aşma ediminin gölgesinde kendi ölümüne bakar 
gibi bakar. Androgynos estetiğinin tam tersi yönde bir çabayla ceset 
üzerinden çirkinlikte kendini açan zilletin estetiğini yaratırken, 
baktığının kendi sureti olduğu hissiyatıyla, yine de kendiyle yüz­
leşmekten kaçarak, sahneden çekilir: 
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"Kalın birer sürme halesiyle çevrilmiş gözlerinin biri kapalı, diğeri ise 
yarı açıktı. Ve bu gözün bebeği sabit, nafiz, ısrarlı bir bakışla bakıyor, 
insanın ciğerine kadar adeta nüfuz ediyordu. Ağız tamamen açılmıştı, 
mosmor diş etlerinin ortasında da ancak üç diş vardı. Fakat bu dişleri 
dökülmüş, biraz da sağa çarpılmış ağzın dudakları kıpkızıldı ve fevkala­
de kuru yüzün bağladığı ölüm rengini kalın bir pudra tabakasıyla elma­
cık kemiklerinin üzerinde sert ve koyu bir allık saklamaya çalışıyordu. 
Omuz başları fırlamış, kollar değnek gibi incelmiş, göğsün kemikleri 
teker teker meydana çıkmıştı. Kolun biri koltukaltını görmeye imkan 
veren bir vaziyetle kıvrılıp uzamış bulunuyordu. Bu koltuğun oyuk gibi 
içeri giren altı sarı, eğri büğrü, zayıf ve uzun kıllarla kirlenmişti. Ve plak 
artık son yerine varmış boğuk boğuk sesler çıkarıyordu. Oyunun en 
ateşli yerinde birden durmuş, birden sendelemiş, birden düşmüş olacak­
tı. 
Bu acayip ölünün manzarasından ziyade gittikçe boğuk bir hırıltı çıkaran 
ve kendi görülmeyen gramofonun gürültüsü asabıma dokundu. Onu 
durdurmak üzere paravana doğru bir adım ilerledim. Sonra da birden 
vazgeçtim, yerde yatan ölüye bir kere daha bakarak hırsız gibi, tıpkı bir 
hırsızın sessiz ve korkak adımlarıyla dışarı çıktım." ( s. 2 14-2 15, vurgu bana 
aittir.) 



Bölümün başında Nahid Sırrı, "kadın" ile "erkek"ten mürekkep 
ikili karşıtlığa dayanan toplumsal matrisi söker, yerine fantazmatik 
özdeşimi kıran apayrı bir matris getirir demiştik. Çarşambadır 
Çarşamba masalı Nahid Sırrı'nın iç çatışma üreten, otobiyografik 
zillet estetiğinin zirvesini teşkil eder. Heteroseksüel matrisi kurmak 
için birbirini bütünlemek üzere karşı karşıya konuşlandırılan "er­
kek" ile "kadın"ı fantazmatik özdeşimi kurmak üzere yerli yerine 
yerleştiren dilin yerine kadın-oluşu içinde barındıran erkeğin 
"kadın olmayan kadın" gösterenlerini üzerine alıp zelil üzerinden 
utanç içerisinde kimliklenmesini anlatır. 

Masalda birbiriyle biteviye karşılaştırılan iki erkeğe, Ali ile 
Abdi'ye rastlarız. Bu iki erkeğin en önemli özelliği, dostça geçin­
meleri, rakip olmamalarıdır. Masalda, Kıskanmak'ın kız kurusu 
Seniha ile heteroseksüel ağabeyi Halit arasındaki kutuplaşmaya 
benzer bir kutuplaşma biçiminde zuhur etmezler. Elma ile armut­
turlar: "Yani ticaretlerinde birbirlerine rakip olmaları ihtimali 
bulunmadığı için, burun buruna icra-yı ticaret ettikleri halde gayet 
hoş geçinirler:' Birbirleriyle alıp veremedikleri hiçbir şey olmadığı, 
birbirleriyle komşu olmak dışında hiçbir alakaları olmadığı halde, 
Kıskanmak'taki üçüncü kişiler ile annenin Halit ile Senihayı bir­
biriyle sürekli karşı karşıya getirmesine benzer biçimde karşılaştı­
rılıp dururlar. Bu epistemolojik mekan kendisini üst katmanda 
normativite, alt metin olarak da heteronormativite ekseninde sebep 
sonuç ilişkileri kurarak var eder. Ali ile Abdi aynı başlıklar altında 
karşı karşıya konumlandırılır çünkü ikisi de komşu zanaatkarlardır. 
Biri zenne pabucu yapar, diğeri ahşap oyar. İkisi de çirkindir, üs­
tüne üstlük ikisi de kamburdur. Kambur, bu masalda Nahid Sırrı 
külliyatında sistematik biçimde yer aldığı üzere heteronormativi­
teye uyum sağlama ile sağlayamama ekseninde kritik bir metafor 
işlevi görür. Ayrıca, Abdi'nin dört haremi vardır, kadınların orta­
sında tek başına kalakalmıştır ve çocuğu yoktur. Ali'nin ise tek 
zevcesi ve bol bol çocuğu vardır. Bu tip 'bir ikilik ilk bakışta gün­
delik hayatta sürekli karşılaştırılan heteroseksüel erkek ile gey erkek 
arasındaki sınırları akla getirmese de, Abdi'yi üremeye dayanan 
hakikat rejimleri içerisinde Ali ile tezat içerecek biçimde konum­
landırır ve anomali olarak var eder. 

Kambur metaforu tam da bu noktada devreye girer. Kambur, 
masalda kişinin heteronormativiteyle uyum sağlayabildiğinde kur­
tulabildiği, uyum sağlayamazsa da Peri Kızı, İhtiyar Kadın ve Güzel 
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Şehzade'de de görüldüğü üzere utancın zelile yapışıp kaldığı bir 
güzergah çizer. Peri Kızı'nda heteronormativiteyle uyum sağlaya­
bildiği müddetçe zelil kadın bir süreliğine, peri tarafından dolaptan 
zorla çıkarılana kadar kendini genç kadın gibi gösterir. Ali hama­
ma girer, Çarşamba günü "Çarşambadır Çarşamba'' diye haykıran 
perilerle ve cinlerle oynaşıp onlara nidalarında katılarak kambu­
rundan kurtulur. Zelil ve ihtiyar kadın ne zaman peri kızının he­
teronormativiteyi dayatan şartlarını yerine getiremez hfile gelir, 
ayna karşısında kendi zilletiyle karşı karşıya kalarak oyunu kaybe­
der. Benzer bir matris kurulan Çarşambadır Çarşamba<la ise Abdi 
hamama girer, tipik bir tutunamayan formunda Perşembe günü 
periler "Çarşambadır Çarşamba'' dedikçe günlerden Perşembe 
olduğunu beyhude hatırlatmaya çalışır. İhtiyar kız nasıl periye 
kendini kanıtlayamamışsa, Abdi de benzer şekilde her iki metinde 
de heteronormatif olanı sembolize eden mahut peri kızı ve diğer 
perilere ayak uyduramaz. Uyum sağlayamadığından o da oyunu 
kaybeder. Kamburundan kurtulamadığı gibi bedenine bir kambur 
daha yapışır. Bu çıkıntı, Nahid Sırrı külliyatında fantazmatik öz­
deşimi kıran, sürekli trans eşik çizen ereksellik güzergahının altını 
oyar. Trans eşik, aynada zelil ve yaşlı kadına bakma, erkek bedeni­
ni geriye itip inkar ederek kadın-oluşa doğru bedenselleşme 
güzergahlarından geçerken, "kadın olmayan kadın"ın utancı Çar­
şambadır Çarşamba<la konturlarını kaybetmiş erkek bedeninin bu 
istikamette sınırları ortadan kalkmasıyla kendini sökülmüş top­
lumsal cinsiyet matrisi ortasında buluvermesini imler. Ali toplum­
sal cinsiyet matrisine mükemmel biçimde bürünürken, Abdi tam 
göğüs kısmında bir çift memeyi hatırlatacak bir kamburla kalaka­
lır. Ona dört zevcine nasıl maskara olacağını tahayyül ede ede utanç 
içerisinde kalmak dışında gidecek yol kalmaz. 

Nahid Sırrı'nın külliyatında odak hem estetik nesne olarak 
yüceltilmiş hem de düşkün ve dekadan trans performativitedir. 
Nahid Sırrı için trans performativite yazarın utançla kimliklenme­
si ile birlikte kendini bir estetik meselesi olarak açan politikadır. 
Yazarın bedeninden, tekil beden inşasından başlar, her yere her 
şeye sıçrar. Bedenselliği bir anomali utancı içerisinde yaşatılan 
yazar, diğer yandan cinsiyet eşiği geçişinin aleladeliğini gösterir. 
Yüzü güzelce, hoş her erkeğin kendi güzelliğinden etkilenip kapa­
lı kapılar altında içinden geçebileceği bir yoldur. Fakat Nahid Sırrı<la 
trans eşik sadece beden değil, surettir de . . .  Dansözde güzel kadına, 
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mükemmel olana, "doğal"a ulaşmaya çalışan bedenken, transper­
formatif suret kendini kah soğuk kin, kah yokoluş ve çöküşü im­
leyen zillet üzerinden anlamlandırır. 

Sureti, matris içerisinde "hem kadın hem kadın olmayan" gös­
tereni içerisinde kendini vurgulu biçimde ya kin ya utanç üzerin­
den anlamlandıran anlatıda ilk bakışta çok dikkati celbetmese de, 
sürekli kendini yayan bu kin bir öcü, yazarın öcünü alttan altta 
hissettirir. Yazarın külliyatında özellikle Seniha'nın, heteroseksüel 
olduğu için sürekli kollanmış ağabey Halit'in katil olmasına vesile 
olarak aldığı öçtekine benzer bir öç daha vardır. Okuyucu olarak, 
tıpkı Seniha<Ia görmediğimiz gibi Nahid Sırrı'nın arzu kaydı hak­
kında da pek bir şeye rastlamayız, tüm bu apaçıklığa rağmen ho­
mososyal arzu Nahid Sırrı'da ya vahşi doğaya aşkın biçimde 
aktarılarak boğulmuştur ya da sevimsizleştirilmiştir. Nahid Sırrı'nın 
külliyatı, dikkatle bakıldığında, kırılgan optiğin apaçıklığının al­
dattığı üzere, cinsel yönelim söz konusu olduğunda bir "kız 
kurusu"nun arzu kaydı gibidir. Yazar, Denize Kaside<Ie ve Dertli 
Kaymakam ile Hamileri'nde okuyucuya varlığını sezdirdiği nüva­
zişleri, göl sularının bin misli denizleri, fırtınaları külliyatında 
gömmüştür. Homoerotik erkek figürler birbiriyle ilintili gösterilmez, 
erkekler bir arada gösterilir gibi olduğu an arzusu silinmiş bir 
çocukluğa itilir ya da homososyalliğin mevcudiyetini olabilecek 
en olumsuz güç ilişkilerinin vasatlığında özenilemeyecek bir şey 
gibi ele alınır. Androgynos estetiğinin nesnesi figürler ise kağıttan 
bebekler, barbieler kadar stilizedir. Dikkatli bir okuma yapıldığın­
da görüleceği üzere bu androjen figürler aslında homoerotizmden 
ziyade yazarın trans performativitesine hizmet eder. Nahid Sırrı'nın 
sırları kırılgan optik içerisinde apaçıktır, ama büyük ölçüde unu­
tulmaya terk edilmiştir. Biyografik fragmanlarda da rastladığımız 
üzere, dönemin eril edebiyat çevresi ile Nahid Sırrı arasında Kıs­
kanmak'taki ağabey Halit ile kız kardeş Seniha'nın arasındaki kıs­
kançlığa dayanan dışlama, hor görme ilişkisine benzer bir iz sürmek 
mümkündür. Nahid Sırrı'nın bu hor görülmeye karşı gelebileceği 
tek yol edebiyat çevrelerini heteronormatif figürlerini külliyatından 
sildiği gibi yok saymak ve unutuşa terk etmek olmuştur. 
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Reşat Nuri Güntekin: 
Semptomu Silinemeyen Bir Hastalığın Topografyası 

Reşat Nuri Güntekin üzerine yazarken Freud'un Espriler ve 
Bilinçdışı ile İlişkileri'nde aktardığı meşhur anekdota değinmeden 
geçmek olmaz. Freud espri tekniklerinden bahsederken iki arka­
daşın karşılaşmasını anlatır. İçlerinden biri yeni evlenmiştir. Uzun­
ca bir süre yurtdışında "neşeli"1 bir hayat sürdürdükten sonra 
yurda dönüp kısa süre sonra da evlenmiştir. Arkadaş, adamın 

1. Başvurduğum Freud metni James Strachey çevirisi. Strachey "neşeli"yi açık ve net 
biçimde çift anlamıyla "gay" olarak çevirmiş. Ben orijinal metne sadık kalmak için 
Freudaa, Almancasındageçen "heiter" (neşeli) kelimesine dayandım. Karşılaştırma 
için bkz. Sigmund Freud, Jokes and their Relation to the Unconscious, Çev. James 
Strachey, Londra: Vintage, 2000; "Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuss­
ten': Leipzig-Viyana: Franz Deuticke, 1905, https://archive.org/details/Freud_l905_ 
Der_ Witz_k, [01 .02.20 16] .  

1 28 



elinde bir Ehering [nikah yüzüğü) görünce, "Ne? Evlendin mi?" 
diye sorar. Karşı taraf " Trauring, ama gerçek." der. "Yüzük" ve 
"üzücü" kelimelerini iç içe geçiren bu kelime Güntekin anlatısının 
merkezinde lanetli bir sır gibi konumlanır denilse abartılı olmaz. 
Çünkü Güntekin anlatısını ele geçirmiş intihar eşiğindeki melan­
koliyi Trauring olmadan anlamak ne yazık ki imkansızdır. 

Tuhaf Bir Biyografi 
Bu biyografide, Reşat Nuri Güntekin'in külliyatında Trauring'i 

inşa eden duygulanım kaynaklarına ulaşabilmek için madalyonun 
tersinden bakılacaktır. Güntekin'in zevcesi Hadiye Güntekin'in 
dilinden Reşat Nuri'yi anlatan bir röportaj ve yazarın nişanlılık 
evresinden, yani 1 927'den 1 940 yılına kadar Hadiye Güntekin'e 
yazdığı mektuplar temel alınacaktır.2 Gerektiği noktada, analiz 
etmeden önce, yazarın başlıca bazı temel eserlerine şöyle bir deği­
nilecektir. Bu seçim, Trauring'i heteroseksüel matris büyüsü içine 
oturtmayı değil, evlilik kurumunun altında tezahür eden ve namu­
sun şekil verdiği aidiyet temelli mikro iktidar ilişkilerine bakacak 
yazarın külliyatını ören duygulanımını anlamak amacıyla yapıldı. 
Reşat Nuri külliyatındaki en önemli izleklerden birinin distopik 
evlilik olduğu ve evlilik kurumunun bu dönemde distopya olarak 
ele alınmasının Türkçe Edebiyat için ne kadar önemli olduğu dü­
şünülürse, bu yoldan gitmek zaruridir. Öncesinde bu güç ilişkile­
rinin dinamiğini anlamak için Reşat Nuri'nin kariyerine kısaca 
değinmekte fayda var: 

"26 Kasım 1889<la İstanbuföa doğmuş, ilköğrenimini ve lise eğitimini 
İstanbuföa tamamlar. 1912<le İstanbul Darülfünunu edebiyat şubesinden 
(İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nden) mezun olmasının ardın­
dan Bursa Lisesi'nde, İstanbul<la Vefa, İstanbul Erkek, Çamlıca, Kabataş, 
Galatasaray ve Erenköy liselerinde edebiyat öğretmeni ve müdür olarak 
çalışır. 1927 yılında Milli Eğitim Bakanlığı müfettişliğine getirilir. l 939'da 
Çanakkale milletvekili seçilir fakat 1943'te tekrar Milli Eğitime dönüp 
birkaç yıl sonra da başmüfettiş olur. Bu görevdeyken UNESCO'nun 
Türkiye temsilcisi ve talebe müfettişi sıfatıyla Parise gider. 1954 yılında 
emekli olur. İstanbul Şehir Tiyatroları Edebi Heyet üyesi seçilir. Hastala-

�. Sermet Sami Uysal, "Eşlerine Göre Ediblerimiz: Hadiye Güntekin Bize Reşat 
Nuri'yi Anlatıyor': Cumhuriyet, 30.05 . 1954'ten aktaranHilmi Yücebaş, Bütün Cephe­
leriyle Reşat Nuri, İstanbul: Yeni Matbaa, 1 957; Fatih Kanter (yay. haz. ) ,  Reşat Nuri 
Güntekin:Hadiye'ye Mektuplar, İstanbul: İnkılap Kitabevi, 20 12 .  
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nır, hastalığının son aylarında gönderildiği Londra'da 7 Aralık l 956'da 
ölür:'3 

Pasajdan görüldüğü ve Hadiye Güntekin'e mektuplarında te­
zahür ettiği üzere Reşat Nuri, müfettişlik görevine getirildiği 
1 927'den itibaren çok sık seyahat eden, bunun sonucunda da 
(zevcesinin hep İstanbul'da yaşadığı düşünülürse) büyük ölçüde 
tek kişilik bir hayat yaşayan, kendi kendine yeten, ayrıca kendisi­
ne hanesi dışında bir özgürlük alanı yaratan biridir. 1 927 yılında, 
38 yaşındayken Erenköy Kız Lisesi'nden henüz mezun olan öğ­
rencisi Hadiye ile nişanlanır, 1 928 yılında da evlenirler. Buraya 
kadar son derece sıradan görünen bu özgeçmişe yazarın birkaç 
eseriyle karşılaştırmalı bakıldığında, evlilik kurumunun çerçeve­
sini çizdiği geçmişin aslında kendi kendini gerçekleştiren bir 
kehanet olduğunu görürüz. Hadiye Güntekin'e yazdığı 1933 tarih­
li bir mektubunda romanla gerçek hayatını iç içe geçiren bakış 
açısını dile getiren bizzat Reşat Nuri'dir: "Hayatımızın bazı unu­
tulmuş safhaları uzun uzun gözümden geçiyor. İçinde iken bize 
alelade bir hayat vakası gibi görünen ve hakikatte de öyle olan 
şeyler şimdi birer eski roman çerçevesi içine girmeye, roman 
havası içinde yaşamaya başlıyor."4 

Reşat Nuri daha 1922 yılında yayımlanan Gizli EI'de başkarak­
terin gözlerden uzak, makul ve sıkıcı evliliğinden bahseder.5 Evli­
liğinin arifesinde, 1926 yılında yayımlanan Akşam Güneşi'nde ise 
inziva uçlara çekilecek, evlilik hem zevcenin her türlü cinsel cazi­
beden arınmış, iyi kalpli bir hemşire gibi tasvir edildiği bir sana­
toryuma hem sıkıcı kasaba hayatına benzetilecektir. 6 Daha zevce 
adayı seçilmeden önce sıkıcı olduğuna karar verilmiş bir evliliktir 
söz konusu olan . . .  Külliyatında distopik evliliğin sıkıcılığı erkek 
tarafına yüklense de, kendi evliliğinde can sıkıntısı çeken taraf 
mektuplarda göründüğü üzere Reşat Nurfü.en ziyade Hadiye Gün­
tekin olacaktır. Çok sonraları Hadiye Hanım kendisiyle yapılan 
röportajda evliliği hakkında konuştuğunda, Reşat Nuri'nin bilinç­
li olarak inşa ettiği inziva alanından bahseder. Hem Reşat Nuri'nin 

3. Birol Emil, Reşat Nuri Güntekin, Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 
1989C:lan özetlenmiştir. 
4. Kanter, Reşat Nuri Güntekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 107. 
5.  Reşat Nuri Güntekin, Gizli El, İstanbul: inkılap ve Aka Yayınları, 1 978. 
6. Reşat Nuri Güntekin, Akşam Güneşi, 1 7. baskı, İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1 997. 
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yaşam alanı konusundaki tercihleri hem Hadiye Hanımın tasviri 
Gizli El ile Akşam Güneşi'nin evrenine paralellik gösterir: 

" - Fakat en meşgul insanın bile yine bir boş zamanı olur. Ve bunun da 
bir kısmını röportaj için ayırabilir. Ama zannedersem eşiniz aşırı dere­
cede inzivayı seviyor. Büyükadanın o hücra semtindeki köşkünüz ve 
halen oturduğunuz Levend'in o tenha yerinde villanız bunun iki büyük 
delili. 
- Evet, Reşat cidden sessiz yerleri çok sever. Ve mümkün olduğu kadar 
etrafındakilerin gözünden kendini korumağa çalışır."7 

Mektuplar, üç evreye ayrılabilir: Görece flörtöz bir dille yazılmış 
nişanlılık dönemi mektupları, evlilikle flörtöz dilin birden bıçak 
gibi kesildiği, seven zevç kalıpları korunmasına rağmen sadece 
hane içi iş bölümünü belirleyen ve evden uzakta geçen iş hayatını 
raporlamaya dayanan evlilik mektupları, Reşat Nuri'nin 1935'ten, 
yedi senelik evlilikten sonra, Hadiye Hanım'a yavaş yavaş mesafe­
li iş arkadaşlıkları dışında yakın arkadaşlarından bahsetmeye baş­
ladığı mektuplar. 8 Nişanlılık evresi mektuplarının ilkinde, 
birdenbire beliren bir hüzne, melankolik bir tefekküre rastlarız. 
Nişanlıya yazılan ilk mektubun başlarında beliren, sonra aynı 
pasajda Reşat Nuri'nin hem aştığını iddia ettiği hem yeniden geri 
döndüğü bir hüzündür. Bir bakıma Nahid Sırrı'nın Denize Kasi­
de'sindeki denizcinin hüznünü akla getirir. Hüznün kaynağı mek­
tupta eli kulağında Trauring basıncıyla belirsiz kalır: 

"Bu seyahat bende ne garip hisler, hatıralar uyandırıyor. Geçen sene de 
yine böyle bir yaz günü Ankara'ya çağırmışlardı. Mektebin önünden 
geçtiğim dakikayı hatırlıyorum. Talebe bahçeye dağılmıştı. Birisi dışarı­
da en uçta mendil sallıyordu. Ne ümitsiz bir ıstırap ile oradan ayrılmıştım. 
Sonra deniz kenarları, dağlar, türlü çeşit manzaralar geçmiş, gece olmuş­
tu. Bu sene aynı yerlerden çok mesut ve muzaffer bir insan geçecek. .. Bir 
sene evvel kompartımanın bir köşesine başını dayamış, dışarıdaki kadar 
siyah bir elem ve ümitsizlikle düşünen zavallıya uzaktan bakıp acıyacak. 
Mamafih zannediyorum ki bu manzaralarda geçen seneden kalma bir 
hüzün bakiyesinin sirayetine karşı kendimi büsbütün müdafaa edemeye­
ceğim. Yani bu seyahatim de öyle pek neşeli geçmeyecek . . .  "') 

7. Uysal, Eşlerine Göre Edib/erimiz, s. 7. 
8. Dördüncü bir evre olarak milletvekilliği döneminde yazdığı mektuplardan söz 
edilebilir. Ancak bu dönem biyografide kullanılmayacaktır. 
9. Kanter, Reşat Nuri Güntekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 13- 14, vurgu bana aittir. 

1 3 1  



Evlilikle birlikte flörtöz dil birdenbire kesilir. Reşat Nuri, 1938öe 
yazılacak olan Eski Hastalık'taki Yusuf ile Züleyha'nın ilişkisine 
benzer bir denge kurmuş gibidir: "Hakikatte onların uzun sükut 
fasılalarından sonra birbirlerine söyledikleri şeyler, hep evlenme 
ve yerleşme hazırlıklarına ait projeler ve münakaşalardır."10 Hadi­
ye Güntekin de Reşat Nuri Güntekin'in evlilik yüzünden maruz 
kaldığı can sıkıntısından ziyade, yazarın kurumun ona verdiği güce 
dayanarak kadının üstüne inşa ettiği yoğun yalnızlıktan bahseder­
ken Trauringe sanki şöyle bir dokunur ya da dokunmaz: 

" - Eşinizin en beğendiğiniz tarafı? 
- O kadar beğendiğim tarafları var ki . . .  Bir defa karakterine hayranım. 
Sonra zeki ve iyi bir insan. 
- Beğenmediğiniz tarafı var mı? 

Var, eğlenmekten hoşlanmayışı. Eğlenmek diye bir şey bilmez. Yahut 
kendi anladığı manada eğlenir:· ı ı  

Hadiye Güntekin'in yalnızlığa hapsolmaktan kaynaklanan can 
sıkıntısını Reşat Nuri'nin mektuplarında zevcesine yaptığı serze­
nişlerde dolaylı yoldan görürüz. Mektupların bariz tanıklıklığına 
göre, Hadiye Güntekin'in sık sık canı sıkılır ve Reşat Nuri ise bu 
duruma "Canının sıkılmasına gelince, sen hiç olmazsa evimizdesin 
annenle berabersin'' gibi cevaplar verir. 12 Reşat Nuri'nin Hadiye 
Güntekin'e reva gördüğü sosyallik sınırını belirtmesi açısından 
önemli bir cümledir. Evlilik kurumunun bekasının sağlanması 
açısından zorunlu olan namusun korunması için anlatıda erkek 
hesabına inşa edilmiş gibi görünen hapishane, mektupların tanık­
lığında tam da bu devamlılık adına, bir o kadar Hadiye Güntekin 
üzerine inziva hayatı biçiminde inşa edilmiştir. Reşat Nuri 
Güntekin'in anlatısında isyan ettiği, gerçek hayatta sımsıkı sınırlar 
inşa ederek koruduğu distopya yine yazarın patriyarkal düzenin 
sunduğu ve kendisinin de içine kolayca, sorgusuz sualsiz giriver­
diği eril kimlikleri, vaaz veren, görmezden gelen baba ve ağabey 
rolünü birebir benimsemesiyle sürdürülür: 

"Yalnızlıktan bunalıyorum, diyorsun. Bunu anlıyorum Hadiye. Fakat ne 
yapalım çiçeğim. Yine senin saadetin için bu şimdilik zaruri. Canın sı-

10. Reşat Nuri Güntekin, Eski Hastalık, 6. baskı, İstanbul: İnkılap ve Aka Kitabevleri, 
1982, s. 1 26. 
1 1 . Uysal, Eşlerine Göre Edib/erimiz, s. 10. 
12 .  Kanter, Reşat Nuri Güntekin: Hadiye'ye Mektuplar, s. 103. 
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kıldığı zaman ileriki günleri düşün. [ . . .  ] Çok sıkıldığını yazıyorsun. Bel­
ki sıcaklar da seni müteessir ediyor. Fakat buranın heyecanı içinde 
gündüzleri başını koyacak bir serin köşe bulmak imkanından mahrum, 
hafif, çerden çöpten adamı düşün:' 1 3  

Reşat Nuri Güntekin, 1935'te ilk defa Hadiye Güntekin'e iş ar­
kadaşları dışında çok yakın bir arkadaşından bahseder. Şu ya da 
bu şekilde yakın homososyal bağlara dayanan, arkadaşlık içerisin­
de sohbet yoluyla ikisinin de tuhaf bir biçimde bekarlık kültürünü 
evlilik kurumuyla melezleyen ilginç sohbetleri birinci elden Hadi­
ye Güntekin'e aktarılır: 

"Refik Bey'le karşılıklı yataklara uzanıyoruz, uyuyuncaya kadar lakırdı 
atıyoruz. Sık sık senin sözünün geçtiğini elbette tahmin edersin. Refik 
Bey, l\11.ah anlaşılan beni senin mahrem-i esrarın [sırdaş] örtmek [olmak?] 
üzere yaratmış' diyor. Dün gece de: 'Reşat seni o kadar mesut hissediyo­
rum ki adeta evlenmenin iyi bir şey olduğuna inanacağım ve evleneceğim 
geliyor' [dedi] . Bir hayli gülüştük:' 14 

Bunlar, erkek erkeğe homososyal arzunun büyük ölçüde bekarlık 
kültürü anlamına geldiği, Güntekin'in koşullarından ötürü evlilik 
kurumuyla bir biçimde iç içe geçmiş, ama evlilik kurumunu alttan 
alta eleştirme itkisi gösteren sohbetlerdir. Refik Bey, verili koşullar 
altında bir evliliğin bu kadar uzun sürmesine hayret eder. Belki 
tam da bu yüzden, yani evlilik kurumu ile erkekler arası homosos­
yal arzuya dayanan bir bekarlık kültürü arasındaki karşıtlıktan 
ötürü, evlilik kurumu kendi devamlılığını heteroseksüel matrisin 
şekillendirdiği mülkiyet ilişkisi biçiminde dayatır. Benzer şekilde 
Reşat Nuri Güntekin'in külliyatını şekillendiren distopik evlilik 
izleğinin kaynağı paralel kaygı, evlilik kurumunun şemsiyesi altın­
da kendini görünür kılar: 

"Refik Hoca gitti. O şimdi hemen her merasim işini hallediyor. Nahitle­
ri falan görmüş. Çay partisinde bir hayli viski içerek sarhoş olmuş. Gece 
zil zurna odaya döndü. Bir hayli takıldım, gülüştük. Mahrem-i esrarım­
la burada kafa kafaya vererek gizli gizli saatlerce konuşuyoruz. Mevzu 
tabii senin dokuzuncu, onuncu, on birinci senelerde olduğun zamanın 
aktüalitesi. Allah o adamı senden uzak olduğum zaman seni konuşmaya 

13 .  A.g.e., s. 1 3 1 ,  149. 
14. A.g.e., s. 1 3 1 .  
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vesile olsun diye yaratmış. Fakat bilmem neden sen bunu bir türlü kabul 
etmiyorsun. Bana bir sitemin var:' 15 

Bu anlatılanlar ışığında Reşat Nuri Güntekin ile Hadiye 
Güntekin'i eklemlendikleri hakikat rejimine tam anlamıyla adap­
te olmuş, "modern'' sorunları olan sıradan bir aile olarak okumak­
tan ziyade, söz konusu olanın Leyla Erbil'in Tuhaf bir Erkek'te 
anlattığı denklem olduğunu kavramak sırlarla dolu Güntekin an­
latısının içine girmenin tek yoludur: 

"Evlendim evleneli 
Ne bir arkadaşıyla tanışmışım 
Ne bir hısmıyla bu bünyamin'in 
Yalnızlıktan ve ilgisizlikten 
bitap 
yoksun bir genç kadın" 16 

Ölüm Dürtüsünü Ören Kahkaha 
Reşat Nuri Güntekin'in eserlerinde kahkahadan bahsetmeyen 

hemen hemen tek sayfa yoktur denilse, abartılı olmaz. Bu, dönemin 
edebiyatında Reşat Nuri'ye özgü bir durumdur. Hüseyin Rahmi 
Gürpınar da tiplemelerini bol bol güldürür ama onda kahkaha 
okuyucuya temas eder, bulaşır. Reşat Nuriöe ise kahkaha anlatının 
içinde kapalı devre oluşturur, kahkahaları serpiştirirken okuyucu­
yu güldürecek bir ekonomi yaratmayı hedeflemez. Anlatı, halk için 
üretilen groteskin tersine, Bahtinci terminolojiye başvurmak ge­
rekirse, özel bir "oda" niteliği taşıyan, tecrit eden, bir bakıma bi­
reysel bir karnaval olan ve korkutma işlevi gören, neşenin yerini 
soğuk bir ironinin ve sarkazmın aldığı romantik grotesk17 ile top­
lumun bireyi cezalandırma ilkesine dayanan Bergsoncu kahkaha 
üzerine inşa edilmiştir. 18 Bu kahkaha, Nahid Sırrı'nın kırılgan 
apaçıklığıyla tezat teşkil edecek biçimde, dolabın içinde ve çevre-

1 5. A.g.e., s. 143. 
16 .  Leyla Erbil, Tuhaf Bir Erkek, 4. baskı, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayın­
ları, 20 1 4, s. 45. 
17 .  Bakhtin, Rabelais and His World, Çev. Helene Iswolsky, Bloomington: Indiana 
University Press, 1 984, s. 37-42. 
18. Bergson, Henri-Louis, Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic, Çev. 
Cloudesley Brereton ve Fred Rothwell, Mineola, New York: Dover Publications, 
lnc., 2005. 
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sinde, arzunun izini kaybettirmeye çalışır. Ancak belli belirsiz bir 
iz de bırakmadan duramaz. Dolaptan çıkmakla çıkmamak arasın­
da savrulurken romantik grotesk bir iz bırakır. Kendini sessiz bı­
raktığı ölçüde var eden romantik grotesk izin peşinden gidersek 
Sedgwicke göre; "' [D]olaplı olmak' bizatihi bir sessizliğin söz edi­
mi tarafından kendi içinde harekete geçirilen bir performanstır, 
belirli bir sessizlik değil, onu çevreleyen ve ayırt edici biçimde onu 
destekleyen söylemle ilişkili olarak yer yer kendine özgülüğü artı­
ran bir sessizliktir." 19 

Reşat Nuri, tam da bu yüzden bu hesaplaşmadan doğan bir 
sessizlik söz edimini ve sessizlik içerisinde dönüşüme uğramış 
arzuyla flört eden kaygının ve dolaplı olmanın sonucunda yer yer 
içselleşmek zorunda kalmış homofobiden doğan paranoyanın ta 
kendisini inşa eder. Sedgwick'in de Billy Budd analizinde izleyen/ 
izlenen ya da okuyucu/yazar ilişkisindeki paranoyaya işaret ettiği 
üzere; "bizatihi çağrı eyleminde zemininin oyulduğu bilişsel oto­
ritenin varsayılan paylaşımlarından birinin temelinde okuyucuya 
ulaşırken, okuyucu, böylece, çelişkili olma raddesinde etkili olan 
bir çağırma eylemi tarafından romanın 'dünyası' ile ilişkili bir özne 
olarak icat edilir:'20 Reşat Nuri ise okuyucu ile yazar arasındaki 
ilişkiyi kurarken görmezden gelen okuyucuyu, görmezden gelebil­
mesi için her türlü tuzağı kurduğu okuyucuyu, düşman okuyucu­
ya dönüştürür. Böylece mekanının epistemolojisini birbirine sıkı 
sıkıya bağlayan, Janus'un iki yüzü gibi işlev gören üç örüntüyü 
içine çeker: Homofobi tarafından çerçevesi çizilmiş aşağılayan 
kahkaha, Erkeklik'in dışına itilmiş çocuk-oluş ve dönüp dönüp 
aşkla iç içe giren hastalık. 21 

Bunlar göz önünde bulundurulduğunda, Reşat Nurfüe kahka­
ha heteronormativite, heteroseksizm ve homofobi tarafından örül-

19. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, Los Angeles, Lond­
ra: University of California Press, 2008, s. 3. 
20. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 99. 
2 1 .  Baki Asiltürk, hastalığın Reşat Nuri Güntekin kiilliyatına sinen bir örüntü oldu­
ğunu görmüş ve Reşat Nuri'de hastalık teması üzerine kapsamlı bir araştırma yap­
mıştır. Aşkla iç içe giren hastalık örüntüsünü incelerken Reşat Nuri'nin "hastalıklı 
aşk"la toplumsal imkansızlığı iç içe geçirdiğini sezinleyen analizler sunar. Ancak 
okumasında hastalığı hastalık olarak bıraktığından imkansızlığın kaynağı ulaşılmaz 
kalır. Bu bakımdan, Asiltürk'ün okumasına heteroseksüel matrisi inşa eden görmez­
den gelen bir okuma olarak bakmak haksızlık olur. Baki Asiltürk, Reşat Nuri 
Güntekin'in Romanlarında Hastalık, İstanbul: İkaros Yayınları, 2009. 
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müş ve tüm anlatıya sinen bir basıncın- boyun eğdirmeye çalışan 
ile direnen arasında bölüştürüldüğü cezalandırmayla ilişkisi hiç 
kopmayan bir dominasyon problemidir. Homofobiyi çift kutuplu 
cinsiyet sisteminde bariz biçimde üstü örtülen eril homofobi ile 
kadına yüklenmiş homofobi arasında üleştirir. Ayak direyen kurban 
olarak beliren kişi bu sınıflandırma ortasında yapayalnız konum­
lanmak zorunda kaldığı ölçüde ve homofobinin ihalesi genelde 
büyük ölçüde kadının sırtına yüklendiğinden, bu cinsiyet çatallaş­
masında Reşat Nuri'nin homofobiye gösterdiği tepki ya da içsel­
leştirilmiş homofobisi mizojeniye kayma eğilimi gösterir. Reşat 
Nuri'nin homofobik kahkahasının öznesi yer yer belirgin biçimde 
kadındır. Ayak direyen kurban anlatıcının kafasında kadının attı­
ğı itici "billur gibi tiz, yırtıcı bir kahkaha'' yankı yapar, hafızaya 
yerleşir. Kadına özne işlevi atfeden kahkaha, "erkek adam olmama'' 
suçlaması merkezinde dışarıdan destek alarak yayılır. Daha doğ­
rusu kadının çekim merkezi olduğu bir destek çeker, yayıldıkça 
homofobik şiddetini artırır: "genç kadının gülmesi bir çığlık şek­
line geliyor, daha fenası, etrafındakilere de sirayet etmeye başlıyordu:' 
Kadın bazen de homofobinin, buradaki formuyla heteroseksizmin 
boyun eğdirmeye çalıştığı ayak direyen özneye "muzaffer bir kah­
kaha'' atacağını, yani kendi failliğinde heteronormativitenin galip 
geleceğini, hiçbir kadının yapamadığını yapacağını ümit eder. Aşık 
olması imkansız olan, kadınlarla ilgilenmeyen kişi kendisine sırıl­
sıklam aşık olmak zorundadır. Ya da kadın başarısızlığa uğradığı 
ölçüde geriler, homofobi tarafından başı ezilen karakter belli bir 
erkeklik rolü içerisinde davranmaya zorlandığında ve kadın ondan 
bu rolü oynamasını beklediğinde karakter bu role direndiğinden, 
"kesik sinir kahkahaları atmak" ya da "asabi kahkahalarla gülmek'' 
kadının ister istemez yapmak zorunda kaldığı şeydir. Ayak direyen 
nevroz, Reşat Nuri'de kadının öznesi olduğu homofobiye nevro­
zunu bulaştırır. 

Reşat Nuri Güntekin anlatısı, kahkaha söz konusu olduğunda, 
kadına yüklediği homofobi-mizojeni fay hattında ölüm dürtüsünün 
bariz hissedildiği gerilimli bir danstır. Bu çift kutuplu cinsiyetin 
böldüğü kahkahalar ortasında okuyucuya ayak direyen güç, birden 
kabak gibi çocuk olarak ortada kalabilir ve "acı acı gülmek"ten 
bıkarak "saf bir kahkaha koparır," kafa tutarcasına "küstah küstah 
güler:' Fakat bazen de çocukluğunu koruyamaz ve cinsiyet üzerine 
kurulmuş dominasyon ilişkisi içerisinde edindiği deneyimle, te-
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kerrür eden sahnelerin bıkkınlığıyla "kahkahaları pişkinleşir" 
Homofobi, bu çocuk üzerinde bazen öyle bir basınç oluşturur ki 
kahkahanın fırlaması zorunludur. "Kahkaha zapt edilemez" ama 
romantik grotesk kahkahanın kaynağı her zaman korkudur. Reşat 
Nuri, ayak direyen çocuğa baktığında kahkahanın kaynağının 
derin bir korku olduğunu söyler, okuyucu çocuğun suçüstü yaka­
lanmışçasına "korkmadan kaynaklanan makaraları" koyverdiğini 
görür. Suçüstü yakalanmış çocuk; "Fakat son derece korkmuş ve 
utanmış olmama rağmen, kendimi tutamadım, gülmeğe başladım" 
der. Başka bir zaman, çığlık çığlığa bir kahkahadan sinmiş, kendi­
ni yok etme raddesinde görünmezleştirmeye çalışan çocuğu, ken­
dini rahatlatamayan bir kahkaha içerisinde kıvrandırır; 
"Ömrümde başıma gelmemiş bir kahkaha krizi içinde bunalıyor, 
tıkanıyor, ellerimle yorganları burarak kıvranıyordum:' 

Reşat Nuri Güntekin'in nevrotik kahkahası kendine dönüşlü 
olduğunu, okuyucuya bulaşmadığını söylemiştim. Zaten Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın realist grotesk kahkahasının tersine, okuyucu 
kahkaha hattında Güntekin'in her zaman düşmanıdır. Okuyucu, 
bir iz yakaladığı an (teşhirci okumanın öznesi olarak) homofobik 
alayı ile "hafif gülmeler, gizli konuşmalar"ı virüs gibi yayacak po­
tansiyel düşmandır. Bu fısıltının sonucunda gelecek kuru gürültü­
nün çocuk üzerindeki etkisi; "kahkaha ve alkış sesleri hala 
kulaklarımdaydı" ve "patlayacak kahkahaları şimdiden işitiyordu, 
kahkahalar, yuhalar, kafasına kağıtlar, boş sigara kutuları atmalar" 
şeklinde olur. Yazar da, anlatısı üzerinden kahkahasının neşeyle 
alakası olmadığını açık seçik dile getirmiştir : "hüzün ve elemin 
ifadesi gürültücü, alaycı bir kahkahaydı:' Çalıkuşu 'nda ( 1 922)22 
Feride kendini tarif ederken kahkahanın kökeni zaman içerisinde 
Trauring'de somutlaşacak lanetli sırrı ima eder: 

"Ne zaman derin bir üzüntüye kapılsam gözlerim parlar, tavır ve hare­
ketlerim neşelenir, içim içime sığmaz olur. Dünyayı hiçe sayıyormuşum 
gibi kahkahalarla gülerim, türlü gevezelik ve delilikler yaparım. Maama­
fıh öyle sanıyorum ki, yakın kimsesi ve başkalarına açılmaya kabiliyeti 
olmayan insanlar için bu daha iyi bir şeydir:' (s. 22, vurgu bana aittir.) 

Bu kahkaha, arzudan, hayat veren her şeyden el etek çekmişli­
ği içerisinde hiç tesadüfi olmadığı üzere ölüm dürtüsünün ifadesi 

22. Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, İstanbul: İnkılap Yayınları, 2007. 
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olan kahkahadır.23 Daha sonra Bir Kadın Düşmanı 'nda ( 1 927) 
görüleceği üzere, kahkahaya maruz kalanın son çaresi olan ölüm, 
beyhude bir ölümdür. Kişinin canı değersizdir. Bu noktada hakir 
görülen kişi kahkahayı birden ölüm dürtüsüne dönüşen "hastalık­
lı" aşkla birleştirebilir. 1 930<la yayımlanan Olağan İşlerdeki öykü­
lerinden Bir Ahret Masalı ve Tehdit'in ölüm dürtüsünü yoğun 
biçimde hissettirdiğini bir kenara not edersek, aynı eserde yer alan, 
adıyla ironik biçimde ölüm dürtüsü tespitini doğrulayan Ahret 
Dönüşü'nde de bu "hastalık" ötekilerin sevenle dalga geçmesine 
yol açar. 24 O kadar baskıcı bir ortamdır ki ana figürün hastalığın 
kaynağını muğlak biçimde "aşk'' diye bırakmaya bile izni yoktur, 
kendinde bu gücü bulamaz ve kahkahayı durdurmak için kadına 
yönelmek zorunda kalır. "Ne gülüyorsunuz çocuklar?" diye açılan 
öykü, şöyle devam eder: 

"Odada bir kahkaha koptu. Arkadaşlarımızdan biri: 
-Hadi canım ... Sen kim, intihar kim ... Efendim nerde, sen nerde? diye 
eğlendi. 
Abdullah Şevki, neşesi, nikbinliği ve kalenderliği ile meşhur bir adamdı. 
Demir gibi bir vücudu vardı. En olmayacak şeyler için kahkahayı attığı 
zaman camlar sarsılırdı. 
Arkadaşımız, sözünün alaya alınmasına kızdı. Hatta biraz da, mahzun 
olduğunu hissettim. 
Devam ediyordu: 
-Yüzlerdeki maskelere aldanmamalı . . .  Kahkaha, mutlaka neşeye delalet 
etmez . . .  Size temin ederim ki, ben, bir defa ölüyordum . . .  Bir mucize, 
hayatımı kurtardı. Bakın, anlatayım: On altı, on yedi sene evvel bir gün 
kendimi öldürmeye karar verdim . . .  Sebebini tahmin edersiniz . . .  Bir kadın 
meselesi . . .  Tekrar güleceksiniz diye aşk demeye cesaret edemiyorum." (s. 9, 
vurgu bana aittir.) 

Öykü, ana figürü çevreleyen dinleyici tarafından temsil edilen 
düşman okuyucunun bir yöne odaklandığı bir "kadın meselesi"yle 
hafif hafif dalgasını geçerken, ölümcül, "hastalıklı" aşkı çevreleyen 
kahkaha, öykünün ana figürü Abdullah Şevki'yi giderek daha çok 
alay konusu haline getirir: 

23. Ölüm dürtüsü, sonraki bölümde Halide Edip Adıvar'ın Handan'ından bahseder­
ken daha ayrıntılı ele alınacaktır. 
24. Reşat Nuri Güntekin, Ahret Dönüşü, Olağan İşler, 6. baskı, İstanbul: İnkılap Ya­
yınları, 1 982. 
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"Bu arkadaşlık, bir zaman sonra bir aşk, bir hastalık şekline girdi. Ma­
mafih, bunu hiçbir zaman açığa vurmayacağımıza, ölünceye kadar bu 
acıya tahammül edeceğimize emindim. [ . . .  ] Gülmeyin çocuklar:' (s. 10, 
vurgu bana aittir.) 

"Kadın meselesi" birinci katmanda meleksi bir kız olarak tasvir 
edilen ve "hasta bir çocuğa'' benzetilen kişiyle ilgili bir trajediymiş 
gibi görünse de, trajikomik öykünün öznesi "hasta çocuk" yer yer 
yazarı imler. Öyküyü heteroseksüel matrise oturtma zorunluluğu 
yazarın üzerinde baskı oluşturur. Nazenin Hanım figürünü yaratıp 
homofobi-mizojeni hattında ona yönelir yönelmez mizojenisini 
kusma noktasına gelir: "Bu Nazenin Hanım, elli yaşlarında rastık­
lı, düzgünlü bir mask.araydı." Düşman olarak tahayyül edilmiş 
ok.uyucu yüzünden açığa çıkmayan, çıkamayan ya da çıkmamış 
gibi görünen gizleri heteroseksüel matrise uydurmak zorunda 
kalış acı bir komediyi doğurur. Kendi trajedisi yüzünden (o insanın 
ağzını ince ince diken, "adını dile getiremeyen aşk" yüzünden) 
intihar etmeye karar veren Abdullah Şevki Bey tayin ettiği gece 
intihar etmeyip de ertesi gün, herkesi kendine aşık zanneden Na­
zenin Hanım yüzünden intihar ettiği dedikodularıyla karşılaşınca, 
bir bakıma kendi ördüğü heteroseksüel matrisin içine düşer. Na­
zenin Hanımın aşığı olarak anılmaktansa, ömür boyu dayanıp 
intihar etmemeye ve kahkahalara direnmeye karar verir. Bu yakış­
tırılmışlığa karşı koyuş Reşat Nuri Güntekin anlatısında kendini 
istikrarlı biçimde mizojeni olarak ifade eder. 

Homofobiye maruz kalma korkusu ve heteronormativiteye ayak 
diremenin yarattığı kahkahanın kendini mizojeniye aktardığı, 
gülünç romantizm temasına Bir Hazin Hakikat'te ( 1 927) de rast­
larız. 25 Heteroseksüel matrisin zemin sağladığı dil, ana figürün 
diline tercüme edilemediği ölçüde, matris ana figürün üzerinde 
baskı yapar. Bu kez gülen, heteronormativiteye direnen kişiyken, 
aynı kişi kahkahasında, kafa tuttuğu düşman okuyucunun, kendi 
yasasını dayatan umumun ortaya attığı "tesadüf"ün içini boşaltan­
dır. Öykü, ilk ergenlik dönemindeki Suzan'ın yürüyüş yaparken 
yolunu kaybetmesiyle başlar. Yazar, beyaz atlı prens masalıyla 
dalga geçerek heteroseksizme bir eleştiri getirmek isterken Suzan'ı 
olabilecek en acı komik biçimde tasvir ederek karikatürize eder. 

25. Reşat Nuri Güntekin, "Bir Hazin Hakikat': Sönmüş Yıldızlar, 10. baskı, İstanbul: 
İnkılap Kitabevi, 1 990. 
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Genç kadının bir köprüden geçerken başı döner, neredeyse bir 
karışlık dereye düşmek üzeredir. O sırada ondan birkaç yaş büyük 
arkadaşı Vedat, ortada kurtarmak diye bir şeyin olmadığının bi­
lincinde (çünkü gül gül bir hal olmuştur) ,  onu "kurtarmaya" gelir: 

"Benim feryatlaruna, gözyaşlarıma mukabil, siz, kahkahalarla gülerek: 
-Korkma Suzan . . .  Şimdi geliyorum, dediniz. 
[ . . .  ] Artık korkmuyor, emniyetle beni kurtarmanızı bekliyordum. Bilek­
lerimi tuttuğunuz vakit kahkahalarla gülüyordunuz. Ben de hem ağlıyor, 
hem de utancımdan gülüyordum:' (s. 20) 

Bu gülünesi ve hafızada tutulmaya değmeyen anı, yıllar sonra 
Vedat Bey'e musallat olur. Kahkaha ana figürü bumerang gibi 
bulmuş, yine kendini dayatmıştır. Geçen yıllar içerisinde, onu zi­
yaret etmediği için serzeniş dolu bir mektup yazan ve zengin bir 
koca adayını reddetmek üzere olduğunu söyleyerek emrivaki yapan 
Suzan Hanım, bir zamanların bu kahramanlık olmayan 'kahra­
manlık' sahnesine dayanarak, ondan kendisinin evlilik teklifini 
kabul etmesini bekler. O anlatırken, Vedat sebebinin üstünü örte­
cek biçimde ayak diretir: 

"Gülümseyerek: 'Hiç Suzan Hanım . . .  Ehemmiyeti yok . . .  Yalnız bu gülünç 
hediyeler, gülünç fedakarlıklarla beni gülünç bir mevkide bırakmasaydı­
nız! '  dediniz. Yine anlamadım, izahat istedim. Fakat siz, araya söz karış­
tırdınız:' ( s. 2 1 )  

Vedat Bey'in Suzan Hanıın'a verdiği cevap onun kendisi olma­
dan en iyi şekilde yoluna nasıl devam etmesi gerekiyorsa o şekilde 
devam etmesi gerektiği yönündedir. Parodiye benzeyen beyaz atlı 
prens hikayesinin neden boş çıktığı, okuyucuya, belki tam da düş­
man olarak konumlandırıldığından, yetersiz biçimde ima edilir: 

"Ben zannediyorum ki, dünyada bunun kadar gülünç, bunun kadar 
manasız bir şey olsa olsa vaktiyle size hediye ettiğim o gülünç araba, iki 
karış suyun üstünde gösterdiğim o fedakarlık olabilir. [ . . . ] Beni ne kadar 
yanlış anlamışsınız Suzan Hanım:' (s. 23, vurgu bana aittir.) 

Ayak Direyen Çocuk-oluş 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, Reşat Nuri Güntekinöe "çocuk, 

bilhassa kimsesiz çocuk, evlat edinme büyük yer tutar"26 saptama-

26. Ahmet Hamdi Tanpınar, "Reşat Nuri ve Eserleri;' Edebiyat Üzerine Makaleler, 2. 
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sını ödünç alıp bir adım ileri giderek "çocuk" bir figürü, bir ben­
zetmeyi aşan karmaşık bir istikamettir diyerek, onun bu evlat 
edinmeye doğru kaçış çizgisi çizen, kaçış çizgisini çizerken kendi­
ni direten bir hareket oluşturduğunu iddia edebiliriz. Tüm külli­
yata saçılmış çocukların, çocuklukların nasıl bir hareket izlediğini 
takip ettiğimizde karşımıza çıkan, Deleuze ve Guattari'nin ortaya 
attığı kavramlarla; azınlıklaştıran hareketiyle minöriter ve bir yapı 
oluşturmayan, sabit değil çoğul olan moleküler çocuk-oluştur. 
Çocuklar, çocukluğa benzeyişler, çocukluklar çizgiyle asla birleş­
meyen sabit noktadan, molar yapıdan kaçarken aynı zamanda ona 
ulaşmaya çalışır ama temas edemez ve kendini daima tekrar tekrar 
molar yapı üzerinden tarif eder. "Moleküler kaçışlar ve hareketler 
segmentlerini, cinsiyet, sınıf ve tarafların ikili dağılımlarını yeniden 
karıştırmak için molar organizasyonlara dönmeseler bir hiç 
olurlardı:'27 Çocukluk, Reşat Nuri'de kaba, görmezden gelen oku­
mayla naif biçimde nostaljiye işaret etmek için kullanılır gibi gö­
rünse de, bu işlevini kat kat aşar. Çocuk-oluşta kendini bulan çocuk, 
bir nostalji aracı değildir. Tersine Güntekin ironisinde çocuk-oluş, 
tüm külliyatında derin bir utanç içinden geçe geçe şekillenir. "Saf 
bir çocuk'' ya da "çocuk saffeti"nden bahsedildiği kadar, birdenbi­
re karşıtını göstererek, çocukluğu kendini olduğundan daha iyi 
göstermeye çalışan bir istihzaya dönüştürür, nostaljiden tiksinir: 
"hayalleri bir çocuk kitabının boyalı resimleri gibi sahte ve iptidai 
kalıyordu:' 

Çocuk-oluş çoğu zaman sabit noktadan, iktidarın tek sesliliğin­
den püskürtülmüş olmaya dairdir. Reşat Nuri'nin çok sayıda "mah­
cup tavırlı, narin': "mahçup, korkak': "cılız, hastalıklı': "garip, 
anlaşılmaz': "hasta': "sakat" çocukları vardır. Çocuğun tüm bu sı­
fatları, bu gariban, kimsesiz çocukların utancını imler. Reşat Nuri'de 
çocuk-oluşa form kazandıranın utanç olduğu düşünülürse, çocuk­
oluş tam da çocuklukta kalmak için ayak diremeye (evlenmeme),  
ama bu çocuk-oluşun içerisinde yetişkinler sofrasında ortada kal­
maya dairdir. Kaçış çizgisini "suçlu bir çocuk gibi" çeker; "hızlı 

baskı, İstanbul: Dergah Yayınları, 1977, s. 442. Bu makale dışında Birol Emil de 
Güntekin'de çocukların nasıl ele alındığını ayrıntısıyla işliyor, gerçi çocuk sadece 
metafor olarak değil, daha çok bir toplumsal aktör olarak ele alınıyor. Bkz. Birol 
ltmil, Reşat Nuri Güntekin, Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları, 1989, s. 48-58. 
27. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizoph­
renia, 1 1 .  baskı, Çev. Brian Massumi, Minneapolis, Londra: University of Minnesota 
Press, 2005, s. 208-3 10.  
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koşmak için pabuçlarını eline alan sokak çocukları gibi" kaçar, 
kaçarken "çocukça bir korku"ya kapılır ve "hemen geriye dönüp 
çocuk gibi koşmaya" başlar. 

Peki, Reşat Nuri'nin anlatısında çocuk-oluşun anlamı nedir? 
Neden bu kadar çok çocuk, çocukluk, çocuk gibi olmalar var? 
Bunun için önce çocuk-oluşun yazarın külliyatına göre net bir 
tarifini yapmak gerekir. Anlatı, Reşat Nuri'nin eğitimci kimliğiyle 
edindiği deneyimlerini yansıtsa da, mesele bunun ötesine geçer. 
Bir tarafta cinsiyet ve sınıf ekseninde dizilimler oluşturan molar 
yapı ve kendine benzemeyeni sürekli püskürtme hareketi çizen 
liturjisi kesin biçimde oturmuş, etiketi kaskatı, kemikleşmiş ma­
jöriter Erkeklik vardır. Diğer yanda ise onun dışında kalan, onun­
la temas etmeyecek, onu kendi hareketliliği boyunca tehdit eden, 
saçılmış, yaklaşmaya çalışan ya da kaçan, boyun eğen, bir ortasını 
bulmaya ya da kendini ispatlamaya çalışan, Erkeklik'in gölgesinde 
asla Erkeklik'le birleşmeyen minöriter çoğulluk vardır. Minöriter 
çoğulluk, Erkeklik'e göre kendini var eden çocuk-oluş'tur. 

Çocuk-oluş, Erkeklik'in sabit çizgisiyle paralelmişçesine, 
"bekarlık" kadar "evliliğin" ve "ebeveynliğin" içinden geçtiğinde 
dahi, asla majöriterle temas etmez. Mahut molar yapı tarafından 
püskürtülür ki bu tek yönlü püskürtme hareketi yazarın külliyatı 
boyunca cebelleştiği homofobi ile bir ve aynı şeydir. Çeşit çeşit 
çocuklar ya da çocuksu figürler ve karakterler, yetişkin ama çocuk 
olana, majöriterin diliyle "erkek adam olmayan"a tercüme edilirken 
Reşat Nuri külliyatında "küçülmüş bir çocuk gibi"ye itilen "dev 
yapılı, çocuk tavırlı erkek"ler, "ruhu çocuk kalmış genç"ler, "sen 
yüz yaşına girsen çocuk kalacaksın" denilen figürler baş gösterir. 
Minöriter çocuk-oluş, majöriter Erkeklik tarafından damgalan­
mıştır. Öyle erkekler vardır ki ömür boyu çocuk yerine konur ve 
anlatıda bu kelli felli adamlara yaşadıkları utanç apaçık hissettiri­
lir. Gökyüzü 'nden28 şu alıntıyla; 

"Raşit çocuk dediğime bakıp da onu sahici çocuk zannetmemeli. Bu, ona 
ailece takılmış bir addır. Kendisi tam altmış yaşındadır. 
Bu küçük bey de tabii ben . . .  Altmış yaşında bir adamın güz yaprakları 
gibi suyu çekilmiş, türlü damarlar, kırışıklıklar, pıhtılar, kızıltılarla be­
zenmiş yüzüne ne kadar yakışan bir ad ... " (s. 5-6, vurgu bana aittir.) 

28. Reşat Nuri Güntekin, Gökyüzü, 9. baskı, İstanbul: İnkılap Yayınlan, 199 1 .  
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Çocuklukla damgalanışın majöritere ikili sınıf ve cinsiyet dizi­
liminde dairesel hareketini veren "kendini ispatla! "  emri karşısın­
da gidip gelen minöriterin "dejenere" ve "sefih" ile bağlantılı 
olduğu da sezdirilir. Kavak Yelleri'ndeki29 Affan Bey için; "Kasaba­
da varını yoğunu eğlence hayatında yemiş Affan Bey diye bir İstan­
bul çocuğu tanımıştım. Çocuk diyorsam altmışına yakın koskoca 
bir adam:' (s. 362, vurgu bana aittir.) Reşat Nuri anlatısında öyle 
bekarlar, bekarlığı bir kaçış çizgisi olarak çeken adamlar vardır ki, 
ömür boyu yetişkinlerin ortasında molar yapıdan püskürtülerek 
çocuk kalırlar. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'da da arzunun çok baskılandığında 
figürleri ve karakterleri aşıp metne yöneldiğini, arzunun aşma 
edimini kendini mutlak biçimde metin olarak ifade ettiğini gör­
müştük. 30 Minöriterin majöritere başkaldırısı, Reşat Nuri Güntekin 
külliyatında da paralel biçimde bazen kahramanı ya da figürü 
değil, bizzat çocuk-oluşu tasvir eder. Bu yolu izlerken çocuk-oluş 
herhangi çocuğun içine girdiği ya da "çocuk gibi" birine de dair 
olduğu gibi bunu aşar, metnin ta kendisi haline gelir. "Çocukça" 
ayak direyen minöriterin yetersizliği karşısında metin kişilerin 
üstüne çıkarak trans eşik yaratır ve majöriterin kurallarını ve onun 
zemini olan toplumsal cinsiyet matrisini tersyüz eder, metin bizzat 
çocuk-oluşur. Çalıkuşu'nun, üst katmanda sevgili olarak konum­
landırılmış, iki çocuğu Feride ile Kamran'a baktığımızda, romanın 
ilk sayfalarında çocukluğunu askerlerle şakalaşmakla geçirmiş, 
vurdulu kırdılı oyunları seven, okuyucuya başlangıçta erkek çocu­
ğu gibi sunulan bir kız ve kız çocuğu gibi tasvir edilen bir erkekle 
karşılaşırız. Toplumsal cinsiyet matrisinden bakmaya, görmezden 
gelmeye koşullanmış okuyucu Feride'nin ismi daha verilmeden 
genç bir askerle vurdulu kırdılı oyunlar oynayarak tasvir edildi­
ğinden, bir an erkek olarak algılanmak suretiyle trans eşiği temsil 
eden bir çocukla karşılaşır: 

"Fatma'nın bahçesine, kırlarına bedel Hüseyin beni kışlaya, asker içine 
alıştırmıştı. Bu uzun bıyıklı kocaman adamın oyun icat etmekteki ma­
haretini ben başka kimsede görmedim. Asıl güzeli bunların çoğu kazalı, 
heyecanlı şeyler olması idi. Mesela beni lastik top gibi havaya fırlatıp 
tutar, yahut kalpağının üstüne oturtup ayaklarımdan tutarak sıçrar, fırıl 

29. Reşat Nuri Güntekin, Kavak Yelleri, İstanbul: İnkılap Yayınları, 20 15 .  
30. Bkz. "Hüseyin Rahmi Gürpınar: Dolaptaki İskelet" bölümü. 
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fırıl çevirirdi. Saçlarım karışmış, gözlerim dönmüş tıkana tıkana haykır­
maktan duyduğum zevki ondan sonra hiçbir şeyde bulmadım. 
Bazen kaza da olmaz değildi. Fakat Hüseyin'le aramızda sıkı bir muka­
vele vardı. Oyunda canım yanarsa ağlamaya başlamayacak, onu kimseye 
şikayet etmeyecektim. Bu benim doğruluğumdan ziyade; onun bir daha 
benimle oynamamasından korktuğum için büyük bir adam gibi sır sakla­
maya alışmış olmamdır." (s. 14, vurgu bana aittir.) 

Metinde Feride'nin müstakbel nişanlısı Kamran da trans eşik 
içine alınır. 

"Fakat o yirmi yaşına yaklaşan ve sivri uçlu incecik dudakları üstünde 
incecik bıyıkları çıkmaya başlayan koskocaman Kaınran'a ne oluyordu? 
Kız ayağı gibi küçücük ayaklarında beyaz podösüet iskarpinleri, ipek 
çorapları, yürürken ince bir dal gibi sallanıyor zannedilen narin vücudu, 
sadakor gömleğinin açık yakasından çıkan uzun beyaz boynu ile erkek­
ten ziyade kıza benzeyen bu çocuğa son derece içerlerdim. 
Yağmurlu bir gündü. Kamran köşkün alt katında akrabadan birkaç ka­
dınla tuvalet konuşuyordu. Kadınlar yaptıracakları kış elbiselerinin ren­
gi hakkında ondan fikir alıyorlardı:' (s. 34-35) 

Anlatı, Kızılcık Dalları 'nın { 1 932)31 ana karakteri Gülsüm'ün 
sahnedeki çocuk-oluşa itilmesiyle -toplumsal cinsiyetin onun 
suretinde konturlarını kaybetmesinin, hem erkek hem kadın ne 
erkek ne kadın oluşun çizdiği çocuk-oluş- yine kafa tutar. Anlatı, 
yine çift kutuplu cinsiyet karşıtlığı ortasında kalakalmış ayak dire­
yen çocuğa döner, onu kahkaha nesnesi haline getirir. "Nükte, 
ağızdan ağıza yayılıyor, sofada bir kahkaha, bir kıyamettir gidiyor­
du" ve ayak direyen çocuğun başını eğer: 

"Hele neyse biraz sonra perde kalktı. Gülsüm'ü İbiş kıyafetine sokmuş­
lardı. Arkasında lalanın tersine çevrilmiş eski bir yeleği, başında yine 
onun kulaklarına kadar geçmiş yağlı fesi vardı. Kaşlarını siyaha, burnu­
nu kırmızıya boyamışlar, mor mürekkepten bir de bıyık çekmişlerdi. Kız 
biraz evvelki münakaşa esnasında ağlamış olduğu için, boyalar birbirine 
karışmıştı. 
[ . . .  ] 
İlk perdedeki bıyıklardan kalma mürekkep lekeleri Gülsüm'ün yüzünden 
çıkmamıştı. Bunun üstüne düzgünler, allıklar sürmüşler, yanaklarına, 
çenesine, alnına, burnuna ladenden mercimek büyüklüğünde benler 
kondurmuşlardı. Artık olan olmuş Gülsüm, işi büsbütün rezalete dök­
müştü:' (s. 1 1 3 - 1 1 5. )  

31 .  Reşat Nuri Güntekin, Kızılcık Dalları, 15 .  baskı, İstanbul: İnkılap Yayınları, 1990. 
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Çocuk-oluşun çizdiği -yine Deleuze ve Guattari'nin Kafka: 
Minör Bir Edebiyat İçinlle32 sunduğu kavramsallaştırmaya dayan­
mak gerekirse- boyun eğme-baş kaldırma çizgisinin gerilimi Giz­
li EI'de { 1 922) doruğa ulaşır.33 Güntekin'in ilk romanı Gizli EI'de 
"yetişkin ama çocuk" ya da ana karakterin kendini tanımladığı 
şekliyle "adam olmaz toy" Şeref ana karakterdir. Şeref'in artık 
majöriter Erkeklik için evlenmiş olma ispatının bile yeterli olma­
dığı noktada, tahammül sınırı zorlanmaya başlar. Usule uysun diye 
yapılmış, sakin, kendi halinde, gözlerden uzak bir evliliğin ve "zevç" 
rolünün sabit ve tek tipleştirici Erkeklik liturjisi yüzünden "toylu­
ğu" perdeleyemediği, Erkeklik'in birine "erkek adam" demek için 
ispat istedikçe istediği, evli erkeklerin iş hayatlarında eşlerinden 
uzakta olduğunda mutlaka kadınlarla "kaçamak" yapmak zorunda 
olduğu, yapmazsa "erkek adam" sayılmadığı bir hayatta "toy" ola­
rak tanımlanmaya isyan eder. Çünkü bu sıfat onu çift kutuplu 
cinsiyet sistemi ortasında kalakalmış çocuğa geri götürür. Erkeklik' in 
ekseninde bir biçimde mimlenmek söz konusudur. Fakat bunu 
majöriter Erkeklik'e doğrudan kafa tutmak yerine onun kuralları­
na kendini uydururmuş gibi göstererek gerçekleştirmeye çalışır, 
paranoya da bu noktada başlar. Kendini çevresindekilere "erkek 
adam" olarak ispatladığını düşündüğünde rahatlar, ama bunu 
kendine asla ispatlayamaz. Tam ispatlar gibi olduğu an, o ispatla­
yamama hali onu kovalar. Sonu gelmez Gotik paranoya, karakteri 
(tahayyülünde de yazarı) mizojeninin en uç noktasına götürür. 
Molar kip "ispat!" tecavüzde adeta iki yönlü icbarı yaratır. "Toy" 
sonunda molar yapıya mükemmel biçimde giren erkek akranla­
rından da beter biçimde şiddetin faili, mütecaviz olmuştur. En ağır 
biçimde taciz eder, taciz ettiği an kendi kendinin mütecavizi olur 
ve Erkeklik'i en goral haliyle kendi bedeninde tasvir eder: 

"Gece, artık kibar bir aile sosyetesine değil, tam manasıyla uslanmaz 
birkaç arkadaşla aşağılık barlara gidiyorum; hiç yapmadığım kadar içi­
yorum; en aşağılık kadınlarla dans ediyorum; müteahhitten çok daha 
bayağı taşkınlıklar yapıyorum; kuduz köpek gibi kadınları ısırıp cıyak 
cıyak haykırtıyordum. Ağzım onların aşağılık boyalarının yağı, etlerinin 
yağı ve teriyle doluyor. İç ceplerimden para çıkararak dağıtıyorum. O 
kadar ki, bu sefer arkadaşlarım usanıyorlar, beni bir arabaya atarak evime 

32. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Kafka Minör Bir Edebiyat İçin, Çev. Özgür Uç­
kan, Işık Ergüden, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2000. 
33. Reşat Nuri Güntekin, Gizli El, İstanbul: İnkılap ve Aka Yayınları, 1978. 
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getiriyorlar . . .  O kadar da toy olmadığımı kendi kendime ispat ettiğim 
için biraz sakinleşmiş olarak uyuyorum:' (s. 1 56) 

Molar kip "ispat! ': Şeref için biteviye paranoya üreten hiç bit­
meyecek bir süreç olduğundan, kendini ispatladığını düşündüğü 
an ne kadar hareket ederse etsin, ne kadar ilerlediğini düşünürse 
düşünsün, heteroseksüel rejimin içine dahil olduğu halde majöri­
terle temas edemeyişinde "kendini ispatlamadığı;' "kendini hala 
ispatlamamış olduğu" şüphesi, "kendini ispatlama mecburiyeti" 
onu gölge gibi kovalar, paranoya mizojeniyi doğurur. Gizli Erde 
Erkeklik kazanmıştır, ayak direyen minöriterin hareket etmeme 
inadını kırar. Şeref'e artık "erkek adam" denilebilir fakat "çirkin 
ördek yavrusu"nun trajedisiyle paralel biçimde "erkek adam'' ol­
duğunun farkında olmayan bir "erkek adam'' dır: 

" [Y]üksek bir fiyatla sattığım antika bir keman gibi birçok Olga'lara ve 
Nezihe'lere de alışacağım. [ . . .  ] Fakat elbette yarın değilse öbür gün 
[Nezihe'ye] rastlayacağım ve bu defa artık toy olmadığımı, kemale ermiş 
bir insan olduğumu ispat edeceğim:' (s. 156) 

Reşat Nuri'de "çocuk-oluş"un minöriter blokları molar yapıya 
yaklaştıkça temassızlığın geriliminin arttığı bir çizgi çizer ve bu 
hareketle yaklaşmaya çalıştığında en uzağa düşer. Molar ile mole­
küler arasındaki bu kırılmış hatta, iki kamp oluşturan bir tasnife 
gider: Erkek adam olmayacak ile erkek adam olacaklar. Nisan 
Güneşi'nde ( 1 928) öykünün ana figürü kız arkadaşının olmayışı, 
daha doğrusu diğer erkeklere benzemeyişi yüzünden, yalnızlık 
hissettiği an, gülünç kaçmışçasına, dışarıdan kahkahalar duyar.34 
Kendisine gülüyorlardır: 

"Hastanenin bahçesinde kendi kendime dolaşıyordum. Yalnızlığın, kim­
sesizliğin melalini o an, ilk defa duymağa başlamıştım. Birdenbire kula­
ğıma kahkaha sesleri geldi. Başımı çevirdim. Neşe ve alaycılıklarıyla 
meşhur üç arkadaşım kapının önünden bana gülüyorlardı." (s. 67) 

Bu arkadaşlardan biri, Erkeklik'in sabit çizgisine uygun biçimde 
ana figürü tehdit eder. Bu, d�stane bir teklif ya da bir akıl çelme de­
ğildir. Çünkü konuyu kapamaya çalışan ana figürün üstüne gider, 
kendini molar yapının temsilcisi olarak, alternatifsizmiş gibi, dayatır: 

34. Reşat Nuri Güntekin, Nisan Güneşi, Sönmüş Yıldızlar. 
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"Bunlardan biri seslendi: Küçük. .. Bu ne ciddiyet? (Sınıfın en küçüğü 
olduğum için bana böyle derlerdi.) 
Ben de şakaya boğdum: - Bir doktor yüzbaşısına öyle yaraşır, dedim. 
- Bugün üniformasını giymiş bir doktor yüzbaşısına asıl ne yaraşır bilir misin 
küçük? Kırlarda sevgilisiyle gezinmek, ona çiçekler toplamak." (s. 67) 

Gençler " [i ] statiksel bulutsu, erkek-kadın aşklarının molar 
toplanışı"35 merkezinde örgütlenirken, kaçış çizgisini çizen mole­
külere, bu durumda yalnızlığın onlarla birleşmeyecek çizgisine, 
Erkeklik'in kendi kendini tekerrür eden yapısını dayatır: 

"Ziya, Rana'yı; Kerim Medihayı koluna almıştı. Biraz sonra bu iki çift, 
birbirinden ayrıldı. Ziya ile Rana kol kola ağaçlar arasında kayboldular. 
Mediha ile Kerim, taşların üzerinden atlayarak bir kayanın üstüne gidip 
oturdular. Ben biçare ise yalnız kaldım." (s. 68) 

Bu sahnenin hemen ertesinde ana figür "hırçın bir sevda'' ara­
yışından bahseder ve molar-toplanışı anlatırken anlam bozukluğu 
yaratmış gibi görünen tuhaf bir cümle kurar: 

"Gönlüm, hırçın bir sevda ihtiyacıyla yanıyordu. Hayatın gözümde hiç 
kıymeti kalmamıştı. Cemil gibi beni çiçekli yollarda bekleyen, Ziya gibi 
ağaçların karanlığında başını göğsüme dayayan, Kerim gibi ılık bir ka­
yanın üstünde başımı dizlerine koyarak saçımı okşayan bir kadın olma­
dıktan sonra hayatın ne ehemmiyeti olabilirdi . . .  " (s. 69) 

Socius ile Sahneleme Arasındaki Gerilimde Çocuk-Oluş 
Ergenlik erkekler blokuyla kesişemeyen yalnız ergen olma hali, 

daha önce de tarif edildiği gibi kendine "dostça" bir hava veren, 
kadın-erkek molar toplanışlı tek tip Erkeklik'i pekiştiren, onun 
konturunu daha derin ve kalın çizen ortamda çözülmez. Yalnız 
ergen olmanın şiddeti, kendini hem Harabelerin Çiçeği'nde ( 19 18)36 
hem yazarın Bir Kadın Düşmanı 'nda37 kimseye açamayacağı kadar 
çirkin bir yüzün sahibi olan tek kurbanın geri kalan erkek toplamı 
tarafından uğradığı homofobik linçte açar. 

35. Gilles Deleuze-Felix Guattari, Anti-Ôdipus: Kapitalizm ve Şizofreni l, Çev. Fah­
rettin Ege, Hakan Erdoğan, Mustafa Yiğitalp, Ankara: Bilim ve Sosyalizm Yayınları, 
�01 2, s. 98. 
36. Reşat Nuri Güntekin, Harabelerin Çiçeği, 9. baskı, İstanbul: İnkılip Yayınları, 
1987, s. 9. (Tefrika tarihi 1918, yayımlanış tarihi 1953.) 
37. Reşat Nuri Güntekin, Bir Kadın Düşmanı, İstanbul: İnkılip Yayınları, 20 1 6. 
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Kitabın başına yazarla yapılan röporraj eklenmiştir. Yazar bu­
rada Harabelerin Çiçeği'ni yazmaya, ne güzel çocuk dedirten ama 
yüz yüze geldiklerinde yüzü çok feci yanmış boyacı bir çocukla 
karşılaştıktan sonra karar verdiğinden bahseder. Ancak romanla 
ilgili tasarılarını bir arkadaşıyla tartıştıktan sonra aynı temaya 
sahip bir romanın zaten yazılmış olduğunu öğrendiğini ve romanı 
baştan bir uyarlama olarak yazmak zorunda kaldığını da ekler. 38 
Yazar, romanın olay örgüsünü kendisinden önce yazılmış esere 
uydursa da, Harabelerin Çiçeği' ne ve romanın ana karakterine -Bir 
Kadın Düşmanı'yla ve onun ana karakteri Homongolos'la paralel 
biçimde- hiç şüphesiz eğitimci kimliğiyle süzdüğü deneyimlerle 
de birlikte kendine has, ciddi düşünsel yatırım yapmıştır. 

Yazar, hem Harabelerin Çiçeği'nin ana karakteri Süleyman'ın 
hem de Homongolos'un bakılmayacak derecede çirkin diye tasvir 
ettiği yüzünü karakterlerin iç yüzüne bağlar, yüz insanın iç dün­
yasının aynasıdır. Homongolos'un bizzat kendisi için söylediği 
üzere; "Yüzü çirkin olanın ahlakı da çirkindir:' Daha önce Nahid 
Sırrı Örik ile ilgili Transperf ormatif Zelil Suretler kesitinde gördü­
ğümüz üzere, insan sureti metaforu, Simgesel Düzen'e direnen 
imgesele doğrudan göndermeleri yüzünden bedene çizilen sınır­
lardan bağımsız değildir ve toplumsal cinsiyet matrisi-heterosek­
süel matris kesişimini zorlar.39 Reşat Nuri'de de molar yapının 
püskürttüğü çirkin yüz bu bağlamdan bağımsız düşünülemez. Bu 
bakımdan, molar yapının içini dolduran aktörlerin çirkinliğe kar­
şı verdikleri, fevri gibi görünen savaş aslında farklı suret ile temsil 
edilen bir yabancı moleküle karşıdır ve direnen molekülerleşmeyi 
püskürtme hareketi cinsel rejime kalıbını veren genel ahlakla ilgi­
li bir sınır çizme sorunudur. Erkeklik'in temsilcileri, erkek olacak 
çocuklar, kendisinden olmayan ahlaksızı cezalandırarak molar 
yapıda kalır ve cinsel örgütlenmeye bağlanan "yüz" metaforuyla 
sembolize edildiği üzere homofobik olan tam da budur: Farklı 
olanı erkek saymama ve onu kendi arzudan arındırıldığı varsayılan 
erkekliğine tehdit sayarak kendinden ayrıştırma çabası. Bu, ken-

38. Reşat Nuri Güntekin, "Bu Roman Nasıl Doğdu," s. 7-8. Fethi Naci, Harabelerin 
Çiçeği'nin bir uyarlama olduğunu, bu yüzden romanları arasında sayılamayacağını 
iddia ediyor. Fethi Naci, "Reşat Nuri'nin Zabitleri;'Berna Moranl:ı Armağan: Türk 
Edebiyatına Eleştirel Bir Bakış, (yay. haz.) Nazan Aksoy, Bülent Aksoy, İstanbul: 
İletişim Yayınları, 1997, s. 91 .  
39. Bkz. önceki bölümündeki "Trans Performatif Zelil Suretler" başlığı. 
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dini cinsel yönelimden soyutlamış havası veren homososyal arzu 
içerisinde "doğal" cezalandırma mekanizması olarak sunan şey, 
kelimenin tam anlamıyla homofobik paradoksal erotizmdir. Reşat 
Nuri, homofobik paradoksal erotizmin erkekler arası homososyal 
arzu yapısı içinde örtük kaldığı anlatısında çirkinliği kurbanların 
suretine yansıtır ve diğerlerinin kötülüklerini kurbanlara ironik 
biçimde yükler. Harabelerin Çiçeği'nde Süleyman'ın sureti: 

"Siyah bir boyun atkısıyla, her zaman yarı yarıya gizlediği çehresini biraz 
daha kapadı. Elbisesi, her vakitki gibi, baştan aşağı siyahtı. Bu adama, 
her gördüğüm vakit, merhamet ve korku ile karışık bir merak duyuyor­
dum. Korkunç bir yanık, yüzünü harabetmiş, bu afetten, sade gözleriyle, 
alnı kurtulabilmişti. Taze bir yaraya benzeyen bu yanığın, bir kaza eseri 
olduğu belliydi. Narin ve biçimli bir vücudu, güzel sarı saçları vardı. Her 
gördüğüm yerde, aynı korkaklıkla etrafındakilerden kaçıyor, yüzünü, 
büyük bir ayıp gibi atkısıyla saklıyordu . . .  Hakkı yok muydu? Kim bilir, 
ne hesapsız gözlerin korkulu bir merak ve nefretle yüzünde gezdiğini, bu 
kapanmayan yaraya kaç ahmağın güldüğünü görmüştü:' (s. 9) 

Homongolos, Bir Kadın Düşmanı 'nda Harabelerin Çiçeği'yle 
aynı kaderi paylaşırken tam ters bir hayat stratejisi benimsemiştir. 
Savunmada kalmayıp herkese saldıran karakter, romanın üst kat­
manında aralarında platonik bir aşk varmış gibi görünen, roman­
da kadına yüklenen homofobiyi temsil eden Saranın ağzından 
majöriteri tekerrür eden bir "espri" anlayışıyla tasvir edilir. Bu tip 
bir anlayış majöriteri pekiştiren, tam da bu yüzden "ırk" ve cinsel 
farkın iç içe geçtiği, bir "ırk"a dahil olamayışın problem olma&ının 
cinsel farkı hatırlattığı, "ırk" kadar cinsiyet de söz konusu olduğun­
da "her şeyin yerli yerinde olması"nı dayatan bir anlayıştır: 

"Çehresine gelince, onu sana bilmem nasıl anlatmalı Nermin? Hani 
coğrafya kitaplarının başında beyaz, sarı, kara, kırmızı ırkların her bi­
rinden birer numune gösteren resimler vardır. O resimleri gözünün 
önüne getir. Afrika zencilerinin kısa kıvırcık saçlı sivrice başını al. Onun 
altına Avrupalının biraz çıkık alnını yapıştır. Sonra Çinlilerin, Japonların 
uçları havaya kalkmış kaşlarını, badem gibi çekik gözlerini tak, yine onun 
kırmızı rengiyle bu çehreyi baştanbaşa badana et. .. işte sana Homongolos'un 
başı . . .  Artık bu çehrenin karşısına geç . . .  Bak bak için açılsın. Kudretir 
neler yaratmaya kadir olduğuna hayret et. Cenabı Hakkın bin bir isim ' ' 
vasfı içinde bilmem bir de "ya müstehzi" var mı? Herhalde kudret bu 
Homongolos'u yaratırken çok uğraşmış, harikulade bir karikatür bedia­
sı vücuda getirmiş .. :' (s. 58) 
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Çocuk-oluş çizgisini çizen figürlerin, Erkeklik'ten püskürtülmek 
suretiyle, sırf sabit yapıya uymadıkları için çekmek zorunda kal­
dıkları, kendini homofobide açan eziyet, hane ile eğitim gibi iki 
kurum içerisinde kendini gösterir. Hanede, toplumsal cinsiyet 
rollerinin ve davranış kalıplarının yeni yeni yansımaya başladığı 
çağda, erkek çocuk, ailenin soyunu devam ettirmesi temelinde ona 
yüklenen hayalleri gerçekleştirmesi beklenirken "yüzünün birden 
yanmasıyla': yani sembolik olarak, biraz da belki pedofili imaları­
nı içinde barındıracak biçimde yüzünün "ahlakını" yansıttığı üze­
re birden çökmesiyle, Kızı lcık Dalları'nda denildiği üzere 
"emanetullah" ya da "evin çocuğu," bir başka deyişle sığıntı, haline 
gelir. "Emanetullah" ya da "evin çocuğu" aslında Kızılcık Dalları'nda 
bahsedildiği üzere evlat edinilen çocuktur, ama anlamı biraz daha 
açıldığında hanenin soyağacı üzerinde hiçbir biçimde hak sahibi 
olmayacak, emanetmiş gibi, bir biçimde yetişkinlik dönemine 
kadar bakılması gereken yüktür. Harabelerin Çiçeği'nde Süleyman'ın 
başına gelen tam da budur. Ergenlik sınırı 1 1  - 12  yaşına kadar ana 
babası tarafından şımartılan Süleyman, "yüzü yanınca� anne ba­
basının şu acı sözlerine maruz kalır: 

"Babam, biraz kederlenir gibi oldu: 
- Evet, cidden iftihar edecektik.. Ne yapalım, kader . . .  Her neyse, çocuğu­
muz bir tane değil ya! . . .  Behçet de iki sene sonra onun yaşına gelir. 
Paşa babam, yavaş yavaş yatağıma yaklaştı. Galiba uzun uzun yüzüme 
baktı. Sonra: 
- Amma da berbat olmuş ha ... Hani, büsbütün ölseydi, bence daha iyi idi. . ." 
(s. 40, vurgu bana aittir.) 

Aile, Süleyman'ın yanık yüzüne daha fazla tahammül edeme­
diği için, bir "emanetullah'' olarak, bakmaları gerekse de artık bi­
rinci dereceden sorumlu olmadıklarından, onu yatılı mektebe 
verir. Erkeklik dışına atılmış, kaynaşacak molekül bulamayan tek 
molekül halinde kalakalmış minöriter çocuk-oluşun tek ses, tek 
tip davranış üreten molar yapıyla karşı karşıya gelmek zorunda 
kalışı şiddeti doğuracaktır. Külliyatında molar Erkeklik'in mole­
\�üler çocuk-oluşla temas etmeme refleksinin doğurduğu şiddetin, 
d iğer adıyla homofobinin kaydını uzun uzadıya aktarırken anlatı­
c. olarak eğitimcilik hayatından biriktirdiği deneyimleri damıtır. 

Freud, analizantlarının dayak fantezilerinin sonuçlarını topla­
dığı ve dayak fantezilerinin yaygınlığını gösterdiği ''A Child is 
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Beaten'' [Bir Çocuk Dövülüyor] makalesinde böyle bir şiddetin 
cinsel içeriğini gösterir. Dayağı birey fantezisine indirgedikten 
sonra, onu karşıt kutuplu cinsiyet sistemi içerisine oturtup dayak 
yiyenle dayağı seyreden arasında bölüştürür. Dayak yediği düşü­
nülen kişiyle dayağı kurgulayan arasında, özellikle erkeklerde, 
özdeşleşme ilişkisi kurduğunda, dayak fantezisini eşcinsellikle 
bağlantılandırır.40 Deleuze-Guattari ise dayak atanı her zaman baba 
ya da sahibi olduğu konum açısından babanın otoritesine sahip bir 
kişiyle eşleştirip dayak sahnesini kurgulayan ile dayak atılan kişi­
leri kendi bireylikleri içerisinde hapseden Freud'un kuramına 
karşı çıkarak, fantezinin grup fantezisi olduğunu, arzulama-maki­
nesinin toplumsal olduğunu gösterir.4ı Güntekin'de de, dayağın 
bireyin üstünde Freudyen mazoşist bir baskısı olsa da, grubun haz 
aldığı, herkesin grubun içinde bir rol içerisinde eridiği, grubun 
kendi sadistik dominasyon kodları olduğu bir sahnelemedir. 
Güntekin'de dayak grup olmadan anlaşılamaz. 

Harabelerin Çiçeği Süleyman'dan cinsellikle iç içe geçen utanç 
duygusunun içine düşmüş bir "hasta çocuk" yaratmıştır. Süleyman, 
"erkek adam olacak" çocuklara dışarıdan bakarak tüm güçsüzlü­
ğünde kaçış çizgisi çekmiş, gruba göre yalnız kalmış ama yalnızlı­
ğı grup olmadan anlaşılamayacak olan bir dışlanmıştır: 

"Talebeler beni görebilmek için yerlerinden kalkıyorlar, garip bir hayvan 
seyreder gibi, birbirlerini itip kakarak gülüşüyorlardı. 
[ . . .  ] Başımı önüme açılmış bir kitaptan kaldırmaya cesaret edemiyordum. 
Ara sıra, hafif gülmeler, gizli konuşmalar işitiyordum. Göğsüm tıkanmış, 
gözlerim, düşmeye cesaret edemeyen yaşlarla yanarak, yüzümü ellerimin 
içinde saklamaya çalışıyordum:' (s. 46) 

Molar yapının içinde kalan "erkek adam olacak çocuklar" 
Süleyman'dan paradoksal homofobik erotizmin kalıbını verdiği 
üzere kah kendilerini iten kah kendilerine çeken bir iğrenç, bir 
zelil42 yaratmıştır. Freud'un kendi modelinde gösterdiği ve Deleu­
ze ile Guattari'nin modeli ayakları üstüne oturttuğu üzere hem 
cinsel içeriğinden bağımsız düşünülemeyeceği biçimde tartaklar-

40. Sigmund Freud, "A Child is Beaten'; Complete Works, Çev. James Strachey, Ivan 
Smith: 2000, 2007, 2010. Özellikle, s. 3657, 3658, 3659. 
4 1 .  Deleuze-Guattari, Anti-Ôdipus, s. 85-88. 
42. İğrenç ya da zelil olarak çevrilen Kristevagil abject kavramı için bkz. "Nahid 
Sırrı Örik: Unutulmaya Terk Edilmiş Apaçık Sırlar" bölümü, dipnot 5 1 .  
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lar, hem de paradoksal biçimde genel ahlakın sınır çizgisini çeke­
rek kendilerinden uzaklaştırırlar: 

"Sağımdaki arkadaşım, kolumu çimdikleyerek: 
-Öteye git! . .  
Dedi. Biraz öteye gittim. Bu defa solumdaki çocuk, ayağıma gizli bir 
tekme attı. Pis bir şeyi iter gibi. 
-Çekil yanımdan! . . .  
Dedi. O vakit, deliğinde, dikenler ve bıçak uçlarıyla tehdit edilen bir 
hayvan gibi büzüldüm. Fakat nafile, çimdiklerin ve tekmelerin arkası bir 
türlü kesilmiyordu:' (s. 46) 

İtilip kakılan çocuğun geçmiş kaydında Reşat Nuri'nin kahka­
hasının sadistik kaynağına rastlarız: 

''.Ağlar gibi bir sesle: 
-Ne istiyorsunuz benden? Ben, ne yaptım size? 
Dedim. 
Hep birden gülüştüler. 
[ . . .  ] minimini bir çocuk olmak, kimseye fenalık etmemiş bulunmak. 
Sonra, hiç sebepsiz, etrafındakilerin husumetine uğramak, çok acı şeymiş. 
Bahusus, benim gibi, kalbi sevgi ve şefkat ile dolu bir çocuk için . . .  :• (s. 
46-47) 

Yanık yüz sembolünün cinsel bir içeriğinin olduğu fikri, hane­
sinde genel ahlakı koruma refleksi gösteren bir velinin şikayetinde 
de kendini hissettirir. Veli, molar yapı ile molekülerin temassızlı­
ğında çocuğunu, "ileride erkek adam olması gereken" çocuğunu, 
molar yapının içinde korumak için, onun minöriterleşmemesi 
yönünde (homo/hetero sınır çizgisi üzerinden ayrılan 
mekansallaşmada homo sınırına çekilmemesi yönünde) bir mü­
cadele verir. Oğlu, Süleyman'la aynı sırada oturmasın diye elinden 
geleni yapar: 
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"Arkadaşlarımdan hiçbiri, benim yanımda oturmak istemiyordu. Hatta 
mubassırın, zorla yanıma oturttuğu uslu bir talebenin velisi, resmen 
müdüre şikayette bulunmuştu. Nihayet, sınıfın en arkasında bana bir yer 
verdiler. Hatta karyolamı bile, yatakhanenin en kuytu bir köşesine koy­
muşlardı. Fazla hassasiyetim, bu ağır muamelelere bir türlü alışamıyordu. 
Arkadaşlarım, benden ayrı, benden çok fazla kuvvetli idiler. Nazarlarım­
la, beyhude yalvarıyordum:' (s. 49) 



Bir Kadın Düşmanı'nın Homongolos'u, Süleyman'dan biraz 
farklı biçimde, doğduğundan beri peşini bırakmayan yaftalanma­
ya ve dışlanmaya karşı şerbetlidir. Seyirliğe dönüştürülmeye karşı 
"Homongolos hiç oralı değildi:' Mektep anılarına bakıldığında, o 
Süleyman'ın anti-simetriği olarak düşünülebilir: Güçlüdür, kendi 
kendine yeter, gücünü herkese kabul ettirmiştir. Ancak bu nokta­
da Homongolos'un ruh ikizini yarattığında, Homongolos'la aynı 
yollardan geçen, majöritere karşı çocuk-oluşa itilen, ayrımcılığa 
uğrayan, Harabelerin Çiçeği'nin Süleyman'ı gibi hassas ve kolay 
incinen Necdet'i getirdiğinde roman apayrı bir boyut kazanır. 
Homongolos, Necdet'le himayeye ve kader ortaklığına dayanan, 
paradoksal homofobik erotizme tezat teşkil eden, derin homosos­
yal bağlar kurmuştur. Roman, üst katmanında erkeklerin kalbini 
çelme konusunda iddialı diye tanıtılan Saranın, kadınlardan kaçan, 
onlarla ilgilenmeyen Homongolos'u elde etme mücadelesi üzerine 
kuruluymuş gibi durur. Oysa, daha ziyade Güntekin'in külliyatın­
da çok sık rastlanmasa da kendini hissettiren, baş gösterdiği an 
genelde takip edilmesi zorlaşan bir izlek, iki erkek arasındaki yoğun 
duygusal arkadaşlık, üzerinedir. Homongolos; "Bu sinemanın baş­
lıca kahramanları iki kişiydi: Biri ben, biri de sen. Benim melun 
ve gülünç çehremle senin güzel yüzün [ . . .  ] Nihayet film bitti." ( s. 
147) der ve Sara'nın baş aktris olmadığını göstererek, hikayenin 
Necdet ile Homongolos hakkında olduğunu tekrar tekrar vurgular: 
"Evvelce de söylediğim gibi bu sinemada belli başlı olarak sade 
ikimiz varız . . .  Ötekiler hep sönük, titrek gölgeler . . .  " (s. 1 76) 

Bir Kadın Düşmanı, Homongolos ile Necdet'in arkadaşlığının 
kaydını düşerken ikisinin bir farklılık, bir azınlık olarak ayrı ayrı 
şiddete maruz kalışının ve sonra birlikte güç toplayışının tarihini 
yazar. Bu tarih, Homongolos'un yatılı mektebe verilişiyle başlar: 

"Kardeşinin seni mektebe bıraktığı günden beş sene evveldi. Yine mek­
tebin ilk açıldığı gündü. Aynı bahçeye senden daha küçük ve senden daha 
kimsesiz bir çocuk bırakmışlardı. Ancak sekiz yaşında, bir hilkat garibe­
.si denecek kadar çirkin, gülünç ve vahşi bir mahlllk. Onun gerçi bir ba­
bası, üvey de olsa bir anası, büyüklü küçüklü dört kardeşi vardı. Bu 
aileye oldukça mesut bir yuva denebilirdi. Ancak o çirkin çocuk bu yuva­
daki ahengi ve güzelliği fena halde bozuyordu. Çirkinlik yalnız yüzünde 
olsa belki ona tahammül ederlerdi. Fakat tabiatı, ahlakı da yüzü kadar 
çirkindi. "fözü çirkin olanın ahlakı da çirkindir" sözü büyük bir haki­
kattir. [ . . . ] Onunla mütemadiyen eğlenmişler, ona hakaret hatta zulüm 
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etmişlerdi. Bunu yapanlar onun en yakıplanydı, sevmek değilse bile hiç 
olmazsa acımaları lazım gelenlerdi. Birbirinden güzel bu dört çocuk 
arasına bu hilkat garibesi nasıl karışmıştı?" (s. 167, vurgu bana aittir.) 

Roman, Homongolos'un maruz kaldığı paradoksal homofobik 
erotizmin kaydını tutarken, sadistik kodlarda cisimleşen grup hiye­
rarşisini de sergiler. Lider konumunda bir çocuk sadistçe bir komut 
verirken, diğerleri onu taklit ederek gürültü yapar, şiddeti yayar: 

"Ayaklarından sürüyerek odunların arasından çıkarıyorlar, kulaklarını, 
saçlarını çekiyorlardı. O kadar hastaydı ki yapılan hakaretleri anlamıyor, 
yediği dayağın acısını duymuyordu. 
Onda canını müdafaa eden bir hayvan sevki tabiisinden başka his kal­
mamıştı. Bir aralık arkadaşlarının elinden kurtuldu, tekrar odun yığın -
larının arasına kaçtı. Çocuklar yuvasına saklanmış bir hayvan yavrusunu 
taciz eder gibi odunların arasından değnekler uzatıyorlar, toz toprakla 
dolmuş, korku ile ürpermiş kıvırcık saçlarına, tırmalanmış ellerine vu­
ruyorlardı. 
Nihayet bir tanesi daha başka bir zulüm icat etti. 
Bir çamurlu kavun kabuğu uzatarak: "Hayvan! Çabuk bunu ye" diye 
bağırdı. Öteki çocuklar bir ağızdan "yiyeceksin hayvan" diye haykırışarak 
inat ediyorlar, artık odunların arasından değnek uzatmakla iktifa etme­
yerek taş toprak atıyorlardı. Ağlaya ağlaya, titreye titreye kabuğu yedim." 
(s. 168- 169, vurgu bana aittir.) 

Homongolos'un aksine Necdet çok güzel bir çocuktur, ama bu 
durum onu mektepte onunla aynı kaderi paylaşmaktan kurtarmaz. 
Çünkü toplum içerisinde yalnız kalış, kendini sabit noktadan ge­
riye çeken, moleküler bir harekettir ve kaçış çizgisiyle molar yapı 
karşı karşıya kaldığında şiddetin patlak vermesi kaçınılmazdır: 

"Bu çocuk sendin Necdet. Mektebe gireli bir aya yakın bir zaman olduğu 
halde bir türlü alışamıyor, kimse ile arkadaş olamıyor, "kabak çiçeği" va­
ziyetinden kendini kurtaramıyordun. Nahif, hassas, mahçup, çekingen bir 
çocuktun. Bunlardan başka mahzun ve yalnızdın. Bu yaradılışta, bu 
vaziyette bir kimsenin insan cemiyetleri içinde hali haraptır ... Bir sürü, 
içinden ayrılmak temayülünü gösterenlere karşı çok zalimdir." (s. 163, 
vurgu bana aittir.) 

Homongolos'a daha önce yaptıkları gibi ona da pis bir şeyler 
yedirmeye çalışırlar, Homongolos tam o anda, benzer yoldan geç­
miş kişi ve Necdet'in kurtarıcısı olarak, belirir: 
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"Seni hafif hafif yağan yağmur altında çamurlara yuvarlıyorlar, 
tekmelerle dövüyorlardı. Bir tanesi, elinde süprüntü tenekesinden 
çıkarılmış bir karpuz kabuğuyla geldi. . .  Çocuklar onu zorla sana 
yedirmek istiyorlar: 

- Hayvan değil misin? Yiyeceksin, diye bağrışıyorlardı. Sende artık ağla­
maktan takat kalmamıştı. Onlar seni kollarından, karışmış saçlarından 
yakalıyorlar, kilitlenmiş çeneni zorla açarak pis avuçları içinde cıvık cıvık 
olan kabuk parçalarını ağzına sokuyorlar, yüzüne sürüyorlardı." (s. 164.) 

Homongolos ile Necdet'in karşılaşması, yazarın da üstünü çok 
örtmediği, bariz bir dolaptan çıkma hikayesidir. Homongolos ile 
Necdet'in tarihi bu dolaptan çıkışla başlar. Bu dolaptan çıkış, aynı 
zamanda paradoksal homofobik erotizmin etkisindeki linç eden 
grubun sado-mazoşist yapısının tersyüz olduğu andır. Kurban yeni 
kurbanı kurtarırken birden kavga ortamında diğer erkekleri do­
mine eden olmuştur: 

"Evvelce söyledim ya. Başkalarının ıztırab çektiğini görmek benim için 
bir nevi teselliydi. Mağluplara yardım etmek adetim değildi. Fakat bu 
sefer mesleğimi değiştirdim. Gizli kapımı göstermek tehlikesinden kork­
mayarak dışarı çıktım. Sakin bir tebessümle emrettim: 
-Bırakın çocuğu . . .  
Derhal gürültü kesildi. Çocuklar seni bıraktılar. Karpuz kabuğunu geti­
ren çocuğa: 
-Al kabuğu bakayım yerden! dedim. 
Hemen eğildi, aldı. 
-Ye onun bir parçasını bakayım! 
Bir an tereddüt etmeden kabuğu ağzına sokup çiğnemeye başladı. 
-Nasıl tatlı mı? 
-Tatlı . . .  
-Hadi öyle ise hepiniz defolup gidin . . .  
Çocuklar yine bir an içinde çil yavrusu gibi dağıldılar:' (s. 163- 165, vur­
gu bana aittir.) 

Fakat Necdet ile Homongolos'un kader ortaklığına ve himaye: 
ye dayanan homososyal bağ kitapta arzunun ifade edilmesine izin 
vermez. Homongolos için arkadaşlık kavramına aktarılarak yücel­
tUdiğinde bile, her türlü aşkın inkar edildiği ağır bir duygulanıma 
dayanıyordur. Roman arzu baş gösterir gibi olduğu an, onun başı­
nı keser ve nefes alması imkansız biçimde içe döndürür. Kabul 
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görmemiş, daha doğrusu ifade bile etlilmemiş, ifade edilmemeye 
yazgılı, ağır bir platonik aşktır. Homongolos, buna rağmen teşekkür 
eder, çünkü eline geçip geçeceğin en iyisi budur, ötesi yoktur: "Evet, 
sevda denen şeyi tanımadan dünyadan geçecektim. Fakat sen bana 
hiç olmazsa dostluğu, arkadaşlığı tanıttın Necdet. . .  Mahrum bir 
insan için bu da epeyce bir şeydir:' (s. 1 75)  Onu yalnızlıktan kur­
taracak bir Necdet vardır: 

"Sana himaye vaat ettiğim bu dakika hayatımın en mühim bir dönüm 
noktasıydı. Dünyada ilk defa benim de bir sevdiğim insan oluyordu. 
Merhamet, muhabbet; arkadaşlık denen güzel şeylerin zevkini ilk defa 
duyuyordum. Ruh yalnızlığı denilen korkunç hastalıktan sen beni kur­
tarıyordun:' (s. 166) 

Homongolos, aşkını bizzat inkar etmek zorundadır, çünkü 
kendisi sadece onu çerçeveleyen toplum tarafından değil, geriye 
kalan tek dayanağı Necdet tarafından inkar edilmiştir. Bu inkar 
arzuyu baskılar: "Dikkat ediyorum Ziya . . .  Bir gün bir kadına tesa­
düfen olsun baktığını görmedim, diye şaşıyordun:' (s. 1 78) Arzu, 
Necdet'in kendini heteroseksüel kimlikte konumlandırışmasıyla 
hiçe sayıldıkça, Homongolos'un içi acılaşır: "Sen bana sergüzeşt­
lerinden bahsettikçe dudak büküyor, hatta böyle manasız şeylerle 
uğraştığın için seni biraz tekdir ediyordum:' (s. 1 78) Açılma nok­
tasına geliş bile acıdır. Bir yandan ondan kaçamazken arkasındaki 
hakikati göstermeyen, ama neyi inkar ettiğini değil, sadece inkar 
etmek geçişsiz bir fıilmişçesine salt inkar etmişliği ima eden, ar­
zuluğu kalmamış, açılmayacak bir sırra gömülmüş arzudur söz 
konusu olan: 

"Küçük yaşımdan beri insanlar arasında, bir çölde gibi yapayalnız yaşı­
yorum. Hatta seninle o kadar iyi bir arkadaş olduğumuz, kardeş gibi 
yıllarca bir arada yaşadığımız halde beni sen de bilmezsin:' (s. 180) 
"Hayatımız daima beraber geçtiği, birbirimizi daima sevdiğimiz halde 
yabancıydık Necdet:' (s. 183) 

Tam bu noktada kendini açamayan, her açamayışında daha çok 
içe dönen Homongolos ters yön izleyerek açılacaktır, arzuyla olum­
suzlama üzerinden dolayım kurar. Homongolos asla "şunu arzu­
luyorum" demez, diyemez ama en bunaldığı noktada çoktan vefat 
etmiş Necdet'e açılır. Bu anda Homongolos, Reşat Nuri külliyatının 
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mizojeniden en uzak pasajında Homongolos'un kalbini elde etti­
ğini sanan Sarayı arzulamadığını itiraf edecektir: 

"Bellti hatta onun cinsini, kadınlığını bile düşünmüyorum. Onu bir erkek 
dost gibi, -mesela kaybedilmiş bir Necdet gibi- temiz bir arkadaş mu­
habbetiyle seviyorum. Erkekler arasından bazen kendimize bir kardeş, 
bir "birader" seçmek mümkün olsun da kadınlar arasında bir "hemşire" 
ayırmak niçin kabil olmasın?" (s. 194) 

Homongolos'un muamma intiharı bu noktada Sarayla homo­
fobiye karşı pes etmişliği iç içe geçirir. Homongolos, Necdete Sara 
yüzünden intihar edeceğini yazar ve aslında gerçekten de Sara 
yüzünden intihar eder. Daha önce Saranın Homongolos'un çir­
kinliğini ifade edişinde görüldüğü üzere Sara "her şeyi yerli yerin­
de" görmek isteyen ve tam da bu yüzden cinsel fark ile ırkın 
heteroseksüel düzenlemedeki kesişimini yansıtan bir bakış açısına 
sahiptir. Roman, Sara nezdinde homofobi failliğini kadına yükleyen 
bir mizojeniyle Homongolos'u kadınlardan kaçmaya mahkum 
gösterirken kadınlar ve Homongolos arasındaki ilişkiyi Erkeklik 
denilen molar yapı dışına püskürtülmüşlük üzerinden kurar. Ka­
dınlara göre Homongolos Erkeklik dışı, bu yüzden de insanlık dışı, 
bir yaratıktır: " [Kadınlar] Cambazhanede acayip bir hayvanın 
hünerlerini seyretmeye hazırlanan seyirciler gibi ona bakıyorlardı." 
(s. 59) Saranın kahkahasının ayrımcılık -cinsel fark ile ırk kesişi­
minde erkek olanlar ve olmayanlar ve "erkek adam" olmadığı halde 
sırf espri olsun diye zorla "erkek adamlaştırmaya' çalışılanlar- te­
cessümü onu maşuk yapmaktan ziyade, sınırları homofobi tara­
fından çizilen şımarıkça bir oyunun nesnesi yapar. Bu oyunun 
sonucunda intihar noktasına gelen Homongolos, ölmeden hemen 
önce, Saranın kahkahası için "Fakat ben o kahkahayı kafamın 
içinde işiterek ölüyorum:' (s. 205) der. Bahsettiği sadece Saranın 
kahkahası değildir, hanede, yatılı okulda ve ömür boyu ona yönel­
tilmiş eril homofobinin yükünü de kadına aktararak Sarada cisim­
leşen kahkahaların şiddeti kafasının içinde yankılanmaktadır. 

Erkeklik İffeti Sembolü Olarak Hz. Yusuf 
• Reşat Nuri Güntekin, Süleyman ile Homongolos'un çirkin, 
"ahlaksız" suretini alır, arındırır ve Hz. Yusuf'ta ikonlaştırır. 
Erkeklik'ten püskürtülmeye, dahil ol(a)mama sınırında şiddete 
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maruz kalma, kendini Hz. Yusuf'ta onarır. Reşat Nuri erkekleri 
döner döner kendi suretini Hz. Yusuf'ta bulur. Erkek iffetinin 
nadir temsillerinden Hz. Yusuf'un -çünkü genelde iffet kadına 
dair bir mesele olarak algılanır- Züleyha'ya dokunmayı reddetme­
si Güntekin'in külliyatında sembolik bir anlam taşır ve hakikat 
üzerinden çizilen sınırda taşıdığı taşıyabileceği en olumlu ve en 
olumsuz, kutsal ya da sahte, gurur duyulması gereken ya da utanç 
verici, anlamıyla Erkeklik'le "çocuk-oluş"un temas etmediği boş­
luktaki dirence işaret eder. Ayak direyen, ama güçsüz çocuk, Hz. 
Yusuf'ta güç kazanır. Bu kez Erkeklik tarafından püskürtülmez, o 
bizzat Erkeklik'e kafa tutmuştur. 

Bir Centilmen ( 1927)43 öyküsünde, bu temsil, hakikatin sahte 
olanı açığa çıkarması anlamına geldiğinden, kazanabileceği en ağır 
anlamı kazanır. Öykünün girişinde figürlerden biri modern za­
manların tuhaflığının çığırtkanlığını yapar: "Necip - Tarih değiş­
ti, tarih! .  . . 1919 Mart'ı sabahında kurn-i kadimeye, Hazret-i Yusuf'un 
Züleyha'yı reddettiği seneye döndük:' (s .  1 14) Bu ilana göre, 
Yusuf'un Züleyhayı reddetmesi, modern, hatta avangarddır çünkü 
"erkek doğasını aşmış"tır. Bu miladın ilan edilmesine sebep, ana 
figür Ekrem Roçilt Bey'in genç ve güzel Behice Hanım'a gece kal­
ması için kendi odasını vermesi ve ona bütün gece dokunmayaca­
ğına dair verdiği sözü kadının tüm yalvarmalarına rağmen 
tutmasıdır. Bu sözümona gerçekleşir gibi olmuş ama gerçekleşme­
miş olayda, hiç şaşırtıcı olmayacaktır, birileri "hakikat" peşinde 
onları gizlice gözler: 

"Roçilt'in hali görülecek şeydi. Omuzlarına tırmaşan bu yarı çıplak. . .  
Anlatırken ağzım sulanıyor . . .  Nefis, enfes kadın vücudunu silkti, attı ve 
Hazret-i Yusuf'tan beri hiçbir Ademoğluna nasip olmamış bir kahraman­
lıkla: "Ben sözümün eriyim Behice Hanım;' dedi." ( s. 1 1 7) 

Bu demir irade, ana figür dışında kimsenin bilmediği bir sır 
tarafından eğilip bükülür. Roçilt Bey, Erkeklik'e kafa tutan sözde 
bir irade göstermiştir, çünkü hayatının kalanında Erkeklik yapısı­
nın içinde kalabilmesi için başka çaresi yoktur: 

" [Roçilt] (Gülerek) Allah cezanı versin! . . .  Peki, peki . . .  Ama aramızda 
kalmak şartıyle. İki haftadır Mustafa Şevket'in metresinin evindeyim . . .  

43.  Reşat Nuri Güntekin, "Bir Centilmen� Tanrı Misafiri, İstanbul: İnkılap Kitabevi, 
20 1 l, s. 1 14. 
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Çamaşır değiştirmek lüzum geldi. . .  Ev, ev değil ki . . .  oymalı kadın fanila­
larından başka bir şey bulamadım . . . O da tamamıyle kavuşmamak şar­
tıyle . . .  Çaresiz, giydik. .. Dün gece içim çatır çatır yanar, ama insaf et . . .  Bu 
hal ile kadın yanında nasıl soyunulur canım? . . .  "(s. 1 18) 

Reşat Nuri'de Erkeklik'in dışında kalmak için gösterilen direnç, 
molar yapı dışında kalmanın onuru anlamına gelen Yusuf, bu 
bağlamda kafa tutmak değil, Erkeklik'ten püskürtülme tehdidine 
karşı kendini Yusuf gibi gösterme anlamına geldiğinden aşağılayı­
cı bir anlam kazanır. Roçilt Bey sahte Yusuftur, Erkeklik'in tem­
silcisi kalabilmek için bedeninde erkekliği bir dış kabuk olarak 
taşımak suretiyle içindeki içselleştiremediği minöriter çoğulluğu 
saklar. 

Reşat Nuri Güntekin, mizojeni ile milliyetçiliği "yüceltme" tek­
niğiyle iç içe geçirdiği Yeşil Gece'de ( 1 928) ise Yusuf'un groteskleş­
tirilmiş, temsil ettiği kişiyi, aynı zamanda yer yer muhakkak 
yazarın kendisini aşağıladığı ve baltaladığı anlamını alır, onu tamir 
ederek bir kutsallık atfeder.44 Roman, çocuk-oluşun molar topla­
nışlı çift kutuplu cinsiyet içerisinde tahayyül edilmiş bir kadın 
tarafından ezildiği değil, çocuk-oluşun molar yapıya kendini <lire­
te direte kadın-oluş molekülerleşmesine bıraktığı bir istikamet 
çizer. ' Deleuze ve Guattari, "Bir kadına dönüşen kız değildir; ev­
rensel kızı yaratan kadın-oluştur"45 derken molar entite olarak 
kadın ile hareketi çizen moleküler kadın-oluş arasında bir karşıtlık 
koyar ve erkeğin de moleküler hareketin içine çekilip kadın-oluş­
tuğunu ya da kadın-oluşabildiğini söyler.46 Reşat Nuri'de de -çok 
belirgin bir izlek olmasa da- erkek figürlerin yer yer, özellikle bu 
noktada, kendini Hz. Yusuf sembolünde var eden erkek iffetini 
1ergilemede, yani ayak direyen çocuk-oluşta, birden kadın-oluşun 
içine girmesi nadir bir durum değildir. Hz. Yusuf imgesi, ayak 
direyen çocuğu onardığı ölçüde mizojeninin moların kaskatı sı­
nırları içerisinde sıkışıp kalmışlığının yerini sınırları akışkan çizen 
kadın-oluşa bırakır. Yeşil Gece, roman boyunca okuyucunun orta­
mın basıncını yoğun biçimde hissettiği, kadının kamusal alanda 
yer almadığı, insan ilişkilerinin molar bir hiyerarşiye dayandığı 

tt: Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, 8. baskı, İstanbul: inkılap ve Aka Kitabevleri, 
198 1 .  
45. Deleuze, Guattari, A Thousand Plateaus, s .  227. 
46. A.g.e., s. 232-310. 
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Sarıova kasabasında medrese geleneğini yıkmaya çalışan Şahin'i, 
sırf idealist bir öğretmen olarak değil, aynı zamanda Hz. Yusuf'un 
sureti olarak da anlatırken böyle bir istikamet çizer. 

Roman, daha başlarında yüceltme tekniğini örerken, arzunun 
üstünü tam da bu tekniğe dayanarak örter. Şahin'le aralarında 
derin homososyal bağların kurulmuş olduğu ev arkadaşı Rasim'le 
ilişkisi aktarılırken, Şahin, Bir Kadın Düşmanı 'nda Homongolos'un 
flörtlerinden bahseden Necdet'e içerlemesini çağrıştıracak biçim­
de, Rasim'e içerler. Ancak metin bu içerlemenin üstünü siyasi ülkü 
fikriyle örter. Boş işlerin eşanlamlısı arzu, üstü örtülmüş kıskanç­
lık ülkeyi kurtarma idealleri ile yer değiştirirken görünmez kılınır: 

"Şahin Efendi, sevmenin ne olduğunu bilmezdi. Fakat onun nasıl bir 
ihtiyaç ile soylediğini hisseder, derdini anlıyormuş gibi görünerek din -
lemeye çalışırdı. 
Bazen de kuşkulanır, genç arkadaşının bir kadın için duyduğu bu hafif 
meyil ve tahassürün asıl büyük aşka zararı dokunmasından, onu az çok 
kırmasından korkardı. Bahis pek uzayıp giderse Şahin Efendi, mahir bir 
manevra ile sözü değiştirir, zihninin ezeli sabit fikrine dönerdi:' (s. 69-70) 

"Sevmenin ne olduğunu bilmeme" bir tesadüf etmeme mesele­
si de değildir. Şahin Efendi söz konusu meşru bir zemin olduğun­
da da, bir başına durmayı başarmış birey olarak, hayatında kadın 
istemez. Evliliğin boyunduruk olduğuna inandığından, hayırlara 
vesile iyilikleri entrika olarak görür. Güntekin, bu aile babası ol­
maya direnen duruşun arka planını içselleştirilmiş homofobiyle 
çok sert ifade eder: 

160 

"Hafız Eyüp'ün ikinci teşebbüsü Şahin Efendi'ye bir babalık etmek, onu 
bağ, bahçe sahibi bir mahalle imamının kızı ile evlendirmek istemesi 
olmuştu. 
- Nur-i didem, ilim ve fazl sahibi bir adam olduğun halde mektep köşe­
lerinde sürünmene, Huda bilir yüreğim sızlıyor ... Gel sana bir babalık 
edeyim. Kayınpederin olacak zat hem variyetli, hem de gayet namuslu 
ve mazlum bir adamdır. Çok memnun olursun, maişet gailesinden kur­
tulur, ileride bana hayır dua edersin . . .  
Şahin Efendi, bu seferki kurnazlığı daha çabuk anladı. Başına aile dağ­
dağası çökmüş, çoluk çocuğa karışmış bir adamın ne kadar azimli olur­
sa olsun tuzağa düşmüş kurtlar gibi eli, kolu bağlanacağını, bir daha 
kıpırdanma hali kalmayacağını Eyüp Hoca gayet iyi biliyordu. 
- Ben aciz bir adamım . . .  Tilki giremediği deliğe bir de kuyruğuna kabak 
bağlarmış . . .  Biz kim, evlenmek kim? . . .  Bana cidden babalık ediyorsunuz. 



Bu emir neticesinde beklediğiniz duayı ben, size şimdiden edeyim, diye 
ellerini açtı, Eyüp Hoca'nın ömrü afiyetine dua etti." (s. 98-99, vurgu bana 
aittir.) 

Reşat Nuri Güntekin, evlenmemek bir yana, hayatı boyunca 
kadın hakkında en ufak bilgi sahibi olma arzusu duymayan Şahin'den 
bu en idealize edilmiş formunda meşum Freudyen "yüceltme" 
kavramını olabilecek en politik biçimde kullanarak, dini sembolü 
alıp millet ülküsüne aktararak model bir karakter yaratır. Freud 
"yüceltme" kavramını şu şekilde açıklar: "Burada amaç, içgüdüle­
rin hedeflerini, dış dünya tarafından engellenmeyecekleri bir ala­
na aktarmaktır. Buna içgüdülerin yüceltilmesi yardımcı olur. En 
büyük kazanç, ruhsal ve entelektüel çabadan kaynaklanan haz 
edinimlerini yeterince arttırmayı başarmakla sağlanır:'47 Güntekin 
için ise Yeşil Gece'de ruhsal ve entelektüel çaba milli bir ülküye 
dönüşür. Şahin, milli ülkü doğrultusunda kadınlara ilgi duymayı 
o kadar unutmuştur ki, çocuğunun ölmesine isyan eden bir anne­
ye baktığında kadınlar hakkında ilk defa şunları düşünür: 

"Memleket nüfusunun belki yarıdan fazlasını vücuda getiren bu meçhul 
ve mağdur filemi niçin o vakte kadar hiç hatırına getirmediğini hayretle 
kendi kendine soruyordu. Şahin Efendi, dünyada bir tek kadın tanımış 
ve sevmişti: Kendi anası:' (s. l l S) 

Kadına arzu duymama "yüceltme" kavramıyla arzunun tamamen 
yokluğu gibi gösterilmeye ve homoerotik veçhe silinmeye çalışı­
lırken, boşaltılmış alan ülküyle ikame edilir. 

Şahin, kısa süre sonra, kötü kaderli Hz. Yusuf'un aksine kendi­
sine sürülecek lekeden kıl payı kurtulduğunda, arkasından çevrilen 
entrikaya düşmemesini de iffetli olmasına, yazarın tekrar tekrar 
altını çizdiği "kadın tanımamasına" borçlu olacaktır. Reşat Nuri 
külliyatında kadını baştan çıkarma gücü olan bir varlık olarak 
tasvir etmekten ziyade, baştan çıkmayana (Hz. Yusuf sembolünde) 
homofobik tehdit oluşturan bir şey olarak tasvir etme eğilimi var­
dır. Bu bağlamda, Reşat Nuri Güntekin mizojenisi kadını arzu 
nesnesi olarak odaklamak üzerinden güç hiyerarşisi kuran mizo­
Jeniden farklıdır. Burada mizojeni molar yapıyla temassızlık nok­
'tasında ortaya çıkar ve molar yapıdan bir kaçış çizgisi çizer, 

47. Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, Çev. Haluk Barışçan, İstanbul: Metis 
Yayınları, 1999, s. 39. 
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molekülerleşir. Çocuk-oluş, molar yapıya direndikçe, kadın ile 
erkekten müteşekkil molar toplanış ortasında yapayalnız kaldıkça, 
kendini kadın-oluşun kucağında bulur ki yazar da bu sonucun 
farkındadır. Yeşil Gece'de, Şahin kadınlarla burun buruna gelmek 
zorunda kalınca, utangaçlığı kısa sürede merak barındırmayan bir 
korkudan kaynaklanan, inatçı bir sınır çizmeye dönüşür. Kadın, 
yılmak bilmeden baştan çıkarmaya çalıştığında, ana karakterin 
iffeti cinsiyet ekseninde eğilip bükülür. Yazar, kadını cinsel tacizin 
bizzat faili konumunda gösterirken, Züleyha'nın Hz. Yusuf'u taciz 
sahnesinin tekerrürü olan sahne, Şahin'i giderek iffetinde kadın­
oluşun içine çekerken, nadir rastlanan erkek iffetini kadın iffetine 
dönüştürmeye başlarken, Şahinin ev arkadaşının girmesiyle ilginç 
biçimde kesilir. Şahin, sahnede bir bakıma neredeyse beyaz atlı 
prens işlevi gören Rasim tarafından kurtarılmış olur. Bu noktada, 
Şahin adım adım Bir Hazin Hakikat'te yazar tarafından alay konu­
su edilen, sürekli kurtarılma ihtiyacı duyan Suzan Hanıın'a benzer. 
Tacize verilen tepkiler sert ve otoriter bir kalıbın altında moleküler 
kadın-oluş çoğulluğunu saklar: 
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"Kadın: 
- Efendim, malum ya ben İstanbulluyum, dedi. Bir erkeğin bir kadınla 
arkadaş olmasını fena görmem. Burada hemen hemen yalnızım. Mem­
lekette konuşulacak insan pek az. Sizin fikirlerinizi çok beğeniyorum. 
Hatta yalnız fikirlerinizi de değil . . .  Şahin Efendi kulaklarına inanamıyor, 
kocasıyla ilk defa yalnız kalan bir köy gelini gibi renkten renge giriyordu. 
Kadın, devam etti: 
- Mademki öyle arzu ediyorsunuz, peki . . .  mektebe gelmem. Fakat size 
çok alıştım.. . Hariçte de birbirimizi görmemize bir şey diyemezler a . . .  
Mesela bir boş zamanınızda sizinle kasaba civarında bir gezinti yapamaz 
mıyız? 
Şahin Efendi, gözlerinin kararmasına, kalbinin şiddetle çarpmasına rağmen 
sakin bir tavırla: 
- Böyle bir şeyi akla getirmek bile doğru değil... Size katiyen veda ediyorum, 
dedi. 
Kadın, bir şeyler söylemek, onun ellerini tutmak ister gibi bir hareket yap­
tı. Şahin Efendi, süratle geri çekildi. Bu esnada Rasim'in odaya girmesi 
başmuallimi müşkül bir mevkiden kurtardı. 
Şahin Efendi, sert ve kati bir sesle: 
- Arz ettiğim gibi efendim, bir daha mektebe kadar zahmet etmenize 
hacet yok . . .  Çocuk iyi olduğu vakit evrakıyla beraber gönderirsiniz . . .  
Zaten mektebe kim gelse kabul ediyoruz. Genç kadın, ısrarın beyhude 



olduğunu gördü, peçesini kapayarak odadan çıktı." (s. 1 52- 1 53, vurgu 
bana aittir.) 

Mizansen Şahin'in iffet merkezinde Hz. Yusuf'un sınanması 
üzerinden kurgulanırken, baştan çıkarandan ziyade sinir bozucu 
bir tacizci olarak tasvir edilen bir kadın daha Şahin'in izini bulur 
ve Şahin'in iffeti ya da direnme çizgisi onu bir kat daha kadın-olu­
şun içine alır. Şahin'in nefsini korumak için attığı çığlık, yardım 
talebi, iffetini bir kadının iffeti kadar kırılganlaştırır: 

"Deli Necip, bazı geceler dertleşmek için mektebe gelirdi. Yine onu zan­
nederek aşağı indi. Fakat sokakta, kapının eşiğinde oturmuş bir kadın 
buldu. 
- Kimsiniz? Ne istiyorsunuz? [ . . .  ] 
Şahin Efendi, bu zavallıya acıdı: 
- Hemşire hanım ... birbirimize yardım etmek boynumuza borçtur. Ancak 
burası mekteptir. Senin buraya misafir olman caiz değil . . .  
- Başka yer bilmem ki . . .  [ . . .  ] Halim yok efendi, ayaklarım tutmuyor . . .  Ne 
olur, şurada bir köşede yatayım . . .  Din kardeşi değil miyiz? 
Acıdığını gösterirse, kadının ısrar etmesinden korkan Şahin Efendi, sert 
bir sesle: 
- Olamaz, dedi, haydi, gideceğin yer nihayet iki, üç dakikalık. . .  Kadın, 
cevap vermiyor vücudunu ağırlığıyla muallimin kollarına bırakıyordu. 
Bayılmıştı. [ . . . ] Kadının başı sıranın kenarından sarkmış, saçları açılmış­
b. Kız çocuklar gibi ince ince örülmüş kumral saçlar [ ... ] Şahin Efendi, 
baştan başa titredi, göğsünde ilk defa bir kadın vücudunun sıcaklığını, 
yumuşaklığını hissediyordu. Büyük bir günah işlemiş gibi korku ile sil­
kindi, ayağa kalktı [ ... ] .  Kadın, boynunu bükerek yalvarıyordu. 
Şahin Efendi hiddet ve asabiyetle: 
- Çattık belaya, dedi. İkide bir pencereden sokağı dinliyor, kendi kendi­
ne: 
- Ey Sarıova'nın her sokakta biri, ikisi yatan keramet sahibi erenleri, evli­
yaları . . .  göreyim sizi . . .  Bana bu dakikada bir polis devriyesi, daha olmaz­
sa bir bekçi gönderin, diye söyleniyordu." ( 1 54- 1 56, vurgu bana aittir.) 

Aşk-Hastalık Denklemi 
Reşat Nuri Güntekin Akşam Güneşi'ni yazarken başlangıçta 

romana Hastanın Romanı adını vermeyi düşünmüş, ama sonra 
'Y,IZgeçmiştir. 48 Hemen Trauring dönemi öncesi yazılmış olan roman 

48. İbrahim Zeki Burdurlu, Romanlanyla Reşat Nuri Güntekin, İzmir: Karınca Mat­
bucılık, 1 97 1 ,  s. 28. 
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hakikaten de ilk bakışta bir kişinin hastalığına dair gibi görünür, 
ama bunu aşar. Akşam Güneşi, bizzat bir hastalığın Bildungsro­
man 'ıdır: Nazmi'nin bedeninde büyür, gelişir, gerilemiş gibi durur, 
Jülide'nin bedenine bulaşır. Jülide, aralarındaki bağı kuran hasta­
lığa gönderme yaparak Nazmi'ye sorar: 

"- Hele bir bahar gelsin, havalar açılsın ... Bu hastalık tamamıyla geçecek. 
- Hakkınız var enişte . . .  Ben, şimdi kendimi çok iyi hissediyorum . . .  Fakat 
bir korkum var . . .  Ya tekrar nüksederse?" (s. 298-299) 

Roman, Nazmi Bey'in sırrıyla açılır. Geçmişten tanıdığı bir 
kadın karşısına çıkıverir ve pis bir şantaj havasıyla sırrı, Nazmi'nin 
herkesten sakladığı sırrı, hafifçe aralar. Sedgwick'in Billy Budd 
analizinde başvurduğu bilmek/aymazlık ile paranoya/biliş, hasta­
lık/sağlık gibi karşıtlıklar, işleyişinde Billy Budd ile Akşam Güneşi 
arasında ciddi ayrımlar olsa da, burada da sır üzerinden koyu 
konturlar çizer. Billy Budd'da Claggart arzusunun erkeklere yönel­
mişliğinden çok arzularına sadece dehşet ve tiksintiyle baktığından 
(Sedgwick'in ifadesiyle fobi) ahlaksız olarak tasvir edilir. 49 Akşam 
Güneşi'nde ise "adı dahi dile getirilemeyen': her şeyi bir paranoya 
örüntüsü içerisinde aymazlık altına iterek üzerine konuşulmaz hale 
gelir ve roman tam da içselleştirilemeyen aymazlığın, paranoyanın 
romanı olur. Sırrın işlenişi, romanda Segwick'in bahsettiği "denet­
lenmiş arzu yapılandırmasına bağlı, uç raddelere varan denetleyi­
ci tekniktir:•so Sır, roman ilerledikçe sanki katman katman açılacak, 
ama bir yandan da sürekli yön değiştirerek kendini kapatacaktır. 
Çapkınlık ve sır bir araya geldiğinde okuyucunun çapkınlık ekse­
ninde anlamadığı bir anlam kapalılığı baş gösterir. Temel ciheti 
"erkeklik ispatı" üzerinden kurulmuş Erkeklik'e göre kadınlarla 
geçirilmiş hızlı bir geçmişin olup olacağı son şey utanç vericidir. 
Ancak Nazmi bin bir zorlukla sildiği anlaşılan geçmişi yüzünden 
yerin dibine geçer, onunla ilgili tek söz duymaya tahammülü yok­
tur, geçmişinin hiç olmamış sayılmasını ister: 

" - Doktor Kemal Bey . . .  Kocamın okul arkadaşı, Nazmi Bey. Asıl meşhur 
ismiyle Bosfor Prensi. 
Ayazma çiftliği sahibi yalvarır gibi: 
- Rica ederim madam, dedi. 

49. Sedgwick, The Epistemology of the Closet, s. 96. 
50. A.g.e., s. 1 0 1 .  
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Fakat genç kadın, ona muziplik etmekten hoşlanır gibi gülerek devam 
ediyordu: 
- Ah, bu yeni peygamberin Paris'te ne uslu bir ibadet ve itikaf müddeti 
geçirdiğini görmeliydiniz! 
Genç kadın inanılmayacak şeyler söylüyor, o bir çocuk gibi utanmaya, 
yalvarmaya devam ederek: 
- Rica ederim Madam, diyordu, zalim olmayınız . . .  Ölüleri müsamaha ile 
anınınız . . .  Karşınızdaki adam, bahsettiğiniz serseriyi utanmadan hatırı­
na getiremeyen bir basit çiftçidir." (s. 1 5) 

Sırrın hem sürekli bir "rezalet"ten ve sefahatten el etek çekme 
hareketinin etrafında döndüğü hem bu git gel ile harcanmış kos­
koca bir hayatın merkezine oturduğu romanda, Nazmi sanki kar­
deşiymiş gibi ısındığı anlatıcıya tüm hayatını aktarmaya başlar. 
Hastalığı en ince elyafına kadar açmaya başladığında, anlatıcı 
Reşat Nuri romanlarının bazı kritik yerlerinde aktarılan "çöl gibi 
bir yabancı oluşu" Nazmi'de de farkeder: 

"Bu adamla iki kardeş gibi anlaşıp sevişiyorduk. Ben, ona parça parça 
bütün hayatımı söylediğimi hatırlıyorum . . .  Halbuki, ben, onun hayatı, 
hususiyeti hakkında hiçbir şey bilmiyorum . . .  Ben ki, ilk önce sırf bir 
merakı gidermek, birbirini tutmayan bazı sözlerin hakikatini anlamak 
için onunla dost olmak istemiştim. Nasıl oldu, ne yaptı da bana hiçbir şey 
söylemediğini fark edemedim? Dünyaya sırf başkalarına acımak ve iyilik 
etmek için gelmiş gibi görünen bu adam, bana mütemadiyen yabancılar­
dan bahsetti. Kendini unutturdu." (s. 20, vurgu bana aittir.) 

Anlatıcının yaptığı gözlemi Nazmi kendi ağzından bir kez daha 
aktarırken, popülerlik gibi bir fark hariç ikinci bir Homongolos 
vakasıyla karşılaşırız: Nazmi de kalabalıkların içinde yalnızdır, 
aslında kimse onu tanımaz. Sırfbu yüzden Nazmi de, Homongolos'un 
Necdet'e açılmasına paralel biçimde, sonunda susamayacak bütün 
hakikati, ama üstü örtük ve çıplak görülmesi imkansız hakikati, 
ikizi gibi gördüğü anlatıcıya aktaracaktır. 

"Muhakkak olan şu ki çocukluğumu, gençliğimi çaresiz bir yalnızlık 
içinde geçirdim. Daima değişen insan kalabalıkları içinde -çölde kay­
bolmuş gibi- yalnız yaşadım. Öyle zannediyorum ki yalnız yaşadığım 
gibi yalnız öleceğim. En sevdiklerim bile beni anlamayacak. Fakat olma­
dı. Bu gece iflas etti. Sizi uyutmayacağım. Kemal Bey, bütün derdimi 
söyleyeceğim . . .  Bu gece, evimdeki yalnızlıktan nasıl korktumsa içimdeki 
yalnızlıktan da öyle korkuyorum . . .  
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[ . . . ] 
Siz de kimsesiz bir adamsınız Kemal Bey . . .  Aileniz yok, çocuğunuz yok. . .  
Herkesle çabucak ahbap olduğunuz halde galiba dostunuz da yok. . .  Öyle 
zannediyorum ki beni yalnız siz anlayacaksınız . . .  Bu gece sabaha kadar 
konuşacağız, beni yalnız bırakmayınız . . .  size her şeyi olduğu gibi, duy­
duğum gibi itiraf edeceğim:' (s. 25) 

Nazmi, anlatmaya en başından başladığında okul hayatı sıra­
sında yaptığı çapkınlıklardan bahseder ve çapkınlıkları bir Erkeklik 
temsilcisi gibi "iftiharla" değil, doğrudan "rezalet"le ilişkilendirir. 
Rezalet, daha o zamanlardan korkulan ama geri durulamayan 
sefahatin eşanlamlısıdır. Tüm roman, sürekli geri dönülen, üstü 
çizilmeye, silinmeye çalışan ama tekrar tekrar baş gösteren, ro­
manda "denetleyici tekniğiyle" ele alındığı biçimiyle sefahat arzu­
sunun üzerine oturur. Roman, daha ana karakter rolündeki 
hastalık etiyle kemiğiyle ortaya çıkmadan Nazmi'nin sefahat ar­
zusunu sürekli yenmeye çalıştığını ama bir türlü yenemediğini 
gösterir. Bu noktada öyle görünmez bir hayat mücadelesi vardır 
ki belki de hastalığın kaynağı budur. Teşhisi konulmuş hastalık 
evresinden önce, ilk gençlik yıllarında, bu arzuyu yenmek şerefi­
ni korumakla eşanlamlıdır. Heteroseksüel matris perdelemesi 
yüzünden, okuyucunun sebebini anlamayacağı üzere sefahat ar­
zusunu doyurmaya yönelik her hareket Erkeklik denilen molar 
yapının merkez noktaları sayılacak aileye ve orduya hakarettir: 
"Ya ailemin şerefi, ya ondan daha ehemmiyetli olarak ordunun 
şerefi ne olacak? Ah, yere batası Paris . . .  Nihayet benim ocağıma 
inciri dikiyorsun!"  korkusu, Güntekin anlatısında her yere sirayet 
eden kahkahalarla kesilecektir: "Vecdi, kahkahalarla gülmeye 
başlamıştı: Canım, burada sefahat yapmak şart değil. . :' (s. 36) Bu 
ikilem, hastalıkla cebelleşmeden evvel hastalıkla cebelleşen itkiyi 
bir prototip olarak sunmuştur. 

Oysa inkar edilmeye çalışıldığı kadar kendine çeken sefahat 
arzusu, silme itkisine direnen, Kudüs gibi kutsal bir mekanda bile 
yok sayılamayan bir şeydir. 

1 66 

"Mübarek belde karşıdan göründüğü vakit arkadaşıma: 
- Gel seninle burada bir Nasuh tövbesi edelim, dedim. Kudüs, mübarek 
peygamberler şehridir. Bizim gibi nice avareler burada hidayete ermiş­
lerdir. Artık haşarılığa tövbe edelim, bundan sonra herkes gibi aklı ba­
şında efendiler, insanlar olalım! 



Arkadaşım, Kudüs şarabını fazla kaçırdığı bir gece oturduğu evin damın­
dan sokağa düşüp ölmeseydi, belki sözünde duracaktı. Fakat ben, azmim­
deki kuvvete rağmen, kendimi tutamadım:' (s. 43) 

Gençliğe dair bu parça parça, kendisiyle ilgili pek de bir şey 
sunmayan, üstü örtük biçimde saçılmış sefahat anıları romanın 
başında sıklaşırken birden hastalıkla ilintilendirilen Şükran Anne 
karakteriyle, sanki hastalık sefahatin zorunlu sonucuymuşça, ke­
silir. Şükran Anne, Nazmi'nin dahil olduğu hane içerisinde ailenin 
tüm yükünü üzerine almış, ne güzel ne çirkin, aldığı sorumluluk 
yüzünden kendini güzel olarak tanımlama fırsatı asla olamayacak 
bir genç kızdır ve biriyle eşleşme üzerinden kendisini şöyle tarif 
eder: "-İyilik . . .  dedi, bu meziyet bende varsa bilmem ki çok şeye 
yarar mı Nazmi? Benim mesut edeceğim erkek ancak bir hasta 
olabilir Nazmi. . :' (s. 42) Bu fikirlere gülen Nazmi: 

"Bu, ne acayip bir fikir Şükrancığım! Avrupa'da olsaydık papazlık senin 
için biçilmiş kaftan olacakmış ... Şimdi "Sör" kıyafetiyle gözümün önüne 
geliverdin ... Baban sana "Şükran anne" diyor. Ben de bari "Hemşire şük­
ran" diyeyim:' (s. 42) 

Silinme çabasının aksine giderek şiddetlenen ve silinemeyen 
sefahat anıları ve hastabakıcı rolünü üstlenmiş Şükran Anne'nin 
olay örgüsüne dahil edildiği bir yerde, birdenbire bir arkadaşlık, 
ev arkadaşlığı boy gösterir. Yeşil Gece'nin Şahin'i ile Rasim'inin 
aksine, anlatı bir yandan Nazmi sadece kadınlarla aşk ilişkisine 
giriyor intibası uyandırdığından, homososyal arzuya dayanacak 
bir okumanın üstü sürekli örtülür. Bu yüzden arkadaşlık kayıtları 
bir gizem örtüsüyle perdelenmez, en ince ayrıntısına kadar akta­
rılır, hatta heteroseksüel matrisin arkasına sığınılırken toplumsal 
cinsiyet matrisi zorlanır. Diğer yandan arkadaşlık kavramı aşkı 
föyle bir anıştırır, Nazmi aşkla arkadaşlık arasında çeşitli nitelikler 
üzerinden paralellik kurmuştur, bu da arkadaşlık denildiği an aşkı 
akla getiren dilsel bir olanak oluşturur: 

"Bereket versin, burada en çok sevdiğim bir Harbiye arkadaşımla buluş­
muştum. İbrahim ismindeki bu arkadaşım temiz, civanmert bir süvari 
yüzbaşısıydı. Kardeş gibi sevişirdik. Harbiye'de iken beni çekip çeviren o 
idi. Manastır'da dört ay kaldım. İbrahim ile bir evde oturuyorduk. O da, 
benim gibi bekardı. Orduda gayet iyi bir zabit olan arkadaşım evde işgü­
zar bir kadın, şefkatli bir ana gibiydi. Her işe eli yaraşırdı. Dümdüz, sade, 
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saf bir gençti. Fikirlerimiz, zevklerimiz.arasında hiçbir iştirak noktası 
yoktu. Fakat aşk gibi arkadaşlık da fıkir ve zevk birliğiyle pek az alakası 
olan bir şeydir .. :· (s. 46) 

Arkadaşlık kesintiye uğramak zorunda kaldığında, Nazmi, he­
teroseksüel matris çerçevelemesiyle, bir anda bir kadının peşinde 
İstanbul'a gitmeye karar verir. İbrahim arkasından hırsla ağladı­
ğında Nazmi, Vatan yahut Silistre'den replikler atar: 

" - Nazmi.. . Bu, ne? Ne oluyor? 
- İstanbul'a gitmek lazım geldi. 
- Çıldırdın mı? İn aşağı . . .  Vallahi seni kurşuna dizerler . . .  İn diyorum . . .  
Bırakmam . . .  İkimiz de tekerleklerin altına yuvarlanırız. 
Onu bileklerinden sımsıkı yakalıyorum, şapırdatarak yanaklarından 
öpüyorum. 
- Merak etme . . .  İn, tren yürüyor . . .  Allahısmarladık . . .  Yine görüşürüz . . .  
Kocaman İbrahim, Makedonya'da kulaklarına kadar uzattığı bıyıklarıyla 
hırsından çocuk gibi ağlıyor: 
- Bırakmam . . .  Vallahi rayların üstüne yuvarlanır, ikimiz de gebeririz . . .  
Seni tard ederler, kurşuna dizerler . . .  
Ben, çevik bir hareketle kendimi kurtarıp onu yere indiriyorum, kahka­
halarla Namık Kemal'in meşhur 'Vatan' piyesindeki tiradı okuyorum: 
'Gideceğim. Önüme babamın mezarı çıksa, yine çiğneyip gideceğim! . . :" 
(s. 48) 

Birden bağı kopuvermiş arkadaşlık romanda tesadüflerin zor­
lamasıyla, bu kez savaş ortamında, yeniden kurulacaktır. Nazmi, 
İbrahim'e daha önce evlenmek istediği Nazan adlı bir kadından 
bahsetmiştir. Savaş esnasında yaralanıp bilincini kaybettiğinde, 
İbrahim önceki gibi Nazmi'yi yine çekip çevirir. Nazmi uykusunda 
Nazanı sayıkladıkça, daha önce ondan bir kadın yüzünden ayrılmak 
zorunda kaldığında nasıl ağladıysa yine ağlar: 
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"Daha Edirne<ie iken bana Nazan isminde bir kızdan bahsetmiştin . . .  
Bunu senin gelici geçici heveslerinden biri sanmıştım . . .  Sen, bu Nazan'ı 
galiba çok seviyorsun yavrucuğum . . .  Hastalığında mütemadiyen onun 
ismini tekrar ediyordun . . .  Bir gece çok ağırlaşmıştın. Nöbetçi doktoru: 
'Galiba sabaha çıkmayacak! ' demişti. O gece bir aralık yatağında doğrul­
dun. 'Haydi Nazan . . .  Bu sefer ayrılmak yok. .. Bak, ne kadar mesut olaca­
ğız. Yaşasın hayat! '  diye söylenmeye, çırpınmaya başladın. Beni çocuk 
gibi hüngür hüngür ağlattın .. :· (s. 73) 



Arkadaşlıkla ilgili anlatılanlar yine tam da tüm roman boyunca 
hasta bakıcı rolünü üstlenecek olan Şükran Anne tarafından, 
İbrahim'in Nazmi'ye yazdığı mektubu okuması suretiyle, kesilir: 

"Tamamıyla iyi oluncaya kadar sana bakmak vazifesi bana düştü. Hem 
zaten (Hemşire Şükran) ismini veren sen değil miydin? Mamafıh, ümit 
ediyorum ki bu yaz, sana yalnız hastabakıcılık ve ablalık etmeyeceğim; 
ayrıca bir annelik vazifesi de yapacağım." (s. 74) 

Bu, herhangi bir hasta bakıcılık ya da ablalık olmayacaktır. 
Kaldı ki Nazmi'nin hastalığı herhangi bir hastalık değildir. Roma­
nı ortasından böler ve Nazmi'nin bedenine bir daha çıkmamak 
üzere tam oturur. Nazmi, İstanbul'a dönüp de savaş yaraları yü­
zünden doktora göründüğünde, "hareketli" geçmişi yüzünden 
kendisine ağır bir teşhis konur. Sinir hastalığının zihni, kalbin ruhu 
çağrıştırdığı üzere, hem sinir hem kalp hastasıdır. Bu bakımdan 
hastalık neredeyse fizyolojik değil, onun benliğinin hastalığıdır. 
Daha önce sürdürdüğü hayatın tersi bir hayat sürdürmesi, bir 
önceki hayatını ve benliğini inkar edercesine yeni bir hayata baş­
laması gerekiyordur. Zaten başa dönülürse, bu, sırrın ta kendisidir: 
Nazmi gibi bir çapkın neden inzivaya çekilmek zorunda kalmıştır? 
Sır, bu noktada kendini pek de açmadan, romanın başında Nazmi'nin 
Bayan Ziya'yı atlattığı gibi okuyucuyu atlatacaktır. 

"Küçük yaşınızdan beri mizacınızda pek fazla ıttırat bulunmaması, müf­
rit faaliyetlerinizi büyük dimağ ve adale yorgunlukları takip etmesi gibi 
haller bunun alametidir . . .  Fakat makul bir derecede kalmak şartıyla bu 
asabiyet bilakis sizin için bir kuvvet ve faaliyet menbaı idi . . .  Bu güzel 
sıhhatinizle oyuncak gibi oynamışsınız aslanım . . .  Sürmenaj neticesinde 
nevrasteniniz artmış . . .  Mamafih, bunun ehemmiyeti yok, bugünkü has­
talığınızın asıl amili Makedonya'da bataklıkların rutubeti içinde aldığınız 
had ve umumi romatizmadır . . .  Romatizmanın bu nevi çok kere kalbi 
bozar (andökardit) yapar . . .  Romatizma geçer.fakat kalp örselenmiş kalır . . . 
Sizde böyle (andökardit) başlamış aslanım . . .  " (s. 85-86, vurgu bana aittir.) 

Hastalık, herhangi bir hastalık değildir. Doktor teşhisi koyarken, 
hastalığı bir hayat tarzı hastalığı olarak nitelendirmekte beis görmez. 
Eğer bu tarz değiştirilirse, "doğal" bir hayatı olan insanın payına 
düşen hayatı yaşamak mümkündür, der: 

"[ ... ] Yalnız, yaranın intan ile karışması sizi fazla zayıf düşürmüş, avarız-ı 
asabiyeyi artırmış . . .  [ . . .  ] Eğer kendinize iyi bakarsanız, tarz-ı hayatınızı 
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değiştirirseniz hiçbir tehlike yok. Tabii bir insana mukadder olan ömrü 
yaşar, ihtiyar olursunuz .. :' (s. 86) 

Bir kalp, sinir, hayat tarzı sorunu olan hastalık, birincisi asker­
likten emeklilik söz konusu olduğunda, Erkeklik denilen molar 
yapıdan püskürtülmeye maruz kalmakla ilgilidir, ikincisi hastalığın 
tedavisinin başlıca yolunun, hiçbir hastalık tedavisi için geçerli 
olmayacağı üzere, evliliğe bağlanmasıdır: 

" -Ben askerim, doktor bey ... Dediklerinizi nasıl yapabilirim? 
- [ . . . ] Yaşayabilmeniz için askerliği bırakmanız lazım. 
[ ... ] Ağzımda bir zehir acılığı vardı. Yerimden kalkmak ister gibi bir ha-
reket yaptım. Dizlerim tutmadı. Düşkün bir tavırla kendimi bıraktım. 
Uzun mücadelelerden sonra nihayet mahkemenin kararını dinlemiş, 
ölümü kabul etmiş bir mahkum tevekkülüyle başımı önüme eğdim:' (s. 
87) 
"-Sonra bir aile teşkil etmenizde de mahzur yoktur . . . .  Hatta kuvveima­
neviyenizi, tarz-ı hayatınızı düzeltmek itibarıyla çok iyi olur diyeceğim . . .  
Kendi halinde, sakin bir kızcağızla evlenirsiniz:'(s. 89) 

Nazmi "bütün dünyayı düşman gibi görüyor, kendimle acı acı 
eğleniyordum'' derken, hastalığını "hasta çocuk zilleti;' "zebunlu­
ğun, zilletin son derecesi" gibi en ağır sıfatlarla tanımlar ve hasta­
lıktan kurtuluş için evlenmeyi, çiftliğe taşınmayı kabul eder. "Ben 
ancak bir hastayla evlenebilirim'' diyen Şükran'a evlilik teklif et­
mesi sürpriz değildir. Nazmi, Şükran Anne ile çiftliklerine daha 
yerleşmeden, aslında eski günlerden beri cebelleştiği, sürekli içe 
bakışa dayanan bir "ruh polisliği" gerektiren, karşısında sürekli 
önlem aldığı "eski ihtirasların bir gün tekrar uyanması tehlikesi"ni 
aklına getirir. Bu tehlike bir an bile aklından çıkmazken, baldızı 
Jülide'nin hayatına girmesiyle ete kemiğe bürünecektir. 

Jülide, deli dolu, bir gününün bir gününü tutmaması, sürekli 
otoriteye kafa tutması, eğlenceyi ve şakayı sevmesi gibi özellikleri 
yüzünden Nazmi'nin kötücül yönlerini taşıyan ruh ikizi olarak 
nitelendirebileceğinden, onun Doppelgiinger'i olarak düşünülebilir. 
Nazmi, gençliğinde amcasının vesayetindeyken, ona kafa tutup 
onu yormuş, gece gündüz okurken kitaplarda yeni bir dünya ara­
mıştır. Bugün de Jülide'nin Nazmi'nin vesayetinde onun amcasıy­
la yaşadıklarına paralel, aynı yollardan geçmesi, Jülide'yi neredeyse 
Nazmi ya da Nazmi'nin gençliği yapar. Nazmi; "Bu çocuğun bana 
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ne kadar çok benzeyen noktaları vardı. [ . . .  ] Jülide, bir parça on sene 
evvelki ben" (s. 194- 195) derken benliğin Nazmi ile Jülide arasın­
da geçmiş ile bugün olarak bölünmesine işaret eder. Sefahatin 
Nazmi'nin geçmişinin eşanlamlısı olarak sorgulamanın merkezi 
haline gelmesiyle, Nazmi, Jülide'nin nezdinde, geçmişi hatırlama, 
geçmişe direnme, direnememe, geçmişle yüzleşme, yüzleşememe 
gibi sancılı bir süreci sırfJülide yüzünden yaşıyor gibi görünür. Bu 
açıdan, Jülide romanda yer yer Nazmi'nin bizzat geçmişi gibidir. 

Nazmi, "bütün hüsnüniyetime rağmen sevemediğim, hatta 
nefret ettiğim bu çocuk" dediği Jülide'ye uzun süre ısınamaz, onu 
hiç sevmez ve sevebileceğine de inanmaz. Onu ıslah etmek için 
sürekli planlar yapar. Bu planlar, tıpkı gençliğinden bu yana sefahat 
üzerinden kurduğu ilişkide kendisi üzerinde denemeye çalıştığı 
ıslah planlarına benzer. Jülide, Nazmi'nin Doppelgii.nger'i ise inkar 
ettiği kendisidir, geçmişiyse, barışamadığı ve bastırdığı ölçüde 
belli anlarda geri dönmekten duramadığı sefahat ve sefahati sor­
gulamak üzerinden yaşanmış gençliğidir. "-Seni çok seviyorum 
Şükran'cığım, dedim . . .  Fakat bu çocuğu bütün hüsnü niyetime 
rağmen sevemiyorum . . .  Fakat onun iyiliği için ne lazımsa yapaca-
ğım:' (s. 1 52) der. Nazmi, geçmiş kendisine dair neyi hatırlatıyor­
sa, Jülide'de ondan nefret eder: 

"Jülide'yi sade sevmemekle iktifa etsem kolay olacaktı. Fakat ondan nef­
ret de ediyordum. Ne yapsa, ne söylese bana fena geliyordu. Neşesine, 
hüznüne, usluluğuna, yaramazlığına, hasılı, her şeyine kızıyordum." (s. 
1 52) 

Nazmi, belki de Jülide'ye kendi geçmişini ona gösteren benliği­
ne ne yapıyorsa onu yapıyordur. Jülide'yi aşağılar, muhtemelen 
kendini de sürekli bu şekilde aşağılıyordur: 

"Kinimi, nefretimi gizlemeye karar vermiştim. Küçük bir çocukla uğraş­
mak ben yaşta bir insan için ayıptı. Fakat bir türlü bu kararımda dura­
mıyor, Jülide'yi ara sıra azarlıyordum. Hatta bazen azardan daha acı 
istihzalardan bile kendimi alamıyordum;" (s. 1 52) 

Jülide ile yaşanan sorunun romanın başında Nazmi'nin bede­
ninde sorunsallaşan "sefahat" kavramı merkezinde yer alması onun 
Nazmi'nin geçmişini temsil ettiği iddiasını güçlendirir. Nazmi, 
Jülide'nin nezdinde sefahat arzusuna, kendi içinden geçmiş olduğu 
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arzuya, aslında üzerinde zafer kazanılmamış ve sürekli onu çağıran 
arzuya, karşı savaşıyordur. Adaya düşmek, zorla inzivaya çekilmek 
Jülide'de hayal kırıklığı uyandırmış olmalıdır. Yeni hayatın gerçek­
lerine elbette alışacaktır ama bunlar Nazmi'nin kendisi için de 
söyleyeceği şeylerdir: 

" -Ben, kendi hesabıma bu titizliklerin sebebini gayet iyi anlıyorum, rah­
metli Neyyir Beyin ona Avrupa'da verdiği fena terbiyenin neticeleri. Jü­
lide, fena bir muhitte büyüdü, sefahate benzeyen eğlenceler içinde 
gözünü açtı. Fazla olarak ana şefkatinden de mahrumdu. Bu çocuğun 
masum gözlerine hayat eğlence ile, çalgı ile, süs ve elektrikle dolu bir 
sefahat gecesi gibi görünürdü. Ömrünün daima gürültülü ve ışık içinde 
geçeceğini umarken günün birinde bu sessiz, sakin adaya düşünce hayal 
kırıklığına uğradı. Buralara bir türlü alışamıyor. Fakat sen korkma Şük­
rancığım Jülide ne de olsa bir çocuktur. Belki yavaş yavaş alışır." (s. 166) 

Kaldı ki Nazmi çevresindekilere çok memnunmuş gibi davran­
dığı inzivayı dayatan yeni hayat koşullarına alışamamış olduğunu 
önce kendine sonra açık açık Jülide'ye yavaş yavaş itiraf edecektir. 
Jülide kemanla vals çalarken Nazmi geçmişi silme/silememe, inkar 
etme/ edememe gibi ikircikli bir süreci nasıl yaşadığını hatırlar: 

"Niçin saklamalı? Ben, buradaki sakin hayata alışıncaya kadar çok azap 
çekmiştim. Kendi kendimle mütemadi bir mücadele halindeydim. Diye­
bilirim ki hiçbir insan, hiçbir mihnete benim kadar güler yüzle tahammül 
etmedi. Geceleri arka bahçedeki servilerin karanlığı içinde dolaşırken, 
taşların kenarına oturup düşünürken bu sesi duyardım. O vakit, eski 
hayatım bütün ihtiraslarıyla içimde uyanırdı. Bazen saatlerce devam eden 
bu aşk, ümit, sarhoşluk rüyalarından uyanır, vücudum baştan başa soğuk 
titremeler, yüzüm gözyaşları içinde evime dönerdim:' (s. 14 1 )  

Bir yandan mükemmel aile babası rolünü oynarken, bu role de 
herkesi inandırmışken, evlenmiş olmaktan son derece pişmandır. 
Evliliği üç günlük ömrünü beyhude sağlama alma çabası olarak 
görür. Kısa da olsa istediği ömrü sürmek yerine evlenmeyi tercih 
ettiği için kendini korkaklıkla suçlar. Bu düşüncelerin aklına gel­
mesindense Jülide sorumludur. Jülide ona sürekli kaçmaya çalış­
tığı geçmişini hatırlatır: 
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"İrademe sahip olduğum saatlerde, evin, bahçenin uzak köşelerine kaçı­
yor, göğsümde bir deniz gibi yavaş yavaş kabaran heyecan dalgalarını 



zorla boğup zapt ediyordum. Fakat bu gece kendi kendimle uğraşmaya 
tahammülüm yoktu. Uyku ile uyanıklık arasında bitap, bitkin bir haldey­
dim. Vücudum, artık irademin tasarrufundan çıkmıştı. Keman, birbirini 
takip eden çılgın valslar, oynak bar şarkılarıyla beni dalgalara kapılmış 
bir gemi enkazı gibi, oradan oraya sürüklüyordu. İstanbul'u Paris'i görü­
yordum. Tanıdığım kadınlar, kafile kafile önümden akıp gidiyorlardı. 
Ben burada, karanlıkta serilip yattığım yerde kıvranırken milyonla insan, 
çılgınca eğleniyor, benim istediğim hayatı yaşıyordu. Çocuk gibi ağlaya­
rak yerimden kalktım: "Ben yanlış, çok yanlış hareket ettim, diyordum, 
bu korkaklığı yapmayacaktım. Üç ay mı, beş ay mı, geberip gidinceye 
kadar insan gibi yaşayacaktım:' [ . . .  ] On senelik bir gayretten sonra bu 
iflasla karşılaşmak feci idi ve bundan Jülide mesuldü." (s. 168) 

Sırrın ikinci düğümü, birinci sırrın aşılıp bir kenara konmamış 
olduğu, hala varlığını sürdürdüğü gerçeğidir. Birinci sır, inzivaya 
çekilme nedeninin hastalık olması ise ikinci sır, çekilmesi zor in­
zivanın da deva olmadığı, hastalığın sürdüğüdür. Nazmi, kimseye 
değil Jülide'ye açıldıktan, kökenine değinmeden sırrın ikinci dü­
ğümünü açtıktan sonra, kötü bir şey yaptığını düşünse de pişman 
olmayacaktır. Üstünden bir yük kalkmıştır: 

" - Eniştene gelince, onun saadeti ebedidir kızım . . .  Hiçbir şey bu saadeti 
ihlal etmeyecek. .. Gerçi hastalığı durmamıştır. Ancak birkaç senelik ömrü 
kalmıştır . . .  Fakat ne zararı var? Burada günlerin, altı ay süren kutup 
günleri kadar hükmü vardır . . .  Biraz sonra donuk ziyalar içinde gün baş­
lar. Gönlüm rahattır. Çünkü bugünün hiçbir heyecan, hiçbir korku, 
hiçbir tehlike getirmeyeceğinden eminim. 
Küçük bir çocuk karşısında bu kadar açılıp saçılmak niçin? Yaşlı başlı 
adam gururum, sefaletimi bu kadar açığa vurmama nasıl müsaade etti? 
Bilmiyorum:' (s. 1 8 1 )  
"Evet, küçük bir çocuğa hayatımdan şikayet etmek, ak saçlı bir adama 
yakışmayacak bir zaaftı. Fakat gariptir ki, bunun için hiçbir pişmanlık 
duymuyordum. Ağır ağır odama döndüm. Yatağıma uzandım ve sene­
lerden beri ilk defa anlaşıldığını görmüş bir insanın sükunetiyle uykuya 
daldım:' (s. 185) 

Böylece Jülide ve Nazmi arasında sır ve sırrı açmış olmanın 
verdiği sorumluluk üzerinden baba-kız ilişkisi kurulmuştur. Artık 
birlikte kurallara, düzene aykırı gelindiği ve bugüne isyan edilerek, 
bir anlamda, geçmişle ya da benlikle barışıldığı için Jülide değiş­
tirilmesi, düzene sokulması, sıkıcılaştırılması gereken bir mahlllk 
değil Nazmi'nin sırdaş arkadaşı olmuştur. Sırdaşlık, Nazmi Jülide'nin 
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temsil ettiği geçmişi olduğu gibi kabul e-dip inziva ahlakının yürü­
mediğini itiraf ederken, kendini baba-kız ilişkisinden arkadaşlığa 
aktarır. Arkadaşlar, artık inzivayı şekle getiren bugünden kaçıp, 
geçmiş kadar çok renk vadeden geleceğe, onu sembolize eden 
denize açılmalıdır. 

" - Zavallı çocuğum . . .  İnsanın vücudu hastalanmakla, saçları ağarmakla 
ahlakı değişir sanıyor musun? 
[ . . .  ] 
- Enişten yaşlı ve hasta olmasına rağmen hala çılgın bir çocuktan başka 
bir şey değildir . . .  Mesela şimdi ne yapmak istiyorum bilir misin? . . .  San­
dalın ortasında gördüğün direği takmak, sahilden uzaklaştıkça şiddetini 
artıran şu rüzgara karşı yelken açmak, kocaman bir deniz kuşu gibi ıssız 
engine doğru uçup gitmek. .. " (s. 2 1 7) 

Sırrın üçüncü düğümü Jülide'nin Nazmi'ye yazdığı mektupta 
açılır: Eski Hastalık-Eski Şarkı çizgisinde de görüleceği üzere has­
talık aşktır, aşk hastalıklıdır. Nazmi'ye, eniştesine, çocukluktan beri 
duyduğu, "ne hain bir ruh hastalığı" ve "korkunç" dediği aşk yine 
kendini ruh ikizliğinde, Doppelganger olarak karşı karşıya gelişte, 
dahası bir ve aynı oluşta açar. Jülide'nin Nazmi'ye duyduğu aşk, bir 
özneden bir nesneye yönelen aşk değil, bir yansımadır. Geçmişe 
duyulan, sürekli denetlenmesi, inkar edilmesi gereken duygudur. 
Bu duygular Nazmi'de de kendi geçmişine karşı vardır. Jülide'nin, 
eniştesine yazdığı aşk mektubunda inzivaya karşı hissettikleri 
Nazmi'nin kendi inzivasına karşı hissettikleriyle birebir aynıdır: 
"Bu mecburiyet beni çok üzüyordu. Avrupa'da yaşamaya alıştıktan 
sonra bir çiftlik köşesine gömülmeye katlanamayacağımı zanne­
diyordum." Nazmi "hasta ve mustarip enişte'llir de Jülide hasta ve 
mustarip değil midir? 

Nazmi'nin daha önce "O vakit, eski hayatım bütün ihtiraslarıy­
la içimde uyanırdı. Bazen saatlerce devam eden bu aşk" ifadesi 
kendi geçmişine duyduğu aşkı cisimleştirmesinin Jülide'nin 
Nazmi'nin benliğinin yansıması ya da geçmişinin dışavurumu 
olduğu okumasını doğruladığı düşünülürse, roman sırrın üçüncü 
düğümünü açarken, alt katmanda kaybolan bir sırra daha işaret 
eder. Jülide'ye göre hastalığı, aşkın eşanlamlısı olduğu için, ortadan 
kalkmamalıdır çünkü bir yandan çok güzeldir: 
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"Bu hastalığın zamanla geçeceğini düşünmek, bana başka neviden isyan­
lar, ıstıraplar veriyordu. Bu hastalık öyle güzel bir ateşti ki; onsuz geçecek 
bir ömür artığından ne saadet umulurdu?" (s. 297) 

Peki, yeri geldiğinde "Hastaydım, fakat ümit edilemeyecek ka­
dar mesuttum." diyen Nazmi de böyle düşünmez mi? Tüm roman 
boyunca kendine yasakladığına, hastalık fikriyle iç içe geçmiş ar­
zuya, geri dönmüş, sonunda, elinde kalana ömür artığı dercesine, 
üç gün hasta yaşasaydım da evlenme korkaklığını göstermeseydim 
deme noktasına gelmiştir. 

Hem Jülide'nin Nazmi'ye karşı hissettiklerini bilmiyormuş hem 
Jülide'yi sevmiyormuş gibi yapmak, kısacası aslında içsel bir de­
netleme mekanizmasını yeniden harekete geçirerek başlangıç nok­
tasına dönüp geçmişi inkar etmek zorunda kalmak, Nazmi'yi ikili 
bir hayat yaşamaya itecektir. Yüz ifadesi başka gönlünden geçenler 
başka konuşur. Hastalığın eşanlamlısı aşk tezahür etmez ancak 
tezahür etmeyenler dünyasına itilir: 

"İnce hassasiyetine, korkunç zekasına rağmen Jülide'ye bir şey hissettir­
memiştim . . .  Sırrımı iyi saklıyordum." (s. 303) 
"Bu aşkın beni utancımdan öldürmesi lazım gelirdi. Fakat utanmıyordum. 
Çünkü Jülide, kendisini sevdiğimi bilmeyecekti." (s. 301 )  
"Artık duygularımı Şükran'a sezdirmekten korkum kalmadı. Çehrem 
uzun mücadeleler ve mümareseler neticesinde bir süloinet maskesiyle 
örtüldü. Gözlerimde heykel gözlerinin boş bakışı, dudaklarımda onların 
derin bir ruh sülainundan gelen uzak ve sakin gülümsemesi var . . .  " (s. 
326) 
"Bu sükun ve tahammül bana nereden geliyordu? Aşkımın bir çılgınlık, 
bir sayıklama şeklini aldığı bir zamandı. Onu bir gün görmek ihtimali 
beni titremeler, tıkanmalar içinde bırakıyordu. Halbuki ona sadece bir 
iki manasız söz söylemekle, saçlarına hafifçe dudaklarımı dokundurmak­
la iktifa etmiştim." (s. 33 1 )  
"Böyle olduğu halde çıldırmıyordum, yüzümde o eski heykellerin -artık 
çehremin ebedi bir ifadesi halini almaya başlayan- boş bakışı, sakin 
gülümsemesiyle konuşuyordum:• (s. 33 1 )  

İkili hayatı, bir benliği ikiye bölerek kurmak, kurabilmiş olmak 
hikayenin mutlu sonu değildir. Nazmi sırrını iyi sakladığından 
emindir, ama şüphe içini kemirir: "Sakın Ayşe, aramızdaki gömü­
lü büyük sırrı Jülide'ye haber vermiş olmasın?" Bu git gel içerisin­
de, sırrı uzun süre benliği ikiye bölme derecesinde saklamanın ve 
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saklayamama şüphesinin yarattığı ikilem içerisinde Nazmi'nin 
gerilimi doruğa ulaşır ve bir aile rezaleti anlamına gelen sır, ağızdan 
dökülüp açılma raddesine varır: 

"Jülide'ye neler söyledim? Kendim de farkında değilim . . .  Müphem tahas­
sürler, henüz dili söylemeyen çocuk hastaların şikayetine benzer müphem 
sızıltılar . . .  Unutulmuş olması lazım gelen hatıra kırıntıları . . .  Bunlarda 
beliti sarih bir mana yok. .. Fakat bir yaşlı enişte ağzından bir küçüle bal­
dıza söylenmesi münasebet almayacak, beni küçüle bir çocuk karşısında 
zelil ve şüpheli bir mevkie düşürecek, eniştelik ve babalık vakarımı bir 
anda hiçe indirecek şeyler .. :· (s. 325, vurgu bana aittir.) 
"Artık kendimi tutamıyordum. Vücudum baştanbaşa sara ihtilaçları 
içinde titriyordu. Bu halde Şükran ve Jülide'nin karşısına çıkamazdım. 
Yanlış bir hareket veya sözle bütün sırrımı meydana çıkararak büyük bir 
aile rezalet ve faciasına meydan vermem pek mümkündü." (s. 326) 

Sırrın ağızdan dökülüverme noktasına gelip ucu ucuna dilde 
tutulduğu sayıklama sahnesinin hemen ardından, Nazmi birden 
"Bir çöl içinde gibi yalnızdım" der. Bu cümle, romanın başında 
ifade edildiği üzere, aynı zamanda romanın anlatıcıya tüm haki­
kati aktarmaya karar verme sebebidir. Aile babası rolüne bürünmüş 
ve bu rolil yüzünden kimse tarafından tanınmayan Nazmi yapa­
yalnızdır, kimseler onu olduğu gibi bilmez. Amacı, olduğu şey her 
ne ise, sır açıldığında ortaya çıkacaksa, onu olduğu gibi ifade et­
mektir. Aslında ortada iddia ettiği üzere açıklanacak tek bir sır 
yoktur. Birbiriyle ilişki içerisinde bir ağ oluşturan, aşk hastalığı 
ekseninde Nazmi'nin bedeninden Jülide'nin bedenine oradan yine 
Nazmi'nin bedenine geçen ve sır olduğu bile ifade edilmemiş bir 
gizli sır, bir kaynak sır etrafında dönen ve iki bedeni, geçmiş ile 
bugünü mühürleyen sırlar vardır. Bu sırlar ağı açığa çıkarıldığında 
hakikat, Nazmi'nin hakikati ortaya çıkacaktır ya da geriye sayıkla­
madan ibaret bir monolog kalacaktır. Bu açıdan bakıldığında, 
Nazmi'nin anlatıcıya itiraflarının toplamı niteliğindeki roman, 
Nazmi'nin Jülide'ye aşkını açma noktasına geldiği zaman ağzından 
dökülen sayıklamalarla paraleldir. Jülide karşısında kendini tut­
masının tersine anlatıcıya sırrı anlatır, böylece yazar da roman 
yoluyla Nazmi'nin sırrının okuyucuya ulaştığını düşünür: "Size her 
şeyi söyledim. Çirkin sırrımın benimle beraber gömülmesini is­
terdim. Fakat olmadı:' (s. 335) Peki, aşkla eşanlamlı hastalıktan 
müteşekkil sırlar ağının gerisindeki tek sır, Nazmi'nin deyişiyle o 
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"çirkin sır': okuyucuya ulaşmış mıdır? Yoksa Nazmi'nin bedeninde 
arzu "hastalığını" ahlak bekçiliği yoluyla cezalandırma işlevi gören 
doktorlar sırdan mustarip Jülide'nin bedeninde aşk semptomunu 
silmişken, sır kendini açmadan kendi topografyasını çizmekle 
yetinmiş midir? 

Yine Trauring üzerine kurulmuş bir başka önemli roman olan 
Eski Hastalık'ta ( 1938) Hz. Yusuf sembolü evlilik kurumu içerisin­
de ele alınır. 5ı Romanın ana karakterleri, taşra toplumunun baskı­
sıyla mantık evliliği yapan belediye başkanı Yusuf ile modern bir 
hayata alışmışken, babasıyla yaşamak için İstanbulaan taşraya 
taşınmak zorunda kalan Züleyha'dır. Roman boyunca evliliklerine 
dair aralarında geçen diyalogların anlamı heteroseksüel matris 
içerisinden bakan okura tamamen kapalı kalacaktır. Bu bağlamda, 
Nurullah Ataç'ın görmezden gelen okumaya örnek teşkil edecek 
biçimde, Reşat Nuri külliyatı için yaptığı genellemede düştüğü 
tuzak, Eski Hastalık özelinde oldukça tuhaf biçimde tekerrür eder: 
"Öteki yapıtları hep duygu üzerine kurulmuştur. Ben de duygu 
yazınını bir türlü sevemedim. [ . . .  ] 'Çalıkuşu' da Reşat Nuri 
Güntekin'in öteki yapıtları da eskiyecektir, şimdiden eskimiştir 
diyebiliriz:'52 Ataç toplumsalı savunmak adına heteroseksüel rejime 
"küçük burjuva ideolojisi" olarak eleştiri getirdiğini düşünürken, 
Reşat Nuri'nin külliyatının aynı rej imle sürekli içe dönük bir ce­
belleşme içerisinde olduğunu göremez ve onun rejimi baştan üret­
tiği yanılsamasına kapılır. Yusuf ile Züleyha'nın evliliği, 
heteroseksüelleştirmeci güzergah üzerinden anlamlandırıldığında 
(ki zorunlu olarak bir bakıma heteroseksüelleştiren norma da ta­
bidir) görmezden gelen okuma bu duygu yazınını ya yanlış anla­
maya devam eder ya da yanlış anlamadığı noktada açık bir ifade 
kullanmaz. Baki Asiltürk ile Nüket Esenin roman üzerine incele­
melerinde de görüleceği üzere, roman görmezden gelen okumaya 
kendini anlaşılmaz kılar.53 Teşhirci okuma pratiğine ise izin vermez, 
Eski Hastalık teşhirci okumanın iflas ettiği noktadır. 

5 1 .  Reşat Nuri Güntekin, Eski Hastalık, 6. baskı, İstanbul: İnkılap ve Aka Kitabevleri, 
1 982, s. 50. 
52. Nurullah Ataç, "Ataç'ın Güncesi': Ulus, 23. 12 . 1956'dan aktaran Hilmi fücebaş, 
Bütün Cepheleriyle Reşat Nuri, İstanbul: Yeni Matbaa, 1957, s. 88-90. 
53. Baki Asiltürk, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Hastalık, İstanbul: İkaros 
Yayınları, 2009; Nüket Esen, Türk Romanında Aile Kurumu: 1870-1970, 3. baskı, İs­
tanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, 1997. 
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Eski Hastalık üst katmandaki okumada bir kadın ile bir erkek 
arasındaki hastalığı anlatıyor gibi görünse de (ki bu bir bakıma 
doğrudur), hastalık Yusuf dışında her yere herkese sıçrar. Romanın 
hem ana karakterlerinden biri hem çerçevesi olan hastalık, sıra 
Yusuf'a geldi mi onu es geçer. Yusuf roman boyunca iri yarı, sapa­
sağlam, sağlıklı ve Hz. Yusuf'un suretini taşıyacak kadar güzel 
çehreli bir erkek olarak tasvir edilirken, romanda onun dışındaki 
bütün karakterler hastadır. Züleyhayı Yusuf'a emanet eden baba­
nın, kendi inkar etse de, askerlikten emekliye ayrılmasına yol açan 
bir hastalığı vardır. Züleyha hem fiziksel hem ruhsal açıdan has­
tadır. Sonradan ortaya çıkacağı üzere bir yandan evliliği sırasında 
bir erkekle çıktığı araba kazasında yaralanmıştır ve Yusuf ona 
bakmak durumunda kalır. Bir yandan Züleyha roman boyunca 
nevrasteninin kıyısında dolaşır, evliliğini bitirmeden önce bir dö­
nem "Ne olduğu hala anlaşılmamış olmakla beraber, Züleyha, o 
yaz, galiba bir de sinir, yahut mide hastalığı geçirmişti." (s. 50) . 
Yusuf'un annesi de sonunda hastalanır. Bir tek Yusuf romanın 
başından sonuna kendine yeten, güçlü, yalnızlığıyla başa çıkan, 
sağlıklı bir insan olarak kalır. 

Romanda hastalıktan, Züleyha'nın babasının ima ettiği şekliyle, 
utanılması gerekir. Bu utanma hali kelimenin anlamının içinde ol­
dukça belli belirsiz bir cinsel fark iması barındırır. Hastalıkları yü­
zünden (bir anlamda tam da utancın taşıdığı ima yüzünden Erkeklik'ten 
püskürtülme olarak okunabileceği üzere) askerlikten emekliye ayrıl­
mak zorunda kalan baba, hastalığını telaffuz etmeye utanır: 

Hastalığınız ehemmiyetsiz bir şey değil inşallah? Kendinizi iyi bir 
muayeneden geçirttiniz mi? 
- Hastalık mı?Hasta değilim ki . . .  Adana'da bir bataklık sıtmasına yakalan­
mıştım . . .  Biraz dalağı, biraz da karaciğeri bozmuş galiba . . .  Geçer, ehem­
miyeti yok. . .  

Yaranız nedir? 
Yara mı? Ne yarası ? Ha kolumu soruyorsunuz . . .  Yara değil . . .  Sokakta 

düştüm . . .  Dirseğim biraz zedelendi, geçer, ehemmiyeti yok . . .  
[ . . . ] Kim bilir hangi bataklıklarda ne mahrumiyetler ve ıstıraplar içinde 
boğuşurken aldığı bir korkunç hastalığa, hastalık adını vermekten çekini­
yordu." (s. 34-35, vurgu bana aittir.) 

Hz. Yusuf imgesi, hastalık örüntüsünü arka plana alarak, evlilik 
öncesinde, esnasında ve bitmek üzereyken inşa edilir. Züleyha'nın 
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geçmişte Yusuf'la birlikte savaşan babası Yusuf'u Züleyhayı ema­
net edebileceği tek kişi olarak görür. Yusuf'un annesi de oğlunun 
mutlaka evlenmesini ister, hiç beğenmediği Züleyha'nın bile gelini 
olmasına razıdır. Züleyha, mantık evliliği yapmaktan başka çaresi 
olmadığı için evlenmeyi kabul eder. Evlilik, Yusuf'un aldığı bir 
karar değildir, hatta kimse ona bir şey sormaz. O, evliliğe kendi 
kaderini tayin eden modern karakter gibi karşı çıkmaz, peygamber 
gibi kaderine boyun eğer. Kendi kararı olmayan evlilik hakkında 
ne düşündüğü, şikayeti olup olmadığı belirtilmez. Yusuf'ta mut­
luluk emaresi de yoktur, sadece kararın öncesinde başına gelecek­
leri hissedip belli belirsiz bir korku yaşadığı ima edilir. Onun 
evlilik hakkında ne düşündüğü okuyucu için koskoca bir karan­
lıktır, görmeyip es geçtiği bir karanlık. 

Baki Asiltürk'ün ve Nüket Esen'in incelemeleri de, aralarındaki 
bakış farkları olmakla birlikte evliliği bu bağlamda bir mantık 
evliliği olarak alır ve evliliğin taahhüdü olacak mantık çerçevesini 
"modern çift" kalıp yargısıyla açıklar. Asiltürk, hastalık-aşk denk­
leminde modern evliliğin sıkıcılığını tüm veçheleriyle vurgulaya­
rak kurumu Reşat Nuriöe ele alındığı gibi ele alır ama hastalığın 
kaynağı konusunda yorum yapmaz. Esen ise Reşat Nuri'nin mizo­
jenisinden kaynaklanan tuzaklı örüntüye düşerek evliliğin çıkma­
za girme sebebini Züleyha'da arar. 54 Evliliğin başlangıcı taraflar 
dışında herkesi heyecanlandırır: 

" [Züleyha] Enise Hanım'a söylediklerini aynen tekrar ederek: 
- Ailemize karşı büyük bir nezaket ve teveccüh göstermişsiniz, dedi. Biz 
de babamla beraber teklifinizi kabul ediyoruz. Mutabıkız değil mi? 
Birkaç adım ilerleyerek erkekçe ve arkadaşça bir tavırla elini uzattı; 
Yusuf'un elini sıktı. 
İki ay sonra, Züleyha Gölyüzü çiftliğinde Yusuf'la evleniyordu. 
Yusuf ile Züleyha masalı hayalleri tahrik etmişti. Memleket bu izdivacı, 
hemen hemen mukadder bir aşk izdivacı, bir idil gibi görüyor, hatta yine 
masalın telkinine uyarak ilk teşebbüsün Züleyha'dan geldiğine inanmaya 
meylediyordu. 
[ . . . ] Hakikatte onların uzun sükut fasılalarından sonra birbirlerine söyle­
dikleri şeyler, hep evlenme ve yerleşme hazırlıklarına ait projeler ve 
münakaşalardır:' (s. 1 26) 

Bu noktada, Esen evlilik üzerine heteroseksüel matrisi şöyle 
açıklamaya çalışır: "Sevgi, bağlılık, fedakarlık Züleyha için çağdışı 

54. Asiltürk, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Hastalık, s. 270. 
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kavramlar. Aşık olmayı da modern insID1a yakıştıramayan Züleyha 
için aşk eski bir hastalık. Evlilikte aşk gerekli değil, evlilik sadece 
cinsel ilişkiyi kapsayan bir şey."55 Oysa roman bu evlilikte cinsellik 
olduğuna dair tek söz etmediği gibi, romanı cinselliğin eksik oldu­
ğunu sezdirecek her türlü imayla döşer. Mesela, Yusuf'a yüklenmiş 
ve Yusuf'un sorgulamadan boyunduruğu kabul ettiği evliliğe ha­
zırlık niteliğindeki nişanlılık dönemi, peygambervari boyun eğişin 
içinde barındırdığı direnci gösterir. Nişanlılık dönemini tuhaf 
kılan sadece Züleyha'nın modern fikirleri değil, Yusuf'un ayak 
direme çizgisidir. Züleyha hesap sorduğunda, babanın taşralı utan­
gaçlığıyla açıkladığı sır Trauringin üstü belli belirsiz örtülür: 

"Maamafih Züleyha vakit yaklaştıkça vaziyetindeki gayritabiiliği kendi 
de hissetmeye ve sıkılmaya başlamıştı. Ne olursa olsun, insan hayatında 
mühim bir tarih demek olan nişanlılık devresi bu kadar cansız geçemez­
di:' (s. 1 30) 

Görmezden gelen okuma tarafından es geçilen Yusuf'taki bu 
gönülsüzlüğün nedeni, çapkınlıklarına ve gece hayatına değinilerek 
iyice anlaşılmaz kılınır. Romanın göbeğindeki sır, hem Yusuf ile 
Züleyha arasındaki iletişim kopukluğu okuyucunun anlamayaca­
ğı bir alana çekilerek -Yusuf, madem çapkınsa neden eş adayına 
bu kadar mesafeli davranıyordur?- hem Yusuf'un, Erkeklik'in 
molar yapısının referans noktası olduğu, hasta olmama, sağlıklı 
olma durumu pekiştirilerek, inşa edilmiş olur: "Haline göre çap­
kınlığı da var . . .  Kendi gibi birkaç zengin çiftçi ile otomobilleri sı­
ralar, yollarda tabanca ata ata Mersin barında para yemeye gidermiş:' 
(s. 5 1 )  Çapkınlığı dillere destandır ve romanda bunun üzerinden 
Erkeklik'in molar yapısı içine almaya çalışılır: 

"Yusuf, korkak bir adam değildi. Hatta elan dillerde dolaşan Mersin barı 
vakalarının da anlattığı üzere, oldukça çapkın ve haşarı bir erkek olarak 
tanınmıştı. Fazla olarak da Züleyha'nın tesiri altına düşmüş ve bir idil 
havasına girmişti. Fakat bütün bunlara rağmen nişanlısına karşı hiçbir 
yakın ve samimi harekette bulunmaya cesaret edemeyecek gibi görünü­
yordu." (s. 128, vurgu bana aittir.) 

Evlilik kurumunu toplumun, cemaatin ve ailenin hem erişilmez 
ve kutsal kıldığı dokunulmazlığına rağmen -dokunulmazlığı yü-

55. Esen, Türk Romanında Aile, s. 1 1 5. 
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zünden de- onu gözetlemekten kendini alamadığı düşünülürse, 
bu evlilikte Hz. Yusuf iffeti merkezinde "özel hayat"ın olmamasına 
kimsenin müdahale etme gücü olmayacaktır. Yusuf'un hayatını 
kendisine sormadan değiştirme hakkı gören annenin bile nüfuzu 
yoktur, üreme rejimine aykırılık tam bu noktada "modern zaman­
lar" iddiasıyla geçiştirilir: 

"Burasını biraz tamir ve boyadan geçirterek adeta bir genç kız yatak 
odası tarzında süslemişti. Yusuf, yandaki başka bir odada yatacaktı. 
Kaynanası çiftlik kombinezonundan memnundu. Fakat kan-kocanın ayrı 
odalarda yatmasını anlayamıyor, doğrudan doğruya itiraza da cesaret 
edemeyerek "bilmem, biz eski insanlarız da bir şey anlamıyoruz" gibi 
latifeler yapıyordu." (s. 132-1 33) 

Görmezden gelen okuma, bu ayrımı yine Züleyha'nın modern 
olma uğrunda iyice tuhaflaşması olarak okurken, cinsel ilişki tale­
binin sürekli Züleyha tarafından geldiğini ve bu talebin bir biçim­
de geri çevrildiğini gerçekten es geçer. 56 Zira Reşat Nuri'nin 
okuyucuyu düşman olarak aldığı tuzaklı örüntüde Yusuf'un pey­
gambervari sessizliği gizli gizli ayak direyen çocuk-oluşun üstünü 
örter. 

Roman, sırrı Hz. Yusuf sembolü üzerine inşa ederek dokunul­
maz ve kutsal kılarken, mite göre Züleyha tarafından zorla baştan 
çıkarılmaya çalışılan Hz. Yusuf ile romanın ana karakteri Züleyha'yla 
evlenmek zorunda bırakılmış Yusuf arasında paralellik kurarak 
Eski Ahit'e gönderme yapar. Yusuf ile Züleyha arasında geçmler 
Eski Ahit'teki mit üzerinden anlamlanır. Züleyha, sanki hikayeye 
uygun biçimde ona tecavüz etmek istemiş gibi, Yusuf'un gömleği­
ni yırtar: 

"Bu vaziyette onu kah kendinden uzaklaştırarak seyrediyor, kah yaklaş­
tırarak yanaklarından, gözlerinden öpüyordu. 
Bu, belki ibadet gibi masum bir duygunun ifadesi, Züleyha'nın dünyada 
her şeyden üstün tutulacağını göstermek isteyen bir hareketti. Fakat genç 
kız, marazi denecek gururu ve korkusu içinde, kendisiyle bir bebek, bir 
kedi yavrusu gibi oynanıyor, vehmine düşmüş, Yusuf'un kollarında bir­
denbire katılaşarak yere atlamıştı. 

56. "Züleyha, evlilikte hürriyet olmalı diye ayrı yatak odaları istiyor. Evliliklerinin 
ilk gecesinde kendi deyimiyle "aciz eski zaman kızı" durumunda kalmamak için 
Yusuf'un odasına kendi gidiyor. Modern olmak uğruna devamlı bu tür alışılmamış 
hareketler yapıyor:· Esen, Türk Romanında Aile, s. 1 16. 
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Bu esnada tuhafbir kaza olmuş, Züleyhıüıın bileziğinden fırlamış bir tel, 
Yusuf'un ipek gömleğine takılarak hafifçe yırtmıştı:' (s. 1 32) 

Bu tip gerilimler, görmezden gelen okumanın kaçırdığı üzere, 
romanda Züleyha'nın görevlerini yerine getiren bir ağabey ve ba­
badan zorla koca yaratmaya çalışması olarak açıklanır: 

"Bir kardeş, Yusuf gibi güzel çehreli, temiz bakışlı, temiz ve sağlam vü­
cutlu bir erkek kardeş, insan için hayatta ne büyük bir emniyet ve zevk 
olurdu. Yusuf, kardeşi olsaydı muhakkak çok sevecek ve hiçbir kusurunu 
görmeyecekti. [ . . .  ] Fakat ne yazık ki, o bir koca idi. Kafaca, ruhça herkes­
ten yüksek, herkesten yüksek, herkesten başka olmak, fakat bu meziyet­
leri karısının gününe, saatine göre değişen arzu ve kaprisleriyle oyuncak 
yapmak gibi imkansız bir tenakuzu tahakkuk ettirmek vazifesini üstüne 
almış hayatın kendi mayasında olan ıstıraplara kadar her şeyden cevap 
vermek mesuliyetini yüklenmiş adamdı:' ( s. 1 7 1 )  

Toplum tarafından modern olma üzerinden meşrulaştırılmış, 
hane içinde sürekli gerilim yaratan "özel hayatsızlık" hali -kadına 
yüklenmiş homofobinin mizojeniye mizojeninin kadına yüklenmiş 
homofobiye nevroz bulaştırdığı üzere- kendini dayattığında, Zü­
leyha, Yusuf'u "kadınsılaştıran" bir kinaye ile rencide edebileceği­
ne inanır. Olağan İşler'deki intihar sınırında dolaşan öykülerde 
görüldüğü üzere hep o "erkek adam olamamakla suçlayan çıngı­
raklı kahkaha''nın epistemolojik mekanı nasıl doldurduğu düşü­
nülürse, yazarın diliyle ne kadar inkar edilse de, bir yandan 
kadın-oluşa çeker bir yandan rencide eder. 

"- [Züleyha:] Memnun musunuz? 
- [Yusuf:] Neden? 
Küçük bir kahkaha: 
-Elbette çiftlik, yahut belediye işleri için değil . . .  Evlenmemizden . . .  
[ . . .  ] 
Züleyha, tekrar söze başladı: 
-Konuşmuyorsunuz . . .  Eski zaman gelinleri gibi susuyorsunuz. 
Yusuf, nihayet kendi haline gülmek kuvvetini buldu: 
-Hakkınız var, dedi şaşkın gibi oldum." (s. 1 38, vurgu bana aittir.) .  

Ancak bu kinayenin, metin için Yusuf'un hafife almasının ter­
sine, belli bir ağırlığı vardır ve boşlukmuş gibi duran mekanı dol­
durur. Hüseyin Rahmi ve Nahid Sırrı'nın tersine Reşat Nuri 
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"kadınsılaştıran" imalara şerbetli değildir, şerbetliymiş gibi yap­
maya çalışır. Roman, tam da bu yüzden Yusuf'un önemsemediği 
hakareti yüklenir ve onun ağırlığına karşı ancak birkaç sayfa içe­
risinde "hasta''nın karşıtı "normal" ile Yusuf'u savunmaya geçer: 

"Yusuf normal bir insandı. İlk zamanlarda karısına karşı içinde mutlaka 
bir şeyler vardı. Kaç defa saklamaya muvaffak olamadığı bir hüzünle 
Züleyha'ya açılmaya uğraşmıştı:' (s. 14 1 )  

Yusuf, Züleyha'nın onu aldattığını ortaya çıkaran araba seyaha­
tinin açığa çıkmasından sonra neden kıskanmadığını, neden alda­
tılmış hissetmediğini anlattığında, Erkeklik molar yapısına direnen, 
izzeti nefis meselesi yüzünden rencide olması gerekirken rencide 
olmayan kişi olarak hiç açılmayan sırrı, Trauring parmağından 
çıkmak üzereyken açar gibi yapar, hemen -bu anda bile- modern 
biçimde bir daha üstünü örter: 

"Siz de emin olun ki, işin bu tarafı bana zannettiğiniz kadar ağıra mal 
olmadı. Bakın isterseniz daha açık izah edeyim . . .  İnsan sevdiğini kıskanır . . .  
Öyle değil mi? O gibiler için tahammül güçtür . . .  Fakat yürekten sevme­
yenler için iş bir izzetinefis meselesinden ibaret kalır . . .  Eh, ona da nasıl 
olsa pek fazla mustarip olmadan katlanılıyor . . .  Bizim aramızda aşk, alaka 
falan mevzuubahis değildi. . .  Öyle değil mi?" (s. 269) 

Romanın sonlarına doğru, başından bu yana okuyucuya kapa­
lı sır Trauringin birdenbire, bir cümleyle geçiştirilmek üzere, ağır­
lığı Yusuf'un sırtından alınıp mizoj eni yoluyla Züleyha'ya 
yüklenmiş, birden romanı çevreleyen tüm hastalıkların merkezi 
haline gelen "romantik edebiyatın eski hastalığı"na aktarılması 
sırrı hem varlığı inkar edilemez hem okunması imkansız hale 
getirir. Yazara göre, Yusuf sağlıklı, Züleyha ise ona aşık olduğu için 
hastadır: 

"Yusuf devam etti: 
-Evet, sizin tabiriniz üzere biz normal, medeni bir karı koca kaldığımız 
müddetçe mesele yoktu . . .  Fakat o hain Taşucu seyahati yok mu? Her şeyi 
berbat etti. 
-Niçin? 
-Sizin romantik edebiyatın eski hastalığı nüksetti de onun için .. :· (s. 270) 
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Eski Şarkı ( 197 1 ,  ö.s . ) 57, sinopsisi .Eski Hastalık'a dayanarak 
yazılmış, romanın sırrı kilitleyen şifresi "romantik edebiyatın has­
talığı" ifadesinin "eski şarkı"ya yüklendiği bir oyundur, ve metinde 
"hastalık''tan kastın ne olduğu sarih biçimde açıklığa kavuşturu­
lurken romanda olduğu üzere, sır çevresinde genişleyen imaların 
üstü bir açılır bir itina ile örtülür. Bu kez pis bir koku salan şanta­
jı çağrıştıran dedikodu da anlatıya eşlik eder. 

Eski Hastalık'ta toplumsal dokunun arka plana atıldığı ve Yusuf 
ile Züleyha'ya odaklanan mizansen, Eski Şarkı'da taşra ilişkilerine 
yoğunlaşır ve taşranın gözetleyici, denetleyici, kendini empoze 
eden veçhesini gösterir. Züleyha, Ayşe'ye sırrını açıp Yusuf'la bo­
şandığı söylediğinde, Ayşe, kaymakamın eşi olarak belediye reisi 
eşi Züleyha'ya müdahale etme hakkını kendinde görür. Mükemmel 
ve ideal bir evlilik varsa, daha doğrusu varmış gibi görünüyorsa, 
eşler birbirlerini seviyordur, sevmek zorundadır: 

"Z] : [ . . . ] Halbuki, biz Yusuf'la büsbütün ayrıyız. 
[A] : (çıldıracak gibi) O ne demek o? 
[Z] : Yusuf artık benim kocam değildir, aklınıza başka şey gelmesin, artık 
kocam değildir, biz bir seneden beri ayrılmış bulunuyoruz. 
[A] : Bu nasıl söz? 
[ . . .  ] 
[A] : (isyanla) Hayır söyleyeceksiniz, sebebini söyleyeceksiniz? 
[ . . .  ] 
[A] : (kendini kaybetmiş bir halde) İnanamayacağım siz ki birbirinizi bu 
kadar seviyorsunuz. 
[ . . .  ] 
[Z] : (daima okşar gibi bir hareketle) Bizim evlenmemiz bir kaza idi Ayşe, 
sadece bir kaza. Ayrılmakla onu tamir ettik:' (s. 148- 1 50) 

Bunaltıcı tartışma uzadıkça konu aşka gelir, Ayşe "Nasıl aşk yok 
mu?" diye sorduğunda Züleyha isyan eder: "Eski annelerimizin 
ortakları alay alay odalıklar, cariyeler, yeni babalarımızın onlardan 
da iğrenç kapatmaları, metresleri, daha ne bileyim bunların hepsi 
ayni, eski şarkıyı gözyaşları ve titremeler içinde birbirine tekrar 
etmiş insanlar değil midir?" (s. 1 53) Ayşe, eski şarkının ne oldu­
ğunu sorduğunda sır kendini aşk olarak açar. "Eski hastalık'' "eski 
şarkı"dır, "eski şarkı" "aşk"tır, öyleyse hastalığın adı aşktır. Züleyha, 
Ayşe aşka neden eski şarkı dediğini sorduğunda "Eski zamanların 

57. Oyun Reşat Nuri Güntekin'in vefatından sonra 197 l'de basılır. Eski Şarkı, İstan­
bul: Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 197 1 .  
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en eski şarkısıdır da ondan" yanıtını verir. Tartışmanın ilerleme­
siyle kendi payına düşen aşkın hastalık olduğunu söyler: 

" [A] :  (ağlayarak) Görüyorsunuz ki onu sevdiniz, hala seviyorsunuz. 
[Z] : (sertleşerek) Hayır kaza, hastalık." (s. 169) 

Züleyha ile aynı sınıftan olan Ayşe, statükoyu korumak adına 
bitmiş bir evliliği aymazlığıyla tamir etmeye çalışır. Taşranın alt 
tabakasını temsil eden Zehra ise kendinden üstün olanı alaşağı 
etme arzusuyla sırrın etrafında dolaşarak pis bir dedikodu yayma­
ya çalışır fakat o bile sırrın üstünü örter ya da sır ona açılmaz 
(denildiği üzere, "eski hastalık" teşhirci okumanın iflas ettiği nok­
tadır) . Zehra'ya göre söz konusu olan iffeti komediyi doğuran bir 
kocadır ve belki de Reşat Nuri Güntekin külliyatında çok hassas 
bir nokta olan erkeklik iffetinin komikleştirildiği tek noktadır: 

"Bu ne koca böyle? Güzellikse güzellik para da para, nerede ise Meryem 
Ana gibi karısının önünde mum yakıp istavroz çıkaracak . . .  hey gidi bizim 
kocalar hey." (s. 1 76) 

Bu kutsanmışlıkta dikkati üzerine çeken Trauring, kem gözü 
(teşhirci düşman okuyucuyu) temsil eden Zehra'nın elinde iyice 
mıncıklanır: 

"Yok canım öyle ehemmiyetli değil, Yusuf bey iki gecedir mermer ocak­
larında . . .  demin geldi. (taklit yaparak) bonjur bonsuvar şöyle bir birbir­
lerinin elini sıktılar, iki gece birbirinden ayrı kalmış karı koca böyle mi 
yapar?" "Yok, evelallah onlarda öyle ufak şeylerden utanacak surat yok. 
Ben çoktan anladım aralarında bir şey olduğunu. (Gülerek) yahut daha 
doğrusu olmadığını." (s. 1 77) 

Kendini bir kez daha Janus'un iki yüzü olarak açıp kapayan 
hakikat Zehra'nın elinde tam da muğlaklığı yüzünden bir bilinme­
ze dönüşür. Zehra, ya tıpkı oyundaki diğer insanlar gibi, hakikati 
görmekten aciz bir aymazdır ya da Trauring Zehra'nın bile onu 
kırmaya cesaret edemeyeceği kadar güçlüdür, kinaye yaparken 
dedikodusunu ortasında kesmek, lafını Yusuf'un adıyla temsil 
ettiği erkek iffetine kaydırmak zorunda kalır: 

"Giderim ha, çatlarsın meraktan. (Devamla) evvela aklıma sığmadı dar­
gınlık da olsa canavar gibi erkek ha. Nasıl boş bırakır bu kadar güzel 
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kadını? (Ayşe utanır) sonra Yusuf Bey de nasıl boş bırakılır? Biz de ba­
lıkçı ile darılırdık ama dayak faslı bitti mi hadi sofra başına, yahut ... Git 
gide beni bir meraktır sardı yoksa birbirlerini sevmiyorlar mı? Olur, fakat 
o da değil, domuz gibi seviyorlar. Yusuf Beye dikkat ettim iyi kötü orta­
da bu kadar kadın var, açık saçık dolaşıyoruz; Allahın kulu bir gün biri­
mize şöyle bir bak alıcı gözüyle, ne gezer:· ( s. 1 78) 

Eski Şarkı, "romantik edebiyatın eski hastalığı" merkezinde Eski 
Hastalık'ın anti-simetriği olarak okunabilir. Eski Hastalık'ta 
Züleyha'ya yüklenen hastalığı bu sefer Yusuf üstüne alır ve kendi­
ni sorgulamaya başlar. Züleyha ile ayrılma kararı aldıkları diyalog­
da Züleyha'nın onu aldatması ile ilgili yayılan dedikodulara 
verdiği tepkiden başladığında: 

" [  . . . ] Hayır, o zamanki bu duygusuzluğuma kendim de şaştım (acı bir 
gülümseme ile) ben fazla medeni bir adam mı oldum, soysuzlaşıyor 
muyum acaba diye kendimden şüphelendim, sadece sana lakayttım, 
yabancı idim; bir gurur acısı duymayacak kadar yabancı . . .  o kadar içim­
den çıkarmıştı seni. O halde niçin birdenbire ayrılıyoruz, yine bu sual . . .  
ister misin durayım artık Züleyha? {Yine dimdik, gözleri kapalı, başını 
iki tarafa sallayarak)" (s. 225-226) 

Yusuf için hastalık, yani oyunda şifresi açıldığı üzere aşk, iki 
cihetten oluşur: Birincisi toplumun ürettiği ve dayattığı hastalık, 
yani "eski şarkı" umumi aşk, ikincisi oyunda tam da ne olduğu 
belirtilmeyen ona başkaldıran aşk. Umumi aşk, Yusuf için bir an­
lığına da olsa hem kendini kabul ettirmede bir araç hem de umu­
mi aşkla yolu kesişmeyen bireyin üstüne basınç yaptığı ölçüde 
hastalıktır. Yusuf, Silifke gezisinde sanki karısına karşı birtakım 
duygular beslemeye başlamıştır. Bu duygular kendi içinde "özel 
hayat"a dair değildir, umumdan kopartılamaz. Bu aşkın bağları 
annesi ve çiftlik halkı, kısacası toplum tarafından onay görme 
hayalleriyle iç içe geçmiştir. Fakat iş karısına yarı çıplak biçimde 
doltunmaya gelince umumi aşka başkaldıran "eski hastalığı" nük­
seder. · Bu hastalık nedir, ne şekilde nükseder, bu hastalık nükse­
dince Yusuf ne yapmıştır? Oyun bunları açmaz, karısını artık 
kandıramama noktasına geldiğinde Eski Şarkı'nın Eski Hastalık'ta­
ki sırrı bir parça daha açtığı düşünüldüğünde bile sırrın üstü örtük 
bırakıldığı bir nokta vardır: 
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"Fakat denizde geçirdiğimiz günler ve gecelerde sefil eski şarkı yavaştan 
yavaşa sesini işittirmeğe başladı, onunla beraber insanlık gururumun 
yeniden uyanmış ağrıları sızıları, annemin ve bütün çiftlik halkının bizi 
karşıladıklarını gördüm, bu saati hiç olmazsa beş gün uzatmak için 
Kaptana emir verdim; kırık şaft masalını icat ettik, nihayet o gece seni 
kucağımda yarı çıplak vücudunla denizden çıkardığım o gece . . .  eski 
hastalığım şiddetle nüksetti, sonra artık kocan olarak. Anlıyorsun değil 
mi, ben bu ekmekten yiyecek adam değilim:' (s. 226, vurgu bana aittir.) 

"Boyunduruk" Evlilik ve Damgalanmış Babalık 
Evlilik kurumu, görüldüğü üzere olabilecek en distopik haliyle 

Reşat Nuri Güntekin'in üstünde epey kafa patlatmış olduğu bir 
konudur. Boyunduruk ( 1960, ö.s. ) ,  yine homofobinin kadına yük­
lendiği, eziyetli bir evliliğe alternatif mutlu son olarak bir başka 
erkeğin arkadaşlığını yerleştirdiğinden Reşat Nuri anlatısında özel 
bir yere sahiptir. 58 Romanın başında evlenmeye hiç niyeti olmayan 
erkek evlenmeye zorlanır, ama o evlenmemekte diretir: 

"Hafız Hanımın büyük bir arzusu vardı: Celil'i evlendirmek, eve bir gelin 
getirmek! [ . . . ] Kimyager, bu masalı çocukluğundan beri tatlı tatlı diı.ıler­
di. [ . . .  ] Celil Hıfzı, epeyce bir zaman Hafız Hanımın bu yalvarışlarına 
kulak asmamıştı:' (s. 142- 143) 

Annesinin yoğun ısrarlarına dayanamayınca Celil Hıfzı, Nahid 
Sırrı Ôrik'in heteronormativiteye yenik düşen figürlerine benzer 
biçimde oportünist bir tutumla aniden evlenme kararı alır: 

"Bu hal, kimyagerin yüreğine dokundu. Zaten o öldükten sonra hayatının 
bu şekilde devamına imkan da göremiyordu. Yaşı otuza yaklaşmaktaydı. 
Küf ve ödağacı kokan bu kapalı eski zaman evini bir parça havalandırmak; 
bu renksiz kokusuz, tatsız hayatın terkibini değiştirmeye çalışmak lazım­
dı. Aşk, onun şimdilik pek fazla düşünemediği bir şeydi. Fakat .kim bilir 
belki zamanla o da gelecekti:' (s. 144) 

Zaten munis bir tip olan Celil Hıfzı evlendikten sonra zevcesi 
tarafından iyice kenara itilir ve kadına atfedilen rolleri üstlenerek 
çocuğa dadılık yapar, yemekleri yapar, koskoca konaktaki yeri 
mutfakla sınırlı kalır. Cinsiyeti bölerken kapatma dinamikleri 
üzerinden kurulmuş iş bölümünün şekillendirdiği kadın-oluş Ce-

58. Reşat Nuri Güntekin, Boyunduruk, Harabelerin Çiçeği, 9. baskı, İstanbul: 
inkılap Kitabevi, 1 987, s. 1 22- 1 83 .  
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lil Hıfzı'yı içine alır. Zevcesinin her türlü hakaretine hatta insanla­
rın önünde aşağılamasına katlanırken, evlilik sırasında karısının 
eski bir sevgilisiyle yazışmasını bulması, zevcesinden kurtulması­
nı sağlayan bir mutluluk haberi gibi gelecektir. Celil Hıfzı'da alda­
tılmak rencide edilecek "erkeklik onuru"nu uyandırmaz, çünkü 
ortada "erkeklik onuru"nu işler kılacak bir dinamik yoktur. Fakat 
bu Celil Hıfzı için birebir geçerli olsa da, Güntekin "erkeklik 
onuru"nun gölgesinde anlatıda bu hissizliği tasvir etmeye en az bir 
buçuk sayfa ayırmıştır. Bir yandan da Celil Hıfzı'nın kadın-oluş 
içine alınması onun böyle bir durumda kadınca bir hayatta kalma 
mücadelesi verdiği yönünde betimlenir. 

"Demek, nihayet bu da başına gelmişti. Namuslu bir erkek için felaketin 
bundan daha büyüğü can sağlığıydı. Yalnız bir mesele vardı. Bu felaket 
o kadar büyükse dolmaları ayıklarken onu nasıl aklından çıkarabilmişti! 
Hele yanan parmağını sararken zihninde "bu parmakla biraz sonra ba­
lıkları nasıl ayıklayacağım" endişesinden başka bir düşünce bulunmadığı­
nı, hiç şüpheye mahal kalmayacak kadar açık bir şekilde hatırlıyordu." ( s. 
1 59, vurgu bana aittir.) 
"Evet, şimdiye kadar kitaplarda okuduğuna, başkalarından işittiğine ve 
kendi aklıyla böyle bir felaketin namuslu bir erkeği birdenbire öldürmek 
değilse bile hiç olmazsa bağırtması veya bayıltması lazım gelirdi. Halbu­
ki, kendisinde ne o, ne bu?" (s. 1 59- 160) 

Uzun öykü, zevceyi devre dışı bıraktıktan sonra çözümü Celil 
Hıfzı'ya bir ruh ikizi bulmakta bulur, bu ruh ikizi bir erkektir: 

"Kimyagerin Mudanya'daki sütkardeşi Ahmet Nizami, eski bir binbaşıy­
dı. Evinde ihtiyar bir ablasından başka kimsesi olmayan bu sakin adam, 
tekaüt olduktan sonra Mudanya'ya çekilmişti." (s. 1 7 1 )  
"Ahmet Nizami, dünyada kimseyi sütkardeşi kadar sevmezdi. Esasen ara 
sıra İstanbul'a uğradığı zaman ona misafir olurdu:· (s. 1 72) 

Öykü tam da bu noktada başa döner ve ruh ikizleri arasındaki 
muhabbet Celil Hıfzı'nın zevcesinin şantajıyla bölünür: 

"Fakat iki adam arasındaki sıkı yakınlığı gören Sadiye Hanım, zavallı 
binbaşıya kancayı takmış, türlü türlü münasebetsizlikler, istiskaller, ter­
biyesiz alaylarla adamcağızın evden ayağını kesmişti:' (s. 1 72) 

Öykü, Celil Hıfzı ile Nizami Bey arasındaki arkadaşlığın cin­
sellikten arınmış bir homososyal arzuda karşılığını bulan yakın 
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arkadaşlıktan öteye geçtiğini bir dokunma, birlikte nefes alma 
hazzını içeren homoerotik arzuya kaydığını ifade etmekten geri 
durmaz. Bu anlamda Reşat Nuri külliyatında homoerotik arzunun 
belli belirsiz tezahür ettiği tek noktadır: 

"Nizami, Celile karşı duyduğu muhabbetin büyüklüğüne kendi de akıl 
erdiremezdi: 'Şu Allah'ın hikmetine bak . . .  İki damla süt amma, insanı 
nasıl birbirine kaynaştırıyor' derdi. Fakat bu sırrı ne sütte, ne hatta ikisi­
nin de kalender, babacan adamlar olmalarında aramak doğru değildi. 
İkisi de kendi alemleri içinde yaşayan, konuşmak ihtiyacını pek az duyan 
insanlardı. Onun için hiçbir noktada birbirleriyle çatışmazlar, görüşme­
leri karşı karşıya oturup -kelimenin gerçek manasıyla- birbirini görmek­
ten ibaret kalırdı. 
Hasılı, konuşmaya, fikirler üzerinde anlaşmaya ihtiyaç görmedikleri, sırt 
sırta verip yatan kediler veya öküzler gibi sadece birbirlerindeki sıcaklıktan 
duydukları lezzetle iktifa ettikleri içindiki birbirlerini iptila derecesinde 
severlerdi:' (s. 1 72- 1 73, vurgu bana aittir.) 

Boyunduruk, Celil Hıfzı Bey'le Nizami Bey'in ilişkisini ayrıntı­
sıyla verdikten sonra, Celil Hıfzı Bey'in zevcesini boşaması ve 
çocuğunun vesayetini üzerine almasıyla biter. 

Damga ( 1924) , üst katmanda ana karakterin bir tek olay yüzün­
den suçlu olarak damgalanmasının hayatını alt üst etmesine dair 
gibi görünse de, aslında o bir süreç içerisinde, hayatı boyunca, 
biteviye damgalanmıştır.59 Ana karakterin adı İffet'tir, ilk ve bir 
ömür boyunca taşıyacağı damgası da budur, genelde kadınlara 
verilen bir adının olması romanda bir sorun olarak sunulur: 

"-isminiz ne demiştiniz? 
-iffet . . .  
- İffet kız ismidir be beyim . . : ·  (s .  80) 

Damga'da ayak direyen çocuk-oluşların kadın-oluşa dönüşme­
si, kadın-oluşun molar yapının derinliklerine sızarak nefes alma­
ya çalışması söz konusu değildir. Romanda molar yapıyla 
kadın-oluşun ilişkisi son derece gerilimlidir. İffet, molar yapının 
veçhesi Erkeklik'ten püskürtülüp kadın-oluşa doğru çekilişini 
anlatırken, okul arkadaşının mucbir kadın-oluşa itilişine duydu­
ğu dalga geçme hissinde kendini teselli eder. Hemen ardından 

59. Reşat Nuri Güntekin, Damga, Reşat Nuri Güntekin Dizisi: 5,İstanbul: İnkılap 
Yayınevi, (Baskı yılı belirtilmemiştir). 
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kendini birdenbire kadın-oluşun içerisinde bulur, kadın-oluş 
bulaşır. Okumanın üst katmanında düşmekte olan üst sınıfın alt 
sınıfa duyduğu merhamet sebebiyle ona yaklaşır. Oysa, paylaşılan 
bunun ötesinde Erkeklik'ten püskürtülen istikamettir ve "Küçük 
Ömer" bir figür olarak romandan uzaklaşana kadar da bu böyle 
sürer: 

"Mektepte bir 'Küçük Ömer' vardı. Soğuk günlerde annesinin göğsü iş­
lemeli eski hırkasıyla mektebe geldiği için ben; ona 'Kız Ömer' diye ta­
kılırdım. [ . . .  ] Ömer'in benim yüzümden haksız yere dayak yemesi 
yüreğime dert olmuştu. O günden sonra 'Küçük Ömer'i bütün arkadaş­
larımdan ziyade sevmeye başladım. Mektepte yanına otururdum, bah­
çede beraber oynardık. Ben hayatı ilk defa 'Küçük Ömerüen öğrendim. 
Yoksulluk içinde büyüyen ekseri çocuklar gibi Ömer, her şeyi biliyordu: 
'Büyükannem kötürüm. Annem evlere çamaşır yıkamağa gidiyor . . .  Bazı 
gece karanlıkta kalıyoruz . . .  Bazı gece yiyecek bulamıyorum: Diyordu. Bir 
zamanlar annesinin hırkasını giydiği için Ömer'le eğlendiğimi düşün­
dükçe kendi kendimden utanıyorum." (s. 1 2- 1 3) 

Birlikteliği sağlayan tam da bu istikamet olduğundan, iki çocuk 
arasında ebeveynlerin dayattığı zorunlu son devreye girdiğinde, 
ana karakterin geriye dönüp dönüp baktığı, bakmaktan kendini 
kurtaramadığı şey figürün kadın-oluşa itilişi olur: 

"Küçük Ömer'le arkadaşlığımız burada bitti. Birkaç defa ayağında büyük 
annesinin eski terlikleri, arkasında annesinin işlemeli hırkasıyla konağın 
etrafında dolaştığını, pencerelere baktığını gördüm. Sonra, bilmem ne 
oldu? Bir daha görünmedi." (s. 14) 

Roman İffet'i sadece hırsızlıkla damgalamış ve aile kurumunu, 
aile içerisinde baba rolünü yaralayan sadece bu hırsızlık damga­
sıymış gibi görünse de, romanın başında işlenen ve Küçük Ömer' in 
kayboluşuyla birlikte unutturulan kadın-oluşa itiliş hali hep bir 
kaynak damga olarak kendini hissettirecektir. Kaldı ki hırsızlık, 
romanın tek damgası gibi görülse de, değildir. İffet, romanın ko­
nusu olacak hırsızlık damgasıyla damgalanana kadar, iki kez daha 
damgalanacaktır. Biri Abdülhamid rejiminin paranoya ortamı 
içerisinde çok sevilen bir hocanın tutuklanmasının müsebbibi 
olarak bilinmesi, diğeri de paşa olan babasının Hürriyet ilan edi­
lince tevkif edilmesidir. Kısacası, romanm merkezinde öne sürülen 
damgayı aşan, bü� ömre yayılmış bir damga ağı söz konusudur. 
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Bu yüzden de, damga dendiği zaman tam olarak neden bahsedil­
diği hep muamma kalır. 

Zar zor bulabildiği bir özel öğretmenlik işinde ders verdiği 
çocukların annesiyle duygusal bir ilişkiye başladığında, daha hırsız 
olarak yaftalanmadan önce, kendini kadına "lekeli" diye tarif ede­
cektir: "Onun başka bir sebebi var, Hanımefendi, dedim. Bugün­
külere göre, ailemin lekeli olduğunu biliyorsunuz . . .  Bu leke ister 
istemez bana da bulaştı." (s. 40) İffet'in Vedianın onu neden sev­
diğini anlamamasına yol açan bu lekeli oluştur -bir zaman bir le­
kenin bulaşmasından ziyade İffet'in kendini bildi bileli lekeli 
oluşudur-: "Dört aydan beri birbirimizi sevdik. Vedia, benim 
neremden hoşlanmıştı?" (s. 44) 

Vedianın zevcinin gittiğini sandıkları bir gece çocukları uyut­
tuktan sonra küçük bir odada Vediayla baş başa kalmışken, zevç 
aniden döner ve odadaki kıpırtıları duyar. İkisinin birlikte kaçma 
şansı yoktur. İffet, Vedianın kaçmasına izin verir ve kendisi odada 
kalır. Odada da bir iki kıymetli eşya bulwıduğu için adam odayı 
basınca onu hırsız sanır. Bu olay üzerine, İffet'in yakın bir arkada­
şı "Bugüıi sana kızgın bir damga vurulacak" (s. 54) dediğinde, İffet 
kendi hakkında şunlar söyler: "Ben artık damgalı bir sefildim. 
Hiçbir sevdiğimin yüzüne bakamıyacaktım. Karşılarında daima 
başımı önüme eğecektim. Onlar, bana sadece acıyacaklardı." (s. 61 )  

Romanın başında adı dile getirilmeyen, diğer damgalara kaynak 
teşkil eden kadın-oluşla hiçbir zaman bağını kopartmayan bir 
damga ya da damgalar ağıdır bu . . .  Paşa baba açısından bakıldığın­
da iktidardan düşme, adi bir suçla damgalanma, müzevirlik bun­
ların hepsi birikir ve üst katmanda İffet'in kendi müstakbel 
babalığını sorgulamasına sebep olur. Bu, kısacık romanda kendini 
vurgulu biçimde, sürekli utanç duygusu içerisinde var ederek tek­
rar eden bir sorgulayış olacaktır: 

" -İnşallah sizin de güzel güzel çocuklarınız olur. 
İçimde bir şey burkuldu. Bir hayalimin daha yıkıldığını hissediyordum. 
Ben, artık baba olamayacaktım. Çocukların doğsun . . .  Bin ihtimam ile 
büyüt . . .  Kalblerinde doğan bin türlü güzel duygular içinde senin de sev­
gin bulunsun . . .  Sonra, büyüdükleri zaman, bir gün babalarının eski 
hırsız olduğunu öğrensinler . . .  Zavallı akrabalarım benden nasıl utanmış­
lardı . . .  İlerde ben de çocuklarımdan öyle utanacaktım. Aile babası ol­
maktan ümit kesmek lazımdı:' (s. 67-68). 
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Bu sorgulayış, suçlu olmayı sorgulayış "ahlaken yanlış" olmayı 
sorgulamaya döner ve tesadüf değildir ki, kadın-oluşun içine çeken 
kaynak damga "İffet kız ismidir be beyim''in gölgesiyle çakışır. 
Genel ahlaktan kopuş, romanda erkek karakterin arka plana atılmış 
kadın-oluşundan ayrışmaz. Romanda adının bir kadın adı olma­
sının gölgesini sürekli taşıyan İffet bu sorgulamaları bütün veçhe­
leriyle kendi içinde yaşarken, Erkeklik'le onun en temel omurgası 
babalıkla ikinci kez -ve kim bilir kaç kez daha- hesaplaşır: 

"Celal, ne dediyse yaptım .. Onun, yalnız bir nasihatını tutmak elimden 
gelmedi. 
Arkadaşım: 
- İyi bir kızcağız bul... Evlen . . .  Sen, iyi bir aile ocağı kurabilecek bir adam -
sın . . .  Çoluğa çocuğa karış; dünyayı unutursun, diyordu. 
- Şimdilik biraz kendimi dinlemeğe muhtacım. İleride belki . . .  diye cevap 
verdim. 
Böyle söylerken, dudaklarımda acı bir tebessüm vardı. Celal, bunun 
manasını anlayamadı. Hayatta her şeyi bekleyebilirdim. Fakat aile baba­
sı olmayı hiçbir zaman . . .  Ben, aile ocağını herkesten başka düşünüyordum. 
Baba, ana, çocuklar birbirlerini en temiz hislerle seveceklerdi. Halbuki 
benim, eşimden çocuklanmdan hürmet beklemeğe hakkım yoktu; lekeliy­
dim:' (s. 1 32, vurgu bana aittir.) 

Reşat Nuri Güntekin anlatısının topografyasını çıkardığımızda, 
onu biteviye kaçış çizgisi çeken bir harekete indirgersek yanlış 
düşünmüş olmayız. Molar yapının bir veçhesi olan sabit Erkeklik 
etrafında ayak direyen, direnen, kendini dayatan çocuk-oluşların 
molar yapının sınır çizgilerini akışkan biçimde çevreleyen, Erkeklik'i 
eritme ivmesi gösteren kadın-oluşlara doğru molekülerleştiği, bunu 
yaparken de moleküler hareket gözden kaçırıldığı ölçüde arzuya 
dair bütün ipuçlarının görünmezleştiği bir istikamettir. Reşat 
Nuri'nin anlatısı paradoksal biçimde hem nadiren de olsa toplum­
sal cinsiyet matrisini aşma itkisi gösterir hem arzuyu iyice görün­
mezleştirerek heteroseksüel matrisi olumlar. Bu yöntemle ortaya 
çıkan sessizliğin söz edimi Erkeklik etrafında binlerce kez dönerken, 
çoğunlukla arzuyu bastırdığı ölçüde, belirli bir hakikat rejimiyle 
uzlaşmış görünen dil, ister istemez korku ve paranoya örüntüleri 
yaratır. Reşat Nuri, hareketi içerisinde bıraktığı belli belirsiz arzu 
izlerine rağmen anlaşılmak istemez, anlaşılmaktan korkar ve düş­
manı olarak konumlandırdığı okuyucunun da onu anlayacağını 
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düşünmez. Yine de sürekli kovalandığını hissettiren paranoyanın 
gölgesinde belli belirsiz izler bırakmaya devam eder. Anlatının 
sessizlik söz edimi, Erkeklik'in molar diziliminin molekülerle te­
massızlık noktasında doğan homofobiyi yer yer üstü örtük biçim­
de tasvir ederek kınanacak bir forma sokar yer yer de istemsizce 
ve zorunlu olarak içselleştirirken, Erkeklik yapısının altına girdiği 
alanlarda mizojeniyi üretir. İçselleştirilmiş homofobi, bloke ettiği 
kadın-oluştan farklı olarak molar toplanışlı çift kutuplu cinsiyetin 
dizilimi molar kadını tahayyül ede ede üreterek, kadın-oluş ile 
çocuk-oluş arasındaki yumuşak hareketi engeller. Bu şekilde mi­
zojeniyi doğuran anlatıda, molar toplanışlı dizilişin bir parçası 
olarak işleyen acımasız kadın imgesi iç ses olarak ayak-direyen 
çocuk-oluşu iğneler, yerin dibine batırır, paranoyayı daha da ağır­
laştırır. Kaçış çizgisinin paranoya ve aymazlık tarafından yer yer 
bloke edilmesi, arzunun dilini konuşmayı imkansız kıldığında onu 
hastalık formuna sokar. Arzuyu belli bir hakikat rejiminden kopma/ 
kopamama noktasında bilgi/aymazlık, biliş/paranoya, hastalık/ 
sağlık karşıtlıkları içerisinde analiz edilebilecek kırk düğümlü sır 
olarak inşa eder. 
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Toplumsal Örgütlenme Biçimi Olarak Kadınlararası 
Homososyal Arzu ve Başkaldıran Lezbiyenlik 

Erken Dönem Türkçe Edebiyat'ta lezbiyenlik karşımıza ilk ola­
rak, Butleraan alıntıyla, "sorunlaşan beden" olarak çıkar. Lezbiyen, 
dahil olduğu verili kurallar üzerinden tarif edilmiş mekanda, o 
mekanın genel ahlak anlayışını tehdit etmekten çok daha fazlasını 
yapar ya da genel ahlak denilenin kendi içinde bir şey olmadığını, 
belli bir rejimi, açık seçik biçimde heteroseksüel üreme rejimini 
korumak üzere tecessüm ettiğini gösterir. Tartışmasız, lezbiyenin, 
sadece kendi varlığını sürdürerek heteroseksüel rejimi tehdit etti­
ği söylenebilir. Lezbiyen bahsi geçtiğinde, ulusun varlığının tehli­
ke altında olduğu sonucuna varılması bu açıdan şaşırtıcı değildir. 
Burada il. Abdülharnid'den 1 940'lara kadar olan dönemin mercek 
altına alındığı düşünülürse, lezbiyen kendi tarihsel koşullarına 
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bağlı olarak bu başkaldırıyı gerçekleştiremediği ölçüde yeraltına 
itilecek, heteroseksüel rejimde bir yandan gedik açarken bir yandan 
kendini rejimle bir anlaşma yapmaya mecbur kalacaktır. Hetero­
seksüel rejim, bu koz elinin altında olduğu zaman kriz noktaların­
da bu anlaşmayı ne yazık ki tanımayacak, geçersiz kılacaktır. 
Lezbiyenlik, Türkçe Edebiyat'ta çok nadir ele alındığı üzere hete­
roseksüel rejimin ötesine geçen ve kendi yağıyla kavrulan bir doku 
da oluşturabilecektir. Lezbiyenliği eril libidonun nesnesi olarak ele 
alan bakış açısının ön planda olduğu, ama dönem edebiyatında yer 
yer bu bakış açısını aşan şu izlekten bahsedilebilir: 1 )  heterosek­
süel boyunduruğu kadına dayatma merkezli fantezinin inşa edil­
diği Mehmet Rauf'un Bir Zambak Hikayesi ( 1 9 10 ) 1 ,  2) keza 
lezbiyen bedeni tehdit olarak algılayan ulus fantezisini kuran İs­
mail Hakkı Baltacıoğlu'nun Batak'ı ( 1 943)2, 3) kadınların hetero­
seksüel rejim içerisinde kadınlar arası homososyal arzuya 
dayanarak rejimde şu ya da bu biçimde gedikler açtığı Yakup 
Kadri'nin mütareke döneminde geçen Sodom ve Gomore'si ( 1928)3, 
4) Salahaddin Enis'in yine mütareke döneminde kadınlar arası 
homososyal arzuyu anlatan Zaniyeler'i { 1923)4, 5) Keza Şahabeddin 
Süleyman'ın il. Abdülhamid dönemini anlatan Çıkmaz Sokak'ı 
( 19 1 1 )5, 6) lezbiyenliği mekansallaşma sorunsalı biçiminde ele alan 
Ahmet Rasiın'in Hamamcı Ülfet'i ( 1 898)6, 7) Memduh Şevket 
Esendal'ın kadınlar arası homososyal arzuyla lezbiyenliği iç içe 
geçirdiği, Ahmet Rasim'in dayattığı mutsuz son yapıntısının doğ­
ru olmadığına tanıklık eden Miras'ı { 1924)7, 8) Ahmet Rasiın'in ve 
(genelinde lezbiyenliği erkek fantezisi olarak kurgulayan Türkçe 
Edebiyat külliyatının) cinsel coğrafyada xenotopia olarak kurgu­
ladığı cinsel örgütlenmeyi distopya olarak ele alarak "heterosek­
süel'' arzuyu inşa etmeye çalışması bakımından Recaizade Ekreın'in 

1 .  Mehmet Rauf, Bir Zambak Hikayesi, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2008. 
2. İsmail Hakkı Baltacıoğlu, Batak, İstanbul: Yeni Adam, 1943. 
3. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, 24. baskı, İstanbul: İletişim Ya­
yınları, 2010. 
4. Salihaddin Enis, Zaniyeler, 2. baskı, İstanbul: İletişim Yayınları, 20 1 1 .  
5 .  Şahabeddin Süleyman, Çıkmaz Sokak, İstanbul: Agora Kitaplığı, 20 12.  Çıkmaz 
Sokak, Tiyatro Boyalıkuş tarafından sahneye konmuştur. 
6. Ahmet Rasim, Hamamcı Ülfet, İstanbul: Arba Yayınları, 1987. 
7. Memduh Şevket Esendal, Miras: Bütün Eserleri 13, Ankara: Bilgi Yayınevi, 1988. 
Beni bu eserle tanıştırdığı için Serdar Soydan'a teşekkür ederim. 
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Saime'si8 9) homososyal arzunun yüceltilmiş aşk formunda eritil­
mesiyle muğlak biçimde hem profeminist yaklaşım geliştirmeye 
çalışan hem de heteroseksüel rejimi olumlamak zorunda kalan 
Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Nimetşinas'ı ( 190 1 )9 ve 10) kadının 
özne olarak homososyal arzuyu ele alması ve arzuyu günah söyle­
mine direnemediği ölçüde, ölüm dürtüsüyle iç içe geçiren Halide 
Edip Adıvar'ın Handan'ı ( 1 9 12) . 10 

İyimser Fantezi 
Monique Wittig, iktidar ilişkilerinin öncesine giden kadın de­

nilen kavramın bir mit olduğuna bunun yerine bir sınıf olarak 
"kadınlar"ın var olduğuna1 1  ve kadınlığın doğa olmadığına12 tam 
tersine toplumsal bir ilişki, sadece erkeklerin "kadınlar" üzerinde 
kurduğu tahakküm ve kölelik ilişkisi olduğuna değinirken13 Levi­
Strauss'un kadın takası kavramını tersyüz ederek ödünç alır. 14 
Heteroseksüellik, Wittig'e göre, doğal olduğu varsayılmış iki türün 
birbirine eğilimi değildir. Kurgulanmış siyasi bir rejimdir ve teme­
linde kadın üzerinde tahakküm kuran üreme rej imi olsa da bunu 
aşar: "Kadınların, kocaları, babaları gibi bireyler tarafından özel 
olarak mülk edinilmesi ve bekar kadınlar dahil tüm kadınların 
kolektif olarak tüm grup tarafından, yani erkek sınıfı tarafından 
mülk edinilmesi. Diğer bir deyişle 'cinsiyete dayalı boyunduruk'. 
Buna göre, eğer evli değilseniz, rahibeler ve gönüllü çalışanlar gibi, 
ailenizden olsun olmasın, hastalarla, yaşlılarla, muhtaçlarla ilgi­
lenmeye hazır olmalısınız:• ı s  Wittig, bu rej im içerisinde "kadın" 
sınıfının içine sıkışıp kalmış insanlara tek yol önerir: "Kaçmak için 
başka yol yoktur zira kadınlar için başka ülke; Missisipi'nin, 
Filistin'in, Liberya'nın diğer kıyısı yoktur. Dolayısıyla yapılacak tek 

8. Recaizade Ekrem, Bütün Eserleri III, (yay. haz.) İsmail Parlatır, Nurullah Çetin, 
Hakan Sazyek, İstanbul: Milli Eğitim Bakalığı Yayınları, 1997. 
9. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Nimetşinas, 8. baskı, Günümüz Türkçesi: Kemal Bek, 
İstanbul: Özgür Yayınları, 1995. 
1 O. Halide Edib Adıvar, Handan, 8. baskı, İstanbul: Can Yayınları, 201 1 .  
1 1 .  Monique Wittig, Straight Düşünce, Çev. Leman Sevda Darıcıoğlu, Pınar Büyük­
taş, İstanbul: Sel Yayıncılık, 20 1 3, s. 49. 
12. A.g.e., s. 39-44. 
1 3. A.g.e., s. 39. 
14. A.g.e., s. 62, 70-7 1 .  
15 .  A.g.e., s .  12 .  
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şey, tam da burada kendini bir firari, kaçak bir köle, bir lezbiyen 
olarak addetmektir." 16 

Bu açıdan bakıldığında, kadın diliyle aktarılmış çok nadir bir 
arzu örneği dışında lezbiyenliğe dair anlatının öznesi erkektir. 
Dahası iki istisnanın kadınlar arası homososyal arzunun lezbiyen 
mekinsallaşmayı doğurması dışında bu çalışmada ele alınan dö­
nemin lezbiyenlikle ilgili külliyatının hem mit olarak 'kadın'ı ya­
ratmaya çalıştığını hem de heteroseksüel rejimin kurallarına göre 
işleyen kadın takasını tekrar tekrar yerleşikleştirdiğini söylemek 
indirgemecilik olmayacaktır. Memet Rauf'un, Bir Zambak Hikayesi 
adlı kısa anlatısında bir yandan lezbiyen bedene eril morfolojiyi 
dayatmaya çalışırken diğer yandan ele geçirileceklerden ve göz ardı 
edileceklerden müteşekkil bir gruplamayla kendini takasın öznesi 
ilan ederken yaptığı tam da budur. Yazar, ilk etapta kurulu rejime 
başkaldırı hissi vererek, hanesinin kadınlarını koruyan, "namus 
paranoyasına düşmüş" aile babasına meydan okumakla başlar: 

"Kim ki "Sevdim ve sevildim!" diyebilirse işte o tebrik edilmeye şayandır. 
Çünkü ancak o adam hayatı hakkıyla anlamış, niçin dünyaya geldiğini 
takdir ederek yalnız o yaşamıştır! 
İşte bu kitabı bütün böyle adamlar için yazdığımı itiraf ederim. Yoksa ne 
genç kızlara, ne aile valideleri, ne de kadınlar kadar namus paranoyasına 
ve fanatikliğine sahip olanlar için yazdım:' (s. 6) 

Oysa çıkışı heteroseksüel rejimin madalyonunun öteki yüzüdür, 
bir erkeğin bir başka erkeğin aidiyetindeki kadınları çalması hete­
roseksüel rej imin idamesinden başka bir şeye hizmet etmediği gibi, 
yazar kendi hanesinin başındaki erkek söz konusu olunca rejimin 
dayattığı her heteroseksüel/toplumsal sözleşmede kendini yeniden 
üreten kadın takasına ve onun kurallarına boyun eğer. Bazı kadın­
lara dokunmaz, çünkü kadınlar eril hiyerarşide onun üstündeki 
erkeklerin aidiyetindedir: "Çünkü huzuruna girebileceğimiz ka­
dınlar ya akrabamızdır; yahut girdimiz anda aşka ve şehvete giden 
bir yol vardır .. :' ( s. 1 1 ) Kadının takasta nereye yerleştirileceğini 
belirleyen sözleşme olan heteroseksüel/toplumsal sözleşme, yazar 
lezbiyenliği tartışmaya açmaya karar verdiğinde, onun kadınlar 
sınıfını keskin bir bıçakla ortadan ikiye bölmesine yol açar: "Demek, 
demek bu kadar latif ve dilber vücutlu bu hanım da onlardan biri 
idi, öyle mi?" (s. 13, vurgu bana aittir.) 

16. A.g.e., s. 1 1 . 
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Wittig'in de gösterdiği üzere, söz konusu gerçekliğin sadece 
aidiyet ilişkisine girilmesi için rızası alınmış veya zorla aidiyet 
ilişkisi boyunduruğu altına alanlarla boyunduruktan kaçan firari­
ler arasındaki ayrımdan ibaret olduğu dünyada yazar bu ayırdığı 
iki gruba bir 'kadın' miti dayatmak üzere ilişkisellik dışı ve ilişki­
sellik üstü bir öz atfeder. Yazara göre tüm lezbiyen kadınlar, sözü­
mona yaşıtları heteroseksüel kadınlardan daha genç gösterir. "Bu 
yirmi sekiz yaşındaki kadında her şey on altı yaşında bir kızdaki 
kadar diri ve taze idi:' (s. 39) Yazara göre hiçbir lezbiyen kadın 
tüylerini almaz: "Sonra, bu günlerde güzellik değerlerimi parlak­
lığına en büyük delil olarak gördüğüm bir şey varsa o da onun 
tüylerinin de bütünüyle duruyor olmasıydı." (s. 35} Yine yazara 
göre lezbiyen kadınların klitorisleri heteroseksüel kadınların kli­
torislerinden büyüktür: "Zambak'ın sahtekar bir beceriksizlikle 
bulamadığı o mühim yeri bulmakta zorluk çekmedim. Hele bu o 
kadar kolay oldu ki: Naciye'de, normalde olduğundan daha büyük, 
daha uzun yani daha besili idi." ( s. 39) Yazarın dayattığı öz, aidi­
yetsiz alanı ele geçirme koşullanmasının önünde paravan olacaktır. 
Onun ısrarcı mektuplarına lezbiyen kadının "çünkü erkekleri o 
kadar itici ve tiksinç buluyorum ki" cevabı, yazarda bir "ders" ver­
me arzusu uyandırır. Aslında bu bireysel itki gibi görünen şey 
yazarın ait olduğu sınıfın bir mensubu olarak arkada aidiyetsiz alan 
bırakmamak adına "kadınlar" sınıfının tüm kadınlarını "erkekler" 
sınıfının tahakkümü altında tutmaya koşullanmış olduğu dışında 
bir anlama gelmez. "Bu erkeklerden pek irite olan hanımı Zambak'la 
bu eve getirtip, ona ibretlik bir ders vermek . . .  Bu düşünce beni 
öylesine büyüledi ki" (s. 30). 

Bu noktadan sonra yazar, anlatıyı Lauren Berlant'ın külliyatın­
da popüler kültürün merkez sorunsalı olarak ele aldığı "fantezi" ve 
"iyimserlik" üzerinden kurar. 1 7  Berlant'a göre, fantezi, arzulayan 
öznenin kendini arzusundan ötürü tam da özel ve biricik hissetti-

1 7. Lauren Berlant, gerek yazın gerek sinema alanındaki okumalarıyla fantezi ve 
iyimserlik kavramlarını ulus kimliğin inşasından, kiiresel ekonominin işleyişine ka­
dar birçok sahada çalıştı. Çalışmalarının bir kısmı için bkz. The Anatomy of National 
Fantasy: Hawthorne, Utopia, and Everyday Life, Chicago, Londra: The University of 
Chicago Press, 1 99 1 ;  Cruel Optimism, Durham: Londra: Duke University Press, 
201 1 ; Desire/Love, New Yorlc: Punctum Books, 2012;  (Lee E<lelman ile),  Sex, or the 
Unbearable, Durham: Londra: Duke University Press, 2014. "Fantezi ve "iyimserlik" 
kavramlarının Türkçe Edebiyat'ta nasıl işlediği "Tanzimattan Erken Dönem Cum­
huriyete Trans Erkeklik Temsilleri" bölümünde ele alındı. 
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ği anda, özneliğini bir nüfus içerisinde kaybederek içinde var ol­
duğu toplumsallaşmanın normları ile heteronormativiteyi 
yerleşikleştirdiği tekrarlar ve iyimser sonuç üzerinden var eder. 
"Bu normativite rejimleri içerisinde idrak edebilir hale gelen öz­
neler belirli fantezi formlarıyla kimliklenmeyi tekrar etmek üzere"18 
eğitildikleri ölçüde, "popüler kültürde fantezi öznesinin hem bir 
nevi kabul görme hem bir şeyin üzerinde zafer kazanma hissi veren 
bir nevi hazzı hak ettiğini öne sürer:' 19 Kısacası, fantezi, negatiflik 
üzerinden anlamlanan bir hayatta insanın hayata katlanmasını 
sağlayan ama hayatla alakası olmayan bir şeydir. 

Bir Zambak Hikayesi'nin zafer kazanma hissi veren fantezisi 
bütün fanteziler gibi kısa ve basittir. Yazar, lezbiyen kadın tarafın­
dan reddedilince kendine hemen heteroseksüel genç bir kadın 
bulur, onunla beraber olmaya başlar. Bu kadın fantezinin düğü­
münü oluşturan çok büyük tesadüf sonucu söz konusu lezbiyen 
kadını tanıdığını ve kadının kendisinden hoşlandığını söyler. Bu­
nun üzerine yazar, ikisini bir araya getirip sevişebilecekleri bir 
ortam yaratır ve onları gizli gizli izlemeye başlar. Yazar, bireysel 
zaferi gibi sunduğu "iyimser" sona göre lezbiyen kadına sinsice 
yaklaşarak onu heteroseksüel rejime adapte ettiğini iddia edecek­
tir. Lauren Berlant'a göre, "İyimserlik kendini muğlak, istikrarsız 
ve tutarsız biçimde sunarken hayatı çekilir kılan hayatın müzake­
re edilmiş idamesinin bir sahnesidir:'2° Fantezinin ortaya koyduğu 
sahne ile negatiflikle örülmüş hayat örtüşmez. Çünkü (erkek) 
okuyucuya aktarılan, heteronormativiteyi pekiştiren iyimser son 
bir mizansendir ve sonun inandırıcılığına dair inanç ile hayat ve 
hayatla iç içe kurulan dil arasında ciddi bir açı vardır. Fanteziyi 
kuran şey, onu sahneye koyan öznenin fallogosantrik dilin merkez 
göstereni fallus tarafından mutlak surette imlendiği varsayılan eril 
genitalin sahibi olduğuna dair, sarsılmazmış gibi görünen inancı­
dır. Fallogosantrik dilin sunduğu, negatifliği örten bu mistifikasyon 
bertaraf edildiğinde, anlatıda (erkek) okuyucudan inanması bek­
lenen iyimser sonun dilsel düzlemde, böylece maddi düzlemde 
vuku bulması imkansızlaşacaktır. Bu bölümde Zaniyeler romanını 
incelerken, Judith Butler'ın "lezbiyen fallus" odaklı Lacan analizin­
de daha ayrıntısıyla ele alacağımız üzere, Bir Zambak Hikayesi'nin 

18. Berlant, Desire/Love, s. 80. 
19. A.g.e., s. 7 1 .  
20. Berlant, Cruel Optimism, s .  14. 
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erkek açısından mutlu sonunun eril nıorfolojinin parçalanmasın­
dan önce gerçekleşmesi mümkün değildir. 

Butler'ın kanonik psikanaliz metinlerini analiz ederken, eril 
morfolojiye meydan okuyan "lezbiyen fallus" kavramını oluştur­
duğu üzere, Freud'da penisi imleyen fallus aynı zamanda diğer 
erojen bölgeleri de imler, bu yüzden erojen bölgeler penisi ikame 
etmeye başlar: "Bütün organların özelliği olmak demek özelliğin 
hiçbir organın zorunlu özelliği olmaması demektir. Kendi esnekli­
ği, devredilebilirliği ve istimlak edilebilirliği aracılığıyla tanımlanan 
bir özellik olduğu anlamına gelir:'21 Bu yüzden Freud, bütün/parça 
ilişkilerini istikrara kavuşturmak için fallusu eril genital ile bağın­
tısı olan bir köken olarak tanımlar. Bu durumda da Butler'a göre 
"Eğer Freud burada fallik fonksiyonu sınırlamaya çabalıyorsa ve 
fallus ile penisi bir araya getirmeyi öneriyorsa, o zaman genitaller 
çift yönlü bir şekilde, genitallerin benzemeleri için imkansız ve 
birincil bir ölçüt sunan (sembolik) ideal olarak, ve bu sembolik 
ideale dönmeyi başarmadaki yetersizlik ile işaretlenen (imgesel) 
anatomi olarak işler:'22 Ya fallus penisi imler, ama başka organları 
da imlediğinden özellikle penisi imlemez. Böylece imleme üzerin­
den kurulan penis fallus bağıntısı çöker, eril beden parçalanır. Ya 
da fallus sembolik bir ideal olarak her şeyden önce penisi imler, 
bu durumda penisin de fallusun benzeri olarak sembolik bir ideal 
olması gerekir, ama değildir. Sembolik ideale dönmede ve ya im­
gesel anatomiye anlam kazandırmada yetersiz kaldığından eril 
beden parçalanır. 

Bir Zambak Hikayesi'nin fantezisinde yazar, fanteziyi kurarken 
fallusun ilk bakışta mutlak ötekisiymiş gibi görünen "zambak" 
gösterenini yaratır. Zambak, her parçanın bir diğerinin kapsamla­
yışı olduğu dizge içerisinde hem birlikte olduğu kadını, hem onun 
yüzünü hem de zambağın görünüşü göz önüne alınırsa genel ola­
rak kadın genitalini (klitoris vurgusuyla) sembolize eder: "Fakat 
bu kızın incecik bedeni üzerinde o kadar güzel ve şuh bir çehresi 
var idi ki, sapının üzerinde el değmemiş güzelliğiyle, ihtişamla 

2 1 .  Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex", New York, 
Londra: Routledge, 1993, s. 6 1 .  Burada hem Cüneyt Çakırlar ve Zeynep Talay'ın 
kavramlarını ödünç aldım, ama cümlenin birinci bölümü serbest çeviridir. Karşılaş­
tırma için bkz. Judith Butler, Bela Bedenler, Çev. Cüneyt Çakırlar, Zeynep Talay, İs­
tanbul: Pinhan Yayınları, 2014, s. 93. 
22. Butler, Bela Bedenler, s. 92. 
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sallanan bir zambakta bile belki bu letafet bulunmaz:' (s. 13 - 14 ) 
Ancak "zambak" göstereni tam da bu klitoris vurgusu yüzünden, 
yazarın aidiyet altına alınmış kadınlar ile alınmamış kadınları 
birbirinden bu vurguyla kesin biçimde ayırdığı hatırlanırsa, lezbi­
yenliği akla getirir. "Zambak" göstereninin metinde fallusun tam 
karşısında konumlandırıldığını söylemiştim ama dil içerisindeki 
işlevi açısından kökten farklılık gösterirler, o da zambağın işlevin­
den bahsedilebilirse. Fallus, Simgesel Düzen'in merkezinde bir 
karşıtlıklar sisteminin merkezini oluşturuyorken (kadın/erkek, 
etkin/edilgen, içe alma/sokma vs. ) ,  "o mühim yeri" sembolize eden 
zambak, bir bakıma Simgesel Düzen içerisinde Derrida'nın 
differance ilkesine göre işler, karşıtlıklar düzenine direnir, Simgesel 
Düzen içerisinde görünmez, mevcut olmaz, kendini göstermez.23 
Erkek fallusu değildir ama büyümek üzerinden tanımlandığından 
rakip benzeridir. Zambak, fallusun tersine bir merkez de değildir; 
üreme ilkesinin etkinlik-edilgenlik karşıtlığı üzerinden okunama­
dığı için üzerinde libidinal yatırım yapılamaz. Tam da bu yüzden 
fallusun tersine bir köken ya da başlangıç değildir. Bunu zambak 
anlatısının yazarı da bizzat ifade eder. Metin, bu noktada, etkin/ 
edilgen karşıtlığını zorunlu bir karşıtlık olmaktan çıkarmaya baş­
lar, etkin olan edilgene, edilgen olan etkine dönüşebilir: " [lezbiyen 
kadın] aktif olan taraf olmakla beraber edilgenliğin bütün zevkle­
rine de kayıtsız kalmadığını belli ediyordu. Nihayet her ikisinde 
de yorgunluk o dereceyi buldu ki Zambak yataktan kaydı, ayı 
postunun üzerine yuvarlandı. Aktif ve edilgen yan yana yattılar .. :' 
(s. 37) Kısacası, anlatının "zambak"ı Butler'ın bahsettiği, fallusun 
tersine yer değiştirebildiğinden, diğer beden parçaları ya da beden 
gibi şeyleri sembolize etme kapasitesine sahip lezbiyen fallusun ta 
kendisidir. 

Yazar, metinde tekrarlaya tekrarlaya dilin odak noktasını far­
kında olmadan fallustan zambağa kaydırırken, Simgesel Düzen'in 
etkinlik/edilgenlik karşıtlığını üst katmanda diğer yandan şu şe­
kilde tekrar eder: 

"O ise iki kadın arasında ne kadar mükemmel olursa olsun sikin teması 
ve hele hele içine girmesi söz konusu olmaması nedeniyle güdük kalan 

23. Jacques Derrida, "La Differance': Çev. Alan Bass, Margins of Philosophy, Chica­
go: University of Chicago Press, 1982; http://web.stanford.edu/class/history34q/rea­
dings/Derrida/Differance.html, [ 1 7.02.20 1 7] 
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zevkin böylece tatmin edilmesine me�un ve müteşekkir, öpücüklerimi 
bana iade etti." (s. 41 )  

Fantezinin sonuçlandığı bu iyimserlik kendini dilde gerçekleş­
tiremez. Zambağa yapılan aşırı vurgu fallogosantrik dilde zamba­
ğı odağa koyarak onu ister istemez fallusun eşanlamlısı haline 
getirdiğinden, fallus penisi imlememeye ve zambakla bağıntı kur­
maya yönelmeye başlar. İmlenmeyen penisin dilin dışına kaydırıl­
masıyla eril morfoloji çöker. 

Bir yandan metnin lezbiyen fallusa geri dönüşü zorunludur, 
hatta metinde lezbiyen fallustan çıkış yoktur: 

"Bu öpüş, erkekle rekabet eden bir kadının zaferidir; fakat aslen kadınlık 
melekesi ile bu vazifeyi yerine getirmek üzere yaratılmamış olduğu için 
bunu, partneri olan kadına hiçbir eksiklik hissettirmeyecek şekilde ya­
pabilmesi gerekir:' (s. 37) 

(Erkek) yazar, lezbiyen kadını elde etmek için bir kadın kadar 
iyi "öpmek'' zorundadır, penisin dil merkezinden dışarı çıkarıldığı 
morfolojide erkek olarak kimliklenmeyen erkek, kadını taklit et­
tiği ölçüde başarır. Yazar, farkı yaratan zambak olmadan lezbiyen 
fantezisinden bahsedemez, lezbiyen fantezisinin gerçekleşmesi için 
eril bedenin yok olması gerekir. Eril beden olduğu müddetçe Sim­
gesel Düzenöe anlamlanan herhangi cinsellik vardır, lezbiyen yok­
tur. Öyleyse, rakibini ayna olarak karşısına almış bedenin 
gerçekten varsa ve lezbiyene sahip olmaya yönelmişse kontrol dı­
şına çıkmış, parçalara ayrılmış olduğu, yani erkek bedeni kontur­
larını kaybedişinde simgesel olarak hadım edildiği kesin biçimde 
söylenebilir. 24 

Ulus Fantezisi 
İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun Batak ( 1943) romanı ise "fantezi"nin 

kendini anlamlandıramadığı bu noktada lezbiyenlik ve lezbofobi 
merkezinde beden/metin içerisinde ulusu inşa etme amacıyla 
(erkek) okuyucuyu vatandaşlaştırarak özneleştiren/uyruklaştıran 
bir anlatı sunar. Resmi söylem, okuyucusunu kendi çizdiği sınırlar 
üzerinden vatandaşlaştırırken, vatandaşın soy kütüğünü erkek 
üzerinden çizerek kadını "Babanın Adı" merkezinde bedenden/ 
metinden siler. 1924 Anayasası'nda şöyle geçer; 

24. Butler, Bodies That Matter, s. 83. 
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Türkiye ahalisine din ve ırk farkı olmaksızın vatandaşlık itibariyle (Türk} 
ıtlak olunur. Türkiye<le veya hariçte bir Türk babanın sulbünden doğan 
veyahut Türkiye'de mütemekkin bir ecnebi babanın sulbünden Türkiye<le 
doğup da memleket dahilinde ikamet ve sinni rüşte vusulünde resmen 
Türklüğü ihtiyar eden veyahut Vatandaşlık Kanunu mucibince Türklüğe 
kabul olunan herkes Türk'tür. Türklük sıfatı kanunen muayyen olan 
ahvalde izale edilir. ( 1924 Anayasası, M. 88) 

Batak'ta oluşturulmaya çalışılan popüler ve kolektif bellek res­
mi söyleme komşu belleğini oluşturmak isterken ütopyacı ama­
cında resmi söylemde yer vermediği kadını merkeze oturtacaktır. 
Resmi söylemde noksan bırakılan, "aşk muhabbeti"ne dönüştürü­
lerek, resmi dilin özneleştirme/uyruklaştırma güzergahına paralel 
bir güzergah çizilir. Batak'ın kurduğu popüler bellek, fantezinin 
ulusu kurması açısından Laurent Berlant'ın Amerikan ulus fante­
zisinin mimarı olarak Hawthorne'un külliyatını analiz ettiği The 
Anatomy ofNational Fantasy25 [Ulusal Fantezinin Anatomisi] ese­
rindeki kavramsallaştırmalar ışığında daha ayrıntılı anlaşılabilir. 
Berlant'a göre öznenin "aşkın yasayı onun üzerine kurarken yasa­
nın da aşkı berikinin üzerine yeniden kurduğu"26 aşk yasası üze­
rinden vatandaşa dönüştürüldüğü bu söylemde resmi belleği 
tamamlamak üzere karşı-belleğin tersi yönde işlese de, popüler ve 
kolektif bir bellek oluşturulur. Anlatının merkezine Ulus Simge­
seli ve beraberinde onun mutlak ötekisi olan Dişi Simgesel alınır. 
Kitapta bir bireyin aşka ulaşma çabasından başka hiçbir olayın yer 
almadığı göz önünde bulundurulursa tarihsel zamanın anlatıda 
durdurulduğu ütopyayı kurmak için amnezi yayılır. 

Bu durumda, Batak'ın merkezindeki ulus fantezisi nasıl işler? 
Romanın aslında oldukça kısa bir sinopsisi vardır: Romanın anla­
tıcısı/protagonisti Ahmet bir Ademoğlu olarak evleneceği kadını 
arar ve bu arayışında kendine eş olarak düşündüğü kadının lezbi­
yen olduğunu anlar. Bu karşılaşmadan sonra rastladığı, onu ku­
caklamayan her kadını lezbiyen olarak algılamaya ve fobikleşmeye 
başlar. Berlant'ın da tanıtladığı üzere, " [u]lus fantezisinde modern 
vatandaşlar uluslara doğar ve ulusu kimliğin mahrem bir niteliği 
olarak, cinsiyet ya da aile yoluyla biyolojik olarak kök salmış iliş-

25. Lauren Berlant, The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Utopia, and 
Everyday Life, Chicago: Londra: The University of Chicago Press, 199 1 .  
26. A.g.e., s .  94. 
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kiler şeklinde, mahrem ve kaçınılmaz olarak algılamaları öğretilir:'27 
Ahmet de anlatıda bu verili yapıyı gerçeklik olarak masseder ve 
güzergahını bunun üzerinden çizmeye çalışırken ulus fantezisini 
bir gösterge etrafında şekillendirir. Batak'ta ulusu kuran merkezi 
gösterge ya da Ulus Simgeseli, Adem'in eğe kemiği, yani kadın 
bedeninin kapsamlayışıdır. Dişi Simgesel ise paradoksal biçimde 
hem öznede lezbofobiyi tetikleyen kadın bedeninin yokluğu hem 
de eğe kemiğinin artık eril bedende olmayışıdır. Ulus Simgeseli 
merkezinde kurulmuş ulus fantezisinde " "kadın" ulusal nitelikle­
ri ifade eder:'28 Lezbiyen ise ulusal nitelikler üzerinden ifade edil­
meye direnen bedendir ve direndiği ölçüde öznenin vatandaşlaşma 
sürecine ister istemez ket vurduğundan fobinin doğmasına vesile 
olur. Batak bu ketlenme noktasında, Ulus Simgeseli'nin ister istemez 
Dişi Simgesel'i yarattığı bu noktada, sürekli kendini tekrar eder. 
Aşk yasasına dayanan "vatandaşlaşarak özneleşme" arzusu tam da 
taşıdığı "ulusal nitelikler" yüzünden protagonistin kendi bireysel­
liği ile sınırlı bir hayat tasavvuru değildir. Romanda her Adem'in 
kendinden eğe kemiği olacak bir Havva kızını, her Havva kızının 
da Adem'ini bulması üzerinden vatandaşlaşması gerektiğini daya­
tılır. 

Batak, resmi belleğe karşı gelmeyen, onu tamamlayan popüler 
anlatıyı kurmaya başlarken, Ahmet'in bazı kadınları kendi tahay­
yülünde eş seçip, genel ahlak kriterlerine uygun olmadıkları için 
onlardan vazgeçişiyle başlar. Ahmet bir türlü aradığını bulamıyor­
dur. Bu esnada Aydın'a rastlar, yazar belki de üniseks bir isim 
hatta "erkek ismi" seçerek kadını bir kenara ayırmış, baştan öteki­
leştirmiştir. Bir erkeğe ait olabilecek en iyi niteliklerin kendisinde 
toplandığını düşünen Ahmet, Aydın'ın ilgisini neden bir türlü 
üstüne çekemediğini anlamamaya devam ederken bir gün Aydın, 
bir "basılma'' anında Ahmet tarafından zorla dolaptan çıkarılır. Bu 
noktada, anlatıcı şuradan buradan topladığı, çoğu yalan yanlış 
kulaktan dolma bilgilerle, bunları birinci el bilgi gibi göstererek, 
resmi söylemi "amacı öznelerin/uyrukların zihnine kendilerinin 
doğuştan toplumsal varoluşu ve sorumluluğunu kazımak olan 
resmi bellek teknolojisi diye tanımlanabilecek nimotekniklerle"29 
destekleyen, popüler bir bellek oluşturmaya başlar: 

27. A.g.e., s. 20. 
28. A.g.e., s. 19. 
29. A.g.e., s. 34. 
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"Önce çocukluğunu, çocukluğunda rastladığı garip kadın tiplerini hatır­
lıyor. Komşuları, tanıdıkları arasında öyle genç kadınlar vardı ki giyiniş­
leri ve kendilerinden hep beş on yaş küçük olan kadın arkadaşlarına 
bakışlarıyla ayrılıyorlardı. Bu kadınlar o genç kızlardan hiç ayrılmazlar, 
nereye, hangi komşuya gitseler, kızlarını da birlikte götürürlerdi. Bu 
kadınlar kızlarını hep "sevgilim, güzelim, eşim, cicim, nonoşum, min­
noşum, kokoşum" diye çağırırlardı. Birbirlerine iyice sokulurlar, birbir­
lerine sarılırlar, birbirilerinin dizine yatarlar, lüzumlu lüzumsuz 
birbirlerini öperlerdi. Dahası var; hiçbir zorluk olmadan birbirinin ku� 
cağında ve yatağında yatarlardı. Sözün kısası, birtakım kadınlar vardı ki 
bayağı karı koca gibi yaşarlardı! 
Ahmet' in görüleri olaylara pek uygundu. Bu kadınların biri sanki erkek, 
öteki ise sanki dişi idi. Erkek-kadınlar erkeklerin bütün huylarını ve 
huysuzluklarını taşırlar: müteaddi, mütehakkim, buyurgan, kıskanç, 
düzenleyici, intikamcı hatta lCıgat paralayıcı, sözlerinde sık sık mücerret 
kelimeler kullanıcı, erkek gibi giyinici, yürüyücü ve pozcu olurlar. 
Erkek-kadınların dişileri de ona göre münfail, esir, itaat edici, kıskandı­
rıcı, çekici, işvebaz, kancık, nazlı olurlar. Bu zavallılar hayatta kendileri­
ni hep yalnız duyarlar ve bir "abla''sız yaşayamazlar:· (s. 66-68 ) 

Batak, bu şekilde aktardığı lezbiyenliği devletin en küçük biri­
mi sayılan, anne, baba ve çocuklardan müteşekkil aileye ve bu 
ereğe aşk yasası üzerinden varmaya çalışan özneye/potansiyel 
vatandaşa hasım bir sınır komşusu olarak yerleştirir. Romanda yine 
nimotekniğe başvurulur ve Aydın, lezbiyenlik deneyimi hakkında 
kendi yazdığı bir mektupta konuşturulur. Bu mektupta Aydıiı'a 
lezbiyenliğin cehalet sonucu deneyimlendiği, cinselliğin okullarda 
okutulması gereken bir mesele olduğu söylettirilecektir. Eğitiminin 
verilmesi gereken cinsellik ile cehalet sonucu deneyimlendiği iddia 
edilen cinselliğin sınırı, üreme edimind�n ve üreme ediminin 
düzenlenmesinden geçtiğinden roman üreme temelli cinselliğe 
artık "ahlaki aşk" demeye başlar. Üreme temelli ulus fantezisini 
işleyen anlatı, kendini resmi söylem merkezine tabi olmak üzerin­
den var etmeye ve sağlık ile ahlak ekseninde resmi söylemi popü­
ler belleği şekillendirmek üzerinden işler hale getiren güçlerinden 
olan patriyarklarını yaratmaya başlar . .  

Ahmet, karşısına çıkan her kadına lezbiyenlik atfetme noktası­
na geldiğinde aşk yasası güzergahı ağırlığını Ulus Simgeseli'nden 
"sadece yasaya, zorlamasına erişimi olmayan özel mekana, göre 
Öteki olmayan, tam tersine, yasanın bir Öteki fantezisi" olan Dişi 

205 



Simgesel'e kaydırmaya başlar. 30 Ahmet, eğe kemiğine ulaşmaya 
çalıştığı sürece lezbiyenlikle her karşılaşması ulaşılmazlık hissi 
vermeye başladığında Dişi Simgesel ile karşılaşılır. Ahmet'in ere­
ğine ulaşamamasının nedeni Aydının "soğukluğu"ndan ziyade 
yokluğudur, orada olmayışıdır. Roman boyunca çıkış noktası Aydın 
olan Dişi Simgesel dönüp dönüp "kukla kadınlar� "mermer kadın­
lar" biçiminde Ahmet'i kendi kendisiyle yüzleştirir. "Kukla gibi 
olmak", "mermer gibi olmak" Ahmet tarafından lezbiyenliğe bağ­
lanarak, lezbiyenliğin ve kadın bedeninin noksanlığının bizzat Dişi 
Simgesele dönüştürülmesiyle, kendisine geçmiş deneyimlerini, 
heteroseksüel bir erkek olmadığı, yazarın deyimiyle "luti" olma 
ihtimalini hatırlatan bir im halini alır. Lezbofobi ile homofobi iç 
içe geçmiştir, tüm romanda karşılıklı birbirlerini tetiklerler. 

Roman, aşkı üreme edimi dışında yaşamayı bir cehalet, üreme 
edimini ise sağlık ile ahlak meselesi haline getirerek aşk yasasının 
kolektif ve popüler ayaklarını kurumsallaştırır. Aydından sonra 
yine "hasta'' ve "nevrotik" (romana göre açık açık potansiyel lezbi­
yen) olarak sınıflandırılmış sevgililerle ilişkinin "ahlaki aşk" 
güzergahına sokulması tıp ve psikanalizin ellerine bırakılır. Bura­
da, Berlant'ın The Anatomy of National Fantasy'de ele aldığı ulus 
inşa eden hukukçu patriyarklara paralel bir rol oynayan doktor ve 
psikanalist patriyarklar aşk yasasını açarken, ulus fantezisi özne/ 
uyrukta minimal düzeyde işler. Ulus fantezisinin işlemesiyle cin­
sellik, "ırka ve millete" dair bir mesele haline getirilir ve her özne 
bu meseleyi bir yandan patriyarklara açıp bir yandan kendi içinde 
hallederken vatandaşlaşır. Anlatı, Ahmet'in lezbofobinin homofo­
biyi tetiklediği üzere beliren "hem ihtiyar hem gey" sıfatı yakıştı­
rılan bir adamla evli olan sevgilisi nevroz krizleri yüzünden 
doktora götürüldüğünde, doktor üreme çağındaki kadınla yapılan 
eşleştirmeyi yanlış olarak sınıflandırmakla kalmaz, agresif bir 
tepki de verir. Zira metin ona bir patriyark olarak bu tepkiyi verme 
hakkı verir: 

" - Kaç yaşındasınız kızım? 
Yirmi. 

Sonra kocama sordu: 
Ya siz? 

- Elli, efendim. 

30. A.g.e., s. 69. 
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Siyah saçlı doktor büsbütün şaşırdı. Düşündü: 
Elli! Maaşallah ama, karınıza karşı evli adam vazifesini yapabiliyor 

musunuz? [ . . . ] 
Doktor sert sert söylenmeye başladı: 
- Hastalık cinsel vazifenin yerine getirilmemesinden ileri gelmedir. Böy­
le hastalıkların iyileşmesi için tek çare, tabiatı yoluna koymaktır. [ . . . ] 
Doktor hemen sözünü kesti, köpürdü: 

Efendi! Daha ne kadar açık söyleyeyim. Bu kadın genç, sen de 
yaşlısın,yahut erkek değilsin. Bütün kötülüğün sebebi işte bu! Ne ilacı 
vereyim? Ben şarlatan değilim, hekimim, ilim adamıyım. Kadıncağızın 
kurtulmasını mı istiyorsun?" (s. 1 5 1 - 1 53, vurgu bana ait ) 

Bir başka sevgilinin cinsel isteksizliğinin bağlandığı Dişi 
Simgesel'de yoğunlaşan yokluk hissini analiz etmek bu sefer psi­
kanaliste düşer. Psikanalist, patriyark durumu ulus fantezisine 
bağladığı ölçüde Ahmet birey olarak fanteziyi kendi dünyasına 
tercüme eder: 

"Kıskançlık, iktidarsızlık, homoseksüellik, fobi . . .  bütün bunların kökü 
cinsel hayattadır. Nasıl söyleyeyim, kadınlarımızın çoğu aldıkları terbi­
yenin kötülüğünden dolayı önce cinsçe bozuluyorlar, sonra da ahlakça! 
Aile geçimsizliklerinin çoğu yine bu sebepten ileri geliyor. Eğer bunların 
çaresi düşünülmezse TUrk nesli bozulacaktır. [ . . .  ] Doktor söylerken Ah­
met Aydın'ı ve Seza'yı düşünüyor, çok doğrudur diyordu." (s. 204 ) 

Takas Ortasında Firar 
Lezbiyenlerin tarih sahnesine kimlik ekseninde politik aktör 

olarak çıkmasından önce, yine de arzunun norma bazen dışa doğ­
ru ya da içeriden kaçış çizgileri çizerek, bazen heteroseksüel rejim­
le ittifak kurmaya çalışarak direndiği bir zaman vardır. Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Sodom ve Gomore'si, Salahaddin Enis'in 
Zaniyeler'i ve Şahabeddin Süleyman'ın Çıkmaz Sokak'ı kadınlar 
arası ilişkilerin, politik özne olarak tam bir firari olmayı başara­
masalar da, kadın takasına dayalı heteroseksüel/toplumsal sözleş­
mede ve heteroseksüel rejimde gedikler açtığını gösterir. Sodom ve 
Gomore'de Mütareke İstanbul'unun ortasında tek yabancı kadın 
olarak erkekler dünyasında bir başına mücadele veren Miss Fanny 
Moore ile ailesinden kopmak üzere olan Nermin'in açtığı ilk ge­
dikle karşılaşırız. Anlatıda "özentilik" söylemiyle üstü örtülmeye 
çalışsa da, Wittig'in de önerdiği firari olmaya dair ilk çaba olduğu 
söylenebilir: 
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"Miss Fanny Moore ise o kadar sarhoş"olmuştu ki ayaküstünde bir kim­
senin omzuna yaslanmadan duramıyor ve etrafına, hususiyle kendi cin­
sinden olanlara hareketsiz ve esrarlı gözlerle adeta yiyecek gibi 
bakıyordu. 
Amerika'nın bakir ormanlarında daldan dala atlayan iri yabani kedilerden 
hiç farkı olmayan bu kızda içtikçe vahşileşen bir hal vardı. Miss Fanny 
Moore'un hemen herkese ürküntü veren bu halini yalnız küçük Nermin 
anlamış gibi görünüyordu. Zira, onu birkaç kere Amerikalı kızla köşe ve 
bucaklarda el ele tutuşup konuşurken veya birinin kolu öbürünün beline 
dolanmış olarak yan yana gezinirken ve hatta bir defasında bir küçük 
çocuk gibi Fanny Moore'un dizlerine oturup başını omzuna dayarken 
görenler oldu." (s. 1 10) 
"Küçük Nermin'e gelince o, tamamıyla Miss Fanny Moore'un malı olmuş­
tur. Masuvanın örneği gibi iğrenç, utanmaz ve çekici olan bu Amerikalı 
kız Major Will gecesinden beri toy ve körpe avını bir ipekten ağ içine 
hapsetmişti. Nermin ise başkalarının yaptığı aşkları, başkalarının sevdi­
ği erkekleri hor görmek için bundan daha mükemmel bir fırsat bulamaz­
dı. Bir kadın tarafından sevilmek ona gösteriş ve zarifliğin en yeni, en 
asri şekillerinden biri gibi geliyordu:' (s. 1 44) 

Fanny Moore ile Nermin, heteroseksüel rej im içerisinde iki 
firari olarak varlıklarını gerilimi sonuna dek vardıracak biçimde 
sürdürürler. Genel ahlak sınırlarının gevşediği, kadın takasının 
alıcısının vericisinin birbirine karıştığı savaş ortamında, "kadın 
sınıfı olarak fahişeler ile lezbiyenler arasında bir süreklilik olduğu 
ve özel mülk nesnesi olmasalar da kolektif olarak hala heterosek­
süel mülk nesnesi oldukları"3ı bir ortamda, kısacası heteroseksüel/ 
toplumsal sözleşmenin dahi çözüldüğü bir heteroseksüel rejimde, 
kendi yönelimlerini, arzularını kente dayatırlar: 

"Hele birisi Miss Fanny Moore'u, öbürü Nermin'i kavramış, türlü türlü 
şehvetli hallerle dans eden şu iki kendini beğenmiş Fransız zabitine ne 
demeli? Etleri erkekten gelen cinsel akıntılara karşı Sappho'nun derisiy­
le zırhlanmış bu iki genç kızı, acaba herhangi bir zevkle tahrik ettikleri­
ne mi inanıyorlardı? Ona ne şüphe! Bu gafıl kavalyelerden bir tanesinin 
bir baba hindi gibi göğsünü ileriye doğru öyle bir kabartışı vardı ki, 
kendine güven ve cinsi kibir bir şekil alsa ancak bunun kadar beliğ olur­
du. Öbürü avının elinden kaçmayacağına o kadar emindi ki, artık onun­
la bir kedinin bir fareyle oynayışı gibi oynuyor. Kah gülerek kulağına bir 
şeyler fısıldıyor, kah parmaklarının ucuyla belinin hassas noktalarına 
dokunuyor; kah göğsünü bütün şiddetiyle genç kızın göğsüne bastırıyor. 

3 1 .  Wittig, Straight Düşünce, s. 1 2- 1 3. 
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Halbuki bu sırada Nermin'in gözleri Fanny Moore'dan başka bir yerde 
değildi. Fanny Moore da kaşlarını çatıp uzaktan onu uslu durmaya davet 
ediyordu." (s. 1 88- 1 89) 

Bu iki kadın, kadın olmaktan yavaş yavaş "kadın-olmayan"a 
adım atarken32Sodom ve Gomore onları nasıl bir heteroseksüel 
rejim içerisinde sarmalar? Toprak kadar, topraktan da çok "kadın­
larını" elinde tutmaya, kadın takasında kaybetmemeye çalışan çift 
katmanlı mülkiyet arayışı söz konusudur. Birinci katmanda, mül­
kiyet hakkını kaybettiği ölçüde iktidarsızlaşan bir şehir, İstanbul, 
artık "kadınlarını" kaybetmektedir. Romanda "kadınların" açık 
açık esas hazine olduğu öne sürülürken, şehir takasta kaybettiği 
ölçüde erkek kimliğini yitirir, erkeklikten püskürtülür. 

"Tek tük ışıkların ancak yerini tespit edebildiği bu koyu kara şehir silu­
etinde hem akıcı, hem de katı bir hal vardı. Daha doğrusu sinsi sinsi 
yatan kocaman bir hayvana benziyordu. Öyle bir hayvan ki, başına ağır 
bir darbe indirilmiş de bir daha indirilmesin diye cansız rolünü oyna­
maktadır. Bu şehir 16 Mart işgali günü Necdete gene böyle bir canlı 
mahlUk manzarası göstermişti. O gün İstanbul, kendisine zorla ve açıkça 
alçakça bir iş yapılmış ve utançtan yüzükoyun yere yatmış bir adamı 
hatırlatıyordu:' (s. 192) 
"[ . . . ] babaları savaşa gitmiş yavrularının beşiğini sallayan temiz ve sabır­
lı kadınlar, vücutlarını Allah tarafından kendilerine teslim edilmiş bir 
kutsal emanet gibi saklayan genç kızlar, bunların üstüne şefkatle titreyen 
nur yüzlü nineler ve Anadolu'ya dair son iyi haberleri bildiren gazeteyi 
bir muska gibi devşirip cebine yerleştirdikten sonra sanki kendisini bütün 
dünyanın hazinelerine sahip bir adam kadar mesut hisseden fakir vatan­
daşlar vardı:' (s. 1 92- 1 93) 

İkinci katmanda, kaybetmiş, mülkiyet hakkını yitirmiş müta­
reke İstanbul'unun ortasında kızı Nermin'i artık elinde tutamayan 
baba ve onun çözülmekte olan hanesi vardır. Nermin "kadınlıktan" 
"kadın-olmayan"a geçişinde babanın hanesi ile yavaş yavaş bağla­
rını koparıyordur. Babanın Nermin'i hanesinde tutacak gücü yoktur. 
Bu güçsüzlük, romanda bir takım yabancı figürlerin toplum­
sal/heteroseksüel sözleşmenin gevşediği heteroseksüel rej imde 

32. Wittig'e göre "lezbiyenlerin kadınlarla yaşadığını, ilişkilendiğini, seviştiğini söy­
lemek isabetsiz olur çünkü Kadının yalnızca heteroseksüel ekonomik sistemler ve 
heteroseksüel düşünce sistemleri içinde anlamı vardır. Lezbiyenler kadın değildir:· 
A.g.e., s. 64. 
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Fanny Moore ile Nermin'in dünyasına sızmasıyla, onları hetero­
seksüel rejimin dayattığı süreklilikte bir nevi seks işçisi olarak 
görmesinde kendini gösterir: 

"Derken geniş ve derin sedirin içinden yarı çıplak iki vücut uyurken 
yakalanmış iki Nenfe gibi titrek ve çevik fırlıyor. Ne o? Nermin'le Miss 
Fanny Moore! Ya Major Will nerede? 
Amerikalı kız bir yandan perişan kıyafetini düzeltmeye çalışıyor, öte 
yandan şaşkın gözlerle etrafını saran mütecessis kalabalığa bakarak: 
- Lakin burada işiniz ne? Lakin burada işiniz ne? diye mırıldanıyordu. 
Nermin kendini tekrar yastıkların arasına atarak gülmeye başladı. Oda­
ya girenlerde yaptıklarına pişman olmuş insanların hali vardı. Miss Fanny 
Moore üstünü başını bir parça yükselttikten sonra sesini yükseltti: 
- Ne garip bir hareket tarzı bu! Neredeyiz? Dağ başında mı? Dinlenmeye 
çekilmiş iki kızı bu kadar saygısızca rahatsız etmenin manası ve sebebi 
nedir? Kalabalığın içinden biri: 
- Affedersiniz Miss; biz buraya sizi bulmak için gelmedik. Major Will'i 
arıyoruz, dedi. 
Fanny Moore fazla bir içkinin ve yarım kalmış bir şehvetin mahmurlu­
ğuyla bulanmış gözlerini tekrar etrafını alanların üzerinde gezdirdi. 
- Bir de benimle alay etmeye kalkışıyorsunuz öyle mi? Sizi buraya gön­
derenin o olduğunu hissetmeyecek kadar sersem miyim sanıyorsunuz! 
İhtiyar kurt işte bu kapıdan çıktı ve öbür kapıdan da sizi içeriye salıverdi. 
Miss Fanny Moore "işte!" derken kimsenin dikkatini çekmeyen perdeli 
bir küçük kapıyı işaret etmişti. Madam Jimson bu perdeyi çekince arka­
sındaki yarı açık balkon kapısının aralığından Major Will'in kalın ve kısa 
gölgesini gördü. 
- Ay, işte burada . . .  
Major Will utangaç ve şaşkın bir tavırla kendini arayanlara doğru ilerle­
di. Vaziyetini açıklamak için de ne diyeceğini bilemiyor ve durmadan: 
- Hi, hi, hi! Diye gülüyordu. 
Miss Fanny Moore bir anda bütün meseleyi anlamıştı. En az bir saat önce 
kendilerini yalnız bırakıp çekilir gibi görünen bu adam meğer bütün bu 
müddet içinde balkon kapısının perdesi arkasında adi bir gözcü imiş; iki 
genç kız arasında geçen Sodom'cu sevişmenin bütün teferruatını alçakça 
seyredip duruyormuş!" (s. 1 16- 1 1 7) 

Bir babanın, bir hanenin, bir şehrin gücünün yavaş yavaş çö­
züldüğü ortamda Fanny Moore ile Nermin bu tacizlerin altında, 
arzularını politikaya dönüştürecek tarihsel koşulların yokluğunda, 
Wittig'in önerdiği anlamda gerçek birer firari olarak varlıklarını 
sürdüremez. Kaçmaları gerekir, suyun öteki yakası yoktur ama 
onlar suyun öteki yakasına firar eder: 
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"Gerçekten üç dört günden beri iki genç kızın ortadan kayboluşları en 
hararetli konuşmalara yol açan hadiselerden biriydi. Nermin'le Miss 
Fanny Moore neden gizlice hiç kimseye veda etmeden, kimseye hiçbir 
haber vermeden çıkıp gitmişlerdi? Buna akla yakın bir cevap bulmak 
mümkün değildi. Nermin'in dostlarına, ahbaplarına şöyle dursun hatta 
babasıyla anasına bile l\llahaısmarladık' demeyi hatırından geçirmemiş 
olması büsbütün merak uyandırmakta idi:' (s. 256) 

Çözülen Rejim ve Arzu Gediği 
Zaniyeler ile Çıkmaz Sokak'a bakıldığında ise genelde arzunun 

norma direnmesinden ziyade arzunun kendini normun içsel tu­
tarsızlıkları içerisinde var ederek normla bir noktaya kadar uzlaş­
masından söz edilebilir. Bu durumda bir anlamda lezbiyenlikten 
söz edilebilse de, bunun yolları Wittigci lezbiyenlikle, bir politika 
olarak lezbiyenlikle kesişmez. "Cinsiyet kategorisi, (heteroseksüel) 
toplumun temeli olan ilişkiyi "doğal" oluşuyla düzenler ve bunun 
vasıtasıyla nüfusun yarısı olan kadınlar heteroseksüelleştirilir ve 
heteroseksüel bir ekonomiye maruz bırakılır:'33 Zaniyeler ile Çıkmaz 
Sokak'ın kadınları heteroseksüel ekonomiye maruz bırakılmış ve 
bunun dışına çıkamayan kadınlardır. İstisnalar hariç firari olamaz­
lar, yine de kendilerine kısmi özgürlük alanları açarlar. 

Zaniyeler, Sodom ve Gomore'yle paralel biçimde, Birinci Dünya 
Savaşı yıllarında İstanbul'unda geçer. Savaş ekonomisinden zengin 
olmuş erkeklerin zevcelerinin savaş döneminin yarattığı nihilizm 
ortamı içerisinde kadınlar arası bir ilişkiler ağı kurmasını anlatır. 
Fakat yazar bu ilişkiler ağını genel ahlak çerçevesinde yozlaşma 
sosuyla ve "aslında dünyayı kadınlar yönetiyor" paranoyası içeri­
sinde verirken "kadının erkeği, erkek üzerinden bir halkı sömür­
mesi" fikrini okuyucuya dayatır. İlişkiler ağını bu açıdan 
manipüle ederken yer yer kınadığı kadın karakterlerin içinden 
konuşarak, yer yer onlara dışarıdan bakarak kendine bir komşu 
rolü biçer. Komşu-anlatıcı, sürekli bir "basma'' hareketini gündeme 
getirir, bazı kadın çiftler yazar tarafından, sanki utanmaları gere­
kirmiş gibi, "basılarak" utanç içerisinde bırakılmaya çalışır. 

Burada dikkat edilmesi gereken nokta romanın, Şişli sosyetesini 
okuyucuya yozlaşmışlık olarak tanıtsa da, tanıttığı yozlaşmışlığın 
aslında bir heteroseksüel ilişkiler ağı olmasıdır. Kulübün başını 
çeken Münevver Hanım evlidir ve hamisi olduğu Canana zevç 

33. A.g.e., s. 39. 
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arıyordur. Azize bakire olması üzerinden kulüpte prim yapar, onun 
annesi Hacer Perran bu etiketi sonuna kadar kullanır, parası kulla­
nılan kocalar sıra sıra anlatılır. Kısacası, bir yandan genel ahlakı 
tehdit eden bir şey gibi sunulan kültür sadece heteroseksüel iktidar 
ilişkiler ağı sayesinde ayakta duruyordur. Geriye bazı kadınlara 
sadece bu ağ içerisinde ufak gedikler açmak kalır, başkaldırmazlar, 
onlara göz yumulur. Romanda, ilişkiler ağı içerisinde esas unsur 
vurgusu verilse de, cinsel yönelim ve cinsiyet kimliği heteroseksüel 
ekonomi olmaksızın işlemeyecek tali unsurlar olarak kalır: 

"Nazlı Hanım, her masaya uğramış, her çeşniden tadmıştır. Beş yıl önce 
onun için Zehra Niyaz Hanım'ın candan yakın sevgilisi derlerdi. Fakat 
gerçek şeklini bilmiyorum; hangisi aşık, hangisi sevgili idi? Gerçi Nazlı 
Hanımefendi'de eski alışkanlıklarından hala birçok şeyler vardır. Bunun 
içindir ki, onun kalbinin sağ yanı erkeklere, sol yanı ise badem gözlü 
sevgililere aittir. Ve kalbi bu iki bölüm arasında paylaşıldığı için, göğsü 
bomboş kalmıştır:' (s. 75) 
"Bunların arasında Hacer Niyaz Hanıın'ı, İclal' in Bebek gezintisi sırasın­
da anlattıklarından kısmen tanıyordum. Kesik saçlı, ellilik tahmin edile­
bilen bir kadındı. Erkekler gibi yakalık ve kravat kullanıyor ve erkek gibi 
dimdik adımlarla yürüyordu. Yüzü pudrasız, dudakları boyasızdı. Göz­
lerinin, insanın ta ruhuna işlemek isteyen baygın bir bakışı vardı. [ . . . ] 
Hacer Hanım, şaşılacak derecede içiyordu. Her şeyi erkeğe benzeyen bu 
kadının içki içişi de erkeği andırıyordu:' (s. 88-89) 

Bu gedik açma edimleri heteroseksüel rejimle işbirliği kurmak­
tan imtina etmediği müddetçe kılıfına uydurulmuş perde arkası 
ilişkiler olarak kalmaya itilir ve yazar üstü kapalılığın hassas kar­
nını genel ahlak söyleminin arkasına istikrarla sığınan komşu rolü 
üzerinden sürekli deşer, ana karakterin bedenine bürünerek ka­
dınları sürekli "basar." 
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"Konuşmamızın en  hararetli yerinde odaya, yan çıplak denebilecek bi­
çimde, tıknazca bir kızcağız girdi. Beni görür görmez '.Ayyyy!'  diyerek 
kaçtı. Teyzem bana dönerek. 
'Canan .. : dedi . . .  'Onu tanımazsın değil mi? . . .  Bilsen ne delişmen bir 
kızdır: 
Sonra yüksek sesle onu çağırdı: 
'Canan, Canan! . . .  Gel, yabancı değil .. : 
Canan kapı önünde hizmetçi kızla kısa bir gülüşmeden sonra elleriyle 
bornozunun göğsünü örtmeye çalışarak serbest ve neşeli içeri girdi." (s. 
48-49) 



"Gördüğüm manzara, bol bir ay ışığı içinde Zehra Niyaz Hanım'la Naz­
lı Hanım'ın perişan ve şüpheli vaziyetleriydi. Beni görür görmez Nazlı 
birden yerinden fırlayarak: 
'Fitnat Hanım, siz misiniz?' dedi. 'Zehra Hanımefendi içkiden fazlaca 
rahatsız olmuşlar da .. : 
Pişmiş aşa su katmış olduğumu hissettim ve kendilerinden özür dileyerek 
odanın kapısını kapadım." (s. 90 ) 

Zaniyeler, bu rejimle mutabakat ortamı içerisinde bir lezbiyen­
lik çizgisi daha çeker. Bu kez heteroseksüel rejim içerisinde mas­
sedilmişliğe isyan eden, normla her açıdan uyumsuz bir firar 
çizgisidir. Romanda istisnai bir yere oturur, ama tüm romana da 
vurgusunu verir. Romanın baş karakteri Fitnat, Şişli sosyetesine 
yeni yeni girmeye başladığı sıralarda kendini gruptan dışlamaya 
başlamış olan İclal'le tanışır. İlişkiyi Fitnat'ın İclfile beslediği büyük 
hayranlık üzerinden kuran anlatı, Fitnat'a İclal için "Görüyordum 
ki, benim korktuğum ve saydığım, başımı eğdiğim her kuvveti o 
ayaklarıyle çiğnemiş ve benim dudaklarımla öptüğüm değerli 
eteğe o, iskarpinlerinin çamurlarını silmişti:' (s. 73) dedirtir: 

"Oysa ben bütün günümü İclal ile baş başa ve tamamen serseri bir halde 
geçirmek istiyordum. İlk gördüğüm anda kanım, bu garip bakışlı kadına 
karşı ısınmıştı. Onun ela gözlerinde insana derin bir inanç ve güven 
veren bir şey vardı. 
Arabamız, Ayazpaşa'ya doğru gidiyordu. İclal, beni çok sevdiğini söyle­
mekle söze başladı. Sonra her gecesi körkütük bir halde sabahlara varan 
bu eğlentili gecelerden artık yorulduğunu itiraf etti. Bugün yirmi sekiz 
yaşındaydı. On iki yıldan beri aynı yaşamın içinde, böyle sabahlara dek 
uykusuz kalarak yaşıyormuş! . . .  Bunları anlatırken sesinin ne bezgin ne 
yorgun bir ifadesi vardı . . .  
Pek çabuk samimi olmuştuk. Onun, avına atlamaya hazır aç bir kapla­
nınkini andıran gözlerinin üzerine geniş bir şefkat gölgesi açılmış gibiy­
di. Bu bana, evcilleştirilmiş bir kaplanla yan yana bulunmanın garip 
zevkini veriyordu:' (s. 68-69} 

İclal ile Fitnat'ın çizdiği herhangi bir kaçış çizgisi değildir, mu­
tabakat yolundan şiddetle ayrılır. İkilinin yaşadığı yoğun erotizm 
Lacancı eril beden merkezli morfolojiyi ters yüz eder: 

"Elini omzuma koydu: 
'O halde; dedi, 'ben bu gece yatak odamın yanındaki odanın kapısını 
aralık bırakırım, sen orada otur ve seyret Fitnat! '  
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Gerçi biraz sonra onlar, yatmak üzere gittiler. Ben dolu bir kadehi mide­
me indirdim ve ayaklarımın ucuna basa basa yan taraftaki odaya geçtim. 
Oda karanlıktı. Yalnız İclal' in yatak odasının yarı açık kapısının aralığın­
dan sızan ince bir ışık, bulunduğum odanın halısı üzerinde ince bir 
çizgi halinde görünmekte ve bulunduğum odayı yarı loş bir halde aydın­
latmaktaydı. Buradan onları gayet iyi görüyordum. Her ikisi de yatakta 
çıplaktılar. İclal rahat, mağrur ve sakin, Prens' in kolları arasında kıvrana 
kıvrana onun bütün damarlarını geriyor, dakikadan dakikaya yüzüyle, 
şehvetiyle ve güzelliğinin hakimiyetiyle onun tüm iradesini, tüm gücünü 
eritip yavaş yavaş onu bir eski paçavra haline getiriyordu. Sonra Prens' in 
ta iliklerine kadar titrediği dakikalarda, onu hırs ve şehvetten kudurtmak 
için birden karyolanın kenarına kaçıyor, dudaklarında ateşler kadar sıcak, 
şaraplar kadar sarhoş edici efsunlar, şuh ve kıvrak kahkahalarla gülüyor­
du. O vakit Prens, sinirleri gergin, gözleri kızarmış, yüzünün tüm hatla­
rı gerilmiş, göğsünde yorgun bir hayvan soluyuşu olduğu halde aç bir 
sırtlan gibi hücum ediyordu. Bir dakika, o kadar, yalnız bir dakika . . .  Ve 
gördüm. Sonra her şey bitti, her şey değişti . . .  Bir dakika evvel onun göğ­
sü üzerinde kuduran bu sırtlan, bir dakika sonra ayakları ucunda ıslak 
ve miskin bir kedi gibi kıvranıyordu. O zaman İclal, lakayt, mağrur ve 
azimli bir şekilde ayağa kalkarak çıplak kollarını açtı. Gözlerinde, pen­
çeleri ucuna avını sıkıştırmış bir şahin bakışı olduğu halde, karyolada 
uzun ve harap nefeslerle soluyan bu zavallı adamı, ayaklarının nefret ve 
hakaret dolu darbeleriyle iterek, alaycı bir eda ile: 
'Kendinizi çok fazla yordunuz Prens! '  dedi. 
Sonra yüce bir anıtı yıkmaktan doğan bir gurur sarhoşluğu ile, gözleri 
baygın, dudakları baygın, yavaşça başını benim bulunduğum odaya doğ­
ru çevirdi:' (s. 14 1 - 144, vurgu bana aittir. ) 

İclal ile Fitnat arasındaki bu pasajda tasvir edilen erotizmi ay­
rıntısıyla analiz etmek için lezbiyen fallusa geri dönmek gerekiyor. 
Butler, Lacancı morfolojiyi analiz ederken öznenin sınırları çizilmiş 
tahayyül nesnesi olarak ego'nun aynadaki yansımasında fallus ta­
rafından sembolize edilmeden önce paramparça, merkezsizleşmiş 
bir beden olduğunu öne sürer.34Bedenin morfolojisi fallusun im­
lemesiyle bir bütünlük ve kontrol bölgesi olarak bedenin idealleş­
tirilmesi ya da "kurgusu" haline gelir. 35 Lacancı güzergaha göre 
morfolojik şema, bu şekilde, eril olarak işaretlenmiştir. Fakat fallus 
L.acan'a göre bir organ ya da bir beden parçası olamaz, yani penisin 
t>�anlamlısı değildir, onu sembolize eder. Fallus ayrıcalıklı göste-

34. Butler, Bodies That Matter, s. 72-88. Karş. Butler, Bela Bedenler, s. 108- 1 30. 
35. Butler, Bodies That Matter, s. 73, Karş. Butler, Bela Bedenler, s. 108. 

2 1 4  



rendir. Bu yüzden, Freud'da da olduğu üzere penisten bağımsız bir 
bütünlük sergiler, sembolizasyonun nesnesi olmak tam da sembo­
lize ettiği şey olmamak demektir. Bu noktada Butler, eril morfolo­
j iyi tartışmaya açar ve şu soruyu sorar: Fallus sembolize ettiği şey 
değilse, neden başka bir şeyi değil de illa penisi sembolize etmek 
zorundadır? Bu soru lezbiyen fallusun çıkış noktasını oluşturur. 

Bu erotik üçgen içerisinde ve başka yerlerde, " [l] ezbiyen fallusun, 
Lacancı şemanın beklenmedik bir sonucu olarak müdahalede 
bulunduğu söylenebilir: Açık bir biçimde aykırı bir gösteren olan 
lezbiyen fallus, eleştirel bir mimesis aracılığıyla, Lacancı fallusun 
görünürde vücuda getirici ve kontrol edici gücünü ve onun sim­
gesel düzenin ayrıcalıklı göstereni olarak tesis edilişini sorgular:'36 
Lezbiyen fallus, her şeyden önce yer değiştirdiği şeyin, merkezde 
statik biçimde yerleştiği varsayılan penisin, yerine hareketli biçim­
de bütüne (bedene) göre kapsamlayış ilişkisi içerisindeki parçayı 
(yer değiştirebilen herhangi bir erotik merkez} koyar. Bu durumda, 
bu arzu üçgeninde de lezbiyen fallusun varlığı arzuya dayanan 
ilişkiyi statik merkez/çevre ilişkisinden alır, arzu güzergahı içeri­
sinde lezbiyen fallusun fallus dışında herhangi bir şey olabileceği, 
hareketli noktalara koyar. Bütün/parça kapsamlayışı İclal ile Fitnat 
arasındaki erotizmde penisin anlamının içini boşaltarak fallusu 
bazen "göze" kaydırır. Bu kez bedene anlamını veren, bedene duhul 
eden parça onu imleyen fallus altında herhangi bir erkeğin penisi 
değil, Fitnat'ın İclal'in bedenine bakan gözüdür.37 Göz fallusun 
sembolik işlevini ödünç alır, fallusun yer değiştirmesi eril morfo­
lojiyi sorguya açar. Herhangi bir erkek, İclal ve Fitnat'tan müteşek­
kil üçgen içerisinde, İclal mutlak arzu nesnesi olan, diğer 
bedenlere karşı ayna işlevi gören bedendir. Erkek bedeninin pasif 
biçimde kurgulanışı erkek bedenine göre İclal'in bedenini ve İclal'in 
bedenine göre Fitnat'ın gözünü aktif kılar. Oradan da İclal'in gö­
zünün Fitnat'ın gözüne duhul ettiği bir arzu üçgeni oluşur. Lezbi­
yen fallusun, fallusa karşı hareketi sağladığı, farklı beden 
parçalarının lezbiyen fallus ilkesine göre hareket ettiği düşünülür­
se, fallusun, böylece penisin anlamsızlaştığı bir anlık bir ilişki (her 
koşulda maddi çıkarlar doğrultusunda heteroseksüel rejimin iyim­
ser fantezisini gerçekleşmiş gibi sunarken) heteroseksüel rejime 

36. Butler, Bela Bedenler, s. 109. Çeviride değişiklik yaptım. 
37. Butler, Bodies That Matter, s. 76; Bela Bedenler, s. 1 14. Vurgu bana ait. 
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tuhaf biçimde direnen bir güzergah Qluşturur. Başka yollardan 
olmasa da arzu güzergahı üzerinden rejime "anlık'' da olsa direnir. 

Katı Heteroseksüel S özleşme İçinde Arzu Gediği 
"Lezbiyenliğin 'konuşulur' olmasının ötesinde, ayrıca 'seyredi­

lebilir' [seyircinin birebir yüzleşmek zorunda kalması anlamında] 
bir olguya dönüşmesi"38 açısından önem taşıyan Çıkmaz Sokak 
oyunu39, Abdülhamit döneminde yaşayan bir paşanın hanesinde 
geçenleri ele alır. Oyunda küçük bir yer hariç (o da belli belirsiz) 
Abdülhamit rej imine dair hiç gönderme bulunmasa da40, rejim 
ağırlığını oyunun başından sonuna kadar hissettirir. "Merkezin 
Merkezi: Sultan II. Abdülhamit Döneminde Yıldız Sarayı"nda 
Nilay Özlü'nün mimari alanında işaret ettiği üzere Abdülhamit 
kendini, görülmeyen bir göz, halkı gözeten ve gözetleyen gizli bir 
güç olarak var eder.41 Bu ideoloji, özel alan (bu durumda sultanın 
hanesi) ile kamusal alan (sultanın gözetlediği herkes) arasına koyu 
çizgiler çekmek zorundadır. Bahsedilen toplumsallaşma biçimi 
oyunda da kendini tekrar eder. Diğer haneler, özellikle nüfuz sa­
hibi haneler, gözetleme ve denetleme ilişkileri içerisinde merkezi, 
sultanın hanesini belli ölçülerde taklit eder. Böyle düşünülürse, 
toplumsal ilişkiler Çıkmaz Sokak'ta da kendini hane ile kamusal 
alan arasındaki ayrımın kalın çizgilerle çizildiği bir toplumsallaşma 
içerisinde var eder. Oyunda, özel alan ile kamusal alan arasında 
ilişki neredeyse verilmez. Haneye ve hanenin idamesine yapılan 
aşırı vurguyla hane neredeyse kendi içinde bağımsız bir varlık gibi 
ele alınır ve kamusal alandan kopuk varoluşunda idamesi özel bir 
anlam kazanır. 

Makale, Abdülhamit'in fiziksel varlığını saklarken semboller 
üzerinden kendini olabildiğince hissettirdiği ideolojiyi mimari, 
özelinde de Yıldız Sarayı, üzerinden ele alırken, ideolojiyi yansıtan 
merkez olarak Yıldız Sarayı'nın düzenlenme biçiminin analizi 
dönemin heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezinde varlığını 

38. Fatmanur İldokuz ve Jale Karabekir, "Giriş"; Şahabeddin Süleyman, Çıkmaz So­
kak, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2012, s. xiv. 
39. Çıkmaz Sokak, Tiyatro Boyalıkuş tarafından en son Mayıs 201 3'te sahnelenmiştir. 
40. Karakterlerden birinin Abdülhamit yönetiminin merkezi olan Yıldız sarayından 
bahsettiği "Sakın Yıldız'dan . . .  Bir şüphe . . .  Bir şey . . .  Malum ya, zaman nazik.:' repliği 
hariç oyun politik göndermede bulunmaz. A.g.e., s. 85. 
4 1 .  Nilay Özlü, "Merkezin Merkezi: Sultan il. Abdülhamit Dönemi Yıldız Sarayı", 
Toplumsal Tarih, sayı 206, Şubat 20 1 1 .  
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sürdüren hakikat rejimine de ışık tutar. Sultan il. Abdülhamite 
suikast girişiminden sonra sarayın etrafında ve içinde inşa edilmiş 
daha da yüksek ve daha çok duvar ile duvarlar gibi sembolik işlevi 
olan, yine görünmeden gözetlemeye yarayan, kendi içinde katı bir 
hiyerarşi içerisinde bölümlenen kapılar42 aynı zamanda Çıkmaz 
Sokak'ın iç mekanlarıyla da paralel bir işleyiş sergiler, deneyimle­
nen lezbiyenlik bu duvar içinde duvar yapılarla süreklilik arz eder. 

Oyunda Zaniyeler ile Sodom ve Gomore'nin tasvir ettiği, genel 
ahlakın, böylece ailenin çözüldüğü, heteroseksüel/toplumsal söz­
leşmenin geçerliliğini yitirdiği ortamın tersine aile örgütlenmesinin 
derin bir yapı olarak korunduğu, bu yapının namus kavramını 
zorunlu kılması suretiyle kadınların mülk olarak sınırlar altına 
alındığı bir heteroseksüel ekonomi yer alır. Arzularıyla norma 
içten içe başkaldırsalar da ister istemez heteroseksüel ekonominin 
ayrışmaz bir parçası haline gelmiş kadınlar oyunda içinde bulun­
dukları konum yüzünden firari haline gelemez. Çünkü dolaptan 
çıkmadıklarından görünürlükleri yoktur, dahası görünür hale 
gelme hakları yoktur. Oyun görünür hale gelmeyi (bu durumda 
dolaptan zorla çıkarılmayı) trajediyle sonuçlandırır. 

Çıkmaz Sokak'ın ilk sahnesi, Nesip Paşanın zevcesi Refıka'nın 
hane içinde sevgilisi Cavide ile buluşmasıyla açılır. Katı heterosek­
süel rejim içerisinde rejimin içsel tutarsızlıklarından faydalanarak 
bir gedik açmış, görünmezlik içerisinde küçük bir özgürlük alanı 
yaratmışlardır. Bu alanı yarattıkları ölçüde hanenin ve kendilerinin 
içeride görünmezleştiği alanlarda var olacakları gedikler açmaya 
çalışırlar. Kendi görünmezliklerini sorgulamak ve bunu sürdürmek 
için uğraş vermek zorunda kalırlar: 

"Refika: (başını döndürür, ayağa kalkar, ilerler) Cavideciğim . . .  
Cavide: Ruhum . . .  
( İki kadın öpüşürler) (s .  3)  
[ . . .  ] 
Cavide: Saniyen bugün paşa da evde. 
Refika: Paşa, o bir korkuluk. Senin gibi bir genç kadını her gece yanında 
bulundurmak ona kifayet eder. Zaten ne istemeye hakkı var? Beyaz sakal­
larını karıştırmakla bütün bir gününü geçirebilir. Hem de sıkılmaksızın. 
Cavide: Evet. Yalnız ihtiyarların bu zaafından fazla istifadeye kalkışmak 
olamaz. Sonra bizim hakkımızda şüpheye, tereddüde düşerler . . .  Ve o 
zaman . . .  

42. A.g.e., s .  6.  
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Refika: Ve o zaman? . 
Cavide: Yine biz ziyan ederiz . . .  Çünkü istediğimiz gibi gezemeyiz, iste­
diğimiz gibi eğlenemeyiz, istediğimiz gibi aldatamayız:• (s. 5) 

Birkaç sahne lezbiyen ilişkiler ağına tezat teşkil edecek biçimde 
art arda yeknesak bir aile hayatından sahneler sunduktan sonra, 
dokuzuncu sahnede Refıka'nın eski sevgilisiyle kavgasına şahit 
oluruz. Eski sevgili, Refıka'nın ilişkilerini sağlama almak için ken­
di zevci Nesip Paşanın kardeşi Şekip Paşa ile evlendirdikten sonra 
kenara fırlatıp attığı Mukbile'dir. Norma dipten direnen arzu yo­
luyla hane içine dahil edilmiş, hane kadınlarından biri: 

"Mukbile: Evet, daha sonra? İstihza ediniz . .  Fakat asıl felaket daha son­
radan başlıyor. Daha sonra bana Şekip Bey'i buldunuz. "Şekip Bey koca­
mın biraderidir, biraz ihtiyar. Daha iyi, çünkü aşkımız için bir gölge 
olamaz. Ve sonra her gün bir evde düşün, Mukbile!" dediniz. Her gün 
bir evde! Artık düşünebilir miydim? Bu benim için bir saadetti. Bilate­
reddüt kabul ettim. Ve o zamandan beri, ve yine sizin emrinize muti her 
gün yalan söylüyorum. Bir ihtiyar kocayı yalancı nevazişlerimle aldatı­
yorum. (ağlamaya başlar) Yalancı oldum. Riyakar oldum. (s. 32-33) 
Refika: Mukbile, rica ederim, şimdi misafir gelecek. Böyle bu halde nasıl 
olur?" (s. 34) 

İlişkilerin içe kapalı birim olarak hane merkezinde anlamını 
bulduğu gizlilik ve bastırmaya yönünü veren, duvar üstüne duvar 
ören, kapı üzerine kapı kapayan "namus"tur. Toplumsal ilişki ağ­
ları hane merkezinde içine kapandıkça, "namus" kavramının anlam 
ve önemi artar. Gözetmeye dair ideoloji altında kendini var eden 
heteroseksüel rejimde "namus" kavramı hane için olmazsa olmaz 
bir değer haline gelir. Kadınlar heteroseksüel rejimin ayrışmaz bir 
parçası olarak, övgü için birbirlerine "namus-ı mücessem'' diye 
hitap ederler. Zevçler kendi aralarında zevcelerinden bahsederken: 

"Nesip: Evet. Birader, bu iki kadın, Mukbile ile Refika yeryüzünde saadet 
için, hususiyle bizim saadetimiz için yaşıyorlar .. Onlarda bir meleklik, 
bir rikkat, bir şefkat, bir tevekkül, bir namus var ki .. :• (s. 45 ) 

Yine hane kadınları, ilişkilerinin görünür olmadığı, kendilerinin 
ikili bir rol oynadıkları hane hayatı içerisinde kadınlığı namus 
üzerinden tanımlar: 
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Refika: Bekaret erkeğin itimadıdır, zevki, ruhudur . . .  Çünkü bakir bir kız 
hayat nedir, levisyyat nedir, aşk nedir bilmez, yahut pek müphem bilir . . .  
Genç kız ümidini, arzusunu kalbinde bir gonca, bir tohum halinde bu­
lunan aşkını zevci için, onu asıl hayata, zevke, zevk-i aşka sevk edecek 
mevcut için saklar. Biz kadınların hüccet-i masumiyeti bekarettir. (s. 
80-8 1 )  

Onuncu Sahne'de Refika ile yeni sevgilisi Cavide yapayalnız 
kaldığında, sahnede teatral olarak sergilenen iç mekan il. Abdül­
hamid rejiminin "görünmeden gözetleme" ideolojisinin bir yansı­
ması gibidir. Refika ile Cavide, Cavit'in sırrı ifşa etme tehditleri 
üzerine hiyerarşik olarak dizilmiş kapılar arkasında, duvar içinde 
duvar şeklinde tasarlanmış denilebilecek iç mekana sığınır. İdeo­
lojinin mutlak ötekisi ve mutlak öteki olduğu ölçüde söylemi "mer­
kezin merkeze dönüşen karşıtı" olarak Dişi Simgesel,43 hanenin en 
nüfuzlu kadını Refıka'nın kimsenin gelemeyeceği, gelme izni ol­
madığı odasında kendini var eder. Kadınlar, görülme, görünürleş­
me korkusuyla bu kez kendi "merkezlerinin merkezine" çekilirler: 

"Cavide: Dünden beri o kadar korkuyorum ki. 
Refika: Emin ol, Cavit hiçbir şey anlamamıştır, anlamaz. O zaten biraz 
budaladır. 
Cavide: Fakat rica ederim, biraz ihtiyatla hareket edelim. 
Refika: Bundan sonra daima benim odamda . . .  Burası benim dairemdir, 
kimse gelmez, gelemez . . .  (biraz sonra tuvalet ve istirahat odasını göste­
rerek) Gidelim mi? 
Cavide: Gidelim. 
( İki kadın sahneden çıkarlar, odaya girerler, bir iki dakika sahne boş 
kalır.)"  (s. 70-71 )  

Görünürleşme tehlikesi belirdiğinde krizi yaratanın yine hane­
yi harç gibi tutan "namus" olduğunu görürüz. Ortak paydanın 
idamesinin ağırlığının kadının sırtına yüklendiği namus olduğu 
düşünülürse, burada paşa hanesi "görünmeden gözetleyen'' iktida­
rın egemenliği altındaki diğer hanelerin de minyatürü gibidir. 
Ancak namus aynı zamanda lezbiyenliğin görünür olma riskine 
karşı bir paravan işlevi de görür. Bir noktaya kadar . . .  İşleyişe göre, 
kadın topluluğunu bir sınıf olarak elinde bulunduran hane erkek­
leri kadınların birbirleriyle birlikte olacağını aklından bile geçirmez. 

43. Berlant, The Anatomy of the National Fantasy, s. 93-95. 
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Kadınlar zevçleri dışında kimseyle beraber olmadıklarına göre 
kimseyle beraber değillerdir, öyleyse kadınlar namus timsalidir: 

"Refika: Cavit Bey, artık çok ilerlediniz, size bir şey söyleyeyim mi? Bu 
evin içinde siz izdivaç edemezsiniz. Benim namusum vardır. Bu lekeyi 
örtmeyi kapatmayı hiçbir vakit istemem. 
Cavit: Anlaşıldı ki siz hak tanımıyorsunuz. Siz gizli kapaklı sözlerden 
anlamıyorsunuz, sizinle yüzünüze bütün levsiyatınızı çarparak görüşme­
lidir:' (s. l lO) 
"Refika: Benim her şeyime vakıf mısınız? Ne biliyorsunuz ki . .  Ben, Cavit 
Bey, karşımda namusluca görüşen kimselerle mübahase ederim. Eğer 
beni de namussuzlukla itham etmek istiyorsanız. Söyleyiniz! Kiminle 
görmüşler? Yahut gördünüz? Mademki beni itham için bir isim kifayet 
edermiş. O isim Ahmet, Veli, Mehmet ne ise söyleyiniz! 
Cavit: (müstehzi) Cavide. 
Refika: Fakat bu bir kadın ismi. 
Cavit: Şüphesiz:' (s. 1 1 2) 

Varlığını sürdürme uğruna heteroseksüel rejimle ister istemez 
bir noktaya kadar uzlaşan, daha doğrusu arzunun açtığı gedikler­
le rejimi aldatan strateji bir yere kadar işleyecektir. Dolaptan zorla 
çıkma, zorla görünürleşme, o ana kadar toprak altından akarak 
yolunu bulmuş arzunun belirginleşmesi söz konusu olunca, çıkan 
krizde anahtar kelime yine "namus" olacaktır. Kadınlar, arzularını 
meşrulaştırmak için ayrıcalıklı bir erkek grubu tarafından yöneti­
len hanelerinde, erkeklerinin namuslarına halel getirmemek adına 
erkeklerle değil de, hane içinde kadınlarla birlikte olduğunu iddia 
eder. Lezbiyenlik, kadının ağzından namusu korumanın tek yolu 
olarak sunulur. 
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"Refika: (istical ile) Şahit de kim imiş? 
Cavit: Yengem .. Mukbile .. 
Refika: (pür hiddet) Demek bütün bunları sana öğreten o .. Kendisini 
düşünsün, benimle öyle günleri, dakikaları var ki? 
Cavit: Yengemle de mi? 
Refika: Evet. .  Beraber ne yapacaksın? Başka türlü yapabilir miydim? . . .  
Ben sevici olduysam . .  Sizin namusunuz için oldum . .  Babana . .  Baksana . .  
Çekilir mi? Bir sıyırtmış bir hortlak . .  Benim gibi genç bir kadın daima 
öksürüklerden, inlemelerden, salyalardan mı nasib-i ömrünü alacaktı? . . .  
Hayır, hayır, insaniyet beni mahkum edecek kadar kör değildir . . .  " ( s .  1 14) 



Çıkmaz Sokak, görünürleşmeyi trajediyle sonuçlandırır. Sır 
Refika Hanımın zevci Nesip Beye faş edilir, Nesip Paşa Refıka'yı 
boşamaya karar verir. Oyun Refıka'nın Nesip Paşa'yı öldürmesiyle 
sonlanır. Fatmanur İldokuz ile Jale Karabekir Çıkmaz Sokak için 
yazdıkları sunuşta "Şahabeddin Süleyman, açıkça taraf tutmuş ve 
lezbiyenliğin 'ancak ve ancak cinselliğini erkeklerle yaşayamayan 
kadınlar arasında yaygın olduğunu' belirtmiş olsa dahi"44argümanını 
öne sürerler.45 Bu, oyundan çıkarılacak zorunlu olmayan sonuçlar­
dan sadece biridir. Yazar Şahabeddin Süleyman'ın lezbiyenliği evli 
kadınların namusunu korumak için seçtikleri tek yol olarak tasvir 
etmiş olması tartışmaya açık bir mevzudur. Oyun, lezbiyenliğin 
başka yollardan vuku bulmayacağına dair bir şey söylemez. Namus 
argümanı, oyunda sadece heteroseksüel rejim içerisindeki saygın­
lığını korumaya çalışan bir kadının son kozu olarak onun ağzından 
iletilir. 

Çıkmaz Sokak yazılış tarzını ve yazarın çıkış noktasını aşacak 
başka birçok yoruma gebedir. Ancak oyundan çıkarılacak iki önem­
li sonuç vardır: Birincisi, eserin isteyerek ya da fark etmeden ver­
diği mesaj ;  Abdülhamid rej imi gibi baskı rejimlerinin haneyi iyice 
içine kapalı, dış dünyaya karşı kendini korumaya çekmiş birimler 
haline getirdiğini hissettiren arka planıyla, aslında lezbiyenliğin 
her yerde (en beklenmeyen yerlerde de) vuku bulduğu, bulabile­
ceğidir. Cavit' in "Ben kadınlar arasındaki münasebeti bilemeyecek 
kadar budala değilim' sözü de lezbiyenliğin pratiğinin bilgisinin 
yaygınlığını doğrular. İkinci önemli nokta, oyunun adından da 
anlaşılacağı üzere lezbiyenliğin "çıkmaz bir sokak" olarak gösteril­
mesidir. Bu durumda, oyunun lezbiyenliğin her yerde oluşu yoru­
muna açık olması, yazarın heteroseksüel/toplumsal sözleşme 
merkezli bakışın olumlamasının önüne geçmez. İçe kapalı yapıla­
rın örüldüğü heteroseksüel rejim merkezli yaşam biçimlerinde, 
norma direnen arzuya kendini bırakan kadın açısından rejimle 
mutlak bir mutabakat söz konusu değildir, daha doğrusu uzlaşma 
dolaptan çıkana kadar sürer. İçe kapalı yapının dağılmadan varlı­
ğını sürdürmesinin tek yolu olan namus, kadının ağzında kendini 
savunacağı bir parolaya dönüştüğünde, heteroseksüel rej im bu 
konumu tanımaz. 

44. lldokuz ve Karabekir, Giriş, s. xiii. 
45. Bu dil, erkeklerle cinsellik yaşamayı zorunlu ve normatif bir özgürlük alanı ola­
rak çizdiğinden oldukça sorunlu bir dil. 
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Lezbiyenlik ve Cinsel Çoğrafya 
Hamamcı Ülfet'e üstün körü baktığımızda, en başta yine ve 

yeniden heteroseksüel rejimin merkezi kadın takası meselesi göze 
çarpar. Ahmet Rasim, Hamamcı Ülfet'te annesi de lezbiyen olan 
Ülfet'in genç bir kadın tarafından elde edilmesini, annesi tarafından 
korkuyla bir erkekle evlendirilmesini, evlilik sırasında devam eden 
eski ilişkinin açığa çıkması ve evliliğin bitmesiyle de annesinin 
hayat çizgisine benzer bir hayat izlemesini anlatır. Yazarın annesi 
ve Ülfet'i dahil ettiği hayat çizgisi, bir erkekler grubu tarafından 
aidiyet altına alınmamış, bu yüzden de yazara göre zorunlu olarak 
mutsuz bir son bekleyen kadınların hayat çizgisidir. Fakat kadın­
ların romanda bir erkek grubuna aidiyeti üzerinden tanımlanma­
ması, bir sonuç daha doğurur. Kapladıkları mekanla, 
oluşturdukları kültürle bir toplam olarak ele alınan aidiyetsiz ka­
dınlar tam da bu sebeple yazarın bakış açısından xenotopia'yı, 
yabancıların keşfedip ikamet etmek istediği ütopik mekanı, 
oluşturur.46Xenotopia'da kaşif ile yabancı arasındaki karşıtlık, her­
hangi bir karşıtlık değildir. Birincisi, xenotopia teriminin tarihsel 
olarak sömürgeci bakış açısıyla iç içe geçtiği göz önünde bulundu­
rulduğunda Hamamcı Ülfet'teki keşfeden anlatıcı/aidiyetsiz kadın 
karşıtlığının da sömürgeci saiklerle paralel ilerlediği görülür. Kaşif 
anlatıcı yabancılaştırdığı, her açıdan kendinden uzaklaştırarak elde 
etme arzusu duyduğu şeyi tıpkı bir sömürgeci olarak ele alırken 
xenotopia çerçevesinde sunulan karşıtlıklar cinsiyet ve cinselliğe 
dair ikilikler üzerinden anlamlanır. Xenotopia tensel bir cennet 
olarak tasvir edilir, cinselleştirilir.47 Cinselleştiren anlatı (erkek) 
okuru çiçek metaforları üzerinden kadınların dünyasına davet eder: 

"Nisan başlarında idi. Bahar, taze bir hava, yumuşak yeşil bir zemin, 
güzel kokulu bir rüzgarla girmiş, bahçelerimizin özel süsü olan erik, 
badem, şeftali ağaçlan, beyazlı kırmızılı çiçekler açmıştı. Bu tabii şenlik, 
sabahlan ince, şeffaf, gümüşi sisler, akşamları ince, okşayıcı buharlarla 
geçerek gönülde bir açılma, gözde bir sevinç gösterisi, bir uyanıklık 
duygusu bırakıyordu. 
Tabiat, bu güzellik sergisini o sene daha çok süslemişti. İnsan adım ba­
şında menekşe, zerrin, fulya, lale gibi bahar çiçeklerini görerek seviniyor, 

46. lrvin Cemil Schick, The Erotic Margin: sexuality and spatiality in alterist discour­
se, Londra, New York: Verso, 1 999, s. 109- 1 19. 
47. A.g.e., s. 1 14, 1 18. 
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bahçe duvarlarının üzerinden sarkan dallar, demet demet beyazlı, kır­
mızılı çiçeklerle gözleri kamaşmış bir halde tabiatın gittikçe artan bu 
güzellik bolluğuna dalıyordu. Bilmez misiniz? Bugünlerde kah hafif bir 
rüzgar o dalları titreterek çiçekler yağdırır, kah beraber avare birdenbire 
boşanarak iri iri damlalar halinde toprağa düşer, yayılır, her ikisinden de 
hoş bir koku duyulur, gök, yerin renkli süslerine, yer göğün semanın 
sümbüli havalarına karşılık veriyormuş gibi sırlarını açardı." ( s. 2 1 ,  vurgu 
bana ait) 

Anlatıcı, bir evin kapısının çalındığı giriş sahnesinde, sömür­
geci kaşiften beklenen sinsilikle kadın toplantılarında söylenen 
manileri toplayacağı, bu manilerin şifrelerinin ne anlama geldiği­
ni bulacağı araştırmasına başlar. Diğer yandan yine el değmemişe 
merak babında sömürgeciye dönüşmek üzere olan erkek okur, iç 
gıcıklandırıcı biçimde sırlarını ötekilere aktarılmak üzere kendine 
açan dünyaya şu soruyu yönlendirir: 

'"Biz de girelim mi? girelim! '  
Odanın ortasına gelince döndü. Benimkine öyle bir alıcı. . .  alıcı değil, 
galiba yiyici . . .  o da değil . . .  başka ne olur? . . .  sevici mi acaba? Her ne ise, 
işte öyle bir bakışla bakıp titredi ki insan düşecek zanneder . . .  
Hatta düşmemek için olacak ki beline sarıldı . . .  Bakın bakın . . .  eyvah! . . .  
nöbet mi geldi, ne oldu? dudaklarını ağzına aldı. İkisi de titriyor, ikisinin 
de bebekleri kaybolacak derecede gözkapakları arasına kaçmış, yüzleri 
kızarmış. İşitiyor musunuz? . . .  O ateşli teneffüsler arasında inlemenin 
başka türlüsü olan garip garip sedalar çıkıyor! .  . .  
Bu kucaklaşma ne zaman bitecek? . . .  İnilti devam ediyor . . .  Sağır olmuşlar . . .  
Kapı açıldı. Duymadılar. İçeriye biri daha girdi. O da başka bir afet. . .  
Bilmem ki neredeyiz?" (s .  27,  vurgu bana aittir.) 

Anlatıcı, okuru "bilmem ki neredeyiz" dediği xenotopia'ya sok­
mayı vadederken, sömürgecileştirilen okuru duyumsallığa başvu­
ran, onu sabırsızlaştıran dili sürdürür: "Bu toplantıların önemini 
anlayabilmek için biraz daha sabredin:' (s. 33) Fakat Hamamcı 
Ülfet diğer yandan tam da bir xenotopia olması yüzünden bu 
güzergahı aşar. Türkçe Edebiyat'ın erken döneminde lezbiyenlik 
üzerine yazılmış külliyatta queer mekansallığa hem paralel hem de 
tezat teşkil eden "dolap mekansallık" olarak ele alındığı, bu yüzden 
meselesinin doğrudan cinsel coğrafya olduğu, önemli romanlardan 
biridir. Queer coğrafya SO'lerden, 90'lardan beri bağımsızlığını 
kazanmış, postkolonyel ve feminist coğrafyanın içinden doğmuş 
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bir alandır.48 Coğrafi bilginin cinsel bir inşasını sunarken49 tarih­
selleşmeleri içerisinde kamusal alan/özel alan, kadın/erkek, hetero/ 
homo, dolap/getto gibi kavramsal karşıtlıklardan yola çıkar ama 
bunları sabit gerçeklik olarak ele almaz. Çünkü cinsel coğrafyada 
aslında kadın/erkek, hetero/homo vs. diye iki ayrı mekan yoktur, 
"sadece ikiye bölünmüş tek mekan vardır:•so Hamamcı Ülfet' teki 
"yerlerin mekansal düzenlemesi içerisinde mekansal olarak mü­
zakere edilen cinsiyet ilişkileri"ne51 bakıldığında, bu karşıtlıkların 
yer yer, bazen de temel noktalarda alanın ele aldığından daha 
farklı bir tarihselleşme içerisinde kendini gerçekleştirdiğini görü­
rüz. Kamusal alan, Hamamcı Ülfet'in geçtiği dönemde hane kül­
türünden bağımsız bir bireyler toplamının rekabet içerisinde 
kendini ekonomi ve politika alanında gerçekleştirdiği yer olarak 
soyutlanamaz. Kendisi bir hane yapılanması olan devletin kamusal 
alan üzerindeki gücü büyüktür. Özel alan ise kamusal alanla bir 
nevi süreklilik içerisinde birey üzerinden değil, hane üzerinden 
tarif edilir. O halde kamusal/özel karşıtlığını yaratan başka bir şey 
vardır. Karşıtlıklar arka planda her zaman cinsiyetlendirme üze­
rinden kurulur, özel alan kamusal alana karşı her zaman bir kapa­
tılma, hapsetme, içeride tutma mantığı üzerinden kendini var eder 
ve içeride tutma eylemi kendini bir kadın/erkek cinsiyetlendirme­
si üzerinden gerçekleştirir, kapalı tutulma hangi yerellik ele alınır­
sa alınsın kadını çağrıştırır. 

Hamamcı Ülfet'te de ortadan ikiye bıçak gibi ayrılmış mekanlar 
yoktur, bazen getto dolaptır, bazen hetero kodlanmışlıklar alttan 
alta homo mekanı doğurur, kavramsal karşıtlıklar bir mekanda iç 
içe geçer. Bazen kadın/erkek karşıtlığı üzerine tarif edilen kadın 
mekanları bir kapatılma mekanı olduğu kadar cinselliğiyle diren­
me mekanıdır. Cinsiyetlendirme üzerinden kendine "doğallık" 

48. Larry Knopp, "From Lesbian and Gay to Queer Geographies: Pasts, Prospects 
and Possibilities", Geographies of Sexualities: Theory, practices and politics, (yay. haz.) 
Katlı Browne, Jason Lim, Gavin Brown, Farnham: Burlington: Ashgate, 2009, s. 22. 
49. Jon Binnie, "Sexuality, the Erotic and Geography: Epistemology, Methodology 
and Pedagogy", Geographies of Sexualities, s. 29. 
50. Rose Gillian, "Masculinist Theory and Feminist Masquerade': BodySpace: desta­
bilising geographies of gender and sexuality, (yay. haz.) Nancy Duncan, Londra: New 
York: Routledge, 1996. 
5 1 .  Nancy Duncan, "Introduction: (Re)placings� BodySpace: destabilising geographi­
es of gender and sexuality, (yay. haz.) Nancy Duncan, Londra: New York: Routledge, 
1996, s. 4-5. 
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atfedilen mahremin, mekanın "doğal cinsiyetlendirme ve cinsel­
leştirmeyi" aştığı bir mahremi daha vardır. Hamamcı Ülfet'te ve 
genelinde Türkçe Edebiyat külliyatında cinsel coğrafyanın bina 
edildiği mekan romanın adından da anlaşılacağı üzere hamamdır. 
Ahmet Rasim, kadınların hamamı ne şekilde cinsiyetlendirip onu 
cinsel açıdan nasıl örgütlediğini en ince ayrıntısıyla verir: 

"Zaten bildikleri bir yer. Orada saz zevki, raks sefası mevcut. Bir eğlence 
daha! Haremden karşılayan karşılayana. Önde Ziyneti, Mahbub, Ma'rufe, 
küçük kız. Yukarıda bir zil şıkırtısı. Def, keman, lavta, bir kalabalık. 
Kodamanların hepsi de. 
Ziyneti sofaya çıkar çıkmaz bir elini beline koyarak baygın bir sesle: 
- Kakule! 
Diye bağırdı. Bir ses: 
- Şimdi geçtin makbule! 
Diye cevap verdi. Bunlar birer işarettir. Hem evvelden beri kullanılan 
işaretlerdendir:' (s. 50) 

"Araba durunca hamamın kapısı açıldı. Hamamcı hanım, natır hanım, 
eski usta hanım, ana kadın, daha başkaları karşılamaya çıkmışlardı. 
Hepsi tam kıyafet bulunuyorlardı. [ ... ] Ma'rufe hizmet ediyordu. Gümüş 
tepsiler içinde kahveler getiriyor . . .  Bilhassa mini mini bir tepsiyle Ülfete 
limonata ikram ediyordu. [ . . . ] 
Yine bir aralık sübyeci, susamcı, kaşık şekerleri satan dadılardan oyuna 
kalkanlar oldu. [ . . . ] Ne muammalar, ne bilmeceler söyleniyor, cevapları 
veriliyordu! . . .  En sonunda Pakize'nin huylandığı şişman hanım, yine 
Ülfet'i dik dik gözden geçirdikten sonra iksirin tesiriyle ortaya çıktı . . .  
Dönüp dönüp Pakize'ye bakarak, ondan sektirme bakışlarla Sabriye'yi, 
Ülfet'i süzerek: 
- "Mindere yapışır, yatağa yapışmaz'(ian gel! 
Diye haykırdı. Hamam bumbuz olmuştu. Çünkü bu muamma: Dudak! 
Demekti ! . . :' (s. 54-58 ) 

Kamusal alan da Ülfet'le sevgilisinin gezintileri sırasında hete­
ro mekan ile homo mekanın birbirinin üstüne katlandığı tek mekan 
haline gelir. Bir yandan iki kadın erkekleri kandırarak hem de bu 
aldatmacayı lezbiyenlerin oynadığı bir oyuna dönüştürerek cinsel 
örgütlenmesini "doğal" biçimde gerçekleştirdiği varsayılan mekanın 
normlarını tersyüz eder, diğer yandan sevgilisinin yolda Ülfet'e 
i.lan-ı aşkı bir eylemle "doğal" mekana ve "doğal" mekanı örgütle­
yen heteroseksüel evlilik bağının mutlakıyetine meydan okur: 
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"Araba köprüde biraz duraladıktan soqra Beyoğlu'na doğru yollandı. 
Şişli, o tepe, o hakim manzara kızı açtı. Güzel kokulu rüzgarlar alnına, 
kızarmış yanaklarına dokundukça hafif hafif üşüterek eğlendiriyor, ara­
balardan sarkarcasına eğilip bakan sakallı, ihtiyar, bıyıklı, kıranta, tüysüz, 
sevimli, çirkin, güzel, çekici, esmer, ela, kara gözlü, sarışın her cins erke­
ğin ilgileri ona hoş görünüyordu. Pakize durur mu? O daha işveli! . . .  
Aldatıyor, herifleri ardına takarak eğleniyor, yarım saat kadar iltifat 
ediyor, birdenbire surat asıyor, takipçilerini üzüyor, yine gülüyordu. Mart 
güneşi gibi! Ülfet'e bunların hepsini gösteriyor. Onu da eğlencesine ortak 
ediyordu. Hem dost, hem öğretmen!" (s. 49-50) 
" - Onu ben de anlatamam. Seni gördükçe fenalaşıyorum, sinirlerim 
oynuyor, kendimi kaybediyorum. 
Ülfet kadınlara has bir zarafetle dedi ki: 
- Bir erkek gibi değil mi? 
Pakize bu erkek sözünü güzel bulmadı. Fakat başka türlüsüne bir ben­
zetme de duruma uygun değildi. Hatta bu söz üzerine: 
- Erkekler bizim gibi sevemez. 
- Öyle ise kardeş gibi! 
- O da değil. 

Ya nasıl? 
Pakize durdu. Düşünüyordu. Ülfet de meşguldü. Küçük ellerini tama­
miyle kavrayamayan eller yavaş yavaş çözüldü. Titrek bir ses birdenbire 
şöyle yankılandı: 
- Artık bundan sonra sen benimsin! İnce, latif bir sesle dedi ki: 
- Ölür müsünüz? Ben sizden ayrılacağımı söylemedim ki . . .  
- Hayır. Ben başka bir şey düşünüyorum: Evlenirsin . . .  
[ . . .  ] 
Pakize her ne kadar söz alıyor idiyse de evlenme düşüncesini ortadan 
kaldıramıyordu. Nihayet bir sevdasından emin olarak dedi ki: 
- Evlenirsen yine görüşür müsün? 
- Elbette. 

Yemin et. 
Vallahi! Görüşürüm." (s. 45-49) 

Ülfet'in zorla evlendirilmesinin arifesinde toplaşma yeri yine 
hamam olacaktır. Bu sefer hamam gettonun dolaplaştığı bir mekan 
olarak karşımıza çıkar. Damat tarafından akrabalar, getto işlevi 
gören hamamı sarar, içeriğini boşaltır ya da alışılmış anlamını arka 
plana iter. Böylece gettoyu bir şeylerin saklandığı, şifrelerin herkes 
tarafından bilinmediği dolap mekana dönüştürür. Hamam, artık 
mahremin mahremi olarak direnen bir eğlence mekanı değil, he­
tero mekansallaşmanın homo mekansallaşmayı çevrelemesiyle 
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hetero olduğu varsayılan, hetero kodlara göre işliyormuş gibi gö­
rünen ama alttan alta homo gerçekliğini koruyan, homo gerçekli­
ğin direndiği mekandır: 

"Bugün evlilik hayatının arifesiydi. Ülfet, neşelenmek isteğiyle gülmeye 
çalışıyor idiyse de asabiyeti buna mani oluyordu. Dönüş de geliş gibi 
dualar, senalar arasında oldu. Hamama güvey tarafından da davetli gel­
diği için Sabriye açılamıyordu. Ülfet'e son bir raks teklif etmek Pakize'nin 
de boynunun borcu idi! 
Yalnız bir kere kendisini tutamadı. Zamanın en çok beğenilmiş: 
Ol kaşı keman cevr ü cefa yayını kurdu 
Tir-i nigehi mürg-i dilzarımı vurdu 
Peykanı gamı geçti ciğergahıma durdu 
Aşıklığımı nalelerim halka duyurdu 
Sultan-ı kader neyleyeyim böyle buyurdu 
Şarkısı, pek fazla dokunduğu için gözyaşlarına yolverdi, hüngür hüngür 
ağladı. Sabriye'yi de, Sultanahmetli hanımı da, hatta ülfet'i de ağlattı. 
Herkes bunu bir sevinç ağlaması zannetti. Fakat bilen biliyordu:' (s. 64) 

Toplumsal Sözleşmeyi Aşan 
Kadınlararası Homososyal Arzu 

Memduh Şevket Esendal, Miras'ta Hamamcı Ülfet'in karanlık 
ve hüzünlü, boynu bükük lezbiyenliğinin ötesinde bir kadınlara­
rası homososyal arzu örneğini okurla paylaşırken heteroseksüel 
rejimin "başarısızlık" tehdidinin ötesinde heteroseksüel rejimden 
büyük ölçüde kopmuş, kendi kuralları ve adetleri olan kendine has 
bir hayat dokusunu gözler önüne serer. Ahmet Rasim'in ve külli­
yatın diğer örneklerinin lezbiyenliği bir kadının başına gelebilecek 
en ağır gelecek olarak tasvir ettiği evrenin bu yapıntı kaygıyla 
ilintisiz biçimde varlığını dolu dolu sürdürdüğünü gösterir. Bu, 
Çıkmaz Sokak ile Zaniyeler'in dünyasına tezat biçimde neredeyse 
heteroseksüel/toplumsal sözleşmeye direnen, kendi yağıyla kavru­
lan bir dokudur. Memduh Şevket, bu dokunun içerisinde arka 
planda kalsa da queer bir hanenin (aileden de öte) varlığından da 
bahseder. Heteroseksüel/toplumsal sözleşmenin "doğa" ve 
"biyoloji"yi hakikat kılan arkaik hakikat rejimine (ya da nam-ı 
diğer üreme rejimine) tabi gibi görünse de üreme ekseninde ku­
rulduğunda dahi her türlü hakikat rejimini aşan bu toplumsallaş­
ma, heteroseksüel matrisin soluk alabileceği bir yapı arz etmez. Bir 
kadın ile bir erkek arasındaki ilişkiselliğin ötesinde haremliğinin 
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ve selamlığının örgütlenme biçimleriyle her türlü ikili ilişkiyi ve 
aile yapısını aşar, alternatifbir hane oluşturur. Fakat yeni kuşaklar 
yaratan üreme rejimi zamansallığına uygun biçimde heteroseksü­
el/toplumsal sözleşme vuku bulsa da hem sözleşmenin failleri her 
türlü hakikat rejiminin ötesine geçen bir ilişkisellik kurar, hem bu 
tip bir sözleşmeyi gereksiz kılan toplumsallaşmaları ile heterosek­
süel/toplumsal sözleşmeyi aşar. Böylece özneleşen kadınlar her­
hangi erkek tabiiyetinden uzakta da kendi varoluşunu kurar. 

Romanın ana kahramanı Asım halasına kalmaya gittiğinde evin 
içinde görevinin ne olduğunu anlayamadığı bir hanımla karşılaşır: 

''Asım, bu Fahriye Hanımın kim olduğunu düşünüyordu. Çocukluk 
hatıratında bu isim vardı. Ancak, şimdi hatırlayamıyordu. Anası da 
çoktan bu kadından bahsetmemişti. "Acaba bu kadın kimdir?" diye dü­
şündü. [ . . .  ) 
Belli idi ki bu kadın Atiye Hanımın evinde misafir, yabancı bir kadın 
değildi. Hizmetçilere emreden haliyle adeta evin hakimi gibi görünüyor­
du. Atiye Hanımın yanında onun tavrı bir nedime, bir kahya kadın 
hatta bir hemşireden daha yüksekti:' (s. 59) 

Hanedeki homososyallik Atiye ile Fahriye Hanını'ın birliktelik­
lerini de aşar, kadınlar arası güç ilişkilerini bir ağ içerisinde örer, 
görmezden gelme kartını işlevsel kılan her türlü hakikat rejimine 
kendi sesini duyuracak kadar direnir. Memduh Şevket, romanda 
kadınlar arası homososyal arzuyu hiçbir sansür uygulamadan res­
meder ve nadiren gerçekleştiği üzere kadınlar arası homososyal arzu 
ile lezbiyenliği eşanlamlı kullanır.52 Romanda Atiye Hanımın kona­
ğında kadınlar arası homososyal arzu kadın sahip ile cariyelerin 
ilişkisi üzerinden libidinal düzlemde tartışılabilir bir şey haline gelir: 

"Yalıda iki genç kadın vardı; bunlar Fahriye'nin getirmeleriydi. Ne olduk­
ları, nereden geldikleri hakkında rivayetler muhtelifti; burada niçin 
oturdukları pek malum bulunmuyordu. ( ... ) Atiye Hanım bütün akraba­
sıyle bu kadınlar yüzünden, hassaten Fahriye için bozuşmuştu:' (s. 63) 
''Atiye Hanımın kahya kadınlığı onu bu evde tutuyordu ve günah zevkini, 
o Fahriye'nin getirdiği iki kadını bu evde bulundurmakla, tadıyorlardı."  ( s.  

70, vurgu bana aittir.) 

52. Tıirkçe Edebiyat külliyatında lezbiyenlik genelde heteroseksüel/toplumsal sözleş­
menin boyunduruğu altında zar zor nefes alırken romanda kadınlararası homosos­
yal arzu otonom biçimde yer aldığından cinsel yönelim aynı katmanda dönüşümlü 
ve eşanlamlı olarak belirir. 
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Memduh Şevket, Asım'ın halası Atiye Hanım'ın gençliğini an­
latırken maddi desteği Atiye Hanım'ın büyük.annesinin tekelinde 
kurgulayarak daha baştan mülkiyet ilişkilerinde erkeği dışlayacak 
bir toplumsallaşma tasvir eder: 

" [ C] ariyeleri içerisinde de saz ehli olanlar vardı. Bunlar ekseriya toplanıp 
fasıllar, saz sohbetleri yapıyorlardı. Büyük hanım da bu eğlencelerden 
memnundu. Misafirler davet olunduğu, kırk kollu şamdanlar yakıldığı, 
ziyafetler verildiği geceler oluyor; gece yarısından sonra şerbetler eziliyor, 
kuruyemişler, devayımiskler çıkarılıyordu:' (s. 70-71  ) .  

Büyükannenin maddi gücü ve Atiye'yi desteklemesi dolaplı 
değil, queer bir lezbiyenliktir ve kadınlararası homososyal arzunun 
sürekliliğini mümkün kılar: 

"Büyük valide nezdinde Atiye Hanımı diğer torunlarından farkı, saz ehli 
olmasıydı. Açıklığı, serbestliği hakkında çıkarılan sözler büyük hanıma 
da nadiren intişar ediyor ve cevapsız kalıyordu. Ana baba ise kızları 
hakkında bedbindiler ve onun serbestliğinden korkuyorlardı:' (s. 73) 

Atiye Hanım'ın büyükannesinin nüfuzu sayesinde dolap 
mekandan öznesinin açık kimliğiyle Atiye Hanım olduğu queer 
mekana geçiş, cinsel coğrafyanın katı düzenleyici çizelgelerini53 
aşan queer beden tam da bu yüzden "kirli ve tehlikeli mevzi" oluş­
turduğundan genel ahlakı tehdit eder: 

"Elbette bu saz alemleri evin erkeklerini de alakadar ediyordu. Anahtar 
deliklerinden misafirleri gözetlerken yakalanan damatlar, mabeyin ara­
lığında uyuyup kalan damat sahibi beyler bulunuyordu:' (s. 7 1 )  

Bu sosyalleşmeler, Ahmet Rasim'in dolap mekanından queer 
mekana geçtiği için genel ahlakın kırmızı çizgilerini aşar. Ahali 
heteroseksüel/toplumsal sözleşme üzerinden kendini onarma yol­
ları arar. Mahalleli kurtulmak için bazı erkeklerle Atiye Hanım 
hakkına dedikodu yaparak genç kadının evlenmesine vesile olma-

53. Queer mekan ile dolap mekan iç mekanın düzenlemesinde haz ve libido merke­
zinde benzer noktalardan geçseler de birbirlerine tam anlamıyla tezat teşkil eder. 
Dolap mekan bilinmeyen, görmezden gelinecek kadar kendini kamusal alandan si­
len ve kendi dışa kapalı iç mekanını yaratan bir toplumsallaşmayken queer mekan 
epistemolojik olarak dış mekana açık, kamuyu tehdit eden, bazen bir nebze kendini 
kabul ettiren genelde ise kamusal alanda çatışma yaratan mekandır. Düzenleyici çiz­
gilerin nasıl işlediğini görmek için bkz. Judith Butler, Cinsiyet Belası, s. 2 1 7. 
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ya çalışır. Atiye genç bir kadınken bu .tip bir "çözüm"ün kendini 
dayatacağının farkında olduğunu gösteren cevaplar verir. Hayır 
diyemez, henüz gençliğinin başında böyle bir gücü yoktur fakat 
isteksizliğini net biçimde gösterirken heteroseksüel/toplumsal 
sözleşmenin boyunduruğu altına girmeyeceğini, kendi yaşam ala­
nını korumak için hayat tarzından ödün vermeyeceğini de saklamaz: 

"Hatta Hayrullah Beyin resmen talip olduğu zamanda "Verirseniz varırım, 
ancak vermez iseniz daha isabet olur, çünkü kendisinden hoşlanmıyorum:' 
Diye dadısıyle validesine haber göndermişti:' (s. 72) 
"Atiye Hanıma sordukları vakit, o, 'Bilmem dedi, abtal bir şeydir diyorlar. 
Ben bir defacık olsun yüzünü görmedim. Veriniz demem, vermeyiniz de 
demem, ancak hakikaten abtal bir şey ise oturmam, kaçarım:" (s. 73) 

Gerçekten de olaylar Atiye Hanım'ın söylediği gibi gerçekleşir. 
Atiye Hanım evlendikten bir hafta sonra Turra isimli bir hamam­
cı hanıma kaçar: 

"Bu Turra kimdi? Atiye Hanım onu nereden tanıyordu? Bunları hiç bilen 
yoktu. Tanıyanlar, aileyi bilenler arasında büyük bir rezalet oldu. 
[ . . . ] 
Atiye Hanım konağa avdet etti. Kocasından da boşandı. Bu vaka da bu 
suretle geçmiş oldu ise de ortada bir söz kaldı ki o da: Atiye Hanımın 
hamamcı Turra'yı sevdiği, onun için kocasından boşandığı sözüdür. 
[ . . .  ] 
Gizli gizli Turra'yı ziyaretten de vazgeçmiyordu. Meseleyi bilenler ara­
sında Turra meşhur olmuştu. Günden güne de bu Turra dedikodusu 
büyümek istidatları gösteriyordu:' (s. 74) 

Roman, daha sonra Atiye Hanım ile gey bir erkeği evlendirerek 
üst katmanda heteroseksüel/toplumsal sözleşmeyi kurar gibi yapar. 
Fakat bu evlilik teklifi sonucunda gerçekleşecek ilişkisellik genel 
ahlak bekçiliğini heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezinde 
onarır gibi görünse de, ikili arasındaki sözleşme tam da dış mekanı 
ve kamuyu tehdit ederek düzenleyici çizelgeleri aşmaya devam 
ettiğinden heteroseksüel matris içerisinde kalıbını bulması 
imkansızlaşır. Atiye Hanım ile zevcinin bir çocuk sahibi olması 
bile "doğa'' ile "biyoloji" söylemini kuran tüm hakikat rejimlerini 
aşar. Çünkü mesele figürleri ve karakterleri aşarak başlı başına 
queer haneye dair bir toplumsallaşma arz etmeye başlar: 
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"isabet oldu ki aradan çok zaman geçmedi, Atiye Hanıma bir talip daha 
zuhur etti. Bu zat süfehadan olmakla maruf idi ve hakkında pek çirkin 
rivayet olunup duruyordu. [ . . .  ] Molla, ikbal sahibi, zeki ve sefih bir adam­
dı. Atiye Hanımı niçin aldığına bir tür akıl ermez. İstanbufüa onun kadar 
ahlakı zayıf, huzuzatının esiri, deryadil adam az bulunur. Fakat, Atiye 
Hanımla arası iyi başlamıştı. Birbirinden hiç şikayetleri yoktu; hatta bir 
sene sonra Atiye Hanım gebe de kaldı. [ . . .  ] Bu Atiye Hanım'ın ilk ve son 
evladıdır. Bir daha gebe dahi kalmadı:' (s. 74-75) 

Queer hane, arka planında üreme rejiminin yattığı hiçbir haki­
kat rejimine tabi değildir. Hakikat rejimleri tarafından anlamlan­
dırılamadığı ölçüde heteroseksüel/toplumsal sözleşmeye boyun 
eğiyor gibi görünse de, bir kadının bir erkeğin zevcesi, bir erkeğin 
de kadının zevci olma halini aşar. Haremlik ile selamlık heterosek­
süel matrise alternatif hatta aykırı gelecek biçimde örgütlenir. 
Haremlik, arzu sathında salt kadınlardan mürekkeptir. Haremin 
sahibi kadındır, erkek haremden el etek çekmiştir. Dominasyon 
ilişkileri içerisinde harem kadının mülkiyetinde iken kadın da 
selamlığı olduğu gibi kocasına bırakır: 

"Karı koca arasındaki muhabbetlere, münasebetlere hiç diyecek yoktu. 
Molla, harem dairesine geçtikçe hanımı istetiyor, ona iltifatlar ediyor, pek 
nazik davranıyor -zaten gayet zarif, hoşgCı bir zattı- fakat ara sıra Atiye 
Hanımın hali, yaşayışı ile acı acı eğlenmekten adeta zevk alıyordu. 
Bir aralık Turra, Atiye Hanımla barışmıştı. Tekrar buluşuyorlardı. Hatta 
Turra tuttuğu hamamı diğer bir kadına devretti. 
Selamlıkta mollanın, haremde hanımların zevkleri yolundaydı. Kimse 
kimseyi rahatsız etmiyordu. Molla, bazı teklifsiz dostları yanında bu hali 
işaret ederek "Ben haremden elden çektim, hanım da selamlık halkına 
tasallutta vazgeçti. Hoşça geçiniyoruz" [diyordu. ]  (s. 75-76) 

Mahut queer hane, külliyatta genelde dış mekana kapalı dolap 
mekan olarak beliren coğrafyaları aşar, kamuya açık ve dolaptan 
çıkmış, seçkin queer mekanı yaratır: 

"Rekabetler, dargınlıklar, kıskançlıklarla harem başlıbaşına bir alemdi. 
Atiye Hanımın baş dostu peyda olmuştu; çalınıyor, söyleniyor, yenilip 
içiliyor, hususi alemler, işret meclisleri yapılıyor ve birçok güzide hanıme­
fendiler de bu meclislerde hazır bulunuyordu." (s. 75-76, vurgu bana aittir.) 

Memduh Şevket, heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezin­
de kurulmasına rağmen her türlü hakikat rejimine direnen queer 
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haneyi heteroseksüel matris temelli "bir çözüm olarak sunmaz. 
Memduh Şevket'e göre Atiye Hanım, zevcinin kanatları altında 
korunmaya muhtaç zayıf cinsiyet değildir. Yani anlatı queer hane­
yi dahi aşar. Queer hane roman içerisinde bir iki sayfa içerisinde 
sönümlenerek yerini erkek aidiyetinin tanınmadığı salt kadınlar 
arası homososyal arzuya bırakır. Zaniyeler'in ve Çıkmaz Sokak'ın 
heteroseksüel matrise boyun eğen sözleşmesi yüzünden hetero­
seksüel ilişkiler içerisinde sönümlenen lezbiyenliğin yerini sadece 
kadınlardan oluşan faillerin dominasyon ve güç ilişkileri alır. 

Heteroseksüel/toplumsal sözleşme kurulduğunda dahi erkek 
aidiyetini çözüm olarak kurgulamayan metin, erkeklerin hiçbir 
biçimde güç ilişkilerinde varolmadığı kadınlar arası homososyal 
arzu ile örülmüş toplumsal, dokulardan ve bu dokuların yaygınlı­
ğından bahsetmeye başlar: 

"Şimdi artık o da ölümden korkmağa başlıyordu. Ancak bu korkusuna 
rağmen Turra'nın yerini uzun müddet boş bırakmadı. Bu Fahriye Hanıın'ı 
buldu. Atiye Hanım Fahriyeyi Turra vasıtasıyle tanımıştı ve Fahriye de 
ara sıra yalıya giderdi. Fahriye Hanım Turra'nın vefatında hattat kızı 
Kamile Hanım isminde bir hanımla yaşıyordu. Fakat Atiye Hanım davet 
edince onu bırakıp hemen yalıya gelmişti." (s. 77) 

Memduh Şevket, burada heteroseksüel/toplumsal sözleşmeye 
tabi olmayı bir çözüm olarak sunmayı düşünmek yerine lezbiyen 
için tam bir çözümsüzlük olarak ortaya koyar: 

"Nasılsa, bahriye kolağalarından biri bunu [Fahriye Hanım'ı] görüp 
sevdi ve almak istedi. Herifin yaşı geçkince idi. Bir karısı, iki de kızı 
vardı. Buna rağmen Fahriye razı oldu, herife vardı. [ . . .  ] 
Vakıa bu tahammül olunur bir şey değildi. Fahriye de son zamanlarda 
artık ne olursa olsun bırakıp kaçmak istiyordu. Lakin buna vakit kalma­
dı, herif eski karısıyla kavga edip onu boşadı. Fahriye de bu suretle ra­
kipsiz bir kolağası hanımı olmuş oldu. Ancak şimdi kocası ona çekilmez 
geliyordu. [ . . .  ] Ne zaman kocası mukabelede bulunsa, evi çocuğu bırakıp 
Mahbube Hanımın evine kaçıyordu:' (s. 79) 

Memduh Şevket Esendal'ın, Miras'ta tarif ettiği ilişkiler ağında, 
queer hane dahi tali kalır. Zaniyeler ve Çıkmaz Sokak kadınlarının 
heteroseksüel rejimle ister istemez uzlaşmasına karşı Miras'ta salt 
kadınlar arası ilişkilerden mahut toplumsal ağlar koyar ve bu ağ­
larda lezbiyen kadınların sosyalliklerini çabucak kurabilmesine 

232 



dışarıdan hayretle bakar. Bu sosyalleşmelerin nasıl olduğuna dair 
hiçbir şey bilmediğini de yine hayretle ifade eder: 

"Adam eski karısına geri dönüp Fahriye Hanımı boşayınca 'Fahriye kom­
şuya bırakılan eşyasını alıp Mahbube Hanımın yanına avdet etti. [ . . .  ] 
Günün birinde Mahbube Hanım öğrendi ki Fahriye Kumkapıda bohça­
cılık, kılavuzluk eden bir zenci kadının yanında yaşıyormuş. Kadın buna 
pek güzel bakıyormuş. Fahriye bu kadını nereden tanıyordu? Onu nasıl 
buldu? Bunu kimse bilemedi.'" (s. 80, vurgu bana aittir.) 

Kadınlar arası homososyal arzu örgütlenmesi çemberin dışında 
kalan okura sırlarını tam ele vermese de kendisini yoğun biçimde 
hissettirir. Ayrıca ilişkilerin kaygan biçimde yer aldığı son derece­
de çabuk ve akışkan, çok yoğun bir sosyalliği görünür kılar: 

''Aradan bir sene daha geçtikten sonra Mahbube Hanım öğrendi ki, 
Fahriye, zenci kadının da yanından kaçmış. Üsküdaröaki Sütlüceli Hik­
met diye maruf bir kadının evinde imiş:' (s. 80) 

Kadınlar arası homososyal arzu, düzenleyici çizelgeleri aşarak 
kamuya tehdit teşkil etse de aynı zamanda bir parça olsun kendini 
kabul ettiren seçkin queer mekan merkezinde sınıfsal bir mesele 
olarak ortaya konulur. Lezbiyenlerin nasıl olup da çabucak birbi­
rini bulduğuna dışarıda kalanın akıl sır erdiremediği toplumsal­
laşmada queer mekanı tesis edenler varlıklıdır. Bu ilişkiler ağına 
sonradan dahil olan fakir, queer mekan içerisinde sınıf atlar: 

''Artık Fahriye Hikmet'in yahut diğer bir kadının tahakkümü altına gi­
recek eski Fahriye değildi. Hele Mısırlı hanımları tanıdıktan sonra büs­
bütün değişti. Artık eski bulunduğu yerlere uğramaz oldu" (s. 8 1 )  

Takip edilmesi güç olan hızlı homososyal arzu merkezli ilişki­
leri içerisinde, Fahriye Hanım eski partneri Mahbube ile başlarda 
iyi vakit geçirir fakat Fahriye Hanım yaşça büyük olan Mahbube 
Hanım'dan bir süre sonra sıkılır. Fahriye sevgilisi Mahbube'nin 
cariyesi Nazire Hanımı onun elinden alır. Mahbube Hanım'la 
ilişkisi sırasında kadınla sık sık kavga eder, Nazire'yi ise döver. 
Mahbube Hanım vefat ettikten sonra Nazire'nin üstüne Kamile 
Hanım ve Aliye isimli genç kadınlarla da ilişkisi olur. En sonunda 
sınıf atlamasını sağlayan Atiye Hanım'la ilişki yaşarlar. Fahriye 
Hanım Nazire ve Aliye'yi de cariye olarak yanına alıp Atiye Hanım'ın 
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yanına taşınır. Bu yoğunluk, Ahmet Rasim'in ve genelinde Türkçe 
Edebiyat külliyatının çizgisinde lezbiyen kadına karanlık geleceği 
dayatan ahlak bekçiliğinin yersizliğini gösterir. Kadınlar, cariyele­
rinin de yardımıyla yaşlılık günlerinde dahi yalnız kalmaz, birbir­
lerine destek çıkar. 

Xenotopia'dan Distopyaya: 
Bina Edilmiş "Heteroseksüel" Arzu 

Saime, Türkçe Edebiyat'ta arzu ile utanç ekseninde ahalinin 
çizdiği genel ahlakın kırmızı çizgilerinin patlama noktası olan 
dedikoduyla açılır. Bu tip bir polifoniye bilhassa Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın Dirilen İskelet'inde ve Reşad Ekrem Koçu'nun trans 
erkek anlatılarında rastlıyoruz. Polifonik dedikodu, Hüseyin 
Rahmiöe iki erkeğin mezarlıkta gizli cinsel birleşmesinin ardından, 
trans erkeklerde de figürlerin cinsiyet kimliği etrafında patlak 
veren rezaletlerin kopmasından sonra kendini gösterir. Aşılmış 
kırmızı çizgilerinin arkasındaki bu genel ahlakı onarma itkisi 
gösteren üstbenlik sesi Saime'de de dolaylı yoldan işler. Romanın 
ana karakteri Binnaz Hanım (romanda groteskleştirildiği için 
karakterden ziyade figür gibidir) heteroseksüel olsa da, lezbiyen­
likle kadınlar arası homososyal arzunun istisnai olarak eşanlamlı 
alındığı bir hane yapısından gelmesi, bu tip bir polifoninin patla­
masından bağımsız düşünülemez. 54 Sadece kadınların var olduğu 
bir homososyal arzu örgütlenmesi içinden gelen heteroseksüel 
kimlikli Binnaz55, sanki lezbiyenliğin tekinsizliği içine alındığı için 
bu toplumsal çatışmalardan rezillik kepazelik çıkaran psikoza 
uğramış üstbenlik sesinin nesnesi haline gelir: 

"Kibirli hanım!. . .  Acaba yollu entarisine mi, yoksa menekşe iğnelerine mi 
güveniyor? . . .  korkma onunda güvendiği dağlara kar yağar. Yağmış bile: 

54. Kadınlar arası homososyal arzu dönemin külliyatında genel olarak lezbiyenlikle 
ilişkisi tekinsizlikle örtülen, toplumsal/heteroseksüel sözleşme yoluyla hakikat re­
j imlerine yenik düşmüş uzlaşmalar içerisinde varoluşunu gerçekleştirdiğinden ge­
nelde lezbiyenlikle eşanlamlı değildir. İkisi arasında çoğu zaman bir açı mevcuttur. 
İkisinin eşanlamlı kullanılması Saime dışında bir tek Memduh Şevket Esendal'ın 
queer hanesini dahi aşan salt kadınlar arası homososyal arzuda mevcut diyebiliriz. 
55. Recaizade Ekrem'in Binnaz'ın lezbofobi raddesindeki heteroseksüelliği arzu kay­
naklı gibi kurgulasa da heteroseksüel kimliği yapıntıdır. Cinsel yönelimle cinsiyet 
kimliği ekseninde bütün cinsel kimlikler utanç üzerinden kimliklenme eğilimi gös­
terirken heteroseksüel cinsel kimlik, arzudan öte ideolojik üstyapıya uygunluk üze­
rinden kurulur. 
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Saçlarını görmedin mi? Adeta kırlaşmış! Hacegi kızı bu ya? İnsafı olsa 
gelir gelmez zavallı öksüzü hırpalamağa kalkışmazdı! . . .  Zenginlikle adam 
adam olsaydı! . . .  Azameti yollu entarisiyle belindeki şaldan dolayı ise onlar 
da kim bilir hangi terekenin malıdır? . . .  Adam siz de koynunda bir saati 
bile yok! . .. Onun için çarçabuk Saime Hanım'ın saadetine saldırdı .. Penbe 
Hanım huu! Kılavuz Hanım!. . .  Sadık Efendi'ye hediye mi getirdin bunu? 
Güzellikte dersen artık emsali yok? Gençliğine olsun diyecek yok a? ... Ben 
otuz yaşındayım .. O benim ferah ferah büyük ablam olur .. Adam etme, 
sen de pek mübalağa ettin! Sırmalı terliklere ne dersin? Sırma değil ayol. . .  
Kılaptan . . .  kılaptanın da pek bayağısı . .  Yanındaki kadın da Binnaz 
Hanımefendi'nin analığı mı olacak nedir? Tıpkı hamam anasına benziyor! 
Binnaz Hanım'a kadar giden istihzalı kahkahaları . . .  sitemli avazeleri 
bastıramıyorlardı:' (s. 64-65, vurgu bana aittir.) 

Roman, üst benliği inşa eden dedikodu fısıltıları hatta gürültü­
lü kahkahalar arasında birinci bölümünü sonlandırır. Hüseyin 
Rahmi'nin yaptığı gibi bir sekansı kapatır, yenisini açar. Anlatı, 
"dolap" kavramını "tedvir"56 fiili üzerinden, tam da açık kimlikle 
zuhur edemeyen ilişkilerin üstünü örten bir sır gibi ele alır. Binnaz 
Hanımın annesi Fettan Hanımın hanesinde evin erkekleri ölmeden 
önce anlatılan dolap belli bir dolap mekanı imler. Dolap mekan 
içerisinde ilk olarak Fettan Hanım'ın babası ihtiyar Ferhat Efendi 
merhum olur, sonra Fettan Hanım Memnun Bey ile evlendirilir. 
Fettan Hanım ondan bir çocuk sahibi olduktan sonra Memnun 
Bey de ölünce mezkur dolap mekanı salt kadınlar arası homosos­
yal arzunun vuku bulduğu queer mekana çevirmeyi başarır: 

"Ferhat Efendi yetmişlik bir ihtiyar idi. Memnun Efendi'yi kendine damat 
ettikten sekiz ay sonra terk-i dolabı hayat ettiğinden damadı Memnun 
Efendi ondan kalan dolabı çevirmek için müteveffanın yerine geçti. 
Ancak evail-i halinde Musul'dan İstanbul'a bin türlü meşakkatlerle beş 
altı sefer etmiş ve ziyadece hırpalanmış olan Memnun Efendi'nin vücu­
du hesabı gibi sağlam . . .  sıhhati ise dolabı gibi zengin değildi. Teehhülden 
sonra bütün bütün çöktü. Fakat Fettan Hanım'dan bir kız evlada malik 
olmuş idi ki o bizim bildiğimiz Binnaz Hanımdır. Memnun Efendi diraht-ı 
izdivacının bu bir tek semeresini zaid görerek amal ve efkarını dolabının 
hüsn-i tedvirine hasreyledi:' (s. 66, vurgu bana aittir.) 

Romanda dolabı queer mekana dönüşmeden önce de döndüren, 
Binnaz'ın annesi lezbiyen Fettan Hanımdır. İsim seçimi, yazarın 

56. Dolap gibi nesneleri döndürmek ya da yönetmek anlamını taşıyor. 
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Fettan Hanım'ı sık sık şeytan olarak a�landırıldığı düşünülürse 
tesadüf değildir. Fakat dolap mekan külliyattaki diğer dolap mekan 
örnekleriyle karşılaştırıldığında kendini zıt yönde var eder. Türkçe 
Edebiyat'ta dolap mekan, belirli hakikat rejimlerinin sapkınlık 
olarak sınıflandırıldığı cinselliği dış mekandan dışlayarak bir bi­
linmezlik epistemoloj isi içinde kendi içine kapalı bir yapı teşkil 
eder. Fettan Hanımın dolap mekanı ise iç mekanı heteroseksüel 
mekansallaşmaya büyük ölçüde kapısını kapatarak, hane hayatını 
neredeyse her türlü heteroseksüel iletişimden dışlayarak münzevi 
bir hayat kurmasını sağlar, bu anlamda klasik anlamdaki dolap 
mekandan farklıdır. Fettan Hanımın babası, sonra da zevci vefat 
etmeden önce iç mekan bu kez kendi kendini, Fettan Hanım'ın 
özgür iradesiyle tecritiyle dış mekandan soyutlar ve roman boyun­
ca yazara göre kullanılmadığı ölçüde ölü bir mekana dönüşür. 
Recaizade Ekrem, dolap mekanı, Ahmet Rasimin keşfedilmesi 
gereken yer olarak ele aldığı xenotopia'sının aksine distopya olarak 
tasvir eder. Kadınlar için kullanılan çiçek metaforuna taban taba­
na zıt, ayrık otlarıyla bürünmüş, içinde hayat ve herhangi hayatı 
idame ettirecek herhangi düzenden yoksun biçimde tarif edilmiş 
mekandır. Memnun Bey'in "başarısız" evliliği bu tasvir edilmiş 
mekansallaşma açısından iki aşamalı işler. Birincisi, evin erkeği 
haneden dışlanarak yalnızlığa itilir, bu yolla iktidarsızlaştırılır. Evin 
erkeğinin iktidarsızlaşması ise hanenin heteroseksüel zamansal­
laşmaya karşı direnci olarak ele alınır. Terk edilmiş, içine yabancı 
almayan bahçe genelde olduğunun aksine dışarıya kendini açan 
bir ara mekan değil, mutlak iç mekan olarak kurgulanır: 

"Ceviz, badem, armut, Trabzon hurması, vişne, erik ve ale'l-husus incir 
gibi semereler verir her biri asırlık cesim ve yekdiğerine muttasıl ve mü­
lasık ağaçlarla zaten her tarafı kapanmış iken konak Ferhat Efendi'nin 
yed-i mülküne geçtikten sonra senelerce insan ayağı basmadığından 
zemini adam boyunda yabani otlarla örtülerek bir garabet-i manzara-i 
kasvet-engiz peyda etmiş ve bu hal ile cinlere pehna ve bi-hem-ta bir 
cevelengah-ı vahşet olmuş olan muazzam hacenin yalnız binaya yakın 
terbi'an yüz arşınlık kadar bir kısmında sahib-i hanenin arzusuyla değil 
uşağının kendi erakıya yeşil salata .. soğan .. dere otu. Maydanoz .. nane 
gibi bazı şeyler yetişirdi:' (s. 72) 

Evin erkeği, önce Ferhat Efendi sonra Memnun Efendi, haneden 
dışlanmış, mülk içerisinde çok ufak bir mekanın sahibi olarak 
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kalmıştır. Hatta kendine ait mekanı bile kendisi değil, uşağı tara­
fından bakılan bir alan olarak görülür. Recaizade Ekrem, Saime'nin 
merkezindeki mekanı Memnun Efendi'nin "başarısız" evliliği açı­
sından ele alırken mekanı saplantılı biçimde heteroseksüel zaman­
sallaş111aya karşı gelişi üzerinden tarif eder. Kuşakların oluşmasını 
ve idamesini, kısacası geleneksel anlamda geleceği, sembolize eden 
heteroseksüel zamansallaşma yazara göre bu hanenin işleyişiyle 
dışlanmıştır. Yazar, dolap mekanı bu saplantıyla tasvir ederken hane 
halkı sayısının bir türlü artmadığını da altını çize çize gösterir: 

"Etyemez'deki haneden buraya nakil olunduğu zaman yirmi altı yaşını 
bitirmiş olan Fettan Hanımın on senedir kendisini intizarda bırakan 
kısmeti nasılsa birdenbire zuhur ederek hane-i pederden infıkakını icab 
eylediğinden nüfus-ı mevcud da dörde inmiş idi. Aradan çok geçmeden 
Fettan Hanım kocasından ayrılarak yine babasının evine avdet etti ve 
nüfus-ı hane yine eski mikdarın buldu ise de Fettan Hanım gelir gelmez 
Hüsna Hanım hulul-i ecel mev'uduyla veda'-ı bezm-i vücud etmekle add-i 
nüfus yine dört oldu:' (s. 73) 

Hane nüfusu Binnaz Hanımın doğumuyla artsa da, yazara göre 
bu bir kısırdöngüdür ve heteroseksüel/toplumsal sözleşme mer­
kezli heteroseksüel zamansallaşmadan pay almaz. Bu hanenin 
içinde kalacak kimsenin, bu durumda Binnaz'ın, hane içerisinde 
gelecek kuşakları kuracak genç nüfus olması yazarın önce Fettan 
Hanımın dolap mekanı sonra onun queer mekanını distopya ola­
rak ele aldığı ölçüde imkansızdır. Yazar dört kişiden mürekkep 
hanenin geleceğini kurgularken hanenin nüfusunu yine gelecek 
kuşakların oluşmasıyla arasında açı olan ve belli bir "doğa" söyle­
mine karşı direnç gösteren hanenin queer zamansallaşmasını vur­
gulamak için başladığı sayıda sabitler: 

"O gittikten sonra Memnun Efendi'nin aileye karışması üzerine dört 
rakamı yine yuvarlanarak beşe tahavvül etti. Lakin bu hal de çok devam 
edemedi. Aradan sekiz ay müruruyla Ferhat Efendi göçtü. Vakıa bu 
mematı bir yeni hayat takip eyledi, yan konaktan çıkan bir tabuta bedel 
konağa bir mehd dahil oldu ise de Binnaz Hanım büyüyüp de tam bir 
adam sırasına geçmeksizin Memnun Efendi rehrev-i adem olmakla 
mikdar-ı üfus yine dörde tenezzül etti:' (s. 73). 

"Fakat bu defa hanenin hali bütün bütün değişti" diyen yazar, 
Fettan Hanım'ın dolap mekanının hızla queer mekana dönüşme-
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sini tasvir eder: "Fettan Hanım bir hayii mirasa konmuştu. Kona­
ğın orta katında gayr-i meskun odalar birer birer döşendi, 
dayandı. Döşeme tahtalarını istila eden cevizler .. kabaklar kaldı­
rıldı, onlara bedel yeni hasırlar .. nefıs kaliçeler ferş ettirildi. Duvar­
lardaki hevenkler .. torbalar indirildi. Yerlerine kanunlar .. kemanlar . .  
deflerasıldı:' Yazar bu noktayı oldukça kaba bir analojiyle ot bürü­
müş bahçenin kümesinde yaşayan baba hindileri kurban ederek 
sadece tavukların mukim olduğu bir mekan haline getirir: 

" [B]osnalı bir kır beygirceğiz ile bir horoz, on beş kadar tavuk. . Birkaç 
tane babahindi geçinirdi. [ . . .  ] Yalnız baba hindiler mukarrer olan ziyafet-i 
şebanelerine birer birer kurban edilmek, tavuklar da yumurtalarından 
istifade olunmak üzere yerlerine bırakıldı:' (s. 72-74) 

Dolap mekanın queer mekana dönüşmesi, Fettan Hanım ile 
Mahbube Hanımın ilişkisine kadar geri gider. İlişki ileride Halide 
Edib'in Handan'ında kısmen benzer biçimde görüleceği üzere 
nesne seçimi ile özdeşleşmenin iç içe geçtiği satıhta vuku bulur.57 
Fettan Hanım, Mahbube Hanımla sanki bir ve aynı kişiymiş gibi, 
Mahbube Hanıma sahip olduğu ölçüde Mahbube Hanım olmayı 
arzulamasından dolayı, kız arkadaşıyla bir örnek giyinerek özdeşim 
ilişkisine girer: 

"Bu esnada Fettan Hanım bir hamamda tesadüf ettiği Mahbube Hanım 
namında nazik ve terbiyeli bir hanımla aşinalık peyda ederek hanesini 
de sağlık vermiş olduğundan Mahbube Hanım ara sıra bunun ziyaretine 
gelmeğe başlamıştır. 
Fettan Hanım telli canlı bir mer'et-i sahib-i endam . . .  Mahbube Hanım 
ise kendi ta'bir-i mahususunca "mirkelam" bir banu-yı zerafeti ittisam 
idi. Bunlar beş altı defa yekdiğerini görmekle ziyadesiyle seviştiler. İki 
hanım arasında husule gelen bu münasebet ve muhabbet ilerleye ilerleye 
bir sene zarfında o dereceye geldi ki kendilerinin zaten çağları da o kadar 
mütefavit olmadığı halde gezişleri bir .. yürüyüşleri bir .. arzuları bir vel­
hasıl her şeyleri bir oldu. Fettan Hanımın arkasında görülen entarinin 
bir eşi elbette Mahbube Hanım'ın sırtında-da görülür ... Mahbube Hanım'ın 
hotozunda peyda olan nevzuhur bir oyanın tıpkısı Fettan Hanımın ho­
tozunda da nümeyan olurdu:' (s. 68) 

57. Gerçi Halide Edip'in özdeşimi nesne-seçiminin gerilemesiyle ivme kazanıyor. 
Tarafların cinselliğe kapalı platonik bir ilişki kurması nesne-seçiminin gerilemesine 
yol açıyor. Bu anlatıda lezbiyen karakterlerin arzuları bastırılmıyor. 
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Bir farkla . . .  Yazar, queer mekanın öznelerinin genç, çok iyi eği­
timli ve kültürlü kadınlar olduğunu pejoratifbiçimde tuhaflıkla ve 
gariplikle iç içe geçirerek vurgular. Onları düzenli olarak 'mirkelam' 
diye adlandırır, mekanı eğlenceden biraz öteye geçen entelektüel 
paylaşımların olduğu bir merkeze çevirir. Bu mekanı dolduran 
genç kadınlarda bir tuhaflığın altını çizer. Mezkur bekar ve genç 
kadınlar kendilerini tanımlamak için kamusal alanda boyun bağ­
larıyla dolaşır, külliyatta zar zor kendini var eden queer'i minimal 
de olsa istisnai -belki de tek örnek- olarak günümüzdeki cinsel 
politikanın son derece gerisinde kalsa da kamusal alanı cinsel 
yönelim üzerinden bir noktaya kadar politize eder. Kısacası cinsel 
yönelimlerini kamusal alana dayatmak üzere bu şekilde giyinerek 
gösterirler. Saimeöeki ( 1 888) Fettan Hanım ise Mahbube Hanım'la 
bir örnek giyinirken o sıralarda henüz evli olduğu için onun tak­
tığı boyun bağını takamaz. Heteroseksüel/toplumsal sözleşme, 
hane temelli cinsel coğrafya ikisinin ilişkileri üzerinde ciddi baskı 
uygular. Lezbiyen deneyimi zevci ölene kadar kapalı kapılar arası­
na aşağıya ve dibe doğru gerçekleşen bir hareketle gizlenmeye 
zorlayan heteroseksüel/toplumsal sözleşme ilişkinin ve Fettan 
Hanım tarafından döndürülen ve yönetilen dolabının önüne çe­
şitli engeller koyar: 

"Bu iki hanım iki gün geçmez elbette ya Fettan Hanım'ın veyahut Mah­
bube Hanım'ın hanesinde birleşirlerdi. Birleşmek için Mahbube Hanım'ın 
hanesi daha müsait idi. Çünkü Mahbube Hanım bir zevc-i mütehakkimin 
ribka-i gerden-beste-i itaaati bulunmak bahtsızlığından vareste idi. An­
cak Fettan Hanım henüz o azadeliğe nail olamadığından annesinden pek 
sık gaybuber ve hususuyla başka bir yerde beytutet edemezdi. Binaenaleyh 
dört beş günde bir kere Fettan Hanım Mahbube Hanıma yalnız günübirlik 
gider ve yine o kadar müddet bir fasıla ile Mahbube Hanım da Fettan 
Hanıma gecelemek üzere gelir .. bu suretle iki hanımın iki günde bir kere 
yekdiğerini bulur görüşürdü." (s. 69, vurgu bana aittir.) 

Yazar mekanın içi müzik, eğlence ve hayat dolduğunda da Ah­
met Rasim'in aksine mekanı "heteroseksüel" arzu yapısına aykırı, 
"doğa"ya ve "biyoloji"ye aykırı gelen "haram'' ve "şeytani" kavram­
ları merkezinde kurguladığı bir distopya olarak ele almaya devam 
eder. Bu, yazara göre heteroseksüel kimlikli Binnaz Hanım'ın için­
de eziyet çektiği bir distopyadır. Yazar ise Binnaz'ı "doğa'' ve "bi­
yoloj i" söylemine aykırı mekansallaşma içerisinde, daha 1 3  
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yaşındayken evlenip çoluk çocuk sahibi olmayı hayal ederken 
tasvir eder. Böylece, Binnaz'ın içinde bedenselleştiği, salt kadınlar 
arası homososyal arzuyu idame ettirdiği mekanı, cebren, sahip 
olmadığı bir homo/hetero ayrım çizgisi ile katı biçimde ikiye böler. 
Binnaz, hemcins arzusunun her türüne şahit olduktan ve eğlence­
lere atıldıktan sonra, yazarın tarifine göre idealize edilmiş 
mekansallığın içinde hayatında doğru düzgün erkek görmeden 
tam ergenlik çağının başında pat diye, kendini heteroseksüel olarak 
tanımlamıştır. 58 Romanda heteroseksüel kimliklenme herhangi bir 
erkeğin Binnaz'ın arzu nesnesi olarak onun evrenine girmesinden 
çok önce, tam da kadınlararası homososyal arzu spektrumunun 
içinde yazarın düşmanca hetero çizgileri çekmesi üzerinden ger­
çekleşir. Binnaz tam da kendini heteroseksüel olarak addettiğinden 
annesinin arkadaşlarıyla değil, yine kendisini heteroseksüel olarak 
tanımlayan hamamcı Fatoş Hanımın arkadaşlığıyla yetinir.59 Bin­
naz, başka türlü mecburiyet dışında arkadaş edinmez. Yazar Fatoş 
Hanım'ı şöyle tanıtır: 

" [O] zamanlar en müstesna mev'id-i telakileri olan Örücüler Hamamı'nda 
ifa-yı hizmet etmekte olmasından dolayı banüvan-ı zerafet-perveran ile 
münasebattan hali değilse de kendisinin zarafet tarağında bezi yok idi:' 
(s. 83, vurgu bana ait). 

Bu yüzden, Binnaz için salt kadınlar arası homososyallikle 
örülmüş mekan onun için en az geride kalan eski dolap mekan 
kadar distopiktir. Binnaz evlenmek ister, Fettan Hanım kendi ha­
nesine erkek getirmeyi istemez. Zira haneye erkek gelse tüm ka­
dınlar arası homososyal temelli ilişkiler ağı çökecektir. Fettan 
Hanım Binnaz'ı da elden çıkarmak istemez. Zira Binnaz eğlence­
lerde şarkı söyler, müzik yapar. Bir yandan da çizdiği hetero çizgi 
sınırlarıyla için için annesine ve arkadaşlarına kin tutar. 

"Mahbube Hanımların bulundukları odaya gider, kapının açıldığını 
görünce kulağını anahtar deliğine yapıştırır, dinler. Odaya hakim olan 

58. Burada imkansızlık olarak görülen şey bir kadının bir erkeği arzulaması değil. 
Zaten metinde Binnaz'ın bina edilmiş kimliği herhangi bir erkeği görmeden önce 
kendi hayatı adına "doğal olarak" evlenme planı olmasından ileri gitmiyor. 
59. Kadınlar arası homososyal arzu ve homososyal arzuya bedenselleşmede merkezi 
rolü olan hamamda, kadın kadına eğlencenin baş aktörlerinden olan hamamcı Fatoş 
Hanı m'ın failliğinde düşmanca bir hetero çizgi daha çekilir. Hamamda kadınların 
tüm eğlencelerinin bir arzu faili olmasına karşın bu kesin çizgi soru işareti yaratır. 
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sükut içinde gah gah şevke-amiz terennümler işiterek sabır ve kararı 
tutuşur. O halde bir savt-ı  bülend ile: "Ben civan iken böyle harab olup 
gideyim de siz ağarmış saçlarınızla zevkinizden, eğlencenizden bir daki­
ka geri kalmayın, ah siz beni günahkar edeceksiniz!" diyerek ağlaya ağ­
laya yine odasına kapanırdı:' (s. 80) 

Recaizade Ekrem, Binnaz'ı tarif ederken "heteroseksüel" arzu­
sunu bir "doğa" söylemi üzerinden kurgular. Binnaz'ı zamanında 
( 12- 1 3  yaş) evlendirilmediği için, daha 1 5  yaşında yolun yarısına 
varmış, evlenmemiş kadın karikatürleri gibi buhranlar geçirirken 
gösterir: 

" [ A] şçıya bağırır . .  uşağı tekdir eder . .  Pamuk kediyi döver, ısırır . . bahçeye 
fırlar .. saatlerce yapayalnız maniler söyler . .  ondan da bıkar . .içeriye girer 
odasına sakin sakin düşünüp dururken birdenbire sabır ve tahammülü, 
yanar, hüngür hüngür ağlarken kahkahalarla gülmeye başlar. Ta-be-sabah 
uyku tutmaz:' (s. 80) 

Diğer yandan, yazar Binnaz'ın kendisiyle arasına net bir çizgi 
çektiği kadınlar arası homososyal arzuyu ve lezbiyenliği Ahmet 
Rasim'den hatta belki de Mehmet Rauf'tan dahi açık saçık tarif 
eder. Sürtünmeden açık açık bahseder, lezbiyen aşkın baş aktörü 
"dil" üzerinden kelime oyunları yapar: "Nazik. .. hafif hafif teması 
avaz-ı saz ü ah ü of niyaz ü naz arasında dil-pezir60 gacırtılar zu­
hura getirirdi:' (s. 76) Bu mizanseni örerken Ahmet Rasim ile 
Mehmet Rauf'tan tek farkla ayrışır. Mehmet Rauf ile Ahmet Rasim, 
okuru el değmemiş xenotopia'yı sömürgeci gibi keşfedecek özneler 
olarak tasarlar. Recaizade Ekrem ise şeytan işi, haram olarak nite­
lendirdiği bu ortamı okuru üstüne gülünecek, kahkaha atılacak bir 
ortam gibi tasarlayarak saldırganlaşır. Üçüncü kişileri kendi agre­
sif pornografik diliyle çağırır, kadınların cinselliğini tam da en 
pornografik anında groteskleştirerek okura komedi gibi sunar. 6 1  

Recaizade Ekrem, "heteroseksüel" arzuyu bina ederek mahrum 
bırakılmanın getirdiği şiddetle okuru saldırgan biçimde komedinin 
içine çeker. 

Binnaz Hanım, yine benzer şekilde kendini heteroseksüel olarak 
tanımlayan hamamcı Fatoş Hanım'ın yardımıyla bin bir komik 

60. Dil-pezir gönlü kabul eden anlamına geldiği gibi dili kabul eden anlamına da 
geliyor. 
61 .  Mesela cinsel ilişkide çıkan sesleri karikatürize ederek vurgu yapar. 
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buluşma deneyinden sonra Mehmet Bey adında birine kavuşur. 
Ahmet Rasim'in çiçek koklamak için girdiği çiçek bahçesinin ye­
rini "doğa''ya karşı gelen unutulmuş ve derbeder mekana dışarıdan, 
kamusal alandan, bahçeliği kalmamış bahçeye portakal fırlatarak 
tüm sosyalliğine rağmen bu "biyoloji" karşıtı konumu dolayısıyla 
yazara göre her zaman ölü mekan olarak kalacak mekanı erkek 
figürün kahraman sıfatıyla "doğa''ya uygun biçimde canlandıraca­
ğını tasavvur eder. 

Namus Gölgesinde Homososyal Arzu 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Nimetşinas adlı eserinde namus ek­
seninde bir yandan bu bölümde incelenen eril bakışı ilk bakışta 
bir nebze aşıyormuş gibi görünür. Hatta kısmen bir kadın hakları 
bilincinden, profeminist bir bakıştan söz edilebilir. Bunu yaparken, 
kadına bekaret kültünü bir seçenek olarak sunarak, Wittigci olma­
sa da, erkeklere karşı bir başka "kadın-olmayanlık" önerir. Diğer 
yandan aslında Wittigci açıdan bakıldığında ve verili sosyokültürel 
koşullar göz önünde bulundurulduğunda birinci hamlenin zorun­
lu sonucu olarak heteroseksüel rejimin dayattığı kadın takasını, eli 
kolu bağlı, tekrarlar. Hüseyin Rahmi külliyatının temel izleklerin­
den arzuyu yer değiştirebilir bir şey gibi arka plana itme ve arzuyu 
bastırma, bu eserde neredeyse arzu yokluğu derecesine varınca, 
bekaret kültü, anlatının merkezine oturur. Romanda kurulmuş 
sınırlar içerisinde kadının bedeni silindikçe, kadın özgürleşir, ka­
rakteri güç kazanır ve arzusuz bir dünya yanılsaması yaratılırken, 
arzusuzluk üzerinden sürekli "namus" kavramına geri dönülür. 

Yazar bu çerçevede, bir yandan namusu "erkek" sınıfının teke­
linden çıkarıp deontolojik ve kendi içinde bir mesele gibi inşa eder 
görünse de (buna bizatihi samimiyetle inansa da) arzusuzluk ile 
"namus" arasında kurulmuş derin bağ ana karakterin bedenine, 
farklı bir noktadan cinsiyet boyunduruğu olarak kazınır. Ana ka­
rakter heteroseksüel matris içerisinde karşı cinse karşı bekareti.ni 
dayattıkça güç kazanır. Kendini koruması için efendi gibi konuşma 
hakkını elde eder. Tüm hane içi dedikodulara rağmen aldatılmış 
olan evin hanımının tarafını tutacak kadar mevzi kazanır. Efendi 
konumundaki her şeyi elinden alınmış zevceyi hami gibi korur 
ama romanın sonunda makul bir evlilik yapar. Kısacası, roman sırf 
kendi deontolojik namus anlayışını ortaya koymak için verili top­
lumsal gerçeklikten ve heteroseksüel rejimin dayattığı namus an-
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layışından kopma riskini göze alır. Ana karaktere ve onun 
homososyal deneyimine profeminist açıdan bakmaya çalışır ama 
sonunda karşı çıktığı düzene yenik düşer. Romanın sonunda ka­
dını paradoksal biçimde alternatifsiz yol gibi evliliğe itip hetero­
seksüel/toplumsal sözleşmeyi olumlayarak toplumla bir uzlaşma 
zemini bulur ve toplumsal namus anlayışını ve heteronormativi­
teyi pekiştirir. 

Yazarın bu eserde heteroseksüel matris sınırları içerisinde arzu 
yokluğunu çok yoğun biçimde hissettirmeye çalıştığı düşünülürse, 
kadınlar arası yoğun homososyal arzunun mevcudiyeti lezbiyen 
okumaya imkan sunabilir mi? Bu soru, yine "namus" kavramında 
düğümleniyor. Burada homososyal arzu yüceltilmiş olsa da, en 
yoğun haliyle aktarılırken, -bu sefer ana karakter üzerinde baskı 
kuran değil, ilk etapta sanki ana karakterin elinde kalkan olan­
namus tüm metin boyunca arzuyu keser. Bir yandan, ana karakte­
rin heteroseksüel matris içerisinde koşullandırılmış arzu yokluğu 
sürekli namus gücüne dayandırıldığı için ve roman, metindeki 
namus söylemini yönelimsizleştirme olarak ördüğünden lezbiyen 
okuma yapmada çeşitli zorluklar vardır. 

Nimetşinas, ana karakterdeki bu arzu yokluğunu, himayeyle 
arkadaşlığın iç içe geçtiği, yoğun kadınlar arası homososyal bağ­
larla iç içe ören bir metindir. Yoğun homososyalliğin olduğu yerde 
aşk vuku bulmamış gibi göründüğünde bile vuku bulmakla vuku 
bulmamak arasında yapılacak okuma açısından her zaman verim­
li bir zemin vardır. 

Roman, ana karakter ile hizmetçi gittiği evde evin küçük hanı­
mıyla arkadaş olduğu sahneyle açılır: 

"Bu kadınlardan ikisi ana kızdı. Hayriye ile kızı Neriman. Rumeli'den 
geldikten sonra sekiz dokuz yıl Kadıköyü'nde bir konakta hizmetçilik 
ettiler. Hizmet ettikleri efendinin Neriman yaşta güzel bir kızı vardı; 
Nevber Hanım. Neriman bu Nevber'in hizmetine verilmişti. Okula bir­
likte gittiler. El hünerleri ve benzeri ne öğrendilerse . . .  Hanım, hizmetçi 
birbirini çok severlerdi. Neriman, o küçük hanımın sanki ayrılmaz bir 
dostu olmuştu. 
Neriman'ın annesi Hayriye de orta hizmetinde bulunuyordu. Zavallı 
Nevber öldürücü bir hastalıktan dört gün içinde gidiverdi. Bu ayrılık 
yüzünden o konak Neriman'ın gözünde bir yas zindanı kesildi. Artık 
hanımının gezip yürümüş olduğu yerlerde duramıyor, onun oturduğu, 
yattığı odalara giremiyordu. Konağın içinde ne yana baksa, rahmetli 
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hanımcığına ait bin türlü yakıcı anı, zavallıyı saatlerce ağlatıyordu:' ( s. 
33-34) 

Neriman'ı çalıştığı eski yerdeki iyi konumunu kaybedeceğinden 
korktuğu için ağladığını sanarak yeni gideceği yerin iyi bir yer 
olduğu konusunda avuttuklarında, okur Neriman'ın cevabında 
tutkulu bir melankoliyle karşılaşır: "Neriman yine hıçkırarak: 'Nev­
berciğime, hiç ona uyar olur mu? . . .  O bir taneydi . . .  Aklıma geldik­
çe yüreğimin başının sızladığını duyuyorum:" (s. 35) 

Neriman, yeni haneye geçince eski hanımını yavaş yavaş unu­
tur gibi görünse de, hatırası en hassas noktada, yeni gittiği evin 
beyine üstü örtük de olsa açılmak, en azından hayatında hiç erkek 
sevmemiş olduğunu söylemek zorunda kaldığı an canlanır. Arzu 
yokluğu ile sıkı homososyal bağlarının iç içe geçtiği pasajdır. İki 
arkadaş, hayatlarının bir evresinde evleneceklerini kabul etseler 
de, birbirlerine, bu zorunluluk dışında, kimseyi sevmeme yemini 
etmiştir : 

Rahmetli Nevber'in gününde çok roman okurduk. Hoşumuza giden 
cümleleri ezberlerdik. Okuduğumuz bütün hikayelerdeki çok acıklı olay­
ların hep sevda yüzünden çıktığını gördüğümüz için biz ikimiz de hela­
limiz olacak erkeklerden başka kimseyi sevmemeye ant içtik. (s. 127- 128) 

Yemin, namusla ve namuslu olmanın verdiği gururla ilgili gö­
rünse de bu muammadır. Eğer zevç dışında kimse sevilmeyecekse, 
evlenene kadar kalp bomboş bırakılacaktır, ki romanın ilerleyen 
sayfalarında Neriman'ın kalbini taviz vermeden nasıl bomboş bı­
raktığı görülecektir. Kalp bomboş kalmışsa, bütün erkeklere kapa­
lıysa, zevç birdenbire nasıl sevilecektir? "Helalimiz olacak erkekler" 
sözü bunu açıklar, "helalimiz olacak erkekler" "başkalarının bizim 
için seçeceği erkekler" anlamına gelir. Sevme merkezinde ortaya 
çıkan paradoks, sevme seçiminin başkalarının iradesine teslim 
edilmesi ve kimseyi sevmeme kararının iki kadın arasında edilmiş 
bir yemin olması, "namus" kavramının ketlediği lezbiyen okuma­
nın eksik kaldığı noktada bile kadınlar arası homososyal arzunun 
yoğunluğuna işaret eder. Homososyal arzunun yoğun olduğu yer­
de aşk olmadığında bile, yüceltilmiş formlarıyla gerçekleşmiştir, 
yani gerçekleşmiştir. 

Neriman, yeni hanıma hizmet etmeye başladığında başına kötü 
bir kaza gelir. Kazanın sebebi eski hanımını unutamamasıdır. Evin 
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beyiyle Neriman'ın karşı karşıya kaldığı pasajda homososyal arzu, 
heteroseksüel matrisi birden keser: 

"Bey keman çalarken kız kimi kez yavaş yavaş gelir, oda kapısının arka­
sından çalgıyı dinler; dinlerken yüreği titrer, bir şeyler olur. Duydukları 
hoşlanma mıdır; üzüntü mü? . . .  Ayırt edemez. Nevber'i anar, ağlar. Göz­
yaşı dökerken gönlünde garip bir açılma olur:' (s. 73) 

Evin beyinin, Neriman'ın kapı aralığından kendini dinleyip, 
ağlamasını kendi üstüne alması romanın çekirdeği olacak drama­
tik kazayı yaratır. Bey, Neriman'ın kendine aşık olduğunu sandığı 
an ona tutulur ve roman boyunca ısrarcılığını ve tacizlerini artıra­
rak, Neriman'a hayatı zehir eder. Neriman da, beyin evli olduğunu 
söyleyerek, "Ben nimetşinaslık ödevimden bir an ayrılmam" sö­
züyle yeni hanımına ihanet edemeyeceğini yineler durur. 

Sorun hep aynı noktada patlak verir. Adam keman çalarken, 
Neriman dayanamaz ve sürekli kapının dibine gelip kemanın sesi­
ne ağlar. Neden ağladığının hesabı sorulduğunda, verdiği cevap, 
Nevber'in üstünü örtecek biçimde, kısaca "geçmişim'öir. Roman, 
bu ağlayışın adamla ilgisi olmadığını gösterecek bir anlatım benim­
serken, diyalog ilerledikçe, Neriman'ı başta romanda gizemli bir 
anlam kazanan nimetşinaslığa uymak adına neredeyse hizmetçilik 
rolünü bir kenara bırakıp efendi gibi davranmaya itecek bir tutum 
içerisinde tasvir eder. Reddedilişin inatla anlaşılmamasının kısır 
döngüye dönüşmesi Neriman'ın direncini katılaştırdıkça, beyin 
efendilerden beklenecek iradesini zayıflatır, ısrarını güçlendir .r. 

Roman, bir yandan Neriman'ın nefsi müdafaasını aşırı biçinıde 
olumlarken, evin beyine karşı gösterdiği dirence açıklanması ge­
reken bir şeymiş gibi gizemli bir hava verir. Romanın muamma 
gibi sunduğu bu reddedişin cevabı nimetşinaslıktır. Fakat ilerleyen 
sayfalarda Neriman'ın şiddetle evin hanımının tarafını tutmasının 
bir politika olduğunu görürüz. Evin hanımı, Neriman'a beyinin 
ikinci karısı olması için teklif götürdüğünde, Neriman her zaman 
öne sürdüğü "nimetşinaslık'' özrüyle çelişecek şekilde hanımına 
efendi gibi kafa tutar ve onu aşağılayarak evi terk eder. Evin hanı ­
mının ricasını reddetme hakkını kendinde gördüğüne göre 
Neriman'ın nimetşinaslığı bu hanımına karşıymış gibi durmaz. 

Anlatılan namusun ne olduğu açığa kavuştukça, "nimetşinas"ııı 
neden romanın başlığı olarak seçildiği de ortaya çıkar. Üst katman-
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da bekareti kocaya saklamak gibi görünen "namus;' roman boyun­
ca gölge gibi kendini hatırlatan, ama asla belirgin biçimde öne 
çıkmayan, bir yandan da "nimetşinas"lıkla arasındaki ilintinin asla 
koparılmadığı, geçmişte verilmiş bir yemine bağlılığın göstergesi 
namus olarak da okunabilir. Bir açıdan bakıldığında,genel ahlaka 
uygun düşecek biçimde, yazarın genel yaklaşımının aksine burada 
heteroseksüel/toplumsal sözleşmeyi son kertede olumlamasıyla, 
romanın sonunda Neriman herhangi biriyle evlenir. Hanımı ve 
arkadaşı Nevber'e verdiği yemini tutmuş, onun hatırasını canlı 
tutması için kendi mahvına yol açtığını bile bile keman sesine 
sarılarak, evlenene kadar kalbini, onun doldurduğu yer hariç, boş 
bırakmıştır. Fakat iyimser fantezi formunda bir son yazıldığından, 
evlilikle sonuçlanan bu son, heteroseksüel sözleşme merkezinde 
heteroseksüel rejimin olumlanması dışında bir anlama gelmediği 
için roman bu geldiği noktada kendiliğinden deontolojik namus 
ütopyasının sonunu getirir. 

Ölüm Dürtüsü ile İç İçe Geçen Homososyal Arzu 
Halide Edip Adıvar'ın Handan'ı, kadın kaleminden kadınlar 

arası yoğun bir homososyal arzunun aktarılması bakımından erken 
dönem Türkçe Edebiyat'ta bir istisna teşkil eder. Ayrıca her ne 
kadar Halide Edip haklı olarak kendi hayatında romanın ana ka­
rakteri Handanla özdeşleştirilmekten rahatsızlık duysa da, eser­
deki çeşitli damarların yazarın hayatıyla paralellik göstermesi, 
yazarın eseri yazarken yer yer kendi deneyim alanından beslendi­
ğini akla getirir. Bu damarlardan en belirgini, cinsiyet kimliğine 
dairdir. Halide Edip, hayatı boyunca erkeksiden de öte erkek tavır­
ları ve düşünüşüyle anılmıştır.62 Buna paralel biçimde, romanda 
Handanı "Hem bilmez misin ki Handanın cinsiyetini kimse pek 
çok düşünmez, erkek gibi kız" diye tarif eder. 63 Bu "erkek gibi kız"lık 
durumunu aşan erkekleşme bir yanda Halide Edip'in bir yanda 
Handanın tüm hayatına sinmiştir. İkisi de erkekler dünyasının 
içinde erkeklere rağmen erkeklerle birlikte, ancak erkeklerin eri­
şebileceği bir bilgi birikimiyle ayakta durur. Böylece Halide Edip, 
Handan'ı kadınlığın içine değil, Wittig'in deyişiyle "insanlığın sı-

tı2. ipek Çalışlar, Halide Edib: Biyografisine Sığamayan Kadın, İstanbul: Everest Ya­
yınları, 2010.  
tı.\. Halide Edib Adıvar, Handan, 8. baskı, İstanbul: Can Yayınları, 20 1 1 , s. 74. 
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nırına'' koyar ve bu bağlamda onu kuramcının lezbiyenler için 
kullandığı "kadın -olmayan'' tanımlamasına yaklaştırır. 

Bazen kadınlar bazen erkekler tarafından yazılmış -yazarın 
toplumsal cinsiyet matrisini zorlayarak her iki cinsiyete de metin 
düzleminde mükemmel geçiş yaptığı- hemen hepsinde Handan'dan 
bahseden mektuplarının toplamından oluşan ve sonunda Handan'ın 
şuurunu yitirdiği zaman yazdığı bir metinle sonlanan roman, 
Handan'ın Neriman'la dostluğunu anlatarak başlar. Anlatı, bu 
dostluğun boyutunu sürekli Neriman'ın ve Handan'ın erkeklerle 
olan evlilikleriyle perdelemeye, ikili ilişkiyi üçgenler içerisinde 
eritmeye çalışsa da, Neriman'ın Handan'a duyduğu hayranlık, ko­
casına Handan'ın 'Aşkın Amentüsü'nün yazarı olduğunu söyleme­
siyle, kesin biçimde ifade edilir: 

"- Neriman, söyle, beni mi, Handan'ı mı çok seversin? 
- İkinizi de. 
- Birimizi biraz fazla? 
- Hayır, dedi ve açık, saf çehresindeki Handana verilen derin rabıta ile 
ben de iktifa edecektim. İşte bu biraz müşkül. Belinden tuttum çektim: 
- Beni nasıl sevdiğini ve nasıl seveceğini söyle, dedim. 
Biraz düşündü. Ne düşündüğünü sordum. 
- Aşkın Amentüsü'nü düşünüyorum. 
- Bu nedir ve hangi fevkalade muharririn? 
- Handanın:' (s. 1 8) 

Handan'da tüm roman boyunca arzu söz konusu olduğunda 
taraflar kendini tutsa da, kendini ifade ederken dolayımlar kursa 
da, bir iki izde rastlanacağı üzere, roman Handan'la Neriman'ın 
ilişkisini Freud'un özdeşim ile nesne-seçimi arasında çizdiği ayrı­
ma göre "sahip olma''nın bastırıldığı "bir olma'' kipi üzerine oturt­
muştur. Bu denklemde aslında bir nesneyle kurulan duygusal 
bağın esas formu olan özdeşim, nesne-seçimi yerine belirir ve 
nesne-seçimi özdeşime doğru geriler, libidinal nesne bağının bir 
ikamesi haline gelir.64 Bu durumda, ilişki arzu içeriğini aşmışçası­
na yüceleşmiş görünse de ya da tam da bu yüzden, Handan'ı Ne­
riman, Neriman'ı ise Handan yaparak taraflara ikisi arasındaki bağı 
ebedileştirme yanılsaması sunar. Handan, Neriman'a verdiği fo­
toğrafla ve ödünç verdiği gelinlikle onun için artık her an her 

64. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Çev. James Strac­
hey, New York: W. W. Norton & Company ine., 1959, s. 38-40. 
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yerdedir. Homososyal bağ, ilginç biçimde taraflardan birinin evli­
liğiyle son bulmaz, tersine yeni başlar: 

"Yalnız, evlendiğimiz akşam ben Neriman'ın bütün sanat ve şiirle yapılan 
esvabının onu ne kadar cazip yaptığını söylerken o beni elimden tuttıı. 
Aynanın önüne götürdü. 
Masanın üstünde uzunca zarifbir gümüş çerçevede aynı tüller içinde bir 
kadın resmi elindeki bir izdivaç yüzüğünü, mütebessim, uzatıyordu. 
Bu ince, pek ince kadın üzerinde bu aynı tüller pek acayip ve cazip su­
rette kıvrılarak, düşerek ayaklarının altında toplanıyordu. Onun da boy­
nu, kolları açıktı. 
Çehresi, kulaklarından inen, alnından ayrılmış saç dalgaları ile çevrelen­
miş, büyük gözlü bir kadındı. Güzel olup olmadığına hükmedemedim. 
Fakat nazarları ve simasının ince çizgileriyle nefis bir tabloya benziyordu. 
Yalnız sordum: 
- İzdivaç yüzüğünü niye gösteriyor? 
- Artık hayatta, her şeyde bir olduk demek istiyor:' (s. 22) 

Özdeşim üzerinden kurulmuş homososyal arzu, Saime'deki 
özdeşim ilişkisinden farklı olarak Neriman'ın Handan'a karşı derin 
bir hayranlık beslemesine yol açarken, nesne-seçimine doğru ge­
riler. Yani Handan'a duyulan arzunun bastırılmasıyla, Neriman'la 
Handanın bir olmasını sağlar: 

" [Neriman] Handan ta dünyayı görebildiğim zamandan beri tahassüs 
tarzlarıma bile o kadar hakim olmuş, o kadar benliğimin her zerresine 
sarılmış, o kadar şahsiyeti ile şahsiyetime istediği rengi ve şekli vermiştir 
ki, adeta bende onun bir resmi yaşar 

'
ve çok zaman bazı şeyleri görüp 

işiten Handan mı, ben mi bilemem:' (s. 46, 47) 

Neriman'ın Handan'a duyduğu hayranlık bir de Neriman'ın 
zevcesi tarafından, ironik biçimde, ifade edilir edilmez anlatı, ya­
rattığı görülme, fark edilme baskısıyla ikilinin çizdiği doğru par­
çasından üçgenlere geçiş yapmaya başlayacaktır: 

"- [Neriman: ]  Onun istihzasını ben Charles Dickens'ın istihzasına ben­
zetirim. 
- [Refık:]  Charles Dickens nasıl istihza eder, bilemem ama bildiğim bir 
şey varsa senin teyzenin asıl kızlarından ziyade üvey kızına olan zaafının 
fevkaladeliği, dedim:' (s. 29) 

Roman, bu "fevkaladeliğin'' üstünü örtmek için Handan'ın yo­
lunu bir biçimde Neriman'dan ayırmaya başlar. Bu noktada anlatı, 
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"erkek gibi kadın'ı, erkek sohbetlerine katılarak kendini erkekler 
dünyasında gerçekleştiren Handan'ı erkekler dünyası içerisinde 
verdiği mücadeleye geri döndürür ve Handan'a ders veren bir 
Nazım Bey türer. Okur ilk biseksüel üçgen oluşturulmadan önce, 
Neriman ile Handan arasındaki arkadaşlık unutturulmadan, nite­
liği değiştirilmeden hemen önce, homososyal arzu tarafından 
örülmüş arkadaşlığa son bir kez bakar: 

"- [Neriman:) Keşke hiç gelmese, Handan. Artık bu adamdan canım sı­
kıldı. 
Halbuki bu, sıkıntıdan ziyade Nazımın Handan'ın kalbinde tuttuğu yeri 
kıskanmaktı." (s. 72) 

Bunun üzerine yazar, Handanın Nazım Bey'i reddetmesini 
sağlar ve Nazım Bey, intihar eder. Neriman, Nazım Bey intihar 
eder etmez, bir çocuk dünyaya getirir. Handan'la özdeşim kurup, 
Handan'ın yitip gidenden bir anı saklamak isteyeceğini düşünmüş­
çesine, bu çocuğa Nazım adını verir ve romanda bir sayfa kapanır. 
Yolun bu şekilde kapanmasıyla, yazar yeni üçgenlere odaklanarak 
arzuyu yeni matrisler ve sözleşmelerle perdeler ama bu perdele­
meler bile Handan ile Neriman arasındaki arzudan bağımsız ele 
alınamaz. Homososyallik söz konusu olduğunda "sahip olma" 
arzusunun konu edilmediği, özdeşim ilişkisiyle "bir olma" arzusu­
nun da vurgusunu kaybetmediği romanda, Handan Neriman'la 
olabilecek bütün akraba ve dost bağları üzerinden özdeşleşir. Çün­
kü Handan Neriman'la birdir. Öyleyse Nerimanı sevenin Handanı 
da seveceği biseksüel bir üçgen oluşur: "Soğuk durmayınız, Refik 
Bey. Neriman benim ninem, kardeşim, dostum, çocuğum, her 
şeyim, dedi; ve siz, siz de Nerimancığımı seviyorsunuz:' (s. 38) 

Aslında sadece kadınlar arası homososyal arzuyu hem bastır­
maya hem sürekli hatırlatmaya yarayan üçgenler, eleştirel bir bakış 
getirmeye çalışıldığı üzere genel ahlak kriterleri ekseninde çatal­
lanmaya başlar. Birinci üçgen, yüceleştirilmiş ama roman boyunca 
bir türlü yüceleşemeyecek, hep hakir görülme baskısı altında ola­
cak, yazarın genel ahlaka aykırı olmakla beraber (üçgenin içeri­
sinde iki kadın birbirini seviyordur) ahlaklı olarak tarif ettiği, 
sonunda felaketle sonuçlanacak Neriman-Refik-Handan üçgenidir. 
İkincisi ise, heteroseksüel/toplumsal sözleşmeyi gerçekleştirmesi 
açısından genel ahlaka uygun, ama Handan'ın zevcinin metresiyle 
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ilişkisinden ötürü Handanı Neriman ve Refik Cemal çiftinin ya­
nında bir sığıntı durumuna düşürdüğünden, anlatıya göre ahlak­
sızdır. Üçgen, Handan-zevci-zevcinin metresinden oluşurken, 
heteroseksüel rejimin temelinde olduğu üzere kadın aleyhine ve 
erkek lehine, heteroseksüel sözleşmenin çiğnenmesine dayanır. Bu 
durumda, Handan gibi erkeksi bir karakter bile heteroseksüel re­
j imin adaletsizliğine direnemeyecektir. 

Bu noktada, Neriman ile Handan'ın yollarını ayırmış gibi duran 
heteroseksüel matris, birbirinden ayrı yönlere sapar gibi duran, 
heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezinde kurulmuş ikilikle­
ri, lanetli sıfatını yakıştırsa da, kadınları yeniden bir araya getire­
cek biçimde, içi içe geçirir ve her birinde Handan'ın bulunduğu 
üçgenler haline getirir. Nerimanın zevci Refik Cemal, yazarın 
dilinden tam da bu birbirine karşıt iki üçgenden birincisine atfe­
dilmiş laneti olumlarmışçasına, Handanın ölmesini dahi diler. 
Handan'ın zevci kadını hak etmiyordur, kendini heteroseksüel/ 
toplumsal sözleşme merkezinde kurduğundan yüceleştirilmiş üçlü 
arkadaşlığa kara çalan dünya Handan'ı hak etmiyordur. Bu en açık 
seçik biçimiyle isyan cümlesidir. Anlatıcı, aslında heteroseksüel/ 
toplumsal sözleşme merkezinde idame ettirilen bir heteroseksüel 
rejim, erkekler dünyasında varolmayı tüm gücüyle becerdikten 
sonra bir kadını salt kadın olduğu için bu noktaya getiriyorsa ve 
toplum bu adaletsizliğin telafisini üretemiyorsa, anlatı kadına 
ölmekten başka yol bırakmaz.Bu çözümsüzlük, karşıt ikili cinsiyet 
sistemine oturmuş üçgenin bertaraf edilip cinselliğin dışlandığı 
ütopik arkadaşlık üçgeninin sunulmasıyla geçici çözümünü yara­
tır. Refik Cemal, Neriman ve Handan arasında kurulan üçgen, 
romanın Handan'la eşleştirdiği üst kültür, entelektüel birikim gibi 
özelliklerin açığa çıkmasıyla, daha açık konuşmak gerekirse 
Handanın boyunduruk olarak yüklenmiş bir kadınlıktan kurtul­
duğu erkek veçhelerin ortaya çıkarılmasıyla, Handanın diğer bi­
reyleri de beslediği ideal ve felsefeden beslenen bir arkadaşlığa 
dönüşür. 

Bir noktadan sonra kadınlar arasındaki homososyal arzuyu bir 
daha ön plana çıkaracak olan ideal arkadaşlıkta, erkek anlatıcı 
(Refik) bu tip bir üçgenin doğuracağı erkekliğini kaybetme ve 
yetersizlik sonucunun farkındadır. Refik, iki kadını üçgenin üçün­
cü öğesinde, kendisine yabancı ve erişilmez kılar, arkadaşlığı uh­
revi kılan da budur. Kadınlar birbirlerine yönelmişliklerinde 
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birbirlerine yetiyordur, erkek ihtiyaç duyulmayan olarak dışarı 
atılmıştır. Üçgen gibi görünen dipten derinden bir ikilidir: 

"O vakit Handan yerinden fırladı, elektrik düğmesine bastı; bir an içinde 
iki en çok sevmiş olduğum kadının birbirine sarıldığını gördüm. 
Neriman'ın saf, sarışın çehresiyle Handan'ın ince, muğlak, esrarlı başı 
karıştı. Handan: 

Neriman'cığım, ah Neriman'cığım, derken Marsilya'da küçük kilisede 
bana ilk defa Nerimanöan bahsederken onun boğazına takılan şeyi duy­
dum. Bu teessür niçindi? Ya Rabbim niçindi? 
[ . . . ] Hep çocukluklarından sahneler hatırlıyor, tuhaf ve rakik ifadesiyle 
onları canlandırıyor, sonra iki kadın bu birbirini o kadar seven iki hem­
şire ruh, bu güzel muhabbetlerinin sevgili ve eski zincirlerini şıkırdatı­
yorlarmış gibi gözlerinde yaşlarla gülüyorlardı. 
Bu manzara ne kadar görmesi beşeri ve güzelse o kadar eza veriyordu. 
Bu, öyle bir saha idi ki, bu iki kadını ben ne kadar sevmiş olsam, onlar ayrı 
ayrı beni sevmiş olsalar, ben orada kendilerine yabancı kalacaktım. Onla­
rın müşterek, benim yabancı olduğum bu saha benim için tehlike idi de. 
İki kadın bir gün mazinin o sihirli hatıratında birleşerek beni hayatlarından 
çıkarıp atabileceklerdi. Halbuki ben ikisine de o kadar muhtaç, o kadar 
muhtaçtım ki." (s. 17 1 ,  vurgu bana aittir.) 

Bu an vurgulandıktan hemen sonra, roman bu görünürleşme­
yi taşıyamaz ve Handan ölümcül bir hastalığa yakalanır, şuurunu 
yitirir. Heteroseksüel/toplumsal sözleşme merkezli adaletsizlik 
kendini o kadar ağır biçimde hissettirir ki arzu özdeşim kipi sınır­
ları içerisinde de olsa baş gösterdiğinde, ya Handan'ın özgürce 
erkek olabildiği üçgen ya da içinde artık erkeklik barındırmayan 
ikili, Handanın ölmeye yatmasıyla çözülme noktasına gelir: 

"Ya bu kadınlardan biri, ya benim ölmem bu akşam ruhumda mevcudi­
yetini hissettiğim vahşi canavardan kurtulmak için yegane çare diye 
düşündüm:' (s. 1 76) 
"Zavallı Handan'ın ölmesi kendisi için de, senin için de, Neriman için de 
en doğru bir suret-i tesviyedir. [ . . .  ] Bununla beraber Hüsnü Paşa memnun 
ve mesut. Yaşasınlar ve Handan ölsün! Artık bunların olduğu dünyada 
zavallı Handanın yeri yok!" (s. 1 82) 

Romanda, çözülme anında üçgenin merkezini Handanın ölüm­
den dönmesini sağlayan Refik Cemale kaydırılıp, Neriman arka 
plana atılır. Üçgen, daha doğrusu yeni ikili, heteroseksüel matris 
içerisine alınır ve Handan ile Neriman arasındaki bağ birden bir 
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süreliğine paramparça edilir. Neriman,. elinden eşi çalınan hetero­
seksüel kadına dönüşürken, romanın üst katmanı, Handan ile 
Neriman arasındaki bağı ehlileştirip arzu içeriğini boşaltır. Sim­
gesel Düzen içerisinde olması gereken rekabete dönüştürerek 
Handana Refik ile girdiği ilişkinin buhranını yükleyecektir. Ro­
manda, bütün üçgenler çözülüp geriye Handanın deliliği dışında 
bir şey kalmadığında, anlatı bizzat Handan'ın kaleminden çalaka­
lem karalama formunda psikoz üreten bir dil olarak kurgulanır. 
Karalamalardan çıkarılanlara göre Handan günah işlediğini düşü­
nür, çünkü Refık'le beraber olmuştur, oysa Neriman onun kız 
kardeşidir. Handan kendi ağzından bizzat hasta olduğunu söyler, 
çünkü Refık'i sevmiştir, oysa Neriman onun kız kardeşidir. 

Saçmalama izlenimi veren karalamanın nasıl bir yapı arz etti­
ğine bakıldığında, yazının ihanet merkezinde sürekli bir yineleme 
itkisi sergilediği görülür. Bu yinelemeler, anlamsız değildir. Tam 
tersine gerisinde çok karanlık bir güç barındırır. Freud, Haz İlke­
sinin Ötesinde'de65 insan varoluşunun ereğinin sadece haz ilkesine 
yönelmediğini, haz ilkesiyle yan yana yer alan, hazzın karşıtı olan 
hoşnutsuzluk ilkesinden kaynaklanan ve başkasına zarar verme 
hazzıyla alakası olmayan bir başka güdü olduğunu öne sürer. Bu 
güdü, geride insanın kendini yok etme arzusundan başka bir arzu 
kalmadığı ölüm güdüsüdür. Aslında, gelinen noktada sürpriz 
yoktur, gizli kalmış bir hakikat açığa çıkmaz. Çünkü Halide Edip 
romanın başlarında üçgenlerin krize girdiği anlarda ölümü çö­
zümsüzlüğün çözümü olarak sunma eğilimi göstermiştir. Özel 
olan sadece romanın sonunda yazarın psikanalist, Handan'ın 
danışan rolüne büründüğü psikotik bir aktarım metni olarak 
okunabilecek metnin ortaya çıkmasıdır. Bu metin, Freud'un in­
sanların haz ilkesine üstün gelen bir yineleme güdüsünün yer 
aldığı aktarım deneyimlerine ve bu deneyimlere dayanan hayat 
hikayelerine paralel olarak hezeyanların yinelemeleri doğurduğu 
bir metindir. "Çocuk ruhsal yaşamının erken dönem faaliyetle­
rinde olduğu kadar psikanalitik tedavinin yaşantılarında da ta­
nımlamış olduğumuz yineleme zorlantısının dışavurumları, 
yüksek derecede dürtüsellik ve haz ilkesine karşıt olduğu durum­
larda da şeytani bir karakter gösterir:'66 Bu "şeytani karakter': kı-

65. Sigmund Freud, Haz İlkesinin Ötesinde/Ben ve ld, 4. baskı, Çev. Ali Babaoğlu, 
İstanbul: Metis Yayınları, 20 14. 
66. A.g.e., s. 46. 
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sacası ölüm güdüsü, kah arzuyu sindirerek kah onunla iç içe 
geçerek tüm metne sızar: 

"Fakat sevdim. Ben Neriman'ın kocasını sevdim. Kardeşimin kocasını 
sevdim! Ben ve Yahuda, Handan ve hıyanet birbirlerine ne kadar uzak 
şeylerdi. [ . . .  ] şimdi artık hıyanetin Handandan başka bir çehresi yok. [ . . . ] 
Neriman, sana artık sevgili demek, seni hala seven kalbimde senin ha­
yalini taşımak bir cinayet, biliyorum; safiyete, insaniyete karşı bir cinayet 
kardeşim:' (s. 229) 

Handan, Neriman'a seslenirken Refık'i inkar etmek, devreden 
çıkarmak, Neriman'la yalnız kalmak ister. Fakat Refık'in Neriman'la 
evlenmiş olması Nerirnan'ı üçgenler içerisinde ertelenen, derinle­
re itilen arzu nesnesi kadar, arzunun tatmininin yokluğunda ve 
ifade edilişinin ketlenmesinde Handan'ın yinelenerek söz edilen 
ölümüne karar verme gücüne sahip, yer değiştirmiş bir üst-benlik 
sesi yapar: "O bizim bir şeyimiz değil, Neriman, değil mi? Onu 
uzaktan beğendik geçtik, sen daha çok beğendin değil mi? İşte 
bunun için ölüyorum, sevgili Neriman . . .  Ölmeliyim değil mi?" (s. 
23 1 )  Ölüm dürtüsünün kaynağı Neriman ile arzu nesnesi Neriman 
iç içe geçer: "Sana gündüz ki kabahatlerimi söyleyeyim, olmaz mı? 
Gece de Neriman'la el ele, onu Allah'a söylüyorum:' (s. 233) Bu 
noktadan sonra Handan'ın sayıklamaları formu tahrip edilmiş 
geçmişe dönüşler şeklinde birtakım erkekleri çağırır ve arzu bir 
noktadan sonra erkeklere kaydırılır gibi görünür. Ancak kaydırma 
işlemi sırasında erkekler de arzu nesnesi olmaktan çıkar, üst-benlik 
seslerine doğru yer değiştirir ve Refik Handan'ı "hasta'' ilan eder. 
Handan, şuurunu kaybetmiş biçimde birer birer erkekleri, arzunun 
yer değiştirmesiyle üst-benlik sesi olarak çağırırken, hepsi ölüm 
güdüsünü yinelemelerle örten "hıyanet" temasını gündeme getirip 
Handan'ı suçlar: 

Refik Cemal gözlerindeki şulelerle geliyor; gel sevgilim, bir an aşk daha, 
sonra ebediyen ayrılacağız. [ . . .  ]Ha, bu sabah da sen geldin Hüsnü, değil 
mi? Niçin sen beni bu hıyanetten menetmedin? Niçin kalbinin eşiğinde 
senelerce inledim? Niçin ben kalbinin kapısına geldiğim ilk gün bana: 
"O kalp değil bir cümle-i asabiyedir;' demedin? (s. 234) 

Handan'ın sayıklamaları üstlendiği en ağır günah ve hastalık 
yaftalarıyla iç içe geçerken, Handan hayati gücünü yitirip yerini 
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fobi ve suçluluk duygusunun ağırlığına bıraktığında ya da arzusu 
artık hiçbir hazza yönelemeyecek biçimde kendini yok etme dışın­
da güdülenemeyecek hale geldiğinde geriye sadece bir baba figü­
rüyle Neriman'ın cesedi kalır. Neriman'ın ölü olarak tasvir edilmiş 
olması burada ne anlama gelir? En başta, nesne-seçiminin özdeşi­
me doğru gerilediğini gösterir. Handan Neriman'ı arzular ama 
arzuyu ketleyen imkansızlıklar kümesi içerisinde Handan artık 
Neriman'ı arzulayamayacak duruma geldiği için bizzat Neriman 
olmayı arzular. Kısacası Neriman'ı öldürerek ölmeyi arzular. Nes­
ne-seçimi gerileye gerileye ölüm dürtüsünün içine iyice gömülür. 
Romanın başında söylendiği gibi "artık hayatta ve her şeyde bir 
olan'' Handan ile Neriman ölümde de bir olur. 

Gözlerinizde yaş var, sizin de günahkar bir çocuğunuz mu var? Sakın 
çocuğunuza bakmayınız, ruhuna bakınız. Doktor, ne fena. Önümde 
durunuz, Doktor. Arkanızdan tabutu getiriyorlar. Önünde de o ihtiyar 
adam, gözleri kapalı. Kulağınıza söyleyeyim, Doktor. O işte benim babam. 
Tabuttaki de küçük Neriman. (s. 237) 

Roman, her şeyden önce hayatta dik durabilmeye yetecek kadar 
güç elde etmiş bir kadının dahi heteroseksüel rejim içerisinde 
deliliğe varan bir yolda nasıl savrulmak zorunda kaldığının 
hikayesini anlatır. Bu yalpalamada heteroseksüel rejimden kuvvet 
alan erkeklerin kendi keyifleri uğruna kendi konumlarını koruya­
bilmelerinin tek yolunun kadının konumunu ve saygınlığını kay­
betmesi demek olduğu adaletsizlik, daha homososyal arzu 
belirmeden önce deliliğe giden yolun taşlarını örmeye başlar. He­
teroseksüel rejim içerisinde yer yer baş gösteren homososyal arzu­
nun rejim tarafından bastırılması, yok sayılması deliliği 
derinleştirir ve ölüm dürtüsünün altında kaybolmasına yol açar. 
Bir ayıp söylemi altında utanç, hayatı olumlayan arzunun hiçliğe 
doğru yön değiştirmesine ve solmasına yol açar. 

Erken Dönem Türkçe Edebiyat'ta lezbiyenlik temasının işleni­
şi birkaç bakımdan önemlidir. Birincisi, lezbiyenlik sadece bir 
kadının bir başka kadını sevmesi değil, tüm vatanı milleti ilgilen­
diren bir sorunsaldır. Lezbiyenlik hakkında yazmış olan çoğu ya­
zarda "Nereye varacak bu ulusun sonu?" retoriği, anlatılarının ya 
ön planında ya arka sokaklarında bulunur. Lezbiyenler anlatılarda 
meçhul veya müphem sonlara itilir ya da bu tip bir sonla tehdit 
edilir. Simgesel Düzenin mistifıye ettiği heteroseksüel/toplumsal 
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sözleşme merkezli toplum, lezbiyen kadına mutsuz sonlar yazıl­
ması pahasına olumlanır. Lezbiyenin ne babanın ne kocanın ha­
nesine ait oluşu eril anlatı tarafından yalnızlığının zorunlu son 
olarak kurgulanmasına yol açar. Fakat erken dönem Türkçe Ede­
biyat nadiren de olsa lezbiyenin kendine nefes alan yaşam alanla­
rı açabildiğine tanıklık eder. Külliyatta bir diğer güzergah da, 
lezbiyenlerin hayatlarını güvence altına almak için heteroseksüel/ 
toplumsal sözleşmeyle uzlaşarak stratejik evlilik yapmaları ve sev­
gililerini onlara zevç bulma yoluyla hanelerine katmalarıdır. Ancak 
nadiren de olsa lezbiyenlerin varoluşlarını heteroseksüel/toplum­
sal sözleşme olmaksızın devam ettirebildikleri tanıklıklar da gö­
rülür. 

İkinci önemli nokta, dönemin lezbiyenlik algısına vakıf olmanın 
yolunun cinsel coğrafya okumasından geçtiğidir. Külliyatın çoğun­
lukla erkek yazarların tekelinde olması, bu yazarların çoğunun da 
erkek egemen bir dil benimsemesi cinsel coğrafyayı görünmez 
kılmaz. Erkek-egemen dile inat cinsel coğrafyaya dayanan bir 
okuma lezbiyen yaşantıları görünür kılmaya başlar. Erken Dönem 
Türkçe Edebiyat'ta lezbiyenliğin ele alınışı, aynı zamanda toplum­
sallıktan izole edilmiş bir öyküde bir kadın ile bir diğer kadının 
birbirini bulmasını çoktan aşacak biçimde mekana, örgütlenmeye 
dairdir, yeri geldiğinde ekonomi-politik bir meseledir. Hamamda 
belirir, sokakta heteroseksüel matrisi deler, paşa hanesinin içinde 
geleneksel aile yapısını tehdit eder, Abdülhamit rej iminin gerçek­
liğidir, mütareke yıllarının gerçekliğidir . . .  Kısacası bu araştırma da 
göstermektedir ki, ele alınan eserlere bakarak "'lezbiyenler her 
yerde" sonucuna varmak mümkün hatta zorunludur. 
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Tanzimattan Erken Dönem Cumhuriyete 
Trans Erkeklik Temsilleri 

Tanzimat'tan Erken Dönem Cumhuriyet'e kadar Türkçe 
Edebiyat'ta trans erkekliğe ve erkekliğe doğru bedenselleşmeye, 
yer yer de olsa, açıkça yer verilmiştir desek, iddialı bir cümle olmaz. 
Fakat edebiyatta trans erkeklik tanıklığının bugün ile arasında 
seksen ila yüz otuz yıllık bir boşluk bulunduğu düşünülürse, trans 
erkekliği ele alışta ciddi bir zorlukla karşılaşırız. Edebi metinlerin 
yer verdiği figürlerin kimliğinin tespit edilmesinde, yani her figü­
rü tek tek trans erkek olarak kimliklendirme çabasına girildiğinde, 
bugün bir bireyi tam anlamıyla trans erkek yapan prosedürü ret­
rospektif biçimde uygulayamıyor olma zorluğu ile karşılaşılır. Bir 
trans erkeğin trans erkek oluş süreci, aileye açılmayla başlayıp 
psikiyatrik, tıbbi ve hukuki süreçlerden geçmek gibi meşakkatli bir 
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yol izler. Durum böyleyken, ele alınan transgender figürlerin, bazı 
anlarda yollar birleşse de, genelde başka meşakkatli yollardan 
geçtiklerini görüyoruz. Ancak bu zorluk, ele alınan figürlerin erkek 
olarak bedenselleştiklerini söylemekten kaçınma sonucunu bera­
berinde getirmez. Bu bölüm, genelde figürlere bugünün gerçekli­
ğini uyarlamaya çalışmak gibi bir yol izlemek yerine erkeklik 
performansının, sınırları genel ahlak tarafından katı biçimde çi­
zilmiş toplumsal cinsiyet matrisi üzerindeki etkisini sorguladı. 
Ancak bir figürün net olarak trans erkek kimliğinin içine girdiği 
durumlarda, anakronizm yapma korkusuna yenik düşmedi. Bu 
soruna paralel olarak, Tanzimat' tan 1 930'lara kadar tanıklık edilen 
ya da performatif biçimde sergilenen erkeklerin çoğu zaman (bir 
istisna hariç, o da oldukça tuhaf biçimde) sesi yok. .. Çoğu, kendi 
erkeklik deneyimlerini, kendilerini nasıl tarif ettiklerini, nasıl bir 
erkek olduklarını anlatmıyor. Bunun yerine bakış açısı genel ahlak 
söylemiyle bağdaşmayan yazarlar tarafından bile salt nesne olarak 
ele alındıkları (bu yüzden karakter değil de figür) söylenebilir. 

Bu bölüm, Memduh Şevket Esendal'ın Sofu Adamın Kızı ( 1 935) 
öyküsünde karşımıza çıkan bir trans erkeğin iktidar aygıtına karşı 
bedenselleşmesiyle başlıyor. Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Can 
Pazarı 'nda { 1 923) transgender, taciz, utanç ve performansın iç içe 
geçtiği mizansende "teatral performativite" üzerinden ele alınıyor. 
Ahmet Mithat Efendi'nin Dürdane Hanım 'ında ( 1 882) iyimserliği 
inşa eden fantezinin heteronormativiteyi transgender bedeni üze­
rinde cebren nasıl kurguladığı anlatılıyor. Namık Kemal ise Vatan 
yahut Silistre'de { 1 872) Tanzimat dönemi edebiyatına has biçimde 
Ahmet Mithat Efendi'nin izinde vatanı cinsiyet kimliği ekseninde 
onaran iyimser fanteziyi transgender figürün üzerinden inşa etme­
ye çalışıyor. Diğer metinlerin aksine trans erkeği salt nesne değil 
iç sesi teknikleriyle özne olarak tasvir eden Ömer Seyfettin, 
Eleğimsağma'da { 1 9 1 9?) utanç kimliklenmesini bu özneleştirme 
üzerinden inşa ediyor. Son olarak Reşad Ekrem Koçu'nun Erkek 
Kızlar'ında ( 1962) portreleştirilen figürlerin performanslarını ge­
nel ahlak sınırlarını aşma edimi olarak inceliyor. 1 
-------···-

1 .  Memduh Şevket Esendal, Sofu Adamın Kızı, Gönül Kaçanı Kovalar(Memduh Şev­
ket Esendal: Bütün Eserleri 15), Ankara: Bilgi Yayınevi, 1 993. Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar, Can Pazarı, 4. baskı, İstanbul: Özgür Yayınları, 2000. Ahmet Mithat Efendi, 
Dürdane Hanım, İstanbul: Bordo Siyah Yayınları, 20 12 .  Ömer Seyfettin, Eleğimsağ­
ma, Üç Nasihat: Bütün Eserleri 1 9, Serhat Klasikler Dizisi, 1 990. Namık Kemal, Va-
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Hakikat Rejimine Direnen Bedenselleşme 
Kendisi de uzun yıllar boyunca diplomatlık ve milletvekilliği 

yapan Memduh Şevket Esendal'ın külliyatında temel izleklerden 
biri devletin, Foucault'nun ünlü kavramı "yaşam üzerinde 
iktidar"ını kurma yollarından olan üreme temelli cinsel rejimin 
söylemsel düzlemde yeniden inşasıdır.2  Memduh Şevket'in Tür­
kiye Cumhuriyeti yöneticileriyle görüş farklılıkları olması, Cum­
huriyet Halk Fırkası'na eleştirel bakması, onu "yaşam üzerinde 
iktidar" söz konusu olduğunda devlet söyleminden ayrıştırmaz. 
Tam tersine her vatandaşı bir aile kurduracak biçimde tahayyül 
ettiği, norma uygun ve norma uygun olmayan olarak ikiye ayır­
dığı ve evliliği figürlerin ve karakterlerin çatışmalarının son nok­
tası, mutlu sonu olarak kurguladığı bir söylem oluşturur. Toplumun 
esenliğini sağlamak üzere birbiri için yaratılmış ideal çiftleri kur­
maktan başka, kırsal alanda kadınların kürtaj yaparken hangi 
yöntemleri uyguladığını gözlemleyip en ince ayrıntısıyla rapor 
etmekten, hane içinde birbirini dışlayan karı kocaların "soğuk­
luklarının" sebeplerini araştırmaya ve bu sebepleri cinsel cehale­
te bağlamaya kadar geniş bir yelpaze içerisinde cinsel rejimi ele 
alır. 3 Tam da bu belgeleme, raporlama, sınıflandırma, anomali 
olarak adlandırılana çözüm bulma itkisi, onun dilini yasaklayıcı, 
kısıtlayıcı kıldığı kadar açan, genişleten, çoğaltan biyo-iktidar 
diliyle arasında, yer yer de olsa, kavramsal karşıtlık bulunmayan 
bir dil haline getirir. 

tan yahut Silistre, Oğlak Yayınları, 2002. Reşad Ekrem Koçu, Erkek Kızlar, 4. baskı, 
İstanbul: Doğan Kitap, 2004. 
2. Foucault'nun "biyo-iktidar" kavramının bir yüzünü oluşturan "yaşam üzerinde 
iktidarını" kullanırken biraz dikkatli olmakta fayda var. Foucault'nun temel aldığı 
"yaşam üzerinde iktidar': ereği üreme olsa da, onu dolayımlayan bir cinsellik terti­
batı üzerinden kendini var ederken, bu kavramsallaşmanın Türkiyeöe Erken Dö­
nem Cumhuriyet dönemine uygulanabilirliği tartışma konusudur. Zira devlet 
kendini esas olarak Batı'nın 18 .  yüzyıl sonlarına doğru geride bıraktığı evlilik bağı 
tertibatı üzerinden (iki ayrı coğrafyanın iki ayrı tertibatı arasında açı olsa da) var 
ediyor. Evlilik bağı tertibatının da, yeri geldiğinde, cinsellik tertibatı gibi modem bir 
siyasal tertibat olarak ele alınıp alınamayacağı sorusu bu kitabın amacını aşsa da, 
Erken Dönem Cumhuriyet'inin (hatta günümüz Türkiye'sinin de) bir nüfus politi­
kası olarak evlilik tertibatı yoluyla "yaşam üzerinde bir iktidar" uyguladığı şüphe 
götürmez bir gerçektir. 
3. Örnek olarak bkz. Memduh Şevket Esendal, Berrin'in Evliliği, Kelepir: Bütün Eser­
leri 1 1 , Ankara: Bilgi Yayınları, 1 986; Nebiye'nin Kasabasında Hayat, Bizim Nesibe: 
Hütün Eserleri 1 0, Ankara: Bilgi Yayınları, 1 985. 
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Memduh Şevket'in Sofu Adamın Kızı ( 1 935) öyküsünde külli­
yatında gözlemlenen, sınıflandırılan ve denetlenen figür bolluğu 
arasında bir trans erkeğe rastlarız: 

"Bu ananın bir kız kardeşi vardır ki, bir sinir hastalığı geçirmiştir. Ken­
dini erkek sanmış, ameliyat ile erkek etmeleri için hekimlere başvurmuş­
tur. Sesi kalıncadır. Belki, erkek olmak düşüncesini, ona bu ses kalınlığı 
vermiştir. Bu kız kardeş, bir aralık erkek olduğunu söyledi ve evlendiği­
ni de haber verdi. Saçlarını kestirdi ki, o yıllarda kimse kestirmezdi. 
Erkek biçimi ve giyimi ile sokağa çıktı. Buna vardığını söyleyen bir genç 
kız da bulundu. Bu kız kardeşi ve onun karısını polisler tuttular, hekim­
lere gösterdiler ve sonra sinir nöbeti geçiren kız kardeşi vilayetlerden 
birine sürdüler. Kız kardeş, yıllarını kızlarının taşkınlıklarından ve ah­
laksızlıklarından pek korkmakla ve bu işler böyle giderse bizim ulusun 
sonu nereye varacak diye tasalanıp durarak geçirmektedir:' ( s. 1 8 1 ,  vurgu 
bana aittir.) 

Bu pasajda dikkat edilmesi gereken birkaç husus var. Birincisi, 
makalenin ilerleyen sayfalarında görülecek olan, anlatının kendi­
ni figürlerin bizatihi tanıklığı üzerinden kurmaması yüzünden 
yaşanan adlandırma sorunu bu öyküde yer almaz. Öyküdeki figür, 
birkaç bakımdan net ve tartışmasız olarak trans erkektir. Çünkü 
öyküde figür erkek olduğunu, beyanında herhangi bir muğlaklık 
olmaksızın, açık ve net biçimde beyan etmiştir. İkincisi, beyanından 
yola çıkarak, doktorlara geçiş süreci için başvurmuştur. Trans er­
keğin geçiş süreci için başvurduğu doktorların ne tip bir prosedür 
uyguladıkları, bu prosedürü ne sıklıkta kaç kişiye uyguladıkları, 
kendi gizliliklerini nasıl korudukları öykünün satır aralarında 
karanlığa gömülür. Memduh Şevket, yine de, bu önemli tarihsel 
tanıklığında trans erkek figür, onu merkezine alan olay, olayın 
gerçekleştiği zaman ve mekan hakkında oldukça titiz biçimde 
hazırlanmış bir kayıt sunmuştur. Öykü 1935 yılında yani tek par­
tili dönemin olgunluk çağında kaleme alınmış, ana figürün yani 
trans erkeğin kız kardeşinin gençliğini Birinci Dünya Savaşı önce­
sine yerleştirmiştir. Bunun dışında trans erkeğin "saçlarını erkek 
gibi kestirdiğini, o yıllarda kadınların saçlarını kısa kestirmediğini" 
belirtmiştir. Olay içerisinde geçiş süreci için başvurulan doktorlar 
dışında psikiyatrlardan ve bu psikiyatrik muayeneler sonucunda 
trans erkeğin sinir krizleri geçirdiğinden, polislerin trans erkeğin 
mücadelesi boyunca başat rol oynadığından, sürecin sonunda 
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özellikle kız arkadaşıyla evlenme teşebbüsünün bir kriz olarak 
patlak vermesiyle trans erkeğin sürgüne gönderildiğinden ve onun 
birkaç yıl sürgünde kaldığından bahsetmektedir. Çarpıcı bir nok­
ta da yazarın trans erkeğin hayat mücadelesinin yarattığı krizi 
anlattığı pasajda krizin hemen ardından "ulusun gidişatına duyu­
lan kaygı'öan bahsetmesidir. Bu uzun raporlamanın sonunda, trans 
erkeğin mücadelesinin yenilgiyle sonuçlandığı noktada yazar ce­
zalandırıcı bir dil kurar. Trans erkeği cebren kadınlaştırırken Sofu 
Adamın Kızı ile tüm külliyatının saplantı ana izleği düğüm nokta­
sı nikaha, yani devletin evlilik bağı tertibatı ekseninde "yaşam 
üzerinde iktidarının" sembolüne, geri döner: 

"Birkaç yıl sürgünde kalış, kız kardeşi biraz yola getirdi. Ancak, doğrusu 
şudur ki, bu kız kardeş bugün bile erkeklerden hoşlanmaz, kadınları 
sever. Bu kardeşin kötülüğü de nikah bozukluğu mudur?" (s. 1 8 1 )  

Bu durumda, bu kısa pasajın anlamı bir trans erkeğin bir za­
manlar verili sınırlar içerisinde mevcudiyetine edebiyatta tanıklık 
edilmesini aşar. Olumlu ya da olumsuz bir cevap bekleyen "Bir 
trans erkek mevcut muydu?" sorusunu sormakla yetinmek yerine, 
erkeğe doğru bedenselleşmenin nasıl olduğunu sorgulamak daha 
anlamlı ipuçları sunacaktır. Foucault'nun Cinselliğin Tarihi çalış­
masında modernite merkezinde ele alınan bazı işleyişler, farklılık­
ların altını çizmekten imtina etmeden, kısmen öykünün ortamına 
uygulanabildiğinde, iktidar mekanizmasına dair görünürleşmeye 
başlayan, gözden kaçabilecek bazı ayrıntıları su yüzüne çıkarır: 
Cinsellik tertibatının "cinsel uygunsuzluğu" akıl hastalığına bağ­
laması, 18 .  yüzyıldan itibaren "polis işine': "cinsellik polisliği"ne 
dönüşmesi, "adalet yetkisinin çoğu zaman tıbba terk edilmesi:' 

Sofu Adamın Kızı bu bağlamda bir trans erkeğin bedeninin 
merkezinde devletin iktidar aygıtını toplum üzerinde nasıl uygu­
ladığını belgeler. Öykünün verdiği izlenime karşın, trans erkek 
bedeni toplumsal matris içerisinde düzenlenmiş istikrarlı bir top­
lumsallığın ortasına fırlatılmış, cezalandırılarak sindirilmiş, ait 
olmadığı bir formun içine cebren sıkıştırılmış, göz ardı edilecek 
bir istisna değildir. Her şeyden önce, trans erkek figürün geçiş için 
doktorlara gitmiş olması, böyle bir olanağın mevcudiyeti, öyküde­
ki figürden başka trans erkeklerin varlığını ispatlar. Bu çıkarsama 
kendi başına yeterli değildir. Çünkü pasaj aslında bundan fazlası-
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nı da sormamızı mümkün kılar. Tek beden ipucundan okunan, 
bedenselleştirilmesi karanlığa itilmiş bedenselleşme, nasıl bir bi­
teviye istikrara sokmaya çalışan toplumsallık, nasıl bir iktidar ay­
gıtı içinde mevcudiyet kazanır? 

Öykünün sarih biçimde gösterdiği üzere, iktidar oyunu aykırı 
beden, polis ve tıp kurumu arasında oynanır. Öykünün belgeledi­
ği polis de bir cinsellik polisidir. Cinsiyete ve cinselliği denetleme 
gücü olan, yaşamı üreten ve olumlayan değil yasaklayarak kendini 
var eden bir güç olarak görülür. Fakat polis, modern devlet aygı­
tından farklı biçimde düzensizlikleri bastırarak kendini var ederken, 
"yaşam üzerinde iktidar" hakkı iddia eder. Yasaklayıcı rolü yetersiz 
kaldığı ölçüde de denetlediği noktada, denetleme gücünü tıbba 
aktarır. Bu ·durumda, trans erkeğin polisler tarafından psikiyatrla­
ra teslim edildiği bilgisi ödünç alınmış bir cinsellik tertibatından 
bahsedilip bahsedilemeyeceği sorusunu sormaya izin verir. Dok­
torlar trans erkeğin sinir krizi geçirmesine neden olduğunda ise 
pozitiflik sürecinin öncesine düşen modern sistemin cebir yönte­
minin işleyişte olduğunu görürüz. Trans erkek psikiyatrların elin­
den alınarak bu sefer sürgüne yollanır. Öyküde izole edilmiş bir 
anomali gibi sunulan trans erkek bedenselleşmesi iktidar aygıtının 
modern olma ile modern olamama arasında gidip gelen işleyişini 
belli bir noktada kristalize eder. Sınırları evlilik, nikah gibi sem­
boller tarafından kaskatı çizilmiş bir toplumsal cinsiyet matrisinde 
gedik açar. Bunun dışında tasvir edilmiş tek bir trans erkeğin ge­
risinde başka varoluşları ima ederek erkekliğe doğru kişileri aşan 
ve öyküde gölgede kalan ama silinemeyen erkekliğe doğru bir 
bedenselleşmeye işaret eder. 

Taciz, Utanç, Kimliklenme 
Eve Kosofsky Sedgwick, "Shame, Theatricality and Queer Per­

formativity" [Utanç, Teatrallik ve Queer Performativite] makale­
sinde utanç ile vicdan azabı arasında bir karşıtlık koyar. Sedgwick'e 
göre vicdan azabı yapıp ettiklerimizle, utanç ise ne olduğumuzla 
ilgilidir. Kimlik meselesi de tam bu noktada baş gösterir; utanç, 
dönüşümse! utanç, performanstır.4 Hüseyin Rahmi Gürpınar ise 

4. Eve Kosofsky Sedgwick, "Shame, Theatricality, and Queer Performativity': Gay 
Shame, (yay. haz.) David Halperin ve Valerie Traub, Chicago, Londra: Chicago Uni­
versity Press, 2009, s. 5 1 .  
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Can Pazarı ( 1923 )5 romanında Birinci Bünya Savaşı arka planında 
toplumsal denetim mekanizmalarının iyice laçkalaşmasıyla güç 
kazanan dolandırıcı, hırsız, vurguncu gibi şebekeler arasındaki güç 
mücadelelerini anlatır. Mantarcı adlı dolandırıcı loncasından Re­
şide/Reşit'in transgender bürünme [passing] performansına ayrın­
tılı biçimde yer verir. Ekmek parası için dahil olduğu dolandırıcı 
şebekesinin ele geçirdiği paraları saklamak üzere bir süreliğine 
kadından erkeğe, bir cinsiyetten öbürüne büründüğü safha anla­
tılır ama performans öyle kurgulanır ki bir süre içerisinde o süre­
ye mahsusmuş gibi görünen bürünme utanç üzerinden figürün 
yüzüne yapışır, yani karakter utanç üzerinden transgender olarak 
kimliklenir ya da mesele bir figürün ne olup ne olmadığını aşar ve 
erkeğe bedenselleşmede taciz ekseninde daha büyük çaplı bir beden 
sorununa işaret eder hale gelir. 

"Bu Reşide değildi, hiç değildi. Evvela Reşide, kadın; bu ise erkekti. Şa­
şırtıcı büyük fark buradan başlıyordu. O helaya Reşide'nin girdiğine 
delikanlının hiç şüphesi yoktu. Ama karı, kozaya tırtıl girip kelebek çıkan 
bir mahluk gibl yirmi, yirmi beş dakika içinde nasıl bir değişmeye uğra­
dı? 
Bu, küfeli satıcılara benzeyen şalvarlı, saltalı, kalıpsız, geniş fesinin üze­
rine yemeni sarılı, kısa, tıkız, buruşuk yüzlü köse bir herifti:' (s. 73) 

Sofu Adamın Kızı 'nda gördüğümüzün tersine, Can Pazarı ro­
manında figürün kendisini cinsiyet kimliği skalasında nasıl adlan­
dırdığı okura kapalı kalır, ilk bakışta karşılaştığımıza drag de 
diyemeyiz. Çünkü figürün amaçladığı tam da bürünme [passing] 
eyleminde görülen izini kaybettirmeye çalışan görünmezliktir. 
Peki, bu ilk bakışta iş gereği alelade bir "tebdil-i kıyafet" olarak ele 
alınan, figürün transgender kimliklenmesi nasıl gerçekleşmiştir? 
Aslında bu sorunun cevabı kendi içinde gizli. Figür, görünmezleş­
mek şöyle dursun istemi dışında giderek iki cinsiyet ucunu yükle­
nerek toplumsal cinsiyet matrisinin dışına fırlatılmış bir zelil olarak 
görünürleşir. Yine Sedgwick'in bahsettiği üzere, teşhirci hazzı ve 
utanç etrafında örgütlenmiş bir cinsellik performansı (bu durum­
da bürünme [passing] performansı) paylaşma önceliği sunulan bir 
izleyicinin/ okurun kurgulandığından rahatlıkla bahsedilebilir. 6 

5. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Can Pazarı, 4. baskı, (uyarlayan) Kemal Bek, İstanbul: 
Özgür Yayınları, 2000. 
6. Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 58. Aslında bu verilen örneğe tam olarak cin-
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Hüseyin Rahmi "mantarcı oyununun taklidi" ifadesini kullanırken, 
kurulmuş olan şeyin tam da bu "performatif teatrallik" olduğuna 
işaret eder. "Performatif teatralliğin" bir cinsiyetten öteki cinsiyete 
bürünmenin yarattığı kırılgan bedenin utanca kalıbını veren cinsel 
tacize uğrayış merkezinde kurulduğu düşünülürse, Hüseyin Rah­
mi kendi bedeninden aldığı kırılganlığı ters yüz edip transgender 
figüre aktarırken, kurucu öğe utanç, beden konturlarının üstünden 
her geçişinde onun yazar üzerinden ve yazarın da onun üzerinden 
bir kez daha kimliklenmesini sağlar. 

" [Reşide] : Nuruosmaniye caddesinden beri beni kolluyorsunuz. Biriniz 
arkamdan geliyor, öbürü önümden gidiyor. Karmanyolacı mısınız, üze­
rimden ne kokusu aldınız, bilmem ki? Ben her gün yiyeceği ekmek pey­
nirin yolunu arayan fakir bir adamım. Nafile yoruluyorsunuz." (s. 80, 
vurgu bana aittir.) 

Utanç, tacizcilerin durumu gülünecek bir şeye çevirme teşeb­
büsüyle başlatılır. "Kadınlı kızlı eğlenceye götürme" kozuyla erkek 
görünümü "cinsel kuvvet" üzerinden sorgulamaya açılır. Figürün 
cinsiyet kimliğinin sorgulanmasının fiziksel cinsel taciz tehdidine 
vardırılmasıyla zirveye ulaşır: 

"Veysi küçük küçük bir iki gülme fıkırtısı geçirdikten sonra: 
- Ağam, Nuruosmaniye caddesinde sana rasgeldik. Yüzünü gördüm, 
hoşlandım. Arkadaşıma "Bak, ne güzel bir köse gidiyor" dedim. O, gü­
lerek, "Bu adam köse değil, ak ağadır," [ dedi] İşte gençlik, işsizlik bu . . .  
Aramızda kösedir, ak ağadır diye bir iddiadır tutturduk. Nesine biliyor 
musun? Rakısıyla karısıyla bir gece eğlentisine . . .  Fakat halli zor mesele . . .  
Senin ne olduğunu yine senden başka kimden öğrenebilirdik? Birdenbi­
re gelip sormaya utandık . . .  Arkandan buraya yürüdük. Gece cümbüşüne 
seni de beraber götüreceğiz. Eğer köse isen bizimle beraber tam zevk 
edersin. Akağa isen maatteessüf eğlencenin yarısına iştirak edebilirsin. 
Söyle nesin? Lakin yalan söyleme. Biz adamı yoklarız ha!" (s. 79-80) 

Yazarın bilinçli biçimde izleyicinin "utanç bulaşana kadar"7 can 
sıkıntısı hissetmesi için uzattıkça uzattığı taciz teatralliği, daha 
doğrusu tacize uğrayanın teatral biçimde teşhir edilmesi, tacizcinin 

sellik performansı demenin bazı sakıncaları olsa da, performans -ileride bahsedile­
cek olan "yoklama" gibi- tacizle iç içe geçmiş olduğu ve performansın gidişatını 
taciz belirlediği için cinsellik performansıyla iç içe geçmiş bir bürünme [passing] 
performansından bahsetmek mümkün. 
7. Utancın bulaşıcılığı üzerine bkz. Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 6 1 .  
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görünüm ile öz arasında zıtlık kuran "cinsel hakikat tetkiki" içeri­
sinden gerçekleşir. Transgender figür kendi bedenini kurtarmak 
için toplumsal cinsiyet matrisi içerisinde erkeklik olarak tanım­
lanmayan ve matristen dışarı atılan bir erkekliğe, köseliğe, her 
sığınışında bir kez daha bir uçtan kopmuşluk ve bir yere varama­
mışlık üzerinden kimliklenir: 

:- Köse ağam, senden o kadar çok hoşlandım ki böyle çabucak ayrılma­
ya gönlüm razı olmuyor. 
Reşide bütün hiddetiyle çırpınarak 
- Çek elini . . .  Kol kola gidemem, gıdıklanırım. 
- Tuhaf şey . . .  Sende adeta bir kadın cilvesi var. Zaten tüy tüs de yok, seni 
müennes [kadın] farz edince yüzünü pek fena bulmuyorum, yalnız iki 
tek atmaya bakar. 
Saltalı karı bir kazan kızgın su gibi kaynayarak arkadaşlarına: 
- Kurtarınız beni bu haydudun elinden . . .  Bıyıksız buldu da kadın farz 
ediyor:' (s. 82-83) 

Bir bireyin nasıl adlandırılması gerektiğini göstermeyi aşan bu 
performans, tacizle kol kola girmiş utancı, beden konturlarındaki 
gelgitleri, bedenin kırılganlığı ele alır. Cinsiyet kimliği ile cinsel 
yönelimi cebren karıştırarak kalıbına sokmaya, ehlileştirmeye, 
paradoksal biçimde bir o kadar cinsiyet kalıbının dışına atmaya, 
ucubeleştirmeye çalışan sahneleri sergileyen, bedeni yazar ile figür 
arasındaki kişilerarasılıktan alıp utancı izleyici/okura bulaştıran 
bu teatrallik, bedeni en uç formuna götürerek çözülür. Toplumsal 
cinsiyet matrisinin inkar ederek içe alma hareketine göre kadın, 
transgender figürün performansına göre matristen dışlanmış, zelil 
erkek doğurur, ama bu doğum da performatif ve doğum olmayan 
bir doğum, bir doğum parodisidir. Sahne toplumsal cinsiyet mat­
risi ile heteroseksüel matrisin kesişiminde kendi "hakikat"ini bi­
teviye tekrar eden çift kutuplu cinsiyet sistemini alaya alırcasına, 
Reşit/Reşide'nin bedeninden para çıkarıp "doğa" inancıyla etle 
tırnak gibi iç içe geçmiş genel ahlak söylemini iki kere saçmaya 
indirgeyerek, doğum yapmasını sağlar: 
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" [Veysi] hasıl ettiği şüphe üzerine nihayet ellerini [Reşit/Reşide'nin] iki 
apış arasına saldırdı. Karı, o zaman doğurur gibi boğuk bir feryat kopar­
dı. Hem de doğurdu. Bütün insanların hayat çıkış kapısı olan yerden altı 
yüz lira çıktı. Reşide kaimeleri küçük bir keseye koyduktan sonra ıslak­
l ıktan bozulmalarına aldırmayarak adet bezi gibi tutunmuştu:' (s. 88) 



Savaş Makinesi ve Heteroseksüel 
Matris Gölgesinde Erilleşme 

Vatan yahut Silistre Manastırlı İslam Bey'in Silistre Savaşı'na 
katılmasını ve "Zekiye" isimli "sevgilisinin'' onun peşi sıra savaşın 
içine girmesini anlatır.8 Birinci faslı, bilindik Deleuze terimleriyle 
açıklamak gerekirse, ana karakterlerin kaçış çizgisi çizerek savaş 
makinesinin içine çekilme hareketlerini verir: 

"İslam Bey: (kendini zaptedemeyecek surette bir tehalükle) Gideceğim . . .  
Zekiye: (yanına hücum ile lakırdısını keserek) -İhtida beni öldürür. 
İslam Bey: ( işitmemiş gibi) Gideceğim. 
Zekiye: (yine lakırdısını keserek) Sende o kadar erkeklik yoksa ben ken­
dimi öldürürüm. 
İslam Bey: (bir mekanet-i musırrane ile) Gideceğim . . .  Gideceğim . . .  Gide­
ceğim . . .  Yoluma cehennemin ateşleri saçılsa yine gideceğim . . .  Göğsüme 
Azrail'in pençesi dayansa yine gideceğim . . .  Babamın mezarını çiğnemek 
lazım gelse yine gideceğim, ninemin vücudu ayağımın altında ezilecek 
olsa yine gideceğim, gerçekten benim için öleceğini bilsem yine gidece­
ğim:' (s. 16, italikler orijinal metinden) 

Oyun, Birinci Fasılöa bu hareketleri çizerken ana karakteri, tali 
karakter "Zekiye"ye vatanperver bir söylev verirken gösterir. Söy­
lev salt hezeyandır, iki kişi arasındaki diyaloglar da öyle . . .  Namık 
Kemal bu tüm rasyonel veçhelerini kaybetmiş, salt duygulara hitap 
eden retorikte her şeyin tarumar oluşunun verdiği deliliği ve hum­
mayı mükemmel biçimde aktarır. Yine karakterleri birebir hatır­
latacak biçimde Kapitalizm ve Şizofreni'nin ikinci cildi Bin Yayla'da 
savaş makinesinin faillerinin anlatıldığı üzere: "Siyasi egemenliğin 
iki kutbu arasında kapana kısılmış olan savaş adamı miadı dolmuş, 
lanetlenmiş, geleceksiz, kendi gazabına indirgenmiş gibi görünür:'9 
Bu humma, yazarın okurun savaşın tahammül edilemez gerçeğiy-

8. "Zekiye" özel isminin neden bir kadından ziyade gösterene işaret ettiğini, Dişi 
Simgesel/Mutlak Öteki ile yazarın/İslam Bey'in bilinçaltıyla ilişkisi üzerinden açık­
layacağız. "Zekiye'' göstereninin eserde erkekliğe bedenselleşen karakterin özü değil 
de heteroseksüel matris içinde yerleştirilmeye çalışan bir isimden ibaret olması tam 
da karakterin "Adem'' ismini alarak toplumsal cinsiyet matrisini istikrarsızlaştırma­
sı yüzünden, "Zekiye" ile ana karakterin ilişkisini matris içerisinde anlamlandırıla­
maz hale getirir. 
9. Bu eserin ikinci cildi bütün olarak henüz çevrilmedi, İngilizcesinden fay­
dalandım. Bkz. Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capita­
lism and Schizophrenia, 1 1 .  baskı, Çev. Brian Massumi, Minneapolis, Londra: 
University of Minnesota Press, 2005, s. 355. 
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le çırılçıplak karşı karşıya kalmaması· için yaptığı aşk büyüsü ile 
cebren oturttuğu heteroseksüel matris içerisinden bakıldığında 
birbirini tamamlıyor gibi görünür. 100ysa, savaşın bir noktasına 
kadar ayrı ayrı ve ilintisiz, sonrasında belli bir ölçüde erkek erkeğe 
bir ilişki kurmuş iki kişinin, yersiz yurtsuzlaşmış iki ayrı kişinin 
hummasıdır. Bir yanda lanetlenmiş ve kaçış çizgisi çekmek dışın­
da yolu kalmamış, fevri savaş adamı, diğer yanda her ne kadar 
yazar karakteri heteroseksüel matris inşasıyla boğsa da, karakter 
eksik çizilmiş de olsa, bir başka savaş adamına dönüşecek olan bir 
insan vardır. Bu insan, yazar tarafından üst katmanda "tayin edil­
miş bir kadın kimliği"yle "her şey-sevgili': "aşığına yönelimi dışın­
da hiçbir varoluş anlamı olmayan sevgili" biçiminde kurgulanır. 
Oyunda yapılan aşk büyüsünün tam da bu tip bir kadın varlığının 
taşınmasını imkansız kılmasından ötürü çelişkili biçimde bir yan­
dan varolmayan bir varlık, diğer yandan sadece hayatta her şeyini, 
herkesi kaybettiği için savaşa katılan bir insan yan yana durur. 

"Zekiye" adı verilmiş karakter kendi varoluşunu tamamen İslam 
Beye, daha doğrusu bir "olmayan" olarak onun hayaletine adamış, 
bu yolda kendini kaybetmiş, etkin biçimde bir kaçış çizgisi çekme­
den önce bilinçaltının derinliklerinde boğulup kalmış bir insan 
olarak belirir. Aslında Namık Kemal'in "Zekiye" tasvirleri Birinci 
Fasıl'da oldukça gerçekçidir; "Zekiye" yitmiş gitmiş ninesine sarıl­
mak ister, ama o yoktur, yitmiş gitmiş kardeşine sarılmak ister, ama 
o yoktur, yitmiş gitmiş babasına sarılmak ister, o da yoktur. Bu 
yüzden artık hayatında varolan tek kişi olan İslam Bey'e sarılmak 
ister, o da yitip gitmek üzeredir. "Zekiye" aslında bir takım haya­
leti çağırırken, her şeyini kaybetmiş, kendi gazabına sürüklenmiş, 
lanetli bir savaş adamı gibi ölümü çağırıyordur. Dili ise ölümün, 
gazabın dilidir. İslam Beyöen çok da farklı olmayacak biçimde, 
ama ondan daha dürüsttür: 

"Niçin ölümü bekliyeyim durayım? Zati her nefeste bütün ömrüm gidi­
yor. Zati ben bu hal ile üç gün yaşamam. Bugün ölüversem ne olur? 

10. Burada açıklığa kavuşturulması gereken bir nokta var. Heteroseksüel matris der­
ken, trans bir erkeğin "karşı cinse" hissettiklerinden ötürü kendini heteroseksüel 
olarak tanımlamasından bahsetmiyoruz. Gerçi bu da öznesinin biyo-iktidar olduğu 
genişleme amaçlı değil, geriye doğru çeken bir çeşit sökülmüş matris çizer. Burada 
sökme ediminde bulunan karaktere fantezinin "hakikat"i olarak altta yatan toplum­
sal cinsiyeti sabitlemeye çalışarak heteroseksüel matris üzerinden çift kutuplu karşıt 
cinsiyet sistemini meşrulaştıran yapıdan bahsediyoruz. 
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Gönlümün yaralanmadık neresi kaldı? Varsın üzerinde bir de bıçak ya­
rası bulunsun. [ . . .  ] Yarabbi! Yarabbi! Ben mezarın yılanlarına, çıyanları-
na kailim . . .  Gözümün önünde korkunç korkunç hayalat geziyor! . . .  
Nineciğim? . . .  Nineciğim?. . .  Kara topraklarda yatacağına kızının yanında 
bulunsan ne olurdu? Aç . . .  Kollarını aç . . .  Kucağını aç . . .  Ah . . .  Üşüyorum . . .  
Korkuyorum . . .  Kendi kendimden korkuyorum . . .  Kucağını açamazsan 
bari mezarını aç da ben de bir tarafına sokulayım .. :' (s. 22-23) 

Birinci Fasıl'ın sonlarına gelindiğinde, üst katmanda bir tarafın 
tüm varlığıyla diğer tarafa mutlak tabi olduğu ilişki aşk formülü 
üzerinden meşrulaştırılsa da, bu şekilde kurgulanmış bir formüle 
savaş artık izin vermez. Herkesin kendi yolunda ilerlemeye çaba­
ladığı kaçış çizgilerinde özne "bir erkek': nesne "bir kadın" anlam­
landırmasından (yazar tüm metin boyunca absürd biçimde bu 
anlamlandırmaya saplanıp kalacak olsa da) ,  özne-nesne karşıtlığı­
nın yok olduğu çağrıya doğru anonimleşerek ilerlemeye başlar. 
İyice eşelendiğinde, "Zekiye"yi de Zekiye'likten alıp tayin edilmiş 
kimliğini sökerek, savaş makinesine sokacak olan İslam Bey'in 
değil, savaş makinesinin çağrısıdır. İslam Bey, çevresinde muhtelif 
gönüllüler topladıktan sonra onlara savaş üzerine bir söylev verir­
ken, Zekiye de bir kenara saklanıp onları dinlemeye başlar. İslam 
Bey şöyle der: "Vatanınız için ölmeye hazır mısınız? Tuna boyun­
da ölmekten, çekinmez misiniz? [ . . . ] Ben öleceğim diyorum, içi­
nizde ölümden korkmayan kimdir?" (s. 25-26). 

Hiçliğin çağrısı, özneleri sözcelerini bulaştıra bulaştıra anonim­
leştirirken havada asılı kalıp tekrarlama yoluyla yankılanır. 
"Zekiye"ye anonimleşmek üzere duygusunu bulaştırır, hafızasını 
tetikler ve bilinçaltına takılıp kalmış atalet halini çözerek -Namık 
Kemal'in heteroseksüel matris sosuyla da- eril enerjisini salarak 
savaşa girme kararını almasını sağlar: 

"Şimdi gideceğim [ ... ] Gideceğim ... Yine gideceğim ... İslamın arkasından 
gideceğim. O da benim gibi "Gideceğim, gideceğim!" diyordu. (Zekiye 
bu sözleri söylerken Hanife gittikçe hayret halinde kalır. Zekiye gittikçe 
hiddetlenerek merdane bir tavırla) Gideceğim. Gideceğim. O gitti, ben 
hala burada duruyorum. (Zekiye kapıyı şiddetle örter çıkar.}" (s. 29, bold 
vurgu bana aittir.) 

Bu yankılanan, bulaşan replikler artık İslam Beye ait değildir. 
Zamanında bir biçimde ortaya atılmış savaş replikleridir ve özne-
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sini yitirmiş, anonim, tekrarlama mekanizmasının bir parçası ve 
savaş makinesinin çağrısı olarak bir zamanlar "Zekiye" adındaki 
dönüşmüş kişinin zihnindedir. "Ben hala burada duruyorum" 
tasvir edildiği üzere kendini duygusallığına kaptırarak giden ka­
dının erkeğinin arkasından fedakarca attığı bir replik değildir, daha 
ziyade kendini korkaklıkla suçlayan, çoktan gitmiş herhangi bir 
erkek gibi olamamış, kaçış çizgisinin sınırında duran savaş adamı 
repliğidir. Karakter, Namık Kemal'in kurguladığı aşk büyüsünün 
gölgesinde "sevgili"sinin peşinden gider gibi görünürken tam da 
bu yüzden çağrının cezbesi altındadır: "Seni seven bir vakit ardın­
dan ayrılmaz, öyle mi? İşte ben de ayrılmayacağım . . .  Ama erkek 
değilmişim . . .  Kim bilecek?" (s. 26) "Erkek değilmişim" dediği an, 
aslında erkekleştiğini anladığı andır. İslam Bey'in yankısı da olsa, 
artık erkekliği su yüzüne çıkmış ses; "Beni çekiyor . . .  Bilmezsin ki, 
nasıl çekiyor! .  .. Bir kere de yüzüme bak! Hiç benim gözlerimi kan 
içinde gördün mü? Çekiyor . . .  Aslan pençesi çekiyor . . .  Ta yüreğim­
de . . .  Ta can evimde .. :' (s. 27) der. 

İkinci Fasıföa "Zekiye" diye tanımış olduğumuz Adem11  üstün­
deki bilinçaltı tortularından kurtulup askeri kurumun içinde ken­
dini kabul ettirir. Her ne kadar yazar başlangıçta kurguladığı 
aşağılayıcı "kadın'' /'erkek" karşıtlığının etkisinde onu sürekli tali 
bir role itse de figürün erkeğe doğru bedenselleşerek konumlan­
dığını görürüz. Bir başka açıdan bakıldığında da yazar artık ister 
istemez kendini olduğu gibi başka bir varlığa vakfetmiş figürü bir 
yana bırakıp somut, canlı bir kişilik çıkarmaya başlar. Adem tüm 
kurum içerisinde herkes için sakalı bitmemiş küçük bir çocuk, 
ergenlik çağında bir delikanlıdır, ama diğer yandan kaçış çizgisini 
çizdiği her noktada eyler, söyler. Kurumun tüm hiyerarşi basamak­
ları içinde çocukluğa bağlı bir ötekileştirme mevcuttur ama Adem 
bir aktör olarak savaşın tam içindedir ve gerçek bir insan, bir ka­
rakter gibi çocuklaştırılmaya kafa tutar. Adem, her ne kadar çocuk 
muamelesi görse de, İslam Bey Adem'e "silah arkadaşı" yerine 
"gölge" diyerek oyunun başlangıç bölümünü hatırlatan tali bir rol 
üretse de, bu çocuklaştırma hareketi karakterin kurum içerisinde 
aldığı görevler, orada kendine biçtiği rol oyunun başına dönülme­
sini engeller. Kısacası talileştirme suretiyle kadınlaştırma hamlesi 
boş çıkar. Yazarın fedakarlık söylemi altında kurduğu cinsel fan-

1 1 .  Adem ya da en fazla "Zekiye/ Adem'' ama oyun boyunca figür kadın olarak be­
denselleşmediğinden tek başına Zekiye olması anlatı boyunca imkansızlaşır. 
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tezi sayesinde oyunda kurgulanmış toplumsal cinsiyet matrisi 
ileride görüleceği üzere çok kötü biçimde çöker. 

Adem, kurumu oluşturan kişilerle her ne kadar bir yaş sınırı 
sürekli gündeme gelse de, erkek erkeğe bir ilişki içerisindedir. Adem 
Silistre Kalesi'nde diğer askerlere bir kriz anında birlikte şarkı 
türkü söylemeyi önerirken çocuk yerine konulur ama herkes iç içe 
geçmiştir. Gönüllü, çavuş hep beraber türküler söyler: 

"Birinci Gönüllü: Hava kavga havası . . .  
Zekiye: Muzıka kavga havası çalıyorsa biz de kavga türküsünü söyleriz. 
İkinci Gönüllü: Şunun da çocukluğuna bak! 
Abdullah Çavuş: Bunun çocukluk neresinde? Kavgada kavga türküsü 
söylemekle kıyamet mi kopar? 
Birinci Gönüllü- Canım susun. 
Birkaç kişi birden- Gelin türküye! Gelin türküye!" (s. 33) 

Namık Kemal, Adem'in üstüyle ilişkisini verirken de Adem'i 
talileştirmeye çalışır. Üstü sürekli, yine Adem'in küçük bir çocuk 
olduğu için hiçbir şey yapamayacağını düşünür. Diğer yandan onu 
himayesi altına almaya çalışır. Yeri geldiğinde için için şefkat gös­
terir, onu merhum oğluna benzetir. Adem ise çocuklaştırılmaya 
isyan eder, savaşın uzağında tutulmayı kabul etmez, üstüne kafa 
tutar. Kısacası, Namık Kemal mutlu son olarak açığa çıkaracağı 
toplumsal cinsiyet matrisi-heteroseksüel matris kesişimini okura 
yavaş yavaş hissettirme peşinde Adem'i talileştirme çabasında olsa 
da, Adem klasik anlamda bir kahraman, bir jön olmasa da -işte bu 
yüzden somuttur- özgün bir sese, bir fiile sahiptir: 

"Zekiye: Efendim. 
Sıdkı Bey: (bir garip nazarla yüzüne bakarak) Sen kimsin? 
Zekiye: ( telaşla) Adem. 
Sıdkı Bey: Adın nedir? 
Zekiye: (kendini toplayarak) Adem efendim. 
Sıdkı Bey: (kendi kendine) Ne münasebetsiz hülya! (Zekiye'ye hitaben) 
Kaleden çıkmaya mezunsun. 
Zekiye: Kalede kalmaya izin yok mu? 
Sıdkı Bey: Çocuğum? Ne işe yararsın ki, seni alakoyayım. 
Zekiye: Vatan için öleceğim. Başka ne hizmet istersiniz? 
Sıdkı Bey: Sen daha silah kullanamazsın. 
Zekiye: Ben size canımı arz ediyorum. Siz bana yaşımın küçüklüğünü 
söylüyorsunuz. Buraya adam öldürmek için mi geldiniz? Ölmek için mi? 
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Öldürmek içinse beni de öldürün. Ölmek içinse emin olun ki sizden daha 
kolay, daha rahat ölürüm. 
Abdullah: (miralaya yaklaşarak) İçimizde şu zavallı çocuk kalınca kıyamet 
mi kopar?" (s. 36-37) 

Adem'in savaşta bir başka rolü de vardır. İlk etapta Namık Ke­
mal tarafından "gölge" yaftasıyla hakaret görür ki bu da yine örtü­
sü açılmak üzere olan heteroseksüel matrisi ideal "kadın''ın "erkek"e 
mutlak tali olması üzerinden tasarladığı, kurgulanmış "hakikat"i 
sezdirme hareketidir. Yine de İslam Bey'in cesur ve becerikli silah 
arkadaşıdır. Bazen hatta çoğu zaman ikili olarak bazen de araları­
na başka askerleri alıp savaşırlar. Ancak savaşın içerisinde "gölge" 
olarak adlandırılmasına rağmen burada da savaşın cinsel coğraf­
yası ve ürettiği işbölümü gereği erkeklik rolleri dışında bir rol 
üretmez, bu yüzden karşıt cinsiyetler diziliminden mürekkep ha­
kikat rejimine sığdırılması imkansızlaşır. 

"Abdullah Çavuş: Sonra ne olacak? Bir gürültüdür koptu. Tüfeğe sarılan 
sarılana . . .  Başladı üzerimize dolu gibi kurşun yağmaya . . .  İslam Bey san­
ki ölüme aşıkmış gibi kurşunları kucaklamaya çalışıyordu. Gölgesi zati 
yanından ayrılmaz. Sanki ölümü gözümle gördüm desem inanın! Bereket 
versin İslam Bey üç yerinden yaralandı da -o mübarek de hep ön tara­
fından yaralanır- bayıldı, yere yıkıldı. Ben omuzlarından tuttum, çocuk 
da ayaklarına sarıldı, mağaranın kenarındaki çalılığa girdik, onu da be­
raber çektik:' (s. 75) 
"Abdullah Çavuş: İslam Bey midir? Nedir? O adam değil, Allah'ın gazabı. 
Çocuk adeta gölge. O, bir yere gitti mi? Bu yanına yapışır. Az kaldı hem 
kendilerini telef edeceklerdi, hem beni. İşe göndermeye amma adam 
aramışsınız! Lakin ben ikisinden de hoşnudum, Allah da hoşnut olsun. 
Arslan şeyler, delikanlılar:' (s. 74) 

Adem'in askeri kurum içerisinde kendini erillik üzerinden var 
ettiği tüm veçheler, bir falsoyla onun sonunu getirecek biçimde 
göçer, bu falso aynı zamanda Namık Kemal'in ısrarla inşa ettiği 
toplumsal cinsiyet matrisi-heteroseksüel matrisin de iflasıdır. Me­
tin, Namık Kemal'in Adem'i "Zekiye'' göstereni altında sığdırama­
dığı halde içine sokuşturmaya çalıştığı hakikat rejimini merkez 
alması yüzünden onu cinsiyetler arasında savurarak karakterini ve 
bizatihi metni okunmaz kılmaya başlar. O birkaç dakikalık zaman 
diliminde hem dünyada İslam BeyClen başkasını tanımayacak 
derecede aşık, cilvelenen bir genç kız (postürüyle, diliyle, duygu-
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suyla) hem parçası olduğu sadece erkeklerden mürekkep askeri 
kurumda üstüne hesap veren asttır: 

"Zekiye: (İslam Beye) Merhametsiz, mezarının bir parça yerini de mi 
benden esirgeyeceksin? (Sıtkı Beye) İhsan buyurun, siz ölmeye bir adam 
arıyordunuz. Öldürmeye muktedir değilsem ölmeye pekala muktedirim. 
Evvel de söylemiştim, sizden kolay ölürüm, Orduya tebdil girilecek bu­
yurdunuz. Rumeliliyim, biraz lisan bilirim. Tebdillik de bana sizden 
kolaydır. Tebdil girdiğim yerde kendimi pek çabuk tanıtmam. İnanmaz­
sanız İslam Beye sorun:' (s. 60) 

Namık Kemal, Vatan yahut Silistre'de Ademden Zekiye yarat­
maya çalıştıkça "Zekiye" göstereninden başka bir şeye ulaşmaz. Ne 
zaman "Zekiye"ye kadınca bir özellik yüklemeye çalışsa, aşk büyü­
sünün yüküyle hiçbir kadında süreğen var olmayan kadın özellik­
leri yüklemeye ve bir Dişi Simgesel/Mutlak Öteki yaratmaya başlar. 
Savaş başlamadan önce "Zekiye" aklından başka bir şey geçmeye­
cek surette sadece İslam Bey'i düşünür. "Zekiye" savaş başladığın­
da sanki başka görevi yokmuş ve kurumdaki işbölümü izin 
verirmiş gibi yaralanan İslam Bey'in yedi gün yirmi dört saat hem­
şiresi olur. Cinsiyet kimliğini bir anlığına bir yana bıraktığımızda 
savaş sanki hemşirelere tek hastaya bahusus özel hemşirelik yap­
maya izin verirmiş gibi bir mizansen yaratır. Kısacası "Zekiye" 
metnin sunduğu inşa içerisinde belli bir hakikat rejimi doğrultu­
sunda bir "hakikat'e ulaşmaya çalışırken salt kadın kimliğiyle 
gerçek değildir, varoluşu bir matrise indirgenmek dışında kurutul­
muştur. İslam Bey tüm savaş boyunca yan yana dövüştüğü Adem' in 
"Zekiye" göstereni imlediğini yaralanma sekansına kadar anlama­
yıp birdenbire fark eder: 

"Zekiye: (bu sözleri işittiği sırada yerinden kalkar. Gige gide telaşa başlar) 
Yine kendini hasta edecek. . .  
İslam Bey: (yatağından toplanarak) Kimdir o? 
Zekiye: (yüzünü göstermemeye çalışarak) Kimse yok efendim . . .  Bende­
nizim ... Abdullah ağa ile beraber hizmetinize tayin etmişlerdi. . .  
İslam Bey: Bu ses! Baksanıza ben kaç gündür yatıyorum? 
Zekiye: (gayet hazin bir tarzla) Ben bilir miyim? . . .  Her gece yanınızda 
idim . . .  Birçok zaman oldu . . .  
İslam Bey: Buraya gelsenize . . .  Buraya . . .  Daha yakın. Siz kimsiniz? 
Zekiye: (daima kendini setre çalışarak) Kim? ... Ben? . . .  Bendeniz mi? . . .  
Miralay bey sizin hizmetinize . . .  

27 1 



İslam Bey: Ah! Mümkün değil . . .  Allah ilci Zekiye yaratmaz. Gözlerimde 
aksin nasıl ikileşir ben hala ona hayretteyim. (Ellerini tutarak) Söyle .. . 
Söyle Allah aşkına söyle . . .  Yaralarımdan bayıldığım zaman senin kuca­
ğında mı yattım [ . . . ] 
Zekiye: Dünyada bir sevdiğim var. O da sensin. Senin başın için Zekiye'yim 
[ . . .  ] 
Zekiye: Ah sen vatanını düşündükçe ne kadar büyüyorsun, ben de seni 
düşündükçe gönlümde o kadar büyüklük görüyorum .. :' (s. 52-53) 

Oyunun sonlarına doğru Namık Kemal İslam Bey'le Mutlak 
Öteki "Zekiye" gösterenini birkaç ad hoc hareketle savaşın ortasın­
da bir huzur ortamındaymış gibi evlendirmeden önce başından 
beri kurmaya çalıştığı şemanın kurulmasının imkansız olduğunun 
kendisi de farkına varır sanki . . .  Savaşa girdiğinden bu yana zaten 
erkekler dünyasında bir erkek olarak er kıyafetleriyle görülmüş 
olan Adem birden bir şiddet hareketiyle erkeklerin gözünden sa­
kınılması gereken "namahrem Zekiye" olur ve matris bizzat Namık 
Kemal'in eliyle çöker: 

"Sıdkı Bey: ( . . .  ) Oğlum! Arslanım! Yanınızda bir çocuk vardı, onu göre­
miyorum. 
İslam Bey: (yapma bir telaşla) Çocuk mu? . . .  Hangi çocuk? . . .  Anladım . . 
(Etrafına bakınarak biraz düşündükten sonra miralaya yaklaşıp) Siz bana 
oğlum dediniz değil mi? Gönlümde bir sır var. Darılmazsanız söylerim. 
Halk yanında sormayın. Yalnız size söyleyebilirim. 
[ . . . ] 
Sıdkı Bey: Bir şey söyleyecektin? 
İslam Bey: Çocuk buraya gelemez. 
Sıdkı Bey: Niçin? 
İslam Bey: Namahremdir de onun için. 
Sıdkı Bey: Namahrem ne demek? 
İslam Bey: Namahrem ne demek? Beni söyletmek mi istiyorsun? Beyim! 
O Manastırlı bir kızdır! Birinci görüşte birbirimizi sevdik. .:'(s. 79-80) 

Heteroseksüel Matris ve Onarma Fantezisi 
Tanzimat dönemine damgasını vurmuş yazarlardan Ahmet 

Mithat Efendi'nin Dürdane Hanım ( 1 882) romanı da Vatan yahut 
Silistre'ye benzer şekilde, Lauren Berlant'ın popüler kültür kavram­
sallaştırmasında merkeze aldığı iyimserliği kuran, kendini tekrar­
larla, normatif olarak üreten fantezinin uç bir örneği olarak ele 
alınabilir. 12 Berlant'ın sunduğu kavramsallaştırmadan kısmen ödünç 

1 2 . Laurent Berlant, Desire/Love, Brooklyn, New York: Punctum Books, 2012 .  
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almak gerekirse, utanç ve vicdan azabından örülü ağır bir çözüm­
süzlük ortaya atılır. Çözümsüzlüğün odağındaki öznelerin sesi 
kesilerek mevcut olan herhangi bir seyirlik tuhaflık, heteroseksüel 
matris ile toplumsal cinsiyet matrisi kesişimi sınırları içerisinde 
çözülebilecek bir fantezi olarak ele alınır. Tuhaflık fantezinin sınır­
ları içine alınarak, genel ahlakı tekrar tekrar olumlayarak rasyonel 
sevgiyle sonuçlanan bir çözüm sunulur. 13  

Berlant'ın Rüzgar Gibi Geçti analizinde gösterdiği üzere, fante­
zi sadece bireylerin mutluluğuna indirgenemeyecek bir büyü ya­
parken, heteroseksüel romans kadar Kuzey-Güney Savaşları arka 
planında egemen milliyet de uyruklar üzerinde bu büyünün uy­
gulanmasına ihtiyaç duyar. 14 Ahmet Mithat Efendi'nin Dürdane 
Hanım'ında da fantezi, iyimserlik ve büyü tek farkla buna paralel 
işler. Yazarda genel ahlak sevginin yerini almıştır ya da sevgi genel 
ahlaka uyumun zorunlu sonucudur. 15 Ahmet Mithat Efendi fante­
ziyi kurarken arka planda dağılmakta olan Osmanlı İmparatorluğu'nu 
genel ahlak ereği üzerinden onarmaya çalışır. 

Jale Parla, Babalar ve Oğullarda Tanzimat dönemi edebiyatını 
incelerken, dönemin külliyatını "'baba otoritesinin' koruyuculu­
ğundan yoksun metinler" ve bunların yarattığı "baba otoritesini 
sarsacak en büyük tehlike ve baba rehberliğinin yokluğunda oğul­
lar" olarak ele alır. 16 Ahmet Mithat'ın romanları da, arka planda 
Doğu-Batı karşılaşmasının imparatorluk üzerinde yarattığı trav­
mayı, bu durumda yazarın Batı'nın zarar verdiğine inandığı genel 
ahlakı onarmaya çalışır. Yazdıklarının odağında babanın yokluğu·­
nun iktidar yokluğuna işaret ettiği mirasyedi, kendine kalan para­
yı kontrol edemeyen, erkek gücünden yoksun, kadınsılaştırılmış 
yetim oğullar üretir. Fakat bu kez Dürdane Hanım'da apayrı bir 
mirasyedi oğula rastlarız: Acem Ali Bey. Acem Ali Bey, erkeklerin 
yüreğine korku salan bir külhanbeyidir. 

"Papazoğlu An don ile Sohbet Ağa Galata meyhanelerinden birinde dem ·· 
lenirken, Acem Ali Beyöen bahsetmeye başlar. "Fakat benim yediğim 
şamar gibi bir taneciğini dahi senin yediğini görmek isterim. Herife silah 
kullanmak hiç gerekmez. Bir yumruğu yetiyor:' (s. 30) 

13. A.g.e., s. 89. 
14. A.g.e., s. 73. 
15. Ahmet Mithat Efendi, Dürdane Hanım, İstanbul: Bordo Siyah Yayınları, 20 1 2 .  
1 6 .  Jale Parla, Babalar ve Oğullar: Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İ s  
tanbul: İletişim Yayınları, 1 990, s .  14, 1 7. 
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İlerleyen sayfalarda okura bu erkekltkte bir tuhaflık sezdirme­
ye çalışılır. Söz konusu toplumsal cinsiyet matrisi içine alınamayan, 
dışlamaya çalışılan bir erkektir: 

" [Acem Ali Bey'in] vücudu ince, boyu uzunca ve elleri küçücük olduğuna 
göre, öyle Pazar kayıkçılarını birbirine çarpıştırmaya yetecek gücün ne­
rede olduğuna insan şaşardı:' (s. 33, vurgu bana aittir.) 

Yazarın bu noktada amacı sadece Acem Ali Bey'i erkeklik sı­
nırlarından dışlamak değildir. Acem Ali Bey'in şaibeli erkekliği 
toplumsal cinsiyet matris sınırlarının metinde çok katı çizilmesine 
yol açar. Acem Ali Bey'in nezdinde bütün zelil, dışa atılmaya çalı­
şılan erkeklikler toplumsal cinsiyet matrisinin dışına itilmiştir. 
Fakat bu eylem aynı zamanda fantezinin, tuhaf olanı tersine çevi­
rip toplumun öjeni saplantısının en önemli ayağını oluşturan genç 
kadın güzelliği ipuçları yoluyla, kısacası inkar yoluyla, toplumsal 
cinsiyet matrisinin içine alma itkisinin ilk adımını da oluşturur. 

"Sakalı ve bıyığı henüz belli bile değildi; dolayısıyla Çerkes Sohbet ken­
disine, "Acem Ali" sanından çok "Köse Ali" sanını uygun görüyor idiyse 
de çoğu zaman tüysüz olanların yüzlerinin derileri bu eksikliğin etkisini 
arttıracak kadar tiksindirici olduğu halde, Acem Ali'nin cildinde, tam 
tersine tazelik ve canlılık dahi görülüyordu:' (s. 33, vurgu bana aittir.) 
"O güzel ağız, daha sonra bıyık denilen kıllar ile örtülmek için yaratıl­
mamıştı. O mini mini ve yumru çene ileride sakal denilen bir kıllı mah­
faza ile şaşkın gözlerden gizlenirse pek yazık olacaktı." (s. 46) 
"Bu nazik ve güzel yüzün kesinlikle bir erkek yüzü olmadığını anlamıştım." 
(s. 1 5 1 )  

Yazar, transgender çözümsüzlüğünde fanteziyi toplumsal cinsi­
yet matrisini onarması için örerken, heteroseksüel matris içerisin­
de fantezi olarak işlemek üzere yeni bir çözümsüzlük ortaya atar. 
Roman, Acem Ali Bey'in sağ kolu Sohbet Ağa'nın kadınlara kayıt­
sızlığından bahsetmeye başlarken, tüm roman boyunca onun as­
lında "öyle iğrenç bir duygu': "rahatsız edici bir duygu" besleyen 
erkeklerden olmadığını ispatlamaya çalışır ve bu çözümsüzlüğü 
genel ahlak iyimserliğini inşa eden fanteziyle çözeceğinin ipucunu 
başından verir: "Çerkes Sohbet'te mahbub dostluk asla bulunma­
dığı halde, Ali'ye olan aşıkça bakışının Ali dahi farkında oluyordu. 
[ . . .  ] Ama Çerkes Sohbet böyle kötü ahlaklılardan değildi:' (s. 34) 
Romanın tefrika usulü yayınlandıktan sonra kitaplaştırılmasının 
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da bu tutarsızlıkta bir etkisi olabileceği düşünülürse, Sohbet Ağa'nın 
cinsel yönelimi gayet tutarsız biçimde bir oradan bir buraya sav­
rulur, kah kadınlarla hiç ilgilenmediğinden bahsedilir kah bir genç 
kızla yaptığı evlilik planlarından . . .  

Yazar, toplumsal cinsiyet karmaşasını iyimserliği ile çözeceğinin 
ipuçlarını verdikten sonra, Acem Ali Bey ile Sohbet Ağa'yı bir 
odada yatırarak kendini tekrar edecek fanteziye, bu durumda cin­
siyetin genel ahlak merkezli onarılması için yapılan büyüye yatırım 
yapar. Utanç verici olanı okur/izleyici için tuhaf bir seyirliğe, 
"hakikat"i ortaya çıkarma, yani aslında "ifşa'' edimine çevirir. 

"Ne göreceğiz? Soyunduğu zaman ceketini, yeleğini, frenk gömleğini 
çıkarıp yalnız fanilasıyla yatağa girmiş olan Acem Ali Bey'in göğsündeki 
fanilanın altına sanki iki turunç koymuşlar gibi bir hal!" (s. 46) 

Ancak yazar başka bir yerde değil de tam da bu noktada top­
lumsal cinsiyetin hiç de öyle katı çizgilerle çizilmediğini itiraf etmek 
durumunda kalır: 

"Eğer Acem Ali Bey şişman bir adam olsaydı, bu memelerin kız memesi 
olmadığı düşünülebilirdi; çünkü kimi şişman adamlarda hemen (hemen) 
kız memesine yakın memeler görülmekte olup, hele ki sıkıca bir fanila 
giyildiği zaman bunlar bayağı kız memesi gibi yuvarlak dahi görünürler:' 
(s. 46) 

Fantezi, popüler kurmacada yinelenen, üstünden tekrar geçe 
geçe belli arzu formlarını meşrulaştırırken diğerlerini bastıran bir 
şey olduğundan; Acem Ali Bey'in toplumsal cinsiyet matrisi kod­
larına göre erkek olmadığını ima ederken heteroseksüel matrisin 
katı sınırlarını inşa etmek için ifşa ediminde bir kez daha kendisi­
ni tekrar eder. Romana adını veren Dürdane Hanımın gizli doğu­
munda ona yardım eden ebe hanım Acem Ali Beye aşık olmuştur: 

"Bana olan aşkınıza gelince, tekrar ederim ki, dünyada bir kadın sevmek 
mümkün olsaydı sizi severdim! Ama bakınız! '  diyerek elimi eline aldı. 
Göğsüne götürdü. Frenk gömleğinin altında yusyumru ve kaskatı iki kız 
memesini elime vermesin mi!" (s. 75) 

Fantezi, "üç de setre pantolonlu ağaları darmadağın eden Acem 
Ali, işte (bu) Ulviye Hanımdır" özdeşliğine dayanan toplumsal 
cinsiyet matrisi sınırları içerisinde kendini var eden "hakikat"i 
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sezdirmeye başlarken, transgender bürünmeyi [passing] oldukça 
tuhaf biçimde açıklar. Genel ahlakın en önemli sembollerinden 
çözümsüzlükleri istikrara kavuşturma ödevini yüklenmiş, merak­
lı komşu kadın prototipi, merakını gidermek için tahkikat y�parken 
başı belaya girmesin diye "erkek kılığına giriyordur:' 

"Kadın kılığı ile bu işi yaparsa, denizden filandan görenler olacağından 
tamamıyla mahvolacağını anlayarak erkek kılığına girmeyi kurdu; çünkü 
o durumda görülecek olsa bile, herkes kendisini hırsız sanır, dolayısı ile 
de Ulviye Hanım adını kesin bir rezaletten kurtarmış olacağını düşündü:' 
(s. 83). 

Elbette, bu işin sadece bir boyutudur. Metin, erkek olmanın, 
erkek gücüne sahip olmanın aslında bir yandan arzulanası bir şey 
olduğunu öne sürerken, kaba güç sahibi olarak erkeği ve erkekliği 
olumlayan bir fantezi kurar: 

'"Haydi şuradan, çürük murdarlar! Bunda kaldıramayacak ne varmış?' 
diye sandığı yakaladığı gibi yerinden kaldırıp öteye attı. [ . . .  ] Hanımların­
da gördükleri güce, cariyeler şaşırıp kaldılar; ama Ulviye Hanım'ın ken­
disine güveni arttı ve karikatürize edilmiş bir iç sesle 'Öyle ise ben bir 
erkekten daha güçlüymüşüm' dedi:' (s. 83) 
"Bundan sonra dünyada erkekçe geçimin ne olduğunu dahi denerim. 
Bunun için biraz silah kullanmak ve biraz da atılganlık ve gözü peklik 
arttıracak olaylarda bulunmak yeter. Artık birkaç gün erkek kılığında 
çıkıp bazı kavgalı çekişmeli olaylar aramalıdır: diye, zihninde şu erkeklik 
planını büyüttükçe büyütmeye başladı:' (s. 83) 

Romanda iyimserliğin sınırları rasyonel ama gerçekdışı biçim­
de uçlara kadar zorlanırken, Acem Ali Bey, komşusu Dürdane 
Hanımın nikahsız hamile kaldıktan sonra gizli doğumuna yardım 
etmekle kalmaz, iyi kalpli komşu Ulviye Hanım sıfatıyla Dürdane 
Hanımın öksüz doğan çocuğunu evlat edinir. Bir de üstüne Dürdane 
Hanım'a ibretlik bir genel ahlak dersi verir: 

"Sevmek, sevilmek, dünyada ayıplanacak bir şey olmadığı gibi, adeta 
takdis edilecek bir şeydir. Ancak, bir şartla! O şart dahi dince uyduğumuz 
şer' -i şerif ve medeniyete, bağlı olduğumuz göreneklere ve genel ahlaka 
uymasıdır:' (s. 1 53) 

Fantezi, Dürdane Hanımın ahlakını böylece kurtardıktan son­
ra, Acem Ali Bey Ulviye Hanım sıfatıyla Sohbet Ağayla evlendiri-
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lir. Böylece, roman, "hakikat"i Ulviye Hanım özdeşliği üzerine 
kurduktan sonra, bir kadının bir başına elindeki mirasa sahip çı­
kamayacağı fikriyle, tutumluluğuyla emsal teşkil eden, bu yüzden 
mirasa sahip çıkmada ideal kişiyi temsil eden Sohbet Ağa'yla ev­
lendirilmesi yoluyla heteroseksüel iyimserlik inşa edilmiş olur. 
Mirasın, Ahmet Mithat'ın külliyatında çözülmekte olan Osmanlı 
İmparatorluğu'nu temsil ettiği düşünülürse, bu fantezi makro se­
viyede Osmanlı İmparatorluğu'nu ve onun Batı elinde gücünün 
elinden alınmasının önüne geçme ve düşmüş genel ahlakını kur­
tarma fantezisidir. Başıboş, iktidarsız erkek, yerini güçlü kuvvetli 
yenilmez erkeğe, yenilmez erkek kendini mükemmel genel ahlak 
savunucusu kadına bırakır, güç kadının elinden alınır, mirası en 
iyi sahipleneceğine inanılan erkeğe teslim edilir. Bu erkeğin cinsel 
yönelim üzerinden zan altında kalmış onuru -bir bakıma rencide 
edilmiş Doğu'nun, Osmanlı İmparatorluğu'nun onuru- tam da 
genel ahlakı kurtaran kadın tarafından onarılarak fantezi döngüsü 
kapatılır. 

Nesneleştirmenin Berisinde Özne Trans Erkek 
Ömer Seyfettin'in Eleğimsağma öyküsü aslında yazarın figüre 

yüklediği misyon merkezinde fantezi inşası ile fantezinin eşzaman­
lı çöküşünü tasvir etmesi açısından önemlidir. 1 7  Hikaye, bazı nok­
talarda diğer trans erkek anlatılarına oranla farklı bir yere oturur. 
Her şeyden önce, metin ana figürü kendi ağzından açıkça erkeğe 
doğru bedenselleşme arzusu içerisinde verir, ana figürün erkek 
olmakla ilgili düşüncelerini birinci elden duyarız. Oysa bu ç;ılış­
mada incelediğim diğer metinlerde figürlerin ve karakterlerin 
kendi cinsiyet kimliklerini nasıl algıladıkları söz konusu olduğun­
da duygularının, arzularının ne yazık ki yeterince aktarılmadığı ve 
nesne konumunda kaldıkları görülebilir. 

1 7. Bu seçkiye Ömer Seyfettin'in daha sonra kısa roman haline getirdiği, ilk bakışta 
paralel bir yol sergiliyor gibi görünen Yalnız Efe ( 1 9 19) öyküsü dahil edilmeyecek 
Zira yazar kurgusunda figüre fiziksel özellikler de dahil olmak üzere o kadar çol 
kadın özelliği yüklüyor ki, figür için, özellikle erkeklere görünmeme titizliği de d•· 
şünülürse, dönüşüm sonrası geriye kalan rahatlıkla ve net bir biçimde silah taşıya n 
ve savaşan bir kadın denir. Yine de yazarın figüre yüklediği kahraman misyonunun, 
benzer fanteziyi kurması açısından, Eleğimsağma ile aralarında paralellik olduğunu 
not etmek gerekir. 
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" [  . . .  ] Aynaya tekrar dikkatle baktı. Ne güzeldi! Amma bu güzelliğin bu 
gür saçların, bu kömür gözlerin, bu al yanakların onca hiç ehemmiyeti 
yoktu. İçini çekti. 
- Ah, erkek olsaydım . . .  dedi. 
Ah, erkek olsaydı. . .  Hemen alevlenen masum bir çocuk hayalinin man­
tıksız garabetleriyle düşünmeğe başladı. Neler yapmayacaktı? Bir kere 
yalnız Bozkaya'nın değil, hatta bütün kazanın birinci pehlivanı olacaktı. 
Sonra . . .  Meşhur bir efe .. :' (s. 107) 

Figür öyküde cinsiyet kimliği merkezinde sembolik bir öneme 
sahip "eleğimsağma" (gökkuşağı) altından geçerek erkekliğe tam 
geçiş yapmadan önce de, metin okura, tam da yazarın kurduğu bu 
iç ses tekniği sayesinde, onun trans erkek olduğunu açık seçik bi­
çimde fark etme şansı verir. Bu yumuşak ve tutarlı geçişle, öyküde 
mutlu son gibi görünenin daha sonra kabusa dönüşen bir rüya 
olduğu ortaya çıksa da, figürün kendi bedeninde erkek olma ar­
zusu gerçekleşir. Böylece resmen erkek cinsiyetine mükemmel bir 
geçiş yapar: 

"Nefes nefese eleğimsağmanın altından geçti. 
-Oh! -dedi. 
[ . . .  ] 
Ayağa kalkınca şaşırdı. Boyu büyümüş, cepkeni yırtılmış, kısalan etekle­
ri belinde kalmıştı. .. Islanmış yüzüne elini götürdü. Parmaklarına bıyık­
ları dokundu. Kendine baktı. Koca bir delikanlı! Amma arkasındakiler 
erkek esvabı değil. 
-Eve gideyim, şunları değiştireyim. dedi. 
Yürüdü. O kadar kuvvetlenmişti ki. Demin yarım saatte koşarak geçtiği 
yerleri üç adımda aştı. [ . . .  ] Kilitli bir sandığı kırdı. Ağabeysinin bayram -
!ıklarım çıkardı. Giydi. Vücuduna çok dar geliyordu. Duvardan martini 
de aldı:' (s. 109) 

Diğer metinlerden farklı bir veçhe de, Ömer Seyfettin'in cinsi­
yet kimliğini cinsel yönelimle çok sıkı bir ilişki içerisinde vermesi, 
hatta cinsiyet kimliğini figürün cinsel yönelimiyle ayrışmaz biçim­
de, ikisi arasında çok sıkı bir sebep sonuç ilişkisi varmışçasına 
ilişkilendirmesidir. Memduh Şevket Esendal'ın ana figürünü bir 
lrndınla evlenmek isterken gösterdiğini görmüştük, Reşad Ekrem 
•:oçu'nun da trans gey kimliğiyle analoji kurulabilecek deneyim­
lerden bahsettiğini göreceğiz. Kısacası, bu figür ve karakterlerde 
de cinsel yönelim arka planda değil ama Ömer Seyfettin cinsel 

271! 



yönelimle cinsiyet kimliği arasında korelasyon varmış, cinsel yö­
nelim belirtilmezse cinsiyet kimliği sorunsalı havada kalacakmış 
gibi bir kaygıyla yazar. İlk önce, figür erkek olma dileğini kendi 
kendine ifade ederken, öyküde ilk kez kendine açılırken, yazar 
hemen araya şu cümleyi sıkıştırır: "ve mutlaka Zaimoğulları'nın 
küçük kızını alacaktı:' Erkekliğe tam geçiş yaptıktan hemen sonra: 
"Üç gün evvel onların düğünü olmadı mı be? Küçük kızlarını, 
Gülsüm'ü ha . . .  Birdenbire hiddetlendi. İşte şimdi erkekti. Bu üzüm 
gözlü küçücük kızı kendi alacaktı:' (s. 109) 

Bir başka fark, Ömer Seyfettin'in külliyatına bakıp da, her ne 
kadar yazarın patriyarkal, çok sivri bir kadın düşmanı ve hetero­
seksist olduğunu rahatça söyleyebilsek de, 18 öyküsündeki 
moleküler/minöriter erkekliği aktarırken bir noktaya kadar ren­
cide edici bir dil kullanmamaya tuhaf biçimde dikkat etmesidir. 
Hatta figürü, ileride göreceğimiz sebeplerden, över. Yine de yaza­
rın kök salmış bakış açısı öyküde sunulan bağlama etki etmeden 
duramaz. Ana akım, heteroseksist, patriyarkal bakış açısıyla Ömer 
Seyfettin bir bağlamdan öteki bağlama geçince yepyeni bir yazar 
olmaz. Bu yüzden tekrar tekrar göreceğimiz groteskleştirme nok­
tasına döneriz. Figür, yazarın amacını aşacak biçimde, öykünün 
başından sonuna ister istemez uç derecede groteskleşir. Çünkü 
geçişten önce adının Ayşe olduğunu öğreniriz, figürün geçişinden 
sonra Ömer Seyfettin onu hala ''Ayşe" olarak adlandırmaya devam 
eder, bir erkek ismi vermeye çekinir. Bu tutum, okurun ağzında 
tuhaf bir tat bırakır. Çünkü ileride bahsedeceğim üzere, öykünün 
figürü bir başka groteskleştirme veçhesi de abartılı biçimde eril­
leştirme yöntemidir. ''Ayşe" göstereni ile uç derecede eril perfor­
mansın bileşimi, metindeki ileride göreceğimiz çift katmanlı 
"erkek olsaydım'' değer yargısıyla da birleşince, yazarla figür ara­
sında, daha doğrusu yazarla değer yargılarının şekillendirdiği figür 

18 .  Bu yorumla ilgili Ömer Seyfettin'den bir iki örnek vermek faydalı olacaktır: Birin­
ci öykü Dünyanın Nizamı evlenmeme kararı alan genç bir kadının kümesindeki ho­
rozu kesmesiyle tavukların sahiplerine isyan etmesini anlatır. Öyküde horoz ile 
tavuklar, horozun tavukların üzerindeki zalim tahakkümü insan dünyasına analojik 
biçimde olması gereken, güzel bir şeymiş gibi aktarılır ve kadın buna bakarak evlen­
me kararı alır. Bir diğer örnek Aşk ve Ayak Parmakları'nda ise herkesin hangi hayva­
na benzediğini bulmak gibi bir hobisi olan erkek güzel bir kadına aşık olur, çünkü 
onu hiçbir hayvana benzetememiştir. Sonunda hem maymunun hem de kadının son 
derece aşağılayıcı bir dille mevzu bahis olduğu öyküde yazarın oldukça "şirin" bir 
dille anlattığı üzere adam kadını maymuna benzediği için terk eder. Ömer Seyfettin, 
Yüksek Ökçeler, Bütün Eserleri: 6, İstanbul: Serhat Yayınları, 1 990, s .. 9- 14, 40-44. 
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tahayyülü arasında yoğun bir çatışma çıktığının emaresi haline 
gelir. 

Memduh Şevket Esendalöa (Sofu Adamın Kızı - 1 935) tıbbi bazı 
müdahalelerden üstünkörü bahsedildiğinden, figüre bu kategori­
zasyona da yaklaşacak biçimde rahatça trans erkek diyebilmiştim. 
Beyanı tıbbi sürecin önünde tuttuğumuzu, daha doğrusu tıbbi süreç 
olmadan da trans erkeklerden bahsedebileceğimizi iddia ettiğimizi 
hatırlarsak, bu öykünün trans erkekliği sadece medikalleştirme 
üzerinden anlamlandıran argümanını sorgulayabilme fırsatı verme 
açısından yerinde bir kurgu sunduğunu söyleyebiliriz. Yukarıdaki 
örnekler karşılaştırılırsa söz konusu cinsiyet kimliğinin kesintisiz 
olduğu görülecektir. Yazarın Ayşe diye isimlendirdiği trans erkeğin 
rüyası, öykünün trajik sonuna rağmen figürün gelip geçici bir ha­
yali olmaktan ziyade -yazarın argümanı bu yönde olsa da kendi 
kurgusu iddiasını aşar- figür için tıbbi sürecin yerini tutan bir be­
densel uyarlama olarak ortaya çıkar. Figür öyküde cinsiyet kimli­
ğini bir anda pat diye değiştirmez, tutarlı bir erilliği vardır. Figür 
söz konusu olduğunda öyküde isim hariç erkeklik göstergeleri dı­
şında bir şeye rastlamayız, eleğimsağmanın altından geçmeden önce 
de bol bol güreşir. Tam da romanın kötü kalpli figürü softanın, onu 
sürekli çarşaf altına alma isteğini belirtme noktasına geldiği üzere, 
erkekler dünyasının bir parçası olduğunu görürüz. Erkeklerle ne­
redeyse düşmanca, sert bir sosyalliği vardır. Bu yüzden de cinsiyet 
ayrışmasının çok katı olduğu bir cinsel coğrafyada o coğrafyanın 
ürünü toplumsallığa çift katmanlı ciddi bir "tehdit" oluşturur: 1 )  
ayrışmanın tezahür ettiği aşılmazmış gibi görünen sınırın aşılabilir 
olduğunu gösterir, 2) ama sınırı aştığı ölçüde elinden geleni yaptığı 
halde molar yapıya ait olamaz, hep bir farkı hatırlatır. Bu farkın 
yarattığı pürüz öykünün geleneği temsil eden muhafazakar figürler 
tarafından biteviye düzleştirilmeye çalışılır. 

lHO 

"Hem öyle kuvvetli idi ki . . . Erkek arkadaşlarını bir tutuşta kaldırıp yere 
çarpıyordu. Ona "Pehlivan Ayşe" derlerdi. Erkek çocuklar gibi ata bin­
mesini, silah atmasını, güreşmesini, birdirbir, esiralmaca oynamasını çok 
seviyordu. Fakat. . .  
Fakat işte büyüdükçe o kadar sevdiği bu oyunlara veda etmek lazım ge­
lecekti. Hatta geçen gün çeşme dönüşünde köyün imamına, Kurt Hocaya 
rasgelmişti. Kuru elini öperken bu hiç hoşlanmadığı huysuz ihtiyar, ona: 

Kız Ayşe, anana söyle, seni örtüye soksun, artık senin açık dolaşman 
caiz değil. . .demişti:' (s. 107) 



Figürün geçiş öncesini kapsayan iç sesi kesitinde birdenbire 
beliren ve yankılanan "erkek olsaydım" cümlesi belki de bu çifte 
tehdit yüzünden eleğimsağmanın altından geçiş sahnesinden çok 
öykünün zirve noktası olarak parlar ve ilk bakışta "yanlış bedende 
doğmuş olmak" formülünün eşdeğeri gibi durur. Oysa öyküde 
Ömer Seyf ettin'in yaptığı tek şey figürün erilliğine bir kontur daha 
atmaktır. "Yanlış beden" "doğru beden"e dönüşürken zaten kaslı 
olan biri çok daha kaslı olur ki tayin edilmiş cinsiyeti erkek olan 
çoğu erkek çok kaslı değildir. "Yanlış beden" "doğru beden'e dö­
nüşürken hızlıca koşulan mesafeler bir saniyede alınır, gerçek bir 
efe olmak için omza bir martin atılır. Sanki eleğimsağmadan geçen 
bir "kadın" erkeğe dönüşmemiştir de sıradan ama güçlü bir erkek 
beklenen süper kahramana dönüşmüştür. Bu yüzden öykünün 
"erkek olsaydım" yargı cümlesini kuran tek öznesinin figür olma­
dığını okura hissettirir. Tüm öyküde, -ayrıca Yalnız Efeöe tıpatıp 
aynı cümlenin yankılandığı düşünülürse sanki metinleri aşıp ya­
zarın fikrisabiti olmuşçasına- bu cümlenin yankılanmasını açık­
layan, pis tınlayan bir disonans vardır. Figür konuşur, figür 
duygularını iletir, tam da kendi duygularını iletir. Ancak yazar 
anlatısında figürü bir türlü serbest bırakamaz, kendisi için konuş­
masına çok da izin veremez. Çünkü hem figüre "erkek olsaydım" 
yargı cümlesiyle açığa çıkan, yüklemek istediği, martinisi omzun­
da efeden beklenen ağır misyon vardır hem de "kadın" /"erkek" 
ayrışımı temelli molar yapıyı muhafazakar mürteci figürün ta 
kendisi kadar pürüzsüzleştirmek, sanki "Ayşe" adı verdiği figür 
molar yapıyı destekleyecek biçimde bir ara ismiyle uyumlu varol­
muş gibi "başa dönmek" ister. Yazar hem terakkiperver bir kim­
likle savaş ortamında minöriter erkeği en ön saflara sürme 
fantezisini kurar hem cinsiyet ayrışımında mekansallaşan en gele­
neksel ama değişim rüzgarıyla yozlaşmış değer yargılarını benim­
seyerek ya da en azından terk edemeyerek yarattığı figürden korkar. 
Yazar, bu çift katmanlı bakış açısıyla öyküde yankılanan "erkek 
olsaydı" yargı cümlesinden hemen sonra figür için "Hemen alev­
lenen masum bir çocuk hayalinin mantıksız garabetleriyle düşün­
meğe başladı" derken figürün iç sesine karşı ürettiği bir tavırdan 
ziyade kendi kurguladığı fanteziyle kurduğu ilişkiden bahseder 
gibidir. Yazarın efe hayali de bu "masum bir çocuk hayalinin 
garabetleri"nden öteye gitmez. Figür, öyküde her fantezi gibi iyim­
ser bir fantezinin nesnesi olmak üzere konumlandırılmıştır. Ta ki 
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iyimser fantezi yine uyumsuzlukla (figürün kabusu, yazarın sahip­
lenmek istediği kabus, yazarın eşzamanlı figürün kabus yaşaması­
nı onaylaması) sona erene kadar. 

Cinsiyet uyumsuzluğunun yarattığı çatışma, groteskleşmeyi çift 
yüzlü görünür kılar. Birincisini, eleğimsağmadan geçtikten sonra 
figürün cinsiyeti ile bedeni arasında tam uyum sağlanmasına rağ­
men ona atfedilen "Ayşe" adı yoluyla okura ulaşan gösterenin be­
deni komikleştirmesinde görmüştük. Ömer Seyfettin figüre bir 
erkek adı veremez, çünkü kurtuluş ümidi namına patriyarkal bir 
nizam ve hiyerarşiyi aşmak zorundayken o patriyarkal nizam ve 
hiyerarşi içerisinde kısılıp kalır. Softanın dünyasını karalamak ister 
ama softayı aşamaz. Bu yüzden hezimetten, çöküşten kendince 
oluşturmaya çalıştığı çıkış noktası düşünüş tarzıyla karşı karşıya 
gelir. Bir diğer veçhe de sırf kahraman yaratmak uğruna figürün 
karikatür edilme derecesinde erilleştirmesi, erkekliğinin sadece bir 
şiddet makinesine bağlanmasıdır. Okur, 'f\.yşe"yi düşündüğünde 
gözünde canlanacak figürler yaklaşık Arnold Schwarzenegger, 
Sylvester Stallone gibi erkekliği aşırı süslenmiş, tek veçheli erkek­
lerdir. Öykü sürekli aynı şiddet dilini üretirken, figürün erkekliği 
şişer: 

" - Nikahı kim kıydı? 
- Kurt Hoca . . .  
- Kurt Hoca ha . . .  Onu da getirin bakayım. 
Kurt Hocayı da getirdiler. Herkese emreden, daima surat asan, kimseye 
yüz vermeyen Kurt Hoca şimdi yumuşamış, elpençe divan duruyordu. 
Ayşe dedi ki: 
- Ulan Hasan, boşa bakayım Gülsüm'ü! 
- Boşamam. 
- Boşa diyorum. 
Ve birden kırmızı kuşağından yakaladı. Havaya kaldırdı. 
- Ay, ay, ay . . .  Aman efe. 
- Boşa diyorum, yoksa şimdi yere çarpar beynini parçalarım. ( s. 1 1 1 )  
[ . . .  ] 
Ayşe fena halde hiddetlendi. Hiç hazzetmediği bu zalim herifi salladı. 
Salladı, salladı. Öyle bir fırlattı ki .. :' (s. 1 12) 

Bir kahraman yaratmak uğruna minöriter erkekliği yüzeysel­
leştirilmiş olanı molar erilliğe aktarma çabası ile kadın göstergesi­
nin bir süreklilik içerisinde dayatılması arasında sıkışan çatışmayı 
yazarın iç çatışmasından temizlediğimizde, yeniden figürün iç 
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sesine ulaşabiliriz. Bu an, okuru hiç de şaşılmayacak biçimde Hü­
seyin Rahmi'de içinden geçtiğimiz utançla baş başa bırakarak pat­
lak verir. Eleğimsağmanın bir rüya olduğu açığa çıkınca şişirilmiş 
erkeklik birdenbire cebren kadın cinsiyetine aktarılarak söndürü­
lür: 

"Gözünü açınca kafasını yumruklayan babasını gördü: 
- Domuzun kızı, ne arıyordun burada? 
[ . . .  ] 
Ayşe aptallaşmış, hiç cevap veremiyor, yalnız ağlıyordu. Demin koştuğu 
yerlerden miskin miskin köye döndü. Evlerine yaklaştıkları zaman ha­
vadan bir ses geldi: 
- Buldunuz mu Mehmet Ağa? 
- Bulduk Hoca Efendi. . .  
Ayşe gözlerini yukarı kaldırdı. Kurt Hoca, başıkabak, yalınayak, kolları 
sıvalı evinin yüksek taraçasında kalaylı ibriğiyle abdestini tazeliyordu. 
- Nerede imiş? 
- Fundalıklarda. Uyumuş kalmış . . .  
- Bu yağmurda orada ne yapıyormuş ki . . .  
- Söylemiyor domuz. 
- Örtüye koyun onu, örtüye . . .  Artık onun açık dolaşması caiz değil. 
Zavallı Ayşe hiç sesini çıkaramıyor, utancından yerlerin dibine geçiyor, 
bastığı çamurlara bakarak, bütün göğsünü sarsan derin hıçkırıklarla 
hüngür hüngür ağlıyordu:' (s. 1 13- 1 14) 

Figür ahalinin gözü önünde tam da cinsiyet kimliğinden ötürü 
bir utanç nesnesine dönüştürüldüğünde öykü sonra erer. Öykü, 
okura cinsiyet kimliği ile utanç kesişiminde, Hüseyin Rahmi'nin 
Can Pazarı 'nı hatırlatarak, yeniden Sedgwick'in ilgili makalesine 
getirir: "Aslında utanç ve kimlik hem yapı söken hem temel olmak 
üzere birbiriyle oldukça dinamik bir ilişki içerisinde kalır, çünkü 
utanç hem kendine has biçimde bulaşıcı hem de kendine has bi­
çimde bireyselleştiricidir:' 19Biz de okur olarak figürle bir biçimde 
ilişkiye geçen bir okuma yapmışsak bu sona gelindiğinde onca 
şişirilmiş erkeklik deneyiminin pat diye yere çarpışını hissettiği­
mizde figürün yaşadığı şokun bize geçtiğini, bulaştığını hissede­
biliriz. Oysa bu son bir yandan figürün yapayalnız deneyimlediği 
biricik sonudur ve utanç bireyselleştiği ölçüde figürü kimliklendi­
rir. Figür, bir cinsiyet dayatılırken bu cinsiyeti artık kabul ettiği için 

19 .  Sedgwick, Shame, Theatricality, s. 50. 
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değil, bir yandan da efeliği elinden alındığı, erilliği sindirilmeye 
çalışıldığı ölçüde elinden cebren alınma hamlesinde bulunulan 
erkekliğini hatırlaya hatırlaya utanç içinde kıvranır ve kıvrandığı 
ölçüde cinsiyet kimliğine sıkıca sarılır. 

Genel Ahlakın Kırmızı Çizgisine 
Direnme Biçimi Olarak Transgender 

Reşad Ekrem Koçu'nun tüm anlatı boyunca genel ahlak tara­
fından kalıba sokulmuş bir topluma karşı benimsediği eleştirel 
duruşa ve transgender figürlerin estetiğini genelde kadınlık değil 
de, erkeklik üzerinden kurmasına rağmen kitabına Erkek Kızlar 
ismini seçmiştir.20Yazar, neden böyle bir isim seçtiği anlaşılamayan 
kitapta transgender figürleri portreleştirerek iki katmanlı bir an­
latı sunar. Judith Butler'ın Cinsiyet Belası'nda drag için öne sür­
düğü; ''Aynı şekilde ben de drag'in iç ve dış ruhsal mekanlar 
arasındaki ayrımı tümüyle altüst ettiğini ve hem dışavurumcu 
toplumsal cinsiyet modelini hem de hakiki toplumsal cinsiyet 
kimliği mefhumunu alaya aldığını düşünüyorum:'2 1  Koçu'da ise 
drag'den bürünmeye [passing] çok çeşitli trans erkeklik ve trans­
gender performansa geniş bir yelpaze içerisinde yer veren trans­
gender deneyimler adına genelleştirilebilir. Koçu'da ilişki iki 
yönlüdür. Öyküsü aktarılan transgender figürler karşıt ikiliğe 
dayanan bir cinsiyet algısı içerisinde bu algıyı benimseyen ve bi­
teviye yaratan üçüncü gözlere -anlatıda çizgisi aşılmış psikotik 
sözü üreten halka ve bu halkın bakış açısıyla arasında mesafe 
bulunmayan okura- garip bir eğlence sunar. Ancak eğlencelik 
olan yerinden yurdundan edilmiş iki uçlu cinsiyettir. Gülen, tuhaf 
olduğunu sandığı figüre değil sınırının aşılmış olmasına güler. 
Yazarın karşıt ikiliklere dayanan algının kendisini teşhir ederken 
toplumsal cinsiyet matrisini tersyüz etmesine ve cinsiyeti sabit 
değil toplum tarafından tayin edilmiş bir şey olarak gösterirken 
seyirci konumundaki halkı alaya almasına yardımcı olur. Kitapta 
eşkıyadan, müride, askere, hamamda basılan ergen çocuğa ve 
köçeğe kadar geniş bir yelpaze içerisinde beş transgender'ın port­
resi çizilir. 

20. Reşad Ekrem Koçu, Erkek Kızlar, 4. baskı, İstanbul: Doğan Kitap, 2004. 
2 1 .  Judith Butler, Cinsiyet Belası: Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, 2. baskı, Çev. 
Başak Ertür, İstanbul: Metis Yayınları, 2010, s. 225. 
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Reşad Ekrem Koçu, İbrahim Voyvodanın İbrahim Voyvoda 
olmadan önceki öyküsünü anlatırken, ahalinin onun babası için 
"Kendisinin zaten İslam olduğundan şüphe ediliyordu, zira kızını 
kefere kızları gibi erkek esvabı giydirip erkekler arasında dolaştıran 
bir rezil adamdı:' (s. 22) dediğini söyler. Sonra Voyvodanın port­
resini çizmeye başlar: "Delikanlıları imrendirecek tığ gibi bir vücut 
yapısı vardı. Yürüyüşü, edası, Kilissanın etrafını fırdolayı çevirmiş 
başları gökte dağlardaki vahşi ahular gibiydi:' (s. 1 5) 

Aşığının babasının halk tarafından bilinen adıyla Rebiayı öl­
dürmek üzere yaptırdığı baskında adamlarının kazara aşığı öldür­
mesi üzerine Rebia babadan intikam almak için çete kurar ve 
İbrahim Voyvoda olarak yeni (ama hayat öyküsünde aktarıldığı 
üzere o kadar da yeni olmayan) hayatına başlar. Ancak, genel ahlak 
kalıbına sokmaya, cinsiyeti istikrarlı hale getirmeye çalışan söyle­
mine dayanan, bu "hakikat" okura öykünün sonuna kadar kapalı 
kalacaktır. Okur, İbrahim Voyvodanın vahşetlerini öyküye eklen­
miş yeni bir kişiymişçesine okur: 

" [İbrahim Voyvoda] 1 10 kişi olan kervan halkını ağaçlara bağlattı, içle­
rinden on kadar delikanlıyı andan doğma soyarak adamlarıyla beraber 
kurduğu bir işret sofrasının karşısında köçek oğlanı gibi oynattı:' (s. 23) 

Bu durumda Voyvoda'nın Rebia adını bırakıp İbrahim adını 
aldığı, geleneksel işbölümüne göre erkeklikle özdeşleştirilen ey­
lemlerde bulunduğu düşünülürse trans erkek olduğu yorumu ge­
tirilebilir, ya da süreç mükemmel bürünme [passing] olarak 
okunabilir. Her halükarda anlatının eli kulağındaki zirvesi bir ki­
şinin kimliğini aşar ve sadece bir trans erkeğin değil, erkeğe be­
denselleşen bütün transgender1arın meselesi olan, Can Pazarı 'nda 
teşhir edilen, Dürdane Han ım 'da üstü örtülerek fanteziye mahkum 
edilen utanç performansıyla karşı karşıya kalırız. 

Voyvodanın çetesi sonunda babanın adamları tarafından ya­
kalanınca, genel ahlak söylemine uygun olarak İbrahim Voyvoda 
ile Rebiayı özdeşleştirir ve Rebia "hakiki" kimlik olarak alınır. Bu 
ifşa, toplumsal cinsiyet matrisi sınırları içerisinde sıkı sıkıya tutu­
lan erkeğin bedeniyle trans erkeklik deneyiminden geçen, toplum­
sal cinsiyet matrisi tarafından dışarı fırlatılmaya mahkum beden 
arasındaki sınırı çizerken transgender bedeni toplumsal cinsiyet 
matrisi sınırları içerisinde kadın bedeni olarak içine alarak utanç­
la birleştirip pornografıkleştirir: 
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"Koca Bosna Vilayeti'ni yıllardır titretenkara esvaplı haydut, en çok on 
dokuz yaşlarında, daha bıyıkları bile terlememiş tüysüz bir oğlandı. Uzun 
boylu, vücut yapısı tığ gibi narin ve zarif, yüzü göz kamaştıracak güzel­
likteydi. Bir değirmen ırgadına, çobana, tatar ulağa değil, masallarda 
tarif edilen peri padişahının oğluna benziyordu. Üç yıldır makas görme­
miş saçları omuzlarından aşağı uzamış, sarkmıştı, hatta bu saçlarla şeh­
zadeden ziyade peri padişahının kızına benziyordu:' (s. 35) 

Pornografıkleştirme edimi okuru yeniden Hüseyin Rahmi'nin 
çirkin kösesinin yaşlı kadına geçirildiği utanç performansı bu kez 
genç yakışıklı erkekten, genç güzel kadına aktarılır ve ifşa utancı 
tetikleyen performansa dönüşür. İbrahim Voyvoda utançla yüz 
yüze gelişinde kimliklenir ama performans ahalinin gözünden 
aktarılır: 

"Fakat gövde tamamen çıplak kalınca, 'Uuuu! '  diye bir hayret sesi yük­
seldi. İbrahim Voyvodanın göğsü, bir delikanlı göğsü gibi düz değildi, 
genç haydudun göğsünde hırçın iki keçi yavrusu gibi bir çift kız meme­
si vardı:' (s. 38) 

Pornografıkleştirir çünkü bir bedenin açığa çıkmasından da öte 
artık halkın gözünde kadın cinsiyetine yerleştirilmiş kişi, aslında 
kadınların dolaşamayacağı yerlere girmiş çıkmıştır. Genel ahlak 
çerçevesinde kalıba sokulan toplumsal hafızada cinselliğe dair bir 
içeriğe sahip olmadığı varsayılan erkek erkeğe bir sosyalleşmeye 
sözümona birden cinsel bir boyut kazandırmıştır. Bu bağlamda, 
öykünün -diğer öykülerin de aynı örüntüyü izleyeceği üzere- çe­
tedekilerin yalan itiraflarıyla bitmesi şaşırtıcı olmayacaktır: "Bilir­
dik, fahişedir; her gece birimizle yatardı ve bizleri bu sihirle bent 
eylemişti:' (s. 38) 

Bir diğer portrede Suriyeli bir Arap emirinin Osmanlılar tara­
fından yakalanmasıyla, ailesi kırk tarafa dağılmış çocuklarından 
biri bir tekkeye varır ve kendini Emir Talha olarak tanıtır. Bu 
portre de, kırılgan erkeklik estetize edilmesi ve "ifşa'' yoluyla be­
denin pornografıkleştirilmesi açısından İbrahim Voyvoda perfor­
mansıyla paraleldir. Tabii iki farkla: Emir Talha'nın tekke 
hayatındaki homososyal ilişkiler ayrıntısıyla verilir ve eli kulağın­
daki utanç performansının şiddetini katlayan bir giz sunulur. 
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bi gençleri de aşıkane sadıkane can sohbeti bilirlerdi. Emir Talha, Haz­
reti Koç seferden dönünceye kadar bunlardan sekiz on nefer yarı sadık 
edinmiş; bağlarda, bahçelerde zevku sefa ve sohbet ve edibane ülfet ve 
muhabbetle oyalanmıştı:' (s. 54) 
"Ve yıllar, aşıkane sadıkane can sohbetleriyle dolarak geçti. Emir Talha 
yirmi yirmi bir yaşlarına bastı. Boyu bosu serpilmiş, afeti devran olmuş­
tu. Arap'ın kılsız cinsindendi, hala çocuk yüzünü muhafaza ediyordu. 
Dudaklarının üstünde bıyıkları duman gibiydi, kıl mı, resim mi, farksız­
dı. Ve garip olan tarafı, büyüdükçe ele avuca hiç sığmayacakmış gibi 
görünen genç emir, bilakis birden uslanıvermişti. [ . . . ] Bir Arap on beş-on 
altı yaşında evlenirdi, hele çöl Arapları en az dört kadın alırlardı. 
Diyarbekir'de Emir Talha'nın kimin nesi olduğu bilinmiyordu, bilinen 
sadece asil bir Arap genci olduğuydu; evlenme arzusu göstermeyişi ayrı 
bir dedikodu konusu olmuştu:' (s. 57) 

Sunulan giz "doğa"yı, "çift kutuplu cinsiyet"i, toplumsal cinsiyet 
matrisi ile heteroseksüel matris kesişimini sanki alternatifsiz "ha­
kikat" olarak dayatan doğumda açar. Emir Talha, inzivaya çekildi­
ği dönemde gebe kalmış ve doğurmuştur. Simgeselin kendini 
dayatan kaçınılmaz sorusu sorulur: "Ama kimden?" İşte bu yüzden, 
tam da bu soruyu soran motivasyon mercek alındığında, bir erkek 
ama toplumsal tahayyüle göre aynı zamanda "gizli kadın" olarak 
erkek erkeğe ortamlara rahatça girip çıkabilmesi kadın-erkek ay­
rımına dayalı bir kamusallığı delişinde yeniden ve aynı sebeplerle 
"fuhuş"u doğurur. "Fuhuş"un ispatı doğum olarak alındığında, 
Emir Talha cebren kadınlaştırılır: 

"Ayağım yalın, sırtım çul çaput ırgatlık ider sürünürdüm, beni kapısına 
aldığında onu er sanırdım, adam kılığına koydu, bir gece de odasına 
davet eyledi, taassup gösterdim reddeyledim, ol zaman hatun kişi oldu­
ğunu gördüm, 'Fahişedir ne ola ki?'  dedim:' (s. 68) 

Bir diğer transgender portre hayatında maruz kaldığı ayrımcı­
lıklar sonucunda delirmiş Topçu Emin'indir. Küçük yaşta bir erkek 
tarafından evlatlık alınan ve bu adam tarafından sürekli cinsel 
tacize uğrayan Emin, bunun üzerine adamın kardeşinin kıyafetini 
çalarak orduya girmiş ama kısa sürede toplumsal cinsiyet matrisi 
sınırlarının kaskatı çizildiği, homososyalliğin uğramadığı varsayı­
lan, erkek erkeğe olma üzerinden tarif edilmiş ortamda Emin'e yer 
verilemeyeceği anlaşılmıştır. 
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"İfşa'' sonrası halkın ona "Deli Emine" adını takmasıyla cinsiyet 
mefhumu iyice bulanır. SırfEmin'in kendiliğine dair algısı üzerin­
den değil, Emin'in cinsiyeti sorusunun merkezinde onu çevreleyen 
ahalinin cinsiyet algısı üzerinden de . . .  Emin'in portreye göre ken­
dini tam olarak nerede tanımladığı öyküden anlaşılmaz, beyanına 
göre bir Emindir bir Emine. Fakat tam da cinsiyet sınırını aşmış 
olduğu bir kez belgelendiğinden sorulması gereken soru bunu aşar. 
Emin kendine ne zaman Emin, ne zaman Emine der? Bu soru top­
lumun kendi toplumsal cinsiyet matrisini hangi konturlarla nasıl 
bir iktidar mekanizması içerisinden çizdiğinin ipucunu da verir. 
Süreç içerisinde yaşadıkları akıl sağlığını yitirmesine mi yol açmış­
tır da kendini bir bu, bir şu cinsiyetle özdeşleştirir? Ama Emin'in 
kendine tam ne zaman Emine dediğine dikkatimizi yoğunlaştırdı­
ğımızda, kendini kadın cinsiyeti üzerinden kimliklendirmesinin 
öncesinde cebren kadınlaştırılma olduğunu görürüz. Emin kendi­
ne padişahın karşısında kadın diyordur, başka seçeneği de yoktur: 

"Hayır Padişahım, kız diye sattılar beni oğlan kılığında bu Cerrah İsma­
il Ağa koydu, saçlarımı tıraş ettirdi, oğlan esvabı giydirdi, on üç senedir 
hep böyle dolaşırım, herkes beni oğlan bilir, İsmail Ağa'nın validesi dahi 
benim kız olduğumu bilmez:' (s. 78-79) 

Emin'in portresinin yan başlıklarından "Emine'nin yalnız ken­
disi için hakikat olan yalanlar" bu bağlamda epey manidardır. Emin 
kendini Emin olarak ortaya koyduğunda, çevresinde kimliklen­
mesine kendisinden başka kimsenin inanmayacağı bir toplumla 
sarılmıştır, zorla kadın elbisesi giydirirler, saçını uzatmaya zorlar­
lar. O bunlara karşı çıktıkça iyice yalnızlaşır, genel ahlak bekçisi 
bir komşu hanımın onu evlendirerek namusunu kurtarma çaba­
larıyla toplumsal cinsiyet matrisinden erkek sıfatıyla püskürtülerek 
kadın sıfatıyla içe alınmaya çalışma ritüeli zirveye ulaşır. Toplumun 
yarattığı dil Emin'in erkek oluşunu kendi sınırları dışına fırlattığı 
ölçüde, Emin'in kendini erkek olarak kimliklendirmekte ısrar et­
mesi bu koşullarda deliliği doğurur. 

Fakat delilik iki uçludur. Emin deli olarak adlandırıldığı ölçüde 
halk da kendi kaskatı sınırlarla çizilmiş genel ahlak kalıbı bir kez 
delindiğinden ürettiği söz, ürettiği dil deliren bir dildir: 
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Taburda askerlik yapmış kızı tımarhaneye koymuşlar . . .  
- Kışlada çocuk bile doğurmuş . . .  



Yok öyle değil, süvarilere muallimmiş, Frenk kızıymış . . .  
- Dünya ilmini yutmuş kral kızıymış . . .  dediler." (s .  96) 

Ahalinin genel ahlak kalıbının şekil verdiği sınırları çiğnendi­
ğinde hayal gücünün psikoz raddesinde ne kadar renkli işleyebi­
leceği konusuyla Civelek Mustafa'nın portresinde bir kez daha 
karşılaşırız. Anlatılana göre, Ali adlı kadınlarla ilgilenmediği bili­
nen bir yeniçeri, sevgilisi Mustafa ile hamamda basılmıştır. On üç 
on dört yaşındaki erkek çocuğunun, yaşlı kocasının zulmünden 
kaçan bir ergen olduğu anlaşılınca, yine toplumsal cinsiyet matri­
si içerisine alan, her şeyi "yerli yerine koymaya" çalışan hareket, 
gizi ifşa eder: "Odada çocuğunun belinden peştemalı çekip alınca 
oğlanın erkek olmadığı meydana çıktı:' (s. 1 29) Bu olay üzerine, 
her seferinde kendi ifşa ediminden, kendi utanç performansından 
kendisi de yaralanan genel ahlak söylemi (çünkü drag sınırlarının 
mutlak değil, verili olduğunu da açığa çıkarmıştır) ahalinin ağzın­
dan kendi sınırlarının üstünden geçer: 

"Zehir Ali'nin suçu katmer katmerdi: 
Zina! . . .  
Bir Müslüman'ın nikahlı karısını kaçırarak zina ! . . .  
Hafızı Kuran bir imam karısıyla zina! . . .  
Bir Müslüman kadınını soyarak bir peştamalla erkekler hamamında 
üryan olarak teşhir! .  . .  
Aşiftesini civelek yazdırıp Yeniçeri Ocağı'nın namusunu lekeleme! ..:' (s. 136} 

"Köçek İbo': Reşad Ekrem Koçu'nun cinsiyeti sabit ve "doğal" 
değil sürekli üstünden geçilerek icra edilen, kaygan, oynak bir şey 
olarak gösterdiği, bir transgender'ın köçeklik serüveninin anlatıl­
dığı anlatıdır. Köçeklik de, bir cinsiyet icrası olduğundan bir nevi 
drag kabul edilebilirse, hele hele bu drag performansın "gerisinde" 
köçeğin tayin edilmiş cinsiyeti ile bir köçeğin performansın "geri­
sindeki" sahip olması beklenen cinsiyetinin uyuşmadığı, bu açının 
toplumsal cinsiyet matrisinin kendi sınırlarında dayattığı üzere 
köçekten dansöz değil, apayrı bir kombinasyon yarattığı düşünü­
lürse, Köçek İbo portresinde Butler'ın Cinsiyet Belası 'nda bir alt 
başlık olarak ele aldığı '1\ltüst Edici Bedensel Eylemler" inde "drag, 
toplumsal cinsiyeti taklit ederek, toplumsal cinsiyetin taklide da­
yalı yapısını ve olumsallığını örtük olarak açığa çıkarır"22 argüma-

22. Butler, Cinsiyet Belası, s. 226. 
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nının canlı bir icrasına tanıklık ederiz. 0lumsallığın açığa çıkması, 
doğallık atfedilen kategorilerin "doğal" olmadığının da açığa çık­
masıdır: "Heteroseksüel tutarlılık yasasının yerine, cinsiyet ile 
toplumsal cinsiyetin birbirlerinden ayrı olduklarını teslim eden ve 
üretilmiş birliklerinin ardındaki kültürel mekanizmayı dramatize 
eden bir performans görürüz ki böylece bu iki terim doğallıktan 
çıkarılmış olur:'23 Toplumsal cinsiyet matrisinin kendini "doğa'öan 
alan tüm sınırları ortadan kalktığı gibi bu sınırların izleri bir ora­
da bir burada yeniden ve yeniden icra edilir. Köçek İbo, kendini 
"doğa'' söylemi üzerinden var eden "hakikat"e göre "kadın" fakat 
erkek, ama kadınsı danslar icra eden erkek ama aynı zamanda 
kadınsı dansları icra eden bir erkeği icra eden bir erkektir. 

"ihtiyar Baba Nazlı bir kemençe üstadıydı İbo'nun rakslarına onun ke­
mençesi refakat edecekti. Sahnesini bile süsleyememişti. İstanbul halkının 
henüz meçhulü olan genç rakkas düğünün ilk günü kuru tahtadan bir 
kerevet üstünde oynadı. Keşmiri şopar harikulade bir Hint raksına baş­
ladığı zaman karşısında yalnız on kişi vardı, oyununu 5 000 kişinin alkı­
şıyla bitirdi." (s. 108) 

Reşad Ekrem Koçu, transgender performansı burada bırakma­
yacak, daha da uçlara taşıyacaktır. Kadınsı dansları icra eden er­
keği icra eden erkek, erkek olarak doğrudan kadın dansını da icra 
edecek ve zenne olacaktır. Ama bu yazılı olmaktan öte kendini 
birebir hayattan alan bir performanstır: 

"Can İbo Şah da Ayşe Reis oldu ve zenne rolünde öyle emsalsiz bir mu­
vaffakiyet gösterdi ki, seyirciler arasında bulunan en namlı orta oyuncu -
lan bile 'Elhak, bu kadar olur .. : dediler:' (s. 109) 

Diğer transgender portrelerinde rastladığımız normatifın er­
kekliğe doğru bedenselleşmeyi dışına püskürterek kendine çizdiği 
kaskatı sınıra bir kez daha şahit oluruz. Bu kez toplumsal cinsiyet 
matrisinden dışarı atmak heteronormativite sınırları içerisine alıp 
üreten, çoğalan bir çözüm bulma anlamına gelmiyordur, sınırın 
içinde olmadığı, yasaklayıcı iktidar mekanizmasına göre anında 
yok edilecektir: 

"On yedinci asır ortasında bir Müslüman kızının, velev ki Çingene ırkın­
dan da olsa cinsiyetini gizleyerek rakkas oğlan kılığına ortaya atılması, 

23 .  A.g.e. 
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erkeklerle beraber yaşaması büyük, ağır suçtu; hem fuhuş, hem küfürdü, 
cezası en hafifinden idamdı. 
Kız, kadın rakkase, çengi ancak kadın cemiyetlerinde oynayabilirdi: erkek 
cemiyetlerinde oynatılan kadınlar gayrımüslim fahişelerdi:' (s. 1 1 8) 

Bu çalışmada yer alan, Tanzimat ile Erken Dönem Cumhuriyet 
arasında kaleme alınmış eserler incelendiğinde, okur iki öykü, iki 
roman, bir oyun ve bir anlatıda trans erkeklik ve erkekliğe doğru 
bedenselleşmeye açık ve net biçimde denk geliyor. Bedenselleşme, 
toplumsal cinsiyet matrisinde gedik açıyor, bazen bürünme [passing] 
yoluyla sınır aşarken tam sınır noktasında ketleme yaratıyor ve 
önceden kendi sınırını koyan tarafı felç ediyor.Bazen genel ahlak 
çerçevesinde sınırları çizilmiş matrisin aşma diye algıladığı edimi 
(bu durumda kendi sınırını) kendi kaskatı diline fuhuş ve pornog­
rafi diye tercüme eden topluma karşı bir hareket oluşturan istika­
met olarak okurun karşısına çıkıyor. Tam da bu tercüme yüzünden 
erkekliğe bedenselleşen transgender'ların edebi tanıklık içerisinde 
aktarıldığı üzere neredeyse istisnasız cebren kadınlaştırılarak ta­
cize maruz kalması, sınır aşma edimlerinin sonucunda benzer 
utanç öyküleriyle yüzleşmek zorunda kalması ve utanca biçimini 
verenin genelde taciz olduğu bir güzergahla karşılaşıyoruz. Ne 
yazık ki, edebi tanıklıklar transgender'ların kendi yolları içinden 
geçerken bürünmelerinin [passing] , travmatik deneyimlerinin, 
kendilerini nasıl tanımladıklarının öyküsünü genelde okura onla­
rın ağzından aktarmıyor. Bu yüzden anlatılar, daha ziyade kah 
çökmekte olan kah büyük yıkımlardan sonra sil baştan kurulmak­
ta olan, genel ahlak kalıbına sıkı sıkıya sarılmış bir toplumun, sı­
nırları aşıldığında şiddetle tepki verme ihtiyacı duyduğunu 
belgeliyor. Toplumun kimliğin inkarı üzerine sınırı aşanı büsbütün 
yok etmek üzerinden kendini onarmaya çalıştığı düşünülürse, 
tanıklık edilen, transgender'ları çevreleyen toplumun sınırlarının 
ne kadar kaskatı olduğu ve kaskatı olma biçimleridir. Ancak edebi 
tanıklık aynı zamanda erkeğe bedenselleşmenin ve erkeğe beden­
selleşen transgender'ların toplumdaki mevcudiyetinin ciddi bir 
fark yarattığını da belgeler. Fantazmatik özdeşim üzerinden hete­
roseksüel matris kurmaya çalışan ana akım anlatıda 'kadın' ile 
'erkek' kavramlarını sarsarak tehdit eder. 

29 1 



Çok Katmanlı Trans Kadınlık Deneyimleri: 
Ayna Evresi, Cinsel Coğrafya, Queer Aile 

Tanzimat'tan Erken Dönem Cumhuriyet'e kadar Türkçe Edebi­
yat, 'kadına bedenselleşmeye niceliksel olarak pek geniş yer ver­
memiş olsa da günümüze oldukça çarpıcı bir tanıklık bırakır. Bazen 
Simgesel Düzene başkaldıran bir ayna evresinde gerçekliğinin 
kaynağını Narkissos mitinde bulur, okura trans deneyim merke­
zinde alternatif okumalar yapma olanağı sunar. Bazen de kurduğu 
heteroseksüel matris büyüsünü kendi huzursuzluğu tarafından 
kuşatılmış yüceltme itkisiyle aşar. Metni aslen cinsel coğrafya ve 
dil meselesi olarak ele aldığından figürleri, figürler arası arzunun 
ve ilişkinin ötesine geçecek biçimde kurgular hatta iki figür ara­
sındaki poliamori yanılsaması sunan çocuksu otoerotizmi ve trans 
lezbiyenlik deneyimini dahi aşar. Üst katmanda aşk gibi okunan 
şey dilin kendi üstüne kapanan psikozu haline gelir. Dahası, salt 
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karamsarlık üreten Abdülhamid rejimi namusçuluğuna direnen 
vaha gibi mekansallaşmalar ve toplumsallaşmalar yaratır. Gelenek­
sel ailenin karşısına queer aileyi koyarak tam da onu siyah ile beyaz 
arasında sıkıştırılmış gri alanlara hapseden hakikat rejimlerine 
direnir, heteroseksüel matrisi dayatan iyimser fantezinin karşıtı 
olarak gerçekçi iyimserlikle politik bir ümidi yaşatır. Bu bölüm, 
mahut güzergahların içinden geçerken Reşad Ekrem Koçu'nun 
İstanbul Ansiklopedisi'nde yer verdiği 'i\bdi Yusufçavuşzade" mad­
desini, Şemseddin Sami'nin Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat'ını ve Halide 
Edip Adıvar'ın Sinekli Bakkaf ını analiz ediyor. 1 

İmgesel/ Simgesel Karşıtlığında Transgender Suret 
Reşad Ekrem Koçu'nun İstanbul Ansiklopedisi'nde yer verdiği 

'i\bdi Yusufçavuşzade" maddesi ilk bakışta üst katmanda hetero­
seksüel matrisi inşa edermiş gibi görünen, genel ahlakla dalga 
geçen taklit bir fanteziden; alt katmanda ise homoerotizmin bal­
talandığı, hüsranla biten bir gey aşk anlatısından müteşekkil gibi 
görünür. 2 Bu tip bir yapıda kesitlere, sahnelere bölünerek akışkan­
lığını yitiren çifte kurgu içerisinde araya parça parça sıkıştırılan 
trans imgelerin ve ince örülmüş imaların peşine düşüldüğünde, 
ezdiği trans kadın imgesi onarılabilir hale gelir. Diğer hikayelerin 
yanında hikayeyi bir de, bir trans kadının macerası olarak baştan 
yazdığımızda olay örgüsü akışkanlaşır. 'i\bdi Yusufçavuşzade"de 
heteroseksüel matrisin arkasına gizlenmiş cross-dress Abdi ile gey 
kimliğiyle tezahür eden Abdi'nin arkasına gizlenmiş trans kadını 
görünür ve anlatılabilir hale getirebilmek için Ödipalleştirme tu­
zağına düşmemeye çalışılarak (özellikle böyle bir yol anlatıdaki 
taklit fanteziyi tek yol olarak dayatacağı için) psikanalizin belli 
başlı birkaç kavramı ödünç alınacak ve Butler'ın fantazmatik öz­
deşim kavramı üzerinden hikaye açmaya çalışılacak. 

İstanbul Ansiklopedisi'ndeki 'i\bdi Yusufçavuşzade" maddesi 
Hikaye-i Cevri Çelebi'den3 alınmıştır. IV. Murat zamanında geçtiği 

1. Reşad Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, I. cilt, "Abdi Yusufçavuşzade': İstanbul: 
Tan Matbaası, 1968, s. 2 1 -22; Şemseddin Sami, Taaşuk-ı Talat ve Fitnat, (çevrimya­
zı) N. Ahmet Özalp, İstanbul: Oğlak Yayınları, 1996. Halide Edib Adıvar, Sinekli 
Bakkal, 1 7. baskı, İstanbul: Can Yayınları, 20 15 .  
2. Reşad Ekrem Koçu'da bu tip hüsranla biten homoerotik hikayeler için bkz. Eski 
lstanbul'da Meyhaneler ve Meyhane Köçekleri, İstanbul: Doğan Yayıncılık, 2002; Aşk 
Yolunda İstanbul'da Neler Olmuş, İstanbul: Doğan Yayıncılık, 2002. 
3. Orijinal metnin transkripsiyonu için bkz. Vijdan Akçadağ, "Realist İstanbul 
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rivayet olunan anlatının başkahramanı Abdi zengin bir aileden 
gelmektedir. Onu görüp aşık olan Cevri Çelebi yokluğunda avun­
mak için çok büyük paralar harcayarak onun bir portresini yaptı­
rır. Abdi'nin babasının ölümü üzerine Cevri Çelebi Abdi'nin 
konağına yetişir, zor gününde onun en yakın dostu olmayı başarır. 
Onunla birlikte yaşamaya başlar. Birbirlerine açıldıktan sonra Abdi, 
Cevri Çelebi'ye kendisiyle birlikte olmadan önce, ona aşıkken 
nasıl avunduğunu sorar. Cevri Çelebi de portreden bahseder. Abdi 
portreye bakar bakmaz "Ben de bu kadar dilber isem bana taham­
mül olunmaz" der.4 Bunu söyler söylemez portrenin arkası çevrilir, 
afet bir genç kadın resmiyle karşı karşıya kalırlar. "Güzel Abdi'nin 
aklı başından gider" ve bu genç kadını bulana kadar kendine gel­
meyeceğini söyler, yemeden içmeden kesilir. Her iki tarafın da 
çektiği onca acıdan sonra, portrenin sahibinin Tüccar Mahmud'un 
kızı Banu Rukiye olduğu ortaya çıkar. Aileler Banu'yla tanıştıktan 
sonra "bir fırsat kollayıp Rukiye Banu'ya Yusufçavuşzade Abdi'nin 
resmini gösterirler. Kız deli divane olur: 'Aman kadın şunu benim­
le müşerref eyle: [der. ] "  Abdi'yi kızla buluşabilmesi için çengi kı­
yafetine sokarlar. Abdi kızla üç gün geçirir. "'Efendim Abdi gayri 
sabra mecalim kalmadı' diye sarmaş dolaş olurlar, güya bal ile 
kaymak bir yere karışır, turfanda gül gibi birbirlerini koklamaktan 
öpmeğe elleri değmez. [ . . .  ] [N]e kalemlerle tahrir olunur zevk i 
sefalar ederler. Cevri Çelebi de yalıya davet edilir. Fakat bir gece 
Bostancıbaşı yalıyı basar, cümlesini vezir divanına götürür:' Bu 
"rezaletin" genel ahlakla uzlaşabilmesi için fantezi formu devreye 
sokularak heteroseksüel matris inşa edilir ve Rukiye Banu Abdi'ye 
verilir, Cevri Çelebi de evlendirilir. 

Bu ayna evresi kuran alternatif anlatıda her şeyden önce mer­
kezinde kendini çift yüz olarak sunan tek bir suret yer alır. Anla­
tının akışını sağlayacak olayların sıra sıra dizilebilmesi, figürlerin 
bir zaman ve mekana oturabilmesi için ilk önce suretin dönmeye 
başlaması gerekir. Suret anlatıdan çıkarıldığında anlatı da çöker. 
Abdi'nin kendi güzelliğini ("güzel Abdi" sıfatıyla erkek güzelliği 
olarak algıladığımız an) farkeder etmez, bunu dile getirir getirmez 

Hikayeleri", Yüksek Lisans Tezi: Trakya Üniversitesi, 2008, s. 76-90. Bu metinde kur­
gulanan trans anlatı tamamen Reşad Ekrem Koçu'nun maddesine dayanmaktadır. 
Orijinal metnin sekansları daha farklı olduğu için çıkarılacak trans anlatı daha fark­
lı olacaktır. 
4. "Abdi Yusufçavuşzade" maddesi, İstanbul Ansiklopedisi, cilt l, s. 2 1 -23. 
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bizim (ve Abdi'nin) kadın imgesiyle karşı karşıya kalmamız psika­
nalitik terimlerle konuşmak gerekirse araya görünmez üçüncü 
kişiler olarak dahil olduğumuz bir ayna evresine denk düşer. Suret, 
Abdi'nin imago'sunu oluşturduğu aynada bakanın bakılana, bakı­
lanın da bakana dönüştüğü bir yansıma olarak kendini sunar. Adam, 
genç kadına aşık olur ve onunla özdeşleşir, suret genç kadının 
eline ulaştığında o da Abdi'ye aşık olur ve onunla özdeşleşir. An­
latının sunduğu sekans trans anlatı inşa edildiğinde, Abdi'nin genç 
kadına, genç kadının Abdi'ye bakması arasında bir an dışında 
zaman geçmemiştir. Freud, diğer aktörlerin kaybolma halinde trans 
anlatının kendini hala kurabilme durumuna "çocuksu egonun 
kendine yeterliğe sahip olduğu orijinal narsisizmin varisi" dese de5, 
söz konusu olan bizatihi varlığın öncesinde bir kategori olarak 
dayatılmış narsisizm değil, sadece sudaki yansımasına dalıp kalmış 
Narkissos'un söylencesine dönüştür. Abdi ile genç kadın arasında­
ki sözümona özdeşime doğru gerilemiş özne-nesne ilişkisi için 
"nesne, deyim yerindeyse, egoyu tüketmiştir" de denebilir, "nesne 
ego idealinin yerine konmuştur" ya da "egonun nesneyi kendi 
içine yansıttığı bir durum olarak aşık olmanın uç bir durumu'öur 
da denebilir. 6 Fakat ne yazık ki trans anlatıdaki özdeşim de toplum­
sal cinsiyetinin istikrarının sağlanması için heteroseksüel matrisin 
inşa edilme ve nesne-seçimi yanılsamasının sağlanması için ayna 
evresinin yer aldığı İmgesel'in Simgesel Düzen tarafından kesilme 
noktasına gelene kadar ortada nesne filan yoktur, nesne yanılsa­
ması veren bir yansıma vardır. 

Öyleyse, genç kadın ile Abdi arasında portre üzerinden gerçek­
leşen yansıyış "Jacques Lacan'ın İmgesel'in her terimin dolaysız 
olarak diğerine geçtiği ve yansımalarının sonsuz oyununda kay­
bolduğu ikili bir ilişkinin tanımının anlamıdır:'7 Anlatı, bu yansı­
ma ilişkisini "yabancılaştırıcı bir yapı olarak bizatihi dil"i8 koyarak 
kırar. "Bir ismin edinilmesi öznenin kendi nesne dünyasının ko­
numunun tam bir dönüşümüyle sonuçlanır: 'bir isim, ne kadar 
karıştırılmış olsa da, belirli bir ismi imler:"9 Simgesel Düzen ayna 

5. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Çev. James Strac­
hey, New York: W. W. Norton ve Company Inc., 1959, s. 42. 
6. A.g.e., s. 45-46. 
7. Frederic Jameson, "Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism, Psychoanalytic 
Criticism, and the Problem of Subject': Yale French Studies, No. 55/56, 1977, s. 378. 
8. A.g.e., s. 362. 
9. A.g.e., s. 362. 

29S 



evresini bir kadının özel ismiyle keser. Portrede tasvir edilmiş genç 
kadının adı artık Banu Rukiyeöir. Abdi'yle genç kadın birden ay­
rışmıştır, genç kadın ile Abdi birken ikiye bölünmüştür. Abdi'nin 
imago'sunun fantezi tarafından özne ve nesne olarak ikiye ayrıl­
ması aşkta nesne-seçimini özdeşime değil, resmen özdeşimi nesne­
seçimine geriletir. Hikayede Banu Rukiye'nin Abdi'nin aşığı olarak 
belirmesi trans anlatının gerilemesidir. 

Judith Butler, bir cinsiyet yüklenmeyi suret kadar bir beden 
özdeşleşmesi, bir mekan edinme olarak tanımlar. Bu minvalde 
cinsiyetin ediniminden önce bir ben yoktur. Heteroseksüel sözleş­
me güdümünde inşa edilmiş cinsiyet yapısının fantazmatik özde­
şim olduğunu ve karşıt ikilik sisteminden taşmış çoklu özdeşimlere 
Simgesel tehdidi altında direndiğini öne sürer. "Cinsiyetlendirilmiş 
bir konuma bürünmek Simgesel alan içerisinde işaretlenmiş bir 
konumla özdeşleşmekse ve özdeşleşmek o Simgesel alana yaklaşma 
olasılığını düşlemlemeyi içeriyorsa, cinsiyete bürünmeye zorlayan 
heteroseksist kısıtlama fantazmatik özdeşim yoluyla işler:' 1 0  Bu 
taklit fanteziye göre güzel Abdi'nin Rukiye Banu'nun aşığı olarak 
konumlandırılması anlatıdaki fantazmatik özdeşimdir ve anlatı 
Yasa'ya karşı gelme korkusunun etkisinde Yasa'ya tabiidir. Oysa 
eşzamanlı olarak " [ö] zdeşim, Freud'un ısrar ettiği üzere Simgesel 
konumla uyumlu "her şeyden önce bedensel bir ego" olduğunda 
ısrar ettiği bir ego üretmeye çalışıyorsa, özdeşimsel fantazmların 
gerçekleşememesi Yasa'ya direncin mekanını oluşturur:'1 1  Anlatıda 
da portrenin tuttuğu merkezi yer heteroseksüel matris içerisinde 
kurulmaya çalışan cinsiyeti biteviye tutarsızlaştırır, beden sınırla­
rını bulanıklaştırır ve muğlak bedeni bir mekan olarak inşa eder. 
Tam da bu yüzden Abdi ile Rukiye Banu birbirlerini bulduktan 
sonra Abdi Banu'ya ulaşabilmek için çengi kılığına bürünecektir. 
Abdi'nin çengi olarak anlatıya dahil olması, aslında tutarsızlığı 
yaratan, beden sınırlarını muğlaklaştıran çift yüzlü suretin bede­
nini bulduğu andır. Abdi'nin bedeni, çengi olarak varsayılmış 
mekanı sarsar ve mekanını bulur, mekanlaşır: "Özdeşim fantaz­
matik bir güzergahtır ve arzunun çözülmesidir, bir yerin varsayıl­
masıdır, bir nesnenin yurtlaştırılmasıdır:' 1 2  Abdi, cinsiyetine 

1 0. Judith Butler, "Phantasmatic Identification and the Assumption of Sex� Bodies 
That Matter: On the Discursive Limits of Sex, New York: Londra: Routledge, 1993, s. 97. 
1 1 . A.g.e., s. 1 05.  
12 .  A.g.e., s. 14 .  
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bürünüp bedenini kadın olarak inşa ederek sınırları Yasa'nın fan­
tazmatik özdeşimiyle sarsılmış yurdunu bulur. 

Anlatıda Abdi ile Banu Rukiye'nin sevişme sahneleri yine "eli 
eline değmedi" vurgusuna dikkat çekilirse heteroseksüel matris 
tarafından koşullandırılmamış bir fantazmatik güzergahta belki 
otoseksüel yoruma bile açık değildir, "olma'' kipi "sahip olma'' ki­
pini olduğu gibi işgal etmiştir. Böyle bir yorumun izi sürüldüğün­
de, hikayeyi genel ahlaka uydurma çabası içeren sondan tam bir 
önceki sekansta Abdi'nin aşığı Cevri Çelebi'nin Abdi ile Banu 
Rukiye'ye katılması grup seksi anıştıran üç kişilik grameri bir laço 
ile kızından ibaret iki kişilik gramere dönüştürerek okuru Butler'ın 
deyimiyle bir "gramer kurmacası" içerisinde bırakır: 

"Elbette bir 'Ben' ya da 'biz'in gramerini sanki bu özneler kendi muhtelif 
özdeşimlerinin önünde yer alıyormuş ya da onları harekete geçiriyormuş 
gibi kullandım, ama bu bir gramer kurmacası -yapmak istediğim yoru­
mun zıddı bir yorumu kuvvetlendirme riski taşısa da- kullanmaya istek­
li olduğum bir yorum. Zira cinsiyetinin varsayılmasından ve eşzamanlı 
imkansız yine de zorunlu bir özdeşim olmayan bir varsayımdan önce yer 
alan bir 'ben' yoktur:' 13 

Trans Kadınlık Deneyimi ve Cinsel Coğrafya 
Şemseddin Sami'nin 1 875 yılında yayınlanan Taaşşuk-ı Talat ve 

Fitnat'ı14, bu kitapta ele alınan Tanzimat Dönemi eserleri için is­
tisna sayılmayacak üzere, güzergahı gereği gel gitli olsa da yine bir 
trans anlatı sunar. Butler, "'Tehlikeli Geçiş' : Willa Cather'in Eril 
İsimleri"nin tam başlangıcında, "Willa Cather'in kurmacasında 
cinsiyet ya da cinselliği nasıl okumamız gerektiğini bilmek kolay 
değildir" der. 1 5  Benzer bir muammayı rahatlıkla Şemseddin Samföe 
görebiliriz. Metnin sunduğu deneyim ışığında net bir uyarlama 
yapmak zorunludur çünkü roman belli belirsiz başlıklar altına 
alınmaya izin vermez. Bir cross-dress, ya da yazarın tabiriyle tebdil-i 
kıyafet, romanıdır. Figür, muğlak biçimde transgender ya da trans 
kadın sıfatı altına alındığında, hala kendini cross-dresser olarak 
dayatır. Çünkü sürekli bir önceki durumuna geri dönme arzusu 

13 .  A.g.e., s. 99. 
14. Şemseddin Sami, Taaşuk-ı Talat ve Fitnat, (çevrimyazı) N. Ahmet Özalp, İstan­
bul: Oğlak Yayınları, 1 996. 
1 5. Butler, Bodies That Matter, s. 143; Bela Bedenler, Çev. Cüneyt Çakırlar, Zeynep 
Talay, İstanbul: Pinhan Yayınları, 2014, s. 203. 
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göstererek fantazmatik özdeşimi onarrr�.a itkisi ve kendini gizleme 
hassasiyeti, geri dönüşler çizmeyen trans kadından açık seçik bi­
çimde ayrılır. Kıyafet değişimi sekanslarının, kıvrak hareketliliğiy­
le, endişe hissini okura aktaracak biçimde verilmesi, yazarın 
cinsiyetli isimlerin dilini gel git içerisinde kurmasıyla birleşince, 
ortaya yazarın figürün iç dünyasına rahatlıkla girebildiği hem fi­
güre hem metnin tüm diline dair bir tebdil-i kıyafet deneyimi çıkar: 

"Yukarı çıkar, çabucacık karı esvabını çıkarır, kendi esvabını giyer:' (s. 60) 
"Aceleyle Şehzadebaşı'na gidip tebdil-i kıyafet ettikten sonra, evine gider:' 
(s. 70, vurgu bana aittir.) 

Bu anlatı, bu ve bunu aşan ileride bahsedilecek başka sebepler­
den, bir genç kadın ile genç erkeğin örflere karşı gelerek aşk yaşa­
masını kat kat aşar. Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, dil aracılığıyla 
bedenin sınırlarını sarstığından ve bedeni yersiz yurtsuzlaştırdı­
ğından, heteroseksüel matrisi kuran bir anlatı değildir (fantazma­
tik özdeşimi kuramadığı için heteroseksüel matrisi kurma şansı da 
yoktur) . Fakat bu, romanda aşkın ön planda olmadığı anlamına 
gelmez, Simgesel Düzeni gelgitli reddetme itkisi gösteren roman 
imgeselde aşkı en ağır biçimde yaşar. Romanın merkezinde, ana 
figürün trans eşiği aşması varsa, bir yandan da genel ahlakın en 
ufak noktaya kadar sindiği toplumsal mekanda, fantazmatik özde­
şimin sunduğu yanılsama karşısında otoerotizmden kopmamış 
imgesel poliamoriyi yaratan bir saha vardır. 

Roman bunun da ötesinde coğrafyasının ve dilinin kuruluşuna 
kadar tebdil-i  kıyafet bir trans anlatıdır. Cinsiyetlendirilmiş 
mekanları ve cinsiyet temelli ayrışma sistemini stratejik noktalar­
da deler, katı mekanların inşa ettiği cinsiyeti söker, gevşek biçimde 
yeniden cinsiyetlenir. 

Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat aynı zamanda bir dil romanıdır. Bu, 
yazarın konuşma/yazma dili ekseninde çok dikkatli biçimde kur­
muş olmasının, konuşma dilinin esere bu kadar yoğun biçimde 
nüfuz etmesi yüzünden eseri minöriter çoklu dillerin kaplamasının 
ötesinde bir durumdur. Romanın dili, çift katmanlı cinsiyetlendi­
rilmiş çift özel isim kalıbı içerisinde kah Simgesel Düzen'e kafa 
tutar kah Simgesel Düzen içinde erimeye çalışır, fakat Simgesel 
Düzen'le uzlaşmayı bazen istemez, bazen beceremez. En sonunda 
"Baba'nın Adı" içerisine girmeye çalışan karakter isimlerini, tam 

298 



da karakterler çoktan eşiği aşmış olduğu için, karşımıza trajik hybris 
meselesi olarak koyar. Bu açıdan bakıldığında, romanın yazarı da 
eserin dilinin kurucusu olarak trans anlatının bizzat gelgitli erili/ 
dişili ve isimlendirenidir. Eser, Şemseddin Sami'nin tebdil-i kıy af et 
trans anlatının içine girerek yer yer trans eşiği aşmasından yer yer 
eşikte kalakalmasından, sonunda da belirsiz bir noktada genel 
ahlak sınırını alt üst etmiş olan eşikte bütün gevşek cinsiyetlendi­
rilmiş figürlerle birlikte büründüğü "Babanın Adı"nı ister istemez 
yok etmesinden bağımsız düşünülemez. 

Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat, sıçrama yoluyla gerçekleştirdiği aşma 
hareketleri ile cinsiyet düzleminde net bir biçimde ikiye bölünmüş 
mekanı, üzerinde oynanan bir saha haline getirse de, akan bir 
mekansallaşma sunmaz. Mekan, bir cinsel coğrafya sorunu olarak 
mükemmel biçimde soyut bir kadın/erkek ayrışmasına riayet eder 
ve evrenini oldukça katı biçimde iç mekanı kadınla, dış mekanı ise 
erkekle eşleştirerek ikiye böler. Trans anlatı dahi kalıplaşmış 
mekansallaşmayı sadece menfur ve lanetli biçimde aşar. Yazarı 
çevreleyen gerçekliği ören bu cinsel coğrafya kalıpları aynı zaman­
da Şemsettin Sami'nin Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat dışında da sorgu­
ladığı ve ütopik çözümler ürettiği sahadır. Yeni ama revizyonist bir 
cinsel coğrafyayı savunduğu Kadınlar adlı risalesinde de romanın 
başlı başına konu edindiği mahut cinsel coğrafyanın katılığını 
eleştirir, ama söz konusu coğrafyanın iç mekan ile dış mekan ay­
rımını çok da zorlamayan bir ayrışma önerir. Aile ile ailenin mer­
kezi kadın, aile kurumunun devamlılığı için yine kapalı mekandan 
pek çıkmamalı ama erkeğin okuma yazma, entelektüel ürün verme 
gibi işlerini de tarif edilmiş kapalı mekan içerisinde sürdürmelidir. 
Kadınlar risalesi, bu özelliklerden ötürü argümantatif düzlemde 
Taaşşuk'-ı Tal'at ve Fitnat'ın psikotik bilinçdışının cebelleştiği ni­
rengileri temel alır. Yazar, cinsiyet kimliği sathında katı cinsel 
coğrafyanın delinmesini, kadının da aile kurumunun idamesi için 
tamamen kapalı mekana gömülmesini ve açık mekandan dışlan­
masını eleştirir. Diğer yandan bu kapalı yapıya aykırı gelmez ve 
kadını aile kurumunun sınırları içine mutlak biçimde alırken, 
kadının hane içinde erkek işlerini üstlenmesi gerektiğini savunur. 16 

Kadınlar risalesinin bilinçdışı olarak adlandırılabilecek roman­
da; Beyazıt, Laleli, Aksaray, Şehzadebaşı arasındaki hareketlilik 

16. Şemsettin Sami. Kadınlar, (yay. haz.) İsmail Doğan, İstanbul: Gündoğan Yayın ­
ları, 1 996. 



erkeğe ve sonrasında mekansal ayrışmayı sarsan varsayılmış zemi­
ninden kopmuş bir kadın-oluşa aittir. Hiçbir açık nokta ihtiva et­
meyen kapalı mekanlar ise kadına aittir: " [Y] edi seneden beri 
sokak kapısını görmemiş': "yedi senedir ki, bu kızcağız sokak ka­
pısından çıkmamış': "Ben de kapandım. Kızı yalnız bırakmayayım 
diye hiçbir yere çıkamıyorum'' gibi ifadeler bunu destekler. "Ragıbe" 
isminin ortaya atılmasından sonra matris içerisindeki varsayılmış 
cinsiyet zeminini kaybeden Ragıbe/Tal'at ise mekan cinsiyetlen­
dirmesini sarsar. Yazar, bu noktada Butler'ın da toplumsal mekanın 
"düzenleyici çizelgeleri" olarak tarif ettiği sınır çizgilerinde top­
lumsal cinsiyet sınırlarını aşarak cinsel coğrafyayı deler: 

"Bedenin sınırlarının çizilmesini başlatan ne şeyleştirilmiş bir tarihtir, 
ne de bir özne. İşaretlendirmeye sebep olan şey, dağınık ve etkin yapı­
landırılmasıyla toplumsal alandır. Beden için bir toplumsal mekan ve 
bedenin toplumsal mekanı, bu imleme pratiğinin sonucu olarak, idrak 
edilebilirliği belirleyen bazı düzenleyici çizelgeler dahilinde oluşur:' 17 

Romanda toplumsal mekanın "düzenleyici çizelgeleri" büyük 
ölçüde toplumsal işbölümü üzerinden çalışır. Toplumsal işbölümü 
bu durumda cinsiyet ayrışmasını en az kıyafet ayrımı kadar belirler 
ve konumu matris tarafından varsayılmış iki cinsiyet arasında kas­
katı bir çizgi çizilir. Şemseddin Sami'nin Kadınlar risalesi de tama­
men iç mekan-kapalı aile hayatı ile dış mekan-kamusal alan 
ayrışmasının mekanı doğrudan belirlediği toplumsal işbölümünü 
genel ahlakla uyumlu biçimde revizyondan geçirmek üzerinedir. 
Yazar, Kadınlarda toplumsal mekan örgütlenmesi çok da zorlan­
madan kadınların erkeklerin yaptığı birçok işi yapabileceğini, bun­
ları sadece toplumsal örgütlenme yüzünden yapamadıklarını 
savunur. Bu bakımdan, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat'ın, kendisinden 
dört sene sonra yayımlanacak Kadınlar risalesinin arka sokağı ol­
duğu rahatlıkla söylenebilir. Toplumsal işbölümünü aşmak roman­
da zorunlu olarak toplumsal mekanda bir delik açmak anlamına 
gelecektir. Bu yüzden, kadına ait kapalı mekanda dikiş diken Fitnat 
ile bir kurtarıcı edasıyla, okuma yazma öğretmek üzere kapalı 
mekana sızmış Tal'at'ın -ya da dış mekanı delmiş, "erkek zekasına 
sahip'' Ragıbe'nin- bir araya gelmesi hem dış hem iç mekanın an-

1 7. Judith Butler, Cinsiyet Belası: Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, 2. baskı, İs­
tanbul: Metis Yayınları, 20 10, s. 2 1 7. 
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lamını ister istemez değiştirir. Tal'at'ın Ragıbe oluşu toplumsal mekan 
içerisinde kadınlara ait mekanı yeniden pürüzsüzleştirmeyecektir. 
Mekan katı karşıtlıkların yerini "bir sana bir bana" bir cinsiyet alış­
verişine bıraktığı bizatihi süreğen bir sorgulamanın çizelgesine tabi 
hfile gelecek, dış mekan da cinsiyet ekseninde gerilim hattını roma­
nın sonuna kadar koruyacaktır. Roman, bu "bir sana bir bana'' 
alışverişine zemin sağlayan cinsiyet geçişini oldukça tuhafbiçimde 
gösterir. Ragıbe, metinde işbölümünde de olması gereken geçişten 
bağımsız düşünülmeyecek cinsiyet geçişini sadece Fitnat'a ulaşmak 
için bir tiratla pat diye tamamlar. Pek de şaşılacak bir nokta değildir. 
Çünkü bu trans anlatı bir tebdil-i kıyafet trans anlatısıdır ve yazar 
yeri geldiğinde "Bu farkı icab eden ancak kıyafet idi" (s. 75) diyerek 
hem kendini hem figürü avutacaktır: 

" - Ah! . . .  Sahi, bir kadın kıyafetine gireyim. Nakış öğrenmek vesilesiyle bu 
nakış ustasına gideyim. Evini öğrendim a, sonra ötesi kolay. Oh! . . .  Ne 
güzel hatırıma geldi! Ne kolay şey! Oh oh! . . .  Bıyığım sakalım yok . . .  Boyıım 
kısaca . . .  Aa . . .  Saçım yok! . . .  Fakat bir perukeden satın alırım. O da oldu. 
Pek güzel. Bir ferace, bir yaşmak.:' (s. 55, vurgu bana aittir.) 

Tal'at figürü ismini Ragıbe ismiyle örttüğünde -isimleri konum­
landırma konusu kafa karışıklığı gibi görünür, ama karışıklıktan 
ziyade cross-dress örüntüsünün getirdiği bir döngüdür-, Ragıbe 
aynı zamanda erkek işbölümüne ait işlerle meşgul olan kişi haline 
gelip kapalı mekanı tersyüz eder. İlk bakışta sadece bu yüzden 
"düzenleyici çizelgeleri" tehdit eder. Kapalı mekana toplumsal iş­
bölümü merkezinde yeni bir anlam katmaya çalışır, en azından 
kadına ait mekanın anlamını bir noktaya kadar bozar: 

"İsmim Ragıbeöir. Bir müderris kızıyım. Anam on beş sene evvel ölmüş, 
beni ufak bırakmıştır. Pederim beni okumaya, yazmaya çalıştırır. Nakışa, 
dikişe çok sevdam vardır. Ama bırakınıyor: "Onlar bir işe yaramaz, sen 
okumaya yazmaya bak!" diyor:' (s. 58) 
"iki gün var, evime bir kız gelir. On yedi-on sekiz yaşında var. Nakış hiç 
bilmez, lakin bir okuması var, bir yazması var ki ! . . .  Hiç ben öyle kız 
görmedim. Beş dakikada koca bir gazeteyi baştan başa okur! . . .  O zekavet! . . .  
O akıl! . . .  Erkek gibi söz söylemesi!"  (s .  60) 

Bu açıdan bakıldığında, Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat, iki kişi ara­
sındaki genel ahlak eşiklerini aşan bir aşk hikayesi kadar, ana te­
masının cinsiyetlendirilmiş toplumsal mekanın karşıtlığa ve 
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ayrışmaya dayalı düzenlemesinin iki figürün hareketleri yoluyla 
cinsel coğrafyanın yeniden sorgulanır hale gelmesinin de hikayesidir. 
Daha doğrusu gelgitli olsa da kadına geçiş yapan tek figürün 
hikayesidir. Çünkü diğer figür romanın sonuna kadar edilgen 
kalacak ve kapalı mekanın kendisine kalıp verme biçimlerini aşa­
mayacaktır. Kapalı dişil mekana hapsedilmiş Fitnat, kadının ço­
ğunlukla erişiminde olmayan ve toplumsal işbölümünde erkeklikle 
eşleştirilen okuma yazma öğrenmek yoluyla, molar yapıyı hiç de 
tehdit etme şansı olamayacağı bir noktada tehdit eder gibi olur. 
Şemseddin Sami'nin iyi niyetli hümanist bakışına göre erkeklerin 
yaptıkları şeyleri yapabilmeye başlar. Diğer yandan, Ragıbe (bir 
yandan romanın sonuna kadar neredeyse sadece isim olarak var­
lığını sürdüren Tal'at) nakış öğrenerek moleküler biçimde kadın­
oluşun içine girer. Fakat Fitnat ile Ragıbe arasındaki alışveriş, roman 
böyle bir izlenim vermeye çalışsa da, simetrik değildir. Bu asimet­
rinin sebebi tam da mekandır. Açık mekanı kullanan (her iki cin­
siyet gösterenlerini kullanan) toplumsal mekanın "düzenleyici 
çizelgelerini" zorlar, kapalı mekanda kalan ise (molar yapıyı zor­
layarak molekülerleşmeye çalışan kadın) bilinmeyen ya da olmayan 
bir varlık olarak edilgen, hareketsiz bir varoluş sergiler. Kapalı 
mekanın toplumsal mekan içerisinde bu kadar silik kalması, özel­
likle romanda Fitnat'ın klasik anlamda bir aile kurumunun bir 
parçası olmadığı düşünülürse, kapalı mekandaki toplumsal işbö­
lümünde gerçekleşen tersyüz oluşun beyhude bir tersyüz oluş ol­
duğu sonucuna varılmasına yol açar. Çünkü görünmez bir evrene 
ait olduğundan düzenleyici çizelgelerde bir zorlama yaratmaz: "Bir 
şey yapalım öyleyse. O kıza söyleyeyim, buraya gelsin bazı defa. 
Sana ders göstersin, sen de ona nakış gösterirsin. Onun da nakışa 
çok sevdası vardır, olmaz mı?" (s. 6 1 )  Yazar, bu iyi niyetli hümanist 
bakış açısının arka planını oluşturduğu "bir sana bir bana" alışve­
rişiyle kadın/erkek ayrımını simetrikleştirmeye çalışırken, vuku 
bulan toplumsal işbölümünün kapalı kapılar ardında yeniden mü­
zakereye açılabileceğini varsayar. 
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"-Ah . . . Ben okuyup yazmak öğreneceğim . . .  Sonra kitaplar, gazeteler alıp 
okuyacağım . . .  İstediğim şeyi yazabileceğim . . .  Oh . . .  Ne güzel. . .  Ne güzel ! .  . .  
Ragıbe Hanımla görüşeceğiz. Gah konuşacağız . . . Gah beraber gergefte 
işleyeceğiz . . .  Gah bana ders verecek . . .  Ah . . . Şükür yarabbi! Yine ders 
okumaya başlayacağım! Ah, ders ne kadar tatlıdır!" (s. 6 1 )  



Romanın kurguladığı evrende dahi böyle bir müzakere mümkün 
olmayacaktır: Fitnat kapalı mekanın kendisini yıllar içerisinde 
şekillendirmesinin bir sonucu olarak gerçek dünyaya karşı o kadar 
saf kalmıştır ki, romanda ilk ve son kez mekanı, kendi iradesinin 
dışında, hareketli olarak kullandığında, farkında olmadan evlen­
dirilecektir. Fitnat'ın dünyasında gazete okuyabilmesiyle okuya­
maması arasında fark eden bir şey yoktur, Fitnat'ın okuma-yazma 
gücü kapalı kapılar arkasında kaldığı sürece toplumsal mekanın 
düzenleyici çizgilerini zorlamaz, bu yüzden Fitnat odağında bir 
trans anlatı yaratmaz. 

Ancak her iki cinsiyetin gösterenlerini üstünde taşıyan figür 
olarak Tal'at/Ragıbe dış mekanın kurgusuna ister istemez kendini 
dayatır. Düzenleyici çizelgeleri şiddetle zorlar, cinsiyet temelli 
ayrışmanın olumsallığını su yüzüne çıkarır. Bu yüzden de Butler'ın 
işaret ettiği üzere: "Beden toplumsal sistemi veya açık sistemlerin 
çakıştığı bir mekanı temsil eden bir unsursa, düzenlemeye tabi 
olmayan herhangi tür bir geçirgenlik kirlenmenin ve tehlikenin 
mevziini teşkil eder:' 18Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat'taki cinsel taciz 
sahnesi tam da bu cinsiyet ayrışmasına dayalı toplumsal düzenin 
ortasındaki geçirgenliğin toplumsal mekanın düzenleyici çizelge­
leri tarafından "kirlenme ve tehlike mevzi" olarak mimlendiğini 
gösterir. Zira hem erkeklere ait olarak kodlanmış mekan bir kadın 
tarafından ele geçirilmiştir hem de avantajlı cinsiyete ait birey 
kadına geçiş yaparak toplumsal mekan olan bedenini kamusal 
alana dayatmıştır. Metinde ise yazar da toplumsal mekanın düzen­
leyici çizelgesi gibi işleyerek, Ragıbe Hanım'ı Tal'at Bey olarak ta­
nımlayarak toplumsal mekanı pürüzsüzleştirmeye, erkek mekanın 
sürekliliğini koparmamaya çalışır. Fakat başarısızlığa uğrar. Çünkü 
figür her halükarda ( toplumsal mekan olarak bedeni ile toplumsal 
mekanda kapladığı yer bakımından) Ragıbe Hanım olarak yer 
kaplamak zorundadır: 

"Yüksekkaldırım'dan inerken bakar ki, kendi kalem efendilerinden bir 
zat dahi karşısında yürüyor. Bir de, merkum efendi buna yanaşır, baş eğip 
dikkatle yüzüne bakar, işaretler eder. Tal'at Bey, bir taraftan "Beni tanı­
masın!"  diye korkar; bir taraftan da herifin bu türlü hareket-i rezilanesi 
canını sıkar. İster yakasını kurtarsın; fakat herif ayrılmaz ki . . . Tal'at Bey 
acele gider, o da acele eder; Tal'at Bey yavaş durur, o da öyle yapar. Tal'at 

18 .  Butler, Cinsiyet Belası, s. 2 1 9. 
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Bey'in canı sıkılır. İster herife çıkışsın, fakat cesaret edemez. Kendine de 
el vermez:' (s. 59) 

Yazar, figür ile özdeşleşip bir karakter bölünmesi yaşayarak fi­
güre bu noktada ısrarla Ragıbe yerine Tal'at der. Tal'at sıfatıyla 
geride kalmış, nerede yer kapladığı belli olmayan bir zihinle ve 
yazar olarak kendini ayrıcalıklı cinsiyet erkekle eşleştirip kadınla­
ra üstten bakan bir dille kadınlarla özdeşleşmekten kurtulsa da, 
cinsiyet ayrışmasının toplumsal mekanda aşılmasının "kirlenme 
ve tehlike mevzi" olarak metinde belki fuhuşu belki toplumsal 
sistem tarafından denetlenemeyen cinselliği yarattığını ele verir. 
Böylece, cinsiyet temelli ayrışmaya dayanan bir toplumsal mekanın 
bir noktadan sonra ütopik olduğunu hissettirir. Başka bir şey de 
hissettirir, cross-dress deneyimi soyut kadın/erkek ayrışmasına 
dayanan toplumsal mekanı delerken, cinsel kodları da "kirlenme 
ve tehlike mevzisi" olarak gevşetir: 

"Ah biçare kadınlar, neler çekerlermiş! Biz erkekler onları kukla mesabe­
sinde kullanıyoruz. Yolda serbest ve rahat yürümelerine mani oluruz. Bu 
ne rezalet! Ne küstahlık! Bir erkek, tanımadığı bir başka erkeğe rastgelse, 
yüzüne bakmaz, söz söylemez. Lakin tanımadığı ve hiç başka defa gör­
mediği bir kadına rastgeldiği gibi, gülerek yüzüne bakmaya ve söz söy­
lemeye başlar ve kovsalar bile yanından ayrılmaz. Demek oluyor ki, biz 
karıları insan sırasına koymayız. Kendimizi eğlendirmek için onların 
ruhunu sıkarız. Serbest gezip seyr etmelerine ve eğlenmelerine mani 
oluruz ve bir taraftan da kendimizi onlara güldürürüz. Çünkü bazı kur­
naz kadınlar bulunur ki, "Bu ne budalaymış; dur bununla biraz eğlenelim!" 
diyerek, bizi maymun gibi oynatırlar. Seyirlerinden, evlerinin kapısına 
dek arabanın arkasından tozlar dumanların içinde götürürler." (s. 59-60) 

Romanın konturları Ragıbe'nin ya da Tal'at/Ragıbe'nin (bir 
aşamadan sonra Ragıbe'nin yoğun sızıntısıyla figürü eril mekanda 
erkek olarak hemen hiç görmediğimizden artık sadece Tal'at ol­
ması zordur) romanda hem bedeniyle bizatihi bir toplumsal mekan 
olarak hem de toplumsal mekanda geçirgenliğiyle "kirlenme ve 
tehlike mevzi" yaratmasıyla çizilir. Metinde bir başka önemli nok­
ta, heteroseksüel matrisi onararak fantazmatik özdeşimi kurmaya 
çalışırken fantazmatik özdeşim zemininin sürekli sarsılmasının 
heteroseksüel matrisi yıkıp ilk bakışta imgesel poliamor fantezisi­
ni yaratma hissi vermesidir. Fakat vuku bulan poliamori Simgesel 
Düzen'de yer almaktan ziyade imgesel olduğundan otoerotizmle 
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bağını koparmamıştır. Arzu bir kişiden, Fitnat'tan, Talat ile Ragıbe'ye 
gittiği kadar Talat/Ragıbe'nin otoerotik bir özne oluşumu olması 
nedeniyle Fitnat'a yönelimi imgeseldir. 19 

Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat, en başından en sonuna kadar cross­
dresser olmayı neredeyse açık açık bir hastalık meselesi olarak ele 
alır. Bunu yukarıdan bakan ıslah etme yanlısı bir bakışla değil, 
içeriden gelen bir lanete uğramışlık hissiyle yapar. Taaşşuk-ı Talat 
ve Fitnat'ta bazen bünyenin zayıflığı, bazen de aşk fikriyle iç içe 
geçen hastalık, tebdil-i kıyafet deneyimini peşi sıra gölge gibi takip 
ederek, bu anlam kaymalarında bile onunla iç içe geçer. Romanın 
en başında, daha ne Fitnat ortaya çıkmışken ne tebdil-i kırafet 
mevzu bahisken Tal'at'ın zayıf bünyesiyle tanışırız. Diğer yandan, 
okur daha baştan anne ağzından aktarılan muğlak bir aşk lafıyla 
tebdil-i kıyafetin kendi içinde bir amaç olmadığı fikriyle de kan­
dırılmak üzeredir. Annesinin dediği üzere: 

"-Vah! . . .  Vah! . . .  Oğlum, hastalık şakaya gelmez, kendini bir hekime gös­
termelisin:' (s. 10) 
" - Hasta değil ha. Ben sana söyler hasta değil; amma başında sevda var:' 
(s. 12)  

Fakat yazar aynı zamanda hastalığın bünyeyle alakası olmadı­
ğını ve bir sır olduğunu gözden kaçmayacak biçimde ortaya koyar. 
Bu sırla örtülmüş hastalık, cinsiyetle ilgili olduğunu baştan hisset­
tiriyormuşçasına, bir formu üzerinden silkip eski formla hiçbir 
alakası olmayan yepyeni bir form edinmekle ilgilidir: 

"Çünkü, hastalığını ancak kendisi bildiği gibi, ilacını dahi kendisi bilirdi. 
Ama elinde değildi. İşte biçarenin dalgınlığı, şaşkınlığı, düşkünlüğü hep 
bu idi. Lakin bu türlü dertler günden güne büyür, artar. Bir derecede 
artar ki mestur bulunduğu kabı, kılıfı patlatır, yırtar da meydana çıkar." 
(s. 4 1 ,  vurgu bana aittir. )20 

Tal'at, Fitnat'ı pencereden görüp aşık olduktan sonra kurguya 
göre aşkından birdenbire tebdil-i  kıyafet etmek istese de, eser 
tebdil-i  kıyafeti bir araçtan ziyade başlı başına oldukça karmaşık 

19. Jean LaPlanche kendi psikanaliz külliyatında otoerotizmi bol bol analiz ediyor. 
Jean LaPlanche, Life and Death in Psychoanalysis, Çev. Jeffrey Mehlm, Baltimore 
MD: John Hopkins University Press, 1 985. 
20. Bu pasajda mestur kelimesinin seçimi çok ilginçtir. "Mestur': örtülü, kapalı an­
lamına geldiği kadar, namuslu, açık gezmeyen kadın anlamına da gelir. 
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bir süreç olarak tasvir eder. Aşkına ulaşma planları içerisindeki 
Tal'at'ı hem hayal kurarken gösterir hem de kurulan hayalleri ra­
hatsızlık verici düşünceler olarak sunar. Tal'at, tebdil-i kıyafetini 
zihninde bir suçlu mantığıyla kuruyordur: "Fakat uyku nerede? 
Her bir tarafa döner, hülyalar kurar. Tebdil-i kıyafet etmek için, 
zihniyle mahfi bir yer arar:' (s. 56, vurgu bana aittir.) 

Ragıbe'nin toplumsal mekanda yer kaplamaya başlamasından 
itibaren varolan Tal'at/Ragıbe'nin -Ragıbe yahut Tal'at değil- tebdil-i 
kıyafet deneyimi romanda sadece Fitnat'a ulaşmak için harekete 
geçtiği bir araç olarak ele alınmaz. Hem başlı başına varoluşsal bir 
deneyimdir hem de cross-dress deneyimi sadece cross-dresser'ın 
Fitnat'a olan aşkıyla kesiştiği noktalarda bile cross-dresser'ın tefek­
kürlerinin tüm veçheleriyle işlenir. Yazar, başlangıçta bir potansi­
yel olarak cross-dresser'ın1 toplumsal cinsiyet matrisini delmesinin 
arifesinde, içten içe arzu ile korku kesişimini gösterir. Erkek kim­
liğini hala sahiplenen cross-dresser hem bir toplumsal mekan 
olarak bedenini bir uçtan öteki uca taşımanın -böylece iç ve dış 
diye ayrılan toplumsal mekanla oynamanın- arzusunu hem de 
varsayılmış cinsiyetinin sağladığı avantajları kaybetmenin korku­
sunu taşır: 

"Kimse fark edemeyecek. Ah işte, aynı kız gibi. . .  Ben de bir kız olaydım, 
güzel bir kız olacakmışım. Oh! Bugün görüşeceğiz. Adını belleyeceğim. 
Oh, ne tatlı adı olacak! Ne güzel ismi olacak! Hele görüşeceğiz, konuşa­
cağız . . .  Ah! Hiç aklım almıyor . . .  Fakat belli olursam rezil rüsvay olaca­
ğım! . . ." (s. 57) 

Diğer yandan, roman tebdil-i kıyafet seanslarının Fitnat'ı elde 
etmek için bulunmuş bir araçtan fazlası olduğunu, başlı başına bir 
şey olduğunu satır aralarında aktarırken cross-dress deneyiminin 
evrimini de gösteriyor gibidir: 

"Tal'at Bey kalkar, giyinir. Kahveyi içtiği gibi, soluğu Şehzadebaşı'ndaki 
evde alır. Orada tebdil-i kıyafet eder. Ama o gün her gün gibi değil. O 
gün bir büyük sevda ile, bir büyük dikkat ile giyinir; bayağı, bir güzel kız 
suretini alır:' ( s. 64) 

Varsayılmış çift kutuplu konumlanış içerisindeki gelgitin kalı­
bını verdiği, kendi içinde bir anlam taşıyan deneyimin, aşk hikayesi 
içerisinde sönümlenir. Diğer yandan romanın bir yerinde nesne-
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seçiminden belli belirsiz ayrışarak başlı başına eylemin sahibinin 
bedeninin bir toplumsal mekan olmasına dair duygulanımlarını 
harekete geçirdiğini, okura hissettirir. Tal'at/Ragıbe'nin Fitnat'ın 
aşkı yüzünden renkten renge girmesi ve titremeler geçirmesi, bir 
bedeninin, Ragıbe olarak, düzenleyici çizelgeler tarafından sınır­
ları kaskatı çizilmiş toplumsal mekanla zıtlaştığından gerilmesi 
Fitnat Hanımla baş başa kalmasıyla iç içe geçer: 

"İşte, bizim Tal'at, bunca müddetten beri sayıkladığı mahbubesinin ya­
nında oturmuş! Eli, Fitnat'ın o pamuk gibi ellerinde kapanmış ! Fitnat'ın 
o güzel sesi Tal'at'ın kulağına aksediyor! Fakat Tal'at'ın o vakit ne hal ile 
kesb ettiğini tarif etmek, doğrusu, imkanın haricinde. Yanaklarında her 
bir saniyede yüz renk peyda olur. Bir kıpkırmızı olur. Aniden sapsarı olur. 
Bembeyaz olur. Yine kırmızı lekeler peyda eder . . .  Vücudu ve hususiyle 
Fitnat Hanım'ın elindeki eli bir düziye titrer . . .  Fitnat Hanım'ın nazikane 
sözlerine karşılık bulamaz .. :· (s. 65-66) 

Yine aynı gerilim, bir parça da bu gerilimin yarattığı utanç 
Fitnat Hanımla göz göze geldiğinde bakışına sızar: 

"Bizim Ragıbe Hanım -yahut Tal'at Bey- o vakit, birinci defa olarak, 
doğrudan doğruya Fitnat Hanım'ın yüzüne bakmaya vakit bulur. Bakar. 
Baktıkça daha bakmak ister, gözleri doymaz. Her uzvunu ayrıca muaye­
ne eder. Her birinde başka bir letafet bulur. Baka baka gönlüne bir hüzün 
geldi. Gözleri yaşla doldu:' (s. 67-68, vurgu bana aittir.) 

Romanın Tal'at ile Fitnat (ki bedeni romanda Tal'at olarak hiç 
mekansallaşmadığı için romanda böyle bir ikili olmadığı söylene­
bilir) aşkından ziyade, Tal'at/Ragıbe merkezinde cinsiyet kimliğine 
ve toplumsal mekanda cinsiyet ayrışmasına dayanan örgütlenme­
ye dair bir trans anlatı olduğunu rahat rahat söyleyebiliriz. Zira 
konu ne zaman aşka gelse, arzu kendini hep cross-dresser ve tebdil-i 
kıyafet performativitesi üzerinden tanımlanır biçimde sunar ve bu 
güzergahı aşmaz. Toplumsal mekanın aynı zamanda arzunun bi­
teviye hem serbest dolaştığı hem de sistematik olarak tertip edil­
diği saha olduğu düşünülürse, Tal'at/Ragıbe ile Fitnat arasındaki 
aşkın açımlanması, romanın da bizatihi ifade ettiği üzere, tam da 
bu yüzden bir kadın ile bir erkeği aşan çocuksu otoerotizmi olduk­
ça çetrefilli bir mesele haline getirecektir. Bu durumda, fantazma­
tik özdeşimin uzun süreç içerisinde sürekli biçimde sarsılması, 
"özdeşimin yer değiştirmesi tam da onun kurmacasının olanaklı-
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lığı olabilir:'2 1  Romanın nesne-seçimini imkansızlaştırdığı imgesel 
bir poliamoriyi gündeme getirmesine yol açar. Fitnat, romanın 
sunduğu yanılsamayla hem Tal'at'ı hem Ragıbe'yi sevmeye başlar: 

"Ben güya bu kızı evvelden görmüşüm, güya tanıdığım adammış. [ ... ] [B] 
unu da görmüş gibiyim ve adeta bunu da seviyorum:' (s. 66) 
"Bir yanımda Ragıbe Hanım ve bir yanımda kardeşi olsa ve ben araların­
da oturup tatlı tatlı konuşsak! . .. Of! Zihnime ne de muhal şeyler gelir! . . . 
O erkek . . .  Delikanlı bir oğlan . . .  Ben, kız . . .  Nasıl görüşebiliriz!"  (s. 72) 
"Sen, kardeşine pek çok benziyorsun ... Onun için seni de bu kadar sevi­
yorum . . .  Adi, sana da aşıkım . . .  Onu görmediğim vakitte seni görmekle 
müteselli olurum:' (s. 92) 
"Guya ki Ragıbe Hanımın zatı Tal'at Bey'in resmi imiş. Biçare kız gizli 
sırdan haberdar değildir. Yoksa bileydi ki Ragıbe Hanım ma'şukunun 
hemşire veyahut resmi değil de onun aynısıdır, aşkı böyle çatal olmaya­
caktı:' (s. 7 1 )  

Oysa Ragıbe Hanımın zatı bir resim ya da  suret değil, toplum­
sal mekan olan ve toplumsal mekanı kaplayan bir varlık ve beden­
dir. Kendine attığı her konturda toplumsal mekanda giderek daha 
da gerçek hale gelirken Tal'at Bey'in sureti olmaktan uzaklaştığı 
gibi Tal'at Bey de mekansallığını kaybettiği ölçüde giderek kendi­
siyle özdeşleşecek bedenleri kaybetmiş psikotik bir dile dönüşür. 
Bu aşk, her koşulda çatal olmak zorundadır. Sadece toplumsal 
mekan katı biçimde kadın ile erkek olarak ayrıştığından seven 
kadın ile erkekleri bir araya getirmediği için değil, bir bedenin net 
biçimde fantazmatik özdeşimi sarsan toplumsal bir mekan olması 
bir öznenin bir nesneyi tuttuğu nesne-seçimine öncel olduğu için . . .  
Fantazmatik özdeşimin sarsılması heteroseksüel matrisin kurulu­
şuna öncel olduğu için romanda heteroseksüel matrisin inşasının 
gerçekleşmesi hiçbir biçimde mümkün değildir. Taaşşuk-ı Tal'at ve 
Fitnat başından bu yana Tal'at/Ragıbe'nin özne olduğu, asla bir 
kadın ile bir erkek arasında deneyimlenmesi mümkün olmayan, 
ama bir yandan da bilindik anlamıyla poliamori olmayan otoero­
tik çocuksu bir aşktır. 

Yazar, son bir kuvvetle Ragıbe'yi bir kılık, Tal'at'ı sürekli geri 
dönülebilecek, daha doğrusu son durak olan bir özneymiş gibi 
tasavvur eder: 

2 1 .  Butler, Bodies That Matter, s. 149. 
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"Öyle olduğu halde, Tal'at Bey, niçin, Fitnat Hanımın gerçekten olarak 
kendi isim ve cismini göstermez? Niçin o biçare kızcağızı dahi böyle bir 
meraklıkta, böyle bir zulmette bırakır?" (s. 75-76, vurgu bana aittir.) 

Tekrar sarsılmaya mecbur özdeşimi kurmaya ve son nefes bir 
süreliğine erkek cinsiyet kimliğini onarmaya çalışarak heterosek­
süel matrisi zorunlu olarak tekrar tekrar yok olmaya bırakmak 
üzere inşa eder. 

"- Ragıbe! .  .. Ragıbe! . . .  
- Ragıbe deme artık . . .  Benim ismim Ragıbe değildir. Tal'at de . . .  Tal'at. . .  
Tal'at, böyle diyerek, başından yemenisini, uydurma saçını ve göğsünden, 
meme yerini tutmak üzere koymuş olduğu, pamuk parçalarını çıkarır, 
atar. Başında, tabii olan, erkek saçı kalır:' (s. 93, vurgu bana aittir.) 

Fantazmatik özdeşimin, kısa bir süreliğine işlerliğini koruma­
sıyla, Ragıbe'yle Fitnat'ın kadın kadına öpüşme ve el ele tutuşma 
anları Tal'at tarafından bir erkek olarak kendisinin bir kadını kan­
dırması şeklinde yorumlanır. Üst katmanda öz olan, öz olarak 
özneliğini kuran erkeğe getirdiği ağır eleştiri aynı zamanda Tal'at'ın 
kısa bir süreliğine erkekliğini onarma işlevini görür. Daha sonra, 
anlatı giderek şiddetlenerek Tal'at'ın günah çıkarma eylemine dö­
nüşür ve Tal'at romanın başından bu yana cross-dressing deneyi­
mini an be an Fitnat'a aktararak ağlamaya başlar. Erkekliğin 
onarılması için tebdil-i kıyafet deneyiminin üçüncü kişiye utanç 
verici bir şeymiş gibi sunulması ve kişinin utanması gerektiğine 
inanması tam da bu yüzden, utanç kimliği sabitlediğinden, crnss 
dresser'ı trans kadın olmasa da tebdil-i kıyafet etmek üzerin·ıen 
yeni bir cinsel azınlık özne yaratır. Ama cross-dresser kimdir? Ana 
figür Tal'at/Ragıbe kadar, anlatıyı kuran da utanç ile kimliklenme 
formülüyle anlatıya geri dönmüştür. Bu yüzden de cross-dress 
deneyiminin bir kez daha hastalığa bağlandığını görürüz. Üst 
katmanda Fitnat cross-dress deneyimini üstüne alır ve Tal'at'm 
romanın başından beri eş zamanlı ayrı bir şeymiş gibi tasvir edile11 
hastalığından ardıl biçimde bahseder. Ya da yazar eş zamanlı olarak 
cross-dress deneyimini en aşağılayıcı ve pejoratif biçimde dile 
getirerek, bunu hastalığa bağlar: 

"-Ah! . . .  Zavallı çocuk! . . .  Ben onu sevdiğim gibi o da beni öyle seviyor! 
Evet, seviyor. Hiç şüphem yok ki seviyor. Beni ifrat derecede sevm ese, 



öyle melek gibi bir adam, kız kıyafetine girmek gibi hu'dalar, desiseler 
düşünür mü? . . .  Ah! Zavallı hastadır da!" (s. 1 1 7) 

Daha sonra yine Fitnat'ın cross-dresser'ı tebdil-i  kıyafetiyle 
arzulayan ve hastalığına üzülen, yazarın ise pejoratif diliyle ve daha 
şiddetli bir dille ikisini birbirine bağladığı: "Kız kıyafetine gir . . .  
Yine Ragıbe Hanım kıyafetiyle gel . . .  Lakin heyhat! Sen hastasın!"  
( s .  120) 

İşte bu yüzden, yazarın anlatısı, canlı figürlerin karşılaşması 
kadar önceden cinsiyetlendirilmiş isimlerle de bir hesaplaşmadır. 
Her iki durumda da, Willa Cather metinlerinde ve Taaşşuk-ı Tal'at 
ve Fitnat'ta "cinsiyet ve cinselliğin isim yoluyla istikrarsızlaştırıl­
ması" geçişi "her özdeşim pratiğinde işleyen bir geçiş" kılar.22 Bu 
yüzden, Tal'at/Ragıbe ile Fitnat'ın birbirlerine aşık olduklarını 
anlamaya başladıkları anlarda yazarın ortaya attığı soru sadece 
canlanmış figürlerin başlı başına ne olduklarına ve olmadıklarına, 
nasıl konumlandıklarına ve konumlanmadıklarına dair değildir. 
Bir o kadar da, önceden cinsiyetlendirilmiş ismi yeniden isimlen­
direrek cinsiyeti öz olarak kuran toplumsal cinsiyet matrisini de, 
onun üzerine kurulmuş olması gereken heteroseksüel matrisi de 
istikrarsızlaştırmaya dair bir sorudur: "Fakat kim kime kıskansın? 
Tal'at Bey kim? Ragıbe Hanım kim? Fitnat Hanım'ın aşkı kim? 
Fitnat Hanım'ın maşuku kim?" (s. 74) . Şemseddin Sami, bu soru 
öbeğiyle Tal'at Bey ile Ragıbe Hanım'ı birdenbire ortaya atılmış 
soruların özneleri ve nesneleri olarak fırlatır. Onları kurmaca fi­
gürlerden soyar ve okuru -elbette kendisini de- tüm çıplaklığıyla 
metnin sorunsalıyla karşı karşıya bırakır. 

Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, tam da bu sebeplerden bir kadın ile 
bir erkek arasındaki ilişkiden ziyade metnin isim merkezinde 
("Babanın Adı" merkezinde Simgesel Düzeni kuran özel isim)23 
cross-dress ekseninde kurgulanan bedeni, mekansal bir sorunsal 
haline getirir. "Hem Kripke hem Lacan, bir anlaşmanın varlığını 
tanımada hemfikirdirler; Bu isimlendirdiği şeye sürekliliğini ve 
tanınabilirliğini vermek için isme kendi gücünü veren toplumsal 

.;. A.g.e., s. 143. 
, 3.  Simgesel Düzeni kuran "Babanın Adı" genelde babadan evlada geçen soyadına 
dair bir patronim meselesidir. Bu metinde ise "Babanın Adı" bir bağlam olarak so­
yadı üzerinden değil cross-dress bedenin sürekli geri dönmeye çalıştığı erkek ismi 
Talat ile Fitnat'ın biyolojik babasının konumu üzerinden kuruluyor. 
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bir fikir birliğidir. Ve her iki durumda da Babanın Yasası'na daya­
nan bir toplumsal bir anlaşmadır. Fallik kontrolün isimsel bölge­
leri olarak zaman içinde süregelen isimlerin Baba soyundan gelen 
isimler olduğunu iddia eden Babanın soyuna ait bir düzenlemedir 
bu:'24Bu bağlamda gelgitler yaşayan yazarın Simgesel Düzen'i onar­
mak için baba figürünü tesis etmek üzere deus ex machina bir 
babayı, Fitnat'ın lanetli ve meşum biçimde kendisinden haberdar 
olmadığı için evleneceği biyolojik babasını devreye sokması tesadüf 
değildir. Soyadı sorunsalını içermeyen bir toplumsal ve hukuki 
düzlemde "Babanın aAdı" biyolojik babanın bağlama dahil edil­
mesiyle bir yandan onarılmaya çalışırken diğer yandan, tam da 
onarma fantezisinin beyhudeliği yazar tarafından bilince çıkarıl­
dığından, trajedi olarak ikame edilir. Bu durumda roman aşkın 
ötesine geçer, tebdili kıyafet akışkan isimler ve adlandırmalar yo­
luyla gerçeklik düzleminde bir performativite meselesi olduğu 
kadar dilsel düzlemde dili başlı başına aktör ve özne olarak inşa 
eder. "İsim ne zaman bir kaybın, ikamenin ve fantazmatik özdeşi­
min sahası olarak su yüzüne çıksa, kimliği istikrarlaştıramaz hale 
gelir:'25 Dilin bizatihi transvestit ve travesti olduğu romanda Talat 
ile Ragıbe isimlerinin metinde iyice istikrarsızlaşıp sabitleneme­
mesinin sebebi tam da budur. 

Fitnat'ın biyolojik babası Ali Bey'in istikrarı sağlamak üzere 
"Babanın Adı" olarak deus ex machina bağlama dahil edilmesi 
anlatıcı yazarın "hastalık" olarak adlandırdığı istikrarsızlaşmayı 
trajedi dışında bir şeye izin vermeyecek biçimde kurar.26 

''Ali Bey bu "Tal'at" ismini işitmesiyle, gözlerini açıp, gelen kıza 
bir dikkat ve taaccüple bakmaya başlar. Talat ise . . .  Zavallı Tal'at! .  . .  
Çünkü, bu, kız kıyafetiyle gelen zat, Tal'at idi! . . .  Evet, biçare Tal'at 
idi. . .  Ki, henüz, humma üzerinden def olmamış ve kalkmaya hiç 
takati yokken, Fitnat'ın mektubunu aldığı gibi, cananını canına 
tercih ederek anasının ve dadısının mümanaatı ile beraber kalkıp 
giyinmiş ve Şehzadebaşı 'na gidip tebdil-i kıyafet ettikten sonra, ta 

24. Butler, Bela Bedenler, s. 217-218. 
25. Butler, Bodies That Matter, s. 1 56. 
26. Burada trajedi genelgeçer anlamından ziyade resmen Ödipalleştiren Antik Yu­
nan Edebiyatı janrı trajedi olarak kurgulanıyor. Zira Şemsettin Sami Antik Yunan 
Edebiyatına tam anlamıyla vakıf, sunduğu Ödipalleştirme ise tesadüf sayılmaz. 
Şemsettin Sami'nin Antik Yunan Edebiyatıyla ilişkisi için bkz. Yüksel Topaloğlu, 
"Şiir ve Şuara'', Şemsettin Sami: Süreli Yayınlarda Çıkmış Dil ve Edebiyat Yazıları, İs­
tanbul: Ötüken Neşriyat, 2012 .  
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Üsküdar'a kadar gitmiş ve Ali Bey'in evi_ni bulup içeri sokulmuş ve 
halayıklardan, Fitnat'ın biraz keyifsiz olduğunu anlamakla derhal 
odaya girmişti. . :' (s. 129).  

Romanın "Babanın Adı" üzerinden trajik kökeniyle Ödipalleş­
tirdiği kurguda cross-dressing belki de müsebbip olacak biçimde 
en ağır hastalık olarak belirir. Fitnat ile babanın kazara evlendiril­
me raddesine gelmesinden sonra, Fitnat Ragıbe'nin Talat olduğu­
nu bilmesine rağmen anlatı özneyi oldukça zahmetli biçimde ta 
Şehzade başına oradan da Üsküdar'a geçirip tebdil-i kıyafet ettirir. 
Böylece, dil psikotik biçimde trajedinin kaynağı "hastalık"ı humma 
kadar şiddetli bir bela olarak kurguladığı cümlede humma cinsiyet 
kimliğini ezerek "kıyafet-i tabiyye"si gereği cross-dress özne ile 
cross-dress anlatıyı çırılçıplak bırakır. 

"işte, Tal' at her histen Müberra . . .  Camid gibi yatmış! . . .  Ah! . . .  Zavallı çocuk, 
henüz hummadan şifa bulmamış! .  .. O elleri, ayakları değnek gibi kalmış! . . .  
Benzinde bir dirhem kan kalmamış ! . . .  Gözleri çukur içine girmiş ! . . .  
Bununla beraber, yine güzel! .  . .  Ve belki, her vakitten daha güzel! . . .  O 
yapma saçlarını, yemenisini filanını çıkarırlar, kıyafet-i tabi'iyyesi olan, 
çocuk kıyafetinde bırakırlar .. :' (s. 1 3 1 ) . 

Talat ile Fitnat'ın aşkı figürleri aşarak öznesini kaybetmiş dilin 
ördüğü psikoza benzedikçe özel isimler sekans halinde kendi için­
de istikrarsızlaşır. "Lakin karşısındaki, artık, Ragıbe Hanım değil, 
Tal'at Bey'dir:' dedikten sonra birkaç sayfa içerisinde "Ragıbe" özel 
ismi yeniden belirir. Kurgu buradan figürlerin gerçeklikte kendi 
aralarında gerçekleştirdikleri bir alışveriş ve paylaşımı olmayı 
aşarak dilin "hastalığı" psikotik mektuplaşmalara dönüşür. 27 

"Fitnat Hanım, zarfın üzerindeki yazıyı, Tal'at Bey'in yazısını tanır, pek 
çok sevinir. Elleri titreyerek mektubu açar. Evvela, imzasına bakar: "Ra­
gıbe"! .  .. Artık o sevinç! .  .. O sevinç! . .. Talat Bey, bu mektubu, bir mühtedi 
okuyacak surette yazmıştı:' (s. 102) 
"Ragıbe'm! Mektubunuzu aldım. Keyifsiz olduğunuza pek çok teessüf 
ettim. Pek çok müteessir oldum. Lakin müteselli de oldum. Çünkü 
"Ragıbe'ın': iki haftadan ziyade vardı ki, seni görmüyordum. [ . . .  ] Ah 
Ragıbe'm -daha Ragıbe diyeceğim, çünkü bu isim bana daha ünsiyyetli 
gelir ve ağzım bunu daha telaşsızca telaffuz eder:' (s. 103- 104) 

27. Anlatı içindeki yazının bizatihi psikotik gizli özne haline gelmesinin bir örneği de 
"Kadınlararası Homososyal Arzu ve Başkaldıran Lezbiyenlik" bölümünde Handan'ın 
analizinde yer alıyor. 
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Bu noktada cinsiyetli isimlerin figürlerden tamamen ayrılarak 
sadece cinsiyetlendirme ve isimlendirme meselesi haline geldiği 
söylenebilir. Özne psikotik dildir. Nesne yine yazarın ulaşmaya 
çalıştığı ama aynı zamanda ürettiği psikotik dildir. Anlatıcı yazar, 
bilinçdışı dilde Fitnat'ın Ragıbe ismini Talat'a tercih ettiğini yazar­
ken yazarı gizli özne yapan yazar/anlatıcının bizatihi Talat/Ragıbe'yi 
Tal'at'tan ziyade Ragıbe olarak tanımlama arzusunu eleverir gibidir: 
"'Tal'at' ismi 'Ragıbe' isminden daha tatlı, daha munis görünür .. :' 
Fitnat ile biyolojik babası arasında Ôdipalleştirilmiş ilişkisellik 
Fitnat'ın trajik ölümüne sebep olmadan önce yazar heteroseksüel 
matrisi son kez onarmaya çalışarak biyolojik babanın oğlum de­
diği Talat'ı 'tanımasıyla Simgesel Düzen'i tamir etmek ister. Oysa 
Ragıbe/Talat groteskleşmiş bir kadınsılıkla Fitnat'ın ölümü üzeri­
ne oldukça karikatürize bir feminenlikle bayılır. Biyolojik baba Ali 
Bey ise cinnet geçirir ve trajik döngü kapanır. 

Abdülhamid Dönemi Hakikat Rejimine Direnen Vaha: 
Queer Aile 

Halide Edip Adıvar'ın Sinekli Bakkafı -üst katmanında Doğu 
ile Batı alegorisi üzerine kurduğu heteroseksüel matris, Rabia ile 
Peregrini/Osman'ın evliliği, hacimli bir yer kaplasa da merkezini 
queerCien, Erken Dönem Türkçe Edebiyat'ta bu kitabın ele aldığı, 
külliyatta oldukça nadir beliren queerCien, asla kaydırmaz. Bu ele 
alma biçimi, Selim İleri'nin deyişiyle "masalsı" olarak okunabilir.28 
Zaten queer'in sokağı işgal etme biçiminde her zaman bir masal­
sılık mevcuttur ama kendini üreterek açan ve çoğalan bu masalsı­
lık kendini yineleye yineleye kemikleşen ve hayattan koparan 
fantezi olarak okunmamalıdır. Zira romanın masalsılığı somut 
politik koşulların belirlediği soğuk gerçeklikle iç içe geçer, bu ger­
çeğe göre kalıbını alır ve bu gerçeğe göre şekillendiği oranda gerçek 
olur. Bu kesitte, romanın başlangıcını da sonunu da Kız Tevfık'in 
çizdiği düşünülürse eser Kız Tevfık'in Bildungsroman'ı olarak ele 
alınacak ve queer ailesi onun kişiliğinin gelişim süreci içerisine 
yedirilecektir. 

Sinekli Bakkal, Halide Edip'in trans kadını bir kelebek gibi, bir 
üslubun dışına çıkmadan ama çıkmadığı ölçüde de görmezden 
gelineni sürekli ima ederek işlediği ve bir bedende bir cinsiyetin 

28. Selim İleri, "Sinekli Bakkal'a Son Satırlar': Sinekli Bakkal, s. 474-475. 
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gelişimini yansıttığı için Kız Tevfık'in Bildungsroman'ı olur. Roma­
nın başında cinsiyet kimliği bir çatallaşma içerisinde verilir. Okur 
Tevfık'i sadece kadın kılığına bürünmüş bir icracı olarak tanır. 
Çünkü o yazara göre haylaz bir oğlan, bir koca, bir babadır. Baş­
langıçta Tevfık'in zennelik performansını cinsiyetinden iyice ayır­
ma eğilimi görürüz: 

"Fakat insanları ummadıkları yerden vuran aksi talih, İmam'a Emine'nin 
eliyle en acı bir darbe indirdi. Kız on yedi yaşında iken mahallede hay­
lazlığı ile meşhur zenne rolüne çıkan "Kız Tevfik" lakaplı bir delikanlıya 
kaçtı. Esasen münasebetleri mektep sıralarında başlamıştı. İki çocuk aynı 
rahle önünde diz çökmüşler, aynı kalfa peşinde mektebe gitmişler ve 
başlanma alaylarında "Şol cennetin ırmakları" ilahisini bir ağızdan söy­
lemişlerdi. Dışı ve içi hiç birbirine benzemeyen bu iki çocuğu, tabiat, 
hesaba, mantığa sığmayan hikmetiyle birleştirivermişti:' (s. 1 7) 

Oysa Emine'nin dünyaya küsmüş bir imamın kızı olarak katı 
ve tutucu karakter yapısını aşamadığında ve tam da Tevfik' in kadın 
performansları evlilikte bir sorun teşkil ettiğinde hiç de erkek bir 
Tevfık'le karşılaşmayız. Boşanma arifesinde Tevfık'in karısından 
intikamı, bize hala zirzop bir delikanlının şakası gibi verilse de, 
oldukça yırtıcı bir kadının intikamıdır. Mahalleliye yaptığı göste­
rilerde çok ama çok acımasız biçimde zevcesinin taklidini yapar: 

"Emine, "tuhaf vak'a"nın ne olduğunu çabuk anladı. 
Tevfık, Emine'nin taklidini yapıyordu. Dokuma sisi örtüsü arkasında güya 
yeldirme, şeker çuvalı önünde önlük, yemek peşkiri başında başörtü . . .  
Fakat taklidin en tuhaf tarafı, kıyafet kısmı değildi. Tevfik' in geniş yüzü 
daralmış, iri tatlı gözleri büzüle büzüle iğne gibi keskin, burgu gibi deli­
ci iki küçük göz oluvermişti. İnce ve çığırtkan bir sesle kuru fasulye için 
pazarlık ediyor. Fakat bu ses, dükkana giren muhayyel müşteriye göre sık 
sık değişiyordu. Fakat Tevfık<ien gözlerini alamıyordu. 
Dükkan sahnesi bitince, Tevfık, Emine'nin yatak odasındaki halini tak­
lide başladı. Tezgahın üstündeki teneke kutuyu ayna gibi karşısına almış, 
diliyle üstdudağını şişirmiş, üstdudağının tüylerini muhayyel bir cımbız­
la yoluyordu. Bu doğrudan doğruya bir kadının mahremiyetine tecavüz­
dü. Hangi Müslüman helalini böyle teşhir edebilirdi?" (s. 24, vurgu bana 
aittir.) 

Zevceden alınan o kadar acımasız ve hırçın bir intikamdır ki 
mahalleyi aşar tüm İstanbul'a yayılır. Bu arada tuhafbiçimde, tam 
da II .  Abdülhamit döneminde, varsayılmış cinsiyeti bu kadar 
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yırtıcı biçimde tersyüz eden bir performans Saray'da da rağbet 
görür: 

"Gene orta oyununda kadın rolüne dönmüştü. Bu defa Bakkal Çırağı 
isminde bir oyun uydurmuştu. Bu, bir bakkal kadınla çırak olan kocası 
arasında bir maceraydı. Bütün İstanbul gülmekten kırılıyor, ecnebiler bile 
bu oyunu görmek için Göksu'ya gidiyorlardı. Değil büyük konaklara, 
hatta Saray'a da çağırılan bir oyuncu olmuştu:' (s. 28) 

Bir yere kadar .. . Tevfık'in oyununun Saray'a kadar uzanması 
onun defterini dürer. Onun masalsı evreninde bir ömür boyu çe­
keceği çilelerin başlangıcını görürüz. Tevfik, karısından boşandık­
tan sonra ilk kez sürgüne yollanır. Bu onun daha da sert geçecek 
müstakbel sürgünlerinin başlangıcıdır. II. Abdülhamid devrinin 
cinsiyetlendirilmiş bedenleri sultanın bir nevi mülkü haline geti­
rerek onları sürekli gözetim altında tutan duvarlarla çevreleyen 
namus temelli hakikat rejimi ise, sınırları bulandıran cinsiyet kar­
maşasını taşıyamaz ve her türlü şiddete yönelir:'29 Masalsı olan 
yavaş yavaş belirirken eşzamanlı olarak politik gerçeklik tarafından 
da çevrelenir: 

"Din, iman gidiyor, şer-i şerife mugayir şeyler oluyor, diye önüne gelen 
Padişah'a jurnal veriyordu. Efkarı teskin için Saray, Tevfık'i bir zaman 
İstanbul'dan ayırmaya karar verdi. Tevfık'i idareten Gelibolu'ya sürdüler:' 
(s. 28-29) 

Tevfik, Gelibolu'dayken Emine'den bir kızı olur. Adını Rabia 
koyarlar. İmam dedesi, kızı hatip olarak yetiştirir. Rabia kısa süre­
de ekmeğini çıkarmaya başlamıştır. Tevfık sürgünden geldikten bir 
süre sonra Rabia babasını tanımak ister, annesiyle de mizaçları 
uyuşmadığından Tevfık'le yaşamaya başlar. Bu karşılaşma romanın 
merkezindeki queer ailenin kuruluşuna işaret eder. Rabia ile 
Tevfık'in hikayesini Hilmi'den duyarız. Hilmi, Rabia'nın hamisi 
olan -aynı zamanda Tevfik'i sürgüne gönderen- Selim Paşanın 
oğludur. Fakat daha sonra sık sık Tevfık'le birlikte adını duyacağı­
mız Hilmi ondan bahsederken oldukça pejoratif ve genel ahlakçı 
bir dil kurar. Makro politika ile aslında Tevfık'in başından bu yana 

29. il. Abdülhamid Devri'nin bedeni gözetleme ve duvarlar içine hapsetme itkisi 
için bkz. "Toplumsal Örgütlenme Biçimi Olarak Kadınlararası Homososyal Arzu ve 
Başkaldıran Lezbiyenlik" bölümü. 
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performanslarıyla uygulamaya çalıştığı·cinsel politika arasında çok 
katı bir çizgi çekerek cinsel politikayı kadınsı olmakla özdeşleştir­
diği apolitik duruş gibi gösterir. Bulunduğu noktadan kendi erkek­
liğini onarmaya çalışır: 

"- Bu mucize çocuk, kimin kızı? 
Hilmi anlattı: 
- Orta oyununda kadın rolü yapan bir serserinin. Bu memleket, kadınla­
rının karikatürlerini o kadar realist bir şekilde yapan bir artist daha 
görmedi. 
- Öldü mü? 
- Hayır, fakat kız babasını tanımaz. Doğduğu vakit babası sürgündeydi. 
Annemden başka bu soytarıyı hatırlayan kalmadı ya! 
Peregrini Hamlet'de Yorick'i hatırladı. Sağken öpülen, ölünce toprak 
dolan ağızlı Yorick. 
- Niçin sürdüler, siyasetle alakası var mıydı? 
- Nerede? Öyle şeylerden anlayacak adam değil. Taassup ve muhafazakarlara 
kurban gitti. Rolleri biraz içtimai an'anemizi zehirliyor gibi görüldü. 
Nihayet bir ihtiyatsızlık etti. . .  Çirkin bir ihtiyatsızlık. Bermutat babamın 
eliyle Gelibolu'ya sürüldü:' (s. 88, vurgu bana aittir.) 

Romanın başlarında Selim Paşayla Genç Türk olduğu için baba 
oğul çatışması içerisinde oldukça silik biçimde beliren, bu kadar 
silik olduğu için de Genç Türklerle ilişkisi ön plana çıkmayan 
Hilmi'nin Tevfık'le ne olduğu anlaşılamayan münasebeti belirmeden 
önce yazar bu genç adamla ilgili birtakım tuhaflıklar sezdirir: "Hal­
buki "Bıyıklı" diye zikri geçen Sabiha Hanım'ın biricik oğlu, hiç de 
babasına benzemezdi. Gerçi Hilmi, uslu ve zararsız bir çocuktu. 
Fakat nahif, çelimsiz, büyük gözlü, çocukluğundan beri musikiye 
düşkün, peltek bir oğlandı:' (s. 44) Hilmi bir sahnede cariyeleri it­
tikten sonra annesi Sabiha Hanım hareketine bir anlam veremeden 
sorar: "Sonra neden oğlan bu kadar kadınlara düşman?" (s. 64) 

Hikaye ilerledikçe queer ailenin bir biçimde uzantısı olacak 
Hilmi'nin aileyle bir alakası da onun nüfuz sahibi ailesinin queer 
ailenin merkezinde duran Rabia'yla dolaylı yoldan girdiği himaye 
ilişkisine paraleldir. Bu ilişkinin kökenleri de aslında queer ailenin 
kurulma arifesinde Emine ile Tevfık'in evliliğine kadar gider. Selim 
Paşa'nın ailesi, il. Abdülhamid rejiminin ağır genel ahlak söylemi 
ve genel ahlakı tertip etme pratiğinin bir yandan altına girerken 
bir yandan da cinsellik ve cinsiyet tertibine başkaldıran bir perfor­
mativiteyi alttan alta destekler: 
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"Garip olarak, bu soğukluğun sebebi Tevfik'ti. Sabiha Hanım konağa gelin 
geldiği günlerden beri Tevfık'i bir mahalle çocuğu olarak tanımış, maska­
ralıklarını sevimli bulmuştu. Ekseriya arabasını durdurur ve oğlanı çağırır, 
söyletir ve eline bir çil çeyrek tutuştururdu. Tevfık orta oyununa çıkınca 
seyrine en sık gidenlerinden biri Selim Paşanın karısı oldu:' (s. 36) 

Sinekli Bakkal Mahallesi ileride açılacak queer aileye göre ne­
rede durduğunun ipuçlarını Kız Tevfık'in gençliğinden itibaren 
vermeye başlar. Eserin kurguladığı mahalle de bir yere kadar queer'e 
yakın bir mahalle olarak tasvir edilir; "Mahalle halkı neşeli, gürül­
tülü, bidüziye Allah yolundan şeytan yoluna kayan insanlardı:' (s. 
16) Bu da bir yere kadar . . .  Mahalle, performansı kucaklarlar, hatta 
performansı icra edene de hayranlık besler, fakat belli sınırlar 
içerisinde . . .  İş "namus" edebiyatına geldi mi mahalle kendi zaman 
ve mekanını aşmış yepyeni postmodern bir mahalle olarak belirmez: 

"On dokuz yaşında, Tevfik, kadın rolüne çıkan orta oyuncularının en 
meşhurlarından olmuştu. Oyun Çırpıcı Çayırı'na gelince, mahalleli ne 
yapıp yapıp onu seyre giderlerdi. 
Erkekler kendisine pek yüz vermezlerdi. Ne de olsa semtlerinde yetişmiş 
bir gencin, yüzüne ladenden ben koyup kaşına rastık, gözüne sürme 
çekip kırıtması cinsi haysiyetlerine dokunuyordu:' (s. 18)  

Dahası mahallenin hoşgörüsü aslında olumsuz anlamda, muğ­
laktır. Mahalleli çocukların libidosu aşağılayıcı dili araya sokar: 
"Mahalle çocukları, 'Tevfik Amca'yı dağa kaldırmak' oyunu oynu­
yorlardı:' (s. 2 14) Yine de bu muğlaklık Kız Tevfık'in mahallede 
rock star gibi algılanmasının önüne geçemez. Tam da trans kadın 
olduğu için, trans kadınlık performativitesi yüzünden sürgüne 
gönderilip geri döndüğünde ahlak kodları gevşek ve rahat mahal­
le tarafından bir kahraman gibi karşılanır: 

"Kalabalığın arasına gözüne Sabit Beyağabey'in yüzü ilişti. Arkasına Si­
nekli Bakkal'ın bütün aşina simaları toplanmıştı. Bütün Sinekli Bakkal 
sokağının hürriyet kahramanını karşılamaya gelmişti. Tevfık sağa sola 
omuz vurarak onlara yanaştı. Ağabey onu görür görmez emir verdi. Si­
nekli Bakkal boğazını yırtarak bağırmaya, alkışlamaya başladı. "Yaşa şa 
şa . .  :' Nara, nara üstüne!" (s. 471 )  

Genel ahlakın baskı mekanizmasının işlemediği Sinekli Bakkal 
mahallesinin vaha gibi barınağı olduğu queer aile tam da queer 
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olduğu için masalsıdır. Aileyi kuranlar sadece heteronormativite 
normlarını aşmaz, norm olan ne varsa dışında kalır, gerçekliğe 
kendini masalsılığın ucubeliği olarak dayatır: 

"Cüce, yeldirmesinin eteğine yapışmış gibi. Penbe cüppesi, san abani 
sarığıyla takım küçük kalabalığa bir orta oyunu takımı hali veriyor. Çin­
gene ellerini şakırdatarak göbek atıyor. Rabia uzun ve güzel ince yüzü 
göz kamaştıran ışıklarda renkten renge giriyor. Cüce şimdi bir maymun . . .  
Bütün bu sahne bir sirk rüyasına benziyor:' (s. 419) 
"üçlerin dükkan hayatı, ertesi olmayan bir bayrama benziyordu. Onlara 
göre, kırık kaldırımlı, pis kokulu, karanlık Sinekli Bakkal, yalnız neşe ile 
gümbür gümbür atan canlı bir kainatın ruhu, merkezi oluvermişti. Onlar 
hayatla kedi yavrularının ipek yumaklarla oynadıkları gibi oynuyorlar, 
ipeklerin bir gün ellerine, ayaklarına dolaşabileceğini akıllarına hiç ge­
tirmiyorlardı:' (s. 109) 

Kız Tevfık'in kızı Rabia'nın merkezindeki queer aile masalsı 
biçimde bir trans kadın, bir cüce, bir çingene, bir neyzen ve bir 
Levantenöen müteşekkildir: 

"Acayip bir mahlllktu. Bir çocuk gibi, fakat kılığı çocuk değil. Arkasında 
penbe bir cüppe, başında abani bir sarık. .. Arkasında ayak sesi duyunca 
birdenbire döndü ve Rabia orta yaşlı bir cüce ile burun buruna geldi. 
Buruşuk yüzünde tabii komiklerin mahzun gözleri vardı:' (s. 94) 
"Seni hepsinden çok severim, benim küçük Amcacığım, benim maymun 
Amcacığım:' (s. 122) .  

Ailede norm dışı bir kimliğe sahip olmayan tek fert Rabia genel 
ahlak dışına itilmiş tuhaf ve ucube olanı en geniş anlamıyla nor­
male biraz da olsa adapte etme görevi görür: 

"Tevfik'in çocuk ruhu, cücenin çarpık ve biçare vücudu, hacet isteyen, 
sevgi bekleyen iki zavallı kimsesiz . . .  Rabia ikisine birden sahip çıktı:' (s. 96) 
"Tevfik oturur oturmaz sürgünde geçen hasret ve gurbet yıllarını anlat­
maya başladı. Sırasız ve karmakarışık bir hikaye, fakat o kadar canlı ki 
Rabia kendini o yılları babasıyla geçirmiş zannediyor:' (s. 96) 

Normla belli bir uzlaşma içerisinde olan ya da en azından nor­
mativitenin dışlanmadığı Rabia (cinsiyet kimliği ile biyolojik cin­
siyeti uyumludur, heteroseksüeldir, ileride Peregrini ile evlenir ve 
çocuk sahibi olur) queer aileyi sahiplenirken eşzamanlı olarak 
öteki olana önyargılarını hemen kıramayabilir: 
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"Tevfik sustu, bu gecelerin açık ve galiz eğlencelerini kızına nasıl anlata­
bilirdi. Kendi kendine: 
- Çiçek bozuğu bir Çingene çengi karısı vardı, surat düşkünü ama, şeytan 
mı şeytan. 
Rabia, Emine'yi hatırlatan kuru bir sesle: 
- Çingene demek, fena kadın, demektir, diyordu. 
Tevfık'in yüzü bulutlandı: 
- Öyle, deme Rabia, göğsünde insan yüreği taşıyan, orada bir o, Çingene 
vardı. O olmasa, ben ne olurdum? Bir köpek, efendileri eğlendirmek için 
burnuna halka takılıp oynatılan bir ayı . . .  Beni bir o, insan yerine koydu:' 
(s. 97) 

Kız Tevfık'in karakterinin tüm gelişimini bir Bildungsroman 
olarak kurgulayan metin başlangıçta onu bir cinsiyet çatallaşması 
içerisinde sunsa da sayfalar ilerledikçe çift cinsiyet kimlikli bir 
biyolojik erkekten ziyade Tevfık'i açıkça bir kadın, bir anne olarak 
inşa etmeye başlar: 

"Tevfik çocuğun kuru bir çöl zannettiği hayatta gördüğü ilk vaha, tatmin 
edilmemiş emellerini şahsında toplayan biricik insan. Mahrum olduğu 
ana şefkatini, beraber oynamak istediği muhayyel arkadaşın tuhaflıkla­
rını onda bulmuş:' (s. 1 2 1 )  

Yine de  yazar cinsiyeti romanın sonuna kadar bir çatallaşma 
olarak vermeye devam eder. Roman trans kadını kurmaz, trans 
kadınlık deneyiminden geçen çift cinsiyet kimlikli bir insan kur­
gular. Yine de bugünün gözlükleriyle bakıldığında bariz bir trans 
kadın okumasına da izin verir: 

"Tevfık'in kağıt parçalarına can veren ellerinin çevikliği, ustalığı sesinin 
bazen bir erkek, bazen bir kadın, hazan bir çocuk, hatta her cinsten ve 
içtimai örnekten kadın, erkek, çocuk olması onu teshir ediyordu. Fakat 
en çok şaştığı şey, hiç musiki bilmeyen Tevfık'in sesindeki adeta vahşi 
ahenge bütün seyircilerin hayranlığı idi." (s. 124) 

Betimlemeler takip edildiğinde Kız Tevfık'i rahat biçimde kah 
anne kah yırtıcı bir kadın olarak okuyabiliriz: 

"-Nereye gitti? 
Rabia güldü: 
-Çocuk gibi. Kadıköyü'nde eski bir oyuncu arkadaşına. Aklı fikri hep 
oyun., 
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-Nasıl oyun? 
-Tavan arasında eski bir sandığı karıştırdı, bir kadın kıyafeti çıkardı, 
giydi, kırıta kırıta gitti. Ahbabı yeni evliymiş, karısını kıskandıracakmış . . .  
Hastalığından sonra dökülüyor diye bıyıklarını tıraş etmişti. Görseniz 
siz bile kadın sanırsınız:' (s. 203-204) 

Roman neredeyse queer bir mahalle olan Sinekli Bakkal'ı queer 
aile için korunaklı bir barınak sunsa da II. Abdülhamit rejimi 
gerçekliği -daha önce de gördüğümüz üzere- boğuk havasıyla 
ailedekilerin varoluşunu tehdit eder: 

"Nafile üzülüyorsun Rakım. Bu zamanda değil büyüklerin taklidini 
yapmak, insan kendi karısının taklidini yapsa, sürüyorlar. Ben İstanbul'da 
yaşamak, İstanbul'da ölmek istiyorum." (s. 1 25- 1 26) 

Eser yine de Abdülhamit rejiminin ağır cinsiyetçi toplum mü­
hendisliğinin tüm toplumu yansıtmadığını, rejimin kurgusunun 
altında queer'in soluklanmasına izin veren gri bölgelerin varlığıy­
la belgeler. Sinekli Bakkal bir anomalidir, ama istisna değildir: 

"Esasen hangi işçi, küçük satıcı kadın esnaf yüzünü örtüyordu?" (s. 14 1 }  
"Jurnalin Selim Paşanın konağına ait kısmı Zati Bey'i hayli eğlendirdi. 
Karısı sevici imiş, büyücü imiş, kocasını Padişah'a şirin göstermek için 
büyü yaparmış .. :· (s. 1 85) 

II. Abdülhamid rejimi gerçekliği, norm olmayan tarafından 
düzenli olarak kesilse de (genel ahlakı umursamayan mahalle ve 
hane yapıları) eş zamanlı olarak paranoyak makinesiyle babanın 
dahi oğlunu jurnallediği bir distopya sahası olarak da sunulur: 

"Bu vaziyet Beyrut'tan ilk şifreli telgrafı alıncaya kadar sürdü. Sonra biraz 
açıldı. Hilmi ilk günleri kimse ile temas etmemişti. Gerçi oğlunun hıya­
neti tebeyyün ederse herhangi bir Genç Türk'e yapacağı cezayı -hatta 
ziyadesiyle- ona yapacaktı. Bununla beraber oğlan bu işten alnı açık 
çıkarsa Eyüp Sultan'a kurban kesecekti:' (s. 203) 

Kız Tevfık'in kızı Rabia'nın dolaylı olarak hamisi olan Selim 
Paşanın oğlu Hilmi de bu paranoya mizanseni içerisinde romanın 
bağlamına dahil olur. Kız Tevfik ile Hilmi arasındaki ilişki başta 
tam verilmese de Hilmi korkakça Kız Tevfik' in arkasına sığınır. Kız 
Tevfık'in başını belaya sokar. Anlatı Hilmi'nin sünepeliği etrafında 
Kız Tevfık'in karakterini dişil göstergeler üzerinden kurgularken 
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eski zevcesinden intikam alan yırtıcı kadın ile Rabia'nın annesi 
Tevfik yanında bir de hem sevdiği erkek için hem de kendi hayat 
tarzından ve varoluşundan ödün vermeyen cesur ve aşık trans 
kadın olarak bağlama oturur. Hilmi, arka planda kalmak üzere 
gizli kapaklı işlerini Kız Tevfıke yaptırır. Kız Tevfık de Hilmi tara­
fından kullanılmaya razı olur: 

" - Babana söyle, kadın kıyafetiyle yakalarsam falakaya çekerim, dedi. 
Bu günlerde kıyamazsınız. Hilmi Bey'in veda ziyafetinde köpüklü bir şey 
içirmişler, pek keyfine gitmiş, hep onu söylüyor. Zati Bey çağırıp tekdir 
ettikten sonra çenesini bıçak açmıyordu." (s. 203-204) 
"-Mesele çok ciddi, Paşam. Herifi kadın kıyafetiyle Fransız Postahanesi'nden 
çıkarken yakaladık. Üstünde koca bir paket muzır evrak. [ . . .  ] Hilmi bu 
bi-çareyi davet etmiş, "köpüklü şey" dedikleri şampanyayı içirmiş. Son­
ra ne söylemişse söylemiş, muzır evrak kaçırmaya ikna etmişti. ah sefil 
oğlan ... bir soytarının arkasına saklanmaya tenezzül eden, korkak, zelil 
erkek!" (s. 205-206) 

Fakat roman Kız Tevfık'in cesaretini aşk büyüsüne indirgemez. 
Kız Tevfık'in tevkif edilmesi de sürgüne gönderilmesi de trans 
kadınlığından ve performativitesinden bağımsız düşünülemez. Kız 
Tevfık sadece Hilmi'ye aşık olduğu için değil, inandığı hayat tar­
zından ödün vermediği için Abdülhamid rejimi tarafından dam­
galanır: 

"Paşa mütebessim sordu: 
- Hayrola, Rana Bey, sakın bu saatte kadın kıyafetinde bir erkek tevkif 
ettiğini haber vermeye gelmiş olmayasın! 
- Nereden biliyorsunuz? 
Paşa nefes aldı. Tevfık'i kadın kıyafetiyle yakalamışlar, polis zihniyetiyle 
ona esrarlı bir mana vermişler. 
Daha neşeli sordu: 
- Kız Tevfik değil mi? 
- Ta kendisi, fakat siz nereden haber aldınız? 

Küçük sokakta bakkaldır. Çocukluğundan beri tanırım. Zuhuri'de 
zenne rolüne çıkardı. Kadın kıyafetine girmek illetidir. Şimdi kızına ta­
kılıyordum. Kız elimde büyüdü, ben tahsil ettirdim ... Herifin bir merakı 
daha vardır. Dahiliye Nazırı 'nın taklidini yapar .. :' (s . 205, vurgu bana 
aittir.) 

il. Abdülhamid'in toplum mühendisliği ve hakikat rej imi sür­
günlerin, tevkiflerin arasında kendi döneminin Hortum Süley-

3 2 1  



man'ını yaratır: "O, mahalle kahvesinde, maznunlara yapılan 
işkenceleri, hatta mübalağa ile Gözpatlatan'ı bile işitmişti:' (s. 2 16) 
Roman, Kız Tevfık'in karakterinin gelişiminde önemli yer tutan 
"Gözpatlatan" Muzaffer figürüne vurgulu biçimde yer verir. 
Gözpatlatan'ın işkencelerine boyun eğmeyen Kız Tevfik'in meta­
neti eril bir hiyerarşik hakikat rejimi tarafından anlamlandırıla­
madığı ölçüde, cesaret, romanda eril bir kavram olmaktan çıkar. 
Zira eril hiyerarşi cesareti eril gösterge dışında kurgulayamadığın­
dan trans kadının cesareti fallogosantrik dilin dışına itilir: 

" - Anlaşılan herif postahanenin içinde adresi imha etmiş. İtiraf ettireme­
dik. Hem de bizim "Gözpatlatan" Muzaffer'i işe memur ettik. Kadın kı­
yafetli bir herifte bu metanet çok garip. Hulasa netice alamadık:' (s. 207, 
vurgu bana aittir.) 
"Tevfik' in dışını, içini perişan eden, aklını alan bu vaziyetinde Selim Paşa 
"Gözpatlatan"ın imzasını tanıdı. Kendisi, bir eli Tevfık'in omzunda, efen­
disinden emir bekleyen bir av köpeği inkıyadıyla, tehalüküyle Selim 
Paşanın gözlerine bakıyor." (s. 208-209) 

Halide Edip, bu işkence sahnesinin sonrasını ayrıntısıyla be­
timlerken meselenin bir "kadın kılığında erkek'' olmadığını, tam 
olarak bu şekilde formüle edemese de bilinçli biçimde ima ederek 
Kız Tevfik'in kadın olduğunu anlamamıza izin vermeye başlar: 

"Tevfık'in kıyafeti perişan, fakat hala kadın esvabının bakiyesini muha­
faza ediyor. Yüzünde düzgün, allık, sürme birbirine girmiş gözlerinden 
çenesine uzanan iki müvazi siyah, kırmızı, beyaz yol var -gözyaşı izleri-, 
yanakları, burnu, gözlerinin etrafı mor, siyah çürüklerle dolu, içleri her 
zaman bir kadın kadar yumuşak, kestane rengi gözleri, ömründe ilk defa 
gülmeyi unutmuş gibi şaşkın ve donuk. Arkasındaki siyah yeldirmenin 
aşağı kısmı parça parça, her tarafında çamur, omuzlarında biraz da kan 
lekeleri görülüyor. Onu tanıyor mu? Anlıyor mu? Bunları kestirmek 
kabil değil." (s. 208) 

Paranoyak makinenin faillerinden "Gözpatlatan" sadece proto­
tip işkenceci olarak sunulmaz, bu tip bir failin içinde bulunacağı 
tutarsızlıklarla birlikte verilir. Hakikat rejiminin bilinçaltında giz­
liliğini korurken gündüz gözüyle kendini kamufle eder, yardımse­
ver ve müşfik bir adam tavrıyla sanki hiç işkence yapan fail 
değilmiş gibi soğukkanlılıkla kendini örter: 
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" [Rabia) Adeta içini yakan acının sebebini bile unutmuş gibiydi. Kapının 
önünde arkasından biri seslendi: 
- Bohçayı bırak, hemşire. Tevfik tütün diye kıvranıyor, bir saat evvel ta­
bakamı önüne boşalttım. 
Kız, yıldırım gibi döndü, bohçayı uzattı. İnsanları birer zulüm aleti olan 
bu zebani yurdunda bir tek insana benzeyen adam bu şişman adamdı. 
Rabia'nın bal rengi gözleri ona minnetle baktı: 
- Babama iyi bak, e mi kardeşim! 
Tabii, bakacaktı. Gözpatlatan Muzaffer -maznunlara, yalan, doğru, yu­
karıdan gelen emirle, muayyen cürümler itiraf ettirmek vazifesinin ha­
ricinde- herkesi hoşnut etmeye çalışır bir adamdı:' (s. 2 19) 

Sürgün kararı çıkınca romanın başında Hilmi ile Kız Tevfik 
arasındaki gizemli ve karanlık ilişkiselliğin duygusal ilişki olduğu 
sarih biçimde anlaşılır. Hilmi, Kız Tevfık'in laçosudur. İkisi birlik­
te sürgüne yollanır, sürgünde ortak bir hayat kurarlar: 

"- O da Şam'a . . .  Hilmi, göğsünün üstünden bir çeki taşı kalkmış gibi 
hafifledi. Orada kendi yüzünden mağdur olan bu zavallı adama çektir­
diklerini unutturacak, belki Rabiayı da aldıracaklar .. :' (s. 234) 
"Tevfik, Hilmi Bey'le oturuyormuş. Pazarda bir dükkan kiralayacak, 
Karagöz oynatacak. Bunlar hep yeni masraf." (s. 274) 
"Tevfik, Hilmi Bey' in Şam'daki hayatını hayli teferruatlı anlatıyordu. Çok 
değişmişti. Görseler tanıyamayacaklardı. Şam'ın ücra bir yerinde, büyük 
bahçeli bir evde oturuyordu. Çok idareli, çok mütevazı bir hayat geçiri­
yorlardı. Hatta evinin sebzesini kendisi bahçesinde yetiştiriyor:' (s. 340) 

Yine de bu ilişki açık bir ilişki değildir, Selim Paşa'nın oğlu 
Tevfik yüzünden dolaplıdır. Kız Tevfik de ilişkiyi bu dolap üzerin­
den kurar, Hilmi sanki onu cinsellikten ayrı bir düzlemde hima­
yesi altına almıştır. 

" - Hilmi Bey'in evi, kendi evim gibi. Hele akşamları Dürnev Hanım'ın 
bulaşıklarına yardım ederken kendimi Sinekli Bakkalöa sanıyorum. Elim 
değdikçe Hilmi Bey'e de bahçede yardım ediyorum. Bahçede Berede 
Çayı'na bakan bir çardağımız var. Güneş batarken altına kuruluyor, ye­
şillikler arasından çağlayan sulara bakıyoruz. Arada bir çakıştırıyoruz 
da . . .  O zaman sizleri, Sinekli Bakkal'ı özlüyorum. Gözümde tütüyorsunuz. 
Hilmi Bey'i meraklandırmaktan korkmasam, "Gurbet elde gene akşam 
oluyor!" diye bangır bangır bağıracağım:' (s. 341 ,  vurgu bana aittir.) 

Hilmi'nin karakteri, romanda düzenli ve tutarlı biçimde süne­
pelikle eşleştirilse de Kız Tevfıke ve queer aileye karşı sorumluluk 
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sahibi biçimde müşfik bir adam olarak. aktarılır. Diğer yandan Kız 
Tevfık'in cesareti Hilmi'nin maşuku olarak iyice dişi bir nitelik 
kazanmaya başlar: 

"Hilmi, yazı Lübnan'da geçirmek için Valiöen izin almış. Tevfik'le beraber 
ailesini götürmüş. Fakat oradan Avrupa'ya kaçmış. Bir Fransız vapurun­
da ona yer temin eden, kadın kılığında vapura kaçıran Tevfik imiş. [ . . .  ] 
Rabia'nın eski çarpık tebessümü. Kaçmak şurada dursun, Tevfık'i Hilmi'yi 
kaçırdı diye Taife kalebent yollayacaklarmış. Çarpık tebessüm daha 
derin. Zehir gibi acı. [ ... ] 
- Tevfik, Hilmi Bey'i çok sever. Sevmek demek, sevdiği için ceza görme­
yi göze almak demektir, Osman! Kim bilir şimdi onu kaçırdığına nasıl 
sevinir. Oh, iyi etti de yaptı .. :' (s. 391 ,  vurgu bana aittir.) 

Abdülhamid dönemi hakikat rej imi, Kız Tevfık'in işkencede 
aşığı Hilmi'yi ele vermemek için gösterdiği metaneti Hilmi'nin 
korkaklığıyla tezat teşkil ettikçe dişil cesareti anlamlandıramaz, bir 
yere koyamaz. Bu anlamlandırılamama hali Kız Tevfik tam da trans 
kadın olduğu için ondan bir makul şüpheli yaratır: 

" - Demek Tevfik hala kimin kendisini postahaneye gönderdiğini söyle­
miyor. Belki de kendi hesabına gitti. 
Selim Paşa başını salladı. 
- Tanısanız böyle demezdiniz. Aklı bir şeye ermeyen bir Karagözcü, cahil 
bir mahalle bakkalı. Hayır, hayır . . .  Arkasında başkaları var. 
- Zati Bey onun, hayal oynatırken büyükleri taklit ettiğini, efkarı teşviş 
eden ince imalar yaptığını söylerdi. Bu, onun çok kurnaz olduğunu gös­
termez mi? Belki sadece hilekar, zeki bir anarşist." (s. 228) 

Belli bir hakikat rejimi çerçevesindeki bu bakış, tam da makul 
şüpheliyi yarattığı lahzada köşeye sıkışınca söz konusu cesaretin 
dişil bir cesaret olduğunu, yani Kız Tevfık'in adı üstünde kadın 
olduğunu bizatihi itiraf edecektir. : 
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" [  ... ] O kadar perde arkasından icra-yı hükümet eden kadın geld� geçti. 
Hepsinde bizim Tevfik gibi hissine mağlup olan bir şey var. Mesela Tev­
fık adi bir soytarı olsa çoktan itiraf ederdi. Kuvvetli bir erkek olsa bir 
kadın gibi ağlamazdı. İkisi de değil. Gözpatlatan'ın yumruklarına daya­
nıyor, ağlıyor, kendinden geçiyor, gene sevdiği bir adamın sırrını ele 
vermiyor. Kadınlar da böyle:' (s. 229) 



Kız Tevfik, tam da bu yüzden makul şüpheli olarak diğer makul 
şüphelilerden ayrılır. Abdülhamid rejimi devrilip yerine yenisi 
geldiğinde eski mücrimler kahraman olur. Oysa Kız Tevfik hakikat 
rejimleri trans kadınlığı tanımamakta direttikçe onlardan ayrıştı­
rılır ve görmezden gelinir: 

"Abdülhamit tahttan indirilince sürgün edilenlere af çıkar ve bir 'siyaset 
mağdurları' cemiyeti kurulur. Bu cemiyete elbette Tevfik alınmaz: 'Tevfik' in 
sırtı güneşte onları dinledi. O vapurda 'siyaset mağdurları' cemiyetine 
yazılması teklif edilmeyen bir Tevfik vardı. Herif soytarı! Artık ondan da 
mebus olmaz ya!" (s. 47 1 )  

Dahası bir rej im yıkılıp yerine Meşrutiyet geldiğinde hakikat 
rejimi dönüşmez, tam tersine kendi işkence faillerini ürettiği üze­
re tekerrür eder. Padişahın devrildiği gerçeklikte "Gözpatlatan''lar 
varlığını hiçbir tehlikeye uğramadan sürdürürler. Gözpatlatan, her 
hakikat rejiminin içerisinde her devrin adamıdır. 

"- Ben hürriyet aşığı Sinekli Bakkal'ın yetiştirdiği bir halk kahramanını 
alkışlamaya geldim, diye başladı. Sesi gürdü, kuvvetliydi. 
Sinekli Bakkal grubunun dışındaki kalabalık bile yanaştı, durdu, dinledi. 
- Geçen istibdat ve zulüm devrinin mazlumu olan bu kahraman, bizleri 
kurtaran şanlı, hürriyet kahramanlarından biri (eliyle Tevfık'i gösteriyor­
du) , sen ey hürriyet ve adalet aşığı! Senin huzurunda yemin ediyorum ki 
hürriyetimizin senedi olan Meşrutiyet'e kim el uzatırsa, ben onun bu 
ellerle gırtlağını sıkar, anasını ağlatır, iki gözünü birden patlatırım! 
Hatip ellerini, hürriyetin gönüllü muhafızı pençelerini halka uzattı. Kısa 
parmaklı, geniş kıllı ve korkunç iki el. . .  Tevfik, Gözpatlatan Muzaffer'in 
ellerini tanıdı. 
Sendeledi. Hapishanede gözlerinin önünde binbir yıldız uçuran bu eller 
hala kulak tozunda şaklıyor, tepesini yumrukluyormuş gibi geldi. 
Sinekli Bakkal kafilesinden iki kişi arkadan geldiler, koluna girdiler. Biri 
Vehbi Efendi, öteki Osman'dı. 
- Bu herif burada ne arıyor? 
- Meşrutiyet hatibi. . .  Yeni idareyi alkışlıyor:' (s. 472) 

Sinekli Bakkal'ın ailesi queer ailedir ki queer'e ele alınan dönem 
Türkçe Edebiyat'ta ele alınan örnekler içerisinde nadiren rastlarız.30 
Sinekli Bakkal'ın queer ailesi, Jack Halberstam'in queer mekansal-

30. Ttirkçe Edebiyat'ta üstyapı "sapkınlık" olarak sınıfandırdıklarını üstünde öyle bir 
basınç yaratır ki tecessüm eden tuhaflıklar genelde queer olarak nefes alamaz denebilir 
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laşma/zamansallaşmasını bir bakıma üstüne alır, bir bakıma da 
onun dışına taşar.3 1 Böylece zamansallığı ve mekansallaşmayı yep­
yeni kombinasyonlarla yeniden yaratır. Halberstam.'in queer 
mekansallaşma/zamansallaşması mekandan cinsel yönelim ve 
cinsiyet kimliğini dışlayan modern Kartezyen cinsel coğrafyaya 
karşı post-modern queer mekan ve zamanı koyar. Halberstam'e 
göre queer zaman ile mekan, üreme rejimi merkezinin karşısına 
kan bağı olmayan, arkadaşlıklarla beslenen ilişkisellikleri koyar. 
Aile kurumunun, heteroseksüelliğin ve üremenin hatta her türlü 
kan bağının karşısında yer alırken, queer "hayat tarzı"nı altkültür 
pratikleri, alternatif ittifak yöntemleri ve transgender tecessümü 
üzerinden kurar. Halide Edip'in romanın zamansallaşması gereği 
postmodern olamayacak ve retrospektif okuma yapılmadan anla­
şılamayacak queer'i ise hala bir parça gelenekselliği içinde barın­
dırır. Kan bağına dayalı bir ailedir, varlığının devamını bir 
mahalle yapısına borçludur. Yine de ittifak kurma yöntemleri ola­
rak Halberstamci ittifak kurma biçimlerinden hiç uzakta değildir, 
norm dışına itilenler birbirini bulur ve birbirinden güç alır. Tam 
da norm dışına itilmişlik yüzünden iki yol da masalsılığı içerir. 
Eğlence ve dramın iç içe geçtiği buruk bir masalsılıktır: 

" - Konuş Amca; anlat ... Çocukluğunu anlat. 
Ve oturduğu yerden Rakım anlattı. Sesi yavaş yavaş alçalıyor. Rabia di­
mağının içinde kurulan bir perdede Rakı�'ın çocukluk hayatının sah­
nelerini birer birer seyrediyor. Komik, fal(at gözlerine yaş getirtecek 
kadar da acıklı! 
Birinci sahne: Bir cüce çocuk, bir alay sağlam, toraman, fakat yaramaz 
ve hissiz oğlan çocuklarla, amcazadeleriyle oynuyor. Cüce çocuğun göz­
leri bir maymun yavrusu gibi mahsun. 
Fakat o kursağına giden yemeği, sırtını örten esvabı hak edebilmek için 
etrafını güldürmeye, eğlendirmeye mecbur. Geceleri bir odada yattığı 
amcazadeleri ona uyku uyutmuyorlar. Yorganını çekip kaldırıyorlar. 
Tekmeliyorlar, dövüyorlar, bağırdıkça gülüyorlar. Fakat cüce çocuk on­
ları en çok gıdıklanırken attığı ince çığlık ile güldürüyor. Kapana tutulan 
bir fare gibi çığrıyor. 
İkinci sahne: Yaramaz, gürbüz çocuklar cüce çocuğun tepesinde, biri 
karnına oturmuş, biri ağzını tıkıyor, ötekiler koltuğunun ve tabanının 
altını gıdıklıyordu. Ciyak ciyak sesler. Çocukların babası geliyor. Cüce 
çocuğu mutfağa atıyorlar. 

3 1 .  Jack (Judith) Halberstam, In a Queer Time and Space: transgender bodies, subcul­
tural lives, New York: New York University Press, 2005. 
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Üçüncü sahne: cüce çocuk yedi yaşında. Fakat iki yaşında gibi el kadar. 
Bayram. Kırmızı hırkası var. Seviniyor, hırkayı yalnız kaldıkça öpüyor. 
Şimdi en küçük amcazadesinin, bir yaşında bir kız çocuğunun dadısı. 
Hemen kendi kadar büyük olan bu kızı inleye sıkılaya taşıyor. Kızın 
dişleri yarıyor. Bayramlık kırmızı hırkanın üstü salya, dişlerini, cüce 
çocuğun burnunda, çenesinde kaşımaya çalışıyor . . .  Hırtlak, cırtlak, pis 
çocuk. 
Dördüncü sahne: cüce on beş yaşında. Amcasının evinden kaçıyor . . .  Bir 
sürü karışık manzara . . .  Nihayet orta oyunu cücesi. . .  Tevfık'in arkadaşı, 
dostu. Artık onu müdafaa edecek pazular var, onu sevecek bir insan 
yüreği var . . .  
Rabia tatlı tatlı gülüyor. On yedi yaşındaki Tevfik.. .  selamete, saadete 
çıkan zavallı bir cüce . . .  
Rabia'nın dimağında perde. Uyuyor:' 

Ele alınan dönem Türkçe Edebiyat'ta kadına bedenselleşme 
masalsılıkla gerçekçiliğin iç içe geçtiği bir sahada vuku bulur. Bu 
masalsılık yer yer kaynağını Narkissos söylencesinden alır ve ayna 
evresine göz kırpar, trans kadın olsun trans kadınlık deneyiminin 
bir yerlerinde dolaşan diğer cinsel azınlıklar için olsun trans bir 
bireyin bilinçdışının en derinlerine inen bir dil kurgulamaya izin 
verir. Bu derinlik, edebiyatta figürlerin, karakterlerin ne olup olma­
dığı meselesini aşar dilin gizli özne olarak psikozu ürettiği noktada 
cinsel coğrafyayı sorgulanabilir hale getirir. Katı heteroseksüel/ 
toplumsal sözleşmenin çizdiği coğrafyada sürekli ve istikrarlı ge­
dikler açar. Bunu tam da istikrarsızlığın alt yapısı fantazmatik öz­
deşime rağmen ve onun sayesinde yapar. Fakat kadına bedenselleşme 
gerçeklikle bağını koparmış, kendini gerçekçilikten soyutlayan bir 
masalsılık değildir. Trans kadının bedenine bir coğrafi beden olarak 
her bakışımızda bu bedensellik içinde yaşadığı zaman ve mekanı 
sorgulamamızı ve anlamlandırmamızı sağlar. Eziyetle, işkenceyle, 
sürgünle, tevkifle, darpla, gaspla konturları çizilmiş kadına doğru 
beden ile trans kadın beden baskı uygulayan hakikat rejimini ve 
rejimin ideolojik aygıtlarını kristalize eder. Ayrıca paranoyak ma­
kine olarak işleyen hakikat rejimine karşı direnç gösteren toplum­
sal yapılar kurar. Queer aile, tam da böyle bir gerçeklikle ve dille 
kuşatılmışken vaha mekan olarak baş gösterir ve söz konusu haki­
kat rejimlerini tek gerçeklik olmaktan çıkarır. Rejimin insanı en ağır 
biçimde ezdiği noktalarda gereksiz iyimserlikten ziyade gerçekçi 
biçimde ümit veren bir sıcaklık yayar. 
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Sonsöz 

Bu kitap, Tanzimat'tan erken dönem Cumhuriyete uzanan bir 
zaman diliminde hakikat rejimlerine direnerek bedenselleşen cin­
sellik ve cinsiyet kimliğini ele aldı. Burada hakikat rejimlerinden 
kasıt, heteroseksüel matris ile toplumsal cinsiyet matrisi kesişimin­
de belli bir fantezi mekanizmasını -genelinde tüm toplumda, öze­
linde edebi metin okumalarında kendini var ettiği biçimde- işler 
kılan unutma biçimleridir. Bu işleyişler, bir yandan arzu mekaniz­
ması içerisinde arzuları öteleyip görünmez kılarken, bir yandan da 
kendi totaliter romantizmiyle alternatif sesleri dışlayarak ve azın­
lıklaştırarak işitilmez hale getirir. Beri yandan, dönemin edebi 
tanıklığının özneleri cinsellik ve cinsiyet ekseninde gerçekleşen 
bedenselleşmeyi genelde kendi üstünü örterek anlamlandırsa da 
yeri geldiğinde meramını açık ve seçik biçimde anlatarak kendi 
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queer anlatılarını yaratmıştır. Edebi tarvklığın şimdiye dek beriye 
ittiği özneleri bazen kendi üstünü örtmek zorunda bırakan bazen 
açık ve seçik bir bedenselleşme sergileyen belli yöntemler izlemiş­
tir. Bunlardan biri anlatıda im-kadına (Hüseyin Rahmi Gürpınar), 
bir diğeri kırılgan optiğe (Nahid Sırrı Örik) sonuncusu ise psika­
nalizden ödünç almak gerekirse yüceltme kavramına (herkesten 
önce Reşat Nuri Güntekin'de olsa da bütünüyle bakıldığında bütün 
anlatı öznelerinde) başvurur. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın platonik arzu nesnesi olarak işle­
diği im-kadın tekniği, Sedgwick'in Viktoryen edebiyatı incelerken 
ele aldığı izleklerle paralellikler sergiler. 1 Gürpınar İffet ve Meza­
rından Kalkan Şehit romanlarındaki im-kadınları iki erkek arasın­
daki ilişkiyi hem görünmez kılan hem de platonik düzlemde 
meşrulaştıran bir öğe olarak kullanır. Böylece platonik biseksüel 
üçgenler, tecrit mekanlar içerisinde melankolik biçimde kendini 
var ederken, tecridin nedenlerini anlaşılmaz kılar. Cinsellik anla­
tısını kendi dışlanmışlığı üzerinden kuran öznenin neden azınlık­
laştırılmış bir cinsel kimlik sahibi olarak kendini tecrit ettiğinin, 
daha doğrusu kendini neden tecrit etmek zorunda kaldığının üs­
tünü örter. 

Diğer yandan, melankolikleştirilmiş tecrit mekanları mevcut 
dünyayı ve kimlikleri ikiye bölerken anlatının öznelerini ikili ha­
yatlar yaşamaya mecbur kılar. Bu mecburiyet beri dünyaları yara­
tır. Dirilen İskelet tam da bu beri dünyayı kaçış çizgileriyle birlikte 
mükemmel biçimde �vir eder. Cinsel coğrafya bağlamında mekanı 
ikiye bölen homo/hetero çizgiler gullüm mekanına dönüştürülmüş 
mezarlıkları anlatır. İffet'te platonik üçgenlerin görünmezlikle 
birlikte melankolikleştirdiği mekan kendini Dirilen İskelet'te realist 
grotesk biçimde, aynı zamanda eğlenceli bir yer olarak açar. Söz 
konusu olan, hetero çizgiler tarafından yaşam alanı daraltılan 
homonun gizli gizli takibe alınmasının heteroyu eğlenceli biçimde 
homolaştırdığı bir dünyadır. Anlatı kendini yavaş yavaş açarken 
hetero/homo çizgisinin homonun aleyhine, tecride doğru 
mekansızlaşması başka bir anlatıyı bu kez açık ve seçik ama şiddet 
dolu ve karanlık biçimde dekadanlaştırır. 

Sedgwick'in paranoyadan şantaja, hastalıktan sırlara tüm örün­
tüleriyle incelediği hem homofobik hem homososyal Gotik edebi-

1. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Litemture and Male Homosocial 
Desire, New York: Columbia Uiversity Press, 1985, Üçüncü Bölüm. 
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yatı2 ile paralellikler sergileyen Ben Deli miyim? tam da bu yüzden 
Gotik edebiyat başlığı altında ele alınabilir. Roman, platonik bisek­
süel üçgenlerin aksine biseksüel üçgenleri başlı başına çözümsüz 
bırakan dekadan bir çeteleşmeyi anlatır. Şadan ile Nuri Kalender 
ikilisini Revan Hanım'la evlenmek için heteroseksüel matris içeri­
sinde üst katmanda rekabet edermiş gibi gösterirken, alt katman­
da heteroseksüelleştirmeci güzergah ile çelişen ve çatışan arzu 
kayıtlarını en derin noktasında ele alır. Şadan tüm hayatı boyunca 
genel ahlakla sorunlu bir hayat sürmesine rağmen zengin bir aile­
nin çocuğu olarak kendi sınıfı tarafından kabul görülme şansı ele 
geçince Revan Hanımla evlenmeyi bir can simidi olarak görür. 
Bilinçaltının en derinliklerinde Revan Hanımı bir yandan arzu 
nesnesi olarak algılamaya direnmesi bir yandan onunla kritik 
noktalarda özdeşim ilişki kurması onu paranoyaklaştırır. Revan 
Hanıma sahip olmak Revan Hanım olmaktır. Revan Hanım ile bir 
olmak ise Revan Hanımın bedeninin Şadan'ın bedeniyle ve namu­
suyla bir ve aynı şey olmasıdır. Nuri Kalender bu çözümsüzlüğü, 
kendi özdeşim mekanizmaları üzerinden kaşır. Nuri Kalender'in 
Şadan'a dediği üzere Şadan'ın hiçbir zaman namusu olmamıştır. 
Nuri Kalender ile Şadan ikilisi ise Kalender'e göre özdeşim ilişki­
siyle bir ve aynı şey olarak birbirilerine bağlıdır. Bu yüzden, Nuri 
Kalender'e göre Revan Hanım aynı zamanda hem Şadan'ın hem 
Nuri Kalender'in zevcesi olmalıdır. Nuri Kalender'in poliamori 
öneren teklifsizliği Şadan'ı iyice delirtir ve herkesin trajik sonunu 
beraberinde getirir. 

Nahid Sırrı ise hakikat rejimlerine direnç oluştururken görmez­
den gelen okuma ve teşhirci okumayla cebelleşir. Görmezden gelen 
okumaya karşı dışlanan, azınlıklaştırılmış anlatıcı özne kimliğiyle 
külliyatı içerisinde sık sık homoerotik pasajlar sunar. Anlatısında­
ki androjen arzu nesneleri, Acem şehzadesi gibi yakışıklı ve genç 
delikanlılar, çıplak bembeyaz sineleri ve kıpkırmızı dudaklarıyla 
üç aşağı bir yukarı birbirine benzeyen figürlerdir. Anaakım dışı 
cinselliği görmezden gelmeye alışık okurla arasına bu tutumuyla 
bir çizgi koyar. Fakat onun homoerotizmini burada sınırlandırmak, 
daha doğrusu metinlerinin homoerotik olup olmadığını sorgula­
mamak, onun anaakım teşhirci okumayla ilişkisini ve anlatısını 
kurarken kırılgan optiği nasıl kullandığını göz ardı etmeye yol 

2. A g.e. Beşinci Bölüm. 
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açacaktır. Aslına bakılırsa Nahid Sırrı'n"ın derdi cinsel yönelimin­
den bahsetmek değil, tam tersine onu tüm kırılgan soğukluğuyla 
unutmaktır denebilir. Yazar, anaakım cinsellik okumasını grotesk 
biçimde taklit ederek kendi unutuş edimini kırılgan biçimde orta­
ya koyar. Muharrir'd.e ve Bir Heykeltıraş'ta "Bize hayat ver! Bizi 
unutma!" diye haykıran figürlerden bahsederken hikayelerin an­
latıcısı olarak onları büyük bir zevkle anlatısından sileceğini belir­
tir. Yazar, külliyatında kendi cinsel yönelimine dair hayatından 
hiçbir şey aktarmaz. Heteronormativiteye yenik düşen figürler 
anlatıda giderek silikleşirken Kanlıca'nın Bir Yalısı 'nda anlattığı bir 
çocukluk arkadaşı dışında kimseye arzu kaydında yer vermez -ona 
da platonik biçimde yer verir. 

Anlatının öznesi, görmezden gelen okurla uzlaşmak gibi bir yol 
izlemiyorsa derdi nedir? Kırılgan optik nasıl işler? Her şeyden önce, 
görmezden gelen okurun elinden görmezden gelme gücünü alarak 
onu teşhirci okumaya iter. Görmezden gelen okur teşhirci okura 
dönüşürken "Kendi nesnesini kendi yapar kendisi tapar" okuma­
sıyla3 öznenin külliyatından çıkmayan bir okumaya izin verir. Oysa 
teşhirci okumanın gözden kaçırdığı üzere, androjen erkek bebek­
ler Nahid Sırrı'nın kavuşmaya çalıştığı arzu nesneleri değildir. 
Anlatıcı özne kendisiyle karşılaşınca saldırganlaşan okura karşı 
figürleri arzu nesnesiymiş gibi ele alarak kırılgan optiğini kurar. 
Buna göre, kendi anlatısını kuran özne azınlıklaştırılmamıştır. 
Azınlık olan tüm kırılganlığıyla kendi kendini azınlıklaştırmıştır. 
Anlatıcı dk.ur tarafından unutulmaz, kendisi belli bir kesimden 
gelen okuru (özelinde eril edebiyat çevrelerini) unutur. Anlatıcı, 
okur tarafından teşhir edilene kadar kendi kendisini aslında ken­
disinin olmadığı (arzulayan özne değil arzuluyormuş gibi görüne­
rek kimliklenen özne) biçimde teşhir eder. 

Nahid Sırrı Örik'in esas meselesi cinsel yönelimine dair otobi­
yografık izler bırakmak değilse, nedir? Özelinde kendi varoluşunu, 
büyük ölçekte ise ahlakı dayatan toplumu cinsiyet kimliği eksenin­
de sorgulamaya açan transperformatifbir politik duruş sergilemek 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu bağlamda, kendi döneminde henüz 
bugün ele alabileceğimiz anlamda politikleşmemiş toplumsal odak­
lar ve söylem kendi üstünü kısmen örtme itkisi gösterirken yazar 
açık kimlikli transperformatif politik bir alan açar, fakat kimliği 

3. Fethi Naci'nin bu minvaldeki okuması için bkz. kitabın ikinci bölümü. 
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yönelim üzerinden değil cinsiyet kimliği üzerinden kurar. Böylece 
bir yandan Örik'in anlatısında beliren heteroseksüel androjen fi­
gürler Örik'in transperformatifbebekleri olarak onun transperfor­
mativitesine ister istemez hizmet eder. Pandemos estetiğinin 
nesneleri olarak transgender eşiği aşarlar ama üst katmanda hete­
roseksüel matris sürekli kurulduğu için genel ahlakı dayatan toplum 
tarafından da kabul görürler. Yazar, bu biçimde toplumun çift 
kutuplu cinsiyet karşıtlığı üzerine kurulmuş yapısının "doğallığını" 
sorgulamaya açar ve genel ahlaka rağmen onun toplumda aslında 
ne kadar geniş bir satıhta mevcut olduğunu sergilemeye çalışır. 
Pandemos estetiğinin tam karşıtı Urania estetiği ise yazarın ayna 
metaforuyla kendi sureti ekseninde çirkinlikte ve zillette anlamını 
bulan alternatif bir güzellik anlayışı sunar. Yazar, aynada kendi 
suretlerine bakan çirkin kadınları ele alırken aslında kendi sureti­
ne bakar ve kendi kadın olamayışını, "doğal" olarak kadın olmayı­
şını sorgulamaya açar. 

Pandemos ile Urania estetiği kesişiminde Kıskanmak'ın norma­
tif düzenle son derece barışık evli barklı Halit'i bile yeri geldiğinde 
kadınsı bir güzelliği olduğu için çevresindeki genç kadınlar tara­
fından kadın kılığına sokulur. Gece Olmadan'ın Semiha'sının eski 
zevci kadının mücevherlerini takar, Kırmızı ve Siyah 'ta bir çiftin 
cinsel münasebeti sırasında cinsiyet rollerinin ters yüz olduğuna 
dair enstantaneler vardır. Bunlar Örik'in külliyatında genel ahlak­
la çatışmadan kendini toplumda var edebilen birçok eşiği aşan 
Pandemos transgender örneğinden yalnızca birkaçıdır. Yine 
Kıskanmak'ın Nüzhet'i tam da erkek güzeli olduğu için herkes 
tarafından sevilirken bir Pandemos bebeği olarak her türlü hete­
roseksüel ilişkiler ağı içerisinde kendini ve onunla ilişki kuran 
kadınları tüketir. Kadınlarla bu kadar yoğun bir bedenselleşme 
içerisinde olunca da ister istemez kısmen kadına doğru bedensel­
leşir. Bu onun Urania estetiği ile kesişim noktasındaki antinomi 
estetiğidir. Aynada kendi zelil suretini seyretmek üzerinden var 
olan Urania estetiği ise Dansöz'de zirveye çıkar. Yazar, öykünün 
ana figürü dansözü [drag queen'i] anlatırken onunla zelil [abject] 
üzerinden ilişki kurar. Drag queen yazarın anlatısının nesnesi değil 
zelilidir. Anlatıcı özne kimliğiyle yazar, dansöze hem sıkı sıkı bağ­
lanır, hayatının anlamını dansözü gizli gizli takip etmekte bulur, 
hem de ondan korkar ve tiksinir. Yazarın dansözle ilişkisi özne/ 
nesne ayrımı öncesine denk düşen bir ön oyun sergiler. Dansöz 
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salt kendi varoluşuyla yazarı ve yazarın bedeninin sınırlarını tehdit 
eder, hatta yazarın bedeninin sınırlarını ortadan kaldırır. Sınırları 
tehdit ettiği ölçüde de yazarda onun sürekli geri döndüğü karşı 
konulamaz bir cazibe alanı yaratır. 

Reşat Nuri Güntekin ise anlatısının üstünü örterken psikana­
lizdeki yüceltme tekniğine başvurur. Freud'un Uygarlığın 
Huzursuzluğu 'nda ele aldığı yüceltme kavramı4 kişinin kendisini 
cinsellik dışında yaratıcı biçimde var edebileceği alanlar bulmasıy­
la cinselliği aşmış insana dönüşme mitosuna dayanır ve cinselliği­
ni aşmış gibi görünen öznenin homososyal arzu kaydının üstünü 
örter. Aslına bakılırsa kitapta ele alınan cinsel kimlikleri yüzünden 
azınlık olmaya itilmiş anlatıcıların hepsi bir biçimde yüceltme 
tekniği ile haşır neşirdir. Gürpınar evlenmiş olsa yazar olamaya­
cağını dile getirmiştir. Örik'in bu tip yaratıcı insanları anlattığı 
öyküleri vardır. Güntekin ise yüceltme tekniğine başvururken daha 
'yüce' ideallerden bahsedecektir. Yeşil Gece'nin Şahin'i ev arkada­
şıyla cinsellik dışı gibi görünen bir düzen içerisinde yaşarken ken­
dini vatan ve millet ülküsüne vakfetmiştir. Bu yüzden, anlattığı 
üzere, tam da kendini memleketine adadığı için hiçbir zaman 
cinselliği olmamıştır. Hatta hayatında cinselliği düşündüğü bir an 
dahi olmamıştır. 

Güntekin, kendi üstünü örten anlatıyı kurarken sırları tarafın­
dan bizatihi ezildiği için okurla kendini ölüm dürtüsüne kadar 
uzanan bir duygulanım spektrumunda var eden bir düşmanlık 
ilişkisi kurar. Reşad Nuri, anlatısında okuruna ulaşmaya çabala­
maktan çok onunla arasına düşmanca set çeker, okuru düşmanı 
gibi tahayyül eder. Kendi dilini bu biçimde baskılar. Bu edimine 
yön veren, okurun ortasında kendi garabetiyle ve zilletiyle kala­
kalma ve okur tarafından aşağılayıcı biçimde komik bulunma 
korkusudur. Bu korku muhtelif öykülerinde süreğen biçimde inti­
har arzusu olarak kendini var etme noktasına gelir, diğer yandan 
romantik grotesk anlatısı abartılı kahkaha izlekleriyle kendisine 
sürekli gülen bir okur profıli sunar. Azınlıklaştırılmış diğer anla­
tıcı öznelerin tersine sırlarını başarıyla sakladığı için ne olduğu 
bilinmeyen ve biteviye erkekliğini ispatlamaya zorlanan anlatıcı 
özne daimi bir paranoya içerisinde okur tarafından hem bir nebze 
olsun keşfedilerek rahata ulaşmak hem de belli bir düzeni devam 

4. Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, Alm. Çev. Haluk Barışcan, İstanbul: 
Metis Yayınları, 1999, s. 37, 64-65, 8 1 .  
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ettirebilmek için bu arzusuna daha baskın çıkacak biçimde gözden 
kaçırılmak ister. Bir Akşam Güneşi yazarın düştüğü bu ikilemi 
metaforlarla en ayrıntılı biçimiyle anlatır. Anlatıcı Nazmi ile yeğe­
ni Jülide arasındaki platonik aşkı aktarır gibi görünürken, ikiye 
bölünmüş tek kişilik bir dünyanın iki figür gibi ele alınabileceği 
bir anlatı sunar. Yeğen Jülide Nazmi'nin geçmiş hayatının metafo­
ru, bu metafor ise anlatıcı Nazmi'nin okura aktar(a)madığı sırrı 
olarak ele alınabilir. 

* * * 

Türkçe Edebiyat'ın tanıklık ettiği üzere lezbiyenlik bu kitapta 
üç katman içerisinde ele alındı: Birincisi, heteroseksist erkek ege­
men kurgunun heteroseksüelleştirmeci arzu güzergahıyla lezbiye­
ni fantezileştirmesi, ikincisi lezbiyenliğin fantezi biçiminde ulusal 
mesele olarak ele alınması, üçüncüsü dönemin yazarlarının lezbi­
yenliğe kadınlar arası homososyal arzu ekseninde tanıklık etmesi. 
Bu bağlamda lezbiyenlik hakkında yazan yazarların çoğunun erkek 
olması şaşırtıcı değildir. Halide Edip Adıvar dışında lezbiyenlik 
üzerine yazan kadın yoktur. O da konuyu platonik biçimde ele alır. 
Ama bu durum külliyatta lezbiyen kadına dair pek bir şey olma­
dığı anlamına gelmez. Tam tersine, Türkçe Edebiyat lezbiyenliğe 
bol bol yer vermiştir. Eril yazarlar kadını genelde nesneleştirse de 
lezbiyenliğe öznelik atfedip kadınlar arası homososyal arzu mese­
lesi olarak bakabilen yazarlar çıkmıştır. 

Mehmed Rauf ve Selahaddin Enis, lezbiyen fantezinin kurul­
ması için elzem olan karikatürleştirme güzergahını seçerken; Re­
caizade Ekrem ile İsmail Hakkı Baltacıoğlu lezbiyenliği topluma, 
ulusa ve üreme rejimine tehdit olarak ele alır. Recaizade Ekrem, 
lezbiyen öznenin kurduğu queer hanede yeni kuşaklar gelişmeme­
sine, hanedeki insan sayısının zaman içerisinde artmamasına dik­
kat çekerek queer zamansallığı topluma yönelik bir tehdit olarak 
kavrar. Memduh Şevket Esendal, Şahabettin Süleyman, Yakup 
Kadri, Ahmet Rasim ise lezbiyenliği belli bir tarihselleştirme ve 
edebi tanıklık bilinci içerisinde ele almıştır. Bu yüzden de, lezbi­
yenlik üzerinden kendi içinde yaşadıkları toplumu ait oldukları 
döneme ve mekansallaşmaya ayna tutarak ele alabilmişlerdir. Sü­
leyman Şahabettin'in lezbiyenleri, paranoyak Hamit rejiminin 
gerçekliğidir. Yakup Kadri'nin lezbiyenleri, toplumsal bedenin 
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çözüldüğü Mütareke rejiminin bir ürünüdür. Ahmet Rasim'in 
lezbiyenleri, kamusal/özel alan karşıtlığı içerisinde dolap mekanlarla 
örülü cinsel coğrafyayı ele alır. Memduh Şevket, lezbiyenlerin 
kendini heteroseksüel/toplumsal sözleşmeden büyük ölçüde kur­
tardığı alanların var olduğunu gösterir. Diğer yazarların aksine, 
anlatısında mutsuz ya da trajik sonlarla bitmeyen gerçekçi dille ele 
alınmış bir dünya çizer. 

Halide Edip Adıvar ile Hüseyin Rahmi Gürpınar ise görünmez 
lezbiyenliği bireysel içsel deneyim olarak ele alır. Gürpınar'ın ka­
dınlar arası homososyal arzu içerisinde kendini görünmez kılmış 
lezbiyene layık gördüğü platonik lezbiyen hayat ise yazarın lezbi­
yenliği kurtarılması gereken bir namus meselesi olarak ele alma­
sıyla sonuçlanır. Nimetşinas'ta profeminist bir bakış getirmeye 
çalışan yazarın İffet'teki kadın-oluşa bedenselleşen eril beden mer­
kezinde kapıldığı namus takıntısı burada kadının namusu üzerin­
den belirir ve heteroseksüel/toplumsal sözleşmeyi kötünün iyisi 
bir çözüm biçiminde okura sunar. Halide Edip Adıvar ise, Handan 
ile Neriman arasındaki arzuyu heteroseksüelleştirilmiş poliamor 
üçgenler içerisinde eriterek görünmez kılar. Heteroseksüelleştiril­
miş arzu güzergahı, Handanın içinde patlak veren ve beraberinde 
getirdiği ölüm dürtüsünü harekete geçiren, delilikle birlikte gelen 
baskılayıcı üst benlik seslerini anlaşılmaz kılar. Handanın Neriman'a 
karşı hissettiği borcun şiddetinin arka planı okura büyük ölçüde 
kapalı kalır. 

Erken dönem Türkçe Edebiyat'ta çift kutuplu toplumsal cinsiyet 
matrisine direnen erkeğe doğru bedenselleşme de kendine yete­
rince yer bulmuştur. Translar, dışına itildikleri toplumda belli bir 
ulus kurgusuna rağmen var olmaya çalışırken kadından erkeğe 
bedenselleşir. Memduh Şevket Esendal için trans erkeklerin varlı­
ğı ulusun devamı için başlı başına tehdit iken, bir yandan da on­
ları seksolog gibi inceler. Bu tutumuyla trans erkekleri toplumsal 
bilinçaltının derinliklerinde kaybolmaya terk etmek yerine onların 
mevcudiyetinin görünmez olmayan bir toplumsal gerçeklik mese­
lesi olduğunu gösterir. Yazar, transların süreçlerin üstü örtülü 
kalsa da geçiş için doktora başvurduklarını ya da polis tarafından 
yaşadıkları mekandan sürüldüklerini anlatırken trans erkeğin 
toplumun belli başlı aktörleri ile ilişki kurma biçimlerini de ele alır. 
Bu sayede onun toplumda yeterince görünür olduğunu ister istemez 
ispatlar. 
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Transgender erkek, her zaman bürünme [passing] yolunu -yani 
erkek bedeninde kusursuz biçimde bedenselleşerek kendini biyo­
lojik erkek olarak ispatlamayı ve geçmişini unutturmayı- seçmez, 
arada bir yerde kalakalır ya da kalmak zorunda kalır. Bu iki arada 
bir derede kalma onu transperformatif kılar. Transperformativite 
kimliklenmeyi getirdiği ölçüde transperformatif olan da kendini 
utanç itkisiyle kimliklendirir. Hüseyin Rahmi'nin Can Pazarı'nda 
Reşit/Reşide adıyla tanıttığı figürü de hem mesleği gereği hem de 
kendi beyanının ispatladığı üzere böyle bir yol izler. Mesleği do­
landırıcılık olduğu için yolunu kaybettirmek üzere başka bir kılığa 
geçerek cinsiyet kimliği eşiğini geçen Reşit yolda lumpen gençler 
tarafından sıkıştırılır. Beyanından ötürü Reşit/Reşideöen ziyade 
Reşit diyebileceğimiz figür cinsiyet kimliği lumpenler tarafından 
şiddete başvurularak sorgulamaya açıldığında erkek olduğunu açık 
açık ifade ederek onlara direnir ve cinsiyet kimliği olan Reşite sıkı 
sıkı sarılır. Diğer yandan tam da bu yüzden, cinsiyet kimliği yü­
zünden, cinsel tacize uğrar. 

Ömer Seyfettin'in Eleğimsağma'sında da benzer bir kimliklenme 
görülür. Rüyasında erkeğe doğru mükemmel biçimde bedenselle­
şen ''Ayşe" isimli trans, mahalleli bir sofu tarafından ahalinin önün­
de sahip olmadığı bir cinsiyet kimliğinin içine itilmesiyle utancı 
deneyimler ve "kadın'' kimliğini kabullenmek yerine kendi cinsiyet 
kimliğine daha sıkı sarılır. Ahmet Mithat ile Namık Kemal ise 
transı toplumsal cinsiyet matris ile heteroseksüel matris kesişimin­
de iyimser biçimde fantezileştirir. Transgender figüre kadınlık at­
federek onu genel ahlakla tam anlamıyla uzlaşamayan bir bireyi, 
mesela kadınlara pek ilgi duymayan bir bireyi "kurtaracak" bir 
varlığa dönüştürür. Reşad Ekrem Koçu ise erkeğe doğru bedensel­
leşen transgender figürleri oğlan mitosu içerisinde ele alır. Bu fi­
gürleri hamamda gey sevgilisinin yanında basılan oğlan, orduya 
sızmış oğlan, eşkıya oğlan, çevresindeki müellif genç delikanlılara 
hamilik eden queer entellektüel oğlan ve erken yaşta evlendirilmiş 
ve evde zevci tarafından oğlan olarak yetiştirilmiş trans ve son 
olarak transperformatif performans sanatçısı oğlan izlekleri ile 
anlatır. Oğlan merkezli anlatısını sunarken bir yandan da genel 
ahlakıyla dedikodu mekanizmaları üzerinden kişiyi azınlıklaştıran 
ahalinin tepkilerini matrak biçimde anlatıda serpiştirir. 
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Bu kitabın ele aldığı dönemde kadın-oluş yani kadına doğru 
bedenselleşme de kendine yeterince yer bulmuştur. Kadına doğru 
transgender ve trans kadın izleği dönemin edebiyatında yeterince 
görünürdür. Kitapta kadına doğru bedenselleşme ve kadın-oluş 
incelenirken imgesel işlevi gören aynadaki suret, cinsel coğrafya 
ve queer aile izlekleri takip edildi. Bu izleklerden birincisi aynada­
ki suret ile imgesel Reşad Ekrem Koçu tarafından ele alınmıştır. 
Reşad Ekrem İstanbul Ansiklopedisi'ndeki '.Abdi Yusufçavuşzade' 
maddesinde imgesel işlevi gören bir tabloyu anlatır. Anlatı, ilk 
bakışta üst katmanda heteroseksüel matrisi inşa edermiş g ib i  
görünen, genel ahlakla dalga geçen taklit bir fanteziden; alt kat­
manda ise homoerotizmin baltalandığı, hüsranla biten bir  gey 
aşk anlatısı ndan müteşekki l g ibi  görünür. Aynadaki suret işle­
vi gören tablo ise merkezinde henüz eril gibi duran öznenin tab­
loya baka baka kendi suretini kadında bulmasıyla üst katmanda 
homoerotik görünen metnin nesnesini özne olarak translaştıran 
bir trans anlatı kurar. Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat ise iki kişinin ara­
sındaki çocuksu bir aşkı ve otoerotizmi aktardığı kadar cinsel 
coğrafya merceğinden incelenebilecek bir cross-dress anlatı, tebdil-i 
kıyafet anlatısı teşkil eder. Genelinde kamusal/özel ya da kadın/ 
erkek gibi ikiliklerde kendini ikiye bölen tek mekan bu biçimde 
kendini anlamlandırır. Üst katmanda Fitnat'ı elde etmek için teb­
dili kıyafet eden Talat/Ragıbe bir yandan kamusal alanda Ragıbe 
biçiminde yer ala ala anlatı içerisinde Tal'at kimliğini neredeyse 
unutur, hatırladığı noktalarda hastalanır. Diğer yandan, Fitnat ile 
Tal'at/Ragıbe'nin ev içerisinde, yani özel alanda birbirilerine okuma 
yazma ile dikiş nakış öğretmesi kadın ile erkeğin toplumsal rolle­
rini tersyüz edecek biçimde yer alır. Romanın sonunda ise Fitnat'ın 
başta tek kişi olduğunu bilmediği Talat/Ragıbe'ye duyduğu çocuk­
su aşk onu romanın sonunda Ragıbe olarak kabullenmesine yol 
açar. Böylece, Tal'at/Ragıbe her ne kadar iki arada bir derede kalsa 
da anlatıyı trans lezbiyen anlatı olarak kurma noktasına yaklaştırır. 

Halide Edip Adıvar, Sinekli Bakkal'ı cinsellik ve cinsiyet kimli­
ği meselesinin henüz politik dilini kurmamış olduğu bir dönemde 
yazmıştır. Bu durum göz önünde bulundurulursa yazarın anlattığı 
figürü neden net biçimde trans kadın olarak tarif etmediğini ve 
"kadın gibi erkek" izleğine başvurmayı yeterli görmesini açıklar 
gibi görünür. Yine de yazar romanın ana karakteri Kız Tevfık'e trans 
kadın demese bile, anlatış biçimleriyle bizim karakteri trans kadın 
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olarak yorumlayıp tanımamıza izin veren bir yol çizer. II. Abdül­
hamit döneminde yaşamış olan Kız Tevfik aynı zamanda transper­
formatif bir performans sanatçısıdır. Hem mesleği gereği hem de 
kendi kadına doğru bedenselleşen varoluşu gereği iktidar tarafın­
dan anarşist olarak algılanır (ya da cinsiyet kimliğinden ötürü 
zaten anarşisttir) ve paranoyak bir korkuyla püskürtülmeye çalışır. 
Bu çatışma içerisinde yer yer işkence görür yer yer İstanbul'dan 
sürülür. Fakat şartların tüm acımasızlığına karşı kendi ailesinden 
güç alır. Eski eşinden olma evladı Rabia, bir cüce, bir Levanten, bir 
Roman ve bir neyzenden oluşan queer ailesi ve queer mahalle Si­
nekli Bakkal okura sadece mutsuz son ve ümitsizlik dayatmayan 
acısıyla tatlısıyla gerçekçi bir dünya sunar. 

Bu kitap, bireyselleştirmeci platonik aşk söyleminin arzu akış­
larının üstünü örttüğü yerlerin aslında alt katmanlarında sevme 
sevilme ilişkilerinin ötesinde toplumun muhtelif odakları arasın­
daki görünmeyen şiddetli çatışma alanları olduğunu göstermeye 
çalıştı. Bireyselleştirmeci platonik aşk söylemi genelde heterosek­
süelleştirmeci arzu güzergahının görmezden gelen okuma biçim­
leriyle alternatif cinselliği ve cinsiyet kimliklenmesini tecrit 
etmesine ve anlatıyı anlamsızlaştırmasına (mesela ölüm dürtüsünün 
ya da hastalıkların patlak vermesinin arkasındaki güçlerin anlaşıl­
maz kılınması) dayansa bile, döneme tanıklık eden azınlıklaştırıl­
mış anlatıcı öznelerin de yeri geldiğinde başvurduğu bir yöntem 
olmuştur. Fakat anlatıcı özne, heteroseksüelleştirmeci güzergahın 
aksine ikili kimliklere bölünmüşlüğü içerisinde alt katman oku­
malarına izin verecek biçimde beri dünyalarla kendini var edebil­
meyi başarmış hatta yer yer itildiği tecrit anlatıcının nefes 
almasını imkansız hale getirdiğinde açık kimlikli bir arzu anlatısı 
oluşturmuştur. Diğer yandan dönemin külliyatında cinsellik ve 
cinsiyet kimliği eksenindeki bedenselleşme/mekansallaşma hem 
genel ahlakı dayatan toplumun, hem toplumun bu tutumunu meş­
rulaştıran edebiyat çevrelerinin ulusu onaran iyimser fantezisi 
olmaya, keza mutsuz sonlarla korkutulmaya direnmiştir. 
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Erken dönem Türkçe edebiyatta heteroseksüel rej ime direnç gösterdiği 
üzere "arzu" üzerine yazma fikri , birkaç y ı l  önce yerli edebiyatta LGBTİ 
üzerine bir araştı rma yapma kararı n ı  verdiğimde birdenbire ortaya çıkt ı .  
Araşt ırma için yola ç ı karken i lk etapta figürleri, yazarları , karakterleri LGB­
Tİ olarak türleştirme hatasına düşmüştü m .  Bu tip bir türleştirme pratiğinin 
meşru olabil mesi için ele ald ı ğ ı m  dönemin LGBTİ diye adland ır ı labilecek 
bir politikleşmeyi sağlam ış olduğunu da ispatlayabilmem gerekiyordu .  Hal­
buki araştı rman ı n  i lerleyen safhaları , arzu ve beden eksenl i  bir okuman ı n  
bu t i p  b i r  türleştırmeyi aşman ı n  b i r  zorunluluk olduğunu gösterdi .  G u y  Ho­
cquenghem'i n  ünlü sözünün de akla getirdiği üzere : " 'homoseksüel arzu' 
ifadesi anlamsızd ı r. Arzu homoseksüell ik ve heteroseksüell ik alt başl ı kla­
r ına ayrı lmaz." Bu kitap, "heteroseksüel arzu" gibi bir alt başl ığ ın  olduğu­
nu varsayan bir anlayışla yazı lmadığ ı  için genel olarak "olma" ve "sahip 
olma" eksenindeki bütün enerjilere normatiften sapma ölçüsü nde m üm kü n  
olduğunca yer verdi ,  bu işleyişleri heteroseksüell iğin de yer ald ığ ı  b i r  arzu 
skalasındaki çeşit gibi ele almad ı .  Bu bakı mdan kitap, "normal" cinsell iği 
d ı şarıda b ı rakan bir bütü n olarak arzuya ve bedene dair olmaya çal ıştı , 
denilebil ir. 

Bu konuya i lgi duymaya başlamam, bir bakı ma, çok da tesadüf eseri den­
emez, çünkü çıkış noktam Memduh Şevket Esendal üzerine çal ış ı rken 
toplu msal cinsiyet üzeri ne yazmaktı ve toplumsal cinsiyet üzerine düşünüş 
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