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samipagazade sezai
(1859-1936)

Klasik Tiirk Edebiyat’nda Tanzimat'tan sonra gelen ikinci kusaga
mensup romanct, hikdyeci, oyun yazari ve biirokrattir. Babasi Ab-
durrahman Sami Paga, annesi Kafkasyadan kagirilmig bir Cerkez kizi
olan Giildrayiy Hanmimdir. Sergiizest’in yaziliginda belki annesinin
kaginhs geklinin de etkisi olmustur. Aksarayda dogdugu biiyiik konak
Ziya Paga, Ahmet Vefik Paga, Ali Suavi, Osman Nevres, Yenisehirli
Avni, Uskiidarli Hakki gibi o devrin iinlii edebiyat, sanat ve fikir
insanlarinin toplandig yerlerden biriydi. Ozel hocalardan ders alarak
egitimini siirdiirdii. Fransizca, Fars¢a ve Arapga 6grendi. Bu arada
fikir 6zgiirliigii ile ilgili diisiinceleri pekismeye basladi. Camlicadaki
yazlik kosklerine komsu iki biiyiik sima ile tanigt1. Bunlar Abdiilhak
Hémid ile Recaizade Ekremdi. Londra Biiyiikelgiligi'ndeki gorevi
sonrasinda Ingiliz Edebiyatr’'n1 tanima firsati buldu. 1888 yilinda
esaret konusunu isledigi Sergiizest romaniyla takibe alindi. Kendisi
de Jon Tiirklere katilds, bir firsatini bulup Parise kagt.. Burada ittihat
ve Terakki Partisi'nin yayin organi olan $iird-y1 Ummet gazetesinde
siyasi sert eletiriler kaleme ald1. Ikinci Megrutiyet'in ilan1 iizerine
Istanbul’a geldi. Ertesi yl, aralikli olarak 1921 yilina kadar siirdiire-
cegi Madrid biiyiikelgiligi gérevine atandi. iki yil kadar Isvigrede
tedavi gordii. Cumhuriyet'in ilanindan sonra 6liimiine kadar Istan-
bulda yasada. Sergiizest'ten baska diger eserleri, hikaye, deneme ve
cevirilerden olusan Kiigiik Seyler (Istanbul, 1892); ii¢ perdelik piyesi
Sir (Istanbul, 1880); hikaye, ani, gezi notlarindan olusan Rumiizii'l-E-
deb (Istanbul, 1900); Iclal (Istanbul, 1924); Konak (yarim kalmug
roman)’tir.



prof. dr. mehmet kanar

1954 yilinda Konyada dogdu. ilkégrenimini dogdugu sehirde, orta
ve yiiksekégrenimini Istanbulda tamamladi. Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi'nde Sarkiyat ve Tiirkoloji egitimi aldiktan sonra
mezun oldugu bdliimde asistan, dogent ve profesor oldu. fran Cum-
hurbagkanligr'nca iran Dili ve Edebiyati alanindaki ¢aligmalar1 dola-
yistyla “Yilin Aragtirmacisi” segildi. Emekliye ayrildig1 2007 ylhindan
beri Yeditepe Universitesi’nde gérev yapmaktadir. Kanar sozliik,
gramer, tenkidli metin nesri, geviri, sadelestirme, 6ykiilestirme, dil
oOgrenim seti ¢aligmalarim siirdiirmektedir.
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sagida metni sunulan Sergiizest roman1 yayima

hazirlanirken 1305 (1889) tarihli ilk baskisindan

[Samipagazade Sezai, Sergiizest, Nasiri Kitap¢1 Ara-
kel, Mahmut Bey Matbaasi, Dersaadet 1305] ve 1924 yilinda
yapilan ikinci baskisindan [Samipasazade Sezai, Sergiizest,
Sahip ve nasiri Kitabhane-yi Stdi, Istanbul Babiali Caddesi,
Orhaniye Matbaasi, 1340/1924] yararlanilmgtir.

Her iki baskida da dizgi hatalar1 bulunmakla birlikte
niishalar karsilagtirilarak saglam bir metin kurulmaya gali-
silmustir.

Samipagazade Sezai'nin roman dili en kolay ile en zor
ciimleler arasinda sert inis gikislar gosterir. Anlagilmasi zor
ve uzun ciimlelerin bazilarinda dil hatalar1 da goze garpar.
Bu bakimdan Halid Ziyamn dili ve iislubu kadar saglam
olmadig séylenebilir.

Eserin, isledigi esaret temasi bakimindan Klasik Tirk
Edebiyatrnda ayr1 bir énemi vardir. Ote yandan evlilik dii-
zeni, toplumsal yap1 hakkinda da elestiriler ve mesajlar ta-
sidig1 i¢in yazarina hakli bir sohret kazandirmgtir.

Sergiizest yayima hazirlanirken eserin dilinin rahathikla
anlagilabilmesi i¢in bugiin unutulmaya yiiz tutmus kelime-
lerin, kelime gruplarinin, Fars¢a tamlamalarin gliniimiizde-



ki kargiliklar1 parantez iginde italik yazi ile gosterilmistir.
Hacimce kiigiik denilebilecek bu romanda agiklamalarin
verilmesi belki kitabin biraz sismesine sebep olmugsa da
boyle bir eserin anlagilabilmesi i¢in yapilmas: gerekli ¢alig-
malardan oldugu goriisiindeyim.

Bu ¢aliymanin yararh olmasinm dilerim.

Prof. Dr. Mehmet Kanar



n1] fevkalade bir sarette hiisn-i kabul eden [karsilayan]

miistakbilin [okuyucular], o zamandan istikbali [ge-
lecegi] tenvire [aydinlatmaya] baslamis genglerdi. Senin kadar
veya senden geng olan o hem miinevvir [aydinlatici] hem
miinevverler [aydinlar] daima yiiriiyen o fikir yolcular pigva
[onder] olarak Sergiizest, her giin daha ziyade intisar [yay:-
liyor] ve buna ragmen sen her giin daha ziyade istitar edi-
yordun [gizleniyordun]. Cihan-1irfandan [irfan diinyasindan]
gordiigiin bu telakkiye [algiya] kars1 hi¢ olmazsa bes on
kitabin Sergiizest’i takip edecekti. Sergiizest bir vaatti. Vaa-
dini nigin tutmadin?

1305. Otuz iig sene sabah bilmeyen, ufuklarinda en kiigiik
bir sule-yi safak [safak sulesi] goriinmeyen bir seb-i yelda
[uzun gece] igindeydi. O seb-i yeldada dogan tek tiik y1ldizlar
terk-i diyar [diyarin terk] ederek gurbet ellerinin 4fak-1 hic-
raninda [hicran ufuklarinda) uftl ediyor [batiyor], kalanlar
da sema-y1 vatanda [vatan semasinda) bir miiddet parladik-
tan sonra istibdadin tutugturdugu volkanlardan yiikselen bir
dtd-i siyahin [siyah dumanin] igine gémiiliiyordu. O devirde
bir stiris-i fikir ve kalp [fikir ve kalp coskusu] efraddan [birey-
lerden] cemiyete, cemiyetten memleketlere, memleketlerden

/ 305/1889 senesinde Sergiizest’in zuhtrunu [¢tkmasi-
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biitlin vatana sirayet ederek [yayilarak] disiincelerin, sakit
[suskun] ve rakid [durgun] cereyanlarin [akintilarin] mena-
biini (kaynaklarini] ihlal ediyordu. Edebiyat ile bag basa kal-
mak i¢in biitiin vatanda bir glse-yi aremide [huzur kosesi]
yoktu. Bu hallere kars: tesir-i muhit [ortamin etkisi] ile gegir-
digim sedid [siddetli], yakici, muhrip [tahrip edici] bir hayat-1
asabi [asabi hayat] iginde yazihanemin 6niinde miilhime-yi
siirin [siir ilham edenin) fikri taltif ve tesrifini beklerken ka-
pimda hafiyelerin ayak seslerini, penceremden beni gozetle-
yen kaplan bakish gozlerini goriirdiim. Ciinki Sergiizest
“esaret” aleyhinde baglamig ve “hiirriyetine” diyerek nihayet
vermigtim.

O devirde milletlere temin-i refah ve ticaret [refah ve ti-
caret imkdm saglamak] igin, ilim ve marifet ihracat ve itha-
lat1 igin, fikir ve zeka mesire ve tenezziihleri [gezintileri] i¢in
ummanin iizerinde iyab u zihab eden [gidip gelen] saray-1
carilerin [yiiriiyen saraylarin] izleri, hutttu [hatlari], kitala-
r1 birbirine rabtederken [baglarken] ilme yeni bir meksufe
[agilim] ilavesi emeliyle kutuplara gidip gelinirken Bogazi-
¢i'nin geceleri bir sahilinden diger sahiline gegmek memnudu
[yasakt:]. Halbuki o sahiller bazen riiya-y1 bihistiye [cennet
riiyasina] benzeyen Bogazigine hayalin istigraki [dalp git-
mesi] igin gigeklerden yapilmis diinyanin en giizel bir balin-i
nerminiydi [yumusak yastigiyds).

O zamanki hali tasvir i¢in otuz bes sene evvel soyle birkag
s0z soylemigtim:

Intizara [beklemeye] kalmad bak iktidar
Guse-yi uzlette [uzlet kogesinde] oldum ihtiyar
Intizarim hep vatan ikbalidir

Kald1 bir diisman elinde tariimar [darmadagin|
Ah i efgan ile hal-i ihtizar [can ¢ekisme hdli)
Karg1 durdum liitfuna, tehdidine

Mertlikle iste ettim istihar [meshur oldum])



Uzun olan bu manzumenin alt tarafim simdi hatirlam-
yorum. Ben istitar etmedim [gizlenmedim). Kiigiik Seyler’le,
Rumiizii’l-edebi’yi' nesrettim. O gazetede ve sair yerlerde
yazdiklarim cemedilse [toplansa] Ser giizest gibi birkag kitap
olur. §imdi ge¢mis, maziye miinkalib olmus [déniismiis] bir
devrin galeyan ve heyecanini bu sayfalara getirmek istemem.
Bunlar1 soylemekten maksat malum oldugu iizere bir miiel-
lifin yazdig1 veya daha ehemmiyetli olarak yazamadig: sey-
leri anlamak i¢in onun bulundugu muhiti ve muhat oldugu
[gevrelendigi] tesirat ve teessiiratin [etki ve etkilesimlerin]
niifuzunu arzetmektir.

O zamanki hayatta Avrupalilarinki gibi roman mevzuu
bulmak miigkiildii. Fakat Avrupalilar gibi yazmak ne igin?
Sade, mahrem ne kadar roman mevzuu [konusu] bulunurdu.
Bir de ben hissettigim seyi yazamam. Daha dogrusu yazmak
istemem. Hélbuki en biiyiik eserler histen ziyade fikirle ya-
zilir. Hissin galebe ettigi [baskin ¢iktigi] eserler kadinlagir.
Mesela Endiiliisteki Araplarin bedayi-i mimariyesinde [mi-
mari yeniliklerinde] his o kadar galebe etmigstir ki tagtan du-
varlarinda kalpleri goriiliir, saray-1 bedayilerinin [sanatl
saraylarinin] menkusatindaki [islemelerindeki] renklerin
boyasi hayallerinin girye [aglayis] ve tebessiimlerindendir.
Bu kadar kesb-i rikkat eden [incelesen] bir bitylik medeniye-
tin ve yalmz yiiksek ruhlarin gorebilecegi bir riiya-y1 hasrii-
ba-y1siire [siirin akil alici riiyasina) dalmig Araplarin, benim
biiyiik Sadi’nin:

Heme 4demizade biidend liken
Co gorgan be hiinharegi tiz gengi’

1. Bu isim pederimin telif ettigi Rumiizii'l-hikem’e bir de sdyleyemediklerime
bir rumuzdu.

2. Fetiliin Fedlin Fedliin Fetliin. “Bunlann tiimii insanogluydu ama / Kan
i¢mekte benzerlerdi sivri pengeli kurtlara”



dedigi insanlarin arasinda béhusus [ozellikle] o zamanki
hasin Ispanyollarin i¢inde bekayab [kalic1] olamayarak En-
diilis’ti terke mecbur edileceklerini, kendi sanayi-i aliyeleri
[yiiksek sanatlarini], lisanini bilenlere soyler.

Diinyanin en biiyiik ve en cani milleti olan Romallarin
sanayi-i bedialarinda [giizel sanatlarinda] hissin hissesi yok
gibidir. Kubbe-yi semay1 [gokkubbe yi] basinda tutacak gibi
goriinen mermer direkleri birer fikir, birer miilahazadur.
Mermer direkleri, mermer merdivenleriyle gurubun 6niin-
de bir reng-i al kesbeden [al renk alan] magrur saraylari
ebediyete karg1 birer tak-1zafer [zafer taki] gibi durur. Namik
Kemal'in, Siileyman Nazif’in eserleri gibi.

Namik Kemal'in iislubunda ecdadindan tevariis eden
[miras kalan] bir cihangirlik hassasi [0zelligi] vardir. Kemal,
Biiyiik Britanya sahilindeyken Ingiltere’yi tarif igin diyor ki:
“Bu tasvir harfiyyen degil fakat meali ayniyla boyledir.” De-
nilebilir ki ummanin her meddinde, diinyanin havayici [ih-
tiyaglar1] kiireye Ingiltereden gidiyor, cezrinde diinyanin
hazain-i serveti [servet hazineleri] ceziyereye [adaya)] dokii-
liyor. Kendi de boyledir. Kemaldeki meal, med halinde
olunca Tiirk fikir ve kalbinin biitiin malzeme ve ihtiyac1 o
menba-1 dehadan [deha kaynagindan] gidiyor. Cezrinde il-
hamuin biitiin hazain ve cevahiri [hazineleri ve miicevherleri]
o irfan alemine dokiiliiyor. O cezr-i maali ve maaninin [yii-
celikler ve anlamlar cezrinin] Kemale getirdigi incilerden bir
tanesi de Siileyman Nazif’tir. O da irkinin biitiin ategleri
kalbinde, $ark giinesinden mamul iislubu kaleminde oldugu
halde her tiirlii tecaviize karg1 Tiirk hudud-i irfanina [irfan
simirlarina) vazedilmis [dikilmig) bir nigehban [sinir gozciisii],
edebiyatta mektep gibi gegici modalar, itikatlar gibi efsane-
lerin fevkinde [iizerinde] niimayan olur [goriiniir].

Sergiizest’i iistad-1 hassas Ekrem’in nihayetsiz kalbine
ithaf ile i’la etmek [yiiceltmek] istemistim. Bu eserin bir
meziyeti varsa, onu da simdi zir-i zeminde [yeraltinda] dur-



mus fakat bala-y1 sermediyette [ebediliklerin iizerinde] ebe-
diyir’l-halecan [ebedi ¢arpinti icinde] olan o kalpten almugtir.

Vanikdy, 4 Mart 1924
Samipagazade Sezai






serguzest






usya kumpanyasinin Batumdan gelen bir vapuru

Tophane’nin 6niine yanastig1 zaman denizin {izerin-

de sabirsizlikla bekleyen birkag kisi sandallardan
vapurun igine atilmiglardi. Bunlardan birisi boylu, genis
omuzluy, seyrek siyah bryikly, etekleri ayaklarina kadar uzun,
beli gayet dar bir Cerkez paltosu giymis, yaninda kendi kav-
minin kalpag elinde bir giimiislii kirbaci olan Cerkezée:

“Safa geldiniz, cariyeler nerede?”

“Iste burada”

“Kag tane?”

((Uc-”

“Glizel mi?”

Cerkez (Esirlerin birisini gostererek) “Su mavi gozlere
bak, bir pasa buna bir hazine verir”

Cerkez'le bu herif bir sandala, cariyeler de digerine bine-
rek Tophane iskelesine dogru vapurdan agildilar. Cerkez’le
beraber bulunan ve gayet cesimiilciisse [iri yapili] olan bu
adam Hac1 Omer isminde bir esirciydi ki insan ticaretinin
kalb-i bihissine [duygusuz kalbine] verdigi merhametsizlik,
kalbinin o biiyiik yuvarlak gozlerine aksettirdigi [yansittig1]
bir nevi vahsilik asarindan [izlerinden] olarak bakis1 kaplana
benzer. Mana-y1 siimulii [kapsamli anlami] ile kendisinin de
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dahil oldugu insaniyetin -menfaat-i sahsiyesinden [kisisel
¢tkarindan] baska- bir kismina gelen felaketten miiteessir
olmaz [etkilenmez], bir hanendenin [sarkicinin] sesiyle bir
kizin aglamasini bir sazin sedasiyla bir hiisn-i bibahanin
[paha bigilemez giizelligin] istirhamin tefrik etmezdi [ayir-
mazdi)]. Vezaif-i insaniyesinden [insanlik gorevlerinden) iki
seyi takdis ederdi [deger verirdi]. Biri ticaretinin taziyane-yi
terakkisi [ilerleme kirbaci] olarak odasinin duvarina asilan
kirbaci, digeri evine giren mahlukat-1 zaifenin [zayif varlik-
larin] kimsesizligiydi.

Sandalin i¢indeyken o biiyiik yuvarlak gozleriyle Cerkeze
bakarak ve birer kiigiik yelpaze kadar biiyiik olan ellerini
sallayarak esirleri pazarlik ediyordu. Pazarlik yolunda git-
meyince kirk bes yast ile elli arasinda oldugunu gosteren ve
siyahtan ziyade kirli bir renge mayil olan [¢alan] kir sakaliy-
la esmer gehresinde bir iki kaba burusuklugu sayan-1 nefret
bir stret kesbederdi [sekil alird).

Halayiklarin ikisi on alti, on yediser yasinda Kafkasya’nin
iki parlak mahsul-i hiisniiydii [giizellik mahsuliiydii]. Ugiin-
ciisii tahminen sekiz, dokuz yaginda bir kiigiik esirdi ki sa¢-
lariyla kaglarinin aras1 biraz yakinca, agz:1 gayet kiigiik,
yuvarlak olan omuzlarina nispetle beli incecik, hele o siyah
gozlerde pectev-i zeka [zekd is1g1] bir letafet-i namiitenahi
[sonsuz latiflik] gosterirdi. Bir dest-i iistadane [distat¢a el] ile
hutat-i miitenasibesi [orantili hatlari] gekilmis fakat rengi
verilmemis bir tasvirdi [tabloydu]. Zira kiigliciik dudaklar
pek renksiz, bakilmamaktan saglar1 seyrek, sefalet ve megakk-1
seferin [yolculuk sikintilarinin] tesiriyle rengi uguk, gozleri-
nin etrafi ince bir siyah daire ile ¢evrilmis, nazarinda [bak:-
sinda] kafesin i¢ine konulmus bir kusun ara sira semaya
bakisini andirir strette hafi [gizli] bir hiiziin ve teessiir mes-
huddu [gozlemlenirdi]. Bu kiigiik kizin iizerinde dar ve serapa
[bastan ayaga] ilikli bir Cerkez paltosu, basinda bir kiigiik
eski kalpag vardi.



Sandallar sahile yanasarak bu kizlar1 bir eve gotiirdiiler.
Eve girdikleri zaman esircinin karis1 kargilayarak “Bu ikisi
giizel, bu kiigiik kiz hastalikli bir seye benziyor. Bunu bura-
ya 6lsiin diye mi getirdin?” dedi.

Hac1 Omer de “Biz de bunu bin liraya almadik. Tamam
Yiiksekkaldirimdaki Mustafa Efendi hareminin istedigi gibi
bir kii¢iik” cevabini verdi. O gece Cerkez o evde kalarak iig
giin muhayyer olmak [begenilmezse geri verilmek] iizere
ti¢iiniin de pazarlig bitti.

Bu evde kizlar geceleri bir odaya toplanir, birbirleriyle
konusurlardi. Fakat ¢ok giilmek, Cerkezce séylemek yasak
ve bir miisteriye gidip de her ne sebepten dolay1 olursa olsun
begenilmeyerek gelen esirlere on, on bes kirbag muhakkak-
tL

Bu eve vusullerinden [gelislerinden) birkag hafta sonray-
d1 ki bir sabah Hact Omer o kiigiik esire Cerkeze “Haydi,
kalk gidecegiz” dedi. Cocuk kendi sinnindekilere [yagitlar:-
na] mahsus bir tavirla hemen yerinden kalkti. Kosarak be-
raber geldigi kizlardan birinin boynuna sarildi. Birbirleriyle
opiisiip ayrildiklar1 zaman gocugun géziinde kiigiiciik ru-
hunun 1zdirabina delalet eden bir damla yas goziiktii. Sonra
birdenbire hayatin bar-11zdirabini [1zdirap yiikiinii] hisset-
meye baglayan adamlar gibi mini mini kaglarim gatarak ciddi,
miessir [etkileyici], mitefekkir (diisiinceli] bir ¢ehreyle esir-
cinin o cesim [iri] ellerinden tutarak evden ¢iktilar.

Yiiriiyorlardi.

Cocuk sokakta giderken etrafindan gegen arabalara, tram-
vaylara hayran hayran bakiyordu. Tophane Meydanr'na gel-
dikleri zaman orada bir¢ok ¢ocuklarin giiliserek
haykirisarak oynadiklarini goriir gormez -giizergah-1 hissi-
yat [duygularin giizergdhi] olan kalplerinden gegen arzulara
hig tetkik etmeden hemen tabi olmak- hasiyis-i etfalden
[gocuklarin 6zelliklerinden] bulundugu cihetle kendisinden
gegerek, yerde kosusan bu mahlukatin semada ugusan kus-



lara olan miinasebeti olmali. Kendilerinden bir cemiyet gor-
diikleri zaman iltihak etmek [katiima] sevdasinin sevkiyle
hemen onlarin yanina dogru kogmaya basladi ve birdenbire
esircinin o biiyiik, o korkung gozlerini agarak “Gel buraya.
Simdi kirbaci gikaracagim!” dedigini isitir isitmez yavag yavasg
geri dondii. Yanindaki gulyabaninin ellerini tutarak kendi-
sinin nasil bir dest-i ahenin-iesaret [esirligin demir eli] i¢in-
de oldugunu birinci defa olarak hissetti.

Yiiriiyorlarda.

Ikisi de higbir lakird1 séylemiyordu. Kopriiniin iizerinden
gecerken iki tarafa yanagip kalkan vapurlardan goziinii ay1-
ramiyordu. Birkag adim daha ileri gidip de vapur diidiigiiniin
sesini isitir isitmez bulundugu yerde viicuduna titremek
geldi. Zira memleketinden ayrilip gelirken Batumda duran
vapur diidigiiniin aksi [yankisi] hala kulaginda kalmugti.
Karsi tarafta semanin mavi golgesi altinda das ber dis-i
i’tila olmug [omuz omuza yiikselmis] daglarin tizerinden
dokiiliip gelen bir riizgér saglarin1 dagitarak gormiis oldugu
bir riiyay1 yani memleketini ihtar ile [hatirlatarak] kalb-i
muzdaribine [1zdirapl kalbine] anlagilmaz bir sarette tesel-
libahs oluyordu [teselli veriyordu].

Yiiriiyorlardi.

Kopriiyii gegip de Yenicami'in 6niine geldikleri zaman
¢ocuk rengi biisbiitiin u¢musg yiiziinii havf [korku] ve tered-
diite delalet eder bir hal ile kaldirarak Cerkezce “Karnim a¢”
dedi. Esirci kolunu gekerek diisiirecek gibi olduktan ve yine
itip dogrulttuktan sona “Yiirii” dedi.

Yiiriiyorlard.

Bigare gocugun o giizel fakat renksiz dudaklan titriyordu.
Cakmakgilar Yokusu’nu ¢ikarken ayaklarinin sizladigim
hissediyor fakat korkusundan séylemiyordu. Goziine karsi-
sindaki on adimlik yer yiiriimekle bitmez tiikenmez bir
mesafe-yi binihaye [sonsuz mesafe] goriinmeye basladi. Ayak-
lar1 dolasip diisecek gibi oldu. Sonra yine dogruldu.



Yiirityorlardu.

Bayezid meydanina geldikleri zaman goziinii gevirip de
bir tarafa bakmaya mecali kalmamgt1. Bacaklari giiya viicu-
duna baglanmug birer kursun gibi agir gelmeye bagladigindan
viicudundaki biitiin kuvveti siiriikklemeye ancak yetisiyordu.

Hele siikiirler olsun, Bayezidde tramvay mevkiinin ya-
nindaki bir kahvede oturdular. Yorgunluktan tab i takati
[giicii] kalmayan gocuga o hasir iskemle bir kraligenin taht-1
saltanata [saltanat tahtina] ciilsu [oturmasi) kadar huzur
ve safa verdi. Esirci bir simit, biraz da peynir aldi. Cocuk
bunlar yedikten ve bir bardak da su igtikten sonra tramva-
ya binerek Aksaray’a, oradan diger hattin tramvayiyla Yiik-
sekkaldirim’a indiler.

Esirci kiigiik bir sokak, tenha bir mahallenin iginde bir
evin kapisini galiyordu.

Ogleye miisadif olan [rastlayan) bu esnada Sark’in parlak
giinesi bu kiigiik, bu tenha sokagi tenvir ederek [aydinlatarak]
kapisini galdiklan evin iist kat pencereleri sagagin golgesi
altinda kalir ve alt kat pencerelerinin kafeslerinden siiziilerek
giren sua-1 sems [giines 1511] evin i¢ tarafina dogru niifuz
ettikge soniiyor gibi goriiniirdii. Yine o esnada 6teki sokak-
tan zuhir eden bir &mé [kor] elindeki degnegi fasila ile [ara-
liklarla) bir usiilde kaldirimlara vurarak “Devr-i la’linde bas
egmem béde-yi giilfaima ben™ gazelini okuyarak geciyordu.
Evin kapisinda bir kopek uyuyor, komsunun daminda bir
iki kedi dolagtyordu. Insan bu sokaklarda yiiriidiikge, siika-
nete [sakinlige] ve stret-i tanzim ve insasina [diizenleme ve

3. Failatiin Failatiin Failatan Féiliin. “Lal renkli dudaklarinin hitkmettigi bu
devirde giil renkli badeye bag egmem” Haci Faik Bey’in (1831-1891) Tahir
Buselik makaminda bestesi. Giiftenin tam metni:

Devr-ilalinde bag egmem béde-yi giilfama ben

Séaye-yi pir-i muginda minnet etmem cima ben

Anber-i ziilfiin getirdi bagima sevdalar1

Yoksa nerden dii§ olurdum bu hayél-i hima ben

Nakarat: [gvebazim, garesazim, gel efendim beni gad et. (y.h.n.)



insa bicimine] bakarak kendini kurtn-i viistaya [Ortagaga)
dogru seyir ve seyahat ediyor sanir.

Evin kapisini agan bir Arap halayik “Safa geldiniz Hac1
Omer Efendi, buyrun” dedikten ve hanimina gidip haber
verdikten sonra bunlar1 hanimin odasina gétiirdii. Bir ba-
sortiisiiyle kosede oturan hanim, sigman, esmer, kaslarina
bir parmak enliliginde rastiklar siirmiigtii. Kaba bir hilkat
[yaratilis], girkin bir kiyafete girmisti. Odaya girip de esirci
“Git hanimin etegini 6p” dedigi zaman kiigiik esir gidip
kadina sarilmak isteyince hanim gayet sert bir tavirla geriye
dogru itti. Kiz mahzun mahzun geri ¢ekilerek mindere otur-
du.

Hac1 Omer siddetle “Senin mindere oturmak haddin mi?
Sen esirsin! Kalk ayakta dur!” dedikten sonra hanima dogru
donerek “Kusuruna bakmayin, daha acemidir. Geleli birkag
giin oldu. Siz istediginiz gibi terbiye edersiniz” yolunda arz-1
mazeret etti [mazeret bildirdi]. Cocuk bu emirlere bir hiiziin
ve hayret iginde itaat ederdi. Bir taraftan hanim gocugun
viicudunueliyle yoklayarak ucuz almak i¢in birgok kusurlar
bulur, diger taraftan Arap halayik muayene-yi miidekkika-
nesini ifa ile [dikkatle kontrol ederek] “Hanimefendi, bu na-
file, zayif. Bu oliir” derdi. Velhasil [sonugta] iki tarafin bir
mahluk-i zisuurdan [bilingli mahluktan) istifade i¢in saika-y1
hirs [hirs sebebi] ve sevda-y1 menafaatle [¢ikar sevdasiyla)
saatlerce ettikleri pazarlik kirk lirada karar buldu.

“Cerkezirl-asl [Cerkez asilli] dokuz yasinda kul cinsi bir esiri ilel
ve eskamdan [hastaliklardan] salim [uzak] olarak Harput Mal
Miidiirii sabik Mustafa Efendinin haremine kirk adet lira-y1 Os-
mani [Osmanl lirast] mukabilinde furuht ettigimi [satt1gimi]
miibeyyin [beyan eden] isbu senedim bittahrir [yazili olarak]
hanim-1 miimaileyhaya [ad: gegen hanimal] teslim kilind1.
Esirci
Hac1 Omer”



Hasil ettigi meleke [edindigi beceri] cihetiyle [ile] bu se-
nedi tahrir ederek [yazarak] evden ¢ikip gitti.

Hanimin verdigi emir iizerine Arap halayik yaninda bir
siikinet-i mutavaatkarane [itaatli sakinlik] ile giden kiigiik
kiz1 mutfaga indirdi; kendi yemek pisirirken ona da su tagit-
tirdi. Hanim evin idare ve intizamini kemal-i dikkatle ifa ve
muhafaza eder fakat ¢ok bagirir, pek ¢abuk hiddetlenirdi.
Kaslarini gatarak soniik siyah gozleriyle bakisinda bir gocu-
gu aglatacak, bir adami korkutacak kadar merhametsizlik
goriiniirdii. Yalniz on iki yaginda Atiye ismindeki kizim
mektepten avdetinde [doniisiinde] kucakladigi zaman neza-
ket-i hilkat [yaratihisindaki nezaket), rikkat-i kalb [kalp yu-
mugsaklig] gibi kadinlara mahsus olan hasayis [6zellikler]
garip bir sarette kendisini gosterirdi.

Bu hasisa [0zellik] tamamiyla kizina mahsus ve miinhasir
[0zgii] olarak yoksa zaten hi¢ ¢ocuk sevmez, hi¢ kimseye
acimazdi. Gengliginde ara sira kendisini déven kocasinin
muamelat-1 vahsiyesini [vahsi muamelelerini] gérmiis ve en
nazik yaratilan bir kadini bile en azgin hayvana tahvil edecek
[doniistiirecek] kadar miiessir [etkili] olan kiskanghig ¢ok gek-
mis, hele bir zamandan beri st-i idare ve irtikabindan [kotii
idare ve sug islemesinden] dolay1 hitkiimet-i seniyenin hitkm-i
adaletiyle [adalet hiikmiiyle] kocasinin mazuliyet [gorevden
uzaklastirilma) 1zdirap ve kederini hissetmis ve bunlarin ciim-
lesi kalbine bir merhametsizlik, bir nesesizlik getirmisti.

Hayat-1manevi [manevi hayat] olan istigalat-1zihniyeden
[zihin mesgulliiklerinden] ve bir heyet-i ictimaiye [toplum]
icinde valide olmak i¢in lazim gelen terbiye-yi medeniyeden
[medeni terbiyeden] mahrum bulundugu cihetle [i¢in] daima
halayiklarla ugragir, merhametsizce déver, komsularinin
aleyhinde soylenir dururdu.

Kocasi tebriye-yi zimmet [zimmetten aklanmak] ve istih-
sal-i memuriyet [gorevini elde etmek] igin giindiizleri dolasrr,
aksamlar: geg gelir, sabahlar1 erken giderdi.



Aksam olunca Arap cariye ki ismi Taravet idi, kendisinin
yattig1 mutfagin iistiindeki odaya gayet ince bir silte, kat1 bir
yastik, kirli bir yorgan koydu. Sabahtan beri yiiriimekten
takati kesilen bu esir yatagin igine girdi. Evin yukar kattaki
penceresinden bahgedeki nar agacinin dallarina akseden
[yansiyan] bir samdanin hafif ziyasina [151¢1na] gozlerini
dikerek serair-i hilkatin [yaratilis sirlarinin] anlagilmaz bir
hissine tebaiyetle [uyarak] “gece” dedi. Yorgani basina gekti,
sakit [sessiz], derin bir hab-1 masumaneye [masumca uyku-
ya] dald1

Sabahleyin erken gozlerini agtig1 zaman kargisindaki nar
agacinda bir kus nagmesaz oluyordu [sakiyordu]. Bir kusun
nagmesiyle bir gocugun ruhu beyninde [arasinda] miinase-
bet vardir. Yatagindan kalkti, bagin1 pencereye dayayarak
kusu seyretmeye basladi. Bu kus tul etmekte [dogmaktal]
olan giinesin ziyasina kars1 kanatlarini sallayarak ugtukga
gogsiinde safaktan iktibas ettigi [aldig:] al, mavi bir takim
renkler temevviic eder [dalgalanir], agaca kondugu zaman
yeni agilmug bir gicege benzerdi. Bu temagaya [seyre] o kadar
dalmist1 ki iginde bulundugu hayret-i meftunaneden [mef-
tunca hayretten] Taravet’in “Gel yatagini kaldir!” diye bagi-
rarak etttigi tekdir uyandirdi. Eline bir siipiirge vererek
stiplirecegi odalari, edecegi hizmetleri yukariya, mutfaga
tastyacag sulan gosterdi.

Ismini Dilber koymuglardi. Zira hanim kendisini bu nam
[ad] ile ¢agirmaya bagladi. Bigare Dilber sabahlar1 erken
kalkar, incecik siltesini bin bela ile kaldirir, odalari siipiiriir,
kovalarin igine birer par¢a su koyarak yukari ¢ikarirdi.

Bir sabah yukarisini siipiiriirken Atiye Hanim'in oyna-
digin1 goriince siipiirgesini oldugu yere birakarak yanina
gidip oturdu. Oyuncaga hayretle bakarken hanimin o kor-
kung sesiyle “Dilber! Dilber!” diye bagirdigin isiterek bu-
lundugu yerde kaldi. Hanim igeriye girip bu halayik
par¢asinin kiziyla oynamak istedigini goriince Dilber’in



kulagindan tutarak siipiirgeyi biraktig1 yere getirdi. “Sen
isini birakip ne oynuyorsun?” diye bir tokat vurdu. Zaval-
l1 gocuk! Aglamaya bile cesaret edemeyerek hizmetini gor-
meye bagladl. Her sabah hizmetini bin zahmetle goriir bir
kiigiik kusur etse, hanimdan, Taravet’ten tokat yerdi. Ev-
deki vezaifini [gorevlerini] ifa ettikten [yaptiktan] sonra
Atiye Hanim’la mektebe gider, aksamlar1 ¢antalar elinde
olarak avdet ederdi [donerdi].

Aradan haftalar, aylar miirtr etmeye [ge¢meye] baslayin-
ca lisan 6grenmekte ¢ocuklara mahsus bir suhilet-i fevka-
lade [olaganiistii kolaylik] ile Tiirkgeyi oldukga soylemeye ve
anlamaya iktidar kesbetti [gii¢ kazandi]. Fakat sabahlan
takatinin yetmedigi hizmetleri gormekten bir par¢a eglene-
cek, giilecek olsa, yedigi dayaklardan dolay: bu yasta olan-
lara gore bir devre-yi saadet [saadet devresi] olan hayat
kendisine pek miigkiil, pek ac1 goriinmeye bagladigi sarkmug
yanaklarindan, biisbiitiin kesilmis gozlerinden anlagilirdi.
Evvelleri [onceleri] Atiye Hanim kendisiyle oynamak isterse
de validesinin, Taravet’in ettigi muameleleri gordigiinden
simdi her ne zaman yanina gelse “Pis halayik! Hadi asag1!”
diye kovard.

Elem ve 1zdirapla cereyan eden bu hayat-1 hiiznengizi
[hiiziin verici hayati] iginde en bityiik arzusu mektebe git-
mekti. Zira orada diger ¢ocuklarla muhtag oldugu hiirriyet
ve muhabbetle miikileme eder [konusur], kimse bu kiigiik
mahlugun haysiyet-i insaniyesini [insanlik onurunu] “Pis
halayik” diye pamél-i tahkir etmez [hakaretle cignemez] ve
bulundugu hal-i ye's ve 1zdirabinda [umutsuzluk ve 1zdirap
halinde] derslerine fevkalade gayret ettiginden hocasindan
ara sira aferin alir ve biitiin bunlar kalb-i miinkesirine [kirik
kalbine] tesellibahs oldugu [teselli verdigi] gibi Liitfiye Hamm
naminda bir de kiigiik yar ve hemdem [arkadas] peyda ey-
lemisti [bulmugtu] ki bu iki ruh-i razasinanin [sirdag ruhun)|
birbirleriyle olan irtibat-1 hafisinden [gizli iliskisinden] bilis-



tifade [yararlanarak] kemal-i istiyakla [biiyiik bir arzuyla]
bag basa vererek hasbihal ederlerdi [dertlesirlerdi].

Bir giin Liitfiye kendisine “Sen kimin halayigisin?” dedi.

“Hanimin.”

“Hangi hanimin?”

“(Atiye Hanim’1 gostererek) Bunun validesinin.”

“Senin oyuncaklarin var mi?”

“Hayir. Ben esirim.”

“Ben sana bir tane vereyim.”

Bu kisacik muhavere [konusma) tizerine ¢antasindan bir
bebek ¢ikararak Dilbere verince, timsal-i ikbalini [geleceginin
timsalini] deragus eden [kucaklayan) bahtiyarlar gibi biryiik
bir meserretle [sevingle] alarak yattig1 odadaki dolaba sak-
lamis ve merhametsiz Sudanli goriip de biitiin imit ve ama-
linin [emellerinin] bu timsal-i ikbalini kirmasin diye birisi
odaya girdik¢e “Benim dolapta bir seyim yok ki” demeyi adet
edinmigti.

Litfiye ara sira kendisine seker, meyve gibi etfalfirib olan
[gocuklar: aldatan] seyleri verdikge bu atiyeleri [bagislari]
nereye koyacagini sasirir, sonra kimse gérmesin diye aceley-
le evden ciiz’linii gotiirdiigii bohgasina gizlerdi. Fakat bir
kere seker alirken Atiye Hanmim goérdiigii cihetle [igin] eve
avdetlerinde [doniislerinde] validesine soyledi. Bir zamandan
beri kocasinin umiir ve muamelatinda [islerinde ve muame-
lelerinde] goriilen adem-i muvaffakiyet [basarisizlik] ve ida-
re-yi beytiyede [ev idaresinde] tesadiif olunan miigkiilat
[giigliikler] zaten hadid [6fkeli] olan mizacina giinlerce devam
eder bir nesesizlik getirdiginden o kadar sevdigi kizinin
noksan-1 terbiyeden [terbiye eksikliginden)] neset eden [kay-
naklanan] bir gurur-i tiflane [¢ocuk¢a gurur] ile ettigi sika-
yeti lizerine “Buraya gel pis Cerkez! Buraya gel mundar
dilenci!” diye Dilber’i odasina ¢agirdi. Cocuk odaya girdigi
zaman o rastikl kaglarinin altindaki soniik, beyazi siyahin-
dan biiyiik, gozlerini agarak “Yanima gel” dedik¢e Dilber
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¢ocuklardan baska kimseye malum olmayan bir havf [korku]
ve dehgetle titreyerek oldugu yerde kaldi. Hanim ayaga kalk-
t1, Dilber’in kolundan ¢ekip sengdilane [tasyiireklilikle] bir
iki vurarak “Simdi dilenciligi 6grendin mi?” sualiyle [soru-
suyla] bohganin iginde ne kadar seker, meyve varsa, pence-
reden agag) att.. Muharrip [tahrip edici] kadin! Dilber’in
biitiin mamelekini [mal varligini], gocugun biitiin hazinesi-
ni kiymadan bdyle mahv ve harap etti.

Bu muamele gegirdigi hayat-1 elimin [elemli hayatin]
tesiratindan [etkilerinden] olan durgun tavrini, zaten kolay-
likla teessiiryab olan [etkilenen] hilkat-i masumanesini [ma-
sumca yaratilisin1] amik [derin] bir strette ihlal ettiyse de
sinnine [yasina] gore hayret verecek bir metanetle aglamamak
i¢in cehd ve ikdam ederek [¢aba gostererek] kapidan ¢itkmak
tizereyken ¢esman-1 miitefekkiraninda [ diisiinceli gozlerinde)
biihtiyarane [elinde olmayarak] bir iki damla gozyas: peyda
olmustu [belirmisti]. Taravet de agsagidan bu zavall Kafkas-
yaliya “Pis Cerkez, dilenci kiz, gel mutfaga, su getir!” diye
bagird.

Gayet miiessir [etkili] bir stirette esen simal [kuzey)| riiz-
garinin ufuklardan getirdigi sehab-1 siyah-1 kesiften [yogun
kara buluttan) teressiih eden [sizan] ince, soguk bir yagmu-
run altinda, bahgedeki kuyudan su tagir, kovalarin tabii ih-
tizazindan [titresiminden) su damlalar iizerine dokiildiikge
sogugu ta yireginin i¢inde hissederdi. Kovalar1 koyduktan
sonra mutfaktan artik disar1 gitkmaya cesareti, su tagimaya
takati kalmamigti. Taravet bir taraftan yemek pisirir, diger
taraftan “Hadi, su getir tembel, sonra aksam yemek pismez”
derdi. Cocuk oldugu yerden kimildamayarak “Artik su ge-
tiremem” derdi. Taravet agacin asagisindan bakip da yukar-
daki kuslan diisiiren yilan gibi beyazlari kan iginde ve yalniz
o gozlere mahsus bir nazar-1 vahsiyane [vahsice bakis) ile
ocaktan bir yanar odun gikararak Dilbere dogru yiiriyiince,
¢ocuk iizerine bir yanardag geldigini veyahut elindeki topu-
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zuyla yaninda bir zebani dolagtigini goriince, rikkati [yufka
yiirekliligi] en ziyade tehyic eden [heyecanlandiran] havf i
hirastan [korkudan] hasil olma bir teslimiyet-i mutavaatka-
rane [itaatli teslim olus) ile hemen digar1 gikt1. Sz u giida-
ziyla [yanip yakilmasiyla] tahammiiliiniin fevkinde
[iizerinde] olan hizmetini ifa etti.

O aksam herkes bir hib-1 amik [derin uyku] i¢inde bu-
lundugu zaman asil bir saat mezaristanda [mezarlikta] 6ten
bir baykus gibi gece yarisin1 galarken Dilber yatagindan
kalkti. Yavag yavas dolabi agarak bir sey ¢ikardi. Sonraelini
bagina tutarak bir ordu kumandanina mahsus metanetle
disiinmeye bagsladi. Korkung sey! O soguk, o muzlim [ka-
ranlik] gece yarilarinda bu gocuk ne yapryor? Artik kagacak.
Artik firar edecek. Cektigi 1zdiraplara, dayaklara viicudu
tahammiil edemiyor. Gordiigii muameleler, tahkirler ruhu-
nu cerihadar etmis [yaralams). Fakat gecenin devlere mah-
sus miithig, azim [biiyiik] olarak semaya yayilan siyah
kanatlarinin alt1 6yle bir kiigiik mahluga melce [siginak]
olamaz. Firar edecek. Kendisince mechul [bilinmez] olan
bir kuvvetin sevkiyle bir sey arayacak. Kendisinin haberi
olmadan ayaklarinin rehberi ve delaletiyle bir yere gidecek.
Hissettigi azim bir noksani ikmal etmeye [tamamlamayal],
muhtag oldugu bir penah-1 miinferidi [tek sigmag1]) bulma-
ya gidecek. Rahat bulmak, teselliyab olmak [teselli olmak],
bir hal-i nisyan ve metrukiyetten [unutulmusluk ve terke-
dilmislik hdlinden] kurtulmak, velhasil agts-i sefkatinde
[sefkat kucaginda] istedigi gibi aglamak i¢in validesini bu-
lacakti.

Zavalh esir! Bir tavr-1 alicenabane [dlicenap tavir] ile
hanimin verdigi elbiseyi iistiinden ¢ikararak yavas yavag
dolab1 agti. Dolabin tozlar iginde bir kosesine atilmis Cerkez
paltosuyla kalpagini1 ¢ikardi Giyindigi zaman ikide birde
yatagin iginde uyuyan talih-i siyahina [kara bahtina] bir
nazar-1 héifane [korkulu gozler] ile bakiyordu. Odanin igin-



deki kandilin necm-i iimidi [umut y1ldizi] gibi hafif ve zayif
olan ziyas: [15181] ¢ocuga minderin iizerine atilmig bir eski
hirka, bir yirtik entariyi, agir bir uykuya dalmig Taravet’i
mahuf [korkung] bir stirette gosterirdi.

Boyle bir firar i¢in havéyic-i seferiye [ yol ihtiyaglari] lazim.
Mektebe giderken ciiz’iinii koydugu bohgasini 6niine agarak
icine en evvel Liitfiyeden aldig1 bebegi koydu. Sonra bir elma
daha, sonra yiiziik olarak iki demir halkasini vazetti [koydu].
Iste diinyada mutasarnf oldugu biitiin bu mamelekini [mal
varlhgini] bohgasina yerlestirirken muttasil [siirekli] sessiz
sessiz agliyordu. Bir taraftan gozyas: doker, bir taraftan bo-
h¢asini tanzim [diizenlemek] ile ugrasirdi.

Aferin bu kiigiik Kafkasyalinin kalb-i ulvi-yi muztarina
[muhtag yiice kalbine] ki kendi mamelekinden [sahip olduk-
larindan] bagka bir ey kabul etmeyerek ve boh¢asini koltu-
gunun altina alarak oda kapisindan digar1 ¢gikti. Karanhkta
elleriyle merdivenleri yoklayarak agag1 indi. Sokak kapisina
yaklasip da kapinin demirli oldugunu goriince pisgah-1 az-
mine [azminin karsisina) tesadiif eden bu istihkdm-i aheni-
nin [demir istihkdmin], bu mania-y1 tahammiilfersidnin
[dayamilmaz engelin] karsisinda bir meysiyet-i timme [olan-
ca umutsuzluk] ile donakald.. Izdirap ve nevmidinin [umut-
suzlugun) tahrik ettigi [oynattig1] asabi [sinirleri] sayesinde
tezauf eden [bir kat artan] kuvvetiyle bir iskemlenin iizerine
¢ikarak demiri yukan dogru itti. Miimkiin degil. Gazap ve
ye's [umutsuzluk] ile titremeye baslayan elleriyle bir kere
daha tecriibeye kalkist1. Kabil degil. Demir, hanimiyla Tara-
vet’in kalbi gibi hissiz duruyor. Yesin verdigi olanca kuvve-
tiyle bir kere daha itince demir yerinden kimildadi. Ara sira
iskemlenin iizerine oturup nefes alarak ameliyatina devam-
la yarim saatlik sa’y-i mevaniberendazanesi [engel kaldiran
¢abasi] sayesinde kap1 agildi. Kapiy: tekrar kapamak hatirina
bile gelmeyerek kendisini sokagin ortasinda buldu.



Gece biitiin siikiinet ve zulmetiyle [karanhigiyla] ortahg
istila etmigsti [kaplamst1]. Ne gokte bir yildizin ne yerde bir
kandilin ziyas1 goriindiigii bu koca gecenin iginde higbir ses
isitilmez, yalmz uzaktan uzaga havlayan kopeklerin sesle-
riyle ara sira siddetle esen soguk, miiessir [etkili] bir riizga-
rin eski Bizans harabelerinden ¢ikardigi miithis aks-i
sedalar [yankilar] samia-y1 havfnakine [korkulu kulagina]
vasil olurdu [gelirdi]. Korkusundan 6niine bakarak ve adim-
larini sik sik atarak mahalleyi gegip de bir tarafinda yangin
harabesine tesadiif edince, oradaki bir evin kapisinin 6niin-
de birdenbire durdu. Yagamak i¢in rifk u miilayemete [yu-
mugsakliga], niivazis [oksama] ve himayete muhtag olan bu
mahlugun kiigiiciik kalbi o biiyiik gecenin mahuf siikiine-
tiyle harabelerden ¢ikan miithis sedalardan durmaya ve i-
malin buzlu daglarindan dokiiliip gelen o miiessir riizgarin
en ince asabina kadar sirayet ederek biitiin viicudu titreme-
ye basladig1 zamanda Taravet’in, hanimin hatirat-1 zuliim
ve gadri [zuliim ve haksizlik hatiralari] tesir-i burtdet [so-
gugun etkisi] ve siddet-i havf [korkunun siddeti] ile hiirriyet
ameliyatin [ozgiirliik hareketlerini] ve harekat-1asayiskara-
nesini [huzur arama hareketlerini] kaybettigi kalp ve zihni-
ne hiicum ederek dehset-i hayaliyle [hayalinin dehgetiyle]
ve kuvve-yi vahime-i istiklal ve istibdad [bagimsizlik ve zor-
balik kuruntusunun siddeti) ile hikiimferma olunca [hiikiim
siiriince] birdenbire bulundugu yere oturdu. Bitab [takatsiz]
olan gozleri, meshtdati [gordiikleri] riiya gibi gordiigii zaman
ta kargisinda bir siyah kadife ile mestur [6rtiilii] gibi goriinen
sema-y1 muzlimin [karanlik gokyiiziiniin] ufuklara karib
[yakin] bir kosesinde, sislere benzer bir ziya peyda oldu. Bu
nr-i nagehzuhr-i semaviye [gokyiiziinde ansizin beliren
151¢a] daha dikkatle bakinca, o ziyanin iginde valideciginin
cehre-yi miitebessimini [giiliimseyen yiiziinii] gordii. Iste
orada, kendisine giilityor! Lakirdisini [soziinii] isitecek. Ah



iizerine dogru geliyor! Iktidarinin taalluk edemedigi [giicii-
niin yetmedigi| seyleri tasimaktan kadid [iskelet] olmus kol-
larin1 validecigini kucaklamak i¢in semanin o cihetine
[yoniine] dogru uzatarak “Aman imdadima yetis!” dedi,
sonra siddetli bir feryatla arka iistii diistii, bayildi.



digi bir evin, bilmedigi bir yatagin iginde buldu.

Kargisinda, zamanin esna-y1 giizarinda [akist sira-
sinda] biraktig) izlerle burusmus bir ihtiyar gehre, bir ihtiyar
kadin kendi nuru bitmeye fakat ruhun ziya-y1 hafifi [hafif
15181] aksetmeye baglamig rifk [yumusakhk] ve sefkatle memla
[dolu] gozlerini gocuga dikmis, titreyen elleriyle ilag veri-
yordu. Hig siiphe yok ki o nazar-1 rahim [merhametli bakis)
bu kiigiige ilagtan ziyade bir deva-y1 kalb-i elimdi [elemli
kalp devasiydi]. Siyah oldugu zaman sevdayi, beyazlandig:
vakit rikkati [inceligi] tehyic eden [heyecanlandiran] saglar
yatagn i¢inde dilberin iizerine dokiildiigii zaman pek yakis-
mistl. O ruh-i muzdarip ve naimin [i1zdiraplt ve uyuyan
ruhun] yorgam da boyle nurani [z5:kl1] olmak lazim geliyor-
du.

Yatti1 odada bir minderle onun kégesinde yine bir kiigitk
minder vardi. Odanin 6tesinde berisinde birer kiigiik silteden
ve bundan elli altmis sene evvel yapilmis bir hiicrenin igin-
de Canakkale testisiyle bardagindan bagska bir sey yoktu.
Cocuk yatagin i¢inde kalkip da arkasim yastigina dayadig:
ve yanina koyduklar1 bebegi kucagina aldig1 zaman ihtiyar
kadin konusmaya baglad.

g ir derin uykudan uyandig1 zaman kendisini bilme-



“Yavrucugum. Sen kimin kizisin?”

“Ben halayigim.”

Thtiyar kadin biraz diisiindiikten sonra o nerm [yumusak|
ve lerzan [titrek] olan elleriyle Dilber’in saglarini oksayarak
“Kimin halayigisin?” diye sordu.

“Hanimin.”

“Hangi hanimin?”

“Atiye Hanim'1in validesinin!”

Thtiyar kadin bir asirlik bagin eline dayayarak biraz daha
disiindiikten sonra:

“Sen diin gece dyle ge¢ vakit nigin sokaga ¢ikmustin ki-
zim?”

Dilber cevap vermedi.

“Oyle gece yarilarinda gikan hayalleri diigiinmeden, ya-
ramaz ¢ocuklara goziiken umacilardan korkmadan burala-
ra nasil geldin yavrucugum?”

Dilber yine cevap vermedi.

“Diin gece yatakta annecigini sayikliyordun. Validen kim-
dir? $imdi nerede? Soyle evladim.”

“Bilmem” dedi.

Ihtiyar kadin gézlerinin yagin sildi. “Dur sana torunumu
gondereyim de beraber oynayin” diyerek kapidan ¢ikti. Bir
iki dakika sonra odanin kapisindan bir ¢ocuk zuhiir ederek
yiiz yiize baktiktan sonra gocuk yataga dogru kosarak birbi-
rinin boynuna sarildilar. Dilber bu gocugun mektep arkada-
s1 Liitfiye Hanim oldugunu ta yatagin yanina yaklagmayinca
anlamamust1.

“Dilber sana ne oldu?”

“Hig, ben kagtim.”

“Nigin ka¢tin?”

“Beni ¢ok dovityorlar, ¢ok hizmet ettiriyorlar. Sonra her
dakika “Pis Cerkez! Pis halayik!” diyorlar. Oyun oynasam,
yasak. Usiidiigiim zaman mangalin kenarina otursam, Tara-
vet magayla elimi yakiyor, bak koluma” dedi. Vakia [gergek-



ten de] yorganin i¢inden gikardigi esmerlenmis, katilagmug
kolunun iizerinde bir yanik nisanesi [izi] vardi. Sonra yine
soziine devam ederek:

“Bu yatag asag1 indirin de ben sizin esiriniz olayim. Sana
su tagirim. Bebeklerini giydiririm. Odani siipiiriiriim. Beni
birakma” dedi.

Liitfiye “Ben seni burada dolaba saklarim. Seni kimse
bulup gotiiremez” diye cevap verdi.

Bir ¢ocugun bir ¢ocuktan istimdadi [yardim istemesi],
digerinin muhabbet-i insaniyeye [insanlik sevgisine] glisade
[agik] olankiigiiciik kalb-i refik-i muhabbetperverinin [sevgi
dolu hisli kalbinin) saikasiyla [sevkiyle] yegéane gare-yi tahlis
ve necat [tek kurtarma ve kurtulma ¢aresi] olarak “Ben seni
dolaba saklarim” yolundaki vaat-i himayetkarane ve masu-
manesini [hamice ve masumca vaadini] igitmek ne miiessir
[etkili] seydir! Bu muhavere-yi hafiye [gizli konusmal] ile
verdikleri karar-1 necat [kurtulus karari] tizerine ikisinin de
dehan-1 melaik [meleklerin agzi] ile sezavar-1 takbil [6 piilme-
ye layik] olan vech-i pak-i masumanelerinde [masum temiz
yiizlerinde] nur-i siirur [seving 151¢1] goériinmeye baglada.

Zavalh ¢ocuklar! Sizin 0 mini mini elleriniz Asya vahset-i
kadimesinin [eski vahsiliginin] istimal ettigi [kullandigi] ve
birkag asirdan beri insaniyetin [insanligin] zir-i bar-1 tahak-
kiimiinde [tahakkiim yiikii altinda) inledigi esaret zincirle-
rini kirmak igin degil, belki kendiniz gibi kiigiik kuglary, giizel
cicekleri oksamak i¢indir.

Liitfiye kosarak biiyiik validesine bu kizin kimin halayig
oldugunu ve nasil alam [elemler] ve 1zdirap iginde bulundu-
gunu stz u giidaz ile [yanip yakilarak] iktidarinin taalluk
ettigi derecede (giiciiniin yettigi kadar] tarif etti.

Ihtiyar kadin ekseri bu sindekilere [yagstakilere] mahsus
tevekkiil-i Yezdan ile [Tanrrya tevekkiil ederek] rahat-1 vic-
dandan [vicdan huzurundanl] tevelliid eden [dogan] bir siika-
net-i ulviye [yiice sakinlik] ile Dilber’in yanina geldi. “Sen



korkma benim giizel evladim” diyordu. Intiha [son] bulan
bir 6miir ibtida eden [baglayan] bir hayata bu siikiinet ve
sefkatle teselli vererek tesettiir [ortiinmek] i¢in bagina bir
orti, ittika [dayanmak] igin eline bir degnek alarak sokaga
¢iktr. Yikilmig, harap olmus emellerin, intifapezir olmus
[sonmiis] imitlerin mekani olan ve doksan seneyi miitecaviz
[askin] bir zamandan beri halecan eden [¢arpinan] bu kalbin
en derin bir kdgesinde bir arzu-yi tahlis [kurtarma arzusu]
uyanmigti

Bir fener insana karanlkta nasil delalet ederse, bu arzu
da ye’s [umutsuzluk] iginde bulunan bu ihtiyara 6yle rehber-
lik ederek bir gocugu kurtarip Cenabi Hak’ka her giin arzet-
tigi ibadet ve ubtidiyetlerin [kulluklarin] birini de o giin ifa
etmek istiyordu. Dogru Mustafa Efendi’'nin evine giderek
kapy gald1.

Yine o sabah Taravet uyamp da Dilber’i yataginda gor-
meyince belki su tasimaya gitmistir zanniyla bahgeye bakt.
Orada goremedi, evin her tarafin1 dolagti. Yine bulamadi.
Sonra agagiya inip de sokak kapisini arkasina kadar agik
goriince firar ettigini ve gece yarisi kim bilir nerelerde kal-
digin1 ve belki de sokakta kopekler paraladigini diisiinerek
Dilber’in bu yasta kagmayi bilmesi ve hanimin1 mutazarrir
etmesi [zarara sokmas] gibi bir cinayeti havsalasi istiab
edemeyerek [almayarak] kemal-i havf [korku] ve telasla
haniminin odasina girip “Ah hanimcigim. Dilber kagmus,
Dilber kagmig!” diye feryada bagladi. Hanim bu haberi alir
almaz bir dehget-i hayretengiz [hayret verici dehset] ile “Dil-
ber mi kagmig? Kiz sen delirdin mi? O yastaki bir ¢ocuk
kagmay1 ne bilir?” Taravet ¢ocugun kagtig1 yeri géremedi-
ginden hasil olmug hirs ve hiddetle ¢ehre-yi zulmanisinde
[karanlik yiiziinde] karanlikta soniik bir kandil gibi parlayan
gozlerinin beyazini gostererek ve korkusundan titreyen sesi,
hayretinden bir siyah piyanonun bir parga agilmis kapagin-
dan goriilen beyaz kemikleri gibi parlak disleri goriinecek



kadar agilan agzi, telagindan biisbiitiin kaybolmug muhake-
mat-1 zihniyesiyle [zihinsel muhakemeleriyle] hanimina tef-
him-i hakikate [gercegi anlatmaya] ¢aligarak “Eger kagmasa,
bahgede olmaz miydi? Dolaby, esvabi [giyecekleri], sokak
kapisi arkasina kadar agik. Yok, hig yok.”

Hanim birdenbire hiddetlenerek “Hep kabahat sende.
$imdi, simdigidip bul. Yoksa dayaktan canin gikar” deyince
Taravet basim ortiip sokaga ¢ikarak gelen gegeni durdurur,
“Bizim hanimin halayigin sen mi galdin?” diye sorardi.

Ihtiyar kadin eve gidip Mustafa Efendi'nin haremiyle
oturdugu odaya girince hanim ayaga kalkarak telagla “Ah
hanim nine, basima gelenleri sorma. Benim o mundar ha-
layik, o pis Cerkez kagt1” dedi. Ihtiyar kadin siikiinet ve
miilayemetle [yumugsaklikla] “Hayir kizim, senin cariyen
ka¢madi. Bendedir”

Bu s6z iizerine hanim hayretinden bulundugu yerde bir
cism-i camid [kat1 cisim) gibi donakald.. [htiyar kadin sozii-
ne devamla “Kizim, Cenab1 Hak ¢ocuklarin giinahim affet-
tigi gibi hanimlar1 da kusurlarin affetmelidir. Size bir ricaya
geldim. Biriktirdigi bes kesahgay1 (bes kese akge) size hedi-
ye edeyim, siz de bana gocugu verin”

“Ne yapacaksiniz?”

Thtiyar kadin meseleyi temin-i muvaffakiyet [basar: ka-
zanmak] i¢in ciddiyetten teb’id (uzaklastirmak] ve biisbiitiin
latife tarzina ifrag [¢evirmek] ile agzindan ziyade gozleriyle
giilerek “Kandil gecesi bir kus azad edecegim?”

Hanim kendisine hasisa [ait] olan bir tarz-1 barid [soguk
tarz] ile “Ben halayigimi kimseye satamam” yolundaki reddi
ihtiyar kadina dokunarak “Kizim ben de zuliimden kagarak
bana iltica etmis [siginmus] bir gocugu kimseye veremem”
deyince, Mustafa Efendi soze atilarak “Eviniz hirsiz yatag
m1?” diye sordu. Ihtiyar kadin siikt etti [sustu]. Ihtiyarlara
tazim [saygi], kadinlara hiirmet, gocuklar1 himayet, insani-
yetin, medeniyetin vicdana tevdi ettigi [verdigi] bir vazife-yi



v

mukaddese [kutsal gorev] oldugunu bilmeyen bu mundar
vahsi “Esir degil mi? Oldiiriiriim de yine sana satmam” der
demez ihtiyar ayaga kalkti. Hayatin bag donmesi veren derin
ucurumlarin gérmiis gozlerini Mustafa Efendi’nin kuzguni
siyah sakalinin daha girkinlendigi ve Iran ile etrafinda bu-
lunan akvamda [kavimlerde] goriinen toprak renginde esmer,
uzun ve gayet ¢ok ve sik sakaliyla bryiginin arasinda kiigiik
bir siyah menfez gibi meshud olan [gériilen] agzinin tizerine
kadar inmis uzun ve miidevver [yuvarlak] burnu, killari, dik
kaslar, gekik gozleriyle bir yirtic1 kusa benzeyen gehresine
dikerek vezamanin beyaz saglarla tetvic ettigi [taclandirdigi]
bagini sallayarak bir Roma imparatoruna mahsus maharet-
le “Lanet olsun size!” dedi. Hemen bagini 6rterek her adim
attik¢a inleye inleye evine gidip de dogruca Dilber’in yanina
girdigi zaman bir disi kalmayan ve sabahtan aksama kadar
Cenab1 Hak’ka yalvaran agziyla gocugun gozlerinden 6perek
dedi ki:

“Kizim. Yeryiiziindeki kelebeklere u¢mak igin gigekten
kanat veren Cenabi Hak seni daima onlarin elinde birakir
m1? Sen yine hanimina git. Korkma yavrucugum. Bundan
sonra seni dovmeyecekler.”

Ihtiyar kadinin sézii buraya geldigi zaman sokak kapisi
¢aliniyordu. Cumbadan bagini uzatarak “Ne istersin imam
Efendi?” dedi.

“Mustafa Efendi’nin cariyesini almaya geldim. Cabuk
agag1 insin” cevabini i’'ta eyledigi [verdigi] vakit ihtiyar kadin
nuru sdnmeye baglamig fakat yaglar1 dinmemis ¢esman-1
eskbarini [yas doken gozlerini] gocuga atfettigi [¢evirdigi]
esnada Dilber de kendisini zindan 1zdirabina gagiran bu seda
tizerine gok giirlemesinin kultb-i etfalde [gocuk kalplerinde]
tevlid ettigi [meydana getirdigi] dehsetten héasil olma bir
nazar-1istimdad [yardim isteme baks1] ile ihtiyara bakiyor-
du. Hig siiphe yok ki bu iki ruh-i mecruh [yaral ruh] bir-
birlerini bulunduklar1 mertebe-yi tecerriid ve ulviyette



[yalmzlik ve yiicelik mertebesinde] ve fakat bir hal-i elim-i
1zdirap (elemli 1zdirap hali] iginde goriiyorlards. Ihtiyar kadin
¢ocugu kucaklayarak layenkati [siirekli] gozlerini siliyordu.

Dilber ihtiyarin kucaginda doksan bes senelik bir hayatin
son sua-1 gurubu [gurub is1g1] olan beyaz ve uglan kinah
saglarini yiiziinden ayirarak odanin kapisindan disari gikti.
Fakat hi¢ aglamiyordu.

Aglamak ugradigimiz felaketlere kars1 viicudumuzda
kalan bakiyye-yi kuvvetin [kuvvet kalintisinin] bir feryadidr.
Aglayamadigimiz zamanlar bizde o iktidarin [giiciin] da
mahvoldugu vakitlerdir ki onun yerine kaim olan [gegen] bir
siikinet-i miiessire [etkileyici sakinlik] en siddetli girye-yi
elemden [elem aglayisindan) dilstzdur [goniil yakicidir].
Dilber béyle bir siikiinetle agag1 inerek dogruca imam Efen-
di’nin ellerinden tutup yiiriimeye bagladilar.

Bigare ¢ocuk bu kisacik miiddet-i hayatinda [6mriinde]
ikinci defa fakat evvelkinden daha sedid [siddetli] bir delille
kendisinin demirden kuvvetli, 6limden soguk penge-yi esa-
ret [esirlik pengesi] iginde nasil zebun [diiskiin] oldugunu
anlayarak gece yarilar1 kagtigi mahbes-1azabinin [azap ha-
pishanesinin] kapisina gelince ruhunun, viicudunun biitiin
iktidar ve cesaretiyle kurtulmaya galigtig1 alam [elemler] ve
ekdarda [kederlerde] hidemat-1 sikkaya [mahkumlarin ¢a-
histirlmasina) bir kuvve-yi muhribe [tahrip edici kuvvet]
tarafindan tekrar teslim olundugunu gorerek zihninin yeti-
semedigi ve kendisinin mafevkattabia [dogaiistii] addettigi
[bildigi] bu kuvve-yi miidhiseye [miithis kuvvete] kars1 his-
siyat-1 masumane [masumca duygular] ve muhakemat-1
tiflanesi [¢ocuk¢a muhakemeleri] tamamiyla zebun ve mah-
kum oldugu cihetle [igin] bir raye-yi sertapay-1asabi [bastan
ayag sinirsel titreme)] ile evin kapisindan igeri girdi. Hanimin
merdiven bagindan “Hinzir1 géziim gérmesin; dolaba kilit-
le!” dedigini isitti. Sesini ¢ikarmad, Taravet dolaba sokarken
arkasindan tekmeyle vurdugu igin Dilber dolabin igine sid-



detle yiizitkoyun diiserek yiiziinden bir iki damla kan akt.
Goziinden bir damla yag bile ¢ikmadi.

Hayvanat i¢inde yilanlardan ziyade korktugu farelerin
etrafinda takirt: ederek dolagtigini isittigi halde bir kere
bagini bile gevirip bakmadi.

Gece saat ii¢. Dolap hala kilitli. Sabahtan beri yalniz bir
parga ekmekle peynir yemisti. Sinn-i tenemmiiviin [gelisme
gagimin] verdigi bir istiha kendisine aghig: siddetli mide ag-
rilaniyla hissettiriyordu. Mahbesinden [hapsedildigi yerden)|
¢ikardilar; bir par¢a ekmek yiyerek kemél-i siiktinetle [sakin
sakin] odasina girip yatagini yapti.

Esvabin [giysilerini] degistirerek yataginin igine girdi.
Taravet duyup da dévmesin veyahut hanimina gidip haber
vermesin korkusuyla yorgani bagina kadar gekerek ve giin-
diizden beri sizlayan yiiziinii kiigiiciik elleriyle tutarak “An-
necigim, annecigim!” diye fevkalade bir siddetle higkira
higkira aglamaya bagladi.



Stiktnet [sakinlik]. Uyuyor. Gozyaslariyla islanmig

yastiginin iizerinde, daginik saglarinin iginde,

goriinen kiigiiciik gehresi ve bir parga agilmis
dudaklarinin arasindan tebessiim ediyor zannedilecek sti-
rette segilen beyaz disleri, eger hayattaysa, validesinin ha-
yali mezar-1siiktinete [sakinlik mezarina) ¢ekilmigse, ruhu
tarafindan bir melek-i miivekkelin [gorevli melegin] sema-
dan sukut ederek [diiserek] tesellibahg-11zdirab-1 etfal [¢o-
cuklarin 1zdirabini yatistirici] olan bir niivazis-i maderane
[anne oksamasiyla] ile dudaklarindan 6pmesini bekliyor
gibi goriniirdii. Heyhat! Esaretin ezdigi insaniyetin terk
ettigi iimidin ara sira oksadigi bu mahluk-i zayif [zay:f
varlik] gecenin agus-i nisyaninda [unutulmugsluk kucaginda)
uyuyor.

Sabahleyin safagin kendi reng-i cemali [yiiz rengi] kadar
uguk bir ziyasi [15281] odanin pencerelerinden girmeye ¢a-
histig1 zaman Dilber elleriyle gozlerini ogusturarak uyani-
yordu.

Hayatimiz son dakikalara, felaketimiz son derecelere
takarriib ettigi [yaklastig1] zaman bir teselli-yi ndgehani [ani
teselli], bir imdad-1 siibhani [ilahi yardim] zuhtiru [¢tkmasi]
ekser-i kulub-i miinkesirimize [kirik kalplerimizin ¢ogunal



mededres oldugu [yardima yetistigi] gibi o giin zuhir eden
bir vak’a gocugun halini tadil [degistirmek] ve belki yalgin
kayalardan, siyah ormanlardan cereyan eden [akan] bir nehir
gibi megakk-1 cismani [bedensel sikintilar] ve 1zdirab-1 ruha-
ni [ruh 1zdirabi] iginde giizar edip [gegip] giden hayatim
tamamuyla tebdil etmek [degistirmek] igin tehiyye-yi esbab
ediyordu [sebep hazirliyordu]. Zira yine o giin Mustafa Efen-
di tebriye-yi zimmet [zimmetten aklanma] mazbatasim [tu-
tanagim) istihsal ederek [alarak] heyet-i ictimaiyenin
[toplumun)] cihet-i idaresinde [ydnetimi igin] bir mevkii ih-
raziyla [elde ederek] Erzurum vilayetine tabi bir kaza kay-
makami olmus ve fakat vezaif-i memuresine [atandig:
goreve] ait kuvve-yi icraiye [yiiriitme giicii] kisminca bir
hatasindan dolay1 zan ve siiphe tahtinda bulundugu zaman
mazuliyetinde [gorevden uzakken] giriftar [sorumlu] oldugu
deponun tesviyesini [teslimini] ve esna-y1 seyahatte [yolda]
muhtag oldugu levazim-1 seferiyesinin [yol malzemesinin]
tedarikini tefekkiir ve ara sira haremiyle tezekkiir ederek
[konusarak] bir iki giin imtidad eden [siiren] bu miizakera-
tin [goriismelerin] neticesinde Dilber’in satilmasina karar
verilmigti.

Bigare Dilber!

Esna-y1mazuliyetlerinde [gorevden uzaklastirildig siire-
de] her mesakkatlerini gektigi bu kiigiiciik kollariyla her
hizmetlerini gordiigii gibi zaman-1 memuriyetlerinde [me-
murluk zamaninda) de bu zayif viicuduyla borglarini tesviye
edecek [odeyecek], ihtiyacat-1 seferiyelerini [yol ihtiyaglarini]
tedarik eyleyecekti [yapacakt:]. Hanim bazen kocasina te-
vecciih eden [yonelen] ikbalin nesesinden eski siddet ve
hiddetini tadil [kontrol ederek] ile Dilbere “Adam olacagini
bilsem, ben seni satar miydim? Fakat sen adam olmazsin.
Kadinin olacak hanimin vay haline!” derdi. Mahall-i memu-
riyetine [gorev yerine] hemen azimet [gitmek] icin aldig



emirler hareketini tacil ettiginden [acele getirdiginden] bir
hafta zarfinda ele gegirdikleri bir esirciye Dilber’i altmus bes
liraya satarak bir ¢argamba giinii Lloyd Kumpanyasr’'nin bir
vapuruyla Trabzon’a dogru Istanbuldan hareket ettiler.



Osmanl usul-i mimarisi [mimari usulii] tizere yapil-

mus ve en mamur kitalary, en ali [yiiksek] medeniyet-
leri bile matmure-yi tiirab eden [yerle bir eden] zamanin
miirdruyla [gecisiyle] baz1 koseleri, zemine dogru meyli
meshud olacak [goriilecek] stirette c6kmeye baglamig mehib
[heybetli], magmum [gamli], azim [biiyiik] bir hanenin, bir-
kag bin sene mukaddemki [6nceki] mehabet [heybet] ve
vahset-i mimariyeyi [mimari vahseti] andiran sag cenahinda
[kanadinda] esas-1 beytiyeden [ev esyasindan] olarak kitig
¢ikmug bir uzun minder, yiizleri giiriimeye baglamis birkag
yastikla mefrug [dosenmis] bir bityiikk odasinin agilan pen-
cerelerinden, tarihi malum olmayan ve ekseri yenigeri tah-
ribat ve mezalimine [zulmiine] isnad edilen muharrip
[tahrip edici], miidehhis [dehget verici] bir atesin hakisteri
[kiilii] olarak vasi [genis] bir yangin harabesi, gerilmis iki
azim siyah kanatlar gibi ziya-y1 simsek [simgek 15181] niifu-
zuna [gegisine] miimanaat eden [engel olan] uzun sagaklarla
dertinunda [iginde] miiessir [etkili] bir rutubet hissedilen ve
yine o rutubetin tesiriyle sivalar1 dokiilmeye baglamis ka-
ranlik bir sofasindan azim bir bostan, bostanin miintehasin-
da [sonunda] kurGn-i viistanin [Ortag¢ag’in] emakin-i

g Edirnekapisi civarinda yetmis, seksen sene evvelki



vahsetinden [vahget mekdnlarindan] olan dehsetli bir zindan
goriiniir ve bu mevki-i tenhayi [yalnizlik mevkii] iginde mii-
cerred [soyutlanmis hdlde] duran hanenin azim sebze bah-
¢eleriyle muhat [gevrili] ve o bahgelerin iginden uzaktan
uzaga eski Bizans harabelerine nazir olan [bakan] kismin-
daki odalarinin sagaklara yakin cihet-i haricisinde [dis ya-
ninda] baykus gibi, atmaca gibi baz1 vahsi kuslar yuva
yapmugslard: ki bu hane-yi kasvetin [kasvet evinin] bir kat
daha hiizniinii arttiran gurub ile beraber 4vaze-yi dilhirag-
lan1 [yiirek hoplatan sesleri] isitilirdi.

Lodos bulutlariyla muhat [kaplanmis] olan semanin bir
cihetinden [tarafindan] arz-1 gehre-yi melal eden [melal
yiiziinii gosteren] ve insanlardan ziyade karsidaki zindandan
gece yarilar1 zuhtr etmis hayallerle meskn gibi gériinen bu
eve, bir asir evvelki usul-i mimarinin bina ettigi tepe pence-
relerinden giren ayin magmum [gamli] bir ziyasy, igine bir
iki sahan vazolunmus [koyulmus) bir tepsi ile merdivenler-
den ¢ikan Dilber’in uguk rengini gosteriyordu.

Bu evin bir esirci tarafindan istikra edilen [kiralanan]
sebze bahgelerine nazir tarafi meskiin olarak yirmi, otuz
seneden beri metruk bulunan ve artik iizerinden gegen bir
giiniin agirhgina tahammiil edemiyormus gibi giinden giine
harap olan kismindaki odalarindan geceleri hayalat [haya-
letler] gikarak sofalarda, 1ss1z yerlerde dolagtigimi evde otu-
ranlar birbirlerine nakil ve hikaye ederlerdi.

Hatta oradaki bir esir o hayalattan birini kargisinda dim-
dik yiiziine baktigin1 gérmiis ve kendisine lakird1 séylemek
istedigini halinden anlamigti. Bu serairhane-yi dehset [deh-
setli sirlar evi] iginde giizar eden [gegen] hayat Dilber’in hig
vukuf ve taalluku [ilgisi] olmadig1 hilde gonliine ilka-y1
hiiziin ve elem eder [hiiziin ve elem verir] ve bu hiizn-i ru-
hani [ruhani hiiziin] gocuklara mahsus olarak tevlid-i dehset
eylediginden [dehget verdiginden] kendisi igin evin mutfa-
gindan biraz rahatsiz olan esircinin odasina kadar aksamla-



r1 geg vakit yemek gétiirmek biiyiik bir kuvvet ve cesarete
arz-1 ihtiyac eyler [ihtiyag gosterir] ve halbuki kendisinin
kuvvet ve cesareti eski hanimiyla Taravet’in hiddet ve sidde-
tiyle kirildigindan cebr-i nefs ile [kendini zorlayarak] ifa
ettigi bu hizmet nefsine [kendine] miithis bir iskence gelirdi.

Elindeki tepsiyle merdivenlerden ¢ikt.. Ayin magmum
[gamli] ziyasiyla hiiznengiz [hiiziin verici] sGrette tenvir
olunmus [aydinlatilnus] sofay1 giizar ederken [gegerken] 6biir
cihette bir baykus 6tiiyordu. Harabenin yikik duvarlarindan,
gecenin miiessir [etkili] siikiinetinden ¢ikan bu seda-y1 sa-
miagiidaz [kulak tirmalayan ses] tizerine birden bire ayak-
larindan bagina kadar viicudu buz kesildi. Bir dakika
tereddiitten sonra hemen adimlarini hizli hizl atarak odaya
girer girmez esirci “Kiz sana ne oldu? Yiiziin kiil gibi olmug”
dedi.

“Hanim burada bir fena kus 6tiiyor, hani!”

“Budala, bir kustan bu kadar korkulur mu? Sen béyle
korkuyla, merakla giinden giine girkinlesecegine gez, kos,
eglen. Biraz giizel ol. Seni begensinler, bir iyi yere satil da
rahat et. Hem ben para kazanayim. Haydj, git, udunu ¢al”

Kiz kapidan ¢ikarak sofanin 6biir tarafindaki odaya girdi.
Bu oda yukarda tarif olunan odalarin en mitkemmellerinden
olarak pencerelerin oniindeki uzun minder bir beyaz yiizle
ortiilmis, ordaki kii¢iitk masanin iizerine bir lamba vazedil-
mis [koyulmus), bir iki iskemle, bir¢ok silte, duvara asilmig
ud gibi, keman gibi musiki alat: [aletleri] iginde, miiteaddit
[bir¢ok] yatak siltesi olan bir yiikliikk vardi. Odada mevcut
bulunan kizlardan biri bagdas kurarak oturdugu bir silte
erkidn minderinin tizerine hél-i tabiisinde [dogal hdlinde]
olan saglar1 dizlerinin iizerine dokiilmiis ud ¢ahyor, bir bas-
kas bityiik minderin iizerinde dikis dikiyor, 6teki istigrak
li¢ diinyasina dalmighk] iginde bir kitap miitalaasiyla [oku-
makla] mesgul oldugu gibi diger iki esir de birbirleriyle
konusuyorlardu.



Kafkasyadan, o mavi sisler iginde semaya dokunuyor gibi
goriinen éli [yiice] daglardan, sabah kuslarinin nagamat-1
gtnaginlariyla [tiirlii tiirlii nagmeleriyle] sevda uyandiran
vahsi ormanlardan, kenarindaki gigeklerin etrafindaki ye-
silliklerin iistiinden gegen bulutlarin aksiyle [yansimasiyla]
birgok renk ve letafet i¢cinde cereyan ederek [akarak] yiiksek
tepelerden, billur seffafliginda bir aheng-i ruhperverle [ruh
besleyen ahenkle] dokiilen su kenarlarinda kendilerine mah-
sus ¢algilarla ettikleri raks-1 safanin [safa dansimin] zevk ve
tarabindan [negsesinden], kemal-i sevkle bahsediyorlardu.

Kendisinden ge¢mis bir hilde mesgul-i miitalaa [oku-
makla mesgul] olan esir kitabimi kapayarak masumiyetinin
[masumlugunun] cemal-i ismete [iffetli yiiziine] verdigi bir
hiizn-i miitefekkirane [diisiinceli hiiziin] ile gozlerini aydin-
higa dikerek “Giig sey!” dedi. “Kiigiikliikten beri hizmetleri-
ni, mesakkatlerini ¢ek. Sonra ev sahibinin ¢irkin, mundar
bir oglunun hevesatina [heveslerine] tabi olmadigin igin bir
hile, bir iftira ile hi¢ tahkik olunmaksizin [aragstirimaksizin)
esirci evine ¢ik” Sonra ayaga kalkip bas basa vererek konu-
san iki cariyenin yanina giderek “Ah $ayeste! O giizel giinler,
o miinevver [aydinlik] hayaller, o tath yadigarlar, su kisacik
miiddette, su birkag giin i¢inde 6mriim gibi géziimiin 6niin-
den gegip gittigini seyrederken bu ¢arpinan gonliim de on-
lara peyrev olmak [pesinden gitmek] istiyordu. O iginde
bityiidiigiim evin bahgesindeki agaglari bile 6zledim. Orada
bir giil agac1 ayrildiktan sonra anliyorum ki benim yérim
olmus. O odalar, o gehreler, o kaseler biitiin gocuklugumun,
bahtiyarligimin hatiratiymus. §imdi hig bilmedigin bir adama,
hi¢ tammadigin bir eve satilmak.”

Aglamaya basladi. Dilber yerinden kalkarak oda kapisin-
dan dinliyordu. Zira halayiklarin bir odada toplanarak bir-
birlerine esrarini [sirlarini] soylediklerini ve bahusus
[ozellikle] iglerinden birisinin aglamaya bile cesaret ettigini
esirci duyacak olsa, ceza gérmeleri muhakkakt1.
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Bu kizin havai mavi gézlerinin yaglar1 arasinda rutubetli
bir gecede semada miiteheyyic [heyecanli] bir ahter-i ds1ka-
ne [dsikane yildiz] gibi sevdalar iginde goriinen bir hayalden
hi¢ bahsetmek istemedigi halinden anlagihyordu.

Minderin iizerinde dikis diken diger esir kirbag altinda
kaplan olmus bir kedi siddet ve hakaretten kurta tahavviil
etmis [dontismiis] bir kuzuydu. En meyus [umutsuz] bir
giiniinde senelerden beri kemal-i mutavaatla [itaat ederek]
tahammiil ettigi dayaklara, siddetlere, hakaretlere kars1 hig
beklenilmez bir zamanda birden bire isyan eder, o zayif
halayik bir disi kaplan kesilmis, 6niine tesadiif eden egyay1
paralamus, en kiymettar miicevherat ile imal edilen bir go-
gisligi ayaginin altinda ezmis ve hatta bunlardan daha
korkung bir cinayet olarak, sdylemesi miithis, efendisinin
evine kundak koymus, ates vermisti.

Hepsi lambanin etrafina toplandi. Ud ¢alan kiz bir geng
giizel pasay1 sevmekte, pasa da kendisine isbat-1 muhabbet
eylemekteyken bu kiigiik mesele-yi muhabbet [muhabbet
meselesi] hanimi tarafindan haber alinarak satildigin, simdi
esirci evlerinde bir pasanin derdiyle aglamak ne kadar
miiessir [etkileyici] oldugunu teessiiratindan [iiziintiiden]
titrer bir sesle anlatiyordu. Mahcubiyetle 6niine dogru
bakarak kendisine de hanimina da hak veriyor “Fakat ko-
casinin bir hatasindan dolayi ceza olarak beni satmamaliy-
dr” diyordu.

Alaka, mahrumiyet, niivazis [oksamal], tazallum [sizlan-
mal, 1zdirab-1 esaret [esirlik 1zdirabi), ifsa-y1 raz [sir ifsa etme],
mubhavere [konusma) buralara geldigi zaman oda kapisi bir-
denbire siddetle arkasina kadar a¢ildi. Dilber kendisine tevdi
olunan [verilen] memuriyetinde [gorevde] yanilmusti. Zira
esirci ticaretine en biiyiik bir sekte iras edecegi cihetle [kriz
yaratacag igin] boyle ifsa-y1 raz eden [sir veren] muhavere-
leri [konusmalari] kemal-i siddetle menettigi [engelledigi]
hélde bu miimanaatina [engellemesine] ragmen kapidan



dinledigi en gizli sozler iizerine kemal-i tehevviirle [olanca
ofkesiyle] elinde bir kirbag oldugu hilde odaya girdi. Miies-
sir [etkileyici] manzara, rikkatengiz [duygular: uyandirici)
temaga [seyir]. Kirba¢ hitkmiinii siddet ve savletle [atilgan-
likla] icra etmeye [yapmaya] baslayinca kizlar feryat ederek
kagisiyorlardu.

En biiyiik familyalarin [ailelerin] ikbal ve niivazisiyle
[oksamasiyla] perverigyab-1 terbiyet olan [terbiye alan] bu
giizel kizlarin giplak viicutlarina degen kirbac1 gérmek ken-
dilerini birer kiigiik bahaneyle satan efendilerinin bile tas
yiireklerine tesir ederdi.

Bir iki dakika sonra -herkese tovbe ettirdigi cihetle [igin]-
oda igine bir siikiinet [sakinlik] geldi. Dilber muhavereyi
[konusmay:] hayretle dinleyerek hi¢ karismadigy ve kendi-
sinin sergiizestinden [seriiveninden] hig bahsetmedigi i¢in
cezadan maiftu. Yalniz kizlarin hepsini ayirdigs gibi Dilber’i
de bahge iizerindeki odalarin birisine gétiirerek “Burada yat.
Sesin gikmasin!” dedi. Goziiniin 6niinde yatagini yaptirarak
kandilini yakti. Odanin kapisini ¢ekip de sofayi giizir eder-
ken [gegerken] esircinin uzaklagmakta olan ayak sesini din-
leyerek artik higbir seda isitemedigi zaman bu magmum
[gamli] hanenin mezar gibi soguk, miithis odasinda yalniz
bagsina kaldigini anlayarak viicudunda dolagmaya baglayan
hafif bir titremekle yatagina girdi. Bir iki dakikanin esna-y1
glizérinda (gegisi sirasinda) tecarib-i elime-yi hayatin hati-
ratiyla [hayatin elemli anilariyla] memli [dolu] olan kiigiiciik
bagini yastiktan kaldirip etrafinda hig, hi¢bir hareket, hig,
higbir ses isitmeyince titreyen viicuduyla o bin senelik Bizans
harabelerinin yikilmig bur¢ ve bartisundan [hisarindan] gayet
dilhiras [yiirek paralayan], gayet ¢irkin kahkahaya benzer
bir ses geldi. Bir yarali kus gibi ¢irpinarak ayaga kalkmak
istedi. Baykus 6tiiyordu. Oh! Bu ses, bu ses hakkinda birkag
asirdan beri zihinlerden zihne teakub ve tevariis eden [bir-
birini izleyip miras kalan) fikr-i tese’im [ugursuzluk diisiin-
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cesi], muhbir-i felaket [felaket habercisi] olduguna dair
itikadat-1 batila [batil inanglar] bu kiiciiciik zihninde de
gizlenecek bir nokta-y1 istikrar [istikrar noktas:] bulmustu.
Odanin ancak bir cihetini tenvir ederek [aydinlatacak] 6biir
taraflardaki zalam [karanlik] iginde kaybolup giden kandilin
peyda ve napeyda [belirli belirsiz] ziyasiyla [15:181yla] yine
kandilden ancak segilebilir bir siirette tiiten ince bir sisin
duvara aksi dakika gegtikge bilyiiyerek nazar-1 haifanesine
[korkulu bakisina] kah beyazlar giyinmis siyah kiilahli bir
mahluk-i miidhis [miithis mahluk] ve kih elde yanar odu-
nuyla kendi ilizerine dogru gelen Taravet’in bir hayali goriin-
meye baglad1. Bagini yastiga koyarak yorgam yiiziine gekti.

Baykus 6tiiyordu.

Bu eve geldiginden beri daima bahsi tekerriir eden [tek-
rarlanan] hayallerin gecenin amik [derin] zulmeti [karanli-
£1] ve ancak o mehib [heybetli] kubbesini gosteren kesif
[yogun] sisleriiginde tek i tenha [yapayalmz] duran zindan
tarafindan ayak sesleri gelerek gittikge takarriib ediyordu
[yaklasiyordu]. Saglan tirpermeye bagladi.

Baykus 6tiiyordu.

Hatirina hemen kapidan ¢gikip biitiin kuvvetiyle kosarak
esircinin odasina kagmak geldi. Bu tesebbiisii i¢in de zaman
gecmisti. Zira kapi artik hayalat tarafindan biisbiitiin istila
edilmigti. Pencereyi agip pek yiiksek olmayan bahgeye atla-
mak igin yiiziinii camlarin tarafina gevirdi.

Baykus 6tityordu.

Bagin1 yorgana sararak yattu. Elleriyle kulaklarini kapadi.
Faydasiz! Gece hayalatinin pencerelerden kahkahalar: kapi-
dan lakird: ettikleri [konustuklari] isitiliyordu. Asabi bir
buhranla yastiktan bagini kaldirip her tarafi dinledi. Bu sefer
biisbiitiin sesler kesilmisti. Sabah olmaya bagladi. Matla-1
envar [isiklarin dogus yeri] olan sarka ve bahusus [ozellikle]
o sabaha mahsus olup bagsucundaki pencerelerden girerek
validesinin himaye ve imdat i¢in ars-1 a'ladan [yiice arstan)



uzanmig kollar1 addettigi [saydigi] iki amid-i nuraninin
[1sikl diregin] ortasinda kalb-i bikarar [kararsiz kalbi] tes-
kinyab olarak [sakinleserek] baygin haliyle uykuya daldu.



abah saat dorde gelmisti ki esirci asagiya inerek

Dilber’in siirmeledigi oda kapisin1 vuruyordu.

Cevap alamadj, tekrar kapry1 vurarak “Dilber, Dil-
ber!” dedi. Yine cevap yok. Dilber uykusuzlugun verdigi
takatsizlik, korkunun hasil ettigi bayginliktan bitab [bitkin]
bir halde uyuyordu. Ugiincii defa daha siddetle “Dilber,
Dilber!” [olanca telasla] diye kapiy1 vurup da bir cevap ala-
mayinca kemal-i telagla [olanca telasla] bir iskemlenin tistii-
ne ¢ikarak kapinin araligindan ig taraftaki iist siirmeyi,
iskemleden inerek alt siirmeyi ¢ekince kapiy: siddetle itti.
Kapi agilirken hésil olan giiriiltiiden Dilber uyandi.

Esirci “Dilber sana ne oldu? Nigin bu kadar uyuyorsun?”
diye sordugu zaman Dilber gozleri yasla dolu oldugu halde
“Ben bu gece pek korktum. Bu oda pek fenaydi” dedi. Esirci
korkudan Dilber’in sithhatine gelecek sekte ve inhilalin [kriz
ve bozulmanin] ticaret ve menfaatine iras edecegi [birakaca-
£1] zaran disiinerek “A kizim, korkacak ne var? Ben senin
bu kadar korkak oldugunu bilseydim, bu odada yalniz bira-
kir miydim? Bundan sonra her gece benimle yat” diyerek
gozlerinden optil. Sonra oksayarak “Kalk kizim. Senin igin
hayirh miisteriler geldi. Yiiziinii yika, degis.”

Esirci gittikten sonra Dilber yukariya ¢ikip da bir yaban-
c1 hanimin etegini 6ptiigii zaman esirci kizin ud galmaktaki



maharetinden ve yazip okumasi bulundugundan ve birkag
giinden beri diigar oldugu nezleden bahisler ederek renginin
bu ugkunlugunu nezlesine, viicudunun bu zayifligim ders-
lerine olan ikdam-1fevkaladesine [olaganiistii ¢abasina) isnat
ile bir hafta muhayyer [begenilmezse iade edilmek iizere]
birakacagim ve eger bir kusuru zuhir ederse, tekrar kabul
edecegini ifade ederek Dilber’i yiiz elli liraya satt1. Eger biraz
girkince olmasayd, iki yiiz lira isteyecegini ilave etti. Vakia
Dilber girkinlesmisti. Rehgiizar-1 mukadderinde [kader yo-
lunda] devam eden hayatinin sinn-i tenemmiiviinde [gelisme
caginda] ugradigy sekteler [aksamalar], haileler [trajediler]
yiiziine gayet hafif bir nikab-1zulmani [karanlik ortii] gekmis,
mesakkat ve sefaletler vaktinden evvel agilmug giil yaprakla-
r1 gibi kiigiik kiigiik burusuklar hasil ederek yanaklan segi-
lecek strette sarkarak on iki senelik viicudun iizerinde elli
senelik bir ¢ehre hasil olmugtu.

Bir hafta sonraydi ki esirci Dilber’in bedeli olan akgeyi
tamamiyla ahzettigine [aldigina] dair olan senedi teslim etti.



tigiik! Tahsin [aferin] bu siyah gozlere! Cehre,

ag1z, dudaklar, giizel, giizel. Bu uguk renk, bu

magmum [gamli] bakis, bir levha-y1 hiiznefzaya
[hiiznii artiran tabloya) numine [6rnek] olacak. Keyifsiz
misin?”

“Hayir”

“Rengin neden bu kadar uguk?”

“Bilmem.”

“Yagin?”

“On bes”

“Kafkasyadan m1? izmit’ten mi?”

“Su koyu yesil agaglara, ormanlara, siyah gozlerinle mavi
semaya bak. Bu renkteki memleketten mi geldin”

“Evet”

“Ismin?”

“Dilber”

Aksamlar1 sua-1 semsin [giines 151¢1nin] -insanlarin ha-
rekat [hareketleri] ve avazesi [sesi] siikiinetyab oldugu [sa-
kinlestigi] gece yarilari- perilerin yikandigi Marmaranin
koyu mavi safha-y1 safasi [safa safhasi] tizerine yildizlarin
sema-y1 minafamdan [mine rengi gokyiiziinden) enzar-1 as1-



kane [dstkane bakislar] gibi isal ettikleri [ulastirdig] nurani
izleriyle gece sath-1 deryaya [deniz yiizeyine] inci islenmis
mavi atlastan nikabini [ortiistinii] 6rtmisti. Niicum-i zahi-
renin [parlak yildizlarin] kesretle [yogunlukla] biriktikleri
kism-1semaya makis [yansimis] olan sularin iizerinde hafif
mehtab1 andirir bir yildiz ziyasi [z511] héasil olarak daha
ilerisi denizin —~heyecan-1kalp [kalp heyecani] ile sevdiginin
dudaklarindan 6pen asik gibi- ¢irpina girpina sevdaengiz
[sevdali] bir strette ufuklara dokunan kiigiiciik dalgalarin
mavizalam [karanliklar] iginde kaldig1 sahildeki bir hanenin
balkonunda bir koltugun iginde sigarasini igerek temasa eden
Celal Bey o saatte Paris’te esna-y1 tahsilinde [0grenimi sira-
sinda] gegirdigi bes alt1 senelik miiddeti ve higbir kederle
tesmim olunmayan [zehirlenmeyen] yirmi ii¢ senelik hayatin
hatirat-1 sevkengizi [sevkli amlar1], yine Paris'teyken i¢inde
bulundugu mahser-i medeniyetin [medeniyet mahserinin]
baz1 mahfi [gizli] koselerinde bir giizel tebessiimii, bir tath
bakis1 hissiyat-1kalbiyeden [kalp duygularindan] ari [uzak]
olarak diisiiniir ve bunlarin hepsinin 6niindeki denizden
mir’at-1 serdirden [sirlar aynasindan] dalgalana dalgalana
gectigini seyrederdi.

Ressamlik sanat-1 dliyesine [ yiice sanatina] olan istidad-1
fevkaladesi [olaganiistii yetenegi] medeniyetin terbiye-yi
icazkaranesi [mucizemsi egitimi] sayesinde namzed [aday]
oldugu mevki-i miimtazi [segkin mevkiiyi] ihraz ile [kaza-
narak] Bogazi¢i'nin bir hiizn-i sevdavi [sevdal: hiiziin] i¢in-
de cereyan eden [akan] sularina peyrev olmus [pesine
takilmug) bir tig ¢ifte kayik, i¢inde ince yagsmaklarindan giil
rengindeki yanaklari, kivilcimlar sagan parlak siyah gozleri
goriiniir iki hanim kenarlari sagakh bir galla mestur [ortiilii]
olan kayigin arkasinda bir harem agasi tasvir ve tersim ede-
rek [resmederek] salona takdim etmisti.



Oradaki heyet-i miintehibe [segici kurul] Jerom’un* bu
sakird-i hiinerverini takdir ederek yalmz Bogazi¢i'nin ma-
viligi, semadan bagak demetleri gibi dokiilen ziyanin kesret
ve parlaklig, miibalagakarane [abartili olarak] tersim edil-
digini [resmedildigini] muaheze eyledikleri [elestirdikleri]
zaman bir mektup yazarak dikkatle bakilsa, ukil-i beserin
[insan aklinin] méifevkinde [iizerinde] ugusan mahlukat-1
ulviye [yiice varliklar] goriilecek kadar seffaf olan bir sema-y1
nuraniyetin [aydinlik semamin) zir-i safasindaki [safas: altin-
daki] Sark'in bir riiz-i riseninde [aydinlik giiniinde] higbir
rengin miibalaga edilmesi kabil olmayacagindan bahisle [s6z
ederek] eser-i bergiizidesini [seckin eserini] salona kabul
ettirmek bahtiyarligina muvaffak olmustu.

Kendi sigmanca, bilyiik ela gozleriyle mizac-1 demevisinin
[atesli mizacinin] azim ve metanetini gosteren ¢ehresini
hayatin daima niivazisini [oksamasini] goérdiigiinden neseli,
sen bir tabiata malik [sahip] olarak iizerinden gegen mem-
leketlerde gigekleri agan bahar gibi giizér ettigi [gegtigi] go-
niillerde muhabbet uyandiran sebabetin [gengligin] en parlak
bir devr-i galeyaninda [coskunluk devri] bulundugu halde
kalbinde ask ve alakaya bir istidat, bir temayiil hissetmez ve
sanat-1 4liyesinden [yiiksek sanatindan] baska bir giizel sev-
medigini daima bir gurur vearasira hafi bir ye's [umutsuzluk]
ile itiraf eylerdi.

Yalniz bazen bir mesale-yi ilahi [ilahi megale] gibi a’sar-1
salifenin [ge¢mis asirlarin] zalam-1 kesifini [yogun karan-
liklarini] giizar ile [gegerek] Yunan-1 kadim [Eski Yunan]
hayalat-1 revnakefzisinin [canlilik artiran hayallerinin]
mabednisin-i kudsiyet ettigi [kutsallik mabedinde oturttu-
gu] ve baharistan-1 sarkin [Dogu’nun bahar bahgesinin]

4. Jean-Léon Gérome (11 Mayis 1824-10 Ocak 1904) Tarihe, zellikle Istan-
bul Sarayrna, Misir'a ve Kudiise ait tablolariyla taninan Fransiz ressam,
heykeltirag ve 6gretmen. Resimde oryantalizmin en 6nemli sanatgilarindan
biri olarak kabul edilir. Osman Hamdi Bey’in hocalarindandir. (y.h.n.)
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ciceklerle tetvic eyledigi [taclandirdigi] bir melike-yi hiis-
niin [giizellik kraligesinin] saltanat-1anina [giizellik salta-
natina] meczubiyetini [kapilmay:] serair-i hissiyattan
[duygu sirlarindan] olarak kalbi ara sira kendisine gizli
gizli soylerdi.

Misir’da birgok memuriyetlerde bulunarak miiddet-i
medide [uzun siire] ikamet ve kesb-i servet eden [servet
kazanan] pederi simdi Moda Burnu taraflarinda bezl-i
nukddile [para sagarak] insa ettirdigi avrupakari binasinin
deniz cihetindeki nezaretine [manzarasina] mukabil kara
tarafinda ¢inar, kestane, zeytin gibi insan1 diigiindiiren ve
istigrak [i¢ diinyaya dalis] igindeki hayale sema-y1 laciver-
diyi [lacivert gokyiiziinii] gosteren yiiksek agaglar giinesin
ziyasin1 dalgalandirarak saye-yi medid ve letafetlerini [uzun
ve latif golgelerini] higbir tarafla irtibat1 [baglantisi] olmayan
bahgeye ruhun aradig bir siiklin ve asayisi [huzuruy] ilka
ederdi [birakird:).

Bahgeye nazir cihetin alt katinda bir salon, salonda mer-
merden biiyiik bir ocak, ocagin kenarlar1 mermer iizerine
islenmis tesavir-i esatirden [mitolojik resimlerden] bellerin-
den agagis1 balik seklinde iki giplak kiz, ocagin iistiinde biiytik
bir ayna, 6niinde beyaz bir ay1 postekisi, ortada On dordiin-
cii Lui zamanina mahsus olan 4sar-1 sinaiye ve zarifeden
[zarif sanat eserlerinden] bir masa, etrafinda ayaklar: ve ar-
kalar1yaldizli iskemleler, yine o devr-i sinaatperverin [sanat
devrinin] mahsul-i bediasindan [orijinal iiriinlerinden] ufak
bir yazihane, kiigitk muhaverelere [konusmalara], mahrem
miikalemelere miisait birbirine mukabil konularak yekdige-
rine rabtedilmis [baglanmis] koltuklara benzeyen kanepeler,
kanepelerin arkasinda, odanin koselerinde eski madenlere
takliden (taklit edilerek] yapilmis saksilar i¢inde Afrika ve
Hint kuvve-yi namiyesinin [yesertici kuvvetinin| galeyan ve
feyzini gosterir uglar1 tavana dokunacak kadar biiyiik gigek-
lerle salonun zemini Anadolu sanayi-i nefisesinden [giizel
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sanatlarindan] olan kaligelerle [seccadelerle] mefrus [dosen-
mis] olmakla beraber iizerinde en nadir hayvanatin poste-
kileri, yaldizli koyu kirmiz: kagith duvarlarinda Fatih’in
Istanbul'a duhil-i muzafferanesini [muzafferce girisini)
kemél-i mehabet ve azametiyle [olanca heybet ve azametiyle]
arzeder bir miikemmel levha, diger tarafta Sen Elen’in sisler,
dumanlar i¢inde kalmis kayalarinin iizerinde sahane bakis-
I1 bir kartal gibi nazar-1 istilakdranesini [istilact bakisini]
Avrupa cihetindeki ufuklara dikmis diisiinen Birinci Napol-
yon’un tasvir-i mehibi [heybetli tasviri], bu yolda désenmis
salondaki ocagin sag tarafindaki ksesinde biiyiik bir piyano
geceleri on dokuz yagindaki kizinin -saray-1 serir-i muhab-
betin [muhabbetin sir sarayinin] ebvab-1 miizehhebini [siislii
kapilarini] agmaya hazirlanmig parmaklari ruhu oksayacak
hissiyat-1 hafifeyi [hafif duygulari] uyandiracak bir hava-y1
sevdafeza [sevdayr artiran hava) ile negenisér-1tarab olurdu
[nese sagardi).

Aksam taamindan [yemeginden] sonra salona girdikleri
zaman efrad-1 aile [aile bireyleri] lambalarin renkli karpuz-
larindan akseden gayet agik mavi bir ziyanin altinda topla-
narak gazetelerini, kitaplarim okurlar, sonra peder-i aile [aile
babasi) olan Asaf Paga haremiyle bazen kagit oynar, yukarda
dedigimiz gibi kerimesi [kiz1] piyano ¢alar, Celal Bey bir
ihtiyar Fransiz miirebbiyesiyle beraber resimli gazeteleri
karigtirir, bir taraftan da piyanoyu dinlerdi.

Salonun pencerelere yakin kiigiik kapisindan bir sere
[limonlugal] girilir, serden de yukarda bahsettigimiz bahgeye
¢ikilird1. Yine alt kattaki salonun hizasindaki yemek odasinin
zemine kadar inmig biiyiik pencerelerde uglar yere kadar
sarkmig mavi atlastan perdelerin biraktiklar1 araliklardan
nazar [goz] gigekler iginde dolasir, lakin [havuzun] kenarin-
da disiiniir, agaglarin tepelerinde dalar, ormanin yesil ka-
ranhg i¢cine kadar bitab [bitkin] olarak niifuz ederdi.

Celal Bey’in hemsiresi ki ismi Tesliye idi, kendisinin mii-
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rebbiyesi olan bu ihtiyar Fransiz hanimi on seneden beri
Istanbulda bulundugu halde Tiirkge olarak “Bakalim, kismet,
yavasg yavag~ gibi bir iki kelimeden, ciimleden bagka bir sey
bilmez ve fakat misyonerlerin protestanlig1 nesretmek [yay-
mak] igin ibraz ettikleri [gosterdikleri] derecede bir taassup-
la kendi milletinin lisanini1 herkese talim etmek [6gretmek]
isterdi. “Volter’in, Hugo'nun, Jan Jak Ruso’nun lisanini alem-i
insaniyet [insanlik dlemi] 6grenmeye mecburdur” derdi.
Tiirk¢enin kendisine mahsus bir edebiyat: oldugunu isittigi
zaman tamamiyla itimat etmemisse de yine hayrette kalmis-
t1. istanbul’a ilk geldigi giinlerde sofrada lisan bahsi gegerken
“Tiirkge Bizantenlerin sdyledigi lisandan iktibas olunmugtur
[alinmustir] a” deyip de etrafindakilerin giilimsediklerini
gorerek “Yoksa Misirda simdi soylenen Arapgadan mi?”
sonra hiddet ederek “Bilinmez ki Sark’ta her hakikat kadin-
lar gibi mestur [ortiilii]” derdi. Londradan bahsolundugu
zaman “Yan baginda o parlak Paris varken, senenin bir biiyiik
kismun sisler, dumanlarla muhat [¢evrili] olan bir memleket-i
zalam [karanliklar memleketi) iginde gegirenlere 1zhar-1 hay-
ret [hayret eder] ve kendisinin miirebbiyelik vazifesiyle Lond-
rada imrar ettigi [ge¢irdigi] hengdm-1 sitanin [kis giinlerinin]
bir pazar giiniine nakl-i kelam ile [sozii getirerek] azim
[biiyiik] bir sehrin lizerine ¢okiip de damlara dokunan bir
siyah bulutun zulmeti [karanligi] altinda kalan sokaklardan
kimse ge¢mez, kiliselerden baska agik bir yer bulunmaz, dort
milyon ahalisi olan bir sehrin fiice ile [ansizin] birdenbire
oldiigiini gormek isterseniz Kanun-i Evvel'in [arahgin] bir
pazar giiniinde Londra’ya gidiniz. Bir karanlik duman igin-
de bir hayal gibi siz ve nadiren gegenler o biiyiik parklara
girerek layenkati [kesintisiz] yagan bir yagmurun altinda
6liimden bahseden vaizlerini dinleyip de bir sokagin bir
ucundan ébiir cihetine gidinceye kadar Ingiliz hastaligi olan
karasevdaya ugramamak miimkiin miidiir?” sualini ¢ok
soylemek ve soyledikleri sozlerde nadir olmayarak zeka ve



fesahat [fasihlik] gostermek gibi Fransizlara mahsus bir ta-
virla anlatirdi.

Hangi giin gozligiinii takarak bir Fransa gazetesi okusa,
eski diplomatlarin millet meclislerindeki nutuklariniandirir
bir tavr-1azamet ve mehabetle [azametli, he ybetli bir tavirla]
“Gok siirmez. Oniimiizdeki baharda Almanyalilara ilan-1
harp [savas ilani] muhakkaktir” veya ne zaman birisi “Bu-
giinkii havadisi isittin mi?” dese “Nedir? Fransa Almanya’ya
ilan-1harp mi etti?” diye sorardi. Sahibe-yi beyt [ev sahibesi]
tarafindan Dilbere de ders vermesi kendisinden rica edil-
migti.

Dilber burada bahtiyardi. Sabahlar1 evin hanimiyla keri-
mesinin odalarini tanzim eder [diizenler] ve kendisinin him-
met ve dikkatine havale edilen bir kanaryanin kafesini
temizler, yemini verir, suyunu degistirirdi. Arasira sabahla-
r1 kafesin yanina gidip de kanaryanin iirkmeden iginde ¢ir-
pindigim gorerek ¢ocuklarin pek neseli olduklar1 zaman
kendilerine mahsus letaif -i masumaneleriyle [masumca sa-
kalariyla] giilerek “Sarilar giymis kiigiik halayik! Sira bende.
Rahat otur. Yaramazlik edersen, seni Taravet’in yanina gon-
deririm!” derdi. Fakat en nerm [yumusak] ve nazik olan
zamaninda kalbine giren korku bir fikr-i sabit [sabit fikir]
gibi yerinden kimildamadig cihetle evde efendilerinden biri
“Dilber” diye ¢agirdig1 vakit, yukariya titreyerek ¢ikardi. Her
ne hizmet etse, mutlak dayaga veya tekdire miistahak olacak
bir kusur ettigine kail olurdu [inanirdi]. O esnada birisi
“Buraya bak” dese, hemen sagirarak “Ben onu diizeltirim.
Ben her hizmete gelirim” cevabini verirdi.

Sonra karsisindakinin “Sen higbir kusur etmedin” liitfu-
nu isiterek mutmain olurdu [rahatlardi]. Sahibe-yi beyt gor-
diigii terbiye-yi medeniyenin [medeni terbiyenin] tesiratindan
[etkilerinden] olarak kendisine daima liituf ve nezaketle mu-
amele ederse de halayiklar hakkinda mensup oldugu Misir
familyalarindan [ailelerinden] kendisine intikal eden amik



[derin] bir nazar-1istihfaf ve istihkan [kii¢iimseyici, asagila-
yict bakigt], insaniyetin siddet ve hakaretini tecriibe eden
Dilbere mahfi [gizli] degildi. Cariyeler hakkindaki af ve
miisamahasina bu nazar-1 istihfaf ve tahkirin bitytik dahli
olarak mesela baz kiigiik kabahatlerini affettigi zaman “Ne
olacak! Halayik parcas1” der ve bu aff-1 muhakkirane [asa-
gilayici af] Dilbere bir ceza-y1 zalimane [zalimce ceza] kadar
miessir [etkileyici] gelirdi.

Bilhusus [hele hele] Celal Bey’in... Her tiirlii hevesat-1
bisebatina [sebatsiz heveslerine] tabi olan bu ressam-1 muk-
tedirin [giiclii ressamin] her saat tebeddiil eden [degisen]
birtakim kiidekane [¢ocukga] arzularina, eglencelerine vasi-
ta olmak haysiyet-i insaniyesini [insanlik onurunu] cerihadar
ediyordu [yaraliyordu]. Bu kiigiik mahluk-i muzdarip [1zd:-
raph varlik] geng, mukbil [ikballi], ali [yiice], bahtiyar olan
bu beyin bir oyuncagiydi. Baz: giinler oyuncagin1 Misir-1
kadim [eski Misir] kiyafetine sokar, bagini gigeklerle donatur,
bir odaya kor, odanin denize nazir cihetindeki penceresini
agarak Marmaranin miintehasinda [enginlerinde] mavi,
pembe, birtakim sisler i¢inde gurub etmekte olan giinesin
odanin iginde akseden birgok elvan-1 ruhperveriyle [ruh
besleyen renkleriyle] piir zibiifer [¢ok siislii] goriinen Dilber’in
resmini yapardi.

Dilber her tiirlii ahz-i teessiirattan [etkilenmeden] masun
[korunmus] olan bu Romen heykelinin kargisinda saatlerce
oturarak ikide birde “Yerinden kimildanma! Cigekleri da-
gitma!” ara sira da erbab-1 sanayiin [sanatgilarin] mesai-yi
aliyesinde [yiice ¢alismalarinda] tesadif ettigi miigkiilatin
verdigi bir hiddet-i zalimane [zalimce dfke] ile “Nefes alma!”
tehdidatina [tehditlerine] ugradik¢a sarayinin en miinzevi
bir kdsesinde yalniz bagina sikilan bir kralige gibi bagini
sallayarak “Off! Yarabbi!” derdi.

Dilber viicden [viicutca] gordiigii rahat ve asayisin te-
siriyle haftalar, aylar gectikge giizellesiyordu. Endam-1 dil-



riibasi [goniil ¢elen boyu] fevkalade bir intizamla i’tila
etmekte [uzamakta) ve ¢ehresindeki renkler kesb-i letafet ve
taravet ederek [latiflik ve tazelik kazanarak] nazarriiba [dik-
kat ¢eken] bir hale girmekteydi. Yaz giinleri ekser 6gle tistii
elinde bir Fransizca kitap oldugu halde bahgenin akasya
agaclariyla bir kafes-i ziimriidine [ziimriit kafese] benzeyen
kameriyesindeki ghse-yi inzivasina [inziva kosesine] gekile-
rek ve bu siikiin-i vahdeti [yalmzligin sakinligi] hi¢cbir kimse
tarafindan ihlal edilmemek [bozulmamak] igin harigten niifuz
edecek nazarlardan gizlenerek en mahfi [gizli] bir cihette
oturur, etrafindaki agaglarin dallarindan giiya kendisini
temasa etmek [izlemek] icin kiigiiciik baglarini uzatarak
otiisen kuslarin nagamati [nagmeleri] bala-yi serinde [bagi-
nin tizerinde] bir aheng-i letafet [letafet ahengi] hasil ettigi
zaman Pol ve Virjini'yi miitalaa ile [okumakla] mesgul olur-
du. Oh bu kiigiik Virjini ne mutlu! En bityiik bahtiyari-yi
hayat [hayat bahtiyarhigi] olarak gayet magrur Misirh bir
hanimin esiri, mest-i sebab ve ikbal [genglik ve ikbal sarhogu]
olan gayet sen bir beyin oyuncagi oldugunu diisiinerek ru-
hunun en amik [derin] bir kosesinde boyle atesin [atesli]
muhabbete nasil biiyiik ihtiya¢ hissederdi. Fakat Pol’iin git
git reside-yi sema olarak [gokyiiziine yiikselerek] atebe-yi
ultthiyete [ yiicelik esigine] yiiz siiren emvac-1 heyecanengiz-i
umman [ummanin heyecan uyandiran dalgalari] iginde mahv
u napedid [yok ve goriinmez] oldugunu okudugu zaman
Virjin’in halini dniine getirdigi gézlerinden kitabin iizerine
bir iki damla yas dokiilmiistii.

Yine bir 6gle iizeriydi ki giinesin oluklardan dokiiliir gibi
zemine diigerek tugyan eden [tagan] ziyasiyla [15181yla] her
taraf ates iginde kaldig: bir giinde inziva-y1 siik(inetfezasina
[sakinligini artiran inzivasina] ¢ekilmisti. Biitiin kainaticin-
de yalniz bagina oldugunu hisseden Dilbere etrafinda saye-
saz olan [golge salan] akasya agaglarinin taraveti, iginde
otiisen kuslarin aheng-i safasi [safal: ahengi], lizerinde te-



neffiis eden ¢igeklerin rayihalariyla, bir perinin asiyane-yi
mabhfisi [gizli yuvasi] denilmeye sayan olan bu kameriye
cihanin her tiirli dagdaga [hara giire] ve alamindan [elem-
lerinden] masun [korunmus)] bir penah-1 miinferidiydi [tek
kisilik siginakti]. Buraya girer girmez kiz gocuklarinda halki
olan [yaratilistan gelen] bir nezaket-i sivekarane [isveli ne-
zaket] ve bir itina-y1 mehasinsinasane [giizellikleri bilir itina)
ile Celal Bey’in odasinda gorerek pek begendigi bir levhaya
[tabloyal] takliden [taklit ederek] basini ciceklerle donatarak
yavas yavas sarki soylityordu. Yarim saatten beri evin iginde
arayip da bulamayinca bahgeye ¢ikarak “Dilber! Dilber!”
diye kendisini ¢agiran Celal Bey’in sesini isittigi halde hi¢
cevap vermedi. Layenkati [siirekli] Dilber’i, oyuncagi arayan
Celal Bey yanindan gegerken o esnada zuhdr ile [¢ikarak]
negeaver-i safa olan [safanin negesini artiran] bir poyraz
riizgar akasya agaglarinin dallarim ihtizaza getirerek [titre-
terek] bu kiigiik firarinin, bu yaramaz muhtefinin (gizlenenin)
inzivahane-yi mestGrunu [0rtiilii inziva yerini] ifsa edince
kendisine hig rahat vermeyen bu bey yanina gidip basinda-
ki gigeklerle yapilmus tacina kahkahalarla giilerek “Hadi, kalk
Kleopatr!” dedi.

Zavalli Kleopatr bu Iskender’in esiri oldugundan kendi-
sini zorla gekerek evin altindaki taghga gétiirdii. Arkasini bir
mermer direge dayatarak iizerine birgok yerleri yamali bir
entari giydirmek istiyordu. Dilber iki eliyle yakasini siki s1-
kiya tutarak:

“Yok! Yok! Miimkiin degil giymem!”

“Rica ederim Kleopatr”

“Hayrr, istemem. Istemem diyorum size”

Boyle oyuncaklar kiracak kadar kuvvete malik olan elle-
rini Dilber’in omuzlarina vaz ile [koyarak] elbiseyi giydirdi.
Kendi kargisina gegerek bir dilenci kizin tasvir-i miiessirini
[etkileyici resmini] tersim ederken [yaparken] Dilber o fildi-
sinden dokiilmiis gibi lekesiz, kusursuz kollarini gosteren ve



saftha-y1 safak [safak manzarasi] gibi pembe beyaz sine-yi
seffafini [seffaf gogsiinii] setredemeyen [ortemeyen] o parga
parga entarinin iginde omuzunun iizerine, viicudunun ¢iplak
yerlerine, arkasina daginik siirette dokiilmiis koyu siyah sa¢-
lar1 olan bagini -miidafaasinda maglubiyeti cihetiyle [dola-
yistyla)- takatsizligi, mecalsizligi itham eder [anlatir] bir
slrette o siitun-i haraba [harap siituna) dayamis gayet sessiz,
gayet yavas bir hal ile aghyordu. Aglamak. Muvaffakiyet!
Tasvir ve tasavvura numiine ittihaz edilen [6rnek alinan] bir
dilenci kizinin aglamasi ressamin firgasindan dokiilen boya-
lar kadar temin-i muvaffakiyet eder [basar: kazanir] esbab-1
sanatkaridendi [sanat sebeplerindendi.

Bu kollar, bir subh-i safa-y1 nevbahariden [ilkbaharin
safal sabahindan] sema-y1 minafama [mine renkli gokyiizii-
ne] kars1 ebvab-1 giilgiineniima-y1 seheri [seherin giil renkli
kapilarini] giisad eder [agar] gibi goriinen amid-i nuranile-
ri [151k siitunlarini] andiran bu kollar. Asagiya dogru meyli
belli olur olmaz strette miidevverce [yuvarlak¢a] omuzlar.
Uzerinden gegen asirlarin sadematindan [darbelerinden)
kurtularak kemal-i revnak ve taravetiyle [canlilik ve tazelik-
le] harikaniimé-y1 bedayi olan (giizelliklerin harikalarini
gosteren] Yunan'in mermerden heykellerinde goriilebilen bu
gogiis. Hayret! Insanin ve bilhusus [dzellikle] geng kizlarin
sekil ve simaca en biiyiik devr-i inkilabi [degisim devri] olan
on bes ile on yedi yas1 arasinda giizar eden [gecen] iki sene-
lik bir 6mr-i refahiyetin [refah dolu 6mriin] tesirat-1fiiytiza-
tindan [olumlu etkilerinden] olarak maali-yi ruhaniye-yi
hiisniin (giizelligin ruhani yiiceliklerinin] bu derecelerde
kesb-i iktidar ve imtiyaz edecegi gii¢ ve imtiyaz kazanacagi]
nereden bilinecekti?

Bu ressam-14li [ yiice ressam] firgasini bir tarafa birakarak
oturdugu yerde kolunu dizine ve parmaklarini saglarinin
icine sokup bagini koluna dayayarak karsisinda pek sessiz
aglayan perisan kiyafetli dilenci kizina nazar-1 hiisnasinasi-
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n1 [giizelliklere asina olan gozlerini] dikmis, arz-1 hayret edi-
yordu [sasiyordu].

Bir dakika, ii¢ dakika, alt1 dakika. Hala aghyordu. Ken-
disini ashab-1 ikbal ve servetin [ikbal ve servet sahiplerinin]
hevesat-1binihayesine [sonsuz heveslerine] terk eden esaretin
meziyet-i insaniyesini [insanlik meziyetlerini] tenzil etme-
sinden [asagi cekmesinden] gonliiniin ne kadar miinkesir
[kirik] ne kadar miiteessir [iizgiin] bir hilde oldugunu gos-
teren baygin gozleriyle hiirmet edilmek, sevilmek gibi ka-
dinlarin nakabil-i mukavemet [kars1 koyulmaz] olan nihayet
derecede siddetli arzularinin pamal-i istihkar olmasindan
[hakaretle ¢ignenmesinden] gelen ye's [umutsuzluk] ve 1zd1-
rab1 o hélinde uglar1 agagiya dogru meyletmis, hassas oldu-
gunu ibraz eden [gosteren] incecik dudaklarindan anlayarak
ne kucaginda aglayacak bir validesi ne kendisini himaye
edecek bir peder ve biraderi oldugunu tahattur [hatirlar] ve
bu kisacik miiddet-i esaretindeki [esirlik siiresindeki] sergii-
zesti [macerasi], gordiigii siddet ve hakaretleri, masumane
arzulari, kiigliciik Gimitleri, emelleri, velhasil [sonu¢ta] bu
metriike-yi insaniyetin [insanligin geriye biraktig1] biitiin
tarih-i hayat1 [hayat tarihini] goziiniin 6niine gelmesinden
hasil olan teessiirle [iiziintiiyle] iskemleden kalkarak:

“Affin1 rica ederim Kleopatr. Mademki istemiyorsun, ben
de bu firgay1 kirarim. Iste affet diyorum, tarziye veriyorum
[6ziir diliyorum] sana. Yine nigin aghyorsun?”

Dilber kendi haline kalip da elbisesini giyerek digar1 ¢1k-
t1§1 zaman her tiirlii teessiirata kars: nakabil-i niifuz [niifuz
edilemez] olan heykel-i metanetin [metanet heykelinin] o
gozler, o gogiis, o dudaklar, pertevnisar-1 muhabbet olan
[muhabbet 151klar1 sacan] ¢esmén-1 hiiznengizinden [hiiziin
verici gozlerinden] ruhuna dogru cereyan eden [akan] o
yaslar, biitiin hiiviyet-i insaniyesini [insanlik kimligini] siikkQ-
netyab-1zeval olmaz [sakinlesmez] bir ihtilal-i azim [biiyiik
bozukluk] iginde birakarak rehgiizar-1 hayat [hayat yolunu]



secaat [yiireklilik] ve metanetle miirtir etmek [ge¢mek] ken-
disince en biiyiik esbab-1gurur veiftihardan [gurur ve iftihar
sebeplerinden] iken kalbi asayis-i kimile [olanca huzuru] ve
nese-yi lakaydanesine [umursamazca negesine] ragmen bash
bagina mesai-yi ruhaniyesini ifa ettik¢e [ruhsal cabasini gos-
terdikge] teessiiratindan [iiziintiiden] buz kesilmis elini zih-
ninde ilk ziyasini nesre [yaymaya] baslamis sule-yi sevdanin
[sevda sulesinin] hararetiyle ates i¢inde olan alnina koyup
biraz diisiindiikten sonra kendi kendine “Bu oyuncak bana
ni¢in bu kadar dokundu?” diyerek, yukar: kata ¢ikiyordu.
Birdenbire ugradig1 sadme-yi hiisniin [giizellik darbesinin]
tesirat-1 sedidesini [siddetli etkilerini] tadil ve tahfife [denge-
leyip hafifletmeye] ikdam [girismek] ile bu miicadele-yi his-
siyat [duygu miicadelesi] asarindan [izlerinden] olarak bir iki
giinii diisiinmekle, birkag geceyi uykusuzlukla gegirdi. Bu
miiddet zarfinda Dilbere tesadiif eyledikge evvelden ettigi
latifelere, sakalara bedel higbir sey sdylemeyerek yalniz gizli
bir nigah-1 muhabbetperverden [muhabbetli bakistan] sonra
diisiiniiyordu. Dilber artik oyuncak degildi. Kleopatr, Jiilyet
tahavviil etmekteydi [degismekteydi]. Birbirini teakub edip
[izleyip] gelen eyyam-1 tereddiit [tereddiit giinleri] i¢inde
garip birtakim tefekkiirat-1istigrakamize peyrev olarak [derin
diisiincelere kapilarak] goziiniin 6niinde agilmakta olan bir
ufk-i nuraniye [nurlu ufka], bir alem-i muhabbete dogru
sitab ediyordu [kosuyordu]. Garip bir tebeddiil [degisim]!
Her sey nazarinda degisti. Yalniz habgéh-1 &ramina [yatak
odasina] gekilip de tasavvurat-1 sairane [sairane tasavvurlar]
ve hayalat-1 agikane [dsikane hayaller] arasinda dolasan pe-
rilerin ayak sesleri isitilecek zannolunan leyali-yi tenhayide
[yalmzlik gecelerinde] tereddiit ve hayretin sabahlara kadar
bidar ettigi [uyanik tuttugu] gozlerine sitkinetbahs-1 her
1zdirap olan [her 1zdirap karsisinda sakinlik veren] uykunun
girmemesi kendisini bizar etmekteydi [bezdirmekteydi].
Yine bir gece bikarar [kararsiz] olan hayalat-1 muhabbet-
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le [muhabbet hayalleriyle] yatagin i¢inde bihab u aram [uy-
kusuz duraksiz] iken birdenbire ayaga kalkarak “Bir kere daha”
dedi. Bir kere daha gorecekti. Bugiin cihan-1 medeniyeti [me-
deniyet diinyasini] hayran eden heyakil-i beddyiniimasina
[orijinal heykellerine] numune ittihaz edilen [6rnek alan]
Yunan'in benét-1 nazarriibasindan [dikkat ¢eken kizlarindan|
bagka kimseyi begenmeyen ve gonliine yanhs haber vererek
hryanet eden nazar-1 miiskiilpesendanesini [gii¢ begenir go-
riislerini] tashih [agiklama] ve ikna ile teskin-i heyecan ve
1zdirap etmek [heyecan ve izdirabini yatistirmak] istiyordu.

Giyinmeye baglad1. Esna-y1 heyecaninda [heyecan esan-
sinda] nagehani [ani] olarak gelen bu fikrin sevkiyle asagiya
inerek Dilber’in yattig1 odanin kapisina gelince tevakkuf etti
[durdu). Halecan [¢arpint1]. Oh! Her azm-i muhabbete [mu-
habbet azmine] musallat olan bu halecan. Ellerinde kapinin
zemberegini ¢evirecek kadar iktidar [gii¢] birakmayarak
nefesine sekteler verdigi zaman zihnine birgok fikirler hiicum
ederek bu kadar geng bir kizin namus ve insaniyetin kapi-
sinda bekledigi yatak odasina, haremsera-y1 ismetine [ismet
haremine], gece yaris1 girmek bir haydut gibi vicdanin en
pak [temiz] ve mukaddes olan bu kanunu pamal etmek [¢ig-
nemek]: Cinayet!

O anda biitiin gozlerin kapandigi o karanlikta, kendisine
nasb-1nigéah-1 gazap eden [gazapl gozlerini diken] vicdani-
nin karsisinda, sedid [siddetli] bir mahcubiyetle kolunu yii-
ziine kapayarak hele esir oldugu i¢in takatfersa [dayanlmaz]
hizmetlerde viicudu, sihhati, hi¢ diigiiniilmedigi gibi her
tiirli tecaviizata [tecaviizlere] karsi cimehab-1 ismeti [ismet
geceligi] de muhafazasiz oldugundan istifadeye kalkigmak
senaatine [igrengligine] kars titreyerek geri ¢ekilmeye bas-
lad1. Heyhat!

Kuvve-yi galibe-yi muhabbetin [muhabbetin baskin gii-
ctiniin] mukavemet olunmaz bir tecelli-yi nagehanisi [ani
tecellisi] biitiin bu tefekkiirata [diisiincelere] ta esasindan



g
tezelziilbahs olmasiyla [sarsmastyla] bir hiisni [giizelligi]
takdir, bir ismet-i Meryemaneye [Meryemce ismete] arz-1
meftuniyet [meftunlugunu soyleme] niyeti vebir fikr-i takdis
[kutsama fikri] rehberi ve delaletiyle odanin igine girerek
yatagin baginda durdu.

Uyumus. Bagucunda bittigi i¢in sonmiig bir mum. Arka
lizere yatarak derin bir uykuya dalmasindan hélinde takat-
sizlik goriinityordu. Yaninda yanan kandil ziyasiyla goriinen
gozlerinin etrafindaki bir iki ince gizgiler bu geng kalbin gizli
bir 1zdirabini agik séylityordu. Nazar-1 muhabbetperverinin
[sevgi dolu bakisinin] saye-yi sevdavisi [sevdali golgesi] olan
uzun kirpikler yas iginde. Aglamig. O anda daginik saglarinin
arasinda hayret ve takdirle agilmig gozlerine bir sey iliserek
dikkat etti.

Bir resim! Kimin? Bir kere bakmak! Ne i¢in? Bir bicare
esirin belki en kiymettar bir yadigérini, en mukaddes bir
sirrin1 uykuda bulundugu zaman tecessiis etmek [arastirmak]
kendisine en biiyiik vicdansizlik goriiniiyordu. Belki cihanda
yegane medar-1 tesellisi [teselli kaynag] olarak validesinin?
Pederinin? Yahut sevdiginin? Heyecan ve 1zdirap halinde olan
zihninden gegen bu son fikre karg: takat ve tahammiiliini
biisbiitiin kaybederek resmi aldi. Bu hiisn-i naimi [uyuyan
giizelilgi] sairane bir stirette tenvir eden [aydinlatan] kandilin
yanina getirip de baktig1 zaman yiizii kiil gibi olmustu.

Kendisinin resmiydi! Hemen iki ellerini yiiziine kapayip
aglaya aglaya ayaklarina kapanmak istediyse de uyandirmak
ve belki gece yaris1 odasina geldigi i¢in giicendirmek korku-
suyla resmi aldig1 yere birakarak odasina ¢ikt1. Yatagina
girdigi zaman yirmi tig senelik miiddet-i hayatinda [6mriin-
de] ilk defa olarak sevda yolunda o azim ve metaneti ve belki
merhametsizligi gosteren gozlerinden kendisini zaptedemez
bir stirette yaslar dokiilmeye basladi.



edid [uzun] ve atesnak [atesli] bir yaz giiniinii

takip eden arabi ayin on ii¢iine miisadif [rastla-

yan] bir aksamiizeri biiyiik agaglarin yaprakla-
rindan tesekkiil eyleyen [olusan] yesil bir semanin altinda
Asaf Paganin biraderzadeleri [yegenleri] olan iki geng hanim
da med’uv [davetli] bulundugu halde ailece aksam taam
ediyorlardi [yemegi yiyorlard:). Yalmz kerimesi [kiz1] hafif
bir nezlesi oldugu igin validesi, huzur ve d&ramim [istiraha-
tini] selb eder [alan] bir 1zdirab-1 maderane [anne 1zdirabi)
ile ettigi 1srar ve ibram [iisteleme] iizerine bahgeye inmemis-
ti. Esna-y1 taamda [yemek sirasinda) aymn yapraklar arasindan
miin’akis [yansiyan] ziyasi sofranin beyaz ortiisii iizerinde
'soniip parlarken kerimesinin gayet mukbil [ikballi], gayet
zengin, bir pasa ile teehhiiliinden [evlenmesinden] bahsolu-
nuyordu. Med'uv olan biraderzadelerinden biri Paris’in son
modasina takliden giydigi uzun etekli agik mavi elbisesi ve
boynuna taktigs iki ii¢ sira incilerle ~tamamuiyla Sark’a mah-
sus hayalattan degilse- sabaha kars1 sonmek iizere olan yil-
dizlariyla semaya benzemisti. Bu gen¢ hanimlar ilk
geldikleri zaman bir taraftan yagmaklarinin ignelerini gika-
rirlar, bir taraftan vapurda kamara bulamadiklar igin orta-
larinda oturduklar1 bazi kadinlarin muamelatindan



[davramglarindan] sikayet ediyorlardi. Fakr @ [yoksulluk ve]
sefaletin sebep oldugu bir nazar-1 hastidane [kiskanglik dolu
baks] terbiyesizligin icab ettigi bir tavr-1 zebandirazane [dil
uzatma tavri) ile yagmaklarina, feracelerine, giyinmelerine
ve hatta yiiriiyiiglerine, “Bunlarin héllerine bakin! Ne giin-
lere kaldik dostlar!” yolunda itirazlar ederek kendilerini bizar
etmislerdi (biktirmuglardi).

Kiigiik hemgiresi daha ziyade teessiirat [iiziintii] icindey-
di. Cehresi mahcubiyetle kizararak ismet-i Meryemaneleri-
ne [Meryemce ismetlerine] biedebane [edepsizce] taarruz
edildigi zaman kadinlara en ziyade giizellik veren sahane bir
nefretle “Sokaga ¢ikmak caiz degil ki!” diyordu.

Hakikatte de o giin vapurdan ¢ikarken birkag kisi arz-1
muhabbet [muhabbetini gosterme] yolunda kendisine pede-
rinin saye-yi terbiyetinde [terbiyesi sayesinde] hig isitmedigi
birtakim sozler soylemisti. Adab ve ahlak-1 umumiye [genel
gorgii ve ahlak] namlanyla [adlariyla] tesettiir ettirilen [or-
tiiye sokulan] muhadderata [kadinlara] namus-i milliyeti
[milliyet namusunu] tahkir eder [asagilar] strette soz soyle-
mek, sonra sebeb-i tesettiirii [6rtiinme sebebini] sual eden
Avrupalilara ismet-i muhadderata [kadinlarin ismetine] olan
hiirmetimiz cevabim vermek biiyiik bir tezat oldugunu itiraf
etmeliyiz.

Viicutlar1 memleketimize serefbahg olmayan [seref ver-
meyen) bir firka-y1 sebab [genglik grubu] vardir ki kanarya
saris1 renginde boyun baglari, kenarlan gayet kalin siyah
seritli agik renk caketleri, mavi pantolonlariyla 6nlerine gelen
kadinlara tabir-i digerle [bir bagka deyisle] ismet-i umumi-
yeye [genel ismete] bimehaba [cekinmeden] tecaviiz ederler.
Bunlar hi¢ tanimadiklar1 erbab-1 edebe [edepli kisilere] nasil
musallat olurlarsa, hi¢ bilmedikleri edebiyata da dyle taar-
ruzatta [saldirilarda) bulunurlar.

Edebiyatta en ziyade aligtiklar1 heyet-i ictimaiyenin [top-
lumun] ziya-y1 terbiye ve marifetten[terbiye ve marifet 151-



gindan] mahrum oldugu cihetle daimi bir zalam-1sefalet ve
cehalet [sefillik ve bilgisizlik karanhgi) iginde bulunan taba-
kat-1 siifliyesindeki [alt tabakalarindaki] esafil ve eclafa [se-
fillere ve ayaktakimina)] giptabahs olacak [imrendirecek]
stirette soviip sayan muahiz ve miinekkidlerdir [elestirmen-
lerdir]. Onlarca sanve s6hret ve galebe ve muzafferiyet agiz-
larindan zehr-i kinalud [kinli zehir] sagan yilanlar gibi
kalemlerinden ¢ehre-yi dehaya [dahilik yiiziine] miirekkep
tilkiiren veya tarif-i miikkemmeliyle [miikemmel tanimyla)
en ziyade sovenlerdir. Sabahtan akgsama kadar igtikleri siga-
ra dumanlariyla sararmig parmaklari, sakin olduklar1 ma-
hallelerin pek muntazam olmayan yollarinda diismemek igin
egilerek yiiriidiiklerinden ve kalemlerinde tebyiz ettikleri
[temize ¢ektikleri] miisveddat1 [miisveddeleri] egilerek yaz-
diklarindan ve hasbetterbiye [terbiye geregi] egilerek temen-
na eylediklerinden, inhina peyda eylemis [egilmis]
endamlan [boylar1], isrete olan meyilleriyle sii-i taayyiisten
[kotii yasamaktan] toprak rengini kesbeden [alan] ehreleri,
terbiye ve marifete halef olan sii-i hulku [kétii huyu] hilekar-
lig1 gosteren kiigiik siyah gozleriyle biitiin kadinlar giyinis-
lerine, hiisn-i endam ve intizamlarina [giizel boylarina ve
tertipliliklerine), terbiye ve edeplerine meftun, hayran oluyor
itikadindadirlar (goriisiindedirler].

Hele bunlar i¢inde kendi lisanlarinda mektup yazacak
veya o yazdig1 mektuptan daha giizel olmamak iizere bir iki
sey nesredecek kadar bir hiisn-i ifadeye [ifade giizelligine]
malik olanlarla miikaleme etmek [konusmak] isteyenlerin
vay héline!

Ismini igittikleri Lamartinden giilerek bahsederler, res-
mini gordiikleri Viktor Hugo'yu sezavar-1 takdir [takdire
layik] bulurlar.

Erbab-1 edeb ve tenezziilden [edepli, algakgoniillii kisiler-
den] biri kendilerini muhafiz-1 namus-i milliyet [milliyet
namusunun koruyucusu] olan edep ve terbiye dairesinde



muaheze edecek [elestirecek] olsa, hemen ates kesilerek Is-
kender’in daire-yi tabiiyetine [tabiiyet dairesine] girmesi i¢in
bir imparatora hitabi kadar magrurane [magrurca) ve mu-
zafferane [muzafferce] bir tavirla “Ben ona kalemimi goste-
ririm!” der. Acaba ne yapacak? Gayet adi bir iki cinas-1lafzi
[lafiz cinasi] ile mitkkemmel bir stirette sévecek. Kalem-i
marifetleri [marifet kalemleri], edep ve irfanlary, silah-1 ga-
libiyetleri [galibiyet silahlari] sovmek olan eclaf-1 nasin [ayak-
takiminin] iki nadire-yi hiisn ve ismete [giizelilgin ve ismetin
nadir ornegine] tecaviizlerinin teessiiratiyla tamamiyla ha-
ricine ¢iktigimiz sadede riict ediyoruz [doniiyoruz].

Kadinlarda gayet siddetli olan hirs-1 ikbal [ikbal hirsi],
arzu-yi tefevvuk [iistiin gelme arzusu], sevda-y1 niimayise
[gosteris sevdasina) tevafuk eden [uygun diisen] bu teehhiil-
den [evlilikten] dolay: biitiin gehresi bir tebessiim halinde
bulunarak hele devr-i sebabinin [genglik ¢aginin] en parlak
bir kisminda biiyiikge bir servetle en ulvi marifeti zatinda
cem eden [toplayan] mahdumu [oglu] i¢in biitiin Istanbul’'un
ikbal ve asaletinden bahsettigi en biiyiik bir ailenin kerime-
sini [kizzmi] diisiiniir, bazen bu kadarla da kifayet eylemeye-
rek [yetinmeyerek)] arzu-yi harisanesi [hirsh arzusu], imid-i
ikbalperestanesini [ikbal diiskiinii umudunu] takiple tasav-
vuratindan daha biiyiik cihetlere kadar teali ederdi [yiikse-
lirdi]. Mesreb-i letaifgliyane [sakact mesrebi] ve mizac-1
nesedarina [neseli mizacina) muhalif [aykir1] olarak ii¢ dort
dakikadan beri 6niindeki taamini unutmus bir hal ile diigii-
nen mahdumunu kadinlara ve bilhusus [6zellikle] validelere
mahsus bir nazar-1 dakik-i rizbinaneden [sir goren ince bakas
stizgecinden) gegirerek Celal'ini i¢inde bulundugu tefekkiirat-1
istigrakdmizden [derin diisiincelerden] uyandiracak bir seda
ile miikalemeye basladi.

“Celal hemgirenin tebrik igin gozlerinden 6ptiin mii? Bir
teehhiil-i bahtiyarane [mutlu evlilik]..”

“Kendisinden sorunuz”



“Nigin sorayim? Teehhiil i¢in lazim olan asalet ve ikbal
degil midir?”

“Hayir, validecigim. Hiisn [giizellik] ve ismet. Muhabbet
de ekser [¢ok defa] bunlarin peyrevidir [ pesinden gelir]”

“Asalet ve ikbal bunlara mani mi? Bence herkes icinde
ismi soylenecek bir iktidar ve marifeti, zenginligi, asaleti
olmayan bir adami yakigiklidir diye almak pek adiliktir. Hem
de izdivagta [evlilikte] en ziyade aranilan tevafuk [uyum]
mesreb ve mizag¢ degil midir? Birisi cemiyetin [toplumun]
en ali [yiiksek] tabakasinda, digeri en siifli [asag1] cihetinde
terbiye gormiis iki kiside hiisn-i imtizac [giizel uyum] kabil
midir? Servetin kemal-i itina ile [6zenle] terbiye ettigi asil-
zadelerden bir erkege, bir kiza fakrin kayitsizhgiyla biiyiit-
tiigii bir adam nasil layik olabilir? Birisi kadir ve itibarinin
daima tenezziil ettigini [diistiigiinii], digeri haysiyetinin
daima kirildigini hissede ede yasamakta ne tiirlii refah ve
saadet goriiyorsun?”

“Yildizlar zalam [karanliklar] iginde parladig: gibi fakr i
sefalet iginde de safvet [saflik] ve ulviyetiyle [yiiceligiyle]
parlayan ruhlar yok mudur? Bir kalp sevmek i¢in mutlak
servete, asalete mi muhtagtir? Bence en sahih [dogru] ikbal
ruhun goriindiigii iki giizel goz, en biiyiik servet kalbin his-
sini gosteren giil renginde dudaklardan akseden tebessiim-
diir. Giizellikten biiyiik asalet, safvet-i kalpten [kalp
temizliginden] bityiik servet mi olur?”

Zehra Hanim sofrada bulunanlara dogru dénerek:

“Ben asilzadelerin ressam, sair olduklarini hi¢ istemem.
Halk i¢inde miimtaz [se¢kin] olan mevkiilerini, haysiyetle-
rini tenzil edecek [diisiirecek] birtakim esassiz fikirler hasil
[elde] ediyorlar”

Celal:

“Asalet, tesrifat [protokol] ve servete, servet, niimayis-i
asalete [asalet gosterisine] tapiyor. Ben ismete ve muhab-
bete.”



75

“Servet ve asalet hakkindaki fikirlerini hi¢ begenmedim
Celal”

“Belki biitiin hata. Fakatbunlar benim efkar [diisiinceler]
ve itikadim [gdriisiim]. Insan higbir kimseye vebilhusus [hele
hele] Cenab1 Hak’la validelere yalan s6ylememelidir.”

Bu miikaleme esnasinda Asaf Paga biraderzadeleriyle
konusarak bahse hig girismiyordu.

Boyle sofralarda taam [yemek] nihayete takarriib edince
[yaklasinca) tabii olarak gelen bir nege ile edilen miikaleme-
ler ve ara sira kahkaha sedalar1 o gece rahatsiz olan Tesliye
Hanim’in bulundugu oda kapisinin esiginden bir hiizn-i
garibane [garipge hiiziin] ile kiigiik hanimim bekleyen Dilbere
aksettikge bir meyl-i maalinin [yiiceliklere meylin], bir mu-
habbet-i mahfinin [gizli muhabbetin] tesiratiyla [etkileriyle]
kendisine amik [derin] strette dokunuyordu. Magrur-i asa-
let ve servet [asalet ve servet magruru] ve mest-i nese-yi
saadet [saadet nesesiyle mest] olan bu gen¢ hanimlarla bey-
lerin emniyet-i istikbal [gelecege giiven] ile sasaa-y1 ikbalden
[ikbal pariltisindan] husul bulan [gerceklesen] bu kahkaha
sedalarinin uzaktan uzaga aksi tekerriir ettikge [tekrarlan-
dik¢a] kapi esiklerinde bu kadar ali, bu kadar mukbil bir
beyin derd-i muhabbetiyle [muhabbet derdiyle] bikarar [dur
duraksiz] oldugunu diisiinerek esir olanlarda kalp ve ruhun
mevcudiyetini bir ceza-y1 zalimane [zalimce ceza] addile
[sayarak] mahzun mahzun aghyordu.

Hepsi sofradan kalkarak mehtaba kars1 agaglarin arala-
rinda, lakin [havuzun] kenarinda giiliiserek gezerlerken
validesi mahdumunun yanina gelerek “Celal sen sigaray: terk
mi ettin?” dedigi zaman Celal Bey uyanir gibi bir hél ile
“Hayir, unutmusum” cevabini verince, viicudundan bir ciiz
[parg¢a] vererek ve kanindan fedakarliklar ederek yetistirdi-
gi evladinin —ilerde ugrayacag felaketlerin acisim kendi
gonliinde hissedecegi cihetle [i¢in]- serair-i kalbine [kalp
strlarina) kadar bir hakk-1 temelliik [temelliik hakki] veren
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sevda-y1 maderane [anne sevdasi] ile kesf-iraz [sir kesfetme])
ve taharri-yi hakikat [ger¢egi arama] yolunda bisabr u &ram
[sabirsiz, dur duraksiz] olarak kerimesinin yanina ¢ikti. Kap1
esiginde hanimin1 goriir gérmez birden bire ayaga kalkan
Dilber’le konugtular.

“Sen agladin m1?”

“Hayur, efendim?”

“Gozlerin ni¢in kizarmig?”

“Bilmem efendim.”

Kerimesiyle biraz oturup da digariya ¢ikti1 zaman heyet-i
ailece arabalarla Fener’e giderek bir iki saat seyir ve tenez-
ziihten [gezintiden] sonra avdet ile [donerek] herkes yatak
odalarina gekilmiglerdi ki Celal Bey uyuyamiyordu.

Giinesin semada i’tilasi [yiikselmesi] gozleri uyandirdig:
gibiayin o kadar agikane strette her tarafa akseden ziyas: da
bu geng ruh-i piir heyecan [heyecanl: ruhu] bidar etmisti
[uyandirmusti]. Uyuyamiyordu. Yatagindan kalkarak teskin-i
1zdirap ve halecan [izdirap ve ¢arpintisimt yatistirmak] igin
eline bir kitap ald1. Bir saat zarfinda otuz, kirk sayfa okudu.
Fakat okudugu yerlerden bir kelimesini anlamamugt1. Uyku-
suzlugun verdigi bir hararetle yataktan kalkip saate bakarak
sabahin takarriibiinii [ yaklagtigini] anlayinca bir safak tema-
sas1 i¢in bah¢eye inmeye karar verdi. Giyinip de kimseyi
uyandirmamak igin yavas yavas merdivenlerden asag1 inin-
ce alt kat odalarinin agik bir penceresinin 6niinde birisinin
magmum [gamli] bir strette diisiindiigiinii gorerek havf
[korku] ve ihtizar {can ¢ekisir hdlde] ile yanina yaklast1.

Dilberdi. Galiba o da hi¢ uyumamust: ki giindiiz gibi el-
bisesi hala iistiindeydi. Birbirleriyle konusmaya bagladilar.

Celal Bey:

“Bak su yildizlar, gecenin bu derin siikiineti iginde nasil
parliyor? Ta su ufkun iizerinde senin gonliine nazir olan
[bakan] iki necm-i tevem [ikiz yildiz] diisiindiiklerini Ziihre
[Coban Yildizi’na]’ye s6ylemek igin ufuklara dogru uzaklasan
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iki beyaz giivercini andirmiyor mu? Bunlar giizel. Hepsi
giizel. Fakat sen onlardan daha giizelsin. Sen nigin uyuma-
din?”

Dilber gonliindeki muhabbetini setr [ortmek] igin “Hig
efendim, ben uyudum” demek istediyse de ruhun kendisine
tevdiettigi [verdigi] serairi [sirlar1] if sa etmekle meluf [alis1k]
olan gozlerinden meyl-i muhabbetini [muhabbet egilimini]
anlayarak “Senin bana ne kadar tesir ettigini biliyor musun?
Beni giindiizleri diigiindiiren, gece sabahlara kadar uyutma-
yan hep sensin!” dedi.

Ikisi de ii¢, dért dakika 6nlerine bakarak yalniz o

miiddet-i istigrak [kendinden gegis siiresi] zarfinda ara
sira birbirlerine nasb-1 nigéh-1istiyak ile [arzuyla bakarak]
sakit sakit [sessiz sessiz] arz-1 hayret ve meftuniyet ettikten
[hayret ve meftunluklarini gosterdikten] sonra Celal Bey’in
titrer bir sesle ettigi teklif iizerine bahgeye ¢ikmak iizere alt
kat merdivenlerinden asag1 inmeye bagladilar.

Garip bir tebeddiil-i ndgehani [ani degisim]! Birbirlerine
bityiik bir mahremiyetle layenkati [siirekli] “Sus! Yavag! Aya-
gin1 oraya basma!” diyorlar. Zira esvaplarinin bir yere tema-
sindan veya merdivenlerin biraz kimildamasindan gecenin
o bilyiik siik@ineti i¢inde bir ses hasil olsa [¢iksa], biitiin ev
halkini uyandiracak bir seda-y1 sematetengiz [giiriiltii] gibi
geliyor, taghkta uyanik bulunanlarin bile isitemeyecegi bir
seda peyda olur olmaz [¢ikar ¢tkmaz] ikisi de bulunduklar:
noktada birdenbire tevakkuf ederek [durarak] kimsenin
uyanip uyanmadigini anlamak igin dinleyerek bahgeye ¢ik-
tilar. Agaglarin yapraklarindan dokiilen, ¢igeklerin aralarin-
dan ¢ikan serin bir riizgar Dilber’in saglariyla oynadig gibi
bu iki geng ruha bir ihtizaz-1 sevdavi [sevdal titreme] veri-
yordu.

Ikisi de kemal-i ihtiraz ile [¢ekine ¢ekine] cimenden ya-
pilmug bir seddin iizerini bir melce-i asikane [dgstkane siginak)
addederek oturdular. Etrafta higbir ses, higbir hareket yoktu.



Yalniz baglarinin iistiindeki bud-i namiitenahi-yi ulithiyette
[ilahi sonsuz boyutlarda) biitiin yildizlar temevviic ediyordu
[dalgalanyordul).

Celal Bey Dilber’in ellerinden tutarak:

“Usityor musun? Bu hafif riizgar gigeklerin nefesidir. Sana
dokunmaz degil mi?”

“Hayir. Bana bu manzara, bu biiyiikliik dokunuyor”

Bu esnada semanin gittikge agik mavi bir renk kesbetme-
si [almasi] sabahin takarriibiinii [yaklastigini] bu iki yar-i
muhabbetkare [sevdal sevgiliye] ilan etmekteydi.

Havaya bakarak bedayi-i tabiati [tabiatin giizelliklerini],
birbirlerine bakarak mehésin-i hilkati [yaratilis dleminin
giizelliklerini] takdis ile [kutsayarak] yekdigerine [birbirine]
temin-i muhabbet [muhabbet giivencesi], yemin-i sadakat
[baglilik yemini] gibi naz u niyaz-1agikane [dgikane naz niyaz)
icindeyken Sark tarafindaki yildizlarin takarriib etmekte olan
bu subh-i safa-y1 ruhperverin [ruh besleyen safali sabahin]
tebessiim-i diiradtiruna [uzaktan uzaga giiliimsemesine] kars:
renkleri ugarak bihiis-i letafet oluyorlard: (latiflik i¢inde
kendilerinden gegiyorlard).

Ta be sabah namiitenahilik [sonsuzluk] i¢inde ¢esmén-1
muhabbet [muhabbet gozleri] gibi bidar [uyanik] olan yil-
dizlar birer birer soniip kayboluyordu.

Ikisi de yerlerinden kalktilar. Yollar: giigliikle secerek
bahgenin kapisindan ¢ikip tabiatin agaglari, ¢imenleriyle
istila ettigi bir yolu takip etmeye basladilar. Yolun yarisina
geldikleri zamanikisi de etrafi bir kiigiik parmaklikla setre-
dilmis [ortiilmiis] bir miicerred [tek] mezarin kenarinda
tevakkuf etti [durdu]. Bulutsuz olan gecelerde bir parlak
yildizin kandillik ettigi bu taze mezar1 Celal parmagiyla
gostererek:

“Su topragn setrettigi (orttiigii] on sekiz yasinda bir kizin
viicududur. Bu kéyiin fevkalade sevdigi bir gen¢ adama ni-
sanlanmigt1. Senelerce nigsanh olarak bekledigi halde nihayet
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o geng adam bir bagkasiyla teehhiil ederek [evlenerek] ken-
disini terk edince iste bu mezar meydana gikt1!” dedigi zaman
huzt-i kalb [kalpten gelen bir saygi] ile dualar ettikten sonra
kars: tarafta en yiiksek bir seddin iizerine giktilar.

Celal Bey Dilber’i uglari ¢icek agmus ¢ayirlarin igine ik’ad
etti [oturttu]. Kendisi de ayak ucuna oturdugu zaman gi-
menlerin, gigeklerin iginde Dilber’in yalniz -o ezhar-1 ba-
harin [bahar ¢iceklerinin] hepsinden giizel olan- gehresi
goriiniiyordu.

Sark tarafi gittikge agarmakta ve sath-1zemin [yeryiizii]
héla zalam [karanliklar] iginde bulundugu halde sema bir
nur-i laciverdi [lacivert 151k] ile tenevviir etmekteydi [ay-
dinlanmaktayds). Bu iki asik ve masugun tahtgah-1 muhab-
betine [muhabbet tahtina] -enzar-1agyardan [yabancilarin
goziinden) ihfa [saklamak] i¢in- zulmet-i leyl [gece karan-
lig1] bir siitre-yi siyah [siyah ortii] ¢ekiyor ve mafevklerin-
deki [iizerlerindeki] sema ile ise bir tac-1 ikbal [ikbal taci]
gibi parliyorken giinesin o anda renkleri kavs-i kuzahi
[gokkusagini] andiran hiyat-1 suai [i5in iplikleri] hava-y1
nesiminin [havanin] iginde ittisa ve inbisata [genisleme ye]
baglayarak ve ince bulutlarla mestur [kapli] olan sark tara-
findaki ufuklar birden bire giil rengine tahavviil etti [do-
niistii]. Bu ufuklarin iizerine o seffaf perde-yi istikbalden
[gelecek perdesinden] giinesin ziyas: hareket ettikge mave-
ra-y1 ufukta [ufkun otesinde] serair-i kainat [evrenin sirla-
r1] hafaya-y1 semaviye [gok sirlari] goriniiyor gibi
oluyordu.

Rutubet-i leyl [gecenin nemi] ile Marmara’nin iizerine
inen sisler safagin aksiyle bir reng-i al kesbederek [al renge
biirtinerek] havaya dogru ugtuk¢a Marmara'nin rakid [dur-
gun] sular iizerinde habide [uyumus] gibi goriinen Adalar
—cemal-i revnakefzasina [parlakligimi artiran yiiziine] gekti-
gi al tiilden yaldizli dudagini- enamil-i giilgiineniima-y1
seher [seherin giil renkli parmaklarina] kaldirdig cihetle
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birer ilahe-yi Yunani [Yunan tanrigasi] gibi nurani stirette
zuhir ediyordu.

Tahayyiilat-1 sairaneye [sairane hayallere] benzeyen bu
sisler, safagin ziyasina dogru parelenerek [par¢alanarak] i'tila
ettikge [ yiikseldikge], riy-i zeminde [yeryiiziinde] uyanacak
gozlerden bir dlem-i digere dogru kagisan meleklerin ugar-
ken ihtizaz eden [titresen] elbise-yi semaviyelerinin [semavi
giysilerinin] uzun etekleri goriiniiyor zannolunuyordu. Ta
karsida, giinesin ziyasin bile tadil ve tahlil etmedikge [de-
gistirip ¢ozmedikge] iglerine kabul eylemeyen ormanlarin en
mahfi [gizli], en miinzevi [kuytu] koselerinde yiizlerce tuytr
[kuslar] bir hava-y1 sevdafeza-y1 muhabbetle [muhabbetin
sevdali havasiyla] nagmesaz iken [sakirken] bu iki asik ve
agikanin bir dakikadan beri birbirine temas ederek o halden
ayrilmak istemeyen dudaklari kalplerine layenkati [siirekli]
sevda naklediyordu.

Bu giizergéh-1fanide (fani giizergdhta] ebedi olmaya layik
ne kadar an ve saniyeler vardir? Semada elvan-1 seher [seher
renkleri], zeminde bir sabah-1 miizehheb [yaldizli sabah],
gigeklerden bir ciimle, aheng-i tuytr [kuslarin ahengi] ile
alkislanan ilk buse-yi 4sikane [dsikane buse] ebedi olmaya
seza [layik] degil midir?

Insan tahayyiilat-1amika [derin hayaller] iginde kaybolup
gittigi zaman kaffe-yi kelimat-1 insaniyenin [insanhgm biitiin
kelimelerinin] tarif edemeyecegi —-ruha kars1 simsek gibi
agildig1 anda biten- bir tebessiim-i ebediyet [ebedilik giiliim-
semesi] ebedi olmaya layik degil midir? Zavalh hafiza! Giin-
den giine fenayab [yok] oldugunu hissettigimiz viicut
denilen su toprak yigintisinin {izerinde layenkati [siirekli]
bekaya galisir durur. Bir hiiznengiz [hiiziin verici] bakis
senelerce hifzeder [saklar]. Bir sozi, bir tebessiimii yillarca
saklar. Etrafindan bag donmesi verecek strette kemél-i sii-
ratle gecen kaffe-yi hatirat ve teessiirat1 [biitiin anilar: ve
etkilenmeleri] hemen zaptetmeye sa’yeder [¢alisir]. Bu me-
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sai-yi tahammiilgiidaz [dayanilmaz ¢alismal ile biitiin kuv-
vet ve takati kaybolunca bize iimit veren istikbal biter.
Hayatimiza refakat [eslik] eden mazi umman-1 nisyan [unu-
tulmugluk denizi] icinde mahvolur. O zaman miihlik [6ldii-
riicii] strette certhadar olmus [yaralanms] bir asker gibi bizi
mezarin kapisinda birakarak hizmetini terk eder.



munun {igiincii defa olarak yatak odasina girip de

sahibinin zihin ve hélini gosterir strette ayak ucun-
dan yere diigmiis yorgani, bas tarafinda agik kalmug bir kita-
b1, sabaha kadar hi¢ sénmedigi igin bitmis bir mumu, 6teye
beriye atilmig rubalar [giysileri], hiiziin ve ye’s [umutsuzluk]
ile seyrettikten sonra Dilber’in de odasinda olmadigina dor-
diincii defa olarak emin olup da evladinin kalb-i maderane-
sini [ana kalbini] bihuzur [huzursuz] eden endise ve
istigraku [kendinden gecisi] boyle bir hakikate tesadiif edince
bir buhran-1 asabi [sinir krizi] ile birbirine kilitlenmis elle-
rini dizlerine dogru indirerek hirs ve emelin kendisine agti-
g1 saray-1 ikbalin [ikbal sarayinin] kapilan yiiziine karsi
siddetle kapanmakta oldugunu ve o kadar harisane [hirsla]
arzu eyledigi san ve serefin kendisine ebedi strette veda
eyledigini gozleriyle goriiyordu. Celal'inin halinde goriilen
tahavviil-i azimin [biiyiik degisimin], o sevk ve nesesine kaim
olan [yerine gegen] hiizn-i sevdavinin [sevda hiizniiniin],
stirat-i intikal [kavrama hizina] ve etvar-1 bikararina [(karar-
s1z tavirlarina] tari olan [gelen] dalginlikla siikinetin bu iki
gencin gaybubet-i asikanesi [dsikane kaybolugsu] bir mana-y1
asikariydi [a¢ik anlam tasiyordul.

g tisbiitiin sabah olmustu ki Zehra Hanim mahdu-



Hele insaniyete mensubiyetinde [mensuplugunda) siiphe
ettigi bir mahlugu, heyet-i ictimaiyenin [toplumun] hi¢bir
hukukuna [haklarina] layik gérmedigi esiri, mahdumunun
boyle kendisinden gegecek bir halde sezavar-1 perestis ve
muhabbet addetmesi [tapinircasina sevmeye layik gormesi]
bir yildirim gibi zihnine niizul edince [inince] ayakta bulun-
dugu hél ile geri geri ¢ekilmeye baglayarak basim1 duvara
ittika ettigi [dayadigi] zaman etrafindaki halayiklar kosugu-
yordu. Zira bayginti gelmisti. Kendisini odasina ¢ikardilar.
Biitiin ev halkini bir telas ve heyecan i¢inde birakan bu buh-
ran-1asabi biraz siiktinetyab olunca [sakinlesince] gerek Ce-
lale, gerek Dilbere hi¢bir sey itham ve ima olunmamasini
[sezdirilmemesini] ekiden [stk1 siki] tembih etti.

Zehra Hanim odasina hi¢ kimseyi kabul etmiyordu. Ha-
nesinin harem kisminca olan umur ve muamelatini [islerini]
tamamuyla kendisine tevdi ettigi [biraktig1] hareminin [esi-
nin] nagehani [ani] olan bu rahatsizhig: tizerine yalmz Asaf
Pasa yanina girdi.

“Neniz var? Bu sabah birden bire rahatsiz olmugsunuz.
Elleriniz d6nmiis”

“Celal’in dalginhigindan, hélinin degismesinden ne kadar
endise ediyordum! Bu héllerin hepsi bir halayigin muhab-
betinden geliyormus.”

“Nasil halayik?”

“Dilber!”

“Miimkiin degil. Biz onun terbiyesine, tahsiline bu kadar
¢alisigimiz ve kendisine ikbalini temin eden bir izdivag
[evlilik] hazirladigimiz halde biitiin mesaimizi, kendisinin
istikbalini, her seyini bir cariyenin hizmetten kirlenmis eline
mi teslim ediyor? Miimkiin degil”

“Sabahtan beri ikisi de odalarinda yok.”

“Genglerin bu yoldaki kusurlari siddetle tashih edilmeli-
dir [diizeltilmelidir]. Senelerin hésil ettigi tecriibeler, akil ve
siikiinetle olunan muhakemeler, o sebati, esas1 olmayan ateg-i



sebabetin [gen¢lik atesinin] cinnetlerine feda olunmaz. Has-
talanacak ne var, ikisini de hem men edin, hem de tedib
[cezalandirin]!”

“Isi bana birakinmiz. Sakin Celal® bir sey agmayin!”

Asaf Paga gehresi biraz bozuk oldugu halde odadan diga-
r1 giktif1 esnada Celal Bey’le Dilber tabiatin kah kendilerini
gizlemek i¢in arzettigi gigeklerden yapilmis asiyanelerden
[yuvalardan], kah biitiin mehasin ve bedayiini [giizellikleri-
ni] ibzal eyledigi [sactig1] cihetlerden [yerlerden] avdet edi-
yorlard1 [doniiyorlardh].

Bahgeye girdikleri zaman bir istigrak-1 asikane [dsikane
kendinden gegis] ile giizar eden [gecen] saat-1 bahtiyarinin
[bahtiyarlik saatlerinin] stiratini kemal-i teessiif ve taacciib-
le [iiziintii ve hayretle] anlamislard. Celal Bey o geceyi ken-
dileriyle gegiren biraderzadeleriyle birlikte gitmek iizere
Bogazi¢i'nde ikamet eden amcasinin yalisina med’uv [davet-
li] bulundugu cihetle vapur vaktine yetismek igin odasina
¢ikip hemen giyinerek sofada tesadiif ettigi bir cariye ile su
sual cevap vukubuldu:

“Validem odasinda m1?”

“Evet, efendim. Diin gece rahat uyumadiklarindan isti-
rahat etmek iizere biraz uyuyacaklar”

“Bastonumu getir. Ben kendisini géreyim?”

“Hayir, efendim. Kimse girmesin dediler. Hatta kiigiik
hanimlar bile gérmeden gittiler”

“Rahatsiz degil a?”

“Hayir, efendim. Higbir seyi yok”

Hemen siiratle evden ¢ikarak vapur iskelesine dogruldu.
Hissiyat-1 sedide-yi muhabbetle [muhabbetin siddetli duy-
gulariyla] galeyanengiz [coskun] bir halde bulunan bu tec-
riibesiz geng zihinlere higbir siiphe ve tereddiit anz
olmamusti [gelmemisti].

Vapur iskeleden hareket etti. Celal Beye o giin her sey
ziya i¢inde, hayat i¢inde goriiniiyordu. Magukasinin cema-



line, saatlerce arz-1 hayret eden [hayretini gosteren] gozleri-
ne, Marmara miintehasindaki [enginlerindeki] ufuklar
agilarak uzaktan uzaga vaad-i ebediyet [ebedilik vaat] edi-
yordu. Kopriiden diger bir vapura bindigi zaman ilk defa
goriiyormus gibi Bogazici kendisine sahane bir manzara
arzederek higbir vakit dikkat etmedigi birtakim yerler bulu-
yor ve iki yar-i muhabbetkér: [sevdali ydri] siikinet ve leta-
fetiyle bahtiyar edecek mevkiiler kesfeyliyordu. Sema
sevdigini kendisine her cihette [tarafta] gosterecek kadar
seffaf, hava masukasinin gist-yi hayatefzasinin [cana can
katan saglarini] yiziine dokundugunu andiracak kadar la-
tifti.

Heyhat! En ziyade i’tila [yiikselen] eden efkar-1 beserin
[insan diistincelerinin), bilctimle [biitiin] dehanin [ddhilerin),
mabhgerlerin, kiyametlerin, teslimiyet-i tamme [tam teslim
olus] ile kargisinda titredigi serdir [sirlar] kadar bir taraftan
bu genci boyle hayalat-1 ruhperver [ruh besleyen hayaller]
ile oksarken, diger taraftan dehsetli bir hakikat hazirhyordu.
Bigare geng bilmiyordu ki magukasini kalb-i begere [insan
kalbine] vukufu olmayanlarin dest-i hunharanelerine [hun-
har ellerine] teslim etmisti.



esm-i insaniyeti [insanhgin goziinii] giryenak edecek
[aglatacak] halat-1 elimedendir [elem verici hdllerden-
dir] ki kanunun menetmedigi cinayetlerde, mekarim-i

a [giizel ahlak] ve miiriivet-i insaniye [insanlik miiriive-
ti] ile emr i nehy-i vicdana [vicdanin emrine ve yasaginal
tebaiyet etmek [uymak] fazileti adem-i terbiye [terbiyesizlik],
noksan-1 marifet [bilgi eksikligi], itikadat-1 batila [batil inang-
lar] gibi heyet-i ictimaiyede [toplumda] mevcut olan ilel-i
sariye [bulasici hastaliklar] cihetiyle pek nadir goriiliir.

O gece Zehra Hamim bir kdsesine gekildigi odasinda ye’s-i
ruhani [ruhsal umutsuzluk] ve bir 1zdirab-1 cismani [beden-
sel 1zdrap) iginde birisini bekliyor, hila nigin gelmedigini
sabirsizlikla sual ettikge “O taraflarda yangin varmus. Belki
kendilerine yakinsa” cevab-1 meyisanesini [umutsuz ceva-
bini] ahiyordu.

Kendisini en miigkiil mevkiide birakarak bir iki saat igin-
de en biiyiik bir meselenin halline [¢0ziimiine] mecburiyeti
teslim ile mahdumunun [oglunun] tahayyiilat ve temayiilat-1
sebabet [genglik hayalleri ve egilimleri] i¢cinde kaybetmeye
calistig1 istikbalini ve validesine mev’ud [vaat edilmis)] olan
ikbalini mi? Yahut bu saadet ve ikbale mani olmak isteyen
bir esir par¢asin1 mi? Mahvetmek muhakematinda [muha-



kemelerinde), bir miiddet tefekkiirden [diisiindiikten] sonra
nihayet Garp’in [Batinin] verdigi bir sevda-y1 niimayis ve
asalet [gosteris ve asalet sevdasi], hirs ve emelin tevlid ettigi
bir ibtila-y1 ikbal ve servet [ikbal ve servet diiskiinliigii] ve
Mistr aileleri arasinda husul bulmus bir istihkar-1 bedbahtan-1
esaret [bedbaht esirleri asagilamak] ile Dilber’in evden ¢ika-
rilmasina karar verildigi esnada, oda kapisindan gismanca
olan viicuduna nispetle yine biiyiik olan karnin setrederek
[orterek] ayaklarina kadar uzun, dikigli bir hirka giymis,
miidevver [yuvarlak] ve nispetsiz stirette genis olan yanak-
larinin iistiinde Tatar cinsine mensubiyetini gosterir kiigiik,
uglari gekik gozlerinde miimkiin oldugu kadar bir tathhk ve
bir meal-i istirham [istirham anlami) 1zhar ederek [gostererek]
ve bir tebessiim-i riyakérane [ikiyiizliice giiliimseme)] ile ge-
kilen kalin dudaklan birtakim seyrek disler gostererek du-
alar, alkigslarla igeriye bir kadin giriyordu.

Zehra Hanim uzandig) kanepede elini bagina koyarak,
bir azm-i kaviyi [giiclii azmi] gosteren ¢atilmug kaslariyla
teblig edecegi karar-1 kat'inin [kesin kararin] dehsetinden
-hazan riizgarina tesadiif etmis giil yapraklar gibi- dudak-
lan titriyordu. Bir kosede siyah tiille ortiilen lamba, oday:
karanlik gosterecek stirette zayif bir ziya veriyordu. O esna-
da kesb-i siddet ederek [siddetlenerek] uzaktan uzaga pen-
cerelerden akseden yanginin alevleri odanin safha-y1zaldm
[kararlik ortami] iginde seklini, vaziyetini, tasvir ettigi Zehra
Hanim bir Roma imparatorigesine benziyordu. Yanginin
in’ikas-1 suai [15iklarinin yansimasi) sertac-1ziyneti [ziyneti-
nin bas taci] olan sar1 saglarinda, uguk renginde koyu mavi
gozlerinde, o giizel dudaklarinda, dalgalanmasiyla bir letafet-i
miidhise kesbetmisti [miithis latiflik kazanmigti].

Bu kadin igeri girer girmez kendisini béar-1 giram [agir
yiikii] altinda ezmek isteyen 1zdirab-1 ruhanisinin [ruh 1zdi-
rabinin] tazyikinden [baskisindan] kurtulup ¢ikan ve uzaktan
uzaga isitilen gok giirlemesine miisabih [benzer] bir seda ile
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“Bu getirdigin Dilber evimin namusunu, oglumun istikba-
lini mahvediyor. Sen onu yarin getirdigin yere birak” dedi.

Bu kadin kendisine bir hisse-yi atifet [duygu hissesi] tefrik
eden [ayiran] boyle bir emrin icrasini sermaye-yi iftihar ve
menfaat [kivang ve ¢ikar sermayesi] bildigi cihetle kahkaha-
larla “ A kadinim! Sikildigin geye bak. Yarin hem sizi kurta-
ririm, hem ona muvafik [uygun] bir yer bulurum” cevabini
verdi.

Zehra Hanim “Yarin pek erken anladin mi?” tembihinden
sonra “Beni yalmz birak!” dedi.

Kadin kapidan ¢ikip da yalniz bagina kalinca ayaga kalk-
t1. Pencere yanina dogru gidip biraz diisiindii. Gelip tekrar
kanepenin iizerine diistiigli zaman anlagilmaz bir hiss-i hafi
[gizli hissin] saikasiyla [sevkiyle] gozleri sebnemler i¢inde
kalmig menekseleri andiriyordu.



O

tasil [stirekli] Kafkasyadan, esaretten, aglaya aglaya

bahsediyordu. Biitiin hiiviyet-i insaniyesini [insanlk
kimligini] tehyic eden [heyecanlandiran] keder sesine sedid
[siddetli] bir tesir, lisanina garip bir talakat [akicilik] vermis-
ti ki Dilber refika-y1 esaretinin [esirlik arkadasinin] hilaf-1
mutad [alisilmiga aykiri] olan bu hélinden teessiir ederek
[iiziilerek] “Nigin agliyorsun?” diye sorduk¢a “Hig! Aglamak
tiseranin [esirlerin] en biiyiik hakkidir. Biz o hiirriyete ma-
likiz” diyordu.

Garip sey! Acaba bu bigare Caresaz’in kalbini kim kir-
must1 ki Dilber soyunup da yatagina girdigi halde yine layen-
kati [siirekli] mendiliyle gozlerini silerek aglamasinda devam
ediyordu. Dilber yatagindan kalkarak:

“Caresaz! Yalniz dokiilen gozyaslar acidir. Sen higbir
derdini benden gizlemezken, bu 1zdirabinin sebebini nigin
sakliyorsun? Memleketinde gegen bir sey mi hatirina geldi?
Yoksa gocukken validenin kucaginda agladigini m1 hatirla-
din? Sen kalbini bana da agmazsan, burada héline hanimlar
mu actyacak, beyler mi aglayacak?”

“Oh! Yok, yok! Onlarin indinde [katinda] aglayan bir esir
mutlak dayaga, tekdire miistahaktir. Insanin 1zdirabinda,

0 gece Dilber’le beraber bir odada yatan Caresaz mut-
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hastaligina inanmayip da yatagindan kaldirarak hasta hasta
hizmet ettirenlerde kalp mi olur? Merhamet mi bulunur?
Senin gonliin pek yumusaktir. Bana acirsin bilirim. Bir sey
yok, simdi susar, yatagima girerim. Sen rahatina bak, bir sey
yok!”

Ikisi de yataklarina girdiler.

Daha biisbiitiin sabah olmamust1 ki odaya bir kadin gire-
rek Dilber’i yatagindan kaldirdi. Dilber “Ne istiyorsunuz?”
diye sordugu zaman “Kalk, bohgani topla. Yagmagin yap.
Senin bu evde kismetin bu kadarmis” cevabini verdi.

Dilber perisan saglariyla yatagin ayak ucunda durup,
sabah-1 muhabbet [muhabbet sabahi] gibiyeni uyanan goz-
lerini elleriyle ovusturarak kemal-i hayretle “Ne soylityor
bu? Anlayamiyorum!” diyordu. Zira bu geng zihin, iki giin
evvelki bir rliz-i saadeti [saadet giiniinii] boyle bir ferda-y1
matem [matem yarini] takip edecegini tefehhiimden [anla-
maktan)] acizdi.

Bu kadin bir mahktim-iidam [idam mahkimunu] mak-
tele [idam yerine] davet eden bir gardiyan gibi kizin basu-
cunda her tiirlii hissiyattan ari [uzak] olarak duruyor ve
layenkati [araliksiz] “Cabuk ol, sabah olmadan bu evden
¢ikacagiz. Efendilerinin emri boyle” soziinii tekrar eyliyordu.

Dilber odasindaki ¢ekmecesinden yasmagini, feracesini
¢ikarip da aynanin karsisinda agzindan aldig ignelerle sag-
larin1 kaldirdig1 zaman bu kadin yerinden kimildamayarak
duruyor, odanin kdsesindeki Caresaz ise artik sesi igitilecek
strette aghyordu.

Dilber’in gozlerinde girye-yi teessiirden [iiziintii aglama-
sindan] eser goriinmiiyordu. Yalmiz renginin, yaptig1 yas-
maktan farki kalmamisti. Feracesini giyerek ilerleyince
Caresaz arkasindan yetigerek bir miiddet birbirlerinin yii-
ziine baktiktan sonra kucaklagtilar.

Dilber’in gehresindeki sogukluk, arkadaginin dudaklari-
na hafif bir titremek vermisti.



_

Dilber 6nde, bu kadin arkada olarak bahgeye indiklerin-
de “Hani boh¢an kizim?” diye sordugu zaman o vakte kadar
higbir sey sdylemeyen Dilber “Istemem!” dedi. Kabul etme-
digi halde, boh¢a kendisine kalir iimidiyle tekrar odaya ¢1-
karak bohgay1 koltuguna alip avdetinde [doniisiinde] Caresaz
aglamasindan, soziinii itmam ve itham edemez [tamamla-
yamaz ve anlatamaz] bir strette parmagindan bir yiiziik
¢ikararak “Al bunu, benim tarafimdan ona ver” diye yalva-
rirken, Dilber bir giin evvel bir riyaz-1 nesatabad-1 cenan
[Cennetin negseli bahgesi] addettigi [saydig:] bahgede sabah
letafet ve sasaasiyla [letafet ve pariltisiyla] kuslar kemal-i sevk
ve tarabla [sevk ve neseyle] nagmesaz olmaya [sakimaya]
bagladiklar1 halde hicbir sey hissetmeyerek zihni diigiinmek,
cigerleri teneffiis etmek kuvvetini kaybettigi cihetle insana
korku verecek kadar uguk olan rengiyle bahgenin bir tarafi-
na konmus Veniis istatiisiine [heykeline] benziyordu.

Kadin avdetinde Dilber’i biraktig1 yerde bularak ikisi
birlikte yiiriimeye bagladilar. Biraz uzaklaginca iki tarafi
biiyiik agaglarla muhat [¢evrili] olan bir yolun miintehasin-
da [sonunda] sabahin hafif sisleri arasindan gériinen bu
koske, bu asiyane-yi muhabbete [muhabbet yuvasina] Dilber
son bir nazar-1 istiyak [istiyak goziiyle] ile bakiyordu.

Senelerce oturdugu ve bahusus [ozellikle] birkag aylardan
beri kendisini gasyeden hissiyat-1 4liyenin [yiice duygularin]
mehbiti [besigi] olan buevagaglarin arasinda, sisli bir sema-
nin altinda, amik [derin] bir siikinetin i¢inde yalniz bagina
duruyordu.

Dilber orada bir kdseye, bir tagin {izerine oturup da ebedi
olarak veda ettigi bu eve, bu mabed-i muhabbete [sevgi ma-
bedine] saatlerce bakarak, birdenbire hiicum eden sedaid-i
hissiyat [siddetli duygular], sadme-yi iftirak [ayriima darbe-
si] bilhusus [ozellikle] pamal-i istihkar olan [asagilayarak
¢ignenen] haysiyet-i muhabbetle [muhabbet onuruyla) ora-
cikta mahvolmak istiyordu. Yanindaki kadin bu tevakkufa
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[durusa] mani olunca hayatin son dakikalara takarriib etti-
gi [yaklastig1] zaman hissolunur bir 1zdirab-1 cangiidaz [ yiirek
yakan 1zdirap] ile bahgenin kapisindan disari giktilar.

Orada tarlalarda ¢aliymak igin pek erken uyanan amele,
tek tiik islerinin bagina gidiyor, bir ¢oban ¢ayirlara dogru
gotiirdagii koyiin koyunlari, kuzular1 meliyordu. Kéyiin
minaresinde bir miiezzin Misir’a, Cezayir’e, Tunusa mahsus
olan elhan-1 Arap iizere [Arap tarziyla] ezan okuyor ve se-
dasi o lekesiz bir siitun-i hardya [granit siituna] benzeyen
minareden bir dlem-i laciverdiye [lacivert dleme] dogru i'tila
ederek [yiikselerek] sabahin siikiinet ve seffafiyeti [seffafligi]
icinde kubbe-yi semaya [gokkubbeye] aks ile [yansiyarak]
tekrar zemine dokiildiigii esnada uzaktan iki giin evvel Celal
Bey’in gosterdigi miicerred [tek] mezar meshud oluyordu
[goriiliiyordu].

Bulunduklar yolu biraz daha takip edip de seherin gayet
uguk renkli ziyasi, etrafindaki parmakliklardan gegerek iize-
rine aksettigi makberenin yanina gelince, o dakikaya kadar
fevkalade sakit [sessiz] goriinen Dilber o peri-yi muhabbeti
[muhabbet perisi] oksamaya layik olan ellerini, o anda en
kayitsiz, bir hekimi saatlerce diisiindiirecek kadar bir hiizn-i
amik-i sevdavi [sevdal: derin hiiziin] kesbeden [rengini alan)
gehresine kapayarak mezarin ayak ucuna diistii.

O endam-1 dilriibasi [goniil celen boyu] topragin tizerine
kapandig1 zaman bes yagindaki ¢ocuklara mahsus bir gid-
detle higkira higkira aghyordu. Ne derecelerde fiitur [bez-
ginlik] ne derecelerde inkisar-1 kalp [kalp kiriklig1],
aglamasinin sesinden uzakta isine giden bir amele bile yolun
tizerinde durmugtu. Yanindaki vahsiye [vahsi kadin] de telas
ederek uzaktan ameleye “Oglum biraz su bul” diyordu.



Asaf Paga'nin biraderzadelerinden [yegenlerinden)
bir hanim megshur Faust operasinin -nihayetine ta-

karriib ettigi [yaklastigi]- bahge fashim sedid [siddetli] bir
hiss-i mehésinperverane [estetik duygu] ile galiyordu. O giizel
ellerin piyanonun taslan [tuslari] Gizerindeki hareketinden
hasil olan bir aheng-i ilahi [ilahi ahenk] yanibagindaki is-
kemlede oturarak ndmiitenahi [sonsuz] birtakim hissiyat
icinde bihus olmus [kendinden ge¢mis) gibi goriinen Celal
Bey’in ruhuna dokundugu cihetle bu hal-i istigraki [kendin-
den gegis hali] geng kizlarin tebessiimiine sebep oluyordu.
Galiba heyecan ve 1zdirabinda buldugu en biiyiik teselli,
anladig en giizel lisan, siirden sonra musikidir. Piyano biter
bitmez sad-1 sebabet [genglikle mutlu] olan bu hanimlar
manidar tebessiimlerle Celal Bey’in kolundan gekerek:

“Coktan beri bir resminizi, yeni bir eserinizi gormedik.
Ni¢in?”

“Ben de bilmem. Bu giinlerde hi¢ ¢aligamiyorum.”

Iclal Hanim hassas goniiller igin nege ve letafeti daima
mubhatarali [tehlikeli] olan tebessiimlerinde devam ederek:

“Zannederim yapmaktansa, yapilmig bir tasvir-i zihayata
[canli tasvire] meftunsunuz.”

0 gece aksam yemegini miiteakip toplandiklar1 odada



Bu s6z odadakilerin kahkahalar iginde cevapsiz kald.
Geng kizlarin en biiyiik itiyatlarindan oldugu iizere s6zden
soze atlayarak ve bahusus [0zellikle] en ziyade dikkat ve
itinalarini celbeden izdivag [evlilik] bahsine gegerek Tesliye
Hanim’in diigiiniinii soruyorlardu.

Biitiin kadinlarda sedid [siddetli] bir ibtila [tutku] olan
elbise merakiyla terzisini, elbisesinin rengini, bigimini, ni-
hayet bulmayan bu istifsar-1 miitecessisanelerine [merakl
sorularina] ilave ediyorlardi. Pederleri Miinevver Bey odaya
girdigizaman tabii olarak gelen bir siikiineti tebdil igin biitiin
aile beyninde [arasinda] sermaye-yi bahs ii makal [konusma
sermayesi] olan Tesliye Hamm’'in hazirlanan bu izdivagtan
memnun olup olmadigini ve insallah yakinda kendisi de asil
bir aile ile kesb-i karabet edecegini [akrabalik kuracagini]
soyledi. Ailesinin maksudu ve sarita-y1 izdivac: [evlilik ko-
sulu] olan fikr-i asalet [asalet fikri] o giinlerde Celal Bey’in
biitiin 4mal-i dsikanesini [dsikane emellerini] ve nese ve
mubhabbetini kirarak husul-i imidi [timidinin gerceklesmesi)
i¢in sevdiginin bir hanedan-1asalet [soylu aile] mensubatin-
dan [mensuplarindan] olmadigina ne kadar teessiif ediyordu
[tiziiliiyordul].

“Ben izdivagta maksad-1 asaleti [asalet maksadini] pek
faydasiz goriityorum.”

Amcasi bilaihtiyar [elinde olmayarak] “Nigin?” diye sordu.

“Zira bir giizel bakis, bir tath tebessiim, en sedid [siddet-
li] bir tarafdar-1asalete [asalet taraftarina] acaba tebdil-i fikr
ettirecek [fikrini degistirtecek] bir kuvvete malik degil midir?”

Ahlak-1 islamiye [Islam ahlak] ile perverisyab olan [ye-
tisen] amcasi geng zihinleri istidlalat-1 elime [elem verici
hiikiim ¢ikarmalar] ve kiyasat-1 maddiye [maddi karsilastir-
malar] ile zehirleyen fiinun-i haziraya [mevcut bilimlere] ve
birtakim efkar-1 daradar [uzak fikirler] ile medar-1 tesellile-
rini [teselli kaynaklarini] ellerinden alarak higbir seye itikad
etmeyen [inanmayan] bu asrin revis [gidis] ve niimayisine



[gosterisine] zaten uglar1 yukariya mail [meyilli] olan kasla-
riyla, birbirine pek yakin olan gézlerini kaldirarak meyus
[umutsuz] bir nazar-1 dindarane [dindarca bakis) ile baki-
yordu. Soguk bir tavirla “Hayur, herkes kendi kiifviinii [den-
gini] almahdir” dedi.

Bu esnada gen¢ hanimlar digan1 ¢iktiklarindan odada
Celal Bey’le amcas1 yalmz kalmislardi.

“Arada muhabbet olmayarak sirf menfaat ve servet igin
edilen teehhiilii [evliligi] ahlaka muvafik m1 addediyorsunuz
[sayryorsunuz]?”

“Gengler teehhiil ve izdivaglarim [evliliklerini] velilerine
havale etmelidirler”

“Zannederim ki diinyada genglerin en biiyiik hakki iste-
dikleriyle evlenmeleridir. Gozlerin hakk-1 intihabina [se¢me
hakkina), zevkin hiirriyet-i tensibine [uygun bulma ozgiir-
liigiine], ruhun imtizac-1 tabiisine [dogal uyumuna) karismak
en biiyiik zuliim degil midir?”

“Oyle. Fakat o yaslarda galeyan-1 sebabetle [genglik cos-
kusuyla] gozler hakayikbin olamaz [gergegi goremez]. Geng-
likte zevk-i insani [insanlik zevki] ekseriya yanihir. Heyecam
derecesinde, amik [derin] olmayan sebabetin [gen¢ligin]
mecnunane [¢1lginca) hevesati [hevesleri], seneler tarafindan
tashih olununca [diizeltilince] birdenbire insan ne goriir?
Hatalarini, kusurlarini ve belki cinayetlerini”

“Hayir, hayir! Insan gengliginde ilm-i hesab [matematik]
ile darp [¢arpar] veyahut taksim eder [béler] gibi mi evlen-
meli? Evlenecek genglere daima siikiinet-i muhakeme [mu-
hakeme sakinligi] tavsiye ederler. Seneler gegip de o siik{inet
geldikten sonra o izdivagtan liizumsuz, o izdivagtan tatsiz
bir sey goremem.”

“Bu sozler hepsi..”

Celal Bey zavalh Dilber’i goziiniin 6niine getirmesinden
hésil olan hiss-i rikkat [ince duygu] ve fikr-i perestigkarane
[taparcasina sevme diisiincesi] ile s6ziine devam ederek:



“Giizel olan bir geng kizin, ismet ve muhabbetle bir kalbe
temelliik etmek [sahip olmak], niyaz-1 muhabbet [muhabbet
yalvarisi], tasvir-i asikane [dsikane tasvir] gibi kendisini ¢i-
gekler icinde gosterecek hayalat-1 sebabete [genglik hayalle-
rine] sermaye-yi nesat [seving sermayesi] olmak, hilkat
[yaratilis] tarafindan ihsan olunmus en biiyiik imtiyazi, en
tabii hakkidir. Eger herkese siiktinet geldikten sonra evlene-
cekse, o giizel kiz hakk-1 tabiisini [dogal hakkini] nereden
alsin?”

“Bu sozlerin hepsi ates-i sebabet [genglik atesi] iginde olan
zihnin sayriklamasidir”

“Hayir, yanihyorsunuz. Ruhun o galeyam [kabarmasi],
tabiatin o atesi olmazsa hayattan bir maksat, bir lezzet anla-
yamam. Kalbe siikiinet gelince insani yerin altina koyuyor-
lar?

Amcasi mahza [sadece] Celal Beye tebdil-i fikr ettirmek
[fikrini degistirtmek] igin ihtiyar eyledigi miibahesesini [yap-
tig1 tartismay1) faydasiz ve hatta neticesiz goriince en ziyade
tezyif [kotiileme] ve istihzaya [alaya] has olan bir tebessiim-
le “Hareminizin bir ¢ift¢i kizi olmasindan korkarim!” diye-
rek bahse hitam [son] vermek istedi.

Celal Bey bulundugu iskemlede bir miiddet tefekkiirat-1
amikanin [derin diisiincelerin] verdigi siikkiinet ve vaziyetin-
de kaldiktan sonra birdenbire ayaga kalkarak “Amcacigim!”
dedi. Amcasi1 deminden beri o kadar siddet ve metanetle
miibahese eden [tartisan] yegeninin, manasini anlayamadi-
g1 bu hitab-1 tiflanesi [gocukga hitabi] lizerine biraz hayretle
“Ne var?” cevabin verdi.

“Siz benim hayatimi kurtarmak ister misiniz?”

Hayrete inzimam eden [eklenen] bir dehgsetle:

“Ne soylityorsun evladim?”

“Benim alakam var.”

“Kime?”

“Bir halayik pargasina!”



“Nasil halayik?”

“Dilber”

Bir iki dakika kadar ikisi de higbir sey soylemedi.

“Siz pederime soyleyin. Validem asalete tapiyor.”

“Cocukluk.”

“Olsun. Goniil muhabbete kars1 daima ¢ocuktur”

“Peki, soylerim. Zannetmem ki raz1 olsun.”

“Rica ederim siz soyleyiniz. Memul etmem [ummam] ki
sizin hatirimzi, benim kalbimi kirsin”

Zihnen bir¢ok mevani [engeller] ve miiskiilat [zorluklar]
i¢cinde kalan amcasinin elini 6ptiikten ve biraderzadeleriyle
[kuzenleriyle] de veda ettikten sonra evine avdet etmek [don-
mek] tizere vapura bindi.

Eger sevdigi bedbahtan-1 esaretten [esaret bedbahtlarin-
dan] olmasa, teehhiil [evlilik] gibi tamamiyla kendi nefsine
ait addettigi bildigi] hakki her tiirlii taarruzat-1 zalimaneye
[zalimce saldiriya] kars1 muhafaza ve miidafaa edecegini
hatirlamak kendisini sedid [siddetli] bir 1zdirap iginde bira-
kiyor ve hele genglerin arzularina mugayir [aykiri] olarak
velilerinin tensip ve intihabiyla [uygun gore ve secimiyle] icra
edilen izdivacin haksizliginy, seyyiesini [kotiiliigiinii] goster-
mek i¢in bir tablo yapmay: diisiiniiyordu.

Bir gelin odas tasavvur ederek sanayi-i nefisenin [giizel
sanatlarin] biitiin servet ve hiinerini sarfettigi bir ziynetli
kosesinde muhakeme-yi asalet [asalet muhakemesi] ve mii-
talaa-y1 servetle [servet degerlendirmesiyle] teehhiil etmis
[evlenmis] bir geng kizin 1zdirab-1 ruhanisini [ruh 1zdirabini],
o giizel gozlerinin bakisinda, etrafindaki incecik gizgilerin-
de, ilk defa olarak goriip de begenmedigi kocas1 hakkindaki
nefretini, o dakikada biraz agagiya mail olan dudaklarinin
kenarlarinda, agzinin gayet kiigiik agikhgindan goriinen
beyaz dislerinde, kollarim birbirine kavusturarak tefekkiirat-1
elimenin [ac1 diigiincelerin] koydugu vaziyette gostermek
istiyordu. O hiisn-i hazine [hazin giizellige] kars1 kocasinin



mezellet [diiskiinliik] ve siiktinetle 6niine bakarak diisiindii-
gini, istedigi renkleri sarfederek [kullanarak], istedigi ¢iz-
gileri gekerek tasvire muvaffak olursa, san-1 insaniyete
[insanhgin samina) layik ve bahusus [ozellikle] kendi sevda
ve emeline muvafik olmayan birgok efkar [diisiinceler] ve
iddiaya karg1 miicessem bir cevab-1 muzafferane [muzaffer-
ce cevap) olarak miizeye, umumun nazargah-1 dikkat ve
rikkatine [dikkat ve yufkayiireklilikle bakacag: yere] talik
edecekti [asacakti].



i¢in en iist kattaki odasina ¢ikiyordu. Validesini rengi

biraz uguk, miikilemesini [konusmasini)], tavrim hi-
laf-1 mutad [her zamankine aykiri] olarak durgun bir hilde
gormesiyle bunu iki giin evvelki rahatsizhgina ve kadinlarda
siddetle hiikiimferma olan [hiikiim siiren] buhran-1asabinin
[sinir krizinin] giinlerce biraktig1 yorgunluga atf ile teskin-i
endise ederek [diisiincesini yatistirarak] mesai-yi aliyesine
[yiice ¢alismasina] tahsis ettigi odasinin gayet koyu renkte
perdelerle mestur [ortiilii] pencerelerinin baginda, iistadan-1
sanatin [sanat ustalarinin] mehbit-i maali [ yiiceliklerin begi-
£i] olan nasiye-yiirfanlarim [irfan alinlarini] gosteren yarim
heykelleri, duvarlarinda itmam olunmamais [tamamlanma-
mis] baziresimleri, ortada odanin her cihetine hafif olmak-
la beraber latif olmayan rayihasim nesreden [kokusunu yayan)
boya takimlari, tabir-i digerle biitiin bu esbab ve edevat-1
hayaliye [hayali sebepler ve aletler] arasinda yarim saat kadar
gezerek zihninde hazirladig eserine baglamak igin mevzu-
unun en hafi [gizli] koselerini, en muzlim [karanlik] cihet-
lerini, en miigkiil mahallerini [yerlerini] nazargah-i
hiinerveranesinde [sanat goziiniin oniinde] tecsim etmekle
[canlandirmakla] ugrasiyordu.

CJ elal Bey validesiyle pederini gordiikten sonra galigmak
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Ibtidar etmek [baslamak] iizere bulundugu bir tasvirinde
[tablosunda) velev ki pek ciiz'i olsun kalb-i besere [insan
kalbine] bir eser-i vukuf [vukuf eseri] gostermek sevdasiyla
bikarard [tedirgindi]. Kah bir fikr-i dilasub [goniil karistiran
diisiince], bir yar-i nazenin [nazenin sevgili] gibi agis-i ha-
yaline [hayalinin kucagina] girmekte istignalar eder ve kah
kiirre-yi arzin [yerkiirenin] en yiiksek cihetlerine konan
kuslar gibi u¢maya meyyal stirette niizul etmek [inmek] iizere
olan efkar-1 liyenin [yiice fikirlerin] kanatlar1 hayaline do-
kundugunu hisseylerdi. Bu istigalat-1 maneviyenin [manevi
ugrasilarin] tesiriyle viicudunda hafif bir titremek, gozlerin-
de teressiih-i sevda [sevda sizintisi] denilecek bir iki damla
yas oldugu halde ¢caligmaya baglayarak, yalmz bu mesaisinde
en ziyade hassas olacak ruhuna kuvvet vermek igin o giizel
Kafkasyalinin asayigbahs-i dil {i can1 olan [gonliine, canlina
huzur veren] cemal-i kemalini [olgun cemalini] gérmek is-
tiyordu. Evet, gormek istiyordu. Agiginin zihnini meal-i
muhabbetler [muhabbet anlamlari], mana-y1 ulviyetler [yii-
celikler manasi) iginde birakan gozlerine, bin fikr-i miinev-
ver [aydinlik fikir] ilham eden tebessiimlerine ihtiyaci vardi.
O tebessiimler ki hayatin en elim [ac1], en muzlim [karanlik]
cihetlerini tenvir [aydinlatmak] igin birer sule-yi ilahidir
lilahi suledir].

Calisiyor. Sanayi-i éliye [yiiksek sanatlar] ile istigal [ug-
rasmak] igin inziva lazim. Zira o esnada ruh hél-i heyecan-
dadir [heyecan halindedir]. Asayis ve siiktinet lazim. Zira o
halde derinden derine tekelliim eden kalbi dinlemek ihtiya-
cl1var.

Tamam bir saat gegmisti ki oda kapisindan giren birisini
gormek icin bagini kaldirarak “Ne istersin Caresaz?” dedi.

“Hig oday1 diizetecektim.”

“Simdi dursun” cevabim verdigi vakit bir zayif esirin
zaman-1ye’s ve 1zdirabinda [umutsuzluk ve 1zdirap zamanin-
da] zuhtr eden dehseti, Caresaz’in ¢ehresinde gorerek ted-
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kik-i hiss-i insani [insanlik duygularini inceleme) arzusuyla,
sebebini bir tarz-1 miilayemetle [yumugsaklikla] anlamak i¢in
tersim ettigi hutttun [¢izgilerin] bazi kiigiik yerlerini tashih
ve ikmal ederek [diizeltip tamamlayarak] kesik kesik sozler-
le konugmaya bagladi.

“Dilber nerde? Nigin goziikmiiyor?”

Caresaz hig cevap vermeyerek gozlerini dikkatle Celal
Beye dikmis bakiyordu. Refika-y1 esaretinin [esirlik arkada-
stnin], yar-1hemdeminin [can dostunun] felaketiyle miithis,
ali [yiice] bir hal kesbetmisti [hale girmisti].

“Caresaz, sana ne oldu? Ni¢in cevap vermiyorsun? Efen-
dilerine boyle muamele etmeyi nereden 6grendin?”

“Efendiler kiigiikten beri biiyiittiikleri bigare esirleri ko-
lundan tutup da satiya gikarmay: 6grendikleri zamandan
beri”

Celal Bey elinde firga ile boya takimi oldugu héalde bagi-
n1 kaldirip Caresaz’a bakarak:

“Anlamiyorum, ne s6ylityorsun? Cildirdin m1?”

“Elbet bir esirin soziinii kibarlar anlamaz. Dilber, o sizin
oyuncaginiz. Dilber, o sizin eglenceniz! Zavall kiz, beni
dinleseydi. Kuzum siz Allah’tan da korkmaz misin1z? Hep-
sini yaptiktan sonra higbir seyden haberiniz yokmus gibi bir
de egleniyorsunuz. Biraz da merhamet etsenize. Ben de ne
soyliiyorum. Bir beyde merhamet..”

Celal Bey’in elinden firgasiyla boya takimi diiserek mec-
ruh [yarali] olanlara mahsus bir hareket-i gayr-i ihtiyari
[istemdis1 hareket] ile yerinden kalkarak:

“Gabuk soyle. Dilber'e bir sey mi oldu? Dilber nerede?”

Sozinii muttasil [siirekli] tekrar ediyordu. Caresaz hig
beklemedigi bu hareketten dolay: biraz hayrette kaldiktan
ve kapidan gikmak iizere geri geri gekildikten sonra “Dilber
satild1!” dedi. $imgek gibi parladig1 anda biten cevap bu
gencin yildirim siirat ve dehgsetiyle ciimle-yi asabiyesine
[sinir sistemine] verdigi ihtilal-i azimden [biiyiik bozukluk-
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tan] disleri kilitlenerek mizac-1 demevisinin [asabi miza-
cinin] beynine 1s’ad ettigi [¢tkardigi] kanin kesretinden
[yogunlugundan] devrilmis bir istatii [heykel] gibi dimdik
yere diistii.



tesir-i atesiniyle [atesli etkisiyle] o geceyi sayikla-

malar i¢inde gegiren Celal Bey’in yataginin ayak
ucunda, galeyana geldigi zaman biitiin kainatin en ali [ yiice]
bir temagasini arzeden agk-1 maderane [ana agski] ile bikarar
[tedirgin] olan validesi bihal-i bihusi i¢inde [kendini bilmez
halde] yatan oglunun elini tutarak bir cevap almak igin gayet
sabirsizhikla “Celal nasilsin? Izdirabin nerede?” sualini la-
yenkati [siirekli] tekrar ettigi halde hi¢bir cevap alamamusti.

Sabahin feyz-itesiriyle [etkili feyziyle] hararet biraz siiktin
bularak mahdumunun gézlerini agtigin1 goriince biisbiitiin
tizerine kapanip “Celal, ruhum! Nen var?” diye istifsar etti-
gi [sordugu] zaman cigerparesinin dudaklarinin kimildadi-
gim gorerek dikkat edince “Dilber” dedigini isitti. Oh
miithis isim! Cocugun istikbalini, evin ikbalini mahveder
bir s6z! Bir korkung hayal gérmiis gibi geri geri ¢ekilerek
kapidan ¢ikt.

Odasina girip de Asaf Paganin “Celal nasil?” yolundaki
istifsarina [sorusuna] sze baslar baglamaz aglayacagim bil-
diginden bir miiddet cevap vermemeye ¢alistiktan sonra
gozyaslariyla:

g eynini ihrak eden [yakan] siddetli bir hararetin
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“Oh! Ben hiyanet ettim. Evladimi kendi elimle yaraladim.
Diin gece sabaha kadar hararetler iginde yandu. ik sdyledi-
gi sozde Dilber’i istiyor. ‘Ben tahammiil edemeyecegim’ dedi.”

“Bir gecelik hararetten azmine halel getirme. Celal’in
genglik levazimindan [gereklerinden] olan bu cinnetine ben
tabi olmam” cevabini verdi.

Zehra Hanim cigerparesinin sihhatini muhatarada [teh-
likede] goriince agk-1 maderanenin tesirat-1 takatfersasindan
[dayamimaz etkilerinden)] olarak bir an-1ulvi [yiice an] igin-
de biitiin arzu ve efkarini terk ve feda ile “Hayur, hayir. Ben
Dilber’i getirtecegim. Ben kiigiik bir heves saniyordum. Ev-
ladimu bir fikrin, bir inatin sehiti edemem. O olmadiktan
sonra bana ikbalin ne liizumu var?” deyince Asaf Paga “Ah
bu valideler! Cocuklarinin ikbalini hep onlar bitirir. Sen
emin ol ki o yine kiigiik bir heves, bir sebatsiz emel, bir ge-
gici arzudur. Izdirabi da bu geceye mahsustu, o da gegti. Iste
bu kadar. Sen ise yeniden baglamak istiyorsun. O senin elin-
de. Benim rizam yok” cevab-1 kat’isini [kesin cevabini] ver-
digi zaman Celal Bey yatagindan kalkarak odasinda
geziniyordu. Diinkii sadme-yi nagehaninin [ani darbenin]
tesir-i miithisinden [miithis etkisinden] viicuduna ara sira
bir lirpermek geliyor ve etrafinda ugurumlar agan bir bogluk
kendisini ka'rina [derinligine] dogru cezbederek bag donme-
si veriyordu. Hasta m1ydi? Hayir. Anasir-1 hilkatine [yarati-
lisindaki unsurlara] tari olan [gelen] izmihlal [¢okiis] ile
iktidar, kuvvet, cesaret gibi esbab-1 mabihilhayat1 [hayat
sebeplerini] kendisini 6liimden miithis olan ademe [yokluga]
terk ve teslim ederek etrafindan ¢ekildigini hissediyor ve bu
hél-i natiivani [giigsiizliik hali] iginde yanindaki iskemlenin
tizerine diigiip gozlerini bir noktaya dikerek zihni bir meza-
r1 tenvir eden [aydinlatan] kandil gibi hazin fikirlere, mah-
volmus iimitlere taalluk edince [yonelince] iginden bir ¢ocuk
gibi aglamak arzusu geliyor fakat aglayamiyordu. Bir iki saat
bu hilde kaldiktan sonra zaman-1 mesaibde [musibet zama-



ninda) goriilen tahavviilat-1 muvakkata [gecici degisiklikler]
asarindan [izlerinden] olarak kendisini bu ye's [umutsuziuk]
ve 1zdiraba ilka eden [diisiiren] vahset o mundar gehresiyle
goziiniin 6niinde tecessiim edince [belirince] mecnunane bir
tavirla yerinden kalkarak odada bir kafesin iginde dolagan
aslan gibi gezinmeye baglar ve asirlardan beri ukil-i beger
[insan akl] ve hayaliyat-1 insaniyede [insan hayallerinde]
seyir ve istikrar eden efkar-1 vahsiye [vahsi diisiinceler] ve
itikadat-1 batilay1 [batil inanglari) selamet-i insaniyet [insan-
ligin selameti] namina bagh bagina mahvetmek isterdi.

Bu miitalaat-1 miidhise [miithis diisiinceler] ile odanin
icinde gezinirken “Dilber! $Simdi kim bilir, kimin?” Biitiin
timitler, hayal, metanet kendisini tesellisiz, yalmz birakip
gekilince hayatina gelen bir sekte-yi 4ni [dni kriz] ile birden-
bire durarak goézleri kargisindaki mesafenin saftha-y1 higisi
[hi¢lik sayfasi] iginde birtakim hayalat taharri ediyormus
[ariyormus] gibi dalip giderdi.

Gayet nazik, gayet muhataral [tehlikeli] bir devre-yi hayat
[hayat devresi] gegiriyordu. Ihtilal ve inhilal [bozukluk ve
dagilma) i¢inde bulunan asabi her tiirlii teessiirat [etkiyi]
ahze [almaya] amade ve bir hal-i elim-i ye’s [act umutsuzluk
hali] iginde bulunan kuvve-yi miifekkiresi [diisiinme giicii]
icinden gegen tasavvurat-1 miidhiseden [miithis tasavvurlar-
dan] birisine karar vermeye fevkalade miistaiddi [hazird:].

Meyus, bedbaht, magmum [gamli] bir hél ile pencereye
dayanarak sabahtan beri esmekte olan gimal [kuzey] riizga-
rinin dniinde sabun kopiikleri gibi ugusup napedid [goriin-
mez] olan beyaz bulutlar1 mahzun mahzun temasa ettikten
sonra bir par¢a hava almaya ve bilhusus [ozellikle] diinden
beri giriftar oldugu [ugradig1] miskiilat-1 teneffiisii [solunum
giligliigiinii] teshil etmeye [kolaylastirmaya] ihtiyag gorerek
giyindi. Bastonu eline alarak hig kimseye duyurmadan evden
¢ikt. Bin tiirlii hatirat-1 hayatbahg-1 muhabbetle [muhabbe-
tin hayat veren anilariyla] memla [dolu] olan bahgeye yiizii-
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nii dondiiriip bir kere bile bakmayarak yavas yavas yoluna
devam eylemekte ve kendi teessiiratina kat'an [kesinlikle]
hissedar olmayarak ve ahenkte devam eden mehasin-i tabi-
at1 [tabiatin giizelliklerini] dargin bir ¢ehre, miithis bir na-
zarla [gozle] temasa eylemekteydi.

Kargisinda meshud olan [goriilen] kiigiik mezar kendisi-
ne amik [derin] bir stirette tesir ettigi i¢in yolunu degistire-
rek bir tepeye dogru ¢ikip yorgunluktan hemen oradaki
agacinaltina oturdu. Ruhunun, viicudunun hél-i bimecalini
[mecalsiz halini] gosterir bir takatsizlikle her taalluk ettigi
[ilgi duydugu] yerde bir iki dakika tevakkuf eden [duran]
gozlerini Marmara’ya dogru atfetti [¢evirdi]. Bir hiizn-i as1-
kane [dsikane hiiziin] iginde gurub etmekte olan giinesin
ziyasina karg1 atmacalar, kirlangiglar bir seda-y1 sevda [sevda
sesi] ile otiigerek ugusuyor ve denizin ta nihayetinde yavas
yavas tebaiid eden [uzaklasan] bir vapurun hizasinda ince
bir hatt-1siyah [siyah ¢izgi] gibi goriinen dumany, bir kiirre-yi
atesin [ates kiiresi] halinde suyun igine inen giinesin 6niinden
giizar ediyorken [gegiyorken] vapurun gittigi cihetlere dogru
kalbinin en derin kosesinden gelen bir seda ile “Dilber, Dil-
ber!” diye bagiriyordu. O anda esmekte olan hafif bir riizga-
rin uzaktan samia-y1 dikkatine [kulagina] getirdigi bir seda
tizerine basin sesin geldigi tarafa dogru gevirerek dinledi.
Insanin ibtida-y1 acz ve 1zdirabinda [acizlik ve 1zdirabinin
baslangicinda] kaffe-yi mevcudattan [biitiin varliklardan]
timid-iimdat ettigi [yardim umdugu), esen riizgardan, gecen
bulutlardan bir haber-i teselli [teselli haberi] bekledigi gibi
bu gencin de en kiigiik seylere kadar biitiin seda ve harekat-1
dikkatini (dikkat hareketlerini], sonra da yesini [umutsuzlu-
gunu] mucib olmaktayd [gerektirmekteydi].

Gittikge takarriib etmekte [yaklasmakta] olan bu sesin
sahibi giindiizleri oradaki tarlalarda ¢alisan bir ameleydi ki
mesagil-i zihniye [zihir ugragilari] ile gaile-yi istikbalin [ge-
lecek derdinin] fikdanindan [yoklugundan] ve ihtiyacat-1



beseriyesinin [insani ihtiyaglarinin] killetinden [azhgindan|
gelen bir sevk ve nese ile guruba kars::

Ah aman kiigicigiim
Pek geldi gorecegim
Ahdettim aman ettim
Yoluna dlecegim

Yokustan yoruldun mu
Soziime darnldin m1
Sen bana yar olah
Boynuma sarildin mi

tirkisiinii soyleyerek gegiyordu.

Oh! Bahtiyar, bahtiyar! Heyet-i ictimaiyenin [toplumun]
hesabat ve kiyasat-1 elimesinden [act hesap ve kiyaslamala-
rindan] ve mensubinini [mensuplarini] esir eden adat ve
itikadat-1 batilasindan [ddet ve batil inanglarindan] masun
[korunmus) olarak hal-i ibtidaisinde [dogal hdlinde] bu ada-
min bahtiyarligina nasil bir takdir veistiyakla arz-1 tahassiir
ediyordu [0zlem duyuyordu]. Kéffe-yi mevcudat [biitiin var-
liklar] hakkinda netice-yi vukuf-i insani [insanlk vukufunun
sonucu] olan ultm-i hazira [giiniimiiz ilimleri], hikmet-i
tecriibiyenin [deneysel felsefenin] Schopenhauer efkar ve
itikadatina [diisiince ve inanglarina) ait meslegi, madde ve
tabiat1 tedkikat-i magikafanesinden [kili kirk yaran incele-
melerden] gegirip de netice-yi muvaffakiyet [basarinin sonu-
cu] olarak kavaid-i meytisane [umutsuzca kurallar] arzeden
[koyan] fintinun [bilimlerin] hilkmil istila ettigi zihinlerde
mabihilhayat [hayat sebebi] olan biitiin 4mal-i ulviyetperes-
tane [yiice emeller] ve tesella-y1 insaniyeti [insanhigin teselli-
sini] mahv i tahriple fikirleri harabelerdeki baykuslar gibi
feryad-1 meyusaneye [umutsuzca feryada) vakfettigine ve bu
tesirat-1 maneviye [manevi etkiler] geng fikirleri, viicutlan
zehirledigine hiikmederek bir tiirlii 4fat-1 zihniyeden [zihin
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afetlerinden) azade [uzak] olan amelenin bir miiddetgik olsun
bahtiyarlhigina istirak [katilmak] i¢in daha yanina varmadan
“Buraya bak! Nereye gidiyorsun?” diye bagirdi.

Amele birdenbire sarkisim keserek “Ne istiyorsun?” ce-
vabini verdigi vakit Celal Bey yavag yavag yanina takarriib
ederek [yaklasarak] ibtida [ilkin] bir muhavereye [konusma-
ya] sebep olacak s6z bulmakta miiskiilat gordiikten sonra
kendisine bir sigara vererek “Atesin var mi1? Birer sigara
yakalim” dedi.

Rengber “Bulunur” mukabelesiyle o giinkii mesaisinin
mahsulii olarak kendisini bir hazine-yi servet [servet hazi-
nesi] kadar bahtiyar eden guvalini arkasindan indirip kuga-
ginin i¢inden bir kav ¢ikardu. Ikisi de sigaralarini yaktilar.

“Bu ¢uvalin i¢inde ne var?”

“O benim emegim. (Parmagiyla yarisindan ziyadesi bel-
lenmis bir tarla gostererek) Giindiizleri ben burada galigirim.
Allah ne verdiyse bu guvalin igine kor, eve gotiiriiriim. Baci
ile beraber Allah'imiza siikiir, padisahimiza dua ederek yeriz”

“Demek evlisin? Evleneli ¢ok oldu mu?”

“Yavuklumu alali iki ay oldu. $imdi o beni evde dort gozle
bekler. Ben de ona ¢abuk kavugayim diye sevine sevine gi-
derim. Sen bizim kéy diigiiniine gelmedin mi?”

“Hayir, gelmedim. Haremin giizel mi?”

“(Amele yiiziinii eksiterek) Nene lazim? Sen o kadar ora-
larini sorma.”

(Celal Bey hata ettigini anlayarak)

“Yok, yani memnun musun diyecektim.”

“Ni¢in memnun olmayim? Halime bin siikiir. Ben zen-
ginlere, kibarlara bakiyorum da bir yiyip bin siikiir ediyorum.
Ug giin evvel su tarlanin 6te tarafindaki tek mezarlikta siislii,
geng bir hanim yere kapanmis hiingiir hiingiir aghyordu”

Celal Bey birden bire ayaga kalkip yine oturdu.

“Demek o siislii rubalarin [giysilerin] igindeki yiirekler
de pek rahat degil. Hiline baktim da yiiregim yandi. Yanin-
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da bir ihtiyar kadin benden o hanim igin su istedi. Sen agh-
yor musun? Insan durdugu yerde aglar mi?”

“Hayir, sen naklet [anlat]. Cabuk naklet”

“Sonra isi anladim. Yesir [esir]! Yesir! Bir kabahat etmig
de hanimi darilmug, satiliga gikarmuis. Siz elbette daha gok
bilirsinizama yesirleri boyle aglatmak iyi degil. (Efrad-1halka
[halkin bireylerine] mahsus bir tavr-1lakaydane [umursamaz
tavir] ve bir tarz-1 sadedilane [safca tarz] ile) Senin iginde
bir derdin mi var? Yiiziin kiil gibi kesildi”

“Hayrr, sen soyle diyorum. Naklet. Sonra ne yaptin? O
kiz ne oldu? Nereye gitti?”

“Ne olacak? Zavall kiza biraz su igirdik. Yiiziine biraz su
serptik. Sonraihtiyar kadin elinden tutarak yollarina gittiler.
Sen sahiden ¢ocuk gibi aghyorsun! Bir derdin varsa, Allah’a
havale et. O ne yaparsa, iyi yapar.”

“O kizin nereye gittigini bilir misin?”

“Hayir, onlar iskeleye dogru gittiler. Ben isime geldim.”

“Eger nereye gittigini haber verirsen sana yiiz lira veririm”

(Amele korkmus gibi geri ¢ekilerek) “Yiiz lira. Kiz! Yiiz
lira! Kiz! Vallahi ne bileyim. Sen bunu bana evvelden haber
vermeliydin ya. Ama nereden bileceksin? Yiiz lira! Kiz. Yiiz
lira! Kiz (Biraz diigiindiikten sonra arkasina ¢uvalini alarak)
Ne bilirim ne de bulabilirim. Sana da Allahaismarladik”

Amele Celal Bey’in yanindan uzaklaginca yine sarkisin
soylityordu:

Simgir yapragin dokmez
Muhabbet géniilden gitmez
Bu gozler seni gordii
Bagkasimna hayretmez

Ses Celal Bey’in bulundugu yerden isitile isitile biisbiitiin
kaybolup gitmeye basladig1 zaman, siddetli bir aglamak is-
tidadi hissedip de muktedir olamayinca, ruhu yaslarin igin-
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de bogulmak alametleri 1zhar ederek [gdstererek] Camlica’nin
daglarina, kirlarina dogru son defa olarak “Dilber!” diye
feryat ediyor ve bacaklar1 béar-1 1zdirab-1 viicudunu [viicu-
dunun 1zdirap yiikiinii] tasimakta acz gosterdiginden ikide
birde yolun ortasinda oturarak evine avdet eyliyordu [donii-
yordu).

Evin alt katinda validesinin telag ve halecanla “Celal!
Neredeydin?” dedigini isitir isitmez bir kiigiik ¢ocuk gibi
aglaya aglaya validesinin kucagina diistii. Ruhu bogmaya,
hararet-i hayat1 [hayat sicakligini] sondiirmeye ¢alisan o
gozyaslari cihan iginde yegane melce-i keder [keder sigmagi]
olan o 4glig-i miiriivet ve merhamette [miiriivet ve merhamet
kucagina) nasil bir kesret [yogunluk], nasil bir rikkat [incelik]
ile cereyan ediyordu [akiyordu]. Validesinin gogsii 1slanmis-
t1. Ara sira kederle beraber dokiilen bu yaslar validesinin
kalbine s1ziyordu.

Insan aksam-1 hayatin [hayat kisimlarinin] hangi devrin-
de olursa olsun valideye kars1 daima gocuktur. Gergekten
hilkat-1merdaneye [erkek yaratilisina] malik bir erkek agla-
yis1 kadar kadinda tahrik-i rikkat edecek [yufka yiirekliligi
uyandiracak] bir sey tasavvur olunamaz. Bihusisi’l-husus
[hele hele] o kadin valide olursa.



alhyor, fevkalade bir sabirsizlikla ¢aliyordu. Cehen-

nemden béb-1 cennete [Cennet kapisina] iltica etmis

bir giinahkar gibi ara sira “A¢in!” diye yalvararak ¢a-
1ryordu.

Kargisinda yarim asir evvelki ditkk4nlara mahsus kepenk-
lerle kapanmig bir harap firin, tizerinde —arkasindan bir
yenigeri bagini ¢ikarip da bakacak zannolunan- renkli tepe
camlar1 kirilmig, iginde yuva yapan iki kirlangigin kapilarin-
dan girip pencerelerinden ¢iktif1 goriiniir, mail-i inhidam
[yikilmaya yiiz tutmus] bir ev, evin yaninda metruk bir de-
mirci dikkkani. Miintehasinda [sonunda) bir yarim zaviye
[a¢1] teskil eden yolun diger sokaga iltisak ettigi [kavustugu]
goriinen bir evin oniinde sabir ve tahammiilii eritir strette
yagan bir yagmurun altinda Celal Bey refakatinde [yaninda)
bir ihtiyarca kadin bulundugu halde layenkati [araliksiz]
kapiy: ¢aliyor fakat higbir cevap alamiyordu.

Celal Bey o anda birdenbire gelen bir tehevviir-i mecnu-
nane [¢ilginca ofke] ile zaten kuvve-yi baztiya [kol giiciine]
yara-y1 mukavemeti [direnecek saglamligi] olmayan evin
kapisini birkag yumrukta arkaya dogru devirdi, gilgincasina
igeriye hiicum etti. Dort bes dakika sonra evin bahge tara-
findaki bir kosesinde uyurken bulup da yakasindan siiriik-
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leyerek sokaga ¢ikardig: bir adama “Soyle, Dilber nerede?
Soylemezsen, saklarsan, billahi seni simdi diri diri topragin
i¢ine gémerim!” diyordu. Nimteninin [mintaninin] yakasim
delerek buhran-1asabi [sinir krizi] icinde birbirine kilitlenmis
elini sallayarak “Soylemeyecek misin?” diye istifsar ettikge
[sordukga], yakasina sarilan bu penge-yi kazanin [kaza pen-
gesinin] ne oldugunu anlamayan bu adam “Siz benden ne
istiyorsunuz? Ben size ne yaptim?” cevabini veriyordu.

Bu esnada kargiki sokaktan kollarini agip gerilerek zuhir
eden ve sik sik esnemesi soyledigi sozleri itmama [tamam-
lamaya] mani olan mahalle bekgisi “Ne oluyor? Alip verme-
diginiz ne?” yolunda istimal-1 lisan ederken [konusurken)
ihtiyarca kadin korkusundan titrer bir sesle “Oglum, bu evde
oturanlar nereye gitti?” diye sorup da bekgi “Onlar evvelsi
giini tagindilar. Digariya mi? Nereye gittiler. Ben ne bileyim?
Bu zavalh adamdan ne istiyorsunuz?” cevabini i’tasinda [ver-
diginde] Celal Bey herifin yakasim1 birakarak bir miiddet
tahacciir etmis [taslagmis] gibi durduktan sonra “Eger nere-
ye gittiklerini haber verirsen, sen bana oturdugun yeri saglik
ver [sdyle]. Ben arar sorarim. Elbette bir haber alir getiririm.
Bu yaslica bir kadind1” diye hikaye-yi hakikate [gercegi an-
latmaya] devam ederken Dilber’i bu eve satan kadin s6ze
atilarak “Bunlar1 ben de tanimazdim. O gece aceleyle bana
bu evi soylediler. Ah bari isimlerini hatirnmda tutaydim.”

Daha s6ziinii ikmal etmeden [bitirmeden] Celal Bey ya-
mina takarriib ederek [yaklasarak] “Insan tiiccar1! Hanedan-1
beser [insan soyu] haini! Cehennem ol oradan. Kadin olma-
saydin, billahi seni simdi elimle bogardim” diye {izerine
savlet edince [ yiiriiyiince], kadin etrafina bir iki kere korkung
korkung baktiktan sonra siiratle sokaklarin iginde kaybolup
gitti.

Simdi ne yapmali? Cehennemi bir ates iginde kalan ha-
yata nihayetine kadar tahammiil mii etmeli? Maksad-1 hayat
[hayatin amaci] mahvolursa, yagamakta ne lezzet var? Ken-



disini tevkif ederek [tutuklayarak] kirdig: kapiy1 tazmin
ettirdikten [odettirdikten] sonra biraktilar.

Yagyor, yagiyor, layenkati [kesintisiz] yagmur yagiyordu.

Kendi zevk-i 4li-yi musavviranesinin [yiice ressam zevki-
nin] namiitenahi [sonsuz] letafetlerini kesfettigi o giizel viicut
kim bilir hangi mundar vahsinin agtisuna [kucagina] diige-
cek?

Hepsi pekala fakat bir aynaya akseden gafak gibi o ruhu-
nu gosteren parlak gozleri nasil unutmali? Sabah-1 zisafasi
[safal: sabahi] olan tebessiimiinii, sema-y1 ikbalinde [ikbal
semasinda] tul etmis [dogmus] iki necm-i tev'emi [ikiz
yildizi] olan o gozlerini kaybettikten sonra tultlarda [dogus-
larda), niicumda [yildizlarda), bir letafet, bir lezzet tasavvur
edemiyordu. Kendisine onsuz sema, yer, biitiin kainat hali
[bos], manasiz ve belki ziyasiz goriiniiyordu. Mademki o
kéinat-1 hiisnden [giizellik evreninden], kendi aleminden,
havasindan tardedilmisti [kovulmustu]; artik hayatta deva-
mtna bir liizum gormityordu. Mesai-yi aliyesi [ yiice ¢alisma-
s1] i¢in de numitnesi [modeli] kaybolmustu. Zira o gozlerin
ilham ettigi had ve payam [sinirs, sonu] olmayan seréir-i
muhabbeti [muhabbet sirlarini] bundan sonra kendine kim
haber verecek? O tebessiimde mubhtefi [gizli] mana-y1 ebe-
diyeti [ebedilik manasini] nereden anlayacak? Bedayi-i hil-
katin [yaratilisin giizelliklerinin] en parlak bir sayfasi
addettigi [saydigi] o gehredeki renkleri, hutGtunda [hatla-
rinda) olan kemali bagka ne tarafta bulacak? Etrafta en lii-
zumsuz bir sey olarak hayatim buluyordu.

Yaguyor, yagiyor, layenkati yagmur yagiyordu.

Evlerin altindan gegerken sagaklardan cereyan ederek
[akarak] yakasindan viicuduna dokunan su damlalarini
hissetmiyor, ortadan yiiriirken dizlerine kadar gikan gamur-
lar1 gérmiiyordu.

Acaba simdi nerede? Asyada mi1? Afrikada mi? Eger
kur@n-i viista [Ortagag] krallarindan olsa Asyaya, o kanlar
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iginde biiyiiyen vahsi ihtiyara bir kertenkeleyi timsah, bir
kediyi kaplan eden Afrika’ya ilan-1 harp ederdi [savas agardi].

Unmitsiz, takatsiz bir halde yoluna devam ederken bir
digerinin isitecegi sirette kendi kendine “Oh! Pek muzdari-
bim” diyordu.

Insanin vezaif ve evamir-i hilkate [yaratilis dleminin ver-
digi gorev ve emirlere] kars1 istignasi, bozulmus bir zihnin
mukadderata silah-1adaveti [diismanlik silah1], ye'sin [umut-
suzlugun] kerime-yi miisellahasi [silahli kizi] olan intihar
kulagina gayet muhterizane [gekingence], gayet yavas bir
seyler soyliiyordu. “Ebedi olan bu 1zdiraptan seni ben tahlis
ederim [kurtaririm]”

Viicudunun bir ra'se-yi sertabepa [bagtan ayaga titreme]
ile sarsildigin1 hissederek ve tesri-i hareketle [hareketini
hizlandirarak] kendi kendine “Evet, evet!” diyerek vapura
girip de kamaranin bir késesinde oturdugu zaman diger iki
kisi birbirleriyle konusuyordu. Biraz miiddet sonra iki ah-
baptan birisi hafiyyen [gizlice] Celal Bey’i isaret ederek:

“Seninki kendi kendine konusuyor!”

“Evet, deliligin birgok nev’i [tiirii] var”

Giiliigityorlardi.

Aradan beg dakikalik bir miiddet giizar etmisti [gegmisti]
ki elinde gazetesiyle kamaraya giren bir adam dest-i muha-
lesetini [igtenlikle elini] Celal Bey'e uzatarak merasim-i miika-
lemeden [konusma protokoliinden] olan bu adi sozlerle
muhavereye bagsladilar.

“Nasilsimiz?”

“Siikiir iyiyim. Siz nasilsimz?”

“Hamdolsun.”

“Yolda gérdiim. Pek hizhi geliyordunuz”

“Vapuru kagirmayim diye”

Bu s6z iizerine higbir meggale-yi zihniyeleri [zihinsel
mesgalesi] olmay1p da yollarda, vapurlarda, herkesin miika-
lemesini [konusmasini] dinleyerek, ara sira soze girisen ve
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bilhusus [0zellikle] her héle giilenlerden olan kosedeki iki
zat kendilerini zaptedemez stirette giildiiler.

“Yanilmigsiniz sanirim. Daha vapurun hareketine yirmi
dakika kadar var”

“Evet, birkag giinden beri saatim beni igfal ediyor [alda-
tiyor]. igfal (aldatma) diyorum, adeta benimle egleniyor.
Bazen yoracak kadar kosturur. Bazen uzun miisaadeler ve-
rerek vapuru kaybettirir [kagirtir]. Yanlis saat, muhakemesi
bozulmus bir zihne benziyor”

“Ne vakitten beri sizinle goriisemedik. Bir yerde tesadiif
edemedim. Renginizi bugiin biraz uguk gorityorum. Ingallah
viicutga bir rahatsizliginiz yok”

“Hayr, bir seyim yok. Hava pek yagmurlu oldugundan,
sanirim biraz soguk aldim.”

Celal Bey higbir kelimesini anlayamayacagina emin ol-
dugu halde cebinden bir kiigiik kitap ¢ikararak meggul olun-
ca, yanindaki de gazetesini okumaya bagladi.

Aradan bes on dakika gectigi halde Celal Bey’in mesgul-i
miitalaa [okumakla mesgul] goriindiigii kiigiik kitabinin bir
sayfasini bile ¢evirmemesi, mahrum olduklar1 her fezailde
[erdemlerde] hastd [kiskang] olup da mehésin-i insaniyenin
[insan giizelliklerinin] her nevinden terbiyesizligin tevlid
ettigi [dogurdugu] bir istihza-y1 amiyane [avamca alay] ile
ahz-1 sara [6c almaya] kalkisan, kosedeki iki adamin gizli
gizli konusmalarina, uzun uzadiya giiliismelerine sebep oldu.
Hiiviyet-i maddiye ve maneviyesi [maddi, manevi kimligi]
hél-i intizamda [diizenli] olmayan bu bedbaht gencin en
atesli hiddetini mevtayu [6lii yii] andirir bir burtidet [sogukluk]
ve siikiinet takip ettigi gibi bazen nagehani [ani] olarak o
siiktinet-i inhilalpezirin [dagilan sakinligin] tahavviil eyle-
digi [doniistiigii] dehset ve heyecanla yerinden kalkarak
Herkiil heykelinden ahzedilmis [alinmis] zannolunan dest-i
celaliyle [ululuk eliyle] kosede hala giilismekte olanlardan
birinin yakasindan tutup ayaga kaldirarak siddetle yere ik'ad
etti [oturttu]:
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“Deminden beri yiiziime bakip giilityorsunuz. $imdi de
birazayagimin altinda aglayimiz! Yiiziime bakip giildiigiinii-
ziin sebebini, bildiginiz sirr1 sdylemezseniz, sizi ayagimin
altinda ezerim. Soyle! Yoksa sen esirci misin?” dedi.

Celal Bey’in hig beklenilmez bir zamanda kesbettigi [ka-
pildigi] bu dehsetin tesiriyle yanindaki dostunun elindeki
gazete yere diigmiis ve meydani bos buldukga etvar-1 kiista-
hanelerine [kiistahga tavirlarina] hadd i payan [sinir] olma-
yan bu tiirlii eclaf [ayaktakimi], haysiyet ve namusun ihlal
ve pamil edilmek [¢ignenmek] istenildigi esnada kesbeyle-
digi mehabete [biiriindiigii heybete] kars1 daima zemin-i
mezellette [diiskiinliik zemininde) cebin [korkak] oldukla-
rindan dest-i iktidarinin [iktidar elinin] i¢inde zebun olani
yalvarmakla, tahlis-i giribana [yakasin: kurtarmaya), arka-
das1 kagmak igin Celal Bey’in arkasini dayadig: kapidan
¢ikmaya ¢alistyordu. Celal Bey onun da kolundan yakalaya-
rak “Maksadiniz neydi ki benim yiiziime bakip da giiliiyor-
dunuz? Yoksa o senin evinde mi? Sen esir ticaretiyle mi
geginiyorsun? Soyle diyorum! Eger gizlerseniz, ikiniz i¢in de
felah yoktur” dedigi zaman yaninda bulunan dostu aralarina
girerek “Siz onlara bakmayin. Kamaralarda kavga etmek size
yaragir mi? Yerinize oturun. Muhafaza-y1 haysiyetiniz [onu-
runuzu korum.ak] igin ettigim bu istirhamimi reddetmezsi-
niz sanirim” gibi teskin-i hiddet [ofkeyi yatistirma] yolunda
istimal ettigi [kullandigi] lisan-1 niyazmendane [yalvarmak-
I dil] ile Celal Bey biraz kendisine gelerek yerine oturunca
giigliikle nefes alir bir halde dostuna:

“Egersizde ise, yalvaririm. Kag bin lira isterseniz, hazirim?”

Sonra biisbiitiin kendisine gelerek uykudan uyanir gibi
bir hal ile:

“Ne diyordum? O tavr-1 muhakkiraneleri [asagilayic
tavirlari] birdenbire pek hiddetime dokundu da... Sizi rahat-
siz ettim. Affedersiniz.”

O iki kisi miicadeleyi miiteakip hemen kamaradan ¢ik-
tiklar1 gibi vapur da Kadikoy iskelesine yanagiyordu.
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Yagyor, yagiyor, layenkati [kesintisiz] yagmur yagiyordu.

Evine delalet eden [gétiiren] yolu tayyeylemekte [gecmek-
te] devam ederken kargisindan ihtiyarca bir kadinla bir geng
kiz gegerek diger sokaga giriyorlardi ki bir av gérmiis sahin
gibi bagini kaldirip gézlerini o tarafa dikerek “Iste o, ta ken-
disi!” diyerek kemal-i siiratle [olanca hizla] saptiklar: soka-
ga doniip takibe bagladi. Reftar ve hiram [yiiriiyiisii ve
salinmas), bilhusus [ozellikle] endam-1dilriibasi [goniil celen
boyu]. Iste 0. Mutlak o. $emsiye tutusu, yanindaki ihtiyar
kadinla miikaleme etmeyerek [konusmayarak] miitefekkir
[diistinceli] ve miiteessir [iizgiin] bir halde yiiriiyiisi, ta ken-
disi. Siddetli bir halecan-1kalp [kalp ¢arpintis:] iktidar-1 megy
[yiiriime giiciinii], mecal-i takibi [takip etme kuvvetini] kir1-
yordu. Cocuklugunda en evvel aldig: terbiyeden olarak ka-
dinlara, tabir-i digerle [bir baska deyisle] ismet-i millete
[milletin namusuna] hiirmet vazifesi, o derecelerde zihninde
esasgir-i metanet olmustu [koklesmisti] ki bu an-1 cinnette
[cinnet aninda] bile takip ettiklerine karg1 “Biraz durunuz!”
diye feryat etmek arzu-yi sedidine [siddetli arzusuna] mani
olmaklaberaber kesfedecegi hakikatten de dehgetyab oldu-
gu [dehgete diistiigii] cihetle yanlarina takarriib edemiyordu
[yaklasamiyordu). Eger o degilse meyusiyetinden [umutsuz-
lugundan), o ise meserretinden [sevincinden] hasil olacak
hale takat getiremiyordu [dayanamiyordu]. Kendi kendine
“Ah bir kere bulsa, biitiin cihanin kuva-y1 mevcudesi [mevcut
kuvvetleri] onu benim elimden alamaz” diyordu.

Bu kadinlar bir biiyiik evin kapisina dogruldular. O eve
girip kaybolacaklar. Bir kere gormek! Miimkiin degil. Ayak-
lar1 titriyor, nefesi kesiliyordu. Evin kapisini ¢alip da igeriye
girmek iizereyken hemen yildirim gibi 6nlerinden gegerek
devrilmis gibi yanindaki sokagin bir duvarina ittika etti
[yasland:]. Bu geng kiz Dilber degildi.



Kendisi i¢in bir asr-1 4lam [elemler asr1] addedilen

bu miiddette yiiziine biraz ziyadece nigah edenlere
[bakanlara] ve gecenin siitre-yi serairine [sirlar ortiisiine]
biiriinerek seb-i yelda-y1 tahassiirde [uzun 6zlem gecesinde)
peyda ve nihan [agik ve gizli] olan hayalat gibi sessiz, sedasiz,
gegenlere siddetle hiicum ederek “O sende, o senin evinde.
Verirsen seni ihya ederim. [hfa edersen [saklarsan] seni 61-
diiriiriim!” demeyi itiyat etmisti. Hatta bir giin kendi nefsi
i¢in bar-11zdirap [1zdirap yiikii] olan hayattan, hissedar-1
sevk ve nesat bulundugunu [sevk ve nese payr aldigini] yeni
agmug bir ¢igek gibi etrafa negenisar olan [nege sagan] geh-
resinden ve arkadagiyla muttasil [siirekli] giiliiserek konug-
masindan istidlal ettigi [anladig1] bir geng adamin, tenha
sokagin birisinde iizerine musallat olarak “Sen neden bu
kadar bahtiyarsin? Demek ki o mutlak sende. $imdi ikimiz-
den birimiz mahvolmak lazim geliyor!” deyince, geng adam
miidafaa-y1 nefse [kendini savunmaya] kiyamla [kalkisarak]
Celal Bey’i zabitaya teslim etmek tesebbiisiinde iken kirk
senelik tecaribin [deniyimin] sahibi olan refiki “Birak su
zavalliy” soziiyle ayrilip biraz daha ileride “Bu bigare geng
en miistaid [yetenekli] ressamlardan iken esbab [sebepleri]

0 haftay1 miithis strette giizar etmisti [gegirmisti].
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sozlerinden ziyade sesinden, siiret-i beyanindan [beyan sek-
linden] istidlal olunan [¢ikarilan] bir mahrumiyet-i muhab-
betle [muhabbet mahrumluguyla] bu hile gelmistir sanirim”
tarzinda ifade-yi meram ederek refikinin [arkadasimin] de
rikkatini celbetmisti [i¢lendirmisti].

Yine bu hafta i¢inde bir sabah Marmara’nin sath-1 safa-
sinda [safali sathinda] yiizer, yesil bir sal hitkmiinde olan
Fenerden avdet ediyordu [doniiyordu]. Sabahin feyz-i tesi-
riyle [etkili feyziyle] seffaf olan semaya kars1 suhtlet [kolay-
lik] ve hiirriyetle teneffiis ederek kirlara, koylere mahsus bir
siiktinet icinde bulunan yolu takip ediyordu. Bazen arka iizeri
bir ¢imenin {izerine yatip gozlerini semaya dikerek “Rabbim,
ben ne yapayim?” diye soruyordu. O siiktinet iginde birgok
yiiriidiikten sonra Moda Burnu taraflarindan gegerken bir
evden aglamak sesleri isitti. Birdenbire durarak “Bu evde
aghiyorlar. Demek ki Dilber burada!” dedi. Gidip evin kapi-
sin1 ¢ald1.

Kapiy1 agan bir ihtiyar kadina “Yukarda aglayan kim?”
sualini irad edince [sorunca] kadin eve daima gelen misafir-
lerinden olduguna hitkmederek “Ah sorma! Efendi vefat etti”
cevabim verdigi esnalarda cenaze igin gelenlere “Birakin su
bigareyi! Asil 6len benim. Beni defnedin!” diyordu.



kadar dalgin bir halde bulundugu yoktu.

Evin i¢inde ii¢ giinden beri hi¢bir kimseye hi¢bir
kelime séylememisti. Ugiincii gece ise bir dakika bile gozle-
rini kapamayarak t4 be sabah [sabaha kadar] Dilber’i ilk
gordugii balkonda geziniyor ve ara sira ufuklara dogru atf-1
nigah ettigine [goz gezdirdigine] bakilirsa, birisini bekledigi
anlagiliyordu. Denizi tehyic ederek [heyecanlandirarak] gelen
riizgar, kayitsizhiktan uzams saglarim dagitarak yiiziine vur-
dukga asabini bir kat daha tahrik ediyor [oynatiyor] ve bazen
durarak sevabhile [sahillere] ¢arpip kirilan dalgalarin avaze-
sini [sesini] dinliyordu.

Haéla masrik [dogu] karanhk, magrib [bati] ise bittabi
[dogal olarak] biisbiitiin zalam [karanliklar] i¢inde goriini-
yordu ki gittikge kesb-i siddet eden [siddetlenen] riizgarin
cls u hurusa getirdigi (kabarttig1] deniz ayaginin altinda
feryad ii figan ederken kendi bu kiyametin iistiinde bikarar
[kararsiz] olarak galiba imidinin zuhtrunu [ger¢eklesmesini]
sabahin agilmasinda bekliyordu. Biraz sonra oradaki koltu-
gun icine diistii. Sabah azamet ve mehabetiyle sark tarafla-
rin1 tenvir edince [aydinlatinca], yan agik yar1 kapali
gozlerini bir nokta-y1 haliyeye [bos noktaya] nasbederek

g u eyyam-1 felaketi (felaket giinleri] i¢inde hi¢ bu



[dikerek] birdenbire “Buldum! Buldum!” diye feryat etmeye
basladi. Goziiniin 6niinden ani olarak gegen bir hayal mi
veyahut perisan, muzdarip bir zihnin nazar-1 vahimeye [ku-
runtulu bakislara] arzettigi mahlukattan miydi? Her neden-
se ayaga kalkarak —-havarik-1 ilmiyeden [ilmi harikalardan|
bir kesfe mazhar olan Arsimed’ gibi- bas1 agik, ayag ¢iplak
“Buldum!” diye evin iginde kogmaya baglayarak herkesi bidar
etti [uyandirdi]. Sokak kapisindan gikarken geri gevirdiler.
O esnada galiba goziiniin oniindeki hayal de biisbiitiin kay-
bolmustu ki donmug gibi bir hél ile yukar: ¢ikarak valide ve
hemsiresinin ve pederinin bulundugu odaya girdi. Gozleri
herkesi goriiyor fakat hi¢ kimseyi tanimiyordu. Validesinin
“Celal, validene acitmaz misin?” feryadina kars1 hissiz bir
hélde kapinin 6niinde tevakkuf etti [durdu]. Biraz sonra
yavas yavas hemsiresine dogru giderek biraz durdu. Yalniz
bir cebr-i nefsile [kendini zorlayarak] “O simdi odalik!” dedi.
Sonra ellerini birbirine kilitleyerek birdenbire hemsiresinin
kucagina diisiip bayildi. Validesiyle hemgiresi aglaya aglaya
yataga koyarak hemen sabahisi cemettikleri [topladiklari]
hekimler “Hastaligin siddetli bir beyin iltihab1 ve hasta pek
pek agir bir halde ise de biisbiitiin natimid [umutsuz] olma-
diklarini miizakere-yi tibbiyelerinin [t:bbi goriismelerinin]
hiilasa-y1 karar1 [karar ézeti] olarak teblig ettiler.

5. Archimedes (MO 287-212) Sicilya Sirakuzada yagsayan Yunanli matema-
tikgi, fizikgi, astronom, miithendis ve filozof. (y.h.n.)



1sirda miisaade-yi zaman ve talih [zaman ve ta-

lihin miisaadesi] ile kesb-i servet eden [servet

kazanan) bir tacirin Elhamra Sarayr'na takliden
[taklit ederek] sanayi-i nefisenin [giizel sanatlarin] en ali
[ yiiksek] derecesine handezen-i istihfaf olacak [kiigciimse ye-
rek giilecek] strette bahgettigi nege ve letafete doyulmayan
Arap ustll-i mimarisinin saltanat-1 bedayiini [giizellikler
saltanatini] her tirlii nikét [incelikler] ve nuktsu [islemele-
ri] ve meal-i ulviyeti [yiicelik anlami] ile arz ve beyan eder
shrette inga ettirdigi bir hanenin bas tarafinda abanoz iize-
rine gigekler oyulmus algak bir serir-i safasi [safa tahti],
koselerinde fenn-i mimari-yi Arabin [Arap mimarlik sana-
tinin] esas-1 metin-i letafeti [letafetinin saglam temeli] ad-
dolunmaya sayan sema gibi direkleri, kirmizi ile agik mavi
zemin iistiine som yaldiz islenmis duvarlariyla tavanlarinin
kenarinda, Afrika bahgeleriyle Nil'in sitayis ve medayihini
[ovgiilerini] mig’ir [gosteren] ebyat [beyitler] ile miizeyyen
[siislii] olan bir salonu, o gece Elfe Leyl [Binbir Gece] hika-
yesinin perilere ait kismini cihan-1 hakikate [gergekler diin-
yasina) nakleder [tasir] bir halde sazende [¢algici] ve
rakkaselerle memlaydu [doluydu].
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Salonun azim bir riyaz-1 nesatabada [nese bahgelerine]
agilan pencerelerinden gigekler iginde kalan portakal aga¢-
lar1, bahgenin etrafindaki yiiksek duvarlarini yesil bir perde-yi
taravetle [taravet perdesiyle] setredilmis [ ortiilmiis] gibi gos-
teren gayet enli muz yapraklarn arasindan goze goriinmez
bir perinin nefesi gibi ¢ikarak hava-y1 nesiminin igine hiffet
[hafiflik] ve nezaketle yayilan gayet latif rayihalar [kokular]
duhl ediyor [giriyor] ve aksamlar1 bahgenin miintehasinda
[ucunda) olarak birkag bin senelerden beri sademat-1 tabi-
ata [tabiatin sadmelerine] kars1 sebatniima-y1 mukavemet
oldugu [direndigi] gibi kiffe-yi mahlukat ve mevcudati [biitiin
varliklari] mahv ve tahrip eden tufan-1 zamanin (zaman
tufanimin) seylabelerine [sellerine] bir sedd-i miimanaat [engel
seddi] olmak istiyor gibi goriinen ehramlarin arkalarindan,
yapraklar1 zemine dogru sarkarak, sahranin hiiziin ve gami
viicutlarina sereyan etmis [dagilmis] zannedilecek derecede
sevdafeza [sevda artirici] olan biiyiikk hurma agaglarinin
tepelerinden Afrika’nin o biitiin etrafi giil rengine boyayan
medid [uzun] sua-1 gurubuna [gurub isinlarina) mir’at-1
in’itaf [yansima aynasi] olan bir laktan [havuzdan] gecenin
siik@ineti iginde salona hafif ve latif bir serinlik geliyordu.

Periler hikayesi! O ali [yiiksek] direklerin altinda bagdas
kurarak hepsi bir renkte beyaz atlaslar giymis, tabii olarak
biraktiklar1 uzun saglari, oturduklar kiigiik siltelerin tizeri-
ne dokiilmiis olan Kafkasya'min benat-1 nazarriibasi [dikkat
gekici kizlar1] aheng-i ruhperverleri [cana can katan ahenk-
leri] gokteki melekleri indirecek bir ulviyet [yiicelik] ve
keman, ud, kanun gibi alatt-1 musikiye [musiki aletleri] ile
nagmesaz-1 gevk u taravet olurlarken [sevk ve taravetle nagme
soylerlerken)] yirmi, yirmi bes kadar hiisn-i bibaha [bedelsiz
giizellik], iizerine sirma iglenmis agik mavi kadifeden salta-
lariyla dizliklerine kadar tenezziil etmis [inmis] miitemevvic
[dalgali] saglari, bir nazar-1 mehasinperestin [giizellik diis-
kiinii goziin] giinlerce tizerinden ayrilmak istemeyecegi bil-



lurdan dékiilmiis seffaf beyaz gogiislerini arzeden agik
yakalariyla raksediyorlardi.

Yukarda bahsettigimiz serir-i safanin [safa tahtinin] tize-
rindeki tacir ise hiisnden [giizellikten], gigekten terekkiib
ederek [olusarak] bir aheng-i dilniivazin [goniil oksayic
ahengin] tehziz ettigi [titrettigi] hava-y1nesimi-yi ikbal [ikbal
meltemi] i¢inde biisbiitiin mest olmaya baglamsti.

Peri hikayeleri gibi biitiin Avrupa’ya intisar ile [yay:larak]
revnakbahg-1 her hayal olan [her hayale canlilik katan] $ark'in
bu bezm-i nesatinda [eglence meclisinde] en ziyade nazar-1
dikkati celb eyleyen sazendeler arasinda ud ¢alan bir kizin
beyaz atlas gibi seffaf reng-i cemalinde [yiiz renginde] bir
hafif golge peyda eden [olusturan] uzun kirpikleri arasindan
~hiyat-1 sua1 [151n ¢izgileri] zayif bir halde yapraklardan giizar
eyleyen [gecen] ahter-i seheri [seher yildizi] gibi- ara sira
fevkalade magmum [gamli] bir strette agik pencerelerden
bahgeye atf-1 nazar etmesi [bakmasi], herkesin meserret
[seving], nese, sevk i¢inde bulundugu esnada -hazana tesa-
diif etmis bir giil yapraginin etrafinda dolasan beyaz kele-
bekler gibi- hassas bir kalbin 1zdirabina delil olacak strette
biraz agilmis ve rengi ugmus dudaklarinin iizerinde gezinen
hiiznengiz [hiiziinlii] tebessiimilydii.

Bu kadar mehasin-i zihayat [canl: giizellikler] arasinda
uzaktan, mevzun [diizgiin] endam-1 hiredfersasiyla [akillara
durgunluk veren endamiyla] temayiiz eden bu kizin renginin
uguklugunu miibalagakarane [abartili] sirette gosteren koyu
siyah saglarimin agirhgina yahut gecenin rutubetiyle tezyid-i
tesir eden [etkisini artiran] ¢iceklerin keskin, miiteneffiz
[isleyici], sevdaperver [sevdali] rayihalarina [kokularina)
hamlolunabilecek [verilebilecek] bir halde o kiigiiciik bagi
ikide birde 6niine dogru diigityordu. Daha yakindan dikkat
miimkiin olsayds, bir yuvadan isitilen kus yavrularinin ses-
leri gibi dudaklarinin iizerinde dolagan bir ismi gayet gizli
bir ah takip ettigi isitilirdi.



Bir geng kizin haline, bir geng kalbin sirrina hiirmet ede-
rek bundan ziyade tecsis etmeyelim [arastirmayalim].

Fakat neden bu kadar mahzun? Ni¢in bu mertebelerde ]
muzdarip? Bir karanlik kosede, bir siitun-i azametniiméanin
[azametli siitunun)] arkasinda uzun parmaklarini kivircik
saglarinin igine gegirmis diigiinen ve yollarinda feda-y1 can
[can feda] edecek kadar efendilerine sadik olan harem aga-
larindan biri bu kadar servet ii simana [zenginlige] malik
efendisinin bu kiz1 fevkalade begendigini hepsine s6ylemis
ve bilhusus [0zellikle] esirin kendisine de tebsir etmisti [miij-
delemigti).

Bundan ziyade tedkik-i seraire [sirlar: incelemeyel], h1fz -1
raza [sir korumaya) hiirmet eden kalemden miisaade alami-
yoruz. Zaten geng kizlarin kemal-i itina[biiyiik bir 6zenle]
ile ihfa ettikleri [gizledikleri] esrar1 ya bir gozyag: ya bir te-
bessiim ifsa eder.

Salonun en ziyade kesb-i sadi ve meserret eyledigi [mut-
luluk ve sevingle doldugu] bir zamanda harem agasinin -is-
miyle sdyleyelim- Cevher Aganin zihninde bilmem ne tiirlii
tasavvurat giizar ediyordu [gegiyordu] ki ¢ehresinin bir fir-
tinali gece gibi miithis, gozlerinin simgek gibi parlak oldu-
guna bakilirsa, denilebilirdi ki galiba siyah oldugu igin
tabiata, hadim oldugu [hzzmet ettigi] igin Sudanhlara lanet
ediyor.

Zavalh Cevher! Tabiat1 heyecana getirecek ne bir yesillik,
tizerinde feryat edecek ne bir agag, kenarinda nagmesaz
olacak [terenniim edecek] ne bir su kenari olan beyabandan
[¢olden] alip da etrafinda ¢aglayarak sular akar, sema-y1 la-
civerdiye [lacivert gokyiiziine] dogrui’tila etmis [ yiikselmis],
yesil agaglarla muhat [¢evrili], igi her renkte bin tiirlii gigek-
lerle memla [dolu], bir bahgenin i¢ine, kanatlar1 kesilerek
koyuverilmis bir kus gibi daima yébis [kuru], daima yakia
bir giinesin altinda, kiil olmus sevdanin topraklari iizerinden
alip Misir'in bu salonlarina getirmislerdi. O kus o bahgeye,



tizerinden ugusup gegen bulutlara, diger kuslara, minber-i
tuylr [kuslarin minberi] olan agaglara nasil bir nazar-1 ta-
hassiirle [6zlemli gozle] bakarsa, bu da nurlara gark olmug
salonlara, her biri bir dlem-i letafetten [letafet dleminden)
inmig giizellere, 6yle yakici bir nazarla bakiyordu.

O kus baginin iistiinde gordiigii sema-y1 biintihaya [sonsuz
semayal] karsi ugmayui isteyip de kanatsizligimi anladig zaman
nasil bir 1zdirap hissederse, bu da ara sira bir giizel kizin se-
ma-y1 hiisn [giizellik semasi] olan ve kendisine nihayetsiz
derecede amik [derin] goriinen mavi gozlerine mukabil ge-
lince [karsilasinca] 6yle bir cehennemi ateg-i mahrumiyet
[mahrumluk atesi] iginde kalirdi.

Cevher sazendeler [¢algicilar] arasinda ud ¢alan ve tena-
siib-i endam [boy diizgiinliigii], safvet-i an [giizellik temizli-
£i], hiisn-i ruhperveranesiyle [cana can katan giizelligiyle]
temayiiz eden [sivrilen] bu kiza nasb-1 nigdh etmisti [bak-
mugst1]. Nazar-1 miidekkikanesinden [inceleyici bakislarindan]
dur [uzak] olmayan bu esirin hélindeki teessiirden, bakigin-
daki hiiziinden, kendisine ariz olan bir siipheyi halletmek,
bir hakikati anlamak istiyordu.

Afrika'nin hengam-1 sitada [kis mevsiminde] Avrupa ve
bilhusus [6zellikle] Londra giindiizlerine tefevvuk edecek
[baskin ¢ikacak] kadar parlak bir mehtaplh gecesinde hilkat-i
alemin [dlemin yaratilisinin] sabah-1 zuhtrundan [ortaya
¢tktig1 sabahtan] bu ana kadar héla tifl-1 masum [masum
¢ocuk] olan muhabbetin aynasi denilmeye layik bahgedeki
lakin [havuzun] sath-1tabnakinde [parlak yiizeyinde] sandal
gekiyorlardi.

Lakin [havuzun] bagladig cihetteki siinger taslarindan
nebean ederek [¢1karak] etrafinda bir hayret ve meftuniyet
icinde goriinen agaglarin altindan, kendileri igin ab-1 hayat
[hayat suyu] olan ¢imenlerin aralarindan kiigiik yollar peyda
ederek [bularak] gegen sular, fikirleri devr-i esatire [mitolo-
jik devre] dogru gotiiriir birer mecra addedilmeye sezaydu.
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Etrafinda siikin ve siik@inet i¢inde sayesaz-1 taravet olan
[taravetle golge salan] agaglarin aks-i bikararini [kararsiz
yansimasini] tevsi [genisleten] ve temdid [uzatan] ve ara sira
tizerine sukut eden [diisen] bin renkte ¢icek yapraklarim
sevahil-i dilriibasina [goniil ¢elen kiyilarina] dogru sevk ve
teb’id eden [uzaklagtiran] lakin [havuzun] tizerinde sar1
saglar1 ziya-y1 mah [ay 15181] ile tehzib olunmus [siislenmis]
kizlarin sandallar arasindan kiirek gekerek gegen Cevher,
birkag giinlerden beri hi¢ yanindan ayrilmadig: esiri bir
kiigiik sandalin igine almus, bir gizli cihete dogru ¢ekilip
gidiyordu.

Goliin bir cihetinde, gecenin nuru ile revnakpezir olmus
[canlanmus] gayet uzun saglari, mavi sularin iizerinde dal-
galanan, bir akasya agacinin altinda sandali bir kdseye rab-
tederek [baglayarak] tevakkuf etti [durdul].

Cevher hala tefekkiirat-1 hiiznengiz [ hiiziinlii diisiinceler]
i¢inde bulunan kiza “Diisiiniiyorsun. Daima diisiiniiyorsun.
Fakat kimi? Benden korkma. Beni mahrem addet [say].
Yiiziim siyah ise, ruhum da muzlim [karanlik] mi olmak
lazim gelir? Ben bir nakis [eksik] viicud isem, bir kalbe de
malik degil miyim? Kimseye acimaz, kimseyi sevmez miyim?
Beni bir dost, bir kardes, istersen bir hemgire addet. Seninle
hasbihal edelim” diyordu.

Alam ve ekdarina [elem ve kederlerine) bu derecelerde
hissedar-1 teessiir olmas: [iiziintiiyle paylasmasi] rikkatini
ligliligini] tehyic etmekle [kabartmakla) beraber gonliiniin
en hafi [gizli] sirrini ifsaya cesaret edemeyen kizin etrafina
bakindigini géren Cevher “Cekinme, kimseler isitmez. Kork-
ma. Bu agaglar, gigekler ketumdur. insan degil ki hiyanet
etsin” dedigi zaman yanindaki esirin gozleri dolmustu.

“Kederimi, sirrimi sana sylemekte ne fayda var? Soyleyip
de bana aciyan kalb-i rakikini [i¢li kalbini] yaralamak mer-
hametsizlik olmaz m1?”



Cevher cls u hurug-i hissiyatla [duygu coskusuyla):

“Oh! Yok, yok. Seni kurtaririm. Derdine ¢are bulurum.
Soyle. Bana kiymetli valideciginden nasil ayrildigini, eger
geleli ¢ok olmadiysa, memleketinde bir nehrin kenarinda
bagini sevgilinin kucagina dayayip da iizerleri karla kapanmug
dag tepelerini seyreyledigin zaman goénliinde neler hissetti-
gini soyle. Nihayeti olmayan vahsi ormanlarin iginde, gok-
lere dogru ¢ikmig azim [biiyiik] agaglarin altinda hig
sevgilini, niganlin1 bekledin mi? Bekledinse kalbin nasil
garpryordu? Ormanin i¢ taraflarinda kuslar nasil 6tiigiiyordu?
Eve avdet ettigin [dondiigiin] zaman validen seni nasil telag
icinde bekliyordu? Tarif et. Ben de sana memleketimde beni
yakici bir giinesten, sahranin yirtici aslanlarindan kurtaran
validecigimin iki zayif kollar1 arasinda ne kadar bahtiyar
oldugumu, sahranin miinevver [aydinlik] gecelerinde mah-
zun mahzun sarki sdyleyerek bagindaki testileriyle su alma-
ya gelen kizlarin hala kulagima akseden sedalarini tasvir
edeyim. Ah, bilmezsin. Ben sahranin perisi olan bu kizlardan
daha giizel mahluk diinyada yoktur sanirdim. O ategsli sah-
rada bu golgeli gehreler bana ne kadar hos gelirdi! Her mah-
lugu, her esyay1 vaktinden evvel, haddinden ziyade biiyiiten
Afrika benim de ¢ocuklugumda hissiyatimi uyandirmgti.
Ara sira kendi kendime derdim ki: Sarmagiklar gibi bir kere
sarildig1 kalbi bir daha birakmayan bu kivircik saglar pek
mubhatarah [tehlikeli]. Ah ne bileyim? Ben gokte ugustukla-
rin isittigim melekleri bile siyah zannederdim. $imdi! Ah
simdi! Gel istersen birbirimizin héline aglayalim.”

Cevher soziinii bitirdigi zaman geng esir bagini egip asabi
bir hareketle entarisinin koluyla oynayarak “Benim bir der-
dim yok. Yalniz ben burada oturamam. Ben Istanbul’a gide-
cegim” dedi.

“Istanbul'a m1? Nigin? Ni¢in?”

“Ciinkit..”

“Ah anhyorum! Itiraf et”
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“Ciinkii ben burada kalirsam yagamam. Ciinkii..”

Birdenbire siddetle aglayarak Cevher’in kucagina kapan-
d1. Cevher bu nurani hiisniin [giizelligin] yegane melce ve
penah [siginak] addettigi kucagina distiigiinii goriir gormez
gayet zayif ve nispetsiz derecede uzun olan kollariyla kucak-
lay1p da gehre-yi matemniimasim [matemli goriinen yiiziinii]
semaya atfederek [gevirerek] diyordu ki:

“Rabbim! $u bigare Dilber’i goriiyor musun?”

Afrika’nin bu ulvi gecesinde, bir havz-1 bihistinin [Cen-
net havuzunun] bir kosesine sayesaz-1letafet olan [letafetle
golge salan] bir agag altini itiraf-1 muhabbete [muhabbeti
itirafa) en miisait bulan Dilber, oraya muvasalatindan [ulas-
masindan] beri kendisine aciyarak bir hemygire gibi serike-yi
1zdirab [1zdirap ortagi), refika-y teessiirati [dert ortagi]
oldugunu daima séyleyen Cevher’in kollar: arasinda agh-
yordu.

Cevher “Elverir! Kalbimi bin parg¢a ettin, elverir!” Kula-
gina dogru egilerek “Seni kurtaririm. Allah agkina elverir!”

Temin-i tahlis eden [kurtarma giivencesi veren] bu atesli
sozleriyle Dilber’i teskine ¢alisarak o kiigiik sandalla avdet
ediyorlardi. Goliin kenarina ¢iktiklan vakit surada burada,
top top olmus agaglarin altinda ud, keman sesi isitiliyor ve
artik kogke avdet eden kizlar agaglarin aralarindan, ¢imen-
lerin ortalarindan giizar ederken [gegerken], en biiyiik tab-
lolarin bulutlar yahut sisler iginde birbirine karigik strette
hayale arzettikleri melek cemiyetlerini [topluluklarini] an-
dirtyordu.

Koske avdet ettiler.

Cevher o nurani hiisniin golgesi gibi artik hi¢ yanindan
ayrilmiyordu.

Dilber cimehabina [yatak odasina] cekilerek, i¢inde sa-
baha kadar rahat edemedigi yatagindan alacakaranlhkta kal-
kip da odasindan ¢ikarken orada, kapisinin esiginde siyah
bir sey goriince korkarak geri ¢ekildi. Biraz dikkatle baktik-
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tan sonra miiteessirane [iizgiin] ve miitehayyirane [hayret
icinde] “Cevher! Ni¢in burada yatiyorsun?” diye istifsar et-
tigi [sordugu] zaman yattig1 zemin-i tezelliilden [zillet top-
ragindan] kollarini kaldirarak “Odanda rahat uyuyasin diye
seni bekliyorum!” cevabim verdi.



ilber gecirdigi ahval [hdller] ve vekayide [olaylarda)

¢ok keder gormiis, ¢ok aglamus, insaniyetin bazi

haksizliklarina kars1 ali [yiice] bir stirette nefret
etmis fakat asina-y1 siddet [siddet aginasi] olmayan nezaket-i®
hilkatini [yaratihsindaki nazikligi] hiddet hig tehyic etme-
misti [kabartmamugti]. O sabah ise gozyaslar1 arasindan giizar
ederek [gecerek] karsisinda miitebessim [giiliimser] goriinen
kadina miin’atif nazarinda [gevrili goziinde] bir siddet, o
kiigiik dehan-1 latifinden [latif agzindan] birbirini teakub
ederek [izleyerek] dokiilen sozlerinde bir tesir, biitiin ahval
ve etvarinda [hdl ve tavirlarinda] garip bir galeyan [cogkun-
luk] vardi. Hiddetten birbirine temas ederek dest-i sanatka-
ri-yi tabiatin [tabiatin sanat elinin] tezyin-i hilkat [hilkati
stislemek] igin kullandig incilerdeki kemal-i intihaba [se¢im

6. Nezaket ve buna miimasil [benzer] Farisi oldugu halde ta’rib edilmis [Arap-
galagtirilmis) kelimeler kaide-yi arabiyece [Arap dili kurallarina gére] yanhg-
sa da istimal-i umumiye mazhariyetinden [genelde kullamldig igin)
kazandiklari tesir ve manayi ifade etmek i¢in bagkalarini taharriye [aramayal
lizum gérmedim. Edebiyatin en kiigiik ciiz'iinii tegkil eden sarf ve nahiv
kavaidinde [gramer kurallarinda] ibraz-1 iktidar [giiciinii gostermek] igin
beynimizde [aramizda] miitearif [bildik] olarak iilfet ettigimiz [alistigimiz]
kelimeler de tayyedilirse [gegilirse], zaten efkar ve hissiyatin [diigiince ve
duygularin] dakayikini [inceliklerini] ifadeden biraz aciz olan lisanimiz pek
fakir kalir sanirim. [Samipagazade Sezai)



miikemmelligine], intizam ve tenasiibe delil olan diglerinin
arasindan kaybolmus sozler, gozyaslariyla silinmis kelimeler,
ruhun ulviyet ve nefretinde viicuda ariz olan titremeler, mahv
ve tahkir edilmek istenilen muhabbetin heyecaniyla saglara
gelen iirpermeler, icinde miikileme ediyordu [konusuyordu].
Isitmemek igin elleriyle kulaklarini tuttugu bir “teklif” bir
laki [havuzu] galeyana getiren [kabartan] firtina gibi mizag
ve tabiatindaki siik@inet ve letafeti tehyic etmisti [heyecana
getirmisti].

Hindistan’in hayalat-1 sarkiyeyi [Dogu hayallerini] tetvic
eden [taglandiran] miicevheratin1 takdim ve bir tacirin ha-
zine-yi servetini [servet hazinesini] teslim eden bu “teklif”
istira olunmug [satin alinms] bir esirin kalbini kendine ram
edemedigini goriince siddete, tehdite miiracaat ediyordu.
Hepsi faydasiz! Galiba bu esir makulati [akla uygun seyleri]
kabul etmez bir muannid [inat¢1], kendisine edilen liituf ve
miiriivveti anlamaz bir kafir-i nimet [nankor], efendisinin
emrine itaat etmez bir asiydi. Hayir! Kalb-i beseri [insan
kalbini] tesrih edenlerce [aganlarca) 6yle degil. Dilber her
tiirlii teklifat ve tehdidata kars1 nakabil-i niifuz’ [niifuz edi-
lemez] bir arzu-yi dhenin [demirden arzu] kesilmisti. Sark
hayalatindan olarak baran-1 nisanin [nisan yagmurunun] ilk
damlasini ahzeder etmez [alir almaz] kapanip da bir inciyi
saklayan sedefler gibi Celal Bey’in ilham ettigi muhabbeti
hifzeden [koruyan] kalbi hicbir emel ve arzunun niiffuzuna
miisaade etmiyor, hi¢bir kimseden gelecek lutuf ve miiriive-
te agilmiyordu.

Muhabbeti yoluna kemal-i sevk ve meserretle [olanca
sevk ve sevinciyle] bir bityiik fedakarhk ederek 1zdirap iginde

7. Sebebini bilmem ki syleyim! Kaide-yi arabiyeye [Arapga kurallara] naza-
ran [gore] “gayr-i kabil-i niifuz” demek lazim gelirken samia-y1 ahenksinasa
[ahenge asina kulaga)] “nakabil-i niifuz” demek daha hos geliyor. Ey gayret-
kesan-1 kavaid-i arabiye! [Arap¢a kurallarm gayretkesleri!] Silah bagina! [Sa-
mipagazade Sezai]



gegen bu hayatinda tesellibahs-i her elem olan [her eleme
teselli veren) rahat-1vicdana [vicdan rahatligina] malik olmak
istiyordu. Yanindaki kadina hiddetle “Efendinizin hazinele-
ri, miicevherleri varsa, benim de gonliim var. Odalik mi1?
Ben onun yiiziinii gordiik¢e nefretimden tiiylerim iirperiyor.
Git kendisine boyle soyle” deyince yanindaki kadin taham-
miiliinii kaybederek dogru huzuruna ¢iktig efendisine bunun
ciireti, isyan, kiistahlig, miicazatsiz [cezasiz] gegirilirse,
kizlarin terbiyesi i¢in olan memuriyetini kabul etmeyecegi-
ni kat’iyen [kesinlikle] beyan eyledigi cihetle Dilber’in hap-
sine karar verildi.

Biitiin o hilkatin i¢inde bu karar, bu emir yalmz Cevher’i
mecnun-i hiddet edecek [hiddetten ¢ildirtacak] derecelerde
tehyic eyleyerek [heyecanlandirarak] sofanin ortasinda véz-1
biilendle [ yiiksek sesle] “Kafkasya’nin necabet-i hilkate [hil-
katin soylulugunal, evsaf-1 merdaneye [mertce vasiflara],
mehdésin-i zahireye [dis giizelliklere] malik olan bir kavmi
Afrika tiiccarinin ellerinde boyle mahvolmak layik m1?”
tarzindaki feryatlar1 arasindan gegirdikleri Dilber’i ikinci
katta giindiiziin ziyasina karg1 demir panjurlar1 kapanmus,
soguk, muzlim [karanlik] bir odaya koyduklar1 zaman ne-
seden ziyade hiizne delalet eden bir tebessiimle “Iste Kleo-
patra Misir'in bir odasinda mahbus!” dedi.

Sevdiginin giilerek verdigi bu isim kendisine pek dilnisin
geliyordu [gonliine hitap ediyordu]. Dilber hapsolundugunun
ikinci gecesinde zihn-i insaniye [insan zihnine] ecnebi [ya-
banci] olan birtakim efkar-1 muzlimenin [karanlik diistince-
lerin] zir-i bar-11zdirabinda [1zdirap yiikii altinda] eziliyormus
gibi miidevverligi [yuvarlaklig1], beyazlig1 hayretbahs [hay-
ret verici] olan uzunca boynunu oniine dogru egerek diisii-
niiyordu. Cesman-1 miitefekkirdninin {diisiinceli gozlerinin]
ontinden dest-i nisyan-1 mazi [mazinin unutulmusluk eli] ile
elvan-1 kagsifeleri [belirgin renkleri] silinmis, birtakim uguk
renkli hayalat giizar ederek [gegerek] kah ¢ocuklugunda



gecenin o miithis amak-1zalami [karanlik derinlikleri] igin-
de bos yere validecigini aradigini ve kéh esircinin kurtin-i
viista [Ortagag] zindanlarim andiran evinde en son gece
kendisine musallat olan mahlukat-1 muzlime-yi leyliye [gece
karanhgimn yaratiklar] ile gegirdigi zamanin yad ve tahat-
tur eyledigi [hatirladigi] esnada silsile-yi vukuat [olaylar
zinciri], sergiizestinin [macerasinin] daha ileri taraflarina
dogru arz-1 hayalat edince [hayaletleri gosterince] Celal Bey’in
kolunu hala incecik belinde, ilk base-yi muhabbetin [mu-
habbet busesinin] tesir-i atesinini [atesli etkisini] hald dudak-
larinin iizerinde hissederek hilkatin halini, mevkiini
diisinmeden kendisine verdigi bu kalb-i hassasinda [hassas
kalbinde] agilan cerihalarin [yaralarin] yavas yavas kanadi-
gin1 duyuyordu.

Insanin nihayet-i émriine kadar refakat ederek ecza-y1
terkibiyesi [kendisini olusturan pargalar] bozulmaya baglamig
bir ihtiyar ¢ehreye —-kurumus bir agacin tizerinden giizar
eden [gegen] sonbaharin ziyas: gibi- bir 4n-1 hayat [hayat
ani], bir reng-i sebabet [genglik rengi] veren hatirat-1 saba-
vetini [¢ocukluk amilarini], ilk malike-yi rukiyyeti [kéle sa-
hibi] olan haniminin vahset ve siddetiyle muzdarip gorerek
gozlerini kapiyordu.

Bahgeyi, mev’id-i telakiyi [bulusma yerini], muhabbeti-
ni, sevdigini birakarak kimsesiz, yalniz bagina Misir'in bir
odasinda hapisten kendisini kim kurtaracak? Eger amik
[derin] bir hal-i murakabede [gozlem hdlinde] olan bagim
kaldirip da arkasina bakacak olsa, sevdiginin ilk defa “Bil-
mezsin seni ne kadar seviyorum!” s6ziini isitecek, yiliziinii
gorecek. Kirilmig bir goniil, satilmig bir muhabbet, mazi
olmug bir istikbal [gelecek], hep orada, arkasinda duruyor-
du. Cebinden gozyaslariyla baz1 yerleri bozulmus bir resim
¢ikararak arz-1 hayret ve istiyak ediyordu [sasiyor, sevk du-
yuyordu)]. Azim ve siddeti gosteren bu siyah biiyiik gozler,
tahtgih-1 zekd [zekdnin taht yeri] olan bu nasiye [alin],



kuvvet ve merhameti ifade eden bu gehre fakat hepsi bitmis,
mahvolmustu.

Kendi kendine “Bu oda muzlim [karanlik], soguk; belki
tiglirsiin” diye resmi koynuna koydu.

Diigiiniiyordu. Ne kadar miiessir [iiziicii] bir siikiit ne
derece amik [derin] istigrak [kendinden gegis]!

Odanin penceresinde ibtida [ilkin] yavas yavas, sonrala-
r1 tedric ile [asamali olarak] tezayiid eden [artan] bir takar-
t1 isitildigi cihetle bagin1 kaldirarak kemal-i dikkat ve
hayretle dikiliyordu! Giiriiltii ziyadelesmeye baglayinca pe-
risan bir halde yere uzanarak bir koluyla kilime ittika edip
[dayanip] havf [korku] ve dehsetin hél-i tabiisinden [dogal
halinden] ziyade buyiittigi gozlerini pencereye nasbetti
[dikti]. Gece yarisindan sonra acaba bu giiriiltii nereden
geliyor? Bu ses nereden ¢ikiyor? Bir hirsiz, bir katil; demek
ki hayat1 son dakikalarina takarriib ediyor [yaklasiyor]. Agz1
biraz agik, saglar1 iirpermis, hayat ile mematin [6liimiin]
ugurumlar arasinda atildig gase-yi nisyanda [unutulmugsluk
kosesinde] kendisini yalmz birakmayan birgok hayalat ile
meskan [yerlesik] olarak mastni’t-tecaviiz [saldiridan ko-
runmusg] addettigi bu odanin zeminden yiiksek olan panjur-
lariny, pencerelerini kirmaya galigan dest-i ahenin [demir el]
acaba kimi hangerleyecek? Bu odadan kimi alip zulmet-i leyl
[gecenin karanligi] igine gomecek? Her tiirlii sekil ve viicut-
tan ari [uzak] olarak insana zaman-1 ye’s ve iftirakinda [umut-
suzluk ve ayrilma zamaninda] tasallut eden [musallat olan)
mahlukat-1 leyliyenin [gece yaratiklarinin] sematetleri [sa-
matalari], nimayisleri [gosterileri] hakkinda zihninin bir
kosesine gizlenerek tahsil ve tecriibesinin def” edemedigi
[gideremedigi] bir siipheye biisbiitiin viicut vermek iizereyken
pencere kanatlar1 oday: sarsacak bir siddetle arkasina kadar
agilarak biri kollarinin ve baginin bazi yerlerinden kanlar
damladig: hélde igeriye atild.



Dilber dehgetle “Kimdir 0?” dedigi zaman karsisindaki
nefes alamaz bir stirette “Korkma, ben, Cevher. Simdi pen-
ceredeki su merdivenden asagiya in. Aman ¢abuk. Firsat
kaybolacak.”

“Cevher, miimkiin degil!”

Dilber yanina takarriible [ yaklasarak] Cevher’in iizerin-
de kan damlalari olan ellerinden tuturak “Senin iyiliklerin,
hizmetlerin bana pek dokunuyor” yolunda arz-1 siikiir ve
minnet etmekle [siikiir ve minnetini arz etmekle] mesgul
oldugunu goren Cevher higbir ey anlamaz bir hél ile “Cabuk,
¢abuk! Viicudumdan damlayan kanlar biraz takatimi kesiyor!
Biitiin mevanii [engelleri] ¢ignedim, demirleri kirdim. Cabuk
sevdigine, hiirriyetine sitab et [kog]. Yarin biitiin Misir bir
aciz esirin zayif kollartyla demir kanatlarim s6kerek mah-
besten [zindandan] kurtardig1 bir mazlume-yi hiisnii [giizel-
lik mazlumesini] isitip veleh ve hayret [saskinlik] i¢inde
kalsin!”

Dilber higbir sey soylemeyerek agik pencerenin yanina
takarriib etti yaklast1]. Biraz durduktan sonra agagiya in-
meye baslayinca Cevher merdivenin pencereye dayanmig
uglarindan tutarak “Aman yavag! Burada dayanacak yer pek
muvafik olmadigindan zaten merdiven sallaniyor. Cikinca-
ya kadar ¢ektiklerimi ben bilirim. Dikkatle in. Daha yavag!”
diyordu.

Cevher’in muavenetiyle [yardimiyla] agsagiya inen Dilber
bir kosede tevakkuf ederek [durarak] gecenin karanhg iin-
den gegen bu vak'aya fevkalade hayretle nigeran iken [ba-
karken] Cevher de inmeye basladl. Merdiven sallanmakla
beraber siddet-i teessiiratindan [agir: tiziintiiden)] ve viicu-
dunda agilan bazi cerihalarin [yaralarin] kanamasindan
bacaklari titriyordu. Dérdiincii basamaga kadar indigi halde
tekrar yukarn ¢ikarak “Buradan inmek pek muhataral [teh-
likeli]” diye bagirdi. Asagidan Dilber kiigiiciik elleriyle mer-
divenin zemine dokunan uglarini tutmak isteyince, husul



bulmak [gerceklesmek] iizere olan maksad-1 mukaddesine
[kutsal amacina) kars1 zuhtir eden mevaniden [¢ikan engel-
lerden] ates kesilen Cevher “Yikil oradan. Kendini muhata-
raya [tehlikeye] mi ilka edeceksin [atacaksin]? Asagidan
tutmanin ne faydasi var?” diyordu.

Cevher yukarda bir miiddet durdu, bir miiddet diisiindii.
Vakit geciyor, firsat kayboluyor. Bin miiskiilatla ¢ikip da
ucuna gelince bir eliyle ¢ivilerini, vidalarin ¢ikarip sokmek-
le mesgul oldugu panjurun diger eliyle kosesini tutmasi
sayesinde yerinden kimildamayan bu merdiven o dakika
nazarina canl bir mahlukmus gibi algak, hain bir vasita-y1
tahlisiye [kurtarma araci] seklinde goriiniiyordu. Pencereden
asag1 dogru bakarak merdivene “Ejderha! Birak beni, Dilber’i
kurtaracagim” diyordu.

Yukarda durmanin ne faydasi var? Hem kendi hem Dilber
mahvolacak. Maksada dogru i'tila [yiikselmek] demek olan
bu inmekte kurtulmak, kurtarmak iimidi vardi. Tekrar in-
meye baslad1. Birinci, ikinci basamaklar: gegerek ti¢iincii-
stinde bacaklar titremekle beraber biraz sallanmaya baslayan
merdivene, hafif bir bag donmesiyle siki sikiya sarilarak
durdu. Sonra bir ayagini1 dérdiinciiye basip da diger ayag
besincinin ilizerine indigi anda merdivenin uglar1 pencerenin
kenarindan kurtularak saha kalkmis ejderha gibi bir seda-y1
musibetengiz (felaket getiren bir ses] ile arkaya dogru devril-
di.

Zavalh Cevher! Topragin iizerinde hiin-i nahakk-1 maz-
lumu [mazlumlarin haksiz kani] iginde yuziiyordu. Dilber
bir biiht ii hayret [saskinlik] ve hiizn i dehset ile viicudunun
her azasi titreyerek yanina takarriib edip diyordu ki “Ah
zavalh Cevher! Seni ben 6ldiirdiim.” Egilerek alnindan 6ptii.
Galiba bu buse-yi rahimane [acima busesi] zavallinin viicud-i
hanéltduna (kana bulanmis viicudunda] bir an igin ilka-y1
hayat etmisti [hayat vermisti] ki gozlerini agt1. Dilber bagu-
cunda aglar bir sesle “Merhametli Cevhercigim! Ah ni¢in



kendini bu héle koydun? Ben sana ne yaptim ki benim yo-
lumda hayatini feda ettin?”

Cevher siikit-i ebediye [ebedi sessizlige] ram olmaya bas-
lamis bir seda ile “Ciinkii seni seviyordum. Zarar1 yok. ilk
gordiigiim zaman senin gozlerin kalbimde miihlik [6liimciil]
cerihalar [yaralar] agmist1. Zaten yasamazdim?”

Dilber Cevher’in basini kollarinin i¢ine alarak tekrar
alnindan 6ptiigii zaman ulvi, miithis, miessir [iziicii] bir an
giizar ediyordu [gegiyordu]. Cevher o buselerin altinda, o
kollarin arasinda can vermekten telezziiz ediyormus [zevk
aliyormus] gibi buisbiitiin ittika ederek [yaslanarak] “Ben
rahat 6lityorum. Fakat sen mahvoldun. Ah, kag, ka¢! Yarin
Istanbul’a vapur var”

Sonra bir¢ok cebr-i nefs ile [kendini zorlayarak] “Biletin
cebimde” dedi.

Galiba Cevher miiddet-i 6mriinde [hayatinda] bu kadar
bahtiyar olmamistir ki Habes zannolunacak derecede rengi
u¢mus ¢ehresini Dilber’in agtisunda [kucaginda] gorerek,
olimiin takarriibiinden [yaklasmasindan] gelen bir zaaf-1
kiilli [genel zayiflik] i¢inde biraz agabildigi gozlerinin in’itaf-1
tahassiiriine [6zlemle cevrilmesine] bakilinca denilebilirdi ki
ug¢mak tizere olan ruhu, semay degil, Dilber’in saglarinin
icinde yuva yapmak istiyordu. Artik insaniyetin o mahuf
[korkung] ve miithis son dakikas1 Cevher’in ¢ehresinde go-
riilnmeye bagladi. Sitkiinet. Ug doért dakikadan beri devam
eden derin bir siiktinet, bir asir mazi kadar mehib [heybetli]
ve miimteddi [uzundu]. Ebad-1 mutlakay1 [mutlak boyutla-
r1] siitre-yi serairiyle [sirlarinn ortiisiiyle] ihata eden [geviren]
ve istikbal-i insaniyeti [insanligim gelecegini], umkuna [de-
rinligine] fikr-i beserin [insan diisiincesinin] yetisemeyecegi
miithis ugurumlar i¢inde ve hatta kiireleri bile saha-y1 biin-
tiha-1 hicisinde [sonsuz hi¢lik sahasinda] mahv @ ndbud [yok]
eyleyen bu siiktinet, kanatlarin1 Cevher’in iizerine agmist1
ki insana ndmiitenahiligi [sonsuzlugu] setreden [orten] seng-i
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mezar [mezar tasi] gibi musibetperver [musibetli], o leyl-i
ebediden [ebedi geceden] miin‘akis [yansiyor] gibi muzlim
[karanlik] golgesi yiiziinde goriiniiyordu.

Yalniz bagina, giplak, bir sokaktan bile gegemezken Istan-
bul’a, satildig1 eve gidemezdi. Boyle bir seyahate hiisn-i na-
zarribasiyla [dikkat ceken giizelligiyle] masumiyet-i
sarkiyesi [Dogu masumlugu] maniydi [engeldi]. Yine bu eve
avdet etmek [donmek]! Biitiin o biiyiik kapilarin mesdud
[kapali] olmas1 imkan-1 avdeti [doniis imkdnini] izale [yok]
etmekle beraber kendi arzusuyla bir 4gis-i sehvete [sehvet
kucagina] diismek, bunu hig hatirina getiremezdi.

Bes on dakikadan beri kucaginda duran ve kerahet ve
dehsetiyle tiiylerine iirpermek veren ¢ehre-yi ademi [yokluk
yiiziinii] yere vazederek [koyarak] son bir nazar-1 sefkatten
[sefkatli bakistan] sonra bulundugu mevkiiden yavas yavas
uzaklagmaya baglad. Etrafi bityiik hurma agaglariyla muhat
[¢evrili] bu giizergah-1 hadradan [yesil gegitten] tebaiid et-
tikge [uzaklastik¢a] dertinundaki [igindeki] efkar-1 miidhi-
senin [miithis fikirlerin] béar-1 1zdirabindan [izdirap
yiikiinden] inhina etmis [egilmis] basiyla omuzlarinin cihet-i
pisanisine [alnina] dogru dokiilmiis perisan siyah saglarini
ara sira agag yapraklari arasindan goriinen ayin ziyasi, nazar-1
insaninin [insan goziiniin] iilfet etmedigi [alismadigi] bir
reng-i melal [melal rengi] ile tenvir ve tasvir ediyor [aydin-
latip betimliyor] ve gecenin zulmeti [karanligi] cism-i ziruh-
tan [canli cisimden] ziyade bir Yunan heykeline benzeyen
bu mahluk-i leylinin [gece yaratiginin] reftar ve hiraminda
|yiiriiyiis ve salinisinda] bazi kiigiik seyleri ihfa [gizliyor] ve
kamet-i biilendiyle [uzun boyuyla] stret-i tefekkiiriinde
[diistince seklinde] bazi halleri miibalaga ederek heyet-i umu-
miyesine [genel goriiniisiine] garip bir stirette mehabetbahs
oluyordu [he ybet veriyordu]. Bu tavir ve hal ile uzaklastik¢a
zannolunurdu ki kurtn-i 0la [ilk¢ag] ilahelerinden [tanri-
¢alarindan] biri a'sar-1 salifeyi [gegmis asirlar1] glizar ederek



[geride birakarak] ye's ve hirman [umutsuzluk ve mahrumluk]
i¢inde o bityiik hurma agaglarinin aralarindan vadi-yi Nile
[Nil vadisine] dogru iniyor.

Kenarina vasil olunca [gelince] hemen tevakkuf ederek
[durarak] nehrin sularinin eski ilahelere dair nagmesaz-1
hiiziin ve teessiir olmasini [hiiziin ve teessiirlii ezgiler so yledi-
gini] dinliyor gibi goriiniiyordu. Hayir, ne sularin ¢irpintisini
dinliyor ne gecenin hiiziin ve mehabetini diigiiniiyordu. ilk
defa olarak bagini kaldirip kendisini tahlis edecek [kurtaracak]
bir ses, bir seda isitmek istiyordu. O seda ki bundan bir sene
evvel kendisine “Seni seviyorum” demisti. Insanin nihayet-i
omriindeki [6mriiniin sonundaki] arzular1 gibi bu da naka-
bil-i husul [gerceklesemez] bir emr-i muhaldi [imkdnsiz bir
seydi].

Nehrin kenarina oturdu. Viicudunda iigiimek hissetme-
siyle kollarinmi birbirine kavugturup bitab-11zdirap [1zdiraptan
takatsiz] olarak diisiiniiyordu. O giinlerde Nil'in siddetle
cereyan eden [akan] sular1 ayaklarinin ucuna dokunarak
gectigi zaman etrafina bakiyordu. Galiba tevdi edecek [ve-
recek] bir sirr1, emniyet edecek en son bir sézii vardi.

Fakatkime soylemeli? Nehir merhametsiz! Agaglar hissiz!
Bulutlarin arasinda biisbiitiin kurtulmaya ¢aligarak nesr-i
ziya eden [i51k sagan] ay kayitsiz!

Ruhu i’tila ettikge [yiikseldikge] viicudu sukut ediyordu
[diigtiyordu].

Simgek gibi 4ni olarak giizar eden [gegen] bir zaman igin-
de Nil'in o soguk, miihlik [éliimciil] girdaplar1 Sark’in sema-
s1 gibi saf, muhabbet gibi masum olan Dilber’i birkag kere
karina [dibine] dogru gektikten sonra artik sathina gikar-
mugti.

Sath-1nehre [nehrin yiizeyine] arka iistii gikarak gecenin
siik@ineti iginde akintilara peyrev olmus [kap:lmis] Dilber’in
uzun saglar sularin iizerinde dalgalanmakta ve ayin ziyasi
o renksiz gehrenin her arzuyu, timit ve emeli terketmis hutit-i



manidarini [manidar hatlarini) tenvir etmekteydi [aydinlat-
maktaydi).

Uzerinde mah-1 hiiznefzanin [hiiznii artiran ayin] donuk
ziyasindan bagka bir renk olmayan o gehrede biitiin alam
[elemlerin] ve 1zdirabin siikiinetyab oldugu [sakinlestigi],
biitiin sevda ve emellerin sondiigii goriiniiyordu.

Acaba Nil'in bu miithig, bu miihlik girdap ve seylabeleri
[sel sular1] bu zavalli Dilber’i, bu bedbaht esiri nereye gotii-
rityor? Hiirriyete.

Nihayet [Son]



Yalniz dékiilen gozyaglar: acidir. Sen higbir
derdini benden gizlemezken, bu istirabinin
sebebini nigin sakliyorsun? Memleketinde
gecgen bir gey mi hatirina geldi? Yoksa ¢o-
cukken validenin kucaginda agladigim mi
hatirladin? Sen kalbini bana da agmazsan,
burada héline hanimlar mi aciyacak, beyler
mi aglayacak?
ok
Esaret altina alinmig bir beden ve duygularla
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